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SPIRITUL

EMINESCIAN
DEVENIT simbol, intrat în legendă și în mit, pătruns 

în intimitatea cea mai profundă a ființei noastre națio­
nale. numele lui Eminescu desemnează astăzi o com­
ponentă esențială a sufletului românesc. Eminescu pare 
să fi existat dintotdeauna, însoțindu-ne din străvechi- 
mea neguroasă a vremurilor și pînă în clipa de față, 
stea fixă iluminîndu-ne pașii spre viitor. Numărul ani­
lor trecuți de la nașterea Iui, doar 138 acum, în acest 
nou început de ianuarie, este de aceea o' cifră nevero­
similă prin, scurtime.

încă și mai greu ne vine să credem că Eminescu a 
fost descoperit în timp treptat, ca un imens continent 
ale cărui întinderi sporesc necontenit, pe măsură ce 
se înaintează în explorarea lor. Inepuizabilă, opera lui 
trezește reflex sentimentul nemărginirii și cheamă 
etern spre mai înalt și mai departe. Revelat astăzi 
aproape integral în uriașele dimensiuni cantitative aie 
creației lui, pe care, să sperăm, ediția academică mo­
numentală de Opere o va scoate în întregime în cir­
cuit public pînă anul viitor, anul centenarului intrării 
sale în eternitate, Eminescu rămîne mereu de desco­
perit în vastitatea dimensiunilor lui spirituale.

Fiindcă descoperindu-1 pe Eminescu ne descoperim 
neîncetat pe noi înșine, într-o ipostază fundamentală. 
Este o dublă mișcare de cunoaștere și de recunoaștere, 
prin care ne regăsim în Eminescu și totodată îl regă­
sim în însăși ființa noastră spirituală ca resursă veș­
nic vie. Astfel înțeles, ca permanentă deschidere, spi­
ritul eminescian își dezvăluie forța exponențială și po­
tențialul catalitic, de o inalterabilă tinerețe.

MOMENT de sinteză în istoria culturii și a spiritua­
lității naționale, Eminescu fixează un început decisiv, o 
cotă foarte înaltă, opera lui fiind, cum a intuit și afir­
mat Maiorescu, „punctul de plecare pentru toată dez­
voltarea viitoare a vestmîntului cugetării românești “ 
întemeiază, nu mărginește, în această perpetuă invi­
tație la depășirea limitelor și la sfidarea necunoscutu­
lui, la înfrîngerea rutinei și la înălțarea de noi orizon­
turi vădindu-se o trăsătură nepieritoare și spiritului 
eminescian, resimțit de fiecare generație de creatori 
ca îndemn, model și pavăză. Absorbind eforturile îna­
intașilor și conferindu-le o nouă strălucire, Eminescu 
a definit el însuși modalitatea de a fi înțeles și conti­
nuat în ceea ce constituie nucleul activ al demersului 
său creator, însetat de absolut și totodată.profund an­
gajat în istorie, respirînd aerul tare al înălțimilor gîn- 
dirii și vibrînd prelung la solicitările și frămîntările 
imediatului. Unitatea spiritului eminescian, gravitatea 
și seriozitatea izvorîte dintr-o ciclopică încordare a 
energiilor lăuntrice orientate spre esențial, voința 
necurmată de situare în miezul de foc al existenței, 
fie aceasta ideală, fie în concretețea ei dureroasă, re­
prezintă de asemenea direcții fertile stabilite de poetul 
național pentru întreaga evoluție a culturii noastre.

EXISTA un chip al lui Eminescu pentru fiecare epo­
că, rezultatul proiecției în oglinda spiritului său a 
specificității succesivelor momente istorice și deopo­
trivă al impactului pe care opera" lui îl are asupra 
conștiinței și sensibilității diferitelor perioade. Ne de­
finim, cu alte cuvinte, prin felul în care ne înțelegem 
figurile tutelare ale spiritualității naționale. Cei care 
vor veni după noi vor avea, cu certitudine, o alLă 
perspectivă, perenitatea spiritului eminescian constînd 
și în această latență a cunoașterilor și recunoașterilor 
infinite. Si poate că vorbind despre năzuința emines- 
ciană'spre înfrîngerea limitelor și despre angajamentul 
său în istorie, despre dorul său de nemărginire și des­
pre ardentul său patriotism, despre voința sa de cre­
ație majoră și despre etica lui în scînteietoare acțiune, 
ne proiectăm propriile năzuințe și aspirații, încercînd 
să fim demni de strălucitorul său exemplu.

„România literară"

• Oricine il va citi, pe orice punct al globului, va înțelege câ 
Eminescu a exemplificat o dramă a omului, că el a scris în versuri o zgu­
duitoare biografie. Alții au o operă eminentă și o biografie monotonă și 
fără semnificație. Rar se întîmplă ca un poet să fie sigilat de destin, să 
ilustreze prin el însuși bucuriile și durerile existenței și de aceea multă 
vreme M. Eminescu va rămîne în poezia noastră nepereche.

G. CALINESCU
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Confirmări
ale unei politici realiste

EVOLUȚIA Vieții internaționale înregistrează in 
ultimul timp evenimente cu profunde semnificații, 
oglindind justețea aprecierilor și pozițiilor formulate 
de tovarășul Nicolae Ceaușescu în Mesajul de Anul 
Nou ca și in cuvîntarea rostită la primirea șefilor mi­
siunilor diplomatice. Verificarea prin practică, de către 
viață, se dovedește din nou a fi un izvor de forță și 
eficiență a politicii externe românești, politică al cărui 
neobosit creator și promotor este președintele țării, 
secretarul general al partidului. Sint confirmări de 
prestigiu ce se detașează și mai pregnant in ambianța 
specifică în care întregul nostru popor aduce un cald 
ți profund omagiu tovarășului Nicolae Ceaușescu cu 
prilejul apropiatei sărbătoriri a peste 55 de ani de 
eroică activitate revoluționară și a celei de a 70-a 
aniversări a zilei de naștere.

Anticipind principalele cerințe ale vieții Internațio­
nale în noul an, tovarășul Nicolae Ceaușescu a re­
levat însemnătatea istorică a semnării Tratatului pri­
vind lichidarea rachetelor nucleare cu rază medie și 
mai scurtă de acțiune, subliniind că acest prim pas 
trebuie să ducă la intensificarea eforturilor pentru noi 
progrese pe linia dezarmării. Iar pe această linie se 
Înscrie acum știrea apropiatelor tratative, cu caracter 
de lucru, de la Geneva asupra reducerii cu 50 la sută 
a rachetelor nucleare cu rază lungă de acțiune, de 
peste 5 000 de kilometri.

Relevi nd prioritățile obiectivelor dezarmării, 
președintele României a subliniat că, pentru consoli­
darea păcii pe plan mondial, o deosebită insemnătate 
ar avea stingerea focarelor de conflicte șl război din 
diferitele zone ale lumii. Realitatea este că instaurarea 
unei păci trainice impune ca, odată cu măsurile de 
reducere a înarmărilor, să se acționeze și pentru re­
ducerea primejdiei extinderii incendiilor ce se pot 
declanșa oricind din scintelle războaielor locale. Or. 
astăzi pe glob oontinuă să persiste un șir de asemenea 
focare, factori de risc de o imensă gravitate. Iată de 
ce se poate aprecia ca deosebit de pozitiv faptul că. 
dacă 1987 s-a încheiat prin acordul privind exclude­
rea celor două categorii de rachete, noul an Începe 
«ub semnul unor căutări și preocupări pentru reduce­
rea tensiunii și soluț'onarea unora din conflictele lo­
cale ce marchează, cu foc și singe, cursul vieții in­
ternaționale.

Desigur, realizarea unei soluționări pozitive a aces­
tor probleme ar avea o însemnătate excepțtonală nu 
numai pentru părțile in cauză și pentru destinele păcii 
Jn zona geografică respectivă, ci pentru întreg proce­
sul de promovare a destinderii și înțelegerii pe plan 
Internațional. Ideile susținute cu consecvență de tova­
rășul Nicolae Ceausescu, de România socialistă — 
dreptul imprescriptibil al oricărui popor de a-și de­
cide singur soarta, nefolosirea forței și înlocuirea 
acesteia prin metode de acțiune politică, stimularea 
dialogului constructiv, neadmiterea ingerințelor — își 
găsesc o nouă și clară confirmare faptică.

în Mesajul de Anul Nou tovarășul Nicolae Ceausescu 
it reafirmat poziția României privind necesitatea înce­
tării războiului dintre Iran și Irak, unul din cete mai 
Îndelungate și ruinătoare conflicte din acești ani. 
soldat cu un număr imens de victime și distrugeri. 
Or. deși in aoeastă problemă „lumina de la capătul 
tunelului" pare a fi incă departe, încep să se mani­
fest? anumite semne și mișcări. tinzind să înlo­
cuiască vechiul imobilism al confruntării. Pe această 
linte se înscriu unele noi eforturi pentru reducerea 
încordării in zona Golfului. renunțarea la unele 
ecțiuni militare de anvergură anunțate, intensificarea 
unor misiuni diplomatice și convorbiri politice — ra 
inițiativa siriană privind apropiate negocieri între 
guvernul iranian și țările arabe membre ale Consiliu­
lui de Coooe~are al Golfului.

® Muzeul Literaturii Ro­
mâne a organizat, la împli­
nirea. a 138 de ani de la 
nașterea poetului național 
un simpozion cu tema: Dra­
maturgia cminsciană, pri­
lejuit de viitoarea apariție 
a volumului VIII (Teatru) 
din ediția „Opere" de 
M. Eminescu, editată de Edi­
tura Academiei și Muzeul li­
teraturii române. A pre­
zidat: acad. Serbau Ciocu- 
lescu. Au participat : Virgil 
Brădățcanu, Gheorghe Bul­
găr, Petru Creția, Aurel 
Petrescu, Aurelia Rusu. In 
încheiere s-a prezentat un 
fragment din piesa „Bogdan 
Dragoș" in interpretarea 
actorilor Maria Ploae și 
Adr ian Pintea.

Simpozion
• Membrii cenaclului li­

terar „Luceafărul" din mu­
nicipiul Giurgiu au organi­
zat, la Casa de cultură, un 
simpozion dedicat lui Mihai 
Eminescu, sub genericul 
„Poetul nemuritor".

Au luat euvîntul: Dorina 
Bădeseu, Petre Brătan, vice­
președinte al Comitetului 
județean Giurgiu de cultură 
și educație socialistă, Mihai 
Duțescu, Ion Rotaru, Ion C. 
Ștefan, Emil Talianu și 
membri ai cenaclurilor lite­
rare din județul Giurgiu, 
care au prezentat un recital 
omagial.

După 
patru decenii
• Cenaclul literar „Fra- 

nyo Zoltăn" (in limba ma­
ghiară) al Asociației scrii­
torilor din Timișoara a de­
dicat aniversării cenaclului 
„Flacăra" și îndelungatei lui 
activități de patru decenii 
în cadrul Filialei și Asocia­
ției scriitorilor o manifes­
tare incluzând o suită de 
evocări și portrete.

Au luat euvîntul Mircea 
Șerbănescu și Anavi Adam, 
membri fondatori ai cena­
clului, Szekernyes Janos și 
alți membri ai cenaclului 
„Franyo Zbltan".

Printre mineri
• La clubul minier din 

Ocna de Fier s-a desfășurat 
un dialog cu privire la acti­
vitatea editurilor cu profil 
literar.

Au luat euvîntul AI. Je- 
beleanti, Mircea Șerbănescu, 
Gh. Fotoceanu. erou al mun­
cii socialiste, Ionel Furdui, 
președintele Comitetului de 
cultură și educație socia­
listă din Bocșa, bibliotecara 
Ana Lepădat și colecționa­
rul Constantin Gruescu.

Și în această privință viața reliefează justețea prin­
cipiului proclamat cu atita perseverență de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — in sensul că negocierile, trata­
tivele. oricît ar fi de complexe și complicate, sint în­
totdeauna preferabile suferințelor, pierderilor și pri­
mejdiilor generate de folosirea armelor. A se inlocul 
cîmpurile de luptă prin masa tratativelor, a se 
ticționa în spiritul rezoluției Consiliului de Securitate,
— iată cerința tuturor popoarelor.

Tot în legătură cu situația din Orientul Mijlociu 
reține atenția intensificarea încordării — legată de 
ciocnirile și măsurile represive din Gaza și Cisiorda­
nia, de creșterea valului mișcării de rezistență a 
populației palestiniene. Se poate spune că. în condi­
țiile noilor complicații ale situației apare și mai lim­
pede că singura cale — accesibilă, rațională și con­
structivă de acțiune — ar fi organizarea unei Confe­
rințe internaționale în problemele Orientului Mijlociu
— idee formulată . stăruitor de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, susținută consecvent de România și care 
cunoaște astăzi o largă recunoaștere mondială.

...Desigur, ar fi prematur ca asemenea elemente sau 
procese noi să fie supra-apreciate sau considerate ca 
evoluții finite ori definitive. Este vorba de tendințe și 
procese, unele in stadii incipiente — dar tocmai capa­
citatea de a le descifra d:n timp, de a prevedea căile 
desfășurării lor reprezintă atribute esențiale ale poli­
ticii științifice a României, elaborată și aplicată cu 
otita strălucire de președintele țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

• loan Alexandru, Geor­
ge Florin Cosma, Tieu Ion 
Ionescu, Ton Potopin, Vasile 
Preda, Olimpian Unghcrea, 
la cenaclul literar „Nicolae 
Bălcescu" din cadrul Minis­
terului de interne.

• Petre Paulcscu. Florie» 
Dumitrescu, Rodica Cioeîr- 
del Tepdorescu, Elena Crin- 
guri, Mihaela Orăseu To- 
mescu, George Marines­
cu Dinizvor (președintele 
Studioului „Gh. Șincai"), 
Laurian Stăncheseu, la Clu­
bul Sanitar din Str. Galați, 
în cadrul simpozionului cu 
privire la „Viața și opera 
lui Ion Creangă", urmat de 
un recital de poezie patrio­
tică.

• Valeriu Goruncscu, El­
vira Ivașcu, Eugen Cojo­
carii, Octavian Ciucă, Petru 
Marinescu, col. C. Varătan, 

Cronicar
la Academia Militară din 
București.

• Comitetul de cultură și 
educație socialistă al ju­
dețului Argeș a organi­
zat concursul de poezie 
„Poetul și Cetatea", prece­
dat de un colocviu cu 
privire la dezvoltarea li­
teraturii românești în 
anii socialismului. La des­
fășurarea colocviului și la 
festivitatea de premiere din 
cadrul concursului de poe­
zie au participat : prozato­
rul Aurel Maria Baros, cri­
ticii literari Sergiu I. Nico-

,,Legende
• La școala generală nr. 

193 din Capitală. Biblioteca 
„Mihai Eminescu" din car­
tierul „Drumul Taberei" a 
inițiat o intîlnire a elevilor 
și cadrelor didactice cu scri­
itorii Lucia Olteanu și Ti- 
beriu UI an.

Autorii au citit din căr­
țile lor „Cine a găsit vise

Poezie patriotică
• Cu sprijinul Asociației 

scriitorilor din Timișoara și 
al Comitetului de cultură și 
educație ■socialistă al muni­
cipiului Hunedoara, la Uzi­
na coesochimică din combi­
natul siderurgic, la între­
prinderea de tricotaje tip 
lină și în amfiteatrul spi­
talului din această localita­
te. la liceele industriale nr. 
1 și 2 și liceul sanitar, in 
sfîrșit, la Biblioteca jude­

Cenaclul ,,V. Voiculescu"
• Recent, s-a desfășurat 

prima ședință a cenaclului 
literar „V. Voiculescu", pa­
tronat de Comitetul jude­
țean Buzău de cultură și e- 
ducație socialistă, cu spriji­
nul Uniunii Scriitorilor.

In cadrul ședinței, a fost 
ales biroul de conducere 
format din : Corneliu Ștefan 
(secretar), Gheorghe Andrei, 
Dumitru Ion Dincă. Al. O- 
proescu. Ion Slanciu. Cu 
aces-t prilej au fost prezen­
tate regulamentul de func­
ționare și planul de activi­

Concursul de creație „Tradem'
• La cea de a XIII-a e- 

diție a concursului interju- 
dețean de creație literară 
„Tradem". organizat de Casa 
de cultură a municipiului 
Craiova, pe lingă simpozio­
nul cu privire la dezvolta­
rea literaturii în această 
parte a țării, a avut loc con­
cursul de literatură (poezie, 
proză, teatru, epigramă).

Juriul concursului (pre­
ședinte Valentin F. Mihă- 
escu) a acordat următoarele 
distincții : PENTRU POE­
ZIE : Ilie Șt. Antonie, Elena 
Baneiu, Daniela Ciubotarii,

în t îl niri cu cititorii
• La Casa de cultură oră­

șenească din Sebeș, județul 
Alba, a avut loc comemo­
rarea a 25 de ani de la 
moartea lui Radu Stanca. 
Au participat Mircea Tomuș, 
dr. Gheorghe Telea și ac­
torii Ion Buleandră și Con­
stantin Chiriac de la Teatrul 
de Stat din Sibiu.

• Reprezentanți ai Editurii 
Junimea s-au întilnit cu citi­
torii din Focșani la Casa căr­
ții, cu cei gălățeni la Șantie­
rul naval și la Biblioteca 
„V. A. Urechia", iar cu iubi­
torii de carte din județul Tul- 
eea. la întreprinderea de pes­
cuit oceanic, la biblioteca din 
Mahmudia și la Liceul de 
marină. Au participat : Andi 
Andrieș. directorul Editurii 
„Junimea", Virgil Cuțitaru, 
Doina Florea Ciornei, Ada 
Fărtăiș și Vicențiu Donose. 
Au fost lansate volumele : 
„Stelele din adîncuri" de 
Dumitru Pricop, „Dimineața 
din cuvinte" de Coriolan 
Păunescu, „Acvariul cu pești 

laescu (redactorul șef al re­
vistei „Argeș"), și Nicolae 
Oprea, poeții Ludmila Ghi- 
țeseu și Dan Rotaru.

Premiile literare ale con­
cursului au revenit poeți­
lor : Paul Amct (Roșiorii de 
Vede) Ion Tălmaciu (Rîm- 
nicu Vilcea), Dan Diacones- 
cu (Slatina) și Grigore Gri- 
gore (Tirgoviște).

Manifestarea s-a încheiat 
printr-un recital de poezie 
patriotică dedicat patriei, 
partidului.

române"
frumoase" și „Legende ro­
mâne". după care au dialo­
gat eu cei prezenți despre 
abordarea unor noi și inte­
resante subiecte în litera­
tura pentru copii.

Oaspeții au fost prezen­
tați de bibliotecara Elena 
Dumilriu.

țeană Mureș (la Palatul 
Culturii) — poetul Eugen 
Evu a susținut recitaluri de 
poezie patriotică, citind din 
volumul său de versuri 
„Ram cu oglinzi" (Editura 
„Facla").

La Tîrgu Mureș, scriitorul 
a prezentat eseul „Sub sem­
nul celor două Sarmizege- 
tuse" și un recital de poezie 
sub genericul „Soarele de 
andezit".

tate al cenaclului „V. Voi­
culescu" pe anul 1988.

La dezbaterea privind 
extinderea acțiunilor ce­
naclului au luat euvîntul 
Gheorghe Andrei, George 
Băieulescu, Traian Cristea, 
Dumitrii Ion Dincă, Gheor­
ghe Ene, Aurelian Mareș, 
Gheorghe Minei, Al. Opro- 
i seii. Const. Peten, Ion Stan- 
ciu. și Nicolae Peneș, vice­
președintele Comitetului ju­
dețean de cultură și educa­
ție socialistă al municipiului 
Buzău.

Ion Călina, Daniela Lupu, 
Valeriu Grigore, Mircea Ta­
lan. Costieă Tirziu. Mona 
Vileeanu: PENTRU PROZA: 
Elisabcta Costcscu, Constan­
tin C. Gomboș, Dumitru 
Gruia. Al. Rodeanu; PEN­
TRU TEATRU: Adrian Mun- 
teanu si Bianca-Maria Po­
pescu ; PENTRU EPIGRA­
MA : Ilie Șt. Antonie. Florin 
Cristea, Miltiade Ionescu, 
Rodica Șlcfăneseu.

La manifestări au partici­
pat Florin Costinescu, Au- 
reliu Goci, Marian Barbu.

exotici" de Teodor Parapiru. 
„Mândruț" de Maria Chita 
Pop și antologia „Patria 
mea, grădina mea".

• Comitetul de eultură și 
educație socialistă al jude­
țului Botoșani, a inițiat o 
seară literară in cadrul căre­
ia au fost prezentate mai 
multe volume apărute recent, 
printre eare „Mărturisiri" de 
Dumitru Corbca, „Ușa dintre 
cuvinte" de Luercția Andro- 
nic, „Pagini din istoria în- 
vățămintului botoșănean" de 
Ștefan Ciubotaru, volume de 
istorie și economie, „Tratate­
le internaționale ale Româ­
niei" de Gheorghe Gheor­
ghe ș.a.

în același context, s-au 
desfășurat intilnirile unor 
redactori și colaboratori ai 
revistei „Luceafărul" cu ci­
titorii de pe plaiurile boto- 
șănene, la care au participat 
Nicolae Dan Fruntelată, Iu­
lian Neacșu, Artur Silvestri, 
Constantin Georgescu și Ion 
luga.

SEMNAL
• Iosif Vulcan — 

POEZII. PROZA. TEA­
TRU. I. Ediție îngrijită, 
cuvînt introductiv, tabel 
cronologic și note de Lu­
cian Drimba în scria 
„Restitutio". (Editura Mi­
nerva, 508 p„ 20 lei).

• I. Al. Brăteseu- 
Voinești — ÎNTUNERIC 
ȘI LUMINA. Antologie, 
postfață și bibliografie 
de Mariana Ionescu în se­
ria „Arcade". (Editura 
Minerva, 272 p„ 16,50 lei).

a Hortensia Papadat- 
Bengcseu — LOGODNI­
CUL. Romanul apare cu 
o postfață de loan Ilol- 
ban. (Editura Junimea, 
264 p„ 10 lei).

• Marin Preda — DE­
LIRUL. Ediția a IlI-a a 
romanului. (Editura Car-
tea Românească, 
19 Ici).

464 p.,

O Ion Vlasiu — IN
SPAȚIU ȘI TIMI’. IV.
furnal. (Editura Dacia,
252 p„ 10 Ici).

• Miron Scorobote — 
SCRISORI DIN ISIHIA. 
Versuri. (Editura Dacia. 
112 p„ 9,75 lei).

• Mihail Diaeonescu — 
MARELE CINTEC. Ro­
man. (Editura Muzieală. 
584 p., 34 lei).

• Nicolae Frânculescu 
— VALEA VULTURI­
LOR. Roman. (Editura 
Cartea Românească, 380 
P„ 18,50 lei).

• Dinu Băeăuanu — 
NOAPTE VALAHA. Ro­
man. (Editura Cartea Ro­
mânească, 232 p„ 9,50 Ici).

• Corin Biann — A- 
MIAZA DEMIURGULUI. 
Versuri. (Editura Emi­
nescu, 84 p., 8,50 Iei).

• Virgil Chiriac — 
FUG ANII DRAGOSTEI. 
Roman. (Editura Emi­
nescu, 360 p„ 13,50 lei).

• Elena Gronov Mari­
nescu — ORELE URZII 
ALE SPERANȚEI. Ro­
man. (Editura Eminescu, 
192 p„ 10,50 lei).

• Costache Alexan- 
dreseu — FLĂCĂRI LA 
PROVA. Roman (Editura 
Militară, 208 p„ 8,50 lei).

• Aurel Tureus — 
ÎMPOTRIVIREA LUI 
FAT-FRUMOS. Volum 
cu ilustrații de Emil Flo­
rin Grama. (Editura Fa­
cla, 120 p„ 14 lei).

• Dumitru Sandu — 
PE DRUMUL LEIILIU- 
LUI. Povestiri. (Editura 
Litera, 104 p„ 14,50 lei).

• • • • — CARTEA
CELOR O MIE SI UNA 
DE NOPȚI. XII. Volu­
mul cuprinde Nopțile 
820—868: Povestea eu 
Aii Baba și eu cei pa­
truzeci de hoți: tradu­
cere de II. Grămescu in 
„Biblioteca pentru toți". 
(Editura Minerva, 304 
P , 8 Ici).

• Immanuel Kant — 
PROLEGOMENE LA 
ORICE METAFIZICA VI­
ITOARE CARE ȘE 
VA PUTEA ÎNFĂȚIȘĂ 
DREPT ȘTIINȚA. Tra­
ducere de Mircea Flonta 
și Thomas Klcininger ; 
stuAiu introductiv de 
Mircea Flonta; Colecția 
„Clasicii filosofiei uni­
versale". (Editura Știin­
țifică și Enciclopedică, 
216 p„ 13 lei).

• Yuan Ke — MITU­
RILE CHINEI ANTICE. 
Traducere de Toni Ra­
dian. (Editura Științifică 
și Enciclopedică, 504 p.,
33 Ici).

LECTOR

• Pentru o și mai 
promptă reflectare in 
cadrul acestei rubrici a 
ultimelor apariții, rugăm 
autorii și editurile sâ ne 
trimită exemplare de 
semnal.



„Buchet de purpură și soare"

ZIUA de 7 ianuarie și-a cîștigat o 
rezonanță distinctă în viața Româ­
niei. In acest început de an, care se dorește și se pre­
figurează a fi rodnic pentru țară, am participat cu 

toții la aniversarea tovarășei Elena Ceaușescu, presti­
gios om politic, savant de renume mondial.

Evenimentul, cu puternice și profunde semnificații 
în viața națiunii, a fost marcat de numeroase manifes­
tări omagiale. Gîndurile scriitorilor, ale oamenilor de 
artă și cultură, în haina versului sau a prozei, sînt 
strînse in volumul omagial Buchet de purpură 
și sor.re, tipărit în aceste zilț de Editura Eminescu. 
Apărut sub egida Consiliului Culturii și Educației So­
cialiste și Consiliului Național al Femeilor, el reunește 
peste 120 de autori ce își exprimă, în forme artistice 
ndividualizante, înaltele, profundele lor sentimente, 

opinii, convingeri, adresate marii personalități, spirit 
tînăr și neobosit, tovarășei Elena Ceaușescu.

„Din primele etape ale zidirii societății noastre so­
cialiste și chiar de mai înainte, cînd încă porți grele 
zăvorau pragul spre care istoria mîna poporul nos­
tru [...] tovarășa Elena Ceaușescu s-a aliat cu 
tovarășul ei de viață pentru o luptă temerară : aceea 
de a risipi nebuloasa în care se zbătea poporul, sub o 
orînduire căreia îi sunase ceasul". Aceste rînduri 
aparțin scriitoarei Ioana Postelnicu și cristalizează, in 
datele esențiale, ca multe alte texte reunite în volum, 
elementele unei biografii exemplare. Ale unei perso­
nalități care și-a dăruit viața unei mari cauze, ideilor 
progresiste în lumina cărora și-a format conștiința 
revoluționară. Militantă consecventă, tovarășa Elena 
Ceaușescu și-a luminat idealurile la flăcările luptei 
muncitorești, ale mișcării comuniste și antifasciste, 
contribuind, alături de strălucitul conducător al parti­
dului și statului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
la progresul multilateral al patriei noastre, la dezvol­
tarea economică, socială, științifică, culturală a țării.

în acest sens, scriitorul Nicolae Dragoș scrie în 
eseul său : „Intre destinele, între biografiile remarca­
bile care pun în lumină forța partidului comunist, 
capacitatea sa de a-și forma cadre cu o neclintită în­
credere în oameni și în viitorul mereu mai bun al 
națiunii, cu spirit constructiv, revoluționar, viața 
tovarășei Elena Ceaușescu se ilustrează în mod exem­
plar, cu strălucire. De la elanurile generoase ale tine­
rei militante comuniste angajată în anii tineri în 
fruntea luptei pentru drepturile politice și sociale ale 
clasei muncitoare, ale făuritorilor bunurilor materiale 
și spirituale, pînă la prezența sa activă, prestigioasă 
în conducerea partidului și a țării, pînă Ia contribu­
țiile remarcabile de amplă rezonanță, în domenii im­
portante ale economiei, învățămîntului, științei și cul­
turii, datorate savantului de reputație mondială se 
materializează în fapt, în toate semnificațiile sale, cu 
virtuți ce izvorăsc din ce are mai bun și mai defini­
toriu femeia română, dimensiunile impresionante ale 
unui destin de excepție".

PRODIGIOASA și neobosita activitate a tovarășei 
Elena Ceaușescu in conducerea partidului și statului 
nostru in calitate de membru al Comitetului Politic Exe­
cutiv al C.C. al P.C.R., prim viceprim-ministru al Gu­
vernului, președinte al Consiliului Național al Științei 
și învățămîntului, valoroasa sa contribuție, alături de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, la elaborarea și înfăp­
tuirea politicii partidului și statului nostru este pu­
ternic pusă in lumină în scrisul mai multor autori. 
Activitatea tovarășei Elena Ceaușescu, notează scri­
itorul Ion Brad, se desfășoară „zi de zi, cu devota­
mentul și pasiunea unei vieți exemplare, dăruită în­
tregului nostru popor, emancipării și progresului său, 
ridicării necontenite a nivelului de știință, cultură și 

civilizație, în pas cu marile cuceriri ale cunoașterii 
umane, ale celor mai avansate poziții mondiale în 
acest domeniu [...] în această lumină putem aprecia 
și mai limpede importanța contribuției tovarășei 
Elena Ceaușescu la elaborarea planurilor de dezvol­
tare economico-socială și cultural-științifică a Româ­
niei, planuri dezbătute larg și aprobate de forurile 
democratice ale țării, la vasta activitate politică și or­
ganizatorică menită să ducă la înfăptuirea lor prin- 
tr-o muncă asiduă și tenace, mereu perfecționată și 
superioară ca eficiență și spor al calității, la ridicarea 
pe această cale, a nivelului de viață, material și spi­
ritual, al poporului".

„Dacă aș fi întrebat — scrie Radu Beligan — care 
sînt însemnele distinctive ale personalității tovarășei 
Elena Ceaușescu, n-aș ezita nici o clipă să afirm că 
ele se exprimă in devotamentul nemărginit pentru 
patrie și pentru socialism și în neclintita convingere 
că avutul țării se întemeiază pe intensificarea și sx- 
tinderea gîndirii științifice, a culturii și a muncii în 
acte care au maximum de finalitate practică, oferind 
facultăților superioare întrebuințarea cea mai produc­
tivă și bucuria cea mai deplină".

Intitulîndu-și eseul O mare fiică a unui popor eroic, 
scriitorul Dinu Săraru se oprește asupra nobilei tra­
diții istorice care „a consacrat pentru totdeauna drept 
simbol nepieritor al ctitoriei de neam și de țară ima­
ginea conducătorului iubit al poporului însoțit necon­
tenit în stingă de inimă și de credință de cel mai 
apropiat tovarăș de viață și de muncă și de luptă 
pentru mai binele patriei și pentru izbînda marilor ei 
idealuri de libertate, de neatîrnare și de neistovit 
progres.

Imaginea a trecut în legendă, legitimînd vocația 
acestui popor de a ridica din rîndurile sale fiice tul­
burător inspirate de o covîrșitoare dragoste de țară și 
însuflețite de o mare putere de jertfă în slujba pro­
pășirii cauzei naționale, făclia arderii lor exemplare 
pe vatra patriotismului rămînînd să le lumineze pil­
duitor în timp chipul eroic".

OMAGIUL poeților ocupă un loc distinct în alcă­
tuirea volumului Buchet de purpură și soare.

„Mereu pentru a științei afirmare / Cu spirit comu­
nist cutezător / A înstelat a vremilor izvoare / întru- 
chipînd prezentu-n viitor". Sînt versuri emblematice 
scrise de Pavel Pereș, care omagiază omul de excep­
ție, femeia-savant, ce veghează cu cumpătare și luci­
ditate la destinele științei românești. Eminentei sale 
personalități îi datorăm formularea șl aplicarea unor 
programe de perspectivă, instrumente realiste de lu­
cru, pentru cercetarea științifică națională.

Deschiderea amplă și reorganizarea învățămîntului 
pe bazele unei strînse conlucrări cu procesele produc­
tive și cu activitățile de cercetare — iată o altă idee- 
cadru, de mare importanță, care se adaugă celor ce 
sînt elogiate, pentru realismul lor, de mai mulți autori 
într-un ciclu intitulat Cu flacăra științei, ea ve­
ghează. Ciclu din care face parte acest fragment de 
poem semnat de Ion Crînguleanu : „Savant și om po­
litic, om care creează, / Elena Ceaușescu lingă-ntiiul 
fiu al țării / Ridică rodnicia României în amiază / 
Dînd omeniei noastre sensul primăverii".

NUMEROASE fotografii au fixat pe memoria de ce­
luloid imaginea tovarășului Nicolae. Ceaușescu și a 
tovarășei Elena Ceaușescu înconjurați cu dragoste de 
copii. Din felul cum ii îmbrățișează, cu grijă și ocro­
titor, se simte acea căldură unică, părintească. Acestei 
stări de fericire îi dau glas versurile poetului Mihai 
Beniuc : „Se bucură copiii c-o văd în țara-ntreagă / 
Și fug la ea în grabă cînd glasul ei îi cheamă / Rîzind 
de fericire cînd ea le spune «dragă» / Și-i spun cu 
duioșie cu toții «scumpă mamă!»".

George Țărnea realizează o altă imagine scriind : 
„Tovarășă de visuri a Omului pe care / II știm legat 
de țară, precum îi știm și munții, / Soție, om de 
știință și comunist și mamă / Elena Ceaușescu dă 
sensuri noi mîndriei — / Veghind pe vatra muncii 
ideile de mamă / Ea întruchipează-n fapte simbolul 
României".

In numele idealului comunist, al treilea ciclu din 
volumul omagial, panorameaza viitorul, care, sugerează 
autorii, seamănă tocmai cu privirile senine, luminoase 
ale copiilor crescuți și ocrotiți de Părinții țării.

ÎNCEPUT de an. 7 ianuarie 1988. Țara și-a sărbăto­
rit, în prag alb și înalt, sub un arc luminos, strălu­
citul militant politic și savantul de anvergură mon­
dială, tovarășa Elena Ceaușescu. Odată cu întregul 
popor, oamenii de litere, artiștii și-au adus omagiul 
lor.

Buchet de purpură și soare, sărbătorească apariție 
editorială, reunește semnăturile unor oameni de cul­
tură și artă din toate generațiile de creatori : Dumitru 
Radu Popescu, Eugen Barbu, George Bălăiță, Radu 
Beligan, Eugenia Busuioceanu, Theodor Mănescu, Ion 
Dodu Bălan, Nicolae Dan Fruntelată, Ion Ardeleanu, 
Vasile Tomescu, Maria Nistor Slătinaru, Alexandru 
Bălăci, Dina Cocea, Ecaterina Oproiu, Carolina Ilica și 
mulți alții.

Toți îi urează, din inimă, un călduros „La mulți 
ani 1“

Marian Constantinescu

MARGARETA STERIAN : Flori

r

X fi
A fi aici e unică lumină
Vie in noi oamenii, in inimi,
A fi in lucrul nostru sub soare
E zarea ce nu ne-o poate inlocui nimeni.

Pătrundă rouă, briză inviorind fie 
In singele nostru spre rodnicie, 
Pe pietre ne zidim timp ți case 
Și in genele tale tot farmec nears e.

Aici fie a invinge spre zori 
Cînd cu stelele ochilor dori, 
Ne sint gindurile in profunda zare, 
Lira-n creații neasfințitoare.

Simțim, ne sint frunțile ale veacului, 
Heraldic ne sculptăm lespezi firii, 
Inimile ne rămin aici, ale copacului, 
Crengile - patriei, iradierea — iubirii.

Lumină în timp
Lumină se revarsă pe arini
Și ne deschidem larg cu ocinii zarea, 
Cedează norii de peste grădini, 
Ești tu, e patria inspiratoarea.

Vin aurorele în fapt de imn
De pretutindeni unde a fost colbul,
Vechi fum și neguri ne-au lăsat senin, 
Privighetori se-aud unde-a stat corbul.

In inimă un crucial timp fie 
Viu in puterea jertfei, in zidire, 
In noi sint seve-adinci de rodnicie 
Și cald azur e-n creatoarea fire, 
Chiar singele e stea trandafirie.

Culoarea lui o vrem să nu mai ardă
In umbra-amarâ-a păsării de pradă,
In liniștite grele de lumină
Al îndrăznelii vulturul rămină 1

Destinul aici
Cu frageda răcoare a ochilor 
Invălurezi lirei ginduri inalte, 
Adîncimea cerului neînghețind 
In lucrările noastre, in cetate.

Sintem unde ne-am născut și ne e locul, 
Cu soarele in iris, cu visul in griu, 
Cuvintele intre noi luminind 
Din vechi răni, asupra mugurilor, 
Cu stelele peste arțari, peste riu.

Ne visăm inălțimi tot mai vii, 
Oameni, in zările fără amurguri, 
Din negrul pămint pe sub ramuri de soare 
Ni se inalță viețile, erodind morțile, 
In piatră, in imn viu, invingind nopțile.

Bradul nu se fringe sub aspră zăpadă, 
Dintotdeauna destinul aici ne răsare 
Odată cu patria — zarea nemuritoare I 
Luminind spre miine gindirea ți inima ardă I 
Chiar codrul invinge, din iarnă, in soare.

Ion Rahoveanu 
X. • )



Analize și sinteze

între obscuritate și transparență

IN cadrul deceniului patru, atit de 
încărcat de roade lirice, uneori 
răscoapte, bătute de soarele ale­
xandrin al unei conștiințe ce-și 

sleia posibilitățile in vecinătatea sterilită­
ții, creația lui Simion Stolnicu e una ce 
merită atenție. Ea întruchipează momen­
tul cu însușirile și cu scăderile lui, cum 
umbre stricte ale însușirilor ce au înce­
put să decline. A o parcurge azi înseam­
nă a lua notă de sensibilitatea tinerilor 
poeți de atunci, inconvertibilă și drama­
tică în rafinamentul său de sfirșit de ci­
clu, totodată limfatică și imperativă pre­
cum o predestinare. însuși destinul „ciu­
datului" Simion Stolnicu (epitetul e ofe­
rit de Vladimir Streinu) o pecetluiește, 
cu „sunetul de coardă ruptă al versuri­
lor", cu „sentimentul adevărului în gro­
tesc și sinistru" (l-am citat pe același 
exeget), ca și cu o împrejurare existen­
țială, cu o prelungită retragere, pină Ia 
sfîrșitul zilelor, intr-un anonimat provin­
cial ce va fi fost apăsător, macerant. 
Epuizarea unui timp creator se întrupa în 
epuizarea unui om. Pe bună dreptate, și 
oarecum vaticinar, G. Călincscu il socotea 
pe autorul Punctului vernal (1933) un ba- 
covian ermetizat. O nespusă oboseală 
îl specifică, deformîndu-i, în primul rînd, 
inocenta nativă, pe care o putem consi­
dera drept o premisă morală a poeziei în 
cauză. Monstruosul peisaj al izolării stă 
drept vizionară mărturie : „Și-n luntrea 
sunată de țărmurile-nchise, / Visului sin­
gur, pe bordul trist și vag, / Repti- 
lele-ntinzind spre zare limbi de cheag ' 
I-aduseră pe îngerul care ostenise" 
(Grunji ardeau pe iezere). Acest „înger 
care ostenise" vede lumea prin prisma 
unei anamorfoze. Obiectul contemplat nu 
mai-este egal cu el însuși, ci redus Ia o 
formă eteroclită, la o latură obsedantă, 
la un spectru de atribute invizibile cu 
ochiul liber. Poeziei îi revine misiunea 
de a-i schița epura spectrală, suferindă. 
Limbajul utilizat e cel sinuos, al „șer- 
puirilor" (termen favorit), al criptării 
mohorîte. Desfigurării îi corespunde o 
apatie a expresiei, deturnată de la țin­
tele sale firești Autentică în orientarea 
de substanță a acestui lirism, așa cum 
a remarcat critica, fixația extincției fuge 
de numirea directă, preferind aerul fan- 
tomal, senzația evanescentă, morbidețea : 
„Slăbit pe cărările vinete din munți, / 
Fantomă-petec, la rupți nori te sui. / 
Mișună lumea neagră, cînd aprinsă nu-i, / 
Amăgind nervi în dansu-1 pe sonore 
punți". (Eremit). Ca și ocazionala cruzi­
me a solitudinii deambulatorii bacovie- 
ne : „Parapet de capete de zîne, pe tip­
sii, / Mărginește rîpile pe unde te 
plimbi" (Ibidem). însuși cosmosul se 
umple de relicve mortuare : „Gonesc dru­
muri terestre și cu moaște lactee / Le 
descîntă marea nebuloasă" (Tăceri para­
lele). Amintirea copilăriei e îndoliată, 
purtată prin peisajul cimitirial. ca prin- 
tr-o sufletească oglindire ( „Ți-apropii 
cripta reavănă răscrucei vînturată / De 
mersul tău pe lîngă alte-nmormintări, / 
Ca-n urmăriri de fluturi, printre-nfăldu- 
rări / Negre-n pruncia ta, față culcată !“ 
— Polen ars), nu fără bizareria imaginii 
construite la rece, ca o despovărare de 
subiectivitatea rănită, ca o consolare în 
spațiul gratuit al ficțiunii : „De-atunci 
luai-nainte lumilor pe trepte / După 
descuierea clopotniței gri, / Cu rîndu- 
nelele mai departe-n zi / Trimese din 
pieptul mumiilor drepte..." (Ibidem). în­
fruntat doar rareori direct, motivul tha- 
natic se insinuează sub chipul unor aso­
ciații stupefiante. încărcătura lor plastică 
o neutralizează pe cea psihică. Căzînd pe 
factura scriiturii, atenția cititorului e de­
viată de la confesiune, de la emoție. Par­
ticularizarea prin insolit funcționează ca 
o stratagemă a pudorii, ca o modalitate 
analoagă, deci, persiflării și autoper&iflă- 
rii marilor sentimentali. Poanta e aici re- 
laționarea ieșită din comun a termenilor, 
raritatea corespondenței : „Și brațul Ve- 

nerei, ca un braț de strigoi, / I.uminează 
prin traistă umilind putregaiuri" (Idol 
nou). Sau această conexiune a mitologiei 
la geologie : „Cînd iată-i : fring in dinți 
și om și ciini / Sabia zorilor și-n urmă 
orice punte ; / Ei leagă braț de idol la un 
umăr de munte — / Vinele divine la vine 
de fintini I..." (Ibidem). Sau această 
burlescă perspectivă asupra înmormin- 
tării unui poet unde eschivele, notifică­
rile piezișe, compun un joc aproape gra­
țios. Evazionismul se lasă antrenat de 
sine pină la a dilua silnicele elemente, 
revenind cursiv, cordial. Mistificarea 
percepțională se îmbină cu luarea unor 
distanțe morale, avind efectul unui aneste­
zic.

Distorsiunea imagistică însăși ridică la 
putere un atare efect : „E insuși cimi- 
tiru-n munți inmormîntat / Unde-un vir­
tuoz are pe cruce-o liră de aur : / El din 
Brumar de cîntece s-a lăsat / Și pădu­
rile se vor fermecate... / / Chiar astă- 
noapte-1 chemară-n triumfal turneu ; /
îndată-i s-a-njghebat un car, model / Cu 
roate de jerbii aurite, — mortul nu-i 
greu, / E numai lira de el..." (Car de 
septembrie). O altă modalitate de ocolire 
este ceea ce E. Lovinescu denumea „o 
somptuozitate gravă și funerară," „o bo­
găție de culoare, un romantism de con­
traste". Paleta poetului se dovedește sur­
prinzător de bogată pentru a ascunde, 
cum o profuzie de petale, realitatea 
atroce a procesiunii ultime. Sub evocă­
rile de materie scumpă, sub luxoasele ei 
reflexe, evenimentul arată ca un pretext 
al plasticului izbăvit prin sine : „Oare 
cine e-n trăsura morții / Cărui faceți pe 
făgașuri ude / Mic cortegiu către stilpul 
sorții / Tu și Toamna, singurele rude ? // 
Fost-a mai ciudată-rimormîntare ? / Din 
brocarturi moi și colorate, / Brațul tău 
țîșnește și brățare / îi vădesc spumoasa 
voluptate ! // Care dintre voi mai mult 
iubește / Pe cel mort ? că Toamna — văd
— îi scoate / Aur din Brumar și-i rin- 
duiește / Peste dric, de pică și pe roate ! 
// Grunji de aur pus-a-n crîng și-n cale
— / Aur care mult mai trist arată / De- 
cît aurul din criptele regale / Și decît bră­
țara ta bogată ! // Iar deasupra mortului 
susține, / Semn firesc al zilei funerare. / 
împotriva clipelor senine, / Jerba grea 
de plumb din zare-n zare..." (Funeralii 
de toamnă). în mod justificat, piesa a 
fost apreciată drept antologică.

DAR, de cele mai multe ori, devita- 
iizarea își spune cuvintul, o devi- 
talizare conștientizată, devenită 
mecanism estetic, adică scotîndu-se 

în lumină, exagerîndu-se, specuiindu-se 
cu sistem. O postură din sfera existen­
ței înălțată la rangul de stil. Este, desi­
gur, reculul unei perioade literare neobiș­
nuit de fecunde, ajunsă la propria sa sa­
țietate elegiacă, la propriul său scepti­
cism. Din acest mediu de oboseală, de 
mișcări rarefiate, ezitante, de palori și sur- 
dinizări ce se inveșmîntă intr-un exces 
de tehnică precum un paliativ, ia naștere 
un romantism în felul său, ca o opoziție 
naturală la „clasicizare". Un fenomen de 
dialectică. Echilibrul e înlocuit prin deze­
chilibru, robustețea simțirii prin înclina­
ții maladive, fermitatea limbajului prin 
șovăire și obscurizare, pe un fond al se­
cătuirii resurselor creatoare ale ființei. O 
altă remarcă a autorului Paginilor de 
critică literară se cuvine a fi luată în 
considerație. Potrivit acesteia, la baza 
producției în chestiune ar stă „byronlsmul 
poeților noștri din secolul trecut". Altfel 
spus, un romantism de gesturi largi, cu 
voință (în)frînte, de elanuri metodic su­
grumate prin textul dificil, tortuos. Cu 
atît mai expresivă este noua priveliște 
textuală, cu cit evitării unei atitudini 
existențiale direct asumate i se asociază 
evitarea unui discurs conceptual, coerent. 
Indirectitatea conștiinței se materializea­
ză într-una a expresiei. Prin tema înge­
rului căzut, bunăoară, e testată capacita­
tea limbajului de a în-cifra, de a rupe, în 
chip virtuoz, linearitatea comunicării. 
Ansamblul apare evitat, ca și marile 
spații, dintr-un soi de agorafobie este­
tică. Tabloul se încheagă din amănunte, 
din explicații, din sugestii plastice auto­
nome : „Lingă plantații largi cu lemn de 
sicriu / înflorind fiorii miinilor din 
lut,./ Seninul rămăsese neștiut / In eter ; 
doar jos se plăsmuia siniliu ! / / Că- 
zuse-aici unul dintre heruvimi / Cu de­
gete de nacru — fără-ncheieturi, / Pe­
tale spre-a nu smulge ; strigă-nspre vul­
turi : / — Unde mai dibuiți, iubitori 
de-albăstrimi ?! // Și stratu-albastru, fără 
vreun meșter grădinar, / Se subție la mij­
loc, eșarpă și-a lăsat, / Fiord intre gru­
maz și vîrf de aripi-nălțat, / Și nu fu 
strat, ci umbră ruptă clar" (Apariție-n 
cicoare). Din figurația romantică, la 
care poetul apelează cu un fel de melan­
colic sadism, nu sint reținute decît cîteva 
contururi vagi, întretăiate de stridente 
asocieri, care, prin clocotul lor artificios, 
obținut în retortă, voiesc a suplini vigoa­
rea absentă. Vizionarismul e cu voluptate 
împotmolit, perceptional ca și scriptic. 
Cultura fragmentului are, totuși, pe 
alocuri, alura unei performante. întrucît 
reușește a obține supraunitatea unei at­
mosfere de un grptesc detașat, artist : 
„Fuga lua în praștie troienii macabri / 

Arătind un lacom panteon de rîpi : / 
Aripi îți coafau un creștet de Leaore / 
Și iepuri mustăceau fascinați in faruri. / / 
Dansau vilele-n reci alveole muntoase ; 
Dihori întindeau la drum de giulgiuri / 
Hetaire moarte-n strai de plumb, să-mi 
dea / Prea tîrzii comprese de moreno" 
(Darul Bucegilor).

în unele clipe, coagularea în sens tra­
dițional se produce satisfăcător. Notațiile 
grifonează, in pofida confuziei sensibile, 
ingenios întreținute, un dispozitiv obiec­
tual, recognoscibil in realitate, cum e, de 
pildă, acest crochiu al unei ierni citadine: 
„Cer sățios de iarnă, / Oricit ii consumară 
plumbul răposații — / Cinci turle, dintre 
plumbuite spații, / Au prins să se dis- 
cearnă ; / / Iar vîntul scrijelează / Mă­
nușa ninsă, gravă — a unui cioelu-n 
zare / Și-o-ntinde spre fereastra mea pe 
care / Garoafa stă de streajă..." (Faur). 
Vedem astfel cum- autorul Seîntcilor gal­
bene cooperează armonios cu Arghezi. 
Predominantă insă rămîne maniera dis­
persiei. care suspendă în largă măsură 
posibilele trimiteri la real. Poetica e una 
centrifugală. Simion Stolnicu se exercită 
într-o ali-enare a eului ultragiat prin alie­
narea unităților conceptuale ori senzo­
riale ce-I caracterizează. Inaptă a cuprin­
de întregul, arta sa colecționează detalii, 
sub un unghi inform, halucinant. Puse 
sub microscop, punctele de contact din­
tre lucruri se dovedesc, aidoma structu­
rilor realului, capabile de emanații fan- 
tasmatice. Poemul se reduce la o expozi­
ție a micilor conexiuni. în locul unei im­
presii totalizante, o puzderie de asociat,!i 
dezolat rare. de finețuri dezabuzate. 
Ochiul analitic al poetului, străbătînd în­
velișul hărăzit percepției comune, gă­
sește. în sinul materiei, un feeric univers 
nebănuit : „Au fîlfîit în zmeuri veștede 
cocoșii ; / Au răstignit muntele insuși 
jepii roșii" (Motiv de renaștere). Sau : 
„Riul e ultim joc de mușchi trupului 
rece" (Ibidem). Sau : „Bănci leproase cu 
brațele de plută, / Goale au adormit ală­
turi de sere. / Văl din flori fumegînd pe 
uși fără-ncuiere ; / Sub veveriță-i treap­
ta de foșnet căzută" (Ibidem). Sau : „Mo­
lia trenului ca-n propriu-i borangic, / 
Șerpuiește prinsă-n rețeaua lunară" (în 
vagon). O posibilă ironie poate fi detec­
tată în astfel de formule ca în orice me­
canism (in cazul de față unul textual- 
psihologic, al stranietății dense, migălite), 
aflate fiind intr-un indiscernabil amestec 
cu extazul. Decorul pompos al gloriei e 
luat tale quale, cu o suspectă lipsă de 
simț critic, in contextul, oricum con­
trastant. al deziluziei cronice : „Te iau 
turlele-n brațe și la ochi de vitrai Te 
duc și bronzu-n imnul reginelor din rai / 
Ezită dorind să sune cu glas plin / Altul 
pentru tine, nou, adamantin" (Angelus). 
Ori înscrierea unor întîmplări. nu lipsite 
de pitoresc, din sfera fabulosului univer­
sal, prevăzute cu un tîlc fulgurant. De 
observat alternanța dezinvoltă a registru­
lui grandios cu cel umil. Macrocosmul e 
alternat cu microcosmul, intr-un sens vă­
dit revendicativ : „Un vierme roșu de 
sfială. / Precum e plodul care de’ Satan / 
Se leapădă, un vierme diafan / Se rosto­
goli în palma goală ...// Funigel tăios din 
soare / Ostășește pe vietate-a-mpuns ; 
/ O, dac-ar fi ajuns / Ea flutur. întâlni— 
rea ar fi fost mîngîietoare !“ (Roz eva­
nescent). După cum cadența unui dans 
macabru se profilează prin detașarea de 
rigoare : ..Să bată moartea-n Lună ca-n- 
tr-o tamburină / Și să dansăm prin tot 
nisipul norului. / întne noi cu leșul -de 
lumi-Făcătoralui» / Pe fulgeru-unei 
coase în veci fără rugină !“ (Dans in tai­
fun). Printr-un efort organizatoric, ipos­
taza ironică ajunge la o formă mai evo­
luată. care e poza, ce degajă un anume 
farmec teribilist. Poetul se așază în pos­
tura lui ca și cum, spre a-și comunica 
gravitatea in maniera unei pseudogravi- 
tăți. Lipsit de încredere în sine, lipsit de 
resursele necesare solemnității. Simion 
Stolnicu se abandonează simulacrului pa­
rodic cum unei identități în răspăr, cum 
unei forme ce ia în deridere forma. El 
face declarații în contul unei faceții 
care-I fixează, care-1 oprește din curge­
rea fără noimă, din întunecata bolboro- 
sire de imagini pythice. Chiar fără a-1 
crede (nici nu intenționa a deveni credi­
bil). trebuie să înregistrăm protocolul la 
care apelează ca la un mod de determi­
nare : „Scutierul negru s-a suit pe turn,/ 
E geniul ruinei care mai există ; / Ves­
tește sibilin : — Viața mea e tristă !» / 
(însoțind cu bătăi din oțelit coturn)" 
(Glas de scutier). Sau această nouă însce­
nare funebrală, cu speciale preciziuni de 
ceremonial : „în larguri, cu făclii intoar- 
se-n jos, / La-ngroparea mea, pășit-au 
în rind, / Alba ceară-a iernei în chip de 
înger blind / Și viforul cu gesturi de 
mare virtuos" (Epilalani transcendental). 
Sau acest monden autoportret, care con­
stituie un intermezzo al alinării prin 
afectare. Atitudinea e de funambul in 
același timp salonard și metafizic. Dan- 
dysmul apare deschis spre priveliști va­
riate in timp și spațiu, ca o inextingibilă 
năzuință spre totalitate. în felul acesta, 
poza își divulgă ambiguitatea, balansînd 
între limită și ilimitare. între convenție 
și absolut : „Sunt copilul negrelor cla­
viaturi, / Melodios precum e cinteza din 

păduri. / Pentru-a schimba lesne fugarii 
de vis / Ai diligentei spre nenoroc des­
chis, / Știu desfolia elegii de Hinduși, / 
Ori deopotrivă albe mănuși ; / Minu- 
nat-am la popasuri pe hangii, / întru ex­
taz lăsindu-le dorințe prea Urzii, / Dar 
voi, veniți, vă amețească dansul meu, / în 
salonul întețit de parfum greu : 7 Bate­
ți-mi mătănii cînd mă ridic soldat / Al 
pianului, surîzînd fin, uscat" (Autopor­
tret). Prin astfel de stihuri e prefigurată 
categoria teatrahtății, în nota parodic- 
abisală, ce va rodi la Emil Boita, la 
Radu Stanca, la Marcel Gafton etc. F. 
vorba de încă o eschivă, de o „uitare" in 
rol. care, spre a-1 cita pe II. R. Jauss. il 
eliberează pe om „la modul ludic de 
constringerile și rutina rolurilor cotidie­
ne". Cu singura condiție a acceptării 
convenției, ceea ce ne proiectează deja 
la antifrază. în registru] moral al insufi­
cienței, al frustrării, al negării se înscrie 
proiectul, cu, uneori, tulburătoare armo­
nii coloristice, al unei antiexistențe.

POD ELEAT (1935) Ilustrează un 
.impact intre însemnele mobilității 
și cele ale neclintirii, ipostaze 
fundamentale ale cosmosului, a 

căror interdeterminare se contrage in­
tr-un joc imagistic abscons, ce, la rindul 
său, o complică. Poemul prezintă o spe­
cioasă rigoare, fiind, de fapt, proiecția 
unui vis. în orchestrația sa se cuprind 
elementele efemerului și ale du-ratei, ale 
contingentului și ale absolutului, intr-o 
intricare ce vorbește facultății de recr e 
lirică prin virtuoze unduiri, printr-o 
pacitate orgiastică de aglutinare a serhiii- 
ficanților. Abstractul pare a nu exista în 
sine, ci doar în străfulgerările echivoce 
pe care le iscă în nebuloasa plastică. In­
terpretările care se pot da succesiunii de 
imagini se lovesc de caracterul derutant 
al textului, indecis între meandrele cu 
care operează. Viziunea ce s-ar aproxi­
ma, după opinia lui Pompiliu Constanti- 
nescu, ar fi „aceea a fantasmagoriei vie­
ții, desfășurată intr-un film de o tensiu­
ne lirică extrem de sugestivă, in contrast 
cu permanența morții". Desigur, e o ge­
neralitate ce se poate nuanța. Reținem 
febra speculativă prin care poetul încear­
că a se stabiliza pe un platou făurit din 
chiar materia instabilă a lirismului "7 
uzual : „Sub pod sînt arcadele afumate 
de nave — / De ce lăsați să meargă-un 
tractor pe catedrală / Și bicicliștii goi 
printre domuri suave? / în porfir mai 
este o firidă goală ? li Liliac, dă-mi un­
ghiile de hibernări pe zid ! / Dar nu mă 
vor prinde năierii-n berete ?... / Podule. 
tu ai un sistem de planete ? / Ești alb ! 
Geloase, vidrele pleoapele închid... // Cine 
mă cuprinde c-un baraj de nimfe ! ? / Din 
sloiuri voi dura cariatide pioase... / Pon­
toane de fosfor peste rotiri de limfe. / 
Vreau să vă-nnod cu mătase...". O surp 
ză o constituie postumele lui Simion S 
nicu, publicate în volumul Șerpuiri inu. 
lut și torțele de aur, cuvînt înainte de 
Vladimir Streinu. ediție îngrijită, prefață 
și fișă biobibliografică de Simion Bărbu- 
lescu (Ed. Minerva. 1973). Ele învederează 
o evoluție în sensul unei armonizări, 
care, fără a topi contrastele, le acordă o 
sporită luciditate expresivă. Tehnica opa- 
cifierii, odinioară excesivă, pe alocuri 
agasantă, face loc unei transparențe, unei 
înseninări la nivelul imagistic, ce, rămî- 
nînd la fel de amar, dă impresia unei 
structuri mai ferme. Materia rebelă cris­
talizează. Propunîndu-ne a ne opri cu 
altă ocazie mai îndeaproape asupra aces­
tei secțiuni importante a operei poetului 
damnat, reproducem acum, drept eșan­
tion, poezia intitulată Vocea noii Marga­
rete : „Tu, Faust ce prin secoli Îmi răsai / 
Un altul totuși veșnic tu rămas, / Să-ți 
fiu mereu doar mai cu unic glas / Tu 
las’ ! Să-ți fiu legendei, luna mai ! // Cînd 
Umbra neagră toamne-a prăbușit. / Că- 
zîndei stele umerii-ți s-ațin / Și porți 
centura de velur sortit / Să-și lege-n șold 
nu spadă, ci un crin ! U Stai numai lingă 
lespezi unde-ți suni / A sufletului orgi pe 
schije reci, / Pe criptele de oști de sub 
poteci / Și duci rănitul glob, îl duci pe 
mîni / Că-ți sînt menirea cum îți sînt 
un crîng / Pieptar de-atlet al binelui 
cos ! / Să fii durerii Marele Duios / Ori­
unde s-aud lumile că plîng 1 // Pe ginduri 
stă Mefisto înc-o dat’ / Și nu-1 ascultă 
Crivățul de ani, / Să-ți mai știrbească 
fruntea și brelan / Norocului ce te-a stră­
luminat 1 // Tu, Faust, nu re-nvii ca 
noapte, prînz, / Ci ești ! Legenda care 
ne-a unit / De aur e, mereu neaburit ! / 
Vioară, taci ! Pe Faust nu-1 cuprinzi !...“. 
Spre deosebire de emulul său Virgil 
Gheorghiu, Simion Stolnicu a cunoscut în 
anii postbelici o etapă ascendentă a poe­
ziei sale, căreia i se cade o mai insistentă 
lumină a reflectorului critic. Ni-1 amin­
tim așa cum cu puține săptămîni înain­
tea neașteptatei sale dispariții, l-am as­
cultat îndelung, pe sțrăzile Sinaiei, într-o 
înaltă seară de toamnă constelată, vor- 
bindu-ne cald, aruneînd priviri — ultime ! 
— asupra trecutului său literar și ome­
nesc, ca și cînd ar voi să facă ordine în- 
tr-un spațiu familiar, să-și deretice odaia 
în așteptarea înfiorată a unui oaspete.

Gheorghe Grigurcu



„Lumea" într-o „carte"

LA 23 ianuarie. Mircea Horia Si­
mionescu va împlini șaizeci de 
ani. dintre care doar douăzeci la 
„suprafața" literaturii, dacă nu­

mărăm de la debutul cu proză in -reviste 
(pină atunci funcționase imperativul 
„tirgoviștenilor" de amînare a publicării 
pină la patruzeci de ani — după cum au 
afirmat in repetate rînduri membrii 
„Școlii de la Tirgovișțe", adică, alături 
de M. II. Simionescu, Radu Petrescu și 
Costache Olăreanu). Dar ce ani ! De-a 
lungul lor, autorul nostru a tipărit nu 
mai puțin de paisprezece cărți *),  la care 
-ar putea oricind adăuga încă una de 

articole, confesiuni, interviuri risipite in 
presă 1 Nemaisocotind că a paisprezecea 
transcrie insemnările pe un singur an 
(1946) din jurnalul simionescian, care va 
fi avind cine-știe-ce proporții !.... O ope­
ră — așadar — deja impunătoare, Ia o 
virstă Ia care prozatorul e încă — jude­
cind in ani... literari 1 — foarte tînăr și 
ritmul de apariție a cărților sale m-l 
arată in plină desfășurare de forțe crea­
toare.,.

*) Cum nu voi face trimitere decît la o 
parte dintre ele. le înșirui pe toate in 
această notă : Ingeniosul bine temperat. 
Dicționar onomastic (1969) ; Ingeniosul 
bine temperat. Bibliografia generală 
(1970) ; După 1900. pe la amiază (1974) ; 
Răpirea lui Ganymede (1975) ; Jumătate 
plus unu (1976) ; Nesfirșitele primejdii 
(1978) ; învățături pentru delfin (1979) ; 
Breviarul (Ilistoria calamitalum) (1980) ; 
Ulisc și umbra (1982) ; Banchetul (1982) ; 
Toxicologia sau Dincolo de bine și din­
coace de rău (1983) ; Redingota (1984) ; 
l.icitația (1985) ; Trei oglinzi (1987).

N-.im început fără intenție cu o „nu­
mărătoare a steagurilor", pentru că vreau 
să spun mai intii ceva despre „acumu­
larea cantitativă" a scrierilor lui Mircea 
Horia Simionescu. Nu înainte — insă — 
de. a face o observație privitoare la co­
mentariile critice care i s-au consacrat. 
Numărul lor — constat — ridică și' el 
o problemă, și anume : s-a scris enorm 
despre cele paisprezece cărți, dar extrem 
de puțin, aproape deloc, despre opera in 
care ele se integrează. Datorită — de­
sigur — in primul rind faptului că lite­
ratura curentă e analizată la noi mai 
ales pe filieră gazetărească, prin „clasi­
cele.' specii critice de intimpinare (croni­
ca, recenzia...). Așa se face că scriitori 
de mare valoare. eu voluminos 
curriculum vitae — precum, iată, M.H.S. 
(cum i se spune — în formula fonetică: 
'„em-haș-es" 1 — și cum voi scrie m
continuare) —, au parte mai mult de co- 

montării izolate, centrate pe cîte o singu­
ră carte și — astfel — .uitomizante ", prea 
rare fiind interpretările „de sus", sinte­
tice. Dezechilibrul (relativ, firește, căci 
nu Voi să-mi „absolutizez" observația) 
dintre analiză și sinteză are drept con­
secință un anume deficit in ordinea bu­
nei, adecvatei înțelegeri a autorilor in 
cauză. Aprecierile globale se fac din 
mers, fără relecturl cursive,-și in destule 
cazuri se ajunge pe această cale la re­
luarea inerțială a unor idei pe care poaie 
că opera nu le mai confirmă... Adică la 
clișee interpretative. Nu mai insist asu­
pra fenomenului, ale cărui mecanisme 
țin — pină la un punct — de firea lucru­
rilor. Voi încerca — doar — să exempli­
fic cu citeva asemenea clișee aplicate lui 
M.H.S.

Intii — ziceam — acela legat de nu­
mărul cărților sale. E socotit citeodată 
prea mare, prozatorului reproșîndu-i-se 
ici și colo, mai pe șleau, mai pe ocolite, 
că „se repetă", că multiplică in exces o 
formulă de-acum cunoscută. Sini de pă­
rere că obiecția dovedește neînțelegerea 
unui sens major al operei lui M.H.Ș., ea 
făcind parte dintre acelea cărora desfă­
șurarea de mari proporții le este dat 
constitutiv. Creațiile de acest fel au un 
„proiect” de ansamblu, către realizarea 
căruia fiecare carte face cite un pas. 
Scrierile oricărui autor important au — 
nu-i vorbă — nivelele lor de coerență, 
insă cele de acest fel par concepute 
după grandioase planuri unitare, ca și 
cind respectivii ar scrie toată viața la o 
singură, uriașă carte (de altfel, lucru in­
teresant, ei nici nu „evoluează", des­
criind — din acest punct de vedere — 
trasee de exprimare perfect liniare). Ni-1 
putem închipui pe Sadoveanu publicind 
doar două-trei romane ? Sau pe Arghezi 
cu două-trei volume subțiri de versuri ? 
Revenind la M.H.S. : proza lui e „exten­
sivă" prin propria-i „regulă a jocului", 
inlățișînciu-ni-so ca un proiect de „co­
medie umană", ireductibilă la o carte ori 
alta, căci abia toate la un loc o pot apro­
xima. Autorul vede in ea o „cosmogo­
nie" : ar exista acolo — atrage el atenția 
— „sensuri filosofice, sensuri mai adinei, 
foarte generalizatoare ale dedesubturilor 
unei cosmogonii" (dintr-un interviu din 
„Convorbiri literare" nr. 10'1981, p. 7). 
Putem — intr-adevăr — să convenim 
fără multe ezitări că e o vastă colecție 
de componente ale lumii, de nume, chi­
puri» fapte și obiecte, adunate cu apa­
rentă veselie, trecute prin filtre umoris­
tice și parodice, un veritabil „bilei al 
deșertăciunilor", adică o cosmogonie „pe 
dos". Una cu sens totalizator, omogen : 
„Literatura mea este o literatură tragică 
a neințelesurilor posibile între formă și 
conținut — mi-ar conveni să spun intre 
aparență și esență —, e o tragedie a 
omului modern care trăiește în perma­
nență aceste neințelesuri. (...) Literatura 
pe care o propun eu vrea să exprime 
prin fenomene concrete legi foarte ge­
nerale. legile unei lumi care riscă să-și 
dea foc. (...) Cred că este o cosmogonie 
(...] Dedesilbtul ei este o dereglare a 
lumii. Lumea, poate numim [ = numai? — 
n.m., I.B.L.I o parte a lumii, se dereglea­
ză, deși scepticismul meu îmi spune că 
fenomenul este general. (...) sînt meca­
nisme dereglate, do la cele obiective, ex­
terioare, pină la cele ale limbajului și 
ale comunicării și cărțile mele nu dau 
soluții dar surprind această dereglare", 
(din același interviu).

V7 ORBIND despre această omoge- 
” uitate m am apropiat de un al 

doilea clișeu adeseori aplicat operei lui 
M.H.S. Ea s-ar divide in citeva „serii" 
paralele : una a tetralogiei Ingeniosul 
bine temperat, alta a romanelor și a treia 
a nuvelelor. Distribuirea în conformitate 
cu un criteriu formal, insă inoperantă 
dacă vom urmări același criteriu pînă la 
capăt, acolo unde ne vom reaminti că 
arhitectura complexă a Ingeniosului... 
include și structuri romanești și nuvelis­
tice. Gindindu-ne și la faptul că celelalte 
cărți ale autorului cuprind referiri la te­
tralogie, din care reiau nume, personaje 
și uneori chiar texte întregi, va trebui 
să tragem concluzia că Ingeniosul... 
tinde să înglobeze, din aproape in aproa­
pe. lot ce a scris M.H.S., inclusiv — m 
ultimă instanța — jurnalul său, deci pe 
însuși autorul, ca o consecință finală a 
„absorbirii" vieții in literatură (mi se 
pare, — pe scurt — morala cărții sale 
celei' mai recente, Trei oglinzi, in pre­
lungirea mesajului Toxicologiei). Operă 
de primă importanță a literaturii române 
postbelice, tetralogia e o matrice a lumii, 
un „model" al ei. de o excepțională ori­
ginalitate a construcției. Nemaiintrînd 
acum în detalii descriptive (în linii mari, 
cunoscute), mă rezum la rapide definiri 
ale celor patru volume : Dicționarul ono­
mastic (cu continuarea din Jumătate 
plus unu) inventariază umanitatea la 
modul „didactic", înșiruind sistematic 
nume de persoane, după alfabet (incâ de 
la începui opărind sigla „Ct.“, explicată 
astfel la subsol : „Notație frecvent utili­
zată, trimițind la Cartea de telefon. 
(n.a.)“ — Dicționar onomastic, Ed. pt. lit., 
1969, p. 8) ; la fel procedează Bibliogra­
fia generală pentru literatură, pentru 
spațiul infinit al ficțiunii ; apoi autorul 
coboară, odată cu Breviarul, „in lume", 
in „clocotul" vieții, inregistrindu-i „de­
lirul" in forma parabolică, abreviată a 
unui sanatoriu de nebuni ; pentru ca prin 
confesiunea „autobiografică" din Toxico­
logia să urce și el însuși, asemenea unui 
Noe tragi-comic, pe „arca" nou-construi- 
tă, replică parodică la aceea din vechime. 
Astfel „cosmogonia"-) gata și, ca-n po­
vești sau ca niciodată, „lumea" a intrat 
intr-o „carte". Ce este efectiv această 
carte nu e ușor de spus. In maniera per­
manentelor disimulări autoironice care-l 
caracterizează, M.H.S. se referă undeva la 
Dicționarul onomastic și la Bibliografia 
generală ca la niște „alcătuiri ciudate ce 
nu aparțin nici științei, nici literaturii" 
(Breviarul, C.R., 1980, p. 256). Să fie un 
amplu roman ? Ni se răspunde tot acolo : 
„Dar sintem departe de-a avea în față 
un roman ! (...) Atacînd energic litera­
tura, autorul cărții n-a mers decit pină la 
jumătatea drumului său epic, de unde, 
intorcind privirea, s-a simții cuprins de 
nostalgie : titlul il chema înapoi. Vigu­
ros.- hotărit să nu fie slab ca o muiere 
și nici sever ca un tratat științific, și-a 
continuat drumul, aci avintîndu-se îna­
ripat. cu cintecul pe buze, spre sursele 
savante, doctorale, spre formulările reci 
și lapidare, aci zăbovind metodic, cu 
șublerul și micromctrul in mină, ca să 
studieze plăsmuirile evanescente, părel­
nicele umbre ale fanteziei, parfumurile 
suave și inefabilul cel în veci însetat de 
determinanți. (...) în cele din urmă, că­
lătorul a ajuns să scrie o carte care, dacă 
nu e nici tratat și nici roman, ceva tot 
trebuie să fie din moment ce e alcătuită 
din cuvinte și, pusă sub ochii unui alfa­
bet. ii produce individului, pe buze și în 
interior, un bîziit ușor și voluptuos..." 

(idem. p. 257). Poate — totuși — roman, 
dacă acceptăm că romanul c capabil să 
ia orice formă și să cuprindă orice ; 
sau, mai degrabă, utopie generic-literară 
a unui „text universal"...

ZX TREIA prejudecată pe care vreau 
sa o semnalez e aceea a așa-zi- 

sului caracter „pur livresc" <il prozei lui 
M.H.S. Eticheta e frecvent atașată în­
tregii „Școli de la Tirgovișțe". Dar e in 
mod nefericit reductive. Prozatorul a ca­
lificat ironic acest fel exclusivist de a 
înțelege procedeele de rapel cultural, 
vorbind despre „impresia unora, după 
care literatura tirgoviștenilor ar fi, com­
parativ cu a altora, livrescă... Livresc 
pare orice semn care se diferențiază <lo 
incultură. (...) Chestiunea livrescului 
opunindu-se vieții tumultuoase amintește 
intr-un fel de aceea a acceptării neolo­
gismelor". (dintr-un interviu din „Astm" 
nr. 6 1986. p. 4). Intr-o formă spirituală, 
M.II.S. denunță astfel — de bună-seamă 
— un insidios „complex al livrescului", 
aflat inoă in eficientă activitate, supără­
tor. din clipa cind îngustează procustian 
receptarea literaturii de un anumit tip. 
între „trăit" și „livresc", intre „viață" și 
„cărți” se stabilește o relație elastică, 
pentru a cărei analiză trebuie depășită 
tentația de a stabili o opoziție simplă 
(ca să nu zic „simplistă" 1). Sint laturi 
complementare ale unei sinteze creatoare, 
în care — măcar pentru compensație — 
se cuvine deocamdată pus un accent asu­
pra deschiderii către realitate, către va­
rietatea de forme a naturalului și a 
umanului. Polemic ori nu, autorul s-a 
pronunțat de multe ori asupra acelei re­
lații și chiar a acelui accent. Citind din- 
tr-o singură „confesiune de prozator" : 
el a indicat sursele literaturii sale în 
„Frecventarea aplicată (...) a meșterilor 
profesiunii alese, ca și (in) observația 
vieții, activitate dintre cele mai generale 
și pasionante" ; a mărturisit credința „că 
nici un alt domeniu nu mi-ar fi oferit, 
ca acela al literaturii, atitea prilejuri de a 
redescoperi lumea" ; și a explicat in. sens 
apiisat-.. realist" comedia limbajelor 
din cărțile sale : ..Am încercat și voi mai 
încerca să arăt prin modele (citește fi­
guri) că nu există garduri care să opreas­
că terminologia științifică să intre în 
corpul literaturii, cum literaturii-litera- 
lură nu-i sinț porțile închise inaintea nici 
unui fel de limbaj, inclusiv cel al ma­
tematicii, al administrației, al balistici 
sau al artificiului fantezist. Realitatea, 
c.irea ii rămin I'<\1 pină la ultimele con­
secințe (anexată de unii confrați în ex­
clusivitate, măcar că se dovedește doar 
o parte a realității), trebuie cuprinsă in 
toată întinderea și integritatea ei". („Re­
vista de istorie și teorie literară" nr. 
4/1983, p. 42, 43). Opera lui M.H.S. cred 
că vrea să ne comunice și acest tîlc : 
pentru a fi inregistrată. pentru a fi „păs­
trată". realitatea trebuie cuprinsă „în­
treagă" in acolada și mai cuprinzătoare 
a literaturii. Dat fiind că volumul dedi­
cat in tetralogie „vieții" se numește toic- 
mai Breviarul. îmi închipui în legătură 
cu această relație (ca în pomenita ma­
tematică) de incluziune că autorului nu-l 
va Ir fost străin gîndul la dictonul conex : 
ars longa, vita brevis...

...Ceea ce nu înseamnă — ba dimpotri­
vă. dacă e să preluăm stilul persiflator 
M.H S.-ian — că dictoanele nu pot fi la 
o adică și răsturnate. De pildă așa : 
vita longa 1

Ion Bogdan Lefter

Mugurul și rouq
Mai ieri,
Culcat in dunga unei falii,
Tocmai pe cind găvanele ochilor mi se goleau rapid 
De detalii,
Au apărut pe măsuță,
Deodată, vreo patru,
Ca dintr-un joben de teatru,
Scrisorile tale de aducere aminte,
De pui iubit
Și de copil cuminte.
Și uite cum vin ele,
Răvașele-poznașele,
Navigind alandala,
Ca intr-o joacă a noastră,
De-la-tine-pin' la-mine,
Pe-un lung pod aerian,
Ale cărui aeroporturi-terminus sînt 
Cine alta ?
Decit o fetiță și »
Cine alta ?
Decit o buniță.
Și uite,
Lingă patul meu de rutină,
Numerotat
Și inventariat,
Dă buzna un univers dezordonat
Risipit pe foi rupte din caietul „tip-doi"
De clasa a doua,
in care iși fac de cap hohotind, chiuind,

Mugurul și rouă,
Vulpea-și sumete botul șiret, 
Iepurii dansează-un menuet,
Coșcogea ursul, coborît de pe Babele, 
iși linge de afine tuspatru labele, 
Roiuri de fluturi, buburuze și-albine 
Sărută flori și vămuiesc stamine, 
Și dintr-odată,
Cind nici nu mă aștept,
Numai ce văd, dind piept in piept,
Vreo cițiva de 9, vreo cițiva de 10...
(„Bunițo, la tabla-nmulțirii nimeni nu mă-ntrece I 
Da' dacă-mi promiți să nu mai fii bolnavă,
O să iau 10 și la autodictare, unde-i mai grozav 
Tomiță zis Virguliță...")
Pui mic, pui zglobiu !
Filele tale înscriu
Tot mai aproape,
Pin' la pleoape,
Cercuri ingenui 
Cit să m-absoarbă 
Vreo .,'V-aț-ascunsă", 
Vreo „babă-oarbă",
Prin care învăț pueril și precaut,
Tot căutîndu-te,
Să mă și caut.

Emilia Câldâraru



Maria BANUȘ
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- ------------

Canon
Sirii o frunză de platan uscată, 
căzută la pămînt.
Am fost și sînt frumoasă 
în progresia culorilor 
deduse din vîrste, 
a formelor prin care am trecut. 
Nu-mi pare rău că-s altfel 
de cum am fost, 
că flăcări, transparențe se topesc 
intr-un brocart întins pe jos, 
fragil, lovit oricînd de trecători.

Sînt o făptură omenească, 
micșorată de ani.
In tinerețe cunoscut-am grația. 
Apoi, pe nesimțite-am lunecat 
intr-un urît.
Mi-e silă de pumnul de viscere 
pe care-1 port în mine.
Nu-mi pare rău că-s altfel. 
Că-s așa. Cunosc întregul drum.
Mă bucur cînd mă-ntîlnesc cu grația.

Eu, frunza. Mai am ceva de spus. 
Nu-mi pare rău că-ndată voi fi pămînt. 
Mă doare de frunza geamănă, vecină, 
care atît de dragă mi-e 
că fiece nervură-mi tresărea 
Ia vreo mișcare-a ei, oricît de vagă.
Mă doare că-i pierdută.
Vîntul ne-a rupt.
Și n-am s-o mai găsesc 
cînd am să fiu pămînt.

Și eu mai am ceva de spus.
Sînt o făptură la capătul puterilor. 
Și somnul nu mă sperie.
îl caut.
Dar somnul acela-i fără vise.
Și n-am să pot să mîngîi 
dormind, un chip, 
și încă unul, încă unul, 
de care sînt legată 
cu lanțul dragostei 
pe care moartea-1 rupe.
De aceea tremur.

Tabla-nmulțirii
Atîția Iosifi din Iosifi
Marii din Marii 
din credințe 
credințe 
val după val 
brocarte ce-acoperă hăul

și piscul abrupt 
mîngîiat de neguri 
lovit de lumină 
credo quia absurdum 
mie păgîna inaccesibil

ce-mi rămîne lâ spaimă și la durere 
acum cînd c tîrziu ?

Perna de carc-mi lipesc obrazul uzat 
umbra mamei
înfășurată-n halatul cel vechi
se așează pe pat 
și repetă cu mine 
tabla-nmulțirii 
spune cu mine 
tatăl nostru carele...
ca s-adorm mai ușor
\_____ ______________

Fiesta
încă mai ține serbarea, 
globuri albe, aprinse, 
pîini rotunde se leagănă, 
steaguri pestrițe, triunghiulare, 
camioane burtoase, cu bere, 
perechi răsturnate în fîn, 
ochi de copil hămesiți 
înghit nevăzutul, 
înfulecă măruntaie de zei, 
ochi de bătrîn se mai bucură, 
se mai roagă
Doamne nu te grăbi, 
mai arde-un chiștoc 
la marginea pieții,
Iasă-1 să ardă pină la capăt.

Desen de TUDOR JEBELEANU

Împrejurări
Rău îl mai chinuie Cynthia pe Properțiu.
El scrie poeme în atrium.
Lovește furios, cu stilul, în masă.
Scandează, o blestemă ritmic pe ușurateca

Cynthia.
Pentametrii îi spală rănile dragostei, 
îl înseninează.

în Noaptea Iguanei, apare bardul octogenar, 
vagabond, client nedorit la hanul de lux. 
Nu poate să moară.
Nu-1 lasă versul.
Lovește ritmic cu toiagu-n podea.
Finisează poemul.
închide ochii.
E gata.

Pe priciul de sus, în baracă, 
poetul distrofic, scheletic, 
acoperit de bube, 
scandează cu limba în cerul gurii-nghețate, 
poeme răstignite de lege, 
palme bătute în cuie.
El spune mamă, mamă, Medeii.
Ea vine.
Și îl sugrumă.

Noapte cu lună
Multă vreme-a trecut
de cînd o chemam pe Afrodita din marc 
și ea deloc nu venea.
Numai valuri ritmice, spumă încenușată.

Carne — petală, frumusețile mării, 
nu mă mai chinuie.
Celălalt chip al zeiței, 
palid, limfatic, iese din zare, 
urcă pe cer.

Astarteea e numele ei.
în liniștea nopții, 
luna m-atinge 
cu degete reci de lumină.

Binevenită fii, 
mîngîiere cuminte, 
pe fața de frunză uscată.

întrebări
Să fi intrat oare în zodia cîinelui ?
E drept : tot mai des mi-apare în ochii lui

Pluto 
lumină și pricini de-a fi.

Indiferentă la oameni nu sînt.
Caut privirile lor.
Forez. Dau de taină, de zgomot și furie, 
de lacrimi, de praf.

Ca prin sită, așa ne vedem.
Mărșăluiește-ntre noi o armată 
de monștri pigmei, 
întrebări fără răspuns 
umplu arena.

Pariu
Unu-a pariat pe avers, 
pe capul nimbat de lumină, 
altul pe pajura-n zbor, 
în aerul clar și tăios.

Patima jocului crud 
pentru lumina de aur.

Cine cîștigă, cine-i perdant ?
Nu se mai vede.

Ceața ne ține pe toți 
în ghearele ei de cenușă.

în treacăt
Bate vîntul.
Cad castane din pom.
Ce zgomot !
Și cum pocnesc pe caldarîm, 
pe pălărie.
— Bombardament !
— Cad castanele, doamnă, 
mă liniștește-un băiat.
— Am glumit, îi zîmbesc. • 
Băiatul — nu.
Și dispare.



Breviar

Intre artă și sport

DIN cea mai adîncă vechime a ci­
vilizației. încă din vremea locuin­
țelor rupestre, din cvaternar. sim­
țul frumosului s-a dovedit înnăs­

cut omului, creator de surprinzătoare o- 
pere plastice. In ce constă ceea ce am 
numit simțul frumosului ? Nu mi-1 pot 
închipui altfel decît legat de valori pe­
rene : proporție, echilibru, ritm. armo­
nie. variabile după viziunea statică sau 
dinamică. Omul primitiv a săpat cu o 
unealtă de silex în pereții peșterilor, cu 
o siguranță uimitoare, un mic univers al 
faunei redutabile, exorcizînd-o astfel pe 
cea primejdioasă, realist schițată. în a- 
cest fel. simțul realității, său mai bine 
zis. spiritul de observație, se adăuga sim­
țului frumosului.

Trecînd la plastica avînd ca obiect 
omul, și cufundîndu-ne iarăși intr-un 
trecut imemorial, am constatat totuși că 
primele reprezentări, prin simplificări 
îndrăznețe, au fost acelea ce inspiră de 
aproape un secol pe artiștii ce se doresc 
moderni. Modernismul. în această împre­
jurare, ru este altceva decît arhaismul 
artistic (ce e drept, mai moderat decît 
mogildetele sculpturii contemporane, care 
a evadat din ateliere si expoziții de-a 
dreptul în pletele publice. arogîndu-si 
simboluri transcendente, „inefabile").

Arta greacă, de esență umanistă, a o- 
ferit locul central omului, omului înves- 
mîntat. iar mai, tîrziu gol. cînd palestra 
si întrecerile atletice se desfășurau în nu­
ditate completă, fără falsă pudoare, în a- 
plauzele stadioanelor ce rezervau învin­
gătorilor veritabile triumfuri. compara­
bile cu acelea, mai tîrzii, ale imperatori- 
lor romani. Nu este deci de mirare că 
arta elină ne-a lăsat în sculptură capo­
dopere neîntrecute, prin puritatea linii­
lor, justețea proporțiilor si dinamica ges­
tului, încremenit în marmură sau în 
bronz. Cine nu-și amintește a fi văzut 
în reproducere Discobolul lui Myron, in- 
fățișînd timpul 2 al mișcării, cu trupul 
aplecat și încordat în efortul aruncării ? 
Artistul a cunoscut ca un anatomist 
structura musculară, ba chiar, a fixat le­
gile proporției, capul reprezentind a șap­
tea parte din trup.

Olimpiadele, serbările panathenee si 
alte manifestări periodice din Grecia an­
tică au ocazionat o întreagă literatură și. 
paralel, o bogată producție plastică, în 
sculptură, pictură si ceramică.

Epoca noastră nu se poate ridica la ni­
velul artei clasice, lipsindu-i ambianta si 
dispoziția (ceea ce germanii numesc 
Stimmung 1). Sporturile sînt. ce este 
drept, un fenomen astăzi mondial, si sin­

Revista revistelor

,,Secolul 20“
• „Istoria culturală a unui oraș" s-ar 

putea subintitula recentul număr al 
„Secolului 20“ (301—302—303). Așa cum
ne-a obișnuit în ultima vreme, revista 
realizează necesare și complexe monogra­
fii ale unor personalități, mișcări cultura­
le și, cu această apariție, ca o consecven­
tă continuare, prezentarea unui spațiu, 
atipic prin structurarea sa. prelungit ast­
fel din istorie în mit, spațiul „Palmyrei 
Nordului", succesiv numitul oraș Pe­
tersburg, Petrograd. Leningrad. Pentru 
că acest oraș, apărut din voința unui 
singur om. țarul Petru I, a reprezentat 
mai mult decit rezul'ntul unei decizii po­
litice determinate de necesități momen­
tane, fiind, cum o spune in prefața sa 
Dan Hăulică, o „istorie care se deschide", 
o „geoistorie" ce implică concretul exis­
tenței umane. Acest oraș, rusesc și străin 
Rusiei totodată, a trezit, de la înființarea 
lui pe mlaștinile de la gura Nevei. reac­
țiile cele mai contradictorii, dezbaterile 
cele mai profunde (și fecunde), de la ad­
mirația fără rezerve pînă la respingerea 

gurul care, prin statutul său. nu cunoaște 
îngrădiri, într-un climat artificial de 
pace, în polida multiplelor conflicte ar­
mate de pe mai toate continentele. Așa­
dar. dacă totuși, fată de trecut, prin ex­
tensiunea lor planetară, sporturile unifi­
că sezonier universul întreg un progres 
enorm s-a săvirșit spatial. De altfel, im­
pulsul initial aparține unui francez. Pier­
re de Coubertin (1863—1937), care a rein- 
nodat, în ultima decadă a secolului tre­
cut, firul rupt al Olimpiadelor.

A CESTE nu prea originale consi- 
x xderatii le-am făcut la lectura 

foarte informatei lucrări recente a lui 
Victor Bănciulescu si Virgil Ludu, Spori 
Si artă, apărută în Editura Sport-Turism, 
București, 1987.

Din cartea aceasta, de la prima pagină 
a capitolului Estetica sportului, aflăm o- 
pinia lui Aristotel, cum că , principiul de 
bază al gimnasticii este frumosul". Iar 
divinul Platon „prețuia armonia propor­
țiilor, frumusețea si sănătatea". în ..prac­
ticarea exercitiilor fizice". Sîntem. prin 
urmare, în cea mai strălucită tovărășie 
de idei, subscriindu-Ie judecățile de va­
loare.

Autorii procedează metodic. în capitole 
succesive, despre relațiile dintre sport și 
arta plastică, literatură, muzică, coregra­
fie, arhitectură, teatru', cinematograf, 
sportul năzuind a fi, el însuși. ,.a 8-a 
artă" ! Referitor la această afirmație, răs­
punsul nu poate fi decit pozitiv, deoarece 
fotografia Si filmul, fixînd figura sporti­
vă. statică și dinamică, salvează de la 
pieire, pe lingă aceasta, si momente pa­
roxistice de entuziasm public, bucuria 
multiplicată la zeci de mii de indivizi a- 
tingînd culmile delirului.

Să nu ne jucăm însă cu epitetele. Ne 
aducem aminte că la Olimpiada la care 
s-a ilustrat Nadia Ccmăneci, critica spor­
tivă a susținut că tinăra noastră campi­
oană a ridicat gimnastica la o treaptă ar­
tistică supremă, sau chiar că a realizat 
întiia oară înălțarea gimnasticii la treap­
ta artistică. Cum frumosul, ca si talentul 
si geniul, este indefinisabil. înțelegem că 
exercițiile gimnastice ale Nadiei au dat 
spectatorilor acel .frisson nouveau", măr­
turisit lui Eaudelaire. la lectura Florilor 
răului, de către Victor Hugo. Așadar, nu 
se mai văzuse, pînă la acea Olimpiadă de 
la Montreal, frumosul artistic in compe­
tițiile gimnastice 1

Palestra face, cum vedem, „minuni", 
dar cu prețul unor sforțări metodice, ani 
de-a rîndul. printr-o disciplină de .antre­
nament aspră, cu interzicerea unor plă- 
ceri si prin încordarea supremă a voinței 
Si a inteligentei. A face din trupul nostru 
un instrument de mișcări exacte, calcu­
late la zecimi si chiar sutimi de secundă, 
este o biruință a spiritului ca si execu­
ția unei bucăți muzicale pe o vioâră Stra­
divarius.

Să trecem la sportul cel mai iubit din 
lume : fotbalul. Va trebui să mărturisim 
că am vizionat in ultimii ani pe micul 
ecran al televiziunii tot felul de meciuri 
naționale si internaționale, unele intr-a­
devăr frumoase, altele integral urîte. Pe 
acestea ni le explicăm prin ..forma fizi­
că" a celor două echipe, la fel de neco­
respunzătoare așteptărilor publicului si 
chiar, dacă nu mai ales, suporterilor res­
pectivi. Am văzut, de pildă, o echipă de-a 
noastră fruntașă obtinind vreo sase cor- 
nere succesive si nefructificînd nici unul, 
deși, teoretic, „golul era în aer" (uneori, 
din contra, unul singur dovedindu-se mai 
mult decît suficient !). Numim joc urît 
acela care naște busculade Pe teren.

totală. „După cit se pare nu există în 
lumea întreagă un oraș care să fi trezit 
mai puțină simpatie ca Petersburgul. Cite 
epitete nu i s-au dat : mlaștina putredă, 
invenție absurdă, oraș lipsit de orice 
personalitate, minister birocratic, cazar­
mă de regiment", scria. în 1902, Alexandre 
Benois despre „colosul , de piatră în ace­
lași timp monstruos și captivant". Incizia 
practicată brutal de Petru I pe organis­
mul unei culturi preponderent închise, 
mistice și orientale, a avut o rezonanță 
atît de profundă incit s-ar putea spune 
că doar orașul singur a generat o sene 
culturală nouă. un perimetru creator 
exemplar ce a depășit granițele Rusiei 
înseși. Acest ecou profund îl surprinde 
„Secolul 20“ atunci cînd înmănunchează 
creațiile generate de existența Orașului 
de-a lungul istoriei lui. de la Pușkin la 
Ahmatova și Mandelștam. de la 
Dostoievski la Merejkovski și Belii, de la 
Remizov la „Cartea Blocadei" a lui Ada- 
movici și Granin. Istoria transpare in 
evocările unor călători în spațiul pe- 
tersburghez, începind cu primii negustori 
englezi, uimiți de gigantismul și insolitul 
construcției, pînă la observațiile subtile 
ale unor personalități occidentale ca 
doamna de Stael, Dumas-tatăl, Thăophile 
Gautier, Rainer Maria Rilke ș.a„ de la 
memorialele românești de călătorie din

sancțiuni mici sau mari pentru încălca­
rea regulilor elementare, acela in care 
fiecare jucător are în picioarele lui un 
adversar, împiedicat să paseze, lovit in 
glezne sau împins, trîntit etc.

Sporturile își au. de altfel, mai toate 
ca si medalia. aversul și reversul, cu 
neașteptate implicații de ordin etic. Un 
joc frumos implică fair-play-ul, formă 
modernă a cavalerismului, respectul re­
gulamentului în cauză, eleganța mișcări­
lor, o anumită ritmică, de natură muzica­
lă. chiar cînd cele două arte nu sînt con­
jugate, ca la patinajul artistic.

Secolul ce se încheie a primit mai de­
mult eticheta de „secolul sportului". Este 
mai acceptabilă decît aceea a armelor nu­
cleare. care se luptă să nu dezarmeze in­
tegral. în timp ce competițiile sportive nu 
au decît in cazuri foarte rare si nespeci­
fice. urmări fatale (crize cardiace, mai 
ales 1). Am constatat pasiunea sportivă 
Ia copiii noștri de toate vîrstele. Bucu­
reștii nemaiavînd maidane, locurile caro­
sabile de la întretăierea unor străzi sînt 
transformate în terenuri sportive, mingea 
trece dintr-o mină intr-alia, de pe un pi­
cior pe altul, in orele libere, cit si în 
cele furate pregătirii lecțiilor. Tineretului 
nu i se mai îndoapă memoria cu date 
zise inutile, dar in disponibilitatea infi­
nită a acesteia, înmagazinează lesne com­
poziția tuturor echipelor de fotbal și de 
rugby, performantele lor. locul in divi­
ziile A, B. C. etc. Fiecare aruncător și 
pocnitor de minge se visează viitor per­
former, campion național si vedetă in­
ternațională. Ambiția este bună, mai ales 
cînd. cu trecerea anilor, se cumințește sau 
își schimbă obiectul.

Literatura noastră n-a lipsit a se insera 
celei universale moderne, mereu mai re­
ceptivă fată de domeniile sporturilor. Au­
torii cărții se plimbă din antichitate pînă 
în zilele’ noastre, cu o vastă bibliografie, 
pînă la a ateriza in „spațiul mioritic". 
N-avem, spre mîhnirea autorilor, o epo­
pee națională a sporturilor descoperită 
de dînșii la plural : Epopeile sportului. 
Trebuie să ne resemnăm ? Nicidecum. Ce 
sînt romanele contemporane decit niște 
mici epopei ? In capitolul l’c meleagurile 
noastre, ni se dau mari satisfacții de or­
goliu. Să luăm aminte Ia un dens para­
graf : .... printre pasionați au fost, nu se
putea altfel, și scriitori români. Ei au în­
drăgit cu bucurie, cu pasiune, sportul și 
au scris despre el. Mihail Sadoveanu și 
Demostene Botez despre oină, un fel de 
baseball românesc. Tudor Arghezi si io- 

sec. XVIII și XIX pînă Ia G. Călinescu. 
Și nu numai evocarea istoriei își are locul 
in acest bogat număr al „Secolului 20" 
ci și istoria trăită sub semnul revoluției, 
„ecoul direct" surprins de M. Volo.șin, 
Arthur Ransome, Octavian Goga și 
N. D. Cocea. O revoluție însoțită și con­
tinuată de o resurecție culturală de am­
ploare. pe care o ilustrează baletele ruse 
dirijate de Diaghilev, cubo-futuriștii 
ruși, teatrul revoluționar reprezentat de 
Evreinov, noua cinematografie ș.a.m.d., 
pînă la creatorii de azi. celebri artiști, 
balerini, dramaturgi.

Alcătuit prin munca plină de abnega­
ție și competență a Tatfanei Nicolescu. 
căreia îi aparțin și multe dintre tălmă­
ciri. cuprinzînd articole și corespondențe 
trimise special revistei din variate centre 
de cultură, cu poeme fidel transpuse în 
românește de regretatul Leonid Dimov, 
de Ionnichie Olteanu și Igor Blok. cu o 
iconografic reprezentativă pentru orașul 
nopților albe (fotografii de Ion Miclea). 
acest număr al „Secolului 20", apărut sub 
îngrijirea lui Alexandru Al. Șahighian. 
reprezintă o contribuție exemplară la în­
lesnirea contactului cititorului român cu 
alte culturi,

. R. V. 

nel Teodoreanu — despre box, tenis si 
patinaj. George Călinescu — despre înot 
și motociclism, Radu Tudoran — despre 
iahting. Geo Bogza Si Dan Dcșliu — 
despre ciclism. D.I. Suchianu — despre 
schi. Eugen Barbu — despre fotbal. Ale­
xandru Bălăci — despre alpinism. Tudor 
George — despre rugby. Radu Theo- 
doru — despre aviație. Haralamb Zincă 
— despre atletism".

Nu este tot ! Urmează completările de 
rigoare, peste care trecem, menționind că 
nimic nu le-a scăpat vigilenților autori. 
Mai aflăm că scriitori de-ai noștri „au 
pilotat si au scris despre această beție a 
înălțimilor (căci există și una a adincu- 
rilor) : Radu Tudoran, Victor Ion Popa, 
Radu Theodoru. Cărțile lor se numesc : 
Anotimpuri, Sfidează cu fofează si Mai- 
storașul Aurel (e vorba de Aurel Vlaicu), 
Aproape de zei".

Degeaba ! oricît de puternic ar fi ta­
lentul scriitorilor de Pe orice meridian, 
ei nu pot stîrni intensitatea emotivă de 
pe stadion 1 Lectura ne îngăduie uneori 
să vedem „cu ochii minții" imagini de o 
plasticitate egală cu aceea a privirii direc­
te. in aer liber.

O mare deziluzie ne-a cuprins neînlîl- 
nind nume de-ale confraților noștri ro­
mâni printre „scriitorii in arenă". Re poa­
te o așa flagrantă lipsă de apel ? Că, 
iată. Franța a dat cu Maupassant, un „ex­
celent vîslaș". cu Montherlant un polispor­
tiv, ca si Albert Camus si Andră Mau- 
rois si alții încă. Prietenul nostru si vecin 
de rubrică, Geo Bogza, ni se spune, „a 
făcut elogiul bicicletei", după ce trecuse 
înot Dunărea. Bicicleta, ca să aducem și 
noi o minimă contribute la istoria rela­
țiilor dintre literatură și sport, a fost 
practicată î'ntîi de Macedonski și de școa­
la lui (frații Cantilli !). Nu se poate să 
nu fi lăsat nici unul vreo urmă scrisă 
despre pasiunea Iui pionerească ! In 
schimb, n-am dus lipsă de romane spor­
tive. de versuri in cinstea sporturilor, de 
teatru sportiv, iar Camil Petrescu a fost 
și un eminent critic sportiv, afectat anu­
me fotbalului. El a fost cel care l-a con­
vertit la pasiunea balonului rotund pe 
atit de sobrul Liviu Rebreanu 1

In concluzie, și un reproș ce-i adresez 
pe lumea cealaltă lui Ion Marin Sado­
veanu care, după ce scrisese, în colabo­
rare cu Marietta Sadova si Aureliu Mar- 
cu. piesa pozitivă Tinerețe sportivă, s-a 
dezis cu o „comedie antisportivă în patru 
tablouri : Cutia cu maimuțe" !

Oricum, contribuția noastră literară în 
cinstea sporturilor nu este dintre cele ce 
s-ar putea uita. Aducem omagiul nostru 
eminenților autori ai volumului Spori șl 
artă, care ne-au dat un nou titlu de mîn- 
drie...

Șerban Cioculescu

ȘERBANA DRĂGOESCU : 
Tapiserie din ciclul Trepte



Ediții

N. lorga
despre ideea de libertate

CA în Nicolae lorga avem una din­
tre personalitățile excepționale 
ale spiritualității noastre este 
unanim știut. De aceea, tocmai, ea 

e restituită generațiilor de azi, fiecare 
apariție, din orice domeniu al creației 
sale, epuizîndu-se instantaneu. E dovada 
impresionantă a stimei imense de care 
se bucură cărturarul în conștiința româ­
nească, Această minte uluitoare, atin­
să de aripa geniului, trezește admi­
rație și perplexitate, citindu-se de 
obicei numărul impresionant al titlurilor 
(în cărți și articole) ale bibliografiei sale, 
E probabil că mai impresionant deeit nu­
mărul titlurilor e vastitatea substanței a- 
cestei opere. Intr-adevăr, citind-o și reci- 
tind-o. e greu să se spună dacă există 
vreun domeniu al științelor umane sau al 
artelor in care lorga să nu fi fost numai 
un perfect cunoscător dar și un făuritor. 
Dacă poezia și teatrul său sint modeste, 
lorga este însă, incontestabil, unul dintre 
marii noștri prozatori în operele memo­
rialistice și, în paginile extraordinare de 
călătorie, în publicistică, în oratorie și 
chiar în unele — destule — dintre cărți­
le sale de erudiție. Cit privește istorio­
grafia, practic nu există sferă din evo­
luția existenței umane care să nu fi fost 
recreată, în cărți și in studii, de savantul 
nostru. Viața politică propriu-zisă, cea 
militară, cea economică (agricultură, meș­
teșuguri, comerț), artistică, literară, invă- 
țămînt, tipar, biserică și religie, în genere 
totul a stat sub raza lui de observație. Și 
nu e vorba numai de fenomenul româ­
nesc ci, deopotrivă, de cel universal in 
care era la fel de competent. A existat 
totuși un domeniu care nu l-a atras, fi- 
losofia. deși cunoștea, se vede bine, prin­
cipalele opere ale istoriei filosofiei. Cu 
franchețea care îl caracteriza, lorga nu 
s-a sfiit să mărturisească aceasta, ca în 
textul unei conferințe rostită la Paris în 
februarie 1931 : „Xenopol era mai ales un 
gînditor, ale cărui concluzii asupra istoriei 
nu întrec numai competința mea, care nu 
sînt filosof și n-am căutat să fiu vreoda­
tă, dar și curiozitatea mea, interesul meu 
pentru aceste lucruri, fără îndoială utile, 
dar de un caracter atît de diferit" (în 
Generalități cu privire la studiile istorice, 
ed. a III-a. 1944, p. 181). Acest punct de 
vedere, care*  a fost și o metodologie de 
exegeză, se vede bine și in cartea din 
1928, cunoscută sub titlul Evoluția 
ideii de libertate, relativ recent reedi­
tată la Editura Meridiane.

Cartea e la origine un curs universitar 
ținut, în 1928. studenților Facultății de li­
tere ai Universității din București, cele 
optsprezece prelegeri constituind capito­
lele cărții. Primele trei prelegeri, neliind 
stenografiate, se reproduc după rezuma­
tul unui student, celelalte reflectă exact 
gîndul rostit al marelui profesor. Și ceea 
ce impresionează în primul rînd, recitind 
aceste prelegeri devenite carte, este toc­
mai uluitoarea erudiție a autorului care, 
urmărind tema studiată din antichitate 
pînă la sfîrșitul secolului trecut, din re­
sursele cunoștințelor sedimentate în 
memoria sa cu totul ieșită din comun. De 
obicei, astfel de teme sînt studiate filo­
sofic sau sociologic. lorga. consecvent 
metodologiei și concepției sale, tratează 
chestiunea din perspectivă strict istorică. 
O și spune, tot cu franchețe, în deschide­
rea primei prelegeri : „Definițiile filoso­
fice s-au isprăvit. Singura cercetare cu 
folos rămîne numai aceea din punct de 
vedere istoric". Editorul ediției pe care o 
comentăm, Ilie Bădescu, crede că lorga, 
concepîndu-și aceste prelegeri, „va re­
nunța la orice dorință de sistem teoretic 
peste istorie și va clădi o teorie istorică a 
ideii de libertate". Credem că nu are 
dreptate. lorga nu a renunțat la nimic 
pentru că nu avea la ce renunța, devre­
me ce niciodată — vezi mărturisirea sa 
din 1931, citată mai sus — nu a fost în­
cercat de „dorința" înălțării unui „sistem 
teoretic". Apoi nici nu cred că și-a pro­
pus, prin acest curs, să clădească „o teo­
rie istorică a ideii de libertate". Pur și 
simplu a urmărit evoluția conceptului (el 
il numea și mai nepretențios, chiar „no­
țiune") de libertate de-a lungul istoriei 
pentru a releva „înțelesul diferit" pe care 
i-a avut „potrivit atmosferei morale a 
fiecării epoce". Negreșit, e posibil ca după 
cinci decenii acest excurs istoric să do- 
bîndească înțelesuri teoretice neintuite de 
autor. Dar nici nu credem că e bine să 
plasăm gîndul savantului dincolo, mult 
departe, de intenția sa și nici să consi­
derăm această lucrare, cum apreciază e- 
ditorul ei, „purtătoarea unei revoluții in 
istoriografie, a unei schimbări de para-

Nicolae lorga. Evoluția ideii de liber­
tate, Ediție îngrijită, studiu introductiv și 
note de Ilie Bădescu. Editura Meridiatțe, 
1987. Colecția „Biblioteca de artă. Arte și 
civilizații". 

digmă în științele socio-istorice". Edito­
rul, sociolog prin formație și profesiune, 
transportă această importantă lucrare 
din istoriografie în sociologie teoretică, 
examinind-o aproape exclusiv din acest 
unghi, care nu a fost și al lui N. lorga. 
N-ar fi deloc contraindicat nici un astfel 
de examen, adesea revelator, cu con­
diția ca să nu fie exclusivist și nici 
umbrit de exagerații. Evident, lorga 
și-a condus excursul istoric in ju­
rul evoluției ideii de libertate după 
un punct de vedere. A considerat 
că ideea capătă relevanță dacă e anali­
zată sub întreitul său aspect : „libertatea 
muncii, libertatea politică și libertatea 
gindului". Sigur că altcineva ar putea (ar 
fi putut) examina chestiunea și din pers­
pectiva altor criterii de exegeză. lorga 
le-a preferat pe acestea anunțate, eviden­
țiind relația adesea de antinomie între ele 
într-o perioadă sau alta a istoriei ome­
nirii. A releva, prin fapte istorice anumi­
te, felul cum s-au întrupat în real unu] 
sau altul dintre aceste aspecte a fost chiar 
scopul acestui curs universitar. Iar de­
monstrația, remarcabilă peste tot, cuce­
rește și incintă. Idealul moral, după lar­
ga. este acel tip de comunitate umană 
care e astfel organizată, incit îngăduie în­
trunirea, într-un ansamblu armonios, a 
tuturor celor trei aspecte ale ideii de li­
bertate. Și cine nu știe, dacă e cit de 
cit avizat în straturile operei lui lorga, 
că acest ideal se intîlnește, cu deosebire, 
in alcătuirile țărănești, în care pămîntul 
e al obștii, conducătorii politici sînt ale­
șii ei, iar dreptul la opinie „legalizat" 
prin tradiție 7 Savantul a urmărit mani­
festarea acestui ideal de libertate țără­
nească din antichitate pînă la ipostazie­
rea ei modernă. Evident, s-a oprit și la 
formele ei din țările românești, cu satele 
răzeșești sau moșnenești. o continuare a 
celebrelor „romanii populare", care își 
trag izvoarele din epoca romană. Ori de 
cîte ori se apropie de astfel de manifes­
tări pagina lui lorga vibrează admirativ 
și nostalgic. Editorul său. sociologul Ilie 
Bădescu, e un cunoscător al chestiu­
nii și incursiunile sale în teoriile mo­
deme despre tipul de civilizație țără­
nească sînt demne de tot interesul. Chiar 
dacă e puțintel exagerată afirmația că 
lorga a elaborat, pornind de la romanii- 
le populare, continuate în întregul ev 
mediu și chiar mai încolo, un „model so­
ciologic" valabil pentru cercetarea evului 
mediu, e incontestabil că Ilie Bădescu 
aduce completări teoriei metropolitane, cu 
raportul dintre centru șt periferie, formu­
lată de sociologul american de azi I. Wa- 
lerstein,

■p ERSPECTIVA lui lorga e, în a- 
cest curs universitar, ca peste tot 

în opera sa, orgânicistăi Chiar tipul ideal 
al civilizației țărănești, urmărită istoric, 
a fost preferat tocmai pentru că întreaga 
organizare era aici organică. Nimic mai 
mutilant pentru structurile sociale, soco­
tea lorga, decît formula abstractă, creată 
artificial după legi (inclusiv constituții) 
deduse raționalist de capete!®' unor gîn- 
ditori. Pentru că, nu ostenea să demon­
streze cărturarul, astfel de legiuiri nu 
sînt expresia voinței celor guvernați, ci 
creații silnice de cabinet, întotdeauna 
dăunătoare libertății individuale sau co­
lective. Teoria contractualistă a lui Rous­
seau a avut în lorga un adversar intra­
tabil, considerată fiind o teorie reforma­
toare necrescută din tradiție și producă­
toare de condamnabile răsturnări sociale, 
lorga a agreat, se știe, calea evoluției în­

ILIE BOCA : Compoziția

cete, în care progresul să vină lent și în 
succesiunea tradiției. Orice încălcare a a- 
cestei gradualități ar fi producătoare de 
grave anomalii iar calea revoluționară nu 
i se părea potrivită. Lovinescu i-a audiat 
cursurile la începutul secolului și a fost 
șocat de criticismul negativ al profeso­
rului împotriva revoluției franceze și a 
exponenților ei de la Rousseau pînă la 
Robespierre (vezi (Istoria mișcării „Să- 
mănătorului", 1925, p. 186-187). Acest cri­
ticism il regăsim, fără mirare, in cartea 
pe care o comentăm. Savantul a respins 
hotărît ideea de revoluție, preîerînd-o 
constant pe aceea a evoluției încete. 
Pornind de la acest punct de ve­
dere, a negat total revoluția franceză. 
„De unde rezultă — se rostea profesorul 
•— că revoluția franceză, venită la capă­
tul raționalismului, n-a însemnat... libe­
rarea aceea a omenirii de care se vor­
bește necontenit. [...] De fapt, oricare ar 
fi fost intențiile, revoluția franceză a 
amestecat și brutalizat, in toate domenii­
le, întreaga societate", (p. 293). lorga a 
preferat in locul acestei revoluții pe aceea 
americană care s-ar fi realizat „cu tradi­
ții istorice", „cu dezvoltări încete", cu 
„obișnuinți". Nu interesează aici întreba­
rea dacă se poate intr-adevăr vorbi de o 
revoluție americană, opusă cam bizar 
uneia reale care a inaugurat, totuși, o 
epocă în istoria omenirii. Și aceasta pen­
tru că marele nostru istoric a privit cu 
mefiență spre orice fel de revoluție, in­
clusiv la aceea din țara noastră la 1848, 
despre care a formulat judecăți de o ne­
gație imposibil de acceptat. Ele sînt 
îndeobște cunoscute și considerate cum 
se cuvine. Ultimul editor al lui Ior- 
ga crede, dimpotrivă, că „salvează" 
astfel de opinii interpretlndu-le, de­
concertant. In studiul introductiv (p. 
48—49) se apreciază, nici mai mult dar 
nici mai puțin, că, de fapt, „critica lui 
Nicolae lorga la revoluția franceză vine 
in intîmpinarea criticii făcute revoluției 
franceze de Karl Marx însuși". Dar, cine 
nu știe 7 Marx a criticat lipsa de. consec­
vență, eșecurile revoluției franceze, dar 
a elogiat-o mereu pentru că a realizat 
„descătușarea și instaurarea societății 
moderne burgheze", omagiindu-i pe cei 
care „au sfărimat în bucăți fundamentul 
feudal și au secerat capetele feudale care 
crescuseră pe el" (Optsprezece Brumar al 
Iui Ludovic Bonaparte). E corect, e știin­
țific să egalizăm astfel opiniile, atît de 
polare, ale unor cugetători ? Mai propriu 
ar fi fost să fi spus că opinia lui lorga 
vine în întimpinarea cărții pamfletare a 
Iui Taine, Originile Franței contempora­
ne. Dar nu, editorul l-a preferat pe Marx. 
Lucrurile nu se opresc aici. Opinia lui 
lorga de la chiar începutul acestui curs 
universitar după care „definițiile filosofice 
s-au isprăvit" și că singura cercetare cu 
folos e aceea istorică e verificată cu aceea 
exprimată de Marx și Engels în Ideologia 
germană, care și ei ar fi ajuns Ia conclu­
zia „sfîrșitului filosofiijor speculative", in- 
vocîndu-se. în sprijin, și o altă lucrare a 
Iui Engels și chiar o opinie a lui Lenin.

In aceeași practică a „semnului întors", 
pe care am mai găsit-o utilizată de acest 
autor într-o carte a sa discutată, discu­
tabilă și contestată chiar de sociologi, 
se încadrează și polemica editoru­
lui, în aparatul de note, cu acele opinii care 
îl consideră pe N. lorga un paseist roman­
tic. După Ilie Bădescu astfel de aprecieri 
ar fi nefondate, lorga neopunindu-se cu­
rentului modern al căii industrialismului, 
ci fiind în consens cu ideile Școlii socio­
logice de la Chicago, de prin anii treizeci 
ai secolului nostru, care era preocupată de

umanizarea mediului de fabrică. Nu știm, 
in detalii, postulatele Școlii de la Chicago 
(sint convins că lorga nici nu auzise de 
ele), dar paseismul său romantic și rezer­
va față de calea industrială e o certitu­
dine, lesne de constatat in cele mai mul­
te dintre scrierile sale, pînă spre sfirșitul 
vieții. Odată a și exclamat : „Nu-s omul 
timpului meu", fiind, ca și Caragiale, un 
om „vechi" în mentalitate. Cine citește, 
de pildă, însemnările sale de călătorie in 
America (1930) realizează, imediat. că 
preferințele sale, sentimentale și ideolo­
gice, se îndreptau spre lumea satului și 
așezările patriarhal-tradiționale, blamind 
„molohul industrial imens". Putea fi opri­
tă evoluția structurilor moderne, din faza 
ei industrială, in favoarea liniștii patri­
arhale a satului de odinioară și a orașului 
dominat de meșteșugari organizați in 
bresle ? întrebarea e retorică. Dai- mare­
le învățat, evident fără a proclama nece­
sitatea întoarcerii în trecut, le prefera, a- 
fectiv, pe cele din urmă, privind efectiv 
scandalizat — din perspectiva sa de mo­
ralist — și condamnîndu-le pe cele 
dinții. Nu e aceasta o convingere romantic 
paseistă, care se racordează perfect la vi­
ziunea organicist conservatistă despre e- 
voluția structurilor sociale ? Și ce are 
asta comun cu acele căutări ale Școlii de 
la Chicago 7 Condamnau acei sociologi 
americani industria și industrialismul, in 
favoarea meșteșugarilor organizați in 
bresle 7 In principiu orice nouă lectură a 
unui text, prin grila unor teorii de dată 
recentă sau mai veche, e întotdeauna pro­
fitabilă, Numai cu condiția ca grila și 
asocierea de idei să fie plauzibile. Altfel 
ce folos 7 Și ce rost are să se tot caute 
în unele dintre ideile Iui lorga, intr-ade­
văr foarte importante, premoniții (priori­
tăți) ale unor concepte formulate de Max 
Weber, G. Gurwitsch sau stabilirea unor 
analogii — hazardate — cu opinii ale lui 
Karl Popper, G. Sorel și F. Braudel.

N-am voi să se creadă din aceste ob­
servații că aparatul critic al ediției (stu­
diul introductiv și notele) ar fi lipsite de 
reale calități. Ele, amîndouă, sînt sub­
stanțiale, informate și adesea utile 
Intr-adevăr, Dominantă, in acest aparat 
critic, e perspectiva sociologică, nu isto- 
riografică, după cum interesul editorului 
e acaparat de strădania de a căuta aso­
cierea unora dintre opiniile savantului eu 
una a unei autorități din domeniul socio­
logiei sau filosofiei, Cind nu sînt excen­
trice cu totul, astfel de procedee meto­
dologice sînt, cum spuneam, utile in re­
zultate. Nu același lucru se poate spune 
despre dimensiunea acestui aparat critic 
care însumează 163 pagini față de 269 cile 
reprezintă textul lui N. lorga.

N-am nota aceste cifre dacă notele n-ar 
fi, de foarte multe ori, excesiv descripti­
ve și doldora de asociații hazardate. (Din 
păcate, spațiul nu ne îngăduie să cităm 
măcar citeva din acestea.) Un alt recen­
zent al ediției, conslatind și el probabil 
disproporția dintre text și comentarii, o 
numea „o carte dialog intre marele sa­
vant și editorul său". Un dialog, chiar 
peste timp, e cileodată binevenit. Dar aici 
e, adesea, excentric, transformindu-se in- 
tr-un lung, prea insistent monolog. Sub 
raport filologic textul e, in general, acu­
rat îngrijit, respecltndu-se atent particu­
laritățile de limbă ale savantului. Am 
găsit și inadvertențe sau scăpări, în cola­
ționarea prin sondaj pe care, ca de ubi- 
cei, am făcut-o cu textul ediției princeps. 
Astfel, am găsit epoci in loc de epoce, 
fiecare în loc de fiecării (p. 65). practici 
în loc de practice, patriarhal în loc de 
patriarcal (p. 66), sclavie in loc de sclavie, 
adaugă in loc de adauge, suferințele in 
loc de suferințile (p. 67), mențină în loc 
de menție (p. 68), îndatorați în loc de 
indatoriți (p. 75) ș.a.m.d. Și n-am cola- 
ționat decît zece pagini 1 Mirare ne-a 
produs că această ediție e semnată (pe 
copertă și pagina de titlu) Nicolae lorga, 
cînd se știe că savantul și-a publicat toa­
te cărțile (inclusiv aceasta reeditată a- 
cum) cu semnătura N. lorga. Aceasta a 
fost voința expresă a autorului și orice 
editor sau editură sînt datoare să o res­
pecte fără abatere. Dar, dincolo de astfel 
de scăpări la un editor la prima tentativă 
de felul acesta, ediția este aproape bună.

Ilie Bădescu a avut buna inițiativă de 
a fi restituit cititorilor de astăzi această 
scriere importantă a lui N. lorga. Ini­
țiativa editorului și a Editurii Meridiane 
trebuie salutate.

Z. Ornea
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ÎN tabletele pe care le publică săp- 
tămînal în „România literară" și 
le reia, la intervale mai mari, în 
cărți, cum se întîmplă și acum cu 

Orașe de silabe, Ana Blandiana are de 
multă vreme un stil pe care-1 recunoaș­
tem fără greutate. Poeta însăși e conști­
entă de el și nu e nici o mirare că cea 
dinții tabletă din noua ei carte se ocupă 
tocmai cu definirea lui. Definirea se as­
cunde într-o mărturisire. Nu pot s-o re­
produc integral, dar voi spicui esențialul. 
„Tot ce povestesc — scrie Ana Blandiana 
— s-a petrecut cu mai mulți ani în urmă, 
cu trei, sau patru, sau șapte sau zece ani 
în urmă, intr-un trecut destul de înde­
părtat pentru a lăsa contururile să se 
irizeze în aureole și destul de apropiat 
pentru a păstra încă nestinse, nuanțele". 
Materia acestor povestiri ? Amintiri (din 
călătorii, în cazul de față), imagini, vise. 
„Iată, sînt ani întregi de cînd povestesc, 
fără a sfîrși, imagine cu imagine și sen­
timent cu sentiment, imagini și sentimen­
te care au durat, atunci în realitatea lor, 
poate citeva secunde numai, dar care, 
desfoliate pe masa mea de scris, ocupă 
întregi pagini, la capătul cărora rămîn 
la fel de secrete, de neexprimate". Scri­
erea nu se mărginește să le imortalizeze 
frumusețea, ca acul fluturii din insectar 
(altă metaforă pe care poeta ne-o oferă 
drept explicație. în prefață, de data a- 
ceasta) : ar fi prea simplu. Scrierea pro­
voacă, intr-un fel, aceste imagini și senti­
mente să-și livreze bogăția. In trăirea 
fulgerătoare din realitate stă închis un 
tezaur pe care omul îl ignoră ; abia cînd 
încearcă să o aștearnă pe hîrtie, are re­
velația lui. Povestind, sîntem mai bogați, 
nu fiindcă imaginăm o viață care n-a e- 

■'stat (este și asta), dar fiindcă poves- 
ea ne obligă să privim mai cu aten­

te înlăuntru nostru, la adîncimea și la 
calitatea experiențelor noastre sufle­
tești. Se poate întîmplă, din această 
cauză, ca ceea ce povestim să fie 
atît de diferit de ceea ce am trăit, 
încît să avem sentimentul, vorba Iul 
Eminescu, de a ne auzi viața povestită 
de o străină gură. „Le-am trăit chiar 
eu ?“, se întreabă Ana Blandiana în pra­
da unei suave perplexități. „Cu cît trece 
timpul, litera mea continuă să povesteas- 

5 o poveste frumoasă, pe care o ascult 
j însămi cu uimire și cu invidie". Cam 

toate tabletele din carte parcurg itinera­
rul descris mai sus. La început este un 
fapt natural, o priveliște ori o stare, din 
care pornesc, la fel ca cercurile concen­
trice din jurul pietrei căzute în apă, im­
presiile multiple ce alcătuiesc povestirea 
întîmplării, spre a ajunge nu la o tradu­
cere in cuvinte a celor trăite, ci, din con­
tra, la conștiința ireductibilului lor mis­
ter. Intre constatarea inițială (la fel de 
certă ca obiectivitatea lumii din jur) și 
uimirea finală (mai misterioasă decît un

Ana Blandiana, Orașe dc silabe. Edi­
tura Sport-Turism, 1987.

Priveliști morale
vis), s-a interpus spațiul povestirii, al 
scrisului. în alte cuvinte, ideea. Ascunsă 
în miezul lucrurilor ca perla in scoica ei. 
La urma urmelor, priveliștile aduse din 
călătorii de poetă sînt toate de același 
fel : orașe, piramide, munți, rîuri sau case 
morale. Termenul trebuie interpretat aici 
prin opoziție cu natura. Orice natură își 
pierde inocența cînd are deasupra capu­
lui ei sabia unei întrebări omenești. O 
natură devine morală prin intervenția 
ideii noastre despre ea.

Dar cu aceasta n-am spus totul. Table­
tele Anei Blandiana au muzica lor foarte 
personală. înainte de a înțelege, percepi 
cadența frazelor, legănarea cuvintelor, 
pauzele liniștite, poantele. Unele stau pe 
vîrful picioarelor, ca balerinelor. Destule 
ne dau senzația unui delicat balet de 
cuvinte. Ar merita să fie analizată stilis­
tica lor, deloc complicată, însă eficientă : 
repetări, simetrii, opoziții și în general 
binarități. Nimic nu pare lăsat în voia în­
tîmplării. Muzica (pe care eu, citind-o de 
atîta vreme pe poetă, o am în ureche și 
o Identific spontan) este și o arhitectură, 
o construcție atentă. Autoarea ne destăi- 
nuie că a plecat totdeauna în călătorie 
însoțită de un carnet de notițe. Asta era 
de presupus. Particularitatea atlasului ei 
de buzunar vine însă de acolo că notițele 
fragmentare n-ar putea avea nici măcar 
valoarea unor pietre neșlefuite. In fond, 
totul începe în tabletele Anei Blandiana 
de la un stil, de la elaborarea adică a 
impresiilor într-o ordine strictă. Nu sînt 
sigur (cum aș fi ?), dar nu mi se pare 
cîtuși de puțin improbabil ca însemnările 
ei să aibă din prima clipă structura (poa­
te nefinisată, dar eboșată) a tabletelor 
definitive, altfel spus, notarea fugară pe 
genunchi a imaginii din realitate să con­
țină ideea și cadența unor cuvinte și a 
unor fraze care> așteaptă doar să fie tran­
scrise, cu mai mare grijă, pe curat. De 
cîte ori am citit aceste scurte texte, am 
avut bănuiala că ele au țîșnit, într-un 
fel, gata făcute din creierul poetei (oricît 
le-ar mai fi lucrat apoi, însă în latura u- 
nei corectitudini exterioare), ca și cum 
nimic din realitatea pe care ele o sur­
prind n-ar putea exista în afara arhitec­
turii înseși de cuvinte și de propoziții in 
care ea se află concepută.

Multe din aceste tablete sînt foarte 
frumoase. Sacrificând uneori (din fericire, 
destul de rar) pe altarul banalității, Ana 
Blandiana nu cultivă însă numaidecât 
(din credința răspîndită că opusul bana­
lului este senzaționalul) insolitul sau stra­
niul. Ceea ce caută ea este semnificația. 
O semnificație, firește, de mai multe fe­
luri, dar în absența căreia lumea nu se 
constituie. Toți am băgat de seamă că 
dintre numeroșii turiști pe care i-am în- 
tîlnit doar cîțiva izbutesc să-și relateze 
impresii de călătorie valabile. Majoritatea 
au bătut mapamondul de pomană. Fără 
un oarecare progres în plan spiritual, 
călătoria n-are mai mult sens decît citi­
tul cărților în maniera lui Petrușka, eroul 

gogolian, sau decît sexualitatea fără dra­
goste. Antipodul celui care, ca Ana Blan­
diana, descoperă în peisaje ideea morală 
este turistul care colecționează pliante, 
ilustrate sau diapozitive cu cele mai bi­
zare imagini, în speranța deșartă că ele 
sînt lumea. Lumea însă nu există decît 
în ideea noastră despre ea.

IMI vine ușor să indic calitatea 
acestei idei în' Orașele de silabe 
ale Anei Blandiana. Voi da numai două 
exemple (și acestea fragmentare), dar 

sper, concludente. Cel dinții este din ta­
bleta intitulată Planul secund al Giocon- 
dei : „Pînă a nu vedea Toscana, pînă 
a nu călea intimidată și șovăitoare dru­
murile Umbriei, priveam fundalurile ta­
blourilor lui Leonardo da Vinci, peisajele 
din spatele fecioarelor lui Beato Angelico, 
natura în mijlocul căreia suferă sfinții 
lui Mantegna ca pe niște viziuni de vis, 
ireale și fantastice, ca pe niște miracu­
loase amintiri dintr-un paradis pierdut. A 
trebuit să treacă destul timp pentru a pu­
tea înțelege și admite realitatea care co­
respundea acelor schițe, ideale, pentru a 
infringe senzația dominantă, tulburătoare 
pînă la obsesie, a parcurgerii unor lucruri 
cunoscute într-o altă viață. Descopeream 
priveliștile și — fericită și înspăimîntată 
— recunoșteam totul ! îmi spuneam de­
geaba că dealul acesta cu chiparoși îl știu 
dintr-o frescă și drumul acela pierdut 
într-un abur vioriu, dintr-un tablou : su­
fletul meu învățat din adolescență că 
acele imagini nu aparțin adevăratei lumi, 
se încăpățîna să susțină că trăise înainte 
de naștere printre ele". Nici un tratat din 
istoria picturii nu ne poate instrui sufle­
tește mai temeinic decît o călătorie pe 
care reușim s-o legăm de un tablou. Ciți 
n-au fost la Orvicto și cîți nu se vor duce 
de aici înainte, fără să le dea prin cap 
că potecile printre vii și livezi sau șnuru­
rile subțiri de fum de pe coline înfățișea­
ză planul secund al celei mai celebre 
picturi din lume ? „Priveam tocmai ceea 
ce se vede în spatele Monei Lisa", scrie 
cu o simplitate emoționantă poeta. Și al 
doilea exemplu, din Și eu am fost în 
Arcadia : „îmi amintesc că am știut chiar 
de atunci, din primele clipe și de la primii 
kilometri parcurși, că n-o să uit nicio­
dată după-amiaza tirzie, cînd am pornit 
din Olimpia. Urcam printr-o regiune de 
dealuri blînde, dar din ce în ce mai înalte, 
printre păduri, turme, țărani salutînd și 
spinări de coline gîrbovindu-se, supra- 
punindu-se în zarea rotundă, urcam prin­
tre pășuni împodobite de căpițe si ogoare 
mici. înclinate copilărește. încercîndu-si 
norocul într-o cultură temerară. Totul era 
nu numai frumos, nu numai învăluit în­
tr-o dulceață fără seamăn, intr-o duio­
șie atît de perfectă încît începea să se­
mene cu tristețea, dar si nesfirșit de cu­
noscut. știut pe de rost de foarte demult. 
Urcam printr-un ținut pe care mi se pă­
rea ciudat' că-1 vedeam pentru prima oa­
ră și care semăna într-un mod haluci­

nant, aproape, si totuși liniștitor. încura­
jator, cu Munții Apuseni, iar ținutul se 
numea Arcadia". Singurul comentariu 
permis la acest liric pasai este oferit, 
ceva mai jos, de poeta însăși : „Ajunse­
sem în Arcadia, eram în Arcadia, iar Ar­
cadia nu era decît, nesfîrșit de blindă, 
cuprinsă de inserare, țara copilăriei 
mele".

S-ar părea că fiecare dintre noi își poa­
te recunoaște tara copilăriei într-un pei­
saj mai mult sau mai puțin mitologic care 
să semene cu acela în care s-a născut. 
M-am întrebat, o clipă, citind tableta de 
mai sus dacă impresiile noastre cele mai 
intime posedă o oarecare universalitate 
sau dacă nu cumva sîntem condamnați să 
nu ne fie împărtășite decît din pure ra­
țiuni de expresie literară. Talentul Anei 
Blandiana fiind capabil să ne convingă 
că am fost și noi în Arcadia, care e țara 
copilăriei noastre, lucrul acesta se dato­
rează oare si vreunui simbure de univer­
salitate conținut de respectivul peisaj 
sau e numai rodul iluziei stilistice ? Poe­
ta e categoric de părere că doi oameni 
nu pot vedea la fel același peisaj. Are și 
o Demonstrație în acest sens la pagina 
223, încheiată așa : „Nu susțin că lucrurile 
nu există în afara noastră, susțin doar 
că își pierd sensul cînd nu sînt ca si noi. 
Obiectivitatea nu e decît o subiectivitate 
care se ignoră, cel mai adesea, din lași­
tate". Minunat de adevărat, îmi vine să 
exclam, dar mi-aduc aminte că unele din 
impresiile poetei (iar eu am călătorit 
mult mai rar si mai puțin și nici n-am 
fost totdeauna prin aceleași locuri, dar 
asta mi se pare că, mărind hazardul în- 
tîlnirii. îmi dă mie dreptate) ar fi putut 
să fie și ale mele. Nu, nu mă las furat de 
mirajul lecturii și am dovezi scrise în 
acest sens : am fost si eu frapat de pus­
tietatea absolută a străzilor Delftului, 
după sărbătoare (dar oare Delftul e me­
reu după sărbătoare ?). sau de faptul că 
străzile din San Francisco par niște co­
line travestite. Ca să nu mai spun că, 
deși n-am văzut Arcadia decît în picturi, 
cred de foarte-foarte multă vreme că e 
tara copilăriei mele : numai că eu nu văd 
in ea Apusenii, ci alti munți, situați ceva 
mai la sud, și alte turme, și alti păstori, 
dar aceeași zare rotundă care le cuprin­
de. Nu mă simt însă capabil să fac nici o 
demonstrație. Și ce rost ar avea o demon­
strație cu un caracter atît de personal in­
tr-o cronică literară, care trebuie să spu­
nă dacă ti-a plăcut (mi-a plăcut toarta 
mult) cartea ?

Nicolae Manolescu

\îmba noastră

UNA din figurile cele mai 
strălucitoare" (P. Fontanier), 
antiteza este socotită. „în 
'' poezia romantică și postro­

mantică, figura stilistică dominantă" (L. 
Găldi). Firesc este ca, în opera emines­
ciană, antiteza să fie. cum s-a observat, 
„un procedeu artistic de prim ordin" 
(G. I. Tohăneanu). Poeme întregi se ba­
zează pe antiteză, de multe ori, aceasta 
fiind reflectată chiar în titluri (Venere și 
Madonă, înger și demon, împărat și pro­
letar, Venin și farmec, Codru și salon, 
Minte și inimă. Dumnezeu și om etc.). 

Procedeul presupune. invers decît în 
cazul comparației, existența, la cele două 
substantive, a unor trăsături semantice 
fundamentale opuse : muritor / nemuri­
tor, bine / rău, ideal antic / ideal mo- 
-dern, desfriu / ascetism, bogăție / sără­
cie etc.

Dintre numele proprii, cel mai adesea 
intră în relație antitetică termenii Dum­
nezeu și Satana. Să remarcăm că, în ciu­
da opoziției lor categorice, aceștia nu se 
află într-un raport disjunctiv, ci într-u- 
nul de complementaritate. Eminescu face 
parte, fără îndoială, din categoria mari­
lor poeți și gînditori „capabili să sesi­
zeze misterioasa și paradoxala unitate a 
vieții și a morții" (Mircea Eliade). a 
principiilor contrare. De-ar fi să ne a- 
mintim doar versurile din Se bate miezul 
nopții... :
Pe căi bătute-adeșea vrea mintea să mă 

poarte.

•) Citatele au fost excerptate din : M. 
Eminescu. Opere alese, Ediție îngrijită șl 
prefațată de Perpessicius. vol. I—III. Edi­
ția a Il-a. Editura Minerva, Buc., 1973 ; 
M. Eminescu, Opere, IV. Teatru, Ediție 
critică, note și variante de Aurelia Rusu, 
Editura Minerva. Buc.. 1978 și M. Emi­
nescu. Opere, VI, Proză literară. Ediție 
critică de Aurelia Rusu, Editura Minerva, 
Buc., 1932.

O antiteză eminesciană
S-asamăn între-olaltă viață și cu moarte. 

(I. 190) •) 
Recurența antitezei Satana / Dumnezeu 

este grăitoare în sine ; revelatoare însă 
este urmărirea contextelor. Intr-un prim 
text, de tinerețe (Amorul unei marmure), 
cei doi termeni opuși sînt evocați non- 
preferențial. Se poate descifra un prim 
pas al concilierii lor, din moment ce atît 
Satana, ca întrupare supremă a răului, 
cît și Dumnezeu, ca întrupare supremă a 
binelui, cu — indiferent — care poetul 
ar vrea să se identifice, nu ar fi puși de­
cît „să rump-o lume ce sfîșie-ri tăcere / 
Zdrobit sufletul meu" (I, 25).

în viziunea eminesciană, căreia îi dă 
glas unul din răzvrătiții săi eroi. Andrei 
Mureșanu. fundamentele și rosturile ce­
lor două principii sînt repuse în. discuție 
și reevaluate, rezultatul fiind o răstur­
nare absolută dc roluri : răul, nedreptul 
„tronă în ceruri", iar Satana, „Archangel 
al morții" este drept, căci numai moar­
tea, „ea este dreaptă-n lume, / Și cei ce 
o servesc". Dumnezeu pare să nu fie de­
cît un fetiș, o mască menită să ascundă 
ori să justifice nedreptatea, răutatea, față 
de care rămîne indiferent. Răutatea — 
sîmburele lumii, „Ordinea cea nedreaptă" 
— se află deasupra lui Dumnezeu și a 
Satanei, deși „proștii și șirețji. unii în­
șelați, iar alții / înșelători susțin că de 
Dumnezeu e pusă 7 In lume". Dar dacă 
Dumnezeu rămîne impasibil. „Satan, ge­
niu al desperării", știe ..c-așa cum este 
nu poate a fi bine ! / Că nu poate ne­
dreptul etern ca să domine". împotriva 
nedreptății, a răutății, luptă Satana, nu 
Dumnezeu, singura soluție de izbîndă 
fiind nimicirea lumii întregi. „Fiindcă 
tina lumii e rea. fiindcă tină / Și praf e 
universul întreg".

Gîndurile acestea sînt rodul unei ama­
re deznădejdi, al pierderii, pentru mo­
ment, a oricărei iluzii, a oricărei putințe 
de îndreptare a sorții poporului său. Stă- 

pînit de „geniul desperări i“. personajul 
are totuși puterea să-și regăsească, în 
sine, încrederea, implorînd, in final, în­
durarea divină :
Stinge, puternic Doamne, cuvîntul 

nimicirii 
Adînc, demonic-rece, ce-n sufletu-mi 

trăiește, 
Coboară-te în mine, mă fă să recunosc 
C-a ta făptură slabă-s.
Fapt suficient pentru a-i da convingerea 
că :
...tot ce este menit de a fi mare 
Să-și înăsprească trebuie superba

rădăcină 
Prin viscole turbate, prin arșiță și-ngheț. 
Mai tare e-acea stincă ce a trecut martiră 
Prin vitejii mai multe. Popoarele barbare 
Ce-au cotropit românii sînt vijelii mărețe, 
Turbate, mîndre, aspre ca orce vijelie. 
Dară și trecătoare ca ele. Iar stejarul 
Poporului meu tare ridică ș-azi în vînturi 
Intunecata-i frunte și proaspăta lui 

frunză. (IV, 106)
Acesta este personajul romantic tipic 

eminescian, cu o gîndire antitetic-dialec- 
tică, amestec de demonism și profetism, în 
sufletul dezbinat al căruia contrariile se 
află într-o permanentă ciocnire ; personaj 
gata oricând să se roage, sub oblăduirea, 
însă, a Satanei, cum se poate constata în 
postuma Renunțare, în care descoperim 
antiteza strana/Satana :
Ruga-mă-voi cu mîna uscată ținînd strana, 
Deasupra mea cu-ntinse aripi va sta

Satana ; (11,465)
Ideea nefiind accidentală, antiteza care 

o pune în ecuație apare și în Mureșanu : 
...In glasu-adînc al stranei
Voi mesteca legenda cea veche a Satanei. 

(IV, 111)
Un personaj din dramaturgia emines­

ciană, măcinat de ambiții shakespeariene, 
Bogdana din Bogdan Dragoș, se întreabă 

retoric, constatînd că lumea nu-i făcută 
pentru bine : „Nu-i Satana cu Dumnezeu 
asemeni 7“ (IV, 186).

Concilierea, pactul dintre cele două 
principii „întrupate" de Satana și de 
Dumnezeu, le descoperim și în proza lui 
Eminescu. Toma Nour îi apare naratoru­
lui ca „un Satan frumos [...] mîndru de 
cădere, pe-a cărui frunte Dumnezeu a 
scris geniul, și iadul îndărătnicia, un 
Satan dumnezeiesc care, trezit din ceri, a 
sorbit din Lumina cea mai sfintă, și-a 
îmbătat ochii cu idealele cele mai sublime, 
și-a muiat sufletul în visurile cele mai 
dragi, pentru ca în urmă, căzut pe pă- 
mînt, să nu-i rămînă decît decepțiunea și 
tristețea" (VI, 156). In această concepție 
a originii și motivării răzvrătirii demoni­
ce trebuie căutat sîmburele viziunii lui 
Mureșanu.

în altă parte este explicit declarat di­
vorțul dintre cele două principii : 
Și-acum din umbra-i moartă eu văd un 

chip senin, 
O rază ce mă-neacă, un gînd ce urăsc eu 
Cum demonul urăște un gînd de Dumnezeu.

(IV, 90)
Alteori, cele două nume nu intră în re­

lație antitetică nemijlocită, dar se înve­
cinează în context. Frecvența antitezei 
Dumnezeu/Satana lasă impresia, care, de 
fapt, nici nu este numai impresie, că cei 
doi termeni se cheamă unul pe celălalt : 
„loan își rîdea de cer și de Dumnezeu j 
desprețuia oamenii. încît ți s-ar fi părut 
că sub zdrențele lui rîde un rege sceptic 
și crud ca Satana" (VI, 190).

De-asupra mea cu-ntinse aripi va sta 
Satana ; 

Cu tronul meu voi pune alăturea sicriul, 
Cind jgloatele-mi în lume ar tot mări 

pustiul. 
Să simt că nu se poate un Dumnezeu 

să-mi ierte (II, 465).
„Ce costă mila lui Dumnezeu... s-o scoa­
tem la vînzare... Ce îndulcirea diavolu- 
lui..." (VI, 287) ; .... și chipul rîdea... dar
cum... D-zeul meu 1 Un rîs satanic, 
nebun..." (VI, 289).

Ștefan Badea



Hyperion VI

ÎNTR-UN articol din 1970 (Impe­
rative ale eminescologiei, reluat 
in vol. Sub seninul Iui Aristarc, 
1975, p. 138 ș.u.) George Muntea- 

nu sesiza, cu îndreptățire, evoluția exe­
gezei de la „spiritul geometric" la ..spiri­
tul de finețe", de la perspectiva „vulgar- 
cauzalistă" către „cea imanentă, aptă de 
a cuprinde mutațiile fluxului cauzal, 
structurile, obsesiile revelatoare, conver­
gența simbolurilor primordiale, altfel 
spus, elementele ce tind spre reprezenta­
rea coerenței integrale a operei" emi­
nesciene. Intr-adevăr, după ce, decenii 
de-a rindul, eul eminescian a fost Înțeles 
cu precădere prin intermediul dublului, 
ca însumare de antiteze (pesimism'opti­
mism. apathie/activism, luciditate hime- 
rism. fatalism/creativitate, erotism/spiri- 
tualizare, titănism/fantazare, macro și 
micio-logie) vremurile mai noi au pornit 
cu tenacitate in căutarea numitorului co­
mun : „impuls originar", „armonie a con­
trariilor". „voință de unitate", „model 
cosmologic", „coincidentă a extremelor", 
„statut antinomic-complementar" s.a.m.d. 
Cercul, fie el si „strimt", și in ciuda se- 
misferelor sale „piutonic-neptunice". a 
luat locul rombului, iar triunghiurile s-au 
„destins", preferind linia dreaptă ca dru­
mul cel mai scurt (chiar dacă nu și cel 
mai sigur) dintre două puncte.

Fără îndoială, George Munteanu a fost 
Si este unul dintre susținătorii cei mal 
constanți ai principiului „coerentei inte­
grale". Și aceasta din mai multe puncte 
de vedere : abordare simultană a etapelor 
biografice cu cele intelectuale ; estom­
parea (programatică) a disjunctiei antu- 
me/postume ; lectură concomitent „tex­
tuală", „contextuală" si ' „subtextuală" ; 
disimularea elementelor comparatiste in 
planul descripției, in locul tradiționalei 
separații dintre „surse" si „valorizarea" 
lor ; utilizarea egal-eficientă și in depli­
nă sincronizare a poeticului propriu-zis 

cu diversele sale „colaterale" de tip en­
ciclopedic (etica, filosofia, istoria, științele 
exacte, economia politică, etc.) : căutarea 
Unității în planuri aparent antinomice 
(publicistica versus „vizionarismul" de 
„laborator") si dincolo de granițele dintre 
genurile literare practicate de Eminescu. 
In cei 20 de ani citi au trecut de la pu­
blicarea schiței privind ansamblul seriei 
Hyperion (Structurile operei eminescie­
ne, în Contemporanul, nr. 31/1967), Geor­
ge Munteanu a circumscris, indiscutabil, 
un capitol al exegezei eminesciene, ince- 
pind cu masivul volum Viata lui Emines­
cu, din 1973 (Hyperion I). continuind cu 
„Eminesciana" din Sub semnul lui Aris­
tarc, apoi cu amplul ciclu Eminescu cu­
prins in Istoria literaturii române. Epoca 
marilor clasici, 1980 și îmbogățit acum cu 
Eminescu si eminescianismul. Structuri 
fundamentale, recent apărut la editura 
Minerva. Fără a refuza vreuna din deter­
minantele evaluative ale operei — bio- 
grafism, tematism. comparatism. stilis­
tică — pe coordonate istorice si estetice, 
strict filologice sau viz.ind, mai mult sau 
mai puțin declarat, probleme de filosofia 
culturii si de psihologia creației, lectura 
lui George Munteanu se supune, in fond, 
unui imperativ de extracUe filosofică, 
dedus preponderent din fenomenologie' 
ontologie, cu deschideri către „antropo­
logic" si „ontic" si abia apoi către esteti­
cul propriu-zis. Ceea ce primează este 
cunoașterea poetică : „mitul" ei. „structu­
rile de profunzime", actul revelatoriu ca 
inițiere, in toate accepțiile termenului. 
Realitate de două ori semnificativă : o 
dată pentru că se opune unei tendințe 
riscante, apărute in ultimii ani, aceea dc 
a subsuma poeticul atitudinii social-poli- 
tice eminesciene, supralicitând doctrina 
Si elementele conjuncturale in dauna e- 
senței, de natură, aceasta, artistică, totuși, 
în al doilea rînd, pentru că, transferînd 
structurile operei eminesciene in regim 
de catcgorialiiatc. „eminescianismul" se 
de-limitează, spre a deveni (sau : a se 
înscrie in) o constantă a cunoașterii poe­
tice dintotdeauna.

Cazul acestui nou volum este, insă, in­
tr-un fel, nedumeritor. în poslfată, auto­
rul mărturisește, eu amară (auto) ironie, 
destinul acestui „text cvasiconcluziv, 
scris in urma tuturor celorlalte si care 
ar Ii putut să se cheme „Hyperion VI". 
După cartea din 1973. ce prefigura un re­
zultat de proporțiile exegezei călinescie- 
ne, anumite necesități de ordin didactic 
i-au impus lui George Munteanu sin­
tetizarea întregului material pentru sec­
țiunea Eminescu din Istoria literaturii 
române.......Reluind ce și cit s-a putut,
publica in amintita Istorie a literaturii 
române, aducind completări masive (sub­
stitutul de Introducere cu cele -trei ti­
puri de lectură», aducerea "la zi» a ști­
rilor despre viața lui Eminescu, un în­

treg capitol despre Luceafărul si alte 
fragmente diseminate peste tot)... cartea 
aceasta e altceva decit succedaneul ei din 
1980".

Numai că, în privința „completărilor 
masive", lucrurile nu prea stau așa. Car­
tea de acum reia aproape integral (mi­
nus 5—6 pag.) textul din volumul din 
1980 : cca. 200 de pagini, adică structura 
de rezistentă a cărții (capitolele Cronolo­
gie, devenit Restaurări si nuanțări bio­
grafice, Temeliile „biografiei interioare", 
devenit I’e drumurile biografiei interioa­
re, Introducere in studiul creației lui 
Eminescu, devenit Preliminarii la studiul 
operei eminesciene, anoi cele trei Struc­
turi fundamentale păstrate ca atare : 
Sensibilul. Inteligibilul, Imaginarul, plus 
Universalitatea „emincscianismului". de­
venit, simplu, Eminescianismul) — sint 
reluate acum, cu minime schimbări, cum 
ar fi : „antinomic-complementar". in loc 
de „antinomic-complinitorie". „în gene­
re", in loc de „îndeobște", „mai complex", 
in Ioc de „mai cu cheie", sau : .....de un 
hedonism nemacujat e amănuntirea vi­
zualizată a formelor nubilitătii in Călin...", 
in Ioc de „elocvent este hedonismul a- 
mănunțirii zcu privirea a formelor nubili- 
tății în Călin...", etc., etc. I’e urmă. „în­
tregul capitol despre Luceafărul" nu este, 
în esență, decit reluarea, augmentată cu 
10 pag., a studiului Recitind Luceafărul, 
din Sub semnul lui Aristarc (pp. 64—73 
aici, pp. 242—273. acolo). Ca să nu mai 
spunem că si textul din Istoria literatu­
rii.;., relua nu doar ideatica de ansam­
blu, dar și pasaje întregi din textele cu­
prinse în Sub semnul lui Aristarc (mai 
ales Structuri ale operei, datat 1967, ori 
referirile la Shakespeare Eminescu. p. 24 
ș.u. în Sub semnul..., p. 98 ș.u. aici). 
„Completările masive" se rezumă. așa­
dar. la cele 40 de pagini ale introducerii 
și la cele sase ale postfetei, alături de 
unele nuanțări si actualizări documen­
tare in capitolul rezervat biografici. Fină 

și revelația produsă de paginile lui Da­
masc Alonso vizind structurile funda­
mentale ale poeticului (afectivul, concep­
tualul, imaginativul) cvasi-sinonim cre­
zului eminescian de la 1870 („cugetarea 
prin simțuri", reflecțiunea. fantezia — 
„muma imaginilor"), este dată ca „recen­
tă" si acum, ca și în 1980.

Dar. la urma urmei, nu acest „viciu de 
procedură" merită, in primul rind. aten­
ția. Nu doar din cauză că procedeul nu 
e deloc nou, dar si datorită faptului că. 
în istoria literară, o perspectivă analitică 
nu se schimbă cu una. cu două, după 
mode, capricii auctorialc si fluctuații edi­
toriale. Ceea ce contează este, nu-i așa?, 
„fondul de idei" al demersului. Or, aces­

ta nu e nici pe departe neglijabil în ca­
zul de fată.

în savuros-polemica prefață a cărții. 
George Munteanu amendează o serie dc 
lecturi viciate, într-un fel sau altul (dc 
la Hasdeu, Gherea si Călinescu. la Al. 
Piru, V. Cuțitaru. P.M. Gorcea, D. Tiu- 
liuca si, mai puțin justificat, la Ioana 
Em. Petrescu) pentru a propune sinteza 
lecturii „textuale" cu cea „contextuală" 
si „subtextuală". Ce se propune se Si în­
făptuiește, în cadrul celor trei „structuri 
fundamentale" — sensibilul, inteligibilul 
imaginarul — în, deopotrivă, etajarea 
(inițială sau teoretică) si unitatea lor 
Sensibilitatea eminesciană „se distanțea­
ză imens" de „sensibleria alitor poeți di 
vocație incertă", acționind ca armonie ș 
nu ca (rimbaldiană) dereglare. Inteligibi­
lul se „interferează mereu antinomic- 
complementar" cu „uimirea genuină" i 
unui „sensorium enorm si pururi dispo­
nibil in ordinea receptivității", iar ’ima­
ginarul instaurează „contradicția ontici- 
zată", cumulînd sensibilitatea si reflexi­
vitatea din „perspectiva suprem integra­
toare a imaginativității". singura „in 
stare să dezvăluie acea coerentă integra­
lă a operei eminesciene".

De-a lungul acestui traiect sint -de sem­
nalat îndeosebi disociațiile privind pesi­
mismul eminescian (p. 105 ș.u.)', concep: 
invalidabil sau. oricum, validabil exclu­
siv din unghiul „structurii" eminesciene 
„anțisentimentalitatea" si „anti-ideologi- 
zarea" (p. 186 ș.u.), resemnificarea rela­
ției viată/moarte (P. 117 ș.u.) și a serici : 
clasicism, romantism, realism, baroc, dii 
punctul de vedere al accentelor puse pi 
una sau alta din cele trei structuri fun­
damentale. Rediscutarea noțiunilor d- 
„evazionism", „paseism", „reacționarism 
(p. 234 ș.u.), reiterate în eminesco!o"ic 
pînă la dezarmantă inflație. Lor li s 
daugă o formulare memorabilă de la * 
pornește examinarea Luceafărului ca 
„mit al cunoașterii prin iubire" („cunoaș­
terea umană sporește în progresie aritme­
tică, pe cind “lucrurile ce le mai rămir 
oamenilor de cunoscut sporesc in progre­
sie geometrică", p. 249). precum și apli­
cațiile la Sărmanul Dionis si Afară-i 
toamnă, in pofida stilului labirintic. îm­
povărat cîteodată de prețiozități sau sin­
tagme hibride de genul „mijirea structu- 
rantă".

Ce și cît va aduce Hyperion II ca 
noire sau amplificare nu putem, desigur 
ști. Deocamdată, reamintind că toate celt 
semnalate mai sus intră deja in „refe­
rința obligatorie" a domeniului, să con­
chidem împreună cu autorul : „Vechiul 
dicton cu cărțile. care îsi au si ele c 
soartă a lor, se verifică adeseori in mo­
duri cît se poate de paradoxale. Asa parc 
a fi Si în cazul de fată".

Dan C. Mihăilescu

VITRINA
H ION BARBU — Poezii, l’roză. Publi­

cistică (Editura Minerva). In colecția „Pa­
trimoniu", antologie Ion Barbu alcătuită 
de Mihai Dascal după ediția îngrijită de 
Dinu Pillat în „Biblioteca pentru toți" 
(Versuri și proză, Ed. Minerva, 1970). 
Conform structurii colecției, se adaugă 
acum un grupaj de Repere istorico-Iitcra- 
re, realizate de Mihai Dascal și Maria 
Rafailă. Consistentă, această secțiune du­
blează practic volumul operei barbiene, 
oferind o utilă antologie a receptării, cu 
douăzeci și nouă de nume de comentatori. 
Se pornește — cum e și firesc — de la 
textul prin care Lovinescu îl prezenta 
pentru întîia oară Pe poet, in fraze de o 
strălucită intuiție critică : ..Nimănui nu-i 
va scăpa viziunea genetică, lapidaritatea 
concepției si a expresiei, sobrietatea rela­
tivă a acestui tînăr, care ne evocă in 
versuri frumoase si reci poezia forțelor 
naturii, a materiei inerte, a prefacerii 
universale si a misterelor germinației. 
Prin vigoarea geometrică si noutatea 
concepției, cit si prin stăpînirea formei 
pietroase, literatura română s-a îmbogă­
țit cu un nou talent" (p. 226. după „Sbu- 
rătorul" din 6 decembrie 1919). Primul 
centru de greutate al posterității exege­
tice barbiene, constituit de valorizarea si 
analizele marii critici moderniste interbe­
lice, se consumă intre apariția în 1930 a 
Jacului secund — „întîmpinat" de Șerban 
Cioculescu (, Majoritatea micilor, prin di­
mensiuni. poeme, din Joc secund, au un 
Înțeles care nu se divulgă decît prin me­
ditație si reflecție, și mai întotdeauna, 
sforțarea e răsplătită prin frumusețea 
rară și înaltă a sensurilor spirituale". — 
p. 232. după „Adevărul" din 5 ianuarie 
1930), Perpessicius („Stanțe purificate în 
flacăra minții, ele amintesc acele chivo­
turi de aur. sanctificate de pasiunea giu­
vaerului, ca si de simbolul închis în ele", 
— p. 235. după „Cuvîntul" din 16 februa­
rie 1930), Pompiliu Constantinescu („In­

telectualismul poeziei barbiene nu rezidă 
numai in tehnică ; în lipsa de sentimenta­
lism. am putea spune chiar de sentimen­
te, a acestei poezii, descoperim un inte­
lectualism de substanță." — p. 241, după 
„Vremea" din 11 septembrie 1930) — și 
apariția monografiei esențiale a lui Tu­
dor Vianu (Ion Barbu, 1935). moment 
prelungit în Istoria... din 1941 a Iul 
G. Călinescu („Prin cântările si profundi- 
tățile sale. Ion Barbu este un poet mare, 
cu toate pedanteriile si prețiozitățile 
sale." (p. 271), Din partea contestațiilor, 
antologatorii optează pentru o mostră 
din Istoria literaturii românești contem­
porane (1934) a lui Iorga : „de aici se va 
ajunge, printr-un salt in absurd, la -per­
fecțiile poligonale» pentru bolnavi sau 
pentru prosti [„.] de un neinteligibil ab­
solut" (p. 250). Exegeza postbelică a cu­
noscut o expansiune prin progresie — 
dacă tot vorbim despre „poetul-matema- 
tician" — ...geometrică, greu de „sistema­
tizat". Reperele ediției din „Patrimoniu" 
alătură fragmente din comentatori con­
temporani. de orientări si calibre varii : 
Aurel Martin. Nicolae Manolescu, Liviu 
Călin, Al. Philippide. Al. Paleologu. Con­
stantin Florin Pavlovici. Al. Piru. Gheor- 
ghe Grigurcu. Ion Vlad. Eugen Simion, 
Cezar Baltag. Dinu Pillat. Ov. S. Croh- 
mălniceanu. Ștefan Aug. Doinaș. Dinu 
Flămând, Marin Mincu, Dorin Teodores- 
cu, Mandies Gyorgy. Paul Miclău, Mircea 
Scarlat. Sint ignorate (eu excepția mono­
grafiei lui Mandies Gyorgy) cele mai im­
portante studii barbiene din ultimii ani : 
Eseu asupra poeziei lui Ion Barbu de 
Șerban Foarță (1980). Textul din text din 
Eros si utopie de Marian Papahagi (1980). 
Ion Barbu — eseu despre textualizarea 
poetică de Marin Mincu (1981) si Filologie 
barbiana din Critica de atelier a aceluiași 
Marian Papahagi (1983). Buna ..ediție co­
mentată" de acum ne oferă prilejul să 
constatăm încă o dată că nu numai opera 
barbiană ci si critica ei este un continent 
„de explorat".

■ CRISTIAN RAICEV-ARCAȘU — In­
terior naiv (Editura Eminescu). A treia 
apariție editorială a autorului, după Va­
lencia (schițe — Ed. Eminescu, 1971) și 
îngrijitorul planetei (versuri — Ed. Al­
batros. 1979). Autorul perseverează în di­
recția poeticească. propunînd patruzeci de 
texte în majoritate concentrate, cu ver­

suri albe si blînd-metaforice. Demarează 
sub semnul asumării interioare a țeposu­
lui național : „Nu sînt nimic / Fără hota­
rele inimii mele / Din care începe pa­
tria." (p. 5). în al doilea text, un cerb 
„Trece rîul / Si-i rupe cămașa cu răsu­
flarea". frunzele toamnei sint „Fetele fri­
gului" (p. 6)... Autorul adresează un poem 
direct către Miss arta, inchipuindu-se în- 
tr-o postură regală („Mă-ndoi piuă de­
vin / Regele tău" — p. 10). altă dată se 
asemuie unui Print („Și-n mine să bată / 
Toaca / Culesului nocturn / Caldă și 
bună 7 Ca un print lîngă-un turn / Fără 
lună." — p. 12). Motivul regelui si al prin­
țului vor mai reveni (la p. 13. 17). ca și 
— în genere — apetitul ipostazierii : „Eu 
exist 7 în piciorul rupt al scaunului / [,..J. 
Eu exist / în piciorul de lemn al războiu­
lui" (p. 31). „Pentru că nu înțeleg 7 Să 
mor 7 Eu sînt clinele care latră / La 
lună / Sint cocoșul / Ce ridică soarele 
peste deal ' Sint pendula recondiționată / 
Care mă obligă să mă sărut / Cu orele 
trecute / Sînt săpunul care înmoaie bar­
ba / Sint zahărul pentru ceai Sint sol­
nița." (p. 47). Iată și alte simbolisme : 
„Scriu pentru tine azi. / Și voi scrie chiar 
dacă ar trebui / Să moi o rimă in cer­
neală;" (p. 21) ; sau : „Am rămas doar cu 
oul / începutului / In palma lipită de 
buze." (p. 25)... în alt caz. sugestiile se di­
versifică : „Dar bărbații din stal / Devin 
tandri / Si toate acestea sint să fie / în­
fipte in trupul meu" (p. 26). Un procedeu 
recurent e adresarea, de pildă către „Pi- 
tia". unde soarele apare personificat si... 
decapitat : „Dacă strig — / Soarelui i s-a 
tăiat capul / Și a căzut peste marginea / 
Pămintului. / Sărută-mă. / Ghemuindu-te 
răcoroasă / Ca un pui golaș / Și nu te 
speria / Că soarele nu mai are cap." 
(p, 32) : sau către un cal alb simbol că­
ruia autorul încearcă să-i redea prospeți­
mea : „Aleargă nebun / Cal alb și mult 
căutat ! Dar eu pe tine am fost aruncat / 
Și viața mea depinde de spaima ta" 
(p. 38). Un poem face apologia eului : 
„Eu e tot ceea ce-nseamnă / Singularul / 
Chimia universului / Eeee uuuuuuu / Ca 
cerul și gindul 7 Eu încalecă pluralul / 
Și-i dă pămîntul încrederii 7 E iarba fap­
telor cornute 7 Laptele, carnea și juninei- 
le / / Eu mînzul / Cumințenia pămtn- 
tuiui" (p. 43—4). Placheta se încheie a- 
poftegmatic : „Everestul rămine Everest" 
(p. 50)...

■ GHEORGHE ȚIPLEA — Gravuri pc 
inimă (Editura Dacia). Versuri, al pat- 
lea volum al autorului, după Vis veg 
(Ed. Litera. 1978), Cintați preacuvii... 
(Ed. Dacia. 1982) și Curgere in cerc (Ed 
Eminescu. 1984). Titlul de acum e o me­
taforă a poeziei apte să destăinuie totul 
„Icoane șterse, chipuri estompate. / Iu­
bire, bucurie, ură — toate / Numai gra­
vura să vă spună poate." (p. 5). Autorul 
practică un modernism în haine retorici 
tradiționaliste, rimind fără abateri, cu c 
notabilă disponibilitate lexicală de obice 
în catrene (cîteodată și in terține ori 
distihuri). Declamativ. dar intr-or tonali­
tate artificial-Iivrescă. e de cele mai 
multe ori solemn, dacă nu chiar imnic. ci 
atunci cînd — de exemplu — alunecă spre 
tropisme mitizant-folclorizante : „Loveș- 
te-ne, străbun Picior-de-Plai. / Ca să m 
doară în străfund de grai. / Dacă în vremi 
ce nu ne înțeleg / Nu vom muri să te avem 
întreg. / / Blindă Mioară, cint frunzos de 
nai, / De nimeni indurare să nu ai" etc 
(p. 8). Cind versul e mai scurt, poemul 
devine mai sprințar, lăsînd să se între­
vadă si posibile soluții ludice ; „Iată 
singele vrea apă / Se adapă apa-n sin­
ge? / Rîsu-n hohote îmi scapă... / De ct 
rid în loc de-a plinge ? / / Mă rondam 
osînditul / E milos marele gide ? 7 Plinsul 
curge, prohoditul... 7 De ce pling in loc 
de-a rîde ?“ (p. 24). O anume linsă de in­
ventivitate face nu o dată greoaie curge­
rea strofelor („Inima mea necontenit im­
primă ! Imagini care nu se mai perima 
Bătînd același ritm, schimbată rimă", no­
tează autorul — la P. 6 —. dovedind ast­
fel conștiința ritmicității versurilor sale 
Si — pe de altă parte — o firească spe­
ranță a dăinuirii.. ). Cînd toate aceste date 
participă la un dozaj echilibrat, poemul 
iese fin. ilustrînd posibilitățile maximi 
ale respectivului gen de versificație 
„Sînge-al meu. țișnire zveltă. / îți dăru 
degetele deltă. 7 Plecat odată, spune curr 
te 7 întorci din degete la frunte ? / ■ 
Te-ai întrebat vreodată, oare, / De pot 
să-ți fiu izvor si mare ? 7 / Inima mea 
cît o silabă / Pentru aceasta nu-i prea 
slabă ? 7 / Revarsă-te. fluviu fierbinte • 
Prin delta miinii în cuvinte..." (p. 52)...

Lector



Structura personalității
HKih

Hi Fragmente I 
critice

K71 i

POMPILIU Constantinescu. care 
era. cum se știe, critic de întîm- 
pinare. avea despre istoria litera­
ră o idee foarte exactă și a prac­

ticat-o el însuși în cîteva rînduri cu 
succes. Dovadă articolele lui despre Emi- 
nescu strinse acum de Lenuța Drăgan 
intr-o carte*).  Cele mai multe dintre 
ele sint cunoscute din Scrieri, altele au 
fost publicate ulterior de soția criticului. 
Constanta Constantinescu. cura este cazul 
cu proiectul unui studiu monografic da­
tat 1943. important pentru că rezumă 
gindirea criticului despre o mare temă și 
dă indicii despre metoda Iui. Citite la 
rind. însemnările despre Eminescu lasă 
impresia unui spirit prob și fin care 
vede esențialul și are o justă poziție fată 
de ceea ce mentorul său. E. Lovinescu. 
numea critica istorică. Pompiliu Constan- 
• inescu intelege. ca toți criticii din ge- 

jrația lui. că nu se poate face critică 
.■dorică fără simt critic, ceea ce vrea să 
spună intuiție a valorii estetice și ca­
pacitate de expresie, după cum nu se 
poate face critică sincronică (critica fe­
nomenului literar curent. în limbajul 
nostru : critică de întâmpinare !), fără 
perspectivă Istorică. Este explicația pen­
tru care, mai toți criticii primei generații 
post-lovinesciene (Perpessicius, Vianu. 
Vladimir Streinu. G. Călinescu. Șerban 
Cioculescu și Pompiliu Constantinescu 
însuși) se orientează după 1930 spre 

,_'-impul clasic și dau cîteva monografii.

• Un rol însemnat in formarea șl 
afirmarea promoției l-au jucat revistele 
studențești, in special trei dintre ele : 
„Amfiteatru", „Echinox" și „Dialog" (ex 
„Alma Mater"). De paginile „Amfiteatru­
lui" se leagă începuturile unui mare nu­
măr de tineri scriitori bucureșteni din 
anii 1965—1975 (dar și după aceea), ma­
joritatea provenind din amfiteatrele - Fa­
cultății de filologie : Maria Luiza 
Cristescu, Dumitru Dinulescu. Octavian 
Stoica, Marin'TMincu, Virgil Mazilescu, 
Marius Robescu, Daniel Turcea, George 
Alboiu. Ioana Diaconescu, Paul Tutun­
giu. Gheorghe Istrate. Paul Cornel Chi­
tic, Mihai Neagu Basarab, Mariana Bu­
lat, Costin Buzdugan etc., etc. Fără să 
impună numaidccit o direcție in lirică sau 
în epică, literatura publicată în „Amfi­
teatrul" acelor ani se înscria in fluxul di­
versificării inițiat de promoția 60. cu un 
anume accent pus pe experimentul lite­
rar. consecință a tendinței de sincroniza­
re reactivate la nivelul promoției 70 după 
ce promoția anterioară recuperase tradi­
ția interbelică. Pe lingă textele de poezie 
și proză tipărite, revista ii implica pe ti­
nerii scriitori, mulți încă studenți. în 
dezbateri, mese rotunde ș.a. despre fe­
nomenul literar la zi, cu intervenții din 
care nu lipseau dorința de înnoire, sen­
timentul originalității și spiritul polemic. 
Perspectiva relativistă, ce avea să înso­
țească toată devenirea promoției, își fă­
cea simțită prezența in toleranța intelec­
tuală a punctelor de vedere exprimate 
ca și in diversitatea manierelor adunate 
sub acoperișul revistei. Deschiderea spre 
tot ceea ce putea fi considerat drept pro­
misiune. dincolo de grupuri și programe, 
era întărită de acțiunea critică din pagi­
nile revistei, îndreptată cu precădere, 
prin cronicile lui G. Dimisianu sau Mir­

Diografii, exegeze exemplare.
Justificarea teoretică a acestei noi di­

recții in critica românească o aflăm, in 
forma cea mai pregnantă. în cunoscutul 
studiu al lui G. Călinescu din Principii 
de estetică. Pompiliu Constantinescu nu 
stă departe de aceste preocupări, deși, 
cum s-a spus de atitea ori. el nu prac­
tică sistematic istoria literară și nu are 
o teorie proprie despre demersurile is­
toriei literare. Este, cu toate acestea, la 
curent cu progresele disciplinei și. în­
tr-o însemnare din 1942 (Marginalii), ci­
tează studiul lui Gundolf despre Goethe 
și analizează metoda, aducând in discu­
ție și problema biografiei. Criticul înlă­
tură. ca neesențială, biografia anecdoti- 
ă. dar nu elimină din analiză interfe­

rențele biografice, căci, zice el. ..modul 
de a simți, in expresie estetică, include 
un mod biografic" și ..structura estetică 
este și o structură de viață fiindcă viata 
unui creator este un fapt originar din 
care decurge faptul estetic"... Justifică 
prin aceste precizări Pompiliu Constan­
tinescu critica biografică ? Intr-un anu­
mit sens. da. din moment ce acceptă 
ideea că faptul estetic decurge din faptul 
originar care este viața creatorului. Cri­
ticul introduce totuși in această cauzali­
tate un element necunoscut acceptind că 
in structura estetică este „și o structură 
de viață".

Ideea lui Pompiliu Constantinescu se 
lămurește mai bine 4n alte articole, 
acolo unde vorbește despre ..o structură 
a personalității", fixată în cazul lui Emi­
nescu prin cros și daimonion. E o încer­
care meritorie, nefundată teoretic, nu­
mai intuitivă, de a defini nota unică, ire­
ductibilă a creatorului nu numai prin 
ideile lui. dar și prin modul său de a fi 
in operă si in afara operei. Criticul se 
desparte, la acest punct, de Maiorescu 
(care vede în Eminescu ..structura ge­
niului metafizic"), se desparte și de G. 
Călinescu care așează în centrul perso­
nalității lui Eminescu erosul. El crede 
că personalitatea poetului este expresia 
unui titanism (demonism) în sens goe- 
thean. și că erotica eminesciană este o 
formă de cunoaștere și ea participă la 
o spiritualitate. Ideea din urmă obsedea­
ză. am putea spune, pe critic. în cro­
nicile la Viața lui Mihai Eminescu, Mile, 
Bălăuca. Nirvana, Carmen seculare și în 
multe alte studii el restrînge sfera „fre­
neziei venerice" in poezia lui Eminescu 
si propune ideea unui erotism de tip 
platonic, deschis spre marile concepte. O 
erotică, așadar, spiritualizată, cu mai 
multe trepte, inclusiv — zice Pompiliu 
Constantinescu — „cultul madonic", purifi­
carea în spirit a suferinței și a iubirii... 
Disociere fină, intuiție exactă. Erosul 
eminescian pendulează, intr-adevăr. între

*) Pompiliu Constantinescu : O catedră 
Eminescu. Antologie, notă editorială și 
indice de nume de Lenuța Drăgan. Pre­
față de Mihai Drăgan. Editura Junimea. 
1987. 

frenezie pasională și spiritualitate, aso­
ciind categoriile „demonicei romantice". 
Nici G. Călinescu. cu care polemizează 
in chip expres Pompiliu Constantinescu. 
nu respinge interferența spiritului in 
viziunea etosului și nu reduce. în fond, 
erotica eminesciană la o explozie a in­
stinctului. Demonstrația pe care o face 
Pompiliu Constantinescu in eseul Eros și 
Daimonion este. în sine, frumoasă și 
exactă. Aici și în alte însemnări, el vrea 
să despartă pe Eminescu de sursologie. 
de „sufocanta biografie anecdotică", de 
cercetarea pur formală, vrea să ajungă 
la „esența de poezie" și. cum am arătat 
înainte, la structura personalității artis­
tice care implică și o structură a exis­
tentei creatorului.

Ideea unui Eminescu poet irepetabil o 
au toți criticii din generația lui Pompiliu 
Constantinescu. Tudor Vianu încercase 
să-l justifice intr-un studiu din 1930. iar 
G. Călinescu face o demonstrație ase­
mănătoare intr-o operă critică de anver­
gură. Vladimir Streinu va defini, ceva 
mai tîrziu. chiar conceptul de unicitate 
a creației și va propune o cale posibilă 
de acces. Pompiliu Constantinescu este, 
întîi. cronicarul prompt și onest al aces­
tor eforturi. Recenzia pe care o face bio­
grafiei scrise de G. Călinescu și. în gene­
re. prețuirea pe care o arată exegeze­
lor călinesciene reprezintă o dovadă de 
înțelegere si inteligență critică. Tot astfel 
articolele despre ediția Perpessicius și 
despre eminescologia anterioară. El face 
un examen sever al criticii post-maiores- 
ciene (prea sever și. în fapt, injust față 
de G. Ibrăileanu. cum dovedește și Mihai 
Drăgan în prefața volumului recent) și 
încearcă să delimiteze contribuția lui 
Eminescu în interiorul junimismului (art. 
Maiorescianism și eminescianism în ca­
drele junimismului, 1934). Sînt puncte de 
vedere interesante, nu știu dacă și tot­
deauna juste, despre gîndirea politică și 
sociologică a poetului. Oricum, eseul do­
vedește o imaginație a ideilor si un lim­
baj la obiect, incisiv. Un fragment 
despre statul eminescian : „Statul lui 
este o construcție perfectă in abstracto, 
sistematica lui este superioară lui Maio­
rescu și Carp, care încercau să cârpească 
realitățile cu ideologie. Eminescu ‘ are o 
conștiință de clasă mai clară, ideatia și 
dialectica ei devine patetică si este cel 
mai adine protest al tradiției în sine, 
față de orice evoluție si revoluție socială. 
Autonomia de cugetător politic a lui 
Eminescu apare deplin în cadrul juni­
mismului. Ideologia lui se adincește în 
irațional și devine mitologie politică. 
Este explicabil de ce tradiționaliștii pos­
teriori. începînd cu d. Iorga și sfirșind 
cu cel mai recent gazetar., se adresează 
totdeauna sensibilității conservatoare emi­
nesciene. ca să-și reactualizeze atitudi­
nea. Cine mai ia astăzi idei din Maio­
rescu si Carp, spirite hibride și timora­
te. fiindcă logodeau un conservatorism de 
clasă cu un liberalism moderat ?“

Promoția 70

EDE discutat și deosebirea pe care 
o face criticul intre etica emi­
nesciană și etica argheziană in­
tr-un mic articol din 1938 inti­

tulat Scurt examen de conștiință poeti­
că. Deosebirea ar fi următoarea : etica 
eminesciană este de natură- spiritualistă, 
necreștină („o formă a absolutului meta­
fizic"). etica argheziană este în esență 
creștină („o formă a absolutului mis­
tic"). cu încheierea : „Ortodoxia, ca ele­
ment structural al stilului spiritual româ­
nesc. se regăsește. întreagă, în lirica ar­
gheziană. după cum in lirica eminescia­
nă se află sinteza intre Orient și Occi­
dent. intre instinct și idee. între istoria, 
in necontenită devenire, și metafizica 
spiritului, fixă ca steaua polară". O di­
ferențiere pe care critica ulterioară n-o 
mai judecă in acești termeni. Oricum, 
n.meni nu mai acceptă azi ideea că meta­
fizica lui Arghezi se reduce la ortodoxie. 
Pompiliu Constantinescu o simplifică și-o 
introduce într-un concept din care poetul 
însuși a evadat.

Mai originale sînt opiniile criticului 
formulate sumar in proiectul de mono­
grafie din 1943. Multe din ideile de aici 
fuseseră deja exprimate. Criticul le reia 
și le sistematizează în 18 capitole din 
care reținem cîteva puncte de vedere 
originale, ca de pildă comparația în pla­
nul scriiturii, am zice azi. între Emi­
nescu și Flaubert. Amindoi ar fi genii 
torturate de perfecția artistică, mucenici 
ai stilului, ceea ce este exact. Nouă este 
în critica epocii și apropierea de Bau­
delaire. o apropiere strict valorică. Iată 
în ce termeni o susține Pompiliu Con­
stantinescu : „Studiul nostru vrea să do­
vedească că Eminescu este unul din ma­
rii creatori de magie verbală, de muzică 
a imaginii, de sugestie lirică neîntrecută. 
Și credem că se poate compara numai 
cu Baudelaire, din tot veacul al nouă­
sprezecelea. ca putere de sugestie, ca 
adincime și hipnotică vrajă lirică. IJlogiul 
este nu exagerat, ci modest. Căci dacă 
ținem seama că Baudelaire vine după o 
multiseculară creație epică, iar că Emi­
nescu apare ca un pisc izolat. într-o 
câmpie de mușuroaie lirice, cum a fost 
literatura noastră. în veacul trecut, 
esle cu atit mai mare efortul creator, 
nașterea din neant a unui mare poet 
universal. Eminescu nu va putea fi 
apreciat decât de critica europeană, de 
o critică, ce va putea gusta în original 
valorile lirice, care sint superioare liri­
cii franceze contemporane Iui (Musset. 
Vigny, Hugo. Lamartine) și egale numai 
lui Baudelaire, care este cel mai mare 
liric francez al secolului al XIX-lca. 
într-un palmares al liricii europene, al 
veacului trecut, pe Eminescu l-aș trece 
alături de Baudelaire." Două sugestii pot 
fi reținute din acest fragment : 1) Criticul 
se gîndește să facă o analiză a structu­
rii imaginii eminesciene pentru a delimi­
ta esența poeziei, nota individuală și spe­
cifică, și 2) mută punctele de reper în

Reviste (II)

cea Martin (critici, totuși, ai promoției 
6(1) și prin eseurile, recenziile ori artico­
lele altora, spre literatura tînără (pe 
atunci și șaizeciștii erau încă tineri), deo­
potrivă spre debutanți și spre tinerii 
aflați la a doua sau la a treia carte. In 
deceniul promoției 70 „Amfiteatru" a 
fost, cel puțin pentru bucureșteni, dar nu 
doar pentru ei, prima instanță post-cena- 
clicră (dintre cenaclurile studențești, cel 
al Filologiei. „Junimea", a oferit revistei 
cei mai mulți colaboratori).

Ce a fost „Amfiteatru" pentru scriitorii 
promoției 70 din Capitală a fost „Echi­
nox" pentru cei din C'luj și. in genere, 
din Transilvania. Din 1968. în numai cîți- 
va ani, s-a afirmat prin paginile acestei 
reviste o echipă scriitoricească, formată 
exclusiv din studenți (condusă de un 
tinăr universitar, Ion Pop), care acoperea 
la nivele valorice remarcabile mai toate 
genurile literaturii : poezie : Dinu Flă­
mând, Ion Mircea, Adrian Popescu, Ioan 
Moldovan, Nicolae Diaconu, Romea 
Cantemir, Mariana Bojan. Virgil Mihaiu, 
Franz Hodjak, etc., etc. ; proză : Eugen 
Uricaru, Marcel Constantin Runeanu, 
Constantin Zărnescu. Alexandru Vlad ; 
critică : Marian Papahagi. Ion Vărtic, 
Petru Poantă. Olimpia Radu. Peter 
Motzan. Ion Marcoș. Constantin Hârlav, 
Ion Cristoiu. Caracterul de echipă (pe 
care „Amfiteatru" nu l-a avut) a fost în 
parte amplificat de aparența unui pro­
gram estetic comun, mai cu seamă in ce 
privește poezia echinoxistă, de aspect 
manierist, însă departe de a fi uniformă, 
și. poate, acțiunea critică. întrucâtva uni­
tară metodologic și de o matură siguran­
ță analitică. Dar mai mult decit o echipă, 
„Echinoxul" a impus în peisajul promo­
ției 70 un climat intelectual și moral pe 
care intreaga promoție și l-a asumat. Un 

spațiul modernității (Baudelaire). Intenții 
bune, intuiții, fine, păcat că Pom­
piliu Constantinescu. mort la 45 de ani, 
n-a avut timp să le dea o formă cri­
tică.

Din același scenariu critic deducem că 
Pompiliu Constantinescu respinge, ca 
falsă, alternativa Eminescu-pcsimist sau 
Eminescu-optimist. Are dreptate, deși 
critica românească n-a renunțat ușor la 
ea, dovadă oțioasele discuții din anii '50 
Se poate accepta și imaginea unui Emi­
nescu „mare poet păgin". deși conceptul 
este nesigur. Curioasă este. apoi, expli­
cația pe care o dă criticul sentimentului 
paradisiac în poezia lui Eminescu. El ar 
veni din experiența istorică a poporului 
român și . anume din retragerea lui din 
istorie (teză blagiană). Justificare prea 
ușoară. Ea inlătură din discuție toc­
mai personalitatea creatorului, adică 
noțiunea pe care o apără. în altă parte, 
criticul, și pe drept cuvînt. Nu este, apoi, 
o regulă că neparticiparea la istoria ci­
vilizației naște o mitologie a paradisului. 
O asemenea reverie o au și popoarele 
care se afirmă zgomotos, in istorie, ca de 
pildă grecii... Toate acestea sînt, desigur, 
ipoteze critice. Valoarea lor stă în calitalea 
demonstrației. în cazul lui Pompiliu 
Constantinescu. ele rămin în stadiu de 
proiect. Remarcăm doar intenția lui de 
a da un alt Eminescu (ambiție pe care o 
au, in fond, - criticii români din toate 
generațiile). El ar fi reușit, poate, dacă... 
A lăsat un număr de însemnări frag­
mentare. articole ocazionale cu valoare 
strict culturală si. într-o formă mai or­
ganizată. citeva eseuri din care înțele­
gem că poziția lui critică este bună și 
puterea de disociere în sfera ideilor 
este remarcabilă.

O catedră Eminescu mi se pare o 
carte interesantă și din alt punct de ve­
dere : arată modul în care o generație 
de critici redescoperă un mare poet și 
încearcă să-l innoiască printr-o lectură 
creatoare care să transforme, zice într-un 
loc Pompiliu Constantinescu. o necropo­
lă intr-o acropolă. Trebuie să spunem că 
au reușit. Eminescu care circulă azi în 
critica românească și in conștiința mare­
lui public este, in bună parte, opera lor. 
Ei au reușit să facă din Eminescu un 
model spiritual și un model moral : 
„Un neam își apără ființa col.ectivă cu 
toate mijloacele ce-i stau la dispoziție. 
Astăzi ne stau la indemină mai mult 
mijloacele morale ; Istoria ce se face 
peste capul nostru nu ne poate lua si 
sufletul : iar dacă e vorba să concretizăm 
acest suflet intr-o valoare nediscutată, 
să-l concretizăm în cel mai ales, mai 
adine și mai cuprinzător suflet al româ- 
nității, el este, recunoscut unanim de noi 
înșine și verificat și peste 'hotare, în 
Eminescu".

Eugen Simion

climat axat pe cultul valorii, impregnat 
do cultură artistică și de imperativul 
estetic. în plus, un climat persistent și 
autogenerator, dovadă faptul că in el 
s-au format, de-a lungul anilor, și cîțiva 
din scriitorii promoției 80 : Ion Groșan, 
Radu G. Țeposu, loan Buduca, Ion Mu- 
reșan, Marta Petreu, Lucian Perța, 
Al. Cistelecan, Ion Simuț. Tudor Vlad, 
etc. Apoi, deși scrisă de oameni foarte ti­
neri. cu puțină experiență și literară și 
publicistică, „Echinox" a izbutit să se afir­
me. între 1968 și 1973, în prima linie a 
presei culturale românești. în prestigioa­
sa vecinătate a „Contemporanului",

Corespondentul ieșean al „Echinoxului", 
revista ..Alma Mater" (ulterior „Dialog") 
a încercat in mic ceea ce reușise revista 
clujeană în mare, anume să impună aten­
ției un număr de scriitori tineri moldo­
veni și să instaureze un climat asemănă­
tor. Mai puțin bogată in nume care să so 
fi afirmat dincolo de paginile ei (Al. Că­
linescu, Mihai Tatulici. Constantin Pri- 
cop. Paul Balahur. Corneliu Popel. Luca 
Pițul. Teodor Parapiru, sint cei remarcați 
înlăunlrul promoției 70, mai numeroși 
fiind scriitorii din promoția 80 formați 
aici : Mihai Dinu Gheorghiu. Val Condu- 
rache, Andrei Corbea. Nichita Danilov, 
Lucian Vasiliu, Mariana Codruț. Liviu 
Antonesei. etc.), ..Alma Mater", scrisă si 
ea de studenți. a avut, pentru promoția 
’70. meritul de a fi oferit tinerilor scrii­
tori ieșeni condiții de afirmare apropia­
te de ale celor din București și Cluj și, 
totodată, prin efortul competitiv și sin- 
cronizalor, pe acela de a Ii fost în pas 
cu mișcarea literară studențească a vre­
mii.

Laurențiu Uiici
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estetică nu rentează", G. Ibrăilea- 
nu, a fost, din rațiuni estetice, cel 
mai implacabil adversar al publi­

cării postumelor lui Eminescu. El poate 
părea azi refractar și neînțelegător față 
de impresionantul tezaur al totalității 
eminesciene. Dar adevărul e că la data 
respectivă acest tezaur nu era practic 
încă descoperit, iar primele ediții de 
„inedite" nu ofereau, cu prea puține ex­
cepții, decit un material fie abandonat, 
fie rezervat pentru prelucrări viitoare, 
fie utilizat în mod superior în antume. 
Erau texte evident mai prejos de exigen­
ța artistică a poetului și nu purtau înves­
titura girului său. „Eminescu nu e, nu 
poate fi altul decit cel ce a voit el însuși 
să fie. Tot ce n-a voit să fie e foarte util 
pentru priceperea poetului, dar nu e ade­
văratul Eminescu. Acolo unde Eminescu 
nu a pus toată arta sa, nu mai este el", 
scria Ibrăileanu atunci (Opere, I, Buc. 
1974, p. 207). Această „artă" a lui Emines­
cu, efect al scrupulului artizanal de ex­
tremă strictețe la care-și supunea, poten- 
țînd-o la maximum, inspirația genuină, 
i-a zguduit pe contemporani, în primul 
rînd pe cei din cercul Junimii, și a însem­
nat un moment hotărîtor al spiritului ro­
mânesc. înainte de a se fi despuiat și 
estimat întregul Nachlass eminescian, 
fragmentele nu totdeauna fericit alese ce 
începuseră a se tipări, fără metodă nici 
simț critic, nu puteau, firește, suporta 
comparația cu sunetul irezistibil și sigu­
ranța antumelor.

Simțul estetic al lui Ibrăileanu era 
uneori, ce e drept, grevat de spiritul de 
grup sau de niște preconcepții, dar cînd 
funcționa, funcționa ireproșabil, nuanțat, 
profund, cu entuziasm lucid, precis, liber, 
de pildă în privința lui Tolstoi, a lui Tur- 
gheniev. a lui Proust, a lui Thomas Har­
dy, last but not least în privința lui Ca- 
ragiale și Eminescu, cărora le-a consa-

eminescian
crat studii fundamentale, de o inteligență 
absolut scinteietoare. Toate observațiile 
lui privind arta lui Eminescu sînt de o 
rară acuitate și pertinență. Admirația lui 
pentru această artă il făcea eu drept cu- 
vint să respingă felul cum se editaseră 
primele postume, la regim egal cu ope­
rele finite, ceea ce atunci însemna o con­
fuzie de valori. El admitea însă necesi­
tatea publicării, ca documente, a manus­
criselor rămase ; admitea că printre aces­
tea nu se putea să nu se afle germeni de 
poezie, dar socotea că atari latențe netre­
cute prin travaliul artistic al poetului nu 
erau propriu-zis „operă" și trebuiau să 
rămînă în afara acesteia, ca material de 
studiu ; de fapt nici nu puteau încă, 
atunci, să fie altceva. în prelegerea din 8 
decembrie 1912 le spunea studenților : 
„Nouă, mai bătrîni, cu toate că îl cu­
noaștem foarte bine, îl știm pe de rost pe 
Eminescu, ne-a fost dat să cetim acel 
Geniu pustiu, o operă pe care ar fi pu- 
tut-o scrie, în afară de scinteieri geniale, 
chiar și d. Scurtu" (Opere, 9, Buc. 1980, 
p. 112 ; așadar nu i-au scăpat „seînteie- 
rile geniale", cum bine le numește, pre­
zente în această încercare imatură și 
practic desființată de autor prin trecerea 
unor întinse pasagii din ea în Sărmanul 
Dionis). Ne dăm seama acum că „a ști pe 
de rost" nu înseamnă negreșit și „a cu­
noaște foarte bine". Obiectiv nu putea fi 
cunoscut foarte bine Eminescu atîta vre­
me cit totalitatea manuscriselor nu fu­
sese parcursă, necum cercetată. E drept 
că Iorga a simțit de la început că in 
caietele rămase se găsea și altceva decit 
bruioane și însemnări de atelier, și a 
spus, încă din 1903, cuvintele acestea, re­
luate de el într-o conferință din 1938 și 
citate de Constantin Noica în 1975 : „Pen-

Alexandru Paleologu
(Continuare în pagina 14)

IN aprilie 1869, cind tipărește 
pe o Îndoliată foaie volantă 
poezia La moartea principelui 
Știrbey, pină la apariția, în 
aprilie anul următor, a poe­
mei Venere și madonă, în 

creația eminesciană se produce o vizibilă 
modificare calitativă. Sporul valoric, fa- 

. vorizat de răgazul meditativ oferit de 
claustrarea în studiile universitare vie- 
neze, se reflectă, mai intii, în articolele 
publicate in prima jumătate a anului 
1870 în „Familia", „Albina" i ’ ~ '
țiunea" ; apoi, în colaborările 
vistei „Convorbiri literare".

în asemenea circumstanțe, 
simte imperios imboldul de a 
ta de contemporani și de a 
la tradiția literară națională, 
culturale autohtone și momentele hotă- 
rîtoare ale trecutului istoric, în care ma­
rile personalități s-au identificat generos 
cu năzuințele mereu nestinse ale colecti­
vității, se string intr-o constantă a gîn- 
dirii eminesciene, intr-o dominantă spe­
cifică întregii sale activități, relevată ini­
țial de poema Epigonii.

A 20 de ani, Eminescu avea — 
demonstrează G, Călinescu •) — a 
cunoaștere integrală a literaturii 
române, absorbind creator cele 

mărunte elemente ale operei pre­
decesorilor. li erau familiare scrierile 
lui Al. Odobescu, B. P. Hasdeu, I. Chi­
ca ; pe T. Maiorescu îl cita în ianuarie 
1670. într-un articol ; citise producția ge­
nerației pașoptiste, precum și traducerile 
din literatura universală ; parcurgea pu­
blicațiile periodice și, mulți ani de zile, 
împrejurări biografice l-au familiarizat 
cu repertoriul dramatic autohton și 
străin.

Cronologic, întîile informații istorice 
asupra literaturii naționale i le-a oferit 
Lepturariul românesc cules den scriptori 
români, masiva antologie editată de Aron 
Pumnul între 1862—1865, în șase mari 
volume, cuprinzînd biografia și, selectiv, 
opera tuturor scriitorilor români de la 
origini pină la mijlocul secolului trecut. 
Despre această antologie, Eminescu emi­
tea, în ianuarie 1870, în „Albina", judi­
cioase opinii : „Dacă apoi Lepturariul a 
exagerat în laude asupra unor oameni ce 
nu mai sînt. cel puțin aceia, mulți dintre 
ei. au fost pionieri perseverenți ai națio­
nalității și ai românismului [,..] de nu 
erau genii, erau cel puțin oameni de o 
erudițiune vastă, așa precum nu există ■ 
în capetele junilor noștri dandy" -).

Cristalizat din străbaterea completă a 
literaturii autohtone. Epigonii, apărut la 
15 august 1870, în „Convorbiri literare", 
ni se înfățișează astăzi ca un compendiu 
de istorie literară, iar autorul lui. întîiul 
mare istoric literar modern al literaturii 
române.

Eminescu parcurge diacronic universul 
literelor naționale, de la sfîrșitul secolu­
lui al XVIII-lea, pină în anul 1870, și 
exprimă judecăți de valoare ce își păs­
trează nestinse, peste ani, frumusețea 
rostirii și pertinența caracterizării. Emi­
nescu nu se întoarce spre trecut călăuzit 
de o simplă metodă istorică. El schimbă 
mereu unghiul de percepție și 
perspectiva, atent continuu la 
într-un discurs metalingvistic, 
metoda psihologică se îmbină 
riul sociologic, și critica tematică se ală­
tură analizei caracterologice, totul subor­
donat principiului estetic. Eminescu rea­
lizează, în fapt, o istorie a valorilor ar­
tistice, prefigurînd surprinzător și anti- 
cipînd neașteptat integralismul metodo­
logic utilizat de G. Călinescu în Istoria 
literaturii române de la origini pină in 
prezent.

întîiul segment liric al primului 1 
aduce în actualitate poeții mărunți 
sfîrșitul secolului al XVIII-lea și 
putui veacului următor. Evocarea 
realizată fie prin aluzii la operele 
nificative, fie prin caracterizări sintetice, 
în care tematismul :

„Văcărescu cîntînd dulce a iubirii pri­

modifică 
nuanțe, 

în care 
cu crite-

tablou 
de la 
înce- 
este 

! sem-

măvară" ; „Beldiman vestind în stih, 
pe războiul inimic" ; Donici, care „ca 
mediteze pune / Urechile ce-s prea Iun 
ori coarnele de la cerb" ;

detaliile caracterologice și element, 
psihologice :

„Prale fire cea întoarsă, Daniil t 
trist și mic"

sînt așezate într-un maiestuos conte 
sociologic :

„Cînd privesc zilele de-aur a script 
rilor române, / Mă cufund ca intr-o ms 
de visări dulci și senine".

Selectînd din planul paradigmatic 
limbii substantivul „scripturi" și intr 
ducîndu-1 pe axa sintagmatică a vers 
lui, în locul uzualului cuvînt „seriei 
Eminescu așază opera predecesorilor 
domeniul sacrului* 2 3). Conotația „sacra 
tate" sugerează perenitatea creației an‘ 
cesorilor, iar devierea explicită, constri 
tă pe raportul dintre planul expresiei 
planul semantic o învăluie într-o atme 
feră gravă, ceremonioasă. Solemnitat 
imprimată textului accentuează sup 
mentar deferenta cu care poetul se apr 
pie de tradiție, fără ca 
nueze spiritul critic.

’) G. Călinescu, Opera lui Mihai Emi- 
nescu, I, Editura pentru literatură. Bucu­
rești, 1969, p. 465—494,

2) M. Eminescu, Opere alese, I, ediție 
îngrijită de Perpessicius, Editura pentru 
literatură, București, 1964, p, 259.

3) D. Irimia, Structura stilistică a 1 
bii române contemporane. Editura ! 
ințifică și Enciclopedică, București, 1 
p. 18.

4) G. Călinescu, Opera Iui M. E 
ncscu, II, Editura. Minerva, Bucuri 
1970, p. 188.

5) Nicolae Manolescu, Despre poc 
Editura Cartea Românească, Bucuri 
1987, p. 89.

Eminescu nu admiră 
sau pe D. Țichindeal ; 

- loarea estetică a operei 
adusă — oricînd vrednică de laudă — 
mlădierea limbajului artistic. Cultivar 
limbii, accentua Eminescu, contribuie 
păstrarea sufletului național și constiti 
un elevat indice de civilizație : măsv 
nivelului de dezvoltare a culturii m 
teriale și spirituale a națiunii este di 
de „o limbă sonoră și aptă a 
prin șir și accent logic cugete, 
cent etic și sentimente"4 5).

Eminescu identifică frecvent terț*  
__ n.i'.r 

coalescente : „Mum 
durere", „Cichindeal gt 
de argint Sihleanu". A f, 
o intertextualitate pârtie 
în utilizarea citatului 
includere, ce implică „a

propriu cu cel figurat, realizînd 
rabile metafore 
lean glas de 
de aur", „liră 
observată și 
Iară, vizibilă 
procedeu de 
o conștientizare a tehnicii poetice, cit 
mai ales, o atitudine față de tradiție1 
Firesc era ca Eminescu Să incorporeze 
text versuri ale poeților analizați. „E 
niil cel trist și mic" reprezintă o si 
tagmă expresivă a distihului : „Dar 
Scavinschi cel mititel la statură / 
care plăcu naturii a-1 lucra-n miniatur 
structură similară are propoziția dedici 
lui Anton Pann : „S-a dus Pann, fir 
Pepelei, cel isteț ca un proverb".

A doua secvență a primului tablou 
ră o imagine panoramică a general 
pașoptiste. Criteriul estetic este mai aj 
sat și Eminescu realizează o ierarhie \ 
lorică, reflectată în prețuirea neegală 
scriitorilor. Bolliac, G. Alexandrescu, 
Cârlova sînt caracterizați fiecare p 
citeva versuri care reliefează mesa 
național și social al operei. în schin 
I. H. Rădulescu, D. Bolintineanu, And 

P 
si

a

valor 
Procedeul are o j' 

personalitatea 
o epocă, dar fiec: 
toți la un loc cont 
speciilor și la con

Mureșanu, C. Negruzzi sînt evocați 
cite o strofă ce recapitulează notele 
cifice creației.

Scriitorul reprezentativ i se pare 
V. Alecsandri. De aceea îl și scoate 
prim plan, dedieîndu-i trei strofe și p 
tretizîndu-1 cd epitetele utilizate de Al 
sandri însuși în lirica sa : „... acel rt 
al poeziei veșnic tînăr și ferice". Mor 
litatea predilectă de apreciere 
rămîne tematismul. 
tificare implicită : 
Alecsandri rezumă 
scriitor în parte și 
buie la dezvoltarea 
lidarea genurilor literaturii naționale

Eminescu nu ignora opinia junimiș 
lor, de aceea preîntîmpină eventual 
obiecții în epistola ce însoțea trimite 
poemei lui Iacob Negruzzi : „Dacă în E 
gonii veți vedea laude pentru poeți 
Bolliac, Mureșan și Eliad. acelea nu s 
pentru meritul 
numai pentru 
acea naivitate 
care lucra ei".
ulterior, despre toți
G. Călinescu —, făcîndu-și 
dreaptă judecată".

intern al lucrărilor lor 
că într-adevăr te mi 
sinceră, neconștiută 
Asupra tuturor va rev 

remarca iai 
„o fot



bătrinețe și viață fără moarte
în antiteză cu primul tablou, în a doua 

arte a poemului, Eminescu întreprinde 
critică totală a poeziei contemporane 

ai, reproșindu-i, sarcastic și vehement, 
imularea, scepticismul și coifvenționa- 
smul. Lirica predecesorilor era dinami- 
ă, înaintașii meditau cu gravitate la 
roblemele esențiale ale existenței, su- 
ietul lor recepta entuziast ecourile rea- 
lății și toți credeau in misiunea trans- 
ormatoare a artei, năzuind să creeze o 
altă lume pe-astă lume de noroi1*.

6) Lucian Blaga, Trilogia culturii. Edi­
tura pentru literatură universală. Bucu­
rești, 1969, p. 248.

Prin revers, poezia de azi, gindește E- 
rinescu, este deficitară valoric : „...noi
irpim cerul cu stele, noi minjim marea 
u valuri1* ; lipsiți de ardoare, inapți 
ă-și reprezinte un ideal pozitiv, epigo- 
ii reduc totul la existența lor insigni- 
iantă : „Lumea-i cum este... și ca dîn- 
a sîntem noi11. Spre a amplifica efectul 
ecepției sale împotriva degradării idea- 
jrilor de odinioară, Eminescu folosește 
onstant forma accentuată a pronumelui 
a persoana I plural, „noi11 se include și 
e sine printre epigoni, dar prin atitu- 
inea adoptată se desolidarizează și se 
xclude din cadru. Toată demonstrația 
a adună intr-o concluzie estetică : mo­
mentul literar 1870 constituie un regres 
ață de trecut și poetul are sentimentul 

mderii într-o „lume pe dos“ : „S-a 
s mașina lumii, cu voi viitorul tre- 

e / Noi sîntem iarăși trecutul, fără 
nimi, trist și rece1*.
In Epigonii, Eminescu nu numește pe 

ici un poet. Dar în scrisoarea expediată 
ii Negruzzi. precizarea nu lipsea : „Prin 
perele liricilor români tineri se manifes- 
ă acel aer bolnav, deși dulce, pe care 
ermanii o numesc Weltschmerz. Așa Ni- 
oleanu, așa Schelitti, așa Matilda Cu­
ier — e oarecum conștiința adevărului 
riș.t și sceptic, învins de către colorile 
i - 'ormele frumoase, e ruptura între 
urnea bulgărului și lumea ideii. [...] 
lomparațiunea din poezia mea cade în 
lefavoarea generațiunii noi și — cred — 
u drept1*.
S-a emis opinia, consolidată de ma- 

inalul școlar, că antiteza eminesciană 
iresupune cu necesitate o exagerare 
emnificativă. Și. în acest sens, atît lau- 
lele aduse înaintașilor, cît și critica fă- 
■ută contemporanilor sînt simțitor exa- 
(erate. Dar. surprinzător, în capitolul 
domeniul 1870, din Istoria literaturii ro- 
nâtie..., G. Călinescu se oprește asupra 
icelorași poeți și concluziile sale, iden- 
ice cu ale lui Eminescu, ratifică, peste 
mi. justețea gindirii critice a marelui 

"t.

,...îmi visez o soartă mîndră de-al 
meu nume / Și de steaua mea"

ELOCVENTA expresie a unei ati­
tudini deliberative, Epigonii mar- . 
ehează momentul afirmării unei 
distincte individualități. Elogiind 

ie înaintași. Eminescu își afirma iden- 
itatea în spirit cu opera lor ; criticînd 
ie contemporani, el adopta atitudinea 
eflexivă a lui T. Maiorescu însuși : nu 
:e poate construi nimic durabil fără a 
nlătura. mai întii, prin sarcasm și iro- 
îie, ideile greșite și prejudecățile pre­
zentului.

Alături de cele două personaje colecti­
ve : bătrînii predecesori și junii contem­
porani, Epigonii conturează și imaginea 
mui tînăr contemplativ, ce se distanțea­
ză deopotrivă de înaintași și se depăr­
ează de generația sa. De acum încolo. în 
poezia antumă și postumă, indiferent de 
temă sau motiv liric, independent de 
structura ideatică, mai intens sau mai 
' ăompat. același tînăr. detașat de con­
tingent. își exteriorizează prezența de-a 
lungul întregului canal textual, sub înfă­
țișarea unui voievod, prinț, demon, ti­
tan, geniu sau poet.

în genere, eul liric, concretizat prin 
pronumele personal de persoana I. in­
clus. subînțeles ori direct exprimat, nu 
se suprapune totdeauna peste eul poe­
tului. considerat ca centralitațe a siste­
mului personalității, ca esență a conști­
inței de sine. Marii contemporani ai lui 
Eminescu. E. A. Poe și A. Rimbaud, ple­
dau pentru o radicală disjuncție, iar în 
veacul nostru, expresia gramaticală a 
eului — de la Paul Valery la Ezra Pound 
și T. Arghezi — tinde să fie eliminată 
din poezie.

Cu toate acestea. Eminescu accentuea­
ză, intensifică și își relevă constant eul 
poetic printr-o nuanțată interacțiune în­
tre subiect și obiect, în procesul comuni­
cării cu sine și cu realitatea înconjură­
toare. Funcție sintetică a personalității, 

eul liric eminescian își află izvorul în 
șinele inconștient — rezervorul energiei 
psihice și al experienței interioare —, și 
își trimite reflexele în zona supraeului, 
cea de a treia instanță a psihicului, dez­
voltată în strinsă sinergie cu mediul so­
cio-cultural al epocii.

în ținuturile adinei ale inconștientului, 
eul liric eminescian se identifică mereu 
cu un tînăr voievod, efigie simbolică a 
personalității, proiecție a conținuturilor 
sufletești latente, ce transformă o bună 
parte a poeziei lui Mihai Eminescu în­
tr-o expresie biografică a celor mai tai­
nice convingeri și a aspirațiilor lui cele 
mai profunde.

Prin continua ei redundanță, Eminescu 
imprimă imaginii voievodale valențele 
unei izotopii lirice și toate ipostazele fi- 
ziognomice și sociale amintite contribuie 
solidar la conturarea aceluiași portret 
fizic și moral : un tînăr palid, cu priviri 
ardente, ale cărui ginduri plutesc pe 
apele imaginației cu o uluitoare forță 
eliberatoare, deschizîndu-se spre toate 
experiențele. Tinărul meditează la e- 
sența existenței, coboară spre trecutul 
istoric național ori se întoarce spre zorile 
umanității, visează și speră, iubește și 
suferă, pe un registru afectiv de o ampli­
tudine fără hotare, dezvăluind dorința 
pustietoare de a lua în stăpînire întreg 
universul.

Prezenta țînărului voievod în versurile 
eminesciene a fost observată inițial de 
Lucian Blaga, în capitolul Influențe 
modelatoare și catalitice, din volumul 
Spațiul mioritic. El argumentează exis­
tența unui „complex voievodal**,  nucleu 
sufletesc dinamic ce absoarbe „laturi a- 
proape indefinibile ale configurației sale 
spirituale116) și se reflectă în toate atitu­
dinile existențiale eminesciene.

Lucian Blaga selecta mai multe exem­
ple din poezia antumă, edificatoare pă- 
rîndu-i-se înfățișarea Luceafărului : 
.... un tînăr voievod / Cu păr de aur 
moale. / Un vînăt giulgiu se-ncheie nod l 
Pe umerele goale11 — ,și portretul odras­
lei voievodale din finalul primului ta­
blou al poemului Scrisoarea III. Mențio­
na de asemenea poezia O, rămîi, în care 
codrul se adresează poetului cu un ape­
lativ similar : „în al umbrei întuneric / 
Te asemăn unui prinț / Ce se uită-adînc 
în ape / Cu ochi negri și cuminți11.

însă chiar .din poemele trimise „Fami­
liei11, un misterios „june frumos11, cu „o 
dalbă fecioară11 rezemată de pieptul lui 
apărea pe un cîmp imens și pierea la 
orizont pe un cal „ușor11 (O călărire in 
zori). Ulterior, ca o promisiune posibilă, 
tînărul se arată „pe-un cal negru11. în 
Făt-Frumos din tei și Povestea teiului.

Tînărul voievod își atestă proeminenta 
identitate mai ales în postume. El apare 
întruchipat în Arald, din Strigoii, în tî­
nărul domn Vlad, cu „fața-i palidă și 
tristă / Manta-i neagră pe-umeri tari1*,  
din Sus. in curtea cea domnească, în vo­
ievodul „dureros de pal1*,  din Povestea 
magului călător în stele sau ia înfățișa­
rea unui „străin cu fruntea pală / Și cu 
părul ca de corb1*,  ce se însingurează în 
mulțimea din Sala-i mare, strălucită. 
Altădată, „un monarh cu fața pală / Și 
cu păr de-aur blond1* se arată, „palidă 
minune1*,  la fereastra arcuită a unui cas­
tel „izbit de nouri1* (Cine-i), iar zmeul 
din Fata in grădina de aur se transfor­
mă într-un tînăr înalt, subțire, palid ca 
ceara, cu aceleași plete de-aur moale.

Nu este exclus ca toate acește trăsături 
fizice, repetate ca un laitmotiv bacovian, 
să-și aibă punctul de plecare în portretul 
lui Toma Nour din Geniu pustiu, roman 
elaborat între anii 1868—1871 : „Era fru­
mos — de o frumusețe demonică. Asu­
pra feței sale palide, musculoase, expre­
sive, se ridică o frunte senină și rece ca 
cugetarea unui filosof. Iar asupra frun- 
tei, se zburlea cu o genialitate sălbatecă 
părul său negru-strălucit, ce cădea pe 
niște umeri compacți și binefăcuți. Ochii 
săi mari, căprii, ardeau sub niște mari 
sprîncene stufoase...**

în poema Vis, toate ipostazele figura­
tive se string într-o imagine onirică, su- 
gerînd contopirea deplină, identificarea 
confidențială cu obsedantul vis voievodal. 
Poetul plutește pe un rîu cu „sclipiri 
bolnave11, spre un dem regal ; o insulă 
„în farmec11 ; un sanctuar sub bolta că­
ruia strălucește un singur „sîmbure de 6 * * 

foc“ ; de sus. din cor, se revarsă un cîn- 
tec „ca o cerșie tînguioasă". în această 
atmosferă, apare „un chip11, cu o făclie în 
mina slabă. înveșmintat „în albă mantie 
de domn11 : „Și ochii mei îngheață / Și 
spaima seacă glasul meu. / Eu îi rup 
vălul de pe față... / Tresar — încreme­
nesc — smt eu“.

„Pururi tînăr, infățurat în 
manta-mi, ochii mei înălțăm 

visători...**

SFERA conotativă a substantivului 
„voievod11 întruchipează virtuțile 
regale ale tinereții încă nematu­
rizate, insuficient de exersată 

prin practică, dar permanent deschise 
spre acțiunile de excepție. Voința de au­
tonomie. năzuința spre cunoașterea ex­
haustivă. pornirea spre faptă se cristali­
zează într-o potențialitate actualizată și 
tînărul voievod devine un arhetip al per­
fecțiunii umane, un model al echilibrului 
și armoniei individuale, ce captează in 
întregime energiile eminesciene, lărgește 
cîmpul valorilor morale și spirituale și 
inculcă în sufletul poetului atracția spre 
totalitate.

Imaginea țînărului voievod include mal 
întii în nucleul ei constitutiv atributul 
tinereții perpetue. Eminescu însuși a 
avut sentimentul că străbate o tinerețe 
continuă, că trăiește o veșnică junețe su­
fletească. determinată de perpetua im­
plicare. prin faptă. în prezent : „Viitorul 
și trecutul / Sînt a filei două fețe. / 
Vede-n capăt începutul / Cine știe să 
le-nvețe ; / Tot ce-a fost ori o să fie / în 
prezent le-avem pe toate...11 (Glossa). Si 
destinul a voit ca poetul să moară tînăr. 
spiritualicește vorbind, la 33 de ani.

în general, tinerețea se caracterizează 
printr-un anume coeficient de așteptare 
neliniștită ori visătoare. Setea de acțiune 
nu se concretizează in acțiuni, năzuințele 
Si dorințele nu se materializează în fapte, 
fie dintr-un deficit volitional, fie din- 
tr-un potențial scăzut de creativitate.

însă la Eminescu. tinerețea rămîne 
imperiul posibilităților afirmate, elemen­
tul esențial al virtualităților materiali­
zate. o valoare-mijloc. o modalitate fun­
damentală de a accede spre o existență 
creatoare autentic împlinită. Nu fără 
tîlc. comentind basmul „vieții fără moarte 
și al tinereții fără îmbătrînire11. publicat 
de P. Ispirescu. poetul identifica în ideea 
simbolică a narațiunii populare „geniul 
neamului românesc11 ’).

în timpul studiilor universitare din 
capitala Austriei. Eminescu a perceput 
profunzimea vocației sale creatoare. Și, 
printr-un narcisism frecvent întîlnit în 
opera marilor scriitori, el transferă tu­
multul său interior asupra personajului 
Toma Nour : .... a sorbit din lumina cea
mai sîntă, și-a îmbătat ochii cu idealele 
cele mai sublime, și-a înmuiat sufletul în 
visurile cele mai dragi11.

Dar o afirmă impetuos și în numele 
său propriu. în Memento mori : „Turma 
visurilor mele eu o pasc cu oi de aur11. 
Eminescu înțelege că nu poate trăi fără 
să scrie, sesizează că nu poate viețui 
fără integrala valorificare a nativului 
potențial creator. De aici izvorăște aspi­
rația. mereu nestinsă, de a atinge pleni­
tudinea : „O, lăsați să moi în ape ocea­
nice a mea liră ! / Să-mbrac sunetele-i 
dalbe cu a undelor zîmbire. / Cu-ale 
stelelor icoane, cu a cerului azur**.

în acest context, personalitatea tînăru- 
lui Eminescu ne dezvăluie o înțelepciune 
de excepție, determinată de o precoce 
maturitate psihică, intelectuală, emoțio­
nală și socială, ale cărei ecouri răzbat în 
poezie : „Corabia vieții îmi este grea de 
gînduri" (Rime alegorice) ; „în ocean de 
flăcări gîndirea mea se scaldă1* (Mure- 
șan). Poetul insuși are senzația că poartă 
povara experienței existențiale : „Optzeci 
de ani îmi pare în lume c-am trăit / Că 
sînt bătrîn ca iarna...* 1 (Departe sint de 
tine). Totul se reflectă în stabilizarea 
atitudinilor si în aptitudinea poetului de 
a ridica efortul de cunoaștere al înainta­
șilor pe treapta superioarei sinteze artis­
tice. de a surprinde, în diversitatea fe­
nomenelor. unitatea adîncă a lumii.

Analizele lui G. Călinescu din cele cinci 
tomuri ale Operei lui Mihai Eminescu, 
1934—1936, și comentariile critice ale lui 
Perpessicius la primele șase volume ale 
ediției de Opere, 1939—1963, au demonstrat 
că Eminescu avea o ilimitată capacitate

’) M. Eminescu, Opere, XII, Editura 
Academiei Române, București, 1985, p. 105. 

de a combina elementele cunoscute în 
structuri inedite, aptitudinea de a con­
strui o lume originală și autonomă, o 
forță unificatoare și o vocație vizionară, 
pe care însuși a presimțit-o : „...fluviul / 
De foc a gîndurilor mele mari / Să 
curgă-n volbură de aur pe picioare / De 
stînci bătrâne, într-o limbă aspră / Și 
veche — însă clară și înaltă11 (Odin și 
poetul). Eminescu năzuiește spre cuprin­
derea totală a ființei, a tainelor naturii 
și ale universului, oferind o imagine a 
lumii și o meditație asupra existenței : 
„...lumea toată-n mine / Se mișcă, cum 
se-ndoaie a mării ape-ntregi / Și-n frun­
tea mea, oglindă a lumilor11 (Cum univer- 
su-n stele...).

Tinereții eminesciene, esențial creatoare 
și funciar productivă, i se adaugă cu ne­
cesitate veșnicia, atributul „vieții fără 
moarte11. înzestrîndu-1 pe Luceafăr cu „al 
nemuririi nimb11, Eminescu avea conștiința 
tonifiantă a încrederii în „nemurirea11 sa, 
certitudine destăinuită aluziv în Mureșan, 
O, strîngă-se a vieții... ș.a„ ori mărturi­
sită direct : „Moarte și nemurire sînt nu­
mai umbre ale mele11 (Confesiune) ; „Nu­
mai poetul / Ca păsări ce zboară / Deasu­
pra valurilor / Trece peste nemărginirea 
timpului11 (Numai poetul...).

Nemurirea eminesciană se sprijină pe 
două simboluri esențiale : paloarea și co­
roana.

Obsedanta paliditate, trăsătură fizică 
dominantă a țînărului voievod, contribuie 
la edificarea aceleiași izotopii. Paloarea 
este, în istoria culturală a omenirii, cu­
loarea veșniciei, simbolul nemuririi, tot 
astfel cum aurul, cu care paliditatea este 
frecvent asociată în versurile eminesciene, 
rămîne metalul cu însușiri eterne. După 
cum în anotimpul verii, culoarea galbenă 
a lanurilor de grîu anunță pîrguirea roa­
delor, paliditatea țînărului eminescian 
sprijină subsidiar maturitatea lui crea­
toare.

Coroana, efigie a demnității spirituale, 
emblemă a cunoașterii, simbolic semn al 
desăvîrșirii. încununează gradul elevat al 
evoluțiet intelectuale și rămîne de aseme­
nea făgăduința unei vieți nemuritoare. Co­
roana își face apariția chiar din poemele 
încredințate revistei „Familia11. în Amorul 
unei marmure, tînărul de 18 ani își vedea 
fruntea „în vise de mărire11, înconjurată 
de „un diadem de foc11, iar în Amicului 
F. I., solicita să i se așeze „cununa pe-a 
lui frunte11.

Imaginea apare cu identică pregnanță în 
antume : „A venit un rege palid și coroa­
na sa antică / Grea de glorii și putere...1* 
(înger și demon). Dar și în poemele 
postume : „Și-mi pare c-am fost un îm­
părat11 (Ah, mierea buzelor tale) ; „Acest 
cap trist și palid coroana vrea să poarte11, 
gîndește ascetul din Povestea magului 
călător în stele, adăugind : „Visa că-ntrea- 
ga lume la dînsul o să vină. / Că el de 
lumea-ntreagă va fi încoronat11. Și. în 
acest punct, tînărul voievod se întîlnește 
cu poetul care caută, „armonia a sfere­
lor senină11, Eminescu trăind acut senti­
mentul că „a coborît din stele / Purtînd 
pe frunte-mi raza a națiunii mele11 (în­
tunericul și poetul).

Toate atributele esențiale caracteristice 
țînărului voievod : tinerețea, înțelepciu­
nea. nemurirea constituie proiecții ale 
supraeului eminescian. în adîncul sufle­
tului său, Eminescu știa că se ridică 
deasupra epocii sale, distanțîndu-se de 
mai marii sau mai micii lui contempo­
rani : „Am răsărit din fundul Mării Ne­
gre, / Ca un luceafăr am trecut prin luma 
/ în ceruri am privit și pe pămînt11 (Odin 
și poetul).

Dar normele conștiinței morale, regu­
lile comportamentale statuate de socie­
tate și. îndeosebi, modestia înnăscută a 
poetului l-au determinat să-și exprime 
aluziv convicțiunea plenar trăită la ni­
velul eului. Poetul a realizat astfel un 
echilibru dinamic între tendințele pro­
funde ale sinelui și imperativele supra­
eului.

Din această perspectivă, elogiul antece­
sorilor din Epigonii se constituie retro­
spectiv nu numai ca un gest de inserție 
în tradiție, ci determină insuși locul va­
loric al poetului în istoria literaturii na­
ționale : Eminescu avea conștiința că se 
împlîntă cu toate rădăcinile în tradiția 
autohtonă și întemeiază in același timp 
o alta nouă, de o valoare superlativă, 
fără termen de comparație, sugerată în 
poezia Ca o făclie x

„Fost-am în lume poate unic11 I

Ion Bătu



„Și cum colorile ce se îmbină 
Naște a soarelui albă lumină"

NU o dată mi s-a părut, privind în 
haosul culorilor de ne paleta mea. 
să irumpă splendoarea luminii a- 
ducerii aminte a versului emines­

cian. Nu o dată, in tăcerea muzeului, pri­
vind la inefabilul culorilor dintr-un ta­
blou. mi s-a părut că-mi zimbește rece 
dar ispititor chipul pictat al unei femei 
model. Nu o dată, trecînd pe stradă, mi-a 
apărut ca o umbră luminoasă o venera 
cu chip de înger, dar în sine o femeie 
coborând parcă din versurile poetului. 
Atunci mă cuprindea o înfiorare si o îna­
ripare de a picta, dar care erau umbrite 
de tristetea imperfecțiunii mele de a-i 
păstra chipul în forme si culori. Era o 
dorință, o metamorfoză sau un ideal ? 
Oricum, marele poet ,,nemuritor si rece" 
parcă mă chema să-mi arate, asemeni 
Virgiliu lui Dante, ipostaze noi ale ima­
ginii artei. Și haosul culorilor de pe pa­
leta mea devenea, încet, pe pînză. icoana 
colorată a unei femei model pe care, pic- 
tind-o. începeam s-o iubesc.

>
„Și-nainte, Înainte zboară geniul

de lumină 
Indărătu-i printre neguri a rămas

un fluviu clar 
De albastru senin aer.“

(într-o lume de neguri...) 
t

Și cu ochii pe culori voiam multe să 
exprim, dar stergeam si luam totul de la 
început. Atunci parcă vedeam chipul poe­
tului întristat care îmi apărea spunin- 
du-mi : ..Oamenii din toate cele fac icoa­
nă si simbol : / Numesc sint. frumos și 
bine ce nimic nu însemnează" (Epigonii). 
La Eminescu, construcția si sensul poe­
tic al multor versuri, foarte multe chiar, 
tîsnesc extraordinar, pictural sau sculp­
tural. Ele ating aceeași măreție si per­
fecțiune ca Si versurile filosofice sau de 
dragoste. Este uimitor cum spiritual poe­
tul preface cuvintul mereu în noi ipos­
taze picturale sau sculpturale din aceleași 
energii eterne, lumina solară, lumina 
rece, lumina întunecată, lumina roșie sau 
albă si chiar nemaiîntîlnita imagine Pic­
turală — lumina neagră. La fel preface 
umbra în lumini argintii, o vede palidă 
sau blondă, sau o umbră ca o haină — 
concepînd astfel o nouă imagine a clar­
obscurului vermeerian. Simțul in viziu­
nea picturală sau cea sculpturală este la 
Eminescu de cea mai rafinată și elevata 
valoare artistică. De la antici la_ renas­
centiști si ' impresioniști. depășindu-i 
chiar, anticipîndu-i pe suprarealiști, lo- 
viști. abstractioniști si metafizici, poetul 
admiră, totuși, statornic frumusețea e- 
ternă. Umbra caldă, umbra rece. în ver­
surile poetului nu au sens caloric : ele 
ne Învăluie în culoare prin sublimul simt 
— cel al văzului.

„Să fie neagră umbra m care-oi fi 
pierit ?■*  (Despărțire) — scrie poetul, din- 
du-i versului imaginea negrului absolut. 
Aproape nu-i poezie eminesciană fără 
lumini si umbre, fără imagini picturale 
ce pot urca intr-un tablou făcîndu-1 ce­
lebru. Chipul blond al unei femei il ver­
sifică pictural pe albastrul cerului, deve­
nind un acord cromatic râvnit de cei mai 
mari co'oristl venețieni. Și totuși, măre­
ția și perenitatea artei eminesciene stau 
tocmai în poetic, in puterea cuvintului ce 
zboară in spațiul poeziei si nu in afara 
ei. Ideea de sacrificiu suprem pentru 
Frumusețea Eternă născută din frumu­
sețea trecătoare, păminteană, slă numai 
în puterea ta'entului marilor artiști.

„Precum în vechimea sfîntă
se iunghiau odinioară 

Virginele ce stătură sculptorilor
de modele,

Cind tăiau în marmor chipul unei
zine după ele.
(Scrisoarea V)

Șl. mai departe, tot in această Scri­
soare V. poetul elogiază misterele femeii 
tinere care îi sugerează frumusețea pro­
porției antice grecești si care se află in 
admirabilul raport dintre templu si om. 
„Nu e mică, nu e mare, nu-i subțire. 
ci-mplinită“. Eminescu nu amina mo­
mentul creator, ci îl elibera spontan din 
adincurile imaginației sale, ca pe o răză 
de soare ce o lași să-li lumineze casa 
deschizîndu-i fereastra inimii.

„Cobori în jos, luceafăr blind,
Alunecînd pe-o rază.
Pătrunde-n casă si în gînd 
Și viata-mi luminează !“

(Luceafărul)

Eminescu dorea si avea nevoie de zile 
Si nopți luminoase si fericite. „O. te-nse- 
nină, întuneric rpce“, imploră poetul ne­
cunoscutul.

Și îmi lipsesc multe imagini plastice vi­
zionare din poetica eminesciană, mai rea­
le decit fapta — pe care le recitesc me­
reu si pe Care nu le pot contempla, ele 
răminînd dincolo de noi, undeva in im­
ponderabilul spiritual al artei. O copie a 
lor. printr-o tălmăcire în forme si culori, 
ar fi o palidă și trecătoare aspirație de a 
face artă. Pentru că imaginile picturale 
sau sculpturale ale lui Eminescu sint’ vi­
ziuni ale croației sale, opere în sine tot 
atît de frumoase si unice ca o marmoră 

de Fidias sau madonă pictată de Rafael. 
Nu întimplător poetul îl amintește in 
opera sa pe artistul Renașterii.

„Venere. marmură caldă, ochi de 
piatră ce semteie.

Braț molatic ca gîndirea unui impărat 
« poet.

Tu ai fost divinizarea frumuseții
de femeie. 

A femeiei ce si astăzi tot frumoasă
o revăd. 

Rafael, pierdut in visuri ca-ntr-o
noapte înstelată, 

Suflet îmbătat de raze si de-eterne 
primăveri"

(Venere si m»donă)

EMINESCU, avînd potenta artei 
originale. comunica cu marele 
pictor : amîndoi vorbeau aceeași 
limbă, limba zeilor. O com­

poziție din stanțele lui Rafael rever­
berează imagini poetice. iar versul 
eminescian devine o admirabilă con­
strucție de umbre si lumini colo­
rate. de forme si ritmuri ca intr-un ta­
blou. Este oare vorba de acea translație 
a energiei creatoare ce vine către noi din 
spațiile spirituale infinite unde metamor­
foza este natura însăși, unde o floare de­
vine femeie și o femeie devine un tem­
plu. in care un geniu poet devine un zeu? 
Asemănările făcute de poet sint modele 
creatoare de neînchipuit, admirabile fru­
museți in sine. Din umbră poetul face 
culoarea lumină și „dintr-un chihot sim­
fonie". Marele poet isi închipuia si auzea 
„muzica sferelor" anticipind viziunea 
compozitorilor de la mijlocul secolului 
XX. Extraordinarele lui comparații, ase­
mănări și contraste de juxtapunere de 
imagini prin cuvinte și cuvinte în ima­
gini dau o expresivitate solară versurilor 
sale și ideii in sine de Poezie, adi­
că de a crea. La Rafael, poezia stă ascun­
să in ritmurile părului blond al unei 
femei model, cu chip de fecioară, si in 
albastrul de cobalt, și în roșul de cadmiu 
al rochiei decoltate pe^bustul feminin eu 
un desen simplu și clar care a dat stil 
Renașterii. La Eminescu. pictura nu se 
ascunde in poezia cuvintului. Ea apare in 
neasemuita frumusețe a viziunii prin 
comparații. Ea nu se ascunde in palida 
față a unei femei și nu dispare de pe 
umerii de gheată sau din‘ochii albaștri de 
neuitat. Acordul între imaginea plastică 
in poezie, la Eminescu, atinge frumusețea 
complementarelor solare oranj-albaslru. 
galben-violet, roșu-verde din raza de lu­
mină. Culoarea cea galbenă a unei steie 
care se îneacă in infinit este o pată de 
culoare care in versul poetului cheamă 
ca pereche tristețea in violet. Pe Emi­
nescu il inspira arta lui Rafael, dar vi­
ziunea lui cosmică a creat alte imagini 
poetice unice ce zboară mai mult in a- 
propierca artei lui Michelangelo. Versu­
rile poetului sint tulburătoare și drama­
tice chiar în seninătăți, ca o zi de primă­
vară încercănată, ca amiaza unei zile de 
vară umbrită de melancolia eternă a ma­
rilor creatori însingurați. Aici văd splen­
doarea poeziei eminesciene unică in ver­
sul lumii.

„Și cum colorile ce se îmbină 
-Naște a soarelui albă lumină"

(Ondina)

(Urmare din pagina 13)

tru acest admirabil material ar fi trebuit 
să se numească acolo (la Academie, n.n.) 
o comisie pentru a rindui cronologic toa­
te aceste caiete și a da apoi o ediție". In 
1938, cind Iorga și-a repetat apelul din 
1903, deși nu se numise nici o comisie și 
nici o ediție ca lumea nu se dăduse incă, 
erau deja de cîțiva ani apărute cele cinci 
volume ale lui G. Călinescu. prin care 
fusese revelată toată amplitudinea conti­
nentului eminescian. Totuși, încă în 1903, 
Iorga, omul intuițiilor extraordinare, ros­
tise acest strigăt superb : „Un nou Emi­
nescu apăru !“, vestire profetică, fiindcă, 
de fapt, acel nou Eminescu nu apăruse 
încă.

Mulțumită lui G. Călinescu s-a putut 
vedea că, in pofida părerii lui Ibrăileanu, 
chiar și acolo unde „nu a pus toată arta 
sa“, Eminescu era el însuși, nu mai puțin 
„adevărat" decit unde și-o pusese.

C PROSPEȚIME aurorală, un frea­
măt prevestitor, emană din acest 
flux primordial al postumelor, în 
care jetul spontan al inspirației 

se exprimă imediat, fără contflr. in ver­
suri prea adesea șchioape și lexic siluit, 
fără a se opri pentru o mai corectă for­
mulare, ceea ce i-ar fi curmat elanul. 
Informul acesta nil e totuși lipsit de fru­
musețe, aceasta constînd tocmai in esența 
sa genuină. Călinescu a arătat cu multă 
finețe că și in antume poetul a lăsat, fără 
îndoială in mod conștient, unele stingăcii

Desen de
Vasile Grigore

Ca și cuvintele potrivite măestru. cu­
lorile strălucesc ca o lumină și din ele 
parcă văd un tablou de Van Gogh. con­
temporanul poetului — nefericit vizionar 
ca și el —. care exprima stări sufletești 
și sentimente din lumina soarelui in com­
plementarele culorilor. In versurile din 
poezia Replici, poetul ne dezvăluie Fru­
musețea în admirabila ei relație dintre 
lumină, natură, femeie, iubire, poet și 
c>nt așezate in templul artei.
Iubita „Tu ești o ziuă, eu sunt un soare 

Eu sunt un flutur, tu ești, o floare. 
Eu sunt un templu, tu ești un zeu — 

Iubitul meu.

Iubita Eu sunt un caos. tu o lumină, 
Eu sunt o arpă muiată-n vînt — 

Tu ești un cint.

(

Iubita Muiată-n pala a umbrei haină.
Iți par un cintec sublim meet — 

Iubit poet ?“

Dar de cîtcva ori poetul num șt" un 
tablou „o minciună", o iluiie adine tulbu­
rătoare :

„Ce tablourile minte, ee simțirea simu­
lează" (Epigonii)

Și Apeles. privindu-și opera in forme 
și culori, se minuna de puterea ei suges­
tivă si de frumusețea ei care întrece chiar 
natura.

FANTEZIA cromatică, la Emines- 
cu, este uluitor de variată, echili­
brată complementar sau concepută 
ca extremele valorice alb-negru 

din care face lumina-culoare. Armoniile 
calde devin palide și reci in pana poetu­
lui. iar din umbre el face seninătăți. Și 
nu este extraordinară această viziune 
creatoare ? Eminescu auzise de impresio­
niști, dar el nu era un cromatic solar.

care, corectate, și-ar ti pierdut insezisa- 
bila freschețe ca un polen. Arta pe care 
i-o admira Ibrăileanu nu era la Emines­
cu tot una cu perfecțiunea, versurile Iui 
nu sint totdeauna impecabile, ca ale unui 
Leconte de Lisle : el prefera, ca artist cu 
adevărat mare, ca artist genial, să păs­
treze haloul poeziei eventual cu prețul 
unei perfecțiuni ce s-ar dovedi sterilă. 
Dealtminteri, cu mai bine de două dece­
nii înainte de Călinescu făcuse și Ibrăi­
leanu aceeași remarcă. în prelegerile din 
1912, subliniind efectul tulburător al unor 
stingăcii, desigur lăsate conștient, in Epi­
gonii. de pildă, sau de o halucinantă 
splendoare în Strigoii sau împărat și pro­
letar (mai ales cele două strofe care in- 
cep cu : Pe maluri zdrumicate de aiurirea 
mării..). Pe de altă parte e tot atît de 
adevărat că se găsesc in postume foarte 
multe versuri din capul locului desăvîr- 
șite și unele fulgurații extraordinare, 
dintre care pe cele mai multe poetul le-a 
utilizat in antume, fără ca prin aceasta 
să „inUtilizeze", cum spunea Ibrăileanu, 
textele prime de unde le-a extras, de 
pildă Sarmis și Gemenii, pure splendori, 
din care părți destul de întinse apar in 
Scrisoarea IV și in alte locuri din antu­
me ; de asemenea Mureșănu și altele (ca 
să nu mai vorbim de Egipelul, scos, cum 
se știe, din Memento mori). Alte versuri, 
la un pas de împlinire, a'u trecut in an­
tume doar cu o ușoară amendare, prin­
tr-o mișcare abia perceptibilă ce le-a eli­
berat ca prin miracol toată strălucirea 
latentă.

căci aurora boreală il chema fascinîn- 
du-I în spatiile ei reci. Poetul admite im­
presia ca libertate a fanteziei creatoare 
dar nu ca metodă și concept. Viziunea ar­
tistică a poetului se dilată in infinitul 
mental, primind o mișcare perpetuă în 
jurul eternelor valori spirituale.

„Părea că printre nouri s-a fost des­
chis o poartă".

(Melancolie)

Nici De Chirico, nici Dali nu și-au 
imaginat picturalul dincolo de puterea 
fanteziei eminesciene. Poetul anticipa 
creator acestea cu 80 de ani înaintea lor. 
Energiile vizionare poetice. picturale, 
sculpturale, muzicale, filosofice, estetice 
in extraordinara lor varietate și expresi­
vitate artistică, făceau conexiuni uimi­
toare ca in muzica lui Mozart, cu o lon­
gitudine în timp etern memorabilă. De 
la viziunea polară la cea solară, de la 
melancolie la bucurie nu era pentru poet 
decit o chestiune de spațiu spiritual — 
potentă favorabilă doar marilor inspirați 
ai lumii. Căci, mihnit de contemporanii 
lui in ale artei, palizi și inexpresivi, poe­
tul iși motivează elogiul pentru înaintașii 
lui in poezia Epigonii :

„Moaie pana in coloarea unor vremi 
de mult trecute. 

Zugrăvește din nou iarăși pinzele
posomorite".

Lui i-a fost dat ca nimănui altuia să lu- 
minez" colorat imaginea limbii române și 
s-o imbrace cu noblețea frumuseții, așe- 
zind-o in eternitate. Din seninătatea frun­
ții sale de poet geniu ne-a lăsat nouă lu­
mina cuvintului in rime, din care ne-a 
făcut tăriile conștiinței și cu care înfrun­
tăm timpul.

Și oricil l-am iubi și memora in spi­
ritualitate și orice am face pentru el. 
este prea puțin față de ce a dăruit el 
lumii.

Vasile Grigore

Continentul
Eminescu, atît de neglijent cu orice bu­

nuri personale, Iși căra peste tot cufărul 
cu manuscrise, de soarta cărora, după ce 
la urmă le încredințase lui Maiorescu spre 
păstrare, se interesa mereu. E clar că 
aceste manuscrise nu reprezentau pentru 
el rebutul rămas din cernerea elaborării 
artistice, nu erau un balast abandonat 
(chiar dacă, firește, se aflau printre ele 
și multe lucruri efectiv abandonate), ci 
zăcămîntul subteran de unde-și trăgea 
substanța creației. Zăcămînt subteran, dar 
creație el însuși, de primă instanță cel 
mai adesea, uneori chiar de a doua sau 
chiar, cum nu o dată s-ar părea, de ulti­
mă instanță ; Eminescu nu se grăbea cu 
publicarea ; cum s-a văzut, printre ine­
ditele lui se găseau poezii de mici dimen­
siuni perfect finisate și variante de egală 
perfecțiune. Dar el avusese de la început 
o viziune totalizantă, o concepție rotundă 
și globală a operei sale, al cărei proiect 
l-a înțeles cel dinții G. Călinescu-după ce 
a parcurs tot materialul și a purces la 
„descrierea operei", relevindu-i „schema 
organică", după cum foarte fericit se ex­
primă. „Poetul — spune Călinescu în 
prefața ediției a doua a marii sale mono­
grafii — tindea să creeze un univers in 
semicerc, avînd ca orizonturi nașterea și 
moartea lumii".

Principalul generator al operei lui Emi­
nescu este viziunea cosmogonică. Din ta­
bloul ipotetic pe care-1 dă G. Călinescu 
asupra datării aproximative a proiectelor 
poetului, reiese că era preocupat de cos-



Crete TARTLER

EXAMENUL

SALA de examen e o fostă capelă 
in care se face focul și acum in 
iulie și care miroase puternic a 
smirnă — deși singurii diavoli 

care ar trebui exorcizați sint candidații 
iar inchiziția, noi, cei cițiva profesori 
veniți de la București in acest oraș tran­
silvan cu o umilitoare tradiție muzicală 
(n-au dirijat oare aici Michael Haydn și 
Dittersdorf ?). Pe zidurile de piatră gene­
rații întregi și-au săpat inițialele — desci­
frez un Ioannes Belt din 1571 (un „Io­
nică" prost crescut) și mai sus. parcă 
Antonius, 1610... Și poate unul dintre ei e 
băiatul în cămașă albă, care ține obrazul 
pe vioară ca un lăutar (numai cînd iși 
aduce aminte îndreaptă bărbia) cu sunet 
transparent care se pierde in ciripitul 
vrăbiilor din firide și sub „cavalcada" 
corepetitorului blond cu ochelari (el în­
suși coborit dintr-o gravură de epocă). In 
prima pauză iși trece mina prin păr
(parcă se trezește) iar de afară se aude 
acordajul următorului concurent. îmi
propun să nu mă las impresionată de 
figura lui timidă și ochii închiși — de 
emoție? — sub lentilele groase și să fiu 
atentă la falsuri și la colega mea care 
se apleacă să-mi șoptească la ureche 
tocmai în mijlocul acestui

ALLEGRO
„nici nu se compară cu fata dina­

inte dar cu ea e o poveste ciudată anul 
trecut a căzut la examen și părinții au 
dat-o la internat în alt oraș ca să 
ajungă s-o vadă mai des și-au luat 
mașină tatăl a avut un accident mortal 
mama și-a pierdut mințile și după o 
vreme i-a urmat fata a devenit insă o 
extraordinară violonistă parcă i-au trans­
mis ai ci — de dincolo — forțe neobiș­
nuite văd după ochii tăi că nu mă crezi 
dar să știi că in orașul ăsta s-au intim- 
plat și altele...".

Ah. acest Allegro al copilăriei: prima 
oră de pian tehnic cu „celebrul" Bru- 
mer — note intregi, game și uluire in 
fața colegilor care cînlau deja sonate de 
Haydn, ore de fizică „înțărcate cu lă- 
rniie". la teza de română... Mitrea Cocor, 
concertele profesorilor care ne făceau 
totdeauna o proastă impresie — așa 
și noi, astăzi, probabil... salutul „sku- 
bertibus" și „înjurătura" muzicienilor 
(do-re-mi do-re do sol-sol-si bemol), pri­
mul coleg care roșește cînd mă privește 
și căruia ii suflu la latină, prima audi­

eminescian
mogonie încă din perioada prestudențeas- 
că și că această preocupare a devenit do­
minantă in perioada vieneză, cind atit 
formația sa intelectuală cit și forța sa 
poetică se constituie cu consistență.

Dar cosmogonia implică eshatologia, de 
unde decurge o perspectivă a extincției 
universale. Auroralul și mortuarul nu 
sint capetele unei succesiuni decit în re­
prezentarea dată de percepția noastră 
temporală, dar sînt alpha și omega ale 
viziunii globale eminesciene. De plînge 
Demiurgos doar el aude plinsu-și, in 
versul acesta cheie, nu e vorba de plins 
ca efect al unei emoțiuni depresive indi­
viduale, ci de un plins cosmic, cu sensul 
rezorbției in sine a Creațiunii, în ultimă 
esență a Erosului originar (l'Ainor che 
move il sole e Fălire slelle) sau a acelui 
Logos spermatikos din cosmologia gnosti­
că, E totuși vorba de „depresiune", dar 
în alt înțeles, în acela de încetare a ten­
siunii generatoare, de dizolvare a tuturor 
concrețiunilor, deci înțelesul unei „de­
comprimări" în macrocosm. E in fond ex­
presia unei nostalgii a neantului primor­
dial, o sete de repaos, un „îndulcind cu 
dor de moarte" la scara universului. In 
ordinea umanului, adică a microcosmosu­
lui, care în cosmologia tradițională re­
flectă macrocosmul, această nostalgie a 
dispariției, „dorul de moarte", nu înseam­
nă un deficit vital, nu înseamnă un mi­
nus, ci dimpotrivă un plus, un maximum 
al acestei reflectări, implicind și sensul 
final al erosului uman. Călinescu afirma 
natura senzuală a lui Eminescu, robuste­

ție cu sonate de Vivaldi și Corelli, pri­
mul turneu — la Pitești — cu orchestra 
scolii... Atunci s-a suit Monica într-un 
cireș declarind că și-a dat seama că e 
îndrăgostită și n-a vrut să coboare pînă 
nu i-am promis că îi aducem admirato­
rul la concert (cind va cînta Suita fran­
ceză nr. 8 de Bach și Sonata in La Ma­
jor de Mozart) iar corul antic declara 
de jos „mult necaz și mult venin / ni 
s-a tras de la Franklin / ce cu zmeul 
s-a jucat / cînd era ceru-nnorat". Și 
iar teze la chimie (azotatul de argint), 
lucrăi i la teorie (dictate în-modul do­
rian), și la geografie, despre regii portu­
ghezi care aveau nevoie de aur și fildeș 
ca să-și facă dantura, și pauzele in care 
dansam în clasă valsuri de Strauss și 
rock după o mult încercată de'dintele 
vremii pianină... Atunci au fost elimi­
nați pe trei zile din școală Viorel, Lali 
și Mircea Tudoran, fiindcă au cîntat mu­
zică ușoară; cică „trinteau" in pian; dar 
parcă dacă ar fi fost Rachmaninov era 
mai bine? Si tei înfloriți, și Werther, 
și recitalurile lui Szering și Rubinstein 
de la Sala Palatului unde falsificam in­
vitații ca să intrăm „pe bîat", și pri­
mele traduceri de poezie din Iulia Has- 
deu și Novalis, și serile de iarnă în 
care ne întorceam în grup de la re­
petiția de cvartet recitind din Tristan 
Tzara și urlind ca lupii.

Dar îți amintești primii pantofi cu toc?
Și caricatura Monicii „Roz Frans pro- 

tiv nemețkih?"
Și diriginta mustăcioasă căreia i-am 

trimis de Anul Nou un pachet cu lame 
de ras?

Și Călin făcînd reducții pentru plan 
după. Wagner și Berlioz?

Sau Ioanițescu dind din greșeală la is­
toria muzicii, în loc de extemporalul 
despre Webern și Bohuslav Martinu 
(unde scrisese tot patru rînduri) valoroa­
sa lui poezie Urlet ?

Și Gaudeamus cîntat cam fals („ulti­
ma lecție pe care n-ați învățat-o").

Iar acum colega mea subliniază în 
partitură falsurile candidatului și deo­
dată mă simt vinovată că n-am ascul­
tat cu atenție: e deja partea a doua,

GRAVE

sint studentă, am mai scăpat de 
complexe (că nu sint frumoasă), cînt în­

țea vitală atît a omului cît și, ceea ce im­
portă in primul rînd, a lirismului său. 
Fără îndoială e adevărat ; accentul vigu­
ros, ferm, energia virilă, sînt incontesta­
bile în patosul liric eminescian, dar toc­
mai din cauza asta îi sint imanente intui­
ția neantului și obsesiile funerare. Melan­
colia, aprehensiune și contemplare lucidă 
a morții, e un sentiment eminamente 
viril, propriu maturității superioare, cum 
il vedem la Durer, la Shakespeare, la 
Cervantes, la Baudelaire, la Eminescu. 
Concepția romantică despre iubire, de la 
trubaduri și Minnesăngeri pînă la un No­
valis și pină la Eminescu, e asociată cu 
aspirația contopirii cuplului în eternitatea 
neființei. Fascinația aceasta, care e a lui 
Tristan și a tradiției cavalerești, a fost 
totdeauna inspiratoarea marilor pasiuni 
erotice.

Este logic ca această viziune cosmică 
să includă concentric sfera naturii, a so­
cietății și istoriei (de unde patosul poli­
tic) și, firește, ca sîmbure originar, Ero- 
sul. De aceea poezia de dragoste nu e la 
Eminescu o simplă expresie sentimentală 
(deși, evident, e și asta, ca firesc feno­
men uman), ci are totdeauna un sens 
metafizic, pînă și in romanțele vulgari­
zate mai tirziu prin transpunere muzi­
cală. Pe lingă plopii fără soț, minunata 
romanță atît de populară, e străbătută de 
un fior al transcendenței, culminînd în­
tr-un final cutremurător.

Contemplind acel „univers în semi­
cerc", pe care-1 proiectase poetul, ne dăm 
seama că el a fost altceva decît autorul 

tr-un cvartet de „pasionați", cu Tibi 
Kovacz la vioara I (de altfel, e plin 
Conservatorul de ardeleni îneît Ia or­
chestră auzi astfel de inteligente dialo­
guri :

— Eu, greșit?
— Da, dumneata!
— Atunci, ioi 1)
Și bineînțeles că la orchestră toți 

chicotim ineît dirijorul ne apostrofează 
disperat:

— Domnilor, la cadență se ține liniște! 
Maestrul Georgescu se uita drept înainte 
la orgă cu mîinile pe piept!

(Dar noi mai scoatem batista, mai 
curățăm urechile...)

N-ar avea viața nici un haz dacă n-am 
face „muzică, contemporană" (cacofonia 
e permisă dacă tot e vorba de diso­
nanțe) și mi-l amintesc pe Palade atît 
de jenat să cînte Xenakis de parcă 
era un englez prins in drum spre toaletă 
(cu timpul s-a mai obișnuit) iar la 
cursurile de estetică analizăm niște texte 
teribile gen „Son, aveugle et vibrant 
vers un mystere vital essentiel, Verbe, 
exact et voyant"...

Tu ce-ai scris, Monica?
„Bineînțeles că i-am servit ca motto 

o poezie polineziană (ceva cu Taaroa 
care la început și singur striga fără 
ecou), deci sunet inconștient de el în­
suși. mister vital etc. După aceea s-a 
numit si astfel a numit toate lucrurile 
(deci verb). El era apa, el era cerul 
ș.a.m.d. și am tras un timp pe sunetul 
care tinjește după verb (Cammerata flo­
rentina, programatism... și pe verbul care 
trage spre sunet ca sonoritate sau ca 
proprietăți de polifonie și simultaneitate 
(simboliști, Proust. Joyce, Kafka, supra­
realiști). Am tras și cu spuza mea dia­
lectică pe turta lui metafizică, zicînd 
că de fapt raporturile mai profunde ar 
fi general-particular. conținut-formă, 
chestie pe care pină la urmă am reușit 
să o și argumentez, ajungînd — dracu 
mai știe cum! — după niște osanale lui 
Bach la vechea și draga de frază a lui 
Baudelaire cum că «arta este ordine în 
aventură- cu care am încheiat glorios..."

Ri.leam, ne „dădeam deștepți", și to­
tuși tinerețea era gravă, adică — tine­
rețea noastră a tuturor descoperea sufe­
rința — și ne consolam că nu poți face 
o simfonie numai dintr-un Allegro, că 
lucrurile serioase nu înseamnă neapărat 
că trebuie să fie și triste, ci doar temei­
nice, „cum scrie la partitură". La păr­
țile lente totul e să nu-ți pierzi răb­
darea. Să vibrezi, dar nu prea larg. Să 
duci fraza pină la sfirșit: totul trebuie 
cîntat. Lent, ca o coacere. Ca un evan­
tai de umbre. Mulți se despărțeau (din 
felurite motive) de facultate. Alții se 
îndrăgosteau și făceau căsătorii ratate. 
Altora le mureau părinții. Cei mai mulți 
descopereau că nu sînt genii, cum cre­
zuseră ani la rînd, șl că aveau să pre­
dea in cel mai fericit caz la școli popu­
lare de artă ori să fie instructori la case 
de cultură. Și toți sufereau că nu pot 
schimba lumea, că nu pot opri războaie­
le, că...

Băiatul ăsta nici n-ar fi trebuit să 
cînte la examenul de admitere partea a 
doua din sonată. Se vede bine că n-a 
cunoscut încă frînele și nici înfrîngerile, 
dar va începe să le cunoască, mi-e tea­
mă că și acum, din pricina noastră, a 
celor chemați aici să Ie notăm imperfec­
țiunile (deși, spunea profesorul meu, nu 
de maeștri trebuie să te temi, ei înțeleg 
ci de ratați...). închid o clipă ochii și 
apoi, cînd îi deschid, băiatul are în loc 
de vioară un ceas uriaș, implacabil, care 
primește orele așa cum sînt — și bune și 
rele. Desigur a crede că toate clipele ti- 

unor „poezii", oricît de superlativ izbuti­
te ; s-ar putea dimpotrivă spune că de 
fapt antumele sînt „fragmente" scoase 
din marea operă totală și prelucrate izo­
lat ; poetul, spune Călinescu, „nu apu­
case a arunca din spiritul său decît firi­
mituri, sclipitoare firimituri". De aceea, 
deși la prima privire se impune în chipul 
cel mai evident, deosebirea dintre antu­
me și postume, ca și cînd ar fi două lumi 
ce ar avea fiecare alte legi și moduri de 
existență, ele reprezintă totuși, în esență, 
același univers.

După cum ni se pare fals, de pildă, a 
hotărnici la Goethe intre primul și al 
doilea Faust, am afirma deasemenea că 
în fond nu există acel imens hiatus ce 
pare a separa postumele lui Eminescu de 
antume. Ceea ce explică separația e de­
sigur faptul că, după re pentru două ge­
nerații noțiunea „Eminescu" era dată de 
antume, deci de o operă cantitativ res- 
trînsă, alcătuită din citeva zeci de poeme 
mult mai frumoase decît toate cite se 
scriseseră pină atunci in limba română, 
s-a întîmpiat evenimentul proclamat de 
lorga ; un nou Eminescu apăru ! ; și 
apăru tocmai sub un aspect enorm, hao­
tic, heteroclit, prolix, cu prea multe inde­
cizii lingvistice și vicieri lexicale, asemă­
nătoare celor din faza preemincsciană a 
limbii literare, refăurită în chip superior 
și eu autoritate tocmai de antumele ma­
relui poet. Dar, de fapt opera lui Emi­
nescu e una, după cum marea massă sub­
acvatică și ghețarul vizibil de la supra­
față sint unul și același bloc.

Alexandru Paleologu 

nereții sînt vesele, este iluzia celor ce 
le-au pierdut

dar iată că se termină și acest „tempo 
di babaco" (porecla din Conservator) și 
începe vîrsta maturității

RONDO

care poate fi cîntat mai lent sau 
mai repede, sau — și una, și alta; mi-l 
amintesc pe unul dintre prietenii mei cîn- 
tînd la bis același Rondo in tempo-url 
diferite, și nimeni din sală nu s-a 
prins! Mergem cu toții înainte repara­
ții nu se fac. Băieții și-au pus la punct 
un limbaj cifrat: cînd le place o țipă, 
„au o scptlmă in bas" ; cînd n-au bani, 
n-au „terțe"; cînd e mama vreunuia 
acasă, „e diezul la cheie", cind își schim­
bă amorul — „fac o transpoziție".

Am fost cu toții pătimaș îndrăgostiți — 
dar, așa cum se cuvine intr-un Rondo, 
temele reveneau, mereu mai ușoare, deși 
mai complicate; am călătorit prin Europa 
și Orient, am avut copii pe care ne-am 
străduit să-i învățăm tot ce știam; am 
luat „viața de coarne", am învins!

într-o zi, în timp ce cotrobăiam în 
anticariatul de pe Magheru, un tip nu­
mai piele și oase întreba dacă nu vrem 
un Heidegger. Prietenul meu, mai curios 
de viață, zice: hai! L-am găsit intr-o 
cămăruță plină de teancuri de cărți, 
pudrate cu praf împotriva gindacilor, care 
erau singurul mobilier — in afară de o 
saltea, pe care erau invitați și musafirii, 
de un mic frigider, un scaun desfundat 
și o sobă plină de medicamente Tipul, 
slab .ca o dihanie, însnăimintător ea un 
duh. bîntuia printre volume de Jasners, 
Heidegger, Kierkegaard, Chestov feno­
menologi, Scheier, loti maeștri' nostalgiei 
și misterului, proclamind. de pe sal­
teaua sa. necesitatea jertifirii Intelectu­
lui și a nemulțumirii conștiente Voia să 
ne dăruiască orice carte am fi vrut, lui 
nu-i mai trebuia nimic, se simțea cu­
prins de o profundă libertate .. Ne-am 
înspăimântat: nu cumva aflase că avea 
o boală incurabilă? Dar cum să-1 ajuți? 
Și cum să-1 scapi din acele inimi care 
strivesc și eliberează?

Nu I-am mai văzut niciodată, dar acea 
lntîlnire parcă ne-a minat.

Și totuși repetițiile mergeau înainte 
(„interpret!, cîntați mai tare!"). începu­
sem să studiez mai atent contrapunctul 
și să compun, cu toate că nu auzeam 
tocmai vorbe de landă despre femeile 
compozitoare (mai ales una foarte lău- 
dăroasă și cu ambiții administrative stir- 
nise toate antipatiile). Dar temele nostal­
giei (așa cum se cuvine într-un Rondo) 
reveneau. Intr-o zi un alt elev al maes­
trului meu, fratele mai tînăr al unui co­
leg de orchestră, despre care se știa că 
are o familie foarte numeroasă și că 
nu o duce tocmai ușor, voi să exem­
plifice un solo de violoncel și. incercînd 
să fixeze violoncelul. izbi din greșeală 
cu ascuțitul cui piciorul maestrului. 
Ascultînd în tăcere ce avea să-i cînte 
impetuosul tînăr. profesorul nu spuse 
nimic, dar duDă ce elevul plecă. își 
scoase pantoful: sîngele îi înroșise șo­
seta.

— Vai! De ce n-ați ■ sous nimic mai 
devreme ? Ați ascultat atîta timp și nici 
măcar n-ați clipit!

Maestrul ne-a explicat că n-a vrut 
să-1 intimideze pe tînăr și să-i crească 
numărul grijilor.

— Nu credeți că avea oricum destule?
Acum ar fi timpul să arăt că am în­

vățat ceva din noblețea faptei sale, șă 
nu sporesc numărul grijilor acestui bă­
iat cu ochelari (cum scrie în fisă că se 
numește?), mai ales că temele revin, 
cînd mai lent, cind mai repede și ne 
apropiem de

FINALE
cînd trebuie să fim înțelepți
cînd actorul se împacă, da! cu decorul 
și intre sentimentul absurdului și spe­

ranță replicile s-au schimbat.
Această sală de examen îmi amintește 

visul pe care l-am avut deseori: urcam 
o colină cu trepte de piatră pină in vîrf 
unde se afla o cetate medievală: rătă­
ceam prin curtea interioară pietruită, 
pe coridoare pustii, prin uriașe săli 
podite cu marmură; nicăieri nidi un om, 
nici o vietate, nici măcar un fir de 
iarbă; în fine iată o mare orgă spre care 
urc alte trepte de piatră și alături de 
care se află un teanc de partituri; iau 
o foaie, mă așez în fața claviaturii și 
descifrez răspunsul

da. e scris un răspuns la problema 
care tocmai mă preocupă, un răspuns la 
examen

și atunci apare înțeleptul maestru și 
îmi spune: „așteptam un asemenea. can­
didat", iar eu, simțind că i-am ciștigat 
bunăvoința, întreb: „Știți cumva pentru 
ce m-arn născut?"

— Prin urmare, șoptește colega mea, 
acum ar fi bine să notăm sonala, să nu 
uităm: două puncte la intonație, două 
la ritm, două la exactitatea respectării 
textului (nu ți se pare că a avut 
inexactități de tempo ?). două la fraza­
re. două la coeficientul de creativitate; 
eu zic să-i punem nouă.

Mai avem destui candidați, am timp 
să mă gîndesc la toate. Ce bine că e 
un examen lung. Ce bine că incă nu știu 
răspunsul.



II

A

Intîmplarea ca motiv dramatic
SÎNTEM obișnuiți să căutăm în 

permanență cauzalități, să cerem 
explicații logice, să cercetăm co­
nexiunile nedivulgate ale eveni­

mentelor. Ion Băieșu ne invită însă, in 
noua sa piesă Un bărbat, o femeie (pe 
care, într-o versiune, a numit-o Regina 
Lcar), să acordăm atenție și întîmplării. 
Cum adică pot fi determinate întorsături 
ale unui destin, de fapte aleatorii ; care, 
fortuite fiind, imprevizibile, sînt antiteti­
ce față de rațiune. Dar poate avea hazar­
dul un rol determinant într-o existență ? 
Problemă veche, care i-a frămîntat pe 
filosofii de demult, de la Arcesilaos din 
Pitane, la Pascal și la Bergson. Engels a 
expus pe larg considerații materialist dia­
lectice despre raporturile dintre necesi­
tate și întîmplare. Probabilistica moder­
nă caută, în diferite arii științifice, posi­
bilități de a stabili anumite grade de 
constanță relațivă în frecvența unor 
schimbări. Dar, firește, nu teoria chestiu­
nii l-a interesat pe scriitorul nostru, deși 
— aici, ca și în alte piese — se vede că e 
preocupat de răspunsuri la întrebări fun­
damentale, pe care le pune și le rezolvă 
in felul său. Cele două personaje fără 
nume din lucrarea pe care o discutăm — 
un Bărbat pensionar (fost criminalist) de 
cam cincizeci și cinci de ani și o Femeie 
casnică, de vreo cincizeci de ani — se 
întîlnesc absolut întîmplător și intră în 
vorbă. Ca și în alte scrieri de-ale lui 
Băieșu, acesta e un mod specific de a 
stabili o relație umană ; care, ulterior, va 
genera un eveniment imprevizibil. Așa­
dar, cei doi tăifăsuiesc vrute și nevrute 
despre viață Și moarte, iubire și ură, tine­
rețe și bătrinețe, adevăr și minciună, 
trec, în goană, și prin cîteva parcele mai 
misterioase — substanța materiei, rever­
sibilitatea timpului, pericolul cafelei pen­
tru organism, triunghiul Bermudelor — 
prilej pentru declanșarea comicului îm­
belșugat, inimitabil al dramaturgului 
(„realitatea e plină de haz — zice unul 
din personaje — totul e să observi umo­
rul"). Nu sîntem însă în ținutul comediei, 
în conversația atît de spontană și francă 
apar teme grave, tratate cu toată seriozi­
tatea ce o revendică — de exemplu, pro­
blema educării copiilor : în spirit realist, 
sau cu false iluzii ? (Femeia a crescut 
trei fete — care acum o repudiază, n-o 
primesc în casele lor, după ce ea a fost 
silită să plece din domiciliul conjugal, de 
trădarea soțului) ; sau problema, familiei: 
cum și pe ce se întemeiază ea, cît de mo­
rală și cit de socială e această celulă în 
câte un caz care pare a zice contrariul ?

Femeia a trăit treizeci -de ani cu unul 
despre care de-abia acum iși dă seama, că 
nu l-a cunoscut, iar Bărbatul a fost căsă­
torit de două ori și tot singur a rămas ; 
în schimb, după o întiinire de cîteva cea­
suri, acești doi oameni de vîrstă coaptă 
și cu atîta trecut în spate, cu gîndire 
matură, sînt gata să se unească : au do- 
bîndit brusc o mare încredere unul în 
altul, au găsit o cale de comunicare, ce 
le dă un sentiment nou, puternic. Căsăto­
ria lor ar însemna resorbirea a două de­
zordini agitate, într-o ordine blindă.

Acum, însă, iese la suprafață filonul 
tragic, anterior abia presimțit. Căci din 
atît de bogatu-i depozit de observații au­
torul a împrumutat celor două biografii 
destul material, pentru ca ele să aibă și 

—episoade dramatice (ce-i drept, poate nu 
îndeajuns de seriate). Dacă întîmplările 
din spovedaniile celor doi ar fi „dramati­
zate" s-ar ivi o piesă arborescentă, cu 
multe dureri și mari tristeți, a căror sor­
ginte principală e ingratitudinea, ca și în 
tragedia bătrinului rigă Shakespearean. 
Băieșu e digresiv, într-adevăr, dar nici­
odată liniar, iar în rotocoalele pe care le 
trasează în jurul intrigii e, adesea, ade­
văr curat în densitate dramatică. Prin ur­

Melania Ursa și Dorel Vișan în Nu ne naștem toți la aceeași vîrstă de Tudor Popescu 
la Teatrul Național din Cluj-Napoca

mare, în clipa în care se așteaptă o în­
cheiere fericită, un accident fără noimă 
curmă viața Bărbatului. Un accident. Și 
atunci ne dăm seama că Bărbatul, care, 
la începutul piesei, se ridica dintre spec­
tatori, surîzător, liniștit, ușor amnezic (a 
uitat, venind la teatru, că locul lui e pe 
scenă și s-a dus in sală !) într-o stare de 
hebetudine, de dezinserție din realitate, 
ne vorbise, vreme de două ore, de din­
colo de moarte... Ne povestise (în dublă 
instanță, ca personaj și narator) o dramă 
simplă, zguduitoare, în care hazardul blo­
case ultima putință de împlinire a două 
destine.

Există în piesă și un tablou foarte 
scurt, în care se sugerează că Femeia n-a 
rezistat loviturii și s-a dus după Bărbat, 
întîlnindu-1 în Cimpiile Elizee. Dar e atit 
de concis și atit de îmbibat de poezie eso- 
terică încît reverberațiile sale nu au re­
zonanța dorita de scriitor.

Lăsăm filosofilor problema verigii în- 
tîmplătoare din lanțul necesității, o scoa­
tem și din perimetrul motivațiilor oferite 
de dramaturg, ce pot fi supuse discuției, 
ca și în alte producții ale dramaturgiei 
universale — Medeea lui Euripide ori Ce­
lestina lui Fernando de Rojas, Femeia 

mării de Ibsen sau A treia țeapă de Ma­
rin Sorescu, unde accidentul e sursă tra­
gică și pivot al dramaticității, imbold 
spre reflecție și argument catarctic, mo­
ment de contrazicere violentă și definiti­
vă a postulatului istoric, ori a legii mo­
rale. Și spunem, deocamdată, că, intr-un 
chip concentrat, cu numai două persona­
je, Ion Băieșu a dat o piesă rezistentă, o 
comedie dramatică de fină analiză, lu­
crare de teatralitate modernă, în care 
ironia și mihnirea se întrețes uneori în 
culori puternice, iar omenia are un chip 
frumos.

POATE inspira un spectacol de interes 
sub mai multe raporturi. Și atrăgător. Cel 
de la Teatrul Național din Timișoara e 
astfel — într-o măsură. Intrucit în text 
se notează că acțiunea are loc în ziua de 
1 iunie, s-a adus pe scenă un detașament 
de copii, cu funcție de cor ; protagonistul 
îi adresează unele din monologurile sale. 
Micii actori comentează prin cintece și 
prin compuneri scenografice cu module 
colorate (pictor Virgil Miloia, care eludea­
ză însă neinspirat interiorul, atît de ne­
cesar gradării conflictului). Soluția e via­
bilă, nu și scenică într-o bună parte a re­
prezentației, cînd dialogul astfel conceput 
nu se încheagă. Cei 12 copii (grupul vocal 
„Flores") sînt conduși mulțumitor, se 
desfășoară și se string conștiincioși. Ar fi 
fost de dorit ca spectacolul să aibă lumini, 
umbre și penumbre mai studiate. Bărba­
tul (Miron Nețea) are ceea ce îi e de tre­
buință personajului, afabilitate și locva­
citate, o postură potrivită, eleganță gesti­
că, firesc, umor. Nu-i lipsește decît seîn- 
teia culminației dramatice. Astfel că im­
presia e de egalizate a stărilor. Larisa 
Stase Mureșan e aspectuoasă, sensibilă, 
aferată, cînd trebuie. Din păcate, își ig­
noră partenerul, părînd mai curînd a-1 
disprețui. Practică un joc cu prea curioa­
se porniri declamatorii, poze cu fața la 
public, paroxisme artificiale cu ambele 
mîini duse la cap, o mască emailată, pen­
tru ca să ne poată realmente mișca. Pină 
la urmă, Femeia e chiar inexpresivă.

Mai puțin stringent ca în alte dățl, 
loan Ieremia s-a dovedit atent cu auto­
rul, mai puțin cu actorii și mai conven­
țional decît îl cunoaștem în materie de 
cadru și atmosferă. Calitatea regiei sale 
stă mai ales în momentele de crispare 
cerute de piesă, curentate scenic. Dar 
valoarea spectacolului e în primul rind 
de ordin repertorial.

Valentin Silvestru

Cătălina BUZOIANU:

„Am avut un an artistic bun"
— Cătălina Buzoianu, încheiați anul 

1987 cu două împliniri : apariția cărții 
Novele teatrale și premiera piesei Uriașii 
munților de Pirandello pe scena Teatrului 
„Bulandra". In consecință, il socotiți un 
an fast 7

— Da, ambele bucurii sînt îndelung vi­
sate de mine. Cartea e un fel de caiet de 
regie la spectacolul Uriașii munților — 
pe care doream să-l montez acum 10 ani, 
înaintea piesei Să-i îmbrăcăm pe cei goi 
la Teatrul Mic. Actuala premieră este 
o replică la acel spectacol, dar altfel con­
struită, pentru că distanța în timp m-a 
obligat să-mi pun problemele momentu­
lui în care trăim și în ceea ce privește 
fondul său de idei și ca estetică teatrală. 
Nu știu dacă spectacolul seamănă cu cele­
lalte ale mele, în nici un caz nu cred că 
se apropie de cele din ultimul timp. este, 
mai abstract — poate doar Ivona Princi­
pesa Burgundiei ar fi din aceeași zonă — 
și am simțit acest lucru de la lectura 
textului. Piesa este, de fapt, o meditație 
asupra filosofiei artei în general și a 
teatrului în special, iar implicațiile pro­
funde. tulburătoare, realiste, în psiholo­
gia arhetipurilor teatrale de totdeauna, 
mi-a oferit puncte de contact cu reali­
tatea.

Această realizare scenică este și o ars 
poetica, dar și un spectacol care se face 
la sfîrsitul unei cariere, după ce ai în­
țeles cîte ceva din profesia pe care ai 
slujit-o țoată viața. Am încercat să pun 
tot ceea ce știam eu. iar actorii au sim­
țit foarte bine această nevoie de reali­
tate a profesiei — nu este vorba de o 
realitate diurnă, ci de una interioară — 
astfel încît tot spațiul spectacolului este 
mai mult un spațiu al introspecției, visu­
lui, zborului, pornind chiar de la ideea 
de decor și de la toate reperele funcțio­
nale ale personajelor în raport cu spa­
țiul teatral.

Demersul filosofic în această realizare 
scenică este acela al meditației asupra 
tuturor temelor artei și teatrului, asupra 
imaginarului și jocului, asupra arhetipu­
rilor teatrale și mai ales asupra delimi­
tării nete a celor două feluri de actori : 
clovnii și saltimbancii. Bineînțeles, am 
încercat o tehnică a autonomiei visului 
în artă, în jocul actorilor și în modalita­
tea de transpunere scenică.

— In distribuție se întîlnesc actori ai 
colectivului din toate generațiile. Cum ați 
conlucrat cu aceste naturi actoricești 
foarte diferite ?

— Trupa teatrului „Bulandra", în acest 
moment, este excelentă și cea mai im­
portantă realizare a spectacolului este 
tocmai spiritul de echipă, o echipă vie, 
tînără. disponibilă, fanatică. Ei, actorii, au 
transformat rolurile cele mai mici în 
partituri la fel de consistente ca și cele 
protagoniste. Noii angajați ai teatrului, 
Doru Ana. Răzvan Vasilescu, Oana Pelea, 
absolvenții Manuela Ciucur și Sandu Mi­
hai Gruia, alături de ceilalți actori foarte 
talentați, Valentin Uritescu, Luminița 
Gheorghiu, Marcel Iureș. Răzvan Io- 
nescu, împreună cu pilonii teatru­
lui, Ion Caramitru. Ileana Predescu, Irina 
Petrescu, Constantin Drăgănescu. se în­
tîlnesc într-o fuziune și o împătimire a 
jocului, atît ca histrionism cît și ca me­
ditație profundă și foarte arzătoare a pro­
priei lor condiții în arta spectacolului. Nu 
știu dacă acest spectacol este modern sau 
nu, noi am dorit să fie actual, pentru că 
așa l-am simțit.

— Credeți că este un spectacol care ar 
putea fi receptat, in această lectură, și in 
alte zone culturale 7

— Cum se poartă astăzi teatrul în lume 
nu știu, dar în general ideile circulă în­

tr-o epocă și nu neapărat în mod livresc 
sau mimetic. Dacă spectacolul nostru cu­
prinde aceste idei înseamnă că este actual 
și pentru alți oameni, din alte zone. Am 
avut două reprezentații, spectatorii au 
fost impresionați și asta înseamnă că 
gîndul nostru a fost înțeles. Teatrul este 
important in viața cetății pentru că el 
pune în discuție, prin intermediul opi­
niei publice, toate problemele unui mo­
ment istoric. Spectacolul acesta sperăm 
să depășească handicapul de a fi înțeles 
doar de un public restrîns și să pună în 
fața oamertilor, spectatori ai mirajului 
scenei, nu numai culisele și truda sluji­
torilor artei teatrale, ci și interiorul lor, 
spațiul insondabil al torturii sufletului 
omenesc. Există chiar o imagine scenică 
în acest sens, în care Cei doi umili slu­
jitori ai artei, personaje arhetipale ale 
istoriei teatrului, interpretate de Valentin 
Uritescu și Doru Ana, au un moment în 
care din sacii lor, în care-și cară singuri 
recuzita și costumele. își smulg, ca în­
tr-un ritual de harakiri (măruntaiele) 
zdrențele cu care spală scena. Noi am re­
petat foarte pasionat această piesă și 
am consumat o mare cantitate de expe­
riență de viață. De aceea, fiecare actor își 
joacă propria condiție și de la această re­
lație profundă cu realitatea am pornit 
spectacolul. Fiecare interpret încearcă nu 
numai compoziții individuale pe perso­
naje, ci una de arhetip teatral, fiecare 
fiind, ca în commedia delTarte. un per­
sonaj pe o schemă fixă a istoriei tea­
trului. Este o operă care pledează pen­
tru magia teatrului, pentru eliberarea to­
tală de toate spaimele și toate fantome­
le ce ne torturează existenta și pentru 
plutirea într-un spațiu al libertății abso­
lute, care este poezia teatrului. Socotim 
acest spectacol și un omagiu adus operei 
veșnice a lui Pirandello, la împlinirea a 
50 de ani de la moartea autorului.

— Cum ați rezolvat finalul spectacolu­
lui, știut fiind că piesa era neterminată 7

— Ultimul act îl jucăm fără cuvinte, 
pe Recviemul lui Mozart, interpretat de 
corul „Voces Primavera" și orgă. întrea­
ga muzică este prelucrată de Claudiu Ne- 
gulescu pe vocalize și voci de copii. Este 
acest spectacol și un omagiu adus artei 
străvechi a teatrului, comunicării între 
actor și public, credinței noastre că tea­
trul merge înainte prin orice intemperii 
ale istoriei, pentru că el este necesar în 
viața spirituală a oamenilor.

— Orice om împătimit al meseriei sale 
are la încheierea unui act al lucrului său 
multe alte proiecte. Ale dv. sînt nu­
meroase 7

— Da. Am de predat editurii două cărți, 
una despre Pirandello și alta de por­
trete cu implicații în viața noastră coti­
diană. Voi monta, probabil, piesă lui Du­
mitru Radu Popescu, Dalbul pribeag. Do­
resc să dramatizez un titlu al scriitoarei 
Margueritte Duras. Am un gînd în le­
gătură cu un text al lui Beckett. Am 
terminat o schiță de operă în concert. 
Labirint a Lianei Alexandra, pe care 
s-ar putea s-o lucrez pe o scenă, am încă 
o invitație, să montez o altă operă, Dom­
nișoara Cristina după Eliade, și o invi­
tație la Teatrul „Taganka" — neperfecta­
tă încă — unde voi lucra, probabil, Pes­
cărușul de Cehov ; și cine mai știe ce va 
aduce anul următor...

— Noi vi-l dorim cu realizări pe măsu­
ra proiectelor, spre bucuria Spectatori­
lor dv.

Interviu realizat de
Ioana Moruzi



Din înțelesurile „artei" la

Eminescu, Goethe și Ovidiu
„Pînă intr-atlta arta e disimulată 

cu artă"
Ovidiu

STUDIUL adîncit al tezaurului le­
xical eminescian ne dezvăluie ne­
încetat noi fațete în confruntarea 
cu mijloacele majore de expresie 

ale liricii universale. Așa este cazul și cu 
termenul „artă" fixat ip literatură cu o 
multitudine de sensuri“n opera lui Ovi­
diu.

Nu este locul aici să facem o amplă 
incursiune pe tărîmul ..artei" înțeleasă ca 
un complex de procedee și mijloace, speci­
fice omului și iscodite de el. în opoziție cu 
ceea ce ne oferă și ne impune natura. Ne 
propunem doar să relevăm unele conotații 
particulare ale noțiuni, așa cum transpare 
ea la trei mesageri de anvergură ai poeziei 
europene : Ovidiu. Goethe. Eminescu.

Poetul latin a elaborat o Artă a iubirii, 
ceea ce-1 recomandă drept codificatorul bi­
milenar al „amorului rețiar" și tot el. lăr­
gind sfera aplicabilității „artei" se întrea­
bă : „Dar unde nu pătrunde arta ?“ — ca 
în final, să ne răspundă : „Toată străda­
nia noastră in artă e pusă : speranța ni-e 
toată în ea !“ Trebuie să recunoaștem că 
frazele de mai sus exprimă la modul poe­
tic. elevat, aspirația din totdeauna a uma­
nului de a depăși condiția naturală, după 
cum apoftegmele de mai sus pot fi invoca­
te ca prefigurînd — desigur, tot în sens 
poetic — spiritul iscoditor, tehnologic, ul­
tramodern, enunțat în formula azi de largă 
circulație : Know how.

Ovidiu. acest incomparabil — pracceptor 
amoris uzează și abuzează de „artă" în 
toate accepțiunile imaginabile : o atașea­
ză darurilor Venerei (blanda ars. insă și... 
Veneris furtum), ne revelă, orfic. rolul ei 
civilizator și pacificator (placida ars), dar 
ne face și să ne întrebăm, precum în Ars 
amandi I, 386, dacă avem vreun temei „să 
ne încredem în subterfugiile ei". Aplicînd 

„artei" principiul numit de alexandrini 
poikilia — variația — în funcție de stări, 
peisaje și împrejurări, marele bard al Ro­
mei și al Tomisului getic proclamă efectul 
salutar, catartic al artei în distihul : „Sta­
rea de spirit de este schimbată, schimbată 
să fie și arta : / Rele pe lume sint mii, mii 
și speranțele artei".

In Metamorfoze (III. 158 și urm.) pre- 
zentîndu-ne sălașul Dianei. o peșteră în- 
tr-o pădure, ni-1 descrie ca pe un cadru în 
care „natura, cu geniul ei, a simulat un 
elaborat artistic", pentru ca. în alt loc. un 
tablou asemănător să ne fie înfățișat am­
biguu, ori ca un-produs al naturii, ori ca 
o creație artistică, conștientă. Aici, ca și în 
numeroase alte exemple, transpare înțele­
sul specific al „artei" la Ovidiu, ca simu­
lare și disimulare, acoperind o arie se­
mantică bogată, marcată frecvent prin ter­
meni precum : cultus, sollers și operosus, 
apoi callidus și ingeniosus, denominativele 
artifex și doctus — toate beneficiind de o 
articulare meșteșugită și contrapuse „pon­
deralului inert" (pondus iners).

în vecinătatea vocabulelor înșirate (fără 
să epuizăm catalogul procedeelor „artis­
tice" ovidiene) ne întîmplnă iar „artele" 
— la plural, întocmai ca la Eminescu și 
Goethe — și, nu in cele din urmă, termeni 
din panoplia nu chiar lăudabilă a „artei" : 
dolus, versulus ș.a., semnificînd fațetele 
înșelătoare ale „meșteșugăreților".

Dar să nu uităm că la Ovidiu. in polise­
mia impresionantă a „artei" sale, aflăm și 
formula de cea mai reconfortantă și mo­
dernă rezonanță, precum ars nova și să 
reamintim, de asemenea, că poetul latin 
este plăsmuitorul mitului pygmalionic, re­
prezentare tulburătoare a idealului artis­
tic în literatura și plastica universală, se­
condat peste veacuri de Eminescu în poe­
mul Apari să dai lumină.
, Specificitatea „artei" ca „joc" (lusus) la 
acel „lusor amoris", care a fost Ovidiu, 
cunoaște o replică la Eminescu, definită in 
fresca dramatică Mureșanu, prin manevre­
le „astuților". Să se rețină vocabula latină

uzitată de poetul nostru, echivalentă „șire- 
ților" care pervertesc, in viziunea eroului 
eminescian, mersul istoriei, transformind 
„cartea" ei într-un panopticum de „înșelă­
tori și înșelați". Faptul îl face pe Emines­
cu să caracterizeze, în autentic spirit ovi- 
dian, „panorama deșărtăciunilor" ca un 
„falnic op de arte" — citește de „viclenii". 
Aidoma lui Ovidiu, Eminescu recunoaște și 
acțiunea nefastă a...... plăcerilor șirete / Ce
string în lanț de roze a cugetării cerc" 
(Povestea magului...).

Dovadă că poetul nostru gîndea și fraza 
și în această privință „clasicizant" este a- 
tașarea epitetului homeric și... ovidian lui 
Ulise — „cel mult meșteșugăreț" (in alt 
loc redat prin „mult iscusitul bărbat" — 
polytropos Odysseus la Homer) și nu mai 
puțin semnificativa invocare in context 
a personajului mitic : „Sirena desmierdă- 
rii de moarte purtătoare", ceea ce ne 
duce cu gindul la acele doetae Sirencs 
din cartea a V-a a Metamorfozelor ovi­
diene.

Dar echivalența „artelor" cu „fraude­
le" — magicae fraudes sau artes la poe­
tul latin, cu referire la Medeea, cum ne 
întîmpină și in Heroida XVI — Elena 
către Paris, v. 17 : lusimus arte virum 
(„l-am păcălit pe bărbat prin vicleșug") 
— își află o expresie dintre cel mai preg­
nante la Eminescu. In Glossă, de pildă : 
„...Tu în colț petreci în tine / Și-nțelegi 
din a lor artă / Ce e rău și ce e bine" — 
unde „arta" se acoperă, indubitabil. cu 
„meșteșugirca" infamată nu o dată da 
confratele latin.

In același registru „fraudulos" al artei 

se înscriu preceptele ovidiene : faliile 
fallentcs (,,înșelați-i pe înșelători") ca 
și ludite și sapitis („jonglați, dacă sinteți 
deștepți").

Dar să nu trecem cu vederea că Emi­
nescu nu era în nici un caz străin de 
„idealele arte" (ingenuac artes la Ovidiu) 
și că genialul bard carpatin își reprezen­
ta arta, in primul rind, în monumentalita­
tea ei — in împărat și proletar, de pildă, 
ca „deschidere" a spiritului, eflorare, am 
spune, a Umanului prin actul artistic — 
ca „simbol^ al veciei" — după profunda 
și fericita expresie a lui Goethe.

Titanul de la Weimar ne impune și el 
alăturarea de Ovidiu și Eminescu în 
problema ce o discutăm. Intr-adevăr, in 
Ifigenia în Taurida (v. 1868 și urm; cf. 
1919 urm.) citim : „Natura nu l-a părăsit 
pe slab ; / i-a dat plăcerea de a se stre­
cura, / L-a învățat chiar arte". Referitor 
la aceste „arte" goetheene (germ. Kunste) 
un comentator englez avizat glosează că 
ele transcriu latinescul artes — ..artifi­
ces", redate corespunzător in engleză 
prin „cunning devices" — „manevrele a- 
bile și viclene" '— evocate, cum am vă­
zut. in poziții specifice, la Eminescu și 
Ovidiu.

Ajunși la capătul mult prea succinte­
lor, dar — credem — sugestivelor consi­
derați de mai sus, fie-ne îngăduit să re­
memorăm adagiul ovidian : „Este o artă 
să știi să-ți tăinuiești arta" (ars est ar­
ieni cclare) — constatare și exhortație, 
totodată, cu vaste aplicații și implicații 
în universul artei ca și în viața socială.

Grig. Tănâsescu

OPINII

Schimbarea instrumentației critice
Golurile 
pădurii

NU demult, privind un spectacol de 
teatru cam aiuritor, cineva s-a 
apucat să spună că nu înțelege 
nimic din el. Atunci interlocu­

torul, ca un aer de suficiență vexată, i-a 
răspuns : „E normal. îl judeci cu instru­
mente depășite. Schimbă-ți instrumenta­
ția și atunci o să înțelegi". Ușor de zis. 
Se pune chestiunea : . dacă poți. Și, mai 
ales, dacă e bine s-o faci, în toate îm­
prejurările.

Tot așa, am parcurs recent un foarte 
frumos eseu cu privire la un poeț im­
portant. scris de un critic valoros. Nu 
înțelegeam nici eu prea mult din acel 
poet, iar alți mulți concetățeni și con­
vorbitori îmi împărtășeau rezerva. Cri­
ticul ne sfătuia însă, pe toți, să ne 
schimbăm radical instrumentația jude­
cății critice, făcindu-ne oarecum, pe toți, 
vinovați de înțepenire și opacitate, pro- 
mițîndu-ne la capătul acestei conversiuni 
satisfacții copioase. Atita ni se cerea : să 
judecăm altfel, cu alte instrumente, adop­
tate poeziei in cauză, pînă cînd aceea, 
din abracadabrantă, să devină bună. Mai 
important era ca poezia să devină, la 
curs forțat, bună, decit ca noi să ne păs­
trăm criteriile cu care am judecat lite­
ratura decenii în șir.

Evident, criteriile de aprehendare a 
faptului artistic nu pot rămîne aceleași 
in aeternum, cum nici acesta nu poate 
rămîne. O cotă de înnoire însoțește orice 
decurgere. legitimează, probabil cu o 
anumită întîrziere. toate „revoluțiile" din 
artă. Dar cît de mare e această cotă ? 
Și cită „revoluție" există în faptul abra­
cadabrant, în opera de neînțeles ? Oare 
ajunge ca un lucru să pară bizar, incon­
gruent, ca să te simți depășit ? Oare 
ajunge să nu găsești, cu oricîtă bună- 
credință, semnificații într-o operă (sau 
să le simți trase de păr) ca să te crezi 
dintr_-o dată culpabil ? Dar atunci, la 
limită, nu mai poți refuza nimic. Orice 
„nu !“ îți este denegat dinainte, este ile- 
gitimat de faptul că ai. totuși, niște cri­
terii. Cineva se găsește să vină să-ți 
spună : Aruncă aceste criterii, sînt ve­
tuste. sînt prăfuite, nu mai operează. 
— Pînă unde, zici, să le arunc? — Pînă 
unde încape enormitatea, licența, arbi­
trarul, dezagregarea semantică. Și de 
aici mai e un pas pînă la a le arunca 
de tot.

Ajuns Ia acest prag de schimbare ne­
contenită a criteriilor, de pulverulentă 
prin continuă adaptare a instrumentaru­

lui critic, orice „cumințenie" se vede 
amendată, orice nebun își poate face în 
artă legea lui. In aceste condiții arta care 
este, să zicem, ceea-ce-vezi (simți) și 
ceea-ce-îți-pare-că-vezi (simți), devine 
tot mai mult ceea-ce-îți-pare-că-vezi 
(simți) și tot mai puțin ceea-ce-vezi 
(simți) cu simțurile legitimate de cul­
tură. Și orice ins căruia i se pare că 
vede (și ce teritoriu uriaș, virgin este în 
această părelnicie !) vine să te mute din 
strîmtoarea culturii și să-ți deschidă 
ochii înțepeniți de tradiție. Și orice lucru 
care a fost aruncat cu dezinvoltura ne­
ghiobiei devine purtător de sensuri 
adinei, oculte, înnebunind criteriile. Și 
pe aici se instâlează o stareț de aproxi­
mație și de diletantism, în care totul 
pare că semnifică, pînă cînd nu mai știi 
bine unde te afli. Și cînd vine cineva să 
facă puțină ordine ori să spună un mo­
dest „nu !“ unei opere monstruoase, gă­
sește acolo hermeneuți cu spada în mînă, 
famuli nărăviți în acultură care îi cer 
întîi și întîi să dezarmeze, să-și schimbe 
instrumentele.

Dar nu sînt numai aculturalii care cer 
lucrul acesta. Sînt și supraculturalii, — 
căci există un exces în orice. Și există 
și un (început de) delir, la unii, a cău­
tării de semnificații, a impunerii de sem­
nificații. Un pasionant joc al semnifica­
țiilor posibile se întemeiază pe opera in­
congruentă. se alimentează din neclari­
tatea ei. E un instinct, probabil, al des­
cifrării care se satisface în oțioase com­
binații intelectuale. El vine de la jocurile 
rebusiste care au, și la noi. un teritoriu 
destul de mare de expandare ; cuvinte 
încrucișate, criptograme, șarade pasio­
nează publicul în tren, în orele libere, 
puțin peste tot : revistele de resort sînt 
foarte căutate. Ar fi greu, deci, să ne­
găm un asemenea instinct la spiritele 
cele mai imediate. La cele cu instrucție 
intelectuală el capătă, fără să piară, o 
afinare specială, se deplasează pe lucruri 
specioase și începe acolo activitatea de 
decodare a incongruentului artistic cu o 
plăcere asemănătoare. Orice stupiditate 
iși găsește hermeneuții. Iar cînd. ne- 
avînd spirit rebusist. spui că e stupidi­
tate, te trezești vetust și cu conștiința 
culpei de a nu-ți fi schimbat criteriile 
la timp. Ca în Aria Calomniei („Et â la 
fin le pauvre diable / malgră lui se sent 
coupable") respectiva persoană căreia i 
se spusese că trebuie să-și schimbe in­
strumentația începuse să aibă, slabă de 

înger fiind. îndoieli în ce privește ca­
pacitatea ei receptoare, înghițind expli­
cații verzi și uscate de la fericitul de- 
codator al operei.

EXISTA. în cultură și artă. locuri „vi­
rane" unde exegeza, semantica și her­
meneutica pot face case, unele durabile, 
de bun gust, racordate la trasee magis­
trale. altele riscant-dezordonate și pie­
zișe. cu damnația întîmplătorului ascunsă 
sub ostentația noului. Legitimizatorii nu 
lipsesc pentru orice, dar în loc să facă 
ordine ei dezagregă de fapt firele ur­
banistice, stabilitatea construitului, și 
pun. vorba lui nenea Iancu, nimicul să 
miște. Geografia spirituală se tulbură. 
Umflat hipertrofie. Ceea-ce-îți-pare-că- 
vezi suplantează ceea-ce-vezi, chemînd 
la evanescență. Scăpat din chingile bunu­
lui simț, eseisticul (adică încercătorul) de­
vine trăznitor. Iar tu, trăznitul, ești in­
vitat să te... adaptezi.

Clasicismul, cu predominanța lui rațio- 
nalistă, nu avea asemenea probleme. Din­
colo de cîțeva eventuale aluzii, nu se tot 
decalifica și nu se tot decripta trama, 
care, lucrînd cu psihologii sau propozițij 
închegate, era ușor de urmărit. Cînd s-a 
produs „scandalul" romantic el era în 
formă, culoare, accent, aspirație, dar nici­
decum în criptarea semnificației, stanțele 
lui Victor Hugo fiind la fel de inteli­
gibile ca ale lui Racine, ca și. mai acum 
în urmă, ale lui Sully Prudhomme, Bau­
delaire, Verlaine, și chiar Eluard să 
zicem. Anouilh scrie la fel de clar ca 
Beaumarchais. Cu un instrumentar for­
jat pe Corneille poți veni pînă la mij­
locul secolului XX. și mai încoace. Cu 
el înțeleg foarte bine dramaturgia so­
vietică, britanică, americană de azi. — 
de ce să-1 schimb ? De ce să-l vînd pe 
Rilke pentru elucubrațiile unui împușcă- 
tor de vorbe nedecontate ? Sau să arunc 
criteriile cu care ii înțeleg (simt) pe 
Labiș, ca să mă descurc în meandrele 
unui logoreîc stupid ? De ce să „văd", 
neapărat, cu orice sacrificiu, unde nu 
prea e nimic de văzut ? Primesc, deci, 
îndemnul criticului cum grano salis. Și, 
înccrcînd să curăț mereu de rugină un 
instrumentar descins de la lumea greco- 
romană, refuz invitația de a-1 arunca în 
dezagregare de dragul primului venit 
elucubrant.

Paul Everac

® POETUL Zamfir Vasiliu (n. 28 mai 
1922) ne-a părăsit cu două zile inaintea 
anului cel nou. Poemele din cartea 
Cupola anotimpurilor sînt veritabile pei­
saje vibrante, miniaturi izvorite dintr-un 
suflet romantic pur. în 1970, cind scria 
aceste versuri ■— după o îndelungată și 
generoasă activitate jurnalistică, inclusiv 
de demnitar diplomatic — Zamfir Vasi­
liu își depășea aspirația spre intimism 
intr-o vocație lucidă de pictor-poet cu ne­
tăgăduite proiecte ecologice militante ; 
„Să dobori un copac vinjos e ca și cum 
ai ucide un voinic / Niciodată n-am do­
bori! și nu vreau să dobor viață, / Mă dor 
golurile defrișate ale pădurii / Mă dor 
copacii doborîți de furtună și de trăsnet".

Multiple cu adevărat erau Fețele orei, 
în sufletul acestui veșnic însetat de bucu­
rii, care a numit astfel un volum de ver­
suri apărut în 1974." Descinzînd în șinele 
său mai întotdeauna liniștit și senin ca o 
briză timpurie de primăvară, romanticul 
învolburat evoca rind pe rind toate me­
leagurile pe care curg neînfrinte rîurile 
și fluviile iubirii lui spre ocean, spre 
mare, simboluri ale necuprinsului. Scru- 
tind cu minuție tot ce pulsează in juru-i, 
poetul se bucură el însuși ca un copil de 
fiece imagine a Frumosului dăltuit de 
Natură, dar și a Adevărului construit de 
mintea și mina Omului. In Țărmul iu­
birii (1981), aflăm o serie de alte minia­
turi care stau, aș spune, sub semnul unul 
„lirism social" populat înainte de toate 
de om, această „catedrală moleculară", 
cum a numit-o un mare savant al veacu­
lui nostru. Care ar fi cheia edificării 
unei astfel de catedrale, incit ea să du­
reze veșnic ? Răspunsul poetului care a 
înfrînt prin seninătate tristețea e lim­
pede — surîsul : „Mă încălzesc / lingă su- 
rîsul oamenilor. / Cîntecul mi-1 cresc / pe 
pragul / sfintelor lor bucurii... / Dacă 
surîsul ar fi o floare, / aș răsădi-o pre­
tutindeni / ca să înflorească pe toate chi­
purile. / Dacă aș fi Prometeu / aș aduna 
toată lumina in zimbet. / și l-aș dărui 
oamenilor." Un vis frumos și desigur po­
sibil in ordine poetică, de vreme ce l-a 
gindit un suflet de poet. Dar putem oare 
surîde chiar in fața Morții ? Paradoxală 
întrebare tragică la care, totuși, poetul a 
dat in poemul Dăinuirea un răspuns egal 
și el cu un pastel filosofic: ,.E parcă mai 
puternic mirosul de rășină / După ce 
bradul cade lovit la rădăcină..."

Mi-e greu să cred că l-am putea con­
trazice pe Zamfir Vasiliu tocmai acum, 
cînd respirăm miresmele poeziei sale.

Constantin Crișan



„Model de copilărie"

O CARTE excepțională și zgudui­
toare este Model de copilărie de

Christa Wolf*),  cu siguranță cel 
mai bun roman de un autor con­

temporan tradus în românește anul 
trecut. Este al patrulea volum apă­
rut la noi din opera binecunoscutei 
scriitoare din R.D.G.. unul dintre marii 
prozatori de astăzi ai lumii și foarte pro­
babil o viitoare laureată a premiului 
Nobel pentru literatură. Christa Wolf este 
An artist eminent, un artist strălucit, ce 
minuiește cu virtuozitate complicate și 
dificile procedee narative ; totodată — 
sau. poate, în primul rind ! — este un 
scriitor pentru care adevărul constituie o 
țintă obsedantă și dureroasă, permanent 
propusă, a literaturii. Dificultatea și com­
plicația provin din acest efort, artistic și 
deopotrivă moral, asumat in chip drama­
tic ; reprezintă efectul unei căutări în­
cordate și neliniștite, al unui demers 
creator epuizant, nu decurg din plăcerea 
devitalizată a exercițiilor de stil. Real și 
remarcabil, rafinamentul prozei sale de­
vine un indiciu de forță, fiind străin de 
orice bizantinism. Christa Wolf știe, de­
sigur. că literatura este amenințată cu 
dispariția atunci cind. din diferite moti­
ve, încetează să mai fie o artă ; dar știe 
și că o literatură care nu mai vrea să fie 
decit literatură începe să moară. Ispita 
purității vestește întotdeauna declinul. în 
romanul său, care este și un document de 
conștiință literară, Christa Wolf se și re­
feră, de altfel, la acest proces, dintr-o 
perspectivă a cărei înălțime ii sporește 
gravitatea și tensiunea : „în cazul ideal 
structurile trăirii ar trebui să se supra­
pună cu cele ale povestirii. Aceasta ar fi 
tocmai starea spre care tindem : exacti­
tatea fantastică. Numai că nu există teh-
f) Christa Wolf, Model de copilărie, 

traducere și prefață de Octavian Nicolae, 
Editura Univers, 1987.

nica aceea care să permită transpunerea 
unei împletituri incredibil de complicate, 
ale cărei fire sînt încîlcite conform unor 
reguli foarte stricte, în limbaj linear, păs- 
trind-o totuși intactă. Vorbind de straturi 
suprapuse, de «nivele ale narațiunii», 
recurgi la denumiri vagi și falsifici pro­
cese reale. Procesul real, «viața» a mai 
făcut intre timp un pas, dorința de a o 
surprinde Ia ultimul nivel rămine mereu 
neîmplinită, poate nici nu e permisă". Și 
totuși, exactitatea fantastică nu rămine 
în romanul Christei Wolf doar o năzuin­
ță : devine un atribut, fără îndoială cel 
mai impresionant, al acestei cărți — o 
carte. încă o dată, excepțională și zgu­
duitoare.

Model de copilărie (in original. Kind- 
hetsmuster : în limba franceză romanul 
Christei Wolf a fost tradus, tot în 1987, 
sub titlul Trame d'cnfancc) este o carte 
polemică. Polemică nu atît (sau nu nu­
mai) față de o anumită literatură și față 
de reprezentările ei ; polemică față de 
mentalități și deprinderi ce vizează nnn- 
implicarea. abstragerea, autoabsolvirea. 
Autoarea știe că ..niciodată oamenii n-au 
trebuit să uite atit de mult, ca să poată 
funcționa mai departe, ca oamenii prin­
tre care trăim" ; dar știe și că „păcatul 
capital al epocii noastre" este „acela de 
a nu voi să te cunoști". Romanul său 
privește de aceea, în egală măsură, am­
neziile interesate și manipulările memo­
riei. uitarea confortabilă și rememorările 
tendențioase ; și nu este omisă nici uita­
rea ca soluție de supraviețuire ; dar me­
moria este considerată un „act moral re­
petat", un act de curaj in „era pierderii 
universale a memoriei" și totodată un 
pas către asigurarea viitorului ca spațiu 
al speranțelor, „trebuie să ne dăm seama 
că prezența de spirit este posibilă numai 
pe temeiul unui trecut viu. Cu cit amin­
tirea pătrunde mai adine, cu atit mai 
mult spațiu rămine pentru țelul speran­
țelor noastre • viitorul". începîndu-și car­
tea cu un citat din Faulkner, „Trecutul 
nu e mort ; nu e nici măcar trecut", 
Christa Wolf adaugă — „Noi il desprin­
dem de noi și ne facem că nu-1 cunoaș­
tem". Romanul său constă, esențial, într-o 
chinuitoare tentativă de recuperare a 
trecutului, uitat,., ascuns cu grijă, tabui- 
zat, învăluit in frazeologie standard, o 
recuperare cu dublu caracter : de asuma­
re și de cunoaștere.

însăși formula compozițională a cărții 
rezultă din acest dublu scop, Model de 
copilărie împletind, la propriu, într-o 
foarte densă țesătură narativă, un jurnal 
de creație și o reconstituire. Semnul d? 
recunoaștere a fiecăruia dintre cele două 
registre este persoana întrebuințată, tu

pentru jurnal și ea. un personaj dinadins 
detașat, rupt de sine, proiecție exorci- 
zantă a unui eu. scindat, pentru reconsti­
tuire. Ea poartă un nume, Nelly Jordan, 
și este un alter-ego. produsul unui nece­
sar exercițiu de îndepărtare și apropiere 
de sine („al de ales între a rămine mut 
ori a trăi la persoana a treia") ; reconsti­
tuirea, a cărei eroină este, se referă la 
sumbra perioadă a dictaturii lui Hitler, 
trăită, suportată, asimilată nu ca împre­
jurare excepțională, ci ca viață cotidia­
nă, ca viață de zi cu zi, ca viață pur și 
simplu. Nelly este un copil normal din­
tr-o familie germană normală : părinții 
sint mici comercianți în orașul Landsberg 
an der Warthe, „adine ancorat în litera­
tura germană și în sufletul german". Are 
șapte ani în 1936. va avea 16 la sfirșitul 
războiului. în 1945 : abia atunci va afla, 
cu neîncredere și stupoare, că trăise sub 
dictatură. Crescută cu salutul „Heil Hit­
ler !“, se va obișnui cu greu „să zică și 
ea « bună seara» și «la revedere-". în 
acest plan, romanul reconstituie și recu­
perează „repetițiile cotidiene, care con­
stituie «viața»". O viață halucinantă, per­
cepută și trăită însă că normalitate. Co­
piilor li se dau pentru exercițiile de 
scriere texte exaltat naționaliste, 
„Eu m-am născut să fiu german / Și pină 
in străfunduri sint". Cind li se cere să dea 
exemple de „denumiri de sentimente", 
elevilor li se pretinde să spună „curaj", 
„eroism", „credință", nicidecum „modes­
tie", „teamă" sau „prefăcătorie". Profe­
sorii iși admonestează elevii spunindu-le 
că „Fuhrerul lucrează zi și noapte pen­
tru noi și voi nu vă puteți tine gura nici 
măcar zece minute ?“ Totul în această 
carte compune un tablou al ororilor 
disimulate, al monstruozității insi­
nuate în obișnuit, devenit obișnuit, 
intrat în „normalitate". Evpcînd. re­
constituind, rememorînd epoca dicta­
turii naziste. Christa Wolf o faca 
însă implicîndu-se, mergind pînă la 
rădăcina lucrurilor. Nu se absolvă, nici 
nu se auto-flagelează ; încearcă să 
se clarifice, încearcă să clarifice. O 
vizită făcută în 1971 in orașul 
natal, acum aflat in Polonia și nu- 
mindu-se Gorzow-Wielkopolski, împreu­
nă cir Lenka, fiica ei în virstă de 16 ani, 
exact vîrsta pe care o avea Nelly Jordan 
Ia plecarea in refugiul ce avea să se nu­
mească apoi strămutare, ii oferă povesti­
toarei posibilitatea de a asocia modul de 
a gindi și reacționa a] celor două ado­
lescente, un alt chip de subliniere a temei 
responsabilității.

DACA evocarea unei copilării sub dic­
tatură — fără conștiința faptului — ocupă

locul central în romanul Christei Wolf, 
esențială in Model de copilărie rămine 
totuși problematica asumării și a implică­
rii. Reconstituirea capătă sens în contex­
tul in care propune o luare la cunoștință 
tocmai prin descrierea mecanismelor care
au făcut 
intoxicare, 
tivă 
dar in termeni abstract! 
tificatori. Christa Wolf 
meditațiile, dramatice, 
pinse pină la coșmar și 
de altfel. Robert Mușii, 
decit între a accepta aceste timpuri jos­
nice (a urla împreună cu lupii) sau a te 
nevroza"), cu o minuțioasă, fantastică 
exactitate a detaliilor concrete. Banalita­
tea este mai fioroasă decit neobișnuitul. 
Și, mereu, aceeași întrebare, preluată, in 
text, de la polonezul Kazimierz Brapdys, 
„Ce-i face pe oameni capabili să trăias­
că sub dictaturi ?“. cu serii de răspunsuri 
ce se completează și uneori se contrazic, 
intr-o mișcare a gindului ce respinge re­
flex orice simplificare, orice uniformi­
zare. Poate, răspunde naratoarea, „Capa­
citatea de a învăța să-și limiteze curiozi­
tatea la domeniile neprimejdioase pentru 
ei" : poate ascunderea de sine însuși a 
propriilor sentimente, poate confortul de 
a fi și de a te lăsa anihilat („Definiți prin 
ceea ce nu erau, nu li s-a cerut decit să 
rămină un zero. Iar acest lucru pare să 
nu ne cadă greu. A lăsa să-ți treacă pe 
lingă urechi, a trece cu vederea, a negli­
ja, a lepăda, a te dezobisnui, a uita"), 
poate frica atit de adine înrădăcinată in­
cit nici nu mai poate fi numită frică, 
ponte pentru că „unui om care se ferește 
să sară în ochi nu-i mai sare nimic în 
ochi" etc., etc. : un șir extenuant de inte­
rogații și de ipoteze ce conferă acestei 
cărți valoarea unui act moral profund 
tulburător și angajant. Marea literatură 
nu este niciodată numai literatură.

posibilă 
-despre 

s- i vorbit și

orbirea.
' hipnoza 
se vorbește

și inevitabil mis- 
își însoțește însă 
chinuitoare, îm- 
nevroză (e citat, 
cu „N-ai de ales

Despic 
colec- 
mult,

Christa Wolf intră astfel în limba 
română cu una dintre cele mai repre­
zentative serjeri ale sale. Prozatoarea, 
care anul trecut a publicat un roman de 
mare răsunet, ce are punct de pornire ca­
tastrofa nucleară de la Cernobil (Stiirfall. 
Nachrichten eincs Tages, Caz de defec­
țiune. Știri de o zi), a avut șansa unei 
excelente traduceri, făcute de germanis­
tul ieșean Octavian Nicolae, care și-a tre­
cut de altfel doctoratul cu 'o lucrare des­
pre „Modalități narative în proza germa­
nă contemporană, cu deosebire Ia Giinter 
Grass și Christa-Wolf". Atent, nuanțat, 
studiul său introductiv este binevenit și 
oferă cititorului român suficiente indica­
ții despre natura acestei cărți extraordi­
nare care este Model de copilărie. Ii sem­
nalez apariția cu bucurie.

Mircea lorgulescu

CITITORUL (spectatorul) care ob­
servă cu atenție „locul teatral" 
imaginat de W. Gombrowicz este 
de la început cuprins de mirare. 

Rareori se poate întilni un text teatral 
atit de bine ritmizat prin însăși proiec­
tarea sa intr-un timp spațializat. Se 
simte cu ușurință cum pe dedesubtul lui 
curge o melodie concepută in mai mulți 
timpi. Debutul are o Ientoare dulce. Per­
sonajele se exhibează prin mișcări le­
neșe ca într-o reverie vizualizată. Spa­
țiul este în așa fel ornamentat (biserici 
în ruine, cârciumi, castele) incit să poată • 
sugera efecte sigure de stranietate. Pei­
sajul tipic pentru „la belle epoque" în­
cepe să prindă contururi. Si deodată in 
spațiul teatral al scriitorului polonez se 
instalează o altă mișcare. Starea alegră 
pătrunde in gesturi și cuvinte. Replicile 
se ciocnesc între ele. pocnesc și. -vorba 
scriitorului, din cind in cind cuvintele 
crapă de prea mult sens sau din lipsă 
de sens. Cind intriga pare să se inscrie 
într-o direcție liniară crescîndă. — textul 
explodează datorită unui evenimenl- 
surpriză (moarte, revoluție, război), miș­
carea centrifugală rămînind suspendată 
intr-o ipostază oarecare, ca intr-un vis 
Întrerupt.

Fără îndoială că W. Gombrowicz este 
un spirit barochizant. născut din apele 
reziduale ale manierismului din secolul 
XX și ale spiritului literaturii de avan­
gardă de la cumpăna celor două veacuri. 
Dramaturgia sa se găsește sub zodia celor 
două simboluri de extracție barochizan- 
tă : Circe și Păunul (J. Rousset), adică 
metamorfoza și ostentația. Personajele 
scriitorului polonez se destabilizează, se 
recompun în alte ipostaze sau se replia­
ză intr-un imens delir verbal, cuibărin- 
du-se astfel într-un adevărat vid exis­
tențial.

Spațiul teatral
Ca și atiția alți scriitori contemporani, 

W. Gombrowicz a conceput un spațiu 
degradat in care se mișcă personaje de­
gradate. incitate de valori degradate. Un 
adevărat desmăț de cuvinte dezarticula­
te pecetluiește această lume buimacă 
gata să se descentreze sub ochii citito­
rului (spectatorului). De fapt, in univer­
sul teatral imaginat de scriitorul polonez 
nimic nu rămine fixat intr-un sens ma­
jor. situațiile limită (moartea, revoluția, 
războiul) metamorfozîndu-se in specta­
cole de tip carnavalesc.

Textualizată sau reprezentată pe sce­
nă. viața cotidiană este înfățișată de 
scriitor ca o imensă parodie. De aceea 
și personajele sint concepute ca niște 
mecanisme acționate de stereotipii afec­
tive. gestuale sau verbale. Omul din 
dramaturgia gombrowicziană trăiește e- 
xistența ca o imensă repetiție. Acționate 
dinafară, personajele nu ajung in sta­
diul de individualizare ele fiind simple 
roluri înscenate de marile mecanisme ale 
vieții.

Venite din existențialism (Camus, Sar­
tre). lecțiunile teoretice ale scriitorului 
polonez pun în lumină o interpretare 
bazată pe opțiuni reducționiste foarte 
personale. Fără îndoială că relația ab­
surdă dintre individ și existență este de 
sorginte camusiană. ca și ipostaza omu­
lui ca actor, ca rol. Din această cauză 
personajele sale nu sint nici esențe pre­
fixate. nici ființe care se fac prin fapte 
(Sartre), ci simple roluri repetitive. De 
fapt, in toate stadiile sale de manifes­
tare. omul din universul dramatic gom- 
browiczian nu depășește stadiul rolului 
de clovn. Zîmbitori. hazlii, jucăuși sau 
somnolenți. lascivi și visători clovnii din 
teatrul lui W. Gombrowicz reprezintă lu­
mea în stare de deriziune, existența ca 
suprafață, viata ca aparență.

PIRAMIDA existențială imaginată de 
scriitorul polonez are in vîrf un dumne­
zeu mort, iar dedesubt, regii, prinții, va­
leții. preoții, bătrînii și tinerii sint la fel 
de aplatizați, striviți de o unidimensio- 
nalitate vagă, dincolo de care se găsește 
o masă informă, rar impulsionată de o 
slabă dorință de rebelire singeroasă, in­
stinctuală. Fără indoială că W. Gombro­
wicz este un nihilist mascat, deghizat, 
dar nu trebuie să uităm că nihilismul 
său are o funcție activă, ca și în opera 
dramatică a lui Fr. Dilrrenmat și M. 
Frisch. Utopia viitorului (aici) incert, 
(acum) incert, rămine doar o supoziție 
în planul unei acute dialectici a nega­
ției. Omul gombrowiczian nu este nici 
un „modern întirziat". nici un „contem­
poran al viitorului" (Pauwels și Bergier), 
dar nici un „ouvrier de la Terre" (Teil­
hard de Chardin), fiindcă el nu are tre­
cut. nu are prezent și nu are responsa­
bilitate. El nu este decit un vag proiect 
aruncat in existență, unde se rostogoleș­
te in .neant. între tăcerile Ivonei. ineca- 
tă (ucisă) cu un os de pește, (Ivona. 
principesa Burgundiei), cununia ubuescă 
a lui Henric (Cununia), voma existenția­
lă a profesorului, somnolența erotizată 
a Albertinei (goooalâ) zonele erogene 
ale contelui Cherme. acționat doar de 
vagi pulsiuni libidinale (nudul cadavru­
lui. nuditate. goală) nu se instalează 
(Opereta) decit un spasm de „durere co­
mică". de „scleroză cerească" a „patosu­
lui sentimental". lichidat și el în cele 
din urmă de strigătele dezarticulate ale 
unor personaje descentrate cu o funcție, 
de obicei periferică in teatrul scriitoru­
lui. Clovneriile se string astfel in cu­
vinte fără sens (piti. piti, mniutubabum, 
gluglugluglu etc.). Peste acestea este 
proiectată starea de scîrbă existențială a 
profesorului, sughițul său intempestiv 

sau scurtele pulsiuni de violență ale va- 
leților-lingători de ghete nobiliare (să 
căsăpim, să hăcuim să sugrumăm etc.).

Și cind delirul verbal agresiv se insta­
lează intre personaje, ca o formă meni­
tă să deformeze relațiile umane interin- 
dividuale. cuvintele ințră într-un desfeiu 
asociativ colosal, retorica grotescului car­
navalesc căpătind proporții asemănătoa­
re cu cele din farsa absurdă a lui Jarry. 
E. Ionescu și S. Beckett. între bețiv, 
Henric. mama și Vlad (Cununia) repli­
cile se schimbă printr-o aglutinare con­
tinuă de sensuri și nonsensuri. Enunțuri 
de tipul : Mania, porc. Mania poarca, 
porc din porc, porc, porc, o sticlă de porc 
amărui indică o stare de explozie in­
stinctuală. produsă prin contaminare 
(Cununia), pină cind fluxul verbal deli­
rant scade și se reinstalează ordinea, tă­
cerea (fiți mai înțelegători... E noapte 
tîrziu. Mania. încuie ușa) adusă de un 
vis violent ce s-a stins.

Prin registrul său literar din operele 
de teatru. W. Gombrowicz este „contem­
poran", cu teatrul manierist și baroc. Dar 
nu trebuie să uităm că scriitorul polonez 
este mai ales contemporan cu E. Iones­
cu. S. Beckett și M. Frisch.

în farsele sale absurde. W. Gombro­
wicz imită (la modul aristotelic) o lume 
care se „repetă", fiindcă in acest uni­
vers circular personajele nu pot să con­
vertească gestul în act. De fapt, drama­
turgul polonez a conceput un straniu 
intertext teatral, calchiat după unele 
modele create de Shakespeare și Jarry.

în locul teatral imaginat de W. Gom­
browicz totul devine cu putință, deoa­
rece abordarea ludică a existentei lasă 
personajelor doar inițiativa gesturilor 
ludice. cind jocul devine hazliu, erotizat, 
crud, fără milă, gratuit, socializat. Lu­
mea ea teatru și lumea ea vis nu pot 
coexista decit intr-un spațiu/timp al re­
veriei dezmărginite.

Văzut din această perspectivă. W. Gom­
browicz se configurează ca un fiu pre- 
năseut al postmodernismului Indic. une­
ori nihilist și totuși conciliator, ba chiar 
de-a dreptul surîzător.

Romul Munteanu



„Eminescu in limba lui Pușkin"
ESTE poezia traductibilă, în ge­

nere ? Un poet de talia lui Emi­
nescu poate fi tradus ? „A deve­
nit modă la noi să se discute cu 

o anume superioritate snoabă despre 
imposibilitatea traducerii versurilor, mai 
ales a versurilor unui poet național cum 
este Eminescu", arată Elena Loghinovski 
la p. 265 („în loc de concluzii") a re­
centului ei volum, intitulat Eminescu in 
limba Iui Pușkin • (tipărit la editura 
„Junimea" din Iași și constituind a pa­
truzeci și una apariție in cadrul fru­
moasei colecții „Eminesciana"). Deși, 
după cum mărturisește voalat autoarea, 
„vremurile încrederii noastre nestrămui 
tate atit în posibilitățile artei traducerii 
cit și în știința filologică capabilă să-i 
descifreze tainele" au trecut pentru tot­
deauna. ea continuă si azi să respingă 
„postulatul intraductibilității" (negat de 
altfel de însăși „practica traducerii" care 
— în ciuda celor mai sceptice teorii — 
„nu a fost întreruptă nici pentru cea 
mai scurtă perioadă"), atrăgind totodată 
atenția asupra pericolului opus reprezen­
tat de producțiile iresponsabile ale „unor 
amatori și grafomani" ce se grăbesc să 
ne „ofere -versiunile» lor, capabile doar 
să-l compromită pe scriitor in străină­
tate". Pe scurt, Elena Loghinovski crede 
în posibilitatea traducerii dar examinea­
ză cu neîncredere fiecare traducere în 
parte, convinsă — cu această propoziție- 
stindard se deschide de altfel cartea ei — 
că „o traducere poetică reușită este în­
totdeauna un miracol".Un miracol — a- 
daugă autoarea în altă parte, cu umor — 
„a cărui existență trebuie s-o recunoaș­
tem. dacă vrem să fim realiști !“. Un 
mod de a spune că. fiind posibilă, tra­
ducerea izbutită constituie totodată . un 
eveniment rar, de excepție. Un miracol, 
intr-adevăr. Sau. un vis: „Este imposibil 
să transferi dintr-o limbă în alta creația 
poetului, dar la fel de imposibil este să 
renunți la acest vis". Splendidul citat din 
V. Briusov servește, in chip semnificativ, 
drept motto al lucrării. (Poziția Elenei 
Loghinovski — măsurată. nuanțată — 
este practic inatacabilă. Nu poți să nu o 
accepți, cel puțin... de ochii lumii, vreau 
să spun în planul bunului simț, al argu­
mentelor și al logicii. Chiar dacă în si­
nea ta continui să cirtești. să te ții de 
cealaltă părere a ta. intimă, intuitivă — 
avem nu o dată astfel de duble păreri 
într-o serie de probleme. Zicîndu-ti de 
pildă că. spre deosebire de muzică, cu 
al cărei limbaj universal nu poate riva­
liza. poezia — manifestare aurorală — 
este emanația directă a etnosului parti­
cularizant și ingrăditor. ce și-o păstrea­
ză vigilent la sine așa cum își păstrează 
aurul un avar. Sau proclamînd ferit, cu 
o tunătoare voce șoptită, în forul tău

• Elena Loghinovski. Eminescu in lim­
ba lui l’ușkin, Ed. „Junimea". 

lăuntric, că. matern iubitoare și geloase, 
popoarele nu-și împrumută barzii !).

Intr-o poezie rămasă fără titlu dar 
purtând în chip de motto horațianul exegi 
monumentum Pușkin își exprima încre­
derea în perenitatea (și implicit in tra- 
ductibilitatea) operei sale : „M-or po- 
meni-n Rusia cea mare, pîn-departe, / 
Nenumărate graiuri pe mii și mii de: 
buze, / Vlăstare de slavi, mindre, calmici 
din zări deșarte, / Fineji și seminții tun- 
guze." (în românește de Al. Philippide). 
Și-a imaginat însă, oare, vreodată Emi­
nescu că va fi tradus, cîndva, masiv, în 
rusește ? Cert este că astăzi se poate 
vorbi de un „Eminescu în limba lui 
.Pușkin" : „aproape toate antumele" —- 
argumentează autoarea —, 19 din cele 26 
de sonete eminesciene și „marea majo­
ritate a postumelor, printre care toate 
capodoperele recunoscute ca atare de 
critică" au fost traduse in limba rusă. 
Numele, cel puțin ale unora dintre cei ce. 
cunoscători sau nu ai limbii române, au 
efectuat, cu rezultate desigur diferite și 
uneori la apreciabile intervale de timp, 
această nobilă și dificilă muncă de trans­
punere, merită a fi reținute de cititorul 
român : F.E. Korș, autorul primei tradu­
ceri din Eminescu în rusă, traducere a- 
părută în 1891 (e vorba de sonetul pos­
tum Oricite stele... publicat în „Convor­
biri literare" în 1890), I. Mirimski, S. Șer- 
viriski, I. Gurova. G. Perov, L. Martinov, 
Iulia Neiman, Ariadna Efron (fiica Ma­
rinei Țvetaeva), A. Starostin, E. Alexan­
drova, Anna Ahmatova (deși a semnat 
o singură traducere, Venere și Madonă, 
dar „incredibil de frumoasă" — p. 103), 
D. Samoilov, A. Brodțki și, desigur, nu 
in ultimul rind. I. Kojevnikov. traducă­
tor de o viață al lui Eminescu și exeget 
al operei marelui nostru poet (o lucrare 
de a sa a văzut lumina tiparului în 1979 
tot in cadrul colecției „Eminesciana"). 
Datorită lor, celor mai sus menționați 
(ca și altor entuziaști și. sîrguincioși 
tălmăcitori) „Eminescu în limba rusă 
există", „dulcele corn eminescian poate 
fi auzit [—1 si de cititorul sensibil de pe 
alte meleaguri", ne asigură autoarea vo­
lumului de care ne ocupăm. „Nu vrem 
să afirmăm — precizează Elena Loghi­
novski — că traducătorii l-au egalat de 
multe ori pe poetul român sau că i-au 
recreat în toate dimensiunile opera". însă 
„opera de «strămutare», de «impămînte- 
nire» a creației lui Eminescu in spațiul 
literar rusesc este astăzi pornită și încă 
in condiții bune, nivelul genera! al tra­
ducerilor fiind înalt, iar unele versiuni 
reușind chiar să restituie valorile ei in­
trinseci". Oricum, declară în altă parte 
Elena Loghinovski — și cine e mai au­
torizat decît ea s-o afirme ? — „Emines­
cu nu a fost maltratat în limba rusă". 
Orice traducere este însă „un proces des­
chis". „Traducerea nu este operă, ci dru­
mul către operă" — spunea Ortega y 

Gasset, citat în volumul de față la p. 33. 
Iar Osip Mandelștam era de părere că 
„In poezie, în pictură și în general in 
artă nu există lucruri finite...". în tradu­
cere in orice caz. De aceea, concluzio­
nează autoarea. „Sînt - necesare [„-1 tăl­
măciri repetate din Eminescu" și în con­
tinuare.

Eminescu în limba lui Pușkin este o 
lucrare complexă. Autoarea face totodată 
și teorie („teoria traducerii literare" con­
siderate ca o „înaltă artă"), mai ales în 
CuVînl înainte și în Introducere (p.p. 
5—32); și istorie literară (culturală), pre­
cum în Capitolul I (p.p. 33—101), evocînd 
primul ecou al creației lui Eminescu in 
Rusia ori mediul universitar de la sfîr- 
șitul secolului XIX — începutul secolu­
lui XX din care „provin primele rela­
tări mai ample despre Eminescu" și în- 
registrind toate antologiile și culegerile 
de poezie eminesciană tradusă în limba 
-rusă și apărute în U.R.S.S., de la volu­
mul din 1950, intitulat Stihi (Versuri) la 
cel din 1981, intitulat Izbrannoe (Opere 
alese) — „cea mai amplă culegere a o- 
perei lui Eminescu în limba rusă", nu- 
mărind 520 de pagini și adunind 103 poe­
me (plus ijroză, articole, scrisori); și ana­
liză tehnică, la obiect (Capitolul II, p.p. 
105—264), prin compararea originalului 
românesc — autoarea se oprește asupra 
a 20 de poeme ale lui Eminescu — cu 
variantele lor rusești mult mai numeroa­
se (deoarece de obicei o poezie emines­
ciană beneficiază de mai multe tradu­
ceri diferite ; pentru Trccut-au anii 
avem trei, pentru Veneția — cinci, pen­
tru Luceafărul — tot cinci etc.). Elena 
Loghinovski stăpinește tot materialul cer­
cetării sale, luînd în considerație și tra­
ducerile in rusește din Eminescu reali­
zate la noi (volumul de la Dacia din 
1972, Luceafărul ân nouă limbi apărut la 
C.R., alte ediții bilingve și poliglote), 
descoperind o valoroasă tălmăcire răma­
să nepublicată a poeziei Sara pe deal 
(efectuată de o compatrioată. Natalia Ni- 
colau) sau semnalind o variațiune după 
Dintre sute de catarge semnată de un 
poet-geolog siberian. Cunoscătoare a 
celor două limbi și literaturi, inclusiv a 
operei eminesciene, dovedind o desăvir- 
șită competență în domeniu, de o mare 
onestitate profesională și de o anume 
liniștită demnitate a atitudinii și dis­
cursului, Elena Loghinovski alcătuiește 
de. fapt o prețioasă și minuțioasă hartă 
a traducerilor din Eminescu în limba 
rusă, indicînd suișuri și coborîșuri, 
piscuri splendide și abisuri catastrofale. 
Fiecare tălmăcire analizată este compa­
rată cu originalul și cu celelalte varian­
te rusești existente, la nivel lexico-se- 
mantic sau morfologic-sintactic. urmind 
axa compozițională sau cercetînd stratul 
substantival, din punctul de vedere al 
strofei, al versului, al rimei etc. Ni se 
oferă tabele și scheme. Nimic nu este

omis : de pildă, cum rezolvă I. Kojevni­
kov, traducând poezia Dintre sule de ca­
targe, problema clauzulei hiperdactilice, 
„foarte rară în limba rusă" (p. 170). Ele­
na Loghinovski este o examinatoare se­
veră : știe să laude fără rezerve cînd 
crede că e cazul dar puține tălmăciri o 
satisfac integral. Reputația unui traducă­
tor nu o face să ezite : ea spune întot­
deauna ce are de spus, obiectează atunci 
cînd are de obiectat. Ironia, reținută, nu-i 
este străină. în una din cele cinci tălmă­
ciri ale Luceafărului, Demiurgul apare 
„ca un fel de Savaoth pravoslavnic". In 
traducerea — de altfel elogiată — a lut 
D. Samoilov, în descrierea primei meta­
morfoze a Luceafărului, unele expresii 
nefericite „duc cu gîndul, mai degrabă, 
la un viteaz din bilinele rusești". O im­
provizație compromițătoare cum este a- 
ccea semnată la noi de N. Malearciuk și 
chiar tipărită este tratată așa cum se 
cuvine. „Aici e bine, aici nu e bine", 
spune mereu, imperturbabilă, autoarea. 
Pentru cei direct interesați, traducătorii 
în limba rusă'ai lui Eminescu. volumul 
Elenei Loghinovski devine un catalog de 
note, ce le reflectă activitatea, reușitele 
și nereușitele. Iar pentru cititorul sovie­
tic — un ghid. Acea hartă minuțioasă de 
care vorbeam este menită să-1 orienteze 
rwai ales pe acesta din urmă. Să-i reco­
mande anumite tălmăciri, să-i atragă a- 
tenția asupra erorilor altora. Această 
carte despre teoria și practica traduce­
rii ar trebui de aceea ea însăși tradusă, 
în ce-1 privește, cititorul român se va 
arăta mai interesat de datele de istorie 
literară pe care i le oferă lucrarea, și, 
eventual, de paginile ei teoretice. Fireș­
te, nu-i poate fi nici lui indiferent să 
știe cum sună capodoperele liricii emi­
nesciene într-o altă limbă. După cum 
nu-i poate fi indiferent să constate -că 
domeniul deloc neglijabil, cantitativ și 
calitativ, al tălmăcirilor din Eminescu în 
rusă își are, în persoana unei serioase și 
erudite cercetătoare, un adevărat înger 
păzitor, intransigent și drept, binevoitor 
și necruțător în același timp — întot­
deauna in stare să separe griul de ne­
ghină.

Valeriu Cristea

■ Ultimul volum de versuri al filosofului și scri­
itorului madrilen de origine română Jorge Uscă- 
tescu, intitulat Anabasis, a apărut anul trecut la 
Cuenca (Spania) și a obfinut Premiul „Rio Huecar". 
Titlul trimite lu citeva din tezele filosofului expuse 
in mai multe din scrierile sale: întoarcerea uma­
nismului la esență, regăsirea omului de către sine 
insuși cu noi posibilități de reflexie, un nou dia­
log fecund cu sine și cu întreaga umanitate.

Iată citeva dintre poeziile incluse în volumul 
amintit.

Fata
Fota cu seînteieri violete in lumina genelor 
Fata-mușcată de culoare roz in sinul buzelor 
Fata salcie unduindă in desenul pașilor 
Fata ivită prima in căldura cintului.
Fata smulsă din ramă, fata de culoare roz 
Fata-mușcată, fata uitare violetă
Fata salcie și zefir înălțată la nori 
Fata ivită prima in căldura cintului.
Fata intrupată in marginea pădurii
Fata iluminată de rază la țărmul pădurii 
Fata iluminind sărutul la poalele pădurii
Fata iluminat izvor la negrul hotar al pădurii
Cintec necintat nerostit cînt cintec
Slavă trupului mușcat in alai de primăvară 
Universul întreg a pătruns in taină
In trupul fetei veșnice de la marginea pădurii.

Fata care a furat timpul pădurii
Fata care a smuls din adincuri taina pădurii 
Fata care a strins la pieptul ei inima pădurii 
Fata care a sorbit pină la fund apa pădurii.

George USCĂTESCU
Macbeth 2 000
Așa trebuie să fi fost
Diminețile lui Macbeth
Trup în flăcări
Ochi ațintiți spre crimă
Nici parfumurile din Arabia
N-ar fi putut spăla miinile 
Acelei tovarășe a singelui și morții. 
Crima a împietrit voința de moarte 
Dacă ai chef să ucizi ucide degrabă 
Nu e vreme de pierdut
Nimic nu poate amina omul
Lovește victimele oriunde
Dușmanii sint asemenea copacilor din pădure
Deschizi drum prin voința liberă
De a-i dobori pur și simplu
Pur și simplu vor cădea milioane
Voința lui Macbeth
E un semn ideogramă de foc
Pentru anul 2000 dată supremă
Dorită necesară implacabilă
Foc și pulbere pentru anul 2000.

Thanatos 4
Moartea intra in oraș pe furiș
Cavalerii au intimpinat-o cavalerii in

armuri strălucitoare 
Orașul întreg a țipat pradă unei spaime 

definitive
Solii nopții și-au pornit zborul spre întuneric.

Mai puternică decit zidurile Babilonului
s-a instalat tăcerea

In orașul in care moartea intrase pe furiș
Și sfișiase cu frica din urmă piepturile

cavalerilor. 
Era aici ea, marea tăcere in plină zi, 
Se inălța spre cer ca o columnă albastră 
li urmau volutele imense marile inscripții 
Forța de neuitat veșnică suverană.
Mai puternică decit amintirea cavalerilor

Mai zgomotoasă decit strălucirea tribunilor in 
agora
Mai seducătoare decit surisul curtezanelor 
Maiestuoasă pură tăcerea din orașul fumegind 
Respirație profundă a templelor fragmentare 
Calea Sacră prezentă deasupra apelor vremii.

Frica
Uneori teama de marele timp urcă in mine
Spadă rece, ostilă,
Tremură un strămoș in luptă.
Teamă albă, teamă rece, teamă scinteietoore 
Stăruie o clipă
In inimă
Nemișcat,
Am străbătut o dată cu lungul drum
Așa,
Ignorat,
Tovarăș al dezintegrării
Tovarăș al aurorelor indecise,
Teama de marele timp,
Născut in timp
Plăsmuit in timp.
Odraslă a timpului dăinuitor,
Fără cer,
Fără munți,
Fără hotare,
Purtat din oraș in oraș
Din port in port ;
Teama plămădită din mări și țări,
Fără peisaj,
Fără cuvinte
Ascunsă intr-un nedezmierdat Ioc 
încordată ca un tigru
Gata să facă un salt
Saltul marelui timp
Care nu are loc niciodată
Niciodată,
Niciodată.

In românește de
Dan Munteanu



LUMEA PE TELEX

Festivaluri de film

• Se află în plină des­
fășurare. sau vor începe 
în citeva zile mari festi­
valuri de film care mar­
chează. în mod tradițio­
nal, luna ianuarie. Prin- ' 
tre ele. să-l amintim în 
primul rînd pe cel de la 
Avoriaz, a cărui a 
XVI-a ediție va avea loc 
între 16 și 24 ale acestei 
luni. Directorul festivalu­
lui este regizorul ameri­
can Sidney Lumet, iar 
din juriu fac parte Va­
lerie Kaprisky, Daniele 
Thompson. Go Nagai, 
Lambert Wilson si cîntă- 
reața franceză Regine. 
Amintind că festivalul 
prezintă în concurs filme 
științifico-fantastice. sub­
liniem prezența unor pe­
licule dintre cele mai 
așteptate : Near Dark — 
regia Kathryn Bigelow, 
Kobocop, în regia lui 
Paul Verhoeven. Hcilrai- 
ser, în regia lui Clive 
Barker și The running 
man, semnat de Paul 
Michael Glaser.

Mîine începe în orașul 
Park City, statul Utah, 
S.U.A.. Festivalul filmu­
lui american, in progra­
mul căruia este inclusă o 
retrospectivă a operei re­
gizorului Samuel Fuller 
și o secțiune dedicată 
prezentării filmului ar­
gentinian. Există, prin 
tradiție, la acest festival, 
o foarte importantă sec­
țiune a filmului docu­

Balet contemporan
• Printre numele care 

s-au impus anul trecut 
In atenția opiniei publi­
ce internaționale se nu­
mără și cel al balerinu­
lui danez Nikolaj Hiibbe, 
laureatul ’87 al finalei 
de balet în concursul Eu- 
roviziunii. Consacrarea 
internațională i-a adus-o 
interpretarea rolului ti­

• AMERICANII, ahtiați 
după rețete de fericire 
(sau măcar de slăbire, de 
cucerire a femeii / bărba­
tului rîvnit, de scădere a 
colesterolului, a tensiunii 
arteriale etc., sau de în­
frumusețare, de îmbogă­
țire, de întinerire) instan­
tanee, se vor fi repezit 
poate și asupra acestei 
cărți care se numește atît 
de ispititor Rețeta feri­
cirii, de dr. Burns, Înde­
plinind profeția editoarei 
ei, doamna Phyllis Grann: 
după succesul cărții sale 
precedente, Cum să tră­
iești pină la n sută de ani 
și chiar mai mult, auto­
rul poate spera să vîndă, 
cu un asemenea titlu, un 
milion de exemplare.

Numai că, foarte repe­
de, cei un milion de cum­
părători (sau — cine știe 7 
— poate mult mai puțini, 
ne aflăm pe teritoriul 
glumelor extravagante și 
al extravaganțelor hazlii) 
aveau să constate că : 1) 
dr. Burns numai doctor 
nu-i, e actorul comic 
George Burns, ajuns la in- 
vidiabila vîrstă de 88 de 
ani (în 1984) și la a cin- 
cea iui carte ; 2) rețeta 
nu-i o prescripție in sen­
sul strimt (sau chiar mal 
lărguț) al cuvîntului, ei 
o colecție de amintiri și 
de anecdote punctate de 
citeva (în general de bun 
simț) sfaturi ; 3) iar fe­
ricirea, ah, fericirea e ca 
minunata noastră stea 
care era pe cînd nu s-a 
văzut, azi o vedem și nu
e...

Un „cuvînt înainte” ur­
mat de o „prefață”, după 

mentar. Iar juriul este 
format din personalități 
de renume, cum ar fi 
Martha Coolidge. Tim 
Hunter. Ed Pressman și 
Terry Southern, de men­
ționat fiind și seria de 
manifestări (filme docu­
mentare. științifice, expo­
ziții) care vor comemora 
și în acest cadru 100 de 
ani de la fundarea presti­
gioasei instituții care este 
National Geographic So­
ciety. S-a încheiat Atlan- 
tio Film Festival (Ha­
lifax. Nova Scotia), ma­
rele premiu revenind fil­
mului Life classes, iar la 
categoria film documen­
tar laurii au revenit fil­
mului Le Grand Jack, 
realizat de Hermengilde 
Chiasson, despre viața și 
opera scriitorului Jack 
Kerouac.

La Festivalul interna­
țional de film de la 
Flanders, marele premiu 
al juriului și premiul pu­
blicului au revenit filmu­
lui Vino și vezi, realizat 
de sovieticul Elim Kli­
mov. aflat în competiție 
cu citeva dintre cele mai 
bune realizări ale lui ’87, 
printre care The house of 
Bernarda Alba, semnat de 
Mario Camus, The serpent 
day, realizat de Bo Wi- 
derberg și A month in 
the country, realizat de 
Pat O’Connor.

Cr. U.

tular în Romco șl Juliets 
în regia lui John Neu- 
meier la „Copenhagen 
Royal Theatre”, proiec­
tele de viitor vizînd co­
laborarea cu noua trupă 
pe care Băjart a înfiin­
țat-o la Lausanne pentru 
un rol în baletul Spăr­
gătorul de nuci.

„Rețeta fericirii, de dr. Burns"
(George Burns : Rețeta fericirii, de dr. Burns, New York, 1984)

care vine o „introducere”, 
iar apoi, un text „despre 
autor” sint bîlbîieli tără­
gănate ad libitum pentru 
a amina momentul unui 
adevăr nereductibil la o 
formulă. Căci, nu-i așa 7, 
ce-i fericirea 7 Cum să 
faci rost de ea și, mai 
ales, cum s-o păstrezi 7 
George Burns poate să 
pună la bătaie doar expe­
riența lui personală de 
străvechi actor de vodevil 
și începînd de la vîrsta 
de 79 de ani, de actor de 
film, încununat, la tîrzio- 
rul lui debut, cu un Pre­
miu Oscar pentru rolul 
interpretat în filmul Bă­
ieții soarelui. Pentru el, 
fericirea este, înainte de 
toate, să-ți placă munca 
pe care o faci. Lui i-a 
plăcut întotdeauna, pină 
și în primii ani, cind 
n-avea nici pic de suc­
ces. Iși schimba mereu 
numele de scenă, dar, 
zice el, al doilea prenu­
me rămînea neschimbat : 
„Eșec”. „Am fost Harry 
«Eșec» Pierce, am fost 
Joe «Eșec» Davis, am fost 
Tom «Eșec» Fitzpatrick 
și, după aceea, pină am 
întîlnit-o pe Gracie, am 
fost George «Eșec» 
Burns”. Odată cu Gracie, 
partenera și soția lui, s-ar 
putea zice de-o viață, 
dacă în viața lui George 
Burns perioada cînd au 
împărțit mai mult binele 
decit răul n-ar fi repre­
zentat decît mai puțin de 
jumătate, George Burns a 
cunoscut și succesul și fe­
ricirea aferentă, plus alte 
cîteva soluri esențiale de 
fericire. Au fost un ad­

Trevor Howard
• Intîlnirea lui Trevor 

Howard cu viața a luat 
sfirșit, după 72 de ani, la 
început de ianuarie. 
Scurta (sa) întîlnire, din- 
tr-o altă gară pentru doi, 
cu Celia Johnson, sub 
bagheta (ce se anunța, 
de atunci, magică) a re­
gizorului David Lean, va 
dăinui însă la nesfîrșit în 
memoria afectivă a spec- 
tatorilor. Va dăinui ală-
turi de altele din cele
peste 50 de roluri din
Drumul spre stele, Re-
volta de pe Bounty, Fii
și amanți, Expresul colo­
nelului von Ryan, Bătălia 
pentru Anglia, Fata lui 
Ryan etc., etc., — care 
au dus actorul de pe 
platourile britanice pe 
cele hollywoodiene. Cu 
citeva notabile excepții 
Trevor Howard a fost, pe 
ecran, actorul de plan 
doi, fără de care planul 
întîi ar fi fost lipsit de 
expresivitate. Sobru, ta­
citurn, necomunicativ, 
fugind de publicitate, 
Trevor Howard s-a im­
pus ca un actor al carac­
terelor hotărîte, stăpîne 
pe sine, discrete, al per­
sonajelor originale cu un 
ciudat magnetism. Sînt 
caractere, personaje care 
vor rămîne multă vreme 
în căutarea unui actor.

Manuscrisele 
lui Zola

• Brigitte Place, stră- 
nepoata marelui scriitor 
Emile Zola, a vrut să 
pună în vînzare o serie 
de manuscrise ce l-au 
fost încredințate de că­
tre bunicul său, Jacquds, 
fiul lui Zola. Printre ma­
nuscrise se afla și faimo­
sul articol J’accuse, prin 
care scriitorul lua apăra­
rea lui Dreyfus în proce­
sul intentat acestuia pen­
tru trădare, precum șl 
360 de scrisori adresate 
de Zola soției sale. Ale­
xandrine. Tribunalul din 
Paris a interzis licitația 
manucriselor, atîta timp 
cit nu sînt clarificate 
chestiunile privitoare la 
exclusivitatea proprietății 
asupra lor.

mirabil cuplu de vodevil 
și o pereche ideală. Dar, 
susține el ca să-și amuze 
publicul, abia cind Gracie 
s-a retras din activitate a 
avut și dînsul prilejul de 
a se afirma. Pină atunci 
„eu nu făcusem nimic. 
Am intrat amîndoi în sce­
nă, am întrebăt-o, Gra­
cie, ce mai face fratele 
tău ? și ea a vorbit timp 
de 33 de ani”. Turneele cu 
Gracie au fost singurul 
gen de călătorie cu care 
era obișnuit și totodată 
singurul gen care-i făcea 
realmente plăcere. Cu 
puțin înainte de apariția 
cărții a fost invitat să 
distreze pasagerii pe un 
transatlantic. Printre par­
tenerii de voiaj o enume- 
ră pe „Cathy Carr, ado­
rabila tînără doamnă 
vioaie din Dallas, care a 
intrat în viața mea acum 
patru ani și mă face să 
mă simt de parcă aș avea 
din nou doar 80 de ani”. 
Gracie, rezultă, la cîtăva 
vreme după ce s-a retras 
din scenă, s-a retras și 
din viață. Fusese spiritua­
lă, devotată, îi dădea per­
fect replica și pe scenă 
și acasă. Cathy va fi 
avîrrd și ea calitățile ei, 
dar una singură i s-a pă­
rut lui George Burns că 
merită a fi semnalată ca 
ieșită din comun : imen­
sa ei capacitate de a face 
cumpărături, de a achi­
ziționa orice și anume 
„nu doar cîte o bucată sau

Premii
• Atribuite la finele 

anului trecut, Premiile 
de stat ale R.S.F.S.R. în 
domeniul literaturii, artei 
și arhitecturii, au revenit 
scriitorilor Aiaz Ghiliazov 
pentru volumul de nuvele 
La lumina fulgerelor, 
Vladimir Kostrov pentru 
cartea de versuri Deschis 
privirii, Stanislav Ku- 
niaev pentru volumul da 
articole critice și publi­
cistice Focul care licăreș­
te in recipient, Semion 
Surtakov pentru romanul 
Iarba răpusă. Aceștia au 
fost distinși cu premiul 
„M. Gorki”, iar premiul 
„Frații Vasiliev” a fost a- 
tribuit lui Boris Strugaț- 
ki, unul din autorii sce­
nariului la filmul Scriso­
rile unui mort.

„Kinekom"
• Pe lîngă Școala su­

perioară de arte frumoase 
din Braunschweig este în 
curs de instalare prima 
bancă computerizată pen­
tru cinematografie. Sis­
temul informațional, după 
cum declara ziariștilor 
șeful proiectului, Helmut 
Kort, va cuprinde filme 
artistice, documentare și 
pedagogice, precum și li­
teratură despre film. Pe 
lîngă datele obișnuite 
despre filme, în compu­
ter vor fi introduse și in­
formații cu privire la po­
sibilitățile de proiectare.

Kafka, inedit
• La Heidelberg a fost 

publicată pentru prima 
oară o scrisoare a lui 
Franz Kafka necunoscută 
pină acum. Epistola, ne­
datată și cuprinzind mai 
multe pagini, a fost adre­
sată scriitorului Melchior 
Vischer pe care Kafka l-a 
întîlnit în perioada șederii 
sale la Praga.

Tom Bishop
• Universitarul ameri­

can Tom Bishop se stră­
duiește de un sfert de 
secol să facă înțeles și 
cunoscut dincolo de o- 
cean noul roman fran­
cez. Cit a reușit, cum 
a reușit, dacă a reu­
șit, atît cît a vrut se va 
vedea în curînd. Tom 
Bishop s-a hotărît să-și 
scrie memoriile care, fără 
îndoială, vor cuprinde și 
această perioadă plină de 
interes pentru scriitori și 
cititori.

cite cinci bucăți din ceva: 
cumpără de parcă ar fi 
achizitoare pentru re­
țeaua Bloomingdale. Sfeș­
nice și tacîmuri de argint, 
bijuterii, blănuri, rochii, 
porțelanuri, — totul - în 
cantități industriale”. Ei 
și 7 Asta nu-1 împiedică 
pe George Burns să schi­
țeze după cum urmează 
parametrii fericirii lui : 
„Munca mea mă face fe­
ricit. O sănătate accepta­
bilă pentru vîrsta mea 
mă face fericit. Cathy 
Carr mă face fericit. Și 
trebuie să admit că un 
public care se ridică în 
picioare ca să mă aclame 
mă face fericit”.

La Hong Kong, Cathy a 
cumpărat ceva și pentru 
George : patru duzini de 
batiste. „Asta-i tot 7 — a 
întrebat-o el. Doar atîtea 
batiste primesc 7“ „Nu-s 
pentru acum — i-a expli­
cat ea. Sînt pentru zilele 
tale de naștere. Vei primi 
o duzină la 89 de ani, alta 
la 90, încă una la 91 și a 
patra la 92 de ani”. „în­
seamnă că la 93 de ani ai 
să mă părăsești 7“ „A, nu! 
Cind ai să ai 93 de ani, 
ne întoarcem sici și 
cumpărăm alte batiste”. 
Cite duzini de batiste 
va fi primit George 
Burns și, dacă se nu­
mără încă printre uti­
lizatorii de batiste, cîte va 
mai primi 7

Al. O.

Arthur Pestana 
și literatura 
angoleză

• Apreciat drept unul 
din cei mai marcanți 
scriitori angolezi, Arthur 
Pestana (Pepetela) (în 
imagine), de două ori lau­
reat al premiului național 
pentru literatură, s-a re­
ferit într-un interviu 
acordat publicației „Jor- 
nal di Angola” la specifi­
cul literaturii din țara sa : 
„o tendință predominant 
urbană, explicabilă prin 
faptul că mai toți scri­
itorii contemporani sînt 
orășeni. O singură excep­
ție — Mendez de Car- 
valjo, care a trăit vreme 
îndelungată la țară și cu­
noaște deci problemele 
specifice mediului”. La ce 
lucrează acum Pepetela 7 
Scrie un roman a cărui 
acțiune se petrece în sta­
tul african medieval Lun- 
da. Roman istoric la baza 
căruia se află legende 
populare.

Cendrars — reporter la Hollywood

• Simenon, Kessel, 
Bdraud, Albert Londres 
erau trimiși de ziarele la 
care lucrau drept repor­
teri. Rezultatul : scrieri 
care le-au adus o mare 
popularitate printre citi­
tori, popularitate care s-a 
răsfrînt și asupra cărților. 
Calitatea reportajelor în­
nobila nu numai autorul 
sau ziarul dar era bene­
fică pentru literatura 
populară, de Informare. 
Printre reporterii „plim­
băreți” sau „rătăcitori”, 
cum erau considerați, s-a 
aflat, așa cum menționea­
ză Dominique Erill, unul 
care adăuga detalii fante­
ziste sau descria situații 
la care nu participase. 
Uneori se punea întreba­
rea dacă ajunsese pină 
la locul respectiv. Relata­
rea era totuși, ca litera­
tură, fără cusur iar auto­
rul se numea Blaise Cen­
drars. Fără îndoială, în 
America a fost. Citind vo­
lumul în care sînt strînse 
reportajele sale, Holly­
wood. Mecca cinemato­
grafului, poți fi convins 
de adevăr.

în 1936 redactorul șef 
al ziarului „Paris-Soir”, 
Pierre Lazareff, l-a tri­
mis pe Cendrars în Cali­
fornia să scrie o serie de 
reportaje despre uzina de

-------- N. IONIȚA -

„Verba volant..." ?

E cantu cognoscitur avis 
(Proverb latin)

Scrisori, 
Mark Twain

• Noua ediție critică a 
operelor lui Mark Twain, 
în curs de apariție la 
University of California 
Press, va avea șaptezeci 
de volume, dintre care 
douăzeci sînt consacrate 
corespondenței scriitoru­
lui. Primul volum, care 
urmează să apară în cu­
rînd, conține o sută două­
zeci și șase de scrisori.

„Unchiul Marcel"
• Așa este intitulat 

ultimul volum din jurna­
lul lui Claude Mauriac, 
Timpul imobil, care ur­
mează să apară la editura 
pariziană Grasset. Un­
chiul Marcel, evocat chiar 
în titlu, nu este, așa cum 
s-ar putea crede. Marcel 
Dassault ci Marcel Proust.

Un nou 
premiu literar

• Pe lîngă Whitebread 
Prize, Betty Track Award 
și Booker Preize, din anul 
1988 în Anglia se va mai 
decerna încă un premiu 
literar. Noua distincție, cu 
o valoare materială mai 
mare decît celelalte, este 
instituită de firma ameri­
cană N.C.R. Juriul va 
alege laureatul in martie 
1988.

vise și de iluzii, puțind 
să noteze ce voia. Pe lingă 
fapte și imagini trebuia 
să aducă senzații, păreri 
și impresii ce constituiau 
viața de fiecare zi a ma­
rilor producători. Nici nu 
și-a putut închipui Pierre 
Lazareff, cîtă bucurie, 
cîtă plăcere îi va produce 
lui Cendrars un aseme­
nea subiect care îi ve­
nea pe măsură. Cîteva 
titluri, devenite apoi ti­
tluri de capitole, sînt eloc­
vente : „Cetatea inter­
zisă”, „Noul Bizanț”, 
„Marele mister al sex- 
appealului”. Din prima zi 
este frapat de mulțimea 
străzilor, de aparenta de­
zordine urbanistică, care 
i se pare un amestec de 
Luna Park, Cannes și 
Montparnasse. Acomodîn- 
du-se, pătrunde „miste­
rul”. .Cendrars ia inter­
viuri cîtorva personalități, 
printre care doamna Wil­
cox, considerată nașa Hol- 
lywoodului, Paul Long- 
pră, pictor francez stabi­
lit în cetate încă de pe 
vremea filmului mut, 
Harold Leeb, vechi da­
daist devenit - tehnocrat, 
regizorului Ernst Lu- 
bitsch. Nu te plictisești 
nici o clipă umblind pe 
urmele lui Blaise Cen­
drars și ale desenatorului 
Jacques Guărin, care l-a 
însoțit, ale cărui portrete 
și desene sint reproduse 
în carte. S-ar putea 
obiecta că însemnările 
sint prea spectaculoase, 
prea conforme cu legen­
da. Ele sînt vii, exacte, 
datorită condeiului lui 
Cendrars. Nu este numai 
cinema, mai este viață și 
talent. Hollywood. Mecca 
cinematografului a fost 
reeditată de curind în co­
lecția „Ramsay-Poche- 
Cinăma. (în imagine : 
Cendrars pe vapor, la 
Saint Pero, înainte de a 
pleca de la Hollywood.)



• După cîteva decenii 
de experimente supra­
realiste în montarea sce­
nică, teatrul american a 
înregistrat, în anul care 
s-a încheiat, o reîntoar­
cere la realismul și na­
turalismul de la începu­
turile sale, recunoscind 
ca mentori supremi pe 
Eugen O’Neill, Arthur 
Miller, Tennessee Wil­
liams și cîștigînd, tot­
odată, o nouă accesibili­
tate în fața publicului 
larg. Tot spre deosebire 
de anii ’60—’70, cind tea­
trul contemporan (ea și 
filmul dealtfel) era pu­
ternic ancorat în contex­
tul social-politic, acum, 
se constată o revenire la 
tematica, valorile, carac­
terele etern umane, oare­
cum abstrase timpului. 
Intre temele preferate se 
disting interacțiunea din­
tre indivizi din medii di­
ferite, opuse chiar, reu­
niți din întîmplare, pe 
neașteptate, de viață ; 
singurătatea insului în 
universul Americii de 
azi: criza socială declan­
șată de boala pînă mai 
ieri, necunoscută, aids, 
sau eternele drame ome­
nești determinate dc avi­
ditate, comportament se­
xual etc. Specialiștii nu 
ezită să le numească 
..piese cu mesaj", termi­
nologie, pînă nu de mult, 
inacceptabilă pentru un 
spectacol în Statele D'­
nite.

în dialogul eu publicul 
S-a produs, tot din 1937, 
an de cotitură în toate 
privințele în arta scenică 
americană, un proces de 
democratizare, în sensul 
in care New York-ul și 
respectiv Broadway-ul au 
fost detronate din pos­
tura de rampă de lan­
sare absolută a premie­
relor, acestea avînd. loc, 
tot mai frecvent, in ora­
șe cu o populație mai 
redusă, ca de pildă Wa­
shington, Philadelphia. 
Boston. Una din cauze 
este evident, de ordin

REVIRIMENT TEATRAL

financiar, căci montarea 
unui spectacol pe Broad­
way a atins azi sume ab­
solut exorbitante și ris­
cul eșecului e gigantic. 
Astfel succesul unei piese 
poate fi testat în fața 
publicului și cu un bu­
get mai restrîns și abia 
apoi se hotărăște trans­
ferul spectacolului la 
New York. Mai mult, cel 
mai adesea, aceste spec­
tacole nu sînt montate în 
teatre, ci în săli-atelier, 
pe lingă uzine sau uni­
versități (Yale, de pildă) 
pentru a le apropia mai 
mult de spectatorii cei 
mai obișnuiți. Procedeul 
este de fapt importat din 
Anglia (New York-ul a 
trăit adesea din „impor­
tul" de idei și spectacole 
londonez, în special în 
genul „de bază", musi- 
calul, — să amintim doar 
de Oliver. Cats, Mizera­
bilii etc.) unde fenome­
nul a apărut sub denu­
mirea de „fringe thea­
tre", teatru „marginal", 
din anii '70.

O primă consecință a 
fost dezvoltarea unei 
mișcări teatrale autono­
me și in numeroase alte 
orașe. In fruntea listei se 
află Chicago (cea mai 
activă comunitate tea­
trală în 1987) urmat de 
Seattle, San Diego, New 
Haven, Dallas, Provi­
dence. Numeroase com­
panii au instituit și o așa 
numită „rețea rurală", 
cea mai dinamică aflin- 
du-se în statul Massa­
chusetts. Un rezultat be­
nefic a fost ieșirea la 
rampă a numeroase ta­
lente regionale (același 
fenomen a avut loc tot 
în Anglia în anii ime­
diat postbelici): actori, re­
gizori, dramaturgi. Prin­
tre aceștia din urmă 
și-au făcut deja un nu­
me : Alfred Uhry, Ter­
rence McNelly, Landlord 
Wilson, Marsha Norman, 
Beth Henly, Lee Bles- 
seing, Herb Gardner, 
August Wilson. Multe 

dintre noile companii 
teatrale nu își bazează 
activitatea pe profit, lu- 
crînd în pierdere sau in­
vestind cîștigul, cind este, 
în mersul inainte al com­
paniei.

Faptul că publicul poa­
te vedea azi teatru ori­
unde în țară (în urmă cu 
25 de ani, capitala ame­
ricană nu avea un tea­
tru stabil și turneele 
erau evenimente) a atras 
către scenă și vedele de 
cinema. Jack Lemmon 
poate fi văzut în Lungul 
drum al zilei către noap­
te, Dustin Hoffman in 
Moartea unui comis voia­
jor, Al Pacino in Ameri­
can Buffalo, William 
Hurt și Sigourney Weaver 
în Hurlyburly, piesa 
unui tînăr dramaturg, 
David Rabe.

Intre atîția consacrați 
și debutanți veniți sub 
luminile rampei, Shakes­
peare a rămas, ca în 
orice teatru de limbă en­
gleză, piatra de încer­
care. In următorii zece 
ani, compania newyor- 
keză condusă de Joseph 
Papp își propune să 
monteze. în cadrul unui 
„Festival Shakespeare" 
nonstop, toate cele 36 de 
piese ale bardului de la 
Stratford. Fiecare spec­
tacol va fi înregistrat pe 
bandă video pentru a 
duce mai departe „me­
sajul" deja, aproape qua- 
tro-centenar. Trei mari 
actori de film au și sem­
nat un angajament pen­
tru primele spectacole : 
Richard Dreyfuss (cunos­
cut cinefililor din Adio, 
dar rămin eu line), Paul 
Julia (Sărutul femeii pă­
ianjen), Martin Sheen 
(Aeum, apocalipsul).

In ciuda boom-ului tea­
tral, mirajul, nu doar ar­
tistic, ci, mai ales, firfan- 
ciar al Hollywoodului ră­
mîne un pericol. Sau mai 
exact ecranul și scena 
funcționează din ce în ce 
mai mult pe principiul 
vaselor comunicante.

c
Atlas

Contemporanul nostru
■ A ȘTI pe de rost nu este sinonimul lui a ști. ci. dimpotrivă, une­

ori chiar antonimul său. Ceva știut pe de rost nu mai este gîndit dinlăun­
tru cu fiecare sens și cu fiecare silabă, ei spus — cum recunoaște însăși 
limba — pe dinafară. (Nimic mai interesant în acest sens decît intuiția 
românei de a simți într-o cunoaștere repetată, devenită mecanică, nu o 
aprofundare, nu o interiorizare a cunoașterii — par coeur. by heart — ci, 
dimpotrivă, o formalizare a ei. o privire exterioară, pe dinafară). Un 
poet știut pe de rost este, de cele mai multe ori. un poet rău iubit, iubit 
cu obișnuință și neatenție, fără nimic din curentarea primei lecturi.

Aceasta e vina de care ne facem cu toții vinovați față de Eminescu. 
Știute pe de rost. învățate din copilărie, recitate din școală, versurile lui 
ne sună în urechi asemenea foșnetului de frunze, asemenea vuietului de 
valuri, fără efort, fără oprire, mereu, și e nevoie de încordarea rară a 
unei clipe mai treze, mai vii decît celelalte pentru a înțelege cît miracol 
este necesar pentru ca să clipească o frunză, pentru ca să clipocească un 
val... E nevoie de încordare pentru a-ți vedea părinții și pe cei dragi cu 
privirea proaspătă care urmărește o siluetă necunoscută traversînd strada, 
e nevoie de încordare pentru a-1 citi pe poetul național eu ochiul curios 
și atent care citește debutanții. Această încordare ne-o datorăm și i-o da­
torăm lui Eminescu...

„Niciodată o vorbă nu poate Înlocui o realitate, niciodată fraza cultu­
rii nu e echivalentă cu munca reală a inteligenței, niciodată fraza liber­
tății nu e echivalentă cu libertatea adevărată."

„Totul e mărginit, durerea nu."
„Martirul, eroul și înțeleptul sînt numai trei forme ale unei șl ace­

leiași substanțe : adevărul".
„Adevărul e stăpînul nostru, nu noi stăpinim adevărul".
„Zeul unei bucăți de materie : forma."
„Națiunea, acest complex de euri".
„Fiecare om e-o Întrebare pusă din nou spiritului universului."
„Timpul e moarte, spațiul e luptă și mișcarea suferință".

...Această încordare uimită de a ni-1 descoperi în eternitate contem­
poran.„

k Ana Blandiana
<__________________________________________________________/

Un interviu cu Gabriel Garcia Mârquez
• Apărut în ziarul Ve­

nezuelan „Nacional", un 
interviu cu Gabriel Garcia 
Marquez dezvăluie inten­
ția scriitorului columbian 
de a scrie o carte despre 
Bolivar. De aceea el se 
pregătește să plece în 
Venezuela pentru a stu­
dia o serie de documente. 
„Sînt ferm convins — 

declara Marguez — că 
unitatea popoarelor este 
singura cale pentru do- 
bindirea păcii. Noi tre­
buie să desfășurăm o 
campanie în acest scop". 
Referindu-se la situația 
din țara sa, scriitorul își 
exprima . amărăciunea 
pentru faptul că „astăzi 
în Columbia, oricine în­

drăznește să spună ceea 
ce gîndește este amenin­
țat cu moartea. Iar aceas­
ta este drama mea per­
sonală. Columbia s-a 
transformat intr-un loc în 
care oameni eu anumite 
concepții politice sînt ni­
miciți unul după altul. 
Iată de ce nu pot trăi 
în patria mea".

Cu soția sa, contesa Paola Mori di Girfalco, in 1955

ORSON WELLES m
IN anii ’30 noțiunile estetice și po­

litice începuseră să fie formulate 
în termeni noi, de largă popu­
laritate, făcînd hotăritoare conce­

sii gustului comun. Mai mult ca oricind 
intelectualitatea americană manifesta o 
puternică simpatie față de masele mun­
citoare. orientare înregistrată cu fidelitate 
în artă, prima marcată de acest suflu 
nou. Denunțată de unii ca „o dezastruoa­
să vulgarizare ă opiniei intelectualității 
celei mai înalte", de alții ca „o alunecare 
spirituală", această cultură „a celor fără 
de cultură", avea însă nenumărat! adepți 
și un public foarte larg, în mare parte 
alcătuit din simpatizanți ai partidelor de 
Stingă. în acest context, faptul că Welles 
va alege pentru următoarea sa punere in 
scenă In bătaia vîntului (The Cradle Will 
Rock) de Marc Blitzstein, o piesă pulsînd 
de fervoarea intelectualității de stingă, 
apare ca un act de implicare conștient, 
deși zeci de ani mai tîrziu, în 1972, in­
tr-un interviu televizat Houseman susți­
nea că nu interesele politice i-au hotă- 
rît să monteze piesa, singura lor intenție 
fiind să facă un spectacol captivant. Cu 
toate acestea, In bătaia vîntului era de­
parte de a fi o simplă piesă de entertain­
ment, cum susținea Houseman ; in ea se 
cristaliza esența problemei care zguduia 
America acelor ani. Pretutindeni izbuc­
neau greve ca o replică la modul brutal 
în care erau tratați muncitorii de la Ford 

sau General Motors de către bande ase­
mănătoare Gestapo-ului.

In vreme ce în bătaia vîntului intra in 
repetiții, in fabrici muncitorii inarmați 
cu bastoane de baseball se luptau pentru 
drepturile lor, fiind întimpinați de poli­
ție cu gaze lacrimogene și gloanțe.

Piesa lui Marc Blitzstein își propunea 
să prezinte primejdiile oprimării indus­
triale din America, acțiunea fiind plasată 
într-un oraș imaginar, numit Steeltown 
USA, un loc abstract, simbolic, urmărit 
în maniera lui Dos Passps. Mr. Mister, 
magnatul fabricii de oțel care conduce co­
munitatea cu o mină brutală, mituiește 
editorul local, își asigură sprijinul pre­
ședintelui colegiului și cumpără cele mai 
puternice persoane ale orașului, organi­
zed uciderea leader-ului muncitorimii, 
Larry Foreman, care va reuși însă să 
scape din complot și să își ia revanșa.

Blitzstein recursese la recitative, arii, 
step, suite, corale, alături de o serie în­
treagă de elemente proprii muzicii con­
temporane pentru a crea o piesă uluitoa­
re și originală, pusă în slujba sensului 
general, acela de a prezenta adevărata 
natură a relațiilor dintre muncă și capi­
tal. Influența lui Bertolt Brecht, cel că­
ruia îi este de altfel dedicată lucrarea, se 
simte foarte pregnant.

Intre timp, Washington-ul era cuprins 
de o neliniște crescîndă generată de na- , 
tura acestei producții și a comentariilor 
ei asupra capitalismului. Să pui o vorbă 

bună pe ici pe colo în favoarea partide­
lor de stînga este un lucru ; să primești 
permisiunea de a exprima pe o scenă 
părerile celor de stînga este cu totul alt­
ceva (mulți dintre cei angajați in această 
producție panicaseră la un moment dat, 
renunțînd să mai aibă de-a face cu piesa).

Și încă o dată. Welles se hotărăște la o 
abordare teatrală curajoasă și originală. 
Scena, golită de orice decor și luminată 
cu multă măiestrie, dădea impresia unui 
oraș al oțelului în plină fierbere. In a- 
ceastă intenție de a adecva precizia aus­
teră și forța călăuzitoare a piesei cu un 
minim de mijloace scenice găsim întru­
chiparea unui alt ideal neo-elisabetan 
urmărit de Welles.

Repetițiile au continuat în întreaga pe­
rioadă a lumi aprilie 1937 și situația era 
promițătoare : se vînduseră deja 14 000 de 
locuri. In Washington febra creștea.

Uniunea muzicienilor, afiliată la „Fe­
derația americană a muncii", considerind 
piesa un act de propagandă comunistă, 
luase în final hotărîrea de a nu permite 
membrilor ei să lucreze la spectacol. De 
asemenea, actorilor li se interzisese prin 
uniunea lor să apară pe scenă în această 
producție. Toate aceste impedimente nu 
i-au împiedicat însă pe Welles și House­
man să respecte data fixată pentru pre­
mieră, și anume 15 iunie 1937, zi intrată 
in istorie.

TEATRUL era înconjurat de gărzi care 
îi întorceau din drum pe pei ce doreau 
să cumpere bilete. întregul arsenal nece­
sar piesei, costume. vagoane de sticlă, 
schele, fusese confiscat. Inghesuiți în­
tr-un vestiar din subsol. Welles, Blitz­
stein, Houseman și asociații lor, se bari­
cadaseră ca o familie de pionieri ai Ves­
tului sălbatic înconjurată de indieni ; sc 
temeau să părăsească clădirea, știind că 
în cazul în care ar face-o, ar fi arestați 
pe Ioc. Și totuși dădeau nenumărate tele­
foane încercînd inutil să asigure pe toată 
lumea că vor onora biletele și invitațiile, 
lucru greu de crezut în situația creată. 
Printr-un efort disperat de a ieși din im­
pas, secretara lui Welles primise sarcina 
de a găsi un pian disponibil. Dar Marc 
Blitzstein. fusese cel care il găsise. 
Oricum, primul element crucial pen­
tru piesă fusese obținut și acum se gă­
sea intr-un camion care făcea înconjurul 
clădirii pînă la noi instrucțiuni. Proble­
ma pianului fiind rezolvată, nu mai ră- 
mînea decît ca actorii să fie de acord 
să joace, deși acest lucru le fusese in­
terzis. Și atunci, lui Welles și Houseman 
Ie-a venit o idee salvatoare. Cerîndu-le 
cîteva clipe de atenție. le-au prezentat 
faptele într-o lumină nouă. Adevărat, 
Uniunea le interzisese să apară pe scenă 
dar nu lăsase prin nimic să se înțeleagă 
că nu ar putea juca din sală. Mulți din­
tre actori au fost de acord cu acest nou 

punct de vedere. Rămăsese de găsit un 
teatru unde să li se permită să joace. La 
un moment dat cineva menționase tea­
trul „Venice" și toată lumea se entuzias­
mase.

Imediat Houseman și Welles Ieșiseră 
in stradă să anuțe că spectacolul va avea 
loc la „Venice", la ora 21,00 și că toată 
lumea este invitată să vadă spectacolul 
pe gratis. Anunțul a fost primit cu stri­
găte de bucurie și cu toții au pornit că­
tre „Venice", cu taxiuri, metrou sau auto­
buz. Această mișcare a antrenat în mi- 
grație mulțime de oameni complet stră­
ini de cele ce se întîmplau de fapt. La 
ora fixată pentru începerea spectacolului, 
fiecare colțișor al teatrului era ocupat.

Apoi Mare Blitzstein s-a așezat singur 
la pian, pe scena goală, iar actorii și-au 
luat locurile în fosa orchestrei, în loje și 
la balcoane, peste tot numai pe scenă nu 
— acest lucru le era interzis prin mă­
sura luată de chiar Uniunea lor. De pe 
scenă, Houseman și Welles se adresaseră 
publicului. Cu multă sinceritate și spon­
taneitate. Houseman vorbise despre fap­
tul că ei, actorii și oamenii de teatru fu­
seseră nevoiți să nu se supună „dispozi­
ției injuste și arbitrare a guvernului, ca­
re interzice premiera unei opere despre 
care se știe că va trece cu repeziciune 
peste marginile scenei cînd va fi împăr­
tășită publicului".

La rîndul său Welles își exprimase în­
treaga sa admirație pentru un public care 
făcuse toată acea expediție pînă la „Ve­
nice", vorbind totodată de „cazacii" care 
puseseră stăpînire pe Maxine Elliott 
Apoi începuse să spună povestea acelui 
oraș imaginar in care se desfășura piesa, 
încercînd să descrie cît mai viu ambianța 
de care spectatorii erau privați. „Și 
acum, doamnelor și domnilor, avem onoa­
rea să vă prezentăm : în bătaia vîntului". 
Și, după cum nota Archibald Mac Leish 
în revista „Scena" (ianuarie 1038), „s-a 
întimplat un miracol". Actorii și specta­
torii deopotrivă, conduși de actrița Olive 
Stanton, începuseră să cinte alături de 
Blitzstein. Mac Leish continuă : „De- la 
primul glas care se ridicase în sală, un 
lucru devenise evident : nu existau 
spectatori. Exista în schimb o încăpere 
plină de oameni dornici de a-și aduce 
contribuția la piesă... plină de chipuri pe 
care le poți vedea numai intre partizani 
ai aceleiași cauze".

A fost o performanță seînteietoare. de 
răsunet național. In bătaia vîntului — 
scria mai tîrziu Hallie Flanagan — „a 
fost o trambulină pentru publicitatea și 
notorietatea lui Houseman și Welles".

Documentar de
Liana Cojocaru

Mia Nazarie



TORUN. Universitatea Nicolas Copernic

Relații româno-polone în secolul XIX

Prezențe

românești

AM intrat în Polonia, venind din R.D.G., în 
primele ore ale dimineții. Spre prînz eram 
la Poznan, unde am așteptat legătura pen­
tru Toruh, stînd pe o bancă la soare, în­

conjurat de porumbei și vrăbii, dat fiind interesul ce le trezea 
în mod vădit sandviciul meu. Din gară am zărit orașul, dar 
n-am avut răgazul pentru o scurtă vizită. Spre Torun am ple­
cat ceva mai tîrziu, într-un tren local plin cu călători, care 
însă, curînd, din stație în stație, s-au coborît, așa că la Torun 
am ajuns pe înserate doar cîțiva din vagonul inițial atît de 
aglomerat.

în gară mă aștepta colegul și amicul Slawomir Kalembka, 
întîlnit pentru prima oară în 1970 la Congresul Internațional 
de Științe Istorice de la Moscova și ceț mai curînd, la Paris, 
unde împreună am fost invitații Societății de Istorie a Revo­
luției din 1848 și a Revoluțiilor din secolul al XIX-lea, la un 
colocviu, în martie 1986. Am trecut Vistula — rîul care scaldă 
atîtea orașe ale Poloniei ! — și în cealaltă parte a orașului, 
unde se înalță edificiile Universității, am fost găzduit, ca 
oaspete al acesteia, într-o înaltă clădire. De la fereastră, pri­
virea îmi cuprindea panorama luminilor , orașului încă fremă- 
tînd la începutul nopții.

Dimineața m-a întâmpinat scăldată în soare. Profesorul Ka­
lembka a venit să mă ia. împreună am vizitat cîteva edificii 
ale complexului universitar : Rectoratul, marea aulă (căreia îi 
este destinată o clădire specială), unele. Facultăți (altele sînt 
încă în curs de construcție) și mai ales impozanta și moderna 
Bibliotecă universitară. Plecăm apoi spre Institutul de Istorie 
și Arhivistică, situat la marginea orașului vechi, unde ne aș­
tepta profesorul Zenon Novak, directorul său. Cu vădită plă­
cere, de la primele cuvinte, profesorul Novak îmi evocă des­
fășurarea la Torun, la Institutul său, a unei sesiuni de lucru 
a Comisiei mixte de istorie româno-polone, ca și prezența com­
petentă a profesorului Ștefan Ștefănescu și a lui Șerban Papa- 
costea. „Gheața s-a rupt" și afabila gazdă îmi prezintă insti­
tuția sa, cu satisfacția unui „părinte", mulțumit de faptele 
„fiilor" și „fiicelor" sale. în Institut — condus de un director 
și trei directori adjuncți — lucrează 69 de persoane, din care 
22 profesori și conferențiari (docenți). în jurul a 400 de tineri 
sînt pregătiți în domeniul istoriei, științelor auxiliare ale isto­
riei și biblioteconomiei în cadrul celor 13 catedre existente. în 
afara preocupărilor legate de istoria Poloniei, în diversele etape 
ale existenței ei istorice, este studiată în Institut istoria uni­
versală, existînd firesc interes și pentru Europa de Sud-Est. 
Este cu precădere un institut de învățămînt, dar în paralel cu 
procesul de formare a studenților, corpul didactic desfășoară 
o susținută activitate de cercetare. Directorul său — pentru a 
da două exemple — a realizat o erudită carte consacrată lui 
Sigismund de Luxemburg, iar colegul Kalembka este unul din 
cei mai de seamă cercetători ai mișcării de eliberare poloneze 
din prima jumătate a secolului al XIX-lea, ai „marei emigrații 
revoluționare", care a servit pretutindeni în Europa cauza re­
voluției și a libertății națiunilor în veacul trecut.

î N ceasurile care urmează profesorul Ka- 
■^■lembka îmi prezintă Torunul. Străbatem 

străzile vechiului oraș, încărcate de istorie. Aici totul pare 
încremenit în piatră. Spre Vistula — cu apele maiestuoase, 
sclipind în soare — s-au conservat și zidurile și chiar masivele 
porți ale orașului. Creat în 1233, de ordinul teutonic, pe pămîn- 
turi poloneze, orașul s-a integrat două veacuri mai tîrziu Polo­
niei în cadrele căreia a rămas pînă la împărțirea din 1793. 
Este orașul natal al lui Copernic și casa în care acesta a văzut 
lumina zilei, se păstrează și a fost amenajată în muzeu. în- 
tr-unul din cele două vechi lăcașuri din secolele XIII—XIV se 
pot admira vitralii vechi de șase secole și o grațioasă statuie a 
Fecioarei cu pruncul în brațe din 1410 (o copie, căci originalul 
a fpst ridicat de naziști și încă n-a fost regăsit) cu o vădită

înfățișare pămînteană și în amîndouă rămășițe ale picturii ori­
ginale din secolul al XIV-lea. Impozantă este clădirea Primă­
riei, construită în etape succesive între 1260 și secolul al 
XVII-lea, pe puternice pivnițe boltite. în preajma ei un monu­
ment consacrat lui Copernic exprimă recunoștința postumă a 
orășenilor pentru un ilustru concetățean. In jurul Primăriei 
careul ^clasic de impozante și vechi construcții. Dintre acestea 
o „casă cu stea", cu fațadă barocă și în interior cu o splendidă 
scară în spirală din lemn, are însă zidurile cu arcade gotice 
și tavanul sălii centrale pictat în stilul Renașterii ! Astăzi fiin­
țează aici, în această construcție de simbioză arhitecturală, un 
muzeu de artă orientală constituit prin generoasa donație a 
unui colecționar cracovian. Prînzim într-o altă veche clădire, 
datînd de o jumătate de mileniu, amenajată în restaurant.

Dar alături de vechiul oraș se ridică unul nou, cu clădiri 
înalte, elegante, într-un generos spațiu verde, crescut miracu­
los pe un sol în care nisipurile marchează larga arie de pre­
zență și revărsare în trecut a Vistulei. Revăd și ansamblul în 
curs de dezvoltare al Universității, un întreg complex de clă­
diri și edificii, formînd un „oraș în oraș". Vizitarea Bibliotecii 
mi-a dat o deosebită satisfacție nu numai deoarece clădirea, 
modernă, este cqmplex dotată cu depozite și ateliere speciali­
zate și săli de lucru, dar și pentru colecțiile ei, însumînd circa 
o jumătate de milion de cărți din care unele valoroase pro­
venind și de la alte vechi Universități ori din fonduri private ; 
de altfel, biblioteca beneficiază de prețiosul drept al „depo­
zitului legal", fiind astfel necontenit întreținută. Am găsit și 
cîteva broșuri privind România la mijlocul secolului trecut, 
provenite probabil din contactele emigrațiilor revoluționare ro­
mână și polonă.

DUPA-AMIAZA, în fața unui grup de pro­
fesori — Zenon Novak, Slawomir Ka­
lembka, Jerzy Wojtowicz, Anton Tomczak, Jacek Stasewski — 
a citorva asistenți și studenți, am vorbit despre Unele aspecte 

ale relațiilor româno-polone în secolul al XIX-lea. Profesorii 
Kalembka și Staszewski, ca și dr. Leszek Kuk mi-au pus în­
trebări privind francezii legați de Adam Czartoyski care au 
slujit și cauza românească (Hyp. Desprez, Felix Colson și 
Cyprien Robert), Bem și românii, poziția politică a polone­
zilor din emigrația revoluționară față de Imperiul Otoman și 
față de români, colaborarea româno-polonă în domeniul pro­
pagandei revoluționare, conlucrarea din 1848 pe tărîm militar. 
Discuție animată care neîndoielnic satisface pe oricare confe­
rențiar ! Seara am petrecut-o apoi, împreună cu colegii Novak 
și Kalembka, reîntorcîndu-mă la casa de oaspeți a Univer­
sității pe clar de lună.

în ultima zi am lucrat în primitoarea Bibliotecă a Uni­
versității și apoi pașii m-au purtat pe străzile orașului — vechi 
și nou — într-o ultimă plimbare de despărțire. în dimineața 
următoare, un tren mă ducea spre Varșovia pentru cea din 
urmă zi „poloneză" din 1987. Primit cu deosebită amiciție 
de profesorul Jerzy Borejsza am petrecut împreună cîteva ore 
plăcute la Wilnow, castel al regelui Jan Sobiecki, ridicat în 
preajma capitalei și care apoi, în secolul al XVIII-lea, a fost 
în posesia familiilor Branicki și Potocki. Astăzi este un fru­
mos muzeu, ornat cu vulturul și calul, stemele Poloniei și 
Lituaniei, înconjurat de un parc împodobit cu statui. într-o 
aripă : un restaurant deschis vizitatorilor și în preajmă o sală 
de expoziție modernă, în care am vizitat o interesantă expo­
ziție de afișe din deceniul următor celui de-al doilea război 
mondial.

Pe înserate m-am despărțit de Varșovia, în care nu zăbo­
visem decît cîteva ceasuri, pentru a relua calea întoarsă, pur- 
tînd cu mine amintirea unei reîntîlniri cu țara prietenă, cu 
monumente și realizări ale ei și mai ales cu oamenii ei.

Dan Berindei

U.K.S.S.

TUDOR ARGHEZI 
IN ARMEANA

• Ultimele zile ale anului 1987 
ne-au prilejuit bucuria de a 
primi de la Erevan o nouă măr­
turie a interesului manifestat în 
capitala Armeniei față de lirica 
românească. Este vorba de vo­
lumul de poezii Psalm de taină 
de Tudor Arghezi, publicat de 
prestigioasa editură „Sovetacan 
Grogh" (Scriitorul sovietic), a- 
flată sub egida Uniunii Scriito­
rilor din Armenia.

Datorăm această inițiativă 
lăudabilă poetei Metakse, repre­
zentantă de frunte a liricii ar­
mene contemporane, a cărei 
creație se află în atenția citito­
rilor de mai bine de 30 de ani.

Trebuie subliniat că nu este 
vorba de prima traducere în 
limba armeană a versurilor lui 
Arghezi. După cel de al doilea 
război mondial, săptăminalul în 
limba armeană „Nor Ghiank" 
din București a publicat adese­
ori pagini din creația arghe­
ziană în tălmăcirea lui Aram 
Harutiunian.

în Armenia, primele traduceri 
din opera lui Tudor Arghezi 
le-a făcut cunoscutul poet 
Gurghen Borian în 1964, cind a 
introdus în volumul de Lirică 
românească, publicat la editura 
„Haipethrat" din Erevan, un 
mănunchi de nouă din cele mai 
frumoase poeme argheziene, in 
frunte cu celebrul Testament, 
înainte de prematurul său sfîr- 
șit, același Gurghen Borian, pri­
eten și el al poporului român, 
tradusese la editura „Haiastan" 
din Erevan o culegere din 
opera lui Mihai Eminescu. 
Timpul nu i-a permis să-I a- 
bordeze mai pe îndelete și pe 
Arghezi. Dar această datorie 
față de literatura română a îm­
plinit-o, cum spuneam, apre­
ciata poetă care este Metakse.

Ea a transpus cu mare fide­
litate florilegiul arghezian se- 
lectînd pentru cititorul armean 
peste o sută de poeme, dintre 
care cele mai multe sînt extra­
se din volumele Cuvinte potri­
vite, Noaptea, Inscripții, Rit­
muri, Cadențe, Poeme noi. Căr­
ticică de scară, Silabe, Crengi, 
Răzlețele, Carnct-mai 1911, 
Frunze, precum și din periodi­
ce. Mai sînt traduse și poezii 
izolate din alte volume, cum ar 
fi Ilore, Alte cuvinte potrivite, 
Peizaje, Prisaca, Cîntare omu­
lui, Adam și Eva, Frunzele tale 
ș.a.

Traducătoare de mare sensi­
bilitate, Metakse a Teușit să 
transpună în limba armeană în­
treaga originalitate a marelui 
poet român, să redea frămîntă- 
rile acestuia și profundul înțe­
les filosofic al poemelor sale.

în „Cuvîntul introductiv", pe 
care-1 semnează, Metakse sub­
liniază, printre altele : „Cu so­
noritatea colorată a multiplelor 
teme, în creația sa poetică Ar­
ghezi marchează acele cadențe 
ale emoțiilor și trăirilor umane, 
cu ale căror ecouri se amplifică 
simfonia poeziei..."

Madeleine Karacașian
• Ziarul „Pravda" a publicat 

în numărul său din 28 decembrie 
1987, sub titlul Teatrul m-a pa­
sionat dintotdeauna, un amplu 
interviu cu scriitorul Dinu Să- 
raru, directorul Teatrului Mic, 
în care sînt relevate activitatea 
romancierului, programul cu­
noscutei scene de pe Sărindar 
și succesele ei în țară și străi­
nătate, în sfîrșit, prezența dra­
maturgiei ruse și sovietice pe 
scenele românești.
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