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SPIRITUL

EMINESCIAN
DEVENIT simbol, intrat în legendă și în mit, pătruns 

în intimitatea cea mai profundă a ființei noastre națio
nale. numele lui Eminescu desemnează astăzi o com
ponentă esențială a sufletului românesc. Eminescu pare 
să fi existat dintotdeauna, însoțindu-ne din străvechi- 
mea neguroasă a vremurilor și pînă în clipa de față, 
stea fixă iluminîndu-ne pașii spre viitor. Numărul ani
lor trecuți de la nașterea Iui, doar 138 acum, în acest 
nou început de ianuarie, este de aceea o' cifră nevero
similă prin, scurtime.

încă și mai greu ne vine să credem că Eminescu a 
fost descoperit în timp treptat, ca un imens continent 
ale cărui întinderi sporesc necontenit, pe măsură ce 
se înaintează în explorarea lor. Inepuizabilă, opera lui 
trezește reflex sentimentul nemărginirii și cheamă 
etern spre mai înalt și mai departe. Revelat astăzi 
aproape integral în uriașele dimensiuni cantitative aie 
creației lui, pe care, să sperăm, ediția academică mo
numentală de Opere o va scoate în întregime în cir
cuit public pînă anul viitor, anul centenarului intrării 
sale în eternitate, Eminescu rămîne mereu de desco
perit în vastitatea dimensiunilor lui spirituale.

Fiindcă descoperindu-1 pe Eminescu ne descoperim 
neîncetat pe noi înșine, într-o ipostază fundamentală. 
Este o dublă mișcare de cunoaștere și de recunoaștere, 
prin care ne regăsim în Eminescu și totodată îl regă
sim în însăși ființa noastră spirituală ca resursă veș
nic vie. Astfel înțeles, ca permanentă deschidere, spi
ritul eminescian își dezvăluie forța exponențială și po
tențialul catalitic, de o inalterabilă tinerețe.

MOMENT de sinteză în istoria culturii și a spiritua
lității naționale, Eminescu fixează un început decisiv, o 
cotă foarte înaltă, opera lui fiind, cum a intuit și afir
mat Maiorescu, „punctul de plecare pentru toată dez
voltarea viitoare a vestmîntului cugetării românești “ 
întemeiază, nu mărginește, în această perpetuă invi
tație la depășirea limitelor și la sfidarea necunoscutu
lui, la înfrîngerea rutinei și la înălțarea de noi orizon
turi vădindu-se o trăsătură nepieritoare și spiritului 
eminescian, resimțit de fiecare generație de creatori 
ca îndemn, model și pavăză. Absorbind eforturile îna
intașilor și conferindu-le o nouă strălucire, Eminescu 
a definit el însuși modalitatea de a fi înțeles și conti
nuat în ceea ce constituie nucleul activ al demersului 
său creator, însetat de absolut și totodată.profund an
gajat în istorie, respirînd aerul tare al înălțimilor gîn- 
dirii și vibrînd prelung la solicitările și frămîntările 
imediatului. Unitatea spiritului eminescian, gravitatea 
și seriozitatea izvorîte dintr-o ciclopică încordare a 
energiilor lăuntrice orientate spre esențial, voința 
necurmată de situare în miezul de foc al existenței, 
fie aceasta ideală, fie în concretețea ei dureroasă, re
prezintă de asemenea direcții fertile stabilite de poetul 
național pentru întreaga evoluție a culturii noastre.

EXISTA un chip al lui Eminescu pentru fiecare epo
că, rezultatul proiecției în oglinda spiritului său a 
specificității succesivelor momente istorice și deopo
trivă al impactului pe care opera" lui îl are asupra 
conștiinței și sensibilității diferitelor perioade. Ne de
finim, cu alte cuvinte, prin felul în care ne înțelegem 
figurile tutelare ale spiritualității naționale. Cei care 
vor veni după noi vor avea, cu certitudine, o alLă 
perspectivă, perenitatea spiritului eminescian constînd 
și în această latență a cunoașterilor și recunoașterilor 
infinite. Si poate că vorbind despre năzuința emines- 
ciană'spre înfrîngerea limitelor și despre angajamentul 
său în istorie, despre dorul său de nemărginire și des
pre ardentul său patriotism, despre voința sa de cre
ație majoră și despre etica lui în scînteietoare acțiune, 
ne proiectăm propriile năzuințe și aspirații, încercînd 
să fim demni de strălucitorul său exemplu.

„România literară"

• Oricine il va citi, pe orice punct al globului, va înțelege câ 
Eminescu a exemplificat o dramă a omului, că el a scris în versuri o zgu
duitoare biografie. Alții au o operă eminentă și o biografie monotonă și 
fără semnificație. Rar se întîmplă ca un poet să fie sigilat de destin, să 
ilustreze prin el însuși bucuriile și durerile existenței și de aceea multă 
vreme M. Eminescu va rămîne în poezia noastră nepereche.

G. CALINESCU
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Din 7 in 7 zile

Confirmări
ale unei politici realiste

EVOLUȚIA Vieții internaționale înregistrează in 
ultimul timp evenimente cu profunde semnificații, 
oglindind justețea aprecierilor și pozițiilor formulate 
de tovarășul Nicolae Ceaușescu în Mesajul de Anul 
Nou ca și in cuvîntarea rostită la primirea șefilor mi
siunilor diplomatice. Verificarea prin practică, de către 
viață, se dovedește din nou a fi un izvor de forță și 
eficiență a politicii externe românești, politică al cărui 
neobosit creator și promotor este președintele țării, 
secretarul general al partidului. Sint confirmări de 
prestigiu ce se detașează și mai pregnant in ambianța 
specifică în care întregul nostru popor aduce un cald 
ți profund omagiu tovarășului Nicolae Ceaușescu cu 
prilejul apropiatei sărbătoriri a peste 55 de ani de 
eroică activitate revoluționară și a celei de a 70-a 
aniversări a zilei de naștere.

Anticipind principalele cerințe ale vieții Internațio
nale în noul an, tovarășul Nicolae Ceaușescu a re
levat însemnătatea istorică a semnării Tratatului pri
vind lichidarea rachetelor nucleare cu rază medie și 
mai scurtă de acțiune, subliniind că acest prim pas 
trebuie să ducă la intensificarea eforturilor pentru noi 
progrese pe linia dezarmării. Iar pe această linie se 
Înscrie acum știrea apropiatelor tratative, cu caracter 
de lucru, de la Geneva asupra reducerii cu 50 la sută 
a rachetelor nucleare cu rază lungă de acțiune, de 
peste 5 000 de kilometri.

Relevi nd prioritățile obiectivelor dezarmării, 
președintele României a subliniat că, pentru consoli
darea păcii pe plan mondial, o deosebită insemnătate 
ar avea stingerea focarelor de conflicte șl război din 
diferitele zone ale lumii. Realitatea este că instaurarea 
unei păci trainice impune ca, odată cu măsurile de 
reducere a înarmărilor, să se acționeze și pentru re
ducerea primejdiei extinderii incendiilor ce se pot 
declanșa oricind din scintelle războaielor locale. Or. 
astăzi pe glob oontinuă să persiste un șir de asemenea 
focare, factori de risc de o imensă gravitate. Iată de 
ce se poate aprecia ca deosebit de pozitiv faptul că. 
dacă 1987 s-a încheiat prin acordul privind exclude
rea celor două categorii de rachete, noul an Începe 
«ub semnul unor căutări și preocupări pentru reduce
rea tensiunii și soluț'onarea unora din conflictele lo
cale ce marchează, cu foc și singe, cursul vieții in
ternaționale.

Desigur, realizarea unei soluționări pozitive a aces
tor probleme ar avea o însemnătate excepțtonală nu 
numai pentru părțile in cauză și pentru destinele păcii 
Jn zona geografică respectivă, ci pentru întreg proce
sul de promovare a destinderii și înțelegerii pe plan 
Internațional. Ideile susținute cu consecvență de tova
rășul Nicolae Ceausescu, de România socialistă — 
dreptul imprescriptibil al oricărui popor de a-și de
cide singur soarta, nefolosirea forței și înlocuirea 
acesteia prin metode de acțiune politică, stimularea 
dialogului constructiv, neadmiterea ingerințelor — își 
găsesc o nouă și clară confirmare faptică.

în Mesajul de Anul Nou tovarășul Nicolae Ceausescu 
it reafirmat poziția României privind necesitatea înce
tării războiului dintre Iran și Irak, unul din cete mai 
Îndelungate și ruinătoare conflicte din acești ani. 
soldat cu un număr imens de victime și distrugeri. 
Or. deși in aoeastă problemă „lumina de la capătul 
tunelului" pare a fi incă departe, încep să se mani
fest? anumite semne și mișcări. tinzind să înlo
cuiască vechiul imobilism al confruntării. Pe această 
linte se înscriu unele noi eforturi pentru reducerea 
încordării in zona Golfului. renunțarea la unele 
ecțiuni militare de anvergură anunțate, intensificarea 
unor misiuni diplomatice și convorbiri politice — ra 
inițiativa siriană privind apropiate negocieri între 
guvernul iranian și țările arabe membre ale Consiliu
lui de Coooe~are al Golfului.

® Muzeul Literaturii Ro
mâne a organizat, la împli
nirea. a 138 de ani de la 
nașterea poetului național 
un simpozion cu tema: Dra
maturgia cminsciană, pri
lejuit de viitoarea apariție 
a volumului VIII (Teatru) 
din ediția „Opere" de 
M. Eminescu, editată de Edi
tura Academiei și Muzeul li
teraturii române. A pre
zidat: acad. Serbau Ciocu- 
lescu. Au participat : Virgil 
Brădățcanu, Gheorghe Bul
găr, Petru Creția, Aurel 
Petrescu, Aurelia Rusu. In 
încheiere s-a prezentat un 
fragment din piesa „Bogdan 
Dragoș" in interpretarea 
actorilor Maria Ploae și 
Adr ian Pintea.

Simpozion
• Membrii cenaclului li

terar „Luceafărul" din mu
nicipiul Giurgiu au organi
zat, la Casa de cultură, un 
simpozion dedicat lui Mihai 
Eminescu, sub genericul 
„Poetul nemuritor".

Au luat euvîntul: Dorina 
Bădeseu, Petre Brătan, vice
președinte al Comitetului 
județean Giurgiu de cultură 
și educație socialistă, Mihai 
Duțescu, Ion Rotaru, Ion C. 
Ștefan, Emil Talianu și 
membri ai cenaclurilor lite
rare din județul Giurgiu, 
care au prezentat un recital 
omagial.

După 
patru decenii
• Cenaclul literar „Fra- 

nyo Zoltăn" (in limba ma
ghiară) al Asociației scrii
torilor din Timișoara a de
dicat aniversării cenaclului 
„Flacăra" și îndelungatei lui 
activități de patru decenii 
în cadrul Filialei și Asocia
ției scriitorilor o manifes
tare incluzând o suită de 
evocări și portrete.

Au luat euvîntul Mircea 
Șerbănescu și Anavi Adam, 
membri fondatori ai cena
clului, Szekernyes Janos și 
alți membri ai cenaclului 
„Franyo Zbltan".

Printre mineri
• La clubul minier din 

Ocna de Fier s-a desfășurat 
un dialog cu privire la acti
vitatea editurilor cu profil 
literar.

Au luat euvîntul AI. Je- 
beleanti, Mircea Șerbănescu, 
Gh. Fotoceanu. erou al mun
cii socialiste, Ionel Furdui, 
președintele Comitetului de 
cultură și educație socia
listă din Bocșa, bibliotecara 
Ana Lepădat și colecționa
rul Constantin Gruescu.

Și în această privință viața reliefează justețea prin
cipiului proclamat cu atita perseverență de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — in sensul că negocierile, trata
tivele. oricît ar fi de complexe și complicate, sint în
totdeauna preferabile suferințelor, pierderilor și pri
mejdiilor generate de folosirea armelor. A se inlocul 
cîmpurile de luptă prin masa tratativelor, a se 
ticționa în spiritul rezoluției Consiliului de Securitate,
— iată cerința tuturor popoarelor.

Tot în legătură cu situația din Orientul Mijlociu 
reține atenția intensificarea încordării — legată de 
ciocnirile și măsurile represive din Gaza și Cisiorda
nia, de creșterea valului mișcării de rezistență a 
populației palestiniene. Se poate spune că. în condi
țiile noilor complicații ale situației apare și mai lim
pede că singura cale — accesibilă, rațională și con
structivă de acțiune — ar fi organizarea unei Confe
rințe internaționale în problemele Orientului Mijlociu
— idee formulată . stăruitor de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, susținută consecvent de România și care 
cunoaște astăzi o largă recunoaștere mondială.

...Desigur, ar fi prematur ca asemenea elemente sau 
procese noi să fie supra-apreciate sau considerate ca 
evoluții finite ori definitive. Este vorba de tendințe și 
procese, unele in stadii incipiente — dar tocmai capa
citatea de a le descifra d:n timp, de a prevedea căile 
desfășurării lor reprezintă atribute esențiale ale poli
ticii științifice a României, elaborată și aplicată cu 
otita strălucire de președintele țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

• loan Alexandru, Geor
ge Florin Cosma, Tieu Ion 
Ionescu, Ton Potopin, Vasile 
Preda, Olimpian Unghcrea, 
la cenaclul literar „Nicolae 
Bălcescu" din cadrul Minis
terului de interne.

• Petre Paulcscu. Florie» 
Dumitrescu, Rodica Cioeîr- 
del Tepdorescu, Elena Crin- 
guri, Mihaela Orăseu To- 
mescu, George Marines
cu Dinizvor (președintele 
Studioului „Gh. Șincai"), 
Laurian Stăncheseu, la Clu
bul Sanitar din Str. Galați, 
în cadrul simpozionului cu 
privire la „Viața și opera 
lui Ion Creangă", urmat de 
un recital de poezie patrio
tică.

• Valeriu Goruncscu, El
vira Ivașcu, Eugen Cojo
carii, Octavian Ciucă, Petru 
Marinescu, col. C. Varătan, 

Cronicar
la Academia Militară din 
București.

• Comitetul de cultură și 
educație socialistă al ju
dețului Argeș a organi
zat concursul de poezie 
„Poetul și Cetatea", prece
dat de un colocviu cu 
privire la dezvoltarea li
teraturii românești în 
anii socialismului. La des
fășurarea colocviului și la 
festivitatea de premiere din 
cadrul concursului de poe
zie au participat : prozato
rul Aurel Maria Baros, cri
ticii literari Sergiu I. Nico-

,,Legende
• La școala generală nr. 

193 din Capitală. Biblioteca 
„Mihai Eminescu" din car
tierul „Drumul Taberei" a 
inițiat o intîlnire a elevilor 
și cadrelor didactice cu scri
itorii Lucia Olteanu și Ti- 
beriu UI an.

Autorii au citit din căr
țile lor „Cine a găsit vise

Poezie patriotică
• Cu sprijinul Asociației 

scriitorilor din Timișoara și 
al Comitetului de cultură și 
educație ■socialistă al muni
cipiului Hunedoara, la Uzi
na coesochimică din combi
natul siderurgic, la între
prinderea de tricotaje tip 
lină și în amfiteatrul spi
talului din această localita
te. la liceele industriale nr. 
1 și 2 și liceul sanitar, in 
sfîrșit, la Biblioteca jude

Cenaclul ,,V. Voiculescu"
• Recent, s-a desfășurat 

prima ședință a cenaclului 
literar „V. Voiculescu", pa
tronat de Comitetul jude
țean Buzău de cultură și e- 
ducație socialistă, cu spriji
nul Uniunii Scriitorilor.

In cadrul ședinței, a fost 
ales biroul de conducere 
format din : Corneliu Ștefan 
(secretar), Gheorghe Andrei, 
Dumitru Ion Dincă. Al. O- 
proescu. Ion Slanciu. Cu 
aces-t prilej au fost prezen
tate regulamentul de func
ționare și planul de activi

Concursul de creație „Tradem'
• La cea de a XIII-a e- 

diție a concursului interju- 
dețean de creație literară 
„Tradem". organizat de Casa 
de cultură a municipiului 
Craiova, pe lingă simpozio
nul cu privire la dezvolta
rea literaturii în această 
parte a țării, a avut loc con
cursul de literatură (poezie, 
proză, teatru, epigramă).

Juriul concursului (pre
ședinte Valentin F. Mihă- 
escu) a acordat următoarele 
distincții : PENTRU POE
ZIE : Ilie Șt. Antonie, Elena 
Baneiu, Daniela Ciubotarii,

în t îl niri cu cititorii
• La Casa de cultură oră

șenească din Sebeș, județul 
Alba, a avut loc comemo
rarea a 25 de ani de la 
moartea lui Radu Stanca. 
Au participat Mircea Tomuș, 
dr. Gheorghe Telea și ac
torii Ion Buleandră și Con
stantin Chiriac de la Teatrul 
de Stat din Sibiu.

• Reprezentanți ai Editurii 
Junimea s-au întilnit cu citi
torii din Focșani la Casa căr
ții, cu cei gălățeni la Șantie
rul naval și la Biblioteca 
„V. A. Urechia", iar cu iubi
torii de carte din județul Tul- 
eea. la întreprinderea de pes
cuit oceanic, la biblioteca din 
Mahmudia și la Liceul de 
marină. Au participat : Andi 
Andrieș. directorul Editurii 
„Junimea", Virgil Cuțitaru, 
Doina Florea Ciornei, Ada 
Fărtăiș și Vicențiu Donose. 
Au fost lansate volumele : 
„Stelele din adîncuri" de 
Dumitru Pricop, „Dimineața 
din cuvinte" de Coriolan 
Păunescu, „Acvariul cu pești 

laescu (redactorul șef al re
vistei „Argeș"), și Nicolae 
Oprea, poeții Ludmila Ghi- 
țeseu și Dan Rotaru.

Premiile literare ale con
cursului au revenit poeți
lor : Paul Amct (Roșiorii de 
Vede) Ion Tălmaciu (Rîm- 
nicu Vilcea), Dan Diacones- 
cu (Slatina) și Grigore Gri- 
gore (Tirgoviște).

Manifestarea s-a încheiat 
printr-un recital de poezie 
patriotică dedicat patriei, 
partidului.

române"
frumoase" și „Legende ro
mâne". după care au dialo
gat eu cei prezenți despre 
abordarea unor noi și inte
resante subiecte în litera
tura pentru copii.

Oaspeții au fost prezen
tați de bibliotecara Elena 
Dumilriu.

țeană Mureș (la Palatul 
Culturii) — poetul Eugen 
Evu a susținut recitaluri de 
poezie patriotică, citind din 
volumul său de versuri 
„Ram cu oglinzi" (Editura 
„Facla").

La Tîrgu Mureș, scriitorul 
a prezentat eseul „Sub sem
nul celor două Sarmizege- 
tuse" și un recital de poezie 
sub genericul „Soarele de 
andezit".

tate al cenaclului „V. Voi
culescu" pe anul 1988.

La dezbaterea privind 
extinderea acțiunilor ce
naclului au luat euvîntul 
Gheorghe Andrei, George 
Băieulescu, Traian Cristea, 
Dumitrii Ion Dincă, Gheor
ghe Ene, Aurelian Mareș, 
Gheorghe Minei, Al. Opro- 
i seii. Const. Peten, Ion Stan- 
ciu. și Nicolae Peneș, vice
președintele Comitetului ju
dețean de cultură și educa
ție socialistă al municipiului 
Buzău.

Ion Călina, Daniela Lupu, 
Valeriu Grigore, Mircea Ta
lan. Costieă Tirziu. Mona 
Vileeanu: PENTRU PROZA: 
Elisabcta Costcscu, Constan
tin C. Gomboș, Dumitru 
Gruia. Al. Rodeanu; PEN
TRU TEATRU: Adrian Mun- 
teanu si Bianca-Maria Po
pescu ; PENTRU EPIGRA
MA : Ilie Șt. Antonie. Florin 
Cristea, Miltiade Ionescu, 
Rodica Șlcfăneseu.

La manifestări au partici
pat Florin Costinescu, Au- 
reliu Goci, Marian Barbu.

exotici" de Teodor Parapiru. 
„Mândruț" de Maria Chita 
Pop și antologia „Patria 
mea, grădina mea".

• Comitetul de eultură și 
educație socialistă al jude
țului Botoșani, a inițiat o 
seară literară in cadrul căre
ia au fost prezentate mai 
multe volume apărute recent, 
printre eare „Mărturisiri" de 
Dumitru Corbca, „Ușa dintre 
cuvinte" de Luercția Andro- 
nic, „Pagini din istoria în- 
vățămintului botoșănean" de 
Ștefan Ciubotaru, volume de 
istorie și economie, „Tratate
le internaționale ale Româ
niei" de Gheorghe Gheor
ghe ș.a.

în același context, s-au 
desfășurat intilnirile unor 
redactori și colaboratori ai 
revistei „Luceafărul" cu ci
titorii de pe plaiurile boto- 
șănene, la care au participat 
Nicolae Dan Fruntelată, Iu
lian Neacșu, Artur Silvestri, 
Constantin Georgescu și Ion 
luga.

SEMNAL
• Iosif Vulcan — 

POEZII. PROZA. TEA
TRU. I. Ediție îngrijită, 
cuvînt introductiv, tabel 
cronologic și note de Lu
cian Drimba în scria 
„Restitutio". (Editura Mi
nerva, 508 p„ 20 lei).

• I. Al. Brăteseu- 
Voinești — ÎNTUNERIC 
ȘI LUMINA. Antologie, 
postfață și bibliografie 
de Mariana Ionescu în se
ria „Arcade". (Editura 
Minerva, 272 p„ 16,50 lei).

a Hortensia Papadat- 
Bengcseu — LOGODNI
CUL. Romanul apare cu 
o postfață de loan Ilol- 
ban. (Editura Junimea, 
264 p„ 10 lei).

• Marin Preda — DE
LIRUL. Ediția a IlI-a a 
romanului. (Editura Car-
tea Românească, 
19 Ici).

464 p.,

O Ion Vlasiu — IN
SPAȚIU ȘI TIMI’. IV.
furnal. (Editura Dacia,
252 p„ 10 Ici).

• Miron Scorobote — 
SCRISORI DIN ISIHIA. 
Versuri. (Editura Dacia. 
112 p„ 9,75 lei).

• Mihail Diaeonescu — 
MARELE CINTEC. Ro
man. (Editura Muzieală. 
584 p., 34 lei).

• Nicolae Frânculescu 
— VALEA VULTURI
LOR. Roman. (Editura 
Cartea Românească, 380 
P„ 18,50 lei).

• Dinu Băeăuanu — 
NOAPTE VALAHA. Ro
man. (Editura Cartea Ro
mânească, 232 p„ 9,50 Ici).

• Corin Biann — A- 
MIAZA DEMIURGULUI. 
Versuri. (Editura Emi
nescu, 84 p., 8,50 Iei).

• Virgil Chiriac — 
FUG ANII DRAGOSTEI. 
Roman. (Editura Emi
nescu, 360 p„ 13,50 lei).

• Elena Gronov Mari
nescu — ORELE URZII 
ALE SPERANȚEI. Ro
man. (Editura Eminescu, 
192 p„ 10,50 lei).

• Costache Alexan- 
dreseu — FLĂCĂRI LA 
PROVA. Roman (Editura 
Militară, 208 p„ 8,50 lei).

• Aurel Tureus — 
ÎMPOTRIVIREA LUI 
FAT-FRUMOS. Volum 
cu ilustrații de Emil Flo
rin Grama. (Editura Fa
cla, 120 p„ 14 lei).

• Dumitru Sandu — 
PE DRUMUL LEIILIU- 
LUI. Povestiri. (Editura 
Litera, 104 p„ 14,50 lei).

• • • • — CARTEA
CELOR O MIE SI UNA 
DE NOPȚI. XII. Volu
mul cuprinde Nopțile 
820—868: Povestea eu 
Aii Baba și eu cei pa
truzeci de hoți: tradu
cere de II. Grămescu in 
„Biblioteca pentru toți". 
(Editura Minerva, 304 
P , 8 Ici).

• Immanuel Kant — 
PROLEGOMENE LA 
ORICE METAFIZICA VI
ITOARE CARE ȘE 
VA PUTEA ÎNFĂȚIȘĂ 
DREPT ȘTIINȚA. Tra
ducere de Mircea Flonta 
și Thomas Klcininger ; 
stuAiu introductiv de 
Mircea Flonta; Colecția 
„Clasicii filosofiei uni
versale". (Editura Știin
țifică și Enciclopedică, 
216 p„ 13 lei).

• Yuan Ke — MITU
RILE CHINEI ANTICE. 
Traducere de Toni Ra
dian. (Editura Științifică 
și Enciclopedică, 504 p.,
33 Ici).

LECTOR

• Pentru o și mai 
promptă reflectare in 
cadrul acestei rubrici a 
ultimelor apariții, rugăm 
autorii și editurile sâ ne 
trimită exemplare de 
semnal.



„Buchet de purpură și soare"

ZIUA de 7 ianuarie și-a cîștigat o 
rezonanță distinctă în viața Româ
niei. In acest început de an, care se dorește și se pre
figurează a fi rodnic pentru țară, am participat cu 

toții la aniversarea tovarășei Elena Ceaușescu, presti
gios om politic, savant de renume mondial.

Evenimentul, cu puternice și profunde semnificații 
în viața națiunii, a fost marcat de numeroase manifes
tări omagiale. Gîndurile scriitorilor, ale oamenilor de 
artă și cultură, în haina versului sau a prozei, sînt 
strînse in volumul omagial Buchet de purpură 
și sor.re, tipărit în aceste zilț de Editura Eminescu. 
Apărut sub egida Consiliului Culturii și Educației So
cialiste și Consiliului Național al Femeilor, el reunește 
peste 120 de autori ce își exprimă, în forme artistice 
ndividualizante, înaltele, profundele lor sentimente, 

opinii, convingeri, adresate marii personalități, spirit 
tînăr și neobosit, tovarășei Elena Ceaușescu.

„Din primele etape ale zidirii societății noastre so
cialiste și chiar de mai înainte, cînd încă porți grele 
zăvorau pragul spre care istoria mîna poporul nos
tru [...] tovarășa Elena Ceaușescu s-a aliat cu 
tovarășul ei de viață pentru o luptă temerară : aceea 
de a risipi nebuloasa în care se zbătea poporul, sub o 
orînduire căreia îi sunase ceasul". Aceste rînduri 
aparțin scriitoarei Ioana Postelnicu și cristalizează, in 
datele esențiale, ca multe alte texte reunite în volum, 
elementele unei biografii exemplare. Ale unei perso
nalități care și-a dăruit viața unei mari cauze, ideilor 
progresiste în lumina cărora și-a format conștiința 
revoluționară. Militantă consecventă, tovarășa Elena 
Ceaușescu și-a luminat idealurile la flăcările luptei 
muncitorești, ale mișcării comuniste și antifasciste, 
contribuind, alături de strălucitul conducător al parti
dului și statului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
la progresul multilateral al patriei noastre, la dezvol
tarea economică, socială, științifică, culturală a țării.

în acest sens, scriitorul Nicolae Dragoș scrie în 
eseul său : „Intre destinele, între biografiile remarca
bile care pun în lumină forța partidului comunist, 
capacitatea sa de a-și forma cadre cu o neclintită în
credere în oameni și în viitorul mereu mai bun al 
națiunii, cu spirit constructiv, revoluționar, viața 
tovarășei Elena Ceaușescu se ilustrează în mod exem
plar, cu strălucire. De la elanurile generoase ale tine
rei militante comuniste angajată în anii tineri în 
fruntea luptei pentru drepturile politice și sociale ale 
clasei muncitoare, ale făuritorilor bunurilor materiale 
și spirituale, pînă la prezența sa activă, prestigioasă 
în conducerea partidului și a țării, pînă Ia contribu
țiile remarcabile de amplă rezonanță, în domenii im
portante ale economiei, învățămîntului, științei și cul
turii, datorate savantului de reputație mondială se 
materializează în fapt, în toate semnificațiile sale, cu 
virtuți ce izvorăsc din ce are mai bun și mai defini
toriu femeia română, dimensiunile impresionante ale 
unui destin de excepție".

PRODIGIOASA și neobosita activitate a tovarășei 
Elena Ceaușescu in conducerea partidului și statului 
nostru in calitate de membru al Comitetului Politic Exe
cutiv al C.C. al P.C.R., prim viceprim-ministru al Gu
vernului, președinte al Consiliului Național al Științei 
și învățămîntului, valoroasa sa contribuție, alături de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, la elaborarea și înfăp
tuirea politicii partidului și statului nostru este pu
ternic pusă in lumină în scrisul mai multor autori. 
Activitatea tovarășei Elena Ceaușescu, notează scri
itorul Ion Brad, se desfășoară „zi de zi, cu devota
mentul și pasiunea unei vieți exemplare, dăruită în
tregului nostru popor, emancipării și progresului său, 
ridicării necontenite a nivelului de știință, cultură și 

civilizație, în pas cu marile cuceriri ale cunoașterii 
umane, ale celor mai avansate poziții mondiale în 
acest domeniu [...] în această lumină putem aprecia 
și mai limpede importanța contribuției tovarășei 
Elena Ceaușescu la elaborarea planurilor de dezvol
tare economico-socială și cultural-științifică a Româ
niei, planuri dezbătute larg și aprobate de forurile 
democratice ale țării, la vasta activitate politică și or
ganizatorică menită să ducă la înfăptuirea lor prin- 
tr-o muncă asiduă și tenace, mereu perfecționată și 
superioară ca eficiență și spor al calității, la ridicarea 
pe această cale, a nivelului de viață, material și spi
ritual, al poporului".

„Dacă aș fi întrebat — scrie Radu Beligan — care 
sînt însemnele distinctive ale personalității tovarășei 
Elena Ceaușescu, n-aș ezita nici o clipă să afirm că 
ele se exprimă in devotamentul nemărginit pentru 
patrie și pentru socialism și în neclintita convingere 
că avutul țării se întemeiază pe intensificarea și sx- 
tinderea gîndirii științifice, a culturii și a muncii în 
acte care au maximum de finalitate practică, oferind 
facultăților superioare întrebuințarea cea mai produc
tivă și bucuria cea mai deplină".

Intitulîndu-și eseul O mare fiică a unui popor eroic, 
scriitorul Dinu Săraru se oprește asupra nobilei tra
diții istorice care „a consacrat pentru totdeauna drept 
simbol nepieritor al ctitoriei de neam și de țară ima
ginea conducătorului iubit al poporului însoțit necon
tenit în stingă de inimă și de credință de cel mai 
apropiat tovarăș de viață și de muncă și de luptă 
pentru mai binele patriei și pentru izbînda marilor ei 
idealuri de libertate, de neatîrnare și de neistovit 
progres.

Imaginea a trecut în legendă, legitimînd vocația 
acestui popor de a ridica din rîndurile sale fiice tul
burător inspirate de o covîrșitoare dragoste de țară și 
însuflețite de o mare putere de jertfă în slujba pro
pășirii cauzei naționale, făclia arderii lor exemplare 
pe vatra patriotismului rămînînd să le lumineze pil
duitor în timp chipul eroic".

OMAGIUL poeților ocupă un loc distinct în alcă
tuirea volumului Buchet de purpură și soare.

„Mereu pentru a științei afirmare / Cu spirit comu
nist cutezător / A înstelat a vremilor izvoare / întru- 
chipînd prezentu-n viitor". Sînt versuri emblematice 
scrise de Pavel Pereș, care omagiază omul de excep
ție, femeia-savant, ce veghează cu cumpătare și luci
ditate la destinele științei românești. Eminentei sale 
personalități îi datorăm formularea șl aplicarea unor 
programe de perspectivă, instrumente realiste de lu
cru, pentru cercetarea științifică națională.

Deschiderea amplă și reorganizarea învățămîntului 
pe bazele unei strînse conlucrări cu procesele produc
tive și cu activitățile de cercetare — iată o altă idee- 
cadru, de mare importanță, care se adaugă celor ce 
sînt elogiate, pentru realismul lor, de mai mulți autori 
într-un ciclu intitulat Cu flacăra științei, ea ve
ghează. Ciclu din care face parte acest fragment de 
poem semnat de Ion Crînguleanu : „Savant și om po
litic, om care creează, / Elena Ceaușescu lingă-ntiiul 
fiu al țării / Ridică rodnicia României în amiază / 
Dînd omeniei noastre sensul primăverii".

NUMEROASE fotografii au fixat pe memoria de ce
luloid imaginea tovarășului Nicolae. Ceaușescu și a 
tovarășei Elena Ceaușescu înconjurați cu dragoste de 
copii. Din felul cum ii îmbrățișează, cu grijă și ocro
titor, se simte acea căldură unică, părintească. Acestei 
stări de fericire îi dau glas versurile poetului Mihai 
Beniuc : „Se bucură copiii c-o văd în țara-ntreagă / 
Și fug la ea în grabă cînd glasul ei îi cheamă / Rîzind 
de fericire cînd ea le spune «dragă» / Și-i spun cu 
duioșie cu toții «scumpă mamă!»".

George Țărnea realizează o altă imagine scriind : 
„Tovarășă de visuri a Omului pe care / II știm legat 
de țară, precum îi știm și munții, / Soție, om de 
știință și comunist și mamă / Elena Ceaușescu dă 
sensuri noi mîndriei — / Veghind pe vatra muncii 
ideile de mamă / Ea întruchipează-n fapte simbolul 
României".

In numele idealului comunist, al treilea ciclu din 
volumul omagial, panorameaza viitorul, care, sugerează 
autorii, seamănă tocmai cu privirile senine, luminoase 
ale copiilor crescuți și ocrotiți de Părinții țării.

ÎNCEPUT de an. 7 ianuarie 1988. Țara și-a sărbăto
rit, în prag alb și înalt, sub un arc luminos, strălu
citul militant politic și savantul de anvergură mon
dială, tovarășa Elena Ceaușescu. Odată cu întregul 
popor, oamenii de litere, artiștii și-au adus omagiul 
lor.

Buchet de purpură și soare, sărbătorească apariție 
editorială, reunește semnăturile unor oameni de cul
tură și artă din toate generațiile de creatori : Dumitru 
Radu Popescu, Eugen Barbu, George Bălăiță, Radu 
Beligan, Eugenia Busuioceanu, Theodor Mănescu, Ion 
Dodu Bălan, Nicolae Dan Fruntelată, Ion Ardeleanu, 
Vasile Tomescu, Maria Nistor Slătinaru, Alexandru 
Bălăci, Dina Cocea, Ecaterina Oproiu, Carolina Ilica și 
mulți alții.

Toți îi urează, din inimă, un călduros „La mulți 
ani 1“

Marian Constantinescu

MARGARETA STERIAN : Flori
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X fi
A fi aici e unică lumină
Vie in noi oamenii, in inimi,
A fi in lucrul nostru sub soare
E zarea ce nu ne-o poate inlocui nimeni.

Pătrundă rouă, briză inviorind fie 
In singele nostru spre rodnicie, 
Pe pietre ne zidim timp ți case 
Și in genele tale tot farmec nears e.

Aici fie a invinge spre zori 
Cînd cu stelele ochilor dori, 
Ne sint gindurile in profunda zare, 
Lira-n creații neasfințitoare.

Simțim, ne sint frunțile ale veacului, 
Heraldic ne sculptăm lespezi firii, 
Inimile ne rămin aici, ale copacului, 
Crengile - patriei, iradierea — iubirii.

Lumină în timp
Lumină se revarsă pe arini
Și ne deschidem larg cu ocinii zarea, 
Cedează norii de peste grădini, 
Ești tu, e patria inspiratoarea.

Vin aurorele în fapt de imn
De pretutindeni unde a fost colbul,
Vechi fum și neguri ne-au lăsat senin, 
Privighetori se-aud unde-a stat corbul.

In inimă un crucial timp fie 
Viu in puterea jertfei, in zidire, 
In noi sint seve-adinci de rodnicie 
Și cald azur e-n creatoarea fire, 
Chiar singele e stea trandafirie.

Culoarea lui o vrem să nu mai ardă
In umbra-amarâ-a păsării de pradă,
In liniștite grele de lumină
Al îndrăznelii vulturul rămină 1

Destinul aici
Cu frageda răcoare a ochilor 
Invălurezi lirei ginduri inalte, 
Adîncimea cerului neînghețind 
In lucrările noastre, in cetate.

Sintem unde ne-am născut și ne e locul, 
Cu soarele in iris, cu visul in griu, 
Cuvintele intre noi luminind 
Din vechi răni, asupra mugurilor, 
Cu stelele peste arțari, peste riu.

Ne visăm inălțimi tot mai vii, 
Oameni, in zările fără amurguri, 
Din negrul pămint pe sub ramuri de soare 
Ni se inalță viețile, erodind morțile, 
In piatră, in imn viu, invingind nopțile.

Bradul nu se fringe sub aspră zăpadă, 
Dintotdeauna destinul aici ne răsare 
Odată cu patria — zarea nemuritoare I 
Luminind spre miine gindirea ți inima ardă I 
Chiar codrul invinge, din iarnă, in soare.

Ion Rahoveanu 
X. • )



Analize și sinteze

între obscuritate și transparență

IN cadrul deceniului patru, atit de 
încărcat de roade lirice, uneori 
răscoapte, bătute de soarele ale
xandrin al unei conștiințe ce-și 

sleia posibilitățile in vecinătatea sterilită
ții, creația lui Simion Stolnicu e una ce 
merită atenție. Ea întruchipează momen
tul cu însușirile și cu scăderile lui, cum 
umbre stricte ale însușirilor ce au înce
put să decline. A o parcurge azi înseam
nă a lua notă de sensibilitatea tinerilor 
poeți de atunci, inconvertibilă și drama
tică în rafinamentul său de sfirșit de ci
clu, totodată limfatică și imperativă pre
cum o predestinare. însuși destinul „ciu
datului" Simion Stolnicu (epitetul e ofe
rit de Vladimir Streinu) o pecetluiește, 
cu „sunetul de coardă ruptă al versuri
lor", cu „sentimentul adevărului în gro
tesc și sinistru" (l-am citat pe același 
exeget), ca și cu o împrejurare existen
țială, cu o prelungită retragere, pină Ia 
sfîrșitul zilelor, intr-un anonimat provin
cial ce va fi fost apăsător, macerant. 
Epuizarea unui timp creator se întrupa în 
epuizarea unui om. Pe bună dreptate, și 
oarecum vaticinar, G. Călincscu il socotea 
pe autorul Punctului vernal (1933) un ba- 
covian ermetizat. O nespusă oboseală 
îl specifică, deformîndu-i, în primul rînd, 
inocenta nativă, pe care o putem consi
dera drept o premisă morală a poeziei în 
cauză. Monstruosul peisaj al izolării stă 
drept vizionară mărturie : „Și-n luntrea 
sunată de țărmurile-nchise, / Visului sin
gur, pe bordul trist și vag, / Repti- 
lele-ntinzind spre zare limbi de cheag ' 
I-aduseră pe îngerul care ostenise" 
(Grunji ardeau pe iezere). Acest „înger 
care ostenise" vede lumea prin prisma 
unei anamorfoze. Obiectul contemplat nu 
mai-este egal cu el însuși, ci redus Ia o 
formă eteroclită, la o latură obsedantă, 
la un spectru de atribute invizibile cu 
ochiul liber. Poeziei îi revine misiunea 
de a-i schița epura spectrală, suferindă. 
Limbajul utilizat e cel sinuos, al „șer- 
puirilor" (termen favorit), al criptării 
mohorîte. Desfigurării îi corespunde o 
apatie a expresiei, deturnată de la țin
tele sale firești Autentică în orientarea 
de substanță a acestui lirism, așa cum 
a remarcat critica, fixația extincției fuge 
de numirea directă, preferind aerul fan- 
tomal, senzația evanescentă, morbidețea : 
„Slăbit pe cărările vinete din munți, / 
Fantomă-petec, la rupți nori te sui. / 
Mișună lumea neagră, cînd aprinsă nu-i, / 
Amăgind nervi în dansu-1 pe sonore 
punți". (Eremit). Ca și ocazionala cruzi
me a solitudinii deambulatorii bacovie- 
ne : „Parapet de capete de zîne, pe tip
sii, / Mărginește rîpile pe unde te 
plimbi" (Ibidem). însuși cosmosul se 
umple de relicve mortuare : „Gonesc dru
muri terestre și cu moaște lactee / Le 
descîntă marea nebuloasă" (Tăceri para
lele). Amintirea copilăriei e îndoliată, 
purtată prin peisajul cimitirial. ca prin- 
tr-o sufletească oglindire ( „Ți-apropii 
cripta reavănă răscrucei vînturată / De 
mersul tău pe lîngă alte-nmormintări, / 
Ca-n urmăriri de fluturi, printre-nfăldu- 
rări / Negre-n pruncia ta, față culcată !“ 
— Polen ars), nu fără bizareria imaginii 
construite la rece, ca o despovărare de 
subiectivitatea rănită, ca o consolare în 
spațiul gratuit al ficțiunii : „De-atunci 
luai-nainte lumilor pe trepte / După 
descuierea clopotniței gri, / Cu rîndu- 
nelele mai departe-n zi / Trimese din 
pieptul mumiilor drepte..." (Ibidem). în
fruntat doar rareori direct, motivul tha- 
natic se insinuează sub chipul unor aso
ciații stupefiante. încărcătura lor plastică 
o neutralizează pe cea psihică. Căzînd pe 
factura scriiturii, atenția cititorului e de
viată de la confesiune, de la emoție. Par
ticularizarea prin insolit funcționează ca 
o stratagemă a pudorii, ca o modalitate 
analoagă, deci, persiflării și autoper&iflă- 
rii marilor sentimentali. Poanta e aici re- 
laționarea ieșită din comun a termenilor, 
raritatea corespondenței : „Și brațul Ve- 

nerei, ca un braț de strigoi, / I.uminează 
prin traistă umilind putregaiuri" (Idol 
nou). Sau această conexiune a mitologiei 
la geologie : „Cînd iată-i : fring in dinți 
și om și ciini / Sabia zorilor și-n urmă 
orice punte ; / Ei leagă braț de idol la un 
umăr de munte — / Vinele divine la vine 
de fintini I..." (Ibidem). Sau această 
burlescă perspectivă asupra înmormin- 
tării unui poet unde eschivele, notifică
rile piezișe, compun un joc aproape gra
țios. Evazionismul se lasă antrenat de 
sine pină la a dilua silnicele elemente, 
revenind cursiv, cordial. Mistificarea 
percepțională se îmbină cu luarea unor 
distanțe morale, avind efectul unui aneste
zic.

Distorsiunea imagistică însăși ridică la 
putere un atare efect : „E insuși cimi- 
tiru-n munți inmormîntat / Unde-un vir
tuoz are pe cruce-o liră de aur : / El din 
Brumar de cîntece s-a lăsat / Și pădu
rile se vor fermecate... / / Chiar astă- 
noapte-1 chemară-n triumfal turneu ; /
îndată-i s-a-njghebat un car, model / Cu 
roate de jerbii aurite, — mortul nu-i 
greu, / E numai lira de el..." (Car de 
septembrie). O altă modalitate de ocolire 
este ceea ce E. Lovinescu denumea „o 
somptuozitate gravă și funerară," „o bo
găție de culoare, un romantism de con
traste". Paleta poetului se dovedește sur
prinzător de bogată pentru a ascunde, 
cum o profuzie de petale, realitatea 
atroce a procesiunii ultime. Sub evocă
rile de materie scumpă, sub luxoasele ei 
reflexe, evenimentul arată ca un pretext 
al plasticului izbăvit prin sine : „Oare 
cine e-n trăsura morții / Cărui faceți pe 
făgașuri ude / Mic cortegiu către stilpul 
sorții / Tu și Toamna, singurele rude ? // 
Fost-a mai ciudată-rimormîntare ? / Din 
brocarturi moi și colorate, / Brațul tău 
țîșnește și brățare / îi vădesc spumoasa 
voluptate ! // Care dintre voi mai mult 
iubește / Pe cel mort ? că Toamna — văd
— îi scoate / Aur din Brumar și-i rin- 
duiește / Peste dric, de pică și pe roate ! 
// Grunji de aur pus-a-n crîng și-n cale
— / Aur care mult mai trist arată / De- 
cît aurul din criptele regale / Și decît bră
țara ta bogată ! // Iar deasupra mortului 
susține, / Semn firesc al zilei funerare. / 
împotriva clipelor senine, / Jerba grea 
de plumb din zare-n zare..." (Funeralii 
de toamnă). în mod justificat, piesa a 
fost apreciată drept antologică.

DAR, de cele mai multe ori, devita- 
iizarea își spune cuvintul, o devi- 
talizare conștientizată, devenită 
mecanism estetic, adică scotîndu-se 

în lumină, exagerîndu-se, specuiindu-se 
cu sistem. O postură din sfera existen
ței înălțată la rangul de stil. Este, desi
gur, reculul unei perioade literare neobiș
nuit de fecunde, ajunsă la propria sa sa
țietate elegiacă, la propriul său scepti
cism. Din acest mediu de oboseală, de 
mișcări rarefiate, ezitante, de palori și sur- 
dinizări ce se inveșmîntă intr-un exces 
de tehnică precum un paliativ, ia naștere 
un romantism în felul său, ca o opoziție 
naturală la „clasicizare". Un fenomen de 
dialectică. Echilibrul e înlocuit prin deze
chilibru, robustețea simțirii prin înclina
ții maladive, fermitatea limbajului prin 
șovăire și obscurizare, pe un fond al se
cătuirii resurselor creatoare ale ființei. O 
altă remarcă a autorului Paginilor de 
critică literară se cuvine a fi luată în 
considerație. Potrivit acesteia, la baza 
producției în chestiune ar stă „byronlsmul 
poeților noștri din secolul trecut". Altfel 
spus, un romantism de gesturi largi, cu 
voință (în)frînte, de elanuri metodic su
grumate prin textul dificil, tortuos. Cu 
atît mai expresivă este noua priveliște 
textuală, cu cit evitării unei atitudini 
existențiale direct asumate i se asociază 
evitarea unui discurs conceptual, coerent. 
Indirectitatea conștiinței se materializea
ză într-una a expresiei. Prin tema înge
rului căzut, bunăoară, e testată capacita
tea limbajului de a în-cifra, de a rupe, în 
chip virtuoz, linearitatea comunicării. 
Ansamblul apare evitat, ca și marile 
spații, dintr-un soi de agorafobie este
tică. Tabloul se încheagă din amănunte, 
din explicații, din sugestii plastice auto
nome : „Lingă plantații largi cu lemn de 
sicriu / înflorind fiorii miinilor din 
lut,./ Seninul rămăsese neștiut / In eter ; 
doar jos se plăsmuia siniliu ! / / Că- 
zuse-aici unul dintre heruvimi / Cu de
gete de nacru — fără-ncheieturi, / Pe
tale spre-a nu smulge ; strigă-nspre vul
turi : / — Unde mai dibuiți, iubitori 
de-albăstrimi ?! // Și stratu-albastru, fără 
vreun meșter grădinar, / Se subție la mij
loc, eșarpă și-a lăsat, / Fiord intre gru
maz și vîrf de aripi-nălțat, / Și nu fu 
strat, ci umbră ruptă clar" (Apariție-n 
cicoare). Din figurația romantică, la 
care poetul apelează cu un fel de melan
colic sadism, nu sint reținute decît cîteva 
contururi vagi, întretăiate de stridente 
asocieri, care, prin clocotul lor artificios, 
obținut în retortă, voiesc a suplini vigoa
rea absentă. Vizionarismul e cu voluptate 
împotmolit, perceptional ca și scriptic. 
Cultura fragmentului are, totuși, pe 
alocuri, alura unei performante. întrucît 
reușește a obține supraunitatea unei at
mosfere de un grptesc detașat, artist : 
„Fuga lua în praștie troienii macabri / 

Arătind un lacom panteon de rîpi : / 
Aripi îți coafau un creștet de Leaore / 
Și iepuri mustăceau fascinați in faruri. / / 
Dansau vilele-n reci alveole muntoase ; 
Dihori întindeau la drum de giulgiuri / 
Hetaire moarte-n strai de plumb, să-mi 
dea / Prea tîrzii comprese de moreno" 
(Darul Bucegilor).

în unele clipe, coagularea în sens tra
dițional se produce satisfăcător. Notațiile 
grifonează, in pofida confuziei sensibile, 
ingenios întreținute, un dispozitiv obiec
tual, recognoscibil in realitate, cum e, de 
pildă, acest crochiu al unei ierni citadine: 
„Cer sățios de iarnă, / Oricit ii consumară 
plumbul răposații — / Cinci turle, dintre 
plumbuite spații, / Au prins să se dis- 
cearnă ; / / Iar vîntul scrijelează / Mă
nușa ninsă, gravă — a unui cioelu-n 
zare / Și-o-ntinde spre fereastra mea pe 
care / Garoafa stă de streajă..." (Faur). 
Vedem astfel cum- autorul Seîntcilor gal
bene cooperează armonios cu Arghezi. 
Predominantă insă rămîne maniera dis
persiei. care suspendă în largă măsură 
posibilele trimiteri la real. Poetica e una 
centrifugală. Simion Stolnicu se exercită 
într-o ali-enare a eului ultragiat prin alie
narea unităților conceptuale ori senzo
riale ce-I caracterizează. Inaptă a cuprin
de întregul, arta sa colecționează detalii, 
sub un unghi inform, halucinant. Puse 
sub microscop, punctele de contact din
tre lucruri se dovedesc, aidoma structu
rilor realului, capabile de emanații fan- 
tasmatice. Poemul se reduce la o expozi
ție a micilor conexiuni. în locul unei im
presii totalizante, o puzderie de asociat,!i 
dezolat rare. de finețuri dezabuzate. 
Ochiul analitic al poetului, străbătînd în
velișul hărăzit percepției comune, gă
sește. în sinul materiei, un feeric univers 
nebănuit : „Au fîlfîit în zmeuri veștede 
cocoșii ; / Au răstignit muntele insuși 
jepii roșii" (Motiv de renaștere). Sau : 
„Riul e ultim joc de mușchi trupului 
rece" (Ibidem). Sau : „Bănci leproase cu 
brațele de plută, / Goale au adormit ală
turi de sere. / Văl din flori fumegînd pe 
uși fără-ncuiere ; / Sub veveriță-i treap
ta de foșnet căzută" (Ibidem). Sau : „Mo
lia trenului ca-n propriu-i borangic, / 
Șerpuiește prinsă-n rețeaua lunară" (în 
vagon). O posibilă ironie poate fi detec
tată în astfel de formule ca în orice me
canism (in cazul de față unul textual- 
psihologic, al stranietății dense, migălite), 
aflate fiind intr-un indiscernabil amestec 
cu extazul. Decorul pompos al gloriei e 
luat tale quale, cu o suspectă lipsă de 
simț critic, in contextul, oricum con
trastant. al deziluziei cronice : „Te iau 
turlele-n brațe și la ochi de vitrai Te 
duc și bronzu-n imnul reginelor din rai / 
Ezită dorind să sune cu glas plin / Altul 
pentru tine, nou, adamantin" (Angelus). 
Ori înscrierea unor întîmplări. nu lipsite 
de pitoresc, din sfera fabulosului univer
sal, prevăzute cu un tîlc fulgurant. De 
observat alternanța dezinvoltă a registru
lui grandios cu cel umil. Macrocosmul e 
alternat cu microcosmul, intr-un sens vă
dit revendicativ : „Un vierme roșu de 
sfială. / Precum e plodul care de’ Satan / 
Se leapădă, un vierme diafan / Se rosto
goli în palma goală ...// Funigel tăios din 
soare / Ostășește pe vietate-a-mpuns ; 
/ O, dac-ar fi ajuns / Ea flutur. întâlni— 
rea ar fi fost mîngîietoare !“ (Roz eva
nescent). După cum cadența unui dans 
macabru se profilează prin detașarea de 
rigoare : ..Să bată moartea-n Lună ca-n- 
tr-o tamburină / Și să dansăm prin tot 
nisipul norului. / întne noi cu leșul -de 
lumi-Făcătoralui» / Pe fulgeru-unei 
coase în veci fără rugină !“ (Dans in tai
fun). Printr-un efort organizatoric, ipos
taza ironică ajunge la o formă mai evo
luată. care e poza, ce degajă un anume 
farmec teribilist. Poetul se așază în pos
tura lui ca și cum, spre a-și comunica 
gravitatea in maniera unei pseudogravi- 
tăți. Lipsit de încredere în sine, lipsit de 
resursele necesare solemnității. Simion 
Stolnicu se abandonează simulacrului pa
rodic cum unei identități în răspăr, cum 
unei forme ce ia în deridere forma. El 
face declarații în contul unei faceții 
care-I fixează, care-1 oprește din curge
rea fără noimă, din întunecata bolboro- 
sire de imagini pythice. Chiar fără a-1 
crede (nici nu intenționa a deveni credi
bil). trebuie să înregistrăm protocolul la 
care apelează ca la un mod de determi
nare : „Scutierul negru s-a suit pe turn,/ 
E geniul ruinei care mai există ; / Ves
tește sibilin : — Viața mea e tristă !» / 
(însoțind cu bătăi din oțelit coturn)" 
(Glas de scutier). Sau această nouă însce
nare funebrală, cu speciale preciziuni de 
ceremonial : „în larguri, cu făclii intoar- 
se-n jos, / La-ngroparea mea, pășit-au 
în rind, / Alba ceară-a iernei în chip de 
înger blind / Și viforul cu gesturi de 
mare virtuos" (Epilalani transcendental). 
Sau acest monden autoportret, care con
stituie un intermezzo al alinării prin 
afectare. Atitudinea e de funambul in 
același timp salonard și metafizic. Dan- 
dysmul apare deschis spre priveliști va
riate in timp și spațiu, ca o inextingibilă 
năzuință spre totalitate. în felul acesta, 
poza își divulgă ambiguitatea, balansînd 
între limită și ilimitare. între convenție 
și absolut : „Sunt copilul negrelor cla
viaturi, / Melodios precum e cinteza din 

păduri. / Pentru-a schimba lesne fugarii 
de vis / Ai diligentei spre nenoroc des
chis, / Știu desfolia elegii de Hinduși, / 
Ori deopotrivă albe mănuși ; / Minu- 
nat-am la popasuri pe hangii, / întru ex
taz lăsindu-le dorințe prea Urzii, / Dar 
voi, veniți, vă amețească dansul meu, / în 
salonul întețit de parfum greu : 7 Bate
ți-mi mătănii cînd mă ridic soldat / Al 
pianului, surîzînd fin, uscat" (Autopor
tret). Prin astfel de stihuri e prefigurată 
categoria teatrahtății, în nota parodic- 
abisală, ce va rodi la Emil Boita, la 
Radu Stanca, la Marcel Gafton etc. F. 
vorba de încă o eschivă, de o „uitare" in 
rol. care, spre a-1 cita pe II. R. Jauss. il 
eliberează pe om „la modul ludic de 
constringerile și rutina rolurilor cotidie
ne". Cu singura condiție a acceptării 
convenției, ceea ce ne proiectează deja 
la antifrază. în registru] moral al insufi
cienței, al frustrării, al negării se înscrie 
proiectul, cu, uneori, tulburătoare armo
nii coloristice, al unei antiexistențe.

POD ELEAT (1935) Ilustrează un 
.impact intre însemnele mobilității 
și cele ale neclintirii, ipostaze 
fundamentale ale cosmosului, a 

căror interdeterminare se contrage in
tr-un joc imagistic abscons, ce, la rindul 
său, o complică. Poemul prezintă o spe
cioasă rigoare, fiind, de fapt, proiecția 
unui vis. în orchestrația sa se cuprind 
elementele efemerului și ale du-ratei, ale 
contingentului și ale absolutului, intr-o 
intricare ce vorbește facultății de recr e 
lirică prin virtuoze unduiri, printr-o 
pacitate orgiastică de aglutinare a serhiii- 
ficanților. Abstractul pare a nu exista în 
sine, ci doar în străfulgerările echivoce 
pe care le iscă în nebuloasa plastică. In
terpretările care se pot da succesiunii de 
imagini se lovesc de caracterul derutant 
al textului, indecis între meandrele cu 
care operează. Viziunea ce s-ar aproxi
ma, după opinia lui Pompiliu Constanti- 
nescu, ar fi „aceea a fantasmagoriei vie
ții, desfășurată intr-un film de o tensiu
ne lirică extrem de sugestivă, in contrast 
cu permanența morții". Desigur, e o ge
neralitate ce se poate nuanța. Reținem 
febra speculativă prin care poetul încear
că a se stabiliza pe un platou făurit din 
chiar materia instabilă a lirismului "7 
uzual : „Sub pod sînt arcadele afumate 
de nave — / De ce lăsați să meargă-un 
tractor pe catedrală / Și bicicliștii goi 
printre domuri suave? / în porfir mai 
este o firidă goală ? li Liliac, dă-mi un
ghiile de hibernări pe zid ! / Dar nu mă 
vor prinde năierii-n berete ?... / Podule. 
tu ai un sistem de planete ? / Ești alb ! 
Geloase, vidrele pleoapele închid... // Cine 
mă cuprinde c-un baraj de nimfe ! ? / Din 
sloiuri voi dura cariatide pioase... / Pon
toane de fosfor peste rotiri de limfe. / 
Vreau să vă-nnod cu mătase...". O surp 
ză o constituie postumele lui Simion S 
nicu, publicate în volumul Șerpuiri inu. 
lut și torțele de aur, cuvînt înainte de 
Vladimir Streinu. ediție îngrijită, prefață 
și fișă biobibliografică de Simion Bărbu- 
lescu (Ed. Minerva. 1973). Ele învederează 
o evoluție în sensul unei armonizări, 
care, fără a topi contrastele, le acordă o 
sporită luciditate expresivă. Tehnica opa- 
cifierii, odinioară excesivă, pe alocuri 
agasantă, face loc unei transparențe, unei 
înseninări la nivelul imagistic, ce, rămî- 
nînd la fel de amar, dă impresia unei 
structuri mai ferme. Materia rebelă cris
talizează. Propunîndu-ne a ne opri cu 
altă ocazie mai îndeaproape asupra aces
tei secțiuni importante a operei poetului 
damnat, reproducem acum, drept eșan
tion, poezia intitulată Vocea noii Marga
rete : „Tu, Faust ce prin secoli Îmi răsai / 
Un altul totuși veșnic tu rămas, / Să-ți 
fiu mereu doar mai cu unic glas / Tu 
las’ ! Să-ți fiu legendei, luna mai ! // Cînd 
Umbra neagră toamne-a prăbușit. / Că- 
zîndei stele umerii-ți s-ațin / Și porți 
centura de velur sortit / Să-și lege-n șold 
nu spadă, ci un crin ! U Stai numai lingă 
lespezi unde-ți suni / A sufletului orgi pe 
schije reci, / Pe criptele de oști de sub 
poteci / Și duci rănitul glob, îl duci pe 
mîni / Că-ți sînt menirea cum îți sînt 
un crîng / Pieptar de-atlet al binelui 
cos ! / Să fii durerii Marele Duios / Ori
unde s-aud lumile că plîng 1 // Pe ginduri 
stă Mefisto înc-o dat’ / Și nu-1 ascultă 
Crivățul de ani, / Să-ți mai știrbească 
fruntea și brelan / Norocului ce te-a stră
luminat 1 // Tu, Faust, nu re-nvii ca 
noapte, prînz, / Ci ești ! Legenda care 
ne-a unit / De aur e, mereu neaburit ! / 
Vioară, taci ! Pe Faust nu-1 cuprinzi !...“. 
Spre deosebire de emulul său Virgil 
Gheorghiu, Simion Stolnicu a cunoscut în 
anii postbelici o etapă ascendentă a poe
ziei sale, căreia i se cade o mai insistentă 
lumină a reflectorului critic. Ni-1 amin
tim așa cum cu puține săptămîni înain
tea neașteptatei sale dispariții, l-am as
cultat îndelung, pe sțrăzile Sinaiei, într-o 
înaltă seară de toamnă constelată, vor- 
bindu-ne cald, aruneînd priviri — ultime ! 
— asupra trecutului său literar și ome
nesc, ca și cînd ar voi să facă ordine în- 
tr-un spațiu familiar, să-și deretice odaia 
în așteptarea înfiorată a unui oaspete.

Gheorghe Grigurcu



„Lumea" într-o „carte"

LA 23 ianuarie. Mircea Horia Si
mionescu va împlini șaizeci de 
ani. dintre care doar douăzeci la 
„suprafața" literaturii, dacă nu

mărăm de la debutul cu proză in -reviste 
(pină atunci funcționase imperativul 
„tirgoviștenilor" de amînare a publicării 
pină la patruzeci de ani — după cum au 
afirmat in repetate rînduri membrii 
„Școlii de la Tirgovișțe", adică, alături 
de M. II. Simionescu, Radu Petrescu și 
Costache Olăreanu). Dar ce ani ! De-a 
lungul lor, autorul nostru a tipărit nu 
mai puțin de paisprezece cărți *),  la care 
-ar putea oricind adăuga încă una de 

articole, confesiuni, interviuri risipite in 
presă 1 Nemaisocotind că a paisprezecea 
transcrie insemnările pe un singur an 
(1946) din jurnalul simionescian, care va 
fi avind cine-știe-ce proporții !.... O ope
ră — așadar — deja impunătoare, Ia o 
virstă Ia care prozatorul e încă — jude
cind in ani... literari 1 — foarte tînăr și 
ritmul de apariție a cărților sale m-l 
arată in plină desfășurare de forțe crea
toare.,.

*) Cum nu voi face trimitere decît la o 
parte dintre ele. le înșirui pe toate in 
această notă : Ingeniosul bine temperat. 
Dicționar onomastic (1969) ; Ingeniosul 
bine temperat. Bibliografia generală 
(1970) ; După 1900. pe la amiază (1974) ; 
Răpirea lui Ganymede (1975) ; Jumătate 
plus unu (1976) ; Nesfirșitele primejdii 
(1978) ; învățături pentru delfin (1979) ; 
Breviarul (Ilistoria calamitalum) (1980) ; 
Ulisc și umbra (1982) ; Banchetul (1982) ; 
Toxicologia sau Dincolo de bine și din
coace de rău (1983) ; Redingota (1984) ; 
l.icitația (1985) ; Trei oglinzi (1987).

N-.im început fără intenție cu o „nu
mărătoare a steagurilor", pentru că vreau 
să spun mai intii ceva despre „acumu
larea cantitativă" a scrierilor lui Mircea 
Horia Simionescu. Nu înainte — insă — 
de. a face o observație privitoare la co
mentariile critice care i s-au consacrat. 
Numărul lor — constat — ridică și' el 
o problemă, și anume : s-a scris enorm 
despre cele paisprezece cărți, dar extrem 
de puțin, aproape deloc, despre opera in 
care ele se integrează. Datorită — de
sigur — in primul rind faptului că lite
ratura curentă e analizată la noi mai 
ales pe filieră gazetărească, prin „clasi
cele.' specii critice de intimpinare (croni
ca, recenzia...). Așa se face că scriitori 
de mare valoare. eu voluminos 
curriculum vitae — precum, iată, M.H.S. 
(cum i se spune — în formula fonetică: 
'„em-haș-es" 1 — și cum voi scrie m
continuare) —, au parte mai mult de co- 

montării izolate, centrate pe cîte o singu
ră carte și — astfel — .uitomizante ", prea 
rare fiind interpretările „de sus", sinte
tice. Dezechilibrul (relativ, firește, căci 
nu Voi să-mi „absolutizez" observația) 
dintre analiză și sinteză are drept con
secință un anume deficit in ordinea bu
nei, adecvatei înțelegeri a autorilor in 
cauză. Aprecierile globale se fac din 
mers, fără relecturl cursive,-și in destule 
cazuri se ajunge pe această cale la re
luarea inerțială a unor idei pe care poaie 
că opera nu le mai confirmă... Adică la 
clișee interpretative. Nu mai insist asu
pra fenomenului, ale cărui mecanisme 
țin — pină la un punct — de firea lucru
rilor. Voi încerca — doar — să exempli
fic cu citeva asemenea clișee aplicate lui 
M.H.S.

Intii — ziceam — acela legat de nu
mărul cărților sale. E socotit citeodată 
prea mare, prozatorului reproșîndu-i-se 
ici și colo, mai pe șleau, mai pe ocolite, 
că „se repetă", că multiplică in exces o 
formulă de-acum cunoscută. Sini de pă
rere că obiecția dovedește neînțelegerea 
unui sens major al operei lui M.H.Ș., ea 
făcind parte dintre acelea cărora desfă
șurarea de mari proporții le este dat 
constitutiv. Creațiile de acest fel au un 
„proiect” de ansamblu, către realizarea 
căruia fiecare carte face cite un pas. 
Scrierile oricărui autor important au — 
nu-i vorbă — nivelele lor de coerență, 
insă cele de acest fel par concepute 
după grandioase planuri unitare, ca și 
cind respectivii ar scrie toată viața la o 
singură, uriașă carte (de altfel, lucru in
teresant, ei nici nu „evoluează", des
criind — din acest punct de vedere — 
trasee de exprimare perfect liniare). Ni-1 
putem închipui pe Sadoveanu publicind 
doar două-trei romane ? Sau pe Arghezi 
cu două-trei volume subțiri de versuri ? 
Revenind la M.H.S. : proza lui e „exten
sivă" prin propria-i „regulă a jocului", 
inlățișînciu-ni-so ca un proiect de „co
medie umană", ireductibilă la o carte ori 
alta, căci abia toate la un loc o pot apro
xima. Autorul vede in ea o „cosmogo
nie" : ar exista acolo — atrage el atenția 
— „sensuri filosofice, sensuri mai adinei, 
foarte generalizatoare ale dedesubturilor 
unei cosmogonii" (dintr-un interviu din 
„Convorbiri literare" nr. 10'1981, p. 7). 
Putem — intr-adevăr — să convenim 
fără multe ezitări că e o vastă colecție 
de componente ale lumii, de nume, chi
puri» fapte și obiecte, adunate cu apa
rentă veselie, trecute prin filtre umoris
tice și parodice, un veritabil „bilei al 
deșertăciunilor", adică o cosmogonie „pe 
dos". Una cu sens totalizator, omogen : 
„Literatura mea este o literatură tragică 
a neințelesurilor posibile între formă și 
conținut — mi-ar conveni să spun intre 
aparență și esență —, e o tragedie a 
omului modern care trăiește în perma
nență aceste neințelesuri. (...) Literatura 
pe care o propun eu vrea să exprime 
prin fenomene concrete legi foarte ge
nerale. legile unei lumi care riscă să-și 
dea foc. (...) Cred că este o cosmogonie 
(...] Dedesilbtul ei este o dereglare a 
lumii. Lumea, poate numim [ = numai? — 
n.m., I.B.L.I o parte a lumii, se dereglea
ză, deși scepticismul meu îmi spune că 
fenomenul este general. (...) sînt meca
nisme dereglate, do la cele obiective, ex
terioare, pină la cele ale limbajului și 
ale comunicării și cărțile mele nu dau 
soluții dar surprind această dereglare", 
(din același interviu).

V7 ORBIND despre această omoge- 
” uitate m am apropiat de un al 

doilea clișeu adeseori aplicat operei lui 
M.H.S. Ea s-ar divide in citeva „serii" 
paralele : una a tetralogiei Ingeniosul 
bine temperat, alta a romanelor și a treia 
a nuvelelor. Distribuirea în conformitate 
cu un criteriu formal, insă inoperantă 
dacă vom urmări același criteriu pînă la 
capăt, acolo unde ne vom reaminti că 
arhitectura complexă a Ingeniosului... 
include și structuri romanești și nuvelis
tice. Gindindu-ne și la faptul că celelalte 
cărți ale autorului cuprind referiri la te
tralogie, din care reiau nume, personaje 
și uneori chiar texte întregi, va trebui 
să tragem concluzia că Ingeniosul... 
tinde să înglobeze, din aproape in aproa
pe. lot ce a scris M.H.S., inclusiv — m 
ultimă instanța — jurnalul său, deci pe 
însuși autorul, ca o consecință finală a 
„absorbirii" vieții in literatură (mi se 
pare, — pe scurt — morala cărții sale 
celei' mai recente, Trei oglinzi, in pre
lungirea mesajului Toxicologiei). Operă 
de primă importanță a literaturii române 
postbelice, tetralogia e o matrice a lumii, 
un „model" al ei. de o excepțională ori
ginalitate a construcției. Nemaiintrînd 
acum în detalii descriptive (în linii mari, 
cunoscute), mă rezum la rapide definiri 
ale celor patru volume : Dicționarul ono
mastic (cu continuarea din Jumătate 
plus unu) inventariază umanitatea la 
modul „didactic", înșiruind sistematic 
nume de persoane, după alfabet (incâ de 
la începui opărind sigla „Ct.“, explicată 
astfel la subsol : „Notație frecvent utili
zată, trimițind la Cartea de telefon. 
(n.a.)“ — Dicționar onomastic, Ed. pt. lit., 
1969, p. 8) ; la fel procedează Bibliogra
fia generală pentru literatură, pentru 
spațiul infinit al ficțiunii ; apoi autorul 
coboară, odată cu Breviarul, „in lume", 
in „clocotul" vieții, inregistrindu-i „de
lirul" in forma parabolică, abreviată a 
unui sanatoriu de nebuni ; pentru ca prin 
confesiunea „autobiografică" din Toxico
logia să urce și el însuși, asemenea unui 
Noe tragi-comic, pe „arca" nou-construi- 
tă, replică parodică la aceea din vechime. 
Astfel „cosmogonia"-) gata și, ca-n po
vești sau ca niciodată, „lumea" a intrat 
intr-o „carte". Ce este efectiv această 
carte nu e ușor de spus. In maniera per
manentelor disimulări autoironice care-l 
caracterizează, M.H.S. se referă undeva la 
Dicționarul onomastic și la Bibliografia 
generală ca la niște „alcătuiri ciudate ce 
nu aparțin nici științei, nici literaturii" 
(Breviarul, C.R., 1980, p. 256). Să fie un 
amplu roman ? Ni se răspunde tot acolo : 
„Dar sintem departe de-a avea în față 
un roman ! (...) Atacînd energic litera
tura, autorul cărții n-a mers decit pină la 
jumătatea drumului său epic, de unde, 
intorcind privirea, s-a simții cuprins de 
nostalgie : titlul il chema înapoi. Vigu
ros.- hotărit să nu fie slab ca o muiere 
și nici sever ca un tratat științific, și-a 
continuat drumul, aci avintîndu-se îna
ripat. cu cintecul pe buze, spre sursele 
savante, doctorale, spre formulările reci 
și lapidare, aci zăbovind metodic, cu 
șublerul și micromctrul in mină, ca să 
studieze plăsmuirile evanescente, părel
nicele umbre ale fanteziei, parfumurile 
suave și inefabilul cel în veci însetat de 
determinanți. (...) în cele din urmă, că
lătorul a ajuns să scrie o carte care, dacă 
nu e nici tratat și nici roman, ceva tot 
trebuie să fie din moment ce e alcătuită 
din cuvinte și, pusă sub ochii unui alfa
bet. ii produce individului, pe buze și în 
interior, un bîziit ușor și voluptuos..." 

(idem. p. 257). Poate — totuși — roman, 
dacă acceptăm că romanul c capabil să 
ia orice formă și să cuprindă orice ; 
sau, mai degrabă, utopie generic-literară 
a unui „text universal"...

ZX TREIA prejudecată pe care vreau 
sa o semnalez e aceea a așa-zi- 

sului caracter „pur livresc" <il prozei lui 
M.H.S. Eticheta e frecvent atașată în
tregii „Școli de la Tirgovișțe". Dar e in 
mod nefericit reductive. Prozatorul a ca
lificat ironic acest fel exclusivist de a 
înțelege procedeele de rapel cultural, 
vorbind despre „impresia unora, după 
care literatura tirgoviștenilor ar fi, com
parativ cu a altora, livrescă... Livresc 
pare orice semn care se diferențiază <lo 
incultură. (...) Chestiunea livrescului 
opunindu-se vieții tumultuoase amintește 
intr-un fel de aceea a acceptării neolo
gismelor". (dintr-un interviu din „Astm" 
nr. 6 1986. p. 4). Intr-o formă spirituală, 
M.II.S. denunță astfel — de bună-seamă 
— un insidios „complex al livrescului", 
aflat inoă in eficientă activitate, supără
tor. din clipa cind îngustează procustian 
receptarea literaturii de un anumit tip. 
între „trăit" și „livresc", intre „viață" și 
„cărți” se stabilește o relație elastică, 
pentru a cărei analiză trebuie depășită 
tentația de a stabili o opoziție simplă 
(ca să nu zic „simplistă" 1). Sint laturi 
complementare ale unei sinteze creatoare, 
în care — măcar pentru compensație — 
se cuvine deocamdată pus un accent asu
pra deschiderii către realitate, către va
rietatea de forme a naturalului și a 
umanului. Polemic ori nu, autorul s-a 
pronunțat de multe ori asupra acelei re
lații și chiar a acelui accent. Citind din- 
tr-o singură „confesiune de prozator" : 
el a indicat sursele literaturii sale în 
„Frecventarea aplicată (...) a meșterilor 
profesiunii alese, ca și (in) observația 
vieții, activitate dintre cele mai generale 
și pasionante" ; a mărturisit credința „că 
nici un alt domeniu nu mi-ar fi oferit, 
ca acela al literaturii, atitea prilejuri de a 
redescoperi lumea" ; și a explicat in. sens 
apiisat-.. realist" comedia limbajelor 
din cărțile sale : ..Am încercat și voi mai 
încerca să arăt prin modele (citește fi
guri) că nu există garduri care să opreas
că terminologia științifică să intre în 
corpul literaturii, cum literaturii-litera- 
lură nu-i sinț porțile închise inaintea nici 
unui fel de limbaj, inclusiv cel al ma
tematicii, al administrației, al balistici 
sau al artificiului fantezist. Realitatea, 
c.irea ii rămin I'<\1 pină la ultimele con
secințe (anexată de unii confrați în ex
clusivitate, măcar că se dovedește doar 
o parte a realității), trebuie cuprinsă in 
toată întinderea și integritatea ei". („Re
vista de istorie și teorie literară" nr. 
4/1983, p. 42, 43). Opera lui M.H.S. cred 
că vrea să ne comunice și acest tîlc : 
pentru a fi inregistrată. pentru a fi „păs
trată". realitatea trebuie cuprinsă „în
treagă" in acolada și mai cuprinzătoare 
a literaturii. Dat fiind că volumul dedi
cat in tetralogie „vieții" se numește toic- 
mai Breviarul. îmi închipui în legătură 
cu această relație (ca în pomenita ma
tematică) de incluziune că autorului nu-l 
va Ir fost străin gîndul la dictonul conex : 
ars longa, vita brevis...

...Ceea ce nu înseamnă — ba dimpotri
vă. dacă e să preluăm stilul persiflator 
M.H S.-ian — că dictoanele nu pot fi la 
o adică și răsturnate. De pildă așa : 
vita longa 1

Ion Bogdan Lefter

Mugurul și rouq
Mai ieri,
Culcat in dunga unei falii,
Tocmai pe cind găvanele ochilor mi se goleau rapid 
De detalii,
Au apărut pe măsuță,
Deodată, vreo patru,
Ca dintr-un joben de teatru,
Scrisorile tale de aducere aminte,
De pui iubit
Și de copil cuminte.
Și uite cum vin ele,
Răvașele-poznașele,
Navigind alandala,
Ca intr-o joacă a noastră,
De-la-tine-pin' la-mine,
Pe-un lung pod aerian,
Ale cărui aeroporturi-terminus sînt 
Cine alta ?
Decit o fetiță și »
Cine alta ?
Decit o buniță.
Și uite,
Lingă patul meu de rutină,
Numerotat
Și inventariat,
Dă buzna un univers dezordonat
Risipit pe foi rupte din caietul „tip-doi"
De clasa a doua,
in care iși fac de cap hohotind, chiuind,

Mugurul și rouă,
Vulpea-și sumete botul șiret, 
Iepurii dansează-un menuet,
Coșcogea ursul, coborît de pe Babele, 
iși linge de afine tuspatru labele, 
Roiuri de fluturi, buburuze și-albine 
Sărută flori și vămuiesc stamine, 
Și dintr-odată,
Cind nici nu mă aștept,
Numai ce văd, dind piept in piept,
Vreo cițiva de 9, vreo cițiva de 10...
(„Bunițo, la tabla-nmulțirii nimeni nu mă-ntrece I 
Da' dacă-mi promiți să nu mai fii bolnavă,
O să iau 10 și la autodictare, unde-i mai grozav 
Tomiță zis Virguliță...")
Pui mic, pui zglobiu !
Filele tale înscriu
Tot mai aproape,
Pin' la pleoape,
Cercuri ingenui 
Cit să m-absoarbă 
Vreo .,'V-aț-ascunsă", 
Vreo „babă-oarbă",
Prin care învăț pueril și precaut,
Tot căutîndu-te,
Să mă și caut.

Emilia Câldâraru



Maria BANUȘ
--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- ------------

Canon
Sirii o frunză de platan uscată, 
căzută la pămînt.
Am fost și sînt frumoasă 
în progresia culorilor 
deduse din vîrste, 
a formelor prin care am trecut. 
Nu-mi pare rău că-s altfel 
de cum am fost, 
că flăcări, transparențe se topesc 
intr-un brocart întins pe jos, 
fragil, lovit oricînd de trecători.

Sînt o făptură omenească, 
micșorată de ani.
In tinerețe cunoscut-am grația. 
Apoi, pe nesimțite-am lunecat 
intr-un urît.
Mi-e silă de pumnul de viscere 
pe care-1 port în mine.
Nu-mi pare rău că-s altfel. 
Că-s așa. Cunosc întregul drum.
Mă bucur cînd mă-ntîlnesc cu grația.

Eu, frunza. Mai am ceva de spus. 
Nu-mi pare rău că-ndată voi fi pămînt. 
Mă doare de frunza geamănă, vecină, 
care atît de dragă mi-e 
că fiece nervură-mi tresărea 
Ia vreo mișcare-a ei, oricît de vagă.
Mă doare că-i pierdută.
Vîntul ne-a rupt.
Și n-am s-o mai găsesc 
cînd am să fiu pămînt.

Și eu mai am ceva de spus.
Sînt o făptură la capătul puterilor. 
Și somnul nu mă sperie.
îl caut.
Dar somnul acela-i fără vise.
Și n-am să pot să mîngîi 
dormind, un chip, 
și încă unul, încă unul, 
de care sînt legată 
cu lanțul dragostei 
pe care moartea-1 rupe.
De aceea tremur.

Tabla-nmulțirii
Atîția Iosifi din Iosifi
Marii din Marii 
din credințe 
credințe 
val după val 
brocarte ce-acoperă hăul

și piscul abrupt 
mîngîiat de neguri 
lovit de lumină 
credo quia absurdum 
mie păgîna inaccesibil

ce-mi rămîne lâ spaimă și la durere 
acum cînd c tîrziu ?

Perna de carc-mi lipesc obrazul uzat 
umbra mamei
înfășurată-n halatul cel vechi
se așează pe pat 
și repetă cu mine 
tabla-nmulțirii 
spune cu mine 
tatăl nostru carele...
ca s-adorm mai ușor
\_____ ______________

Fiesta
încă mai ține serbarea, 
globuri albe, aprinse, 
pîini rotunde se leagănă, 
steaguri pestrițe, triunghiulare, 
camioane burtoase, cu bere, 
perechi răsturnate în fîn, 
ochi de copil hămesiți 
înghit nevăzutul, 
înfulecă măruntaie de zei, 
ochi de bătrîn se mai bucură, 
se mai roagă
Doamne nu te grăbi, 
mai arde-un chiștoc 
la marginea pieții,
Iasă-1 să ardă pină la capăt.

Desen de TUDOR JEBELEANU

Împrejurări
Rău îl mai chinuie Cynthia pe Properțiu.
El scrie poeme în atrium.
Lovește furios, cu stilul, în masă.
Scandează, o blestemă ritmic pe ușurateca

Cynthia.
Pentametrii îi spală rănile dragostei, 
îl înseninează.

în Noaptea Iguanei, apare bardul octogenar, 
vagabond, client nedorit la hanul de lux. 
Nu poate să moară.
Nu-1 lasă versul.
Lovește ritmic cu toiagu-n podea.
Finisează poemul.
închide ochii.
E gata.

Pe priciul de sus, în baracă, 
poetul distrofic, scheletic, 
acoperit de bube, 
scandează cu limba în cerul gurii-nghețate, 
poeme răstignite de lege, 
palme bătute în cuie.
El spune mamă, mamă, Medeii.
Ea vine.
Și îl sugrumă.

Noapte cu lună
Multă vreme-a trecut
de cînd o chemam pe Afrodita din marc 
și ea deloc nu venea.
Numai valuri ritmice, spumă încenușată.

Carne — petală, frumusețile mării, 
nu mă mai chinuie.
Celălalt chip al zeiței, 
palid, limfatic, iese din zare, 
urcă pe cer.

Astarteea e numele ei.
în liniștea nopții, 
luna m-atinge 
cu degete reci de lumină.

Binevenită fii, 
mîngîiere cuminte, 
pe fața de frunză uscată.

întrebări
Să fi intrat oare în zodia cîinelui ?
E drept : tot mai des mi-apare în ochii lui

Pluto 
lumină și pricini de-a fi.

Indiferentă la oameni nu sînt.
Caut privirile lor.
Forez. Dau de taină, de zgomot și furie, 
de lacrimi, de praf.

Ca prin sită, așa ne vedem.
Mărșăluiește-ntre noi o armată 
de monștri pigmei, 
întrebări fără răspuns 
umplu arena.

Pariu
Unu-a pariat pe avers, 
pe capul nimbat de lumină, 
altul pe pajura-n zbor, 
în aerul clar și tăios.

Patima jocului crud 
pentru lumina de aur.

Cine cîștigă, cine-i perdant ?
Nu se mai vede.

Ceața ne ține pe toți 
în ghearele ei de cenușă.

în treacăt
Bate vîntul.
Cad castane din pom.
Ce zgomot !
Și cum pocnesc pe caldarîm, 
pe pălărie.
— Bombardament !
— Cad castanele, doamnă, 
mă liniștește-un băiat.
— Am glumit, îi zîmbesc. • 
Băiatul — nu.
Și dispare.



Breviar

Intre artă și sport

DIN cea mai adîncă vechime a ci
vilizației. încă din vremea locuin
țelor rupestre, din cvaternar. sim
țul frumosului s-a dovedit înnăs

cut omului, creator de surprinzătoare o- 
pere plastice. In ce constă ceea ce am 
numit simțul frumosului ? Nu mi-1 pot 
închipui altfel decît legat de valori pe
rene : proporție, echilibru, ritm. armo
nie. variabile după viziunea statică sau 
dinamică. Omul primitiv a săpat cu o 
unealtă de silex în pereții peșterilor, cu 
o siguranță uimitoare, un mic univers al 
faunei redutabile, exorcizînd-o astfel pe 
cea primejdioasă, realist schițată. în a- 
cest fel. simțul realității, său mai bine 
zis. spiritul de observație, se adăuga sim
țului frumosului.

Trecînd la plastica avînd ca obiect 
omul, și cufundîndu-ne iarăși intr-un 
trecut imemorial, am constatat totuși că 
primele reprezentări, prin simplificări 
îndrăznețe, au fost acelea ce inspiră de 
aproape un secol pe artiștii ce se doresc 
moderni. Modernismul. în această împre
jurare, ru este altceva decît arhaismul 
artistic (ce e drept, mai moderat decît 
mogildetele sculpturii contemporane, care 
a evadat din ateliere si expoziții de-a 
dreptul în pletele publice. arogîndu-si 
simboluri transcendente, „inefabile").

Arta greacă, de esență umanistă, a o- 
ferit locul central omului, omului înves- 
mîntat. iar mai, tîrziu gol. cînd palestra 
si întrecerile atletice se desfășurau în nu
ditate completă, fără falsă pudoare, în a- 
plauzele stadioanelor ce rezervau învin
gătorilor veritabile triumfuri. compara
bile cu acelea, mai tîrzii, ale imperatori- 
lor romani. Nu este deci de mirare că 
arta elină ne-a lăsat în sculptură capo
dopere neîntrecute, prin puritatea linii
lor, justețea proporțiilor si dinamica ges
tului, încremenit în marmură sau în 
bronz. Cine nu-și amintește a fi văzut 
în reproducere Discobolul lui Myron, in- 
fățișînd timpul 2 al mișcării, cu trupul 
aplecat și încordat în efortul aruncării ? 
Artistul a cunoscut ca un anatomist 
structura musculară, ba chiar, a fixat le
gile proporției, capul reprezentind a șap
tea parte din trup.

Olimpiadele, serbările panathenee si 
alte manifestări periodice din Grecia an
tică au ocazionat o întreagă literatură și. 
paralel, o bogată producție plastică, în 
sculptură, pictură si ceramică.

Epoca noastră nu se poate ridica la ni
velul artei clasice, lipsindu-i ambianta si 
dispoziția (ceea ce germanii numesc 
Stimmung 1). Sporturile sînt. ce este 
drept, un fenomen astăzi mondial, si sin

Revista revistelor

,,Secolul 20“
• „Istoria culturală a unui oraș" s-ar 

putea subintitula recentul număr al 
„Secolului 20“ (301—302—303). Așa cum
ne-a obișnuit în ultima vreme, revista 
realizează necesare și complexe monogra
fii ale unor personalități, mișcări cultura
le și, cu această apariție, ca o consecven
tă continuare, prezentarea unui spațiu, 
atipic prin structurarea sa. prelungit ast
fel din istorie în mit, spațiul „Palmyrei 
Nordului", succesiv numitul oraș Pe
tersburg, Petrograd. Leningrad. Pentru 
că acest oraș, apărut din voința unui 
singur om. țarul Petru I, a reprezentat 
mai mult decit rezul'ntul unei decizii po
litice determinate de necesități momen
tane, fiind, cum o spune in prefața sa 
Dan Hăulică, o „istorie care se deschide", 
o „geoistorie" ce implică concretul exis
tenței umane. Acest oraș, rusesc și străin 
Rusiei totodată, a trezit, de la înființarea 
lui pe mlaștinile de la gura Nevei. reac
țiile cele mai contradictorii, dezbaterile 
cele mai profunde (și fecunde), de la ad
mirația fără rezerve pînă la respingerea 

gurul care, prin statutul său. nu cunoaște 
îngrădiri, într-un climat artificial de 
pace, în polida multiplelor conflicte ar
mate de pe mai toate continentele. Așa
dar. dacă totuși, fată de trecut, prin ex
tensiunea lor planetară, sporturile unifi
că sezonier universul întreg un progres 
enorm s-a săvirșit spatial. De altfel, im
pulsul initial aparține unui francez. Pier
re de Coubertin (1863—1937), care a rein- 
nodat, în ultima decadă a secolului tre
cut, firul rupt al Olimpiadelor.

A CESTE nu prea originale consi- 
x xderatii le-am făcut la lectura 

foarte informatei lucrări recente a lui 
Victor Bănciulescu si Virgil Ludu, Spori 
Si artă, apărută în Editura Sport-Turism, 
București, 1987.

Din cartea aceasta, de la prima pagină 
a capitolului Estetica sportului, aflăm o- 
pinia lui Aristotel, cum că , principiul de 
bază al gimnasticii este frumosul". Iar 
divinul Platon „prețuia armonia propor
țiilor, frumusețea si sănătatea". în ..prac
ticarea exercitiilor fizice". Sîntem. prin 
urmare, în cea mai strălucită tovărășie 
de idei, subscriindu-Ie judecățile de va
loare.

Autorii procedează metodic. în capitole 
succesive, despre relațiile dintre sport și 
arta plastică, literatură, muzică, coregra
fie, arhitectură, teatru', cinematograf, 
sportul năzuind a fi, el însuși. ,.a 8-a 
artă" ! Referitor la această afirmație, răs
punsul nu poate fi decit pozitiv, deoarece 
fotografia Si filmul, fixînd figura sporti
vă. statică și dinamică, salvează de la 
pieire, pe lingă aceasta, si momente pa
roxistice de entuziasm public, bucuria 
multiplicată la zeci de mii de indivizi a- 
tingînd culmile delirului.

Să nu ne jucăm însă cu epitetele. Ne 
aducem aminte că la Olimpiada la care 
s-a ilustrat Nadia Ccmăneci, critica spor
tivă a susținut că tinăra noastră campi
oană a ridicat gimnastica la o treaptă ar
tistică supremă, sau chiar că a realizat 
întiia oară înălțarea gimnasticii la treap
ta artistică. Cum frumosul, ca si talentul 
si geniul, este indefinisabil. înțelegem că 
exercițiile gimnastice ale Nadiei au dat 
spectatorilor acel .frisson nouveau", măr
turisit lui Eaudelaire. la lectura Florilor 
răului, de către Victor Hugo. Așadar, nu 
se mai văzuse, pînă la acea Olimpiadă de 
la Montreal, frumosul artistic in compe
tițiile gimnastice 1

Palestra face, cum vedem, „minuni", 
dar cu prețul unor sforțări metodice, ani 
de-a rîndul. printr-o disciplină de .antre
nament aspră, cu interzicerea unor plă- 
ceri si prin încordarea supremă a voinței 
Si a inteligentei. A face din trupul nostru 
un instrument de mișcări exacte, calcu
late la zecimi si chiar sutimi de secundă, 
este o biruință a spiritului ca si execu
ția unei bucăți muzicale pe o vioâră Stra
divarius.

Să trecem la sportul cel mai iubit din 
lume : fotbalul. Va trebui să mărturisim 
că am vizionat in ultimii ani pe micul 
ecran al televiziunii tot felul de meciuri 
naționale si internaționale, unele intr-a
devăr frumoase, altele integral urîte. Pe 
acestea ni le explicăm prin ..forma fizi
că" a celor două echipe, la fel de neco
respunzătoare așteptărilor publicului si 
chiar, dacă nu mai ales, suporterilor res
pectivi. Am văzut, de pildă, o echipă de-a 
noastră fruntașă obtinind vreo sase cor- 
nere succesive si nefructificînd nici unul, 
deși, teoretic, „golul era în aer" (uneori, 
din contra, unul singur dovedindu-se mai 
mult decît suficient !). Numim joc urît 
acela care naște busculade Pe teren.

totală. „După cit se pare nu există în 
lumea întreagă un oraș care să fi trezit 
mai puțină simpatie ca Petersburgul. Cite 
epitete nu i s-au dat : mlaștina putredă, 
invenție absurdă, oraș lipsit de orice 
personalitate, minister birocratic, cazar
mă de regiment", scria. în 1902, Alexandre 
Benois despre „colosul , de piatră în ace
lași timp monstruos și captivant". Incizia 
practicată brutal de Petru I pe organis
mul unei culturi preponderent închise, 
mistice și orientale, a avut o rezonanță 
atît de profundă incit s-ar putea spune 
că doar orașul singur a generat o sene 
culturală nouă. un perimetru creator 
exemplar ce a depășit granițele Rusiei 
înseși. Acest ecou profund îl surprinde 
„Secolul 20“ atunci cînd înmănunchează 
creațiile generate de existența Orașului 
de-a lungul istoriei lui. de la Pușkin la 
Ahmatova și Mandelștam. de la 
Dostoievski la Merejkovski și Belii, de la 
Remizov la „Cartea Blocadei" a lui Ada- 
movici și Granin. Istoria transpare in 
evocările unor călători în spațiul pe- 
tersburghez, începind cu primii negustori 
englezi, uimiți de gigantismul și insolitul 
construcției, pînă la observațiile subtile 
ale unor personalități occidentale ca 
doamna de Stael, Dumas-tatăl, Thăophile 
Gautier, Rainer Maria Rilke ș.a„ de la 
memorialele românești de călătorie din

sancțiuni mici sau mari pentru încălca
rea regulilor elementare, acela in care 
fiecare jucător are în picioarele lui un 
adversar, împiedicat să paseze, lovit in 
glezne sau împins, trîntit etc.

Sporturile își au. de altfel, mai toate 
ca si medalia. aversul și reversul, cu 
neașteptate implicații de ordin etic. Un 
joc frumos implică fair-play-ul, formă 
modernă a cavalerismului, respectul re
gulamentului în cauză, eleganța mișcări
lor, o anumită ritmică, de natură muzica
lă. chiar cînd cele două arte nu sînt con
jugate, ca la patinajul artistic.

Secolul ce se încheie a primit mai de
mult eticheta de „secolul sportului". Este 
mai acceptabilă decît aceea a armelor nu
cleare. care se luptă să nu dezarmeze in
tegral. în timp ce competițiile sportive nu 
au decît in cazuri foarte rare si nespeci
fice. urmări fatale (crize cardiace, mai 
ales 1). Am constatat pasiunea sportivă 
Ia copiii noștri de toate vîrstele. Bucu
reștii nemaiavînd maidane, locurile caro
sabile de la întretăierea unor străzi sînt 
transformate în terenuri sportive, mingea 
trece dintr-o mină intr-alia, de pe un pi
cior pe altul, in orele libere, cit si în 
cele furate pregătirii lecțiilor. Tineretului 
nu i se mai îndoapă memoria cu date 
zise inutile, dar in disponibilitatea infi
nită a acesteia, înmagazinează lesne com
poziția tuturor echipelor de fotbal și de 
rugby, performantele lor. locul in divi
ziile A, B. C. etc. Fiecare aruncător și 
pocnitor de minge se visează viitor per
former, campion național si vedetă in
ternațională. Ambiția este bună, mai ales 
cînd. cu trecerea anilor, se cumințește sau 
își schimbă obiectul.

Literatura noastră n-a lipsit a se insera 
celei universale moderne, mereu mai re
ceptivă fată de domeniile sporturilor. Au
torii cărții se plimbă din antichitate pînă 
în zilele’ noastre, cu o vastă bibliografie, 
pînă la a ateriza in „spațiul mioritic". 
N-avem, spre mîhnirea autorilor, o epo
pee națională a sporturilor descoperită 
de dînșii la plural : Epopeile sportului. 
Trebuie să ne resemnăm ? Nicidecum. Ce 
sînt romanele contemporane decit niște 
mici epopei ? In capitolul l’c meleagurile 
noastre, ni se dau mari satisfacții de or
goliu. Să luăm aminte Ia un dens para
graf : .... printre pasionați au fost, nu se
putea altfel, și scriitori români. Ei au în
drăgit cu bucurie, cu pasiune, sportul și 
au scris despre el. Mihail Sadoveanu și 
Demostene Botez despre oină, un fel de 
baseball românesc. Tudor Arghezi si io- 

sec. XVIII și XIX pînă Ia G. Călinescu. 
Și nu numai evocarea istoriei își are locul 
in acest bogat număr al „Secolului 20" 
ci și istoria trăită sub semnul revoluției, 
„ecoul direct" surprins de M. Volo.șin, 
Arthur Ransome, Octavian Goga și 
N. D. Cocea. O revoluție însoțită și con
tinuată de o resurecție culturală de am
ploare. pe care o ilustrează baletele ruse 
dirijate de Diaghilev, cubo-futuriștii 
ruși, teatrul revoluționar reprezentat de 
Evreinov, noua cinematografie ș.a.m.d., 
pînă la creatorii de azi. celebri artiști, 
balerini, dramaturgi.

Alcătuit prin munca plină de abnega
ție și competență a Tatfanei Nicolescu. 
căreia îi aparțin și multe dintre tălmă
ciri. cuprinzînd articole și corespondențe 
trimise special revistei din variate centre 
de cultură, cu poeme fidel transpuse în 
românește de regretatul Leonid Dimov, 
de Ionnichie Olteanu și Igor Blok. cu o 
iconografic reprezentativă pentru orașul 
nopților albe (fotografii de Ion Miclea). 
acest număr al „Secolului 20", apărut sub 
îngrijirea lui Alexandru Al. Șahighian. 
reprezintă o contribuție exemplară la în
lesnirea contactului cititorului român cu 
alte culturi,

. R. V. 

nel Teodoreanu — despre box, tenis si 
patinaj. George Călinescu — despre înot 
și motociclism, Radu Tudoran — despre 
iahting. Geo Bogza Si Dan Dcșliu — 
despre ciclism. D.I. Suchianu — despre 
schi. Eugen Barbu — despre fotbal. Ale
xandru Bălăci — despre alpinism. Tudor 
George — despre rugby. Radu Theo- 
doru — despre aviație. Haralamb Zincă 
— despre atletism".

Nu este tot ! Urmează completările de 
rigoare, peste care trecem, menționind că 
nimic nu le-a scăpat vigilenților autori. 
Mai aflăm că scriitori de-ai noștri „au 
pilotat si au scris despre această beție a 
înălțimilor (căci există și una a adincu- 
rilor) : Radu Tudoran, Victor Ion Popa, 
Radu Theodoru. Cărțile lor se numesc : 
Anotimpuri, Sfidează cu fofează si Mai- 
storașul Aurel (e vorba de Aurel Vlaicu), 
Aproape de zei".

Degeaba ! oricît de puternic ar fi ta
lentul scriitorilor de Pe orice meridian, 
ei nu pot stîrni intensitatea emotivă de 
pe stadion 1 Lectura ne îngăduie uneori 
să vedem „cu ochii minții" imagini de o 
plasticitate egală cu aceea a privirii direc
te. in aer liber.

O mare deziluzie ne-a cuprins neînlîl- 
nind nume de-ale confraților noștri ro
mâni printre „scriitorii in arenă". Re poa
te o așa flagrantă lipsă de apel ? Că, 
iată. Franța a dat cu Maupassant, un „ex
celent vîslaș". cu Montherlant un polispor
tiv, ca si Albert Camus si Andră Mau- 
rois si alții încă. Prietenul nostru si vecin 
de rubrică, Geo Bogza, ni se spune, „a 
făcut elogiul bicicletei", după ce trecuse 
înot Dunărea. Bicicleta, ca să aducem și 
noi o minimă contribute la istoria rela
țiilor dintre literatură și sport, a fost 
practicată î'ntîi de Macedonski și de școa
la lui (frații Cantilli !). Nu se poate să 
nu fi lăsat nici unul vreo urmă scrisă 
despre pasiunea Iui pionerească ! In 
schimb, n-am dus lipsă de romane spor
tive. de versuri in cinstea sporturilor, de 
teatru sportiv, iar Camil Petrescu a fost 
și un eminent critic sportiv, afectat anu
me fotbalului. El a fost cel care l-a con
vertit la pasiunea balonului rotund pe 
atit de sobrul Liviu Rebreanu 1

In concluzie, și un reproș ce-i adresez 
pe lumea cealaltă lui Ion Marin Sado
veanu care, după ce scrisese, în colabo
rare cu Marietta Sadova si Aureliu Mar- 
cu. piesa pozitivă Tinerețe sportivă, s-a 
dezis cu o „comedie antisportivă în patru 
tablouri : Cutia cu maimuțe" !

Oricum, contribuția noastră literară în 
cinstea sporturilor nu este dintre cele ce 
s-ar putea uita. Aducem omagiul nostru 
eminenților autori ai volumului Spori șl 
artă, care ne-au dat un nou titlu de mîn- 
drie...

Șerban Cioculescu

ȘERBANA DRĂGOESCU : 
Tapiserie din ciclul Trepte



Ediții

N. lorga
despre ideea de libertate

CA în Nicolae lorga avem una din
tre personalitățile excepționale 
ale spiritualității noastre este 
unanim știut. De aceea, tocmai, ea 

e restituită generațiilor de azi, fiecare 
apariție, din orice domeniu al creației 
sale, epuizîndu-se instantaneu. E dovada 
impresionantă a stimei imense de care 
se bucură cărturarul în conștiința româ
nească, Această minte uluitoare, atin
să de aripa geniului, trezește admi
rație și perplexitate, citindu-se de 
obicei numărul impresionant al titlurilor 
(în cărți și articole) ale bibliografiei sale, 
E probabil că mai impresionant deeit nu
mărul titlurilor e vastitatea substanței a- 
cestei opere. Intr-adevăr, citind-o și reci- 
tind-o. e greu să se spună dacă există 
vreun domeniu al științelor umane sau al 
artelor in care lorga să nu fi fost numai 
un perfect cunoscător dar și un făuritor. 
Dacă poezia și teatrul său sint modeste, 
lorga este însă, incontestabil, unul dintre 
marii noștri prozatori în operele memo
rialistice și, în paginile extraordinare de 
călătorie, în publicistică, în oratorie și 
chiar în unele — destule — dintre cărți
le sale de erudiție. Cit privește istorio
grafia, practic nu există sferă din evo
luția existenței umane care să nu fi fost 
recreată, în cărți și in studii, de savantul 
nostru. Viața politică propriu-zisă, cea 
militară, cea economică (agricultură, meș
teșuguri, comerț), artistică, literară, invă- 
țămînt, tipar, biserică și religie, în genere 
totul a stat sub raza lui de observație. Și 
nu e vorba numai de fenomenul româ
nesc ci, deopotrivă, de cel universal in 
care era la fel de competent. A existat 
totuși un domeniu care nu l-a atras, fi- 
losofia. deși cunoștea, se vede bine, prin
cipalele opere ale istoriei filosofiei. Cu 
franchețea care îl caracteriza, lorga nu 
s-a sfiit să mărturisească aceasta, ca în 
textul unei conferințe rostită la Paris în 
februarie 1931 : „Xenopol era mai ales un 
gînditor, ale cărui concluzii asupra istoriei 
nu întrec numai competința mea, care nu 
sînt filosof și n-am căutat să fiu vreoda
tă, dar și curiozitatea mea, interesul meu 
pentru aceste lucruri, fără îndoială utile, 
dar de un caracter atît de diferit" (în 
Generalități cu privire la studiile istorice, 
ed. a III-a. 1944, p. 181). Acest punct de 
vedere, care*  a fost și o metodologie de 
exegeză, se vede bine și in cartea din 
1928, cunoscută sub titlul Evoluția 
ideii de libertate, relativ recent reedi
tată la Editura Meridiane.

Cartea e la origine un curs universitar 
ținut, în 1928. studenților Facultății de li
tere ai Universității din București, cele 
optsprezece prelegeri constituind capito
lele cărții. Primele trei prelegeri, neliind 
stenografiate, se reproduc după rezuma
tul unui student, celelalte reflectă exact 
gîndul rostit al marelui profesor. Și ceea 
ce impresionează în primul rînd, recitind 
aceste prelegeri devenite carte, este toc
mai uluitoarea erudiție a autorului care, 
urmărind tema studiată din antichitate 
pînă la sfîrșitul secolului trecut, din re
sursele cunoștințelor sedimentate în 
memoria sa cu totul ieșită din comun. De 
obicei, astfel de teme sînt studiate filo
sofic sau sociologic. lorga. consecvent 
metodologiei și concepției sale, tratează 
chestiunea din perspectivă strict istorică. 
O și spune, tot cu franchețe, în deschide
rea primei prelegeri : „Definițiile filoso
fice s-au isprăvit. Singura cercetare cu 
folos rămîne numai aceea din punct de 
vedere istoric". Editorul ediției pe care o 
comentăm, Ilie Bădescu, crede că lorga, 
concepîndu-și aceste prelegeri, „va re
nunța la orice dorință de sistem teoretic 
peste istorie și va clădi o teorie istorică a 
ideii de libertate". Credem că nu are 
dreptate. lorga nu a renunțat la nimic 
pentru că nu avea la ce renunța, devre
me ce niciodată — vezi mărturisirea sa 
din 1931, citată mai sus — nu a fost în
cercat de „dorința" înălțării unui „sistem 
teoretic". Apoi nici nu cred că și-a pro
pus, prin acest curs, să clădească „o teo
rie istorică a ideii de libertate". Pur și 
simplu a urmărit evoluția conceptului (el 
il numea și mai nepretențios, chiar „no
țiune") de libertate de-a lungul istoriei 
pentru a releva „înțelesul diferit" pe care 
i-a avut „potrivit atmosferei morale a 
fiecării epoce". Negreșit, e posibil ca după 
cinci decenii acest excurs istoric să do- 
bîndească înțelesuri teoretice neintuite de 
autor. Dar nici nu credem că e bine să 
plasăm gîndul savantului dincolo, mult 
departe, de intenția sa și nici să consi
derăm această lucrare, cum apreciază e- 
ditorul ei, „purtătoarea unei revoluții in 
istoriografie, a unei schimbări de para-

Nicolae lorga. Evoluția ideii de liber
tate, Ediție îngrijită, studiu introductiv și 
note de Ilie Bădescu. Editura Meridiatțe, 
1987. Colecția „Biblioteca de artă. Arte și 
civilizații". 

digmă în științele socio-istorice". Edito
rul, sociolog prin formație și profesiune, 
transportă această importantă lucrare 
din istoriografie în sociologie teoretică, 
examinind-o aproape exclusiv din acest 
unghi, care nu a fost și al lui N. lorga. 
N-ar fi deloc contraindicat nici un astfel 
de examen, adesea revelator, cu con
diția ca să nu fie exclusivist și nici 
umbrit de exagerații. Evident, lorga 
și-a condus excursul istoric in ju
rul evoluției ideii de libertate după 
un punct de vedere. A considerat 
că ideea capătă relevanță dacă e anali
zată sub întreitul său aspect : „libertatea 
muncii, libertatea politică și libertatea 
gindului". Sigur că altcineva ar putea (ar 
fi putut) examina chestiunea și din pers
pectiva altor criterii de exegeză. lorga 
le-a preferat pe acestea anunțate, eviden
țiind relația adesea de antinomie între ele 
într-o perioadă sau alta a istoriei ome
nirii. A releva, prin fapte istorice anumi
te, felul cum s-au întrupat în real unu] 
sau altul dintre aceste aspecte a fost chiar 
scopul acestui curs universitar. Iar de
monstrația, remarcabilă peste tot, cuce
rește și incintă. Idealul moral, după lar
ga. este acel tip de comunitate umană 
care e astfel organizată, incit îngăduie în
trunirea, într-un ansamblu armonios, a 
tuturor celor trei aspecte ale ideii de li
bertate. Și cine nu știe, dacă e cit de 
cit avizat în straturile operei lui lorga, 
că acest ideal se intîlnește, cu deosebire, 
in alcătuirile țărănești, în care pămîntul 
e al obștii, conducătorii politici sînt ale
șii ei, iar dreptul la opinie „legalizat" 
prin tradiție 7 Savantul a urmărit mani
festarea acestui ideal de libertate țără
nească din antichitate pînă la ipostazie
rea ei modernă. Evident, s-a oprit și la 
formele ei din țările românești, cu satele 
răzeșești sau moșnenești. o continuare a 
celebrelor „romanii populare", care își 
trag izvoarele din epoca romană. Ori de 
cîte ori se apropie de astfel de manifes
tări pagina lui lorga vibrează admirativ 
și nostalgic. Editorul său. sociologul Ilie 
Bădescu, e un cunoscător al chestiu
nii și incursiunile sale în teoriile mo
deme despre tipul de civilizație țără
nească sînt demne de tot interesul. Chiar 
dacă e puțintel exagerată afirmația că 
lorga a elaborat, pornind de la romanii- 
le populare, continuate în întregul ev 
mediu și chiar mai încolo, un „model so
ciologic" valabil pentru cercetarea evului 
mediu, e incontestabil că Ilie Bădescu 
aduce completări teoriei metropolitane, cu 
raportul dintre centru șt periferie, formu
lată de sociologul american de azi I. Wa- 
lerstein,

■p ERSPECTIVA lui lorga e, în a- 
cest curs universitar, ca peste tot 

în opera sa, orgânicistăi Chiar tipul ideal 
al civilizației țărănești, urmărită istoric, 
a fost preferat tocmai pentru că întreaga 
organizare era aici organică. Nimic mai 
mutilant pentru structurile sociale, soco
tea lorga, decît formula abstractă, creată 
artificial după legi (inclusiv constituții) 
deduse raționalist de capete!®' unor gîn- 
ditori. Pentru că, nu ostenea să demon
streze cărturarul, astfel de legiuiri nu 
sînt expresia voinței celor guvernați, ci 
creații silnice de cabinet, întotdeauna 
dăunătoare libertății individuale sau co
lective. Teoria contractualistă a lui Rous
seau a avut în lorga un adversar intra
tabil, considerată fiind o teorie reforma
toare necrescută din tradiție și producă
toare de condamnabile răsturnări sociale, 
lorga a agreat, se știe, calea evoluției în
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cete, în care progresul să vină lent și în 
succesiunea tradiției. Orice încălcare a a- 
cestei gradualități ar fi producătoare de 
grave anomalii iar calea revoluționară nu 
i se părea potrivită. Lovinescu i-a audiat 
cursurile la începutul secolului și a fost 
șocat de criticismul negativ al profeso
rului împotriva revoluției franceze și a 
exponenților ei de la Rousseau pînă la 
Robespierre (vezi (Istoria mișcării „Să- 
mănătorului", 1925, p. 186-187). Acest cri
ticism il regăsim, fără mirare, in cartea 
pe care o comentăm. Savantul a respins 
hotărît ideea de revoluție, preîerînd-o 
constant pe aceea a evoluției încete. 
Pornind de la acest punct de ve
dere, a negat total revoluția franceză. 
„De unde rezultă — se rostea profesorul 
•— că revoluția franceză, venită la capă
tul raționalismului, n-a însemnat... libe
rarea aceea a omenirii de care se vor
bește necontenit. [...] De fapt, oricare ar 
fi fost intențiile, revoluția franceză a 
amestecat și brutalizat, in toate domenii
le, întreaga societate", (p. 293). lorga a 
preferat in locul acestei revoluții pe aceea 
americană care s-ar fi realizat „cu tradi
ții istorice", „cu dezvoltări încete", cu 
„obișnuinți". Nu interesează aici întreba
rea dacă se poate intr-adevăr vorbi de o 
revoluție americană, opusă cam bizar 
uneia reale care a inaugurat, totuși, o 
epocă în istoria omenirii. Și aceasta pen
tru că marele nostru istoric a privit cu 
mefiență spre orice fel de revoluție, in
clusiv la aceea din țara noastră la 1848, 
despre care a formulat judecăți de o ne
gație imposibil de acceptat. Ele sînt 
îndeobște cunoscute și considerate cum 
se cuvine. Ultimul editor al lui Ior- 
ga crede, dimpotrivă, că „salvează" 
astfel de opinii interpretlndu-le, de
concertant. In studiul introductiv (p. 
48—49) se apreciază, nici mai mult dar 
nici mai puțin, că, de fapt, „critica lui 
Nicolae lorga la revoluția franceză vine 
in intîmpinarea criticii făcute revoluției 
franceze de Karl Marx însuși". Dar, cine 
nu știe 7 Marx a criticat lipsa de. consec
vență, eșecurile revoluției franceze, dar 
a elogiat-o mereu pentru că a realizat 
„descătușarea și instaurarea societății 
moderne burgheze", omagiindu-i pe cei 
care „au sfărimat în bucăți fundamentul 
feudal și au secerat capetele feudale care 
crescuseră pe el" (Optsprezece Brumar al 
Iui Ludovic Bonaparte). E corect, e știin
țific să egalizăm astfel opiniile, atît de 
polare, ale unor cugetători ? Mai propriu 
ar fi fost să fi spus că opinia lui lorga 
vine în întimpinarea cărții pamfletare a 
Iui Taine, Originile Franței contempora
ne. Dar nu, editorul l-a preferat pe Marx. 
Lucrurile nu se opresc aici. Opinia lui 
lorga de la chiar începutul acestui curs 
universitar după care „definițiile filosofice 
s-au isprăvit" și că singura cercetare cu 
folos e aceea istorică e verificată cu aceea 
exprimată de Marx și Engels în Ideologia 
germană, care și ei ar fi ajuns Ia conclu
zia „sfîrșitului filosofiijor speculative", in- 
vocîndu-se. în sprijin, și o altă lucrare a 
Iui Engels și chiar o opinie a lui Lenin.

In aceeași practică a „semnului întors", 
pe care am mai găsit-o utilizată de acest 
autor într-o carte a sa discutată, discu
tabilă și contestată chiar de sociologi, 
se încadrează și polemica editoru
lui, în aparatul de note, cu acele opinii care 
îl consideră pe N. lorga un paseist roman
tic. După Ilie Bădescu astfel de aprecieri 
ar fi nefondate, lorga neopunindu-se cu
rentului modern al căii industrialismului, 
ci fiind în consens cu ideile Școlii socio
logice de la Chicago, de prin anii treizeci 
ai secolului nostru, care era preocupată de

umanizarea mediului de fabrică. Nu știm, 
in detalii, postulatele Școlii de la Chicago 
(sint convins că lorga nici nu auzise de 
ele), dar paseismul său romantic și rezer
va față de calea industrială e o certitu
dine, lesne de constatat in cele mai mul
te dintre scrierile sale, pînă spre sfirșitul 
vieții. Odată a și exclamat : „Nu-s omul 
timpului meu", fiind, ca și Caragiale, un 
om „vechi" în mentalitate. Cine citește, 
de pildă, însemnările sale de călătorie in 
America (1930) realizează, imediat. că 
preferințele sale, sentimentale și ideolo
gice, se îndreptau spre lumea satului și 
așezările patriarhal-tradiționale, blamind 
„molohul industrial imens". Putea fi opri
tă evoluția structurilor moderne, din faza 
ei industrială, in favoarea liniștii patri
arhale a satului de odinioară și a orașului 
dominat de meșteșugari organizați in 
bresle ? întrebarea e retorică. Dai- mare
le învățat, evident fără a proclama nece
sitatea întoarcerii în trecut, le prefera, a- 
fectiv, pe cele din urmă, privind efectiv 
scandalizat — din perspectiva sa de mo
ralist — și condamnîndu-le pe cele 
dinții. Nu e aceasta o convingere romantic 
paseistă, care se racordează perfect la vi
ziunea organicist conservatistă despre e- 
voluția structurilor sociale ? Și ce are 
asta comun cu acele căutări ale Școlii de 
la Chicago 7 Condamnau acei sociologi 
americani industria și industrialismul, in 
favoarea meșteșugarilor organizați in 
bresle 7 In principiu orice nouă lectură a 
unui text, prin grila unor teorii de dată 
recentă sau mai veche, e întotdeauna pro
fitabilă, Numai cu condiția ca grila și 
asocierea de idei să fie plauzibile. Altfel 
ce folos 7 Și ce rost are să se tot caute 
în unele dintre ideile Iui lorga, intr-ade
văr foarte importante, premoniții (priori
tăți) ale unor concepte formulate de Max 
Weber, G. Gurwitsch sau stabilirea unor 
analogii — hazardate — cu opinii ale lui 
Karl Popper, G. Sorel și F. Braudel.

N-am voi să se creadă din aceste ob
servații că aparatul critic al ediției (stu
diul introductiv și notele) ar fi lipsite de 
reale calități. Ele, amîndouă, sînt sub
stanțiale, informate și adesea utile 
Intr-adevăr, Dominantă, in acest aparat 
critic, e perspectiva sociologică, nu isto- 
riografică, după cum interesul editorului 
e acaparat de strădania de a căuta aso
cierea unora dintre opiniile savantului eu 
una a unei autorități din domeniul socio
logiei sau filosofiei, Cind nu sînt excen
trice cu totul, astfel de procedee meto
dologice sînt, cum spuneam, utile in re
zultate. Nu același lucru se poate spune 
despre dimensiunea acestui aparat critic 
care însumează 163 pagini față de 269 cile 
reprezintă textul lui N. lorga.

N-am nota aceste cifre dacă notele n-ar 
fi, de foarte multe ori, excesiv descripti
ve și doldora de asociații hazardate. (Din 
păcate, spațiul nu ne îngăduie să cităm 
măcar citeva din acestea.) Un alt recen
zent al ediției, conslatind și el probabil 
disproporția dintre text și comentarii, o 
numea „o carte dialog intre marele sa
vant și editorul său". Un dialog, chiar 
peste timp, e cileodată binevenit. Dar aici 
e, adesea, excentric, transformindu-se in- 
tr-un lung, prea insistent monolog. Sub 
raport filologic textul e, in general, acu
rat îngrijit, respecltndu-se atent particu
laritățile de limbă ale savantului. Am 
găsit și inadvertențe sau scăpări, în cola
ționarea prin sondaj pe care, ca de ubi- 
cei, am făcut-o cu textul ediției princeps. 
Astfel, am găsit epoci in loc de epoce, 
fiecare în loc de fiecării (p. 65). practici 
în loc de practice, patriarhal în loc de 
patriarcal (p. 66), sclavie in loc de sclavie, 
adaugă in loc de adauge, suferințele in 
loc de suferințile (p. 67), mențină în loc 
de menție (p. 68), îndatorați în loc de 
indatoriți (p. 75) ș.a.m.d. Și n-am cola- 
ționat decît zece pagini 1 Mirare ne-a 
produs că această ediție e semnată (pe 
copertă și pagina de titlu) Nicolae lorga, 
cînd se știe că savantul și-a publicat toa
te cărțile (inclusiv aceasta reeditată a- 
cum) cu semnătura N. lorga. Aceasta a 
fost voința expresă a autorului și orice 
editor sau editură sînt datoare să o res
pecte fără abatere. Dar, dincolo de astfel 
de scăpări la un editor la prima tentativă 
de felul acesta, ediția este aproape bună.

Ilie Bădescu a avut buna inițiativă de 
a fi restituit cititorilor de astăzi această 
scriere importantă a lui N. lorga. Ini
țiativa editorului și a Editurii Meridiane 
trebuie salutate.

Z. Ornea
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ÎN tabletele pe care le publică săp- 
tămînal în „România literară" și 
le reia, la intervale mai mari, în 
cărți, cum se întîmplă și acum cu 

Orașe de silabe, Ana Blandiana are de 
multă vreme un stil pe care-1 recunoaș
tem fără greutate. Poeta însăși e conști
entă de el și nu e nici o mirare că cea 
dinții tabletă din noua ei carte se ocupă 
tocmai cu definirea lui. Definirea se as
cunde într-o mărturisire. Nu pot s-o re
produc integral, dar voi spicui esențialul. 
„Tot ce povestesc — scrie Ana Blandiana 
— s-a petrecut cu mai mulți ani în urmă, 
cu trei, sau patru, sau șapte sau zece ani 
în urmă, intr-un trecut destul de înde
părtat pentru a lăsa contururile să se 
irizeze în aureole și destul de apropiat 
pentru a păstra încă nestinse, nuanțele". 
Materia acestor povestiri ? Amintiri (din 
călătorii, în cazul de față), imagini, vise. 
„Iată, sînt ani întregi de cînd povestesc, 
fără a sfîrși, imagine cu imagine și sen
timent cu sentiment, imagini și sentimen
te care au durat, atunci în realitatea lor, 
poate citeva secunde numai, dar care, 
desfoliate pe masa mea de scris, ocupă 
întregi pagini, la capătul cărora rămîn 
la fel de secrete, de neexprimate". Scri
erea nu se mărginește să le imortalizeze 
frumusețea, ca acul fluturii din insectar 
(altă metaforă pe care poeta ne-o oferă 
drept explicație. în prefață, de data a- 
ceasta) : ar fi prea simplu. Scrierea pro
voacă, intr-un fel, aceste imagini și senti
mente să-și livreze bogăția. In trăirea 
fulgerătoare din realitate stă închis un 
tezaur pe care omul îl ignoră ; abia cînd 
încearcă să o aștearnă pe hîrtie, are re
velația lui. Povestind, sîntem mai bogați, 
nu fiindcă imaginăm o viață care n-a e- 

■'stat (este și asta), dar fiindcă poves- 
ea ne obligă să privim mai cu aten

te înlăuntru nostru, la adîncimea și la 
calitatea experiențelor noastre sufle
tești. Se poate întîmplă, din această 
cauză, ca ceea ce povestim să fie 
atît de diferit de ceea ce am trăit, 
încît să avem sentimentul, vorba Iul 
Eminescu, de a ne auzi viața povestită 
de o străină gură. „Le-am trăit chiar 
eu ?“, se întreabă Ana Blandiana în pra
da unei suave perplexități. „Cu cît trece 
timpul, litera mea continuă să povesteas- 

5 o poveste frumoasă, pe care o ascult 
j însămi cu uimire și cu invidie". Cam 

toate tabletele din carte parcurg itinera
rul descris mai sus. La început este un 
fapt natural, o priveliște ori o stare, din 
care pornesc, la fel ca cercurile concen
trice din jurul pietrei căzute în apă, im
presiile multiple ce alcătuiesc povestirea 
întîmplării, spre a ajunge nu la o tradu
cere in cuvinte a celor trăite, ci, din con
tra, la conștiința ireductibilului lor mis
ter. Intre constatarea inițială (la fel de 
certă ca obiectivitatea lumii din jur) și 
uimirea finală (mai misterioasă decît un

Ana Blandiana, Orașe dc silabe. Edi
tura Sport-Turism, 1987.

Priveliști morale
vis), s-a interpus spațiul povestirii, al 
scrisului. în alte cuvinte, ideea. Ascunsă 
în miezul lucrurilor ca perla in scoica ei. 
La urma urmelor, priveliștile aduse din 
călătorii de poetă sînt toate de același 
fel : orașe, piramide, munți, rîuri sau case 
morale. Termenul trebuie interpretat aici 
prin opoziție cu natura. Orice natură își 
pierde inocența cînd are deasupra capu
lui ei sabia unei întrebări omenești. O 
natură devine morală prin intervenția 
ideii noastre despre ea.

Dar cu aceasta n-am spus totul. Table
tele Anei Blandiana au muzica lor foarte 
personală. înainte de a înțelege, percepi 
cadența frazelor, legănarea cuvintelor, 
pauzele liniștite, poantele. Unele stau pe 
vîrful picioarelor, ca balerinelor. Destule 
ne dau senzația unui delicat balet de 
cuvinte. Ar merita să fie analizată stilis
tica lor, deloc complicată, însă eficientă : 
repetări, simetrii, opoziții și în general 
binarități. Nimic nu pare lăsat în voia în
tîmplării. Muzica (pe care eu, citind-o de 
atîta vreme pe poetă, o am în ureche și 
o Identific spontan) este și o arhitectură, 
o construcție atentă. Autoarea ne destăi- 
nuie că a plecat totdeauna în călătorie 
însoțită de un carnet de notițe. Asta era 
de presupus. Particularitatea atlasului ei 
de buzunar vine însă de acolo că notițele 
fragmentare n-ar putea avea nici măcar 
valoarea unor pietre neșlefuite. In fond, 
totul începe în tabletele Anei Blandiana 
de la un stil, de la elaborarea adică a 
impresiilor într-o ordine strictă. Nu sînt 
sigur (cum aș fi ?), dar nu mi se pare 
cîtuși de puțin improbabil ca însemnările 
ei să aibă din prima clipă structura (poa
te nefinisată, dar eboșată) a tabletelor 
definitive, altfel spus, notarea fugară pe 
genunchi a imaginii din realitate să con
țină ideea și cadența unor cuvinte și a 
unor fraze care> așteaptă doar să fie tran
scrise, cu mai mare grijă, pe curat. De 
cîte ori am citit aceste scurte texte, am 
avut bănuiala că ele au țîșnit, într-un 
fel, gata făcute din creierul poetei (oricît 
le-ar mai fi lucrat apoi, însă în latura u- 
nei corectitudini exterioare), ca și cum 
nimic din realitatea pe care ele o sur
prind n-ar putea exista în afara arhitec
turii înseși de cuvinte și de propoziții in 
care ea se află concepută.

Multe din aceste tablete sînt foarte 
frumoase. Sacrificând uneori (din fericire, 
destul de rar) pe altarul banalității, Ana 
Blandiana nu cultivă însă numaidecât 
(din credința răspîndită că opusul bana
lului este senzaționalul) insolitul sau stra
niul. Ceea ce caută ea este semnificația. 
O semnificație, firește, de mai multe fe
luri, dar în absența căreia lumea nu se 
constituie. Toți am băgat de seamă că 
dintre numeroșii turiști pe care i-am în- 
tîlnit doar cîțiva izbutesc să-și relateze 
impresii de călătorie valabile. Majoritatea 
au bătut mapamondul de pomană. Fără 
un oarecare progres în plan spiritual, 
călătoria n-are mai mult sens decît citi
tul cărților în maniera lui Petrușka, eroul 

gogolian, sau decît sexualitatea fără dra
goste. Antipodul celui care, ca Ana Blan
diana, descoperă în peisaje ideea morală 
este turistul care colecționează pliante, 
ilustrate sau diapozitive cu cele mai bi
zare imagini, în speranța deșartă că ele 
sînt lumea. Lumea însă nu există decît 
în ideea noastră despre ea.

IMI vine ușor să indic calitatea 
acestei idei în' Orașele de silabe 
ale Anei Blandiana. Voi da numai două 
exemple (și acestea fragmentare), dar 

sper, concludente. Cel dinții este din ta
bleta intitulată Planul secund al Giocon- 
dei : „Pînă a nu vedea Toscana, pînă 
a nu călea intimidată și șovăitoare dru
murile Umbriei, priveam fundalurile ta
blourilor lui Leonardo da Vinci, peisajele 
din spatele fecioarelor lui Beato Angelico, 
natura în mijlocul căreia suferă sfinții 
lui Mantegna ca pe niște viziuni de vis, 
ireale și fantastice, ca pe niște miracu
loase amintiri dintr-un paradis pierdut. A 
trebuit să treacă destul timp pentru a pu
tea înțelege și admite realitatea care co
respundea acelor schițe, ideale, pentru a 
infringe senzația dominantă, tulburătoare 
pînă la obsesie, a parcurgerii unor lucruri 
cunoscute într-o altă viață. Descopeream 
priveliștile și — fericită și înspăimîntată 
— recunoșteam totul ! îmi spuneam de
geaba că dealul acesta cu chiparoși îl știu 
dintr-o frescă și drumul acela pierdut 
într-un abur vioriu, dintr-un tablou : su
fletul meu învățat din adolescență că 
acele imagini nu aparțin adevăratei lumi, 
se încăpățîna să susțină că trăise înainte 
de naștere printre ele". Nici un tratat din 
istoria picturii nu ne poate instrui sufle
tește mai temeinic decît o călătorie pe 
care reușim s-o legăm de un tablou. Ciți 
n-au fost la Orvicto și cîți nu se vor duce 
de aici înainte, fără să le dea prin cap 
că potecile printre vii și livezi sau șnuru
rile subțiri de fum de pe coline înfățișea
ză planul secund al celei mai celebre 
picturi din lume ? „Priveam tocmai ceea 
ce se vede în spatele Monei Lisa", scrie 
cu o simplitate emoționantă poeta. Și al 
doilea exemplu, din Și eu am fost în 
Arcadia : „îmi amintesc că am știut chiar 
de atunci, din primele clipe și de la primii 
kilometri parcurși, că n-o să uit nicio
dată după-amiaza tirzie, cînd am pornit 
din Olimpia. Urcam printr-o regiune de 
dealuri blînde, dar din ce în ce mai înalte, 
printre păduri, turme, țărani salutînd și 
spinări de coline gîrbovindu-se, supra- 
punindu-se în zarea rotundă, urcam prin
tre pășuni împodobite de căpițe si ogoare 
mici. înclinate copilărește. încercîndu-si 
norocul într-o cultură temerară. Totul era 
nu numai frumos, nu numai învăluit în
tr-o dulceață fără seamăn, intr-o duio
șie atît de perfectă încît începea să se
mene cu tristețea, dar si nesfirșit de cu
noscut. știut pe de rost de foarte demult. 
Urcam printr-un ținut pe care mi se pă
rea ciudat' că-1 vedeam pentru prima oa
ră și care semăna într-un mod haluci

nant, aproape, si totuși liniștitor. încura
jator, cu Munții Apuseni, iar ținutul se 
numea Arcadia". Singurul comentariu 
permis la acest liric pasai este oferit, 
ceva mai jos, de poeta însăși : „Ajunse
sem în Arcadia, eram în Arcadia, iar Ar
cadia nu era decît, nesfîrșit de blindă, 
cuprinsă de inserare, țara copilăriei 
mele".

S-ar părea că fiecare dintre noi își poa
te recunoaște tara copilăriei într-un pei
saj mai mult sau mai puțin mitologic care 
să semene cu acela în care s-a născut. 
M-am întrebat, o clipă, citind tableta de 
mai sus dacă impresiile noastre cele mai 
intime posedă o oarecare universalitate 
sau dacă nu cumva sîntem condamnați să 
nu ne fie împărtășite decît din pure ra
țiuni de expresie literară. Talentul Anei 
Blandiana fiind capabil să ne convingă 
că am fost și noi în Arcadia, care e țara 
copilăriei noastre, lucrul acesta se dato
rează oare si vreunui simbure de univer
salitate conținut de respectivul peisaj 
sau e numai rodul iluziei stilistice ? Poe
ta e categoric de părere că doi oameni 
nu pot vedea la fel același peisaj. Are și 
o Demonstrație în acest sens la pagina 
223, încheiată așa : „Nu susțin că lucrurile 
nu există în afara noastră, susțin doar 
că își pierd sensul cînd nu sînt ca si noi. 
Obiectivitatea nu e decît o subiectivitate 
care se ignoră, cel mai adesea, din lași
tate". Minunat de adevărat, îmi vine să 
exclam, dar mi-aduc aminte că unele din 
impresiile poetei (iar eu am călătorit 
mult mai rar si mai puțin și nici n-am 
fost totdeauna prin aceleași locuri, dar 
asta mi se pare că, mărind hazardul în- 
tîlnirii. îmi dă mie dreptate) ar fi putut 
să fie și ale mele. Nu, nu mă las furat de 
mirajul lecturii și am dovezi scrise în 
acest sens : am fost si eu frapat de pus
tietatea absolută a străzilor Delftului, 
după sărbătoare (dar oare Delftul e me
reu după sărbătoare ?). sau de faptul că 
străzile din San Francisco par niște co
line travestite. Ca să nu mai spun că, 
deși n-am văzut Arcadia decît în picturi, 
cred de foarte-foarte multă vreme că e 
tara copilăriei mele : numai că eu nu văd 
in ea Apusenii, ci alti munți, situați ceva 
mai la sud, și alte turme, și alti păstori, 
dar aceeași zare rotundă care le cuprin
de. Nu mă simt însă capabil să fac nici o 
demonstrație. Și ce rost ar avea o demon
strație cu un caracter atît de personal in
tr-o cronică literară, care trebuie să spu
nă dacă ti-a plăcut (mi-a plăcut toarta 
mult) cartea ?

Nicolae Manolescu

\îmba noastră

UNA din figurile cele mai 
strălucitoare" (P. Fontanier), 
antiteza este socotită. „în 
'' poezia romantică și postro

mantică, figura stilistică dominantă" (L. 
Găldi). Firesc este ca, în opera emines
ciană, antiteza să fie. cum s-a observat, 
„un procedeu artistic de prim ordin" 
(G. I. Tohăneanu). Poeme întregi se ba
zează pe antiteză, de multe ori, aceasta 
fiind reflectată chiar în titluri (Venere și 
Madonă, înger și demon, împărat și pro
letar, Venin și farmec, Codru și salon, 
Minte și inimă. Dumnezeu și om etc.). 

Procedeul presupune. invers decît în 
cazul comparației, existența, la cele două 
substantive, a unor trăsături semantice 
fundamentale opuse : muritor / nemuri
tor, bine / rău, ideal antic / ideal mo- 
-dern, desfriu / ascetism, bogăție / sără
cie etc.

Dintre numele proprii, cel mai adesea 
intră în relație antitetică termenii Dum
nezeu și Satana. Să remarcăm că, în ciu
da opoziției lor categorice, aceștia nu se 
află într-un raport disjunctiv, ci într-u- 
nul de complementaritate. Eminescu face 
parte, fără îndoială, din categoria mari
lor poeți și gînditori „capabili să sesi
zeze misterioasa și paradoxala unitate a 
vieții și a morții" (Mircea Eliade). a 
principiilor contrare. De-ar fi să ne a- 
mintim doar versurile din Se bate miezul 
nopții... :
Pe căi bătute-adeșea vrea mintea să mă 

poarte.

•) Citatele au fost excerptate din : M. 
Eminescu. Opere alese, Ediție îngrijită șl 
prefațată de Perpessicius. vol. I—III. Edi
ția a Il-a. Editura Minerva, Buc., 1973 ; 
M. Eminescu, Opere, IV. Teatru, Ediție 
critică, note și variante de Aurelia Rusu, 
Editura Minerva. Buc.. 1978 și M. Emi
nescu. Opere, VI, Proză literară. Ediție 
critică de Aurelia Rusu, Editura Minerva, 
Buc., 1932.

O antiteză eminesciană
S-asamăn între-olaltă viață și cu moarte. 

(I. 190) •) 
Recurența antitezei Satana / Dumnezeu 

este grăitoare în sine ; revelatoare însă 
este urmărirea contextelor. Intr-un prim 
text, de tinerețe (Amorul unei marmure), 
cei doi termeni opuși sînt evocați non- 
preferențial. Se poate descifra un prim 
pas al concilierii lor, din moment ce atît 
Satana, ca întrupare supremă a răului, 
cît și Dumnezeu, ca întrupare supremă a 
binelui, cu — indiferent — care poetul 
ar vrea să se identifice, nu ar fi puși de
cît „să rump-o lume ce sfîșie-ri tăcere / 
Zdrobit sufletul meu" (I, 25).

în viziunea eminesciană, căreia îi dă 
glas unul din răzvrătiții săi eroi. Andrei 
Mureșanu. fundamentele și rosturile ce
lor două principii sînt repuse în. discuție 
și reevaluate, rezultatul fiind o răstur
nare absolută dc roluri : răul, nedreptul 
„tronă în ceruri", iar Satana, „Archangel 
al morții" este drept, căci numai moar
tea, „ea este dreaptă-n lume, / Și cei ce 
o servesc". Dumnezeu pare să nu fie de
cît un fetiș, o mască menită să ascundă 
ori să justifice nedreptatea, răutatea, față 
de care rămîne indiferent. Răutatea — 
sîmburele lumii, „Ordinea cea nedreaptă" 
— se află deasupra lui Dumnezeu și a 
Satanei, deși „proștii și șirețji. unii în
șelați, iar alții / înșelători susțin că de 
Dumnezeu e pusă 7 In lume". Dar dacă 
Dumnezeu rămîne impasibil. „Satan, ge
niu al desperării", știe ..c-așa cum este 
nu poate a fi bine ! / Că nu poate ne
dreptul etern ca să domine". împotriva 
nedreptății, a răutății, luptă Satana, nu 
Dumnezeu, singura soluție de izbîndă 
fiind nimicirea lumii întregi. „Fiindcă 
tina lumii e rea. fiindcă tină / Și praf e 
universul întreg".

Gîndurile acestea sînt rodul unei ama
re deznădejdi, al pierderii, pentru mo
ment, a oricărei iluzii, a oricărei putințe 
de îndreptare a sorții poporului său. Stă- 

pînit de „geniul desperări i“. personajul 
are totuși puterea să-și regăsească, în 
sine, încrederea, implorînd, in final, în
durarea divină :
Stinge, puternic Doamne, cuvîntul 

nimicirii 
Adînc, demonic-rece, ce-n sufletu-mi 

trăiește, 
Coboară-te în mine, mă fă să recunosc 
C-a ta făptură slabă-s.
Fapt suficient pentru a-i da convingerea 
că :
...tot ce este menit de a fi mare 
Să-și înăsprească trebuie superba

rădăcină 
Prin viscole turbate, prin arșiță și-ngheț. 
Mai tare e-acea stincă ce a trecut martiră 
Prin vitejii mai multe. Popoarele barbare 
Ce-au cotropit românii sînt vijelii mărețe, 
Turbate, mîndre, aspre ca orce vijelie. 
Dară și trecătoare ca ele. Iar stejarul 
Poporului meu tare ridică ș-azi în vînturi 
Intunecata-i frunte și proaspăta lui 

frunză. (IV, 106)
Acesta este personajul romantic tipic 

eminescian, cu o gîndire antitetic-dialec- 
tică, amestec de demonism și profetism, în 
sufletul dezbinat al căruia contrariile se 
află într-o permanentă ciocnire ; personaj 
gata oricând să se roage, sub oblăduirea, 
însă, a Satanei, cum se poate constata în 
postuma Renunțare, în care descoperim 
antiteza strana/Satana :
Ruga-mă-voi cu mîna uscată ținînd strana, 
Deasupra mea cu-ntinse aripi va sta

Satana ; (11,465)
Ideea nefiind accidentală, antiteza care 

o pune în ecuație apare și în Mureșanu : 
...In glasu-adînc al stranei
Voi mesteca legenda cea veche a Satanei. 

(IV, 111)
Un personaj din dramaturgia emines

ciană, măcinat de ambiții shakespeariene, 
Bogdana din Bogdan Dragoș, se întreabă 

retoric, constatînd că lumea nu-i făcută 
pentru bine : „Nu-i Satana cu Dumnezeu 
asemeni 7“ (IV, 186).

Concilierea, pactul dintre cele două 
principii „întrupate" de Satana și de 
Dumnezeu, le descoperim și în proza lui 
Eminescu. Toma Nour îi apare naratoru
lui ca „un Satan frumos [...] mîndru de 
cădere, pe-a cărui frunte Dumnezeu a 
scris geniul, și iadul îndărătnicia, un 
Satan dumnezeiesc care, trezit din ceri, a 
sorbit din Lumina cea mai sfintă, și-a 
îmbătat ochii cu idealele cele mai sublime, 
și-a muiat sufletul în visurile cele mai 
dragi, pentru ca în urmă, căzut pe pă- 
mînt, să nu-i rămînă decît decepțiunea și 
tristețea" (VI, 156). In această concepție 
a originii și motivării răzvrătirii demoni
ce trebuie căutat sîmburele viziunii lui 
Mureșanu.

în altă parte este explicit declarat di
vorțul dintre cele două principii : 
Și-acum din umbra-i moartă eu văd un 

chip senin, 
O rază ce mă-neacă, un gînd ce urăsc eu 
Cum demonul urăște un gînd de Dumnezeu.

(IV, 90)
Alteori, cele două nume nu intră în re

lație antitetică nemijlocită, dar se înve
cinează în context. Frecvența antitezei 
Dumnezeu/Satana lasă impresia, care, de 
fapt, nici nu este numai impresie, că cei 
doi termeni se cheamă unul pe celălalt : 
„loan își rîdea de cer și de Dumnezeu j 
desprețuia oamenii. încît ți s-ar fi părut 
că sub zdrențele lui rîde un rege sceptic 
și crud ca Satana" (VI, 190).

De-asupra mea cu-ntinse aripi va sta 
Satana ; 

Cu tronul meu voi pune alăturea sicriul, 
Cind jgloatele-mi în lume ar tot mări 

pustiul. 
Să simt că nu se poate un Dumnezeu 

să-mi ierte (II, 465).
„Ce costă mila lui Dumnezeu... s-o scoa
tem la vînzare... Ce îndulcirea diavolu- 
lui..." (VI, 287) ; .... și chipul rîdea... dar
cum... D-zeul meu 1 Un rîs satanic, 
nebun..." (VI, 289).

Ștefan Badea



Hyperion VI

ÎNTR-UN articol din 1970 (Impe
rative ale eminescologiei, reluat 
in vol. Sub seninul Iui Aristarc, 
1975, p. 138 ș.u.) George Muntea- 

nu sesiza, cu îndreptățire, evoluția exe
gezei de la „spiritul geometric" la ..spiri
tul de finețe", de la perspectiva „vulgar- 
cauzalistă" către „cea imanentă, aptă de 
a cuprinde mutațiile fluxului cauzal, 
structurile, obsesiile revelatoare, conver
gența simbolurilor primordiale, altfel 
spus, elementele ce tind spre reprezenta
rea coerenței integrale a operei" emi
nesciene. Intr-adevăr, după ce, decenii 
de-a rindul, eul eminescian a fost Înțeles 
cu precădere prin intermediul dublului, 
ca însumare de antiteze (pesimism'opti
mism. apathie/activism, luciditate hime- 
rism. fatalism/creativitate, erotism/spiri- 
tualizare, titănism/fantazare, macro și 
micio-logie) vremurile mai noi au pornit 
cu tenacitate in căutarea numitorului co
mun : „impuls originar", „armonie a con
trariilor". „voință de unitate", „model 
cosmologic", „coincidentă a extremelor", 
„statut antinomic-complementar" s.a.m.d. 
Cercul, fie el si „strimt", și in ciuda se- 
misferelor sale „piutonic-neptunice". a 
luat locul rombului, iar triunghiurile s-au 
„destins", preferind linia dreaptă ca dru
mul cel mai scurt (chiar dacă nu și cel 
mai sigur) dintre două puncte.

Fără îndoială, George Munteanu a fost 
Si este unul dintre susținătorii cei mal 
constanți ai principiului „coerentei inte
grale". Și aceasta din mai multe puncte 
de vedere : abordare simultană a etapelor 
biografice cu cele intelectuale ; estom
parea (programatică) a disjunctiei antu- 
me/postume ; lectură concomitent „tex
tuală", „contextuală" si ' „subtextuală" ; 
disimularea elementelor comparatiste in 
planul descripției, in locul tradiționalei 
separații dintre „surse" si „valorizarea" 
lor ; utilizarea egal-eficientă și in depli
nă sincronizare a poeticului propriu-zis 

cu diversele sale „colaterale" de tip en
ciclopedic (etica, filosofia, istoria, științele 
exacte, economia politică, etc.) : căutarea 
Unității în planuri aparent antinomice 
(publicistica versus „vizionarismul" de 
„laborator") si dincolo de granițele dintre 
genurile literare practicate de Eminescu. 
In cei 20 de ani citi au trecut de la pu
blicarea schiței privind ansamblul seriei 
Hyperion (Structurile operei eminescie
ne, în Contemporanul, nr. 31/1967), Geor
ge Munteanu a circumscris, indiscutabil, 
un capitol al exegezei eminesciene, ince- 
pind cu masivul volum Viata lui Emines
cu, din 1973 (Hyperion I). continuind cu 
„Eminesciana" din Sub semnul lui Aris
tarc, apoi cu amplul ciclu Eminescu cu
prins in Istoria literaturii române. Epoca 
marilor clasici, 1980 și îmbogățit acum cu 
Eminescu si eminescianismul. Structuri 
fundamentale, recent apărut la editura 
Minerva. Fără a refuza vreuna din deter
minantele evaluative ale operei — bio- 
grafism, tematism. comparatism. stilis
tică — pe coordonate istorice si estetice, 
strict filologice sau viz.ind, mai mult sau 
mai puțin declarat, probleme de filosofia 
culturii si de psihologia creației, lectura 
lui George Munteanu se supune, in fond, 
unui imperativ de extracUe filosofică, 
dedus preponderent din fenomenologie' 
ontologie, cu deschideri către „antropo
logic" si „ontic" si abia apoi către esteti
cul propriu-zis. Ceea ce primează este 
cunoașterea poetică : „mitul" ei. „structu
rile de profunzime", actul revelatoriu ca 
inițiere, in toate accepțiile termenului. 
Realitate de două ori semnificativă : o 
dată pentru că se opune unei tendințe 
riscante, apărute in ultimii ani, aceea dc 
a subsuma poeticul atitudinii social-poli- 
tice eminesciene, supralicitând doctrina 
Si elementele conjuncturale in dauna e- 
senței, de natură, aceasta, artistică, totuși, 
în al doilea rînd, pentru că, transferînd 
structurile operei eminesciene in regim 
de catcgorialiiatc. „eminescianismul" se 
de-limitează, spre a deveni (sau : a se 
înscrie in) o constantă a cunoașterii poe
tice dintotdeauna.

Cazul acestui nou volum este, insă, in
tr-un fel, nedumeritor. în poslfată, auto
rul mărturisește, eu amară (auto) ironie, 
destinul acestui „text cvasiconcluziv, 
scris in urma tuturor celorlalte si care 
ar Ii putut să se cheme „Hyperion VI". 
După cartea din 1973. ce prefigura un re
zultat de proporțiile exegezei călinescie- 
ne, anumite necesități de ordin didactic 
i-au impus lui George Munteanu sin
tetizarea întregului material pentru sec
țiunea Eminescu din Istoria literaturii 
române.......Reluind ce și cit s-a putut,
publica in amintita Istorie a literaturii 
române, aducind completări masive (sub
stitutul de Introducere cu cele -trei ti
puri de lectură», aducerea "la zi» a ști
rilor despre viața lui Eminescu, un în

treg capitol despre Luceafărul si alte 
fragmente diseminate peste tot)... cartea 
aceasta e altceva decit succedaneul ei din 
1980".

Numai că, în privința „completărilor 
masive", lucrurile nu prea stau așa. Car
tea de acum reia aproape integral (mi
nus 5—6 pag.) textul din volumul din 
1980 : cca. 200 de pagini, adică structura 
de rezistentă a cărții (capitolele Cronolo
gie, devenit Restaurări si nuanțări bio
grafice, Temeliile „biografiei interioare", 
devenit I’e drumurile biografiei interioa
re, Introducere in studiul creației lui 
Eminescu, devenit Preliminarii la studiul 
operei eminesciene, anoi cele trei Struc
turi fundamentale păstrate ca atare : 
Sensibilul. Inteligibilul, Imaginarul, plus 
Universalitatea „emincscianismului". de
venit, simplu, Eminescianismul) — sint 
reluate acum, cu minime schimbări, cum 
ar fi : „antinomic-complementar". in loc 
de „antinomic-complinitorie". „în gene
re", in loc de „îndeobște", „mai complex", 
in Ioc de „mai cu cheie", sau : .....de un 
hedonism nemacujat e amănuntirea vi
zualizată a formelor nubilitătii in Călin...", 
in Ioc de „elocvent este hedonismul a- 
mănunțirii zcu privirea a formelor nubili- 
tății în Călin...", etc., etc. I’e urmă. „în
tregul capitol despre Luceafărul" nu este, 
în esență, decit reluarea, augmentată cu 
10 pag., a studiului Recitind Luceafărul, 
din Sub semnul lui Aristarc (pp. 64—73 
aici, pp. 242—273. acolo). Ca să nu mai 
spunem că si textul din Istoria literatu
rii.;., relua nu doar ideatica de ansam
blu, dar și pasaje întregi din textele cu
prinse în Sub semnul lui Aristarc (mai 
ales Structuri ale operei, datat 1967, ori 
referirile la Shakespeare Eminescu. p. 24 
ș.u. în Sub semnul..., p. 98 ș.u. aici). 
„Completările masive" se rezumă. așa
dar. la cele 40 de pagini ale introducerii 
și la cele sase ale postfetei, alături de 
unele nuanțări si actualizări documen
tare in capitolul rezervat biografici. Fină 

și revelația produsă de paginile lui Da
masc Alonso vizind structurile funda
mentale ale poeticului (afectivul, concep
tualul, imaginativul) cvasi-sinonim cre
zului eminescian de la 1870 („cugetarea 
prin simțuri", reflecțiunea. fantezia — 
„muma imaginilor"), este dată ca „recen
tă" si acum, ca și în 1980.

Dar. la urma urmei, nu acest „viciu de 
procedură" merită, in primul rind. aten
ția. Nu doar din cauză că procedeul nu 
e deloc nou, dar si datorită faptului că. 
în istoria literară, o perspectivă analitică 
nu se schimbă cu una. cu două, după 
mode, capricii auctorialc si fluctuații edi
toriale. Ceea ce contează este, nu-i așa?, 
„fondul de idei" al demersului. Or, aces

ta nu e nici pe departe neglijabil în ca
zul de fată.

în savuros-polemica prefață a cărții. 
George Munteanu amendează o serie dc 
lecturi viciate, într-un fel sau altul (dc 
la Hasdeu, Gherea si Călinescu. la Al. 
Piru, V. Cuțitaru. P.M. Gorcea, D. Tiu- 
liuca si, mai puțin justificat, la Ioana 
Em. Petrescu) pentru a propune sinteza 
lecturii „textuale" cu cea „contextuală" 
si „subtextuală". Ce se propune se Si în
făptuiește, în cadrul celor trei „structuri 
fundamentale" — sensibilul, inteligibilul 
imaginarul — în, deopotrivă, etajarea 
(inițială sau teoretică) si unitatea lor 
Sensibilitatea eminesciană „se distanțea
ză imens" de „sensibleria alitor poeți di 
vocație incertă", acționind ca armonie ș 
nu ca (rimbaldiană) dereglare. Inteligibi
lul se „interferează mereu antinomic- 
complementar" cu „uimirea genuină" i 
unui „sensorium enorm si pururi dispo
nibil in ordinea receptivității", iar ’ima
ginarul instaurează „contradicția ontici- 
zată", cumulînd sensibilitatea si reflexi
vitatea din „perspectiva suprem integra
toare a imaginativității". singura „in 
stare să dezvăluie acea coerentă integra
lă a operei eminesciene".

De-a lungul acestui traiect sint -de sem
nalat îndeosebi disociațiile privind pesi
mismul eminescian (p. 105 ș.u.)', concep: 
invalidabil sau. oricum, validabil exclu
siv din unghiul „structurii" eminesciene 
„anțisentimentalitatea" si „anti-ideologi- 
zarea" (p. 186 ș.u.), resemnificarea rela
ției viată/moarte (P. 117 ș.u.) și a serici : 
clasicism, romantism, realism, baroc, dii 
punctul de vedere al accentelor puse pi 
una sau alta din cele trei structuri fun
damentale. Rediscutarea noțiunilor d- 
„evazionism", „paseism", „reacționarism 
(p. 234 ș.u.), reiterate în eminesco!o"ic 
pînă la dezarmantă inflație. Lor li s 
daugă o formulare memorabilă de la * 
pornește examinarea Luceafărului ca 
„mit al cunoașterii prin iubire" („cunoaș
terea umană sporește în progresie aritme
tică, pe cind “lucrurile ce le mai rămir 
oamenilor de cunoscut sporesc in progre
sie geometrică", p. 249). precum și apli
cațiile la Sărmanul Dionis si Afară-i 
toamnă, in pofida stilului labirintic. îm
povărat cîteodată de prețiozități sau sin
tagme hibride de genul „mijirea structu- 
rantă".

Ce și cît va aduce Hyperion II ca 
noire sau amplificare nu putem, desigur 
ști. Deocamdată, reamintind că toate celt 
semnalate mai sus intră deja in „refe
rința obligatorie" a domeniului, să con
chidem împreună cu autorul : „Vechiul 
dicton cu cărțile. care îsi au si ele c 
soartă a lor, se verifică adeseori in mo
duri cît se poate de paradoxale. Asa parc 
a fi Si în cazul de fată".

Dan C. Mihăilescu

VITRINA
H ION BARBU — Poezii, l’roză. Publi

cistică (Editura Minerva). In colecția „Pa
trimoniu", antologie Ion Barbu alcătuită 
de Mihai Dascal după ediția îngrijită de 
Dinu Pillat în „Biblioteca pentru toți" 
(Versuri și proză, Ed. Minerva, 1970). 
Conform structurii colecției, se adaugă 
acum un grupaj de Repere istorico-Iitcra- 
re, realizate de Mihai Dascal și Maria 
Rafailă. Consistentă, această secțiune du
blează practic volumul operei barbiene, 
oferind o utilă antologie a receptării, cu 
douăzeci și nouă de nume de comentatori. 
Se pornește — cum e și firesc — de la 
textul prin care Lovinescu îl prezenta 
pentru întîia oară Pe poet, in fraze de o 
strălucită intuiție critică : ..Nimănui nu-i 
va scăpa viziunea genetică, lapidaritatea 
concepției si a expresiei, sobrietatea rela
tivă a acestui tînăr, care ne evocă in 
versuri frumoase si reci poezia forțelor 
naturii, a materiei inerte, a prefacerii 
universale si a misterelor germinației. 
Prin vigoarea geometrică si noutatea 
concepției, cit si prin stăpînirea formei 
pietroase, literatura română s-a îmbogă
țit cu un nou talent" (p. 226. după „Sbu- 
rătorul" din 6 decembrie 1919). Primul 
centru de greutate al posterității exege
tice barbiene, constituit de valorizarea si 
analizele marii critici moderniste interbe
lice, se consumă intre apariția în 1930 a 
Jacului secund — „întîmpinat" de Șerban 
Cioculescu (, Majoritatea micilor, prin di
mensiuni. poeme, din Joc secund, au un 
Înțeles care nu se divulgă decît prin me
ditație si reflecție, și mai întotdeauna, 
sforțarea e răsplătită prin frumusețea 
rară și înaltă a sensurilor spirituale". — 
p. 232. după „Adevărul" din 5 ianuarie 
1930), Perpessicius („Stanțe purificate în 
flacăra minții, ele amintesc acele chivo
turi de aur. sanctificate de pasiunea giu
vaerului, ca si de simbolul închis în ele", 
— p. 235. după „Cuvîntul" din 16 februa
rie 1930), Pompiliu Constantinescu („In

telectualismul poeziei barbiene nu rezidă 
numai in tehnică ; în lipsa de sentimenta
lism. am putea spune chiar de sentimen
te, a acestei poezii, descoperim un inte
lectualism de substanță." — p. 241, după 
„Vremea" din 11 septembrie 1930) — și 
apariția monografiei esențiale a lui Tu
dor Vianu (Ion Barbu, 1935). moment 
prelungit în Istoria... din 1941 a Iul 
G. Călinescu („Prin cântările si profundi- 
tățile sale. Ion Barbu este un poet mare, 
cu toate pedanteriile si prețiozitățile 
sale." (p. 271), Din partea contestațiilor, 
antologatorii optează pentru o mostră 
din Istoria literaturii românești contem
porane (1934) a lui Iorga : „de aici se va 
ajunge, printr-un salt in absurd, la -per
fecțiile poligonale» pentru bolnavi sau 
pentru prosti [„.] de un neinteligibil ab
solut" (p. 250). Exegeza postbelică a cu
noscut o expansiune prin progresie — 
dacă tot vorbim despre „poetul-matema- 
tician" — ...geometrică, greu de „sistema
tizat". Reperele ediției din „Patrimoniu" 
alătură fragmente din comentatori con
temporani. de orientări si calibre varii : 
Aurel Martin. Nicolae Manolescu, Liviu 
Călin, Al. Philippide. Al. Paleologu. Con
stantin Florin Pavlovici. Al. Piru. Gheor- 
ghe Grigurcu. Ion Vlad. Eugen Simion, 
Cezar Baltag. Dinu Pillat. Ov. S. Croh- 
mălniceanu. Ștefan Aug. Doinaș. Dinu 
Flămând, Marin Mincu, Dorin Teodores- 
cu, Mandies Gyorgy. Paul Miclău, Mircea 
Scarlat. Sint ignorate (eu excepția mono
grafiei lui Mandies Gyorgy) cele mai im
portante studii barbiene din ultimii ani : 
Eseu asupra poeziei lui Ion Barbu de 
Șerban Foarță (1980). Textul din text din 
Eros si utopie de Marian Papahagi (1980). 
Ion Barbu — eseu despre textualizarea 
poetică de Marin Mincu (1981) si Filologie 
barbiana din Critica de atelier a aceluiași 
Marian Papahagi (1983). Buna ..ediție co
mentată" de acum ne oferă prilejul să 
constatăm încă o dată că nu numai opera 
barbiană ci si critica ei este un continent 
„de explorat".

■ CRISTIAN RAICEV-ARCAȘU — In
terior naiv (Editura Eminescu). A treia 
apariție editorială a autorului, după Va
lencia (schițe — Ed. Eminescu, 1971) și 
îngrijitorul planetei (versuri — Ed. Al
batros. 1979). Autorul perseverează în di
recția poeticească. propunînd patruzeci de 
texte în majoritate concentrate, cu ver

suri albe si blînd-metaforice. Demarează 
sub semnul asumării interioare a țeposu
lui național : „Nu sînt nimic / Fără hota
rele inimii mele / Din care începe pa
tria." (p. 5). în al doilea text, un cerb 
„Trece rîul / Si-i rupe cămașa cu răsu
flarea". frunzele toamnei sint „Fetele fri
gului" (p. 6)... Autorul adresează un poem 
direct către Miss arta, inchipuindu-se în- 
tr-o postură regală („Mă-ndoi piuă de
vin / Regele tău" — p. 10). altă dată se 
asemuie unui Print („Și-n mine să bată / 
Toaca / Culesului nocturn / Caldă și 
bună 7 Ca un print lîngă-un turn / Fără 
lună." — p. 12). Motivul regelui si al prin
țului vor mai reveni (la p. 13. 17). ca și 
— în genere — apetitul ipostazierii : „Eu 
exist 7 în piciorul rupt al scaunului / [,..J. 
Eu exist / în piciorul de lemn al războiu
lui" (p. 31). „Pentru că nu înțeleg 7 Să 
mor 7 Eu sînt clinele care latră / La 
lună / Sint cocoșul / Ce ridică soarele 
peste deal ' Sint pendula recondiționată / 
Care mă obligă să mă sărut / Cu orele 
trecute / Sînt săpunul care înmoaie bar
ba / Sint zahărul pentru ceai Sint sol
nița." (p. 47). Iată și alte simbolisme : 
„Scriu pentru tine azi. / Și voi scrie chiar 
dacă ar trebui / Să moi o rimă in cer
neală;" (p. 21) ; sau : „Am rămas doar cu 
oul / începutului / In palma lipită de 
buze." (p. 25)... în alt caz. sugestiile se di
versifică : „Dar bărbații din stal / Devin 
tandri / Si toate acestea sint să fie / în
fipte in trupul meu" (p. 26). Un procedeu 
recurent e adresarea, de pildă către „Pi- 
tia". unde soarele apare personificat si... 
decapitat : „Dacă strig — / Soarelui i s-a 
tăiat capul / Și a căzut peste marginea / 
Pămintului. / Sărută-mă. / Ghemuindu-te 
răcoroasă / Ca un pui golaș / Și nu te 
speria / Că soarele nu mai are cap." 
(p, 32) : sau către un cal alb simbol că
ruia autorul încearcă să-i redea prospeți
mea : „Aleargă nebun / Cal alb și mult 
căutat ! Dar eu pe tine am fost aruncat / 
Și viața mea depinde de spaima ta" 
(p. 38). Un poem face apologia eului : 
„Eu e tot ceea ce-nseamnă / Singularul / 
Chimia universului / Eeee uuuuuuu / Ca 
cerul și gindul 7 Eu încalecă pluralul / 
Și-i dă pămîntul încrederii 7 E iarba fap
telor cornute 7 Laptele, carnea și juninei- 
le / / Eu mînzul / Cumințenia pămtn- 
tuiui" (p. 43—4). Placheta se încheie a- 
poftegmatic : „Everestul rămine Everest" 
(p. 50)...

■ GHEORGHE ȚIPLEA — Gravuri pc 
inimă (Editura Dacia). Versuri, al pat- 
lea volum al autorului, după Vis veg 
(Ed. Litera. 1978), Cintați preacuvii... 
(Ed. Dacia. 1982) și Curgere in cerc (Ed 
Eminescu. 1984). Titlul de acum e o me
taforă a poeziei apte să destăinuie totul 
„Icoane șterse, chipuri estompate. / Iu
bire, bucurie, ură — toate / Numai gra
vura să vă spună poate." (p. 5). Autorul 
practică un modernism în haine retorici 
tradiționaliste, rimind fără abateri, cu c 
notabilă disponibilitate lexicală de obice 
în catrene (cîteodată și in terține ori 
distihuri). Declamativ. dar intr-or tonali
tate artificial-Iivrescă. e de cele mai 
multe ori solemn, dacă nu chiar imnic. ci 
atunci cînd — de exemplu — alunecă spre 
tropisme mitizant-folclorizante : „Loveș- 
te-ne, străbun Picior-de-Plai. / Ca să m 
doară în străfund de grai. / Dacă în vremi 
ce nu ne înțeleg / Nu vom muri să te avem 
întreg. / / Blindă Mioară, cint frunzos de 
nai, / De nimeni indurare să nu ai" etc 
(p. 8). Cind versul e mai scurt, poemul 
devine mai sprințar, lăsînd să se între
vadă si posibile soluții ludice ; „Iată 
singele vrea apă / Se adapă apa-n sin
ge? / Rîsu-n hohote îmi scapă... / De ct 
rid în loc de-a plinge ? / / Mă rondam 
osînditul / E milos marele gide ? 7 Plinsul 
curge, prohoditul... 7 De ce pling in loc 
de-a rîde ?“ (p. 24). O anume linsă de in
ventivitate face nu o dată greoaie curge
rea strofelor („Inima mea necontenit im
primă ! Imagini care nu se mai perima 
Bătînd același ritm, schimbată rimă", no
tează autorul — la P. 6 —. dovedind ast
fel conștiința ritmicității versurilor sale 
Si — pe de altă parte — o firească spe
ranță a dăinuirii.. ). Cînd toate aceste date 
participă la un dozaj echilibrat, poemul 
iese fin. ilustrînd posibilitățile maximi 
ale respectivului gen de versificație 
„Sînge-al meu. țișnire zveltă. / îți dăru 
degetele deltă. 7 Plecat odată, spune curr 
te 7 întorci din degete la frunte ? / ■ 
Te-ai întrebat vreodată, oare, / De pot 
să-ți fiu izvor si mare ? 7 / Inima mea 
cît o silabă / Pentru aceasta nu-i prea 
slabă ? 7 / Revarsă-te. fluviu fierbinte • 
Prin delta miinii în cuvinte..." (p. 52)...

Lector
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POMPILIU Constantinescu. care 
era. cum se știe, critic de întîm- 
pinare. avea despre istoria litera
ră o idee foarte exactă și a prac

ticat-o el însuși în cîteva rînduri cu 
succes. Dovadă articolele lui despre Emi- 
nescu strinse acum de Lenuța Drăgan 
intr-o carte*).  Cele mai multe dintre 
ele sint cunoscute din Scrieri, altele au 
fost publicate ulterior de soția criticului. 
Constanta Constantinescu. cura este cazul 
cu proiectul unui studiu monografic da
tat 1943. important pentru că rezumă 
gindirea criticului despre o mare temă și 
dă indicii despre metoda Iui. Citite la 
rind. însemnările despre Eminescu lasă 
impresia unui spirit prob și fin care 
vede esențialul și are o justă poziție fată 
de ceea ce mentorul său. E. Lovinescu. 
numea critica istorică. Pompiliu Constan- 
• inescu intelege. ca toți criticii din ge- 

jrația lui. că nu se poate face critică 
.■dorică fără simt critic, ceea ce vrea să 
spună intuiție a valorii estetice și ca
pacitate de expresie, după cum nu se 
poate face critică sincronică (critica fe
nomenului literar curent. în limbajul 
nostru : critică de întâmpinare !), fără 
perspectivă Istorică. Este explicația pen
tru care, mai toți criticii primei generații 
post-lovinesciene (Perpessicius, Vianu. 
Vladimir Streinu. G. Călinescu. Șerban 
Cioculescu și Pompiliu Constantinescu 
însuși) se orientează după 1930 spre 

,_'-impul clasic și dau cîteva monografii.

• Un rol însemnat in formarea șl 
afirmarea promoției l-au jucat revistele 
studențești, in special trei dintre ele : 
„Amfiteatru", „Echinox" și „Dialog" (ex 
„Alma Mater"). De paginile „Amfiteatru
lui" se leagă începuturile unui mare nu
măr de tineri scriitori bucureșteni din 
anii 1965—1975 (dar și după aceea), ma
joritatea provenind din amfiteatrele - Fa
cultății de filologie : Maria Luiza 
Cristescu, Dumitru Dinulescu. Octavian 
Stoica, Marin'TMincu, Virgil Mazilescu, 
Marius Robescu, Daniel Turcea, George 
Alboiu. Ioana Diaconescu, Paul Tutun
giu. Gheorghe Istrate. Paul Cornel Chi
tic, Mihai Neagu Basarab, Mariana Bu
lat, Costin Buzdugan etc., etc. Fără să 
impună numaidccit o direcție in lirică sau 
în epică, literatura publicată în „Amfi
teatrul" acelor ani se înscria in fluxul di
versificării inițiat de promoția 60. cu un 
anume accent pus pe experimentul lite
rar. consecință a tendinței de sincroniza
re reactivate la nivelul promoției 70 după 
ce promoția anterioară recuperase tradi
ția interbelică. Pe lingă textele de poezie 
și proză tipărite, revista ii implica pe ti
nerii scriitori, mulți încă studenți. în 
dezbateri, mese rotunde ș.a. despre fe
nomenul literar la zi, cu intervenții din 
care nu lipseau dorința de înnoire, sen
timentul originalității și spiritul polemic. 
Perspectiva relativistă, ce avea să înso
țească toată devenirea promoției, își fă
cea simțită prezența in toleranța intelec
tuală a punctelor de vedere exprimate 
ca și in diversitatea manierelor adunate 
sub acoperișul revistei. Deschiderea spre 
tot ceea ce putea fi considerat drept pro
misiune. dincolo de grupuri și programe, 
era întărită de acțiunea critică din pagi
nile revistei, îndreptată cu precădere, 
prin cronicile lui G. Dimisianu sau Mir

Diografii, exegeze exemplare.
Justificarea teoretică a acestei noi di

recții in critica românească o aflăm, in 
forma cea mai pregnantă. în cunoscutul 
studiu al lui G. Călinescu din Principii 
de estetică. Pompiliu Constantinescu nu 
stă departe de aceste preocupări, deși, 
cum s-a spus de atitea ori. el nu prac
tică sistematic istoria literară și nu are 
o teorie proprie despre demersurile is
toriei literare. Este, cu toate acestea, la 
curent cu progresele disciplinei și. în
tr-o însemnare din 1942 (Marginalii), ci
tează studiul lui Gundolf despre Goethe 
și analizează metoda, aducând in discu
ție și problema biografiei. Criticul înlă
tură. ca neesențială, biografia anecdoti- 
ă. dar nu elimină din analiză interfe

rențele biografice, căci, zice el. ..modul 
de a simți, in expresie estetică, include 
un mod biografic" și ..structura estetică 
este și o structură de viață fiindcă viata 
unui creator este un fapt originar din 
care decurge faptul estetic"... Justifică 
prin aceste precizări Pompiliu Constan
tinescu critica biografică ? Intr-un anu
mit sens. da. din moment ce acceptă 
ideea că faptul estetic decurge din faptul 
originar care este viața creatorului. Cri
ticul introduce totuși in această cauzali
tate un element necunoscut acceptind că 
in structura estetică este „și o structură 
de viață".

Ideea lui Pompiliu Constantinescu se 
lămurește mai bine 4n alte articole, 
acolo unde vorbește despre ..o structură 
a personalității", fixată în cazul lui Emi
nescu prin cros și daimonion. E o încer
care meritorie, nefundată teoretic, nu
mai intuitivă, de a defini nota unică, ire
ductibilă a creatorului nu numai prin 
ideile lui. dar și prin modul său de a fi 
in operă si in afara operei. Criticul se 
desparte, la acest punct, de Maiorescu 
(care vede în Eminescu ..structura ge
niului metafizic"), se desparte și de G. 
Călinescu care așează în centrul perso
nalității lui Eminescu erosul. El crede 
că personalitatea poetului este expresia 
unui titanism (demonism) în sens goe- 
thean. și că erotica eminesciană este o 
formă de cunoaștere și ea participă la 
o spiritualitate. Ideea din urmă obsedea
ză. am putea spune, pe critic. în cro
nicile la Viața lui Mihai Eminescu, Mile, 
Bălăuca. Nirvana, Carmen seculare și în 
multe alte studii el restrînge sfera „fre
neziei venerice" in poezia lui Eminescu 
si propune ideea unui erotism de tip 
platonic, deschis spre marile concepte. O 
erotică, așadar, spiritualizată, cu mai 
multe trepte, inclusiv — zice Pompiliu 
Constantinescu — „cultul madonic", purifi
carea în spirit a suferinței și a iubirii... 
Disociere fină, intuiție exactă. Erosul 
eminescian pendulează, intr-adevăr. între

*) Pompiliu Constantinescu : O catedră 
Eminescu. Antologie, notă editorială și 
indice de nume de Lenuța Drăgan. Pre
față de Mihai Drăgan. Editura Junimea. 
1987. 

frenezie pasională și spiritualitate, aso
ciind categoriile „demonicei romantice". 
Nici G. Călinescu. cu care polemizează 
in chip expres Pompiliu Constantinescu. 
nu respinge interferența spiritului in 
viziunea etosului și nu reduce. în fond, 
erotica eminesciană la o explozie a in
stinctului. Demonstrația pe care o face 
Pompiliu Constantinescu in eseul Eros și 
Daimonion este. în sine, frumoasă și 
exactă. Aici și în alte însemnări, el vrea 
să despartă pe Eminescu de sursologie. 
de „sufocanta biografie anecdotică", de 
cercetarea pur formală, vrea să ajungă 
la „esența de poezie" și. cum am arătat 
înainte, la structura personalității artis
tice care implică și o structură a exis
tentei creatorului.

Ideea unui Eminescu poet irepetabil o 
au toți criticii din generația lui Pompiliu 
Constantinescu. Tudor Vianu încercase 
să-l justifice intr-un studiu din 1930. iar 
G. Călinescu face o demonstrație ase
mănătoare intr-o operă critică de anver
gură. Vladimir Streinu va defini, ceva 
mai tîrziu. chiar conceptul de unicitate 
a creației și va propune o cale posibilă 
de acces. Pompiliu Constantinescu este, 
întîi. cronicarul prompt și onest al aces
tor eforturi. Recenzia pe care o face bio
grafiei scrise de G. Călinescu și. în gene
re. prețuirea pe care o arată exegeze
lor călinesciene reprezintă o dovadă de 
înțelegere si inteligență critică. Tot astfel 
articolele despre ediția Perpessicius și 
despre eminescologia anterioară. El face 
un examen sever al criticii post-maiores- 
ciene (prea sever și. în fapt, injust față 
de G. Ibrăileanu. cum dovedește și Mihai 
Drăgan în prefața volumului recent) și 
încearcă să delimiteze contribuția lui 
Eminescu în interiorul junimismului (art. 
Maiorescianism și eminescianism în ca
drele junimismului, 1934). Sînt puncte de 
vedere interesante, nu știu dacă și tot
deauna juste, despre gîndirea politică și 
sociologică a poetului. Oricum, eseul do
vedește o imaginație a ideilor si un lim
baj la obiect, incisiv. Un fragment 
despre statul eminescian : „Statul lui 
este o construcție perfectă in abstracto, 
sistematica lui este superioară lui Maio
rescu și Carp, care încercau să cârpească 
realitățile cu ideologie. Eminescu ‘ are o 
conștiință de clasă mai clară, ideatia și 
dialectica ei devine patetică si este cel 
mai adine protest al tradiției în sine, 
față de orice evoluție si revoluție socială. 
Autonomia de cugetător politic a lui 
Eminescu apare deplin în cadrul juni
mismului. Ideologia lui se adincește în 
irațional și devine mitologie politică. 
Este explicabil de ce tradiționaliștii pos
teriori. începînd cu d. Iorga și sfirșind 
cu cel mai recent gazetar., se adresează 
totdeauna sensibilității conservatoare emi
nesciene. ca să-și reactualizeze atitudi
nea. Cine mai ia astăzi idei din Maio
rescu si Carp, spirite hibride și timora
te. fiindcă logodeau un conservatorism de 
clasă cu un liberalism moderat ?“

Promoția 70

EDE discutat și deosebirea pe care 
o face criticul intre etica emi
nesciană și etica argheziană in
tr-un mic articol din 1938 inti

tulat Scurt examen de conștiință poeti
că. Deosebirea ar fi următoarea : etica 
eminesciană este de natură- spiritualistă, 
necreștină („o formă a absolutului meta
fizic"). etica argheziană este în esență 
creștină („o formă a absolutului mis
tic"). cu încheierea : „Ortodoxia, ca ele
ment structural al stilului spiritual româ
nesc. se regăsește. întreagă, în lirica ar
gheziană. după cum in lirica eminescia
nă se află sinteza intre Orient și Occi
dent. intre instinct și idee. între istoria, 
in necontenită devenire, și metafizica 
spiritului, fixă ca steaua polară". O di
ferențiere pe care critica ulterioară n-o 
mai judecă in acești termeni. Oricum, 
n.meni nu mai acceptă azi ideea că meta
fizica lui Arghezi se reduce la ortodoxie. 
Pompiliu Constantinescu o simplifică și-o 
introduce într-un concept din care poetul 
însuși a evadat.

Mai originale sînt opiniile criticului 
formulate sumar in proiectul de mono
grafie din 1943. Multe din ideile de aici 
fuseseră deja exprimate. Criticul le reia 
și le sistematizează în 18 capitole din 
care reținem cîteva puncte de vedere 
originale, ca de pildă comparația în pla
nul scriiturii, am zice azi. între Emi
nescu și Flaubert. Amindoi ar fi genii 
torturate de perfecția artistică, mucenici 
ai stilului, ceea ce este exact. Nouă este 
în critica epocii și apropierea de Bau
delaire. o apropiere strict valorică. Iată 
în ce termeni o susține Pompiliu Con
stantinescu : „Studiul nostru vrea să do
vedească că Eminescu este unul din ma
rii creatori de magie verbală, de muzică 
a imaginii, de sugestie lirică neîntrecută. 
Și credem că se poate compara numai 
cu Baudelaire, din tot veacul al nouă
sprezecelea. ca putere de sugestie, ca 
adincime și hipnotică vrajă lirică. IJlogiul 
este nu exagerat, ci modest. Căci dacă 
ținem seama că Baudelaire vine după o 
multiseculară creație epică, iar că Emi
nescu apare ca un pisc izolat. într-o 
câmpie de mușuroaie lirice, cum a fost 
literatura noastră. în veacul trecut, 
esle cu atit mai mare efortul creator, 
nașterea din neant a unui mare poet 
universal. Eminescu nu va putea fi 
apreciat decât de critica europeană, de 
o critică, ce va putea gusta în original 
valorile lirice, care sint superioare liri
cii franceze contemporane Iui (Musset. 
Vigny, Hugo. Lamartine) și egale numai 
lui Baudelaire, care este cel mai mare 
liric francez al secolului al XIX-lca. 
într-un palmares al liricii europene, al 
veacului trecut, pe Eminescu l-aș trece 
alături de Baudelaire." Două sugestii pot 
fi reținute din acest fragment : 1) Criticul 
se gîndește să facă o analiză a structu
rii imaginii eminesciene pentru a delimi
ta esența poeziei, nota individuală și spe
cifică, și 2) mută punctele de reper în
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cea Martin (critici, totuși, ai promoției 
6(1) și prin eseurile, recenziile ori artico
lele altora, spre literatura tînără (pe 
atunci și șaizeciștii erau încă tineri), deo
potrivă spre debutanți și spre tinerii 
aflați la a doua sau la a treia carte. In 
deceniul promoției 70 „Amfiteatru" a 
fost, cel puțin pentru bucureșteni, dar nu 
doar pentru ei, prima instanță post-cena- 
clicră (dintre cenaclurile studențești, cel 
al Filologiei. „Junimea", a oferit revistei 
cei mai mulți colaboratori).

Ce a fost „Amfiteatru" pentru scriitorii 
promoției 70 din Capitală a fost „Echi
nox" pentru cei din C'luj și. in genere, 
din Transilvania. Din 1968. în numai cîți- 
va ani, s-a afirmat prin paginile acestei 
reviste o echipă scriitoricească, formată 
exclusiv din studenți (condusă de un 
tinăr universitar, Ion Pop), care acoperea 
la nivele valorice remarcabile mai toate 
genurile literaturii : poezie : Dinu Flă
mând, Ion Mircea, Adrian Popescu, Ioan 
Moldovan, Nicolae Diaconu, Romea 
Cantemir, Mariana Bojan. Virgil Mihaiu, 
Franz Hodjak, etc., etc. ; proză : Eugen 
Uricaru, Marcel Constantin Runeanu, 
Constantin Zărnescu. Alexandru Vlad ; 
critică : Marian Papahagi. Ion Vărtic, 
Petru Poantă. Olimpia Radu. Peter 
Motzan. Ion Marcoș. Constantin Hârlav, 
Ion Cristoiu. Caracterul de echipă (pe 
care „Amfiteatru" nu l-a avut) a fost în 
parte amplificat de aparența unui pro
gram estetic comun, mai cu seamă in ce 
privește poezia echinoxistă, de aspect 
manierist, însă departe de a fi uniformă, 
și. poate, acțiunea critică. întrucâtva uni
tară metodologic și de o matură siguran
ță analitică. Dar mai mult decit o echipă, 
„Echinoxul" a impus în peisajul promo
ției 70 un climat intelectual și moral pe 
care intreaga promoție și l-a asumat. Un 

spațiul modernității (Baudelaire). Intenții 
bune, intuiții, fine, păcat că Pom
piliu Constantinescu. mort la 45 de ani, 
n-a avut timp să le dea o formă cri
tică.

Din același scenariu critic deducem că 
Pompiliu Constantinescu respinge, ca 
falsă, alternativa Eminescu-pcsimist sau 
Eminescu-optimist. Are dreptate, deși 
critica românească n-a renunțat ușor la 
ea, dovadă oțioasele discuții din anii '50 
Se poate accepta și imaginea unui Emi
nescu „mare poet păgin". deși conceptul 
este nesigur. Curioasă este. apoi, expli
cația pe care o dă criticul sentimentului 
paradisiac în poezia lui Eminescu. El ar 
veni din experiența istorică a poporului 
român și . anume din retragerea lui din 
istorie (teză blagiană). Justificare prea 
ușoară. Ea inlătură din discuție toc
mai personalitatea creatorului, adică 
noțiunea pe care o apără. în altă parte, 
criticul, și pe drept cuvînt. Nu este, apoi, 
o regulă că neparticiparea la istoria ci
vilizației naște o mitologie a paradisului. 
O asemenea reverie o au și popoarele 
care se afirmă zgomotos, in istorie, ca de 
pildă grecii... Toate acestea sînt, desigur, 
ipoteze critice. Valoarea lor stă în calitalea 
demonstrației. în cazul lui Pompiliu 
Constantinescu. ele rămin în stadiu de 
proiect. Remarcăm doar intenția lui de 
a da un alt Eminescu (ambiție pe care o 
au, in fond, - criticii români din toate 
generațiile). El ar fi reușit, poate, dacă... 
A lăsat un număr de însemnări frag
mentare. articole ocazionale cu valoare 
strict culturală si. într-o formă mai or
ganizată. citeva eseuri din care înțele
gem că poziția lui critică este bună și 
puterea de disociere în sfera ideilor 
este remarcabilă.

O catedră Eminescu mi se pare o 
carte interesantă și din alt punct de ve
dere : arată modul în care o generație 
de critici redescoperă un mare poet și 
încearcă să-l innoiască printr-o lectură 
creatoare care să transforme, zice într-un 
loc Pompiliu Constantinescu. o necropo
lă intr-o acropolă. Trebuie să spunem că 
au reușit. Eminescu care circulă azi în 
critica românească și in conștiința mare
lui public este, in bună parte, opera lor. 
Ei au reușit să facă din Eminescu un 
model spiritual și un model moral : 
„Un neam își apără ființa col.ectivă cu 
toate mijloacele ce-i stau la dispoziție. 
Astăzi ne stau la indemină mai mult 
mijloacele morale ; Istoria ce se face 
peste capul nostru nu ne poate lua si 
sufletul : iar dacă e vorba să concretizăm 
acest suflet intr-o valoare nediscutată, 
să-l concretizăm în cel mai ales, mai 
adine și mai cuprinzător suflet al româ- 
nității, el este, recunoscut unanim de noi 
înșine și verificat și peste 'hotare, în 
Eminescu".

Eugen Simion

climat axat pe cultul valorii, impregnat 
do cultură artistică și de imperativul 
estetic. în plus, un climat persistent și 
autogenerator, dovadă faptul că in el 
s-au format, de-a lungul anilor, și cîțiva 
din scriitorii promoției 80 : Ion Groșan, 
Radu G. Țeposu, loan Buduca, Ion Mu- 
reșan, Marta Petreu, Lucian Perța, 
Al. Cistelecan, Ion Simuț. Tudor Vlad, 
etc. Apoi, deși scrisă de oameni foarte ti
neri. cu puțină experiență și literară și 
publicistică, „Echinox" a izbutit să se afir
me. între 1968 și 1973, în prima linie a 
presei culturale românești. în prestigioa
sa vecinătate a „Contemporanului",

Corespondentul ieșean al „Echinoxului", 
revista ..Alma Mater" (ulterior „Dialog") 
a încercat in mic ceea ce reușise revista 
clujeană în mare, anume să impună aten
ției un număr de scriitori tineri moldo
veni și să instaureze un climat asemănă
tor. Mai puțin bogată in nume care să so 
fi afirmat dincolo de paginile ei (Al. Că
linescu, Mihai Tatulici. Constantin Pri- 
cop. Paul Balahur. Corneliu Popel. Luca 
Pițul. Teodor Parapiru, sint cei remarcați 
înlăunlrul promoției 70, mai numeroși 
fiind scriitorii din promoția 80 formați 
aici : Mihai Dinu Gheorghiu. Val Condu- 
rache, Andrei Corbea. Nichita Danilov, 
Lucian Vasiliu, Mariana Codruț. Liviu 
Antonesei. etc.), ..Alma Mater", scrisă si 
ea de studenți. a avut, pentru promoția 
’70. meritul de a fi oferit tinerilor scrii
tori ieșeni condiții de afirmare apropia
te de ale celor din București și Cluj și, 
totodată, prin efortul competitiv și sin- 
cronizalor, pe acela de a Ii fost în pas 
cu mișcarea literară studențească a vre
mii.

Laurențiu Uiici
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estetică nu rentează", G. Ibrăilea- 
nu, a fost, din rațiuni estetice, cel 
mai implacabil adversar al publi

cării postumelor lui Eminescu. El poate 
părea azi refractar și neînțelegător față 
de impresionantul tezaur al totalității 
eminesciene. Dar adevărul e că la data 
respectivă acest tezaur nu era practic 
încă descoperit, iar primele ediții de 
„inedite" nu ofereau, cu prea puține ex
cepții, decit un material fie abandonat, 
fie rezervat pentru prelucrări viitoare, 
fie utilizat în mod superior în antume. 
Erau texte evident mai prejos de exigen
ța artistică a poetului și nu purtau înves
titura girului său. „Eminescu nu e, nu 
poate fi altul decit cel ce a voit el însuși 
să fie. Tot ce n-a voit să fie e foarte util 
pentru priceperea poetului, dar nu e ade
văratul Eminescu. Acolo unde Eminescu 
nu a pus toată arta sa, nu mai este el", 
scria Ibrăileanu atunci (Opere, I, Buc. 
1974, p. 207). Această „artă" a lui Emines
cu, efect al scrupulului artizanal de ex
tremă strictețe la care-și supunea, poten- 
țînd-o la maximum, inspirația genuină, 
i-a zguduit pe contemporani, în primul 
rînd pe cei din cercul Junimii, și a însem
nat un moment hotărîtor al spiritului ro
mânesc. înainte de a se fi despuiat și 
estimat întregul Nachlass eminescian, 
fragmentele nu totdeauna fericit alese ce 
începuseră a se tipări, fără metodă nici 
simț critic, nu puteau, firește, suporta 
comparația cu sunetul irezistibil și sigu
ranța antumelor.

Simțul estetic al lui Ibrăileanu era 
uneori, ce e drept, grevat de spiritul de 
grup sau de niște preconcepții, dar cînd 
funcționa, funcționa ireproșabil, nuanțat, 
profund, cu entuziasm lucid, precis, liber, 
de pildă în privința lui Tolstoi, a lui Tur- 
gheniev. a lui Proust, a lui Thomas Har
dy, last but not least în privința lui Ca- 
ragiale și Eminescu, cărora le-a consa-

eminescian
crat studii fundamentale, de o inteligență 
absolut scinteietoare. Toate observațiile 
lui privind arta lui Eminescu sînt de o 
rară acuitate și pertinență. Admirația lui 
pentru această artă il făcea eu drept cu- 
vint să respingă felul cum se editaseră 
primele postume, la regim egal cu ope
rele finite, ceea ce atunci însemna o con
fuzie de valori. El admitea însă necesi
tatea publicării, ca documente, a manus
criselor rămase ; admitea că printre aces
tea nu se putea să nu se afle germeni de 
poezie, dar socotea că atari latențe netre
cute prin travaliul artistic al poetului nu 
erau propriu-zis „operă" și trebuiau să 
rămînă în afara acesteia, ca material de 
studiu ; de fapt nici nu puteau încă, 
atunci, să fie altceva. în prelegerea din 8 
decembrie 1912 le spunea studenților : 
„Nouă, mai bătrîni, cu toate că îl cu
noaștem foarte bine, îl știm pe de rost pe 
Eminescu, ne-a fost dat să cetim acel 
Geniu pustiu, o operă pe care ar fi pu- 
tut-o scrie, în afară de scinteieri geniale, 
chiar și d. Scurtu" (Opere, 9, Buc. 1980, 
p. 112 ; așadar nu i-au scăpat „seînteie- 
rile geniale", cum bine le numește, pre
zente în această încercare imatură și 
practic desființată de autor prin trecerea 
unor întinse pasagii din ea în Sărmanul 
Dionis). Ne dăm seama acum că „a ști pe 
de rost" nu înseamnă negreșit și „a cu
noaște foarte bine". Obiectiv nu putea fi 
cunoscut foarte bine Eminescu atîta vre
me cit totalitatea manuscriselor nu fu
sese parcursă, necum cercetată. E drept 
că Iorga a simțit de la început că in 
caietele rămase se găsea și altceva decit 
bruioane și însemnări de atelier, și a 
spus, încă din 1903, cuvintele acestea, re
luate de el într-o conferință din 1938 și 
citate de Constantin Noica în 1975 : „Pen-

Alexandru Paleologu
(Continuare în pagina 14)

IN aprilie 1869, cind tipărește 
pe o Îndoliată foaie volantă 
poezia La moartea principelui 
Știrbey, pină la apariția, în 
aprilie anul următor, a poe
mei Venere și madonă, în 

creația eminesciană se produce o vizibilă 
modificare calitativă. Sporul valoric, fa- 

. vorizat de răgazul meditativ oferit de 
claustrarea în studiile universitare vie- 
neze, se reflectă, mai intii, în articolele 
publicate in prima jumătate a anului 
1870 în „Familia", „Albina" i ’ ~ '
țiunea" ; apoi, în colaborările 
vistei „Convorbiri literare".

în asemenea circumstanțe, 
simte imperios imboldul de a 
ta de contemporani și de a 
la tradiția literară națională, 
culturale autohtone și momentele hotă- 
rîtoare ale trecutului istoric, în care ma
rile personalități s-au identificat generos 
cu năzuințele mereu nestinse ale colecti
vității, se string intr-o constantă a gîn- 
dirii eminesciene, intr-o dominantă spe
cifică întregii sale activități, relevată ini
țial de poema Epigonii.

A 20 de ani, Eminescu avea — 
demonstrează G, Călinescu •) — a 
cunoaștere integrală a literaturii 
române, absorbind creator cele 

mărunte elemente ale operei pre
decesorilor. li erau familiare scrierile 
lui Al. Odobescu, B. P. Hasdeu, I. Chi
ca ; pe T. Maiorescu îl cita în ianuarie 
1670. într-un articol ; citise producția ge
nerației pașoptiste, precum și traducerile 
din literatura universală ; parcurgea pu
blicațiile periodice și, mulți ani de zile, 
împrejurări biografice l-au familiarizat 
cu repertoriul dramatic autohton și 
străin.

Cronologic, întîile informații istorice 
asupra literaturii naționale i le-a oferit 
Lepturariul românesc cules den scriptori 
români, masiva antologie editată de Aron 
Pumnul între 1862—1865, în șase mari 
volume, cuprinzînd biografia și, selectiv, 
opera tuturor scriitorilor români de la 
origini pină la mijlocul secolului trecut. 
Despre această antologie, Eminescu emi
tea, în ianuarie 1870, în „Albina", judi
cioase opinii : „Dacă apoi Lepturariul a 
exagerat în laude asupra unor oameni ce 
nu mai sînt. cel puțin aceia, mulți dintre 
ei. au fost pionieri perseverenți ai națio
nalității și ai românismului [,..] de nu 
erau genii, erau cel puțin oameni de o 
erudițiune vastă, așa precum nu există ■ 
în capetele junilor noștri dandy" -).

Cristalizat din străbaterea completă a 
literaturii autohtone. Epigonii, apărut la 
15 august 1870, în „Convorbiri literare", 
ni se înfățișează astăzi ca un compendiu 
de istorie literară, iar autorul lui. întîiul 
mare istoric literar modern al literaturii 
române.

Eminescu parcurge diacronic universul 
literelor naționale, de la sfîrșitul secolu
lui al XVIII-lea, pină în anul 1870, și 
exprimă judecăți de valoare ce își păs
trează nestinse, peste ani, frumusețea 
rostirii și pertinența caracterizării. Emi
nescu nu se întoarce spre trecut călăuzit 
de o simplă metodă istorică. El schimbă 
mereu unghiul de percepție și 
perspectiva, atent continuu la 
într-un discurs metalingvistic, 
metoda psihologică se îmbină 
riul sociologic, și critica tematică se ală
tură analizei caracterologice, totul subor
donat principiului estetic. Eminescu rea
lizează, în fapt, o istorie a valorilor ar
tistice, prefigurînd surprinzător și anti- 
cipînd neașteptat integralismul metodo
logic utilizat de G. Călinescu în Istoria 
literaturii române de la origini pină in 
prezent.

întîiul segment liric al primului 1 
aduce în actualitate poeții mărunți 
sfîrșitul secolului al XVIII-lea și 
putui veacului următor. Evocarea 
realizată fie prin aluzii la operele 
nificative, fie prin caracterizări sintetice, 
în care tematismul :

„Văcărescu cîntînd dulce a iubirii pri

modifică 
nuanțe, 

în care 
cu crite-

tablou 
de la 
înce- 
este 

! sem-

măvară" ; „Beldiman vestind în stih, 
pe războiul inimic" ; Donici, care „ca 
mediteze pune / Urechile ce-s prea Iun 
ori coarnele de la cerb" ;

detaliile caracterologice și element, 
psihologice :

„Prale fire cea întoarsă, Daniil t 
trist și mic"

sînt așezate într-un maiestuos conte 
sociologic :

„Cînd privesc zilele de-aur a script 
rilor române, / Mă cufund ca intr-o ms 
de visări dulci și senine".

Selectînd din planul paradigmatic 
limbii substantivul „scripturi" și intr 
ducîndu-1 pe axa sintagmatică a vers 
lui, în locul uzualului cuvînt „seriei 
Eminescu așază opera predecesorilor 
domeniul sacrului* 2 3). Conotația „sacra 
tate" sugerează perenitatea creației an‘ 
cesorilor, iar devierea explicită, constri 
tă pe raportul dintre planul expresiei 
planul semantic o învăluie într-o atme 
feră gravă, ceremonioasă. Solemnitat 
imprimată textului accentuează sup 
mentar deferenta cu care poetul se apr 
pie de tradiție, fără ca 
nueze spiritul critic.

’) G. Călinescu, Opera lui Mihai Emi- 
nescu, I, Editura pentru literatură. Bucu
rești, 1969, p. 465—494,

2) M. Eminescu, Opere alese, I, ediție 
îngrijită de Perpessicius, Editura pentru 
literatură, București, 1964, p, 259.

3) D. Irimia, Structura stilistică a 1 
bii române contemporane. Editura ! 
ințifică și Enciclopedică, București, 1 
p. 18.

4) G. Călinescu, Opera Iui M. E 
ncscu, II, Editura. Minerva, Bucuri 
1970, p. 188.

5) Nicolae Manolescu, Despre poc 
Editura Cartea Românească, Bucuri 
1987, p. 89.

Eminescu nu admiră 
sau pe D. Țichindeal ; 

- loarea estetică a operei 
adusă — oricînd vrednică de laudă — 
mlădierea limbajului artistic. Cultivar 
limbii, accentua Eminescu, contribuie 
păstrarea sufletului național și constiti 
un elevat indice de civilizație : măsv 
nivelului de dezvoltare a culturii m 
teriale și spirituale a națiunii este di 
de „o limbă sonoră și aptă a 
prin șir și accent logic cugete, 
cent etic și sentimente"4 5).

Eminescu identifică frecvent terț*  
__ n.i'.r 

coalescente : „Mum 
durere", „Cichindeal gt 
de argint Sihleanu". A f, 
o intertextualitate pârtie 
în utilizarea citatului 
includere, ce implică „a

propriu cu cel figurat, realizînd 
rabile metafore 
lean glas de 
de aur", „liră 
observată și 
Iară, vizibilă 
procedeu de 
o conștientizare a tehnicii poetice, cit 
mai ales, o atitudine față de tradiție1 
Firesc era ca Eminescu Să incorporeze 
text versuri ale poeților analizați. „E 
niil cel trist și mic" reprezintă o si 
tagmă expresivă a distihului : „Dar 
Scavinschi cel mititel la statură / 
care plăcu naturii a-1 lucra-n miniatur 
structură similară are propoziția dedici 
lui Anton Pann : „S-a dus Pann, fir 
Pepelei, cel isteț ca un proverb".

A doua secvență a primului tablou 
ră o imagine panoramică a general 
pașoptiste. Criteriul estetic este mai aj 
sat și Eminescu realizează o ierarhie \ 
lorică, reflectată în prețuirea neegală 
scriitorilor. Bolliac, G. Alexandrescu, 
Cârlova sînt caracterizați fiecare p 
citeva versuri care reliefează mesa 
național și social al operei. în schin 
I. H. Rădulescu, D. Bolintineanu, And 

P 
si

a

valor 
Procedeul are o j' 

personalitatea 
o epocă, dar fiec: 
toți la un loc cont 
speciilor și la con

Mureșanu, C. Negruzzi sînt evocați 
cite o strofă ce recapitulează notele 
cifice creației.

Scriitorul reprezentativ i se pare 
V. Alecsandri. De aceea îl și scoate 
prim plan, dedieîndu-i trei strofe și p 
tretizîndu-1 cd epitetele utilizate de Al 
sandri însuși în lirica sa : „... acel rt 
al poeziei veșnic tînăr și ferice". Mor 
litatea predilectă de apreciere 
rămîne tematismul. 
tificare implicită : 
Alecsandri rezumă 
scriitor în parte și 
buie la dezvoltarea 
lidarea genurilor literaturii naționale

Eminescu nu ignora opinia junimiș 
lor, de aceea preîntîmpină eventual 
obiecții în epistola ce însoțea trimite 
poemei lui Iacob Negruzzi : „Dacă în E 
gonii veți vedea laude pentru poeți 
Bolliac, Mureșan și Eliad. acelea nu s 
pentru meritul 
numai pentru 
acea naivitate 
care lucra ei".
ulterior, despre toți
G. Călinescu —, făcîndu-și 
dreaptă judecată".

intern al lucrărilor lor 
că într-adevăr te mi 
sinceră, neconștiută 
Asupra tuturor va rev 

remarca iai 
„o fot



bătrinețe și viață fără moarte
în antiteză cu primul tablou, în a doua 

arte a poemului, Eminescu întreprinde 
critică totală a poeziei contemporane 

ai, reproșindu-i, sarcastic și vehement, 
imularea, scepticismul și coifvenționa- 
smul. Lirica predecesorilor era dinami- 
ă, înaintașii meditau cu gravitate la 
roblemele esențiale ale existenței, su- 
ietul lor recepta entuziast ecourile rea- 
lății și toți credeau in misiunea trans- 
ormatoare a artei, năzuind să creeze o 
altă lume pe-astă lume de noroi1*.

6) Lucian Blaga, Trilogia culturii. Edi
tura pentru literatură universală. Bucu
rești, 1969, p. 248.

Prin revers, poezia de azi, gindește E- 
rinescu, este deficitară valoric : „...noi
irpim cerul cu stele, noi minjim marea 
u valuri1* ; lipsiți de ardoare, inapți 
ă-și reprezinte un ideal pozitiv, epigo- 
ii reduc totul la existența lor insigni- 
iantă : „Lumea-i cum este... și ca dîn- 
a sîntem noi11. Spre a amplifica efectul 
ecepției sale împotriva degradării idea- 
jrilor de odinioară, Eminescu folosește 
onstant forma accentuată a pronumelui 
a persoana I plural, „noi11 se include și 
e sine printre epigoni, dar prin atitu- 
inea adoptată se desolidarizează și se 
xclude din cadru. Toată demonstrația 
a adună intr-o concluzie estetică : mo
mentul literar 1870 constituie un regres 
ață de trecut și poetul are sentimentul 

mderii într-o „lume pe dos“ : „S-a 
s mașina lumii, cu voi viitorul tre- 

e / Noi sîntem iarăși trecutul, fără 
nimi, trist și rece1*.
In Epigonii, Eminescu nu numește pe 

ici un poet. Dar în scrisoarea expediată 
ii Negruzzi. precizarea nu lipsea : „Prin 
perele liricilor români tineri se manifes- 
ă acel aer bolnav, deși dulce, pe care 
ermanii o numesc Weltschmerz. Așa Ni- 
oleanu, așa Schelitti, așa Matilda Cu
ier — e oarecum conștiința adevărului 
riș.t și sceptic, învins de către colorile 
i - 'ormele frumoase, e ruptura între 
urnea bulgărului și lumea ideii. [...] 
lomparațiunea din poezia mea cade în 
lefavoarea generațiunii noi și — cred — 
u drept1*.
S-a emis opinia, consolidată de ma- 

inalul școlar, că antiteza eminesciană 
iresupune cu necesitate o exagerare 
emnificativă. Și. în acest sens, atît lau- 
lele aduse înaintașilor, cît și critica fă- 
■ută contemporanilor sînt simțitor exa- 
(erate. Dar. surprinzător, în capitolul 
domeniul 1870, din Istoria literaturii ro- 
nâtie..., G. Călinescu se oprește asupra 
icelorași poeți și concluziile sale, iden- 
ice cu ale lui Eminescu, ratifică, peste 
mi. justețea gindirii critice a marelui 

"t.

,...îmi visez o soartă mîndră de-al 
meu nume / Și de steaua mea"

ELOCVENTA expresie a unei ati
tudini deliberative, Epigonii mar- . 
ehează momentul afirmării unei 
distincte individualități. Elogiind 

ie înaintași. Eminescu își afirma iden- 
itatea în spirit cu opera lor ; criticînd 
ie contemporani, el adopta atitudinea 
eflexivă a lui T. Maiorescu însuși : nu 
:e poate construi nimic durabil fără a 
nlătura. mai întii, prin sarcasm și iro- 
îie, ideile greșite și prejudecățile pre
zentului.

Alături de cele două personaje colecti
ve : bătrînii predecesori și junii contem
porani, Epigonii conturează și imaginea 
mui tînăr contemplativ, ce se distanțea
ză deopotrivă de înaintași și se depăr
ează de generația sa. De acum încolo. în 
poezia antumă și postumă, indiferent de 
temă sau motiv liric, independent de 
structura ideatică, mai intens sau mai 
' ăompat. același tînăr. detașat de con
tingent. își exteriorizează prezența de-a 
lungul întregului canal textual, sub înfă
țișarea unui voievod, prinț, demon, ti
tan, geniu sau poet.

în genere, eul liric, concretizat prin 
pronumele personal de persoana I. in
clus. subînțeles ori direct exprimat, nu 
se suprapune totdeauna peste eul poe
tului. considerat ca centralitațe a siste
mului personalității, ca esență a conști
inței de sine. Marii contemporani ai lui 
Eminescu. E. A. Poe și A. Rimbaud, ple
dau pentru o radicală disjuncție, iar în 
veacul nostru, expresia gramaticală a 
eului — de la Paul Valery la Ezra Pound 
și T. Arghezi — tinde să fie eliminată 
din poezie.

Cu toate acestea. Eminescu accentuea
ză, intensifică și își relevă constant eul 
poetic printr-o nuanțată interacțiune în
tre subiect și obiect, în procesul comuni
cării cu sine și cu realitatea înconjură
toare. Funcție sintetică a personalității, 

eul liric eminescian își află izvorul în 
șinele inconștient — rezervorul energiei 
psihice și al experienței interioare —, și 
își trimite reflexele în zona supraeului, 
cea de a treia instanță a psihicului, dez
voltată în strinsă sinergie cu mediul so
cio-cultural al epocii.

în ținuturile adinei ale inconștientului, 
eul liric eminescian se identifică mereu 
cu un tînăr voievod, efigie simbolică a 
personalității, proiecție a conținuturilor 
sufletești latente, ce transformă o bună 
parte a poeziei lui Mihai Eminescu în
tr-o expresie biografică a celor mai tai
nice convingeri și a aspirațiilor lui cele 
mai profunde.

Prin continua ei redundanță, Eminescu 
imprimă imaginii voievodale valențele 
unei izotopii lirice și toate ipostazele fi- 
ziognomice și sociale amintite contribuie 
solidar la conturarea aceluiași portret 
fizic și moral : un tînăr palid, cu priviri 
ardente, ale cărui ginduri plutesc pe 
apele imaginației cu o uluitoare forță 
eliberatoare, deschizîndu-se spre toate 
experiențele. Tinărul meditează la e- 
sența existenței, coboară spre trecutul 
istoric național ori se întoarce spre zorile 
umanității, visează și speră, iubește și 
suferă, pe un registru afectiv de o ampli
tudine fără hotare, dezvăluind dorința 
pustietoare de a lua în stăpînire întreg 
universul.

Prezenta țînărului voievod în versurile 
eminesciene a fost observată inițial de 
Lucian Blaga, în capitolul Influențe 
modelatoare și catalitice, din volumul 
Spațiul mioritic. El argumentează exis
tența unui „complex voievodal**,  nucleu 
sufletesc dinamic ce absoarbe „laturi a- 
proape indefinibile ale configurației sale 
spirituale116) și se reflectă în toate atitu
dinile existențiale eminesciene.

Lucian Blaga selecta mai multe exem
ple din poezia antumă, edificatoare pă- 
rîndu-i-se înfățișarea Luceafărului : 
.... un tînăr voievod / Cu păr de aur 
moale. / Un vînăt giulgiu se-ncheie nod l 
Pe umerele goale11 — ,și portretul odras
lei voievodale din finalul primului ta
blou al poemului Scrisoarea III. Mențio
na de asemenea poezia O, rămîi, în care 
codrul se adresează poetului cu un ape
lativ similar : „în al umbrei întuneric / 
Te asemăn unui prinț / Ce se uită-adînc 
în ape / Cu ochi negri și cuminți11.

însă chiar .din poemele trimise „Fami
liei11, un misterios „june frumos11, cu „o 
dalbă fecioară11 rezemată de pieptul lui 
apărea pe un cîmp imens și pierea la 
orizont pe un cal „ușor11 (O călărire in 
zori). Ulterior, ca o promisiune posibilă, 
tînărul se arată „pe-un cal negru11. în 
Făt-Frumos din tei și Povestea teiului.

Tînărul voievod își atestă proeminenta 
identitate mai ales în postume. El apare 
întruchipat în Arald, din Strigoii, în tî
nărul domn Vlad, cu „fața-i palidă și 
tristă / Manta-i neagră pe-umeri tari1*,  
din Sus. in curtea cea domnească, în vo
ievodul „dureros de pal1*,  din Povestea 
magului călător în stele sau ia înfățișa
rea unui „străin cu fruntea pală / Și cu 
părul ca de corb1*,  ce se însingurează în 
mulțimea din Sala-i mare, strălucită. 
Altădată, „un monarh cu fața pală / Și 
cu păr de-aur blond1* se arată, „palidă 
minune1*,  la fereastra arcuită a unui cas
tel „izbit de nouri1* (Cine-i), iar zmeul 
din Fata in grădina de aur se transfor
mă într-un tînăr înalt, subțire, palid ca 
ceara, cu aceleași plete de-aur moale.

Nu este exclus ca toate acește trăsături 
fizice, repetate ca un laitmotiv bacovian, 
să-și aibă punctul de plecare în portretul 
lui Toma Nour din Geniu pustiu, roman 
elaborat între anii 1868—1871 : „Era fru
mos — de o frumusețe demonică. Asu
pra feței sale palide, musculoase, expre
sive, se ridică o frunte senină și rece ca 
cugetarea unui filosof. Iar asupra frun- 
tei, se zburlea cu o genialitate sălbatecă 
părul său negru-strălucit, ce cădea pe 
niște umeri compacți și binefăcuți. Ochii 
săi mari, căprii, ardeau sub niște mari 
sprîncene stufoase...**

în poema Vis, toate ipostazele figura
tive se string într-o imagine onirică, su- 
gerînd contopirea deplină, identificarea 
confidențială cu obsedantul vis voievodal. 
Poetul plutește pe un rîu cu „sclipiri 
bolnave11, spre un dem regal ; o insulă 
„în farmec11 ; un sanctuar sub bolta că
ruia strălucește un singur „sîmbure de 6 * * 

foc“ ; de sus. din cor, se revarsă un cîn- 
tec „ca o cerșie tînguioasă". în această 
atmosferă, apare „un chip11, cu o făclie în 
mina slabă. înveșmintat „în albă mantie 
de domn11 : „Și ochii mei îngheață / Și 
spaima seacă glasul meu. / Eu îi rup 
vălul de pe față... / Tresar — încreme
nesc — smt eu“.

„Pururi tînăr, infățurat în 
manta-mi, ochii mei înălțăm 

visători...**

SFERA conotativă a substantivului 
„voievod11 întruchipează virtuțile 
regale ale tinereții încă nematu
rizate, insuficient de exersată 

prin practică, dar permanent deschise 
spre acțiunile de excepție. Voința de au
tonomie. năzuința spre cunoașterea ex
haustivă. pornirea spre faptă se cristali
zează într-o potențialitate actualizată și 
tînărul voievod devine un arhetip al per
fecțiunii umane, un model al echilibrului 
și armoniei individuale, ce captează in 
întregime energiile eminesciene, lărgește 
cîmpul valorilor morale și spirituale și 
inculcă în sufletul poetului atracția spre 
totalitate.

Imaginea țînărului voievod include mal 
întii în nucleul ei constitutiv atributul 
tinereții perpetue. Eminescu însuși a 
avut sentimentul că străbate o tinerețe 
continuă, că trăiește o veșnică junețe su
fletească. determinată de perpetua im
plicare. prin faptă. în prezent : „Viitorul 
și trecutul / Sînt a filei două fețe. / 
Vede-n capăt începutul / Cine știe să 
le-nvețe ; / Tot ce-a fost ori o să fie / în 
prezent le-avem pe toate...11 (Glossa). Si 
destinul a voit ca poetul să moară tînăr. 
spiritualicește vorbind, la 33 de ani.

în general, tinerețea se caracterizează 
printr-un anume coeficient de așteptare 
neliniștită ori visătoare. Setea de acțiune 
nu se concretizează in acțiuni, năzuințele 
Si dorințele nu se materializează în fapte, 
fie dintr-un deficit volitional, fie din- 
tr-un potențial scăzut de creativitate.

însă la Eminescu. tinerețea rămîne 
imperiul posibilităților afirmate, elemen
tul esențial al virtualităților materiali
zate. o valoare-mijloc. o modalitate fun
damentală de a accede spre o existență 
creatoare autentic împlinită. Nu fără 
tîlc. comentind basmul „vieții fără moarte 
și al tinereții fără îmbătrînire11. publicat 
de P. Ispirescu. poetul identifica în ideea 
simbolică a narațiunii populare „geniul 
neamului românesc11 ’).

în timpul studiilor universitare din 
capitala Austriei. Eminescu a perceput 
profunzimea vocației sale creatoare. Și, 
printr-un narcisism frecvent întîlnit în 
opera marilor scriitori, el transferă tu
multul său interior asupra personajului 
Toma Nour : .... a sorbit din lumina cea
mai sîntă, și-a îmbătat ochii cu idealele 
cele mai sublime, și-a înmuiat sufletul în 
visurile cele mai dragi11.

Dar o afirmă impetuos și în numele 
său propriu. în Memento mori : „Turma 
visurilor mele eu o pasc cu oi de aur11. 
Eminescu înțelege că nu poate trăi fără 
să scrie, sesizează că nu poate viețui 
fără integrala valorificare a nativului 
potențial creator. De aici izvorăște aspi
rația. mereu nestinsă, de a atinge pleni
tudinea : „O, lăsați să moi în ape ocea
nice a mea liră ! / Să-mbrac sunetele-i 
dalbe cu a undelor zîmbire. / Cu-ale 
stelelor icoane, cu a cerului azur**.

în acest context, personalitatea tînăru- 
lui Eminescu ne dezvăluie o înțelepciune 
de excepție, determinată de o precoce 
maturitate psihică, intelectuală, emoțio
nală și socială, ale cărei ecouri răzbat în 
poezie : „Corabia vieții îmi este grea de 
gînduri" (Rime alegorice) ; „în ocean de 
flăcări gîndirea mea se scaldă1* (Mure- 
șan). Poetul insuși are senzația că poartă 
povara experienței existențiale : „Optzeci 
de ani îmi pare în lume c-am trăit / Că 
sînt bătrîn ca iarna...* 1 (Departe sint de 
tine). Totul se reflectă în stabilizarea 
atitudinilor si în aptitudinea poetului de 
a ridica efortul de cunoaștere al înainta
șilor pe treapta superioarei sinteze artis
tice. de a surprinde, în diversitatea fe
nomenelor. unitatea adîncă a lumii.

Analizele lui G. Călinescu din cele cinci 
tomuri ale Operei lui Mihai Eminescu, 
1934—1936, și comentariile critice ale lui 
Perpessicius la primele șase volume ale 
ediției de Opere, 1939—1963, au demonstrat 
că Eminescu avea o ilimitată capacitate

’) M. Eminescu, Opere, XII, Editura 
Academiei Române, București, 1985, p. 105. 

de a combina elementele cunoscute în 
structuri inedite, aptitudinea de a con
strui o lume originală și autonomă, o 
forță unificatoare și o vocație vizionară, 
pe care însuși a presimțit-o : „...fluviul / 
De foc a gîndurilor mele mari / Să 
curgă-n volbură de aur pe picioare / De 
stînci bătrâne, într-o limbă aspră / Și 
veche — însă clară și înaltă11 (Odin și 
poetul). Eminescu năzuiește spre cuprin
derea totală a ființei, a tainelor naturii 
și ale universului, oferind o imagine a 
lumii și o meditație asupra existenței : 
„...lumea toată-n mine / Se mișcă, cum 
se-ndoaie a mării ape-ntregi / Și-n frun
tea mea, oglindă a lumilor11 (Cum univer- 
su-n stele...).

Tinereții eminesciene, esențial creatoare 
și funciar productivă, i se adaugă cu ne
cesitate veșnicia, atributul „vieții fără 
moarte11. înzestrîndu-1 pe Luceafăr cu „al 
nemuririi nimb11, Eminescu avea conștiința 
tonifiantă a încrederii în „nemurirea11 sa, 
certitudine destăinuită aluziv în Mureșan, 
O, strîngă-se a vieții... ș.a„ ori mărturi
sită direct : „Moarte și nemurire sînt nu
mai umbre ale mele11 (Confesiune) ; „Nu
mai poetul / Ca păsări ce zboară / Deasu
pra valurilor / Trece peste nemărginirea 
timpului11 (Numai poetul...).

Nemurirea eminesciană se sprijină pe 
două simboluri esențiale : paloarea și co
roana.

Obsedanta paliditate, trăsătură fizică 
dominantă a țînărului voievod, contribuie 
la edificarea aceleiași izotopii. Paloarea 
este, în istoria culturală a omenirii, cu
loarea veșniciei, simbolul nemuririi, tot 
astfel cum aurul, cu care paliditatea este 
frecvent asociată în versurile eminesciene, 
rămîne metalul cu însușiri eterne. După 
cum în anotimpul verii, culoarea galbenă 
a lanurilor de grîu anunță pîrguirea roa
delor, paliditatea țînărului eminescian 
sprijină subsidiar maturitatea lui crea
toare.

Coroana, efigie a demnității spirituale, 
emblemă a cunoașterii, simbolic semn al 
desăvîrșirii. încununează gradul elevat al 
evoluțiet intelectuale și rămîne de aseme
nea făgăduința unei vieți nemuritoare. Co
roana își face apariția chiar din poemele 
încredințate revistei „Familia11. în Amorul 
unei marmure, tînărul de 18 ani își vedea 
fruntea „în vise de mărire11, înconjurată 
de „un diadem de foc11, iar în Amicului 
F. I., solicita să i se așeze „cununa pe-a 
lui frunte11.

Imaginea apare cu identică pregnanță în 
antume : „A venit un rege palid și coroa
na sa antică / Grea de glorii și putere...1* 
(înger și demon). Dar și în poemele 
postume : „Și-mi pare c-am fost un îm
părat11 (Ah, mierea buzelor tale) ; „Acest 
cap trist și palid coroana vrea să poarte11, 
gîndește ascetul din Povestea magului 
călător în stele, adăugind : „Visa că-ntrea- 
ga lume la dînsul o să vină. / Că el de 
lumea-ntreagă va fi încoronat11. Și. în 
acest punct, tînărul voievod se întîlnește 
cu poetul care caută, „armonia a sfere
lor senină11, Eminescu trăind acut senti
mentul că „a coborît din stele / Purtînd 
pe frunte-mi raza a națiunii mele11 (în
tunericul și poetul).

Toate atributele esențiale caracteristice 
țînărului voievod : tinerețea, înțelepciu
nea. nemurirea constituie proiecții ale 
supraeului eminescian. în adîncul sufle
tului său, Eminescu știa că se ridică 
deasupra epocii sale, distanțîndu-se de 
mai marii sau mai micii lui contempo
rani : „Am răsărit din fundul Mării Ne
gre, / Ca un luceafăr am trecut prin luma 
/ în ceruri am privit și pe pămînt11 (Odin 
și poetul).

Dar normele conștiinței morale, regu
lile comportamentale statuate de socie
tate și. îndeosebi, modestia înnăscută a 
poetului l-au determinat să-și exprime 
aluziv convicțiunea plenar trăită la ni
velul eului. Poetul a realizat astfel un 
echilibru dinamic între tendințele pro
funde ale sinelui și imperativele supra
eului.

Din această perspectivă, elogiul antece
sorilor din Epigonii se constituie retro
spectiv nu numai ca un gest de inserție 
în tradiție, ci determină insuși locul va
loric al poetului în istoria literaturii na
ționale : Eminescu avea conștiința că se 
împlîntă cu toate rădăcinile în tradiția 
autohtonă și întemeiază in același timp 
o alta nouă, de o valoare superlativă, 
fără termen de comparație, sugerată în 
poezia Ca o făclie x

„Fost-am în lume poate unic11 I

Ion Bătu



„Și cum colorile ce se îmbină 
Naște a soarelui albă lumină"

NU o dată mi s-a părut, privind în 
haosul culorilor de ne paleta mea. 
să irumpă splendoarea luminii a- 
ducerii aminte a versului emines

cian. Nu o dată, in tăcerea muzeului, pri
vind la inefabilul culorilor dintr-un ta
blou. mi s-a părut că-mi zimbește rece 
dar ispititor chipul pictat al unei femei 
model. Nu o dată, trecînd pe stradă, mi-a 
apărut ca o umbră luminoasă o venera 
cu chip de înger, dar în sine o femeie 
coborând parcă din versurile poetului. 
Atunci mă cuprindea o înfiorare si o îna
ripare de a picta, dar care erau umbrite 
de tristetea imperfecțiunii mele de a-i 
păstra chipul în forme si culori. Era o 
dorință, o metamorfoză sau un ideal ? 
Oricum, marele poet ,,nemuritor si rece" 
parcă mă chema să-mi arate, asemeni 
Virgiliu lui Dante, ipostaze noi ale ima
ginii artei. Și haosul culorilor de pe pa
leta mea devenea, încet, pe pînză. icoana 
colorată a unei femei model pe care, pic- 
tind-o. începeam s-o iubesc.

>
„Și-nainte, Înainte zboară geniul

de lumină 
Indărătu-i printre neguri a rămas

un fluviu clar 
De albastru senin aer.“

(într-o lume de neguri...) 
t

Și cu ochii pe culori voiam multe să 
exprim, dar stergeam si luam totul de la 
început. Atunci parcă vedeam chipul poe
tului întristat care îmi apărea spunin- 
du-mi : ..Oamenii din toate cele fac icoa
nă si simbol : / Numesc sint. frumos și 
bine ce nimic nu însemnează" (Epigonii). 
La Eminescu, construcția si sensul poe
tic al multor versuri, foarte multe chiar, 
tîsnesc extraordinar, pictural sau sculp
tural. Ele ating aceeași măreție si per
fecțiune ca Si versurile filosofice sau de 
dragoste. Este uimitor cum spiritual poe
tul preface cuvintul mereu în noi ipos
taze picturale sau sculpturale din aceleași 
energii eterne, lumina solară, lumina 
rece, lumina întunecată, lumina roșie sau 
albă si chiar nemaiîntîlnita imagine Pic
turală — lumina neagră. La fel preface 
umbra în lumini argintii, o vede palidă 
sau blondă, sau o umbră ca o haină — 
concepînd astfel o nouă imagine a clar
obscurului vermeerian. Simțul in viziu
nea picturală sau cea sculpturală este la 
Eminescu de cea mai rafinată și elevata 
valoare artistică. De la antici la_ renas
centiști si ' impresioniști. depășindu-i 
chiar, anticipîndu-i pe suprarealiști, lo- 
viști. abstractioniști si metafizici, poetul 
admiră, totuși, statornic frumusețea e- 
ternă. Umbra caldă, umbra rece. în ver
surile poetului nu au sens caloric : ele 
ne Învăluie în culoare prin sublimul simt 
— cel al văzului.

„Să fie neagră umbra m care-oi fi 
pierit ?■*  (Despărțire) — scrie poetul, din- 
du-i versului imaginea negrului absolut. 
Aproape nu-i poezie eminesciană fără 
lumini si umbre, fără imagini picturale 
ce pot urca intr-un tablou făcîndu-1 ce
lebru. Chipul blond al unei femei il ver
sifică pictural pe albastrul cerului, deve
nind un acord cromatic râvnit de cei mai 
mari co'oristl venețieni. Și totuși, măre
ția și perenitatea artei eminesciene stau 
tocmai în poetic, in puterea cuvintului ce 
zboară in spațiul poeziei si nu in afara 
ei. Ideea de sacrificiu suprem pentru 
Frumusețea Eternă născută din frumu
sețea trecătoare, păminteană, slă numai 
în puterea ta'entului marilor artiști.

„Precum în vechimea sfîntă
se iunghiau odinioară 

Virginele ce stătură sculptorilor
de modele,

Cind tăiau în marmor chipul unei
zine după ele.
(Scrisoarea V)

Șl. mai departe, tot in această Scri
soare V. poetul elogiază misterele femeii 
tinere care îi sugerează frumusețea pro
porției antice grecești si care se află in 
admirabilul raport dintre templu si om. 
„Nu e mică, nu e mare, nu-i subțire. 
ci-mplinită“. Eminescu nu amina mo
mentul creator, ci îl elibera spontan din 
adincurile imaginației sale, ca pe o răză 
de soare ce o lași să-li lumineze casa 
deschizîndu-i fereastra inimii.

„Cobori în jos, luceafăr blind,
Alunecînd pe-o rază.
Pătrunde-n casă si în gînd 
Și viata-mi luminează !“

(Luceafărul)

Eminescu dorea si avea nevoie de zile 
Si nopți luminoase si fericite. „O. te-nse- 
nină, întuneric rpce“, imploră poetul ne
cunoscutul.

Și îmi lipsesc multe imagini plastice vi
zionare din poetica eminesciană, mai rea
le decit fapta — pe care le recitesc me
reu si pe Care nu le pot contempla, ele 
răminînd dincolo de noi, undeva in im
ponderabilul spiritual al artei. O copie a 
lor. printr-o tălmăcire în forme si culori, 
ar fi o palidă și trecătoare aspirație de a 
face artă. Pentru că imaginile picturale 
sau sculpturale ale lui Eminescu sint’ vi
ziuni ale croației sale, opere în sine tot 
atît de frumoase si unice ca o marmoră 

de Fidias sau madonă pictată de Rafael. 
Nu întimplător poetul îl amintește in 
opera sa pe artistul Renașterii.

„Venere. marmură caldă, ochi de 
piatră ce semteie.

Braț molatic ca gîndirea unui impărat 
« poet.

Tu ai fost divinizarea frumuseții
de femeie. 

A femeiei ce si astăzi tot frumoasă
o revăd. 

Rafael, pierdut in visuri ca-ntr-o
noapte înstelată, 

Suflet îmbătat de raze si de-eterne 
primăveri"

(Venere si m»donă)

EMINESCU, avînd potenta artei 
originale. comunica cu marele 
pictor : amîndoi vorbeau aceeași 
limbă, limba zeilor. O com

poziție din stanțele lui Rafael rever
berează imagini poetice. iar versul 
eminescian devine o admirabilă con
strucție de umbre si lumini colo
rate. de forme si ritmuri ca intr-un ta
blou. Este oare vorba de acea translație 
a energiei creatoare ce vine către noi din 
spațiile spirituale infinite unde metamor
foza este natura însăși, unde o floare de
vine femeie și o femeie devine un tem
plu. in care un geniu poet devine un zeu? 
Asemănările făcute de poet sint modele 
creatoare de neînchipuit, admirabile fru
museți in sine. Din umbră poetul face 
culoarea lumină și „dintr-un chihot sim
fonie". Marele poet isi închipuia si auzea 
„muzica sferelor" anticipind viziunea 
compozitorilor de la mijlocul secolului 
XX. Extraordinarele lui comparații, ase
mănări și contraste de juxtapunere de 
imagini prin cuvinte și cuvinte în ima
gini dau o expresivitate solară versurilor 
sale și ideii in sine de Poezie, adi
că de a crea. La Rafael, poezia stă ascun
să in ritmurile părului blond al unei 
femei model, cu chip de fecioară, si in 
albastrul de cobalt, și în roșul de cadmiu 
al rochiei decoltate pe^bustul feminin eu 
un desen simplu și clar care a dat stil 
Renașterii. La Eminescu. pictura nu se 
ascunde in poezia cuvintului. Ea apare in 
neasemuita frumusețe a viziunii prin 
comparații. Ea nu se ascunde in palida 
față a unei femei și nu dispare de pe 
umerii de gheată sau din‘ochii albaștri de 
neuitat. Acordul între imaginea plastică 
in poezie, la Eminescu, atinge frumusețea 
complementarelor solare oranj-albaslru. 
galben-violet, roșu-verde din raza de lu
mină. Culoarea cea galbenă a unei steie 
care se îneacă in infinit este o pată de 
culoare care in versul poetului cheamă 
ca pereche tristețea in violet. Pe Emi
nescu il inspira arta lui Rafael, dar vi
ziunea lui cosmică a creat alte imagini 
poetice unice ce zboară mai mult in a- 
propierca artei lui Michelangelo. Versu
rile poetului sint tulburătoare și drama
tice chiar în seninătăți, ca o zi de primă
vară încercănată, ca amiaza unei zile de 
vară umbrită de melancolia eternă a ma
rilor creatori însingurați. Aici văd splen
doarea poeziei eminesciene unică in ver
sul lumii.

„Și cum colorile ce se îmbină 
-Naște a soarelui albă lumină"

(Ondina)

(Urmare din pagina 13)

tru acest admirabil material ar fi trebuit 
să se numească acolo (la Academie, n.n.) 
o comisie pentru a rindui cronologic toa
te aceste caiete și a da apoi o ediție". In 
1938, cind Iorga și-a repetat apelul din 
1903, deși nu se numise nici o comisie și 
nici o ediție ca lumea nu se dăduse incă, 
erau deja de cîțiva ani apărute cele cinci 
volume ale lui G. Călinescu. prin care 
fusese revelată toată amplitudinea conti
nentului eminescian. Totuși, încă în 1903, 
Iorga, omul intuițiilor extraordinare, ros
tise acest strigăt superb : „Un nou Emi
nescu apăru !“, vestire profetică, fiindcă, 
de fapt, acel nou Eminescu nu apăruse 
încă.

Mulțumită lui G. Călinescu s-a putut 
vedea că, in pofida părerii lui Ibrăileanu, 
chiar și acolo unde „nu a pus toată arta 
sa“, Eminescu era el însuși, nu mai puțin 
„adevărat" decit unde și-o pusese.

C PROSPEȚIME aurorală, un frea
măt prevestitor, emană din acest 
flux primordial al postumelor, în 
care jetul spontan al inspirației 

se exprimă imediat, fără contflr. in ver
suri prea adesea șchioape și lexic siluit, 
fără a se opri pentru o mai corectă for
mulare, ceea ce i-ar fi curmat elanul. 
Informul acesta nil e totuși lipsit de fru
musețe, aceasta constînd tocmai in esența 
sa genuină. Călinescu a arătat cu multă 
finețe că și in antume poetul a lăsat, fără 
îndoială in mod conștient, unele stingăcii

Desen de
Vasile Grigore

Ca și cuvintele potrivite măestru. cu
lorile strălucesc ca o lumină și din ele 
parcă văd un tablou de Van Gogh. con
temporanul poetului — nefericit vizionar 
ca și el —. care exprima stări sufletești 
și sentimente din lumina soarelui in com
plementarele culorilor. In versurile din 
poezia Replici, poetul ne dezvăluie Fru
musețea în admirabila ei relație dintre 
lumină, natură, femeie, iubire, poet și 
c>nt așezate in templul artei.
Iubita „Tu ești o ziuă, eu sunt un soare 

Eu sunt un flutur, tu ești, o floare. 
Eu sunt un templu, tu ești un zeu — 

Iubitul meu.

Iubita Eu sunt un caos. tu o lumină, 
Eu sunt o arpă muiată-n vînt — 

Tu ești un cint.

(

Iubita Muiată-n pala a umbrei haină.
Iți par un cintec sublim meet — 

Iubit poet ?“

Dar de cîtcva ori poetul num șt" un 
tablou „o minciună", o iluiie adine tulbu
rătoare :

„Ce tablourile minte, ee simțirea simu
lează" (Epigonii)

Și Apeles. privindu-și opera in forme 
și culori, se minuna de puterea ei suges
tivă si de frumusețea ei care întrece chiar 
natura.

FANTEZIA cromatică, la Emines- 
cu, este uluitor de variată, echili
brată complementar sau concepută 
ca extremele valorice alb-negru 

din care face lumina-culoare. Armoniile 
calde devin palide și reci in pana poetu
lui. iar din umbre el face seninătăți. Și 
nu este extraordinară această viziune 
creatoare ? Eminescu auzise de impresio
niști, dar el nu era un cromatic solar.

care, corectate, și-ar ti pierdut insezisa- 
bila freschețe ca un polen. Arta pe care 
i-o admira Ibrăileanu nu era la Emines
cu tot una cu perfecțiunea, versurile Iui 
nu sint totdeauna impecabile, ca ale unui 
Leconte de Lisle : el prefera, ca artist cu 
adevărat mare, ca artist genial, să păs
treze haloul poeziei eventual cu prețul 
unei perfecțiuni ce s-ar dovedi sterilă. 
Dealtminteri, cu mai bine de două dece
nii înainte de Călinescu făcuse și Ibrăi
leanu aceeași remarcă. în prelegerile din 
1912, subliniind efectul tulburător al unor 
stingăcii, desigur lăsate conștient, in Epi
gonii. de pildă, sau de o halucinantă 
splendoare în Strigoii sau împărat și pro
letar (mai ales cele două strofe care in- 
cep cu : Pe maluri zdrumicate de aiurirea 
mării..). Pe de altă parte e tot atît de 
adevărat că se găsesc in postume foarte 
multe versuri din capul locului desăvîr- 
șite și unele fulgurații extraordinare, 
dintre care pe cele mai multe poetul le-a 
utilizat in antume, fără ca prin aceasta 
să „inUtilizeze", cum spunea Ibrăileanu, 
textele prime de unde le-a extras, de 
pildă Sarmis și Gemenii, pure splendori, 
din care părți destul de întinse apar in 
Scrisoarea IV și in alte locuri din antu
me ; de asemenea Mureșănu și altele (ca 
să nu mai vorbim de Egipelul, scos, cum 
se știe, din Memento mori). Alte versuri, 
la un pas de împlinire, a'u trecut in an
tume doar cu o ușoară amendare, prin
tr-o mișcare abia perceptibilă ce le-a eli
berat ca prin miracol toată strălucirea 
latentă.

căci aurora boreală il chema fascinîn- 
du-I în spatiile ei reci. Poetul admite im
presia ca libertate a fanteziei creatoare 
dar nu ca metodă și concept. Viziunea ar
tistică a poetului se dilată in infinitul 
mental, primind o mișcare perpetuă în 
jurul eternelor valori spirituale.

„Părea că printre nouri s-a fost des
chis o poartă".

(Melancolie)

Nici De Chirico, nici Dali nu și-au 
imaginat picturalul dincolo de puterea 
fanteziei eminesciene. Poetul anticipa 
creator acestea cu 80 de ani înaintea lor. 
Energiile vizionare poetice. picturale, 
sculpturale, muzicale, filosofice, estetice 
in extraordinara lor varietate și expresi
vitate artistică, făceau conexiuni uimi
toare ca in muzica lui Mozart, cu o lon
gitudine în timp etern memorabilă. De 
la viziunea polară la cea solară, de la 
melancolie la bucurie nu era pentru poet 
decit o chestiune de spațiu spiritual — 
potentă favorabilă doar marilor inspirați 
ai lumii. Căci, mihnit de contemporanii 
lui in ale artei, palizi și inexpresivi, poe
tul iși motivează elogiul pentru înaintașii 
lui in poezia Epigonii :

„Moaie pana in coloarea unor vremi 
de mult trecute. 

Zugrăvește din nou iarăși pinzele
posomorite".

Lui i-a fost dat ca nimănui altuia să lu- 
minez" colorat imaginea limbii române și 
s-o imbrace cu noblețea frumuseții, așe- 
zind-o in eternitate. Din seninătatea frun
ții sale de poet geniu ne-a lăsat nouă lu
mina cuvintului in rime, din care ne-a 
făcut tăriile conștiinței și cu care înfrun
tăm timpul.

Și oricil l-am iubi și memora in spi
ritualitate și orice am face pentru el. 
este prea puțin față de ce a dăruit el 
lumii.

Vasile Grigore

Continentul
Eminescu, atît de neglijent cu orice bu

nuri personale, Iși căra peste tot cufărul 
cu manuscrise, de soarta cărora, după ce 
la urmă le încredințase lui Maiorescu spre 
păstrare, se interesa mereu. E clar că 
aceste manuscrise nu reprezentau pentru 
el rebutul rămas din cernerea elaborării 
artistice, nu erau un balast abandonat 
(chiar dacă, firește, se aflau printre ele 
și multe lucruri efectiv abandonate), ci 
zăcămîntul subteran de unde-și trăgea 
substanța creației. Zăcămînt subteran, dar 
creație el însuși, de primă instanță cel 
mai adesea, uneori chiar de a doua sau 
chiar, cum nu o dată s-ar părea, de ulti
mă instanță ; Eminescu nu se grăbea cu 
publicarea ; cum s-a văzut, printre ine
ditele lui se găseau poezii de mici dimen
siuni perfect finisate și variante de egală 
perfecțiune. Dar el avusese de la început 
o viziune totalizantă, o concepție rotundă 
și globală a operei sale, al cărei proiect 
l-a înțeles cel dinții G. Călinescu-după ce 
a parcurs tot materialul și a purces la 
„descrierea operei", relevindu-i „schema 
organică", după cum foarte fericit se ex
primă. „Poetul — spune Călinescu în 
prefața ediției a doua a marii sale mono
grafii — tindea să creeze un univers in 
semicerc, avînd ca orizonturi nașterea și 
moartea lumii".

Principalul generator al operei lui Emi
nescu este viziunea cosmogonică. Din ta
bloul ipotetic pe care-1 dă G. Călinescu 
asupra datării aproximative a proiectelor 
poetului, reiese că era preocupat de cos-



Crete TARTLER

EXAMENUL

SALA de examen e o fostă capelă 
in care se face focul și acum in 
iulie și care miroase puternic a 
smirnă — deși singurii diavoli 

care ar trebui exorcizați sint candidații 
iar inchiziția, noi, cei cițiva profesori 
veniți de la București in acest oraș tran
silvan cu o umilitoare tradiție muzicală 
(n-au dirijat oare aici Michael Haydn și 
Dittersdorf ?). Pe zidurile de piatră gene
rații întregi și-au săpat inițialele — desci
frez un Ioannes Belt din 1571 (un „Io
nică" prost crescut) și mai sus. parcă 
Antonius, 1610... Și poate unul dintre ei e 
băiatul în cămașă albă, care ține obrazul 
pe vioară ca un lăutar (numai cînd iși 
aduce aminte îndreaptă bărbia) cu sunet 
transparent care se pierde in ciripitul 
vrăbiilor din firide și sub „cavalcada" 
corepetitorului blond cu ochelari (el în
suși coborit dintr-o gravură de epocă). In 
prima pauză iși trece mina prin păr
(parcă se trezește) iar de afară se aude 
acordajul următorului concurent. îmi
propun să nu mă las impresionată de 
figura lui timidă și ochii închiși — de 
emoție? — sub lentilele groase și să fiu 
atentă la falsuri și la colega mea care 
se apleacă să-mi șoptească la ureche 
tocmai în mijlocul acestui

ALLEGRO
„nici nu se compară cu fata dina

inte dar cu ea e o poveste ciudată anul 
trecut a căzut la examen și părinții au 
dat-o la internat în alt oraș ca să 
ajungă s-o vadă mai des și-au luat 
mașină tatăl a avut un accident mortal 
mama și-a pierdut mințile și după o 
vreme i-a urmat fata a devenit insă o 
extraordinară violonistă parcă i-au trans
mis ai ci — de dincolo — forțe neobiș
nuite văd după ochii tăi că nu mă crezi 
dar să știi că in orașul ăsta s-au intim- 
plat și altele...".

Ah. acest Allegro al copilăriei: prima 
oră de pian tehnic cu „celebrul" Bru- 
mer — note intregi, game și uluire in 
fața colegilor care cînlau deja sonate de 
Haydn, ore de fizică „înțărcate cu lă- 
rniie". la teza de română... Mitrea Cocor, 
concertele profesorilor care ne făceau 
totdeauna o proastă impresie — așa 
și noi, astăzi, probabil... salutul „sku- 
bertibus" și „înjurătura" muzicienilor 
(do-re-mi do-re do sol-sol-si bemol), pri
mul coleg care roșește cînd mă privește 
și căruia ii suflu la latină, prima audi

eminescian
mogonie încă din perioada prestudențeas- 
că și că această preocupare a devenit do
minantă in perioada vieneză, cind atit 
formația sa intelectuală cit și forța sa 
poetică se constituie cu consistență.

Dar cosmogonia implică eshatologia, de 
unde decurge o perspectivă a extincției 
universale. Auroralul și mortuarul nu 
sint capetele unei succesiuni decit în re
prezentarea dată de percepția noastră 
temporală, dar sînt alpha și omega ale 
viziunii globale eminesciene. De plînge 
Demiurgos doar el aude plinsu-și, in 
versul acesta cheie, nu e vorba de plins 
ca efect al unei emoțiuni depresive indi
viduale, ci de un plins cosmic, cu sensul 
rezorbției in sine a Creațiunii, în ultimă 
esență a Erosului originar (l'Ainor che 
move il sole e Fălire slelle) sau a acelui 
Logos spermatikos din cosmologia gnosti
că, E totuși vorba de „depresiune", dar 
în alt înțeles, în acela de încetare a ten
siunii generatoare, de dizolvare a tuturor 
concrețiunilor, deci înțelesul unei „de
comprimări" în macrocosm. E in fond ex
presia unei nostalgii a neantului primor
dial, o sete de repaos, un „îndulcind cu 
dor de moarte" la scara universului. In 
ordinea umanului, adică a microcosmosu
lui, care în cosmologia tradițională re
flectă macrocosmul, această nostalgie a 
dispariției, „dorul de moarte", nu înseam
nă un deficit vital, nu înseamnă un mi
nus, ci dimpotrivă un plus, un maximum 
al acestei reflectări, implicind și sensul 
final al erosului uman. Călinescu afirma 
natura senzuală a lui Eminescu, robuste

ție cu sonate de Vivaldi și Corelli, pri
mul turneu — la Pitești — cu orchestra 
scolii... Atunci s-a suit Monica într-un 
cireș declarind că și-a dat seama că e 
îndrăgostită și n-a vrut să coboare pînă 
nu i-am promis că îi aducem admirato
rul la concert (cind va cînta Suita fran
ceză nr. 8 de Bach și Sonata in La Ma
jor de Mozart) iar corul antic declara 
de jos „mult necaz și mult venin / ni 
s-a tras de la Franklin / ce cu zmeul 
s-a jucat / cînd era ceru-nnorat". Și 
iar teze la chimie (azotatul de argint), 
lucrăi i la teorie (dictate în-modul do
rian), și la geografie, despre regii portu
ghezi care aveau nevoie de aur și fildeș 
ca să-și facă dantura, și pauzele in care 
dansam în clasă valsuri de Strauss și 
rock după o mult încercată de'dintele 
vremii pianină... Atunci au fost elimi
nați pe trei zile din școală Viorel, Lali 
și Mircea Tudoran, fiindcă au cîntat mu
zică ușoară; cică „trinteau" in pian; dar 
parcă dacă ar fi fost Rachmaninov era 
mai bine? Si tei înfloriți, și Werther, 
și recitalurile lui Szering și Rubinstein 
de la Sala Palatului unde falsificam in
vitații ca să intrăm „pe bîat", și pri
mele traduceri de poezie din Iulia Has- 
deu și Novalis, și serile de iarnă în 
care ne întorceam în grup de la re
petiția de cvartet recitind din Tristan 
Tzara și urlind ca lupii.

Dar îți amintești primii pantofi cu toc?
Și caricatura Monicii „Roz Frans pro- 

tiv nemețkih?"
Și diriginta mustăcioasă căreia i-am 

trimis de Anul Nou un pachet cu lame 
de ras?

Și Călin făcînd reducții pentru plan 
după. Wagner și Berlioz?

Sau Ioanițescu dind din greșeală la is
toria muzicii, în loc de extemporalul 
despre Webern și Bohuslav Martinu 
(unde scrisese tot patru rînduri) valoroa
sa lui poezie Urlet ?

Și Gaudeamus cîntat cam fals („ulti
ma lecție pe care n-ați învățat-o").

Iar acum colega mea subliniază în 
partitură falsurile candidatului și deo
dată mă simt vinovată că n-am ascul
tat cu atenție: e deja partea a doua,

GRAVE

sint studentă, am mai scăpat de 
complexe (că nu sint frumoasă), cînt în

țea vitală atît a omului cît și, ceea ce im
portă in primul rînd, a lirismului său. 
Fără îndoială e adevărat ; accentul vigu
ros, ferm, energia virilă, sînt incontesta
bile în patosul liric eminescian, dar toc
mai din cauza asta îi sint imanente intui
ția neantului și obsesiile funerare. Melan
colia, aprehensiune și contemplare lucidă 
a morții, e un sentiment eminamente 
viril, propriu maturității superioare, cum 
il vedem la Durer, la Shakespeare, la 
Cervantes, la Baudelaire, la Eminescu. 
Concepția romantică despre iubire, de la 
trubaduri și Minnesăngeri pînă la un No
valis și pină la Eminescu, e asociată cu 
aspirația contopirii cuplului în eternitatea 
neființei. Fascinația aceasta, care e a lui 
Tristan și a tradiției cavalerești, a fost 
totdeauna inspiratoarea marilor pasiuni 
erotice.

Este logic ca această viziune cosmică 
să includă concentric sfera naturii, a so
cietății și istoriei (de unde patosul poli
tic) și, firește, ca sîmbure originar, Ero- 
sul. De aceea poezia de dragoste nu e la 
Eminescu o simplă expresie sentimentală 
(deși, evident, e și asta, ca firesc feno
men uman), ci are totdeauna un sens 
metafizic, pînă și in romanțele vulgari
zate mai tirziu prin transpunere muzi
cală. Pe lingă plopii fără soț, minunata 
romanță atît de populară, e străbătută de 
un fior al transcendenței, culminînd în
tr-un final cutremurător.

Contemplind acel „univers în semi
cerc", pe care-1 proiectase poetul, ne dăm 
seama că el a fost altceva decît autorul 

tr-un cvartet de „pasionați", cu Tibi 
Kovacz la vioara I (de altfel, e plin 
Conservatorul de ardeleni îneît Ia or
chestră auzi astfel de inteligente dialo
guri :

— Eu, greșit?
— Da, dumneata!
— Atunci, ioi 1)
Și bineînțeles că la orchestră toți 

chicotim ineît dirijorul ne apostrofează 
disperat:

— Domnilor, la cadență se ține liniște! 
Maestrul Georgescu se uita drept înainte 
la orgă cu mîinile pe piept!

(Dar noi mai scoatem batista, mai 
curățăm urechile...)

N-ar avea viața nici un haz dacă n-am 
face „muzică, contemporană" (cacofonia 
e permisă dacă tot e vorba de diso
nanțe) și mi-l amintesc pe Palade atît 
de jenat să cînte Xenakis de parcă 
era un englez prins in drum spre toaletă 
(cu timpul s-a mai obișnuit) iar la 
cursurile de estetică analizăm niște texte 
teribile gen „Son, aveugle et vibrant 
vers un mystere vital essentiel, Verbe, 
exact et voyant"...

Tu ce-ai scris, Monica?
„Bineînțeles că i-am servit ca motto 

o poezie polineziană (ceva cu Taaroa 
care la început și singur striga fără 
ecou), deci sunet inconștient de el în
suși. mister vital etc. După aceea s-a 
numit si astfel a numit toate lucrurile 
(deci verb). El era apa, el era cerul 
ș.a.m.d. și am tras un timp pe sunetul 
care tinjește după verb (Cammerata flo
rentina, programatism... și pe verbul care 
trage spre sunet ca sonoritate sau ca 
proprietăți de polifonie și simultaneitate 
(simboliști, Proust. Joyce, Kafka, supra
realiști). Am tras și cu spuza mea dia
lectică pe turta lui metafizică, zicînd 
că de fapt raporturile mai profunde ar 
fi general-particular. conținut-formă, 
chestie pe care pină la urmă am reușit 
să o și argumentez, ajungînd — dracu 
mai știe cum! — după niște osanale lui 
Bach la vechea și draga de frază a lui 
Baudelaire cum că «arta este ordine în 
aventură- cu care am încheiat glorios..."

Ri.leam, ne „dădeam deștepți", și to
tuși tinerețea era gravă, adică — tine
rețea noastră a tuturor descoperea sufe
rința — și ne consolam că nu poți face 
o simfonie numai dintr-un Allegro, că 
lucrurile serioase nu înseamnă neapărat 
că trebuie să fie și triste, ci doar temei
nice, „cum scrie la partitură". La păr
țile lente totul e să nu-ți pierzi răb
darea. Să vibrezi, dar nu prea larg. Să 
duci fraza pină la sfirșit: totul trebuie 
cîntat. Lent, ca o coacere. Ca un evan
tai de umbre. Mulți se despărțeau (din 
felurite motive) de facultate. Alții se 
îndrăgosteau și făceau căsătorii ratate. 
Altora le mureau părinții. Cei mai mulți 
descopereau că nu sînt genii, cum cre
zuseră ani la rînd, șl că aveau să pre
dea in cel mai fericit caz la școli popu
lare de artă ori să fie instructori la case 
de cultură. Și toți sufereau că nu pot 
schimba lumea, că nu pot opri războaie
le, că...

Băiatul ăsta nici n-ar fi trebuit să 
cînte la examenul de admitere partea a 
doua din sonată. Se vede bine că n-a 
cunoscut încă frînele și nici înfrîngerile, 
dar va începe să le cunoască, mi-e tea
mă că și acum, din pricina noastră, a 
celor chemați aici să Ie notăm imperfec
țiunile (deși, spunea profesorul meu, nu 
de maeștri trebuie să te temi, ei înțeleg 
ci de ratați...). închid o clipă ochii și 
apoi, cînd îi deschid, băiatul are în loc 
de vioară un ceas uriaș, implacabil, care 
primește orele așa cum sînt — și bune și 
rele. Desigur a crede că toate clipele ti- 

unor „poezii", oricît de superlativ izbuti
te ; s-ar putea dimpotrivă spune că de 
fapt antumele sînt „fragmente" scoase 
din marea operă totală și prelucrate izo
lat ; poetul, spune Călinescu, „nu apu
case a arunca din spiritul său decît firi
mituri, sclipitoare firimituri". De aceea, 
deși la prima privire se impune în chipul 
cel mai evident, deosebirea dintre antu
me și postume, ca și cînd ar fi două lumi 
ce ar avea fiecare alte legi și moduri de 
existență, ele reprezintă totuși, în esență, 
același univers.

După cum ni se pare fals, de pildă, a 
hotărnici la Goethe intre primul și al 
doilea Faust, am afirma deasemenea că 
în fond nu există acel imens hiatus ce 
pare a separa postumele lui Eminescu de 
antume. Ceea ce explică separația e de
sigur faptul că, după re pentru două ge
nerații noțiunea „Eminescu" era dată de 
antume, deci de o operă cantitativ res- 
trînsă, alcătuită din citeva zeci de poeme 
mult mai frumoase decît toate cite se 
scriseseră pină atunci in limba română, 
s-a întîmpiat evenimentul proclamat de 
lorga ; un nou Eminescu apăru ! ; și 
apăru tocmai sub un aspect enorm, hao
tic, heteroclit, prolix, cu prea multe inde
cizii lingvistice și vicieri lexicale, asemă
nătoare celor din faza preemincsciană a 
limbii literare, refăurită în chip superior 
și eu autoritate tocmai de antumele ma
relui poet. Dar, de fapt opera lui Emi
nescu e una, după cum marea massă sub
acvatică și ghețarul vizibil de la supra
față sint unul și același bloc.

Alexandru Paleologu 

nereții sînt vesele, este iluzia celor ce 
le-au pierdut

dar iată că se termină și acest „tempo 
di babaco" (porecla din Conservator) și 
începe vîrsta maturității

RONDO

care poate fi cîntat mai lent sau 
mai repede, sau — și una, și alta; mi-l 
amintesc pe unul dintre prietenii mei cîn- 
tînd la bis același Rondo in tempo-url 
diferite, și nimeni din sală nu s-a 
prins! Mergem cu toții înainte repara
ții nu se fac. Băieții și-au pus la punct 
un limbaj cifrat: cînd le place o țipă, 
„au o scptlmă in bas" ; cînd n-au bani, 
n-au „terțe"; cînd e mama vreunuia 
acasă, „e diezul la cheie", cind își schim
bă amorul — „fac o transpoziție".

Am fost cu toții pătimaș îndrăgostiți — 
dar, așa cum se cuvine intr-un Rondo, 
temele reveneau, mereu mai ușoare, deși 
mai complicate; am călătorit prin Europa 
și Orient, am avut copii pe care ne-am 
străduit să-i învățăm tot ce știam; am 
luat „viața de coarne", am învins!

într-o zi, în timp ce cotrobăiam în 
anticariatul de pe Magheru, un tip nu
mai piele și oase întreba dacă nu vrem 
un Heidegger. Prietenul meu, mai curios 
de viață, zice: hai! L-am găsit intr-o 
cămăruță plină de teancuri de cărți, 
pudrate cu praf împotriva gindacilor, care 
erau singurul mobilier — in afară de o 
saltea, pe care erau invitați și musafirii, 
de un mic frigider, un scaun desfundat 
și o sobă plină de medicamente Tipul, 
slab .ca o dihanie, însnăimintător ea un 
duh. bîntuia printre volume de Jasners, 
Heidegger, Kierkegaard, Chestov feno
menologi, Scheier, loti maeștri' nostalgiei 
și misterului, proclamind. de pe sal
teaua sa. necesitatea jertifirii Intelectu
lui și a nemulțumirii conștiente Voia să 
ne dăruiască orice carte am fi vrut, lui 
nu-i mai trebuia nimic, se simțea cu
prins de o profundă libertate .. Ne-am 
înspăimântat: nu cumva aflase că avea 
o boală incurabilă? Dar cum să-1 ajuți? 
Și cum să-1 scapi din acele inimi care 
strivesc și eliberează?

Nu I-am mai văzut niciodată, dar acea 
lntîlnire parcă ne-a minat.

Și totuși repetițiile mergeau înainte 
(„interpret!, cîntați mai tare!"). începu
sem să studiez mai atent contrapunctul 
și să compun, cu toate că nu auzeam 
tocmai vorbe de landă despre femeile 
compozitoare (mai ales una foarte lău- 
dăroasă și cu ambiții administrative stir- 
nise toate antipatiile). Dar temele nostal
giei (așa cum se cuvine într-un Rondo) 
reveneau. Intr-o zi un alt elev al maes
trului meu, fratele mai tînăr al unui co
leg de orchestră, despre care se știa că 
are o familie foarte numeroasă și că 
nu o duce tocmai ușor, voi să exem
plifice un solo de violoncel și. incercînd 
să fixeze violoncelul. izbi din greșeală 
cu ascuțitul cui piciorul maestrului. 
Ascultînd în tăcere ce avea să-i cînte 
impetuosul tînăr. profesorul nu spuse 
nimic, dar duDă ce elevul plecă. își 
scoase pantoful: sîngele îi înroșise șo
seta.

— Vai! De ce n-ați ■ sous nimic mai 
devreme ? Ați ascultat atîta timp și nici 
măcar n-ați clipit!

Maestrul ne-a explicat că n-a vrut 
să-1 intimideze pe tînăr și să-i crească 
numărul grijilor.

— Nu credeți că avea oricum destule?
Acum ar fi timpul să arăt că am în

vățat ceva din noblețea faptei sale, șă 
nu sporesc numărul grijilor acestui bă
iat cu ochelari (cum scrie în fisă că se 
numește?), mai ales că temele revin, 
cînd mai lent, cind mai repede și ne 
apropiem de

FINALE
cînd trebuie să fim înțelepți
cînd actorul se împacă, da! cu decorul 
și intre sentimentul absurdului și spe

ranță replicile s-au schimbat.
Această sală de examen îmi amintește 

visul pe care l-am avut deseori: urcam 
o colină cu trepte de piatră pină in vîrf 
unde se afla o cetate medievală: rătă
ceam prin curtea interioară pietruită, 
pe coridoare pustii, prin uriașe săli 
podite cu marmură; nicăieri nidi un om, 
nici o vietate, nici măcar un fir de 
iarbă; în fine iată o mare orgă spre care 
urc alte trepte de piatră și alături de 
care se află un teanc de partituri; iau 
o foaie, mă așez în fața claviaturii și 
descifrez răspunsul

da. e scris un răspuns la problema 
care tocmai mă preocupă, un răspuns la 
examen

și atunci apare înțeleptul maestru și 
îmi spune: „așteptam un asemenea. can
didat", iar eu, simțind că i-am ciștigat 
bunăvoința, întreb: „Știți cumva pentru 
ce m-arn născut?"

— Prin urmare, șoptește colega mea, 
acum ar fi bine să notăm sonala, să nu 
uităm: două puncte la intonație, două 
la ritm, două la exactitatea respectării 
textului (nu ți se pare că a avut 
inexactități de tempo ?). două la fraza
re. două la coeficientul de creativitate; 
eu zic să-i punem nouă.

Mai avem destui candidați, am timp 
să mă gîndesc la toate. Ce bine că e 
un examen lung. Ce bine că incă nu știu 
răspunsul.



II

A

Intîmplarea ca motiv dramatic
SÎNTEM obișnuiți să căutăm în 

permanență cauzalități, să cerem 
explicații logice, să cercetăm co
nexiunile nedivulgate ale eveni

mentelor. Ion Băieșu ne invită însă, in 
noua sa piesă Un bărbat, o femeie (pe 
care, într-o versiune, a numit-o Regina 
Lcar), să acordăm atenție și întîmplării. 
Cum adică pot fi determinate întorsături 
ale unui destin, de fapte aleatorii ; care, 
fortuite fiind, imprevizibile, sînt antiteti
ce față de rațiune. Dar poate avea hazar
dul un rol determinant într-o existență ? 
Problemă veche, care i-a frămîntat pe 
filosofii de demult, de la Arcesilaos din 
Pitane, la Pascal și la Bergson. Engels a 
expus pe larg considerații materialist dia
lectice despre raporturile dintre necesi
tate și întîmplare. Probabilistica moder
nă caută, în diferite arii științifice, posi
bilități de a stabili anumite grade de 
constanță relațivă în frecvența unor 
schimbări. Dar, firește, nu teoria chestiu
nii l-a interesat pe scriitorul nostru, deși 
— aici, ca și în alte piese — se vede că e 
preocupat de răspunsuri la întrebări fun
damentale, pe care le pune și le rezolvă 
in felul său. Cele două personaje fără 
nume din lucrarea pe care o discutăm — 
un Bărbat pensionar (fost criminalist) de 
cam cincizeci și cinci de ani și o Femeie 
casnică, de vreo cincizeci de ani — se 
întîlnesc absolut întîmplător și intră în 
vorbă. Ca și în alte scrieri de-ale lui 
Băieșu, acesta e un mod specific de a 
stabili o relație umană ; care, ulterior, va 
genera un eveniment imprevizibil. Așa
dar, cei doi tăifăsuiesc vrute și nevrute 
despre viață Și moarte, iubire și ură, tine
rețe și bătrinețe, adevăr și minciună, 
trec, în goană, și prin cîteva parcele mai 
misterioase — substanța materiei, rever
sibilitatea timpului, pericolul cafelei pen
tru organism, triunghiul Bermudelor — 
prilej pentru declanșarea comicului îm
belșugat, inimitabil al dramaturgului 
(„realitatea e plină de haz — zice unul 
din personaje — totul e să observi umo
rul"). Nu sîntem însă în ținutul comediei, 
în conversația atît de spontană și francă 
apar teme grave, tratate cu toată seriozi
tatea ce o revendică — de exemplu, pro
blema educării copiilor : în spirit realist, 
sau cu false iluzii ? (Femeia a crescut 
trei fete — care acum o repudiază, n-o 
primesc în casele lor, după ce ea a fost 
silită să plece din domiciliul conjugal, de 
trădarea soțului) ; sau problema, familiei: 
cum și pe ce se întemeiază ea, cît de mo
rală și cit de socială e această celulă în 
câte un caz care pare a zice contrariul ?

Femeia a trăit treizeci -de ani cu unul 
despre care de-abia acum iși dă seama, că 
nu l-a cunoscut, iar Bărbatul a fost căsă
torit de două ori și tot singur a rămas ; 
în schimb, după o întiinire de cîteva cea
suri, acești doi oameni de vîrstă coaptă 
și cu atîta trecut în spate, cu gîndire 
matură, sînt gata să se unească : au do- 
bîndit brusc o mare încredere unul în 
altul, au găsit o cale de comunicare, ce 
le dă un sentiment nou, puternic. Căsăto
ria lor ar însemna resorbirea a două de
zordini agitate, într-o ordine blindă.

Acum, însă, iese la suprafață filonul 
tragic, anterior abia presimțit. Căci din 
atît de bogatu-i depozit de observații au
torul a împrumutat celor două biografii 
destul material, pentru ca ele să aibă și 

—episoade dramatice (ce-i drept, poate nu 
îndeajuns de seriate). Dacă întîmplările 
din spovedaniile celor doi ar fi „dramati
zate" s-ar ivi o piesă arborescentă, cu 
multe dureri și mari tristeți, a căror sor
ginte principală e ingratitudinea, ca și în 
tragedia bătrinului rigă Shakespearean. 
Băieșu e digresiv, într-adevăr, dar nici
odată liniar, iar în rotocoalele pe care le 
trasează în jurul intrigii e, adesea, ade
văr curat în densitate dramatică. Prin ur

Melania Ursa și Dorel Vișan în Nu ne naștem toți la aceeași vîrstă de Tudor Popescu 
la Teatrul Național din Cluj-Napoca

mare, în clipa în care se așteaptă o în
cheiere fericită, un accident fără noimă 
curmă viața Bărbatului. Un accident. Și 
atunci ne dăm seama că Bărbatul, care, 
la începutul piesei, se ridica dintre spec
tatori, surîzător, liniștit, ușor amnezic (a 
uitat, venind la teatru, că locul lui e pe 
scenă și s-a dus in sală !) într-o stare de 
hebetudine, de dezinserție din realitate, 
ne vorbise, vreme de două ore, de din
colo de moarte... Ne povestise (în dublă 
instanță, ca personaj și narator) o dramă 
simplă, zguduitoare, în care hazardul blo
case ultima putință de împlinire a două 
destine.

Există în piesă și un tablou foarte 
scurt, în care se sugerează că Femeia n-a 
rezistat loviturii și s-a dus după Bărbat, 
întîlnindu-1 în Cimpiile Elizee. Dar e atit 
de concis și atit de îmbibat de poezie eso- 
terică încît reverberațiile sale nu au re
zonanța dorita de scriitor.

Lăsăm filosofilor problema verigii în- 
tîmplătoare din lanțul necesității, o scoa
tem și din perimetrul motivațiilor oferite 
de dramaturg, ce pot fi supuse discuției, 
ca și în alte producții ale dramaturgiei 
universale — Medeea lui Euripide ori Ce
lestina lui Fernando de Rojas, Femeia 

mării de Ibsen sau A treia țeapă de Ma
rin Sorescu, unde accidentul e sursă tra
gică și pivot al dramaticității, imbold 
spre reflecție și argument catarctic, mo
ment de contrazicere violentă și definiti
vă a postulatului istoric, ori a legii mo
rale. Și spunem, deocamdată, că, intr-un 
chip concentrat, cu numai două persona
je, Ion Băieșu a dat o piesă rezistentă, o 
comedie dramatică de fină analiză, lu
crare de teatralitate modernă, în care 
ironia și mihnirea se întrețes uneori în 
culori puternice, iar omenia are un chip 
frumos.

POATE inspira un spectacol de interes 
sub mai multe raporturi. Și atrăgător. Cel 
de la Teatrul Național din Timișoara e 
astfel — într-o măsură. Intrucit în text 
se notează că acțiunea are loc în ziua de 
1 iunie, s-a adus pe scenă un detașament 
de copii, cu funcție de cor ; protagonistul 
îi adresează unele din monologurile sale. 
Micii actori comentează prin cintece și 
prin compuneri scenografice cu module 
colorate (pictor Virgil Miloia, care eludea
ză însă neinspirat interiorul, atît de ne
cesar gradării conflictului). Soluția e via
bilă, nu și scenică într-o bună parte a re
prezentației, cînd dialogul astfel conceput 
nu se încheagă. Cei 12 copii (grupul vocal 
„Flores") sînt conduși mulțumitor, se 
desfășoară și se string conștiincioși. Ar fi 
fost de dorit ca spectacolul să aibă lumini, 
umbre și penumbre mai studiate. Bărba
tul (Miron Nețea) are ceea ce îi e de tre
buință personajului, afabilitate și locva
citate, o postură potrivită, eleganță gesti
că, firesc, umor. Nu-i lipsește decît seîn- 
teia culminației dramatice. Astfel că im
presia e de egalizate a stărilor. Larisa 
Stase Mureșan e aspectuoasă, sensibilă, 
aferată, cînd trebuie. Din păcate, își ig
noră partenerul, părînd mai curînd a-1 
disprețui. Practică un joc cu prea curioa
se porniri declamatorii, poze cu fața la 
public, paroxisme artificiale cu ambele 
mîini duse la cap, o mască emailată, pen
tru ca să ne poată realmente mișca. Pină 
la urmă, Femeia e chiar inexpresivă.

Mai puțin stringent ca în alte dățl, 
loan Ieremia s-a dovedit atent cu auto
rul, mai puțin cu actorii și mai conven
țional decît îl cunoaștem în materie de 
cadru și atmosferă. Calitatea regiei sale 
stă mai ales în momentele de crispare 
cerute de piesă, curentate scenic. Dar 
valoarea spectacolului e în primul rind 
de ordin repertorial.

Valentin Silvestru

Cătălina BUZOIANU:

„Am avut un an artistic bun"
— Cătălina Buzoianu, încheiați anul 

1987 cu două împliniri : apariția cărții 
Novele teatrale și premiera piesei Uriașii 
munților de Pirandello pe scena Teatrului 
„Bulandra". In consecință, il socotiți un 
an fast 7

— Da, ambele bucurii sînt îndelung vi
sate de mine. Cartea e un fel de caiet de 
regie la spectacolul Uriașii munților — 
pe care doream să-l montez acum 10 ani, 
înaintea piesei Să-i îmbrăcăm pe cei goi 
la Teatrul Mic. Actuala premieră este 
o replică la acel spectacol, dar altfel con
struită, pentru că distanța în timp m-a 
obligat să-mi pun problemele momentu
lui în care trăim și în ceea ce privește 
fondul său de idei și ca estetică teatrală. 
Nu știu dacă spectacolul seamănă cu cele
lalte ale mele, în nici un caz nu cred că 
se apropie de cele din ultimul timp. este, 
mai abstract — poate doar Ivona Princi
pesa Burgundiei ar fi din aceeași zonă — 
și am simțit acest lucru de la lectura 
textului. Piesa este, de fapt, o meditație 
asupra filosofiei artei în general și a 
teatrului în special, iar implicațiile pro
funde. tulburătoare, realiste, în psiholo
gia arhetipurilor teatrale de totdeauna, 
mi-a oferit puncte de contact cu reali
tatea.

Această realizare scenică este și o ars 
poetica, dar și un spectacol care se face 
la sfîrsitul unei cariere, după ce ai în
țeles cîte ceva din profesia pe care ai 
slujit-o țoată viața. Am încercat să pun 
tot ceea ce știam eu. iar actorii au sim
țit foarte bine această nevoie de reali
tate a profesiei — nu este vorba de o 
realitate diurnă, ci de una interioară — 
astfel încît tot spațiul spectacolului este 
mai mult un spațiu al introspecției, visu
lui, zborului, pornind chiar de la ideea 
de decor și de la toate reperele funcțio
nale ale personajelor în raport cu spa
țiul teatral.

Demersul filosofic în această realizare 
scenică este acela al meditației asupra 
tuturor temelor artei și teatrului, asupra 
imaginarului și jocului, asupra arhetipu
rilor teatrale și mai ales asupra delimi
tării nete a celor două feluri de actori : 
clovnii și saltimbancii. Bineînțeles, am 
încercat o tehnică a autonomiei visului 
în artă, în jocul actorilor și în modalita
tea de transpunere scenică.

— In distribuție se întîlnesc actori ai 
colectivului din toate generațiile. Cum ați 
conlucrat cu aceste naturi actoricești 
foarte diferite ?

— Trupa teatrului „Bulandra", în acest 
moment, este excelentă și cea mai im
portantă realizare a spectacolului este 
tocmai spiritul de echipă, o echipă vie, 
tînără. disponibilă, fanatică. Ei, actorii, au 
transformat rolurile cele mai mici în 
partituri la fel de consistente ca și cele 
protagoniste. Noii angajați ai teatrului, 
Doru Ana. Răzvan Vasilescu, Oana Pelea, 
absolvenții Manuela Ciucur și Sandu Mi
hai Gruia, alături de ceilalți actori foarte 
talentați, Valentin Uritescu, Luminița 
Gheorghiu, Marcel Iureș. Răzvan Io- 
nescu, împreună cu pilonii teatru
lui, Ion Caramitru. Ileana Predescu, Irina 
Petrescu, Constantin Drăgănescu. se în
tîlnesc într-o fuziune și o împătimire a 
jocului, atît ca histrionism cît și ca me
ditație profundă și foarte arzătoare a pro
priei lor condiții în arta spectacolului. Nu 
știu dacă acest spectacol este modern sau 
nu, noi am dorit să fie actual, pentru că 
așa l-am simțit.

— Credeți că este un spectacol care ar 
putea fi receptat, in această lectură, și in 
alte zone culturale 7

— Cum se poartă astăzi teatrul în lume 
nu știu, dar în general ideile circulă în

tr-o epocă și nu neapărat în mod livresc 
sau mimetic. Dacă spectacolul nostru cu
prinde aceste idei înseamnă că este actual 
și pentru alți oameni, din alte zone. Am 
avut două reprezentații, spectatorii au 
fost impresionați și asta înseamnă că 
gîndul nostru a fost înțeles. Teatrul este 
important in viața cetății pentru că el 
pune în discuție, prin intermediul opi
niei publice, toate problemele unui mo
ment istoric. Spectacolul acesta sperăm 
să depășească handicapul de a fi înțeles 
doar de un public restrîns și să pună în 
fața oamertilor, spectatori ai mirajului 
scenei, nu numai culisele și truda sluji
torilor artei teatrale, ci și interiorul lor, 
spațiul insondabil al torturii sufletului 
omenesc. Există chiar o imagine scenică 
în acest sens, în care Cei doi umili slu
jitori ai artei, personaje arhetipale ale 
istoriei teatrului, interpretate de Valentin 
Uritescu și Doru Ana, au un moment în 
care din sacii lor, în care-și cară singuri 
recuzita și costumele. își smulg, ca în
tr-un ritual de harakiri (măruntaiele) 
zdrențele cu care spală scena. Noi am re
petat foarte pasionat această piesă și 
am consumat o mare cantitate de expe
riență de viață. De aceea, fiecare actor își 
joacă propria condiție și de la această re
lație profundă cu realitatea am pornit 
spectacolul. Fiecare interpret încearcă nu 
numai compoziții individuale pe perso
naje, ci una de arhetip teatral, fiecare 
fiind, ca în commedia delTarte. un per
sonaj pe o schemă fixă a istoriei tea
trului. Este o operă care pledează pen
tru magia teatrului, pentru eliberarea to
tală de toate spaimele și toate fantome
le ce ne torturează existenta și pentru 
plutirea într-un spațiu al libertății abso
lute, care este poezia teatrului. Socotim 
acest spectacol și un omagiu adus operei 
veșnice a lui Pirandello, la împlinirea a 
50 de ani de la moartea autorului.

— Cum ați rezolvat finalul spectacolu
lui, știut fiind că piesa era neterminată 7

— Ultimul act îl jucăm fără cuvinte, 
pe Recviemul lui Mozart, interpretat de 
corul „Voces Primavera" și orgă. întrea
ga muzică este prelucrată de Claudiu Ne- 
gulescu pe vocalize și voci de copii. Este 
acest spectacol și un omagiu adus artei 
străvechi a teatrului, comunicării între 
actor și public, credinței noastre că tea
trul merge înainte prin orice intemperii 
ale istoriei, pentru că el este necesar în 
viața spirituală a oamenilor.

— Orice om împătimit al meseriei sale 
are la încheierea unui act al lucrului său 
multe alte proiecte. Ale dv. sînt nu
meroase 7

— Da. Am de predat editurii două cărți, 
una despre Pirandello și alta de por
trete cu implicații în viața noastră coti
diană. Voi monta, probabil, piesă lui Du
mitru Radu Popescu, Dalbul pribeag. Do
resc să dramatizez un titlu al scriitoarei 
Margueritte Duras. Am un gînd în le
gătură cu un text al lui Beckett. Am 
terminat o schiță de operă în concert. 
Labirint a Lianei Alexandra, pe care 
s-ar putea s-o lucrez pe o scenă, am încă 
o invitație, să montez o altă operă, Dom
nișoara Cristina după Eliade, și o invi
tație la Teatrul „Taganka" — neperfecta
tă încă — unde voi lucra, probabil, Pes
cărușul de Cehov ; și cine mai știe ce va 
aduce anul următor...

— Noi vi-l dorim cu realizări pe măsu
ra proiectelor, spre bucuria Spectatori
lor dv.

Interviu realizat de
Ioana Moruzi



Din înțelesurile „artei" la

Eminescu, Goethe și Ovidiu
„Pînă intr-atlta arta e disimulată 

cu artă"
Ovidiu

STUDIUL adîncit al tezaurului le
xical eminescian ne dezvăluie ne
încetat noi fațete în confruntarea 
cu mijloacele majore de expresie 

ale liricii universale. Așa este cazul și cu 
termenul „artă" fixat ip literatură cu o 
multitudine de sensuri“n opera lui Ovi
diu.

Nu este locul aici să facem o amplă 
incursiune pe tărîmul ..artei" înțeleasă ca 
un complex de procedee și mijloace, speci
fice omului și iscodite de el. în opoziție cu 
ceea ce ne oferă și ne impune natura. Ne 
propunem doar să relevăm unele conotații 
particulare ale noțiuni, așa cum transpare 
ea la trei mesageri de anvergură ai poeziei 
europene : Ovidiu. Goethe. Eminescu.

Poetul latin a elaborat o Artă a iubirii, 
ceea ce-1 recomandă drept codificatorul bi
milenar al „amorului rețiar" și tot el. lăr
gind sfera aplicabilității „artei" se întrea
bă : „Dar unde nu pătrunde arta ?“ — ca 
în final, să ne răspundă : „Toată străda
nia noastră in artă e pusă : speranța ni-e 
toată în ea !“ Trebuie să recunoaștem că 
frazele de mai sus exprimă la modul poe
tic. elevat, aspirația din totdeauna a uma
nului de a depăși condiția naturală, după 
cum apoftegmele de mai sus pot fi invoca
te ca prefigurînd — desigur, tot în sens 
poetic — spiritul iscoditor, tehnologic, ul
tramodern, enunțat în formula azi de largă 
circulație : Know how.

Ovidiu. acest incomparabil — pracceptor 
amoris uzează și abuzează de „artă" în 
toate accepțiunile imaginabile : o atașea
ză darurilor Venerei (blanda ars. insă și... 
Veneris furtum), ne revelă, orfic. rolul ei 
civilizator și pacificator (placida ars), dar 
ne face și să ne întrebăm, precum în Ars 
amandi I, 386, dacă avem vreun temei „să 
ne încredem în subterfugiile ei". Aplicînd 

„artei" principiul numit de alexandrini 
poikilia — variația — în funcție de stări, 
peisaje și împrejurări, marele bard al Ro
mei și al Tomisului getic proclamă efectul 
salutar, catartic al artei în distihul : „Sta
rea de spirit de este schimbată, schimbată 
să fie și arta : / Rele pe lume sint mii, mii 
și speranțele artei".

In Metamorfoze (III. 158 și urm.) pre- 
zentîndu-ne sălașul Dianei. o peșteră în- 
tr-o pădure, ni-1 descrie ca pe un cadru în 
care „natura, cu geniul ei, a simulat un 
elaborat artistic", pentru ca. în alt loc. un 
tablou asemănător să ne fie înfățișat am
biguu, ori ca un-produs al naturii, ori ca 
o creație artistică, conștientă. Aici, ca și în 
numeroase alte exemple, transpare înțele
sul specific al „artei" la Ovidiu, ca simu
lare și disimulare, acoperind o arie se
mantică bogată, marcată frecvent prin ter
meni precum : cultus, sollers și operosus, 
apoi callidus și ingeniosus, denominativele 
artifex și doctus — toate beneficiind de o 
articulare meșteșugită și contrapuse „pon
deralului inert" (pondus iners).

în vecinătatea vocabulelor înșirate (fără 
să epuizăm catalogul procedeelor „artis
tice" ovidiene) ne întîmplnă iar „artele" 
— la plural, întocmai ca la Eminescu și 
Goethe — și, nu in cele din urmă, termeni 
din panoplia nu chiar lăudabilă a „artei" : 
dolus, versulus ș.a., semnificînd fațetele 
înșelătoare ale „meșteșugăreților".

Dar să nu uităm că la Ovidiu. in polise
mia impresionantă a „artei" sale, aflăm și 
formula de cea mai reconfortantă și mo
dernă rezonanță, precum ars nova și să 
reamintim, de asemenea, că poetul latin 
este plăsmuitorul mitului pygmalionic, re
prezentare tulburătoare a idealului artis
tic în literatura și plastica universală, se
condat peste veacuri de Eminescu în poe
mul Apari să dai lumină.
, Specificitatea „artei" ca „joc" (lusus) la 
acel „lusor amoris", care a fost Ovidiu, 
cunoaște o replică la Eminescu, definită in 
fresca dramatică Mureșanu, prin manevre
le „astuților". Să se rețină vocabula latină

uzitată de poetul nostru, echivalentă „șire- 
ților" care pervertesc, in viziunea eroului 
eminescian, mersul istoriei, transformind 
„cartea" ei într-un panopticum de „înșelă
tori și înșelați". Faptul îl face pe Emines
cu să caracterizeze, în autentic spirit ovi- 
dian, „panorama deșărtăciunilor" ca un 
„falnic op de arte" — citește de „viclenii". 
Aidoma lui Ovidiu, Eminescu recunoaște și 
acțiunea nefastă a...... plăcerilor șirete / Ce
string în lanț de roze a cugetării cerc" 
(Povestea magului...).

Dovadă că poetul nostru gîndea și fraza 
și în această privință „clasicizant" este a- 
tașarea epitetului homeric și... ovidian lui 
Ulise — „cel mult meșteșugăreț" (in alt 
loc redat prin „mult iscusitul bărbat" — 
polytropos Odysseus la Homer) și nu mai 
puțin semnificativa invocare in context 
a personajului mitic : „Sirena desmierdă- 
rii de moarte purtătoare", ceea ce ne 
duce cu gindul la acele doetae Sirencs 
din cartea a V-a a Metamorfozelor ovi
diene.

Dar echivalența „artelor" cu „fraude
le" — magicae fraudes sau artes la poe
tul latin, cu referire la Medeea, cum ne 
întîmpină și in Heroida XVI — Elena 
către Paris, v. 17 : lusimus arte virum 
(„l-am păcălit pe bărbat prin vicleșug") 
— își află o expresie dintre cel mai preg
nante la Eminescu. In Glossă, de pildă : 
„...Tu în colț petreci în tine / Și-nțelegi 
din a lor artă / Ce e rău și ce e bine" — 
unde „arta" se acoperă, indubitabil. cu 
„meșteșugirca" infamată nu o dată da 
confratele latin.

In același registru „fraudulos" al artei 

se înscriu preceptele ovidiene : faliile 
fallentcs (,,înșelați-i pe înșelători") ca 
și ludite și sapitis („jonglați, dacă sinteți 
deștepți").

Dar să nu trecem cu vederea că Emi
nescu nu era în nici un caz străin de 
„idealele arte" (ingenuac artes la Ovidiu) 
și că genialul bard carpatin își reprezen
ta arta, in primul rind, în monumentalita
tea ei — in împărat și proletar, de pildă, 
ca „deschidere" a spiritului, eflorare, am 
spune, a Umanului prin actul artistic — 
ca „simbol^ al veciei" — după profunda 
și fericita expresie a lui Goethe.

Titanul de la Weimar ne impune și el 
alăturarea de Ovidiu și Eminescu în 
problema ce o discutăm. Intr-adevăr, in 
Ifigenia în Taurida (v. 1868 și urm; cf. 
1919 urm.) citim : „Natura nu l-a părăsit 
pe slab ; / i-a dat plăcerea de a se stre
cura, / L-a învățat chiar arte". Referitor 
la aceste „arte" goetheene (germ. Kunste) 
un comentator englez avizat glosează că 
ele transcriu latinescul artes — ..artifi
ces", redate corespunzător in engleză 
prin „cunning devices" — „manevrele a- 
bile și viclene" '— evocate, cum am vă
zut. in poziții specifice, la Eminescu și 
Ovidiu.

Ajunși la capătul mult prea succinte
lor, dar — credem — sugestivelor consi
derați de mai sus, fie-ne îngăduit să re
memorăm adagiul ovidian : „Este o artă 
să știi să-ți tăinuiești arta" (ars est ar
ieni cclare) — constatare și exhortație, 
totodată, cu vaste aplicații și implicații 
în universul artei ca și în viața socială.

Grig. Tănâsescu

OPINII

Schimbarea instrumentației critice
Golurile 
pădurii

NU demult, privind un spectacol de 
teatru cam aiuritor, cineva s-a 
apucat să spună că nu înțelege 
nimic din el. Atunci interlocu

torul, ca un aer de suficiență vexată, i-a 
răspuns : „E normal. îl judeci cu instru
mente depășite. Schimbă-ți instrumenta
ția și atunci o să înțelegi". Ușor de zis. 
Se pune chestiunea : . dacă poți. Și, mai 
ales, dacă e bine s-o faci, în toate îm
prejurările.

Tot așa, am parcurs recent un foarte 
frumos eseu cu privire la un poeț im
portant. scris de un critic valoros. Nu 
înțelegeam nici eu prea mult din acel 
poet, iar alți mulți concetățeni și con
vorbitori îmi împărtășeau rezerva. Cri
ticul ne sfătuia însă, pe toți, să ne 
schimbăm radical instrumentația jude
cății critice, făcindu-ne oarecum, pe toți, 
vinovați de înțepenire și opacitate, pro- 
mițîndu-ne la capătul acestei conversiuni 
satisfacții copioase. Atita ni se cerea : să 
judecăm altfel, cu alte instrumente, adop
tate poeziei in cauză, pînă cînd aceea, 
din abracadabrantă, să devină bună. Mai 
important era ca poezia să devină, la 
curs forțat, bună, decit ca noi să ne păs
trăm criteriile cu care am judecat lite
ratura decenii în șir.

Evident, criteriile de aprehendare a 
faptului artistic nu pot rămîne aceleași 
in aeternum, cum nici acesta nu poate 
rămîne. O cotă de înnoire însoțește orice 
decurgere. legitimează, probabil cu o 
anumită întîrziere. toate „revoluțiile" din 
artă. Dar cît de mare e această cotă ? 
Și cită „revoluție" există în faptul abra
cadabrant, în opera de neînțeles ? Oare 
ajunge ca un lucru să pară bizar, incon
gruent, ca să te simți depășit ? Oare 
ajunge să nu găsești, cu oricîtă bună- 
credință, semnificații într-o operă (sau 
să le simți trase de păr) ca să te crezi 
dintr_-o dată culpabil ? Dar atunci, la 
limită, nu mai poți refuza nimic. Orice 
„nu !“ îți este denegat dinainte, este ile- 
gitimat de faptul că ai. totuși, niște cri
terii. Cineva se găsește să vină să-ți 
spună : Aruncă aceste criterii, sînt ve
tuste. sînt prăfuite, nu mai operează. 
— Pînă unde, zici, să le arunc? — Pînă 
unde încape enormitatea, licența, arbi
trarul, dezagregarea semantică. Și de 
aici mai e un pas pînă la a le arunca 
de tot.

Ajuns Ia acest prag de schimbare ne
contenită a criteriilor, de pulverulentă 
prin continuă adaptare a instrumentaru

lui critic, orice „cumințenie" se vede 
amendată, orice nebun își poate face în 
artă legea lui. In aceste condiții arta care 
este, să zicem, ceea-ce-vezi (simți) și 
ceea-ce-îți-pare-că-vezi (simți), devine 
tot mai mult ceea-ce-îți-pare-că-vezi 
(simți) și tot mai puțin ceea-ce-vezi 
(simți) cu simțurile legitimate de cul
tură. Și orice ins căruia i se pare că 
vede (și ce teritoriu uriaș, virgin este în 
această părelnicie !) vine să te mute din 
strîmtoarea culturii și să-ți deschidă 
ochii înțepeniți de tradiție. Și orice lucru 
care a fost aruncat cu dezinvoltura ne
ghiobiei devine purtător de sensuri 
adinei, oculte, înnebunind criteriile. Și 
pe aici se instâlează o stareț de aproxi
mație și de diletantism, în care totul 
pare că semnifică, pînă cînd nu mai știi 
bine unde te afli. Și cînd vine cineva să 
facă puțină ordine ori să spună un mo
dest „nu !“ unei opere monstruoase, gă
sește acolo hermeneuți cu spada în mînă, 
famuli nărăviți în acultură care îi cer 
întîi și întîi să dezarmeze, să-și schimbe 
instrumentele.

Dar nu sînt numai aculturalii care cer 
lucrul acesta. Sînt și supraculturalii, — 
căci există un exces în orice. Și există 
și un (început de) delir, la unii, a cău
tării de semnificații, a impunerii de sem
nificații. Un pasionant joc al semnifica
țiilor posibile se întemeiază pe opera in
congruentă. se alimentează din neclari
tatea ei. E un instinct, probabil, al des
cifrării care se satisface în oțioase com
binații intelectuale. El vine de la jocurile 
rebusiste care au, și la noi. un teritoriu 
destul de mare de expandare ; cuvinte 
încrucișate, criptograme, șarade pasio
nează publicul în tren, în orele libere, 
puțin peste tot : revistele de resort sînt 
foarte căutate. Ar fi greu, deci, să ne
găm un asemenea instinct la spiritele 
cele mai imediate. La cele cu instrucție 
intelectuală el capătă, fără să piară, o 
afinare specială, se deplasează pe lucruri 
specioase și începe acolo activitatea de 
decodare a incongruentului artistic cu o 
plăcere asemănătoare. Orice stupiditate 
iși găsește hermeneuții. Iar cînd. ne- 
avînd spirit rebusist. spui că e stupidi
tate, te trezești vetust și cu conștiința 
culpei de a nu-ți fi schimbat criteriile 
la timp. Ca în Aria Calomniei („Et â la 
fin le pauvre diable / malgră lui se sent 
coupable") respectiva persoană căreia i 
se spusese că trebuie să-și schimbe in
strumentația începuse să aibă, slabă de 

înger fiind. îndoieli în ce privește ca
pacitatea ei receptoare, înghițind expli
cații verzi și uscate de la fericitul de- 
codator al operei.

EXISTA. în cultură și artă. locuri „vi
rane" unde exegeza, semantica și her
meneutica pot face case, unele durabile, 
de bun gust, racordate la trasee magis
trale. altele riscant-dezordonate și pie
zișe. cu damnația întîmplătorului ascunsă 
sub ostentația noului. Legitimizatorii nu 
lipsesc pentru orice, dar în loc să facă 
ordine ei dezagregă de fapt firele ur
banistice, stabilitatea construitului, și 
pun. vorba lui nenea Iancu, nimicul să 
miște. Geografia spirituală se tulbură. 
Umflat hipertrofie. Ceea-ce-îți-pare-că- 
vezi suplantează ceea-ce-vezi, chemînd 
la evanescență. Scăpat din chingile bunu
lui simț, eseisticul (adică încercătorul) de
vine trăznitor. Iar tu, trăznitul, ești in
vitat să te... adaptezi.

Clasicismul, cu predominanța lui rațio- 
nalistă, nu avea asemenea probleme. Din
colo de cîțeva eventuale aluzii, nu se tot 
decalifica și nu se tot decripta trama, 
care, lucrînd cu psihologii sau propozițij 
închegate, era ușor de urmărit. Cînd s-a 
produs „scandalul" romantic el era în 
formă, culoare, accent, aspirație, dar nici
decum în criptarea semnificației, stanțele 
lui Victor Hugo fiind la fel de inteli
gibile ca ale lui Racine, ca și. mai acum 
în urmă, ale lui Sully Prudhomme, Bau
delaire, Verlaine, și chiar Eluard să 
zicem. Anouilh scrie la fel de clar ca 
Beaumarchais. Cu un instrumentar for
jat pe Corneille poți veni pînă la mij
locul secolului XX. și mai încoace. Cu 
el înțeleg foarte bine dramaturgia so
vietică, britanică, americană de azi. — 
de ce să-1 schimb ? De ce să-l vînd pe 
Rilke pentru elucubrațiile unui împușcă- 
tor de vorbe nedecontate ? Sau să arunc 
criteriile cu care ii înțeleg (simt) pe 
Labiș, ca să mă descurc în meandrele 
unui logoreîc stupid ? De ce să „văd", 
neapărat, cu orice sacrificiu, unde nu 
prea e nimic de văzut ? Primesc, deci, 
îndemnul criticului cum grano salis. Și, 
înccrcînd să curăț mereu de rugină un 
instrumentar descins de la lumea greco- 
romană, refuz invitația de a-1 arunca în 
dezagregare de dragul primului venit 
elucubrant.

Paul Everac

® POETUL Zamfir Vasiliu (n. 28 mai 
1922) ne-a părăsit cu două zile inaintea 
anului cel nou. Poemele din cartea 
Cupola anotimpurilor sînt veritabile pei
saje vibrante, miniaturi izvorite dintr-un 
suflet romantic pur. în 1970, cind scria 
aceste versuri ■— după o îndelungată și 
generoasă activitate jurnalistică, inclusiv 
de demnitar diplomatic — Zamfir Vasi
liu își depășea aspirația spre intimism 
intr-o vocație lucidă de pictor-poet cu ne
tăgăduite proiecte ecologice militante ; 
„Să dobori un copac vinjos e ca și cum 
ai ucide un voinic / Niciodată n-am do
bori! și nu vreau să dobor viață, / Mă dor 
golurile defrișate ale pădurii / Mă dor 
copacii doborîți de furtună și de trăsnet".

Multiple cu adevărat erau Fețele orei, 
în sufletul acestui veșnic însetat de bucu
rii, care a numit astfel un volum de ver
suri apărut în 1974." Descinzînd în șinele 
său mai întotdeauna liniștit și senin ca o 
briză timpurie de primăvară, romanticul 
învolburat evoca rind pe rind toate me
leagurile pe care curg neînfrinte rîurile 
și fluviile iubirii lui spre ocean, spre 
mare, simboluri ale necuprinsului. Scru- 
tind cu minuție tot ce pulsează in juru-i, 
poetul se bucură el însuși ca un copil de 
fiece imagine a Frumosului dăltuit de 
Natură, dar și a Adevărului construit de 
mintea și mina Omului. In Țărmul iu
birii (1981), aflăm o serie de alte minia
turi care stau, aș spune, sub semnul unul 
„lirism social" populat înainte de toate 
de om, această „catedrală moleculară", 
cum a numit-o un mare savant al veacu
lui nostru. Care ar fi cheia edificării 
unei astfel de catedrale, incit ea să du
reze veșnic ? Răspunsul poetului care a 
înfrînt prin seninătate tristețea e lim
pede — surîsul : „Mă încălzesc / lingă su- 
rîsul oamenilor. / Cîntecul mi-1 cresc / pe 
pragul / sfintelor lor bucurii... / Dacă 
surîsul ar fi o floare, / aș răsădi-o pre
tutindeni / ca să înflorească pe toate chi
purile. / Dacă aș fi Prometeu / aș aduna 
toată lumina in zimbet. / și l-aș dărui 
oamenilor." Un vis frumos și desigur po
sibil in ordine poetică, de vreme ce l-a 
gindit un suflet de poet. Dar putem oare 
surîde chiar in fața Morții ? Paradoxală 
întrebare tragică la care, totuși, poetul a 
dat in poemul Dăinuirea un răspuns egal 
și el cu un pastel filosofic: ,.E parcă mai 
puternic mirosul de rășină / După ce 
bradul cade lovit la rădăcină..."

Mi-e greu să cred că l-am putea con
trazice pe Zamfir Vasiliu tocmai acum, 
cînd respirăm miresmele poeziei sale.

Constantin Crișan



„Model de copilărie"

O CARTE excepțională și zgudui
toare este Model de copilărie de

Christa Wolf*),  cu siguranță cel 
mai bun roman de un autor con

temporan tradus în românește anul 
trecut. Este al patrulea volum apă
rut la noi din opera binecunoscutei 
scriitoare din R.D.G.. unul dintre marii 
prozatori de astăzi ai lumii și foarte pro
babil o viitoare laureată a premiului 
Nobel pentru literatură. Christa Wolf este 
An artist eminent, un artist strălucit, ce 
minuiește cu virtuozitate complicate și 
dificile procedee narative ; totodată — 
sau. poate, în primul rind ! — este un 
scriitor pentru care adevărul constituie o 
țintă obsedantă și dureroasă, permanent 
propusă, a literaturii. Dificultatea și com
plicația provin din acest efort, artistic și 
deopotrivă moral, asumat in chip drama
tic ; reprezintă efectul unei căutări în
cordate și neliniștite, al unui demers 
creator epuizant, nu decurg din plăcerea 
devitalizată a exercițiilor de stil. Real și 
remarcabil, rafinamentul prozei sale de
vine un indiciu de forță, fiind străin de 
orice bizantinism. Christa Wolf știe, de
sigur. că literatura este amenințată cu 
dispariția atunci cind. din diferite moti
ve, încetează să mai fie o artă ; dar știe 
și că o literatură care nu mai vrea să fie 
decit literatură începe să moară. Ispita 
purității vestește întotdeauna declinul. în 
romanul său, care este și un document de 
conștiință literară, Christa Wolf se și re
feră, de altfel, la acest proces, dintr-o 
perspectivă a cărei înălțime ii sporește 
gravitatea și tensiunea : „în cazul ideal 
structurile trăirii ar trebui să se supra
pună cu cele ale povestirii. Aceasta ar fi 
tocmai starea spre care tindem : exacti
tatea fantastică. Numai că nu există teh-
f) Christa Wolf, Model de copilărie, 

traducere și prefață de Octavian Nicolae, 
Editura Univers, 1987.

nica aceea care să permită transpunerea 
unei împletituri incredibil de complicate, 
ale cărei fire sînt încîlcite conform unor 
reguli foarte stricte, în limbaj linear, păs- 
trind-o totuși intactă. Vorbind de straturi 
suprapuse, de «nivele ale narațiunii», 
recurgi la denumiri vagi și falsifici pro
cese reale. Procesul real, «viața» a mai 
făcut intre timp un pas, dorința de a o 
surprinde Ia ultimul nivel rămine mereu 
neîmplinită, poate nici nu e permisă". Și 
totuși, exactitatea fantastică nu rămine 
în romanul Christei Wolf doar o năzuin
ță : devine un atribut, fără îndoială cel 
mai impresionant, al acestei cărți — o 
carte. încă o dată, excepțională și zgu
duitoare.

Model de copilărie (in original. Kind- 
hetsmuster : în limba franceză romanul 
Christei Wolf a fost tradus, tot în 1987, 
sub titlul Trame d'cnfancc) este o carte 
polemică. Polemică nu atît (sau nu nu
mai) față de o anumită literatură și față 
de reprezentările ei ; polemică față de 
mentalități și deprinderi ce vizează nnn- 
implicarea. abstragerea, autoabsolvirea. 
Autoarea știe că ..niciodată oamenii n-au 
trebuit să uite atit de mult, ca să poată 
funcționa mai departe, ca oamenii prin
tre care trăim" ; dar știe și că „păcatul 
capital al epocii noastre" este „acela de 
a nu voi să te cunoști". Romanul său 
privește de aceea, în egală măsură, am
neziile interesate și manipulările memo
riei. uitarea confortabilă și rememorările 
tendențioase ; și nu este omisă nici uita
rea ca soluție de supraviețuire ; dar me
moria este considerată un „act moral re
petat", un act de curaj in „era pierderii 
universale a memoriei" și totodată un 
pas către asigurarea viitorului ca spațiu 
al speranțelor, „trebuie să ne dăm seama 
că prezența de spirit este posibilă numai 
pe temeiul unui trecut viu. Cu cit amin
tirea pătrunde mai adine, cu atit mai 
mult spațiu rămine pentru țelul speran
țelor noastre • viitorul". începîndu-și car
tea cu un citat din Faulkner, „Trecutul 
nu e mort ; nu e nici măcar trecut", 
Christa Wolf adaugă — „Noi il desprin
dem de noi și ne facem că nu-1 cunoaș
tem". Romanul său constă, esențial, într-o 
chinuitoare tentativă de recuperare a 
trecutului, uitat,., ascuns cu grijă, tabui- 
zat, învăluit in frazeologie standard, o 
recuperare cu dublu caracter : de asuma
re și de cunoaștere.

însăși formula compozițională a cărții 
rezultă din acest dublu scop, Model de 
copilărie împletind, la propriu, într-o 
foarte densă țesătură narativă, un jurnal 
de creație și o reconstituire. Semnul d? 
recunoaștere a fiecăruia dintre cele două 
registre este persoana întrebuințată, tu

pentru jurnal și ea. un personaj dinadins 
detașat, rupt de sine, proiecție exorci- 
zantă a unui eu. scindat, pentru reconsti
tuire. Ea poartă un nume, Nelly Jordan, 
și este un alter-ego. produsul unui nece
sar exercițiu de îndepărtare și apropiere 
de sine („al de ales între a rămine mut 
ori a trăi la persoana a treia") ; reconsti
tuirea, a cărei eroină este, se referă la 
sumbra perioadă a dictaturii lui Hitler, 
trăită, suportată, asimilată nu ca împre
jurare excepțională, ci ca viață cotidia
nă, ca viață de zi cu zi, ca viață pur și 
simplu. Nelly este un copil normal din
tr-o familie germană normală : părinții 
sint mici comercianți în orașul Landsberg 
an der Warthe, „adine ancorat în litera
tura germană și în sufletul german". Are 
șapte ani în 1936. va avea 16 la sfirșitul 
războiului. în 1945 : abia atunci va afla, 
cu neîncredere și stupoare, că trăise sub 
dictatură. Crescută cu salutul „Heil Hit
ler !“, se va obișnui cu greu „să zică și 
ea « bună seara» și «la revedere-". în 
acest plan, romanul reconstituie și recu
perează „repetițiile cotidiene, care con
stituie «viața»". O viață halucinantă, per
cepută și trăită însă că normalitate. Co
piilor li se dau pentru exercițiile de 
scriere texte exaltat naționaliste, 
„Eu m-am născut să fiu german / Și pină 
in străfunduri sint". Cind li se cere să dea 
exemple de „denumiri de sentimente", 
elevilor li se pretinde să spună „curaj", 
„eroism", „credință", nicidecum „modes
tie", „teamă" sau „prefăcătorie". Profe
sorii iși admonestează elevii spunindu-le 
că „Fuhrerul lucrează zi și noapte pen
tru noi și voi nu vă puteți tine gura nici 
măcar zece minute ?“ Totul în această 
carte compune un tablou al ororilor 
disimulate, al monstruozității insi
nuate în obișnuit, devenit obișnuit, 
intrat în „normalitate". Evpcînd. re
constituind, rememorînd epoca dicta
turii naziste. Christa Wolf o faca 
însă implicîndu-se, mergind pînă la 
rădăcina lucrurilor. Nu se absolvă, nici 
nu se auto-flagelează ; încearcă să 
se clarifice, încearcă să clarifice. O 
vizită făcută în 1971 in orașul 
natal, acum aflat in Polonia și nu- 
mindu-se Gorzow-Wielkopolski, împreu
nă cir Lenka, fiica ei în virstă de 16 ani, 
exact vîrsta pe care o avea Nelly Jordan 
Ia plecarea in refugiul ce avea să se nu
mească apoi strămutare, ii oferă povesti
toarei posibilitatea de a asocia modul de 
a gindi și reacționa a] celor două ado
lescente, un alt chip de subliniere a temei 
responsabilității.

DACA evocarea unei copilării sub dic
tatură — fără conștiința faptului — ocupă

locul central în romanul Christei Wolf, 
esențială in Model de copilărie rămine 
totuși problematica asumării și a implică
rii. Reconstituirea capătă sens în contex
tul in care propune o luare la cunoștință 
tocmai prin descrierea mecanismelor care
au făcut 
intoxicare, 
tivă 
dar in termeni abstract! 
tificatori. Christa Wolf 
meditațiile, dramatice, 
pinse pină la coșmar și 
de altfel. Robert Mușii, 
decit între a accepta aceste timpuri jos
nice (a urla împreună cu lupii) sau a te 
nevroza"), cu o minuțioasă, fantastică 
exactitate a detaliilor concrete. Banalita
tea este mai fioroasă decit neobișnuitul. 
Și, mereu, aceeași întrebare, preluată, in 
text, de la polonezul Kazimierz Brapdys, 
„Ce-i face pe oameni capabili să trăias
că sub dictaturi ?“. cu serii de răspunsuri 
ce se completează și uneori se contrazic, 
intr-o mișcare a gindului ce respinge re
flex orice simplificare, orice uniformi
zare. Poate, răspunde naratoarea, „Capa
citatea de a învăța să-și limiteze curiozi
tatea la domeniile neprimejdioase pentru 
ei" : poate ascunderea de sine însuși a 
propriilor sentimente, poate confortul de 
a fi și de a te lăsa anihilat („Definiți prin 
ceea ce nu erau, nu li s-a cerut decit să 
rămină un zero. Iar acest lucru pare să 
nu ne cadă greu. A lăsa să-ți treacă pe 
lingă urechi, a trece cu vederea, a negli
ja, a lepăda, a te dezobisnui, a uita"), 
poate frica atit de adine înrădăcinată in
cit nici nu mai poate fi numită frică, 
ponte pentru că „unui om care se ferește 
să sară în ochi nu-i mai sare nimic în 
ochi" etc., etc. : un șir extenuant de inte
rogații și de ipoteze ce conferă acestei 
cărți valoarea unui act moral profund 
tulburător și angajant. Marea literatură 
nu este niciodată numai literatură.

posibilă 
-despre 

s- i vorbit și

orbirea.
' hipnoza 
se vorbește

și inevitabil mis- 
își însoțește însă 
chinuitoare, îm- 
nevroză (e citat, 
cu „N-ai de ales

Despic 
colec- 
mult,

Christa Wolf intră astfel în limba 
română cu una dintre cele mai repre
zentative serjeri ale sale. Prozatoarea, 
care anul trecut a publicat un roman de 
mare răsunet, ce are punct de pornire ca
tastrofa nucleară de la Cernobil (Stiirfall. 
Nachrichten eincs Tages, Caz de defec
țiune. Știri de o zi), a avut șansa unei 
excelente traduceri, făcute de germanis
tul ieșean Octavian Nicolae, care și-a tre
cut de altfel doctoratul cu 'o lucrare des
pre „Modalități narative în proza germa
nă contemporană, cu deosebire Ia Giinter 
Grass și Christa-Wolf". Atent, nuanțat, 
studiul său introductiv este binevenit și 
oferă cititorului român suficiente indica
ții despre natura acestei cărți extraordi
nare care este Model de copilărie. Ii sem
nalez apariția cu bucurie.

Mircea lorgulescu

CITITORUL (spectatorul) care ob
servă cu atenție „locul teatral" 
imaginat de W. Gombrowicz este 
de la început cuprins de mirare. 

Rareori se poate întilni un text teatral 
atit de bine ritmizat prin însăși proiec
tarea sa intr-un timp spațializat. Se 
simte cu ușurință cum pe dedesubtul lui 
curge o melodie concepută in mai mulți 
timpi. Debutul are o Ientoare dulce. Per
sonajele se exhibează prin mișcări le
neșe ca într-o reverie vizualizată. Spa
țiul este în așa fel ornamentat (biserici 
în ruine, cârciumi, castele) incit să poată • 
sugera efecte sigure de stranietate. Pei
sajul tipic pentru „la belle epoque" în
cepe să prindă contururi. Si deodată in 
spațiul teatral al scriitorului polonez se 
instalează o altă mișcare. Starea alegră 
pătrunde in gesturi și cuvinte. Replicile 
se ciocnesc între ele. pocnesc și. -vorba 
scriitorului, din cind in cind cuvintele 
crapă de prea mult sens sau din lipsă 
de sens. Cind intriga pare să se inscrie 
într-o direcție liniară crescîndă. — textul 
explodează datorită unui evenimenl- 
surpriză (moarte, revoluție, război), miș
carea centrifugală rămînind suspendată 
intr-o ipostază oarecare, ca intr-un vis 
Întrerupt.

Fără îndoială că W. Gombrowicz este 
un spirit barochizant. născut din apele 
reziduale ale manierismului din secolul 
XX și ale spiritului literaturii de avan
gardă de la cumpăna celor două veacuri. 
Dramaturgia sa se găsește sub zodia celor 
două simboluri de extracție barochizan- 
tă : Circe și Păunul (J. Rousset), adică 
metamorfoza și ostentația. Personajele 
scriitorului polonez se destabilizează, se 
recompun în alte ipostaze sau se replia
ză intr-un imens delir verbal, cuibărin- 
du-se astfel într-un adevărat vid exis
tențial.

Spațiul teatral
Ca și atiția alți scriitori contemporani, 

W. Gombrowicz a conceput un spațiu 
degradat in care se mișcă personaje de
gradate. incitate de valori degradate. Un 
adevărat desmăț de cuvinte dezarticula
te pecetluiește această lume buimacă 
gata să se descentreze sub ochii citito
rului (spectatorului). De fapt, in univer
sul teatral imaginat de scriitorul polonez 
nimic nu rămine fixat intr-un sens ma
jor. situațiile limită (moartea, revoluția, 
războiul) metamorfozîndu-se in specta
cole de tip carnavalesc.

Textualizată sau reprezentată pe sce
nă. viața cotidiană este înfățișată de 
scriitor ca o imensă parodie. De aceea 
și personajele sint concepute ca niște 
mecanisme acționate de stereotipii afec
tive. gestuale sau verbale. Omul din 
dramaturgia gombrowicziană trăiește e- 
xistența ca o imensă repetiție. Acționate 
dinafară, personajele nu ajung in sta
diul de individualizare ele fiind simple 
roluri înscenate de marile mecanisme ale 
vieții.

Venite din existențialism (Camus, Sar
tre). lecțiunile teoretice ale scriitorului 
polonez pun în lumină o interpretare 
bazată pe opțiuni reducționiste foarte 
personale. Fără îndoială că relația ab
surdă dintre individ și existență este de 
sorginte camusiană. ca și ipostaza omu
lui ca actor, ca rol. Din această cauză 
personajele sale nu sint nici esențe pre
fixate. nici ființe care se fac prin fapte 
(Sartre), ci simple roluri repetitive. De 
fapt, in toate stadiile sale de manifes
tare. omul din universul dramatic gom- 
browiczian nu depășește stadiul rolului 
de clovn. Zîmbitori. hazlii, jucăuși sau 
somnolenți. lascivi și visători clovnii din 
teatrul lui W. Gombrowicz reprezintă lu
mea în stare de deriziune, existența ca 
suprafață, viata ca aparență.

PIRAMIDA existențială imaginată de 
scriitorul polonez are in vîrf un dumne
zeu mort, iar dedesubt, regii, prinții, va
leții. preoții, bătrînii și tinerii sint la fel 
de aplatizați, striviți de o unidimensio- 
nalitate vagă, dincolo de care se găsește 
o masă informă, rar impulsionată de o 
slabă dorință de rebelire singeroasă, in
stinctuală. Fără indoială că W. Gombro
wicz este un nihilist mascat, deghizat, 
dar nu trebuie să uităm că nihilismul 
său are o funcție activă, ca și în opera 
dramatică a lui Fr. Dilrrenmat și M. 
Frisch. Utopia viitorului (aici) incert, 
(acum) incert, rămine doar o supoziție 
în planul unei acute dialectici a nega
ției. Omul gombrowiczian nu este nici 
un „modern întirziat". nici un „contem
poran al viitorului" (Pauwels și Bergier), 
dar nici un „ouvrier de la Terre" (Teil
hard de Chardin), fiindcă el nu are tre
cut. nu are prezent și nu are responsa
bilitate. El nu este decit un vag proiect 
aruncat in existență, unde se rostogoleș
te in .neant. între tăcerile Ivonei. ineca- 
tă (ucisă) cu un os de pește, (Ivona. 
principesa Burgundiei), cununia ubuescă 
a lui Henric (Cununia), voma existenția
lă a profesorului, somnolența erotizată 
a Albertinei (goooalâ) zonele erogene 
ale contelui Cherme. acționat doar de 
vagi pulsiuni libidinale (nudul cadavru
lui. nuditate. goală) nu se instalează 
(Opereta) decit un spasm de „durere co
mică". de „scleroză cerească" a „patosu
lui sentimental". lichidat și el în cele 
din urmă de strigătele dezarticulate ale 
unor personaje descentrate cu o funcție, 
de obicei periferică in teatrul scriitoru
lui. Clovneriile se string astfel in cu
vinte fără sens (piti. piti, mniutubabum, 
gluglugluglu etc.). Peste acestea este 
proiectată starea de scîrbă existențială a 
profesorului, sughițul său intempestiv 

sau scurtele pulsiuni de violență ale va- 
leților-lingători de ghete nobiliare (să 
căsăpim, să hăcuim să sugrumăm etc.).

Și cind delirul verbal agresiv se insta
lează intre personaje, ca o formă meni
tă să deformeze relațiile umane interin- 
dividuale. cuvintele ințră într-un desfeiu 
asociativ colosal, retorica grotescului car
navalesc căpătind proporții asemănătoa
re cu cele din farsa absurdă a lui Jarry. 
E. Ionescu și S. Beckett. între bețiv, 
Henric. mama și Vlad (Cununia) repli
cile se schimbă printr-o aglutinare con
tinuă de sensuri și nonsensuri. Enunțuri 
de tipul : Mania, porc. Mania poarca, 
porc din porc, porc, porc, o sticlă de porc 
amărui indică o stare de explozie in
stinctuală. produsă prin contaminare 
(Cununia), pină cind fluxul verbal deli
rant scade și se reinstalează ordinea, tă
cerea (fiți mai înțelegători... E noapte 
tîrziu. Mania. încuie ușa) adusă de un 
vis violent ce s-a stins.

Prin registrul său literar din operele 
de teatru. W. Gombrowicz este „contem
poran", cu teatrul manierist și baroc. Dar 
nu trebuie să uităm că scriitorul polonez 
este mai ales contemporan cu E. Iones
cu. S. Beckett și M. Frisch.

în farsele sale absurde. W. Gombro
wicz imită (la modul aristotelic) o lume 
care se „repetă", fiindcă in acest uni
vers circular personajele nu pot să con
vertească gestul în act. De fapt, drama
turgul polonez a conceput un straniu 
intertext teatral, calchiat după unele 
modele create de Shakespeare și Jarry.

în locul teatral imaginat de W. Gom
browicz totul devine cu putință, deoa
rece abordarea ludică a existentei lasă 
personajelor doar inițiativa gesturilor 
ludice. cind jocul devine hazliu, erotizat, 
crud, fără milă, gratuit, socializat. Lu
mea ea teatru și lumea ea vis nu pot 
coexista decit intr-un spațiu/timp al re
veriei dezmărginite.

Văzut din această perspectivă. W. Gom
browicz se configurează ca un fiu pre- 
năseut al postmodernismului Indic. une
ori nihilist și totuși conciliator, ba chiar 
de-a dreptul surîzător.

Romul Munteanu



„Eminescu in limba lui Pușkin"
ESTE poezia traductibilă, în ge

nere ? Un poet de talia lui Emi
nescu poate fi tradus ? „A deve
nit modă la noi să se discute cu 

o anume superioritate snoabă despre 
imposibilitatea traducerii versurilor, mai 
ales a versurilor unui poet național cum 
este Eminescu", arată Elena Loghinovski 
la p. 265 („în loc de concluzii") a re
centului ei volum, intitulat Eminescu in 
limba Iui Pușkin • (tipărit la editura 
„Junimea" din Iași și constituind a pa
truzeci și una apariție in cadrul fru
moasei colecții „Eminesciana"). Deși, 
după cum mărturisește voalat autoarea, 
„vremurile încrederii noastre nestrămui 
tate atit în posibilitățile artei traducerii 
cit și în știința filologică capabilă să-i 
descifreze tainele" au trecut pentru tot
deauna. ea continuă si azi să respingă 
„postulatul intraductibilității" (negat de 
altfel de însăși „practica traducerii" care 
— în ciuda celor mai sceptice teorii — 
„nu a fost întreruptă nici pentru cea 
mai scurtă perioadă"), atrăgind totodată 
atenția asupra pericolului opus reprezen
tat de producțiile iresponsabile ale „unor 
amatori și grafomani" ce se grăbesc să 
ne „ofere -versiunile» lor, capabile doar 
să-l compromită pe scriitor in străină
tate". Pe scurt, Elena Loghinovski crede 
în posibilitatea traducerii dar examinea
ză cu neîncredere fiecare traducere în 
parte, convinsă — cu această propoziție- 
stindard se deschide de altfel cartea ei — 
că „o traducere poetică reușită este în
totdeauna un miracol".Un miracol — a- 
daugă autoarea în altă parte, cu umor — 
„a cărui existență trebuie s-o recunoaș
tem. dacă vrem să fim realiști !“. Un 
mod de a spune că. fiind posibilă, tra
ducerea izbutită constituie totodată . un 
eveniment rar, de excepție. Un miracol, 
intr-adevăr. Sau. un vis: „Este imposibil 
să transferi dintr-o limbă în alta creația 
poetului, dar la fel de imposibil este să 
renunți la acest vis". Splendidul citat din 
V. Briusov servește, in chip semnificativ, 
drept motto al lucrării. (Poziția Elenei 
Loghinovski — măsurată. nuanțată — 
este practic inatacabilă. Nu poți să nu o 
accepți, cel puțin... de ochii lumii, vreau 
să spun în planul bunului simț, al argu
mentelor și al logicii. Chiar dacă în si
nea ta continui să cirtești. să te ții de 
cealaltă părere a ta. intimă, intuitivă — 
avem nu o dată astfel de duble păreri 
într-o serie de probleme. Zicîndu-ti de 
pildă că. spre deosebire de muzică, cu 
al cărei limbaj universal nu poate riva
liza. poezia — manifestare aurorală — 
este emanația directă a etnosului parti
cularizant și ingrăditor. ce și-o păstrea
ză vigilent la sine așa cum își păstrează 
aurul un avar. Sau proclamînd ferit, cu 
o tunătoare voce șoptită, în forul tău

• Elena Loghinovski. Eminescu in lim
ba lui l’ușkin, Ed. „Junimea". 

lăuntric, că. matern iubitoare și geloase, 
popoarele nu-și împrumută barzii !).

Intr-o poezie rămasă fără titlu dar 
purtând în chip de motto horațianul exegi 
monumentum Pușkin își exprima încre
derea în perenitatea (și implicit in tra- 
ductibilitatea) operei sale : „M-or po- 
meni-n Rusia cea mare, pîn-departe, / 
Nenumărate graiuri pe mii și mii de: 
buze, / Vlăstare de slavi, mindre, calmici 
din zări deșarte, / Fineji și seminții tun- 
guze." (în românește de Al. Philippide). 
Și-a imaginat însă, oare, vreodată Emi
nescu că va fi tradus, cîndva, masiv, în 
rusește ? Cert este că astăzi se poate 
vorbi de un „Eminescu în limba lui 
.Pușkin" : „aproape toate antumele" —- 
argumentează autoarea —, 19 din cele 26 
de sonete eminesciene și „marea majo
ritate a postumelor, printre care toate 
capodoperele recunoscute ca atare de 
critică" au fost traduse in limba rusă. 
Numele, cel puțin ale unora dintre cei ce. 
cunoscători sau nu ai limbii române, au 
efectuat, cu rezultate desigur diferite și 
uneori la apreciabile intervale de timp, 
această nobilă și dificilă muncă de trans
punere, merită a fi reținute de cititorul 
român : F.E. Korș, autorul primei tradu
ceri din Eminescu în rusă, traducere a- 
părută în 1891 (e vorba de sonetul pos
tum Oricite stele... publicat în „Convor
biri literare" în 1890), I. Mirimski, S. Șer- 
viriski, I. Gurova. G. Perov, L. Martinov, 
Iulia Neiman, Ariadna Efron (fiica Ma
rinei Țvetaeva), A. Starostin, E. Alexan
drova, Anna Ahmatova (deși a semnat 
o singură traducere, Venere și Madonă, 
dar „incredibil de frumoasă" — p. 103), 
D. Samoilov, A. Brodțki și, desigur, nu 
in ultimul rind. I. Kojevnikov. traducă
tor de o viață al lui Eminescu și exeget 
al operei marelui nostru poet (o lucrare 
de a sa a văzut lumina tiparului în 1979 
tot in cadrul colecției „Eminesciana"). 
Datorită lor, celor mai sus menționați 
(ca și altor entuziaști și. sîrguincioși 
tălmăcitori) „Eminescu în limba rusă 
există", „dulcele corn eminescian poate 
fi auzit [—1 si de cititorul sensibil de pe 
alte meleaguri", ne asigură autoarea vo
lumului de care ne ocupăm. „Nu vrem 
să afirmăm — precizează Elena Loghi
novski — că traducătorii l-au egalat de 
multe ori pe poetul român sau că i-au 
recreat în toate dimensiunile opera". însă 
„opera de «strămutare», de «impămînte- 
nire» a creației lui Eminescu in spațiul 
literar rusesc este astăzi pornită și încă 
in condiții bune, nivelul genera! al tra
ducerilor fiind înalt, iar unele versiuni 
reușind chiar să restituie valorile ei in
trinseci". Oricum, declară în altă parte 
Elena Loghinovski — și cine e mai au
torizat decît ea s-o afirme ? — „Emines
cu nu a fost maltratat în limba rusă". 
Orice traducere este însă „un proces des
chis". „Traducerea nu este operă, ci dru
mul către operă" — spunea Ortega y 

Gasset, citat în volumul de față la p. 33. 
Iar Osip Mandelștam era de părere că 
„In poezie, în pictură și în general in 
artă nu există lucruri finite...". în tradu
cere in orice caz. De aceea, concluzio
nează autoarea. „Sînt - necesare [„-1 tăl
măciri repetate din Eminescu" și în con
tinuare.

Eminescu în limba lui Pușkin este o 
lucrare complexă. Autoarea face totodată 
și teorie („teoria traducerii literare" con
siderate ca o „înaltă artă"), mai ales în 
CuVînl înainte și în Introducere (p.p. 
5—32); și istorie literară (culturală), pre
cum în Capitolul I (p.p. 33—101), evocînd 
primul ecou al creației lui Eminescu in 
Rusia ori mediul universitar de la sfîr- 
șitul secolului XIX — începutul secolu
lui XX din care „provin primele rela
tări mai ample despre Eminescu" și în- 
registrind toate antologiile și culegerile 
de poezie eminesciană tradusă în limba 
-rusă și apărute în U.R.S.S., de la volu
mul din 1950, intitulat Stihi (Versuri) la 
cel din 1981, intitulat Izbrannoe (Opere 
alese) — „cea mai amplă culegere a o- 
perei lui Eminescu în limba rusă", nu- 
mărind 520 de pagini și adunind 103 poe
me (plus ijroză, articole, scrisori); și ana
liză tehnică, la obiect (Capitolul II, p.p. 
105—264), prin compararea originalului 
românesc — autoarea se oprește asupra 
a 20 de poeme ale lui Eminescu — cu 
variantele lor rusești mult mai numeroa
se (deoarece de obicei o poezie emines
ciană beneficiază de mai multe tradu
ceri diferite ; pentru Trccut-au anii 
avem trei, pentru Veneția — cinci, pen
tru Luceafărul — tot cinci etc.). Elena 
Loghinovski stăpinește tot materialul cer
cetării sale, luînd în considerație și tra
ducerile in rusește din Eminescu reali
zate la noi (volumul de la Dacia din 
1972, Luceafărul ân nouă limbi apărut la 
C.R., alte ediții bilingve și poliglote), 
descoperind o valoroasă tălmăcire răma
să nepublicată a poeziei Sara pe deal 
(efectuată de o compatrioată. Natalia Ni- 
colau) sau semnalind o variațiune după 
Dintre sute de catarge semnată de un 
poet-geolog siberian. Cunoscătoare a 
celor două limbi și literaturi, inclusiv a 
operei eminesciene, dovedind o desăvir- 
șită competență în domeniu, de o mare 
onestitate profesională și de o anume 
liniștită demnitate a atitudinii și dis
cursului, Elena Loghinovski alcătuiește 
de. fapt o prețioasă și minuțioasă hartă 
a traducerilor din Eminescu în limba 
rusă, indicînd suișuri și coborîșuri, 
piscuri splendide și abisuri catastrofale. 
Fiecare tălmăcire analizată este compa
rată cu originalul și cu celelalte varian
te rusești existente, la nivel lexico-se- 
mantic sau morfologic-sintactic. urmind 
axa compozițională sau cercetînd stratul 
substantival, din punctul de vedere al 
strofei, al versului, al rimei etc. Ni se 
oferă tabele și scheme. Nimic nu este

omis : de pildă, cum rezolvă I. Kojevni
kov, traducând poezia Dintre sule de ca
targe, problema clauzulei hiperdactilice, 
„foarte rară în limba rusă" (p. 170). Ele
na Loghinovski este o examinatoare se
veră : știe să laude fără rezerve cînd 
crede că e cazul dar puține tălmăciri o 
satisfac integral. Reputația unui traducă
tor nu o face să ezite : ea spune întot
deauna ce are de spus, obiectează atunci 
cînd are de obiectat. Ironia, reținută, nu-i 
este străină. în una din cele cinci tălmă
ciri ale Luceafărului, Demiurgul apare 
„ca un fel de Savaoth pravoslavnic". In 
traducerea — de altfel elogiată — a lut 
D. Samoilov, în descrierea primei meta
morfoze a Luceafărului, unele expresii 
nefericite „duc cu gîndul, mai degrabă, 
la un viteaz din bilinele rusești". O im
provizație compromițătoare cum este a- 
ccea semnată la noi de N. Malearciuk și 
chiar tipărită este tratată așa cum se 
cuvine. „Aici e bine, aici nu e bine", 
spune mereu, imperturbabilă, autoarea. 
Pentru cei direct interesați, traducătorii 
în limba rusă'ai lui Eminescu. volumul 
Elenei Loghinovski devine un catalog de 
note, ce le reflectă activitatea, reușitele 
și nereușitele. Iar pentru cititorul sovie
tic — un ghid. Acea hartă minuțioasă de 
care vorbeam este menită să-1 orienteze 
rwai ales pe acesta din urmă. Să-i reco
mande anumite tălmăciri, să-i atragă a- 
tenția asupra erorilor altora. Această 
carte despre teoria și practica traduce
rii ar trebui de aceea ea însăși tradusă, 
în ce-1 privește, cititorul român se va 
arăta mai interesat de datele de istorie 
literară pe care i le oferă lucrarea, și, 
eventual, de paginile ei teoretice. Fireș
te, nu-i poate fi nici lui indiferent să 
știe cum sună capodoperele liricii emi
nesciene într-o altă limbă. După cum 
nu-i poate fi indiferent să constate -că 
domeniul deloc neglijabil, cantitativ și 
calitativ, al tălmăcirilor din Eminescu în 
rusă își are, în persoana unei serioase și 
erudite cercetătoare, un adevărat înger 
păzitor, intransigent și drept, binevoitor 
și necruțător în același timp — întot
deauna in stare să separe griul de ne
ghină.

Valeriu Cristea

■ Ultimul volum de versuri al filosofului și scri
itorului madrilen de origine română Jorge Uscă- 
tescu, intitulat Anabasis, a apărut anul trecut la 
Cuenca (Spania) și a obfinut Premiul „Rio Huecar". 
Titlul trimite lu citeva din tezele filosofului expuse 
in mai multe din scrierile sale: întoarcerea uma
nismului la esență, regăsirea omului de către sine 
insuși cu noi posibilități de reflexie, un nou dia
log fecund cu sine și cu întreaga umanitate.

Iată citeva dintre poeziile incluse în volumul 
amintit.

Fata
Fota cu seînteieri violete in lumina genelor 
Fata-mușcată de culoare roz in sinul buzelor 
Fata salcie unduindă in desenul pașilor 
Fata ivită prima in căldura cintului.
Fata smulsă din ramă, fata de culoare roz 
Fata-mușcată, fata uitare violetă
Fata salcie și zefir înălțată la nori 
Fata ivită prima in căldura cintului.
Fata intrupată in marginea pădurii
Fata iluminată de rază la țărmul pădurii 
Fata iluminind sărutul la poalele pădurii
Fata iluminat izvor la negrul hotar al pădurii
Cintec necintat nerostit cînt cintec
Slavă trupului mușcat in alai de primăvară 
Universul întreg a pătruns in taină
In trupul fetei veșnice de la marginea pădurii.

Fata care a furat timpul pădurii
Fata care a smuls din adincuri taina pădurii 
Fata care a strins la pieptul ei inima pădurii 
Fata care a sorbit pină la fund apa pădurii.

George USCĂTESCU
Macbeth 2 000
Așa trebuie să fi fost
Diminețile lui Macbeth
Trup în flăcări
Ochi ațintiți spre crimă
Nici parfumurile din Arabia
N-ar fi putut spăla miinile 
Acelei tovarășe a singelui și morții. 
Crima a împietrit voința de moarte 
Dacă ai chef să ucizi ucide degrabă 
Nu e vreme de pierdut
Nimic nu poate amina omul
Lovește victimele oriunde
Dușmanii sint asemenea copacilor din pădure
Deschizi drum prin voința liberă
De a-i dobori pur și simplu
Pur și simplu vor cădea milioane
Voința lui Macbeth
E un semn ideogramă de foc
Pentru anul 2000 dată supremă
Dorită necesară implacabilă
Foc și pulbere pentru anul 2000.

Thanatos 4
Moartea intra in oraș pe furiș
Cavalerii au intimpinat-o cavalerii in

armuri strălucitoare 
Orașul întreg a țipat pradă unei spaime 

definitive
Solii nopții și-au pornit zborul spre întuneric.

Mai puternică decit zidurile Babilonului
s-a instalat tăcerea

In orașul in care moartea intrase pe furiș
Și sfișiase cu frica din urmă piepturile

cavalerilor. 
Era aici ea, marea tăcere in plină zi, 
Se inălța spre cer ca o columnă albastră 
li urmau volutele imense marile inscripții 
Forța de neuitat veșnică suverană.
Mai puternică decit amintirea cavalerilor

Mai zgomotoasă decit strălucirea tribunilor in 
agora
Mai seducătoare decit surisul curtezanelor 
Maiestuoasă pură tăcerea din orașul fumegind 
Respirație profundă a templelor fragmentare 
Calea Sacră prezentă deasupra apelor vremii.

Frica
Uneori teama de marele timp urcă in mine
Spadă rece, ostilă,
Tremură un strămoș in luptă.
Teamă albă, teamă rece, teamă scinteietoore 
Stăruie o clipă
In inimă
Nemișcat,
Am străbătut o dată cu lungul drum
Așa,
Ignorat,
Tovarăș al dezintegrării
Tovarăș al aurorelor indecise,
Teama de marele timp,
Născut in timp
Plăsmuit in timp.
Odraslă a timpului dăinuitor,
Fără cer,
Fără munți,
Fără hotare,
Purtat din oraș in oraș
Din port in port ;
Teama plămădită din mări și țări,
Fără peisaj,
Fără cuvinte
Ascunsă intr-un nedezmierdat Ioc 
încordată ca un tigru
Gata să facă un salt
Saltul marelui timp
Care nu are loc niciodată
Niciodată,
Niciodată.

In românește de
Dan Munteanu



LUMEA PE TELEX

Festivaluri de film

• Se află în plină des
fășurare. sau vor începe 
în citeva zile mari festi
valuri de film care mar
chează. în mod tradițio
nal, luna ianuarie. Prin- ' 
tre ele. să-l amintim în 
primul rînd pe cel de la 
Avoriaz, a cărui a 
XVI-a ediție va avea loc 
între 16 și 24 ale acestei 
luni. Directorul festivalu
lui este regizorul ameri
can Sidney Lumet, iar 
din juriu fac parte Va
lerie Kaprisky, Daniele 
Thompson. Go Nagai, 
Lambert Wilson si cîntă- 
reața franceză Regine. 
Amintind că festivalul 
prezintă în concurs filme 
științifico-fantastice. sub
liniem prezența unor pe
licule dintre cele mai 
așteptate : Near Dark — 
regia Kathryn Bigelow, 
Kobocop, în regia lui 
Paul Verhoeven. Hcilrai- 
ser, în regia lui Clive 
Barker și The running 
man, semnat de Paul 
Michael Glaser.

Mîine începe în orașul 
Park City, statul Utah, 
S.U.A.. Festivalul filmu
lui american, in progra
mul căruia este inclusă o 
retrospectivă a operei re
gizorului Samuel Fuller 
și o secțiune dedicată 
prezentării filmului ar
gentinian. Există, prin 
tradiție, la acest festival, 
o foarte importantă sec
țiune a filmului docu

Balet contemporan
• Printre numele care 

s-au impus anul trecut 
In atenția opiniei publi
ce internaționale se nu
mără și cel al balerinu
lui danez Nikolaj Hiibbe, 
laureatul ’87 al finalei 
de balet în concursul Eu- 
roviziunii. Consacrarea 
internațională i-a adus-o 
interpretarea rolului ti

• AMERICANII, ahtiați 
după rețete de fericire 
(sau măcar de slăbire, de 
cucerire a femeii / bărba
tului rîvnit, de scădere a 
colesterolului, a tensiunii 
arteriale etc., sau de în
frumusețare, de îmbogă
țire, de întinerire) instan
tanee, se vor fi repezit 
poate și asupra acestei 
cărți care se numește atît 
de ispititor Rețeta feri
cirii, de dr. Burns, Înde
plinind profeția editoarei 
ei, doamna Phyllis Grann: 
după succesul cărții sale 
precedente, Cum să tră
iești pină la n sută de ani 
și chiar mai mult, auto
rul poate spera să vîndă, 
cu un asemenea titlu, un 
milion de exemplare.

Numai că, foarte repe
de, cei un milion de cum
părători (sau — cine știe 7 
— poate mult mai puțini, 
ne aflăm pe teritoriul 
glumelor extravagante și 
al extravaganțelor hazlii) 
aveau să constate că : 1) 
dr. Burns numai doctor 
nu-i, e actorul comic 
George Burns, ajuns la in- 
vidiabila vîrstă de 88 de 
ani (în 1984) și la a cin- 
cea iui carte ; 2) rețeta 
nu-i o prescripție in sen
sul strimt (sau chiar mal 
lărguț) al cuvîntului, ei 
o colecție de amintiri și 
de anecdote punctate de 
citeva (în general de bun 
simț) sfaturi ; 3) iar fe
ricirea, ah, fericirea e ca 
minunata noastră stea 
care era pe cînd nu s-a 
văzut, azi o vedem și nu
e...

Un „cuvînt înainte” ur
mat de o „prefață”, după 

mentar. Iar juriul este 
format din personalități 
de renume, cum ar fi 
Martha Coolidge. Tim 
Hunter. Ed Pressman și 
Terry Southern, de men
ționat fiind și seria de 
manifestări (filme docu
mentare. științifice, expo
ziții) care vor comemora 
și în acest cadru 100 de 
ani de la fundarea presti
gioasei instituții care este 
National Geographic So
ciety. S-a încheiat Atlan- 
tio Film Festival (Ha
lifax. Nova Scotia), ma
rele premiu revenind fil
mului Life classes, iar la 
categoria film documen
tar laurii au revenit fil
mului Le Grand Jack, 
realizat de Hermengilde 
Chiasson, despre viața și 
opera scriitorului Jack 
Kerouac.

La Festivalul interna
țional de film de la 
Flanders, marele premiu 
al juriului și premiul pu
blicului au revenit filmu
lui Vino și vezi, realizat 
de sovieticul Elim Kli
mov. aflat în competiție 
cu citeva dintre cele mai 
bune realizări ale lui ’87, 
printre care The house of 
Bernarda Alba, semnat de 
Mario Camus, The serpent 
day, realizat de Bo Wi- 
derberg și A month in 
the country, realizat de 
Pat O’Connor.

Cr. U.

tular în Romco șl Juliets 
în regia lui John Neu- 
meier la „Copenhagen 
Royal Theatre”, proiec
tele de viitor vizînd co
laborarea cu noua trupă 
pe care Băjart a înfiin
țat-o la Lausanne pentru 
un rol în baletul Spăr
gătorul de nuci.

„Rețeta fericirii, de dr. Burns"
(George Burns : Rețeta fericirii, de dr. Burns, New York, 1984)

care vine o „introducere”, 
iar apoi, un text „despre 
autor” sint bîlbîieli tără
gănate ad libitum pentru 
a amina momentul unui 
adevăr nereductibil la o 
formulă. Căci, nu-i așa 7, 
ce-i fericirea 7 Cum să 
faci rost de ea și, mai 
ales, cum s-o păstrezi 7 
George Burns poate să 
pună la bătaie doar expe
riența lui personală de 
străvechi actor de vodevil 
și începînd de la vîrsta 
de 79 de ani, de actor de 
film, încununat, la tîrzio- 
rul lui debut, cu un Pre
miu Oscar pentru rolul 
interpretat în filmul Bă
ieții soarelui. Pentru el, 
fericirea este, înainte de 
toate, să-ți placă munca 
pe care o faci. Lui i-a 
plăcut întotdeauna, pină 
și în primii ani, cind 
n-avea nici pic de suc
ces. Iși schimba mereu 
numele de scenă, dar, 
zice el, al doilea prenu
me rămînea neschimbat : 
„Eșec”. „Am fost Harry 
«Eșec» Pierce, am fost 
Joe «Eșec» Davis, am fost 
Tom «Eșec» Fitzpatrick 
și, după aceea, pină am 
întîlnit-o pe Gracie, am 
fost George «Eșec» 
Burns”. Odată cu Gracie, 
partenera și soția lui, s-ar 
putea zice de-o viață, 
dacă în viața lui George 
Burns perioada cînd au 
împărțit mai mult binele 
decit răul n-ar fi repre
zentat decît mai puțin de 
jumătate, George Burns a 
cunoscut și succesul și fe
ricirea aferentă, plus alte 
cîteva soluri esențiale de 
fericire. Au fost un ad

Trevor Howard
• Intîlnirea lui Trevor 

Howard cu viața a luat 
sfirșit, după 72 de ani, la 
început de ianuarie. 
Scurta (sa) întîlnire, din- 
tr-o altă gară pentru doi, 
cu Celia Johnson, sub 
bagheta (ce se anunța, 
de atunci, magică) a re
gizorului David Lean, va 
dăinui însă la nesfîrșit în 
memoria afectivă a spec- 
tatorilor. Va dăinui ală-
turi de altele din cele
peste 50 de roluri din
Drumul spre stele, Re-
volta de pe Bounty, Fii
și amanți, Expresul colo
nelului von Ryan, Bătălia 
pentru Anglia, Fata lui 
Ryan etc., etc., — care 
au dus actorul de pe 
platourile britanice pe 
cele hollywoodiene. Cu 
citeva notabile excepții 
Trevor Howard a fost, pe 
ecran, actorul de plan 
doi, fără de care planul 
întîi ar fi fost lipsit de 
expresivitate. Sobru, ta
citurn, necomunicativ, 
fugind de publicitate, 
Trevor Howard s-a im
pus ca un actor al carac
terelor hotărîte, stăpîne 
pe sine, discrete, al per
sonajelor originale cu un 
ciudat magnetism. Sînt 
caractere, personaje care 
vor rămîne multă vreme 
în căutarea unui actor.

Manuscrisele 
lui Zola

• Brigitte Place, stră- 
nepoata marelui scriitor 
Emile Zola, a vrut să 
pună în vînzare o serie 
de manuscrise ce l-au 
fost încredințate de că
tre bunicul său, Jacquds, 
fiul lui Zola. Printre ma
nuscrise se afla și faimo
sul articol J’accuse, prin 
care scriitorul lua apăra
rea lui Dreyfus în proce
sul intentat acestuia pen
tru trădare, precum șl 
360 de scrisori adresate 
de Zola soției sale. Ale
xandrine. Tribunalul din 
Paris a interzis licitația 
manucriselor, atîta timp 
cit nu sînt clarificate 
chestiunile privitoare la 
exclusivitatea proprietății 
asupra lor.

mirabil cuplu de vodevil 
și o pereche ideală. Dar, 
susține el ca să-și amuze 
publicul, abia cind Gracie 
s-a retras din activitate a 
avut și dînsul prilejul de 
a se afirma. Pină atunci 
„eu nu făcusem nimic. 
Am intrat amîndoi în sce
nă, am întrebăt-o, Gra
cie, ce mai face fratele 
tău ? și ea a vorbit timp 
de 33 de ani”. Turneele cu 
Gracie au fost singurul 
gen de călătorie cu care 
era obișnuit și totodată 
singurul gen care-i făcea 
realmente plăcere. Cu 
puțin înainte de apariția 
cărții a fost invitat să 
distreze pasagerii pe un 
transatlantic. Printre par
tenerii de voiaj o enume- 
ră pe „Cathy Carr, ado
rabila tînără doamnă 
vioaie din Dallas, care a 
intrat în viața mea acum 
patru ani și mă face să 
mă simt de parcă aș avea 
din nou doar 80 de ani”. 
Gracie, rezultă, la cîtăva 
vreme după ce s-a retras 
din scenă, s-a retras și 
din viață. Fusese spiritua
lă, devotată, îi dădea per
fect replica și pe scenă 
și acasă. Cathy va fi 
avîrrd și ea calitățile ei, 
dar una singură i s-a pă
rut lui George Burns că 
merită a fi semnalată ca 
ieșită din comun : imen
sa ei capacitate de a face 
cumpărături, de a achi
ziționa orice și anume 
„nu doar cîte o bucată sau

Premii
• Atribuite la finele 

anului trecut, Premiile 
de stat ale R.S.F.S.R. în 
domeniul literaturii, artei 
și arhitecturii, au revenit 
scriitorilor Aiaz Ghiliazov 
pentru volumul de nuvele 
La lumina fulgerelor, 
Vladimir Kostrov pentru 
cartea de versuri Deschis 
privirii, Stanislav Ku- 
niaev pentru volumul da 
articole critice și publi
cistice Focul care licăreș
te in recipient, Semion 
Surtakov pentru romanul 
Iarba răpusă. Aceștia au 
fost distinși cu premiul 
„M. Gorki”, iar premiul 
„Frații Vasiliev” a fost a- 
tribuit lui Boris Strugaț- 
ki, unul din autorii sce
nariului la filmul Scriso
rile unui mort.

„Kinekom"
• Pe lîngă Școala su

perioară de arte frumoase 
din Braunschweig este în 
curs de instalare prima 
bancă computerizată pen
tru cinematografie. Sis
temul informațional, după 
cum declara ziariștilor 
șeful proiectului, Helmut 
Kort, va cuprinde filme 
artistice, documentare și 
pedagogice, precum și li
teratură despre film. Pe 
lîngă datele obișnuite 
despre filme, în compu
ter vor fi introduse și in
formații cu privire la po
sibilitățile de proiectare.

Kafka, inedit
• La Heidelberg a fost 

publicată pentru prima 
oară o scrisoare a lui 
Franz Kafka necunoscută 
pină acum. Epistola, ne
datată și cuprinzind mai 
multe pagini, a fost adre
sată scriitorului Melchior 
Vischer pe care Kafka l-a 
întîlnit în perioada șederii 
sale la Praga.

Tom Bishop
• Universitarul ameri

can Tom Bishop se stră
duiește de un sfert de 
secol să facă înțeles și 
cunoscut dincolo de o- 
cean noul roman fran
cez. Cit a reușit, cum 
a reușit, dacă a reu
șit, atît cît a vrut se va 
vedea în curînd. Tom 
Bishop s-a hotărît să-și 
scrie memoriile care, fără 
îndoială, vor cuprinde și 
această perioadă plină de 
interes pentru scriitori și 
cititori.

cite cinci bucăți din ceva: 
cumpără de parcă ar fi 
achizitoare pentru re
țeaua Bloomingdale. Sfeș
nice și tacîmuri de argint, 
bijuterii, blănuri, rochii, 
porțelanuri, — totul - în 
cantități industriale”. Ei 
și 7 Asta nu-1 împiedică 
pe George Burns să schi
țeze după cum urmează 
parametrii fericirii lui : 
„Munca mea mă face fe
ricit. O sănătate accepta
bilă pentru vîrsta mea 
mă face fericit. Cathy 
Carr mă face fericit. Și 
trebuie să admit că un 
public care se ridică în 
picioare ca să mă aclame 
mă face fericit”.

La Hong Kong, Cathy a 
cumpărat ceva și pentru 
George : patru duzini de 
batiste. „Asta-i tot 7 — a 
întrebat-o el. Doar atîtea 
batiste primesc 7“ „Nu-s 
pentru acum — i-a expli
cat ea. Sînt pentru zilele 
tale de naștere. Vei primi 
o duzină la 89 de ani, alta 
la 90, încă una la 91 și a 
patra la 92 de ani”. „în
seamnă că la 93 de ani ai 
să mă părăsești 7“ „A, nu! 
Cind ai să ai 93 de ani, 
ne întoarcem sici și 
cumpărăm alte batiste”. 
Cite duzini de batiste 
va fi primit George 
Burns și, dacă se nu
mără încă printre uti
lizatorii de batiste, cîte va 
mai primi 7

Al. O.

Arthur Pestana 
și literatura 
angoleză

• Apreciat drept unul 
din cei mai marcanți 
scriitori angolezi, Arthur 
Pestana (Pepetela) (în 
imagine), de două ori lau
reat al premiului național 
pentru literatură, s-a re
ferit într-un interviu 
acordat publicației „Jor- 
nal di Angola” la specifi
cul literaturii din țara sa : 
„o tendință predominant 
urbană, explicabilă prin 
faptul că mai toți scri
itorii contemporani sînt 
orășeni. O singură excep
ție — Mendez de Car- 
valjo, care a trăit vreme 
îndelungată la țară și cu
noaște deci problemele 
specifice mediului”. La ce 
lucrează acum Pepetela 7 
Scrie un roman a cărui 
acțiune se petrece în sta
tul african medieval Lun- 
da. Roman istoric la baza 
căruia se află legende 
populare.

Cendrars — reporter la Hollywood

• Simenon, Kessel, 
Bdraud, Albert Londres 
erau trimiși de ziarele la 
care lucrau drept repor
teri. Rezultatul : scrieri 
care le-au adus o mare 
popularitate printre citi
tori, popularitate care s-a 
răsfrînt și asupra cărților. 
Calitatea reportajelor în
nobila nu numai autorul 
sau ziarul dar era bene
fică pentru literatura 
populară, de Informare. 
Printre reporterii „plim
băreți” sau „rătăcitori”, 
cum erau considerați, s-a 
aflat, așa cum menționea
ză Dominique Erill, unul 
care adăuga detalii fante
ziste sau descria situații 
la care nu participase. 
Uneori se punea întreba
rea dacă ajunsese pină 
la locul respectiv. Relata
rea era totuși, ca litera
tură, fără cusur iar auto
rul se numea Blaise Cen
drars. Fără îndoială, în 
America a fost. Citind vo
lumul în care sînt strînse 
reportajele sale, Holly
wood. Mecca cinemato
grafului, poți fi convins 
de adevăr.

în 1936 redactorul șef 
al ziarului „Paris-Soir”, 
Pierre Lazareff, l-a tri
mis pe Cendrars în Cali
fornia să scrie o serie de 
reportaje despre uzina de

-------- N. IONIȚA -

„Verba volant..." ?

E cantu cognoscitur avis 
(Proverb latin)

Scrisori, 
Mark Twain

• Noua ediție critică a 
operelor lui Mark Twain, 
în curs de apariție la 
University of California 
Press, va avea șaptezeci 
de volume, dintre care 
douăzeci sînt consacrate 
corespondenței scriitoru
lui. Primul volum, care 
urmează să apară în cu
rînd, conține o sută două
zeci și șase de scrisori.

„Unchiul Marcel"
• Așa este intitulat 

ultimul volum din jurna
lul lui Claude Mauriac, 
Timpul imobil, care ur
mează să apară la editura 
pariziană Grasset. Un
chiul Marcel, evocat chiar 
în titlu, nu este, așa cum 
s-ar putea crede. Marcel 
Dassault ci Marcel Proust.

Un nou 
premiu literar

• Pe lîngă Whitebread 
Prize, Betty Track Award 
și Booker Preize, din anul 
1988 în Anglia se va mai 
decerna încă un premiu 
literar. Noua distincție, cu 
o valoare materială mai 
mare decît celelalte, este 
instituită de firma ameri
cană N.C.R. Juriul va 
alege laureatul in martie 
1988.

vise și de iluzii, puțind 
să noteze ce voia. Pe lingă 
fapte și imagini trebuia 
să aducă senzații, păreri 
și impresii ce constituiau 
viața de fiecare zi a ma
rilor producători. Nici nu 
și-a putut închipui Pierre 
Lazareff, cîtă bucurie, 
cîtă plăcere îi va produce 
lui Cendrars un aseme
nea subiect care îi ve
nea pe măsură. Cîteva 
titluri, devenite apoi ti
tluri de capitole, sînt eloc
vente : „Cetatea inter
zisă”, „Noul Bizanț”, 
„Marele mister al sex- 
appealului”. Din prima zi 
este frapat de mulțimea 
străzilor, de aparenta de
zordine urbanistică, care 
i se pare un amestec de 
Luna Park, Cannes și 
Montparnasse. Acomodîn- 
du-se, pătrunde „miste
rul”. .Cendrars ia inter
viuri cîtorva personalități, 
printre care doamna Wil
cox, considerată nașa Hol- 
lywoodului, Paul Long- 
pră, pictor francez stabi
lit în cetate încă de pe 
vremea filmului mut, 
Harold Leeb, vechi da
daist devenit - tehnocrat, 
regizorului Ernst Lu- 
bitsch. Nu te plictisești 
nici o clipă umblind pe 
urmele lui Blaise Cen
drars și ale desenatorului 
Jacques Guărin, care l-a 
însoțit, ale cărui portrete 
și desene sint reproduse 
în carte. S-ar putea 
obiecta că însemnările 
sint prea spectaculoase, 
prea conforme cu legen
da. Ele sînt vii, exacte, 
datorită condeiului lui 
Cendrars. Nu este numai 
cinema, mai este viață și 
talent. Hollywood. Mecca 
cinematografului a fost 
reeditată de curind în co
lecția „Ramsay-Poche- 
Cinăma. (în imagine : 
Cendrars pe vapor, la 
Saint Pero, înainte de a 
pleca de la Hollywood.)



• După cîteva decenii 
de experimente supra
realiste în montarea sce
nică, teatrul american a 
înregistrat, în anul care 
s-a încheiat, o reîntoar
cere la realismul și na
turalismul de la începu
turile sale, recunoscind 
ca mentori supremi pe 
Eugen O’Neill, Arthur 
Miller, Tennessee Wil
liams și cîștigînd, tot
odată, o nouă accesibili
tate în fața publicului 
larg. Tot spre deosebire 
de anii ’60—’70, cind tea
trul contemporan (ea și 
filmul dealtfel) era pu
ternic ancorat în contex
tul social-politic, acum, 
se constată o revenire la 
tematica, valorile, carac
terele etern umane, oare
cum abstrase timpului. 
Intre temele preferate se 
disting interacțiunea din
tre indivizi din medii di
ferite, opuse chiar, reu
niți din întîmplare, pe 
neașteptate, de viață ; 
singurătatea insului în 
universul Americii de 
azi: criza socială declan
șată de boala pînă mai 
ieri, necunoscută, aids, 
sau eternele drame ome
nești determinate dc avi
ditate, comportament se
xual etc. Specialiștii nu 
ezită să le numească 
..piese cu mesaj", termi
nologie, pînă nu de mult, 
inacceptabilă pentru un 
spectacol în Statele D'
nite.

în dialogul eu publicul 
S-a produs, tot din 1937, 
an de cotitură în toate 
privințele în arta scenică 
americană, un proces de 
democratizare, în sensul 
in care New York-ul și 
respectiv Broadway-ul au 
fost detronate din pos
tura de rampă de lan
sare absolută a premie
relor, acestea avînd. loc, 
tot mai frecvent, in ora
șe cu o populație mai 
redusă, ca de pildă Wa
shington, Philadelphia. 
Boston. Una din cauze 
este evident, de ordin

REVIRIMENT TEATRAL

financiar, căci montarea 
unui spectacol pe Broad
way a atins azi sume ab
solut exorbitante și ris
cul eșecului e gigantic. 
Astfel succesul unei piese 
poate fi testat în fața 
publicului și cu un bu
get mai restrîns și abia 
apoi se hotărăște trans
ferul spectacolului la 
New York. Mai mult, cel 
mai adesea, aceste spec
tacole nu sînt montate în 
teatre, ci în săli-atelier, 
pe lingă uzine sau uni
versități (Yale, de pildă) 
pentru a le apropia mai 
mult de spectatorii cei 
mai obișnuiți. Procedeul 
este de fapt importat din 
Anglia (New York-ul a 
trăit adesea din „impor
tul" de idei și spectacole 
londonez, în special în 
genul „de bază", musi- 
calul, — să amintim doar 
de Oliver. Cats, Mizera
bilii etc.) unde fenome
nul a apărut sub denu
mirea de „fringe thea
tre", teatru „marginal", 
din anii '70.

O primă consecință a 
fost dezvoltarea unei 
mișcări teatrale autono
me și in numeroase alte 
orașe. In fruntea listei se 
află Chicago (cea mai 
activă comunitate tea
trală în 1987) urmat de 
Seattle, San Diego, New 
Haven, Dallas, Provi
dence. Numeroase com
panii au instituit și o așa 
numită „rețea rurală", 
cea mai dinamică aflin- 
du-se în statul Massa
chusetts. Un rezultat be
nefic a fost ieșirea la 
rampă a numeroase ta
lente regionale (același 
fenomen a avut loc tot 
în Anglia în anii ime
diat postbelici): actori, re
gizori, dramaturgi. Prin
tre aceștia din urmă 
și-au făcut deja un nu
me : Alfred Uhry, Ter
rence McNelly, Landlord 
Wilson, Marsha Norman, 
Beth Henly, Lee Bles- 
seing, Herb Gardner, 
August Wilson. Multe 

dintre noile companii 
teatrale nu își bazează 
activitatea pe profit, lu- 
crînd în pierdere sau in
vestind cîștigul, cind este, 
în mersul inainte al com
paniei.

Faptul că publicul poa
te vedea azi teatru ori
unde în țară (în urmă cu 
25 de ani, capitala ame
ricană nu avea un tea
tru stabil și turneele 
erau evenimente) a atras 
către scenă și vedele de 
cinema. Jack Lemmon 
poate fi văzut în Lungul 
drum al zilei către noap
te, Dustin Hoffman in 
Moartea unui comis voia
jor, Al Pacino in Ameri
can Buffalo, William 
Hurt și Sigourney Weaver 
în Hurlyburly, piesa 
unui tînăr dramaturg, 
David Rabe.

Intre atîția consacrați 
și debutanți veniți sub 
luminile rampei, Shakes
peare a rămas, ca în 
orice teatru de limbă en
gleză, piatra de încer
care. In următorii zece 
ani, compania newyor- 
keză condusă de Joseph 
Papp își propune să 
monteze. în cadrul unui 
„Festival Shakespeare" 
nonstop, toate cele 36 de 
piese ale bardului de la 
Stratford. Fiecare spec
tacol va fi înregistrat pe 
bandă video pentru a 
duce mai departe „me
sajul" deja, aproape qua- 
tro-centenar. Trei mari 
actori de film au și sem
nat un angajament pen
tru primele spectacole : 
Richard Dreyfuss (cunos
cut cinefililor din Adio, 
dar rămin eu line), Paul 
Julia (Sărutul femeii pă
ianjen), Martin Sheen 
(Aeum, apocalipsul).

In ciuda boom-ului tea
tral, mirajul, nu doar ar
tistic, ci, mai ales, firfan- 
ciar al Hollywoodului ră
mîne un pericol. Sau mai 
exact ecranul și scena 
funcționează din ce în ce 
mai mult pe principiul 
vaselor comunicante.

c
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Contemporanul nostru
■ A ȘTI pe de rost nu este sinonimul lui a ști. ci. dimpotrivă, une

ori chiar antonimul său. Ceva știut pe de rost nu mai este gîndit dinlăun
tru cu fiecare sens și cu fiecare silabă, ei spus — cum recunoaște însăși 
limba — pe dinafară. (Nimic mai interesant în acest sens decît intuiția 
românei de a simți într-o cunoaștere repetată, devenită mecanică, nu o 
aprofundare, nu o interiorizare a cunoașterii — par coeur. by heart — ci, 
dimpotrivă, o formalizare a ei. o privire exterioară, pe dinafară). Un 
poet știut pe de rost este, de cele mai multe ori. un poet rău iubit, iubit 
cu obișnuință și neatenție, fără nimic din curentarea primei lecturi.

Aceasta e vina de care ne facem cu toții vinovați față de Eminescu. 
Știute pe de rost. învățate din copilărie, recitate din școală, versurile lui 
ne sună în urechi asemenea foșnetului de frunze, asemenea vuietului de 
valuri, fără efort, fără oprire, mereu, și e nevoie de încordarea rară a 
unei clipe mai treze, mai vii decît celelalte pentru a înțelege cît miracol 
este necesar pentru ca să clipească o frunză, pentru ca să clipocească un 
val... E nevoie de încordare pentru a-ți vedea părinții și pe cei dragi cu 
privirea proaspătă care urmărește o siluetă necunoscută traversînd strada, 
e nevoie de încordare pentru a-1 citi pe poetul național eu ochiul curios 
și atent care citește debutanții. Această încordare ne-o datorăm și i-o da
torăm lui Eminescu...

„Niciodată o vorbă nu poate Înlocui o realitate, niciodată fraza cultu
rii nu e echivalentă cu munca reală a inteligenței, niciodată fraza liber
tății nu e echivalentă cu libertatea adevărată."

„Totul e mărginit, durerea nu."
„Martirul, eroul și înțeleptul sînt numai trei forme ale unei șl ace

leiași substanțe : adevărul".
„Adevărul e stăpînul nostru, nu noi stăpinim adevărul".
„Zeul unei bucăți de materie : forma."
„Națiunea, acest complex de euri".
„Fiecare om e-o Întrebare pusă din nou spiritului universului."
„Timpul e moarte, spațiul e luptă și mișcarea suferință".

...Această încordare uimită de a ni-1 descoperi în eternitate contem
poran.„

k Ana Blandiana
<__________________________________________________________/

Un interviu cu Gabriel Garcia Mârquez
• Apărut în ziarul Ve

nezuelan „Nacional", un 
interviu cu Gabriel Garcia 
Marquez dezvăluie inten
ția scriitorului columbian 
de a scrie o carte despre 
Bolivar. De aceea el se 
pregătește să plece în 
Venezuela pentru a stu
dia o serie de documente. 
„Sînt ferm convins — 

declara Marguez — că 
unitatea popoarelor este 
singura cale pentru do- 
bindirea păcii. Noi tre
buie să desfășurăm o 
campanie în acest scop". 
Referindu-se la situația 
din țara sa, scriitorul își 
exprima . amărăciunea 
pentru faptul că „astăzi 
în Columbia, oricine în

drăznește să spună ceea 
ce gîndește este amenin
țat cu moartea. Iar aceas
ta este drama mea per
sonală. Columbia s-a 
transformat intr-un loc în 
care oameni eu anumite 
concepții politice sînt ni
miciți unul după altul. 
Iată de ce nu pot trăi 
în patria mea".

Cu soția sa, contesa Paola Mori di Girfalco, in 1955

ORSON WELLES m
IN anii ’30 noțiunile estetice și po

litice începuseră să fie formulate 
în termeni noi, de largă popu
laritate, făcînd hotăritoare conce

sii gustului comun. Mai mult ca oricind 
intelectualitatea americană manifesta o 
puternică simpatie față de masele mun
citoare. orientare înregistrată cu fidelitate 
în artă, prima marcată de acest suflu 
nou. Denunțată de unii ca „o dezastruoa
să vulgarizare ă opiniei intelectualității 
celei mai înalte", de alții ca „o alunecare 
spirituală", această cultură „a celor fără 
de cultură", avea însă nenumărat! adepți 
și un public foarte larg, în mare parte 
alcătuit din simpatizanți ai partidelor de 
Stingă. în acest context, faptul că Welles 
va alege pentru următoarea sa punere in 
scenă In bătaia vîntului (The Cradle Will 
Rock) de Marc Blitzstein, o piesă pulsînd 
de fervoarea intelectualității de stingă, 
apare ca un act de implicare conștient, 
deși zeci de ani mai tîrziu, în 1972, in
tr-un interviu televizat Houseman susți
nea că nu interesele politice i-au hotă- 
rît să monteze piesa, singura lor intenție 
fiind să facă un spectacol captivant. Cu 
toate acestea, In bătaia vîntului era de
parte de a fi o simplă piesă de entertain
ment, cum susținea Houseman ; in ea se 
cristaliza esența problemei care zguduia 
America acelor ani. Pretutindeni izbuc
neau greve ca o replică la modul brutal 
în care erau tratați muncitorii de la Ford 

sau General Motors de către bande ase
mănătoare Gestapo-ului.

In vreme ce în bătaia vîntului intra in 
repetiții, in fabrici muncitorii inarmați 
cu bastoane de baseball se luptau pentru 
drepturile lor, fiind întimpinați de poli
ție cu gaze lacrimogene și gloanțe.

Piesa lui Marc Blitzstein își propunea 
să prezinte primejdiile oprimării indus
triale din America, acțiunea fiind plasată 
într-un oraș imaginar, numit Steeltown 
USA, un loc abstract, simbolic, urmărit 
în maniera lui Dos Passps. Mr. Mister, 
magnatul fabricii de oțel care conduce co
munitatea cu o mină brutală, mituiește 
editorul local, își asigură sprijinul pre
ședintelui colegiului și cumpără cele mai 
puternice persoane ale orașului, organi
zed uciderea leader-ului muncitorimii, 
Larry Foreman, care va reuși însă să 
scape din complot și să își ia revanșa.

Blitzstein recursese la recitative, arii, 
step, suite, corale, alături de o serie în
treagă de elemente proprii muzicii con
temporane pentru a crea o piesă uluitoa
re și originală, pusă în slujba sensului 
general, acela de a prezenta adevărata 
natură a relațiilor dintre muncă și capi
tal. Influența lui Bertolt Brecht, cel că
ruia îi este de altfel dedicată lucrarea, se 
simte foarte pregnant.

Intre timp, Washington-ul era cuprins 
de o neliniște crescîndă generată de na- , 
tura acestei producții și a comentariilor 
ei asupra capitalismului. Să pui o vorbă 

bună pe ici pe colo în favoarea partide
lor de stînga este un lucru ; să primești 
permisiunea de a exprima pe o scenă 
părerile celor de stînga este cu totul alt
ceva (mulți dintre cei angajați in această 
producție panicaseră la un moment dat, 
renunțînd să mai aibă de-a face cu piesa).

Și încă o dată. Welles se hotărăște la o 
abordare teatrală curajoasă și originală. 
Scena, golită de orice decor și luminată 
cu multă măiestrie, dădea impresia unui 
oraș al oțelului în plină fierbere. In a- 
ceastă intenție de a adecva precizia aus
teră și forța călăuzitoare a piesei cu un 
minim de mijloace scenice găsim întru
chiparea unui alt ideal neo-elisabetan 
urmărit de Welles.

Repetițiile au continuat în întreaga pe
rioadă a lumi aprilie 1937 și situația era 
promițătoare : se vînduseră deja 14 000 de 
locuri. In Washington febra creștea.

Uniunea muzicienilor, afiliată la „Fe
derația americană a muncii", considerind 
piesa un act de propagandă comunistă, 
luase în final hotărîrea de a nu permite 
membrilor ei să lucreze la spectacol. De 
asemenea, actorilor li se interzisese prin 
uniunea lor să apară pe scenă în această 
producție. Toate aceste impedimente nu 
i-au împiedicat însă pe Welles și House
man să respecte data fixată pentru pre
mieră, și anume 15 iunie 1937, zi intrată 
in istorie.

TEATRUL era înconjurat de gărzi care 
îi întorceau din drum pe pei ce doreau 
să cumpere bilete. întregul arsenal nece
sar piesei, costume. vagoane de sticlă, 
schele, fusese confiscat. Inghesuiți în
tr-un vestiar din subsol. Welles, Blitz
stein, Houseman și asociații lor, se bari
cadaseră ca o familie de pionieri ai Ves
tului sălbatic înconjurată de indieni ; sc 
temeau să părăsească clădirea, știind că 
în cazul în care ar face-o, ar fi arestați 
pe Ioc. Și totuși dădeau nenumărate tele
foane încercînd inutil să asigure pe toată 
lumea că vor onora biletele și invitațiile, 
lucru greu de crezut în situația creată. 
Printr-un efort disperat de a ieși din im
pas, secretara lui Welles primise sarcina 
de a găsi un pian disponibil. Dar Marc 
Blitzstein. fusese cel care il găsise. 
Oricum, primul element crucial pen
tru piesă fusese obținut și acum se gă
sea intr-un camion care făcea înconjurul 
clădirii pînă la noi instrucțiuni. Proble
ma pianului fiind rezolvată, nu mai ră- 
mînea decît ca actorii să fie de acord 
să joace, deși acest lucru le fusese in
terzis. Și atunci, lui Welles și Houseman 
Ie-a venit o idee salvatoare. Cerîndu-le 
cîteva clipe de atenție. le-au prezentat 
faptele într-o lumină nouă. Adevărat, 
Uniunea le interzisese să apară pe scenă 
dar nu lăsase prin nimic să se înțeleagă 
că nu ar putea juca din sală. Mulți din
tre actori au fost de acord cu acest nou 

punct de vedere. Rămăsese de găsit un 
teatru unde să li se permită să joace. La 
un moment dat cineva menționase tea
trul „Venice" și toată lumea se entuzias
mase.

Imediat Houseman și Welles Ieșiseră 
in stradă să anuțe că spectacolul va avea 
loc la „Venice", la ora 21,00 și că toată 
lumea este invitată să vadă spectacolul 
pe gratis. Anunțul a fost primit cu stri
găte de bucurie și cu toții au pornit că
tre „Venice", cu taxiuri, metrou sau auto
buz. Această mișcare a antrenat în mi- 
grație mulțime de oameni complet stră
ini de cele ce se întîmplau de fapt. La 
ora fixată pentru începerea spectacolului, 
fiecare colțișor al teatrului era ocupat.

Apoi Mare Blitzstein s-a așezat singur 
la pian, pe scena goală, iar actorii și-au 
luat locurile în fosa orchestrei, în loje și 
la balcoane, peste tot numai pe scenă nu 
— acest lucru le era interzis prin mă
sura luată de chiar Uniunea lor. De pe 
scenă, Houseman și Welles se adresaseră 
publicului. Cu multă sinceritate și spon
taneitate. Houseman vorbise despre fap
tul că ei, actorii și oamenii de teatru fu
seseră nevoiți să nu se supună „dispozi
ției injuste și arbitrare a guvernului, ca
re interzice premiera unei opere despre 
care se știe că va trece cu repeziciune 
peste marginile scenei cînd va fi împăr
tășită publicului".

La rîndul său Welles își exprimase în
treaga sa admirație pentru un public care 
făcuse toată acea expediție pînă la „Ve
nice", vorbind totodată de „cazacii" care 
puseseră stăpînire pe Maxine Elliott 
Apoi începuse să spună povestea acelui 
oraș imaginar in care se desfășura piesa, 
încercînd să descrie cît mai viu ambianța 
de care spectatorii erau privați. „Și 
acum, doamnelor și domnilor, avem onoa
rea să vă prezentăm : în bătaia vîntului". 
Și, după cum nota Archibald Mac Leish 
în revista „Scena" (ianuarie 1038), „s-a 
întimplat un miracol". Actorii și specta
torii deopotrivă, conduși de actrița Olive 
Stanton, începuseră să cinte alături de 
Blitzstein. Mac Leish continuă : „De- la 
primul glas care se ridicase în sală, un 
lucru devenise evident : nu existau 
spectatori. Exista în schimb o încăpere 
plină de oameni dornici de a-și aduce 
contribuția la piesă... plină de chipuri pe 
care le poți vedea numai intre partizani 
ai aceleiași cauze".

A fost o performanță seînteietoare. de 
răsunet național. In bătaia vîntului — 
scria mai tîrziu Hallie Flanagan — „a 
fost o trambulină pentru publicitatea și 
notorietatea lui Houseman și Welles".

Documentar de
Liana Cojocaru

Mia Nazarie



TORUN. Universitatea Nicolas Copernic

Relații româno-polone în secolul XIX

Prezențe

românești

AM intrat în Polonia, venind din R.D.G., în 
primele ore ale dimineții. Spre prînz eram 
la Poznan, unde am așteptat legătura pen
tru Toruh, stînd pe o bancă la soare, în

conjurat de porumbei și vrăbii, dat fiind interesul ce le trezea 
în mod vădit sandviciul meu. Din gară am zărit orașul, dar 
n-am avut răgazul pentru o scurtă vizită. Spre Torun am ple
cat ceva mai tîrziu, într-un tren local plin cu călători, care 
însă, curînd, din stație în stație, s-au coborît, așa că la Torun 
am ajuns pe înserate doar cîțiva din vagonul inițial atît de 
aglomerat.

în gară mă aștepta colegul și amicul Slawomir Kalembka, 
întîlnit pentru prima oară în 1970 la Congresul Internațional 
de Științe Istorice de la Moscova și ceț mai curînd, la Paris, 
unde împreună am fost invitații Societății de Istorie a Revo
luției din 1848 și a Revoluțiilor din secolul al XIX-lea, la un 
colocviu, în martie 1986. Am trecut Vistula — rîul care scaldă 
atîtea orașe ale Poloniei ! — și în cealaltă parte a orașului, 
unde se înalță edificiile Universității, am fost găzduit, ca 
oaspete al acesteia, într-o înaltă clădire. De la fereastră, pri
virea îmi cuprindea panorama luminilor , orașului încă fremă- 
tînd la începutul nopții.

Dimineața m-a întâmpinat scăldată în soare. Profesorul Ka
lembka a venit să mă ia. împreună am vizitat cîteva edificii 
ale complexului universitar : Rectoratul, marea aulă (căreia îi 
este destinată o clădire specială), unele. Facultăți (altele sînt 
încă în curs de construcție) și mai ales impozanta și moderna 
Bibliotecă universitară. Plecăm apoi spre Institutul de Istorie 
și Arhivistică, situat la marginea orașului vechi, unde ne aș
tepta profesorul Zenon Novak, directorul său. Cu vădită plă
cere, de la primele cuvinte, profesorul Novak îmi evocă des
fășurarea la Torun, la Institutul său, a unei sesiuni de lucru 
a Comisiei mixte de istorie româno-polone, ca și prezența com
petentă a profesorului Ștefan Ștefănescu și a lui Șerban Papa- 
costea. „Gheața s-a rupt" și afabila gazdă îmi prezintă insti
tuția sa, cu satisfacția unui „părinte", mulțumit de faptele 
„fiilor" și „fiicelor" sale. în Institut — condus de un director 
și trei directori adjuncți — lucrează 69 de persoane, din care 
22 profesori și conferențiari (docenți). în jurul a 400 de tineri 
sînt pregătiți în domeniul istoriei, științelor auxiliare ale isto
riei și biblioteconomiei în cadrul celor 13 catedre existente. în 
afara preocupărilor legate de istoria Poloniei, în diversele etape 
ale existenței ei istorice, este studiată în Institut istoria uni
versală, existînd firesc interes și pentru Europa de Sud-Est. 
Este cu precădere un institut de învățămînt, dar în paralel cu 
procesul de formare a studenților, corpul didactic desfășoară 
o susținută activitate de cercetare. Directorul său — pentru a 
da două exemple — a realizat o erudită carte consacrată lui 
Sigismund de Luxemburg, iar colegul Kalembka este unul din 
cei mai de seamă cercetători ai mișcării de eliberare poloneze 
din prima jumătate a secolului al XIX-lea, ai „marei emigrații 
revoluționare", care a servit pretutindeni în Europa cauza re
voluției și a libertății națiunilor în veacul trecut.

î N ceasurile care urmează profesorul Ka- 
■^■lembka îmi prezintă Torunul. Străbatem 

străzile vechiului oraș, încărcate de istorie. Aici totul pare 
încremenit în piatră. Spre Vistula — cu apele maiestuoase, 
sclipind în soare — s-au conservat și zidurile și chiar masivele 
porți ale orașului. Creat în 1233, de ordinul teutonic, pe pămîn- 
turi poloneze, orașul s-a integrat două veacuri mai tîrziu Polo
niei în cadrele căreia a rămas pînă la împărțirea din 1793. 
Este orașul natal al lui Copernic și casa în care acesta a văzut 
lumina zilei, se păstrează și a fost amenajată în muzeu. în- 
tr-unul din cele două vechi lăcașuri din secolele XIII—XIV se 
pot admira vitralii vechi de șase secole și o grațioasă statuie a 
Fecioarei cu pruncul în brațe din 1410 (o copie, căci originalul 
a fpst ridicat de naziști și încă n-a fost regăsit) cu o vădită

înfățișare pămînteană și în amîndouă rămășițe ale picturii ori
ginale din secolul al XIV-lea. Impozantă este clădirea Primă
riei, construită în etape succesive între 1260 și secolul al 
XVII-lea, pe puternice pivnițe boltite. în preajma ei un monu
ment consacrat lui Copernic exprimă recunoștința postumă a 
orășenilor pentru un ilustru concetățean. In jurul Primăriei 
careul ^clasic de impozante și vechi construcții. Dintre acestea 
o „casă cu stea", cu fațadă barocă și în interior cu o splendidă 
scară în spirală din lemn, are însă zidurile cu arcade gotice 
și tavanul sălii centrale pictat în stilul Renașterii ! Astăzi fiin
țează aici, în această construcție de simbioză arhitecturală, un 
muzeu de artă orientală constituit prin generoasa donație a 
unui colecționar cracovian. Prînzim într-o altă veche clădire, 
datînd de o jumătate de mileniu, amenajată în restaurant.

Dar alături de vechiul oraș se ridică unul nou, cu clădiri 
înalte, elegante, într-un generos spațiu verde, crescut miracu
los pe un sol în care nisipurile marchează larga arie de pre
zență și revărsare în trecut a Vistulei. Revăd și ansamblul în 
curs de dezvoltare al Universității, un întreg complex de clă
diri și edificii, formînd un „oraș în oraș". Vizitarea Bibliotecii 
mi-a dat o deosebită satisfacție nu numai deoarece clădirea, 
modernă, este cqmplex dotată cu depozite și ateliere speciali
zate și săli de lucru, dar și pentru colecțiile ei, însumînd circa 
o jumătate de milion de cărți din care unele valoroase pro
venind și de la alte vechi Universități ori din fonduri private ; 
de altfel, biblioteca beneficiază de prețiosul drept al „depo
zitului legal", fiind astfel necontenit întreținută. Am găsit și 
cîteva broșuri privind România la mijlocul secolului trecut, 
provenite probabil din contactele emigrațiilor revoluționare ro
mână și polonă.

DUPA-AMIAZA, în fața unui grup de pro
fesori — Zenon Novak, Slawomir Ka
lembka, Jerzy Wojtowicz, Anton Tomczak, Jacek Stasewski — 
a citorva asistenți și studenți, am vorbit despre Unele aspecte 

ale relațiilor româno-polone în secolul al XIX-lea. Profesorii 
Kalembka și Staszewski, ca și dr. Leszek Kuk mi-au pus în
trebări privind francezii legați de Adam Czartoyski care au 
slujit și cauza românească (Hyp. Desprez, Felix Colson și 
Cyprien Robert), Bem și românii, poziția politică a polone
zilor din emigrația revoluționară față de Imperiul Otoman și 
față de români, colaborarea româno-polonă în domeniul pro
pagandei revoluționare, conlucrarea din 1848 pe tărîm militar. 
Discuție animată care neîndoielnic satisface pe oricare confe
rențiar ! Seara am petrecut-o apoi, împreună cu colegii Novak 
și Kalembka, reîntorcîndu-mă la casa de oaspeți a Univer
sității pe clar de lună.

în ultima zi am lucrat în primitoarea Bibliotecă a Uni
versității și apoi pașii m-au purtat pe străzile orașului — vechi 
și nou — într-o ultimă plimbare de despărțire. în dimineața 
următoare, un tren mă ducea spre Varșovia pentru cea din 
urmă zi „poloneză" din 1987. Primit cu deosebită amiciție 
de profesorul Jerzy Borejsza am petrecut împreună cîteva ore 
plăcute la Wilnow, castel al regelui Jan Sobiecki, ridicat în 
preajma capitalei și care apoi, în secolul al XVIII-lea, a fost 
în posesia familiilor Branicki și Potocki. Astăzi este un fru
mos muzeu, ornat cu vulturul și calul, stemele Poloniei și 
Lituaniei, înconjurat de un parc împodobit cu statui. într-o 
aripă : un restaurant deschis vizitatorilor și în preajmă o sală 
de expoziție modernă, în care am vizitat o interesantă expo
ziție de afișe din deceniul următor celui de-al doilea război 
mondial.

Pe înserate m-am despărțit de Varșovia, în care nu zăbo
visem decît cîteva ceasuri, pentru a relua calea întoarsă, pur- 
tînd cu mine amintirea unei reîntîlniri cu țara prietenă, cu 
monumente și realizări ale ei și mai ales cu oamenii ei.

Dan Berindei

U.K.S.S.

TUDOR ARGHEZI 
IN ARMEANA

• Ultimele zile ale anului 1987 
ne-au prilejuit bucuria de a 
primi de la Erevan o nouă măr
turie a interesului manifestat în 
capitala Armeniei față de lirica 
românească. Este vorba de vo
lumul de poezii Psalm de taină 
de Tudor Arghezi, publicat de 
prestigioasa editură „Sovetacan 
Grogh" (Scriitorul sovietic), a- 
flată sub egida Uniunii Scriito
rilor din Armenia.

Datorăm această inițiativă 
lăudabilă poetei Metakse, repre
zentantă de frunte a liricii ar
mene contemporane, a cărei 
creație se află în atenția citito
rilor de mai bine de 30 de ani.

Trebuie subliniat că nu este 
vorba de prima traducere în 
limba armeană a versurilor lui 
Arghezi. După cel de al doilea 
război mondial, săptăminalul în 
limba armeană „Nor Ghiank" 
din București a publicat adese
ori pagini din creația arghe
ziană în tălmăcirea lui Aram 
Harutiunian.

în Armenia, primele traduceri 
din opera lui Tudor Arghezi 
le-a făcut cunoscutul poet 
Gurghen Borian în 1964, cind a 
introdus în volumul de Lirică 
românească, publicat la editura 
„Haipethrat" din Erevan, un 
mănunchi de nouă din cele mai 
frumoase poeme argheziene, in 
frunte cu celebrul Testament, 
înainte de prematurul său sfîr- 
șit, același Gurghen Borian, pri
eten și el al poporului român, 
tradusese la editura „Haiastan" 
din Erevan o culegere din 
opera lui Mihai Eminescu. 
Timpul nu i-a permis să-I a- 
bordeze mai pe îndelete și pe 
Arghezi. Dar această datorie 
față de literatura română a îm
plinit-o, cum spuneam, apre
ciata poetă care este Metakse.

Ea a transpus cu mare fide
litate florilegiul arghezian se- 
lectînd pentru cititorul armean 
peste o sută de poeme, dintre 
care cele mai multe sînt extra
se din volumele Cuvinte potri
vite, Noaptea, Inscripții, Rit
muri, Cadențe, Poeme noi. Căr
ticică de scară, Silabe, Crengi, 
Răzlețele, Carnct-mai 1911, 
Frunze, precum și din periodi
ce. Mai sînt traduse și poezii 
izolate din alte volume, cum ar 
fi Ilore, Alte cuvinte potrivite, 
Peizaje, Prisaca, Cîntare omu
lui, Adam și Eva, Frunzele tale 
ș.a.

Traducătoare de mare sensi
bilitate, Metakse a Teușit să 
transpună în limba armeană în
treaga originalitate a marelui 
poet român, să redea frămîntă- 
rile acestuia și profundul înțe
les filosofic al poemelor sale.

în „Cuvîntul introductiv", pe 
care-1 semnează, Metakse sub
liniază, printre altele : „Cu so
noritatea colorată a multiplelor 
teme, în creația sa poetică Ar
ghezi marchează acele cadențe 
ale emoțiilor și trăirilor umane, 
cu ale căror ecouri se amplifică 
simfonia poeziei..."

Madeleine Karacașian
• Ziarul „Pravda" a publicat 

în numărul său din 28 decembrie 
1987, sub titlul Teatrul m-a pa
sionat dintotdeauna, un amplu 
interviu cu scriitorul Dinu Să- 
raru, directorul Teatrului Mic, 
în care sînt relevate activitatea 
romancierului, programul cu
noscutei scene de pe Sărindar 
și succesele ei în țară și străi
nătate, în sfîrșit, prezența dra
maturgiei ruse și sovietice pe 
scenele românești.
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