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IMPERATIVUL 
.UNITĂȚII
ÎN istoria poporului român conștiința unită­ții reprezintă o constantă fundamentală și totodată un factor activ al întregii sale evoluții. Rezistența la vicisitudinile și ad­versitățile cu care s-a confruntat de-a lungul tim- Ppului i-a fost asigurată de sentimentul unei pro- Ifunde coeziuni lăuntrice, viu resimțită ca o forță de neînvins în toate perioadele și epocile străbă­tute. Marile noastre idealuri și aspirații s-au făurit sub semnul acestei conștiințe, pe care o reflectă pregnant toate evenimentele majore ale istoriei ro­mânești. Secole de-a rîndul expresia sa cea mai înaltă a fost constituită de năzuința realizării unirii statale a tuturor românilor. Ideea unirii, această coordonată permanentă a evoluției noastre istorice de-a lungul multor Secole, s-a îmbinat inseparabil cu ideea de libertate și de independență. înfăptui­rea Unirii Principatelor, la 24 Ianuarie 1859, a pu­tut fi astfel considerată, cu o formulă justă și memorabilă, drept „actul energic al întregii nați­uni", reprezentînd rezultatul strălucit al unui lung și obiectiv proces istoric. Dar și o treaptă pentru desăvîrșirea deplinei unități statale și naționale, pentru progresul și dezvoltarea economică, socială Iși culturală a poporului. Cucerirea, în 1877, a in- hependenței de stat a României s-a înscris astfel în Rntinuitatea luptelor noastre purtate sub semnul unității, pentru libertate și neatîrnare.Șirul acestor epocale evenimente ale istoriei mo­derne românești avea să fie încununat la 1 Decem­brie 1918, cînd formarea statului național unitar a devenit o realitate înfăptuită prin voința unanimă a întregului popor. „Crearea statului național uni­tar — sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu, secre­tarul general al partidului — a constituit o strălu­cită victorie istorică a luptei eroice, îndelungate a maselor populare pentru făurirea națiunii române, a marcat împlinirea visului secular al tuturor ro­mânilor de a trăi uniți în granițele aceleiași țări, într-un stat unic, libor și independent".ISTORICUL eveniment înfăptuit în urmă cu 69 de ani a deschis țării întregite noi posibilități da afirmare a conștiinței unității, în contextul efortu­rilor și al luptelor pentru realizarea libertății și a egalității sociale, Partidul Comunist Român impu- nîndu-se ca principala forță politică progresistă și revoluționară ale cărei idealuri se situau ferm în continuitatea celor mai largi aspirații și năzuințe populare. Cadrul propice pentru împlinirea lor a fost creat de orînduirea socialistă, poporul nostru pășind pe noua cale istorică de dezvoltare sub conducerea hotărîtă a partidului. Anii socialismu­lui și îndeosebi epoca inaugurată de Congresul al țîX-lea al partidului au adus în istoria României o lungă și impresionantă suită de transformări revo­luționare. Vastul proces de edificare socialistă a schimbat adînc și radical întreaga înfățișare a pa­triei și în toate domeniile vieții sociale românești s-au produs mutații fără precedent. într-un inter­val de timp istoricește scurt, însă de o excepțională intensitate, România a devenit o țară nouă, în plin avînt constructiv.Toate aceste realizări și înfăptuiri sînt rezultatul strînșei unități a poporului, opera întregii noastre națiuni socialiste. Acționînd unitar, sub conduce­rea fermă a partidului, societatea românească de astăzi își găsește în conștiința unității sale revo­luționare principala forță de asigurare neabătută a edificării socialismului, de transpunere în viață a sarcinilor stabilite de Congresul al XlII-lea, de în­făptuire a Programului partidului. Apropiata Con­ferință Națională a partidului este întîmpinată de oamenii muncii din toate domeniile de activitate cu convingerea profundă că imperativul unității este expresia cea mai înaltă a voinței întregului nostru popor de a trăi în libertate și de a-și făuri independent propriul destin istoric.

„România literară**

© La invitația tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului 
Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, in zilele de 30 noiembrie 
- 2 decembrie a efectuat o vizită oficială in țara noastră secretarul general al Partidu­
lui Baas Arab Socialist din Siria, președintele Republicii Arabe Siriene, Hafez Al-Assad.

Pentru vecii
Lumina lină-și limpezește salba 
peste Ardealul marei armonii 
la Apullum, la Bălgărad, la Alba, 
din constelata, aurita zi.
Precum un deget este cifra unu 
din calendar, prin veacuri arătînd, 
urmașul să dea mina cu străbunul 
prin noi, pe-acest înfiorat pămînt. 
De două mii de ani, pulsînd fierbinte, 
de pe acest pămînt de vis și dor 
sosesc, spre noi, aducerile-aminte, — 
le-ntîmpinăm cu steagul tricolor 
pe care mari tribuni au scris unire 
în cuget și simțiri, pentru vecii 
iar noi cîntăm o odă de cinstire 
și de iubire scumpei Românii.

Al. Andrițoiu

Iarnq. transilvană
Ninge-n Transilvania frumos 
De parcă ninge pentru-ntiia oară, 
Cerul pe fulgi se lasă lin în jos 
Și cerne alb lumina către seară.

în Transilvania ninsorile se-aștern 
Mai albe împletind din dor cunună, 
Pe case și în inimi ca un semn 
Al oamenilor buni cu pîinea bună.

Peste oraș trec păsări mari și albe 
Te iau, te duc, te mută-n paradis, 
Iubești ca într-o bucurie nouă 
Muzica ninsă parcă dintr-un vis.

Ninge-n Transilvania frumos 
De parcă ninge pentru-ntîia oară, 
Cerul pe fulgi se lasă lin în jos 
Și cerne-adinc lumina către seară.

Alexandru-Cristian Miloș 
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„Laudă pămîntului românesc" Simpozion

Din 7 in 7 zile

In spiritul politicii noastre 
de pace și colaborare

IN CONTEXTUL evoluției situației internaționale, vi­
zita oficială întreprinsă în România, la invitația tovară­
șului Nicolae Ceaușescu, de către secretarul general 
al Partidului Baas Arab Socialist din Siria, președin­
tele Republicii Arabe Siriene, Hafez Al-Assad, a tre­
zit un semnificativ interes, atit în cele două țări, cit 
și în cercuri politice și in opinia publică mondială, 

întîmpinarea deosebit de călduroasă, atenția prie­
tenească acordată de-a lungul întregii desfășurări a 
vizitei, rezultatele pozitive ale convorbirilor oficiale 
se înscriu în cronica relațiilor bilaterale și a conlu­
crării pentru soluționarea problemelor de interes glo­
bal ca o contribuție de seamă la întărirea și aprofun­
darea demersurilor in favoarea păcii, înțelegerii și 
cooperării internaționale. Recenta vizită este tot­
odată, o ilustrare a roluiui decisiv al politicii gene­
rale de dialog, mai cu seamă la nivel înalt, pe care 
partidul și statul nostru o promovează ferm și con­
secvent, cu ecou strălucit, de mare prestigiu, ca 
singura modalitate pentru tratarea celor mai impor­
tante sau mai acute probleme existente între toate 
statele lumii, indiferent de orinduire și de orientare 
ideologico-politică.

In cadrul noii lor întîlniri de la București, președințti 
Nicolae Ceaușescu și Hafez Al-Assad au relevat cu 
satisfacție evoluția pozitivă a raporturilor de priete­
nie și colaborare dintre România și Siria pe plan 
politic, economic, tehnico-știiiițific, cultural și în alte 
domenii de interes comun. S-a apreciat că potențialele 
economice în creștere ale celor două țări oferă largi 
posibilități pentru întărirea colaborării bilaterale, 
pentru extinderea cooperării în producție, pentru 
sporirea volumului și diversificarea schimburilor co­
merciale, drept care a fost semnat Acordul-program 
menit să. confere stabilitate și perspectivă relațiilor 
româno-siriene.

Dialogul asupra situației internaționale a relevat 
pozițiile asemănătoare sau foarte apropiate cunoscute 
ale celor două țări, ale celor doi șefi de stat, dorința 
lor comună de a vedea îmbunătățindu-se starea lumii 
și în primul rind a zonelor in care se află situate.

După cum se știe, în Siria, ca și în multe alte țări, 
se bucură de o largă apreciere contribuția României 
la realizarea în cooperare a unor obiective de dez­
voltare economică, precum și inițiativele și acțiunile 
președintelui Nicolae Ceaușescu, în vederea edificării 
unui climat de pace, securitate și cooperare in Orien­
tul Mijlociu, în întreaga lume. Reiterind primordiali­
tatea realizării unor măsuri de dezarmare, simultan 
cu adoptarea și manifestarea unui nou mod de gîn- 
dire a problemelor păcii și războiului in contextul 
actualelor realități, tovarășul Nicolae Ceaușescu a 
arătat, în toastul său la dineul oficial de luni seara, 
că după pasul foarte important care va fi făcut prin 
semnarea, la 7 decembrie, a tratatului sovieto-ame- 
rican privind eliminarea rachetelor cu rază medie și 
operativ-tactice din Europa si Asia, vor rămîne încă, 
totuși, uriașe cantități de arme nucleare și că, din 
acest motiv, „este necesar să fie intensificată, în con­
tinuare, lupta unită a popoarelor, a forțelor păcii de 
pretutindeni pentru a se face noi nași înainte pe calea 
dezarmării nucleare, pentru lichidarea totală a arme­
lor nucleare din întreaga lume".

Cu privire Ia conflictele existente în lume și în 
mod deosebit la situația din Orientul Mijlociu, to­
varășul Nicolae Ceaușescu a spus : „în lumina ulti­
melor evoluții, apreciem că se impune să fie sporite 
eforturile pentru organizarea, intr-un viitor cit mai 
apropiat, a unei conferințe internaționale de pace în 
Orientul Mijlociu, sub egida O.N.U., la care să par­
ticipe toate părțile interesate, inclusiv Organizația 
pentru Eliberarea Palestinei — ca reprezentant unic 
și legitim al poporului palestinian — precum și Israe­
lul și membrii permanenți ai Consiliului de Secu­
ritate".

Referindu-se în continuare Ia aspectele economice 
ți sociale ale securității internaționale, președintele 
Nicolae Ceaușescu a subliniat importanța soluționării 
globale a problemelor subdezvoltării, inclusiv a pro­
blemei datoriilor externe extrem de .mari ale țărilor 
în curs de dezvoltare. Participarea activă, in condiții 
de deplină egalitate, la viața internațională a tuturor 
statelor, și in mod deosebit a țărilor mici și mijlocii, 
a țărilor în curs de dezvoltare și nealiniate, care con­
stituie marea majoritate a statelor lumii și sini direct 
interesate intr-o politică de colaborare, de indeoen- 
dență și pace a fost de asemeni subliniată de șeful 
statului nostru ca un imperativ al contemporaneității.

Evidențiind importanța schimbului de vederi 
asupra situației internaționale prilejuit de această 
nouă vizită a sa la București, președintele Hafez Al- 
Assad a făcut aprecieri caro au subliniat, apropierea 
punctelor de vedere. în mod specific, domnia sa a 
arătat că „perpetuarea situației explozive în Orientul 
Mijlociu nu servește păcii și securității internaționale 
ci, dimpotrivă, constituie un focar gata să se aprindă". 
„Baza clară a instaurării păcii in regiunea noastră — 
a spus șeful statului sirian — este aplicarea, rezolu­
țiilor Națiunilor Unite privind cauza palestiniană și 
a Orientului Mijlociu. Am sprijinit, pentru aplicarea 
acestor rezoluții, convocarea unei conferințe interna­
ționale de pace du participarea tuturor părților inte­
resate, a celor cinci state membre permanente in Con­
siliul de Securitate sub egida Q.N.U.". în continual e, 
președintele Hafez Al-A.ssad a subliniat gravitatea pe 
care o prezintă concentrarea de flote străine in Golf. 
„Perpetuarea prezenței acestora în apele Golfului 
amplifică criza și constituie unul dintre elementele 
care frînează încheierea războiului, amplificînd riscu­
rile de extindere a acestuia".

Noul dialog româno-sirian la nivel înalt s-a consti­
tuit intr-un semnificativ moment de referință în sen­
sul conlucrării active a celor două țări pe arena in­
ternațională pentru cauza păcii și colaborării.

Cronicar

• în întîmpinarea Confe­
rinței Naționale a partidu­
lui Comitetul județean de 
cultură și educație socialistă 
Buzău a organizat o suită de 
manifestări literare, sub ge­
nericul „Laudă pămîntului 
românesc". Au avut loc în­
tîlniri cu oamenii muncii 

din Buzău și Rîmnicu Sărat, 
din comunele Pîrscov și 
Măgura, cu membrii ce­
naclurilor literare buzoiene 
de la liceul Mihai Eminescu, 
liceele industriale nr. 1 și 
nr. 4.

Cu acest prilej a fost în­
ființat cenaclul literar „Va- 
sile Voiculescu" al scriitori­
lor din județ.

Grupul de scriitori condus 
de Dumitru Radu Popescu, 
președintele Uniunii Scriito­
rilor, a fost primit de tova­
rășul Simion Cotoi, prim se­

Reuniunile și premiile anuale ale revistei ..Ateneu"
• Organizată de (Comite­

tul județean de cultură și 
educație socialistă. Consi­
liul municipal Bacău de 
educație politică și cultură 
socialistă și revista „Ate­
neu" în întîmpinarea Con­
ferinței Naționale a partidu­
lui și aniversării a 40 de ani 
de la Proclamarea Republi­
cii, cea de a IV-a ediție 
(Bacău, 8—22 noiembrie) a 
Reuniunilor revistei „Ate­
neu" a cuprins un amplu 
program de manifestări po­
litico-educative și literar-ar- 
tistice.

Colocviile au avut ea 
teme: Epoca Nicolae
Ceaușescu, epocă de puter­
nică dezvoltare multilate­
rală a Republicii ; Sub sem­
nul întîmpiiuirii Conferinței 
Naționale a partidului, pu­
ternică afirmare a spiritului 
revoluționar în viața ecOrio- 
mico-socială ; Imperative 
actuale ale industrializării 
socialiste ; Repere ale afir­
mării revoluției tehnieo-ști- 
ințifice. ; Satul contemporan 
pe coordonatele noii revolu­
ții agrare ; Interdisciplihări- 
tatea — trăsătură dominantă 
a revoluției lehnico-științi- 
fice contemporane ; Păstra­
rea și dezvoltarea specificu­
lui național al culturii ro­
mâne, datorie prioritară a 
literaturii și artei noastre 
contemporane ; Noi dovezi 
științifice ale biologiei in 
susținerii! materialității lu­
mii : Caracterul revoluționar 
angajat al literaturii noas­
tre socialiste. Au fost, de a- 
semenea, evocate personali­
tăți ale culturii băcăuane 
din trecut : George Baeovia, 
Grigore Tabacaru, Vasile

Concursul interjudețean de poezie 
„Zaharia Stanca"

• în ziua de 28 noiembrie 
a.c., in comuna Sălciu, jud. 
Teleorman, s-a desfășurat 
cea de a ITI-a ediție a Con­
cursului inlcrjudețean de 
poezie „Zaharia Stâncii", or­
ganizat, sub egida Festivalu­
lui național „Cîntarea Româ­
niei", de către Comitetul ju­
dețean de cultură și educație 
socialistă Teleorman, în co­
laborare cu Uniunea Scriito­
rilor din R.S. România și re­
vista „Viața Românească".

După vizitarea expoziției 
memoriale „Zaharia Staneu", 

.la căminul cultural din Sal­
cia a avut loc festivitatea 
de deschidere a manifestări­
lor prilejuite de concursul 
de poezie, în cadrul cărora a 
fost evocată viața și opera 
marelui scriitor și au fost 
decernate premiile concursu­
lui de poezie.

Din partea Uniunii Scriito­
rilor au participat : acad. 
Alexandru Bălăci, vicepre­
ședinte al Uniunii Scriitori­
lor, Vasile Andru, Aureliu

SEMNAL

cretar al Comitetului jude­
țean al P.C.R. Buzău.

La manifestări au mai 'par­
ticipat: Nicolae Dragoș, prim 
redactor șef adjunct al zia­
rului „Scînteia", Valeriu Râ- 
peanu, directorul Editurii 
Eminescu, col. Constantin 
Zamfir, directorul Editurii 
militare, Ion Băieșu, Aurel 
Maria Baros, Radu Cârncei, 
Denisa Comănescu, Traian 
T. Coșovei, Nicolae Iliescu, 
George Ioniță, Dana Opriță, 
Nicolae Prelipceanu, Marius 
Tupan. precum și scriitorii 
locali Gheorghe Andrei, Du­
mitru Ion Dincă, Aurelian 
Mareș, Nicolae Pcneș și Ion 
Stanciu.

Au fost prezenți Stela Chi- 
oveanu, secietar al Comite­
tului județean al P.C.R.. și 
lon .Nae, președintele Comi­
tetului județean de cultură 
și educație socialistă.

Pârvăn, Nicu Enea. Antolo­
gii ale revistei „Ateneu" au 
fost consacrate, în cadrul 
reuniunilor, criticului literar 
Alexandru Piru și prozato­
rului George Bălăiță.

La aceste activități com­
plexe și-au adus contribu­
ția : Sergiu Adam, Petru 
Angbel, Gabriel Baeovia, 
Nicolae Barabaș, George 
Bălăiță, Ion Beldeanu, llie 
Buca, Eugen Budău, Radu 
Cârneei, Constantin Călin, 
Al. Câlinescu, Constantin 
Th. Ciobanu, Constantin 
Ciopraga, Valentin Ciucă, 
Caiistrat Costin. George Da­
mian, Geiu Dorian, Mihai 
Drăgan, Dan Dumitrescu, 
Vasile Florca, Mihai Canea, 
Erpest Gavriloviei, Ovidiu 
Genaru, George Genoiu. 
Iancu Grama, Emil Ior- 
dache, Mihai lordaehc, 
Tudor lovian, Nicolae Mano- 
leseu, Solomon Marcus, Con­
stantin Gh. Marinescu, Ni­
colae Mihai, Tatiana Mihuț, 
Victor Mitocani, loan Mi­
tre», Marcel Mureșcanii, 
Florin Muscalu, Stei ian Na- 
nianu. Dan Nicodim, Emil 
Nicolae, Relu Petroiu, Al. 
Piru, Carmen Mihalache 
Popa, Sorin Preda, Sorin 
Postelnieu, loanid Roma 
nescu. Eugen Simion, Petru 
Seutelnicu, Vasile Sporiei, 
Ion Tăranu, Dumitru Țigâ- 
niuC, Eugen Uriearu, Oeia- 
vian Voieu.

Un juriu alcătuit din •. 
Eugen Simion (președinte) 
Sergiu Adam, Constantin 
Călin, Caiistrat Costin, 
George Genoiu, Nicolae Ma- 
nolescu, Solomon Marcus, 
Carmen Mibalache Popa, 
Victor Mitocani, Stclian Na-

Gocî, Pcire Gol, Ion Horea 
Sânziana Pop, Nicolae Preli­
pceanu și Gabriel llusu. Au 
fost prezenți : Florinița Bur- 
cca, șef al secției de propa­
gandă a Comitetului .jude­
țean de partid, Ștefan Nieo- 
lac, președintele Comitetului 
județean de cultură și edu­
cație socialistă, Florea An­
drei, primarul comunei Sal­
cia, și Alexandru Mardale, 
secretarul responsabil de re­
dacție al ziarului „Teleor­
manul".

Juriul concursului de poe­
zie, sub președinția acad. 
Alexandru Bălăci, a acordat 
următoarele premii :

Premiul Uniunii Scriitori­
lor din R.S.R. și al reviștei 
„Viața Românească — Con­
stantin Rupă (Reșița) ; pre­
miul revistei „România lite­
rară" — Luiza Stochiță 
(București) ; premiul revis­
tei „Luceafărul" — George 
Iancu (Salcia — Teleorman); 
premiul revistei „Contempo­

științific
• Sub egida Academiei de 

științe sociale și politice 
(Secția de Istorie și Arheo­
logie) și a Universității din 
București. în zilele de 25 și 
26 noiembrie, la Institutul 
de studii sud-est europene, a 
avut loc Simpozionul științi­
fic. dedicat Conferinței Na­
ționale a partidului, cu 
tema : Legăturile românilor 
cu popoarele și țările din 
snd-estnl Europei din cele 
mai vechi timpuri pină in 
prezent, piinîndu-se in lu­
mină contribuția excepțio­
nală a României, a pre­
ședintelui său, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, în intere­
sul transformării. sud-estului 
Europei intr-o zonă a bunei 
vecinătăți, a păcii și coope­
rării.

nianu, Vlad Sorianu, Eugen 
Uriearu, Al. Zub, a acordat 
premiile revistei „Ateneu" 
pe anul 1987 următoarelor 
personalități ale vieții noas­
tre culturai-șliințifice :

— Șerban Cioculescu — 
Premiul special al juriului ;

— George Bălăiță — Pre­
miul „George Baeovia" pen­
tru beletristică ;

— Constantin Ciopraga — 
Premiul „Gbotge Baeovia" 
pentru istorie și critică lite­
rară ;

— George Ivașeu — Pre­
miul „George Baeovia" pen­
tru istorie literară și contri­
buții deosebite la dezvolta­
rea presei culturale din 
România ;

— David Prodan — Pre­
miul „Vasile Pârvan" pen­
tru. activitate in domeniul 

Ion istoriei patriei și valorifică-
rii moștenirii culturale ;

— Constantin Gb. Mari­
nescu — Premiul „Grigore 
Tabacaru" pentru activitate 
in domeniul Științei, sociolo­
gici și pedagogiei ;

-— Sorin Pieda — Premiul 
„V ași te' Aleesahdri” pentru 
proză acordat unui tinăr 
scriitor ;

— Ion Tiider lovian — 
Premiul „Vasile Aleesandri" 
pentru poezie acordat unui 
tinăr scriitor ;

La manifestări au partici­
pat, de asemenea, tovarășul 
Vasile Săndulaehe, primarul 
municipiului Bacău, Petru 
Enășoae, președintele Comi­
tetului județean de cultură 
și educație socialistă, Aurel 
Olarii, președintele Consiliu­
lui municipal de educație 
politică și cultură socia­
listă.

ranul" și al Comitetului ju­
dețean de cultură și educație 
socialistă Teleorman — Dan 
Diaconescu (Slatina) ; pre­
miul Suplimentului literar- 
artistic al „Seinteii tineretu­
lui" și al Comitetului jude­
țean U.'i'.C. Teleorman — 
Carmen Maicr (Sf. Gheor­
ghe) ; premiul revistei „Cîn­
tarea României" și al Cen­
trului județean de îndru­
mare a creației populare și a 
mișcării artistice de masă Te­
leorman — Tudor Matresu 
(Lița — Teleorman) ; pre­
miul revistei „Argeș" și al 
Consiliului județean al sin­
dicatelor Teleorman — Va­
sile Muște (Sighetul Marma- 
ției) ; premiul revistei „Fa­
milia" și al Inspectoratului 
școlar județean Teleorman 
Caliopi Dicu (București) ; 
premiul ziarului „Teleorma­
nul" și al Uniunii județene 
a cooperativelor agricole de 
producție Teleorman — Iuli­
an» Ghinea (Alexandria).

• îon Creangă — PO­
VEȘTI. AMINTIRI, PO­
VESTIRI. Ediție în co­
lecția „Biblioteca Emi­
nescu". (Editura Einines- 
cu, 272 p„ 14 lei).

• Damian Stănoiu — 
NUVELE ȘI ROMANE. 
Ediție și prefață de Ion 
Nistor in colecția „Mari 
scriitori români". (Editu­
ra Cartea Românească, 
XXX + 626 p„ 31 lei).

• Vasile Nicolescu-FU- 
GATO. "Cuprinde ciclurile 
de poeme : O liniște al-

- bastră, Zodie, Sonore 
oglinzi. Priveliște răstur­
nată. Editura Eminescu, 
126 p„ 11,50 lei).

• Solomon Marcus — 
MODURI DE GI.NDIRE.
Eseuri în colecția „Știin­
ța pentru toți". (Editura 
Științifică și Enciclope­
dică, 120 p„ 4,50 lei).

• Otilia Nieoleseii — 
POEME. (Editura Cartea 
Românească, 206 p„ 20 
lei).
• Huria Deleanu — 

ARTA REGIEI TEATRA­
LE. Eseuri. (Editura Li­
tera, 201 p„ 16 lei).

• Dumitru Solomon 
— DIALOG INTERIOR. 
Eseu in colecția „Masca" 
(Editura Eminescu. Uit) p„
7.50 Iei).

• Denisa Comănescu — 
BARCA PE VALURI. 
Versuri. (Editura Cartea 
Românească, 66 p„ 8, 
lei).

• Lucian Zalti
CURCUBEUL ROMAN­
TICILOR. Povestiri. (E- 
ditura Scrisul Românesc, 
296 p„ II lei).

• George Arion — 1)L^- 
ALOGUL CON I INU \ W 
III. Interviuri cu perso­
nalități ale literaturii și 
artei. (Editura Eminescu, 
292 p„ II lei).

• Maria Vodă Căpu- 
șan — PRAGMATICA 
TEATRULUI. Eseuri. (E- 
ditura Eminescu. 212 p„
10.50 lei).

• Aurel Sibiceanu — 
CARTEA FĂPTURII. 
Versuri. (Editura Litera, 
52 p„ 19.50 lei).

• Mihai Bogdan — 
SÎMBURELE CLIPEI. 
Versuri. (Editura Litera 
48 p„ 15,50 lei).

• Florin llorvalli 
LACRIMA PENTRU
RIA SA. Roman în co­
lecția „Cutezătorii". -(Edi­
tura Albatros, 208 p„
10,50 lei).

• Mircea Belii — BA­
LET INTR-UN ACVA­
RIU. Versuri. (Editura Li­
tera, 86 p„ 20 lei).

• losif Sa va — 1001 
AUDIȚII. Pișe. Conspec­
te. Eseuri. (Editura Mu­
zicală. 346 p„ 22.50 lei).

• Iancu Tănăsescti — 
DUPĂ AMURG. Poves­
tiri. (Editura Scrisul Ro­
mânesc, 140 p„ 5,25 lei).

* Vasile Frăieanu — 
CONȘTIINȚA SI LUCI­
DITATE. Eseu asupra su­
biectivității. (Editura Da­
cia. 152 p„ 8,25 lei).

• Mihai Spinu, Gheor- 
?he Bratiloveanii — ZO­
NA ETNOGRAFICA SU­
CEAVA. Cuvînt Innlni» 
de George Munte;. "W 
(Editura Sport-Turism, 134 
p„ 17.50 lei).

* Elena Lazăr — PA­
NORAMA LITERATURII 
NEOELENE. Volum în co­
lecția „ Clepsidra" (Edi­
tura Eminescu, 400 p.,
17,50 lei).

• Marcel Proust — IN 
CAUTAREA timpului 
PIERDUT. SWANN. Tra­
ducere, prefață, note și 
comentarii, tabel crono­
logic : Irina Mavrodin. 
(Editura Univers, 400 p„ 
35 lei).

LECTOR



Unirea cea mare- ȘCOALA ARDELEANĂ - sculpturâ de ROMUL LADEA

c
p “■“"X IMINEAȚA zilei de 1 Decembrie

11918 nu destrăma doar tenebrele
> unei nopți reci de început de iarnă. 

Acei zori tîrzii, dar mai străluci­
ri decît se pot ei revărsa la un solstițiu scăldat în 
ouă, erau așteptați de sute și sute de ani de către 
n popor întreg.
Dimineața zilei de 1 Decembrie 1918 făcea să ex­

plodeze. neantiza nu o noapte obișnuită, ci una care 
(nea de aproape două milenii. Pentru că timp de 
proape două mii de ani poporul român a trecut prin 
ucurii și restriști, dar timp de aproape două mii de 
ni poporul nostru nu a trăit nici o singură bucurie 
îtreagă și a suferit întreit fiecare durere. Pentru că 
n popor atît de unitar după vorbă, după port, după 
•adiții și aspirații, după sufletul său, fusese osîndit 
le către o istorie nedreaptă, ca secole de-a rîndul să 
iseze cu trupul sfîrtecat.
Poate cineva suporta o asemenea osîndă ? Și dacă 

upraviețuiește, mai are tăria de a spera ? Și mai 
oate lupta pentru înfăptuirea acelei speranțe ?
Da, un popor poate supraviețui, spera și lupta timn 

e secole dacă idealul său este drept, curat, dacă 
easupra acestui ideal lucește nu o fantasmă, ci ve- 
hează steaua lui nepieritoare.
Și, după cum se știe, mai devreme sau mai tîrziu, 

neori foarte tîrziu, tot istoria este cea care face 
reptate.
La Alba lulia, la 1 Decembrie 1918 se săvîrșea un 
It de dreptate, se unifica un neam silit într-un ini-
Iginabil noian de timp să trăiască despărțit, dar, 
ii presus de orice, se întregea un adevăr amputat 

e minciună, desfigurat de injustiție, umilit în pu- 
Itatea lui de către josnicia încoronată și urcată în 
■onuri poleite ce-și păreau lor însele de neclintit.
A vrut această istorie justițiară ca încoronarea 

iptei pentru unitate a poporului român, a martiriu- 
îi său să se petreacă la Alba lulia.
In zorii zilei de 1 Decembrie 1918 cei peste o sută 

e mii de delegați, deci, prin ei, milioane de locui- 
>ri ai Transilvaniei, ascultau.
Și înainte de a răsuna istorica Proclamație prin care 

ceastă mare Adunare Națională hotăra Unirea pentru 
ternitate cu Patria Mumă, prin liniștea rece a dimi- 
eții de iarnă auzeau tropotul calului alb ce pătrun- 
ea în cetate și deasupra Platoului romanilor chipul 
atregitorului Mihai se înălța ca un soare. Se ridica 
in pămint acel rege in opinci ce chiar aici, pe acest 
>c sfințit de jertfa lui, zdrobit de roata supliciului, 
mai avut tăria, după mărturii istorice, să-și strige 

îcandescentul testament : „Mor pentru națiune". Și 
)t documentele timpului îl proclamaseră Horea Rex 
>aciae, Dacia, cum se știe, definind unitatea treimii 
ransilvania. Moldova și Țara Românească.

Q E împlinea un mare vis de aur, se 
încununa o luptă ce durase secole 

idelungi. Nu trebuie să scăpăm nici o clipă din ve- 
ere o realitate istorică. Legitimitatea aspirației spre 
nitate a poporului român, permanența acesteia, fl­
ascul ei. provin de acolo că toate luptele ce s-au dat 
pntru înfăptuirea Unirii nu făceau decît să recon- 
tituie unitatea inițială, sfîșiată artificial și nedrept 
e interese politice ostile, unitate sfărîmată politic, dar 
edesființată nici un moment în realitatea ei intimă, 
î fibra cea mai ascunsă și cea mai vitală.
Chipul rotund, de astru, de fruct, de inimă a Daciei 
itregite nu este o imagine ce aparține romantismu- 
d. Marii luptători pașoptiști au redescoperit-o. Ea 
sista, a existat întotdeauna. Lupta nu se duce numai 
j sabia. Există o infinitate de forme ale luptei și 
)ate vor duce la victorie dacă lupta e dreaptă. înaln- 
;a ostașilor, înaintea voevozilor, lupta pentru păs­
area unității naționale a dus-o plugarul român, ace- 
iși în prundurile Maramureșului și în Lunca Dună- 
i, același în tancurile Apusenilor șl în obcinile Bu- 
ivinei, pe Someș și pe Argeș. Țăranul român a știut 
i nu zornăitul lanțurilor și nu căderea capetelor pot 
lenține prin vitregii unitatea ființei naționale, ci cin­
icul de leagăn, care e același peste tot, descîntecul 

colindul mioritic, albul imaculat ai iei, porțile pur- 
itoare de sori.
Dacă e adevărat ceea ce spunea Kogălniceanu, că 
nirea poporul a făcut-o, este tot atit de adevărat că 
oporul român a fost acela care a menținut unirea 

reală, neatinsă niciodată de nici o graniță nedreaptă. 
. Priviți Milcovul în ochi și mărturisiți dacă privirea 
lui împăcată vă spune altceva decît privirea oricărui 
rîu românesc. Malurile’ sale sînt două maluri surori, 
fiice bune ale aceleiași mame.

Priviți în ochi Carpății și spuneți dacă poalele lor 
nu adumbresc același pămint românesc. Unde sunt 
hotarele scrijelate în cancelarii străine spre zdrobirea 
cu roata a trupului Țării Românești ? Pe Platoul ro­
manilor, la Alba lulia, la 1 Decembrie 1918 Istoria 
pecetluia ceea ce știa dintotdeauna : efemeritatea ab­
surdă. criminală — dar efemeritate ! — a acelor ho­
tare. Turmele mărginenilor Sibiului, ale Novăceștilo’r, 
ale Vrîncenilor păscuseră de mult iarba fragedă ce în 
fantezia strîmbă a unor diplomați ar fi fost în stare 
să despartă frați.

Se știe că geniul este un popor individualizat. Po­
porul nostru și-a decantat lamura geniului în perso­
nalități care nu numai să-i întruchipeze specificul cel 
mai curat ci. ca transmisă printr-un testament gene­
tic. să-i slujească dorul său cel mai înflăcărat : în­
făptuirea unității naționale

Așa au fost marii voevozi ai spadei și ai spiritului : 
Mircea, cel stăpîn a toată Țara Românească, și al 
pămîntului românesc de dincolo de Dunăre pînă la 
Mare și al pămîntului românesc de dincolo de munți, 
din Transilvania ; Ștefan cel Mare, cu o domnie în­
delungată nu numai în decenii, ci pătrunzătoare în 
secoli apuși și în secoli nenăscuți încă, străbătătoare 
în toate ținuturile locuite de români, soarele și luna, 
luceferii ce încununau bourul său revărsîndu-și lumi­
na la Vad și Feleac, la Cetatea de Baltă și Ciceu, 
în pămîntul părintesc al Transilvaniei ; și, desigur, 
acel fiu ales în care toată suflarea românească și-a 
concentrat nemăsuratu-i dor și căruia, celui mai 
viteaz dintre toți, i-a încredințat misiunea supremă de 
a înfăptui politic Unirea. Mihai, cel ce avea să devi­
nă pentru toți urmașii întruchiparea simbolului de 
unitate.

ț-)],STE un motiv de legitimă mîndrie 
••■■■* dar și de nobilă responsabilitate 

pentru artiștii acestui popor de a se fi confundat in­
tru totul cu aceasta, cea mai fierbinte dorință a nea­
mului lor, care e unitatea națională. Privită cu mai 
multă detașare, disputa filologică asupra locului de 
proveniență al textelor rotacizante. cele mai vechi 
opere literare în limba română păstrate pînă la noi, 
descoperă o realitate frapantă : unitatea desăvîrșită a 
limbii și culturii române. Tipăriturile coresiene. ele­
vatele cărți ale lui Varlaam, Dosoftei, Antim Ivirea- 
nul, Neculce, Stolnicul Cantacuzino, Cantemir, Corifeii 
Școlii Ardelene nu au avut in vedere niciodată o pro­
vincie, ci întregul rotund românesc. în scrisul pașop­
tiștilor Unirea era cheia de boltă. Și dacă geniul e 
un popor individualizat, și dacă Eminescu este chin­
tesența geniului național. Luceafărul nostru tutelar 
încă din peregrinările copilăriei s-a integrat biografic 
întregului pămint românesc, poezia Iui fiind doina 
sublimă a neamului. în acordurile ei plîngîndu-i-se și 
nădăjduind tot ce mișcă-n țara asta...

Executori testamentari ai unei tradiții culturale de 
o bogăție ce poate sta alături de orice cultură a lumii, 
scriitorii de azi ai României socialiste nu pot face 
abstracție de acest filon de aur care e idealul de 
unitate transmis nouăjje înaintași.

Așezată pe temelii străvechi, dar eterne, unitatea 
de azi a tuturor fiilor țării. în jurul partidului nostru, 
al secretarului său general, președintele României, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, el însuși simbol și chezaș 
al trăiniciei în eternitate a indestructibilei noastre 
unități, această aspirație înfăptuită în urmă cu 69 de 
ani este nu numai un motiv de inspirație, ci climatul 
vital în care opera literară se naște și se adresează 
prezentului și posterității...

Și dacă ascultăm cu atenție rotirea pe boltă a sfe­
relor. răsăritul și apusul de soare, cursul apelor, frea­
mătul eminescian al codrului bătut de’gînduri, vom 
auzi că de fapt bătaia inimilor noastre este ecoul 
acelui tropot de cal alb, înzăuat, ce purta întregitorul 
spre Alba lulia, spre acea mulțime de inimi ce in­
tr-un unic ritm, într-o dimineață geroasă de decem­
brie, statornicea o dată pentru totdeauna Unirea cea 
Mare.

Vasile Rebreanu

Văpaia unirii
Ardea-n străbuni, demult, focul Unirii : 
Rotundă Țara-așa ca la-nceput. 
O-ndreptățeau eroii și martirii, 
Din vitejescul evul revolut.
Ardea în ei, demult, un vis mai tare, — 
Cerindu-se întruchipat de zor, 
Izbinzile-nchegate dirz și clare, 
Printr-un avint mereu clocotitor.
Ardea și-n noi, demult, mai aprig dorul 
Să ne știm traiu-n tihr.ă ocrotit 
Și lanului să-i creștem, ager, sporul 
Și demnității, incă, infinit.
Poruncile voievodale sfinte — 
Vibrinde precum frunzele pe ram, 
Iar mierea care curge din cuvinte, 
Destăinuie povestea-acestui neam.
Unirea ctitorită pe vecie, 
Cu-aureola-i, astăzi, mai sublim, 
învăluie o nouă Românie : 
Prin biruințe, jertfe răsplătim.

Octav Sargețiu 

Ființa noastră 
Transilvanie - istm ce leagă 
țărm de țărm și vis de vis 
rotundă-i ființa noastră și întreagă 
asemeni unui ochi mereu deschis 
Transilvanie — leagăn sacru 
al acestui neam străbun 
vatră dintru începuturi 
hrănind falnicul gorun 
Transilvanie - trup din trupul 
României milenar 
aripă născută-n zborul 
necurmat, fără hotar, 
știe Mureș, o știu Crișuri, 
Apusenii știu și ei, 
Horea, lancu și Bărnuțiu 
sau jertfiții la Moisei 
stau prin vremuri mărturie 
cei ce-au fost și cei ce sint 
Transilvanie - Românie, 
trup din trupul Tării sfint I

loan Vasiu

De sărbătoare
Sintem Alba I
Răsună strigâte-n cetate 
cremeneâ cremenii 

de libertate.
Văzduhul ne cheamă, 
plin de dor, 
drumul cu arbori 
liniștit foșnitori.
Sintem neaua 
deceniilor de libertate, 
venim cu plete și tîmple ninse, 
de demult din dreptate.
Sintem Carpații, 
de sărbătoare venim 
pe vasta Cîmpie a Libertății, 
cu timpul deplin.
Pămintul acesta sintem, 
dăruiți vieții, slobodei, inaltei 
pe cind ne strigă Viteazul 
de pe meterezele Albei.

Mihai Pâsculescu



Fotografie de Vasile Blendea

LA trei ani de la dispariția lui 
Laurențiu Fulga, ultima sa carte, 
E noapte și c irig, seniori !, con­
tinuă să tulbure incă din titlu, 

prin promisiunea unui dialog șoptit despre 
adevăruri fundamentale, dialog ce se con­
tinuă prin lectură, infirmind tăcerea pe 
care scriitorul însuși o prevestea operei 
sale.

E noapte și e frig, seniori ! e o carte 
originală, desprinsă de orice tradiție li­
terară, putîndu-se face o comparație doar 
cu Viața ca o pradă. Căci dacă Marin 
Preda retrăiește în paginile cărții sale 
începuturile carierei lui de scriitor, cu 
problemele și îndoielile acelor începuturi, 
Laurențiu Fulga trăiește în această carte 
sfirșitul — sau cu un termen mai potri­
vit - desăvirșirea unui destin scriitori­
cesc, nu mai puțin frămîntat de întrebări 
și îndoieli. Ceea ce distinge însă definitiv 
cele două cărți este precizarea de roman 
pe care Laurențiu Fulga insuși o scrie sub 
titlul cărții sale, conferindu-i alt statut 
și supunînd-o altor judecăți de valoare. 
Lectorului ii va fi însă greu să găsească 
în acest roman acțiuni debordante, rod al 
ficțiunii autorului. Cartea, ca și cea pre­
cedentă (Salvați sufletele noastre) are un 
puternic substrat filosofic. Se observă în 
amîndouă o persistentă preocupare exis­
tențială și etică.

Așadar, lipsa de acțiune exterioară e 
compensată de o extraordinară activitate 
reflexivă și intelectuală, scriitorul no- 
tîndu-și permanent gindurile pentru vi­
itoarea carte, care, atita timp cit nu era 
tipărită, putea fi un simplu jurnal.

Metamorfozele romanului
E de ajuns litera tipărită și, dorința 

scriitorului pentru ca însemnările sale să 
se numească roman ? Este incă o medi­
tație la care ne invită Laurențiu Fulga, 
în spiritul scriitorului spaniol Camilo 
Jose Cela care declară că romanul nu 
are definiție și că orice operă literară 
care are subtitlu de toman — este roman. 
Cu alte cuvinte, ceea ce un scriitor vrea 
să fie roman — este roman. Paradoxal, 
•Cela' pronunță astfel — totuși — o defini­
ție a romanului, definiție care justifică 
toate metamorfozele prin care a trecut 
proza în secolul douăzeci, dar care nu este 
suficientă atita timp cit se uită ceea ce 
cu secole în urmă, laconic și exact, a spus 
Cervantes : „Novelar es narrar" („A serie 
romane înseamnă a povesti' ).

Pe lingă voința de a scrie un roman, 
Laurențiu Fulga manifestă conștiința cla­
ră a unei activități narative, asumată ca 
problemă în chiar structura cărții sale, 
transformată astfel intr-un fel de meta- 
roman, in stilul prozei moderne unde are 
loc o confruntare permanentă intre fic­
țiune și nonficțiune. La fel ca in proza 
modernă, autorul renunță la capitol ca 
unitate structurală tradițională, cartea 
constituindu-se din o sută patruzeci și pa­
tru de secvențe alternînd planul real, no­
tația imediată, pagina de jurnal cu pagini 
de ficțiune unde imaginarul, irealul se 
constituie în nuclee narative propriu-zise.

Nu este vorba în romanul lui Lauren­
țiu Fulga de voința de a complica lucru­
rile cu orice preț, de a amesteca timpu­
rile, de a imagina spații fantastice doar 
cu scopul — respectabil de altfel — de a 
fi original și modern. „Cind dorința scri­
itorului de a înnoi romanul — spune scri­
itorul uruguaian Juan Carlos Onetti (Pre­
miul Cervantes, 1980) — se supune unei 
necesități de a găsi formule pentru sin­
cera exprimare a artistului, trebuie să 
considerăm acest lucru sfint, intangibil și 
de nemodificat11. Astfel este și romanul lui 
Laurențiu Fulga, tocmai pentru că origi­
nalitatea lui nu este-căutată și corespun­
de unei necesități interioare a scriitoru­
lui, căruia nu-i e teamă să abordeze des­
chis problema ficțiunii și a personajului, 
în chiar textul cărții-: „...singura justifi­
care a fricii mele de aceste hirtii sortite 
tiparului, constă în lipsa de măsură a 
timpului prezent raportat la eternitate, 
care este una dintre cele mai superbe efe­
meride. Tocmai fiindcă Eu sunt peste tot, 
în tot ceea ce s-a scris și zadarnic acest 
Eu se ascunde în cuirasa personajului na­
rator. Nu vă lăsați deci înșelați oameni 
buni, am curajul să vă declar că așa-zisa 
ficțiune literară este mistificarea propriei 
noastre conștiințe", (pag. 223)

Considerăm deci principalul personaj al 
romanului conștiința autorului, „fiecare 

pagină consemnînd o altă secvență, deci 
mereu noi sondaje in străfundurile memo­
riei" (pag. 342). Povestirea se interiorizea­
ză, se refugiază în trăirile personajului 
narator întocmai cum preciza același Juan 
Cărlos Onetti : „Creatorul adevărat tre­
buie să aibă forța de a privi in interiorul 
său11.

Intr-o astfel de perspectivă, realul și vi­
sul se împletesc, se transformă intr-o „su- 
prarealitate11 a personajului narator, iar 
secvențele care ar părea pură ficțiune 
(secvențele în care apar personaje ca Șe­
ful gării, Comandorul, Zugravul de mă­
năstiri, Cabanierul, Stăpînul rezervației) 
pot fi interpretate ca transcripții supra­
realiste ale propriilor îndoieli, dureri, re­
grete, coșmaruri. Autorul însuși demisti- 
fică ficțiunea din aceste secvențe, reve­
nind (la sfîrșitul uneia dintre ele) din 
lumea irealului în chiar fața casei sale, 
dincolo de ușa căreia clinele său, nein­
ventat, Dicky „scîncea să i se dea drumul 
la aer“ (pag. 342).

CHEIA structurii romanului (și a 
titlului) aceasta este : „De-adevă- 
rat, domnule Dicky, eu mă întorc 
din vis. Atît mai am puterea să-ți 

spun, să ie spun tuturor, că-n toate visele 
pe care le visez E noapte și e frig, se­
niori !“ (pag. 344).

Autorul mărturisește că a ajuns la con­
cluzia „să fie sincer pină la capăt" și for­
ța silistică a textului constă tocmai in a- 
ceastă sinceritate care duce, la o povesti­
re întretăiată și continuă in același timp, 
la un limbaj plastic și senzual prin inter­
mediul căruia un om conturat intre um­
brele memoriei și durerile singurătății 
vorbește semenilor săi : „Sper să nu-mi 
dezamăgesc eventualii cititori" (pag. 278), 
spune autorul care se adresează frecvent 
acestor cititori. „V-am fost dator această 
explicație, dacă explicație se cheamă în­
trebările teribile pe care mi le-am pus de 
nenumărate ori pină azi, cu care la rin- 
dul meu vă chinui pe dumneavoastră" 
(pag. 138).

Tema operei, prezentă și în Salvați su­
fletele noastre, devine, alături de tema 
iubirii și a morții, temă fundamentală în 
acest roman. Este vorba însă nu de operă, 
în general, ci de propria sa operă, de 
chiar tema romanului, care se scrie încă : 
„Știu însă că de-ar fi să fiu jefuit de 
aceste hirtii, ori eu le-aș da focului, aș 
urla de durere. Nu cred în durata lor 
peste timp, că ar putea adică să intere­
seze pe vreun exeget al viitorului, dar 
mi-e rușine să mor neîmpăcat. Chiar dacă, 
sînt sigur, vor veni după mine o tăcere 
și un pustiu egale cu înghețul cosmic, 
lăsați-mă să nutresc iluzia că nu voi 

trece Dincolo cu mîinile goale. Asta-1 mî- 
năstirea mea, orice alt adevăr despre 
mine este minciună..." (pag. 225). Există 
așadar pe de o parte conștiința operei vă­
zute ca o mînăstire și pe de altă parte 
iiumpe deznădejdea că poate jertfa pe 
care o implică motivul preluat din balada 
meșterului Manole, jertfa Dînsei, a fost 
zadarnică : „Poate că eu însumi am sa­
crificat-o, după legea impusă de alt meș­
ter de o seamă cu mine, zidind-o de vie 
in Mînăstirea mea, de dragul unei glorii 
perene pe care, în realitate, nu mi-o asi­
gură nimeni" (pag. 328)

în absența definitivă a Dînsei (imagi­
ne sacră în roman), timpul devine incon­
sistent, pîndit permanent fie de fuga ob­
sesivă spre trecut, fie de evadarea in 
fantastic, într-o atmosferă delicată de 
irealitate, de legendă și mit. Motivele 
preluate din legendă se împletesc cu cele 
preluate din basm (motivul ștergarului pe 
care apar picăturile de singe ca semn al 
primejdiei în care se află ființa iubită — 
motiv semnalat de George Călinescu în 
Estetica basmului) și cu cele religioase, 
făcîndu-1 pe autor să se declare fericit de 
cile ori are revelația altei zone de fan­
tastic „pe care o pot explora in favoarea 
cărții la care lucrez acum" (pag. 131)

în, spațiul și timpul real, personajul na­
rator simte tot mai acut senzația de sin­
gurătate. Casa e o scenă locuită de sin­
gurătate : ,,'E ca și cum n-ar mai exista 
nimeni pe lume care să mai aibă, cel pu­
țin pentru o clipă în această zi, repre­
zentarea mea", (pag. 139)

Pe coordonatele existentei reale a auto­
rului se înscriu doar două ființe : cnigi^t 
tiea Domnișoară W., condamnabilă pe^^ț 
inconsecvență, și cîinele Dicky, prezic 
mută, în a cărui companie autorul se sim­
te, în mod paradoxal, și mai singur. în­
tocmai ca Juan Ramon Jimenez in tovă­
rășia măgărușului său, Platero, pe care 
cartea Platero și eu a laureatului Pre­
miului Nobel l-a făcut celebru în toată 
lumea. La fel ca Platero, Dicky este un 
pretext pentru digresiunea intimă a 
rului, care, într-o zi de An Nou, notează 
la sfîrșitul unor însemnări, laconic și tul­
burător : „Altfel, singur și atit...“ (pag. 
342)

Din copleșitoarea singurătate a autoru­
lui s-a născut un copleșitor roman de iu­
bire, într-un timp cind „să iubești fără să 
aștepți că ți se va întoarce iubirea" (pag. 
40) rămîne doar o foarte frumoasă frază 
dintr-o carte prin care autorul a vrut 
să-și ofere — și să ne ofere — un auten­
tic punct de sprijin, pentru a ști să trăim 
(și să murim 1).

Mariano Sipoș

IN nici una dintre ipostazele sub 
care apare în poezia lui Anghel 
Dumbrăveanu, marea nu sugerea­
ză o întindere calmă, imperturba­

bilă, ci, dimpotrivă, un. perimetru turbio- 
nat, măcinat de forțe obscure, de impre­
vizibile dezlănțuiri. Chiar și atunci cind 
starea meteorologică a lirismului pare fa­
vorabilă, în spatele acestei aparente li­
niști se ascund ademenirile și amenință­
rile stihiilor : o oglindă gata în fiecare 
clipă să se risipească. Pe de altă parte, în 
mai toate poemele ..marine" de după , 
Iluminările mării (1967), marea nu este 
„văzută" altfel decit secvențial, in „feno­
menele" ei dis-parațe, ce îngăduie asoci­
eri și analogii dintre cele mai surprinză­
toare. Mai degrabă decit obiect al contem­
plației, ea este o furnizoare inepuizabilă 
de virtualități simbolice. Semn că, mai 
mult decit un peisaj asumat — ca la ro­
mantici —, mai mult decit un analogon al 
trăirilor interioare, la Anghel Dumbrăvea­
nu marea reprezintă acea sumă de elemen­
te disparate prin intermediul căreia devine 
posibilă relația dintre eul poetic și reali­
tate, dintre poet și lume. Cu excepția pu­
ținelor pasteluri marine.din primele două 
volume (situate oricum în afara celui 
dinții cerc concentric în evoluția poeticii 
lui Anghel Dumbrăveanu),Fiu viile visea­
ză oceanul (1961) și I’ămintul și fructele 
(1964), marca este figura cu potențial ma­
xim in funcționarea mecanismului alteri- 
tății : nu un tărîm de recluziune, nici un 
loc de refugiu și recuperare a ceea ce 

existența pierde intr-un alt spațiu, dar — 
în termenii lui Ștefan Aug. Doinaș — o 
posibilitate a naturii, „proiecția unor 
obsesii și năzuințe foarte adinei". Neloca- 
lizabilă, ea există in afara oricăror repere 
spațio-temporale. Trimite cind la un ținut 
boreal, răscolit de miturile și eresurile 
unei lumi revolute, ale unui nord încețo­
șat și, într-un fel, intangibil, cînd către o 
zonă australă, populată de himere, de fa­
buloase miraje, de olfacții rarisime, su­
nete stranii, senzații tactile neverosimi­
le.

în conținutul acestei polarizări extreme 
tși află temeiul exotismul poeziei lui An­
ghel Dumbrăveanu, exotism înțeles ca 
estetică a diversului. Mecanismul alteri- 
tății nu cultivă opoziția ireductibilă din­
tre lumea reală și aceea gindită ori imagi­
nată. „Călătorind în lumea cuvintelor", 
poetul le ia în stăpînire, transformă dis- 
juncția flagrantă a celor două lumi în 
conjuncție. Le pune in lumină concomi- 
tența și complementaritatea, intr-o nece­
sară dialectică a realului și imaginarului, 
încă o dată : exotismul poeziei lui Anghel 
Dumbrăveanu poate fi legat de acest mod 
specific de a gîndi în termeni poetici rea­
litatea ; in polarizarea nord / sud a spațiu­
lui frecventat de eroul liric, interminabi­
la călătorie are valențele unei aventuri a 
spiritului, în tentativa sa de a „dovedi1’ 
organicitatea universului. Elementele ce 
par, la prima vedere, „exotice11, îndeosebi 
acelea ce au ca „sursă" peisajul marin, nu 
sînt simple „unități" de decor care supra­
încarcă manierist atmosfera, ci îndepli­
nesc o funcție poetică precisă : subliniază 
necontenit diversitatea, polimorfismul 
unui spațiu sui generis în care fruntariile 
dintre eu și lume au dispărut.

Prin prisma acestor observații, regimul 
pe care îl suportă marea în poezia lui 
Anghel Dumbrăveanu se cuvine atașat unei 
simbolistici a apei, așa cum aceasta a fost 
preluată de lirica modernă, adăugind ar­
gumentul că, in creația poetului, fără ex­
cepție. marea și dragostea alcătuiesc un 
dublet inseparabil, că ritualurile erotice 
sint, întotdeauna, asociate apei.

Poetica spațiului
s

Ideea lui Paul Claudel r- „tot ceea ce 
dorește sufletul nostru poate fi redus tot­
deauna la figura apei" —r se verifică aici 
prin nesfirșitele paradigme ale relației 
simbolice dintre cele două elemente : iubi­
rea și apa. în Oase de corăbii (1968), ima­
ginile apei vorbesc despre un univers ac­
vatic tulbure, investit cu putpri germina-, 
live. Poetul „evocă" ape pustii (Depărta­
rea imploră limanurile), o apă fără cu­
loare (Stele și greieri), ape invrăjmășite 
(Corăbii ciudate de lemn muzical), infer­
nul de ape al mării (Imnuri răsăritene), 
ape întunecate (Vitraliu de toamnă), în­
șelătoarele ape (Febre și spații) etc., în­
tr-o aproape monocordă, dar nuanțată, 
succesiune a atributelor. în plan simbolic, 
lucru lesne de observat, apa are. deopo­
trivă, însușiri erotice și fanatice. De ase­
menea, spațiile acvifere sînt riul, fluviul, 
laeul, balta și chiar acvariul, adică ele­
mente hidrografice într-un fel sau altul 
precis delimitate, pentru care marca re­
prezintă (re-prezintă) un orizont al aspi­
rației, o „limită" a devenirii. Ori un pe­
rimetru supus figurării la scării redusă, 
în marginile aceleiași teleologii. Ea este, 
desigur, tărîmul călătoriei ideale, însă 
una care se realizează in timp, iar nu in 
spațiu. în mai toate poemele, marea ră­
mîne o ipoteză, o promisiune, mai de­
grabă temporală decit spațială. „Triste­
țea" poetului de aici provine : din între­
zărirea eșecului pe care îl suportă imagi­
nația în tentativa sa de a realiza călătoria 
in timp prin intermediul călătoriei în 
spațiu. în acest sens, lectura unui poem 
precum Pe cursul tîrziu al nopții, pe care 
îl vom cita după Iarna imperială (Editura 
Minerva. BPT, 1986) fiindcă modificările 
ulterioare sînt cit se poate de semnifi­
cative, e edificatoare : „Singur intre tris­
tețile mării. între / Epuizări de mov și 
umbre în dezvoltare, / Cu atîtea lucruri 
fără înțeles, cu orele / Fără tăcerea pal­
melor tale. 7 Roiul de fluturi nocturni pe 
riul meu Z De-ndoială. Și nici un remediu 
acum, / Șl nici un sens pentru poduri, 
pentru femei / Obosite de puritate, pen­

tru obsesia mării / Cu cormorani și aștep­
tări, cu plecările / Neintîmplate... Flori 
cu pahare de aleool Z Colorat, în scuaruri 
pustii, prin parcuri / Unde odată scoteam 
viorile încuiate în arbori. / Turnuri gotice 
se uită în timp cu orologii, / Cu grave 
aduceri aminte. Durerea mea / De spațiu 
incendiază somnul latent11.

Poetul imaginează plecări definitive, 
escale vremelnice în porturi necunoscute, 
din care „numai cîntecele se vor întoar­
ce" ; totul stă sub semnul aminării, fie­
care dintre aceste proiecte este scenariul 
unui spectacol ratat : „eu însumi — afir­
mă poetul în Confieri — sînt amînarea 
spre absolut". Răsturnînd logica timpului, 
nostalgia plecării travestește gustul cău­
tării, al aspirației către apa primordială, 
unde totul se leagă de tot. Ispita, întot­
deauna asociată ritualului erotic, devine 
nucleul generator al poemelor care, prin 
„ratarea" scenariului, se împlinesc : „Ne 
apropiam și ne îndepărtam prin aerul 
salin, / Prin singurătatea boreală, rătăj«ți 
între timpanele mării. / Genunchiul wa 
îndoit îmi tulbura buzele / Cu răcoarea 
aceea moale, de brumă, / Părul erbaceu 
iți curgea aromat peste mine / Și nu mai 
puteam să calc, dar corabia ! îmi făcea 
semne din larg. E ceva trist Z în toate 
acestea, mi-am spus /.../ Puteam să fiu 
departe acum... / E ceva trist in limpe­
zimea acestui trup de tînăr delfin Z Cald 
răsucit spre mine în somn. / E ceva trist 
căre te-nvinge, Z E ceva care-ți jertfește 
anii, iubirea sau moartea. Z Ceva pentru 
care merită să pierzi o corabie" (Ceva 
pentru care merită să pierzi o corabie).

Revenind, o observație esențială se im­
pune : prezența mării în poezia lui An­
ghel Dumbrăveanu reprezintă cu totul 
altceva decît cadrul de descripție a unor 
stări interioare : este chiar spațiul de 
structurare a unei poetici în care cere- 
monialurile creației și cele ale iubirii se 
identifică. Un spațiu în care pocticitatea 
iși află substanța temporală.

, Marian Odangiu
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Fotografie de ion cucu

INTR-O însemnare din Toxicologie 
aflăm că liceanul tîrgoviștean Mir­
cea Horia Simionescu (n. 1928) 
jură, dimpreună cu prietenii săi 

Radu Petrescu și Costache Olăreanu, să 
nu publice nici-un rînd înainte *de  a îm­
plini virsta de patruzeci de ani. S-a ți­
nut de cuvînt în ce privește literatura. 
Publică prima carte în 1969, la 41 de ani, 
iar de atunci încă treisprezece, grupate 
în două cicluri : pastișe, colaje, fantezii 
livrești (Ingeniosul .bine temperat, dicțio­
nar onomastic, 1969 ; Bibliografia gene­
rală. 1970 ; Jumătate plus unu, 1976; 

^treviarul. 1980 ; Toxicologie sau dincolo 
■ bine și dincoace de rău, 1983 etc.) și 

ciclu romanesc (Nesfîrșitele primejdii, 
învățături pentru Delfin, Redingota, Inci­
tația $tc.). Diferența dintre ele este im­
portantă, totuși nu hotăritoare. Stilul este 
același și scriitorul însuși l-a definit cu 
destulă exactitate intr-o însemnare din 
Bibliografia generală : „împletirea de fan­
tastic și vulgar cotidian, de ironie și ino- 
» Iță. de acid și lirism apărea unora o 
slăbiciune barocă, abstractă in esență, plic­
ticoasă în desfășurare. Proza lui este insă 
matematică : [...1 investigați cu grijă în 
proza lui și vă veți convinge cîte fotogra­
fii a putut să strecoare în paginile sale 

vet‘ vecl('a cum observația critică se 
răstoarnă de cîteva ori intr-o frază"...

Ce se remarcă, într-adevăr, la lectura 
prozelor sale este precizia construcției în- 
tr-un scenariu de regulă fantezist și pa­
rodic, „ferfenițit" cu bună știință. Idea­
lul prozatorului este să scrie o carte 

- „minăstirească", quattrocentescă, o carte 
frumoasă prin formele ei, suficientă astfel 
sieși, indiferentă față de orice conținut 
sau. mai bine zis, atentă doar la conți­
nutul formelor sale. Cartea este un obiect 
estetic în sine, iar scrisul este un ritual 
care prelungește rafinamentul alexandrin: 
„.Scrisul de mină, egal, discret, cuminte 

însăși bătaia inimii. înaintează liniștit, 
surat. pune pedală ispitei unei alergă- 
i nepotrivite, cuvîntul se-așează în rînd

ținînd seama de vibrația celorlalte din 
șir și din fraza întreagă, tremurînd înain­
tea celor ce urmează să se ivească pe ne- 
gîndite. literele se-adună parcă pe pla­
tanul unei balanțe de spițerie, stele umede 
pe-un cer de curind plouat. Scrii, peste 
timp, cu sîngele încercat în adolescentă, 
un o hohotește precum valul în peretele 
falezei, un i tremură ca tulpina griului 
mingîiat de zefir, unși sau un ah răs­
pândesc miresme de cîmo sau aromele ju­
căriilor de Niirnberg. eulori de curcubeu 
se insinuează în spațiul dintre cuvinte și 
dialoguri, simți cum majusculele desfac 
decis văzutele-nevăzutele, cum se aleg 
apele de uscat, lumina de întuneric, ca-n 
Cartea Facerii și a Prefacerii. E o treabă 
atit de a ta. un secret atît de pecetluit. o 
funcție atît de intimă și de exclusiv per­
sonală. că te îngrozește numai ideea in­
tervenției mașinii, a ștampilei oarbe ma- 
culînd cu tușul altui continent albastrul și 
veșnicia".

Ingeniosul bine temperat și Jumătate 
plus unul cuprind un dicționar onomastic 
fantezist și ironic, cu, fișe caracterologice 
și definiții paradoxale care arată un spi­
rit cultivat și un bun observator al co­
mediei umane. Moralistul vede lumea 
din unghi comic si spiritul cultivat aduce 

jfcvezi erudite pentru a da o notă de 
Tmrosimil'tnte caracterelor sale. Tradiția 
lor e veche în literatură și. dintre exem­
plele românești, am putea cita fiziono­
miile din secolul trecut, falsul tratat de 
vînătoare al lui Odobescu. însemnările lui 
I.L. Caragiale, portretele de un urhor 
absurd din proza fantezistilor moderni. 
Mircea Horia Simionescu pune seriozitate 
și imaginație eoică în descrierea acestei 
utopii (onomastice, geografice, literare) cu 
accente cînd lirice, cînd sarcastice. Pri­
mul volum al dicționarului începe cu un 
personaj fictiv. Aarne. dintr-o operă de 
asemenea fictivă. Elocuțiuni și elucubra- 
țiuni. de un autor, se înțelege, inexistent. 
II. Thindham, și se încheie. în stil de 
roman polițist, cu intrarea personajului 
Irimia in cabinetul scriitorului și confis­
carea a 3 500 de fișe (nume). Numele sînt, 
cele mai multe, inventate, altele sînt 
luate din cărți reale și redefinite ironic, 
o parte dintre ele, în fine, devin perso­
naje intr-o serie de schițe demonstrative. 

Cartea, în totalitate, este o parodie a sti­
lurilor și a tipologiei din literatura se­
rioasă. Ideea mai generală ar fi că între 
numele unui individ și psihologia (carac­
terul, temperamentul) lui este o potrivire. 
G. Ibrăileanu a făcut o demonstrație în 
acest sens în marginea operei lui I.L. Ca­
ragiale. De ce n-ar putea fi extinsă de­
monstrația și în viața de toate zilele ? In 
realitate nu exis.tă o legătură cauzală 
între nume și caracter, numai creația 
(opera) poate să stabilească o relație în­
tre Lefter Popescu și psihologia individu­
lui ghinionist, jucărie a soartei. Lefter 
Popescu poate fi in existența comună un 
comandant de oști, poate fi, tot atit de 
bine, poet sau sihastru. Literatura l-a 
fixat însă intr-o categorie morală și i-a 
dat o identitate a cărei emblemă este nu­
mele.

Mircea Horia Simionescu speculează în 
jurul acestei relații și inventează o tipo­
logie de cele mai multe ori comică. I.L. Ca­
ragiale întocmea o listă de nume imposibi­
le (gen Napoleon Gătej sau Septimius Go­
goașă), ironizînd mania latinizantă o ro­
mânilor de peste munți. Autorul. Dicțio­
narului onomastic reia procedeul combi- 
nînd numele profane cu numele sacre, în­
tocmind fișe psihologice din care nu lip­
sesc jocurile de cuvinte, paradoxurile. 
Este de apreciat in acest gen de litera­
tură eseistică inventivitatea imagina­
ției și calitatea ironiei. Prozatorul pretin­
de că a descoperit în cartea de telefon 
un Absolon Pop, că la gospodăria agricolă 
din Țigănești (Iași) există un inginer eu 
numele Conachi Manoliu, că în orașul T. 
a trăit avocatul și colecționarul de pictură 
Hercule Frâncu, că o fată sportivă, pe 
nume Dorabella Stratulat, se plimbă zilnic 
pe bicicletă pe Mihai Bravu și că Eliza- 
rie Dascâlu, de profesie critic literar, în­
vață cum să trăim comod, cum să facem 
economii, să tundem oile și' să preparăm 
fără cusur vinurile fine etc. F.lisabeta e 
„pufoasă, palidă, masivă, măreață ca un 
pod de cale ferată", Agenor este agent de 
asigurări, ingenios, ager, genial, gentilom, 
generos, germano-fil etc. etc.", Alf e „con­
sumator de orez, făinuri, sosuri și idei 
albe : un bărbat albicios cu regim de 
lăuză"... Am tras la întîmplare cîteva fișe 
din acest enorm dosar în care jocurile 
distractive, calambururile (de felul : 
„Agafi, fiul Gafei" sau „Aba Aba(t) Jotir"), 
pastișele, portretele arată un ochi ager și 
o fantezie borgesiană.

Caracterele sale suferă, de regulă, de 
maladiile civilizației moderne. Fotinia vrea 
unicitatea absolută și sfidează opinia pu­
blică: „Rara avis ! Mîndră, robită într-atît 
opiniei străzii, incit, prin exagerare și re­
plică, poartă veșminte țipătoare, se far­
dează șic și, la ironia lumii, își sporește 
îndîrjirea de-a fi unică. Stilul ei este, de 
altfel, desăvirșit: Fotinia e o catedrală 
în care pietrăria înflorită și vitraliile au 
fost, înlocuite de panglici și piepțeni de 
bagă, de sticlele geometrice ale ochelari­
lor de soare. înălțată pe tocuri ascuțite, 
femeia aceasta pură își ridică fruntea în 
sfera luminii și injuria n-o atinge, aluzia 
profanatoare n-o înclină. Plutește întot­
deauna în tămîia veritabilului Chanel", 
Fortunate e melancolică și amorală : 
„Buza de jos e lată, senzuală, ochii ro­
tunzi, de pisică blîndă. Piciorul cărnos, în 
fusta strînsă. Deosebit de feminină, de 
mîngîioasă, melancolică pînă la incon­
știență. Nemulțumită de primul ei soț, în­
vață temeinic înșelăciunea, îi găsește 

COSTEL BOGATU : Natură statică (Galeriile Municipiului)

scuze și reușește să-și înșele bine soțul 
de-al doilea. Citește romane, plînge la 
filme de dragoste, nu poate suporta ideea 
morții. Dar sfirșește în accident înainte 
de patruzeci de ani", Colhida este o va­
riantă autohtonă a gigantei baudelairiene 
tradusă in limbajul grotescului: „Extrava­
gantă, cu mari căptușeli anatomide: gușă, 
pintec, sini mari, pulpe masive și altele. 
Vorbește tare, își individiază vecinele 
pentru soții lor cuminți, bea multe li­
chide. E o adevărată uzină. Dar poartă 
decolteu. Calcă strîmb. Plinge ușor. Se 
aprinde repede. Ia parte la înmormîntări. 
Adesea leșină. Uneori geme. Una dintre 
acele femei pentru care carnea proprie 
pare o povară, dar este in realitate o co­
chilie pe care elasticitatea universală n-o 
contaminează".

MULTE din asemenea fișe caracte­
rologice rezumă romane nescrise 
(Creața, Febronia, Dulippo), altele 
capătă proporțiile și structura unor 

schițe literare. Doamna T. vrea să vîndă 
o casă și misitul Stark îi prezintă un 
client grosolan și pragmatic, pe nume 
Crizante. Cumpărătorul are fruntea mică 
și pălărie tare, pipăie pereții, se îndoiește 
de calitatea grinzilor, bate eu degetele 
cada de Ia baie și își suge plictisit dinții. 
Bătrîna doamnă se înfurie și-l dă afară 
(întâmplare). Mircea Horia Simionescu 
pretinde a detașa schița de mai sus din 
inexistentul autor F. Ordys (Casa proprie­
tarilor). Mistificație în stil Borges. Un 
moment în genul Caragiale este pus pe 
seama lui Amerigo Sena (Rivalitățile dom­
nului Simion cu lanarioții), un portret 
este reprodus din Camil Bengescu (com­
binație facilă !), alte însemnări sînt atri­
buite eruditului bucureștean Nicolae Co- 
lentina. personaj fantezist care va reapare 
și în alte scrieri ale lui Mircea Horia 
Simionescu. Sint pastișate, apoi, tipurile 
de narațiune. Geo sau ridicarea la pătrat 
este o povestire picarescă in care se face 
istoria unui ghinionist, la numele Luca 
(Byron) este inventat un mic roman epis­
tolar (Somnul lui Marte). Personajele lui 
sînt Solange și Luca. doctor în aerodina­
mică. Este cronica unui amor ilicit pre­
zentată pe un spațiu de aproape jumă­
tate de secol. Bărbatul este perfect dupli­
citar, iar femeia este naivă și statornică. 
Este imitat cu inteligență și stilul aforis­
tic. în felul umoriștilor, prozatorul in­
troduce in propoziții elementul subversiv, 
dinamitînd conceptele mari. Este tehnica 
isteață a calamburului, a focului de cu­
vinte, a glumei inteligente: „Autorul e 
atit de prolix-, incit unele fraze.îi ies din 
carte și atîrnă ca ațele unei cuverturi fără 
tiv" sau: „Ce e Omul, dar ce e Orna ?“, 
„proza asta mi se pare puțin cam umedă", 
„are albumină. De aceea scrie versuri 
albe", „Bonjour, Una Muno", „în ultimul 
război mondial el ținea cu tracii și ilirii", 
„Matei Basarab și Vasile Pupu, roman", 
„Un om și jumătate poartă trei pantofi ?" 
etc. Unele sînt cu haz, altele nu. De efect 
sint listele de străzi cu nume ciudate sau 
pomelnicul cailor care se cheamă Grigri, 
Atelaj, 'Salcîm, Poznaș, Țintar, Traian, 
Oituz, Set, Doi, Pamflet, Hanibal, Pămâ- 
tuf, Sulfat, Mergi, Scîrbă Mică, Bucefal, 
Irod, Spurcat, Siphon, Socrate, Codana, 
Chiriaș,. Iod etc., întocmit după modelul 
La Moși... Să cităm și cronica subiectivă a 
unui scriitor serios și pedant, gelos pe 
vecinul său, Gentile, tot scriitor, boem, 
imprevizibil, nepăsător față de reputația 

lui morală. Gentile, învelit într-o pătură, 
sare de pe acoperiș, reedilind gestul lui 
lear, ca să cunoască senzația de vid, i.și 
lasă barba să crească, bate cîrciumile, 
provoacă scandaluri, apoi zile de-a rîn- 
dul nu iese din casa. Vecinul lui, croni­
carul invidios,, urmărește totul cu atenție 
și consemnează în jurnalul său mișcările 
adversarului. Cronica este scrisă în două 
registre și are o viziune maniheistică. Pa­
rodia unei cronici subiective, ținute de 
un Procopiu din obsedantul deceniu. Pro­
za „stereoscopică" este remarcabilă ca in­
venție și sugerează un conflict real între 
dogma morală și spontaneitatea creato­
rului...

Dicționarul onomastic este scris cu inte­
ligență și talent. Singurul lui cusur este, 
au remarcat mai țoți comentatorii, exce­
sul in caricatură și mistificație. Prevâzind 
obiecțiile, prozatorul le-a răspuns intr-un 
dialog imaginar cu un critic îndărătnic : 
„Bună ziua, îmi va spune criticul, ți-am 
citit Dicționarul (dacă un dicționar poate 
fi citit, in loc de a fi consultat) și mă 
surprinde îngrămădeala îngrozitoare de 
observații nelegate între ele"... „Să trăiești, 
ii voi răspunde, lucrurile disparate sint, 
de fapt, raporturi. Cartea nu intră in ca­
tegoria eseului, ca să aibă o logică a de­
monstrației, e o literatură, fără alte pre­
ocupări. îmi pare rău că n-ai înțeles".„

MIRCEA HORIA SIMIONESCU 
continuă dicționarul onomastic cu 
volumul Jumătate plus unu (1976), 
după ce publicase Bibliografia ge­

nerală, o ingenioasă — și aceasta — mis­
tificație in manieră Borges. Irimia, hoțul 
de fișe, ajuns acum popicar vestit, cu 
performanțe internaționale, restituie auto­
rului prețiosul manuscris. Caracterele sînt, 
acum, mai epice. Dicționarul este, intr-o 
bună măsură, o culegere de povestiri in­
solite și de eseuri epice, fragmente — și 
unele și altele — dintr-un roman-mozaic 
al cărui narator este un specialist în „ba­
zaconii", doctor in linii strimbe, erudit al 
mistificației. Totul este, bineînțeles, un 
joc al spiritului care născocește dovezi 
pentru a justifica un personaj ce trăiește 
în marginea normalității. Unele narațiuni 
sint remarcabile. Felix-Jesus Dobrogeanu 
primește zeci, sute de ilustrate de la prie­
tenul său, Panaitescu, de profesie scriitor. 
Vederile continuă să sosească și după ce 
amicul se întoarce acasă. Farsă ? Chestio­
nat, amicul neagă orice implicație în a- 
ceastâ dubioasă afacere. Mergînd pe firul 
istoriei, Felix-Jesus descoperă autorul 
misivelor trimise din toate colțurile lumii: 
Maico Cavalli, agent de publicitate al 
firmei Hilton. El își construiește o biogra­
fie fabuloasă de picaro modern. Luase 
adresa din cartea de telefon și plastogra- 
fiase, apoi, scrisul prietenului Panaitescu, 
descoperit și acesta intr-un dicționar de 
autori... Hazul este că plastografiile au 
valoare literară (Jesus sau dublul de peste 
mări). Un domn Frenk este „colecționar 
de cereri" și registrele lui constituie o 
sursă de venituri importante pentru fiul 
său, mercantilul Frenk F. Quartet (Joseph 
sau pe urmele lui Bardeni). Naratorul în­
tâlnește pe stradă pe Jules Renard, dar, 
în l'apt, nu-i Jules Renard, ci Anton Pann 
care tocmai se urcă in troleibuzul de 
Berceni („aducea cu Jules Renard, dac 
din spate era ceva mai spătos"). Pann 
(Renard) vorbește in dodii și sucește cu 
dibăcie proverbele : „Și : spune-mi cum 
te numești, ca să-ți spun eu ce mănînci... 
Căci : tot ce visează el ca un pașă, îmi 
strică mie somnul, cînd vine ora culcării, 
însă : dintre sute de catarge, unele au 
nevoie de reparații neintîrziate. Dar : știe 
să mă refuze ucigător de politicos. Pen­
tru că : face economii la faptă și se jus­
tifică printr-o mare risipă de vorbe. Apoi: 
nimic din ceea ce e inuman nu-i e indi­
ferent. Fiindcă, distrat, dă buletinul me­
teo după închiderea programului la radio; 
cînd revine, de dimineață, vremea s-a 
schimbat. Ca acela care luptă pentru o 
cauză fără motrV. Sau: ca acela care pre­
conizează trecerea numelui prin toate 
cazurile, preferind vocativul. Sau: ca acela 
care își făcuse din diletantism o adevărată 
profesiune. Și se vede cit de colo: poetu­
lui ferice nu-i plac versurile feroce. Că: 
viața nu-i un vagon, de vreme ce n-are 
linie de-ntors“...

Prozatorul dă. in continuare, o listă de 
nume înveselitoare, biografii grozave (ca 
aceea a Ledei. sora domnului Posteucă, 
femeia fatală, pătrunsă in marile cance­
larii ale Europei și în intimitatea oame­
nilor de stat), face studii despre păpușoaice 
și reproduce dintr-un catalog voluminos 
nume de dublcți silabici, tehnici, telefo­
niei și telegrafici, cifrici, spre a înveseli 
ochiul și a flata auzul: Zarzaran. Gogo- 
nescu, Săsărman. Motorcea, Sifonescu, Te- 
lemescu. Pătrățel. Deciu, Sexlil etc. Sînt, 
apoi, obișnuitele jocuri verbale, definiții 
căre răstoarnă sensurile grave (dovadă: 
„scrisul e un exercițiu zilnic pentru defi­
nitiva plecare") și, la urmă, un pseudo- 
jurnal filosofic (Wanda sau Sindromul de 
interpretare) din care deducem, de exem­
plu, că pentru a înțelege bine muzica e 
necesar a sta prăvălit pe dreapta...

Eugen Simion



Mircea Florin ȘANDRU
Transilvania
Pămint de aripi, pâmint de granit, pămint de oase 
Fosforescent, aspru, dulce, amar, greu
Rece, suav, pămint al Transilvaniei mele
Te cunosc de-o viață, sint eu însumi o parte din tine 
In molecule port semnele tale, loess și turbă 
Sare și fier, bazalt și cernoziom, cărbune și aur 
Le știu amestecate in corp, sint viu prin ele 
Le port întotdeauna cu mine.
Te ating, cînd vin acasă, cu tălpile
Vara desculț prin iarbă simt
Cum o forță tăcută mă soarbe
Pămint cald, dulce, amar, pămint al Transilvoniei mele 
Aluviuni și stînci, coline, cer,
Umbre de nori alergind pe păduri
Și seara ca un incendiu blind căzindu-mi
Foșnitoare pe pleoape. Pămint vechi, pămint de jertfă, 
Pămint de granit, pămint pururi ol nostru. Te aud, 

te văd,
Te pipăi, exiști in singele meu, in stern, in cuvintele 

mele
Te știu pentru totdeauna acasă. Ape și munți,
Metale și frunze, semințe căzind in palma deschisă 
Și încolțind, despicind piatra
Pămint de aripi, pămint de jertfă, pămint românesc 
Fosforescent, aspru, dulce, suav, pămint al patriei mele.

Un om: Gheorghe Șincai
Raza craniului său străbatea viitorul
Pină dincolo de marginea secolului
Pină dincolo’ de cortina pe care o purta o pajură-n 

gheare 
El plutea deasupra mării de lacrimi 
Vislind incet cu arca lui lucitoare
Impingind timpul, făcind aerul să vibreze
De vocile strămoșilor morți :
„Și am răsfoit manuscrise-o mulțime ; de asemenea 

acolo
Cărți tipărite-am citit un noian ziua și noaptea 
Ca să pot scrie frumos istoric Daciei noastre*.

Supplex Libellus 
Valachorum
Scriu cu venerație numele voastre : 
Samuil Micu, loan Molnar Piuariu 
Iosif Meheși, loan Budai Deleanu 
Ignatie Darabant, loan Para 
Petru Maior, Gheorghe Șincai, 
Scriu numele voastre și iată poemul 
Se naște singur, ca un cristal 
Care crește din sine. Pe fiecare față 
Un chip ; ochi care mă privesc 
Peste secole. întind mina mea de carne 
Către mina voastră, cenușă
Simt un fluid cald, cuvinte care lasă dire fosforescente 
Care spală fața intunecată a veacului orb 
Care taie in zid, ca un laser, ferestre 
Supplex Libellus Valachorum 
In .lama literei lui simt fulgerul, 
Raza sparge poarta de fier, gindul 
Are aripi, iese din noapte.

Cîmpul libertății
Ca o niagară lumina cădea 
Pulverizată in mii de fragmente, de sfere 
Și-n spectrele ei transparente purta 
Extaz, bucurie, durere 
Și val după val, ca oceanul sunind 
Românii se-adună din sate
Cind sus, tunător, peste secoli urcind 
Un clopot se-aude cum bate 
Acolo-s Bărnuțiu și lancu, sint toți 
Axente, Cipariu, Șaguna 
Sint cetele albe, cu steaguri, de moți 
Și țara întreagă e una 
Să mergem la Blaj, împreună vom fi 
Cu inima, viii și morții
Cind noaptea de veacuri se schimbă in zi 
Și arde zăbrelele porții.

Mihai Viteazul 
la Alba Iulia 
Domnul Mihai ne face semn în timp 
Mihai ne face semn de adunare 
Năluca lui de aur, ca un nimb 
Urcă incet, ca muntele din mare 
Mihai Viteazul a-nviat din morți 
Țipătul șoimului ne dă de știre 
Tropotul calului sub grele porți 
Scoate scinteie lungă și subțire 
Sabia lui e fulger purpuriu, 
Sabia lui se sprijină de soare 
Capul de fier al hydrei cade mort 
Leul valah o spintecă in gheare 
Domnul Mihai ne face semn prin timp 
Lo Alba Iulia pe toți ne-adună 
Sus la cetate orbitorul nimb 
In veci de veci pe el il încunună.

Un om: Vasile Lucaciu
„Declar înaintea excelenței tale că 
înaltul guvern... nu dispune de atitea 
milioane, pentru care să-mi las eu 
poporul meu românesc".

El era muntele, era tunetul, era 
Leul in iarnă care imprejur lumina 
Se născuse la Apa 4
In casa cantorală acoperită cu paie "
De pe Ulița Mare. A fost student la Roma
Și doctor in filosofie „magna cum laude* *
li cunoștea pe Platon, Toma D'Aquino 
Kant, Hegel, Krug, Fourier, Spencer și Marx 
Dar inainte de toate cunoștea bine poporul 
A fost învățător și preot,
Filosof și profesor, tribun J
Cuvintul lui săpa din flacără trepte
A gindit Memorandumul
A stat in închisoare cind in intunecatul imperiu 
Apărea o fereastră. Cuvintul lui era sabie, 
Cuvintul lui trezea marii vulcani și arunca 
Lavă pe creste. El era muntele, era fulgerul, ero tunetul 
Era leul in iarnă care imprejur lumina.

____________________7

A. I. ZĂINESCU
Ca un deal
Mă-ntorc ades cu sufletu-n Ardeal, 
Mi-e sufletul el insuși ca un deal 
Și ce crește pe el, oh, doamne, 
Numai văzduh de primăveri și toamne. 
Cresc clopote cu turle ca de fum, 
O Alba Iulia ce naște și acum, 
Fecioară sfintă a albirii noastre, 
O Alba Iulia și-n ochi și peste astre, 
Ninge pe ea și-a nins ca peste guri 
De mii și mii de lebede-n păduri, * 
Ninge și-a nins Intiiul de Decembre 
Numai cuvint pe ochi și numai temple, 
lnmiresmate-s, pline de splendori, 
Precum un prunc la naștere-nvșlit in tricolor.

Dorința
Ca-mpovărat de ceață ori de zbor, 
M-aș vrea un timp a toate visător, 
Văzu-ntreit, culcat de s-ar putea, 
Pe partea inimii, aceea cea mai grea, 
Și sub ninsoarea ei, tot ca un duh, 
Eu numai munți să văd și doar văzduh, 
Ochii proptiți de aer și, sub ei, 
Valea-ntocmită-a recilor idei, 
Cîmpii ce urcă numai și se zbat 
La timpla unui cer prea-ngindurat, 
Iar dedesupt, prin nouri sau pe spini, 
S-aud și-o pace grea ca de grădini 
Cind ca de-un arc, al miinii, sau de-un ceas, 
întors voi fi spre umbra care-o las 
Și-n neființa-aceea, și-n acel 
Tărîm - eu să m-aprind la fel 
Ca-mpovărat de ceață ori de zbor 
Să fiu un timp a toate visător.

Cad
Cad frunzele și se despică-n gînd, 
Cad frunzele-n virtej ca pe o casă 
Din care fintini se-nalță, tremurind, 
Și-atirnă țipăt de cocori la masă.

Atirnă cioburi de ferestre-n pomi 
Și-albastre curcubeie ca de lapte,

Cumpene
Popoare vii, popoare moarte, 
Stele ce-atitea ard și nu-s, 
Frunza ce-ntruna se desparte 
De jalea trunchiului răpus 
Și norii-atiția ca o carte 
In care-i scris tot ce s-a spus, 
Ospățu-acesta pe deoparte 
Și umbra lacrimei mai sus, 
Spre-o rădăcină mai departe 
Duc seminții care-au apus, 
Din fructu-același ce se-mparte 
Mușcăm pe rînd nesupus.

Vor fi cărări - cin’ să le poarte ? - 
Culesu-i sfint, numai ce-ai pus I 
Va fi, ca dinspre două toarte, 
O amforă doar ochi și-auz, 
Nu spun eu nume și nici alte 
Rostiri nu scot din tot ce-i dus,

Dar e un zbucium ca de soarte 
Și-o cheie-n tot ce e de spus, 
Popoare vii, popoare moarte, 
Stele ce-atitea ard și nu-s, 
Frunza ce-ntruna se desparte 
Și mișcă legi de nepătruns.

frunzele
Se sprijină de ele iarba-n somn 
Și-ntoarce umed ceasul către noapte,

Se-ntorc și-acele turme, nu mai știi, 
Lași clopotele numai s-adumbrească, 
Prin nori de fum cad ciocirlii 
Iar din privighetori se rupe iască.

r



G. Ibrăileanu
în Colecția „Patrimonium"

OPERA propriu-zis literară1) a lui 
G. Ibrăileanu, șeful școlii literare 
poporaniste, se reduce la romanul 
Adela (1933), în care cvasiunani­

mitatea criticii, la apariția lui, a salutat o 
capodoperă și cel mai bun roman de ana­
liză psihologică din literatura noastră 
(neegalat după mai bine de jurdătate de 
secol de la apariție). Am spus cvasiuna­
nimitatea, recitind, cu mîhnire, cronica lui 
Pompiliu Constantinescu. Colegul nostru, 
afiliat trup și suflet Sburătorului dar, 
vorba aceea, „mai catolic decit papa“ (de­
oarece și E. Lovinescu se aliniase opiniei 
generale), după ce îl minimalizase pe ma­
rele critic, reducîndu-1 la dimensiunile 
unui „belfer1*,  s-a străduit să tempereze 
unanima admirație. Ingăduie-ni-se o sim­
plă observație semiologică. De cîte ori 
spunem despre un om că este onest, ne 
închinăm în fața unei calități etice pro­
fesionale. Nu aceeași este funcția acelu­
iași epitet, în registrul estetic, firește, 
cînd vorbim de un scriitor sau de o lu­
crare literară. Speculînd asupra acestei 
paradoxale mutații valorice, Pompiliu 
Constantinescu scrie întîi, în corpul ace­
leiași recenzii, din „Vremea**  : „O dulce­
gărie și o atmosferă morală vetustă apar- 
ținînd eminescianismului romantic de du­
pă 1380 și misticismului slav occidentali- 
zat al lui Turgheniev sînt mărturia unui 
timp intrat in istorie ; dar tonul de cere­
bralitate al unui intelectual fără «datorii» 
pentru rurali, analismul psihologic, e 

•drept fără contemporane subtilități, didac­
ticismul onest al observațiilor, fără intui­
ții profunde, comentariul introspectiv 
prea teoretic adesea (semnul criticului 
prezent în roman) și o febră erotică, ven­
tilată într-o cazuistică de tip urban, îl 
scot pe d. Ibrăileanu din atmosfera pla­
titudinii poporaniste, propagată cu încă- 
pățînare neexplicabilă la un temperament 
hamletian**.

3) Ibid., după Istoria literaturii române
contemporane, 1937, cap. „Epica autobio- 
grafică**, G. Ibrăileanu.

'■) Se înțelege, dintre Emil și Adela.
6) Emil recunoaște in petto, eă o iubea 

pe Adela 1

7) La vîrstă de opt ani ! Ibid., Amintiri 
din copilărie și adolescență, pag. 155.

8) Se născuse în 1848.
°) Uriașe ! altfel, avea ambii ochi inte­

gri I
10) Ibid., la mînăstirea Văratic, tachi- 

nînd-o pe maica stareță și cucerind-o pe 
Adela, care ..strigă că e înamorată de el“ 
(pag. 110—111).

**) Ibid., cf. pag. 34—35 și 147—149.

‘JK. Subestimînd valoarea analizei psiholo- 
*gice magistrale din Adela, Pompiliu Con­

stantinescu o caracterizează disprețuitor: 
„didacticism onest**  (adică mediocru !).

Trecem la finalul paragrafului urmă­
tor : „...o probitate intelectuală și o ți­
nută artistică onestă dau romanului său 
importanța unui viu document psiholo­
gic".

„O ținută artistică onestă**  echivalează 
cu o indulgentă notă de trecere, de la 
„belfer**  la „belfer**.

In fine, cuvîntul decisiv de caracteriza­
re : „...Adela este și o onestă contribuție 
romanească în lotul romanului nostru a- 
nalist** 2).

I se concede așadar, cam prea de sus, 
un loc onorabil în galeria epicii noastre 
psihologice, se înțelege, înzestrată cu ope­
re cu mult mai valoroase !

Mai bine orientat esteticește și uitînd de 

j^V) Volumul din colecția „Patrimonium**  
^Kiprinde : Privind viața, Adela, Amintiri, 

Editura „Minerva**,  Buc. 1987. „De ace­
lași autor, în catalogul seriei : Studii li­
terare".

2) Ibid., Repere istorico-literare, Pompi­
liu Constantinescu, 25 iunie 1933, pag. 207- 
208. 

adversitățile din trecut, E. Lovinescu avea 
să recunoască în Adela „...un model de 
literatură psihologică, străbătută de o 
poezie reală** 3 *).

în-loc să încadreze însă aceste juste 
aprecieri în subcapitolul rezervat epicei 
„de analiză psihologică**,  le-a integrat al­
tuia, precedent, Epica autobiografică.

TEMA Adelei poate fi definită ca 
drama petrecută în spiritul dubi­
tativ și nehotărit al doctorului 
Emil Codrescu, — romanul e dat, 

la persoana întîi, ca jurnalul acestuia —, 
îndrăgostit, Ia 40 de ani, de tinăra^ divor­
țată Adela, în vîrstă de 20 de ani, pe care 
o alintase din fragedă copilărie și ca ado­
lescentă și care-I numea, admirativ, „mon 
cher maître".

După un sezon de vară, petrecut de el 
și de Adela cu mama și cu mătușa ei la 
Bălțătești, întrebat de ea ce simte pen­
tru dînsa, în locul unei declarații de dra­
goste și al unei cereri în căsătorie (pro­
babil scontată), Emil răspunde, retractil 
și temător de consecințe : „O nesfîrșită 
prietenie pasionată**.

Astfel a pus capăt singur, din exces de 
analiză psihologică și din teama de a se 
angaja pe viață, în condiții nepotrivite de 
vîrstă, unui roman de dragoste, început 
sub auspicii fericite, de înțelegere și sim­
patie reciprocă.

Ca în pictura poantilistă, povestea plim­
bărilor celor doi eroi ai romanului, prin 
ținutul Pietrei, este punctată nu numai de 
vii notații psihologice, de autoanaliză, ci 
și de acută observare a partenerei, cu un 
simț deosebit de fin, atit al feminității, 
cît și al peisajului, spre îneîntarea citi­
torului celui mai pretențios și poate gre­
șit prevenit împotriva autorului.

Concordanța dintre ideile despre viață 
și despre relațiile sub semnul lui Eroi 
ale lui Emil Codrescu și acelea ale lui G. 
Ibrăileanu din Privind viața (1930), pre­
cum și vaga analogie dintre simpatia nu­
trită de profesorul cincantenar, pentru a- 
sistenta lui, Olga Tocilescu, la jumătatea 
acelei vîrste, l-au determinat probabil pe 
E. Lovinescu să treacă splendida poves­
tire a unei iubiri neîmplinite, printre o- 
perele memorialistice.

Vom reproduce o frază surprinzătoare 
din roman, desprinsă parcă din filosofia 
materialistă și pesimistă a autorului cu­
getărilor din Privind viața : „Prietenia 
noastră'*)  a murit odată cu cea dintîi bă­
taie de inimă pentru ea5 6), fiindcă foamea 
selectivă de femeie, numită impropriu și 
aproape în derîdere iubire este întoarce­
rea la animalitate ; este, gîndind bine, o 
impulsie sinistră. (în momentul suprem al 
iubirii, femeia are în brațele ei un pi- 
tencantrop !)“.

Din cauza acestei erezii, chiar din punc­
tul de vedere al celui mai cras materia­
lism, Emil se plasează la o vîrstă cu to-

Dimensiuni
ÎNAINTE de a fi verb al istoriei, plin de dinamica și etica marilor năzuințe 

umane, unirea este forța care a dus la zidirea întregului univers. Fizica 
timpului nostru ne dezvăluie întregul proces al structurării materiei, din care 
□ ieșit cosmosul, și apoi viața, și apoi toată povestea lumii.

Pentru ca să poată apare fundamentalul „este", care neagă neantul șl 
afirmă existența, a fost mai intii nevoie, pe uriașe întinderi de spațiu și timp, 
de unirea atomilor, a moleculelor, a celulelor. Unirea stă la temelia lumii, 
ea e cea dintîi poruncă a genezei.

In lumina aceasta, alcătuirea națiunilor, unirea in aceeași comunitate a 
unui mare număr de oameni asemănători intre ei, îmi apare ca un fenomen 
comandat de legi universale, de întreaga forță a cosmogoniei. in alte vremuri 
și cu un alt limbaj, s-ar fi spus că e de esență divină.

Așa se înfățișează ochiului meu, din adîncul căruia privește ochiul seîn- 
teietor, de voievod, al lui Mihai, și acela înghețat, de martir, al lui Horia, 
Unirea hotărîtă la Alba lulia : ca un eveniment al istoriei, iar din a patra 
dimensiune, care cuprinde eternitatea, ca împlinirea uneia din legile pe care 
se reazimă existența universului.

Geo Bogza

tul nepotrivită, a masculinității' plenare, 
pe poziția adolescentină, fatalmente pla­
tonică : „Sufletul i-1 iubesc sau, mai 
exact (fiindcă cuvîntul este pe de o par­
te debil și pe de alta impropriu), i-1 ador 
numai întru cît este expresia ființei ei in­
time : senzații, emoții, imaginație, turnu­
ra spirituală — femeia din ea“.

Psihologismul cronic al lui Emil, intrat 
în stare acută cu ocazia revederii, după 
cîțiva ani de absență, a fostei sale „ele­
ve", este însă în pană cînd crede că ea 
îl încearcă numai, dar de la un nivel care 
la ea n-ar mai fi, ca la dinsul, pasional. 
Momentul despărțirii îl dezminte însă. 
Cînd Emil se dedă unor gesturi pătimașe, 
ea se arată ca o pradă ușoară, pentru că 
și ea îl iubește, dar numai pudoarea o 
împiedică să se declare înaintea lui. Băr­
bați de structura inhibată și refulată a 
lui Emil nu pot fi vindecați decit prin 
inițiativa femeii agresive, tip ce-i plăcea 
și convenea de asemenea lui Eminescu, 
găsindu-1 în Veronica Micle, care l-a avut 
cînd a vrut, văzînd că el întîrzia să vo- 
iască.

Această criză a voinței, din exces de 
spirit analitic, deliberarea permanentă, 
suprimînd în germene acțiunea, fusese 
bine descrisă de Paul Bourget, unul din 
autorii preferați ai lui G. Ibrăileanu, în 
Essais de psychologie contemporaine, cu 
ocazia Jurnalului lui Frederic Amiel, abu­
licul poet și profesor elvețian, prototip al 
fricii de viață (a iubit-o cîțiva ani pe 
eroina din Philine, dar după o singură 
experiență virilă s-a lăsat păgubaș).

După despărțire, în urma sofisticării 
iubirii lui în surogatul de „prietenie amo­
roasă", Emil parcă își dă seama că gre­
șise : „Dacă i-aș fi cerșit ființa... A tre­
cut fericirea pe lingă: mine și nu i-am 
pus mîna în piept?**.

Chiar așa ! Nu era însă nevoie să-i 
„cerșească ființa", dacă se jena să se 
mărturisească Adelei ; putea să-i ceară 
mîna, ca unei fete mari, maică-si 1 S-a 
temut oare Emil Codrescu anume că va 
fi acceptat ? Aceasta nu transpiră din nu­
meroasele sondaje de introspecție, dar 
dacă admitem zona zisă a „eului pro- 
fund“ adică a subconștientului, ni se 
pare verosimilă existența1’) acestui senti­
ment nemărturisit.

B) Pe undeva, cum se spune frecvent 1

ROMANUL, așadar, al unui eșec în 
dragoste, trăiește nu numai prin 
dramatismul situației — două fiin­
țe care se caută și pînă la urmă 

nu se găsesc — ci și prin intensa poezie 
a peisajului submontan moldovenesc, 
străbătut de G. Ibrăileanu încă din fra­
gedă vîrstă, cu o pasiune precoce de 
drumeț : „Tot atunci7 8) eram un grozav 
explorator al Moldovei**.

Fără nici o urmă de influență sadove- 
niană, peisajul trăiește intens în descrie­
rile magistrale din Adela, ca o ființă iu­
bită, ca un dublet al eroinei eponime. 
N-a fost acest pictor talentat în cuvinte 
pe un registru întins de sensibilitate mu­
zicală, nici pescar, nici vînător, ca majo­
ritatea „viețiștilor**,  dar, ca și Mihail Sa- 
doveanu, a absorbit peisajele și le-a pro­
iectat pe hîrtie cu vibrația specifică fie­
căruia. S-a relevat și talentul său portre­
tistic. Nu mai vorbim de portretul diafan 
al Adelei, fremătător însă de feminitate 
în cel mai mărunt din gesturi și priviri 1 
Sub numele de „domnul Dimitriu**  este 
schițat însuși Calistrat Hogaș, care avea 
să se considere victima necruțătoarei foar­
feci a criticii lui, la publicarea călătorii­
lor. Iată-i portretul : „Un bărbat de vreo 
60 de ani9), dar superb de sănătate și ve­
selie, tăiat în proporții ciclopice9), cu o 
față de satir bătrîn, încadrată într-o bar­
bă gălbuie, rară și găurită de doi ochi 
mici, verzi, pătrunzători, care rîdeau par­
că necontenit, singuri, fără participarea 
feței, cu o pălărie cît o roată de trăsură, 
cu o manta imensă și cu ciorapii roși pes- * 
te pantalonii bogați în urmele de noroi 
și de cleiul diverselor conserve** 10).

Dragostea de mamă, pierdută cînd ro­
mancierul era nevîrstnic, i-a dictat cele 
mai emoționante rînduri, concordante cu 
pagina ce i-a închinat-o memorialistul in 
Amintiri din copilărie și adolescență11).

Șerban Cioculescu

Limba noastrâ --------------

„Istoria limbii române"
■ A apărut într-o „ediție definitivă**  

(cum se spune pe pagina de titlul Istoria 
limbii române de acad. Al. Rosetti, (pu­
blicată de Editura Științifică și Enciclo­
pedică), lucrare mare, cu o bibliografie 
enormă. Cum se spune la p. 14 : „în felul 
acesta, cartea noastră este în același timp 
o istorie a limbii române și o gramatică 
istorică a limbii române**.

Autorul are grija să noteze că a pro­
fitat de observațiile făcute de recenzenți 
la edițiile anterioare (p. 17), dar a re­
nunțat la o serie de apropieri etimologice, 
socotind că „rolul lingvistului nu este de 
a explica, ci de a lăsa cercetătorilor ulte­
riori posibilitatea de a lămuri, prin pro­
cesul cunoștințelor noastre, originea ter­
menilor obscuri**  (p. 15). Vezi și (la p. 16) 
felul cum s-a lămurit materialul de limba 
greacă, bulgară și albaneză.

Acad. Al. Rosetti e contra expresiei 
latina vulgară și preferă termenul latina 
vorbită (p. 83), probabil pentru că vulgar 
e sinonim cu „bădărănesc**.

Este o operă uriașă, la care am de adus 
un număr de corecturi (pe cît pot să văd, 
este vorba de erori de dactilografie sau 
de tipar).

Ce e lacue ? (p. 89).
Ce e mai-stus ? (p. 90).
„Necesitatea de a explica omonimia" ar 

putea explica schimbarea lui a în ă (la 
cintă) pentru a evita confuzia cu imper­
fectul cinta ; dar era diferențierea de ac­
cent. care era suficientă pentru a evita 
confuzia (aceeași ca între copii și copii). 
A s-a schimbat în ă tocmai pentru că nu 
era accentuat.

Dacoromânului ă îl corespunde în bul­
gară un a : kacula, karuca (pentru căciu­
lă și căruță), dar a neaccentuat se pro­
nunță în bulgărește ă.

Al. Graur

INTRAT de. foarte tînăr în grupul 
de cercetări sociologice al Insti­
tutului Social Român al profeso­
rului Dimitrie Guști. Mihai Pop 

(născut la 18 noiembrie 1907, în satul 
Glod din Maramureș) și-a lărgit mereu 
aria de investigație în domeniul culturii 
populare, ajungînd astăzi unul dintre cei 
mai complecși și cunoscuți folcloriști ro­
mâni. După temeinice studii la Faculta­
tea de litere și filosofie din București, se 
specializează în slavistică la Praga. Bonn 
și Varșovia, treeîndu-și doctoratul la Bra­
tislava cu o teză despre cuvintele com­
puse de origine slavă în limba română. 
In 1936 devine asistent al lui D. Cara- 
costea, la catedra de literatura română a 
Universității din București, adîncindu-și 
mereu cercetările privitoare la folclor, 
pe care îl privește tot mai competent ca 
un fenomen global de existență, cum se 
poate vedea încă dintr-un studiu publi­
cat în 1942. împreună cu Anton Golopen- 
ția, în „Sociologie românească**.

Vocația sa de organizator și îndrumă­
tor al cercetărilor de teren asupra cultu­
rii populare, domeniu în care a repurtat 
unele dintre cele mai semnificative suc­
cese din istoria folcloristicii românești, 
începe să se manifeste pregnant după ce 
intră, în 1948. la Institutul de folclor (ac­
tualul Institut de cercetări etnologice și

Un folclorist modern
dialectologice), pe care l-a condus mai 
multi ani. Coordonind grupuri de Specia­
liști din toate generațiile, studenți (din 
1957 a reintrat în învățămîntul superior, 
fiind, pe rînd. conferențiar, profesor și 
șef de catedră) și amatori din diverse re­
giuni ale tării, a izbutit să facă din ar­
hiva respectivului institut una dintre cele 
mai ample și reprezentative din lume. 
Paralel cu organizarea funcțională a aces­
teia. își antrenează cercetătorii în elabo­
rarea unor lucrări fundamentale, precum 
„corpusul folclorului românesc, catalogul 
tematic, catalogul și bibliografia și atla­
sul folcloric**,  aflate încă în curs de ela­
borare, pregătire pentru tipar sau în di­
verse stadii de editare. Aspectele progra­
matice ale acestei activități au fost ex­
puse în diverse articole, interviuri si stu­
dii. între care Problemele și perspective­
le folcloristicii noastre, 1956 ; Perspective 
în cercetarea poetică a folclorului. 1966 ; 
Metode noi în cercetarea structurii bas­
melor, 1967. ca și într-un foarte util în­
dreptar pentru culegerea folclorului, 1967, 
ori în volumul următor, intitulat Obice­
iuri tradiționale românești. 1976.

Toate sînt străbătute de suflul nevoii 
de modernizare a cercetărilor, al studierii 
culturii și vieții populare ca un tot evo­
lutiv, al maximei deschideri comparatis­
te și al receptivității la orice sugestie me­
todologică sau interpretativă care ar în­
lesni mai justa înțelegere a acestui pa­
trimoniu. Cît privește specificul și va­
loarea acestuia, Mihai Pop a făcut efor­
turi deosebite pentru cunoașterea lor în 
țară și în străinătate. Ținînd un dens 
curs universitar (editat de două ori. în 
colaborare cu P. Ruxăndoiu). organizînd 
diverse întîlniri internaționale, partici- 
pînd la un număr notabil de congrese 
de specialitate. în cadrul cărora a ținut 
comunicări importante, colaborînd la pe­

riodice de profil, precum „Laografia" (A- 
tena), „U0.no & Cultura**  (Italia), 
„Schweiz-Archiv fttr Volkskunde**  (Elve­
ția), „Lidovâ tradice" (Praga), „Semioti­
ca" (Franța), „Acta Ethnographica Aca- 
demiae Scientiarum Hungaricae", „Deut- 
șcheș Jahrbuch fiir'Volkskunde**  (R.D.G.), 
„Fabula" (R.D. Germană), „Dacoromania" 
(R.F.G.) și altele, el s-a impus ca o per­
sonalitate reprezentativă pentru spațiul 
nostru cultural și pentru domeniul prac­
ticat, fiind încununat cu premiul inter­
național „Herder", ales președinte al So­
cietății internaționale de etnologie și fol­
clor. membru al Academiei americane de 
științe sociale, membru corespondent al 
Societății austriece de antropologie și al 
altor societăți și centre de cercetare din 
Europa și America. în cadrul cărora re­
levă originalitatea și diversitatea, pulsația 
încă puternică a culturii populare româ­
nești.

Dacă profesorul Mihai Pop s-ar decide 
într-o zi să-și adune și să-și revadă multele 
prefețe, postfețe, introduceri, studii și 
articole, comunicări etc. și-ar putea al­
cătui încă un volum, dacă nu mai multe, 
care să-i reprezinte mai cuprinzător spi­
ritul său deschis, fin si cultivat, primitor 
de noutate și scrutător în adîncimi, lu­
cii și deschis spre oameni, care ar duce, 
în același timp, mai departe imaginea ad­
mirabilului convorbitor in mai multe 
limbi, apt a se adapta la orice nivel al 
vieții sociale, rămînînd mereu un sceptic 
superior, un om de lume și un gînditor 
avizat asupra celor mai diverse aspecte 
ale existenței. Cine ar crede că acest bo­
nom înălbit pretimpuriu, mereu destins 
și arborînd un cochet dezinteres pentru 
propria-i persoană, amesteeîndu-se me­
reu printre tineri, a împlinit 80 de ani ? 1

George Muntean



Biografia unui luptător pentru 

drepturile și dreptățile poporului român

ISTORIOGRAFIA română și-a 
mărit, de curînd, zestrea cu o 
nouă lucrare, Biografia unei con­
științe — Ioan Ursu, elaborată de 

Istoricii Ioana Ursu, Dumitru Preda, cu­
noscut! din numeroasele studii, articole 
publicate in „Magazin istoric*'  și alte re­
viste de specialitate. Tipărită la Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, in excelenta colec­
ție de istorie, lucrarea beneficiază de un 
Cuvînt înainte datorat acad. Ștefap 
Pascu. Cartea la care ne referim se În­
scrie în preocupările frontului istoric 
pentru valorificarea moștenirii înaintași­
lor, în scopul adîncirii cunoașterii trecu­
tului și îndeosebi ca pe baza acestor sin­
teze să se adauge noi idei, valori la 
scrierea istoriei poporului român. loan 
Ursu, pornit din comuna Cața, situată pe 
valea Homorodului în bazinul Tîrnavei 
Mari, ajuns profesor universitar, iar Ia 
vîrsta de 33 de ani, la recomandarea lui 
A. D. Xenopol, membru corespondent al 
Academici, s-a înscris in istoria științei 
și culturii românești ca un luptător pen­
tru drepturile și dreptățile poporului ro­
mân, pentru eliberarea de sub opresiu­
nea austro-ungară a românilor din teri­
toriile ocupate în diferite timpuri și 
unirea lor cu România. Fiecare din cele 
fapte capitole ale lucrării aduce date, fap­
te, ce ilustrează nu numai biografia pro­
fesorului, ci și aspecte ale istoriei pa­
triei' mai puțin cunoscute sau insuficient 
documentate. Autorii au parcurs o bo­
gată bibliografie, au adus în circuitul ști­
ințific o deosebit de interesantă docu­
mentare prin cercetarea fondului de ma­
nuscrise al Bibliotecii Academiei R.S. 
România, Bibliotecii Universității din 
Cluj-Napoca și a mărturiilor păstrate de 
urmașii lui loan Ursu.

• A SLUJIT cu abnegație critica și is­
toria literară, publicind sinteze asupra 
unui anume domeniu (Nuvela și povesti­
rea contemporană, 1967), sau cercetări și 
articole critice asupra literelor române de 
azi (Panoramic, 1972 ; Critica in primă 
instanță, 1974 ; Incursiuni critice, 1975; 
însemne ale modernității, 1977 etc.).

A realizat cu multă competență o mo­
nografie dedicată vieții și operei Iui Ionel 
Teodoreanu, îngrijindu-se și de editarea 
scrierilor acestui prozator atit de mult 
iubit de adolescenții dintre cele două răz­
boaie. Prin cercetările Iui Nicolae Cioba- 
nu, autorul Medelenilor revine in actua­
litatea literară cel puțin cu principalele 
sale opere în care este surprins univer­
sul intim al tinerilor, candoarea dialogu­
lui erotic, metafora stenică a vieții.

Nicolae Ciobanu restaurează cu multă 
aplicație stilul considerat prea tropic, 
prea floral, prea sentimental al cărților 
lui Ionel Teodoreanu, conslderîndu-1 un 
mod de expresie adecvat tematicii abor­
date, propriu ca mijloc de comunicare cu 
cititorii. Reabilitînd „moda" Ionel Teodo­
reanu, modă ce a rămas numai in epocă, 
editorul acestor texte, devenite clasice, 
propune o altă lectură a lor, lectură seu-

Format în timpul marilor acțiuni ale 
poporului român pentru făurirea statu­
lui național unitar, activitatea lui loan 
Ursu se circumscrie acestei epoci isto­
rice. Din cele șapte capitole, trei din cele 
mai amplu tratate au ca temă contribu­
ția lui loan Ursu la înfăptuirea statului 
național unitar. Pasiunea pentru istorie, 
știința care și-a ales-o ca specialitate și 
din care și-a făcut o profesiune de cre­
dință era mijlocul potrivit în lupta de 
emancipare a poporului român din Im­
periul austro-ungar, pentru realizarea vi­
sului „de jalea cui au răposat și moșii 
și părinții", unirea cu România, patria- 
mamă a tuturor românilor. Primele ca­
pitole ale lucrării înfățișează tocmai pe­
rioada studiilor lui loan Ursu, inclusiv 
a doctoratului trecut la Universitatea din 
Berlin, în ianuarie 1907, cu dizertația Die 
auswărtige Politik des Wojwoden der 
Moldau Peter Rare? (Erste Regicrung 
1527—1538). Perioadă studiilor din Ger­
mania e reconstituită aidoma unui jurnal 
pe baza corespondenței cu profesorii săi 
și îndeosebi cu D. Onciul. Din 1910, cind 
Ioan Ursu h fost ales membru corespon­
dent al Academiei Române și numit pro­
fesor agregat—Ia catedra de istorie me­
die și modernă de la Universitatea din 
Iași, în viața fiului învățătorului din Cața 

începe o etapă nouă, animată de flacă­
ra dorinței și voinței neabătute de uni­
re a tuturor românilor intr-un singur stat 
național. în capitolul al treilea al lucră­
rii, intitulat Unirea tuturor energiilor na­
ționale, autorii relevă, spre satisfacția ci­
titorului, convingerea profesorului Ioan 
Ursu că civilizația modernă e întemeiată pe 
respectarea libertăților popoarelor, pe 
dreptul fiecărui popor de a trăi în li­
bertate. potrivit opțiunilor sale, pentru 
realizarea căreia s-a angajat cu întrea­
ga sa capacitate. în anii 1910—1918 loan 
Ursu a desfășurat o amplă activitate pu­
blicistică, lui adresîndu-i-se redacțiile zia­
relor românești transilvănene : „Ro­
mânul". „Gazeta Transilvaniei", „Lucea­
fărul", precum și cele din București : 
„Universul", „Dimineața", „Adevărul". 
Totodată, ține numeroase conferințe in 
diferite localități ale țării avind ca temă 
unitatea națională a românilor. „Folosind 
in aceste luări de poziție argumentele 
solide ale adevărului istoric — se arată 
în acest capitol — privind originea, ve­
chimea, tradițiile de muncă și de luptă 
ale poporului român, statornic pe pămîn- 
tul pe care se născuse și care, în 
pofida vitregiilor, forma marea majoritate 
a locuitorilor săi, loan Ursu prepara te­
meinic ■— alături de ceilalți patrioți și 
revoluționari români — opinia publică și 
îndeosebi tineretul pentru marile eveni­
mente care se anunțau, întărind inimile 
și încrederea in puterea patriei-mame, 
speranța in apropierea ceasului libertă­
ții".

Pentru adevăr și frumos
turată de decorurile sentimentale și senti­
mentalizate cu care le-au primit lectorii 
de ieri care nu vedeau în autorul lor pre­
ferat și ipostaza unui poet.

„Incursiunile critice" ale cărților lui Ni- 
eolae Ciobanu au „în primă instanță" o 
pondere a judecății estetice, o îmbinare 
metodică a analizei cu sinteza, și, chiar 
dacă urmează o metodologie clasică, 
poartă întotdeauna „însemnele" unei mo­
dernități prudente.

Volumul său Nuvela și povestirea con­
temporană poate fi considerat o lucrare 
de referință, iar Panoramicul din 1972, o 
privire sintetică asupra literaturii, afir- 
mind implicit ideea că istoria și cri­
tica literară sînt fețele aceleiași disci­
pline.

Cultivînd un stil de comunicare directă 
cu cititorii, Nicolae Ciobanu a înțeles că 
dacă o operă literară poate utiliza in ex­
presia tropică umbrele și penumbrele 
unei estetici mereu înnoitoare, comenta­
riul critic nu poate afla, la asemenea 
„umbre și penumbre", permise în creația 
propriu-zisă, modernitatea.

în ultimii ani, Nicolae Ciobanu începuse 
lucrări de sinteză mai ample asupra li­
teraturii române (cu acel serial din re­
vista „Luceafărul" despre fantasticul pro­
zei noastre) a căror apariție în volum o 
așteptam. Activitatea sa de publicistică 
literară, cu un registru' variat, pe teme 
ce priveau deopotrivă literatura clasică 
și modernă, nemaivorbind de cea contem­
porană, nu se angaja decît implicit în 
polemici, continuînd ca tonalitate exem­
plul primului director, fondatorul Muzeu­
lui literaturii române, Perpessicius.

Semnînd cronici literare sau recenzii 
Nicolae Ciobanu se dăruia cu aceeași se­

CAPITOLUL al patrulea, intitulat 
Pentru România Mare, constituie 
o emoționantă cronică a muncii 
plină de dăruire desfășurată în 

perioada anilor 1914—1916 de loan Ursu 
în fruntea secției din Iași a „Ligii cul­
turale", importantă organizație pentru 
realizarea unității politice a tuturpr ro­
mânilor. „Liga culturală" organizează la 
București, Iași, ca și în alte orașe, întru­
niri, manifestații și chiar congrese la care 
profesorul loan Ursu își exprimă deschis 
convingerea privind necesitatea înfăptui­
rii unității naționale. „După veacuri în­
tregi de nedreptate — scria loan Ursu 
in 1915 — a sosit vremea ca să ne luăm 
ce este al nostru și să ne asigurăm in 
chipul acesta existența și să contribuim, 
astfel, și noi, prin cultura noastră, la pro­
gresul și fericirea omenirii". Pentru a 
lupta mai eficace în scopul promovării 
ideii naționale, Ioan Ursu a înființat, la 
începutul lunii octombrie 1915, „Revista 
Neamului", publicație în care, pe baza 
documentelor, s-a străduit să arate, în- 
tr-up stil clar și pe înțelesul tuturor, 
dezvoltarea evenimentelor — cauza dreap­
tă a românilor. în ciclul de articole Po­
litica României, istoricul loan Ursu seria : 
„Unirea Transilvaniei cu România ar da 
țării noastre atîta tărie, incit ar putea 
să-și asigure într-un chip real indepen­
dența și viitorul neamului și al culturii 
românești".

In cel de-al cincilea capitol al lucrării : 
1918 : Marea victorie a poporului român, 
pe baza unei temeinice cercetări și utili­

riozitate și aceeași aplicație, considermd 
că și pentru o simplă notă de lectură cri­
ticul trebuie să facă investigații, să în­
cadreze referința sau ideea pe care o 
emitea intr-un context spiritual, operînd 
— mai întotdeauna — cu trimiteri compa­
ratiste. înzestrat cu putere de pătrundere 
și de înțelegere a mersului ascendent al 
literaturii române, prin articolele sale, a 
realizat adevărate incursiuni critice ilus­
trate cu ponderea judecății lipsită de em­
fază și spectaculozitate, avind, în litera­
tură (ea și în viață), o modestie, poate 
anacronică.

La Muzeul literaturii române a conti­
nuat (împreună cu excelentul colectiv al 
acestei instituții) munca de cercetare ini­
țiată cîndva de Perpessicius, accentuind 
studiul relațiilor interdisciplinare, orga- 
nizind simpozioane dedicate, printre alte­
le, interferențelor dintre literatură și mu­
zică.

Un loc deosebit au ocupat, în cadrul 
mai extins al manifestărilor Muzeului, 
acelea dedicate orientărilor descifrate in 
evoluția literaturii române de azi, mani­
festări la care au participat în primul 
rînd scriitorii. La cîteva din aceste adevă­
rate sărbători ale spiritualității româ­
nești am colaborat avind ocazia să-l văd 
pe Nicolae Ciobanu conducînd cu tact și 
măsură discuțiile, imprimînd interven­
țiilor sobrietatea, caracterul de lucru și 
de cercetare orientată spre esențe.

Fie ca lector la Universitatea din Timi­
șoara, fie ca redactor (la Televiziune sau 
la revista „Luceafărul"), fie ca director al 
Muzeului literaturii române, Nicolae Cio­
banu, a cărui dispariție devine incredibi­
lă, a stat în primele rînduri ale vieții 
literare, militînd pentru adevăr și 
frumos.

Emil Mânu

zări a scrierilor și corespondenței inedite 
a profesorului, autorii analizează cu me­
ticulozitate evenimentele din anul 1916, 
intrarea României în război, și cele din 
1917, activitatea lui Ioan Ursu desfășurată 
în anul 1918 pentru dreptatea cauzei ro­
mânești. Timp de peste doi ani profesorul 
loan Ursu, împreună cu alți militanți pen­
tru înfăptuirea unității naționale al'lați 
în Franța, Anglia, Italia, a acționat cu 
abnegație pentru convingerea opiniei pu­
blice, a oamenilor politici, de cauza 
dreaptă a poporului român. Totodată, el 
s-a aflat în primele rînduri ale organi­
zării activității românilor care acționau 
pentru înfăptuirea și recunoașterea inter­
națională a statului național unitar.

Ultimele două capitole ale lucrării pun 
în evidență contribuția profesorului loan 
Ursu în pregătirea noilor generații de 
intelectuali la Universitatea din Cluj, rod­
nica activitate istoriografică desfășurată 
de fiul învățătorului din Cața.

Șînt emoționante mărturiile profesori­
lor, colegilor lui Ioan Ursu. ale foștilor 
săi elevi : N. Iorga, A. D. Xenopol, 
D. Onciul, I. Bogdan, dr. Petru Groza, 
Traian Lalescu, Alexandru Philippide, 
Dimitrie Pompeiu, Miron Cristea, Octa­
vian Tăslăuanu, Charles Drouhet, V. Bo- 
grea, V. Nicolaescu, I. Conea ș.a. AcadoM 
micianul D. Pompeiu. recunoscimlu-i 
daniile pe tărîmul cercetării științific^® 
scria : „Ursu nu uita niciodată că ISTO­
RIA, ca orice știință, este rezultatul unei 
munci colective și că astfel se cuvine să 
ne ațintim privirea, mai ales asupra 
științei care e trainică și mai puțin asu­
pra oamenilor, trecători, care, cu ce poate 
fiecare, contribuie la opera care durează— 
Și astfel, degajat și detașat de vanities 
și ambiții de cercetător, el avea, ca pro­
fesor, inima plină de sentimentul înalt 
al împlinirii datoriei".

Biografia unei conștiințe — Ioan Ursu 
este o carte scrisă cu dăruire, cu pasiune 
pentru cunoașterea adevărului istoric, o 
contribuție la valorificarea moștenirii cul­
turale și un exemplu de scriere istorică 
in conceptul istoriei unice și unitare a 
poporului român. Ioana Ursu și Dumitru 
Preda au oferit o carte ce deslușește nu 
numai ascensiunea unui intelectual devo­
tat cauzei poporului, ci o carte care pune 
în valoare lupta românilor pentru fău­
rirea statului național unitar a cărui iz- 
bîndă a fost marcată acum 69 de ani 
prin holărîrea unanimă adoptată de isto­
rica Adunare constituantă de la Alba Iulia 
din 1 Decembrie 1918.

Ion Ardeleanu

C\
Ziua educației 
prin literatură
• Ediția a Xl-a a manifes­

tării „Bușteni-poarta Bucc- 
gilor", dedicată Conferinței 
Naționale a Partidului și 
celei de-a 40-a aniversări a 
proclamării Republicii, a 
programat joi, 26 noiembrie 
a.c., în cadrul Zilei educați­
ei prin literatură, simpozio­
nul „Tinerii în dialog cu 
scriitorii" și o ședință a ce­
naclului „Cezar Petrescu" 
din localitate. W

Participanții la aceste ac­
țiuni, Alexandru Bălăci, 
vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor, Ion Hobana, se­
cretar, Marta Bărbulescu, 
Corneliu Eeu, Virgil Chiri­
aș, Simion Bârbulescu, s-au 
întîlnit cu Mielu Codeseu, 
secretar al Comitetului O- 
rășenesc Bușteni al P.C.R. 
primarul orașului. Ion Fre- 
țani, secretar adjunct cu 
probleme de propagandă,’ 
Constantin Bejgu, președin­
tele Comitetului orășenesc de 
cultură și educație socialistă.

I J



VĂZUT!
IN OGLINDA 
TIMPULUI

Creionați din memorieNTÎMPLAREA a făcut să ci- 
I tesc amintirile lui Radu Bou- reanu din Văzuți în oglinda 

timpului (Editura Eminescu) n același timp cu o recentă carte ase- nănătoare a lui Jean Cau, intitulată Jroquis de memoire. Astfel de lecturi >aralele, chiar dacă neintenționate, au iazul lor. Cu atît mai mult cu cît sînt ;reu de închipuit stiluri mai deosebite lecît acelea ale autorilor în cauză. Zi- iristul și romancierul francez, fost se- iretar particular al lui Sartre, este sar­castic, mușcător, portretist viguros în iqua forte, neocolind grotescul și cu- orile crude, mare scormonitor în pe- îibilul biografic, cu un ochi căscat par­că numai la defecte, pironit pe gesturi i pe expresii, ca o lampă la interogato- ■iu. Din contra, Radu Boureanu este un >oet al memoriei, sensibil, evaziv, mis- erios, ca o oglindă aburită de siluete epede dispărute, pe care numai acul mei metafore norocoase le fixează în ointea noastră. Cartea lui e plăcută, Regală, cu fulgurații și cu pete albe. Mărturisesc că am intrat greu în at- nosfera ei stilistică, poate și pentru că nă așteptam la altceva. Lirismul cam evanescent al considerațiilor despre imp , despre trecut, despre copilul din toi, mai ales în primele și ultimele pa- Ijni ale cărții, m-a lăsat sur ma faim n ce privește dorința mea nesmintită, eînd citesc memorii, de concret, de pre- is, de miez bun să fie ronțăit. A tre- >uit (a fost destul) să dea colțul de lupă cîteva zeci de fraze vagi tramvaiul u cai al copilăriei poetului pentru a indispoziția să-mi treacă și să mă imt îmboldit a mă agăța de scara lui >entru călătoria prin carte : „îmi aduc iminte de tramvaiul cu cai nr. 9 care recea pe strada Romană, străbătînd o >arte a orașului, ca să mă ducă pe -alea Rahovei, la pensionul unde mama ira profesoară și eu elev, între eleve, idmis cu vreo cîteva excepții, miezuri le parte bărbăteăscă. Pare absurd, :omic și anacronic să vorbesc azi, în era achetelor spațiale, despre un tramvai, m cutia de tablă cu bănci, un tramvaiRadu Boureanu, Văzuți în oglinda 
impului, Editura Eminescu, 1987. 

colorat galben, tras pe linii de cai, care vara purtau căciulițe albe cu urechi, ca niște cornițe de pînză, cum se mai văd încă în moda vestimentară a mie­zurilor de om din cărucioarele de plas­tic ; dar tramvaiul acela de fier, care schimba caii din mers, și zdrăngănea cînd roțile atingeau pietrele pavajului, cubice, îmi trece alunecînd prin memo­rie."Pe o canava cronologică, evocările sînt trase, ele, de niște cai încă și mai minunați. La început și la sfîrșit, sce­ne din copilărie, organizate în funcție de două sau trei imagini-cheie (obse­sii), cum ar fi lampa de Murano care atîrnă din tavanul sălii de festivități a pensionului sau bradql de Crăciun ; apoi, distribuite capricios pe capitole, portrete, concise și sugestive, ale oame­nilor întîlniți în viață, mai cu seamă pictori și poeți (pe care le putem com­para uneori cu imaginea lor în creion sau în tuș, datorată de asemenea lui Radu Boureanu, pictor el însuși, nu doar poet, și care și-a presărat volumul cu desene). Aceasta fiind materia, să spicuim ce e mai atrăgător.Iată-1 pe profesorul de română din clasele primare, care era și poet, sufe­rind de o infirmitate a piciorului :„Avea laba piciorului sting prinsă într-o gheată cum nu mai văzusem pînă atunci. Un obiect straniu, negru, ce aducea cu un cothurn. Dar nu cunoș­team elementul vestimentar al actori­lor tragici antici, sau ghetele de lux de origine orientală străveche. Mie, obiec­tul îmi cînta. O muzică secretă, fiind­că suprapuneam imaginea ghetei ciuda­te a profesorului unei mici cutii de vi- oară. Le mărturiseam micilor colegi că am văzut că domnul are o vioară as­cunsă în ceea ce îmi închipuiam că este o cutie de vioară.— Și cîntă, mă, nebunule ? mă încol­ți unul din cei trei colegi cu care învă­țam, printre fete.— Cîntă ! afirmam eu candid.Glasul și legănarea mersului domnu­lui de română mă toropeau" (p. 19—20). Memoria, cîteodată, deformează și ilu­minează. Pe peronul Gării de Nord co­pilul zărește pe „scriitorul Cazaban" (așa i se spune și el întreabă: „Cum? Așa, 

ca Ion Creangă?") ureîndu-se într-un vagon împreună cu un cîine mare :„îl priveam uluit pe întîiul scriitor ce-mi apărea în viață. Investigația mea porni de la cîinele cu botul lung, cu urechile mari, căzute de-o parte și de alta a țestei fine, cu trupul șui, ner­vos, cafeniu cu pete mari albe, treeîn- du-mi privirile la picioarele omului îm­brăcate în jambiere de piele maron, la hainele din material necunoscut mie, închipuind un costum care aducea, de departe, cu acela al lui Buffalo Bill — așa cum îl arătau ilustrațiile unei po­vestiri despre vestul-sălbatic, Ciorap 
de piele, dacă nu mă înșel. Tabloul îl încheia un fel de geamantan cu formă stranie, agățat de umărul sting (tocul armei de vînătoare) și o tolbă de piele atîrnată pe celălalt umăr. Nu-rrii aduc aminte ce a urmat. Cum a dispărut acea fortuită apariție. Ce mi-a spus despre el tatăl meu. Știu doar că a dispărut ca într-o imagine trucată de film, în jetul uriaș de abur al locomotivei ce intra în gară" (p. 23).
APROAPE toate figurile întîlni- te în copilărie au această ca­litate subtilă a imaginației și a desenului : Slavici, Costa-Foru, Al. Stamatiad. Ochiul memorialistului le percepe cinetic, recompunîndu-le din succesive detalii mișcătoare : „La ora de franceză am văzut intrînd o lavalieră agitată, ca un fluture negru de mătase. Lavaliera bătea din aripi, în mersul furtunos al celui ce o purta, și care, pare-se, fusese pus în dispoziție beli­coasă undeva în cancelaria profesorilor sau pe largul culoar al cărui planșeu .vibrase cu tunet subteran sub pașii ce­lui care acum intra în clasa noastră. După lavaliera neagră a apărut o mus­tață neagră, răsucită, o mustață de mușchetar sau de arnăut, răsucită ner­vos în vreme ce se îndrepta spre cate­dra pe care trînti cu 6 fulminantă traiec­torie catalogul ce trăsni pe suprafața lemnoasă" (p. 27). Este, cine nu l-ar recunoaște, poetul Trîmbițelor de aur, omul macedonskian cu nume pe măsu­ră de rezonant : Alexandru Theodor Maria Stamatiad.

Crochiuri din acestea găsim și în ca­pitolele următoare, din care însă copi­lăreasca uimire s-a stins și odată cu ea și ceva din stîngacea iluminare care le salva de banalitate. Aureliu Cornea, Holban, Minulescu, Țuculescu, E. Botta, Medrea, Vasile Demetrius, Eftimiu și alții, cohortă de umbre, trec prin pa­gini. Izbutite sînt, de fiecare dată, acele siluete pe care memoria autoru­lui le conservă împreună cu o parte din aerul pe care personajele cu pricina l-au respirat, la un loc cu decorul o- riginal, dacă pot spune așa, în care i-a cunoscut : „Dar mai întîi sunetele, mu­zica. Mai precis, în momentele cînd ascult muzică simfonică la patefon. în timp ce sonurile armoniei îmi inundă ființa, discul negru de ebonit, în rotiri­le-! egale , parcă mi se fixează în pri­vire cu o încremenire magnetică, hipno­tizatoare, și din disc, unic, mă cople­șesc, niște priviri, priviri adinei, blîn- de, care n-au nimic de-a face cu inten­sitățile simfonice, cu dramatismul sau andantele compoziției. Două priviri, doi ochi imenși, de nu știu ce viețuitoa­re stranie, mă înscriu întîi în lumina lor de intensitate egală, apoi mă străbat, trec dincolo de mine, spre departe, spre un tărîm pro­priu, iluzoriu, poate spre moar­te." Este, firește, Anton Holban. Și așa mai departe. Citesc cartea lui Radu Boureanu, într-una din acele zile ploioase, cum spune el însuși în­tr-un loc, „cînd cerul coboară perdeaua udă în pragul casei tale, închizîndu-ți zările", și mă deprind, treptat, dar sigur, atît cu stilul ei metaforic, concis, enig­matic, cu omisiuni și răsuciri nefirești, ca niște litere străine, cît și cu cultura emi­namente poetică a autorului, căruia ima­ginile din viață, oamenii, întîmplările îi revin în memorie odată cu versurile, cu sutele și miile de versuri prinse cu urechea. învățate pe de rost și săpa­te în suflet ca într-o lespede. îmi spun că a fi poet înseamnă și această impre- sionabilitate specială la sunetul limbii, cu care te naști, așa cum te naști cu auz muzical sau cu văz de pictor.
Nicolae Manolescu

Promoția ’70

Istorici literari (VI)
DOINA CURTICĂPEANU (n. 1941): O- 

'izonturile vieții in literatura veche româ- 
lească (1975), V. Alecsandri — prozator 
J1977), Odobescu sau lectura formelor 
limbolice (1982). Lucrare de istorie lite­
rară cu temă critică, prima carte a Doinei 
Jurticăpeanu e cu adevărat demnă de 
rtenție abia în capitolele ce scapă ali- 
tierii la ideea titulară, capitole ocupînd 
nai puțin de jumătate din paginile opu- 
ui, în speță cele dedicate lui Neculce 
y C’antemir, ale căror texte (Letopisețul 
F Legendele, respectiv Divanul și Istoria 
ieroglifică) sînt re-citite nu atît pentru a 
trmări raportul dintre faptul de istorie 
tarat și mentalitatea auctorială ori a epo- 
:ii, „orizonturile vieții" deci, cît pentru a 
'urniza dovezi în favoarea literarității 
:onținute, act mai curînd de critică ana- 
itic-interpretativă decît de istoriografie 
iescriptiv-conspectuală. Obiectul cerce- 
ării este aici cuvîntul ca literatură iar 
lin observațiile, multe pertinente, prileju- 
te autoarei de perspectiva literarității, 
iouă au caracter de noutate în bibliogra- 
;ia critică a domeniului: ascensiunea 
.timpului rural" în scrierile lui Neculce 
li, mai cu seamă, profunzimea elemente- 
or baroce în Istoria ieroglifică, idee pre- 
;ioasă, după unii riscată, pe care o va 
lezvolta ulterior, amplu și diversificat, 
Jan Horia Mazilu într-un studiu despre 
jarocul românesc. Faptul că pînă să 
tjungă la o lectură personală a literaturii 
zechi, fie și pe fragmente, autoarea a 
icordat spații largi unui excurs de rezu­
mare didactică în care impresiile sînt în- 
ărite prin informații compilate se dato­

rează, probabil, unei ezitări psihologice 
relativ obișnuite la profesioniștii catedrei, 
în orice caz Doina Curticăpeanu pare 
să-și fi făcut din asta o strategie de vre­
me ce în V. Alecsandri — prozator prima 
jumătate a cărții nu e în temă, fiind o 
descriere corectă și informată, dar nu mai 
mult decît atît, a cadrului istorico-literar 
in care a înflorit memorialistica româ­
nească în generația pașoptistă ; lectura 
personală se face simțită după această 
lungă și cam inutilă introducere în biblio­
grafia speciei, pentru uzul elevilor și, 
poate, al studenților filologi mai puțin 
sîrguincioși. în schimb, profilul memoria­
listului Alecsandri e tras în linii critice 
fățiș originale, într-o manieră care, deși 
în bune relații cu dicțiunea profesorală, 
nu e cu totul didactică. E de fapt un pro­
fil din linii suprapuse, prima, să zicem 
de contur, fiind aceea că Alecsandri este 
scriitorul „pentru care lumea este în chip 
esențial priveliște" iar ultima, să zicem 
de sinteză, propunînd ideea că „mai mult 
decît aventură, voiajul este la Alecsandri 
povestire și, mult mai mult decît atît, 
promisiune : făgăduiala unor zări nemai­
văzute și a unor povești nemaispuse" ; 
între ele, numeroase alte linii, să zicem 
de observație, frumos desenate și deno- 
tînd o lectură în profunzime a textelor 
memorialistului; analize atente scot la 
iveală, într-o succesiune graduală. mai 
multe concluzii critice : „Alecsandri in­
troduce în proză dimensiunea infinită", 
de la Istoria unui galbin la Pinea amară 
a exilului, totul se datorează „plăcerii ne­
curmate a voiajului" care e o „năzuință 

de nestăvilit a naturii sale și a cărei 
metaforă primordială rămîne corabia", 
„învinuite de clișee romantice și con­
venționalism, scuzate oarecum prin tine­
rețea autorului, scrierile de început ale 
lui Alecsandri au, de fapt, un substrat 
polemic nu îndeajuns de evident pentru 
toți criticii scriitorului"; „ca în gravura 
niponă, prezența orizontului larg, nemăr­
ginit, limpezimea șl transparența atmos­
ferei, puritatea liniei constituie notele 
particulare ale viziunii scriitorului, ele 
numind în același timp aspirația nestăvi­
lită spre necuprinsul zării"; „cu disponi­
bilitatea de nimic inhibată, prin resur­
sele imaginative inepuizabile, Alecsandri 
e călătorul perpetuu. Pentru că la el, 
atunci cînd drumul se sfîrșește, Voiajul 
abia începe" ; la capătul acestor obser­
vații în expresie adesea memorabilă se 
află, cum spuneam, linia sintetică a pro­
filului, aceea în care călătoria la Alec­
sandri i se revelă autoarei ca fiind deopo­
trivă povestire și promisiune.

în Odobescu sau lectura formelor sim­
bolice, Doina Curticăpeanu, stimulată, 
pare-se, de erudiția cuprinsă în Istoria 
arheologiei, în Tezaurul de la Pietroasa 
sau în Pseudokinegetikos face, la rîndu-i, 
dovada erudiției personale, sacrificînd, de 
dragul divagațiilor erudite, coerența cri­
tică a discursului și făcînd să nu se vadă 
prea bine, sub avalanșa de trimiteri și 
exemplificări la și din patrimoniul lite­
raturii, arheologiei, plasticii și mitologiei 
universale, observațiile personale legate de 
lectura odobesciană a formelor simbolice. 
Nu știu ce demon enciclopedist i-a impus 

autoarei o înfățișare de Pico della Miran- 
dola feminin, dar, nesuspectînd-o de pa­
radă și nici de vreun complex al culturii, 
foarte autohton altminteri, mă întreb la 
ce bun, într-o încercare de analiză critică 
la obiect, dublarea, bunăoară, a citatelor 
date de Odobescu cu altele prin osîrdie 
personală sau frecventele sprijiniri a eru­
diției prin erudiție ; e ceva redundant în 
acest soi de comparatism, și, mai ales, 
ceva confuz, cu atît mai confuz cu cît, în 
cîteva rînduri, erudiția istoricului literar 
pare că se bazează pe bibliografia critică, 
cu tot cu erorile ei, iar nu pe opera pri­
mă. în fine, important este că, înaintînd 
cu greu printre citate și citări, cititorul își 
poate face o idee despre sensul pe care-1 
dă Doina Curticăpeanu operei de comen­
tator al culturii și de eseist a lui Alexan­
dru Odobescu ; de data asta sensul e mal 
puțin original, dar e, fără îndoială, ade­
vărat : „Sinteza impresionantei iconogra­
fii parcurse în paginile operei sale pro­
duce la Odobescu unul din cele mai ori­
ginale «repertorii de umanitate» din cul­
tura noastră. Pictura și numismatica, gra­
vura și podoabele, basorelieful și armele, 
pergamentele și vasele sacre, mozaicul șl 
odăjdiile sînt convocate din marile muzee 
ale lumii, din tezaurele templelor și re- 
licvariile mănăstirilor, din colecțiile Vati­
canului și din Istoria lui Pliniu pentru 
ceea ce promit să destăinuie în legătură 
cu viața omului de pretutindeni și de tot­
deauna". Frumos spus și exact. S-ar pu­
tea însă ca Odobescu să fie mai mult

Laurențiu Ulici



poezia. - Poezia unei tradiții creatoare
al

RECENTUL volum de versuri al 
lui Ion Horea*),  intitulat Viața 
viața, s-ar fi putut numi foarte 
potrivit Propedeutică Ia Jocul cu 

moartea sau, ca antologicul poem arghe­
zian, De-a v-ați ascuns, intrucît. prin 
structura și substanța lui, este un admi­
rabil scenariu liric despre ritualul „marii 
treceri", privit din perspectiva etnopsi­
hologiei românului, a atitudinii mioritice 
in fața vieții și a sfirșitului. peste care 
flutură, parcă, amarul adevăr din versul 
horațiun : Debemur morii nos nostraquae 
(Sîntem datori morții noi și toate ale 
noastre). (Epistola către Pisoni) dar și 
tonicul : Non omnis moriar multaquac 
pars mei / Vivabit Libitinam (Oda XXX), 
eare-i dă și poetului român convingerea 
că nu va muri in întregime, ci va birui 
moartea prin perenitatea neamului, a 
plaiurilor natale, a patriei, și prin valo­
rile creației : „nu mi-i teamă, nu mi-i. I 
sufletul mi-e scut. / de pieirea lumii, / 
de necunoscut" (La rind) sau „o, dar ni- 
mic nu-i in pustiu / sub legea formelor 
caduce / din care trec, prin care viu. / 
sub ochiul lumii, străveziu" (Sub ochiul 
lumii). Aceasta pentru că poeții „lumilor 
fi-vor / copiii de-a pururi. / nu-n găuri 
de dihor / ci-n mări de azururi" (In 
legile Firii).

Cumpănit și cumpătat dar zbuciumat, 
totodată, intr-o modestie resemnată („în 
bronz nici nu-mi închipui ' că-mi voi zidi 
statuia"), poetul crede, totuși, în pereni­
tatea creației : „cînd toate-s ale mele / 
și-n toate iau aminte / și mă mai las în 
voie / cu lumea înainte, /și tot mai cred 
că poate / intr-un oraș, ori poate / in­
tr-o comună, una, / știută dintre toate. / / 
aceste învechite / mărturisiri să fie / 
asa, din întimplarc. / pe-o. foaie de hîrtie / / 
rămasă dintr-o carte / de undeva, străi­
nă, / și s-o citească aproape / de lampă, 
după cină"... (Ca o mirare).

Poezia lui Ion Horea din acest volum, 
ca și din altele, dealtfel, deși abordează 
o temă foarte gravă, cum e aceea a 
timpului care trece ireversibil spre din­
colo, nu e proprili-zis dramatică, ci nostal­
gică și elegiacă, . înfiorată de neliniști 
potolite intr-un echilibru clasic și o în­
țelepciune de sursă veche, țărănească, de 
un tip de resemnare care, știe să accepte 
regula jocului inevitabil. Regula jocului 
grav cu iubirea'^ cu timpul, eu destinul, 
cu moartea care n-are la .el chip și nume, 
dar și cu nemurirea, căci poetul intro­
duce cu o modestie salutară în ecuația 
existențială ceva mai tare dceit moartea :

♦)Ion Horea, Viața viața, Editura Dacia, 
1987. 

creația. O asemenea stare o conturează și 
armonia prozodică a liricii sale care se 
apropie tot mai mult de un rafinament 
desăvîrșit, ce nu-i numai prozodie, ci și 
melodie intrinsecă. Fluiditatea melodică 
a versurilor care amintesc de postumele 
eminesciene, varietatea ritmurilor, nu nu­
mai tehnice, ci și psihice, autenticitatea 
și profunzimea sentimentelor, ineditul 
ideilor poetice, metaforele și simbolurile 
ușor difuze, dar cu atit mai răscolitoare, 
care țișnesc din trăiri adinei și complexe, 
încheagă un univers poetic de-sine-stătă- 
tor, care-i asigură un loc aparte in pei­
sajul liricii românești actuale, pe coordo­
natele raportului dialectic dintre tradiție 
și inovație, incit poetul poate afirma cu 
certitudine nuanțată : „eu sînt alesul, I 
cel așteptatul, / poate-nțelesul. / poate 
uitatul, /... / nici nu-s preabunul, / nici nti-s 
ciudatul / știu ca niciunul / care mi-i 
datul / pînă la oara / de nicăirea, / cită 
mi-i țara, / cită menirea" (Ca nici unul), 
Eroul liric din volumul Iui Ion Horea, 
Viața viața, e un homo ludens, un ins 
înțelept care acceptă jocul, nu joaca, de-a 
viața și de-a moartea : „jocul timpului 
sever, // ca un copil odinioară / deasupra, 
bălții, orb și mut, / cînd s-a văzut intîia 
oară / în omul lui necunoscut. / / dar 
oare nu ni-i dat. și nu ni-i / lăsat pe 
unde mai trecum / norocul prinderii mi­
nunii / în joc de ape și de fum // in care 
cineva să spuie, / să urle-n somnul celor­
lalți. / de palmele bătute-n cuie, / de 
chipul norilor înalți ?“ (Cineva). -La Ion 
Horea, jocul cu toate convențiile impli­
cate în el nu se structurează, însă, pe 
o cunoscută joacă de copii, ca la Arghezi, 
deși în esență exprimă același lucru, ci 
pe mitul trecerii dintr-o lume in alta, 
care apare cu o frecvență -foarte mare 
în universul liric al acestui volum de 
tulburătoare poezie : „strigă să vină / 
luntrea dincoace, / punte senină, / strim­
tă găoace // f...l strigă să vină, haide 
cutează, / pînă-i lumină. / pînă-nserează." 
(Luntrea). E un straniu echivoc, plin de 
poezie. între Mureșul concret din geogra­
fia fizică și spirituală românească, evocat 
de poet, și între mitologicul Styx. sugerat 
numai în subtext și context, prin pome­
nirea luntrei simbolice. Sugestia aceasta 
se produce cu tărie chiar dacă poetul n-a - 
căutat-o deliberat. Teoreticienii jocului au 
subliniat faptul că acesta e o convenție, 
e o luptă, și presupune o atitudine de 
supunere sau de revoltă. Există un lip de 
joc: Alea (Zar) care cuprinde numeroase 
subt.ipuri, unde intîlnim lupta cu timpul, 
cu destinul, cu moartea. Pe acesta îl 
practică —deliberat sau nu — poetul Ion 
Horea. însumind in el felul specific în 
care scriitorul își reprezintă lumea, viața 
și moartea. In literatură, jocul presupune 
felurite tactici ale discursului poetic, 
bazate mereu pe simulare, pe ceea ce se 
bazează și Ion Horea, creînd echivocuri 
lirice, dintre cele mai tulburătoare și mai 
sugestive. Jocul, după Roger Caillois, de 
pildă, presupune acceptarea „fatalității" 
și puterea „de a primi înfrîngerea fără 
supărare și fără disperare. Cel care se 
supără sau plînge se discreditează". 
Horea evită cu . abilitate o asemenea 
postură.

I N jocul grav cu „legile Firii", 
poetul duce o luptă spirituală, ' 

luîndu-și aliat amintirea locurilor natale, 
nostalgia după ai săi, eu ale căror prin­
cipii de viață, și morale se identifică. El 
duce o luptă , spirituală, afirmind mereu 
peste umbra umbrelor valorile vieții, ale 

dragostei, ale iubirii de semeni, ale crea­
ției. Dar are înțelepciunea datinei româ­
nești. și, luptînd, știe și să se supună, 
Înțelege că tot ceea ce se naște trebuie 

# și să moară. însetat de viață. îndrăgostit 
de plaiurile natale ardelenești, atit de 
viu prezente în universul poeziei sale, 
întors cu toată ființa în amintirile copi­
lăriei și ale adolescenței, în miezul felu­
lui de a fi, de a gîndi și simți al româ­
nului, poetul decantează un univers ru- 
ralist, — folosesc termenul fără nici o 
nuanță peiorativă — cu cele mai moderne 
alambicuri ale psihologiei omului contem­
poran cu civilizația atomului. Ceea ce-i 
dă poetului tărie și un sentiment g>l 
perenității este conștiința solidarității cu 
ai săi, a rostului împlinit, a împăcării cu 
sine. „A te lăsa cu voluptate în voia 
horei — scria G. Călinescu — e o soluție 
estetică a vieții." El se lasă în voia 
„horei", dar nu pierzîndu-și propria vo­
ință și identitate de simțire, nu pasiv, ci 
activ, acționînd permanent asupra datu­
lui. Mai întîi și mai puternic acționează 
prin reînvierea amintirilor, prin sustra­
gerea de la uitare, știut fiind că uitarea 
face parte din universul morții. iar amin­
tirea din sfera vieții. Amintirea îi în­
toarce în casa părintească. în satul natal, 
pe cîmpurile și pădurile lui (Blestem, 
Epifanie, Dealul pădurii. O nălucire. La lp, 
Vedenie), pe cărările și drumurile sale pe 
care se întorc din timp : „țăranii mei, în­
durerații, / cu chipuri de troițe sfinte, / 
cei duși pe drumuri la-mpărații, / înce- 
luiți fără morminte, // cu piinea lor mă 
frîng la cină. / tăcerea lor imi spune gîn- 
dul, /prin veșnicia lor vecină / imi um­
blă sufletul, fiămîndul. / și cit în trupul 
lor nu piere / oțetul timpului din rană. / 
prin tine sui ca o durere. / Golgotă țară 
transilvană 1“ (Requiem). Amintirea îl 
întoarce in adolescența anilor de liceu. în 
orașul medieval. încărcat de o amară is­
torie (Gravură), de vraja primei iubiri : 
„din anii tăi de școală. / străzi albe, lu­
minate. / și clopotul spre seară / s-aude 
din cetate.- / f.„] orașul pare altfel / tre­
zit în amintire / în tîrgul de bucate. / în 
sus către Sîngeorz, / c-o fată ce-si în­
doaie / cosițele de orz, / pe-o stradă care 
duce / și-acum spre gara mică"... (Pro­
vincială).

Horea e un poet al amintirii si al sa­
tului tradițional aflat și el pe drumul 
„marii treceri". Pentru a-i păstra culoarea 
locală si specificul, poetul ii fructifică va­
lorile lexicale, folosind cum grano salis 
cuvintul dialectal în locul celui literar : 
glajă pentru sticlă, berc pentru dumbra­
vă. pociumb pentru țăruș, hameș pentru vi­
clean, buiae pentru zburdalnic, nebunatic, 
feștilă pentru fitil de lampă, galițe pentru 
orătănii, sarsamuri pentru unelte, imblătit 
pentru treierat. Asemenea cuvinte regio­
nale și arhaice nu coboară poezia în pă- 
șunism și sămănătorism desuet, ci au 
darul de a o învigora. de a-i spori forța 
evocatoare, dînd concretețe și culoare 
imaginii satului natal, orașului cu „tîrgul 
de bucate" și severe licee, anilor adoles­
cenței și plaiurilor transilvane, și de-a 
îmbogăți, totodată, limbajul poetic, cum 
au procedat mai toți poeții ardeleni de 
Ia Coșbuc, Șt. O. Iosif și Goga. la.Aron 
Cotruș, Blaga, Beniuc, Emil Gjurgiuca, 
Ion Brad și atîția alții.

Copleșit de amintiri, poetul simte ne­
contenit năvala timpului și- cu o aparentă 
supunere se luptă, se înfruntă cu ea, fără 
frică, fără disperare, fără spaima de 
moarte, animat de o infinită dragoste de 

viață, de întregul său univers existențial. 
Cu o discretă „viclenie" țărănească, poe­
tul vrea să evite, pe cit se poate, „podul 
de vamă", să-1 înșele pe „marele vameș" 

.și grijuliu, ca-n vremurile mitice, nu-i 
pomenește numele-celei cu coasa, dar o 
roagă și-o îndeamnă : „nu încă nu. ' lasă, 
mai lasă. / cată și tu / treburi pe-acasă" 
(în convoi), „Jocul" cu moartea se struc­
turează și aici, ca și in volumul prece­
dent. în jurul „podului de vamă”, al po­
darului și al „marelui vameș", elemente 
simbolice pentru „marea trecere" care nu 
pare a echivala cu o stingere, ci cu un 
urcuș spre împlinire. Acest sentiment 
ni-I transmite verbul a sui, cu sinoni­
mele Iui și cu toate conotațiile sale, care 
are o frecvență foarte mare și ne su­
gerează trecerea ireversibilă a timpului, 
urcușul spre împliniri, spre marile aspi­
rații, drumul nostru istoric pe spirală, 
dar £i ieșirea din spațiul acestei lumi, din 
universul vieții și apropierea de momen­
tul trecerii spre dincolo. Trenul se-aude 
„cum suie" din vale, „munții-și suie 
creasta / lunateci printre stele, „cum suie 
Ripa Morii. / din moarte și din teamă", 
„din veacuri feudale / suini la cetățuie", 
„pulbere suie / turme de-a valma". o 
nălucire a trecut pe lingă fîntînă „și iar­
ba se părea că n-o vede t cum suie la 
streașină verde" „bîntuie umbre de-a 
lungul, de-a latul. / și drumul suie, încă 
mai suie", „prin tine sui ca o durere", „și 
lumina zilei suie", „orașul începe / din 
margini un zvon / curind o să urce / 
imens babilon"

E în poezia lui Ion Horea un neîntre­
rupt suiș istoric, moral și estetic, o pci^ 
petuă înălțare spre iubire, adevăr. dr.-^H 
late, bine și frumos, care echivalează 
o împlinire : „ea-n vorba mea o să suie / 
peste timpuri si vorbe imunde. / cu ochii 
de piersici / cu vorba ei de gutuii' / pe. 
Mureș lăsată, în unde" (Peste timpuri), 
dar sugerează discret și amăgirea, trece­
rea după legile Firii „către-o țară de 
gînd / către-o lume-a uitării". cătai 
acolo, unde prin puterea iubirii, va biJBu 
moartea, căci, vorba înțeleptului, „vrăj­
mașul cel din urmă care va fi nimicit va 
fi moartea" și-atunci cititorul se poate 
întreba cu un sentiment de împăcare și 
de biruință : „imde-ți este biruința, moar­
te ?...“ în iocul acesta dramatic, tulbură­
tor, cu destinul, cu timpul și moartea 

-valorile vieții triumfă prin iubire asupra 
morții. ca-n marea literatură a Greciei 
antice : „o să ne ducem totuși peste 
deal. / pe-un drum tăiat de ploi, mai cu 
hirtoape, / într-un altar de sălcii și de 
meal / să fim de drumul nostru mai a- 
proape. / și-o să strigăm din cînd în cînd 
apoi, / o barcă nevăzută să ne poarte. / 
sub stele-n asfințiri pe amîndoi, / pe țăr­
mul alb de dincolo de moarte, / sub săl­
cii și răchiți să fim stăpîni /și goi, să re­
găsim pămîntul moale, / să nu ne sin^ă 
urmele de cîni / și glasuri de cocoși 
nu ne scoale, / acolo-n lungi îmbrățișa™ 
de lut / să dăm iubirii-ntregi, ca mai-na- 
inte, / hotarul ei de-atunci, de la-nceput, 
7 nemărginit în ceasurile sfinte 1“ (Acolo).

Mărturisind într-o prozodie perfectă 
sentimente grave, profund omenești, de 
un firesc tulburător, din perspectiva et­
nopsihologiei românești și a concepției 
românului despre marile categorii ale 
existentei. Ion Horea cultivă în noul său 
volum de versuri Viața viața o tradiție 
inovatoare, demnă de aprecierea cea mai 
înaltă a iubitorilor de autentică poezie.

Ion Dodu Bălan

VITRINA

■ LUCIAN BLAGA — Teatru (Edi­
tura Minerva). Apariție in două volume, 
în colecția „Biblioteca pentru toți", cu o 
Prefâță de George Gană. Exeget cunos­
cut al operei Iui Blaga. autor al ediției 
critice în curs de publicare în acești 
ani, G. Gană condensează — practic — 
In cele optsprezece pagini ale Prefeței 
secțiunea despre Poezia dramatică din 
mai vechea sa monografie (Opera literară 
a Iui Lucian Blaga, Ed. Minerva, 1976, 
p. 312—79), cu—in linii mari — aceeași 
viziune, aceleași ipoteze de interpretare 
și adeseori cu formulări reluate .ca atare 
ori numai retușate. Punctul de pornire 
este ideea „consubstanțialității" teatrului 
și poeziei blagiene (p. V). intr-o „comu­
nicare" intre compartimentele creației 
„mai ales dinspre lirică spre dramă, ceea 
ce confirmă originea poetică a acestui 
teatru și, totodată, structura fundamen­
tal lirică a personalității lui Blaga" (p. 
VI). Sînt trecute în revistă toate piesele 
autorului (in ediția de față fiind cuprin­

se doar cinci : Zamolxe, Tulburarea ape­
lor și Meșterul Manole in primul vo­
lum, Avram lancu și Anton Pann in ce) 
de-al doilea), cu fine observații analitice, 
absorbite intr-un discurs sintetic, pre­
ocupat să caracterizeze concis fiecare ti­
tlu in parte, nu fără judecăți limpezi de 
valoare (pînă Ia considerarea Meșterului 
Manole drept „capodopera teatrului său 
și cea mai bună tragedie din literatura 
română" — p. XVII). Prefața se înde­
părtează —- totuși — de tratarea din mo­
nografie in ceea ce privește ordonarea 
pieselot . tematică acolo, cronologică 
aici. Modificare aparent puțin importan­
tă, insă plină de tilc dacă ne gindim la 
pregătirea volumelor din ediția critică 
dedicate teatrului, unde ordinea titlurilor 
va fi bineînțeles dată de anii de apa­
riție. Fără să școala deocamdată Ia iveală 
din materialul adunat pentru acele vo­
lume (documentar, bibliografic, compara- 
tistic, interpretativ), G. Gană se dovedeș­
te interesat acum de desfășurarea in 
timp a teatrului blagian, trecerile dintre 
paragrafele consacrate fiecărei piese in 
Prefață semnalind tocmai continuitățile 
și discontinuitățile, creșterile și descreș­
terile. Incit actuala ediție (cu texte pre­
luate din Operele îngrijite de Dorii 
Blaga — voi. 4 și 5, Ed. Minerva, 1977) 
poate fi considerată una de lucru, de 
pregătire a terenului pentru aceea cri­
tică.

■ IONEL BANDRABUR — Un stu­
dent de altădată (Editura Junimea). Mi- 
niroman. Autorul imaginează peripețiile 
unui tinăr. Cornel Andronic, pornit in 
lume să învețe carte. Micul roman (rela­
tat la persoana întii de protagonist) în­
cepe în această notă : venit dintre pod­
gorenii nevoiași (e de loc din Panciu, ca 
și—coincidență — insuși autorul), junele 
dă de orașul „cam rupt de natură" (p. 6), 
ba chiar „oraș hain", unde se simte „ca 
într-un imens deșert" (p. 8). Mai intii la 
liceu în Focșani, Andronic urmează apoi 
Facultatea de litere și filosofie la Sibiu, 
in anii celui de-al doilea război mondial, 
profesor fiindu-i poetul și ginditorul 
Silviu Bena, cel „mut ca o lebădă" (p. 
29), autorul trilogiilor așezate sub semnul 
Marelui Anonim (cf. p. 45) etc. Nu e 
limpede din ce motiv Blaga nu apare cu 
riumele adevărat, divulgat fără pro­
bleme în cazul lui Eminescu. celălalt 
idol al lui Andronic. Oricum, Blaga-Bena 
îl. obsedează pe studentul vrîncean, care 
nu-ncețează o clipă să-i divinizeze poe­
zia și filosofia, cursurile și seminariile, 
nesfiindu-se — de pildă — să-l urmă­
rească pe furiș plimbările (la capătul 
uneia. în parc, îl vedem pe acela compu- 
nind în sinul naturii : „Și-acolo, în 
picioare, sub bolta de cetină a pinului 
pe care continua să-1 ignore, iluminat de 
o rază răzleață, de o rază gălbuie, nesi­

gură, tremurătoare, Bena așternu pc 
hirtie cîteva cuvinte, destul de puține" 
— p. 59—60). Obsesia e atit de acapara­
toare, incit Petre Hristu, prietenul lui 
Andronic. ii reproșează : „m-ai ofticat cu 
Bena al tău 1" (p. 105). Sint și alte reac­
ții, precum aceasta, a unei dudui : „Mis­
ter... Era inevitabil, domnule, să te rnrd 
pronunțînd acest cuvint găunos 1" (p 
Celălalt pol cultural al Sibiului e „Cercul 
literar", a cărui atmosferă e schițată din 
linii vag-acide : îl compun „tineri foarte 
gălăgioși" și „zgomotoși", cu idei „astăzi 
foarte cunoscute (gălăgioșii au știut să 
se impună)" (p. 30) și cu manifestări
„ușuratice, inconsistente, teribiliste, sim­
ple izbucniri de răsfăț ale unor feciori 
fără griji" (p. 64). în rest, cartea cuprinde 
numeroase episoade spectaculoase, ori 
picante, înșirate în ritm accelerat, mi- 
xind motive provenind din naturalism și 
din literatura bulevardieră, din vechea 
melodramă provincială și din proza sen­
zaționalului jurnalistic (de epocă). îna­
morat fără speranță, dovedind un peri­
culos deficit de pragmatism și — pe dea­
supra — sfidai de Stanislas Manolescu 
(personajul negativ), Andronic ajunge 
intr-o jalnică „dispoziție mintală" (p. 
123). încearcă să se sinucidă și. nereu­
șind, va adera în final (sfătuit de Hristu) 
la Uniunea Patrioților.

Lector



O performanță
Intrare 

in labirint

O PERFORMANȚA, și nu doar una 
strict poetică, poate fi. considera­
tă cartea lui Balogh Jozsef. In­
trare în labirint *).  Autorul său 

este un scriitor cunoscut și cu o relativ 
îndelungată activitate literară. Balogh 
Jozsef (n. 18 iulie 1931, la București) a 
publicat pînă acum mai multe volume de 
versuri și proză în limba maghiară, im- 
punindu-se totodată și ca un eminent și 
pasionat traducător din poezia română 
contemporană în limba sa natală ; lui i se 
datorează astfel transpunerea foarte reu­
șită în maghiară a unui lung șir de cu­
legeri semnate, in ordinea apariției, de 
Marin Sorescu. Gheorghe Tomozei, Gellu 

LNaum. Toma George Maiorescu. Nichita 
Jbtănescu. Constanta Buzea. Florin Mugur. 
Dimitrie Sțelaru. în urmă cu un an, în 
excelenta colecție „Biblioteca Kriterion" 
a editurii cu același nume, i-a fost tradus 
lui însuși un roman în românește (de Li­
dia Bacâru). Răzbunarea lui Pirgoteles. 
carte cu subiect antrenant, de factură po­
lițistă. remarcabilă mai ales prin dezin- 
ț^iltura imaginației epice. Nimic totuși 
neobișnuit pină aici, nimic de natură să 
anticipeze surpriza de proporții pe care, 
cine știe de cită vreme, o pregătea Ba­
logh Jozsef.

* ) Balogh Jozsef, Intrare în labirint, 
Editura Cartea Românească, 1987.

Fiindcă o carte-surpriză este, in primul 
rînd. Intrare in labirint, poeziile care o 
compun fiind scrise de autor direct în 
românește. Sub un anumit aspect, esert- 

țial însă, Balogh Jozsef este așadar un 
debutant, dar un .debutant1' de un fel nu 
tocmai des întilnit — și. dacă nu mă în­
șel, este cel dintîi poet maghiar care scrie 
și publică versuri direct în limba româ­
nă. Desigur, experiența lui de acum poa­
te fi situată într-un orizont teoretic ilus­
trat de o serie de cazuri celebre (Con­
rad. Istrati. Nabokov. Cioran) și discuta­
tă ca atare, din perspectiva atît de com­
plexă a creației literare într-o altă limbă 
decit cea maternă. Ar fi însă. cred, o so­
luție pe cît de ispititoare pe atît de su­
perficială. fie și măcar pentru că in toate 
cazurile amintite mai înainte este vorba 
de alegerea, deliberată sau impusă de îm­
prejurări. a unor limbi de mare circula­
ție internațională. Mai degrabă, se poate 
prestipune. la Balogh Jozsef determinan­
te au fost conștiința confraternitătii la 
nivel esențial și necesitatea comunicării, 
pe această bază, cu un auditoriu cît mai 
larg. Gestul său poetic implică un oma­
giu adus limbii române, dar și o încre­
dere în universalitatea limbajului poeziei. 
Volumul se deschide, de altfel, cu un 
poem (O literă din alfabet) ce reaminteș­
te de cunoscutul Testament arghezian 
prin cîteva formulări, vizînd însă condi­
ția po.etică într-o ipostază predominant 
morală și existențială : ..Trăiesc printre 
poeți. / Strămoșii mei au fost poeți — nu 
știau să scrie. // Și dacă vreunul dintre 
ei / a-nvățat să aștearnă litere-n cenușă/ 
n-a avut răgazul să prindă în fraze so­
nore / prăbușirea cascadelor, / tăcerea 
zăpezilor. // Măcinați mereu de foamete / 
mistuiti de spaime / goniți să ucidă și să 
fie uciși / în masacre — / ynii plecaseră 
peste munți și mări / căutînd piine și 
pace — / ogorul ostil le-a înghițit oasele 
/ pașii le-au fost risipiți de vînturi vo­
race. / Testamentul lor / o lege neștirbită 
înscrisă în suflet : / pentru dreptate în­
fruntă balaurii și zmeii ! // Strămoșii mei 
au fost poeți. / primul urmaș căruia i-a 
fost hărăzii / calvarul scrisului — sînt 
cu. // Dacă aceste vremuri n-ar fi / izvo­
dit decit descătușarea / glasului meu de 
pălmaș anonim — // încă ar fi fost de-a- 
juns să smulgă / Maiestății Sale Istoria / 
dreptul de cetățenie. // Trăiesc printre 
poeți. / Fapt divers. O singură literă din 
alfabetul timpului / cu înfățișare anoni­

mă". Un alt poem (în aerul rarefiat) îl 
are ca erou metaforic pe Nichita Stănes- 
cu („Ajungînd cu Heracle la malul mării 
l i-am arătat armura strălucitoare ce ză­
cea / părăsită în nisipul fierbinte / — E 
o măsură mare chiar și pentru mine / și 
e făurită din cuvinte.! •— exclamă mirat / 
— în ce tară a trăit titanul care o purta ? 
/ — Patria lui a fost limba română" etc.), 
o poezie îi este dedicată lui Marius Ro- 
bescu. o alta lui Virgil Mazilescu. din­
coace întîlnim un motto din Dimitrie Ste­
larii : lirica lui Balogh Jâzsef „trăiește" 
realmente printre poeți. Ar fi. de aceea, 
pasionantă o analiză a modului în care în 
scrisul lui se îngemănează o dublă tra­
diție poetică, română și maghiară ; nu am 
însă competenta necesară pentru a o face 
și mă mulțumesc doar să semnalez aceas­
tă latură foarte originală a volumului, 
constînd în sinteza de teme, motive și 
procedee lirice românești și maghiare 
(căci există, de pildă, certe apropieri de 
rafinamentele tehnice din poezia lui 
Dezso Kosztolănyi, precum și de viziu­
nea „discretă" a acestuia asupra micilor 
fapte ale existentei, prefăcute in para­
bole).

Fapt este însă că Intrare în labirint, 
carte deplin și puternic articulată expre­
siv. ratifică o prezență poetică distinctă 
și profundă. Balogh Jozsef este un poet 
autentic, un poet deschis către problemele 
timpului și ale epocii in care trăiește, 
sensibil și grav. în ciuda unei aproape 
permanente inflexiuni ironice, al cărei 
rol este de a pune o frînă necesară pate­
tismului amenințînd să izbucnească to­
rențial. „Vă dați seama cum arată inima 
unui poet angajat / receptiv la treburi 
terestre / și celeste ?“ — sună o întreba­
re semnificativă pentru lirica lui. încli­
nată în general către dezvoltarea inge­
nioasă a unor nuclee anecdotice. Intr-o 
manieră aproape jurnalistică, dar per­
cutantă și depășind efemeritatea ocazio­
nalului. Balogh Jozsef scrie astfel cîteva 
memorabile poeme despre frământările 
lumii contemporane (înarmări, Mormîn- 
lul războiului. Pagini din istoria războiu­
lui), spre exemplificarea precisei lui arte 

puțind fi citată această Hemoragie Ia 
Pretoria : „ — Săriți infirmieri, aduceți 
garouri. bandaje / acordați prim ajutor 
acestor accidentați... // Strigătele tale 
exasperate străbat / coridoarele disperate 
și alergi furibund / prin spitalul lipsit de 
lumină. // O. doctor bezmetic. oprește-te/ 
lasă bisturiul din mină — cu el rănești 
oamenii care-și / pierd sîngele și sufletul 
/ cu el rănești tara și ea / își pierde co­
piii. suflarea". Ridicate la puterea poe­
ziei. intensificate prin renunțarea la ima­
gini. esențializate și situate într-o pers­
pectivă înalt semnificativă, pretextele 
„jurnalistice" iși schimbă funcția și de­
vin, elementele unei viziuni lirice tulbu­
rătoare. ca in această poezie despre sub­
stituirea preocupărilor spirituale prin 
cele ținînd de satisfacerea nevoilor ele­
mentare : „Nu se știe cum au invadat / 
planeta noastră acele molecule verzi uria­
șe / care urzesc uluitor acum printre pă- 
minteni. / De la apariția lor se petrec / 
lucruri ciudate aș,spune incredibile. 7 
Medici somilăti mondiale întocmesc / în 
derută rapoarte confidențiale despre / 
prezenta unui / transplant enigmatic / în­
locuirea creierului cu intestine. // Negă­
sind nici o urmă de / intervenție chirur­
gicală / în sute de cutii craniene în Ioc 
de / circumvoluții sinuoase ce scăpărau 
cîndva / idei si decantau valori / au des­
coperit mațele pacientului prosper / scăl­
date in seu / Examinind ochii fiecărui 
intestino-cefal / în locul pupilelor au dat 
de / macromoleculele verzi care / după 
un timp oarecare se făceau / găuri negre 
și înghițeau / luminile institutului medi­
cal. // Acum lumea științifică este preo­
cupată / de dezlegarea enigmei : cînd a 
fost invadată / planeta de aceste mole­
cule uriașe...".

Intrarea lui Balogh Jâzsef în limba 
poeziei românești se face cu o carte în 
totul remarcabilă.

Mircea lorgulescu

VICTORIA DRAGU

gkiwisis
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TRECEREA de la un gen literar la 
altul a scriitorilor e azi un fapt 
cunoscut — el soldîndu-se de 
multe ori cu reale cîștiguri pentru 

genul cel nou abordat de un poet sau 
de un critic. Translația se face din ne­
voia imperioasă de a comunica un an­
samblu de idei sau de date pe care altfel 
nu le poți comunica... dar și din nece­
sitatea de a încerca să spui mai mult sau 
altfel ceea ce devine în tine, la un mo­
ment dat, „preaplin".

Pentru unii scrierea unui roman poate 
însemna un exercițiu, ambiția de a în­
cerca și alte strune, un popas temporar 
— pentru alții însă, ea poate constitui 
aflarea unei alte vocații. E, cred, și cazul 
«Mitei Victoria Dragu. autoarea unor sen- 
“>ile cărți de versuri care apare acum 
cu un roman intitulat Maier Prietisis *).

Există în acest roman dedicat „mamei 
de la Pria" (localitatea rurală de unde 
provine personajul narator) multe fapta 
de viață făcînd viabilă și captivantă du­
bla poveste de dragoste pe care este axat 
romanul, precum și o atmosferă specifică, 
îmbibată firesc de poezie, dar totodată și 
o putere de observație ieșită din comun, 
inclinind spre ironie (chiar sarcasm) tem­
perată insă de multe ori de o luciditate 
blinda, inteleaptă.

Cele două povești de dragoste — a ma­
mei și a fiicei sale, smulsă din mediul 
robust și statornic al satului transilvan 
și crescută la oraș, de un tată ce tind 
să-și recupereze copilul — sugerează sub­
til și perseverent existența aceluiași 
sentiment al frustrării, pe care îl 
încearcă în tinerețe mama de Ia 
Pria, iar peste ani fiica ei crescută în 
mediul citadin. Căci dragostea fetei sim-

♦) Victoria Dragu, Mater Priensis, Edi­
tura Cartea Românească. 1987,

Un debut convingător
ple de la tară pentru bărbatul școlii de 
care fuge apoi, preferind să aibă un co­
pil din flori dar să trăiască cu demnitate 
în lumea ei. decit să îndure umiliri — o 
face să plătească scump despărțirea de co­
pila pe care o iubește, însă pe care, tot 
din dragoste, o dăruie bărbatului iubit. 
Mama de la Pria („Mater Priensis". cum 
o botează nepoata ei. elevă de liceu) duce 
o viată demnă și pare chiar fericită, dar 
ea încearcă tot timpul acel sentiment de 
frustrare pe care i-1 dă absența fiicei iu­
bite, înstrăinate. Fata își dă foarte tirziu 
seama de faptul acesta — mai exact 
atunci cînd ea însăși, îndrăgostită si „tră­
dată". încearcă același sentiment dureros 
al frustrării.

Romanul narează paralel. într-o mani­
era modernă a întreruperilor și reveniri­
lor pe firul memoriei afective — cele două 
povești de iubire, atit de deosebite si to­
tuși atît de asemănătoare în fqndul lor 
afectiv.

Dacă pentru tînăra țărancă de la Pria 
iubirea pare imposibilă, iar lipsa copilu­
lui aduce cu sine sentimentul frustrării, 
pentru Dana, personajul narator, senti­
mentul frustrării apare încă din copilă­
rie. Smulsă din mediul ei țărănesc, ro­
bust. fetita suferă de lipsa nu numai a 
dragostei materne, dar și de neadaptaro 
ori de Singurătate. Și. cînd acestea sînt 
depășite apare Margareta, mama'vitregă 
interesată și cupidă, apar alte întîmplări. 
in așa fel. încit în viata povestitoarei se 
petrec mutații care nu-i dau decît arare­
ori sentimentul împlinirii, al plenitudinii. 
Eroina nu e o pllngăreată. nici o nemul­
țumită. dimpotrivă, ea are. ca și mama ei 
de la Pria, o înțelepciune nativă, o cum­
pănire dreaptă și mult bun simt în fata 
încercărilor vieții. Se lasă în voia desti­
nului și acceptă cu un fel de. nu resem­
nare. dar cu infinită răbdare, care este 
de fapt, așteptarea specifică femeii (nu 
fără speranță însă) ca „trădările", (din 
partea soțului, a prietenei) sau inerentele 
încercări ale vieții să se curme de 11 
sine. Și. se pare că timpul vindecă toate 
rănile și repune viata in drepturile ei.

Un zbucium puternic se consumă doar 
In sufletul eroinei, insă, fărw ieșiri bruște 

ori spectaculoase. Nu lipsite însă de dra­
matism. de o poezie a suferinței, a vi­
dării sufletești sugerată prin metafore 
adecvate, ca aceea a portocalei golite de 
suc dintr-o grădină Egipteană (tatăl po­
vestitoarei fusese o vreme trimis în Egipt) 
sau a flaconului de parfum dăruit de Ma­
ria din care se scursese conținutul, și incă 
multe altele.

Victoria Dragu are un scris dens, plin 
de culoare și lirism, o frazare elegantă 
și apetitul pentru metafore trădează pe 
poet. Dar există in acest roman. înțesat 
de fapte și de personaje, există și se 
degajă din multe pagini atmosfera unui 
București întomnat sau învelit în haina 
albă a zăpezii, ale cărui străzi sînt stră­
bătute și evocate mereu. într-un fel de 
melopee în care numele străzilor par. ele 
insele, accente melodice menite să suge­
reze cînd istoria culturală a locului (în 
plimbările Danei cu Moșu. bătrînul scrii­
tor). cînd trecutele clipe de tihnă, de si­
guranță interioară de odinioară trăite de 
eroină alături de tatăl ei. intr-un Bucu­
rești hibernal și intim: „Ne plimbam pe 
s'trada Toamnei și pe Sfinții Voievozi, 
treceam pe sub castanii goi în Episcop 
Radu, apoi pe strada Potîrnichii, pe Taras 
Șevcenco, pe Verei, pe Viitor. Ne întor­
ceam pe la Popa Chițu. o luam prin nă­
meți. peste piațetă, prin Luca Stroici. apoi 
iar prin Marin Serghiescu. pe Speranței, 
pe Popa Rusu, pe Termopile. pe Arcului. 
Ne opream să privim marchize, trepte, 
uluci, tufe goale de zmeură, cite-un cotoi 
bătrin. cite-un fronton mîncat de timp, 
cite-un vitraliu ascuns între stucaturi, sta­
tuia femeii de la fereastră, firul de apă 
tnghețată în bazinul din strada Cercului, 
căminul de bătrine din fundul unei curți, 
pridvorul acelei case și anul scris în zid 
deasupra intrării"...

Personajele cărții au viață, ele se re­
flectă puternic și diferențiat în oglinda 
limpede a lucidității acestei eroine, care 
trece printr-o amară criză sufletească. Du­
ioasa mama Irina, tatăl. Roza, impetuosul 
și apoi debusolatul Șerban, Maria, mama 
Măriei, Moșu. scriitorul (prieten cu tatăl 
naratoarei) care, deși foarte în vîrstă și 
toarte bolnav, nu renunță la scrisul său,

„trăind" ceea ce scrie, iată tot atîtea per­
sonaje viu implîntate în plasma cărții. 
Victoria Dragu are ochiul atent și sclipi­
rea uneori tăioasă, vigilă a romancierului 

pe 
se 
de
Și

ceva 
mi 

mult

care vede tot și încă 
deasupra. Dacă Monada 
pare o prezență mai 
circumstanță, un personaj-replică 
care putea lipsi din roman, in schimb, 
„infernala" Margareta, sau „eterna inge­
nuă". Maria, prietena trădătoare ce pre­
tinde mereu îngăduință, ori Adelaida, fe­
meia simplă care nu pricepe dăruirea, 
absurdă — după părerea ei — în creație 
a unui om bătrin ca Moșu. scriitorul, sînt 
personaje cate, așa cum spuneam, dau o 
puternică impresie de viată, avînd „stare 
civilă".

Un loc aparte îl ocupă în romanul Vic­
toriei Dragu cuplul Vernescu-Elvirita (cu 
nume caragialesc), Vernescu, soțul încor­
norat, închipuie pe un slujitor al „frumo­
sului" ridicol pînă într-atît, incit are în­
delungi și insistente întrevederi cu soția 
amantului nevestei sale pentru a afla și 
a duce vești (acesteia din urmă) despre 
temporar fugarul Șerban. Vernescu ajun­
ge un fel de valet al soției lui Șerban. 
arhitectul de care 
înamorată : îi face 
îi 
fi 
ca

frumoasa Elvirița, 
piața.

Și 
pe 

bun.

e 
îi spală mașina, 
cățelul, ba o 
soția părăsită 
Povestea șo- 

șl prin unele 
Dar anamorfoza

pînăplimbă 
încurajează, 
un 

cheazâ 
accente 
acestui < 
notă de . 
nescu devine pe parcurs atit de veridic, 
de familiar, incit e aproape necesar ca 
sarea in bucate, iar în cele din urmă șo­
chează tocmai faptul că el se desparte 
de „femeia vieții lui", fiindcă aceasta își 
pierde într-un accident frumusețea : 
„Am îndurat tot iadul acela, spune Ver- 
nescu, pentru că era frumoasă. Azi nu 
mai e. Și nu mai am nici o răspundere" 
p. 311).

Victoria Dragu a scris un roman dens, 
convingător si nimic nu face să se vadă 
că ar fi primul ei roman.

Eugenia Tudor Anton

i frate
la început 

ușor șarjate.
cuplu : Vernescu-Elvirița aduce o 
inedit narațiunii. Căci acest Ver-



tn întimpinarea CONFERINȚEI NAȚIONALE A PARTIDULUI

„UNIREA ESTE SUFLETUL POPORULUI
EXISTA în tradiția poporului 

român obiceiul bun de a-și 
cunoaște îndeaproape și te­
meinic istoria națională, de 
a-i studia drepturile și valo­
rifica marile sensuri, de a 

face din istorie o carte de studiere a tre­
cutului pentru a fundamenta prezentul și 
a prospecta viitorul. Subliniind acest as­
pect, tovarășul Nicolae Ceaușescu arată : 
„Cunoscînd istoria glorioasă a poporului 
nostru și sacrificiile înaintașilor, străda­
niile lor in perfecționarea creației ma­
teriale și spirituale, învățăm să prețuim 
și să iubim mai mult, mai profund cuce­
ririle prezentului, să facem totul pentru 
a le dezvolta, pentru a făuri istoria nouă 
a patriei noastre, istoria socialismului".

într-o asemenea viziune evocăm astăzi 
împlinirea a 69 de ani de la „Unirea cea 
Mare și Veșnică" încheiată la 1 Decem­
brie 1918.

Evocînd împlinirea celor 69 de ani 
care s-au scurs de la acest eveniment 
istoric evocăm o istorie eroică, de mi­
lenii a poporului român, în decursul 
căreia a ars mereu vie flacăra luptei 
pentru unitate, libertate și neatîrnare, 
pentru scuturarea jugului exploatării și 
asupririi, pentru afirmarea deplină și 
neîngrădită a geniului creator al po­
porului român, pentru asigurarea progre­
sului și civilizației patriei noastre.

în perspectiva celor 69 de ani care 
s-au scurs de la înfăptuirea actului 
făuririi statului național unitar român se 
detașează tot mai mult valențele istorice 
ale acestui măreț eveniment care a dat 
consacrare unei aspirații și lupte multi­
seculare a poporului român, a constituit 
expresia unei necesități istorice, legice, 
obiective, coordonată fundamentală a 
istoriei noastre naționale. Pe bună drep­
tate marele revoluționar democrat și 
istoric Nicolae Bălcescu spunea :. „Uni­
tatea națională fu visarea iubită a voie­
vozilor noștri cei viteji, a tuturor bărba­
ților noștri cei mari, care întrupară în 
sine individualitatea și cugetarea po­
porului spre a o manifesta lumii. Pen­
tru dînsa ei trăiră, munciră, suferiră și 
muriră".

Unirea din 1918 s-a înfăptuit pe te­
melia de granit a comunității de viață 
economică, politică, culturală, a originii 
comune de neam și limbă a poporului 
român — popor plămădit unitar în stră­
vechea vatră a Daciei și care își avea 
tradiții de organizare statală de peste 
două milenii. Ea își trăgea seva din ră­
dăcinile viguroase ale unirii din 1600, 
cînd cele trei țări românești — Moldova, 
Muntenia și Transilvania — s-au unit 
sub sceptrul lui Mihai Viteazul, eroul 
național al tuturor românilor, sub scep­
trul căruia s-a făurit actul cel mai stră­
lucit al evului mediu românesc.

O deosebită semnificație în lupta pen­
tru libertate socială și națională a po­
porului român a avut marea revoluție 
populară din anul 1784, condusă de Horia, 
Cloșca, și Crișan. K. Marx scria că Horia 
plănuia eliberarea neamului său. el de­
venind „simbolul renașterii Daciei".

Tot ceea ce s-a acumulat în „18 
veacuri de lucrare a poporului asupra lui 
însuși" — vitejie, curaj, înțelepciune.

meșteșugul armelor ca și cel al diploma­
ției, dorul (ie libertate, setea de neatâr­
nare și sentimentul 
mentele spadei și 
necontestat despre

și gene- 
1848, în 

populare 
afară și

proclamat ideea „triumfului 
asupra forței", anunțînd „in 

revoluției române", dreptul la 
și independență al poporului

de unitate, argu- 
ale izvoarelor de 
drepturile legitime 

de stăpîni ai Daciei străbune — s-a întru­
chipat, prin Tudor Vladimirescu 
rația' revoluționarilor de la 
năzuința de veacuri a maselor 
de a realiza „slobozenia din 
dinăuntru".

în contextul istoric, întemeiat pe ascen­
siunea revoluțiilor burghezo-naționale 
din Europa, revoluționarii români de la 
1848 au 
dreptului 
numele 
unitate ... ___ .__ ____ , __
român. în acest context a găsit un pu­
ternic ecou dezideratul exprimat de re­
voluționarii pașoptiști : „Vrem să fim o 
națiune, una, puternică și liberă prin 
dreptul și datoria noastră, pentru binele 
nostru și al celorlalte nații, căci voim 
fericirea noastră și avem o misiune a 
împlini în omenire".

Deși înfrîntă prin intervenția brutală 
a marilor imperii ale timpului, progra­
mul și ideile revoluției române de la 
1848, născute și dospite în straturile cele 
mai adinei ale societății, au rămas birui­
toare. Alături de cuvintele „Dreptate și 
Frăție", revoluționarii români au adăugat 
în deviza lor „Unitatea națională", ca 
ideal suprem al tuturor românilor.

Bogata moștenire .ideologică și cultu­
rală a revoluționarilor de la 1848, puterni­
cele tradiții democratice și idealurile de 
unire și libertate națională au fost pre­
luate, amplificate și ridicat^pe noi trep­
te, în deceniul următor, de forțele pro­
gresiste ale poporului român. Se verifica 
în practică adevărul cuvintelor lui Mihail 
Kogălniceanu. care aprecia, în august 
1848, în „Dorințele Partidei naționale în 
Moldova", că unirea Moldovei cu Munte­
nia reprezintă : „cheia boitei, fără de 
care s-ar prăbuși tot edificiul național". 
Ideea unirii, prezentă în conștiința ma­
selor, care sperau ca odată cu realizarea 
ei să se împlinească un amplu program 
de reforme, dobîndea, pe zi ce trece, o 
forță sporită, antrenînd în acțiune stra­
turile cele mai largi ale poporului, strîn- 
gea într-un adevărat torent revoluționar 
conștiința și ‘ ;
să-și făurească destinul 
necesităților și aspirațiilor sale.

în momentul în care Puterile europene 
discutau soarta națiunii române, lupta 
pentru unire intrase într-o fază nouă, 
antrenînd activ largi pături sociale, ma­
sele populare, toate spiritele înaintate 
ale societății românești, polarizase toate 
energiile 
mărețului 
«Unirea 
statului român» — 
Dimitrie Brătianu 
Londra trimisă
11 iunie 1856 — să străbată munții, cîm- 
piile, văile și dealurile noastre, să umple 
aerul, să răsune pînă în unghiurile pămîn- 
tului cele mai departe, ca lumea întreagă 
să se încredințeze că Unirea este su­
flarea poporului român, că ea «este 
glasul României»... Unirea principatelor 

forța unui popor hotărît 
istoric potrivit

naționale în slujba împlinirii 
ideal național. „Strigătul : 

principatelor», -Suveranitatea 
așa cum îndemna 
într-o scrisoare din 

unioniștilor din țară, la

nu-i o unire de elemente eterogene ; ea 
e unire de români cu românii. Moldo­
venii și muntenii sînt un singur neam, o 
singură familie, ei nu sînt nici moldo­
veni, nici munteni, ci numai români".

Peste împotrivirea deschisă a marilor 
Puteri europene, la 24 ianuarie 1859 a 
triumfat din nou voința de unitate a 
poporului nostru. „Zi de aur a veacului", 
cum au numit-o contemporanii, Unirea 
Principatelor, realizată- prin aceea ce 
Mihail Kogălniceanu definea drept „actul 
energic al întregii națiuni române", a 
reprezentat încununarea unui proces 
istoric obiectiv. Unirea Moldovei cu 
Muntenia și crearea statului modern 
România au constituit punctul de plecare 
și pîrghia de susținere a tuturor efortu­
rilor depuse pentru desăvirșirea unității 
naționale și statale, centrul de atracție 
pentru toate provinciile românești ce se 
găseau încă sub stăpînirea străină. „Cînd 
s-a ales Cuza domn — scria, pe bună 
dreptate, cărturarul transilvănean Ale­
xandru Papiu-Ilarian — entuziasmul la 
românii din Transilvania era, poate, mai 
mare decît în Principate".

Ca și celelalte acte definitorii ale isto­
riei noastre naționale, Unirea din 1859 
s-a înfăptuit ca expresie a voinței po­
porului român, constituind pentru po­
poarele din Europa, dar mai ales pentru 
cele din centrul și sud-estul continentului, 
o ilustrare convingătoare a aplicării în 
viață a principiului dreptului de autode­
terminare, al Unirii pe baze plebiscitare 
a două teritorii aparținînd unuia și ace­
luiași popor.

EVENIMENT cu adevărat epocal 
al istoriei patriei, Unirea din 1859 
a pus bazele statului național 
român modern, a permis anga­

jarea țării —• cu forțe sporite —, pe dru­
mul progresului, al reformelor moderne. 
Unirea din 1859 și cucerirea indepen­
denței depline de stat în 1877 au deschis 
o etapă nouă în mișcarea politică și na­
țională a românilor, în viața economică, 
socială și culturală a țării. Ideea libertății 
și unității naționale a cuprins. gîndurile 
și voința unor largi pături sociale, ale 
forțelor politice burgheze înaintate, ale 
socialiștilor și asociațiilor culturale, ale 
întregului popor român înscriindu-se ca 
un obiectiv central al activității acestora. 
Lupta românilor din teritoriile aflate 
sub dominație străină, pentru drepturi 
politice, economice și culturale a găsit 
un răsunet tot mai puternic în întreaga 
țară, mai ales după instaurarea dualis­
mului austro-ungar, în 1867. și a măsu­
rilor de deznaționalizare forțată a româ­
nilor din acest străvechi teritoriu româ­
nesc. La scurt timp, în 1884, loan Slavici 
lanșa în ziarul „Tribuna" de la Sibiu 
deviza : „Soarele pentru toți românii la 
București răsare".

Socialiștii , români, partidul politic al 
clasei muncitoare din România creat în 
1893, au*susținut  cu tărie idealul desăvîr- 
șirii unității național-statale. „Voim 
Dacia așa cum ea fu, fiindcă istoria și 
dreptul, tradițiunea și plebiscitul, trecu­

tul și prezentul ne dau dreptul d 
aspira la o Dacie Română" — dec 
publicația socialistă „Dacia Viitoare".

Un moment important al luptei de 
berare -națională l-a constituit mișc.' 
memorandistă din Transilvania (18 
1894) care a prilejuit o impresion; 
solidarizare a tuturor românilor și a < 
un puternic ecou internațional. Cu a 
prilej dr. loan Rațiu afirma : ,,Exiști 
unui popor nu se discută ci se afirm

La începutul secolului al XX-lea, ( 
voltarea social-economică și politic 
pus în fața națiunii române necesit: 
inexorabilă a desăvîrșirii unității stat 
a eliberării tuturor provinciilor român 
aflate sub stăpînirea străină și unirii 
cu Țara. România a participat — 
1916—1918 — la primul război mon 
pentru cauza sa dreaptă — reunirea 
tr-un stat puternic și independent a 
turor românilor. în luptele pentru a 
rarea pămîntului patriei împotriva ( 
panților străini, pentru reintegrarea 
triei, pentru împlinirea idealului unii 
și integrității țării, oștirea română, : 
sele populare din întreaga țară au îns 
la Mărăști. Mărășești, Oituz și în m 
alte locuri pagini nepieritoare de ere 
si .ilmcMtie. de spirit de jr itl.i^h 
triotism fierbinte. imprimînd ră^f 
un puternic caracter popular, național

Prăbușirea țarismului în Rusia, a 
stîlp al reacțiunii, cum îl apr 
V. I. Lenin, victoria revoluției social 
din octombrie au răsunat ca un îndi 
înflăcărat la lupta pentru realizarea a 
rațiilor de libertate și autodeternw 
ale tuturor popoarelor lumii. 
mișcare a popoarelor pentru autode 
minare națională și înlăturarea dom 
ției străine s-a încadrat organic și lt 
poporului român. Ea a avut un cara 
larg, burghezo-democratic, antrei 
clasa muncitoare, țărănimea, intelec 
litatea. celelalte forțe sociale și poli 
întregul popor român.

în cadrul luptei pentru Unire_ a aci 
și o puternică mișcare a românilor 
străinătate, formată din prizonier 
război, personalități politice și cultu 
mii de voluntari, care s-au organiza 
comitete naționale. în unități milii 
au publicat numeroase reviste, ga. 
broșuri, au mobilizat opinia publică 
ternațională și cercurile politice influ 
ale vremii. în sprijinul cauzei națio 
românești. Marile manifestații și der 
stratii pooulare desfășurate în tot ci 
anului 1918. acțiunile inițiate d<^js< 
(iile și societățile culturale 
pentru afirmarea ideilor unităWPn 
nale exprimau actul de voință al înt 
națiuni române.

în acest climat de efervescență rer 
ționară, la 18 octombrie 1918, în < 
incinta parlamentului ungar — simb 
oprimării naționale — se rostea' îsti 
Declarație de independență a Trans 
niei. provincie îmglobată cu forța în 
Ia Ungaria. Ea constituia primul 
hotărîtor către înfăptuirea Unirii : 
temeiul dreptului firesc că fiecare 
țiune poate dispune, hotărî singu:

In imagine : deschiderea primei sesiuni a SOCIETĂȚII LITERARE ROMANE, la 
1 august 1867. cind au fost votate statutele și i s-a fixat noul nume : SOCIETATEA ACA­
DEMICA ROMANA. Ședința este prezidată de Ștefan Goleseu. Primul președinte al So 
eietății a fost ales I. Ileliâde Râdulescu.

Primii academicieni care au participat la ședința de la 1 august 1867. în mijloc - 
motei Cipariu, avind in dreapta sa pe Vasile Alecsandri, iar in stingă pe I. Ileliâde 
dulescu. Primul din stingă fotomontajului — loan Caragiani ; apoi, spre dreapta, în r 
Iosif llodosiu, George Barițiu, Alexandru Hurmuzaki, N. lonescu, August Treboniu 
rian, Ioan C. Massim, Ioan Străjescu, Gavril Munteanu, Titu Maiorescu, V.A. Ure 
loan Sbiera și Alexandru Roman. Lipsesc din fotomontaj : Vincențiu Babeș, Dimitrie 
zacovici, Constantin Negruzzi, C.A. Rosetti și Ambrozie Dimitrovici (acesta din urmi 
cedat curind după emiterea decretului de numire a membrilor Societății).
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liber de soarta sa, națiunea română din 
Transilvania dorește să facă acum uz de 
acest drept, ca liberă de orice înrîuriri 
străine să hotărască singură așezarea ei 
printre națiunile libere".

Către sfîrșitul anului 1918, încheierea 
procesului de formare a statului național 
unitar a intrat într-o etapă nouă de des­
fășurare. La 18—31 octombrie 1918 s-a 
constituit Consiliul Național Român, „ca 
unicul for care reprezenta voința po­
porului român", format din șase repre­
zentanți ai Partidului Social-Democrat 
și șase reprezentanți ai Partidului Națio­
nal Român. Pe întreg teritoriul Transil­
vaniei s-au format consilii județene, 
locale și gărzi 1 naționale, ca organe ale 
unei largi mișcări revoluționare burghezo- 
democratice, care activau sub conducerea 
Consiliului Național Român Central. In 
manifestul lansat la 7/20 noiembrie 1918, 
pentru pregătirea marii adunări naționale 
de la Alba Iulfa, se arăta : „Mersul 
irezistibil al civilizației omenești a scos 
și neamul nostru românesc din întune­
ricul robiei la lumina conștiinței de 
sine... Vrem să trăim alături de celelalte 
națiuni ale lumii, liberi și independenți".

în fața unui asemenea act de o.covîrși- 
>iare importanță pentru prezentul și vii- 

srul națiunii române. fruntașii politici 
ai Transilvaniei au ales calea democra­
tică. plebiscitară a consultării poporului 
pînă în straturile sale cele mai profunde, 
convocînd Marea adunare reprezentativă, 
națională, aleasă prin sufragiul univer­
sal pe baza dreptului fundamental de 
autodeterminare, hotărîrea urmînd să 
Mea la baza reîntregirii statului național 
român. Organizarea consiliilor și gărzilor 
naționale de la orașe, comune și sate, 
alegerea democratică a delecaților pentru 
adunarea națională și desfășurarea pro- 
priu-zisă a Marii Adunări Naționale de 
la Alba Iulia au constituit o manifestare 
care a pus în evidență voința de unire a 
tuturor românilor pe baze democratice, 
plebiscitare.

La 1 decembrie 1918 s-au strînș la Alba 
Iulia, pe Cîmpul martiriului lui Horea, 
peste 100 000 de oameni, țărani, munci­
tori. intelectuali. meseriași, vîrstnici și 
tineri, bărbați și femei veniți să consfin­
țească actul legic, obiectiv și progresist, 
de. încheiere a procesului de formare a 
statului național unitar român.

fost luată 
entuziasm 
Națională 

al întregii

părțile, a primit hotărîrea 
însuflețire de nedescris, ca șl 
locale, ale celor rămași acasă, 
de cunoscuți oameni politici și

cu litere de aur în marea 
istoriei patriei — subliniază 
Nicolae Ceaușescu — aceste

Hotărîrea istorică a Unirii a 
lntr-o atmosferă de puternic 
— de către Marea Adunare

Mea organ politic reprezentativ
^Bațiuni române din Transilvania, for- 
^nată din 1 228 deputați aleși prin vot 

universal de către cercurile electorale 
sau desemnați de toate instituțiile româ­
nești din Transilvania. Adunarea popu­
lară a celor peste 100 000 români veniți 
din toate 
Unirii cu 
adunările

Alături 
fruntași ai mișcării naționale au parti­
cipat și 150 de delegați ai social-demo- 
crației române reprezentînd aproape 
70 000 de muncitori organizați. ..Au rămas 
întipărite 
carte a 
tovarășul 
cuvinte ale Rezoluției de la Alba Iulia : 
-Adunarea națională a tuturor românilor 
din Transilvania și Banat adunați prin 
reprezentanții lor îndreptățiți la Alba 
Iulia în ziua de 1 decembrie 1918 decre­
tează unirea acălor români și p. tuturor 
teritoriilor locuite de dînșii cu România»".

Istoricul act al Unirii Transilvaniei cu 
România a găsit sprijin și în rîndul unor 
reprezentanți progresiști ai poporului 
ungar ca și al oamenilor muncii aparți- 
nînd naționalităților conlocuitoare dih 
Transilvania interesați în lichidarea opre­
siunii naționale și sociale. Astfel în ma- ■ 

Testul din 3 noiembrie 1918, semnat de 
"^reprezentanți de seamă ai vieții culturale 

și obștești ungare, printre care Ady 
Endre, Bartok Bâla, Kodâly Zoltân, Var­
ga Jeno, se spunea : „Față de națiunile 
surori nu avem nici o pretenție. Și noi 
ne considerăm o națiune reînnoită, o 
forță acum eliberată pe ruinele monar­
hiei. Ne trezim ușurați la conștiința fap­
tului că nu mai sîntem forțați să fim 
stîlpii asupririi. Să trăim unul lîngă altul 
în pace, ca națiuni libere între națiuni 
libere". La rîndul său, prefectul maghiar 
al comitatului Arad, doctor Varjassy 
Lajos. afirma : „Eu găsesc cît se poate 
de natural ca un popor plin de demni­
tate să nu mai vrea să tolereze robia — 
cum nici noi (ungurii — n.n.) nu am 
tolerat-o față de Austria".

în ianuarie 1919, printr-un 
s-a adus la cunoștința publică 
populației săsești de unire cu 
trimițîndu-se poporului român „salutul 
frățesc, cu urările cordiale de îndeplinire 
a idealurilor sale naționale". Aceeași ati­
tudine au adoptat și șvabii din Banat,

manifest, 
hotărîrea 
România,
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care, întruniți în Congresul de la Timi­
șoara, ale cărui lucrări s-au desfășurat 
în august 1919, și-au exprimat dorința 
unirii lor cu România, considerînd că 
„hotărîrea de la Alba Iulia este o che­
zășie pentru dezvoltarea etnică și cultu­
rală". Tot în ianuarie 1919, populația 
evreiască din Transilvania a aderat și 
ea la hotărîrea de unire a Transilvaniei 
cu România și făurirea statului unitar 
român.

IN perspectiva istoriei, marile în­
făptuiri ale poporului român 
realizate în 1918 și confirmate 
prin hotărîrile Conferinței de 

pace pun și mai mult în evidentă faptul 
că România nu a făcut parte din rîndul 
profitorilor unei păci nedrepte, nu s-a 
întregit prin bunăvoința învingătorilor 
sau prin cîștiguri aduse de hazardul 
biruinței într-un război. Unirea a fost 
expresia vie, dinamică, a voinței națiunii 
române, a aspirațiilor de veacuri ale unui 
popor hotărît să trăiască liber și unit în 
vatra în care s-a zămislit. Aceste coordo­
nate de afirmare, de apărare a unității 
și integrității țării, de păstrare a inde­
pendenței și suveranității naționale care 
se identificau cu idealurile poporului 
român, au jalonat direcțiile politicii ex­
terne românești în perioada ce a urmat.

Istoria demonstrează că formarea sta­
tului național unitar nu a fost rezultatul 
unui eveniment de conjunctură, al unor 
înțelegeri intervenite la masa tratative­
lor. ci expresia firească a unui proces 
pentru împlinirea căruia poporul român 
a dus o lungă și înverșunată luptă. Re- 
levînd împrejurările istorice ale desăvîr- 
șirii acestui proces, președintele României, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, arăta : „Al­
cătuirea statului român național unitar nu 
este deci un dar, rezultatul unor conferin­
țe internaționale, ci rodul luptei neobosite 
duse de cele mai înaintate forțe ale so­
cietății. de masele largi populare pentru 
unire, produsul legic al dezvoltării isto­
rice. sociale și naționale, a poporului 
român". Tratatele de pace de la Saint 
Germain (1919). Trianon (1920) și Paris 
(1920) au consfințit pe plan internațional 
o situație de fapt, creată de lupta mase­
lor populare. Unirea, al cărei proces s-a 
încheiat la Alba Iulia. la 1 decembrie 
1918. a însemnat înfăptuirea fireas'fll a 
năzuințelor seculare ale poporului nostru, 
a visului pentru care au luptat și s-au 
iertfit nenumărate generații de înaintași, 
împlinirea unei necesități obiective a în­
seși dezvoltării istorice.

Tocmai aceste realități pun și mai mult 
în evidență faptul că nu Tratatul de la 
Trianon — așa cum susțin unii istorici 
de peste hotare — a adus la putere re­
gimul horthyst din Ungaria. Horthysmul 
constituie expresia vîrfurilor reacționare 
șovine și revanșarde din Ungaria care 
purtau încă nostalgia Monarhiei Austro- 
Ungare și care își voiau păstrată poziția 
de jefuire socială și asuprire națională 
a celorlalte popoare din imperiul dualist. 
Nu Trianonul a instaurat regimul fascist 
și revizionist din Ungaria, ci clasele stă- 
pînitoare în cîrdășie cu reacțiunea inter­
nă și internațională. O dovadă o consti­
tuie și faptul că în urma păcii încheiată 
la Paris, după cel de-al doilea război 
mondial, d.’i această pace a confirmat 
încă o dată justețea Tratatului de la 
Trianon, faptul că la conducerea statului 
s-a aflat clasa muncitoare și partidul ei 
comunist, în Ungaria n-a mai fost instau­
rat un guvern de dictatură fascistă, ci 
un guvern democratic care construiește 
orînduirea socialistă și comunistă.

Făurirea statului național unitar român 
a marcat intrarea României într-o nouă 
etapă a dezvoltării sale, creind condiții 
pentru progresul mai rapid al forțelor de 
producție, pentru accelerarea evoluției 
economice și culturale a țării, pentru 

afirmarea luptei forțelor revoluționare 
și democratice.

Ecoul internațional al Unirii a fost pe 
măsura importanței sale cu adevărat 
istorice. Astfel, mari și ilustre persona­
lități ale vieții social-politice, oameni de 
știință și cultură, guverne cu. vederi pro­
gresiste au dat o înaltă apreciere luptei 
legitime, pline de eroism și patos revo­
luționar a poporului român pentru reali­
zarea statului național unitar, pentru asi­
gurarea independenței și suveranității.. 
Toate acestea au demonstrat lumii do­
rința fierbinte a poporului român de uni­
tate și independență, de colaborare cu 
toate statele lumii, pe baza principiilor 
de egalitate deplină, de respect, de 
neamestec în treburile interne.

Unirea a creat condiții noi pentru dez­
voltarea forțelor progresiste ale societății, 
pentru intensificarea mișcării revoluțio­
nare a clasei muncitoare, care, sub stea­
gul de luptă al Partidului Comunist 
Român, a militat cu ardoare pentru 
apărarea unității, independenței și suve­
ranității României. In această luptă grea 
purtată împotriva celui mai mare 
dușman al libertății, dreptății și suvera­
nității popoarelor — fascismul —, comu­
niștii, poporul român au înscris pagini 
de glorie nepieritoare, care au înălțat pe 
cele mai înalte trepte lupta pentru apăra­
rea independenței și suveranității pa­
triei, pentru înfăptuirea revoluției națio­
nale și sociale, antifasciste și antiimpe- 
rialiste. Actul istoric de rezonantă mon­
dială de la 23 August 1944 a marcat 
Începutul evului socialist, al unei noi 
ere. libere și demne pentru poporul 
român.

Dragostea față de țară, munca plină 
de eroism pentru propășirea ei, pentru 
ridicarea României pe coordonatele civi­
lizației socialiste și comuniste au cunos­
cut noi valori în procesul edificării celei 
mai înaintate orînduiri sociale — socia­
lismul și comunismul.

CONGRESUL al IX-lea al parti­
dului a inaugurat epoca cea mai 
bogată, mai rodnică în înfăptuiri 
din întreaga istorie a patriei, 

înscriind ferm România socialistă pe 
drumul ascendent al dezvoltării, al pros­
perității materiale și spirituale. Alegerea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu în fruntea 
partidului și statului a conferit unității 
și coeziunii întregului popor dimensiuni 
noi, de încredere și optimism «în viito­
rul luminos al patriei, garanția fermă a

„La Transylvanie"
Românii care au activai peste hotare 

pentru realizarea Unirii au editat, Ia 
Paris, mai multe publicații, printre care : 
„La Transylvanie", apărută la 15 mai 
1918. „La Transylvanie" a fost oficiosul 
Consiliului Național al românilor din 
Transilvania și Bucovina, înființat la Pa­
ris, la 30 aprilie 1918, cu scopul : „De a 
lupta pentru Unirea Transilvaniei cu 
România". Președinte al acestui comitet 
a fost Traian Vuia, inginer, inventator, 
celebru la vremea aceea în toată lumea. 
In comitetul de patronaj al publicației 
„La Transylvanie" au fost, printre alții, 
și : Paul Dechanel, președintele Camerei 
și membru al Academiei Franceze, Edou­
ard Herriot, fost ministru, Albert Tho­
mas, deputat. Aceștia și alți mulți oa­
meni de seamă din Franța au publicat 
articole susținind realizarea Marii Uniri 
care avea să se îndeplinească la 1 De­
cembrie 1918. 

făuririi societății socialiste multilateral 
dezvoltate și înaintării României spre 
comunism.

România, țară care în decursul zbuciu­
matei sale istorii a făcut enorme sacri­
ficii materiale și umane pentru păstrarea 
unității și independenței naționale, și-a 
cucerit și consolidat adevărata indepen­
dentă în anii socialismului, cu deosebire 
în epoca pe care comuniștii, întregul nos­
tru popor o denumesc cu legitimă mîn- 
drie patriotică „Epoca Nicolae Ceaușescu".

Marile» înfăptuiri ale poporului în edi­
ficarea societății socialiste sînt nemijlocit 
legate de rolul determinant, esențial, pe 
care l-a avut și îl are tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în fundamentarea și realizarea 
întregii politici interne și externe a 
partidului și statului nostru, în adîncirea 
colaborării cu toate statele lumii, fără 
deosebire de orînduire socială, în reali­
zarea unei lumi mai bune și mai drepte 
pe planeta noastră. în salvgardarea păcii, 
în excluderea războiului din viata ome­
nirii. ■

In glorioasa epocă pe care o trăim, ce 
poartă numele marelui nostru conducător 
de tară, „Epoca Nicolae Ceaușescu", parti­
dul și statul nostru și-au cîștigat — prin 
extraordinara forță de afirmare a noului, 
prin substanța profund umanistă și con­
structivă a demersului românesc — stima 
și aprecierea lumii, un prestigiu pe care 
nicicînd țara nu l-a avut în multimile­
nara sa istorie. Este, acesta, un adine 
motiv de satisfacție, de mîndrie patrio­
tică pentru întreaga noastră națiune so­
cialistă, care vede în politica de pace și 
independență elaborată și înfăptuită de 
partid, de secretarul său general, pre­
ședintele Republicii, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, garanția sigură a apărării și 
afirmării intereselor sale de prosperitate 
pe drumul edificării societății socialiste 
multilateral dezvoltate și al înaintării ei 
spre comunism.

Astăzi, în preajma Conferinței Națio­
nale a partidului — marele forum al co­
muniștilor români —, poporul nostru se 
găsește mai unit ca oricînd în jurul 
Partidului Comunist Român, al secreta­
rului său general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, dovedind prin faptele și reali­
zările șale forța pe care o dobîndește un 
popor stăpîn pe destinele sale, dornic de 
pace și colaborare cu toate statele si 
popoarele lumii.

Mircea Mușat

La Transylvanie
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Corneliu ȘTEFANACHE

Trenul de cîmpie

DUPĂ plecarea acceleratului, pe­
ronul rămîne aproape pustiu, ta­
rabagiii reazimă zidul cu spatele, 
un măturător începe să adune hir- 

tiile și cojile de semințe intr-un fel de 
cărucior, iar de pe ultima linie, locomo­
tiva de la trenul de P.. ca un decovil 
mai răsărit, cu trei vagoane pentru că­
lători. acoperă soarele cu norii ei de fum. 
Mă îndrept spre ea, cuprins de aceeași 
nostalgie chinuitoare care mă intîmpină 
de fiecare dată cînd văd acest tren pră­
pădit și imi pune in mișcare un întreg 
vîrtej de amintiri.

In vagonul unde mă opresc, puțină 
lume. După înfățișare, mai toți sini ță­
rani. Fețe arse de soare, baticuri și pă­
lării spălăcite, mîini adunate in poale­
le unor rochii de stambă sau sprijinite 
pe genunchii pantalonilor din stofe as­
pre. dar mai ales priviri temătoare, care 
imi urmăresc atente mișcările, mă cin- 
tăresc prudente, să vadă cp cine au de-a 
face. Numai bătrînul, așezat singur pe 
bancheta de lemn, pare să nu mă ia in 
teamă, conlinuind să le vorbească celor­
lalți. cu gura lui știrbă, cu dinții înne­
griți, cu ochii abia zăriți in despicătuia 
pleoapelor : „Eu nu mi-am atins femeia 
mea nici cu vorba, să știți, dar și ea a 
fost ascultătoare, harnică, curată, toată 
viața n-am avut ce-i zice în privința asta. 
Și copiii mi i-a crescut la fel. în cu­
rățenie. in hărnicie și ascultare. Așa că 
«cum trebuie să-i îndeplinesc dorințele, 
ră fetele și băieții mei, cu toată străda­
nia nevestei mele, fie-i țarina ușoară, s-au 
tovedit a fi altceva decît am fi vrut noi... 
-u ei e ca la sămănatul griului, nu ?... 
ilegi bobul cel mai bun, dar vin ginda- 
:ii și-l găuresc, vine gerul fără zăpadă 
iau cine știe ce molimă și te alegi toam- 
îa cu mai nimic... Adică, vreau să zic 
ista, că n-a depins numai de noi, a fost 
a mijloc și lumea, numai de la ea au 
nvățat ei să se împrăștie unde au vâ­
nt cu ochii și să uite de cei care i-au 
irescut...".
„Și ce dorințe trebuie să îndeplinești 

ievestei dumitale ?“, întrebă o voce de 
lărbat, cam in deridere. De pc banche- 
a mea. nu mă răsucesc spre el, ci spre 
>ătrîn. Acesta nu pare să fie deranjat 
le tonul întrebării, doar fața i s-a in- 
rețiț mai tare sub țepii albi ai bărbii 
ierase de multe zile și capul i se lea- 
lănă cu pălăria prăfuită ;• „Depinde ce 
rea ea cînd mi se arată in vis. Acum 
a-a rugat, du-te, omule, la mine în sat 
ă plătești la biserică o pomenire pen- 
ru mama. Vedeți, ființa trăită in frica 
ti Dumnezeu nici pe celălalt tărim nu 
ă uitării pe cea care a născut-o... Poa- 
e din tirgul unde ajunge trenul ăsta gă- 
esc vreun camion de ocazie, că este cale 
e peste cincisprezece kilometri... Luna 
reculă am fost în capitala noastră de re- 
iune. la un mare doctor care a tratat-o 
e ea să-i mulțumesc încă o dată pen- 
-u anii pe care el i-a dăruit cu leacu- 
ile și injecțiile lui. Unde m-a mai Iri­
tis in ultima vreme ? A. da. aici, și în- 
nde mina spre fereastră. La mausoleu... 
n mulțimea aia de oase de acolo, cică 
-ar afla și cele ale fratelui ei. mort în 
rimul război mondial. Zece luminări am 
prins, exact cum a zis ea în vis. și, pe 
jriș. să nu mă vadă paznicul, am stro- 
it cu un kilogram de vin cite oase am 
utut cuprinde... Și la un dușman, din- 
-un sat vecin, un potlogar care și-a im- 
ins intr-o noapte hatul peste pămîntul 
icu. cu brazdele intacte de iarbă, de ai 

putut zice că așa era de la incepu- 
tl lumii. Mi-am călcat pe inimă și i-am 
itrat în casă, i-am cerut împăcare și 
rtare tocmai eu. păgubașul... însă do- 
nțele ei sînt pentru mine sfinte, de zece 
ti. de cînd s-a stins, nu i-am ieșit din 
>rbă“.
„Te mină cam multișor", spune aceeași 
>ce de bărbat, rizind gros, animalic. „E 
adevărată corvoadă, moșule. N-ar fi 

ai bine să nu te mai culci, să stai treaz 
noaptea ? Ori visele vin și așa. pe 

ezie, hă. hă... Nu prea cred că ai fost 
ă de biserică, de te mustră acum cu- 
!tUl“.

Sprîncenele bătrînului s-au ridicat ca 
două aripi, i s-au mărit și ochii, vrea 
probabil să răspundă ceva, i se citește 
asta în privirea tulbure, insă buzele îi 
rămin strînse, încrețite, numai mărul lui 
Adam se mișcă deasupra gulerului strimt 
al cămășii, ca și cum și-ar înghiți vorbe­
le prefăcute în cine știe ce lucruri gre­
țoase ori hapuri amare. Pină la urmă reu­
șește să scoată un oftat și își adună cu 
mîinile haina pe lingă trup, de parcă l-ar 

. fi cuprins deodată frigul.
Apoi sosesc alte două trenuri și va­

gonul in care mă aflu se umple repe­
de. Intilnesc cu privirea cîteva fețe cu­
noscute și, să scap de eventualele lor 
întrebări, îmi scot din buzunar ziarul 
cumpărat din gară, înainte de a mă urca 
in accelerat, și mă prefac în grabă că 
ii citesc. Teama mea se dovedește neîn­
temeiată, nimeni nu mă bagă în seamă, 
sînt un călător oarecare, necunoscut lor. 
Doar mîinile mele pot să le spună ceva 
ochilor acestor oameni din jur. că nu 
sunt trudite, murdare sau arse de soare 
ca ale lor. Poate chiar ele, mîinile, au 
tras de la inceput hotarul între noi.

N SFÎRȘIT, se pune în mișcare și 
trenul nostru, vagoanele cu oase 
apar din nou la fereastră, se în­
șiră pe urmă altele, încărcate cu 

lemne, cu lăzi, acoperite cu prelate, tre­
cem pe lingă mai multe cisterne unsu­
roase, apoi, cu o zornăială de fierărie, 
părăsim linia principală și ne îndreptăm 
spre munții abia zăriți prin pîcla albi­
cioasă și tremurătoare a amiezii. Duhoa­
rea oaselor a dispărut, de după un gard 
de sîrmă ghimpată, lanul de porumb, cu 
frunzele uscate în bronzul lor coclit, răs­
pândește izuri dulcege de sucuri dospite 
in miezul tijelor lemnoase, încă nesecă­
tuite complet de toamnă. Deodată, bron­
zul dispare în aurul roșcat al unei per­
dele de salcim rotită în jurul unui imens 
platou, în mijlocul căruia se înalță mau­
soleul. acest monolit de granit, ca un tort 
cenușiu cu mai multe etaje... Platoul se 
umple mereu de soldați. O mare de arme 
și căști, despărțite in dreptunghiuri prin 
culoare înguste. Ca niște brazde uriașe de 
ceapă sau usturoi. Așa le vede de sus. 
de pe ultima treaptă a mausoleului, ochii 
mei de copil. în timp ce mîinile lui string 
laolaltă genunchii. Brazdele vin mereu de 
undeva, din lungul șoselei, trec printre 
vulturii negri ai porții și încremenesc în 
fața mausoleului. El nu știe, ce sînt plu- 
toanele. companiile, chiar regimentul, 
cuvînt des pronunțat de mama în ulti­
mele zile, nu-i este pe deplin deslușit. 
Ceea ce ști£ este că tatăl său, un bărbat' 
înalt, cu ochi buni și miini mari, se află 
intr-una din brazdele acelea, îngropat pină 
la gît'în pămîntul ei verzui, să nu se 
miște, să stea drept. 11 va mai recunoaș­
te oare după atîta vreme, de cînd el a 
plecat de acasă ? Mîinile i-au amorțit tot 
strîngindu-și genunchii, dar ce contează 
amorțeala ior față de cele ce i se zbat 
lui în timple și in piept ? De exemplu, 
cuvîntul război îl poate desface ca pe o 
nucă verde, doar a intrat și el în mau­
soleu de două ori și a văzut mormane­
le de oseminte, piramidele de cranii lus­
truite. Prima dată cu tata, la înmormin- 
tarea unui mareșal, și a doua oară cu 
mama, astăzi, în așteptarea soldaților. La 
înmormintarea mareșalului, tata l-a co­
coțat pe umerii săi și acolo au dispă­
rut toate oasele, au fost acoperite repe­
de de coifurile’ strălucitoare, cu pana.șe 
albe, de fireturile, brandenburgurile. și 
eghileții de aur. de piepții tunicilor pli­
ne de decorații, de caii aliniindu-se ca 
intr-un dans, de fulgerările săbiilor scoa­
se pentru onor, de zecile de coroane, de 
lacul negru al mașinilor, de lustrul fracu­
rilor, negre și ele, dar mai ales de fan­
fara care l-a făcut să-i dea lacrimile de 
bucurie.

Acum însă, piramidele de cranii și oa­
sele acelea i s-au întipărit în minte, ni­
mic nu-i mai poate șterge imaginea lor, 
ca și cuvintele unei doamne cu rochie 
mov și pălărie albă, asortată cu pangli­

că și flori, care spunea copiilor ei că 
fiecare craniu și os reprezintă un sol­
dat căzut la datorie, să apere țara, via­
ța copiilor, a femeilor și bătrînilor. A- 
cum știe precis ce înseamnă să cazi la 
datorie și tremură inima în el. Cind pla­
toul este acoperit pină la margini de 
brazdele verzui, izbucnește fanfara, iar 
el. îngrozit, se ridică brusc, făcindu-și loc 
printre ceilalți copii, pe scările de pia­
tră pe care le coboară aproape orbit de 
lacrimi. Jos, in dreapta mausoleului, chiar 
lingă zid, iși găsește mama, iși lipește 
capul de șoldul ei, ii stringe picioarele 
cu mîinile : „Mamă, de ce să cadă tata 
la datorie '! Nuuu, nu vreau, nu vreau să 
cadă la datorie". Mama îi acoperă gura 
cu palma : „Alex, ce-s prostiile astea '? 
Să nu te mai aud vorbind așa“. și îi 
înconjoară capul cu brațele ei. De aco­
lo aude comenzile transmise printr-o pîl- 
nie mare, așa cum ,a văzut el o dată la 
circul venit la P., în piața de vite. în 
mîinile unui om cocoțat pe niște picio­
roange de lemn, strigînd prin pilnia a- . 
ceea, la intrarea in cort, să vină lumea 
și să vadă femeia tăiată în două cu fie­
răstrăul și limba de bou a bărbatului năs­
cut in cea mai rea zodie. O voce groa­
să de Ia spatele lor spune că acum se 

, închină steagul regimentului în fața me­
moriei celor rămași numai oase în mau­
soleu și se sfințește de un episcop, che­
mat anume pentru asta. Stă strîns de • 
trupul mamei pină cind in pîlnia aceea 
cineva tușește, dregîndu-și glasul, apoi 
începe să vorbească tocmai despre dato­
ria soldaților să apere țara, copiii, fe­
meile și bogățiile ei. Plinge iar. însă a- 
cum mama nu-1 mai ia in seamă și, în 
plinsul lui. iși ascunde tatăl într-o piv­
niță, stă de pază la gura ei cu o bită 
mai mare decît el. La un moment dat, 
mama il prinde de mină : „Ilai, Alex, re­
pede, dragul mamei". Mulțimea de civili 
s-a și pus în mișcare, se zvîrcolește, pre­
sează perdeaua de scalm care cedează 
indoindu-se, rupindu-se. lăsînd șuvoaiele 
de oameni, ca o apă murdară, să se re­
verse prin spărturile făcute în desișul ei.
Toți trebuie să ajungă la șosea înaintea * 
convoiului de soldați, așa cum s-a anun­
țat prin pilnia cea Tnare. numai acolo iși 
vor putea lua rămas bun de la cei ce 
pleacă pe front. Mama și-a sfîșiat poa­
la rochiei, și-a zgîriat brațele, lui însuși 
un spin i-a crestat tîmpla. dar nu sim­
te nici o durere, întreaga Iui ființă i s-a 
adunat in picioare, în fuga asta peste 
miriștea fără capăt... în sfîrșit, au ajuns, 
s-au aliniat la marginea șanțurilor, lao­
laltă cu toată lumea, strivind sub tălpi 
bălăriile albite de praf. Și așteaptă tre- 
murînd, transpirînd. răsuflînd ca toți cei­
lalți. ca un animal oprit din hăituiala.

Curînd se vede un nor de praf ridi­
cat din șosea și împins peste lanurile de 
porumb. Vin, strigă cineva și. într-ade- 
văr. se aud apoi pașii lor sacadați, scrîș- 
netul pietrișului sub tălpile țintuite. Cind 
apare ofițerul, călărind pe un cal alb, 
urmat de primul grup de soldați, mama 
incepe să numere, iar el trăiește acum 
numai prin ochi, cu teama să nu scape 
nici o față de sub căștile care înaintea­
ză mereu. Nu. nu l-a văzut, nu-1 vede 
și coloana s-a și oprit. îi vine să moa­
ră. i s-au îndoit genunchii, capul e prea 
mare pentru gîtul lui firav, dar mama 
nu-1 lasă să cadă, mina ei puternică i-a 
prins-o pe a lui : „Hai, băiețaș, încă pu­
țin, marnă...". Și iată-1 și pe tata. încrun­
tat. sub casca lui, tot săltîndu-și arma și 
ranița pe umeri, și, deodată, blind, fi­
indcă i-a zărit, chiar zimbind, așa cum 
il știe din totdeauna, cu două cute ar­
cuite in jurul gurii. Tunica lui aspră mi­
roase a tutun și a medicamente și ce 
miini puternice are cind îl saltă pe el 
de la pămint. îl sărută, îl strînge ușor 
cu brațele, îl așează pe urmă în picioa­
re, lingă mama, pe ai cărei obraji pe­
tele cafenii s-au lățit și mai mult. Spu­
ne : „Ileano, să aveți grijă de voi așa 
cum veți putea", uitîndu-se nu în ochii 
ei. ci la pîntecul ei umflat, care ii ri­
dică în față, peste genunchi, poala rochiei. 
Repetă asta de cîteva ori, in timp ce un 
alt ofițer trece în goană pe calul său 
murg, strigînd prin pilnia lui, exact ca 
cea de ,|a circ : „în zece minute încolo-
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narea. încolonarea în zece minute...”. Tata 
continuă să vorbească, spune cărui ne­
gustor să vîndă vinul, cîți saci de griu 
și porumb să mai pună la pod. se in­
teresează dacă am luat cașul de la stî- 
nă, insă mama tace, parcă i s-a încleș­
tat gura. Numai după ce lacrimile în­
cep să i se prelingă pe obrajii prăfuiți, 
lăsindu-i dire lungi, poate și ea vorbi : 
„Ar fi vrut și mama să te vadă. Ioane, 
dar vaca noastră a fătat chiar alaltăieri 
noapte, n-am avut cu cine să lăsăm vi­
țelul". Tata transpiră rău sub cască, bro­
boane mari îi curg spre bărbie, își muș­
că buza de jos, scoate o țigară, o aprin­
de și o aruncă în aceeași clipă, pentru 
că din față s-a și strigat : „Incolonaaaa- 
rea !...“. Abia acum o sărută și pe mama, 
pe timplă. ferindu-se să nu o atingă prea 
tare cu marginea căștii, și mai are doar 
timp să spună : „Alex, să crești mare 
și cuminte, băiete", și să-i ciufulească pâ­
rul. Apoi este repede înghițit de braz­
da lui verzuie, dus de ea într-un nor de 
praf, care o unește cu celelalte' brazde 
intr-un uriaș șarpe, un balaur ce se tî- 
răște, crește pe pietrișul șoselei. Urmă­
rește încremenit reptila asta, cu umerii 
strînși în mîinile mamei, cu ceafa lipi­
tă de pintecul ei. Mama continuă să plin- 
gă. se văietă : „O, proasta de mine, nici 
mîncarea nu i-am dat-o“, iar el este gata 
să ia traista din spatele ei și să fugă 
după tata, dar mîinile îi string umerii și 
mai tare. Mai simt strînsoarea lor și a- 
cum, cînd în fereastra vagonului nu se 
mai rotesc șirurile de căști și baionete, 
ci cele ale butucilor de vie întinși pe 
spaliere și mă încredințez din nou că 
toată povestea mea a început încă de a- 
colo, pe șoseaua aceea prăfuită, în stri­
gătele ofițerului de pe calul murg. Stri­
gătele lui mai ajung și astăzi la mine, și 
nu numai în vis, deși gura i-a fost în­
chisă la Tisa sau, poate, abia acum își 
presimte moartea, ca orice bătrîn, și nu 
mai are nici un chef s-o deschidă. Insă 
vocea aceea a rămas neștirbită în toată 
asprimea ei, așa cum a răsunat cu mult 
înaintea acelui ofițer, cum eu însumi o 
aud de aproape douăzeci de ani, cum îmi 
vorbea despre ea tata, ca despre o fa­
tală permanență. Fiindcă, spunea tocmai 
el, nesupusul, ca eu să nu-i mai repet 
greșeala, cineva trebuie. Alex, să porun­
cească încolonările și toți ceilalți să le 
execute, chiar dacă știu precis că la sfîr- 
șitul marșului nu-i așteaptă decît sufe­
rința. •

VIA coboară tot mai încet panta do- 
moală, pe măsură ce frinele tre­
nului, cu lungi țiuituri. îi săge­
tează și mai adine înmiresmata ei 

liniște. Ultima haltă, înainte de P.. se 
așează la fereastră. înghesuită între sti­
ve de lemne decojite și lăzi pentru îm­
pachetatul strugurilor. Cei cițiva călători 
care au coborit o ocolesc pe lingă pe­
reții împroșcați de noroi și dispar in spa­
tele ei. Puțin mai tîrziu, apar înșirați pe 
o cărare îngustă, tăiată printre tufe de 
măcieș, iar ele undeva, de la ultimul va­
gon. conductorul trenului dă semnalul de 
plecare. Signalul lui, ca și fluieratul de 
răspuns al locomotivei, sporește tristețea 
haltei. Omul ei, descheiat la bocanci, sta­
cojiu sub caschetă. își ține stegulețul gal­
ben ca pe o luminare de botez. în va­
gon, bătrinul iar are chef de vorbă, se 
interesează cam cît ar trebui el' să plă­
tească pentru pomenirea soacră-si timp 
de o lună, cum i-a stabilit nevastă-sa în 
vis încerc să nu-1 mai aud. Mă gindesc 
la Ioana. îi văd ochii în oglinda în care 
mă rad. Noroc că inginerul de la căile 
ferate, tatăl ei. are două rînduri de in­
strumente de ras. pentru deplasare și pen­
tru acasă. Ochii el sînt ușor încercănați 
și au o lucire neobișnuită. Acum i-aș pu­
tea spune cine sint. Ce mă mai împie­
dică ? Mă răsucesc spre ea dar. în loc 
să încep, îi ung vîrful nasului cu spu­
mă. Da. mă mulțumesc doar s-o aud rî- 
zînd. s-o știu la spatele meu, gata să-și 
întindă brațele spre mine. In mulțumirea 
asta lașă, continui să mă rad pînă la P.

(Fragmente de roman)



Traian OLTEANU

Ceasul
războiului cel mare

Sculptură de IOAN D. ȘERBAN (Galeriile Municipiului)

DUP A ce scapă din îmbrățișarea 
muntelui Lăcăuț, apa Putnei 
se strecoară ca un copil fricos 
printre stîncile colțuroase și 
Înnegrite de vreme, precum 
dinții unei gingii îmbătrînite. 

Piatra Albă, Macradeul și Greșu la Nord, 
Mesteacănul, Gomoiu și Fetele Mari la 
Vest iar deasupra tuturor, înălțimea Ti- 
sarului. Mohorit, mai toată ziua întune­
cat, Tisaru cată să asigure întregii di­
mensiuni o anume măreție ca și cum in 
nici un chip nu ar voi să-și uite rolul 
încredințat : paznic al locului și oștean 
semeț printre munții Vrancei. La poalele 
lui, cu sufletul la gură, obosită și intimi­
dată de drumul pe care il mai are de 
parcurs, apa șe odihnește o clipă înainte 
de-a se avinta înlr-un superb zbor peste 
stîncile de la Săritoare. Aici, la Cascada 
Putnei se aude plînset adine de piatră. 
Cu gînduri sinucigașe apele descriu un 
arc luminos, precum un braț de curcubeu 
pentru a reveni, mai apoi, potolite și tan­
dre ; se ascund intr-o găoace și, după 
ce-și pling in liniște refuzul zborului, 
frint prematur, iși continuă umbletul 
sfioase și aproape ascultătoare. In valea 
Lepșulețului se intîlneau de mult cîteva 
drumuri de transhumantă și tot prin a- 
propicre se găsea schitul ridicat la 1739 
pe locul lui Grigore Gherman. De ori- 
pnde ai privi, însă, umbra Tisarului, ea 
se vădește la fel de mindră ca un semn 
nepieritor al locului ; ea este orgoliu și 
credință.

Putna se rupe din închinăciunea admi­
rativă pornind hotărită mai departe ; dru­
mul ei seamănă din acest moment cu tra­
seul unui misionar : privește curioasă 
spre satele Tulnici, Birsești și Poiana, iar 
în dreptul Prisăcii ia Ia subțioară, aproa­
pe maternă, apa Zăbalei. învolburată și 
nesigură. De aici, ea se călătorește spre 
Ticbiriș și Vidra iar după ce dă ultima 
bătălie — ieșind victorioasă și asupra 
Babelor — se îndreaptă spre Șiret, dă- 
ruindu-se acestuia în apropiere de Răs­
toaca, cu un sentiment de împlinire și de 
sincer orgoliu : este cea mai însemnată 
apă curgătoare a Vrancei, un fel de co­
loană a demnității.

Mai jos de Grumaz, undo Putna infrî- 
nează apele jucăușe ale Zăbalei, ambiți­
oasă și dornică de zbenguială, precum un 
minz plin de sănătate, se află Dealul Ră- 
coreanului care privește cu obidă la bu­
ricul de pămînt din fața sa : apa taie lo­
cul stineos cu emfază, ncascunzindu-și 
triumful ce-1 înflorește pe chip.

DE multe ori Vasile Chilian vine de 
se așează aici, odihnindu-se și 
privind de pe un piedestal din 
piatră (un umăr de stincă) ascuns 

vederii. împreună cu Nieă Macovei, 
cumnatul său, luaseră în antrepriză dru­
mul dinspre Tichiriș și Valea Sării, pro­

pus a fi construit tot prin zelul unui vrin- 
cean, un strănepot al lui Ștefan Tudori- 
că. ajuns ministru al Lucrărilor publice. 
Rămăsese, insă, în memoria tuturor ca 
mare dramaturg, ceea ce în sufletul nea­
mului însemna mult mai mult... Drumul 
fusese terminat în urmă cu puțini ani. 
De-o parte și de alta a acestuia, se turna­
seră apărători din piatră ca niște crene­
luri de cetate, se încercau stavile apelor 
grele și învolburate ce răvășeau adesea 
coastele Vrancei.

in ziua aceea, Vasile Chilian bătuse 
drumul călare. Era o distanță... Ce-i 
drept, se oprise un timp la circiuma lui 
Ștefan Ariton din Vidra. Voise să bea o 
țuică de prună, curată și nu prea tare, 
ușor parfumată, cum doar Ariton știa să 
facă. Cînd l-a zărit trecindu-i pragul, 
cîrciumarului i-a înflorit un început de 
zîmbet ca și cum, deodată, și-ar fi prins 
o floare in colțul gurii sale mari, cu buze 
grele, puțin răsfrinte. Nu prea înalt, la 
aproape cincizeci de ani, cu o față rotun­
dă și lucioasă, ca un ban nou, circiuma- 
rul avea un început de burtă pe care în­
cerca să și-o ascundă stringîndu-se me­
reu cu un brîu vișiniu. Dar, încercarea 
nu-și atingea scopul : brîul îi sublinia și 
mai mult rotunjimile ; părea un butoi cu 
un singur cerc, neverosimil de lat.

— Să trăiești, Vasile, și să ai parte de 
sănătate. Rogu-te, numai un bob zăbavă...

Ștefan Ariton își trecu mîinile ude pe 
sub un ștergar alb, mai mult lung decit 
lat. apoi își aruncă pe un taburet șorțul 
femeiesc fixat pe deasupra briului cu un 
capăt de sfoară. Nu erau decît ei în toată 
circiuma, care însemna două camere, dis­
puse in dreapta și-n stingă unei mese 
acoperite cu tablă cositorită și cu un bu­
toiaș de apă la mijloc; mese goale, căni 
intoarse, scaune ascunse vederii și citcva 
urme... apă aruncată pe dușumea în se­
micercuri vălurite. Se pregătise de mă­
turat.

Singuri.

PRIN ușa deschisă larg se zăreau 
dealurile domoale ce aproape că 
ațineau calea spre Burca. Chiar in 
fața lor coborau brusc spre apa 

Putnei, parcă surpîndu-se 1 Acum, in 
sfirșitul toamnei, copacii căpătaseră o, cu­
loare nouă ; petele galbene erau tivite eu 
un roșu vlăguit. Un foc vechi mocnea 
peste dealurile din jur ca un jar de de­
mult uitat. Chihlimbarul se înfrățise cu 
un rubin palid, apos.

— Am auzit că ai avut un an bun, .Va­
sile...

— Nu mă pling. A tot fost de lucru... 
Cred că mai am ce învîrti și pînă la sfîr- 
șitul lui. Cîmpul e tare bun ; recolta a făcut 
hambarele pline : porumb, fructe, via 
doldora de struguri. Să aibă oamenii... 
Tie cum iți merge ?

— Nu am vaiete pentru mine... Am 
cumpărat vin de soi, de la Jariștea și 
Odobe.ști, iar mocanii nu mă ocolesc. 
Apoi, țuica mea de prune, cîrnații de oaie 
și ghiudemul uscat în tihnă parcă s-au 
înțeles : trag clienții de mine. Vorba e 
că nici ei nu prea lasă impresia că s-ar 
împotrivi. Să vezi ce-i aici peste vreo 
oră. două... Nu reușesc să-i mulțumesc, 
într-un timp mă și săturasem de mese­
ria asta: îmi venea să vînd și să mă retrag 
alături de bătrîni. Casă din Călimani e 
aproape goală : se plimbă moliile ca la 
paradă.

— Lasă, mă Ștefane, nu-ți mai face 
gînduri. E și asta o meserie : dacă o 
înțelegi și te ții de ea, treburile sînt în 
regulă. Dacă nu, ajungi să numeri clien­
ții dintr-un an pe degete. Ce-ți mai face 
băiatu ?

— A plecat pe front. Luptă sub Ave- 
rescu dar, unde anume, zău dacă știu. 
Aștept o . carte de Ia el... da cu poșta 
asta... (șest concesiv, neclar).

Se priviră. Apa aruncată pe dușumea 
începuse a căpăta culoarea seîndurii 
vechi. In miini, paharele cu țuică seînte- 
iau șters, mîngîiate de o lumină domoală. 
Undeva, în colțul cel mai îndepărtat al 
circiumii o muscă bîziia cu răutate...

— M-am intilnit, la Focșani, cu băietu 
mai mare al lui Toma Ionașcu... trebuie 
să-l știi... ăla cu mulți copii, tocmai din 
marginea Burcăi. Era vesel, de parcă ar 
fi fost chemat la nuntă. Cînd mă gin- 
desc ce-o să facă războiul din ei. mi se 
sfișie inima. Parcă simt o gheară pe ea...

— Și. care o mai scăpa...
Ultima vocală se prelungi în aer, nefi­

resc, sunind aproape a rugă.
Se cunoșteau de copii. Intr-un timp 

fuseseră vecini ; curțile erați despărțite 
de un șir de salcîmi, subțiri, firavi, și 
nesiguri, cit niște bețigașe... Apoi, bătrînul 
Ariton — moș Haralambie-cel-Ursuz — 
avea obiceiul să injure și să blesteme în 
dreapta și-n stingă; scuipa și după preo­
tul Tutoveanu mormăind destul de tare 
ca să nu audă doar el : „Lacom ca un 
armăsar... ăsta, dacă își mărturisește 
păcatele ii ia Domnului o săptămină din 
viața sa nețărmurită..." — se mutase în 
Călimani. ridieîndu-și o casă chiar pe 
botul unui deal. încăpățînat pînă la capăt. 
O botezase „Cetatea Neamțului". Cînd 
ploua, mai ales, era tare mîndru de ea. 
Atunci ieșea pe prispă să privească la 
cile un vecin care se opintea din greu, 
înjura și nădușea încercînd să urce spre 
el pentru vreo treabă măruntă. Moș 
Haralambie-cel-Ursuz. făcîndu-și palmele 
pilnie. striga cu putere ; „hai, leahule. 
mai bărbătește... nu te da pierdut..." 
Acele clipe făceau puținele lui bucurii 
și toți vecinii i le respectau cu plăcere, 
parcă așteptînd ploile și zăpezile anului, 
eîte vor fi fost ele...

Sorbiră din țuica de prune care avea 
un miros strunit, doar cit o adiere...

Ștefan Ariton își mîngîia pîntecele, 
trecindu-.și palma stingă peste brîu, cînd 
spre dreapta, cînd spre locul ei. Parcă 
și-ar fi dezmierdat rotunjimile. De fapt, 
se vede că altceva îl preocupa...

— Greu lucru, războiul, Vasile... greu 
d.e tot. Și, ce-i mai scîrbos, e că nicio­
dată nu zărești în tranșee vreunul din 
cei care dau drumul roții ăsteia să se 
ducă la vale... Din an în paști apare și 
Măria-Sa în vizită... Atunci trebuie să 
avem neapărat soare, să nu fie uitat pe 
cer pic de norișor și toate vînturile 
închise bine, la loc tihnit 1 Alteori, vin 
„înaltele Doamne" de trec pe la paturile 
bolnavilor, flutură cîte o batistă din dan­
telă peste fețele vineții și turtite ale 
răniților. calcă ușor să nu dea din gre­
șeală de țucalele necărate la hîrdău și 
lasă în urmă aripi grele de parfumuri 
franțuzești. Treaba merge înainte : „Pa­
tria cere... patria cheamă... patria are 
nevoie"... Cum dracu de știu AȘTIA 
atît de bine, cînd vorbește Patria ? Și, a 
naibii treabă, apoi Patria arată cu dege­
tul spre noi, zicînd : „gata, vă ajunge cil 
ați stat de pomană, haideți să-mi apărați 
interesele..." Zău. aș vrea să văd și eu 
un război care să fie ca un cutremur, să 
schimbe ceva, să ridice o lume mai bună 
Nn ride. Vasile... nu m-am țicnit. Sau., 
nu încă 1

— Mă Ștefane, circiuma asta a t; 
aduce a școală... Cine știe, poate că de- 
acum o să se îndrepte ceva.. A sunai 
ceasul României Mari 1 Se ridică umbri 
lui Mihai Voievod... (După un timp) 
îmi spunea bătrînul meu — nu știu d< 
unde auzise cuvintele ! — că pe ia vre­
mea Revoluției. Vodă- Bibescu se toi 
ținea de vorbele astea : ..Soarta aceste 
țări e de-a fi în veci smerită!"... Săracu.. 
Cînd ne-am cerut drepturile am știut, st 
culcăm in iarbă pe oricine. Smerenia lu 
Bibescu era mai mult semn de lașitate 
Războiul ăsta. Ștefane, trebuie să n< 
găsească alții. Am. așa, ca un fel de pre­
simțire... Jl vom face cu toții pentru ci 
e vorba de mai mult decît de un petic 
de pămînt : ne cheamă frații de pest< 
munți să rotunjim visul de secole a' 
neamului. Și visul ăsta este sfînt pre­
cum laptele mamei, neasemuita lucire < 
cerului, mîndria unică a muntelui...

— Vasile. tu le zici ca un înțelfept...
— Bravo 1 Citi din ăștia ți-au trecu 

pragul circiumii de ai aflat cum vor­
besc ? Zic și eu ce cred... Ei, lasă ne-am 
întins și noi la taclale. Mai toarnă < 
țuică și să-mi văd de drum...

Ștefan Ariton il bătu pe spate, rizînd 
scurt, intr-un singur sunet.

(Fragmente din romanul Munteli 
ascuns)

Premiul ,,României literare" la 
Concursul de poezie „Panait 
Cerna" — Tulcea, 1987

Angela MJHALCEA

Patrie
Crește aici griul curat 
cu lobul rotund 
șlefuit de palma străbunilor, daltă...

Crește aici griul drept
cu lobul flacără
arzînd in palmele noastre, ruguri...

Crește aici griul inalt 
cu lobul ca inima 
sămință in palma urmașilor, brazdă...

Măr
Mișcare pe loc a frunzelor 
din afară-nspre miez. închistare.

Rostogol in du-se, 
mărul 
se-nchide in simbure.

Ca și cum un trup s-ar retroge 
in propria-i inimă...

Reciprocitate
...umbra plopului ar putea fi 
chiar umbra meo 
plus cîteva frunze...

...umbra mea ar putea fi 
chior umbra plopului 
plus citeva gînduri...

Împărțire la doi
„Cineva plînge în urma noastră*  spuneai
și intindeai spre mine mîinile tale 
asemeni unor spice mari de griu.

Norii coborau vertiginos spre pămînt
și-mi plăcea uneori
să mă joc cu ei 
ințepindu-i cu sulița vreunui cuvint...

„Vino" - strigoi
și te ridicai co din opă, din grîu..»

Vino, strigam, să ne îngropăm amindoi

pină la frunte,
pînă la inimă,
in țarina împărțită la doi...

' 



Adevărul ca un drept al artei
DALBUL PRIBEAG, un apolog 
de Dumitru Radu Popescu (Timișoara)

VAZÎND pe scenă o dramă de Dumi­
tru Radu Popescu, spectatorul are 
întîi o stare de perplexitate : i se 
înfățișează personaje bizare, cu 

'orbire incoerentă și posturi mereu 
chimbătoare, într-o ambianță inexplica- 
)ilă, prolixă ; treptat, e cucerit de in- 
rigă și de dezvăluirile ce par a limpezi 
raseele, statornicind identități și rapor- 
uri ; și, deodată, e luminat, și, deopo- 
rivă, năucit de fulgerul deznodămîntului, 
are îi răstoarnă supozițiile de pînă a- 
unci. Regizorul, scenograful, actorul se 
râd puși în situația cea mai favorabilă 
lin punctul de vedere al creației, deopo- 
rivă și cea mai complicată : au deplina 
ibertate dd a concretiza, corporalizînd 
ibstracțiile și imaginînd un mediu, dar 
i obligația expresă de a conserva ambi­
guitatea funciară a demersului artistic și 
atura dilematică a proceselor conflictua- 
e. Intuiția le spune că opțiunile nete ar 
chematiza. Iar criticii constată, nu fără 
etracții, caracterul eteroclit al expozeu- 
_ii dramaturgie, observă vectorii sociali ori 
olitici, caută liniile de forță ale compo- 
iției, dar nu o dată rămîn derutați în 
ața abundenței de sensuri, deși recunosc, 
ideobște convinși, că materialul dens de 
iață, originalitatea formulei, tensiunea 
ieatică dau o dramaticitate de un tip 
pecial, ce impune.
Și în Dalbul pribeag, noua sa dramă 
sihologică — așa cum poate fi văzută 
1 captivanta reprezentație primă de la 
eatrul Național din Timișoara —, auto- 
Lil începe prin „a încurca pistele" _ (ex- 
resia îi aparține). Un drumeț încărcat 
e stranii obiecte apare într-o locandă 
ian, ori hotel, ori cameră de oaspeți) 
îtîmpinat fiind de cineva (care poate fi 
coprietar, ori director sau administrator), 
1 ținută de șeară. Angajarea dialogului 
așează pe cei doi într-o succesiune de 

ivergențe care, după tipologiile curente 
lorfopsihologice, arată cam așa : noul 
enit pare a suferi de o halucinoză bur- 
iscă, e cînd irascibil, cînd obedient, se 
lanifestă fie paranoid, fie apatic ; amfi- 
ionul e amuzat, consternat, simulînd o 
ipitalitate rutinieră, mirîndu-se politi- 
>s, protestînd cu detașare, cînd e cazul, 
oul venit e excentric, celălalt concen- 
ic. Primul e introvertit, al doilea extra- 
srtit. Străinul e exaltat, localnicul fleg- 
atic. Prin aceste polarități se creează o 
iliziune continuă. Ea se adîncește pe 
lăsură ce aflăm că personajele se cunosc 
■ și se re-cunosc, după o lungă întreru­
pe.- Iar re-cunoașterea e dramatică, 
indcă în acel loc, între cei doi, stăruie 
nintirea unei crime. O femeie, care va 
jărea în mai multe ipostaze, va furniza 
ărturii și argumente în procesul de- 
anșat pentru stabilirea vinovățiilor veri- 
bile. Dar jocul aparențelor, mereu înșe- 
toare, sc va încheia de abia în final, 
•intr-una din acele răsuciri fundamen­
te de situație pe care Aristotel le nu- 
ea peripeție și care ne arată că în fața 
lastră s-a jucat o psihodramă — cum a 
imit-o doctorul-artist american de- ori- 
ne română J. Moreno —, s-a folosit o 
rapeutică teatrală ca să se limpezească o 
tîmplare tragică tulbure și să se pedep- 
■ască o fărădelege multă vreme ascunsă, 
intru care a ispășit un nevinovat. 
Conform unei metodologii creatoare 
■oprii, în conducerea atît de abilei și 
ducătoarei sale demonstrații, autorul nu 
imai că nu ascunde sursele și asocia­
te livrești, dar le și propune reflecției 
in eseistică fie aplicată, fie colaterală, 
re, uneori, poate da senzația de dila- 
re digresivă. El se simte dator să 
amintească (și să supună discuției) 
ectatorului inteligent, cazul lui Hamlet, 
re a procedat la fel, scriind de fapt o 
esă cu finalitate punitivă și regizînd-o 
însuși, cu efectele știute. Mai face re- 

rință și la acea componentă a mitului 
dipian care e complexul culpabilității, 
i consecința imediată de după revelație, 
adința spre autopedepsire : în piesă, 
iminalul se va sinucide nu fiindcă a 
st descoperit (ieșise de sub incidența 
’ii) ci pentru că nu poate suporta cu- 
>așterea adevărului de către alții. Sfi­
it între forțe pulsionale fundamentale, 
m le numește Freud, după violente de- 
gații și tentative de a înlătura măr­
cii, el își încetează existența ca o îm- 
icare cu sine. Și mai apar în pasionanta 

uneori special complicata — desfășu-
re a subiectului, inserturi pirandelliene, * 

chiar citări subsidiare din alte piese 
e scriitorului nostru.
3e determină originalitatea puternică a 
estpi drame psihologice, atestată și de 
;eresanta ei montare scenică ? Poate 
ariția, într-o formulă nouă, a unui ar- 
tip creat do Dumitru Radu Popescu, 
piese ca și în nuvele, sau romane : 

stițiarul. Personajul care-1 ilustrează 
aici numit Dobromir — e uneori fu- 

mbulesc, alteori sucit, de neînțeles de 
tre ceilalți, obsedat, fantezist, taciturn 
sterios ori divagant pletoric, vorbind în 
de, totdeauna însă arzînd pe dinăun- 
l pentru adevăr și luptînd iluminat 
re impunerea lui ; pentru ca legea, sau

Stress de Mircea Radu lacoban la Studioul I.A.T.C., cu Diana Gheorghian, Natața
Raab, Emilia Popescu, Mihai Coadă

măcar legea morală, să-și intre in drep­
turile-! inalienabile. Dobromir are și o 
îndreptățire aparte de a face justiție : a 
fost închis douăzeci de ani sub falsa acu­
zație că a ucis-o pe actrița Iosefa. Dar 
el nu-și face dreptate sieși. Ci celei care 
a pierit fără vină.

In ce constă noutatea tipului, de vreme 
ce îl aflăm și în alte scrieri ale aceluiași 
autor ? In calitatea sa de artist. Dobro­
mir e actor. Femeia care-1 ajută în re­
constituirea faptelor și în dovedire e și 
ea actriță. Și cea care a plătit cu viața 
a fost actriță. Artistul e un ochi vigil al 
lumii. Nici o nedreptate, nici o crimă nu 
poate rămîne ascunsă — mai ales cînd a 
fost săvîrșită împotriva gîndirii și fru­
museții — atîta timp cît arta poate cer­
ceta și dezvălui. Finalul piesei e impre­
sionant : actorii nu-1 pedepsesc pe făp­
tuitor, îl lasă pradă adevărului descope­
rit, adică lumii de azi și de mîine ; iar 
făptașul știe că în această lume nu mai 
poate trăi. Cred că e cel mai frumos 
omagiu care s-a adus, în literatura rioas- 
tră dramatică, funcției purificatoare a 
artei și cea mai înaltă simbolizare a Ac­
torului ca om social și ființă morală.

PUBLICUL timișorean a simțit 
fierbinte această închinare și a 
receptăt-o pe deplin. L-au nedu­
merit, poate, enigmele din partea 

de început a lucrării și_ întortochierile 
dialogului ce delabrau fluența poves­
tirii ; apoi amestecul continuu al reali­
tății, ficțiunii, visului și al relatărilor 
reale ori fictive ale visului visat de erou, 
nu totdeauna lesne de înțeles. De aseme­
nea, probabil, redundanțele estetice de 
tip semantic, cu fabulări în fabulație și 
conduite repetitive ale personajelor. Dar 
cînd s-a familiarizat cu acestea și a în­
ceput să dezlege șaradele, mai ales cînd 
a priceput de ce s-au petrecut toate, a 
trăit emoția autentică a poeziei drama­
tice, ce afirmă clamînd și proclamînd idei 
generoase ale timpului. Claritatea ideii 
valoroase face îndeobște comunicante mo­
dalitățile mai complicate ale compoziției 
și scriiturii. Montarea a facilitat și ea 
accesul la sistemul de semne al dramei. 
Nu prin simplificări. Ioan Ieremia are 
harul de a găsi expresii conceptualizate, 
de echivalență intelectuală și de forță 
emotivă, pentru piese cu alegorizări in­
tense. A aflat și acum o posibilitate de 
a proiecta în universal atît tragedia indi­
viduală a călăului și a victimei, cît și 
apologia actorului ca spirit justițiar. Eșa­
fodajul scenic e arhitecturat cu măies­
trie, în simetrii glaciale, cărora admira­
bila scenograf^ Emilia Jivanov le adaugă 
motivații plastice albe, pomi stranii, cos­
tume verzi și negre, semne simbolice 
vorbind despre Golgota eroului, suprafețe 
sticloase a căror transparență tulbură. 
Construind cu precizie această ogivă sce­
nică și misterioasele-i absidiole adiacen­
te, urmărind cu tenacitate cursul dra­
mei, regizorul oferă totodată actorilor 
putința cea mai largă de a-și manifesta 
mobilitatea imaginativă. Interesant e că 
și interpreții mențin echilibrul între ri­
goare și improvizație, în așa fel , încit 
asistăm la un act artistic de amplă com­
bustie creatoare în care însă nimic nu 
se petrece la voia întîmplării. Iar rela­
țiile între cei trei protagoniști sînt fără 
cusur, ei conlucrînd cu personalitate în 
realizarea atmosferei, a climatului de 
incertitudini în care dospesc teama, sus­
piciunea, ura, vindicația, disimularea vi­
cleană, crima, izbăvirea, disprețul și ima­
nența apăsătoare a pedepsei legiuite.

Emblema spectacolului e personajul 
Dobromir, creație extraordinară a lui 
Ion Haiduc. A prezenta, cu elan histrio­
nic, un actor care se preface a fi alt­
ceva decît este, făurind totodată un arhe­
tip de justițiar, a jongla pe muchea de 
cuțit dintre comedia bufă, nebunia rece 
și tragedia înăbușită, punînd mereu altă 
mască amăgitoare pe un chip adumbrit 
de suferință, a păstra intacte inteligența 

și seriozitatea omului în transformările 
necontenite și febricitate cerute de felu­
rimea disimulărilor, a valora subtil con­
fuzia dintre iluzie și realitate — iată ce 
a realizat, cu strălucire, Ion Haiduc. O 
nebănuită energie și un tonus dramatic 
susținut constant îi sînt caracteristice. O 
claviatură bogată de atitudini, comporta­
mente, emisii vocale, poze, dă personifi­
cării o structură polifonică. Iar înțelege­
rea adîncă a rostului personajului, apo- 
teozînd în final ființa inebranlabilă a ar- 
tistului-revelator, înalță eroul pe un soclu. 
I-au fost comilitoni : Traian Buzoianu, 
pornind la drum cu o degajare poate 
prea relaxată, dar crescînd mereu și a- 
profundînd misiunea eroului, ducînd mi- 
șelia diminutivatului său Lucică pe cul­
mea abjecției și întoreîndu-se tragic spre 
sine, cu o culminație interpretativă re­
marcabilă ; și Larisa Stase Mureșan, ac­
triță de performanță, abilitată in boga- 
ta-i carieră mai ales în susținerea cu brio 
a personajelor de epocă, trecind acum — 
nu fără dificultăți — spre un reperto­
riu de ardență actuală, avînd a juca aici 
— în rol de actriță — mai multe perso­
naje, unele mai sumare, altele mai con­
sistente, reușind în bună parte, cucerind 
mai cu seamă prin gravitate. Momentul 
cînd cei doi artiști din piesă oficiază sa­
cerdotal pe coturni și cu pelerine (însem­
nele artei lor) iar criminalul vrea să-l 
imite, pe catalige, caricaturizîndu-și bu­
fon propria-i impotență, e o clipă de 
mare teatru. De neuitat.

Piesa Dalbul pribeag e notată a fi fost 
scrisă în 1986. Nu știu cînd s-a zămislit. 
S-ar putea identifica, eventual, o sursă 
în interviul ce prefațează lucrarea Mai 
suna-vei dulce corn ?, publicată în volu­
mul doi de „Teatru comentat", apărut 
săptămîna trecută. îi povesteam autoru­
lui despre un confrate al său care scri­
sese o piesă polițistă unde criminalul era 
un actor ; nici un teatru nu voia s-o 
joace, pretinzând că un actor nu poate 
săvîrși o crimă. „Frumos ! — exclama 
Dumitru Radu Popescu. Iată piesa care 
ar trebui să se mai scrie o dată : cum 
nu joacă un actor o piesă în care crimi­
nalul este un actor". A scris-o el (în alt 
fel) : cum un actor dezvăluie o crimă 
pentru care a fost învinuit —, dar pe care 
n-a făptuit-o, — purtînd dreptatea ca pe 
un steag, ca pe un imbold.

Cît despre Teatrul Național din Timi­
șoara : dacă e să vorbim despre cum tre­
buie să arate repertoriul unei atare in­
stituții românești azi. apoi să ne uităm 
cu luare-aminte la afișul său din anii 
1987—1988. E semnat de Tteodor Mazilu, 
Dumitru Radu Popescu, Marin Sorescu, 
Dumitru Solomon, Ion Băieșu, Tudor Po­
pescu — ceea ce mi se pare definitoriu 
și de exemplaritate.

STRESS, comedie dramatică 
de Mircea Radu lacoban, susținută 
de studenți pe scena Institutului

UN SPECTACOL surprinzător sub 
mai multe raporturi e Stress, 
producție a Institutului, susținută 
de studenți ai anilor patru 

(cursuri de zi) și cinci (seral), sub 
călăuzirea profesorului Mircea Albulescu 
și a asistentului său, Alexandru Lazăr. 
Surprinzător în primul rînd fiindcă ne 
arată parcă o altă piesă decît aceea știu­
tă de noi din lectură și din premiera 
băcăuană regizată chiar de autor, Mircea 
Radu lacoban. E drept că textul se pre­
zintă acum cu modificări (fiind și de­
clarat „de studiu"), dar dramaturgul n-are 
de ce să se necăjească, pentru că satira 
a fost potențată, ironia a devenit sclipi­
toare, tragismul unor existențe turtite de 
uniformizare și rutină e mai acut, tan­
drețea mai bărbătească. Calitățile piesei 

au fost evidențiate de feluriți exegețl 
(după cum se poate vedea și în volumul 
de „Teatru comentat" al autorului), ea nu 
e esențial alta, n-a fost rescrisă la Bucu­
rești. Numai că însușirile de poveste ve- 
sel-amară despre birocratizarea sufleteas­
că — un rău ce poate provoca drame 
adinei r- au apărut azi mai evidente, 
cusururile compoziționale (cîte erau) s-au 
mai estompat, iar unitatea tematică și 
stilistică s-a reliefat ; prima reprezentare 
a lucrării lăsase o impresie ceva mai săl­
cie. Aceasta e, pe alocuri, captivantă.

Surprinzător e și faptul că a fost fruc­
tificată această comedie dramatică nu 
prin narație orizontală, ci prin metafore 
intense care verticalizează și dau o ima­
gine de ansamblu simbolic. Atmosfera 
dintr-un birou cu funcționari dezumani­
zați, care au pierdut de mult sensul (și 
bucuria) a ceea ce fac, cugete strivite, 
suflete fleșcăite, e tipică multor piese ro­
mânești — de la Mitică Popescu a lui 
Cam ii Petrescu la Domide contraatacă a 
lui Tudor Popescu, sau Trăsură la scară 
a lui Mihai Ispirescu. Dar în piesa lui 
lacoban subiectul are un anume coeficient 
de inedit, trezirea conștiinței alienate și 
regăsirea vitalității pierdute avînd loc sub 
influența unui factor exterior, el însuși 
dramatic, ilustrînd ce e „bun și frumos" 
în viață. In spectacolul studențesc, acest 
factor, un țăran bătrîn, apare ca un cata­
lizator mai bogat și mai cuprinzător, mai 
încastrat în acțiune decît e în text, slu­
jind cu mai multă eficiență demonstrația 
autorului. Tehnica absurdului grotesc 
lasă locul, treptat, unui realism poetic 
subtil. Mecanizarea funcționarilor, ritua­
lul birocratic cu fante comice, se pre­
schimbă, de la un moment dat, în poves­
tire vibrantă despre refulări strivitoare, 
existențe retezate, aspirații imposibile, 
peste toate pulverizîndu-se tristețea răvă­
șitoare a ocaziilor iremediabil pierdute.

Surprinzătoare e și simplitatea meta­
forizării, care i se datorește, în parte, șl 
studentului-scenograf Șerban Iuca : me­
sele puse în linie, cu spații strimte de 
trecere îrrere ele, paravanele antipatice de 
lemn mohorît, cu ghișee veșnic închise, 
plafonul ca o plasă dincolo de care se 
aud unduirile și sonoritățile misterioase 
ale lacului. In actul doi, schimbarea ha­
latelor diforme între ele îl face pe mai 
fiecare personaj să se autodezvăluie. Un 
halat are cocoașă, altul umerii prea largi, 
unul dă un bust feminin opulent, un al 
patrulea are o scurtime dincolo de care 
nu cred că s-ar mai putea persevera. 
Foarte ștrengărească, plină de umor, 
compunerea scenică își meandrează 
tonalitatea spre reverie, ori spre încrîn- 
cenare. O caracteristică a spectacolului e 
jocul fantezist al tinerilor actori, mai 
toți dotați, hărăziți. Dar mai presus de 
contribuțiile individuale e o cuceritoare 
fantezie de grup, care își are, fără îndo­
ială, sorgintea în îndrumarea magiștrilor. 
Ritmul are sincope. Aici era treabă de 
regizor profesionist. între precipitări • și 
încremeniri, între tumult și liniște pre­
lungită. nu se găsește totdeauna acel 
ceva c.1re stabilește relația și determină 
suita cursivă a peripețiilor.

Un talent ieșit din comun, al Emiliei 
Popescu, se evidențiază prin exultanță și 
adîncime psihologică, frumusețe a întru­
chipării, sens clar al mai fiecărui episod 
în care apare numita Nectara, volubili­
tate seducătoare, pricepere și siguranță 
în schimbarea registrelor. E, desigur, vor­
ba de o actriță în toată puterea cuvîn- 
tului. Care mai are și farmec fizic. Lu­
cruri asemănătoare și despre Natașa 
Raab, ale cărei haruri interpretative sînt 
puse în .valoare de vigoarea remarcabilă 
a personificării, cu un atac impetuos în 
desfășurarea rolului, comunicare admira­
bilă cu partenerii, capacitate mai puțin 
obișnuită de a da pregnanță stărilor de 
spirit contradictorii. Personajul Severina 
e jucat ireproșabil, cele două ipostaze 
principale ale femeii fiind prezentate cu 
egală seînteiere. Printre aspectele surprin­
zătoare ale spectacolului aș nota și prezen­
ța lui moș Pană, realizat fără masjă, fără 
aplice faciale și fără îngroșări ale vocii, 
cocoșări, gemete, suspine, sugestii de în­
țepenire a articulațiilor, adică acele 
simptome facile pe care actorii mediocri 
le cred capabile de configurare a unei 
senectuți în ruină. Adrian Titieni are o 
seriozitate adîncă și un mod de a glumi 
tot atît de adînc ; în tot ce face e mă­
sură, bun gust și deplină aplicație la sar­
cina asumată. Excelentă apariție, ca șef 
felon, duplicitar, Mihai Bică (pe care 
l-am remarcat încă din anul II) e un 
actor de nădejde, matur în expresie, re- 
velant ca mască, poză, glas, adecvîndu-și 
posibilitățile la personaj și orchestrîn- 
du-le cu mult talent. Expansivă, dar 
stopînd prea des, Diana Gheorghian vă­
dește însușiri meritorii de comediană. 
Temeinic și direct, bruscînd cu pertinen­
ță atitudinile eroului său Teofil, Angel 
Rababoc e expresiv, convingător. Aure­
lian Burtea și Marius Rogojinschi se 
adaugă ansamblului în chip notabil. Se 
văd.

Plăcerea prilejuită de spectacol e du­
blată de convingerea că ilustrul nostru 
actor Mircea Albulescu debutează, peda­
gogic, în 1987, sub semnul certitudinii, ca 
un profesor inspirat.

Valentin Silvestru



Premiere românești

llarton Ciobanu în Cetotea ascunsă

„Cetatea ascunsă"

mulus Lai. Regizorul Căii libere este Nicu 
Stan.

Șantierul metroului apare în film ca o 
probă : profesională, a pregătirii construc­
torilor, a valorii lor, ca oameni și specia­
liști, și morală, ținînd de situarea in spa­
țiul muncii eroice, de relevarea sincerită­
ții relațiilor, a substanței 
a unor sentimente.

Narațiunea se fixează în 
tea muncii. Personajele au 
toriei și a implicării, iar pe acest fundal 
responsabilitatea lor se transformă in 
personaj purtător de semnificație gene­
rală. Inginerul Truică nu dorește numai- 
decit să părăsească șantierul hidrocentra­
lei din Retezat, dar impunindu-i-se 
aceasta el se integrează noii lumi, a me­
troului bucureștean, pină la a i se identi­
fica. Emil Hossu, interpretul personajului, 
construiește un portret sobru, pentru a 
revela prezența eficientă, rigoarea omului 
și specialistului, mîndria de a nu greși, 
sinceritatea de a recunoaște, la nevoie, 
greșeala, în acest traiect al asumării unei 
misiuni, ca șef al lotului Ia unul din tron­
soane, și anume 
arhitecta Laura, 
ginerul Truică 
mai bine ca om. 
lac

neconvertibile

contextuali ta- 
conștiința da­

Flash-back

Linia mediană

Mirceo Andtețscu și Adrian Pintea în
Vulcanul stins

• Ecranizarea romanului Cire.șarii 
de Constantin Chiriță se apropie 
adevărat de spiritul cărții abia 
al treilea film: Cetatea ascunsă.
mind Cireșarilor și Aripilor de zăpadă. Cu 
al doilea film regizorul Adrian Petringe- 
naru devine și scenarist, în intenția întă­
ririi coeficientului de actualizare a nara­
țiunii romanești. Aducerea in actualitate 
este de bun augur, ultimul din cele trei 
filme fiind și cel mai convingător. Con­
ving acum și povestea cu suspensul ei și 
configurația psihologică a eroilor-copii, și 
dialogul, mai sprinten, mai cinematografi- 
cizat, racordat la sensibilitatea infantilă și 
jucăușă a personajelor. Cîteva momente 
dau cu adevărat tonul povestirii aventu­
roase la care ne gîndeam avînd în minte 
Cireșarii : avalanșa, filmată cu un ac­
cent dramatic verosimil, fie el și repede 
preschimbat în peisaj hibernal îndulcit du­
pă catastrofă ; prăbușirea în „cetate" la 
trecerea peste o trapă-capcanâ. In plus, în 
spiritul imaginativ al filmului, și lăsînd 
voie fanteziei celui mai sprințar dintre co­
pii, Tic, regizorul de animație Adrian Pe- 
tringenaru dă o mină de ajutor autorului 
Cetății ascunse făcînd-o să zboare prin 
fața ochilor noștri, ca un obiect miracu­
los, ieșit de fapt din visul unuia dintre 
eroi. în largul lui se simte cineastul fie in 
subsolurile „ascunse" ale cetății, fie în 
aer, cînd face să plutească arhitectura 
ușoară, purtată de imaginația lui Tic, a 
obiectului animat.

Reușit este jocul de-a alte vremuri, ca 
și transplantul de personalitate la perso- 
najele-copii. Deși se prăbușesc peste les­
pezile cetății în felul acesta descoperite, 
copiii nu-și pierd apetitul imaginației. Ei 
se familiarizează cu încintare eu ambian­
ța cetății de scaun aparținind lui Vlad Țe- 
peș : pină acolo că unul. Tic, se visează 
în alt veac îmbrăcînd hlamida domnito­
rului și așezîndu-se pe tronul acestuia.

Nu-i voi numi pe copiii interpreți, și din 
pricina unei, firești, inegalități a talentu­
lui lor, ci doar pe scenograful Mircea Rî- 
binschi (aici imaginînd cu har), pe mon- 
teuza Victorița Nae (pentru cîteva racor­
duri excelente ; vezi avalanșa, vezi căde­
rea prin trapă) și pe autorul imaginii, Ale­
xandru Groza, pentru felul de a crea sus- 
pens din panoramarea interiorului cetății, 
și nu doar pentru atît.

cu 
la 

ur­

• O CONSTRUCȚIE de anvergura 
metroului bucureșlean iși merita fără 
îndoială un film, ca să nu spunem 
că multe filme vor putea avea 
de-ăcum ca decor peisajul stațiilor subte­
rane cu civilizația lor nouă. Scenariul 
poartă semnătura unui reporter care mai 
întîi a scris o carte despre metrou, Ro-

tocmai acolo unde apare 
autoarea proiectului, in- 
ne ajută să-l cunoaștem 
Era de mirare ca un bur- 

la 35 de ani cu asemenea calități să 
fi lăsat indiferente fetele pe unde viața 
șantierului l-adus. Inginerul Truică este 
foarte tare îndrăgit de o fată de pe ma­
cara, Florina. Ea părăsește șantierul hi­
drocentralei din Retezat, ajunge la me­
trou, intră Ia seral la subingineri, ba chiar 
își găsește și un viitor soț, din chiar Io­
tul de la metrou condus de Truică. Este, 
iată, o rivalitate dintr-o perspectivă largă 
și generoasă. Arhitecta este jucată de 
Eniko Szilâgyi-Dumitrescu : numai ochi 
și urechii atașată, de neînfrînt, frumoasă 
și atunci cind stă de veghe nopți în șir la 
viața proiectului sau la truda celui de 
care se apropie pină la a-i deveni, .în fi­
nal, soție. în final aflăm și de nunta Flo­
rinei, și de promovarea în centrală a lui 
Truică. Dar să nu-I uităm pe colonelul 
genist jucat de Dorel Vișan. Un tic il 
umanizează și ni-1 face simpatic : fluieră 
în vremea cit dezamorsează bomba veche 
și cam ruginită peste care au dat cei de la 
metrou cu săpăturile. Sînt în acest film și 
pagini de „reportaj" ce puteau fi lăsate 
de-o parte, insă povestea de dragoste, 
simplă și luminoasă, exactă și eficientă, 
ca și munca oamenilor, ne. poartă către o 
„cale liberă" a fericirii și mulțumirii de 
sine ; nu a automulțumirii.

„ Vulcanul stins"
• UN FILM care ne aduce aminte că 

nu tema ci subiectul și, mai exact, su­
biectul ei vizual, adică acea succesiune 
de fapte audio-vizuale (filmice) devine 
hotărîtoare pentru valoarea lui. Ne-a con­
vins de aceasta un film pe o structură 
narativă construită cu subtilitate de că­
tre profesorul de dramaturgie Dumitru 
Carabăț, avindu-1 ca regizor pe un coleg 
de catedră, la bază operator, între timp 
afirmat ca regizor — George Cornea, 
O colaborare inspirată și fructuoasă. O 
poveste greu de povestit, plasată intr-o 
lume de aparență prin nimic spectacu- 

- loasă, oricît dramatism și Sacrificiu ar 
presupune implicarea în realitatea muncii 
de prospectare geologică. Cineaștii por­
nesc de la un accident. Strejan se pră­
bușește de pe o Stîncă voind să ucidă o 
viperă. Era momentul .cind „probele" sale 
puteau vorbi cu claritate despre existența 
unui important zăcămînt de cupru. Filmul 
reconstituie momentele de pină aici, spre 
a îngloba deîndată deznodămintul într-o 
suită de fapte consecutive acestuia, ca o 
celebrare a eroismului unei munci de 
care eroul ei, Strejan, nu s-a mai putut 
bucura. Purta cu sine o sticlă de șampa­
nie, cu pahare, pe care trecuse numele 
oamenilor, și, după obiceiul lui, ar fi dat 
o petrecere, acasă, ca la orice victorie. N-a 
mai avut parte de sărbătorire, insă — pe 
distanța dramatică a reevaluării momen­
telor și crispărilor fiecărei etape — cei 
invitați să constate și, la sfîrșit, să fie

Mirceo Albulescu, Eniko Szilâgyi-Dumitrescu și Cornel Revent in Cale libeiă

la pregătirea cupelor de șampanie 
în rucsac, sînt spectatorii. Poves- 
un ritm asimilatoriu, intr-o tim-

martori 
purtate 
tea are _ .
brare psihologizantă, cu simțul exact al 
retoricii afective, fără a ne plictisi cu 
date tehnice, fără perorații de plauzibi­
litate obstinată. Sîntem lăsați să obser­
văm, ceea ce nu înseamnă că totul curge 
in perspectiva lejeră ă etalării unor fap­
te. Filmul acesta este un text, vizual în 
care interstruelurările sînt la fel de ope­
ratorii ca și faptele evocate. Moartea lui 
Strejan nu are nimic triumfal ori catas­
trofic. Deși luăm notă de prezența în 
poveste a unui ziarist, altminteri perso­
naj adiacent, ca să nu spun inutil, filmul 
are puterea de a se ridica deasupra fap­
tului publicistic, evitînd tonul superficial 
al unui reportaj. El se compune din ten­
siunile omenești, referitoare la orgolii 
profesionale nesatisfăcute, la neîmpliniri 
sentimentale traversate de indivizi cu o 
conștiință variabilă. Un munte de cupru 
nu e o simplă descoperire ci o cucerire, 
o cucerire umană al cărei preț moral e 
viața.

Rar am văzut în filmele noastre un ase­
menea mesaj distilat la cei mai inalți 
parametri. într-o structură vizuală și in­
terpretativă caracterizate de sobrietate și 
pregnantă a semnificației. „Stingerea" 
unei vieți capabile a reaprinde însă un 

stins" convinge
autori de o crofesionalitate 

scenarist 
ceva.

operator 
deloc 
cadrelor

și nu fapte), nu și despre

prin arta mai 
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și regizor 
Dar nu și des- 

Gabriel Ko- 
preocupat de 
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„vulcan 
multor 
locul ei. Despre 
am notat cite 
pre tinărul 
suth (riguros, 
spectaculozitatea 
mereu stări ...
autorul montajului (tot mai artistul Mir­
cea Cioeăltei). în cîteva scene (nu sec­
vențe) decorurile lui Lucian Nicolae au 
tins către un fast parcă nelalocul lui în 
acest film. Muzica are semnătura Iui 
Tiberiu Olăh : punctuație a adîncimilor 
sufletești, a crispărilor latente, dislocato­
rii. Un actor făcut pentru rolurile șterse, 
de Sisifi anonimi, de o modestie trufașă 
prin puterea sacrificiului de a merge, pină 
la capăt — Mircea Andreescu. Același ac­
tor inteligent., plin de farmecul agitației 
interioare bine temperate, Adrian Pintea, 
prin care povestea este dusă tot mal de- 

în adîncul unor conștiințe astfel 
și un film 
oare așa ?

parte, 
revelate. Un film de scenariu 
de imagine. Se poate spune 
Desigur. Deci, un film.

loan

Radio t. v.
■ Sîntem la începutul 

lunii decembrie și semne 
ale bilanțului incep să 
plutească in aer. Sigur că 
dat fiind, pe de o parte, 
diversitatea rubricilor ra­
diofonice, iar pe de altă 
parte, diversitatea eșanti- 
oanelor de ascultători, 
ierarhiile sînt greu de 
stabilit. Și, în orice caz, 
nu trebuie întemeiate pe 
criterii exterioare. Astfel, 
un singur exemplu : mul­
te dintre rubricile 
gramului III, în 
considerat ca
du-se tineretului, 
urmărite de oameni 
s-au îndepărtat cu 
de anii tinereții, 
vîrsta sau profesia
reprezintă, cum se știe și 
cum o dovedesc conclu­
ziile sondajelor de opi­
nie, premise decisive ale 
opțiunilor iar această mo­
bilitate este și incitantă 
și semnificativă. Un tip 
de emisiune ce întrunește 
constant interesul celui 
mai larg public este tea­
trul radiofonic. Așa s-a 
întîmplat încă de la fon­
darea instituției, așa se 

astăzi, în 
concurenței

pro- 
genere 

adresîn- 
sînt 

ce 
mult 
Căci 

nu

întîmplă și 
condițiile 
spectacolelor înregistrate 
pe bandă video și a creș-

Lazâr

■ OPERA Iui Truffaut fiind, se știe, 
o stație pilot în. care se experimentează 
soiuri noi mai mult decit cîmpul unor 
recolte cc-ar perpetua la infinit aceeași 
sămință, este interesant de urmărit cum, 
intr-un același film — Adele H (1974) — 
se ciocnesc ca într-o eprubelă două for­
mule divergente, ba chiar explozive la 
atingere. Filmul rezistă eroic, incasabil, 
și Truffaut se dovedește încă o dată 
maestrul combinațiilor riscante, al echi- 
libristicii „pe lamă de brici". Pe de o 
parte, întilnim aici faptul senzațional, 
elementul de excepție, detaliul memora­
bil, reduse la dimensiunea cea mai umilă 
a banalului. Tot ce ține de filiația Vic­
tor Hugo (Adele este fiica scriitorului, 
pornită intempestiv peste ocean, în cău­
tarea unui bărbat pe care-I iubește și 
care nu o vrea), tot ce ține de epocă, de 
istorie, de document este îmbrăcat în 
jiletca umilă a vieții de fiecare zi, tîr- 
nosit în noroiul străzii, stropit cu salivă 
batjocoritoare a zeflemelei. Pe de altă 
parte, filmul înalță, proslăvește, exaltă 
pină la sublim povestea simplă și me­
diocră a fetei, încăpățînarea ei vecină cu 
nebunia, obsesia penibilă, aproape pato-' 
logică, a acestei dragoste imposibile. Tot 
ce ar fi putut fi prezentat drept jenant 
devine tremurător și romantic, zbate­
rea disperată și înjositoare este aruncată 
spre zenit, litania tristă a femeii respin­
se îmbracă inflexiunile odei, capătă în 
viziunea lui Truffaut aură de mitologie 
sau istorie.

Ce rezultă din amestecul celor două 
formule ? în primul rînd o violentare a 
tipului de film conformist, a genului de 
artă obișnuit să Vadă întotdeauna apele 
despărțite de uscat, culorile curățite de 
nuanțe, viața copiată realist, istoria tre- 
molată în urale, obidiții plîngînd. geniile 
hohotind în triumf. Pentru Truffaut, 
Hugo este un tată nefericit, care-și im­
plora fetita să se întoarcă. Scrisorile lui 
sînt jalnice, stupide, dar îi desenează 
omenia mai bine decît o odă sau o pa­
ginii antologică. La rîndul ei. Adele este 
văzută cu ochi mirați si îngăduitori : 
„viciul" oi îndurerat capătă candori in­
candescente de Penelopă, pierderea dem­
nității și renunțarea la mîndrie sînt ad­
mirate ca niște dovezi de copilărie, de 
măreție sufletească, de putere spirituală 
Dec i, departe de a se dinamita, cele 
două operații inverse si contrastante (co­
borârea geniului pe păraînt și ridicarea 
in sublim a celui căzut) se întîlnesc (ex­
tremele au fost anume distanțate) pe 
linia de plutire dintre istorie și nevero­
simil, a lică exact în viața exactă și mij­
locie, în aerul pe care-1 respiră toți, cei 
memorabili și eei uitați, cei mari și cei 
slabi, geniile și păguboșii.

Adele este sanctificată nu prin faptul 
că e fiica lui Hugo, ci nrin pasiunea prin 
care s-a automistuit. Hugo este mare nu 
ca poet, ci ca tată. Dacă locotenentul 
Pinson accepta mina în’msă. căsătoria 
ar fi avut loc, Adele ar fi rămas o ano­
nimă soție, iar Hugo autorul Contem­
plațiilor. în schimb, filmul lui Truffaut 
n ar fi existat. Și ar fi fost năcat.

Romulus Rusan

început de
terii ponderii mișcării 
teatrale in viața culturală 
nu numai a orașelor mari, 
în condițiile în care, de 
asemenea, turneele s-au 
înmulțit, difuzînd cu des­
tulă repeziciune ultimele 
realizări ale unor presti­
gioase colective artistice. 
Toate acestea, însă, nu 
au diminuat ci, dimpotri­
vă, au întețit htenția a- 
cordată spectacolelor în­
registrate în studio. Din­
tre 
nici 
atît 
dat 
dramatic. Cel 
transmisiuni pe șăptămî- 
nă, multe în premieră, 
toate păstrîndu-și locul 
și ora de difuzare, stabi­
litate ce nu poate decit 
să contribuie Ia menți­
nerea grupului de audi­
enți, sînt circumstanțe 
care favorizează și expli­
că locul 
teatrului 
lista preferințelor gene­
rale. Se adaugă Ia aces­
tea grija redacției de 
a echilibra metronomul 
noutăților cu cel al re­
luărilor, păst rînd decis 
calitatea distribuțiilor, așa 
incit fonoteca este cea 
mai elocventă istorie a

genurile literare 
unul nu este, poate, 
de viu și activ abor- 
de radio ca genul 
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privilegiat 
radiofonic

al 
in

bilanț
școlii actoricești națio­
nale. In linie regizorală, 
radioul a impus un stil 
viguros și original. Căci 
numai la prima vedere 
radioul ar corespunde 
idealului arghezian al 
primatului indiscutabil al 
textului, capabil a impre­
siona în afara oricărui 
artificiu scenografic. în 
fond, teatrul radiofonic 
reinstaurează, cu noi ar­
gumente, dominația acto­
rului și adîncește domi­
nația textului, adaptîn- 
du-le, însă, imperativelor 
tehnice și artistice ale 
înregistrării sonore.

■ Deși datoria princi­
pală a cronicii noastre 
este aceea de a consem­
na fapte petrecute nu pu­
team a nu îndeplini și 
oficiul de semnal al emi­
siunilor imediat viitoare, 
mai ales atunci cind 
se anunță ca 
ment. Mîinc 
ză, la radio, 
mul I, Car te 
cinste cui te a scris este 
dedicată Centenarului 
Cella Delavrancca, emi­
siune realizată cu parti­
ciparea scriitoarei (redac­
tor Arșaluis Ceamurian).

Ioana Mălin

ele 
un eveni- 

dună-amia- 
pe progra- 

frumoasă,



Jurnalul galeriilor

Sculptură de IOAN D. ȘERBAN ELENA URDAREANU HERȚA : Pantomimă

Galateea
■ APARȚININD generației care a re­

pus în discuție statutul ceramicii prin- 
tr-un proces de abstractizare, în sensul 
renunțării la figurația/forma acceptată 
prin tradiție ca fiind unica acceptabilă, 
TEREZA FANELLI revine în atenție 
printr-o expoziție-program de o evidentă 
concentrare a mijloacelor expresive, pro- 
punînd o nouă perspectivă asupra pro­
priului demers. Parcurgînd cronologic 
etapele eliberării materialului și ale struc­
turilor formale, de la obiectul cu finali­
tate spre configurația autonomă proiec­
tată ambiental, artista se află astăzi, la 
fel ca o bună parte din componenții miș­
cării „noii ceramici", în domeniul de gra­
niță dintre sculptură șl genul căruia i s-a 
atribuit o nouă identitate. Gîndirea pro­
iectivă înlocuiește sau chiar modifică 
noțiunea de gîndire formativă, în sensul 
trecerii deliciilor tactile și afective ale 
artizanatului rutinier în stadiul concep­
tului analizat, articulat în toate ipostazele 
virtuale și materializat printr-un acuzat 
proces intelectual. Mai mult, expoziția ac­
tuală propune un fel de competiție fer­
tilă între termenii unei dichotomii posi­
bile, cerebralitatea unor piese elaborate 
cu o rigoare aproape scientistă coabitînd 
cu subtilități volumetrice și accente lu- 
dice, într-un fel de contrapunct care 
aliază biomorfismul cu teluricul mine­
ralului. Panouri decorative, devenite 
compuneri geometric articulate dar pur- 
tînd aluzii la un posibil vegetal, un in­
solit proiect de „cascadă" mineralizată, 
cu subtile jocuri de planuri și o sofisti­
cată orchestrație cromatică, apoi structuri 
ce pot părea efectul intervenției naturii, 
sau imense alveole produse de o supra­
realistă și ironică pasăre, circumscriu 
parțial doar un nelimitat teritoriu al in­

venției pure, pentru a deschide unghiul 
surprizelor de care este artista capabilă 
în continuare. Utilizarea culorii într-un 
registru de subtile acorduri în gamă, re- 
fuzînd stridența din perspectiva noțiunii 
de ambient domestic, rafinamentul tex­
turii ceramice, în care materialitatea se 
interferează cu suplețea tratării, dar mai 
ales 'deplasarea decisă, tranșantă și fără 
complexe, a ideii de ceramică spre un 
nou statut de existență justifică locul de 
excelență pe care Tereza Panelli îl ocupă 
in ierarhia domeniului. Dar, mai ales, 
argumentează printr-un demers exemplar 
valoarea actuală și perspectivele cera­
micii noastre, disponibilitățile și latențele 
nevalorificate complet și complex în re­
lația cu un spațiu public ce așteaptă so­
luțiile propriului tip de civilizație.

Simeza
■ Pictura pe care o elaborează ELENA 

URDAREANU HERȚA stă decis sub sem­
nul fantasticului, atingînd uneori nivelul 
suprarealismului benign, în sensul absen­
tei aluziilor terifiante sau sadice, ceea ce 
sugerează o contaminare livrescă mai 
ales cu poezia. Firește, fantastică fiind, 
acest tip de artă se alimentează implicit 
din precedente literare și iconografice, 
fără a cantona într-o linie tipologică 
anume și nici într-o rețetă aplicată me­
canic diferitelor relații formale. O liber­
tate cu măsură utilizată. în sensul păs­
trării raporturilor de echilibru în toate 
planurile iconice. disponibilitatea eviden­
tă pentru mai multe registre ale compli­
cității mesajului, de la simbol și alegorie 
în metaforă, contribuie la diversitatea 
situațiilor picturale, chiar dacă ele au un 
numitor comun în ceea ce, subliniind 
încă o dată existența unor serii de ac­

cente diferite, s-ar putea numi stilul ar­
tistei. O sonoritate cromatică gravă, cali­
grafia suplă a contururilor reale sau ima­
ginate, anvelopa incertitudinii sau cea a 
visului oprit pentru clipa revelației, jocul 
combinatoriu care hibridizează ființe și 
lucruri, regimul vesperal al misterelor 
pe care le interpretează protagoniștii, un 
continuu disimulat. în virtutea căruia în­
tregul expoziției poate fi transferat în­
tr-un scenariu oniric, ne trimit irepre- 
Sibil în spațiul poeziei romantice și al 
nevoii de refugiu în spații ideale. Cu atît 
mai mult cu cît tipul de atitudine este 
vizibil descins din manierismul livresc, 
In sensul recursului la un precedent em­
blematic notoriu, transferat în iconogra­
fie cu o distinctă și decisă participare 
subiectivă. Altemînd piesele de ton inti­
mist, cu unele compoziții mai ample, 
bine puse în pagină și desenate. Elena 
Urdăreanu Herța depășește stadiul ulti­
melor expuneri, provocîndu-ne acea stare 
de așteptare proprie presimțirii unui eve­
niment relevant. Datele sale există, ori­
cum.

Galeriile 
municipiului

■ COSTEL BOGATU este un pictor care 
descinde din buna tradiție interbelică de 
construcție și culoare, La punctul inter­
ferenței dintre participarea afectivă to­
tală și cenzura profesionistului con­
știent de pericolele sentimentalismului și 
pitorescului. Abordînd cu vădită plăcere 
peisajul și natura statică, nu doar pentru 
valențele picturale intrinseci, provocînd 
etalări cromatice sonore, ci și pentru ca­
pacitatea de a restitui o stare de spirit 

activă, artistul se orientează în actuala 
sa expoziție și către compoziția cu per­
sonaje, atrăgîndu-ne atenția asupra unor 
disponibilități încă insuficient etalate. 
Portretul intră, deasemeni, în competiție 
cu mai vechile sale preocupări, relevîn- 
du-ne capacitatea construcției ample și a 
caracterizării personajului cu stricta uti­
lizare a mijloacelor picturale. Rezultă 
imaginea unui artist complet, valorlfi- 
cînd estetica formei-culoare printr-o tra­
tare viguroasă a tușelor, în game solare 
și stenice, deduse din lecția colorismului 
autohton, pe o linie care prelungește 
linia căzannismului adaptat. Probabil că 
imaginea acestei eredități transpare cu 
claritate mai ales din utilizarea perspec­
tivei aeriene, din culoare, argument in 
favoarea picturalității pe care o desco­
peream ca o calitate definitori’, deși 
există și alte argumente în acest sens, 
construcția și tușele juxlapuse numărin- 
du-se printre ele. Densă fără a practica 
repetiția, diversă sub raportul temelor 
abordate și alsituațiilor — peisajele vă- 
lorifică natura și spațiul construit de om, 
observația directă și proiecția nostalgică, 
pictura lui Costel Bogatu ne relevă pa­
siunea și seriozitatea unui talent ce se 
dezvăluie cu tot mai acuzată maturitate 
de la o etapă la alta. Cea prezentă pare 
suficientă pentru a defini o personali­
tate, dar artistul tinde vizibil spre un 
punct superior, cu acea fertilă insatisfac­
ție datorită căreia se constituie certitudi­
nile în orice domeniu de activitate și 
creație.

Celălalt expozant, tînărul sculptor 
IOAN D. ȘERBAN, se află încă în sta­
diul în care, avind un prea-plin de idei 
și forță expresivă, ca și o vizibilă știință 
a lucrului în cele mai diferite tehnici, 
caută cele mai adecvate linii de forță 

, pentru impulsurile sale expresive. Re­
marcabil este felul în care, practicînd un 
figurativ sever construit în planuri am­
ple, sau modelat cu asperități și acci­
dente de extracție impresionistă, el ela­
borează simultan sinteze abstracte, ope­
rând cu planuri fluide, sugerînd proteis- 
mul. Intr-un fel, pentru a recurge la de­
limitări existente în spațiul artei româ­
nești, am spune că el oscilează între lec­
ția lui Brâncuși și cea a lui Paciurea, 
himera și măiastră, ca două ipostaze ale 
aceluiași gînd, coexistînd în repertoriul 
formativ al acestui tînăr neliniștit. Idea­
litatea unor sugestii transferate din rea­
litatea materială în lumea abstractă a 
imaginarului se degajă din cîteva piese, 
In timp ce priza asupra concreteței trans­
pare clar din cele cîteva portrete, con­
struite solid și expresive, dincolo de po­
sibila identitate restituită. Prin forța îm­
prejurărilor, de, mici dimensiuni, sculp­
turile lui Ioan D. Șerban conving prin 
calitățile intrinseci, pragul deciziei odată 
trecut ele putîndu-se concentra în defi­
nirea unei personalități ce se caută încă, 
în primul rînd căutînd valoarea expre­
sivă. Ceea ce, deja, este un enorm pas 
către autodefinire și afirmare.

Virgil Mocanu

Muzică

DESCHIDEREA stagiunii de con­
certe la Radioteleviziunea română 
a fost constituită din prezentarea 
fragmentară a operei Prometheu 

de Gheorghe Dumitrescu, în primă audi­
ție. Partitura este una din cele 25 de lu­
crări din măreața „Epopee a jertfei", ce 
conține, după declarația autorului, „mitu­
rile și istoria neamului românesc și a ero­
ilor care s-au jerfit pentru binele lui". 
Alături de Vlad Țepeș, Mihai Viteazul, 
Tudor Vladimirescu, Avram Iancu, cele­
brul erou Prometheu este pregnant por­
tretizat în noua lucrare narativă, deosebit 
de bogată în fapte dramatice pline de for­
ță. Gheorghe Dumitrescu are vocația eroi­
cului, lucrările sale, de o nobilă inspira­
ție, constituindu-se în adevărate purtă­
toare de sensuri și mesaje cu puternic 
conținut umanist. In domeniul operei, 
compozitorul a demonstrat, de-a lungul 
anilor, că stăpînește mijloacele cu exem­
plar meșteșug. Fluxul dramatic continuu 
pe care-1 imaginează în fiecare nouă ope­
ră adăpostește un melos cald, primordial 
eroic, ce este îmbrăcat in haine orches­
trale pline de fast. Sensul evoluției se 
constituie univoc, vizînd binele, izbînda, 
fericirea.

Noul erou, Prometheu, are o efigie mu­
zicală laconică, sprijinindu-se pe o struc­
tură intonațională arhaică. Ceilalți parti­
cipant la tragedia sa sînt definiți, la rîn- 
dul lor, cu idei muzicale corespunzătoare, 
partitura năseîndu-se din transformarea 
succesivă a stărilor cu aceste coordonate, 
secțiunile ample alăturîndu-se, necontras­
tant, pe parcursul celor patru acte și opt 
tablouri. Somptuos, cu alămuri grave, pri­
mul tablou anunță evenimentele tragice 
care vor urma, într-un ritm cadențat, cu 
armonii bogate, uneori nebuloase, suge­
rînd încleștarea. Primul cor de femei, 
Slavă zeilor din Olimp, precede cîntecul

Compozitori români contemporani
lui Apollon către Zeus și apoi corul mixt 
Slavă lui Zeus. Hotărîrea lui Zeus este 
neînduplecată : oamenii trebuie pedepsiți. 
Proclamînd oamenii drept frați, „lumină 
din lumină", Prometheu promite salvarea 
lor. Choralul de corzi, susținînd convin­
gător pledoaria lui Prometheu, se consti­
tuie în pagini foarte inspirate, memorabi­
le. Temele conducătoare, reunind oameni 
cu elemente ale naturii, amintesc adesea 
prezențe din lucrările anterioare ale com­
pozitorului. Cuvintele și gîndurile lui Pro­
metheu poetizează viața și munca. Epi­
sodul muzical al alămurilor susține, hotă- 
rît, acțiunea sa. Zeița Athena i se alătu- 
că, firesc, încheierea tabloului dîndu-ne 
speranța unei izbînzi certe, avînd drept 
corespondent un semnal de colind. Ta­
bloul doi, intitulat Focul sacru, conține 
mai multe idei muzicale, trepidația fiind 
însă legea generală a desfășurării. Corul 
bărbătesc introduce aici sugestia suferin­
ței oamenilor, ce suportă blestemul zei­
lor. Din actul IV au fost interpretate ta­
bloul 7, Consiliul zeilor, și 8, Prometheu 
înlănțuit. Judecarea lui Prometheu face 
loc unei frumoase arii a zeiței Athena, 
ce încearcă o timidă apărare. Zeus, infle­
xibil, declară : „Să fie răstignit !“ Arieta 
lui Hefaistos, dinamică, agitată, constituie 
pregătirea îndeplinirii osîndei. în celălalt 
tablou, salvatorul, aflat în suferință, face 
trup comun cu natura stihinică. Atlas, 
compătimindu-1, hotărăște a se uni cu el, 
împotriva tiraniei. Hefaistos, cu oamenii 
săi, reușește să-l elibereze, finalul fiind 
constituit dintr-un imn adresat omenirii, 
întregului pămînt, pentru care „lumina 
lui Prometheu va luci pe vecie".

Urmărind prezentarea recentă a operei 
în Studioul Radioteleviziunii sînt convins 
că realizarea scenică ii va spori valoarea 
de frescă monumentală, cu adresă univer­
sală. In fruntea colectivului de interprețl 

. s-a aflat dirijorul Paul Popescu, recunos­
cut maestru al multor prime audiții soli­
citante. El a colaborat cu soliștii Dan Zan- 
cu, Pompei Hărășteanu, Sanda Șandru, 
Emil Iurașcu, Nicolae Andreescu și tinerii 
Paul Basacopol, Ruxandra Donose, Ga­
briel Năstase, Mihnea Lamatic, Nicolae 
Raiciu, Sever Barnea. Corul Radio, con­
dus de Aurel Grigoraș, ca de obicei, im­
presionant.

ANIMATORUL pasionat al concertelor- 
portret de la Radioteleviziune, Doru Po- 
povici, a deschis programul dedicat lui 
Zeno Vancea cu mențiunea că muzicianul 
octogenar este „unul dintre compozitorii 
cei mai reprezentativi din generația enes- 
ciană". Compozitor, muzicolog și pedagog, 
de-a lungul bogatei și întinsei sale activi­
tăți, el a asimilat toate direcțiile noi și 
vechi, răminînd statornic legat de „gla­
sul pămîntului". Mai puțin prelucrînd ci­
tatul folcloric, Zeno Vancea a preferat să 
scrie în stil popular, vina sa de autentic 
polifonist, oferindu-i posibilitatea de a 
face acest lucru de pe orice poziție, înce- 
pind cu folclorismul primitiv și ajungînd 
pînă la serialismul integral. Cîteva atri­
bute au fost definitorii pentru creația sa, 
de la început și pînă astăzi. Țin minte că, 
student fiind la Conservator, ne recoman­
da, neobosit, plasticitatea imaginilor pe 
care le construim și putem recunoaște, 
sincer, că aceasta este calitatea primor­
dială a muzicii pe care a plăsmuit-o. Este 
apoi recognoscibil meșteșugul impecabil, 
culoarea vie și o anumită ținută concer­
tantă, indiferent de stil.

Am ascultat, în concertul recent, Cvar­
tetul de coarde nr. 4 (1965), Cîntece " pe 
versuri de George Bacovia (1946), Fuga 
pentru pian (1926), — prezentată în primă 
audiție, — Cîntec de leagăn pentru vioară 
și pian. Lieduri pe versuri de Rainer Ma­

ria Rilke (1923—1924) și foarte cunoscutul 
Triptic pentru orchestră (1958). Acum, ve­
chile convingeri în privința frumuseții 
muzicii sale au fost întărite. Grupate pe 
trei perioade, începind cu romantismul 
tîrziu, trecînd printr-un intermediu liric 
și încheindu-se expresionist, lucrările mu­
zicianului adună în ele dragostea pentru 
cîntul, plin de finețe, al vocilor instru­
mentale în special, expresiv articulat în 
arhitecturi cunoscute sau originale, pe ba­
za unei armonii, mai mult aspre, ce nu 
întunecă bucuria melodică, în permanen­
ță plină de vervă, nesfîrșită. Toamna po­
vestită în lieduri, uneori în tandem cu 
Iarna, sau, în perioada lirică, alăturîn­
du-se stelelor, frunzelor, crengilor, alcă­
tuiește o imagine spirituală, pianul și vo­
cea desfășurîndu-se, cu bogăție, într-un 
tot indivizibil, partiturile respective con­
stituindu-se deja în valori tradiționale. 
Delicat, înfiorat, Cîntecul de leagăn poar­
tă în el melosul ardelenesc, reprezenta­
tiv pentru practica de creație a lui Zeno 
Vancea, — de la cele mai simple opusuri 
pînă la Concertul pentru orchestră (1961). 
Pe de altă parte, este prezent, atît în 
muzica instrumentală cît și în cea vocală, 
un sentiment ce proiectează visul în sin­
gurătate și, poate, din acest motiv, ro­
mantismul poate fi atribuit întregii ope­
re, întotdeauna însă exprimat prin lim­
baje noi, moderne. în sfîrșit, exuberant, 
plin de vigoare, autorul baletului l’riculi- 
ciul (1933) a semnat încheierea portretului 
de la Radio cu Triptic pentru orchestră, 
lucrare lansată de valorosul nostru șef da 
orchestră George Georgescu, la pupitrul 
Filarmonicii „George Enescu", acum fiind 
prezentată, de către aceeași orchestră, 
sub conducerea dirijorului Mircea Cris- 
tescu.

Dintre interpreții serii de concert, re­
marcabile sînt contribuțiile pianistei Ilin- 
ca Dumitrescu și ale sopranei Georgeta 
Stoleriu. Alături de ele. tînăra violonistă 
Adriana Winkler și pianista Viorica Boe- 
rescu sînt certe speranțe.

Anton Dogaru



Istoria culturii și civilizației - Evul Mediu

INTR-UN articol mai vechi •) a- 
veam bucuria de a elogia apari­
ția primului volum, dintr-o lucra­
re monumentală prevăzută în 6 

tomuri a cărturarului Ovidiu Drimba. 
Âstăzi avem în față cel de-al doilea vo­
lum •) **)  consacrat Evului Mediu. Autorul 
nu a adoptat, în împărțirea substanței 
istorice, date cronologice rigide, explicînd 
că Evul Mediu este „o rezultantă a trei 
factori : elementul greco-Iatin [...], apor­
tul popoarelor germanice și ideologia creș­
tină instituționalizată", situații ce a înțe­
les a le ilustra cu cîteva capitole refe­
ritoare la civilizația și cultura celtică, a 
popoarelor germanice, bizantină și arabă. 
In continuare este tratată Civilizația Evu­
lui Mediu — pe genuri de activități și 
instituții. Urmează ca volumul trei, deja 
anunțat, să prezinte cultura Evului Me­
diu, de asemenea, pe tipuri de activități 
și apoi, prin referiri la particularități na­
ționale ale civilizației și culturii medie­
vale în Franța, Italia, Germania, Anglia, 
Spania, Țările Slave, Spațiul centro-euro- 
pean și Scandinav, Țările Românești.

•) „Revue Roumaine", nr. 11, 1984.
•*) Istoria culturii și civilizației, vol. II, 

București, Ed. Științifică și Enciclopedică, 
1987, 667 p., 36 pag. cu ilustrații color.

Ovidiu Drimba a fost și rămîne un cer­
cetător de excepție deprins cu investiga­
rea izvoarelor, selectarea documentelor 
pertinente, și interpretarea lor în lumina 
unor criterii metodologice riguros elabo­
rate și nu mai puțin originale. El rămîne 
convins că o caracterizare a spiritului ro­
mânesc nu poate ignora vocația spre uni­
versalism — deschidere poliglotă spre 
culturile lumii — și enciclopedism, re­
flexe poate ale unei istorii nu totdeauna 
generoasă în recunoaștere și afirmare. 
Este lesne de observat că autorul aces­
tei Istorii depășește viziunea europocen- 
tristă, acordînd atenția cuvenită influen­
țelor exercitate, în primul mileniu al erei 
noastre, de acele popoare și culturi ce au 
contribuit la apariția și configurarea civi­
lizației europene chiar dacă nu aparțineau 
acestui spațiu. __

Cărturarul român resimte totodată ne­
cesitatea revizuirii unora dintre explica­
țiile istorice tradiționale. Astfel O. Drim­
ba adoptă perspectiva cultiirologului, și 
principiul că structurile civilizatorice și 
cele ale culturii nu încep, nu apar într-un 
an calendaristic determinat și nu trec în 
alte structuri la niște date, de asemenea, 
strict cronologice. Există desigur o con­
tinuitate. istorică, după cum nu poate fi 
ignorată nici evidența diferențierilor. 
Profesorul Drimba nu consideră util să 
polemizeze, spre exemplu, cu A.J. Toyn­
bee, care face și el o istorie de autor dar 

care grupează civilizațiile în 21 de „mo­
nade", relativ închise, ori cu morfologii 
culturii, cu Frobenius sau Spengler. Mul- 
țumindu-se cu etapizări și grupări deja 
statornicite, adică etnică, de succesiune 
istorică și pe arii geografice delimitate, 
autorul va acorda prioritate structurilor 
civilizatorice și culturale, influențelor po- 
litico-economice. dar mai ales unității co­
munitare (popoare, societăți, formațiuni 
politico-civilizatorice). Dacă pentru Toyn­
bee criteriul „religie" este definitoriu, 
pentru O. Drimba acest criteriu rămîne o 
componentă constantă a culturii dar nu 
de diferențiere a tipurilor de civilizații.

în acest spirit, Evul Mediu nu este nici 
pe departe „o fază de tranziție" de la an­
tichitate la Europa modernă și nu este 
nicidecum „evul întunecat", o falsă înțe­
legere care a fost acreditată și întreținu­
tă multă vreme. „Azi, spune O. Drimba, 
nici un cercetător serios nu mai poate ad­
mite imaginea globală a unui Ev Mediu 
definit ca o epocă a decadenței, ignoran­
ței, obscurantismului și barhariei [...] ; 
cultura și civilizația modernă își au în­
depărtatele origini în acea lungă și neîn­
chipuit de fertilă perioadă care a fost 
Evul Mediu".

Justificarea acestei concepții n-a rămas 
la argumentele romantice ale fraților 
Schlegel, Novalis, Chateaubriand sau 
Michelet. Istoricii contemporani le-au dez­
voltat și trebuie să fie amintiți aici 
George Dumezil, Johan Huizinga, Henri 
Pirenne, Jaques Le Goff ș.a. Se vorbește 
chiar de faptul că această stare de spirit, 
începută prin sec. II sau III al erei noas­
tre, se prelungește, după principiul „la 
long duree" (F. Braudel) pînă în sec. 
XIX, cel puțin ca „mentalitate". Autorul 
adoptă segmentarea curentă a acestei 
epoci precum urmează: Ev Mediu „tim­
puriu" (sec. VI—X), „dezvoltat" (sec. 
XI—XIII) și „tîrziu" (sec. XIV—XV). 
Printre fenomenele specifice pe care le-a 
generat și s-au afirmat în cursul unui 
întreg mileniu par a fi socotite : definirea 
structurilor economice esențiale și apari­
ția burgheziei, a capitalismului, a vieții 
urbane, formarea statelor și a națiunilor; 
apariția instituțiiloi; școlare ; definitiva­
rea limbilor naționale, dezvoltarea gîndi- 
rii filosofice și prefigurarea celei științi­
fice, formarea literaturii naționale, dez­
voltarea artelor și continuitatea tradiții­
lor antichității.

DESIGUR, Istoria civilizației și culturii 
are, înainte de orice, caracterul unei vas­
te sinteze, dacă ținem seama de masa 
enormă de informații pe care autorul a 
trebuit să o reconsidere, după criteriile 
ce le-a stabilit (bibliografia la zi, pe ca­

pitole, este elocventă). Registrul tema­
tic este tot atît de semnificativ pentru 
a surprinde, într-o imagine coerentă, ca­
racterul complex și polimorf al realită­
ților analizate. In cuprinsul a peste 300 
de pagini, prezentarea celor patru mari 
civilizații se referă la elemente comune 
dar și particulare fiecărei populații și re­
giuni așa cum rezultă din istoria acesto­
ra. De exemplu, viața familială, locuința, 
alimentația ori spectacolele și divertis­
mentul sînt tratate în formele specifice 
pe care la îmbracă ’la Celți, Goți, Franci, 
Normanzi, în societatea bizantină sau în 
lumea arabă. Se dau detalii privind și 
modul cum au evoluat asemenea obiș­
nuințe și comportamente în mileniul me­
dieval.

In partea a doua a volumului, autorul 
tratează civilizația Evului Mediu sub for­
ma unor sinteze tematice : structurile po­
litice și administrative, economia rurală, 
clasele și categoriile sociale, societatea 
feudală, activitatea comerciâlă, meșteșu­
garii, tehnologia și corporațiile, organi­
zarea militară, cruciadele, dreptul și jus­
tiția, viața cotidiană. Ceea ce aflam în 
prima parte despre viața cotidiană, în 
cele patru civilizații, găsim aici tratat ca 
model, ca tipologie pentru ansamblul vie­
ții medievale. Autorul a simțit nevoia de 
a depăși descriptivismul inerent prin sin­
teza teoretică, prin interpretarea culturo- 
logică.

Unele considerații asupra artelor în ci­
vilizațiile corelative Europei medievale 
pot fi interesante pentru cititorii acestei 
autentice enciclopedii. Poezia celților, de 
pildă, de un lirism înduioșător ca și cea 
care cîntă natura pare a fi fost inegala- 
tă de cea a altor popoare din evul înde­
părtat. Povestirile irlandeze, în proză și 
versuri, adevărate epopei, ca și obiectele 
de artă decorativă au influențat cultura 
europeană prin intermediul manuscriselor 
realizate și răspîndite de călugării ajunși 
pînă în inima continentului. După opinia 
lui M. Dillon și N. Chadwick, „pînă Ia 
sfîrșitul secolului al XII-lea literatura 
irlandeză este cea mai mare literatură in­
digenă din Europa".

Dacă Celții nu aveau -simțul arhitectu­
ral și monumental, popoarele germanice 
excelau în această direcție, este drept, și 
sub influențele primite în contactele cu 
alte zone ale imperiului bizantin. Viața 
intelectuală atinge adevărate culmi prin 
personalități precum Wulfila (traducător 
al Bibliei în gotica secolului IV), istori­
cul Jordanes, cărturarul enciclopedist Isi- 
dor, episcop de Sevilla, Cassiodor, Boet­
hius. Activitatea literară a • populațiilor 
germanice și scandinave, în Islanda mai 
cu seamă, a creat o mare tradiție pentru

/ OvidiU'Drimbo
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epoca medievală, prin promovarea genu­
lui epico-dramatic sau liric, a epopeilor 
din vremea migrațiilor. Remarcabilă este 
și contribuția lor în orfevrerie (tehnica 
filigranului, încrustațiile, policromia 
emailului în tehnica „cloisonne", monta­
rea de pietre prețioase etc.).

In capitolul rezervat culturii bizantine 
sînt ample relatări asupra genurilor lite­
rare pe care le-au cultivat scriitorii epo­
cii, de la literatura istorică în care au 
excelat Procopius din Gezareea, G. Pisides, 
autor al poemelor Heracliada și Hexahe- 
meron, Mihail Psellos, Constantin al

-Vll-lea Porphyrogenetul, exponent al
„enciclopedismului bizantin", și Ana Com­
nena, autoarea celebrei Alexiada, cu vir­
tuți de epopee, și pînă la romanul bizan­
tin Varlaam și Ioasaf, ori scrierile împă­
rătesei Eudoxia (Ciprian din Antiohia și 
Patimile lui Hristos, considerată o primă 
versiune cultă a mitului faustic). Poezia 
bizantină e reprezentată de Romanos Me- 
lodul, Teodoros Prodromos (Villon-ul bi­
zantin) și mai ales de marele poem epic 
Dighenis Akritas. Pagini de larg interes 
sînt consacrate filosofiei, esteticii, muzi­
cii, artelor plastice, arhitecturii, mozaicu­
lui și icoanei. Se știe că multe din ope­
rele culturii bizantine au circulat și în 
spațiul spiritual românesc devenind, ală­
turi de folclorul acestor meleaguri, fun­
dament al unui nou orizont de cultură 
pentru poporul proaspăt ivit la cumpăna 
dintre milenii.

Profesorul Ovidiu Drimba ilustrează 
prin această operă a sa vocația universa­
lului, atît de rodnică în scrierile unor 
înaintași ca B.P. Hasdeu, N. Iorga, V. 
Pârvan sau A.D. Xenopol, aducînd astfel 
împlinirile întrevăzute de Lucian Blaga 
sau Tudor Vianu pentru filosofia culturii 
românești.

Paul Caravia

Filosofie și cultură

Paradigma individualității in societatea socialistă

SUPERIORITATEA unui tip de ci­
vilizație nouă, cum este civiliza­
ția socialistă, se măsoară și prin 
gradul de integrare a indivizilor 

tn societate, și prin măsura în care so­
cietatea este în stare să asigure dezvolta­
rea și împlinirea oamenilor ca individua­
lități distincte. Iată de ce relația individ- 
societate, răsfrîngînd contrastele existen­
te la nivel macro sau micro-social, devine 
relevantă pentru resorturile socio-umane 
de progres ale unei societăți date. In con­
dițiile primei revoluții industriale, pro­
gresul tehnic se realiza cu prețul dezuma­
nizării și standardizării muncitorilor care 
participă nemijlocit la procesul de pro­
ducție. Revoluția științifico-tehnică con­
temporană deplasează centrul de greutate" 
de la sistemul mecanic la sistemul-om dar 
abia socialismul, desființînd relațiile de 
exploatare cu tot cortegiul lor de inega­
lități, inechitate, nedreptate etc., face po­
sibilă armonizarea raporturilor individr 
societate, deszăgăzuirea energiilor crea­
toare la scara întregii societăți. Omul nu 
este și nu devine om decît în și prin cul­
tură și societate — iată un adevăr ele­
mentar al antropologiei culturale, dar 
numai o societate a dreptății și omeniei 
poate crea condițiile pentru integrare 
umanistă, personalizantă a individului, 
pentru ca fiecare să devină, pe măsura 
puterii sale, un demiurg, subiect creator 
de istorie nouă.

Profesorul clujean Andrei Roth, apar- 
ținînd unei școli filosofice de mari reali­
zări și rezonanțe (cea de la Cluj-Napoca), 
se preocupă ca cercetător, de mulți 
ani, de problemele omului și valorile uma­
ne fundamentale (aș aminti, dintre nu­
meroasele sale studii și eseuri, cărțile - 
Axiologie și clică, în colaborare cu N, 
Kallos, și Omul creativ). Ultima sa carte, 
apărută la Editura politică, în prestigioa­
sa colecție „Idei contemporane", este in­
titulată Individ și Societate. Ea ar putea 
să aibă ca motto următoarele cuvinte ale 
secretarului general al partidului, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu (pe care, dealt­
fel, le citează în Cuvînt înainte) : „Nu ne 
propunem și nu ne putem propune uni­
formizarea omului. Aceasta ar fi o absur­
ditate, un non-sens. Noi acționăm pentru 
formarea unui om de omenie, cu o pre­
gătire multilaterală, a unui comunist de 
omenie. Urmărim crearea condițiilor celor 
mai propice ca omul să se poată mani­
festa plenar în toate domeniile vieții so­

ciale, fiecare cu capacitățile, personali­
tatea și felul său de a fi, în spiritul co­
mun întregii societăți, al dragostei de 
dreptate și adevăr, al curajului și cinstei, 
al simplității, al hotărîrii de a lucra îm­
preună cu semenii săi pentru fericirea 
proprie, pentru fericirea întregii socie­
tăți". Aceasta este perspectiva din care 
este privită și realizată integrarea indi­
vizilor în societate, apreciată drept „con­
diția fundamentală a echilibrului lor lăun­
tric, a realizării lor ca persoane umane".

Andrei Roth demonstrează convingător 
că socialitatea omului nu este ceva exte­
rior ființei sale, ci e consubstanțială aces­
teia. Bogăția lăuntrică a omului nu se ob­
ține prin singularizare de societate, cl 
prin bogăția umană a relațiilor sociale. 
Paradigma individualității o constituie 
integrarea socială : un om este cu atît 
mai mult o Individualitate distinctă cu cit 
se integrează mai adînc în structurile so­
ciale din care face parte, de la cele fa­
miliale și profesionale, la cele comuni­
tare, pînă la întreaga umanitate, dar o 
face într-un chip propriu, ținînd seama 
de datele fundamentale bio-psihice și spi­
rituale ale persoanei sale. Antropogeneza 
nu este cu putință în afara sociogenezei și 
viceversa, factorul comun al acestui du­
blu proces îl constituie munca, „proces 
de adaptare superioară la mediu", activi­
tate conștientă ce se desfășoară cu ajuto­
rul uneltelor și „implică un proces social 
al comunicării". Prin muncă se realizează 
nu numai trecerea de la animalitate la 
umanitate, dar și acel proces de solidari­
zare, de maturizare socială a individului 
care este în același timp un proces de in­
dividualizare și personalizare. Omul-per- 
sonalitate ăși extrage puterile de acțiune 
din contactul benefic, productiv cu socie­
tatea și, în același timp, îm­
bogățește societatea cu noi și 
noi nuclee de creativitate valo­
rică. însăși esența umană nu ar putea fi 
înțeleasă în afara raporturilor dintre in­
dividual și social. In esența umană sînt 
decantate și incluse toate acele note ca­
racteristice prin care s-a încercat defi­
nirea omului: homo faber, homo loquens, 
homo significans, homo luderts, homo 
ridens, omul făuritor de instrumente și 
simboluri, capabil să ajungă la conștiin­
ța de sine în și prin cultură, deci liber­
tatea și calitatea de ființă conștientă de si­
ne. Toate aceste note alcătuiesc ceea ce 
numim universalitatea umană, iar indivi­

dualitatea fiecăruia depinde și de măsu­
ra participării la universalitate prin asu­
marea esențialității ca propria sa sub­
stanță individuală. Individul devine ast­
fel purtător al determinațiilor universale 
și esențiale ale speciei sale, transformîn- 
du1se în personalitate. Jocul acestor de­
terminări polare este ceea ce conferă di­
namism esenței umane și operaționali- 
zează însuși conceptul de perfectibilitate 
umană. Oamenii sînt inegali de la natură 
dar societatea trebuie să creeze condiții 
egale sub raport social pentru ca fiecare 
să dea măsura de ființare creativă, care-i 
este proprie.

Din cele spuse rezultă dublul unghi de 
vedere din care tratează autorul această 
problemă. Sociologic — dependența indi­
vidului de societate, dezvoltarea societății 
ca o condiție a perfecționării individului 
— și axiologic, în sensul că internalizarea 
valorilor și perfecționarea individului 
uman la scară socială devine condiția 
necesară a dezvoltării sistemului social. 
A. Roth amintește o formulare a lui Marx 
(„Omul este ființa supremă pentru om") 
comentînd : „Ființa supremă, nu valoarea 
supremă. Omul este creatorul tuturor va­
lorilor și măsura lor. Omul este creatorul 
valorilor dar și antivalorilor... Apărarea 
demnității persoanei umane cere con­
damnarea a tot ce, în însușirile și ac­
țiunile omului concret, este nedemn de 
om, frînează dezvoltarea societății și afir­
marea umană a majorității indivizilor".

Perspectiva axiologică a acestui proces 
care începe de la cea mai 
fragedă vîrstă îl ' diferențiază în 
funcție de particularitățile de vîrstă și 
bio-psiho-spirituale ale subiectului uman, 
de dinamismul și capacitatea de in­
tervenție modelatoare a acestuia. Un 
merit important al acestei lucrări este evi­
tarea soluțiilor unilaterale și reducționis- 
te ; integrarea socială a individului depin­
de de acțiunea combinată a mai multor 
factori : un mediu socio-profesional fa­
vorabil sau stingheritor, un climat politic 
stimulativ sau opresiv, plasticitatea indi­
vidului uman sub raportul înzestrărilor 
genetice, al disponibilităților psihospiri- 
tuale, tensiunea dintre tendințele creative 
și cele imitative, convergența sau diver­
gența grupurilor și structurilor sociale din 
care face parte individul.

Al. Tănase

Premiu „Soka Gakkai"
• Societatea internațională 

Soka Gakkai, cu sediul la 
Tokyo, a conferit recent poetu­
lui român loan Alexandru pre­
miul cu medalie de aur pentru 
merite în promovarea, prin 
opera sa, a educației umaniste. 
Premiul i-a fost înmînat poetu­
lui de către Daisaku Ikeda, sa­
vant și scriitor, președintele so­
cietății Soka Gakkai. La cere­
monie au fost dfe față Constan­
tin Vlad, ambasadorul României 
la Tokyo, și Constantin Țapu, 
consilier al ambasadei.

Cu acest prilej loan Alexan­
dru a conferențiat la Universi­
tatea din Tokyo despre „Inima 
omului și inima poetului". Zia­
rele japoneze au relatat pe larg 
despre evenimentul acordării 
acestui premiu poetului român.



Vittorio Alfieri, primul italian

Alfieri (gravură 
de epocă)

EXISTĂ o afirmație a lui Vittorio 
Alfieri echivalentă cu un crez 
absolut în misiunea divină a li­
teraturii și care poate fi conside­

rată și ca o cheie a unei noi cărți despre 
acela care este creatorul unei opere de 
gindire și de artă al cărei protagonist 
este omul liber : „...Le lettere sono il 
piu nobile, il piu elevato, il piu sacro, e 
quasi divino ufficio..."

Și mai departe Vittorio Alfieri putea 
să afirme că dreptul natural, -cardinal al 
omului în eternitatea existenței umani­
tății a fost totdeauna libertatea. El a 
acordat un sens modelator literaturii, în 
epoca sa, aspirind să fie un precursor al 
Risorgimentului, considerînd că nici­
odată în istorie nu a putut să existe o 
pozitivă atitudine etică dincolo de aria 
infinită a libertății umane. Totdeauna 
norala și-a aflat izvoarele clare din zo­
nele înalte ale libertății cucerite. Dimen­
siunile sferei etice, în cazul estetic al 
perei lui Vittoria Alfieri, spațiază ase- 
nenea curbelor evolutive ale libertății 
spre orizonturi infinite, relcvind capaci- 
atea omului de a-și sigila trecerea prin 
îxistența universală cu urme profunde, 
lurabile măcar cit bronzul, pe care îl 
>oate aminti literatura. Libertatea este 
jchivalentă pentru aceia care meditează 
imanist asupra magnificei ei noțiuni cu 
capacitatea dar și cu voința fermă de a 
nțelege complexitatea lumii, naturii și 
locietății. Conștiința este judecătorul și 
irbitrul moral al fiecărui om, iar scri- 
torii aspiră să fie oglinzile profunde ale 
conștiinței întregii umanități. Ridicarea 
jc înălțimi a sensului etic al artelor 
sste sarcina primă a oricărui creator. în 
zoința sa de a contribui la perfecționarea 
urnii și a omului.
Vittorio Alfieri și-a înscris întreaga 

crăire și operă sub semnul grav al dato- 
•iei, considerînd arta literară ca expre- 
lia cea mai înaltă a acestei orientări 
etice. Idealul alfierian a fost totdeauna 
1 tiber'uomo, individualitatea conștientă 
le facultățile sale de a fi totdeauna ac- 
iv in gindire, în arta expresivă, dincolo 
le orice dominantă opresivă, dincolo de 
nice obstacol care nu poate să impie- 
lice zborul înalt al creatorului către 
dealul fundamental umanist. Nimeni nu 
i urît mai puternic ca el tirania, despo- 
ismul obscur, condamnîndu-1 in orice 
ariată manifestare. Luptînd pentru 
lemnitatea morală, acest magnific seri­
lor liber a negat, cu un superb spirit 
ii neliniștei creatoare, al setei de a cer- 
eta și de a cunoaște, limitarea orizontu- 
ui uman,,'gîndind cu intensitate la tran- 
formarea profundă a formelor existen- 
5i, la metamorfozarea revoluționară a 
amenilor, ridieîndu-se împotriva mitu- 
ilor, împotriva dogmatismului sacrali- 
ant, cu voința fermă de a face să 
xiste o concordanță deplină între etic 
i estetic. Intransigența, pasiunea lui 
tică, tensiunea înaltă cu care a trăit 
rice experiență îl afirmă ca o excep- 
ională reprezentare a individualității 
raatoare, ca pe un exemplar tipic al 
onștiinței de sine, de încredere totală in 
lisiunea de gravă responsabilitate cu 
are se consideră investit, de a fi un 
firmator al adevărului, un modelator al 
lutațiilor condiției umane, In finalitatea 
teraturii sale existența nu este un edi- 
iciu ridicat pe speculații metafizice, ci 
construcție armonică, ăle cărei legi de 

echilibru pot fi cunoscute prin faculta- 
’ni de a raționa, specifică numai omu­
lui, justificarea, superbă intelectual, a 
misiunii umane de a putea construi un 
univers ordonat.

La Vittorio Alfieri, precursor al epocii 
de redeșteptare, de. reînviere națională a 
Risorgimentului, visul italian de patrie 
liberă și unită, se constată neliniștea 
perpetuă de revoltă împotriva oricărei 
opresiuni și în primul rînd împotriva 
acelora care ridicau bariere contra unei 
lumi a cărei auroră lui îi era clară, în 
visul lui de om ijou caracterizat de as­
pirația spre valorile patriotismului, ale 
demnității umane, dominat permanent de 
sentimentul datoriei.

Există la el ca un punct ferm, cardi­
nal, încrederea în artă, vibrarea pro­
fundă a unui spațiu și timp determinate 
istoric, deschiderea către fluxul nou de 
idei, denunțul oricărei știrbiri a liber­
tății spirituale care acordă sigiliul său 
nemuritor oricăror opere ale literaturii 
în care se manifestă încrederea nestră­
mutată în mutațiile pozitive ale condi­
ției umane.

F) ETERMINAT existențial de cro- 
nologia iluminismului, Vittorio 

Alfieri depășește ideologic inerția dog­
melor sale, pentru a se avînta în zonele 
care preanunță romantismul echivalent 
cu neliniștea permanentă, cu ridicarea 
violentă împotriva oricărei opresiuni, cu 
voința cunoașterii continui a omului și 
a spațiului, prin călătorii prelungite, 
prințr-o superbă afirmare a individua­
lismului creator, generat de conștiința 
propriului talent inconfundabil, prin 
setea de nemărginire și de pecetluire cu 
valoare spirituală eternă a fiecărei ma­
nifestări umane. Arta este suprema da­
torie a celui care este înzestrat de na­
tură și de studiu cu capacitatea de a o 
crea. Și arta nu se poate niciodată în­
scrie intr-un perimetru determinat, as­
pirind totdeauna spre reînnoirea perpe­
tuă. „Cel mai italian dintre italieni după 
Alighieri și Machiavelli", cum avea să-l 
denumească Giosue Carducci, „contele re­
publican" a înălțat statuia de artă a Ita­
liei laice, a libertății și a progresului 
civil, țll s-a ridicat deasupra propriei 
origini de naștere apărînd cauza poporu­
lui, creînd o nouă literatură, viguroasă 
în afirmarea sensului conștiinței patriei 
libere și unite. Bogat, nobil, trăind în 
atmosfera unui sistem inert, în involuție 
continuă, jertfind comandamentelor de 
comportament patrician, Vittorio Alfieri 
se va smulge curind din această scufun­
dare lentă către zonele decadente, către 
prăbușirea definitivă în vidul stagnării. 
Pe acest contrast se va ridica ti nărui 
nonconformist inițial, eroic în tragediile 
sale, quasi romantic în poezie, viguros 
demascator al relelor sistemelor publice 
contemporane in proză, ironic pînă la o 
crudă luciditate în satire, epigrame și 
comedii, campion absolut al entității su­
preme pentru el care este libertatea, in 
contrast relevant în întreaga uniformi­
tate a literaturii contemporane pierdută 
în monotonia precetisticăr a Arcadei, 
desuete de acum. Anticipator al roman­
tismului _ fără fiorul religios, împotriva 
scnsiblerie-i și a abstractelor valori ilu­
ministe, împotriva falsului optimism al 
secolului al XVIII-lea, Alfieri este de­
terminat de un sens al rupturii, al frac­

ționării. al trecerii dincolo de poetica 
prezentului.

In discordanța existentă între lumea 
exterioară și propria individualitate, in 
idealul afirmat al demnității umane și al 
libertății incompatibile cu determinismul 
dominant. în observarea numai a unei 
discipline elaborate, Vittorio Alfieri se 
poate determina ca un protoromantic, 
conștient de propria sa valoare, afirma- 
tor al liberului său spirit creator. Inte­
resul profund pentru analiza omului in 
pasionalitatea sa, in tendința de elimi­
nare a oricărei opresiuni, in considerarea 
literaturii ca iluminatoare a conștiinței, 
în tensiunea sa existențială se manifestă 
această stare protoromantică. In concep­
ția protoromanticului Alfieri (acela care 

-i-a acordat pentru prima oară acest 
epitet ornant a fost Benedetto Croce in 
Poesia e non Poesia), creatorul de valori 
spirituale este, trebuie să fie totdeauna 
un nonconformist. Se impune observația 
existenței unei concordanțe intre biogra­
fie și operă afirmată și trăită de proto- 
romanticul Vittorio Alfieri. Tonul pa­
sional, elanurile, tragismul existențial, 
propulsarea sentimentului către lirism il 
impune pe protoromantic dincolo de ex­
periențele secolului al XVIII-lea. Indi­
vidualismul echivalent cu afirmarea ho- 
tărîtă, în toate sensurile, a propriei per­
sonalități, în ciocnirea cu limitele lumii 
externe, îl definesc pe Alfieri într-o 
atitudine de afirmator al unui magnific 
ideal de libertate și de înaltă, demnă 
trăire. Entuziasmul pentru atitudinea 
eroică, lupta .titanică împotriva tiraniei, 
generoasele aspirații umaniste își aflau 
la Alfieri și un mobil în viețile exem­
plare ale eroilor Antichității. El căuta în 
om rădăcinile binelui și răului, forța vi­
tală; intr-un sens concret acordînd noi 
valori sentimentului, „inimii". Primul 
italian „modern", Vittorio Alfieri, voia 
intr-adevăr să fie scriitorul italian, cam­
pionul libertății și al ideii de Italia, ri­
dicat împotriva stăpînitorilor vremel­
nici ai Patriei sale, scriitorul liber care 
putea să lanseze o superbă sfidare tu­
turor literaților aserviți curților impe­
riale sau saloanelor aristocratice. De la 
el puteau lua exemplu tinerii care aveau 
să devină protagoniștii mișcărilor risor- 
gimentale, prin neînfrînta voință de a fi 
liberi, de a trăi în independență singu­
lară și colectivă. Lunga aservire a Ita­
liei adusese și somnolența letargică, ener­
gia se stingea în diviziune politică și frac- 
ționism. Scriitorul nu trebuia să se afle 
în ipostaza de contemplator din înălți­
mile turnului ci înrădăcinat in realitate 
și tumult, să devină un agitator al con­
științelor. El nu poate fi decit un spirit 
liber care se izbește de dogmele înguste 
ale prezentului, de constringeri ale voin­
ței sale de a se manifesta neliniștit per­
manent in aria creației, in expresivitatea 
revoltei sale împotriva destinului advers, 
al propriei ființe, al patriei sau al uma­
nității, împotriva a tot ce ar putea sili 
ca oamenii să se încovoaie. Vittorio 
Alfieri a negat, cu un superb spirit al 
neliniștii creatoare, al setei de a cer­
ceta și de a cunoaște, limitarea orizontu­
lui uman, gîndind cu intensitate ' la 
transformarea profundă a formelor exis­
tenței. Spiritul dantesc este invocat tot­
deauna ca un spirit tutelar în crezul es­
tetic al lui Alfieri, care a „profetizat", 
în acele timpuri de cenușie involuție is­
torică, o Italie liberă și unită ca fina­
litate a oricărei strădanii, materiale ori 
spirituale.

A „trebui să fii tu însuți" în fața rea­
lității este splendida manifestare a in­
dividualismului idealist al lui Vittorio 
Allieri care se poate interfera cu postu­
latul kantian în afirmarea valorii auto­
nome a individului, a voinței sale și a 
legit morale, cardinale, sub luminile in­
termitente ale cerului înstelat.

însetat de adevăr și de cunoaștere, de 
intransigența estetică, trăind în tensiune 
înaltă orice experiență, conștient de

STRADIVARIUS-250
• Violina e un instru­

ment de origine popu­
lară. Forma ei s-a dez­
voltat și perfecționat 
mereu, rămînind defini­
tivă probabil spre înce­
putul secolului XVI. 
Meșterii italieni din Cre­
mona, în frunte cu Nicolo 
Amati, au desăvirșit evo­
luția instrumentului. Cele 
mai glorioase exemplare 
le-a făurit însă Antonio 
Stradivari, numit și Stra­
divarius. S-a născut spre 
sfîrșitul anului 1643, in­
tr-un sat, din tată necu­
noscut și mamă văduvă, 
și a intrat ca ucenic, pe 
la 13 ani, în atelierul lui 
Amati, deprinzînd iute 
meșteșugul, dovedind o 
finețe neobișnuită a au­
zului și o neobosită in­
ventivitate. în ce privește 
structura instrumentelor 
de coarde. Pînă la 1666 
mai semna „elev al lui 
Amati". Din anul urmă­
tor. cînd, căsătorindu-se, 
s-a instalat intr-o casă 

proprie, a semnat doar 
cu numele său latinizat.

A locuit și lucrat toată 
viața la Cremona. S-a 
însurat cu văduva Fran­
cesca Ferraboschi (mai 
mare ca el cu zece ani). 
Din cei 11 copii, cițiva 
s-au aflat printre elevii 
săi. A încercat strunele 
ultimei viori, numită 
„Cintecul lebedei", in 
preziua morții (18 de­
cembrie 1737). O bună 
parte din instrumentele 
realizate de el aU nume 
Proprii și sîrtt studiate 
azi în școli speciale de 
lutieri.

De statură joasă, slab 
și vînjos, era un om în­
chis, aspru și autoritar. 
Curios : scrisul îi e de­
zordonat și greu inteligi­
bil, deși s-a păstrat a- 
mintirea unui meșter eu 
o exemplară disciplină a 
muncii și o autoexigență 
ieșită din comun. Ducea 
un trai de breslaș auster, 
aproape monahal. După

grava investire a scriitorului ca mode­
lator al mutațiilor condiției umane, nici 
aspațial, nici atemporal. Alfieri încearcă 
un profund sentiment de sacră nemulțu­
mire in fața contemporaneității sale in 
care nu se manifestau eroi demni de 
paginile înalte ale unui Plutarh.

De aceea -el caută să propună triștilor 
săi contemporani abulici modelele gran­
dioase ale sublimilor eroi luptători pen­
tru libertate și reînnoire. Numai aseme­
nea modele ale grandorii umane, ale 
demnității eroilor, intransigenți cu osci­
lațiile etice, pot fi teme și subiecte ale 
adevăratei literaturi. Paginile literaturii 
trebuie să tindă a fi și clare sinteze is­
torice, o iluminare de artă a datelor și 
faptelor, o săpare adîncă in straturile 
dense ale trecutului umanității, pentru 
descoperirea filonului de minereu pre­
țios, comun omului oriunde și orieînd. 
Scriitori ca Vittorio Alfieri aspiră să în­
suflețească documentele, să însumeze 
vocile singulare într-o vastă coralitate, 
a celor care au fost activi pentru cuce­
rirea libertății și a justiției sociale, a 
frumuseții și adevărului. Istoria este 
baza solidă pe care se ridică orice monu­
ment literar, iar omenirea nu trebuie să 
se teamă de adevăr, istoria literaturilor 
demonstrînd supraviețuirea numai a 
acelor opere care cuprind adevărul.

Ț NTREAGA bază a ideologiei lui 
Alfieri este italienitatea, reîn- 

noind orientarea firului roșu al ideii de 
Italia care a străbătut operele lui Dante 
Alighieri și Niccolo Machiavelli. Pagi­
nile lui erau contrastante în contempo­
raneitatea sensului dantesc, pe care Al­
fieri, ca discipol, îl invoca : O gran padre 
Alighier. Și irltr-adevăr cine putea să-i 
fie maestru creatorului avintat, aspirind 
spre grandoarea personalității umane, 
mai mult ca Dante Alighieri, omul și ar­
tistul care a întrețesut miraculos firele 
trecutului și ale viitorului, fiind vocea 
cea mai profundă a umanității veacului 
de mijloc, ecoul sonor in care s-au topit 
și au fuzionat desăvirșit artistic, tragedia 
și comedia, epicul și liricul, imnul en­
comiastic și satira invectivă, știința și 
poezia, elementele sacre și cele păgîne, 
starea profund laică și elanurile mis­
tice. Individualismul lui a evadat din 
contemplația care îl încarcera pe pă­
mînt, în asceză și nefiresc, spațiind ce­
rurile ptolemeice și biblice, azvîrlind cea 
mai ascuțită privire în tenebrele care 
mai ascundeau încă adevărul.

Orgoliul lui Dante, orgoliul creatorului 
de valori spirituale, putea să fie astru 
intermitent pentru Vittorio Alfieri ca și 
exaltarea ideei de Patrie. Pentru că, in 
esență, Divina Comedie nu este altceva 
decît mirifica poemă a iubirii infinite și 
a durerii de patrie. Nimeni nu și-a ido­
latrizat mai mult patria ingrată, dar 
totdeauna axă cardinală existențială și 
de artă, ca Dante Alighieri, pasionat cîn- 
tăreț al magnificelor ei frumuseți care o 
înscriu printre minunile planetei Terra, 
ori al glorioasei ei istorii trecute. Nimeni 
nu a deplins-o mai profund pentru ne­
norocirile prezente. După cum, de la 
profeți, nu s-a ridicat o vbce mai gravă, 
nu s-a agitat un bici mai puternic pen­
tru a o flagela, pentru a o blasfema, în- 
cercind în felul acesta s-o smulgă din 
prostrația in care zăcea. Acest glas pu­
ternic de italienitate a adăugat frumuse­
ților perfect armonice ale poemei, a 
făcut din Divina Comedie o capodoperă 
națională și universală, in același timp. 
Iar Vittorio Alfieri a cărui mîndră, în­
căpățînată deviză va fi curind, „volli,
volli, fortissimamente volli", a primit 
extraordinarul mesaj al lui Dante Ali­
ghieri care este și însumarea unei puter­
nice voințe, străbătind pînă la ultimul 
pas drumul excepțional de artă și trăire 
pe care și l-a propus. Nu s-a înclinat 
niciodată, austeritatea și rectitudinea, 
conștiința foarte fermă de propria-i va­
loare fiindu-i steaua care l-a călăuzit, 

moartea primei soții, s-a 
recăsătorit cu Antonia 
Zanbelli (cu douăzeci de 
ani mai tînără ca el). A 
decedat în același an cu 
ea.

I s-au dedicat poves­
tiri, romane, piese de 
teatru, deși altminteri 
viața sa personală n-a 
avut nimic neobișnuit. 
Pe scenele românești a 
fost mult reprezentată. în 
prima jumătate a veacu­
lui, piesa lui Franțois 
Coppee, Lăutarul din 
Cremona. Exemplare de 
viori Stradivarius se află 
și în țara noastră.

ni. e.



modern
așa cum îi profetizase primul său maes­
tru, Brunetto Latini, către portul gloriei. 
Nici un alt scriitor poate că nu a avut o 
mai precisă, mai dară viziune despre 
opera sa pe care și-a construit-o cu o 
rară simetrie. O rațiune și inteligență, 
intr-adevăr supreme, au știut să ordo­
neze, să coordoneze și să disciplineze 
toate senzațiile vizuale și auditive, toate 
visurile și dorurile Poetului și zborului 
înaltei sale fantezii. Din varietatea mul­
tiformă a operei se încheagă personalita­
tea artistică cea mai omogenă pe care 
a cunoscut-o literatura italiană. Și nici 
nu a existat un scriitor mai personal. 
Deși a creat o lume care poate fi edi­
ficată după cele mai obiective legi ale 
realității, el o pătrunde cu personalita­
tea lui de la un cap la altul, fuzionează 
cu ea, fiind în același timp și autor și 
personaj, fiind și creatorul și protago­
nistul capodoperei veacului de mijloc, 
poemă a umanității, dar și poema sa, a 
sufletului, a geniului dantesc, vast ca și 
marea, care cuprinde în ea toate fluviile, 
dar pe care nici o apă nu o poate umple. 
Un asemenea exemplu magnific a stră­
luminat crezul de artă al Iui Vittorio Al- 
fieri.

De la Dante Alighieri, Alfieri a putut 
să cucerească mîndrul precept ca opera 
să fie „furtună care să bată pe cele 
mai înalte crește". De la strădania de 
artă uriașă a autorului nemuritoarei ca­
podopere deschizătoare de noi orizon­
turi în spiritualitatea lumii, el a învă­
țat despre cultul permanent al binelui și 
al frumosului. In afirmarea plenară a li­
bertății spiritului deasupra oricăror con­
tingențe vremelnice, el a creat entitatea 
creatorului eare nu este desigur supra­
omul ci însumarea tuturor valorilor po­
zitive ale aceluia care este singura ființă 
rațională în univers. El a purtat pe înăl­
țimi valoarea demnității umane, validi­
tatea oricărei acțiuni modelatoare. Ca și 
Dante Alighieri, Vittorio Alfieri a fost 
totdeauna un activ, care a disprețuit pe 
neutrali, pe aceia care „n-au fost nici­
odată vii" din afirmația magnificului 
vers dantesc. Din orientarea iluministă a 
timpului său, el a distins acele trăsături 
care aderau la pasionalitalea, la freamă­
tul său existențial și de artă. Iluminis­
mul era un curent de gindire care spa­
tia dincolo de orice frontieră, specifică 
deschidere europeană, iar Alfieri i-a im­
pus pecetea originalității sale, reelabo- 
rînd date și precepte sub un sens activ, 
frecvent polemic. Alfieri devine un 
primo mobile, o forță inițială motrice, 
dinamizînd ideile care propun o nouă 
sensibilitate, îndrăzneață, un gust pri­
mordial pentru acele valori umane uitate 
de raționalitatea iluministă. El nu putea 
să accepte pasiv dominația acordată de 
lipsa de libertate spirituală, nu putea să 
accepte condiția de servitute a Patriei 
care neputînd să fie eliberată cu spada 
trebuia să fie trezită cu vastele clamări 
ale clopotelor de alarmă, pe care numai 
scriitorii știu să le facă să sune, in mi­
siunea lor de vestitori ai libertăților și 
ai transformărilor progresive.

Pentru cucerirea libertății și afirmarea 
demnității și valorilor umane, creatorul 
de valori spirituale trebuie să fie solidar 
cu restul contemporanilor săi. Sacerdotul 
noii poetici, echivalentă cu expresiupea 
directă a sentimentelor, se consideră a fi 
o picătură de apă de transparența cris­
talului din imensul fluviu uman care 
străbate harta istoriei. Acesta este gin- 
dul său primordial, de „om nou" al se­
colului său. dincolo de Pari'ni și de 
Foscolo pe care il va influenta in zona 
solidarității etice. Din paginile literare 
ale lui. Alfieri se conturează, luminos, 
portretul acelui sacru atlet, al noului 
tribun al Italiei, avîntat intr-un elan ar­
dent către crestele poeziei exaltatoare a 
eroilor libertății.

Trăirea intensă a unui suflet încordat, 
cu capacitatea de a exploda iradiind 
versurile fulgerătoare către un secol con­
trastant. El nu a fost o voce secretă, nu 
a rătăcit în nici un labirint, arta lui nu 
a cunoscut meandre, ci a țișnit impetuos 
ca fîntînile arteziene, afirmator al sin­
cerității depline. Niciodată el nu a cău­
tat să fardeze realitatea, nu a cunoscut 
jocul măștilor și al reflexiilor în oglinzi. 
Imaginea lui nu s-a spart în mii de frag­
mente și nici nu s-a izbit de ziduri in­
vizibile care încarcerează. Nu atît ideo­
logia sau poetica sa sînt inovatoare, cît 
această aspirație continuă a mîndriei și 
demnității de a se afirma ca un exem­
plar al conștiinței de sine.

Valoarea propriei personalități este va­
loarea omului care, încărcat de energie 
creatoare, caută afirmarea plenară. In 
circuitul culturii contemporane care ab­
stractiza, el afirma vital existența con­
cretului, istoriei și realității, chiar atunci 
cînd se drapează în veșminte clasice. 
Oamenii, eroii paginilor sale, sînt pa­
sionați, mereu activi, neluind niciodată în 
considerație piedici. Impetuozitatea sa va 
fi echivalentă cu furtuna iar versurile 
sale noi vor fi orbitoare și invincibile 
ca fulgerele in poeme encomiastice care 
îi vor fi închinate, după străbaterea ar­
cului său existențial.

Dușmanul oricărei tiranii, campionul 
libertății va fi salutat astfel pe curba 
evolutivă a interesului critic față de 
opera sa de la Giuseppe Parini, Ugo 
Foscolo, Giacomo Leopardi, pină la 
Francesco de Sanctis ori Benedetto 
Croce. Ei l-au exaltat ca „Odiator dei 
tiranni’*,  singurul înzestrat cu pumnalul 
Melpornenei între spiritele italice.

Alexandru Bălăci

Guillermo Moron 
și povestirea 
prodigioasă

■ Personalitate de seamă a litera­
turii ți culturii latino-americane, pre­
ședinte al Academiei Naționale de 
Istorie a Venezuelei, Guillermo Moron 
se definește printr-o captivantă con­
vergență a calităților, in sine destul de 
diferite, ale istoricului, eseistului și 
naratorului. El stabilește intre ele un 
sistem de vase comunicante datorită 
căruia erudiția devine vie, colorată ca 
in admirabila Carte a fragmentelor 
unde este vorba și de tara noastră ; 
efervescența intelectuală dobindește 
pertinență si semnificații revelatoare 
ca în eseurile despre Unamuno și Or­
tega y Gasset, iar fantezia creatoare, 
cristalizată in romanul Cocoșul cu 
pintenii de aur și in Povestirile lui 
Francisco și alte minuni sau saraban­
da fabulistică din Anumite animale 
creole sînt supuse deopotrivă spiritu­
lui de geometrie și spiritului de finețe 
proprii savantului și gînditorului.

Pentru a caracteriza arta narativă 
a lui Guillermo Moron, cel mai sim­
plu procedeu este de a o raporta, prin

Trei povestiri 
ale lui Francisco

TERESA Querales se află în curtea 
Teresei Querales ; priviți-o : 
umeri lăți, brațe puternice, pisă­
log de lemn tare, porumb bun de 

anul ăsta. Teresa Querales se află în 
bucătăria Teresei Querales, suflă să ațîțe 
flăcăruia din vatră, așează tava de lemn, 
toarnă sucul de ardei iute, ia o lingură 
'din borcanul cu miere aspră de viespi, 
miroase bine gustarea asta de dimineață 
pregătită insă cam tirziu : turtă de mălai, 
miere, ardei iute. Teresa Querales se află 
în odaia mare a casei, stă pe un scaun 
de piele, singurul scaun cu tăblie de pie­
le rasă și cu spătar de piele cu păr cu 
tot. Teresa Querales ascultă zgomotele 
din bucătărie, simte un fel de mișcare in 
curte. Și atunci, Teresa Querales auzi ca 
și cînd l-ar fi văzut pe Sălbatec, cînd 
puse slăpinire pe Teresa Querales chiar 
acolo, pe frunzele de porumb, pe cocenii 
îngrămădiți, pe boabele dezghiocate. Se 
apropia ceasul la care oamenii obișnuiesc 
să moară, cînd Sălbatecul tăcut porni din 
pădure, la ora gustării tîrzii de diminea­
ță, să pună slăpinire pe Teresa Querales. 
Și se repeta povestea, aceeași, mereu : 
Teresa Querales pleca din bucătărie, 
Teresa Querales pleca din odaie, Teresa 
Querales pleca din curte și fiecare din ele 
reveneau la locul ei, după cincisprezece ani, 
gata pentru cînd se va întoarce Sălba­
tecul din pădure, la ceea ce era al lui.

Eu nu mint. Casa Teresei Querales se 
află aici, aproape, în Los Cieguitos și o 
poate vedea oricine are ochi să o pri­
vească.

ESTEFANIA Carrascos coboară povirni- 
șul spre piriiașul în care apa e mai limpe­
de decit la cișmeaua din piață. Estefania 
Carrascos e o femeie tăcută, nici urmă 
de scorneli nu-i ies din gură. Estefania 
Carrascos urcă spre casă, purtînd ulcio­
rul pe cocul de păr negru care îi ajunge 
pină la glezne dacă și-l desface. Cu 
mina dreaptă, răsfirîndu-și degetele, Es­
tefania Carrascos sprijină pintecul ulcio­
rului ; Estefania Carrascos e mai sveltă 
decît trunchiul de palmier și brațul ei 
pare un curcubeu. Șuierătorul fluieră pe 
Estefania Carrascos și fără să ii atingă 
o unghie, o Iasă gata să nască.

Eu nu mint. Dacă vreți, duceți-vă pe 
seară la locul unde Estefania ia apă din 
pirîu și o să vedeți ochii albaștri, părul 
de aur și dinții albi, strălucitori, ai fiu­
lui său, fiul Șuierătorului.

RAMONA Trompetera duce o viață ve­
selă. In grădina ei care a cuprins șirurile 
de glastre, pereții și acoperișul, se văd 
mai cu seamă magnolii. Sint însă și flori 
de ayuma, mari cît cele de migdal, cu 
miros de vin nou sau de rachiu vechi, pe 
care eu nu le cunosc deloc. Ramona 
Trompetera nu e femeie să stea singură. 
Trăiește în Arenales și totdeauna e lume 
în casa ei ; casă nu glumă, cu sumedenie 
de olane, cărămizi, uși și ferestre. Mulți 
ochi ii urmăresc pretutindeni pașii sprin­
teni. Dar nimeni nu a văzut pe Țapul 
Negru care, pe maidanul din față, cel cu 
fierotenii ruginite, a aflat-o singură pe 
Ramona Trompetera. 

similitudine sau diferență, la cele mai 
cunoscute și recunoscute nume ale 
narațiunii hispano-americane. Astfel, 
de Borges, pentru care nutrește o deo­
sebită admirație, il apropie ordinea, 
concentrarea și transparenta scriiturii, 
dar il desparte emotivitatea și savu­
rarea concretului ; plăcerea și verva 
cu care povestește întîmplări prodi­
gioase poate aminti de fabulosul to­
rențial al lui Garda Mârquez, dar. 
spre deosebire de singurătățile decli- 
nante și corozlve ale acestuia, transfi­
gurările lui Moron au un sens ascen­
dent, o funcție de recuperare edenică, 
in sfirșit, jocul continuu al inteligen­
tei și „efectul de boltă“ (reverberația 
finalului dincolo de el însuși) merg 
spre Cortăzar, dar nu ajung la el căci 
sini limpezi și cordiale, le lipsesc pin- 
da morții și terapeutica absurdului 
prin absurd tipice romancierului ar­
gentinian.

Desigur, mai revelatoare este reje- 
rirea nu la anumiți autori separați, ci 
la întregul sistem narativ pe care

Eu nu mint. Oamenii din Arenales res­
pectă pe Ramona Trompetera, fiindcă 
Ramona Trompetera are wr fiu cu corni­
țe în loc de urechi. în Arenales au murit 
într-o zi toți țapii.

Vestea

NU știu exact cum am ajuns pină 
Ia felinarul din piața pustie, nă­
pădită de soare și străjuită de 
statuia aceea a părintelui Zubilla- 

ga. In schimb, îmi aduc aminte foarte 
bine de vocea I-Iildei Romero ; în sfirșit, 
ai sosit — spuse ea — și veni alături de 
mine, îmi luă mina și începurăm să mer­
gem. Hilda Romero imi povesti de ce era 
tristă, din cauza celor intimplate la San 
Francisco sau poate la Munoz, dacă nu 
cumva la Cadancha, într-un ochi adine 
de apă făcut de rîulețul de acolo.

Eu am mers pe strada San Dionisio 
Areopagitul, ca de atîtea ori, îndreptîn- 
du-mă direct spre piața Bolivar, care are 
cite un felinar în fiecare colț, toate cu 
becuri slabe de nu poți citi la lumina lor. 
Cu umbra corpului meu în spate, intru 
in cercul luminos ; umbra se scurtează, 
privesc mu'sculițele care îmi cad moarte 
pe față, umbra mi-o ia înainte, se lun­
gește spre marginea cercului, de unde 
începe intunericul pină la colțul ur­
mător.

De data aceasta, ce s-o fi făcut cu 
Hilda Romero, că adineaori chiar era 
aici și începuse să-mi povestească, fără 
urmă de zîmbet, o întîmplare. Oricum, 
eu o apuc ca de obicei pe strada lui Che 
Torres, fiindcă vreau să intru în băcănia 
lui să cumpăr zahăr și brînză rasă, știu 
că acolo, agățat de un cui mare in pere­
te, se află coșul meu de cumpărături, 
un coș de carton pe care mi l-a făcut 
chiar Che Torres ; îți dau o teacă de fa­
sole pentru fiecare băncuță cheltuită, un 
morcov pentru o monedă de 50 de centi­
me, iar cînd cumperi de un bolivar, ca­
peți un cățel de usturoi, dacă aduni zece 
căței, e ceva, nu? Acum uite o băncuță, 
dacă mergi tot așa, te faci bogat.

M-am întors în tîrg pe neașteptate. 
Mergeam de la băcănia lui Che Torres 
spre casa mea, care se află peste drum 
de cinematograful neterminat, numai 
ziduri din chirpici și tăblii de lemn, ia 
să trec strada să arunc o privire. Și 
atunci am descoperit că puteam să zbor. 
Fiindcă am făcut cu ușurință un salt de 
pe o parte a drumului, pe cealaltă. M-am 
ridicat dintr-o dată în sus, m-am așezat 
pe zidul din cărămizi de pămînt uscat și 
am privit construcția din lăuntru. Apoi 
am coborit în stradă. In colțul unde se 
află o prăvălioară, ,-,La dolar", am înce­
put din nou să sar prin aer. Pe străzi nu 
era nimeni. Am hotărit să privesc de sus 
toate casele, zburînd încet, nu ca paseri­
le, ci chircit, strîngîndu-mi picioarele cu 
amindouă mîinile. Desfăceam numai 
mina dreaptă, fluturînd-o, ca să trec 
peste arborii din jurul pieței, mai înulți 
decit turnurile bisericii San Juan. Atunci 
am zărit-o iarăși pe Hilda Romero, fi­
indcă era ziuă și ea sta în poarta casei. 
M-a văzut coborînd ușor, precis, în fața 
ei. M-a mingiiat pe obraji cu amindouă 
mîinile și mi-a dat vestea : De multă 
vreme m-am înecat în ochiul acela adine 
de apă de la Chicorias. 

aceștia l-au creat, in ciuda diferente­
lor dintre ei. Sub această perspectivă, 
noutatea și valoarea operei narative a 
lui Guillermo Moron izvorăsc din 
două calități esențiale, vizibile și in 
următoarele trei povestiri: a) ideatic, 
crearea unui gen de mister sui generis 
— prodigiosul — generat nu de în­
cruntarea obiectului, ci de zimbetu' 
autorului în fata unui tip de copil- 
erou de care însuși Kerenyi s-ar ft 
minunat și b) compozițional, pluralis­
mul vocilor narative la care cititorul 
trebuie să fie atent, dar care îl va răs­
plăti cu bucuria unei polifonii, cînd 
naive, cînd șirete, apte de a-l transpu­
ne sin vir sta dimineții cînd toți — co­
pii, arătări, jivine și chiar lucruri — 
vorbesc prietenește împreună și în 
continuare.

Să mai spunem că Guillermo Moron 
este un bun prieten al Romăniei pe 
care o cunoaște, o prețuiește și despre 
a cărei istorie a publicat un compen­
diu in editura Academiei pe care o 
prezidează.

Vizuina albastră

AVEAM, ca o dulce tresărire, se 
zația că mă nășteam acolo. E 
foarte firesc să simt această po: 
bilitate, date fiind imprejurăr 

prielnice, toate parcă rînduite anume 
scopul de a fi creat. Auzul meu atît 
fin a prins foșnetul ușor al lemnul 
moale de creion care se încolăcea în j 
rul ascuțitoarei nou-nouțe, era un erei 
negru, cu virful ascuțit, pentru scrii 
mărunt și trei creioane colorate cu vîrl 
rile mai boante, pentru pete galbene, i 
șii, albastre, toate pe pupitru. Ochi 
mei, totdeauna gata să vadă în întunei 
li s-a părut un vis hirtia albă, foile b 
așezate, ună deasupra alteia, una că' 
rată pe cea precedentă, foi pregătite pc 
tru actul uimitor al creației ; acolo [ 
team să mă nasc eu. Nasul meu nelin 
tit, obișnuit de generații cu mirosur 
subtile, percepea umezeala miinii în ; 
teptarea ordinului ; mă temeam de a< 
pregătire încordată, dar înțelegeam pi 
feCt îndoiala creatorului, o îndoială c; 
imi sporea tensiunea, neliniștea mea 
făptură micuță, de creatură gata să fi 
de orice pisică neprevăzută.

Oare cum se desenează un șoricc 
Căci asta vreau eu să desenez : un șc 
Cel' pentru Jelitza. Poate că dacă îi : 
grăvesc un șoricel drăguț, cu boticul 
vint, cu lăbuțe fugărețe, cu urechile 
pîndă, Jelitza o să-și recapete suri 
care i s-a șters de pe față acum cît< 
zile. Oare o să-i placă domnului învă 
tor. că eu desenez un șoricel drept co 
poziție ? Am să-I întreb. E foarte u 
să desenezi un șoricel. Tntîi linia asta 
creionul negru de scris. închipuind inel 
ietura dintre perete și dușumea, ur 
sint găurile șoarecilor mari, tatăl șotii 
și mama șoricioaică, fiindcă în bucății 
sint familii întregi; pe urmă altă Iii 
asta ,cu albastru, ca să aibă pe unde 
se urce, apoi alta de aceeași culoare 
în sfirșit cea galbenă. Domnule învăță' 
pot să desenez un șoricel ca să-l dau 
litzei ?

Trebuie să termin raportul. La ce dr; 
vor să aibă rapoartele astea idioții de 
minister, o zi de clasă pierdută, cînd 
atițea încurcături de descurcat, auzi, 
port, ce aiureală. Și mai vine acum, i 
o dată, Nacer cu șoarecele lui, ce mai 
cum o face băiatul ăsta să meargă 
de drept, ia privește ce sărăcie, are 
pantof negru, cel sting, altul maro, 
drept, și un singur ciorap, fără culoa 
dar mai ales mîneca ciuntă, între col 
mină, famine mai aproape de cot. B: 
Nacer, desenează șoarecele și să nu i 
faci ce-ai făcut ieri sub pupitru.

De ce s-o fi supărat domnul inv; 
tor ? Poftim, acum trebuie să desenez 
șoricel inspăimîntat care fuge spre vi; 
na lui și atunci dacă a fugit înseamnă 
nu i se mai vede decît coada. Am : 
desenez numai coada, Jelitza, vezi, 
revenit risul care iți pierise.

In dimineața aceea a dat greș naște 
mea.

Prezentare și traducere <
Paul Alexandru Georgescu



LUMEA PE TELEX

Turneele Nanei Mouskouri
• Două marl turnee 

se află în plină desfășu­
rare (cu un deosebit suc­
ces, după cum notează 
agențiile de presă) în cî­
teva mari orașe din Asia. 
Atenția se îndreaptă 
către Nana Mouskouri 
ce aniversează 30 de 
ani de activitate mu­
zicală prin 'lansarea u- 
nui super-album intitu-. 
lat Greatest Hits (edi­
tat de casa de discuri 
PolyGram) în care sînt 
incluse 14 cîntece - sem­
nificative pentru o carie­
ră de dimensiuni mon­
diale1, după cum remar­
că cronicarul de la „Le 
Monde" : Try to Remem­
ber, White Rose of A- 
thens. Paloma, Bridge 
over Trouble Water etc, 
album al cărui „turneu 
de susținere" a început 
în Singapore, Hong-Kong, 
Bangkok și va continua 
pină la sfîrșitul acestei 
săptămini cînd sînt pro­
gramate cîteva mari con­
certe în Franța și R.F.G. 
pentru ca apoi, ca invi­
tată a U.N.I.C.E.F., să 
înceapă un turneu în 
Africa. Un foarte frumos 
interviu cu ocazia îm­
plinirii vîrstei de 51 de 
ani demonstrează — „ca­

Ecranizare
• După succesul deo­

sebit pe care l-a înregis­
trat filmul său, A Room 
with a Wiew (căruia, 
printre alte mari distinc­
ții, i s-a acordat în acest 
an Best Film Award de 
către Academia brita­
nică de film), producăto­
rul Ismail Merchant a 
început filmările la The 
Deceivers, după roma­
nul cu același nume sem­
nat de John Masters. 

Am citit despre...

Un superstar
• CARTEA a stîrnit senzație, au apărut după aceea 

precizări, adăugiri, dezmințiri, s-a făcut — s-ar fi 
putut altfel ? — și un film după ea, a încurajat alte 
odrasle de vedete să dea în vileag cruzimea, indife­
rența, ciudățeniile (reale ? presupuse ? cu rea credin­
ță inventate ?) ale propriilor lor mame. Nu știu dacă 
trebuie luat drept adevăr gol-goluț tot ce scrie în 
Mămică scumpă Christina Crawford, fiica adoptivă 
a formidabilei Joan Crawford, dar personalita­
tea contradictorie, zănatecă, dominatoare a actriței 
este nu doar plauzibilă, ci chiar tipică pentru deze­
chilibrul afectiv specific unor femei cu ambiții ne­
bunești, incapabile să-și țină sub control frustrările, 
vanitatea, egoismul orb și totodată meștere în subju­
garea celor care au ghinionul să le stea în preajmă 
și să fie mai slabi de înger decît ele. De altfel, bio­
grafia Joan Crawford, de Bob Thomas, publicată cu 
cîteva luni mai devreme, confirma anticipat ideea 
principală dezvoltată pe cîteva sute de pagini de 
Christina Crawford : Joan Crawford „și-a propus să 
fie o mamă desăvîrșită, dar a făcut un coșmar din 
viața celor patru copii adoptați de ea".

Lista excentricităților acestei vampe pline de e- 
nergie, care a fost excesivă în toate, poate fi citită 
ca o foaie de observație psihiatrică. Pe vremea cînd 
era cea mai adulată dintre stelele hollywoodiene, ni­
meni nu-și batea însă capul cu detectarea anomaliilor 
din comportamentul ei. Patru copii pe care îi luase 
să-i crească pentru a se afișa cu ei. pentru a-și colora 
avantajos imaginea, sufereau cîinește toanele și cruzi­
mea scumpei lor mămici — cum fuseseră dresați să-i 
spună în spectacolul continuu jucat în casa lor, cu de­
monstrații de lux și răsfăț la rampă și cu pedepse 
sălbatice și arbitrare în culise, adică atunci cînd ni­
meni nu vedea ce li se întîmplă.

Joan Crawford avea talentul de temut de a poza 
foarte convingător în viață. Copiii i-au fost utili atîta 
timp cît și în măsura în care i-a putut întrebuința 
ca recuzită de scenă. Erau invidiați de o lume în­
treagă pentru cadourile pe care le primeau — și le 
primeau cu adevărat de la nenumărații prieteni șl 
admiratori ai mamei lor adoptive — dar după ce

litatea umană excepțio­
nală a unui artist de ex­
cepție al timpului nos­
tru", cum remarcă agen­
țiile de presă. „Am apă­
rut într-o lume în care 
exista război, ură, distru­
geri, foamete și frică. Și 
cred că foarte mulți oa­
meni din generația mea 
au avut aceleași pro­
bleme pe care le-am 
avut și eu, un om ca 
oricare altul, dintr-o fa­
milie săracă, și poate de 
aceea, * mai presus de 
toate, cred că suprema 
bogăție și fericire este 
pacea și dragostea. Pen­
tru asta cînt, pentru 
asta exist. Știu că este 
foarte greu să transformi 
lumea cu un cîntec, dar, 
dincolo de asta, trebuie 
să existe, în adîncul fie­
căruia dintre noi, spe­
ranța". • Despre Nana 
Mouskouri, laureată în 
cariera ei prodigioasă 
cu peste 150 de discuri de 
aur și platină, Harry 
Belafonte spunea : „Ori­
cine a ascultat-o pe a- 
ceastă mare cîntăreață 
și-a dat seama cît de 
multă frumusețe conține 
viața unui om..."

Cr. U.

Regizorul Nicholas Me­
yer (autorul, printre al­
tele, și al filmului The 
Day After) anunță o dis­
tribuție de excepție: Pier­
ce Brosnan, Helena Mit­
chell și Sashi Kapoor. 
„Ecranizarea unui ro­
man bun este o cheie a 
succesului, pentru că un 
mare scriitor este calea 
deschisă spre o audiență 
internațională" — remarcă 
Merchant.

La Tirgul de artă din S.U.A.

• Pentru prima oară 
artiștii sovietici participă 
la Festivalul de artă or­
ganizat în cadrul Tirgului 
internațional anual al ar­
telor din Statele Unite 
(statul Michigan). Printre 
cei invitați se numără și 
sculptorul Aleksandr Ru- 
kavișnikov, care va crea 
o operă pe temă anti­
războinică. Artist care s-a 
făcut remarcat prin sen­
timentul epocii, printr-un 
deosebit dar al improvi­

Giinter Grass 
sexagenar

® • La împlinirea vîrstei
de 60 de ani, scriitorul 
Giinter Grass și-a văzut 
opera adunată într-o se­
rie de zece volume edita­
tă de casa Luchterhand, 
sub îngrijirea lui Volker 
Neuhaus. Pe lingă poeme, 
romane, piese de teatru, 
antologia înglobează e- 
seuri, discursuri, și dia­
loguri cu autorul. Fiecare 
volum se încheie cu un 
epilog. Deosebit de Inte­
resante sînt comentariile 
la romane, în care sînt 
explicate numeroasele a- 
luzii la evenimente isto­
rice. la personaje și ope­
re literare. 

mulțumeau fiecărui trimițător în parte printr-o scri­
soare bine simțită și pe cît posibil nestandardizată, 
reîmpachetau darurile, care erau apoi păstrate într-un 
depozit special pentru a fi oferite ulterior altora.

Cînd copiii au început să crească, să nu mai fie 
strict decorativi, diva și-a pierdut răbdarea cu ei. 
Christopher dormea în fiecare noapte legat de pat, 
el și Christina au fost trimiși apoi în internatele cu 
regim corecțional, privați nu doar de orice distracții 
sau vacanțe, ci pînă și de haine decente. Christina 
povestește în cartea ei cum a încercat Joan, într-un 
moment de pierdere a rațiunii, s-o omoare.

Trista poveste a copiilor care au plătit prin umi­
lințe traumatizante privilegiul de a crește sub ocro­
tirea „femeii fatale" s-a vîndut în peste trei milioane 
de exemplare — o reușită, deci, în enorma bibliotecă 
alcătuită din dezvăluiri mai mult sau mai puțin bine 
aduse din condei despre viața particulară a celebri­
tăților. Nu prin merite literare deosebite și-a cucerit 
Mămică scumpă cititorii, ci prin caracterul șocant al 
dezvăluirilor. Indiferent însă dacă mobilul autoarei a 
fost cu precădere mercantil sau cu precădere revan­
șard, cartea este un document psihologic și sociologic 
demn de atenție. F. Scott Fitzgerald vedea în Joan 
Crawford „cel mai bun exemplu de ființă tînără în­
zestrată cu talentul de a trăi". Ținînd seama de pre­
dilecția lui pentru femeile care trăiau arzînd lumi­
narea de la ambele capete și de propria-i înclinație 
spre risipă de sine, nu se numără probabil printre cei 
ce s-au lăsat înșelați de aparențe. Cînd citești însă 
despre admirația a mii și mii de oameni față de ge­
nerozitatea, de căldura sufletească, de sinceritatea și 
de capacitatea de a se înduioșa a acestei maștere su­
perbe și adulate care își descărca nervii, furiile de 
bețivă, frustrările erotice pe micii figuranți din fil­
mul de prost gust al existenței ei. înțelegi cît poate 
fi de nociv teatralismul. histrionismul. în viața de 
fiecare zi. Cel puțin unul dintre copii, băiatul, Chris­
topher, a fost handicapat sufletește iremediabil de 
tratamentul iresponsabil la care a fost supus. Nici 
Christina pare să nu fi ieșit nevătămată din vîrtejul 
toanelor ciclotimice ale superstarului care s-a aflat în 
fruntea distribuției a peste 50 de producții hollywoo­
diene și a trăit ca o prințesă, dar se amețea cu al­
cool și stupefiante aderase la un cult religios stra­
niu. înjura. înjosea, batea și teroriza copiii.

Abia acum înțeleg de ce nu mi-au plăcut niciodată 
Joan Crawford și genul Joan Crawford.

Felicia Antip 
__________________________ _____________'

zației, el execută lucrări 
din cele mai diferite ma­
teriale : piatră, gips, me­
tal, lemn, sticlă. A fost 
elevul artistului L. Ker- 
bel și încă de pe atunci 
declara că nu există teme 
neinteresante. Creația sa, 
abordînd cele mai diferi­
te subiecte istorice și 
contemporane, este o de­
plină confirmare a crezu­
lui său. (în imagine, una 
din sculpturile lui A. Ru- 
kavișnikov.)

Barbara Stanwyck
• După ce a interpre­

tat rolul Mary Carson din 
serialul-ecranizare după 
romanul best-seller al 
australiencei Collen Mc. 
Cullough, avînd un mare 
succes, Barbara Stan­
wyck, celebra actriță de 
film, azi in vîrstă de opt­
zeci de ani, a fost solici­
tată să interpreteze un nou 
Serial, Colby. Foarte exi­
gentă, ea declară că nu 
este mulțumită de scena­
riu și de rolul pe care îl 
joacă. „în fiecare din epi­
soade am același lucru de 
făcut și aproape aceleași 
vorbe de spus, numai 
hainele mele sînt altele, 
le schimb mereu".

„Anii Cannes”
• Acesta este titlul u- 

nui album apărut cu pri­
lejul sărbătoririi a patru­
zeci de ani de la înfiin­
țarea festivalului devenit 
celebru. Prefațat de scri­
itorul Le Clezio și co­
mentat de cronicarul Ro­
bert Chazal. albumul re­
face. prin numeroasele 
sale imagini, istoria im­
portantei manifestări cul­
turale. Prefața lui Le 
Clâzio. descoperă o nouă 
fațetă a scriitorului, ne­
cunoscută, a spectatorului 
fermecat de expresiile 
vedetelor, amintindu-și cu 
plăcere și nostalgie un 
număr foarte mare de 
filme.

Anna de Noailles
• Claude Mignot-Ogll- 

astri realizează, în volu­
mul său intitulat Anna de 
Noailles, un portet foarte 
fidel al poetei, prietenă 
cu o sumedenie de perso­
nalități ca Barres. Proust, 
Colette. Paderewski. Coc­
teau. devenind la un mo­
ment dat aproape o muză 
oficială, Anna de Noailles 
este, de fapt, prima fe­
meie căreia i se acordă 
cravata de comandor al 
Legiunii de onoare. Lu­
crarea este însoțită de 
multe texte inedite îm­
prumutate autoarei de cei 
apropiați poetei. de foto­
grafii necunoscute. Claude 
Mignot-Ogliastri reu­
șește să realizeze un por­
tret plin de prospețime șl 
sensibilitate al unei 
personalități, impresio- 
nînd prin curajul dovedit 
atît in poezie cît și în 
viață.

Premii
• Premiile pentru lite­

ratură polițistă și științi- 
fico-fantastică atribuite 
anul acesta de editura 
portugheză Gaminho vin 
Să confirme vechea atrac­
ție a medicilor pentru 
scris. Astfel, călcînd pe 
urmele lui Julio Dinis, 
Torga, Namora, Labo An- 
tunes și alții, tinerii me­
dici Isabel Cristina Pires, 
Justino Pamplona și Luis 
Rodrigues, au fost pre- 
miați la ultima ediție a 
bienalei de literatură ști- 
ințifico-fantastică și poli­
țistă.

Isabel Pires, autoarea 
povestirii s.-f. Universa­
lă, limitată, se află deja 
la cea de-a patra lucrare 
— deși aceasta este prima 
publicată —, pe cînd cei­
lalți doi. co-autori ai po­
vestirii polițiste Perfect 
ca-n filme, declară că au 
scris anume pentru acest 
concurs.

„Binele"
• Tn R.P. Chineză cu­

noaște un mare succes 
de public filmul Binele 
semnat de regizorul Li 
Yalin. Este ecranizarea 
unui foarte popular ro­
man al scriitorului Lu 
Wenfu. Premiat la mai 
multe festivaluri interna­
ționale. filmul relevă 
semnificațiile cărții. în 
primul rînd puterea de 
influențare a ideilor 

vechi, feudale. asupra 
unor oameni ai zilelor 
noastre, chiar cînd ei sînt 
conștienți că slăbiciunea 
lor în fata unor anacro­
nisme le subminează li­
bertatea personală și fe­
ricirea. In imagine — o 
scenă din film, cu inter­
preta rolului principal, 
actrița Pan Hong. mult 
apreciată pentru jocul ei 
firesc, realist, interiori­
zat și de mare forță ex­
presivă.

N. lONIȚĂ

„Amor descendit, non ascendit" 
(Proverb latin)

Goethe în imagini
• Un volum jubiliar 

(al 1 000-lea din seria 
„Das schone Insei Ta- 
schenbuch) al editurii 
„Insei" din Frankfurt pe 
Main este dedicat lui 
Goethe și a apărut sub 
îngrijirea lui Christoph 
Michel. Prefața, intitulată 
„Goethe cel unic. Goethe 
ca exemplu", este sem­
nată de germanistul elve­
țian Adolf Muschg. în 
imagine — una din cele 
peste patru sute de ilus­
trații din cartea Goethe. 
Sein Leben in Bildern 
und Texten (Goethe. Via­
ta sa în imagini și texte). 
Este un decupaj da tind 
din 1781/82. reprezentîn- 
du-1 pe „prințul poeților" 
împreună cu elevul său, 
Fritz von Stein.

Scenariu postum
• Claude Berri, care de­

ține drepturile ultimului 
scenariu scris de Franțois 
Truffaut și Claude de 
Givray, Mica hoață, a 
propus realizarea unui 
film lui Claude Miller, 
fostul director de produc­
ție al multor filme de 
Truffaut. Se pare că pen­
tru rolul principal va fi 
aleasă Charlotte Gains- 
bourg, fiica Janei Birkin 
și a compozitorului și 
realizatorului cinemato­
grafic Serge Gainsbourg.

Biblioteca ideală
• într-una din anche­

tele revistei „Lire", refe­
ritoare la „biblioteca ide­
ală satirică" a cititorilor, 
strînsă într-un număr fix 
de titluri, la cele zece 
titluri alese figurează s 
Burghezul gentilom. Fe­
meile savante. Bolnavul 
închipuit de Moliere, O- 
pere complete ‘de Rabe­
lais, Antologia umorului 
negru de Andre Breton, 
Ubu de Alfred Jarry, 
Bouvard și Pecuchet și 
Dicționarul ideilor de-a 
gata de Gustave Flaubert. 
Opere de Jonathan Swift, 
Bravul soldat Svejk de 
Jaroslav Haăek.



Un interviu cu Arthur Miller

• Celebrul dramaturg 
american Arthur Miller 
(Moartea unui comis vo­
iajor, Vedere de pe pod, 
etc) lucrează de mai mul­
tă vreme la o autobiogra­
fic. Din cînd în cînd se 
lasă înduplecat să între­
rupă acest travaliu pen­
tru a răspunde cîte unei 
invitații, undeva pe glob, 
la o premieră sau la un 
congres... In asemenea 
împrejurări, autorul, re­
tras si taciturn de obicei, 
acceptă chiar să dea cîte 
un interviu. ..în ultimii 
ani — spunea el recent, 
în revista „Ogoniok — 
am lucrat mult si mi-a 
rămas foarte puțin timp 
pentru citit. Un an și ju­
mătate am scris în per­
manentă Ia autobiografie 
Si am refleetat'-4a viata 
mea. Cu cit omul este 
mai bătrîn. cu atît citește 
mai puțin si scrie mai 
mult". Reporterul i-a a- 
minlit că de la debutul 
său ca dramaturg au tre­
cut aproape 40 de ani și 
l-a întrebat care crede el 
că este motivul pentru 
care piesele sale sînt pre­
zentate astăzi mai frec­
vent deeît înainte. ..Cred

Anuar de literatură comparată
• Un important Anuar 

de literatură comparată 
a apărut la Beijing. Este 
prima publicație de acest 
fel editată în R.P. Chi­
neză, unde ființează o 
Asociație a comparatiști­
lor fondată în 1985 și nu- 
mărind astăzi mai mult 
de cinci sute de membri. 
Eforturile cercetătorilor 
chinezi din acest dome­
niu se bucură de o bună 
apreciere internațională, 
în 1986, la al 11-lea Con­

Colina de cristal*ii

• Acesta este titlul u- 
nui nou roman apărut de 
curînd în Portugalia sub 
semnătura Iui Baptista- 
Bastos. Cartea prezintă 
istoria unei prietenii pe 
fondul ascensiunii fascis­
mului ; numele metafori­
ce și limbajul poetic con­
feră romanului un „rea­
lism transfigurat, și nu 
unul desfigurat". apro- 
fundînd direcția pe care 
autorul deja o anunța în 
Călătoria unui tată și a 

— a spus Arthur Miller — 
că oamenii sînt obosiți de 
repetarea absurdă a a- 
celorași formule. Publicul 
este obosit de modalită­
țile absurde de a scrie si 
a face teatru. Cindva asta 
era o noutate, acum este 
un clișeu, o banalitate", 
întrebat despre ce tratea­
ză ultimele sale piese, 
dramaturgul a spus : 
„Despre memorie. Una 
dintre ele se intitulează 
Amintire periculoasă. Este 
un șir de întîmplări co­
mice ale unei femei care 
încearcă să-și amintească 
ceva. Cealaltă piesă este 
tot despre un om care 
vrea să-și amintească, dar 
ii este foarte greu s-o 
facă. Ambele aceste Pie­
se vor fi reprezentate în 
curînd pe scenă". La în­
trebarea „Care este as­
tăzi. după părerea dv„ 
esența artei scriitorul 
a răspuns t ..Baza artei 
este adevărul. în ultima 
vreme însă am înțeles că 
multi oameni în lume nu 
au contact cu trecutul. 
Nu-și amintesc multe 
lucruri, și-au pierdut nie- 
moria. Iar eu vreau să le 

gres mondial de speciali­
tate, întrunit la Paris, 
profesorul francez Etiem- 
ble a prezentat comuni- 
rea „Dezvoltarea litera­
turii comparate în Chi­
na". Anuarul de la Bei­
jing, care însumează 650 
de pagini, este opera In­
stitutului de literatură 
comparată al Universită­
ții din capitala Chinei și 
a fost editat de „Beijing 
University Press".

unui fiu pe căile amără­
ciunii.

Colina de cristal în­
cheie un ciclu de mai 
multe romane (Ciclul A- 
juda), dedicate cartieru­
lui natal al scriitorului, 
Ajuda. din Lisabona. „Es­
te cel mai bun poem na­
rativ apărut din 1950 în­
coace. in Portugalia cel 
puțin", apreciază Oscar 
Lopes in postfața roma­
nului. 

spun ceea ce a fost cel 
mai prețios în viata mea. 
pentru că am fost in cen­
trul unor evenimente 
despre care piesele mele 
nu vorbesc". Revenind la 
autobiografia pe care o 
scrie. Arthur Miller a 
spus : „Am constatat că 
mă interesează foarte 
mult de unde vin și cine 
sint. Vreau să reflectez 
la lucruri care sînt astăzi 
date uitării, dar care odi­
nioară erau importante. 
Oamenii și-au uitat isto­
ria. începuturile. Arta de 
astăzi se limitează la 
prezent, nu acordă aten­
ție faptului că un perso­
naj trebuie prezentat in 
evoluția lui. cu concepția 
despre trecut si cu futilul 
că trecutul influențează 
evoluția firii omului, mo­
rala si caracterul lui". 
„Deci, cum a fost viața 
dv. ?“ — a întrebat în în­
cheiere reporterul. „U- 
șoară și grea" — a răs­
puns scriitorul. „Am scris 
cu ușurință lucrurile 
scurte. Dar uneori n-am 
reușit să nimeresc Ia tin- 
tă din prima lovitură".

Claudel, opere 
complete

• Prin apariția ulti­
mului volum, al XXIX- 
lea, al operei poetului și 
dramaturgului Paul Clau­
del (1868—1955), se în­
cheie monumentala ediție 
a Operelor complete edi­
tate la Gallimard. Acest 
volum cuprinde proze și 
poezii diverse, note bi­
bliografice și un index 
general, ca și multe texte 
care nu fuseseră găsite 
pînă acum. A trebuit să 
treacă 35 de ani pentru a 
se putea termina acest 
monument. în pofida 
muncii înverșunate a în­
grijitorilor ei, susținuți 
de editor, care a reușit 
uneori să scoată de sub 
tipar trei volume într-un 
an. începută în 1949, de 
I. R. Lefevre, sub direc­
ția autorului, ediția a 
fost, de la volumul trei, 
în întregime încredințată 
lui Robert Mallet, căruia 
i s-au raliat, de la volu­
mul XVII, Pierre Clau­
del și Jacques Petit.

Atlas

Efortul de a scrie ■ *’
■ Efortul de a scrie nu începe pentru mine de la cine știe ce amețitor 

nivel artistic, ci de la simpla caznă a grafiei. Spun gralie și nu caligrafie, 
pentru că nici nu poate fi vorba de vreo urmă de frumusețe : cu eît mi-emai 
greu să scriu, cu atît litera mea devine mai monstruoasă, mai de nerecunos­
cut, mai ilizibilă. Există momente cînd literele se întind de-a lun­
gul rîndului ca și cum cineva ar trage de firul albastru din care sint for­
mate (cum tragi de fir ca să destrami o împletitură de lină) pînă la limita la 
care nu mai pot fi deosebite decit cu greu intre ele (a sau e sau 1, u sau n 
sau in, p sau g sau j) sau se poticnesc incilcindu-se pur și simplu unele 
intr-altele într-o evidentă dovadă a oboselii de a mai continua această de­
senare de semne monotone lăsate mereu in urmă de gînd, împiedicîndu-1 
să se urmeze in voie. Alteori, în mod și mai straniu, descopăr la citirea 
cîte unui text, scris de mine în clipe de febrilitate a ideilor și de neastîm- 
păr interior, substituiri ale unor litere prin altele înrudite din punct de ve­
dere acustic (de exemplu, labialele sonore și labialele surde : p in loc de b, 
t în loc de d) ca și cum aș fi scris textul după dictare și n-aș fi auzit bine 
sunetele care pot fi confundate între ele. Nu pot să ascund spaima care — 
oricit aș fi de echilibrată — mă cuprinde la citirea unei astfel de pagini 
dovedind existența unor mari zone necunoscute (și amenințătoare) în geo­
grafia condiției mele de scriitor.

De multe ori m-am gindit că dictarea, la care au recurs unii (și care 
mi se pare oarecum iresponsabilă), trebuie să fie o formă de lașitate în 
fata unor astfel de spaime. Și totuși, niciodată, nici o clipă nu m-am gindit 
că aș putea folosi mașina de scris (unde, de altfel, îmi copiez singură ma­
nuscrisele), pentru că de nimic nu mă tem mai mult deeît de sentimentul 
de înstrăinare, și chiar de repulsie, ce se naște în mine lingă litera meca­
nică, sentiment care mă rănește chiar ș. după încheierea lucrării, dar care, 
apărut pe parcursul ei, i-ar putea fi fatal. Din același motiv nu îndrăznesc 
nici măcar să transcriu ceva pînă nu este gata întregul, deși, în cazul unei 
cărți de dimensiuni mai mari, a cărei scriere poate să se întindă de-a lungul 
unor întregi ani, manuscrisul unic, mutat mereu dintr-un loc intr-altul, tot 
mai hărtănit, tot mai deteriorat, amenință eu o degradare ce poate merge 
pînă la dispariție (nu mai vorbesc de riscurile pierderii !). Trebuie să mai 
adaug că acest manuscris jerpelit, cu cerneala din ce în ce mai palidă, de­
vine cu timpul — și cu cit timpul este mai lung, cu atit procesul este mai 
total — o parte din ființa mea, îneît in clipa in care difuzarea nu mai. 
poate fi — sau, cel puțin, nu mai găsește motive raționale pentru a fi — 
aminată, gestul seamănă cu o dureroasă operație de amputare a unui 

' membru nou, crescut monstruos și care trebuie sacrificat pentru a asigura 
funcționarea normală a corpului.

Ana Blandiana
In numărul trecut, a se citi, corect : r.l. : senzația sîciitoarc ; r. 17 : pe 

care il învățasem de la el ; r. 31 : să vadă dacă am înțeles.

\___________ J
• Acum două sute de 

ani. în toamna 1787. avea 
loc la Teatrul Nostie din 
Praga avanpremiera, de 
patru ori amînată. a ope­
rei Don Juan de Wolf­
gang Amadeus Mozart. 
Bicentenarul acestui spec­
tacol figurează acum în 
calendarul de aniversări 
a) UNESCO și constituie, 
firește, un prilej de cele­
brare deosebită în Ce-

„Don Juan“ la Piaga
hoslovacia. Printre alte 
manifestări organizate în 
cinstea bicentenarului se 
numără expoziția „Don 
Juan" de Mozart, deschi­
să în „Sala oglinzilor" 
din palatul Clenientinum 
și. avînd ca centru de a- 
tentie avanpremiera de 
acum două veacuri, pre­
cum si diferite aspecte 
legate de geneza și deve­
nirea in timp a creației 

marelui compozitor. Ex­
poziția prezintă si tema 
generală a lui Don Juan, 
tratată în diferite mo­
duri. precum si docu­
mente referitoare la pri­
ma versiune cehă a ope­
rei. datorată lui Jan Ne­
pomuk Stepanek. repre­
zentată pentru prima dată 
în aprilie 1825 Ia Teatrul 
Național din Praga.

Orson cu prima sa soție, 
Virginia Nicolson, iu 193#

ORSON WELLES ■■

IN întreaga operă a lui Welles tn- 
tîmplările și personajele copilăriei 
sale au o importanță capitală. 
Ideea morții este obsedantă în fii— 

mografia sa, iar umbra ei se face simțită 
în montările șale teatrale. Agonia prelun­
gita de-a lungul a cîtorva ani a bunicii 
sule Lucy Ives (mama Beatrice! Welles), 
apoi moartea mamei care s-a produs în 
preajma celei de a 9-a aniversări a sa, 
l-au marcat profund. Frumoasa Beatrice 
Welles era admirată de fiul ei mai mic, 
Orson. Inteligentă și talentată, pasionată 
muziciană, frumoasă și distinsă, cu un aer 
visător și atitudine de o noblețe severă, 
Beatrice impresiona pe toată lumea și cu­
rînd după căsătorie a reușit să se impună 
în cea mai înaltă și mai prețioasă societate 
a timpului. Prietenia ei cu doctorul Mauri­
ce Bernstein, medicul familiei, l-a influ­
ențat pe Orson dirijindu-i afecțiunea că­
tre acesta, cu atît mai mult cu cit dr. Bern­
stein s-a erijat în mentorul și tutorele său 
nu numai după moartea părinților, dar l-a 
supravegheat, canalizîndu-i sensibilitatea 
artistică, din timpul vieții lor. Ii dăruia 
pînză, pensule, uleiuri și acuarele, indem- 
nindu-1 să picteze, domeniu in care copi­
lul dovedea un talent de excepție și care 
s-a dovedit cu timpul a fi real. De ase­
meni i-a dăruit un teatru de marionete cu 
care micuțul Orson se juca cu multă risi­
pă de imaginație și cu q siguranță neobiș­
nuită pentru cei cinci ani ai lui. De la 
mama sa a moștenit dragostea pentru mu­
zică dar și o sensibilitate aparte. La sera­

tele muzicale date de ea participau perso­
nalitățile proeminente ale muzicii timpu­
lui — interpreți și compozitori — iar co­
pilul Orson era întotdeauna impresionat 
de aceste manifestări. Viața muzicală a 
vremii era tutelată de Edith Rockefeller 
Mc Cormick, fiica lui John D. Rockefeller, 
care era în vremea aceea cel mai bogat 
om din America și care, căsătorindu-se cu 
Ilarlod F. Mc Cormick (inventatorul sece- 
rătoarei Mc Cormick), nu a făcut decit să 
unească două averi considerabile. 
Aceste Harold Mc Cormick moare la cîteva 
luni după premiera filmului Cetățeanul 
Kane, care este inspirat în mare parte de 
viața lui.
Cei care cunosc bine filmografia lui Wel­

les știu modul in care imagina el agonia 
și moartea și-și reamintesc scena morții 
Isabelei Amberson din filmul Strălucirea 
Fam. Amberson. Vom transla un fragment 
din cartea lui Ch. Higham în care se po­
vestește agonia mamei lui imediat după 
aniversarea lui Orson, moment care l-a 
marcat puternic.

„în impresionantul, spațiosul și elegan­
tul lor apartament, Beatrice îi vorbea 
despre apropiatul ei sfirșit, recitind din 
Shakespeare, ochii ei strălucitori fiind 
acum umbriți de flăcările luminărilor de 
pe tortul zilei de naștere. Ochii ei, altăda­
tă verzi, erau acum aproape negri și în­
durerați, carnea ei era galbenă, moale și 
bolnavă. I-a spus lui Orson să 
stingă toate luminările tortului, și, 

. după ce el a făcut-o, pentru că nu 

mai era nici o altă lumină, în ca­
meră, s-a instalat cu desăvîrșire în­
tunericul. în acest mod tainic și aproape 
simbolic ea i-a povestit ce este moartea și 
cum nu este imposibil să te reîntorci la 
viață din acel înspăimântător moment în 
care ea pune stăpinire pe tine. Nu s-a îm­
plinit o săptămînă și frumoasa Beatrice 
Welles a murit."

Dr. Bernstein devine după moartea ma­
mei sale sprijinul cel mai important al Iui 
Welles (cunoscute fiind relațiile emoțio­
nale eu Beatrice și prezența lui perma­
nentă alături de ea), nefiind deloc generos 
și nici dezinteresat, căci in afara activită­
ții medicale de excepție, la adăpostul șar­
mului incontestabil și a purtării sale cal­
de, ascundea un caracter lacom și lipsit de 
scrupule*.

DAR Orson — consecvent scopului său 
de înnobilare a trecutului — il va rein- 
venta, popularizînd legenda unui dr. 
Bernstein dezinteresat, altruist și nobil. 
Căci Bernstein a fost cel care împreună 
cu Welles tatăl decid ca Orson (care se 
dovedise a fi un elev slab în 
studiul aritmeticii, dar foarte bun 
la geografie, istorie și limbi, iar 
la citire, scriere, desen și muzi­
că excelent) să meargă la elegantul și 
prețiosul colegiu Todd, același din care în 
1927 fusese exclus Richard Ives Welles, 
fratele său mai mare, în vîrstă de 23 de 
ani, declarat bolnav, cu simptome avan­
sate de schizofrenie. „Pentru Orson, însă, 
anii la Todd au fost cei mai fericiți din 
întreaga sa viață — notează Ch. Higham. 
Deși nu era atletic, el avea o personalita­
te puternică, un farmec enorm, astfel că 
majoritatea băieților îl adulau și rîdeau 
zgomotos de glumele lui... Crescuse enorm 
in înălțime și foarte repede. La 13 ani, în 
1928, el avea deja peste 6 picioare înălți­
me (30,47 cm x 6) și cîntărea peste 180 
pounds (lp - 453,39 gr.) Ochii săi migda- 
lați, cu expresia lor stranie, orientală, fi­
xau cu umor, sau cu disprdț, pe oricine. 
A avut întotdeauna un dar al fabulației. 
Repeta și înfrumuseța poveștile despre 
mătușile sale, despre care tatăl său îi po­
vestise lucruri originale, extinzind întot­
deauna numărul lor de la 4 la 9 și men­
ținând această fantezie mulți ani mai tir- 
ziu cînd se întilnea în jurul mesei cu 
scriitorii Peter Noble, Kenneth Tynan și 
Maurice Bessy. In mod frecvent își 
asuma identitățile altor oameni O dată se 

dăduse drept fiul lui Edward C. Moore ; 
eu altă ocazie prelinsese că este fiul lui 
Roger Hill, simulînd o prăbușire bruscă 
atunci cînd un funcționar observase ini­
țialele O. W. în interiorul pălăriei sale." 

Intr-o vizită făcută la Grand-Detour, 
unde locuia tatăl său, Orson se lăsase 
purtat de una dintre cele mai ciuda­
te și incredibile aventuri imaginate de el. 
Reîntorcîndu-ne din nou la povestea lui 
Ch. Higham aflăm : „Dudley Crafts Wat­
son, care locuia deseori la Sheffield Hou­
se, era în Europa in acea vară cu soția 
lui, dar fiica sa Marjorie și doica se aflau ’ 
in hotel. Orson a atras-o pe Marjorie și 
împreună au decis să părăsească micuțul 
oraș și din poartă în poartă să strîngă ba­
nii care le trebuiau pentru a se lansa în 
meseria de actori. Asemeni bunicului 
Orson (care-și părăsise nevasta) ei dis­
păruseră și, pentru moment, toate efor­
turile de a le da de urmă se dovediseră 
inutile. Mergeau prin pădure dormind în 
scorburi și pe bușteni pînă cînd, în sfîr- 
șit, au fost depistați în cealaltă parte a 
ținutului, călătorind amîndoi deghizați în 
băieți, cu Marjorie îmbrăcată în hainele 
disponibile ale lui Orson. Au fost găsiți 
jucind o scenetă intr-un colț de stradă 
pentru un penny de fiecare reprezentație 
și poliția i-a trimis acasă cu un avertis­
ment serios."

La școala Todd, Orson Welles și-a de­
monstrat. calitățile actoricești și de regizor 
jucind și montind spectacole ca Richard al 
Ill-lea, Julius Caesar dar și în muzicaluri 
unde avea ocazia să cînte și să danseze.

Autorul lucrării înălțarea și prăbușirea 
unui geniu american povestește într-unul 
din capitolele referitoare la această peri­
oadă a vieții lui Orson : „Dacă vreun bă­
iat (în școală) îl ataca pe Welles cu pum­
nii, Orson dispărea în baie, își acoperea 
fața cu vopsea roșie și cînd ieșea arăta 
atit de cumplit însîngerat îneît nimeni nu 
îndrăznea să-și reînceapă asaltul. El dă­
dea reprezentații de o vrajă ciudată, de- 
monstrînd intuiția precisă a artei actori­
cești, eînta și dansa în reviste muzicale, 
picta excelent (ambiția lui cea mai puter­
nică era să devină pictor), făcea schițe 
și caricaturi intr-un stil impresionant."

Un documentar de
Liana Ccjocaru

?»
Mia Nazarie



Itinerar 
coregrafic
IN acest Babilon care este New York-ul, fiecare a adus cu 

sine o înfățișare proprie, un gen de vestimentație și de 
comportament propriu — toți împreună oferind un spectacol 
al străzii cu care încep să mă obișnuiesc abia după o săptă- 

mînă. Pînă atunci, primirea caldă a prietenilor mă apără de frigul 
unei prea mari cantități de necunoscut. îmi recapăt suflul cînd 
încep să circul singură către muzee și uit de mulțime, cînd, pe 
Fifth Ayenue, ochii încearcă să cuprindă zgîrie-norii de oțel și 
sticlă.- Nu mă copleșesc, cum . nu mă copleșește nici muntele. îmi 
plac liniile, lor îndrăznețe, fațadele în care se reflectă 'clădirile ve­
cine. Urmăresc irhaginea Catedralei Sf. Patrick, în stil neogotic, 
proiectată pe gigantul de sticlă alăturat, și- norii ce trec pe cer, 
oglindiți pe etajele de sus.

Dar se pare că numai eu îmi pierd timpul în modul acesta, după 
felul cum mă izbesc de toți trecătorii, așa că mă integrez ritmului 
alert al celorlalți și mă îndrept către Muzeul de Artă Modernă. 
Aici, timpul real își încetinește mersul și trec dintr-un uni­
vers al imaginilor în altul, pînă cînd mă oglindesc, din- 
tr-o dată, toată, în luciul auriu al Negresei blonde a lui Brân- 
cuși. Resimt capacitatea nemăsurată de expresie evocatoare a aces­
tor forme esențializate. Și, întorcîndu-mă, am în fața mea alte 
esențe : Pasărea in spațiu. Pasărea măiastră, Cocoșul... De cîte 
ori am mai intrat, apoi, într-un muzeu de artă modernă, în New 
York sau Washington, am așteptat întîlnirea cu Brâncuși și tot­
deauna el era acolo, prezent.

în preajma formelor elansate brâncușiene, gîndul mă poartă, cu 
nerăbdare, și către acea categorie de făptuitori ai artei — dansa­
torii — care încearcă mereu să-și depășească condiția lor de fiin­
țe supuse forței gravitației. Și întîlnirile mele cu Dansul — nu 
atîtea cîte aș fi dorit, căci e stagiune estivală — încep într-un chip 
potrivit, cu un medalion Jerome Robbins, coregraful american care 
a dat baletului de sorginte europeană o tentă aparte, absorbind în 
el influențe ale școlilor de dans modern, ale dansului de jazz și 
genului de show. Medalionul cuprinde două lucrări coregrafice, 
create la o distanță de patruzeci de ani, Francy Free, 1944, și Ci­
tate antice, 1984. Robbins a început ca un revoluționar și se apro­
pie acum de clasicitate. Francy Free, pe muzica lui Leonard Bern­
stein, e lucrarea care l-a consacrat, fiind socotită primul balet 
„clasic american1*,  ca subiect, atmosferă, limbaj. într-un mic bar 
se întîlnesc trei marinari și cîteva fete. Prospețime, vigoare, fran­
chețe, umor. Vocabulele clasice, integrate într-o țesătură precum­
pănitor modernă, asociate uneori și cu mișcări acrobatice, au că­
pătat într-adevăr un colorit propriu. Ca tematică, Citate antice 
este la antipod : o suiță de dansuri inspirate din sculptura antică 
greacă. Un șir'sau un grup de două sau trei dansatoare pornesc de 
la o compoziție sculpturală și mișcările lor ulterioare o continuă 
ca spirit. Un stil neoclasic, deschis capacității de invenție modernă.

□ UPA acest prim contact cu dansul american, 
r plec cîteva zile la Washington. Nu se mai pro­

duce vertijul newyorkez. Atmosfera și aspectul general al orașului 
par a fi la scară europeană. îmi petrec mai tot timpul în perime­
trul muzeelor. Deși ușor jenată că particip la acest ritual modern, 
nu rezist să nu mîngîi și eu o bucată de lună la Muzeul Național 
al Aerului și Spațiului. Clădirea inelară a Muzeului Hirshhorh, cu 
grădina sa de sculpturi. înseamnă o nouă conversație cu arta seco­
lului meu, iar vizitarea Galeriei de Artă Freer, un prilej de a mă 
surprinde mai deschisă decît pînă acum pentru frumusețea extre­
mului orient.

Marile iubiri se consumă, însă, în aripa veche a Galeriei Na­
ționale de Artă. Aici am venit din prima zi și revin în ultima — 
— la Vermeer din Delft, să-i revăd lumina magică care înnobi­
lează oamenii și lucrurile cele mai obișnuite.

Dar nici Dansul nu este zgîrcit cu mine la Washington. La Cen­
trul Artelor de Spectacol, John F. Kennedy, o prismă uriașă ce 
capătă farmec numai sub luminile serii, merg să văd o trupă de 
prestigiu. Teatrul American de Balet, și doi coregrafi : Paul Taylor, 
unul dintre cei mai talentați creatori americani de astăzi, și 
George Balanchine, un titan al dansului acestui secol. Programul 
cuprinde două lucrări clasice, Paquita și un pas de deux din Syl­
via, interpretate, în cel mai impecabil stil clasic, și două lucrări 
moderne, copleșitoare. Primul lucru remarcabil este capacitatea tru- 

' pei de a se plia, cu egală strălucire, mai multor stiluri, total dife­
rite — și prima dovadă, baletul lui Paul Taylor, Asfințit, pe un 
colaj din muzica lui Edward Elgar. Tăylor e cotat drept cel mai 
imaginativ, fertil și muzical coregraf al generației sale. Are un deo­
sebit simț al umorului. Toate aceste calități sînt prezente în baletul 
pe care îl văd, dar nota lui dominantă eSte cuceritoarea puritate 
tinerească a relațiilor dintre cîțiva băieți si cîteva fete, întîlniți 
la asfințit. O franchețe fără asprimi, delicată și puternică în ace­
lași timp. Un lucru greu de obținut și admirabil realizat. Stilul său 
este aparte. Mișcările inventate de coregraf sînt foarte viguroase, 
la bărbați vecine cu acrobaticul, dar rămase în sfera expresivului. 
Dansatorii se desprind arareori de podea, trei sferturi dintre miș­
cări sînt pe pămînt sau chiar la pămînt. Baletul, montat în 1983, 
la Compania Paul Taylor, și intrat în repertoriul Teatrului Ameri­
can de Balet în această stagiune, a fost o piatră de încercare — 
mărturisesc dansatorii. Cea de-a doua capodoperă a serii este 
Stravinsky Violin Concerto, în coregrafia lui George Balanchine, 
lucrare montată în 1972 pentru Baletul Orașului New York și pre­
luată de Teatrul American de Balet tot în ultima stagiune. Ca și la 
alte balete semnate de Balanchine, urmărind prima parte, am im­
presia că vizualizează muzica. Acest coregraf, care a creat 
peste 150 de balete, a depășit, prin virtuozitatea mișcărilor sale 
neoclasico-moderne, bătrîna virtuozitate a dansului academic. Și 
apoi, în Stravinsky Violin Concerto nu este vorba doar de frumu­
sețea austeră a mișcării în sine, căci din ea nu lipsesc o undă de 
umor, un suflu liric, o boare de senzualitate, toate filtrate, însă, cu 
o finețe extremă ; pentru ca în finalul lucrării, o întreagă vitali­
tate, proprie folclorului rus, să se resimtă ca un parfum subtil.

I—î EVIN cu toată această încărcătură sufletească la 
■*" vNew York. Pe cît îmi permit împrejurările și 

timpul încerc să înțeleg -viața din jurul meu în întregul ei, dar 
reiau și drumul către muzee. Și muzeele mă ajută și ele să înțe-

<-•

Teotrului american de balet

Prezente

românești

leg viața. Bienala 1987, deschisă la Muzeul Whițney de Artă Ame- 
• ricana, e oglinda multor. frămîntări și întrebări existențiale, căci, 

iată, unul dintre exponate este... un panou, pe care stă scrisă, cu 
litere mari, această parafrază la Descartes — „Consum, deci exist**.  
Intre aceste cuvinte este loc pentru o întreagă lume; de la comedie 
la dramă, și este loc și pentru tot felul de întrebări asupra grani­
țelor artei. De aceea, poate, vizitarea colecțiilor de artă din alte 
epoei este mai odihnitoare — acolo zarurile au fost de mult arun­
cate. Intr-un astfel de tărîm al păcii medievale, la The Cloisters, 
îmi petrec o zi întreagă, în preajma tapiseriilor cu Vînătoarea Li­

cornului.
Și călătoriile pe Fifth Avenue, strada muzeelor, continuă cu 

Muzeul Metropolitan, care e din neamul giganților. Nu am ambiția 
de a-1 epuiza, dar mă întorc în mai multe rînduri lingă lumina ce au­
reolează figurile meditative din tablourile lui Rembrandt. Intre în­
tîlnirile inedite, de pe „strada muzeelor**,  este și aceea cu Muzeul 
Evreesc : patru mii de ani de istorie și artă, din timpurile biblice 
și pînă în prezent — și, tot aici, o expoziție a acelui fantast poet 
al penelului, Chagall. La Muzeul Guggenheim, surpriză : întreaga 
colecție este la Veneția. Dar pe spirala continuu suitoare a aces­
tui melc uriaș, construit de Frank Lloyd W’right, mă întîmpină, 
fermecătoare, o mare retrospectivă Joan Miro. Alături de viziunile 
sale năzdrăvane, pline de haz și candoare, un zîmbet bun mă în­
soțește de-a lungul expoziției și mult timp după aceea.

Dar și întîlnirile mele cu dansul continuă. La Lincoln Center, pe 
scena Operei Metropolitane, văd două trupe de renume. O compa­
nie modernă, Teatrul Olandez de Dans, condusă de unul dintre cei 
mai buni coregrafi europeni, Jiri Kyliăn, și Baletul Teatrului Maro 
din Moscova.

După lunga iarnă a înghețului clasic, coregrafii de astăzi, din 
toată lumea, par a avea, parcă, aceeași deviză : „Să inventăm 
mișcare !“. Și Jiri Kyliăn este unul dintre marii imaginativi. In 
spectacolul de la Opera Metropolitană, el prezintă patru balete, în 
game variate, de la anxietate la farsă. în mod obișnuit, Kyliăn nu 
istorisește ceva, ci povestea, redusă la esența ei, la implicațiile și 
repercusiunile ei sufletești, apare în imagini aluzive, ca în Labi­
rintul inimii. Baletul pleacă de la o întîmplare reală, care a cutre­
murat întreaga trupă de balet — sinuciderea unei colege. Coregra­
ful a exprimat în dans sentimentul de gol, neliniștile și întrebările 
fără răspuns ale celor rămași, într-o suită de dansuri camerale, 
create în 1984 și 1985, pe muzică de Schonberg, Webern și Dvorak. 
Mișcarea lor modernă este de o mare plasticitate — pentru fracții 
de secundă, unele grupuri de dansatori sugerînd compoziții sta­
tuare — și are ca dominantă linia sinuoasă. în aceeași arie a 
introspecției se înscrie și lucrarea Strigăte silențioase, creată de 
Kyliăn în 1986, pentru soția sa, Sabine Kupferberg : plasticizarea 
prin dans a procesului de autocunoaștere, cu întrebările, dubiile, 
imperfecțiunile sesizate și acceptarea de sine. Spațiul sinelui, în 
care se desfășoară aproape întreg baletul, este un spațiu prizma- 
tic, cu delimitările transparente, Ca un acvariu. Și dansul are len- 

toarea mișcărilor acvatice, pe muzica Preludiului Ia după amiaza 
unui faun, de Debussy. Dintre lucrările prezentate de Kyliăn, una 
singură aparține genului de dans teatral, povestind deci o istorie, și 
anume Copilul și vrăjite, pe „Fantezia lirică în două părți**  a lui 
Ravel, a cărei premieră a avut Ioc în 1984. Dar se pare că nu a- 
ceasta e direcția de dans în care.excelează Jiri Kyliăn, căci inge­
niozitatea costumelor și decorului domină fantezia coregrafică în 
acest balet. De aceeași valoare cu Labirintul inimii, lucrarea Șase 
dansuri, creată în 1986, este un balet complex ca temă și excelent 
realizat.

Pentru spectacolele de balet ale Teatrului Mare din Moscova nu 
mai sînt bilete de două luni. Cunosc tot repertoriul clasic din pro­
gramul de la Opera Metropolitan, dar aș vrea să văd un dansator, 
pe care l-am urmărit doar în cîteva secvențe dintr-un documentar 
de balet, Irek Mukhamedov — așa că mă interesez cînd dansează 
și merg la un bilet în plus. în programul seni este baletul Vîrstă 
de aur, pe muzică de Șostakovici, montat prima oară în 1930 și 
reluat, intr-o viziune revizuită, în 1982, în coregrafia lui Iuri Gri- 
gorovici, directorul trupei. Apariția pe care o aștept, de fiecare 
dată, cu emoție este a lui Mukhamedov. Fac o operație de decupaj 
și-1 urmăresc fascinată — ca mișcare pură, în sine. Este unul dintre 
acei dansatori de excepție, pe care-i dă școala sovietică cam odată 
la 10—15 ani. Natură atletică, mișcare felină, linie impecabilă, tu­
rațiile sale en l’air și săriturile sînt atît de spectaculoase, îneît nu 
pot să-mi dau seama ce face. înregistrez numai zborul nefiresc și 
mă desmeticesc doar cînd s-a încheiat, cu regretul că nu mai con­
tinuă. E un fel de beție a mișcării.

O bună despărțire nu se poate petrece însă fără să cobori mai 
adînc în timp, către formele cele mai vechi de viață și civilizație 
ale unor locuri. Așa că ultima mea vizită este la Muzeul Indieni­
lor, Americani. Un prilej de a compara formele arhaice, conservate 
de arta noastră populară, cu acelea ale populațiilor din cele două 
Americi. Dar mult mai important este faptul că pot afla ceva și des­
pre concepția de viață proprie civilizației băștinașilor. Indienii ame­
ricani cred că omul este doar o părticică dintr-o vastă și fragilă ba­
lanță în care toate formele de viață se întrețes și interacționează șl 
în care nici o parte nu este mai importantă decît alta. Și ei mai cred 
că fiecare om poate răsturna această balanță. Dacă strălucitoarea 
civilizație a Progresului, care a început să se înspăimînte deja de 
consecințele succeselor ei, și-ar destupa urechile pentru a auzi și 
astfel de modeste și înțelepte cuvinte, poate și-ar regăsi și pro­
priul ei echilibru.

Liana Tugearu

STUDII ISTORICE

• Sub auspiciile Universității 
de științe, umanistice din Stras­
bourg, ale Centrului de cercetări 
pentru Europa centrală și sud- 
estică (CRESCO) și ale Asocia­
ției internaționale de istorie 
contemporană a Europei, a ie­
șit de sub tipar volumul de 
studii Consecințele Tratatelor 
de pace din 1919—1920 asupra 
Europei centrale și sud-orien- 
tale. Lucrarea, apărută în edi­
tura Asociației publicațiilor de 
pe lîngă Universitatea din 
Strasbourg, reunește comunică­
rile prezentate la Colocviul in­
ternațional de istorie contempo­
rană europeană ținut în capita­
la Alsaciei între 24—26 mai 
1984 de cercetători din 12 țări. 
Alături de colegii lor din Eu­
ropa și America de nord, isto­
ricii români Viorica Moisuc," E- 
liza Campus, Nicolae F.oțino, 
Ion Calafeteanu, Cristian Pd- 
pișteanu, Dan Berindei, loan 
Talpeș s-au referit, în ordinea 
menționată, la următoarele su­
biecte : Proiectul Confederației 
danubiene și interesele statelor 
succesorale ; Semnificația uniu­
nilor zonale și a uniunii euro­
pene pentru statele din Europa 
centrală și sud-orientală ; Tră­
săturile caracteristice ale diplo­
mației române din anii ’20 ; O- 
pinia publică din România și 
Conferința de pace de la Pa­
ris ; Tratatul de la Trianon și 
România ; Problemele reorgani­
zării României după primul 
război mondial ; Clauzele mili­
tare din tratatele de pace și po­
tențialele militare ; România in­
tre securitate și dezarmare — 
problematica unei condiționări 
obiective.

R.D. GERMANA

• A avut loc, la Berlin, cel 
de-al X-lca Congres al Asocia­
ției Internaționale a Criticilor 
Teatrali (A.I.C.T.). Valentin Sil­
vestru a ținut aici o comuni­
care despre „O experiență ro­
mânească : Teatrul Tineretului 
din Piatra Neamț**.  I s-a încre­
dințat conducerea uneia din 
grupele de studiu. A fost rea­
les (pentru a cincea oară) în 
Consiliul Comisarilor al Asocia­
ției.

în cadrul dezbaterilor au mai 
adus contribuții privind mișca­
rea teatrală românească Mar­
gareta Bărbuță și Dinu Kivu.

Criticul britanic John Elsom a 
fost reales în unanimitate pre­
ședinte al Asociației, pentru un 
nou mandat de doi ani.

R.F. GERMANIA

• La editura „Steidl**  a fost 
publicat volumul Biografia ro­
bot și alte povestiri de Norman 
Manea, o selecție din nuvelis­
tica autorului. Sînt incluse 
lucrări apărute în volumul Oc­
tombrie ora opt (Editura Da­
cia. 1981) : Puloverul, Moartea, 
Ceaiul lui Proust, Nunțile, Ora 
exactă, Liuova, Punctul de in­
flexiune. Portretul caisului gal­
ben, Peretele despărțitor, Ma­
rină cu păsări și Biografia 
robot. în prospectul ce înso­
țește apariția cărții sînt repro­
duse datele biobibliografice ale 
autorului, fotografiile cărților 
sale editate în România, pre­
cum și aprecierile elogioase fă­
cute de Heinrich Boli în legă­
tură cu proza sa.

ITALIA

• Societatea italiană de Stu­
dii Române „Miroii Costin**  a 
organizat recent la Padova o 
Seară a culturii românești. In 
prima parte, Mihail Dăncuș, 
directorul Muzeului etnografic 
din Sighet (Maramureș), a pre­
zentat conferința „Arta și ar­
hitectura în lemn din Maramu- 
reș“. In partea a doua a serii, 
poeta Ileana Mălăncioiu a citit 
din cartea sa. Peste zona inter­
zisă (poezii însoțite de traduce­
rea în italiană). Dezbaterile au 
fost conduse de profesorul uni­
versitar Lorenzo Renzi.
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