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Alegerile de deputați in consiliile populare

O ViE EXPRES E
A DEMOCRAȚIEI ROMÂNEȘTI

(Paginile 12 — 13)
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O SEMNIFICATIVĂ manifestare în viața noastră 
socială se va concretiza, peste cîteva zile, cînd, în fața 

\ urnelor de votare, toți oamenii țârii, maturi și răspun- 
zători de viitorul lor, uniți în jurul partidului și al 

A secretarului său general, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
vor alege pe noii deputați din consiliile populare mii- 
nicipale, ale sectoarelor municipiului București, orășe­
nești și comunale, pe aceia în grija cărora se vor afla 
cerințele de muncă și de viață care definesc în ceasul 
de față spiritul de răspundere și de angajare al tutu­
ror cetățenilor. Este o implicare 
siunile căreia 
același timp, 
marilor 
strtuie 
toate domeniile vieții și vine să contureze în spațiul 
istoriei noastre contemporane nu numai fizionomia 
nouă a oamenilor capabili de uimitoare creații, dar și 
demnitatea și înfățișarea țării în comparație cu timpul 
de pornire a poporului român pe calea vieții sale noi.

Așadar, la 15 noiembrie, dreptul la votai tuturor oa­
menilor maturi ai țării, fără nici un fel de discrimina­
re, se va arăta încă o dată ca un chip minunat al de­
mocrației socialiste, și va cunoaște pe drumurile și pe 
străzile comunelor și orașelor acel marș cetățenesc, 
acele ceasuri de căldură și de acord al conștiințelor, 
acele gesturi simple ale certitudinilor prin care se măr­
turisește spiritul civic la încă o chemare a afirmării 
sale. Ne vom gîndi la cei pe care îi vom alege, gîn- 
dindu-ne la noi înșine, la viața familiilor noastre, la 
copiii' noștri, la casele, străzile, cartierele, la spiritul 
gospodăresc prin care ne arătăm grija față de bunurile 
comune, la întreprinderile, șantierele și pămînturile un­
de se dovedește hărnicia clasei noastre muncitoare; a 
țărănimii și a forțelor științei și tehnicii, la tot ceea ce 
dă o nouă înfățișare peisajului uman al patriei noastre. 
Să ducem cu noi, în locurile de exprimare a opțiunilor 
noastre, imaginea muncii căreia ne consacrăm, ima­
ginea cartierelor pe care le înfrumusețăm, vederea cu­
prinzătoare a tuturor edificiilor materiale și spirituale 
pe care noi le-am ridicat, într-un program al dez­
voltării ce stă la temelia tuturor faptelor noastre.

Imaginea țării, exprimată în adevăruri ale muncii, 
o înțelegem acum. în întîmpinarea Conferinței Națio­
nale a Partidului și aniversării Republicii, nu numai 
ca un spațiu social, economic, politic, ci și ca o expre­
sie a culturii, dacă înțelegem, în timp, cum se răs- 
frîng în viața oamenilor învățămintele istoriei.

în acest fel se conturează realitatea omului nou, expo­
nent al energiilor națiunii, al independenței și al demo­
crației, așa cuip societatea noastră are dreptul să dove­
dească generațiilor de astăzi și de mîi'ne. Realitatea ora­
șelor, comunelor și județelor țării, a largului front al 
muncii, a edificiilor de cultură, de învățămînt, de cer- 
cetare, de ocrotiri sociale, se înscrie în șirul biruințelor 
populare, exprimate astăzi prin forme de organizare și 
de direcționare a puterii creatoare către cerințe tot mai 
mari, către structuri ale gîndirii și practicii sociale tot 
mai complexe, către un spațiu al cunoștințelor în toate 
domeniile creației și ale muncii prin care se definește 
istoria contemporană a poporului român.

Este un sentiment înalt care ne îndeamnă la expri­
marea votului nostru, sentimentul că sîntem partici- 
panți, cetățeni lucizi, conștienți și responsabili în noua 
etapă a înfăptuirilor stabilite de Congresul al XIII- 
lea al Partidului.

în apropierea unui eveniment de o atît de mare im­
portanță, lumii scriitoricești, i se deschide un spațiu al 
Cunoașterii și al participării, al adeziunii și al cuprin­
derii chipului morar al omului nou în expresia litera­
turii, în idealul frumuseții și al umanismului socialist, 
așa cum revoluția creatoare ce dinamizează viața în­
tregului popor se configurează în realitatea culturii. Să 
dovedim,și de astă dată, cu conștiința îndatoririlor ce 
ne revin, spiritul care ne călăuzește, iubirea de patrie 
și de popor, credința în viitorul fericit al oamenilor, 
în prosperitatea țării și în pacea lumii.

„România literară"

SPIRU CHINTILĂ : Sudori

Oamenii aleși de noi
■ I-AM întâlnit nu o dată de-a lungul drumurilor 

mele prin țară. Ei sint oameni cu răspunderi concrete. 
Poartă un dialog viu, continuu, cu oamenii. Au 
dese întilniri de lucru, iși confruntă părerile cu cele 
ale oamenilor in legătură cu simboluri ale dăinuirii 
noastre. Lor le revine obligația de a valorifica in­
genios și intensiv ideile.

Un om, o idee, un edificiu. Fiecare idee e o reușită 
care dinamizează interesul tuturor.

Sintem egali cu ei și ne dorim să fim egali în răs­
punderi, in muncă, in satisfacții. -Ne place să ne ima­
ginăm mult mai frumoase locurile in care trăim și 
vrem ca imaginația să se tranforme in realitate.

Acești oameni tineri care se numesc deputați — și 
cu mulți dintre ei m-am intilnit nu o dată — nu se 
rezumă să rezolve doar acea parte de concret și de 
vizibil a muncii lor ; ei reușesc să-i ofere și acel 
ceva invizibil ce trezește emoții.

Un pod, o casă, un edificiu inseamnă înainte de toa­
te un proiect. Fiecare dintre ele sint concepute cu o 
responsabilitate sporită. Ele au dimensiunea lor nece­
sară dar și pe cea estetică. Merităm să trăim intr-o 
lume populată de obiecte utile, de obiecte frumoase și 
nimic nu trebuie precupețit pentru asta. Ei ne ajută să 
ne legăm de tot ceea ce am zidit. în numele a tot 
ceea ce se sustrage imbătrînirii, in numele forțelor 
constructive.

Ei, deputății, au fost și vor fi oameni aleși de noi. 
Actele lor au fost și vor fi încărcate de o puternică 
semnificație realistă. Experiențele oamenilor le-au fost 
și le -vor fi vital necesare.

Biografia unui loc nu e o aglomerare de cifre și da­
te. O istorie a unui loc se scrie încet, cu migală : în 
ea încape orgoliu dar și dorința de a clădi, frumusețe 
dar și generozitate.

Cine sint deputății ? Niște oameni apți să radiogra­
fieze realitatea dar să-i și sporească, pe zi ce trece, 
dimensiunile. Ei le vor adăuga la ceea ce au făcut alții 
înaintea lor, mai tineri sau mai in virstă intru proiec­
te. $i le vor adăuga firesc și atit de necesar la implif 
nirile lor, pentru că idealurile și acțiunile acestora au 
fost fericit corelate și se vor continuate in această pe­
rioadă bogată in radicale mutații.

Angajarea lor, a deputaților. stă sub semnul lui a 
face din toată inima ceva pentru oameni.

Acesta constituie singurul criteriu după care ori­
cine poate și trebuie să fie judecat.

Uneori e cazul să ne întrebăm concret cit a dat 
fiecare dintre noi la prefacerile pe care le-a cunoscut 
țara in ultimul timp. Sau cit a pus umărul fiecare din­
tre noi la ridicarea acelor lucruri pe care le contem­
plăm sau le consemnăm cu mindrie.

Un deputat depășește condiția spectatorului, tar noi 
împreună cu el. Depășind contemplarea, el va partici­
pa activ la împlinirile destinelor patriei, răspunzînd 
totodată marilor idealuri ale umanității : cunoașterea, 
libertatea, echitatea socială. El are in grijă realizarea 
proiectelor, care sint întotdeauna ale noastre persona­
le, dar și ale noastre ca oameni ce aparținem și repre­
zentăm România de azi.

Le rămîne să-și desăvîrșească fondul principal de 
exigență, la care se vor adăuga victoriile de zi cu zi 
ale oamenilor.

Si va suna proaspăt și înalt această zi în care ne 
vom simți atît de intim legați de tot ceea ce a înfăp­
tuit tinerețea părinților.

Areta Șandru
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Din 7 în 7 zile

0 politică de pace, colaborare 
si solidaritate internațională

COMPLEXA problematică a transformărilor sociale 
revoluționare, progresiste, democratice, precum și a 
salvgardării păcii in lume și-a găsit o vie și preg­
nantă reflectare in întîlnirea de la Moscova a condu­
cătorilor și reprezentanților partidelor comuniste și 
muncitorești, socialiste, social-democrate, ai altor for­
țe politice progresiste, ai mișcărilor de eliberare na­
țională, organizată in cadrul festivităților legate de 
cea de a 70-a aniversare a Marii Revoluții Socialiste 
din Octombrie. S-a vădit cu acest prilej convergența 
generală privind însemnătatea și necesitatea trans­
formărilor sociale structurale prin care omenirea să 
înainteze spre stadii superioare, eliberindu-se de ana­
cronismele exploatării șl asupririi dominației coloniale 
și neocolonialiste, pentru asigurarea posibilităților de 
progres și înflorire in condiții de libertate a fiecărei 
națiuni. In mod deosebit s-a afirmat ideea necesită­
ții de a se acționa cu forțe unite pentru salvgardarea 
bunului suprem al oamenilor — pacea, viața.

După importanta Cuvintare rostită la ședința so­
lemnă de la Kremlin, secretarul general al Partidului 
Comunist Român, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a ex­
pus la întîlnirea din 3 noiembrie punctul de vede­
re al partidului și statului nostru cu privire 
la problemele cele mai stringente ale lumii 
contemporane. Ia noile cerințe ale dezvoltării 
socialismului în lume. Reliefind profunzimea gîn- 
dirii revoluționare, materialist-diaiectice a secre­
tarului general al partidului nostru, Cuvîntarea cu­
prinde o strălucită analiză științifică a procesului 
revoluționar mondial în actuala etapă, prefigurează 
căile și modalitățile practice de acțiune în vederea 
asigurării progresului și înfloririi civilizației umane, 
subliniază cu fermitate necesitatea unui front mon­
dial unit al popoarelor în lupta pentru pace, relevînd 
că în condițiile noilor realități istorice conceptul de 
solidaritate internațională capătă in mod necesar un 
conținut mult mai larg, mai bogat și mai diversificat. 
Tocmai prin această viziune partidul nostru a urmat 
neabătut, in anii de după Congresul al IX-lea, linia 
extinderii și dezvoltării relațiilor de colaborare cu 
toate partidele comuniste și muncitorești, socialiste și 
social-democrate, cu partidele de guvernămînt din 
noile state independente, cu toate mișcările revolu­
ționare și de eliberare națională, cu toate forțele 
democratice, pacifiste.

Relevînd consecvența acestei orientări, secretarul 
general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a 
proiectat, în lumina materialismului dialectic și isto­
ric, experiența construcției socialiste în România, ca 
și experiența altor țări în edificarea noii orînduiri. 
Punînd în lumină complexele procese sociale și poli­
tice caracteristice stadiilor diferite de dezvoltare ale 
omenirii, tovarășul Nicolae Ceaușescu a învederat le­
gitimitatea istorică a socialismului, caracterul obiec­
tiv al trecerii treptate a omenirii spre socialism, sin­
gura orinduire capabilă să soluționeze gravele proble­
me cu care este confruntată lumea de azi, să asigure 
progresul multilateral al popoarelor, libertatea și 
demnitatea fiecărei națiuni. In această direcție, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu a dat glas convingeri] 
ferme că „socialismul reprezintă singura alternativa 
a dezvoltării libere a omenirii, că, legic, conform 
înseși dezvoltării sociale, orînduirea socialistă este 
aceea care trebuie să asigure întregii omeniri o nouă 
perspectivă de dezvoltare și înflorire".

Referindu-se la modalitățile diferite în care se fău­
rește noua orinduire. socialistă, secretarul general al 
partidului a subliniat că însăși viața a demonstrat 
necesitatea de a se ține seama de realitățile concre­
te. nespectind legitățile generale și principiile so­
cialismului științific, aplicate realist la situația con­
cretă din fiecare tară.

în procesul dezvoltării proprii și rezolvării sarci­
nilor revoluționare specifice, fiecare partid, fiecare 
mișcare acumulează propria experiență, soluționin- 
du-și problemele potrivit condițiilor depsebite, dis­
tincte. Aceste principii, semnificind*  cheia de boltă a 
unor relații de egalitate în drepturi, stimă și res­
pect reciproc între diferitele detașamente ale miș­
cării muncitorești internaționale, și-au găsit o clară 
și strălucită exprimare în Cuvîntarea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. Evocînd evoluția modului de gîn- 
dire și acțiune al mișcării comuniste și muncitorești, 
conducătorul partidului nostru a relevat că viața 
însăși a înlăturat vechile teze și dogme și a impus 
cerința unei unități noi, bazată pe deplină egalitate, 
însăși întîlnirea de la Moscova reprezentînd o expre­
sie a marilor transformări produse în relațiile dintre 
partidele comuniste și muncitorești. Ca atare, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu a adresat un vibrant apel la 
unitate, la întărirea solidarității și colaborării pentru 
soluționarea complexelor probleme cu oare este con­
fruntată omenirea, pentru triumful nobilelor idealuri 
de pace, înțelegere și colaborare pe planeta noastră.

• în întîmpinarea Confe­
rinței naționale a Partidului 
și a aniversării Republicii, 
Uniunea Scriitorilor, cu 
sprijinul Comitetelor județe­
ne pentru cultură și educa­
ție socialistă Suceava și Iași, 
a organizat o suită de ac­
țiuni în cadrul „Decadei 
cărții românești".

în sala Teatrului din . Su­
ceava s-au desfășurat „Zile­
le și concursul de poezie 
-Nicolae Labiș»“, urmat de 
simpozionul „Cartea literară 
în contemporaneitate".

Au luat cuvintul Alcx. 
Toma, vicepreședinte al Co­

MĂRTURIE elocventă a angajării militante a parti­
dului nostru, a secretarului său general in procesul 
revoluționar mondial. in promovarea consecventă a 
idealurilor păcii, socialismului și progresului în în­
treaga lume, Cuvîntarea tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la întîlnirea de la Moscova se înscrie ca o 
contribuție de inestimabilă valoare la îmbogățirea 
tezaurului gîndirii materialist-diaiectice. Și, totodată, 
o confirmare a înaltului prestigiu dc. care se bucură 
partidul nostru, în frunte cu secretarul său general, 
pentru întreaga activitate și opera teoretică și prac­
tică in aplicarea creatoare, potrivit condițiilor concre­
te. a ideilor socialismului științific, pe calea deschisă 
de Marele Octombrie.

Cronicar

• In seria de manifestări 
programate în întâmpinarea 
Conferinței Naționale a 
Partidului Comunist Român 
și a celei de a 40-a aniver­
sări a proclamării Republi­
cii, Uniunea Scriitorilor din 
R.S. România, Comitetul ju­
dețean Cluj de cultură și e- 
ducație socialistă. Comitetul 
de cultură și educație socia­
listă al municipiului Turda 
și Asociația Scriitorilor din 
Cluj au organizat la Cluj- 
Napoca și la Turda o sesi­
une de comunicări consacra­
tă operei lui Pavel Dan, 
prozatorul care a înfățișat 
cu un realism profund uni­
versul Cîmpiei Transilvaniei.

Cu același prilej au avut 
Ioc întilniri cu oameni ai 
muncii, cadre didactice, elevi 
și studenți. La liceele de Fi- 
lologie-Istorie și Economic 
din Cluj-Napoca, precum și la 
Liceul „Mihai Viteazul" din 
Turda (la acesta din urmă a 
studiat scriitorul evocat) au 
fost organizate șezători și 
dialoguri cu un numeros pu­
blic.

La Biblioteca centrală 
universitară a fost organiza­
tă expoziția „Pavel Dan în 
ediții, documente și în con­
știința criticii literare", pre­
zentată de directorul Biblio­
tecii, Mihai Triteanu.

• în cadrul Festivalului 
național „Cîntarea Româ­
niei", la Bistrița, Năsăud și 
în comuna Coșbuc s-au des­
fășurat „Zilele George Coș­
buc" ediția a IV-a, organi­
zate de Comitetul de cultură 
și educație socialistă Bis- 
trița-Năsăud, Uniunea Scrii­
torilor din R. S. România, 
Consiliul județean al sin­
dicatelor și alte instituții ob­
ștești. Programul manifes­
tărilor a cuprins Concursul 
național de poezie „George 
Coșbuc", șezători literare la 
întreprinderi și școli bistri- 
țene, vizitarea caselor me­
moriale „Liviu Rebreanu" și 
„George Coșbuc", precum și 
sesiunea de comunicări 
„Coșbuc — contemporanul 
nostru", ținută la liceul din 
Năsăud.

La Zilele „George Coș­
buc" au participat : Ion 
Acsan, Ioan Adam, Nicolae 
Băciuț, Aureliu Goci, Ion 
Horea, Radu Levârdă, Ion 
Oarcăsu, Adrian Păuncscu, 
Adrian Popescu, Zaharia 
Săngeorzan, Gabriel Stănes- 
cu. Teodor Tanco, Lucian 
Valea, A. I. Zăinescu, Dumi­
tru Andrașoni, Emil Drepta­
te, Radu Lucaci, Alexandru 
Cristian Miioș, Ion Moise, 
Gavril Moldovan, Olimpiu

A apărut
ALMANAHUL „ROMÂNIEI LITERARE", 1988

Literatură — Stiluri — Modă
B DIN ISTORIA MODEI (Cum arătau egiptencele pe vremea faraonilor ? ; 

Stăpînii lumii, romanii ; Bizanț — fastul ostentativ; Evul Mediu — evul castității ; 
Moda în secolele XV, XVI, XVII, XVIII, XIX ; Evoluția costumului românesc ; Moda — 
moravuri si năravuri).

B LITERATURĂ, MODE, ARTE (Ce se poartă in Utopia ? ; Mic dicționar ilustrat 
de stiluri ; Costumul copiilor; Parisul, boema și art-nouveau ; O singură modă — 
filmul).

B LITERATURĂ iN TEMA : G. Călinescu, Cornii Petrescu, Ana Blandiana, Mircea 
Horia Simionescu, Radu Cosașu, Adriana Bittel ; Charles Baudelaire, La Bruyere, 
Agatha Christie, Ryunosuke Akutagawa, Kurt Vonnegut Jr., Boris Vian, William 
Kotzwinkle ș.a.__________________________ 7

Viata literară SEMNAL

Manifestări literare ,,Pavel Dan"
La acțiunile ce au avut 

Ioc au participat : Ioana 
Bolba-Maleescu, șef de sec­
ție la Comitetul județean 
Cluj al P.C.R., Maria Cris­
tian, președintele Comitetu­
lui județean Cluj de cultură 
și educație socialistă, repre­
zentanți ai unor organizații 
de masă și obștești, ai unor 
instituții de cultură și ai 
unor institute de invățămint 
superior.

In comunicări și in recita­
luri de poezie prilejuite de 
întîlnirile cu cititorii au fost 
evidențiate dimensiunile e- 
ducative și estetice ale crea­
ției scriitorului, marile idei 
ale epocii contemporane, 
care animă poezia de azi, 
mesajul ei patriotic și mili­
tant. Au participat : Con­
stantin Țoiu, vicepreșe­
dinte al Uniunii Scrii­
torilor, Lctay Lajos, secretar 
al Uniunii Scriitorilor, Tra­
ian Iancu, director al Uni­
unii Scriitorilor, Ion Vlad, 
secretarul Asociației Scriito­
rilor din Cluj, Mircea 
Tomuș, secretar al Aso­
ciației Scriitorilor din Sibiu, 
Aurel Rău, redactor șef al 
revistei „Steaua", Vasile Re- 
breanu, redactor șef al edi­
turii „Dacia", Vasile Sălă-

Nușfelean, Luca Onul, pre­
cum și tineri scriitori mem­
bri ai cenaclurilor literare și 
premiații Concursului de 
poezie.

Juriul Concursului națio­
nal de poezie „George Coș­
buc" format din Ion Oarcăsu 
(președinte), Ion Acsan, Ni­
colae Băciuț, Aureliu Goci, 
Ion Horea, Emil Iordachc, 
Gavril Moldovan, Luca 
Onul, Adrian Popescu, Ga­
briel Stănescu, Laurențiu 
Ulici, Lucian Valea și A. I. 
Zăinescu (membri) a acor­
dat următoarele premii : 
Premiul „George Coșbuc" al 
„României literare" — Răz- 
van Mincu, București ; pre­
miul revistei „Luceafărul" — 
Diana Bolcu, București ; 
premiul revistei „Convorbiri 
literare" — Cristina Prisă- 
caru, Botoșani ; premiul re­
vistei „Steaua" — Marcela 
Șerban, Bistrița ; premiul 
revistei „Transilvania" — 
Mihai Sultana Vicol, Bîrlad; 
premiul revistei „Vatra" — 
Daniela Trandafir, Bistrița ; 
premiul revistei „Astra" — 
Dan Constantin, Bacău ; 
premiul revistei „Contempo­
ranul" — Vasile Baghiu, 

Zilele ,,Nicolae Labis"
mitetului județean de cultu­
ră și educație socialistă, Du­
mitru Dumitru, redactor la 
Editura „Politică", Liviu 
Călin, redactor-șef al Edi­
turii „Cartea Românească". 
Andi Andrieș, directorul 
Editurii „Junimea". Lauren- 
țiu Ulici și Sergiu Adam.

în continuare, au avut loc 
întilniri între scriitori și 
cititori în comunele sucevene 
Boroaia, Bogdănești. Rașca, 
unde oaspeții au citit din 
lucrările lor și au răspuns 
întrebărilor celor prezenți.

La aceste manifestări au 
participat : Dumitru Radu 

jan, redactor șef al revistei 
„Tribuna", Ion Arcașu, prof. 
Doina Arion, Horia Bădescu, 
Mariana O. Bojan, prof. Ion 
Buzași, Mircea Braga, Rodi- 
ca Braga, Petre Bucșa, prof. 
Ion Mircea Casimcea, loan 
Cerghizan, Doina Cetea, 
Constantin Cubleșan, Sergiu 
Pavel Dan, Paul Gon, Bazil 
Gruia, Ion Horea, Neroită 
Irimie, Kirăly Lăszlo, Tati­
ana Mateian-Călin, Marosi 
Peter, prof. Rodica Moldo­
van, Virgil Mihaiu, Dumitru 
Mircea, Mircea Mutliu, prof. 
Iiiliu Pâryu, Petru Poantă, 
Mircea Popa, Adrian Popes­
cu, Nicolae Prelipceanu, Pe­
tre Sălcudeanu, Ion Simuț, 
Valentin Tașcu, Cornel Un- 
gureanu, Vasile Vlad.

Un juriu al Asociației 
scriitorilor clujeni a acordat 
premiul „Pavel Dan" proza­
torului Petre Sălcudeanu. 
Premiul a fost înmînat de 
Constantin Țoiu, vicepreșe­
dinte al Uniunii Scriitorilor.

Au fost decernate premiile 
pentru proză scurtă oferite 
de Comitetul municipal Tur­
da de educație și cultură so­
cialistă. de revistele „Steaua" 
și „Tribuna" unor partici- 
panți la concursul organizat 
sub egida Festivalului națio­
nal „Cîntarea României".

Neamț ; premiul revistei 
„Tribuna" — Traian Săsăr- 
man, Bistrița-Năsăud ; pre­
miul revistei „Cronica" — 
Anastasia Domide, Rodna ; 
premiul Suplimentului lite­
rar al „Scînteii tineretului"
— Luiza Stoichițâ, Bucu­
rești ; premiul „Caietelor 
botoșănene" — Dorin Liviu 
Clement, Suceava ; premiul 
revistei „Cîntarea României"
— loan Pupeză, Bistrița ; 
premiul revistei „Limbă și 
literatură pentru elevi" ■— 
Daniela Claudia Pop, Bistri­
ța ; premiul ziarului „Ecoul"
— Traian Andronesi, Bistri­
ța și Mihai Bocai, Tg. Mu­
reș ; premiul cenaclului lite­
rar „George Coșbuc" — Me­
lania Cuc, București ; pre­
miul Consiliului județean al 
sindicatelor — Ion Manole, 
Botoșani ; premiul Comite­
tului județean de cultură și 
educație socialistă — Emil 
Popa, Bacău ; premiul Cen­
trului de îndrumare a crea­
ției populare și mișcării ar­
tistice de masă — Marin 
Cioranu, Brăila ; premiul 
Comitetului județean U.T.C.
— Nicolae Petricsek, Baia 
Mare ; Mențiuni : Marin 
Rada. Slatina ; Adriana Flo- 
rica, Dura-Bistrița ; Maria 
Herța, Năsăud.

Popescu, președintele Uniu­
nii Scriitorilor, Anghcl Dum- 
brăveanu, secretarul Aso­
ciației Scriitorilor din Timi­
șoara, Liviu Călin, Andi An­
dries, Dumitru Matală, Artur 
Silvestri. Platon Pardău, Vio­
rel Știrbu, Laurențiu Ulici, 
N. Bejan, Nic. Prelipceanu, 
Mircea Searlat, Marcel Mu- 
reșanu, Ion Țugui, Nicolae 
Iliescu, Nicolae Turtureanu, 
Sergiu Adam, Radu Mareș, 
George Damian, Ion Beldca- 
nu, Const. Stcfuriuc, Ion 
Negriue.

Oaspeții s-au deplasat apoi 
în municipiul Iași.

• Timotei Cipariu — 
OPERE I. Ediție îngriji­
tă dc Carmen-Gabriela 
Pamfil ; introducere de 
Gavril Istrate. (Editura 
Academiei, 476 p„ 53 Ici).
• Tudor Arghezi —

SUNETUL DINLĂUN­
TRU. Culegere de proză 
scurtă în colecția „Co­
lumna" ; prefață și note 
de Sevastia Bălășescu. 
(Editura Militară, 192 p.,
6,75 lei).

• Lucia Demetrius — 
PLIMBARE ÎN PARCUL 
LINIȘTIT. Nuvele. (E- 
ditura Cartea Româneas­
că, 256 p„ 12,50 lei).
• Mircea Popovici — 

LICENȚE EMOTIVE. 
Versuri. (Editura Juni­
mea, 96 p„ 9 lei).

O Pan Solcan — VA­
MEȘUL PLOILOR. Ro­
man. (Editura Albatros, 
352 p„ 18,50 lei).

• Ecaterina Țarălun- 
gă — MISIUNEA DE 
INVESTIGARE. Roman.
(Editura Albatros, 224 p., 
13 Iei).

0 Cleopatra Lorintiu 
— APROAPE IMAGINA­
RA1. Poeme (Editura 
Cartea Românească. 101 
p„ 10,50 lei).

0 Val Gheorghiu — 
MADONA CU Giruri 
LUNG. Proză scurtă. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 188 p„ 6,25 lei).

0 Florin Costinescu — 
CERCUL Șl INOCEN­
TA. Volumul cuprinde 
ciclurile de versuri Biju­
terii de primăvară și Ba­
lade. (Editura Cartea Ro­
mânească, 104 p., 10.50 
Ici).

0 Ion Lila — CA VÎN- 
TUL PE CÎMPIE. Roman. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 282 p„ 18,50 Ici).

0 Ion Beldeanu — 
LECȚIA DE MELANCO­
LIE. Versuri. (Editura 
Dacia, 76 p„ 8 lei).

0 Ion V. Strătescu — 
DANSUL IEDERII. Ro­
man. (Editura Cartea 
Românească, 360 p. 14 
Iei).

0 Mariana Bojan — 
PHANTASTICONUL ȘI 
ALTE POEME. (Editura 
Dacia, 96 p„ 9 Iei)

0 Ioan Marius Lăera- 
ru — PLEIADE ȘI FLU- 
TURL Versuri. (Editura 
Litera, 64 p„ 18,50 Iei).

0 Sabin Opreanu — 
POEME DE RÎU. Cu­
prinde ciclurile de ver­
suri : Ambulanța de
rouă. Mașini vopsite de 
păduri, Greicrașul de 
platină, Privire de an­
samblu. (Editura Emi- 
nescu, 78 p., 8,75 Ici).

0 Gabriel Cheroiu — 
ÎN STUPINA. Versuri
pentru oei mici. (Editura 
Ion Creangă, 46 p„ 4 lei).

0 Anca Nicolau — 
RUG DE LUMINA. Ver­
suri. (Editura Junimea, 
72 p„ 7,75 lei).

0 George Nestor — 
VÎNZATORUL DE ÎN­
GHEȚATA. Volum pen­
tru copii. (Editura ion 
Creangă, 72. p„ 6,75 lei).

0 Corncliu Popa, 
Gheorghe Daragiu — MO­
NUMENTE ȘI LOCURI 
ISTORICE DIN DOBRO- 
GEA MEDIEVALA. Co­
lecția „Monumente și 
muzee" (Editura Sport- 
Turism, 164 n„ 9 lei).

0 Ioscf Toman, Mi­
roslava Tomanova — SO- 
CRATE. Traducere, pre­
față și tabel cronologic 
de Jean Grosu, vol. 1, 2. 
(Editura Minerva, 650 p„ 
16 Iei).

LECTOR



Limba realității 
si limba literaturii 

■4

ESTE incontestabil că 'lumea în care trăim, 
lumea românească de astăzi, se schimbă cu 
atîta repeziciune încît o anumită parte din 
noi înșine capătă un irevocabil aspect ar­

heologic : experiență trăită-ori însușită, deprinderi, 
cunoștințe, reprezentări, chiar și amintiri devin 
vertiginos trecut, un trecut tot mai îndepărtat, o 
Atlantidă pe care, spre a o evoca, trebuie neconte­
nit să o inventăm. Cel mai adesea ne lipsesc însă 
atît sentimentul cît și conștiința faptului. Instalați 
în iureșul timpului nostru ca într-un vehicul de 
mare viteză, avem — într-o măsură mai mare sau 
mai mică, dar o avem — senzația liniștitoare și 
confortabilă că ritmurile de viață moștenite se păs­
trează totuși în acest tumult.

Este o iluzie. De fapt ne deplasăm cu o fantas­
tică iuțeală, iar în jurul nostru totul se modifică 
din temelii, impetuos și febril, irezistibil și irever­
sibil.

Dar este o iluzie mai ales pentru că în realitate 
schimbările se petrec prin noi și cu noi. Nu sîntem 

| spectatorii lor indiferenți, după cum nu sîntem nici 
" doar obiectul și nici doar instrumentul lor. Parti- 
■ cipăm la ele, ne aparțin, le trăim ; și ne familiari- 
^zăm, ne obișnuim cu ele pe măsură ce se produc. 

Ne angajează, ne implică, ne conțin și ne exprimă. 
Ne schimbăm noi înșine. Nu sîntem, nu putem fi 
pasagerii neutri ai propriei noastre istorii. Avem, 
trebuie să avem, cu alte cuvinte, responsabilita­
tea lor.

început în urmă cu peste patruzeci de ani, acest 
curs istoric modificator de destin național s-a ac­
celerat progresiv de aproape un sfert de veac 
încoace. După război lumea s-a transformat de alt­
fel pretutindeni, nicăieri nu s-a mai revenit la for­
mele de viață anterioare ; dar pe continentul nos­
tru cele mai radicale și mai adînci prefaceri s-au 
înregistrat în zona unde ne aflăm și noi, devenită 
ea însăși o entitate, o realitate nouă, în mod firesc 
multiformă, expresie a diferitelor specificități na­
ționale.

Evenimentele și datele care jalonează acest pro­
ces aflat în plină desfășurare țin, desigur, de do­
meniul multor discipline, al istoriei în primul rînd; 
dar nici evenimentele și datele care îl reprezintă, 
nici științele care le studiază și le interpretează nu 
sînt în măsură să ofere și o imagine a vieții oame­
nilor dintr-un moment sau altul, o imagine care să 
nu fie abstractă, statistică și rezumativă, ci con- 

| cretă, plastică, vie, palpitînd de adevărurile unice 
și irepetabile ale fiecărei existențe, ale fiecăru' 
destin. Aceasta este menirea artelor și dintre ele, 
a literaturii în primul rînd, ale cărei posibilități 
de cunoaștere, de cuprindere și de exprimare a 
adevărului despre viața oamenilor au fost și con­
tinuă să fie considerabile; este menirea'și, de ce 
nu, forța artelor.

Nu este o descoperire de dată recentă. Dar, „dar 
divin" în concepția anticilor, creația poetică — și, 
prin extensiune, cea literară în general — era înțe­
leasă ca fiind unul de ordinul conținutului, și nu al 
formei. Cînd Homer invocă muzele, o face între- 
bîndu-Ie ce să spună, niciodată cum trebuie să 
spună. La fel Hesiod, la fel Pindar : așa, cel puțin, 
susține un renumit cercetător al spiritualității gre­
cești, E. R. Dodds (cuvintele subliniate îi aparțin), 
și nu văd cum și de ce l-am contrazice, chiar dacă 
o anumită îndelungată tradiție ne-a obișnuit să 
credem că invocăm muzele spre a ne sprijini cum 
să spunem, nicidecum ce să spunem. Fiindcă exis­
tă și tradiții bazate pe deformări și deraieri de 
sens. „Et in Arcadia ego", s-a demonstrat, nu avea 

jkjnițial semnificația curentă astăzi, de nostalgică 
evocare a unei fericiri împărtășite cîndva ; era de 
fapt un avertisment, un avertisment al Morții, care 
spunea celor îmbătați de frumusețile arcadice „Și 
eu exist în Arcadia".

ÎN chip inevitabil, o evoluție istorică nouă, 
fundamental nouă, cum este aceea a Româ­
niei postbelice naște o conștiință istorică 
de asemenea nouă. Nu dintr-o dată și nu. 

mai ales, integral articulată ; este ea însăși în miș­
care, se constituie de-a lungul unui proces, cu tot 
ce implică desfășurarea acestuia. Se modifică per­
spectiva asupra trecutului mai apropiat sau mai 
îndepărtat, se schimbă criteriile de înțelegere și de 
evaluare, se transformă însuși modul de a per­
cepe și scruta contemporaneitatea, într-un acord 
nedeliberat, însă real și decisiv, cu modificările 
vieții și ale realității. Idei și reprezentări încă în 
circulație se perimează rapid și își vădesc desuetu­
dinea, altele sînt revizuite, completate, nuanțate 

prefăcîndu-și în întregime sensul și înfățișarea, 
apar noi principii de apreciere a faptelor, o nouă 
optică se impune : dar toate acestea nu schematic 
și abstract, ci în concretul faptelor de fiecare zi. 
în inextricabilul hățiș al faptelor ce compun exis­
tența.

Deplasările și restructurările conștiinței istorice 
nu sînt și nu rămîn străine literaturii. Ele fac 
parte din realitate și o literatură care vorbește o 
altă limbă decît limba realității se condamnă la 
fals și uscăciune. Este nu doar vocația, ci și func­
ția sa fundamentală să fie în consonanță cu exis­
tența și realitatea ; cu mersul istoriei. Nu mai 
credem în muze, dar știm că există o condiție a 
creatorului. Dacă. într-adevăr. „prima alegere pe 
care o face un artist este tocmai de a fi un artist" 
(Albert Camus), atunci însăși această alegere îl 
const.rînge să caute, să descopere și să spună ade­
vărul despre viața oamenilor : un adevăr nu ab­
stract și nivelator, strivind prin statistică indivi­
dualitatea și personalitatea, ci un adevăr încărcat 
de concret, dens, fremătător, contradictoriu, ade­
seori dramatic și eroic, iluminat de neliniști, de 
bucurii, de suferințe, de împliniri și de’bșecuri. de 
îndoieli și de certitudini, de durere, de dorințe, de 
speranțe.

Iar acestea nu sînt fixe, date o dată pentru tot­
deauna ; au, în fiecare perioadă a istoriei, altă în­
fățișare și alt sens. „în cîmpia Dunării, cu cîțiva 
ani înaintea celui de al doilea război mondial, se 
pare că timpul avea cu oamenii nesfîrșită răbdare ; 
viața se scurgea aici fără conflicte mari" — așa 
începe, se știe, Moromeții, unul dintre cele mai 
cunoscute romane postbelice românești. într-o anu­
mită măsură și modificînd ceea ce este de modifi­
cat, oarecum la fel se poate spune și despre lite­
ratura română din epoca premergătoare războiu­
lui : cu puține, doar cîteva, excepții, ecourile neli­
niștilor și ale confruntărilor ce agitau totuși în 
chip dramatic viața publică a țării, prefigurînd ma­
rile dileme și conflicte ale anilor ’40, nu răzbat de­
cît foarte palid în creația literară de atunci. Spe­
ranța că totuși timpul va avea răbdare a fost oare 
luată drept certitudine lucid întrezărită ? Publicis­
tica scriitorilor din acea vreme arată însă că înțe­
legerea exactă și înfiorată a dramei ce se pregătea 
nu a lipsit. Să fi fost, atunci, credința că literatura 
se salvează ținîndu-se departe (și de o parte) de 
istorie ? Mai degrabă ; era însă o credință naivă 
și anacronică, iar istoria nu a întîrziat să o eli­
mine brutal. Un nou raport între literatură, și isto­
rie s-a configurat apoi în anii dictaturii militare 
și ai războiului, în special prin literatura tinerilor 
scriitori de atunci : o literatură a Rezistenței, și 
astăzi încă insuficient analizată, o literatură mili­
tantă în numele vieții și al oamenilor. Nu se poate 
însă ști cum ar fi evoluat acest început ; la scurtă 
vreme după încheierea războiului, literatura română 
a intrat în perioada pe care azi o numim dogma­
tică și cînd, tocmai în numele istoriei, accesul la 
realitate i-a fost ocultat. Schemele, prejudecățile, 
lozincile au înlocuit contactul direct cu viața și cu 
istoria — și rezultatele se știu.

CARACTERUL de prefabricat al acestei lite­
raturi a fost pus în discuție abia către ju­
mătatea anilor ’60, moment cînd între viață 
și literatură încep să se deschidă porțile 

pînă atunci ferecate prin măsuri administrative. 
Cît de necesară, cît de tonifiantă pentru creația 
literară românească s-a dovedit această schimbare 
istorică o spune pînă și faptul că situăm atunci 
începutul unei noi epoci literare. în mod obișnuit 
considerate de o mare bogăție și varietate. Ceea 
ce, totuși, a atras mai puțin atenția — deși era de 
o importanță deosebită — a fost problematica re­
lațiilor dintre limba literaturii și limba realității. 
O anumită frenezie a împrospătărilor formale, o 
anumită exuberanță a expresivității, explicabile în 
parte și ca reacție compensatorie la vechea aridi­
tate impusă de dogmatism, au făcut să se vadă 
mai puțin că marile eforturi creatoare ale litera­
turii române contemporane au vizat și vizează con­
stituirea și stabilirea unei relații specifice cu viața 
și realitatea ale căror complexe și rapide modi­
ficări le trăim. Asumarea responsabilă a istoriei 
prezentului constituie cu siguranță calea de acces 
către adevărurile timpului nostru ; și. totodată, o 
temă de analizat- pentru mai buna înțelegere a evo­
luției literaturii noastre de astăzi.

Mircea lorgulescu

VALENTINA BOȘTINA : Cap de copil
(Din expoziția de sculptură deschisă la sala Dalles)

r

Cuvinte de țară
Cuvinte de țară inima inundă 
colinelor roții, galbene, albastre, 
semnătura votului suprem — 

aici iradiind lumină 
pocale de maci la fiecare pas 
ți omului i se spune țară — 
fructului ce vețnic ii stau de veghe 
Carpații, Dunărea, Ceahlăul...

Prin votul de azi
Țară de eroi - țară de viteji 
prin votul ce azi ți-l dă poporul 
cununi de lauri iți urzește 
bogată să fii mereu, mereu — 

crezul nostru acesta este 
din temelii să te zidim mai nouă 
ți vrednici albatroși să te îmbrace 
cu zbor de pace ți belțug...

Ion Machidon

Patrie de vis
Patrie de vis, 
Patrie de piine. 
Patrie de azi, 
Patrie de miine.

Viitorul tău
Urc-o nouă treaptă - 
Pentru tine gindul 
Azi devine faptă.

Căci Partidul pune
Temelii la vise. 
Către Pacea lumii 
Porțile-s deschise.

Patrie de vis, 
Patrie de piine - 
Patrie a noastră 
De ieri, azi ți miine.

Mihai Platon

y
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Confruntări „Tentațiile"

PLATON PARDĂU învăluie trilogia 
Tentației (Ed. Eminescu, 1983, 
1984, 1985) în aura seducătoare a 
continuității sacralizate. Și aceste 

romane ar fi, după spusele autorului, 
părți ale „ciclului Dorunei", componente 
ale unui tot cuprinzind Scrisorile imperi­
ale, Omul coborit din turn. Diavolul de 
duminică și Limita de virstă. Reconturări 
ale unei spațialități privilegiate, de la 
care se revendică și spre care aspiră o 
parte din protagoniști. Perspectivă inter­
pretativă adevărată, dar ușor derutantă 
în măsura în care ansamblul se desprin­
de cu suplețe de o astfel de schemă (ne­
cesară, în fapt, proiectului narativ inițial, 
conferindu-i fluență, unitate și mister), 
Tentațiile fiind, mai mult decît revenirea 
la un topos ancestral, un document epic 
profund despre ființarea individuală și 
socială supusă ritmului alert al prezen­
tului.

O mie și mai bine de pagini cit însu­
mează volumele, derulează filmul exis­
tenței superspecialistului in betoane, in­
ginerul bucureștean Cicero. Cicero și ni­
mic mai mult. Nume cu rezonanță pus 
pe seama unui bărbat ce nu are nimic 
din impozanța anticilor. Înalt și deșirat, 
urît. cum tot își spune și ne repetă au­
torul, trecut de cincizeci de ani, e îna­
morat de o tînără agentă publicitară ce-i 
pică pur și simplu pe cap într-una din 
deplasările în Orient. Metula — acesta 
e numele femeii — pretinde a-1 ști încă 
din copilăria petrecută — coincidență — 
în Doruna natală a inginerului: l-a ur­
mărit, l-a admirat, îl iubește, i se oferă, 
și, astfel, apele cam stătute ale vieții 
bravului personaj se tulbură și agită. 
Tentațiile: o poveste de amor în pra­
gul senectuții. Nimic mai frumos, mai

captivant și mai adevărat, s-ar spune. 
Sufletul are nevoie oricînd de prospeți- 

» mea revigorantă a sentimentului retrezit 
la viață. Doar atît că Platon Pardău nu e 
din aceia care se îmbată cu apă rece. Vo­
lumele nu șînt nici pe departe Iove 
story-uri pentru demoazele de pension. 
Scriitorul nu are stofă de dulceag. Iubi­
rea și amorul, atîta cît există, nu sînt tur­
nate în pagină, ci fin inserate. Totul se 
menține la nivelul sugestiei de lectură. 
Pentru că ce interesează îndeosebi nu e 
împlinirea cit tentația perpetuă a iubirii. 
Cicero nu a îmbătrînit zadarnic. Nu în- 
tîmplător e posesorul unei familii și pur­
tătorul unei vocații. Și dacă în prima s-ar 
mai găsi fisuri, în cea de-a doua blocul e 
masiv, trainic, compact.

Pentru familist, lucrurile au intrat de 
mult în cursul normalității aplatizante. 
Scriitorul știe că de la o virstă intervi­
ne monotonia obișnuinței. Repetitivul a 
născut banalul. Curiozitățile, de orice na­
tură, pier sub o crustă pe zi ce trece mai 
rigidă, așa incit, Cleo, soția, profesoară 
bătăioasă, deși păstrează multe din far­
mecele juneții, se retrage din patul con­
jugal fără proteste, fără lămuriri, firesc, 
în urma unei înțelegeri prealabile. Ab­
sențele prelungite ale soțului, prea ade­
sea plecat în străinătăți, o fac pe femeie 
să-și consume existența între obligațiile 
profesionale și salonul de joi, reuniune 
mondenă cu amicii, unde face figură de 
amfitrioană și animatoare. Apoi, pe nici 
unul dintre părinți, viitorul Fabiolei — 
unicul copil — nu pare a-i interesa prea 
mult. Doar mama e oarecum intrigată de 
maniera intempestivă în care fata e „ră­
pită" din casă de zvăpăiatul scriitor A- 
vram Bădilă, ce o duce — interesant — 
tot în Doruna, spre stabilire și apostolat, 
într-un mariage blanc de durată. Perso­
naj trenant, tînăra ia parte fără pregnan­
ță la întrunirile săptămînale, afișînd un 
ușor aer de exemplar degenerat. Nici 
chiar inginerul nu se animă ia timpul a- 
cestor manifestări. întronat în „fotoliul 
mormînt", cu Foxy, cîinele, la picioare, 
el se adîncește în gînduri personale, dis­
tras de agitația din jur. De ce anume e 
interesat pînă în clipa aventurii de la 
Istanbul, unde o cunoaște pe Metula. nu 
e greu de presupus. Personajul întruchi­
pează pe cel mai serios specialist român 
în rezistența betoanclor. Reprezentant 
cvasipermanent la colocvii, simpozioane, 
întruniri de specialitate în țară și străi­
nătate. Un as în materie. Bagă în buzu­
nar pe mulți experți străini. E competi­
tiv. Unde pune mina, treaba e sigură. Toți 
au încredere în el. Ministrul îl consultă, 
adjunctul, Andrei Popa, fost coleg de fa­
cultate, i se confesează, directorul insti­

tutului îi dă mînă liberă, șeicul X îi plă­
tește sejurul la Istanbul etc. O persona­
litate. Omul fără de care un comparti­
ment al economiei naționale nu ar putea 
sta pe picioare trainic. Ce ar putea avea 
în cap un asemenea individ, chiar acasă, 
dacă nu meserie? Din asta trăiește, asta 
respiră. Cu toții o știu, toți ii respectă 
tăcerile, gîndurile, absențele ori capricii­
le. Nu e imposibil, dar nici comod. Are 
dușmani. Unii născuți din iubirea pentru 
el. Mandripora. colega, vechea prietenă a 
familiei, este indiscutabil, una din figurile 
cele mai pregnante ale ciclului, o prezență 
ce leagă prin aerul ei straniu. îl urăște de 
Cicerp, deși poartă in pintece rodul iu­
birii lor de o noapte. îl vrea, l-a vrut 
neîncetat al ei, iar lucrul nu a fost po­
sibil. Și nu pentru că el nu ar fi văzut-o, 
pentru că ar fi fost abstras, cu un picior 
afară cum le stă bine spiritelor profunde. 
Lui Platon Pardău nu-i plac absenții. El 
propune un personaj stăpîn pe geniul 
său, lucid, știind ce face și ce gîndește. 
Nu are prea mult din alura titanilor. Nu 
copleșește. Se încadrează normal în de­
cor. Nu iese în evidență decît unde, cind 
și cît trebuie. Atîta doar că se cam pierde 
cu firea cînd se gîndește la Metula. Cu­
rios, dar această femeie, care doar prin 
simpla ei existență tulbură liniștea băr­
batului, nu reușește să se individualizeze. 
Se știe că e o frumusețe remarcabilă. în 
rest, întregul ei comportament intrigă. 
De la felul în care intră în scenă și pînă 
la iubirea capricioasă pe care o declară 
lui Cicero. Un mister învăluie această 
ființă care trăiește de fapt prin zbuciu­
mul inginerului. Adevărul, chiar așa con­
fuz cum îi apare, e și de data aceasta 
de partea Iui. Cicero simte că ceva se 
întîmplă. Ce anume nu știe precis. Un 
complot surd se pregătește. Totul pare 
a-i fi împotrivă. în primul rînd timpul. 
La cincizeci de ani, nanta coboară abrupt.

Are scriitura lui Platon Pardău o ten­
siune uimitoare. Citind, simți că te înă­
buși. Gîndirea e lăsată să cadă în avalan­
șă, copleșește, turtește eu fraza ei dez­
lănțuită.

Q ÎNT Tentațiile, prin fiecare rînd 
turnat în pagină, tot atitea pro­

vocări aruncate lumii. Platon Pardău nu 
e un căldicel. Scriind, el se răfuiește cu 
lumea. Lumea trebuie întrebată neîncetat 
de ce e așa și nu altcumva. Numai astfel 
omul își află locul, rolul și liniștea ne­
cesară. E ceea ce încearcă și■■ Cicero cînd 
se zbate între cursul normal al vieții 
alături de fâmile, de soția pe care o re­

descoperă și de care se simte legat p 
altceva decît iubirea pentru Metula, ; 
stracțiune goală la urma urmelor, ■ 
cabulă banală implicînd o serioasă di 
de hilar. În felul în care aleargă di 
femeie, personajul frizează grotesc 
Lacrimi, invocații, declarații, erotis 
Platon Pardău simte că oricît ar înnok 
o astfel de „larghețe" a inimii, există 
o vîrstă a penibilului. Sau, poate, a i 
priciului geniului. Așa se explică de 
autorul a refuzat să-și încarce persona 
cu acea supradoză de seriozitate și p: 
funzime indispensabile unui spirit de < 
cepție. O asemenea viziune ar fi fă 
imposibil romanul „sentimental".

Știe, apoi, Platon Pardău. deși are oi 
pentru cele mai mărunte aspecte ale c< 
temporaneității — romanele de față c< 
struindu-se prin aglomerare de referi 
țialițate într-un turbion de oameni, 
cruri, fapte, gînduri ce dau impersia 
agitație, de nervozitate — să creeze 
impresionantă senzație de vid. Cînd 
desprinzi, ești copleșit de pustiu. T< 
tațiile sînt romanele „marilor singui 
tici". Și ale marilor înfrînți. E de mirt 
cum, de toate aceste spirite alese nu f 
sesc resursele juste pentru depășirea i 
pasului existential în care se află. T 
încearcă soluții, în fond, tot atîi 
eșecuri. Bilbao, istoricul, autor de v 
lume, cel mai în vîrstă companion al 1 
miliei, se sinucide. Vaverna, publicist 
studiat la Paris, se retrage într-un coi 
plex' sado-mazochist. Mandripora : țiga 
amorul pasager, ura pentru Cicero, b: 
lardul. Bădilă, scriitorul, inteligent, p 
de Vervă, cade, din entuziasme debt 
dante. în dezabuzări mistico-alcoolii 
Personajul face figură de nihilist-teril 
list. E șarjat, dar se reține. Cleo e si 
gura mai echilibrată. Și mai toleran 
Munca la școală o acaparează: și din p 
siune, și pentru a mai uita că acasă 1 
crurile nu stau chiar pe roze. E energii 
dar are și căderi. Uneori se mai „răi 
rește" și ea în compania unui strașr 
inginer horticol.

Cărți ca Tentațiile au vervă, spir 
dinamism, inteligență. Lirismul le lipse 
te : nu face casă bună cu dinamica fin 
lui de secol. Se scriu greu. Epuizează 
cel ce le gîndește. Obosesc lectorul n 
avizat. Se nasc cînd ai văzut și înțel 
mult. Sînt semne ale bilanțului. Rez 
mate ale existentului. încercări de jus 
ficare a acestuia. Sînt apariții de exce 
ție.

Doru Burlacu

Mitologie țărănească

CA și Ion Gheorghe. în plan tema­
tic, dar într-o altă modalitate 
stilistică, A.I. Zăinescu (tot bu- 
zoian) scrie o poezie în care-și 

scoate în relief apartenența la o stirpe 
țărănească pe care o proclamă drept con­
diție umană.

Peisajul poeziei lui Ion Gheorghe e 
protoistorie, la un mod simbolic, figu- 
rînd o vechime a pămîntului și spiritu­
lui românesc. Totul se întîmplă undeva, 
dincolo de hotarele convenționale ale is­
toriei, într-o lume de giganți și de stihii, 
într-o vastitate primordială pe care n-o 
pot revela decît colosalele manifestări 
geologice sau rezistenta de rocă a spi­
ritualității țărănești. în schimb, peisajul 
liricei Iui A.I. Zăinescu e o radiografie 
a unei existențe contemporane pe al 
cărei fond, prin poezie, se grefează o 
mitologizare ideatică, autobiografică. Cu 
alte cuvinte, poetul nu trăiește într-un 
mit, ci ca într-un mit : „Sîntem oameni 
de treabă și dintr-o bucată / N-avem pe 
sufletul tînăr nici un hotar, / Decît o 
pădure pe care o ținem în spate / Și mai 
murim cîteodată într-un stejar. / Vouă 
din cîmpuri atunci vă e frig și se coace 
I Pîinea cea mai rotundă-n cuptor, / 
Crește a doua oară grîul și înfrățește. / 
Ploaia ne smulge din talpă cîte-un ul­
cior. II Și vă este sete de noi într-o zi, 

vi se face / Ochiul oglindă și iartă cînd 
sinteți bătrîni, / Noi în podgorii aici sin- 
tem buni cu pămîntul / Care se rupe Ia 
vale și fuge-n fîntîni ; / Tragem piei 
după noi, cîte șapte, / Și-i facem nod și 
rămînem doar oase un timp. / Mutăm 
casele-n rîu cînd e arșiță, vara bem lapte, 
/ Primăvara și iarna bem vinuri în 
schimb. / / Sîntem aspri, în fine, și ne 
ducem destinul / Aici in podgorii ea 
într-un mit..." (Obiceiuri).

Țăranii lui A. I. Zăinescu se întorc 
toamna „pe care triumfale" ca-n urma 
marilor bătălii cîștigate : „Mă frec la 
ochi de soare ; îi închid, / E trunchiul 
toamnei limpede pe zare. / Se-ntorc din 
cîmp țăranii; la zenit / E-o forfotă de 
care triumfale..." (Pe earc triumfale). 
Țăranii devin în viziunea poetului per­
sonaje care au purificat existența con­
temporană : „Ei au netezit toate temple- 
le-n care noi astăzi visăm, / în pereții 
sufrageriilor noastre dorm țărani, I Noi 
sîntem primele lor vămi / Dar vom mai 
trudi încă ani și ani. / Au crescut hărți­
le lumii și s-au așezat, / în loc de frunte 
fiecare poartă o hartă. / Harta laerimei 
sale — un sat / Prin care țăranii ies 
seara la poartă..." (Au crescut hărțile 
lumii). Dar și mai mult, asistăm la o 
rusticizare a cosmosului în metafora : 
„Ca niște țărani dorm aștrii".

în viziunea sentimentală a lui A. I. Zăi­
nescu satul nu poate fi trădat, formînd 
un substrat-condiție a omului ajuns în- 
ti-un univers citadin : „Am starea blîn- 
dă-a dealurilor, dulce, / Cu care-un pod- 
gorean coboară spre oraș t Și-ar vrea așa 
pe cer deodată să se culce, / Dar să-n- 
florească și-un cireș acolo, uriaș". (Satul 
de sus). Departe de a fi un dezrădăcinat, 
cum poate s-ar sugera prin titlul vo­
lumului Recviem într-un cimitir de ma­
șini (1969), poetul „își trage cîmpul" după 
el, trăindu-și mai departe cu plenitudine 
„orizontul spațial" rustic: „Doamne, 
lingă această fîntînă, / Cît aș iubi un 
copac / Arse pe mîini să-mi rămînă / 
Frunze în care să tac..." (în părăsire).

Undeva se vorbește (în volumul Legea 
viei, 1976) de „criza de cai", mai exact ne 
este revelat un fel de apocalips al cai­
lor, tematică abordată și de Marin Preda 

sau Adrian Păunescu. La A.I. Zăinescu 
caii se confundă cu ideea de univers rus­
tic trădat: „în mătăniile cailor, în cai 
ideea de electricitate, / Criza de cai tul­
bură încă, prin cai se cern culori, / Noi 
pe pămînt și caii-n cer culcați pe spate. 
/ Cînd ne sculăm ne lovim de copitele 
lor..." (Criza de cai).

XISTA în poemele lui A.I. Zăi- 
nescu și un panerotism, viziune 

paralelă cu aceea a unei lumi panrusti- 
cizate. în volumul de debut (Zeii ne- 
atenți, 1967) se vorbește de un sentiment 
teluric devastator pe plan erotic : „Pă­
mîntul nostru ros de dragoste se mută / 
Tras de doi nori de flacără pe cer" 
(început de aripi). Iubirea nu e in aceste 
poeme aspre un motiv de madrigal, ci, 
mai degrabă, un comentariu liric lapi­
dar. în care natura și dragostea fac, fără 
nici un artificiu trofic, un corp comun : 
„Și-ai veni, uimită că pădurea-n / Ochii 
tăi s-a rătăcit — cînd eu / Aștept mereu 
izvoarele să cînte lîngă arbori / Și ar­
borii sînt verzi ca ochii tăi..." (Un gest 
al arborilor).

Dragostea devine însă și un prilej de 
tandrețe comunicabilă prin cuvinte 
calme : „Ești dumineca mea cea mai fru­
moasă, / Mă eliberezi de-un templu parcă 
și-nchisori. / Te eliberez de coroana sfin- 
tului bărbat domestic / Și-âprinzi un prag 
de dulci, sălbatice ninsori". (Ești dumi­
nica mea cea mai frumoasă). Acest citat 
din volumul Legea viei, volum în care 
nota tonică dominantă e cea erotică, 
acest citat, repetăm, poate fi urmat de 
altele la fel de caracteristice pentru li­
rica de dragoste a poetului, lirică stră­
bătută de astă dată de un sentiment ca­
lin, fără ca să asistăm la o schimbare a 
mijloacelor de expresie : „Mai fermecă- 
toare-acum ca niciodată. / Pentru că la 
cazne dulci e pus ochiul meu, / Pentru 
că-i toamnă și-arome de-acum mă îm­
bată, / Pentru că nu vii și pasul mi-e 
tot mai greu. / / Și pentru că-i dragoste, 
pentru că-n văi, / Steaua lucind s-a dus 
să se stingă, / Și pentru că-i arșiță, 
pentru că-n umerii tăi / S-ar putea să 
fie frig și să ningă..." (Mai fermecătoare 
acum ea niciodată).

Trebuie semnalată la A.I. Zăinescu 
grija pentru cuvinte, deși cărțile sale : 
fost ' caracterizate de unii comentate 
drept lipsite de cursivitate, fiind vorl 
mai ales de primele volume. O eliberai 
din această constrîngere se poate observ 
nu numai în volumul de Poeme din 198 
Cîteva poeme din Grădinile ascuns 
(1974) și din Legea viei (1976) ne ofer 
chiar invenții lexicale notabile : „Ochii 
frunzelor fraged atins / De micile toarr 
nei inferne, (sublinierea noastră E.M.) 
Ne-nchide absent și ne cerne / Tot mi 
departe, mai stins..." (Elegie eu plopi 
Sau și mai pregnant : „Cineva a făcut 
glumă, desigur. / Cineva a dat ceasu-nr 
inte / Ori a uitat să-1 întoarcă, totuna. 
Și așa ne-am trezit cu-o pădure dea 
supra, fierbinte. / Printr-o pădure-alei 
gam, geruia verde luna". (Ca-ntr-i 
dans, ca-ntr-un dans).

Dacă V. Voiculescu (tot buzoian) s 
declara drept „surugiu la cuvinte", A. 
Zăinescu vede în cuvinte depresiuni pa 
rabolice : „Cuvintele, cuvintele — ce răr 
sînt ele, iată : / Ne-ntorc cu spatele ade 
sea către noi, / Mi-e ne-nvățată gur 
strimtă, vinovată, / Și uit că-n tot i 
spun e și-o durere-apoi. / / Cuvinteli 
cuvintele dintr-o dată-au plecat, / Cin 
le-am găsit, luasem rîurile-n sus cătr 
vatră: / Țineau o carte-n mîini și scîn 
teiau ciudat, / Grele. pe-o masă 
piatră". (Cuvintele, cuvintele).

în Abatoarele de greieri (1984) limb 
română devine tema unei ode sau. altfi 
spus, poetul își declară prin simbolul 
dragostea pentru cuvintele cu care-ț 
serie versurile : „Maica topită-n som 
după-un cuvînt ce-a supt / Și i-a rama 
nestins copilului pe gură / Ca un uleie 
la-ncheietura ploii ne-ntrerupt / Și-adu 
curat să-i dea și lege și făptură. / / U 
dor nestins, o stea cea mai fără de som 
a noastră / Și-n care cu zestre culci ț 
amintiri și timp, / Nemărginit palat î 
care. / Cu lumină-albastră. / Arde vorb 
tea dulce-a unui trandafir cu nimb' 
(Limba noastră).

Privită în evoluția ei stilistică, poezi 
lui A.I. Zăinescu pornește de la o vi 
ziune metaforică a elementarității rus 
tice, ajungînd în volumele mai recente 1 
un registru mai larg și la o imagistic 
lucid stilizată, la un comentariu liri 
aerisit și în consecință aspectul paraboli 
al poemelor e mai bine conturat.

Emil Mânu



Sub semnul lui Don Quijote

SA EXAMINĂM puțin cazul 
lui Quijote, scrie G. Căli- 
nescu. Sub aspect teoretic, el 
'' este, nici vorbă, un bolnav.

Suferința lui constă în faptul de a 
nu mai putea recepta și interpreta 
just realul, morbul lui e halucina- 
toriu. Citeodată, delirul este de per­
cepție, alteori de interpretare. [...] în re­
zumat, don Quijote are crize ale noțiunii 
de real, pe care îl înlocuiește cu un 
ideal. [...] în ordinea practică totuși, 
nebunul Quijote e vrednic de stimă. întii 
de toate, abhoră turnul de fildeș [...] Don 
Quijote se dedică binelui public, misiu­
nea sa fiind să ajute pe cei în suferință.' 
să ridice pe cei căzuți, să repare nedrep­
tățile, să pedepsească insolența."

Am preluat această lungă definiție 
pentru a putea accede mai ușor la cir­
cumscrierea don-quijote-ismului ca model 
literar abstract, ca punct al nașterii unor 

i eroi — vii și autentici în existenta 
rjor autonomă — ai literaturii noas­

tre contemporane. Evantaiul unei cer­
cetări a influenței pretextuale exerci­
tată de modelul don Quijotef nu absolutiza­
tă, întrucît universalul este particularizabil 
și sedimentează particular în arii parti­
culare, nu imperativă, ci complementară 
„presiunii" altor modele) se deschide 
polar de la recunoașterea inaderenței to­
tale la o realitate — posibil — alienată 
(eroii lui C, Țoiu, N. Breban ș.a.) sau 
alienantă (cazurile lui Al. Ivasiuc. D. Să- 
raru. E. Barbu), pînă la aderența formală 
—- detașată sau ironică (din romanele lui 
M. Preda, A. Buzura, Ș. Bănulescu 
ș.a.m.d.). O undă de „realism don-quijo- 
tesc" caracterizează (in măsura în care prin 
verosimilitatea observației structural-so- 
ciale și morale se întrevede proiectul 
unui anume ideal de realitate) pe destule 
dintre personajele semnificative ale lite­
raturii române de azi. Puține însă dintre 
ele par atît de consubstanțial-dialectice 
eroului lui Cervantes ca rătăcitoarele și 
rătăcitele „figuri" în spațiul spiritului 
balcanic, cum sînt personajele romanelor 
lui Paul Georgescu.

Să examinăm puțin cazul... autorului 
însuși. Paul Georgescu nu este incadrabil 
in formele pe care o anume realitate le-a 
generat în planul secund al „oglindirii" 
sale decît parțial. Și aceasta pentru că 
Paul Georgescu nu încearcă, în plan lite­
rar. o „restitutio in integrum" ci, mai 
mult, este o „restituire" a istoriei a sa 
cum ar fi trebuit să fie, o repunere în 
discuție a unui prezent pe care trecutul 
l-a absolvit de a fi : Paul Georgescu se 
implică astfel dincolo de propria-i opțiu­
ne conștientă înlr-o idealizare a unul tre­
cut care este deja trecut și concomitent... 
viitor. Un „punct tragic" al prozei lui ar 
putea apărea de aici. Realul. în prezența 
lui actuală este receptat deformat, chiar 
fabulatoriu (și confabulatoriu 1) de către 
eroii romanelor lui. Scriitorul devine, 
vrînd-nevrînd un „martor", un teoreti­
cian al cauzei eroilor săi (cauză asumată 
pină la uitare de sine !), ajungînd la con­
semnarea — cu solidaritate — a unor 
destine tragice prin discrepanța dintre 
proiectele lor și ceea ce se știe că a 
urmat. Paul Georgescu reface în fond. 

fccu bună-știință. destinul, deloc blind, al 
^romanului românesc modern, mereu 

nemulțumit de sine, de la siguranța dog- 
matic-apriorică a afirmării sintagmatice 
a socialului (Evenimentele) la convinge­
rea intimă că „determinarea" pe care a- 
eesta o exercită nu este atît de mecanică 
incit să aglutineze total destinul eroilor. 
De altfel, tragicul situațiilor acestora aici 
își și*are  sursa, în interpretarea _haluci- 
natoriu-exactă a unui real care, atunci 
cind se produce, le scapă. Pe rind, loan. 
Marcu, Matei și Luca, eroii a ceea ce N. 
Manolescu a numit „quartetul Platonești", 
proiectează un concept de real, uneori 
perceput exact, alteori interpretat exact, 
care, în fapt, se dovedește a fi un pro­
iect falsificat al acestui real, un ideal. îi 
„ajută" în „cărțile Platoneștiului", eel 
mai puțin implicat dintre ei — și cel mal 
complicat — omniscientul, alter-ego-ul au­
torului, Miron Periețeanu, a cărui „misiu­
ne" a definit-o atît de clar, referindu-se 

la Don Quijote, G. Călinescu. „Vrednicul 
de stimă" Miron decedează însă la un mo- 
men dat (soarta tristă a oricărui, perso­
naj !). lăsindu-și emulii să-și croiască 
singuri și maturi destinul și pe autor să 
preia greaua lui sarcină de a explica — 
pentru noi de-acum — substratul benefic- 
tragic al evenimentului. Pentru că eveni­
mentele, în superba lor neutralitate rece, 
vor invada cărțile (și viața personajelor) 
„aproape fără voia naratorului", eroii 
fiind obligați — in lipsa „ucisului" Miron, 
să caute mereu un derizoriu turn de fil­
deș pe care să... îl abhore. loan, Marcu. 
Luca. Matei vor deveni. însoțiți de auto­
rul „înfrînt". niște refugiați in Barataria. 
instaurînd fiecare o guvernare ce. părînd 
— ca diagnoză a realului — cea mai co­
rectă. le scapă.

Cel mai clar semn al „don-quijote-ismu­
lui" lor aici apare, în înclinația șpre dis­
cursiv, lipsită in genere — de concretitudi- 
nea acțiunii practice. Și tot aici apare și 
prima deosebire profundă a modelului, a- 
propierea de mult mai recentul (dar la fel 
de consistentul) personaj antțrdon-quijo- 
tesc — caragealeanul Mitică. Dar dacă Miti­
că nu ajunge la un destin tragic pentru că 
nici măcar nu își pune problema acțiunii, 
„evangheliștii" lui Paul Georgescu sînt 
tragici — în raport cu predecesorul lor 
imediat — tocmai pentru că vor să ac­
ționez". pentru că acționează în imagi­
nar. fiind sancționați de Evenimente. Ei 
discută pentru că este în firea intelec­
tualului român să discute, inițiază mici 
acțiuni, hiperbolizindu-le prin „rostirea 
in gol", autopersiflindu-se prin aceasta, 
însuși „auctorialul erou" știe că „zbate­
rea" personajelor sale nu este decît dis­
cursivă. Și nu fără o anume... ipocrizie 
față de ele. loan. Marcu. Luca și Matei 
(împreună cu „magdalenele" lor. Emilia 
și „Fata") trăiesc într-o lume ce nu răs­
punde canoanelor proprii, ce le scapă 
prin — amintita — discrepanță de ideal. 
Realitatea nedominată se răzbună domi- 
nindu-le cuvintul, tragedia lor fiind cea 
a neputinței de a nomina această reali­
tate. De aceea discută. De aceea acțiunea 
tor se reduce la fluxul conversații defi­
nitoriu pentru o situație proteică. Mitică, 
eroul lui Caragiale. discuta cu o nastra- 
tinhogească detașare de situație. Pentru 
el clopotele sunau altfel. Pentru „guver­
natorii Baratariei" însă halucinația se a- 
propie de eveniment, il dublează. Nu se 
suprapune însă pe el și atunci, bineînțe­
les, „soarta particulară, chiar intimă, a 
eroilor noștri depindea dc Marile Eveni­
mente în pregătire" (Pontice).

Paul Georgescu își iubește eroii chiar 
dacă îi lasă — uneori — să evolueze au­
tonom, Evenimentul este însă mai pre­
sus. se „joacă" cu situațiile acestora, cu 
ei. De aici, „delirul" lor în marginea rea­
lității. De la Tache Generosu la Conu 
Emil, de la omniscientul, stoicul Miron 
Periețeanu la savurosul Kakospiru. im­
plicați — cu detașare — pe față și „pină 
la git" in evenimente, la loan, Marcu,

■ ERNEST VERZEA a împlinit de cu- 
rind 70 de ani. El a urmat și Facultatea 
de litere si filosofic din București, și pe 
cea de Drept, dar și Artele plastice la 
secția de pictură. Și totuși. La început, 
după absolvirea acestor discipline cu ati- 
ția mari profesori, el a devenit doar un 
modest suplinitor la catedra de desen 
și caligrafie a liceului militar muzical.

Dar eu îl văd cu decenii înapoi, cind 
începuse să colaboreze și cu însemnări 
plastice, teatrale, cinematografice, cu 
versuri, cu anchete și reportaje îndrăz­
nețe. la unele din cele mai prestigioase 
publicații ale timpului. îl găseam cu re­
gularitate în „Vremea", „Universul lite­
rar", „Revista Fundațiilor", „Kalendc", 
„Curentul literar", în „Revista Scriitoare­
lor și Scriitorilor", și chiar în calitate de 
coordonator al paginii a doua a ziarului 
„Viața", sub directoratul lui Liviu Re- 
breanu.

La sfirșitul lui octombrie 1938, a fost 
încorporat pentru satisfacerea serviciului 
militar și în urma unui concurs unde ob- 

Matei și Luca, cu toții știu că .evenimen­
tul se va produce dar 11 percep și inter­
pretează falsificator. Chiar și atunci cind 
autorul le devine solidar. Chiar și atunci 
cind își afirmă o vocație justițiară.

„Moara de vint" este credința lor că 
individul ar putea influența istoria. în 
intermundium-ul în care sînt plasați, o 
asemenea credință se dovedește iluzoria. 
Și în Siesta, in Mai mult ca perfectul, 
Natura lucrurilor ori Pontice-le, ca și în 
toate celelalte cărți ale lui Paul Geor­
gescu, istoria apare pentru eroi precum 
știuta insulă Barataria pe care o orga­
nizează, o conduc, o guvernează în van.

CEL mai „don-quijotesc" personaj al 
lui Paul Georgescu rămîne însă 
— pînă acum — „îngerul" Gabriel 
Dimancea. Fără să fie bolnav, el 

halucinează în marginea realului său. 
refuzîndu-1. reconstruindu-1. Mai mult 
decît „apostolii" din „quartet" el încearcă 
reconstrucția conceptului de real. Recon­
strucție — începînd chiar cu refuzul pro­
priei imagini fizice. „Adevărul e că nu 
era nici îndesat, nici păpăiugă. nici hid, 
nepărind să aibe vreun defect fizic prea 
vizibil, care să fi îndreptățit oarecum 
acumularea de reflexe ce tindeau să-l fe­
rească de imaginea care plutea pe supra­
fața tulbure liniștită a oglinzii, și cum 
executarea unor asemenea tertipuri nu 
constituie o intimplare, ci un obicei, tre­
buie să ne mulțumim cu un simplu joc 
de cuvinte : că tinărul nu se putea privi 
in ochi, evita să se vadă în față, nu era 
in stare să privească lucrurile cum erau 
ele. pe scurt că își ascundea sieși ceva 
și asta, cam de mult." Așa ne este el pre­
zentat (sau ni se prezintă) în deschiderea 
Revelion-ului. Și chiar de aici diagnosti­
cul bolii lui se poate stabili. Nemaipu- 
tind recepta realitatea cunoscută, el pre­
feră să o interpreteze — eventual defec­
tuos — să o corecteze mental, asumîn- 
du-și imaginea reconstruită ca pe o po­
sibilă existență obiectivă, ca obicctivabi- 
lă. El seamănă — pină aici — cu cei­
lalți. Dar în cazul său (și acum apare o 
îltă distanțare de structura lui don Quijote), 
defectul de interpretare nu este și un de­
fect de cunoaștere. O spune Paul Geor­
gescu însuși : „Nu știu dacă e vorba de 
fronie, mai degrabă de acea neaderențâ 
momentană..., neaderența omului care 
pune totul sub semnul întrebării, dar nu 
din dorința de a-1 nimici, acest tot, ci 
cu aspirația de a-1 reclădi, mai tîrziu, 
de a-1 reconstrui. Dimancea se află intr-o 
stare de libertate față de propriile lui 
idei și pasiuni, e o paranteză a existen­
ței pe care și-o ingăduie, și această stare 
de libertate dă impresia de ironie, de 
veselie." (Virstele rațiunii). Criza realu­
lui este maxim conștientizată. Refuzul 
unei realități inacceptabile nu duce însă 
nici acum la acțiune, la atacul direct a- 
supra acestei realități. Dimancea explică, 
parazitat de lecturi, parazitat de idealul 

0 poezie a purității
ținuse premiul întii. repartizat la servi­
ciul pentru redactarea istoriei aviației 
noastre.

Ulterior, a fost trimis special de ziarul 
„Libertatea" spre a transmite impresii de 
pe frontul de vest. Era in toamna anu­
lui 1944. Dar după trei ani, l-am găsit 
funcționînd ca director la cabinetul mi­
nistrului Educației Naționale.

Era acea epocă densă, cind puterea lui 
de muncă și atracția scrisului literar il 
aduceau în cele mai diverse redacții, 
ineît n-am fost surprins cind, după o 
vreme, a poposit mai îndelung la revista 
învățămîntului superior, „Forum".

Mă gîndeam să transcriu, cu acest pri­
lej, lista lucrărilor literare pe care le-a 
dat pînă acum Ernest Verzea. Dar ea 
este prea lungă. Totuși, dintre plachetele 
lui de poeme, socot că merită a aminti 
Alter Ego, îngeri dc lut, Grădina cu por­
tocali, iar din poezia lui dramatică Balada 
omului și Cifra dc aur.

Condeier cu pană alertă și diversă — 
ca și Mihail Cruceanu pe vremuri — a 
susținut în vara anului 1941 o anchetă în 
diferite reviste bucureștene. la care au 
răspuns Tudor Arghezi, E. Lovinescu, 
Liviu Rebreanu, Tudor Vianu, Pompiliu 
Constantinescu, Mihail Dragomirescu, V. 
Voiculescu și multi alți de talia acestora.

îl vedeam uneori și la reuniunile du­

de realitate pe care și-l propune fără a 
depăși prin acțiune limitele explicației. 
Acțiunea nu este la el nici măcar vizată. 
Se știe că se poate produce cumva și 
cindva. Se apreciază că e posibilă. Doar 
atit. Adică : „orișicît". Dimancea determi­
nă față de „ilustrul" Mitică momentul 
istoric, îl intuiește, dar nu acționează. El 
„avea obiceiul să complice spre infinit 
cele mai simple lucruri. Acuzat pe mu­
tește dc Iulia pentru lene consecventă șt 
lipsă de voință, simțind el însuși că de­
pășise măsura trăgînd prea tare de timp, 
înșelînd așteptările amicilor și ale harni­
cei soții induse în eroare. își compensa 
sentimentul de culpabilitate producînd, 
precum sepia la ananghie .aruncă in jur 
cerneală, teorii sofisticoase și stări acro­
batice care să-i justifice, credea el. inac­
tivitatea". Cumplitul înger Gabriel este 
un exilat interior, un înger căzut în sine.

Criza noțiunii de real vine dintr-o exa­
cerbată conștiință a acestuia (ceea ce re­
prezintă o altă delimitare de structura 
pretextuală). Dimancea abhoră idealiza­
rea realității date, surprinzind, cu maxi­
mă comprehensiune limitele ei. Este, 
teoretic vorbind, un fals analogon. un 
Quijote inversat. Ceea ce nu exclude, în 
ordinea practicului, perspectiva propusa 
de model, Gabriel Dimancea își asumă 
mijloacele ordinii sociale deformante în 
care este circumscris, pentru denudarea 
acestei ordini. O luptă cu morile de vînt 
de altfel. întrucît nici o ierarhie socială 
stabilită nu poate fi răsturnată cu pro­
priile-! modalități de ierarhizare. Cel 
mult slăbită, col puțin decodată. „înge­
rul" nostru o știe : ,,— Eu sînt intelec­
tual. deci independent. Dar și ineficient. 
Mă folosesc de mijloacele lor ca să-mi 
afirm independenta. — O dependentă, to­
tuși va exista. Gabriel. — Cind schimbi 
o dependență cu alta zici c-ai devenit 
independent. — Bine, Gabriel, mai discu­
tăm. Un ins contra unei organizații este 
asimilat sau... distrus. Pînă la urmă. Văd 
că ești in faza empirică și activă. Să ne 
zmucim din zmirc. — Tocmai că nu, Vic­
tore, tocmai că nu. încerc. Fac eforturi. 
Mă simt liber, fără lest, primejdios de... 
de... neaderent. Nu mai ascult de legea 
gravitației. A gravității. Liber și hilar." 
(Vara baroc).

Dimancea vrea să devină real, dar în­
tr-o altă realitate decît cea pe care o 
surprinde hiperaplicat. Ca și Don Quijote, 
el este înfrînt. Quijote prin moarte, Di­
mancea (și ceilalți — de altfel) printr-o 
moarte. Dar în timp ce Don Quijote se con­
sumă în direcția himerică dată de idealul 
interiorizat al realității defectuos recep­
tate, Gabriel (și compania) exteriorizează 
un ideal opus realității cunoscute pină în 
articulațiile ei cele mai intime. Această 
ultimă deosebire nu exclude predetermi­
narea structurală a eroului. Don Quijote 
de la Mancha și Gabriel Di-mancea. Cite 
nuanțări nu s-ar mai putea face...

Toma Roman

minicale ale „Sburătorului". dar și la 
cenaclul „Preocupări literare" devenit 
mai tîrziu „Kalende". invitat fiind de 
Vladimir Streinu...

Modest ca puțini alți scriitori, priete­
nos și gata să-l sprijine pe orice debu­
tant, era prețuit in chip deosebit de 
personalități ca E. Lovinescu sau Liviu 
Rebreanu, primul reținîndu-1 acasă in 
orele libere, al doilea îndeosebi cînd pre­
luase conducerea Teatrului Național.

Atitudinea lui antifascistă din presă și 
din lucrări proprii tipărite l-a dus. _ în 
jumătatea lunii martie 1944. în lagărul 
de internați politici de la Tg. Jiu, im- 
punîndu-i-se apoi domiciliu forțat într-un 
sat ilfovean.

Cum se vede, o viață agitată, un .vîrtej 
zilnic in care scriitorul s-a aruncat în­
totdeauna cu bună știință, cu dorința 
fierbinte de a fi util unde este binele și 
adevărul, unde poate fi răpus întuneri­
cul. întreagă această activitate, filtrată 
printr-o puriiatc a unei inimi oneste, așa 
cum sesizase Geo Dumitrescu în recenzia 
scrisă la apariția primului volum: „Alter 
Ego, prima carte de versuri a lui Ernest 
Verzea, afirmă prezența certă a unui 
poet în ceea ce noțiunea comportă mai 
expresiv, mai original și mai pur".

Al. Raicu
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Coborînd Munții Eterni
(fragment)

mișcări in coloana vertebrală a neamului 
flăcări mijeau aducătoare de sensuri 
după fiecare colină 
împărăția nu dădea inapoi 
din nimic 
iernatică seară
am adormit lingă neamul meu de plugari
și erau limpezi stelele și cerul 
ceream doar pentru plug hotare 
merinde

iată omul ce istoria-l chema
prin cuiburile ei
un pui de moț predestinat mulțimii 
au venit ideologii să sape lingă casa lui 
moaștele unui trecut să-l scoată 
noi umblam desculți prin istorie 
nepregătiți de mari incăierări 
freamăt negru și nins de incertitudini 
miriapode lunare cintind in răspăr 
acoperim clima cu lacrimi 
ne-aliniem sensului morții 
vietățile ascultau de noi 
am acoperit munții cu piepturile 
flăcările neamului ne luminau...

Toamna
Miriștea pe cimp adolescentă 
viețuirea ei temătoare 
după plecarea holdelor

prejudecăți pentru o listă a vremii 
noaptea sculindu-te și așteptind 
pereții uzi

trec rubiconul
cu oștenii mei călăreți 
oaze de liniște din cind in cind 

ca un nour 
creangă a miinii lui drepte 
de pe care cad frunzele 
in pămint se scurg lăstarii 
acestei erudiții tomnatice.

Eroul cunoscut
Avea un mers încleștat 
bronzul căuta răspunsuri 
infățișării

mort pentru ca o idee să-și facă loc 
in frunzișul proaspăt 
convingerile tale mă linișteau 
adunau un neam laolaltă 
veneam pregătit să te-ascult 
in piață

apoi deveneam cel mai însetat idol
al ținuturilor ce le-apărai 
cunoșteai gloatele 
fericirea

și te-au trimis să-ți croiești un bust

cetățene
mult ai tăiat lemne in curtea neamului românesc 
ce știam noi copiii de insomniile tale 
dezvelindu-te 
să poți intinde pătura libertății 
peste aceste plaiuri străbune 
bateai drumurile Europei 
la Budapesta la Tatra

cad epocile istorice de pe umerii tăi 
dâltuiți in veșnicie.

Rebreanu
Limba română iși aduce aminte 
munții și văile ei 
de veșnicia ta 
autor al unor păduri de oameni 
treaz noaptea prin timp 
prin toamna cuvintelor 
te intilneam intr-o răscoală 
punind la cale 
victoria 
țăranilor 
supraviețuitori prin răbdare 
ii vedeai pe ogor 
punind fin dinaintea vitelor și așteptind 
să se facă vreme bună pentru arat

încolțea viața in timp ce la horă 
din depărtări se auzea vuind

Ecâterina
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Un pom fructifer
Un pom fructifer cu frunzișul bogat 
și-n el tăinuite, ici-colo plutind, 
fantastice fructe de jad.
„Cind se vor coace, spuneam, 
voi urca după semnul de rod 
pin-la ultimul ram...“
Și iatâ-s in aer miresme de vint 
cu frunze și ierburi prin vreme trecind 
și fructele, pietre astrale, cu numele mele 
in miezul lor săpate plăpind, 
coapte Ia fulgerul clipei, căzind...

Planete
Există in noi mai multe planete 
pe care trăim nevâzuți.
Mereu căutăm in mările lor 
adevărul celor necunoscuți.
Ei sint măștile noastre 
printre care vislim 
spre versanții de nord.
Privim prin ocheane palidul far 
care ne cheamă timid 
departe-n adincul sistem solar. 
Bănuim pretutindeni planeta Pămint, 
oceanu-i pierdut prin galaxii.
O iubim pin-la ultimul gind 
și-i vom fi-n lumi dispărute solii...

PETRU VINTILA-JUNIOR : Masca

Anabasis
Călătoresc prin viața mea 
ca printr-un peisaj străin, 
cindva...
Și recunosc pe cale, uneori, 
marcaje puse 
pe cărări de nori.
Furtuni apoi și nopți prelungi, 
prin care trec cu fruntea-n piept, 
zăpezi curate, frig polar, 
inguste punți și nișe de coral 
unde mă clatin și aștept 
o mină, semnul aripei, izvorul de-nceput 
al oazei din deșert...
Iar ochii mei zăresc abia, 
pe drumul așternut spre orizont, 
cum eu călătoresc prin viața mea 
spre undeva anume, undeva...

Fuga
Ascult ecourile timpului vibrind, 
pierdute într-o peșteră fără sfirșit. 
Mă depărtez de ele pe furiș, 
alerg după lumina unui gind. 
Simt picături de vechi izvoare 
pe chipul sufletului rece fumegind 
și-n talpa visului brutale răni 
sub piatra fără de cărare.
Mereu mai slabe, depărtate-s, 
fuioarele ecoului arzind 
plafonul lumii nemișcat și scund 
unde mă caută și unde 
vremelnic incă mă ascund.

Înveșmîntat în roșu
In jurul inimii mele sint eu, inveșmintat în roșu ; 
totul e atit de limpede
de parcă aș trăi printre zeii cu lire sub braț, 
dar această țarină are nevoie de imnuri de dragoste, 
această cetate trebuie binecuvintată, 
aceste luminări de miere aprinse se vor, 
atingerea lor miroase a spumă de crini 
și a ceva mult mai înalt decît zborul de vultur 
și iată tuburi de orgă sint oasele mele 
înveșmintate in roșu, intr-o virstă a florilor 
cind fiecare urmă se preschimbă-n lumină.

Cu ochiul deschis 
a rodire
Pe buze cuvintele prind să înmugurească 
rotunde și umezi se rostogolesc semințele 
spre o nouă odihnă a nașterii ; 
și iată cu ochiul deschis a rodire 
eu cel care am ales patria 
port pe trup ceva din țarina ei 
ii respir aerul și odată cu el 
tot balsamul, toate grinele 
pină intr-o zi cind mă voi preface-n cintec 
in ploaie, in noapte 
in țara ce-o string la piept binecuvintind-o.

Vestind nașterea
Să nu uiți să iubești aripa căzută din zbor, 
rănile orfane de singe alte zări i-au deschis 
chiar frintă fiind scormonește înaltul 
chiar visul de-i stins se naște alt vis

Să nu uiți să iubești miinile mirosind a mălai și o 
trudă 

zămislirea-n durere a zilei dinții 
piinea din vatră și pruncul din leagăn, 
prețul timpului cind vrei să rămii.

Să nu uiți să iubești brazda chiar dacă 
mustește in ploi, ori e neagră de fum 
cit de dulce picura-ți-va-n suflet 
mireasma ei, cel mai ales parfum.

Să nu uiți să iubești tot ce crește din tine 
valuri de lumină unduite pe creste 
să nu uiți să iubești țârina care 
nădejde și credință deopotrivă-ți este.

Întru laudă 
numele tău 
Daruri de preț aduce-ți-voi, și gindul 
meu nu cunoaște margini, opreliștea n-o știe 
cum nu cunoaște odihnă in țarină țăranul 
cind din pămintul reavăn sămința reinvie. 

iți sint mai credincios ca apele și munții, 
bătăile inimii ating doar hotarele tale 
cum cununa de lauri atinge taina frunții 
durerea preschimbind-o in binecuvintare.

Jurăminte patetice, patrie, nu-ți voi face, 
sufletului meu fii-i veșnic stâpinâ ;
și-n vermuri de neguri și-n vremuri de pace 
intru laudă numele tău să rămină.

Poem de toamnă
Pentru cei care vin ard incă făclii
galbene precum toamna ce-nmiresmează șura ; 
cuvinte nerostite pe buze îmi mocnesc 
și imnuri necintate-mi încălzesc făptura.

lată pămintul pregătind nașterea roadelor viitoare 
de trudă și dragoste-i plin ,*
o, și cit de bun mi se pare 
mirosul de piine, gustul de vin



Breviar

G. CĂLINESCU
și contemporanii săi

AL DOILEA volum de scrisori1), 
primite de G. Călinescu în inter­
valul dintre anii 1921 și 1964, 
numără nu mai puțin de 82 de 

corespondenți. Cel dinții dintre toți a fost 
profesorul universitar Ramiro Ortiz, 
titularul catedrei de limbă și literatură 
italiană la Facultatea de Filosofie și 
Litere din București, sfătuitorul lui 
G. Coșbuc în munca de elaborare a tăl­
măcirii Divinei Comedii a lui Dante, iar 
după moartea poetului român, editorul

6) N-a fost nevoie de acele „umilinți", 
ca Ion Petrovici să rămînă ministru pînă 
la 23 August 1944.

6) Scrisoarea 16 de la 20 iunie 1943.
’) în prima ediție, din același an.
8) Scrisoarea 17, Iași. 3 iulie 1943, G. Că­

linescu își petrecea vacanța și concediile 
la București.

9) Scrisoarea 18, Iași, 24 iulie 1843, G. 
Călinescu nu se considera însă critic, ci 
istoric literar. își renega contribuția de 
cronicar la „Adevărul literar și artistic1* 
deși o parte dintr-însa a trecut în monu­
mentala sa istorie a literaturii române !

10) Scrisoarea 20. 4 octombrie 1943.
’*) „Cazul George Călinescu", în care 

erau arătate, dificultățile făcute de fostul 
ministru al educației, definitivării și pro­
movării prietenului său.

integral al lucrării. George Călinescu a 
fost studentul preferat al profesorului,
care i-a și mărturisit acest sentiment : 
„La voce del mio scolaro prediletto mi e 
stata piu cara di qualsiasi essere"2).

De altfel, adresantul își alesese ita­
liana ca obiect principal de studiu și 
după examenul de capacitate, a funcțio­
nat ca profesor de italiană în învățămîn- 
tul mediu, la Timișoara și apoi la Bucu­
rești. pină la trecerea, prin concurs, la o 
conferință de la Universitatea din Iași. 
Cele 35 de scrisori trimise lui G. C-ăli- 
nescu sînt deosebit de afectuoase, chiar 
cînd corespondentul avea motive să se 
plîngă, nu fără o amabilă Ironie : „Să 
nu vă imaginați că sînt supărat pe dvs.. 
sînt doar uimit de felul în care vă purtați 
cu mine, și la uimirea mea se alătură 
Vergiliu, Horațiu, și mai cu seamă acei 
oameni cumsecade ai secolului XVIII, cei 
mai înapoiați dintre înapoiați, dar atît de 
moderați și amabili113).

Colaborarea a continuat pe diverse pla­
nuri, pînă la numirea Iui Ortiz ca pro­
fesor la Universitatea din Padova, în 
1933, de unde acesta îi expediază o carte 
de vizită „...cu dragostea care o știe și 
rugămintea unui articol11 și, în. limba 
italiană, „afectuoase salutări și vii mul­
țumiri".

*) Corespondență primită. Volumul II, 
Ediție îngrijită, note și indici de Nicolae 
Mecu. în colecția Documente literare. Edi­
tura Minerva. București, 1987, in-8°. 311
pagini.

2) „Glasul elevului meu cel mai drag 
mi-a fost mai plăcut decît al oricărei 
alte ființe" (în versiunea editorului). Scri­
soarea 15, din București, 7 iunie 1930. G. 
Călinescu era profesor la liceul Gh. 
Șincai.

3) Scrisoarea 20, de la 20 decembrie 1930. 
Am dat iarăși tălmăcirea editorului, cu o 
rezervă, și anume că acel pronume de 
reverență Lei putea fi tradus mai exact 
cu d-ta, avînd în vedere relațiile cordiale 
dintre cin doi. Acest dvs. pare a fi 
prea protocolar și semn al unei eventuale 
răceli.

O liră sfărîmată
■ POETA Adelina Cârdei s-a năs­

cut la 21 februarie, 1901, la Iași, a 
învățat la Iași și din 1931 a devenit 
membră activă a Societății scriitorilor 
bucovinenii A debutat editorial în a- 
nul 1935 cu volumul Suceava voievo­
dală, care a fost distins în 1936 cu un 
prestigios premiu, La Cigle d’or (Gre­
ierul de aur), acordat de l’Acadămie 
des Jeux Florimontaine de Chaubery, 
Franța. Era o poartă deschisă spre 
marea poezie și poeta Adelina Cârdei 
a cutezat să intre în acest mirabil 
teritoriu, fiind întîmpinată cu în­
țelegere și prețuire de redacțiile mai 
multor reviste literare din acea vre­
me : „Făt Frumos", „Revista Bucovi­
nei", „Bucovina literară". „Convorbiri 
literare", „Cuget clar". „Universul lite­
rar", „Ramuri", ș.a. în antologia lirică 
„Suceava" din 1936 a figurat cu un

La această dată se întrerup, inexpli­
cabil, relațiile cu profesorul iubit care 
va deceda în 1947, nu fără să regrete in 
unele momente întoarcerea in patrie, 
amintindu-și de plăcuții ani de viață din 
România.

Al doilea „italianist" cu care G. Căli­
nescu a întreținut relații cordiale a fost 
Claudiu Isopescu, care preda la Roma 
limba și literatura română. Era, ca și 
G. Călinescu, fost membru al Școlii 
române de la Roma, condusă de 
V. Pârvan. S-a remarcat cu o vie acti­
vitate de propagândă culturală, prin pu­
blicații numeroase, conducind și teze de 
doctorat cu monografii închinate scriito­
rilor noștri de seamă. A întemeiat la 
Roma Asociația Culturală Italo-Română, 
care a debutat cu conferința poetei 
Mercedes Mundula despre Coșbuc, ce 
avea să fie urmată de alta, despre Re- 
breănu, cu patriotica subliniere : „...astfel 
vom releva că Ardealul este românesc11'1).

Al treilea și ultimul italienist cu care 
se afla Călinescu (în mai rară corespon­
dență 1) a fost Alexandru Marcu, succe­
sorul lui Ortiz la catedra din București. 
Marcu ar fi vrut, în 1922, să traducă el 
Un uomo finito de Giovanni Papini, dar 
G. Călinescu i-a luat-o înainte, urmînd 
ca Marcu să-i dea tălmăcirii doar o pre­
față. Scrisorile lui. în timp ce pregătea 
doctoratul, erau trimise de la Firenze și 
Roma, între anii 1922—1923, iar apoi de 
la București. într-una din acestea, de la 
18 ianuarie 1927, era exprimată dorința 
lui Ortiz, ca G. Călinescu, conform pro­
misiunii lui, să țină în acel an „...cursul 
liber de lit[eratură] italiană al Institu­
tului de Cultură Italiană11 în diminețile 
de duminică. Se pare că acest curs n-a 
fost ținut. Nu se face mențiune despre 
el. ne spune editorul într-o notă, nici în 
Biobibliografia, nici în Viața lui G. Căli­
nescu de I. Bălu. Se vede însă din reco­
mandarea făcută în persoana lui G. Că­
linescu, atunci în vîrstă de doar 28 de 
ani. prestigiul de care se bucura, în spe­
cialitatea sa de italienist.

Alexandru Marcu se ocupa în 1929 cu 
apariția volumului omagial închinat lui 
R. Ortiz și solicita și de la G. Călinescu 
contribuția șa. care a fost un cald elogiu 
al sărbătoritului, la împlinirea vîrstei de 
50 de ani.

Din timpul funcționării sale ca profesor 
de italiană la liceul Șincai. G. Călinescu 
a primit o scrisoare amabilă de la direc­
torul său. Gh. Nedioglu, autor de bune 
manuale școlare de limba română (a fost 
primul care l-a introdus pe Tudor Ar- 
ghezi în manualul de clasa a VIII-a. 
cînd oficialitățile nu-1 recunoșteau ca 
poet !). în 1946. se ruga de G. Călinescu 
să-i spriiine obținerea de hîrtie pentru 
manualele sale, aprobate. Nu a fost însă 
posibil : se pregăteau alte programe 
didactice.

Un ecou cu privire la concursul dat de 
G. Călinescu la Iași, pentru locul de 
conferențiar de estetică și critică lite­
rară. se găsește în scrisoarea lui 
N. I. Popa, din Iași. 24 mai 1937 : „îmi 
îngădui să te felicit pehtru condițiile 
remarcabile în care te-ai prezentat la 
Iași, dînd celor care te-au auzit speranța 
că studenții ieșeni vor sti să-ți aprecieze 
știința, gustul și vederile personale11.

Tot atunci îi cere colaborarea la „în­
semnări ieșene11.; Mai tîrziu. cînd G. Că­
linescu, director al Institutului de lite-

4) Scrisoarea 7, din Roma. 19 septem­
brie 1932. cu această curioasă informație : 
„Argetoianu și Manoilescu la Roma Pe 
socoteala ■ guv(ernului) italian". Manoiles­
cu era profascist, dar Argetoianu?

mare : număr de poezii. Tot în 1936, 
cu sprijinul profesorului Nicolae Ior- 
ga, de prețuirea căruia s-a bucurat, 
poeta Adelina Cârdei, împreună cu so­
țul său, pictorul șl sculptorul loan 
Cârdei, au fost în Italia unde 
au rămas un. an, lărgindu-și 
orizontul spiritual. După 1940 
s-a mutat cu familia la București, 
unde, ca și la Iași, fiind sprijinită de 
profesorul G. Călinescu și de poetul 
Miron Radu Paraschivescu, a început 
să publice în revistele „Contempora­
nul", „Flacăra", „Luceafărul", ..Gaze­
ta literară". „Steaua", „Ramuri. 
„Lumea". „Națiunea" ș.a. dar nu sub 
numele său ci sub diferite pseudoni­
me : Valentin Bobescu, Paul Poenaru. 
Viorel Panu, Filip Origa, Eugen Frun- 
zcscu, Horas Honda, Ion Doinaru ș.a. 
în anul 1968 publică,la Editura pentru

Trapez
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1084. — Bestii de cititori, va fi exclamat Lautreamont — să nu 
credeți că am să vă las să căscați de plictiseală.

1085. Pentru poet, sinii femeilor sînt o imagine a cosmosului.

1086. Concert pentru pinză de păianjen și orchestră de funigei. 
...Debussy l-ar fi putut scrie.

1087. Căuta cu luminarea pete în soare.

1088. Merita să se spună că are o doagă în plus.

1089. Nu știu cum dormise cu capul pe pernă, dar un nasture 
al acesteia i iise imprimase adine pe timplă. Dacă l-aș fi putut 
descheia, să văd ce are înăuntru.

1090. — La 17 ani aș fi vrut să-i semăn lui Rimbaud. La 70, 
lui G. B. Shaw.

Geo Bogza

\>

ratură și folclor, va avea și un organ, 
„Studii șl cercetări de istorie literară și 
folclor", îi va face sugestiile cerute și 
totodată își va anunța colaborarea. Ulti­
ma scrisoare, din 1947, va avea ca obiect 
recomandarea extrem de călduroasă și 
binemeritată în favoarea numirii la In­
stitut a lui Dan Hâulică : „...un eminent 
diplomat de stat de la Facultatea din 
Iași". Cererea i-a fost satisfăcută, prin 
numirea ca cercetător șiințific.

FOARTE bogată și interesantă este 
seria de 30 de scrisori de la 
regretatul nostru coleg Iorgu Iordan, din­
tre anii 1946 și 1958, precum și 1958—1964. 

Corespondența începe cu o expresivă, 
deși laconică, telegramă din Iași, 29 apri­
lie 1939, cu privire la salariul așteptat cu 
întîrziere : „Fii cuminte, vom interveni".

Urmează in aceeași zi o scrisoare ex­
plicativă, în care încearcă a-1 determina 
pe Călinescu să renunțe la demisia sa, 
care i-ar fi întrerupt accesul viitor la 
catedră. Și în vara aceluiași an se ocupă 
de salariul respectiv și ii explică forma­
litățile complicate, prin formula „chine- 
zerie birocratică". De pe atunci se vede 
prețuirea deosebită ce i-o acordă, califi- 
cînd eventualul autograf al lui G. Căli­
nescu pe una din cărțile propriei biblio­
teci, ca o creștere a valorii ei comerciale.

în 1939, participă la constituirea aso­
ciației literare neojunimiste. de sub con­
ducerea lui G. Călinescu și colaborează 
însă cu un singur articol, la organul 
acesteia, periodicul „Jurnal literar".

Urmează o altă întrerupere de doi ani 
în corespondența lor. La reluare. G. Căli­
nescu publicase Istoria literaturii române, 
trimițîndu-i-o lui Iorgu Iordan, care# se 
declară, la 9 septembrie 1941, uimit de 
scandalul produs, asigurîndu-1. totodată, 
de simpatia ce i-o acordă „toți oamenii 
onești, mai ales tinerii de toate felurile". 
Ridicîndu-se dificultăți procedurale pen­
tru promovarea lui G. Călinescu ca pro­
fesor la catedra de literatură română 
veche, eliberată în urma demiterii titu­
larului, Giorge Pascu, Iorgu Iordan îl 
informează asupra perspectivelor unui 
vot al colegilor săi specificînd și „trădă­
rile" unor „amici" care ar fi votat pen­
tru numirea în comisia de concurs a lui 
Uie Minea, istoricul, nebinevoitor. O altă 
perspectivă favorabilă pentru reușita lui 
G. Călinescu ar fi fost, spune Iorgu 
Iordan, „plecarea" din minister a Iui Ion 
Petrovici, care, în cazul contrar, „trebuie 
izgorxt", deși, în opinia sa, demnitarul 
„este capabil de toate umilințele, pe lingă 
cel mai mare decît ei amindoi, numai

literatură volutnul intitulat Stampe, 
semnat însă tot cu un pseudonim. 
Adelina Laerte. iar în anul 1983 un al 
doilea volum, la editura Albatros, sub 
titlul Poeme, semnat Adelina . Laerte 
Cârdei. Acest volum reproduce pe co­
pertă un portret al poetei realizat de 
soțul său, loan Cârdei. într-o viziune 
boticcelliană, de gingășie și puritate 
sufletească.

Și iată, în această toamnă ne despăr­
țim de poeta Adelina Cârdei cu 
sentimentul unui regret: profund
că nu i-a mai fost dat să-și vadă și 
cel de al treilea volum de poezii ti­
părit, pentru a-și putea contempla, 
la vreun ceas înalt de meditație, tri­
logia închegată definitiv, atît cît poate 
fi definitiv un vis împlinit cînd peste 
el. ca peste tot ce este viață, vine o 
vreme de toamnă cu cețuri și ploi 
reci...

Ion Potopin 

să rămîie ministru5). în octombrie al 
aceluiași an, se bucură că îl vede pe 
G. Călinescu instalat în al său „home" 
(era însă chiriaș, și anume „în condiții 
de spirit excelente"), pentru care îl pro­
clamă „...un adevărat filozof" ...calitate 
rară, lipsind, după el, „atîtor filozofi" și, 
probabil. în primul rind, detestatului 
I. Petrovici. Devotații acestuia, trei la 
număr și astăzi decedați, sînt numiți, în­
tr-o paranteză, „mercenarii" săi6).

La apariția remarcabilei povestiri dia­
logate Șun, pe care o considerăm capo­
dopera literară a lui G. Călinescu, de 
altfel dedicată lui Iorgu Iordan „pentru 
marele lui caracter7 8 9 10), acesta afirmă că 
lumea considera cartea drept o operă 
cu cheie !s).

Iorgu Iordan nu se înșela văzînd în 
Șun cartea unui „poet, ba încă foarte 
mare", iar opera „o adevărată capodo­
peră, mică numai prin dimensiunile ei ne­
cesar reduse". Am fost, și sînt, surprins 
— fie zis în treacăt — că nici un direc­
tor de teatru nu s-a gîndit să pună pie­
sa în scenă. Comentînd credința greșită a 
unora, despre incompatibilitatea dintre 
profesiunea de critic și calitatea, totoda­
tă, de creator literar, Iorgu Iordan scrie 
cu justețe : „D-ta ai răsturnat toate aces­
te credințe și convingeri, dovedind că un 
scriitor autentic trebuie să fie și critic 
autentic, după cum un critic «născut» 
este, prin necesitate, și scriitor mare" ®), 
Sprijinul lui Iorgu Iordan continuă a se 
manifesta cu ocazia decesului lui Octav 
Botez, titularul catedrei de literatură ro­
mână modernă, rămasă așadar vacantă, 
în notă ni se spune că de rîndul acesta, 
comisia de chemare a votat pentru G. Că­
linescu, „dar ministrul (I. Petrovici) nu o 
va pune în practică" *°).

O neînțelegere fără urmări s-a produs 
cu ocazia doctoratului unui element slab, 
lectorul Gh. Agavriloaie, cu tema „Alice 
Călugăru", acordat în dispersare, la Alba- 
Iulia, în lipsa lui G. Călinescu, care s-ar 
fi opus acestui act de complezență față 
de respectivul, ginere al dispărutului G. 
Ibrăileanu. Se vede că pe Iorgu Iordan 
l-a șocat doar „tonul" scrisorii de răs­
puns, la anunțul rezultatului acestui exa­
men, ton cu care nu era deprins, dar ce-i 
era propriu lui G. Călinescu. la supărare. 
Era însă de acord asupra necalificării be­
neficiarului, chiar și a trecerii lui ,.în 
învățămîntul secundar", și cu înlocuirea 
sa.

După 23 August, un alt incident are loc, 
referitor la publicarea unui articol con­
tra fostului ministru I. Petrovici, în „Tri­
buna poporului", G. Călinescu nefiind de 
acord asupra temei11) : ..Credeam că după 
desființarea cenzurii oficiale nu va mai 
fi posibilă alta; eu atît mai puțin una 
exercitată de amici personali, ba chiar, 
într-o măsură destul de largă, și politici". 
Scrupulul lui G. Călinescu, . de. a i se face 
elogiul în ziarul condus de el însuși, îl 
onora. O notă ne dă explicația refuzului, 
în Memorii, III, 1979, de Iorgu Iordan. 
Vom continua.

Șerban Cioculescu



Proza lui Teodor Mazilu
CU Teodor Mazilu s-a repetat un 

fenomen mai rar întâlnit in litera­
tura universală. Talent polivalent, 
care a cultivat schița, nuvela, ro­

manul —, dotat cu un spirit critic excep­
țional, dublat de ironie și apt pentru sa­
tiră, el a fost valorificat îndeosebi pe 
linia dramaturgiei, pe care a slujit-o cu 
pasiune și adîncime, generatoare de sen­
tințe etico-filosofice. Aprecierea scriito­
rului pe planul preferențial al creației 
dramatice a estompat in parte volutele 
prozei sala literare.

In planul obiectivitătii descriptive, scrii­
torul are toate însemnele unui moralist. 
El observă lumea dintr-un anumit unghi 
do privire, descoperind personaje tarate, 
cu incontestabile anomalii psihice, cane 
păstrează iluzia că respectă adevărate 
norme de viață cu încercarea de a justifi­
ca comportarea lor contrastantă cu datele 
bunului simț și ale mediului ambiant. Ac­
centele de ironie abundă în proza scriito­
rului, vizind în special actele lor reduse 
la simple reacții cvasi-mecanizate.

Firește, Mazilu e mai cunoscut ca autor 
dramatic, datorită prezenței frecvente a 
pieselor sale pe scena teatrelor și unei 
speciale predilecții a autorului pentru 
structura dialogului scenic, caracterizat 
prin replica vioaie și dinamică, chiar cind 
atinge un nivel aberant sau absurd. In 
teatrul său, autorul înfățișează de fapt 
procesul unei umanități degradate, o ade­
vărată involuție a ființei umane într-o 
lume dominată de spiritul totalei amora­
lități, afișată cu cinism. în piesele sale, 
în care se desfășoară discuții ce pun în 
lumină falsificarea valorilor umane, logi­
ca devine ilogică, comicul ascunde un fior 
al tragicului. Absurdă e și „sinceritatea" 
promovată în afirmarea abjecției compor­
tamentului —■ o sinceritate „ă rebours1* 
apropiată de ipocrizie. Reproșurile, care 
au loc în discuțiile frecvente prin struc­
tura pieselor, frapează prin contrastul 
dintre fondul lor și opiniile curente des­
pre lume și viață. Negarea Încrederii, a 
sentimentelor, a substratului psihic în ori­
ce acțiune, mărturisește un „gol" sufle­
tesc iremediabil. Baza comportărilor e 
„interesul material", lașitatea cultivată ca 
mijloc de apărare.

Piesele lui Mazilu (Proștii sub clar de 
lună, Somnoroasa aventură, Acești nebuni 
fățarnici, O sărbătoare princiară) implică, 
după constatarea unui critic, o „frenezie 
acumulativă", o goană după stări sufle­
tești, în măsură a camufla, dacă nu aoo- 
peri total, golul interior al personajelor. 
Și, în această încercare, el descoperă și 
o modalitate nouă: comicul rezultat din 
concordanța cu o esență de o altă factură 
decît situația prezentă.

L7 ROZA epică a lui Teodor Mazilu 
surprinde —• în parte — printr-o 

serie de trăsături comune și structurii 
dramatice. Descoperim, astfel, in roma­
nul Intr-o casă străină, aceeași tendință 
de pseudo-adaptare la condițiile vieții 
normale a unor personaje cu vizibile ano­
malii, privite cu atenție și curiozitate și 
supuse accentelor de ironie ale autorului. 
Talentul și capacitatea creatoare a proza­
torului reușesc să înfățișeze unele tipuri 
autentice. Romanul capătă caracterul unui 
„Bildungsroman", urmărind procesul de 
formare ca artist a eroului, Matei Alexan­
dru, și avatarurile vieții sale. Adolescent, 
fără experiență, suferind mereu injonc­
țiuni din afară, el străbate o lungă pe­
rioadă în procesul de maturizare, evoluind 
do la indiferență și resemnare la înțele­

gerea sensului unor adevăruri necontes­
tate. Ca orice scriitor autentic, Mazilu pri­
vește eu imparțialitate — chiar cu o iro­
nică distanțare — reacțiile personajului 
său în raporturile sociale: căsătoria cu 
Lucia Maltopoi, aventurile erotice (fru­
moasa Iulia, actrița Izabela), tentațiile re­
voluționare ca și excesele comportamen­
tale, delațiunea (Mănuilă) sau dușmănia 
(Simone).

Trăsături asemănătoare, la care se adau­
gă o pronunțată notă de lirism, sint pre­
zente și in celelalte proze ale lui T. Ma­
zilu.

Romanul O singură noapte eternă atacă 
o temă puțin intilnită în literatura actua­
lă: iubirea generatoare de valori morale. 
Povestea iubirii dintre Ștefan și Valen­
tina e în esență o istorie a renașterii, re­
generării morale prin iubire. Departe de 
a constitui numai o sursă de plăceri, ea 
reprezintă aici și o purificare, o redresare 
către o nouă dimensiune a existenței. Evi­
dent, o atare convingere exprimată cu 
dezinvoltură și talent o situează la polul 
opus al aventurii superficiale, în care pre­
domină doar sensualitatea și voluptatea 
momentului. Pasiunea devine un „elogiu 
al iubirii grave, al puterii ei de creație, 
de bucurie și devotament" — cum se ex­
primă naratorul. în contrast cu ea, mediul 
în care se desfășoară viața eroilor roma­
nului se caracterizează prin frivolitate, 
incertitudine și absența oricărei perspec­
tive. Ștefan Dumitrescu, tînăr inginer care 
își compromite cariera pentru a putea ră- 
mine în Capitală ca administrator al unui 
complex de restaurante, e un răsfățat al 
vieții ușoare, pentru care fidelitatea in 
dragoste este o „infirmitate", o dovadă 
a lipsei de bărbăție, iar despărțirile — 
departe de a închide în ele un fior dra­
matic de regret — îi par mai curind ca 
un fel de „rendez-vous" pentru eventuale 
ocazii ulterioare. în compania unor ade- 
vărați paraziți sociali, duce o existență 
fără sens și aspirații de viitor.

Dar viața oferă surprize. întîlnirea lui 
cu Valentina Damian îl va schimba total. 
Frumusețea, modestia ei necalculată, un 
aer de sinceritate naturală și chiar o anu­
mită compasiune pentru duritatea vieții, 
îl vor apropia de ea pe un fond de afec­
țiune împins pînă la pasiune. în contrast 
cu răsfățata ei verișoară, Marion, fiica 
romancierei de „best-sellers“-uri amoroase 
Eugenia Crivăț, care se declară responsa­
bilă numai față de simțurile sale (in final 
punîndu-și singură capăt zilelor), Valen­
tina a crescut intr-o familie descompusă 
prin plecarea mamei ei la Paris, unde și-a 
aflat iubirea visată, a trăit experiența 
unei scurte căsătorii în prima tinerețe eu 
un muzician orgolios și infatuat, rămînînd 
să întrețină — dintr-un modic salar de 
electriciană — un tată ratat in carieră, 
amator de compania tineretului, de jocul 
de cărți și de pariurile la curse. Parale­
lismul dintre modul de viață al celor două 
personaje angrenate într-o mare și au­
tentică pasiune și existența blazată a fau­
nei parazitare (Mișu Soeec, boxeur decă­
zut, Titi Răsărit) e elocvent pentru defi­
nirea a două categorii de oameni, deose­
bită pînă la contrarietate. Iubirea dintre 
Ștefan și Valentina se definește printr-o 
continuă adîncire a fermecătoarei spon­
taneități, minată uneori doar de neliniști 
copleșitoare provocate de teama de a se 
pierde. Pentru eroul acestei pasiuni, ea e 
o temerară încercare de justificare a eva­
dării lui dintr-o viață frivolă și insigni­
fiantă, Dar inevitabilul se întimplă. Pe 

neașteptate sosește momentul despărțirii, 
nereflectat dar explicat prin saturarea do­
rințelor și poate din grija de a nu o ve­
dea sombrind in mediocritate și automa­
tism. Căci iubirea sortită numai a da sa­
tisfacții în viață, a atenua suferințele și 
a rezolva eventuale situații confuze, își 
pierde forța și atracția, odată cu îndepli­
nirea scopurilor ei concrete.

(JJ EA mai specifică și poate mai per- 
sonală pentru definirea talentului 

lui Mazilu, mi se pare a 1'i nuvelistica de 
o nostalgică tristețe din volumul Peleri­
naj la ruinele unei vechi pasiuni.

Eroii povestirilor nu mai sint aci per­
sonajele parodice, caricate, din teatrul ro­
mancierului. Ei reprezintă o firească 
tendință de a ieși din confiniile unei vieți 
mult prea comune, fără perspectiva sur­
prizei innoitoare. Un impuls instinctiv, o 
forță oarbă, abisală, îi împinge către sin­
gulare experiențe afective, in căutarea 
împlinirii, dcsăvîrșirii idealului sau sim­
plelor dorinți. Și totuși această pasiune, 
atît de mult căutată și adesea trăită, nu-i 
satisface în totul. Perfecțiunea le apare 
uneori ca o limitare în timp, o frustrare 
de eventuale plăceri nesperate. Despărți­
rile sint privite chiar într-o aură de poe­
tică voluptate. Căci „înstrăinarea" sau în­
depărtarea lasă posibilitatea întrezăririi 
frumuseților visate. Anca din Logica 
amurgului ține să însoțească clipa des­
părțirii de bărbatul iubit cu un „ceremo­
nial", care să reunească frumusețea ca­
drului naturii cu iluzia iubirii eterne. 
Cornelia din O divină iubire ridicolă, 
prinsă de arzătoarea dorință de a-și trăi 
intens senzațiile de moment, ignorind con­
secințele de viitor, consideră iubirea ci 
pentru rafinatul Silviu drept o fatalitate 
inexorabilă.

Aspirația către iubirea fără limite co­
respunde și necesității de a umple un gol 
sufletesc: acea singurătate a omului care 
•— ajuns aproape de desperare — se simte 
un înstrăinat și așteaptă o confirmare a 
propriei existente. Cornelia din Singură­
tatea și diavolul milos consideră că e o 
intrusă chiar în propria-i singurătate și 
se vede mereu izgonită spre o singurătate 
din oe în ce mai străină.

Atracția sensuală e — în proza scriito­
rului — dacă se poate spune, tema in li­
mitele căreia so desfășoară acțiunea mi­
nată de o surpriză a retorsiunii psihice. 
Eroii lui Mazilu sint permanent în cău­
tare de iubiri și voluptăți, alunecînd în 
pasiune, justificată in subiectivitatea lor 
de o neinfrînată dorință, dar periclitată 
— și nu rareori anihilată — de împre­
jurări potrivnice. Tristețea e corolarul 
inevitabil al aventurii erotice, frinte brusc 
sau stinse treptat din plictis sau eșuare 
în mediocritate — sau poate incă și din 
teama de o posibilă fericire. cue ar răni 
șansa realizării tuturor elanurilor (Ură și 
singurătate).

Aproape toate întîmplările povestite as­
cund ceva insolit, un final de surpriză. 
Tipul feminității este în general frapant 
prin contrastele pa care le implică. Poate 
cel mai edificator exemplu in singulari­
tatea lui e Raluca din O simplă pasiune 
fizică. Dotată cu un farmec fizic excep­
țional, ea e o ființă aparent contradicto­
rie, frizează mediocritatea, poate chiar 
vulgaritatea și prostia, păstrîndu-și ado­
ratorul într-un permanent raport de ură- 
iubire. Gustul ei modic o face insensibilă în 
fața argumentelor de bun simț, iar vani­
tatea ei e gata să anihileze pasiunea fi-
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zică, ca și pe cea de ordin psihic. Pentru 
eroul chinuitoarei aventuri, setea de iu­
bire se identifică cu 6etca de putere și, 
instinctiv, femeia simte această apetență, 
care ii dictează o implacabilă rezistență. 
Și in acest complex raport de implicație 
a urii cu iubirea, care îi mutilează sufle­
tește pe ambii parteneri, un truc final 
(imaginara scrisoare a eroinei) dezvăluind 
marea ei pasiune, pune capăt traiectoriei 
unei excepționale experiențe de viată zgu­
duită de un excesiv erotism.

Pentru eroii lui Mazilu, timpul devine 
o forță invizibilă, în măsură a determina 
acțiunile și cursul vieții lor. Prezentul 
apare doar ca o modalitate de retrăire a 
trecutului. Căci trecutul e inepuizabil și 
etern în contrast cu vremelnicia care limi­
tează desfășurarea manifestărilor vitale 
în plenitudinea lor. Există o nostalgie a 
timpului trecut, cu momentele și eveni­
mentele unei experiențe trăite, cu regre­
tul pasiunilor de altădată. Ea explică și 
încercarea de înțelegere a situațiilor, nu 
o dată misterioase, care au subminat feri­
cirea sperată. Dar reconstituirea unei po­
vești do dragoste, care dezvăluie taine și 
sensuri ascunse, e poate cea mai dificilă 
tentativă. Căci — în fața pasiunii — ra­
țiunea, deși superioară, rămlne neputin­
cioasă (Pelerinaj la ruinele unei vechi 
pasiuni). în unele clipe de incertitudine 
și îndoială, se ajunge la situații para­
doxale, inexplicabile. Fascinanta persona­
litate a unei actrițe de o rară frumusețe 
și real talent răstoarnă sensul iubirii obiș­
nuite, trezind în sufletul eroului poves­
tirii — odată eu o adevărată stare de 
beatitudine —, o distanțare reală, in po­
fida intimei lor apropieri. Căci „îndepăr­
tarea" e un vis, e speranța că la capătul 
ei, toate frumusețile sînt posibile.

Moralist care cultivă cu nuanțare pa­
radoxul, Teodor Mazilu ne transpune in­
tr-o lume a pasiunilor, nu o dată între­
rupte de jocul absurd sau accidental al 
împrejurărilor. în care și structura psihi­
că diferențiată pînă la contrarietate a per­
sonajelor joacă un rol hotărîtor. Dar e o 
lume care reține interesul prin captivanta 
nostalgie a trecutului, prin evocarea emo­
tivă a experienței trăite, prin evaziunea 
din prezent și prin sentimentul tragicului, 
pe caro il implică orice încercare de a 
înfrâna dimensiunile comune ale vieții de 
fiecare clipă.

Mircea Mancaș

Limba noastră ------------------------------------

Glose la....Glossă"
POEMUL eminescian Glossă vede 

lumina tiparului direct în ediția 
Maiorescu din 1883, așadar fără să 
fi fost publicat, anterior, în „Con­

vorbiri" sau, eventual, în altă revistă a 
vremii. Așa se întimplă cu 20 din cele 28 de 
capodopere ale anului și, cum cele mai 
multe își cîștigaseră, cu cîțiva ani în 
urmă, o formă apropiată de cea definiti­
vă dobîndim, încă o dată, imaginea exactă 
a cunoscutei insatisfacții resimțite și du­
reros mărturisite de Eminescu față de 
rezultatele lucrului său. Cîți dintre poeții 
lumii — mă refer, de bună seamă, la cei 
de mărimea intii — ar fi rezistat atît de 
omeneștii ispite de a dărui, cit mai cu- 
rînd, publicului, opere ca Luceafărul, 
Glossă, Odă (în metru antic), Peste vîr- 
furi, Mai am un singur dor și atîtea al­
tele, care au zăbovit prin sertare ani în 
șir, unele, aproape un deceniu.

Dintr-o perspectivă personală, de Ia o 
mare altitudine de gîndire și de expresie, 
Glossă încorporează și reconfigurează 
străvechiul motiv al „Comediei celei de 
obște" și al „Lumii ca teatru", cărora Tu­
dor Vianu și, mai aproape de noi, Eugen 
Todoran le-au dedicat studii devenite 
„clasice" imediat după apariție;

Ceea ce uimește și impresionează în­
tr-un chip cu totul deosebit pe cititorul 
„filolog" al Glossei este, între atîtea al­
tele, faptul că, în ciuda cantității enorme
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de elemente ale culturii, în ciuda diversi­
tății, în spațiu și în timp, a surselor care 
îl hrănesc, poemul ni se înfățișează ca un 
„opus rotundum", de o desăvîrșită armo­
nie interioară, turnat în tipare limpezi și 
definitive. Este, am ajuns să mă conving, 
una din trăsăturile cele mai nobile ale 
artei eminesciene aceea că poetul, satu­
rat de lecturi și deschis celor mai sur­
prinzătoare asocieri, nu învederează nici- 
cînd datele strict livrești ale erudiției 
sale — cu acea penibilă ostentație atît de 
caracteristică pseudoculturii și suficienței 
— ci le ferește de o lumină prea crudă, 
retrăgîndu-le și adăpostindu-Ie în sub­
structure imaginii și lăsînd cititorului, 
ridicat astfel la rangul de „colaborator" 
(vremelnic !), bucuria redescoperirii și a 
împlinirii lor din zestrea cugetului și a 
simțirii sale. Văd în aceasta un privile­
giu al marii arte, iar întîmpinarea. astfel 
prilejuită, între creator și beneficiar are 
o semnificație adîncă și emoționantă. 
Faptul ar trebui să dea de gîndit „exhi- 
beților",- cum îi numește Șerban Foarță 
pe „Les montreurs" ai lui Leconte de 
Lisle...

Voi încerca să ilustrez afirmațiile de 
pînă acum supunînd analizei una, numai, 
din „octavele" Glossei : „Ca un cîntec 
de Sirenă / lumea-ntinde lucii mreje ; 7 
Ca să schimbe-actorii-n scenă, / Te mo­
mește în vîrteje ; / Tu pe-alături te stre­
coară, / Nu băga nici chiar de seamă, / 

Din cărarea ta afară / De te-ndeamnă, de 
te cheamă".

Ca în atîtea alte rînduri, Eminescu 
ajunge greu —- aș spune : trudnic — la 
forma din urmă, cea publicată, a strofei, 
unde, ca de obicei, figura obsedantă a Iui 
Ulise nu este nici măcar numită, în ciuda 
seducției pe care multpățitul, dar și 
multiscusitul erou al Odiseei a exerci­
tat-o asupra poetului nostru. Iată cum 
sună, însă, una din variantele primelor 
patru versuri din strofa abia citată : „Ca 
și glasul mîndrei Circe / Mîndre-s cele 
trecătoare / Și te-atrag Ia șezătoare l 
C-o zîmbire, cu te miri ce".

Este in afara oricărei îndoieli că numai 
un mare și generos poet își poate îngădui 
să renunțe la asemenea versuri, agremen­
tate cu deliciile acustice ale unei rime 
„de performanță" : Circe- / (cu te) miri 
ce. Dar numele ademenitor al zînei, în 
ciuda rimei unice pe care o iscase, a fost 
sacrificat și înlocuit cu acela, înzestrat 
cu o sporită forță de generalizare, al Si­
renelor. Sint, așadar, de părere că, prin­
tre izvoarele cele mai fecunde ale Glossei, 
cată să se rinduiască și episodul faimos al 
Sirenelor din Odiseea, motiv care se re­
găsește nu. o dată în creația eminesciană, 
dar în ipostaze dintre cele mai discrete. 
Povața finală a strofei : Tu-pe alături te 
strecoară, / Nu băga nici chiar de sea­
mă, / Din cărarea ta afară / De te-n­
deamnă, de te cheamă — pare rostită de 
zîna Circe însăși, cînd, slobozindu-1 pe 
Ulise din mreaja farmecelor sale, îl în­
vață cum să preîntîmpine, el șl tovarășii 
săi, tentațiile Sirenelor. Apropierea cu 
postuma Pentru păzirca auzului, din 1876, 
se impune și devine revelatoare, chiar 
dacă (sau măi ales pentru că) Ulise nu 
este, nici aici, numit expresso verbo, ci 
doar prin perifrază, cu sunet atît de emi­

nescian, eroul cel mai meșteșugăreț : 
„Și-au astupat cu ceară urechea, să se 
culce, / la glasul de sirenă adormitor de 
dulce / Ș-astfel putut-a numai corabia-i 
s-o poarte / Pe lingă a lor ostrov aducă­
tor de moarte".

Cel mai însemnat spor estetic al stro­
fei din Glossă, în forma el definitivă, îl 
aflăm în răscolitorul vers Lumea-ntinde 
lucii mreje. Ideea poetică a „ademenirii" 
— cuprinsă în mirabilul spectacol al lu­
mii și sugerată de cîntecul „de pierzanie" 
al Sirenelor — se sprijină pe imaginea, 
bogată în trimiteri, a mrejelor lucii și, 
deopotrivă, pe rularea insidioasă, de-a 
lungul întregului vers, a sunetelor li­
chide și nazale, ca și pe reluarea, sub 
accent, a vocalei închise u in grupul fo­
netic identic lu- din Lumea... Lucii. Nu e 
de neglijat, pentru armonia ansamblului, 
că Lumea și lucii au aceeași structură 
silabico-accentuală, alcătuind, fiecare în 
parte, cîte unul din cei patru trohei ai 
versului.

SE PARE că înțelegerea deplină a 
Glossei — ale cărei prime manuscrise da­
tează de prin anii 1874—1876 — nu poate 
fi despărțită de postuma Pentru păzirca 
auzului, databilă, și ea, în 1876 ; nici de 
„eroul cel mult meșteșugăreț" (ăndra... 
polytropon), cum îl numește Eminescu, 
printr-o perifrază puternic marcată de 
harul său, pe Ulise.

Abia întors în Itaca cea îndelung rîvni- 
tă, „prințul aventurii" din Odiseea, în vi­
ziunea modernă a lui Lucian Blaga. în­
toarce ochi osteniți către alt spectacol al 
lumii, acela al talazurilor, purtind, în li­
niștea lor amăgitoare, amintirea rătăciri­
lor trecute. Alături de un presentiment, 
o neliniște, o chemare : Ia scama, Pene­
lope, / Ce netedă-i oglinda...

G.l. Tohăneanu



ÎNAINTE de toate, puțină statisti­
că. Cei zece autori recomandați de 
volumul colectiv de debut de la 
Albatros din acest an au între 29 

i 44 de ani. Cinci sînt născuțl înainte de 
950, alți cinci după aceea. Trei sînt bucu- 
eșteni. doi dobrogeni, doi moldoveni și 
oi ardeleni. Despre al zecelea nu știm 
nde este născut. Doi sînt absolvenți de 
mbi străine, doi sînt muncitori, ceilalți 
ase împărțindu-se între tot ațitea profe- 
ii : un profesor de matematică, o chimis- 
ă. o psihologă, un ofițer de marină, un 
ehnician și un... director de Cămin Ate- 
ier. Unul singur nu a publicat nimic în 
eviste, ceilalți avînd, toți, colaborări an- 
erioare. Doi au debutat la „SLAST" și 
îte unul la „Luceafărul" și la „Familia", 
lespre cinci, nu avem indicații în această 
irivință.
Sub raportul temelor și al modalitățl- 

ar, culegerea este eterogenă. Nu se des­
cinde decît o singură „preferință" clară 
i anume aceea pentru un realism destul 
le plat, care nu seamănă deloc cu inven- 
arierea ostentativă și ironică a realității 
le la Mircea Nedelciu sau de la alți tin ari, 
leexistînd nici accentele critice din to­
canele moral-sociale ale generației ’69. 
apsește și intelectualismul ultimului val 
le prozatori. Formulele sînt în generai 
radiționale, fără experimentalism și ori­
ginalitate. Putem include prozele în cate- 
loria povestire-nuvelă (ele au între șase 
i patruzeci de pagini). Acestea fiind 
constatări obiective, interesează, sigur, 
nai ales valoarea celor optsprezece bu­
căți. Din nefericire, cu trei sau patru ex­
cepții. prozele nu permit nici măcar un 
>ptimism măsurat.

CRISTEA AVRAMESCU (n. 1946) pu­
dică trei scurte povestiri, în legătură cu 
■are îmi vine să zic. recurgînd la titlul 
ineia dintre ele, că nu este Nimic impor- 
pnt de semnalat. Subiectele și maniera 
fe tratare se găsesc din belșug prin pra- 
:a anilor ’50. încercarea de a face cu 
>rice preț „literatură" duce la rezultate 
ca acesta : „Faldurile nopții se retrăgeau 
ăcute în ținuturi pe care ni le închipuiam 
lin basme, descoperind încet, încet, ochiul 
ibia deschis al soarelui care, cu prima-i 
căgeată spărgea universul în mii de scli- 
>iri și mărgele".

LIANA BULIGAN (n. 1952) înclină în, 
Lăcomia clipei, spre un soi de sentimen- 
alism, în doze suportabile însă, care, co- 
■ijat, ar putea -da pe viitor lucruri bune. 
9 femeie așteaptă să nască, în timp ce
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bătrîna ei mamă îi aduce, de undeva din 
Ardeal, mobilă pentru casă nouă. Parale­
lismul generațiilor e străveziu, dar nu su­
părător. E, totuși, prea puțin. Un poem 
al punerii temeliilor și al amintirii, cu 
sclipiri de literatură adevărată, este cea 
de-a doua proză (Tărîm pierdut), confu­
ză însă finalmente ca mesaj. Cea de-a 
treia (Formulă de jurnal) ar fi putut fi 
interesantă, dacă autoarea n-ar fi făcut 
eroarea să transcrie gîndurile eroinei 
(sfîșiată între iubirea pentru un bărbat și 
un fel de obligație morală față de altui) 
într-un stil pretențios, pe alocuri ritmat : 
„...Picioarele-mi lungi atîrnau într-un gol 
îndepărtat ce se simțea hățos, foarte ne­
clar, pictural prin irealitatea sa. de altfel 
aproape de moarte : îmi țipam că nu pot 
muri, dar o frică mocirloasă mă botezi 
așa cum stăm pe stînca aceea, suferind 
isteric pentru rotunzii mei genunchi ju- 
puiți." Alteori, exprimarea este de-a 
dreptul imposibilă : „Obiectele nu se lasă 
pătrunse prin atingeri, imbecilizînd coaja 
funcționării lor" ș.a.m.d. Un stil mai na­
tural ar putea valorifica mai bine psiho­
logismul din aceste proze, pline de eco­
urile unei senzualități remarcabil sugera­
te.

CONSTANTIN COSTACHE (n. 1957) re­
latează in May Day o întîmplare marină­
rească. Dacă în latură strict epică (fur­
tuna, apelul naufragiaților și salvarea 
lor), povestirea e antrenantă, ca toate le 
acest fel, literar vorbind ea este sim­
plistă și cu un final le reportaj. Flash- 
back-urile sînt naiv-sentimentale. Carac­
terizarea protagoniștilor este convenționa­
lă iar personajele secundare sînt pierdute 
pe drum.

VERA FAGADARU (n. 1958) are spirit 
de observație, autenticitate, mai ales in 
Locul de alături, unde un bătrîn învăță­
tor face istoria satului prin exemplul 
unei familii vecine. Finalul este însă di- 
dactic-conjunctural și strică totul. Tezis­
mul iese și mai vizibil la suprafață în 
Cumpene, povestea vieții și morții unui 
fîntinai. Un strașnic miros de sămănăto­
rism reavăn emană din această nuvelă, 
altfel binișor scrisă, ca și precedenta.

Nu promite mare lucru IOAN IIERES- 
CU (n. 1947). El povestește în Capete spre 
nord întoarcerea de pe front a unui băr­
bat, un tînăr locotenent, altul însă decît 
cel așteptat de femeia cu trei copii aflată 
în gară ; înțelegem că bărbatul femeii a 
murit, ca și soția locotenentului, dar nici 
unul nu îndrăznește să spună celuilalt a- 
devărul. Totul e prea simetric și, de 
aceea, artificial.

Un reportaj vioi pare Spinarea de pia­
tră a Făgărașului de GHEORGHE NEA- 
GU (n. 1949), pe tema construirii unui 
tronson al marii șosele alpine de către o 
companie de soldați. In limitele lui, re­
portajul ar fi pasabil, dar e ciudat că 
ni se oferă ca literatură : e pur și simplu 
altceva, cu merite și defecte specifice. O 
credeam îngropată de un sfert de veac, 
viziunea reportericească, și cînd colo...

în Mult, un Bărăgan de sfeclă a lui 
ANDREI PAL (n. 1948) doi tineri căsăto­
riți se duc să se odihnească la țară, la 
părinții bărbatului, dar țăranul bătrîn ii 
trimite să sape sfecla. Acest „moment" e 
destul de veridic, iar limbajul eroilor cît 
se poate de firesc Din păcate, n-are nici 
o miză. Aceeași impresie ne-o face si 
Omul providențial, despre o încurcătură 
cu o mașină de spălat rufe dată la reparat 
și ajunsă la un cămin de bătrîni etc. : au­
tenticitatea nu e pusă în slujba unei pro­
bleme mai serioase. E greu de înțeles 
cum de n-a găsit juriul editurii alte texte 
ale autorului, mai constituite și mai pro­
funde.

Tezismul bate la ochi în Reversul me­
daliei de MARIANA PETRESCU (n 
1943) : Lenuța, sudorița cea harnică și si­
litoare la carte, care trăiește modest, și 
Popescu, șeful de sală de la restaurantul 
„Intim", pus pe afaceri, bișnițar, numai 
bun să ajungă la ilicit, și care învață la 
seral doar fiindcă vrea o diplomă, oferă 
unei profesoare universitare exemple po­
lare pentru atitudinea față de viață. Nici 
un merit artistic n-are Praful din podul 
casei, cu o Vica Delcă mult mai palidă 
care merge la Degedal să primească apar­
tament în locul casei ce i se va demola, 
ocazie cu care se urcă, prima oară, in 
metrou. Platitudine și atît.

Talentat este, în schimb, NICOLAE ȚA- 
RANU (n. 1951), prozator din stirpea lui 
Fănuș Neagu și Ștefan Bănulescu, remar­
cabil stilist. Caii mirajului este o poves­
tire plină de imaginație și poezie. Un tî­
năr pleacă după un cal, care fugise. Pe 
drum, printre colinele și văile dobrogene, 
e jefuit de galbenii pe care-i avea la el 
de trei turci de modă veche, cu narghi­
lele, șalvari și iatagane la oblîncul șeilor. 
Apoi găsește pe cei trei jefuitori omorîti 
și le ia ghiulurile de pe degete și punga 
cu galbenii lui. Ii iese în cale o femeie 
cu pieptul dezgolit, care-1 ademenește 
Reușește să scape de ea, încălecîndu-și 
calul, pe care tocmai îl aflase păscînd, dar 
e înconjurat de o herghelie de cai săl­

batici care... Nu vreau să povestesc pînă 
la capăt întimplările, ci numai să dau 
idee de înfățișarea lor. Tot așa este și 
Noaptea farfaruzelor, unde un flăcău în­
nebunește crezînd că a găsit pietricica în 
stare să împlinească toate dorințele. Și 
aici, atmosfera este dobrogeană, arjia că, 
exotică. Fără îndoială, autorul are înzes­
trare pentru acest tip de literatură, și o 
limbă colorată, regională, fără ostentație. 
Ce a mai făcut, ce va mai face e greu de 
spus. Pericolul epigonismului e de luat 
în considerare.

MAI mult decît sugerează titlul (Capri­
ciu), singura proză a MAGDALE .'El 
VAIDA (n. 1952) publicată pînă a im 
este dovada unei reale priceperi lite:- are 
și a unei viziuni puternice, chiar dacă nu 
deplin originale. Linia unei asemenea 
proze artiste urcă prin Ștefan Agopl in, 
Eugen Uricaru, Mircea Ciobanu pînă la 
Dinu Nicodin și Mateiu Caragiale. Se < es- 
crie un festin, la care participă mai r. al­
te personaje, văzute grotesc, felinian. .Mo­
tivul bucatelor de pe tăvi de arginl și 
farfurii este recurent și, de-aș avea spa­
țiu, aș cita un exemplu ori două de ast­
fel de flamande expoziții culinare. O >s- 
peții bizarului Proscalide observă n- 
tr-un tîrziu că lîngă stăpînul casei se ‘gă­
sește un individ monstruos, cu aspect de 
cerșetor, care mănîncă hulpav și urît, și 
recunosc în el pe groparul satului, care 
e și idiot. Ca să răzbune umilința de a fi 
fost așezați la masă cu el, îl îndoapă, si- 
lindu-1 să înghită tet ce are dinainte, n- 
tr-o tentativă abjectă de asasinat prin n- 
gurgitare. Urmarea paradoxală a ace tei 
grande bouffe este că moare Proscal le, 
gazda, de apoplexie, probabil, dar și de 
furie contra invitaților săi. Foarte bine 
scrisă, povestirea ar putea fi examinată 
și în plan simbolic. îmi aduce aminte de 
o scenă dintr-un film al lui Bunuel in 
care un grup de cerșetori mizerabili, la 
o masă. într-un castel, parodiază cina i ea 
de taină. Oricum ar fi, e bine ca autoa­
rea să persevereze.

Nicolae Manolescu

Scriitorul Petre Ispirescu
IRCEA Anghelescu a avut fericita 
idee de a-și dezvolta, la nivelul 
unei cărți ♦, care vede lumina 
tiparului în anul centenarului 

norții autorului celebrelor Legende sau 
lastne ale românilor, opiniile exprimate 
n articolul P. Ispirescu la o nouă lectură 
1981). Lectură ce își asumă riscul de a 
bandona o îndătinată viziune care făcea 
lin Ispirescu doar un folclorist. Semni- 
icativ este faptul că secțiunea care tra- 
cază opera de folclorist a lui Ispirescu 
este în eseul de față cea mai restrînsă, 
ontribuția în această privință a „unchia- 
ului sfătos" redueîndu-se, după M. An- 
(helescu, la culegerea și publicarea de 
iroverbe, expresii și zicale populare, de 
’ilde si ghicitori, în fine la elaborarea 
conferinței Pomul de Crăciun și a stu- 
liului inedit Calendarul poporan. Situa- 
ea lui Ispirescu. de către cvasi-totalita- 
ea comentatorilor, în rindurile folcloriș- 
ilor se datorează abordării parțiale a 
■perei sale (mai variată și mai unitară 
lecît s-a crezut) și prestigiului de care 
tayu bucurat unele opinii emise de căr- 
urari de seamă. B.P. Hasdeu susținuse 
ă Ispirescu „reproduce cu fidelitate mo­
lul de a nara propriu al săteanului" iar 
L Odobescu credea că primordialul me­
lt al narațiunilor fabuloase ale lui Ispi- 
escu este „acel farmec neasemuit de 
imbă neaoș românească". De aceeași par- 
e s-au situat considerațiile lui V. Alec- 
landri. M. Gastcr ș.a.

O altă părere a emis. în urmă cu un 
lecol, B. Delavrancca. la care M. Anghe- 
escu subscrie întru totul și o consolidea­
ză cu bogate argumente. Ispirescu nu este 
- spune Delavrancea — un folclorist, 
:i un „scriitor mare", nu un colecționar 
ie producțiuni populare, ci un creator, 
nijloacele artistice de care a uzat el deo- 
:ebindu-se net de ale folcloristului : 
.există o deosebire nemăsurat de mare 
le la o culegere de poezii populare pînă 
a Basmele românilor. între poeziile 
jopulare culese și drese pe-alocurea și 
ntre basmele lui Ispirescu este tot a- 

* Mircea Anghelescu. Introducere în 
>nera lui Petre Ispirescu, Editura Miner- 
za.

ceeași deosebire ca între stenografierea 
unui discurs frumos și crearea lui". 
N. Iorga vedea, de asemenea, in Ispires­
cu „un literat, un om de litere în toată 
puterea cuvîntului", căruia îi era pro­
prie „truda frazei". Ispirescu, care avea 
— după opinia lui Delavrancea — „ima­
ginația și energia unui poet epic de pri­
ma mină", i se înfățișează lui M. Anghe­
lescu, prin toate componentele sale, bio­
grafice și bibliografice, ca un creator. 
Aduce in sprijinul demonstrației, mai 
mult decît s-a făcut pînă acum, formația 
cărturarului, care nu ne mai este înfă­
țișat în postura de „culegător tipograf" 
(ipostază in care s-a prezentat, e drept, 
însuși Ispirescu nebănuind cît se va în­
toarce împotriva sa). Ispirescu a fost un 
cititor nesățios, care „înghițea cu lăco­
mie" reviste, cărți românești, traduceri 
din literatura universală. Ajunsese „să 
cunoască, precum Eminescu. deși în alt 
fel, mai toată literatura noastră, scrisă și 
nescrisă". Jurnalul său — ni se spune — 
este mărturia unei „patetice zbateri in­
telectuale". Mai mult, scrie M. Angheles­
cu, Ispirescu „se apropie de ideea de 
scriitor total, care încredințează scrisului 
totalitatea preocupărilor sale, odată cu 
chiar materialul din care acestea s-au 
dezvoltat". Ultima sa scriere, despre 
Războiul pentru independență, trădează 
„un artist, conștient și receptiv la che­
mările societății". Așadar. M. Anghelescu 
nu-1 mai înseriază pe Ispirescu povesti­
torilor populari (oricît de talentați ar fi 
aceștia), ci creatorilor autentici.

Spre deosebire de folcloriști, de .colpor­
tori de basme, Ispirescu a conferit 
basmelor scrise de el amprenta persona­
lității sale, a unui scriitor care a creat 
povești „sub imperiul altor exigențe deeit 
ale simplei comunicări". Firește, eseistul 
nu face greșeala de a-1 detașa cu totul pe 
Ispirescu de eposul popular, de dimensiu­
nile fundamentale originare ale acestuia. 
Basmele sale păstrează motivele auten­
tice. multe dimensiuni ale oralității. însă 
Ispirescu a venit cu personalitatea sa, cu 
profilul său artistic aparte. Examinarea 
basmelor sale „în structurile lor propriu- 
zis literare", „în cadrul mai larg și mai 
sugestiv al întregii sale opere". îl con­
duce pe autorul eseului la observații re­

marcabile. Mediul formării lui Ispirescu 
a determinat absența ori prezența foarte 
palidă în basme-etalon ale sale, ca Tine­
rețe fără bătrinețe. ., Prîslea cel voinic ■— 
și, se-nțelege, nu numai în acestea — a 
elementelor populare, a arhaismelor, a 
unor elemente dialectale. Se remarcă, în 
schimb, prezența unui model literar de 
expresie, ampla desfășurare a narațiunii, 
a unor numeroase incidente, „utilizarea 
frecventă a corelativelor și a intercalări­
lor, care dau varietate povestirii", bas­
mele sale fiind „în primul rînd o operă 
scrisă, cu o frază elaborată". Prin des­
crieri și modul personal de conturare a 
unor protagoniști, a unor peisaje, prin- 
tr-o anumită alertețe muntenească, bas­
mul capătă la Ispirescu „ritmul și strin­
gența unui adevărat roman de aventuri". 
Scriitorul se remarcă între alți autori de 
basme, prin stilul înflorit, metaforic, prin 
grija de a și-l rafina. Nu abandonează 
stilul oral, în ceea ce are el mai speci­
fic, inclusiv formulele bine cristalizate, 
acele locuri comune, între care figurează 
și aparteurile. Acestea dobîndesc la el o 
funcție specială : „constituie treptat un 
plan secund al basmului, care definește 
atitudinea povestitorului față de tema 
epică, față de însuși textul care îl rela­
tează". Prin asemenea aparteuri Ispirescu 
„denunță convenția", împinge basmul 
„spre zona ficțiunii artistice". Autorul 
contribuie și în acest fel la îndepărtarea 
de ceea ce M. Anghelescu numește „ca­
racterul univoc al basmului tradițional". 
Personalitatea autorului se resimte în 
povești și în altă direcție, în conferirea 
unui mod deliberat uniform basmelor pe 
care el le-a auzit de la mai mulți infor­
matori. Față de basmul clasic. Ispirescu 
aduce o altă perspectivă, alte valori (mo­
rale, materiale), descrieri de natură, ex­
presii neologice, elemente ale unui cadru 
în care a trăit și s-a format.

Examinînd opera lui Ispirescu din pers­
pectiva totalității ei. M. Anghelescu par­
curge cu același interes basmele, miturile 
antice repovestite în românește (unde în 
mod surprinzător — constată el — tonul 
este mai popular decît in basmele autoh­
tone iar paremiile mai solicitate), pagi­
nile de memorialistică și relatările de că­
lătorie, povestirile în stil popular despre
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Mihai Viteazul (proiectat cu mijloacele 
scriitorului de basme), despre Ștefan cel 
Mare (aici „peripețiile numeroaselor 
lupte sînt puse sub semnul înfruntărilor 
urieșești"). despre Vlad Țepeș și, in fine, 
despre Războiul pentru Independență. 
Rezultă din acest minuțios examen o 
nouă situare a lui Ispirescu : „El este 
unul din primii noștri scriitori care ex­
primă o sensibilitate și o problematică 
modern umană plecînd de la vechile 
structuri ale spiritualității poporului său, 
pentru a se întoarce, pe o altă spirală, tot 
la ele".

La o sută de ani de la stingerea din 
viață a lui P. Ispirescu, se poate susține 
că el deține între prețuitorii basmului 
românesc același loc de seamă, că opera 
sa a cunoscut, pe lîngă nenumăratele e- 
diții de popularizare, o remarcabilă edi­
ție critică în două tomuri (îngrijită de 
Aristița Avramescu și cu un amplu studiu 
introductiv semnat de Corneliu Bărbu- 
lescu). că viața sa a făcut obiectul unei 
cărți, destinată copiilor și tineretului, Is­
pirescu, împăratul basmelor, de Gr. Bă- 
jenaru (Ed. Ion Creangă, 1983) (ce s-ar 
fi cuvenit să fie consemnată de M. An­
ghelescu), că exegeza operei sale cu­
noaște, în continuarea unor sugestii for­
mulate între cele două războaie (Adrian 
Maniu. V. Voiculescu) o nouă direcție 
(amintim doar excelentele pagini ale lui 
C. Noica), orientare care „încearcă să 
vadă mai departe decît substanța mate­
rială a basmelor".

Iordan Datcu



Lectura
și fenomenologia receptării

C?rișâ»

IN Grecia lui Aristotel, în Europa 
lui Rilke și Sartre, în America iui 
Faulkner și Mârquez, totdeauna 
s-a îndreptat spre opera literară 

un „personaj măreț" : cititorul ! El a fost, 
continuă să fie și va rămîne, neîndoielnic, 
întîiul destinatar al artei. In numele aces­
tui fidel receptor, care decodifică textul 
operei prin lectură, Constantin Crișan în­
treprinde în noua sa carte * o călătorie 
prin secole și printre meridiane, axată pe 
trei obiective considerate esențiale : com- 
paratismul și sociologia, reevaluarea con­
ceptelor tradiționale utilizate de literatura 
comparată și raportul dintre specificul 
național și universalitate.

* Constantin Crișan, Sociologie și bio­
estetica, Editura Eminescu.

Străbaterea atentă și competentă a di­
recțiilor sociologiei secolului nostru are 
rostul să consolideze un precept conside­
rat esențial : „literatura nu s-a aflat și 
nu se află singură în fața societății. Ea 
este numai una din,în sistemul artelor.11 
Incursiunea adiacentă în domeniul criticii 
literare comparate îl determină pe Con­
stantin Crișan să ajungă la încheierea că, 
dacă „pînă mai deunăzi, critica sociologică 
se așeza cu sfiiciune în vecinătatea cri­
ticii tradiționaliste11 —, astăzi este sesi­
zabilă o schimbare semnificativă de ac­
cent. încorporînd esteticul, sociologia lite­
rară își dezvăluie latențele nebănuite, 
destinate „să practice înainte de toate o 
critică deschisă, într-o viziune și metodo­
logie pluraliste."

Nu mai puțin incitantă este secvența 
întitulată Spiritul epocii și limbajul inspi­
rației coincidente, unde sînt reluate și 
reanalizate noțiunile și modalitățile carac­
teristice comparatismului literar : parale­
lism, analiză tematică, diseminarea idei­
lor, a temelor și motivelor, spiritul epo­
cii ș.a. în subsidiar, autorul urmărește 
diacronic dinamica acelorași concepte din 
Renaștere pînă în contemporaneitate, în 
spațiul cultural european, constatînd pre­
zența unor sisteme și structuri ideative a 
căror simultană difuziune geografică nu 
poate fi mulțumitor explicată prin critica 
tradițională.

Pornind de Ia cîteva din valorile euro­
pene ale literaturii române de ieri și de 
azi : Neagoe Basarab, Eminescu și G, Că- 
linescu, judicios considerate paradigmele

obligatorii ale unei perspective adecvate, 
Constantin Crișan introduce noțiunea de 
„sincrogeneză11, prin care înțelege apariția 
unor idei similare, intr-un anume timp 
istoric și pe un teritoriu național diferit. 
In sprijinul demonstrației — trei convin­
gătoare „argumente". Cel dinții dezvăluie 
afinitățile filosofice și parenetice dintre 
învățăturile lui Neagoe Basarab către Jiul 
său Teodosie și cărțile de didactică prin­
ciară ale filosofului Era'smus : Dulce
bellum inexpertis, lnstitutio Principis 
Christiani și De civilitate morum pueri- 
lium. Comentariile umanistului român și 
neerlandez se întîlnesc în două zone de 
incidență, acum puse complet în evidență 
întîia oară : lauda păcii, prin antiteză cu 
dezvăluirea ororilor războiului și educația 
sufletească și trupească a copiilor.

Analizînd, apoi, Mai am un singur dor, 
Constantin Crișan constată prezența ace­
leiași metafore a identității, „procesul- 
verbal testamentar11, la Eminescu, Byron, 
Lamartine și Paul Bourget. în sfîrșit, ul­
timul argument așază „față în față un 
analogon de fenomenologie estetică11 : 
universul liricii teoretizat sistematic de 
G. Bachelard și același spațiu poetic in­
tuit surprinzător, aproape aidoma de 
G. Călinescu în Universul poeziei.

In toate cazurile, orice influență directă 
sau indirectă este exclusă. Istoria litera­
turii înregistrează, îndeosebi în sfera idei­
lor, similitudini de limbaj care nu se ex­
plică nici prin înriurire, nici prin parale­
lisme spirituale. Aceleași obiective au 
constituit, în 1967, obiectul unei comuni­
cări a profesorului Paul Cornea, care a 
așezat în centrul considerațiilor sale con­
ceptul de „concordanță11 : „...două opere 
sînt concordante cînd oferă între ele o 
analogie oarecare, indiferent de natura și 
de gradul ei.“ Acestei similarități de gîn- 
dire, interferențe și asemănări mergînd 
pînă in zona de incidență a similitudi­
nilor stilistice, Constantin Crișan îi pro­
pune un cadru nou și o denumire ine­
dită : „limbajul inspirației coincidente11. 
Sprîjinindu-se pe acest concept, care „îm­
brățișează in nuce universalitatea sufle­
tului artistic11, dincolo de timp și spațiu, 
e! reconsideră dintr-o altă perspectivă și 
relația dintre specificul național și uni­
versalitatea operei literare. Acest limbaj 
determină ceea ce este identic, adică uni­
versal, și ceea ce este specific, adică zo­
nal, în opera de artă.

întregul excurs istoric și metodologic 
urmărește fundamentarea unui nou con­
cept teoretic, numit de Constantin Crișan, 
„provizoriu11, bioestetica. Bioestetica re­
prezintă „estetica sociologică personală" a 
cititorului, izvorîtă din predispoziția na­
tivă „a individului de a vorbi la nesfîrșit 
de (spre) adevărurile uitate ale lumii și 
societății.11 Bioestetica transformă „parti- 
cipativitatea cititorului într-o deviere 
creatoare de la norme și prejudecăți", 
„îmbrățișează într-un cerc unic și scriitura 
și lectura", „logodește scriitorul și citito­
rul..."

ȚnTENȚIA lui Constantin Crișan 
■*este  de a realiza o taxonomie a 

receptării, în care verbele „a înțelege" și 
„a simți" sînt considerate esențiale. Re­
ceptorul lipsit de predispoziții intelectuale 
pentru a înțelege opera de artă — gene­

ralizează autorul — „are în schimb re­
surse de sensibilitate, de simțire pentru 
operă. Ceea ce alții înțeleg, el simte." 
Intre scriitor și lector se creează astfel 
un spațiu tensional, în care acționează 
concomitent verbele „a putea" și „a 
avea „Ce poate scriitorul și cu ce avere 
îl intîmpină, îl creditează cititorul ?“ 
Aceasta este dubla interogație pe care 
și-o pune și încearcă să o rezolve Con­
stantin Crișan.

In procesul de comunicare artistică, ci­
titorul ocupă un loc privilegiat, cl a fost 
mereu „un martor prezumat prezent" al 
procesului de creație, prezența lui s-a fă­
cut simțită chiar și atunci cînd pentru ei 
vorbeau criticii de profesie. Astăzi însă 
o asemenea situație pare anormală, 
fiindcă „cititorul devine tot mai mult un 
critic pro se", „dimensiunea psiho-afectivă 
și predispoziția intelectuală a fiecărui ci­
titor" fiind „teritorii inalienabile și indi­
vizibile".

k-I OATE, totuși, fi readus receptorul
— ne întrebăm odată cu Constan­

tin Crișan — la un tip comun, cînd în­
zestrarea intelectuală și sensibilitatea cu­
nosc nuanțe diferite chiar în grupurile 
inter-umane cu structură educațională re­
lativ omogenă ? Analizînd același proces, 
N. Mettessel, W. Michel și D. Kirschner 
în Instrumentation of Bloom’s and 
Krathwohl’s Taxonomy, 1970, introduceau 
în categoria taxonomică a receptării și 
verbele „a diferenția", „a separa", „a 
izola", „a diviza", „a combina", „a alege", 
„a accepta" ș.a.

Lectura însăși nu poate fi subordonată 
exclusiv „înțelegerii" și „simțirii". Lec­
tura simpatetică, identificarea emoțională 
a cititorului cu opera, stă alături de re­
ceptarea contemplativă, implicînd atitu­
dini meditative, strips legate de ideea de 
repaus, de care vorbea G. Bachelard ; 
lectura tranchilizantă coexistă cu lectura 
ghidată de orientare cognitivă, ori cu do­
rința, mai mult sau mai puțin mărturisită, 
de co-parțicipare la actul de creație ar­
tistică. Și toate se deosebesc de lectura 
subordonată unei îndatoriri profesionale : 
critică, istorie sau teorie literară, unde 
receptarea devine preponderent intelectu­
ală, în timp ce răsunetul emotiv al operei 
trece pe un plan secund.

Receptorul comun nu poate fi caracte­
rizat printr-o singură notă definitorie, ei 
printr-un cumul de trăsături, în care ele­
mentele de vîrstă, cultură, educație, sen­
sibilitate, gust artistic joacă un rol esen­
țial. Afirmația lui Marcel Proust : 
„Aujourd’hui presque tout le monde a du 
talent" trebuie interpretată exclusiv în 
semnificația ei denotativă ? Nu este mai 
degrabă ironică ?

Putem scoate din fraza lui G. Căli­
nescu : „Ceea ce pentru unul este o ca- ' 
podoperă pentru altul reprezintă un scan­
dal" — un argument în favoarea relativi­
tății „deciziilor" formulate de critica și 
istoria literară, o dovadă elocventă îm­
potriva „crizei" metodologiilor și ale sis­
temelor estetice, inapte să aprecieze va­
loarea operei ? Să acordăm credit nelimi­
tat cititorului . care introduce de îndată 
toate opiniile specialiștilor „într-un mare 
Index Dubitationis" ? Dar iată, peste timp, 
„deciziile" valorice ale lui G. Călinescu 
din Istoria literaturii române au rămas, 

în vreme ce ,,părerile'1 atâtor cititori 
„onești" ie receptăm ca simple aberații.

Evident, fiecare cititor are propriul său 
punct de vedere, dar nu suma aprecierilor 
superlative sau cantitatea verdictelor ne­
gative hotărăsc valoarea. O succintă 
incursiune în istoria literaturii autohtone 
demonstrează că marii scriitori au avut 
adesea neșanșa să întimpine tocmai con­
științele conformiste ale cititorilor.

în perioada afirmării sale, Eminescu a 
fost vehement negat de contemporani și. 
alături de el, T. Maiorescu, pentru că a 
avut intuiția să-l așeze, numai după trei 
poeme publicate în „Convorbiri literare", 
imediat în urma lui Alecsandri, „regele" 
neîncoronat al poeziei. Din 1921, anul apa­
riției volumului Pașii profetului și pînă 
la publicarea Laudei somnului, 1929, poe­
zia lui L. Blaga întîmpină obstacole tem­
porare în calea afirmării și recunoașterii. 
Opera lui T. Arghezi a trecut printr-o 
receptare similară, după apariția Cuvin­
telor potrivite, mai bine de un deceniu. 
Fenomenul incomprehensiunii se explică 
prin evoluția literaturii în genere și a 
poeziei îndeosebi, care-i împrospătează 
periodic și radical mijloacele de expresie.

De la asemănări concrete și exterioare 
cu modelul din „viață", ce caracterizau șl 
defineau „poezia leneșă", diupă expresia lui 
Ion Barbu, marea lirică a ajuns la simi­
litudini interioare cu un anumit grad de 
abstractizare. Planul denominativ este tot 
mai frecvent dublat de un plan semnifi­
cativ, poetul tinzînd să-l reducă pe cel 
dinții în favoarea celui de al doilea. Ope­
rei i se infuzează astfel sensuri multiple, 
capabile a declanșa plurale asociații, pro­
funzimea accențuînd dificultatea „înțe­
legerii".

Cei care au sesizat adevăratele valori 
nu au fost cititorii obișnuiți, ci marile 
spirite critice. T. Maiorescu proclamă 
înaintea tuturor valoarea lui Eminescu ; 
Ion Breazu, în 1926, sesizează modificarea 
de perspectivă a liricii lui Lucian Blaga ■ 
T. Vianu și G. Călinescu impun valoar» 
Iui Al. Macedonski ; E. Lovinescu, G. Că­
linescu, Pompiliu Constantinescu și Șer- 
ban Cioculescu demonstrează că T. Ar­
ghezi este un poet mare, comparabil, cu 
Eminescu ș.a. Constantin Crișan însuși 
este conștient de acest proces, atunci cînd 
afirmă că bioestetica „ne apare, privită 
mai’ îndeaproape, venită mai degrabă din 
viitor, decît din prezent."

Nu putem să nu remarcăm superioara 
elocință a expunerii, facultatea asociativă, 
ușurința cu care Constantin Crișan pă­
trunde în cimpul esteticii și al sociologiei 
literare, dovada unei cunoașteri din inte­
rior: a problematicii, finețea analizelor, 
pertinența disocierilor, rigurozitatea con­
cluziilor.

Cârtea întreagă pledează pentru o idee 
înalt umanistă. Dincolo de obstacolele 
temporare, dincolo de barierele religioase 
și ideologice, dincolo de tendințele de 
manipulare a conștiințelor, de care vor­
bea Raymond Williams, există o univer­
salitate clădită exclusiv pe elementele pe­
rene ale sufletului omenesc, în care „arta, 
literatura vor continua să fie o mărtu­
rie, o credință, o oglindă nostalgică a 
nostalgiei originilor și formelor de viață 
a (le) omului de ieri și de azi."

Ion Baiu

Revista revistelor

„Viața Românească",
nr. 9

B DE o subtilă capacitate de convinge­
re este eseul O glosă Ia Ibrăileanu in 
care Răzvan Theodorescu izbutește să 
readucă în actualitate celebru! Volum al 
criticului ieșean, Spiritul critic în cultura 
românească, o „carte fundamentală din 
cultura noastră, rău primită la vremea ei 
de către un Iorga, dar cu o posteritate 
impresionantă în reflecția sociologică și 
culturală românească din secolul XX".

Mircea Horia Simionescu semnează un 
Savuros ciclu de schițe. înșiruite sub for­
ma unui jurnal, încărcat de umor și de 
bun gust, Un anotimp și încă unul.

Petru Creția încheie, în acest număr, 
discutarea cuprinsului ediției princeps. 
Poezii de Mihai Eminescu, răminînd ca în 
numerele următoare să abordeze structu­
ra și chestiunile textuale ale celebrei 
ediții.

Ștefan Augustin Doinaș semnează 9 
poeme, expresie a unui lirism de medi­
tație profundă, revelată semnificativ.

Constantin Noica filosofează Despre 
clasificarea fericirilor posibile, argu­
mentând că „Apetența ascunsă a orică­
rui spirit viu este : de a fi artist, dacă 
poartă cu el vreo înzestrare ; de a mate­
matiza, ca zeul lui Platon : iar — dacă 
nu poate face nimic, nici una, nici alta, sau 
dacă vrea să privească dincolo și de una 
și de alta — de a naviga in apele filoso-. 
fiei".

Un bun articol consacrat lui Timotei 
Cipariu ca istoric literar semnează Mir­
cea Popa.

Ion Brad oferă un ciclu de 7 poeme, de 
meditație gravă, ca în Năluci sau Mă tem.

Documentat, Nae Antonescu înfățișea­
ză „Jurnalul literar" condus de G. Căli­
nescu ca „un vast șantier de experiențe 
literare".

Vasile Nicolescu e semnatar al unui 
ciclu de versuri, în frunte cu Patria („Tu, 
vatra mea, duioasă, de calde nostalgii 7 
Tu îmi aprinzi și vise, și ochii cei pus­
tii / Și îmi adormi durerea prin blînde 
alchimii. / Eu tot îți cînt lumina și iar 
te chem să-mi vii / din larma ce-ți cu­
prinde apusurile zării, / din cîntecul de 
taină al privighetorii. / Te-aștept să-mi 
vii cu ziua peste brazi și fluturi / Și 
curcubeul ca pe-un steag să-1 scuturi").

A șaptea secvență din originalul său 
eseu. Locuri comune, publică Mihai Șora.

Alexandru Bălăci semnează un eseu 
„rotund" consacrat lui Dante Alighieri, 
argumentîndu-i unicitatea: „Nici înain­
te, nici după trecerea lui Dante prin via­
ță, acum 666 de ani, nu a mai creat cine­
va o operă mai armonioasă a cărei con­
strucție de catedrală dă impresia că a 
fost calculată de un perfect arhitect 
Compasul său a ascultat intr-adevăr de 
legile geometriei de aur".

La secțiunea Texte, revista publică 
fragmente din filosoful și criticul spaniol 
Jose Ortega y Gasset, ca precursor al 
disciplinei, acum la modă, Istoria menta­
lităților, argumentată cu cap. I din Idei 
și credințe ale gînditorului iberic.

La Comentarii critice semnează D. Mi- 
cu, Cornel Regman și Mircea Scarlat la 
Cărți-Oameni-Fapte, Barbu Cioculescu, 
Dan C. Mihăilescu, Dana Dumitriu, 
Al. Săndulescu, Mihai Moșandrei și Dan 
Grigorescu.

Un număr dens, care îmbie totodată Ia 
lectură.

„Magazin istoric",
nr. 11

B Editorialul noului număr al revistei, 
consacrat apropiatei Conferințe Naționale 
a P.C.R., prezintă, sub titlul Istoriografia 
— dimensiune reprezentativă a spiritua­
lității românești contemporane, un succint 
bilanț al dezvoltării cercetării istorice din 
România Socialistă în anii Epocii Nicolae 
Ceaușescu. Articolul semnat de Cristian 
Popișteanu subliniază hotărîrea slujitori­
lor științelor istorice din țara noastră de 
a face „din complexa reconstituire a tre­
cutului eroic și măreț al poporului nos­
tru un izvor de învățăminte și înțelepciu­
ne, așa după cum înfăptuirile istorice și 
marile transformări revoluționare ale 
construcției societății socialiste multilate­
ral dezvoltate sînt cea mai măreață cin­
stire a virtuților și abnegației înaintașilor 
pentru apărarea ființei naționale, pentru 
dreptul la viață liberă, independentă".

Stancu Ilin prezintă o variantă inedită 
a discursului de recepție al lui Liviu Re- 
breanu la Academia Română. Lauda ță­
ranului român, iar Dumitru Velciu evocă 
personalitatea lui Grigore Ureche, ctitor 
al istoriografiei românești.

Un moment cu adinei semnificații în 
istoria mișcării muncitorești și revoluțio­
nare din patria noastră este prezentat 
de dr. Vasile Niculae, crearea, în 1887, a 
cercurilor muncitorilor din România, mo­
ment premergător constituirii partidului 
politic la scară națională, în 1893, cînd a 
fost creat Partidul Social-Democrat al 
Muncitorilor din România, eveniment de 
excepțională însemnătate pentru destinele 
luptei revoluționare în țara noastră.

în celelalte pagini ale revistei, citito­
rul mai poate întîlni un portret al cele­

brului istoric al lumii romane, Theodor 
Mommsen, primul slujitor al muzei Clio 
laureat al Premiului Nobel. Evocarea, 
semnată de Constantin Antip, evidenția­
ză semnificațiile operei mommseniene. 
ecourile ei în cultura și istoriografia ro­
mânească. Paul Abrudan scrie despre un 
eveniment științific de la mijlocul veacu­
lui trecut: călătoria de studii pe care Th. 
Mommsen a efectuat-o acum 130 ani. în 
1857, în Transilvania, cercetînd celebre 
vestigii daco-romane.

William Wev și Radu-Ștefan Ciobanu 
prezintă, pe baza unor documente mai 
puțin cunoscute, cîteva pagini din viața 
și domnia lui Vlad Țepeș.

Dr. Eugen Preda — într-o minuțioasă și 
inedită analiză istorică — cercetează po^. 
ziția Statelor Unite față de situatul crcTHt 
tă după primul război mondial. Cerceta­
rea pune într-o nouă lumină fapte, docu­
mente și evenimente care. în urmă cu 
aproape șapte decenii, au marcat evoluția 
istorică a perioadei interbelice, fixînd po­
ziția S.U.A. față de noile state din cen­
trul și sud-estul Europei.

Revista publică pagini din jurnalul 
unui leningrădean în anii eroici ai Blo­
cadei din 1941—1942. un dramatic și. tot­
odată. grandios enisod al celui de-al doi­
lea război mondial. Continuă și în acest 
număr serialele revistei: Maksim Litvi­
nov Ia Londra. în anii din preajma Marii 
Revoluții Socialiste din Octombrie 1917. 
relatările diplomatului român Trandafir 
G. Diuvara din misiunile sale la Bruxel­
les. Le Hâvre și Luxemburg din 1909— 
1920: amintirile ambasadorului francez. 
Armand Berard din Washingtonul anului 
1938. precum și corespondența secreta 
Roosevelt-Churchill în anii celui de-al 
doilea război mondial.

R. V.



Convențiile
romanului neconvențional

VASILE Andru este un partizan al 
prozei autoreferentiale și intr-un 
scurt articol din Caiete critice 
(1—21986) își justifică astfel op­

țiunea : proza actuală trece printr-un pro­
ces de „dezvătare de conventional", ceea 
ce înseamnă depășirea romanului „școla­
rizării socio-psihologice" și adoptarea cu­
rajoasă și lucidă a prozei „post-școlari- 
zării, a integralismului, a viziunii Solis­
tice, a fulgerelor mentale", o proză. în 
fine, care trebuie să țină seama de expe­
rimentele cele mai îndrăznețe ale secolu­
lui nostru, cum ar fi. indică autorul, „in­
terferența dintre scris și ingineria psiho­
somatică, probarea insertuiui sofroliminal 
în proză" etc.

Citindu-i ultimele romane (Turnul. Pro­
gresia Iliana), constat că dezvătarea de 
convenții se traduce prin adoptarea altor 
convenții, unele foarte vechi, cum ar fi 
aceea a romanului ca jurnal al naratorului 
sau romanul ca artă a fragmentului. Sce­
nariul ar fi următorul : un narator, pe 

teiume Andru. de profesiune antropolog 
sau psiholog (medic psihiatru?), lucrea­
ză într-o redacție și scrie un roman care 
povestește în chip fragmentar tocmai ceea 
ce i se intimplă. în timp ce notează se 
gindește. de bună seamă, la legile (con­
vențiile) prozei și face teorii despre me­
toda optimă de a cuprinde în text lumea 
realului făcută din ..bucățele Și bucăți"... 
Naratorul proiectează în acest timp un 
alt roman care să înceapă cu „Big-Bangul 
primordial (marele tunet, clipa zero)", un 
roman, altfel zis. care să rezume prin 
..seevențe-cuante". istoria materiei de la 
explozia nucleului primar pînă la actele 
trăite de personajele din romanul la care 
tocmai scrie... Cum dovedește și Valeriu 
Cristea analizînd una din cărțile lui Va- 
sile Andru, ..cartea mică a clipei" (proza 
existentei mărunte) este cu mult mai con­
vingătoare epic decît proza mare a tune­
tului inițial, a nucleului primar, a arhe­
tipurilor și a insertuiui sofroliminal...

Progresia Diana *)  continuă schema epi­
că din Turnul, cu oarecare tendință de a 
simplifica narațiunea. Romanul are 11 
pași (capitole) și un epilog. De ce pași 
și de ce pașii au titluri așa de enigma­

*) Vaslle Andru, Progresia Diana, Edi 
tura Albatros, 1987.

tice (Iubirea ca punct dc fugă, Banchet 
cu viii și cu morții, Complexul Baraba, 
Unghiul ascuțit al privirii...) ? Pentru a 
da, probabil, cititorului sentimentul că 
romanul nu-i o ficțiune pură, ci produsul 
unei cunoașteri complexe... Prozatorul dă 
și un sumar analitic, rezumind in limbaj 
eseistic conținutul pașilor (secvențelor 
epice).

Dar să vedem ce este progresia Diana 
și despre ce este vorba în acest roman 
cu un titlu așa de curios. Progresia Diana 
este, trebuie să spun, un roman de dra­
goste și, dacă dăm la o parte erudiția de 
dicționar care împănează în chip inutil, 
cred, narațiunea șl nu punem mare preț 
pe limbajul abuziv ezoteric din unele 
fragmente, romanul arată putere de in­
venție epică și finețe în analiza relației 
erotice. Cartea are structura unui jurnal 
(un gen, prin definiție, al fragmentului și 
al spontaneității), organizat însă, cum s-a 
văzut. în secvențe care vor să sugereze 
ordinea unei inițieri. Naratorul, originar 
din nord (Bucovina), se cheamă Andru- 
covici, este de profesiune prozator, a scris 
un roman numit Turnul (p. 39) și scrie 
acum altul sub forma unor însemnări in­
time („proza mea este, adesea, un docu­
mentar despre mine"), spontane („acest 
text se termină intr-un compartiment de 
tren"), totuși nu atît de spontane, impro­
vizate. cum zice prozatorul, din moment 
ce narațiunea cuprinde indicații de regie, 
schimbă planurile temporale și spațiale, 
întrerupe cronologia pentru a face loc 
unor episoade (povestiri în povestire, 
mici eseuri pe teme de filosofie și de pa­
rapsihologic etc.). Relatarea se face la 
persoana întii și folosește prezentul indi­
cativului. socotit — nu știu de ce — „timpul 
creierului vechi și al realului". Andruco- 
vici (mai tîrziu numele naratorului se 
simplifică : Andru, pentru a înlătura ori­
ce echivoc asupra identității) se întoarce 
în satul natal și aici cunoaște pe Tofana, 
hrănește vitele și. intr-un stil solemn me­
taforic, vorbește despre „lucrarea liniștii" 
și „isihasmul care nu se teme de foame". 
Tofana îl iubește în modul ei țărănesc și 
vrea să-l rețină în sat (temă semănăto- 
ristă). insă naratorul pleacă în căutarea 
Dianei Dhyana, simbol al luminii integrale 
și al contemplației. Pînă să ajungă la ea, 
intelectualul acesta care citește pe loan 
Scăraru și pe înțelepții asiatici, participă 
la o cumetrie teribilă (el îi spune Ban­
chet, Nou Satyricon) unde indivizii vor­
besc în pilde și în aforisme, adică „scurt 
Si cuprinzător ca intr-o proză de Andru", 
cum ne avertizează personajul Matei. Sti­
lul este mai degrabă divagant, ușor pre­
țios, amestecând concepte din filosofia in­
dică și din antropologia modernă. Lămu­
riți asupra modelului stilistic, urmărim 
scena noului Satyricon și observăm că ea 
nu-i rău scrisă. Tatăl aruncă pruncul în 
aer și strigă „Al lui va fi secolul 21", iar 
naratorul (care, s-a înțeles, este tot una 
cu personajul central și cu autorul de pe 
copertă) adresează un apel Către genera­
ția cu biberon, punind-o în gardă asupra 
evoluției prozei și a tămăduirii sofroni- 
ce : „Dificultatea prozei activează hemis- 
fera cerebrală dreaptă. Epicul este o re- 
gresie utilă. Vidul reconstruiește carac­
terul. Propoziția scurtă, cu verbul la pre­
zent. este propoziția tămăduirii sofronice.

Ce amprentă lasă lumina la trecerea Sa 
prin ochiul omului ? Un geniu mi-a zis 
că viața este mai grea decît arta. Acel 
geniu mînca pîine. Motivația juriului No­
bel : Pentru idealismul înalt al operelor 
sale, din care se întrevede speranța pla­
netei de a rămîne planetă."

Pasul se termină tragic (moartea prun­
cului). iar prozatorul, după ce a dat toate 
amănuntele, comentează cu insatisfacție 
micul său Satyricon. Ajuns la redacție, 
naratorul stă de vorbă cu prietenul său 
„de smirnă și levant" Baltazar, cu irasci­
bilul Dan Jemma Calotescu și cu șeful 
Viforeanu, primește un telefon din Olan­
da și o invitație din Austria pentru a 
participa la „centenarul frigului" ( ? !). Se 
consultă cu alt prieten, doctorul Sorin 
Gupta, asupra plecării și hotărăsc să în­
ceapă asaltul asupra birocrației. Prietenii 
discută. între timp, despre spațiul zen, 
despre omul perfect și omul transcen­
dental. aducînd citatele trebuitoare. Na­
ratorul ajunge, în fine, la Viena. dar la 
încheierea colocviului, mai înainte fusese 
la Moscova, mai tîrziu pleacă în Italia și 
de acolo trimite scrisori erudite și senti­
mentale. Merge cu Diana/Dhyana în Gre­
cia pentru a face dragoste pe Acropole. 
Călătorește, care va să zică, mult șl asta 
pentru a verifica teoria lui despre „dru­
mul ca ax al prozei"... Moxa, alt prieten, 
umblă și el mult pe planeta noastră și 
povestește întîmplări cu tîlc, un altul, 
mai vîrstnic, Visarion Vișnu, a lucrat in­
tr-un institut internațional și în această 
calitate a străbătut în lung și in lat mai 
multe continente. O paranteză : mai toate 
personajele din Progresia Diana au nume 
neobișnuite de felul : Coriolan Prahase, 
Monorai, Nelu Ponta. Ion Zlai Chiscop 
Mitocaru, Bartolomeu Caramarghirovea- 
nu, Ghiță Kundalini, Valeriu Burghidău, 
Vasile Stelian Nelega. Pratihara Pasca, 
Rodica Dharana. Maya Malevodiceanu... 
Unele_ (Maya, Dharana. Dhyana. Vișnu...) 
vor să sugereze, e limpede pentru cititor, 
natura lor simbolică. Vișnu prezintă is­
toria unui oraș blestemat (Rahabal) și pă­
țaniile unor teroriști pisălogi, o cruciadă 
a copiilor de doi ani în Roma zilelor noas­
tre și face considerații, dimpreună cu na­
ratorul, despre „confuzia mitriarcă și 
răul care se autodistruge"... Naratorul și 
amicul său Sorin Gupta discută despre 
Programul genetic și despre starea de ilu­
minare din pragul morții (Sahajsamadhi). 
Inteligentul Gupta este conectat, aflăm 
intr-un rînd. la un „informațional inepui­
zabil". Diana însăși, sălbatica femeie, este 
„miezul incandescent al informaționalului 
inepuizabil" și este chiar „ochiul pineal"...

ACEȘTI indivizi, coborîți din fîlo- 
sofiile Orientului, trec din fericire 
și prin experiențe mai profane. 
Din fericire, z!c, pentru roma­

nul lui Vasile Andru care, altminteri, ar 
muri sufocat de concepte ca orașul Raha­
bal asfixiat de duhuri rele. Eroul princi­
pal este căsătorit, după cite înțeleg, cu 
neliniștita Lara cu care are și un copil. El 
iubește însă pe imprevizibila Diana. Lara 
se hotărăște să plece pentru mult timp în 
străinătate și „ursul budișt", cum își zice 
singur, se poate consacra în libertate ce­
lor două vocații fundamentale : scrisul și 

Diana. Să lăsăm pentru moment proble­
ma scriiturii deoparte și să urmărim pro­
gresia Diana. Diana este o femeie învă­
țată. geloasă. tiranică și desfătătoare. 
Vorbește 9 sau 11 limbi și pictează dia­
grame cosmice sau explozia elementelor 
subtile. Un tablou se cheamă „modelul 
difracției x a beriliului", un altul, care 
reprezintă o mandala, „cu os alb de la 
răsărit / Cu os alb de la apus". Diana 
trăiește între așteptare și disperare, este 
neîncrezătoare și sălbatică. Naratorul, 
care face experiențe Karmice. ar vrea ca 
Diana agitată de simțuri să devină Dhya­
na. să cunoască, altfel zis, starea de con­
templație și iluminare. Pe Diana n-o 
cheamă așa. numai eroul îndrăgostit îi dă 
acest nume în ziua în care descoperă în­
zestrarea ei pentru contemplație, „des­
chiderea ochiului pineal" (sanscritul dhya­
na). Cu Dhyana, naratorul caută clarități 
mentale depline. Stă neclintit, de exem­
plu. în fața unui perete bej și mintea se 
dilată în așa chip incit primește semne 
universale. Femeia îi poate citi, atunci, 
„scurte alarme ale paleocreierului"., iar 
bărbatul senin, surîzător, percepe gîndu- 
rile femeii convertite la formele cunoaș­
terii profunde. Cu Diana, merge la mun­
te și cunoaște extazul simțurilor. Dragos­
tea lor pirguiește fructele pădurii și pri­
menește universul întreg.

în acest chip petrec eroii lui Vasile 
Andru „doi-trei ani isihastici și fervenți", 
îmbinînd, în felul personajelor lui Eliade 
(pe care le imită), cele două tipuri de cu­
noaștere. Experiența se încheie (în ro­
man) printr-o plecare, tot o plecare î 
Diana este solicitată ca translatoare la un 
congres în Filipine și. luminoasă și an­
xioasă, acceptă. Mai există în carte și un 
epilog din care înțelegem că eroul (nara­
torul) este, în fapt, un expert intr-o dis­
ciplină medicală și că istoria cu Diana / 
Dhyana s-a petrecut cu mult timp în 
urmă. Epilog derutant și inutil ca multe 
alte fragmente din roman : o călătorie (și 
o descripție) la Histria, un jurnal italian 
eu obișnuitele reflecții ale turistului cul­
tural, călătoria la Viena și însemnările 
fără rost despre „centenarul frigului" și 
orașul care îl adăpostește... Este, apoi, un 
limbaj abuziv simbolologic și o prea mare 
obstinație în a destructura textul acestui 
jurnal care, în fapt, ar trebui să vorbeas­
că mai liber despre ce li se intimplă unor 
spirite pasionate de idei și de dragoste... 
Vasile Andru urmează în Progresia Diana 
două modele epice : Mircea Eliade (și. în 
genere, proza mitică și parabolică) și pro­
za autoreferențială mai nouă. în chip 
ciudat, reușește să convingă și să placă 
atunci cînd iese din aceste modele si no­
tează, cu acuitate și finețe, mici întîm­
plări de viață, o dispută conjugală, o 
scenă de iubire pastorală, o criză de an­
xietate sau o stare de plenitudine iu 
preajma cărților...

Are dreptate eseistul Vasile Andru : 
prozatorul român trebuie să învețe să se 
dezvețe dc convențional. Progresul n-ar 
fi însă prea mare dacă prozatorul român, 
eliberîndu-se de vechile convenții, ar ac­
cepta prea ușor altele, noi. Ar trebui, a- 
tunci. să-I învățăm din nou să se dezvete 
pentru a nu scăpa din vedere esențialul.

Eugen Simion

Promoția T70

■ MARIA VODĂ CĂPUȘAN (n. 1940): 
Teatru și mit (1976), Dramatis Personae 
(1980), Despre Caragiale (1982), Teatru și 
actualitate (1984). Pragmatica teatrului 
(1984). Specializată, după tot ce a scris 
pînă acum, în cercetarea teatrului, în­
țeles mai puțin ca gen literar și mai ales 

artă sintetică, Maria Vodă Căpușan 
pune multă și eteroclită informație bi­
bliografică in slujba articulării unui cor­
pus teoretico-istoric menit, pe de o parte, 
să evidențieze teatralitatea teatrului, 
cumva ă rebouns față de literaritatea dra­
maturgiei iac. pe de alta, să ilustreze 
analitic o seamă de semne, concepte, to- 
posuri. tensiuni și modalități consacrate 
de-a lungul evoluției istorice a genului. 
Nu e vorba de studii despre spectacolul 
de teatru — trimiterile la un spectacol 
sau altul sînt relativ rare, parcă mai 
mult pe citite decît pe văzute — și nici 
de comentarii critice pe marginea piesei 
de teatru — paginile de interpretare a 
literaturii dramatice sînt și ele puține, iar 
cînd sint au în vedere, cum se intimplă 
în lucrările de sinteză, anumite aspecte 
ale textului literar ori fragmente din ele, 
niciodată o piesă în întregul ei — ; este 
vorba (mai puțin poate în Despre Cara- 
triale dar și acolo) de eseuri cu apăsat 
caracter teoretic despre proiectul teatral.

Istorici literari «vi
despre ceva care nu mai e chiar obiectul 
literar (piesa) și nu e încă obiectul tea­
tral propriu-zis (spectacolul), un „ceva" pe 
care autoarea nu-1 definește nicicum în 
primele cărți, numindu-1 însă in cărțile 
mai recente „text" (efectul de sincroni­
zare terminologică !) dar prin care putem 
înțelege foarte bine aerul dens, divers și 
mișcător dintre pagina scrisă și comple­
mentul ei scenic.

Punctul de plecare al excursului teo­
retic cu ilustrări istorice este Camil Pe­
trescu, în special cel din Modalitatea este­
tică a teatrului, față de care Maria Vodă 
Căpușan are undeva o inspirată clipă de 
recunoștință, considerîndu-și propriul de­
mers ca pe o „parafrază la Camil Pe­
trescu, infidelă doar în sensul recunoscut 
astăzi ca inevitabil, fiindcă stirnește în 
mintea cititorului-interpret ecouri și aso­
ciații pe care le aduce zestrea culturală 
mai modernă de estetică și semiotică a 
teatrului". Fraza e din Pragmatica tea­
trului dar invocarea contribuției camil- 
petresciene e mai veche, cum mai veche 
e și parafraza, atîta doar că în Teatru șl 
mit sau Dramatis personae „zestrea cul­
turală" implicată în perspectiva teoretică 
e alta decît în Teatru și actualitate sau 
Pragmatica teatrului, tema'tislă, psihocri- 

tică, existențialistă în primele, semiotică 
în celelalte. Dacă punctul de plecare e 
mereu limpede iar sugestiile oferite de 
lectura atentă a textelor lui Camil Pe­
trescu sînt augmentate printr-un vizibil 
eforț de acoperire istorică și de prelun­
gire teoretică, eventualul model herme­
neutic al întregii întreprinderi, care să-i 
asigure o coerență dincolo de aceea, fa­
tală, a obiectului comun, nu se lasă văzut. 
Și asta din pricină că‘asupra unuia și 
aceluiași obiect — să zicem teatrul ca 
proiect auctorial, potențialitate scenică și 
sugestie textuală — sînt aruncate lumini 
ce vin de fiecare dată din altă sursă. 
Rezultă, la nivelul global al cercetării, 
un aspect de amalgam, foarte erudit ce-1 
drept, cu multe crîmpeie subtile ce de­
notă, totuși, mai curînd un remarcabil 
simț al parafrazei decît originalitate, dar 
amalgam, adică o diversitate obscură. 
Lucrul poate să pară întrucîtva para­
doxal dacă avem în vedere că fiecare 
carte este ordonată tematic iar temele nu 
se repetă de la una la alta. Numai că 
această adunare centripetă a sumarului 
unei cărți spre tema centrală (personajul 
și relațiile lui, receptarea teatrului, spec­
tatorul, pragmatica teatrului) include o 
sumedenie de divagații, trimiteri, inter- 

textualități centrifugale ba, uneori, și 
texte literare ale autoarei (povestiri cu 
tilc. pasaje poematice), toate la un loc 
solicitînd cititorului o atenție distributivă 
cu atît mai mare cu cît trecerea de la 
o idee la alta, de la o sursă bibliografică 
la alta, inlăuntrul aceleiași secvențe te­
matice. este foarte rapidă.

în genere observațiile și teoretizările 
sînt juste și la locul lor. fără a fi ori­
ginale dar avînd aerul că acum s-au 
născut ; Maria Vodă Căpușan știe să fo­
losească abil bibliografia critică și teo­
retică. evitînd exagerările care, cum bine 
se știe, deconspiră. Nu totdeauna însă, 
mai cu seamă atunci cînd, de dragul unei 
ideii prețioase, cum ar fi. de pildă, aceea 
a teatralității realului și, complementar, 
a literaturii epico-lirice, după ce recu­
noaște că, totuși, e greu de acceptat 
„apartenența deplină a Mioriței la tea­
tral". găsește cu cale să se întrebe cu 
afectată inocență dacă „este oare un sa­
crilegiu să descoperi în Miorița și prima 
piesă românească" ; nu e un sacrilegiu, 
firește, e o copilărie, o identificare dizol­
vantă deopotrivă a leatrului și a poeziei 
epico-lirice ; dacă teatrul se definește 
prin teatralitate, iar teatralitate e peste 
tot, atunci totul e teatru, idee nu prea 
nouă și, în orice caz, nu din sfera este­
ticului. Asemenea exagerări sînt însă 
rare în cărțile Măriei Vodă Căpușan, 
unde cititorul poate găsi în parafraze 
corecte și convingătoare, de erudit cu 
finețe a rezumării, cam tot ce s-a teore­
tizat in materie de teatru pe plan mon­
dial de la Camil Petrescu al nostru în­
coace.

Laurențiu Ulici
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0 VIE EXPRESIE
A DEMOCRAȚIEI ROMANEȘTI

r NTREAGA țară se pregătește
• Ț intens pentru alegerile de 

I ueputați in organele locale ale 
puterii de stat, disfașurind 

1 mecanismul democrației mun- 
““ citprești revoluționare, factor 

decisiv m edificarea noii orînduiri, asi- 
gurtnd participarea maselor la organiza­
rea și gospodărirea treburilor obștești, la 
Înfăptuirea. întregului program revoluțio­
nar, care deschide largi perspective, pen­
tru a atinge și împlini planurile și obiec­
tivele stabilite la Congresul al XIXI-lea 
al P.C.R.. care pină la sfirșitul acestui 
deceniu vor propulsa România in rindul 
țărilor cu dezvoltare medie.

Am cunoscut de-a lungul anilor și le­
gislaturilor anterioare diferiți reprezen­
tanți ai maselor aleși prin scrutinele ce 
au desemnat pe cei mai buni și mai des­
toinici gospodari din rîndurile muncitori­
lor, tehnicienilor, inginerilor, țăranilor 
cooperatori sau intelectualilor din circum­
scripțiile respective și am surprins de 
fiecare dată trăsăturile definitorii ale 
deputatului de tip nou acționînd în sinul 
societății noastre cu un patos și o dă­
ruire deosebite, preocupat și încărcat de 
răspunderile ce și le-a asumat în fața 
colectivelor de cetățeni din cartierele 
unde locuiesc și muncesc. Pe primul plan 
in viața acestor oameni se află, neîndo­
ielnic, activitatea lor în producție, acolo 
unde și-au continuat și perfecționat per­
sonalitatea, unde și-au atras aprecierea și 
admirația pentru felul corect de a-și în­
deplini îndatoririle.

Candidații aceștia pe care F.D.U.S.-ul 
îi propune pentru a ocupa demnitățile de 
reprezentanți ai intereselor generale im­
pun, prin însuși acest act de recomanda­
re, calitățile și aprecierile care-i disting 
în ochii tuturor și devin apoi cunoscute 
în mijlocul adunărilor libere și democra­
te, care au loc cu acest prilej. Se înve­
derează astfel încrederea în omul cu 
merite deosebite ce va exprima în chipul 
cel mai potrivit aspirațiile maselor.

Unul dintre deputății care mi-au con­
firmat pe deplin priceperea de a-si pune 

Noul centru al orașului Vaslui

în valoare talentul și tactul de a se ra­
porta la nevoile cetățenești ale celor din 
preajmă, puterea lui de a mobiliza locui­
torii circumscripției la o varietate Întrea­
gă de activități in interesul tuturor se 
numea Gheorghe Radu Sima, maistru ma- 
trițer la o uzină din nordul Moldovei. Era 
un bărbat integru, șef de echipă in virstă 
de 45 de ani. cu o familie închegată pe 
criteriul afecțiunii și respectului norme­
lor de conduită specifice oamenilor de 
bun simț, constituia un exemplu sub 
acest raport, și a devenit deputat datorită 
voinței celor care l-au propus și apoi i-au 
încredințat mandatul lor. Mi-a mărturisit 
atunci : ..Poate că nimic nu m-a tulbu­
rat în viață mai mult decît această În­
vestitură, care, drept să vă spun, m-a 
luat prin surprindere. Nu mă așteptam 
să fiu supus unei asemenea încercări, nu 
tocmai ușoară. în clipa in care m-am 
pomenit in fața acestei realități insolite, 
n-am mai avut somn cîteva nopți în șir. 
Am primit confirmarea calității conferită 
de cetățeni, trebuind să intru în slujba 
lor. să le satisfac doleanțele, să lupt, ca 
să zic așa. pentru ca anumite nevoi să 
fie împlinite imediat și cu eficiență, alt­
fel mă compromiteam și expuneam la 
critică însuși Consiliul orășenesc pe teri­
toriul căruia se afla cartierul meu, că­
ruia după marile investiții ce se făcu­
seră de către stat i se schimbase complet 
înfățișarea, reînnoindu-i aspectul, de fapt 
nu mai semăna cu nimic din ceea ce 
fusese în trecut. Dar, (exista un dar !) 
trebuiau ajustate și finisate anumite in­
stalații, trebuiau făcute intervenții și 
completări de zidărie și tencuieli pe scări, 
la părțile comune, în boxele subsolului și 
îndeosebi pe maidanele pline cu deșeuri 
și moloz rămase după strămutarea șan­
tierului în altă zonă. Cine, așadar, tre­
buia să curețe, să amenajeze aleile, să 
organizeze spațiile verzi și cite altele ? ! 
De bună seamă și noi, adică beneficiarii, 
cei care scăpaserăm de vechile locuințe 
insalubre, strimte, vechi și igrasioase, cu 
apă curentă la cișmeaua din colț, fără 
instalații sanitare. Vestigiile urei vechi 

mahalale fuseseră măturate de pe locul 
unde acum se profilau blocuri frumoa­
se de 5—8 etaje prevăzute cu multe a- 
partamente moderne, care miroseau a cu­
rățenie, a var și vopsea proaspătă. In 
scopul arătat mai sus ne-am strins cu 
toții și am întocmit planul de bătaie, 
ne-am așternut fără întîrziere pe o treabă 
foarte serioasă și în numai două săptă- 
mîni, după-amiezele fiind consacrate aces­
tui țel, am adus totul la nivelul pe care 
ni l-am propus. Spiritul de întrajutorare a 
funcționat impecabil, ne-am concentrat 
eforturile pînă ce am reușit să facem din 
blocurile noastre de locuințe adevărate 
modele. Ți-era milă să calci în holuri, p« 
scări și în spațiile verzi iar copiilor le-am 
creat un cadru foarte potrivit, ca să se 
joace, să se simtă și ei în largul lor. Spa­
țiile de la parter au fost ocupate de 
magazine de toate felurile, alimentare, 
aprozaruri, desfaceri de confecții pentru 
bărbați și femei, parfumerii, drogherii și 
farmacii, tutungerii, chiar și cîteva bu­
fete, un restaurant și o patiserie. Nu 
spuneți că ne-am oferit serviciile,. ca ve­
cini și locatari ai etajelor, să dăm o mină 
de ajutor și acestor unități din rețeaua 
comercială care prin vitrinele lor înfru­
musețau și completau noua imagine a 
cartierului

Pe fața interlocutorului meu. deputa­
tul de circumscripție orășenească, se pu­
tea citi deplina bucurie a datoriei îm­
plinite. Locuitorii care au fost alături 
de el în toate acele inițiative, hotărîtoa- 
re pentru bunul mers al vieții înseși, 
cind venea vorba de Radu Sima nu în­
cetau să-i aducă laude pentru spiritul lui 
întreprinzător ca și pentru puterea ce o 
transmitea concetățenilor săi de a scoate 
din orice împrejurare maximum de fo­
loase pentru obște. Un muncitor luminat 
la minte ai cărui ochi din afară și dinăun­
tru sesizau nuanțele delicatelor raporturi 
interumane, fiindcă el găsea totdeauna 
mijloacele eficace de convingere spre a-i 
solidariza pe semeni, întru înfăptuiri uti­
le demne de făuritorii societății noastre.

La vremea respectivă am vrut să scriu 

cu o pană înaripată și elogioasă desprl 
acest om, despre acest deputat popula] 
să reproduc emoția ce o trăiau oamen 
referindu-se la harul lui organizatoric, s 
relev multiplele griji ce și le asuma făr 
cîrtire, complet dezinteresat, incărcîr 
du-și zilele cu multe obligații, neevitîn 
nici o greutate. Dar nu m-a lăsat, mi- 
interzis categoric să-1 popularizez la g< 
zetă, spunîndu-mi . limpede și aproap 
tăios :

— Mi-am făcut datoria, nimic m; 
mult !

' De cîte ori îmi amintesc de acest o: 
generos, cinstit și răbdător îl iau dreț 
etalon, fiindcă el trăia realitatea cu mu. 
tă intensitate întocmai altor deputați c 
care avea trăsături comune și se preocj 
pau de tot și de toate fiindcă erau 
presia cea mai directă a inteligent 
populare.

Sima Radu era deputatul în carrj^to 
cetățenii circumscripției sale își pîțeesi 
ră întreaga nădejde iar el nu voia să- 
dezamăgească niciodată în această spe 
ranță fiindu-le în variate împrejurări d 
mare sprijin, ori de cîte ori apelau 1 
dînsul îi simțeau umărul alături de « 
lor.

„Eu sînt deputatul lor“ — declara c 
hotărire și demnitate înaintea diversele 
instituții și autorități, acolo unde se pre 
zenta în numele concetățenilor spre 
rezolva probleme colective sau particu 
la re.

PE același fond uman în care tră 
râturile omului nou sînt evident» 
surprinzi caracterul oricărui can 
didat propus pe listele de alege» 

ale F.D.U.S.-ului.
în dările de seamă ale adunărilor ce 

tățenești, in cartiere. întreprinderi, coo 
perative, școli și unități militare, s-a 
analizat rezultatele legislaturii preceden 
te iar viitorii candidați au stabilit con 
tactul cu masele trecind la un dialog fruc 
tuos presărat cu idei novatoare. Au fos' 
de asemenea, exprimate în mod cura.ia 
și disproporțiile dintre anumite categoH 
de cetățeni care s-au dăruit activitățile 
obștești, iar alții care au dat înapoi și a 
fost de cele mai multe ori apatici, nopă 
sători. N-au fost cruțați deoarece n 
și-au adus contribuția la buna gospodă 
rire a bunurilor date în folosință. S-a cri 
ticat cu precizie si fără menajamente a 
titudinea lor retrogradă, chiar iresponsa 
bilă.

Gama de justificări care a încercat s 
acopere inactivitatea a fost contracarat 
printr-o critică cinstită și fără echivocur 
deoarece justificările nu dau timpul îna 
poi și nici nu repară ceea ce nu s-a îm 
plinit la vreme.

Această confruntare plină de învăță 
minte făcută cu tact și înțelepciune, în 
tre cei harnici și cei din categoria nepă 
sătorilor s-a soldat cu angajamente i 
măsuri eficiente de îmbunătățire pentr 
perioada ce va urma alegerilor din 15 no 
iembrie. Tocmai această judecată fățiș; 
fermă și fără ocol demonstrează o dat 
în plus rolul esențial al criticii și autc 
criticii, al călăuzirii faptelor curente ot 
ștești de către principiile partidujM co 
muniștilor, forța motrice a mersului'nos 
tru înainte. Vasta experiență în îndru 
marea și stimularea tuturor inițiativele 
oamenilor muncii în toate ramurile <3 
activitate, legătura strînsă cu viața c 
fiecare zi a poporului, întăresc înrîurirt 
partidului asupra activităților ce conver 
către unicul scop al revoluției noastr 
ridicarea calității vieții materiale și sp 
rituale a patriei.

Dacă aceste organisme, nuclee actit 
ale democrației muncitorești socialist- 
funcționează bine, iar gîndirea masele 
se manifestă liberă și nestingherită 1 
toate nivelurile organizațiilor obștești c 
cea mai largă bază, reușind să scoată ' 
iveală aportul oamenilor la marea opei 
de construcție— aceasta se datorează i 
mod hotărîtor politicii partidului, gîr 
dirii clarvăzătoare a secretarului său g< 
neral, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a ci 
rui concepție a dat roade pe tărîmul îr 
tăririi verigilor de legătură cu masei 
creșterii rolului partidului în făurirt
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Iunie 1987. La marea adunare populară din Municipiul Oradea, cu prilejul vizitei de lucru în județul Bihor

1 noastre societăți, in propășirea demo- 
ției socialiste, punînd în valoare in- 
iga capacitate creativă a. tării.
Irație aceleiași viziuni atotcuprinză- 
I» a armonizării intereselor generale 
ffc-e, economice și sociale în republi- 
noastră cu cele ale cetățenilor, demo- 
fia de tip socialist funcționează ca 
;e uriașe vase comunicante, care duc 
ele din adîncurile poporului către ra- 
rile bogate ale dezvoltării vădind o 
ă in plus puterea conștiinței maselor, 
iilor patriei noastre, hotărîți s-o ridice 
culmi tot mai înalte de progres și 

ilinație.
onsultarea continuă a celor ce mun- 
; d? la orașe și sate, din centrele in- 
tria'.e și din cele agrare, aduce cu 
ș în viata tării un suflu democratic 
igorant și sănătos. Prezența acestei 
-îunicări intre toate structurile societă- 
noastte socialiste reflectă linia politi- 
realistă. manifestarea concretă a de- 
crației socialiste creatoare a unui cli- 
t de libertate și cointeresare a tuturor 
letoda consultării directe a creatorilor 
bunuri în rezolvarea principalelor pro- 
me de interes oglindește pregnant uni- 
la de monolit a întregii națiuni socia- 
e în jurul centrului vital al socie- 
i : Partidul Comunist.
'ăurirca socialismului cu poporul și 
itru popor, potrivit tezei secretarului 
erai al partidului, reprezintă părtici­
că conștientă la elaborarea și înfăp- 
•ea politicii interne și externe, repre- 
tă izvorul succeselor de pînă acum si 
acum înainte ale drumului ales de 

mânia socialistă.
n patria noastră s-a instaurat un sis- 
i democratic, flexibil și unitar în a- 
ași timp, de o factură majoră, în care 
rezentanții tuturor categoriilor sociale 
ărăsc prin acte da decizie, prin consul- 
i reciproce și periodice cu poporul, 
ținui fiecărei ramuri de activitate an- 
nblîndu-le într-un tot unitar.

ÎNSUȘIREA acestei concepții, care 
a pătruns adînc în practica și 
spiritul maselor, se observă și în 
actuala pregătire a alegerilor de 

cutați care vor avea loc la 15 noiem- 
e 1987. Aceeași pasionantă dezbatere 
emulație în jurul problemelor majore 
imă relațiile dintre participanții la 
>rțul general depus de întreaga suflare 
-nânească spre a îmbunătăți permanent 
•șbstanțial cadrul de viață din țara 
"Stră, atmosfera în care se manifestă 
ite generațiile de la mic la mare, de 
tineri la virstnici. Marea familie ro- 

inească și-a schimbat aspectul, gîn- 
■ea, aspirațiile în chip simțitor, rapid 
ascendent. Ultimii 22 de ani sînt o do- 
dă peremptorie a acestui fapt iar exi- 
nțele au crescut și ele odată cu stra­
nia satisfacerii lor. S-a îmnlinit cu pri- 
sință un deziderat primordial, și anume 
cuințele. Spațiile de locuit s-au extins 
preună cu gradul de confort într-un 
m. vertiginos, cele destinate învătămîn- 
lui, culturii, sănătății așijderea. spa­
te comerciale și de circulația mărfuri- 

s-au înmulțit. Piețe. stadioane, 
rcuri, sute de kilometri de șosele as- 
itate. Obiectele de îmbrăcăminte și con- 
m și-au găsit în fiecare oraș, comună, 
ntru populat sau municipiu complexe 
magazine comerciale și universale in­

flate pe artere de mare circulație, con- 
ntrînd pe sute de metri pătrați și pe 
veluri suprapuse toate produsele ce 
artă mărcile industriei naționale. Nive­

lul crescut de cultură și gust se sincroni­
zează cu timpul în care ne aflăm, tine­
rele generații obtinind de pe piața autoh­
tonă veșmintele care se potrivesc cerin­
țelor lor.

Mi-amintesc de bătrîna alegătoare, care 
a luat cuvîntul într-o adunare cetățe­
nească, cum vorbea despre un fapt care 
astăzi trece neobservat și anume : toți 
oamenii tării sint încălțați și imbrăcali 
după puterea pungii lor, de mult a apus 
vremea cînd muncitorii și țăranii umblau 
în zdrențe, și nu cunoșteau și nici nu 
visau îmbrăcămintea civilizată de astăzi. 
Iată că binefacerile intrate în cotidian 
trec neobservate, s-au banalizat dar să 
nu se uite că ele sînt rodul socialismu­
lui acestei societăți laborioase, care nu-și 
dezminte promisiunile și le împlinește cu 
toată asiduitatea și stăruința prin planu­
rile temerare ce i-au jalonat prosperi­
tatea.

în viața trepidantă a așezărilor româ­
nești, unde revoluția a realizat progrese 
spectaculoase mobilizind resursele mate­
riale, umane, de inteligență și sensibili­
tate, tineretul își spune hotărîtor cuvîn­
tul, și-și aplică amprenta sa optimistă 
pe fiecare fapt notabil. Fețele societății 
noastre devin tot mai strălucitoare gra­
ție aportului tinerilor muncitori, țărani 
sau intelectuali ; ei pun umărul viguros 
la mișcarea continuă înainte a societății 
actuale.

REALITĂȚILE naționale specifice, 
particularitățile poporului nostru 
au cerut cu insistență o democra­
ție socialistă pe măsura gindirii, 

sensibilității, găsind forme și .metode de 
funcționare adaptate la condițiile concret 
istorice ale înfăptuirii revoluției in spa­
țiul carpato-danubian. Etapele edificării 
noii orînduiri. participarea diverselor ca­
tegorii sociale la făurirea unui democra­
tism specific au trasat liniile de forță ale 
dezvoltării noastre unitare.

Democrația autentică, specifică patriei 
noastre, s-a instaurat și se perfecționează 
neîncetat în cadrul politic ~al afirmării 
neîngrădite a personalității umane, al va­
lorificării creatoare a înzestrării tuturor 
membrilor societății. Democrația noastră 
facilitează umanizarea relațiilor dintre 
membrii societății și creează o ierarhie 
de valori bazată pe încrederea în capa­
citatea oamenilor și pe egalitatea deplină 
în drepturile lor. Numai așa se explică 
de ce deputății de mîine au fost aleși 
prin testările făcute în fața obștei și prin 
încrederea care li s-a acordat.

Viitorii candidați, nu puțini dintre ei 
deputați și în precedentele legislaturi, 
se arată pretutindeni împreună cu țara 
și realizările ei mărețe înfăptuite la 
scara și parametrii Epocii Ceaușescu.

Nu pot exista mai puternice argumen­
te, decît cele ce le oferă acest timp al 
esențelor și concreteței. Deschizi marea 
cronică a actualității, iar în lumina rea­
lității suita de imagini pe care o înfă­
țișează ochilor, constați, spre pildă, că 
Aradul, una dintre vetrele de văpaie și 
sîrguință, cetate a industriei de vagoane, 
și-a triplat producția, furnizînd către 
multe firme străine produsele sale em­
blematice, atît de bine primite pe pie­
țele internaționale. Vagonul românesc, cu 
diferite tipizări în evoluție, constituie o 
marfă de prim rang, îndeosebi prin per­
fecționarea design-ului său, a confortului, 
a calităților de exploatare superioare. 
Plierea pe exigențele partenerilor se 
face din mers în renumita uzină, și pe 
măsură ce solicitările cresc, efortul de- 
asemeni. Drept urmare, rezultatele se 
văd, se simt în sporul avuției naționale 

și al prestigiului pe care vagoanele 
românești l-au cîștigat în lume. „E atîta 
lumină și confort în aceste saloane pe 
patru osii, incit e o plăcere să călăto­
rești pe orice distanță !“, au declarat sa- 
tisfăcuți beneficiarii.

Dar, priviți din această perspectivă, 
Aradul de azi la cota anului 1987 și veți 
întîlni peisajul uneia dintre cele mai 
frumoase așezări transilvane unde viața 
pulsează intens, condițiile împlinirii vas­
tului program de construcții și amenajări, 
îndreptățesc afirmația că orașul a re­
născut sub impulsul elanului epocii și a 
atins la ora actuală un nivel nesperat. 
Carțierele noi care au răsărit pe locurile 
vechilor periferii de cocioabe și mlaștini 
au ridicat standardul de viață al locui­
torilor. Parcurile, locurile de promenadă, 
ștrandul au fost amenajate prin munca 
reunită a cetățenilor, care n-au pregetat 
să înfrumusețeze acest colț de țară 
românească atît de adînc implicat în is­
toria dezvoltării socialiste.

Brașovul, altă expresie vie a realiză­
rilor de vîrf ale socialismului, a ridicării 
cotei de civilizație industrială și urbanis­
tică la poalele Carpaților. Vechea faimă 
a Brașovului, comoară de spirit și cuget 
românesc, s-a înnoit cu renumele ce i 
l-au adus, amplificîndu-i-1 oamenii zile­
lor noastre, muncitorii uneia dintre cele 
mai puternice așezări creatoare de va­
lori materiale.

Brașovul întruchipează pentru noi toți 
autocamioanele, tractoarele, rulmenții, 
cimentul, stofele și confecțiile, bicicle­
tele, produsele chimice care i-au rever­
berat pretutindeni efortul, munca și 
elanul racordat la efervescența întregii 
țări. Atîtea inimi de muncitori vrednici 
și valoroși bat în spațiile de realizare a 
mărfurilor destinate pieții interne și ex­
terne, incit se poate vorbi de un oraș 
uzină, care nu cunoaște răgazul, căci el 
sporește bogăția patriei, perfecționîndu-și 
aportul la trecerea către trepte superi­
oare ale orînduirii noastre.

Marile ansambluri de locuințe au 
schimbat radical aspectul vechiului Bra­
șov, care păstrează în centru edificii de 
patrimoniu, în rest, factorul precumpă­
nitor al activității economice, în plină 
dezvoltare, a făcut posibil ca în acest 
spațiu, să se ridice cartiere de locuit cu 
densități ridicate, cu toate dotările ne­
cesare. Cartierele Steagul Roșu, Tracto­
rul, Zona Gării, Mihai Viteazul, Ansam­
blul Universității vorbesc de la sine ori­
cui, Geografia marii așezări de la poa­
lele Tîmpei este cu totul alta, la ea 
adăugîndu-se splendida vecinătate a une­
ia dintre cele mai pitorești așezări de 
interes turistic din țară — Poiana Brașov.

PARCURGÎND țara în acest miez 
de toamnă în ajunul alegerilor 
și în preajma Conferinței Națio­
nale a partidului, ai senzația vi­

guroasei sale creșteri. Cele două muni­
cipii, pe care le-am evocat, nu fac alt­
ceva decît să demonstreze marele avînt 
către spațiile de lumină ale Epocii
Ceaușescu. Formarea conștiinței demo­
cratice în procesul educației politico-ideo- 
logice a maselor oferă spațiu de gîndire 
și acțiune fiecărui concetățean, el se poa­
te exprima în cadrul organismelor de­
mocratice asupra problemelor care preo­
cupă opinia sa și a celor din jurul său. 
Nivelul de conștiință revoluționară a 
evoluat pe măsura trecerii anilor, pe 
măsura conștientizării oamenilor muncii 
participanți la edificarea oricărui obiec­
tiv stabilit în planurile dezvoltării noas­
tre continui. Majoritatea oamenilor au 
crescut din punct de vedere ideologic, 

cultural, mijloacele de informație le-au 
stat la dispoziție și i-au determinat să se 
apropie și să judece prin propriul lor 
cuget marile evenimente desfășurate 
înlăuntrul și in afara granițelor țării. Ni­
velul de conștiință revoluționară al oa­
menilor muncii a crescut concomitent 
cu pregătirea ideologică și culturală.

Mulți tineri și oameni în floarea vîrstei 
și experienței dețin locuri de frunte pe 
listele de candidați ale F.D.U.S.-ului ; a- 
portul lor de ingeniozitate și forță de 
convingere cîștigă aderenți. Ei preiau în 
întreprinderile de stat, cooperatiste, în 
organele administrației locale și centrale, 
luminoasa ștafetă a continuării revoluției 
de la generațiile vîrstnice, care le-au 
furnizat experiența și înțelepciunea într-o 
concentrare judicioasă a acestui schimb 
firesc. Potrivit acelorași legi, participa­
rea la dezvoltarea comunităților rurale, 
orășenești, municipale ori județene, în­
țelegerea comandamentelor majore ale 
timpului în care trăim prefigurează un 
sfîrșit de mileniu plin de roade care va 
face ca țara noastră să propășească în 
rîndurile națiunilor apreciate în Europa 
prin rezultatele efortului, hărniciei și dă­
ruirii sale, pentru idealurile umanității 
de pace și propășire.

La adunările electorale ce au avut loc 
pe tot întinsul țării, gospodarii și candi­
date lor au fost unanimi în a aprecia 
cu toată inima importanta și netăgădui­
ta afirmare pe plan internațional a lup­
tei dusă de România, de președintele 
Nicolae Ceaușescu, pentru pace și înțe­
legere pe planeta noastră amenințată de 
atîtea primejdii.

România și-a cîștigat în lume un Ioc 
al său bine definit, glasul ei s-a făcut 
auzit pretutindeni în toate forumurile, 
unde este reprezentată cu cinste, ca a- 
deptă și susținătoare neobosită a soluțio­
nării prin tratative a tuturor litigiilor, 
de orice natură ar fi ele: Apelul adre­
sat de România tuturor popoarelor, tu­
turor organizațiilor la rațiune și echili­
bru este neîntrerupt.

Ecoul acestei poziții susținute cu tărie 
în arena internațională de către țara 
noastră s-a făcut auzit și în sălile. în 
cluburile sau în școlile unde cetățenii 
patriei și-au desemnat reprezentanții în­
scriși pe liste pentru alegerile de depu- 
tați în consiliile populare. în aceste 
ședințe propice afirmării opiniilor des­
chise, adeziunea la politica de pace a 
patriei noastre a fost generală, orașele 
țării, crescute pe verticală ca niște me­
tereze luminoase, ca niște păduri de ar­
gint din beton și sticlă, lăcașe ale con­
fortului și civilizației moderne, constituie 
prin ele însele tot atîtea argumente, 
mai eficiente decît toate pavezele și ba­
zele de rachete. Voința unui întreg po­
por cere în aceste adunări să se pună 
capăt înarmărilor de tot felul și îndeo­
sebi a celor nucleare, reducerea pînă la 
limita zero a tuturor arsenalelor mili­
tare pe pămînt și în Cosmos, salvgarda­
rea și eliberarea de coșmarul nuclear în 
diferite zone iar, în ceea ce ne privește, 
în Balcani.

Iată că în luările de cuvînt și în inima 
alegătorilor noștri soarta țării și a ome­
nirii este luată consecvent în discuție, 
făcîndu-se un apel' la conștiința întregii 
lumi. O țară liberă, independentă, cu o 
structură democratică socialistă. avînd 
în frunte un partid comunist care și-a 
dovedit atașamentul său fată de idealu­
rile poporului, își croiește astfel drumul 
său neabătut în rîndurile națiunilor 
suverane de pe glob.

Eugen Teodoru



Jurnal de toamnă

Oglinda de cristal
(Pe o temă veche)

1. ERA într-o oarecare vineri, trecută în 
calendar printre alte zile, fără nici un 
semn distinctiv. Vinerea anunță sîmbăta, 
sîmbăta precede duminica. Luni iar tre­
buie s-o iei de la capăt. Apăsătoare și 
contrariantă zi mai e și lunea asta, par­
că te-ar întoarce la început de viață, la 
început de drum, la început de iume. 
Totuși, vinerea aceea era o zi impor­
tantă pentru el. Numai pentru el. Toate 
zilele în care făcea cumpărături erau 
la fel de importante. Indiferent de va­
loarea cumpărăturilor, Ii plăcea să eo- 
linde prin magazine în căutarea a te miri 
ce. Se uita, evalua din priviri, scotocea, 
îi înnebunea pe vînzători. Pentru doi 
nasturi, chiar dacă nasturii erau cam 
aceiași peste tot, bătea și douăzeci de 
mercerii. Avea acest drept. Avea și mer­
cerii la dispoziție. El era clientul cu pre­
ferințe, cu pretenții, dar și cu toți banii 
In buzunar. Două mine.de pix de-ar fi 
trebuit să cumpere, sau alte asemenea 
mărunțișuri, lua toți banii la el. Ciți 
avea în casă.

Cu trei, patru zile în urmă nevasta îl 
făcuse atent că oglinda din dormitor. 

A

J
veche de peste douăzeci de ani, se de­
gradase alarmant, era numai puncte și 
pete, unele gri, altele arămii, părea că 
ar fi răzbit-o un fel de rugină. Oglindă 
ieftină, agățată intr-un cui de șapte țoii, 
și el ruginit. De cind se știa, Ioachim 
Spiridon nu manifestase vreo slăbiciune 
pentru oglinzi. Dimineața, cind trăgea cu 
briciul, era obligat să se uite în oglinda 
din baie. în cea din dormitor nu se cer­
cetase niciodată. Am să mă ocup eu, îi 
zisese nevestei. Fii pe pace că se rezol­
vă. Cuvîntul lui, odată rostit, răspicat, 
era lege. Dacă apuca să promită, înapoi 
nu mai dădea. Pripeala îl costase destul 
de scump în cîteva rînduri, pătimise, 
dar nu abdicase. Ca să nu-și păteze o- 
brazul : Ai zis, și nu te-ai ținut de eu- 
vînt ! Rușine mai mare ca asta nici că 
se poate.

2. INTRA mai întîi într-un magazin de 
metalo-casnice, aveau și ăia oglinzi 
expuse în vitrină, printre oale, erătiți, 
robinete și găletușe de plastic. Cele cu 
ramă, dreptunghiulare, nu îi reținură 
atenția, prea mici, abia cuprindeau o 
față de om. Celelalte, hexagonale, octo- 

gonale, aveau pe margine floricele albe, 
galbene, albăstrii. Sobru de felul său, 
Ioachim Spiridon ținea la sobrietatea o- 
biectelor de care se înconjura. Cutreie­
rând Lipscanii, ii scăpară ochii pe o vi­
trină cu pahare și vaze de cristal. Iși 
propusese ca la pensionare să bea șampa­
nie dintr-o cupă de cristal. Șapte luni 
mai avea pînă la șampanie. Nu era nici 
o grabă. Totuși, îl trase ața, intră in 
magazin. Nu cu vreo intenție, doar așa, 
spre desfătarea ochiului. îl amuză un 
coșuleț cu toartă, de ținut în el fructe, 
bomboane, alte asemenea. De fapt. îl 
amuză discrepanța de prețuri : Dai cinci 
lei pe niște mere dolofane, de-ți lasă 
gura apă, și le oferi musafirilor într-un 
coș dg cristal de opt sute de lei. Care nu 
poate fi mîncat. Cel mult, poate fi spart. 
Cine are bani, să-și permită, sănătos. 
Era un magazin pentru cei cu bani. Cu­
pele de șampanie costau și ele, nu glu­
mă, între o sută și două sute cincizeci. 
E, o cupă de cristal, la o viață de om, 
mai treacă-meargă. în rînd cu alții, se în­
ghesuia și el de la un exponat la altul, 
cînd iși văzu șuvița căruntă, căzută pe 
frunte, într-o oglindă. Așa. va să zică, 
aveau și aici oglinzi, de diferite mărimi 
și forme, toate de cristal. Astea trebuie 
să fie vestitele oglinzi de le zice veneți- 
ene. Cu rama tot de cristal. Cu înflori­
turi discrete. Păcat doar că el nu suporta 
înfloriturile, indiferent cu cită migală și 
bun gust ar fi fost executate. Desco­
peri alta, cu ramă simplă, avînd 
doar un fel de catarame la colțuri. în asta 
nu-și mai zări nici șuvița argintată, era 
fixată mai sus. Dar rămase cu ochii pe 
ea. Auzise că pe vremuri oglinzile de 
cristal nu erau chiar așa, de nasul or- 
cui. Nici nu se găseau pe toate drumu­
rile. Se importau. Ca să-ți vezi mutra 
într-o venețiană trebuia să ai ceva 
cheag. E, fir-ar să fie de cheag ! Pică 
banul, se și duce banul, pe una-alta. El 
se obișnuise, din tinerețe, să cheltuiască 
numai pe lucruri de strictă necesitate. Și 
numai la un. preț moderat, ca pentru oa­
meni gospodari, nici săraci, nici bogați, 
de mijloc, între și între. Nu iși îngăduise 
nici o extravaganță financiară. Nu era 
de ei, care crescuseră trei copii. Lasă că și 
acuma, cind aveau meserii, copiii nu se 
sfiau să ia. De dat, nu prea dădeau. Așa 
va să zică, muncește omul, se canonește 
omul, azi-mîine se și gunoiește. De ce 
varsă omul, sireacul, lacrima aia de 
dinainte de a trece pragul ? Poate că a- 
tunci, abia atunci îi vine întrebarea ca­
pitală : Ce folos, nene, că ai trăit atâta 
dacă nu ți-ai permis nici măcar o oglindă 
de cristal ?! Să te vezi cum arăți. Luase 
toți banii din casă, avea cu ce plăti.

3. IȘI pregăti un mic spectacol, eu ne­
vasta, promițînd că are să-i dea o mie 
de lei dacă ea ghicește ee-a cumpărat. In­
sistă ca ea să cerceteze mai întîi ambalajul, 
din carton gros, ondulat. Pe cartonul a- 
cela erau desenate niște pahare, umbrele, 
alte obiecte fragile. Na. mare scofală, 
zise nevasta. După oglindă te-ai dus. 
cu oglindă te-ai întors. Ieși cu mia, că 
vreau să-mi iau rochie de mătase, pentru 
cînd te-i pensiona. EI nu se-nvoi cu 

una, cu două : Ce fel de oglindă ? Aici sâ 
te văd ! începu să se scarpine în creș­
tet : Afla tu că am fâcut-o Iată. Nu mai 
am nici o lescaie. Apoi se-apucă să 
desfacă ambalajul. în stfîrșit, zise ne­
vasta, în timp ce admira oglinda, ai 
făcut și tu o treabă ca lumea. Așa. zău. 
Mă și luasem de-o groază, de cînd te 
știu, numai la ciurucuri te repezi. Asta 
mai zic și eu cumpărătură ! Bate cuiul 
și agaț-o ! Nici nu te-ntreb de bani. El 
căscă ochii și-nflori : Ești o comoară de 
nevastă. De-aici încolo o să fiu galan­
ton ! Găuri peretele de beton cu borma- 
șina, fixă în gaură un cui de lemn, în 
cuiul de lemn bătu unul de oțel, îndoit, 
care să țină și zece oglinzi. Tare mul­
țumit de ispravă, îi făcu semn soției să 
se dea la o parte : Eu, eu ! El adusese 
oglinda, avea prioritate. Minute lungi se 
privi din față, din trei sferturi, ar fi 
vrut să-și vadă și ceafa ; grav, întune­
cat, surîzător, rîzînd. hohotind de rîs ; 
prcfăcindu-se pocăit, ghiftuit, sur­
prins de o veste proastă, de una bună, 
cu dureri de stomac, in criză re­
nală. Cit se hlizi și se crispa, efectul se 
dovedi același : de-a dreptul dezastruos I 
Cu părere de rău, admise că a dat greș. 
Banii, ca banii, ducă-se. Insă ce văzuse el 
in oglinda aceea de cristal era de spai­
mă : numai riduri, punctișoare albe, sau 
arămii, păr cărunt, o ureche mai clă- 
păugă, un umăr mai săltat, ochi apoși, 
nasul cam diform, cu ușoare neregula- 
rități, ca la boxeri, pomeții proeminenți, 
lucioși, invadați de niște firicele sîngcrii. 
în țesătură fină, ca pinza de păianjen. 
Nu se știuse așa. Chiar in halul ăsta. 
Oglinda din baie, la care se bărbierea 
zilnic, era infinit mai îngăduitoare. 
Nu-și divulgă dezamăgirea în prezența 
soției. El o făcuse lată, el trăgea po­
noasele. Amin ! își zise. In oglindă de 
cristal n-avea să se mai privească nicio­
dată. Cind o sărbătorim ? întrebă. Căci 
îi venise un gind viclean : să cheme 
niște prieteni cam de vîrsta lui și să-i 
ducă la oglindă ; să-i pună față-n față 
cu ei înșiși ; așa, de răzbunare ! Nevasta, 
auzind de petrecere, mai să leșine : Măi 
bărbățele, mă, să nu te mai recunosc. îți 
arde și ție de trăit, doamne-ajută ! Nu 
ieși pe-a lor. Către seară veni Alexandru, 
băiatul mai mare, să ia de la ei aspira­
torul. Alexandru locuia în același bloc, la 
ultimul etaj. Căsătorit de curînd, nu 
se-aranjase cine știe ce. tot cu părinții 
lui se-ajuta. Aflînd de oglindă, zîmbi în­
țelegător, capricii de bătrînei, nici nu se 
osteni s-o vadă. în schimb, cu petrece­
rea avea și el un interes, trebuia să in­
vite niște prieteni, doi, trei, cu soțiile. 
Aici, la părinți, era spațiu mai mult, 
bucătăria funcționa ireproșabil. Fie, zise 
tatăl, apartamentul vă stă la dispoziție. 
Astfel renunță să-și mai cheme priete­
nii, nu se combinau unii cu alții.

4. AI lui Alexandru erau tineri, pînă-n 
treizeci de ani, îi era drag să-i priveas­
că» să-i asculte. Politicoși, cu bun simț, 
vreo cinci minute stăteau cuminți pe un 
colț de scaun. întrebau gazdele de să­
nătate, de cum merg treburile. în apar­
tament era, sau li se părea că ar fi prea

Cina de adio
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în pantă lină, a trebuit să admit, 
măcar în sinea mea, că îmbă- 
trînisem. Nu mă dureau picioa­

rele, nu mi se tăia respirația, totul părea 
în ordine. Doar că mă apăsa rucsacul. 
Alpinist pătimaș n-avea cum să mai iasă 
din mine, la 55 împliniți. Nici nu mă os­
tenisem eu cine știe ce, mulțumindu-mă 
cu ascensiuni întîmplătoare, în zilele de 
concediu. Oricum, mai anii trecuți purtam 
și două rucsacuri în spate, iar peste ele 
sacul de dormit, pătura și schiurile, fără 
să mă vait. De fapt, nici nu simțeam 
povara, luam urcușul în piept, mă căță- 
ram și chiuiam. Cam astea au fost toate 
performanțele mele.

Pînă la cabana Merișor mai aveam vreo 
treizeci de kilometri. In ritmul în care 
înaintam, aș fi ajuns abia a doua zi pe 
la prînz. La ora aceea, șase după-amiaza, 
automobile, în direcția mea de mers, tre­
ceau rar de tot, cîte unul la un sfert de 
oră. Am făcut semne disperate să mă ia 
și pe mine, nu m-au băgat în seamă. De 
camioane și basculante, nici pomeneală. 
Astfel, m-am gîndit să înnoptez la o stînă 
Pe care o știam, nu era departe, iar cio­
banii se pricep să fie gazde primi toate, 
îmi confecționam un ciomag dintr-un 
lăstar subțirel, retezat de alții și lăsat 
pe marginea drumului, cînd am zărit, 
undeva, in urmă, o căruță trasă de un 
căluț de munte și încărcat cu oameni și 
bagaje. Am bănuit că sînt tăietori de 
lemne sau paznici de rezervații. Nu m-a 
dus mintea că ar putea fi alpiniști, ca și 
mine. E destul dc jenant pentru un al­
pinist care se respectă să urce intr-o că­
ruță. Călare, se-nghlte, pe cal. pe măgar, 
nu-ți ies vorbe. Intrlnd în. pădure, doi, 
trei pași, m-am întors cu spatele la drum, 
în semn că nu vreau să știu de căruțe, nici 
să le văd nu vreau.

CÎND colo, mă aud strigat pe nume 
de o voce cunoscută mie de multi 
ani, aceeași, agreabilă, ușor bari- 
tonală : brusc, m-a umflat un rîs 

de prostănac, hohoteam ținindu-mă cu 
miinile de burtă. De la mine, s-a molipsit 
de ris și Achim ; de la Achim. ceilalți ; 
pînă și căruțașul se hlizea. Am sărit să-l 
îmbrățișez pe Achim. După ce ne-am strîns 
în brațe de ne-au pîrîit oasele, iar am 
luat-o de la capăt, cu rîsul. Ca 6ă vezi ce 
face bătrînețea din om ! a zis Achim. Cu­
treiera munții de aproape o săptămînă, dat 
pe jos, pe picioarele lui, abia dacă par­
cursese vreo cinci kilometri. De trenuri fo­
restiere, de camioane, tractoare și auto­
sanitare, de toate se agățase, cu folos. 
Pînă nimerise în căruță.

Achim îmi fusese coleg de liceu, de fa­
cultate, prieten nedespărțit vreo treizeci 
de ani la rînd, uneori ne și certam pe 
amintirile din tinerețe, mai toate erau și 
ale mele și ale lui, numai că el, avînd mai 
mult haz. mereu le trăgea de coadă, și 
le-nflorea, îneît rămîneai cu impresia că 
am fi fost niște feți-frumoși din basme. 
Dacă am locui în orașe diferite, poate că 
ne-am vedea mai des. în Capitală, unde 
ziua pare mai scurtă, treburile sînt mai 
numeroase, e din oe în ce mai greu : con­
vorbim la telefon, lună de lună progra­
măm cite-o întîlnine, in doi, ori cu fami­
liile, și ne-adunăm o dată pe an, de obicei 
în preajma sărbătorilor de iarnă, ca să ne 
urăm la mulți ani. Achim are mai multe 
treburi, și mai grele, ca mine. Achim a 
albit complet, și nu de huzureală, trage 
tare, pînă cade in brînci. De-aici nu mă 
mai mișc ! mă previne Achim. îndată se 
și întinde pe iarbă, cu rucsacul căpătîi. 
Căruța l-a hurducat rău de tot, i-a intrat 
os prin os.

NE pregăteam de cină, aprinsesem 
și un foc de vreascuri, la care 
să-ncălzim conținutul cîtorva cutii 
de conserve, căci amîndoi ne știam 

mîncăcloșî, cînd -urechea mea atît de fa­

miliarizată cu zgomotele de tot felul, izbu­
tind chiar să le clasifice, de la distantă, 
după tonuri și intensități, a prins un du­
duit de camion. Atunci, pentru prima 
oară, m-am pomenit egoist în relațiile cu 
Achim. Dacă eram singur, poate că aveam 
ceva șanse 1 Asta o știam dintr-o veche 
experiență, șoferii de noapte evită să ia 
mai mulți călători, din prudență. La ne­
voie, dacă se-ntimplă să dea paste-un 
șmecheraș. cu unul se descurcă mai ușor. 
Cu doi, și de la doi în sus, lucrurile se 
complică. Mi-am zis, totuși, că încercarea 
moarte n-are. Șoferul a aprins faza lungă 
și la lumina ei ne-a cercetat preț de cîteva 
secunde. Pesemne că i-am inspirat deplină 
încredere, a deschis portiera și ne-a pof­
tit alături, în cabină, aveam loc. Era 
să-mi iasă părul prin căciulă de cind 
v-aștept ! ni s-a lamentat, viclean. Cre­
deam că m-a blestemat vreun milog să 
n-am parte de saftea pe ziua de azi. De 
trei sute de kilometri încoace, nimeni- 
nimeni nu mira făcut semn să opresc 1 
Aluzia la bani era atît de evidentă, de 
nerușinată chiar, incit m-am grăbit să 
scot portofelul. Dar, înainte de-a apuca 
să-l desfac, m-a respins, categoric : 
Prea puțin ! Nu mă cumpărați pe mine 
cu bani ! Avea pretenții ceva mai mari : 
voia să vorbim între noi, să mai vorbim 
și cu el. ca să nu ațipească la volan. Am 
spus glume, fel de fel, am scornit întîm- 
plări cu balauri, am și cintat, fiecare 
în parte și toți trei la un loc,

NICI cînd am ajuns la destinație 
n-a acceptat 6ă-l plătim. A dat-o 
pe veselie cu năduf : Așa. va să 
zică, din ăștia-mi- sinteți ! Eu vă 

culeg de pe drumuri, iar dumneavoastră, 
drept recunoștință. îmi vîriti argintii în 
poznar ! Se poate asemenea jignire ?! 
Ba, mai mult, din proprie inițiativă s-a 
erijat în protectorul nostru, promițind să 
ne facă rost dc o cameră cu mai puține 
paturi și de mîncare pe alese. Era cu­
noscut la cabană. îi bătea pe ăia pe umăr, 
îi mai și zorea. în numai cîteva minute, 
am fost cazați onorabil. îngrijitoarea a 
schimbat lenjeria de pat. Fochistul a ve­
nit special să ne-anunțe că se dâ dru­
mul la apă caldă. Zbîrnîiau toți în jurul 
nostru. I-am picat in mină și vrea să ne 
stoarcă ! l-am interpretat pe șofer. Nu 

marșează la bani, nu se lasă amețit cu 
mărunțiș. El face servicii și pretinde 
servicii. Eram absolut convins că vrea să 
ne-nhame la niște afaceri de-ale lui, cu 
intervenții pe la foruri.

Cînd să eoborim la restaurant, de unde 
se insinuau în toată cabana, mirosuri 
apetisante, a ținut să precizeze că sîntem 
invitații lui de onoare. I-am căzut cu 
tronc, oameni de lume, simpatici nevoie- 
mare, și vrea eă ne cinstească, se simte 
chiar măgulit. Destul de rar i se-ntimplă o 
minune ca asta. Ezitarea noastră, că nu 
e cazul, nici prea hămesiți nu sîntem, 
avem și noi bani de cheltuială, avem și 
niște conserve, l-a făcut să fie mai atent 
la nuanțe- Pe mine mă cam ta gura pe 
dinainte. Mai iertați și dumneavoastră. 
Oricum, să știți că nu-s din ăia care 
umblă cu mișmașuri. Vreau să petrec și 
eu. Singur, tot singur, mă ia cu gidilici. 
Bineînțeles dacă nu vă inoomodează 
prezența mea ! De teamă să nu-1 jignim, 
după ce ne făcuse un bine, ne-am dat 
bătuți. Aveam o foame de lup. întîi 
și-ntii să ne-ndopăm cu ce bunătăți s-or 
găsi pe-aici. Cînd o fi la plată, vedem 
noi cum o scoatem la capăt. Reținuse o 
masă chiar în mijlocul sălii. Incit să 
atragem atenția tuturor. Flori pe masă, 
șervete d-e pinză, apretate. Se dădea 
mare omul nostru, vota să ne demonstre­
ze cum stă el cu relațiile, pe unde po­
posește. Dacă apăream numai noi doi. 
fără protector, intram la grămadă. Sa­
ramura de crap cerea cîte-un rachiu de 
drojdie și-un riesling alb. Puiul în muj­
dei aluneca altfel dacă îl stimulai cu un 
vin roșu de la mama lui. garantat.

Toți trei am băut cu măsură, am mîn­
cat pe săturate, serviciul s-a dovedit ire­
proșabil. Șoferul loeuia într-un sat de 
cîmpie, făcea naveta cu mașina perso­
nală pînă la întreprinderea de transpor­
turi, unde-și lua în primire camionul. 
Avea nevastă, doi copii măricei, școlari, 
se-ngrijea și de părinții nevestei. își con­
struise o casă cu etaj, cinci camere, abia 
ee mutaseră. Garaj, gard de fier forjat, 
fîntînă cu pompă, mergea ca ceasul, puț 
absorbant. încă n-au canalizare în «at. 
lucrările ar fi să-nceapă în primăvară. 
Are lumea bani, a zis el, după ce s-a 
înfierbîntat puțin. Muncește lumea, cîș- 
tigă lumea. Mai pică o moștenire, o 
primă. Vinde una. cumpără alta. Mai și 
ciupește omul, de ici, de colea. Cît să 
nu bată la ochi. El are un principiu sfînt,

mine.de


cald. .Unul cile unul cerea voie să-și 
scoată haina. Iși lărgeau și cravata. Iși 
suflecau minecile. Apoi luau casetele la 
cercetat. Mai aduseseră și ei cîteva. Ca- 

R setofonul intra in acțiune. Dc-aici în­
colo, pînă la plecare, vorbeau pe l'ond 
muzical, mîncau și beau și dansau pe 
muzică. Ingineri, ca și Alexandru : is­
teți, vorbăreți, întreprinzători, cu niște 
succese la activ, ahtiați după muzi­
că. Nu se mai întîlniseră de vreo două 
săptămîni, aveau ce să-și spună. Și fie­
care dădea de înțeles că întîmplarea lui 
ar fi mai grozavă. Ce pățise el, nu mai 
pățise nimeni. loachim Spiridon trăgea,cu 
urechea, mai sorbea din pahar. De-ale 
lor, nimic deosebit, unul căutase vopsea 
de mașină, găsise la negru, altul vîn- 
duse la preț piperat un magnetofon 
vechi. Ii invidia pe toți, erau tineri, de ni­
mic nu le păsa. Nici el nu se simțea 
bâtrîn, încă rezista la forjă. Ce știau in- 
ginerașii ăștia ce e forja ! Electroniști, 
meserie de vîrf, asta le intrase în cap. 
Pînă și ei, practicieni de uzină, confun­
dau forja cu o nicovală. Aflați voi, a- 
flați, că fără forjă calculatorul macină în 
gol, îi dăscălea, în gînd, loachim Spiridon. 
Eu sînt baza ! Mai aveau timp să-nvețe, 
să dea cu nasul și de forjă. Numai el nu 
mai avea timp de nimic, aluneca. 11 aver­
tizase oglinda de cristal : Ai grijă, taică, 
ai grijă că dă bruma, vine înghețul. 
Poate că atunci, cînd se privise prima 
oară, observînd una și alta, detalii, exa­
gerase. Cu o tresărire de speranță, iși 
calcă jurămîntul : se duse in dormitor, 
aprinse lumina. De astă dată își văzu, 
pe deasupra, și oboseala. Așa i se năzări 
s-o spargă, ciot>uri-ciobulcțe. Cînd reveni 
în sufragerie, unul dintre ingineri tocmai 
povestea ce pătimise el, de dimineață. 
Era și profesor la școala profesională. 
Gîndind să folosească toate mijloacele 
indicate, pentru a-i convinge pe elevi 
să-nvețe mai cu sirg, invitase un mun­
citor pensionar, cu faimă la vremea lui, 
să le țină o dicție. Acela vorbea frumos, 
avea multe amintiri, fel de fel, îi ținuse 
în frîu. pînă cînd. luindu-se cu una, cu 
alta, dăduse cu oiștea-n gard. Pomenise, 
adică, și o intîmplare de demult, de prin 
’47, ceva cu o pompă, de un primitivism 
penibil, și de neînțeles in ziua de azi. 
Brigadierii de pe un șantier se angaja­
seră să sece o mlaștină destul de întin- 

t să. în numai 24 de ore. Unul, mai cu
r moț, a intrat în apă pînă la brîu fără

cisme de cauciuc și-a dat la pompă opt 
ore la rind. Ii aduceau alții să mănince 
și să bea, acolo, în mlaștină. După cî­
teva minute de nedumerire, elevii au iz­
bucnit în rîs, nu-i mai putuse opri cu nici 
un fel de amenințări. Pe soacră-la de 
isteț cîrlionțat ! îl comentă in gind 
loachim Spiridon. Pompa se stricase, 
măi, iar alta nu mai aveam in sectorul a- 
eela, că pe-atunci nu ploua cu pompe 1 

, Și-a stat băiatul pe poziție 12 ore, nu 8, 
cum vi s-a spus. Ceilalți cărau apa cu 
oale și crătiți. Angajamentul s-a respec­
tat. Cuvîntul e cuvînt ! Ce penibil, măi, 
ce găsești mătăluță penibil ? Primitivism 
pe doamne-iartă-mă ! Și de ce să rida 
mucoșii ăia ? Pricep, da, în loc să le 
explici cum era în ’47, după război, la 
reconstrucție, ai rîs în rînd cu ei. Că și

domnia ta, zgîitule, veniși la de-a gata, la 
electronică, meserie de vîrf. Cine te-a 
săltat în vîrf, nu mai ții minte. Fără să 
se-arate indignat, ori prea curios, întreabă 
cum îl cheamă pe muncitorul pensionar 
luat în tărbacă de ucenici. Ilie și Trifan 
Nu lucrase cu el, nu auzise de el. Coborî 
să se plimbe pe aleile dintre blocuri. Era 
liniște, era aer curat.

5. ȘI ăla. pensionarul, făcuse o treabă 
cam pe sfert : De ce nu-i dăduse nume­
le ? Era unul voinic, trăit la munte, Ioa- 
chim Spiridon ii zicea. El purta steagul 
cind porneam spre șantier și tot el dădea 
tonul la cite cîntece știam. Pesemne că 
n-a fost in brigada noastră, iși explică Ioa- 
chim Spiridon. Poate că nici pe șantierul 
acela nu muncise. Aflase întîmplarea de 
la alții. Că făcuse mare vîlvă. Era să-1 
citeze în toate circularele. Era să-1 dea 
și la ziar. A și venit acolo un ziarist. Pînă 
cînd l-au poftit la explicații : Noi te 
felicităm din toată inima, ai dovedit ab­
negație. însă cazul, în speță, nu poate 
fi popularizat. Ziarele mai ajung și pes­
te graniță. Ar fi să rîdă străinătatea de 
noi, că lucrăm în condiții dramatice, cu 
mijloace cam primitive. Atunci el de­
clarase : Eu nu vreau să facă batjocură 
capitaliștii de noi ! Nu i-a părut rău, 
s-a evidențiat în continuare. Acum îi 
dăscălea pe elevii de la profesională : De­
geaba hohotiți, ce-a fost, așa rămîne ! 
Noi am pus temelia. Cu chiu, cu vai, cu 
chiote și scrîșnete. Pe locul unde am se­
cat noi mlaștina s-a construit un combi­
nat siderurgic. Unul dintre cele mai mari 
din țară, o să lucrați și voi acolo, și copiii 
voștri. Iar oțeiul tot la mine vine mai' 
intîi, la forjă. Vedeți, dar, cum se leagă 
și se drege. Am să trec pe la voi, am să 
vă explic. Să văd dacă vă mai arde de 
rîs. Am fost și eu tînăr ! Și iar se-n- 
toarse de unde pornise : la oglinda de 
cristal. Pînă de curînd, el se străduise 
Ia forjă, mai și pe-acasă, una-alta, nici 
la tinerețe, nici la bătrînețe nu se gîn- 
dise cu insistență. Cum stă cu banii, 
știuse. Cum stă cu anii, aflase privin- 
du-se în oglinda blestemată. Eu am cum­
părat-o, eu o și sparg. Citise prin cărți de 
povești despre asemenea isprăvi. Cam din 
aceleași pricini. Mă-nham la ore supli­
mentare și pun banii la loc. Iar dacă 
nu-i pun, atîta pagubă să fie. Cînd ob­
servă lumină la ultimul etaj, înțelese 
că petrecerea s-a încheiat. Plănui să 
spargă oglinda în timp ce nevasta adună 
de pe mese și spală vasele. Am izbit-o 
cu ciocanul. Am mînă grea. Acum ta- 
ie-mă, omoară-mă ! Descuie ușa, intră 
tiptil. în sufragerie, in bucătărie, nici 
urmă de petrecere, totul strălucea de cu­
rățenie. Nevasta era în dormitor, în fața 
oglinzii, își admira obrajii încă rumeni, 
părul încă negru. Abia acuma văd și eu 
cum arăt ! Zău că am prins curaj. Mîine 
seară mă duci Ia restaurant, să mai dan­
săm și noi.

El, ce să mai zică, încuviință, promise, 
Iar Cuvîntul lui, odată rostit, era cuvînt. 
înghiți un calmant și se întinse pe pat; 
cu ochii în tavan. în numai cîteva clipe, 
tavanul se transformă într-o imensă o- 
glindă de cristal. In care Se văzu jueînd 
la nunta lui.

ia, omule, ia. dar mai lasă și pentru se­
menul tău. El nu fură mai mult de două 
sute de lei pe zi. Niciodată bani. Una- 
alta, în valoare de două sute. în cîte-o 
zi. n-are încotro, îi iese de două sute 
cincizeci, așa-i marfa per global. Cinstit, 
a doua zi nu se lăcomește la mai mult 
de o sută cincizeci. A ridicat degetul ară­
tător, în chip de avertizare : Est modus 
in rebus ! Avea și el un liceu la bază.

Pe o tavă argintată, chelnerul ne-a 
adus un morman de clătite in flăcări. Am 
mai dat din ele și pe la mesele vecine. 
După clătite, cafeluța, in ceșcuțe de 
porțelan vioriu-străveziu. cu suport de 
argint. Discret, discutînd cu chelnerul 
între patru ochi, Achim a vrut să achite 
nota de plată. Politicos, cu plecăciuni, 
acesta i-a refuzat oferta de-a dreptul 
jignitoare. Nimie mai firesc, de îndată 
ce fusesem invitații protectorului nostru.

PE la șase dimineața, cînd ne-am 
trezit dintr-un somn izbăvitor, cu 
destulă stupoare am constatat că 
șoferul o și luase din loc. Eram, 

înlr-un fel. contrariat : Cum așa ? fără 
să ne pretindă nici un serviciu ? Chib­
zuind, mai și despicând firul în patru, 
am admis că în pierdere. în prea mare 
pierdere nu ieșise. Banii ca banii, alta 
fusese ambiția lui, să ne-arate nouă, 
bucureștenilor nimeriți pe-acolo, că nu-i 
un oarecine. Domnisem buștean, ne refă- 
cuscm forțele, ar fi trebuit să zburdăm. 
Pe mine mă și încerca un neastâmpăr de 
flăcăiandru. Âchim, în schimb, era tă­
cut, mohorît, ca după o noapte albă. Am 
bănuit vreo indigestie. Ne-am dus la duș, 
em întîrziat sub jetul de apă călîie, în­
viorarea nu s-a produs.

După ce și-a tras hainele, militărește, 
Achim a scos din rucsac două conserve 
și o bucată de pline. Cum așa, con­
serve ?! m-am strepezit eu, cu gîndul la 
o șunculiță, niște brinzeturi și un ceai 
fierbinte, dres cu o picătură de rom. 
Achim nu voia să mai treacă pe la res­
taurant. nici să mai dea ochi cu îngri­
jitorii, chelnerii, ceilalți de pe-aici. Mes­
teca în silă, din cind in cînd se-apropia 
de fereastră, nici o mișcare în jurul ca­
banei. Cum facem cu individul ? m-a în­
trebat. îmbucasem și cu două sandvișuri, 
aprindeam o țigară. Individul ?! Anevoie 
m-am dumirit că se referea la șofer. îl 
spui tu ? Am rămas interzis, eu de ce

să-1 spun, și unde să-i spun ? Achim 
mă pusese pe jar. Am cerut lămuriri, a 
trebuit să insist Individul, mi-a zis 
Achim, cu voce scăzută, fură de stinge. 
Păgubește oameni cinstiți, cu siguranță 
ia și din avutul obștesc. Individul e un 
hot ca toți hoții, și trebuie dat în git ! 
Ar mai fi fost de stabilit un amănunt, 
între noi : dacă îl spun eu. dacă îl spune 
el. Mi-a dat de înțeles că nu i-ar surîde 
hărțuiala cu un nenorocit de șofer. 
Atunci l-am apucat de umeri, ca în ti­
nerețea noastră, cind se isca vreun con­
flict : Cum să bagi un om în anchetă, 
cînd n-ai nici o dovadă ? De unde să 
știm că el fură, și cît fură ? L-am prins ? 
îl avem la mină ? Dimpotrivă, a fost 
amabil, generos... Achim m-a împins 
ușor La o parte. Chiar el a mărturisit, 
aseară ! Iar m-a umflat rîsul. Brașoave 
de-ale lui. Grozăveli 1 A vrut să facă 
impresie, că-i uns cu toate alifiile. Păi, 
cum aitfel ? Ai mai pomenit tu hoț care 
să se dea de gol și încă față de niște 
oameni străini ? Sau. cine știe, poate că 
a vrut să ne pună Ia încercare : să vadă 
cum reacționăm ! Individul se-mbătase 
criță, susținea Achim. In vino veritas 1 
Doamne iartă-mă, doar văzusem la viața 
mea atîțîa bețivi. Șoferul nici măcar nu 
6e cherchelise. Casă nou, cu etaj, ma­
șina. garajul, a enumerat Achim. De 
unde atîțîa bani ? Iar m-am repezit «ă-1 
zgîlții, mergea prea departe cu suspiciu­
nea.

Achim m-a rugat să-i potrivesc rucsa­
cul în spate. Se răzgîndise, voia să co­
linde munții de unul singur. Nu uita că 
individul vorbea cam tare, mi-a zis Ia 
despărțire. Destui de la mesele din jur 
ciuliseră urechile. Gindește-te în ce si­
tuație ne-a pus individul : Dacă afli și 
taci, nu se cheamă complicitate ?! în 
sfîrșit !... Nu mi-a dat voie «ă-1 conduc. 
A ieșit pe vîrfuri. și repede s-a pierdut 
în pădure. Eu am priceput că nu trebuie 
șă suflu nici un cuvînt, în nici o împre­
jurare. despre întilnirea mea cu Achim, 
pe munte.

Cînd m-am întors la București, l-am 
sunat la birou, mi s-a zis că-i într-o șe­
dință care durează. încă de două ori 
i-am telefonat acasă, mi s-a zis că-i ple­
cat și are o groază de treburi. Au trecut 
șapte ani de-atuneî. Amîndoi ne-am pen­
sionat. Poate că o să ne regăsim într-o 
bună zi pe o bancă din Cișmigiu.

SIMONA POPOVICI : Memoria toamnei 
(Galeriile de artă Buzău)
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Răzvan Mintu
■ Născut la 7 mai 1955 la Bucu­

rești. Absolvent al Facultății de Con­
strucții civile (prom. 1982).

Arcușul nocturn
Trec sunete tandre, nevăzute globule 
acum pilpîie 
in ce limbă oare pe manuscris ?

Tăcutul, netăcutul polip 
preschimbă in balene galbene 
fazele nopții, 
ele coboară in curbe elegante 
abajurul polar, 
inele sclipesc in vilvătaia zăpezii, 
unele te privesc. Tu 
le aștepți cu secera albă in miini 
ele încolăcesc tăișul blind 
apoi gustă din fulger.

In univers s-a aprins piatra 
murmurelor...

Dimineața te trezești in pocalul
de cristal, 

te acoperă sfioase pleoape galbene, 
în miini 
incărunțită secera.

Să fii pasăre
La intersecția a două emisfere 
un punct pe frunte 
tu spui mărului :
„visează acel loc"

La intersecția a două puncte 
in relief străveziul 
bronzul vocilor picură pe lespezi 
o seamă de lucruri se sting.
Tu scrii sfioasă cu pete de soare 
balada peștelui brun 
înzăpezit intr-o carte de piatră 
inainte de a se inventa apa.

La intersecția a două culori 
să fii pasăre 
să te apropii in spirală 
să intri in alb.

Zăcămînt
Relief de rubin
ți pecetea care coboară in munți 
înțelesul unui fruct imaginar.

Zale de piatră respiră 
polenul îndepărtatelor perle, 
un loc inspirat, în surdină 
e un fagure în cer

și parcă noi vorbim in spirală 
ca două alge dulci.

Elegant s-a apropiat asfințitul, 
îl locuiește un pește brun 
un sunet grav de v'oloncel 
pumn mic de copil 
limpede ca apa.

Baladă
Te depărtezi, 
ochii își vorbesc în surdină 
cu luciu de negru trandafir. 
Mierlele ce vin din Andromeda 
aprinse 
se ghemuiesc în țurțure suplu

de gheață. 
Vine o noapte de voal, picură sunete 

rare 
in răstimpuri degete cu antene 

subțiri 
degustă epuizate imperii de dragoste, 
gindul tău glonte galben, se apropie 
ca cedrul de mari înălțimi. 
Sufli ușor peste Andromeda, 
mierlele se sting, 
fac cercuri pe lemn, pe zăpadă, 
numele tău cu nuanțe de abanos, 

de onix 
nu-l rostește nimeni 
și totuși 
templul se iluminează.

Există orașe
Există orașe care visează 
orașe incendiate de tandrețe 
insule albe.

Există orașe imaculate, 
orașe incrustate 

cu verde dantelă.

Seara, albastrele cuburi și cel adormit 
oboseala cerului pe lespezi 
se resorb împreună.

Există orașe înmiresmate, orașe sfioase 
spre a nu trezi
poemul în care s-au revărsat

Contemplare
Stăteam în tronul de iarbă 
în mină cu o piatră de Teba, 
mă înconjura lama macilor de pradă 
uriașe lacrimi se trezeau din pămint : 
degerau imperii, se scufundau lănci 
in trupuri pe cimpul de fosfor, 
nimeni nu plingea, nimeni nu suridea 
un ritual încleștat moșteneam 

de la zei. 
Eu vorbeam cu minuscula inițială 

de piatră 
florile presau, batea briza eroilor 
multiplicați in cartea brună 

de o sabie.
Unul cite unul macii mă cuprind, 
verbul „a fi" coboară ingindurat.



c.

Noi piese românești
Centenar
A. de Herz
SE împlinesc, în curînd. 'lOO de ani 

de la nașterea scriitorului 
A. de Herz, om de teatru cu­
noscut și apreciat în primele de­

cenii ale secolului nostru. Dramaturg, 
poet, gazetar, conducător și inițiator de 
publicații, secretar literar, director de 
teatru, A. de Herz a fost nu numai un 
participant la viața cultural-artistică a 
epocii, dar și un personaj al ei. Publicis­
tul era mereu prezent în paginile ziare­
lor (a scris la „Viața Românească", „Con­
vorbiri literare", „Convorbiri critice". 
„Adevărul literar" — pe care l-a și con­
dus o vreme —, „Dimineața", „Adevărul", 
„Epoca", „Rampa" ș.a„ a scos cotidianul 
„Scena"), dar și la rubricile de actualități. 
Admirat și contestat, citat elogios ori 
negat vehement, autor al unor succese 
teatrale de răsunet dar și implicat in an­
chete juridice, scriitorul a fost mereu, 
ani la rînd, în atenția opiniei publice. 
Activitatea lui s-a desfășurat sub semnul 
efervescenței, al popularității, al partici­
pării la evenimentele culturale ale zilei. 
A făcut parte din conducerea unei socie­
tăți — „Arhiva fotografică" — menită a 
sprijini începuturile cinematografiei 
românești. A figurat — alături de Cara- 
giale ! — pe lista premiilor literare acor­
date, în 1912, dramaturgilor români. A 
condus cîțiva ani — directorat extrem 
de agitat, comentat de presa timpului 
precum marile competiții sportive — Tea­
trul Național din Craiova. A fost consi­
derat creatorul comediei de salon româ­
nești ; piesele i s-au jucat, practic. în în­
treaga țară (se mai joacă și azi) dar și în 
străinătate. A urcat el însuși pe scenă, ca 
interpret.

Dramaturg prolific, a scris drame isto­
rice. melodrame, comedii, piese „cu zîm- 
betul și lacrima pe geană", cum erau nu­
mite, înregistrînd cu mai toate remarca­
bile succese de public. Notăm, dintre nu­
meroasele sale lucrări: Noaptea învierii. 
Biruința. Cînd ochii pling. Păianjenul, 
Domnița Ruxandra, Floare de nalbă. Bu­
nicul, Cuceritorul, Mărgeluș, Aripi frîn- 
te, Incurcă-lume, Omul de zăpadă. Se 
cuvine a mai aminti că, printre regizorii 
pieselor sale, s-au numărat Paul Gusty 
și Sică Alexandrescu, iar printre inter­
pret. Marja Filotti. Aristide Demetriade, 
Tony Bulandra, Lucia Sturdza Bulandra, 
V. Maximilian, Nora Piacentini, George 
Vraca, G. Timică, Romald Bulfinsky, 
Birlic — și lista poate continua, cu nume 
tot atît de sonore.

Desigur, privit astăzi, teatrul lui 
A. de Herz nu mai poate figura pe aceeași 
listă cu Caragiale (ca în amintitele pre­
mii). dar o cercetare atentă, riguroasă, nu 
ar fi lipsită de interes. S-ar putea afla 
nu numai texte mai puțin luate în con­
siderație de teatre, nelipsite însă de cali­
tăți (Aripi frînte, de pildă), dar s-ar des­
cifra în același timp și un moment al 
teatrului, românesc, al evoluției spectaco­
lului și spectatorului, pentru care dra­
maturgia lui A. de Herz este definitorie.

Cristina Dumitrescu

Teatrul Național din Tg. Mureș

„Havuzul"

PAUL Everac șl Dan Alecsandrescu 
propun scrierea și, respectiv, lec­
tura unui text dramatic pre cît de 
vechi la prima vedere, pe atît de 

modern. Un simț romantic stăruie în 
incursiunea necruțătoare, cu accente mo­
rale, sociale, politice, asupra unor struc­
turi umane contemporane. Un personaj 
parcă din literatura dinspre acum un 
veac, cu virtuți de erou de poveste, cel 
care nu moare, nu poate să moară, a 
cărui datorie supremă este perpetuarea 
valorilor etice ale neamului, este judecă­
torul și proteguitorul ființelor scăpate din 
spațiul responsabilității și al bucuriei cin­
stite de viață. Ne aflăm deci, nu în crîș- 
ma sadoveniană. în care se povestesc 
măruntele ori marile drame ale unei lumi 
necăjite, robite de străvechi prejudecăți, 
ci într-un spațiu citadin al zilelor noastre, 
în mijlocul căruia domină simbolic un 
havuz cu apă coclită (care va țîșni, tot 
simbolic, în finalul cu perspective feri­
cite), ioc de întilnire a unor elemente 
din afara legilor, tineri cu biografii ne­
fericite, ori produși ai unui mediu pe­
riferic și agresiv. Această speță cu isterice 
preocupări de afaceri oneroase, adunătură 
de indivizi fără căpătii și fără scrupule 
este întîmpinată de Bunicul, personajul cu 
semnificații mitice, legătură de singe a 
uneia dintre zisele fete ale grupului, 
ființă care din trei ipostaze ale morții 
apare ca prin minune, dar firesc în fe­
lul său. cu amintiri din război, cu o bio­
grafie în care se rezumă drame din viața 
satului, suferinti din timnuri nu prea 
îndepărtate ; pînă sub ochii noștri, acest 
prototip al părinților noștri arată fața 
adevărului, și pînă Ia urmă recuperează 
ceea ce mai poate fi recuperat din viața 
acestor tineri.

Autorul Havuzului este un moralist 
îndemnat în demersul său nu numai de 
norme etern umane, ci de stări contem­
porane, de realități ivite în drumul no­
ului umanism. In amănunt, observația sa 
este dreaptă, dar adevărurile afirmate și 

le întemeiază pe elemente. oferite 
cu zgîrcenie regiei și interpretă­
rii, în alcătuirea spectacolului. Lectu­
ra piesei desfășoară sensul dramatic 
mai mult in planul nevăzut, decît in 
acela ăl mișcărilor scenei. Este o proză 
demonstrată de chipurile vii ale actorilor, 
o poveste interpretată scenic de către un 
regizor neobosit în crearea de atmosferă, 
de tensiune și de pretext actoricesc, 
chiar acolo unde lectura este a unei pa­
gini nevăzute.

Scenografia lui Alexandru Ursu. simplă 
și gospodărească, imaginează un havuz, 
cîteva elemente de interior, o scară și 
o gură de canal, toate sub jocul 
de lumini și umbre. Actorii tîrgumure- 
șeni dovedesc și de astă dată capacități 
de înaltă școală, dînd relief și chipuri 
distincte unei scrieri conduse mai mult 
de legile lecturii. Ar trebui să folosim 
limbajul argotic, demascator prin pito­
rescul lui vulgar, ca să-i prezentăm în 
elementul lor specific pe interpreții a- 
cestei societăți : pe Cornel Popescu, es­
croc sentimental, certat cu legile și cu 
morala, pe Eduard Marinescu, un pros­
tănac tîrît în atitudini iresponsabile, pe 
Ion Rițiu. cel negru și la față, și pe 
dinăuntru, individul nevindecabil, ame­
nințător, singurul care dispare în zone 
obscure, pe Marinela Popescu, ne-

VASILE VASILIU in Havuzul

poata Bunicului, rătăcită în mediul a- 
cesta din lungi și amare situații famili­
ale, pe Monica Ristea, și ea tîrîtă de 
slăbiciuni muierești în această societate, 
pe Mihaela Rădescu, sentimentală, ro­
manțioasă, alcoolizată, — cu alte cuvinte 
—, Goace, Dodel. Bimbo, Bibi, Zazalon 
și Pusica, rostiți-le numele și adăugind 
întreaga recuzită a afacerilor și petre­
cerilor. ca pe timpuri mateine, la adevă- 
rații Arnoteni, veți înțelege de ce însu­
șiri actoricești a fost nevoie, să se re­
prezinte o lume atît de exotică prin ab­
sența oricărui comandament civic.

Vasile Vasiliu se detașează atît prin 
valoarea umană a personajului, cît și 
prin creația lui : personajul Bunicului, 
memorabil în adevărul lui biografic și în 
sensurile sociale ale gestului său, măreț 
în simplitatea existenței pe care o repre­
zintă in fața complicatelor fețe ale de­
gradării. Alături, Lidia Marinescu în ro­
lul bătrînei Stella, rol esențial în desvălu- 
irile iubirii, ale cinstei și statorniciei, ce 
dă spectacolului căldură și lumină su­
fletească.

Ion Horea

Teatrul „Ion Creangă"

„Pistruiatul"

LA 6 iunie 1950, Francisc Muntea- 
nu, tînăr muncitor textilist ară­
dean (născut în 1924, în ținutul 
Hunedoarei) debuta pe sce­

na Teatrului Național din București 
ca dramaturg, semnînd piesa 
Sabotaj, cu o încurajare publică a lui Za- 
haria Stancu. în toamna anului 1987 re­
vine, pe aceeași scenă, din Piața Amzei, 
— de astă dată a Teatrului „Ion Crean­
gă" — cu piesa Pistruiatul. între timp a 
mai avut unele tentative — printre care 
Lența, după o nuvelă proprie (din 1954), 
adaptată scenic împreună cu Sică Alexan­
drescu, care a și montat-o. Premiera de 
acum își are sursa literară într-un serial 
de televiziune (1973), care a devenit 
roman (1976), contopit cu un altul (Roș­
covanul, din 1979), editat iar în 1981, ali- 
mentînd apoi și un scenariu
de film. Autor prolific de schițe,
nuvele, romane, scriitorul și-a 
transformat nu o dată prozele 
în scenarii cinematografice. Acum, sus- 
zisul roman dăruie substanță nutritivă, 
pentru prima oară, unui musical. Textul 
e elaborat împreună cu Ion P. Ion. Ver­

surile sînt scrise de Vasile Chiriță. Mu­
zica e compusă de Dumitru Capoianu. 
Coregrafia, de Adina Cezar. Regia e a 
lui Emil Mândrie.

Rezultatul acestor strădanii cumulate 
e mulțumitor și aduce instituției cu pri­
cina un succes real. Prin erou. — un co­
pil isteț și ager care ajută luptătorilor 
comuniști din clandestinitate să desfă­
șoare o acțiune de pregătire a insurecției 
armate — se propune tineretului un per­

sonaj simpatic, credibil, croit pe dimen­
siuni realiste și eficient dramatic. Prin 
acțiune și dramă se aduc pe scenă. în­
tr-o povestire fluentă, cu peripeții posi­
bile (unele însă bine cunoscute, comune 
multor scrieri, piese, filme), momente 
mișcătoare din preziua, zilele și nopțile 
epocalei schimbări de istorie românească. 
Oricît de sumare ar fi unele rezolvări ar­
tistice. emoția bunicilor și părinților a- 
flați în fotolii — cînd revăd drapelele 
scoase din ascunzișuri, brasardele tri­
colore puse pe hainele de lucru și retră­
iesc clipa de luptă, vitejie și eroică le­
pădare de sine din acea zi magnifică — 
are o valoare afectivă autentică.

Prezența unui grup de copii, care cîn- 
tă agreabil și joacă sprințar (Mara Pa- 
șici, Cristian Barabaș, Liviu Drăgan, 
Alina Pențac, Gheorghe Tache) poten­
țează spiritul tineresc al reprezentației. 
Emil Mândrie, lucrînd cu acribie și evi- 
tind toposul regizoral curent — care dă 
prezențelor infantile un pitoresc con­
vențional — le-a introdus realmente în 
conflict, cu sarcini artistice distincte și 
a călăuzit cît se poate de nimerit eroul, 

Mihai Pleșa, spre naturalețe și verosimili­
tate. A găsit un interpret remarcabil, 
un băiat masiv și agil, cu o figură deloc 
banală, în linii certe, căruia i se potri­
vește fraza spusă de Spencer Tracy lui 
Mickey Rooney ( acesta ascultase fericit 
o laudă a marelui său coleg și-l în­
trebase sfielnic : „Nu sînt cam pocit ?“) 
„Dacă erai frumos, ai fi fost urît !“ Nu­
mele fragedului nostru actor de azi e 
Andrei Duban. Tot regizorul i-a creat 
copilului o relație firească, potrivită, cu 
părinții : Tatăl, spiritual, relaxat, e in­
terpretat de Cristian Irimia ; Mama, 
spontană, nostim aferată, de Mărioara 
Sterian. De asemenea și cu ceilalți pro­
tagoniști : o simpatică și chipeșă Pro­
fesoară — Florina Luican( care și-a re­
găsit, într-o bună măsură, scenicitatea 
pierdută); un Croitor cu aer de bunic 
(Mișu Andriescu) ; un Comisar jucat 
normal (Romeo Ștavăr) ; un comisar aju­
tor, normal și el (Gheorghe Tomescu) ; 
un delator profesionist (Marius Toma) ; 
un sergent comic (Tudor Heica) ; un ile­
galist bonom (Manea Enache) ; și un 
ofițer ce ia parte la acțiunea conspira- 
rativă. evadatul Andrei (Răzvan Ștefănes- 
cu, satisfăcător, dar avînd de spus și 
destule replici neteatrale, fragmentariza- 
te cărora n-are cum să le dea miez).

Partiturile sînt plăcute, au cursivi­
tate melodică, tonalități moderne, un tim­
bru stenic și contribuie evident la uni­
tatea spectaculară. Mișcarea scenică, ne­
pretențioasă, e bine orînduită, cu cel 
puțin două episoade de grup savuroase. 
Constantin Russu a făcut un decor cu 
siluete de clădiri, interioare elementare, 
lumini și umbre ce amintesc de operele 
și baletele pentru copii. Adecvarea la su­
biect e notabilă, iar stilizarea, imagina­
tivă.

întregul vorbește iscusit copiilor despre 
unele noțiuni fundamentale ale istoriei 
noastre contemporane. Artistic, inspiră 
micilor spectatori voioșie, iar maturilor 
un sentiment cordial.

Valentin Silvestru

Primim:

Despărțirea de teatru
ÎNȚELEASA ca o eliberare, des­

părțirea e la modă. Considerînd 
că am cam isprăvit ceea ce aș fi 
avut de spus în dramaturgie. îmi 

iau permisiunea de a declara despărțenia 
de teatru. nu fără a o însoți cu cîteva 
deslușiri. Necesare și pentru lămurirea 
mai exactă a statutului dramaturgului 
vis-ă-vis de teatre și critica literară. O 
recentă (și ultimă) experiență — este 
vorba de reprezentarea piesei Iva Diva 
scrisă în bună măsură de subsemnatul, 
aduce vrînd-nevrînd in discuție chestiuni 
(era să le zic arzătoare) considerate a fi 
de mult clarificate în plan teoretic (ra­
portul text-spectacol, de pildă) și neper- 
mis de ignorate în fapt. Sigur, explica­
țiile, disculpările, înșiruirea de motive 
mai mult ori mai puțin plauzibile, arăta­
rea cu degetul post-premieră, sînt și 
insuficiente și. uneori, de-a dreptul je­
nante. Camil Petrescu a explicat în zeci 
de pagini cauzele eșecului Mioarei și, 
cum bine se știe, piesa tot cădere a 
însemnat, oricît de convingător a argu­
mentat dramaturgul... Revenind la spec­

tacolul cu Iva-Diva (pe care-1 urmăresc 
de fiecare dată cu plăcere izvorîtă din- 
tr-o anume detașare), spectacol ce înmă- 
nunchiază cîteva creații actoricești de 
reală excepție și nu puține momente de 
haz savuros, cu țintă satirică bine și pre­
cis atinsă, constat cu destulă surprindere 
că nici aplauzele și nici reproșurile nu le 
merit pînă la capăt. Fiindcă eu am scris 
o comedie lirică, iar pe scenă se joacă 
o comedie satirică — adică o categorie 
de texte la care n-am avut vreodată 
acces, nefiiind pe măsura puterilor mele 
scriitoricești. Ceea ce se cîștigă in ma­
terie de haz se pierde, zic eu, in direcția 
organizării materialului dramatic, în 
consistența personajelor. în logica acțiu­
nii. Practic, piesa a fost nescrisă în 
„cheie" satirică și simpla confruntare cu 
textul publicat în revista „Teatrul" re­
levă unui ochi avizat așezarea, la baza 
reprezentației, a unui scenariu după 
Iva-Diva și nu a piesei ca atare. Ceea 
oe nu s-a făcut cu rea intenție — dim­
potrivă. Ceea ce nu a dus la ratarea 

unui spectacol — iarăși dimpotrivă — ci 
la nașterea altuia, posibil, dar aflat 
în>tr-o relație ciudată, de ilegitimitate, cu 
autorul trecut pe afiș. Nu încape. in 
această pagină, o argumentare amănun­
țită ; cîteva exemple sînt, totuși, posi­
bile. De pildă : pentru caracterizarea 
personajelor, s-a încercat, cum totdeauna 
este necesar, o individualizare prin lim­
baj. Tovarășa Scurtu folosește mereu 
sintagma „om deosebit" și adjectivul 
demonetizat „frumos". în consens cu 
starea ei permanentă de extaz euforic în 
marginea fenomenului cultural. Ei bine, 
acestea au dispărut din text. în schimb, 
au apărut descripțiile de tip „doi ma- 
camaci pe față, doi macamaci pe dos", 
pline de haz. adevărat, dar... din altă 
piesă. Scena primului vis se derula în 
fața monumentului (nedezvelit) al loco­
motivei urcate pe soclu. Visele avî.ndu-și. 
totuși, logica lor, personajele veneau, pe 
rînd, la microfonul festivității, spre a-și 
rosti discursul nutrit din zațul îmbinării 
realului cu oniricul. Nimic din acestea 
în spectacol, scena respectivă preschim­
bindu-se într-o învălmășeală in care toți 
eroii vorbesc... englezește (!), rostogolesc 
poante de genul „Ieși afară !“ — „Yes !“ 
și dansează rock. Iar scena celuilalt vis, 

din final, n-are nici oca mai mică legă­
tură cu textul piesei ! Asemenea observa­
ții. inclusiv altele, privind introducerea 
unor vulgarități și vorbe in doi peri, 
s-ar putea face destule — și atunci mă 
întreb : oare critica nu-i datoare să ia 
cunoștință, în prealabil, de textul piesei ? 
Aprecind cum se cuvine contribuția exce­
lentei trupe a teatrului bucureștean, pre­
cum și ceea ce este realmente valoros în 
spectacol, țin să atrag atenția (păstrind, 
evident, proporțiile) că nu putem aprecia 
romanul — să zicem — Război și pace 
după împlinirile ori neâmplinirile cutărei 
ecranizări, ci numai după pagina scrisă 
de autor. Iar libertatea actului regizoral 
nu se poate întemeia pe tratarea conton­
dentă a textului dramatic 1 Există, totuși, 
un punct asupra căruia toți criticii care 
s-au pronunțat pînă în momentul de 
far?' cad de acord și la care nu pot decît 
să subscriu : „Iacoban a scris și piese 
mai bune". Da. dar pe acelea nu le joacă 
nimeni ! Și nu de ieri, de azi, ci de 
aproape 20 de ani ! Așa stind lucrurile, 
simt despărțirea de teatru intr-adevăr 
ca o eliberare. în acest sens sper să fie 
înțeleasă și confesiunea de față.

Mircea Radu Iacoban



O satiră „corespunzătoare"
SE știe cît e de greu, din mai mul­

te puncte de vedere, să faci co­
medie cinematografică. Și încă de 
actualitate. Și încă satirică. In 

:ontextul, în acest sens, plăpind, al unor 
comedioare bătînd la uși deschise și tato- 
aind „probleme" de o insignifianță ire­
proșabilă, Titus Popovici reușește să 
iducă, prin Secretul lui Nemesis, ambiția 
satirei autentice. Atacul de anvergură. 
Subtilitatea de fond. Scenariul de sub­
stanță, vizind — dincolo de o poveste 
(a care poți să nu rizi, dar nu poți să nu 
te înfiori — „demascarea" unei agresiuni 
i Demagogiei, a Șablonului, a Falsului...

Geo Saizescu propune, cu această oca­
zie, al 13-lea titlu al unei filmografii 
egale cu tot atîtea comedii pornind de 
la scenariile unor autori prestigioși 
(D. R. Popescu. Ion Băieșu, Fănuș Neagu 
Și — Secretul lui Bachus, din ’84, plus, 
acum. Secretul lui Nemesis — Titus Po­
povici). Filme de binecunoscut succes Ia 
marele public. Se poate, deci, bănui că 
regizorul ține în mod special la o anu­
mită secvență din recentul film, dotată cu 
o foarte precisă adresă polemică și pam­
fletară : vezi vitrina unui cinematograf, 
citești pe afiș Demers contemporan, la 
casă și în sală bate vintul, în final, la 
ieșire, respectivul regizor declară ritos : 
„Demersul nostru s-a constituit într-o 
reușită subliniată de lipsa de imbulzeală 
a_ publicului. Asta mi-am dorit : să vină 
să se reculeagă doar o elită consubstan­
țială"...

Cu o ironie tensionată de un nădirf 
cosmic, războindu-se cu falsa „vigilență" 
și cu ticăloșia drapată în principialitate, 
Titus Popovici imprimă ..discursului" o 
tentă cuceritoare prin vioiciune și pito­
resc. dar mai ales prin forța expresivă a 
unei originale ambiguități (vezi de ntldă. 
din mulțimea de exemple posibile, valorile 
atît de diferite pe care Ie capătă, pe rînd. 
în film, un simnlu cnvînt — . cnresnunTă- 
tor“! -+ emblematic, de acum înainte, 
pentru o anumită „mitologie").

Esența tare a satirei se concentrează în 
personajul ei principal : un escroc ds 
înaltă clasă, un geniu al demagogiei, un 
Mefisto în ediție revăzută și adăugită, pe 
nume N. M. Siseanu (de unde și „Neme­
sis"), cu pofta lui de răzbunare „pe toată 
lumea", cu aerul lui ultragiat de Napo­
leon scos la pensie ca „necorespunzător", 
cu inventivitatea lui feroce în a demon­
stra că „e capabil", printre altele și să 
exercite puterea absolută într-un fel dc 
„imperiu" de bloc, cu „Sclavi", „frați și 
surori" adunați într-o menajerie de plas­
tic și intr-o „cutie a speranței"... La ni­
velul personajului, ca și în structura în­
tregului ’ film, funcționează un continuu 
joc între aparență și esență, între apa­
rența unei principialități neobosite și 
esența unei corupții desăvîrșite.

Gheorghe Dinică amalgamează, cu ge-

Recital Gheorghe Dinică în Secretul lui Nemesis (în imagine, alături de Ileana Stana 
ionescu și Mihai Ciucă)

niu comic, aria calomniei cu aria lui Ra- 
dames din Aida, luciditatea machiavelică 
(cxploatînd fructuos principiul „Oamenii 
sînt proști") cu puseurile de satir încol­
țind trufandale sperioase („tu păpușica 
Mica și nenea Nemeșe !“), siguranța ab­
solută pe un traseu accidentat („Da ? 
Bine !“) cu panica nebună din final. Di­
nică se dovedește mai mult ca perfect în 
tehnica de a releva cu strălucire ceea ce, 
de fapt și în fond, ascunde cu sălbatică 
grijă : la tribunal își însoțește acuzațiile 
false și martorii falși cu o față pe care 
plutește nobil o lumină justițiară ; sau, 
in timpul falsei partide de poker, ca și 
cînd nu el ar fi regizat întîlnirea ruină­
toare dintre o chintă regală și un cacră 
de ași, lansează, absent și superior, în­
țelepte reflecții despre ploaia binefăcă­
toare și despre viitoarea recoltă de po­
rumb, ba chiar intervine principial „To­
varăși ! tovarăși !, ați depășit măsura !“. 
„Tovarășii", în această secvență dintre 
cele mai izbutite din film (cu pregnante 
portrete datorate imaginii lui Aurel Kos- 
trakieviez) fiind un Sebastian Papaiani 
febril gangster balcanic, un Dumitru Ru- 
căreanu electrizat de patima jocului, dis- 
tingîndu-se printr-o știință a detaliului 
pînă acum nepusă în valoare, un Mihai 
Ciucă de o savuroasă prețiozitate. „Nega­
tivii", în special, sint de o vitalitate au­
tentică : Ileana Stana Ipnescu. vijelioasă 
adulatoare a lui Nemesis, sedusă și aban­
donată, sau Aristide Teică, de-a dreptul 
grandios cînd depune mărturia falsă „ce- 
rînd totodată iertare soției, pe oare o 
respect din cale afară !“ ; sau Ion 
Besoiu — fără reproș în rolul unui redac- 
tor-șef mai prieten cu Bachus decît cu 

adevărul : „de unde frica asta bolnăvi­
cioasă de adevăr la oportunistul ăsta 
nu vrea să înțeleagă ziaristul supranumit 
Balaurul și portretizat cu farmec calm și 
bonom de Emil Hossu, în cuplu cu o crea­
tură a cărei grație amuțitoare e în stare 
să-1 facă pînă și pe tovarășul N. M. Si­
seanu „să cadă pe bec" : Carmen Galin, 
care, cu talentul original care o caracte­
rizează întotdeauna, reușește să existe m 
lumea filmului ca o Pasăre a speranței... 
Invazii de culoare : Stela Popescu, tem­
peramentală inepuizabilă, Horațiu Mă- 
Iăele, respectînd hazos „deontologia bo­
xului" și îmbinînd disperarea cu umorul 
(„De ce mă prigonești ?“), Jean Constan­
tin, în postura de „Gcms Giovani Coco- 
loș" intr-un scheci la tribunal...

In parametrii convenției satirice, în 
sfera unei „realități" prin definiție hiper- 
bolizate, bazate pe hipertrofierea trăsă­
turilor definitorii, există și bucăți care 
refuză să se asambleze, de pildă 
ședințele ritualice ale supușilor, care, ca 
și diadema uriașă de pe capul „Mesage­
rei spiritului mondial" frizează ceea ce 
chiar scenariul numește „un prost gust 
cutremurător".

Filmul e marcat de o sciziune vizibilă 
intre impulsurile comicului de finețe și 
impulsurile așa-numitului comic „gros", 
cu propensiuni spre un spectaculos în­
zorzonat, cu tușe stridente.

Secretul lui Nemesis rămîne, în esență, 
filmul unui personaj — N.M.S.-ul lui Di­
nică. De care nu va putea face abstracție 
nici o antologie a umorului cinematogra­
fic românesc.

Eugenia Vodă

Flash-back

Alegoria artei
■ IN nici un film al său, Fellini n-a 

făcut mai tranșant alegoria artei ca in 
Ginger și Fred. Do la bun început este 
dat semnalul : un autobus colectează, pe 
traseul dintre gară și hotelul_ „Manager", 
persoane ciudate, ce urmează să pregă­
tească un spectacol festiv. Hotelul se 
umple curînd cu actori, militari în retra­
gere, clovni, pitici, glorii sportive, glo- 
riete de cabaret ; între ei, Aurelia, dom­
nișoara în vîrstă, cu pălărie caraghioasă, 
cu haine urmînd moda de acum patruzeci 
de ani ; ii caută pe Pipo, fostul partener 
cu care urmează să evolueze din nou pe 
scenă și, spre surprinderea ei. îl desco­
peră auzindu-i sforăitul prin pereții 
subțiri ai hotelului. Mașina — o Gelso- 
mină încă uluită — și Mastroianni — un 
leu jigărit — se întilnesc după o lungă 
despărțire. Ea, căutîndu-i mereu compa­
nia, fără de care se simte descumpănită ; 
el. fugind mereu pentru a-și etala osten­
tativ independența, dar întoreîndu-se de 
fieoare dată rătăcit și nesigur. Unul prin 
natura lucrurilor și cel de al doilea obli­
gat de natura lor, media dedusă este un 
amestec egal de ifose și candoare. Vrind 
să lase impresia că ar S chiar Ginger 
(Rogers) și Fred (Astaire), rezultă treptat 
că n-au fost niciodată mai mult decît 
„cei mai buni imitatori" ai acestora. Dar 
asta nu-i împiedică să accepte, chiar ca 
imitatori, locul de frunte pe afiș.

Bine amorsate, lucrurile se precipită 
spre sfîrșit. Verva carnavalescă a lui 
Fellini n-are egal. Repetițiile, agitația, 
comenzile în haut-parleur nu contenesc ; 
peste tot, aparate de televizor funcțio­
nează continuu, ca un surogat perfect. 
Melodiile chapliniene curg lent și trist, 
neîmpiedicate nici de ironie, nici do gro­
tesc. Toată candoarea și mizeria artei de­
filează pe ecran. Dintre sutele de maeș­
tri de mina a treia este evident că fiecare 
se crede el cel mai bun, și asta nu-1 
enervează, ci îl amuză enorm pe Fellini, 
care se mulțumește să spele totul în so­
luție acidă. In dansul final, „Gin­
ger" și „Fred" se cred exact ceea ce 
nu sînt. dar asta nu ne împiedică să-i 
privim cu dragostea datorată vizionarilor, 
pentru că știm că, dacă nu ei, alții vor 
înfăptui idealul care acum se mulțumește 
să fie doar contrafăcut. Din astfel de 
amăgiri (pare că vrea să spună Fellini) 
se naște in cele din urmă și arta ade­
vărată.

Tandru și autoironie, filmul acesta este 
și autobiografic, căci sub masca Iui Pipo 
descoperim nu do puține ori fizionomia 
lui Fellini, mimici ale acestuia și — de ce 
nu ? — chiar componenta histrionică a 
sufletului său.

Romulus Rusan

Radio t. v. ,,Știința pentru toți" Teiecinem» Discreția ta eroism al melancoliei
e-

■ Cu mult mai bine 
sau, mai exact, mai inci- 
tant construită decit emi­
siunea de debut a seria­
lului t.v., Știința pentru 
toți, cea de a doua, 
transmisă luni seara, a 
răspuns interesului gene­
ral pentru un univers al­
cătuit din 1000 de mili­
arde de neutroni, adică 
pentru creierul uman. Ri­
goarea, acuratețea științi­
fică a explicațiilor rostite 
în studio s-au întilnit in 
chip fericit cu tonul de 
elegantă accesibilitate. 
Cuprinsă între primele li­
nii aie comentariului, 
metafora „purtăm în noi 
pulberea stelelor" a avut 

Iftnrul de a ne releva din-
tr-odată orizontul necu­
prins al unei relații esen­
țiale, plasîndu-ne în chiar 
centrul incandescent de 
semnificații al viziunii 
integratoare grație căreia 
universul cel mare și cel 
mic își transferă neconte­
nit sugestiile. Exemplifi­
cările nu au avut nici o 
clipă caracterul descrip­
tiv al clasicului „material 
didactic" și dacă emisiu­
nea ar fi avut la îndemî- 
nă mai mult timp, dialo­
gul ar fi cîștigat incă în 
suplețe și nuanță.

■ Și acum, ca și la pri­
ma ediție, ochiul imens al 
aparatului de filmat s-a 
îndreptat nu numai asu­
pra „subiectului" emisiu­
nii, ci a adus in prim 
plan lumea de dincolo de 
pereții vizibili sau in­

vizibili ăi platoului, a- 
dică lumea realiza­
torilor, a tehnicienilor 
t.v., totdeauna prezenți, 
totdeauna bănuiți dar 
atît de rar priviți de 
aproape. Sint cei care cu 
promptitudine, inventivi­
tate, eficiență, dăruire 
asigură buna desfășurare 
a sutelor de ore difuzate 
anual, oameni al căror 
nume este reținut uneori 
selectiv de generice, oa­
meni despre care ne-am

obișnuit a vorbi mai cu 
seamă in momente de bi­
lanț sau de răgaz cum 
este cel al trecerii între 
ani, dar pe care îi omi­
tem pe nedrept în însem­
nările săptămînale. îi 
omagiem aici. în grup, 
respectîndu-Ie anonima­
tul și solidaritatea.

■ Arri propus nu o dată 
ea atit televiziunea cît și 

radioul, ajunse la virsta 
deplinei lor maturități, 
să-și întoarcă privirile 
asupra propriei condiții, 
nu neapărat doar în re­
trospective teoretice sau 
documentare, ci și in 
emisiuni de reflectare a 
muncii cotidiene, o mun­
că și serioasă și demnă 
de considerație. Deschi­
derea propusă de Știin­
ța pentru toți trebuie, in 
acest sens, continuată.

■ Trecerea fulgerătoa­
re prin cadru, într-un 
film difuzat recent pe 
micul ecran, a zîmbetului 
de o melancolică tristețe 
luminind chipul unui cu­
noscut scriitor contempo­
ran, ce și-a asumat (act 
de luciditate sau de sen­
timentalitate ?) pentru o 
clipă rolul de actor, ne-a 
îndemnat să ne reamin­
tim de seria t.v. a inter­
viurilor de creație, serie 
ce nu arc numai rolul de 
memento vizual al unor 
mari personalități, ci și pe 
aceea de fixare a unor 
mărturii, confesiuni, de­
clarații de mare valoare 
pentru istoria culturii 
noastre actuale.

B Alături de numeroa­
sele emisiuni de informa­
re și comentariu dedicate 
muzicii simfonice și. de 
operă se înscrie și Arpe­
gii (după-amiază, ora 
18,00, programul II), ima­
gine a spectacolelor Tea­
trului de Operetă.

Ioana Mălin

■ PROBLEMA pe care o 
am de cite ori il văd pe Via- 
caslav Tihonov este urmă­
toarea : accept toți termenii 
veniți repede pe buze șl 
sub pix : „sobru, inteligent, 
tensiune interioară, tulbură­
toare sensibilitate, acuitate a 
gestului dramatic, elegant, 
distins, reflexiv, controlat..." 
Toți i se potrivesc, se văd — 
cum se zice — cu ochiul li­
ber, nu mai spun și cu cită 
plăcere, dar rămîne chestiu­
nea misterului. „Sobru", „in­
teligent" etc. rămîn adjecti­
ve, dacă nu există o taină 
care nu mai aparține adjec­
tivelor, ci se înstrăinează de 
ele, cînd nu le suprimă, ca 
în cazul celor mai buni. 
Abundența de adjective poa­
te fi, nu o dată, semn de 
pustiu interior, așa cum, de 
pildă, luciditatea — într-o 
neuitată demonstrație io- 
nesciană — slăvită, diviniza­
tă luciditate atotnăscătoare 
cică de fericire, se dovedeș­
te, de atîtea ori, „lumina 
palatelor sărace." Există, in 
jocul lui Tihonov, o înde­
lungă manipulare a tăceri­
lor. Să pornesc de la ele ? 
De prea multe ori — în ca­
zul altora — și tăcerea as­
ta ne-a înșelat : vrei să te 
sugestionezi că e a unei le­
bede, constați că aparține u- 
nui gîscan sau gîsculițe. Că­
rnii ne-a spus odată și bine 
cît de suspicioși trebuie să 
fim cu ceea ce lumea cli­
șeelor numește „tăcere 
grea". Incit, ca ipoteză de 
lucru, parcă e mai fertil .— 
oricit sint de alergic și Ia 

ecranizări — să ne încre­
dințăm, în decriptarea artei 
lui Tihonov, unui text 
de sub care dacă nu ieși 
strivit, atunci se poate dis­
cuta. Actorul s-a confrun­
tat — las’că nici acest ter­
men nu e deloc grozav... 
— cu Bolkonski. Spunea a- 
colo, cu miez, două replici a 
căror gravitate mi-a asigurat 
pe viață energia jocului și 
a tocului pe hirtie : „lupt 
pentru că trebuie, pentru că 
nu-mi place viața pe care o 
duc." Nici un artist serios 
nu trece „nepedepsit", adică 
fără consecințe fertile, ros­
tind cu bun înțeles din Tol­
stoi. Peste alte cîteva scene, 
peripatetizînd cu Bezuhov, 
impresia unei substanțe — 
de palpat fără adjective și 
„tăceri semnificative" — se 
întărea : pledoaria pentru 
disprețul față de nimicurile 
vieții era plină și rezona. 
Există, intr-adevăr, în Tiho­
nov un refuz al nimicurilor, 
al clipelor zise fleacuri, ris­
cant dar încăpățînat, pînă la 
a deveni presant. Poate că 
de aici merită mers mai de­
parte. Poate că din acest rol 
crucial pentru o viață de 
actor să i se fi tras acea 
melancolie — tipic bolkon- 
skiană — înțeleasă ca o vi­
talitate bărbătească , lipsită 
de langoare neputincioasă, 
fie ea și elegantă. Melan­
colia întrevăzută ca o for­
ță ascunsă a inteligenței 
masculine, ca o componentă 
esențială și subterană a fie­
cărei acțiuni curajoase — 
Căci Tihonov are (altă evi­

dență) vocația curajului, a 
personajelor numite lesne 
eroice. Clișeul nu le acordă 
dreptul la această melancolie 
decît tîrziu, după săvîrșinea 
acțiunii, după triumf, după 
maturizare. Triumfurile lui 
Tihonov — și nu-s puține — 
conțin, în tăcerea și sobrie­
tatea lor sistematică, poemul 
scurt și neconvențional al 
tinjirii. „17 zile ale unei pri­
măveri" i-au venit atît de 
bine fiindcă aici fiecare sce­
nă i-a cerut să ne tacă acest 
gînd inadecvat imaginii ero­
ice, pe care adevărata viri­
litate nu-1 divulgă, ci-1 su­
portă ca pe o primejdie per­
manentă. Discreția în jurul 
unei inadecvări la clișeu 
poate fi un eroism masculin. 
Tibonov o știe — el nu va 
deconspira niciodată cît e de 
melancolic. forței obscure 
care se ține mereu după el 
vrind, la prima vedere, nu­
mai să-l prindă, de fapt, să-1 
piardă prin violarea acestei 
discreții, prin silirea la a- 
ceastă declarație scandaloasă 
pentru logica în vigoare a 
prejudecăților : „cită bravu­
ră — atîta melancolie." Ti­
honov e unul dintre acei 
rari actori care știu să te 
asigure că totul e în ordine, 
— ca în splendida trecere a 
frontierei din „17 zile...". Tu 
să-1 crezi, iar el, numai el, 
să cunoască adevărul : ni­
mic nu e în ordine și totul 
îți cere să nu sufli o vorbă 
despre cine merge pe urme­
le tale.

Radu Cosașu



ORICARE ar fi contextul la care 
ne-am raporta, sau unghiul din 
care am aborda discuția, expoziția 
sculptorului ION IANCUȚ se do­

vedește exemplară sub raportul expresivi­
tății și al conotațiilor, depășind stadiul 
rutinier al producției de serie. Artistul 
gindește întregul universului de simboluri 
în raport de unicitatea fiecărui exemplar, 
decriptarea sensurilor se produce cu o a- 
numită voință de ritmicitate, la capătul 
incursiunii regăsindu-ne mai avertizați 
dar și mai dornici de a continua călătoria 
prin labirintul țesut de parabolele acestui 
mitograf. S-ar putea vorbi despre tutela 
unui program, dacă prin această noțiune 
înțelegem plasarea sub un anumit orizont 
ideatic și conceptual, cu reflexe mediate 
în semantica propusă, și nu simpla refu­
giere în comoditatea unei maniere și a 
unui subiect monocord. Ion Iancuț redac­
tează reperele unui traseu inițiatic destul 
de accesibil după un prim contact vizual, 
apoi tot mai acaparator și derutant, pa 
măsură ce emblemele, deturnările de sens, 
ambiguitățile și compulsările hipertrofiate 
se acumulează, reclamînd decriptarea. 
Din acest moment, cel care nutrea cer­
titudinea că un repertoriu figurativ este 
un repertoriu comod, livrat o dată pentru

Muzică -----------------------

Pelerini și păstori
totdeauna, devine circumspect cu propriile 
convingeri și intuiește sensul deschis, pro­
teic, apt de revelație, al întregului expu­
nerii.

Aluziile la condiția umană se realizează 
prin sigla-volum, deci prin ceea ce am 
numi scriitura spațială a sculpturii, dar 
și prin tot șirul de semne care populează 
planurile componente, de la enigma unei 
fizionomii, pînă la caligrama unui gest 
oprit într-un anumit punct, nu oricare, cel 
mai semnificativ pentru mesajul dorit. De 
aici un permanent contrapunct între ex­
presivitatea exacerbată, cu accente une­
ori dramatice, și un anumit luduș conți­
nut, gata să transforme grotescul în tra­
gic și farsa în parabolă. Există în sculp­
tura noastră contemporană o întreagă di­
recție suprarealistă în care amintirile 
unui fantastic ambiguu, de extracție au­
tohtonă, se interferează cu acutele conse­
cințe ale tensiunii nominalizate în secolul 
nostru. De aici și o pendulare fertilă între 
solicitări compensatorii, paradoxale uneori 
în asocierea lor simbolică, totdeauna ac­
tive sub raportul implicațiilor de para­
bolă. Sigla personajului pelerin, ascun- 
zîndu-se în imense glugi care disimulează 
un întreg univers, nu totdeauna redus 
doar la individul solitar, capătă valențe 
multiple și complexe, depășind modelul 
Manzu prin exacerbata perspectivă exis­
tențială și intruziunea dimensiunii atem­
porale. Probabil că mesajul sculpturii re­
zidă în specificitatea ei, întrucît desenele 
preparatorii, excelente în sine, oscilînd 
între hilar și atroce, cu delicii cromatice 
distribuite complice, nu ating același ori­
zont de expresivitate aqtonomă. De altfel, 
ele circumscriu doar zona pelerinului des­
cins, parcă, din hibridizarea Bosch-Brue- 
gel, celalalt cîmp tensional aducind în 
prim-plan recuperarea și reformularea 
unor posibile prototipuri clasice. Aici, 
păstorul arcadian, în ipostaze devenite 
simbol, chiar dacă trimiterea la „Mosco- 
for“ este explicită, reflectă o meditație 
existențială și conține aluzii la o condiție, 
pendularea între vertijul funambulesc și 

treptata reificare transformînd o posibilă 
temă într-un univers. Ambiguitatea fun­
ciară a mesajelor se transmite, uneori, și 
asupra semnului, căci există piese care 
mizează pe o duplicitate expresivă inge­
nioasă, oferindu-ne surpriza unei gîndiri 
abstracte arhetipale, cu valoare totemică, 
ce servește drept alveolă unui homuncul 
fantast și expresionist. Ar trebui să subli­
niem clasa profesională a lucrărilor, 
tactilitatea lemnului tratat cu o subtilă 
fermitate și vibrația incitantă,, jucîn- 
du-se cu lumina, a modelajului nervos, 
propunîndu-ne Imaginea unui artist com­
plex și complet. Oricum, Ion Iancuț intră 
cu drepturi depline în cetatea sculpturii 
noastre de astăzi, ajunsă la un punct de 
excelență fără precedent și care solicită 
nu doar atenție, ci și înțelegere.

Virgil Mocanu

ION IANCUȚ : Păstor

Metafore ale Țesăturii,
RAFINATE organisme vizuale, im­

presionante prin tehnicile com­
plexe puse în joc, mînuind 
grafisme subtile și picturalități 

grele, rețete monumentaliste clasice și 
meșteșugul mai ntfu al modelării în pastă 
de hîrtie, alăturînd creionul și pulberile 
de aur — despre lucrările tinerei artiste 
LUCIA POPIAN (galeriile „Orizont", sala 
„Atelier" 35) e anevoios să vorbești fără 
să riști ușor a cădea în capcanele unui 
discurs poetizarit.

Impregnată de omenescul unui trup 
purtător sau al unei istorii apuse, țesă­
tura unui veșmînt devine astfel, în aceste 
picturi și desene, punctul de inițiere al 
unor salturi analogice largi, al unor rezo­
nanțe vizuale neașteptate : falduri ample 
amestecă subtil în materia lor prețioasă 
aluzii la drapaje aulice, cu hieratisme de 
vechi pergamente erodate, combină su­
gestii tectonice, ecouri arhitecturale, cu 
posibile desfășurări geologice, cu fabuloa­
se concrescențe cosmice — dar și cu ceva 
delicat, aerian, de aripă deschisă, de gră­
dină suspendată, de văl diafan. Un cos­
tum omenesc împarte ceva subtil, intra­
ductibil, cu temeinicia unei vetre, cu mo­
numentalul unei arhitecturi, cu maiesta­
tea unui munte. O maramă ascunde în 
natura ei adîncă ceva din fragilitatea u- 
nor țesuturi vii. ceva din evanescența 
norilor și din chipul cosmic al planetei. 
Vaste și posibile analogii se întrețes 
inextricabil în materia subtilă și „savan­
tă" a acestor imagini, fără a trimite clar 
către ceva anume, nici de dincolo nici 
de dincoace de noi. dar care le deschide 
către nesfîrșite oglindiri și asonante. în 
a căror ambiguitate, clară și enigmatică 
deopotrivă, stă ascunsă probabil atracția 
lor discretă dar persistentă.

Toate aceste ecouri descoperite sau vir­
tuale, întrepătrunzîndu-se, alunecînd u- 
nele în altele, înfășurîndu-se și desfășu- 
rîndu-se, emană în cele din urmă un în­
țeles mai substanțial și mai vast al Țesă­
turii, motivul inițial de la care prolife­
rează. Anume, ideea și înțelesul complet 
de textură, de tramă, în ceea ce aceasta ( 
împărtășește cu ideea de structură și 
structurare, cu ideea de substrat abstract^ 
și de întrupare vizibilă a ordinei cosmice 
a fenomenelor, de la cele infime la cele 
infinite. înfășurările și desfășurările, 
plierile și destrămările, băteala și urzea­
la oricărei țesături, fie aceasta textura 
imaginii, se înrudesc atunci analogic cu 
verticalele și orizontalele care susțin ne­
văzut țesuturile regnurilor, șarpantele a- 
parențelor lumii — se înrudesc atunci 
subtil și profund cu procesele care infor­
mează și aduc la inflorescență materia, 
universul.

Magda Cârneci

0 săptămînă muzicală bucureșteană

PENTRU iubitorii de muzică, ofer­
ta afișului bucureștean este deo­
sebit de tentantă — prin abun­
dența concertelor și spectacolelor, 

prin diversitatea programelor, prin cali­
tatea garantată de numeroșii interpreți 
din toate generațiile. Iată, spre pildă, săp- 
tămîna de luni 19 pînă duminică 25 oc­
tombrie : am numărat 17 concerte, cărora 
dacă le adăugăm manifestările zilnice ale 
Operei române. Operetei, Teatrului „Tă- 
nase" ajungem la o cifră dublată.

Concerte simfonice au fost patru, cu 
două programe. Cele ale Filarmonicii 
„George Enescu" de joi și de Vineri au 
fost conduse de un tînăr dirijor norve­
gian, aflat pentru întîia oară la noi, 
Jonny Bara Johansen. Ar fi fost o bună 
Ocazie să ascultăm o lucrare a vreunui 
compatriot al său, clasic sau de azi, dar 
Oaspetele ne-a propus o seară ctasico- 
romantică : Simfonia nr. 94, „Surpriza" 
de Haydn, îngrijit cîntată. Concertul pen- 
iru pian de Schumann, acompaniat cu o 
atenție întrucîtva crispată datorită difi­
cultăților ritmice, și Uvertura-fantezie 
,.Borneo și Julieta" de Ceaikovski cu tu­
șele sale de contrast izbitor, convingător 
reliefate. Pianistul Dan Atanasiu, stăpîn 
pe partitură și pe sine, cu expresivitatea 
bine filtrată prin rigoare, a convins și de 
această dată publicul privitor la clasa sa 
profesională de prim ordin. Celălalt sim­
fonic. la care n-am putut asista, al Ra- 
dioteleviziunii, era de mare atractivitate : 
un program Beethoven (dedicat Zilei Na­
țiunilor Unite), cu Uvertura Egmont, Con­
certul al V-lea pentru pian, Simfonia a 
IlI-a, „Eroica" ; dirijorul ceh Petr 
Vronski și pianistul sovietic Boris Petru- 
șanski au contribuit la atragerea publicu­
lui, astfel încît au fost necesare două 
concerte, față de unul. de regulă joia 
(paralelismul strict cu Filarmonica nu de­
ranjează. în principiu. întrucît cine nu 
are alte obligații le poate urmări pe a- 
mîndouă), A mai fost un concert simfo­
nic (chiar dacă a evoluat Orchestra de 
cameră a Filarmonicii), condus de Mircea 
Cristescu. Vedeta serii, chitaristul Alirio 
Diaz (Venezuela), nume de primă mărime 

în branșă, pedagog (cursuri de măiestrie 
la Academia Chîgiana din Siena, succe- 
dîndu-1 pe Andres Segovia) și compozi­
tor. Recitalul din duminica precedentă, 
primit cu entuziasm îndreptățit, a făcut 
ca miercuri sala Ateneului Român să fie 
neîncăpătoare. Am ascultat Concertul nr. 
1 de Mauro Giuliani și Concierto de Aran­
juez de Joaquin Rodrigo, cîntate impe­
cabil, cu rigoare stilistică (primul e de 
factură mozartiană, dar mai diluat ca 
substanță) și cu temperament meridional 
(celebrul Adagio din Rodrigo a fost bi­
sat). Tehnica și muzicalitatea își dau mîna 
în execuția lui Alirio Diaz, a cărui evo­
luție s-a constituit în (încă un) argument 
peremptoriu privind valențele chitarei, 
valoarea repertoriului său (lucru de care 
începe treptat să se convingă și publi­
cul. derutat de utilizarea comună — pau­
peră și diletantă — a instrumentului). 
Deloc în paranteză trebuie menționată 
execuția înaripată, spirituală a Glumei 
muzicale de Mozart, în deschiderea pro­
gramului (genialul clasic s-a „jucat", în- 
cîntîndu-ne).

Trecînd la genul cameral, copios repre­
zentat (și) în această săptămînă, vom în­
cepe prin a semnala portretul componis­
tic dedicat compozitorului Zeno Vancea 
(în această lună a pășit în al optzeci și op­
tulea an), organizat de Radioteleviziune 
prin grija lui Doru Popovici (comentariul 
și conducerea, muzicală), ocazie în care 
s-au executat creații ale cunoscutului mu­
zician, dindu-și concursul Ilinca Dumi­
trescu (neobosită și eficace propagatoare 
a literaturii pianistice contemporane), 
Georgeta Stoleriu (soprană cu inteligență 
și expresivitate accentuate), Adriana 
Winkler (violonistă de talent, recent li­
cențiată a Conservatorului), Viorica Boe- 
rescu (nume des întîlnit pe afișele Filar­
monicii). Tot la Radiodifuziune, duminică 
dimineața. Atelierul de muzică contem­
porană „Archaeus", inițiat și animat de 
compozitorul Liviu Dănceanu. a avut un 
concert de muzică modernă (6 piese, din­
tre care 3 de autori români) și de jazz 
tradițional. Concomitent, la Ateneu con­
certul în abonament pentru elevi, sub 

genericul „Călătorii în lumea muzicii", 
partea I din ciclul „Din Pirinei pînă în 
Carpați". Au evoluat tineri cîntăreți și 
instrumentiști. în încheiere, am ascultat 
Orchestra de coarde a Liceului de arte 
„George Enescu". bine strunită de Nicolae 
Racu, de vreme ce a obținut Marele Pre­
miu la Festivalul din acest an de la Byd- 
goscz (R. P. Polonă). în Toamna din 
Anotimpurile de Vivaldi, Georgiana Cio- 
banu a dovedit calități concertistice de 
excepție, iar în două părți din Concertul 
pentru orchestră de Paul Constantinescu, 
componenții ansamblului laureat au cîn- 
tat nu ca niște elevi, ci ca instrumentiști 
bine formați : sonoritate maleabilă, teh­
nică de virtuozitate, expresivitate.

ÎN SERIA cameralelor săptămînii un loc 
aparte l-a ocupat recitalul de orgă al lui 
Boris Romanov (U.R.S.S.). la Ateneu. A- 
parte nu atît prin program (în bună mă­
sură piese cunoscute), cît prin personali­
tatea interpretului. Satisfacția de a-1 fi 
ascultat provine din deosebita finețe și 
fantezie în combinarea sonorităților, din 
tehnica suplă, din acuratețea stilistică (de 
la Walther și Bach, trecînd prin Liszt — 
excelentă Evocarea pînă la Barber — 
cu parfum de jazz — și Sarin). Tot la 
Ateneu, sîmbătă. o seară de lied cu teno­
rul Vladimir Deveselu și pianista Lena 
Vieru. Ineditul a constat în alăturarea 
unor autori , aparent incompatibili : 
Brahms (Cîntecele țigănești), Ives (între 
altele, Cinci cîntece ale străzii) și Mahler 
(un grupaj de cîntece de tinerețe). Exe­
cuția a fost la înălțime (și-a dat con­
cursul și flautistul Virgil Frâncu).

Miercuri, la Muzeul de Artă a] Repu­
blicii Socialiste România, Uniunea com­
pozitorilor și muzicologilor, împreună cu 
Filarmonica, a marcat „Zilele muzicii o- 
landeze", prilej de a urmări Cvartetul de 
coarde „Gaudeamus" din Amsterdam, for­
mație care de peste un sfert de secol 
propagă la un nivel interpretativ de-a 
dreptul entuziasmant creația contempora­
nă, și un flautist. Jos Zwaanenburg. ului­
tor prin ce și cît de bine cîntă. Lucrări 
de Huub Kerstens, Jos Zwaanenburg, 

Chiel Meyering, Daan Manneke ne-au 
convins despre seriozitatea preocupărilor 
compozitorilor din acea parte a lumii ; 
în acest context. Cvartetul Anamorfoze 
de Șerban Nichifor ne-a făcut să fim 
mîndrl prin competitivitate pe piața ex­
presivității și măiestriei (în 1977 lucrarea 
a luat Premiul I la Concursul interna- 1 
țional organizat de Fundația „Gaudea- ' 
mus").

Concertele de la Sala Studio a Ateneu­
lui și de la Muzeul de Artă conțin piese 
de valoare și sînt susținute de tineri de 
mare viitor în viața noastră muzicală. în 
săptămînă Cercetată au fost 6 astfel de 
recitaluri. Georgiana Ciobanu (deja amin­
tită), Cu Octavian Rădoi la pian (deci un 
pianist consacrat ca un element în as­
censiune) a avut un program greu (Bach, 
Enescu, Ysaye, Brahms). Alt cuplu. 
Mălina Dandara (vioară) — Cris­
tian Vais (pian) a prezentat un concert 
în Ciclul „Clasici ai secolului 20“ (Jana- 
cek. Ravel, Honegger, Enescu), violonista 
impunînd prin vastitatea repertoriului ca­
meral și concertistic pe care îl stăpînește 
cu mare siguranță (deși este încă elevă 
în clasa a Xll-a !). Avînd calitățile ceru­
te, pianista Carmen Rotaru s-a încume­
tat să atace două sonate grele de Haydn 
și Beethoven și redutabilele Tablouri 
dintr-o expoziție de Mussorgski. O echi­
pă de 11 instrumentiști, sub îndrumar 
profesoarei de muzică de cameră Ana 
Maria Crețan, a abordat lucrări variate 
în ciclul „Tinerii și marea literatură ca­
merală". Ca într-un dialog al generațiilor, 
Rodica Marin (vioară), cu sprijinul emi­
nentului pianist brașovean Liviu Teodor 
Țeclu, a prezentat 3 sonate de Mozart. în 
fine, un chitarist „de clasic" (începem să 
avem, și încă din ce în ce mai bine pre­
gătiți), Nicolae Szekely, s-a confruntat cu 
marea literatură a instrumentului, produ- 
cîndu-ne o bună impresie (în săptămînă 
în care l-am auzit pe Diaz I).

Mai mult dare de seamă decît cronică, 
notațiile de mai sus mărturisesc pulsul 
intens al vieții muzicale bucureștene, în­
tr-o săptămînă — lectorul să fie convins 
de afirmație — ca oricare alta.

Petre Codreanu



* Biografia ideii de literatură
-

DE ce biografia și nu istoria ideii 
de literatură cum ar apărea, la 
prima vedere, mai firesc ? Ezi­
tarea a fost destul de îndelun­

gată și nu fără bune motive. Lipsea, mai 
întii, orice reper istorico-literar, de sin­
teză. O „istorie" a unei astfel de idei 
n-a fost scrisă niciodată. Știam cu pre­
cizie ce istorie trebuia să scriem, nu 
însă și cum să procedăm. Pe de altă 
parte, termenul de istorie ne părea prea 
riguros, prea obiectiv, prea cauzal, prea 
mecanicist și documentarist, pentru ceea 
ce intenționam să facem. El este încă 
(sau pare) prea dominat de ideea de" 
„fapt" și de „eveniment" ca să cores­
pundă în întregime proiectului nostru. 
Ne-am oprit deci, în cele din urmă, la 
ideea de „biografie". Este o noțiune 
apropiată (cel puțin în acest caz) de me­
taforă. Sugerează o „istorie" particulară, 
puternic personalizată, coerentă, structu­
rată și mai ales finalizată, plină în ace­
lași timp de evenimente neprevăzute.

Biografia exprimă sensul și organici- 
tatea unei existențe, o logică interioară, 
o serie de gesturi simbolice și momente 
privilegiate, o dezvoltare marcată de 
etape decisive și de puncte nodale și, 
mai ales, o evoluție finalizată, poate 
chiar un „destin" plin de surprize. Is­
toria ideilor („pensăes") a fost de altfel 
concepută, în primul rînd, în acest sens, 
cu secole in urmă : origine, progres,
schimbare, decadență, bătrînețe și, în 
cele din urmă, moarte. Schema rămîne 
totuși prea rigidă, datorită mai ales fap­
tului că ideea de literatură, în plină vi­
talitate, nu dă semne nici de îmbătrînire 
și cu atît mai puțin de „moarte".

Evident, ideea de finalitate nu se con­
fundă cu cea de cauzalitate. în măsura 
însă în care teoria modernă a istoriei 

k ideilor (școala lui A.O. Lovejoy, îndeo- 
F scbi) recunoaște ideilor o conexiune și o 

cauzalitate logică, această cauzalitate lo- 
w gică poate fi asimilată noțiunii de cau- 
r zalitate internă ; mai mult : unei logici 

imanente a ideii, care se poate supra­
pune peste noțiunea de finalitate bio­
grafică. Ne pare evident că ideea de li­
teratură este condusă de o autodetermi­
nare conform premiselor sale : primele 
accepții ale literaturii. Ele produc în mod 
necesar un anume tip de reacții. Dacă 
literatura este în primul rînd literă (cum 
credem a fi dovedit în Hermeneutica 
ideii de literatură), toate denotațiile și 
conotațiile ideii de literatură vor fi 
condiționate în mod firesc de literă. Ele 
vor fi inevitabil literale, într-un fel sau 
altul. Există, în acest sens, o „logică" a 
ideilor. Există în același sens și o „lo­
gică" biografică a ideii de literatură.

Ce este totuși o idee, în speță ideea de 
literatură ? Definițiile lexicografice și de 
dicționar filosofic oscilează între sensul 
tehnic restrictiv („gîndire", „concept") și 
cel larg, de activitate și totalitate a re­
prezentărilor mentale, inclusiv imagisti­
ce. Teoreticienii istoriei ideilor, îndeosebi 
americani, înclină spre accepția din 
urmă : reprezentare intelectuală, vedere 
generală, concepție, opinie, soluție posi­
bilă a unei probleme ; conceptul, tipul 
ideal este, de asemenea, inclus ; aspectul 
descriptiv și normativ îi este specific. 
Din punctul nostru de vedere, de prac­
tician și teoretician al ideilor literare (în 
cazul de față al ideii centrale de litera­
tură), înțelegem prin ideea de literatură 
orice enunț despre literatură exprimat în 
formă lexicală sau discursivă teoreti­
zată, discontinuă sau sistematică, frag­
mentară sau organizată. Ideea astfel de­
finită are un caracter stabil, invariant, 
oscilatoriu, recurent (cu tendința circu- 
larității) și în cele din urmă modelizabil. 
Ea prezintă o structură intelectuală co­
erentă în evoluție, distinctă atît de 
„ideologie", de „sistemul filosofic", cit și 
de „ideea-în-literatură“, de literatura cu 
conținut de idei. Ideea, în speță literară, 
se desparte de forma sa lingvistică ori­
ginară, pentru a duce o viață proprie, 
migratoare, prin combinații diferite și 
neîntrerupte.

Acest fenomen — extrem de caracteris­
tic — devine posibil prin dezagregare și 
-agregare continuă. Ideea (de literatură) 
poate fi descompusă într-o serie de uni­
tăți de bază (în terminologia A.E. Love­
joy : unit ideas), identice cu sine, pri­
mare, recurente, dinamice, de ordin logic 
sau alogic. împinsă pînă la artificiul 
euristic, metodologic, respins — firește — 
de istoricii puri, această unit idea, ade­
vărat „cuvînt-cheie", constituie elemen­
tul comun, stabil și persistent, care 
poate fi descoperit în totalitatea com­
plexelor teoretico-literare supuse obser­
vației structurale sau istorice. Este sensul 
de bază al fiecărui element component 
al oricărui discurs teoretic sau literar, 
redus la ultima expresie conceptuală. 
Produs al unui adevărat reducționism 
semantic prin asumarea sistematică a 
rădăcinii, a etimonului său spiritual, o 
unit idea intră — după teoreticienii săi 
— în totalitatea proceselor intelectuale 
(„motive dialectice", „propoziții", „prin­
cipii", „semantică filosofică"); în general,

*) Din Biografia ideii de literatură, în 
pregătire. în volum toate referințele ne­
cesare. 

în cele mai variate zone ale gîndirii și 
sensibilității.

în cazul ideii de literatură și al biogra­
fiei sale, înțelegem prin această noțiune 
totalitatea elementelor componente, de 
bază, al cărui sens poate fi perceput in 
mod direct și imediat. în afara oricărei 
referințe la context. Combinația lor în 
timp și spațiu constituie viața propriu- 
zisă a ideii de literatură, prin regrupări 
continui, care pot fi descrise (istoric) și 
tipizate (structural). Stabilitatea este asi­
gurată de unitatea etichetei verbale și 
de relația permanentă dintre cuvînt și 
idee, de raportul lor normal constant 
într-una sau alta din fazele existenței 
sale istorice. Ori de cîte ori, indiferent 
de context sau fază istorică, putem ex­
trage dintr-o propoziție despre literatură 
ideea de literă, această literă este unita­
tea de bază a ideii de literatură. Pentru 
a da o primă indicație, sensurile origi­
nare, de bază, ale ideii de literatură 
(orală, scrisă, sacră, profană, gramatică, 
enciclopedie, artă liberală, studii uma­
niste, literele bune, pînă la literele fru­
moase, literatură poetică, arta literară și 
celelalte) reprezintă tot atîtea unit ideas 
elementare și constitutive ale ideii de 
literatură.

t-J ECUNOAȘTEREA acestor „par- 
vticule elementare" este cu atît 

mai însemnată cu cit — fapt semnifi­
cativ și plin de urmări metodologice — 
toate sensurile de bază ale ideii de li­
teratură sînt originare, date de la în­
ceput. Coexistența, permanența și recu­
rența acestor sensuri duce, pe de o 

parte, la o viziune — într-un fel — 
„aistorică" a ideii de literatură. Ea pune 
în lumină, în mod inevitabil, un număr 
apreciabil de simultaneități și repetiții 
(lenomen observat de orice practician 
serios al istoriei ideilor), de invariante, 
care presupun o recunoaștere din partea 
hermeneutului, dar și a istoricului, a 
unui coeficient de „isotopie". Dar tocmai 
această invariantă obligă, pe de altă 
parte, la elaborarea unui nou tip de 
„istorie", i.c. biografie a ideii de litera­
tură, întreprindere din cele mai dificile. 
O astfel de „istorie" trebuie să rețină în 
același timp fenomene de continuitate, 
invariantă și celelalte, să accepte sino­
nimia și deci „anacronismul" inevitabil al 
terminologiei stabile despre literatură și 
totodată să înregistreze întreaga viață is­
torică a ideii de literatură, respectiv re- 
formulările sale continui în contexte is­
torice foarte diferite. Unele sensuri mor 
pentru a reînvia. Altele par perimate și 
rechemate dintr-o dată la viață răsar cu 
putere și încep o nouă și strălucită ca­
rieră. Este evident că o astfgl de „isto­
rie" a ideii de literatură are exigențele 
și metodele sale specifice. Ea se cere 
scrisă altfel. Cîteva scurte clarificări sînt 
necesare.

Biografia ideii de literatură nu este 
„istoria" unei esențe, substanțe sau en­
tități ideale (întreprindere de fapt im­
posibilă) și nici măcar a „literarității", 
ci doar a conceptelor despre literatură 
și literaritate, ceea ce situează întreaga 
discuție într-un plan terminologic veri­
ficabil, in plină și continuă desfășurare, 
în acest mod (detaliu esențial), ideea de 
literatură se „explică". Ea se confundă 
cu descrierea, analiza, morfologia și fe­
nomenologia sa. Problema ne-a preocu­
pat și anterior în Dicționar de idei lite­
rare, I: „Care este marele avantaj me­
todologic al perspectivei istorice ? Mai 
întîi, acesta, esențial : în desfășurarea sa 

istorică, ideea literară se -explică» în 
sensul etimologic al cuvintului (lat. ex- 
plicatio), se analizează și se descrie sin­
gură. Totodată, făcută dintr-o serie de 
definiții succesive, istoria ideii echiva­
lează și se confundă cu propriul său in­
ventar analitic".

Un astfel de studiu istoric se confundă 
în consecință cu o hermeneutică expli­
cită. El este echivalent cu o definiție li­
terară documentar și rațional explicată. 
Istoria ideii de literatură și definiția li­
teraturii se confundă. Nu este, desigur, 
o concepție foarte nouă. în estetica ro­
mantică ea era chiar destul de răspin- 
dită. Pentru Fr. Schlegel, de pildă, is­
toria ideii de literatură este însăși teo­
ria literaturii. Toate soluțiile teoretice 
ale ideii de literatură bonstituie teoria 
literaturii. „Istoria naturală a poeziei — 
scria în același sens italianul De Breme 
— este singura poetică imuabilă și com­
pletă". întîlnim o astfel de teză și în 
secolul nostru la formaliștii ruși (I. Ti- 
nianov), la succesorii lor moderni (H. 
Fricke) etc. Concluzia pare paradoxală : 
istoria literaturii se confundă cu istoria 
conceptului de literatură. Mai mult : „O 
istorie a literaturii ar trebui concepută 
ca o istorie a ideii de literatură" (R. 
Barthes). în schimb (observație des re­
petată), istoria ideii de literatură nu se 
confundă cu istoria literaturii. Cele două 
planuri rămin distincte, autonome, con­
duse fiecare de o logică specifică. Inde­
pendentă de opera literară, care poate 
s-o realizeze sau nu, ideea de literatură, 
ideile literare în general, ascultă doar de 
propria lor determinare și coerență. 
Ideologia literaturii firește nu se con­

fundă nici cu celelalte ideologii contem­
porane mai mult sau mai puțin concu­
rente. Istoria ideii de literatură, a idei­
lor în general, rămîne distinctă și rela­
tiv autonomă și față de istoria propriu- 
zisă. Nu concordă nici cu cronologia, nici 
cu spiritul unei epoci sau alteia.

O astfel de istorie a ideii de litera­
tură — noi preferăm să-i spunem bio­
grafia ideii de literatură — nu este deci 
încă scrisă, deși cel puțin două sinteze 
anglo-saxone (Rene Wellek : A History 
of Modern Criticism și William K. Wim- 
satt, Jr-Cleanth Brooks, Literary Cri­
ticism. A Short History) își revendică în 
felul lor acest obiectiv. Dar în cazurile 
amintite este vorba doar de sinteze is­
torice despre conceptul de critică, litera­
tură și poezie, de istoria teoriilor despre 
arta verbală în general, pe cind noi in­
tenționăm să ne restrîngem doar la ni­
velul lexicografic, terminologic și her­
meneutic al ideii de literatură în totali­
tatea sensurilor și semnificațiilor sale 
specifice. Nu este deloc unul și același 
lucru. Istoria esteticii și reflexiei lite­
rare, empirice și sistematice, are o sferă 
mult mai largă și mai difuză decît a 
ideii — strict specializate și bine circum­
scrise — de literatură. Fiind domeniul 
privilegiat al Iiterii, această biografie- 
istorie se limitează în mod inevitabil 
doar Ia datele, textele și concepțiile cul­
turii europene. Obiectul cercetărilor 
noastre nu poate fi decît istoria tradi­
ției europene a ideii de literatură. Dar 
modelul său urmează să fie astfel con-? 
struit incit să poată omologa și date 
echivalente din culturile extraeuropene.

SE înțelege de la sine că această 
lucrare are ca obiect întreaga 
literatură, de la primele atestări lexicale 
evoluție istorică bimilenară a ideii de 

pînă azi. Un astfel de efort de sinteză 
se lovește încă de multe prejudecăți și 

grave erori. Una foarte 1. plndită con­
stă în refuzul de a „data" id ea de li­
teratură. O astfel de operaț'e ar fi vană, 
neavenită, imposibilă s . J nutilâ. Evi­
dent, problemă in primul rînd de incom­
petență și de lipsă crasă de perspectivă 
istorică, mult mai generalizată decît s-ar 
bănui. Și mai răspîndită este „teoria", 
frecventă mai ales în . noua critică" 
franceză (R. Barthes, G. Genette, Ph. 
Sollers etc. etc.), conform căreia ideea 
de literatură ar data abia din secolul al 
XVIII sau XIX, enormitate semnalată și 
anterior, de alții și de noi înșine. Con­
fuzia ideii de literatură cu accepțiile 
sale moderne, acestea efectiv databile, 
intr-adevăr, este curentă, de rectificat și 
ea cu toată urgența. în general, perspec­
tiva istorică reierarhizează, redistribuie 
accentele, revalorifică și reduce la scară, 
în mod obiectiv, cea mai mare parte din 
aproximațiile, erorile și fanteziile publi­
cisticii actuale. între istorie și media 
partida ce se joacă este strînsă, foarte 
strînsă. De rezultatul său depinde în 
bună parte însuși viitorul culturii.

O asemenea istorie-biografie a ideii de 
literatură, proiect de tip nou (care nu se 
confundă nici cu istoria literară, nici cu 
Gcistcsgcschichte, nici istoria ideilor în 
general), nu poate fi deci scrisă decît 
după o nouă metodă, proprie Noi i-am 
spune chiar „anarhică", în sensul Feyer- 
abend, de refuz al căilor bătute al uni­
formității. Ea urmează a fi ..inventată" 
in întregime, soluție specifică a unei 
probleme specifice : reconstruirea vieții 
istorice a unei idei centrale Divot, des­
compusă in elementele de bază De unde 
o primă consecință importantă : „bio­
grafia" ideii de literatură n.i devine o 
succesiune de mici monografii dispuse 
cronologic (așa cum sînt scrise mai toate 
istoriile esteticii literare), ci se transfor­
mă într-un ansamblu de seri: istorice 
mai mult sau mai puțin paralele. Fie­
care dintre ele urmărește istoria unei 
singure accepții a ideii de literatură.

Studiul lor — precizarea este necesară 
— nu reține pe de altă parte decît mo­
mentele tipice, caracteristice, cu valoare 
simbolică. Ele nu au in vedere docu­
mentarea extensivă, ci doar ilustrarea 
exemplară prin texte și citate reprezen­
tative. Succesiunea lor formează seria 
punctelor nodale ale ideii de literatură, 
punerea în luminii a marilor direcții și 
sensuri de dezvoltare, etapele-tip ale 
conștiinței literare. Reamintim că ele nu 
se confundă niciodată cu epocile și eveni­
mentele literare, situîndu-se într-un plan 
propriu, care înregistrează doar tipuri de 
soluții în succesiune. Sînt notate muta­
țiile esențiale, continuitatea și rupturile 
ideii de literatură, salturile calitative, 
„locurile" unde apar nuanțe noi, cind, 
cum și unde literatura primește înțele­
suri diferențiate și inedite. Transformă­
rile istorice ale literaturii se confundă în 
felul acesta cu deplasările sale semantice 
semnificative. Aceste mutații constituie 
adevărata istorie interioară a ideii de 
literatură : un continuum în care fiecare 
accepție coexistă, absoarbe sau dezvoltă 
un sens sau altul, printr-o permanentă 
regrupare și sistematizare de elemente 
noi sau vechi în continuă desfășurare. 
Biografia ideii de literatură reface în 
felul acesta diagrama unei adevărate 
modulări, care actualizează și accen­
tuează. în mod diferit, una sau alta din 
sensurile și semnificațiile ideii de litera­
tură.

Z
OI sînt factorii fundamentali care 

r fac din biografia ideii de litera­
tură o creație continuă de „definiții" în 
înțelesul cel mai larg al cuvintului. Cel 
dinții este ceea ce s-ar putea numi 
auto-geneza etimologică. Un etimologism 
de bază prezidează întreaga „biografie". 
Ea crește din sensurile originare, ireduc­
tibile, reale in sensul medieval, ale li­
teraturii : ansamblul unei relații reale 
percepute prin cuvinte, descoperire a 
adevărului în și prin cuvinte. Sensul 
prim, de bază, este deci și cel adevărat. 
El constituie un punct stabil de refe­
rință, identificare și confruntare. Sens 
prim, sens-limită, peste care nu se mai 
poate trece. Ireductibil la un alt concept, 
el introduce totodată un element de cla­
ritate și obiectivitate. Instituire și verifi­
care supremă. „Cel mai bun concept al 
unui lucru — spunea și Herder — este 
dat de originea sa". în acest înțeles, 
etymonul de bază și unit idea se con­
fundă : început absolut, realitate pri­
mordială, adevăr fundamental, logică in­
trinsecă, imanentă.

Al doilea factor esențial al biografiei 
acestei idei este, fără îndoială, contextul 
istoric. De fapt cele două planuri se 
suprapun și se intersectează permanent. 
Toate sensurile și semnificațiile ideii de 
literatură sînt eminamente istorice, de­
terminate istoric, interpretate istoric. 
Nimic nu apare in vacuo, abstras de la 
condiționarea momentului istoric. Acesta 
remodelează în permanență totalitatea 
tradițiilor lexicografice șj culturale, to­
talitatea inițiativelor personale, totalita­
tea modurilor de utilizare. „Semnificația 
este uzajul" și în acest sens. Jocul ac­
cepțiilor în diferite contexte constituie 
însăși viața ideii de literatură.

Adrian Marino



Smederevo — oraș al poeziei
OCTOMBRIE însorit și pe malu­

rile Dunării, la Smederevo, în 
Republica Socialistă Federativă 
Iugoslavia. Octombrie însorit și 

mai ales cald la Smederevo care, iată, 
de 18 ani este, pentru cîteva zile, o ade­
vărată capitală a poeziei în țara vecină 
și prietenă și, de doi ani încoace, și a 
poeziei țărilor dunărene. Pentru că aici, 
pa malul Dunării, la poalele ruinelor 
vestitei cetăți a lui Djuredj Brankovici 
se desfășoară unul dintre cele mai pres­
tigioase festivaluri de poezie, acum cu 
participare internațională — Toamna 
poetică la Smederevo.

In limbaj gazetăresc, despre Smede­
revo ar trebui spus că este un oraș si­
tuat pe vensanții Sumadiei, că este cen­
trul administrativ și cultural al comunei 
care are 27 de așezări pe o suprafață 
de 474 km2 și cu o populație de circa 
120 000 de locuitori, din care în oraș do­
miciliază aproximativ 70 000 de cetățeni. 
Sub forma de azi, numele orașului apa­
re -pentru prima dată intr-o inscripție 
din anul 1 381.

Odată cu năvălirea turcilor spre Eu­
ropa centrală, spre finele secolului al 
XIV-lea, Smederevo devine unul din 
orașele cheie ale Serbiei medievale și 
este, sub conducerea lui Djuredj Bran­
kovici, și capitala ei. Eliberarea de sub 
stăpînirea otomană are loc în anul 1805 
cind Smederevo este din nou, pentru o 
scurtă perioadă de timp, capitala Ser­
biei. Se mai păstrează cu sfințenie și 
astăzi o amintire despre zilele fierbinți 
ale răscoalei din 1805 condusă de Kara- 
djordje — dudul sub care Muharen Gușa, 
șeful comenduirii cetății, i-a predat con­
ducătorului răsculaților cheile cetății, 
ceea ce a însemnat și capitularea oastei 
otomane.

Dar Smederevo mai avea să aștepte 
mult pînă a se putea vorbi despre o 
dezvoltare impetuoasă a sa, deși pe la 
mijlocul secolului al XIX-lea cunoaște 
o anumită prosperitate, iar la începutu­
rile veacului al XX-lea pășește vertigi­
nos pe drumul dezvoltării industriei.

în timpul celui de al doilea război 
mondial, mal bine de 6 000 de oameni 
din Smederevo și împrejurimi se alătu­
ră luptelor partizanilor, iar peste 900 
dintre ei nu au mai apucat zilele feri­
cite ale vieții libere.

Abia după cel de al doilea război mon­
dial se poate vorbi despre o dezvoltare 
intensivă a orașului din toate punctele 
de vedere. Astăzi, la Smederevo ființea­
ză vestitul Combinat metalurgic, o Fa­
brică pentru compresoare, alte și alte 
întreprinderi din mai toate ramurile in­
dustriale. Dar astăzi, cînd spui Smede­
revo, te gindești și la vestitul Combinat 
agricol „Godomin", la plantațiile pomi- 
viticole în mai toate localitățile comu­
nei. O atenție aparte este acordată și 
dezvoltării învățămîntului (elementar și 
mediu), culturii și artei, activității pu­
blicistice. Notăm în acest sens că părin­
tele gazetăriei sîrbești, ziaristul Dimitrie 
Davidovici, este fiul orașului Smedere­
vo, că ia Smederevo ființează un săptă- 

mînal. revista „Naă glas", o revistă tri­
mestrială cu profil cultural-literar, 
„Smederevo". și un Studio de radio cu 
emisiuni zilnice.

DAR, toamna mai ales, Smederevo 
este și un oraș al poeziei. Ală­
turi de alți colegi am participat 
și la cea de a 18-a ediție a fes­

tivalului Toamna poetică la Smederevo, 
ediție deosebit de reușită, cu adinei re­
zonanțe în conștiința oamenilor care, în 
zilele de 8, 9 și io octombrie, au. ur­
mărit, seară de seară, în sala cochetei 
Caso de cultură, recitaluri de poezie și 
muzică, vibrația metaforelor poetice în 
lectura scriitorilor din întreaga Iugo­
slavie și din țările dunărene.

Cuvine-se, mai ales pentru cititorul 
neavizat, să notăm citeva rînduri despre 
caracterul acestui festival, despre ma­
nifestările care au loc în zilele festiva­
lului.

Do la începuturile sale, festivalul și-a 
propus să fie o tribună de lansare a poe­
ților tineri prin concursul național de 
poezie „Soarele în om". dotat cu tro­
feul „Struna de aur“. Lecturînd doar nu­
mele câștigătorilor edițiilor de pinăacum, 
se poate cu deplin temei afirma că 
scopul este atins. Printre laureații aces­
tui concurs întîlnim nume ca Vesna Pa- 
run, Miodrag Pavlovici, Brana Pelrovici, 
personalități de prim rang ale liricii din 
țara vecină și prietenă. Cîștigătorul con­
cursului din acest an a fost Draghișa 
Drașcovici, un poet despre care cu sigu­
ranță se va mai auzi.

Tot în cadrul festivalului se mai de­
cimează și premiile publicului, și aces­
tea o adevărată tribună de afirmare a 
poeziei de substanță. Premiul acesta a 
fost decernat în 1987 lui Bogdan Arnau- 
tovici.' Nouă ne rămîn însă vii în me­
morie versurile lui Miloș Milișici, un 
mare prieten și excelent cunoscător al 
poeziei române contemporane, din poe­
zia „Stare", încununată cu premiul II la 
ediția din 1985 a festivalului, poezie de 
suflet și pentru noi toți care l-am cu­
noscut, îl prețuim și îl iubim pe marele 
Nichita Stănescu. Iată, în modesta noas­
tră traducere, această poezie: „Vîslește 
pa Dunăre / Nichita Stănescu / vislește// 
Barca lui e-n formă de U / Dunărea din 
solzi / și ciocuri de pești / el seamănă 
cu tot și toate / doar că nu seamănă / 
cu Nichita Stănescu // peștii ciufuliți / 
se zbenguie / și-l stropesc pe Nichita 
pe față / el vîslește liniștit / cu mii- 
nile cu picioarele / privind în adînc / 
vîslește liniștit / / iar jos / în chip de 
zmeu / doarme luna / respirînd ca un 
urs /./ Nichita nu respiră / Nichita cîn- 
tă / Acesta nu e un aer de respirat / 
e un aer de cîntat / nu e aer de fapt / 
Dunărea s-a revărsat peste cer / păsă­
rile deveniră / pești înaripați / sînt eu 
da fapt / numai că se pare / că pe o 
literă U / vislesc pe Dunăre / spune Ni­
chita / vîslind / cu picioarele cu mîi- 
nile / ca și cum ar vîsli / cu literele / 
T și L“.

SMEDEREVO

în cadrul aoeluiași festival se mai or­
ganizează, desigur, întîlniri ale poeților 
cu oameni ai muncii din fabrici, uzine 
și din școli, se mai decernează și alte 
distincții, dar participă și cei mai im­
portanți poeți din toate republicile și 
provinciile Iugoslaviei citind din creația 
lor. Mai are loc, de asemenea, cîte o 
panoramă poetică cuprinzind poeții unui 
anumit ținut. Anul acesta, publicul iu­
bitor de poezie a făcut cunoștință cu 
poezia macedoniană contemporană (an­
tologie și prezentare Eftim Kletnikov), 
iar din creația sa au citit Gang Todo- 
rovski. Ante Popovski, Mihail Randjov. 
Radovan Pavlovski, Risto Vasilevski și 
Vera Ceikovska. Sub titlul „Izvorul cu- 
vintului viu" a avut loc un „miting" 
poetic cu participarea poeților Tanasie 
Mladenovici, Bcjidar Timotijevici, Flo- 
rica Ștefan, Vesna Krmpotici, Dușan 
Kostici, Darinka Jevrici, Slavko Miha- 
lici, Iovan Strezovski și mulți alții.

AM lăsat anume la urmă notațiile 
despre caracterul internațional al 
Toamnei poetice la Smederevo, 
din rațiuni sentimentale. De anui 

trecut se conferă „Cheia de aur a ora­
șului- Smederevo" unui poet din țările 

dunărene și are loc o serată literară în 
cadrul căreia citesc poeți din R.F. Ger­
mania, Austria, Cehoslovacia, Ungaria, 
România (anul acesta au fost prezenți 
Ion Drăgănoiu și Slavomir Gvozdeno- 
vici), Bulgaria și Uniunea Sovietică. 
Spuneam că am lăsat pentru încheiere 
acest „capitol" al festivalului din ra­
țiuni sentimentale. Ei bine, chiar dacă 
este știut, ne face plăcere să reamintim 
că primul laureat al acestui premiu este 
maestrul Geo Bogza, care și in acest an 
a fost oaspetele festivalului, rostindu-și x 
alocuțiunea în fața iubitorilor de poezie 
din Smederevo și citind un poem scris 
chiar în zilele festivalului din care ne 
permitem să cităm primele patru ver­
suri: „Sîrbii se sărută de trei ori / în 
numele vieții / în numele morții / și 
in numele onoarei".

...Și am fost din nou martori la aplau­
zele adresate maestrului, dar și poeziei 
române contemporane, cum aplauze au 
răsplătit și strălucirea versurilor laurea­
tului din acest an al premiului „Cheia de 
aur", cunoscutul poet austriac Erich Fried.

Ivo Muncian

Cartea străină ----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Emile Gaboriau și romanul polițist
ROMANUL polițist s-a impus. în 

ultimele decenii, tot mai mult a- 
tenției criticilor și istoricilor lite­
rari. după ce. multă vreme, fuse­

se privit, mai degrabă, ca o „cenușărea­
să" a literaturii, creație superficială, de o 
realizare artistică îndoielnică, a cărei apar­
tenență la fenomenul estetic a fost pusă 
adesea sub semnul întrebării, gustată de 
un public lipsit de o cultură temeinică, în 
ciuda faptului că, de la începutul secolu­
lui nostru, acest gen s-a bucurat de un 
succes mereu crescînd în rîndul cititorilor 
din întreaga lume. Cu toate că persistă 
unele prejudecăți, astăzi este unanim re­
cunoscut, chiar și de adversarii săi, faptul 
că romanul polițist își are locul său apar­
te, nu lipsit de importanță, în ansamblul 
adevăratei literaturi și că nu mai poate 
fi considerat o creație periferică. Inte­
resul crescînd pentru literatura polițistă 
s-a materializat în apariția mai multor 
istorii ale genului, printre care cităm Co­
lin Watson. Snobbery with Violence — 
Crime Stories and their Audience, Lon­
don. 1971, Erick Routley, The Puritan 
Pleasures of Detective Story, London, 
1972, Jens P. Beckar, Der Detektivroman, 
Darmstadt, 1973, precum și a unui prim 
lexicon consacrat acestei literaturi. Re­
clams Kriminalromanfuhrer, Stuttgart, 
1978. Este, de asemenea, relevator faptul 
că o serie de asociații, societăți, instituții 
de cultură acordă premii menite să con­
sacre cele mai bune creații ale genului. 
Anul trecut, la Havana, în cadrul primei 
întîlniri internaționale a autorilor de li­
teratură polițistă, s-a hotărit înființarea a 
cinci premii anuale purtînd numele unor 
cunoscuți reprezentanți ai genului : Ed­
gar Allan Poe, Arthur Connan Doyle. Tru­
man Capote. Dashiell Hammet, Aleksei 
Tolstoi.

Începînd din perioada interbelică și 
pînă în zilele noastre, s-au publicat nu­
meroase și interesante studii consacrate 
literaturii polițiste, într-o lăudabilă în­
cercare de a defini romanul (nuvelă, po­
vestire) polițist și de a oferi exegeze me­
nite să stabilească trăsăturile particulare 

ale acestui gen de literatură. Printre cele 
mai importante se numără Regis Messac, 
Le „detective nouvel" et l’influence de la 
pensee scientifique (1929). Francois Fosca, 
Histoire ei technique du roman policier 
(1937). Carolyn Wells. The Technique of 
Mystery Story, Raymond Chandler, The 
Simple Art of Murder (1950), dar mai cu 
seamă Boileau-Narcejac, Le roman poli- 
cicr (1964). Cu toate acestea, nu s-a ajuns 
la o definiție unică a romanului polițist 
și aceasta din pricină că sintagma „roman 
polițist" denumește întreaga creație lite­
rară avînd ca temă investigația polițistă, 
de la jumătatea secolului trecut pînă în 
ziua de azi. creație lipsită de omogenitate 
datorită propriei evoluții. Oricum, critica 
literară este unanimă în a accepta. în 
prezent, că romanul polițist aparține lite­
raturii. în măsura în care este ficțiune, 
are origini proprii și o dezvoltare in timp 
ușor de urmărit, cu perioade de înflorire, 
decădere și înnoire. Mai mult decît atît, 
s-au făcut încercări de identificare a 
unor tipuri de romane sau povestiri po­
lițiste (Gero v. Wilpert. de pildă, lansea­
ză noțiunile de Kriminalroman și Detek­
tivroman), printre care, cea mai intere­
santă și documentată pare a fi cea pro­
pusă de Bojleau și Narcejac, care stabi­
lesc două mari clase de romane polițiste : 
romanul-problemă (sau. în terminologia 
altor critici, romanul-anchetă, romanul- 
enigmă) reprezentat, în primul rînd. de 
Agatha Christie și romanul „negru" mo­
dern reprezentat de Dashiell Hammett. 
Raymond Chandler. James Hadley Chase 
și alții, care a evoluat spre romanul poli­
țist contemporan (după unii critici, roma- 
nul-suspense), reprezentat de Albert Si­
monin, Frederic Dard alias San Antonio 
și alții. Pentru amănunte cu privire la 
acest subiect, cf. Horia Matei, Literatura 
și fascinația aventurii. Editura Albatros, 
București. 1986, p. 248—282).

Cu privire la originile romanului poli­
țist. părerile sînt. de asemenea, foarte di­
ferite. După unii exegeți, se poate vorbi 
de o preistorie a literaturii polițiste, care 
ar începe în antichitate cu prezicerile 

Pythiei sau enigmele Sfinxului. Mai rea­
listă pare poziția celor care fixează ori­
ginile acestei literaturi în secolele al 
XVII-lea — al XVIII-lea, odată cu apa­
riția unei culegeri de povestiri a chine­
zului Pin Sung-ling și a romanului Dee 
Goong An (Judecătorul Dee), al cărui au­
tor. anonim pînă azi. creează figura pri­
mului detectiv. Mai pot fi menționate ro­
manul lui William Godwin, Things. As 
They Are. Or the Adventures of Caleb 
Williams (Aventurile lui Caleb Williams), 
1794, și Scenes in the Life of a Bow Street 
Runner by „Richmond" (Scene din viața 
unui copoi de pe Bow Street de „Rich­
mond"), 1827. Dar întemeietorul necontes­
tat al romanului polițist este socotit Edgar 
Allan Poe cu povestirea Dubla crimă din 
strada Morgii, publicată în 1841 de săptă- 
mînalul „Graham’s Magazine", după cur» 
cavalerul Auguste Dupin este considerat 
părintele unui lung șir de detectivi și po­
lițiști (Holmes, Poirot, Maigret).

Francezul Emile Gaboriau (1832—1873) 
este socotit de exegeții genului părintele 
romanului polițist european și al tipului 
de polițist abil, ingenios și perseverent, 
domnul Lecoq *).  Gaboriau. fiu al unui 
notar din Saujon, a fost o vreme secreta­
rul scriitorului Paul Feval, împreună cu 
Alexandre Dumas. Datorită acestor îm­
prejurări, Gaboriau se folosește în roma­
nele sale de materiale din arhivele tribu­
nalelor. de declarații ale unor deținuți, 
fără să piardă. însă, din vedere schema 
romanului foileton, pe care și-o însușise 
bine : schimbări de identitate, paternități 
ilegitime, legături amoroase secrete, tes­
tamente falsificate etc. Poate tocmai de 
aceea a fost calificat, uneori, drept „autor 
de romane judiciare". Dar marele merit 
al lui Gaboriau în dezvoltarea literaturii 
polițiste este introducerea, în romanele 
sale, a tipului de detectiv amator. Tabaret 
(Afacerea Leomge) și, apoi, a discipolu­
lui său, polițistul Lecoq (Domnul Lecoq). 
Lecoq întrunește o serie de însușiri pe 
care le vom regăsi, mai tîrziu. la cîteva 
dintre cele mai celebre personaje ale ro­
manului polițist. Și chiar dacă Sherlock 
Holmes. într-o discuție cu doctorul Wat­
son, îl desființează pe Lecoq, calificîndu-1 
drept un „biet cîrpaci". căruia i-au trebuit 
șase luni ea să identifice un deținut ce 
își ascundea adevăratul nume, Lecoq an- 

*) Emile Gaboriau, Domnul Lecoq. tra­
ducere de Rodica Chiriacescu, Editura 
Univers, București, 1986.

ticipeazâ metodele de lucru ale lui Hol­
mes și Roulettabille (de altfel, un exeget 
al lui Gaboriau, Ernst Bleiler, consideră 
că Lecoq este tatăl și nașul lui Holmes, 
iar Connan Doyle însuși, creatorul liii Hol­
mes. mărturisește în memoriile sale că 
Gaboriau ii cucerise „prin felul elegant 
în care își ajusta piesele intrigilor sale").

Gaboriau a fost evident influențat în 
scrierile sale de foarte popularii contem­
porani, Dumas, Frederic de Soulie, Hugo, 
Feval, Sue, pe de o parte, dar și de Balzac, 
pe de altă parte. în romanele sale, printre 
care cele mai cunoscute sînt Afacerea 
I.erouge (1866), Crima de la Orcival (1867), 
Le dossier 113 (Dosarul 113 — 1867), Dom­
nul Lecoq (1869), Afacerea Boiscoran 
(1873), Gaboriau realizează o amplă fres­
că a societății vremii sale, ceea ce l-a 
determinat pe Volker Neuhaus să afirme 
că romancierul creează „un fel de Come­
die humaine, a celui de-al doilea Impe­
riu și a celei de-a treia republici".

Gaboriau s-a bucurat în timpul vieții 
de un succes de necontestat și de o faimă 
mondială. Cărțile sale au influențat scrii­
tori celebri (este notoriu faptul că Cehov 
a scris nuvela O dramă la vînățoare sub 
înriurirea lui Gaboriau) și au avut nu­
meroși imitatori, printre care Pierre Zac- 
cone și Fortune de Boisgobey. Adevărate 
best-sellers în epocă, romanele lui Gabo­
riau pot părea cititorului de azi. obișnuit 
cu ayenturile unui Philip Marlowe, AI 
Wheeler, San Antonio, sau, într-un alt 
registru, ale. celebrului 007, ușor desuete, 
dar nu lipsite de interes și de reale cali­
tăți literare. Și e neîndoielnic că fără 
contribuția lui Gaboriau nu se poate con­
cepe romanul polițist modern.

Gaboriau s-a bucurat de popularitate, 
relativ devreme, și la noi in țară unde, 
în 1896. s-au publicat Crima de la Orcival 
și Domnul Lecoq. Mai aproape de noi, 
Vlad Mușatescu a oferit cititorilor ro­
mâni Afacerea Boiscoran (versiunea ro­
mânească a romanului La corde au cou), 
iar Hertha Perez și Doina Florea-Ciornei, 
Afacerea Lerouge, pentru ca, acum. Ro­
dica Chiriacescu să ni-1 prezinte din nou. 
după aproape un veac, pe celebrul domn 
Lecoq. Inițiativă lăudabilă, dusă la bun 
sfîrșit cu dăruire șl talent. într-o ediție 
prescurtată inteligent, fără a dăuna cu 
nimic originalului, intr-o limbă română 
curgătoare, bogată și colorată.

Dan Munteanu



Camillo Sbarbaro

• LA 31 octombrie s-au împlinit 20 
de ani de la moartea marelui — deși 
ignorat încă de publicul larg — poet 
italian Camillo Sbarbaro, născut la 
12 ianuarie 1888 la Santa Margherita 
Ligure. In 1911, gratie unei liste de 
subscripții inițiată de prieteni, și-a 
publicat primele versuri Resine (Ră­
șini). Al doilea volum, demn de a ți 
remarcat, Pianissimo, apare in 1914, și 
va fi sporit cu aproape douăzeci de 

’poeme in 1960. Urmează Rimanenze, 
versuri, în 1955, iar in 1961 traducerea 
Ciclopului de Euripide. Publicată abia 
in 1985, la Garzanti, Milano, opera sa 
completă mai cuprinde un fel de afo­
risme, întitulate Trucioli (Bețișoare 
de lemn) și Fuochi fatui (Flăcărui de 
gaze). Pe lingă piesa lui Euripide, « 
mai tradus „versurile de aur" ale lui 
Pitagora și cîteva din poeziile latine 
ale lui Giovanni Pascoii.

Ligur ca și Eugenio Montale, cu care 
a fost prieten din copilărie (și care 
i-a dedicat o poezie antologică), poe­
tul a fost funcționar la Savona și apoi 
la Genova, a participat — ca și Un­
garetti — la primul război mondial ca 
soldat de infanterie, iar mai tirziu a 
fost profesor de Elină ; a devenit cele­
bru in calitate de colecționar de 
mușchi și licheni (ierbarele sale se 

află in universitate și în muzeele a- 
mericane). In 1949 a obținut premiul 
de poezie „Saint-V incent" (împreună 
cu Bruno Barilii), in 1956 premiul 
„Etna-Taormina" (împreună cu fran­
cezul Jules ■ Supervielle), iar in 1962 
unul din cele patru premii „Feltn- 
nelli" ale Academiei Naționale „dei 
Lincei". A murit in 1967. Ediția opere­
lor sale complete a apărut sub îngri­
jirea Ginei Lagorio și a lui Vanni 
Scheiwiller, care este editorul și moș­
tenitorul său literar.

Considerat a fi un „Leopardi mi­
nor", Camillo Sbarbaro formează real­
mente o punte de legătură intre Ro­
mantism și lirica italiană modernă. E 
vorba de acel romantism- „raționali­
zat", pe care l-a ilustrat Leopardi 
însuși : atitudine de temperare și or­
donare a revărsărilor pasionale a ie 
Eului care se proiectează in Univers, 
care — oferind un bun prilej celor 
i.are-.l criticau pentru romantismul săi 
„prea rece" — indrituiește pe alții să 
vadă in ea un început de modernitate, 
s-o considere tocmai ca o „viză de in­
trare" in secolul nostru a unei gesti­
culații tipice acelui timp. La rindul 
său, Sbarbaro pune un fel de surdină 
marilor clamori ale predecesorului său 
(titlul Pianissimo, dat unui volum de 
versuri din 1914, e semnificativ) și 
dezbracă lirica lui de grandilocventa 
ei gesticulație, transformind-o intr-o 
neliniște obscură, „boală" specifică se­
colului nostru, pe care cel anterior, 
totuși, n-o ignora.

Trăind această viață viață-a mea 1 
— scrie Sbarbaro — ! îmi pare-ade- 
seori că simt o alta / ca într-un vis, 
iar visu-acesta-mi pare viața mea dc- 
acum. / Un fel de rătăcire mă cu- 
prinde-atunci, / o teamă puerilă, și 
mă-așeZ / singur pe-o margine de 

drum, / privesc această biată lume 
strimtă 1 și cu-o tremurătoare mină 
mingii iarba,.. Se poate vedea aici 
dubla „mcatenare" a poetului : de o 
parte, modificarea datelor tipic ro­
mantice leopardiene (colina, spațiile 
nelimitate, sentimentul pierderii de 
sine in Tot, extazul dispariției indivi­
duale etc.) ; de altă parte, anunțarea 
elementelor unui lirism al anxiozității 
și sărăciei metafizice a lumii, care 
vor apărea la Eugenio Montale (iluz’.a, 
senzația de rătăcire, spaima puerilă, 
marginea drumului îngust, și acea ca­
racteristică scarsită). Beatitudinea 
scufundării romantice in cosmos a dis­
părut, dar asprimea și monotonia unei 
lumi exasperante, de tip modern, încă 
n-au ieșit complet la iveală.

Remarcabilă e la Sbarbaro — intr-o 
perioadă cind lirica italiană era încă 
marcată de amestecul de artificiu și 
spontaneitate, de pecetea „culturii u- 
maniste", proprii triumviratului Car- 
ducci-Pascoli-D’Annunzio — simplita­
tea descărnată a rostirii, care — după 
unii critici — ar proveni dintr-o „in­
tonație a unei tristeți lucide, care se 
așează în fața lucrurilor pentru a le 
simți vibrația intimă, și care se as­
cultă pe sine însăși ca dinlăuntrul 
unei ideale tăceri" (Giuseppe Raveg- 
nani și Giovani Titta Roșa). Starea a- 
ceasta de suflet e similară celei pe 
care o va manifesta Montale ; dar aici 
ea posedă o vie generozitate, o miș­
care de solidaritate cu ființele umile 
și decăzute, naive și dezarmate, vic­
time ale unui destin prea crud sau ile 
unei societăți prost alcătuite ; în timp 
ce la autorul Oaselor de seoie triste­
țea lăuntrică divulga un tragic 
distacco față de oameni, față de rădă­
cinile existenței. Discursul direct al 
lui Sbarbaro are o franchețe cuceri­

toare, o cordialitate ce antrenează, o 
dulceață gravă ce dizolvă parțial gus­
tul de cucută al vieții. Poate că am 
putea saluta aici, fără ironie, triumful 
liric al unei depline sincerități, dispo­
ziție psihică pe cit de favorabilă, pe 
atît de riscantă, în genere, pentru po •- 
zie. Sbarbaro e sincer cu discreție ; și, 
mai ales, știe să treacă de la mărturi­
sirea , spontană și strict personală, la 
„peisajul" real capabil s-o reprezinte 
prin intermediul unei „figurații" adec­
vate ; Rasento le miriadi degli esseri ! 
sigillati in se stessi come tombe. / E 
batto a porte sconosciute. Salgo / scale 
consunte da generazioni. / La femmina 
che aspetta sulla porta / l’ubbriaco 
che rece contro il muro / guardo con 
occhi di fraternită...

Există, apoi, acea atracție morbidă a 
perdiției, inspirată parcă din Baude­
laire ; cu deosebirea că, la poetul ita­
lian, responsabilitatea morală nu se 
determină in raport cu o transcen­
dență. ci in raport cu imanența realu­
lui. Aceasta înseamnă, însă, și o re­
ducere a perspectivei metafizice. Dacă 
Leopardi se extazia la gindul naufra­
giului într-o totalitate cosmică fără 
vîrstă și fără limite, Sbarbaro se 
exaltă la ideea naufragiului moral în 
marasmul unei epoci bine definite, 
aceea pe care o trăiește.

Acestei tentații aproape irezistibile, 
confesată adesea cu un mic teribi­
lism de adolescent, i se contrapun ca­
dențele— grave și aspre — ale imnu­
lui locurilor natale, acel splendid cin- 
tec de adorație consacrat Liguriei : 
capodoperă a identificării sufletești cu 
aria propriilor origini, in care fiecare 
element al naturii, configurînd un 
recognoscibil peisaj exterior, devine 
in același timp o poartă deschisă spre 
un cald orizont al simțirii.

Din cînd în cînd
Din cind in cind in singe!e-mi sărman 
dorințe-ntunecote fermentează. 
Colind orașul doar in timpul nopții : 
și izul drojdiilor din memorie 
invinge izul ierbilor la soare.

M-ating de miriade de ființe 
pecetfuite-n ele ca morminte.
Și bat la uși necunoscute. Trepte 
roase de generații sui intruna. 
Femeia care-așteaptă sub o poartă 
bețivul ce vomită pe sub ziduri 
ii urmăresc mereu cu ochi de frote. 
Și cite-odatâ am o tresărire, 
intr-un ungher nesigur unde - iată 
ard felinarele cu ochi de singe, 
nările mele-adulmecă Delictul.

Și crește-n mine spaima că-am să mor 
fără-a gusta plăcutul din plăcere, 
fâră-a-ndura duratul din durere.
Și mă apucă pofta lepădării 
numelui meu - ce inutil obstacol ! 
Avind ca-nsoțitoare doar Pierzania 
să bat cu inima ușoară lumea.

Cînd traversez orașul...
Cind traversez orașu-n miez de noapte 
trăiesc viața mea cea mai profundă.

Perdele liniștite luminate !
Ferestre negre ce se ească-n beznă ! 
In marmoree atrii voci de apă !
Printre mari hălci de carne luminițe 
madonei ! Umbre omenești informe 
sub geam de cafenele-ncețoșote !

Sunt orbul din răscruce ce stă țeapăn 
sunind un tas cu ochii vagi spre boltă. 
Dorință de-a fi singur să mă-ascult !

Să-aud in noaptea mea cum vin cu ora 
și-apoi se-ndepărtează iarăși pașii !
O, să fiu tirfa care-i spune-n șoaptă 
o vorbă celui care nici n-ascultă l 
bătrina de sub poartă 
care se-agață pentra-un ban cu ghiaro 
de-un militar ce iese-ngrețoșat I 
Și pofta de-a cădea și mai odinc t

Lipindu-mă prevăzător de case 
aud ușor sub zidurile surde 
respirul calm al generațiilor. 
Și știu ostilitatea unor drumuri 
ascunse, 
teroarea unor vaste piețe goale...
Și poate că inconștient mă tirii 
(o, libertatea mea I) spre Nebunie.

Te-aștept mereu...
Te-aștept mereu la orice cotitură, 
Pierzanie. Te urmăresc in ochii 
oricărei trecătoare.
Mă-ațin lingă barăcile din bilciuri 
privind intruna ia femeia șorpe, 
la fata care zboară...

O, voluptate de-a totul pe nimica ! 
De-a ține-n cumpănirea unui pai 
această viațâ-ntregul nostru bine I

Ea, cea de toți avută, care ride 
ușor și nu pricepe, — aceea care 
doar dind din umăr și mișcind din șolduri 
face să mă topesc pe dinlăuntru, 
cea mai disprețuită ce-și ignoră 
puterea,
O rog, o rog să-mi întretaie drumul.

Eu, ca un cerșetor care venit pe 
taluzul unui fluviu, iși aruncă-n 
batjocură singurul ban ce-l are, 
de dragul ei mi-oș da rizind viața.

Prezentare și traducere de
Ștefan Aug. Doinaș

br*

Litografie de SONIA DELAUNAY

O VIZITA în atelierul Sondei Dela­
unay, in 1976, — avea pe atunci

91 de ani, dar încă sprinteneala 
caracteristică întregii ei fiin­

țe — mă lăsa să întrevăd ideea, 
sugerată acum cu discreție și umor 
și de artistă, după atîția ani de la 
decesul soțului el. pictorul Robert Dela­
unay, că, de fapt, ea a fost marea ani­
matoare a simultaneismului și orl’ismu- 
lui francez. în realitate, cei doi au lu­
crat în echipă; Robert mai „tare" în in­
venția iconografică (se știe rolul simbolu­
rilor lui celebre — fereastra și turnul 
Eiffel), Sonia cu mai multă imaginație și 
ardoare în mînuirea culorii, amîndoi însă 
cu același devotament ingenuu și voios 
față de ideile avangardei artistice în ca­
re — la început de secol — însuflețiți de 
un optimism emoționant, vedeau o cale 
de a ferici oamenii. Versiunea orfistă a

La Muzeul de artă

Sonia Delaunay,
Jacques Damase

și de noi interpretări iconografice. După 
1925. lirismul nuanței devine tot mai 
mult un lirism al energiei entuziaste, cu­
lorile se fac explozive, aplatizarea lor 
mărturisește tentația decorativului. că­
reia Sonia Delaunay ii cedează cu grație, 
luciditate și măsură. Repertoriul cromatic 
se reduoe, ca și la Mondrian, Van Does- 
burg și alți reprezentanți ai De Stijl-ului 
la construcția cu cîteva culori esențiale, 
temei simbolic al universului. Cu ajutorul 
lor, Sonia Delaunay trece de la pictură la 
arta aplicată — în primul rînd la vesti­
mentație. distribuind pretutindeni moti­
vele unei geometrii luminoase în alcătuiri 
de o fantezie îndrăzneață, dar mereu 
nafinat-elegantă. In expoziția bucureștea- 
nă figurează unele din aceste costumații 
care transpun plauzibil teatrul în viața 
străzii, imaginată ca loc de desfătare a 
ochiului. Simplificările cromatice și pre­
cizia univocității formelor în etapele mai 
tîrzii ale viziunii Soniei Delaunay au fost 
propice atît imprimării litografice, a ima­
ginilor ei, cît și folosirii lor in arta lo­
cuinței. Covoare, farfurii, fețe de masă, 
vase ornamentale, strălucesc în explozii 
de cordialitate și bună dispoziție, contra- 
zicînd cu încăpățînare tendințele actuale 
ale barocizării ornamentului. Sonia Dela­
unay a rămas însă fidelă repertoriului ei 
iconografie inițial, dominat de motivul 

circular, simbol al soarelui, al luminii. 
Omniprezent, cercul luminos devine su­
portul transferului de semnificații. La 
metaforă și, prin ea. la adăpostirea realu­
lui sub acoperămîntul purei geometrii So­
nia Delaunay nu va renunța niciodată.

CELE 52 litografii, editate de Jacques 
Damase și expuse la Muzeul de artă al 
R.S.R., confirmă această fidelitate și vir­
tuozitate în arta aluziei. Un „Carnaval1*,  o 
„Grădină andaluză". un „Paște rusesc", o 
„Dansatoare galbenă", un „New York" 
sînt reconstituite ca atmosferă și chiar în 
semnalizări concrete, prin intermediul li­
niilor drepte sau frînte. al triunghiurilor 
pare se încrucișează cu leit-motivul, 
aproape nelipsit, al cercului. Titlurile nu 
sînt lipite la întîmplare : Sonia Delaunay 
le-a „văzut" și a crezul nu numai în ade­
vărul, dar și în forța lor benefică. Cerce­
tări mai noi au coi tatat că substratul 
simbolic al multora din temele favorite 
ale Soniei Delaunay oa și ideea că astfel 
de substraturi ar putea avea un rol 
spiritual-terapeutic mai profund, se lea­
gă de unele surse de gîndire și tradiții 
alo mediului familial și de prieteni ucrai­
nean și rusesc unde ș-a născut și a cres­
cut Sonia Terk-Delaunay.

picturii de avangandă a fost, la timpul ei 
— între 1910—1930 și mai tirziu, din cele 
mai influente. Fără a i ee putea stabili 
foarte precis prioritățile — și lucrul nici 
nu este important — viziunea aceasta 
semi-abstractă, in care realul se pitește 
cu o dulce candoare, nuanțată uneori de 
ironii plăcute ; in care lumina și culorile 
se mișcă în ritmuri muzicale, ca un dans, 
a apărut în pictura Soniei și a lui Ro­
bert Delaunay, dar și în tinăra artă a 
avangardei ruse și sovietice la Gonciaro- 
va și Larionov, Ia cehul Kupka, la Mun- 
chen în arta lui Macke, la Berlin în pic­
tura lui Artur Segal, venit din România, 
și în cea a lui Lyonel Feininger ; a avut 
ecouri la Paul Klee și Johannes Itten și 
nu puține în toate formele Art-Deeo- 
ului. Recent la Dusseldorf, o expoziție in­
titulată ,,„Similia“-„Nom Similia", ofe­
rea chiar o sinteză a feluritelor încer­
cări artistice de a face realitatea mai is­
pititoare ascunzînd-o pe jumătate, poeti- 
zînd-o în jocul unor descompuneri în 
forme geometrice, îmblînzite de vibrații 
și modulații ale culorii. Marea compoziție 
a Soniei Delaunay, celebra evocare a 
„Balului Bullier“ din 1913 se integra în 
aceste preocupări. De atunci însă viziu­
nea ei a evoluat, pe aceleași trasee ele 
concepției formale, dar minată de alte 
impulsuri și dispoziții afective, susținută

Expoziția mal cuprinde și un număr de 
luxoase cărți de artă și afișe tipărite de 
Jacques Damase, editorul devotat al gra­
ficii Soniei Delaunay. Printre lucrările ex­
puse, consacrate mai multor nume de 
mari artiști, se află și o ediție Arthur 
Rimbaud, ilustrată de Sonia Delaunay. în 
care intîlnim o fascinantă, d-r și amu­
zantă asociere de iluminări — ale poe­
tului și ale ilustratoarei.

Amelia Pavel



LUMEA PE TELEX

Pierre Seghers

8 A încetat din viată, 
ia virsta de 81 de ani, 
poetuil și editorul Pierre 
Seghers, una dintre cele 
mai cunoscute și aprecia­
te personalități ale vieții 
liberare franceze. A rămas 
în istoria literaturii și 
culturii franceze în pri­
mul rînd prin activitatea 
sa excepțională în peri­
oada Rezistentei, atunci 
cînd a fost un adevărat 
catalizator al mișcării de 
protest a tinerilor inte­
lectuali și scriitori, apoi, 
după Eliberare, printr-o 
vastă, muncă de editor, 
promotor de noi și valo­
roase talente, unele din­
tre acestea afîrmîndu-se, 
cu timpul, ca nume de 
rezonantă ale culturii 
franceze contemporane.

în anul 1939 fundează 
revista I’ofetcs casques — 
39 în care vor vedea lu­
mina tiparului cîteva din­
tre poemele ce aveau să 
devină simbol al anga­
jării scriitorilor în lupta 
împotriva nazismului, a 
unei atitudini de curaj și 
intransigentă morală, de 
îndemn la rezistentă —

Eveniment muzeal
• S-a deschis. în Me­

xic, Museo del tempo 
mayor reunind peste 
70 000 de exponate de 
inestimabilă valoare isto­
rică. rezultat al excava- 
țiilor efectuate intre anii 
1978—1982. Cu o supra­
față de 2 340 m2. cu trei

8 S-au închis, recent, 
la New York, manifestă­
rile cuprinse în cadrul 
u<n,ui Festival mondial 
Kurt Weill, destinat ..re­
valorizării geniului mu­
zical al unuia dintre oei 
mai originali compozitori 
ai acestui secol". In pa­
ralel, casa de discuri 
Decca / London Records 
a anunțat apariția, pen­

8 La tradiționalul Tîrg 
de carte de la Frank­
furt pe Main, edituri 
din 88 de țări au par­
ticipat cu un total de 
7 100 de titluri (7 005 în 
1986). După o absență 
mai mult sau mai puțin 
îndelungată, au revenit 
Afganistanul și Chile. 
Republica Dominicană și 
Iordania. Libia și Nepa­
lul, Uruguayul și Sierra 
Leone. Controversele n-au 
lipsit, ba poate că au fost 
chiar mai întinse și mai 
aprinse ca de obicei. în­
trebarea : ce trebuie să 
fie Tîrgul de la Frank­
furt — expoziție națio­
nală sau tîrg internatio­
nal, prezentare pentru 
cpecialiști sau o sărbă­
toare a autorilor și citi­
torilor ? — a fost omni­
prezentă și-și prelungește 
ecoul după închiderea pa­
vilioanelor. Și nu întîm- 
plător un observator a 
citat cele scrise cu apro­
ximativ un secol și ju­
mătate de poetul și teo­
reticianul literar August 
Wilhelm Schlegel : „An 
de an tîrgul de carte 
scoate din marele ocean 
al inconsistenței și plati­

poeme semnate de Paul 
Eluard sau Louis Aragon, 
printre multi alții. ..Am 
crezut — spunea Pierre 
Seghers — în valoarea de 
mesaj politic, de afiș agi­
tatoric a poeziei. Poeții 
aoelui timp erau, la mo­
dul cel mai propriu, 
vocea-expresie a conști­
inței naționale ridicată la 
luptă. Poezia a fost actul 
nostru de credință în 
libertate, a fost crezul 
nostru în această libertate 
ca valoare supremă pen­
tru care era-m gata să ne 
dăm viața. Poezia era 
ceea ce aveam atunci 
mai frumos, mai pur. mai 
adevărat". După război, 
Pierre Seghers a devenit 
editor, elaborînd edițiile 
complete ale poeziilor lui 
Saint-John Perse, Leon 
Paul Fargue sau Pierre 
Reverdy, în editura pe 
care a condus-o apârînd 
și o carte de referință pe 
care a semnat-o, Rezis­
tența și poeții ei. Prin­
tre volumele sale de poe­
zii, amintim aici Bonne 
esperanee (1939), Chien 
de pique (1943). Le do- 
maine public (1944), Le 
futur anterieur (1946), 
Jeurie Fille (1948), Raci­
nes (1956), Pierres (1958), 
Piranese (1961), la care 
se adaugă Chansons et 
Complaintes (1958 și 1961). 
,,Poezia — spunea Se­
ghers — a fost, dintot- 
deauna, rațiunea mea 
pentru a trăi. Iar viața 
am vrut să mi-o cons­
truiesc. pe cît am putut, 
în funcție de rațiunea in­
terioară a acestei poe- 

nivele și opt săli, acest 
muzeu este printre cele 
mai mari din America 
Latină și, totodată, cel 
mai important centru 
mondial de informare 
asupra culturii și civili­
zației străvechi a acestor 
meleaguri.

Festival Kurt Weill „Orfeu și Euridice"
tru luna viitoare, a unei 
serii de discuri cuprin­
zi nd operele muzicale 
semnificative semnate de 
Weill, iar opera sa. Viață 
de dragoste (1947). cu un 
libret de Alan Jay Ler­
ner. va fi evenimentul 
major al Festivalului 
american de Teatru mu­
zical ce va avea loc la 
începutul anului viitor la 
Philadelphia.

Ce trebuie să fie tîrgul de carte ? Congres
tudinii scriitoricești noile 
zămisliri și le lansează 
ca pe baloanele colorate. 
Marele public le înghite, 
dar nu se alege din ele 
cu nimic cît de cît hră­
nitor ; de îndată uitate, 
ajung în biblioteci, și cu 
tîrgul următor circuitul 
se reface de la capăt. Se 
obișnuiește acum să se 
aducă laude gustului în 
creștere generală pentru 
citit, dar ce mai lectură e 
și asta ! Se compromite 
pe sine din pornire, 
umblînd fără călăuzire 
după noul cane nici nu e 
nou eu adevărat... Și nu 
poți să nu te întrebi : 
cînd oare vor observa m 
sfîrșit cititorii că li se 
pune mereu aceeași mîn- 
care pe masă ?“ Princi­
palul reproș conținut în 
criticile aduse tirgului 
contemporan de la Frank­
furt este că. spre deose­
bire de mai tinerele dar 
mereu reușitele tîrguri 
de carte de la Geneva 
sau Madrid, el nu este 
decît parțial deschis pen­
tru marele public și că 
accesul acestuia este li­

MHAT - 90
8 Venerabilul teatru 

moscovit MHAT s-a în­
tors în propria-i casă, 
complet refăcută și dota­
tă cu cele mai moderne 
mijloace scenice. Clădi­
rea, atît în interior, cît și 
la fațadă, a fost renovată

„Dama cu camelii" 
în versiune coregrafică

8 Transpus de dansa­
torul și coregraful John 
Neumeier în limbajul ba­
letului clasic, romanul 
Dama cu camelii al lui 
Alexandre Dumas-fiul 
cunoaște o nouă carieră 
scenică. Interpretat de 
ansamblul de balet al 
Operei de Stat din Ham-

„Geniu și
• Scriitorul Friedrich

Gottlieb Klopstock (1724— 
1803) trece drept primul 
autor în literatura de 
limbă germană care a 
putut să trăiască numai 
din veniturile realizate 
prin scrierile sale. Por­
nind de la această con­
statare, Karl Corino . a 
realizat un volum în care 
sînt analizate raporturile 
între vocația de scriitor

8 Cu prilejul împlini­
rii a două sute de ani de 
la moartea compozitoru­
lui Christoph Willibald 
Gluck s-a realizat tran­
spunerea operei Orfeu șî 
Euridice. Filmul spectacol 
a fost realizat în regia lui 
Georg Milke, fiind o co­
producție R.D.G. — 
Austria. Max Pommer 

mitat nu numai printr-un 
orar restrictiv ci și prin 
aceea că nici una din 
cărțile expuse nu e de 
vînzare. Organizatorii 
sînt conștient! de han­
dicapurile tirgului lor și 
de aceea au si elaborat 
proiecte de îmbunătățire 
structurală și tematică a 
viitoarelor ediții ale ma­
nifestării. Anul viitor, de 
pildă, după primele două 
zile consacrate profesio­
niștilor cărții. în celelalte 
trei zile, situate la sfîr- 
șitul săptămînii, tîrgul va 
fi deschis nu numai 
după-amiaza, ca oină 
acum, dar și dimineața 
pentru marele public. 
„Centrele de greutate" 
continentale marcate pînă 
acum la doi ani o dată 
(America Latină. India, 
Africa) vor face loc unei 
succesiuni anuale a țări­
lor. acestea urmînd să fie 
ele însele răspunzătoare 
de modul în care vor fi 
reprezentate. Deocam­
dată s-a stabilit ca în 
1988 Italia să fie „cen­
trul de greutate", urmată 
de Franța în 1989. 

respectîndu-se pînă în 
cele mai mici amănunte 
înfățișarea ei inițială. 
Spectacolul inaugural al 
celei de a 90-a stagiuni se 
intitulează Vom învinge, 
(în imagine : clădirea re­
făcută a MHAT-ului).

burg, spectacolul creat de 
Neumeier a fost înscris 
și în programul ediției 
din acest an a Festivalu­
lui „Berliner Festtage" 
desfășurat recent în ca­
pitala R.D. Germane. în 
imagine — o scenă din 
reprezentație.

bani"
Și veniturile realizate. 
Cartea este intitulată 
Geniu și bani. De la Wal­
ther von der Vogelweide 
(1802—1860) la Goethe, de 
la Schiller și Heine la 
Thomas Manh și Arno 
Schmidt, autorul încearcă 
să arate în ce măsură 
geniul le-a asigurat scrii­
torilor și o situație mate­
rială onorabilă.

dirijează orchestrele ra­
diourilor reunite și corul 
radioului din Leipzig. 
Orfeu este interpretat 
de tenorul austriac John 
Dickie de la Volksoper 
din Viena, iar Euridice 
de soprana Patricia Wise, 
solistă la Staatsoper din 
Viena.

8 Ce rol joacă basmul 
în viața contemporană ? 
Tradițiile lui populare 
sînt încă vii ? Aceste 
probleme au fost discu­
tate la Congresul inter­
național al basmelor des­
fășurat în localitatea Hel- 
senkirchen din regiunea 
Ruhr. Organizat de So­
cietatea europeană a 
basmelor, congresul a în­
trunit aproximativ o mie 
de povestitori. S-a discu­
tat despre istoria apari­
ției basmelor la popoarele 
din diferite țări, despre 
particularitățile geogra­
fice, psihologice si tradi­
ționale ale acestora. In 
cuvîntul de deschidere, 
președintele Societății, 
Jurjen Janing. a subli­
niat că basmele, legen­
dele rămîn o lectură în­
drăgită de milioane de 
oameni de pretutindeni, 
că popularitatea lor ește 
în creștere. în R.F.G. se 
pregătește o Enciclopedie 
a basmelor, la elaborarea 
cărora participă sute de 
autori din 40 de țări. Pînă 
acum au apărut 5 volume 
din cele 12 cît va însuma 
lucrarea.

Medalia 
„Lev Tolstoi"

8 La Moscova a avut 
loc festivitatea decernă­
rii Medaliei de onoare 
„Lev Tolstoi". Au fost dis­
tinși scriitorii Astrid 
Lindgren. Scrghei Mihal- 
kov și Agnia Barto, sa­
vantul american Albert 
Sabin și Antonina Pav­
lovna Hlebușkina, direc­
toarea unei case de copii. 
Înminînd distincțiile, 
președintele Fondului so­
vietic pentru copii, scrii­
torul A. Lihanov, a evi­
dențiat înaltul profesio­
nalism și umanism al 
primilor laureați ai me­
daliei decernate pentru 
contribuție marcantă la 
educarea tinerei gene­
rații.

Festivalul 
de la Acapulco
8 Un total de 61 de 

pelicule reprezentînd 17 
țări concurează la cel 
de al XII-lea Festival ci­
nematografic internațio­
nal de la Acapulco (7—17 
noiembrie). Dintre aces­
tea, 21 sînt produse de 
Mexic, celelalte prove­
nind din Argentina, Bel­
gia, Brazilia, Columbia, 
Spania, Franța, Polonia, 
Uniunea Sovietică și alte 
țări; Personalități mar­
cante ale filmului parti­
cipă la această manifes­
tare, printre acestea Eli­
zabeth Taylor, Joan Col­
lins, Antony Delon. Yves 
Montand, Victor Manuel 
etc. Festivalul a debutat 
cu filmul Gabi, o poves­
te adevărată, produs de 
studiourile din Mexic si 
Statele Unite.

Muzeul iconografic 
„Don Quijote"

8 60 de opere de artă 
consacrate unuia dințre 
cele mai populare perso­
naje literare au fost re­
unite în Muzeul icono­
grafic „Don Quijote" re­
cent deschis la Guna- 
juato (Mexic). Inaugurat 
de președintele Mexicu­
lui, Miguel de la Madrid, 
și de primul ministru 
spaniol Felipe Gonzalez, 
muzeul amenajat într-un 
vechi palat din secolul 
XVIII, găzduiește lucrări 
de sculptură, pictură, 
artă populară și murală 
adunate și copiate, în de­
curs de trei decenii de 
către publicistul hispano- 
mexican Eulalio Ferrar, 
care Ie-a donat orașului 
Gunajuato.

„Intertalent ’87“
8 O „gală" Mireille 

Mathieu a inaugurat fes­
tivalul internațional de 
muzică ușoară de la Pr-i- 
ga. intitulat „Intertalent 
-87", la care participă so­
liști și formații din 23 de 
țări.

„Ubi amor, ibi dolor"
(Proverb latin)

Tn cadrul 
centenarului 
John Reed

8 împlinirea a o sută 
de ani de la nașterea ma­
relui reporter și scriitor 
progresist american John 
Reed a prilejuit publica­
rea de noi ediții ale ope­
rei sale principale, Zece 
zile care au zguduit lu­
mea, precum și ale uno­
ra din scrierile sale con­
sacrate revoluției mexi­
cane din 1914, primului 
război mondial (The War 
in Eastern Europe), gre­
velor din America (The 
Colorado War) etc. De a- 
semeni, au apărut nume­
roase evocări, sub formă 
de volume — studii, arti­
cole de revistă, plachete. 
Unele dintre acestea se 
ocupă și de influenta 
exercitată de opera și 
personalitatea lui John 
Reed asupra altor publi­
ciști și scriitori, printre 
care se numără nume 
celebre ca Egon Erwin 
Kisch, Larisa Reisner, 
Mihail Kolțov și Julius 
Fucik. în imagine — a 
fotografie a lui John 
Reed, apărută într-o car­
te publicată la Helsinki.

„FIAC ’87“
8 Aproximativ 5 000 de 

lucrări realizate de 800 
de pictori și sculptori au 
fost prezentate la tîrgul 
internațional de artă 
modernă FIAC-’87, des­
fășurat la Grand Palâis. 
Cele mai importante ga­
lerii din Franța. Italia, 
Spania, Marea Britanie, 
R.F.G.. Danemarca. Elve­
ția, S.U.A.. Canada și 
alte țări au expus opere 
de Picasso, Leger, Cha­
gall, ca și ale unor ar­
tiști mai puțin cunoscuți. 
La galeria „1900—2000“ 
au fost prezentate desene 
de Salvador Dali, precum 
și lucrări ale suprarealiș­
tilor Rend Magritte. Max 
Ernst, Paul Delvaux. 
Prețurile tablourilor au 
variat între două mii de 
franci, pentru o lucrare a 
unui tînăr artist, pînă Ia 
șase milioane pentru o- 
pere de Picasso și Cha­
gall.



• A încetat din viață, 
la vîrsta de 91 de ani, 
pictorul francez Andrd 
Masson (născut in 1896). 
După studii la Acade­
mia de Arte Frumoase 
din Bruxelles, a venit in 

’ 1912 la Paris, unde a
It frecventat Academia de 

Arte Frumoase. secția 
frescă. Formația lui A. 
Masson datorează mult 
filosofiei și literaturii : 
Heraclit, Nietzsche, Rim­
baud, Lautreamont, Sade 
ca și marilor pictori din 
trecut : Poussin, Dela­
croix, Montegna, Ucelio, 
apoi EI Greco, Pirane- 
se. Intilnirea cu Kahn- 
weiller (marele colecțio­
nar și sprijinitor al cu­
bismului, care a făcut din 
casa sa din Boulogne un 
veritabil centru artistic și 
care a publicat peste 40 
de lucrări despre di­
feriți pictori, printre care,

• Joost van de Von­
del, considerat drept cel 
mai măre poet olandez, 
s-a născut acum patru 
sute de ani. la 17 noiem­
brie 1587, la Koln, din 
părinți fără cetățenie, re- 
fugiați din Anvers. Pupă 
mai mulți ani, abia în 
1596 familia a ajuns la 
Amsterdam, unde tatăl 
poetului avea să^ obțină, 
cu un an mai tîrziu, 
dreptul de cetățenie. în­
treaga viață a lui Vondel 
(în imagine — un portret 
de epocă) s-a petrecut în 
acest oraș, ilustrind de 
minune cuvintele lui
Paul Hazard : „Marii cla­
sici sînt statornici". For­
mat ca poet sub influen­
ța unor autori francezi 
ca Ronsard, Jodelle, Gar­
nier, Montaigne, Du Bar­
tas și a scoțianului Bu­
chanan, Vondel a intro­
dus versul alexandrin în

De Ghelderode
• Acum 25 de ani mu­

rea, în apropiere de 
Bruxelles, la vîrsta de 
nici 64 de ani, Michel De 
Ghelderode. Fundația in­
ternațională care-i poartă 
numele a inițiat comemo­
rarea acestui autor pe 
care unii îl consideră ca 
pe „un Bosch teatral". De 
origine flamandă dar 
scriind în franceză, De 
Ghelderode a cunoscut

ANDRE MASSON

Desen de Andre Masson

Vlaminck, Derain, Juan 
Gris) a jucat, de ase­
menea, un rol hotărîtor.

In 1923. Masson pictea­
ză celebrul tablou, Les 
Quatres Elements, care a 
reținut atenția lui Andre 
Breton, în ajunul publi­
cării primului său Ma-

Vondel

poezia olandeză, dar în­
tr-o formă originală. In­
spirația sa are două sur­
se principale : una în u- 
niversul biblic și alta în 
istoria contemporană a 
scriitorului, mai exact in 

o comemorare
primele succese datorită 
Teatrului Popular Fla­
mand (Het Vlaamse Volk- 
stoneel). Revelat apoi 
Parisului, în anii 1947— 
1953, numele său a făcut 
înconjurul lumii. Printre 
piesele sale cel mai mult 
jucate se numără Hop 
Signor !, Școala bufoni­
lor, Asediul de Ia Osten­
de, Duvclor, I’itje Ia 
Mort.

nifesle du Surrealisme. 
împreună cu Miră, se 
apropie de mișcarea su­
prarealistă, al cărui a- 
dept devine, exercitîn- 
du-se chiar și în scriitu­
ra automatică. Trăiește în 
Spania, între 1934—1936, 
războiul civil dîndu-i pri­
lejul de a se manifesta 
împotriva opresiunii. In 
1941, Masson se refugiază 
în Martinica, apoi în A- 
merica de Nord, unde ră- 
mîne pînă în 1943, și un­
de descoperă mesajul ar­
tei negre și al celei pre- 
columbiene. Reîntors în 
Franța, cu un vocabular 
mult îmbogățit, Masson 
va expune marile lui pic­
turi în anii 1960—61, a- 
firmindu-se totodată ca 
un important ilustrator, 
în opera lui dînd expre­
sie forțelor naturii. (In 
imagine : un desen din 
1938. intitulat Adus de 
furtună).

viața personalităților 
ilustre — „împărați, regi 
și alți mari ai pămîntu- 
lui“. Aceste personaje — 
Lucifer, Adam, Iosif, 
Henric IV, Maria de Me- 
dicis — se află în centrul 
pieselor de teatru scrise 
de Vondel și reprezentate 
cu succes atît în vfemea 
sa, cit și în secolele urmă­
toare. La Paris, un spec­
tacol vondelian prezentat 
în 1927 a numărat printre 
spectatorii din „fotoliile 
de orchestră" pe Cha­
gall, Honegger, Picasso și 
Ravel. Aproape întreaga 
operă dramatică a lui Von­
del a văzut lumina tipa­
rului în ediții comentate 
datorate unor istorici li­
terari importanți. Numai 
Palamed, Noe și alte cî­
teva piese se mai află 
încă în manuscris la Mu­
zeul Vondel din Amster­
dam.

Daniel Barenboim
• Cunoscutul pianist 

și dirijor Daniel Baren­
boim va fi directorul 
muzical și artistic al 
noii Opere care se con­
struiește la Paris (Bas­
tille), avîndu-i colabora­
tori pe Pierre Vozlinsky 
ca director general și pe 
Eva Wagner-Pasquier ca 
director al programelor.

Atlas

Fragmente
■ Nu pot să privesc o pisică fără să mă cuprindă un violent sentiment 

de invidie, nu numai pentru extraordinara — cred că n-aș exagera spunind 
geniala — intuiție care o face să aleagă întotdeauna locul cel mai cald, 
poziția cea mai comodă, efortul cel mai redus, atitudinea cea mal avanta­
joasă, ci și —• poate chiar, mai ales — pentru eleganța regească, aproape 
disprețuitoare, a gestului. Alege, cu mai multă inteligență decit lăcomie, 
cu mai multă detașare decit intimitate, bunurile unei lumi căreia ar fi 
exagerat să-i acorde stima, dar căreia îi oferă atenția ei binevoitoare, 
flatantă. Am observat că invidia mea — extrem de rară, de altfel — este 
o formă a fascinației pe care o exercită asupră-mi ființele asemenea că­
rora nu am nici o șansă să devin.

■ Pisicile seamănă femeilor fatale, care își resping curtezanii de-ade- 
vărat, dar nu ‘de tot. Dacă ar rămîne singure, așa cum au aerul că ar 
dori, însăși definiția lor și-tar pierde sensul. Pisica este un. animal inde­
pendent, viclean, egoist, dar care își poate exersa toate aceste trăsături 
(calități și defecte, în egală măsură) numai in proximitatea omului, pe 
care îl caută, alături de care se simte bine, de care vrea mereu să fie 
aproape tocmai pentru a avea de cine să se delimiteze, cui să-i impună 
independenta sa.

■ Faptul de a fi o ființă cu desăvîrșire nedresabilă departe de a 
reprezenta un argument al neinteligenței, este, dimpotrivă, dovada unei 
tării de caracter. Lipsa ei de naivitate și de încredere — atît de condam­
nate de nenaivii și suspicioșii care sîntem — nu sint decît concluzii lo­
gice ale unei îndelungate observații fără iluzii. Pisica nu se lasă dresată 
nu pentru că n-ar fi în stare s-o facă, ci pentru că nu este de acord.

■ Capacitatea de a se juca este suficientă pentru a da măsura aces­
tui spirit hedonist și gratuit, în care cruzimea însăși îmbracă haina grației 
ludioe : la urma urmei, jocul pisicii cu șoarecele denotă nu numai lipsă 
de milă, ci și de lăcomie, nu numai ferocitate, ci și umor.

■ N-am nici o îndoială că sensul noțiunii de felonie nu e decît răz­
bunarea — destul de joasă — a omului umilit de libertatea de gîndire 
a pisicii. Mi se pare firesc să mă întreb ce o fi insemnînd în limbajul 
felinelor uman.

■ îmi place să mă uit la pisici. îmi place să le urmăresc economia 
elegantă a mișcărilor și exactitatea filosofică a atitudinilor, îmi plaoe să 
mă scufund în privirile lor ermetice, să le mingii trupurile mătăsoase și 
cozile istețe. Este ca și cum, pentru o clipă — clipa senzuală a atingerii 
—, între mine și misterul impalpabil al universului s-ar produce un cir­
cuit și o descărcare.

Ana Blandiana 

__________________ —______ )
„Doctor Jivago"
• Revista „Moskovskie 

Novosti" anunță intenția 
cunoscutului regizor G. 
Tovstonogov de a reali­
za un spectacol de teatru 
după romanul Doctor 
Jivago al scriitorului 
Boris Pasternak (1890— 
1960). Versiunea scenică 
va fi realizată în cola­
borare cu Evgheni Pas­
ternak, fiul scriitorului, 
care a acordat marelui 
teatru leningrădean drep­
tul primei reprezentații.

Dustin Hoffman 
in rolul Sandino
• Actorul Dustin Hof­

fman va interpreta ro­
lul titular dintr-un film 
dedicat vieții eroului na­
țional din Nicaragua, Au­
gusto Cesar Sandino 
(1895—1934). Regia fil­
mului — o coproducție 
la care participă : Nica­
ragua, Mexicul, Spania, 
Italia și Marea Britanie 
— aparține cunoscutului 
regizor chilian Miguel 
Littin. Filmările vor în­
cepe în februarie 1988 
în Mexic și Nicaragua.

America văzută 
de Fellini

• După ce a asistat Ia 
avanpremiera milaneză 
a filmului său Interviu, 
Federico Fellini a măr­
turisit că între proiectele 
pe care le are în vedere 
se află și un film des­
pre America. ..Așa cum 
Kafka a scris despre 
America, fără s-o vadă, 
eu voi realiza un film la 
Cinecittă, fie și pentru a 
explica de ce n-am re­
ușit să filmez nimic în 
America" — a precizat 
Fellini.

Paulette COQUATRIX

Edith Piaf în timpul ultimului ei 
recitol Io „Olympia", un „show- 
sinucidere", cum l-a numit 

presa vremii

Cealaltă față a decorului

PRIMA mea lecție de music-hall 
am învățat-o cînd eram doar o co- 
piliță. Frații mei m-au dus, nu 
nu știu în ce sală, cred că la „Em­

pire", s-o văd pe Raquer Meller, pe a- 
tunci în culmea gloriei. Cînta „Violetera" 
și ducea în mînă un coșuleț din care sco­
tea buchețele pe care le zvîrlea spectato- 

Am prins unul dintre ele crezînd 
că mi-e destinat și, din politețe, am vrut 
să mulțumesc Raquelei Meller pentru a- 
tenția ei, așa că i-am rugat pe frații mei 
să mă conducă în culise. Nu prea erau 
incintați, dar atît am insistat, îneît pînă 
la urmă au cedat.

Era în antract. Am fost condusă într-o 
cabină unde am dat peste o doamnă care 
stătea liniștită pe un scaun, tricotînd. Am 
simțit un adevărat șoc.

Că artista aceea, care doar cu cîteva 
clipe înainte,, strălucise în fața proiectoa­
relor, tricota ca și mama, mi s-a părut 
ceva uluitor. O vedetă, îmi spuneam eu, 
nu trebuie să tricoteze. Nu mi-am mărtu­
risit gindurile, am mulțumit, am compli­
mentat-o, am schițat o reverență și m-am 
îndreptat cu frații mei spre ieșire. Desco­
perisem cealaltă față a decorului, afla­
sem că spectacolul își datorează în mare 
parte farmecul iluziei.

Azi, evident, nu mai am astfel de ui­
miri. Barbara, cînd cîntă, seara,, vine încă 
de dimineață să se impregneze de atmos­

„Culisele memoriei mele“ («)
fera sălii. O făcea încă pe vremea cînd 
apărea la „Ecluse" și nu cînta decît pen­
tru cîțiva admiratori. Continuă s-o facă 
și de cînd cîntă la „Olympia". Și, ca să 
fie mai aproape, ia o cameră la hotelul 
din față; cum se scoală, trece strada spre 
a veni să respire mirosul teatrului și al 
culiselor lui. Apoi se așează. Ca să-și 
ocupe mîinile în timp ce se gîndește, se 
concentrează, se pregătește să înfrunte 
publicul, tricotează, confecționează kilo­
metri de tricotaj. Pot să vă asigur că, 
niciodată, cînd o privesc tricotînd, nu mi 
se mai pare banal. Există, desigur, în a- 
ceastă activitate manuală un fel de do­
rință de a lupta împotriva tracului, un fel 
de a conjura soarta.

Cred că mai e și altceva. Artiștii, cînd 
se instalează intr-un music-hall și mai 
ales la „Olympia", simt o nevoie intensă 
de a se simți la ei acasă, de a recrea, prin 
gesturi familiare, atmosfera căminului 
lor, de a pună stăpînire, atît din punct 
de vedere fizic cit și moral, pe Sală. 
Charles Aznavour, de pildă, e atît de in­
tegrat „Olympiei" incit își dă aici întîl- 
niri, iar Joe Dassin, din cînd în cînd, 
telefona seara: „Vreau să încerc ceva 
nou, vin miine să repet".

N-AM înțeles niciodată prea bine ce 
creează succesul sau'eșecul unui spec­
tacol, de ce unele seri se termină cu ma­
nifestații de entuziasm neînfrînat, iar al­
tele în mod lugubru. Bineînțeles, după 
succes sau eșec, explicațiile vin lesne. Ra-: 

reori înainte. Așa s-a întîmplat cu Luis 
Mariano. Era un tînăr foarte drăguț, un 
cintăreț cu o voce de aur, un idol, cu toa­
te că acest termen nu era încă la modă 
atunci. El aduna în jurul lui o mulțime 
imensă de admiratori și îndeosebi de ad­
miratoare... A fost în Franța unul din 
primii care a știut să creeze, desigur fără 
voia lui, un adevărat cult centrat în ju­
rul său. N-a fost uitat nici acum, mulți 
ani după moartea sa. Mormîntul său, din 
Tara Bascilor, e întotdeauna acoperit cu 
flori și știu că de fiecare dată cînd o sta­
ție de radio programează -o retrospectivă 
Mariano, apelurile telefonice ale audito­
rilor înflăcărați abundă.

Luis Mariano la „Olympia" în toamna 
anului 1966... Aș exagera dacă aș spune 
că a fost un fiasco. Dar el n-a reușit să 
umple sala. După spectacol, Bruno și cu 
mine ne-am întrebat: de ce a înregistrat 
Mariano un eșec la noi? Am examinat în 
mod minuțios toate ipotezele. Poate că 
„Olympia" intimida publicul său obișnuit: 
sala noastră, de reputație internațională, 
jena, se vede, publicul popular. Dar toa­
te aceste raționamente nu ni s-au părut 
valabile. Ne-a trecut atunci prin minte o 
altă idee, care ni s-a părut mai plauzibi­
lă. Luis Mariano era de obicei un formi­
dabil cintăreț de operetă. „Fanii" lui se 
recrutau printre fidelii operetei. Ei se du­
ceau să-1 vadă pentru personajul său, se­
ducător, și pentru vocea sa, care îi fer­
meca. Dar și pentru decorurile, costume­
le, baletele, subiectul operetei. Se duceau 
să-1 asculte pe Mariano povestindu-le o 
întîmplare, al cărei erou era el.

La noi, la „Olympia", nu exista nimic 
din toate astea. Mariano al nostru li se 
părea incomplet. Farmecul pe care îl ri­
sipea în mod obișnuit lipsea. Noi smulse­
sem un- cintăreț de operetă din mediul 
său natural. Misterul eșecului nu mai era 
nici un mister. Ne înșelasem, pur și sim­
plu, și astfel am comis, fără să vrem, 
o nedreptate față de el.

Dar eșecul cel mai neașteptat și mai 
usturător pe care l-am cunoscut a fost 
acela al unei mari vedete internaționale, 
unul din cele mai mari staruri ale epo­
cii: Frank Sinatra. Popularitatea cîntăre- 
țului american era atunci — și rămîne 
și acum — incontestabilă. Timp'de dece­
nii s-au transmis, de la o generație la 
alta, refrenele lui cele mai cunoscute. 
Onorariul lui Sinatra era foarte mare, 
mult prea mare chiar pentru sala noas­
tră.. A trebuit, spre a-1 aduce în fața pu­
blicului francez, să încheiem un acord cu 

„Lido". Dar contam, pot să vă asigur, să 
rentabilizăm investiția noastră. Nu s-a 
întîmplat așa ceva. Sinatra a cîntat în 
fața unei săli din care jumătate era goa­
lă. Bizar, nu?

Cu atît mai mult, cu cît nu se putea 
atribui eșecul șovinismului publicului 
francez. In mod obișnuit, marile vedete 
internaționale apăreau în fața unor săli 
arhipline. Doar cu trei cîntece, Bob Dylan 
a realizat un triumf (în timp ce Mario 
Lanza a fost huiduit cînd a părăsit sce­
na după trei cîntece). Totul pare irațio­
nal în această meserie.

Publicul are totdeauna 
dreptate ?

AȘA se spune. Eu cred că această 
afirmație trebuie atenuată: publi­
cul are deseori dreptate. I se în- 
tîmplă. însă, să se și înșele une­

ori. Și să fie crud în mod nedrept. într-o 
masă de spectatori care îndrăgesc un ar­
tist plutește un val de căldură. Dar une­
ori și de ferocitate.

Mi-amintese de ultima apariție a E- 
dithei Piaf pe scena „Olympiei" în oc­
tombrie 1962. Edith era bolnavă, avea pi­
cioarele umflate, trebuia să cînte in pa,- 
puci, căci nu mai suporta nici o încălță­
minte. Adevărul e că era tulburătoare, 
dar „show"-ul ei emana un parfum de 
tragedie.

Or, dacă mulți spectatori veniseră nu­
mai pentru că o admirau, alții nu se a- 
flau acolo decit spre a urmări progresia 
bolii ei. Aceștia aplaudau îndeosebi cînd, 
la sfîrșitul cîntecului „La foule", ea schi­
ță un jalnic pas de dans, dramatic și sfî- 
șietor. Ei veniseră la music-hall așa cuiP 
te duci la arene, ca să-1 vezi pe toreador 
sfîșiat de taur.

Moartea a venit peste un an, la 11 oc­
tombrie 1963.

Imagini, imagini, sute, mii, defilează 
prin fața ochilor mei. Printre ele, aceea 
a lui Gilbert Becaud, primul care a pro­
vocat, Ia noi, un astfel de entuziasm, in­
cit unii dintre spectatori, în frenezia lor, 
au rupt fotoliile. El inaugura „Olympia" 
exact după ce Bruno renovase sala, așa 
că, din punctul acesta de vedere, n-a fost 
un început prea bun. Dar de atunci, el 
revine mereu pe scena noastră, pe care 
se simte ca Ia. el acasă.

în românește de
Paul B. Marian



românești

Prin lumea 
teatrului sovietic

"P ArASISEM Moscova în primăvara trecută 
■*"  după o săptămînă de incitante sentimente 

prilejuite de întîlnirea oamenilor de cultură la Forumul inter­
național dedicat Păcii. M-am reîntîlnit cu Moscova în aceste 
frumoase zile de toamnă cu același sentiment de încîntare față 
de acest uriaș oraș care din an in an îmi apare înveșmîntat în 
haine noi și al cărui ritm de viață îți accelerează bătăile inimii 
din primele clipe ale revederii.

Știam că in aceste zile ale marii sărbători a poporului so­
vietic — aniversarea a 70 de ani de la Marea Revoluție So­
cialistă din Octombrie — voi avea prilejul, mai mult ca ori- 
cind, să măsor in toată întinderea lor imensele prefaceri 
sociale și culturale cu care poporul sovietic întîmpină o ani­
versare glorioasă. Și mai știam că voi avea bucuria unor în- 
tîlniri prietenești cu artiștii sovietici și cu admirabilul public 
moscovit, public credincios teatrului și slujitorilor lui. La 
Moscova toate străzile duc spre Teatru. Și îmi place să visez 
la mulțimile care seară de seară, după ziua de lucru, își cro­
iesc drum printre uriașii de piatră spre teatrele mari și mici 
care impinzesc orașul. Pe drumul lor, ispitele s-au înmulțit 
în ultimul timp. Librăriile, sălile de expoziții, cluburile, ma­
gazinele, restaurantele oferă trecătorului grăbit tot atîtea locuri 
de ispititoare popasuri pe care nu ezită să le prelungească în 
ore lungi de așteptare, știind că răbdarea lui va fi răsplătită : 
dobîndirea biletelor de teatru la spectacolul rîvnit, achizițio­
narea unei cărți recent apărute, a revistei sau a ziarului pre­
ferat — la aceasta este recomandabil să fii printre primii în 
rind dacă vrei să-l obții — sau a ultimului produs de cosme- 

■ tică, de galanterie, iar acum, în prag de iarnă, a cochetelor 
căciuli și haine de blană.

Femeile sovietice sînt foarte atente la înfățișarea lor, dorni­
ce să fie in ton cu moda pe care televiziunea le-o prezintă în 
cbrsul unor numeroase emisiuni. Și cum tot televiziunea le 
îmbie prin programele sale de gimnastică din orele de dimi­
neață, se adaptează cerințelor de azi, ale femeii moderne, op- 
tind hotărît pentru silueta filiformă și sportivă. Iar tinerii pe 
care i-am întilnit pe stradă sau la teatru au o înfățișare plă­
cută, mersul lor este relaxat și nu par a avea complexele des­
crise de unii scriitori.

Pe scenele teatrelor, ca și în viață, tot ceea ce vezi este nou 
și neobișnuit. Atenția de care se bucură artele în Uniunea 
Sovietică este un bun cîștigat bine cunoscut De la organele de 
conducere ale statului și pînă la ultimul spectator, respectul 
datorat teatrului și artiștilor a intrat de mult în conștiința tu­
turor. Ceea ce este nou și neobișnuit este apetența publicului 
—• cunoscut ă fi 'în general tradiționalist — pentru orice mo­
dalități de spectacol, chiar dacă unele din acestea îl violentea­
ză. Se discută mult, controversele sînt vii, totul este subiect 
de aprinse luări de poziții. Reflecții asupra problemelor sociale 
actuale, aducerea la zi a istoriei, dezbaterea procesului cultu­
ral și prin el a vieții înseși, totul suscită întrebări, la care 
desigur nu se pot da răspunsuri dar la care fiecare se simte 
implicat în a reflecta asupra lor.

Dintre evenimentele notabile din domeniul culturii, reor­
ganizarea Uniunii artiștilor de teatru ai U.R.S.S, și vastele 
proiecte pe care aceasta le are în vedere constituie pentru 
mișcarea teatrală sovietică un nou impuls de vitalitate și 
vigoare.

INAUGURAREA „Teatrului prieteniei" este, de asemeni, un 
eveniment remarcabil în viața artistică moscovită. Teatrul va 
adăposti numeroase spectacole din Republici și din străinătate 
și de pe acum se prevede un bogat program de schimburi 
culturale. Ele se vor concretiza prin turnee, expoziții, con­
cursuri, festivaluri, întîlniri între creatori și cercetători ai 
fenomenului teatral, totul gîndit in scopul îmbogățirii culturale 
reciproce a popoarelor. Urmînd preceptele lui Lenin („Asimi­
larea a tot ce este important în istoria milenară a dezvoltării 
gîndirii umane...“), Uniunea artiștilor din U.R.S.S. militează 
pentru lărgirea contactelor bilaterale și schimbul de valori 
culturale.

Proliferarea studiourilor și atelierelor conduse de actori și 
regizori renumiți este un exemplu tipic al mișcării dinamice 
care animă viața teatrală moscovită. Printre acestea se bucură

MOSCOVA : Piața Komsoniolului

Prezențe

de mare succes „Teatrul-Studio“ creat și condus de artistul 
poporului O. P. Tabakov, „Studioul" regizorului Anatoli 
Vassiliev, „Studioul" de lîngă poarta Nikitskii, „Teatrul ex­
perimental", „Teatrul Studio" al tineretului, la care se ală­
tură mici formații, teatrale care nu dispun încă de un sediu 
stabil, a căror activitate de creație se desfășoară în diferite 
cluburi sau săli amenajate provizoriu, dar în care există o 
stare de febrilă căutare, de responsabile și curajoase incursiuni 
în domeniul atît de variat și complex al actului teatral. Deși 
supuse regimului de auto-gestiune, aceste trupe mai mari sau 
mai mici nu fac rabat de la calitate, iar publicul le caută, 
le descoperă și le rămîne credincios.

Iubitorului de teatru moscovit îi. place să facă incursiuni și 
în trecut. Casele-muzeu care păstrează integritatea unui pa­
trimoniu cultural scump omului sovietic sînt locurile unor 
popasuri duminicale obișnuite. Casa lui Stanislavski, aflată în 
vecinătatea casei memoriale a celebrei actrițe Ermolova, din 
centrul Moscovei, ca și casa marelui dramaturg Ostrovski 
vorbesc despre istoria teatrului rus și cuprind în ele pagini 
emoționante din viața și creația unei mari actrițe, a unui ce­
lebru regizor și a unui ilustru dramaturg. Iar la Muzeul Cen­
tral al Teatrului „A. Bahrușina" se poate admira o bogată 
colecție de portrete, fotografii și afișe, costume și machete de 
decoruri - — obiecte inanimate, dar cît de grăitoare în evoca­
rea trecutului.

TEATRUL nu este însă numai trecut. El are continuitate. 
Prin actul teatral, adevărată sărbătoare spirituală, dar și prin 
scrierile unor contemporani care îi surprind clipe de viață în 
nașterea și renașterea ei. într-una din zilele petrecute la 
Moscova am observat în vitrina unei librării un volum care 
mi-a atras privirea. Autor : marele regizor A. V. Efros. Glasul 
lui s-a stins nu de mult, dar rămîne confesiunea acestui în­
drăgostit împătimit de munca și creația lui și care are ca 
epigraf : „Repetiție, dragostea mea !“. Pentru cine a trecut 
prin chinurile și bucuriile lungului proces de pregătire al unui 
rol, al unui spectacol, acest epigraf este emoționant.

Am văzut spectacole, unele bune, altele remarcabile. Am 
urmărit repetiția unui viitor spectacol de studio și am împăr­
tășit tracul actorilor. Am vizitat muzee. Am ascultat mișca­
rea străzii și dangătul clopotelor de la Kremlin. în orele de 
noapte și de dimineață am aflat ce se întîmplă în Kazahstan, 
în Gruzia sau în Caucaz, în Ucraina sau în Siberia. Televiziu­
nea m-a plimbat pe șantiere, m-a introdus în școli și fabrici, 
mi-a oferit și dansuri și cîntece de pe toate meridianele. M-am 
bucurat de o informare bogată care a completat discuțiile 
interesante avute cu unii delegați, invitați ai Uniunii artiștilor 
de teatru, veniți din Brazilia, din Suedia, Iugoslavia, Franța 
sau cu cei, vechi cunoscuți, din R.D.G., Polonia, Cehoslovacia 
și Mongolia. Noi relații... Noi prietenii. Minunat prilej de a 
împărtăși celor prezenți din experiența teatrului românesc și 
a bogatei mișcări culturale din țara noastră. Festivalul de 
teatru închinat aniversării Marii Revoluții Socialiste din Oc­
tombrie s-a încheiat. El rămîne ca un moment nu numai festiv, 
dar și ca o manifestare de prietenie ce ne animă speranțele 
în realizarea unor viitoare, fructuoase colaborări bilaterale cu 
colegii noștri sovietici, de care ne leagă aceleași idealuri de 
pace și prietenie între popoare.

Dina Cocea 
artistă emerită, 

președinte al A.T.M.

IUGOSLAVIA
• Bimestrialul literar al 

Uniunii Scriitorilor din Serbia, 
„Knjizevne novine" din 
Belgrad, publică recent un 
grupaj din poeziile lui Lucian 
Blaga în selecția și tălmăcirea 
lui Milan Uzelac, care semnea­
ză comentariul critic și prezen­
tarea bibliografică.
• Serile Poetice de la Stru- 

ga, ediția a XXV-a (1986). au 
editat. în intîmpinarea ediției 
a XXVI-a din acest an, volu­
mul dedicat simpozionului care 
s-a desfășurat anul trecut, sub 
conducerea lui Mateja Ma-

- tevski, simpozion cu tema 
Poezia — dialog între culturi și 
civilizații, prezentat de Eftim 
Kietnikov, și coordonat de acad. 
Gane Todorovski. Comunicările 
participanților la acest simpo­
zion, ca și ale unora care au 
luat parte prin corespondență, 
sint publicate in limba mace­
doneană, urmate de rezumate 
esențiale în limba franceză. în­
tre autori din Iugoslavia (Sveta 
Lukiș, Kolia Mitcevici, Brani- 
mir Donate...). Egipt (Ahmed 
Siolum), U.R.S.S. (Andrei Voz- 
nesenski). Franța (Jean Claude 
Renard), Malta (Oliver Fri- 
gieri). Italia (Rolando Certa). 
Irlanda (Desmond Igan), Gre­
cia (Makis Apostolatos), se află 
și Constantin Crișan, autorul 
eseului' Descoperirea poeziei 
prin traducere: logica noilor 
identități.

S.U.A.
• în revista „Pennsylvania 

English", volumul 10, nr. 1/1987, 
care apare în Pennsylvania 
(S.U.A.), sînt publicate poeziile 
Conceptul de galben și Ninsori

. depărtate de Anghel Dumbră- 
veanu, traduse în limba engleză 
de Adam J. Sorkin.

ITALIA
O La „Libri Scheiwiller" din 

Milano a fost editat recent vo­
lumul bilingv Unsprezece elegii/ 
Undici elegie de Nichita Stă- 
nescu, in îngrijirea lui Marin 
Mincu, semnatar și al unei 
ample prefețe : Nichita Stă- 
nescu, o della rottura tragica 
fra îl soggetto poetico e il 
reale. Versiunea italiană a poe­
melor aparține lui Claudio 
Parenti și Ful vio Del Fabbro.

O La sediul Academiei ro­
mâne din Roma a avut loc 
vernisajul unei expoziții de 
artă românească, cuprinzînd 
lucrări ale graficianului Vasile 
Tolan și sculptorului Gheorghe 
Adam. Despre dezvoltarea arte­
lor figurative contemporane în 
țara noastră a vorbit sculptorul 
italian Giulio Tamburini.

MAROC
O Volumul Limbaj și civili­

zație în cultura arabă de Nadia 
Anghelescu este recenzat de 
cercetătorul marocan Moham­
med Ferhat în ziarul „Al- 
Bayane" care apare la Casa­
blanca. Recenzentul apreciază 
că . autoarea, profesoară de 
limba arabă la Universitatea din 
București, „a largement gagne 
son pari" scriind o carte „bo­
gată și densă", care depășește 
viziunea orientalismului tradi­
țional, „luminînd și precizînd o 
interpretare pertinentă" a pa­
trimoniului lingvistic și cultural 
arab.

EGIPT
• în orașul Ismailia din 

Egipt s-a deschis cel de al 
III-lea Festival internațional 
de folclor, la care iau parte 
23 de țări. Din țara noastră 
participă formația „Junii Si- ' 
biului". La festivitatea de des­
chidere. formația românească 
s-a bucurat de o primire deo­
sebit de călduroasă din partea 
personalităților și numerosului 
public egiptean preZent. Tele­
viziunea egipteană a prezen­
tat aspecte din folclorul româ­
nesc.
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