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LITERATURA
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VIATA SOCIALA

APORTURILE atit de complexe si cu atit de

numeroase implicatii dintre literatura si

viata sociala se modificad inevitabil odata cu

evolutia societatii, dar nu fara a se pastra,
chiar daca metamorfozate, anume trasaturi mai gene-
rale cu caracter de permanenta ce sint proprii culturii
si istoriei fiecarui popor.

Aflate sub semnul militantismului social si national,
Tnceputurile literaturii romane moderne au configu-
rat un tipar formativ a carui existenta poate fi urma-
ritd de-a lungul timpului pind Tn prezent, desigur ca
intr-o varietate de forme ea Tnsasi semnificativa. Ceea
ce mai tirziu avea sa se numeasca ,tendinta”, dind
nastere cunoscutelor dezbateri si confruntari teoretice
de la sfirsitul veacului trecut, iar mai apoi — si pina
n zilele noastre — avea sa se cheme ,atitudine”, a
constituit atunci, Tn zorii literaturii nationale, ratiu-
nea Tnsasi a gestului creator, inteles Tn primul rind ca
manifestare spirituala exponentiala. Tntretinuta, sti-
mulata si de rasunetul uneori extraordinar pe care il
aveau Tn viata colectivitatii scrierile si actiunile lor
publice, o Tnalta si vibranta constiinta a reprezenta-
tivitatii a Tnsufletit pe scriitorii acelei epoci, care si
Tn plan istoric a fost una de mare avint si de glorioase
infaptuiri (Revolutia de la 1848, Unirea din 1859).

Asumata apoi Tn consonantd cu prioritatile si cu
noua infatisare a societatii romanesti, aflata Tn plin
si rapid proces de modernizare a structurilor si de
realizare a unor vechi deziderate istorice (Indepen-
denta, faurirea statului national roméan unitar),
aceasta constiintd a reprezentativitatii s-a exprimat
plenar si specific Tn creatia literara majora din a
doua jumatate a secolului al XIX-lea, configurindu-se
astfel epoca marilor clasici — dovada elocventa, de-
plin convingatoare, a stralucitelor posibilitati crea-
toare ale poporului nostru. Nazuinta catre opere mo-
numentale si profunde, capabile sa ilustreze vitalitatea
. spiritului creator national, reprezintd pe aceasta

treapta istorica o continuare a spiritului combativ al

Tnceputurilor, fiind vorba de un veritabil militantism

al creatiei, Tntrupat n literatura de dupa realizarea

marii Uniri de la 1 Decembrie 1918.

TN anii socialismului, si Tndeosebi dupa Coh-
gresul al IX-lea al partidului, odatd cu depasirea Tn-'
gustimilor conceptiei dogmatice despre rolul litera-
turii Tn viata sociald, se Tnregistreaza prezenta a doua
noi concepte, fedinc specifice desfasurarii vastului
proces revolutionar care a transformat radical socie-
tatea romaneasca : angajare si responsabilitate. Cel’
dintli marcheaza participarea scriitorilor la cursul nou
al istoriei tarii, atasamentul lor la munca si eforturile

sporului, stradania de a crea opere situate la tensiu-
nea Tnalta a actualitatii. Responsabilitatea priveste
sensul Tnsusi al angajarii si implicd manifestarea etica
si spirituala a creatorului, om al cetatii, patruns de
comandamentele morale ale prezentului, de exigen-
tele unui viitor cit mai luminos. Thdemnul rostit de

secretarul general al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, la cel de al Ill-lea Congres al educatiei
politice si culturii socialiste, fixeaza cu claritate

functia socialad a literaturii contemporane : ,,Literatura
trebuie sa realizeze opere care sa redea, cit mai va-
riat ca stil si forma, marile realizari obtinute, sa Tnfa-
tiseze epopeea transformarii revolutionare a patriei,
sa oglindeasca lupta revolutionarilor comunisti si de-
mocrati Tn anii ilegalitatii, lupta intregului nostru po-
por pentru edificarea noii societati — opere care sa
stea la baza educatiei patriotice, revolutionare a tine-
retului patriei noastre".

Acestea sint coordonatele pe care se inscrie litera-
tura romana de astazi, literatura unei epoci istorice de
uriase mutatii petrecute Tn viata sociala. Efortul crea-
tor al scriitorilor contemporani, exprimat intr-o larga
diversitate de stiluri, este definitoriu orientat, sub
semnul angajarii si al responsabilitatii, catre viata,
mnazuintele si idealurile poporului nostru, ale Tntregii
natiuni socialiste.

,,Romania literara”
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PASTEL DE

Septembrie cu struguri brumati de asteptare
Septembrie de abur, septembrie de plumb,
Septembrie cu stoluri topite-n departare

Cind sund ca un clopot matasea de porumb. .

Septembrie-n plutire, ca o poveste veche
Pe care-o spune vintul vamuitor de flori,
Septembrie cu stele pe bolti fara pereche,
Septembrie cu grele virtelnite de nori.

Septembrie de raze, septembrie de pisla,
Septembrie-n deriva cu tot frunzisul mort
Cind sufletele triste mai scapa cite-o visla
Si trec pe linga farul intoarcerii in port
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Septembrie cu mere arzind in geana zarii,
Septembrie cu stranii castele de nisip

Pe care-ndragostitii le-ncredinteaza marii

Cind banuiesc sorocul schimbarilor la chip

Septembrie de ceturi, septembrie de lava,
Septembrie cu imnuri pe dealuri si-n gradini,
Cind sub gutui cad sfere de-o stralucire grava
Precum batrinul aur al zeilor andini.

Septembrie cu pasii din ziua-ntii de scoala,
Septembrie cu lacrimi, septembrie cu nunti,
Cind luna are cearcan si mustul fierbe-n oala
Si se asterne valul culorii peste munti.

George Tarnea
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Cuvintul de pace

al Romaniei la ON U.

ATENTIA opiniei publice internationale este pola-
rizata de lucrarile marelui forum mondial. Adunarea
Generala a O.N.U. Tocmai pentru ca cea de-a 42-a
sesiune a Adunarii se desfasoara in conditii de o
mare complexitate, considerate de unii observatori ca
avind o Tnsemnatate istorica, dezbaterile acestea sint
urmarite cu iiteres sporit — cu atit mai mult, atunci
cind Erilejuiesc interventii ce abordeaza constructiv
tematkile "cele mai stringente ale contemporaneitatii
Si deschid rodnice cai de actiune spre solutionarea
lor pozitiva. Este cazul prezentarii, in cadrul dezba-
terilor generale. a Pozitiei Romanit», considerente-
lor si aprecierilor presedintelui  Nicolae Ceauseseu
privind principalele probleme ale vietii internationale
— prezentare cuprinsa in cuviiitarea ministrului afa-
cerilor externe " al tarii noastre. Prestigiul pre-
sedintelui  Roménie; pe toate meridianele, rolul
activ si_ imﬁ)licare_a_din_amicé a tarii noastre in viata
internationala, originalitatea.  cutezanta si realismul
punctelor de vedere sustinute — toate au facut ca
si de aceastd data glasul Romaniei sa fie ascultat
cu cel mai vin interes. Practic, prezentarea pozitiilor
Roméniei la O.N.U. se constituie intr-un document
atotcuprinzator, care abordeaza Tntregul ansamblu al
marilor probleme actuale.

Astfel, in Adunarea Generala a marelui forum al
natiunilor lumii. Roménia a subliniat ca fermitate
necesitatea ca actuala sesiun? sa acorde prioritate
opririi _cussei Tnarmadrilor, in primul rind nucleare.
Cerinta ce se impune cu si mai mare pregnantda in
actualele Tmprejurari_in care, in urma acordului do
principiu dintre. U.R.S.S. sj S.UA.. s-a conturat
perspectiva lichidarii rachetelor nucleare cu raza me-
die de actiune si operativ-tactice. Fireste, o Tntele-
gere de principiu nu Tnseamna, automat, si finaliza-
rea ei; de aceea isi pastreaza intru totul valabili-
tatea initiativa Romaniei, prezentata la O.N.U., ca
Adunarea Generala sa lanseze un Apel pentru sem-
narea acordului Tnca Tn cursul acestui an.

O cerintd cu atit mai necesara cu cit. asa cum
sublima tovarasul Nicolae Ceausescu in Cuvihtarea
rostitd la marea adunare populara din municipiul
Galati, unii oameni politici de raspundere, din citeva
tari europene, si-au exprimat decizia de a persevera
pe calea Tnarmarilor nucleare. Sint aspecte care nu
pot s& nu provoace nedumerire si Tngrijorare. Cu atit
mai Tndreptatita este, deci, propunerea Romaniei pre-
zentatd la O.N.U. privind adoptarea unui Apel catre
statele europene care au pe teritoriul lor arme nu-
cleare, in general catre toate statele, .pentru a nu
obstructions, ei, dimpotriva, a stimula trecerea la de-
zarmarea nucleara.

Retine atentia propunerea Romaniei ca Adunarea
Generald sa actioneze pentru elaborarea .si definiti-
varea unui program complex de dezarmare nucleara
si generald, ca si necesitatea elaborarii de catre
O.N.U. a unui document international asupra princi-
piilor menite_sa cdlduzeasca negocierile dintre state
In domeniul Tnghetarii si reducerii cheltuielilor mili-
tare. La acestea se adauga propunerile privind lan-
sarea unui Apel pentru oprirea experientelor nuclea-
re, pentru Tncetarea oricaror masuri de militarizare a
spatiului cosmic, pentru crearea _de zone denuclea-
rizate, pentru reducerea Tnarmarilor conventionale,
pentru eliminarea armei chimice — ansamblu coniu-
rinci tabloul unor preocupari staruitoare pentru rea-
lizarea de progrese reale si eficiente pe calea dezar-
marii_ in consens cu interesele supreme ale ihtiegii
omeniri,

SPIRITUL de Tnalta responsabilitate, propriu poli-
ticii externe romanesti, si-a gasit o noua expresie
in interventia tarii noastre la O.N.U. pentru stin-
gerea focarelor de conflicte si razboaie care punc-
teaza cu flacari, foc si singe alitea zone ale planetei.
In virtutea acestei pozitii statornic constructive.
Romania a subliniat Tnsemnatatea deosebitd a unui
Apel al Adunarii Generale a O.N.U. catre toate sta-
tele aflate in conflict, pentru Tncetarea imediatd a
operatiunilor_militare si solutionarea litigiilor pe sin-
gura cale rationala, — calea pasnica a tratativelor.

in lumea de azi pacea, stabilitatea si progresul na-
tiunilor sint insa amenintate nu numai de prolife-
rarea vertiginoasd a armelor — ci si de o alta pri-
mejdie, insidioasd dar deosebit de grava si pernicioa-
sa : subdezvoltarea, adincirea crizei economice mon-
diale. Este o situatie tragica, exacerbatd de uriasa
povara a datoriilor externe, hipertrofiate prin nivelul
exorbitant al dobinzilor.

Pornind de la aceasta, Roménia a prezentat Ia
O.N.U. un program armonios, echilibrat si de o reala
eficienta, menit sd puna capat efectiv fenomenelor de
eriza atit pe plan economic, cit si monetar-financiar,
Ba asigure lichidarea decalajelor economice si tehnico-
Stiintifice, reducerea poverii strivitoare a datoriilor ex-
terne, eliminarea practicilor protectioniste care Tna-
busa posibilitatile de progres ale tarilor in curs de
dezvoltare. Masurile preconizate, propunerile de Ape-
luri catre tarile dezvoltate creditoare, cdatre bancile

si _institutiile «financiare internationale, initiativa re-
luarii dialogului intre statele in curs de dezvoltare
si cele industrializate. Sugestia  convocdrii unei a

doua conferinte a O.N.U. pentru stiintd si tehnologie
in folosul dezvoltarii — 1atd un cuprinzator plan
de masuri convergente, orientate spre solutionarea
efectivd a acestei probleme acute a umanitatii.

Cronicar

Viata literara

,,TJoamna romaneasca" la
Botosani

= Ajunsa la cea de a 15-a
editie, decada cultural-artis-
tica Toamna romaneasca din

orasul  si judetul Botosani
cuprinde si anul acesta nu-
meroase manifestari.  care

au debutat marti 22 septem-
brie si se vor Tncheia azi,
joi, 1 octombrie. Semnalam
pe cele mai importante : ver-
nisajul  expozitiei Atelierul
de ceramica — Mihdileni 87,
ziua_ popularizarii stiintei, cu
participarea  acad. Nicolae
Teodoreseu, reuniunea fina-
la a Colocviilor de arta
plastica ,,Stefan Luchian”. la
care au fost invitati pictorul
Alin Gheorghiu si criticii de
arta Gh. Macarie si Radu
Negru, precum si plasticienii
din Botosani, vernisajul ex-
pozitiei A treia tabara de
artd a sticlei, portelanului de
la Dorohoi, la care au parti-
cipat loana Strehan, George-
ta Enescu, Oviiliu Bula, Titi
Tonceanu, Nicolae Nesteres-
cu si alti artisti plastici.
n cadrul Zilelor ,.G. Enes-
cu" si-au dat concursul Va-

leria Seciu, losif Sava, Geor-
ge Pascu, Nicolae Boboc,
lon Baciu,. Vasiie Bogdan,

Ecalerina Tutu, Mathe Gyo-
z0, Marius Varvaroi, Nicolae
Ursu, Mihaela Vasiliu si al-
ti. A fost organizat simpo-
zionul intitulat Prelegeri e-
minesciene, sub coordonarea
lui Nicolae Manolcscu. La
Muzeu! judetean. la Casa de
cultura a sindicatelor si la
Liceul industrial din Doro-
hoi, simpozionul a prilejuit,
n zilele de 25 si 26 septem-
brie. Tntilniri dintre profe-
sorii si elevii din judet si
Sergiu Adam. Alexandru Ca-
linescu. Livius Ciocirliei Z.
Ornea si Mihai Zamfir, care
au tinut prelecturi si au ras-
puns la intrebari. Organizate
de catre Comitetul de cultu-
ra si educatie socialista al
judetului Botosani, manifes-
tarile. caro au mai cuprins
si 0 zi_a teatrului, o zi a
filmului etc., s-au bucurat
do succes, atragind un pu-
blic r.umefos de iubitori de
arta si literatura.

Sedinta omagiala a Cenaclului
literar ,.G. Calinescu"

= Marti. 29  septembrie
1987, la Academia R.S. Ro-
mania_ din Calea Victoriei
nr. 125. a avut loc o sedinta
omagiala dedicatda aniversa-

rii a 25 de ani de activi-
tate a cenaclului literar ,,G.
Calinescu". Au luat cuvin-

tul : Alex. Ciunga, vicepre-
sedintele Comitetului sin-
dical; acad. _ Serban Ciocu-
lescu, presedinte de onoare
al Cenaclului ,,G. Calines-

cademici R.S. Romaéania, Vi-
cepresedinte al Uniunii Scri-
itorilor ; dr. George Mari-
nescu  Dinizvor,  vicepre-
sedinte al Cenaclului ,,G.
Calinescu™. si lon Potopin,
secretarul cenaclului. A ur-
mat un recital literar susti-
nut de Marie!» Rotaru, Ta-
bata Racari, Petre SJrihan,
D. Frunza, Ludmila Ghites-
eu, Elena Cruceru, Valeria
Beleanu, Viorica Farcas-

cu"; prof. Alexandru Balaci,  Munteanu, Gh. Tei si Flo-
membru corespondent al A-  rian Saioc.
IntTinire
ticul lon Cristoiu, redactor

= Aflat In vizitd Tn tara
noastra, cu prilejul premie-
rei cu piesa sa Nervi si
dragoste la Teatrul din Baia
Mare, dramaturgul bulgar
Kuril Topalov s-a intilnit, la
Uniunea Scriitorilor, cu
dramaturgii Tudor Popescu

si Mircea Radu lacobaa, cri-

CALENDAR

In Octombrie

-1
V. Demetrius
lordanescu

OCTOMBRIE.
(1878),
(1900),

e Niculescu-Mizil (1929),

rel Stirbo (1940). Au murit : B. Fun- = 12 OCTOMBRIE. S-au nascut:  (1918), Constantin

doianu 8944), I. Coiorian (1971). Constanta liodos (1860), Alexandru Zainescu  (1939),
e 3. OCTOMBRIE. S-au nascut: Zob (1934). George Coandd (1937), A murit;

Vornic Basarabeana (1922), Coostan- murit Agatha Grigorescu Bacovia  Taslauann

tin Votculesea (1934), Matei Gauvril (1981). = 23 OC

(1943), Gabriela = Hurezan (1952), Au - 13 OCTOMBRIE. S-au nascut: AP Banut

murit ; Maici Milu (1801), Leopold  \Vasiie Voiculeseu (1884), George Mi-

Voita  (1975), Stefan 1.  Nenitescu  hail Zamfirescu (1898). Theodor Al.

(1975‘%, ng Icmeécu-Glon (1980). Munleanu (1911). Vasiie Petre Fati

rit lonita Sci

- "OCTOMBRIE.

descu Q?Ol),
Ernest Verzea (1917),

Romaneseu  (1937), Al

rit . Dinicu Goieseu
nescu Vania 897&2.
e 6 OCTOMBRIE.

S-au nascut :
Ana Carenisa
Virgil Steencscw
(1915), Nestor Vernicescu (1927). Geor-
lon Nistor
1837%. A murit G. Sion (1892).
OCTOMBRIE.  S-au nascut :
Francisc Hossu-Longin (1847), Nicolae
al Lupului (1881), Tiberiu Vuia (1900),
Miron Radu Paraschivescu (1911), Vio-

S-au nascut :
Mihail llovici (1910), Valcriu Muntea-
nu (1921), Fierea Firan (1933). A mu-
iene Badescu (1904).
S-au nascut t
Barbu Lazadreanu (1881), Elena Davi-
Zaharia Staneu (1902),
lon Rahoveanu
(1928), lon Dodu Balan (1929), loanid
, Caélinescu
(1945), Doina Urieariu %1950). Au mu-
(1830), Gherghi-

S-au nascut :

sef al revistei ,, Teat ul“, cri-
ticul teat al Valentin Silves-
tru.

A avut loc un prietenele
schimb de pareri cu privire
la miscdrile teatrale din Ro-
mania si Bulgaria, ia posibi-
litatea extinderii  fructuoa-
selor relatii existente.

terara”  (1968).
Postelnicii  (1906).
iiu '1907).

Nicolae Crisan

nest Stere (1979).
- 11

oretcanu
A murit

Costaehe Conachi
distcanu_ (1816).

bastian  (1908).

= 16 OCTOMBRIE. S-au n
C. Popovici (1863), Mihail Sor-

Aurel

S-au nascut :

Constantin Nisipea- lon ¢ . :
810), (1892). Al. Rosetti (1895), Valentin Sil-

Ebion Boiangiu (1 (188
vestru (1924), Ponipilii» Mareea (1928).

(1923), Vasile Andro-
nache (1936). Radu Nitu (1943). Nicolae
Dan Friintelata (1946). A murit Er-

OCTOMBRIE : S-au nascut :
St. O. losif (1875). Mareei Romaneseu
(1397), Ecatcrina = Sandulescu
Aiexandru Sahia (1908).
1914), Toma

udor Pamfile (1921).

(1944). A murit lon Stoia Udrea (1977).

« 14 OCTOMBRIE. S-au nascut :
777). GriRIore Gra-
P. F.

(1872). Titus T. Sloika (1893).
Réadulescu-Lemnaru (1908). Lascar Se- (1983

Mircea
(1919), Salamon Sambori Sandor (1923,)
Nieulae Gheran (1929). Marian Papa-
hagggl (1948). A murit lloria Stancu
(1983).

La ,,Muzeul
Literaturii
Romane"

e Sub genericul ,,Trdaim
in miezul unui _ev aprins".
Muzeul Literaturii Roméne
a organizat o dezbatere pe
terne ale creatiei litcrar-ar-
tistice din ultimele douad de-
cenii.

Au participat Nicolae Dra-
gos. Emil Méanu, Platon Par-
dau, Doru Popovici. A ur-
mat un recital de _versuri
prezentat de llinca Toraoro-
veanu, George Oancea si
Matei Gheorghiu.

,,Creativitate
si valoare"

= n cadrul ,Ateneelor
cartii". Biblioteca centrala
universitara din Capitald, n
colaborare cu institutele de
Tnvatamint superior, a orga-
nizat o manifestare eu tema
,.Creativitate si valoare In
mvatamintul superior roma-
nesc”.

Au luat cuvinlu! prof. univ.
dr. loan lovit Popescu,\})rof,
uhiv. dr. ing. Tache Voicu,
prof. univ. Nicolae Caélinoiu.

Medalion
George
Mihail

Zamfirescu

= Muzeul Literaturii Ro-
mane a organizat, ta sediul
sau din strada  Fundatiei,
in cadrul traditionalei ,,Ro-
tonda 13". un medalion de-
dicat lui George Mihail Zam-
firescu. prilejuit de Tmplini-
rea a 60 de ani de la pre-
miera piesei ,,Domnisoara

Nastasia".

Au luat cuvintul Radu
Boureanu. Sorana Coroama,
N. Carandino, lon Cojar, Ho-
rea Popescu, Traian Selma-
ru, Olga Delia Mateescu,
Costel Constantin.

Au fost prezentate frag-
mente din  piesa ..Domni-
soara Nastasia" in interpre-
tarea actorilor Raluca Zam-
firescu si Gh. Cozeriei.

loana

(1904), - 22
Leonida Se-

Roman
ella

eguleseu
icolae

Serbanescu

Barcacila

nascut :

= 20 OCTOMBRIE.
Cretii

I’opovici
(1914),
(1923), Toth Istvan (1923). Mircea Le.
rian (1929), Hans Schuller (1934), Mien

cea Oprita
= 26 OC

SEMNAL

= Pavel Dan — UR-
CAN BATRINUL. Editie
Tng?rijité, prefatd si cro-
nologic de Sergiu Pavel
Dan. ﬁEditura Dacia, 312
p,, 17 lei).

e Petre Sdlcudeanu —
JUDECATA DE APOI’
Roman. (Editura Milita-
ra, 302 p,, 13 lei).

= Victoria Dragu —
MATER PRIENSIS. Ro-
man. (Editura ,,Cartea
Romaneasca”, 350 p. 16,50
lei)..

= Eugenia Bogdan —
ALB PE ALB. Versuri.
Prefatd de Marin Sores-
cu. (Editura Dacia, 160 p.,
16 lei).

< Sm. M. Vizireseu —
GEAPANALE. Editie Tn-
grijita, prefata si nota
asunra editiei de Radu
G. Totxisu (Editura Dacia,
180 p,, 8 le).

< Claiidiu  Voda —
DIN SECRETELE NA-
TURII. (Editura lon
Creanga. 88 p,, 11 lei).

= Jana Neeoitd —
MUZEUL SATULUI. Al-
bum. (Editura Meridiane,
72 p.. text + fotografii,
65 lei).

= »» _ NOESIS. Tra-
vaux du Comit.6 Roumain
d’Histoire et de Philoso-
phic des Sciences. XIII.
(Editura Academiei, 15 p,,
12 lei)

= Marcel Proust — AZ
EILTU IDO NYOMABAN
(In  cautarea timpului
pierdut, vol. Il1). Tradu-
cere si gostfata de Gyor-
gyal Albert (Editura Kri-
terion, colectia ..1IH
zonl™, 625 p,, 36 lei) |

e Montesquieu —
TORVFINYEK szelle-
MOROL (Despre spiritul
legilor). Selectie sI tra»
ducere clo Nemes Istvaa|
si Horvath Andor. Prefa-
ta de Egyed P6ter (Edi-
tura Kiriterion. colectia
»Teka", 324 p, 14 lei)

= Rodrigues Urbano
Tavares — NESUPUSII.
SFIRSIT DE  EXIL.
Doua romane. Traducere
si note — Micaela Ghi-
teseii.  (Editura Univers,
8 p, 1856 lei).

LECTOR

S-au nascut :

(1892), Taclie Papahagi

loan Grigorescu (1930). A murii Ma
rius Robescu (1983).
- OCTOMBRIE. S-au nascut .

Theodor Constantin (1910). George De-
metru Pan (1911). Mihai Gafita (1923).
OCTOMBRIE. S-au
Adam Muller Gultenbrunn (1852). Per-
(1949) gessicius (1891). Henri H. Stahl (1901),
Sergbi

nascut :

(1907), Dan Duteseu
Olariu (19272). Al
lon Coja (1942). Au

lon G. Zbierea (1918), Oii. C.
(%94,\21. .
OMBRIE. S-au nascut :

(1881), lon M. Ganea

(1902), Octav Sai getiit (1908). Constan-
tin Maciuca (1927). Au murit . Al. Pa-
piu Marian (1877), Mihail Codreanu
<1957

= 24 OCTOMBRIE. S-au
lon Calboreanu (1909), Sergiu Ludes-
cu (1911), Veronica Porumbarii
George Gibeseu (1940). Au murit : An-
drei Muretanu (1936)

nascut :
(1921),
Darie Magheru

- )'25 OCTOMBRIE. S-au nascut :
Eugen Constant (1890). Elena Eftimiu
(1900), D,

(1902), Alexandra
Darie  Magheru

1943).

Alexandru Cazaban (1872), Barbu Ma-  bul (1885). Theodor Manescu (1930), = 26 OMBRIE. S-au néascut :
rian (1876), Teodor Scarlat (1907), Nicolae Damian (1939). Au murit: Dimitrie  Cantcmir _(1673_}. D. Nanii
Dimittrie ~Danciu (1912), Constantin ~ Nicolae Dimache (1936), Traian La-  (1873), D. Karnahali (1877). A murit
Velichi (1912), lon Coteauu_ (1920), lescu (1976). lon Codru Dragusanu (1884).
Paul loachim (1930), Magyari La- = 17 OCTOMBRIE. S-au ndscut t = 27 OCTOMBRIE. S-au nascut :
jos (1942), Constantin Coroiu (1943),  Dragos Protopopescu (1892). Stefana  Vasiie Nieoroviei (1927), Elena Dra-
A murit Dumitru Olariu (1942). Velisar-Teodoreanu  (1897), Al Dima %o$ (1934), Alexandru Brad E1938;.
= 7 OCTOMBRIE. S-au nascut (1905), L. Kalustian (1908). Constantin u murit ; Szilagyi Domokos (1976),
Eusebiu Camilar (1910), Al. Jeheleanu Barbueeanu (1923), Felicia Marine»  Alice Botez (1985).
(1923), Livius Ciocarlie (1935). (1930). Au murit : N. Dunareanu (1973). e 28 OCTOMBRIE. S-au nascut:
= 8 OCTOMBRIE. S-au nascut: Taseu Gheorghiu (1981), Romulus  Kovécs Janos (1921), Radu  COsasu
D.D. patraseanu (1872), Stefan I. Ne-  Guga (1983). (1930).
niteseu (1897), Alexandru Andritoiu < 18 OCTOMBRIE. S-au nascut : e 30 OCTOMBRIE. S-au nascut :
(1929) ; Constantin Abaluta (1935%, Maria Arsene (1907), Robots Imre  Duiiiu Zamfirescu (1858), Veronica
Dumitru Frunza (1929), Costin Tnehila 1911), Coman_Sova (1933), Ton Arama  Obogeanu (1900), Mihai Straje (1901),
519543. Au murit : Orest Masiehieviei 1936), C. Slaneseu  (1938), A murit  Mihai Badescu (1918). Au murit : Mir-
1980), Paul Daniel (1983). . eodor Mazilu (1980). cea Florian (1980). =~ Barbu Solacolu
= 9 OCTOMBRIE. S-au nascut : - 19 OCTOMBRIE. S-au nascut:  (1976).

losif Morutan (19172)7.)Emil Manu (1922),

Valentin Desiiu (19

« 10 OCTOMBRIE. A aparut pri-
»-Romania li-

mul numar al revistei

Chivu (1935).
veanu (1961

Jacques Byck (1897), N.N. Condeeseu
(1904), George Popa (1912>,
A murit

Aurelian
Mihail Sado-

= 31 OCTOMBRIE.
E. Lovinescu (1881), Henri Wald (1920).
Au_ murit :

S-au nascut :

L O. Siieeveanu 1960

Onisifor Ghibu (1972).



Angajarea criticil

T j A noi critica a aparut sub bune
auspicii. Sa ne reamintim
momentul Heliade si programul ,Daciei lite-
rare”, fara a intra Tn amanunte. E drept ca
nasterea ei, a criticii, a fost pricinuitda de o ano-
malie : invazia mediocritatii, deci tot dintr-o ne-
voie de rinduiald, dar, cum se vede, Tn cistigul
- craturii adevarate, ceea ce, de-acum, Tnseamna o
laborare cu literatura bund, dar totodata si' o
vrajmasie cu impostorii. Kogalniceanu dadea la-
muriri de ce ,,avem trebuinta de aceasta dama"
(critica) : ,,Astazi s-au schimbat lucrurile : care
n-are mania de a fi autor ? Tnsisi tincii de pe la-
' vitele scoaieior au pretentii de a publica scrierile
ti'lor, pin’ si tractaturi de filosofie. Ei bine, ntr-o
asemine epoha, cind se publica atitea carti, afara
de bune, nu este de neaparata nevoie ca o critica
nepartinitoare, aspra, sa le cerceteze pe toate, si
ca intr-urt ciur sa le vinture; laudind pe cele
bune si aruncind in noianul uitarii pe cele rele ;
si una si alta dupa principiile sale si fara a lua
seama la persoana si la starea autorilor ?“ Pe linga
aceste sarcini (asanare, valorizare estetica, morali-
tate), Titu Maiorescu si C.D. Gherea introduc, de pe
pozitii estetice diferite dar complementare, o consti-
intd teoreticA moderna si o practicd serioasa,
facind din criticad o forta motrice a literaturii ro-
mane, ,,un element necesar al sustinerii si propa-
sirii noastre”, ,,0 lucrare necesara in viata publica
a unui popor"”, cu vorbele mentorului junimist.

Stafeta este preluata de o pleiada de mari perso-
nalitati critice care au contribuit la marea eflores-
centa a literaturii noastre Tn perioada interbelica.
S-ar putea zice ca daca germanii si-au Tnaltat cul-
mkinra n special prin filosofie, iar francezii sint
~mmaestrii romanului, cultura romaneasca a progre-
sat Tndeosebi prin initiativele criticii. Acum, in
deceniile trei si patru, interesul pentru critica in-

cepe sa-l egaleze pe cel fata de literatura. Sa ne
gindim numai la faptul ca mai toti scriitorii fa.-
si comentariu literar. Unii sint deopotriva
beletristi si critici : lon Pillat, Camil Petrescu, Mi-
hail Sebastian,” Anton Holban, Felix Aderca, M.
Blecher, Mircea Eliade, Eugen lonescu. La rindul
lor, exegetii ,,de meserie" sint ispititi de muze ;
E. Lovinescu si Octav Sulutiu scriu romane, Per-
pessicius si Vladimir Streinu — versuri, iar G. Ca-
linescu se manifestd in toate genurile. Este indi-
ciul unei modernitati care s-a prelungit si ampli-
ficat In zilele noastre.

in perioada dogmatica, proletcultista, critica a
deviat de la obligatiile ei naturale. Reitereaza un
despotism care Tnsa nu mai e al savantelor cala-
poade de altadata, ci unul al imitatiei calpe si al
ignorantei. Efectele se cunosc. Dar nu o ,istorie” a
criticii intereseaza acum, Tn aceste note, ci care

conditia criticii azi, la noi Tn primul rind ;
rpentru ca apele s-au intors la matca lor — si aici,
n aceasta ordine, au loc marile transformari. Mai
simplu spus, critica si, odatd cu ea, literatura
si-au recistigat drepturile legitime. Ele sint pre-
zente dintre cele mai active. lata de ce trebuie s3,
vorbim de angajare, de militantism Tntr-un dome-
niu care pare auster — critica, S-ar putea spune
ca niciodata disciplina aceasta, cindva hulita, n-a
stirnit atitea adeziuni, atitea pasiuni. Opinia este
cvasi-generald, pentru ca reprezinta o realitate ve-
rificata.

ASADAR, in literatura noastra postbelicd numai
reabilitarea spiritului critic a putut sa provoace
expansiunea literaturii, dupa ,,obsedantul deceniu".
Alaturi, un timp, de G. Calinescu, T. Vianu, Per-
pessicius, Vladimir Streinu, Liviu Rusu, si Tnsotiti
pind astazi de Serban Cioculescu, se formeaza o

constelatie de critici noi care, vorba unui scriitor,
reprezintd un moment binecuvintat al criticii ro-
manesti actuale. Avem, la ora de fata, istorici lite-
rari. de Tnalta tinutd, cu o Tntelegere superioara a
domeniului (in sens calinescian si Tn acceptii mai
recente), critici-interpreti ai fenomenului literar
-curent, teoreticieni literari de mare deschidere,
eseisti de un rafinament exceptional. Daca ar
fi sa dam nume, ar Tnsemna sa epuizam astfel spa-
tiul acestor Tnsemnari. Scriitorii autentici apreciaza
nobila dialectica a criticii. La fel de concludent este
si faptul ca scriitorii Tnsisi exerseaza Tn critica
eseistica (Marin Preda, Al. lvasiuc, D. R. Popescu,
Constantin Toiu, Eugen Barbu, George Balaita,
Augustin - Buzura, Leonid Dimov) sau fac
critica propriu-zisa (A. E. Baconsky, St. Aug.
Doinas, Marin Sorescu, Awurel Rau, Dan Lau-
rentiu, Floria Badescu etc.). Sau reversul,
in traditia interbelica : criticii scriu  litera-
tura de fictiune : Paul Georgescu, Al. Piru. Ov. S.
Crohmalniceanu, Const. Ciopraga, Mircea Zaciu,
Gheorghe Grigurcu, lon Pop, Livius Ciocarlie, Ser-
ban Foarta, Mihai Zamfir, Marin Mincu si mai
toti tinerii critici ai promotiei 80. Dar tot pentru
ca vorbim de o convietuire pasnica Tntre comen-
tariu si literatura, de o determinare sau potentare
reciproca, sa ne Tntrebam cum pot fi calificate jur-

nalele lui Adrian Marino, Radu Petrescu, Eugen
Simion, Temele lui Nicolae Manolescu, ,,romanele"
lui Mircea Floria Simionescu, Martorii lui Mircea
Ciobanu si atitea ,,metaromane” (care au ca obiect
scrierea Tnsasi a romanului).

ASTAZI critica adevaratd nuse mai socoate nici
suverana, nici supusa, nici parazitara. Tnsa nici nu
trage semnul egalitatii intre cele doua domenii.
Literatura creeaza, critica interpreteaza. Daca nu
e stiintd, desi utilizeaza elemente intelective, ea
este 0 ramura a literaturii, iar criticul — un scri-
itor care scrie despre scriere. Northrop Frye n-are
rezerve : ,.critica este un sistem de idei si de cu-
nostinte care are dreptul la o existenta proprie".
Si totusi critica nu-i autarhica, dar are autonomia
ei, este, ca si literatura, creatoare de sens. Nu in-
tram Tn detalii, trebuie numai sptfe ca Tn acest fel
Tntelegind legatura cu arta ca o relatie interna, cri-
ticul isi afirma demnitatea. Avind Tn vedere a-
ceasta reciprocitate a scopurilor si  mijloacelor,
dialogul deschis cu scrisul apare ca o stricta ne-
cesitate. Angajarea criticii, prin urmare, sub acest
aspect trebuie considerata intli de toate. Actul va-
lorizator primeaza. Tn afara de elucidarea semne-
lor, afirmarea de valori legitimeaza existenta cri-
ticii. Pentru aceasta, criticul veritabil trebuie sa
aiba gust, cultura, inteligenta, darul scrisului, pu-
tere de creatie, probitate, curaj al opiniei. Si sa
nu pretinda ca da solutii unice, definitive, ci sa
adopte o atitudine activa fata de literatura ; sa
opereze pe opera vie, cum afirma G. Calinescu,
pentru a-i stimula inima sa bata mai zgomotos
Formele de angajare a criticii noastre actuale sint
multiple. Cind se aplica la scriitori si opere
de altadata, critica analizeaza, sintetizeaza, recon-
siderd, actualizeaza, adica se situeaza necon-
tenit Tn perspectiva contemporaneitatii. Tntelege-
rea literaturii potrivit cu epoca noastra Tnseamna
implicare. Nu spunea Sartre ca orice act de a scrie
constituie o angajare profunda ? Daca literatura
are ca obiect omul, critica se straduieste sa Tnte-
leaga acest sens literar, ,,sa se angajeze pro sau
contra si sa situeze situind...".

Constantin Trandafir

T

NATALIA TOFAN : Toamna in

Orfeu
la Miazanoapte

Voievodal sau doar precum ai da

un ,buna ziua™ — treci prin sanctuare..
Ce poartda umbla lingd umbra ta ?

Ce mere rosii rup faclii din soare T

Aluneci Tnsuti ca un anotimp

pe case - cuiburi intru vesnicire.
Se reazema pe-o vale-orice Olimp
si-orice copil pe-o veche-ndreptatire.

Cum anii, frunze de gorun batrin,
peceti-risipd pun pe albe file,
ridica-te a-mi fi din nou stapin
de sarbatori si sacre clorofile.

Ridica-te asupra-mi, sfint caus
din care bea clestare necuprinsul ;
fara uitare, fara somn, fara cenusi
rotacizeaza-mi cu mirune visul.

Izvor pe-nfrigurare de cadran
cu ore mari a-mi fi Tnziditorul
nerisipirii noastre intru ani -
ne-nstraindrii noastre iar izvorul.

Cum Timpul, osie fara cuvint,

intoarce verb si gind spre Miazanoapte
cobori din mine, Maramures sfint,
si-asaza-te in clara ta cetate.

Sint poate prea carunt sa te mai port
secundei nu te-as da sa ia-n spinare
eternitatea ta, cu mine tot,

asa cum te-am purtat prin calendare.

Din ochi ia ti.cerul, turlele de lemn
desprinde-le din coasta-mi ca de sit,
ia-ti merele si Mara din poem

si aur dintr-un pas de miorita.

Sint ale tale, de la fiul ce

nu lui - ci pentru cei ce vin - asaza
la intersectia cu stelele

doar sfinta lui Intoarcere acasa.

Sint toate ale tale, fii mereu
triumfator la cumpana iubirii —
sfint Miazanoapte in destinul meu
statornic vames al nerisipirii.

Atitea avutii aveam sa-ti pun

la glezne cite ti-am purtat in lume,
cu bucuria mea sa te-ncunun

si cu tristeti de-apropiate brume.

Primeste-le... Dar unde sd& mai pun
seninul, poarta, glasurile, Iza T

Iti e Intreg tezaurul strabun...

Ca ti-l pradasem cine plinsu-mi-s-a T

Mihai Negulescu

luminis

A



U talentul lor, dovedit incd de la
Tnceput, de a detecta cu precizie
natura ,,asteptarilor" publicului si
a se orienta (post- dar mai ales,
prefigurativ) potrivit acestora. Caietele
critice dedicda un volum (nr.3—4/1986)
Jurnalului ea literatura. Nu literaturii ca
jurnal si nici jurnalului ca document psi-
ologic, de epocd, de ,Bildungs", etc.
Meta, sub, extra sau infra-literatura ? n-
trebarea este de prisos si stirneste comen-
tarii Tn consecinta ; simplul fapt al scrie-
rii indicd o vointa interlocutorie. iar dis-
cutia trebuie sa se poarte asupra valorii
sale. ,,Ca literatura” va sa zica si din un-
?_hiul textului, dar si al Personajului con-
igurat prin suma_de masti propriu-zise.
date la o parte si Tnlocuite de 1 fardurile
sinceritatii. Daca ,theatrum mundi" este
* tema din nou la modad intr-o lume de
,vanity fair”, aflata sub semnul sorescia-
nului .totul e invers”, de ce sa nu me-
rite si_egologia (,ego-grafia”) o atentie
speciala ?” Autorul s-a Tintors ‘in text, ba
incd sewva intoarce, dupd toate aparen-
tele si exegetul sau.
Un numar excelent, ca si precedentul,
lin de idei, de informatii, prefatat de
ugen Simion si avind ca (posibil) epilog
citeva scrisori aic lui _Dostoievski. pe
lingd a caror tragicd maretie orice glosa,
orice epitet se ofileste, se usuca si cade.
,Criza de identitate" a ,,omului modern
obsedat mai putin de ,Que scay-je?“ si
mai mult de ,,Qui suis-je ?", se reflecta,
de-a lungul nesfirsitului nostru labirint
apepular — si in oglinda (anamorfotica,
esigur) a jurnalului intim. A memoriilor,
a corpusurilor epistolare etc. A tot ceea
ca Tnseamna Document : cit de cit o ga-
rantie a ceva precis, l'ixat_in si dovedit de
timp ca valabil, cd posibil sau, cel putin,
plauzibil. Orice vreme situata sub semnul
relativului, suferd, cu toala personalitatea
ei Tn deriva, de patima documentelor- ;
iluzia pozitivului, a ,reperelor" mascind
un _bovarism structural, eternul ,dor fara
satiu” dupa certitudini. Fatalmente scin-
dat, daca nu cumva pulverizat, ,,aruncat"”,
vorba lui_ Pasca). in lume, ,sufletul mo-
dern”, privitor in oglinzi deformante, s-a
inconjurat eu sintagme hibride (de tipul
farsd tragicd", ,,grotesc macabru”, ,bur-

lesc absurd”, ,tragicomediig/', ,,bufonada
eroica™), criptoviziuni  capabile sa (ne)
ascunda fotofobia in virtejul dansului

spectral, stroboscopic. In ..epoca Disco",
jurnalul se citeste ea un roman strobosco-
pic: nimic nu se vede pur si simplu
numai segmentarea asigura unitatea per-
soanei caracteristicd a vechiului manie-
rism sau, totuna, a actualului postmoder-
nism.

Ramii intr-adevar perplex vazirid. in
pliantele publicitare ale marilor edituri de
pretutindeni, imensa cantitate de titluri Tri-
corporabile in_sfera Confesivului. O sta-
tisticd subiectiva (recte vizuald) ar situa
in primul rind jurnalul (sau memoriile)
marilor personalitati politice (mania ,,ar-
hivelor secrete?), urmat de marturisirile
vedetelor din lumea artei, apoi de ,culi-
sele galante™ din veacuri trecute si, in
fine, de jurnalul intim (,caiete", ,car-
nete"”, ,,laborator de creatie” etic) al scri-
itorilor. Fermecéatoare iluzie, si_inca ia
puterea a doua : a autorului (ci, desfa-
surand valurile Mayei. a surprins nudita-
tea, esenta acesteia) si a cititorului, care-si
plaseaza himerismul in tipare strdine, dar
resimtite, acum, ca_ apartinindu-i (,.citim
jurnal, noteaza E. Simion, ca sd cunoastem
istoria fragmentard a_unui suflet si spec-
tacolul unei personalitati decise sa spuna
adevarul™, p. 7) Pe de alta parte, infuzia
tot mai_accentuatd a confesivului. a fa-
miliaritatii autbexpresive in discursul cri-
tic, palpitul dezvéluit al Lecturii, fervoa-
rea simpatetica si_rasparul referential”,
eruditia, subsumata . registrului' ludie-dro-
nic, autopersjflant, no.ua vogd a eseului
ea suma expresiva (proza, filosofic, etica,
jurnal intim ele.), obsesiva tentatie de
anulara a granitelor formale dintre genu-
rile literare, 1luzia stapinirii depline a
subiectelor  prin  cvasi-parodierea . lor,
odata eu autorelativizarea verdictelor —
sint citeva djh calitatile prin care critica
literara contribuie la actuala, frenezie a
marturisirii. Cind stiinta capata chipul si
,puterea”™ lui Midas, cind filosofi» Se .in-
toarce cu spatele la Sfinx, pentru a se
furisa, zdmbind cinic, intre pliurile poli-
tologici, cind mai peste tot ,la cn bun?"
ia locul lui ..de ce?", iar ..oare nu cum-
va ?* este condamnat in numele lui ..ei
si ?“, ce altceva sa faca literarul daca nu,
travestit in Narcis, sa se Tndrentc. inca
gi Incad o datd, catre ochiul do apa?

lar din ana. ce sa vezi ? Tn loc de Nar-
cis, apare Proteu. cel care, din cit se vede
mai mult, mai altfel si mai clar, din atifa
este mai bine ascuns. ,,Printul”, pe care,
zice Gracian, nu-1 poti vedea decit intor-
cindu-i spatele si aiplindu-te de oglinda
»caci lucrurile acestei lumi nu le-am pu-
tea vedea destul de bine decit priv.indu-le

de-a-ndoaselea“. Si ce altceva este Jurna-
lul dacad nu Tnsusi Proteu. arhicredibila
Minciund si de-tot-amagitorul Adevar ?
Jean Roitsset (Literatura barocului in
Franta, tr. rom.. 1976, p. 27) citeazd un
poem latin al iezuitului german Balde
(,,Sic et rapinam vivimus et fugam..") a
céarui traducere poate fi Tnsasi definitia
Jurnalului : ,Viata noastra nu este decit

Glose la

jaf si  fugd, / Hoti ai propriei noastre
fiinte, / Tmbracind mereu o noua virata. /
Niciodatd noi-Tnsine si mereu noi-insi-

ne, / Tn fiecare zi diferiti si din
ora n ora / Schimbatori. Sehimba-te
deci, schimba-te, / O, frumos Pro-
teu...", Proteu, spune Jean  Rousset

.este omul care nu trdieste decit in ma-
sura Tn care se transforma ; mereu fn
miscare, este sortit de a fugi de sine pen-
tru a exista, el se smulge fara incetare
siesi ; ocupatia sa este de ase parasi me-
reu, dar nu ca un Gide anacronic, pentru
a se elibera de un eu anterior si a pastra
o stare de permanenta nastere, ci pentru
a arata ca este facut dintr-o succesiune de
aparente”.

latd de ce a cauta o ,,poeticd a Jurna-
lului” este o utopie. Si, ca orice utopie,
pe cit de sterila, pe atita de necesara.
Clasificari s-au facut si se pot, desigur,
face, ele sint, pind la un punct, ulile,
insg, oricum, pina la urmd, ,.confortul”
Procust. cedeaza Tn fata colinei lui Sisif :
,Devorer biographie apres biographic
pour mieux se persuader de I'd quoi bon
de n’importe quelle entreprise, de n'im-
porte quelle destinee”, serie Ciora» (A-
veux et anathemes. p. 99) — ceea ce

nu ne va_ Tmpiedica sa le ,devoram"

de-a pururi.
Q CRIl pentru a-ti  salva zilele,
dar T1ti Tncredintezi salvarea

scriiturii care-ti falsificd ziua", afirma. cu
dreptate, Blanchett. Ei si ? Tn fata Iui Pro-
teu cine mai stie dacd nu cumva dincolo
si_nu dincoace de oglindd este adevarul ?
Din cele doua posibilitati — a cuceri eul
si adevarul unei Opere venind Tnspre
aceasta dinspre Jurnal sau a ajunge in
Jurnal dupa strébaterea Operel (atunci
cind. fireste, jurnalul existd) — cine poa-
te decreta calea cea mai eficientd ? 'Fotul
e,. do la caz la caz, pentru cd. in oiuda
motivatiilor ce determina o clasificare sau
alta (v. textul elocvent al lui_ M. Mihalag
si eliminind exceptiile (Amiel. de pilda
numai com-pararea ,,in instantd" a ambe-
lor realitati cu drept egal de marturie,
poate da masura adevaratd a lucrurilor.
Concluzia rindurilor semnate de Ov. S.
Crohmalniceanu este_edificatoare : fiinta
lui (a autorului, n.n.) intima trebuie abia
descoperita si reconstituitda din nenuma-
ratele tropisme, pe care i le-a surprins, ca
Tn poeme, romane, povestiri sau eseuri,
persoana Intii folosita aici (in jurnal, n.n.)
tot timpul neschimbind mare lucru. Se
stie ca goliciunea. Tntrevazuta prin ves-
minte si mai mult ghicita, exercita o a-
traetie superioara nuditatii absolute. Jur-
nalul e un striptease savant, cu stingerea
luminilor, la lepadarea ultimului val™
Astfel Tneft. oricit de stralucitoare, de

superba in demnitatea ei pur estetica. Pri-
cit de frumos-nostalgic este ecou) ,,Cercu-
lui de la. Sibiu" aici, afirmatia lui Stefan
Aug. Doinas — ,,opera, singura biografie
a unui adevarat scriitor, iata deviza mea"
— nu poate fi adevarata pina la capat.
(,,Literatura biograficA nu este decit o

ALATORIA  transoceanicad a lui

Radu Enescu ia sfirsit acolo unde,

cu o jumatate de secol Tn urma,

Petru .Comarnescu si-o incepea pe
a lui : sub simbolica Statuie newyorkeza
a Libertatii. Dar noul drumet nu vede,
nici pc departe, ceea ce vedea ilustrul
sau inainte-mergator. Constiintei de ve-
ritabil colonizator al Noii Lumi — vizibila
in cartile modernistului Comarneseu — i
se substituie, la Radu Enescu, o post-
modernist» melancolie livresca. Nici Co-
marnescu, se stie, nu plonja in necunos-
cut fara o prealabila instructie in biblio-
tecd. Tnsa presiunea, fascinatia necunos-
cutului mai actionau in formele ei pure,
nepervertite de facilitatile informationale
ale epocii prezente. La 1930, orice traver-
sare a Atlanticului putea Tnca sa Tnsem-
ne retrdirea experientei lui Columb. La
1980, ea nu mai e decit o calatorie de re-
cunoastere. Fiecare posedd, de-acum, o
America a sa, ai cdrei_contur se identi-
fica, mai mult sau mai putin, cu grani-
tele ei geografice reale. Tnsusi zborul n-
tre continente nu mai e decit un demi-
monden rastimp de suspensie, pe_ cerul
Tnstelat, al legit morale. O lege aetionind
prospectiv si retrospectiv, Tntre un aprio-

Siimpul trairit..."

minciuna si nici nu se poate altfel.
Nimeni nu poate cunoaste adevarul unei
vieti, poate doar pe-al vietii sale proi)rii.
Daca vrea sd intre in sfera creatiei, lite-
ratura trebuie sa fie fictiune. Literatura
biograficd nu are valoare nici ca litera-
turd, nici ca adevar de viatd", Dominic
Stanca, n voi. Timp scufundat, p. 481).
Ce folos, ne Tntreaba Stefan Aug. Doinas,
daca, presupunind cd ar tine un jurnal, ar
nota, la un moment dat: ,Simbata, 31
mai 1986. Azi Tncepe campionatul mondial
de fotbal din Mexic. Constituie aceste rin-
duri  ale mele un jurnal ? Daca, da.
ce semnificatie pot  sa aiba, mai ntii
ele, apoi jurnalul in genere ?“ . 62).
Aici e cheia : daca acest jurnal ar fi exis-
tat, daca o astfel de notatie ar !i existat
si daca noi am fi luat cunostintd de ea.
cu totul altfel, s-ar fi orientat exegeza
«estatd : una e sa vezi numai coltii
do argint ai mistretului si cit totul altceva
sa vezi ca, seara, singur, in salasul sau,
mistretul isi scoate coltii protetici pentru
ii-l privi pe Maradiina... Glumim, desigur,
dar pentru fanii literaturii confesiv-me-
mo.ralistice o suvitd din — ficsi peruca-—
Divei valoreaza mai mult ésau, ce) putin,
tot otita) cit toala filrhografia acesteia.

Tn absolut. Stefan Aug. Doinas are drep-
tate — fatd de frumusetea morala, este-
ticd. a Operei, infirmitatile din Jurnal vi-
ciazd, uneori iremediabil, lectura. Una e
laboratorul de creatie rebrenian si a'ta e
zvonisiica. sarabanda de casnicitati etc.,
din  jurnalul .scriitorului. Dar nu e
mai putin adevarat cd, n lipsa Jurnalu-
lui, zeci si zeci de Opere ar fi deposedate
de un fapt pina la urma decisiv : perso-
najui-autor desprins de; dar si_din opera.
Gide si J. Green. Mafeiii Caragiale. Eliade
si Sebastian, ca sa ne rezumam la citeva
exemple, .ar fi lipsiti. in absenta .jurnalu-
lui. de o realitate esentiala; fara de care
adevarul mastii va raminc. in ochii nos-
tri. deghizare pura si simpld. 'Si apoi.
iatd-1 pe Arsavir Aeterian, prezent aici
eu citeva pagini extrem de interesante din
Jurnalul unui pseudofilozof si care punc-
teaza citeva ,.tinte" din dosarul ,criterio-
nismuluif. S-ar putea obiecta cd Jurnalul
intereseazd mimai Tn masura n care el
apartine unui autor deja afirmat printr-o
opera, ca, fatd de evocarea lui M. Vulca-
iwww dt> catre Naica,a lui Eliade de catre
Sebastian, a lui E. ionescu de catre Eliade.
s.a.m.d. — pre i >ta acelorasi sub lupa lui
Arsavir Aeterian e un ,bagatel lucru".
Dar nu este deloc,asa. do vreme ce lupa
«le aic-i nu e cea a unui fabricant de tim-
bre. ci a unui filatelist, lipsit, deci, de
prali  pris-nri patimase siI avid numai
domj colect.ion.area ea atare a marcilor de
valoare. Tn ce ne priveste, il vorn asocia
cu satisfactie pe Arsavir Aeterian la ceea

ce am numit ,jurnalul lui Avion) (cf.
Steaua, nr. 5/1987). realitate analizabila
deopotriva psihologic, etic si estetic, dar
si  sociologic, suma literaturii confesive
din deceniile trei si patru formind. cum
se stie, un cdrpus literar de netdgaduita
valoare.

A numi Jurnalul o ,hazna sufleteasca”,
asa cum tace P. Pandrea (v. p, 137. in
semnificativa antologie realizatd de Ov. S.
Crohmalniceanu) e. desigur, o eroare. Si
nu atit prin violenta afirmatiei e de con-
damnat, ci prin gradul ei de generalizare
(desi se dau. e drept numai doua exem-
ple). Se exclude, astfel, jurnalul de idei
(o mostra graitoare o reprezinta notatiile
unamuniene cuprinse in sumarul Caiete-
lor) care e cu totul altceva decit acele
diary in care, aristocratia secolelor trecute
isi nota intimitdtile. Dupd cum partial
nedreaptd, adica tot prin generalizare, este
si opinia lui Doinas : ,,in orice jurnal mi
se pare ci se manifesta o lene, nicidecum
in zel superior ai spiritului” (s.n.). Ca in
cazul lui Amiel. ,,compasiunea” lectorului
,,otraveste placerea estetica"” — c adevarat
Dar, In lipsa psihologicului, esteticul ca-
mine precum carapacea de aur a testoasei
lui Des- Esseintes, ucigator de sublima.

Cum bine s-a spus, eficienta acestui
numar din Caiete critice, ca si a celui
dedicat postmodernismului. se va dovedi
Tn timp, atunci cind ,,semnalele™ si ,.ecou-
rile" de acum se vor materializa (fara n-
doialda. am adauga) in studii ample, uni-
tare. Puncte de interes sint foarte multe
si fiecare-ti reclama abordarea fin chip
autonom : relatia sinceritate/inautenticitn-
te (cf. Monica Spiridon. Marcel Mihalas).
conceptul de psyhem propus de acelasi
M. Mihalas, cei de , terapeuticd”, folosit de
G. Dimisianu in cazul lui Camil Petrescu,
delimitarea acelui ..aboutness" de care
vorbeste Maria Voda Capusan. pledoaria
lui Norman Manea pentru publicarea do-
cumentelor unei anumite perioade istorice
(v. p. 75), a lui Marin Sortrscu pifla
arhivele noastre (p. 79). afirmatii prei-~r
,LJurnalul - ar mai putea prezenta interes
numai daca ar renunta la pretentiile lui
metafizice nascute la cassd si tejghea. "
(M. 1l. Simioneseu) : ,Jurnalul nu este
un produs al sinceritatii" (C. Oléreanu& e
,un model gidian ; a Tnfrunta obstacQ”"k.
nu a le evita” (L. Ciocarlie)/,,Jurnalul wi
Amiel este ceea ce s-ar putea numi -gra-
dul _ zero» al jurnalului...” (M. Zamfir).
Daca interesul paginilor din jurnalele lui
Jiinger. M. Sebastian si Unamuno era cu
totul firesc, sint de semnalat notatiile lui
Witold Gombrowiez. In special cele — iri-
tate si iritante — privitoare la voga lui
Borges (p. 156).

Dar. gindindu-ne inca o data la singu-
lara, si, totusi, admirabila, (o)pozitie a lui
Stefan Aug. Doinas, poale ca realizatorii
Caietelor critico vor relua discutia Tn ju-
rul Jurnalului — intr-un sens  contrar,
Tncereind, adicd, abordarea marilor scri-

itori care nu au lasat atari marturii psiho-
artistice, tocmai din perspectiva acestei
absente. Alaturi de magnifica abundenta,
a, totusi scepticului. Maioreseu. magnifica
...absentda a jurnalelor unor (sceptici, to-
tusi) precum Eminescu si |. L. Caragiale
poate sa ofere un punct de plecare...

Dan C. Mihailescu

Calatorii reale,

rikem turistic (adicd o cunoastere livresca
prealabild) si reflexia comparatista, post-
factum.

Tju am invocat intimplator numele lui
Petru Comarneseu. Am facut-o pentru
ca, dincolo de evocarea, de catre ambii
scriitori, a calatoriilor efectuate in Statele
Unite, in carti pline de ineintatoare verva
intelectuald, ei comunica, peste timp,
Tntr-un mod mai adine. Radu Enescu este,
Tn mod cert, un urmas a! criterionistilor.
11 apropie de copiii teribili ai anilor ’30
devoranta vointa a cuprinde totul..De a
sti totul. De a 'se Tnscrie cit mai aproape
«le imaginea ideala a lui iramo univer-
sale. Traiectul sau intelectual a benefi-
ciat. din accsl punct de vedere, si de
experienta Cercului de la Sibiu. Q expe-
rientd de doua ori fertila. Ba solicita, mai
ntfi, prin racordul la marea literatura
clasicistd, un mixl de a gindi profund, Tn
adincime. aldturi de marli maestri. Apoi,
ea stabilea o altitudine estetica si etica
peste experienta comund, Toate acestea
n-au dereglat. iIn mod fundamental, obse-
sia esentiala a lui Radu Enescu -r-, fasci-
natia marilor spatii culturale.

lata si cea mai simpla — dar nu si
unica — explicatie a unei carti precum
Intre doua oeeane (Ed. Sport-Turism,
1936), aparuta la scurt timp dupa exce-
lenta culegere de studii ,,despre valoarea
omului si_umanismul valorilor”, Ab Urbe
eondila (Ed. Facla, 1985). N-am spune,
totusi, ca scrierea linei carti ,,de cala-
torii" era inevitabila Tn biografia lui
Radu Enescu. Sustinem, mai degraba, ca
ea ,pune in abis" caracteristicile demer-

sului sau ideatic : amplitudine a proiec-
tului, varietate a subiectelor, rigoarea nu
lipsitd de exotism a peisajului intelec-
tual. Tntilnesti, in pagina lui Radu Enescu,
si o repede-ochire a literaturii antichi-

tatii (ca, de pilda, acea superba reabili-
tare a sofistilor, Intr-un eseu din
Urbe «xmdita) si, prin brusca schimbare
a focalizarii, placerea de a se descoperi
capabil sd vibreze in fata stridentelor
clisee moderniste. Senzatia de muzeu viu.
de necontenitd oscilare simultand pe mai
multe planuri confera  scrisului sau o
certd valoare terapeutica, si chiar com-
pensatorie : literatura, marea cultura ca
sursa a fericirii. Scriitorul a abandonat
orice vestmint academie. Stilul sau. deloc
formalizat, aminteste, neindoids, dizerta-
tiille libere ale criterionistilor. Desi  se
adreseaza foarte serioaselor. Tncruntate-
lor personaje din primele rinduri «le
salii de conferintd, el nu neglijeazd nici
galeria. Radu Enescu practica, in foni
eseisticd de extractie enciclopedica — uh
enciclopedism Tntirziat, avind nostalgia
ropriei sale conditii inactual-crepuscu-
are — n linia lui Orte?a y Gasset. Atent
la nuanta si la aspectul moral, el se do-
vedite, in cele din urma, autorul unui
tratat etic sui-generis. Moralist al idei-
lor, Radu Enescu recruteaza- argumente
din «iele mai neasteptate domenii ale spi-
ritului. O foame insatiabila de fapte cul-
turale 1l proieclfiazd, uneori. in plin ai-
bitrariu. Autorul se dovedeste pretentios
in prelucrarea ideilor, nu n preluarea
lor._ Important e rezultatul, nu Investitia.
Risipitor, eseistul dispretuieste dogmatica
ordonare a _lucrurilor. Ti_cpntrapune o
buna cumpanire a lor. printr-o impeca-
bila tehnica a filosofarii. Lasind impre-
sia cd, Tntr-o prima faza, se multumeste
cu ,.efortiil de dragul efortului”, cu ipos-
taza de Don Juan al ideii, eseistul nu
ramine niciodata la aceasta luare de con-
tact initiala. El revine si reformuleaza
elementele Tntregului Joc, deposedindu-1

de orice gratuitate.
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totul..De

Seriozitatea joculul

NTRE volumul de debut (Ver-
suri, Editura pentru literatura,
1968) si cel mai din urma (Alte

Poeme noud), prosopoemele
(cum inspirat le botezase Eugen Si-
mion) lui Mircea lvanescu, adunate

sub numele de Poeme sau Poem sau
Poesii, ori, Tn fine. Alte versuri, Poesii
noua etc,, titluri, adica, vadit neutrale,
sec blajine si nepomadate, lipsite de tif-
na ori pretiozitate, au curs lenes. Tn mat-
ca generoasa a unei rostiri prea fericit
preocupate de miracolul propriei exis-
<<te ca sa mai Tncerce salturi spec-

ioase n tentatia depasirii propriei

iditii. Miza acestor poezii nu vrea
sa para prea Tnalta si se adecveaza,
docil, spiritului titlurilor citate. Poetul
scrie fara sa aiba, sau sa dea impre-
sia ca are vanitati literare (o strate-
gie intre multe altele Tn fond), scrie
firesc, lipsit de ostentatie, scrie cum
vorbeste, prolix uneori, suav ori mu-
calit, Tntr-un flux egal, amintind mo-
notonia discursului unui orator care,
cu privirea indreptata spre sine, vor-
beste, vorbeste — Tn deplind quietu-
dine data de auzirea articularii cu-
vintelor sale — chiar dupa ce sala,
parasita de ultimul spectator, a ramas
goalda. Nu vrem sa spunem, prin asta,
cumva, ca substanta lipseste acestei
poezii sau ca aceastd poezie are frus-
tetea limbajului vorbit. Dimpotriva,
dincolo de specioase aparente, sensu-
rile zumzaie, constructiile artificiale si
reperele livresti invadeaza ades ver-
surile. Poetul vrea Tnsda sa instaureze
n poezie firescul vorbirii libere, aerul
heterodox (maniera ereziei nu are aici
nimic din  vehementa discursurilor
bjadaiste ori suprarealiste, ci se Tmpli-

neste cu gratioasa suplete) al vointei
de deliteraturizare  (desacralizare) a
literaturii. Desi gusta farsa si adora

poza, Mircea Ivanescu se razboieste
elegant ori pur si simplu bonom cu
marile poncife legate de mitul Poetu-
lui. Abhorind haina sacerdotala si
aerul de sermo gravis al poeziei obis-
nuite, el scrie versuri ,,sans le savoir”

(jumatate Tntelept, jumatate pisicher
Monsieur Jourdain), mineaza consec-
vent imaginea  scriitorului atins de

aripa Tngereasca a inspiratiei ori dia-
logind Tn spatii rarefiate cu Muza,

dupa cum alunga imaginile — la fel
de comune — ale scriitorului demoni-
zat, rebel sau damnat. Tndepartind

suspiciunile, evitind ideile primite,
Mircea lvanescu strecoara mitul per-
sonal, induce — subliminal la Tncepu-
turi, flagrant mai apoi, odata cu bi-
zarele scorneli ale Mopetiadei — n
spiritul cititorului  semnele propriei
,canonizari'.

,,Cine a pierdut o zi cit o viata / s-o
caute repede / apare v Tnnopteanu /
se lasa ceata”. Ma gindesc eiti cititori
— grimati cu cearcanele nobile ale
consumptiei Tn lectura de poezie —
s-ar grabi, rumegind versurile de mai
sus, sa aplaude aceasta noua venire a
lui M, lvanescu Tnspre formele poeziei
infiorate de'melos. Desigur, trucajul
(pentru care cerem scuze' memoriei lui
Tudor Arghezi) este grosolan si giri-
dul Tnainte enuntat, ridicol si fals du-
bitativ. Desigur, oricine ar recunoaste
hibridul, L-ar distinge compusii, ar in-
copcia fiecare cuvint In opera poetu-
lui caruia Ti apartine. Dar, dincolo de
asta, escaladipd mistificarea, Tntreba-
rile : de ce imaginea unui poet de ta-
lent, adinc si proteic, vizionar fantast
si, simultan, sagace observator al ri-
tualurilor cotidianului, cum este Mircea
lvanescu, se hraneste atit din semnele
exterioare si facile ale poeziei sale ?
De ce M. lvanescu a devenit Tntr-atit
Tnnopteanu, Mopete, EI Midoff si mai
ales In ce masura poetul Tnsusi a in-
vestit eforturi si intentie Tn aceasta
deriva a receptarii operei sale ?

NTILNEAM, ™ primul volum
al lui Mircea Ivanescu, un
poem care ne parea simpto-
matic : (A Tnceput cu adevarat
iarna) ,,Spre seara, cind el s-a Tintors
insistent catre ea, / aplecat peste masa,
vorbindu-i privind-o / atita de grav n-
Cit i se schimba Tncet fata / ascultindu-1
(si eu, de cealalta parte / a mesei,
privindu-T) — ochii i se faceau parca
mati | Pe urma, Tncet, ea si-a ridicat
mina Tn care ! stringea tigara cu vo-
luta disonanta de fum / tipind tacuta

calatorii imaginare

ARTILE lui Radu Enescu se ci-

tesc cu o evidenta lacere. Si

chiar daca, uneori, inchei capito-

lul  constrins sa recunosti ca ai
asistat la o dificila proba intelectuala, n-
cetul cu Tncetul lectura are drept efect o
surprinzdtoare buna-dispozitie. Ai iluzia
cd. pentru o clipd, marile probleme ale
culturii ti-aU devenit accesibile. Nu prin
vulgarizare, nu prin simplificare exce-
siva, ci prin certitudinea ca lectura a
creat Tntre subiectul cartii si tine un plan
inclinat. Un spatiu captator pe al carui
unghi ascutit aluneci spre centrul de ira-
diere al ideii.

Doar o data, in Ab Urbe eondita, l-am
Jtaprins pe Radu Enescu nemultumit de
Tonditia sa de istoric al culturii : Tn ca-
pitolul ,,Fascinatia stilului”. Daca vom
spune ca acest studiu 1i e dedicat _lui
Cioran, vom TIntelege si una din aspira-
tiile, ramase in subsolul paginii, ale scri-
sului sau: dorinta secreta de a transcende
formulele obisnuite ale criticii de nuanta
eseistica. Aspirant la gratiile criticii ar-
tistice. Radu Enescu are onestitatea de
a-si marturisi, renuntind la orice orgoliu,
imposibilitatea atingerii modelului.

Altminteri, instalat in armura sa de
litere, eseistul poarta cu el. pretutindeni,
daca nu savante tomuri, macar bine di-
rectionale fise de lecturd. Radu Enescu
strabate America de Nord ghidat hu de
pliantul si pagina publicitard, ci de tomul
academic. Voiajurile sale Tn spatiu, ca
si cele livresti, In timp, sint departe de
a fi inocente. Scriitorul calatoreste pen-
tru a re-face, pentru a re-descoperi un
tarim anexat, anterior, prin rivna inte-
lectuala. Alaturi de harti si busole, ruc-
sacul sau cuprinde utile instrumente de
orientare Tn spatiul... istoric, pe care le
scoate la momentul potrivit, ca_pe un
leac de naivitate, dupa un scenariu de-o
Tnduiosatoare siretenie; ,,Consult un

Pocket-Atlas of the World, tiparit la 1900
la New York si adus Tn tard pentru com-
paratii, de altfel carte rarissima si_ in
State, cu care am trezit curiozitate si in-
vidie." De altfel, Enescu Tsi dezvaluie aici
una din tehnicile scrisulul : cautarea pa-
radoxului, daca nu, Tntr-un crescendo af
spectacolului ideii, sesizarea contradictiei.
Ei vede, totusi, Lumea Noua cu ochii
unui european. Constiinta europocentris-
mului, departe de a fi 0 mauvaise con-
science, este un reper autodefinitoriu. De-
mersul sdau este Ulterior asimilarii cu-
noscutelor vorbe ale inteleptului : Nu
m ai fi cautat, daed nu m-ai fi gasit !
Radu Enescu traieste Tn exces tentatiile
paradoxului, cautind in exterior ceea ce
poartda in sine. Greu de Tmpdacat acea
cucernicie Tn fata miniaturalului  (etic,
psihologic, literar, istoric etc.), dupa o
expresie a lui Jakob Grimm, din Ab Urbe
eondita, si acomodarea instantanee, din
cartea de calatorii, cu gigantismul arhi-
tecturii americane. N-o explica decit fas-
cinatia personajelor care lasa o urma.
Fascinatia eroului civilizator. Filosoful,
scriitorul, soldatul, istoricul, pe de o
parte, si. pe de alta, ultimul venit al a-
cestul club select : homo arhiteetus. Radu
Enescu dedica rinduri emotionante fau-
ritorului singurei arte prin care America
este Tntr-adevar originala in lumea de
azi.

Cele doua carti recente ale Iui Radu
Enescu pun, Tn fond, probleme ce tin, Tn
egala masurd, de istoria civilizatiilor si
de istoria mentalitatilor. Istoria scrisa de
el are ceva din somptuozitatea informa-
tionald si din eleganta stilisticd a prota-
gonistilor scolii de la Annales. A aplica,
asadar, eseisticii sale ,,de frontiera" un
epitet precum Tneintaior, ar putea fi
exact, daca n-ar fi insuficient.

Mircea Mihaies

un cor de refuzuri, ca al negrilor / din
magnetofonul din colt — si si-a apasat
degetul / pe buze privindu-1 pe el, si
apoi catre mine. / Daca am fi facut
literatura as fi spus / ca afara a n-
ceput sa ninga”. Avem aici un sce-

.nariu prozos, o descriere a unei sec-

vente de realitate operata cu instru-
mentele celei mai calpe proze. Tn
afara ochilor ,,méti", a volutei ,,diso-
nante" si eventual a celor citeva de-
terminative verbale — ,,grav"”, ,,incet",
Htacutd™ —r limbajul acestui text este
aproape in Tntregime privat de sem-
nele functiei expresive. Finalul, inte-
grind un ,perfid" conditional — cum
adesea poti Intllni Tn poemele lui
Mircea Ivanescu — ambiguizeaza,
vrind sa lamureasca, valentele emi-
namente referentiale ale mesajului.
,Daca am fi facut literatura” — deci
nu facem —, ,,am fi spus" — dar chiar
0 spunem — ,ca afara a Tnceput sa
ningd"”. Cliseu, acesta din urma, marca
a unei literaturi  perimate, a unei
pseudo-literaturi det,. care poetul vrea
sa se detaseze, intronind propriile-i
norme. Deci ,,s& nu povestesc” spune
poetul, dupa care urmeaza povestea —
anosta — ce nu trebuia narata. Tnse-
larea si dezinselarea cititorului siht
aici avute Tn vedere, printr-un joc de
masti pe care autorul ie miriuieste cu
abilitate si greu ascunsa dezinvoltura,
O alta interdictie — autoimpusa si
apoi transgresata — avem Tn Remus-
care. ,,Povestea aceasta ar fi trebuit
(s.n.) sa o spun / numai unei singure

fiinte — numai ei”. Evident, mai la
vale, naratiunea tabu se va lafai sub
ochii nostri: ,,Era ca si cum

m-as fi oprit in fata unui colt, / pe
0 strada necunoscuta / cu certitudinea
de neexplicat / ca dincolo, daca as fi
facut citiva pasi, / s-ar fi deschis o
piatd marunta, cu fintina lenesa, / cu
scari In fund, pe care sa le pindesc de
aici din colt, / si n-am sa urc nicio-
data....". Ce era de ascuns Tn detaliile
acestui spatiu profan ? Tn sacadarea
rostirii, Tn oboseala si  nebulozitatea
acestei sintaxe ?  Sintem, e limpede,
indreptati spre o pista falsa.

Sarabanda amagirilor de acest tip
continua : (La munte) ,Era o vreme
ca In nuvelele mele / pe care nu le
scrisesem pe atunci — parca acum
le-am scris?". Poetul zice ca scrie li-
teratura, dar nu acum, sub ochii nos-
tri, caci nu vrea sa se arate din sfii-
ciune, ,literator”, dupa care, mai de-
parte, Tncurca iar, malitios, pistele :
parca acum le-am scris ? Precum 1in
lumea ametitor aglomerata a lui En-
sor, personajele isi scot mastile de ca
si cum ar vrea sa respire, sa-si re-
integreze identitatea, dar Tn spatele
mastii, vai, se afla o alta masca. Nu
intimplator am vorbit de Ensor, de
lumea bilciurilor si serbarilor sale
flamande. Jocurile alteritatii si con-
fuzia intentionatda, amagirile Tnlantuite
si spiritul parodic par ca intra adinc in
substanta poeziei lui Mircea lvanescu,
care se anunta Tnca din acest volum
a fi una de factura carnavalesca.

ACA, pina aici, se pregateste

climatul ceremonialului carna-

valesc, se Insinueaza ideea a-

malgamurilor  (real/fantastic),
mezaliantelor posibile ale genurilor
ipoezie/proza) si a iluziei perpetuate
indefinit (suprapunerea mastilor, pa-
rodia literaturii si parodia parodiei li-
teraturii etc.), prin volumele Poesii si
Poeme, aparute in 1970, intram — regia
si decorurile sint deja creionate —
Tntr-un univers palpitant ce Tncepe sa
fie populat cu personaje a caror ono-
mastica hilar-absurda rimeaza perfect
cu modul lor de a exista: ,,mopete
scrie un poem despre mopete”, ,,mo-
pete se trezeste sa bea apa din cutia
de -Conserve de pe noptiera lui gal-
bena™, ,,mopete iese seara Tn gradina
orasului, sub munte / sa-si plimbe un
ciine de aer", ,tinara nefa pentru mo-
pete e-o frunza", ,,o dreapta asezare a
gindurilor Ti creeaza / prietenului tata-
lui lui vasilescu o raza /de excogi-
tare spre fenomene de baza" ,v T1n-
nopteanu se plimba de mina cu uri
animal ciudat — un pisicline”, ,.dr.
cabalu stda la masa cu o zeitd". Spiri-
tul urmuzian al alaturarilor de situa-
tii si obiecte incongruente tuteleaza
acum poezia si o transforma pe ne-
simtite Tn spectacol. Un spectacol lip-
sit de fast si jerbe luminiscente, adre-
sat parca, din timiditate auctoriala,

unui grup de intimi.

,,Literatura carnavalesca, spune
Claude Abastado (Mythes et rituels de
I'ecriture, Editions Complexe, 1979. p.
237), prelungind niste sugestii ale lui
M. Bahtin, se caracterizeaza prin li-
bertatea subiectelor, fantezia fictiunii,
fantasticul situatiilor, bufoneria per-
sonajelor ; si, sub acest acoperamint,
se autorizeaza o mare Tndrazneala a
gindirii, un tip de reflectie filosofica
paradoxala [...]“. Aceasta literatura,
desigur, circumstantiata istoric (dupa
epoca Renasterii, carnavalul Tsi pierde
n Europa universalitatea si semnifica-
tia si Tnceteaza sa fie o sursa de pro-
ductii literare) devine, prin dispar
Tmprejurarilor socio-culturale aminti-
te. o literatura strict parodica ce pas-
treaza din stralucirea si polimorfismul
carnavalului  doar spiritul negator.
Contiguitatea de natura pe care vrem
s-0 relevam, Tntre poezia lui Mircea
Ivanescu si acest tip de literatura, este
pertinenta atita vreme cit se refera la
momentul mutatiei ce a degradat-o, pe
aceasta din urma, la starea de, ex-
clusiv, parodie. Céci, desi parodiaza —
si o face frecvent — poezia lui Mircea
Ivanescu este, pe de o parte, si pali-
nodicd, dupa cum face, pe de alta
parte, recurs la o miscatoare sinceri-
tate — nu din pricina vreunei vocatii
speciale, ci tocmai pentru ca vrea sa
se defineasca drept tarim al tuturor
posibilitatilor. Spatiul afinitatii — pre-
cizam din nou, de natura — este limi-
tat Tn schimb; Tn afara de disparitatile
prea evident reperabile in cadrul unei
lecturi diacronice pentru a mai fi nu-

mite, de niste diferente specifice al
caror caracter ar trebui Tngrosat. E
vorba despre conotatiile cinetism si

cromatism pe care poezia lui Mircea
Ivanescu nu arareori le ocoleste. Fap-

tul ni se pare un corolar, paradoxal
poate, al unei voite ,,democratii" a
limbajului si imaginarului (tinTnd tot

de spiritul carnavalului) — vezi re-
curentele ritualuri de detronare si de-
fetisizare, sau, cel mai elocvent, aerul
nivelator al mastii carnavalesti, sub
care se poate ascunde, prin conventie,

oricine — democratie ce se manifesta
Tn aproape toate straturile textuale —
Tncepind cu putinatatea tropilor. ,a

,Hfigurilor" cautate, cu extrem de ,,ge-
neroasa" selectie lexicala (in teritoriul
poeziei intra un Tntreg balast prepozi-
tional si conjunctional, de pildad), cu
0 topica ce nu asculta de rigorile cu-
rente ale sintaxei ,alese"”, a limbajului
poetic si terminind cu o ortografie si
o dispunere grafica a poemelor imper-
turbabil neutre.

Aceasta maniera poetica, fie si cu
riscul de a parea tern fastidioasa, nu
se va schimba, Tn liniile ei generale,
nici in volumele ulterioare.

Alte poeme noua, volumul, din '88
al lui M. lvanescu, pare a indica o
schimbare de dispozitie in raport cu
procesul de asimilare a realului (li-
vresc sau fenomenal). Dar, desi Tntil-
nim personaje reale (poetul musina,
tudor j, etc), lucruri si decoruri mai
acuzat purtatoare ale culorii cotidia-
nului, deosebirea tine doar de gradul
de transfocare, nu de orientarea poeti-
ca. Realitatea, sau, mai bine spus, de-
cupajele de realitate, aduse Tn poezie,
sint contaminate, deformate de con-
text, artificializate Tn chiar clipa cind
poetul ne anunta ca ,,tot nu sintem in
literatura™  (scrisoare catre tudor j).

Autorul, posesor al unei hipertrofia-
te sensibilitati, — si aici se afla poate
raspunsul Tntrebarilor noastre initiale
— creeaza Tn juru-i o retea densa de
miraje, o Tntreaga armatura de obiec-
te, fiinte si stari factice, dar, cu aerul
de faconda si argutie al unui vorbitor
din Hyde-Park, nu vrea de fapt decit
sa-si ascunda sub serii Tntregi de masti
impenetrabile tristetea funciara, me-
lancolia adinca, sufletul asaltat si ul-
tragiat de uriL Mircea lIvanescu este
un Pierrot care, pe masura ce isi rea-
lizeaza dimensiunile pudorii si retrac-
tilitatii, isi Tngroasa stratul de fard de
pe obraz si isi Tmpietreste surisul fals,
Tndaratul lor se poate Tnsa Tntrezari
lacrima prelinsa in coltul ochiului si
gura strimbata de amaraciune. Pentru
el, scrisul, este un proces de comuni-
care cu lumea, dar nu de tip informa-
tional, ci vital. Poetul scrie, abundent,

nu doar pentru ca asta stie sa faca, nu
pentru ca si-a gasit Tn asta o Tndelet-
nicire, ci pentru ca sa poata respira.

Daniel Nicoiescu



Formele mici
ale muzicii

toate sunt bune

ti neiesite din fire

ceasuri intacte

ca fructele-n cos linga jilt
rufe la soare

pe-o fringhie intre salcimi

straturi de troscot

Sratd n verde trecerea sarpelui
sub nucul cu muguri lungi
filigran in otrava

e timpul simplei memorii
deschis a ramas un cleste
in tufele de trandafir

trecem printr-o fereastra
surprinsi regasindu-ne
in cuprinsul ei ideal

oftari

din aceeasi durere-parere
umbre subtiri turturi de vara
a caror topire incepe

sunt toate ca-n rai

neiesite din fire

dublate suav in formele mici
ale muzicii acoperindu-ne
imaginea insulara

din apele cerului

altul

Oglinda

Razele cindva puternice
se sting acum in ochii mei

Din oglinda ma sfredeleste des
reprosul :

unde-ti sint anii daruiti

ti ce ai cules prin roditoare cimpuri ?

In batalii cazut-au anii mei
sau macinati de morile tacerii
ti le-am sapat in sufletu-mi morminte

Din zimbetul lor
zimbete rasar -
durerea dainuie
in cinturi

Razele cindva puternice
Se sting in ochii mei.

Idolul din Surabaja

Vazut cu ochiul gindacului
catarat pe muchia firului de iarba -
e un colos infricosator.

Vazut din limuzina
gonind vijelios —
e o figurd, stearsa.

Vazut de o acvila

prin luminisul norilor -

idolul e un punct cenusiu

ce poate fi usor confundat cu giza
catarata pe muchia firului de iarba.

Constanta BUZEA

Respira blind

Semn

cad frunze se lasa uimirii

sub ochii inchisi odihnei

se sterg si se refac ]

distante distruse te simt transparent
ferecat in capcana

imbratisind locul restului lumii -

pe mine m-adun ocrotind agitind restul lumii

magic sufletul tau

deschis atit de lin intr-o vraiste de rai
asez nervii mei arzatori

miracol aceasta gasire n récqareav_cu nume

a semnelor stind a nervilor tai

sub semnul caderii

sub visle spun plinsul Tncepe
si se sfirseste

de care-ti dai seama spun inima sta in suris

ca sunt spun inul

numai din ritmul

larg ca de moara de vint camasa coboara

. cu mine-n genunchi
vazduhul ti ii separa cu
golit de orgolii si febre neindurarea blindetii
Fluture
susur intre omoplati tentatia
arbore pe tira spinarii de a numi

se vede cu ochiul liber
roua suind pe grilaje

din umezeald din rouad

parti se destind

din polen nervi se ramifica
se natte vehicolul

respira

palpita ntrezareste

in absenta oricarui merit
cerul albastru

BALO

de a fi arbitrul
acestui nesecat mister

cind aparitia mea
intimplatoare atunci
acolo consumindu-se
de ce nu si dupa
ridicarea fiului palid
la cer

BENONE SUVAILA : Livada

Giordano Bruno

Dans dracesc al flacarii flaminde.

Descifrez jalea privirilor.

Spaima din ochii celor adunati

in jurul rugului strapungind

perdeaua de fum.

Frica m-a parasit.

Sint Tnsa coplesit de tristete vazind

cum va-nselati, copii Tmbatriniti

cum va pacaleste privelistea visatorului

incorsetat in para ti fumul furindu-va
clarviziunea

si cum va ademenesc artificiile acestui

spectacol rinced cu sunet si lumina

in care

doar regizorul si masinistii sint mereu
altii.

De la Tnaltimea mistuitoare

se vede si se aude clar :

cortina e tesuta din privirile voastre

sovaielnice,

muzica amplifica

ostenite,

iar tortele sint aprinse

de rugurile tainice

ale fiecarui spectator.

Oameni buni,

nu de mine sa va fie mila.

bataile inimilor

GH Jozsef

si vindeca

nu imi Tngaduie sa stiu
el imi inchide sufletul
de multe ori

cind se cufunda-n somn
ies in afara lui

atunci simt ingrozire

si splendoare

il simt pe el insamintat
in ochiul meu

il simt murind n locul meu

murind
silitd sunt sa ma intorc
murind ne-ntoarcem

ti pe drum Tmi povestette

un vis

in vis cum ma vedea venind

catre-ntuneric

ti ca printr-o arsura
trecind prin pielea sferei
inlauntru

respird blind ti vindeca
ti imi inchide sufletul
din nou

Pescarus

In fiecare dimineata
tedeam pe o piatra umeda
ti vorbeam cu marea.

un

pescarus se lasa pe

luciul apei

ti se uita la mine nostalgic.
Asteptam sa scoatd o vorba.
lluzie plutitoare.

Timpul
murmurul

mi-a sinilit
morocanos al

in memorie
marii.

Dar pe aripile pescarusului
— punte fragila cu doua arcuri -
furisindu-se peste prapastii ;

ma asediaza mihnirea.

2.

Azi

Aripile lui

in valurile metalice ale strazii
mi-am reintilnit pescarusul.
M-a recunoscut.

— sprincene ho

deasupra unor priviri adinei
ca marea.

A-ncremenit.
Apoi a vrut sa-si ia zborul.
La strigatul meu exasperat :

,»Sint singur pe malul

— a ramas.

Aripile lui
stirnesc

in mine furtuni.

parasirii

inare -
zbatindu-se



Gherghinescu Vania si Domnita Gherghinescu

Poetul Domnita_ si_ Brasovul

ERSONALITATEA Ilui  Gherghi-

nescu Vania-poetul pare legata de

cea a sotiei sale, Domnita, pina

la limita legendei, daca nu mai

mult. Entuziasmat de piesa Unchiul Va-
nia, D. Gherghinescu adaugase propriului
sau nume pe cel al personajului cehovian,
devenind astfel : Gherghinescu Vania. De-
butantul din 1920 — la revista severineana
,.Datina" — ducea In peregrindrile sale de
magistrat prin clteva orase transilvane
optiuni din Oltenia natala, in special ade-
zlunea la orizontul mostenit, realitate de-
cisiva pe care-si instaleaza, consecvent,
poezia. In esenta, fara a fi un conserva-
=1, colaboratorul la ,Bilete de papagal”
i ,Universul literar”, la ,,Gindirea™ si
irasovul literar”, se Tnscrie in cadrele
unei_evolutii organice. Intense, legaturile
cu Brasovul cultural acopera citeva de-
cenii, facind din autorul Privighetorii
oarbe si din_ Domnita, ,,frumoasa si buna
ma o mireasa de voievod”, exponenti no-
torii ai unui climat. Poetul si sotia sa
devin embleme ale spatiului creator local,
Tntr-o concordie Tn care amenintarea dis-
paritiei Domnitei, minata de boald, apti-
tudinea ei de a infrunta inevitabilul, se
reflectda la el, in_vers, la ea In confesiuni
epistolare tulburadtoare. Angajat pe Drum
lung, autorul plachetei din 1928, cu un
subliniat simt al etnicului, romantic, tan-
dru, impresionabil, diferit de olteanul
D. Ciurezu (din_aceeasi generatie), con-
tinua monologurile unui St. O. losif exce-
dat de nostalgii. Cintecul greierului e ,,0
muzica a linistii — duet de coarde n sur-
dind". Rostirea Tn soaptd, sub ,sfirlit de
stele”, e, de altfel, nota constanta, auditia
temperatd actionind Tn ritm cu privirea
Tmpinzita de ,melancolii”, cu ,valul de
vis". Daca, intermitent, la Gherghinescu
Vania exista foc, e ceea ce Blaga intele-
gea Prin foc Tngropat. A opera verbal
cu ,fire de argint”, cu ,reflexe dulci de
soare-n asfintit", cu semitonuri si sferturi
de ton, cum se vede Tn Lacrimile, suava
.declaratie de iubire, era modalitatea con-
llesiunilor Otiliei Cazimir si Elenei Fa-
’rago. Dictiune mereu clara, metafore sim-
ple. cromatica luminoasa, transparente de
zugraveli pe sticla — acestea nu exclud
un anumit mister, o tinjire catre ceva
dincolo de concret, Tn impalpabil. Stari
de veghe, asteptdri, deziluzii, o singura-
tate existentialda Tntre taceri_si lamento,
nu aduc Tnca accentul-surpriza, pata de
culoare care sa conflste atentia, de unde
planarea in Amintire : in trecut, adica. La
nivel psihic subiectiv, nelinistile In fata
trecerii inexorabile, senzatia de Tnstrai-
nare. se rarefiazd prin distantare de
obiectul initial. La nivelul limbajului apar

semne indicind dualitatea, alteritatea eu-
lui : de-ajuns o Clipa de odihna, de retro-
spectie in fond, pentru ca tumulturile, fe-
brele copilariei sa alterneze cu visul n
lumina.

I in_ Amvonul de azur — cinci ani
dupa debutul editorial — masca
elegiacului contrazice imaginea lui

= Gherghinescu Vania-omul, perso-

naj volubil cultivind nonsalant dialogul,
dind prestigiu oficiilor de gazda Tn casa
tde la Brasov, din strada Crisan, 18. Pen-

cel dintii, un poet e un Cintaret bol-
nav ,,plecat peste abisuri interioare", ten-

tat sa exploreze ,vecia" ; finalitate obli-
gind la aventuri_ nocturne ,spre tarmuri
neghicite”. Fiinta care, cotidian, urca si
coboara ! Surprize ofera cite o Noapte
divind : ,,Fulguiesc steie din cerul des-
chis ; / Infinitul infioara ca un_ sarut..."
Un recital nocturn de privighetori, prima-
vara cu ,vecinie marea Tnviere", sublimi-
tati cromatice de ,holde si paduri*, toam-
na cu tristeti si ,,intrebari la care nu ras-
punzi niciodatd” — tot atitea notatii vi-
zind sinteza lirica — ba.anseaza ,,intre
etern si-ntre vremelnicie” ca in finalul la
Chemare in toamna :_,\ 0 cu mine sus.
sa-ngenunchem pe zarile albastre / Mar-
inind Tnaltul ceresc elesteu / In care s-a
inecat sufletul meu, / Acolo sus, unde zac
frinte aripile noastre." . .
Schimbari de unda in materie de vizua-
litate produc deruta. Apar (izolat) cono-
tatii bacoviene demonstrind trecerea la li-
mita tristetii. Pe Strazi arar patate cu
lumind suna pasi ,,a gol prin noaptea in-
ghetatd” ; o ,crisma proletard" zgomo-
toasda, o pasdre noctura invizibila, tram-

vaie retragindu-se, departe de periferie,
confirma observatia unui psiholog ca
auzul e vazul noptii. Un vaz aton, fireste,
declansator de caderi _interioare ! Poetul
din Privighetoare oarba (1940), devorat de
,.stele si ‘nemarginiri*, stie ca in tenebre,
in adincuri interioare, germineaza ,,cin-
tecul viu". La originea noului ciclu sta
ideea despre suferinta sublimatd, deveni-
ta cint. ,,Cantando, Ii duol si disaeerba"
— spusese Dante... La o Auditie dIn
Saint-Saens, fantasticul, macabrul, cris-
peazd, dar, pe de altd parte, ,.cocosii
arunca n neguri semnalul strident al so-
larelor glorii”. O relatie cauzalistd bene-
ficd se stabileste Tntre Fragmente dintr-un
recital do pian si luming, aceasta proiec-
tind fascicule in absolut : ,E ca Intr-un
revarsat de zori. / O Tmbratisare de cer
si pamint..." Timpul ,trece cu pasi de pi-
sica. umllindu-ne pe fiecare™ ; toamna, in
lumind scazuta, mortii ,se retrag mai
afund, Tn pamint”. Formelor de relief exis-
tential pozitiv, vizind soarele, Tnaltimile,
li se opun reliefuri negative ; privirea lu-
neca de la unele la altele, Tn functie de
prepotenta lor alternanta. ,,in viata, pe
drum Tnchis. / Nu e scélpare, nici ajutor”

Drum Tnchis). Demersul problematic din

urerea mea de dincolo, in care pamin,tul
si  lumina, termeni'-suma, sint principii
conexe, e, in fond, demersul unui Blaga
mai resemnat : ..Pamintul drag. / Ca si-
nul de mama, / Va_fi, in curind. ultimul
prag / Pe care-1 voi trece fara sa-mi dau
seama t..1 / Auzi, adincul, cu oe nerab-
dare m-asteapta !... / Nesfirsita noapte va
fi noapte cu luna... / Ca si-n lumea asta,
calea_ mea va fi dreaptda — / Dar nu vom
mai fi Tmpreund”.

Cum atractia reliefurilor pozitive impli-
cd obstacole, urmeaza, tragic, un proces
de interiorizare ; e spatiul spre care
orienteaza nsasi metafora-titlu . Privighe-
toare oarba. Axa verticald raminind n
suspensie, poetul Tsi asuma, nu fara in-
trebari chinuitoare, destinul pasarii estro-
piate : ,, Tarimuri noi se deschid Tnlaun-
tru / Si spre zare noua — cararile ; /
Altei vieti — poate mortii, ii aud in
ecouri chemarile [..]. / Cine Tmprastie
ceata / Pe ochii privind in afarda ? / Cine,
fara mild, brdzdeaza / Bolta fruntii de
ceara ?* (Chemari). Drama nonvederii

din Semn (,,Era afar-un plins amar / De
cer pe care nu-1 vedeam") se asociaza
non-adecvarii _erotice din Seard, torida,
citd vreme cuvintul, Tn suferintd, nu aco-
pera sensul voit : ,,Ne cautam unul altuia
vind / Pentru ceea ce n-am rostit..." Pur-
tator de ,.elanuri si soare”, poetului-pri-
vighetoare i-ar conveni claviaturi atot-
cuprinzatoare — ,,columbe albe si rache-
te" multi ani_asteptate. Vocea nu i se mai
aude pind tirziu. odata cu ciclul Timp
sonor, adaugit volumului retrospectiv din
1971.  intoarcerile afective Tn propriul
timp sint deci Tntoarceri Tn via de odi-
nioard, in cimitirul satului — in care s-au
mutat bunicii si parintii —, Tn padurea
adormita, dupa furtuna ; ,,caprioarele co-
pilariei”, preludiile erotice, ardentele si

Trapez

CCXXXIV

1061. Era curios sd vada ce-i
grade : miinile sau constiinta.

rezista

mai bine la minus douazeci de

1062. Din timp in timp, la citlva ani o data, am acelasi vis, pe care intre
timp 1l uitasem, dar Tn cuprinsul caruia ma regasesc ca intr-o realitate bine-
cunoscutd. Din larma unui oras, parca Bucurestiul la Tntretdierea Bulevar-
dului cu C.A. Rosetti, patrund In gangul unui imobil despre care stiu ca e
foarte Tnalt, iau ascensorul pina la ultimul etaj, ies pe terasa si privesc o
vastd panorama sub lumina unui soaie de ora unsprezece dimineata si n
adierea unui aer primavaratec. Nu am nici o legatura cu acel imobil, din
clipa in care iau liftul, ma astept sa fiu descoperit si admonestat. Pe dea-
supra mea, nori albi aluneca lent spre miazazi, unde s-ar parea ca e marea.

Acest vis, in stereotipia lui, ce-o fi vrind sa insemne ?

suavitatii® adolescentine refac armonii
pierdute, o temporalitate Tn sonoritati de
alb, sustrasa melancoliei, un spatiu-timp
do un lirism pur. Pe plaja e locul reve-
riilor si recapitularilor : ... Te simt 'peste
tot si asa de aproape, / Cd dacd te-as
striga, ai veni catre mine, / Usor ca-n
legendd, pasind peste ape, / Ori tisnind,
ca ondinele, din adincuri marine."

Sint, apoi, jocuri ratioase : Primul
desen (dedicat [ui Corneliu Baba), o Scri-
soare confidentiald [lui T(udor? A(rghezi)],
miniaturi si catrene — pe claviaturi re-
strinse la citeva note. Sugestii din Cotrus,
dar si din N. Crevedia, tind — intr-un
profil al lui Mihai Bravu — spre figuratia
monumentald : ,,Era mai falnic decit un

orun / Si_intelept si_viforos si bun. /

urta cusma Tmpodobita cu pana, / Si-a-
vea privirea de vultur ; ' Cind se uita la
dusman, / Uitatura lui facea rana [.] /
Apoi, cu barda / A despicat destinul...”
Remarcabilelor acorduri_erotice din Schi-
td pentru o ,.Cintare a Cintarilor" (in Pri-
vighetoare oarbd) li_se alaturd — in noul
timp — citeva inscriptii concise, ca aceas-
ta lubiremingenud, demnd de un Tagore.
lubire proiectata Tn universal | Poetul,
aici, nu mai e un actant, ci comentator
neutru : ,«As merge cu tine pind la ca-
atul lumii. / Daca ai vrea» — / Spuse
diatul, Tnvaluit n amurg / Si privind
Tntr-o parte. / Aprinzind cu privirea o

stea. / Fata raspunse: «..Si mai de-
parte 1»“
Codul verbal in care cintec, zare, pui

de ciutd urmeaza arhetipurilor folclorice,
matricii consacrate, lasa loc (in Ranitii
anotimpurilor, da pildd) comunicarii des-
puiate, enuntului redus la propozitii elip-
tice,, constatoare. Proximitatea de obiec-
tele vii ale inscriptiei devine, pentru ob-

servator, pretext de distantare filosofca :
,»Sub un tei, pe aice, / Singurd — o fata ;/
Pe-o creangd, deasupra, / Singura — o
frunza ; / Peste amindoua — / Lumina-n
cascada... / De-aceeasi paloare, / Amin-
doua tremura — / Gata sa cada, / Gata
sa zboare."

Pentru comparatie, iata +— Tn aceeasi
schemda — un superb catren de Antonio
Machado. Numai propozitii simple. Cons-
tructie bazatd aproape exclusiv pe montaj
de volume si obiecte : ,,La piaza tiene una
torre, / La torre tiene un balcon, / El
balcon tiene una dama, / La dama una
blanca fior."

EA mai omogenda operd, Acolo
sus, steaua, aparea la un an dupa
exodul Domnitei, exact iTn momen-
tul disparitiei lui Gherghinescu
Vania (1971). Amfitrioana rafinatda, con-
vorbitoare subtila, epistoliera cu persona-

Toamna tirzie

Se-aprinde toamna-n
frunza care moare
Si-n umilinta
de culoarea cetii.
E clipa-n care versul
nu mai doare,
E aburul din
tara diminetii.

Cu inima si cerul
privim lumea,

Cu vinul rosu
singele uimim,

Cu bruma de pe vise
stingem luna,

lubirea-n tufanele
despletim

Si ne mirdm

ca dorul ne
Ca n-a plecat

cu cirdul de cocori :
Va fi colind

in iernile batrine,
Va fi saminta

unor alte zori.

ramine,

lon Patriciu

J

Geo Bogza

- _ Y

litatc, Domnita Gherghinescu-Vania a fost,
virtual, o scriitoare cu reale posibilitati,
dar caro s-a autoignorat. A 0 raporta ia
Ninon de Lenclos, la M-me Geoffrin sau
la M-me de Tencin sau la celebra M-me
Recamier, prin saloanele cérora au trecut
stele ale literaturii franceze, ar fi impro-
priu. O totalda admiratie pentru Domnita
Gherghinescu Vania au_avut Tudor Ar-

hezi, Lucian Blaga, G. Enescu, Miron

adu Paraschivescu, Victor Papilian, Ser-
ban Cioculescu, inclusiv numerosii debu-
tanti care bateau la usa Gherghinestilor.
Mai direct decit excelentele traduceri sem-
nate de Domnita — Cararea pierdutda de
Alain Fournier, Fermina Marquez de Va-
lery Larbaud, Micul print de Antoine de
Saint-Exupery — despre ,,marele ei talent
literar" (Serban Cioculescu) depun mar-
turii fragmentele epistolare selectate de
poet, publicate Tn 1972 sub titlul Cartea
pierduta. Opera de doud ori postuma : si
?_er_mtru Domnita, si pentru autorul selec-
tiei 1.. Sigur e cd poetul a avut in Dom-
nita un prim lector, avizat, deschis exi-
gentelor timpului. Fragmentul care ur-
meazd — destinat poate lui Gherghinescu
Vania, poate altcuiva — este edificator :

»Li-am citit poeziile si le-am recitit
migalos, cum stii cd fac eu. Mi-a placut
Leaganul, numai ca «tapsanul» trezeste
ecouri traditionaliste, nesuferite azi. N-ai
putea sa atipesti pe un spatiu_verde, sa
zicem — pe o peluza ?... Fiindca, vezi tu,
s-a_cintat_ asa de mult.. «in finul de
curind cosit I». Am sda ma mai gindesc si
eu. Prea e frumoasa ideea pe cane sta
poezia asta, >a s-0 lasi la voia ntim-
plarii.

...Fii atent_la vocabular ! «Plugul», ba-
td-1 vina, sta, Tntre macara si camion, ca
un mos Tntre baietandri.

Si daca omul e «aliat cu masinile» (de
nu stiu citi cai putere), poate ar trebui
sa realizeze ceva mai concret decit sa
«prefaca totul intr-o albie stralucitoare /
Oglindind parca jarul / Cerestilor co-
voare»"

Doua cuvinte despre Acolo sus, steaua,
suita de notatii scurte, patetica meditatio
mortis dar in primul rind lamento du-
reros, elegie ritmic-reluatd despre cea
iremediabil” pierdutd, nu mai putin misca-
toare decit la Eugen Jebeleanu — in si-
tuatie identica — accentele din Elegie

entru floarea secerata si din Hanibal.

e la jelirea sunind peste veacuri a lui
Petrarca In morte di Madonna Laura,
acest_tip de meditatie elegiacd n-a ince-
tat sd angajeze fiinta morala a lectorului,
participant ‘imaginar la o experienta-limi-
td. Alta datd, Cuvintul visat de poet as-

ira sa sugereze : ,,Racoarea-nserdrii si
ocul amiezii — / Ca-ntr-un stih de Tudor
Arghezi..." Acum, cuvintele, obosite, sint
in Impas : ,,Ca sa te cint / Mi-ar trebui
cuvint / Sa fac cer din pamint, / Si stea /
Din inima mea. // Dar_n zadar / Pu-
terile mele, din_suflet, / Eroic trudesc sa-I
dezgroape ; / Cuvintul acela / E T1nca
plutitor peste ape". Lucrurile din casd,
mobilele, tablourile, cartile cunosc Sufe-
rinte de alt gen decit ale poetului dar
,suferinte” 1.. Dupa disparitia partenerei
de viatd : ,,Se mai aud cintece — unde-
va ; / Dar cumplit / Orice frumusete ma
doare™ (Cumplit). Pasari ,speriate de
frig", frunze cazind, pomi stingheri, stri-
gate fara raspuns — toate converg in
senzatii de gol planetar. De un petrar-
chism suav e Vraja : raposata urmarind
~cum _se deschide ‘corola unui trandafir",
sedusd de _,ametitoarea frumusete” a
acestuia, parea ca-1 aspira. ,,Acum nu
mai esti... / Si-n mintea mea ratacita /
Altd explicatie nu-i ; / Ai disparut tu. /
In vraja respiratiei lui..." Absenta confi-
dentei ‘intime are, Tn experienta interioara,

efecte pustiitoare : ,,Sint tot mai putin
eu | Si tot mai mult — tu.”

De n-ar fi decit rolul de animatori la
,patru tniini" Tntru frumos — si Tnca
numele lui Gherghinescu Vania si al Dom-
nitei trebuie rostite cu stima intelec-
tuala.

Constantin Ciopraga



Evocari

Coleg de scoala cu Pavel Dan

U scris si vor_mai scrie istoricii si

criticii literari  despre valoarea

prozei lui Pavel Dan in configu-

ratia literaturii noastre. Intentia
mea e sa ivesc in actualitate citeva a-
minliri din anii nostri de scolaritate si de
mai tirziu. . . .

O obligatie fireasca pe care o impun
legile devotiunii si prieteniei ma deter-
mind sa ma asociez omagiului ce i se
aduce azi fostului meu coleg de scoa-
la. acum cind se Tmplinesc 80 de ani de
la nasterea sa si cind desi s-au scurs
50 de ani de la moartea sa opera ce a
lasat-o in urma dobindeste tot mai stra-
lucitoare carate.

Stiu, fuge clipa, fuge anul, fuge vea-
cul si nu poti prinde timpul eu Tnceti-
nitorul, dar totusi Tmi parc incredibil
cd au trecut 68 de ani de cind la Li-
ceul din Turda am fost unul din co-
legii de clasa ai lui Pavel Dan. De
fapt, in clasele 1, 2 si 3 de liceu. 1n
anii 1919/20, 1920/21, 1921/22,

Cu ochii si Tndeosebi cu ochii sufletu-
lui care deslusesc si in noaptea deceni-
ilor ce-au trecut, mi-1_infatisez pe Pavel
Dan asa cum l-am Intalnit Tntifa oara
in toamna lui 1919: sfios dar cu o pri-
vire scrutdtoare care parca patrundea
nd Tn cele mai adinei ginduri ale ce-
ui ce-i_ era In preajma, Tmbréacat in
straie taranesti, de in si cinepd, albe,
foarte albe sI bocanci 1n picioare. So-
bru. aproape timid, izolindu-se adesea de
ceilalti colegi, parea un Tnstrdinat in
noul mediu citadin. Vorbea rar. avea o
usoara dificultate in vorbire, graseia,
dar era chiar placut sa-l1 auzi cum pro-
nunta literar. | . .

Era cu 2 ani mai mare deeit mine, el
avea 12 ani. eu 10. venise la_liceu cu
Tntirziere ca atiti alti elevi din Ardeal
care ar fi ramas ,feciori la plug" daca
nu s-ar fi realizat Unirea cea mare de
la 1 Decembrie 1918.

Gratie amabalitatii unui alt coleg de
clasa. Eugen Gasca, azi talentat pictor,
am ajuns_in posesia unei fotografii pri-
vind “elevii din clasa a Il-a a Liceului
«lin Turda. Am revazut recent aceasta
fotografie la Arhivele statului din Cluj,
unde am depus-o la fondul personal ne
care _ l-am Tintemeiat anii trecuti. Tm-
preuna cu alte peste 500 de documente
privitor la Blaga. Goga si alte perso-
nalitati  din literatura noastra. In per-
spectiva timpului fotografia respectiva e
importanta prin ineditul ei. ea repre-
zentdnd un moment din viata lui Pavel
Dan si a colegilor sai. In rindul doi.
de la stinga la dreapta, al treilea e Pa-
vel Dan. al 4-lea Tralan Repede. al
5-lea  Eugen Gasca iar el = 6-lea. in
piijlocul  rindului, cel ce consemnea-
za aceste detalii. In rindul de jos. pri-
mul de la stinga la dreai)ta e Eugen
Giurgiu, viitorul cumnat al lui  Pavel
Dan. in compania caruia am derulat
multe si duioase amintiri despre talen-
tatul nostru coleg si revazind aceasta
secventa fotografica simteam_ cum ni se
Tmpietrea la izvor o lacrima  si pentru
alti colegi In rastimp plecati pe dru-
mul infinitului : losif Pogaeeanu, Gheor-
ghe Muresan. Virgil Mogos, |. Vescan,
Atanasie Bueur si altii_ despre care am
auzit, cd s-au stins, rarind tot. mai mult
numarul celor 27 care urmam aceeasi
clasa la liceul din_ Turda. Doar imagi-
nea lor a ramas in sufletul nostru si
In aceasta fotografie, pe care de alt-
minteri am reprodus-o Tn revista ,,Tri-
buna™ (nr. 34 din 26 august 1982),

Doresc sa subliniez ca Pavel Dan era
printre elevii fruntasi al clasei, Tn spe-
cial, la limba romana unde eram atunci
eitiva elevi ,tari" Tn materie si ne fa-
ceam o concurentd loiald, intr-o batalie
emulativa. Ne pasiona literatura. Tn cla-
ca a 3-a. Pavel Dan fncepuse sa scrie
versuri, ma luptam si eu cu ritmul siri-
mele tot pe atunci, cautam prilejul po-
trivit sa ni le citim reciproc exultand in
jocul iluziilor de-a fi realizat cine stie
ce poeme importante. Fireste, erau sim-
ple exercitii modeste pentru un  mai
tarziu — cum de fapt exigenta crescin-
da a prietenului meu l-a determinat sa
abandoneze tot ce a scris pina la 20 de
ani, aruncind in Somes toate manuscri-
sele sale, asa cum de altfel a notat pe-o
pagind din cunoscutul sau Caiet : ,in
dimineata asta am aruncat in  Somes
toate operele mele si am plins". Faptul
avusese loc in ziua de 22 noiembrie 1927.

Vesnic nemultumit de forma n care
Isi exterioriza lucrdrile, citea mult, ur-
marea cu asiduitate cum scriu altii. Fi-
ind lipsit de suficiente mijloace mate-
riale, medita pe alti elevi si din banii
realizati investea o buna parte Tncum-
pararea de carti. Citea cu nesat, dar
avea si_ 0 memorie exceptionald, ceea ce
i-a Tngaduit sd acumuleze material pretios
pentru scrierile sale ulterioare. = Citea
pe atunci operele lui Slavici, Agarbiceanu,
Rebrcanu, Sadoveanu. Desigur, nici unul
din colegii lui nu puteam totusi intui
pe viitox-ul valoros prozator care a fost,
indiscutabil, Pavel Dan.

Tn 1922, dund absolvirea clasei a 3-a
eu am parasit Turda, pierind la liceul

din Aiud, care Tmi era mai aproape de
casd. Prietenia noastrd nu s-a stins Tnsa
prin plecarea mea, Ne scriam din cind
in cind. Regret cd nu am pastrat cele
citeva scrisori de la Pavel Dan dar pe
atunci nu_ma puteam gindi cd voi evoca
peste zeci si zeci de ani momente din
relatiile noastre prietenesti, din Tncepu-
turile noastre literare. Tn una din dce-
le scrisori, cind el a Tntemeiat cu spri-
jinul  profesorului si poetului  Teodor

urasanu revista elevilor din  Turda:
,Fire de tort", m-a rugat sa colaborez.
Am raspuns cu bucurie invitatiei trimi-
tindu-i 0 poezie (daca asa se putea numi
piesa mea prozodicd) intitulata Pamin-
tul, pe care el a publicat-o in nr. 2—3
al revistei, din luna aprilie 1925. Redau
aici doar doud versuri, din cele de la
inceputul poeziei, pentru a-mi reaminti
cum ma adresam In anii tineri, acum
este 60 de ani, zeului nostru tutelar —

amintui :

Trudit de anii grei ai lui Saturn

Tu esti acelasi fanar totdeauna.

M-a mihnit cu atit mai profund ves-
tea ce-o primisem relativ la timp scurt
dupa cele ce se petrecusera si anume
eliminarea din liceul de la Turda a lui
Pavel Dan si a altor fosti colegi pen-
tru un motiv ce pare azi pe cit de pue-
ril pe atit de absurd si ridicol: parti-
cipase Tmpreuna cu alti e'evi_la o se-
rata dansanta, la care era de fata si un
profesor. Probabil profesorul i-a recla-
mat deoarece Ti facusera concurenta, lor
le-au dat mai multa atentie fetele care
participasera la serata dansanta. Pa-
vel Dan n-a dansat, asa cum s-au prins
si _aprins Tn ritmul muzicii si dansului
ceilalti colegi, el nici nu era dansator,
dar fiindca a stat la aceeasi masa cu
ceilalti, i s-a aplicat aceeasi sanctiune.
O tempora, o mores! Tn urma acestei
masuri injuste el fost_cdnstrins sa pri-
begeasca, asa cum se stie, departe, la un
unchi al sau. la Tulcea. unde a absol-
vit clasa ultima de liceu.

Ca student. Tntre anii 1927—1932, la
Cluj, desi Pavel Dan se inscrisese la Lite-
re, 1ar eu la Drept, ne Intdlneam ades, dis-
cutand pe linga probleme de existenta

cotidiand si despre preocupdrile noas-
tre literare, despre unele proiecte de

viitor: el prefigura pe atunci, pe linga
nuvele, un mare roman al Cimpiei Ar-
dealului. A fost o zi deosebita pentru
mine cind i-am daruit Tntdia mea pla-
cheta de versuri, in 1929: In Tara
Toamnei.

No Tmpartaseam in acei ani de stu-
dentie impresiile asupra ultimelor carti
cititp: eu. despre cele de poezie iar el,
dupa ce epuizase lecturile prozelor fun-
damentale din literatura romana, se a-
profunda n romanele lui Tolstoi. Dosto-
levsky Cehov, Romain Roland.

M urmarit activitatea prietenu-

lui meu si dupa ce am plecat
fiecare din Cluj. Ti citeam nu-
velele in_reviste si Tndeosebi cele

ublicate Tn_,Gind romanesc":  Urcan
atrinul  (initial purtand  titlul de Po-
veste taraneascd), Zborul de la cuib.

Moartea lui Urcan  batrinul etc. Am
trait una din marile mele bucurii_cind
in 1936 am aflat cd la concursul insti-
tuit de ziarul ,,Roméania Nouad" a luat
premiu! | cu nuvela lobagii.

Cu atit mai nedrept si abominabil
mi-a parut Destinul cind Tn anul urma-
tor, la 2 august 1937. Pavel Dan se stin-
gea pe un pat de spital, cind abia peste
citeva saptamini ar fi _Tmplinit 30 de
ani. Dupa cum_se mentioneaza Tntr-o
prefatd semnatd de lon Chinezu si 1in
alto scrieri_ale unor_lIstoriei literari, data
nasterii lui Pavel Dan ar fi 21 august
1907. dar aceasta data trebuie conside-
ratd dupa stilul vechi, iulian, care po-
trivit stilului nou. gregorian, corespun-
da la 3 septembrie. Aceasta datd a a-

drut_si in Calendarul publicat Tn nr.
6.1937 al revistei ..Romania literara”,
ceea ce Tnseamna ca si in_ evidentele

Uniunii Scriitorilor figureazd exact data
nasterii lui Pavel an: 3 septembrie

.Dupd cum am aflat mai tarziu, s-au
depus toate eforiurile pentru salvarea
vietii lui Pavel Dan, dar zadarnice au
fost toate Tngrijirile  medicilor. care
l-au apreciat _in mod deosebit, precum
profesorul luliu  llatieganu, Victor Pa-
pilian: el a fost_rapus de o boald cére-
la nici azi dupa 50 de ani de cind a
curmat viata lui Pavel Dan nu i s-a
gasit antidotul eficient.

Viata si exceptiile

EALITATEA de fiecare zi, com-

plicatiile morale si sociale, vo-

inta fatisa de ordine si echitate,

intransigenta, refuzul degradarii
sint temele cele mai frecvente
pe care se sprijina proza lui Nicolae
Cristache si_pe care autorul le cultiva
cu buna stiinta si cu pasiune frenetica,
precum un gradinar isi Tngrijeste florile
sale. Bulgare de nisipl), mai mult poate
deelt Magazinul de maruntisuri (1979) si
cam 1n aceeasi masura cu Tncadrat in
muncd, doresc eternitate (1982), ca sa nu
punem la socoteald si publicistica, e un
astfel de roman al marilor combustii
sufletesti, pe un fond social efervescent,
Tntretinute la tensiune Tnaltda de cu-
rentul moral care circula prin compli-
cata retea a umanului. entru a avea
credit si  pentru a capata valoare de
exemplu, intamplarile relatate sint me-
reu scoase la rampa cu un fel de tena-
citate orgolioasa, rasucite pe toate fetele
si_aratate cititorului.

Tmprejurérile Tn  care se desfasoara
actiunea, Tn Bulgare de nisip, privesc
mediul  muncitoresc minier, cu oameni
intransigenti si_ Tnversunati, Tnaspriti de
duritatea muncii, dar si cu personaje fi-
rave_si maladive, cu existentd mai de-
graba vegetativa, nu mai putin Tnsa se-
ducatoare. Tn virful piramidei sociale se
aflda inginerul Nicolae Buzgdu. fire ener-
%icé si voluntard, macerata insa de o
oala pe care o duce barbateste pe pi-
cioare. Angajat cu toata fiinta Tn desti-

umane

nul _minei, Buzgdu da Tnsa prea_putin
familiei care Tncepe sa se Tindeparteze,
treptat, de el. Sotia sa __ Blaga in-

tenteaza divort, cel doi baieti ai sdi
arboreaza tm comportament flegmatic si
malitios, incit Tntreaga existentd a sa,
Tnaltatd pe mari principii morale, Tnce-
pe sa se clatine din pricina subrezeniei
stalpilor care o sustin. Inadecvarea in-
transigentei  Individuale la proteismui

a)_ Nicolae Cristache, Bulgare de nisip,
Editura Albatros.

vietii ar putea fi ideea romanului. Trai-
ta inflexibil si  canonic, existenta se
simte frustratd si, aidoma unei fiinte
egoiste, se razbuna. Inginerul Buzgdu va
fi si el, prin urmare, Tnfrint, amenintat
de degringolada. Prestigiul de care fu-
sese Inconjurat Tnainte se dizolva 1in
birfa, care e un barometru al cotei so-
ciale ; ,,Stii ce-am auz.it ?., Ca domnul
Buzgau a divortat si de aceea e trist si
pentru cd unu! din bdietii lui o sa se
Insoare si o sa plece din tara." Cind
sfirsitul devine iminent precum Tntune-
ricul noptii. hartuiala atinge paroxis-
mul : cei din jur ii cer sa-si dea demi-
sia, autoritatea se sfarma. Moartea co-
boara in trupul personajului ca un cos-
mar ; ,,Mai tremura Tnca de minie sl
scirbd. De pe patul de campanie, privi-
rea lui razbate prin semiobscurul came-
rei in lumina de afarda. fTnchide sub
pleoape claritatea cruda a diminetii.
Convulsiile s-au potolit. Eliberat, trupul
ia cunostintd de propria lui greutate".
In asemenea pssaje, Nicolae Cristache
este pregnant si sugestiv, economicos in
naratiune, Tnsa tocmai prin aceasta ira-
diind o tensiune subterand n care se
rasfring patetismul si gravitatea.

De partea opusa lui Nicolae Buzgau
Se situeazd Andrei Chelcea, protagonist
hirsit cu viata, pe care a Tmblinzit-o
prin stratageme nu tocmai oneste. Ab-
solvent de universitate, Chelcea prefera
sa lucreze In mina, crescind vite si de-
venind  bogat, traind complicatii cu
autoritatile dac rezolvindu-le abil dupa
tehnica, eficientd, a coruptiei, pe care o
stapineste impecabil. In gura sa, princi-
piul acesta suna ca o apoftegma, ca o
maxima cinicd : ,,Divortul = nu-l poti
evita?.. Cred ca nu.. Vind tot.. Dar
imi trebuie o chestie... O., ceva.. O
idee... Cinci-sase cuvinte care Tmpreu-
na.. Ce vrel Tnmulteste cu o mie...
Tntelegi?..."  Moralitatea sa Tndoielnica
poate fi pusd si mai bine sub lupa Tn
relatiile lui cu Margareta, sora sotiei
sale, fiintd bolnavicioasa si ezoterica,
enigmatica sj fragild, pentru care Andrei

Dupa cum am precizat Initial. B-a
scris, se scrie si se va mai scrie de Ca-
tre criticii si istoricii_ literari despre o-
pera lui Pavel Dan. Eu Tn cadrul aces-
tei succinte rememorari nu_voi sustine
decit cd dacd ar fi trait mai mult ne-ar
fi dat cu certitudine o opera vasta, mo-
numentald. dar si asa. ceea ce a ramas
dupad el constituie o realizare literara
remarcabild Tn care se rasfringe o parte
a sufletului roménesc. Tndeose%i a Cim-
piei Ardealului, demonstrind  talentul
unui autentic scriitor. L-am putea con-
sidera pe Pavel Dan mezinul literar al
lui Rebreanu.

Dupa ani si ani am evocat, drept o-
magiu, figura luminoasa a lui  Pavel
Dan _intr-un interviu din_revista _,Lu-
ceafarul” (din 15 ian. 1977) si mai tir-
ziu intr-un articol din revista ,,Tribuna".

Pavel Dan este unul din prietenii mei
iubiti, niciodata uitati, care mi-au in-
spirat poezia Prietenii mei de _eindva
sunt nuferi negri acum publicatd in vo-
lumul Patima alba din 1976. Citez din
acel poem doar prima strofa :

Dincolo de zare prietenii mei de cindva
sunt nuferi negri acum
Doar eu. smerit ma plec si pentru ei
in licarul zorilor.
Dincolo si dincoace de zaplazul s

in gradini cu stele marunte din
scinteieri de licurici si
de pretutindeni ii adun, de pretutindeni
ii chem.
lar mai nou i-am Tnchinat poemul
Floraria singuratatilor din volumul nra-?
dat Editurii _ Dacia, poem purtand dedittf~
ratia: Lui Pavel Dan, colegul meu de
liceu si de clasa.

Cu profundd emotie aduc un postum
omagiu distinsului meu coleg de scoa-
14, bunului prieten si  exceptionalului

scriitor care a fost si va ramine Pavel
Dan.

Bozii Gruia

Chelcea tace o pasiune puternica si ne-
buloasa. Ea e o Clavdia Chauchat care
tanjeste _dupd lumea asepticd a sanato-
riului. De altfel, cei doi pleacd in cele
din urma n Elvetia, pentru ca Margare-
ta sa-si reia tratamentul, refacind.
intr-o oarecare masura, destinul eroilor
lui Thomas Mann.

Cind stilul nu se inflameaza de tonul
afectat ori artificios (discutiile profesio-
nale dintre  Mihalache, Bebe Potroaca.
Chelcea si Cotas), naratiunea lui Nico-
lae Cristache are ritm si nervozitate, ca-
dentd si alertete, care traduc, toate
acestea, Tncordarea psihologicd Tn care
se desfasoara evenimentele. Nu lipseste
nici pastisa ironica (monologul lui Ti-
lisca in fata sotiei sale, Nuta). cy-tdit
fnalta observatia morala la reflectia su-
perioara. Tonalitatea incitantd  vine
si din procedeele anchetei, pe care ro-
manul le Tmprumuta la un moment dat
(moartea lui Mihai), prilej de a sonda
mai apdsat interioritatea umana si de
a Tntocmi un grafic simbolic al com-
portamentului personajelor. Dar cea mai
rafinatd pare mina prozatorului  cind

descrie interiorul casei lui  Buzgau.
amestec de dezolare si  decrepitudine,
de lirism discret si notatie obiectiva :

,La margini, oglinda s-a zdrentuit. Cu-
ierul de prosoape atarna fririt pe tablia
usii- Tn aer persistd miros de mucegai,
n fotoliul ei in forma de scoicd. Blaga
Isi _aprinde o tigard. Pe farfurioara,
linga ceasca lui de cafea, 1l asteaptd un
trabuc".

Bulgare de nisip e romanul unor con-
vulsii sociale si morale, in care obser-
vatia iriga epicul precum o licoare exo-r
tiea.

Radu G. Teposu



Actualitatea literara

Cvartetul Platonestli

“~=NCET, dar sigur, avanseaza seco-
lul XX Tn romanul Tn. mai multe
volume pe care Paul Georgescu
i-1 consacra : eram, Tn Mai mult

ea perfectul pe 1a Tnceput de tot, prin
1905, probabil ; trecuseram bine, Tn Na-
tura lucrurilor, de marea rascoald ;
iatd-ne Tn Pontice, al treilea, dar nu si
ultimul roman din serie, taman in pragul
razboiului balcanic, cind se incheie gu-
vernarea conservatoare a lui Carp (a
conservativilor, cum 1i numeste roman-
cierul), dar nu spre a veni la rind aceea
liberala (a progresivilor), dupd cum spera
ersonajele, ci tot una conservatoare, a
ui Titu Maiorescu (ceea ce personajele
n-au cum sti). Teatrul actiunii s-a de-
plasat si el, nu foarte mult, dar, oricum,
de la periferia care era, In primele ro-
mane, satul-oras Huzurel, in capitala ju-
detului ialomitean, la Platonesti. Aici, la
Platonesti, avem mai ntii surpriza de a
ne Intllni cu citeva personaje necunoscute
Tnainte (sa fi fost mutarea necesara toc-
mai din ratiuni de sporire a populatiei
interesante epic ?). cu, de exemplu, po-
tentatul local Teodor Rinzescu-Buzau si
<= aciturnul lui om de Tncredere Eleute-
u, apoi cu un cuplu de profesori ce
uec ca doud comete pe cerul romanului
(sau ca doi meteori, in ipoteza ca nu vor
mai reveni), cu un prefect si cu sotia lui,
cam la_fel de meteorici, in fine cu o vaga
nepoata a marelui Buzau, singura 1in
acest nou contingent de personaje care
avea un rol important mai departe,
St 1l priveste pe Buzau, el ,este si vechi
si_nou, Tn sensul cd, desi cititorul n-a
aflat nimic despre el pina acum, 1l ,re-
cunoaste™ spontan : este o varianta a lui
Tache Generosul si a lui Emil, directorul
Gerosului. la fel de clar-misterios si de
bogat ca si acestia, ivit tot ca si ei de
neunde si amenintat sa dispara la fel de
brutal, racolind partizani pentru o putere
strdina, atrasa de griul Platonestilor, ofe-
rind banchete cu participare vasta si va-
riata, care Tngaduie, dupa cum presupun
eroii nsisi, sa se creeze 0 acoperire pen-
tru Tnsemnate Tntflniri politice. Abia dupa
primul sfert al volumului, unul cite unul
les_la iveala protagonistii volumelor an-
terioare : dupa moartea magistratului Mi-
ron Perieteanu, au ramas cei patru tineri,
discipolii sai spirituali, si anume Marcu,
loan, Matei si Buca, ale cdaror nume nu
sint chiar din intdmplare cele care sint,
fiindca rostul lor ar putea fi, intr-un plan
simbolic, acela de a scrie niste evanghe-
mm _sui-generis despre patimile si Tnvata-
"rile maestrului disparut. Dintre ei, trei
avusesera oarecare cheag si ratasera deja
cite .o .casatorie; Tn celelalte romane, asa
cd acum e rindtil mai tiriacului Luca sa-si
Tncerce norocul Tntr-un matrimoniu, alea-
sa inimii, lui. fiind vaga nepoatd a lui
Buzau, fata, cum i se zice mereu, c&ci
numele i ramine nerostit, I’entice re-
prezinta pina la un punct educatia sen-
timentald a lui Lut-a. poet si idealist, om
sufleteste curat, blind si boem. Fata,

enigmatica _atit biografic, cit si ca fire
(s&_ ne pregateasca oare autorul, surprize
mai tirziu ?), accepta partida ce i se pro-
pune, desi nu-1 iubeste cine stie ce pe
prizaritul’ poet modernist (ar fi preferat
un vlahutian mai aspectuos), din ratiuni
tactice personale (vrea sd scape din casa
unchiului) si strategic-generale (pe_ aces-
tea i le explica loan si ele se referd, vom
vedea, la Evenimentele cele mari). Din-
colo de faptul cd tinerii cu pricina —
cvartetul Platonesti — se Tintilnesc. dis-
cutd, se cearta si se ajuta unii pe altii, nu
existd mult mai multa epica n Pontice
decit am sugerat in rezumatul de mai sus.
Adevaratele probleme nu sint Tn miscarea
de suprafatd. Minus unele detalii, toate
trei romanele contin cam aceleasi lu-
cruri : un soi de vals lent al personajelor
n jurul citorva, putine, puncte de atrac-
tie, ba chiar o anume inclinatie spre re-
petare, care putea fi evitatd.

Ar fi nepotrivit sa-i reprosam autoru-
lui penuria epicului. Am explicat scriind
despre Natura lucrurilor si_ despre Mai
mult ca perfectul, ca aceastda penurie tre-
buie interpretata Tn sensul unui f)ro ram
precis. Pontice aduce unele_  clarificari
suplimentare si merita sa staruim. Doud
sint elementele principale din acest pro-
gram si ele pot fi prinse In ace de pe
acum : unul este acela ca in conceptia
autorului, adevarata si profunda materie
pentru un roman se constituie din gin-
direa asupra realitatii celei mai obisnuite
si nu din specularea faptului divers so-
cant, a cazului dramatic ori scandalos ;
iar al doilea este ca banalitatea aparenta
dezvaluie, dacd gindirea sapa adine, tot
atitea straturi suprapuse cite se aflau n
colina Hisarlic cind Schliemann a desco-
rit Troia.

O succinta teorie asupra primului ele-
ment gasim Tn discutia dintre citeva per-
sonaje de la paginile 281—282. Este acolo
si 0 discretd polemica a scriitorului cu
cele mai bune romane ale secolului tre-
cut care satisfdceau gusturile ,,sadice” ale
cititorilor, mai ispititi de crime pasionale
decit de gindire. in ce-1 priveste, Paul
Georgescu  refuza sa se plieze acestui
gust : ,,Dar eu vorbeam de lumea asta
banald, amabil-cinica, bleaga, cu stereo-
tipiile ei_pind si in amantlic. Lume 1in
care noi tradim si am trait" — zice un
erou. Refuzul Tmbraci, mai ales in pri-
mul roman din serie, o forma comic-pa-
rodica : la Huzurei, Tn pofida faptului ca
e un loc unde nu se Tritimpld nimic, au-
torul plaseaza, n bataie de joc, doua
crime mascate in sinucideri, niste afaceri
politice tenebroase, in care sint ameste-
cate marile puteri europene, acte de te-
rorism, Tmpuscaturi nocturne mai dihai
ca la Chicago Tn anii prohibitiei si un
numar considerabil de mistere marunte..
Mi-a placut in Mai mult ca perfectul
tocmai acest comic rezultat din dispro-
ortie. E posibil ca cititorul naiv sa ia
In serios evenimentele de la Huzurei si
sa citeasca romanul ca pe unul aproape

olitist. Acela msi putin naiv se va de-
ecta, dimpotriva cu aspectul ludic, paro-
dic si intertextual.

Deja in Natura lucrurilor, se remarca
o schimbare, pe care Ponticele o teoreti-
zeazd (la pagina 343 si urmatoarele) : re-
fuzul romanului ,,dramatic"”, de cazuri si
de fapte diverse, nu se mai realizeaza pe
calea parodiei, prin introducerea, in re-

istru comic, a epicului acesta de supra-
atd, ci prin incercarea de a sugera lega-
tura inevitabila dintre viata cotidiana a
unor eroi obisnuiti si Evenimentele isto-
rice capitale, cu alte cuvinte, dintre dra-

ostea lui Luca pentru Fatd si Secolul

X. Pasajul urmator este atit de semni-
ficativ Tneit merita sa-l citam : ,,Si asa,
soarta particulara, chiar intima, a eroilor
nostri depindea de Marile Evenimente in
pregatire [..1 Ne-am ales o asemenea
epocd, primii ani ai secolului, de acalmie,
in care oamenii isi vad de ale lor, au
uitat de razboaiele vechi si nu se sinchi-
sesc ca altul nou ar putea izbucni. [..]
Am ales acesti ani stagnanti fiindca n-am
avut intentia sd ne substituim muncii is-
toricului_sau sociologului de severa tinu-
ta, dar iatd ca Evenimentele au invadat
cartea, aproape fara voia naratorului. Un
tirgusor pasnic si adormit dintr-un cotlon
de Baragan. Cine putea fi mai pasnic si
apolitic decit Miron Perieteanu ? Si iatd
ca politica Ti da un brinci de era sa-si
piarda viata, daca n-ar fi tisnit din adin-
cul sau, fortd interioara. Ce-are a face
dragostea dintre Marcu si Emilia cu Eve-
nimentele ? Si iata ca ea a fost dirijata
de forte superioare pe care ei nici nu le
banuiau”, etc., etc.

E vede bine aici ce vrea Tn fond

autorul. Am impresia ca lui i-a

displacut accentul pus de cétre

unii comentatori pe comic si cauta
acum sa le atraga luarea aminte asupra
lucrurilor  serioasa. E limpede in orice
caz ca si fara aceasta punere In garda
tot am fi bagat de seamd cd romanul e
din ce Tn ce mai putin comic si din ce Tn
ce mai cu teza. Pontice Tncearca sa ilus-
treze aproape de-a dreptul teza legaturii
dintre casatoria lui Luca si Secolul XX
sau dintre divortul lui Marcu si politica
heghemonista a Vienei. Numai ca o astfel
de legatura, cum sa zic, lunga, care unes-
te_Evenimentele atit de mari cu ntim-
plari ale unor oameni atit_de nefnsem-
nati _este prin natura _comica si nu-i poti
modifica statutul fara consecinte pentru
roman. Vreau sa fiu bine inteles : sint
perfect de acord cu Paul Georgescu ca
romanul de azi are asupra cotidianului o
altd viziune decit cel clasic (deja Flau-
bert intuise valoarea banalului si a de-
rizoriului) ; radiografia pe care romanele
lui o Tntreprind la acest nivel este uimi-
toare ; nu vad Tnsa deloc (chiar deloc,
cum Ti placea lui lvasiuc sd sublinieze)
de ce ar trebui sd ne temem céd o_astfel
de radiografie devine neconcludenta daca
e pur si simplu comica. Romanul lui

Constelatia ,,Stelel"

VENIT cu neasteptatd durere

vestea mortii  lul Aurel Gur-

ghianu. Nu stiu, a venit de

peste munti, ori dintr-un spa-
tiu cu mult mai Tnalt si mai cuprin-
zator, al celor patru decenii cite ne-au
legat Tntru credinta, idealuri, Tn Tntim-
pinarea vremurilor. Constiintei  celei
marturisite in critica ori in  confesi-
uni_ Ti ramine abia de acum fincolo da-
toria conturdrii clare si adevarate a
personalitatii alese in viata literara
clujeand a omului caruia i se spunea
cu iubire batrinul Gurghianu. Nu nu-
mai poetul, in modernitatea dintru Tn-
ceput a existentei sale, dar si patro-
nul acelei Terase imaginare, prozato-
rul, moralistul, Tnteleptul, plimbaretul
taciturn, alb si  masiv, Tn orasul de
Caro era legat ca de o abatie. In Clu-
jul parca de «cind lumea al fiintei
sale se profileazd acum in apus, in-
tr-un amurg prin care nici o gluma
nu-si mai are locul.

Aproape cu doua luni Tn urma, tot
catre un asfintit, a rasarit, ca un mun-
te do sare, Tntre vilele Sovatei. O
plimbare de citeva ceasuri, vorbe de-
spre. ale noastre, intr-o liniste de con-
cediu Tn care nici o suferintd nu se
comunica. Ne-am despartit cu promi-
siuni de colaborare, si acum totul se
spune la trecut. Cu nici doua sapta-
mini.de la Tntalnirea aceasta, schitam
intr-un carnet, fara intentia de fina-

lizare, ca intr-o Tnchipuire nostalgica,
un gind aparut in acelasi cadru sil-
vestru Tn care cu ani Tn urma, Gur-
ghianu creionase una din tabletele
sale. Transcriu acum, acel joc, iata,
straniu, al unui sentiment confratern,
fara teama, de ironia Tngaduitoare a
rietenului_meu : ,Cit as vrea sa fiu

Felea ori Gurghianu. / poate nu-i
tirziu, / poate pin-la anu’ / sa ma
cred si eu / Intr-un fel de lene / ca
un Dumnezeu / dus pe strazi clujene
/ si din c¢ind Tn cind / sa notez pe-o
carte / singur, cite-un gind / cautind
departe..."

Constelatia ,,Stelei” a mai pierdut un
impuls ceresc, amintirea primei gene-
ratii, a spiritului baconskian, a nopti-
lor de creatie, a gestului iconoclast
n epocd, se intoarce tot mai scumpa
prin raristea Tnceputa a. vietilor noastre.
Alaturi de confratii sai, si de toti cei
mai tineri, stelisti autentici pinda n
pragul acestei_zile. Aurel Gurghianu a
cultivat cu discretie, modestie si no-
blete intelectuala, rafinamentul gestu-
lui " literar, constiinta breslei si atitu-
dinea civica, iubirea de valorile nea-
mului, sentimentul perenitatii actului
uman in spatiul culturii nationale.

Trecut prin_ scolile Tirgu-Muresului
si ale Blajului, dascal cativa ani n sa-
tul sdu. Iclanzel, Aurel Gurghianu n-a
cultivat, nici o clipd, in biografia lite-
rarda de aproape cinci decenii, provin-

cialismul desuet, limita spirituald, na-
lucirea inexpresiva in fata istoriei, a
timpului, a umbrelor n cultul cérora
a_crescut. Spiritul viu, stirnit de o iro-
nie domoala si de o luciditate viclea-
na, a stiut sa discearna, si sa-si caute
o cale de afirmare Tn conjuncturi difi-
cile si riscante, pentru un timp, do-
vedite a fi in litera adevarului, spre
deschiderea ce avea sa vina. Poezia
lui, si ceea ce Terasa Thsumeaza din-
tr-o configuratie culturald si citadina,
din amintiri si confesiuni, din Tntoar-
ceri la pamint niciodatd Tngreunate de
pamint, Tntr-un cuvint. Opera de care
vom vorbi de acum Tnainte, ne va aju-
ta sa asezdm amintirea lui Aurel Gur-
ghianu in constelatia spiritelor celor
mai alese ale literaturii romane.
Veneam amindoi din zarea Cimpiei

Transilvane. Ne despartea numai un
deal, dealul Vaideiului, vazut de el,
peste care rasarea soarele, dealul

Iclanzelului, vazut de mine, peste care
soarele, se lasa. incolo, catre Cheile
Turzii. Ne stiam Tn aceeasi configura-
tie sufleteasca, el mai european, eu
mai al locurilor mele, supusi amindoi
acelorasi intrebari, cind ne intalneam,
in  Tmprejurdri scriitoricesti, despre
oamenii vailor noastre. O data, mi se
pare, numai o data. Tntr-un pastel de
larna, a oftat si el alecsandrinic. fu-
rat parca dintre modurile mai moder-
ne si mai libere ale liricii sale : ,,Hei.

Paul Georgescu pierde, literar vorbind,
nu cind autorul afirma legatura dintre
viata oamenilor si Istorie, ci cind, parca
ignorindu-si propriile daruri de prozator,
Tncearca sa ne convinga sa nu ne lasam
atrasi Pe panta farsei, a comicului. Re-
zultatul imediat este ca nu mai sint sigur
de cum se cuvine sa citesc, sa interpre-
tez, anumite scene si personaje.

lata : trebuie oare sa iau Tn serios ro-
lul lui loan, din ultima treime a romanu-
lui, sau s& ma amuz gindindu-ma la qii-
pro-quo-urile din comedii ? De fapt, nu
stiu ce atitudine sa :Wopt, din pricind cad
autorul, prin strategia lui deliberata, Tmi

ropune un personaj si un rol serios, iar
imprejurdrile din roman ma conduc, o-
biectiv, spre comedie. loan, care e omul
de Tncredere al liberalilor, isi prepara
tinerii prieteni pentru guvernarea aces-r
tora si-i sileste sa fie la Tnaltime : pe
Marcu 1l obligd sd& nu mal tergiverseze
divortul si sa se Tnsoare apoi cu Emilia,
pe Fatd o convinge ca e bine sa rupa cu
unchiul ei si s& se marite cu Luca si asa
mai departe. In planul mare, istoric, a-
ceste demersuri sint Tntemeiate si logi o.
Tnsa felul cum loan Tsi exercita rolul face
din el un tipic personaj de farsa comicd,
ce dd buzna peste oameni cu stiri nauci-
toare, plateste niste haidamaci sa-1 spe-
rie pe Marcu, 1i flutura Fetei pe la nas
o situatie exceptionald Tn perspect’.
pentru Luca (asta nu-1 va face mai fru-
mos ca béarbat, dar 1i va da prestanta so-
ciald) si, ca o Tncununare a comicului,
toate promisiunile devin brusc realitate :
poetul boem se trezeste director de g i-
zeta iar cam palavragiul Marcu, meiul u
bine remunerat intr-un Consiliu de Ad-
ministratie. Turnura comica este asa ¢(’e
evidenta Tneit ai ride cu poftd, daca au-
torul nu te-ar trage de minecd, suflin-
du-ti s& fii_serios, fiindca nu e de glur t
cu istoria. Stiu si eu ca nu e, dar nu m ii
stiu cum sa citesc Ponticele.

Aceasta incertitudine a regimului de
lectura e agravata si _de alti factori ca e
constituie Tnsadsi originalitatea prozei lii
Paul Georgescu : Tnclinarea spre portre-
tistica ironicd si caricaturald. limbajul
intentionat caragialian al eroilor, into! -
textul cu efecte comice (,intilnise, pe
cind nu mai era in prima tinerete, uni
Vasilescu-Cherestea, spre a fi deosebit i a
bogatasul Vasilescu Lumindraru™), ono-
mastica (tot caragialiana : prefectul, da
pildd, se numeste Fanica Stefanache) si
multe altele. Totul Tndrumindu-ne sp:e
un roman parodic al vietii politice de li
Tnceputul secolului, ne vine greu sa nte-
legem repetatele tentative ale autorului
de a sacrifica comicul. Tnsa, asa cum se
stie, orice e dat afard pe usa reintra pe fe-
reastra. Exact asa se petrec lucrurile si i.T
aceste romane, care, oricit s-ar stradui au-
torul sa le facd grave, ne plac mai ah'S
prin seinteietoarea lor pofta de ris si de

b joc, prin savoarea lor comica.

Nicolae Manolescu

Cimpio Transilvana... 1 Eu am conti-
nuat s& ma fintorc pe drumuri stiute,
si el Imi Tntelegea cu duiosie priete-
neascd Tncdpatanarea. Oricit ne-am fi
legat_gindurile de spatiul literar al lu-
mii, in vorbele noastre gaseam si acel
ceva numai al nostru, punct de reper
al _nesfirsitelor bucurii carturaresti.

Si acum, Tintors dintr-o calatorie,
mi-a_fost dat sd_ma Tntdmpine vestea
mortii lui. Ce sa spun, batrine ? Ne
despartea un deal, un deal mai Tnalt
ca :toate asfintiturile. Era al nostru, cu
oamenii satelor noastre, cu lugurile
si cu turmele lor. Ne despartea, le-
gindu-ne. Acum ne desparte o mana
de pamint, un pamint strein peste care
nu se poate ajunge nici Tn satul meu,
nici Tntr-al tdu ! Eh, batrine !...

lon Horea
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ROBABIL prim volum din-
tr-un ciclu, romanul lui Florin

Banescu intitulat Strada si
supraintititiat Drumul gugula-
nilor (pe coperta s-a trecut, eronat,

doar ultima denumire) marcheaza un
moment important Tn evolutia autoru-
Jui Strada e, pina la un punct, ro-
manul peripetiilor interioare ale unul
scriitor, mai pretentios dar si mai pu-
tin exact spus, al viziunilor si al trai-
rilor lui de-a lungul cfitorva ore din
ultima zi a unui an. totul putind fi,
eventual, rezumat Tntr-o singura fraza
ceva mai lungd, inclusa, fireste, 1in
carte: ,,Nicolae a plecat de acasa, a
baut, in drum, o cafea (la Roti), a in-
trat Tn teatru, a strabatut sala de spec-
tacole (putea alege si alt drum) fara sa
se opreasca, a urcat citeva trepte, obo-
sind, s-a odihnit, a strabatut uri Co-
ridor (lung) vazind (amintindu-si)...
niste critici (sau cartile lor ?), mai va-
zind (nascocind) umbrele 'unor  ba-
trini (ori ale morilor de apa ?), a ajuns,
in sfirsit la o (de tot banald) sedinta,
aceasta a durat o jumatate de ord, n
buna pace (adica nu se certasera Tntre
ei, cei prezenti, fiindca uneori..., pai
fara discutii, fara ciocniri de idei, fara
polemici, fara... se poate ?) si a plecat
Gata". Epica este, deci, si sumara si
oarecare ; Tn realitate, Tn acest plan, al
Tnsotirii personajului pe un traseu fap-
tic sarac Tn evenimente si deloc iesit
din comun, Florin Banescu a scris un
fel de ,,portret al artistului la maturi-

tate", dens, foarte sugestiv, de o re-
remarcabila finete analitica, bizuit pe o
sigura stapinire a monologului inte-
rior. Cu o buna, excelenta intuitie,
spatiul launtric al scriitorului-personaj
este vazut ca fiind generat de bibliote-
ca, memorie si imaginatie, un spatiu al

¢) Florin Banescu, Drumul giigulanilor.
Strada, Editura Facla, 1987.

VITRINA

= MIHAIL SADOVEANU — Tar» de
dincolo tie negura. Valea Frumoasei. Po-
vestile de la Bradu Strimb (Editura Da-
cia). Culegere cuprinzind ,trei dintre
scrierile sadoveniene posibil a fi circum-
scrise temei naturii”, dupda cum se pre-
cizeazd Tn Nota asupra editiei semnata de
lon Simut, autor si al Prelatei. Criticul
trateaza tema pe larg si ii construieste
ample contextualizari. dovedind o atenta
familiarizare cu opera comentatd si o se-
rioasd pornire monografici. E — de alt-
fel — o caracteristica méai generald a scri-
sului lui I. Simut. ale carui eseuri de in-
terpretare. Tn special acelea despre cla-
sicl. publicate in Diferenta specifica (Ed.
Dacia, 1982) sau in periodice, iau de cele
mai multe ori Tnfatisarea unor calme stu-
dii de reevaluare critica, elaborate parca
in vederea unei impartiale istorii a lite-
raturi Monografismul™ e si mai evi-
dent in cazul subiectelor sale predilecte,
cum sint Sadoveanu si Rebreanu. asu-
pra carora a revenit mereu. publieind
pind acum in reviste (mai ales despre
ultimul) materia unor carti speciale. Pa-
ginile dedicate acum lui Sadoveanu stu-
diaza ,tema naturii" si_ opera Tntreagad a
marelul autor cu pornire de la premisa
polemica a denuntarii unor prejudecati :
criticul respinge ferm tendinta de vali-
dare nediferentiata valoric a operei lui
Sadoveanu (..O opera uniforma este fan-
toma unei critici cazute Tn patima divini-
zarii" — p.6), pledeaza pentru recunoas-
terea unel discrepante ,,intre receptarea
entuziastd si diversa, bogatda in specula-
tii, a criticii in deceniul opt si receptarea
de masa a cititorilor” (p. 7) si afirma
raspicat ca ,,proza naturistd" nu mai e as-

Scriitorul ca personaj

asocierilor, si al dezvoltarilor imprevi-
zibile, delpc totusi haotic, ravasit, in-
surgent. Romanul, apoi, contine si un
plan istoric, o evocare epic mai cursiva,
mai putin distorsionata, dar tot din in-
teriorul unei constiinte Tntreprinsa, a
prepararii pentru participarea la actul
Unirii de la 1| Decembrie 1918. Eroul
acestui roman Tn roman este un unchi
a) scriitorului-personaj, si el preocupat
de scris, de gazetarie, de carti. Se poate
observa cum anumite momente din exis-
tenta personajului rememorat (pregati-
rile pentru Unire, Tntflnirea cu un ta-
ran din satul natal, calatoria spre Alba
lulia) reverbereaza simbolic In  nara-
tiunea desfasurata 1n prezent, facind
posibila detasarea unor- teme si motive
ce revin sub Tnfatisari diferite : duelul,
gestul initiatic, protectia bibliotecii,
sentimentul  continuitatii, existenta
unui cod stravechi, o tenacitate cu de-
terminari mai mult mitologice decit
psihologice. Locul geornetric al acestor
intersectii 1l constituie o strada aradea-
na Tncarcata de istorie, iesitd asadar
din geografie : ..Tnainte de Imperiu se
chemase Strada Domnilor iar sub Im-
periu (cu administratia nemteasca) i se
spusese Herrengasse. Venise «dualis-
mul» si numele, mai ntii, s-a tradus :
Uri uica, apoi s-a schimbat: Deak
Ferenc. lar Dupa Unire : Mihai Emi-
nescu ! O istorie condensata Tn citeva
denumiri”. Pe aceasta strada traieste si
merge cotidian scriitorul-personaj, aici
a fost cindva redactia ,,Romanului™ ce-1
atrasese pe unchiul-gazetar, umbrele
stramosilor sint prezente si se ameste-
ca nefncetat cu trecatorii de acum, za-
pezile de altadata si cele invocate de
erou sa se reverse, redemptoriu, Tna-
inte de intrarea iritr-un nou an, insti-
tuind ordinea suverana a unei realitati
magice, dincolo de timp. Strada e, 1in
bund masura, si romanul acestei rea-
litati.

Fiind ,,un Tnceput”, o ,introducere”,
aceastd — este de presupus — prima
carte dintr-un serial reprezinta tot-
odata cel mai bun lucru scris de Florin
Banescu pina acum. Scriitorul, care este
si un animator cultural neobosit, pla-
tind inevitabilul tribut al consumului
uneori excesiv de energie si preocupari,
este Tntr-un progres evident ; daca in
volumele lui de povestiri Calendar pe o
suta de ani (1982) si Moara de apa
(1984) depasise o anumita Tnclinatie
spre melodramatic si poetizare prin
descoperirea resurselor unei proze cu
substrat deopotriva magic si  social.
Florin Banescu si-a gasit si fixat 1n
Strada un ton al implicarii, de o gra-
vitate si o adincime ce merita subli-
niate.

tazi foarte prizatd de public, ,realitate a
receptdrii” de la care se cuvine pornita
orice exegeza in materie (ef. p. 13). Sec-
tiunea a doua a eseului trece in revista
trasaturile principale ale ,naturismului”
sadovenian : abolirea temporalitatii si in-
stalarea ,,intr-o fericitd, edenica inactua-
litate™ (p. 14). retragerea In natura ea
intr-un refugiu, sensul initiatic &l vina-
torii._ mirajul’ vietii naturale, autorefleeta-
rea in peisaj si identificarea cu .natura,
imaginea de ,vastd democratic a firii"
. 18). fuziunea cu natura ca regresiune
p'sihanalizabild) catre un stadiu narci-
sic. sensul initlatic al calatoriei — totul
convergind catre ceea ce de mult se nu-
meste . poezia naturii” la Sadoveanu.
Sectiunea .a treia ofera un context de is-
torie a receptdrii, schitind in citeva pagini
evolutia Tntelegerii lul Sadoveanu. de la
Lovinescu 1a Al. Paleologu si N. Mano-
lescu. Tn sfirsit. ultima sectiune deschide
discutia asupra intregii opere, vazute ca
..soeiogonie” Tn trepte (p. 28). de la virsta
mitica din Creanga de aur si pina in vre-
murile moderne.  Pe parcursul acestui
traseu, ,,Sociogonia sadoveniand pune n-
tre paradisul 1nitial al mitului si infer-
nul modern viratele intermediare ale is-
toriei eroice si ale povestirii ironice",
fatd de care spatiul natural rdmine o as-
piratie utopica : ,,Singura proiectie a fe-
ricirii perfecte e acum utopia naturii, ca
0 comnensat'e" (p. 30). Abor.dind opera
lui Sadoveanu ca pe un sistem de- cercuri
concentrice, eseul lui I. Simut vede — n
fapt — in predilectia ei pentru natura!
0 posibila cheie de lectura globala : ,,.De
felul Tn care Tntelegem natura sadove-
niand depinde interpretarea operei in
ansamblu”, (p. 18).

m RADU ULMEANU — Sintagmele
noptii (Editura Emine-cu). Placheta de
versuri. Atras de poezia metafizica si or-
fied Sii numeste in versuri ne Blaga,
Holderlin. Rilke si Orteu — la p. 8 25.
29. 51). autorul pune Tn miscare o reto-
ricd a grandiosului — se simte cuprins
de ,,O stare atit de adinca de har" (p. 5)

U la fel se poate spune despre

micul roman Tintoarcerea de

Romulus Cojocaru ¥*  cartea

unei Tncercari neizbutite a au-
torului de a iesi din registrul si din
spatiul care l-au consacrat. Si aici per-
sonajul central este un scriitor — un
scriitor care se face, care devine astfel
de-a lungul unei istorii purtate Tn mare
viteza prin tot felul de Tntimplari ce
tin nu atit de pitoresc ori de intentia
strabaterii mediilor, cit de luarea Tn
serios a unor clisee mai degraba paro-
dice. Cartea incepe cu o eliberare din
penitenciar si se Tncheie cu o prima zi
de serviciu a eroului, Tn calitate de
angajat la Ministerul de externe : e,
asadar, istoria unei fulgeratoare ascen-
siuni sociale, pornita de foarte de jos
si Tncheiatda, Tn logica romanului, un-
deva sus. Eroarea autorului consta de
fapt Tntr-o deraiere de interes pro-
blematic. Eroul sau, fost avocat, nime-
rit la Tnchisoare inocent, ca urmare a
unei masinatiuni, strabate o cale a re-
dresarii : dupa efectuarea pedepsei se
angajeaza ca muncitor necalificat, n-
cepe sa scrie, trimite scurte proze unei
reviste, este publicat cu iuteald (textele
sint reproduse Tn carte), e invitat sa-si
prepare un volum etc. Linia aceasta, a
salvarii prin descoperirea literaturii,
este Tnsa parasita de 'Romulus Cojoca-
ru, in favoarea uneia exterioare si fri-
vole : personajul sau Tntilneste tot fe-
lul de fiinte minunate care nu fac alt-
ceva decit sa contribuie la recuperarea
lui spectaculoasa. Procesul in urma ca-
ruia fusese Tnchis este revizuit de un
magistrat care avusese dubii si eroului
i se constata nevinovatia ; gazda la care
locuieste, un pensionar cindva om im-
portant in oras, Tl Tndrageste si aproape
1l adopta, facind interventii in favoa-
rea lui ; o fata, evident foarte frumoasa,
venitd din Bucuresti, fiica unui Tnalt
demnitar, se Tndragosteste de el si se
ajunge, desigur, la casatorie, atit rea-
bilitarea cit si mariajul, plus reputatia
literara cvasi-instaritarieu dobindita
explicind rapida avansare sociala a
eroului. Toata aceasta istorie pare si
stilistic involuntar comica, iar multe
amanunte sint de o perfect stridenta
neverosimilitate. latd unu) singur : cita
vreme lucreaza ca muncitor necalificat;
eroul Tmprumuta de la biblioteca ora-
seneasca volume de Platon si  Hegel
(stirnind, desigur, uimirea functionare-
lor de acolo) ; dar cititorul lui Platon
si Hegel, odata ajuns la Bucuresti ca
oaspete al viitorului sau socru, Tntr-O
,Vvila dintr-un cartier ales, al persona-

*¢) Romulus Cojocaru, Tntoarcerea, Edi-
tura Scrisul Romanesc, 1987 .

— si dezvolta mari- simboluri : nastere
(,oul lumii” s.a.m.d. —Pp. T3). ,.trenul
universului™ (p. 27) etc. Pe scena poeme-
lor se instaleaza poza unui teribil vizio-
narism, a unei Tnzestrari departe de co-
mun : ,rhi s-au dat (.1 / priviri fixe,
adinei, asupra dedesubtului lucrurilor”
(p. 15): ,latd cum sau cu un hirlet -trans-
arent / Tntr-un amint transparent |
in care se va stramosii / Tntinsi
cé Tn 'vitrine subterane™ (p. 23). ,,de co-
pil / aveai asemenea sclipiri" (p. 24). ,,nu-
mai concepte mi-au nins'pe umeri si pe
obraji / (..) / Toatd ziua aceasta a ca-
zut 0 alba ninsoare / dezbinind lumea de
sine si de idee / hrariindu-ma numai_pe
iriine eu esentele lumii f alaptindri-ma la
tita de Toc a luminii vesnice" (p. 30—31).
Mai  toate poemele sint marcate de o
tendinta filozofantd. gratie careia se ros-
tesc mari adevaruri de toata lumea stiute
(de pilda acesta cosmic: ,stelele fug,
galaxiile fug / una de cealalta.cu viteze
ametitoare” — p.7) emise in ciuda con-
stiintei ,,locului comun" : ,,Ce loc comun
este in secolul nostru / Vorba eda traim
pe niste schije ale unui nucleu explodat /
ce loc comun este in anii acestia / sa
spui E mc2." (ibid.). Tn citeva rinduri
se Tncearca rescrieri eminesciene, proba-
bil n ideea afinitatii cu un destin de ex-
ceptie . ,, Tinar eram / si ma visam in
padure / fiul padurii eram / [...)./ si acum
cit de mult as vrea sa ma-ntorc / sa calc
din nou cararile ude" (p. 11 : — Fiind
baiet paduri cutreieram™....... Astazi chiar
de m-as Intoarce"...) . sau : ,Stiu care
este alfa / si care e omega / cind intre a
sti si_a nu sti / nu mai este hotar" (p. 64 ;
— ,Céci unde-ajunge nu-i hotar / Nici
ochi spre a cunoaste")... Autorul obtine
rezultate mai bune atunci cind simplifica
recuzita si mai reduce din amploarea

gesticulatiei, ca Tn poemul de dragoste
Pe-atunei : ,,Pe-atunci Tmi era frica sa
ma apropiu. sa te privesc, sa te ating, 7
era ca si cum as fi murit si as fi Tnviat,
trebuia sa ma las / ucis si nascut de o
privire a ta si trebuia sa fiu recunosca-

litatilor”, e grozav de stinienit de holul
unde, crede, ,s-ar putea intoarce un
car cu boi", de lustra ,,mai mare decit
policandrul de la biserica de la mine
din sat", de ,,mincarurile aiurite"”, ca-
rora, zice, le-ar prefera ,,0 tocana de
cartofi, tocana pe care o maninc zilnic
pe santier”, de tacimuri etc. |

Din fericire, aceasta poveste imposi-
bila cu aparenta de scenariu pentru un
film indian plus ceva proletcultism
neaos contine, ca ntr-o montura de
tinichea citeva pietre pretioase verita-
bile, si scurtele povestiri ale scriitoru-
lui personaj. Acestea nu doar reamin-
tesc de adevarata vocatie a lui Romu-
lus Cojocaru — un excelent prozator al
satului si al graiului oltenesc, — dar
fac si mai vizibila distanta, estetic un
abis, dintre cele doua planuri ale car-
tii, Purtind titlul ,,secvente"™ si presa-
rate Tn cuprinsul roméanului, aceste
povestiri sint in fond niste ,,momente”
din existenta rurald surprinse cu o
mare acuitate expresiva si cu o'depli-
na patrundere psihologica a Tntorto-
chierii taranesti. Un vecin Tncepe sa-i
spuna unui tata ca baiatul sau, hotarit
sa se Tnsoare cu o fata pe care acela nu
0 voia, nu mai vine acasa cu boii. Nu
apuca sa zica decit ,Cu Lisan-
dru nu-i de-a bine...", ca tatal Tntelege
altceva si, pierdut. isi anunta nevasta
ca ,,muri Lisandru”. Bocete, femei
jelesc si incep sa pregateasca ,,d<M”
mortului”. Vecinul reuseste totusi sa
termine ce avea de spus si tatal baia-
tului, pina atunci prabusit de durere,
se Tnfurie (,,Dacd nu muri, Tl omor eu.
Bag cutitul n el si-1 rasucesc. Fir-ar
sufletul lui al dracului sa-i fie 1),
plicindu-si Tmpotrivirea la casatoria Im
Lisandru printr-o tirzie marturisire :
fata, indragita de flacau, ar fi fost, si ea,
fiica lui (deci sora lui Lisandru), fructul
unui pacat de tinerete. Cind nevasta 1l
ameninta pe tata ca se spinzura de ru-
sine, acesta retracteaza (pacatul de tine-
rete era inventat, simplu pretext pentru
a face tinerilor casatoria imposibild), si
amindoi pleaca Tn petit. E. Tn aceste
povestiri nastratinesti. unele nu lipsite
de dramatism, o lume sub toate aspec-
tele apropiata de aceea din La Lilieci
de Marin Sorescu. Mare pacat cd Ro-
mulus Cojocaru nu a facut un volum
doar cu aceste povestiri, cu adevarat
reprezentative pentru el, preferind sa
le risipeasca intr-un roman unde Tn-

zestrarea lui autentica este, practic, de
nerecunoscut . sa fie, oare, pentru JH
Tntoarcerea a fost a treisprezecea IW

carte ? . .
Mircea lorgulescu

tor / ca mi_s-a dat suferinta de a te fi
cunoscut / si de-a te vedea si atinge." etc.

(. 9).

m TUDOR. CRISTEA — Conturul spe-
rantei (Editura Eminescu). Placheta de
versuri, a patra a autorului, dupa Astru
natal (19765. Tinta vie (1979) si Tablou
cotidian (1983 — toate la aceeasi editura),
Jn cautarea unei ,retete" a poeziei, e
gasita aceasta, pe fondul unui sentimen-
talism reprimat sarcastic : ,,Cum poti sa
scrii un poem : iei / un sentiment oare-
care, 1l legi / de scaunul solitudinii tale/
nu asculti vintul care bate a primavara /
torni aur topit (la nevoie si fier) / in
gitlejul lui, il faci sa racneasca / sau,
dimpotriva, 11 usuci multd vreme la soa-
re / sufli deasupra lui, il risipesti si /
numesti aceasta moartea unui fluture
contemplindu-i / oasele fragile sau nu",
(p. 18). Bravind, autorul imaginase ur-
matorul repros : ,,Poemele tale seanuc;
unul eu altul, Tmi spuse / speeialisttfrriri
asemanarea poemelor mele / unul cu al-
tul". (p. 5). In realitate, poemele plache-
tei nu seamana decit dintr-un punct de
vedere foarte general, prin vizibila aspi-
ratie cdtre o retorica _la zi", ironica si
autoironicd, deschisa catre universul co-
tidian. Altfel, ele nu seamana, caci cauta
fiecare pe cont propriu efecte de expre-
sivitate sau doar de soc, in directii foar-
te diferite : sint Tncercate poezia orasu-
lui sau a provinciei, de dragoste sau
abstracta, parabola iivresca, metatextul si
dicteul ,,nebuniei" (,,scrie-mi pe piele /
nebunia acestui poem" — p. 24). cu o
scriitura aici seaca, cinicd, dincolo ,,ine-
fabila". folosind cind falsul stil epistolar,
cind pseudo-jurnalul in versuri, apelind
la_paradox si la asociationismul aleatoriu
ori la imaginea diafanda — etc.,, etc. Cu

alte cuvinte, lipseste o poeticd unitara,
autorul obtinind rezultate pasabile ba in-
tr-o directie, ba Tintr-alta. tinzind catre
o medie a blindei onorabilitati.

Lector



»Blindul poet naturist"

~yocea
interioara

LINDUI. poet este Adrian Po-

pescu si naturismul de care el

vorbeste Tntr-o carte mai veche

continua cu alta sensibilitate si
In alt limbai liric panismul lui Blaga.
recurge la ceea ce A.E. Baconsky niimea,
cu trei decenii in urma, ,,noua poetica
a simplitatii”. Rostul ei este sa desolemni-
zeze versul si sa_,,investeascd cuvintele cu
firescul lor anonimat™”. Adrian Popescu e,
printre  echinoxisti. cel oare duoe mai
departe aceastd poeticd si-si construieste
o mitologie lirica In care Intuitia realu-
lui si reveria livrescd se Tngaduie si se
completeaza, Am infatisat altddatda pe
larg notele acestei poezii in care domi-
nant_e sentimentul de fragilitate si co-
mtauniune cu lucrurile. ,,Franciscanismul
eamine si In volumul de poeme recent
“¥parut  atitudinea pre?nanté. O poezie
melancolica, reflexiva, J) asatd cind Tntr-o
Umbrie imaginara (sudica), cind in spa-
tiul banalitatilor cotidiene. Cele mai
multe versuri sint de un voit prozaism si
1noteaza intimplari comune.. scene de
ijviatd, amintiri din calatorie intr-un lim-
baj, repet, lipsit de orice stralucire for-
mala. lau exemplul  poemului intitulat

Poveste de iarna. Adrian Popescu rela-

*) Adrian Popsscu. Vocea interioara,

Editura Dacia, 1987,

Promotia 70

Istorici literari

m INTERESAT cu precadere de lite-
ratura _secolului al XIX-lea, aruneind
insd priviri fugare si in vremi_mai Tnde-
partate sau mai apropiate, MIRCEA AN-
GHELESCU (n. 1941) e un istoric literar
cu practicd arhivisticd si tentatii compa-
ratiste. convins de obiectivitatea rece i
limitativa a documentului dar  nutrind
inapoia gestului de reconstituire istorica
o aspiratie de argonaut ; Tntr-un peisaj
care nu lasd prea multe sperante cauta-
torului de necuposcut, cum este cel al
veacului  nouasprezece literar, singurul
orgoliu ce si-1 poate Tngadui cu folos is-
toricul literar este al reordonarii mate-
riei spre un inedit hermeneutic ; Tntre
reconstituire si reinterpretare Mircea An-
ghelescu pune semnul echivalentei, ofe-
rind astfel apetitului sau teoretic o con-
solare iar studiosului de documente o
finalitate mai Tnalta ; cartile lui, mono-
grafii  sau investigatii tematice, au n
comun chiar aceasta echivalenta, tlustrata
de includerea excursului interpretativ, cu
baza teoretica. Tn discursul descriptiv, cu
baza documentara, . R

Demna de toatd atentia este Tn Prero-
mantismul romanesc (1971) nu atit ncer-
carea. partial justificatd, de a demonstra
“cistenta unui preromantism  romanesc
intre 1800 si 1840, cit buna maniera com-
paratista prin care sint puse 1n evidenta
tipologiile, ariile de patrundere si accep-
tiile curentului ; jumatate din carte, de
aspect documentar, e o privire asupra
culturii si literaturi roméane spre sfirsittil
veacului al XVIll-lea, menitd sa dea o
imagine a cadrului general In care se
ivesc si se vor consolida Tn perimetrul
nostru trasaturile unei estetici anticlasi-
ciste, dominata de repere sentimentale,
cultivind vagul si indefinitul ori integrind
fluxul emotional Tntr-un univers Tnnoit ;
cealalta jumatate, sa-i spunem interpre-
tativa, cautd Tn poezia de pina la 1840
temele preromantice, influentele din sen-
timentalismul european si notele proprii
liricii roménesti ; Alexandrescu, Hriso-
verghi, Mumuleanu, Cuciuran, Negruzzi,

Helia.de s.a. sint cititi, fara a fi insa

teaza 1n propozitii sarace, albe, despre
un colocviu pe tema ,literaturd si anga-
jare" tinut Tntr-o cabana din Alpii Tnza-
peziti. Sufletul colocviului e Zacharias
Werner, un_vizionar, care mai tirziu este
vazut sarutindu-se cu o doamna eleganta
intr-o gara europeana si_despre care se
vorbeste si In Sicilia... Atit. Atit plus in-
determinarea. deplasarea faptului real n
legendd, in finalul poemului : ,,Desi mai
in virsta cu citeva sute de ani l-am
cunoscut bine".

n acest stil jurnalistic sint scrise Me-
renda, Ochelarii bunicului.  Calatorind,
Drum in Bucovina, Delfinul de la Ar-
bore, Apartament la nord, poeme care
mizeaza pe elocventa frazelor _incolore
si pe pregnanta faptelor reale. E totdea-
una greu sa prinzi_unda lor lirica, mis-
terul ~din spatele Tnsemnarilor  neutre.
Luate separat, poemele intrigd tocmai
rin lipsa lor aparentd do poezie. Citite
iImpreund, ele dau impresia ca autorul
are un program liric si. in concordanta
cu el, sileste versul sa se umileascd, sa
lepede toate podoabele si sa primeasca
banalitatile vietii. Fata de asemenea ex-
eriente «intern totdeauna vigilenti, pen-
ru cd .versul Tn poezie nu este si
nu trebuie sa fie niciodata prozaic, fara
imaginatie liricad si fara un limbaj as-
cuns in stare sa transforme propozitiile
fara culoare intr-o .culoare a poeziei.
Adrian Popescu este, nu_mai Tncape
vorba, un poet cu imaginatie si, deci, un
poet cu personalitate. N-as spune T1nsa
ca toate . Tnsemnarile lui din categoria
.citatd mai Tnainte. ma conving estetic.
Reflectiile despre identitate sau despre
».marele corp al omenirii* sint fara
profunzime lirica. Mai  elocvente
liric mi se par versurile care limiteaza
epicul si. se deschid. Tntr-un_ mod mai
acut, spre simbolurile mari si transcriu
faptele inferioritatii. Regasesc, in astfel
de cazuri, spiritul serafic si suav, atent
la fragilitatile lungii, dornic sa cinte
fratele soare si sora noastrd _natura,
Un poem, Tintii, despre presimtirea re-
nasterii Tn lumea_ vegetala : ,inca putin
si_cerul se va limpezi / incad_ putin si
frigul va conteni 7 Inca putin si ne vom
plimba prin padure 7 inca putin si ade-
varul va fi egal cu / frumusetea // Tnca
putin si copili vor creste mari / inca

supralicitati, pentru o identificare a te-
melor si o analiza a accentelor personale
in tratarea acestora ; cele trei teme fun-
damentale ale preromantismului _(moar-
tea, patriotismul si amorul) ii_prilejuiesc
istoricului_literar observatii patrunzatoa-
re, delimitari, disocieri sI nuantari care
au ca rezultat, pe de o parte, fixarea,
poate cam didactica, a_unor Tnsusiri ge-
nerale ce caracterizeaza curentul, iar pe
de alta, descoperirea particularitatilor pe
care poetii romani_le au in raport cu mo-
delul urmat ; daca atitudinile poetului
preromantic Tn fata mortii (,.singura po-
sibilitate de scdpare din cercul Tngust al
necazurilor vietil" si ,regretul dupa viata
netrdita Tncd") sint locuri comune ale is-
toriografiei literare, ideea ca ,nu tema
inspira sentimentul melancoliei, ci cadrul
sepulcral este ales pentru ca el consuna
cu_sentimentul poetului, cu starea sa de
spirit” _reprezinta o subtilitate personala ;
este farda dubiu cd ,poezia patriotica a
ruinelor penduleaza ~Tntre — pesimismul
inspirat de tema originara si sentimentul
activ si stenic al exaltarii mindriei natio-
nale” dar mj se pare mai importanta si
de superioara finete observatia ca, la noi
~ideea ruinelor este legata nu atit dG
atmosfera, de reinvierea unor traditii
sentimentale, cit de valoarea patriotica,
educativa, a lor" ; e o banalitate ca pre-
romanticul ,,inclind spre un amor spiri-
tualizat. n femeie 7l farmeca inefabilul,
misterul, distanta care Ti stimuleaza ima-
ginatia” nu Tnsa si nuantarea explicativa
conform careia ,,ceea ce iubeste poetul
preromantic Tn idolul sau este posibilita-
tea unei complicatii imaginare, a visarii,
a fabularii”, cu alte cuvinte posibilitatea
,unei sustrageri din perimetrul concretu-
lui imediat, pentru a-si putea desfasura
meditatia sa interioara asupra noilor con-
ditii Tn care se descoperd” ; pierind de la
definitia croceana a romantismului (,efu-
ziune spontana si violenta a sentimente-
lor"), Mircea Anghelescu defineste prero-
mantismul, la finele studiului sau, ,,prin
reticenta izbucnirilor, prin ezitarea decla-

rarii unor sentimente asupra carora poe-

putin si miinile mele rosii _se vor albi
I Tnca putin si  vita de vie va scoate
lastari 7/ inca putin si sloiurile vor alu-
neca pe Dunare / incd putin si prieteni
dusi se vor ntoaroe / din célatoriile lor
dincolo de cercul polar / / inca putin Tmi
soptesc rabdatoarele parce."

Adrian Popescu completeaza n poe-
mele do acum biografia lui liricd ima-
inara fixatd deja In cartile anterioare.
Tteva fragmente sint remarcabile. ,,La-
tin rasaritean”, deprins cu tacerea si n-
vatat cu frigul si vintul, ajunge din nou
la_ hotarele Umbriei si acolo, -printre
maslini si vitd de vie. redescopera lacul
mirific. Poemul foloseste discret limba-
jul figuratiei : ,Lacul e numai transpa-
rentd si prin norii josi / lumina pune
aureole de aburi pe’ lucruri 7 un piron
trece, printr-o carne transfiguratda 7 o
spada din raze strapunge Tinvelisul lu-
nii*. La Roma cauta pinii de pe coline

si asculta mierla, la Assisi se gin-
deste la ,Mirele serafic si suav"
si contempla Tn wversuri muzicale
(printre putinele de acest fel n
Vocea interioard) gentianele,  pinii
umezi  si.  anemonele: ,,Cind gen-
tianele 1isi zvinta / pe cremeni clopo-

tul fragil 7 in care aburii deseintd 7 o
amintire ca un tril 77 Cind anemona-i
pe carare / iar pinul umed Tn rasini /
cind doar Subasio e rece | Tnfrigurat de
Apenini 7/ Cind stele-si limpezesc va-
paia / pe calea ce le-a fost ursitda / iar
muschiul  negru si frunzare / mustesc
sub talpa de copil 7/ Si veselia-i Tnge-
reasca 7 avea caliciul prea curat / in care
pulberea iubirii / se desfata fara pacat".

E poate observa -ca Tn timp ce

A, E. Baconsky si o parte din

poetii de la” ,Steaua"” (mai

putin Aurel Rau. interesat in ul-
timele poeme de lumea heladica) eva-
deaza spre un nord fantastic, poetii mai
tineri coboara ima%inagia lirica spre sud
si-si_ regdsesc, astfel, radacina Ipr latina,
Adrian Popescu a creat o tara imaginara
(Umbria) si revine acum la ea intr-un
sir de poeme in care sugereaza miraco-
lul lucrurilor mici, solidare, fraterne :
,Din Umbria-mi vin  vesti ca maslinii
s-au povirnit 7 sub rod si colinele aid

<)

tul continua sa-si puna intrebari, sa ri-
dice incertitudini — ceea ce nu Tnseamna
cd si expresia stilistica va fi mereu una
dubitativad, ci numai ca pozitia artistului
este Tn general lipsitd de violentad totali-
tara, de absolutul unei optiuni definitive,
Tndepartind excesivul, exagerarea” ; in
viziunea istoricului literar, preromantis-
mul este deci un romantism cu amortizor.

DACA
Alexandrescu (1973) reasambleaza pentru

uzul cititorului tTnar observatii, |Judecélt,i
si_concluzii din relativ vasta bibliografie
critica si istorico-literara a -poetului, nu
fara un anume orgoliu al sentintei per-
sonale (,,Inspirata din durerea renuntarii,
din melancolia neimplinirii si_din consti-
inta tragica a imposibilului, lirica erotica
a_lui Alexandrescu pastreaza Tn Tntre-
gime o tonalitate elegiaca, cea mai puter-
nica n literatura noastra Tnainte de Emi-
nescu" — ceea ce este cel putin discuta-
bil, daca nu cumva rezuma o prejudeca-
td). In lon Heliade R&dulescu (1988), sub-
intitulata ,,0 biografie a omului si a ope-
rei”, Mircea Anghelescu da cea mai buna
carte a sa, contributie de referinta in ca
priveste viata ,titanului” de la Tirgovis-
te ; e vorba, daca am Tnteles bine, de un
prim volum al unei Tntreprinderi mai

vaste, obiectul sau fiind aici doar biogra-
fia omului, documentarul activitatii sale
publice iar nu, inca, biografia criticd a
operei ; recitind tot ce s-a scris despre
Heliade, revazind documentele deja cu-
noscute si producind el Tnsusi dovezi dol-
cumentare noi, istoricul ;literar ca bio-
graf adoptd o manierg, sa zicem ,,stiinti-
fica" de investigare, da cuvintul docu-
mentelor, Tsi pastreaza mereu comenta-
riul In limita lor, evitind orice ispita ca-
linesciana spre portret epic dar ocolind
si aritmetica seaca a arhivistilor de me-
serie ; fara exaltari si atitudini encomi-
astice, sobru si discret, el Tsi urmareste
personajul ca o umbra, intra Tn mediile
prin care a trecut acesta de-a lungul
unei vieti, dar intra cunoscindu-le bine,
avtad deci posibilitatea de a pune la lu-

Introducere Tn opera lui Gr.

Fragmente [
critice

in lumind roscatd / butoaie de plastic
galbene stau prin livezi / pline ochi cu
miresmele pamintului sudic / din toate
frunzele cdzute o frunza ci Tmi trimit /
sd o pun intre frunzele cartii pe masa
/ lo raspund cu subtiri foi de mesteacan
si alun / umede ca pielea de miel si cu
aco de brad /_alte paduri cresc pe aici
si au alta / racoare 1n crengi, dar pa-
mintul e unul 7 si pe dedesubt izvoarele
apa-si amesteca lin / pacea si murmu-
rul lor, radacina stelara / din noi toti
o hraneste aoeeasi ardoare.”

Poezia lui Adrian Popescu e lipsita de
dramatism, putine versuri vorbesc de
tremurul usor in fata sfirsitului, de o
litanie ,,ingdimatd" nedeslusit. Convinge-
rea lui este ca ,in toate se afla un bine
ascuns™ si_cd ,,nedorind nimic poti do-
bindi plenitudinea 7 coborind urci pe o
nevazuta scara”. Mi s-a parut cd doar
Tntr-un singur poem (Secolul nostru) ju-
decata morala este mai aspra si limba-
jul mai acut. In rest, chiar atunci cind
In poem patrund viziuni mai negre
(,,albinele abisului ureind in Tntuneric™),
contemplatia este linistitd, solard. Poetul
gindeste fara mari nelinisti sfirsitul
(Cosnitd) si promite si& nu abdice nici-
odata de la ,,intelesul minunii*. Citez Tn
finalul acestei cronici portretul pa care
Adrian Popescu_ si-1_ faoe_ singur in
Cinice de virsta : ,, Ttnar fiind si plin
do naluci am slujit frumusetea .7 netre-
catoare drapata-n petalele trandafirului
rosu 7 ora de-acum e mai saraca-n ui-
miri  si mai rece / dar neclintit nu
abdic de la-ntelestil minunii 7 roud din
capetele crinilor nu s-a uscat pentru
mine 7/ Ma cunosc si ma judec eu Tn-
sumi mai aspru ca vremea 7 divizat sl
ntreg, pacatos si ascet, Tnrobit oarbelor
patimi / si cast, ezitant si plin de tarie,
rotund sl impar ; versant al viratei ma-
ture prin tind urcusii-l-ncerc / poarta-mi
mina sa-mi sap trepte-n luciosul perete."
Vocea intericara 1l arata pe Adrian
Popescu  consecvent, Tn toate, cu sine.
Nu si-a schimbat nici stilul, nici temele
de meditatie . un poet al gratiosului sl
al transparentei, apostol discret al soli-
daritatii cu lucrurile umile.

Eugen Simion

mina exacta_cutare reactie sau cutare re-
latie, se lasa prins de clocotul unei per-
sonalitati accentuate precum __aceea a
viitorului pfesedinte al Societatii acade-
mice. cauta Tn contradictoria sa activitate.,
n disputele Pe care le-a provocat sau n
care s-a implicat. Tn simpatiile si antipa-
tiile de care i-a fost mereu Tnsotita exis-
tenta. in dilemele vietii personale, de fa-
milie, sau Tn meandrele vietii , politice
ce-1 captivase din tinerete, cauta asadar
in tot ghemul unei vieti deloc oarecare
firele purtatoare de semnificatie majora,
cele care dadeau in ultimad instantda n-
timplarilor vietii un sens supraindivi-
dual ; o idee razbate Tn toate episoadele
bogatei biografii _ heliadesti, constiinta
scriitoriceasca (,,impotriva sentimentului
de inutilitate — spune Mircea Anghelescu
— Tmpotriva dusmanilor de toate felurile,
el lupta_scriind”) dublatd de constiinta
nationald se afla la originea tuturor ac-
tiunilor de anvergura ale acestui Proteus
al culturii si politicii romanesti din vea-
cul al XIX-lea; multitudinea de fapte
pe care, cu documentele pe masa, istori-
cul literar le evoca in discursul sau bio-
grafist chiar dacd nu face ea Tnsasi, prin
simpla-insumare, un portret al scriitoru-
lui, se constituie, totusi, Tn ,,penelul” fara
de care portretul n-ar fi posibil ; urma-
rindu-si, cum spuneam, ca o umbra per-
sonajul, explicindu-1 acolo unde putea
sd para de neinteles, admirindu-i osirdia
polivalenta dar neascunzindu-i defectiu-
nile, ezitarile si limitele, Mircea Anghe-
lescu a scris o biografie din care cititorul
poate contura el singur un portret al

unuia din marii oameni ai culturii roma-
ne, surprins de aproape Si mereu cu
dreptate Tn virtejul istoriei sale personale
si a timpului Tn care s-a consumat si pe
care l-a marcat ; cu aceasta monografie,
despre viata lui Heliade s-a spus, proba-
bil, totul.

Literatura romana sl orientul (1975) —
orientul vazut ca tema si ca sfera de in-
fluentd pentru cultura romaneasca din
secolele XVII—XIX, Scriitori si curente
(1982), Lectura operei (1986), ambele con-
tinind studii  de mal mica intindere,
eseuri si contributii istorico-literare pri-
vitoare, Tn majoritate, la secolul XIX, cu
citeva Tncercari mal timide de incursiune
n orizontul literaturii din secolul nostru
(de la Goga la Mircea Eliade), alaturi de
antologia Calatori romani in Africa, de
la Bolintineanu pina Tn preajma primului
razboi mondial, completeaza bibliografia
unul bun istoric literar ,,al mezzo del

.camin.,.”

Laurentiu Ulici
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A oricare dintre activita-
tile omenesti, cea cultura-
1a prezinta desigur proble-
me legate de actualitate,
comportind deosebita aten-
tie si uneori chiar urgen-
td. Aceasta nu implicda Tnsa nesoco-
tirea valorilor permanente care con-
stituie un patrimoniu national, in-
alienabil. Continuitatea este, asadar,
o conditie primordiala a progresu-
lui, Tn toate directiile culturii na-
tionale, Tn care se pot surprinde, pe
tot parcursul trecutului, tendinte Tna-
intate si chiar traditii revolutionare,
Tn acest spirit si-a Tndreptat pasii to-
varasul Nicolae Ceausescu la locuri de
pelerinaj ale istoriei noastre, Tn prima-
vara anului 1966, la lasi, evocind pe
marii carturari ai secolului trecut si ai
zilelor noastre, la Suceava, aducind un
omagiu lui Stefan cel Mare, in regiu-
nea Arges, invocind memoria altor glo-
riosi voievozi, Mircea, Neagoe, Vlad
Tepes, la Pades, de unde a plecat Tu-
dor Vladimirescu cu pandurii lui, la
TTrgu-Jiu, admirind operele in aer li-
ber ale lui Brancusi, fara sa uite lupta
lui N. Titulescu ,,pentru independenta
si suveranitatea Romaniei”, la Mir-
cesti, unde a jucat Hora Unirii 1in
preajma casei lui Vasile Alecsandri.
Bucurestii prilejuiesc similare medi-
tatii patriotice Tn preajma vechilor cti-
torii — fapturi vii pentru noi, Tnchina-
torii lor —, iar pentru cei legati de un
trecut mai apropiat, atitea case nimba-
te de amintiri, care ni-i recheama
printre noi pe Tudor Arghezi, gospo-
darul Martisorului, pe lon Minulescu,
colectionar eclectic de arta, pe G. Ba-
covia, abstras parca din aceasta exis-
tentd, pe Barbu Slatineanu, marele cu-
noscator al artei ceramice, pe nazdra-
vanul C. Tanase, cu insidioasele-i in-
terpelari (,Ma rog, ma rog, o Tintre-
bare..."), pe doctorul Vasile Voiculescu,
creator de virf Tn pragul si chiar Tn
toiul senectutii, pe lon Pillat, Tmpartit
sufleteste Tntre Miorcanii Moldovei si
Florica Munteniei, pe Tudor Vianu, Tn
biroul sau la care se aseza sa scrie Tn
fiecare zi, ca si pe E. Lovinescu, cu
usile deschise Tn asteptarea marelui
scriitor necunoscut — si pe atitia
altii !...
Lui Eminescu, iata ce-i dorea si do-
rea neamului sau pentru dreapta cin-
stire a Luceafarului nostru, vechiul

sau Tnchinator, apostolicul Nicolae
lorga: ,,Noi am vrut sa facem acolo,
n lIpotesti [..] dumbrava lui, cringul
lui ; sa se ridice acolo, pe dealurile a-
celea botosanene, un fel de cring sacru,
cum era Tn antichitatea elenica, si n
mijloc sa se gaseasca si o locuinta
potrivita cu alesul simt de frumusete
pe care-1 avea el, Tn care Tnchinatorii
ar putea sa vina pentru a face ruga-
ciunea, cum este sarbatorit acolo. Pen-
tru aceasta am adunat bani, bani multi
si i-am trimes. Acum, cind s-a facut

socoteala celor cari au binemeritat de
memoria lui Eminescu, aceasta s-a
uitat”.

Bucurestenii 1l cinstesc pe Eminescu
in fiecare an de doua ori, la data
nasterii si a mortii, fie depunind o
floare la monumentul ridicat poe-
tului in fata Ateneului, fie facind
pelerinaj, la cimitirul Bellu, cautin-
du-1 pe el, solitarul, Tn alinierea
micului colectiv ce i s-a adaugat.
De ce oare nu i s-ar satisface de-
zideratul din Mai am un singur dor 7
Poate ca locul cel mai potrivit pentru
reinhumarea lui ar fi nu departe de
inspiratul bust al lui Oscar Han, de la
Constanta, poate pe un promontoriu ca
acela al lui Chateaubriand, la Saint-
Malo...

Cinstim, Tnsa, si in alt fel memoria
marilor nostri Tnaintasi, din toate do-
meniile culturii : literar, artistic sau
stiintific. Pelerinajul nostru mai intim
ar fi la masa de lucru, cu o carte a
lor in mina, citind-o si recitind-o pe-
riodic si de fiecare data descoperind
intr-Tnsa  noi valori, noi sugestii sau,
cum se spune astazi, noi conotatii.

Pentru aceasta se cere o singura con-
ditie, pe linga fervoarea cititorului : a-
curatetea textului, Tn spiritul si Tn li-
tera autorului, colationat dupa ultima
editie Tngrijita de acesta, ca un ne va-
rietur. S-ar parea, vorba aceea, ca
treaba este usoara. Dimpotriva, ea cere
o foarte atenta Tngrijire filologica, pina
la predarea ,materialelor” minutios
verificate, iar apoi urmarirea pe tot
parcursul operatiei tipografice, pina la
bunul de tipar, cind idealul ar fi sa
nu se strecoare nici o cit de mica gre-
seald, putind da loc, printr-o inadver-
tenta, rastalmacirii regretabile a gin-
dirii autorului.

Nu-i vorba, s-au realizat in zilele
noastre vadite succese fata de vechile
metode de redactare. S-au pregatit e-
chipe de cercetatori avizati, s-au Tn-
multit filierele curelei de transmisie,
ca sa zicem asa, Tntr-un cuvint exista
acum premisele unor Tnfaptuiri filolo-
gice remarcabile.

ONTINUIND vechea traditie

academica Tntr-un ritm mai

Viu, Editura Academiei Repu-

blicii Socialiste Romaéania, Tn
intervalul ultimelor decenii, a publicat
lucrari fundamentale in toate ramuri-
le stiintelor omului si ale naturii, pre-
cum si Tn materie de folclor si litera-
turd. Tn colaborare cu colectivul Mu-
zeului de Literatura Roména, a con-
tinuat, dupa decesul regretatului nos-
tru coleg Perpessicius, monumentala
editie a Operelor lui Mihai Eminescu.
Proiectate Tn numar de douazeci de
volume, s-a dat la lumina aproape to-
talitatea creatiei literare si a publicis-
ticii culturale si politice eminesciene.
Se prevede pina Tn iunie 1989, la data
centenarului mortii lui Eminescu, Tn-

cheierea acestei editii critice, menita

sa dea totalitatea scrierilor sale,

nale si traduceri, fidel reproduse
mai mare parte pentru Tintiia

dupa manuscrisele de la Bibliotec
cademiei.

Alti mari scriitori din trecut,
pind cu Dimitrie Cantemir, in cu
reeditare integrald, cu opere Tn |
roméana, latind, rusa, si turca, sii
agenda aceleiasi edituri care a m;
treprins editarea Operelor lui N.
cescu (de G. Zane), M. Kogalnit
(de Dan Simonescu, Alexandru
Georgeta Penelea) si Alexandru
bescu (de Tudor Vianu, Virgil Ca
G. Pienescu s.a.).

Emulatia dintre edituri, Tn pri
clasicilor nostri, se cuvine eviden
Astfel, paralel cu editia Acade
editura ,,Minerva” a mai dat o
Perpessicius a Operelor eminescie
Tn continuare, cu propriile forte d
lationare si editare critica. Aceea
ditura, Tn cadrul operelor complet
lui G. Calinescu, a retiparit 4kt
M. Eminescu si, Tn forma dewBrii
lucrarii, vastul studiu despre opei
celuiasi.

O interesanta initiativa a ed
,,Junimea” din lasi este colectia
nesciana, care a oferit In fnteri
ani, 41 de volume, ultimul, receipt,
nat de Elena Loghinovski, despre
nescu Tn limba lui Puskin (au fost
macite de mai multi autori 73 de
zii antume si 58 postume).

As sublinia ipoteza lui 1.D. M
care a identificat faimoasa si neu
»iubitd din Ipotesti" a adolescenl
Tn persoana unei Casandra lui Gl
ghe Alupuiui, decedata Tn 1864, ct
tru sau cinci ani mai Vvirstnica
viitorul poet, care a invocat-o Tn
tua est si Tn alte multe poezii (
nescu la Ipotesti, Eminesciana
1979). Avem, datorita acestei col
lucrari fundamentale despre Emin
omul si opera, Thcepind cu Amin
lui Th. Stefanelli, fostul coleg de
naziu si de Universitate la Viena.
1 Un mare numar de carti, conti
studii consacrate_ vietii si opaM
Eminescu au aparut in toate VH
tarii noastre : Bucuresti, lasi, Cmj
misoara. As aminti, printre cele
importante : Studii de stilistica
nesciana, 1965 de G, |. Tohane
Momentul Eminescu in evolutia li
romane, 1971, de Gh. Bulgar, Dicti
rul limbii poetice a lui Eminescu,
ingrijirea acad. Tudor Vianu, 1968,
xicul artistic eminescian in lumina
tistica, de Luiza Seche, 1974, Emin
si poezia popularda, de lon Ro
1965, Poezia lui Eminescu Tn Tra
vania, de Elena Stan, 1969 Mcta
marii in poezia lui Eminescu, de
Dumitrescu, 1972, Hyperion, I, Viat;
Eminescu, de George Munteanu,
Comentarii eminesciene, de D. M
rasu, 1967, care a Tntocmit si cea
ampla editie critica, Tn trei volum
Poeziilor lui Eminescu, precum si



crarile de sinteza ale Zoei Dumitrescu-
Busulenga si Eugen Todoran.

Romancierul Petru Vintila ne-a ofe-
rit un masiv volum, Eniinescu, cu sub-
titlul roman cronologic, adica o Tncer-
care de a-i urmari existenta oarecum
zilnic, cu toate itinerariile si avatarele
zbuciumatei sale existente.

Mai este nevoie sa amintim ca toate
periodicele noastre literare, de <roua
ori pe an, la data nasterii si a mortii
lui Eminescu, Ti consacra pagini Tn-
tregi ? S-ar parea astfel ca viata si
opera celui mai mare poet roman sint
teme nesecate de cercetare si inter-
pretare.

N cadrul mostenirii literare
s-au Tnmultit si studiile des-
pre ceilalti doi mari clasici ai
literaturii noastre : lon L. Ca-
ragiale si lon Creanga. Tinara critica
s-a straduit sa descopere cu orice pret
Tn opera celui mai de seama drama-
krg roman elemente de inovatie tea-
trala, de modernitate. Alti critici si
cercetatori literari s-au remarcat n
Tncercarea de depistare a unor pagini
de publicistica nesemnate, mai ales din
perioada debutului, Th mare parte obs-
icura.
k Despre opera lui Creangd remarcam
studiul lui Ovidiu Béarlea, despre Po-
vestile lui, 1967, monografia lui Savin
Bratu, lon Creanga, 1968, cercetarea lui
G. |I. Tohaneanu despre Stilul artistic
al lui Creanga, 1969, micromonografia
postuma a lui Vladimir Streinu, lon
Creanga, 1971, Introducere Tn opera lui
lon Creanga, de George Munteanu,
1976, lon Creanga intre marii proza-
tori ai lumii, de M. Apostolescu, 1978,
si ultima, de dr. Petru Rezus, o auto-
biografie imaginara a autorului Amin-
tirilor din copilarie. O editie noua si
cea dintli, Tn sensul plenar al cuvintu-
lui, critica, Tnchinata Operelor lui Mi-
hail Sadoveanu, de editura ,,Minerva“,
sub Tngrijirea lui Cornel Simionescu
si Fanus Bailesteanu, cu un studiu in-
troductiv de Constantin Ciopraga, ne-a
infatisat pina acum, Tn trei volume,
1981—1986, Povestiri, Tnceputuri, Soi-
mii, Dureri Inabusite, Crisma lui Mos
Precu, Povestiri din razboi, Comoara
dorobantului, Floare ofilita. Amintirile
caprarului Gheorghita si Povestiri de
sarbatori. O temeinica lucrare despre
Romanul istoric al lui Mihail Sado-
veanu, Tn spiritul materialismului isto-
ric, a semnat dr. Nicolae Frigioiu, re-
cent, la ,,Junimea" din lasi.

Tnceputd de N. Liu si continuata de
N. Gheran, marea editie a Operelor lui
Liviu Rebreanu contine scrierile de
imaginatie Tn unsprezece volume. De
curind, cu volumul 12 am intrat Tn po-
sesia primei parti a activitatii croni-
carului teatral. Tn afara cadrului aces-
tei editii, au aparut si doua volume din
Jurnalul marelui romancier.

Ma Tnsel oare, afirmind ca din edi-
tia de scrieri a lui Tudor Arghezi, Tn-
grijita dupa disparitia autorului, de
fiica sa, Mitzura, n-am vazut alt volum
dupa al 33-lea, Proze, O galerie de
portrete, 1983 (1911—1966) ? Or, editia
integrala ne fagaduia 60 de volume !
Sji speram Tntr-un ritm de acum Tnain-
te mai accelerat !

Tnsemnarile zilnice ale lui Titu Ma-
iorescu, partial publicate Tn trecut de
catre executorul sau testamentar, |.A.
Radulescu-Pogoneanu, apar acum 1n e-
ditura ,,Minerva", sub Tngrijirea Geor-

getei Radulescu-Dulgheru si a Dom-
nicdi Filimon, cu un cuvint Tnainte de
Liviu Rusu, dimpreuna cu Epistolar,
marele critic pastrind ciorna tuturor
scrisorilor sale. Au mai aparut, din o-
pera traducatorului, Aforisme pentru
ntelepciunea in viata (1969), dupa
Schopenhauer (extrase din Parerga
und Paralipomena). Cu fiecare editie
noud, Titu Maiorescu Tisi revizuia sti-
lul, reducind neologismele la strictul
necesar si Tnlocuindu-le cu echivalen-
tele limbii comune.

Dintre marii scriitori ai Junimei,
loan Slavici reapare sub T1ngrijirea
unui colectiv si cu o prefata de D. Va-
tamaniuc, cu Opere, I—IX, Buc.
1967—1978. Ultimul volum cuprinde
Memorialistica si Varia, text ales si
stabilit de C. Mohanu.

O biografie a lui Duiliu Zamfirescu
ne-a lasat M. Gafita, caruia-i datoram
si editia de Opere, 1—V, 1970—1974, si
alte culegeri de acelasi autor. Cores-
pondenta sa a fost reeditata de Al
Sandulescu. Epistolierul s-a situat, a-
laturi de lon Ghica, pe primul plan al
literaturii noastre.

Biografa lui Barbu Delavrancea, E-
milia St. Milicescu, a Tngrijit si editia
de Opere, I—IX, 1965—1975 si alte
scrieri ale aceluiasi autor.

Adrian Marino este autorul Vietii lui
Al. Macedonski  (1966) si Tngrijitorul
editiei selective de Opere, [1—VII,
1966—1975. Poemele noptilor'au fost
reeditate de M. Anghelescu, Tn 1976.

Rodica Rotaru si Al. Piru au prega-
tit prima editie de Opere, I—IX, ale
lui G. lbrdileanu, iar Alexandru Geor-
ge a Tnceput editarea critica a operei
lui E. Lovinescu (in prealabil au apa-
rut Scrieri, I—IV, Buc., 1969—1973).

Un foarte viu interes se manifesta
pentru corespondenta scriitorilor nos-
tri, de la aceea, vasta, a lui Vasile A-
lecsandri, cercetata de Marta Aninea-
nu, pind la aceea, din zilele noastre,
dintre G. Calinescu si Al. Rosetti, edi-
torul excelentei Istorii a literaturii ro-
mane... a celui dintli. Aceasta a fost
reeditatd de AIl. Piru, cu numeroase
completari de autori minori si de stu-
foase Tnsemnari biografice despre scrii-
tori si ascendenta lor (Ed. ,,Minerva",
1982).

Doua colectii paralele, Restitutio
(Bucuresti, Ed. ,,Minerva™) si Restituiri
(Cluj-Napoca, ed. Dacia, aceasta din
urma din pacate Tntreruptda) au contri-
buit cu foarte interesante deshumari
de autori din trecutul mai Tndepartat
sau mai recent. Astfel, Tn cea dintli, a
aparut Tn 1972 Jocul oglinzilor, versuri
publicate si inedite, ale mezinului Luca
lon Caragiale, cu o prefata de Barbu
Cioculescu, iar in cea de a doua, Jur-
nal de Octav Sulutiu.

Opere de seama ale unor mari oa-
meni de cultura, cu contingente lite-
rare, ca Nicolae lorga, George Bratia-
nu, C. Radulescu-Motru, P.P. Negu-
lescu, Alice Voinescu si Cella Dela-
vrancea au fost reeditate de editura
,»Eminescu", intr-o- prodigioasa serie de
personalitati romanesti.

IN vechea noastra literatura,

cea istorica trece mereu pe

primul plan. Am amintit mai

sus de editia Cantemir. Tn ca-
drul ei a aparut, la Editura Academiei
R.S. Romania, Tn 1983, pentru Tntiia
oara De antiquis et hodiernis Molda-
viae nominibus si Historia Moldo-Va-
lachica, cu o prefata de Virgil Candea,
note si indici de Dan Slusanschi (voi.
IX, partea 1), text bilingv. Capodopera
polihistorului de renume european, Is-
toria ieroglifica (text stabilit si glosar
de Stela Toma) constituie volumul IV
(1973), iar Descriptio antiqui et hodi-
erni status Moldaviae, Tn traducerea
lui Gh. Dutu, cu comentariul istoric de
N. Stoicescu, Studiu cartografic de
Vintila Mihailescu, dimpreuna cu o
nota asupra editiei, de D.M. Pippidi
(1973), este cea mai izbutitd editie a
monografiei cerutd de Academia Pru-
siana din Berlin, membrului ei si apa-
ruta Tntli Tn limba germana.

Din vechea literatura slavo-romana
retinem ,,prima tiparitura in limba ro-
mana cunoscuta pina azi", cum a nu-
mit L. Demeny Evangheliarul slavo-
roman de la Sibiu, editat de Coresi n
1551—1553 si intfia oara reeditat de a-
celasi L. Demeny, cu un studiu istoric
introductiv. Emil Petrovici a semnat
studiul filologic (edit. Academiei R.S.
Romaénia, 1971).

Literatura orala a beneficiat si dinsa

de un interes deosebit. Dictionarul fol-
cloristilor, Folclorul literar romanesc,
de lordan Datcu si S(abina) C(ornelia)
Stroescu, cu o prefata de Ovidiu Bar-
lea, aparut la Editura Stiintifica si En-
ciclopedica, Buc., 1979, atestd marele
numar de cercetatori pe teren, autori
de studii si de texte, dintre cele mai
variate, despre toate genurile bogatei
productii populare. Autoarea de mai
sus, de pilda, a publicat o lucrare fun-
damentala despre snoavele noastre, cu
titlul La typologie bibliographiquc des
faceties roumaines, Buc., 1969,
XXXVIII-j-1767 pagini, cu extrase ,,din
160 de culegeri folclorice cunoscute,
din 341 de publicatii periodice”. Am
staruit asupra acestor date, ca sa se a-
precieze vastitatea domeniului Tntr-un
sector nebanuit de bogat al spiritului
popular. Se are Tn vedere alcatuirea
chiar a unui corpus al snoavelor roma-
nesti. Autor al unei Poetice folclorice,
Buc., Ed. ,,Univers", 1979, Ovidiu Béar-
lea a publicat, in 1974, Istoria folclo-
risticii roménesti. O lucrare despre Fol-
cloristica roméana realizase, Tn 1968, re-
centul laureat al premiului Herder,
Gh. Vrabie, astazi decanul de virsta
al acestei discipline nationale. Balada
populard romana a stat si sta in cen-
trul preocupadrilor folcloristice de la
noi. Tn teza sa, Balada populara din
Muscel, 1967, Alexandru |. Amzulescu
a propus judetul Muscel ca loc de nas-
tere a baladei Miorita. Anterior, da-
duse, Tn trei volume, ,,un corpus al ba-
ladei folclorice” compus din ,352 piese
cu indicarea variantelor dupa o clasi-
ficare personald”. lon Talos, speciali-
zat Tn studiul comparativ al baladei
populare europene a scris un studiu
fundamental despre Mesterul Manole
(1973) si altul despre Miorita. Lui San-
du-Timoc Cristea 7i datoram o cule-
gere de Cintece batrinesti si doine ti-
mocene (1967), cu un cuvint Tnainte de
Tudor Arghezi, iar cercetatorului de lim-
ba maghiara Jozsef Farago, -culegeri
(din zonele folclorice Trei Scaune si
Bihor) ale baladei secuiesti din Tran-
silvania si a ciangailor din Moldova,
precum si, In colaborare cu etnomuzi-
cologul Janos Jamagas, Cintece popu-
lare maghiare din Romania, lucrari n
care sint stabilite si influentele roméa-
nesti suferite de acestea.

Folclorist pasionat Tnca din prima
tinerete, Mihai Eminescu a lasat cite-
va caiete de cintece populare, Tn parte
culese de el, inclusiv unele cu carac-
ter licentios, fara a neglija folclorul
suburban. Ca si Alecsandri, nu s-a sfiit
sa intervina Tn textele culese, pe cind
,»in basmele din colectie, interventiile
poetului sint cvasiimperceptibile™.

Se poate vorbi fara exagerare de
permanente schimburi reciproce din-
tre literatura scrisa si cea oralda, Tn
prezent ca si Tn trecut, ,talpa tarii"
fiind una si aceeasi pentru toti fiii ei.
Dintre poetii moderni, Tudor Arghezi,
Lucian Blaga, lon Barbu, Vasile Voi-
culescu, Adrian Maniu si lon Pillat, ca
sd nu-i numim decit pe cei mai Tnsem-
nati, au pastrat Tn simtul lor auditiv
cadentele poeziei orale si i-au culti-
vat valorile spirituale. Alti poeti ta-
lentati, ca Dan Botta si Miron Radu
Faraschivescu, au pasit pe 1 aceleasi
urme, in mod original.

Pe cititorul curios de a strabate tot
cimpul activitatilor editoriale tinind
de valorificarea mostenirii literare Tl
trimitem la tabelele din periodicul
Manuscriptum, 2, 1983, care sistemati-
zeaza ,citeva repere privind colectia
de editii critice Scriitori romani". Cele
Tncheiate sint Tn numar de 26, cele Tn-
trerupte sau cu ritm lent de aparitie,
7, cele Tn curs de desfasurare, 15 si cele

in pregatire, 10. Tabela prezinta nu-
marul, volumelor aparute, anii publi-
carii si Tngrijitorii de editii. Cele doua
ultime decenii de activitate au fost si
cele mai fecunde. lertare pentru omi-
siunile noastre involuntare |

Serban Cioculescu
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S FARA 0 SCAMA Pf HAINA

RA o dimineata radioasa,

soarele se ridicase deasu-

ra_Alpilor, ale caror _vir-

uri trimiteau pinad aici mi-

rosul  zdpezilor. nflorisera

castanii la Bano si In 1n-

treaga Elindord, care fTsi

scoase iar muscatele la ferestrele ei cu per-

dele aUt de imaculate si cochete. O lu-

mina diafana, de Tnceput de lumi. Tnva-

luia copacii Tnfloriti, iarba aceasta de un

verde crud, natura Tn care pulsau sevele

miraculoasei primaveri. Masini elegante,

lungi limuzine rulau linistite pe strazile

ce. acum, Tn primavard, se largisera par-

ca, iar copacii Tnfloriti ce le strajuiau le

dadeau un aer duminical. Aceleasi limu-

zine ducind tipi eleganti si suspecti, cu
miinile lor lungi si fine de asasini.

Tncd mai simtea Tmbratisarea frenetica

si disperata a Ranatel. Evadarea din spi-

tal, In regia Renalei, reusise. 1l astepta
Ispahanul:

— O sa-ti telefonez. J

— Acolo fiu se poate telefona.

— O, da.. _ Atunci. prin telepatie,
Fred... O sa-ti trimit mesaje... lubitule,
ma vei lua Inapoi cind va veni dimi-

neata ! se fortd ea sa glumeasca, repro-
duced cuvintele unui slagar american. Tsi
frinse degetele intre degetele lui, ca n-
tr-o altfel de Tmbréatisare. Se forta sa.nu
plinga, sa nu plinga: — Gata! Pe cu-
rind, Fred. Fii tare ! Fii tu Tnsuti !

— Mai presus de orice...

— Fii credincios tie Tnsuti... Gata !...

Si se desprinse de el. Porni grabita 1n
directia opusd. Taximetristul privea rab-
dator. obisnuit cu genul acesta de des-
?é('glrl é)_atetlce si, vai, ! multe false. Era
alit | Cite nu vazuse ? ! Miine o va In-
tTini pe fetiscana asta cu un altul... Pa-
rea ca 0 cunoaste de undeva si nu-si pu-
tea aminti de unde...

Renata se opri si stdtea acum rezemata
de trunchiul unui castan_inflorit. Ti facu
un mic semn cu mina si Fred, aprobin-
d-o din cap, cu ochii foarte vii, absor-
bind-o parca sub pleoape, vrind sa plece
astfel cu imaginea ei, mica zeitate lumi-
nata de uriasul candelabra cu florile ca
niste flacari albe. Fred se Tntoarse, des-
chizind portiera.

— Toby | Toby ! se auzi un tipdt Tn-
fiorat, cunoscut, tipat ca un stilet vi-
Orind, Tmplintat Tn carnea lui.

...Si Ge venea spre el alergind ca o
fantoma. Pantofii cu tocuri foarte Tnalte
ca si impermeabilul lung si larg, ca si
geamantanul ei prea mare, legat cu un
cordon, avind probabil inchizatorile stri-
:ate, ca si chitara ce-o tinea in cealalta
mina, toate Ti Tmpiedicau alergarea ei
deznadajduita ; parul Tn dezordine Tntarea
Impresia de fatalitate si de disperare.
Venea spre el parca plutind fantomatica
In lumina diafana a diminetii de prima-
vara. Era ea ?

Fred nu avu timp sa-sl raspunda pro-

riei Tntrebari ca Ge, ajunsa la masina,
si_Tnghesui geamantanul urias si vechi,
chitara si pe ea Tnsdsi_odatd cu_ele pe
aancheta din spate si tipa : — Tacere, se
scide ! Da-1 drumul, amice ! tipa ea spre
jofer, cu vocea Tnca agitata. Fred, care
le urcase in fatd, linga sofer, nestiind ce
> Tntimpla. Tncercind sa-1 mai faca un
ultim semn Renatei, Tncercind sa Tsi re-
rind, pipdindu-si mina cu cealaltd mina
ipre a se convinge, astfel, ca fata a-
:easta exista cu adevarat, fata aceasta cu
>arul fri dezordine, cu fata ei ce expri-
na bucurie si disperare, fatda ravasita,
ichii ei Tnlacrimati, nu se stie de ce, in-
dcrimnti, speriati si nespus de bucurosi,
le sub ochelarii atit de cunoscuti. toate
i dadura o senzatie atit de ciudata bar-
>atului, Tncit buimdaceala, surpriza, to-
ala uluire 1l faceau sa priveasca spre
m, fard sd-si dea seama ca masina a-
erga Tn mare viteza, trecind_peste sto-
lurl, ocolind rarii trecatori, facind sla-
amuri printre alte masini, care Tncepura
& claxoneze strident, fara s-o mai vada
> Rrfnata deeit ca pe o pata luminoasa,
ub un copac luminos, pe care acum il
mbratisa ca si cum ar fi Tmbratisat un
m.

Si din punctul acela, din locul acela
inde o fata mica tinea in brate un copac
nflorit porni, si venea spre el, un punct
olorat, zburind alb si foarte viu colo-
at. Si el o privea cu ochii mereu_dila-
ati, bucurosi, pe aceasta altd miracu-
>asd aratare : era pasarea minuscula ce-1
tsotise fn noaptea _dintr-o toamna fabu-
»asa si unicd. Pasdrea Tsi zbatea repede
ripile, legintndu-se_tn lumina pura a
tminetli impezi st Insorite,

— Nu le mai uita asa la mine ! M-ai
mai vadzut goald ! spuse cu_ voce acum
calma Ge. Si Tsi acoperi cu impermeabi-
lul corpul : Ge era. sub impermeabilul
acela neobisnuit de lung, da, era com-
plet goala. Se privi in_oglinda masinii_si
scuturindu-si parul Tsi muscad o suvita,
0_tinea Tntre dinti cu hotarirea unui co-
pil care s-a ambitionat ntr-o decizie si
nu vrea sa _cedeze.
~— Nu ma uit la tine, SfJuse el in soapta
si facu un semn cu capul, aratind ceva n
spatele ei. .

— Ce, ne urmaresc ? !

Si ea Intoarse speriata capul.

— O, frumusetea noastra... Dragostea
noastra:. N-am_mai vazut-o de atunci. Tu
ai mai vazut-o Toby... dragul meu... Ah L
Cite am sa-ti spun... o .

Fred nega din cap, privind mereu in
urma, privind spre Ge, nerealizind fnca
miracolul reinvierii  ei si neinteiegind
prezenta, iatd, dupd atfta timp, a fru-
moasei_pasadri fara nume.

,,Stiti ce pasare va zboarda deasupra
capului, sau cum se numesc florile care
va nfloresc in preajma ?“

ESISERA din oras sl Tnaintau
I acum_ pe soseaua care strabatea
un cimp -in care se leganau, se
unduiau ca valurile albe si Tnspu-
mate ale marii, flori_albe. Era renumitul
cimp _al narciselor salbatice, numite in
copildria lui nevestele, mirese devenite
flori albe, unduind fastuos pe un cimp
nesfirsit. neverosimil si totusi atit de a-
devarate in nefirescul frumusetii lor,
cum neverosimila parea si_aceasta fata
cu ochelari, care isi acoperise splendoa-
rea goliciunii ei Tn acest pardesiu larg,
cum neverosimila era aparitia pasarii ce
venea in zbor legdnat, batind repede din
arlé)l. in urma masinii lor. .
e parea Tnca prada altor vedenii, fara
sa ia_in seama marea de flori, fara sa
tresara la vederea pdasarii ce-i urmarea,
purtind un Tncifrat mesaj, fiind vestitoare
ace?

— Ah L. Freziile ... Si Ge scoase, nu
se stie de unde, un_ buchet de frezii tor-
turate. aproape strivite. Probabil le ti-
nuse in buzunarul impermeabilului. Le
depuse, dupa ce sufld Tn petalele lor si
dupa ce cu degetele le resfira si le Tn-
drepta tulpina, alaturi pe banchetd. —
Ah, n-am mai avut timp sa stau in caF !
exclama ea si Tncepu, dupa ce depuse flo-
rile alaturi pe bancheta. incepu sa se
ciupeasca de obraji cu amindoua mfinile
Cred cd arat ca un cadavru... Cadavru
viu... Ai vazut filmul, Toby ? Apoi, fara
sa astepte raspunsul, izbucni : — Din baie
am fugit, imagineaza-ti ! Si in camera
mai ard Tnca betisoarele chinezesti... Tmi
mai miroase parul si acum, rise o clipg,
Barcé de propria-i _soarta, dupa care iz-

ucni cu vehementa si urd : — Porcii !..
Au vrut sa ma omoare .. Ah. TORY,
cite am sa-ti spun... l-as Tnjunghia... Nu

te uita asa la mine ! Stiu karate, hung-fu.
Bruce Ly e nimic pe lingd mine ! O sa-ti
povestesc totul. Toby, dupd ce ajungem
acolo...

— Dar unde mergem ? intreba el
prada aceleiasi uluiri.

— Tn_locul unde se opresc fulgerele. Si
unde dispar lucrurile...

— Adica ?

_— La_Ispahan ! striga ea. strigat trium-
fator, si-si desfacu larg bratele ca Tntr-o
suprema eliberare. Pentru o clipa imper-
meabilul se desfacu lasind sa 1 se vada
sinii mici_si dulcea vilcea, apoi si-l_traSe
repede : Stiu unde mergi. Stiu tot, Toby.

— De unde ? intreba el cu voce sugru-
mata, frinta.

— Au avut imprudenta sa-mi spuna.

— Ei nu au de unde sti..., spuse el
stins.

— Ei _stiu tot, Toby. Tot stiu. Ei stiu ce
gindesti, ce ai gindit, ce vei gindi., O
sa-ti explic cindiajungem... Ei stiu tot...
Lua apoi cite o petala si dueind-o la
gurd o strivea ginditoare intre dinti, de-

ustind-o. Se vede sa nu abandonase, o-

iceiul de a minca flori.

Soferul era atent, privind-o pe Ge in
oglinda masini. Nu mai fusese niciodati
la’ Aleea Profetului, dar stia ce e acolo.

— Mi-as omori tatal, mi-as distruge
chitara, numai sa-i stiu la zid, reveni ea.
Acum vehementa i se stinsese, glasul ei
era aproape resemnat.

~E ceva din scenariul unui film cri-
minal, ori din formula romanelor de
groaza si_mister”, 1si spuse Fred.

— Te-ai schimbat, Toby.

—Mi-a mai spus cineva.»

Tnca

— O fata ?
— Numai
ceva... o L .
— Ce sa-ti spun ca si eu am vazut tot

timpul micil-oameni-verzi...

— Eu aud un vuiet... spuse el.

— Ai ceva pe chip... Ceva care aduce
a om matur, replica ea.

— A om batrin...

— O, nu. Toby... Tu erai un copil,

Tntr-adevar, lui Fred timpul de cind ei
nu se mai vazusera ii Tnasprise pe buze
cuta severa a meditatiei si a suferintei.

— Situ?

— Eu... o proastd... zau, Toby, nu te
mai uita asa la mine... Apoi catre so-
fer . Scuzad-ne, domnule, dar noi mergem
ca sa fim cunoscuti numai de unul Dum-
nezeu. Rise deodatd : Acum imi dau sea-
ma de ce m-am Tmbdiat. Ma duc acolo
curata... Si apoi, nu spuneai tu, Toby, ca
nuditatea la_greci era consideratd ca ceva
natural?... Til minte? Si  cu vesmintul
doric cum e ?

— D& un aspect statuar. Esti o statuie cu
ochelari... si fata lui se umbri — pasdrea
care Ti urmarise disparuse ?

— Te-ai intristat. Sper cd nu te mai
gindesti la nenorocita aia_de gazeta...

O, dar o zari. Era. iatd, pe aripa din
spate a masinii. Si fata lui iradia acum.
ca si cum ar fi avut un diamant in inima.
Pasarea era linga el.

— Dar ce_mal face domnul ABA? 1in-
treba ea surizatoare.

— Dar Linda ?

— Oh, Linda... Am atitea sa-ti spun,
Toby !... Toby, dragul meu... Ce bine ca
sintéem iar Tmpreuna...

— Dar femeile rapide ?

— Ah, caii lentil ofta
minte ?...

— Meniu & la Nero !

— Ti-a placut ?

— Spune-mi ce face prietenul nostru ?

o fatd poate spune asa

ea. Mai tii

* — Care?

— Toulouse...

-- A, imnul national... Of,
nostru imn...

— Ce bine ar fi daca ar fi national,..
—_Mi-e dor de Toby cel impenetrabil
si fara o scama pe haina.

Pasarea zbura din nou, venind Tn urma
lor, prevestitoare de bine sau de ne-
noroc ?...

Cel care acum undeva plinge Tn lume,
fara rost plinge in lume, fara rost ride
in noapte, fara rost pleaca in lume, fara
rost moare in lume.

Mé_plinge pe mine, _ride de
pleacd spre mirie, se uita la mine.

Sicineacum nu are casda, nu-si mai tace,
cine e singur, multa vreme o sa fie. El
va veghea, citi si lungi scrisori va scrie...

INGURATATEA, ca si
mare, creste noaptea.

Si e atita_singuratate... Si_sint a-
titea nopti, amare si_lungi.
Adevarul si singuratatea sint atitudini

ale spiritului, gindl.

Si parul ei Tnmiresmat...

Le auzi pe fetele de atunci, rizind. fa-
cind sa tisneasca fintini de diamante,
fetele frumoase cu voci de harpe, acum
tacute, pierite Tn bratele iubitilor, meti-
sul si cartoforul...

Ziua Tntreaga era un lung amurg.

Si timpul ?” Tnainte de a se fi ~nascut
ei ; da, ce fel de timp fusese atunci ?
Timpul existase si pe atunci, ca si acum ;

sarmanul

mine,

febra

si cind ei aveau sa moara, timpul avea
sa fie tot ca acum : copacii acestia, ce-
rul acesta, pamintul, ghinda, de colo,

soarele si vintul, totul la fel, pe cind nu-
mai ei, cu inimile risipite Tn tarind, se
schimba. Acum Fred Rinen, la cumpana
vietii, ajunsese mai aproape de cunoas-
terea mortii, mai mult deeft ar fi putut
ajunge la aceasta cunoastere Tn anii ti-
neretii, cind o floare se deschidea n el,
si curind. toate petalele strinse aveau sa
se desfaca si amiaza tineretii avea sa
arda, alba, Tn soare, si el avea sa se Tn-
toarca, sa caute, asa cum facusera si
altii, o alta usa care sa se deschida. In
padurea prin care Tnaintau acum cintecul
ciocirliei rasuna de un secol si inca de
mai mult, si broastele tropaisera in cla-
rul de luna, siruri-siruri, pe aici cazusera
stele, barbati’ semeti cintasera la chitara,
cintasera balade despre auriii Tngropat de
banditi, cintasera cintece jeluitoare si

fantomatice, balade de demult : dinainte
de a se fi nascut ei.

Si aceste pasari cu pieptul de ivoriu,
ce-i stateau acum in preajma, ele sema-
nind atft de mult una cu alta, Tncit parea
una si aceeasi, multiplicata in zeci de
exemplare. Doar pe cea care-1 Tnsotise o
deosebea. Nu avea nimic deosebit fata de
celelalte ; o recunostea dupa aceea ca ea
era prima care i se aseza pe umeri...
Frunzele mari ale copacilor seculari,
frunzele ca o ureche de elefant, bdltate
cu direle argintii ale melcilor, le atirnau
deasupra capetelor ca niste umbrele de
soare. Mirosea a frunze putrede, a_regn
mineral, a ciuperci si a Tndepartata za-
pada. Sint prieten a tot ce  ma-ncon-
Joard. Si melcilor le ajut sa-si poarte
casa.

— Toby, ce zi e azi?

— E marti.

— Daca _e marti, e Belgia?

1l vazura pe Ticki nu prea departe. in-
virtindu-se necontenit Th cerc, Tnscriind
zeroul Propriei nimicnicii. Le striga :

— Soldat de la Legion Etrangere. Vous
n'avez pas de nation. La France est so-
ire mtre !... Sint un tigru 1. Ha-ha-ha-ha.
Pauza. Ha 1.. Sint Ticki Prater.

1si_schimbase numele. Nu-1 mai chema

Ticki-Kra.

— Parca ar fi Jimy Carter! Asa spune.
Apoi Fred striga : Esti Ticki-Micki ! Asta
esti, baiatule :~ Ticki-Micki !

Ticki purta Tntr-adevar o uniforma
foarte asemandtoare cu cea a Tnrolatilor
in Legiunea Straina.

Ticki era unul dintre paznicii ciudatei
pensiuni. Cum ajunsese aici Fred n-avea
sa afle niciodata. Ticki se tinea mereu
in preajma lor si facea Tn asa fel incit
sa-si semnaleze prezenta. O umbra vor-
bitoare.

Fred se gindi la Roca pentru rima
data de cind venise aici, in Aleea Profe-
tului. Era mult de atunci ? O uitase, de
nu se mai gindise de atita timp la ea?
isi aminti de cind fusese ziua Rocdi.
Uitase ? Avea sa-i spuna Ca el dispare
poate definitiv?

Formase numarul.

— Alo 1.

— La multi ani !..

— Multumesc, raspuns sec si acrit.

O lunga tacere, o tacere vidata, asurzi-
tor de "goala tacere.

Ce ciudat. Nu avea sa-i spuna nimic.
Clicul telefonului care pecetlui mormin-
tul ce se Tntindea definitiv peste ei cei

care. au fost si peste vremea lor care
murise.

Facea si ea parte din... Legiunea
straina.

Se simtise pustiu, ca Pustiul Gobi. El
care fusese o orgd. Dacd iubire' nu e».
Cine acum nu are casd nu-si mai face.

Daca la Tnceput 1l socase atmosfera
stranie, aproape maleficda, a acestei pla-
nete necunoscute care era Aleea Profe-
tului, cu timpul se obisnuise cu ea, pre-
ferind-o pintenilor metalici care-i musca-
sera  sufletul.  infigindu-i-se let mai
adine. Aici aproape cd nu-i mai simtea.
Cum nu simtea prezenta acestor figuri
sinucigase, figuri tacute,  enigmatice,
multi dintre ei ascunsi aici cu nume de
Tmlgrumu_t, oameni fard identitate.

ealurile din preajma... Unul se chema
Norul Melancoliei, celdlalt purta nume
de vale : Valea Mihhirilor. Numai caste-
lul nu avea nume, avea insa o maretie
si_frumusete vetuste.

Sanatoriul sinucigasilor.

Si pe lac era un vas-hotel. Dormise
acolo, li se paru un vas al disperarii, o
nava in derivd. Da. chiar noaptea asta
dormise acolo. S.O0.S. 1 Ah. ce cosmar !..

Visase...

Si ca sa uite, Ge 1i facu obisnuita cura
de_muzica.

Era o curd indicata de Patroana: mu-
zica alternativa. Corpul tau nu minte!
era unul dintre principiile Muzicii alter-
native. Prima parte a acestei simfonii te-
rapeutice se numea : Cel care farmeca.
apoi: lesirea din gdoace si intrarea in
lume, si o a treia: O stare mai calma.
Se auzeau zgomotele naturii, ploaia, un
riu revarsindu-se, cintecul pasdrilor, totul
pe sunetul fluid al unui flaut lent, celest,
elevat si purificator.

BENONE SUVAIIA; Reflexe



O ascultase Tntr-o stare relaxata, cu
sira _spinarii perfect fintinsa, cu _ ochii
inchisi. Apoi o alta : Flacara violeta, care
avea menirea de a purifica _intreaga fiin-
td, de a alunga spiritul raului, inclusiv
din mediul vegetal, din cel animal si mi-
neral ; din camera si din cladiri. Si ulti-
ma : Bucuria este numele meu, numai
flaute zeiesti si cinteCul pasarilor.

— Cind ascult muzica asta micii-oa-
meni-verzi dispar, spunea intotdeauna
Ge, muscindu-si suvita de par. Apoi Tn-
cepea sa cinte ea la chitara.

Aflase de la Ge totul.

I se propusese sa facd o proba pen-
tru un film. . .

— Si proasta de mine m-am  prins.
Cine nu-si doreste sa joace intr-un film?
Si am filmat scena rnortii mele. Dupa
aceea m-au Tinchis... Acolo am aflat ce
vor sa faca porcii ! Sa-ti pund tie ,cri-
ma" in spinare. Urma sa fiu chiar omu-
ritd, ori sa dispar undeva in Paraguai...
Am aflat si chestia cu negrul. Prima ta
»Ccrima”. El trebuia sa dispara, fiind un
martor necalificat. Nu era din echipa.
Fusese angajat numai pentru seara a-
ceea. Gasit la repezeald ; era unpl dintre
,latratorii” localurilor de pe Strada Sa-
rutarilor. Un negru mai putin si prima
ta ,,crimad". Toby.

— Si moartea ta 7

— Marturisirea soferului care putea a-
firma cd a fost platit de tine ea sa-mi
agate fularul in spitele masinii.

— Si omul care si-a pierdut vocea 7
Tntrebase Fred tot mai uluit. Cel caruia
i s-a sechestrat vocea. Asta ce-o mai £i?

— Un fenomen neprevazut. Acela era
principalul tau ascultator. El era Ascul-
tatorul. Te-a ascultat atit de mult incit,
era obsedat de glasul tau. care ii sima
necontenit Tn urechi. Ziua si  noaptea.
Noptile tale fiind, in general, foarte
scurte. Lasa castile si vocea ta o mai
auzea si Tncepea sd vorbeascd, imitind,
repetind textele tale. Tn asa masura, in-
cit propria lui voce si-a uitat-o. Tnsusire
prin contaminare.

— Si acum vorbeste ia Radio.

— Da. El a Fred Rinen. Lui Fred Ri-
ne», desi a atacat Palatul si cercurile
Tnalte, nu i s-a intimplat nimic. lata, s-a
dat pe brazda. Cu vehementa cu care a
aruncat piatra, acum arunca eu piinea
sufletulul sau si cu florile sufletului sau
spre Palat. Acela vorbeste la radio. El
e Fred Rinen. Vocea ta e prezentd. Tu
esti aici.

— E§,tit teribila !

— Si ’

— Si cine esti de fapt 7

— Ti-am mai spus o data, de mult —
un cimpanzeu. .

— Poate o cimpan-zeita...

— De fapt tocmai asta voiam sa Spun .
zeita !

n fiecare simbata aveau Balul maimu-
telor : navaleau maimutele in sale mare,
sala de dans a Castelului, navaleau pe
usile larg deschise, alungate de latrat»!
dobermanilor si al gorilelor-lacuste, din
rindul cadrora facea parte si Ticki.

Fred se obisnuise cu toate, ca si cei-
lalti care venisera alungati, fugind de pe
corabia care se scufunda, venind aici sa
moara fericiti, platind sume fabuloase
pentru o

MOARTE FERICITA,

numai sa nu mai fie in pericol, sa se
dea total la fund, neavind voie sa comu-
nice cu_restul lumii, ca fiu cumva astfel
sa-si tradeze prezenta.

LEEA PROFETULUI, trebuie pre-
Acizat. era un teritoriu apartinind

unei tari necunoscute si autorita-

tile Elindorei nu puteau intra
aici fiind considerat teritoriu national al
acelei necunoscute tari. Intrarea aici eu
forta ar fi constituit o violare a suvera-
nitatii acelei tari. Si ca sa nu poata iesi
nu li se eliberaserd acte de identitate. De
fapt, majoritatea erau indezirabili pen-
tru lumea din afara. Indezirabili fata de
societate ori vizavi de familie ori de alte
cercuri.

Tntr-un timp Fred fusese mereu tentat
sa-i  seric prietenului sau necunoscut.
Erau prea multe flori aici si prea multe
pasari. Si pasarile erau mereu in preaj-
ma lui, Tnsotindu-l, stindu-i ciorchine pe
umeri, ciripind, frumoase si aeum cu-
noscute, sporind lumina diafand a zilei
eu lumina citului lor de ivoriu. Aici. n
locul numit si Aleea Celor Sinpuri pe
Lume, el nu era singur. Nu numai ea era
cu Ge, pe care o dorea tot mai adine, eu
o febrilitate nerdabdatoare, dar era si cu
micile sale pasdri, carc-1 Tnsoteau me-
rer» ca o bineeuvintare.

Si mai avea in afara de. Renata, de care
nu mai stia nimic, pe aeeJ prieten necu-
noscut :

,,Cunoasteti numele stelelor.  Stiti ce
pasare va tboara deasupra capului  sau
cum se numesc florile care va infloresc
in preajma 7 Nelinistea de a nu sti. nu-i
da ragaz artistului. Dar ndatd ce Tnce-
peti sa_stiti, este mai bine sd va ntoar-
ceti la inocenta de la Tnceput".

— N-are rost s&-i mai scrii, Ti spusese
Ge. El ti-a raspuns o dalda — atunci eind
ti-a pus placile. Este acel gen de prieten
care da o singuré data raspuns. Nu-ti dai
seama ea e absurd sa-i mai scrii 7 fi_mai
spusese Ge. Tl plictisesti, crede-ma, Tobv.
Fu-i scrii acelasi_text. El ti-a raspuns.
I-ai scris si de aici...

—Si

— Ne-ai vazut placile 7

Si alergase spre usa camerei lui —
erau doua placi identice cu cele Pe care
le lasase pe usa vilei lui si pe peretele
casei lui :

NON SE PUEDE VIVIR SIN AMAR !
si, imediat dedesubt, cealalta placa :
DACA IUBIRE NU E. NIMIC NU E!

— Si acum ce mai vrei... 7

— Pe tine... sopti el.

Si cu miscari de felind aluneca din
bratele lui.

eniserd aici sa moara _fericiti.

Si doreau sa fie fericiti si sa traiasca.

Si apoi veni noaptea Tinstelata. Afara
latrau dobermanii. = Se auzi glasul jui
Ticki. Si prin intuneric, doar In lumina
stelelor ajunse in preajma ei. In ca-
mera ei.

Se orienta dupa mireasma trupului ei.
Cu o indeminare linistitd lasd departe
povirnisurile abrupte ale durerii si 0 n-
tilni mirosind a animal tinar. a padure
si a zapezi si a soare, apoi, simtind ca
ceva dureros si umflat crapa in el, se des-
carca varsind siroaie de lacrimi,

Scarpinindu-1 capul cu virful degete-
lor ii spuse linistita :

— Noi n-am facut huta-huta... Am
facut DRAGOSTE, Tintelegi. Fred 7 Fred!
Fred !.. Tu intelegi ca trebuie sa fugim ?
TREBUIE SA FUGIM ! O sa vorbesc cu
Ticki...

Si adormi suspinind usor in bratele ei.
In leganarile ei. Ge ii veghea. Tsi depu-
sese ochelarii pe noptiera si privea tacu-
ta, eu ochii ei de limpezimea izvoarelor
neincepute.  stelele- Tndepartate.  vrind
parca sa le cunoasca numele pentru a le
putea astfel chema.

Tn scurtul somn pe care-1 avu. Fred se
visd In sala de bal si vedea maimutele
alergind navalnic pe usile larg deschise,
alunecind pe parchetul lucitor, Tmbracate
in_haine tiroleze care straluceau in Ilu-
mina festiva a uriaselor candelabre. Apoi
maimutele se repezeau la masa cu min-
care si bauturi, topaind mereu, rinjind
Tnveselite, bind din pahare ori direct din
sticle, apoi invitind. faeind reverente, pe
oamenii care aplaudau, Tneepind si ele s
aplaude si sa_rida : hi-hi-hi-hi, le auzea.
Si dobermanii la usa. Si Ticki pe per-
vazul ferestrei larg deschise, cu mina pe
pistolul lui silentios... Totul Tntocmai ca
in realitate. Pe urma, Fred era intr-o in-
capere si in fata lui era o usa. intrase
aici pe o altd usa. pe care o auzi izbin-
du-se. Se auzira pasi care se apropiau.
Pasi apasati. Pasi de asasin. Porni spre
usa, o deschise. lzbitura usii. Pasii apro-
piindu-se.  pasi apasati apropiindu-se.
usa deschizindu-.se. el alerga acum, usa
izbindu-se, pasi in urma_ lui, venind din
urma, rari acum, apasati si usi nu mai
erau. Si pasii se apropiau.

Cernind, se trezi _si o strinse in brate
gr_erpététor, deznadajduit, clantanind din
inti :

— Sa fugim, Ge ! Sa fugim!... gemu,
suspinind.

isi potriviserd ceasurile si aveau sa se
Tntiineasca. fiecare tirmind alt traseu, pe
colina numita Norul Melancoliei.

Erau fericiti, nerabdatori si Tnfrigurati,
stiind ed o sda scape de locul pe care ei
si-1 dorisera, dar odatd seapati o sa ajun-
a pe teritoriul altui stat, si paznicii de
1a Aleea Profetului nu mai aveau drep-
tul nici macar sa-i someze. Sub ocrotirea
noptii_vor caldtori mereu sore o granita
straind, ureind Alnii. treeind Tn alta tara,
mereu noaptea cdlatorind, calatorind, iu-
bindu-se mereu noaptea si ziua, si Tn
somn.

isi pregatira alimente si haine. Basaie
usoare. isi mai fixasera o data ceasurile.

Ticki avea sa-i protejeze.

La ora convenitd. Fred iesise din cla-
dire. Era sigur ea fata facuse acelasi
lucru.

Si ureind Norul Melancoliei, o zari n
snartura facuta in gardul de sirma ghim-
pata.

Ajuns lingd ea. o Tmbratisa, tinind-o
strins. tot mai strins. mai fnclestat, pina
ce bratele ti cazurda deodatd, desprinse
brusc de trupul ei. Icni si o clipa eorpul
rabufni in fatd, se clatina nesigur. '

Fred _simti Tntepatura glontului ori a
sisului 7 Apoi simti ndpadindu-i  cald
singele pe gura, umplindu-i gura, sin-
gele izbucnindu-i pe nas, pe  urechi,
scurgindu-se pe fatd., pe git, pe camasa
lui alba. Gemu si se prabusi inert. Gemu
prelung jP timp ce se prabusea, geamé-
tul unui copac in noapte prabusindu-se
sub secure si auzi vuietul, vuietul co-
acului sau al pamintului. geamatul' pre-
ung. geamat planetar si tprelung, geamat
galactic. Ta si cum s-ar fi rupt osia fra-
gila a lumii.

Dar Fred Rinen suridea.

Undeva, o0 stea ldasa o dira luminoasa
pe fata neagra a noptii.

11 Tngropara acolo; Caci li era groapa
pregatita’ dinainte.

Gazonul acoperi totul ca mai Tnainte
Fusese dizlocat eu grija. in felii, si acum

us Tnapoi, pe locul unde cineva fusese
Ingropat. Nu era nici un semn care sa
tradeze ca acolo se odihnea un om.

Pasari mici, mii de pdasari mici si cu
penajul Ritului ca dc ivoriu stau si acum
pe locul acela, cintind. ciripind, faeind
dragoste, zbenguindu-se.

Calatorule, daca vei trece pe acolo si
vei vedea pe locui numit Norul Melanco-
liei. pe gazonul verde, acolo unde pasari
miei si necunoscute cintd intr-un vesel
sobor, sa stii. o. calatorule, ca acolo zace

FRED RINEN.
impenetrabil si fara o scama pe haina.

(Fragmente dm romanul
Nu se poate trai fara iubire)

Profira SADOVEANU

Sonet gol

A tost" si ,este" si,va fi" sint toate
o0 goala, minunata nselare,

in ca»e-un scomator de clasa mate
din buzunar si de la piept le scoate...

Acelasi vis maret privim ntruna
ca printr-o nazdravana de oglinda
in care toate cete se perinda

asa de iute parca ar fi una.

Exact lo fel co stelele in noapte,
ne-aprindem si ne stingem in dulci

soapte
un crai, o delicata simfonie

ce trece ca un vint prin Vesnicie...
Cind o pornit si incotro ne-mbie ?
Mo pipai co sa vad daca sint vie—

Sonet evaporat

Azi necuprinsul peste mine zboara
ca boorea unei primaveri eterne
cind Soorele lumina si-o asterne
si Vrntu-ti cinta, aprig, din vioara.

Deti-s pe pat, pleoapele cazute,
desi nu-i public si nu-s nici ovatii,
aud si vad in slava acrobatii
faeind figuri de mine rasstiute

coci sufletu-mi ades zbugheste-n taina
si-mprumutind a Vesniciei haina
si-a Versului cadente elegante,

el se avinla-r» naltele trapeze
cu salturi abrocadabronte,
ca-ntregul Cer incepe sa ofteze...

Sonet orb

De ce esti trista, buna meo amica
Singuratate ? Uita-te pe geomuri

ti vezi cum trage primavaro-n hamuri,
de-n jur, ca din ciubar, ardoarea-» pica.

Si cerul care-a plins pe infundote
mai ieri, ca spectatorul,la o droma,
acum iti tterge fata cu nairoma
de borongicuri fine, colorate—

Vezi pajittea de toporoti in floare ?
Vezi guguttiucii de deasupra portii
zburind in jos, ca roua sa le-o soarba ?

De ce nu spui nici un cuvint ? Esti
oarba |

Ori te-ai ascuns in mine, to racoare

ti la-ntuneric, ca in hruba martii ?

Sonet Tnfumurat

Mai vii sintem in somn ti-n visarie
om treaz sintem otita doar o clipa
ce mi se pare-o comica risipa :
parere, fum netot, scamatorie—

Altfel de ce ne-am complacea in vise ?
Am fost ti stea ti zmeu ti drac ti zina
in marea Universului gradina

ticsitd ochi de ceturi ti fantasme.

C-am fost pe Terro o fiinta vie
e 0 poveste de-odormit netotii
de fopt nu sint decit o amintire

a unui vis din cartea de Cetire
a umbrelor ce-ti instruiesc nepotii
un tainic, galet strop de vesnicie...

Sonet cenusiu

E pe-nserat, curg sdlcii despletite
intruna peste pacea-mi solitara
pe core-o simt si dulce si amara
Co gustul dragostei ne-mpartasite.

Ma simt de parc-as fi cazut din luna
ori din afunde piele somnoroase
acolo unde nu-i nici timp, nici case
ti poceo si cu visul se-mpreuna.

Nu m-at mira dac-or intra pe usa
o stea cu strai de-argint si diamante
ti ca si cum ti eu at Fi o zina

c-un zimbet dulce m-or lua de mina
ti-am disparea in Tnaltimi vibrante

lasind in urma-o dira de cenusa—

BENONE SUVAILA : Peisoj lo Botosan



Spectacole moderne la Baia Mare

lorica Geanta-Chelbea si Stefan Mares in Concurs de Tmprejurari de

OMENT bun de arta teatrala la
Baia Mare : trupa — Tnnoita cu
elemente  tinere ; un  director
nou, scriitorul (fost secretar li-
rar) Mircea Marian ; trei reprezenta-
temeinice, atrdgatoare ; sala plina.

AVANPREMIERA cu Monserrat de
nmanuel Robles (traducerea, Paul
Marian) e o versiune scenica sem-
itd de regizorul Dan Alecsandrescu.
esa, usor datata si tot atit de usor
flamata, cu parazitoza melodrama-
3, crescuta ca Vviscul pe istoria
ei  revolutii dintr-o tara sud-amcri-
na, s-a jucat mult la noi. Midt si
ie. Spectacolul baimarean o purifica
I langori, vaiete si emfaza, printr-o
astica (si oportund) reductie a textu-
I, de aici rezultind o drama _austerda
vehementa ei -rece, tipic hispanica.
1 s-a putut elimina, fireste, motivatia
incipalda. . care mi se pare aberanta :
sa-si sileasca un ofiter (Monserrat)
denunte o capetenie a rasculatilor
1 care s-a dovedit a avea relatii de
letonie) comandantul lzquierdo ordo-
sa se Tmpuste. Tn fata acelui ofiter,
>e oameni nevinovat!, culesi de pe
add. Cum ofiterul rezista la aceasta
mturd morald, celdlalt hotdraste sa
ecute mereu cite alti sase ostateci ino-
iti. Monserrat nu poate suporta ma-
ul si e gata sa indice ascunzatoarea
jelului, dar rasculatii ataca pe neastep-
p garnizoana si cei doi mor alaturi,
Inserrat e ucis de lzquierdo, iar aces-
de un_ acolit al sau, care fuge sa se
idea rasculatilor.
) alegorie  frumoasa incheie singe-
isa poveste : o femeie cernita i
nge pe amindoi cazutii. rostind cu
ratie un sonet Shakespearean adec-
Idcea e a regizorului, fiind susti-
ta _remarcabil de actrita Cerasela
in. Tot a regizorului e si ideea de a
sa astazi istoria, soldatii si coman-
Ttul lor aparind in uniforme de pa-
utisti, tehnica anchetei si procedeele
Tntind de tortionarii  contemporani,
ele elemente adaugate de autor pen-
stridenta coloritului si  infatuarea
trenarilor — asaltul erotic asupra u-
rizoniere indiene, tribulatiile unui
sot . militar Tn uniforma, _consumul
tesiv de alcool in timpul interogato-
or— sint simple poncife care, apa-,
d hipertrofie in inscenare, dau sen-
ia de artificialitate. La acelasi capi-
deficitar, strigatele si altercatiile
ce pe care unii interpreti le sustin
cu clisee de teatru prafuit. Drama
le interioritate. nu trebuie sa i se

irapund_ exotisme maruntele. Tn an-
iblu, 1Tnsa, spectacolul are nerv,
lentd, tensiune, aducind aminte de

zimea personajelor din universurile
Icentrationare ~ ale reprezentatiilor

_piesele lui Romulus Guga si de lu-
fa curatd a eroilor ce se mpotrivesc
numele unui ideal.

inul din acesti eroi e Monserrat. n-
sat cu sobrietate de Stefan Mares,
i pastreaza datele temperamentale
ce, dar 1l si detaseaza prin infle-
ilitate. Momentul de sovdiala e con-
fit cu o vigoare deosebita, Izquierdo,
sin de vocatie, cu o Tncapatinare dia-
eascd. are chipul negru si umoarea
*0asa necesitate de rol, tinarul Dan
ilean zugravindu-1 ca pe un om cu
tentii intelectuale, cu o gindire pro-
1. cu principii Chiar, dar de o fero-
ite  dincolo de limitele umanului,
*a interpretul se va decide sa joace
| legat de ceilalti si cu mai putine
cte teatraliste va dobindi o credibi-
le mai accentuatda, e sigur. Foarte
rivitd ca ton, gest, reactii, e Viorica

Adrian Dohotaru.

Geanta-Chelbea in rolul Mamei care

Ti blestema si pe opresori, si pe victi-

ma lor. Personajul are acuratete si fer-
mitate, fiind, poate, cel mai tragic din
scend, tocmai fiindca_nu-si dramatizeaza

expres suferinta. Batrinul olar (Vasile
Constantinescu — figura impunatoare,
rostire limpede, posturda demna). Ne-
gustorul (Cornel Mititelu — spre finalul

aparitiei  sale, excesiv). Actorul (un
clovn trist.' cintind cu durere o litanie,
acompaniatd suav de_ chitara — Adrian
Ratoij dau contururi certe Tntimplarii.
Alti citiva se straduiesc Tn acelasi sens.
Nu stiu 1Tnsd de ce e necesar ca toti
ostenii sa bea dintr-o singura sticla si
anume fara pahar. — cum se intimpla in
multe spectacole — circumstanta nu-i
tace astfel mai detestabili.

Scenografia (Cornel Ceuca) Tinchipuie
concludent o arenda de circ. in care
gratiile Tnalte configureaza, la un mo-
ment dat, cu ajutorul luminii, si  un
spatiu de penitenciar.

Prin modul cum a adaptat piesa, prin
actualizarea peripetiilor, prin simbolu-
rile introduse Tn trama scenica si  prin
felul cum a organizat expozeul scenic,
Dan Alecsandrescu a dovedit din  nou
profesionalitate de cota Tnaltd, simt al
actualitatii Si o conceptie moderna des-
pre expresivitatea artei dramatice.

Zk CESTE calitati notorii, dar si
altele, ale regizorului s-au rele-
vat din nou Tn excelenta montare a
piesei bulgare Un divort neobisnuit (in
original, Nervi pentru dragoste) de Ki-
ril Topalov. Autorul, om cu carte si
subtire, poet dramatic, cercetator al is-
toriei culturii, romancier, gazetar. 1nca
tinar si activ, si-a denumit piesa. in, a-
greabila conversatie pe care am avut-o,
,de camera“ si ,,in registru psihologic".
Chiar asa e : doi soti se pregatesc pentru
procesul lor de divort, ce va avea loc
peste doua ore, analizind casnicia Tn de-
riva si autoanalizindu-se cu subtilitate,
lirism si cu o ironie penetranta, ce dove-
deste ca scriitorul eun  om cu deosebire
spiritual. Fiul celor doi (adoptat — dar se
pare ca e chiar al tatalui) si logodnica
lui (dezlantuitd si fermecatoare lupta-
toare de karate, acum gravidd) pun la
cale zadarnicirea procesului. Vor . izbuti,
dar nu in chip facil, ci dupa ce si ei
vor trece printr-o Tncercare  nostima,
sesizantd. Astfel ca desi examineaza un
caz oarecum limitat ca Tnsemnatate,
piesa reverbereaza Tntr-un_cimp proble-
matic mai amplu, delimitat de rapor-
turile dintre generatii si Tndatoririle
lor sociale reciproce. Banuiala ca So-
tul (medic) ar fi asasinat femeia care-i
nastea copilul, sugestia ca Sotia ar in-
cerca la un moment dat sd se sinucida
si  alte citeva elemente melodramatice
sau senzationale ori doar pitoresti cu
tot dinadinsul, precum si finalul cu to-
tul conventional fac parte probabil din
tributul platit de autor propriei sale
neincrederi in capacitatea  conflictului
asit, de a interesa in mod direct Si
ara zorzoane. Altminteri , el explorea-
za cu_ iscusinta constiintele eroilor sai
si Tsi insinueaza cu dibicie  predica
morala.

E si un dramatur? dexter, cu har al
compozitiei, dialog franc, hazos. izbutite
tranzitii de la drama la comedie, ser-

vind indirect publicului incitante in-
terogatii. Actorii spun cu placere vorbe-
le si joaca tot cu placere fapturile sce-
nice. Cvartetul actioneaza cu sensibili-
tate, umor si gravitate. Tn decorul gri-
dulce al unei incaperi al carei tavan, ca
o grila, trimite pe pereti sugestii fine
do claustra. Esentidlizat, continind doar
fotolii, o masuta si. pe perete, un tablou

Cornel Mititelu, Cerasela Stan, Dan Astilean in Un divort neobisnuit

urias — pastisa delicata in stilul lui Van
Gogh, — cu un soare vegetal, decorul con-
tribuie mult la impresia de gust mo-
dern pe care o da montarea.

Aici, regizorul Dan Alecsandrescu a
lucrat ca la gherghef : conceptia are
claritate cristalind, cele doua grupuri,
desi actionirld sub impulsuri diferite,
sint_armonizate ireprosabil, ritmul, vioi,
e pastrat pe fintreaga desfasurare, fara
hiatusuri — desi se succed mereu sec-
vente de actiune, certuri care degene-
reaza in mici Tincdierari, momente de
reflectie, suspans. = — episoadele comi-
ce sint tratate spiritual, cele grave cu
seriozitate si _fara moralizari ostentative
Pe alocuri, discutia dintre personaje de-
vine pasionanta atit Tn exacerbarile ei
cit si In implicarile serioase ale onoa-
rei profesionale a medicului, responsa-
bilitatii parintilor, atitudinii generale a
maturilor fata de tineri. Argumentatia
autorului ca tineretul e Tn fond serios sub
destule aparente neserioase a gasit o tra-
ducere scenica devenitd ea Tnsasi argu-
ment prin valoarea-i spectaculara. Bine
aleasd, muzica lui Kleidermann aduoe so-
noritati unduioase, catifelate, cu o vaga
nostalgie.

Condusi cu virtuozitate de regie, ac-
torii sesprijind unul pe altul, comunica
strins si mai cu seama fac fiecare scena
altfel, mentinind insa fara gres unitatea
cromatica si tonald. Cornel  Mititelu
(Tatal) trece cu distinctie prin_  starile
contradictorii ale personajului, Tti pierde,
abia simtit. hotSrirea initiald, realizind
cu adincime momentul celei mai impor-
tante marturisiri. Sarcasmul sdau e de
calitate. Tenka Velceva-Binder (si tra-
ducatoare, Tmpreuna cu Mircea Marian,
a piesei) 1l da Mamei_feminitate, nimerite
indecizii si disimulari, buna ironie si o
cadere fizica explicatbrie pentru .stareti
confuza a eroinei. Prezenta ei scenica e
autoritard. Dan Astilean Tsi construies-
te laborios personaju-i tinar. joaca ima-
ginativ  si. n acelasi timp, cumpanit,
are siguranta.; fiecare atitudine e dese-
nata cu precizie. Cerasela Stan, iri tina-
ra furtunoasa si glumeata care irumpe
in scena Tn mereu alta postura, e o apari-
tie Tnciritatoare. Fervoarea fanteziei,
hazul _ atit de_subtil masurat, miscarea
scenica variatd, surprinzatoare, puterea
de a schimba masti felurite n instanta-
neitate. bogatia detaliilor, surpriza pro-
dusd dq fiecare intrare aratd ca in a-
ceastd tinara interpreta — care ne-a
impus inca din Institut — se. coace i
creste o marc artista.

EA mai importanta optiune re-
pertoriala a teatrului baimarean
la acest Tnceput de toamna e_Concurs
de Tmprejurari de Adrian = Dohotaru.
Piesa a fost — si continua sa fie — re-
ceptata cu cel mai mareinteres la Tea-
trul ,,Nottara”. Dupa.trei reprezentatii
la Baia Mare e Tnvederat ca si aici are
parte deo primire asemanatoare. Cdci
scriitorul — care a dat. pina acum trei
drame de actualitate violente si amare,
precum si o piesa lirica de implicatie
civicd evidenta — investigheaza cu se-
veritate _abandonurile  responsabilitatii
fata de tineri si_infameaza, fara crutare,
birocratismul . sufletesc eu efect de mo-
lima. Concurs de Tmprejurari interesea-
za. evident, si prin emotia pe care o
produce destinul  tinerei  specialiste,
descurajate de un pdienjenis de malver-
satiuni, trafic de influenta si arbitra-
reitati ce-i' obtureaza drumtil catre Tm-
plinirea profesionald fireasca.
Intereseaza, fireste, si prin portretiza-
rile izbutite. Tnsa, cred, Tn primul rind
prin acuitate si stringenta conflictuala.

Nu Tnteleg deloc de ce unii confrati au

de Kiril Topalov.

vazut aici, Tn aceastd atit de incor-
datd dezbatere despre adevar, dreptate
si curaj, numai ,jurnalistica”, si cum de
au trecut atit de usor peste frumusetea si
tonicitatea celor doi eroi care au forta
de a renunta la o cauza in fond marun-
ta, ce le Tnvenina viata si_relatiile,
entru a se dedica unei sarcini pure si
nalte, cu Tncredere in viitor.

Trupa de la Baia Mare si regizorul
Dan  Alecsandrescu au perceput cara-
tele lucrdrii, au servit-o cu har si au
dat multa satisfactie spectatorilor prin
aerul franc al discutiei cetatenesti pro-
use. Prin sinceritatea abordarii. teme-
or spectacolul are caracter problematic
si robustete.  Prin natura Tinfruntarilor
si prin solutii el dobindeste ascutime.
Prin taria caracterelor aflate in coliziu-
ne capata o dramaticitate intensa.

E drept ca trasarea durda si directa
a confruntarilor si-a pierdut unele nu-
ante si _aproape ca a disparut perfidia,
atit de ingenios conferitd de autor preva-
ricatorilor. E si aceasta o forta cu care
nu e deloc wusor a lupta. in schimb.
Intflnirile dintre prorectorul batut de
multe vinturi (interpretat viguros, lim-
pede, cu un realism dur, de lon Sasa-
ran). lon. excedat de piedicile ce le Tn-
timpina (Stefan .Mares .1l Tnfatiseaza re-
usit . ca un om de convingeri) si Nana
(interpretata la o temperatura inalta, cu
sobrietate si cit se fJoate de expresiv, de
Viorica Geantda-Chelbea) au incandes-
centa.. Aparitii elegante, elocvente, sint
celeale Profesorului (Radu Dumitriu) si
Selinei (Olga Sirbul).

Paul Antoniu simplificd, Tntrucitva,
personajul unsuros al ipocritului secre-
tar Manase. Dana llie constituie o dis-
tribuire neinspirata in vampa Cora —de
care actrita. evident, nu e culpabila. O
eroare a regizorului si a actorului Adri-
an Ratoi dezechilibreaza in_parte de-
monstratia. E vorba de un Euforic (cum

1i zice autorul) ratat filozofara avind
o functie de catalizator al unor stari
negative. La Baia Mare el devine
— nu stiu  prin  ce alchimie — pur-
tatorul = de cuvint al autorului. pre-
dicted retoric, sanctionind, dind sfaturi
morale celorlalte personaje, care-1 as-

cultd Tntr-o poza abstruza. pocaitd. Tn
afara de faptul ca interpretul e contra-
zis mereu chiar de textul pe care-1 ros-
teste. ' iar postura sa cea noua il face
confuz sub toate raporturile, sint deza-
greabile retorismul actorului, tonul ad-
monitiv, vitalitatea sa, ce nu cadreaza
citusi de putin cu rolul stabilit Tn actiu-
ne de autor si, de la un moment dat, nici
chiar cu acela hotarit de regizor.

Si aici scenografia are farmec, consti-
tuind un element spectacular de atrac-
tie. E compusa dintr-un sistem de ja-
[uzele n culori_domolite, dind umbre si
penumbre stranii, si 0 ambianta simboli-
cd de coercitiune, de care. Tnsa, persona-
jele seelibereaza spre sfirsit. Un fascicol
de luminad creeaza, din cind Tn cind. un
cerc auriu 1in- care eroii se confeseaza
(scenograf, Alexandru Ursu). Nu este
muzica Tn spectacol.- Dar scenele cele
mai izbutite emana parcd — prin rosti-
re. miscari si lumini — armonii inefabi-
le. ce sint ale unei ' furtuni care se po-'
toleste treptat aducind linistea sperantei.

O montare’serioasd, cu 0 piesa cura-
joasa, dreaptd, Tntr-o viziune teatralda
ineditd, Tn care imperfectiunile nu alte-
reaza sensul fundamental al lucrarii si
nu deterioreaza esential ‘forma, bine
gasita.

De subliniat ca spectacolele, vorbind
despre tineri, au un impact notabil a-

tsupra spectatorilor tineri.

Valentin Silvestru



Pe ce ne bazam

m O noud ecranizare : ,,Morometii".
de Marin Preda ; scenariul _si regia
Stere Gulea. E momentul sa-i dam
cuvintul regizorului :

_ — Asadar, stimate Stere Gulea, va
intreb, parafrazindu-f pe Marin Preda,
pe ce v-ati bazat ?

— Pe credinta mea fata de literatura
lui Marin Preda, pe dragostea mea pen-
tru Preda. Tndraznesc sa spun cd e auto-
rul care m-a format, in opera cdaruia
m-am simtit Tntotdeauna cel mai bine ex-
primat. A functionat apoi si o doza de
inconstientd... Poate ca si orgoliul originii
sociale comune mi-a dat un plus de cu-
raj. Cred ca romanul a fost excesiv ,,re-

ionatfzat" in anumite interpretari cri-
ice. Eu provin din Dobrogea si citind,
prin _anii '60. cartea, am avut mereu im-
presia ca e vorba de lumea mea. In film
am Tncercat sa subliniez tocmai univer-
salitatea Moromefilor. Moromete ni> e
»taranul de cimpie”. Moromete e taranul
universal. Cind am citit prima oard car-
tea am avut surpriza sa descopar ca Mo-
romete seamana leit, cu un frate al ma-
mei. Do atunci, de cite ori ii vedeam pe
unchiul asta al meu ma gindcam la Mo-
rometii si invers, de cite ori citeam Mo-
rometii...

— Cant de cite ori ati citit Moro-
metii ?

— De vreo patruzeci de ori. O stiu _pe
dinafara, dar, ceea ce e ciudat, de. fie-
care dald cind o recitesc am senzatia ca
o descopar din nou.

— Ce ati urmarit cu precadere pe
traseul rezolvarii cinematografice ?

— Important este cd nici o_clipd nu
m-am gindit la ideea de ,a rivaliza cu
o capodopera”. Orgoliile noastre de oa-
meni vii sint una si judecata timpului e
alta... Daca am vrut ceva, si Victor Re-
bengiuc. interpretul principal, si opera-
torul Vivi Dragan Vasile — a fost sa
slujim cit mai bine cartea. Modestia nu
ne-a dat deloc senzatia de subalterni, ei
multumirea ca slujim o capodopera. Ob-
sesia nma a fost cum sa cuprind intr-un
film multiplele fatetesi marile nuante ale
cartii, acea senzatie miraculoasa de vin.

de autentic. Ma obseda faptul ca
n-am sd reusesc. Devenisem un ma-
niac al detaliilor. Am strins interpretii

si echipa cu doud saptdmani Tnainte de
inceperea filmarilor, in satul Talpa, din
Teleorman. la 30 km de Silistea Gumesti.

Radio t.v.

satul lui Preda, in care n-am filmat pen-
tru ca intre timp a capatat o altd fizio-
nomie, care nu mai corespundea. Ne-am
sprijinit numai pe decoruri reale. l-am
pus_ pe actori.sa umble toatd ziua des-
culti, prin sat, pe cimp, In hainele tara-
nestl In care urmau sa joace... S-a creat,
asa, relatia cu mediul satului si relatia
intre interpret!, s-au creat niste automa-
tlsme. care la filmare ne-au ajutat foar-
te mult in obtinerea autenticitatii. Am n-
cercat o vizualizare a starii de neliniste
de care sint bintuite personajele. Umorul
romanului e un aspect real, dar care cred
ca a fost supralicitat. De altfel exegeze
recente releva imaginea unui Preda ma’
»anxios";.. Tn film predomina filonul dra-
matic. Am convingerea cd Tn _general,
dramaticul e mai in largul lui in film...
Nu cred intr-o teorie a ecranizarii, cred
numai in ecranizari. Nu existda retete,
nimeni nu_ poate sti dinainte ce va iesi ;
oti sa stii ce vreil, dar nu ce o sa iasa...
e exemplu eu. Tn faza de Tnceput, am
fost mai circumspect cu dialogul. in sce-
nariu e dialog mai putin decit Tn film
dar. pe masura ce filmam, la repetitiile
pe care le faceam dupa carte, temerea
mea ca ar putea sa fie prea mult dialog
literar disparea. Totul venea de la sine,
suna firesc, mi-am dat seama cd pot sa
dau drumul dialogului.

— Ati Tnregistrat
directa ?

— Am avut intentia, dar am renuntat
din considerente strict tehnice : proble-
ma inteligibilitatii dialogului. La  post-
sincron am_avut posibilitatea sa diferen-
tiez planurile de dialog, sa acord o mare
importanta dialogului din planul doi, su-
netelor specifice satului. Am conceput to-
tul ca o scena deschisd, am urmarit sa
creez impresia de prezenta continua, ds
osmoza Tntre om si naturd, de univers
sonor care sa_prelungeasca ecranul si n
care sa Tncapa lucruri din carte care nu
au incaput in povestea vizuald. ...Cred ca
0 capodopera nu e deranjatd Tn nici un
fel de la locul ei de un film, chiar si de
unul mai putin reusit. Orice film Tnseam-
na o readucere in discutie a operei, o0 re-
deschidere a interesului...

— Care sint filmele care credeti ca
v-au influentat ?

— Modele au_fost, pentru mine. Moara
eu noroc si Padurea spinzuratilor. lar
dip filmul universal : Padre Padrone,
Arborele cu saboti, Rubliov, Calina rosie.

sunetul in priza

— L-ati cunoscut pe Itfarin Preda ?

— Da. Era n '74, facusem la t.v. o evo-
care Mateiu Caragiale, ,,Sub pecetea tair
nei“ se chema. Toma Caragiu a fost un
partizan neconditionat al filmului... Si
atunci i-a_venit lui Toma ideea la care
eu nu ma gindisem, cd eu ar trebui
neaparat sa fac un film dupa Preda.
Fiind bun prieten cu Preda, Caragiu m-a
luat si m-a dus la Capsa, invitati de Pre-
da, pe care tot Caragiu 1l dusese in tele-

viziune sa vada ,evocarea" mea. _cum
imi place sd-i spun. Nu stiu ce parere
a avut Preda despre film, nu cred cd a

fost prea entuziasmat. La Tncercarile lui
Toma Caragiu de a ma sustine ca_pe un
otential regizor al uneia din cartile lui.
reria nu dadea nici un raspuns prea
clar... Ciudat este cd eu nu aveam nici
o clipa sentimentul ca as fi fost refuzat,
nu ma simteam deloc jignit, eram fericit
ca aveam ocazia nesperata sa asist la Tn-
talnirea a doi mari artisti, sa-1 vad pe
Preda, care pentru mine reprezenta un
idol, sa aud cum vorbeste, cum gindes-
te... M-a impresionat mai ales un lucru :
nu exista fenomen artistic, social, politic,
fata de care sa nu aiba o atitudine foarte
motivata si personald. O uimitoare ca-
pacitate de a merge mereu la esential, pe
care o regasesti in profunzimea si origi-
nalitatea observatiilor din ,,Imposibila Tn-
toarcere"... Din initiativa lui Caragiu nu
s-a concretizat nimic, dar de atunci am
intrat Tntr-o relatie ,umana” cu scriito-
rul, care, de cite ori ne Tintfllneam, Tmi
acorda citeva minute... Tmi amintesc ulti-
ma Tntflnire, cu doua luni Tnainte de
moartea lui Preda, la Mogosoaia. Tntr-o
dimineata. Scrisese noaptea, era buimac.
Mi-a spus : ,,O mai faci, domnii’ Gulea,
ce mai face domnu' .. si s-a oprit, s-a
batut eu palma peste frunte, realizand cu
stupoare distanta la care se afla. in finis,
fat.a de realitate : ,,Voiam sa te Tntreb ce
mai face domnu’ Caragiu”...

— Credeti ei lui Preda_i-ar fi pla-
cut filmul dupa Morometii ?

— Mi-e greu sa o spun. Sint convins ca
ar fi avut multe de reprosat.

— Ce v-ati dori in raportul filmului
eu spectatorul ?

— Sd .aibd senzatia ca drama lui llie
Moromete il priveste, ca e si a lui. Tn-
seamna ca ceva vibreaza...

Interviu de

Eugenia Voda

Flash-bac

Cautatori de clestii

m CIT de fin, cit de subtil, cit de bii
dus la punct acest neorealism poetic
lui Jacques Demy ! Cu ..amour" mai mi
si mai tulbure decit in Lola, sau in Ui
bretele din Cherbourg, sau in Donmiso
rele din Rochefort, cu ,,humour" mai
tin, ba la drept vorbind aproape de
Golful Tngerilor repeta formula prefers
a regizorului : confruntarea intre bart
si femeie, Tntre virste si mentalitati, Tnt
candoare si_vicii, pe un fond fluid, m
zical, bine ritmat si articulat Cei doi pr
tagonisti — un Jean si o Jacqueline
se intilnesc de astd datd n cazino irilc
pe Coasta de Azur, si Tntimplarile lor p
tineaza de acum 1ncolo pe luciul ur
vieti ireale: atmosfera din saloane, m
sele de joc, fetele emaciate ale ruleti
lilor, gesturile lor masinale, privirile !
atente si_condamnate parcd, vidul rost
golirii bilei, cifra cistigdtoare, destin
vazut in marime naturald, zimbetul
sfinx al crupierului, plecdciunea falsa
portarului, . luxul-kitsch al hotelului
totul ilustreaza o poveste absurdd, -ca
se petrece totusi, ciudat, Tn realitate.

Alternanta bogatiei si sardciei, apare
ta lor egalitate in fata sortii, trecutul s
cret ce l-a adus aici pe fiecare jueafi
riscul suprem la care se expune, incer
tudinea, faptul ca se poate trezi intr-i
hotel de clasa fara sa stie unde va nno
ta — iata un mediu situat la egald di
tanta de romanul psihologic si de repc
tajul din ,,Paris Match". Jacques Den
nu se slraduiestesa faca psihologie, d
refuza si lustrul monden. El se incapa
neaza sa scrie procesul verbal al unor
xistente, pentru el personajele sint doi ¢
meni oarecare oe lupta cu predestinar
si Tncearca sa-si aduca justitia de part
for. In_ numele carei morale ? Tn numi
singuréatatii de care au dreptul sa se ap
re. In numele cautarii sortii adevarate,
care n-au ajuns si la care mai au drept
sa spere. Demy nu trece de aceastd lof
ca rigida, care de altfel fi infringe pe <
doi si-i sileste sa se Tntoarca spre via
simpld si autenticd. Totul se vede, la
din exterior, prin prisma unui — alt,
excelent condus — suspense al! monot
niei. Interiorul acestor cautatori ai nor
cului ramine o planeta necunoscuta
nenuantata, tot asa cum coafura Jeann
ei Moreau ramine impecabild, cum mei
diile de montaj anuntd, ca un metronoi
trecerea_timpului, cum interpretul mase
lin luptd cu viciul partenerei sale ea |
boxeur, Tn reprize... Concluzia ca singur
tatea este cea care i-a dus la masa
risc ramine, Tn aceste conditii, livresca
aproape tezista. Lipseste tulburarea ace
zimbitoare si tandra pe care Batalov i
imprima Jucatorului sau, ezitant sub ac
leasi bolti afumate, lunecator print
aceiasi portari ambigui, locuitor Tn ac
leasi hoteluri ipocrite ; dar lipseste —
fim sinceri — Tnsusi Dostoievski, ce

ce-1 scuza pe Demy...

Romulus Rusan

m  Retrospectiva Flori
din... Floarea din gradina
(prezentator loan Simion
Pop, redactor Simona Pa-
traulea, regia Anca San-
du) certifica o frumoasa
experienta t.v. care, Tnca
de la primele emisiuni, a
urmarit, pe de b parte,
descoperirea unor noi in-
terpreti de munca popu-
lara, iar po de alta parte,
lucru  deloc  neglijabil,
dimpotriva, plin de conse-
cinte in ansamblul vietii
noastre culturale, promo-
varea valorilor folclorice
autentice, integrate or-
ganic tezaurului traditio-
nal. Puritatea creatillor
dar si a stilului de inter-
pretare, nu Tn ultimul rind
a costumului popular pe
care telespectatorii au a-
vut prilejul sa le remarce
de-a lungul diferitelor
secvente ale concursului
au avut o reald exempla-
ritate si au constituit o
adecvata cale de acces a
marelui public cdtre un
sector artistic definitoriu
pentru spiritualitatea na-
tionala. Atitea si atitea
participari la Floarea din
gradinda au fost, astfel,
Tnca <ie la Tnceput si n
timp si-au pastrat acest
caracter, adevarate ima-
ginii-document, Tn acest
sens initiativele ciclului

n . Telecinema
Sfirsit de septembrie
tv. la care ne referim in-  Gable, Olivia de Havil-
tilnindu-se armonios cu land, Leslie Howard, in- m  Dimineata — fara

cele ale Tezaurului fol-
elorie sau eu cele ale ra-
diofonicelor Dialoguri de-
spre folclor si ale Miori-
tei.

.m Din domeniu] muzi-
cii usoare, remarcam pre-
zenta, la Albumul dumi-
nical, a tinarului inter-
pret si compozitor Ducu
Hertzi, ce a trecut, gratie
talentului, din categoria
promisiunilor in cea a
certitudinilor.

m Exact acum o0 juma-
tate de wveac, in 1937,
Premiul  Pulitzer pen-
tru roman era acordat
primei. carti a scriitoa-
rei Margaret Mitchell,
Pe aripile vintului, car-
te publicatd cu un_an
Tnainte. Tncununat Tnca
de la Tnceput de aureola
unei_exceptionale audien-
te (50000 de exemplare
vindute Tn prima zi de di-
fuzare, 1,5 milioane de e-
xcmplare in primul  an,
multe milioane, pe toate
meridianele de atunci
pina astazi), romanul a
enerat Tn 1939 o extrem
e iubita ecranizare, va-
zuta si revazuta de multe
generatii de spectatori cu
emotie si Tneintare. Vivien
Leigh (Oscar, 1939), Clark

terpretii principali, si-au
cistigat 0 incontestabila
glorie. lata cd teatrul ra-
diofonic a difuzat luni
dupé-amiazd, In premiera,
0 noud versiune a roma-
nului, in care accentul
este pus nu pe fundalul
istorieo-social ci pe re-
teaua de corespondente si
confruntari psihologice.
Concentrarea caractero-
logica este preferatd per-
spectivei panoramice  si
reusita spectacolului isi
are, Tn aceste conditii, una
dintre cele mai_ evidente
justificari Tn interpreta-
rea actorilor Valeria Se-
ciu si Victor Rebengiuc.
Coerenta, originalitatea,
bogatia de_nuante ce ca-
racterizeaza aceste crea-
tii pot fi_cu greu cuprin-
se In obisnuitele califica-
tive, fie ele folosite chiar
la superlativ. Cei doi ac-
tori (secondati de Mirela
Gorea, Emil Hossu, Mir-
cea Albulescu, Ica Mata-
che si altii, regia artistica
Dan Puican) au intuit di-
mensiunea de profunzime
a personajelor si versiu-
nea lor poate fi conside-
ratd pe drept cuvint drept
memorabila.

loana Malin

sa-mi dau seama de ce —
faptuisem omorul unei albi-
ne pe scarile Tnsorite ale
intrarii Tn_bloc, e adevarat ca
abia se tira, era ranitd, to-
tusi nu stiu sa omor nimic,
nici macar un amor, nu pot
Tntelege ce m-a iTndemnat
s-0 strivesc sub talpile pan-
tofului  bine lustruit, caci
imi place Tnca sa plec de
acasa cu pantofii stralucind.
Pe la prinz, am dat intiie-
tate — Tn fata unui ghiseu
— celui mai important scri-
itor suprarealist * din viata
mea romaneascda, om cu
care nu  Tndraznesc sa
schimb multe vorbe : , A-
mabilitatea o sa-ti  daune-
ze intotdeauna" — m-a
atentionat Domnia Sa si
i-am  raspuns c-o stiu de
mic. Din familie? — m-a In-
trebat. Nu, din lecturi. 1Tn
amurg. m-am dus, invitat,
sa-1 vad pe acel care m-a
Tnvatat, din timp, sa nu ce-
dez vreodata nil'ilismului, el
fiind, dupa spusa lui noto-
rie, ,,un anarhist urcat n
vagonul cel bun al trenului
blindat" ; voiam sa ma des-
chid sufleteste si grav in
fata lui, ca dupa un omor si
un delict de amabilitate. Dar

pe masa, linga tabachera
mereu deschisd, statea noua

Schita cu

lui carte si cum sa mai dis-
cut despre mine cind_ el Tmi
cere sa citesc ce mi-a_scris
e prima ei pagina ? Sintem
a curent cu Genpette, ca
sa stim ce Tnseamna azi de-
dicatiile pentru literat(urd).
Citesc, ma topesc si nu-i
pot ascunde c&, pe la orele 9,
va trebui sa plec, sa prind
acasda — scrupulos la dato-
rie — un portret al lui
Czybulski. ,,Pe Czybulski ai
sa-1 mai vezi, pe mine, cine
stie... ?*  Ma fac cd n-aud_,
stam doua ore bune si tre-
cem universul prin perle fi-
na, el leganind mereu fraza
aceea : ,,Pe Czybulski ai sa-1
mai *+ vezi, pe mine, cine
stie... ?* Sint  neindurator,
ma strin grabit, fug cu
cartea la piept. 1l prind
ﬁe Czybulski aprinzind pa-
arele cu vodcd, scena ce-
lebra din ,,Cenusa si dia-
mant" cind amicul e so-
mat sa-i enumere pe cei
dusi, ,,dar noi mai traim !"
si Macek ride, risul lui de
harakiri, ca dupa aceea sa-i
explice fetei de ce poarta
ochelari negri  (,rezultatul
actelor de recunoastere Tntre
mine si patria mea...") siin-

tr-o secundd fata Ti imputa
ca ,te-ai si schimbat", iar, el,
speriat :  ,,in rau ?* ,Axe

vreo importanta ?“ doreste

Zbig"

ea_sa stie, ea orice fata i
teligenta, iar el o Tntreab;
,»Chiar crezi ca n-arc impe
tanta ?* E prima oara
dupa 30 de ani si de articc
despre ,,Zbig" — cind ne
ca asta imi destupa urec
interioara, de parca m-ea-
ar fi ultima lui replica si

am sa-1 mai vad si n-o

mai joace Tn_mine, fiind
nu mai sint nici cenusd, n
diamant. E o_ impresie

care n-am_mai_Tncercat-o
fata lui. Sau Tn fata mei
N-are nici o importan
Chiar crezi...? Chiar cri
ca nu mai are nici o imp<
tanta daca-1 privesti pe Ca
bulski ? Cind 11 privesti..
Cum 1l privesti... ?  Atun
ce a mai ramas din tini
Numeste cele duse | Aprin
alcoolurile I  Scincesc <
noi mai traim 1" si aud rii
exterminator de duiosii

nihilisme ale lui Maci
Noaptea tirziu, Tl sun pe

prieten +— cel mai drast
cel mai dur cu icnetele mi
de copil care nu vrea sa
faca un harakiri decis si m
turizat — ca sa-1 Tntreb et
i-au iesit analizele unui

nichi care-i ,,amutise",

raspunde. Doarme T Trai'
te ? Viseaza ?

Radu Cosasu
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“»e Ul Flor'.n Ciubotarii nu-i plac
victoriile, ci atacul. Perspectiva pis-

JL_J cului atins i se pare burgheza in
comparatie cu farmecul tineresc

al asediului, al ,sarjei" riscante, in cimp
deschis, asupra unor baricade inexpugna-
bile. Expozitiile sale nu trebuie judeca-
te, prin urmare, sub exigenta definitiva-
tului, ci sub aceea, mai nuantatd, a purei
tentative, a efortului suficient siesi, in-
vestit Tntr-un proces fara sfirsit previzibil.
De data aceasta, ,piscul" vizat, Tnalti-
mea_ Tn raza careia se orinduieste oastea
lucrarilor sale, este arta traditionala a
ortretului. Specialistii au convenit,
In genere, cd desi abundent reprezentat
in istoria stilurilor, portretul propriu-zis,
autentic, circumscris cu rigoare ultima, nu
cunoaste decit putine momente de depli-
natate si sfirseste, Tn veacul nostru, prin
a fi marginalizat. La Tnceput, el viza nu
atit un individ, cit o categorie (institutia
faraonica, de pilda, Tn_Egiptul vechi), iar
Tn_ultima sutd de ani, el a devenit, ca
atitea alte ,,motive" artistice, pretextdpen-
tru un exercitiu formal, sau pentru diva-
gatia_libera a imaginatiei. Legat de cultul
individului, al fizionomiei particulare si
de interesul, subinteles, al artistului pen-
tru o alta fiinta decit a sa, portretul n-a
putut fi portret adevarat decit Tn cele
citeva ceasuri ale istoriei Tn care aceste
conditii au fost Tndeplinite : Roma impe-
riald, Renasterea, secolul XVII flamando-
olandez si citeva decenii ale veacului
XIX. Dar chiar si in asemenea privilegi-
ate momente, prestigiul artei portretistice
era adumbrit de functionalitatea ei mon-
dena, tinzind sa-l transforme pe pictor in
ilustratorul servil al unor destine private,
sau al unor orgolii de familie. Rubens s-a
simtit jignit cind ducele de Mantor a vrut
sa-1 trimita la Paris pentru a face por-
trete. Ar fi acceptat ideea — spune el —
numai daci ea ar fi fost ,,un mijloc, putin

onorabil de altfel, de a capata lucrari
mult_mai importante”. Desi devenise 0
adevaratd industrie_inca Tn secolul al

XVIl-lea portretul rdminea, mereu, chiar
sub semnaturi celebre, un ,,gen inferior".
,Nicicind — spune Pierre Francastel —
nici In Franta si nici Tn alta parte, portre-
tistii nu au fost considerati, pina la sfir-

situl Vechiului Regim, drept artisti ade-

¢) Tnsemnari pe marginea expozitiei
deschise de Florin Ciubotaru Tn sala Mu-
zeului de istorie a P.C.R.

MUZECA

Chipuri fara asemanare

varati “. lar Tn perioada moderna, cind
pictori de mare anvergurd se ocupa de
portret, accentul se muta de pe problema
imitatiei, pe aceea a interpretarii plastice,
a_,temel" profesionale. De la Ingres la
Picasso, asistam la o treptata absorbtie a
portretisticii in problematica ,,limbajului”
si a ,meseriei". Portretul dispare,
deci, sau se dizolva Tntr-o ambi-
gua omniprezentd. Mario  Prassinos
ajunge sa vada pretutindeni ortre-
te : ,,in _lichenii de pe pereti, In pie-
trisul aleilor, Tn hatisul crengilor, pe les-
pezile cafenelelor ..."" .Cu alte cuvinte,
portretul se transforma, din imagine mi-

meticd, Tntr-o imagine analogica : el e,
inca, un soi de chip, dar un chip fara
asemanare.

Chipuri fara asemanare sint si ,,portrete-
le" lui Florin Ciubotaru. Dar experimen-
tul sdu ne apare mai Tndraznet si mai
adinc decit blocajul contemporan al por-
tretisticii, de care vorbeste Francastel.

Cdci ,,asemanarea”™ nu e, la Ciubotaru, un
element pierdut, ci unul latent. Figurile
sale sint chipuri surprinse Tntr-un patetic
efort de a redobindi asemanarea omenes-
cului. S-ar zice cd, privind n jur, artis-
tul modern nu mai vede omul nicdieri.
Dimpotriva, privind n jur, Ciubotaru nu
vede decit umanitate. Ca un Arcimboldo

inceput de stagiune la Filarmonica

RIMUL concert simfonic al sta-

giunii la Filarmonica bucureseana

a stat, dupa cum se cuvenea, sub
semnul Tmplinirii unui secol de la
nasterea lui George Georgescu, marele
dirijor care si-a pus puternic amprenta pe
stilul de interpretare al orchestrei si care
a Tnfaptuit o pilduitoare opera de educa-
tor muzical al multor generatii prin 1in-
fatisarea sistematica a capodoperelor pa-
trimoniului universal si national. Vineri
18 septembrie, dimineata, am asistat la
frumoasa sedintd comemorativa de la
Academia R.S. Romania, in cadrul ca-
reia chiar profesorul Radu Voinea, de
ilda venit din afara_cercurilor strict ar-
istice. a evocat cu caldurd si patrunde-
re fi?ura aceluia ce a fost legat, de-a
lungul multor decenii, de propagarea ma-
rii muzici si pe care publicul romanesc
ajunsese, pe drept cuvint, sa-l alature
imaginii unor Beethoven, Brahms, Richard
Strauss. lar seara, m-am aflat la Ateneu
— unda figura lui George Georgescu ra-
mine de neuitat — sa ascultdam concertul
dirijat de Mihai Bre-diceanu, muzician
care, Tn comunicarea sa de dimineatd,
marturisea cd Georgescu avusese 0 in-

riurire hotaritoare asupra formarii sale
artistice. S )
Programul a fost alcatuit judicios si

chiar cu inspiratie, debutind cu suita din
baletul Nunta Tn Carpati pe Paul Con-
stantinescu, pa care o putem considera
astazi, la aproape 50 de ani de la naste-
rea partiturii, ca o deplind capodopera a
muzicii romanesti.

Mihai Brediceanu a preluat de la
George Georgescu o0 anume cordialitate
si naturalete a prezentarii muzicii —
si aceste atribute au = operat excelent
in cazul muzicii Nuntii in Carpati. Dan-
surile venite din comuna Fundul Mol-
dovei — Cimpulung _ca si oeremonialul
nuntii, notate cu amanuntime, Tnca T1n
1928, de o echipa de cercetatori condusa
de profesorul Dimitrie Gusti, retraiesc
astazi_cu o savoare si o0 vitalitate neaba-
tute Orchestrate, dansurile moldovenesti
isi pastreaza vigoarea dintii, izbucnesc
cu o forta elementara si este imposibil s
rezisti farmecului lor. Cintecele de dor,
cu contraste lirice sagalnice, iuresul jo-
cului Ursdreasca — au fost emotionante.
Doar pe alocuri ne-am amintit cd Geor-
gescu Tmprumuta un relief sporit anumi-
tor date orchestrale (ca de pilda strigatu-
rile suflatorilor, Tn final).

Am retrait apoi un alt moment emotio-

nant . Tn 1943, urmaream la Radio trans-
misia concertului, de duminica dimineata,
Tn cadrul caruia George Georgescu pre-
zenta un june pianist de un talent ce facea
senzatie, discipol al Constantei  Erbi-
ceanu. Atunci, ca si deunazi, Valentin
Gheorghiu cinta Concertul nr. 1 in do
major de Beethoven. Atunci, ca si astazi,
degetele lui alerte conturau chipul tina-
rului Beethoven, cuceritor al  publicului
Vienei la Tnceputurile carierei lui trium-
fale de compozitor si pianist. Du‘pé mai
bine de patru decenii, aceasta talmécire
tine, Tsi pastreaza nealteratd _puterea de
seductie, fiind desigur Tmbogatita cu tot
ceea ce- 0 activitate neintreruptd pe po-
dium si o reflectare consecventa la rostu-
rile interpretului poate aduoc. Valen-
tin Gheorghiu ne Tneinta, ieri ca si astazi,
prin sonoritatea curatd, sinoerd. prin ata-
cul ferm al clapei. Tnsotit de Mihai Bre-
diceanu, el da o pondere speciald, o alura
de barbatie usor martiala si solemna,
initialului Alegro con brio, ferindu-1 de
superficialitate sau eleganta salonarda si
pricepind cd ,,gheara leului" trebuie sim-
tita chiar din operele de debut. Tot asa,
cantilenele din Largo au nu numai intimi-
tate, ci si-maretie, nu numai lirism ci si
scrutare laborioasa a unor sentimente
rofunde si fundamentale. Adevarata vo-
uptate a jocului,, aproape copildresc i
capricios, o Intilnim abia Tn rondo-ul fi-

nal, unde pianul alearga _si lumeste,
scanteietor si  spontan. Tntr-adevar, b
foarte greu de despartit aburul aminti-

rii de satisfactia_contactului prezent cu o
asemenea talmacire unica (fmi masor bine
cuvintele) a splendorilor beethoveniene
timpurii — dar am s-enzatia ca entuzias-
mul poate fi Tmpartasit, la fel de viu, de
ascultatorul care n-a mai cunoscut-o pina
acum. Valentin Gh-eorghiu ramine un sim-
bol al naturaletii pianistice Tnnascute (si
de nethlocuit) ca si al apropierii directe
do muzicd, cenzurate de o inferioritate si
o noblete sufleteasca de mare puritate. Se
cade sa ne bucuram de fiecare clipa so-
norda daruita de un asemenea artist, Tm-
preuna cu care am crescut si care ne-a
deprins sa iubim muzica — frumusete
nepretuita a existentei noastre.

La sfirsit, Mihai Bredlceanu si  or-
chestra Filarmonicii ne-au adus Simfo-
nia Alpilor de Richard Strauss. O noua
evocare a lui George Georgescu, care
facuse din frecventa talmacire a poemu-
lui Till Eulenspiegel........ imnul  Filarmo-
nicii". Tntr-adevar, Georgescu avea un

Portrete de FLORIN CIUBOTARU

refnviat — dar cu mijloace noi, neanecdo-
tice — el pare a Iidentifica omenescul
posibil al Tntregului cosmos. Portretele
sale sint ipostaze pregatitoare ale fizio-
gnomicului, in varianta lui umana : chi-
puri montane, florale, geologice, galactice,
celulare, chipuri-gradina, “chipuri-litera,
chipuri apoase sau aeriene, inflamate ca
o eruptie vulcanica, sau lutoase ca o pra-
pastie, chipuri-peisaj, cu orbite panora-
mate halucinant, ca Tn perspectivele lui
Philips de Koninck, chipuri-natura moar-
ta, geometrice si mineralizate. Redus la
esential, adica la axialitate si la tendinti
spre cerc, chipul uman devine schema
Tnsasi a lumii si, Tn acelasi timp, un re-
zumat al artei de a picta. Nu atit portre-
te, cit o invadatoare topografie a omenes-
cului ne ofera aceasta expozitie, In care
rigoarea talentului si jocul unei extreme
libertati se Tntrepatrund fericit. Totul. in
lume, e chip — pare sa proclame Ciubo-
taru. Si, Tn orice caz, totul aspira spre
Tntruchipare, asa cum aspira rombul cite
unei compozitii la perfectiunea cercului.
Construit pe o simetrie  fundamental3,
orice chip e definit ca nefiind altceva
decit camuflajul organic al unui cod se-
ver abia perceptibil. Omul insusi e pal-

pitul unei geometrii : rigoare inflorita,
cristal pastelat, nimb al unei legi.

Nu antropomorfismul vulgar, al unei
viziuni Tngust ,,umanitare” se Tntrevede

,George Enescu”

dar special de a talmaci partiturile maes-
trului german, puterea de comunicare a
artei lul facind sa se treaca cu vederea

unele naturalisme, descriptivisme fasti-
dioase si_ chiar  usor triviale, ale lui
Strauss. Predominau, de departe, elanul,

forta de evocare autentica, duiosia de ca-
litate a acestei muzici. Tot asa, Bredi-
ceanu, daca nu a putut camufla lungimile
Simfoniei, ne-a facut totusi sa respiram
aerul tare al Tnaltimilor alpine si s vi-
bram la acea Tnfratire sincera cu natura
care constituie subtextul cel mai valabil
al unei lucrari programatice si ,pe bu-
catele" dar, din fericire si Tn intelesul ei
general, generos. Desigur, din creatia lui
Strauss traiesc in zilele noastre In  spe-
cial operele si unele lucrari simfonice
(Till, Don Juan, mai putin Moarte si
transfiguratie sau chiar Don Quijote,
foarte putin Sinfonia Domestica), ne-am
distantat de febra strausslana traita din
plin de Georgescu si contemporanii lui dar
sa nu ne inselam) prezenta si azi la

alzburg si Tn alte centre muzicale de
traditie; am fost multumiti totusi ca
Mihai Brediceanu si Filarmonica si-au
cinstit Tnaintasul de la Ateneu printr-o
frumoasa executie a Simfoniei Alpilor.

La al doilea concert al stagiunii, or-
chestra Filarmonicii ,George Enescu" a
fost dirijata de un tinar spaniol, Ramon
Torre Lledo, care si-a facut un bun nume
la noi pe podium si mai cu seama in ca-
litate de compozitor. El ne-a adus Sim-
fonia I Tn mi minor, op. 39, de Sibelius
/— amintindu-ne de virtutile partiturilor
maestrului finlandez, destul de rar abor-
date la noi — facindu-ne sa observam
totodata ca simfonia este scrisa In aceeasi
tonalitate ca a VV-a de Ceaikovski. Tn spe-
cial Tntr-o neliniste subterana, in ritmu-
rile mai coltoase din partea a Ill-a, Tntr-o
langoare specificd acestei muzici am
simtit amprenta maestrului nordic. Apoi.
Daniel Podlovschi ne-a daruit Concertul
nr. 7, In re major de Mozart (atit de le-
gat de arta lui George Enescu), parcurs
cu un cint violonistic elegant, niciodata
pedant sau fortat si incluzind dantelele
sonore mozartiene unui discurs muzical
extrem de legat, cu punctarea mai _ales
a pilonilor ritmici si melodici. Peste
tot, ca si Tn suita Pasarea de foc de
Stravinski, dirijorul spaniol a_fost firesc
dar cumva lipsit de o adevdrata tensiune,
ca si de o plasticitate ritmica angajanta.

Alfred Hoffman

n expozitia lui Florin Ciubotaru, ci. mai
curind, antropomorfismul unor surse
mai vechi, pentru care omul e oglindirea
comprimata a lumii, iar lumea o extensie
analogica a omului. Universul e, din
aceastd perspectivda, un om uriag, un ma-
re chip (Arikh Anpin) — dupa textele
Kabbalei), corespondentul ,,de sus" (Ada-
milaa, Anthropos ouranios) al omului
pamintean. Orice anatomie e cosmologie
si, invers, orice eveniment sideral e fizio-
logie, adicd — Tn fond — istorie a omului.

Asezat — prin pura intuitie — n orizon-
tul acestor traditii, Florin Ciubotaru re-
deschide problema — finchisa _Tn_aparenta
— a_ portretului, Tn termeni infinit mai
subtili  decit cei ai teoretizarilor cu-
rente. Nu mai e vorba, la el da
Lexpresivitate”, de ,reabilitarea indi-
vidului®, de ,asemanare”  mecani-
ca sau _de analogii lirice. E vorba

de o regasire a omului Tn stratul originar
al realului, acolo unde nu s-a petrecut
Tnca ruptura dintre subiect si obiect, din-
tre individ si_,spiritul obiectiv". Exista
umanitate si  Tn.afara omului — afirma
Florin Ciubotaru. Omul e un punct de
coagulare . Tntr-un cimp energetic mai
amplu decit ,,sinele individual™. Prin ur-
mare, el poate fi recuperat pornind de
oriunde, chiar si de la absenta lui.

La asemenea deschideri, Florin Ciubo-
taru a ajuns, fireste, treptat ; sie o carac-
teristica a expozitiilor sale, aceea de a-si
denunta, fara crispare, etapele, oferind
privitorului nu doar rezultate, ci si Tncer-
cari si presentimente. E ceea ce se vede
si acum, cind, alaturi de lucrarile ultimei
perioade, apar cele de Tnceput, mai expli-
cit legate de portretul traditional, mai
schematice, mai nesigure. Dar tocmai
drumul parcurs si aprofundarea crescinda
a cercetarii asigura autenticitatea si se-
ductia ansamblului. Aceasta cu atit mai
mult cu cit, chiar cind ideea e inca ezi-
tantd, mina pictorului e de o suverana
sigurantd. Materia saturata — cu efect de
tapiserie — a culorii, tensiunea latenta a
constructiei, alternanta densitatii cu
transparenta si haloul de disimetrie dis-
creta care Tnvaluie simetriile constitutive
ale fiecarei pinze indicd, laolaltd, dotatia
de performer a artistului. Nu se intrevede

incad cetatea pe care o'va cuceri. Dar ver-
va asediului e o cucerire Tn sine si e ge-
neros rasplatitoare.

Andrei Plesu

NICOLAE GADONSCHI: Pasari

Atelier

= INTR-UN cadru

lier boem cu tenta
privirile  tutelare ale
de arta Tn care se interfereaza re-
putatii  consolidate ale artei noas-
tre si promisiuni cu_grija alese, picto-
rita Natalia Tofan si ceramistul Nicolae
Gadonschi, Tsi pregatesc apropiata expozi-
tie. Semnul comun sub care cei doi se Tn-
tilnesc Tn creatia lor este solaritatea si
vitalismul, bucuria gestului prin care ma-
teria se subordoneazéd unei noi existente,
devenind semn si mesaj. Pictura Nataliei
Tofan reprezinta o modalitate de contact
nemijlocit cu natura, motivul devenind
apoi suport pentru interpretari cromatice
Tntr-un regim afectiv dominat de lirism.
Multe naturi statice, prilej de meditatii si
asocieri  tonale echiﬁbrate ™ jurul unui
centru simbolic, apoi peisaje din cele mai
diferite zone, ca un periplu ce se constituie
in imaginea sentimentalda a spatiului au-
tohton, toate se aduna Tntr-un posibil
traseu de monografie picturald, prin vigu-
roasa acolada a tuselor decise. Aceeasi
decizie Tn definirea formei si in_orches-
trarea culorilor se descifreaza si in cera-
mica lui Nicolae Gadonschi, careia moti-
vele decorative Ti confera si un suport
simbolic, dincolo de finalitatea functiona-
1a. De altfel, artistul isi gindeste obiectele
ca sinteze de expresiv si decorativ, ca
forme ambientale cu destinatii complexe,
de unde si un statut specific al conturului
spatial si al raporturilor cromatice axate
pe tonuri dense si contraste luminoase.
Calitatea principala a ceramicii astfel gin-
dite este aceea de a marturisi  deschis
destinatia domestica, Tn_intentia integrarii
intr-o ambiantd intima de frumos, con-
fort si eficientd. Alaturate in atelier, apoi
pe simezele expozitiei, cele doua domenii
pe care le redacteaza cu pasiune si se-
tiozitate cei -doi artisti marturisesc voca-
tie, talent si nevoia de dialog cu un pu-
blic larg, deschis propunerilor facute cu
franchete, cu responsabilitate si generoa-
sa daruire.

de tineresc ate-
romantica, sub
unei  colectii

Virgil Mocanu



Fascinatia concretulul

ERIODIC se intimpla asa. Dupa un

rastimp Tn care abstractiile devin

din ce in_ce mai generale, se dog-

matizeaza si se Indeparteaza de
concret, apar ginditori care cer cu vehe-
menta crescindd ,,intoarcerea la concret”,
inteles ca natura, ca viatd, ca intuitie, ca
traire, ca individual. Ori de cite ori ratio-
nalismul s-a unilateralizat si a devenit
auperizant, a_venit si riposta empiristi-
or, nominalistilor, existentialistilor : Cry-
ssip Tmpotriva lui Aristotel, Roscelin Tm-
potriva scolasticii, Condillac Tmpotriva lui
Descartes, Kierkegaard Tmpotriva lui He-
gel, Nietzsche, Bergson, Heidegger Tmpo-
triva scientismului...Ca si_ cind concretul
exista fara abstractii, ca si cind Tntoarce-
rea la concret este posibila altfel decit pe
calea abstractiilor, ca si cind rationalismul
poate fi combatut fard ratiune.

Max Scheier scria cd ,,insasi starea dio-
nisiaca se sprijina pe o tehnica voluntara
constientd si complicatd si, prin urmare,
foloseste acelasi «spirit- care trebuie sa
fie exclus™ m). Antirationalismul este o lup-
tad a ratiunii cu propriile sale limite.

Filosoful rom&n Avram M. Frenkian
sublinia ca ,daca ratiunea nu e atot-
puternica pentru a patrunde esenta
intima a lucrurilor, nu e mai pu-
tin adevarat ca doar prin ratiune se pri-
cepe ceea ce se poate din realitate'?).
Tot prin ratiune a priceput Pascal
ca inima are ,ratiuni" pe care ra-
tiunea nu le cunoaste. ,lrationalul”
este o abstractie cu ajutorul céreia
pricepem ce se afla dincolo de ra-
tiune, Prin conceptul de_,irational” Tnce-
pe sa se rationalizeze Tnsusi irationalul.
De fapt, irationalismul nu se lupta cu ra-
tiunea, ci cu limitele istorice, deja depa-
site, ale unui anumit rationalism.” Iratio-
nalismul este o abstractie contradictorie :
o0 abstractie care contestd valabilitatea
abstractiilor !

Dar ce este, la urma urmelor, concre-
tul ? Concretul nu este Tnsusi lucrul, ci
obiectul pe care vorbirea si gindirea I-a
asezat In fata unui subiect capabil de
abstractii. Lucrul devine concret abia du-
pa ce vorbirea si_gindirea l-au scos din
anonimatul realitafii si l-au transformat
Tn obiectul unui subiect Tn stare si-1 cu-
noasca.

Concretul real nu poate fi Tnteles decit
prin abstractiile gindirii, simultaneitatea
proprietétilor nu poate fi cunoscuta decit
prin succesivitatea conceptelor, miscarea,
devenirea, dezvoltarea lucrurilor nu poate
fi lamurita decit prin judecati cu predica-
te contradictorie. Tntre realitate si cu-
noastere se interpune totdeauna discursi-
vitatea gindirii. deoarece abstractiile, con-
ceptele, judecdtile nu se pot forma decit

*) Max Scheier, La situation de I'hom-
me dans le monde, Paris, Aubier, 1951,

p. .
2) Aram M. Frenkian, Etudes de philo-

sophic presoeratique : Heraclite d'Ephese,
Cernauti, 1933. p. 23.

Portretul

celor zece profiluri
ntr-o _parte

N prefata

spirituale grupate

sub titlul %figii Ovidiu Birlea

ne informeaza ca sursa materia-
lului folosit nu o constituie numai ceea ce
a Tnvatat din opera scrisa a respectivelor
modele ci si cele dobindite ,din Tnriuri-
ri directe, sporadice sau mal de adinci-
me“, datorite persoanei lor. Usor de de-
dus ca Tn majoritatea cazurilor este vor-
ba de contactele prilejuite de munca stiin-
tifica. Trecind peste pertinentele conside-
rari relativ la metodologia portretului,
din aceeasi prefatd, socotim ca e necesar
sd spunem de la bun Tnceput un cuvint
despre autor. in Ovidiu Birlea identifi-
cam un specialist de Tnaltd calificare, o
autoritate Tn materie de folcloristica si un
pasionat al cercetarii tuturor formelor
sub care se manifesta cultura populara.
Exeget pretuit si istoric de larga cuprin-
dere a creatiilor populare orale de Ila
noi, autor de culegeri si antologii 1n
aceasta materie, munca lui de savant atit
de familiar cu tot ce s-a putut tezauriza
n depozitul Tnregistrat pe viu, a Tnceput
cu cercetarea pe teren, asa cum cariera
unor mari generali a debutat cu gradul
de copil de trupa.

La prima vedere, numele celor zece mo-
dele din sumar par a fi asezate laolalta
n mod cu totul hazardat. Tntre ele avem
mari valori ale empireului national ca
Nicolae lorga si Luclan Blaga, profesori
prestigiosi de talia lui D. Caracostea si
Constantin Brdiloiu, lingd nume mai pu-
tin cunoscute ca lon Chinezu, Petru Ca-

raman si lon Mustea, pentru a Tncheia
cu Anton Breazu, Anton Golopentia,
si llarion  Cocisiu. Dupa lectura fap-

tul Tsi giseste insa o deplindg motivare,
pentru ca toate aceste ,,anatomii spiritu-
ale”, cum le numeste pe drept cuvint au-
torul, Tsi au o adiacentd 1n specialitatea
celui ce ni le propune. Si nu numai atit.
in  activitatea or ne sint semna-

e Ovidiu Birlea : Efigii, Editura Cartea
Romaneasca.

rin cuvintele si  propozitiile  vorbirii.
ara ,,obstacolul” vorbirii nici o perceptie
n-ar ajunge adevar si nici un lucru n-ar
Futea fi silit sa-si marturiseasca esenta,
nsusirile ,,concrescute” ale lucrurilor nu

pot fi cunoscute decit prin intermediul
abstractiilor. Cei ce cred ca un stil obscur
este mai aproape de adevar decit
unul _ clar confunda realitatea cu
adevarul, Oricit de complexa este
realitatea, adevarurile despre ea tre-

buie sa fie clare. Claritatea expre-
siei nu este neaparat un semn al superfi-
cialitatii, dupa cum nici obscuritatea ei nu
e un semn al profunzimii. Neclaritatea
este mai degraba o dovada ca efortul de
a intelege nu a fost dus pina la capat.
Adevarul este o idee pe care nu o poate
produce decit o propozitie limpede. Ade-
varurile noastre nu pot sa spuna tot des-
pre Tntreaga lume, dar ceea ce spun nu e
mai putin adevarat.

Zk DEVARUL nu este Tnsasi viata, ci
sensul unei propozitii despre via-
td. Fara limbaj nu exista cunoastere. Ide-
alul de a ocoli limbajul nu este decit o
alta forma de a regreta paradisul pierdut
al inocentei naturale, vremea primordiala
a indistinctiei  dintre subiect si obiect.
Necuvintatoarele au rdamas Tn natura. Cul-
tura este inauguratda de limbaj. Intuitia,
fie antiintelectuala a lui Bergson, fie su-
praintelectuald a lui Husserl, nu este cu-
noastere, ci traire, ca Tnainte de ,,pacatul
originar”. Evitarea limbajului Thseamna
renuntarea la singura modalitate ome-
neasca de cunoastere : abstractia. Istoria
omenirii Tncepe din clipa Tn care Adam
nu s-a mai multumit cu pomul vietii sia
Tnceput sa manince din pomul cunoasterii,
devenind, astfel, subiect si transformind
Tntreaga lume Tn obiect. Numai natura
poate fi traitd, concretul este obiect de
cunoastere.

.Cerinta concretului e dar unanim re-
cunoscuta ca un legitim protest Tmpotri-
va acelui verbalism sau a _acelor strabune
clisee, din nefericire confundate cu inte-
lectualismul. Confuzie fatala. Ea duce la
proclamarea, incintatd de sine, a unui
concret fara nici o atingere intelectualg,
logicd sau conceptuald, a unui concret fa-
ra note generale, a unui concret golit de
substanta. Un astfel de concret «dezinte-
lectualizat» ar fi asa-numita «traire»,
marea dusmana a inteligentei'3).

Condamnabila nu este Tndepartarea
abstractiilor de concret, ci Tnstrdinarea
lor, inadecvarea lor. Cu cit o abstractie
este mai Tndepartata cu atit devine capa-
bila sa cunoascd mai adine concretul.
Nici 0 cunostintd nu este posibila fara o
anumita distanta Tntre abstract si concret.
Existd mai mult adevdr n afirmatia ca
~omul este masura tuturor lucrurilor" de-
cit Tn propozitia : ,,omul este o fiinta bi-
manad". Tntoarcerea la concret nu Tnseam-

3) Mircea Florian, Reconstructie filoso-
ficd, Buc., Casa Scoaieior, 1914, p. 307—308.

ca stiinta a sintezel

late multe contributii de pret, daca nu -
chiar de exceptie, unele intrate fara pa-
rada Tn patrimoniul culturii, altele care
abia de aici Tnainte vor trebui puse in
lumina si valorificate. Este evident ca in
acest gen de portret accentul nu se pune
pe grosul datelor biografice, lasate afara,
nici pe descrieri si anecdoticd, ci pe ide-
ile structurate Tn opera si stradaniile ce-
lor in cauza. Pe aceea ce ne apare origi-
nal si creator pe traiectoria unei vieti,
invocind cu folos unde si unde, Tn econo-
mia lucrarii, un fapt simbolic, un detaliu
inedit, o remarca o amintire personala.
Dar sa notam si faptul cd& nu avem Tn
fatd o formula de lucru standard, ci fie-
care din cele zece chipuri este lucrat Tn
felul sau, pe coordonate proprii.

Galeria portretelor din Efigii se deschide
cu figura mitica, de urias, a lui Nicolae
Ior%a, a carui simpla prezenta impresiona
profund. Vom cita o singura fraza din
text, In care ne recunoastem emotia per-
sonala a unui moment pe care l-am trait
aidoma autorului : ,,Cind I-am zarit ntfia
oard intrind ca un Virtej. pe usa din fata
a amfiteatrului Odobescu de la parter, cu

asi repezi si cu ochii lui neobisnuit de
uminosi, mi s-a parut ca vine Tnspre noi
o locomotiva cu farurile aprinse.” Perso-
nalitatea demiurgicd a marelui istoric si
a creatorului din atitea domenii ne este
infatisatd Tn judecati, imagini plastice si
formulari pline de continut. Tn fata noas-
tra apare profesorul, oratorul, debaterul
parlamentar care Tntr-o camerda unde no-
uazeci la sutda din alesii natiunii erau
mari proprietari de paminturi, ridica cu
temeritate problema mizeriei taranimii.
Practicind o istorie integrala ce urmares-
te nu numai evenimentele, ci si viata
societatii sub toate aspectele ei, lorga fa-
ce din aceasta discilp ind o creatiune, un

en literar, stilul FO icrom si lipsa cliseu-
ui devenind reguli dominante. Relativ la
evocarea eroilor neamului ni se citeaza
pa%ina despre Cel ce nu se poate odihni :
Mihai Viteazu, aratindu-ni-se ca verbul lui
lorga atinge uneori vibratia marilor texte

na anularea distantei dintre abstract si
concret, ci orientarea abstractiei spre con-
cret. Altfel, s-ar pierde toate victoriile
obtinute de gindire in Tnaintarea ei de la
metaford la concept, de la mit la teorie,
de la magie la stiinta, de la superstitie la
Tntelegere. Un lucru devine concret numai
in lumina unor abstractii Tn stare sa-i
analizeze elementele componente. Lucrul
exista Tnainte de analiza, concretul apare
odatd cu sinteza.

Viata nu poate fi traitd omeneste fara
aportul de cunoastere si de organizare al
ratiunii. Abandonarea abstractiilor este la
fel de nociva ca si alienarea lor : lipseste
viata de sens.

De cite ori ratiunea a dus la un exces
de rationalism, ocupindu-se doar cu logi-
ca intelectului, nerationalul a fost specu-
lat Tn toate felurile de cétre_ irationalisti.
Despartit de ratiune, nerationalul Tnce-
teaza sa mai fie element constitutiv al
ideii, adicd acea dimensiune a ideii care
mentine legatura dintre ratiune si viata
si devine o forta antirationala, la’ fel de
primejdioasa pentru _ cultura umana ca
si ratiunea idolatrizatd. Numai restabili-
rea periodica a echilibrului instabil dintre
trdire si intelect permite mereu depasirea
crizelor ,,romantice".

Altfel spus, Tntoarcerea la concret are
menirea sa Tnlature banalul, nu rationa-
lul, sa scape gindirea de tirania locurilor
comune, nu de ,tirania” limbajului. Stilul
beletristic, deseori monden, opus spiritu-
lui de sistem nu face decit sa dramatize-
ze abstractiile traditionale ale filosofiei.

> | "OT o manifestare a dorintei de in-
toarcere la concret estesi  supra-
aprecierea oralului Tn dauna scrisului. Ora-
litatea, folosind tonul, accentul, debitul,
ritmul, mimica, gestul exprima nu numai
cunostinte abstracte despre concret, dar
siatitudini personale fata de el, menti-
nind, astfel, abstractiile Tn preajma con-
cretului. Un filosof al vietii ca Hermann
von Keyserling este de parere ,,cd se poa-
te spune intr-o ora de autentic discurs
mult mai mult decit Tn cinci sute de pa-
gin[ ale unei carti bine scrise™). El _consi-
era ca pe o dovada hotaritoare ca ,,nici
un inventator de cosmogonie n-a  Spus
vreodata ca o carte sau un adevar abstract
a creat Universul, ci doar cuvintul ros-
tit"'5). Numai ca, fara puterea_de abstrac-
tizaré a scrisului, Rationalistii contempo-
rani n-ar avea la dispozitie conceptele cu
care combat ratiunea. Filosofia a Tnaintat
de la oralitatea lui Socrate, prin dialogu-
rile lui Platon, la tratatele lui Aristotel.
Tn istoria puterii de abstractizare a gindi-
rii ,Liceul” lui Aristotel este superior
,Academiei” lui Platon...
De regretat se poate regreta si faptul
ca antropoidul s-a transformat in om.
Mai toate religiile regreta tensiunea uma-

4 Hermann von Keyserling, Sur Part
do la vie, Paris, Stock., 1936, p, 39.
5 Ibid., p. 45.

shakespeareene. Spatiul nu ne Tngaduie
sa urmarim Tntregul continut al portretu-
lui dar vom cita una din formularile lui
Birlea care trebuiesc retinute :...,,lorga a
fost contemporanul lumii, care a tresarit
la toate faptele de seama si si-a pus pe-
cetea sa indelebila de demiurg asemenea
celor mitologici care au plasmuit planete
si astre.”

Cu minutia unui mftnuitor al lupei dar
si cu puterea de a cuprinde intr-o privire
ansamblul unor varii elemente si a le
gasi liantul sau numitorul comun, ne este
pusd in fatd personalitatea profesorului
si criticului D. Caracostea. opera_ scrisa_si
activitatea lui pedagogica. Lingvistica, is-
toria literard, critica si folcloristica sint
domeniile In care pasionatul profesor si-a
investit energia, dornic de a afla solutii-
le cele mai moderne si Ovidiu Barlea ne
noteaza aici aspiratiile, ideile calauzitoare
si Tmplinirile ce au mobilizat  periplul
unei existente.

Grea de continut ne apare si fisa vietii
si operei lui Lucian Blaga, Thsumind aici
nu mai putin de 50 de pagini. Materialul
este extras din scrierile autobiografice,
din  observatiile personale si  din
referinte, facind trimiteri la opera
poetica si la cea filosoficd. Figura statua-
ra a poetului si a ginditorului are aparen-
ta unui calm insidios care ascunde fra-
mintari de mare adincime. ,,Calmul exte-
rior al lui Lucian Blaga nu era 1n cele
din urma decit prefigurarea misterului
care pusese stapinire pe Tntreaga sa fiin-
ta", ne spune autorul. Ni se vorbeste apoi
de formatia celui care avea sa reprezin-
te o aparitie singularda n peisajul cultural
al epocii, de vastitatea orizontului lectu-
rilor sale, de studierea filosofiei si a arte-
lor, de la arta arhaica babiloniana la cea
bizantind si goticd, de deschiderea larga
ce a manifestat-o fatd de culturile exofi-
ce ale poEloareIor din_alte continente. Pre-
tuirea arhaicului si interesul pentru cre-
atiile artelor plastice moderne atesta gra-
dul de receptivitate si mobilitatea spiri-
tuala a lui Blaga. Poetul liric si filosoful

na dintre subiect si obiect, distanta criti-
cd dintre concret si abstract prin care a
Tnceput istoria.

Unii considerd superioare scrisului nu
numai convorbirea si cuvintarea, dar si sti-
lui epistolar, care mai pastreaza ceva din
prospetimea dialogului direct, din vitali-
tatea, spontaneitatea, autenticitatea, sin-
ceritatea convorbirilor personale. Tiranii-
le s-au sprijinit pe impersonalitatea scri-
Frii Isi_s—au temut de subversivitatea dia-
ogului.

pozitia dintre barbat si femeie este
metafora arhetipala Tn care s-au format
cuplurile antagonice bine si rdu, cunoas-
tere si viatd, creatie si consumatie, spirit
si_materie... Tntoarcerea la concret se ma-
nifesta si prin criticarea paradigmei mas-
culine a culturii, care a hipertrofiat min-
tea Tn dauna sufletului si a dus la o socie-
tate tehnocraticd mereu amenintatd cu
spulberarea atomica. Sintem somati sa
contracardm unidimensionalizarca intelec-
tualistda a omului contemporan prin iubi-
re, arta psihedelica si ecologie, s& nu mai
permitem viitorului posibil sa jefuiasca
toate clipele reale ale prezentului, sa nu
uitam ca ideile trebuie uneori sa moara
pentru ca omenirea sa poata trai, sa ti-
nem seama de implacabilitatea ereditatii
mai mult decit de posibilitatile educatiei,
sa ne Tngrijim mai mult de nevoile indi-
viduale decit de idealurile comune...

Altii Tncearca sa se apropie si_mai mult
de ,viatd", Tntoreindu-se la originile in-
terjectionale ale vorbirii, cind strigatele
nu faurisera Tnca ,,detestabilele” abstrac-
tii. ,,Strigatul, ca metoda : iatad ce opune
gindirea existentialda demersului de intelli-
gere al gindirii speculative. Dar aceasta
metoda nu se poet- oxercta la rece ; iata
de ce gindirea existentialda nu apartine
«specialistilor..... »"“ 6), snunea Leon Ches-
tov. lar Cioran se Tntreba d-mnazi daca nu
cumva ,viata, fiind partialitate, eroare,
iluzie, si wvointa de a sustine judecati
obiective nu Tnseamna o-re a trece de
partea mortii''7). Abstractiile nu ucid
viata, ci ne ajuta s-o cunoastem, ele
arata ceea ce e constant Tn ceea oe se
6chimba. . .

Nici_arta ,.concreta” nu scapa de ab-
stractii, de vreme ce o cratitd uzata
suitd pe un suport de expozitie Thseamna
cu totul altceva decit aceeasi cratitd ase-
zatd Tntr-un dulap de bucatarie.

De esecurile noastre sint vinovate nu
abstractiile ca atare, ci abstractiile false ;
cele adevarate ne sporesc umanitatea :
cunoasterea lumii si, mai ales, cunoaste»
rea de sine. Traim astazi cel mai socratic
moment al istoriei, de la Socrate Tncoa-
ce... Trebuie sa NE intelegem !

1) B. Fondane, Rencontres avec Leott
Chestov, Paris, Pasme, 1982. p. 248.

7) Cioran, Exercices d'admiration, Paris,
Gallimard, 1986, p. 47.

Henri Wald

culturii, cautind stratul nr«’storic din fol-
clorul nostru si sondind a lin umile sub-
constientului devine un anal'st de marca
al culturii populare. EI ne_ demonstreaza
ca o cultura majora temeinica se poate
dezvolta numai pe elementele de baza ale
culturii traditionale. lar  focarul
acestei culturi la noi, este satul de
tip arhaic, socotit centru al lumii, tra-
ind Tntre orizonturile cosmice si prelun-
gindu-se Tn mit. Atit poetul cit si autorul
celor doua trilogii (a cunoasterii si a cul-
turii) Tsi gasesc in eposul popular un vast
material de inspiratie si exegeza.

Cu invocarea lui Constantin Brdiloiu
intram in laboratorul anchetatorului si
comentatorului folclorului nostru muzical,
al etnomuzicologului care_a creat o me-
toda de mare rigoare stiintifica si ne-a
lasat o seama de studii sortite sa
ramina  modele ale genului. Spatiul
nu ne Tngaduie 6a rezumam principa-
lele trasaturi din acest portret si din cele
care urmeaza, desi in ele se opereaza, ca
si in cele anterioare, o radiografiere a
vietii si operei subiectelor. Vom aminti
doar Tn treacat ca dacda lui lon Chinezu
1 se recunoaste meritul de mentor si prim
editor al singularului Pavel Dan, eruditia
si variatele studii ale polihistorului Petru

araman ramin Tnca Tn asteptarea unui
cercetator avizat si sagace si a unui spa-
tiu editorial, pentru a intra Tn circulatie.

coase din uitare se cer a fi si lucrarile

despre scriitorii  Transilvaniel ale lui
lon Breazu, pe care boala I-a rapus in
lind maturitate. Tot sub sanctiunea unei
oli, inca tinar, a fost curmata si viata
lui _Ilarion Cocisiu, elev al lui Brailoiu si
stralucit cercetator ol folclorului muzical,
tn lon. Muslea 1l aflam no Tntemeietorul
Arhivei de Folclor din Clu*' si pe cel mal
de seama bibliograf al folcloristicei roma-
nesti, cdreia i-a creat si fundamentarea
stiintifica.

Lectorul va recepta cu folos galeria
portretelor al caror bogat continut e de-
cantat cu arta in adevarate sinteze si
la care se mai adauga unul, al autorului
Tnsusi, extras din ceea ce a investit perso-
nal Tn definirea celorlalte.

Vlaicu Barna
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BORDAREA unei teme atit

de vaste implica, de la in-
oeput, o dublda dificultate :
ce definitie s-ar putea da

termenului roman? si ce du-
ratd ar putea fi cuprinsa sub
eticheta de contemporan ?
Problema datelor este importanta. Cu
:it ne apropiem de prezent, cu atit ten-
lintele devin mai confuze. Tnecate in va-
ni mereu crescind al aparitiilor editoria-
e. Cum sa citesti tot? Se impune deci
a pastrezi o distanta, mai mult sau mai
>utin arbitrard, asa cum o fac istoricii
ata de fapte.
Cit despre definitie, ea este aproape
nriposibil de formulat, cici majoritatea
artilor Tsi iau acest titlu, si Tn conse-
intd ar fi mai bine Sa se vorbeasca des-
ire_conceptie. A mea este cit se poate de
>utin originald. Prin roman, Tnteleg o is-
t>rie completd, situatd Tntr-un timp care
ste totodata fictiv si real ; fictiv deoa-
ece granitele sale sint fixate de autor,
cal pentru cad acestea adopta o cronolo-
ie a calendarului. in interiorul acestui
adru, personajele urmeaza sa traiasca
venimente, aventuri de ordin social sau
articular, actionind unul asupra oelui-
xlt la diverse niveluri.
Astfel, la Stendhal, importanta contex-
Tlui social este redusa in Armancc, in
mp ce in Le Rouge et le Noir, rolul
cestuia este primordial, atit Tn desfasu-
xrea _intrigii cit si Tn psihologia prota-
onistilor. Mal aproape de nol, aceeasi
volutie si_la Aragon, dacd trecem de la
a‘ierile din perioada suprarealista, ca
o Faysan de Paris (este oare acesta un
>man”?), la Cloches de Bale sau Beaux
uartiers. Si_iatd exemplul care mi se
are oel mai semnificativ pentru susti-
erea afirmatiilor mele: Tn A la re-
Terche du temps perdu de Proust, asis-
im la trecerea progresiva de la un do-
rr al copilariei, o gradind, o casa de va-
mtd, o plajd normanda, la descrierea
liniitioasa a unei clase sociale, surprin-
i Intr-un anumit stadiu al evolutiei sale.
Exemplul este semnificativ Tntrucit
aga doua aspecte fundamentale ale ro-
anului, doua tipuri de povestire. Grosso
odo, s-ar putea distinge romanul <le
laliza, de tendinta introspectiva, si ro-
anul de societate, mai obiectiv, cu in-
rferente pe care titlurile citate anterior
subliniaza. Este evident ca un individ
xartine Tntotdeauna unui grup, ca se
iste si moare Tntre doua date precise ;
acelasi mod miscarile unei societati se
flecta Tn constiinte iar acestea_reactio-
-azd. Poate ca faimoasa definitie sten-
laliand a ,,oglinzii plimbate de-a lungul
umului” nu dorea sa semnifice altceva,
oglindd nu Tnregistreaza pasiv imagi-
le pe care le cumuleaza. Mai mult
iar, pentru a-1 parodia si contrazice pe
osoful Leibniz, daca eul este o monada,
casta poseda ferestre.
Nu prezint aceste remarci ca pe 0 nou-
te, dar ele conduc, daca se adopta o
rspectiva evolutiva, la constatarea ur-
atoare. Tn functie de epoci, romancierul
acordat un loc mai mult sau mai putin
portant reactiilor subiective ale mona-
i ; ferestre deschise spre lume sau n-
ise spre sine constituie doua limite an-
joniste, al cdror raport ar putea fi
rnparat cu acela dintre vis siI veghe.

De unde ar proveni atunci preferinta ?
Raspunsul este dificil, caci se loveste de
enigma personalitatii creatoare.  Totusi,
Tn domeniul genurilor literare exista in
mod Sigur o corelatie cu destinul istoric
al romanului. Trebuie reamintit faptul
cd, practic, acest gen n-a existat Tnainte
de secolul al XIX-lea, cind avea sa cu-
noascd un succes extraordinar si rapid.
Toti marii romancieri sint oarecum con-
temporani si la majoritatea  inspiratia
creatoare este orientatd spre lumea exte-
rioard. Ea Tsi are sursa in Observarea so-
cietatii, a transformarilor si tulburarilor
istorioe prin cane aceasta a trecut, cu,
desigur, unele variatii. Prezenta socialu-
lui la Flaubert in Education sentimentale
se situeaza la antipodul aceleia a lui
Hugo din Les Miserables, Existd deci o
legatura intre_ profunzimea si conditiile
specifice epocii. Fenomenul vizeaza, = de
altfel, literatura europeand, dezvoltarea
romanului  rus fiind si mai marcata n
acest sens. De notat si o alta convergen-
td. De cele mai multe ori naratorul ra-
porteaza, adica se plaseaza Tn exteriorul
povestirii sale, romancierul ,lucid, avi-
zat' devenind cu atit mai mult ,.croni-
car".

Desigur, s-ar putea crede ca am luat
lucrurile prea de departe, dar consider cd
viziunea trecutului poate pune in lumina
prezentul si dezvalui constantele.

Astfel, prima jumatate a secolului al
XX-lea oferd un tablou mai contrastant,
fara Tndoiala, dar filonul romanului de
societate mai persista Incad : lungi serii de
opere structurate pe episoade, fiecare
ilustrind o faza_a existentei unui_erou
sau a_ unei familii traversind evenimen-
tele timpului lor, precum Les Thibault
de Roger Martin du Gard, Les Hommes
de Bonne Volonte de Jules Romains, La
Chronique des Pasquier de Georges Du-
hle}[n}el, romanele lui Francois Mauriac si
altele.

I TOTUSI tendintele se com-
plica. S-ar putea afirma, simpli-
ficand foarte mult lucrurile, ca
romanul cautda acum noi cdi sau
noi scheme narative, Tn masura in care
acesta posedd o mostenire. A-1 imita pe
Balzac este fintotdeauna posibil, dar
aceasta ar Tnsemna sa fabrici, si mai pu-
tin sa creezi. Sint cai ce se vor orienta
spre forme si memorie, tinzind in conse-
cinta sa Tncline balanta de partea mona-
dei, spre analiza. Focalizarea se modifica:
naratorul intra Tn propria sa fictiune. Tn
mod deliberat.
Sa ne amintim : un personaj al lui
Balzac (acela din La Comedie Humaine)

sau al lui Zola era riguros determinat
de situatia sa sociala. El nu gindea si nu
actiona decit Tn functie de un fel de
ecuatie economica si politicd. Modalita-

tea sa narativa era prezentul. Aici, inter-
vine Proust.

Personajul proustian va fi surprins n
retrospectie de un eu (,,je"), comentator
si actor care Ti reconstituie fatetele Tn
procesul unui. efort memorial afectiv, si
nu este lipsit de importanta faptul ca
acest comentator debuteaza prin a
adormi.

Dupa parerea mea, acesta este un mo-
ment crucial Tn evolutia romanului. Pe
de o parte, tehnica povestirii este pro-
fund modificatd, Tnoetind sa mai fie li-
niara — timpul memoriei nu este oel al
ceasornicelor, pe de alta, eul narativ, de-
venit centru, nu percef)e lumea decit
prin Tnsumarea imaginilor si a senzatiilor
cumulate pe firul existentei sale. 1in
acest sens, criticul Raymond Fernandez
vorbea despre o revolutie coperniciana_in
roman. De acum Tnainte, eul (narativ)
nu numai ca are drepturi depline, dar
devine un pol fix Tn jurul caruia socie-
tatea graviteaza. Naratorul declara de
altfel : ,,un om care doarme tine Tn cerc
n jurul lui fiintele si lumea”. Se poate
remarca_aici o corespondentd cu promo-
varea visului de catre suprarealisti.

Opera lui Proust devansa astfel proble-
ma punctului de vedere de la care poate
Tncepe  derularea unei  povestiri. Ea
inaugura acea cufundare In monada, des-
coperirea nivelurilor de constiinta, a
gindurilor (arriere-pensees) mai  mult

Castelul Budmerice (una din salile de lectura)

Tendinte ale romanului francez contemporan

sau mai putin obscure, a inconstientului,
chiar, cu psihanaliza. Perspectiva ,,stratu-
rilor" memoriale conducea la constructii
din ce Tn ce mai complexe reliefate deja
n A la recherche du temps perdu. Cé&ci
adevaratul Tnceput al acestei opere rezida
in sfirsitul sau, cind naratorul explica
faptul cd nu neausea sa-si scrie romanul
pe care dorea sa-l scrie pina in ziua in
care s-a produs evenimentul revelator ca
tot ceea oe precede este istorie, descope-
rire si consecintd: romanul unei ,,nepu-
tintel' romanesti, depasite, Tnvinse, roman
al romanului, anti-roman.

latd o serie de expresii sunind. fami-
liar. Intr-adevar, toate aceste chestiuni vor
reaparea cu intensitate in literatura
noastra postbelica, n jurul anilor 198#
desi razboiul Tnsusi a suscitat o repunere
n cattza a acestei tendinte.

Era evident ca la sfirsitul acelor ani de
orori, de catastrofe, opera proustiana.
oricare ar fi fost puterea sa estetica, sa
para ca avind Un continut frivol, mon-
struos de egotist. Deja," cu mult Tnainte de
razboi, poetul Paul Ctaudel se revolta,
notind : ,,Lumea nu este constituita nu-
mai din rentieri si servitori. Istoria re-
centa ne interpela, cum se spune azi, cu
violentd : Cum sa scrii despre ceea ce
tocmai s-a Tntimplat ? Nu e nici o urgen-
ta, nici o exigenta morala ?

Si aceasta cu atit mai mult cu cit ro-
mancierul parea a fi replasat in conditii
analoge celor din secolul al XIX-
lea: 0 masa de evenimente, de tulburari
istorioe si sociale extraordinare, fara
precedent. Nu putea sa se cantoneze in
somn sau Tn pozitia unui observator deta-
sat de timpul sau, detasat de Tncercarile
cu care se confruntase odatd. El trebuie
sa depuna madrturie, nu pentru un viitor,
incert, ci pentru oameni care 1l Tncon-
joara, pentru edificarea lor,

ECUNOASTEM aici perioada ro-
manului  angajat, ilustrat. de
Sartre, nu acela din La Nausce,
ci acela, din trilogia intitulata Les
Chemins de la Liberte, opera conceputa
pornindu-se tocmai de la un violent atac
teoretic Tmpotriva ideilor lui Proust, (si
R/Ie alt plan, Tmpotriva aoelora ale lui
auriac): psihologia analizei este ar-
tificiald,” continutul monadic, o iluzie,
pozitia omniprezentda si omniscienta a
unui_narator, absurda ; in interiorul sau
Tn afara unui personaj, astfel e alterna-
tiva.

_Era descoperit, acum, si romanul ame-
rican care venea Tn sprijinul acestor teze.
Rupind total cu analiza, acesta prezenta
oamenii ca fiind definiti mai mult prin
comportamentul lor decit prin ceea ce
gindeau. Individul este mai putin un om
al cuvintelor, si mai mult ai faptelor. El
este, de fapt, Tnsumarea acestora. In sfir-
sit. romancierul trebuie sg ia parte la
luptele politice contemporane.

Remarc. in trecere, ca aoaste idei nu
erau atft de noi, cd un MalrauX sau un
Aragon erau deja .Angajati" pe acest
drum Tnainte d& razboi, cu mult mai
multe nuante, si cd au existat o sumede-
nie de teorli_ca si de_ promisiuni. Ele
valoreaza prin modul in care sint Tnde-
plinite. Esti obligat, cu regret, sa oon-
stati. lasind deoparte aceste doua nume
care apartin si_primei jumatati a seco-
lului, ca aceasta scoalda™ nu a produs
capodopere, ci doar romane de calitate.
Pastram Tn memorie citeva titluri de
Simone de Beauvoir. apoi les Chemins
de 1» Liberte, care nu face parte Tnsa
din cele mai bune creatii ale lui Sartre
si laurma urmelor ramas neterminat. To-
mul intitulat Le Sursis retine atentia
prin efortul sau de a lega individualita-
tile de marea istorie, dar tehnica sa este
Tmprumutatd de la americanul Dos
Passes.

Paradoxal, romanul oel mai marcant,
cel mai tulburator pentru epoca ocupatiel
ermane este fara Tndoiala La Peste al
ui Albert Camus. Spun paradoxal pen-
tru ca este construit dupa o tehnica tra-
ditionala si face uz sistematic de proiec-
tarea Tn simboluri a realitatii  descrise.
Ceea ce face si Sartre Tn teatrul sau. Cit
despre sutele de romane cane si-au ales
ca tema rezistenta. infringerea, depor-

tarea, majoritatea au fost Tnecate 1n
uitare.

De remarcat si faptul cd Tn ceea ce
priveste Franta, razboiul din 1914—1918
pare sa fi inspirat mdi mult pe roman-
cieri. Dupa opinia mea. perioada postbe-
licA nu a produs nimic altceva care sa

oatd fi comparat cu I-c Feu al lui Bar-
us.se, cu La Vie des Martyrs de Duha-
mel si nici chiar cu Les Croix de Boi» de
Dorgeles, exeeptind desigur opera lui
Camus citatd mai sus. Tn schimb, peri-
oada 39—45 a fost foarte bogata Tn poe-
zie.

Se verifica o dald in plus oeea oe face
tezele lui Sartre atit de fragile. Roman-
cierul nu poate sa-si impund subiectele
din obligatie morala sau civicd daca
acestea nu corespund unei necesitati in-
terioare. lar bogatia ca si nobletea in-
trinsecd a temelor nu conferd intr-atit
mijloacele estetice adecvate pentru a le
transpune n opere de arta. Distanta este
adeseori beneficd _1n _ tratarea istoriei.
Hugo n-a putut trai batalia de la Wa-
terloo, cum nici Tolstoi pe cea din 1812

ENTRU a reveni la epoca noas-

tra. evenimentele istorice vor fi

cu mult mai bine tratate Tn opere

scrise tocmai cu mult dupa. De
mentionat Tn acest context romanele
Route des Flandres de Claude Simon sau
lin Balcon en Foret de Julien Gracq ;
si. ceea oe e curios, la sfirsitul unei noi
perioade de dezbateri teoretice, marcata
de o punere Tn discutie a genului, a mij-
loacelor sale traditionale de expresie.
Este vorba de o tendinta ilustrata de
ceea ce s-a numit noul roman. Aceasta
scoalda nu a Tnsemnat o Tntoarcere la
analiza si la psihologismul mereu recu-
zate. ci un fel de fascinatie fata de
uterea formelor. Care se va traduce, se
eintelege de la sine, .prin modalitati foar-
te diferite de la o personalitate la alta.

O idee comuna tuturor voia ca ro-
manul. aproximativ asa cum l-am definit
eu la Tnceputul expunerii mele, sa fie
total perimat, inapt de a reflecta realita-
tea contemporanda atit din punctul de
vedere al lumii exterioare cit si
al monadei. Tn acelasi timp, aceasta ge-
neratie descoperea, sau mai curind redes-
coperea muzica atonalda si seriala care
proscria melodia si bulversa regulile
compozitiei. Dacd muzica, sub unghiul
scriiturii verticale, a fost intotdeauna un
fel de algebra, ea se supunea legilor
armoniei temperate. Acum Tnsd, ea de-
venea algebra 8uré, eliberatd de orice
oonstringere. a atare, de ce nu am
admite ca forma unui roman, arhitectura
sa l-ar putea determina continutul, mo-
delindu-1 mai bine ? Ceea ce, pinda la
un punct, nu e fals. Axa aleasa pentru a

ovesti_o istorie influenteaza asupra des-
asurarii acesteia, putind determina des-
coperirea unoil peripetii pe care un alt
unghi narativ le-ar fi lasat Tn umbra.
Directia datd luminii impune pictorului
eonstringeri.

Pe scurt, la limitda, numai forma ar
conta : de aid Tncercarile de realizare a
unor constructii din ce Tn oe mai inge-
nioase si complexe, calchiate uneori dupa
genurile muzicale, dupa tipurile de fuga.
Era invidiatd acum virtuozitatea contra-
puncticd a unui J. S. Bach. Romanul Tsi
evacua toate conventiile, mergind pina la
personaje | Era citat Flaubert, dornic de
a scrie: ,,0 carte care sa se mentina prin
unica forta a stilului”.

Si pentru ca nu pot intra n. detaliul
operelor, voi mentiona doar exemplul
romanului lui Robbe-Grillet intitulat L»
Jalousie (Gelozia). Toate reactiile pe care
acest sentiment le poate provoca la in-
divizi fard nume si_absenti trebuie sa
fie deduse _de cititor inoepind cu
descrierea minutioasa a camerelor unei
vile si cu pozitia obiectelor, a mobilieru-
lui, chiar si a unui miriapod de pe perete.
Este o demonstratie dintre cele mai
reprezentative si _reusite, servitd de o
scriitura de o puritate... clasica. De ase-
menea. poate fI amintit si romanul lui
Butor. L’Emploi du Temps, cu lungi fraze

ce amintesc de stilul lui Proust, roman
care, eu ajutorul unei enumerari la infi-
nit de orare zilnice, de gesturi savirsite



Tnainte de premiera
CAO YU (Thau lu):

O furtuna ca un taifun"

N inventar de coduri ar Tnscrie
robabil furtuna printre simbo-
urile curent utilizate. China I-a
pastrat in orice caz mii de ani

in Tabla celor 2076 de simboluri, pro-
venite din canoanele Cartea schimbari-

lor (Yi jing — | ting). Cartea edictelor
(Shu jing — Su tlng), Cartea eineeelor
(Sili jing — $Si ting), fiindca seismele

ce cutreierda fiinta umana, destructurin-
tlu-i_uriasul angrenai de constiinta. Tm-
pingind-o. nu rarebri, spre abis, nu pot
fi mai bine revelate prin alte chei, de-
cit prin cea a furtunii.

Existd epoci mai asezate si marturii
clare despre mdasura obiectivd si regula
ce ledirijeaza, acceptindu-sn si viziunea
enerald asupra atitudinilor si capaci-
tatilor umane luate in sfera lor cea mai
largd. Nu este. insa, cazul Inceputului
de erd modernd in China. fata de care
definitiile secer formulate cu precautie,
deceniile  3—4 exceiind printr-un urias

avint  rezultat din izbirea tumultuoasa
a vointelor. Lupta lor se inteteste dih
ricind  evenimentelor isorice. nepu-

indu-se vorbi, inca. de limpezimi .-adeva-
rate la capatul luptei. Dependenta fatd
de trecut, cu o mentalitate concretizata
in habitudini specifice, nu se mai poa-
te sustine la acest timp istoric, iar in-
dependenta — exprimatad prin tendinte
de liberare a_constiintei_—_impune tul-
burari si nelinisti,, aspiratiile oamenilor
neputind sa se potriveascd. Cautarea
este si ea un reflex al cadrului spiritual
fixat intre_ 1911 — Revolutia burghezo-
democratiea si 1919 — Miscarea de la 4
mai. ca repere istorice.

Abuzuri.  dezechilibre, renuntari _ si,
pentru o epoca in avint. nevoia acuta de
ratioftalitate — sub aceasta forma recep-
ta lumea Cao Yul) (Thau lu, n. 1919). la
nici 23 de ani_ai_sai. cind Tntelegea bine
ca tabuurile vietii artistocratice. careia i
apartinea, sint distruse_si neinlocuite cu
oitele. Seductia miscarilor de constiin-
ta. intimplate pretutindeni n jurul sau.
Ii activeaza resurse'e intelectuale si
ftrtistiee revarsate in Furtuna (l.eiyu —
leiiti, 1934) — singura culminatie a
dramei chineze moderne. ,Verile sufo-
cante. obositoare si oamenii toti ehinu-
iti_fie «le dragoste prea mare, fie de
ura prea multd" — marturiseste autorul
— constituie pretextul dramatic aproa-

) Transcrierea si pronuntarea nume-
lor proprii chinezesti se face potrivit lu-
crarli, elaborate de autoarea prezentului
articol. Transcrierea caracterelor chineze.
Standard de Stat, Editie oficialda, STAS
5309/5-87, Editura Tehnica.

minut de minut. Tsi. propune sa restituie
sensul metafizic al duratei, ca baza fun-
damentald a existentei. Aici_influenta lui
James Joyoe este perceptibild, ca siaoeea
a fenomenologiei. S-ar mai putea spune
ca la acesti doi autori,, si cu precadere la
cel de-al doilea, universul lor se prezinta
ea 0 monada dilatata, un 1'el de micro-
cosmos cu multiple oglinzi, printre care
aoetxi a visului ; si iata-ca deja ne de-
partam de exigentele teoretice compor-
tind destule pericole, continute, upa
mine, in ideea cd o forma este suficienta
pentru a anima un continut. Mat intii,
cea. mai modestd experienta de scriitura
ne-o demonstreaza. Ceea ce ni se ofera
in primul rind nu este forma, ei imagi-
nile mai  mult sau mai putin «xanfuze
generate de un conflict, de o experienta
«ie viatd. Abia apoi cautam arhitectura
rea mai adecvatd pentru a o restitui.
Analogia cu muzica este, dupa mine. in-
selatoare. Tn muzica, forma este cu ade-
varat creatoare, si aceasta pentru ca
structurile sale nu trimit «ierit_la ea n-
sagi. O tema nil este constituitd din anu-
mite note disparate, ci din raporturile
lor reciproce intr-o cheie ; este un fel de
gestalt 1 Fiinta unei fugi se,confunda cu
numarul vocilor sale, cu modalitatea n
care ele vor fi dezvoltate. Nota nu este
decdt un sunet, in timp oe un cuvint are
un semnificat, adica trimite la senzatii,
la lucrurile din lumea a carei expresie
mai mult sau mai putin pretfsa este. Si
romanul — o evidenta in plus — este
prozaic J)rin esentd. El nu se apropie de
poezie decit accidental. Oricare ar fi
complexitatea sa formald, frazele unui
roman isc refera la evenimente. ,,O buna
perioada de timp, m-am culcat de-
vreme..." — camasa suna prima frazadin
A la recherehe du temps perdu ; si, desi
incitd la o lunga meditatie asupra som-
nului. ea este ancorata intr-o realitate
familiara fiecaruia.

Ca atare, ,cartea care S-ar mentine
rin unica fortd a stilului”, 'idealul lui
laubert, nu a fost fTnca scrisd. Daca
va aparea intr-o buna zi. ma indoiesc ca
va fl un roman. Nu este desigur o in-
timplare ca Butor si Robbe-Griliet s-au
detasat Tn oete din urma de roman, unul
in favoarea cinematografului, celdlalt in
favoarea eseului si a poeziei.

Aceste cercetari si tentative sint poate
ultimele care ar putea fi grupate sub

pe indefinit al piesei, daca nu i-ar fi
aparut in minte l'oyi (Phoi — Pelinita
alba-), ,femeia cu ‘sufletul Tnalt cit
cerul I“. Faptura frumoasa — conteaza
aici doar frumusetea aparte, rafinata
indelung.  «emblematica  pentru femeia
chineza ce are delicatetea bibeloului de
portelan — Pelinita trece mai iutii prin
viata doar cu constiinta ordinii presta-
bilite. nobletea slirpei ferind-o_de vizi-
uni_amare, lar tineretea prin lipsa lu-
ciditatii, indcpartind-o de  spectacolul
demolator _de conveniente. ldentitatea _ii
este impusa devenind, cum-necum. sotie,
mama vitrega si mama, iar matrimoniul
dueind-o curind la Tntelegerea propriei
salo conditii si. prin urmare, la «iriza
de identitate. Accentul pus pe circums-
tantd.  chinul deformat _de a distinge
lucrurile, apararea_ traditiilor Tntepenite
secole si milenii si treptat, neputinta de
a mai comunica dezvaluie pentru ea
angrenajul  nearmonic in care traia.
Umilite, inteligenta si sensibilitatea Tn-
cearcd variante de manifestare... Tira-
nia conventiilor n-o supusese definitiv,
onorabilitatea, atit de trambitatd.  Tnca
n-o incorseta.se. iar la capatul drumului,
unde spera sa afle eliberarea din 1in-

chisoarea ipocriziei Tnainte acceptate,
Pelinita gasi o portitd deschisa... Din-
colo de ei — fiul ei vitreg, Zhou Ping
(Giou Phing) !,

Biografia Pelinitei incepe si se ter-
mina aici, fiindca ea nu mai poate, fi
nimic in afara lui Zhou Ping (Glou
Phing). Jocul existential Ti. cere forta si

fantezie. pa care avindu-le n exces.. Pe-
linita Ic cheltuieste fara delimita spre
gasirea fluidului vital care sa-i Tntre-
tind .patalelitatea vietii. Tn acest joc
nebun, p-onus si _condus convulsiv “de
Pelinita, tinaru) fiu vitreg intra pur ;
fragilitatea vointei va ceda. insa. n
fata bunului sdau simt funciar. Tntarit pe
masura_ce se accentueaza ruinarea uni-
versului de_iluzii si creste cunoagterea
de sine. Dincolo de fincaperile tainuir
luare cu storurile lasate, ticsite de mo-

) O Iegl(_e_ndé spune cé& filosoful 1-SO
Zi (Lau Ti, cea. 571—?7.e.n.) plingea
cind vedea culoarea alba, stiind cd nu va

rezista timpului_si se va pata. Este si
explicatia mutatiei de semnificatie suferi-
te, In estetica grimei si a mastii, din
teatrul chinez, albul reprezentind vicle-
nia. perfidia, falsitatea si tradarea, atin-
se printr-o inteligenta rdu canalizata.
Durerea se reda prin alb — culoarea do-
liului ;  cinstea — prin rosu — omul
cinstit rosind de rusine ; traditia Tmbraca
miresele in rosu, obiceiul pastrindu-se.

rubrica de tendintd globald sau de scoala,
in ciudainsist — profundelor diferente
individuale, accentuate mai _ tirziu in
grupul revistei ., Tel Quel”. Tnscrisa si
mai puternic sub influenta lui Joyce.
Posteritatea lor a fost scurtd, caci forma-
lismul (euvint pe care nu Il iau exact Tn
sensul autorilor rusi din 1925) implicd
un germen de sterilitate. Ei ridicau, de
asemenea. si1probleme de lizibilitate,
intr-o pi'tioada in cane dezvoltarea mij-
loacelor audiovizuale nu facilita audienta
literaturii experimentale.

NCEPIND din anii 1970—'75. asa

cum am spus-0 deja, lucrurile

devin din ce in oe mai _confuze.

Am totusi sentimentul ca asistam
la un fel de ecloziune a romanului; mai
precis a datelor sale constitutive, sumar
recenzate la Tnceputul acestei expuneri :
alternativa subiect/obiect sau analiza in-
trospeetivd/descripre a unei realitati so-
ciale.

Mostenirea lui Proust s-a mentinut. Ful
narativ si inclus in povestire reapare in
diverse variante, unele vizind subiectivi-
tatea pura, cautarea sinelui s-ar putea
spune. f< care criticul american John L.

rown a calificat-o in mod pertinent ca
..literature of self-revelation”. Se va
spune ca aceasta Tnflorire a_confesiuni-
lor, memoriilor, autobiografiilor nu mai
std sub semnul romanului. Fara T1n-
doiala, nu este vorba despre un cu-
rent cu adevarat nou, ci mai de-
grabd de o constanta din literatura
noastra, de la Montaigne Tncoace. Este
lotusi_semnificativ faptul cd ea se ma-
nifesta din nou cu stralucire, cu toata
condamnarea ei de catre Sartre si de ca-
tre tehnicienii noului roman. Pe de alta
parte, expresia ,revelatia sau descope-
rirea sinelui” trece adeseori printr-o de-
riva in sensul unui ,roman de soi-
rneme"”. Tnteleg prin aceasta nu defor-
marea faptelor prin amintire, ci faptul
cd, 1n_cautarea sinelui in trecut este im-

licatd si descoperirea celuilalt, nunerea
In scena a persoanelor apartinind unei
epoci date, cu moravurile si reactiile sale
fata de istorie. As avansa ideea ca exista
in aceste opere substitutul contemporan
al romanulul de formare, bildungsroman,
asa cum se prezintd acesta mai bine
conturat in literaturile de limba germana.

Apare aici o0 constelatie de autori

BEIJING, leu de piatra aflat in fata
portii gradinii Daguao, recent construita
dupa descrierile din  romanul clasic

Visul din Pavilionul Rosu

bile, grele, turtle caldura parea sa fie si
mai sufocantd pentru Zhou Ping (GiOu
Phing). cel ros de remuscare, viata Tsi
urmeaza firescul ei curs, supradimensio-
hind spectrul  oribil al experientelor
lui. ,,Linia raului trebuie curmatd, ne-

gresit I“ — i dicteaza siropul de con-
stiintd rdmas nestricat. ,repede si  cu
orice pret !“ Chiar cu cel al betiei...

n acest timp, insd, se face ea prin
preajma sa se afle, urcind piird spre ti-
neuete. Sifeng  (Sifing — Fenics) —
salvarea si picirea lui.

Dincolo de vorbe, acesti oameni rabda
striviti  de povara tainei, fiindca toti
tainiuieseceva : vechi legaluri gresite, -ge-
neratoare de dezechilibre sufletesti, si.
sociale, tradari, savir.sile deliberat ori.
nu, cainte si grele iubiri ascunse, afa-
ceri frauduloase, ticalosii secrete, fara-
delegi...

Furtuna, dezlanutitd ea un taifun, smul-
ge mastile abil confectionate, pentru ca
peste chipurile vitregite de podoabe sa
se vada adined pecetea suferintei sarma-
nelor suflete pustiite de nemarturisire.
Vijelia trecind. oamenii, stingheriti; ca
Si cum ar fi ramas goi. apar uimiti n
fata lor Tnsisi si a celorlalti. lasin,du-se
(tjptmultiplicati de lumina tare a obiectivi-
atii.

A student al Facultatii de Limbi
si Literaturi Occidentale din Bei-
jing, Cao Yu (Thau lu) studiase, de
una seama, tragicii greci si clasicii fran-
cezi, Hippolytus si I‘hedre conlind ca
preferinte. Cind, totusi, s-au gasit filia-
tii cu acestea, Cao Yu (Than lu) si-q
aparat simplu Furtuna, .socotind inutile
apelurile la ,marii maestri" atunci! cind
tristetea existentiald, proprie naturii u-
mane, este nezagazuila de forme si de
locuri si cind, neordonatd rational; este
o realitate a vietii de fiecare zi.
Apropierea de social si interferenta cu
istoricul, Tn cazul dramaturgului chinez,
se subsumeaza experimentalismnlui. Di-
namica evolutiei generale si individuale

in oare ar intra, cu motivatii diferite.
Mareei Arland. Jacques Borel,  Georges-
Emmanuel Clancier, Ixiiris. Modiano,
Jean Blot, lde Clez.jo. Claude Mauriac.
pentru a cita numai pe eitiva : cu moti-
vatii diferite, precizez, caci la unii eul

nu este direct implicat. El este pus in
scenda Tntr-o_simili-fictiune. transparenta
dinadins, atit cit este posibil a vorbi
despre sine la persoana a treia.

Pe de alta parte Istoria a revenit in
primul plan sub doud aspecte : romanul
istoric, Ilustrat asa cum se stie de Mar-
guerite Your.cenar. de Henri _'l'toyat ;
romanul, ca proiectie in istorie, Incarnind
deei in personate istorice, sau pUr si
simplu apartinind trecutului, problemele
proprii autorului sau conflictele timpului
prezent. Tn maniera scriitoarei germane
Christa Wolf in Cassandra. In aoest con-
text, ultimele romane ale lui Dominique
Fernanda ar fi reprezentative, ca si unele
din romanele lui Pierre Gamarra, acesta
perpetuind. de asemenea, un gen T1nca
viu, aoel.a al romanului regionalist.1 Tot
in aceasta categorie ar intra, si romanul
Le Cheval d’'srgueil al scriitorului breton
Pierre-Jaeques-llelias care a cunoscut
un succes considerabil, fiind la originea
a numeroase romane pe care le-as numi
etnografice.

Si. bineinteles, aceasta tendinta spre
proiectarea prezentului in istorie a <x>n-
dus. adeseori, la simboluri si mituri, ea
in opera lui Tournier. La el. proiectia ar
avea tendinta sa devina fantasmatica. Tri-
clrnind uneori de partea povestirii, asa
cum ®e intim.pld, de altfel, la Le Clezio
sau Mandiaigues.

N concluzie, romanul ramine. deri,

Tn Franta un gen foarte practicat

Tn ciuda pesimistilor care de zece

ani Tncoace nu Tnceteaza Ba-i
anunte moartea. El s-a diversificat Tnsa
foarte mult pe planul tehnicilor, fara in-
doiald, deoarece reflectiile asupra forme-
lor I-au eliberat de orice constringere si
conventie. Aceasta libertate sau Tnga-
duinta este oare un avantaj ? Dificil «le
raspuns. Poate cd este posibil sa notam,
eu prudentd, cda a doua jumatate a seco-
lului al XX-lea este mai bogata Tn
eseisti si_poeti. In general insa se poate
afirma cd. exccptind acea epoca de aur
din secolul al XlX-lea care se Tintinde

nu poate fi opritda, ci doar Tncetinita pi
negarea partiala de catre Zhou Puyu
(Giou Phuiuani), autoritate absoluta,
cest ,pater familias”_ vajnic aparator
onorabilitatii si onestitatii ce de mult
mai existd : ,,Vreau sa cred ca am o |
milie Tnchegata si bine rinduita... Si
nimeni nu poate spune ca fiii mei
sint cei mai dtunni urmasi, ca ce-;
crescut si am educat eu n-a fost bun
(Actul I, finalul).

Estetica ipocriziei, salvatoare a apart
telor — fondul colcdind de acte nesa
oase, de patima, de grija pentru ago
seala si de mirsavii — este naruita
aspiratia szPre noi, posibile forme
existenta. inerii hou Chon G
Ciun), Sifeng (Sifang — Fenics), ZI
Ping (Giou Phinglg, Dahai (Tahai), ¢
si Poyi (Phoi — Pelinita) spera sa-si ¢
bindeasca si sa-si redobindeasca identi
tea. ltinerariul Tncercarilor fiind fum
mental fals, primii trei pier, iar frumo;
Pelinita 1si pierde mintile. Onorabi
tatd si sot, diabolicul personaj Zi
Puyuan (Giou Phuiuani) se va consola,
final ; Shiping (Siphing — Lintita al
va continua sa priveasca lumea cu och
omului tragic, Tn timp ce Lu Gui (
Cui? — reprezentare ntirziala a AQ-
muluid) — va misuna si mai timp, r
ineficace si mai perfid.

Ce va Tnsemna, Insd, destinul singu
al lui Dahai (Tahai) ?

Purtator al sigiliului Injustitiei soci:
Dahai (Tahai) va ajunge intr-un re]
eluminos, unde-si va cladi si mai bine 4
pul de om viu, dupa care se va reva
In clocotitorul suvoi de vointe, menit
duca viata si lumea mai departe.

EVOIA ancorarii pe suprafata |
podoperelor literaturii  chim

contemporane, cit si subtilitatile de lin
ri care sint turnate Tnlantuirile de as
ratii din piesa lui Cao Yu (Thau lu),
traducerea noastra romaneasca — vers
ne destinata jocului, nu lecturii —
primat in efortul Cabinetului de Sine
gie din Universitatea Bucuresti (pron
tia Anisoara Andone-Mihailescu, Angi
ca Cliitic-Popa, Andreea Grigoriu-Tud
de a exprima intfia oara vizual Ilun
de idei proprie familiilor Zhou (Giou)
Lu, ca sens al mutatiilor de eonstil
intimplate Tn China anilor ’39.

Consideram, Tnsa, drept Pro’og rep
ducerea noastra pe scena. in fata pul
eului universitar, cu cinci ani Tn un
iar laudele unanime ce ni s-au  a«l
Inclusiv cele din presa centralda chim
te socotim a fi o manifestare de simps
meritatd.  Adevaratul mare spectai
insa, urmeaza sa fie cel proiertat si
dit de colectivul Teatrului Nottara, di
parerea noastr5, cu actori potriviti
joace 1n aceastda piesa de tip special,
care inteligenta regizorului ne-o va |
rjii asa cum este — o copodoperd.

Asteptam sa vedem O furtuna ca
taifun — metafora ce Tngaduie specta
ruliii roman posibilitatea ntilnirii
China eterna.

lleana Hogea-Veliscu

5 Termen (provenit de la numele Z
eroul unei cunoscute nuvele a lui
Xun (1881—1936) ce defineste o categf
a esteticii chineze (cea de destin) cu
feriri la ,,Complexul de personalii»
exprimat prin ,jizbinda imaginara".

pind la Proust, literatura franceza
este generoasa 1n romancieri puri.
In Sfirsit, ne lipseste distanta in tii
Adica oeea ce afirma, cred, marele edi
Bernard Grasset. descoperitorul lui |
zin. al lui Giraudoux. Intre altii :
nevoie «ie aproape cincizeci de ani p
tru. ca o opera sa-si ocupe locul cuven
Tn ultimii ani Thsa s-a manifestat si
grav pericol oe nu poate fi trecut |
tacere : mercantilismul editorial. El
traduce printr-un ritm fara friu al
blicarilor si obtinerea cu orloe pre
ceea_ce. se cheamd best seller. O ci
citata de Alain Dotaux. este «ie-a dres
ametitoare :  Tn 1986 au fost public
22000 de titluri ! Cum se mai pot int
oare publicul si i-riticul ? Este moti
pentru care romarueicrul Tn Franta zil<
noastre are. eu_exeeptia a citorva >
de nume, putini cititori. E frecvent os
ea un laureat al premiului Goncourt,
carui tiraj a atins doua sau trei sute
mii de exemplare, sa-si vada cartea
mataare, la fel de buna, poate chiar i
bund, cdzirid la un tiraj de trei mii |
Si asta nu pentru ca succesul Tn i
ni s-ar parea suspect, ei pentru ca «
la cheremul Tntimplarii. Ma intreb d
un critic de azi ar putea sa-si asume,
propria-i raspundere, remarca perfid,
Sainte-Beuve : ,Literatura este fara
«loiala bolnava ; Mizerabilii se vind !'
Ar fi multe (te spus asupra aoe
fraze ce ar trebui replasatd Jntr-un ¢
text de exceptie Tn toate privintele. |
eul devine si  mai mare atunci «fin.
carte importantd trece neobserv,
Timpul _nostru pare a fi mai mult
niciodatd dominat de opere asa-zise
the happy few (dupd expresia lui Sl
dhal), ~cel putin Tn domeniul roman
Tenomen_ ce n-ar fi farda _legatura
aceasta Tnclinatie spre subieritvism.
orice caz. fie ca privilegiazda mom
fie lumea exterioara, incitarea create
atunci cinid este destul de putere
.dispretuieste aceste ultimo consider
Ea Tsi urmeaza drumul care constad
a-si_Impune vocea, a deveni ea 1n
indiferent de mode si lozinri. daca
chiar de tendinte. Operele semnifica
sint cel mai adesea mai degraba rupt
decit continuari.
fn roméaneste <

Daniela Dobroii.
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Festivaluri :

= Cea de-a XXXV-a
editie a Festivalului in-
ternational de film de la
San Sebastian (Spania) a
luat sfirsit simbatd prin
acordarea marelui premiu
»Scoica de aur* pentru
Noce in Galilee semnat
de regizorul palestinian
Michel Jleifi. Interesant
de remarcat este faptul ca
aceasta editie a festivalu-
lui a fost constituita ca
un omagiu_adus scolii
cinematografice chiliene,
de la a carei Tinfiintare
s-au_ Tmplinit 85 de ani.
Au fost proiectate un nu-
mar de 36 de pelicule
apartinind unor regizori

in Chile sau dintre cei
care si-au localizat pro-
blematica si actiunea fil-
melor lor Tn aceasta tara,
multe dintre acestea fiind
o analiza profunda, grava,
a situatiei social-politice
din Chile duna instaura-
rea dictaturii _militare.
Cel mai vechi film este
din 1925, se numeste
El husar de la muerte
regizat de Pedro Sienna,
pastrat datoritda  muncil
do restaurare demisd 1n
1961 de Sergio Bravo, el
Tnsusi cineast de renume,
fondator al Centrului chi-
lian de film experimental,
institutie desfiintata de
dictatura militara. El este
autorul unor filme pre-

zentate si in acest festi-
val : Dia de organillos,
No cran nadie si Ese

Arta hispanica

= Acesta este genericul
sub care s-a_deschis, la
Muzeul de arta din Hous-
ton, o vasta expozitie cu-
rinzir.d 180 de opere rea-
izate de artisti care au
capatat o notorietate in-
ternationald asemeni, spre
exemplu, lui Manuel Neri.
Este .0 demonstratie a
valorii deosebite a acestei
arte care, chiar daca a
crescut pe solul american,
si-a pastrat o identitate

inconfundabila, ce-i ofera

= Nascut Tn  Trinidad
In 1932, stabilit din 1950
la Londra, unde venise
sa-si faca studiile uni-
versitare. V.S. Naipual a
debutat ca_scritor in 1954
si a publicat de atunci
vreo 15 romane (dintre
care noi am_prezentat in
aceasta pagina Un cot al
fluviului, aparut in 1979),
iar dupa 1960, cind a Tn-
oeput sa calatoreasca,
mai multe volume de im-
presii si" studii despre In-
dia, Indiile de Vest, Ame-
rica de Sud. Prozator de
anvergura, distins cu cele
mai impotrante premii li-
terare  britanice, V.S.
Naipaid se dovedeste a
fi, In Baracamentul su-
praaglomerat, si un foar-
te bun eseist. A reunit Tn
acest volum (al carui ti-
tlu_este dat de un lung
articol din 1972  despre
Insula Mauritius, pe a-
tunci importanta sursa
de mind de lucru ieftina
pentru Anglia si alte tari,
cuvintul barracoon—bara-
cament fiind folosit initial
entru a desemna locuri-

e Unde erau tinuti vii-
torii sclavi africani Tna-
inte de a fi  Tmbarcati

articole

ifre_ America), _
e ziar scrise cu Tncepere
din 1958. Sint texte in-
teresante prin subiectele
lor, tratate Tntr-o manie-
ra foarte personalda si
totusi in asa fel incit se
pare ca n-a mai _ramas
nimic  semnificativ  de
spus despre ele. Asa sint
cele 23 de\}:agini intitu-
late New York cu Nor-
man Mailer, nu simplu
reportaj despre campania

electorala a scriitorului

San Sebastian si Tokyo

desconocido.  Au  fost
prezentate, deasemeni, si
citeva dintre  peliculele
realizate de cineastii chi-
lieni in exil (doar Tntr-o
decadd au fost produse
176 de filme, fapt fara
precedent Tn Istoria cine-
matografiei). Dintre aces-
tea, la San Sebastian au
fost prezentate Yo no
tengo miedo a nada (re-
gia Tatiana Gaviola) si

Andres de la victoria
(regia Claudio di Gior-
lano).

Vineri seara, la Tokyo,
a fost deschis Festivalul
international de film aflat

acum la cea de-a doua
editie. Prezente impre-
sionante : presedintele
juriului  este  Gregory
Peck, alaturi de el se
afla Elia Kazan, Diane
Keaton. June  Alyson,

Alexandre Tauner, Derek
Jarmon. Toshiro Mifune.
In deschidere a fost pro-
iectat filmul Printesa lunii
semnat de regizorul japo-
nez Kon Ichikawa. In to-
tal, la cele zece categorii
de concurs, sint prezen-
tate 161 de pelicule pro-
venind din 31 de tari, a-
daugindu-se  si doud
,»,omagii", unul adus cen-
tenarului de la Hollywood
si_celdlalt Tnchinat operei
lui Fellini. In finalul fes-
tivalului, o  premiera
mondiald : filmul Ultimul
Tmpérat de Bernardo Ber-

tolucci.

Cr. U.
in S.U.A.
valoare si frumusete Tn
ochii Intregii  lumi” —

expozitie care se aldtura
unui mai larg_efort de a
prezenta contributia artis-
tilor de origine hispanica
la cultura americanad, de
notat fiind, Tn acest sens,
si marea expozitie itine-
ranta organizatd de mu-
zeul de arta din Indian-
napolis  sub  genericul
Arta fantasticului : Ame-

rica latina 1920—1987.

Premiul ,,Gallegos"

~e La Caracas, presti-
giosul premiu hispano-a-
merican Romulo Gallegos

(laureati precedenti :
Carlos Fuentes, Gabriel
Garcia Marquez, Mario

Vargas Llossa) a fost de-
cernat scriitorului argen-
tinian Abel Posse pentru
romanul sau Los pcrros
del paraiso (Ciinii para-
disului) 1in care critica
(Claude Couffon) vede
,0 fascinantda expresie
narativa a unei Americi
exorbitante si  autentic
umane"”. Cartea trateaza
despre epoca si persona-
jele descoperirii  Ameri-
cii. Tmbinind poezia cu
umorul si istoria cu in-
draznelile suprarealiste
ale autorului.

Amintiri
despre Freud

= Consemnind aminti-
rile Paulei Fichtl, care a
servit timp de 53 ani in
casa familiei Dr. Sig-
mund Freud, Detlef Bert-
helsen a alcatuit o carte,
bogat ilustratd, despre
viata. marelui psihanalist
austriac,  vazutda _ prin
prisma unui om simplu.
Paula Fichtl traieste 1n-

tr-un cadmin de batrini
din apropierea  Salzbur-
gului. Volumul redactat

pe baza povestirilor sale
a aparut la editura Hof-

fman und Kampe din
Hamburg.
Isaak Babei

inedit

= O povestire nepubli-
catda pina acum a scriito-
rului Isaak Babei (1894—
1911)  intitulatd Evreica
— a fost descoperita Tn-
tr-o arhiva din Moscova,
Specialistii apreciaza ca
ea se integreaza perfect
Tn proza scurtd a cunos-
cutului scriitor.

-.BARACAMENTUL SUPRAAGLOMERAT"

care a vrut sa ajunga. in
1968, primar al ‘metropo-
lei, ci o explicatie com-
pletd a inevitabilitatii e-
secului acestei tentative.
Asa este Jacques Sou.i-
telle si declinul occiden-
tului, un interviu cu o-
mul politic francez care
s-a razvratit Tmpotriva
eneralului de Gaulle, a
ost infrint si si-a petre-
cut restul vietit in  exil,
si cu etnologul care a
incercat Tn mod falimen-
tar sa aplice In  Algeria
lectiile istoriei mexicane.
Asa este Steinbeck la
Monterey. Tn 1970, cind
orasul californian sarba-
torea a_doud suta aniver-
sare a Tntemeierii sale de
catre spanioli, V.S. Nai-
paul l-a vizitat pentru a
vedea cum a evoluat nii
numai orasul, ci si mitul

scriitorului _care l-a des-
cris  in Cannery Row
pentru ca ,un scriitor

este Tn ultima instanta nu
in cartile'sale, ci in mi-
tul sdu, iar acest mit Se
afla Tn custodia altora™.

Dar pina a ajunge la
aceasta diversitate de in-
terese, scriitorul a fost
nevoit sa-si  defineasca
apartenenta culturala,. n-
treprindere dificila pentru
un trinidadian. In = 1958,
el scria, sub titlul Un
colonial neverosimil : ,,In
cinci ani am scris trei
carti si am cistigat cu ele
300 de lire sterline; Ame-
ricanii nu ma vor pentru
ca sint prea britanic.
Londonezii nu ma vor
pentru ca sint prea
strain [...] Tradiesc in An-
glia si depind de publicul
britanic.  Scriu, totusi.

despre Trinidad si Tn spe-
cial despre comunitatea
indiana de acolo [..] S-au
scris_lpy'g_ine, romane des-
pre Trinidad si nu pot
tagadui ca asta imi da
anumite  avantaje.  [..]
Sint Insd si  handicapuri
[.] Sa luam, de exem-
plu, felul Tn care a fost
comentat primul meu_ro-
man de un saptaminal
acum defunct : «Nu ur-
mareste altoeva decit sa
arate cit de caraghiosi
sint indienii _din  Trini-
dad». «The Daily Tele-
graph» sutine ca-mi pri-
vesc tara de origine, de
sus, de'la Tnaltimea lun-
gului meu nas oxfordian.
«The Evening Standard»
afirma insd ca scriu cu
afectiune calduroasa des-
pre tara mea natald. Un
roman comic francez sau
american n-ar fi suscitat,
nici unul din aceste co-
mentarii. Ele nu sint ju-
decati literare. Inchipui-
ti-va ca un critic din
Trinidad ar scrie: «DI.
Evelyn Vaugh nu urma-
reste altceva decit sa a-
rate cit de caraghiosi sint
englezii. 1si priveste de
sus tara de origine. Spe-
ram ca pe viitor va scrie

cu afectiune calduroasa
despre tara sa nhatald».
Numai ca scriitorul en-

glez nu scrie pentru Tri-
nidad. lar eU scriu pentru
Anglia". V.S. Naipaul
constata ca. desi 1i pla-
cea la Londra si nicdieri
nu ar fi scris mai bine.
Londra nu era si un loc
despre care putea sa
scrie. Nu se simtea 1n

Shichiro Fukozawa

= Scriitorul japonez
Shichiro Fukazawa a in-
cetat din viata la Shobu-
Machi, Tn virstd de 73 de
ani. Pe Iinga romane
care au fost editate in
tiraje mari, Fukazawa a
mai_ scris povestiri _ si
schite. Operele lui Shi-
chiro Fukazawa au_fost
traduse Tn nenumarate
limbi si tari.

Un nou teatru
parizian

= Theatre national de
la colline, care va Tinlo-
cui Theatre de Test pari-
sien, situat in cel de-al
20-lea arondisment, Tsi
va deschide portile la_in-

ceputul  anuluil viitor.
Piesa inaugurala va _fi
Publicul  de Federico

Garcia Lorca Tn montarea
regizorului Jorge Lavelli.
Noul teatru va avea doua
sali, una de 760 de locuri
iar alta de 200.

Valle Inclan

e Cu prilejul sarbato-

ririi  centenarului  lui
Valle Inclan, Tn editura
madrilena Fundacion

Baneo Exterior a aparut
lucrarea lui Juan Antoni
Hormigon, cuprinzind
trei capitole : Cronologie,
Scrieri_ diverse si Episto-
lar. Tn  Scrieri diverse
sint incluse  povestiri,

poeme, articole, teatru,
cuvintari si opere dedi-
cate unor evenimente sau
personalitdti, care pina
acum nu au fost strinse
ntr-un volum. Epistola-
rul cuprinde scrisori ca-
tre si  de la Antonio
Machado, Juan Ramon
Jimenez, Ruben Dario,
Perez Galdos, Unamuno,
Ortega y Gasset, Azorin,
sa.

stare sa serie bine, ade-
varat, decit despre Trini-
dad si se Tntreba daca
asta nu-1 va duce In cele
din urma la sterilitate.
Simtea nevoia unor ca-
latorii in India si In Tri-

nidad pentru Tmprospa-
tare.

Stereotlpele = nationale
au actionat si in alt sens,
Tn articolele  Est-indian
si In mijlocul célatoriei,

el povesteste Cu_citd sus-
piciune ora privit In pri-
mii ani de hoindreala
rin lume de indienii din
ndia, care nu puteau Tn-
telege_ cum de arata ca
indienii, dar este originar
din America, unde stra-
mosii lui se stabilisera cu
multe generatii' Tn urma.
In acelasi timp, Tn India,
tard cu ale carei traditii
nu avea nimic comun, a
simtit pentru_prima oara
in viata ce Tnseamna sa
te contopesti cu multi-
mea. Era _indian, dar nu
fusese niciodata pe o
strada pe Care toti sa fie
indieni. Era conditionat
— si-a dat abia atunci
seama — de societatea
multirastald si ca atare
nerasista_din Trinidad si
de situatia lui de ,,outsi-
der” Tntr-o Anglie indife-
rentd fatda de culoarea
pielii oamenilor. ,Mi se
paruse itotodeauna. atra-
gator sa fiu membru al
unei comunitati  mino-
ritare. E Tnfricosator sa
te sitriti un indian din'439"
de milioane”. Abia 1in
India si-a. dat seama ,,Cit
de necesar i-a fost acest
stimulent".

Al. O

,,O viata
intre zi si vis"
= lstoric literar spe-
cializat in _ romantismul
german. Fritz Bottger,
autor al multor biografii
literare, s-a oprit Si asu-
pra controversatei per-
sonalitati a Bettinei von
Arnim (1785—1859), care
si-a socat adesea mediul
social, dar a fermecat
oameni de spirit ca
Goethe, Beethoven, fratii
Grimm s.a,, prin vioiciu-
nea ei intelectuala si far-
mecul ei feminin. Sord a
poetului Clemens Bren-
tano, Bettina a fost ea
Tnsasi autoare mult citi-
ta la vremea ei. Noua
biografie ce-i este dedi-

cata _de Fritz Bftttger
poarta titlul Bettina von
Arnim. O viata Tntre zi

si vis si_numara _printre

multele ei ilustratii de e-

goca si acest portret ine-
it.

,,O seara
de neuitat"

= Asa a intitulat. Tn
unanimitate, resa din
capitala R.D.G., seara
unui recital neobisnuit
la care au participat, pe
scena Operel Comice, so-

rana italiana Mirella
reni  si_ basul bulgar
Nicolai = Ghiaurov. Pro-

gramul a cuprins arii din
operele lui Verdi, Mac-
beth, si Don Carlos, Bar-
bierul din Sevilla de Ro-
ssini si Sadko de Rimski-

Korsakov, cintate  de
Ghiaurov, iar Mirella
Freni a interpretat arii

din Aida de Verdi. Tu-
randot de Puccini. Tosca,
si  Evghcni Oneghin de
Ceaikovski. Orchestra a
cintat sub bagheta tina-
rului dirijor bulgar Vla-
dimir hiaurov, fiul
celebrului bas.

Boema 1in concert

= Dupa 90 de ani dela
Premlera din Torino, cind
a pupitrul dirijoral s-a
aflat  Toscanini, opera
Boema a_fost prezentata
pentru prima oara pe sce-
na salii de conqgrte Sarita
Cecilia din  Roma, deve-
nin cel mai marc eveni-
ment muzical al anului.
Sub bagheta lui Leonard
Bernstein, opera a fost
interpretatda sub  forma
unui concert, dirijorul ex-

plicand optiunea sa n fe-
lul urmator : ,,Numai Tn
felul acesta se poate sim-

*

Zilele festive
berlineze

= Editia de anul aces-
ta a Festivalului teatru-
lui si_muzicii din Capi-
tala R.D.G. a fost inau-
guratd la 25 septembrie
printr-un concert in ma-
rea sala de la ,,Schaus-
pielhaus”. Timp de patru
saptamini ,.festivalul va
include Tn programul sau
concerte si spectacole cu
participarea unor renu-
miti solisti, orchestre si
ansambluri din 30 de tari,
care vor marca_ in acest
fel jubileul de 750 de ani
al orasului. Tsi vor da
concursul Leonard Berns-
tein, Sergiu Celibidache.
Yehudi Menuhin, tenorul
Peter Hofmann, cintare-
tul George Moustaki s.a.

Premiu

Scriitoarea  finlandeza
Kaarina  Helakisa (n
1946) este laureata J)e
1987 a Premiului nordic
al cartii pentru copii.
Distinctia (instituitda _de
Asociatia  bibliotecarilor
scolari,, din tarile nordice)
i-a fost acordata, dupa
cum se precizeaza n ex-
punerea de motive a ju-
riului. pentru diversitatea
artei sale de povestitoare,
entru stiinta de a face
intelese de catre copii

problemele fundamentale
ale vietii si solutiile lor
corecte.

Gilnter Grass —
opere complete

« Cunoscutul  scriitor

vest-gprman Giinter
Grass Tmplineste, la 16
octombrie, 60 de ani.

Scrierile sale au fost tra-
duse pina acum Tn 25 de
limbi, Tnsumind un tiraj
de aproape 11 milioane
exemplare. Editura Luch-
terhand va marca acest
moment jubiliar prin pu-
blicarea  primei  editii
complete a operelor lui
Grass — Tn 10 volume. Tn
afara marilor romane, a
povestirilor, pieselor de
teatru, versurilor si eseu-
rilor. editia va cuprinde
si o selectie de 150 din

ti  farmecul muzicii lui interviurile pe care scrii-
Puccini®. torul le-a acordat.
— N.IONITA —

,Vverba volant..." ?

»Forma bonum fragile est"
OVIDIU Arta de a iubi II, 113.



ANTONIONI - 75

Michelangelo Antonioni si Monica Vitti

= Cinematograful Tm-
batrineste.  Antonioni a
Tmplinit.  la 29 septem-
brie, 75 deani ! Cu peste

un sfert de secol in urma, il
Aventura sa era fluierata

sindu-si

la Venetia

neorealista, cineastul ga-
i climatul
vestigatie si meditatie in
mediul burghez, asa cum
cunoscuse
natald. Trilogia sa (Aven-

univers in care eveni-
mentul ramine secundar
fata de reflectarea sa si
«esential este personajul
feminin (,,Am fost educat
de femei, am crescut. in
mijlocul lor", spune re-
gizorul). Sint teme nara-
tive care revin. intr-un
fel sau altul, si In fil-
mele de mai tirziu rea-
lizate acasa sau Tn strai-
natate. mereu racordate
la mutatiile Tnregistrate
de constiinta colectiva :
Desertul rosu — 1964 —
un nou poem al angoa-
sei : Blow up ﬁTn Anglia)
— Palme d’or la Cannes,
1967 ; Zabriskie Point (in
S.U.A) — 1970 ; Profe-
siunea, reporter — 1975,
realizat Tn urma unei
lungi 1 calatorii in China,
in 1072. Dominante ramin

de In-

in Ferrara

la Cannes, desi obtinea, tura — 1960 fusese urma- - ;

in finala, Premiul spe- td de Noaptea — 1961 si mgﬁeuangg%sr?ali%taeteéggi
cial al juriului — consa Eclipsa — 1962) il _pro- tare a propriei identitti
crind un autor care, dupa pulseaza definitiv printre si a iubirii ideale. Rega-
un debut relativ tirziu cei mai originali regizori oim  aceasty  obsedanti
(din 1941 — documenta- ai deceniului, ecoul uni- idee n titlul ultimului
rist : coseenarist al lui versului _sdu. atit.de sin- sau film. \dentificarea

Rossellini, asistent al lui gular.

L raminind Tn eter-
nitatea filmului. Un uni-

unei femei (1984). Tn uni-

Mareei Carnd) a realizat 3 i -
in‘anii 0, nu mai pufin  vers incatusat de imposi-  yER!! ORGSO T
de sapte filme prinjre bilitatea comunicartt ; mai poate fi disociatd de
care I?rlet_en{éledgl I?{'Qa' marcat de dezintegrarea stilul si pregnanta operei
ttjjr'a I?uslplga\%esem EI %g: cuplului supus  esecului lui ~ Antonioni :  Monica

mentul
despartirea de

cind se produce
influenta

Enciclopedia literaturii
= Argentina partici‘pé lor po
la editarea Dictionarului Caraibilor.

enciclopedie Tn 10 volume
al literaturii latino-ame-
ricane care va aparea la
Caracas. Acesta va fi
alcatuit din articole, ter-

felul ei.
mari

sentimental si simtamin-
tului de culpabilitate ; un

scriitori
din America latind. Apa-
ritia este prevazuta pen-

Vitii.

latino-americane

ponoare din bazinul
La crearea
acestei lucrari, unice 1n
vor lua parte

si critici

meni si studii consa- tru  finele_ anului 1960. i

crate creatiei scriitorilor Totodata. Tn  Argentina, Juliette Greco

de ne continent. Tnce- in cadrul  popularizarii n turneu

pind din perioadele pre- literaturii regionale, fon-

coloniale si oina n zilele dul bibliotecii  Ajacucho - .La grande dame

noastre. Un loc conside- continua_publicarea anto- des chansons”, cum i se

rabil va. fi rezervat cul logiel  autorilor latino. spune  Juliettei  Greco
: - americ.ini. din care oind

turii  indienilor, negrilor

si reprezentantilor mici- de volume.

Homer in original

e Limba Eladei an-
tice trebuie sa rasune cu
o noua fortd — a decis

Acelasi

acum au fost editate 150

decret
tuia si termenul de stu-
diere a limbii lui Homer.

in tara ei. a pornit din
nou in turneu internatio-
nal. ducind Tn mai multe
tari  europene  mesajul
rofund poetic al cintu-
ui ei impregnat de aerul
Parisului, al strazii si al
bistroului. al naturii si al
iubirii, al bucuriei poto-
lite si al tristetei discret

insti-

?:t\é(re]:?: Idgre;:’ i?]r'gltjor:jttljr(]:g rll\leon:iltudmeicr:eﬂe riantres'“rrnoIt marturisite. in  imagine,
StudiL]I obligatoriu al ve- fesori ’care appreciazép ca c;ntareagid InFr_UHUI din
chii limbi eline. La ora aceasta va complica stu- show-urile el europene.
actuald. . elevii scolilor diul elevilor, deficitari, in .

medii din Grecia o stu- general. 1n stapinirea Laureati

diazd numai trei ani. limbii elene moderne. Si

= Concursul de dirijat

Problema nu este simpla totusi. afirma Antonios . .

si a stirnit vii controver- Tritsis. ministrul educa- d'_n cadrul gelel de_—a 3-a
se. Duni formarea statu- tiei si cultelor. ..grecii Bienale internationale
lui grec in 1830. ..Kafa- trebuie s& cunoascd in JArturo Toscanini”, des-

revus". limba elitei, a in-

original si nu prin inter-

fasurat la Parma, a fost
elstigat de Kazushi Ono

trat Tn concurentd cu mediul traducerilor, te-

limba uzuala. ..demotiki". zaurul de idei care exer- (Japonia) si Olaf Hen-
Abia in 1976, aceasta citd influenta asupra zold (R.D.G.), care au
din  urmd a obtinut omenirii de peste 34 de primit ex-aequo premiul
statutul limbii de stat. veacuri". ntii.

Robert WINDELER:

Burt Lancaster o

,.Elmer Gantry#4 si cursa
pentru premiul Oscar

U trecut ani in rastimpul carora

Burt Laneaster a jucat Tn nenu-

marate filme, bune si proaste,

dupa cum erau si scenariile si
regizorii lor. Dar Tn aceasta perioada,
filmul care i-a lasat cea mai bunda im-
presie a fost Elmer Gantry. Este vorba
de romanul lui Sinclair Lewis, Tn care
renumitul scriitor american, cane a oglin-
dit in romanele sale, cu o remarcabila
fortd artistica, atmosfera banala si sufo-
canta caracteristica oraselor americane
?opu_lat_e de miei burghezi meschini, con-
ormisti  si ignoranti, a Tnfatisat viata
unui predicator impostor. Elmer Gan-
try, spunea Lancaster, ,,nu e un film ca
atitea altele. Richard Brooks si cu mine
«m lucrat la scenariu mai multe luni.
11 cunosteam bine: el e acela care a
scris Demonii libertatii, in care am ju-
cat Tn 1947. Dar ne-am pierdut din ve-
dere, pina ce ne-am Tintilnit, acum vreo
cinci ani, Tnainte de a rgaliza Elmer
Gantry. EI m-a intrebat ce cred despre
cartea lui Sinclair Lewis. l-am raspuns
ca intentionez sa achizitionez drepturile
pentru ecranizare. Socoteam cd romanul
contine material pentru un film foarte
bun. Apoi nu ne-am mai vazut. Peste un
an, l-am intilnit Tntr-un  restaurant
aproape de Paramount. Mi-a comunicat

cd a cumparat drepturile romanului si ca
nu-i mai raminea decit sa faca filmul,
l.-am felicitat si mi-am terminat deju-
nul. Si iarasi au mai trecut doi ani, cind
am primit o scrisoare de la Dick : pleca
in Europa si, Tn cele patru luni cit o sa
stea acolo, o sa poata scrie scenariul
Elmer Gantry. Nu i-am luat prea Tn se-
rios spusele. Dar peste sase luni, am
primit manuscrisul lui, care nu m-a in-
teresat prea mult: era prea lung, prea
fidel cartii. I-am spus toate astea la te-
lefon si ne-am certat. I-am comunicat
apoi ca sini de acord sa transpun cartea
intr-un film, dar ca e nevoie de o adap-
tare mai cinematograficd. Dick mi-a
propus sa vina sa refaca scenariul Tm-
preuna cu mine. Am acceptat si am por-
nit la lucru, care a durat sapte luni. Dar
am facut un lucru bun care merita os-
teneala”.

Lancaster nu putea accepta Tnsa psiho-
logia simplista a personajului creat de
Sinclair Lewis: ,E o caricaturd, nu-i
deloc realist. Eu nu ma puteam identi-
fica cu el in aceste conditii, nu pot Tn-
telege un om care nu-si_iubeste sotia,
cdrula nu-i pasd de nimeni si care pre-
tinde ca vorbeste Tn numele religiei”,
,impreuna cu Dick ne-am gindit ca-i ne-
cesar sa umanizam putin personajul, ca
publicul sa s.e poata recunoaste in el. Asa
cd l-am facut fustangiu si alcoolic. Pro-
cedind astfel, n-am vrut, desigur, sa n-

gropam caricatura, dar trebuia sa intro-
ducem citeva elemente sentimentale.

ATLAS

NUCA VERDE

m MANINC o nucd verde. O desfac mai intii din coaja_groasd, mustoasa
ca o placenta devenita inutild, care. Tnainte de a dispare. imi lasa pe dege-

te demascatoare pete tutunii, Tnsemnindu-ma astfel

pentru ca dumnezeul

nucilor s& ma poata gasi si sa-mi cunoasca vinovatia. Acum tin Tn palma

o sferd incrustatd savant dc canale si circumvolutiuni, o coajd de
subtire si durd, protectoare pind la eroism :

de emn.
ea e cea care va plati cu viata

dorinta mea de a ajunge la miezul dulce, ermetic inchis. Deocamdatd, o lin
in palmd — umedd inca de singele verde al cojocului viu din cpre am des-

prins-o — si amin, fermecata, cl(ifa
e

terii indiene sculptate Tn lemn

jertfirii. Imi aduce aminte acele biju-
santal, Tntr-atit nobletea

materialului

si simbolistica formei evocd migala inteligentda, purtdtoare de gratie. Amin.
Ma Tntreb daca nu e pacat sa sparg aceasta capodopera pentru a elibera —

ce eufemism | — emisferele ondulate si aproape ginditoare,

Tnvelite Tntr-o

pielita amara, subtire ca_un meninge. In cele din urma o_fac totusi, Tmpar-
titd cu voluptate intre vinovatie si placere . sfarim atenta craniul vegetal,
cu é;rua de a nu deranja comgllcata arhitectura pe care-o contine si incep
sd

ezvalui Tncet, de sub mem

de Tnger. De altfel,

rana gdlbuie, friabild, miezul alb ca o carne
intreaga operatie are n sine ceva carnal, de 0 acuta,

vie materialitate, imi simt gesturile senzuale, aproape indecente si Tmi dau

seama cd. mai adine decit prin gust, savurez deliciul
aceasta umbrd de impudoare lunecata C
aminteste, printr-o oricit de Indepdrtata aluzie,

totul

clipei prin chiar
este atit de castul fruct. Pentru ca
violenta, totul —

privitul, chiar mal mult _decit devorarea — este o brutalizare si o ofensa.
Si_ totusi, peste carnatia cruda, Tnrudita cu cea a crinului, a miezului de
nucd verde, gindul nieu trece ca un vers de lenachita Vacarescu (,,S-o las,

se strica.,.") si se cuibareste,
luna,

se cui _hedonist, in propria sa efemeritate. 0
este doud, nici perfectiunea fructului, nici voluptatea mea, n-ar mai

Peste o

fi aceleasi. Simburi uscatj, maronii, uleiosi, Tnmagazinand calorii si Tnruditi

cu semintele, vor lua_ locul imaterialei, r
pagini i-ar ramine cel mult sa se intrebe la care
ipostaze ale fermecatului rod se

acestei
atit de opuse

luminoasei substante de acum, iar
. _dintre cele doua
indea Fat Frumos atunci

cind 1i promitea calului nazdravan sa-l1 hraneasca numai cu miez de nuca...

Ana Blandiana

y

Mary Astor

= Mary Astor a murit Barrymore,
la 81 de ani. Descoperita
de Hollywood in urma
concursului de frumusete

de la Chicago, din 1929,

zindu-se

ea s-a numarat printre

starurile Cetatii filmului verse.

de la mijlocul anilor '20 moase. Anul
pina la mijlocul _ anilor carierei el
40, continuind sa inter- cind  doua

preteze roluri de compo-
zitie pe marele si, In spe-
cial. ne micul ecran pina

Mary Astor
sustine roluri de ingenua
in deznadejde,
apoi n
naje feminine inteligente,
cultivate, cateodata ~ per-
intotdeauna fru-

roluri o consacrd defini-
tiv ca mare actritd. Este

vorba de cel din stralu-

aceeasi vinstd), film i
care avea ca partener p
Humphrey Bogart, — *
de rolul din Minciuna ee
mare regia  Edmun
Goulding), film oe a fa
cut mare succes in  epc

speciali-
perso-

de virf al ca. Mary Astor obtjn
ramine 1941, un premiu Oscar susti
remarcabile nind pentru prima dat

un rol de femeje pervers
si consemneazd o remar
cabila victorie asupr

la  sfarsitul _anilor = '60 cita melodrama politista partenerei ei, redutabile
é}aPEOX'mvat'V 70t'(tje ,f"mf).- Soimul maltez, n viziu- n viatd si pe ecran, Bett
D%ngzrapgﬁ%ar:gf t;l nea reoent disparutului Davis, chiar pe terent
tal si, un timp, a lui John John Huston (erau de ei predilect.

Bob Fosse

« n numarul din
14—20 august. revista ,,Le
Nouvel Observateur”™ re-
comanda. ta rubrica ,de

nessului

toate ‘treptele showbusi-
dansator, solist,
coregraf, director de sce- can
na pe Broadway,

tre oei mai_originali re
gizori _in  filmul ameri
Cabaret — rel din

regizor tli musical politic (orna

vazut”, filmul Cabaret la Hollywood unde aduce giu la Brecht) si antifas

cu adjectivul divin. Au- — neincetind sa surprin- cist; All That Jazz
torul “acestui intr-adevar da prin talentul sau ex- cel dintii musical tragi
divin film. Bob Fosse, a ploziv. — in toate filmele Sfirsitul lui Fosse s-
murit. s-ile. implicatiile sociale produs Tn urma uni
American de  origine din lumea_ cabaretelor si crize cardiace, chiar |
finlandeza, trdin-l Tnca a teatrului muzical  pe scena nationalului — am<
din vremea copilariei si oare o cunostea si iubea rican de la Washin»
ddolescente  din  anii Sweet = Charily — 1969 ton. ~Melodia. ~ devenit
'30—'40, — poate tot atit abaret — 1972, Lennie — §|a ér cu care se ir
de intens ca si Chaplin ia 1974, All That Jazz — incheia _ filmul Alt Th;
. Jazz. ,Bye, bye, life

Tnceputul secolului — con-
ditia artistului de music-
hall, Bob Fosse a urcat

Personajul avea nevoie de slabiciune, de
incertitudine si de emotie. Ca toti oa-
menii*.

Tntr-adevar, personajul lui Elmer Gan-
try este omenesc : e vanitos, 7i place sa
sa fie ascultat si oamenii sa se interese-
ze de ei. Acestea silit sldbiciunile lui.

In film, Gantry nu este un pastor
obisnuit, ca in roman, ci un vinzator am-
bulant, care a studiat teologia. El a fost
eliminat din seminar pentru ca a sedus
o fala. Mai intli il vedem ca patron al
unui bar dintr-un orasel din sud, care
isi bate joc de doud femei din Armata
Salvarii, fiindca n-au reusit sa siringa
sume mai importante pentru cheta lor
de Craciun. El Tncepe atunci sa-si doje-
neasca_elientii si reuseste sa le stoarca
o suma frumusica, pe care o Tnmineaza
celei’ doua femei. Asa Tncepe sa-si dea
seama de puterea lui de persuasiune.
Apoi, devine predicator din dragoste
pensii a predicatoare din secta Tnvierii,
sora Sharon Falconer. Dar o prostituata,
Ee care el a batjocorit-o, 1l denuntd pu-

licului ca e un impostor. Se dovedeste
insd ca ea a mintit si Gantry creste si
mai mult in ochii oelor care cred 1in
el. In sfirsit, soia moare intr-un incen-
diu, filmul lasindu-ne sa intelegem c&
Elmer Gantry isi va continua opera.

Richard Brooks descrie astfel perso-
najul : ,El doreste ceea ce doreste toata
lumea : bani si femei. E prototipul ame-
rican™.

CIT priveste pe Lancaster, el declara
eu modestie: ,,A fost cel mai usor rol
al meu ; nu trebuia sa joc, era propriul
meu rol. Unele personaje pe care a tre-
buit sa le interpretez ~mi-erau complet
strdine, dar nu Elmer Gantry : era o co-
pies mea". .

»Variety" saluta performanta actoru-
lui : ,Lancaster ne ofera o Interpretare
memorabila”. lar Il.  Weiler, in ,,New
York Times", spune; ,Sinclair  Lewis

1979, Star '89). Cu doua
dintre aceste filme, Fosse
s-a afirmat ca unul din-

6-a adeverit. Oscar Wild
spunea doar ca ,viat
imita arta".

si-ar fi recunoscut personajul Tn X
compus de Lancaster. Fara el, filmt
n-ar exista". In fine, Arthur Knight 1
»Saturda Review" a fost frapat d
»concordanta dintre personaj si acto
Lancaster nu pare nici o clipa ca joaca

Criticii din New York decernara peri
tru a doua oara lui Lancaster premii
cel mare pentru acest film, ceea oe
glasa printre favoritii _ in cursa pentr

scar-ul din 1960. [Existau eoncurenti
Laurence Olivier pentru Cabotinul, Jac
Icninxm pentru  Apartamentul, Trevc
Howard pentru Amaati si fii, Tn sfirs
Spencer Tracy pentru Procesul maimuti
lor. Lancaster nu-si ascundea dorini
de a-1 obtine : ,,Asta mi-ar face o mai
placere. Cred ca sint bine plasat date
rita premiului  criticilor  new-yorkiea
care e, desigur, foarte important.” Dar u
Oscar ar fi o consacrare. Se spune <
seori ca n jurul acestui premiu se
0 gramada de intrigi, pe cita vrem
premiul_din New York e cit se poate «
«pur». Singura problema e ca el n-<u
aceeasi influenta asupra «box-office»
ului. Obtinerea Oscar-ului ar Tnsemna ir
cununarea carierei mele. Dar regret ca n
actorii decerneaza acest premiu. Doar u
actor 1l poate judeca pe altul, apropii>
du-se de obiectivitate. Dimpotriva, oam«
nii care lucreaza in cinematografie sii

rea sentimentali. Si apoi calculeaza pr<

abilitatiie spre a sti cui Ti va folosi m
mult. Osear-ul... Asta falsifica compel
tia...”

Burt Lancaster triumfa : obtine Oscar-
pentru cel mai bun actor al anului 191
datorita filmului Elmer Gantry, caruia
se mai atribuie alte doud premii Oscai
pentru cel mai bun scenariu si pentru c
mai bun rol feminin secundar, obtinut ¢
Shirley Jones, Tn primtri ei rol dramatic.

In roméaneste de
Paul B. Marian
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TINERAR
CULTURAL
IN BULGARIA

UB ultimii piloni ai Podului Prieteniei, pe malul drept, am

deslusit _pamintul Bulgariei vecine. Peisajul venea din fa-

td. si_raminea Tn urma, Tn culorile incd nepirjolite ala

acestei veri, si dintre toate nuantele precumpaneau tonuri-
le Tmprospatate ale statiilor de cale feratd, ale semnelor de circu-
latie si ale tuturor accesoriilor vacantei, pregatite pentru primirea
oaspetilor din luniea larga.

Prin traditie. Tn luna mai. la Plovdiv si la Varna, la Sofia si Tn
alte localitati, an de an sau la intervale riguros respectate, se de-
clanseaza un adevarat lant de festivaluri, congrese, simpozioane
si_alte manifestdri cu specific cultural, bucurindu-se de o cuprin-
zdtoare participare Internationala. Se deslusesc.  Tnsemnele
unei  mari sarbatori  bulgare — ,,Zilele scrierii  slavone™.
Din mari pancarte. Tmpodobite sdrbatoreste si Thcadrate de drapele
Si flori, ne privesc chipurile lui Chirii si al lui Metodiu. creatorii
alfabetului ce poarta numele celui dintli. misionari ai crestinismu-
lui de pe la 862—863 pina-n Moravia si Panonia. La monumentele
eroilsr cazuti, de-a lungul vremurilor, pentru libertatea si inde-
pendenta Bulgariei, se vor depune jerbe si coroane de flori, iar
pionieri Tn tinuta de gald, cu automate adevarate pe piept, vor
sta nemiscati. solemni si emotionati. Tn garzi de onoare. Mai tir-
ziu. sub soarele arzator al acestei veri, vom urmari, la Karlovo —
locul de nastere al lui Vasili Levski —. Tn zvonul clopotelor si al
salvelor de salut, celebrarea celor 150 de ani de la nasterea acestui
proeminent revolutionar, supranumit Tn patria sa. cu toata evlavia,
apostol al libertatii”. Pe liniile secundare de cale feratd care urca
sl Tnainteaza spre inima muntilor, ne Tndreptdm cdatre altda ma-
nifestare, unica in felul ei: Festivalul international de satira si
umor Tn arta de la Gabrovo...

IMI notez' lucruri mici. Linga o benzindrie, asteptind ca micro-
buzul spre Sofia sa-si faca plinul, voi auzi din padure un cuc
spuntadu-si numele : cu-cu,l cu-cu, si voi gindi la fel de absurd :
nu.se poate,, cucul asta-i roman sadea! Mark Abramov, carica-
turistul  Krokodilului, se va mira : ,,Auzi, bulgareste se spune
tot cu-cu. toje ku-ku !“ iar tovarasii nostri de drum, niste, sue-
dezi. nu vor sti de ce ridem..._ Acum, dind sa aerisesc camera din
modernul Balkanbotel, descopir in fata ferestrei de la etajul doi
un nuc venerabil — nucul e prietenul meu.

IN cincisprezece ani de existenta_Casa de satira si umor din
Gabrovo si-a cistigat o binemeritatd faima Tn lumea Tintreaga.
Gabrovenii au luat foarte Tn serios aceasta institutie a risului. pe
fundamentul” casei s-a grefat st Institutul pentru popularizarea:
umorului popoarelor, apar almanahuri si culegeri, diverse publica-
tii periodice si sporadice (pind acum s-au tiparit aproape 50. in
sute de mii de exemplare). in limbile de circulatie universala, iar
din fondul acumulat de lucrari plastice si de grafica, fotografii,
filme, sculpturi sa.m.d (insumind peste o suta de mii de unicate
de pe oele cinci continente) se or%anizeazé expozitii _itinerante.
La actuala editie, a XVI-a, a festivalului, participare im-
presionantd : su'e si_sute de autori si oaspeti din zeci de tari,
Inclusiv. Romaénia. Spuneam de faima,' si nu exageram : pla-
neta descoperitd de astronomii americani' la 1 aprilie 1976 a
fost botezata Gabrovo, iar la Tntilnirea din acest an a comitetului
de organizare cu oaspetii- de onoare s-a facut propunerea ca O.N.U.
sa oficializeze ..Anul Umorului” Tn 1989. cu prilejul viitoarei editii
a festlivalului gabrovean. Perseverenti cum sint. gabrovenii au toate
Sansele.

" Pina Tn ultima zi a manifestarilor, salile de expozitii (zece la

GABROVO. Carnavalul umorului

SOFIA. Bulevardul Dondukov

numar) ale ..casei risului" freamata de pasiLvizitatorilor, ecranele
video functioneaza non-stop. toate biletele la Teatrul experimen-
tal de varietdti si la cinematografele in care ruleaza filmele in-
scrise Tn concurs sint vindute. Crupa magarusului metalic, calarit
de cosarul Piotr-cel-Istet (premiul cel mare la sectiunea de litera-
turd). ..proptit" la intrarea casei, e lustruitd de atitea mingiieri
tandre, iar ceva mai departe, un Charlie  Chaplin_in pozitia_lui
clasic-sleampata si o Rosinanta de fier isi tin tovarasie, oind la
inaugurarea viitorului Parc al umorului si satirei. Toate acestea,
si Tnca multe altele, imposibil de enumerat Tn acoste notite fugare,
reprezintd rodul eforturilor unui localnic entuziast — juristul Ste-
fan Fortunov. neobositul director al institutiei. Sapte zile Tnche-
iate. spectacolele, carnavalurile, expozitiile. ..desenele vesele" ale
copiilor si intflnirile cu cititorii., programele de estrada si parada
dixieland, concertele si simpozioanele, vizitele de tot felul fac din
Gabr(ljvo o autentica si multifunctionala metropolda a risului uni-
versal.

Serile., la ,,clubul contactelor”, devin.mindru cd lumea stie multe
despre Romania, criticul de film Roma- Gornicka din Polonia cu-
noaste ,stelele” ecranului nostru. Christina Atanasova din Sofia
1l pretuieste pe Sergiu Nicolaescu. iar regizorul sovietic Alexei
K. Simonov compune, ca sd zicem asa. din mers, scenariul unei
alpitante coproductii. Se leagd prietenii si se pun la cale co-
aborari, se schimba adrese, oamenil se apropie — si. prin oameni,
?opparele —. adica prinde chip, in varii expresii, deviza nobila a
estivalului, de a sluji pacii si Tntelegerii pe planeta.

UN gabrovean imi spune la o cafea : ,Uitati-va la gabrovenii
nostri! "Cind 1i cauti, TI gasesti ori la berarie, ori la cafenea! Si
te-ntrebi : oare cind mai muncesc ?!“ Sigur ca glumea. Orasul e
vechi si frumos, bine gospodarit. isi pastreaza traditiile si  Tsi
cinsteste Tnaintasii, iar ritmurile dezvoltarii moderne, industriale
si culturale J aseaza printre, marile centre ale tarii vecine.

O IMAGINE plastica a lucratorilor de constructie si de recon-
structie de la Sofia ne-a dat-o intimplarea. oa o snoava, a soferu-
lui microbuzului nostru : dorind sa scurteze drumul spre aeroport,
s-a_Tncurcat_atit de adine Tntr-un hatis de strézi aflate Tn lucru,
inelt. fara sa vrea, ne-a purtat intr-un.original ..tur al orasului”,
altminteri neinclus Tn program... La poalele Vitosei. capitala e
permanent aerisitd de rasuflarea muntilor, iar unele strazi in
antd, cu Tmprejmuiri solide .din piatra. Tti amintesc privelisti
rasovene, linia oraselor noastre montane. Se construieste mult,
circulatia e intensa. Si. pe alocuri, temporar ,,abatuta™ din pricina
lucrarilor la metrou : numai culoarea panourilor difera ca sa rie
simtim ca acasa !

Cupolele Tnverzite de vreme ale stravechilor ctitorii se oglin-
desc In imense fatade din sticld si beton, siluetele zvelte ale
constructiilor moderne Tmbraca si parca Tmbratiseaza cite un pin-
ten de piatrd, arcade, si bolti mirosind a muschi vechi, iar jerbele
fintinilor arteziene Tmprospateaza si mai mult paleta cromatica
a orasului, sub seninul boitei vecirrc. Miscarea strazii e foarte
vie si veseld, ne deruteaza firmele si trece o vreme pina sa ghi-
cim ca mai simplu e sa te orientezi dupa produsul expus in vi-
trind. iar produsul cautat de noi a fost cartea. Impresioneaza
placut aglomeratia din librarii, vad comercial cautat de locuitorii
capitalei, .si ne face bucurie sa descoperim. Tn frumoase editii,
scrieri ale unor clasici si contemporani romani.

Cu o istorie paralela si avind numeroase puncte comune cu
evolutia si dezvoltarea noastrd. Bulgaria vecina.si prietenda ni_ se
infatiseaza, pina la capatul calatoriei. Tn plind ascensiune cétre
orizonturi_noi. Din loc Tn loc. peisajul modern e marcat de mo-
Bumen Tn piatra sau bronz — ca niste borne de hotar ale memo-
r’ei. Padurile sint tinere Tncd, dar cres-c si_cresc, si numarul mare
al pepinierelor confera certitudine viitorului...

Alexandru Rudeanu

STO1AN VENEV. Pictura din Salonul Satirei (Gabrovo)
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CUBA

= La Teatrul Studii din Ha-
vana a avut loc premiera piesei
Opinia _Ipublicé de Aurel Ba-
ranga. Traducerea si adaptarea
iesei au fost facute de Celina
odriguez. Spectacolul, regizat
de Raquel Revuelta, s-a bucu-
rat de un frumos succes.

U.R.S.S.
® Cel mai reoent numar
(9/1987) al publicatiei sovietice

,Inostrannaia Literatura™ inse-
reaza un grupaj de. povestiri_de
Eduard Jurist in_traducerea Ta-
tianei lvanova. Revista prezinta
succint personalitatea si opera
autorului, precizand ca textele
ublicate »Int extrase din vo-
umele Umor expres si Captivi
Tn spatiul cosmic.

R.D.G.

e La libraria ..Anna Seghcrs"
din orasul Halle-Neustadt a fost
lansat recent volumul lui llorst
Deichufuss, Rumanische Rhapso-
die. Originar din Halle, scrii-
torul a calatorit in repetate rin-
duri Tn Romania. Tnoepind din
1974. Volumul aparut este alca-
tuit din impresiile strinse in
timpul acestor deplasari.

Verlag der Nation — editura
care a publicat volumul — ma-
nifestd un interes constant pen-
tru creatia_literard din _ tara
noastra. Pind acum aceasta edi-
tura a difuzat 20 de volume de
autori romani.

R.F. GERMANIA

e Tn prima jumatate a lunii
septembrie a.c., prestigiosul
cvintet ,,Concordia” din Bucu-
resti a sustinut mai multe con-
certe In importante centre cul-

turale din R.F. Germania (Hei-
delberg, Mannheim, Baden-
Baden).

Bucurindu-se de un deosebit
renume datorat succeselor do
public si presa pe cane aceasta
formatie le-a obtinut in prece-
dentele turnee in R.F.G. din
1984 si 1985, ,,Concordia” a fost
aureolatd din nou. cu superla-
tive ce se refera la malestria
interpretarii, la profesionalis-
mul Tnalt, la calitatea si per-
fectiunea sunetului, la omogeni-
tatea ansamblului, la disponibi-
litatea stilistica ce-i permite sa
aibd un repertoriu de aproxi-
mativ 200 de lucrdri din toato
perioadele istoriei muzicii.

lata citeva citate din ,,Man-
nheimer Morgen", ,,Rhcin-Nec-
kar Zeitung" si ,,Heidelberger
Tageblatt".

,Prestigiosul cvintet de sufla-
tori «Concordia- din Romania
si-a aparat cu stralucire renu-
mele de ansamblu exceptional.
Atit Tn lucrari de Bach. Haydn,
Mozart, Sommerfeld ori Henze.
Dott, Patterson  sau Caioni,
Jianu, Tautu, Dinescu, Vieru,
Marbe, Niculescu — eroul prin-
cipal a fost ansamblul, modul
de interpretare a celor cinci
muzicieni, dominanta fiind uni-
tatea de sens, frazarea si con-

structia muzicald, inegalabila
cultura a sunetului*.
LAceasta lucrare Tn 6 parti

(..Suita n stil clasic» de Vasile
Jianu) a fost de asemenea atit
de fantastic interpretata, Tncit
problemele ori Tntrebarile mu-
zical-istorice au devenit inu-
tile™.

,Daca la un ansamblu ai im-
presia ca interpretarea are loc
dintr-o singura respiratie,
atunci este vorba de o formatie
exceptionald. Acest lucru I-a
dovedit cu prisosinta «Concor-
dia»".

»Aceste concerte ale «Con-
cordiei», organizate la initiativa
Asociatiei iubitorilor muzicii de
camera, continua n mod fericit
sirul contactelor culturale cu
Romania".
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