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■ Cluj-Napoca, 15 septembrie. La marea adunare populară ținută cu prilejul vizi­
tei de lucru efectuate de tovarășul Nicolae Ceausescu, secretar general al Partidului 
Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, impreunâ cu tovarășa 
Elena Cecușescu, in județul Cluj, și al deschiderii anului de invâțămint 1987-1988.

ROLUL formativ al școlii este determinat în 
socialism de cerințele generale ale societă- 
tății. Deplin integrat în vastul proces de 
transformări revoluționare desfășurat sub 

conducerea partidului, învățămîntul românesc este 
conceput în concordanță cu exigențele și obiecti­
vele dezvoltării, ale progresului multilateral al 
patriei. Făurirea noii orînduiri este inseparabilă de 
stăpînirea celor mai avansate cuceriri ale științei, 
tehnicii și culturii, de înaintarea continuă a cu- 

• noașterii, veritabilă forță motrice a edificării vic­
torioase a socialismului. Pregătind generațiile ti­
nere pentru munca social-productivă, pentru trans­
punerea în viață a mărețelor idealuri socialiste și 
comuniste, școala românească de astăzi este inves­
tită cu nobila responsabilitate de a contribui ple­
nar la formarea omului nou, constructor conștient 
al viitorului socialist al țării. La baza întregului 
proces de învățămînt se află legătura strînsă cu 
știința și producția, angajarea fermă a școlii în 
activitatea de dezvoltare social-economică a patriei 
fiind expresia nemijlocită a istoricelor orientări 
formulate la Congresul al IX-lea al partidului. 

x |t Perfecționarea și modernizarea învățămîntului ro- 
!'*y  mânesc în această direcție se desfășoară, pornin- 

du-se de la obiectivele și interesele majore ale so­
cietății noastre socialiste, de la necesitatea dezvol­
tării multilaterale a patriei.

Marile schimbări petrecute în viața națiunii în 
anii socialismului și cu deosebire în epoca inaugu­
rată de Congresul al IX-lea și-au găsit reflectarea 
corespunzătoare și în activitatea din învățămîntul 
de toate gradele. Avem astăzi o școală înaintată, 
profund atașată cerințelor societății, sarcinilor de 
viitor, în cadrul său fiind pregătită forța de muncă 
necesară înfăptuirii noii revoluții tehnico-științifice 
și a noii revoluții agrare, modernizării industriei și 
dezvoltării armonioase a întregii economii națio­
nale, perfecționării tehnologice și introducerii pe 
scară largă a progresului tehnic. Formînd tineretul 
pentru muncă, învățămîntul nostru socialist îl 
formează totodată prin muncă, prin activitatea di­
rect productivă și de cercetare științifică. în con­
formitate cu concepția și strategia elaborate de 
secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, aceasta este principala cale de a se 
răspunde complexelor exigențe ale contemporanei­
tății, de a se asigura dezvoltarea multilaterală a 
patriei, de a se realiza ridicarea continuă a nive­
lului de cunoștințe tehnice, de a se afirma și im­

pune o nouă conștiință socială, revoluționară și 
patriotică.

ÎMBINAREA strînsă a învățămîntului cu produc­
ția și cercetarea științifică reprezintă direcția fun­
damentală a integrării școlii românești în marea 
operă de edificare a societății socialiste multilateral 
dezvo.ltate,' de înfăptuire a istoricelor hotărîri ale 
Congresului al XlII-lea și a Programului partidu­
lui. Funcția formativă a învățămîntului privește 
astfel un amplu proces de modelare a conștiințelor 
conceput în acord deplin cu obiectivele majore ale 
societății, cu interesele generale ale patriei. „Să 
așezăm permanent la baza întregit noastre activități 
— arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu în Cuvîntarea 
la marea adunare populară din municipiul Cluj- 
Napoca — concepția revoluționară despre lume și 
viață, materialismul dialectic și istoric, principiile 
socialismului științific, să facem totul pentru în­
sușirea în cele mai bune condiții a celor mai noi 
cuceriri și să acționăm pentru a contribui la dez­
voltarea și descoperirea de noi și noi taine ale vieții 
și naturii din toate domeniile de activitate. Să dez­
voltăm puternic cunoștințele generale despre socie­
tate și lume, să pornim de la faptul — așa cum 
am menționat la Congresul educației politice și 
culturii socialiste — că făurirea socialismului și 
comunismului cere oameni cu o înaltă conștiință 
revoluționară, cu temeinice cunoștințe profesionale, 
tehnice, științifice din toate domeniile. Numai cu 
asemenea oameni cu o înaltă conștiință revoluționa­
ră și cu cunoștințe generale în toate domeniile vom 
putea înfăptui obiectivele de ridicare a patriei 
noastre spre culmile înalte ale societății comu­
niste !“

Contribuția învățămîntului la dezvoltarea ge­
nerală a țării se bazează pe inseparabila sa legătură 
cu știința, cercetarea și producția, coordonată fun­
damentală a școlii românești de astăzi. Deschiderea 
permanentă către nou, însușirea celor mai îndrăz­
nețe cunoștințe tehnico-științifice, asimilarea pro­
fundă a legităților care acționează în viată și 
societate, formarea unei conștiințe revoluționare 
înaintate constituie preocupări de prim ordin ale 
activității din învățămîntul nostru de toate gra­
dele. Avem un învățămînt pe măsura timpului pe 
care îl trăim, un timp al marilor transformări so­
cialiste menite să confere patriei o înfățișare nouă, 
demnă de conștiința de sine a poporului român.

PATRIA
Poți să cuprinzi sub pleoape pământul, ramul, riul, 
și să nuntești in taină cu florile de măr 
cu soarele de vară precum nuntește griul 
poți să cuprinzi sub pleoape pământul, ramul, riul, 
dar Patria rămâne eternul adevăr I

Poți să-ți reverși lumina din inimă-ntr-un cântec 
și rotunjind cuvintul sâ-i dai și pietrei grai 
să smulgi brățara lunii din negrul nopții pântec 
poți să-ți reverși lumină din inimă-ntr-un cântec 
dar Patria-i pecetea de dor pe guri de rai I

Poți să cioplești statuia din marmură, a zilei 
când aripa albastră din zare te-a atins 
și-auzi cum sună-n frunze clepsidra clorofilei 
poți să cioplești statuia din marmură a zilei 
dar Patria e focul ce-n veacuri nu s-a stins I

Poți sâ arunci o torțâ-n oglinzile opace 
chilimuri insorite pe câmpuri când se-aștern 
și se frământă piinea pământului de pace 
poți să arunci o torțâ-n oglinzile opace 
dar Patria e nimbul cuvântului etern !

Poți sâ iubești o floare eu sori între petale 
inelul sărutării cu unduiri subțiri 
prelung să sune harfa-ndumnezeirii tale 
poți sâ iubești o floare cu sori intre petale 
dar Patria-i iubirea nâscută din iubiri !

Poți sâ te lupți cu lancea de-argint a dimineții 
să-ți fie ziua-naltă și fură de apus 
coloană infinită sâ sprijini arcul vieții 
poți să te lupți cu lancea de-argint a dimineții 
dar Patria cu-o frunte, de soare, e mai sus I

Poți sâ-i fii mire clipei inveșmintată-n aur 
cind timpul nu-i doar soclu pentru toți crinii, ci-i 
memorie și lacăt al marelui tezaur 
poți sâ-i fii mire clipei inveșmintatâ-n aur 
dar Patria-i mireasa-mbrăcată-n veșnicii...

Din totdeauna suie prin vremi cutezătoare 
istorie zidită la temelii de vremi 
pe mină cu brățara rotundelor hotare 
din totdeauna suie prin vremi cutezătoare 
căci Patria e soare al sorilor supremi I

Ion Potopin
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Din 7 în 7 zile

Forța unor Apeluri 
pentru triumful rațiunii

VIAȚA politică internațională înscrie în aceste zile, 
ca eveniment predominant, deschiderea sesiunii Adu­
nării Generale a O.N.U., spre care se concentrează 
atenția celor mai largi cercuri ale opiniei publice mon­
diale. Este un interes legitim, căci actuala sesiune 
poate fi apreciată ca una dintre cele mai importante * 
din istoria organizației.

România socialistă și-a afirmat de pe acum, cu 
maximă claritate, voința de a juca un rol activ și a 
aduce o contribuție constructivă de substanță la des­
fășurarea lucrărilor — așa cum oglindesc profunzimea 
și caracterul cuprinzător al hotărîrilor elaborate de 
Comitetul Executiv al C.C. al P.C.R. pe baza 
propunerilor tovarășului Nieolae Ceaușescu. Astfel, 
documentul „Considerentele și propunerile României, 
ale președintelui Nieolae Ceaușescu privind probleme­
le majore ale vieții internaționale aflate pe ordinea 
de zi a celei dc-a 42-a sesiuni a Adunării Generale a 
O.N.U.", concretizează și definește un program de ac­
țiune. in măsură să confere lucrărilor atit orientare 
consecventă spre problemele într-adevăr stringente si 
decisive ale actualității, cit și o eficiență reală in fina­
lizarea acestora.

Realitatea este că sesiunea se desfășoară într-un 
context politic deosebit. Pe de o parte —. serioasa 
agravare a situației internaționale, ca urmare a inten­
sificării paroxistice a cursei înarmărilor, îndeosebi 
atomice, care a creat o amenințare din cele mai dra­
matice pentru menținerea vieții pe planetă. Pe de alta 

“ Pei'spectiva unor măsuri reale de dezarmare 
și încă în domeniul cel mai important — dezafectarea 
și distrugerea unor categorii de arme nucleare.

Pornind de Ia perspectiva acestei șanse istorice, 
președintele țării, tovarășul Nieolae Ceaușescu, 
a propus ca Adunarea Generală să adreseze un 
Apel către U.R.S.S. și S.U.A., precum și țări­
lor care au pe teritoriul lor arme nucleare, pentru în­
cheierea încă în cursul acestui an a unui acord pri­
vind eliminarea acestor tipuri de rachete din Europa 
și din întreaga lume. însușirea inițiativei românești ar 
avea o deosebită însemnătate. Faptele arată că nu o 
dată — chiar dacă s-a ajuns Ia poziții apropiate, cînd 
nu mai trebuia întreprins decît „un pas“ pentru reali­
zarea de acorduri, cum a fost cazul, dc pildă, la 
Reykjawik —, tratativele au eșuat datorită unor diver­
gențe de ultim moment. In lumina experiențelor tre­
cutului. se poate aprecia că un asemenea impuls mobi­
lizator ar putea evita reculuri sau retractări, ar avea 
efecte dinamizatoare pentru depășirea imobilismului 
și ultimelor obstacole, ar accelera tratativele, ar fi o 
garanție de succes. Un asemenea Apel, avind girul 
celor peste 150 de state reprezentată în Adunarea 
Generală, ar învedera și mai puternic faptul că pro­
blema eliminării respectivelor rachete nu este o pro­
blemă de ordin bilateral, ci o problemă in care este 
vital interesată întreaga comunitate mondială. Iată de 
ce propunerea României este un demers de certă efi­
cientă practică, de covirșitoafe însemnătate prin con­
secințele pozitive pe care le-ar avea asupra întregului 
climat politic mondial, asupra întregii abordări ulte­
rioare a problematicii dezarmării.

Evident, aceste considerente sînt întru totul valabile 
și in ce privește propunerile ca Adunarea Generală a 
O.N.U. să lanseze Apeluri pentru oprirea experiențe­
lor nucleare și a oricăror activități vizînd perfecțio­
narea armelor atomice. Ca și pentru limitarea lansă­
rilor de sateliți și reglementarea folosirii Cosmosului 
numai în scopuri pașnice și ca bun al întregii ome­
niri.

UN mare pericol pentru pacea omenirii îl consti­
tuie persistența, de fapt chiar proliferarea focarelor 
de conflicte și războaie, care amenință atît de multe 
zone ale globului. Un Apel al Adunării Generale a 
O.N.U. la încetarea operațiunilor militare, la soluțio­
narea litigiilor pe cale pașnică, prin tratative, așa cum 
a propus România, ar însemna un progres considera­
bil pe calea destinderii și stabilității, internaționale, 
eliminării unor incalculabili factori de. risc, întăririi 
încrederii și păcii în lume.

Dar chiar și în condițiile cînd rachetele nucleare stau 
pe rampe sau în silozuri, chiar și acolo unde nu cad 
bombe, există o „armă tăcută" care face ravagii în 
rîndul popoarelor, seceră zeci și sute de mii de oameni 
în țările în curs de dezvoltare. Aceasta este subdez­
voltarea. adincirca crizei economico-fijianciare. pertur­
barea gravă a sistemului comercial internațional, în 
mod deosebit povara zdrobitoare a datoriilor externe 
hipertrofiate prin dobinzile copleșitoare.

Tocmai pentru depășirea acestei situații atît de 
grave. România, prin Considerentele formulate dc 
tovarășul Nieolae Ceaușescu, propune ca Adunarea 
Generală să adopte un Apel adresat tuturor statelor 
dezvoltate, tuturor creditorilor țărilor în curs de dez­
voltare pentru instituirea unui moratoriu pe o pe­
rioadă de col puțin patru ani. In același timp, atit 
documentul destinat O.N.U. cit și „Considerentele și 
propunerile României, ale președintelui Nieolae 
Ceaușescu privind soluționarea globală a problemei 
datoriilor externe și dobînzilor excesive", ce va fi 
prezentat apropiatei sesiuni a Fondului Monetar In­
ternațional și a Băncii Internaționale pentru Recon­
strucție și Dezvoltare, înscriu un program cuprinzător 
de măsuri financiare concrete, de incontestabilă efi­
ciență practică, ce ar asigura depășirea efectivă a 
acestei probleme, în consens cu interesele tuturor 
popoarelor.

Prin propunerile formulate. România socialistă 
își afirmă vocația de pace și inepuizabilul spirit do 
inițiativă pentru soluționarea cu succes a celor mai 
importante probleme ale dezvoltării întregii omeniri.

Cronicar

,,Rotonda 13" — Horia Lovinescu
• Muzeul Literaturii Ro­

mâne a organizat, in cadrul 
tradiționalei „Rotonda 13“ o 
evocare dedicată personalită­
ții lui Horia Lovinescu. de la 
a cărui naștere s-au împlinit 
70 dc ani.

Au participat : Natalia
Stancu, Alecu Popovici. Va­
lentin Silvestru. Dan Târ- 
chilă, Nieolae Cîobanu —

directorul muzeului. A pre­
zidat acad. Șerban Ciocu- 
tcsi-u. Momente din drama­
turgia lui Horia Lovinescu 
au fost interpretate de acto­
rii Gilda Marinescu, George 
Constantin și Alexandru 
Repan.

Au luat cuvîntul din asis­
tență (la invitația directo­
rului muzeului) Paul Everac 
și Pavel Țugui.

Festivalul național de literatură
MarmațieiSighetul

• Comitetul de cultură și 
educație socialistă al muni­
cipiului Sighetul Marmației, 
prin Casa de cultură, in co­
laborare cu Uniunea Scriito­
rilor, reviste literare, ziarul

„(„Pentfu socialism", Asocia­
ția „Măiastră" a tinerilor 
artiști din Maramureș și-or­
ganizații de masă și obștești 
organizează ediția a XlV-a 
a Concursului național de 
poezie, ediția a IV-a. a Con­
cursului național de recep­
tare .critică a operei proza­
torului maramureșean Ale­
xandru Ivasiuc, ediția I-a a 
Concursului de transpunere 
într-o limbă străină (fran­
ceză sau engleză) a poeziei 
poetului Gheorghe Chivu și 
ediția a V-a a Concursului 
de creație literară pentru 
pionieri și elevi din cadrul 
Festivalului național de li­
teratură Sighetul Marmației.

Deschis creatorilor în 
vîrstă de pînă la 35 de ani, 
care nu sînt membri ai U- 
niunii Scriitorilor, nu au 
volume publicate și care nu 
au obținut premiul Festiva­
lului sau al Uniunii Scriito­
rilor la precedentele ediții. 
Festivalul urmărește promo­
varea unei creații ale cărei 
expresii artistice să ducă la 
identificarea creatorului cu 
idealuri și credințe care îl 
angajează prin destin și a- 
pirtenență față de istoria, 
ethosul, limba, tradițiile de 

Gala umorului
• Gala umorului literar și 

artistic (ediția 1) va avea 
loc la Bușteni, între 18—24 
octombrie. în organizarea 
Uniunii Scriitorilor, in cola­
borare cu Consiliul Popular 
al orașului Bușteni, Comite­
tul județean de cultură și 
educație socialistă Prahova, 
Oficiul județean de turism 
Prahova, Complexul turistic 
pentru tineret Bușteni.

In cadrul manifestării se 
vor desfășura : un concurs 
de scenarii și comentarii ale 
filmelor de scurt metraj 
(filme de ficțiune, documen­
tare și reportaje, desene ani­
mate, pelicule realizate în 
cineeluburi, filme ale studen­
ților, alte producții) ; un

cultură și civilizație ale po­
porului nostru, ale culturii 
și civilizației universale.

Lucrările (care nu au fost 
prezentate la alte concur­
suri) însoțite obligatoriu de 
o fișă personală a creatoru­
lui, în număr de 10 pentru 
poezie, minimum 5 pagini 
pentru critică. 5 pentru tra­
duceri, dactilografiate in 
trei exemplare, vor fi depu­
se sau trimise conform u- 
zanțelor pînă la data de 1 
septembrie 1987 (data poș­
tei) pe adresa Casa de cul­
tură a municipiului Sighetul 
Marmației, str. Republicii 
nr. 31, cod 4925. jud. Mara­
mureș. telefon 995—11581,

Manifestările prilejuite de 
finalizarea concursurilor se 
vor desfășura in perioada 
2—4 octombrie 1987 și vor 
consta intr-o suită de ac­
țiuni cultural-artistice — șe­
zători literare, recitaluri de 
muzică și poezie, mese ro­
tunde și dezbateri literare, 
vizite la monumente dc artă 
și muzee din județ, vizite 
de informare și documen­
tare pe marile platforme in­
dustriale din municipiu, e- 
diția a IX-a a „Serilor de 
poezie de Ia Dosești", ș.a. — 
la care, alături de scriitori, 
oameni de cultură și artă 
din țară — vor fi invitați și 
concurenții ale căror lucrări 
au fost propuse pentru pre­
miere.

literar și artistic
concurs de literatură satirică 
și .umoristică (proză scurtă, 
epigrame, fabule, cuplete, 
scenete, scheciuri, monolo­
gări) deschis tu-turor creato­
rilor, un concurs al brigăzilor 
artistice, grupurilor satirice, 
formațiilor de pantomimă, 
interpreților individuali, e- 
chipelor de teatru nescris, 
spectacolelor de estradă (a- 
matori).

Participanții se pot înscrie 
(sau pot trimite lucrări) 
pînă La 5 octombrie, la Ofi­
ciul județean de turism Pra­
hova (Sinaia, Bulevardul 
Carpați nr. 19, telefon (937) 
14751/453 sau la O.J.T. Pra­
hova, Agenția Bușteni (Bu­
levardul Libertății nr. 135, 
telefon (937) 20027).

Revista revistelor

„MAGAZIN ISTORIC
nr. 9/1987

■ Istorie si cultură. Sub acest titlu, 
editorialul acestui număr al revistei 
este dedicat celui de-al III-lea Congres 
al ^educației politice și culturii socia­
liste. larg și reprezentativ forum al 
democrației noastre muncitorești re­
voluționare, instituit din inițiativa to­
varășului Nieolae Ceaușescu. Relevînd 
marile idei cuprinse în magistra­
la cuvintare a președintelui Nieolae 
Ceaușescu — adoptată de participanții 
la Congres, în unanimitate, ca do­
cument programatic al întregii ac­
tivități politico-educative și de formare 
a omului nou. de înflorire a culturii 
socialiste — sînt subliniate rolul și 
importanța deosebită oe revin istoriei 
în educarea tinerei generații, a ma­
selor populare.

Revista publică. în continuare, un 
substanțial grupaj de mărturii străine 
referitoare la victoria obținută de 
Ștefan oel Mare in decembrie 1467 
la Baia, împotriva regelui ungur 
Matei Corvin, care a însemnat lichi­
darea pretențiilor nejustificate de su­
veranitate pe care coroana maghiară 
le manifesta asupra Moldovei.

în continuarea suitei de studii, ar­
ticole, documente și memorii inedite 
consacrate eroicei epopei românești 
din vara anului 1917. noul număr al 
revistei publică — pentru prima dată 
în limba română — noi mărturii

străîne despre Mărăști. Mărăsești și 
Oituz. Se prezintă astfel semnifica­
tive pagini din însemnările locotenent- 
colonelului englez G. Maitland-Ed­
wards — care, în iulie 1917, a făcut 
parte din delegația militară aliată 
care a vizitat frontul din Moldova — 
și relatările locotenentului german 
Leon Hetzer. Impresionat de eroismul 
și spiritul de jertfă cu care ostașii 
români și-au apărat pămintul sfînt 
al tării, ofițerul german recunoștea 
că ar „necinsti memoria celor căzuți 
la Mărășești. dacă nu ar recunoaște că 
acești români s-au bătut ca niște 
lei". Sint reproduse, de asemenea, 
relatările singurului supraviețuitor 
din bătălia de la Cota 100 — Răzoa­
re, unde la 6 august 1917, a căzut o 
întreagă companie de mitraliere.

Un substanțial eseu consacrat au- 
tohtoniei și continuității istorice a 
limbii române semnează acad. Al. 
Rosetti. Subliniind legătura indes­
tructibilă dintre evoluția poporului 
român și cea a limbii sale, definită 
drept „expresie a limbii latine, vor­
bită neîntrerupt in partea orientală a 
Imperiului roman din momentul pă­
trunderii acesteia în spațiul nord-du- 
nărean și pină în vremea npastră", 
savantul — oare și-a dedicat peste 
șase decenii de viață studierii limbii 
române — conchide, la capătul unei 
riguroase și complexe demonstrații 
științifice : „Latină în structură, cu 
un lexic dominant de aceeași origi­
ne. limba română afirmă o devenire 
fără hiatusuri".

în celelate pagini ale revistei, ci­
titorul poate întilni uh prim . frag­
ment din amintirile diplomatice ale

SEMNAL

• Mihai Eminescu — 
BASME. Ediția a III-a. 
Cuvînt inainte de George 
Munteanu (Editura IonÎn spiritul 

colaborării
• O delegație condusă de 

dramaturgul Afanasie Sa- 
luiski, secretar al Uniunii 
Scriitorilor din U.R.S.S. — 
din care au făcut parte poe­
ții Taisa Bondari si Marțe- 
lius Martinaitis — s-a aflat 
in tara noastră pentru a 
participa la manifestările 
organizate in cadrul „Zilelor
culturii sovietice".

Oaspeții s-au întilnit la 
Casa Scriitorilor ..Mihail 
Sadoveanu" din Capitală cu 
Ion Hobana, secretar al 
Uniunii Scriitorilor, cu nu­
meroși alti scriitori, tradu­
cători. redactori ai reviste­
lor literare. Ei au făcut, de 
asemenea, o vizită la revista 
„Teatrul". unde au avut 
discuții cu membrii colecti­
vului redacțional.

La Timișoara, scriitorii so­
vietici s-au intîlnit cu mem­
brii Comitetului de condu­
cere al Asociației scriitorilor 
si cu redactori ai revistelor 
„Orizont" și „Knijevni Ji- 
vot“. in cadrul unui viu și 
susținut dialog pe marginea 
dezvoltării literaturii și cul­
turii din cele două țări ve­
cine și prietene.

La întîlnjre au participat : 
Cornel Ungurcanu, secretar 
adjunct a! Asociației scriito­
rilor din Timișoara, Ion 
Arieșanu, redactor-șef al 
revistei „Orizont", Lucian
Alexiu, Adriana Babcti,
Paul Eugen Baneiu, Livius 
Ciocârlie. Slavomir Gvozde-
novici, redactor-șef al re- 
revistei „Knijevni Jivot",
Mircea Mihăieș, Ivo Mun- 
cian, Marian Odangiu, Ma­
ria Pongracz, Mircea Șer- 
bănescu, Ion Dumitru Teo- 
dorescu și Mariana Voicu.

în același context, la se­
diul Asociației scriitorilor 
din Timișoara a avut loc o 
seară a poeziei sovietice. Au 
luat cuvintul Cornel Ungu- 
reanu si Afanasie Salinski, 
conducătorul delegației so­
vietice. Poeții Taisa Bondari 
si Martelius Martinaitis au 
citit din creația lor.

• în cadrul vizitei pe care 
a întreprins-o in țara noas­
tră, delegația Asociației 
„Prietenii lui Panait Istrati" 
din Franța, condusă de reali­
zatorul George Godeberț de 
la „Radio-France", fost pre­
ședinte al Asociației, la Casa 
Scriitorilor „Mihail Sadovea­
nu" din Capitală a avut loc 
o întîlnire cu Alexandru Bă­
lăci. vicepreședinte al Uni­
unii Scriitorilor, Alexandru 
Talex. Mircea Iorgulescu, 
Romulus Vulpescu și Teol'il 
Bălaj, șeful Secției relații 
externe a Uniunii Scriitori­
lor.

Din delegație au făcut par­
te : Pierre Accard, Simone 
Ecmard, Rene Gievre, Ro­
bert Jospin. Iluguette Juliol, 
și Marcel Juliot.

128 p., 7,50 lei).

• I. Slavici — AZER- 
DEI LANY (Pădureanca) 
Traducere in limba ma­
ghiară de Lorinezi Laszlo 
(Editura Kriterion, 140 p., 
6 lei)

• Radu Rosetti — PEN­
TRU CE S-AU RĂSCU­
LAT ȚĂRANII. Ediție în­
grijită. studiu introductiv, 
note de Z. Ornea (Editu­
ra Eminescu, colecția 
„Biblioteca de filosofie a 
culturii românești", 458 p., 
42 lei).

• Damian Stănoiu — 
NUVELE ȘI ROMANE. 
Ediție și prefață de Ion 
Nistor (Editura Cartea 
Românească, seria „Mari 
scriitori români", 626 p., 
31 iei)

• Gheorghe Grigurcu
— COTIDIENE. Versuri. 
(Editura Albatros, 132 p.. 
12 lei).

• Mihai Giugariti — 
CINA CU LANGUSTINE. 
POVESTIRI IBERICE. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 276 p., 11 lei).

• Nicole ta Voinescu — 
TRUFIE. Roman (Editura 
Eminescu, 124 p., 7 lei).

• Constantin Vremni^^k
— VlNTUL DE MIAZ^H 
NOAPTE, Roman. (Ediții 
ra Eminescu, 252 p., 11,50 
lei).

• Ștefan Dimitriu — 
TINEREȚEA LUI BOG­
DAN IRAVA. Roman.-w 
(Editura Cartea Romă- X 
ncască, 380 p., 14,50 lei).

• Ada Orleanu — DE 
VEGHE LA DUNĂRE ȘI 
MARE. Roman. (Editura 
Ion Creangă. colecția 
„Virtuți ostășești", 136 p„ 
9,75 lei).

• • • * — ERA NOUA 
(ediția reproduce, tema­
tic, textele apărute în 
această publicație în 
1936), Ediție îngrijită și 
studiu introductiv dc Ion 
Ardeleanu. (Editura Emi­
nescu, 342 pagini. 21 lei).

• Victor Hugo — 
FRANȚA ȘI BEI.Gt^ 
ALPI ȘI PIRINEI (S<^P*  
sori de călătorie), tradu­
cere și note de Simona 
Bleahu, postfață de Va­
lentin Lipatti (Editura 
Sport-Turism, 381 pagini.
30 lei).

LECTOR

lui Trandafir G. Djuvara — prezen­
tate de Valeriu Buduru și Ioana 
Ursu — din vremea cind acesta a 
funcționat ca reprezentant al Româ­
niei la Constantinopol, la sfirșitul 
secolului trecut. Dumitru Hincu scrie 
despre recenta cercetare a romanis­
tului vest-german Klaus Heitmann 
consacrată Imaginii românilor în 
spațiul lingvistic german. 1775—1918. 
Romus Dima evocă activitatea unuia 
dintre luptătorii pentru drepturile ță­
rănimii, Constantin Dobrescu-Argeș. 
Conf. univ. George Lăzărescu prezin­
tă personalitatea unui statornic pri­
eten al românilor din secolul trecut.
G. Vegezzi Rusoala (1799—1885). 3^

Corneliu Bogdan publică un nou 
episod -din dialogul epistolar secret 
dintre Roosevelt și Churchill în anii 
celui de-al doilea război mondial. 
Leon Sărățeanu prezintă fragmente 
din însemnările diplomatului francez 
Armand Berard, din perioada 1931— 
1936, cînd s-a aflat la Berlin și a pu­
tut cunoaște multe din dedesubturile 
și uneltirile oare au permis nefasta 
ascensiune a lui Hitler Ia putere și 
modul cum acesta a pregătit a doua 
conflagrație mondială.

Sumarul acestui nou număr mai 
cuprinde partea a doua a studiului 
consacrat sfîrșitului luptei pentru 
putere în India secolului XVIII, ru­
brica In București, acum 5# ani și 
cîștigătorii concursului închinat îm­
plinirii a 20 de ani de la apariția pri­
mului număr al revistei, în aprilie 
1967.

K. V.



înalta menire a școlii
VORBIND. despre ■ școală, vorbim 

despre lume și carte, despre șirul 
lung al generațiilor de dascăli și 
............................. ucenici, despre visul oare aparține 

atît copilului, cit și omului matur, despre. setea nici­
odată stinsă de cunoaștere. Școala e poarta prin care 
omul intră încă din copilărie spre descifrarea tainelor 
naturii înconjurătoare, ca și a propriei sale naturi. 
Și astfel, casa în care te-ai născut devine tot mai 
neîncăpătoare, cuprinde strada și șoseaua, aducînd cu 
ele orașul și satul, munții și cîmpia, pămîntul și cerul, 
și toate acestea devin ale tale și n-ai să-ți cruți pu­
terile pentru a le stăpîni. Și se naște și gîndul de 
voință neclintită de a-ți face patria cît mal frumoasă, 
de a o urca și ou umerii tăi pe culmile înalte ale, 
civilizației socialiste și comuniste.

Toate ideile cuprinse în Cuvîntarea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu ținută la Cluj-Napoca cu prilejul 
deschei orii noului an de învățămint, 1987—1988, sinte­
tizează imaginea strălucitoare prin care omul pcate de­
veni nu numai egal cu natura înconjurătoare, ci și 
mai presus decît oa, fiindcă școala ne dă din marea 
ei legătură, cheile cu care poți s-o transformi și s-o 
înnobilezi. Cunoașterea — spune secretarul general 
al partidului — nu are limite, datoria noastră e să 
descoperim mereu noi și noi taine ale naturii, ale 
vieții, ale procesului de construire a noii societăți. 
Numai astfel omul se poate mîndri cu forța creatoare 
de care dispune. Fiindcă nu te poți numi creator decît 
dacă prin munca și puterea ta de cercetare îmbogățești 
viața, îmbogățești natura, îmbogățești patria. Nu se 
poate construi o societate nouă și dreaptă, nu se poate 
construi socialismul și comunismul fără știință, fără 
învățătură — a subliniat tovarășul Nicolae Ceaușescu 
în Cuvîntarea sa, adresindu-se tinerei generații, cu 
chemarea de a învăța fără preget, de a-și însuși ne­
contenit oele mai înalte cuceriri ale științei, tehnolo­
giei și culturii. Se construiește învățînd, tot astfel 
precum înveți cu scopul de a construi. Acesta e rolul 
pe care îl dă Partidul întregului sistem de învățămînt 
din țara noastră. S-a pus în evidență încă o . dată ade­
vărul în virtutea căruia o societate înaintată nu poate 
fi decît opera unor oameni luminați.

„în acest cincinal — a subliniat în Cuvîntare tovară­
șul Nicolae Ceaușescu — patria noastră ■ urmează să 
treacă la un nou stadiu de dezvoltare, de tară mediu 
dezvoltată. Realizările de pînă acum, forța economică 
de care dispune țara noastră ne dau garanția că vom 
înfăptui acest obiectiv și România va parcurge o etapă 
importantă în ridicarea sa pe noi culmi de progres și 
civilizație". Școala devine astfel o instituție legată cu 
toate fibrele de oameni și de țară, de trecut, de pre­
zentul și de viitorul întregului popor. Tocmai de aceea 
secretarul general al partidului atrage atenția că 
toate planurile și programele'elaborate de Congresul 
al XIII-lea s,e îndeplinesc numai luindu-se în consi­
derare factorul uman, ca element ce deține rolul ho- 
tărîtor al progresului, într-o epocă în care dezvolta­
rea tumultuoasă a forțelor de producție dinamizează 
întregul proces social : „Nu trebuie uitat nici, un mo­
ment că înfăptuirea programelor de dezvoltare ge­
nerală a patriei noastre, făurirea cu succes a socia­
lismului și comunismului ca de altfei întreaga dez­
voltare a omenirii, nu se pot realiza decît pe baza 
celor mai noi cuceriri ale științei și tehnicii din toate 
domeniile, pe baza unei . culturi generale, înaintate !"

r I 'răIM, într-adevăr, într-o epocă do 
o puternică efervescență a ideilor în 

toate domeniile științei și tehnicii, ale culturii în ge­
neral. determinînd profunde mutații în modul nostru 
de viață și muncă, impunînd un înalt nivel de pregă­
tire care să permită o rapidă adaptabilitate la noile 
unelte de lucru, mereu altele, mereu mai perfecțio­
nate. Cum suma cunoștințelor ce se cer dobîndite 
crește fără încetare, societatea devine ea însăși o 
școală în care toată lumea se compune, într-o conti­
nuă dialectică, din profesori și elevi. înaintăm astfel 
în viitor nu ca într-un spațiu al necunoscutului, ci oa 
pe un drum ferm prospectat cu o profundă luciditate 
un drum gîndît și pregătit cu minuție de partid, de 
secretarul său general.

Directivele Congresului al XIII-lea demonstrează 
necesitatea formării profesionale a unui număr de 
aproape două milioane de persoane. în cincinalul ac­
tual, 1986—1990. sînt și vor fi pregătiți peste 1 200 de 
mii de muncitori calificați, tehnicieni și maiștri și 146 
de mii de ingineri și alte cadre de specialiști cu studii 
superioare, îndeosebi pentru ramurile de bază — con­
strucția de mașini, metalurgia, industria minieră, pe­
trolieră, chimică, a ‘materialelor de construcții. Do 
asemenea, se va asigura formarea a 590 de mii de per­
soane calificate pentru agricultură. în aceleași Direc­
tive se precizează că învățămîntul se va dezvolta în 
continuare pe baza politehnizării și integrării strîrise 
cu producția și cercetarea.

Această cerință care stă la baza-învățămîntului nos­
tru este subliniată. ca un imperativ principal în Cu­
vîntarea de la Cluj-Napoca a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. Este o mare împlinire a școlii românești 
faptul că în treapta I a învățămîntului liceal sînt cu­
prinși toți absolvenții clasei a VIII-a ; din numărul 
total al acestora peste 90 la sută urmează și vor urma 
licee industriale și agroindustriale, iar pînă la finele 
cincinalului, în învățămîntul de 12 ani vor fi cuprinși 
la cursurile de zi și serale circa 60 la sută dintre absol­
venții treptei I. Totodată, învățămîntul profesional va 
contribui în și mai mare măsură la asigurarea mun­
citorilor calificați, școlarizîndu-se anual circa o treime 
dintre tinerii care absolvă 10 clase. întregul învăță- 
mînt de toate gradele se modernizează în con­
cordanță cu nevoile economiei naționale și ce­
rințele celor mai noi cuceriri ale științei, tehnicii și 
culturii. E un program de perfecționare continuă și de 
lărgire a orizontului cunoașterii, un program vast care 
cuprinde masele de oameni ai muncii din toate do­
meniile de activitate — industrie, agricultură, știință 
și cultură — fiindcă de nivelul pregătirii complexe a 
întregului popor, de capacitatea sa de creație, de pa­
siunea și cutezanța sa. de dăruirea cu care se dedică 
construcției socialiste și comuniste depind prezentul și 
viitorul țării. „Mă adresez studenților și elevilor din 
întregul nostru învățămînt — a spus secretarul gene­
ral al partidului — cu chemarea : învățați, învățați și 
iar învățați ! Nu pregetați pentru a vă însuși cele mai 
noi cuoeriri ale științei, ale cunoașterii umane din 
toate domeniile de activitate. Numai așa veți putea 
deveni oameni cu o înaltă conștiință revoluționară și 
cu o înaltă capacitate de activitate în toate domeniile, 
numai așa veți putea deveni buni revoluționari, buni 
cetățeni ai României socialiste, constructori conștienți 
ai socialismului și comunismului ! Numai pe această 
bază va fi asigurat viitorul de aur al României — 
comunismul".

ȚȚ N ROI, dintre cele mai Importante 
se acordă, firește, științei și teh­

nologiei, fenomen legat, in gradul ■ cel mai înalt de 
însăși dezvoltarea societății. Știința a devenit do la 
început un mijloc de cunoaștere în afara căruia omul 
însuși nu și-ar putea construi viitorul și nici pe sine, 
încă da pe cind se inventau foeul, pîrghia și roata, 
dezvoltarea științei și tehnologiei a sporit prin vre­
muri forța de creație a omului, ea o prelungire a 
mîinilor, devenind de o infinitate de ori mai pu­
ternic. Toate rezultatele cercetărilor ar putea fi 
utilizate spre folosul omului. Dar, așa cum s-a sub­
liniat în- Cuvîntare. sînt și descoperiri menite spre 
a fi împotriva omului. Căci nimeni și niciunde pe 
glob nu poate uita ce uriașe forțe umane șt mijloace 
materiale sînt astăzi în slujba inumanului, asmuțind 

1 spre distrugere energia atomului. Partidul nostru, 
poporul, țara, președintele ei, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, consideră pe drept cuvînt că știința și teh­
nologia trebuie puse numai în slujba progresului, a 
bunăstării, în slujba vieții, a ridicării continue a 
calității ei. Bolul științei și tehnologiei în acest sfî'r- 

. șit de secol se impune a fi caracterizat prin efortul 
pentru destindere și prietenie între popoarele lumii. 
„Existența armelor nucleare — se subliniază în Cu­
vîntare- — care pot distruge însăși viața pe planetă 
noastră, impune un nou mod de gîndine asupra pro­
blemelor războiului și păcii, asupra dezvoltării gene­
rale a relațiilor dintre state. în conformitate cu aceas­
ta România se pronunță ferm pentru eliminarea 
totală a armelor nucleare". Ca atare, s-a făcut 
propunerea concretă ca acordul de dezarmare nucleară 
dintre Uniunea Sovietică și Statele Unite ale Americiî, 
de eliminare a rachetelor nucleare cu rază medie de 
acțiune și a celor operativ-ta-ctice din Europa și din 
întreaga lume să fie încheiat în cel mai scurt timp, 
asigurîndu-se astfel pacea lumii.

PUNÎND la baza întregii opere de construcție so­
cialistă și comunistă din România cele mai noi cu­
ceriri ale științei, ne situăm pe pozițiile poporului 
care dorește să construiască o viață tot mai frumoasă 
în țara sa, să trăiască in liniște și bună colaborare cu 
toate națiunile lumii.

într-un astfel de orizont spiritual, deschiderea nou­
lui an de învățămint sub auspiciile gîndirii patriotice, 
umaniste și revoluționare a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu se înscrie ca o certitudinea tinerei generații 
în perspectiva educării ei ca forță socială de nădejde 
în dezvoltarea națiunii noastre. Spiritul responsabil eu 
care tineretul, poporul nostru răspund chemării parti­
dului, a secretarului său general, de a se pregăti 
continuu în procesul formării omului nou, definesc 
înalta menire a școlii românești.

Vasile Bâran

PATRICIA POPESCU : Tinerețe

Pe o rază de imperiu
1.
Pe o rază de imperiu vechi
stă un neam ți zeii...
Mari umbre m-au intilnit la arborii rămași - 
cobora soarele peste ochiul meu de copil 
ca lumina marilor bărbați ce lingă zei s-au adunat. 
Era seară pe cind cerul aluneca în fulgere - 
crengi înalte se foiau 
parcă frunza ți cu steaua se întîlneau 
pe o roată de andezit între arborii nopții - I 
Ce sunet peste încremenire - 
mă uitam în Sargeția, apă vie din ochi de zeu — 
veneau imperii și cete fugite din stepe și coclauri 
spre mișcarea marilor arbori
ce duceau întunericul de la Dunăre la Mare 
lumina să ne-o păzim.
Asta văzui privind în apă 
istoria mi-o desfășura 
picurind așa de încet de-a lung de munți 
pe lingă codrul atît de vechi și rămas, 
unde focul e un fluviu 
tremurind cu o hlamidă la întilnire 
intre zeu ți locuitor I

2......................—........ ‘ ........
Aruncau săgeți pînă la Curcubeu 
ți el văzindu-ne din oglindă 
ni se arătă cu cel mai vechi brîu in trei culori - 
deasupra de Sarmisegetuza unde e arbore ți piatră — 
volbură de aur prefirindu-ne 
în ape ce invioarâ I
Pagini vechi se desprind ți murmură 
că ei s-au intilnit pe loc inalt 
și-au coborît spre a defini o pace 
c-o Columnă - scene în care să privim — 
cum că raza vine răsărind.
Auzeam o înginare de prin umbre rămase : 
fiule, noi aici sintem de la începuturi — 
de cind locuim nici noi nu mai știm - 
aici ni s-a coborit soarele de unde luarăm săgeți 
să ne amintim de el -
noi la fiecare amurg le numărăm să le știm I 
Un mare foc a venit într-o noapte 
ți l-a luat pe Zamolxe,
zeul ce ne stă de veghe in Curcubeu I

3.
Mă uitam la Roata de Andezit 
unde se protuberase timpul in istorie și legendă - 
ce imperiu într-o rază, 
ce rază într-un imperiu — 
năluciri ca intre două imperii I
Prin ochiul meu se văd imagini fugind peste pămînt — 
numai arborii dau de veste că se lovesc crengile 
și plec mai departe c-un grai atît de vechi 
de parcă-i izvor de nimic nu mai asfințește.
Dau de cuvînt și plec prin istorie scriind — I 
Vine dimineața peste aceiași arbori - 
zi de amintire peste atîta somn, 
urmele lor și urmele noastre 
in zvon și în piatră — 
in andezia lumii ce ne însumi.
Cineva în zare atît de aproape ne învăluie 
curcubeul, curcubeul I

Constantin Brândușoiu 

v_______________ . _________J



Viața salvata
DOUĂ eroine ale literaturii noastre 

— lrina din Matca lui Marin So- 
rescu și Fen ia din Mistreții erau 
blind a lui Ștefan Bănulescu — 

sini puse in situația de a-și apăra morții 
(tatăl, respectiv fiul) de furia apelor 
dezlănțuite. Disperarea lor vine din fap­
tul că nu pot încredința trupul neînsu­
flețit acelui spațiu securizant, fertil, re­
generator care e pămîntul. Apa se do­
vedește de fiecare dată un mediu ostil, 
periculos, vrăjmaș vieții (căci încătușează 
trupul și paralizează sufletul), pe cînd 
pâ<mintu.l, lemnul — și eu atît mai mult 
lemnul sădit in pămînt — sint elemente 
eto vieții care renaște din moarte : „Iată 
că mortul a dat muguri" spune lrina. 
„Oasele i-au înverzit și-au înmugurit", 
încercarea celor două femei de a rezista 
diluviului rsu reușește (Irinei apa ii trece 
mai sus de creștet, iar Fenia nu găsește 
decit o dună de nisip, surpată și ea in 
scurt timp de puhoaie) ; importantă e 
insă voința lor de a rezista morții prin 
cuvîntut rostit : am în două vorbesc la 
nesfârșit. fără să le pese dacă le ascultă 
cineva, doar de dragul cuvintelor, in care 
văd mingiiere și salvare. („Femeia — Fe­
nia — vorbește mai departe, așa, pentru 
plăcerea ei. Simte cum ii răsună in piept 
cuvintele, cum i se rotunjesc, calde, pe 
buze și se strânge și mai idul.t și mâi bine 
în ea"). Cuvintele sint un descântec îm­
potriva suferinței, a dișoluției, a morții. 
Limbajul rămine singura șansă de a mai 
păstra un echilibru, oricît de precar, in­
tre eu și lume : „Am adus pe lume un 
copil, trebuie să am grijă, nu-mi pot per­
mite să-mi. pierd mințile... Tocmai de-aia 
am vorbit tot timpul" (Matca). în acest 
sens, lrina și Fenia se înrudesc eu eroina 
lui Beckett din Oft. les beaux jours : îm­
presurată și ea de natura ostilă, îngropa­
tă până la gi:t in nisip, Winnie nu cedează, 
cheamă prin cuvinte o lume mai bună 
(„vecinul stil"), se salvează pe sine sal- 
v.iiid int.ii limbajul. Vorbesc, deci exist ar 
putea fi deviza tuturora.

In .situații-limită asemănătoare sint 
puse și personajele din Groapa lui Eugen 
Barbu, ori din. Troița lui Gib Mibăiescu : 
de o parte, patru țigani, întoreîndu-se 
iarna de la o nuntă, rătăcesc drumul in 
pădure, îngheață și sint mâncați de lupi ; 
de cealaltă — patru bărbați vor să ajun­
gă la Drăgășani, dar pe drum sint cu­
prinși treptat de îngheț, dau foe unei 
troițe și sfârșesc prin a asculta urletul 
lupilor a.propiindu-se. De fiecare dată 
însă, înainte de a ceda, eroii încearcă să 
se salveze prin cuvint. prin glumă, prin 
cibtec. Glumele imblînzesc absurdul, tlind 
impresia că „viatul nu-i așa de aspru și 
noaptea nu-î așa de neagră" (Troițe). 
Cîntecul — fie el bocet, incantație ori ro­
manță — aduce cu sine imagini din altă 
lume, luminoasă, veselă, nepăsătoare : 
țiganul Mandin. cu gândul la colindul care 
trebuie să fi pornit in oraș începe să 
eîfite cu vocea lui zbîrniitoare : „Și te 
scoală, fată mare / Și-mi aprinde o 
lu-raî-nare", iar Mereari oftează : „Ce-o 

mai fi acum la noi ! Ce mai fierbere și 
cântec!" în Groapa, An.ghel șoptește pînă 
dimineața, cu vocea pierdută : „Drag 
mi-a fost pe lumea asta / Calul, pușca 
și nevasta". Ultima replică a lui Winnie 
(„Ah, ce zi frumoasă va fi fost și azi") 
e urmată de un cîntc-c, iar Fenia plin- 
gindu-și copilul mort, murmură totodată 
vorbele din cinteeul Vicăi : „Te-a născut 
mă-ta in lotcă / Dunărea îți fuse doică / 
Albie ți-a dat și lapte / Din lună, țîță de 
noapte...". Privind moartea î.n față, eroii 
repetă obsesiv că viața e frumoasă : ră­
masă singură, lrina exclamă, rizînd for­
țat. că ai de ce să plingi, dar n-ai de ce 
să te vaiți. pentru eă „una peste alta 
viața e frumoasă" ; Winnie își face și ea 
curaj : binecuvântează zgomotele care ii 
ajută să-și li râie ziua (..Da. sini zile fru­
moase. zilele ci nd aud zgomote").

Se int.implă alteori ea eroilor să Ie vină 
ideea de a privi moartea ca pe un joc, 
ea pe un rol; ca pe o ficțiune : intemni- 
țind-o pe Mira în zidul minăstirii, Ma­
nele din drama Iui Blafia o încurajează 
(„Povestea eu jertfa omenească e numai 
asa. un ioc {.„1 Va trebui tot timpul să 
zâmbești și. chiar de va fi rece zidul, să 
te silești să glumești. Să pară în adevăr 
că moartea e un joc. Căci, vezi, bleste­
mul de care vorbirăm îl învingem eu un 
joc."), iar frrna, (care la un moment dat 
are și ea ciudata senzație că ar fi zidită 
de vie intr-un zid mare. începând de la 
tălpi), ii vorbește astfel Moșului : „Dacă 
te-ar auzi cineva spunând așa ia năsă- 
rimbi. ar crede că joci u,n rol". în De-a 
v-ați ascuns, Arghezi travestește și el 
moartea în joc. A-ți juca propria moarte 
ca pe un rol ori a re-juca moartea altuia 
(cum se întimplă: in Baltagul, la prazni­
cul dat de Vitoria Lipan), înseamnă de 
fapt a exorciza răul, a-1 desființa prin 
.trecerea în fictiv.

în majoritatea situațiilor-limită, dis­
cursul personajelor opune morții trei 
momente cruciale ale existenței : naște­
rea, logodna și nunta. Așa cum arată Va- 
leriu Cristea intr-un recent articol din 
„România literară", tema fundamentală 
in Matca e aceea, paradoxală, a morții 
ca naștere : lrina constată speriată că ta­
tăl ei a murit exact in clipa cînd a năs­
cut ea („Parcă l-aș fi născut pe taică- 
meu”). iar una din Momii ii confirmă că 
ca e intr-adevăr mama mortului. Tot in 
Matca apare și motivul logodnei in 
moarte : doi tineri, logodiți împotriva vo­
inței părinților,- s-au cățărat intr-un fra­
sin și acum stau acolo îmbrățișați, deși 
ea e deja moartă. La fel in Mistreții erau 
blind, Fenia are Ia un moment dat. im­
presia că lumea a pierit împreună cu ea. 
eă țolul s-a stins ori a înghețat. în clipa 
acrea simte mingiieroa miinii calde, asu­
date’ a lui Comdrtit; venind de dincolo, 
dinspre viață : „Se agăță de mina asta, 
căreia, brusc, -ii recunoscu căldura, și-și 
aminti, așa dintr-o dată, că o mîngîiase 
pe ea. pe Fenta, eind fusese tînără". în 
situnțiile-Limită, motivul cel mai des in­
vocat e acela al nunții .’ ciobanul mioritic 

își poate privi moartea în față tocmai 
pentru că o transformă in nuntă cos­
mică. în basm, pe cînd Prislea cel voinic 
și zmeul se luptă pe viață și pe moarte, 
apare o fată de împărat, căreia cei doi 
îi adresează aceeași rugăminte dispera­
tă „— Frumușica mea, dă-mi nițică apă 
să mă răcoresc, și-ți făgăduiesc să ne 
cununăm chiar miine" (s,n.) Prințesa il 
alege, firește, pe Prislea care, prânzind 
puteri. îl strînge pe zmeu în brațe, îl 
bagă in pămînt întîi pînă la genunchi, 
apoi pînă la git. și ii taie capul. în Matca, 
lrina ii spune Moșului că cine nu l-ar 
vedea'stînd in coșciug ar crede că se pre­
gătește de nuntă, iar el răspunde, rizîn- 
du-și de moarte: „Să-i zicem și nuntă... 
dacă altfel nu se poate. Mai știi... de-aia 
m-oi ti gătit așa". în fine, delirul țamba- 
lagiului din Groapa evocă tot o nuntă : 
„uite așa era. nene Mitică, o vreme ca 
asta, criglă... înfloriseră pomii, und’.te 
uitai, frumusețe... A mea, in rochie 
albă...". Pentru o clipă, i se parc că îm­
prejur chiar au înflorit salcâmii, iar in 
crengile lor cîntă păsările cerului. Soare­
le dogorește și el nu mai simte, frigul.,

RECAPITULiND, să spunem că în 
acest tip special de situație-limjiă 
care e zidirea treptată a trupului. întem­
nițarea lu-i într-uriul din elementele na­

turii (apă, piatră, foc, aer înghețat), eroii 
recurg ip discursul lor la glumă, cintec. 
tratarea morții ca joc. ea nuntă ori.oa 
naștere. De ce toate acestea ? Pentru că 
ele se subsumează — întocmai ca. și ac­
tele care le precedă (dansul, plecatul cu 
colindul, praznicul etc.) — temei mai 
largi a carnaval ului. Or, carnavalul pre­
supune — așa cum a demonstrat Bahtin 
în cartea sa despre Rabelais—tocmai po­
sibilitatea reînnoirii lumii prin chiar ac­
tul dișoluției ei. Carnavalul e sărbătoa­
rea devenirii, ostilă eternizării. împlinirii 
și sfârșitului. Imaginea grotesc-carnava- 
lesei prezintă fenomenul în procesuL 
trans formării sate. înainte ca metamorfo­
za să se fi. dnsăvirși.t („solidaritatea lu­
crurilor sțînd să nască" — spune la un 
moment dat lrina) : dintr-un trup iese de 
fiecare dată alt trup și astfel imaginea 
cuprinde, ea în Matca, două trupuri în 
unul singur (unul din ele naște și se 
stinge, celălalt este zămislit, purtat, năs­
cut). Tocmai de aceea temele frecvente 
ale carnavalului sint înghițirea, procrea­
rea. sarcina, nașterea de. — toate legate 
de planul material-corporal de jos. „Jo­
sul" și „susiul" au pentru Bahtin o sem­
nificație absolut topografică : susul in- 
somnînd cerul, iar josul —.pământul. Pă­
mântul reprezintă in egală măsură prin­
cipiul devorării, al înghițirii (mormîptul) 
și pe acela al nașterii, al regenerării 
(pântecele mamei). „Degradarea — afir­
mă Bahtin — sapă mormântul trupului 
in vederea unei noi nașteri. De aceea ea 
are o valoare nu numai destructive, ne­
gatoare. dar totodată și una pozitivă, re­
generatoare. eu alte cuvinte, negînd și 
totodată afirmînd, ea are o valoare am­

bivalență". Ambivalent e și râsul carna­
valesc, legat tot de principiul material al 
„josului": voios, amuzant, triumfător șt 
-- totodată — speriat, neîncrezător, sar­
castic, risul Irinei, al Moșului, al lui Win­
nie, al țiganului Mandin ori al țambala- 
giului, neagă și afirmă, îngroapă și rege­
nerează în același timp.

Niici unul di.n eroii care își Însoțesc 
propria înmormintare cu discursuri opti­
miste nu e un nebun, ei un om care a în­
țeles că stă în puterea euvîntului — rostit 
cu orice preț, pînă la ultima suflare — 
să instaureze sărbătoarea carnavalului, 
oare să preschimbe moartea într-o ima­
ginară renaștere, asigurind, de fapt, per­
petuarea .umanului in confruntarea lui cu 
ostilitatea mediului înconjurător.

Dincolo de faptul că imaginile carna­
valești sint ele insele imagini ale renaș­
terii din moarte, important rămine felul 
cum acește imagini sint regîndite și re- 
prdohate intr-un discurs. Mai rezistentă 
încă:decit carnavalul e povestirea despre 
carnaval: Fenia, Irina, Winnie, Mandin 
Be salvează te măsura in care întrupează 
— in nemișcarea lor — condiția dintot- 
deauna a Povertitoruiui „obsedat — cum 
notehză Constantin Țoiu in Galeria cu 
viță sălbatică — de una și aceeași temă, 
viața pur șl swnplu, și care întreabă 
încoace si îneoto trecătorii, culegînd în auz 
poleiiul întimpiăritoi’ și dulce și otrăvii. 
O sfere fixă, mereu luată în răspăr, a 
unui! cronicar forțat să rămină in repaus, 
și care în lipsa mișcării și existenței di- 
rerte, se străduie pe cit ii stă lui in pu­
tință; să lege ceea ce nici nu prea e 
legat”. Nu inbmpiător personajul-na 
tor din Galeria — paraliticul Isac 
condamnat la nemișcare, întocmai ca Iri­
na, ca Winnie, ca Fenia : fixitatea e in­
dia calitate a Povestitorului. Nepartiei- 
ptad niciodată direct la întîmplări. per­
sonajul nemișcat devine prizonierul ace­
lui „surogat do realitate" care e îrttîm- 
plarea povestită. Adevărata realitate W 
carnavalul — e virtej, mișcare continuă!*  
și a« poate fi împiedicată să treacă. Per­
sonajul nemișcat înmagazinează nu expe­
riențe directe, ei esență de întîmplări. 
Osînda Iui e să păstreze totul în memorie 
și să povestească la nesfârșit acea anti- 
existenfe care e, de fapt, literatura. Me­
moria lui Isac (ea și a lui Rinzei, gre­
fierul Academiei din Însoțitorul) e o ar­
hivă' unde totul se aruncă la întâmplare, 
în speranța unei viitoare clasificări in te- 
ligiljiJe, „fiece amănunt urinând a-și găsi, 
in scurgerea vremii, locul său firesc, se­
nin, altul ee( mai ades fată demodulin- 
cîlciț in care fusese el transmis febra 
ti-ăirjii", Fenia, Mandin, Dumitru, Isac, 
Rînzei sint cu toții întruchipări ale mitu­
lui ihsoțitor, ale martorului nemișcat me­
nit șă opordoneze haosul, fixînd prin cu­
vint; gălăgioasa, amețitoarea, irezistibila 
„Iunie pe dos" care e carnavalul. Pentru 
a se salva. lumea trebuie reînlineug^ 
prin’ sărbătoare și apoi imortalizată 
povdste.

C<x*na  Ciocârlie
■’> ’

UN veritabil cult pentru cuvlntul 
tipărit, o autoexigență excesivă 
au făcut, probabil ca poetul Nl- 
eolae Oanoea să publice până 

acum numai . patru volume de versuri : 
Roata (Editura pentru literatură. 1968), 
întoarcerile (Editura Emihescu, 1970), în 
așteptarea văilor (Editura Cartea româ­
nească, 1974) și Poeme (Editura Emi- 
nescu, 1985).

Ni colae Oanoea este un poet eare-și 
trece cu neliniște și delicatețe intensele 
trăiri ale eului său liric prin grila se­
veră a unei reflexivități din ce în ce mal 
accentuate. De aici tăietura lapidară a 
versurilor sale, concentrația expresiei, 
elevatele inflexiuni meditative ale poe­
melor : „Viața-i o șansă, nimeni nu 
știe / cită iubire s-a risipit l să-niceapă 
lumea și ®ă răsară l zîmbetul nostru, 
uneori obosit. / / Mai căutăm prin mi­
lenii primare / un careoare răspuns, /

. . , -.t ,

Virtuțile sugestiei lirice
dar mimai iubirea e uluitoare / pentru că 
e îndeajuns".

Poât cultivat. iubitor de rafinament 
stilistic, care a deprins, prin vreme, 
multe dintre tainele, sugestiei lirioe, Ni- 
eolae Oancea știe să surprindă, cu preg­
nanță imagistică, o stare de spirit fu­
gară și să-i transmită cititorului ampli­
tudinea vibrațiilor sale lirice : „De cînd 
mă tot risipesc in cuvinte t ca un cocoș 
în strigătul din zori, l pierdută e lumina 
privirii / care mă privește în culori_ / /
Mă rog de ochi și ochiul e rece, ( de 
necurat mă rog, in ascuns, / mă rog de 
soarele care trece../ de mine mă rog, dar 
nu e de-ajuins". Abandonindu-se, cu pre­
dilecție, unei calme, împăcate ipostaze 
contemplative, poetul decodează liric tai­
nele firii în registrul uimirii, al succesiu­
nii unor, revelații cu intimă rezonanță 
afectivă: „Uimirea că voi ti, urcind, 
chiar dealul 7 pe. eare-l. urc, pe careul 
trec, / uimirea eă umbli nd sint, umblet, / 
eă înecat voi fi înec.. / 7 Uimirea că de­
vin uimire, / apa și foc ,și aer blind, / 
trăind viața ținui mire / cu toate nun­
țile in gînd“. Reflexivitatea poetului este 
catalizată. în mod vădit, de elementele 
primordiale ale firii, care exercită asu­
pra sensibilității sale o reală forță de 
fascinație : „Mult m-â ispitit / facerea lu- 
erurilor, / lingă foc, / lingă, apă, 7 în 
aer, / ca in gînd“...

Năzuința spre real îl apropie pe Ni- 
colae Oancea de filonul tematic el poe­
ziei peisagiste, dar stampele sale natu­
riste sint tratate, de cele mai multe ori, 
tot In registru reflexiv : „Această 
curbură, acest sacru deal / care înflo­
rește, cere nu se trece, / rană pe un trup 

de pfei natal, ' e o catedrală de lumină 
rece, / /. Poate din păstrarea de multe 
vechimi / naște-un gând ascuns de răz­
vrătire. / A căzut o stea pe-iin lan de 
crini, / trec in umbra dumneavoastră, 
fire"... Poetul se plasează adesea în decor 
dominat de stări de spirit bacoviene. cu 
reflexe retractile, cu un aer ușor resem­
nat. Chiar frazarea lirică are sonuri 
stinse, sincopate, ce amintesc de poetui 
amurgurilor violete: „Se stinge încet 
vara afară > și e o criză de verde și de 
întîmplări. / un nor s-a așezat de aseară 
/ peste colțul blocului și peste scări, / / 
J/u mai poate să urce nimeni la mine, / 
și nici eu nu voi îndrăzni să cobor".. 
Timbrul ușor elegiac al poemelor lui- Nir 
colac Oancea este generat pe persistență 
tmui straniu, tulbure, nedefinit- ’senti­
ment al unor culpabilități Imaginare : 
„Mi-ar trebui o aspră mustrare, / strig’ 
tare să mi ședea, / dar au plecat pasă-’ 
rile călătoare, / va ninge în curind sau 
va ploua". Sau : „încă sub păcatul de 
atunci, din mare / sau din. pămînt, . sau 
dintr-un alt adine / vin Ia răscruce, in 
fulgerare / și-n întunericul in carg ină 
strâng".

De aici șî o uedisimulată predilecție 
pentru infinitele ipostaze ale însingură­
rii : „Singur pe țărm. 7 făiă nici rin 
merit, privind marea, / ascultind începu­
turile"... Șau : „Aștept, tot. desenînd, de- 
senind / cercuri de altădată, / aștept 
să-mi coboare in gînd / o teoremă uitată, 
/ un adevăr pierdut.. / / Te aștept dese- 
nindu-te t pe pămînt..." Chiar trăirile 
erotice sint marcate de o anumită sen­
zație de rarefiere a comunicării, ca în 
acest poem încărcat de grave implicații 

de ordin existențial : „Eu nu te mai aud 
de dproape, / tu nu mă mai auzi de 
atuițci, / parcă vorbim în apă, sub ape,/ 
inărintru unei mări adinei".

Prezența iubitei conferă armonie și 
echîibru climatului meditativ, de calmă 
visare : „Frumoasă libertatea mea / de-a 
fi cp tine așteptând / corăbiile dintr-un 
gând / ce vor veni și m-or fura"- Șau 
poezia „Și eu inoere să intru", ce se cere 
citată in întregime pentru rafinamentul 
rostirii poetice, pentru autencitatea și 
delicatețea trăirilor incorporate cadențe­
lor sale de o reală forță de suge.sticsi*'  
„Tu: dormi / și eu încerc să intru / în 
visul în care nu sint / / Tu dormi / și 
undeva ninge / pe o tloarea-soarelui / i 
Tu dormi / la marginea lumii / și eu 
mint / că îmi vor crește aripi"...

Luciditatea poetului, mereu în stare de 
veghe, obturează, însă, uneori, canalele 
eani-siei lirice și imprimă unor poeme în­
tregi luciul inexpresiv al unei mult prea 
îndelungate și minuțioase șlefuiri, pla- 
sîndp-le 'te zonele nefiertile ale formulă­
rilor excesiv de elaborate, de o subliniată 
notă abstractă : „Gravitația este marele 
grărțicer, / orîtiiul oel veșnic privitor spre 
Pămînt, / să nu fugă în cer / cele ce nu-s 
lingă cele ce sint". Sau: „Legea atracției 
universale / am s-o învăț / pururea în 
păniint / între multe și străvechi mine­
rale,. / câte mă vor atrage pe rând".

Majoritatea poemelor lui Nicolae 
Oancea se impun, insă, prin lapictaritatea 
și reliefai expresiv el «oștirii poetice, 
pain, lirismul lor reflexiv, interiorizat, 
respirând aerul unei distinse melancolii.

Victor Rusu



în timpul ochiului

mit pier­imFIINȚA și o imagine,
dut in hăul vremii și un document 
strict datat, un fapt sau un lucru 
sunt pentru Agopian lungi prile­

juri de visare, soiuri de onirodromuri. Dar 
o visare deloc pasivă. în care ochiul, în­
chis in afară, deșteptat înlăuntru — se re­
cunoaște parafraza — acceptă tot ce vine și 
se perindă pe dinainte-i, iăsîndu-se dus de 
vedenii și la cheremul și logica lor, ci 
dimpotrivă, o stare de somnoroasă veghe, 
o așteptare foarte activă, care-și alege eu 
infinită răbdare și strășnicie viziunile și 
în care privirea, dacă nu-i plac imaginile 
sosite, le zvîrle, și nemaiavînd altceva de 
• t, creează ea altele, și gata. La Ștefan

aian. Creatorul este ochiul, el e cel ce 
ipuie o lume proprie, cu materia și 

făpturile, cu logica, durata și fatalitatea ei. 
Binecunoscutul filosof spunea că prin 
gura poetului vorbește zeul, primul — biet 
hăbăuc — fiind numai instrumentul celui 
de-al doilea. Se poate. Fără-ndoială că 
prin ochiul lui Agopian se uită un zeu — 
gfșa s-ar explica viziunile sale înălțate la 
puterea „n‘‘, sau. cum se zice, „inspirate" 
— dar tot neîndoielnic este că artistul îl 
strunește cum vrea el pe binefăcătorul 
său.

De la prima și pînă la ultima carte 
scrisă pînă acum — Sara — se poate con­
stata că, la Ștefan "Agopian, cuvîntul „a 
imagina" trebuie luat mai întîi în sensul 
său strict, acela de a crea imagini, imagi­
nile constituind însăși substanța operei 
sale. Artistul preferă vorba sinonimă „a 
închipui", pe care tot în sensul ei strict 
trebuie s-o acceptăm, de a da chip, în­
fățișare unor făpturi, și întîmplări dar, 
aici e aici, a închipui înseamnă a face 
vizibile făpturi și întîmplări ipotetice, 
chiar necunoscute, cucerind și populînd cu 
aceste dăruite figurări și viziuni o parte 
din ceea ce este nevăzut

Chiar fapte și ființe realmente petrecu­
te cîndva, la o dată anume, au valoare 
pentru el doar în măsura în care, consem- 

cu exactitate, dar fisionate de privi- 
'■^^Plui, pot exploda în fantasme și petre­

ceri onirice, Au cam aceeași valoare ca o 
concretă și veche stampă, sau o concretă 
și actuală împrejurare, sau atitudinea, 
gestul cuiva concret și actual, un obiect 
prezent și o legendă imemorială, adică 
acea valoare de rampă de lansare în posi­
bilul visării cu ochiul deschis. Așa se face 
probabil că documente strict datate se pot 
suprapune și fuziona pe deplin cu mituri 
străvechi, iar personaje consemnate istoric 
să trăiască firesc alături de îndepărtate 
chipuri legendare, într-o durată inefabilă, 
un soi de nedefinită, fără măsură, globală 
vechime.

Iată spre pildă de ce, în alaiul de călești 
care-au ieșit pe porțile Sibiului din 1703 
și pătrund pe poarta ultimei cărți a lui 
Agopian, deslușim, printre diverse per­
sonaje nou-nouțe din punct de vedere ro­
manesc, atît pe Sara și pe Tobit, sortiți 
intr-o altă poveste, veche de tot, să-și fie 
mire și mireasă, cit și pe un secretar al 
Comitelui sas Ioan Sachs de Harteneck, 
personaj istoric relativ neînsemnat, totuși 
consemnat de Clio, după obiceiul ei, Iar 
această strămutare, suprapunere și conto­
pire de timpi alcătuiesc o depărtare de 
nemăsurat a vremii, agopianesca groasă și 
vagă vechime.

Și dacă, pe cînd bătrînul și înțeleptul 
■Jț&ctor Hiibner, părintele adoptiv al Sarei, 
primește doi oaspeți cam posaci, în după 
amiaza unei veri din 1703 „un sunet de 
țimbal răsună de undeva... venit dintr-un 
timp altul decît al lor..." acest zvon este 
un semn pe care ni-1 face scriitorul, su- 
gerîndu-ne să nu ne lăsăm păcăliți de 
precizia anului și ceasului, ce-i pare deri­
zorie, prizărită în vastitatea neguroasă a 
vremii. Ba chiar notarea pedantă a zilei și 
orei este la el o formă de sarcasm benign.

Agopian are nevoie de un spațiu fără 
măsură de timp, spre a-și roti în el pla­
neta proprie, care nu seamănă cu nici una. 
care mișună de amărîți, mîncători, la ne­
voie, de șobolani, dar înaripați de sufe­
rință. și de ostași împlătoșați. gata oricînd 
să scoată ochii sau mațele oricui, de boieri 
somnoroși, purtîndu-și uneori în mîini ca­
petele retezate, de țărani totdeauna căz­
niți, de îngeri grași sau cu barba rară și 
murdară, de motani vorbitori doar la vre­
rea domnilor lor și băutori de bere din 
butoi, de hangii și primari ucigași ca și 
de. pașnici demoni fără chef sau cheflii, 
a întreagă populație sui-generis, acope­
rită de .ninsori căzute din senin, bălăcă- 
rită în mlaștini, copleșită de plictis, înăl- 

r 

țață de lumină și — pe cînd înfulecă, își 
măcelărește semenii și se lasă măcelărită 
de ei — astupată de întunecime.

Odată cu „Sara", cu puiul de ora Simon 
Talaba — puștiul unui boier făgărășan, 
nevăzut dar prezent în carte —, cu săr­
mana și strașnica Marta și cu doctorul 
Hiibner apar pe planeta lui Agopian spi­
ritualitatea încarnată, candoarea, caritatea 
plină de dragoste și necruțare precum și 
puterea omenească de cunoaștere, așa cum 
e și poate fi intr-un tărîm himeric, făcut 
parcă din țărînă suflată cu vis.

Iar spiritualitatea, candoarea și mila 
trebuiau să se ivească în această lume vi­
sată cu ochiul deschis, tocmai pentru că 
ele există și pe boțul nostru de lut. iar, 
după cum se știe, orice vis, oricît de sus 
și departe ar pluti, este legat de huma 
noastră printr-un foarte meandric, impal­
pabil și de netăiat cordon ombilical. Nici 
artistul nu vrea să-l reteze, dimpotrivă. 
De-acolo. din depărtarea unui spațiu fără 
măsură de timp, el. după cum scrie de 

* multe ori în carte „se apropie și privește", 
căutînd să deslușească prin grosimea vagă 
a vremii ființele, poftele și aspirațiile, 
faptele și soarta lor, adică adevărul unei 
țăndări de istorie, dezvăluit la modul fa­
bulosului visat.

Iar cînd alaiul de călești iese pe porțile 
Sibiului și pătrunde pe poarta cărții, pri­
virea scriitorului o descoperă și o creează 
pe Sara, spiritualitatea într-unul din ava­
tarurile ei, spiritualitate întrupată, sortită 
interiorizării, singurătății, patimei și păti­
mirii pînă la jertfa arsă de tot. Eroina 
cărții, „nepămînteană și veșnică", stă, „în­
fricoșată și mîndră". sub semnul fatal ăl 
flăcării, flacăra spiritului, văpaia cărnii, 
tocurile autodafe-urilor. vîlvătăile cercu­
rilor magice în mijlocul cărora — odată 
mai mult de-a lungul vremii — va dispare, 
cînd cartea se închide, în întunecime. Iar 
dacă doctorul Hiibner. priceput în albele 
științe precise precum și în afundele cu­
noașteri negre, ocrotitorul sau poate chiar 
inventatorul Șarei prin practici învăluite, 
cunoscător al oamenilor, lucrurilor și 
spartei lor trebuie să părăsească orașul și 
cartea, asta șe întîmplă — și se va. înțîta- 
pla — cu spiritul în lume, pentru că ho­
mo, ajuns foarte faber, pînă să ajungă și 
sapiens, mâi va.

T NCA de la prima apariție a eroi- 
nei se sugerează întreaga-i alcătui­

re, adică spiritualizarea cărnii, interioriza­
rea și senzualitatea și anume atît prin 
înfățișarea ei de lucru viu perfect lucrat, 
cit și prin dezvăluirea erosului și a pute­
rii de abstragere cuprinse în privire : 
„Irisul. în totalitatea lui, pare o deschi­
zătură spre interiorul acestei femei, e ca 
și cum te-ai uita prin orificii de mărimea 
unui bănuț spre un hău noptatec și prin 
orificiile alea lumina este absorbită ca o 
apă. prăvănndu-se aproape, făcîndu-te să 
te infiori și să te întrebi ce ar putea fi și 
altceva dincolo de acest vid luminos". Dar 
nu numai privirea Sarei este revelatoare, 
ci ochii tuturor personajelor lui Agopian 
le pot dezvălui tainele, iar personajele, 
știind și nevoind aceasta, își astupă pri­
virile fie cu plictis, fie cu somnolență, fie 
cu nepăsare, ca și cum și-ar pune o mască 
total compactă, fără nici o deschidere : de 
aici provine, în parte, aspectul lor enig­
matic. atît de caracteristic. în cărțile lui, 
toți poftesc ceva, aproape toți urmăresc 
ceva și fac tot ce trebuie pentru a obține 
lucrul poftit și toți știu cîte ceva, la diver­
sele trepte ale cunoașterii, dar toți își as­
cund poftele, faptele, multul sau puținul 
pe care-1 cunosc pe după acea mască to­
tal opacă, impenetrabilă, dat fiind că pri­
virile sunt înfundate cu deliberată indife­
rență sau cu sastiseală (deseori autentică 
și mai adesea simulată), cu lipsă de aten­
ție (deși ochiul pîndește toată vremea) sau 
cu o voită inexpresivitate, alcătuindu-și 
astfel o înfățișare criptică. Masca inexpre­
sivă trebuie să exprime un singur lucru : 
neimplicarea, ba chiar un soi de absență. 
Sunt însă și personaje ca Tobit (în volu­
mul ce-i poartă numele și în cartea Sarei) 
sau ca doctorul Hiibner, care consideră că 

anume lucruri și cunoașteri greu atinse nu 
trebuiesc dezvăluite oricînd și oricui ci, 
dimpotrivă, trebuie ferite și păstrate pen­
tru clipa și ființa potrivită, și de aceea ex­
presia lor criptică a devenit autentică iar 
masca enigmatică este adevăratul lor chip. 
Adesea, doctorul Hiibner privește „dinco­
lo de lucruri" știindu-le trecătoare, scurte 
de tot față de totalitatea vremii, iar pre­
zența lor. fie suavă sau apăsătoare, avînd 
consistența viselor. De aceea el este unul 
dintre cele cîteva personaje ale lui Ago­
pian desprinse într-o măsură de lume ast­
fel încît. așa cum se vede întipărită pe 
chipul înțeleptului, absența lui este reală. 
Iar Sara, care chiar înconjurată de alte 
persoane pare a fi „intr-o nesfîrșită pă­
răsire" se uită deseori „în gol" adică în 
adîncul lumii interiorizate cu imaginile si, 
contemplîndu-le însingurată și învăluită de 
ceea ce, de la început, o așteaptă întu­
nericul. Există însă în toate cărțile lui 
Agopian o permanentă, adîncă dorință de 
impasibilitate, jindul de a fi vulnerat și a 
suferi cît mai puțin posibil din pricina 
cruzimii lumii, impasibilitate pe care per­
sonajele sale nu izbutesc s-o realizeze, de­
cît, cel mult. într-o variantă complicată, 
făcută uneori din apatie și o străveche re­
semnare fatalistă, sau djntr-o acceptare a 
soartei plină de amar și nu lipsită de înțe­
lepciune, sau de aceeași supunere în fața 
fatalității dar cu zvîcnetul vital și înțelept 
de-a continua, orice-ar urma. în orice caz, 
dacă nu reușesc să atingă și să-și trăiască 
realmente impasibilitatea, ele se obligă s-o 
mimeze, ca să se înfățișeze răului măcar 
cu o aparență de invulnerabilitate. Tot­
odată își impun mimarea impasibilității 
spre a-și struni propriul eu îndurerat și 
împanicat. De pildă, cu acest chip impa­
sibil își așteaptă Tache de Catifea — mar­
torul multor măceluri — ucigașul. Și 
„Nouă nu ne pasă", „Nu trebuie să-ți 
pese", stă scris de-âtîtea ori în cartea 
Sarei.

Oricum, toate personajele Iui Agopian 
își feresc tainele, oricare-ar fi — abjecte 
sau admirabile — nu numai ascunzîndu-le 
dincolo.de o criptică expresie, ci le cu­
fundă în tăcere, ca într-o apă aproape 
solidă și vibrantă de ecouri. Iar tăcerea, 
cînd nu e atonă, ci pulsează de zvonuri 
adinei, incită și fascinează — ea prin ea 
însăși — ca o ehigniă- Ceea ce, scriitorul 
știe foarte bine. Personajele lui sunt fără 
excepție taciturne, ele ies rar din apele 
masive ale tăcerii, rostind cît mai puține 
vorbe — și cil mai expresive. Dar nu toa­
te cuvintele, chiar expresive, sunt rele­
vante pentru adevăr întrucît, cum spune 
un franțuz cam mizantrop, cuvîntul i-a 
fost dat omului pentru a-și ascunde gîn- 
dul. Deci instrumentul esențial de inves­
tigare al lui Agopian rămine privirea, ast­
fel incit, aflind și știind, ochiul poate fi 
și chiar este Creator. Apropiindu-se de 
anul 1703, autorul se uită și zărește, prin 
grosimea vagă a vremii, — în Sibiul în 
care românii nu puteau intra, cum nu pu­
teau intra în posesia drepturilor lor legi­
time — cine pe , cine vinde, cine pe cine 
iubește, cine pe cine ucide, și cam de ce. 
Scriitorul pare a se amesteca printre per­
sonajele sale, știind doar ceva mai mult 
decit ele însele despre ființa, faptele și 
soarta lor, dar nu totul, tot restul fiind 
vis, poate coșmar. De aceea povestea Sa­
rei și a lui Tobit se urmează în viziuni 
deliberat sacadate, perfect ritmate ca du­
rată dar voit discontinue, între ele stau 
lucrurile nevăzute deci neștiute, disconti­
nuitatea sugerînd tocmai prezența invizi­
bilului și necunoscutului. Iar toate aceste 
elemente învăluite alcătuiesc, mai ales in 
volumele Tobit și Sara, izbitoarea lor na­
tură enigmatică.

SARA este o carte a nunții șl a 
morții. Paginile ei cuprind toate 
nivelele senzualității, de la voluptatea su­

avă de a privi, plutind unduioasă în lumi­
nă, desprinsă dintr-un conci, o șuviță 
sumbră și „promițătoare", precum și cea 
de a auzi pocnetul gingaș al pieliței de 
strugure, pînă la pofta nesățioasă de a în­

fuleca, hăpăi bea, zdrobi între măsele și 
suge, mă rog, a se îmbuiba cu de toate, 
peste poate. Agopian este însă un volup- 
tuos puritan. Chiar foarte puritan. Aproa­
pe tot ce ține de carnal e privit cu un 
humor bonom aparent, dincolo de care se 
vede fascinația îngrețoșată. Și acuzatoare. 
Din această îngrețoșare aparent jovială 
apare grotescul agopianesc, uneori de un 
realism hiperbolic și hilar, de o minuție 
amplificată cu violență, alteori obținut 
prin imagini refractate, schimonosite anu­
me de o retină cînd concavă, cind con­
vexă, și combinate eu fabulos. Iar fabu­
losul impune o teroare hilară, sau, pur 
și complex, spaima, dar caracteristic ago- 
pianescă rămine, pînă acum, grozăvia 
bufonă.

Dragostea, în totalitatea ei, ca și toata 
cerințele firești ale trupului trebuiesc îm­
plinite cu bucurie și dreaptă măsură, dar 
carnea, redusă la ea însăși, e scîrbavnică, 
ba cu atît mai nemernică in hămeseala ei, 
sugerează artistul, cu rit e sortită putre­
ziciunii și viermilor lacomi și orbi. De pil­
dă, limba — primarului Weber — care 
unduiește sfredelind un os pentru a-i 
suge măduva, seamănă cu un vierme. Iar 
secvențele în care apare de neuitatul Con­
silier Gross, aproape mortăciune, trăind 
voluptatea de a-și bălăngăni singurul 
dinte rămas în gaura gurii și de a-și 
hleopcăi terciul cu lingura de argint as­
cunsă pe după oglindă, sau în care, după 
ce face toate astea e fardat de un demon 
„pașnic", înfățișîndu-ni-1 cu buzele roșite 
de vopsea, asemănătoare unor viermi, 
constituie adevărate poeme ale involuției 
și puținătății cărnii, sunind a hohot de ri» 
gîtuit de bocet.

Pofta de a avea, de a domina, ce duc» 
la „nevoia" și chiar pofta de a ucide al­
cătuiesc o lume feroce — cruzimea nu 
este o născocire a lui Agopian, iar mesa­
gerului purtător de vești rele nu trebuie 
să i se taie capul — o lume în care omul 
muritor grăbește și înmulțește moartea. 
De aceea, timpul își seamănă mereu sieși, 
tot purtînd aceleași făpturi pofticioase și 
pierițoare, aceleași . întîmplări atroce și 
pline de jale, iar viitorul reflectă — parcă 
printr-un blestem — trecutul, precum un 
soi de oglindă fatală. Ceea ce dă ființei 
omenești și lucrurilor densitatea, durata și 
puterea unor biete imagini — reflectate 
sau visate — imagini ce pot fi alungate, 
șterse, astupate. Lamento-ul ăsta stră­
vechi se înalță în surdină din adîncul tă­
cerii ce învăluie planeta lui Agopian.

Totuși, oricum ar fi timpul și pămintul, 
pînă ce pe acesta din urmă se va ivi re­
almente homo hurnanus, multe din perso­
najele agopienești, puternic împlîntate în 
existență, cu acea susamintită zvîcnire’ 
vitală și totodată înțeleaptă, se-nfig și 
mâi adînc în prezentul lor pe care-1 știu 
trecător și-n lumea care cuprinde, pe lin­
gă atrocități, și nesfîrșite minunății. Cel 
mai recent volum al scriitorului nu este 
doar povestea Sarei și a lui Țobit, ci și 
povestea Sarei și a lui Simon Talaba, pu­
iul de om, basm ce se deapănă „ca un fir 
de beteală" diafan și plin de lumini, le- 
gînd ingenuitatea păstrată în miezul ori­
cărei spiritualități autentice de candoarea 
copilăriei. Ingenuitatea spiritului cunoscă­
tor și candoarea copilăriei care începe să 
descopere lumea sunt — amîndouă — In 
stare de grație și de aici, puterea Sarei și 
a lui Simon.de a pluti aerian, precum și 
cea de a vedea nevăzutul, făcîndu-1 vizi­
bil, materializîndu-1 din substanța visului. 
Puștiul se refugiază adesea în somn, apă- 
rîndu-se de o lume neînțeleasă, plină de 
farmece dar și de orori iar — ceea ce de­
liberat lipsea în povestea perechii nupția­
le — din ochiul închis al copilului apar 
fluența lucrurilor, tainica lor capacitate de 
întrepătrundere, ba chiar miraculoasa și 
înfricoșata putere de retroacțiune pe 
care o au. Astfel încît, mai ales către în­
chiderea cărții, doar cu greu, și numai 
dacă vrei — dar nu trebuie să vrei — poți 
distinge realul de vis. începutul istorisirii, 
asemănător unui vis de o gingășie fastu­
oasă este reluat întrucîtva și continuat 
spre sfîrșit. dar metamorfozat prin ima­
gini de o violență extremă — unele de un 
humor înfricoșat în fabulosul lor scălîmb, 
altele de o infinită mîhnire — într-un coș­
mar stins în întunecime.

Ochiul artistului arată privirii noastre 
viziunile lui Ia fel cum le deslușește, le 
vede, visează și creează el, întîi de la mare 
distanță, într-o imagine depărtată și glo­
bală, a cărei cheie și tonalitate, ba chiar 
al cărei comentator este lumina. Lumina 
— cum vom vedea pe parcurs — în în­
treaga ei gamă cromatică și armonicele 
fiecărui ton, lumina în continuă mișcare, 
lumina într-o neîncetată metamorfoză, cu 
treceri de la starea aeriană la cea fluidă și, 
da, solidă, metamorfozînd totodată și lu­
crurile, pătrunzînd in însăși substanța lor 

-și prefăcînd-o, refăcînd și forma lor, co- 
mentindu-le, învinuindu-le sau luîndu-lo 
apărarea. Apoi artistul apropie treptat ve­
denia pînă la distrugerea celui mai fin 
amănunt, adus într-un prim-plan sau 
gros-plan exploziv și paradoxal, absor­
bant. Așa cum întreaga planetă a lui Ago­
pian, ce. refractă strălucirea și întunericul 
țărînei pe care stăm și trecem, are o enor­
mă putere de atracție, sorbindu-ne cătra 
adîncurile ei.

Paul Georgescu

dincolo.de
Simon.de


Ana BLANDIANA
Molecule de calciu
Să nu mă grăbesc,
Să las timpul să treacă.
Fiecare secundă-n cădere
Erodează puțin
Suferința.
Să aștept.
Fiecare val ce se sparge
Sapă în stincă,
Fiecare fir de rugină,
Subțiază lanțul.
într-un mileniu, în două,
Stînca va fi nisip,
Fierul verigilor pulbere,
Oase’" mele molecule de calciu
Risipite în apă,
Suferința nimic.

Ora
Oasele mele de-argint 
în jurul cărora
Se torc lungi orbite de sori 
Luminînd disperării ■ 
Simt că se-apropie ora 
Anunțată de atitea ori. 
Totul e pregătit, 
înșiră-ți, stăpîne, 
Generațiile mute de sclavi 
Sub catarg !
Valurile mării se trag 
Ca niște gingii bătrîne 
De pe dinții bolnavi.

Omphalos
O piatră e un zeu care 
Se mișcă atît de încet, 
Încît ochiul meu repede muritor 
Nu-i în stare
Să-i recunoască mișcarea, 
Așa cum nu poți să ceri 
Unui val,
Unui nor
Să înțeleagă ce-i marea. 
Cînd totul se năruie
Și-apoi se dizolvă 
într-un toxic amestec 
De ieri și de mîine, 
O piatră e simburul lumii 
Viu încă,
Sensul chircit ce rămîne,
Omphalos și mugur din care întreg 
Universul ucis
Va mai crește o dată,
Cînd zeul împărțit 
Intre pietre egal
Se va strînge într-o baricadă.

Somnul
Ce răzbunare !
Ultimul dintre sclavi, 
Căruia nu i-a trecut 
Niciodată prin minte 
Cum ar fi liber 
Și care tremură 
Numai Ia gindul
Celui mai neînsemnat gest de revoltă,
Dă cu tifla stăpînului
Prin simpla plecare a genelor,
Scapă oricărui control,
Evadează,
Nu poate fi urmărit,
Pentru că stăpinul
Rămine întotdeauna pe mal,
Mușcîndu-și pumnii de furie
Și insomnie,
Veghind.

Orologii pe șine
Orologiile din cînd în cînd
Se opresc, apoi pornesc mai departe,
Dar cei care sînt duși astfel
Nu știu că ele s-au oprit
Și cit timp au stat,
Și cit de tare accelerează
Ca să se-ajungă din urmă,
Și cum în cîte-o parte s-a făcut gol
Și cîteva secunde pot să se lăfăie 
în compartimentul unei întregi zile, 
Pe cînd în altă parte
Mulțimile fac valuri-valuri
Și se cațără pe acoperișuri, pe scări,

pe tampoane.
Cei duși răspund conștiincios —
Am patruzeci și doi de ani —
Fără să știe că unele cifre sînt minute,
Iar altele milenii,
Și nici numele stațiilor
în care s-au oprit
Pentru a face cruce cu alții
Sau fără motiv.

Baladă
N-am altă Ană,
Mă zidesc pe mine,
Dar cine-mi poate spune că-i destul,
Cînd zidul nu se surpă
De la sine,
Ci-mpins de-o toană
De computer somnambul
înaintind de-a valma prin coșmar.
Și iar zidesc
Cum aș zidi un val,
A doua zi iar,
A treia zi iar,
A patra zi iar,

Obsesie
Te-aș mai iubi, oare, Ia fel dacă 
Ai fi puternic și înspăimîntător 
Asemenea altora ? M-aș gindi la 
Tine atit de mult dacă ai fi 
învingător și crud în războaie ? 
Te-aș mai fi visat 
îngrijorată, dacă ii stăpineai 
Tu pe alții ? Așa cum copiii 
Familiilor înslăritc pleacă de-acasă 
Cînd cresc, liberi de orice răspundere 
Și pot, dacă vor, să nu-și mai aducă 
Aminte de nimeni, în timp ce 
Copiii săraci trebuie să se-ntoarcă 
Mereu să-și ajute familia, trimițîndu-i 
Pachete și bani, ținindu-i pe cei mici 
La școală, tot astfel fericiții 
Poeți ai unor popoare mai mari 
Pot să-și uite izvorul, să plece, 
Să fie ai lumii...
M-ai obseda, oare, și dacă ai fi 
Fericit ? Dac-ai fi fost în stare 
Să asuprești, să cucerești, să semeni ură ? 
O, Doamne al Istoriei, dezleagă-i 
Viitorul cu asupra de măsură !

Măsură
Maibinele și mairăul nu există. _ 
Ele sînt doar fantasme, 
Visuri fără măsură
Ale binelui și ale răului, 
Promisiuni
Menite să amine clipa 
înspăimintătoare 
în care am putea descoperi 
Că nici binele, nici răul 
Nu există,
Ci sînt numai fantasme, 
Visuri fără măsură
Ale unor și mai neînsemnate 
Și mai ambigue 
Adverbe.

O mănăstire pururea lichidă 
Sortită să se năruie Ia mal ; 
Și iar zidesc, o, var
Și cărămidă
Și, fără de prihană,
O făptură
Ca armătură
Visului infam :
N-am altă Ană
Și pe mine chiar
Din ce în ce mai rar
Mă am.
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1043. Dacă aș fi extraterestru, ce m-ar emoționa cel mai mult la neamul 

omenesc ? Poate faptul că seara își pune capul pe o pernă.

G. Panu

G. Panu, desen din presa 
vremii

Activitatea publică a iui 
G. Panu, ziaristul și memorialis­
tul, ambii remarcabili, dar și 
pasionat de politică, a fost din­

tre cele mai agitate. Despărțit de prie­
tenii literari de la „Junimea", după stu­
diile superioare din străinătate, cu spri­
jinul acesteia, este captat de C.A. Ro- 
setti, ministru de interne și numit șeful 

•său de cabinet. Se alege intîia oară de­
putat ca membru al partidului liberal 
in 1884 și e felicitat și sărutat de primul 
ministru, I.C. Brătianu, după discursul 
ținut împotriva desființării Facultății de 
Medicină de la Iași. Avea, așadar, și ca­
lități alese de vorbitor parlamentar. Cînd 
apoi Camera a votat modificarea artico­
lului referitor la libertatea presei, 

ZG. Panu și-a dat demisia alături de C.A.
Rosetti și mica sa grupare, stăruind insă 
singurul în acest gest de protestare. Din 
acel moment, a devenit adversar hotărît 
al partidului liberal, alegindu-se deputat 
de Iași ca independent, iar apoi ca șef 
al formației politice radicale. In 1888 se 
alege iarăși deputat și participă activ la 
ședințele Camerei, în timpul guvernului 
junimist prezidat de Theodor Rosetti și 
apoi al celui conservator-liberal, de sub 
președinția lui Lascăr Catargiu.

Din acei doi ani de acută observație 
a colegilor săi, portretistul in nuce își 
dezvoltă talentul, cu o serie de crochiuri, 
apăruta întîi în propriul său organ, 
„Lupta"') și apoi strînse in volumul 
Portrete și tipuri parlamentare, apărut 
la București, în tipografia „Lupta" *),  
în anul 1892. Sint cincizeci și patru de 
portrete nominalizate, urmate de alte 
șaptesprezece, ascunse sub cite o inițială 
fără raport individual. In scurta intro- 

^jklucere, semnată „Editorii", București, 
■i^Blerembric 1892, se promitea apariția in 

^^eurind a .... două volume cuprinzind fi­

7) Ca figură de stil, litota : două ne­
gații care dau o afirmație, pentru a nu 
spune că respectivului îi plăcea băutura 
sau chiar că era un bețivan.

8) Băutură de aperitiv, portugheză, din 
vită de Madeira.

9) Vulgar : a-1 pisa !
10) Sublinierea noastră. Celelalte toate 

de mai sus aparțin lui G. Panu.

zionomia Camerelor din 1888 și 1889, vo­
lume care vor complecta pe ceU.de față 
și vor arunca o lumină viuă asupra 
chestiunilor parlamentare care s-au tra­
tat în acea perioadă parlamentară".

Promisiunea n-a fost ținută.
Din capul locului țin să relev că por­

tretistul Camerei deputaților din timpul 
celor două ministere mai sus amintite 
se caracterizează printr-o francheță rară, 
nesfiindu-se să judece uneori cit se poate 
de tăios pe înșiși șefii guvernelor res­
pective, așadar nerecunoscindu-i nimă- 

. nui calitatea de tabuizat. Astfel, Theo­
dor Rosetti se remarcă exclusiv prin 
„tăcere" și subsecvent, prin „viclenie", 
„...întovărășită de un fel de blîndețe, de

*) Apărea de trei ori pe săptămînă 
(1884—1895).

Limba noastră ---- ------------------- ---------------------------------

„Introducere in studiul limbii și culturii jndo-europene“
■ NOI aparținem de indo-europeană 

pe de o parte prin latină, pe de altă 
parte, prin dacă. Titlul cronicii prezente 
este același cu al unei lucrări apărute 
recent în Editura Științifică și Enciclo­
pedică. Autorii sînt Lucia Wald și Dan 
Slușanschi, în colaborare cu Francisca 
Băltăceanu, toți de la Universitatea din 
București.

E vorba de latină, greacă, germanică, 
celtică, slavă, baltică, traco-dacă. iliră, 
frigiană, persană, toharică, indiană, ar­
meană etc. Se examinează istoria tuturor 
popoarelor vorbitoare ale acestor limbi și 
stabilirea locului de unde au plecat pen­
tru a ocupa majoritatea ținuturilor de pe 
glob.

în 1975, a fost sărbătorită trecerea unui 
secol de la primul curs universitar privi­
tor la indo-europeană (a fost ținut de 
B.P. Hasdeu).

portretist
aer sincer în aparență, de bunătate, dar 
nu esto decît masca omului fără de nici 
o cultură și vorbitor «din clișeuri»".

în concluzie : „Mediocritățile își răz­
bună grozav pe oamenii de valoare, a- 
dorînd tot pe una din ele".

Mai drastic e portretul lui Lascăr Ca­
targiu, șeful partidului conservator. Omul 
este prezentat ca un „adevărat anacro­
nism", prin incultură, lipsa de talent 
oratoric, vocabular inactual, de „om-fo- 
silă". dar prevăzut cu o „inteligență tru- 
delnică", cu putere de muncă și, în ul­
timă instanță, exclusiv cu „bun simț".

Șeful partidului liberal, Ion C. Bră­
tianu, neonorat cu un portret, este vizat 
în cîteva rînduri : odată, considerat mai 
prejos decît Lascăr Catargiu. cu „...o 
inteligență superficială, apoi nici măcar 
lucrător nu era".

A doua oară, elogiindu-1 pe luptătorul 
ploieștean C.T. Grigorescu, veteran ai 
liberalismului. ' apoi rosettist și în fine, 
partizan al lui D. Brătianu, ambii dizi- 
denți, precizează : „...un inimic politic 
al lui I. Brătianu căruia nu-i iartă fap­
tul că a compromis și tăvălit în noroi 
liberalismul".

Intr-adevăr, acesta părăsise poziția de 
avangardă politică spre a patrona îm- 
burghezirea partizanilor și începutul unei 
politici capitalisto-bancare și industriale.

A treia oară, în comparație cu oratoria 
concisă a lui Theodor Rosetti, aceea a 
lui I.C. Brătianu „...avea fraza declama­
toare, gestul larg și tema demagogică".

G. Panu nu se teme a decreta nulitatea 
unora dintre colegi. Astfei, „nulități", după 
G. Panu, din punct de vedere, uneori, ca 
personalitate, alteori ca valoare politică, 
sint în ordine alfabetică, Moise Pacu. de­
putat guvernamental de Covurlui, belfăraș 
clerical, chiar in specialitatea lui „deplo­
rabil", Em. Pache Protopopescu. „mina 
dreaptă a d-lui Vernescu"2), dar „cel mai 
detestat și mai urit din Cameră și din. 
București, pe deasupra și afacerist". V. 
Pogor, apreciat ca zeflemist, „spirit fin, 
delicat, caustic, [...] de o timiditate rară", 
dar lipsit de orice valoare politică, C. 
Răceanu, „un stîlp al grupului Vernescu", 
însă „nul" în Cameră, celălalt junimist, 
Alex. Știrbei. în Cameră remarcat prin 
„mutismul cel mai adînc" și, în fine, alt 
vernescian, A. Vericeanu, și el „nul în po­
litică".

l-p IREȘTE G. Panu nu se face culpa- 
bil de judecăți apodictice, ci și le 

motivează pe larg, adesea cu mici scene 
dialogate, luate „pe viu", cu un remar­
cabil spirit de observație și cu mult 
umor. Una din predilectele teme ale 
umoristului o constituie oportunismul co­
legilor deputați, cînd junimiștii sub guver­
narea lui Th. Rosetti, cînd conservatori, 
sub aceea a lui L. Catargiu, sau așa-ziși 
„laterali". Ce sint aceștia ? Cuvintul a 
fost creat de deputatul mehedințean I. 
Nucșoreanu, „eel mai original tip din cei 
184 de deputați". liberal rosettist, care se 
declara însă, rîzînd, „liberal-voiajor", dar 
calificîndu-1 ca „lateral" pe Em. Pache 
Protopopescu, cam în aceeași situație de 
„porumbel" călător.

Grupul vernescian, compus din parla­
mentarii Em. Pache Protopopescu, C. Ră­
ceanu, d-rul Severeanu, loan Stănescu, 
I. Ștefănescu, nu e cruțat, cu excepția lui

2) Gh. Vernescu. șef al dizidentei libe­
rale, a colaborat în guvern cu L. Ca­
targiu. G. Panu îi recunoaște talentul 
avocățesc, calitatea de mare proprietar 
și onorabilitatea burgheză, care i-ar fi 
„făcut norocul politic".
A. Enacovici, deputat de Botoșani, „oel 
mai talentat membru al grupului", astfel

Bineînțeles astăzi dispunem de mult 
mai multe date pentru această problemă. 
Autorii și-au propus să folosească „o 
formă accesibilă unei mase largi de citi­
tori", în timp ce pînă acuma se aveau în 
vedere numai specialiștii. O atenție deose­
bită se dă limbii traco-dacice (substratul 
limbii române), cu privire la care s-au 
dat în timpul din urmă multe detalii ero­
nate.

Fiecare limbă este descrisă și nu numai 
atît : se • face istoria populației care o vor­
bea (pe baza datelor furnizate de autorii 
latini și greci) și se încearcă a stabili teri­
toriul pe care era vorbită.

Urmează un capitol intitulat Vocabular 
și cultură indo-europeană. Se face istoria 
fiecărei limbi în parte și, pe baza aceas­
ta, se încearcă o istorie a indo-europe- 
nei. Faptul că indo-europenii au cuvin tul

1044. Poți spune că ești genial. Dar modest, lasă-i pe alții să spună.

1045. Nici fluviile și nici popoarele nu se cuvin judecate numai după ce 
duc la suprafață.

1046. Lacul ține minte că sint și dintre cei care-l trec fără să se facă 
frate cu dracul.

1047. Inspira multe sentimente. Dar și un puternic resentiment.

1048. Avea un guler negru. Și-i sta bine. Dar era porumbel.

1049. Ceasul poate fi deșteptător. Și ora poate fi. Dar numai o dată 
pe secol.

1050. Nu știu cite trepte ar avea scara care ar duce la cer. Dar aceea 
care coboară în josnicie are un număr infinit de trepte.

Geo Bogza

portretizat fiziceșto și moralmente : „înalt, 
subțire, cu barba neagră, lungă și îngri­
jită. de care este foarte mîndru. de vreme 
ce necontenit o piaptănă și o netezește, 
cu figura ironică și cu mersul legănat, 
A. Enacovici este modelul omului mul­
țumit de sine și pe care micile incon­
veniente ale vieții nu-1 ating".

Lipsa de activitate a unor parlamentari 
este obiectul predilect al criticii lui G. 
Panu. Pe Take (D.A.) Laurian, fiul ta­
lentat al lui August Treboniu, ii învino­
vățește de înclinarea pentru „dolce far- 
niente", creînd, cu acest prilej, sintagma 
memorabilă : „lazzaronismul în politică"3).

Bun-vorbitor, G. Panu îi apreciază pe 
oratori. în fruntea lor, „oratorul cel mai 
pur", este pus veteranul liberalismului, 
Nicolae Ionescu, fratele agronomului, 
Ion Ionescu de la Brad, lăudat de N. Ior- 
ga cu ocazia decesului celui dinții și in 
detrimentul acestuia. Printre altele, este 

-elogiat ca introducător al stilului parla­
mentar englez la noi și în calitate de 
creator al unei limbi parlamentare, cu 
asimilarea unui mare număr de neolo­
gisme din limbile neoromanice, cu acest 
deziderat ce ne interesează îndeosebi : 
„Discursurile sale ar trebui studiate de 
gramatici,4) filologi și profesori de este­
tică, literatură și retorică5), în ele s-ar 
găsi giuvaeruri de limbă și de literatură".

Dintre foștii liberali, printre cei mai 
simpatici, este remarcat N. Bibescu, ple­
cat din partid din cauza răutății lui 
I.C. Brătianu, excomunicat în mod ridicol 
de „firfiric6), mititel și țanțoș". După 
G. Panu, N. Bibescu „...este unul din cei 
mai mari oratori (pe) cari (îi) posedă 
parlamentul, poate cel dinții, poate unicul 
chiar. Nimenea nu face mai tare să vi­
breze coardele delicate ale sentimentelor 
celor mai variate, nimenea nu este as­
cultat cu mai multă atenție".

Se mai evidențiază ca oratori : A. D. 
Holban, fostul fracționist ieșean, acum 
„cu inima la junimiști. însă cu votul la 
conservatori". Take Ionescu. cu această 
poantă, celebră la vremea ei : „Nu se 
știe cu cine d. T. Ionescu va ajunge ; 
ceea ce să știe sigur e că va ajunge". 
Titu Maiorescu, „oratorul de zile mari al 
junimiștilor". G. Pallade. „orator înainte 
de toate, poate numai orator". Cu un sin­
gur viitor mare orator s-a înșelat

3) Lazzaroni (it.) erau napolitanii trîn- 
tori. Erau socotiți, metaforic, în situația 
lui Lazăr din Vechiul Testament, care 
zăcea pe gunoi, după ce Providența îl 
calicise.

4) Gramaticieni.
5) Acest obiect scolastic a fost părăsit 

de învătămîntul modern.
6) Porecla lui I. C. Brătianu. pentru 

statura sa scundă. Firfiricul era o mo­
nedă mică de argint.

jug a dus la concluzii privitoare la folo­
sirea animalelor pentru tracțiune și, de 
asemenea, la agricultura cunoscută de 
indo-europeni.

Lucrarea e redactată simplu, ca să fie 
înțeleasă de toată lumea și fiecare capi­
tol e urmaț de note și de o intensă bi­
bliografie, așa incit cine vrea să mai ob­
țină informații în plus, se poate adresa 
cărților din aceste liste.

O greșeală : despre limba toharică (Ia 
p. 174), se citează faptul că' anumite 
substantive au singularul masculin, iar 
pluralul feminin și se numește aceasta 
genul ambigen ; e la fel cu situația din 
română ; nu e corect ambigen, pentru că 
în materie de limbă contează diferența, 
nu asemănarea cu altă categorie ; în ma­
terie de română, am izbutit să nu se mai 
zică ambigen și am pus în locul lui 
neutru.

Deci : neutrul se deosebește față de 
masculin la plural, iar față de feminin 
la singular.

Al. Graur

G. Panu, scriind despre Al. Marghilo­
man. prețuit ca „om de talent, serios și 
foarte laborios". însă o „simplă utilitate, 
o bună utilitate", totodată cu această fal­
să previziune : .... d. Marghiloman este
un orator care niciodată nu a căpătat sau 
va căpăta un succes imens, totdeauna va 
avea un succes serios, un succes de 
stimă".

Or. după guvernarea sa si semnarea 
tratatului de la București, din fericire 
efemer în urma victoriei aliaților. ale- 
gîndu-se cu cîțiva putini partizani in 
Cameră, prima aleasă după întregire, 
sub votul universal, atacat fiind de Ionel 
Brătianu și acuzat de trădare, a vorbit 
în replică impresionant, smulgînd aplau­
zele majorității parlamentare. Ce este 
drept, a fost „cîntecul lebedei".

OM de spirit, G. Panu își prețu­
iește colegii înzestrați. în fruntea 
lor. după V. Pogor, care însă nu 
se manifestă, este remarcat Con­

stantin Bobeică. deputat junimist, cu a- 
ceastă memorabilă anecdotă, din „timpul 
unei Camere a d-lui Brătianu : ..Pe ban­
ca ministerială era un om de mare va­
loare. dar care trecea că nu disprețuiește 
băutura7).

Să face o propunere din inițiativă par­
lamentară. Președintele întreabă : «Care 
este părerea guvernului ?»

Ministrul în chestiune răspunde : «gu­
vernul aderă-. Iar d. Bobeică cu glasul 
său strident șl mușcător strigă «Made- 
ră»8). Un hohot de rîs izbucni în toată 
Camera, majoritate și minoritate !“

Acest Bobeică e înfățișat „...infatiga­
bil, mișcător ca mercurul, limbut ca o 
femeie și vesel ca veselia însăși".

„Cazul" lui G. Panu este dintre cele 
mai curioase. Fără a fi ce.se cheamă un 
bun scriitor, el eșțc totdeauna interesant 
și adeseori, cum se spune, captivant. Fra­
zele lui nu sint totdeauna corecte, deno- 
tînd verva îndrăcită, dar neînsotită de 
spirit autocritic. Distonează, apoi, unele 
frantuzisme. Exemple lexicale : depeizat, 
pentru neaclimatizat, străin,- duplu, pen­
tru duplicitar, bafuat, pentru batjocorit, 
pozar, de la „poseur", a i’lana pentru a 
se plimba fără țintă, a se defia, pentru 
a nu se încrede, gironul, pentru sînul, a 
se insurge, pentru a se răzvrăti, gamin, 
pentru băiețaș neastimpărat, a abima, 
pentru a nimici, foburg, pentru mahala, 
etc. Sintagme : a ședea în spre munte 
(in ultimele bănci, din fund), a prinde 
în defect, pentru a-1 surprinde greșala, 
a pune pe seletă, pentru a plictisi pe ci­
neva cu vorba9), a se pune în campionul 
unei cauze, pentru a lupta vitejește, a-și 
pierde tramontana, pentru a se ză­
păci etc.

Un singur calambur, dar de calitate, al 
omului de spirit : .... intrarea adoptivă a
d-lui Marghiloman în gironul Junimei 
lasă la fiecare pas să se vadă că junimis- 
tificația10) nu e complectă". Ati realizat 
poanta : cică transformarea în junimist 
ar fi o mistificație. Cele ce au urmat l-au 
dezmințit insă pe G. Panu.

Dintre portretizații lui n-am cunoscut 
mai de aproape decît pe deputatul de 
Mehedinți. Ilariu Izvoranu. Era, în acei 
ani, îmbătrînit, dar își păstrase portul 
mîndru al trupului și al capului. Avea 
același timbru de „bas profund și 
sepulcral". cum spune Panu. impresio- 
nindu-i pe ocupantii din 1916—1918, cu 
care s-a înfruntat. Severinenii îi spu­
neau : „Leul de la Tîmna". unde-și avea 
moșia.

Literatura își poate anexa această 
portretistică a faunei parlamentare de 
mai acum un secol.

Șerban Cioculescu

ceU.de


Anii bucureșteni ai lui Paul Celan

Paul Celan împreună cu Petre Solomon in București (1947)

DIN toamna lui 1946 și pînă' cînd 
Paul Celan a părăsit România, 
către sfîrșitul anului 19-17, cit di­
recția Viena, Petre Solomon i-a 

fost coleg de redacție la Editura Cartea 
rusă și prietenul cel mai apropiat. Se 
vedeau zilnic, iubeau deopotrivă poezia 
și, fiind amîndoi celibatari, luau masa 
împreună, după ce străbateau pe jos, 
discutînd aprins. Calea Victoriei pină in 
strada Batișto, unde funcționa cantina 
ziariștilor. Erau aproape nedespărțiti și 
in restul timpului, închipuind un cuplu 
cane produoca. cum îi plăcea să spună lui 
Celan, „muzică de anticameră. Solo de 
Petronom cu acompaniament, de Pablon- 
oel".

După ce împrejurările i-au despărțit, 
au rămas în corespondență. iar apoi cînd 
războiul rece a încetat. Petre Solomon 
l-a vizitat de cîteva ori pe Celan la Pa­
ris. refăcînd punțile vechii lor prietenii. 
A fost martorul gravei lui tulburări su­
fletești, care avea să se termine cu actul 
funest binecunoscut. A mai primit o scri­
soare de la el. ultima, în septembrie 1969. 
Nu peste multă vreme. ziarele ii vor 
aduoe vestea că și-a pus capăt vieții, 
aruncîndu-sc în Sena.

Petre Solomon e și singurul deținător 
al manuscriselor lui Celan în românește, 
cuprinzind un număr apreciabil de texte 
literare (șapte poezii, nouă poeme în 
proză și cinci traduceri din Kafka). Al­
ții. fără să fi avut nici pe departe ase­
menea relații eu cel care, socotit astăzi 
al doilea Trakl, a dobîndit o faimă mon­
dială. s-au grăbit să-și agate numele de 
biografia sa, exploatind orice intersecție 
pasageră intre ea și existența lor. Petre 
Solomon a așteptat răbdător șaptespre­
zece ani pînă să încredințeze hîrtiei, abia 
acum, amintirile despre bunul lui prie­
ten, care a ajuns intre timp obiect de 
cercetare literară pasionată. Recent 
apărute la Editura Kriterion, ele sînt o 
adevărată mină de informații inedite și 
precizări inteligente în legătură cu Paul 
Celan. Cum acesta trece drept „ein Meis­
ter der Dunkelheit" (un maestru al întu­
necimii), cartea e de natură să stîrnească 
senzație.

No dăm scama astfel, înainte de toate, 
cit de mult l-au marcat pe Celan anii 
petrecuți la București. Ceea ce aflăm, 
spus cu culoare și sprijinit de documente 

grăitoare, spulberă mitul poetului genial, 
apărut in 1947 la Viena „din neant", cum 
afirmă Milo Dor și continuă să creadă 
destui încă. Pînă a fi fost revelat ca poet 
german de revista „Plan", Celan desfășu- 
rase la București o activitate literară de­
loc neglijabilă. Ea dă măsura preface­
rilor pe care le-a cunoscut atunci scrisul 
său, chiar în limba maternă, prin contact 
cu un .mediu intelectual sensibil diferit 
celui cernăuțean și supus altor atracții 
poetice. Poate că e exagerat să fie con­
siderată „dimensiunea românească" a lui 
Colan, cum enunță cam emfatic subtitlul 
cărții, dar merită cea mai mare atenție.

Iată doar două dintre foarte numeroa­
sele aspecte, prin care activitatea lite­
rară bucureștoană a poetului aruncă lu­
mini lămuritoare asupra operei sale, dată 
la iveală abia apoi. E vorba intii de 
tangențele ei cu suprareallsmul, proble­
mă controversată. La Viena, Celan a 
frecventat, se știe, grupul unui pictor le­
gat de Breton, Edgar Jenă, și a scris chiar 
o prezentare a litografiilor acestuia. Dar 
încă din București, suprarealțsmul îl a- 
trăsese, mai ales că. aici și atunci, el 
cunoștea o efervescență deosebită, pe 
care avea să o salute entuziast părintele 
mișcării însuși. Celan n-a făcut parte din 
oercul românesc, foarte sectar după răz­
boi, al fidelilor lui Breton. întreținea insă 
relații cu Gherasim Luca și le-a păstrat 
pînă tirziu. Cînd l-am revăzut pe Paul, 
multi ani după aceea, la Paris, m-a dus 
să-i facem împreună o vizită „inventato­
rului iubirii", intr-o sală unde el expunea 
niște volume geometrice ..non oediptone". 
obținute prin rotație și străbătute de o 
lumină translucidă, tremurătoare. Con­
tinua să-1 prețuiască foarte mult și pe 
Paul Păun; țin minte că mi-a-comunicat 
intenția de a-i traduce în germană Plă- 
minul sălbatec și voia să știe ce părere 
am eu despre poemul acesta. Petre Solo­
mon reproduce o filă care ne permite să 
urmărim reacțiile lui Celan. participînd 
la jocul suprarealist Questions, reponses. 
Aflăm si cu cită plăcere se deda în com­
pania Ninei Cassian si a soțului ei. Vla­
dimir Colin, fabricării de „cadavres 
exquis", sub o formă autohtonă, botezată 
Ioachim.

Dar mai convingătoare decît asemenea 
fapte sînt poemele în proză, scrise de 
Celan la București și purtînd o evidentă 

amprentă suprarealistă. Ea trădează ceva 
din rigoarea textelor colecției L'Infra 
noir și arată cum fascinația lor a lucrai 
asupra lui, ajutîndu-i să depășească sim­
plul imagism pe care-1 practicase pînă 
atunci in poemele românești, vizibil in­
fluențate de Voronca. Pentru Celan. con­
tactul, fie și marginal, cu forma de su- 
prarealism radical, inițiatic. al grupului 
Gherasim Luca. Paul Păun. D. Trost. 
Gellu Naqm și Virgil Teodorescu a fost 
benefică și i-a deschis liricii sale izvoa­
rele profunde. Faptul sare in ochi, cînd 
comparăm Todesfugue cu o poezie com­
pusă de Immanuel Weissglas. un amic 
din Cernăuți, al scriitorului, pe aceeași 
temă, și constatăm Ia ce tensiune, tragică 
existențială a impins lucrurile onirismul.

Și mai relevante îmi par datele .despre 
felul cum s-au fixat în memoria lui Ce­
lan anii bucureșteni. ca un timp mitic, 
fericit. ..Cette belle saison des calam- 
bours" (acel frumos- anotimp al calambu­
rurilor) îl numește el într-o scrisoare.

Petre Solomon explică admirabil ce a 
reprezentat atunci pentru prietenul său 
gustul jocurilor de cuvinte. Psihologic. o 
exorcizare ludică a obsesiei care nu-i dă­
dea pace, moartea părinților Iui deportați 
in Transnistria, și asasinați acolo, lite­
rar. o preocupare proprie momentului 
(Gherasim Luca iși intitula experiențele 
pe tărîmul automatismelor verbale. Un 
lup văzut cu lupa și Isidore Isou demon­
stra cui avea timp să-1 asculte . virtuțile 
letrismului), profesional, o pregătire a 
ceea oe se simțea împins să facă în ger­
mană și-i permitea mai ușor, flexibilita­
tea-limbii române, metafizic,, o răzbunare, 
cum spune Henri Moschonnic. (..ii ecrit 
la langue de ceux qui Font tue et ii Ia 
tue"). Descoperim aici începutul zîmbi- 
tor, încă nevinovat, al contracției tragice 
care va pietrifica ulterior lirica poetului.

Petre Solomon mai istorisește și alte 
lucruri semnificative pentru formația lui 
Celan, privind preferințele literare și 
convingerile sale politice, avatarurile 
sentimentale și magistraturile intelectu­
ale suferite de el la București. Fiecare ar 
merita 6 discuție aparte. Mă mulțumesc 
însă aici să le menționez doar, adăugind 
că, prin ele. Petre. Solomon dă un conți­
nut concret și perfect inteligibil cuvinte­
lor exaltante utilizate de Celan. ciad 
evoca anii aceștia ai existentei sa’e : 
„Unii mi-au arătat prin cărțile și dedi­
cațiile trimise o prietenie despre care nu 
voi s-pune decît atît : că s-a dovedit a fi 
foarte -literară». Dar ou am avut, cu 
multă vreme in urmă, niște prieteni 
poeți : era între 45 și 47, la București. 
N-am să uit niciodată".

Petre Solomon conjugă amintirile des­
pre Celan cu pătrunzătoare observații 
asupra operei acestuia. Grija este tot 
timpul de a justifica „biografismul" prin 
roadele unei interpretări critice care nu 
ezită să apeleze la el atunci cînd e ca­
zul, așa cum pledează în primele pagini 
ale cârtii. Sigur, cu introducerea tuturor 
mediațiilor si sugestiilor oferite de exe­
getica modernă. dar fără o cantonare 
sacralizantă in strictul spațiu al „textu­
lui". Cit contează faptul biografic în în­
țelegerea liricii lui Colan. Petre Solomon 
ne face să constatăm de nenumărate ori. 
Din „cazul Goli", spre a lua un singur 
exemplu, rezultă clar repercusiunile ca­
tastrofice la care puteau ajunge aseme­
nea întimplări nefericite, pe fondul ne­

vrotic al poetului. Scrisorile sale către 
autorul cărții și Margul Sperber arată 
ce fantasme lupta Celan și sugerea" 
cum avea să i se întunece progresiv li­
rica, sub sentimentul că a fost condam­
nat înaintea procesului, ca eroul lui 
Kafka.

Petre Solomon împinge scrupulul exac­
tității pînă acolo, incit nu enunță nimic 
fără o întemeiere controlabilă. Cade in­
tr-un complex scriitoricesc față de isto­
ria literară, imaginată drept o instanță 
științifică foarte severă. Cunoscută fiin- 
du-mi intimitatea îndelungată în care s-a 
aflat cu Celan, personal regret că și-a 
impus o cenzură memorială atît de stric­
tă și nu a dat mai mult frîu liber talen­
tului său evocator evident, cind reconsti­
tuie o anume atmosferă spirituală postbe­
lică. De ce l-a oprit să învie atîtea lu­
cruri neconsemnate, dar trăite de ei îm­
preună? Și așa. un portret ăl lui Celan. 
realizat din tușe discrete. îi reușește pe 
deplin. Reținem mai ales delicatețea 
omului, o trăsătură care se impunea în­
dată oricui l-a cunoscut. Paul era o fiin­
ță vulnerabilă și întărea presupunerea 
aceasta prin ocrotirea pe care și-o căuta, 
chiar față de prieteni, într-o eleganță 
ceremonioasă și ușor febricitară a gestu­
rilor și rostirii cuvintelor. Ii ajuta la 
aceasta și un abia perceptibil accent ger­
manic. De asemenea, privirea catifelată, 
adîncă și neagră ca abisul, de beau tc- 
nebreux. Umorul fantast venea să corec­
teze orice impresie de . poză.

Port răspunderea de a-1 fi îndemnat 
pe Petre Solomon să scrie această carte. 
Acum, cînd ea există, nu-mi pare rău de­
loc că am moșit-o, ba mă felicit.

Ov.S. Crohmâlniceanu

(Galeria Municipiului București)

Filosofie și cultură

Rigoare și inefabil in artă

O PROBLEMA fundamentală a epo­
cii noastre o constituie apropie­
rea și dialogul formelor culturii 
(și a culturilor desigur). După 

sincretismul cultural primitiv și din 
primele civilizații arhaice, după integra- 
lismul filosofic al culturii grecești, pe­
rioada elenistică a aoesteia din urmă 
inaugurează un proces istoric progresiv 
și benefic al specializării cunoștințelor și 
autonomizării valorilor — proces ajuns 
la deplină maturizare in epoca modernă, 
odată cu desăvîrșirea analitică a știin­
țelor ce alcătuiesc un extraordinar de 
vast și complex ansamblu de sisteme 
și subsisteme de cunoștințe, cultivînd 
pînă la saturație vocația concretului și 
particularului. Pe această cale s-au ob­
ținut, pînă în secolul nostru, mai toate 
acele cuceriri științifice care au schim­
bat radical tabloul lumii. în raport cu 
cei transmis de antichitate și evul me­
diu. Dar era in însăși logica cunoașterii 
și a culturii de a nu merge la infinit 
pe aoeastă cale, de a descoperi și pros­
pecta căi noi. A spune că în epoca 
noastră (contemporană) se manifestă foa­
mea de sinteză, o nostalgie secretă a 
originilor, a afinităților selective, a res­
tabilirii unității pierdute nu este greșit 
dar nu este totul. Adevărul este că in 
această epocă înseși strategiile dezvol­
tării. inclusiv la nivelul culturii, deter­
mină în chip necesar apropierea și con­
lucrarea principalelor forme ale cultu­
rii : filosofie-știintă, artă-știință, artă- 
filosofie, știință-etică (sau cunoaștere 
științifică-eonștiință morală) etc. Cu 
alte cuvinte, se pot formula cîteva 
adevăruri simple: multă știiință, mer- 
gind la cunoașterea profunzimilor, te 
apropie de artă, îți deschide penspectiva 
totalizatoare a filozofiei. Putină știință 

te îndepărtează de artă și de celelalte 
forme ale culturii ; marea artă a secolu­
lui nostru, fără a-și trăda raționalitatea 
specifică de tip artistic, se apropie de 
(sau asimilează și) o raționalitate de tip 
științific —■ esențialitate, abstractitate, 
folosirea calculatorului în chiar actul de 
creație. Și dacă știința și tehnica nu 
ucid artisticul (artisticitatea) ci îl ajută 
pe artist (literat, muzician, plastician) 
să-și racordeze sensibilitatea si con­
strucția obiectului artistic la vibrațiile 
și climatul spiritual al epocii, cu atît 
mai puțin ar putea s-o facă in cazul 
cunoașterii (a posteriori) operei de artă.

Aceste ginduri imi sini sugerate mereu 
de cărțile lui Solomon Marcus — de cele 
care-mi sînt cît de cit accesibile, dat 
fiind că matematica nu a constituit par­
tea forte a formației mele intelectuale. 
De la Poetica matematică din 1970, pină 
la Artă și știință (Editura „Eminescu") 
din 1986 — care mi se pare a fi o sin­
teză ultraconcentrată și . ultraerudită a 
preocupărilor sale de acest gen — în 
centrul atenției sale, ca o permanentă 
seducție și neastimpăr creator se află 
relația reciproc benefică și productivă 
știință-artă, prin perspectiva totalizatoa­
re și esențializatoare a filosofici. Domnia 
sa mi se pare a reprezenta un caz tipie 
de savant, așa cum l-a intuit Goethe 
prin intermediul lui Jarno (Montan din 
Provincia pedagogică) in Anii de drume­
ție ai lui Wilhelm Meister : un nivel 
atit de înalt ai specializării incit să poți 
avea, de pe poziția unui teritoriu deli­
mitat, perspectiva dezmărgițutoare a în­
tregului. a totalității pe oare ți-o dă 
conștiința filosofică. Și ce poziție pri­
vilegiată oferă știința, mai alea in 
ipostazele ei interdisciplinare de la gra­
nița dintre științele exacte și științele 

social-umanistice. Și in alianță cu arta!
Nu ar fi cu putință in aceste conside­

rații succinte nici măcar un inventar pur 
și simplu ai ideilor lui Solomon Marcus 
din ultima sa carte menționată. Și nici 
nu aș fi in măsură să-f urmăresc pe 
autor in toate argumentările sale de na­
tură strict științifică pe care se Înteme­
iază judecățile de valoare. Mă voi- referi 
doar la unele din ele. din perspectiva 
propriilor mele preocupări (de exemplu 
Filosolia ca poesis sau dialogul arte­
lor). în spiritul trăirii solidare a valori­
lor oe caracterizează etosul spiritual ro­
mânesc. a existat la noi o apropiere, un 
circuit axiologic reciproc intre cultura 
științifică și cultura umanistă. Cu aceasta 
începe cartea Artă și știință. Un singur 
exemplu : in Formația matematică, Ion 
Barbu ii elogiază pe Ion Ghica, subliniind 
„că valoarea prozei lui Ghica vine și 
din cultura și din formația sa științifi­
că și literară totodată".

AR care sînt. în viziunea lui So­
lomon Marcus, unele probleme 
generale ale raportului știință- 
artă ?

în primul rind o problemă foarte con­
troversată — aceea a simbolului. Deși nu 
putem concepe comunicarea interumană 
(precum și comunicarea dinăuntrul cultu­
rilor sau intre culturi) fără simbol, fără 
semnificarea de tip simbolic — e poate 
unica proprietate acceptată de toată lu­
mea — interpretările acestuia sun ra­
reori convergente. Autorul, in temeiul 
unei informații care este mereu la zi, 
amplă, extrem de bogată, prelucrată cri­
tic, ne înfățișează ca de obicei tabloul 
a ceea ce am putea numi „la qberelle 
des interpretations". El distinge intre 
modalitatea semiotică și rea hermeneu­
tică a simbolului, schițează tipologia 
simbolurilor, ee referă ia deosebirea 
dintre simbolul științific și cel artistic, 
la natura specific umană a funcției sim­
bolice, ceea ce unii contestă.

După părerea mea. funcția aimbolică 

este exclusiv umană. Dacă, din punct de 
vedere metodologic, intreaga semiotică 
este subordonată lingvisticii (un fel de 
matematică a științelor sociale — dopa 
Roman Jakobson). din punct de vedere 
al naturii și funcției semnelor, semiotica 
este subordonată culturii, tuturor for­
melor de cunoaștere, valorizare și comu­
nicare pe care le folosește omul : este 
deci o semiotică de natură simbolică.

Un capitol original este oel despre 
„Lectura generativă". Conceptul de lec­
tură generativă mi se pare esențial pen­
tru înțelegerea unei caracteristici infor­
maționale și semiotice extraordinare a 
culturii : în finitul structural al unei 
opere de cultură se află o infinitate la­
tentă de sugestii și înțelesuri, ceea ce 
face posibilă o infinitate temporală și, aș 
spune, o infinitate antropologică (de la o 
epocă la alta și de la un individ la altul) 
de lecturi posibile — decodare, integrare, 
repetiție, interpretare etc.

Nu există două laturi la fel ale ut#r 
opere, nici măcar la același ins. in pe­
rioade diferite, ea să nu mai vorbim de 
marile diferențieri intre indivizi. Este 
ceea ce Lucian Blaga numea in teza sa 
de doctorat variabilitatea funcțională a 
cunoștințelor de la o epocă la alta. Dar 
toate aceste posibile șiruri infinite de 
lectură alcătuiesc totuși nu niște conglo­
merate de fapte individuale, singulare, 
ci unități, tendințe, divergențe și 
convergențe, tensiuni și trepte spre 
universal („cu ajutorul limbajului și al 
conceptelor"), spre formarea și împărtă­
șirea comună din patrimoniul mereu 
deschis și perfectibil al culturii. Este 
ceea oe autorul numește — dacă am în­
țeles bine — „structură generativă in­
finită", cu precizarea pe care mi-aș în­
gădui s-o fac că termenul structură tre­
buie înțeles aici funeționat-dinamic si nu 
statie-arhiteetonie care ar crea incom­
patibilitate între oei doi termeni : struc­
tură și infinit.

Al. Tănase



Actualitatea literară i

Perspectiva criticii
„ cristea
fereastra 
criticului

E UȘOR să-ti dai seama că titlul 
acestei foarte interesante cărți (ca 
toate ale autorului) publicate re­
cent de Valeriu Cristea — Fereas­

tra criticului. Cartea Românească. — este
împrumutat de la titlul articolului, despre 
N. Steinhardt. E mai greu să înțelegi 
imediat de ce s-a oprit criticul tocmai la 
el si. eventual, ce semnificație îi atribuie, 
mai ales că, in volum, motivul respectiv 
mai poate fi întîlnit o dată, atunci cînd 
este vorba dospre romanul Gabrielei Ada- 
mesteanu.

In acest al doilea caz (si încep cu el, 
fiindcă mi se pare mai lesne de elucidat), 
e vorba de felul în cane naratorul Dimi­
neții pierdute ..refuză că apară" în per­
soană multumindu-se să privească, plin 
de curiozitate, „cînd de la o fereastră, 
cînd de la alta" a edificiului romanesc 
în cave a practicat mai multe „ferestre" : 
„Tot atîtea cîte mentalități, puncte de ve­
dere. biografii, conștiințe" (p. 204). Dacă 
identificăm, puțintel abuziv, recunosc, pe 
narator cu criticul, obținem deîndată o 
imagine a criticului disponibil, care plea- 
:ă urechea la vocile cele mai diferite ale 
fxtului sau care acceptă perspectivele 
ui multiple, făcând din această democra­

ție si totodată din această absentă un 
caleidoscop. Nu aceasta este, mă grăbesc 
să adaug, modul criticii lui Valeriu Cris­
tea. care ilustrează exact contrariul dis­
ponibilității. si anume cea mai limpede 
asumată adeziune ; si care are la bază o 

/ opțiune categoric declarată. în fond, cri­
pticul are structura unui „dogmatic", cu 
toate nuanțele de rigoare ce se cuvin 
păstrate în minte cînd ne referim la o 
profesiune prin excelentă „liberală".

Așa că e momentul să ne întoarcem la 
articolul consacrat Criticii la persoana în- 
tîi a lui N. Steinhardt si să vedem accep­
ția dată acolo privitului pe fereastră (p. 
117—118). Valeriu Cristea este frapat și în- 
cintat — pe bună dreptate — de un 
perb text critic-autobiografic în care 
torul iși povestește o „descoperire", 
z.itînd o prăvălie din cartierul latin, 
tesată do cărți rare de gravuri si de 
minunății, obține de la proprietara^ ei fa­
voarea de a descuia o anumită ușă si de 
a urca apoi o anumită scară, la capătul 
căreia va afla o fereastră. Citez în conti­
nuare din N. Steinhardt : „Scara îngustă 
si foarte spiralată se încheie într-adevăr 
eu un palier mic si cu o fereastră. M-am 

^jndreptat curios si oarecum bănuitor, că- 
geamul deschis. Spoctacolul oferit pri- 

*^^Prii mele răsplătea peste orice măsură 
pretențiile si presupunerile cele mai în­
drăznețe. Catedrala Notre Dame, văzută 
lateral, era acolo în imediata apropiere, 
îndeajuns de îndepărtată ca să poată fi
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Valeriu Cristea. Fereastra criticului, 
Cartea Românească, 1987.

Chipuri de cărturari

IN urmă cu un deceniu, în 1977, 
loan Chindriș publica o suită de 
medalioane evocatoare, inmănun- 
chiate sub titlul Chipuri din hro­

nicul neamului. Cartea de curînd apă­
rută*)  este o continuare firească a acestor 
schițe de istorie și istorie literară. Pa­
siunea și emoția evocării își au sorgin­
tea în răsfoirea și studiul atent al ma­
nuscriselor. corespondentei și documente­
lor literare, căci loan Chindriș este, așa 
cum se știe, editorul harnic și competent 
al masivului corpus epistolar baritian, 
apărut sub coordonarea științifică a 
acad. Ștefan Pascu (Barit Și contempora­
nii săi), din care s-au publicat pînă acum 
șapte volume. 

*) loan Chindriș, Figuri de cărturari, 
Editura Albatros, 1987.

cuprinsă întreagă de văz. la o distantă 
destul de mică spre a da impresia că 
n-ai decît să întinzi mina pentru a-i ur­
mări contururile, a o pipăi, a o dezmier- 
da. Și eram la înălțimea cea mai priel­
nică unei contemplații desăvîrșite. unei 
«stăpîniri» a obiectului atintit. unui ex­
taz. Clădirea era a mea. Din nici o altă 
perspectivă nu se dăruia mai intim, nu 
părea să proclame mai deslușit : Fericiți 
cei oe se uită la mine". Valeriu Cristea 
consideră. î.n finalul articolului, că o ase­
menea revelatoare fereastră este chiar 
critica lui N. Steinhardt. De acord. Mă 
întreb însă, din nou. cîtă întîmplare se 
află în împrejurarea că Valeriu Cristea 
a ales pentru cartea lui titlul acestui ar­
ticol si nu Pe al altuia. Recitesc frazele 
Si îmi dau soama că, scotînd două sau 
trei cuvinte — acelea care sugerează con­
templația extatică — „definiția" se potri­
vește destul de bine si criticii lui Vale­
riu Cristea : fereastra pe care el privește 
literatura este mai întîi nu una comună, 
ci una neașteptată, „privilegiată" sau în 
orice caz căutată cu grijă sau descoperită 
printr-un noroc ; ea se află. apoi, „la 
înălțimea cea mai prielnică", nu prea sus. 
nici sub nivelul operei, si la o distantă 
care permite, in același timp, să se vadă 
întregul și să ia naștere iluzia că toate 
detaliile pot fi „pipăite" „dezmierdate", 
în fond citindu-1 pe Valeriu Cristea de 
multă vreme, cred că pot afirma fără să 
greșesc prea tare că toată critica lui a 
tins dintotdeauna să alieze două perspec­
tive diferite : una apropiată, care resti­
tuie obiectul în „intimitatea" lui. si una 
îndepărtată, cane vrea să-1 cuprindă în­
treg. De aici, aspectul particular al aces­
tei critici. în care o extraordinară minu­
țiozitate. o răbdătoare străbatere a tex­
tului literar în toate direcțiile lui. o 
aproape pedantă „transcriere" a lui cu 
mina criticului în sfîrsit. o atentie scrupu­
loasă acordată amănuntelor se amestecă 
permanent cu plăcerea si capacitatea de 
a generaliza, mai bine zis. de a ridica 
la idee si de a exprima ideea într-o for­
mulă memorabilă.

Pentru oricine este evident că Valeriu 
Cristea citește cu creionul în mînă. ur­
mărind sinuozitățile textului, niciodată 
grăbit, cercetind fiecare colțișor, fiecare 
asperitate, ca si cum ar dori să se încre­
dințeze dacă acolo nu se ascunde ceva. 
Și dacă noi înșine, oare-1 citim la rîndul 
nostru, ne molipsim de la răbdarea lui 
nemărginită (ceea ce nu e tocmai ușor), 
atunci înțelegem mai devreme sau mai 
tîrziu. că tactica autorului de a amina 
soluția, ipoteza, nu este altceva decît o 
formă de a le spori efectul. El pare a 
voi să ne avertizeze că lucrul prea grab­
nic descoperit e fără adîncă semnificație 
și fără adevărată bucurie : o dificultate 
învinsă, iată critica, asa cum o concepe 
si o practică Valeriu Cristea.

Figuri de cărturari este un sugestiv 
breviar de istorie și istorie literară ro­
mânească. O dată aniversară sau come­
morativă stimulează condeiul evocatoru­
lui cu discretă emotivitate. De obicei 
faptele de istorie sau de istorie literară, 
deopotrivă de eroice pe drumul propășirii 
neamului, sînt încadrate în fraze de un 
lirism discret, învăluit de undele poeziei. 
Autorul nu-și refuză entuziasmul și tonul 
afectiv-evocator, realizînd pagini în care 
„chipurile de cărturari", de la bătrînul 
boier Neacșu din Cîmpulung, autorul pri­
mului document cunoscut scris în limba 
română, și pînă la cărturarii pe care 
i-am cunoscut „de vlsu", trăitori printre 
noi pînă mai anii trecuti, prind contururi 
vii, și colocviază cordial cu cititorul. Ca 
într-un cunoscut rondel macedonskian, 
umbrele lor „prind grai aproape omenesc". 
Deși succinte, schițele evocatoare ale lui 
loan Chindriș își propun și „corectarea 
unor portrete" (v. Duiliu Zamfirescu șau 
Eusebiu Camilar), dar și lărgirea semni­
ficației unor fapte de cultură. Celebra 
Scrisoare a lui Neacșu din 1521, abordată 
pînă la sastisire din punct de vedere 
lingvistic, este văzută mai ales ca o „scri­
soare de taină", un document programatic 
al unității românilor în fața pericolului 
otoman. Petru Maior, „protopopul de 
bronz", este evocat mai ales în ipostaza 
polemistului care se ridică cu biciuitor 
verb împotriva defăimătorilor neamului. 
O veritabilă „restituire" constituie putinele 
dar densele pagini despre Teodor Aron e- 
pigon al Școlii Ardelene și continuator no­
tabil al autorului Istoriei pentru începu­
tul Românilor în Dachia în lupta cu 
neprietenii neamului românesc. Secvența 
evocatoare Eminescu la Blaj, dincolo de

EXEMPLE in sprijin găsim destule 
în Fereastra criticului. Cele mai 
izbitoare sînt chiar în Drima sec­
țiune a cărții. în cane autorii dis­

cutați sînt clasici sau. în orice caz. nu 
mai sînt în viată. Dacă textul despre 
Eminescu e oarecum prea scurt spre a 
lăsa să se vadă clar metoda criticului, 
următorul, despre schița lui Caragiale in­
titulată Lună de miere, aste extrem de 
caracteristic și. firește, de captivant. După 
ce examinează. în felul lui. cu lupa, tex­
tul nu foarte cunoscutului moment cara- 
gialian (și ar fi . nevoie să reproduc , eu 
însumi cele cîteva pagini pentru a face 
palpabil procedeul). criticul ajunge la 
două concluzii deopotrivă de spectaculoa­
se : prima este definirea satiricului (Ca­
ragiale. Swift) drept un .străin" si „încă 
si mai grav", drept un .spion patriot, 
operînd în propria tară", din rațiuni de 
sănătate morală (p. 21) ; a doua este că 
..Lună de miere reprezintă un concentrat 
al literaturii caragialiene". un arhetip 
pentru anumite situații și personaje. Fi­
nalul articolului sună astfel : „Satira lui 
Caragiale. indiscutabilă, refuză si e lip­
sită de forța inumană, inexorabilă, a 
pamfletului-ghilotină de tip swiftian. O 
anume bonomie o îndulcește, cel puțin 
uneori" (p. 28). Această constatare dă apă 
la moara ipotezei lui Ivasiuc din împă­
carea în pitoresc, unde Caragiale nu e in­
vocat. dar se pare. iată, că ar fi putut fi.

Gorila lui Rebreanu si Rădăcinile Hor­
tensiei Papadat-Bengescu sînt analizate 
Pe larg și în același spirit. Nu voi deta­
lia discuția. Vreau doar să spun că nu 
împărtășesc judecata de valoare a criti­
cului. căruia aceste romane i se par mult 
superioare fată de imaginea consacrată de 
istoria literară, o parte din „vină" (cea 
mai mare parte ') pentru desconsiderarea 
lor relativă căzînd pe umerii lui G. Că­
linescu. In ce mă privește continui să 
cred că G. Călinescu a avut dreptate. 
Iată un singur argument al lui Valeriu 
Cristea : el socotește că scena asasinării 
eroului Gorilei este antologică, magistrală 
(p. 34). Scena are însă defectul de a fi re­
latată din perspectiva eroului însusi. de 
unde rezultă cel puțin două cosecințe greu 
de „îndurat" la lectură : ea pare teri­
bil de artificială, căci nu poți să nu te 
întrebi, chiar și într-un roman cu nara­
tor omniscient, în ce fel se poate do- 
bîndi accesul la impresiile unui om care, 
la capătul secvenței respective, este un 
om mort, nu poți ignora chiar cu totul 
lipsa de verosimilitate a acestei situații ; 
a doua consecință este că, dacă efectul 
de verosimilitate scade din această pri­
cină, cel melodramatic, ieftin-emoțional, 
crește în proporție egală. Nu sînt sigur 
apoi că personajele romanului, mai ales 
cele feminine (zice criticul) sînt „vii" și 
„zdravene din punct de vedere artistic" 
(p. 33). „Enigmatica și fascinanta" Cris- 

sugestiile receptate din biografia căli- 
nesciană consacrată „poetului nepereche", 
aduce integrarea sa în spațiul cultural al 
Școlii Ardelene : .,Samuil Micu a zvonit 
pe românește acele versuri din Ecleziast: 
«Neam vine și neam se trece / Dar pă- 
mîntul în veac stă», ajunse mai apoi 
«Vreme trece, vreme vine, / Toate-s 
vechi și nouă-s toate...» în paremiarul 
eminescian. 11 văd înotînd în Tîrnava 
Mare — «Tîrnava prinsă-n galbine maluri 
/ Murmură-n aburi gîndirea sa» — acolo 
unde brațele vînjoase ale lui Șincai spin­
tecaseră valuri galbene în urmă cu aproa­
pe un veac.

Ultima parte a volumului adaugă la 
cele știute din cărți amintiri personale 
care sporesc farmecul evocării și măr­
turisim că aceste pagini ne-au plăcut mai 
mult. O conferință a lui Tudor Vianu în 
fata studenților de la Filologia clujeană 
din toamna anului 1960, o convorbire cu 
Victor Eftimiu în vederea unor înregis­
trări din poezia proprie la radio, cu rarul 
său dar actoricesc, un simpozion prezidat 
de Constantin Daicoviciu. uimind pe 
cîtiva mari istorici italieni, priii rostirea 
impecabilă a latinei clasice (șoptind ad­
mirativ „Un grande magistre"), senzația 
pe care a făcut-o în Clujul deceniului 
șase apariția volumului de tălmăciri ale 
lui Blaga, Din lirica universală, truda de 
benedictin a lui D. D. Roșea la transpu­
nerea în românește a operei filosofice 
hegeliene sînt cîteva pagini de bună li­
teratură memorialistică, refuzînd anecdoti­
ca facilă și năzuind spre esența profilu­
lui literar. Căci, așa, cum pe bună drep­
tate spune autorul, „memoria oamenilor, 
adeseori infidelă, cată să o împrospătăm 
cu smerite cuvinte de aducere aminte a 
celor care au fost" (p. 64). Acesta este 
nu numai argumentul schițelor evocatoa­
re ale lui loan Chindriș, ci și specificul 
timbrului lor stilistic.

Ion Buzași 

tiana Belcinpanu mi s-a părut totdeauna 
mai lesne de trecut în galeria eroinelor 
țîșnite direct din subconștientul erotic al 
romancierilor români, cu toate „compen­
sațiile" pe care astfel de fantasme le ofe­
ră în plan psihologic, decît în galeria 
personajelor literare memorabile.

Nu am pretenția că dreptatea este da 
partea mea, dar am stăruit pe aceste 
deosebiri de vederi, fiindcă am impresia 
că există în critica lui Valeriu Cristea un 
fel de spirit de contrazicere (cînd el se 
pune de-a curmezișul opiniei generale)', 
care, luat în sine, nu i se poate reproșa, 
ba poate fi chiar un punct rodnic de por­
nire, dar care este alimentat, discret și 
din interior, de un spirit de caritate, care 
în critică; nu face servicii utile. Cu alte 
cuvinte, se observă la autorul Ferestrei 
criticului înclinarea de a. lua în brațe 
ceea ce alții au respins, de a obloji ră­
nile, de â se lega mai ales de acele opere 
sau de acei autori care au fost tratați 
drastic de restul criticii. In mamă a ră- 
niților, de pildă, se comportă Valeriu 
Cristea scriind despre un roman al Iui 
Costache Anton, și făcînd cu acest prilej 
și un mic proces de intenție criticii, cînd 
afirmă că respectivul roman este „de in­
clus în orice enumerare dreaptă" a reu­
șitelor prozei actuale. Sublinierea nu-mi 
aparține. Prefer acestor articole de deza­
cord milos pe acela în care criticul, de 
acord eventual cu toată lumea, privește 
totuși pe fereastra care e numai a Ini : 
cînd vede în Crohmălniceanu din i Cinci 
prozatori în cinci feluri de lectură lin 
„pașnic și bonom Poirot" (p? 125) sau 
cînd sugerează că burghezia românească 
de dinainte de război este observată de 
Gabriela Adameșteanu în polemică „dis­
cretă și respectuoasă" cu G. Călinescu, 
tot așa cum mica-burghezie e, pe furiș, 
trasă afară de sub pulpana zeflemelii și a 
prestigiului caragialian (p. 212—213). Și, 
în alte, destule cazuri ca acestea, nu nu­
mai de scriitori români, dar și străini. (în 
cea de a treia secțiune a volumului).

O surpriză o constituie Mărturisirile, 
reflecțiile, precizările din ultima secțiu­
ne. Un puternic spirit polemic le animă. 
N-am a-i observa autorului decît încrîn- 
cenarea. El, care pretinde că seninătatea 
luminoasă e atributul operelor majore, 
putea să încerce a fi mai puțin înnorat 
de patimă și mai puțin mizantrop : 
.... îmi caut cu disperare, nu aliați sau 
(doamne ferește !) acoliti. ci afini. și 
cum nu-i prea găsesc, căci mă mișc — 
mă face s-o simt însăși izolarea relativă 
în care mă aflu — în coordonate spiri­
tual-morale și de gîndire deosebite de 
cele ale multora dintre colegi, sper ’ ca 
măcar cărțile mele să găsească mai mulți, 
fie chiar și în viitor" (p. 378). Aceste pu- 
vinte datează din 1979. Intre timp, con­
stată Valeriu Cristea, izolarea lui s-ar fl 
accentuat pînă la a fi tentat șă intitu­
leze cartea de față Singur printre critici. 
Considerațiile de mai sus izvorăsc prea 
puțin din_ modestie și prea mult dintr-un 
orgoliu rănit... Cine a rănit pe critic în 
mîndria lui ? îmi vine să spun că avem 
aici un caz de „automutilare". în fapt, 
după cum am remarcat deseori, singură­
tatea noastră nu e atît opera celorlalți, 
cît operă noastră înșine. Coordonatele 
spirituale pe care se mișcă Valeriu Cris­
tea sînt cu mult mai asemănătoare cu ale 
unora dintre colegi decît e dispus să ac­
cepte el, cu neascunsă trilfie. Cine, ce 
critic serios l-a contestat vreodată pe au­
torul Dicționarului personajelor lui Do- 
stoievski și al celorlalte originale și pu­
ternice cărți ? Dincolo de diferente ine­
rente de gust, nu-mi amintesc să fi exis­
tat o astfel de contestație. Asta, dacă 
examinăm lucrurile cu seninătate. Din 
unghiul aproape închis din care Valeriu 
Cristea le abordează, se prea poate ca 
ele să arate cu totul altfel. Am o expe­
riență personală în această privință. Cri­
ticul reia în carte un articol în care a 
răspuns, punct cu punct, recenziei pe 
care am scris-o la un volum anterior al 
său. considerată o „recenzie negativă" șl 
falsificatoare (p. 394). N-am replicat
acum trei ani acestui răspuns și n-o voi 
face nici acum. Mi-am recitit însă recen­
zia și am rămas perplex : asa să arate 
oare o recenzie.negativă ? Mi s-a părut 
scrisă — ea tot ce am scris despre Va­
leriu Cristea — cu prețuire șj căldură. 
Cum a nutut atunci criticul s-o citească 
pe dos ? Foarte simplu : luînd toate 
constatările și caracterizările mele ca pe 
niște aprecieri de valoare si încă. în ra­
port cu o presupusă convingere a mea 
legată de ierarhia modurilor critice. Inu­
til să stărui. Nu cred să izbutesc a-1 
scoate pe Valeriu Cristea din ideea soli­
tudinii lui morale, oricît m-aș strădui 
să-mi exnrim credința în afinitatea no.as- 
tră esențială, mai presus de conjuncturi 
și de inerente dezacorduri. Și-mi pare 
nespus de rău.

Nicolae Manolescu
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IN NOUA și frumoasa carte a lui 
Valeriu Cristea (Fereastra criti­
cului) există o pagină care mi-a 
atras în chip special atenția. E 

vorba de. o scurtă confesiune despre re­
lațiile dintre critic și literatura lui Marin 
Preda. O relație bazată pe oeca ce criti­
cul numește pasiunea adevărului. Repro­
duc începutul aoestei confesiuni : „Dra­
gostea mea pentru opera lui Marin Preda 
îți are originea în. faptul că am găsit in 
ea ceea oe căutam dintoțdeauna. Această 
(dragoste s-a născut cu mult înainte de 
a mă consacra eu însumi literaturii, pe 
vremea cînd eram încă un cititor "cu su­
fletul curat (adică nepervertit de vanita­
tea scrisului) și sint sigur că ea nu va 
muri, niciodată. Nimic nu a putut-o 
dinți..." Emoționanta mărturisire a criti­
cului, in care regăsesc propriile ginduri, 
mi-a amintit că la 5 august 1987 s-au îm­
plinit 65 de ani de la nașterea marelui 
prozator. Revistele literare au trecut sub 
tăcere această aniversare și mă întreb eu 
pai rare de ce ? !

Unii confrați vor fi iritați, cum au fost 
Ji altădată, văzînd că aduc vorba din nou 
despre Marin Preda. Am, ca să zic așa. 
motivele mele. Motivul esențial este 
chiar opera prozatorului. Am găsit și gă­
sesc în ea. ori de cite ori o citesc, răspuns 
ia întrebările mele. Preda este un scrii­
tor care își asumă integral existența și 
tinde, cum am spus și altădată, să cu­
prindă loialitatea lumii. Deși nu-i plăcea 
Jean-Paui Sartre, ei tac parte din aceeași 
familie spirituală: își asumă, ca scriitori, 
sarcina lumii. Pentru Malraux și m uiți 
«Iți creatori din secolul • nostru (un secol 
*1 colocviului) demnitatea intelectualului 
constă în a pune întrebări. Preda nu se 
mulțumește eu această posibilitate. Pen­
tru el demnitatea și profunzimea create-: 
rului depind de modul îri care creatorul 
răspunde la „blestematele, chestiuni im­
posibile" pentru câ. ele determină desti­
nul omului. ’ Citise odată, îmi amintesc, 
declarațiile unui filosof și era nedumerit. 
Filosoful mărturisea că pe el nu-1 inte­
resează suferința individului și moartea 
nu-i o temă pentru manea filosofie. Lui 
Preda nu-i venea să creadă,: „Cum. adi­
că — zicea — suferința și moartea nu 
intră în competența filosofului ? I Dacă 
arii-mi spui nimic despre moarte, atunci 
deepre ce-mi vorbești dumneata ? !...“. Și

VITRINA
■ L AGARBICEANU, OCTAVIAN 

GOGA. E. LOVINESCU, CORNELIU 
MOLDOVANU, MIHAIL SADOV E ANU
— Pagini de epopee (Editura Militară). 
Ediție îngrijită și prefațată de Teodor 
Vârgolici (în colecția „Columna", cu- 
prinzînd O. selecție de articole scrise in 
anii primului război mondial (1916—1918). 
Sint texte prin care cei cinci scriitori, 
asemeni atîtor altora contemporani lor, 
„și-au transformat condeiul in armă, 
luptind cu avînt patriotic pentru în­
făptuirea mărețului ideal național" 
(Prefață, p, 5). Primul de care se ocupă 
e Lovinescu, ale cărui articole din în 
cumpăna vremii sînt judicios analizate, 
cu accente apăsate pe bună dreptate 
asupra demnității lof exemplare (doar 
într-o singură privință autorul merge 
prea departe : cînd spune că îri acei ani 
concepția lui. Lovinescu asupra literaturii 
„a cunoscut transformări structurale" — 
p. 6 —, conform „noii sale viziuni este­
tice" — p. 8 ; de fapt, criticul despărțea 
foarte clar urgențele perioadei războiu­
lui de situația din „vremuri normale" — 
cf. p. 7 și 113). Prefața prezintă în con­
tinuare, folosind și documente din epo­
că, rolurile lui Goga și Sadoveanu în 
editarea ziarului „România", „Organ al 
apărării naționale" (in 1917), cu — apoi
— detaliate descrieri ale lucrurilor pu­
blicate de ei acolo. In sfîrșit, tonul pate­
tic al articolelor lui Corneliu Moldovanu 
ți stilistica de verset a celor scrise de

Vocea interioară
încheia: „omul ăsta (adică filosoful) mă 
face să-mi pierd timpul, mă ține de vor­
bă...". Prozatorul prețuia enorm pe Tol­
stoi și Dostoievski și, in genere, pe crea­
torii fundamentali pentru că aceștia vin 
in intîmpinarea blestematelor chestiuni 
și caută soluții de existență pentru om. A 
scris, prin anii ’60, un articol împotriva 
„făcătorilor de cuvinte", pentru a pune 
in gardă pe cițiva tineri prozatori talen- 
tați asupra primejdiei care, pîndește pe 
scriitorul sedus de frumusețea limbaju­
lui. Ideea lui este că prozatorul să fie 
atent la actele esențiale ale existenței Și 
să nu părăsească niciodată omul. Chiar 
dacă omul este plictisit de sine...

Recitesc începutul romanului Delirul 
unde există o scenă pe care n-am anali­
zat-o niciodată cum se cuvine, deși am 
scris de multe ori despre acest ro­
man. Am sentimentul că este înfățișat 
aici unul din acele acte fundamentale pe 
care le recomandă Marin Preda. 
Cineva, un spirit instruit și fin, îmi atră­
gea nu de mult atenția asupra simbolu­
lui ascuns in această scenă erotică și, 
acum cînd mai citesc o dată paginile, in­
tuiția se confirmă. Dar să reamintim da­
tele epice : un tînăr, Paul Ștefan, zis al 
lu’ Pariziana, se pregătește să plece pen­
tru totdeauna din sat ; a făcut cițiva ani 
de școală și tatăl său, țăran eu venituri 
modeste, nu mai poate să-i plătească ta­
xele ; tînărul de 18 ani caută să stea de 
vorbă cu vărul său, Nieulae Moromete, 
aflat într-o situație similară, insă Nicu- 
lae, cu trei ani mai mic, este orgolios .și 
impenetrabil și nu acceptă cu ușurință 
dialogul. Dialogul este, în fapt, o confe­
siune. Paul Ștefan Vorbește despre rela­
țiile dintre părinți și copii în lumea, ță­
rănească, iar Nieulae răspunde din eind 
în cind ironic ,și provocant, părinți că 
nu-1 interesează prea mult neliniștile vă­
rului său. Vărul este o ființă ciudată și 
suferă de boala personajelor lui Preda : 
trece din eind in cind piintr-o stare de 
absență totală, de orbire... Se uită la un 
om și nu-1 vede, ascultă cu atenție și se 
gindește în acest, timp în altă parte. Re­
petă, in toate situațiile, cite o formulă 
(„n-are importanță", „pe cc te bazezi ?") 
și pe fața lui înțepenește o inexplicabilă 
veselie. Țăranii din Siliștea Gumești rid 
de el. nu-1 cred prea deștept și nu-i pre­
văd un viitor bun. Singurul care-1 ia în 
seamă este Ilic Moromete, care intuiește 
că bizarul său nepot are o minte ascuțită 
și că el caută ceva in lume... Mai este, 
totuși, o ființă care înțelege destinul aces­
tui tînăr. Este Ioana Radei, fată care-1 
cheamă în grădină în noaptea dinaintea 
plecării... Discuția cu Nieulae Moromete și 
întîlnirea cu Ioana sint cele două momente 
epice care, în planuri diferite, anunță 
destinul personajului. Să ie examinăm pe 

. t ind. Paul Ștefan se dure pe izlaz să stea 
de vorbă cu Nieulae și, pe drum, aude 
rîsete și strigăte batjocoritoare. Nu răs­
punde, e plin do silă și ură față de acești 
săteni neînțelegători. „Oameni simpli — 

. se întreabă el — cine a spus că sint fru­
moși la suflet și plini de cuviință 
Respinge „idealismul popular" (popora­
nismul) și fare vărului său o teorie în 
acest senș. Puterea noastră, zice el, „stă 
în puterea unui gi nd care se naște in noi

Agârbiceanu completează în Prefață 
„paleta" expresivă a acțiunii publicistice 
scriitoricești din acel moment. O ac­
țiune — cum sugerează Lovinescu — 
„homerică" : „In această anevoioasă tre­
cere a Carpaților s-au săvirșit, desigur, 
multe acte de eroism individual sau co­
lectiv. Fapte mici sau mari menite să 
se prăbușească in noaptea evenimentelor 
lipsite de istorie. Achite fără Homer 
n-ar mai fi devenit Achile, Ar fi fost 
unul din miile de eroi care au trecut pe 
pămînt ca niște umbre din lipsa unui 
povestitor / îndărătul unei armate se cu­
vine deci să sosească și povestitorii", 
(p. 115).

■ TOMA BIOLAN — Test de fideli­
tate (Editura Sport-turism). Culegere de 
„Proză umoristică", prefațată de urmă­
torul „avertisment" : „Orice asemănare 
cu persoane sau cazuri reale este cu si­
guranță accidentală. Vina o poartă via­
ța, care — se știe — a deprins obiceiul 
supărător de a imita literatura, cînd n-o 
depășește in fantezie... In telul acesta, 
autorul nu mai este silit să dea explicații 
(scapă de represalii...). iar producțiile Iui 
pot fi considerate literare. / Cu acest 
avertisment, credem că am atins mult 
râvnitul țel de a dobori doi iepuri din­
tr-o lovitură", (p. 5). Iepurii odată «M- 

. boriți, autorul- (piteștean) se grăbește sA 
înșire subiecte după subiecte pe ața umo­
risticii sale, uzind de o scriitură curați, 
funcțională, peste media curentă a genu­
lui. I se pot reproșa căderile de gust, je­
nante pe alocuri. Alteori, situațiile alese 
sint ingenioase. In prima secțiune a căr­
ții, Pasiuni domesticite, sint tratate pro­
bleme aie euplului, la tinerețe sau la vâr­
ste maf'târzii, pe diverse pretexte epice : 
un qui pro quo amuzant (în împrumut pe 
termen luna), o modificare de aspect ne­
cesară unui tratament medical (Formula 
optimistului) ș.a. In partea a doua, Și 
teatrul e o lume (sau viceversa), sint 
trei texte despre lumea teatrului, de un

și care trebuie să rămînă atit de ascuns 
incit nimic nu trebuie să-l smulgă 
de-acolo chiar dacă am muri" îmi
pare rău că noi doi nu sîntem prieten*  și 
eu să-ți spun gindul meu și tu pc-al 
tău... Cind ne-am speria că sîntem sin­
guri pe lume și nimeni nu. știe de noi. 
ne-am aduce aminte...". Care este acest 
gind ascuns Paul Ștefan nu spune. înțe­
legem din confesiunea lui patetică faptul 
că vrea să iasă din lumea țărănească, dar 
nu oricum. Tatăl vrea să-1 vadă funcțio­
nar, însă tînărul îndepărtează batjocori­
tor această idee. Vrea altceva, gindul lui 
merge mai sus, nu în latură socială. La 
sfîrșitul adolescenței și începutul tinere­
ții, el are un puternic sentiment de sin­
gurătate. „Sîntem părăsiți de părinții 
noștri și de-aia noi trebuie să trecem o 
punte secretă'pe care să n-o știm decit 
noi, fiindcă nimeni n-o să ne ajute- și 
nimeni n-o aă ne înțeleagă. Acceptăm 
astfel să fim aruncați in lume (...), dar 
n-o să acceptăm fatalitățile mizerabile 
impuse de oameni [...]. Nimeni n-o să ne 
ajute [...] din contră, o să fim eurind tri­
miși în războiul care se apropie de noi"... 
spune el. Nieulae acceptă că tatăl său, 
Ilie Moromete, e vinovat, „dar nu e pă­
cătos"... dar ’ nu înțelege sau, mai bine- 
zis, nu vrea să înțeleagă și să participe 
La revolta vărului său.

NICULAE are și el gindul lui.
După trei ani de școală normală 
își pierduse. spontaneitatea de 
odinioară și descoperise în el o 

voce necunoscută : „o voce care’ nu se 
auzea totdeauna, dar el știe că ea exis­
tă și se arăta veșnic atent la ea, s-o audă 
și s-o urmeze : această atenție interioară 
în . sine se citea aproape tot timpul în 
privirea Iui care nu clipea ; ceva dur 
insă, ca de oțel; din luminile ochilor lui 
arăta că poate să audă și vocile din 
afară, bineînțeles numai pe cele care me­
ritau să fie auzite și să le răspundă fără 
cruțare, eu. îndrăzneala celui care a des­
coperit in el însuși această a doua ființă 
(s. n.) care e singura care contează... 
gindul acesta intim (s. n.) care înmugu­
rise gindul propriu, irezistibil in crește­
rea lui".,. Nici Nieulae Moromete nu 
spune ce aude cînd ascultă vocea interi­
oară și prin re se definește a doua Iui 
ființă... Spre deosebire de vărul său Paul 
Ștefan, care ar vrea să comunice gindul 
ascuns, Nieulae nu vrea să descopere se­
cretul existenței sale intime. Naratorul 
nu spune nici el mai mult. înfățișează 
doar un adolescent și un tînăr care se 
descoperă pe ei și intră în conflict, cu 
părinții și eu lumea tn eare au crescut. 
Paul Ștefan e un singuratic revoltat care 
vrea reva și nu poate spune ce, pentru 
că nimeni nu-1 înțelege, Nieulae Moro- 
ntete se uită ia vărul său și nu-1 apro­
bă : „parcă mă văd pe mine, eind mă uit 
la tine, bleg ; și parcă mi-e frică să nu 
ajung și eu eind o să am optsprezece ani, 
așa ea tine"... E limpede că, deși nu co­
munică, Paul și Nieulae fac parte din 
aceeași familie morală și trec, în fond,, 
prin aceeași criză. Ei nu mai vor șă fișj 
țărani, dar nu vor să devină,, oricum, 
orășeni.

Drama lor nu este de natură so-, 
eială (sau nu in primul rînd) ei de . , na - 

gust îndoielnic. Diverse întîmplări, si­
tuații comice, moravuri constituie sub­
stanța prozelor din partea a treia 
(D)efecte scenice, unele foarte scurte. 
Figură mai interesantă (măcar prin pre­
mise) fac cele patru titluri din secțiu­
nea următoare. Regia de culise, in care 
sint tratate la modul ironico-parodic a- 
mestecul iadului in cele pămîntești, co­
rupția din rai, vizita pe pămint a unui 
răposat, vânzarea „faustică" a unui su­
flet. La nivelul celor despre teatru.sint 
prozele pe teme literare din ultima parte, 
Restul e... literatură, preocupate să sa­
tirizeze redacțiile de reviste literare șl 
edituri sau să brodeze pe teme livrești. 
Și în secțiunea a doua, și într-a cincea 
se poate bănui o „implicare" personală, 
6 defutare în „■compensație" (mai ales că 

•— de pildă — publicația avută fn ve­
dere poate fi recunoscută: avea acolo o 
rubrică „cel mai vestit fotbalist român 
slin ultimele decenii'" și șe publica în foi­
leton un roman de Agatha Christie — p. 
172). Se naște astfel o supărătoare ati­
tudine agresivă, de speță veleitară, mer- 
gînd pînă ta trista acuză a „monopolu­
lui" editorial al personalităților (cf. p. 
165). Un procedeu predilect al autcîrului 
e alegerea numelor de tip „proză satiri­
că" : Togene Tîlvan zis Păipălău, Eudoxiu 
Pițpea. Cărpuc și Epuran (ultimii • trei, 
regizori), Vrăbieta Maismer-Ciurea si 
Domițian (actori), Ioneli Drick și Alice 
Opincaru-Detapaltin (autori dramatici), 
Butură și Coșoveanu-Lespezi (artiști ■ 
plastici). Desdemon Forfotă, Sebastian 
Cîrduleseu. Miron Dionis Curcă, Flăn- 
gușă, Liliana Gornlc-Ciofrîngeni (ultimii 
trei, poeți locali) etc. După ..testul de fi­
delitate" față de genul umoristic, auto- 
r-ultii îi rămâne să-1 treacă pe cel de con­
stanță deasupra limitei onorabilului. Ar 
merita încercat.

Lector 

tură intelectuală. Au gindul lor și prin 
gindul lor vorbește destinul : intr-un 
chip mai violent și haotic in cazul lui 
Paul Ștefan, mai liniștit și mai tragic in 
cazul lui Nieulae Moromete. Marin Preda a 
descris și in alte cărți (in Viața ca o 
pradă, de pildă) această criză de identi­
tate trăită in chip dramatic de persona­
jele sale. Ea se confundă. în eîteva ca­
zuri, cu despărțirea de familie. Paul Ște­
fan, Nieulae Moromete. Călin Surupăcea- 
nti, chiar cei trei (Parasehiv, Nilă și 
Aehim) și, pînă ta un punct, Victor Pe- 
trini voi» să iasă dintr-o lume în care nu 
se simt Jfinc și vor să intre în alta care-i 
primește cu ostilitate și. pînă la urmă, ii 
elimină •(Călin Surupăceanu, Victor Pe- 
trini). Situația descrisă în Delirul este 
mai complexă. Despărțirea de lumea ță­
rănească? implică o revoltă morală (îm­
potriva „idealismului popular") și un 
«sentiment puternic de singurătate :' Ni­
meni n-o să ne ajute și nimeni n-o să 
ne înțeleagă... Literatura română a înfă­
țișat de mai multe ori și în mai multe 
feluri drama tînărului oare se rupe de 
mediul său, apăsind pe latura socială și 
morală a procesului. Marin Preda avea 
Oroare, cum se știe, de tipologia inadap­
tabililor; a „învinșilor" și s-a ferit să 
preta fiiosofia predestinării... Adolescen­
ții, tinerii din proza lui loviți de soartă 
și de istorie nu sint învinși, sînt, in mo­
dul lor, .niște revoltați oare au religia lor 
și vor 6-o impună, ca Nieulae Moromete. 
în lume, Revolta angajează spu i tu l 
vocea interioară, » doua ființă, guu^^ 
ascuns, adică sentimentul destinului.BK

In Delirul, momentul rupturii de lu­
mea țărănească, prezentat întîi in ter­
meni teoretici, mai cunoaște o fază, ne­
așteptată. înainte de a se despărți de 
sat,, satul îi mai trimite lui Paul Ștefan 
un semn. Unul, înalt și frumos, care ar 
trebui eă tulbure revolta lui împotriva 
idealismului popular. E vorba de splendid® 
scenă de iubire din grădină. Ioana Rad»’^' 
îi trimite vorbă printr-o prietenă ,s-<> 
caute noaptea... Paul Ștefan se duce si 
ee urmează e un fragment de mare proză. 
Dintre acelea pe care le întâlnim in ope­
rele fundamentale și prin care se reve­
lează destinul eroilor : „Am auzit că 
pleci 1 Și ee miră cu o voce șoptită si 
batjoooritoare : ei, cum pleci, și nu-mi 
spui și ,jnie ? ! Aștepți să trjmit pe ci­
neva să te cheme ? — Cum să n-aștept ? 
îi șoptisȘtefan"... In aproximativ 12 pa­
gini Marin Preda descrie o scenă de iu­
bire. una dintre oele mai frumoa.se din pro­
za românească. O descrie in modul lui : 
eu firicțh, cu o extremă pudoare și mare 
putere de sugestie. Nu vreau să anali- 

. zez. aicL lirismul și rafinamentul aw^‘or. 
pagini, Jmeau să atrag doar atenția asu­
pra simbolului eare «e ascunde in ele. 
Simbolici se leagă într-un mod mai as­
cuns de discuția dinainte. Este vorb^ML 
de despărțirea tinărului Paul Ștefai^^B^ 

. sat. și Se gindul lui ascuns. Curios.^Pt 
inteligentul, școlitul Nieulae înțelege sem- 
nificațta acestui gînd, ei Ioana, fata care 
își-leagă în chip tainic destinul de Ștefan, 
acest tipăr ciudat care se holbează la ea 

. și nu-și găsește locul printre ai lui. îl 
cbeamă’și, cu o emoție stăpînită și o ho- 

. tărire care vin din adîncul ființei ei. i se 
dăruie, iar 1a sfîrșitul acestei fermecătoare 
nopți de vară are loc următorul dialog : 
„Mai e nițel și se face ziuă, ii șopti cu 
.uiț glas de țăran eare își trezește .cu 
grijă tinăra lui muiere, la pare ține aiit 
îneît ar dori din tot sufletul s-o cruțe 
de trebyri, dar n-are încotro și trebuie 
s-o ia la deal, fiindcă ii așteaptă po­
rumbul și ii așteaptă griul...

— Ei ’și ? zise ea deodată nepăsătoare. 
Sînt pe locul meu și stau pe el cit vreau. 
Ștefane,’ continuă ea cu un glas care par­
că ar fi glumit... Să nu mă uiți ! Știu 
că te duci de tot și că n-o să te mai în­
torci în sat. și cind ți-o ti bine n-o să te 
mai gînjlești la mine... Dar măcar gin- 
dește-țe și tu cind ți-o fi rău și adu-ți 
aminte că...".

Tinăra’ țărancă are o idee precisă des­
pre rostul ei in viața bărbatului. Cind 
Paul Ștefan îi promite s-o cheme la 
București, dacă o să-i fie bine. Ioana 
pronunț)! această propoziție memorab ly*  
„Ce rost are o muiere dacă nu poate 
facă nimic pentru un bărbat ?“... Și mai 
departe : „Să ajungi om mare, fiind, ă 
am ghipit eu. de-aia nu vrei să mă iei 
cu tine, fiindcă vrei să ajungi mare. Să 
ajungi ! îți urez, na! Dar dacă nu ajungi, 
înțoarce-te. Ștefane ! Eu am să te aș­
tept"... Ioana tare și ea parte dintr-o fa­
milie predistă : aceea « feminității pu­
ternice și de-o Imensă tandrețe. Pe 
chipul ei se aprinde, cum se știe, lumina 
înțelegerii și a devotamentului, dar. con- 

, trariată,' feminitatea tievine o forță ne­
cruțătoare (cazul Polinei din Moroinr- 
țij). în Delirul, Preda dă personajului și 
.șcenei de mai «us și o semnificație de 
alt ordin. Ioana citește (singură, cum am 

: spue) gindul ascuns al tînărului oare a 
luat o mare Irotărîre și-1 înțelege, dar ii 
avertizează că. dacă nu reușește, există 
o eale de întoarcere. Scena, în totalitate. 
Sugerează intr-un mod foarte subtil o 
despărțire, adevărata despărțire de lu­
mea țărănească printr-un act de seducție 
mirifică...

Eugen Simion

frumoa.se
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Influxul 
spiritualității

DIN evocarea, prin forța lucru­
rilor enunțiativă și veloce, a 
contactelor culturale româno- 
italiene, atestate încă din seco­

lul al XV-lea, pe care o face Alexan­
dru Bălăci la începutul primei secți­
uni a noii sale cărți *),  lipsește o ne­
cesară observație de ordin mai gene­
ral pe care, trebuie spus, însăși activi­
tatea îndelungată de italienist a auto­
rului o ilustrează în chip elocvent. Este 
vorba de rolul formativ al receptării 

turii italiene la noi, rol pe care 
ntactele", fie acestea mai numeroa­

se într-o perioadă sau mai scăzute în 
alta, îl sugerează, desigur, fără a se 
confunda însă cu ele. Nu s-ar fi repa­
rat astfel o nedreptate, s-ar fi corectat 
însă o anumită îngustime a opiniei cu- 
rente, după care, în epoca modernă cel. 

j»uțin, un asemenea rol n-ar fi avut —. 
ca realitate, dar și ca direcție a nă­

zuințelor — decît cultura franceză și 
cea germană. O oarecare înclinație 
către simplificări grăbite și polarizări 
facile funcționează și în această rela­
tivă neglijare a interferențelor spiri­
tuale româno-italiene, de fapt la fel de 
productive cultural, măcar pînă către 
jumătatea secolului nostru, ca și cele

*) Alexandru Bălăci, în fluxul spi­
ritualității, Editura Eminescu, 1987.

Promoția ’70 -------- r——

■ OTII.IA NICOLESCU (n. 1932) :
I.urnea care nu moare (1970), Sfere 
muzicale (1973), Ora clopot (1974), 
Colinele somnului (1976), Cămășile vie­
ții (1980), Exercițiu de civilizație 
(1981), Despre Astralia (1983), Spectacol 
imaginar (1985). Reveria intimistă, în 
notații metaforizante de regulă tempe­
rate și comune, străbate întreg traseul 
poeziei Otiliei Nicolescu ; e o poezie 
fără evoluție, aceeași la debut ca și la 
deplina maturitate, singurele schimbări 
fiind o consecință a uzurii psihologice 
firești — în ce privește atitudinea li­
rică — și a instinctului mimetic, în 
privința frazării poetice. în primele 
cărți natura intimismului e solară, cal­
mă, cu momente de exultantă feminină 
curmate în fașă, iar discursul e apăsat 
liric, în stilul anilor șaizeci, cu lanțuri 
de metafore întrerupte ici-colo de ex­
primări directe („Neschimbător sta 
timpul / în dudul de la poartă / și îmi 
ținea rîzînd / de capătul de coardă / 
Săream, vîrtej de soare / blond jocul 

, îmi rotea / o iarbă a dimineții / pe 
țjj^'iguri mă cerea. / în pietre murea um­
bra / albind un cîntec nou, / înnebunea 
în frunze / de verde un ecou. / E vre­
mea, — am zis / izbînda semințele ples­
nise — / un vînt hăitaș de ore / în 
mine rătăcise. / M-ardea în palme 
coarda / o învîrteam spre soare / se 
cuibărise timpul / pe-un gol de înfiora­
re. / Și, Doamne, am căzut ! / Rupsesem 
coarda în două / și spînzura de dud. / 
O, gol de păsări dudul / se subția în 
fum — / plecase timpu-n arșiți / și .mă 
tîra pe drum") ; inefabilul e încă la preț, 
ca și încrederea în sinceritatea confe­
siunii ; mai tîrziu, în cărțile de după 
1980, atitudinea lirică e mai noroasă, 
tenta reflexivă mai pronunțată, metafo­
rismul în scădere iar scriitura se lasă 
influențată de maniera optzecistă („Pri­
vind în jur zărești după-amiaza deca­
pitată / țipetele sufocate / cu grămezi de 
frunze ruginite / nu-ți aduci aminte de 
semnele / lăsate pe mînă / strîngi ha­
latul de spital pe trup / și repeți lecția 

româno-franceze și româno-germane. 
„Contactele", de bunăseamă, spun mult 
despre vechimea, durabilitatea și întin­
derea legăturilor dintre două culturi ; 
dar nu spun totul și nu spun, mai ales, 
esențialul : fiindcă pot fi accidentale, 
pot rămîne fără nici un ecou, simplă 
statistică, pot fi pur protocolare, în 
sfîrșit, existența lor se poate rezuma 
la satisfacerea unei elementare nevoi 
de informație. Nu așa stau, desigur, lu­
crurile în privința raporturilor cultu­
rale româno-italiene — și, din acest 
punct de vedere, prezentarea făcută de 
Alexandru Bălăci în succinta rememo­
rare din Istorie și prezent așază bine 
accentele, fiecare dintre momentele a- 
mintite fiind văzut și din perspectiva 
contribuției sale creatoare, așadar din 
unghi calitativ, valoric. Și tocmai în 
această ordine S-ar fi cuvenit, poate, 
să se atragă atenția asupra existenței 
unei „catalizări" italiene în cultura 
noastră, pe deplin comparabilă cu 
aceea franceză sau germană, invocate 
totuși mult mai des. Atît prin natura 
statornicelor lui preocupări, cît și prin 
structura personalității sale, -în care o 
anumită componentă „italiană" este cu 
ușurință detectabilă, Alexandru Bălăci 
era mai mult decît îndreptățit să o re­
marce.

Cunoscător eminent al literaturii ita­
liene, din care a tradus mult și despre 
care a dat o lungă serie de cercetări, 
sinteze, monografii, Alexandru Bălăci 
s-a familiarizat atît de intim cu spiri­
tul culturii italiene încît, inevitabil, în­
suși modul său de a se manifesta lite­
rar poartă o recognoscibilă și identifi­
cabilă amprentă a specializării, mărtu­
rie, în fond, și a unei profunde ade­
ziuni afective, modelatoare. Cele patru 

. studii italiene din volumul de acum 
(despre Manzoni, despre Carducci, des­
pre Pascoli și despre Pirandello) vi­
brează de o emoție filtrată aulic și re­
verberată în acoladele grave ale admi­
rației avizate. Recitind versurile de ti­
nerețe ale lui Alessandro Manzoni, în

Reverii intime
/ în neștire. / Ai vrea să inventezi viața 
s-o mîngîi pe spinarea îndoită / și toc­
mai de-aia, ehei, / tocmai de-aia / ră- 
mîi în dosul geamului murdar / zornă­
ind o realitate inventată / cu mărgele 
colorate / cu iepuri și frunze / cu nin­
sori și / amurguri glorioase") ; aici, 
„paradisul cotidian" își arată înșelătoa­
rele vegetații. Tonalitatea colocvială și 
desfășurarea narativă ar putea să re­
prezinte o încercare disperată de a în­
vinge poezia „realistă", resimțită ca 
anti-poezie, cu propriile-i arme ; așa, 
cel puțin, lasă să se înțeleagă poemul 
titular din cea mai bună carte a poetei, 
Despre Astralia : „Despre Astralia vor­
beam / imponderabilă, acolo, mă ridi­
casem, / jos, aleea romantică / și clinele 
prăpădit / între linii schelălăia cușca 
/ viața noastră / roasă de prejudecăți // 
Oho, și mizeria poemului fără rimă ./ 
scris pe nerăsuflate. // Dar, stimabile, 
poezia a murit — / cursa pavajului co­
mun / e slăbiciunea noastră / și acest 
plîns sec / în care sclipește / disprețul 
pentru lacrimă".

între aceste două diferențe de atitu­
dine și manieră, denotînd o pierdere 
treptată a vitalității, o întunecare a 
orizontului și, respectiv, o înclinație 
spre epigonism ; poeta se străduie să fie 
ea însăși, reușind la nivelul motivației 
lirice a poemelor și mai puțin la cel al 
expresivității lor, aceasta fiind mai tot­
deauna onorabilă și mai niciodată ca­
racteristică. Sînt, mai ales în Despre 
Astralia, destule texte în al căror aer 
confesiv registrul intimist tinde spre o 
condiție mai încăpătoare iar reveria 
urcă impresiile fugare într-o notație 
reflexivă mai persistentă ; imaginația, 
mereu activă, e mai consistentă în vi­
ziuni decît în metafore, dar mai boga­
tă invers ; confesiunea însăși e revela­
torie mai cu seamă atunci cînd izbu­
tește să ocolească ispita aglomerării 
imagistice (metonimice, metaforice) în 
favoarea emiterii directe, fie și dis­
cursive („I-am văzut / pe nisipul miș­
cător rugîndu-se, / mila îngîna ploaia 

care italienii, se menționează de la în­
ceput, au văzut „un exponent integral 
al aspirațiilor populare" și „o înaltă 
călăuză spirituală", Alexandru Bălăci 
insistă asupra acelor elemente care 
prefigurează opera de mai tîrziu, anti- 
cipîndu-i direcțiile mari. Este eviden­
țiată, astfel, existența unui suflu poe­
tic „iacobin, de revoluționar intransi­
gent", avînd o „impetuozitate verbală" 
de „forța torentelor din munți", suflu 
etic revendicat de la „religia libertă­
ții". în versurile din Sermoni, scrise de 
Manzoni la 17 ani, Alexandru Bălăci 
găsește „imperioasa necesitate" a tînă- 
rului poet „de a servi adevărul, sacrul 
adevăr" — și o ilustrează prin atitudi­
nile combative ce au ca țintă moravu­
rile timpului, de la corupție și bigo­
tism pînă Ia nerușinata adulare a pu­
ternicilor zilei. „Unul dintre poemele 
din ciclul Sermoni — scrie Alexandru 
Bălăci — este îndreptat, cu toate ascu­
țitele săgeți ale ironiei, împotriva scri­
itorilor adulatori, reprezentanți ai li­
teraturii encomiastice".

Din același specific interes pentru 
atitudinile literare și etice marcate de 
prezența gestului amplu și grav, statu­
ar, se nasc și caracterizările întrebuin­
țate pentru Carducci, Pascoli, Piran­
dello, Panait Istrati, Tudor Arghezi, 
Camil Petrescu ș.a.m.d. Carducci, spre 
exemplu, e văzut ca „reprezentarea 
unei jumătăți de secol de tumult na­
țional", „spirit titanic" și „caracter de 
bronz", „poetul Italiei de totdeauna", 
cel care „a biciuit Italia ca și Dante, 
acordîndu-i epitetele dure, bleste- 
mînd-o din cauza prea marii iubiri" ; 
sau : „Drumul lui Panait Istrati a fost 
luminat' de marile speranțe pe care le 
poartă în sine conștiința de a servi 
omul (ce mîndru sună acest cuvînt !), 
încrederea nestrămutată în mutațiile 
pozitive ale condiției umane. El a de­
monstrat aptitudini excepționale în a 
sonda vastele zăcăminte ale vieții in­
terioare a oamenilor și în primul rînd 
ale propriei trăiri, pentru a purta în fața

— / eu urcăm scara / unde forfotea plîn- 
sul și bucuria / murmurînd ; / Viața, 
oh, viața devorată de larve. // Nu-i vina 
mea că e noapte / că mila îmi topește 
ninsoarea în fereastră / cei ce credeau 
au murit / o umbră suie treptele / și 
eu pe malul celălalt am privit / mur­
murînd : / Viața, oh, viața devorată de 
larve. // M-am lăsat în genunchi — // 
fie-mi de ajuns / această înserare a răb­
dării". Meritorii sînt apoi poemele (și 
din alte cărți decît cea de vîrf) ce mi­
zează pe finețea descripției, pe delica­
tețea impresiilor și pe muzicalitatea, mai 
mult lăuntrică a frazei poetice, într-un 
cuvînt pe inefabil : „Plutiri de lebede 
solare / dintr-un exil uitat se-ntorc —■ 
I din ireal, lung, lin, pătrund / și ca o 
muzică bolnavă / mirajul liniștii-1 as­
cund / Regesc portal al neființei / ciu­
dat se-acoperă cu-n semn / și iumea în 
fuga ei o clipă / a împietrit ca o pădu­
re / cu frunzele uitate-n soare / cu soa­
rele uitat în lemn". Din păcate o anu­
mită oboseală de cuvinte își face loc în 
cărțile mai noi, apar stridențele hilare 
(„iar trece toamna diletantă / cu floa­
rea demodată-n piept — / în căutare 
de convingeri / -un nor strălucitor de în­

Dezbatere
• Filiala Buzău a Societă­

ții de Științe Filologice, in 
colaborare cu Inspectoratul 
școlar județean, au organizat 
o dezbatere cu tema „Preda­
rea literaturii române în li­
ceele Industriale".

Au luat cuvîntul, sublini­
ind diferite aspecte ale meto­
dologiei de predare : Cezar 
Tabarcea, Ion Hangiu, Petre 
Duțu, Gheorghe Andrei, Con­
stantin Petcu, Ion Mănoiu, 
Florica Andreica și Tatiana 
Mănoiu. Au fost prezenți Iu- 

lumii sîmburele iradiant al fiecărei 
creaturi" ; sau : „De cîte ori ne aflăm 
în magica incintă a Mărțișorului, o co­
lină peste care suflă spiritul cum 
scria Maurice Barres, aflăm edenul 
unei grădini și o lespede care generea­
ză mitul nemuririi. Aici fremătăm tot­
deauna de amintiri și omagiem pe 
poetul solar și al mișcării, pe profun­
dul liric care a cîntat viața și dragos­
tea, de la firul de iarbă și pînă la cea 
mai îndepărtată, intermitentă stea, de 
la bătaia vîntului și freamătul apelor 
fluide, pînă la cea mai năprasnică 
mișcare a Cosmosului".

Se înțelege și din aceste citate că 
Alexandru Bălăci are vocația cinstirii 
și a omagiului. Indiferent de spațiul 
de manifestare, de la cercetarea eru­
dită pînă la publicistica de fiecare zi, 
de la retrospectivele culturale, literare 
sau discret memorialistice pînă la cro­
nicile despre cărți, scrisul său urmea­
ză o bine articulată retorică a solem­
nității, neîndoios de sursă italiană. Un 
ton sărbătoresc există pretutindeni. 
Melodioasă, intonația abstract festi­
vă, ce traduce o dispoziție spirituală 
senină și armonioasă, îi însuflețește cu 
un patos neobosit fiecare rînd, conver­
tind pledoaria în afirmație unanim ac­
ceptată și dezideratul în constatare en­
tuziastă. Așa se explică, de pildă, con­
vingerea lui Alexandru Bălăci că 
„sensul primordial al polemicii constă 
în a fi o voce corală, o însumare a unei 
dorințe de a reacționa activ, genera­
lă" : neașteptată la prima vedere, con- 
troversabilă în orice caz, ea se înscrie 
însă definitoriu în felul său solemn a- 
fectuos de a trăi cultura ca spațiu al 
armoniilor nu doar posibile, ci și ne­
cesare.

In fluxul spiritualității este cartea 
echilibrului cîștigat prin situarea la o 
altitudine problematică ferită de cap­
canele, conVulșiile, riscurile și confrun­
tările imediatului, „arta solemnită­
ții" desemnînd un mod de a fi în cul­
tură și nu doar o atitudine stilistică.

Mircea lorgulescu

geri, / supravoltează al ei curent" (sic!), 
se înmulțesc oximoroanele fără sens, 
șirurile de epitete banale, se ivesc fri­
volități, cu pretenții neacoperite, se in­
stalează autoritară platitudinea, submi- 
nînd intenția, totuși mimetică, de a re­
considera poeticitatea prozaicului („Țîș- 
nesc imprevizibile situații — / noi de­
talii se pot separa / și privi ca printr-o 
lupă : / frageda frumusețe înrămată în 
negru / (în care tăinuit se închipuie cu- 
vîritul) / declin, înălțare, autenticitate, 
/ criză, / identitate strălucitoare, deru­
tantă, ștearsă, / viziuni ramificate în 
metafore / toate intersectând realul / 
proiectate cu brutalitate sau finețe / pe 
ecranul lui aburos / strivite de călcîiul 
timpului / care trece nonșalant / lăsîpd 
în urmă / comentarii prăfuite / mici 
grămăjoare de istorii / încercuite în 
gloria uitării"), crește nemotivat apeti­
tul pentru exprimarea prețios-ridicolă 
(„Carbonizate clipele / se duc / în fum 
arborescent / vîslind tăcere / și flăcări 
mov / se sting și se aprind / ca o învi­
ere tristă / cu plopi în sfîșiere"), pînă 
și imaginația dă semne de epuizare ma­
nieristă ..și se iveau colții violeți și 
muntelui / mușcînd adîncimea metali­
zată". (sic.l Epuizînd, parcă, aria 
intimistă, Otilia Nicolescu își cau­
tă. încă ezitant, o altă geografie 
lirică.

Laurențiu Ulîci

literară
liana Duțu, șef de sector în- 
vățămînt la Comitetul Jude­
țean de Partid. Nicolae 
Vrapciu, inspector general 
adjunct, AI. Duțu, preșe­
dintele Filialei Buzău a So­
cietății de Științe. Filologice, 
Dumitru Maxim, Victor 
Damian, inspector școlar

în cadrul acestei mânifes- 
tări s-a discutat pe marginea 
„Dicționarului presei litera­
re", apărut recent la „Edi­
tura științifică și enciclope­
dică".



DECEBAL. Basorelief pe Columna

K Viteaza armată a neînfricatului Decebal — conducătorul 
legendar al dacilor —, dîrjii oșteni ai vestiților noștri voievozi și 
mari comandanți de oști — Mircea cel Bătrin, loan de Hunedoara, 
Vlad Țepeș, Ștefan cel Mare, Mihai Viteazul —, exprimînd nestinsa 
dragoste de libertate a poporului au apărat cu eroism și bărbăție 
glia străbună, și-au vărsat generos singele pentru ea, au ales la 
nevoie moartea vitejească, dar nu s-au lăsat ingenuncheați de 
dușmani, n-au trădat niciodată cauza poporului.

1900 de ani de la urcarea pe tronul Daciei

GLORIOSUL REGE DE

epocii
de destin. „Epoca 
cea mai ' bogată în 
multimilenară a po- 
personalitatea sa de 
dîrză și îndelungată

geografic Dacia însemna 
existenta unei țări apartinînd 
etnii — geto-dacii —. care în 
lui Decebal cuprindea cea 

parte a spațiului carpato-

MPLINIREA a 1900 de ani 
| de la urcarea pe tronul 
I Daciei a marelui rege De- 
I cebal (87—106 e.n.) consti- 
I tuie un fericit prilej de a 

““ evoca cu emoție și venera­
ție — de la altitudinea 

pe care o desemnăm cu un jnume 
de erou-simbol și ’ 
Nicolae Ceaușescu", 
împliniri din istoria 
porului român 
excepție, rezistența . _
a poporului geto-dac în fața Imperiului 
roman, a felului în car.e a fost receptat 
și perpetuat în conștiința și inima po­
porului român.

Prinsă în matricea pluralității de 
izvoare și surse istorice. personalitatea 
lui Decebal se înalță maiestuos în fața 
posterității ca exponentul unui popor — 
poporul geto-dac —, născut și statornicit 
în aceeași vatră —, spațiul carpato- 
danubiano-pontic. însuși Strabon scriind 
despre „trecutul îndepărtat al geților", 
cu o înfloritoare civilizație materială și 
spirituală proprie, al unei țări bogate și 
frumoase, despre care Miron Costin 
rostea că „Dacă zeițele din fabulele gre­
cești ar fi aflat de aceste ținuturi, ar 
fi venit aici desigur din Olimpul lor", 
fiind considerată un autentic Eldorado al 
lumii antice.

Conceptual, 
implicit 
anumitei 
anotimpul 
mai mare . . .
danubiano-pontic și a unei culturi pro­
prii, toate acestea fiind rezultatul legic 
al „realității unei lumi statornice de 
veche așezare", după cum se exprima 
Nicolae Iorga. Progresul economic, știin­
țific și cultural rapid al Daciei s-a pro­
dus cu deosebire pe baza generalizării 
și perfecționării metalurgiei fierului, ur­
mată de un accentuat proces de urbani­
zare. Ptolemeu găsește și „enumera peste 
40 de orașe cu o populație destul de 
mare", sub formă de dave, cu o „întrea­
gă industrie casnică, artă populară, 
obiceiuri și credinți". Cert este că pre­
lucrarea și folosirea fierului n-a fost 
importată de-a gata din afară, prin mi- 
grație, după cum au 
torici. 
lizații 
fiind un popor 
prelucrarea _____ . _______
Louis Leger în anul 1878.

Lumea daco-getică gu era. bineînțeles, 
O entitate închisă ci. dimpotrivă, a desfă­
șurat largi schimburi de valori materiale 
și spirituale cu alte civilizații. De altfel, 
la „evoluția pozitivă a poporului dac, 
arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu. o con­
tribuție importantă au avut-o și amplele 
relații de influențare reciprocă cu ma­
rile civilizații ale antichității, cum au 
fost cea greacă, persană și apoi romană".

. afirmat unii is-
Ne aflăm în fata unei civi- 
unitare și originale, făurarul ei 

„agricultor (și) abil în 
metalelor", așa cum scria

NICOLAE CEAUȘESCU

de 
de

de remarcabil conducă- 
țară și de oaste, Decebal,

de 
în

nestemate în războaiele 
armatelor Imperiului

sublinia tovarășul
_________ că încă din acele 
dacii, cei mai drejîți și cei mai

și virtutfl^al 
Itic și milftiir.

In conștiința pop
I

Este o realitate care ne indică drumul 
abordării contextuale curajoase a istoriei 
strămoșilor poporului român, pentru că 
nu avem nici un motiv să ne simțim 
copleșiți de realizările din alte țări sau 
ale altor popoare. Geto-dacii nu au fost 
deloc mai prejos. dimpotrivă, înflori- 
toarea lor civilizație materială și spiri­
tuală este un adevărat compendiu de 
istorie. Poporul geto-dac și conducătorii 
săi au considerat cu temei că schimbul 
de valori materiale și spirituale, chiar 
legea imitației și a sincronismului nu 
uzurpă cîtuși de puțin meritele unei 
civilizații sau culturi și nici originalita­
tea acestora. Nu întîmplător geto-dacii 
ne apar atît în ipostaza de primitori 
cultură, cît și în aceea de oferitori 
cultură,

A ne apropia pe această magistrală 
epoca lui Decebal înseamnă a pune 
atenție faptul că el n-a apărut întîmplă­
tor pe marea scenă a istoriei, ci a fost 
produsul și rezultatul unei profunde și 
multilaterale dezvoltări a țării și po­
porului său sub toate raporturile. Era o 
urmare firească a faptului că în înalta 
lor calitate de oameni ai pămîntului. fără 
gînd de migrare, pentru a-și găsi aiurea 
„o nouă patrie", locuitorii Daciei și-au 
făurit, printr-o eroică epopee a muncii 
și creației, o civilizație proprie de înaltă 
factură și de o deosebită longevitate, au 
conceput și pregătit totul în chip durabil, 
nu pasager, ci trainic, pentru a rezista 
cu succes tuturor vifornițelor. în succe­
siunea lor, generațiile nu au fost nevoite 
să ia totul de la început, ci s-au aflat în 
fericita ipostază de a adăuga cît mai 
mult la ceea ce exista ca o moștenire 
sacră și de a o apăra, instituindu-se 
o adevărată lege a pămîntului geto-dac, 
a pămîntului românesc. în lupta pentru 
apărarea ființei etnice și a gliei străbune, 
a patriei, nimic n-a fost întîmplător. acci­
dentai, conjunctural. de moment, ci ceva 
firesc, legic, acesta fiind modul geto- 
dacilor și al românilor de a gîndi. de a 
fi. „Este cunoscut, 
Nicolae Ceaușescu. 
vremi, 
viteji dintre traci, așa cum îi numea 
Herodot, au cunoscut o perioadă de pu­
ternică înflorire economico-socială. ridi­
cată la un grad foarte înalt în timpul lui 
Decebal — eroul-legendar, intrat în con­
știința poporului nostru ca simbol al 
neînfricării și spiritului de jertfă în apă­
rarea libertății și independenței".

Decebal era în același timp exponentul 
unui popor înzestrat cu alese trăsături 
morale și virtuți ostășești, animat de o 
voință și hotărîre neclintite de a se apăra 
cu cerbicie împotriva oricăror forțe 
cotropitoare, fără să se teamă de numă­
rul și înzestrarea tehnică a acestora. 
Motto-ul comportamentului geto-dacilor 
ni l-a lăsat, de altfel. Herodot. părintele 
istoriei, cel care i-a introdus în universul 
istoriei scrise, care i-a împodobit cu mă- 

gulitoarea apreciere de a fi „cei mai 
viteji și mai drepți dintre traci", pentru 
ca Rufus să-i numească „cei mai viteji 
oameni", embleme onorante pe care stră­
moșii poporului român le-au purtat cu 
strălucire de-a lungul întregului ev antic, 
adăugîndu-le noi 
duse împotriva 
roman.

In calitatea sa 
tor de neam, de 
continuînd și ridicînd pe o treaptă supe­
rioară tradițiile înaintașilor, cu deosebire 
cele din epoca lui Dromichete și Bure- 
bista, pe fundalul unei epopei eroice de 
peste un mileniu, s-a dovedit a fi pe 
deplin la înălțimea momentului istoric. 
Punerea în valoare a aleselor sale trăsă­
turi de personalitate de excepție a fost 
facilitată insă de factorii de primă mări­
me. în momentul în care i s-a oferit 
tronul de regele dac Duras, care se sim­
țea prea bătrin pentru a putea conduce 
într-o situație așa de grea, poporul geto- 
dac avea o tradiție a organizării statale, 
Decebal depășind rolul de unificator al 
lui Burebista. Dimpotrivă, „trecutul stră­
lucit. de aproape două veacuri înainte, 
lumina acum și calea regelui Decebal", 
după cum aprecia Vasile Pârvan. Iar 
„statul dac era de o sută de ani și mai 
bine în culmea înfloririi ; era singura pu­
tere europeană capabilă de a ține în cum­
pănă Imperiul roman", conchidea Simion 
Mehedinți.

Arhitecții unei civilizații, comparabilă 
și competitivă cu cele mai avansate rea­
lizări ale perioadei de referință, care 
conferea puternice fundamente capacității 
de apărare a țării, geto-dacii realizaseră 
un larg consens etnic și național în lupta 
împotriva oricăror cotropitori, iar, în 
opinia lui Vasile Pârvan, „unitatea etni- 
cogeografică a națiunii daco-getice s-a 
acoperit încă o dată complet cu unitatea 
ei politico-militară". Regatul dac se înfă­
țișa ca o autentică putere a lumii antice, 
chiar dacă Imperiul roman ocupase o 
parte a teritoriului său. De pe aceste po­
ziții Decebal. care avea „o conștiință 
regală", le vorbea „romanilor — scria 
Nicolae Iorga — cînd ca implorator al 
păcii, cînd ca egal, pro pari".

PRIN tot ceea ce a gîndit, simțit, 
conceput și realizat, marele rege 
Decebal nu aparține numai isto­
riei poporului geto-dac și po­

porului român, ci a intrat in universali­
tate. Situația politico-strategică pe eși­
chierul european era de așa natură, incit 
confruntarea dintre Dacia și Roma căpăta 
o însemnătate cel puțin 
pentru că „Decebal. rege

continentală, 
______ ___ __ _______ ___  dac. scria 
Nicolae Iorga. nu este doar rege al daci­
lor ; el reprezintă frontul barbar în fața 
puterii militare a Romei. A-1 ataca, a-i 
ocupa citadela transilvană, ce domina 
cîmpiile dunărene. însemna a sfărîma 
acest front [...] Astfel, cele două expediții 
ale lui Traian capătă o însemnătate de 
istorie generală, în loc de a fi o acțiune 
eroică într-un cerc strict limitat".

Ilustrînd cu geniu istoria poporului 
geto-dac și deopotrivă a poporului român, 
Decebal și-a dovedit remarcabilele sale 
calități ds strălucit conducător de țară și de 
oaste în ansamblul de măsuri luate pen­
tru ridicarea capacității de apărare a pa­
triei. întărirea forței combative și ope­
raționale a armatei. Pe filonul marilor 
tradiții ale luptei de apărare a țării, cu 
participarea întregului popor și pe baza 
consensului național general, a unității 
indestructibile a întregului popor geto- 
dac în jurul său. Decebal a realizat un 
ramificat și articulat sistem militar, spri­
jinit pe un larg și solid sistem de forti­
ficații dominat politic și strategic de 
fortăreața de la Sarmizegetusa. s-a pus 
încă o dată în evidență puternicul impact 
al statorniciei și al adîncil înrădăcinări 
a geto-dacilor asupra fizionomiei și dez- 
nodămîntului războaielor de apărare care 
s-au exprimat atît în mediul motivatio­
nal. cît și în cel al pregătirii teritoriului 
pentru apărare, întrucît strămoșii noștri 
„mai aproape de natură, au recurs la na­
tură, — după cum aprecia generalul Radu 
Rosetti — pentru a le da mijloacele de 

a-și mări puterile și de a micșora pe al 
dușmanului".

Faptul că nu a luptat într-un spati 
geografic „neutru" sau ostil, ci pe soli 
genezei sale, acesta fiindu-i un perma 
nent și nedespărțit aliat în lungile 
durele confruntări cu armatele roman 
mult mai numeroase si mai complet echi 
pate de luptă, a avut o însemnătate car 
dinală în balanța factorilor care au asi 
gurat îndelungata și eroica rezistentă
poporului geto-dac sub conducerea iscu 
sită a lui Decebal.

Decebal. cu viziunea ț 
de mare conducător politic și m 
adoptat, așadar, un ansamblu de măsu 
pentru a ridica potențialul militar al tăr 
la nivelul marii confruntri, ale cărei ori 
zonturi erau tot mai clare. Efectivul ar 
matei este considerat de unii istorici 1 
peste 100 000 de oameni. Exegeza războ 
ielor daco-romane se impune ata>t 
istoricului militar prin foarte mult®ji 
tive. dar mai ales prin statutul lor ant 
logic, epopeic. „Ceea oe a făcut nemu 
ritori pe daci și a ridicat pe Decebal 
rîndul oamenilor mari, scria A. D. X 
nopol, a fost crîncenul război purtat d 
ei, pentru a-și apăra tara și poporul săi 
opunînd romanilor o împotrivire atît 
cerbicoasă". în lupta sa eroică pentr 
apărarea patriei, poporul dac s-a t-idi 
la arme împotriva celui mai întins i 
periu al antichității, al cărui organis 
militar se afla în culmea puterii sal 
dispunînd de o îndelungată experien 
de război acumulată pe numeroase t 
tre .de acțiuni militare din Europa. Asi 
și Africa, cu o organizare, dotare și pr 
gătire fără egal.

Epilog al îndelungatelor și 
fruntări militare dintre cele 
ale lumii antice — Dacia 
desfășurate pe o adîncime 
cîteva secole. într-un orizont mai larg 
luptelor dintre Roma și numerosul neat 
al tracilor, războaiele duse de popors 
dac sub conducerea lui Decebal se eo 
stituie în evenimente care prin impo 
tanța și profundele lor implicații politico 
strategice și etnico-lingvistice au depăș 
fruntariile timpului istoric. Fără îndoial 
că asupra trăsăturilor epopeei geto-dac 
și-a pus puternic amprenta personalita 
tea lui Decebal. considerat de Dio Cassi 
„foarte priceput la planuri de război 
iscusit în înfăptuirea lor, știind să aleag 
prilejul pentru a-1 ataca pe dușman și 
se retrage la timp. Dibaci în a întind

do 
și Roma 

istorică d
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pricepea 
iasă cu

curse, era un bun luptător și se 
să folosească izbînda, dar și să 
bine dintr-o înfrîngere. Din această pri­
cină, multă vreme a fost un dușman de 
temut pentru romani". .

PRIMUL război daco-roman — care 
a avut loc în anii 85—87 e.n. ca 
o continuare pe un plan superior 
a ripostelor și contraripostelor 

ofensive și de apărare — s-a desfășurat 
în două campanii, una sud-dunăreanâ, 
mjacutată de daci sub conducerea lui 

prin trecerea Dunării pe gheață în 
cWWil căreia însuși generalul Sabinus a 
pierit în timpul luptelor de sabia dacică, 
A doua campanie s-a desfășurat la nord 
de fluviu ca urmare a deciziei lui Domi- 
țian (81—96 e.n.) de a porni cu „oaste 
împotriva dacilor", după cum ne infor­
mează Dio Cassius. între timp, însă, pe 
scena Daciei s-au petrecut schimbări în 
jBducerea supremă, deoarece „Duras, 
Wre domnise mai înainte, lăsase lui De­
cebal de bună voie domnia...". întocmai 
cum o va preda cîțiva ani mai tîrziu 
Nerva lui Traian. Pare paradoxal, dar 
primul act politic al noului conducător 
al dacilor a fost trimiterea unei solii de 
pace lui Domițian. ca expresie a dorinței 
de a se statornici relații de bună vecină­
tate și înțelegere cu Imperiul roman. 
Aflînd fără surprindere, dar, desigur, cu 
regret că Roma refuză pacea și preferă 
războiul, „Decebal i-a trimis din nou 
solia, în bătaie de joc. scrie tot Dio 
Cassius, spunînd că va încheia pace dacă 
Domițian are să vrea ca fiecare roman 
să-i dea lui Decebal, anual, cîte doi oboli. 
Iar dacă nu va primi această propunere, 
Decebal spunea că va duce mai departe 
războiul și că romanii vor avea de în­
durat mari nenorociri". Făcînd o para­
lel^ între cei doi conducători, A. D. Xe- 

„Pe cînd la daci se 
asemenea virtute... Im- 

dar regele său mic •„ 
restrîns însă condus de 

deci pozițiile

iei& ii________ _____
aprecia : 
un om de 

periul era mare, 
acela al dacilor 
un geniu. Se cumpăneau 
ambilor luptători ; ba chiar cumpăna se 
pleca în favoarea barbarilor".

învingînd de istov în defileul Oltului, 
la Turnu Roșu, armata romană condusă 
de generalul Fuscus. regele Decebal și-a 
pus în evidentă personalitatea sa militară 
înzestrată cu însușiri de excepție. In 
anul 87, scrie Gr. G. Tocilescu. dacii au 
„bătut înfricoșat armata romană", lăsînd 
„să înainteze într-o țară necunoscută, 
așteptînd ca dînsul întîiul să-i lovească. 
Fuscus dă bătălia. Armata sa frumoasă 
este făcută bucăți ; el însuși plătește cu 
capul pasul său îndrăzneț".

Anii 89. 101—102 și 105—106 au fost însă 
martorii a încă trei războaie daco-romane 
care, privite în mod gradat, au fost din 
ce în ce mai crîncene. balanța victoriei 
înclinînd cînd într-o parte, cînd într-alta.

fortificație romană (Basorelief pe Columnă)

Desfășurat în principal pe o singură di­
recție strategică, războiul daco-roman din 
anul 89 a luat naștere ca urmare a hotă- 
rîrii Romei de a ataca Dacia, în care 
scop a trimis o armată puternică pusă 
sub comanda renumitului general Tettius 
Iulianus, care, avertizat de cele ce s-au 
petrecut cu generalul Fuscus, a mani­
festat o deosebită prudență în organizarea 
și desfășurarea campaniei. Bătălia prin­
cipală s-a dat la Tapae, Ia Porțile de 
Fier ale Transilvaniei, un ..punct stra­
tegic" pentru că. așa cum releva Eusebiu 
Camilar. „Geniul strategic al lui Decebal 
îi dictase locul acesta numai bun. căci în 
față avea apa Tibiscum, iar în spate îl 
apărau munții ca niște coloși neguroși". 
în final, romanii. superiori numeric și 
tehnic, au reușit să obțină o victorie, dar 
nu decisivă, pe care n-au avut putința 
să o exploateze pentru că Decebal a 
recurs la una dintre multele și ingenioa­
sele sale stratageme în scopul de a-și 
feri capitala de invazia romană, sau ceea 
ce în istoriografia internațională s-a nu­
mit „șiretenia dacilor". El a dat ordin să 
se taie toți copacii dimprejur pînă la 
înălțimea unui om, după care a așezat 
arme lingă trunchi, așa încît de departe 
să facă impresia unei armate crunte, 
gata să apere orașul. Evident, „dachii 
aveau un domn ce-1 chema Decheval, 
scrie Dimitrie Cantemir în Hronic, om 
în purtatul oștilor foarte meșter și la toate 
vicleșugurile prea isteț și gata, carele 
foarte rău pre romani purtase și cu dese 
războaie din vremea a 17 ani tare îi oste­
nise. cît precum în cele mai dinainte 
scrise pe larg s-au pomenit, și dare pre 
an să le dea îi asuprise". în final Dacia 
și Roma au încheiat pacea, aceasta din 
urmă plătind însă tribut lui Decebal și 
asigurîndu-i specialiști militari. Pacea a 
fost benefică pentru ambele părți, fiind 
efectivă aproximativ 12 ani.

Regalitatea dacică, „întrupată 
într-un fel atît de energic și de 
impunător de către Decebal", 
după cum aprecia Nieolae Iorga. 

iar în opinia lui P.P. Panaitescu — „unul 
dintre marii apărători ai popoarelor libere 
împotriva cotropirii romanilor", se afla 
însă în fața unei mari și decisive con­
fruntări cu Imperiul roman, în fruntea 
căruia se afia acum Traian, care și-a 
propus, scrie Dio Cassius, să „oștească 
împotriva dacilor". Era momentul în care 
situația politico-strategică de ansamblu 
era net favorabilă romanilor. Cu toate 
acestea, Decebal a dat relief tot mai mult 
personalității sale de mare comandant 
de oști, impunîndu-se printr-o gîndire și 
artă militară caracterizate atît printr-o 
serie de trăsături tradiționale, cît și prin 
inovații concretizate în structura și for­
mele apărării strategice, în cadrul căreia 
hărțuirea inamicului ocupa un loc impor­
tant, în conceperea și desfășurarea ofen­
sivei strategioe și a acțiunilor tactice, 
inclusiv la sud de Dunăre. în combinarea 
rezistenței pe aliniamente succesive cu 
riposte ofensive cu scopuri gradate. în 
întrebuințarea formelor de manevră in 
cîmpul strategic și tactic. în realizarea 
surprinderii pe toate planurile, în folo­
sirea sistemului de fortificații etc.

Deși frica de a fi loviți prin surprindere 
le „pișcă inimile", romanii înaintau to­
tuși metodic. Gheorghe Șincai scrie, de 
pildă, că ..Traian a purces spre munți și 
cuprinzînd dealurile, nu fără de primej­
die au ajuns la cetatea în care era scau­
nul cel crăiesc al dachilor". Dar „nici 
Decheval au dat dos. ce la față stînd. 
în cea mai de pre urmă nevoie, cea mai 
mare nevoință puind. groaznic și strașnic 
s-au războit", scrie D. Cantemir, pentru 
că „mai voiau dacii în război să moară, 
decît să fie supt stăpînirea romanilor", 
releva Samuil Micu. Luptele s-au desfă­
șurat cu o maximă încrîncenare pe căile 
îndepărtate și apropiate de acces spre 
Capitală. „Floarea oștirii, tăria neamului 
stă aici, in cetate, remarca Al. Vlahuță, 
și așteaptă cu nerăbdare ceasul de luptă, 
ceasul de jertfă măreață, pentru cinstirea 
țării, dacă nu se mai poate pentru mîn- 
tuirea ei". Este semnificativ faptul că 
„Dacii așteptau ca romanii să înainteze 
mai mult, scrie Gr. Tocilescu, și. apoi Ia

DECEBAL. Sculptură de Ion Jalea (Deva^

locul și timpul priincios să-i atace fără 
de veste". Totodată. „Dacii, scrie D. Bo- 
lintineanu, cobor și asediu încă o dată 
castrele ocupate de romani...".

roman, de factură 
fi obligat să adopte în 
strategică, regele dac 
confruntare cu acțiuni

PRIVITA într-un larg orizont stra­
tegic. conducerea asigurată de 
Decebal și de statul său major se 
caracterizează prin multă suplețe 

și elasticitate. Două exempLe credem că 
sînt de natură să susțină această aserțiu­
ne. Astfel, deși înțelegea că în confrun­
tarea cu Imperiul 
tricontinentală, va 
principal apărarea 
a deschis crîncena .
ofensive desfășurate în sudul Dunării, in 
Cîmpia Panonică și în Dacia Pontică 
(Dobrogea), cu un scop întreit : elibe­
rarea a cel puțin o parte dintre terito­
riile cucerite de inamic, îndepărtarea 
presiunii romane, dezorganizarea dispozi­
tivului strategic și producerea de pier­
deri trupelor care se aflau în zonă. Avem 
astfel de-a face cu o contrapregătire 
strategică. Conducătorii dacilor „preferau 
ofensiva, socotind că era mai bine să-i 
lovească dînșii pe romani în momentul 
cel mai prielnic, decît să fie loviți, Atunci 
cînd îi vine bine dușmanului". In monu­
mentala sa lucrare Istoria românilor, 
Nieolae Iorga își intitula un oapitol deo­
sebit de sugestiv în acest sens — „Ofen­
siva dacă. Măria sa Decebal".

Un al doilea exemplu se referă la pla­
nul de campanie și acțiunile duse de ar­
mata geto-dacă în timpul războiului din 
101—102. într-un orizont strategic, De­
cebal și-a propus să combine apărarea 
strategică în cetatea alpină cu declan­
șarea unei ofensive strategice la o de­
părtare de sute de kilometri de zona 
capitalei Daciei, pe o cărei direcție erau 
concentrate forțele principale romane, 
după sistemul ușii turnante. Pregătindu-i 
lui Traian această neplăcută surpriză. 
Decebal l-a obligat să-și schimbe planul 
de campanie în plină iarnă, și în loc să 
continue înaintarea spre capitala Daciei 
— obiectivul său strategic fundamental—, 
a trebuit să-și regrupeze trupele și să le 
deplaseze pe un nou teatru de acțiuni 
militare, de est, deschis ca urmare a 
ofensivei dacilor și a aliaților lor, ale 
căror trupe, depășind fluviul Dunărea pe 
gheață, amenințau flancul drept și spa­
tele adine al forțelor romane care se 
aflau în munți. Forțînd „granițele" ca­
noanelor vremii, Decebal a dat gîndirii 
și artei militare a poporului geto-dac o 
asemenea strălucire, încît înșiși cronicarii 
Imperiului roman, care au imortalizat 
peste vremi războaiele daco-romane l-au 
portretizat admirativ și l-au acoperit cu 
superlative. Dio Cassius afirma că „cel 
mai mare război de atunci pentru romani 
a fost împotriva dacilor, peste care atunci 
domnea Deoebal".

Desfășurate timp de cîteva decenii, cu 
momente de înțelegere și acalmie, răz­
boaiele daco-romane s-au încheiat în 
anul 106 cu ocuparea unei părți a Daciei, 
dar eroicul popor geto-dac n-a putut fi 
îngenuncheat și cu atît mai puțin lichi­
dat. Ca urmare, ocupanții 
parte pe toată perioada 
unei părți a Daciei de o 
zistență foarte activă 
atacuri date de dacii
Mare.

romani au avut 
de stăpînire a 
mișcare de re- 
și de frecvente 

liberi din Dacia

Cu spirit d 
pune în ev 
a faptelor t 
bogat în fap 
scria G. Căi

Cei oe ne-au fost izvor și rădăcină - 
geto-dacii —, ne-au transmis peste vrem 
prin gloriosul lor rege Decebal, cat 
a întruchipat în mod strălucit trăsăturii 
și năzuințele unui neam întreg, o moște 
nire fără egal — iubirea nestinsă față d 
patrie, hotărîrea de' a face _țotul pentr 
înălțarea și apărarea ei. 
dreptate, memoria istorică 
dență cu forța probatoare 
în trecutul nostru „atît de 
și în oameni", după cum 
nescu. Decebal și poporul său nu s-a 
împăcat cu dominația și asuprirea stră 
nă. ci și-au apărat cu hotărîre ființi 
glia și independenta, fără a ține seam 
de eforturi și sacrificii. Dînd expresi 
acestei realități. A. D. Xenopol scria 
„Dacii arătaseră că știu să moară și dai 
este ceva înălțător Ia acest popor, es 
lupta sa pînă în ultimul moment ; pă 
trarea armelor în mîini. cît timp m 
aveau, nu vreo umbră de speranță, îi 
tr-un rezultat fericit, dar cel puțin pi 
tința -de a le vedea roșind de sînge 
dușmanilor". Iar Vasile Pârvan coneh 
dea : „Apărarea pămîntului dacic de ri 
gele Decebal și de poporul său a fost u 
imn de iubire cum rar au înălțat p< 
poarele moșiei lor amenințate".

Pe uriașa columnă a conștiinței, inim 
și sufletului românesc, figura eroii 
a lui Decebal s-a încrustat pentru toi 
deauna, poporul nostru așezîndu-1 la li 
de înaltă cinstire în galeria iluștrilor 1 
conducători de țară, de neam și de oast 
„Viteaza armată a neînfricatului Deceb
— conducătorul 
spunea tovarășul 
dîrjii oșteni 
ievozi și
— Mircea 
nedoara, 
Mare, 
nestinsa dragoste _ 
au apărat cu eroism și bărbăție glia str 
bună, și-au vărsat generos sîngele pei 
tru ea, au ales la nevoie moartea vit 
jească, dar nu s-au lăsat îngenunche; 
de dușmani, n-au trădat niciodată cau 
poporului".

ai 
mari 

cel 
Vlad 

Mihai

legendar al dacilor
Nieolae Ceaușescu - 
vestiților noștri v 
comandanți de o; 

Bătrîn, Ioan de Hi 
Țepeș. Ștefan c 

Viteazul —, exprimîi 
de libertate a poporul

ÎMPODOBIT cu deplin temei 
titlurile de mare rege, erou 
poporului dac, legendar conduc 
tor al dacilor, șoimul Carpațil 

Cezar al barbarilor, Decebal, omul ce 
întruchipat spiritul de dreptate și libs 
tate al poporului său, a condus eroi 
epopee a luptei poporului geto-dac tir 
de cîteva decenii, reușind să str 
bată iureșul istoriei în aceeași va 
cu toate că tendințele și acțiunile de < 
fi răpită au fost mereu prezente. Nune 
roase imperii au dispărut, multe popo< 
și seminții și-au schimbat locul gene 
lor, dar strămoșii poporului român 
rămas neclintiți în aceeași vatră, lăsî 
poporului român cea mai prețioasă m< 
tenire : un pămînt, o țară și un ste 

Pentru tot ceea ce au făcut și rep: 
zentat geto-dacii și conducătorul lor I 
cebal, omagiul poporului român a fost 
a devenit cu atît mai viu cu cît — di 
lungul generațiilor — s-au înscris tot r 
semnificative glorioasele fapte ale tre 
tului nostru bimilenar.

Col. dr. Gheorghe Tudor



Irina Pana CAȚIGHERA

O zi cu adevărat proastă
PROFESORUL simți că plesneș­

te de ciudă. Fața i se înroșise 
mai tare ca de obicei, și de 
gerul lui februarie, și de iri­

tarea pe care o simțea coborînd ver­
tigines în tru.p, furnieîndu-i tălpile. 
Vorbea, striga, și, pentru a doua oară, 
:ata de la celălalt capăt al firului în­
chidea impasibilă. Tîrșîindu-și șoșonii 
oe gheață, o luă, fierbînd de indig- 
iare, spre mașină. Pe locul de la volan 
Mona se pudra. Desigur, nici nu ob- 
>ervase prin ce chinuri trecuse, încer- 
;înd să telefoneze de la aparatul acela 
nenorocit de pe peretele unei case prin 
'ața căreia copiii făcuseră ghețuș ! Nu, 
a stătea și se pudra, învăluită-n căl- 
iura dulce-a mașinii ! Bătu în geam, 
are. Intrigată, Mona lăsă baltă pu- 
iriera și deschise :

— Huo, că nu dau turcii ! Ce-i ?
— Mai ai fise ? Se întrerupe mereu... 
Se întinse după poșeta abandonată 

>e bancheta din spate. începu să caute 
>ortofelul. Mona avea Ia dînsa ab- 
iolut orice s-ar fi putut dovedi, la 
in moment dat, util, într-o dezordine 
nfiorătoare. Plus o mie de nimicuri 
nutile. îl găsi, cu greu. Scoase bancno- 
ele, îl întoarse cu fundu-n sus și-1 
cutură. Se mișca nemaipomenit de 
ncet, după părerea Profesorului, care 
ncerca pe gheață mișcările unui dans 
trani u. NU-și mai simțea, picioarele, 
'n fine, Monei i se rostogoliră în poală 
■îteva monede. Miop ■ cum era, clipi 
ericit.

N-am decît de 3 lei, îi tăie elanul, 
idieînd din umeri. Ține. Du-te și tu și 
ichimbă undeva, mai zise înainte de 
i închide iar. Apucă mecanic moneda, 
ibia avînd timp să-și retragă mîna. 
Hai tropăi puțin pe loc. Dincolo de 
ticla aburită de respirația caldă, o 
'ăzu pe Mona ca prin ceață, aranjîn- 
lu-și pieptănătura.
își privi mîinile zbîrcite de vîrstă, în- 

oșite de ger, pe jumătate înțepenite, 
fpucă să mai zărească o dată profilul 
u nas ușor în vînt, cu buze cărnoase, 
1 Monei. Tocmai își reluase pudriera,
— Săru’ mîna... N-aveți să schimbați 
lei ?, zise, intrînd în aprozarul de 

izavi. Asta era concepția Profesoru- 
ui. Că dacă-i spui unei femei „săru’ 
țiîna" în loc de „bună ziua", sigur iese 
ine. Vînzătoarea nu părea să-l fi 
uzit. Tocmai deșerta cartofi în sacoșa 
nei‘grăsane. Izbi tirizia. Abia o mai 
edea, din dosul, lentilelor aburite. 
Scoase ochelarii cu o mână și începu 

;u cealaltă să caute de zor batista, în 
uzunarul adînc. Cu degetele covrig, 
ici nu și-o putea mișca însă ca lu­
lea. Așteptă să. se mai încălzească, 
iegeaba. Batista tot nu era.
„Bineînțeles !“, ar fi spus triumfă- 

lare Mona, dacă ar fi fost de față. 
Cînd ai tu ceva la tine?"
Dar Mona era hăt-departe, adică la 

reo zece metri, în mașina caldă, in­
halată picior peste picior pe locul de 
a volan. Iar el, cu ochelarii aburiți, 
tătea în mijlocul aprozarului, treeîn- 
u-și greutatea de pe-o parte pe alta.
„Cum te-ai descurca tu' fără mine, 

u știu", auzea, de circa două ori pe 
i. Azi ar fi trebuit s-o audă de mult 
tai multe ori.
Se hotărî. Ridică poalele paltonului 

. încercă să șteargă lentilele cu căptu- 
tala bleu-ciel. Degeaba. Paltonul — 
ofă groasă plus vatelină —, nu putea 
folosit în asemenea scop.

— Săru’ mîna, încearcă iar. N-aveți 
i schimbați trei lei ?
— N-am, făcu repezit vînzătoarea, 
-i. întoarse spatele, ca să se retragă 
îtr-p cămăruță a cărei ușă se Vedea 
îcert.
O luă înapoi, abătut. Va să zică, me- 

>da dăduse greș. Femeia cu halat ver- 
e, rnurdar de pămînt, nu se lăsase 
atată de salutul bătrînului distins, cu 
omeții foarte rumeni, cu paltonul 
'eumarin elegant, cu gulerul și căciula 
e astrahan pe care abia de iarna asta 
icepuse să le poarte și care mai răs­
teau un iz lejer de naftalină. Pe 

y
cînd ieșea, se oglindi în vitrină. Oftă. 
Nu arăta prea strălucit.

începu să traverseze strada, înapoi. 
Parcă mergea pe sîrmă, se gîndi, cu 
atîta precauție pășea, călcîi la vîrf, 
călcîi la vîrf... La urmă, din trei alune­
cări, și ajunse pe trotuar. Se opri drept 
în picioarele unei femei abătute, care 
abia căra două sacoșe burdușite. Fu 
răsplătit cu o căutătură severă. Nu se 
sinchisi și, cum nu avea chef să mai 
încerce și la cofetăria din vale — cîte 
ghețușuri or fi pînă acolo — se hotărî 
s-o abordeze. Folosi din nou vechea 
metodă, făcînd abstracție de eșecul 
atît de rușinos înregistrat cu numai un 
minut înainte.

— Săru’ mîna, doamnă. Vă rog, 
n-aveți să schimbați 3 lei ?

— Poate.
■ Lăsă sacoșele în zăpadă, își scoase 

toarta genții de după umăr, deschise 
capacul și începu să caute.

— Alcibiade ! Ce faci acolo, dragă? 
Hai, c-am schimbat, eu!

Tresări. Rămase tablou ; auzihdu-și 
numele, neputînd face nici o legătură 
între vocea energică, imperioasă, și 
persoana Monei, pe care o lăsase în 
mașină, pudrîndu-se. Da. Dar Mona se 
întorcea, călcînd iiite pe gheață și zor­
năind ceva în pumn. Nici măcar nu-și 
luase paltonul.

„Unde naiba o fi schimbat ?“
O privi spășit pe femeia din față, 

cară căuta în conținuare. Părea să nu 
fi auzit. Și Profesorul, care rămăsese 
un mare timid, regretă că trebuia să-i 
îngreuneze și el existența, în clipa 
aceea.

— Doamnă, mă iertați, dări ați auzit, 
nu mai e nevoie... Regret...

.— Bineînțeles! Vă credeam. mai. se­
rios ! Opriți oamenii de pomană...

Nu încercă să repete scuzele. își sim­
țea obrajii și mai roșii. Nici n-ar fi 
avut rost. Sacoșele se umeziseră deja. 
Prin urmare, o abandonă brusc în 
mijlocul trotuarului, și se îndreptă li- 
păind s.pre mașină. Era bocnă.

— Doamne, cum poți să-ți tîrșîi șo­
șonii !

-—t------------------------ ------------------------------------------------
/

Andra CĂPITĂNEANU ȘERBAN

Pe malul fluviului<______ J
CÎND. oare când? ...

„O simt pe aproape, o adulmec.. 
„Să fim foarte atenți, să pîndim 
salcia..."

„Da, salcia, ea va îi cea care..."

Cei doi tineri stau drepți, încordați, cu 
mîinile încleștate, tremurînd ușor în briza 
umedă a fluviului. Vor fi primii care o 
întîmpină, care ' o află. Totul va avea 
atunci sens și memorabilitate.

Alte zeci de perechi cutreieră parcurile 
bătrînului oraș cu pași ușori, vorbesc șop­
tit și tresar la cel mai mic murmur al 
vegetației : „Ai. auzit ? Crezi că... ?“ „Nu, 
doar o creangă uscată !“. Privindu-se în 
ochi, îi promit în gînd o ofrandă încă 
nebănuitei nostalgii de mai tîrziu : prima 
sărutare. Toți mugurii vibrează, aerul o 
prevestește, vîntul a traversat fluviul și 
moțăie într-un pîlc de plopi.

Pe pervazul ferestrei un tînăr scrie în­
tr-un caiet secret, zîmbind imperceptibil, 
unei imagini : „Vrei să știi cum ești tu ? 
Privește vasul de cristal cu o creangă de 
măr înflorit, umbre roz și transparențe fu­
murii... Privește : Ești tu, în ploaia de soa­
re, în livada cu meri înfloriți. Mireasmă 
umedă, pete de lumină și umbră pe iarba 
crudă. Siluetă gracilă, albă, cu chipul as­
cuns de pălăria albă, invoaltă, doar zîm- 
betul de fericire blîndă, netumultoasă. 
Dantelă albă, info iată, nălucă leneșă prin­
tre copaci roiți de albine ; mers calin, 
pleoape grele ascunzând o îndrăgostire..

Mona stătea rezemată de botul ma­
șinii, respirînd precipitat, ca după o 
alergătură. Părea și mai tînără.

Tot atunci, văzu portiera întredeschi­
să. Deci și negru înaintea ochilor. O 
trînti, cu o mișcare repezită.

— Și degeaba o faci pe autoritarul. 
Fără mine, ai văzut de-atîtea ori, nu 
ești bun de nimic.

UNOȘTEA refrenul. Fără dîn- 
sa nu era bun de nimic. Dar 

n-ar fi recunoscut-o niciodată. Nici în 
cele mai tainice gînduri. Oriunde s-ar 
fi deplasat, la un congres, în țară sau 
în străinătate, sau la un doctorat, 
Mona venea cu el. Ca să conducă ma­
șina. Unu la mină.

„De fapt, numai ca să conducă ma­
șina", își zise, botos.-

Pe urmă, din tot felul de motive, pe 
care nu era dispus să le ia în seamă. 
Ca să aibă grijă de bagaje. El ar fi 
fost în stare să piardă ceva. Ca să gă­
sească, oricînd, lucrul anume pe care-l 
dorea, din imensa valiză în carouri. 
Profesorul.

Ordinea nu ținea de ființa ei. Era un 
domeniu cu desăvîrșire străin. în care 
se simțea oarbă, legată de mîini și de 
picioare.

„De fapt, vine cu mine ca să con­
ducă mașina", se încăpățîna acum, ju- 
cînd tontoroiul, să-și repete Profe­
sorul.

— Dar intră, dragă, odată, dacă ți-e 
frig, că o să creadă tot cartierul că 
sîntem de la dansuri populare, și-or 
să dea buzna la casa de cultură, după 
bilete...

Asta pentru că el avea tensiune os­
cilantă. Și-un început nesuferit de ar­
terită. Și n-ar fi pus mîna pe volan, 
din principiu, nici să-1 tai. Poate că 
făcea bine. Era mereu nervos ca un 
cocoș gata să se. înca.iere pentru o găi­
nușă. Starea lui naturală, care nu pu­
tea fi combătută decît cu cafea fier­
binte. Și cum n-avea voie — de la doc- _
tor—, dar în primul rînd de la Mona, studia, închis în bibliotecă. O
să bea cafea, starea șa de nervozitate t ‘ ” , ' , .' '
devenise de . necombătut. Conta enorm
să simtă, dimineața, că va avea o zi 
bună. Și niciodată zilele care începuse­
ră bine nu-i înșelaseră așteptările. Se 
lega de fleacuri — lumina, care-l făcea 
să se simtă minunat dacă-i cădea din 
primele clipe ale trezirii, albă ' Ca 
auriul încă nenăscut, pe pernă, zîmbe- 
tul Monei, muzica —... Dacă ziua era 
poroasă, Mona abătută sau. numai in-, 
diferență, muzica iritantă, gata, nu mai 
era nimic de făcut... Iar dacă se nime­
rea o melodie de jazz la radio, cli­
nica se putea aștepta la ce era mai 
rău. In primul rînd, la uși trîntite și 
ibricuri cu cafea aburindă vărsate Ia 
chiuvetă. La reșouri confiscate. în al 
doilea și nu în ultimul rînd, La penali­
zări cu cinci, în mod excepțional,, cu 
zece la sută, și, pentru bolnavii cu­
surgii, la externări nejustificate. Pro­
fesorul era și el Om. Și la multe alte

Cu mănușa albă impregnată de mireasma 
livezii deschizi portița de lemn și,., vioa­
ra suspină prelung în timp ce te dizolvi 
în aerul clar, umbră albă, estompată de 
razele piezișe printre crengi..."

Lîngă statuia Victoriei o femeie cu fustă 
albă pozează bărbatului de pe partea cea­
laltă a străzii. Autobuzele trec în viteză 
și femeia face jumătăți de piruetă cu 
capul înclinat cînd pe un umăr, cînd pe 
celălalt urmînd fluturarea părului stîrnit 
în volute moi de curenții de aer creați de 
mașinile circulînd cu viteză iar bărbatul 
declanșează necontenit filmînd Femeiebă- 
tutădevînt și Femeiecuautobuz.

Ea ridică brațul și stăvilește sub palme 
părul învolburat acum peste umărul stîng 
și bărbatul fotografiază o femeie, un bos­
chet înmugurit și tors de statuie, toate cu­
prinse în unghiul făcut de brațul îndoit 
al femeii. Un cîine portocaliu se apropie, 
privește circumspect de-a lungul străzii 
apoi, curajos, se apropie de piciorul fe­
meii și amușinează pantoful decoltat, glez­
na osoasă, se așează pe picioarele din 
spate și o privește în ochi, prietenos, mă­
turând cu coada asfaltul încălzit de soa­
rele de amiază. Bărbatul de peste drum, 
sprijinit pe un genunchi, fotografiază o 
femeie și un cîine. De la balconul blocu­
lui din colț, o bătrînă urmărește cu aten­
ție scena din stradă. Pe fundalul păturilor 
cu animale exotice, atîrnate la aerisit, ca 
o amatoare pe o scenă improvizată, face 
semne, se mișcă în lungul balconului vrînd 

lucruri, , dar numai în mod cu totul și 
cu totul excepțional. Dacă ar fi știut 
care sînt acele zile „excepționale", cer­
șetorii orașului s-ar fi sculat cu noap- 
tea-n cap să ocupe loc sub zidurile cli­
nicii, ca să prindă din zbor cojoace sau 
paltoane de-ale studenților. Profesorul 
le arunca pe geam cînd le găsea în sa­
loane și nu în vestiare. în asemenea 
zile nu mai era un om civilizat. Nici 
in afara clinicii. Venea acasă foc și 
pară. Tremura aerul în calea lui. .

„Să mi se întîmple tocmai mie, o 
personalitate ! Auzi, Mona...".

Dar, de obicei, în ziua aceea, Mona 
era și ea într-o pasă proastă. Deci 
n-avea chef să-l asculte.

„Dă, da... Mai bine zis, o personuli- 
tate... Cum te-ai descurca tu fără mine, 
nu știu !...“

Și trîntea ușa dormitorului. în ase­
menea situații disperate Profesorul știa 
că trebuie să-și pregătească singur de 
mîncare.

Dar rînd trebuia să plece cu trenul ? 
O, atunci era un dezastru, să nu fi fost 
Mona să-l dădăcească, — stai așa, ba 
așa, întinde-ți haina sub tine •—, a- 
fi ajuns la destinație într-un hal fără 
de hal.

Apoi mai era ipovestea cu trezitul. 
Nici ceasul deșteptător nu-1 auzea. 
Mona trebuia să-l zgîlțîie în fiecare di­
mineață, și să-i și țipe ,în ureche că 
ceaiul e gata. în loc de cafea. 1-1 dă­
dea foarte fierbinte, să-1 ajute, credea, 
să-și iasă din starea naturală, n,eînțe- 
legînd că-1 enervează mai rău. Deci, 
iată de ce era însoțitoarea lui perma­
nentă și obligatorie.

„Fără mine ai fi în stare să te tre­
zești la unsprezece în fiecare zi", ii
spunea.

ȘI ăsta era adevărat. Nici mă­
car nu exagera. S-ar fi trezit 
poate și mai tîrziu. Nu se culca îna­
inte de unu. Pînă La ora aceea bea 

Ceai fierbinte după ceai fierbinte, și 
2.. _ ", O odaie

Strimtă numai pereți înalți, ticsiți de 
cărți, un persan cenușiu — „să nu te 
excite", spunea Mona h-, biroul stil'—■ 
„care stil" ? și-n spatele lui un scaun. 
Singurul. „Să-mi dai a înțelege că nu 
am ce. căuta , aici ", spunea iar Mona, 
care citea trîntită pe burtă, în dormi­
tor, înconjurată de pereții îmbrăcați în 
Mătase roz, cu radioul deschis, și mes­
tecând alene cîte o prăjitură uscată din 
farfuria așezată pe mocheta violet. 
Ceea ce făcea, însă, era un studiu la 
fel de serios ca al lui- însă tratatele de 
limbi romanice nu-i mai impuneau de 
mult respectul. Pe cînd Profesorul, în 
fața rafturilor încărcate cu cărți de 
medicină legate în piele. începea să 
tremure de emoție și admirație nețăr­
murită pentru propria persoană, disci­
polul care se apleca plin de patimă a- 
supra operelor marilor maeștri.

(Fragmente)

să le atragă atenția asupra sa. Bărbatul 
reglează, aparatul și filmează Bătrînăîn- 
balcon și Bătrânăcupuidetigru, Apoi de­
criptează semnalele ei : „Roagă un trecă­
tor să vă fotografieze împreună !“

ÎN aerul transparent al falezei, cu ochii 
larg deschiși reflectînd catargele vapoa­
relor acostate la mal și licăririle apei, doi 
tineri înfrigurați nu mai au răbdare, pri­
vesc pieziș spre salcia negricioasă „Parcă 
ar fi moartă !“, spune fata și tînărul, pri­
vind încă o dată trunc.hiulscorburos, parcă 
aprobă, căci răbufnește „Nu mai aștep­
tăm !“ și atunci, copilul cuminte de pe 
bancă îi înmînează bunicului, cu precau­
ție, ocheanul — jucărie cu un sistem de 
oglinzi care căptușesc pereții interiori 
între care se rotesc cioburi de sticlă co­
lorată formînd insolite și irepetabile de­
sene multicolore. Încîntat de „cea mai 
frumoasă imagine din cîte s-au format 
pînă acum", copilul îi dă bunicului jucă- 
ria-minune, . să privească și, cu incon­
știența vîrstei, îi rostește numele în at­
mosfera de așteptare paroxistic nerăbdă­
toare : „Bunicule, așa este Primăvara ?“ 
Aerul vibrează, acutizează vocalele, sono­
rizează consoanele în clopoței de cristal și 
vîntul, iscat dintre plopi, traversează apa 
preia mesajul, îl poartă prin oraș, prin 
parcuri. îi anină de perdelele ferestrelor, 
îl cerne printre pletele fetei de sub ste­
jar, cafeniul mohorît al pădurii se abu­
rește, un bărbat cu aparat de filmat 
cuprinde cu brațul liber umerii femeii de 
lîngă statuia Victoriei. Salcia se înclină 
imperceptibil spre apă și. cu pudoarea fe­
cioarei care își descopciază rochia în o- 
glindă, își desface mugurii cu impercepti­
bile trosneturi și cei doi tineri, înfrigu­
rați, se cuprind într-o promisă și jinduită 
îmbrățișare, convinși, în fericirea lor, de 
unicitatea gestului.

Bătrînul, privind în zare, zâmbește con- ' 
descendent : „Da, așa este primăvara !“ 
Cu brațul arată spre nicăieri, bărbia îi 
tremură de slăbiciunea vîrstei, a mai biruit 
un anotimp ; copilul privește nemișcat în 
ocheanul lui încercînd să păstreze cît mai 
mult imaginea despre care bunicul a spus 
că este ca Ea.



Cristian TEODORESCU

POLDI
CITEVA zile după reuniunea 

din casa doctorului, Poldi 
munci conștiincios la frescă, 
evitind să se gindească la 
Mona. Umplu jumătate din 
peretele din dreapta eu nun­

tași stilizați, prinși intr-un .dans care a- 
vea să dea înconjurul sălii. Ideea nu era 
a lui ; văzuse oeva de soiul ăsta intr-o 
reproducere după Matisse. Schimbase ci- 
teva amănunte, suficiente ca Dansul și 
muzica să nu bată la ochi in fresca lui. 
întorsese siluetele cu fața ; hora avea să 
cuprindă, la mijloc, pe tinerii fericiți, pe 
primar, eu diagonala tricoloră pe piept si 
pe cei veniți să caște gura la eveniment 
— Isaiia dănțuiește, Ta starea civilă!

Nu era prima dată cind adapta compo­
zițiile altora la propriile sale idei. Vechii 
maeștri nu fuseseră nici ei mai breji, ne- 
maivorbind de maeștrii mai noi, de pipă 
la scandalul picturii nonfigurative... Nu 
vedea de ce și-ar fi făcut scrupule. Acum 
insă, eu cit amănuntele îi îndepărtau mai 
mult fresca de reproducerea aceea, cu 
atît se simțea mai legat de ea. ea și de 
Mona, chiar dacă nu voia să se gindeas­
că la ele.

Seara, în atelier, se afunda în șezlon­
gul său — substitut de fotoliu — și se 
odihnea lăsindu-și mina să lunece, cu 
creionul, pe foile blocului de desen. După 
un anumit număr de linii, desprindea au­
tomat foaia, pentru a Începe una nouă. 
Odată, cind Haikis ii vizitase- pentru 
schimbul lor periodic de birfe subțiri, 
augmentat, din partea comisionarului, cu 
evocări răutăcioase (bătrinul Iiaikis nu 
era chiar atît de cumsecade cum il credea 
lumea!), pictorul se lăsase surprins in 
timpul acestui exercițiu. Comisionarul 
voise să plece, închipuindu-și că-1 deran­
jează. îl oprise, deși cit o anumită stin­
ghereală, Haikis se aplecase să culeagă 
foile risipite in jurul șezlongului : „Ce-i 
cu ele?" „Pana grecească...", punînd pi­
ciorul pe foaia pe care voia s-o ridice 
comisionarul.

Acum insă, pana grecească n-avea nici 
un efect asupra lui, de parcă se temea 
s-o folosească. Foaia ori răminea albă, 
ori, dacă trăgea vreo linie, continua mi­
nuțios, desenind ceva anume, de parcă 
s-ar fi temut ea mina să nu-i trădeze.

In seara cind ii telefonă comisionaru­
lui, rugindu-1 să treacă pe la el. schiță, 
din memorie, portretul Monei, în mai 
multe variante. Nu era mulțumit de. nici 
una, dar nu rupse foile — le virî în cîaeo- 
rul cu schițe.

Haikis veni după vreo oră. Părea preo­
cupat de ceva. Pictorul crezu că avusese 
o criză de astm. Ii oferi locul de pe șez­
long, iar el trecu pe scaunul din fața 
șevaletului — in încăperea cealaltă. în 
eave, dormea, nu invita decit femei. 
, { Ce mai e .nou. domnu’ Haikis ?

: - Comisionarul dădu agasat din cap. La 
întrebarea asta putea să-l răspundă si la 
telefon.

— N-ar ti fost același lucru, încercă 
să-1 oonvingă Poldi.

N-avu succes. Comisionarul il întrebă 
în ce scop îl chemase, cu politețea îm­
bufnată a unuia trezit din somn la mie­
zul nopții

Dacă i-ar fi spus din capul locului des­
pre ce era vorba, bănui el, Haikis ar fi 
luat-o din loc. De fapt, nici el nu știa 
încă prea bine de ee il chemase. 11 în­
trebă ce părere avea despre Penciuleseu.

— Un tinăr de viitor...
Din păcate părerile lor coincideau.
—Cam snob, încercă pictorul.
— price nou venit pare puțin snob.
— Penciuleseu a-a adaptat repede la noi.
— Persoanele inteligente se adaptează 

repede oriunde.
•— înseamnă că e totuși snob.
— Și noi sintem snobi ; ăsta e defectul 

provincialilor.
— Eu nu mă simt provincial.
■— Nu mă gindeam la dumneata.,,.
Poldi ii fu recunoscător pentru răs­

punsul lui. Totuși vru să-1 facă să supra­
liciteze :

— Stau aici de atâția ani. Ar fi momentul 
să deschid o expoziție in București.

Haikis se învioră o clipă; deveni medi­
tativ înainte de a deschide gura. Poldi îl 
așteptă,, nemulțumit, să înceapă, înainte, 
comisionarul îl batea el la cap eu expozi­
ția ; „Un artist ca. dumneata, fără expozi­
ție în Capitală !“

Adusese vorba despre acest subiect nu­
mai ca să-i stîimească celuilalt chefui de 
discuție. N-avea de gind să deschidă nici 
o expoziție. Dar asta nu însemna că îi 
cerea lui Haikis părerea dacă era . cazul 
s-o facă.

— O să fie mai greu, domnul Poldi. Mă 
tem chiar că n-ar fi oportun. Nu te supă­
ra ; mă gindesc la interesele dumitale. 
Dacă ții neapărat să expui, găsim o gale­
rie. Dar nu una care ți-ar trebui dumita­

le. Nu se prea mai vorbește de dumnea­
ta, la București...'

— De unde știi ?
Comisionarul ridică din umori cu dis­

creție. Nu-și divulga niciodată sursele de 
informare.

— Am putea aranja o expoziție de 
grup, ea să fie totuși undeva mai la 
vedere. Te-ar avantaja să expui alături 
de neeunoscuți 7 '

Poldi încercă să zîmbească. Nu-i reuși 
decit o strâmbătură care — bănuia — ij 
scăzu și mai mult acțiunile in ochii co­
misionarului.

— Mai sint și alții de părerea dumi­
tale ?

— Ce părere ?!
Candoarea comisarului părea autentică.
— Asta despre expoziție...
Se întrebă dacă celălalt își dăduse sea­

ma la ce gindise el.
— N-am observat ; domnu Poldi, dacă 

s-âr vorbi despre dumneata, oricum,..nu­
mai să se vorbească, am obține o galerie 
mai la vedere, poate chiar in centru. Ai 
stat prea mult timp deoparte. Acum tre­
buie să aștepți la rînd...

In clipa aceea știu precis pentru ce-1. 
chemase pe Haikis.

Scoase din clasor unul din portretele 
Monei, cel care i se păru mai nereușit, și 
i-i arătă.

VlRGfL MOISE : Peisaj (Galeria „Orizont")

— Nu prea merge, îi sugeră.
■— N-aș zice ; n-aș zioe deloc.
— Aș putea să fac ceva mai bun. O cu­

noști ?
Comisionarul rosti un ,,Da“ mai mult 

decât prudent.
— Ce-ar fi dacă ai convinge-o să-mi 

pozeze ?
Haikis dădu să se ridice ;
— Dumneata vrei să-mi iasă nume de 

codoș, in oTaș ? De-asta mă întrebai oe 
cred despre Penciuleseu ? .

— Domnu Iiaikis, te-am rugat eu vreo­
dată să alergi după femei pentru mine ?

Comisionarul se domoli puțin :
•— Trebuie să recunoști, totuși, că di­

vorțurile dumitale...
— Dar dacă întorci foaia ? Un om care 

a fost căsătorit de patru ori e de tot 
âtîtea ori mai moral decât unul care n-a 
făcut-o deeît o singură dată.

— De ce nu discuți dumneata cu ea ?
— Am discutat. Mi-a spus ..Să ve­

dem...". Ai și un punct de plecare.
— Aș prefera să te folosești dumneata 

de el.
Poldi tăcu. Celălalt se foi în șezlong :
— Mă pui într-o situație neplăcută, 

domnu Poldi... Și cam ce onorariu meri­
tă, după dumneata, intervenția asta ?

— De ce să discutăm despre bani, dom 
Haikis?

— Fiindcă sînt un indiciu, dacă nu te 
sufffceri.

— Ce indiciu reprezintă pentru dum­
neata 100 de lei ?

— O ofertă decentă care merită un răs­
puns decent. O să-i comunic domnișoarei 
propunerea dumitale de față cu Penciu­
leseu. Ajută-mă să mă ridic. Ce gă­
sești odihnitor în șezlongul ăsta păcătos?

Poldi il prinse de braț.
Haikis gemu, întinzîndu-și oasele cu 

prudență :
— Pierd un client posibil, pentru dum­

neata.
— De ce trezi că-1 pierzi ?
— Nu știu. Presimt.
— Dacă aș fi în locul lui Penciuleseu. 

ți-aș fi recunoscător. îi dai prilejul să 
dovedească, în oraș, că nu e un tip în­
cuiat.

— Asta o spui dumneata care ai fost 
însurat de patru ori.

— Un’ om inteligent, se descurcă în 
orice situație. Poți să-1 testezi, cu ocazia 
asta.
. — Una e să te descurci, și cu totul alta 
să-ți convină situația. Mă tem că Iui n-o 
să-i convină, oftă comisionarul.

HAIKIS îi făcuse figura. își zise 
inchizînd telefonul. Ii ceruse să 
vorbească cu Mona și el discutase 
cu Penciuleseu despre el. Asia 

însemna, după părerea lui, a fi moral! 
își încinse chimirul și ieși in oraș. Se 
înnopta. Amatorii de plimbare se rărise­
ră. In fața cinematografului începuse să 
se adune lumea, pentru ultimul spectacol 
din seara asta. Dădu ocol arteziene*  cu 
delfini de teracotă. Nu se așeză pe margi­
nea bazinului. Se simțea îmbătrînit și 
greoi. Ajunsese la virata cind aiți pic­
tori făceau școală, li se spunea maestrul 
cutare; el rămăsese Poldi. Și se înstrăi­
nase atît de mult de propriul său nume, 
incit nu mai putea fi decit Poldi. Crezu­
se atâția ani că are tot timpul înainte, 
toți acei ani când își spusese că într-o 
zi..., de parcă ar fi fost suficient să în­
tindă mina pentru a atinge ziua aceea. 
Acum nici măcar nu mai știa dacă acea 
zi existase vreodată. înaintea sa nu mai 
era mare lucru : câteva schite de defini­
tivat, cîteva proiecte, mai degrabă mor­

ganatice — dacă ar fi crezut in ele. le-ar 
fi dat de mult o formă oarecare. Cera- 
mistul acela, eu arteziana lui caraghioa­
să, avea măcar avantajul că eră convins 
de ceea oe făcea.

Mulțimea cate ieșea din cinematograf 
se scurgea in valuri domoale în eusul și 
in josul străzii. Fluxul și refluxul dorin­
ței de a dovedi măcar că exiști, dacă tot 
n-ai nimic important de făcut.

Intră în magazinul lui Garvis să-și 
cumpere țigări. Garvis moțăia In spatele 
tejghelei, în așteptarea ultimilor clieiiți 
din seara asta. Tinea deschisă cutia de 
table. După oe îi întinse pachetul de ți­
gări, Garvis îi oeru să dea cu zarul. Poldi 
îi făcu pe plac. Căzură un cinci și un doi. 
Făcu poartă cu cinciul și scoase doiul la 
bătaie. Garvis dădu și el cu zarul. Nimeri 
o dublă. Duse un pul in casă. Totuși nu 
stătea prea bine. Poldi se întrebă dacă 
Garvis avea să termine partida în jumă­
tatea de oră care rămăsese pînă la ora 
închiderii. Cind nu termina partida, bă- 
trînul ținea magazinul deschis în conti­
nuare. Te întreba ce-ți trebuie și te ruga 
să dai cu zarul. Dacă nimerea un client 
care nu știa table, muta el pulurile în 
locul lui, eu o probitate reeunoecută, oa- 
re-i făcea pe multi să-i treacă cu vede­
rea micile scăderi la gramaj.

Cind se văzu pe stradă, se opri otova 
clipe; n-avea elief să Se întoarcă acasă. 
Traversă piața și intră în restaurant. 
Dădu cu ochii de Penciuleseu. Se așeză la 
masa lui, fără să-i ceară încuviințarea. 
Inginerul nu păru contrariat; mai curirid 
sceptic.

— Am aflat că nu-ți plac pinzele mele. 
. — Te-a informat. Haikis ? Nii-mi plac.

— Totuși i-ai spus Monei să-mi pozeze.
— Asta e altoeva. Haikis a fost cineva 

în orașul ăsta ?
— Așa se zice; a fost negustor ... Nu-i 

din oraș. Nu înțeleg de ce a rămas aici.
— Și alții au rămas...
— Ești bueureștean ?
— Oarecum. Ai mei «u o căsuță la 

Chitila.
— Și de ce nu te întorci ?
— Nu ne suportăm. Tata e profesor. 

Umblă și acasă cu un catalog imaginar 
sub braț. Ne punea tot timpul note mie. 
și mamei. La repartiție voia să vină el 
să-mi aleagă postul.

Poldi îi făcu semn ospătarului, li cei 
un platou cu mici, să fie la masă.

— Mititeii îi servim la bere. domr 
Poldi. Șefu ne-a zis să nu mai . servi 
mititei seara. Avem și noi o ținută. Un< 
e mititei e și băutură multă și prinde !■ 
calu damf de circiumă. Șefu zioe că t< 
primar i-a atras atenția.... Sintem loc 
de categoria intîia 1

— Ce înseamnă avîntul. comentă Poll 
după plecarea ospătarului. Local de oat 
goria intîi...

— Se spune că faci o frescă la pi 
mărie.

— Chiar te interesează ?
— Nu, recunoscu Penciuleseu. Mă gî 

deam la avîntul orașului.
— Du ce te interesează ?
— In general ? Penciuleseu își du 

ginditor paharul la gură. își deturna mi 
carea, la jumătate, întinzindu-1 spre < 
Ciocniră, abia atingîndu-și paharele.

— Deocamdată mă dezmeticesc. Voia 
să fac altă facultate. Ceva eu profil 
monist. Tata nici n-a vrut s-audă. Sp 
nea că ajunge un profesor în famil: 
Tata e profesor emerit. Visul lui era 
ajung cercetător.

— Aici la fabrică ce faci ?
—■ Verific probele de ciment. Seara 

notez în jurnal. (Țin un jurnal ; am 
gind să-I citesc după ee ies la pensii

Poldi il privi intrigat :
— Te și gindești la pensie ?
—- Nu tocmai. Asta e pariul jurnalul) 

Stendhal a scris ceva de genul ăsta, pe 
tru amuzamentul lui. Ai citit, nu ?

*- Nu,prea am timp în ultima vrea’
Continuă dialogul cu celălalt încă vr> 

jumătate de oră. cit îi trebui să mănîn 
și să achite nota. Se ridică, apoi, pr 
textînd că are de lucru la atelier.

AFARA, făcu grăbit cițiva pași, 
și cum chiar ar fi avut de luci 
.Cit de ușor se ciștiga o reputai 
in orașul ăsta 1 Penciuleseu c 

cea mai bună dovadă. „Un tinăr de v 
tor Și el se dezmeticea ! Ratat cu or 
tenții și cu păreri... Să te lași condus 
părinți și pe deasupra să mai și rec 
noști... Femeile nu se pricep să aleag 
Orașul ăsta avea nevoie de o istorie 
bărbaților lui 1 Evident că de așa ce 
avea nevoie... Și el își pierdea vremea 
bora asta tîmpită ! O suită de imagin 
Sfîntul Gheorghe mînuind plugul in 1 
de suliță, în preistoria orașului ! Exaj; 
ral !!... Mai purînd un țăran pictat 
maniera iconografiei bizantine, cu chiț 
și membrele prelungi, levitînd, mai c 
grabă, și de-abia atingînd. cu degete eu 
țiri, coarnele plugului. Apoi o scenă 
luptă in maniera gravurilor medieva 
cu desenul precis, involuntar caricatui 
— personajele aproape nediferenția 
cu sulițe impungînd planurile înainte 
a pătrunde în pieptul — sau mai curii 
in gitul — adversarului, întors cu ra 
spre privitor, ca și cum și-ar fi expus 
Răni șiroind’de singe înainte de a fi fi 
atinse gâtlejurile și piepturile de sul 
și de săbii. Cai cabrindu-se ca pisici 
mai mici decit călăreții din spinarea 1 
suprapuși — pentru a sugera nevoia 
perspectivă, bănuiala perspectivei. Ai 
o serbare câmpenească văzută de sus. 
astă dată voit caricatural. amintind a 
fel de existența autorului, eu person; 
așezate grupuri, grupuri și undeva," 
pianul depărtat, țăranul arind. dc a, 
dată aplecat asupra plugului, ca și ci 
l-ar împinge, pentru a-și ajuta boii. X 
nea rindul boierului fanariot portret»; 
în maniera rigid elogioasă a pictori' 
hoinari — ceea ce era o licență, fiine 
orașul apăruse mai tirziu. cu numele s 
turcesc. Unii pretindeau că era un nui 
de sultan, alții că de moneda burtind r 
mele sultanului care o bătuse. N-avea 
gind să renunțe la ideea de a-1 face 
boierul in caftan stacojiu să țină tîi’l 
in palme, ca pe tavă. Ar fi urmat ima, 
nea — o parodie de acvaforte în cui 
de sepia, prevestind fotografia — po> 
lui de peste Dunăre al lui Saligny, t 
gul de vite, în manieră academică 
după un prim-plan al gării, in genul 1 
turiștilor’ o secțiune hiperrealifită a p 
ței din centru, eu arteziana cu delfini 
tot. Și toate astea, de parcă el ar fi fi 
și anonimul bizantin și autorul de g; 
vuri — o parodie a istoriei picturii și. 
același timp, imaginea propriei sale p 
turi cuprinse in această parodie.

Cind ajunse în fața primăriei, se o 
un moment, întrebîndu-se dacă avea 
nergia trebuincioasă unei asemenea 
crări. Știu, în aceeași clipă, și cum at 
s-o facă : pinză lingă pinză. in pano 
ca niște ferestre, astfel că lucrarea n 
fi depihs nici de capriciile peretel 
oare putea să se umfle sau să crape, i 
de ci ne știe ce renovare.

AZNICUL îl tntimpină buim 
ce dorea ? Polcii trecu pe lingă 
intră in gală, aprinse lumina. 
pensula cea mai iată, o virî

vopseaua rămasă și trase, fără să se g> 
bească, mai multe ixuri enorme pe pe 
tele pictat. Ajungînd la partea încă un 
dă, ezită. Era prima oară cind își am< 
da Singur pictura. 11 înjură in gînd 
Haikis, ămintindu-și de ziua «nd aoe 
îi spusese că nu se făcea să-și stingă 
gara de perete. Trase oele două Iii 
plimbind inoet pensula pe perete și ț 
vând cum' tencuiala bine pregătită abs. 
bea■vopseaua.

întors acasă, schiță rapid. în erei 
proiectul primelor două panouri, apoi 
întinse în șezlong. Euforia ii «căzu, 
luă locul oboseala plăcută care-i ilfti 
reverii, pe care n-o mai încercase 
multi ani.

(Fragmente de roman)



Cartea

Drumuri spre Caragiale
LITERATURA critică aplicată ope­

rei lui Caragiale s-a văzut îmbo­
gățită, în anii din urmă, cu cîteva 
studii remarcabile care alături de 

exegeze spectacologice, provoacă sau ar 
trebui să provoace mutații evidente în 
caragialeologie.

Eseurile lui I. Constantinescu (Caragia­
le și începuturile teatrului european mo­
dern, 1974), Al. Călinescu (Caragiale sau 
vîrsta modernă a literaturii, 1976), Mircea 
Tomuș (Opera lui I. L. Caragiale, I, 1977), 
Valentin Silvestru (Elemente de caragia­
leologie, 1979), Maria Vodă Căpușan 
(Despre Caragiale, 1982) și Florin Mano- 
lescu (Caragiale și Caragiale. Jocuri cu 
mai multe strategii, 1983) se înscriu pe 
durata unui deceniu pînă la al cărui 
început nu este de semnalat, ca relevantă, 
decît apariția, în același an 1967, a cărți­
lor lui Ștefan Cazimir (Caragiale — uni­
versul eomic) și B. Elvin (Modernitatea 
clasicului Caragiale).

Să ne oprim, în cele ce urmează, asu­
pra eseurilor Măriei Vodă Căpușan și 
Florin Manolescu, unde s-a trecut decis 
la interpretarea cu instrumentație critică 
modernă a unor texțe care, prin circulația 
lor extraordinară, tentează mereu stabili­
zarea mișcării sensurilor și ideilor con­
ținute de forma operei. Dacă în alte li­
teraturi atenția critică este dispersată de 
existența, la epoci diferite, a unor nu­
clee1 dramatice de largă audiență, Ca­
ragiale rămîne pentru noi singurul punct 
nodal, reper al comediografiei dar și o 
viziune asupra umanului pe deplin con­
turată. Conturarea tipologiei a mers 
paralel cu testarea viabilității tipurilor și, 
mai ales, a contextului social.

Și Lovinescu, și Zarifopol sau Pompiliu 
Constantinescu au apreciat, între altele, 
din puncte de vedere diferite, capacitatea 
textului caragialean de a supraviețui ca 
fapt literar și estetic, ca mărturie edifi­
catoare a unei viziuni despre lume care 
a nemulțumit pe unii contemporani și 
încă mai întîmpină rezistență pentru a fi 
acreditată pe deplin. Dacă drumurile 
istorismului, sursologiei și criticii tipo­
logice au fost printre primele bătute în 
speranța că la capătul lor va apare un alt 
Caragiale. scos din propria-i legendă lite­
rară, analiza textului caragialean a rămas 
și rămîne una din dificultățile ab initio 
ce guvernează orice apropiere de opera 
scriitorului care poate provoca surprize 
atunci cînd textul este considerat în re­
lație definitorie cu alte tipuri de „texte" 
constituite.

Interesant apare, din această perspecti­
vă, capitolul de rezistență al cărții Măriei 
Vodă Căpușan, „Textul impur", unde 
sînt analizate modalitățile de realizare a 
textului, tehnicile care concretizează 
geniul creator caragialean. Modelul pu­
blicistic al presei, frecvența citatelor și 
procedeele de punere a lor în pagină, 
creatoare de efecte insolite, arta montaju­
lui textual, inserția realului în chiar 
corpul operei, capcanele textului, exis­
tența alotopiilor cu efect de ruptură la 
nivelul textului, tipologia discursurilor — 
toate acestea sînt elemente ale exegezei 
care pun în altă lumină o mare parte a 

operei caragialene, acea parte cu alură 
de colaj, cum afirmă autoarea, ce emană 
o „falsă aură de autenticitate și inocență". 
Favorizate de dezvoltările la care au 
ajuns știința .textului și semiotica, inter­
pretările Măriei Vodă Căpușan din acest 
capitol dar și din cel următor, „Tirania 
textului", revelă, prin coerența, unitatea 
abordării unei literaturi diverse (mai 
puțin în cazul literaturii tragice caragia­
lene, unde același tip de analiză nu mai 
dă roade), mecanisme de elaborare a 
textului. Este adevărat că acest drum 
spre Caragiale are mai puțin a face cu 
interpretarea estetică a faptului de li­
teratură. Elementele constitutive ale 
acestui tip de demers critic față de operă 
are drept scop reducerea „anarhiei" tex­
tuale în favoarea elucidării - nu atîț a 
unor taine ale creației — căci cheia lor 
a fost pierdută odată cu petrecerea din 
Viață a scriitorului, cît a posibilităților de 
apropiere, prin lectură, de imaginea tex­
tului. Modul de lectură propus de Maria 
Vodă Căpușan, care se sprijină pe reali­
zări an'terioare, în special pe Al. Călines­
cu, nu produce, totuși; această insatisfac­
ție. Este o încercare de a supune opera 
regimului critic modern, de formație 
scientistă. Riscul major al unei astfel de 
întreprinderi stă în faptul că în timp 
ce se încearcă apropierea cît mai strînsă 
de Operă, se poate mări distanța față de 
Autor, care rămîne undeva, eminență a 
scriiturii, un senior fără domeniu. Con­
cluzia autoarei și anume că opera lui 
Caragiale permite „statutarea mai multor 
poetici paralele" deschide largi perspec­
tive din punct de vedere semiotic.

SURPRINZĂTOR, din mai multe puncte 
de vedere, este eseul lui Florin Manoles­
cu, Caragiale și Caragiale. Jocuri cu mai 

Teatrul Național din Craiova iți reîncepe activitatea cu spectacolul A treia țeapă 
de Marin Sorescu. in rolul principal, Tudor Gheorghe (dreapta)

multe strategii. încercări de relaționare 
critică a Autorului cu Opera și cu Epoca 
s-au mai făcut, fie la nivelul cărților 
sau studiilor, fie prin abordarea parțială 
a unui element al triadei — ca punct de 
plecare, pentru a se ajunge apoi la o 
viziune integratoare. Ceea ce impresio­
nează aici, așa cum, în alt fel, a impresio­
nat lucrarea lui Ștefan Cazimir, Caragiale 
— universul comic, este unitatea viziunii 
critice a autorului.

Teoria jocurilor, a raporturilor între 
cererea socială și oferta auctoBială, care 
pune în lumină contractul de lectură 
specific relației comunicaționale stabilită 
de lector cu anume porțiuni ale textului 
literar, într-un anume moment, permite 
analiza critică a elaborării diverselor 
strategii ale textului.. Aplicabilă, cum 
afirmă criticul, „la speciile cu un grad 
înalt de convenționalitate", teoria jocu­
rilor așează relația cititor-operă într-un 
sistem complex de factori umani (sociali, 
politici, psihologici) și factori lițerari, 
astfel că „în cadrul acestei situații gene­
rale de joc, fiecare acțiune a celui care 
construiește textul poate - fi descrisă și 
analizată ca o mutare prin care se urmă­
rește aducerea cititorului în situația de 
a lua o decizie de un anumit fel". Urma­
rea este că „Din combinarea acestor 
serii de mutări posibile rezultă, atît pen­
tru text cît și pentru lectură, jocuri care 
țin de estetica identității, a opoziției sau 
de mai multe tipuri de estetici, ca în 
cazul textelor cu ofertă de participare 
laultiplă".

Or, opera lui Caragiale are tocmai 
această caracteristică de ofertă de partici­
pare multiplă, prin care relația autor- 
cititor se expune la mai multe nivele, 
niciodată în cursul unei lecturi liniare. 
Important mi se pare punctul de plecare 

care permite analiza critică a operei lui 
Caragiale atît pe baza unui model bio­
grafic propus cît și pe aceea a unui iti­
nerar de lectură cuprinzător, ce nu omite 
nici un reper fundamental.

Demonstrația lui Florin Manolescu are 
în vedere, în final, deducerea imaginii 
figurii auctoriale, portretul artistului din 
operă, încifrat, după părerea criticului, 
în Kir Ianulea, unde trimisul infernului 
se retrage din lume înspăimîntat. „Și în 
această retragere numai pe jumătate 
comică, scrie Florin Manolescu, se simte 
frica cea mai deplină și convingerea că 
infernul adevărat nu se află departe, în 
fundul Pămîntului, ci undeva foarte 
aproape de noi, cei de sus".

Iată o infuzie de gînd sartrian în 
această încercare de portret care, în fond, 
nu este tulburătoare atît prin ea însăși 
căci, nu o dată, spiritul comic a fost 
văzut ca o natură primară în spatele 
căreia o alta, fața gravă, este contragreu­
tatea, cît mai ales prin elaborarea de­
monstrării acestei imagini.

Iată un alt drum spre Caragiale. Obser­
văm acum că imaginea Operei și a Auto­
rului apare într-o altă perspectivă prin 
relaționarea lor cu Epoca. In această 
carte a lui Florin Manolescu, unde reali­
zări anterioare ale caragialeologie! sînt 
fructificate în sprijinul demonstrației, 
mișcarea ideilor critice între cele trei 
concepte este deosebit de vie, punînd 
adesea în contexte insolite observații cri­
tice făcute altădată din alte unghiuri de 
vedere, Delimitarea celor trei categorii 
de jocuri : jocurile propriu-zise, jocurile 
textuale și jocurile carierei literare sau 
politice ale scriitorului, se reverberează 
asupra tuturor nivelelor operei și defi­
nește momentele esențiale ale biografiei 
Autorului.

Firește că deschiderea unui drum spre 
Caragiale ridică întrebarea în ce măsură 
acest drum poate duce la Caragiale. O 
problemă similară avea de înfruntat și 
M. Bahtin în reconsiderarea totală a 
operei lui Rabelais : „... deși uzăm de
creația lui Rabelais spre a scoate în evi­
dență esența culturii populare a rîsului, 
nu vrem s-o transformăm într-un mijloc 
pentru realizarea unui țel aflat în afara 
ei". Revenind la Caragiale să spunem că 
modificările imaginii Autorului și Operei 
survenite prin ultimele două exegeze sînt 
demne de luat în seamă. Ele stabilesc 
repere importante pe drumul labirintic 
spre Caragiale, de neocolit pentru urmă­
torul temerar. Se detașează, totodată., de 
modalitatea uzuală a criticii literare de 
apropiere de opera scriitorului. Să nu 
uităm că eseurile lui I. Constantinescu și 
Al. Călinescu erau primul semn al acestei 
reconsiderări prin care ultimul deceniu 
de exegeză aplicată lui Caragiale relevă 
că atunci cînd metoda critică uzează de 
operă spre a o pune pe aceasta în va­
loare iar nu modernismul actului critic, 
numai atunci Opera și Autorul se vor 
găsi la capătul acestui drum dificil, unul 
din cele mai complexe din literatura uni­
versală, care este drumul spre Caragiale.

Marian Popescu

SERIA de „Teatru comentat" a 
Editurii Eminescu tinde, prin apa­
rițiile constante din ultimul timp, 
să țină pasul cu ceea ce are mai 

reprezentativ dramaturgia românească la 
ora actuală. Modalitatea prin care a fost 
concepută această serie reliefează, cre­
dem, cu claritate opera dramaturgilor 
respectivi și este, în același timp, un in­
strument eficient pentru accesul publicu­
lui larg la piesele autorilor. Recitesc pie­
sele lui Al. Voitin din recentul volum 
editat (Dezbateri dramatice) și n-âș zice 
că impresiile diferă de cele anterioare ; 
profesia și experiența juridică și-au pus 
amprenta, în chip relevant, pe teatrul 
său, care impune prin limpezimea argu­
mentației și soliditatea construcției. 
Efectele teatrale rezultă din desfășurarea 
de ansamblu a narațiunii dramatice și de 
prea puține ori din sugestia nuanțelor. 
De aceea, Valeriu Râpeanu are dreptate 
cînd afirmă în prefața volumului că Al. 
Voitin „a căutat să se supună obiectului 
și să-i dea expresie literară adecvată". în 
sensul acesta, am spune că piesele sale 
dovedesc o „cumințenie" de bun gust ; 
dacă le lipsește momentul de vîrf al acu­
mulării dramatice, nu e mai puțin ade­
vărat că nu întâlnim nici secvențe de 
joasă tensiune, adică pagini în care per­
sonajele să dialogheze fără sens. Formula 
sa de teatru se bazează pe ideea că isto­
ria este un dat pentru cititor, acestuia 
fiindu-i cunoscute faptele și deznodă- 
mîntul lor. De aceea, autorul are în ve­
dere o mai activă implicare a cititorului/ 
spectator pentru a sesiza în profunzime 
resorturile istoriei și pentru a-și clarifica 
eventualele nelămuriri.

Judecata focului, piesă care deschide 
volumul, este astăzi o lucrare mai puțin

„Dezbateri dramatice"
cunoscută publicului, deși a fost repre­
zentată prin 1957, pe scena Naționalului 
din București. Ea mi se pare întrucîtva dife­
rită de celelalte prin faptul că autorul 
imaginează cu mai multă îndrăzneală în 
marginea ipotezelor istorice. Acțiunea se 
petrece într-un Ardeal întunecat de ne­
gurile unui ev mediu inchizitorial ; doi 
tineri, un român și o maghiară, se iubesc 
și hotărăsc să se căsătorească, însă deci­
zia lor atrage mînia puterii ecleziastice, 
în,ciuda faptului că părinții privesc eve­
nimentul cu aerul cel mai fir.esc. Rabai, 
țațăl fetei, consideră că „la noi nu-i ose­
bire de neamuri și popor / Străin ni-i 
doar acela ce e asupritor". Autorul crease 
pretextul pentru o autentică dezbatere 
psihologică, însă, în mod neașteptat, in­
troduce cîteva situații care transformă 
piesa într-o melodramă dulceagă. Totuși, 
un personaj care reține atenția este epis­
copul Benedict, cinic, orgolios fără mă­
sură, lipsit de scrupule, deși în ochii oa­
menilor vrea să treacă drept un cărturar 
important distanțat de meschinăriile vie­
ții.

Oarecum asemănătoare este drama Co­
livia cu năluci, a cărei acțiune valorifică 
o legendă de pe valea Tîrnavelor. Auto­
rul denunță obscurantismul religios ce-și 
exercită influența dominantă printr-o 
varietate de mijloace, în care rafinamen­
tul face casă bună cu violența și sadis­
mul. O femeie vrea să-și recîștige logod­
nicul și, printr-un -șiretlic, îl aduce într-o 
biserică pentru a-1 reconverti la prima 
dragoste. Datorită unor împrejurări a 
căror'motivație ne scapă, bărbatul s-a în­
rolat în armatele care au luptat împotriva 
revoluției franceze de lâ 1789, pentru a 
trece apoi de partea răsculaților. Duhov­
nicul care mediază împăcarea le impune, 

in cele' din urmă, un regim de teroare, 
„tratamentul" său vizînd. un registru larg, 
psihic și fizic, de măsuri torționare. Băr­
batul și femeia sfîrșesc prin a se uni în 
suferință, gestul lor simbolizînd un aspru 
rechizitoriu la adresa . dedesubturilor te­
nebroase , ale catolicismului. Piesa este 
bine sdrisă, printre cele mai reușite din 
volum.

Prin 1966, cînd a fost scrisă, piesa 
Procesul Horia direcționa o nouă moda­
litate dramatică în scrutarea istoriei, prin 
relaționarea subtilă dihțre evenimentul 
revolut și contemporaneitate, subliniind 
atît continuitatea în privința istoriei, cit 
și o fertilă distanțare față de arhivele ei. 
Reconstituind un scenariu istoric cunos­
cut în dimensiunile lui generale, Procesul 
Horia își asumă ceea ce Mircea Iorgulescu 
numea inspirat „independența ficțiunii", 
care asigură substanței dramatice auten­
ticitate și patos intelectual. Piesă demon­
strează, între atîtea altele, cauzele imen- 

-sei personalități a eroului. -Apelînd 
la documente dar făcînd și supoziții 
în sensul evolutiv al istoriei, Al. Voitin 
așează în debutul piesei un prolog în 
care apar eîteva personalități importante 
ale epocii respective : Benjamin Franklin 
(ambasador al Statelor Unite la Paris), 
Jacques Brissot (figură marcantă a revo­
luției franceze) și Beaumarchais (autorul 
Nunții Iui Figaro). Explicîndu-și prologul, 
Al. Voitin apelează la un citat din Blaga : 
„Dat fiind că însuși Brissot a jucat mai 
tîrziu un rol important în Revoluția fran­
ceză de la 1789. nu ne putem sustrage 
impresiei că unele idei din scrierile ce i 
le-a inspirat Răscoala lui Iloria au ajuns 
in „Declarația" prin care Adunarea Na­
țională Franceză proclama drepturile 
omului". în mod firesc, procesul ca atare 

are drept finalitate conturarea pregnantă 
a figurii lui Horia, care nu a fost un 
simplu nemulțumit, pus pe răfuială cu 
autoritățile, ci o personalitate vizionară, 
adînc înțelegător al timpului său, scru- 
tînd cu 6 ascuțită luciditate mersul eve­
nimentelor.

In același stil de relaționare complexă 
și motivație subtilă este concepută și o 
altă piesă de - factură istorică : Avram 
Iancu sau calvarul biruinței. Există aici 
o tensiune a confruntărilor care ne resti­
tuie într-o manieră adecvată clocotul 
evenimentelor de la 1848 din Ardeal, pa­
triotismul eroului fiind o dimensiune su­
biacentă pe întreg demersul autorului.

Sesizăm o firească legătură între „pro­
cesele istorice" ale lui Al. Voitin, căci 
este de domeniul evidenței faptul că răs­
coala lui Horia a pregătit revoluția de la 
1848 ; cu alte cuvinte, autorul este preo­
cupat de dialectica istoriei, proces sur­
prins și în Adio, majestate !, piesă de o 
factură aparte prin multitudinea planu­
rilor și prin radiografia unei epoci înde­
lungate. Acțiunea se desfășoară în noap­
tea abdicării regelui și piesa aduce față-n 
față doi dintre corifeii luptei antidinas- 
tice : N.D. Cocea și Miron Radu (și Pa- 
raschivescu, desigur !) prilej pentru am­
bii de a evoca momente importante din- 
tr-o luptă care a antrenat forțe de an­
vergură. Bazîndu-se pe rigoarea docu­
mentului, piesa are o gradație dramatică 
de bună factură și o fluență narativă de 
interes.

Publicată pentru prima dată în acest 
volum, Aur și cianură este rezultatul cel 
mai concludent al experienței juridice a 
autorului, un prilej de a dezvălui racilele 
justiției burgheze și de amare reflecții 
privitoare la ecranul social.

Volumul de teatru comentat Procese 
istorice conturează, într-o manieră edifi­
catoare, imaginea unui autor care ocupă 
un loc distinct în dramaturgia româ­
nească postbelică.

Romulus Diaconescu



Premiere bucureștene
TRAGEDIA unui război reverbe­

rată într-o tragedie personală este 
năzuința peliculei poloneze Ewa, 
o emoționantă evocare a coșma­

rului nazist. Nu se știe dacă regizorul 
Wojciăch Zoltkowski și-a propus o re­
plică la adresa mult premiatului Opțiu­
nea Sofiei, regizat de Alan J. Pakula, dar 
pentru cine le-a văzut pe amîndouă co­
nexiunile sînt inevitabile. Poate nu e în­
tîmplător că eroinele din ambele filme 
poartă același nume. Ca și Sofia cineas­
tului american, Zofia noastră este pusă în 
zilele războiului să facă o cumplită ale­
gere, de viață și de moarte. Sofia lui Pa­
kula este evreică și trebuie să aleagă un 
sacrificat pentru crematoriu : băiatul sau 
fetița ei. Zofia este creștină și are de ho- 
tărît dacă va lupta pentru supraviețuirea 
propriului fiu sau pentru cea a fiicei unei 
femei necunoscute purtătoare de stea 
galbenă în piept, victima incendierii unui 
ghetou. Sofia din filmul premiat cu 
„Oscar“ a ales pe unul dintre copii și 
coșmarul acestui gest îi face imposibilă 
supraviețuirea în zilele de pace. Eroina 
peliculei poloneze dă o șansă atît băiatu­
lui cît și fetiței rămasă orfană, începînd 
să lupte cu suspiciunea și prejudecățile 
celor din jur și mai ales cu propria spai­
mă. Priviri echivoce ale vecinilor, pași ur­
măritori în noapte, patrule oprite în dreptul 
casei dar ridicînd un suspect de la altă 
adresă sînt amănunte ce descriu cu sus- 
pens și cu eficiență cinematografică te­
roarea protagonistei. Zofia reușește să 
salveze copiii pentru că este dîrză dar și 
pentru că știe să stîrnească atașamentul 
celorlalți, al oamenilor care-i împărtășesc 
gîndurile și care, ca și ea, biruie suspi­
ciunea. Cu mare abilitate, regizorul reu­
șește să ducă premisele tragice spre 
happy-end, mai bine zis spre un final op­
timist. Elogiul solidarității umane are în 
Ewa accente patetice, lipsite însă de tre­
molo melodramatic.

PE fundalul aceluiași război, filmul 
bulgar Brigada completează epopeea ci­
nematografică dedicată rezistenței anti­
fasciste. Inspirată de evenimente reale 
consemnate într-un poem de Veselin An­
dreev, pelicula reconstituie luptele purtate 
în primăvara lui 1944 de brigada de par­
tizani „Ciavdar". Scandată in ritm bala­
desc, povestea vitejilor ascunși în munți 
proiectează întîmplările pe un fond de 
natură participantă la dramă, stabilind 
subtile racorduri cu folclorul autohton 
despre haiduci. Deși au aură legendară, 
bărbații „frați cu codrul" nu sînt portre­
tizați unidimensional. Unii mai șovăie 
să-și abandoneze căminul, alții cedează 
nervos, cîțiva pun sub semnul întrebării 
strategia aleasă de comandant. Impresio­
nantul portret colectiv situează din cînd 
în cînd în prim plan cite o biografie cu 
intuiția că „detaliul face poezia". Poves­
tea partizanului trădat de propriul cum­
nat, cea a poetului miop sau cea a luptă­
torului denunțat de tatăl unui copil pe 
care-1 salvase de la moarte amplifică tra­
gismul destinului colectiv și conferă fil­
mului atît de necesarul suport de adevăr 
omenesc. Deși evocă lupte armate, regi­
zorul Kiran Kolarov recurge destul de 
puțin la pirotehnie. Realizatorii se arată 
interesați mai mult de resorturile psiho­
logice, de analiza modificărilor de com­
portament sub imperiul celor două senti­
mente antagoniste : frica și curajul. Nu­
anțat este descris și raportul partizanilor 
cu cei rămași în localitățile ocupate, sim- 
patizanții lor sau colaboraționiștii. In­
cursiunile partizanilor prin sate prileju­
iesc de altfel foarte bune scene de atmos­
feră și conturarea unor pitorești perso­
naje de pian doi. Imaginea foarte elabo­
rată și muzica de neostentativă moderni­
tate accentuează ambițiile artistice supe­
rioare ale acestui amplu poem cinemato­
grafic. Toate aceste merite au făcut ca 
pelicula să fie răsplătită cu Marele pre­

miu al festivalului național de la Varna, 
ediția 1986.

UN film pentru copii și mai ales des­
pre ei este Băiatul și ciineie, o producție 
a studiourilor din R.D. Germană. Priete­
nia dintre un băiat de zece ani și un 
uriaș cîine negru este prilej de omagiere 
a candorii copilăriei dar și de punere in 
discuție a raportului dintre cei mici și 
adulți. Părinții eroului au evident drep­
tate cînd ezită să primească în aparta­
mentul lor de bloc o dihanie lătrătoare, 
motiv permanent de conflict cu vecinii. 
Copilul are și el dreptate cînd vrea să 
adăpostească un cîine abandonat care pe 
deasupra este și foarte simpatic. Iată un 
conflict mult mai complicat decît pare. 
„N-ai voie să minți niciodată", strigă 
mama îngrijorată de absențele stîngaei 
justificate ale fiului. „Dar voi de ce 
m-ați mințit", izbucnește în lacrimi băia­
tul dezamăgit de stratagema șubredă prin 
care au îndepărtat părinții lui „sursa 
scandalului" și mai ales de neadevărul 
spuselor lor. în conflict sînt implicați 
evident și alții, o colegă care știe să păs­
treze secrete, un clovn la pensie, o învă­
țătoare pedantă, o vecină cu fobia ani­
malelor, un chitarist iubitor de cîini care 
fie îl ajută pe micuțul protagonist să-și 
adăpostească amicul patruped, fie pun 
gaz pe foc. Aventurile agrementate de în­
tîmplări comice și de incursiuni în lumea 
cu „vino-încoace" a circului nu ascund 
grăuntele de dramă care este, care poate 
fi inconsecvența părinților în relația cu 
copiii. Mai în glumă, mai în serios, reali­
zatorii încearcă să-i convingă pe adulți că 
și cei mici simt nevoia să ocrotească pe 
cineva. Băiatul și ciineie este o agreabilă 
comedie cinematografică, un adevărat 
film de vacanță.

Dana Duma

Flash-back

Reportaj și psihologie
■ în primul său sfert de oră, pare ur 

reportaj de călătorie mascat : un avoca 
italian in tranzit prin LOs Angeles (o; 
pașaportul și biletul reținute la aeroport 
deci fără identitate) colindă orașul în aș 
teptarea avionului spre Mexic. Asistăn 
la o uimitoare defilare de contraste, ne 
cunoscute decît parțial din filmele ame 
ricane : autostrăzi, ripe, vile, hoteluri 
rablee, poduri, reclame, sonde, cimitir 
de mașini, galerii de pictură, cinemato 
grafe, restaurante, pompe de benzină 
Mortuary, ghirlande, firme de neon, casi 
de stiolă — un univers copleșitor și hi 
brid. fastuos și izolator. înconiurat d 
deșertul Mojave care-i trimite uscăciu 
nea și presimțirile sale. Turistul impro 
vizat se miră că nu zărește nici din gre 
șeală un pieton, dar pînă la urmă to 
cunoaște un italian care-1 introduce răpii 
în cercurile conaționalilor. Acum. deam 
bularoa continuă în interioarei locuințe 
cluburi, lecții de italiană, bucătării, se 
rate, baruri de noapte, terase, popică/-;
— și filmul începe să aibă înfățișare, 
unui La dolce vita Californian. Un L, 
dolce vita mai puțin fastuos, descărna 
de delirul formalist, fellinian. în schim 
încărcat de idei ostentative s> chiar te 
ziste.

Ceea ce vrea să demonstreze Rossi îi 
Smog (1962) este că americanul, în spcț 
cel de .sorginte italiană, se sufocă ii 
singurătate (a se vedea și finalul, can 
lipit. în care personajul se pomeneșt 
singur într-o înspăimîntătoare casă ci 
pereți transparenți, „cosmică"), mai ale 
in contrast cu exuberanta meridional 
din care descinde. Nici unul din compa 
trioții intilniți nu-i satisfăcut . (unul 
vulgar de bogat, altu'l trăiește din expe 
diente. alții nu-și găsesc bucuria senti 
mentală), dar nici unul nu vrea să o re 
cunoască. O nostalgie a fericirii (chiar . 
nefericirii) de acasă plutește peste toat 
întîlnirile. trezită de tandra dialectică 
întâlnirii și despărțirii de noul venit. Lip 
sa de tradiție impinge în derizoriu cel 
mai nobile avînturi. în schimb, noutății 
epocii (de pildă, spălatul automat al ma 
șini'lor sau bowlingul mecanic — astăz 
devenite curente) stîrnesc zîmbetul și. su 
perioritatea lui Rossi, care vede în el
— ceea ce și sînt — niște facilități peri 
culoase pentru independența spirituală 
individului. Pe scurt, totul este pus î 
cumpănă cu naturalețea mediteranean’ 
cu acel dolce farn’ente mulțumindu-s 
cu puțin.. în .schimb binecuvîntaț de li 
bertatea snontaneității.

Reportai de călătorie convertit in re 
portaj psihologic. Smoo — o spune și ti 
țiul — este unul din filmele poluării so 
ciale ; un film pasionat si amar.

Romulus Rusan

Radio t.v. Telecinema O zbatere din gene
Continuitate și noutăți

■ După săptămini și 
ani de cînd a urmări 
orele radiofonice a deve­
nit, autoritar și inefabil 
in aoelași timp, nu grija 
ci plăcerea plină de grijă 
a fiecărei zile, e foarte 
greu a decide care dintre 
cele două direcții ale pro­
gramului este mai inci­
ta ntă : cea de continuitate 
sau cea de noutate. Cro­
nicarul obligat prin chiar 
natura meseriei sale să 
înregistreze adecvat, și a- 
tent, in virtutea clarului 
imperativ al obiectivitătii, 
totalitatea formelor de re­
lief ale hărții programului 
difuzat și ascultătorul a- 
tașat, inevitabil subiectiv, 
de anume emisiuni se pri­
vesc. astfel, cu o priete­
noasă detașare, cedîn- 
du-și pe rînd prioritățile 
și inițiativele. Uneori 
noutățile absolute trec pe 
prim plan, premierelor și 
noilor cicluri relevîn- 
du-li-se incontestabila 
lor importanță, alteori 
noutățile relative par mai 
atractive, adică cele inte­
grate unor serii de trans­
misiuni cu tradiție, ce 
și-au creat tocmai de a- 
ceea grupuri fidele de 
ascultători, între care ne 
bucurăm • ne număra.

Parte și întreg, noutate și 
continuitate, iată nu limi­
te, nu extreme, ci pure 
posibilități ale audiției 
radiofonice, echivalând cu 
un triumf al opțiunii ce 
dă libertăților și constrân­
gerilor adevărata lor di­
mensiune. Pentru că din- 
oolo de detalii, asupra 
cărora ne oprim inevitabil 
în aceste săptăminale glo­
se, farmecul indicibil al 
radiofoniei este oel trăit 
și în altă parte, în alte 
circumstanțe, in acele seri 
sau dimineți în care plaja 
este pustie și impenetra­
bilă în singurătatea ei, iar 
a auzi marea- este mai 
tulburător decît a o vedea, 
a auzi foșnetul indistinct 
și patetic întemeiat insă 
pe cadența metronomică 
a mișcării plăcilor întu­
necate de apă. Val după 
val, oră după oră, totul 
se armonizează și capătă 
coerența întregului de 
nezdruncinat.

■ Continuitate, iată 
primul gînd ce mi-a venit 
în minte duminică dimi­
neață cînd, aproape ca de 
obicei, am așteptat ora 
10,30 pentru a asculta 
Fonoteca radioului ta dis­
poziția dumneavoastră. 
După ce, de luni pînă

sîmbătă. Ora melomanului 
ii fusese dedicată lui 
George Georgescu, la 100 
de ani de la naștere, în 
ultima zi â săptămânii, 
Fonoteca ne-a dat posi­
bilitatea de a-1 auzi pe 
dirijor într-o splendidă 
pledoarie pro Enescu, 
pledoarie clădită pe o 
profundă intelectualitate 
a expresiei și o reală 
claritate a ideilor. Ani 
de-a rindul, anii ieșirii 
din copilărie și ci ști gării, 
nu fără dificultăți, a a- 
dolescenței, l-am văzut pe 
dirijor duminica la Ate­
neu și deși ștacheta ju­
decăților de valoare nu 
era încă propulsată de 
raționamente, intuitiv ști­
am că am șansa unei 
ucenicii muzicale' unice. 
Acum, auzindu-1 pentru 
întiia oară în viață, vuie­
tul indistinct al acelor 
dimineți capătă o semni­
ficație de neuitat.

■ în aceste zile, la Ora 
melomanului, Concerte 
celebre — mari inter­
pret!.

■ Iar la televiziune, 
astă-seară, marele, foarte 
marele, uriicul Humphrey 
Bogart.

ioana Mâlin

* încă o dată și incă o 
dată, dar nici prea des, un 
film înălțat pe un vîrf de ac 
poate deveni încăpător, dacă... 
Dacă ce ? Dacă am ști, 
unchiule Vania, dacă am ști... 
O mamă tînără îl lasă pe un 
bărbat tînăr-tată, cu un băie­
țel de 7 anișori în brațe. Si­
tuație de scheci așa si așa, 
dacă. Dacă tatăl n-ar fi unul 
din acei actori inclasabili 
care știu să înceapă o situa­
ție rîzînd ca un prost și s-o 
sfîrșească în rezistența la o 
umilință. Dacă mama n-ar fi 
o actriță care știe, cu fata 
la aparat, să-și șteargă nasul 
unde s-au adunat toate laeri- 
jnile, dacă băiatul n-ar fi 
un actor în toată firea care 
știe să se ducă, pe nesimțite, 
ca un înger, într-un loc al 
casei unde nimeni nu-1 poate 
înlocui. Minunăția în acest 
film care putea fi ca suta de 
sticle cu sirop de mult pră­
fuite în pod este aceea că 
face cinema acolo unde se 
ridica un discurs elefantin, 
lung prilej de vorbe și de 
ipoteze ca orice divorț. Ci­
nema — adică lucruri care 
joacă, o secundă, odată cu 
chipuri de alte cinci. Vorbe 
mici și scurte pe situații cit 
zilele de post. Acolo unde o 
mie de bolnavi de moralină 
s-ar fi îndopat ,cu o „pro­
fundă dezbatere", aici sînt 
suficiente o zbatere de gene, 
o ridicare din sprinoene pen­
tru ca in git să ți se urce 
acel nod de lacrimi si de idei 
pe care discreții si „fraierii 
în estetică" îl mai găsesc de­
cisiv pentru o judecată de

valoare. Din spălatul unor 
vase , in bucătărie, din prepa­
rarea nepricepută a unor 
friganele, din nimicul unui 
„trage apa și culcă-te“. după 
un „iartă-mă !", se iscă con­
flictul din veac in care tatăl 
devine mama fiului, iar fiul 
— un tată care-și dorește o 
mamă. Actorul principal, ta­
tă], e prodigios în tot ce face, 
ride, oftează, gătește, șopteș­
te și privește. El instalează 
un ton de o amețitoare na­
turalețe a bunătății. El ci­
tește scrisoarea mamei către 
fiul ei ca o femeie care a 
născut pui — cum altfel să 
spui ? — dar știe să-1 „atin­
gă" imediat pe băietei ca un 
bărbat exasperat că „mica 
fiară" preferă o înghețată 
unei fripturi. Apoi îi cere 
iertare : „Eu sint tot ce ai". 
Tot filmul are un efect fer­
mecător din cauza acestor 
fraze fulgerătoare care rezis­
tă la presiunea patetismului, 
și el necesar : „Cînd cineva 
iți cere iertare, nu-i purta 
ranchiună!... Folosește fur­
culița !“. Groaza — si asta 
începe doar cu o lumină ceva 
mai mare în ochii tatălui 
cind aude că fosta lui soție 
a fost la un psihiatru — se 
leagă odată cu procesul prin 
care mama vrea băiețelul, 
să-1 crească ea. Ar avea 
toate drepturile, dacă... Dacă 
ar fi spălat vasele cu el. 
dacă l-ar fi du» la scoală, 
dacă ar fi tremurat pentru 
o rană a Iui. dacă l-ar fi 
adormit, dacă și-ar fi pus

cariera mai prejos de copi 
(„Dar sînt mama lui...", re 
petă ea. la tribunal — ac 
trița. și ea ne-mai-po-me-n 
tă într-un rol secundar, nea 
vind nevoie de mai mult 
replici). Tatăl însă a făcv 
toate aste „fleacuri si copi 
lării". Avocatul lui îi dă u 
sfat pentru comportarea 1 
tribunal și n-ar fi imposib 
ca acesta să cuprindă indi 
cația de regie a ini reguli 
film : „Dă răspunsuri scurt 
și la subiect 1". De aici ui 
mează acea rupere de to 
care răscumpără toate tea 
tipurile unei inteligente im 
lodrame. Tatăl va fi pus d 
avocatul ei în situația ce 
mai grea : să-și recunoasc 
incapacitatea profesionali 
De ce a pierdut clientei 
firmei de unde a fost cor 
cediat ? Și atunci omul accs 
ta — cumințel și conforme 
zimbăreț nevoie mare. îngr 
jorat doar „să nu-i cadă i 
cap o clădire" și i 
nu-și piardă copilul — v 
urla : „Fiindcă băiatul ave 
febră mare !“. Singură mam 
înțelege imensitatea acest*  
replici care nu spune m. 
mult decît atît — valab 
pentru tot omul și penti 
toată arta lui : cînd te ba 
pentru copilul tău Inseamr 
a trăi totul. Poate mai mu 
decit în iubirea pentru o f« 
mcie. Fiindcă — cel puțin 
vreme — nu te poți înșel

Radu Cosașu



Orizontul picturii
GENEROS prin Infinitul deschide­

rilor concrete și virtuale, restric­
tiv pînă la inhibiție prin exigența 
valorii expresive, orizontul pictu­

rii există și se justifică prin confruntarea 
atitudinilor, prin varietatea ipostazelor 
posibile, omologate sau nu. De aici și in­
teresul publicului. în ciuda mereu infir­
matei aparente că totul a fost spus și 
că, odată stabilită seria tipologică/stilisti- 
că. asistăm doar la variatiuni sau ara­
bescuri secunde. Chestiunea este în ce 
măsură aceste reluări/preluări sînt crea­
toare. aduc un plus de originalitate prin 
propria implicare în substanța demersului 
și în starea de așteptare a timpului afec­
tiv. dincolo de cel strict cronologic.

Iată, expoziția lui VIRGIL MOISE de 
la galeria „Orizont", destul de variată ca 
preocupare tematică, dominată însă cu 
autoritate de seria celor 22 de portrete, 
repune în discuție nu doar actualitatea 
acestui gen, mai puțin și de către mai 
putini practicat astăzi, ci și modalitatea 
expresivă avansată, maniera picturală în 
sine. Virgil Moise pornește de la ideea 
că un portret „trebuie să semene", pre­
misă care conține, la rindul său. cîteva 
posibile conotații de nivel teoretic, obiec­
tiv reflectate în starea iconică. Această 
asemănare, cîndva obsesie de nivel arti­
zanal. devine în timp preocupare artis­
tică, în sensul imersiunii în substanța su­
biectului. nu doar în aparenta sa. pentru 
ca ulterior să asistăm la o deplasare către 
zona sondajului psihologic, sub semnul 
instituirii unui teritoriu al ființei, din­
colo de particular. Din gen artistic por­
tretul devine categorie, deliciul analizei 
obiectuale se convertește în patosul sem­
nului existențial. Virgil Moise caută o 
conciliere prin întoarcerea la tradiție, 
îmbogătind-o cu dimensiunile subtilului 
interogatoriu la care supune, implicit, eul 
celui portretizat. Se mai adaugă și par­
ticiparea unei minime recuzite — amintiri 
ale condiției de scenograf — capabilă să 
sugereze un spațiu al individului prin am­
bianță. prin tăietura costumației sau cro­
matica ei. Portretele, luminoase ca o pată 
emanată de energiile intelectuale conți­
nute, se detașează pe fonduri închise, 
uneori cu scăpări către un posibil peisaj, 
ca în „Madona cancelarului Rollin", alte­
ori purtînd o emblemă, definitorie pentru 
spațiul spiritual al personajului, ca în 
cazul poetului Mihai Beniuc. Modelele lui 
Virgil Moise. în sensul cel mai exact al 
noțiunii, sînt scriitori, critici, regizori, ac­

VIRGIL MOISE : înainte de furtună

tori de notorietate, deci un mediu care se 
transformă prin gestul său intr-un docu­
ment iconografic cultural. într-o mărturie 
cordială despre atmosfera și valorile unui 
timp anume. Sesizanta asemănare nu ră­
mâne în spațiul performantei în sine, toc­
mai pentru că dincolo de „mască" desco­
perim omul, extensiile ulterioare operin- 
du-se de către fiecare privitor pe cale 
mentală, ca 6 reconstituire captivantă 
pornită de la un element-cheie. Alătura­
te. peisajele impregnate de un lirism 
profund și solar, sau compozițiile alegori­
ce etalînd virtuozități de caligraf al for­
melor pure, oferă imaginea disponibilită­
ților acestui pictor de gravă interogație 
ontică, dar căruia nu-i sînt străine nici 
deliciile performantei. în tentatia sintezei 
dintre poet și meșteșugar. Expoziția re­
prezintă un necesar punct de atracție în 
contextul artei noastre, dar și un argu­
ment în evoluția constantă a pictorului 
către teritoriul pe care si l-a asumat, la 
interferența valorii cu mesajul intim, des­
chis publicului.

IN cu totul alt orizont al picturii, nu 
pentru că ar acoperi alt cîmp tematic, se 
plasează un foarte interesant artist, prea 
puțin cunoscut, în ciuda expresivității 
intrinseci șl a unei problematici specioa­
se, transilvăneanul NICU STANCU, re­
cent prezent pe simezele galeriei „Eforie". 
Rapsod al spațiului originar, practicînd 
un fel de periplu romantic printr-o zonă 
bogată în istorie și în spiritualitate ce se 
degajă din substanța peisajului ca matri­
ce. el practică o variantă de „pictură 
albă" de reală originalitate, în care se 
regăsesc virtuți specifice tradiției, dar și 
o perspectivă modernă proiectată asupra 
demersului ca atitudine activă. Ample și 
simbolice desfășurări telurice, de tipul 
alternantelor deal-vale. detalii ale pre­
zenței umane, ceruri înalte ce domină și 
protejează aceste infinite proiecții spa­
țiale.. turme descinse parcă din arhetipul 
preistoric, un tip de inflexiune epică, în 
care cromatica aduce nuanțe de lirism 
bucolic, formează esența repertoriului 

acestui artist solitar. Impresionează flui­
ditatea desenului sigur, l’orta conținută si 
capacitatea de a restitui o categorie și 
nu neapărat un exemplar anume, carac­
teristică proprie, de altfel. întregului de­
mers. tinzînd către o sinteză nu străină 
de estetica stampelor extrem-orientale. 
fără ca formal să intre in această tipolo­
gie modelatoare. Confinii săi, într-o fami­
lie spirituală și nu de contaminări super­
ficiale. ar putea fi alți pictori ai spațiu­
lui ardelean, un Traian Brădean sau un 
Viorel Mărginean, dar Nicu Stancu își 
are locul său anume, pe care și-1 consoli­
dează cu vădită plăcere a picturii și cu 
discreție. De unde și certitudinea valorii 
ce se degajă din travaliul constant, des­
chis cu luciditate către o rostire acuzat 
.afectivă, grea de semnificații.

UN alt tip de problematică, poate mai 
neliniștită în esența căutărilor expresive, 
datorită în parte și tehnicii utilizate, ne 
propune expoziția lui CONSTANTIN 
POPESCU, de la „Galeriile municipiului". 
Acuarelele sale se atestă din gestica scrii­
turii prin culoare. elementele realității 
observate se înscriu intr-un acuzat spațiu 
al emoției trăite sincer, starea de spirit 
justifică apariția imaginii și se transmite 
prin intermediul ei cu un anumit pate­
tism. în accentele decise, lăsînd spațiu și 
pentru imaginar dincolo de concretețea 
reperului propus, descifrăm amintirea 
unor exemple de referință, printre care 
un Duffy sau un Arnold, dar cu vizibilă 
participare personală, ca o voință de stil 
etalată explicit. Peisajul în cele mai di­
ferite ipostaze — nu lipsește nici cel cita­
din. încărcat de nostalgii evocatoare — se 
constituie într-un cîmp al investigațiilor 
și confruntărilor, oferind nu doar modelul 
ci și suportul intim al iconografiei spațiu­
lui alveolar. Artistul preferă notația rapi­
dă. oricum inerentă în cazul tehnicilor 
de apă. dar se pare că ea rezultă din me­
canismul raportului cu realitatea recep­
tată avid, sub impresia unul sentiment 
total și acaparator, ceea ce echivalează 
nu cu opțiunea stilistică deliberată, ci cu 
necesitatea interioară itepresibilă. Aflat 
încă în zona căutării de sine și a com­
plexelor acumulări, artistul se dovedește 
o personalitate pregnantă, sigură pe mij­
loace, capabilă să abordeze mari supra­
fețe si să aprofundeze sensul intim al 
imaginii ca semn.

Virgil Mocanu

MUZiCĂ

Centenar George Georgescu

„Nimeni nu poate înfăptui ceva 
care să nu fi fost intr-insul dina­
inte".

J. W. Goethe

STRANIE această reflecție despre 
om și puterile lui creatoare, atunci 
cînd fapta evocată este muzică și 
trece, în timp, ca formă invizibilă; 

dar cite însușiri naturale ale ființei uma­
ne conține tocmai specifica ei corpora­
litate ! Mărturie despre autor in toate 
felurile ei de a fi confesivă, discursivă, 
tragică, gentilă, austeră, zburdalnică, ar­
cuită în dramele personalității și ale lu­
mii sau indiferentă la ecoul lor, ascultînd 
numai de voința ordonatoare a structură­
rii materialului sonor, partitura nu tră­
iește decît în lectura mediatoare capabilă 
să-i reconstituie spiritul în formă sonoră. 
Minunea acestor renașteri explică marea 
noastră fidelitate față de oamenii care 
ne-au arătat ce este muzica vie.

George Georgescu s-a născut într-un 
septembrie acum 100 de ani și a plecat 
definitiv, numai așa înfrînt, într-un alt 
septembrie în prejama sărbătorii muzi­
cale în lumina căreia înțelegea că nu va 
mai putea să fie*).  Arta sa era dintre 
acelea care trebuiesc contemplate ca un 
fenomen personal impunător și ca atare,. 

*) Născut la 12 septembrie 1887, a înce­
tat din viață la 1 septembrie 1964, cu 
cîteva zile înainte de ediția a IlI-a a 
Festivalului internațional „George 
Enescu".

incontestabil. Eficacitatea, fervoarea, 
energia, pasiunea și compasiunea, un mod 
de a crea în jurul său o aură de simpa­
tie, legînd pe executanți de public, efec­
tul de afect, au stat permanent în preaj­
ma rotirii baghetei sale. De la contopirea 
destinului său cu acela al Societății Filar­
monice din București, în 1919, dirijorul 
și-a amplificat puterile creatoare și domi­
natoare, odată cu extinderea pe teritorii 
tot mai semnificative a vieții simfonice • 
și a creației muzicale românești.

Cred că iubea cu ardoare și voință 
activă exact clipele dezvăluirii sale pe 
temeiul textelor marilor compozitori. Pu­
țini șefi de orchestră arată atîta fericită 
plăcere, de fiecare dată, încă de la pri­
mul contact cu o sală, ce lui i-a fost dat 
să fie totdeauna plină. Dat prin autori­
tatea izbutirilor sale.

Era stăpînul unui tip de exuberanță 
care mătura dificultățile de comunicare 
intre tot ce avea el de spus, ca norocos 
orator al maeștrilor muzicii și lumea ce 
li se supunea, ascultîndu-1. în fapt, no­
rocul acesta era un talent bogat, conștient 
de sine, apt pentru o rîvnă neîntreruptă, 
priceput să se apere perfecționîndu-se, în 
stare să f găsească rezerve de proaspătă 
tntîmpinâre a mesajului zeilor săi. Ni i-a 
dăruit, ni i-a făcut familiari, ne-a așe­
zat la ospețe în Olimp. Alături de cine 7 

Predilecția pentru Beethoven era în fi­
rea sa și se consolidase prin educația ger­
mană, prin experiența forjînd școala sti­
lului : constrîngerea tensiunilor interi­
oare uriașe în unitatea construcției sim­
fonice, ca și cea mai mare putere de a 

ieși din impasul luptei forțelor vrăjmașe, 
într-o sublimă și pură liniște, profilau 
personalitatea simfoniilor după caracterul 
lor anume plăsmuit- pentru a configura, 
de la I-a la a IX-a, idilicul, eroicul, do­
liul și tămăduirea, încordarea și pacea, 
impulsurile fatalității și dîrzenia vitali­
tății, viziunea umanistă a naturii, apo­
teoza dansului și a bucuriei ideale.

în Brahms era superb pentru că, de 
asemeni, avea in el ca înzestrare intui­
tivă măsura echilibrului între raționali­
tate și sentimentalitate, „proprietăți ina­
lienabile" ale romantismului brahmsian. 
Cu Schubert se întîlnea în naivitatea ne­
voii de a se exprima simplu, fără multe 
ocolișuri, prin muzică. Richard Strauss îi 
oferise o materie copioasă de revelații 
strălucitoare, decorativ închegate în abun­
dența desfășurărilor de contraste sugesti­
ve, captivante, .abil legate componistic și 
orchestral în acele istorii cu personaje 
prin care compozitorul monologa despre 
el, ca. erou unic, iar dirijorul, înălțîndu-i 
mesajul egocentric, primea laurii entu­
ziasmului nostru.

Cine a auzit în concert finalul operei 
Walkiria de Wagner, unde îi este dată 
orchestrei, în numai 17 .minute („Des­
părțirea lui Wotan"), misiunea de a cu­
prinde alături de o voce pătrunzătoare 
sinteza tetralogiei, cine a ascultat pe 
George Georgescu manevrînd în majes- 
tuoasa simfonie motivele simbol pentru 
istoria unui neam înfrînt, uriașul avînt 
inițial după care imagina furia, decepția, 
mila, amărăciunea, nebuneasca speranță 
și iluzia fastuoasă a înălțării zidului de 
flăcări, dar mai ales plînsul iubirii pa­
terne zădărnicite, își poate aminti de re­
lieful acelei tălmăciri chiar și peste ani, 
în plin spectacol la Bayreuth. Am regre­
tat că nu l-am ascultat ca dirijor la Ope­
ră ; trebuie să fi fost admirabil, pentru 
că știa să mînuiască regia sufletelor cu 
desăvîrșită suplețe.

Emoția cu care se instala în intimi­
tatea operelor alese de el. pentru a-1 re­
prezenta între maeștrii baghetei, se răs- 
pîndea ca o emanație firească a darului 
expresivității ce i-a stat, mereu, alături. 
Cu acest dar realiza și acel organic „îm­
preună" în muzica de concert, unde sta­
rea de confort în dialog cu instrumen­
tiștii soliști transforma acompaniamentul 
într-o virtute a creației dirijorale. Esen­
țială. rară și dificilă particularitate, re­
marcată de iluștrii parteneri aici și în lu­

mea internațională a muzicii. Astfel. 
cărcat din propriile resurse. își putea in-I^M^ 
gădui să readucă in programele Filarmo- 
nicii lucrările în care se simțea bine. Se­
lecțiile sale rămîneau ferm în aria muzici­
lor de plenitudine expresivă, fie că baza 
lor componistică stătea în arhitectura de­
cupată clar a formelor clasice, care con­
venea spiritului său ordonat. în psiholo­
gia germană, fie că întîmpinau imagina­
ția și patetismul rus (Ceaikovski, Mus­
sorgsky Rahmaninov). sau coloristica ra­
finat senzuală a francezilor. Măre inter­
pret al unor pagini din Maurice Ravel, 
ghicea în monumentalitatea orgii pe Saint- 
Saens și pe Cesar Franck, gusta pe izo­
latul Albert Roussel. îi erau aproape toa­
te expresiile vitale ale muzicilor națio­
nale : de Falla, Smetana, Kodaly... Ciți 
autori au avut norocul să-și contemple 
propria muzică așa cum Aram Haciaturian 
Și-a ascultat Simfonia a Il-a cu clopote 
în cea mai copleșitoare versiune a ei ? 
Cîte audiții ale Simfoniei clasice de Pro­
kofiev îi testau tonicitatea, spontaneita­
tea, discreția și lirismul, humorul, starea 
de neoboseală a apetitului pentru succes 1 
In 1920, George Georgescu a înscris în 
repertoriul său cele două Rapsodii româ­
ne de George Enescu. De atunci, tînăra 
școală românească l-a avut alături. Frec­
vent. autori care au ilustrat-o cu inteli­
gență și farmec, cu idei și profesionali- 
tate i-au stimulat aceeași risipă de har : 
Enescu, Jora. Andricu. Paul Constantines- 
cu. Drăgoi, Lipatti. Negrea. Mendelsohn. 
Gheorghe Dumitrescu, Ion Dumitrescu...

Nu știu dacă a iubit înregistrările pen­
tru disc. Fără să fie adeptul lor consec­
vent. precum Ionel Perlea, sau Constan­
tin Silvestri, fără să pledeze contra, pre­
cum Sergiu Celibidache. îmi pare că arta 
sa rămine un fenomen al comunicării di­
recte biruitoare, dincolo de conjuncturile 
care nu l-au obligat să-și impună aven­
tura înregistrării, decît în ultimii ani ai 
gloriei sale. Am încheia cu prea multe 
omisiuni schița încercată la acest cente­
nar, dacă am uita să mărturisim cit de 
delectabilă apărea prezența lui George 
Georgescu la pupitru. Relaxare sau efort, 
gesturile stăpînite compuneau în iposta­
ze ale eleganței perfecte de linie și pro­
porții. trasee armonioase pentru cintul 
inspirat orchestrei.

Renașteri de dinăuntru, ale partiturilor 
interpretate, cu predestinare.

Ada Brumaru



Valorificarea culturii populare
DINTRE cărțile privitoare la cul­

tura populară românească apărute 
in ultima vreme cîteva se cer 
menționate cu precădere. Astfel, 

Mihai Coman vine cu volumul 1 al unei 
necesare sinteze despre Mitologia româ­
nească. Este o carte erudită, scrisă cum­
pănit si cu har. a cărei publicare inte­
grală va duce cu certitudine la mai buna 
noastră cunoaștere. Vehiculînd un mate­
rial enorm, tratind problemele dintr-o 
perspectivă contemporană si încercînd a 
surprinde specificul nostru în diversele, 
lui înfățișări pe acest teren, autorul ne 
dă o lucrare a cărei lectură e îmbogăți­
toare. Tot către adîncimile istorice și spi­
rituale ne îndreaptă atenția Ion Pogori- 
lovschi cu volumul privind Arhetipul ex­
presiei lirice românești. Mereu la obiect, 
care e examinat cu detașarea cuvenită și 
înscris organic în cadrul general al ma­
nifestărilor noastre tipice, lucrarea lui Ion 
Pogorilovschi se impune ca una de refe­
rință între cele care încearcă a însuma 
datele unui sector literar atit de com­
plex. O altă încercare de sinteză și de 
apropiere a două domenii este cea publi­
cată de Vladimir Trebici și de Ion Ghi- 
noiu sub titlul Demografie și etnografie. 
Nj se propune, din două direcții de cer­
cetare. pătrunderea sistematică în resor­
turile cele mai diverse ale vieții popu­
lare. văzută în dinamica ei seculară. attâ 
sub raportul existenței individuale, cît și 
al celei obștești, relevîndu-se. totodată 
avantajele cercetărilor interdisciplinare. 
aptitudinea lor de a circumscrie mai de­
cis fenomenele si a le ierarhiza corespun­
zător. E aici o sugestie cu caracter mai 
general în ce privește abordarea culturii 
noastre populare, a vieții naționale în di­
versele ei forme.

O mențiune se cuvine pentru volumele 
lui Nieolae Constantinescu, intitulate Lec­
tura textului folcloric și Relațiile de ru­
denie în societățile tradiționale. Reflexe 
în folclorul românesc. Orientat în meto­
dele mai recente de abordare a fapte­
lor, negrăbit, atent la nuanțe, con­
știincios si informat, autorul propune in­
terpretări si idei, căi de pătrundere a 
diverselor niveluri ale devenirii sociale 
sau a unor texte (unele acum investigate 
pentru întîia dată mai consistent), sub­
liniind mereu preeminența factorului es­
tetic, atunci cînd ne referim la literatură.

Dedicată unui domeniu ceva mai re­
strâns. dar cii o mare importantă în lite­
ratura populară, este cartea lui AI. 1. 
Amzulescu despre Cîntecul nostru bătrâ­
nesc. Insumînd cercetări efectuate o via­
tă de om. lucrarea vine să reliefeze con­
vingător bogăția, diversitatea si forța 
cîntecului bătrînesc. valoarea lui multi­
plă pentru cultura românească, influen­
tele exercitate asupra celor din jur. di­
mensiunile excepționale ale unor produse 
ale genului, multe dintre ele capodopere 
de valoare universală. Uneia dintre ele, 
Tom a Alimos. i-a dedicat Iordan Datcu o 
excelentă antologie, prevăzută cu tot apa- 
ratulcritic necesar. în fond, corpusuri pe 
subiecte, cum e cel încercat de Iordan 
Datcu. ne-ar trebui pentru fiecare sec­
țiune a folclorului nostru. Ele s-ar com­
pleta cu cele pe genuri si ne-ar da o mă­
sură mai limpede asupra diversității si 
valorii acestui patrimoniu, a cărui forță 
artistică, adesea exemplară, se cuvine 
reliefată ceva mai frecvent si cu argu­
mente adecvate Dună cum culegerea lui 
e departe de a putea fi socotită ca în­
cheiată. O dovedește. în privința cînte­
cului bătrînesc. bunăoară, volumul de 
Balade din Moldova, publicat recent de

LUI Sașa Pană îi revine meritul de 
a fi adunat o parte din corespon­
dența lui M. Blecher în car­
tea Vizuina luminată [Bucu­

rești], Editura Cartea Românească, 
[1971], p. 313—327. Dintr-o însemnare a 
sa, aflăm că literatura epistolară a 
celui ce a scris Inimi cicatrizate e 
„vastă" și că „o încercare de strîngere 
a ei ar fi necesară". între timp, în pagi­
nile revistei „Manuscriptum", Lucia De­
metrius și Mircea Handoca au publicat 
misive ce aparțin insolitului prozator. De 
curind doamna Constanța Constantinescu, 
soția și editoarea operei lui Pompiliu 
Constantinescu, ne-a semnalat existența 
a două scrisori ale lui M. Blecher tri­
mise criticului atît de onest și compre-.

Lucia Berdan în seria „Caietelor Arhivei 
de Folclor a Moldovei si Bucovinei" de 
pe lingă Universitatea din Iași. Avem in 
fată o solidă cercetare monografică în 
legătură cu destinul acestei specii în toa­
tă Moldova și Bucovina, urmată de 
o antologie însum nd 162 de texte inedite 
(reprezentînd doar o treime din fondul 
Arhivei). între care unele neașteptat de 
închegate artisticește. Autoarea vine și cu 
o foarte meticulos întocmită Bibliografie, 
prin care completează investigațiile de 
această natură ale lui Al. I. Amzulescu 
peptru întocmirea indicilor baladei româ­
nești, ce păreau a fi epuizat domeniul 
(sînt vreo 150 de trimiteri noi). Viorel 
Bîrleanu si Florin Bucescu întregesc cer­
cetarea cu un competent capitol de etno- 
muzicologie. ilustrat cu vreo 50 de melo­
dii. prin care se completează imaginea 

VIRGIL MOISE : Spre Valea Oltului (Galeria „Orizont")

textelor literare si cele afirmate în res­
pectivele exegeze.

Tot de la Iași vine o altă lucrare, a 
lui Ion H. Ciubotaru (organizatorul cer­
cetărilor. al amintitei Arhive si al Caie­
telor ei), despre Folclorul obiceiurilor fa­
miliale din Moldova, din care se rețin 
aici cîntecele funerare sau despre marea 
trecere. Ca si în cazul Baladei, s-au se­
lectat din Arhivă numai piesele cele mai 
reprezentative (234. la număr, toate ine­
dite). Autorul îsi însoțește corpusul de 
texte cu o introducere amplă, la obiect si 
plină de sugestii, o adevărată radiogra­
fie a domeniului, ce va rămîne pentru 
multă vreme un punct de referință. Ală­
turi de cele 300 de trimiteri ale introdu­
cerii. trebuie menționată bibliografia de 
la capitolul de variante, vizind întreaga 
Moldovă si Bucovină, ca si restul tării, 
ceea ce înlesnește integrarea textelor 
din antologie în spațiul românesc în an­
samblul său. (I-as semnala eruditului 
cercetător. între alte scăpări vitregitoare. 
măcar volumul Folclor din Suceava. 1959, 
în care sînt si o seamă de bocete din re­
giune.) Foarte util indicele de motive 
(127 de poziții), ca si restul aparatului 

M. Blecher și confrații săi
hensiv de la revista „Vremea" :

Roman, Str. Costache Morțun, 4, 16
martie 1936,

Stimate domnule Pompiliu Constanti­
nescu,

Cu mare și profundă emoție am citit 
in „Vremea" de săptămina aceasta cro­
nica dumneavoastră in care vorbiți atit 
de elogios despre cartea mea. Cînd ase­
menea aprecieri sînt susținute de fine 
intuiții și explicări, așa cum ați făcut 
'ilumneajv[oa]s[tră], atunci publicarea 
cărții mele capătă pentru mine adevă­
ratul ei sens. Vă mulțumesc mult și in 
același timp vă mulțumesc pentru în­
crederea ce mi-ați arătat-o intotdeauna 
cu prilejul colaborărilor la „Vremea". 
Vă rog credeți in sentimentele mele de 
perfectă considerație.

M. Blecher
Roman, str. Costache Morțun, 4, 27 ia­

nuarie 1937,
Stimate domnule Pompiliu Constanti­

nescu,
Cu mare intirziere vă scriu aceste rîn- 

duri, pentru a vă spune emoția și bucu­
ria imensă ce mi le-a adus cronica 
dlumnea]v[oa]sțtră] atit de ințelegătoare. 
Tot ce-ați spus acolo a avut un vibrant 
ecou in cele mai adinei regiuni sufletești 
ale mele. Îmi pare bine că efortul meu a 
prezentat pentru dlumnea]v[oa}s[tră] a- 

critic. Aceiași Florin Bucescu și Viorel 
Bîrleanu alcătuiesc si pentru acest volum 
un dens capitol de etnomuzicologie. înso­
țit de 106 melodii. Astfel, cele șapte vo­
lume publicate pînă acum de colectivul 
ieșean (din păcate, numai prin multigra- 
fiere) constituie repere hotărâtoare in 
cercetarea folclorului din respectivul pe­
rimetru. la a cărui epuizare se tinde sis­
tematic. Cînd vor apărea volumele puse 
la cale de specialiștii clujeni, cunoaș­
terea spiritualității noastre va înregistra 
pași remarcabili, iar Colecția națională 
de folclor, la elaborarea căreia se lucrea­
ză. va avea temeiuri încă mai cuprinză­
toare.

O ultimă lucrare, apărută în cadrul 
acesteia din urmă, este Cîntecul de lea­
găn de Ghizela Suliteanu (Editura Mu­
zicală. .1986, 910 p.). Masivă, reprezen­
tînd cercetări de teren, bibliotecă si arhi­

vă de mai multe decenii, cartea încearcă 
a clarifica din cele mai diverse unghiuri 
(poetic, muzical, funcțional etc.) modul 
de existentă al acestei entități a culturii 
populare. E întiia dată la noi și chiar pe 
plan international cînd se produce un 
studiu de asemenea dimensiuni, luminînd 
sub cîteva aspecte chipul însusi de apa­
riție si dăinuire a fenomenului artistic in 
general. Iar propunerile de clasificare 
conținute aici vor înlesni înserierea a- 
decvată a acestui sector în cataloagele 
tipologice internaționale. vădindu-se si 
pe o asemenea cale bogăția, diversitatea 
vechimea si specificul culturii noastre. 
Cînd va apare si volumul următor, des­
tinat categoriei cîntecului de joacă (in­
titulat sugestiv de autoare. Merge mița 
ne perete), secțiunea folclorului copiilor 
si pentru copil va fi revelator pusă în 
valoare.

D ÎNTRE edițiile critice pe genuri 
se cuvine relevată apariția vo­
lumului II al Snoavei populare 
rmânești, întocmit, de Sabina 

Cornelia Stroescu, cea mai bună cunoscă­
toare a acestui sector, numai în aparentă 
marginal. Tot astfel, ediția a Il-a a anto- 

tîta . interes. Vă mărturisesc că sînt 
foarte sensibil la mărturiile pe care le 
suscită cărțile mele, dar mai cu seamă 
la acelea de calitatea și conștiinciozita­
tea de riguros examen literar ca ale 
d[umnea]v[oa]s[tră]. Zilele acestea am 
avut cîteva amărăciuni și supărări, cu 
totul în afară de literatură, care, pînă 
astăzi, m-au împiedicat să vă scriu. 
Încă o dată, iertați-mi această intirzie­
re și vă rog credeți în sentimentele cor­
diale ce vă păstrez,

M. Blecher.
Se impun unele precizări. Elaborate 

într-un stil deloc convențional, cele două 
scrisori, sînt generate de recenziile pe 
care le-a făcut Pompiliu Constantinescu 
cărților sale : intîmplări în irealitatea 
imediată în „Vremea", 9, nr. 429, 15 
martie 1936, p. 11, și Inimi cicatrizate în 
„Vremea", 10, nr. 471, 17 ianuarie 1937, 
p. 4. Cronicile sînt judicioase și obiecti­
ve. Se relevă noutatea prozei lui M. 
Blecher. Cît privește colaborarea lui M. 
Blecher la revista „Vremea", mențio­
năm că numele său se întilnește de șase 
ori în intervalul 1934—1936. Aceste mi­
sive cer dreptul de intrare într-un cor­
pus de documente de istorie literară.

Nieolae Scurtu 

logici de Ghicitori, alcătuită cu pricepere 
de Radu Niculescu. vine să atragă aten­
ția asupra valorii si farmecului acestora. 
Secțiunea culegerilor de folclor pe pro­
vincii s-a îmbogățit. pentru comparti­
mentul Folclor din Oltenia si Muntenia 
(ajuns astfel la voi. IX)._cu o culegere de 
Basme populare românești, întocmită 
conștiincios de Mihail M. Robea, care a 
făcut serioase cercetări în zona Vîlsanu- 
lui argeșean. ale căror rezultate se con­
cretizează partial în prezentul, volum — 
atestat convingător al existenței contem­
porane. a acestui sector al literaturii 
noastre populare. Cu Poezii populare din 
Transilvania, culese de Vasile Oarcea și 
Ion Apostol Popescu (cu o prefață de loan 
Șerb, pentru secțiunea primului culegă­
tor) și mai ales prin editarea de către 
loan și Maria Cuceu a Poveștilor populare 
din Transilvania, culese de loan Micu 
Moldovan prin elevii școlilor din Blaj 
între 1863 și 1868 (competent prefațată de 
Ovidiu Bîrlea), spațiul folcloric respectiv 
e din ce în ce mai bine cunoscut.

între edițiile critice ale marilor culegeri 
din trecut mai trebuie menționate neapă­
rat cîteva. Una e cea de Povești din Tran­
silvania a lui Ion Pop Reteganul. pusă 
cu devotament în circulație de Vasile 
Netea. cu întreg aparatul cuvenit. Cea­
laltă este a lui C. Rădulescu-Codin, a 
cărei bogăție ne-o relevă loan și 
Florica Șerb. Volumul I al culegerii, pre­
văzut si cu 50 de arii populare, cuprinde 
poezie culeasă de acest harnic cercetă­
tor. Cei doi editori anunță încă două vo­
lume, prin care imaginea lui C. Rădu­
lescu-Codin se va modifica substantial 
în ochii publicului si al specialiștilor. De 
remarcat studiul introductiv al lui Dan 
Simonescu la această culegere, care se 
impune ca un monument al literaturii 
noastre. Tot așa. ediția de Basme popu- 
laro românești ale lui Simeon Florea Ma­
rian deschide o nouă fereastră spre co­
lecția acelui mare folclorist bucovinean, 
asupra căruia Paul Leu. actualul îngriji­
tor. se apleacă de mai multă vreme. Ori­
cum, timpul editării critice integrale a 
operei sale pare a se fi apropiat. De re­
marcat și temeinica monografie pe care 
i-a dedicat-o recent marelui folclorist și 
etnograf Mircea Fotea. De asemenea, cu­
legerea cu studii ale lui Adrian Fochi, 
Valori ale culturii populare românești, 
vol. I, ediție de Rodica Fochi, introducere 
și tabel cronologic de Iordan Datcu, ori 
eseul lui Horia Bădescu despre Meșterul 
Manole sau imanența tragicului vin să 
lumineze din diverse unghiuri existența 
românească populară, specificul și forța 
artei pe care o generează.

LA capitolul instrumentelor de 
lucru specializate, căci, altfel, 
toate cele amintite mai sus sînt 
și instrumente de lucru, ar tre­

bui menționată apariția volumului II al 
Indexului motivic si tipologic (literele 
D-H, 670 p.) al Liricii de dragoste (Edi­
tura Academiei), lucrare pe cît de utilă, 
pe atît de greu de realizat, dar pe care 
cele două perseverente cercetătoare. Sa­
bina Ispas si Doina Trută. par decise a o 
duce la bun sfîrsit. oferindu-ne un mij­
loc de orientare eficientă în stufărișul 
acestei părți a liricii noastre. Ilustrat cu 
texte reprezentative rezultate din cerce­
tări amănunțite, sprijinit pe o bibliogra­
fie sondată în profunzime si pe investi­
gații asidui de teren si de arhivă, indexul 
este o operă si un instrument de lucru 
cu efecte de durată. Aceluiași sector se 
cuvine înscrisă Si lucrarea Jui Gabriel 
Gheorghe — Proverbele românești și pro­
verbele lumii romanice. Străbătînd un 
noian de texte (au fost publicate aproape 
120 000 de proverbe românești, unele cu 
mai multe zeci de variante), Gabriel 
Gheorghe a selectat 360 de parimii tip, 
pe care le-a comparat cu versiunile lor 
(cînd există) din celelalte limbi romanice, 
reliefînd. atît direct. cit si printr-un 
amplu studiu, originalitatea, specificul si 
diversitatea, forța artistică a celor de ia 
noi. Este o lucrare a unui învățat, re­
flectând si inevitabile eclectlsme si _pa- 
timi. dar mai cu seamă bucuria înlătu­
rării erorilor, a afirmațiilor neconvingă­
toare sau supraviețuind împotriva reali­
tăților, în locul cărora autorul constru­
iește cu încredere si competentă.

Ar mai trebui menționată măcar global 
îmbogățirea arhivelor de specialitate, 
apariția în diverse-periodice a unor stu­
dii si articole, ramificarea cercetărilor și 
în general un plus de comprehensiune 
asupra acestui enorm patrimoniu al spi­
ritualității noastre. Un semn îmbucură­
tor în această direcție îl constituie inte­
grarea tot mai substanțială a valorilor 
sale în cele mai diverse forme de cerce­
tare si generalizare asupra culturii ro­
mâne. De la implicarea sa în studiile de 
istorie literară, muzicală, de arhitectură 
și estetică, la cele istorice, de medicină 
sau demografie, lingvistică si literatură 
comparată si pînă la transfigurarea unor 
teme, motive si subiecte în creația artis­
tică, e un proces multiform si viguros, 
stimulator pentru punerea cît mai com­
plexă în valoare a culturii populare 
românești.

George Muntean



BELLISSIMA

BELLISSIMA. filmul lui Visconti 
din ’51, a intrat și el. în reperto­
riul Mostrei venețiene, încheiată 
triumfal aeum cîteva zile. Și 

neralul deila Rovere, și La Dolce 
a și Deșertul tătarilor, și alte titluri 
sice din istoria filmului italian au 
ai — și, de multe ori, au handicapat 
i eclipsat filmele din concurs — în- 
> retrospectivă specială, omagiind 
sta recent împlinită de Cihecittă : o 
cătate de secol. Sărbătorita a venit la 
tival cu un decor pe măsura eveni- 
ntului : un fel de piațetă istorică, 
inată de vreme, de un ireproșabil 
ct al realului. Un studio construit în 
» Casinoului, gata parcă de filmare, 
joc de perspective și de lumini, cu 

irate de produs ploaie, vint, ninsoare, 
peste toate, revărsîndu-se nostalgic, 
uri de muzică din filme celebre. Efec- 
speeial : magia cinematografului ri- 

izind — chiar dacă pentru o fracțiune 
secundă, — Cu magia Veneției. Aerul 
imfal al festivității de închidere de la 
azzo del Cinema viza nu atît nivelul 
sine (de altfel ridicat) al celei de-a 
a ediții a Mostrei, cit supraviețuirea 
Se pare că obscure conflicte de ordin 
ninistrativ, legate de încheierea man- 
ului fostului director al Mostrei, Gian 
gi Rondi, și de găsirea cu greu, în 
ima clipă, a unei soluții noi, în per­
ina criticului Guglielmo Biraghi, au 

serios în pericol existența festivalu- 
într-un anumit moment chiar „dat 

părut".
Mostra a murit, trăiască Mostra,! Noua 
ție s-a distins tocmai prin continui- 
j : același interes prioritar și ultrase- 
iv față de filmul de autor, aceeași 
biție de a include — în concurs și în 
ră de concurs, — cele mai reprezen- 
ve filme noi de pe glob, aceeași sen- 
ie de preaplin cultural. O ediție cal- 

și minuțios organizată, fără sechele 
ibile din pregătirea contra-cronome- 

Nu degeaba „noi, italienii, sîntem 
unoscuți navigatori și improvizatori", 
unește serios prezentatorul ceremoniei 
premiere, înainte de a-i da cuvîntul 
iei Papas, președinta mult discuta­
ți juriu, compus de astă dată exclu- 
din oameni de cinema relativ tineri, 

e deosebire de „interdisciplinaritatea" 
,,gerontofilia“ juriilor de la edițiile 
:ute.
Leul de aur" : Louis Malle, pentru 
revedere băieți ! întîmplarea face ca, 

■eia oară consecutiv (după Agnăs Var- 
și Eric Rohmer) „Leul" să-i revină 
Franței, și tot unui regizor francez, 
î l-a mai capturat o dată, în 1980, 

(dar sub pavilion american) cu Atlantic 
City.

1944, Fontainbleau, Iarnă, frig, foame, 
sărăcie cruntă, atmosfera unui colegiu 
aparent ferit de ororile războiului. Ju­
lien, personaj de sorginte autobiografică 
(„Aveam 11 ani", își amintește Malle. 
„Dimineața aceea de ianuarie mă urmă­
rește de o viață, e poate la rădăcina vo­
cației mele pentru cinema") și prietenia 
lui cu un coleg nou, adus în colegiu, sub 
nume fals, de un director care încearcă 
să salveze de holocaust trei copii evrei. 
Acea obsedantă dimineață de ianuarie 
înseamnă năvala Gestapoului în curtea 
colegiului. Sub ochii măriți de spaimă ai 
elevilor strînși în curte, noii colegi și 
salvatorul lor sînt ridicați. ,,I.a revedere, 
băieți"... Toți patru aveau, să piară în de­
portare. De la o „amintire personală" la 
imaginea emblematică a unei tragedii a 
istoriei. „Prima mea prietenie distrusă 
brutal și descoperirea absurdității lumii 
adulte, cu violența și prejudecățile ei", 
explică Malle ; „Filmul meu rămîne în 
actualitate atîta timp cît nedreptatea și 
rasismul continuă să existe". Greu de 
uitat un moment din timpul filmărilor — 
povestit de cineva din echipă : apariția 
pe platou a unei femei bătrîne cu o 
privire aburită de tristețe și. care, con­
fuz, reușește să se prezinte : e sora ace­
lui prieten dispărut și singura supra­
viețuitoare a familiei. A venit pentru că 
a vrut să-1 vadă pe interpretul fratelui 
ei : „E bine... Dar nu seamănă deloc pj 
frățiorul meu. El avea ochii albaștri, de 
un albastru..."

Simplitate, emoție, sinceritate, o desă- 
vîrșită naturalețe în jocul actorilor copii, 
un ecleraj pal, difuz, ritmul suplu al unui 
cinema mai apropiat de muzică decit de 
pictură... Filmul semnifică o dublă în­
toarcere a lui Malle : la 55 de ani, după 
un deceniu în S.U.A., întoarcerea la 
Franța ; reînnodarea filmografiei din 
punctul Lacombe Lucien (1974), întoar­
cerea la universul și la traumele copilă­
riei, pe lungimea de undă a unei afini­
tăți omagiale : Jean Vigo și Truffaut.

In absența regizorului, interpreții celor 
doi băieți prieteni au urcat pe scenă ca 
să preia „Leul", iar Mankiewicz, în cali­
tate de vechi prieten al lui Malle, a dat 
citire unei telegrame trimise de premiant 

Incă o dată Eliot Ness pe urmele lui Ai Capone (Kevin Costner și La 95 de ani Charles Vanei continuo sâ
Robert de Niro în Incoruptibilii) joace (Dacâ soarele nu revine de

Claude Goretta).

din Colorado, care se încheia cu urarea : 
„Lunga vița alia Mostra !“, Viață lungă 
Mostrei 1 Urarea nu se leagă de antece­
dentele accidentate ale ediției ’87, ci de 
cu toțul altceva. Cu îngăduința unei in­
terpretări strict personale, aș spune că, 
fără riscul unei probe de psihanaliză 
vulgară, poți să bănuiești că prin acea 
urare el, Malle, , Leul de aur", trădează 
— ori sugerează cu bună știință ? — 
faptul că ’ recunoaște... superioritatea 
„Leului de argint" I

•W" ung» vita alia Signora ! sună titlul
I filmului lui Ermanno CHmi, dis-

JLJitins cu „Leul de argint" (ex 
aequo cu Maurice de James 

Ivory, după romanul lui E.M. Forster 
scris în 1913 și. publicat postum, abia în 
anii ’70, un film în prelungirea stilistică 
a Bostonienilor și a Camerei cu vedere, 
dar fără strălucirea acestuia din urmă, 
Pentru rolurile din Maurice, au împăr­
țit Premiul de interpretare masculină 
James Wilby și Hugh Grant, O noutate : 
următorul film al lui Ivory renunță, în 
fine, la cadrul unui timp trecut și la 
contextul de producție britanic, ca să 
fie „o poveste de actualitate, în haosul 
unei metropole : New-York-ul“). Inchi- 
zînd lunga paranteză și revenind la 
Lunga vita... Dacă filmul lui Malle re­
prezintă ceea ce se înțelege printr-un 
„film foarte bun", construit cu măiestrie 
profesională, dar fără un prea mare grad 
de noutate, filmul lui Olmi are forța de 
șoc și prospețimea capodoperei. Șase 
adolescenți patru „garțoni“și două „pic- 
colițe" — elevi la o școală „de speciali­
tate", — sînt fericiții aleși să-și facă de­
butul în meserie în condiții de mare lux, 
intr-un hotel dintr-un castel medieval, 
servind la o masă fastuoasă. Aproape tot 
filmul se va învîrti în jurul acestei mese 
mari, bleu ciel, în formă de potcoavă, la 
care o misterioasă și puternică Signora 
a invitat un număr (fix) de importante 
personalității. Cu actori în majoritate ne- 
profesioniști, cu un dialog extrem de 
concentrat, numai din filmare și din mon­
taj, dintr-o suită de detalii semnificative, 
de priviri și de gesturi infinitezimale, de 
crochiuri psihologice, filmul reușește o 
fascinantă orchestrare de momente an­
tologice : instructajul profesional făcut 

elevilor de maeștri locali, ca un balet 
sau ca un ritual secret, pretențios și se­
ver ; sosirea și așezarea în spațiu a in- 
vitaților, în funcție de o ordine adine 
prestabilită ; apariția Signorei, ca un ca­
davru viu sau ca însăși Moartea, cu 
urîțenia decrepită ascunsă de un văl 
negru, o Signora care nici o clipă nu va 
avea: glas și va transmite totul in 
șoaptă La urechea unui „interpret", o 
Signora cane nu va minca nimic, ci doar 
își va îngheța din privire invitații și va 
sorbi un strop de șampanie. cu un pai 
de aur strecurat îndărătul vălului 
negru ; un meniu pe bază de grotești 
„amfibii", culminîhd cu un imens, fel- 
lihian monstru marin... Grație și teroare, 
pe „Țafelmdsik" de: Telemann. Persona­
jului principal — unul din puștii sortiți 
să servească la masă, o figură pură, o 
licărire timidă sub ochelarii de băiat cu­
minte — totul îi apare pînă la urmă 
atît de înspăimîntător și de hidos, incit, 
după o goană disperată prin labirintul 
„castelului", evadează printr-o ușă se­
cretă din pivniță, lîngă care, ultimul lui 
gest, eliberator, își smulge și-și azvîrle 
de la git papillonul alb, scrobit. Fără să 
fi înțeles de ce, la începutul filmului 
puștiul zărise lîngă aceeași ușă un alt 
papillon, învechit, prăfuit, vestigiul unei 
alte evadări, din alt timp, de la altă cină, 
a aceleiași Signore... Un film cu tensiu­
nea unui polițist și cu anvergura filoso­
fică a unei parabole a Puterii. Pentru 
autorul Arborelui cu saboți, noul titlu 
marchează, după patru ani de tăcere, 
revenirea la cinema și la viață, învin­
gerea unei paralizii care l-a țintuit la 
pat vreme îndelungată. In acest context, 
pentru Olmi, filmul ă însemnat o exor­
cizare a morții, înțeleasă ca o viață 
aparentă, aridă și artificializată, mortifi­
cată de renunțarea la bucuria jocului și 
la spiritul copilăriei „ca expresie abso­
lută a libertății".

Lunga vita alia Signora, mai ales în 
prima parte, trimite, prin tensiunea vi­
zualizării filmice, la Balul lui Ettore 
Scola. „Poate de aceea e și partea din 
film pe care o prefer", îmi răspunde, 
într-o convorbire, Ettore Scola, venit la 
Lido di Venezia printre altele și ca să 
susțină „o grevă istorică a celor care 
lucrează în cinematografia italiană, ce-



O familie intrată în istoria filmului : tatăl - John Huston, fiul - Tony Huston și fiica - 
Anjelica Huston pe plotoul ultimului tor film.

rină o nouă reglementare a statutului 
cultural al cinematografului, mai ales 
în raporturile cu televiziunea și cu re­
țeaua de distribuție"... „Și lui Olmi Ba­
lul i-a plăcut mult", adaugă Seola, ,,mi-a 
spus-o chiar el"... Demn de amintit, în 
acest sens, e un gind al lui Bertolucci 
rostit într-un documentar despre filmul 
pe cate tocmai l-a încheiat (o superpro­
ducție filmată la Beijing, despre „ultimul 
împărat" — așa se și cheamă filmul — al 
Chinei) : „Datorez o mulțime de lucruri 
unei mulțimi de regizori. Toate filmele 
se leagă între ele. Istoria cinematografu­
lui e o istorie a influențelor reciproce 
continue"....

Olmi fiind absent, pregătind la Paris 
următorul film (prima lui ecranizare, 
după un roman al lui Joseph Roth), 
,,i.eul de argint" s-a prezentat să-1 ri- 
dioe băiatul din rolul principal, care li 
s-a alăturat, pe scenă, copiilor lui Malic. 
Și în Malle, și in Olmi, și in Comencini, 
eu Băiatul din Calabria (povestea unui 
copil dintr-un sătuc pitoresc și sărac, 
căruia cel mai mult pe lumea asta ii 
place să alerge, și în ciuda împotrivirii 
violente a unui tată mărginit, o face, reu­
șind să ajungă campion cu ajutorul unui 
antrenor șchiop din naștere — Gian Maria 
Volonte—, tot numai „cuore"), și in două 
filme Sovietice (Hoțul — premiul 
FIPRESCI, povestea cu iz neorealist' a 
unui copil care ajunge să fure ca să-și 
salveze fratele, și J'ljumbum -- premiul 
special al Republicii — fabula unui mic 
fanatic al dreptății absolute), și in multe 
alte filme ale Mostrei descoperi o sumă 
impresionantă de personaje fragede și o 
temă centrală : tema copilăriei într-o 
lume „nebună, nebună, nebună", tema 
inocenței intrind sau neintrînd în mrejele 
corupției, falsului, compromisului, tema 
candorii ca unică șansă a unei adevărate 
viețuiri sau supraviețuiri.

OSTRA *87  a fost dominată de 
virste contrastante : relieful ace­
lor foarte tinere siluete, alături 
de relieful unor uriași oătrîni, 

dintre cei eare „au făcut istoria" (filmu­
lui). Charles Vanei, prezent la Festival, 
la cei 95 de ani ai lui (și 75 de mese­
rie) pregătind un nou rol. Sau Joseph 
Mankiewicz, distins cu un „Leu de aur" 
pentru carieră" și omagiat priritr-o „Re­
trospectivă completă". Dar mai ales 
John Huston. Se stinsese de cinci zile 
cind festivalul a avut revelația ultimu­
lui său film. The Dead, după nuvela care 
încheie Oameni din Dublin. ,,Joyce că­
mine scriitorul care a avut cea mai mare 
influență asupra vieții mele", spunea 
Huston. The Dead înseamnă unul dintre 
cele mai frumoase lucruri scrise vreodată 
în limba engleză".., O realitate cotidiană 
irlandeză din iarna lui 1904, cu umorul, 
cu ridicolul, cu farmecul ei inimitabil, o 
tradițională întilnire și „serată muzicală" 
în casa unor bătrine mătuși, răscolirea 
neașteptată, in sufletul unei tinere femei, 
a unor sfișietoare aduceri aminte, zăpa­
da care se așterne „și peste vii șl peste 
morți" —. totul țintind undeva departe, 
spre o nostalgie dureros de dulce, spre 
sugerarea unui sens etern al lucrurilor și 1 
al sufletelor... Intr-un „film al filmului" 
înregistrat pe platou. îl vezi pe Huston 

-^L lucrind împreună cu copiii de care 6e 
declară întotdeauna mîndru, Tony, auto­
rul, scenariului, și Anjelica, interpreta 
principală, vezi scaunul cu rotile, vezi 
tuburile de oxigen, vezi un om, cum în- , 
suși o spune, „pe cale să moară", și nu 
poți să nu te înclini vrăjit in fața ,,na­
turii fericite", a puterii și liniștii suve­
rane cu cane a continuat, pină în ultima 
clipă, să iubească viața și oamenii, deci 
să facă cinema. Ca un personaj dintr-un 
film al Mostrei, Huston și-a dat ultima 
suflare murmurând : „People are wonder­
ful"...

Prin cele mai bune filme ale ei. Mos­
tra a reușit să facă demonstrația ine­
puizabilelor resurse de originalitate ale 
scriiturii cinematografice. N-au lipsit, 
firește, nici rateurile spectaculoase, (de 
pildă Vrăjitoarele din Eastwick, nepotri­
vitul film de închidere, un cine-kitsch 
maltratîndu-1 pe John Updike), n-au 
lipsit nici filmele de umplutură, („Săptă- 
mina criticii" a avut o selecție de-a 
dreptul precară), dar — important de 
semnalat — chiar și în eșecurile sau în 
peliculele de serie care au reușit să fie 

admise în festival, descoperi un punct 
de referință comun : interesul pentru 
adevărul actualității și experienței isto­
rice al lumii din eare provine filmul. Și 
în cel indian, și în cel libanez, și în cel 
australian, și in cel japonez, valențele 
artistice, de multe ori slabe, au fost 
compensate de puternice valențe docu­
mentare, eliberind imaginea pregnantă a 
unui anumit specific local.

MOSTRA a pus în evidență și o sim­
ptomatică accelerare a schimbu­
lui între filmul „de artă" și 
filmul „do public". De pildă, In­

coruptibilii lui Brian de Palma, pe un 
scenariu de David Mamet (dramaturg 
scăpărător, Premiul Pulitzer '84 pentru 
cel mai bun text dramatic, comedia
Glengarry Gten Ross) sau House of 
Games, debutul în regie, la 40 de ani, al 
aceluiași David Mamet. Cele două filme 
au marcat recordul de public al Mostrei, 
dar au cucerit fără rezerve și critica, 
prin imaginația și subtilitatea cu care 
mașinăria filmului „bine-făcut" a știut 
să se pună în slujba rafinamentului și 
culturii cinematografice. Un singur exem­
plu : din ce credeți că citează regizorul 
noilor Incoruptibili într-o secvență care 
er fi putut fi una de rutină, un simplu 
schimb de focuri într-o gară din Chi­
cago ? N-o să ghiciți : din Crucișătorul 
Potemkin !, din celebrul moment al căru­
ciorului alunecând pe scară... Lentoarea 
pozată, „genul plicticos" căzut in manie­
rism, chiar venind de la autori consa- 
erați (Tanner, Goretta, lancso) nu mai 
„țin" nici la public, nici la critică. Exi­
gențele actuale față de timpul cinemato­
grafie par să trimită la o statuie a lui 
Dali (prezent acum la Veneția înțr-o 
amplă expoziție) : un ceasornic scurgîn- 
du-se molatec, dar prins de spatele unui 
armăsar în galop...

. Ar îi nedrept să țe referi la Mostră fără 
să amintești și de 'câțiva exțelenți eritici 
de film, campionii celor peste 1 500 de 
jurnaliști acreditați : Giovanni Grazzini- 
(în care am descoperit un iubitor al 
limbii române și al lui Arghezi, din care 
a și tradus) în „Corriere della sera", 
Tullio Kezich în „La Repubblioa", I.wio 
Miccichâ în „Avânți !, Callisto Cosulich 
în „Paese sera"... O presă de cinema vie, 
directă, ironică, dar eare, orieit de ne­
iertătoare s-ar fi arătat pe traseu, nu 
uită, in final, să amintească și să procla­
me un adevăr de fond : „Mostra onorea­
ză Veneția, Italia, Europa"...

Cu experiența ei de „cel mai vechi 
festival de film din lume", Mostra a 
ajunsă să se cunoască și să se caracteri­
zeze perfect pe ea însăși ; citești scris 
mare pe un afiș de pe Lido : „Narcisista ? 
Si, ma con inteligenza

Eugenia Vodă

„Leul de argint” (ex aequo) : Maurice de 
James Ivory.

——
Jean JOUBERT

LA „Serile de Poekie" de la 
Struga (Macedonia — I igosla- 
via), ediția 1986, l-am cunos­
cut pe Jean Joubert, unul clin scrii­

torii importanți din Franța de azi.
De loc din Châlette-sur-Loing (Loi- 

ret), dar statornicit de mai bine de 
douăzeci și cinci.de ani in Teyran 
(Languedoc), profesor la Universitatea 
„Paul Valery" din Montpellier — 
hume cu adinei ecouri sentimental'’ 
și literare in istoria relațiilor cultu­
rale mai vechi și mai noi dintre fran­
cezi și români —, Jean Joubert are 
în urma sa o activitate de creație li­
terară bogată și diversă. Poet, și pro­
zator, precum și autor de cărți pentru 
copii, el se dăruie acestor genuri eu 
aceeași bucurie creatoare, fiind adine 
încredințat că literatura este un mij­
loc superior de înnobilare a omului 
prin adevărul și puterea „frumosului 
esențial", cum spune el insuși intr-o 
poemă.

Cunoscîndu-1 mai ales ca poet (din­
tre cele aproape douăzeci de culegeri 
do versuri notez aci, selectiv : Les 
lignes de la main — 1955. Poeme.s 
d’absenee — 1959, Campagnes secretes 
— 1963, (Intrigues — 1965, Corps rte- 
sarmă a ta merci des arbres — 1965, 
l.a sou termine — 1972, J’ai vu dans 
I'eau ta bouehe mouillce de larțnes — 
1973. Le chasseur <le Sylans, precedate 
de Campagnes secretes — 1974, Les pne- 
mes (1955—1975), volum selectiv dis­
tins eu prestigiosul „Premiu Mallar- 
md“ — 1977, Cinqnante toiles pour un 
espaee blanc — 1982, Les vingt-einq 
betters du jour — 1987), citindu-i cu 
emoție și îneîntare cîteva din cărțile 
numite mai sus, găsesc întemeiate 
considerațiile critice care-1 situează in 
prim-planul liricii franceze contem­
porane. îmbinind armonios talentu-i 
de excepție cu o cultură poetică de 
aleasă ținută, Jean Joubert se defi­
nește ea un modern in descendența 
marilor poeți post-romantici — Rim­
baud, Baudelaire, Mallarme, Valery—- 
posedind acut și posedat fiind de sen­
timentul timpului, exprimindu-1 ca 
demnitate în ceea ce acesta are mai 
definitoriu. Observator fin al lumii 
văzute și a celei nevăzute, implicîn- 
du-se eu acuitate în eul naturii 
umane, trăindu-i esențial tragismul, 
Joubert îl exprimă cu acea limpidi­

Portretul artistului
Stînd jos, firav, cu picioarele 

încrucișate 
acest punct, acest aproape nimic, este 
totuși un om care fumează, meditează 
scrie. împrejur nisipul este întunecat : 
mica — rocă vinătă - se mărunțește 

mereu.

In vijeliosul torent, cădere în cădere, 
zboară păstrăvul ; sălcii pitice 
își agită pletele ;
umbrele ard muntele de unde se aud

în spatele ușii
Și dacă in spatele acestei uși 
unde aștepți cu otita răbdare 
răsfoind reviste
pline de crime și de surîsuri...

(Tinăro femeie își pilește unghiile roșii : 
va veni, nu va intirzia,
nu te neliniști I
apoi, însomnurată, vorbește Io telefon, 
in timp ce, prin geam, tu privești 
un migdal înflorit)

și dacă înapoia acestei uși 
a cărei vopsea se cojește încet 
și al cărei lemn pe nesimțite 
se lasă pradă cariilor

Melusina

„Nu mă-ntreba nu căuta, zise ea, 
in spatele chipului meu alt chip se află 
și încă altul și oltul pină acolo unde 
lumina se descompune, unde apasă 
și urlă o noapte pe care o știu.
Pe cel ce-l purtăm in od+ncul trupului, 
copilul pămintului dinainte de pămint, 
pe cel niciodată născut, mereu trăind 
grohâind în mocirla mișcătoare 

și neagră 
lgnoră-1 I Nu-mi asculta strigătele 
cind luna singerează-n fereastră, 
nu-mi asculta visurile. Fiindcă mă 

iubești 
cu mina ta acoperă-mi gura, 
îndepărtează-mi durerea. O apă adincă 
primește răsfringerea, făcîndu-se 

oglindă

Prezentare și traducere de
Radu Cârneci

_______________________________________________

tate a ascunsului, cu acea destăinuire 
a tainei care rămîne și care asigură 
poeziei spiritul dăinuitor, acel înțe­
les mereu ne-nțeles. Și acest lucru 
este posibil întrucât el așează chipul 
omului în miezul lumii sale de gîn- 
duri, miez pe care-1 ivește nu o dată 
în imagini memorabile, de la iubire 
cu toate ipostazele acesteia pină la 
marile întrebări existențiale cu pri­
vire la trecerea și ne-trecerea noas­
tră.

Jean Joubert este însă și un remar­
cabil prozator, romanele sale : Ies 
neiges de juillet — 1983, La f o i ei 
blanche — 1969, Un bon sau vage — 
1972, LTIomme de sabie — 1975, dis­
tins cu „Premiul Renaudot”, Les sa­
bots .rouges — 1979, Le lezării gree — 
1984, contribuind în aceeași măsură cu 
poezia la împlinirea gloriei sale lite­
rare, La aceste titluri mai trebuie 
adăugate volumele ; Le sphinx et au- 
tres recits — 1979 (nuvele). Le voyage 
ă PoHdrenville — 1977, Hibou blanc 
et soutis bleue — 1978, Mystere â Pa- 
pendroch — 1982, Hisioires de la fo- 
ret profonde — 1984, etc. toate adre­
sate micilor cititori. Așadar, un scri­
itor cu preocupări multiple care, ex­
primate într-un stil modern, consti­
tuie tot atitea răspunsuri pentru cei 
care captă adevărul și fructele aces­
tuia în creațiile spiritului uman.

tălăngile oilor chemîndu-se. 
Peste vîrfuri vestitorii sosind 
răspindesc mistere și minuni, 
stele nevăzute - frumoasele femei 

pierite -

călătoresc în infinitul albăstriu 
călătoresc.

închide ochii, interioară oglindă,
> și în noaptea-ți foarte umil măsoară 

bucuria : ofrandă a închipuirii.

(Te va chema, tiniștește-te, 
ai răbdare I Și, iată, părul său 
e aproape cărunt, riduri 
în jurul ochilor se odincesc, 
ori poate-i doar o părere din cauza 
acestei lumini cenușii de iarnă 
cind scheletic arborele se zguduie-n 

rafale) 
ah I și dacă in spatele acestei uși 
unde tu aștepți de atitea 
ore, de atitea 
luni,
de ani de zile, poate, 
dacă înapoia acestei uși 
nu-i, totuși, nimeni.

Lui Michel Casem

orătindu-l pe cel care trebuie să 
trăiască orb in uitore : 

singuru-mi chip pentru lumea care s« 
duce 

închide ochii și cu virful degetelor 
citește-mi buzele, 

această clipă citește-mi-o. Numai așa 
vom avea 

grădini, bucurii, copii, eu nefiind 
pentru tino 

decît corabia spre înfrumusețare." 
Dar, el, iubitul, mereu mai aplecat 
asupra oglinzii, alunecind, căzu 
in spaimă. Totdeauna O iubise 
chiar așa plină de umbră, ci acum 
Melusina, cu-n înalt vuiet de aripi, 
cu un țipăt de uluire, aproape bucuros, 
i s-a smuls, zburind printre turnuri.

cinci.de


LUMEA PE TELEX

împotriva „fenomenului subcultural"
• Deosebit de intere­

sante sînt. în ultimele 
două săptămîni. articole­
le difuzate de mai mul­
te ziare și reviste din 
S.U.A., relatînd desfășu­
rarea. adeseori dramati­
că, a proceselor pe care 
grupuri de cetățeni sau 
municipalități americane 
le-au intentat pentru a 
obține „ridicarea de pe 
soclurile respective și 
mutarea lor cît mai de­
parte a unor sculpturi pe 
carie orice privitor le 
poate înțelege ca fiind o 
insultă la adresa bunului 
simt, amorale, expresie 
a fenomenului subcultu­
ral, incitatoare la vio­
lentă. provocatoare de 
depresiune psihică".

Consiliul artistic al 
Statului Colorado. spre 
exemplu, dorește muta­
rea imediată a sculptu- 
rii-fîntînă realizată de 
Andrew Leicester (39 de 
ani, originar din Minne­
sota) peijtru Penitencia­
rul de stat din Canon 
City : o imagine într-a- 
devăr grotescă. înspăi- 
mîntătoare. a unui om 
aplecat în patru labe din 
gura căruia se varsă un 
mic firioel de apă... Ima­
gine completată de pre­
zenta unei, cu adevărat 
depresive psihic „statuie 
gigant a unei dansatoare 
de flamenco însărcinată", 
capodopgeră de prost 
gust, după cum spun cei 
cart' au privit-o..........De­
presiv si idiot" : în a-

Premiul
• Unul dintre cele mai 

importante premii ce 
marchează prezenta ex­
cepțională a unui artist 
în viata culturală mexi­
cană, premiul Jalisco, a 
fost decernat duminică 
pictorului Juan Soriano 
„pentru valoarea deose- 

cesti termeni este carac­
terizată și opera sculpto­
rului Richard Serra afla­
tă în Federal Piaza din 
New York în raportul pe 
care Comitetul de stat 
american pentru admi­
nistrație publică l-a e- 
fectuat în vederea mută­
rii acestei „opere de ar­
tă". considerată a nu fi 
altceva decît ..un ame­
nințător si masiv zid de 
otel în centrul orașului". 
De altfel. operele lui 
Serra (avind toate ace­
lași aer amenințător și 
morbid) au avut o soar­
tă asemănătoare și în 
alte orașe americane. La 
St. Louis, spre exemplu, 
primăria a organizat un 
referendum public pen­
tru mutarea sculpturii 
realizată de el. aflată în 
parcul central al orașu­
lui. dar sculptorul a cîș- 
tigat procesul sustinîn- 
du-și drepturile stipula­
te în contract. Este o 
„operă de artă" alcătui­
tă dintr-o enormă can­
titate de otel — opt felii 
uriașe, de cîteva zeci 
de tone fiecare, așezate 
sub forma unui triunghi. 
Peste ele. un afiș pus de 
admiratori : „St. Louis, 
scapă de chestia asta !“. 
Comentariul unui expert. 
Tom Morgapthau : „Este 
o reacție binevenită. Ab­
solut necesară. Cea a bu­
nului gust, în virtutea 
eternă a bunui simt"...

Cr. U.

Jalisco
bită a operei sale". în 
aceeași zi a fost verni­
sată și expoziția retros­
pectivă La Victorios», 
cuprinzînd 25 de opere 
realizate între anii 1940— 
1980.

Centenar 
Le Corbusier

• Cu prilejul sărbăto­
ririi centenarului nașterii 
(în Elveția, la Chause- 
de-Fonde, în 1887) 
celebrului arhitect La 
Corbusier, la Madrid în 
cadrul Centrului de Artă, 
„Regina Sofia", a fost 
inaugurată o expoziție 
reunind diverse piese și 
lucrări provenind de la 
Fundația Le Corbusier 
din Paris, care dezvăluie
o mare personalitate ar­
tistică și umană. Sînt ex­
puse 46 de uleiuri. 22 
sculpturi policrome în 
lemn. 123 desene de arhi­
tectură. 49 desene în di­
verse tehnici, machete, 
mobilier, fotografii per­
sonale, corespondentă, e- 
diții originale ale scrieri­
lor sale. Opera lui Le 
Corbusier dovedește în 
întregul ei o mare unita­
te conceptuală, dorința de 
a umaniza „haosul domi­
nant în uriașele orașe 
contemporane".

„Premiul Italia"
• 50 de societăți de ra­

dio și televiziune din 33 
de țări ale lumii vor par­
ticipa anul acesta la cea 
de-a 39-a ediție a „Pre­
miului Italia", care se va 
desfășura între 17 și 27 
septembrie la Vicenza. Ca 
de obicei, concurenții vor 
prezenta programe pentru 
secțiunile : documentare 
radio și TV, musical-uri 
și lucrări dramatice. In 
program figurează și un 
Simpozion cu tema „Ro­
lul radioului în era tele­
viziunii".

Artă spaniolă 
la Paris

• Marele eveniment 
artistic din capitala Fran­
ței pentru sezonul de 
toamnă este deschiderea 
unei expoziții sub gene­
ricul „Arta spaniolă la 
Paris". Expoziția va pre­
zenta publicului trei pe­
rioade diferite ale pic­
turii și sculpturii iberice. 
La Petit Palais vor fi 
expuse lucrări aparținînd 
secolelor XVI—XIX, se­
colul XX va fi găzduit 
în sălile Muzeului de 
artă modernă iar arta 
contemporană spaniolă la 
ARC,

Jara Ribnikar — 75
• Scriitoarea iugoslavă 

Jara Ribnikar (în imagi­
ne) și-a sărbătorit de cu- 
rînd împlinirea a 75 de 
ani de viată. Născută în 
orașul cehoslovac Hra- 
dec Krălove. ea a parti­
cipat activ la lupta po­
poarelor iugoslave pen­
tru eliberarea țării (1941— 
1945) și ca atare â fost 
distinsă cu o serie de or­
dine si medalii ale 
R.S.F.I. După eliberare a 
lucrat multi ani în do­
meniul editorial. în con­
ducerea Uniunii Scrii­
torilor și a fos.t președinta 
centrului sîrb al PEN-clu- 
bului Jara Ribnikar a 
debutaț ca autoare cu 
volumul de poezii Zile, 
nopți, zile care vin (1952), 
a scris multe cărți de 
proză, inclusiv romanul 
Jan Nepomucki sau Vo­
cația (inspirait din viața 
pianistului Emil Hâjek). 
Actualmente, scriitoarea 
finisează partea a patra 
din Viată și legende, un 
amalgam ele amintiri și 
povestiri. Prima parte a a- 
cestei tetralogii a fost dis­
tinsă cu premiul „Ivan- 
Goran-Kovacid" drept cea 
mai bună carte a anului 
1979.

Jubileu Goethe 
la Taormina

• în cadrul manifes­
tărilor comemorative 
ocazionate de împlinirea 
a 200 de ani de la călă­
toria pe care Goethe a 
făcut-o în Italia, la tea­
trul antic din Taormina a 
fost prezentată, într-o 
nouă versiune scenică, 
opera Faust. Regizor și 
interpret al rolului titu­
lar — Giancarlo Sbrag- 
gia. în rolul Mefisto — 
actrița Caria Gravina.

„Aida" - 
libret arab

• Răspunzînd interesu­
lui larg manifestat fată 
de reprezentarea operei 
Aida în cadrul natural al 
piramidelor de la Giseh, 
la Cairo a fost publicată 
versiunea arabă a libre­
tului nemuritoarei creații 
a lui Verdi. In prefața 
care însoțește această 
versiune, scriitorul Hilmi 
Murad, care a supervi­
zat-o din punct de ve­
dere literar, subliniază 
valoarea istorică și e- 
coul contemporan ai Ai­
de!.

Teatrul pe stradă
• O versiune teatrali­

zată a legendelor din zo­
nele muntoase ale Polo­
niei. intitulată Prin vă­
paia focului, a inaugurat 
la Bolkow, în voievoda­
tul Jelenia Gora, al 5-lea 
Festival internațional al 
teatrelor pe stradă. Ma­
nifestarea a reunit 200 
de actori, recitatori, cîn- 
tăreti. mimi și clovni din
15 țări ale Europei și A- 
mericii. Spectacolele . au 
fost prezentate și în alte
16 orașe ale voievodatu­
lui din sudul Poloniei, 
inclusiv în cadrul tradițio­
nalelor carnavaluri tea­
trale din Bolkow. Jele? 
nia Gora. Gyfow, Libaw- 
ka și Lwowek Slaski.

Festivalul 
de la Phenian
• Facla de aur, argint 

și bronz vor fi principa­
lele distincții ale primu­
lui Festival cinematogra­
fic al țărilor nealiniate și 
în curs de dezvoltare care 
se desfășoară la Phenian 
între 1—13 septembrie. 
Peste 40 de țări din Asia, 
Africa, America latină și 
Europa vor concura cu 
filme artistice, documen­
tare, științifice și de de­
sene animate. Deviza fes­
tivalului : „Pentru inde­
pendență, prietenie și 
pace".

Academia de artă din Atena

Bernard Berenson

recent de 
University 

Cambridge, 
acest om.

• „O povestire biogra­
fică cu largi proporții și 
înaltă distincție". Astfel 
este considerat volumul 
„Bernard Berenson" (704 
pag.) de Ernest Samuels 
și publicat 
„Harvard 
Press" din 
Cinș a fost 
mare cunoscător al pic­
turii italiene a Renaște­
rii ? Care au fost rela­
țiile sale cu negustorul 
de artă Joseph Duveen 7 
Ce rol a jucat soția sa 
Mary în cariera sa didac­
tică și profesională 1 Err 
nest Samuels a petrecut 
douăzeci de ani pentru a 
studia mii de scrisori, 
jurnale, alte manuscris^k 
pentru a răspunde 
toate aceste întrebări, 
descriind în detaliu în­
treaga poveste a vieții 
lui B. Berenson (1865— 
1959). ilustrul estetician, 
isțoric și critic de artă^jț 
american. Lectura cărții 
este captivantă atît pen­
tru interesanta biografie 
cît și pentru descrierea 
istoriei sociale și cultura­
lo a epocii.

MALCOLM BRADBURY: „DE CE SĂ VII IN SLASKA?"
(Șecker anil Warburg, Londra, 1986)

• în amuzantul său 
roman Cursuri valutare 
(prezentat in această pa­
gină la scurtă vreme 
după apariție), scriitorul 
englez Malcolm Brad­
bury relata despre peri­
pețiile unui profesor de 
lingvistică, Angus Pet­
worth, invitat să țină un 
ciclu de conferințe într-o 
țară amalgamată din cî­
teva locuri reale, numită 
Slaka, și confundat de 
gazde cu un profesor 
Petworth de cu totul 
altă specialitate. Nu-i 
exclus ca la baza acestei 
călătorii imaginare să fi 
stat o experiență reală, 
Malcolm Bradbury fiind 
el însuși confundabil cu 
omonimul său, Ray Brad­
bury (451 grade Fahren­
heit). Lingvistul Pet­
worth înregistrase cu u- 
reche fină si răutăcioasă 
pseudoengleza vorbită de 
tălmacii locali și paginile 
în această engleză de 
baltă erau de tot hazul, 
încurajat de succes. Mal­
colm Bradbury a mers 
mai departe și a scris 
o cărticică în două limbi: 
tina inventată doar pe 
jumătate — engleza ca­
raghioasă practicată de 
„anglofonii" din Slaka, 
cealaltă inventată po 
de-a-ntregul — slakiăna. 
A conceput deci, imitînd 
broșuri în uz. un ghid de 
buzunar ' intitulat stîn- 
gaci De ce să vii în Sla­
ka ? șl format din cîteva 
articole sforăitoare, ca­
iete continînd informa­

ții presupus utile turis­
tului. date istorice și 
geografice și un mic dic-, 
tionar bilingv de con­
versație curentă. Singu­
rele cinci pagini scrise 
în engleză sută la sută 
sînt cele ale diplomaticei 
„Introduceri" pe care o 
semnează Angus Pot­
worth. în rest — o en­
gleză evident exagerat 
stîlcită, dar adusă din 
condei în așa fel îneît. 
să-i înfioare pe toți cei 
ce, si la noi, se simt ru­
șinați. citind afișe, pros­
pecte. chiar articole în­
tregi traduse de impos­
tori fără voie, lipsiți de 
conștiința propriei lor 
nepriceperi, care înlo­
cuiesc fiecare cuvînt ro­
mânesc cu un echivalent 
englezesc (franțuzesc, 
nemțesc, spaniol etc.) 
cules la întîmplare din 
dicționar. Și, desigur, 
slakiana, o limbă pe care 
cititorul este asigurat de 
specialiști locali c-« 
va înțelege ușor dacă știe 
finlandeza și, eventual, 
puțină hitită, dar care se 
dovedește a fi o hilară 
combinație de elemente 
lingvistice mai cunoscu­
te și de cuvinte fără eti- . 
mologie reală, dar savu­
ros sugestive. La restau­
rant i se propune turis­
tului să comande „pește 
cu mîini roșii", care, nu- 
mindu-se pe slakiana 
„canceri" este lesne iden­
tificabil cu racul. Dar 
ce-or fi „peștele cu două 
creioane în nas" („den- 

tex"), „pestele cu o; fată 
rea" („do’gnă"). „peștele 
fără: nici un fel de fată" 
(„dovri’ sol") ? Se . ser­
vește. de asemenea, „su­
pă cu picioarele în ea" 
(„kurbi churba"). „vitei 
de oaie" („lakuku kamas- 
sim") și așa mai departe. 
La teatru i se explică 
acțiunea unei piese mai 
complicate: bărbatul este 
o l'emeie („frolli fo 
frol’ ikim"). unchiul este 
mama ei („nunki fo ma- 
mim"), servitorul este 
un urs („servo fo his’ 
patehom"), scena este un 
rîu („sceno. rica"). Ca­
setele informative fac 
toate paralele. Sub titlul 
„Distanțe în. Slaka" se 
precizează că „princi­
palele unități de măsu­
rătoare lungă în Slaka 
sînt nippii și vlod (73'A 
nippin r- 1 vlod. Pentru 
ușurință. 1 vlod “ 10 km 
sau 2 mile — aproxima­
tiv") ; la „Greutăți și 
măsuri" se arată că în 
Slaka se folosește cister- 
nul (sic!) metric conven­
țional. cu o singură ex­
cepție : 1 kilo = 50 gra­
me ; de asemenea „tim­
pul slakian este cu 2% 
ore în fața lui Green- 
witch Meal Time (trans­
criere greșită a expresiei 
Greenwich Mean Time, 
are înțelesul de ora de 
masă a vrăjitoarei verzi 
— n.n.) afară de pro­
vincie, unde predomi­
nă obiceiurile locale".

Recomandînd. în intro­
ducere. ghidul ea „in­

comparabil" (fiind de alt­
fel singurul), profesorul 
Petworth folosește oca­
zia pentru a reaminti 
teoria sa că „lumea e 
structurată ca o limbă și 
limba e structurată ca o 
lume". „Aidoma cu me­
niurile americane care 
descriu într-un asemenea 
mod felurile ce vor. fi 
servite îneît îți lasă gura 
apă și aproape că pot fi 
mîncate în locul lor, iar 
adesea sint chiar mai bu­
ne — această carte poa­
te fi considerată o vizită 
verbală în Slaka însăși. 
Așa că. dacă nu veți 
reuși să vizitați cu ade­
vărat Slaka. cartea poa­
te constitui un substitut 
eficient".

Geografia și Istoria — 
una mai încurcată decît 
cealaltă — birocratismul 
și anarhia, moravurile și 
năravurile se conturează 
printre rândurile textului 
bolovănos, de o stîngăcie 
irezistibilă.

Are dreptate editorul 
cînd afirmă că „Slaka va 
fi recunoscută instanta­
neu de toți cei ce s-au 
luptat cu o limbă de ne­
înțeles, au parlamentat 
cu autoritățile, și-au ră­
tăcit bagajele, au băut 
mai mult decît s-ar fi 
cuvenit, au pierdut tre­
nul sau au dat un bacșiș 
prea mare sau prea mic. 
Este un ghid care — 
dacă avem noroc — va 
elimina toate ghidurile".

Al. O.

• Anul acesta, Acade­
mia de artă (Școala su­
perioară de artă) din Ate­
na împlinește o sută 
cincizeci de ani de la în­
ființare. A început în 
1837 sub numele de Școa­
la de duminică. Dezvol­
tarea ei a inclus studie­
rea artei clasice, a neo­
clasicismului grec, in 
afara cursurilor de pic­
tură, sculptură și istoria 

„Verba volant..." ?

(Proverb rusesc)

artei. Studenții săi au 
studiat și studiază în 
cinci „laboratoare natu­
rale" la Delphi, în insu­
lele Mykonos, Hydra, 
Rhodos și Lesbos. Tot 
aici sînt organizate expo­
ziții cu cele mai reușite 
lucrări și cu ultimele re­
zultate ale cercetărilor, 
grecești și străine. (în 
imagine, gravura lui Dod- 
well „Delphi în 1805")



La Covent Garden
• Soprana Margaret 

Price (în imagine) din 
Țara Galilor interpretea­
ză rolul titular din re­
centa premieră cu ..Nor­
ma" de Bellini pe scena 
de la Opera Covent Gar­
den din Londra.

Viena modernă

• Un festival menit 
să familiarizeze un pu­
blic vast cu curentele 
contemporane in dome­
niul muzicii si teatrului 
muzical va avea loc pen­
tru prima oară în toamna 
anului 1988 sub conduce­
rea artistică a lui Clau­
dio Abbado. „Viena mo­
dernă" își propune să 
siringă legăturile din­
tre personalități crea­
toare naționale și inter­
naționale cu orașul care, 
pină în perioada dintre 
cele două războaie, a 
fost un centru al curen­

Un actor-legendă
• Comedia Nu sînt 

Rappaport de Herb 
Gardner, realizată pe 
Broadway, a repurtat 
anul trecut un succes ră­
sunător, obținînd „Tony- 
Award" — oca mai 
înaltă distincție teatrală 
americană — în 1986. 
Versiunea germană, rea­
lizată la Berlin de Klaus 
Andre, a prilejuit lui 
Berahard Minetti (ma­
rele actor în virstă de 
82 de ani) o creație strălu­

Această a treia premie­
ră a stagiunii actuale de 
la Covent Garden este 
dirijată de Sir John 
Pritchard, unul dintre 
cei ' mai experimentați 
interpret! ai muzicii lui 
Bellini.

telor muzicale cele mal 
moderne. Pentru 1988 ee 
prevede prezentarea ope- 
lor create de reprezen­
tanți de frunte ai muzi­
cii moderne : . Pierre
Boulez, Gyorgy Ligeti, 
Luigi Nono, Wolfgang 
Rihm. Concertul de des­
chidere va fi asigurat de 
Orchestra filarmonică 
din Viena. sub bagheta 
lui Claudio Abbado, cel 
de închidere de Ensem­
ble Intercontemporain, 
sub conducerea lui 
Pierre Boulez.

cită — după cum scrie 
„Suddeutsche Zeitung". 
El interpretează rolul 
unui bătrin care susține 
că este ba avocat, ba 
ucigaș mafiot, folosește 
nenumărate deghizări și 
nume de împrumut, po­
vestește tot felul de în­
tîmplări care de care 
mai sîngeroase, stăpinind 
magistral arta fabulației 
și schimbîndu-și identi­
tatea ca pe o cămașă.

Un nou teatru 
muzical

• în această toamnă 
la Moscova se va des­
chide un nou teatru mu­
zical : „Forum". Spec­
tacolul inaugural : opera 
compozitorului Dmitri 
Bortnianski (1751—1825) 
Quint Fabius, care n-a 
fost pusă în scenă nicio­
dată în cei 210 ani de 
cînd a fost compusă. în 
programul stagiunii de ia 
„Forum • mai este prevă­
zută montarea operei lui 
Mussorgski „Boris Godu­
nov". Pe noua scenă vor 
mai fi montate balete, 
musicaluri și opere-rock.

Pola Negri
• La San Antonio, în 

Texas, a murit celebra 
vedetă a filmului mut 
Pola Negri. A debutat 
într-un mic teatru din 
Varșovia ca dansatoare. 
Lansarea teatrală la tea­
trul lui Max Reinhardt 
a concis cu primul război 
mondial. Cariera ei cine­
matografică a început in 
1914. în 1917 a început să 
joace în filmele mute 
realizate de Ernst Lu- 
bitsch. In 1923 a plecat in 
America împreună cu 
Lubitsch. devenind treptat 
o vedetă. Este cunoscut 
marele ei succes de pu­
blic din 1935. în filmul 
lui Willi Forst, Mazurka, 
în anul 1943 s-a retras 
din viața artistică.

,,Maria Callas"
• La Roma a avut loc 

premiera filmului docu­
mentar realizat de regi­
zorul englez Tony Pal­
mer despre Maria Callas 
(1923—1977), celebra so­
prană de la moartea că­
reia s-au împlinit ieri 
19 ani. Pe lingă „do­
cumentele profesionale" 
— rolurile Tosca. Nor­
ma, Carmen etc — regi­
zorul s-a adresat priete­
nilor și colegilor cîntă- 
reți. luîndu-le interviuri, 
realizînd astfel un por­
tret complex.

Marcă poștală
• în amintirea scriito­

rului William Faulkner, 
în America s-a editat o 
marcă poștală. Cu acest 
prilej a avut loc un co­
locviu la Universitatea 
din Mississipi. unde lau­
reatul premiului Nobel a 
îndeplinit între anii 1921— 
1924 funcția de director 
al poștei.

• Edgar Degas (1834— 
1917) a fost si rămîne in­
contestabil unul din cei 
mai de seamă pictori, de­
senatori. gravori si sculp­
tori ai secolului al XIX- 
lea. Atras de timpuriu de 
pictură, el a început prin 
a picta cu multă măies­
trie portrete realiste, 
apoi, după 1862. scene 
din viata pariziană con­
temporană. aspecte ale 
străzii, scene de teatru, 
de cabaret, care denotă 
profunzime si o deosebi­
tă agerime a observației.

între 1874 si 1885. timp 
de peste zece ani. Degas 
a consacrat dansului sute 
de studii, desene, paste­
luri, monotipuri, tablouri. 
Din sala sau din culisele 
Operei. Degas înregistra 
cu încîntare succesiunea 
de culori si de ritmuri 
ale balerinelor, trecerea 
de pe plan omenesc la 
oel al feeriei, acea trans­
mutare a materiei si a 
forței în spirit pur care 
permitea fetelor unor 
portărese. .adolescentelor, 
abia ieșite din scoală, să 
devină flori, păsări, libe­
lule. simboluri sau pre­
texte de reverii. Nici un 
alt pictor n-a știut mai

• După mai mulți ani 
de eclipsă, cîntăreata 
Joan Baez focalizează 
din nou atenția cu albu­
mul intitulat Recently 
(De curind). dar și cu 
volumul memorialistic 
And a Voice to. Sing 
With (Și o voce cu care 
să cînți). Recenzentii re­
levă franchețea acestei 
cărți și interesul ei do­
cumentar. Pentru că, po- 
vestindu-și viata si de­
mersul artistic ..în fa­
voarea cauzelor drepte și 
non-violente". Joan Baez 
aduce în paginile amin­
tirilor ei istoria anilor ’60 
și o serie întreagă de fi­
guri care i-au ilustrat în- 
tr-un fel sau altul : Mar­
tin Luther King Jr.. Da­
vis Harris. Beatles-ii. 
Janis Joplin. Bob Dylan 
etc. Cu sinceritate, au­
toarea descrie sentimen­
tul pe care l-a încercat, 
revenind acasă dintr-o 
scrie de turnee în punc­
tele. mai mult sau mai 
puțin fierbinți ale globu­

70 DE ANI DE LA MOARTEA LUI DEGAS

bine ca Degas să recre­
eze acele ființe vaporoa­
se. aeriene, acele ..preo- 
tese ale gratiei", cum le 
numea el. acei fluturași 
gata să-si ia zborul spre 
înalturi. Slăbindu-I din 
ce în ce mai mult vede­
rea. el si-a îndreptat a- 
tentia spre sculptură, 
realizînd minunate statu- 
iete de dansatoare si cai. 
geniul său știind să dea 
aceeași strălucire formei.

Joan Baez — din nou în actualitate

lui: ..Am început dure­
rosul și umilitorul pro­
ces al descoperirii că deși 
intrasem definitiv în lu­
mea muzicii. în Statele 
Unite eram totuși uitată". 
Dar acum timpurile s-au 
schimbat, pare-se, din 
nou pentru Joan Baez (și 
nu numai pentru ea). E- 
xistă semne — scrie Cath- 
leen McGuigan în „News­
week" — ale unei retre- 
ziri a interesului publi­
cului pentru „cîntecc in­
teligente. relevante". Așa 

cum o dăduse liniilor și 
culorilor. El a închis ochii 
pentru totdeauna acum 
70 de ani. la 26 septem­
brie. dar opera sa naște 
si acum admirația tutu­
ror celor care se perin­
dă prin fata lucrărilor 
sale, aflate în muzeele 
Louvre si Jeu de Paume. 
lucrări prin cane Degas a 
intrat de mult în pante­
onul marii arte.

cum în anii ’60 cînta 
creațiile lui Bob Dylan, 
Joan Baez interpretează 
acum cîntecele unor au- 
tori-compozitori de fnin- 
to ca Marc Knopfler, Pe­
ter Gabriel etc. Pe 
lîngă acestea, noul ei al­
bum include și cîteva 
cintece proprii, precum 
și un admirabil song 
sud-african „Asimbonan- 
ga“. în imagini — Joan 
Baez cu Bob Dylan in 
1963 și așa cum .se pre­
zintă publicului astăzi.

Cristopher ISHERWOOD

Copacul dorințelor
■ CHRISTOPHER ISHERWOOD 

(1904—1986), prozator și ziarist englez 
născut la Disley (Cheshire). Volu­
me : Mr. Norris Changes Trains 
(1939), Goodbye to Berlin (1939), Prater 
Violet (2945), romane ale experienței 
ca profesor de limba engleză in Ber­
linul unor ani sumbri, autobiografia

INTR-O după-amiază. copiii, obo­
siți de atila zbenguială prin gră­
dină, se adună pe iarbă să se o- 
dihnească puțin și unchiul le spu­

ne povestea cu Copacul Kalpataru.
Kalpataru, explică el. este un copac 

magic. Dacă stai de vorbă cu el și ii 
destăinuiești o dorință, sau dacă stai sub 
el și te gîndești la o dorință, sau pur și 
simplu o visezi, atunci dorința asta se va 
împlini. Copiii sint pe jumătate sceptici, 
pe jumătate impresionați. Adevărat ? îți 
împlinește orice dorință ? Oricare ar fi ? 
Da. îi asigură unchiul : absolut orice. 
Spectatorii rînjesc și fluieră a neîncre­
dere. Apoi, cineva vrea să știe : cum 
arată ?

Unchiul. îneîntat de succesul povestirii 
lui, își rotește ochii prin grădină și arată, 
aproape la intîmplare : „Uite, unul din 
copacii ăia de acolo".

Dar asta e prea frumos ca să fie ade- 
vărat. Copiii devin bănuitori. Întorcîn- 
du-se repede spre unchiul lor. citesc pe 
fata lui acea expresie cît se poate de fa­
miliară pe care copiii învață s-o surprin­
dă pe fetele adulților. „Rîde de noi", stri­
gă ei indignați. Si aleargă din nou la 
joacă.

Totuși copiii nu uită cu una cu două. 
Toți, pînă la cel mai mic dintre ei, au 
luat în sinea lor hotărîrea de a sta de 
vorbă cu Copacul Kalpataru cu prima 
ocazie. Părinții i-au învățat să creadă în 
împlinirea miraculoasă * dorințelor. își 

Lions and Shadows (1938), The Con­
dor and the Cows (jurnal sud-ameri- 
can). Povestirea „Copacul Dorințelor" 
exersează o tehnică a „simplității" de 
tip oriental, glosind intr-o manieră 
alegorică motivul universal al Arbo­
relui Cosmic.

pun dorințe cînd văd luna nouă. își pun 
dorințe cînd primesc iadeșul de la piep­
tul de pui. își pun dorințe de Crăciun, 
sau în, ajunul zilelor de naștere. Ei știu, 
din proprie experiență, că unele dintre 
aceste dorințe se împlinesc.

Copacul pe care unchiul l-a arătat ne­
poților și nepoatelor e înalt și frumos, cu 
crengi stufoase ca aripile unor păsări 
uriașe. Are o înfățișare mai degrabă cu­
rioasă și exotică printre ceilalți copaci 
vînjoși si îndesați din acest ținut nordic. 
Circulă în familie o legendă nelămurită 
care spune că ar fi fost plantat cu ani în 
urmă de un unchi care călătorise prin 
Orient, Nimeni, nici măcar unchiul, nu 
bănuiește, insă, că acest copac este, in­
tr-adevăr, un Copac Kalpataru — unul 
dintre rarele exemplare existente în tară.

Kalpataru ascultă cu atenție dorințele 
copiiilor — frunzele lui pot capta și cea 
mai sfioasă șoaptă — și. la timpul cuve­
nit, le împlinește pe toate. Majoritatea 
dorințelor, sint total necugetate — multe 
din ele se termină in indigestii și lacrimi 
— dar copacul dorințelor le implinește pe 
toate : nu e de competența lui să dea 
sfaturi.

Anii trec. Copiii sînt acum bărbați șl 
femei in toată firea. Au uitat de mult de 
Copacul Kalpataru și de dorințele pe care 
și le-au pus la umbra lui — de altfel, co­
pacul are menirea de a face toate dorin­
țele uitate. Dar — și iată reversul teri­
bil al magiei Copacului Kalpataru — da­

rurile pe care le-a făcut copiilor nu au 
fost daruri adevărate, ci ceva asemănă­
tor verigilor unui lanț — fiecare dorință 
împlinită se lega de altă dorință, și tot 
așa, la nesfirșit. Pe măsură ce creșteau, 
copiii doreau tot mai multe lucruri : do­
rințele lor păreau să nu aibă capăt. La 
început scopul vieții lor era să-și vadă 
dorințele împlinite, dar. mai tirziu, toate 
eforturile lor au început să se îndrepte 
spre găsirea unor dorințe toarte greu, 
sau chiar imposibil de îndeplinit. Bine­
înțeles, Copacul Kalpataru poate înde­
plini orice dorință din lume — dar ei au 
uitat de el și de grădina în care crește. 
N-a mai rămas decît febra pe care copa­
cul a incitat-o in ei prin împlinirea ace­
lei prime dorințe copilărești.

AI PUTEA crede că acești copii ne­
fericiți, devenind adulți. vor fi 
priviți cu oroare sau milă și con­
siderați nebuni de semenii lor. 

Dar numărul oamenilor care, in copilărie, 
și-au pus dorințe la Copacul Kalpataru 
este mult mai mare decît se crede în ge­
neral. Acest soi de nebunie de care suferă 
copiii este, în realitate, cît se poate de 
banal, fiecare om avînd o doză mai mică 
sau mai mare în firea lui — lucru consi­
derat perfect normal și legitim. „Aveți 
grijă de copiii ăștia", spun adulții apro­
bator. „Sînt extrem de ambițioși. Da, 
domnule, o să ajungă departe".

Datorită acestor adulți binevoitori, ei 
știu cu precizie ce trebuie să-și dorească 
în această viață. Nu mai e nevoie să-și 
pună tot felul de întrebări copilărești : 
„Oare nu mă înșel, vreau intr-adevăr 
lucrul ăsta ?“ sau „Dorința asta a mea 
este reală ?“ Căci înțelepciunea genera­
țiilor trecute a stabilit pentru vecie ce 
este și ce nu este de dorit, ce este și ce 
nu este plăcut și valoros. Nu ai decit să 
respecți regulile acestui joc de-a dorin­
țele care se joacă în lume, și nu mai e 
nevoie să-ți pui nici o întrebare în sinea 
ta. Atîta vreme cit dorești lucrurile pe 
care le dorește toată lumea, poți fi si­
gur că le dorești cu adevărat, indiferent 
de îndoielile care te pot tulbura din cind 
în cînd. Mai presus de orice, trebuie să 
dorești mereu bani și putere — tot mai 
mulți bani și tot mai multă putere — 
pentru că, fără aceste dorințe de bază, 
întreg jocul de-a dorințele devine imposi­
bil. nu numai pentru tine, -dar și pentru 
alții.

Și astfel, bărbații și femeile cărora le-a 
fost arătat Copacul Kalpataru in-grădina 
copilăriei lor, devin bătrîni și bolnavi si 
se apropie de capătul vieții. De abia 
atunci, poate, incep să-și aducă aminte, 
ca prin vis, cite ceva despre Kalpataru, 
despre grădină, despre felul in care a în­
ceput acest joc nebunesc al dorințelor. 
Dar amintirile lor sînt foarte confuze. 
Majoritatea ajung cel mult la concluzia 
că, poate, atunci, la început, ar fi trebuit 
să-i ceară copacului altceva. Apoi incep să 
scormonească în bietele lor minți bătrine, 
încercind să-și dea seama care ar fi pu­
tut să fie acea dorință care. împlinită, 
le-ar fi rezolvat toate problemele și le-ar 
fi adus mulțumirea în suflet. Multi sînt 
cei care își imaginează că au găsit răs­
punsul cînd exclamă : „Toate dorințele 
mele au fost înșelătoare. Acum îmi pun 
ultima dorință : doresc să termin odată cu 
toate dorințele. Doresc moartea".

Dar. în grădina de odinioară, era un 
copil care a trăit cu totul altfel decît cei­
lalți povestea cu copacul dorințelor. Nu­
mai lui. după ce se strecurase noaptea 
afară din casă, pe cînd stătea singur, pri­
vind printre ramurile copacului, i s-a re­
levat adevărata natură a lui Kalpataru. 
Pentru el, Kalpataru nu a fost doar copă­
celul miraculos din povestea unchiului, al 
cărui singur rost era să împlinească do­
rințele prostești ale copiilor, ci o realita­
te nespus de măreață și înfricoșătoare. 
Copacul era tatăl lui. mama lui. Rădăci­
nile lui țineau lumea laolaltă în strînsoa- 
req lor. iar crengile ajungeau pină îndă­
rătul stelelor. EI existase și înaintea înce­
putului — și va exista întotdeauna.

Oriunde s-ar fi aflat, copil, tînăr. băr­
bat, nu uita niciodată de Copacul Kalpa­
taru. Purta în suflet secretul care i se 
dezvăluise. înțelepciunea acestei cunoaș­
teri secrete il înțeleptea. puterea ei îl 
întărea : vraja copacului nu i-a făcut 
niciodată vreun rău. Nimeni nu l-a auzit 
vreodată spunînd : „Doresc" sau „Vreau".

Dar băiatul nu se simțea dator nimă­
nui cu scuze sau explicații. El cunoștea 
secretul Copacului Kalpataru și nu dorea 
să știe mai mult. Chiar și la bătrînețe, 
inima lui era încă inima copilului care 
stătuse în lumina lunii cu respirația tăia­
tă sub mărețul copac, pătruns de atita 
uimire și înfricoșare și iubire, încît a 
uitat cu desăvîrșire să-și spună dorința.

Prezentare si traducere de
Angela Jianu



SOLSTIȚII!
DE VARĂ
IN ANGLIA Wilton Park, Wiston House

FĂRĂ îndoială, pentru covișitoarea majoritate a 
britanicilor, solstițiul de vară 1987 nu s-a pe­
trecut la 21 iunie'. Cea mai lungă zi a anului a 
constituit-o 11 iunie, cînd febra electorală a atins 

apogeul, ținînd oamenii lîngă aparatele de radio și televiziune pînă 
dupăOrele 4, în dimineața zilei următoare, pentru a vedea în direct 
desfășurarea alegerilor și a afla rezultatele scrutinului. Mărturisesc 
că și noi. participantii nebritanici la Conferința internațională de la 
Wilton Park, ne-am lăsat contaminați, trecînd astfel solstițiul de 
vară cu 10 zile mai devreme.

Revederea conacului cunoscut sub numele de Wiston House —cu 
o istorie de aproape nouă secole — s-a datorat celei de a 308-a 
Conferințe organizată de Centrul internațional de la Wilton Park. 
Restaurată si modernizată continuu, medievala clădire oferă, prin 
grija permanentă a directorului științific Geoffrey R. Denton 
și a colaboratorilor săi apropiați, Valerie Seward, Julian Laite, Ro­
bert Sturroeck, o ambianță extrem de propice schimbului de opinii 
între participantii la conferințele internaționale ce se succed aici în 
sudul Angliei, la numai 7 km de Brighton, de aproximativ 40 de 
ani. Așa a fost și de data aceasta, cînd săptămîna 8—15 iunie a 
avut ca tematică științifică Dialogul Est-Vest in Europa. 45 de cer­
cetători (istorici, economiști, politologi și diplomați) veniți din 
Austria, Marea Britanie, Canada, Danemarca, Finlanda, Franța, 
Republica Democrată Germană, Republica Federală Germania, Ita-’ 
lia, Olanda, Polonia, România, Spania, Statele Unite ale Americli, 
Suedia, Ungaria, Uniunea Sovietică, au dezbătut căi și mijloace 
de îmbunătățire a relațiilor politice, economice, culturale intraeu- 
ropene. Rolul țării noastre de promotor al ideilor unei Europe a 
păcii, cooperării și securității, a unei Europe unite, fără blocuri și 
alianțe militare, și in acest context contribuția adusă încă din fazele 
preliminare de diplomația română, pe baza orientărilor, propuneri­
lor și inițiativelor președintelui Nicolae Ceaușescu la desfășurarea 
tuturor negocierilor, și conferințelor C.S.C.E., face parte intrinsecă 
din orice dezbatere științifică privind continentul nostru.

1-J LOAIA care începuse pe cînd vaporul mă ducea 
de la Ostende la Dover. — mă însoțise aproape 

neîncetat în săptămîna trăită în West Sussex — avea să se înte­
țească în timpul periplului londonez. Dar nu ploaia îi sperie
pe englezi. O dovadă mi-au furnizat-o mulți cunoscuți,
care la înapoierea în capitala britanică aveau să-mi po­
vestească insolitul spectacol din piața de la Covent Garden. 
O instalație specială de televiziune a retransmis pe un ecran gi­
gantic, cu un diametru de aproape 10 metri, în același timp cu des­

fășurarea spectacolului, opera Boema, în care capul de afiș era 
celebrul tenor Placido Domingo. Aproape 5 000 de spectatori au ur­
mărit, stînd sub umbrele, pe o ploaie continuă, întîmplările operei 
lui Puccini. Experimentul retransmiterii unui spectacol de la Royal 
Opera, unde un bilet costă pînă la 40 de lire sterline, pentru un 
public care nu a plătit, este interpretat drept o dovadă a intenției 
de a spori audiența muzicii de operă în rîndurile spectatorilor bri­
tanici, încă insuficient de receptivi la acest gen de artă pe care-1 
socotesc destinat doar unui public inițiat și elitist. Placido 
Domingo, care se pare că a cucerit inimile londonezilor mai mult 
decît veșnicul său rival Luciano Pavarotti, ținea să declare: „Singura 
rațiune a existenței mele este să cint pentru un public cit mai 
numeros**.

La renumita School of Slavonie and East European Stu­
dies aveam să revăd pe profesorul Michael Branch, 
Directorul Facultății, împreună cu colegii săi Dr. Dennis 
Deletant și Dr. Ti. Hanak. Erau preocupți. pe lîngă pro­
gramul de învățămînt în curs, de pregătirea unui nou 
colocviu al istoricilor români și britanici (in răstimpul scurs de la 
vizita mea în Marea Britanie, acest colocviu s-a și desfășurat la 
Universitatea din Cluj-Napoca, sub auspiciile Academiei de Științe 
Sociale și Politice, cinci colegi britanici fiind oaspeții țării noastre 
între 30 august — 6 septembrie). Nu mă pot abține să nu mă gîn- 
desc la drumul străbătut în ultimele șapte decenii de studiile de 
limbă, istorie și literatură română, al căror focar în Anglia a deve­
nit această School of Slavonie and East European Studies. Datorez 
prof. dr. Richard Clogg de la King’s College informația că inițiativa 
unei asemenea instituții i-a aparținut., în 1915, renumitului istoric 
R.W. Seton Watson, prieten devotat al României și perseverent 
promotor al drepturilor istorice ale unității național-statale a româ­
nilor. Tot aici mi s-a vorbit despre succesul înregistrat 
— cu puțin timj) înainte de sosirea mea — la apariția 
piesei dedicate lui Vlad Țepeș, A treia țeapă. Ediția mi-a 
apărut excelentă atît prin grafica elegantă a volumului, cit și prin 
pregnanta tălmăcire a dramaturgiei lui Marin Soreseu, care și-a 
găsit în Dennis Deletant un interpret subtil și avizat al istoriei ro­
mânești. Dealtfel, întreaga colecție de traduceri din literatura româ­
nă contemporană apărută în ultimii ani, în Editura Forest Books, 
atestă o calitate remarcabilă, fapt ce nu a trecut neobservat în cri­
tica literară britanică („Times Literary Suplement11 scria acum 
cîteva luni că traducătoarele și editoarele Andreea Deletant și 
Brenda Walker pot să fie felicitate pentru a fi adus în atenția 
cititorilor și criticilor britanici pe respectivii autori români).

DATA mai mult, această vizită la Londra m-a 
pus în fața evidenței, confirmată și re­

confirmată cu fiecare prilej : primul și cel mai jucat 
dramaturg rămine, în Anglia, William Shakespeare. Nu am

izbutit să văd decît Richard II la Barbican Theatre, dar la Londra, 
în această stagiune, se jucau nu mai puțin de șase din piesele sale 
(Antonius și Cleopatra, Regele Lear, Hamlet la National Theatre, 
iar Macbeth, Romeo și Julieta, Richard II la Barbican Theatre), în 
vreme ce la Stratford-upon-Avon, reședința în viață și în eterni­
tate a titanului. Royal Shakespeare Company joacă, seară de seară, 
alternativ Iulius Cezar, Neguțătorul din Veneția, A douăsprezecea 
noapte. Complexul artistic de la Barbican, deschis doar de câțiva 
ani, și-a cucerit reputația în ierarhia artistică londoneză, iar repre­
zentațiile cu Richard II i-o sporesc pe zi ce trece. In seara de 
16 iunie, moderna sală de peste 1 000 de locuri (cu o acustică de 
invidiat și o comoditate a spațiului pe care n-o găsești nici la 
teatrele din Mayfair) era arhiplină și un public cu sufletul la gură 
asculta încremenit verbul Shakespearean, rostit de o nouă stea a 
teatrului și filmului ânglo-amcrican, Jeremy Irons, în rolul titular. 
Jeremy Irons accede — odată cu succesul din Richard II (un perso­
naj istoric nu mai puțin controversat decît Richard III și o piesă cu 

multe valențe), la statutul de interpret clasic al lui Shakespeare.
In zilele noastre — iți va spune fiecare interlocutor în Anglia — 

autoritatea supremă actoricească în arta interpretării pieselor lui 
Shakespeare este lord Olivier. Aniversarea celor 80 de ani ai ma­
relui actor s-a transformat într-o. adevărată celebrare națională. 
Toate canalele T.V. și . posturile de radio au transmis emisiuni spe­
cial dedicate lui Laurence Olivier. Dintre toate aceste emisiuni, cea 
care s-a bucurat de cel mai mare succes s-a difuzat, la 5 iunie, la 
Independent Television. Declarația lordului Olivier — „Munca este 
vitală'1 — făcută în acest program,, precum și anunțul său că de 
acum înainte își va concentra activitatea doar în emisiuni de ver­
suri sau proză la radio, televiziune și videocasete, i-a adus o nouă 
popularitate.

Omniprezența lui Shakespeare pe scena. teatrelor își găsește un 
echivalent în atenția cu care pictorul național englez Joseph Mallord 
William Turner își vede astăzi înconjurată opera. Punctul de atrac­
ție numărul unu al artelor plastice, în actualul sezon artistic esti- 

y val, îl forma noua galerie Clore — construită în prelungirea lui 
Tate Gallery, pe malul Tamisei. Inaugurată la 1 aprilie 1987, de re­
gina Elisabeta II, galeria Clore (numită după familia lui Sir Charles 
Clore, unul dintre magnații industriei britanice, care a donat fon­
durile necesare) a fost ridicată pe baza proiectului arhitectului John 
Stirling, autorul Galeriei de artă din Stuttgart și al Muzeului Sack- 
ler de la Harvard University. Un pavilion în formă .de L strînge 
aici laolaltă cea mai mare parte a operei lui Turner aflată pe teri­
toriul englez și în posesia instituțiilor de artă britanice. Prin sin­
gularizarea operei sale într-o unică galerie, patrimoniul național al 
artelor plastice britanice este acum cu adevărat pus în valoare. în- 
trucît Turner — despre care poetul Vasile Nicolescu a scos la Edi­
tura „Meridiane1*,  încă acum cițiva ani, un admirabil volum — stă 
in galeria creatorilor a căror glorie, în continuă creștere, se răs- 
frînge asupra națiunii sale care i-a aniversat, în 1975, bicentena­
rul nașterii cu o grandoare demnă de un asemenea „geniu extra­
ordinar), cum îl definește Andrew Wilton, curatorul întregii 
colecții.

| NAINTE de a părăsi Londra, am avut ocazia 
-*■  neașteptată de a întîlni pe toți foștii și viitorii 

directori ai micului, dar prestigiosului institut ■ care este Great 
Britain East Europe Center. La recepția care a urmat adunării 
anuale a Centrului am putut discuta cu Sir Gilbert Logden, primul 
său președinte, cu Sir William Harpham, primul său director, și ou 
neobosita sa adjunctă Doreen Berry, o bună cunoscătoare a țării și 
istoriei noastre, cu Sir Donald Logan, directorul în exercițiu pînă la 
1 septembrie, cu noul director Alan Buck Turner, cu Mary Green­
land, directoarea adjunctă a Centrului, cu Zoe Keating, de două 
decenii secretara acestuia. Oaspete în mai multe rînduri al Centru­
lui Marea Britanie — Europa de Est (inclusiv în această călătorie), 
am putut aprecia dorința și activitatea foștilor și actualilor săi re­
prezentanți pentru dezvoltarea relațiilor cu Bulgaria. Cehoslova­
cia, România, Ungaria.

Faptul că. în 20 de ani, peste 300 de oamenii de știintă. scriitori, 
istorici, ziariști, economiști, juriști, actori, regizori din țara noastră 
au putut lua contact nemijlocit cu realitățile britanice este cea 
mai elocventă dovadă a intensificării cunoașterii reciproce și ex­
primă marile posibilități ale cooperării intelectuale româno-brităni- 
ce. în seara de 24 iunie, toți interlocutorii de la Great Britain East 
Europe Centre au ținut să sublinieze cît de rodnică este cooperarea 
dintre oamenii de cultură din Anglia și România, țări care dez­
voltă neîncetat relații generale reciproc avantajoase.

Pe cînd vaporul mă readucea spre continent — în aștep­
tarea tunelului cană, din 1993. va lega țărmul francez de insulele 
britanice — încercam să-mi adun într-o singură concluzie sutele și 
miile de impresii ale acestei călătorii, în care găsisem Londra și pe 
englezi mal încordați, mai energici, mai preocupați, mai dinamici și 
mai deschiși decît orieînd. Și cea mai potrivită concluzie-explicație 
prin care poate fi înțeleasă impetuozitatea avansului științific, teh­
nologic. industrial al economiei Marii Britanii din ultimii ani. felul 
în care sînt luate în piept greutățile și dificultățile vieții de fiecare 
zi. ca și lipsurile financiare din ce în ce mai presante din artă, 
cultură. învătămînt. dominate de sloganul ..values for money1*,  este 
aceea că motivația atitudinii cetățeanului britanic se inspiră din­
tr-un vechi și veșnic nou dicton englezesc : For my Country — good 
or bad ! Pentru Patria mea — bună sau rea !

Cristian Popișteanu

„România literară"
SaptSmina! de literaturi ți artă editai de Uniunea Scriitorilor dîn Republica Socialiști România 

Director GEORGE IVAȘCU
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românești

FRANȚA
• La sediul Organizației 

Națiunilor Unite pentru Edu­
cație, Știință și Cultură 
(UNESCO) din Paris, miercuri 
16 septembrie a avut loc ce­
remonia decernării Premiului 
„Educației pentru 'Pace11 atribuit 
anual de Organizație.

Laureații pentru 1987 sînt zi­
arista elvețiană Laurence Deon- 
na, autoare a numeroase lucrări 
despre problemele sociale și 
politice legate de instaurarea 
păcii în Orientul Mijlociu, și 
Organizația „Pace1 și Justiție 
în America Latină", care des­
fășoară o activitate susținută în 
țările latino-americane pentru 
promovarea idealurilor de pace 
și înțelegere între popoare.

La solemnitate, la care erau 
prezenți membri ai Consiliului 
executiv al UNESCO, diplo­
mați, oameni de cultură, zi­
ariști, au luat cuvîntul Valen­
tin Lipatti (România), ca pre­
ședinte al Juriului internațional 
de decernare a premiului, direc­
torul general al UNESCO, 
Amadou-Mahtar M’Bow, pre­
cum și laureații din acest an.

R.F. GERMANIA

• A apărut volumul al șase­
lea din ediția de opere com­
plete Panait Istrati, în 14 
volume, îngrijită de Hein­
rich Stiehler la editura 
Biichergilde Gutenberg din

Frankfurt pe Main. Volumul 
conține ciclurile Pescuitorul de 
bureți (tradus de Elisabeth 
Eichholtz-Legagneux) și Zilele 
tinereții (Taverna lui Kir Leo­
nida, Căpitan Mavromati și Di- 
rettissimo ; traducere de Karl 
Stransky). Lectorul ediției este 
Edmund Jacoby.

R.P. POLONA

• Cercetătoarea clujeană 
Voichița Sasu publică în nr. 
1/1986 al revistei poloneze Za- 
gadnienia rodzajow literackich 
(„Problemele genurilor litera- 
re“) un studiu despre Les arts 
d’aimer au Moyen Agc cn 
France.

BELGIA.

• La Hornu a fost prezen­
tată expoziția de fotografii 
„România ’87‘* și a avut loc 
vernisajul unei expoziții de 
acuarelă, și grafică românească.

Despre relațiile tradiționale 
de prietenie româno-belgiene și 
dezvoltarea contemporană a 
României, a vorbit primarul lo­
calității, deputatul Robert 
Urboin.

ITALIA.

• In localitatea italiană 
Guardia Sanframondi. din pro­
vincia Benevento, s-a desfășu­
rat Gala filmului documentar 
românesc. în cadrul manifestă­
rii „Intîlniri cinematografice in­
ternaționale și tradiții popu- 
lare“.
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