ANUL 22

LA 22 de ani de la istoricul Congres al IX-lea al
Partidului Comunist Roméan, eveniment care a inaugu-
rat o noud epoca in devenirea fiintei noastre nationale.
Romania este o alta tard decit aceea care fusese. Tn
toate domeniile vietii sociale si economice s-au pro-
dus transformari de o amploare fara precedent, infa-
tisarea nsasi a geografiei patriei, a oraselor si a sate-
lor s-a schimbat pina la a deveni de nerecunoscut,
renumele si prestigiul Romaniei pe plan international
au cunoscut mutatii fundamentale. Calea tuturor aces-
tor uriase prefaceri a fost deschisa de Congresul al
IX-lea al partidului, eveniment de rascruce in noua
istorie & patriei, hotaritor pentru sensul si directiile
de evolutie a Romaniei socialiste. , Toate remarcabilele
nfaptuiri pe care le-am obtinut Tn aceasta perioada
— arata secretarul general al partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu — au fost posibile datorita faptului
ca hotaririle Congresului al 1X-lea au descatusat ener-
giile creatoare ale intregului popor si au luminat dru-
mul spre noi culmi de civilizatie si progres”. Ctitorul
si strategul marelui proces de transformari revolutio-
nare declansat de Congresul al IX-lea este secretarul
?eneral al partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu,
auritor si promotor consecvent al unei conceptii noi
despre edificarea socialismului si a comunismului n
tara noastra, luptator neobosit pentru triumful noii
societdti pe pamintul romanesc. Tn semn de adinca
recunostinta pentru contributia sa de o inestimabila
valoare teoretica si practica la realizarea_chipului de
astazi al Romaniei socialiste, epoca istorica inaugurata
de Congresul al IX-lea poarta denumirea semnifica-
tiva si deplin consacrata de ,Epoca Ceausescu".

Tezele si conceptele elaborate de tovarasul Nicolae
Ceausescu, privind faurirea societatii socialiste multi-
lateral dezvoltate, a socialismului si comunismului Tn
patria noastrd, se afla la baza tuturor marilor Tnfap-
tuiri ale acestei epoci, unica in istoria Romaniei, prin
amploarea si profunzimea mutatiilor care au avut loc
si prin vastitatea proiectelor si a programelor de
viitor. Eveniment creator de nou destin national, Con-
gresul al IX-lea al partidului jaloneaza o epocd de
tumult revolutionar si de grandioase realizari ce sta-
tornicesc Tnsasi imaginea de astazi a Romaniei socia-
liste, rezultatul muncii eroice a intregului popor.

Aducind si determinind un energic spirit innoitor n
toate domeniile societatii romanesti, de natura sa Tnla-
ture vechile dogme si sabloane de gindire si de ac-
tune, inertiile si conceptiile perimate, Congresul al
IX-lea al partidului a marcat inceputul unei perioade
istorice caracterizate printr-o stralucitd efervescenta
creatoare si prin vocatie constructiva aflata sub sem-
nul distinctiv al aspiratiei spre monumental. Dimen-
siunea infaptuirilor socialiste din acesti ani gloriosi
reflecta cu pregnanta masura impulsurilor si a avintu-
rilor din care s-au nascut, elanul si mobilizarea ampla
a fortelor creatoare ale natiunii. Marile victorii ale
oamenilor muncii, obtinute pe calea dezvoltarii socia-
liste multilaterale a patriei, constituie cea mai Tnalta
expresie a justetii unei politici revolutionare, esential
orientata spre asigurarea Tnfaptuirii celor mai nobile
idealuri ale poporului, a progresului neintrerupt si a
ridicarii pe noi culmi de civilizatie.

Descatusarea energiilor creatoare si prezenta activa
a spiritului revolutionar, Tnnoitor si constructiv, s-au
manifestat plenar si in spatiul culturii si al artei, al
formarii unei noi constiinte sociale, In acord cu exi-
gentele insesi ale procesului de uriase prefaceri desfa-
surat la scara Tntregii tari. Faurind o noua societate
se formeaza si 0 noud imagine despre lume, o noua
conceptie de viata, un fel nou de a trai si de a munci,
a caror oglindire constituie preocuparea majora a ar-
tei si literaturii roméanesti contemporane.

O epoca de grandioase transformari revolutionare,
de mari si stralucite realizari — astfel ne apare epoca
inaugurata de Congresul al IX-lea, Epoca Ceausescu.

,,Roméania literara"
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EFTIMIE MODILCA :

Descatusarea din adincuri

Mai sint puteri in noi adevarate
energic, timpul comunist le cere
iluminind proiectii de carate
mai sint in noi puteri adevarate
puteri din a poporului putere...

Ideea de lumina ne da dreptul

sa devenim o sursa de lumina

cind dragostea de tara umple pieptul
ideea de lumina ne da dreptul

la cer inalt, la zare mai senina |

In simburul primordial al clipei
sa deslusim a faptei noastre cale
spre comunism, prefigurind aripei
in simburul primordial al clipei
sa fim in zbor inalt, fara escale...

Doar astfel vom putea sa fim sorgintea
desprinderii de tot ce-n veac se-nclina

veghind pecetea inimii, fierbintea
doar astfel vom putea sa fim sorgintea
arhitecturii noastre de lumina |

Timp comunist, netulburata torta
departe-n viitor, ne lumineaza

e timpul comunist aceasta forta
timp comunist, netulburata torta
ingemanat cu-a patriei amiaza |

Descatusarea noastra din adincuri

in spic de griu, In arbori se transforma
in zbor cutezator peste paringuri
descatusarea noastra din adincuri

e fapta comunismului enorma...

Cristalizeazd-n creuzet, cuvintul
diamantin, al celui ce distinge
in viitor, cum va-nflori pamintul
cristalizeaza-n creuzet cuvintul

care tot jarul ranilor il stinge !

Astfel cum gindul diamant se face

va germina cununa de carate

cununa comunismului, de pace

astfel cum gindul diamant se face

vom proiecta pe culmi din dor durate

Puterile din noi adevarate |

lon Potopin

Flamuri
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Demersuri de ampla

perspectiva pentru
colaborarea internationala

IN SUITA d<> Tntilniri si convorbiri  multilaterale,
ca si pe plan bilateral, desfasurate in ultimul timp, cu
conducdtori ai unui sir de tari socialiste, vizita priete-
neasca de lucru Tntreprinsd, saptamina trecuta. de
tovarasul Nicolae Ceausescu, secretarul general al
Partidului Comunist Romén, presedintele  Republicii
Socialiste Romaénia, in R.P. Polond, la invitatia to-
varasului Wojdech Jaruzelski, prim-secretar al C.C.
al Partidului "Muncitoresc Unit Polonez, presedintele
Consiliului de Stat al R.P. Polone, s-a Tnscris pe linia
orientdrii principiale si consecvente a politicii partidu-
lui si statului nostru de dezvoltare continua a rela-
tillor de prietenie si colaborare cu toate statele care
edifica noua orinduire socialista.

Prin caracterul sau practic, de lucru, vizita a ilustrat
atit bunele raporturi de prietenie, cu bogate traditii,
dintre partidele si popoarele celor doua tari, cit si efi-
cienta Intflnirilor de lucru consacrate schimbului de
Péreri n probleme de interes comun si avind ca fina-
itate Tntelegeri_concrete pentru Tntarirea siamplifi-
carea conlucrdrii Tn opera de constructie socialista, ca
si pe arena internationalda. Comunicatul comun roma-
no-polon dat publicitatii oglindeste pe larg rezultatele
vizitei, concluziile puse Tn evidenta in timpul convor-
birilor de la Varsovia, atit asupra directiilor de dez-
voltare si aprofundare a relatitlor bilaterale, cit si
asupra conlucrarii dintre Romania si Polonia, alaturi
de celelalte tari, socialiste, in domeniul relatiilor inter-
nationale, pentru dezarmare si pace, pentru o lume
mai dreapta si mai buna pe planeta Pamint.

MESAJUL adresat de presedintele Romaniei celei
de-a Vil-a sesiuni a Conferintei Natiunilor Unite pen-
tru Comert si Dezvoltare (UNCTAD VII), care se
desfasoara la Geneva, a produs o puternica impresie,
semnalata si relevata, in semnificatiile ei majore, de
presa internationald. Definind cauzele dificultatilor
majore din viata economica mondiald, — criza econo-
mica mondialda, ddinuirea unor relatii de inegalitate,
dominatie si asuprire, sistemul financiar mondial ine-
chitabil, lipsa de rezultate Tn dialogul ..Nord-Sud",
tendinta unor tari dezvoltate de a-si pastra vechile
privilegii, de a evita cadrul O.N.U. pentru examinarea
si rezolvarea problemelor grave ale economiei mon-
diale si, nu In cele din urma, intensificarea_cursei
Tnarmarilor — Mesajul releva importanta unirii_efor-
turilor tuturor statelor pentru solutionarea pozitiva —
n interesul pacii si progresului tuturor popoarelor —
a marilor probleme ce confrunta lumea contemporana.
Sporirea eforturilorJ)roprii ale tarilor in curs de dez-
voltare este la fel de necesard, ca si sprijinirea lor
Brintr—o largd si neingradita colaborare Internationala,

azatd ferm pe egalitatea deplina in drepturi, e
respectarea independentei si suveranitdtii nationale,
pe prerogativa fiecdrui popor de a-si stapini de sine
statator_bogatiile nationale si de a le valorifica in con-
cordanta cu Interesele proprii. Tn acest spirit — se
arata in Mesaj — ,.sporirea sprijinului pentru tarile in
cur's de dezvoltare reprezinta nu numai o obligatie
moralda a statelor dezvoltate, dar si o imperioasa ce-
rintd obiectivda a normalizarii vietii economice si po-
litice mondiale, a asigurarii progresului si pacii n
Tntreaga lume".

De o deosebita atentie se bucura in rindurile partici-
pantilor la Conferinta U.N.C.T.A.D. realismul propu-
nerilor romanesti,‘reafirmate Tn Mesajul presedintelui
Nicolae Ceausescu, pentru solutionarea globald, politico-
economica, a problemei datoriilor externe, extrem de
mari, ale tarilor Tn curs de dezvoltare. La baza pro-
punerilor ei, Romania_situeaza necesitatea unor criterii
si principii care sa tinda seama de nivelul de dezvol-
tare al tarilor respective de posibilitatile lor de plata,
precum si de eforturile pe care ele trebuie sa le faca
Eentru asigurarea _progresului lor economic si social.

ropunerile propriu zise privesc anularea totald a
datoriilor tarilor celor mai sarace, reducerea in pro-
portii corespunzatoare a datoriilor tuturor celorlalte
tari si reesalonarea pe o perioada de 15—20 de ani a
restului datoriilor cu o dobindad minima sau chiar fara
dobinda. De asemeni, Romania propune stabilirea unui
plafon maxim pentru pldtile anuale Tn contul datoriei
externe, care sa nu depaseasca 10 la suta din Tncasa-
rile obtinute din exporturile tarilor in curs de dezvol-
tare, precum si o reducere generala a dobinzilor —
inclusiv de catre Banca Internationala de Reconstruc-
tie si Dezvoltare (B.l.R.D.) si de catre Fondul Mone-
tar International (F.M.l.), asigurindu-se, totodata,
acordarea_de noi credite tarilor Tn_curs de dezvoltare,
n conditii avantajoase, cu dobinzi rationale.

I Tn domeniul flnanciar-monetar. Mesajul insista asu-
pra necesitatii ca la Conferinta UN.C.T.AD. sa se

Viata literara

Asociatia Scriitorilor
din Ti'misoara

< Tn cadrul unei sedinte
de lucru. Asociatia Scriito-
rilor din Timisoara a dez-
batut si aprobat Planul de
activitate privind actiunile
cultural-politice si educati-
ve 1n iIntimpinarea Confe-
rintei Nationale a Partidului
Comunist Roméan. Congresu-
lui educatiei politice si cul-
turii socialiste si aniversarii
a 40 de ani de la procla-
marea Republicii, precum si
planul de munca al Asocia-
tiei pe trimestrul al treilea
al anului.

Tn cadrul sedintei, au luat
cuvintul  Alexandru  Jebe-
Icanu. Maria Pongracz. Mir-
cea Serbanescu. Cornel Un-
gureanu. Lucrarile sedintei
au fost conduse dc Anghel
Dumbraveanu. secretarul” A-
sociatiei.

= Tn cadrul sedintei de
Tnchidere a stagiunii  1986—
1987 a cenaclului literar
,Franyo Zoltan" au fost

decernate premiile pe acest

an ale cenaclului. Pentru
creatie originalda un premiu
a_fost acordat lui Mateko-
vits Gheorghe. iar cel pen-
tru critica literara tinerei e-
seiste Szekernyes lIren.

Au luat cuvintul cu acest
prilej :  Mandies  Gyorgy,

Eresedintele cenaclului. Sze-
ernyes Iren, in numele ce-
lor distinsi.'

O  Asociatia  Scriitorilor
din Timisoara a organizat in

localitatile Remetea Mare si
lanova o suitda de manifes-

tari literare. La Remetea
Mare, un grup de scriitori
au fost primiti de Tiberiu

Draghia. secretar al comite-
tului comunal de partid, care
a Tnfatisat oaspetilor dezvol-
tarea impetuoasa a acestei
asezari_in ultimele doua de-
cenii. Totodatd, s-a discutat
organizarea in aceasta comu-
na a taberei. de documen-
tare si creatie pentru tine-
rii scriitori din cercurile li-
terare ale judetului Timis.

A urmat o vizita Tn loca-
litatea lanova. unde forma-
tii din comunda au prezen-
tat un program literar-fol-
cloric. Au participat Angliei
Dumbraveanu. secretarul A-
sociatiei scriitorilor. Alexan-
dru Deal. Marian Odangiu,
Mircea Serbanescu. I. D.
Teodorescu. Aurel  Turcus.
La manifestari, au fost pre-

zenti Liviu Maior, inginer-
sef al C.A.P. Remetea Mare.
Sabin Risco, directorul sco-

lii. si_Aurel Stoia. directo-
rul' Caminului cultural din
lanova.

Festivalul national de literatura,
Sighetu Marmatiei

=1 Comitetul de culturd si
educatie socialistd al muni-
cipiului  Sighetu Marmatiei.
rin Casa de culturd. in co-
aborare cu Uniunea Scriito-
rilor. reviste literare, ziarul
..Pentru socialism". Asocia-
tia ..Maiastra" a tinerilor ar-
tisti din Maramures si or-
ganizatii de masa si_ob-
Stesti organizeaza : editia_a
IV-a a” Concursului natio-
nal de poezie, editia a 1V-a
a Concursulul  national de

receptare critich a operei
scriitorului maramuresean
Alexandru Ivasjuc. editia |

a Concursului de transpune-
re Tntr-o limba strainad (fran-
ceza sau englezd) a poe-
ziei poetului ~maramuresean
Gheorghe Chivu si editia a
V-a a Concursului de crea-
tie literara pentru pionieri si
elevi din cadrul Festivalului
national de literatura Si-
ghetu Marmatiei.

Deschis creatorilor n
virsta de pina la 35 de ani,
care nu_sint membri al
Uniunii  Scriitorilor, nu au
volume tiparite si_ care _nu
au obtinut premiul Festiva-
lului sau al Uniunii Scriito-
rilor. la precedentele editii.
Festivalul  urmareste pro-
movarea unei creatii ale ca-
rei expresii artistice sa duca
la identificarea creatorului
cu idealuri_si credinte care
il angajeaza prin destin si
apartenentd fatd de_istoria,
ethosul. limba, .traditiile de

TntTlnire cu cititorii

= Vineri, 10 iulie a.c,, a
avut loc o intilnire a oame-
nilor de stiintd si cultura cu
cititoriii _intflnire  prilejuita
de aparitia volumului ~Eve
Curie:  ,,0 viata inchinata
stiintei, umanismului_si pé&cii
— Marie Curie", aparuta re-
cent la Editura Politica, (tra-
ducere, studiu introductiv,
note si Tngrijirea  editiei :
Felicia Marinca). Prezentind

e La ultima

- ) manifestare 2ra
noiembrie trecut la care am participat,

cultura si civilizatie ale po-
porului nostru, ale culturii si
civilizatiei universale.
Lucrarile. — care nu au
fost prezentate la alte con-
cursuri. Tnsotite obligatoriu
de o fisd personald a crea-
torului — Tn numar de 10
pentru poezie, minimum 5
pagini pentru critica. 5 pen-
tru traduceri, dactilografia-
te In trei exemplare, vor fi
depuse sau trimise conform
uzantelor, oina la 1 septem-
brie 1987 (data postei) pe a-
dresa: Casa de cultura a
municipiului_ Sighetu Mar-
matiei. str. Republicii, nr. 31.
cod. 4925. judetul Maramu-
res. telefon 995—1 15 81.
Manifestarile prilejuite de
finalizarea concursului se
vor desfasura in perioada'
2—4 octombrie 1987 " si vor
consta dintr-o suitd de ac-
tiuni _cultural-artistice —
sezatori literare, recitaluri
de muzica si poezie, mese
rotunde si dezbateri litera-
re. vizite la monumente de
arta si muzee din judet, vi-
zite de informare si docu-
mentare la marile platforme
industriale din municipiu, e-
ditia a IX-a a ..Serilor de
oezie de la Desesti". sa. —
a care, alaturi de_scriitori
si oameni de cultura si arta
din tara, vor fi invitati si
concurentii ale caror lucrari
au fost propuse pentru pre-

miere.

noua carte, in sala Bibliote-
cii Institutului Politehnic din
Bucuresti, acad. Radu Voi-
nea, presedintele Academiei
R.S. Romania, prof. dr. doc.
Al. T. Balaban, membru co-
respondent al  Academiei,
prof.  Alexandru Danescu,
rorector al Institutului Po-
itehnic, precum si traduca-
toarea. au subliniat valoa-
rea artistica a evocarii mo-

Concursul
Editurii, Facla"
e Juriul concursului de

debut in poezie al Editurii
,Facla", alcatuit din : lon
Marin Almdjan — presedin-
te ; Eugen Dorcescu. lon An-
ghel, lon Jurca-Rovina. Mar-
cel Tolcea si Cornel Ungu-
reanu. membri, a hotarit
premierea urmatorilor con-
curenti : lonel Bota (Oravita
— jud. Caras-Severin), Va-
lentina Caluser (Timisoara),
Victoria Milescu (Bucuresti),
loan Palici (Gataia — jud.
Timis), Gheorghe Pruncut
(Timisoara). Emilian Roscu-
lescu_ (IIE\’_esi_t,a), Marcel Sa-
mintd (Timisoara), Constan-
tin Stancu (Hateg. — jud.
Hunedoara). Autorii premiati
vor aparea, Tntr-un volum
colectiv. Tn anul 1988.
Textele pentru viitorul
concurs de debut in poezie
al Editurii. _,,Facla" vor fi
trimise, pina la data de |
gliprilie 1988, pe adresa : 1900
imisoara, Str. Pestalozzi 14.
Manuscrisele vor fi expedia-
te intr-un plic Tnchis, pur-
tind un. moto. Acelasi moto
va fi reprodus pe un alt plic
ce va contine o fisd cu nu-
mele, anul nasterii, adresa,
locul de muncé ale autorului.

Memorial
Balcescu

= in cadrul celei de-a 19-a
editii a ,,Memorialului Bal-
cescu”, la muzeul ce poarta
numele marelui_carturar s-au
desfasurat lucrarile unui _co-
locviu cu tema ,,Nicolae Bal-
cescu — promotor al idealu-
rilor de Independenta si Uni-
tate Nationala".

Au participat conf. univ.
dr. N. Ceachir, prof. dr. G.
Maksutovici, prof. D. An-
eironic.

Vizita de
documentare

= O delegatie a Asociatiei
Scriitorilor ~ din _ Sibiu si a
erevistei  ,,Transilvania” a
efectuat o vizitd de docu-
mentare Tn judetul  Salaj,
in cadrul careia au avut loc:
o Tntrevedere cu tovarasul
loan Murcsan, prim secretar
al  Comitetului  Municipal
Salaj al P.C.R, primarul
municipiului Zalau ; o intal-
nire cu dr. loan Puscas si
cadrele, medicale de la spi-
talul din Simleul Silvaniei,
si un recital poetic la Scoala
Generala din localitate, o
ntilnire cu minerii din Sar-
masag ; o sedintda de lucru
cu membrii _cenaclului ,,Sil-
vania" din Zaldau ; sezatori
literare in localitatea Letca

si Lemniu. .
Au luat partet Mircea
Tomus, Mircea Ivanescu,

lon Mircea, Vasile Avram si
actorul lon Buleandra de la
Teatrul de Stat din Sibiu.

nografice a Evei Curie — fi-

ica celebrei savante — pre-
cum_si calitatea noii ver-
siuni ‘romanesti. Cu acest

prilej, acad. Radu Voinea a
vorbit despre colaborarea sa-
vantilor romani cu sotii Curie
n diferite perioade ale vie-
tii lor. Dezbaterea pe margi-
nea cartii a fost urmata de
autografe acordate de tradu-
catoare cititorilor prezenti.

Un neobosit rapsod

desfasurata 1Tn
poetul  Virgil

literara

Huzum a absentat, fiind internat Tnispital. Am regretat

fiindca Tn ultimul deceniu 1l aflasem prezent la

toate

actiunile initiate Tn orasul Unirii, Tn legédturd cu poezia.

i-am amintit acum, cind el a

plecat dintre _ noi la

virsta de 82 de ani, ca era unul dintre putinii ramasi n
viata care cunoscuse Tndeaproape mari figuri ale litera-

turii noastre —

Mihail Sadoveanu. Ovid Densusianu,

Hortensia Papadat-Bengescu, Tudor Vianu. Mihail Drago-

mirescu.

Fusese coleg de liceu, apoi la facultatea de

SEMNAL

e Alexandru Ivasiuc
— APA. Reeditare. Pre-
fatda de lon Bogdan Lef-
ter. (Editura ~ Militara,
116 p., 11.50 lei).

SERBAN CIOCULESCU
INTERPRETAT DE... (E-
ditura Eminescu, Bibliote-
ca critica, 268 p,, 11,50 lei)

< Eugen Uricaru —

GLORIE. Roman. (Edi-
tura Eminescu, 230 p.,
11,50 lei).

Viorel Stirbu — MARE-
LE SIGILIU. Roman. Voi.
I-11. Editie revazuta si
adaugita. (Editura Cartea

Romaneasca, 1312 p.. 57
lei)

Teofil Busecan — PA-
TIMI. Roman (Editura
Cartea Romaneasca, 352
p., 11,50 lei)

= lon Tugui — DIN

TOT SUFLETUL PEN-
TRU FERICIRE. Proze.
gEdit.ura Junimea, 288 p.,
0 lei).

Areta Sandru — MA-
GAZINUL DE CLEPSI-
DRE. Proza scurta. (Edi-
tura _ Eminescu, 218 p,,
8,25 lei)

Irina Eliade — ZIDURI,
FERESTRE. GRADINI.
Proza scurta. (Editura
Eminescu, 228 p., 7.75 lei)

lon Licd Vulpesti —
DUPA-AMIEZI U CAL
Nuvele. (Editura Cartea
Romaneasca, 160 p.. 7,50
lei)

Florea Miu — LANUL
DE GRIU. Versuri. (Edi-
tura Cartea Romaneasca,
88 p., 8,75 lei)

= Stefan Bratosin —
IN MIJLOCUL C1MPIEI.
Versuri. (Editura ,,Lite-
ra", 48 p,, 15 lei).

Jerebie —
Versuri.
48 p,,

= Antonie
AER SONOR.
(Editura ,,Litera",
16 lei),

= Allan Cunningham —
PICTORI ENGLEZI. Tra-
ducere de Georgeta Padu-
releanu, prefata de Dan
Grigorescu. (Editura Me-
ridiane. Biblioteca dc
arta, 389 p., 21,50 lei).

= A. Trollope — TUR-
NURILE DIN BARCHES-
TER. Roman. (Editura
Eminescu, 528 p., 30 lei).

= Adolfo Bioy Casares
— CELALALT LABI-
RINT. Traducere de Ma-
riana Vartic. Prefata de
lon Vartic (Editura Uni-
vers, colectia ,,Globus",
261 p., 975 lei).

Justo Jorge Padron —
GAZELA DE APA. Poe-
me in traducerea lui
Marin  Sorescu si Omar
Lara (Editura Cartea
Romaneasca, 108 p,, 13
lei)

Eugene Sue — PAIATA.
Voi. I-l1l.  Traducere de
Teodora Popa Mazilu. (E-

ditura Cartea Romaneas-
cd, 1040 p,, 44 lei)

LECTOR

Adunate Tn volum, versurile n-au dat multe carti (A

la maniere de..."

Bolta Bizantind. Zenit, Mirajul sunete-

lor) dar s-a bucurat de o bund primire din partea criti-

cii, despre el

pronuntindu-se Tntre altii

E. Lovinescu,

Ovidiu Papadima, Pompiliu Constantinescu... ,,Poezie de
subtilitati, de sugerari abja soptite, de nuante impercep-

tibile, de rafinament", scria’ Octav Sulutiu n

.Familia”

din februarie 1936. ,,Poezia lui Huzum este dovada unei

sensibilitati gratioase, care nu exclude huanta grava si

tulburatoare”, sublinia lon Biberi in ,Le Moment"

februarie acelasi an.

din

elaboreze masuri care sa aduca mai multa ordine si
spirit de echitate, sa asigure solutionarea problemei
preturilor — mai_ales la materiile prime — ca si ga-

litere si filosofie cu Mircea Eliade si Alexandru Sahia.

e sl x \ae 8 ia. Prezent in ntreaga tard la sezatorile literare unde era
Casatorit cu nepoata lui Kogdlniceanu. n casa parin-

invitat, poetul se daruia literaturii cu tot sufletul. Recu-

fantarea stabilitatii acestora. teasca. din ?trada_ Méare, apoi In strada O_ituzézi primea nosein uii-se meritele a fost distins de fosta ,Societate,

i B ola n numerosi iterati e  prestigiu, organizin serate ascriitorilor Romani" cu un premiu important, Tmpreuna
|acé’;}‘éogéarf)%#inc%g?ﬂf%Qé‘?tﬁp‘é‘é'at'oet;,{{'aCeagéﬂla%'\'ag‘t asemanatoare unor sedinte de cenaclu. 3 cu Dan Petrasincu, Mihail Serban, Virgil Carianopol si
tirile Tn curs de dezvoltare, cit si tarile dezvoltate, A iubit cu patima poezia, scrisul. Tmpreuna cu_I. M. George _Popa.

Rascu a scos, la un moment dat, revista literara ,,indrep-

c | ta lit i Desi Tnaintat Tn virsta si suferind, nu punea jos con-
tar”, dupa care a editat la Focsani ziarul ,,Cuvintul

pentru_rezolvarea tuturor problemelor grave si com- deiul. Tmi relatase, ca a predat Editurii ,Junimea" un

plexe din_viata_economica internationald este susti-

= : : : Putnei”. Tn acelasi timp a colaborat cu versuri la volum de retroproiectii poetice si incd lucra la o editie
sr']sgﬁn(ijea Bo&ngn{_aAcg un rezultat de dorit al actualei a[)Jro_ape toate publicatiile vremii lui : .Adevarul literar”, despre viata si opera Iu? Alecu Doriici, pe care-1 pre-
R » nllversul literar", ,Bilete de dpapagal".d ,,\I/remea", zenta si ca poet liric.
i »~Facla", ,,Romania Literard", ,Zodiac", ,Radical", ,,Re- .
Cronicar vista Fundatiilor" etc. Al. Raicu



O fertilel epoca literara

E observa, Tn ultima vreme,
un efort de sintetizare a lite-

isi rosteste sumumul de idei printr-o Incarcatura
proprie a fost Tinsotitd de opere Tn masurd sa o

raturii din deceniile de dupa 1965, expriroeluExiswaplele sugestive si temeinice valoric

IX-lea Congres al partidului, moment cu com-
plexe repercusiuni in viata Romaniei, Tn substan-
ta si expresia creatiei spirituale. Ca ne aflam in-
tr-o perioada distincta, cu punct de plecare acum
22 de ani, literatura o dovedeste cu mijloacele sa-
le, iar sintezele despre care vorbeam, din diferite
unghiuri, Tnregistreaza faptul ca atare, in multe
cazuri, ca una dintre cele mai sugestive situatii
din istoria noastra, cind fenomene ale politicului
si socialului s-au rasfrint in creatie, influentindu-i
otaritor valoarea. Este si motivul din care, dupa
parerea noastrd, subiectul cercetdrii rdmine des-
chis ; acest efort in planul teoretic, de interpreta-
re, poate fi comparat cu cel al prozei, poeziel, dra-
maturgiei etc., de a-si diversifica puterea de cu-
prindere si, implicit, mijloacele. lata de ce aceste
sinteze au prilejuit, continua sd prilejuiasca dez-
bateri interesante, faptul el insusi revendieindu-se
de la spiritul viu. deschis schimbului de idei de ca-
tre cel de-al IX-lea Congres al P.C.R. Fara a fi
o Tncercare de retrospectivd, rindurile de fatd fsi
propun sa treacd in revista citeva dintre ideile
cristalizate Tn ceea ce este — Tn lucrari de istorie
literara contemporana, in, mai rarele, monografii
de autor sau in analize ale unor fenomene Tn poe-
zie, proza, critica literara, dramaturgie —, un dia-
log al literaturii cu propriile-i cuceriri si semnifi-
catii, raportate la un timp istoric clar definit.

Unul dintre termenii care au suscitat si conti-
nua sa suscite discutii se refera la raportul lite-
raturd-socielat'e. Cu alte cuvinte, cum s-a etre-
cut procesul de influentare a artei de catre lumea
inconjuratoare ? Documentele Congresului al 1X-
lea, multe din cuvintarile tovarasului Nicolae
Ceausescu au pus, ca problema decisiva pentru
realizarea unui progres social real, nevoia de ade-
var si abandonarea practicilor vechi de a confun-
da starea reald cu cea ideald, ca singurul factor
de lucida autoanaliza si evaluare a resurselor bo-
ate, diverse, multe dintre ele prea putin sau de-
oc cunoscute, ori abordate Tn trecut din unghiuri
neprielnice. Nevoia de a cunoaste si pune in va-
loare variatul potential al societdtii romanesti de
azi a devenit, printr-un benefic reflex, o nevoie
a literaturii de a-si cunoaste si intelege, in di-
mensiunile lor complexe, eroii. Asertiunea ca ade-
virata valoare In artd nu poate fi detasata de ca-
pacitatea ei de a se sprijini pe o lume adevarata,
pe o umanitate animata de Idei cu puternica -
carcaturda progresista, ideile societatii noastre, de
azi, constituie armatura tuturor retrospectivelor
incercate Tn acesti ani. Pentru ca patrunderea
realitatii, detasarea fenomenelor semnificative,
separarea durabilului de efemer, Tntr-un proces
de largire a realismului si umanitatilor artei, s-au
dovedit probe decisive, etaloane de judecare a
vocatiei de scriitor. Tn acest teritoriu, al puterii
de patrundere in adincul socialului, s-au veri-
ficat si confirmat, in ultimele decenii, cei mai
importanti scriitori ai nostri. Poezia de substanta
complexda, constructii epice solide, opere ale dra-
maturgiel trainice se revendica de la plasarea
lor in perimetrul acut al meditatiei despre isto-
ria omului de astazi. Receptarea lor favorabilda de
catre _critica, audienta largd la public demon-
streazd ca aceste creatii sint purtatoarele unei
Tncarcaturi valorice de care spiritualitatea roma-
neasca are nevoie, in tendinta ei proprie de ;i se
imbogati si nuanta. Sint opere ivite dinauntrul lu-
miiI noastre si, tocmai de aceea, patrund Tnhaun-
trul ei.

TT N alt set de idei aflate Tn

discutie se refera la diversi-

tatea stilistica, vazuta nu pur si simplu ca mijloc
de expresie, ci Tntr-o ipostaza mai generalizatoare,
aceea de a sugera specificul national. Tn acest
domeniu s-a realizat, in plan teoretic, si 0 nece-
sara legatura cu cercetarea antebelica, de natura
a defini personalitatea si spiritul literaturii ro-
mane. ,Reabilitarea“ ideii ca literatura noastra

sint numeroase, atestind, pe de o parte, existen-
ta — chiar si in deceniul cinci-sase — a unei
continuitati, prin cele mai bune carti, In aparitia
unor talente literare ,de aici”, cu ,sigiliul ro-
manesc"”, desi multe imprejurari au fost potriv-
nice manifestarii lor, iar pe de alta, realitatea
complexda a unei decantari de mijloace si incer-
cari de surprindere a specificului national 1n
adincime si nu epidermic sau ilustrativ.

n deceniile de literatura constituita dupa 1965,
procesul de personalizare a creatiei a Tnsotit pro-
?ramatic pe cel de a gasi adevarurile individua-
izatoare ale societatii. Sincronizarea cu valorile
traditiei noastre literare, cu literatura lumii con-
temporane a jucat rolul de fond fertil pe care se
exercita inovatia, experimentul, au loc acumulari-
le, se constituie trasaturile specifice unei perioa-
de literare. Sensurile de inamizare necesara,
subliniate de Congresul al 1X-lea al partidului,
au avut o influenta pozitiva in intimitatea litera-
turii, in dialectica ei ca artd, Tn redobindirea
acelei miscari si circulatii de idei, ipostaze, opti-
uni ale talentelor, fara de care literatura s-ar fi
opacizat. Astfel, tendintele dominante n expresie,
la un moment dat, sint efectul unei cautari si
confruntari reale, se revendica de la un proces fi-
resc, sint verificate, certificate sau infirmate pe teri-
toriul competitiei valorice, nu numai deschisa, dar
acceptata ca unica stare de a Tmpiedica stagnarea.
Cit de mari, valoric, sint operele create este desi-
gur foarte important, si existd, la ora aceasta, un
activ substantial sub acest raport. Dar intre cis-
tigurile actualei epoci literare, inauguratd in ur-
ma cu 22 de ani, sintem datori sa mentionam
climatul, efervescenta, dinamismul, ca pe un cre-
uzet in care s-au realizat aceste opere, cu atit
mai mult cu cit ele au reusit sa gaseasca un spe-
cific de arta cu deschideri posibil a fi identifica-
te si analizate, ca apartinind literaturii romane
de la sfirsitul celui de al doilea mileniu.

L TREILEA termen al discu-
At,iei se referd la viitor. Au apa-

SIMONA VASILIU CHINTILA : Macarale

Lauda griului

Lauda griului, celui ce este |

Lauda griului, celui ce fi-va |

Noi sintem cei ce vom face mereu
visul - real, argument - perspectiva.

Curge-n hambarele patriei griul —
cel viitor, cel trecut, cel prezent.
Ne place piinea, nu ni-e rusine-a
fi printre primii pe continent...

Chiar de aceea griul ni-e frate.
Chiar de aceea noi il iubim
ca pe 0 mama, ca pe un tata,
ti lui chiar viata i-o daruim.

Lauda griului - celui ce este,
celui ce fost-a sau ce va fi !
Cit va fi lumea, cit va fi tara,
noi cu viata-l vom ocroti.

De straja griului

Cade peste sate roua,
ca lumina peste vis,
ti in suflet se aude

rut noi generatii de scriitori in acesti ani, ceea ce (i#-poem ce nu s-a scris.

Prezinté, de asemenea, datele unui proces favorabil
iteraturii si poate trimite la comparatii cu perioada
anterioard, in care intrarea in atentia opiniei publice
a unor proaspete nume de autori s-a desfasurat
lent si cu mari si multe intermitente. Notiunea
de ,tinar scriitor" sau de ,nume nou" face parte
din firescul unui cimp literar preocupat de conti-
nuitatea valorilor sale. Numarul acestor nume si
al cartilor apartinindu-le este considerabil si a
sporit, mai ales in ultimii ani. Aceasta a facut
posibila chiar detasarea de catre critica a unor
generatii : ale anilor saptezeci, optzeci etc., fi-
reste, cu relativitatea implicata de astfel de Tn-
cadrari. Incontestabil este insd adevdrul ca toate
aceste generatii din ultimele decenii au trasatura
unificatoare data de spiritul Congresului al IX-
lea. Este vorba, de fapt, de exprimarea cu diver-
se potentialuri, determinate de virstd, talent, a
aceleiasi exigente fata de adevarul vietii si ade-
varul artei. Cartile noilor scriitori se nasc pe fun-
dalul puternic animat ai unei societdti angajata
in  constructii durabile, al unei literaturi partici-
pind la aceastd optiune, decisd sa-si dea masura
valorilor sale. Dupa opinia noastra, se manifesta
simultan o continuitate si o Tmpletire de idealuri
sicuceriri in plan valoric, dupa cum sincroni-
zat este efortul de a elimina schematismele, lo-
cul comun, nesemnificativul, de a atinge acele
tensiuni si temperaturi de adevar uman si artis-
tic prin care o opera literarda vorbeste cititorului
de azi si de miine. Acest adevar, atestind lucidi-
tatea scriitorului ca artist, indiferent de ora in-
trarii sale in literaturd, reprezinta, la rindu-i, u-
nul dintre majorele efecte ale Congresului al IX-
lea al partidului.

Platon Pardau

Un poem despre cimpie,
despre griu, despre tarani.
Sa-I astepti, merita-o viata
sau chiar zece mii de ani.

Cit in giiu std nemurirea
unui neam ti unei tari,
merita sa-i stai de straja-n
toate cele patru zari.

Puterea griului

Cind pe cimpuri calca, prea sfiosi, taranii,
parca-oficiaza nasterea dintii

a minunii-n care-si are fiecare,

deopotriva, oripi, vis ti capatii.

Ni-s taranii-aproape ca nicicind de suflet -
ne timbram cu gindul lor ce-avem mai sfint
si mai drag pe lume si visam sa-atingem
culmile iubirii lor pentru pamint.

De la ei din inimi griu-si ia puterea
de-a rodi mai spornic, de-a visa in piini.
Cind se face noapte, eu aud cum tara
le saruta-n taina harnicele miini...

Dan Rotaru
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ANALIZE si SINTEZE

Fotografie de Vasile Blendea

imineata de iarna, ultima nuvela

a volumului  Intilnirea din Pa-

minturi, are ca motto un fragment

din Swift : ,,Stapinul meu  mai
pomeni de o Tnsusire pe care citiva din
servitorii lui o descoperisera la unii
ahoo-i si pe care el nu o intelegea de
el. Tmi spuse ca uneori, cite unui yahoo
i venea o trasnaie si ca atunci_se retra-
gea Intr-un colt, se trintea pe jos si n-
cepea sa urle si sa geama, ba chiar sa
goneascd pe oricine se apropia de el,
macar ca 1l vedeai tinar si voinic si ca
n-avea_nevoie nici de mincare si nici de
apa ; si nici un servitor nu stia sa spuna
ce 1l doare". Luat din partea a IV-a a
Calatoriilor lui Gulliver si anume din
Calatorie in tara Houyhnhmilor, frag-
mentul e relatarea de catre  Gulliver,
ajuns servitor la cai. a modului n_care
acestia priveau momentele capricioase,
inexplicabile  psihologiceste. ale oameni-
lor, denumiti aici yahoo-i. in Viata ca o
pradd, pentru a minimaliza Dimineatd de
1arnd in raport cu Salcimul, Marin Preda
leagd acest motto Tn exclusivitate de nu-
vela finala a intflnirii. din  Paminturi,
considerindu-1 ca o simpla explicare a
acesteia . ,,Fragmentul final din Tntflni-
rea din Paminturi, prin care ma angaja-
sem sa_ scriu un roman, era uitat, era o
ilustratie a lecturilor mele din  Swift,
prin care urmaream sa arat ca yahoo-ii
sai sint nefericiti".

n realitate, citatul din Swift poate fi
pus drept motto l'a intregul volum, ba
chiar la Tntreaga creatie a lui Marin
Preda din anii 1942—1948. Caci tulburarea
eroilor sub lovitura starii_din adincuri
e vazuta cu un ochi asemanator celui cu
care caii din Calatoriile lui Gulliver ur-
maresc momentele de isterie ale yahoo-i-
lor. De altfel, In Viata ca o prada, reve-
nind obsedant asupra acestui fragment
din Swift — singurul pe care scriitorul
il retine si-1 comenteaza dintr-o carte iu-
bita Tn tinerete — Marin Preda Tl pune
pe Pavel, orbul din Vatra Luminoasa, sa
expliciteze aceastd privire a cailor :
,Swift a fost primul care a imaginat o
lume in care animalul om, numit yahoo,
are stari de suflet capricioase si inexpli-
cabile, la care caii se uitd uimiti si 1l tin
n grajd asteptind linistiti sa-i treaca is-
teria si ticneala”. Dominanta acestei pri-
viri e deci neintelegerea absolutd. Nara-
torul e despartit de personaje printr-o
distanta de proportiile celei dintre cai si
yahoo-i. Distantd definitivda. departare
dintre doua lumi care nu comunica Tntre
ele. Asemenea cailor lui Swift, naratorul
vede fara sa inteleagda ce se Tntimpla cu
eroii prozelor sale. El ia pur si simplu
cunostinta de ticneala personajului cu
usoara nedumerire a unei fiinte dintr-o
alta lume, care, pentru ca nu intelege ce
se Intimpla, nu se ngrijoreaza. Perspec-
tiva nu_e nici naturalista, nici comporta-
mentista, la modul absolut. Caci ea nu e
o chestiune de stil, ci de viziune. Impresia
prima e de mister angoasant al lumii din
adincuri. Acolo, pare sa sugereze auto-
rul, se petrec lucruri_enigmatice, pe de-
plin straine Tntelegerii noastre, accesibile
noua doar prin manifestarile lor _exteri-
oare. Situat dinspre narator, Tnregis-
trind tulburarea eroului cu ochiul ace-
luia. cititorul e atins de aripa nelinistii
provocate in general de misterul abisu-
rilor umane. Fara nici o explicatie, cu
legaturile cauzale tdiate, comportamen-
tul personajelor stirneste anxietate. la-
ta-1, de exemplu, pe Stancu lui Stancila
din Tnainte de moarte : ,,Stancu lui Stan-
cila ridica deodata capul aprig, ca si cind
urmele boalei sau chiar boala ce-1 trin-
tise la pamint ar fi pierit. Oasele miinilor
i se Tncordard, si vinele gitului 1i iesira
prin piele. Se rostogoli de pe asternut
si-si Infipse ghearele miinilor Tn tarina,

ndpadindu-1 “sudoarea, _udindu-i " parul
capului Tntr-o baie de grasime. Se alatura
de trunchiul dudului. T lua Tn brate, sin-

gerindu-i unghiile, si cu dintii Tncepu sa
roada gemin scoarta  grunturoasa si
neagra a copacului”. Nu de putine orl,
distanta de la care vede naratorul dizol-
va identitatea umand a personajelor. Tn
Salcimul, Tudor Caldrasu si Nila, mis-
cindu-se Tn Tntuneric. isi pierd dimen-
siunea, raminind niste simple forme. De-
partarea de acest gen sporeste nelinistea
cdci, o clipd, omul e Tn confuzie cu alte
regnuri. Vazut in timpul catardrii pe
trunchiul salcimului, Nila din Rotila pare
un animal fantastic : ,Nild se urca spre
virf, Tncet, dar cu putere, si asa cum im-

Ochiul naratorulul

brétisase salcimul si Tnainta, parca era
un broscoi urias, cu_doua labe si pe care
le Tmplinta Tn tulpina ca intr-un dusman".

ACEASTA distantare a privirii nu e
altceva decit preluarea de catre narator
a perspectivei personajelor sale. Sub ba-
taia starii launtrice, eroii fac gesturi pe
care_nu le Tinteleg, ascultind orbeste de
presiunea adincurilor. Desigur, majorita-
tea prozelor fiind naratiuni la persoana
a treia, aceasta facere fara Tntelegere e
doar sugerata. Ea e Tnsa evidenta in na-
ratiunile la persoana ntli. ca, de exem-
plu, Strigoaica, unde comportarea fara
a sti_de ce. aproape animalica, izbeste
imediat. Despre gesturile lor. personajele
nu pot spune altceva decit ca simt nevoia
sa le faca : ,,Simteam si eu cevacare ma
facea sa tip si iesii fara sa-mi dau sea-
ma ce se Intimpla”. Jucind magistral co-
media nestiintei, autorul se aseaza mereu
la nivelul de ntelegere al personajului,
in Noaptea, omul cu care se Tincaiera
flacdii ramine necunoscut nu numai lor,
dar si cititorilor. Situat Tn unghiul celor
doi, naratorul nu da nici un amanunt : o
simpla Xmogildeata" si atit. lvite Tntr-o
lume normala, cu oameni normali, tulbu-
rarile personajelor sint privite de cétre
ceilalti cu neintelegerea cu care caii con-
stata ticneala yahoo-ilor. Dar cei din jur
sint consdateni ‘de-al celui apucat, apartin
aceleiasi lumi ca si acesta. Starea lor
normala de acum e cea Tn care s-a aflat
eroul Tnaintea caderii in criza. Privirea
lor usor nedumerita pote fi considerata
privirea cu care s-ar urmari, daca ar pu-
tea. eroul Tnsusi.

In acelasi timp, linistea Tn care ceilalti
asista la_ticneala subliniaza si mai apasat
singularitatea comportamentului acestuia
si, deci, misteriosul Tntimplarii din a-
dincuri. O astfel de situatie se Tntilneste
mai ales Tn prozele cu monologuri vio-
lente. Tntrebarile spasmodice ale eroului
din Nepotul sint primite Tntr-o tacere o-
paca si rece, ca un zid. Contrar astepta-
rilor lui Anton Tudose din tntiia moarte
a lui Anton Tudose, cei din jur nu sint
tulburati de spusele sale, spaima flacau-
lui, Tnfricosatoare pentru el Tnsusi, nu se
transmite ascultatorilor. Tn  deznadejdea
revelatiei sale. Anton Tudose se trezeste
deodatd intr-o singuratate care-1 face sa
ameteasca. Din monologul Tntretaiat al
lui llie Resteu din In ceatd se ghi-
ceste aceeasi neintelegere a ascultatori-
lor : ,De ce taceti toti din gura ?";
,».Si-acuma taceti toti din gurd, nu va ui-
tati nici la mine, nici la voi. Uitati-va la
mine, care are coraj ! Nu va vine a crede
cd mi-am sarit din balamale..." ; ,Va
uitati unii la altii si ziceti ca-s nebun..."

S-A FACUT mare caz la aparitia volu-
mului de debut, ba chiar si dupa aceea,
uneori mustrator, alteori elogios, de vio-
lenta din prozele tanarului Marin Preda,
Tntr-adevar multe din textele sale scot
in prim-plan scene de o rara duritate,
lesne de pus sub semnul naturalismului :
batdi, violuri, uciderea animalelor etc.
Nu s-a observat Tnsa ca perspectiva na-
ratorului asupra personajelor sale, cea
de neintelegere absolutd™ a Tntimplarilor,
scoate aceste scene din regimul cruzimii
pentru a le plasa in cel al straniului. Im-
presia de violentd apare din sesizarea
efectului agresiunii. Ea presupune, deci,
n chip necesar, constiinta ca lovitura
aplicatd unui om Ti provoaca un rau :
o durere, 0 rana mortala. Tn absenta a-
cestei ipoteze, agresiunea e 0 simpla
suma de gesturi, fara nici o semnificatie.
Pentru cine nu stie ce Tnseamna taierea
gitului, decapitarea unui ins nu e altceva

decit o0 imagine mai mult sau mai putin
placuta. Raminind la suprafata persona-
jelor, fara a merge mai departe, In a-
dincuri, cititorul lui Marin Preda nu rea-
lizeaza efectele violentei si, Tn consecin-
td, asistd, usor nedumerit, la niste ges-
turi fara adincime. Tn povestirea La

cimp, violul e descris fara a lasa nici un
moment impresia cd e vorba de asa ceva,
Gesturile sint consemnate minutios, fard
a li se da posibilitatea Tnchegarii, atit
Tn constiinta eroilor, cit si Tn cea a na-
ratorului, Tntr-un_ansamblu, intr-o idee
de ceea ce se intimpla. Tn Noaptea lo-
viturile administrate de cei doi flacai
necunoscutului nu apartin violentei pen-
tru cd_Tn nici un moment ,mogfldeata”
nu capatd chip de om nici_pentru ei, nici
pentru narator, si deci nici pentru citi-
tor.

IDEEA wunor stari din  adincuri, cu
efecte directe Tn imprevizibilitatea com-
portamentului_uman nu e noua Tn pro-
za romaneasca. Noua, originala e per-
spectiva adusa de scriitor ~ Tn atacarea
acestei idei. Tn timp ce proza anterioara
releva existenta unui teritoriu obscur,
subconstient, prin lungi si obositoare
sondari in straturile cele mai adinei ale
fiintei. Marin Preda ramine la Tnregis-
trarea efectelor exterioare ale acestui
teritoriu subteran. Ca si personajele sale,
el nu stie ce se petrece acolo n adincuri.
Rolul sdu se limiteaza la minutioasa con-
semnare a_efectelor exterioare ale celor
petrecute Tnauntru. Teza unei psihologii
abisale apartine intelegerii fiintei umane
ca mister nelinistitor, gata sa izbucneas-
ca Tn gesturi imprevizibile si irationale.
Sondarea starilor din subconstient _prin
patrunderea 1n adincuri, prin amanun-
tirea lumii abisale nu facea altceva decit
sa risipeasca taina prin epuizare anali-
tica. Gratie perspectivei propuse de Ma-
rin Preda, misterul adincurilor umane
se degaja cu o fortd nicicind egalata de
obositoarea proza introspectiva. De re-
marcat, sub acelasi semn, al originalita-
tii, ca tinarul prozator avanseaza o so-
[utie noud si intr-o altd problema draga
literaturii romane moderne : cea a ne-
garii autorului omniscient. Obisnuit, aceas-
ta negare se facea prin renuntarea la na-
ratiunea obiectiva in favoarea celei su-
biective. Nefiind atoatestiutor, Tn stare a
istorisi numai despre el Tnsusi, narato-
rul poate folosi numai persoana Tntli.
Acceptind imposibilitatea  omniscientei,
Marin Preda o exprima intr-o formula
originala . prin intermediul unei nara-
tiuni strict obiective, menite a demon-
stra ca lumea altui eu decit a celui pro-
priu nu poate fi cunoscuta.

_UTILIZAREA formulei comportamen-
tiste Tn sugerarea misteriosului din inte-
rior implica un pericol : de a crea im-
resia ca simpla consemnare a faptelor
Isi are cauza Tn anestezia personajelor,
prezente Tn text ca mecanisme fara via-
ta. Intuind o asemenea ipotezd, scritorul
Isi doteaza personajele cu o disponibili-
tate senzoriala de insi normali. Luind
rotila, Nila Ti simte acut raceala, greu-
tatea: ,,Aci Nila puse mina pe rotilele
plugulul si scoase una. Era cam grea si
raceala fierului o simtea cum Ti. patrun-
de prin piele si 7i apasa oasele." Aceasta
deschidere a simturilor dispare la iz-
bucnirea teroarei launtrice. Desi odata
ajuns sus, Tn salcim, Nild ,,ostenise si-i
curgea apa de la subsuori, iar dege-
tul gros de la picior era plin de singe",
el nu simte nici o durere. Din cele an-
terioare, stim Tnsa ca eroul nu e imun
la durere, ca, din punct de vedere sen-
zorial, e un om obisnuit. Ca dovada, el
simte raceala, greutatea uneltei. Insensi-

bilitatea apare din paralizarea completa
a simturilor de catre raul din adincuri.
Gratie acestei viclenii, impresia de mis-
ter obscur, nelinistitor sporeste. Trecind
dincolo de gesturi si cuvinte, spre sen-
zatii, autorul sugereaza existenta unui
drum catre lumea subteranda a persona-
jului, a cdrui_prima etapa o reprezinta
nivelul simturilor. Un drum infundat
Tnsd, nicicind atins Tn punctul lui final.

UMLAUF ARNOLD (R.F. Germania) : Plimbare
(Al 16 lea-a Salon international de arta fotografica al Republicii Socialiste Romania)

MULTE dintre aceste momente vor fi
incluse ulterior In marile romane ale scri-
itorului. Inexplicabila ciomageala din
Noaptea se regaseste, ca episod, In Mare-
le singuratic. Scena izbucnirii lui Niculac
— personaj din Morametii Il — la paras-
tasul unchiului Sandu e o reluare a nuve-
lei Intiia moarte a lui Anton Tudose. Din
nuvela lubire se alimenteaza aproape
toate scenele de dragoste prezente In
creatia  ulterioara al_ui Marin Preda.
Salcimul devine scena-nucleu Tn Moro-
metii . Comparate cu episoadele din ro-
man, aceste schite si povestiri au un re-
lief aparte. Ca_momente ale unui_ansam-
blu, ele Tsi pierd forta nelinistitoare.
Cadrul realist al romanelor spulbera mis-
terul comportamentului aberant, lasin-
du-1 ca simpla bizarerie a unui perso-
naj pinda atunci normal psihologic sau,
mai rau, facindu-1 sa treaca neobservat.
Superioritatea schitelor si povestirilor
fata de episoadele romanesti corespon-
dente Tmpinge in prim-plan un alt pro-

cedeu ales de autor pentru a sugera
existenta unor stari abisale ; situarea
scenei capricioase, inexplicabile psiho-

logic, Tn spatiul limitat al genului scurt.
E limpede astfel ca impresia de mister
al adincurilor lovind din cind in_cind la
suprafatd, asemenea unei energii seis-
mice, e cu atit mai mare cu cit_izbucni-
rea personajului e limitata in timp. 1n
curgerea domoald, luminata puternic de
veghea constiintei, se iveste deodata un
moment inexplicabil psihologiceste, o iz-
bucnire stranie. Ea dureaza foarte pu-
tin : dupa un timp extrem de redus, ero-
ul reintrd in. _comportamentul cotidian,
supus cauzalitatii psihologice si morale.
Genul scurt ales de scriitor cu exceptio-
nald intuitie a procedeelor literare e
cel mai Tn masurd sa exprime aceasta
realitate a starii din adincuri. Fiecaru
text Tncepe cu izbucnirea personajului

si se Tncheie cu linistirea acestuia. Ase-"
menea unei paranteze, textul e asezat 1:>4"B”"

tre momentul iesirii din normalitate

cel al reintoarcerii In_normalitate. Ca-
racterul unic si trecator al aberatiei
comportamentale e subliniat cu o forta
deosebitd. Alegerea genului scurt e i
mijlocul cel mai puternic utilizat de
prozator pentru a simula nestiinta. Ase-
menea cailor din Calatoriile [ui Gulliver,
autorul Tsi lasa eroul Tn coltul reprezen-
tat de schitd, povestire sau nuvela
Tnd cind acestuia 7i trece ticneala. Se
inttimpla ceva cu el din cind in cind,
pare sa spunda naratorul, la Tncheie-

rea crizei, Tl apuca, uneori cite o
ticneala, dar din ce cauza, n-as
putea  spune. Deplina prin  for-
mula  prozei scurte, comedia  ne-

stiintei confera prozei semnate de tinarul
Marin Preda o dimensiune metafizica.
Sugestia scriitorului e cd fiinta umana
poate fi stapinitd uneori de porniri ciu-
date, aberante psihologiceste. Desigur,
sursa_acestor comportari se afla in sub-
constient. Dar explicatia aceasta, pre-
supusa de noi, cititorii, nu spulbera ne-
linistea_stirnita de fiecare dintre aceste
texte. Ca si personajele, cititorul se in-
fioara pina in adincurile fiintei, atins, o
clipa, de aripa unei forte irationale.

lon Cristoiu

(Fragment din studiul Marin Preda
nelinistitul )

VERET LIONEL (Franta) : A sasea portie



ANALIZE S| SINTEZE

O viziune etica asupra Iistoriel

Fotografie de lon Cucu

E Tnseamna istorie?", isco-
deste directorul Moise din
romanul Fal lui D. R. Po-

sau..." Un alt personaj din Orasul Tnge-
rilor, Macaneata, utopistul care facuse
un plan ,,de revolutie globald"”, ajunge la
un soi de pesimism total, in care intro-
duce Tnsa dubiul cu privire la forta care
manevreaza sortii : ,,Nimic-nimic nu se
schimbda pe pamint! Osia pamintului...
nici nu tremura, nici nu se clinteste... Alt-
cineva da cu zarurile... in cer si pe pa-
mint... Ei, cine? cine? | Dumnezeu da
cu zarurile ?* Modul lor diferit de a ve-
dea istoria Tsi are sursa in experiente
specifice : personajele din Orasul Tnge-
rilor au ca obiect al meditatiei perioada
razboiului, in care intimplarea, acciden-
tele si incidentele, bizarul si absurdul,
zaddrnicia actiunilor apar in prim plan,
pe cind Moise vizeaza experienta de
Inceput a revolutiei, cu cistigurile si gre-
selile ei.

,lstoria — considerda un personaj din
Vinatoarea regala — este altceva decit
un accident sau altul, decit un om sau
altul”. ldcea este completatd de Moise,
pentru care, desi o spune in glumg,
numai toti laolaltd", ei, taranii, barbati
si femel, batrini si copii formeaza isto-

pescu si povesteste cumiia,asi reluatd de Eldar : ,Istoria... nu e

ajuns  aici : LAsta a fost prima
Tntrebare pe care profesorul de
istorie mi-a pus-o in prima clasa de li-
ceu. Si nimeni n-a stiut sa raspunda. Si
nici profesorul. Adica ol a raspuns, dar
ce-a spus n-am retinut, dovada ca n-a
raspuns bine si cd numai Tntrebarea mi-a
ramas n memorie”. Aparent. Moise des-
copera raspunsul in mod spontan, Tntim-
plator, la un bal, noaptea, dar fraza care
urmeaza ne previne asupra Tndelungatei
lui meditatii : ,,Am cautat de-a lungul
anilor sa dau singur un raspuns" ;. ,lIsto-
ria, simplu ca buna ziua, e un joc, un
tangou, sau un vals, o directie a pasilor,
un ritm — care poate fi unul sau altul.
Stateam pe podiumul tiganilor [..] i
toatd lumea dansa  tangou si eu nu
puteam dansa (]l\/l Si de nu cintam eu,
cinta altcineva". oise  constientizeaza
momentul (sub raport existential si psi-
holo%;ic) si, trecind la o explicatie de tip
hegelian (indivizii sint mijloace ale ne-
cesitatii istorice) si absolutizind ipostaza
omului ca obiect asupra caruia actioneaza
istoria, Tsi impregneaza  raspunsul cu
fatalism : ,Dansul, ca istoria, este un
joc necesar, o necesitate. Nu conteaza
cintaretii”. Nu mai putin fatalista, dar
mde 0 mare puritate, credinta unei taranci
batrine asupra  conditiei pamintenilor :
»Avea in glas convingerea ferma ca este
0 simpla trecatoare pe aceasta stea (cum
1i zicea ea pamintului...)". Este nevoie
Tnsa de o mare lumina interioara pentru
a trece pamintul in rindul stelelor.

In Orasul Tngerilor se pastreazd unele
elemente comune cu viziunea lui Moise:
Eldar unul din  rezonerii romanului
,.mester de librete de opereta”, considera
ca ,istoria este tot un soi do opereta"”
(ceea ce nu e departe de a vedea istoria
ca joc — tangou sau vals), adaugindu-i
Tnsa sugestia oamenilor-pdpusi. In raport
cu conceptia determinista a lui Moise,
Tmpinsa pina la fatalism prin absoluti-
zarea necesitatii. Eldar formuleaza un alt
tip de fatalism in care locul central Ti
revine _intimplarii : , legile istoriei sint
ntimplatoare” — pretinde el —, , faptele
care au dus la izbucnirea unor razboaie
si revolutii n-au fost Tntotdeauna, cum
cred atitia ageamii, inevitabile si de-
curgind logic unele din altele, ca bata-
lille duse pe o tabla de sah... incidentele
cu accidentele s-au' intretdiat, logicul cu
bizarul... absurdul si-a avut si el locul

doar destinul unui ins, ea e facuta din
mai multe vieti..." Tn fapt avem de-a
face cu variante ale ideii rolului primor-
dial al maselor in istorie.

Descrierea si interpretarea _istoriei —
fixatda Tn obsedantul  deceniu — este
complexa si surprinzatoare Tn romanele
lui D. R. Popescu. In fata ,epidemiilor"”
istoriei, personajele lui_descoperd salva:
rea In gind : ,Vreau sa spun ca numai
in gind am gasit scapare si_numai in
gind nu pot patrunde = soarecii. Nu mai
aveam nici o iesire si_in gind am gasit
calea spre libertate” (Textul e de natura
simbolica).

In_F, autorul introduce o idee Tndraz-
neatd, dar concordantd cu mersul istoriei
universale: tdranul poate sa moara de
prea multd munca, absolut necesara Tnsa
pentru conservarea omenirii: ,C-asa e
neamu’ nostru lacom de munca. Dar de
n-ar fi, omu" ar muri de foame si mai
ales de neindestulare. lar de munceste
cum munceste, moare de prea multd
munca (..) nu de batrinete, nici de
amar”.

ROIl lui D. R. Popescu sint in

E stare  sd persifleze  Tntrebarile

fundamentale asupra vietii, egali-

zind conditia omului 1n istorie,
conditia umana in genere cu o conditie
strict concretd: ,,De unde veneam si unde
ma duceam ? ma Tntrebai scolareste,
fara  teama si fara gravitate, li-
nistit  sau  poate cu  acea "nai-
vitate a calugarilor ce cred cd pu-
nindu-si marea Tntrebare: de unde venim,
unde mergem, si_cine sintem? rezolva ce
rezolvasera altii Tnaintea lor, gasind che-
ia existentei. Pipaind delimitai precis
spatiul in care ma aflam asezat: era o
carutd plind de lespezi de piatra, peste
care eram asezat". Textul este ambiguu,
trimitind simultan la planul real si  la
cel simbolic, la o situatie Concretd, oare-
care, pe care insa, personajul o genera-
lizeaza.

Concluziile cu tentd istoriosoficd ale
personajelor din romanele lui Di R .Po-
pescu se bazeaza de obicei pe observarea
unei perioade istorice scurte (e adevarat
— plind de rasturnari elementare, radi-
cale), ceea ce nu le Tmpiedicd sa fie pa-
trunzatoare. Apare chiar tendinta de a
judeca istoria nu pe felii, ci in ansamblu:
»Un an, zece, doudzeci, conteaza cumva

Leonid DIMOV

Trei rondeluri pentru Irina

Rondelul literelor

Un obicei din voia mea va fi

Ca-n nopti de tuci cu zmoala date

In falduri de cuvinte aurii

Sa te-nveleasca literele toate

Si, firav lut, la cumpeni de tarii

Prin abur fluture trecu
Vopsit cu pete de sineala.

intregul clinchet se pierdu
In vaer orb de catedrala
La cea dintii silaba : Nu |
Rostita cind, prin uluiala
Si abur, fluture trecu.

S-aduni : breloc de vorbe fermecate,

Din voia-mi obiceiul ce va fi

in viata unui om, dar pentru istorie ei
nu fac doua parale”.

Directorul Moise, individ ambiguu, ri-
Zind, marturiseste: , Traiesc in viitor ca
sa scap de prezent”, si poate cd acest
mod de a concepe viata 1l permite sa ca-
racterizeze cu elasticitate epoca si oame-
nii: ,,Eu nu-i inteleg pe oameni ,
toti sint paradoxali. Sau poate cad trebuie
sa Tnteleg mai bine paradoxul ca sa le
nteleg caracterul”. Moise se referda la un
personaj concret, Don lliuta: ,,Mereu are
un limbaj previzibil, nervos, insfiltator.
Ce nu poti prevede, si aici caracterul sau
mi se pare imprevizibil, deci paradoxal,
este continuitatea Tn fapte a celor vorbi-
te de el, faptele sale infirma deseori
vorbele sale, dar nu in mod absolut
E imprevizibil si pe mine oamenii acestia
ma umplu de scepticism”. Apoi, Moise Tn-
cepe sa-si extinda observatiile, tinzind
vizibil spre generalizari: ,,imi vine sa
cred ca foarte multt. insi sint plini de in-
certitudini, paradoxali si ca traiesc o
viata a lor plina -de incertitudine, o viata
paradoxald. De ce nu s-au format intr-un
sens sau altul, bine determinat, nu Tn-
t,ele([;. Nu stnt nici buni, nici rai, sint pe-
riculosi, sa fiu lesne inteles. Periculosi
nu numai pentru integritatea corporalda a
altora, ci si sociala". Moise merge chiar
mai departe, transformind observatiile
asupra_altora in autocunoastere si auto-
prolectie, proces tipic pentru omul con-
temporan: ,cu voia sau fara voia mea
devin si eu un_tip paradoxal. Si acest
lucru ma face sa cred ca trec prin niste
ani paradoxali, printr-un timp paradoxal,
cind toate valorile se rastoarnad si se in-
locuiesc nerasturnindu-se vizibil si ne-
Tnlocuindu-se pe fata si pind se va aseza
noua structura a lucrurilor si a caracte-
relor eu o sd fiu poate de mult balrin,
cdci nu pot sa prevad exactitatea in timp
a acestel noi configuratii, cum revad
bundoara, fiindcda ma_bazez pe faptele
mele si pe rodnicia pamintului, ca peste
trei ani voi bea vin din via pusa de mine
in gradina casei”. Inventia autorului
constd in a pune asemenea vorbe in
gura unui personaj demonic, care face
peste tot rau. chiar crime, dar nu cu
mina lui, nu direct, ci antrenindu-i _pe
altii : de aici si consecinta relativizarii,
ambiguizarii, dar si a implicarii tuturor,
ca lasi, complici, vinovati si deci respon-
sabili: vinovati si  responsabili. caci
oamenii actionind fac istoria, dar in ace-
lasi timp nevinovati si absolviti, caci, bie-
tii oameni — reia autorul ideea cronica-
rului_— sint _sub vremi.

Moise pretinde ca vrea sda descopere
adevarul si sa faca binele: ,,Eu am cau-
tat, tot ca o albind (..) sa reconstitui
adevarul si sa fac pe cit mi-e posibil ca
viata oamenilor sa fie mai senind, mai
fara drame stupide, sd recladesc acele
universuri, nu dulci ca fagurii de raiere,
dar pline de ratiune...“ Pe de alta parte
insd, el Tsi declara scepticismul si nepu-
tinta: ,vVad in viata niste paradoxuri pe
care nu le inteleg si in care nu cred.
Dar n-am ce face.” SI de-aceea sint scep-
tic". Sugestia romanului pare a fi aceea
cd Tn perioadele de mari rasturnari so-
ciale, nu lipsite de confuzie, de tulbura-
re a valorilor si a ierarhiei acestora, apar
inevitabil indivizi de genul Ilui Moise si
al uneltelor sale. Don lliuta chiar vrea
sa picteze nu numai echilibrul omului ci
si ,,al omului cu al neomului”. Rezultatul

este reconstituirea unei atmosfere si a
unui timp pline de mister si nedetermi-
nare, insinuindu-se Tn viziunea asupra

istoriei imponderabilul fiintei umane si
al Fiintei istorice.

Manevrind o dialecticd personald, Tnge-
manata ades cu sofistica, absolutizind
starea epocii, Moise Tmpinge lucrurile la
limitd, la ideea degradarii _universale;
,Iti dai seama ce jos situezi tu omul
crezind ca salvarea ne va veni de la
ciini? — ii. spune el lui Don lliuta. Dar
pe mine nu ma Tnspaimintd si nici nu
ma amuza ipoteza ta. Ea vine doar sa
argumenteze (dacd mai era nevoie!) ca
materia universalda se altereaza si ca
procesul de alterare a ajuns si intr-un
cap de pictor ca al tau". Dar aceasta nu
este decit o fatd a monedei. Tica Duna-
rintu, cel care cautd adevarul si e Tnsetat
de dreptate, 1i raspunde lui_ Moise (in
Vinatoarea regald) cad ,,adevarul nu este
Tntuneric chiar de este Tnvaluit de ani";
amintind de vorbele Tntelepte ale tatalui
sau: ,,lubiti-va poporul fiindca el este
vesnic”, el stravede posibilitatea dainui-
rii colectivitatii prin recuperarea trecutu-
lui cu adevarul lui: ,,poporul nu sintem
doar noi sau cei ce vor urma dupa noi,
ci si mortii nostri, toti cei de acum si
dintotdeauna, cu adevarul lor cu tot"”,
deschizind astfel o zare, cu raze de opti-
mism, a unui adevar si a unei Fiinte is-
torice care, Tnsusindu-si trecutul, cresc
odata_cu timpul.

In F si Vindloarea regald, punindu-si
personajele sa rememoreze evenimentele
si sa-si scormoneasca faptura interioara
pentru a reconstitui atmosfera, pentru a
stabili vinovatiile si astfel adevarul, cu
Tndul (la unele din ele) de a pedepsi,

R. Popescu_ clddeste treptat o viziune
asupra istoriei dominata de imperative
etice. Sugestia finala este aceea ca echi-
librul comunitatii  si al Fiintei istorice
poate fi restabilit si consolidat, prin acti-
varea memoriei colective, ca filtru al ex-
perientei din trecut si din prezent, pen-
tru a separa valori care sd devina coor-
donate ale viitorului.

Daca in F si Vinatoarea regald, viziu-
nea etica este explicitd, In Orasul Tnge-
rilor ea devine implicitd prin raportarea
continua a razboiului cu evenimentele si
consecintele sale la omenesc; chiar daca
unele personaje pierd orice urma de
umanitate sau altele cad intr-o resem-
nare definitiva, ramin acei adolescenti —.
ingerii orasului (Valeria si Melentie, Es-
tera si Rila lepurild si ceilalti) — care-si
pastreaza_pind la sfirsit o parte a fiin-
tei neintinata.

UNIND 1in actiune eroi parado-

xali, indeterminati, trecindu-I

prin situatii  insolite, _absurde,

simultan grotesti si tragice, do-
tindu-i  cu intentii si_ Tnsusiri com-
plementare. unii dintre  ei ma-
nifestindu-se ca ,posedatii”, capabili
de proiectii ale puritatii, sau de o dia-
lectica maleficd (Moise), sau setosi de
dreptale (Tica Dundrintu), sau gata sa is-
paseasca pentru toti, autorul pare sa in-
sinueze 1n_viziunea sa asupra istoriei
ideea ca dincolo de oameni si de Tntam-
plari, dincolo de vinovati si utopici se
constituie si se propagd o necesitate mai
profunda, ea Tnsasi sinuoasd, ca uneori
rezultatele se pot Tntoarce Tmpotriva te-
lurilor colective si individuale propuse,
dar ca-in ansamblu se produce, prin
energia inepuizabild a umanului, un pro-
gres, chiar daca contradictoriu, in ,,con-
stiinta libertatii".

Traian Podgoreanu

Pastrat in nopti cu zmoala date.

Minuscul paradis te va-mboldi
Sa smulgi o soarta din eternitate
Cind amintirea silabelor vii,
Cioplite din taceri iluminate,

Un obicei, din voia mea, va fi.

Rondelul fluturelui

Prin abur fluture trecu,
Vopsit cu pete de sineala :
Din clopotei rideai si tu
Precum intreaga lume goala

Cind, rotunjit in cer, tabu,
Descrise cum, la nimereala.

Rondelul cartii
zmingalite

Cind ti I-am dat chiar pe Homer
Sa-l zmingalesti intr-o culoare

De-un verde mut si auster
Ca tomul infinit de mare,

O fericire din eter

S-a scurs peste abecedare

Cind ti I-am dat chiar pe Homer
Sa-l zmingalesti intr-o culoare

Si doar un demon efemer
Privea, albastru de mirare,
Din raftul ultim si stingher
Al incunabulelor rare

Cind ti I-am dat chiar pe Homer...

BEG MAZOO ALAM (Bangladesh) : Devotiune

(Salonul international de arta fotografica)




Instantaneu

Florenta ALBU

n geamul Tnghetat

Sunt chemata de-afara din frig

sunt strigata cu numele acesta tocit

scris prin acte
autobiografii ispasiri identitati...

Mi se arunca in fata numele
bulgarul de zapada

- 0 gluma proasta | - gindesti
primind izbitura in frunte

simtind cum se scurge

lacrima rosie

cum te Tnseamna -

imposibil sa-I negi - sa-l renegi.

Ei rid in geamul spart

IVO BOBEV (Bulgaria) : Rasarit de soare
(Salonul international de arta fotografica)

te arata cu degetul...

Fruct

Prin geografia lui afectiva
el este viermele cult.
Trudeste in golul armonios.
Numeste eternitate

acest labirint

lucrat cu daltita si lupa.

Adauga timpul cu lest
sublimul cu golul

utopia e dulce

- un miez de nuca
prefigurind circumvolutii...

Cine sa-i spuna ?
Inutila mareata lucrarea
- dar cine sa-i spuna 1

Priveliste

Intr-un cer rozaliu sumbru vintos

ochiul singur se plimba dilatat

dedat viciului vizionar

ochiul singur planind peste oras

- aventura insolit inutila

figura de stil cu azur
un fluture rar

in insectarul serenitatii...

Aeroplane vin de departe

presate de sunet

pe cerul orasului —
ramin doar amprente
de aripi de vis —

adio dor desuet

aventura romantica imposibila
(cine ne da dispensa de virsta

de limite ?...)

Muza vitrega

Azi o tristete noua
un gind al inutilitatii noastre

la colt pe coji de nuca
sau prins mai bine-n lat

- mereu acest bau-bau aceastd muza cobe

(o, n-a cintat nicicind
dar ea exista —

dar arborata-n virf
sperie cintatoarele !...)

Vine o moarte mica prin finete
miroase dulce frica
a cimbrisor si isma si sinziene

- ea buchetel de flori
de vara iti ofera
ea buchetel de flori —
~,Cu admiratie..."

Esente

Muste betive

la tava cu fructe prea coapte
la mustul dulce prelins

o fermentatie libera

dulcele — asumarea tariei

la tava cu fructele bete
natura proclama atotstapina
legea exceptia...

De ti-ai taia venele

de-ai lasa singele sa fie alcool

la banchetul esentelor

betia ta in foarte mult soare

ar fi opera unor fermenti nenumiti
efect altor cauze - altor efecte...

Fierul si plasma

mor intr-un fel de rugina fraterna
cu spada si rana

in poemul naturii.

Marcel GAFTON

fotbal

Mare bal marel

Doi poli si ceva de picere
din Polul Nord

in Polul Sud

parchetul clorofilei valseaza
gazon pursinge

ori iarba proasta

de toata iarba.

Saltate-n ghetute
pe cucuie de ginduri
scapara cnemide
cu turloaie-nauntru.

Vals si picere
invirt

gifilesc
rimnicesc
gigilice-n rotund
care se-aduna
tot la picere

tot altor picere.

Numai
vezi
gigilicea nu-i ea oaresice

gigilice:

rotundul ei
pe o craca a cerului, sus,
lua soamna

6 Romania literara -

lui Fanus Neagu
si tihna
vechimilor vechi.

Poama de inalt si de taina
rotundul rotund -
tifla rotunda.

Geaba mina se-ntinde

geaba arcul timpla-si incoarda
geaba capcana subtire

geaba ajunare-n pohtiri:
desavirsirea-i

de neatins!

Soamna cu treaz ochi atintit
tihna cu treaz ochi atintit
vechimi cu treaz ochi atintit
tot la ea catau, atintit,

de prea atintire
naduf

ochiul atintit lacrima:
desavirsirea-i

de neatins!

Primeneli vechimii
urneala incoace
vremi se vremuira —
ochiul atintit

la poama din cer

tot la ea cata
(poama padureata

rotundul rotund),
de prea atintire
ochiul atintit
naduf lacrima
lacrima nesat
taman telescoapa.

Pina intr-o ziua
isteata parsiv :
momeli nascocele
peste cap se dau,
rotundul rotund
poama lui de taina
din cer - malaiata,
cu tifla cu tot,
nadufului pica

la picere-i pica.

...Desavirsirea-i
de neatins ?

Pai, uite-o | uite-o |
in pielea goala
rotund rotundu-i
vals gifiieste -
valsul nadufului
otova-n picere.

Si uite | uite |
picere

cu

desavirsirea

la picere
de-a azvirlita
vals o valseaza
si ea se-aduna

tot la picere
tot altor picere.

Sart are valsul
doua porti doua
gemene ele

si amindoua
duc nicairi —
nicairi geaman
cu nicairi.

Jur Tmprejur
rotund perete
hoitos perete
nemiluire

de ochi aprinsi
nemiluire

de beregati
Tnjunghiate
(sudalmi, ovatii)
extaz sorbesc
extaz maninca -
mai-mai picere
Si cucuiete
picere-n vals.

...Desavirsirea-i
de neatins ?

Naduf asuda
valsul asuda
picere-asuda
un vis viseaza,
nemiluire

de ochi aprinsi
nemiluire

de beregati

Tnjunghiate
viseaza golul
rimnicesc golul
preamaresc golul.

Si-aratatorul

timpla arata,
valseaza timpla :
«Toti suntem picere |
Valsul suntem toti I»

Noroc de noroace
dinselor picere,
valsului - si lui :
rotundu-i coltat,
coltul cerc se-ncearca,
zig-zag de chiperuri
tavaneste ceruri,

din rani si din rana
sat foamei - tocana,
setei dinadins -
nisipul incins.

Ca-n lume, afara,
lume, lume,

din prunc pina-n searc
lume, lume,

gerul geruieste
lume, lume,
vorbele vorbeste
lume, lume,

golul goluieste
lume, lume,
desavirseste
lume, lume.



Breviar

Alexandria

Alexandria in romaneste. Cea mai veche
copie - din 1620, a popii lon Roméanu
din Sin Petru (Codicele Neagoeanus)

“==NCHEIAM primul articol despre
Catalogul manuscriselor roma-
nesti, vol. 111, din Biblioteca Aca-
demiei R.S.R., 3101—4413, intocmit

de dr. Gabriel Strempel si aparut recent
la Editura Stiintifica si_Enciclopedica din
Bucuresti, afirmind ‘ca Alexandria, Tn
manuscris, prin marea circulatie a po-
vestirii fabuloase, a fost best-seller-ul
speciei cdartilor populare. Am numarat
cincisprezece copii, cele mai multe in-
complete sau fragmentare, 1n sus-zisa
lucrare’. Cea mai veche (3821) dateaza din
1620, ,,miscelaneu cunoscut sub denumi-
rea de Codex Neagoeanus”, dupa numele
posesorului sau, profesorul birladean Ste-
fan Neagoe. Manuscrisul mai contine o
pravila religioasa, un zodier (,,Rujdenita,
cel mai vechi zodiac romanesc™), Rindu-
iala vecerniei in limba slava si se incheie
cu tdlmécirea altei carti, foarte raspin-
dite Tn acea vreme. Floarea _ darurilor.
Desi, la Rinduiala vecerniei, talmacitorul
isi divulga virsta, ,,ttnarul popa lon Va-
lahul™, tonul moralizator este al unui om
matur :

»Adeca eu mult gresit si ticalos popa
lon di In sat din Stmpetru, scris (-am)
aceasta carte ce se cheama Alixandria si,
cu Darovanie (=Floarea darurilor). Si
ma usteniu cit putpi si o scris(ei) sd ce-
teasca si sa socoteasca bine ce este Tmpa-
ratie cestii lumi desarte si minganoasa".

Traducerea Alexandriei a fost Inceputi
dupda marturia lui, la 15 ,.cireseriu” (mai)
1619 si Ispravita la 15 ,faurariu” (februa-
rie) 1620. Popa lon era si un artist : a
Tmpodobit manuscrisul cu frontispidi Tn
penita si_cu initiale ornate, ca si titlurile,
In rosu. Despre acest talentat preot gasim
referinte in cartea lui Gabriel Strempel,
Copisti de manuscrise romanesti pina la
1800, vol. I. Celelalte manuscrise, cele mai
numeroase, au fost copiate Tntre anii
1702 (ms. 4289) si 1824.

Alexandria a aparut Tntiia oara la Si-
biu, in tipografia sasului Petru Bart
51794), acelasi ce avea sa editeze si Sin-

ipa (1802), dupa cane a scris M. Sado-
veanu Divanul persian. Finantatorul ce-
lor doud carti populare, ne spune Dan Si-
monescu, a fost ,,un taran, Simeon Pan-
tea, de fel din satul Salcioa-de-sus, de

U lanos am fost Tn Arcadia (ei

nos !) si daca pentru multe Tm-

prejurari si etape ale existentei,

priétenii de demult au intrat in
alta dimensiune, Szadsz Janos Tmi ramine
pentru etapa «arcadiana» a vietilor noas-
tre, oglinda cu care _dialoghez in gind,
sau la care nici nhu ma mai uit ca sa nu
ma vad silit s& ramin tacut si fara replica
n fata adversarului dintotdeauna al o-
mului, Cronos. Dar stiu ca o astfel de
oglinda exista, aici Tn aceasta dimensiu-
ne, si asta Tnseamna foarte mult. Pentru
mine, care cred Tn semnificatii ce depa-
sesc lumea data a fenomenelor, o gindi-
re pentru care cauza, scopul, idealitatea

pe Aries, ceea ce se arata chiar in titlul
cartii" (istoria Syndipii filosoful)"1). Un
taran sui generis, iubitor de carte si Tn-
starii : tiparul era scump !

Geneza faimoasei povestiri, trecutd de
lon C. Chitimia si Dan Simonescu printre
romanele pseudoistorice, s-ar datora,
dupa nota introductiva a celui de al doi-
lea, lui Calisthenes, ,istoriograful curtii
macedonene”, care ar fi ldsat ,0 istorie
stiintifica a vietii lui Alexandru”, lucrare
ce ar fi fost preluata in secolul urmator.
Noud ne-au parvenit 1nsa, prin filiera
slava sirbeascd, copii dupa lucrarea Tn
limba latind, din veacul al X-lea al erei
noastre, a clericului napolitan Leon2), cu
importante amplificari sau reduceri "suc-
cesive, de-a lungul veacurilor.

Sd_ nu_cautam Tn Alexandria adevarul
istoric. De la Tnceput, originea lui este
mitocosita, dat ca fiu al Olimpiadei, sotia
lui Filip al ll-lea, regele Macedoniei, dar
nu cu acesta, ci cu Netinav-Tmparat3),
fugar in fata invaziei persane, dar ,.filo-
sof mare si fermecatoriut), si vrajitoriu,
si petitoriu de stele”. Crescut de Aristot,
dupa cum se stie, dar si de Netinav. Ale-
xandru, Tn povestea noastra, ,invata in
sapte ani toatd filosofiia lui Aristot si a
[ui Netinav. mindriia_ Eghipetului®.

Conform Tnsa prezicerilor, acesta avea
sa fie ucis de propriul sau fiu, de Tnsusi
Alexandru !

Calul legendar, Ducipal, era ,rosu si
cu un corn intre urechi, de un cot de
lung”. Se-ntelege, era salbatec, dar sin-
gur Alexandru l-a putut struni, facindu-
si-1 credincios pind dincolo de moarte.

Se stie ca Alexandru a domnit_numai
treisprezece ani (336—323 T.e.n.) si ca a
murit_de tifos la_ Babilon, in ai treizeci
si_treilea an al vietii sale, in cursul ca-
reia a cucerit Grecia, Egiptul, Asia-Mica
cu Persia si India pina la Ind, Tntemeiind
cel mai vast imperiu din trecutul Tnde-
partat. Or, Tn Alexandria, eroul domneste
60 de ani si moarte otravit de unul din
capitanii sai !

Se mai stie cd sotia lui, Roxana, era
fiica satrapului Bactrianei, Oxyartes, si
cd a fost ucisa 5) de Casandru, ~cumnatul

ei, care tinea pe o sora a marelui
Alexandru | Or, n Alexandria,
Roxana e fiica lui Darius  al
Ill-lea, care Tn acest chip se Tm-

pacd cu finvingatorul sdu, iar ea se Tn-
Junghie la moartea lui Alexandru si e
ingropata n acelasi sicriu de aur, depus
la”Alexandria (creatia defunctului !), n-
tr-un ,turn Tnalt", unde ,stau pina as-
tazi". Acestea sint fahtazarile relative la
eroii principali ai cartii legendare, ca
atare repudiata de Miron Costin Tn acesti
termeni :

— ,,Scrie Pliutarh, wvestit istoric, la
Viiata lui Alexandru Machidon, care au
scris Alexandriia cea adevarata, nu bas-
ne cum scrie Alexandrie den grecie ori
dintr-altd limba scoasa pre limba tarii

noastre, plina de basne si scornituri, el
zice ca..."6)

*) Cartile populare in literatura roma-
neascd, Editie Tngrijita si studiu introduc-
tiv de lon C. Chitimia $i Dan Simonescu,
Vol. |. 1963, Editura pentru Literatura,
pag. 351. _ . .

Dupa Dan Simonescu, episcop al
Neapolei, dar la Bompiani-Laffont, dia-
con (in fr. diacre).

3) Nectanebo, regele Egiptului, din di-
nastia a XXX-a, mort In 360 Tnainte de
a se naste Alexandru. 1l Tnvinsese pe
regele persan Artaxerse Il.

W) Facator de farmece, Vrdjitor.
5 Dimpreuna cu regalul “fiu postum,
Alexandru_al [1V-lea, Aigos.

6) Letopisetul tarii Moldovei de la Aron
voda Tncoace. Opere, editia P.P. Panai-
tescu, 1958, pag. 89.

Drum si

lumii existd numai Tnlauntrul lucrurilor
Tnsesi (Not ideas but in things, nu-i asa,
lanos ?) o percep ca fiindu-mi necesara
si complementara. Inima lui Szasz Janos
e lipita de concretul si imediatul lucruri-
lor, de «fapte». Zborul sau este Tn obiec-
te. n Tntimplarile Tnsesi, ca si cum nu
s-ar putea desprinde de ele, de fapt nu-
mai in ele percepindu-se pe sine cu ade-
varat. Este si motivul pentru care s-a
dedicat prozei, dupd ce a resimtit proba-
bil plutirea poetului ca un fel de «pier-
dere de substantd», de «ratdcire» Tntr-un
cer prea rarefiat si nefnstare sa mai sus-
tind ponderitatea terestra a alcatuirii
noastre, mai mult «faptice» decit ideale,

n fond, tema_dialogului meu imaginar
cu lanos — astdzi, cind prietenul “meu
Tmplineste saizeci de ani — este nu una
a oglindirii, ci a calatoriei, a cailor si
chipurilor deosebite de a strabate oceanul
existentei, a diversitatii modurilor auto-
regasirii Tn spatiul cuprins Tntre un prag
al vietii si celalalt. Acest stravechi si de
neinlocuit «Cunoaste-te pe tine Tnsuti !»
este poate un_Tndemn de a Tncepe o «ca-
latorie», un iter perfectionis. (De multe

ori. cugetind la ceea ce credeam a fi la
lanos o fixare de caracterul prea «intim-
plator». fortuit, al lucrurilor, ma Tntre-

Trapez

CCXXV

1009. Dejugau boii si le aruncau in fatd un brat de coceni, iar el se
apucau sa-i roada cu rabdarea cu care camilele strabat desertul.

1010. Intr-unui din filmele lor, fratii Marx nimerisera intr-o reuniune de
savanti. Acestia, cind se recomandau unul altuia, adaugau facultatea pe ca-

re o urmasera si anul absolvirii :

Oxford 1928, Cambridge 1930... Vazind ce

se petrece, inenarabilii comedianti au Tnceput si ei, cu tupeul care-i carac-

teriza : Chevrolet 1925, Oldsmobile 1927.

1011. Dupa ce toate drumurile n-au mai dus la Roma, ele au inceput
sa duca la carte. Nici unul, daca e cit de cit glorios, nu se incheie, de la o
vreme, decit printr-o carte. Arhitecti celebri, pictori faimosi, actori, dirijori,
cintareti, regizori, dupa ce au fascinat o vreme lumea, scriu o carte despre
viata si arta lor. La fel fac generalii, care au hotarit soarta razboaielor.
Faraonii, daca ar invia, probabil ca ar scrie si ei cite o carte.

Ce mingiiere pentru cei — nu prea mingiiati de soarta — a caror meserie

e sa scrie carti.

1012. — imi Tnchipui ca ai avut multe amante.

— N-am avut nici o amanta |
— Nici una ?

- Nu pot numi astfel fetele si femeile care au trecut prin viata mea ca

niste riuri de aur.

si a doua oara :

— ,,Pomeneste de dinsii7) Cvint Curtius
istoricul, de faptele lui" Alexandru Ma-
chidon (insa nu acea Alexandrie minci-
noasa, care ieste pre limba, noastra, plina
de basne)"s).

Miron nu se lupta cu morile de vint.
Spera, se vede, sa-si vada scrierile tipa-
rite, lar prin acele rinduri de vestejite,
sa reduca simtitor, ba chiar sa nimiceas-
ca Tn public creditul” Alexandriei, de pe
atunci considerabil Tn tarile noastre. Ca
este asa, o dovedeste frecventa numelui
Alexandru la voievozii nostri. Tncepind cu
Basarabii si sfirsind cu usatii. Astfel,
N. lorga, scriind despre primii Basarabi,
afirma:

..... numele de Alexandru, scos din car-
tea vitejilor, pe atunci foarte cititd deci,
purtat si de un nou tar de la Tirnova si,
cum vom vedea, de aproape contempora-
nul sau, Nicolae sau Nicoara Alexandru,
asteptind casatoria unui fiu al lui Alexan-
dru Bulgarul, foarte mindru_de biata lui
«imparafie», cu o domnitd argesana,
fiica lui VVoda Nicolae..."9).

Si mai departe. in timp, trecind la Ale-
xandru Lapusneanu, dupa adevaratul sau
nume, Petre stolnic si numai ca domn
Alexandru, a crezut ca si-ar fi luat acest
nume glorios la sugestia Ruxandei (Ro-
Xxana !). sotia lui, filcd a lui Petru Rares
si nepoatd, dupa mama, a despotului sirb,
lovan Bnancovici :

.E de Tnsemnat si faptul cd intiiul co-
pil nascut din_ casatoria lui Alexandru cu
nobila lui sotie, care se poate, ca o Ro-
xana ce era, sa fi impus fostului Petru
Stolnicul numele lui Alexandru-cel-Mare
(subl. n.) s-a chemat loan, ca tatal Elenei,
si numai al doilea Bogdan, ca tatdl Dom-
nului Tnsusi™0).

==\ Alexandria mai izbesc alte fla-
grante abateri de la adevarul is-

toric, ca domnia lui Dariu asupra
turcilor, sau ca prezenta tatarilor

in peninsula balcanica. Cele mai batatoa-
re la ochi, sugestive cititorului alfabetizat,
dar accesibil fantasticului, ni se par um-

’) De daci.
De neamul moldovenilor, ibid, pag.

°) N. lorga, Istoria Romanilor, 111, Cti-
torii, Bucuresti, 1937, pag/. 176.

10) Istoria Romanilor, V, Vitejii, Bucu-
resti. 1937, pag. 9. Cu o trimitere la Ar-
hiva istorica, 1, pag. 111, no. 155.

metafora

bam, totusi : dar dacd el a descoperit o
altd transcendenta ?).

Existda mai multe cai si chipuri de a
drumeti, si lanos, care este un calator
mult mai  Tmpatimit decit mine, o stie
prea bine. Tn arta, de pilda, existd un
mare drum al mimesis-ului si un altul,
la fel de mare, al simbolicului. _Dar nu
merg ele oare, de fapt. Tmpreuna. Tntre-
taindu-se. regasindu-se_si  referindu-se
unul la altul’? Si daca am adus vorba
despre simbolic, nu e oare lumea insasi,
cum spunea Novalis, un_ «trop universal
al spiritului, imaginea simbolicd a aceS'-
tuia» ? Calatoria nbastra Tn lungul exis-
tentei este si ea atunci un «simbol», o
metafora, iar metafora Tnseamna etimo-
logic transport, altfel spus mijloc prin
care accezi de la un nivel al realului la
altul. Pe camioanele recesti am vazut
scris_cu litere mari METAPHORA ; sunt
convins cd aceasta coborire a poeziei n
cotidianul astui veac atit de tehnologizat
nu-i displace lui lanos. Dar oare avionul
cu care am strabatut Tmpreuna. acum
vreo cincisprezece ani, oceanul, nu este
si el «un trop al spiritului», o metafora ?
Da, acesta e adevarul. lanos sl cu mine
am zburat Tnauntrul aceleiasi «metafore».

Cezar Baltag

Geo Bogza

flarea cifrelor de soldati la milioane si, Tn
subsidiar, la detalierea prazilor, de co-
mori Tn metale pretioase si Tn giuvaere,
iar in natura, de pilda, de oi, la cifra de
un miliard !

S-ar zice ca se reediteazad, pe plan eu-
ropean, orgia de fast si de bogdtie asia-
tica. din O mie si una de nopti !

Versiunea textului propus_de ,taranul™
iubitor de carte este placutda prin como-
rile ei lexicale ce se adauga celor impe-
riale si regesti : o0 sintaxa limpede, o
limba savuroasa, cu prea putine arhaisme,
si acelea placute cititorului modern, cit
de cit filolog, dar, se intelege, atunci pe
Tntelesul tuturor. Manuscrisul circulase
desigur din mind Tn mina, facuse obiectul
lecturii, de catre tatdl sau de feciorul
sau, dat la carte, seara, in familie. lubi-
torilor de basme nu li se faoea lehamite,
ca lui Miron Costin, de acumularea ati-
tor neverosimilitati, socotite la locul lor
si gustate ca atare.

Alexandru este idealizat : bun, iertator,

eneros, peste masura darnic si drept,
intrebat de un paharnic (titlurile sint
adaptate dupa dregatoriile noastre vechi) ¢

— ,.imparate, dara cum luasi toata lu-
mea, cum n-au luat nimenea pre lume ?

Alexandru zise :

— Avut-am patru ajutorill) cu mine :
unul, cuvintul dulce, altul, mina intin-
sal)), altul, judecata dreapta, altul ierta-
rea la gresiti. Cu acestea, am luat toata
lumea. Asa trebuie sa fie tot omul-impa-
rat".

Cititorilor credinciosi li se pareau toate
acestea virtuti crestinesti, mai ales ca Tn
cursul povestirii, Alexandru se lepadase
de politeism, Tmbratisind religia ebraica
si Tmpartasindu-se de Tntelepciunea Ve-
chiului Testament. Tntr-un an, cicd, Tnva-
tase de la Aristotel, ,,Psaltirea si Psalmii".

Dan Simonescu noteaza judicios :

,.Bineinteles ca Alexandru nu-si putea
Tncepe Tnvatatura cu Psaltirea. Este aci o
influenti a bisericii, transmisd in perioa-
da crestina asupra Alexandriei".

Universalitatea gloriei lui Alexandru_si
suma de virf a virtutilor lui ne_explica
fenomenul naturalizarii lui de catre po-
poare diferite, Tn decursul secolelor, de la
egipteni, pina la turci.

azboiul cu Por-Tmparat a ramas atit
de mirabil ca isprava de razboi-fulger,
Tneit un poet Tncalzit Ti menea provoca-
torului celui de al. doilea razboi mondial
sa-i urmeze lui Alexandru exemplul si sa
loveasca Anglia Tn inima imperiului sau.
Indiall),

Razboiul cu furnicile uriase, cu muieri
salbatice, cu cdpcauni, cu septimani si
septipezi, coborirea Tn Infern, ntilnirea
cu regina Amazoanelor, care-i oferi trei
mii de fecioare, tribut refuzat de auste-
rul suveran, cucerirea tarii Tmparatesei
Cleofila-Candachiald) si tot oe tine de
fastul Orientului, se Tngemaneaza in Ale-
Xxandria ca un ideal de viata eroic, dar si
cu sentimentul acelei fortuna labilisls),
care nu crutd pe nimeni, dovada sfirsitul
tragic al eroului _(nu si destramarea ulte-
rioarda a mostenirii lui, Tn pragul careia
se opreste povestirea).

Multe ar fi de cercetat, din punctul de
vedere sociocultural, asupra elementelor
oe au putut face din Alexandria cartea do
aur a popoarelor europene, Tn Evul Me-
diu, iar La noi, aliment spiritual de pri-
ma neoesitate, pind aproape de zilele
noastre.

Serban Cioculescu

12) Prieteneste.

13) Ceea ce Hitler sl proiecta, daca
i-ar fi reusit sa forteze muntii Caucazu-
lui, s& treaca fara serioasa rezistenta prin
Persia si sa loveasca apoi in coroana im-
periala a Angliei. = . .

*) Cf. Tn Istoria literaturii romane, I,
Editura Academiei R.P.R., 1964, cap. Ale-
xandria, pag. 482—488.

*5) Lat. norocul trecator (tema filoso-
fica si literara frecventa).

*’j Ajutoare.



OETIl care devin jurnalisti
nu-s poeti ei copii spaldcite.

Dacd un creier avortat va
- - scapa citeva versuri indiges-

te, aceasta actiune rusinoasa _ nu-1
saereaza pe poet. —  Jurnalismul
e 0 supapa trecdtoare. a stomacului

sirins in chinga saraciei ; nu-1 ispiteste
pe adevaratul “scriitor ;_ jurnalistica nu e
prielnica decit unei familii speciale de in-
teligente (va rog, cititi ) — Dinastia Zgi-
rie-Brinza. Indivizi de o tdietura intelec-
tuald cu fason nu se intirziaza decit pe-
depsiti de soarta Tntr-o astfel de cariera™.
Oricit ar parea de bizar, rindurile acestea
— care arunca anatema asupra gazeta-
riei — au fost semnate (in ,,Linia dreap-
ta", aprilie, 1904) de Tudor Arghezi, pu-
blicist asiduu care ilustreaza, Tn_ istoria
literelor roméanesti, o formula originala de
co-laborare a poeziei cu gazetaria. Facind
o declaratie — doar aparent paradoxala —
ca cea de mai sus, Arghezi repudiaza jur-
nalismul ca sa fie liber sd-1 reinventeze.
Publicistica lui Arghezi a silit discursul
jurnalistic_sa-si _primeneascd tiparele, in
aceeasi masura in care poezia sa i-a con-
strins pe contemporani sa abandoneze re-
perele curente, in functie de care defineau
discursul poetic. .

La gazetele unde a colaborat, Arghezi
a scris de toate. in ,,Adevarul literar si
artistic”, de la mijlocul decadei a treia
pina spre sfirsitul celei_de-a patra, poetul
semneaza aproape saptamina de saptami-
na ,tableta sa de cronicar” : generic sub
care Tncap, fara discriminare, notite co-
memorative, recenzii de serviciu, articole
jubiliare, fapte diverse, anecdote, diatribe
pe teme cetatenesti, povestiri exotice,
crimpeie de peisaj, fantezii umoristice si
altele. ,,Tableta de cronicar”, ,Biletul,
»Subiectul”, ,,Notiunile™ deprind pe Ar-
ghezi sa scrie concis si alert, profitind de
orice-i aduce Tntimplarea Tn cale, confec-
tionindu-si_,,pilulele” din cele mai etero-
clite materiale. VVolumele sale de proze —
de la Icoane de lemn si Poarta neagra la
Cartea cu jucdrii, de la Tablete din Tara
de Kuty la Ce-al cu mine vintule ? sau la
Pravila' de morald practica — sint mo-
zaicuri de fragmente adunate din presa
si_combinate dupa norma suverana a lip-
sei oricarei norme. Dincolo de Tngadu-
inta cu care Arghezi se agata de orice
»Subiect”, de nonsalanta cu care isi plim-
ba tabletele incoace si incolo Tntre un
volum de proze si altul, de fantezia sa
combinatorie  neinfrinata  (exasperanta
pentru nefericitii sai editori), exista o
cauza a cauzelor. Scriitorul nu dispretu-

Primim;

»Fost-a lorgu Caragiali

m DUPA zeci de ani 1n care uitarea
fsi asternea tot mai mult lintoliul sau
asupra personalitatii, atit de complexe, a
acestui actor de frunte al Tnceputurilor
teatrului roménesc iar amintirea nu mai
dainuia decit datoritd ,,Carnetului unui
vechi sufleur" apartinind nemuritorului
sau_nepot, ca si anilor Tn care un ,lu-
ceafar’ nepieritor Tsi cistigase existenta
ca sufleur Tn trupa sa, Tn anul 1986 editu-
rile noastre au fost generoase...

Pe la mijlocul anului trecut, Editura
»Minerva" fiparea Tn colectia ,,Documen-
te literare” volumul ,,Teatru roméanesc
inedit din secolul al XIX-lea", Tngrijit
de un colectiv de cercetatori condus de
prof. univ. dr. Paul Cornea, volum din
care mai mult de jumatate (271 pagini din
totalul de 435) provine din opera lasata
de autorul dramatic lorgu Caragiale.

Spre sfirsitul anului venea rindul Editu-
rii ,,Meridiane™ sa scoatd Tn colectia ,,Ac-
tori si_destine”, o micromonografie ..lorgu
Caragiale (1826— 1894)“, Tnsotita de un
tabel cronologic, bibliografia operei edite
sau in manuscris, cuprinsul manuscriselor
pastrate la Biblioteca Academiei R.S.R.,
repertoriul lui lorgu Caragiale si 60 de
documente, din care cea mai mare parte
inedite.

Ambele lucrari constituiau un omagiu
pe care memoria lui lorgu Caragiale il
merita din plin atit ca precursor al tea-
trului romanesc, cit si ca artist-cetatean
ce si-a dedicat_intreaga viata scenei na-
tionale si propasirii patriei.

De aceea nu mica ne-a fost mirarea
cind Tn_,,nota" introductiva a capitolului
lorgu Caragiali din volumul de ,Tea-
tru...”, datorata lui Paul Cornea, am Tn-
tilnit asertiunea dupa care ,nici ca actor,
nici ca afitor, lorgu Caragiali nu s-a ri-
dicat peste aurita mediocritate” }.

_Nedumerirea noastra a atins_apogeul
cind acad. Serban Cioculescu, Tnvredni-
ciridu-ne cu o _ binevoitoare analizd a
micromonografiei amintite, pentru care
i multumim si pe aceasta cale, Tntre-

bindu-se malitios : ,,Fost-a lorgu Cara-

') Teatru romanesc inedit din secolul al
XIX-lea, Ed. Minerva, Buc, 1986, p.

Tudor Arghezi

ieste nici un subiect fiindcd subiectul in
sine e lipsit de pret pentru el. Tehnica sa
de creatie se bizuie pe deturnarea func-
tionald si pe re-converlirea tuturor mate-
rialelor Tntrebuintate. .

Tmpéamintenind in proza forme rodate
anterior Tn publicistica, Arghezi intilncste
pe Caragiale — de care se desparte, to-
tusi, semnificativ, in citeva privinte.
»Moftul" lui Caragiale e, la urma urmei,
un echivalent al ,tabletei" si ambele ge-
nuri Tsi fac debutul in proza canonica n
urma unui proces de manipulare, pe care
meritd sa-1 privim in paralel (mai ales
cd ambii autori l-au Tnsotit de reflectii
estetice demne de toata atentia). Autorul
Momentelor si schitelor vede n discursul
jurnalistic o practica a scrisului unde cu-
vintul e silit sa se dea dupa Tmprejurari
si dupd om, s& fie functional. Proza lui
Caragiale e un_,,muzeu imaginar" al ex-
presiei. Teren ideal al ,variatiunilor" de
stil, genurile publicistice sint un exerci-
tiu exemplar pus Tn slujba diversitatii.
Valorificind discursul presei, Caragiale
s-a lasat sedus de flexibilitatea cuvintu-
lui, de maleabiiitatea lui fatd de viata.
Operatia de canonizare a genurilor ,joase"
(studiata de Alexandru Calinescu) a fost,
in cazul lui Caragiale, o0 demonstratie
pusda in slujba transparentei cuvintului.

Pentru Arghezi, lucrurile stau exact in-
vers. La el procesul prelucrarii merge in
sensul uniformizarii. Caragiale exhiba
functionalitatea cuvintului ; Arghezi face
totul ca s-o perverteasca. Caragiale vorbea
din afara, de deasupra prozelor sale, ara-
tind cum functioneaza limbajul si cum se
pliaza (sau ar trebui si se plieze) vietii.
Arghezi se face auzit dinduntru, se afla n
epicentrul Broprlulm text, Fe care isi pune
inconfundabila ,,grifa" stilisticd. Pe cind
poietica lui Caragiale se conduce dupa
norma_adecvarii, cea argheziand urma-
reste n primul rind adaosul : ,Sa ma
fereasca Dumnezeu, nu am cautat sa fac
literaturd, dar am cautat cuvintele care
sar si frazele care umbla de sine stata-
toare. Nu stiu, am sentimentul ca inca
nu le-am gasit si posibil cd nu le voi mai
gasi. Tnsa cautind cuvinte saritoare si ga-
sind putine, am Tnlocuit natura lor prin-
tr-o natura dc adaos si m-am apucat si
fac resorturi pentru cuvinte, ca_sa poata
sari”. (Tudor Arghezi, Ars poetica. Scri-
sori unei fetite, ,,Adevarul literar si artis-
tic”, 367, 1927).

Tn poezie, In proza, in jurnalistica, Ar-
ghezi profitd deopotriva de opacitatea cu-
vintului, nu de transparenta lui. Obser-
vatia se probeaza in oricare dintre ,sec-
toarele™ publicisticii sale. Gazetdria infla-
matd, batdioasa, practicatd cu precadere
Tnainte de aparitia Cuvintelor potrivite nu
e 0 proza ,de idei" — ca cea ilustrata de
elorga — cI mai curind o magie lingvis-
tica, independenta de pretextul sau con-
tingent. Pamfletul, e de parere Arghezi,
se cade sd surprinda prin ingenuum, reu-
sind sd-si captiveze pind si victima. ,A
injura”, explica poetul e ,,0 arta literara
tot atit de spinoasa ca lauda, in. acatiste,
n sonete sau... la notite". Punind pe picior
de egalitate genuri atit de diferite ale ex-

un mare actor...?"

giali un mare actor ?*2) ajunge la conclu-
zia ca ,,nu poate fi [..] vorba nici de un
mare actor [...], nici de un dramaturg...",
ci doar de ,,0 figura simpatica a Tnceputy-
rilor noastre teatrale”. E adevarat ca,
spre deosebire de opinia — aproape fara
acoperire — a fostului_meu_ dascal, Ser-
ban Cioculescu aduce n discutie unele
considerente, carora l-as ruga sa-mi per-
mita sa opun citeva neinsemnate argu-
mente menite sa clarifice echivocul ce-1
provoaca cititorilor.

*Ambiguitatea  parantezei eminesciene
il contrariaza si pe preopinentul nostru
de vreme ce cauta sa_explice unde ar fi
fost cazul sa fie ea intercalatd. Domnia
sa, ,,Se astepta ca un cuvint al lui Emi-
nescu [..] sa-i fie favorabil lui_lorgu” si
7l cauta 'In aceastd paranteza, care il
stinghereste totusi. Dar nu Tn ea gasim
»cuvintul ce exprima adevarul”, care n-a
Intirziat sa iasd la lumina Tn Tnsemnarile
manuscrise din fruntea traducerii reali-
zate de Eminescu, la solicitarea lui
M. Pascalyl_, a tratatului de arta teatrala
al lui H. Th. Rotscher, unde poetul con-
semnase : ,,...cu cea mai_mare placere am
vazut pre d. Caragialy Tn rolul Furiosu-
lui. Jocul sau patetic™ si plin de adevar
ne-au ineintat cu totul. Un lucru numai
am dori de la dumnealui, adica mai pu-
tind sentimentalitate si mai mult natu-
ral. Noi cerem mult de la d. Caragialy,
dar talentul sau ni da dreptate sa astep-
tam si mai mult..." 3).

In ce-1 priveste pe lorga, chiar in lu-
crarea citatd de Serban Cioculescu, vor-
bind despre Costache, mentioneaza ca
....avea doi frati, lorgu si Luca, actori
buni ca si dinsul si Tnzestrati chiar cu
unele Tnsusiri literare..."4) (subl, nstr.).

Toate acestea coroborate cu judecatile
contemporanilor : Hasdeu (credem cu
aceeasi autoritate ca lorga) si Filimon, iar

2). Serban Cioculescu, Fost-a lorgu Ca-
ragiali un mare actor ?, Romania literar3,
an. XX, nr. 25/18 iunie 1987, p. 7.

3) M. Eminescu, Opere, vol. XIV, Ed.
Academiei Republicii Socialiste Romania,
Bucuresti, 1983, p. 215.

4) N. lorga, Istoria literaturii roma-
nesti Tn veacul al XIX-lea, vol. Il, Ed.
Minerva, Buc., 1983, p. 74.

presiei (cum sint sonetul si ,notita" de
presa) enumerarea e probantd pentru mer-
sul de la multiplu catre unu, care da
reteta” alchimiei lui Arghezi. Prin mu-
tarea accentului de la ‘idee la cuvint,
scriitorul deturneaza functional pamfletul,
de la o artd a persuasiunii catre una a
virtuozitatii lingvistice.

ABLETELE publicate in ,,Adeva-

rul literar si artistic" la rubrica

Manual de morala practica ilus-

treaza si ele acelasi proces. Auto-
rul face uz de discursul didactic, uneori
de-a dreptul tezist, tratind despre teme
contingente ca familia, moravurile, insti-
tutiile “sociale, educatia, politetea, cultura,
norocul si fericirea, emanciparea femeii,
civilizatia urbana, politica, viata privata,
diversele profesiuni s.c.l. Punctul de ple-
care se afla in faptul divers, In anecdota
banald. Nimic din ce istoriseste Arghezi
— cazuistica pe care o culege de pe unde
poate, _intimplarile cu nababi orientali,
dictatori mexicani sau petrolisti americani
— nu prezinta interes in sine, ci doar ca
trambulina catre altceva. Procesul de pre-
lucrare in care se lanseaza, aici, Arghezi,
uzeaza de o figura de tipul pars pro loto,
folosita si de discursul parabolic incepind
cu evangheliile. Scriitorul nu demonteaza
totdeauna schelele pe care trebaluieste

harnic si 1l vedem ureind, treapta ‘cu
treapta, de la ,cazul judiciar’ la” genul
proxim — Specia umand —, Tnaltindu-se

din empirie Tn simbol.

in alte tablete, nu demaram din anec-
dotd ci din peisaj : un peisaj care in _final
isi muta cu totul punctul "de sprijin in
pasta cuvintului. Arghezi se amuza_uneori
sa Tntoarca pe dos, ca pe 0 manusd, pro-
cesul prelucrarii si realul . scoate capul,
parca umilit, din spatele cortinei de cu-
vinte. In exemplul urmator disproportia
dintre baza reald si suprastructura fastu-
oasa de cuvinte e aproape comica. ,0O
broasca testoasa s-a deplasat pe nisip cu
doudzeci de pui, ca sa Intre in valuri : E
sanatoriul cu corturile dimprejur. Un
monstru cu ochiul ros vine din Mare n
uscat, zguduind pamintul, clatinind vazdu-
hul, articulat ca niste mori legate la rind :
E trenul de zece". gAé)a mare, ,,Adevarul
literar si artistic™, 345/1927).

Schema ramine pretutindeni aceeasi,
schimbarea dc destinatie a tuturor mate-
rialelor, spre a_ se obtine un efect precis
calculat. Ca sa-si atinga tinta, Arghezi
pune la lucru exact acel capitol al reto-
ricii pe care 1l hulea, Tnversunat, Cara-

iale : figurile. Cuvintul devine dur, in-
lexibil, Tnvatind sa se Tmpotriveasca ; nu

sa se plieze, ci sa tina piept vietii : ,,M-a
nemultumit, Tn ceasul cind ara pornit sa
ma tin de cuvinte, ca de niste funigei si

sa zbor cu ele, toatd literatura care se fa-
cea si care se facuse, inexpresiva, moale,
cu aderente mucilaginoase. Tmi venise, nu
stiu de ce, nevoia de a intari cuvintele
si a Tngropa in fiecare din ele o alica de
plumb, Tn jurul careia sa basculeze fix,
ca figurinele de celuloid."” (Ars poetica,

»Adevarul literar si artistic”, 367, 1927).

acum... Tnsusi Eminescu ne dezvédluie nu
doar o ,figura simpaticd a Tnceputurilor
noastre teatrale”, ci un ,artist de merit,
de spirit si de inteligenta™s), un ,,mare
actor”, care_a avut nesansa de a fi fost
uitat_(trebuie totusi sa tinem_ seama de
epocd, de conditii etc., cum si de faptul
ca nu este singurul actor uitat).

Referitor la, recomandarea lui Serban
Cioculescu de a consulta ,,Dictionarul li-
teraturii romane..." am dori ca cititorii sa
se dumireasca singuri  recitind aceste
doua fraze : lorgu ,,...solicita, fara succes,
antrepriza Teatrului National din lasi,
oras in care Talentul sau avea o buna
pretuire, fiind asemuit cu al lui Millo"6)
(subl. nstr.), si ,,actorul boem, de remar-
cabil talent, (subl. nstr.), interpret de
roluri Tn comedii si vodeviluri, se savir-
seste din viata aproape uitat"").

Acum daca stim cum stdm cu actorul,
sd Tncercdm sa lamurim si cealaltd latu-
ra_: autorul dramatic.

Trebuie s-0 spunem de la bun inceput :
verdictul lui lorga se referea la un sin-
gur cintecel (imputatie care se goate apli-
ca si unui scriitor de talia lui Sadoveanu
— daca vreti sa luam un exemplu ilustru
mai apropiat zilelor noastre — cind ne
referim la ,,Pauna Micd"). Nu eludati
Tnsa ca tot lorga arata — dupa cum am
vazut — ca era ,,inzestrat,cu unele Tnsu-
siri literare”. Si n-ar trebui sa uitam ca
si Célinescu i-a considerat acel cintecel ,,0
ineptie”, ceea ce nu l-a Tmpiedicat sa re-
cunoasca faptul ca ,lorgu avea simtul
teatrului™, ca_Tn ,,Clopotelul fermecat...",
»dialogul sund pe alocuri in stilul nepo-
tului lon Luca", ca farsa ,,Coristii Tn pro-
vintie", ,,are ritmica teatrului caragia-
lean, replica teribila, apelpisita”, ca me-
lodrama originala ,,Fiul padurei..." desi
~inseamna putin lucru (ca piesa — n.n.),
INnsd are o miscare impetuoasa si un viu
sarcasm popular" 8).

Revenind la Florif Faifer. autorul ar-
ticolului cu pricina din Dictionarul...
amintit, e necesar s-0 spunem ca e citat
si de Paul Cornea : lorgu ,,nu a fost decit

») P(antazi) Ghica, Cronica interioara,
Dimbovita, an. I, nr. 4/22 octombrie 1858,

.16
p9) Dictionarul literaturii roméane de la
origini pinda la 1900, Ed. Acad. Repu-

blicii  Socialiste Roménia, Bucuresti,
1979, p. 168.

o) Idem, p. 169.

) G. alinescu,  Istoria _literaturii

romane de la origini ind in_prezent,
ed. Il, Ed. Minerva, 1982, p. 267—268.

publicist

Pentru Arghezi creatul este ireductibil la
normele vietii si se cuvine sa lie. ,,ad-
mirabil Tti sensul sau' propriu; (cum sus-
tine lot el undeva). De aicl provine resen-
timentul sdu fata de autorul lui lon, care
vede in real un etalon al inventiei.

Exista o miscare in doi timpi prin care
Arghezi ridica materiale oricit de umile la
demnitatea’ Tnalta a literaturii. Mai intii el
separd cu bruschete creatul de viata, prin
deturnarea functionala de care vorbeam.
Dupa aceea, desparte, decis, oralitatea
— oricit de mestesugitda — de scris. Am-
bitia lui a fost sd curete pina si_gazetaria
de impuritatile oralitatii, anexind-o sti-
lului scriptic': ,,Ziarismul cu caracterul lui
enciclopedic — explicd Arghezi — tra-
deaza in doua feluri mestesugul de crea-
tie literar si rapeste literaturii_ condeiele
care pot ajunge la destoinicie si constrin-
ge pe tinerii _ tefugiati din lipsa unei
insule ospitaliere, in presa, la un surogat
de creatie, de personalitate, de atitudine
intelectuala. Cartea si literatura nu se
construiesc, nu se povestesc, nu se zu-
gravesc : ele_se scriu. A seri o_carte e a
seri 0 pagind si a seri o pagina e a seri
un rind, primul ei rind (..) A seri nu e
nici macar adevar si sinceritate. A seri e
ur si simplu a seri, cu motivele particu-
are mestesugului” (Tablele. Despre citeva
lucruri stiute, ,,Adevarul literar si artis-
tic", 583, 1932). Pasajul citat pledeazd in
favoarea miscadrii centripete, uniformizan-
te, care aduce specii diverse (povestirea,
descrierea) la numitorul comun al exce-
lentei scriptice.

A crea e, pentru Arghezi, totuna cu a
ridica podul mobil  ducind spre orice
dincolo ca sa te baricadezi in fortareata
scrisului.

Monica Spiridon

JAN SOBODKA (Cehoslovacia) : Viteze
(Salonul international de arta foto-
grafica)

un dramaturg improvizat". Dar Paul Cor-
nea nu omite sa adauge : ,,Dar cine nu
era dramaturg improvizat intre 1850—1870,
cu exceptia, poate, a lui Alecsandri ?*9).

As completa toate acestea cu citeva
din interventiile unor specialisti, la o
,.masd rotunda", organizatd de revista
., Teatrul” pe marginea interesantei cu-
legeri de ,Teatru romanesc inedit..."
Astfel profi univ. dr. lleana Berlogea
sublinia ,valoarea acestor texte, indeo-
sebi a celor create de lorgu Caragiali.
Sint texte de teatru Tn Tntelesul adevarat
al cuvintului. Propozitie scurta, dinamica,
formata din subiect si predicai, fara ad-
jective si fara prea multe complemente,
replici incitante, ce cer si presupun
numeroase mijloace paraverbaie : mimica,
gest, miscare, atitudine [...], un extraor-
dinar simt al ritmului comic, o artd a
dialogului si a monologului comic ce ar
trebui studiatd cu atentie [..]. Este un
dramaturg Tn intelesul adevarat al cu-
vintului” 0). lar prof. univ. dr. lon Zam-
firescu opina ca ,,piesele lui lorgu Cara-

iali tiparite Tn volumul de Texte inedite
sic /) aduc o marturie suplimentard in
sprijinul demonstratiei care distinge, Tn
evolutia comediei satirice roméanesti din

rimele sase decenii ale secolului al

IX-lea, doua scoli : scoala moldove-
neasca o scoald predominant idili-
ca si 0 scoala comediograficd bucu-
restednd, mal apropiatda de realism decit
de clasicism, prin  tipologia sa precita-
dind. Piesele comice si monologurile lui
lorgu Caragiali tin de linia Facca, Bal-
cescu (sic !? Costache Caragiali, investi-
gind mahalaua  bucuresteand, populatd

e negustori, de meseriasi, de functionari
publici, si cultivind o portretisticdi mult
diferentiata de cea din comediile moldo-
venesti™ ¥*

Consideram ca alte comentarii_ar fi de
prisos... Dar memoria lui lorgu Caragiale
meritd o recunoastere a actorului care a
stiut sa fie si mim si_eintaret. regizor si
dramaturg, cupletist si_director de trupa,
dar mai cu seama cetatean-patriot, care
nu pregeta ,,s4 depuna la altarul" patriei
»Cintui sdu de multamire” ori de cite Ori
avea prilejul.

Mihai Apostol

9) Teatru romanesc inedit..., p. 80.

<9 La masa rotunda volumul , Teatru
romanesc inedit din secolul al XIX-lea",
Teatrul, an: XXXI, nr. 11—12/1986, p. 57.

4hIdem, p. 59.



N ciuda titlului (Ritualuri, Cartea
Romaneasca), sugerind o anumita
unitate stilistica, recenta carte de
versuri a lui Aurel Rau este mai
degraba eclectica, si aoeasta din mai
multeJ)uncte de vedere. Nu e vorba, mai
ntii, de lucruri pe de-a-ntregul noi; o
parte din poezii Tmi sint cunoscute din
alte culegeri. in al doilea rind, gasim
texte foarte deosebite unele de altele ca
destinatie si formula ; de exemplu la pa-
ginile 12 si 13 stau fatd in fatda o fru-
moasa bucata lirica, foarte pura ca linie,
ca un soi de haiku (,,Gasesc o pana de
asare / in gradina / pe jos / printre
oi. / Tn superbe degradeuri / de ri. 7
O iau de in mind / amiroase a cer. / Fug
in casa / o Tnmoi in cerneala. / Si ca
de o mie de ani / scrie.) si o piesa
ocazionala Tnchinata memoriei lui Stefan
cel Mare, cam greoaie si descriptiva ;
exemplele se pot usor Tnmulti, spre a
se vedea fatetele numeroase ale poeziei
din acest volum. n sfirsit, e vorba si de
un eclectism asa-zicind structural, al poe-
ziei lui Aurel Rau in ansamblu, de multa
vreme remarcat de criticd, si care n
Ritualuri e mai pronuntat ca oriunde :
mai multe straturi sint observabile Tntr-o
sectiune verticala a acestei poezii si care
nu indicd neapdrat o cronologie, ci mai
degraba o disponibilitate multipla si con-
comitenta : poetul e deopotrivda (daca
privim aceste straturi de la adincime spre
suprafatd) un traditionalist laborios, cu
ecouri din Pillat si Maniu. un vag ex-
presionist pe urmele lui Blaga, un iubi-
tor de lirism ,ardelenesc” in maniera
Beniuc, un simbolist delicat, cu irizari
Aurel Rau. Ritualuri, Ed. Cartea Ro-
maneasca, 1987.

Promotia 70

OT ce era mai personal si mai
profund in Noptile migratoare
(1972), placheta de debut a lui
DAN VERONA (n. 1947) tinea
de o absenta : a mamei, cu efecte psi-
hologice persistente, intre care senti-
mentul frustrarii si, complementar, ne-
voia de compensatie afectiva, dar si cu
efecte in ordinea poeziei, mai contura-
te fiind aspiratia orfica si, iardsi com-
plementar, reveria helenizanta. E o ab-
sentd hranitoare ntrucit deprimarea
pe care o procura fiintei poetului se
converteste, sub autoritatea unei mari
capacitati emotionale si a ocaziilor
imaginatiei, n plenitudine amoroasa ;
o triada femininda : mama, iubita si
lira (poezia) desfereca pina la exultan-
ta dispozitia pentru iubire a eului liric,
factura imnica a dictiunii lui Tngema-
nindu-se cu aura oraculara pusa de-
asupra tuturor ipostazelor celebrarii de
intuirea menirii Poetului, expresiv su-
gerata ntr-o ,apoteoza”, ultima din
cele unsprezece = ,nopti migratoare”
LAstrul no/pt,ii viseaza laptele din coa-
ja marii, / Crengi de mar se rup din
paradis / Si dedesubt se simte grea mi-
reasa. / Tn turnuri de sare cinta privi-
ghetori / Si }Joate-n lemnul dulce pico-
tesc sicrie, / Ciorchinele se umple de
furnici / Si fruntea noastra plinge lin-
ga orga. / Stelele inceputului au inghe-
fat in parinti. / Abia ne nastem si in-
cepe refluxul / Si uitam intelesul celor
ce zac Ingropate / Sub frunte. Si cind
huma BITnge pe noi / Ca Demiurgos pe
lird / Ochiul se-ntoarce cu focul “ceresc
/ Dar privim in parinti ca in _ biserici
pustii. / Si pierdem si urma jefuitorilor
de odoare. / Ar trebui s& ne Reamin-
teasca atunci cineva / Si cine sa ne Re-
aminteasca daca nu poetul?/Unde se
naste el e sarbatoare, / Fecioarele sint
scoase din infern / Ca dintr-o temnita
nascutd din eroare. / Crengi de molid
aprinse / Alunga molima din oase. Si
turmele frumoase / Cu astri de pe cer
se varsa-n munti / Si vinul uleios se
urca-n vita. / Un neam fara poeti e ca
%ci_mpie / Cu musuroaie-n gura de fin-
ini.".
lubirea crescutd din frustrare de
prezenta mamei, orientata divers dar
mereu cu subintelesul unei identificari
n fiecare ipostaza a imaginii ei, da
viata lirica si poemelor din Cartea ru-
nelor (1976), explicit dedicate Limbii
Romane si celebrind in formulari ade-
sea memorabile figurile unor antemer-
gatori ilustri n slujba limbii nationale,
Erequm si textelor ceva mai vechi din
odia maslinului (1974), compunind o
Laurora” de poeme ,impotriva Absen-
tei si a Uitarii", interesantd mai ales
prin deturnarea frustrarii initiale spre
un caracter de purgatoriu la capatul

Eclectism liric

orientale, un esoteric discursiv ca St.-J,
Perse si chiar sl un ludic, intre arghezia-
nism si dadaism.

Sensul aoestei multiplicitdati e dat de
lipsa spontaneitatii. Poet cu evolutie Tn-
delunga (nu si foarte sinuoasd). Aurel
Rau e mai ales un artizan, un ,.ciopli-
tor" in piatra cuvintelor, ale carui poeme
pastreaza totdeauna ceva din truda al-
catuirii, un bob de sudoare rostogolit pe
fata netedda a textului, un semn al for-
cepsului. Rutinat, nu si virtuoz, bun
mester insd fara explozie, totdeauna
corect, desi rareori stralucitor. gospodar
cu miini de aur al gradinii proprii, n
care s-a priceput sa aclimatizeze plante
de pe toate meridianele, el reprezinta. in
definitiv, Tn poezia noastrd, un caz (ca
atitea altele) de biruinta asupra greuta-
tilor pe care le ridica initial_ limba, de
rafinament dobindit cu imensa Tncapati-
nare, de subtiere a naturii prin ingeniu.

Combinatia mereu Tncercata si rareori
dusd pina la fuziunea elementelor pe
care aceasta poezie o Tnvedereaza ramine
aoeea dintre etic si estetic. Tn punctul de
pornire, Tn stratul cel mai de jos al
structurii este, cu sigurantd. la Aurel Rau
un principiu etic, o sensibilitate, apoi, la
valorile unui spatiu (transilvanean) si
ale unei istorii (,,Pamint unde fratia-i
hronic scris / Cu vetre, cu fintini, cu
nunti, cu oase / Si din Tnversundri, tra-
dare, vis / Prin lanci s-a mers la cer,
pe roti taioase..."), din cane se naste li-
rismul tuturor ardelenilor, de la Cosbuc
si Goga la Cotrus. lIsac si Beniuc. Si,
oarecum la fel ca'la Emil Isac, unde
peste acest fond s-a asternut lintoliul
simbolist, vedem cum sl la Aurel Rau
simtirea originara este treptat (desi pro-
cesul nu se desfasoara liniar. Tn timp,
ci cu Tntoarceri, care arata dificultatea

caruia instinctul poetic dovedit de in-
tuirea menirii trece Tn constiinta poeti-
ca propriu-zisa, cu revelarea sensului de
Destin, imanent poeziei ; patetismul si
grandilocventa de la debut s-au estom-
pat in profitul unui lirism mai atins
de reflexivitate, chiar daca Tnlauntrul
aceleiasi viitori ontologice provocate de
marea absenta : ,Mama tu ruina unui
templu stravechi / Iinga coapsa ta ard
eu ca o facla / imparateasca. in lemnul
ei se vesteste / singele tau asa / cum ai
cara cu bratele un riu / dintr-o matca
in alta. / Si singele tau divin se Tntu-
neca-n mine. / E un inger acolo si-
bate cu biciul / sau poate pe marginea
lui se retrage / o caravana de scor-
pioni. // Nici o stea nu poate sa lumi-
neze toatd / intinderea mortii. / O mina
se desface din crin / si iIn  umbra ei
viorie / culcindu-te / 1ti va fi somnul
cit o ureche / in care se toarnd desti-
nul. // Tu iartd-ma mama linga tine
cad In / extaz cind ma gindesc / ce
frumos creste iarba pe umerii tai. / Si
Iinga tine parca sint ingerul cazut /
din cer / doar c-un subtire Tnvelis de
zdpada. / $i linga tine parca sint / in-
gerul pregdtindu-se sa straluceasca /
ucigator / pentru ultima oara. / Nu-i
decit vint mama cel care-mi vinturd /
flacara. / Nu-i decit namolul fierbinte
al lumii / in vamile umplute ochi. !
Nu-i decit clopotul ca o mdciuca atir-
nat 7 de furca paradisului. / Nu-i de-
cit regele matdsos care-si cautd / um-
bra; / Nu-i decit cerul acesta cu dinti
/ si regele ratacind / intre paradis s
infern”,

Desi in prelungirea liniei imnic-ora-
culare, celebrativa a intreitei iubiri,
Dati ordin sa_finfloreascda magnolia
(1977) reprezinta primul pas dincolo
de ea, intr-un spatiu de asemenea ima-
ginar insa populat de ntimplari din
realitatea istorica imediatd; sensul a-
cumularilor lirice este, ce-i drept inca
timid, unul de avertizare (,E dreptul
poetului sa creada ca Avertismentele
sale vor fi auzite"), ochiul liric intors
pina acum de tot In sine se roteste
treptat spre Tmprejurimi, uimindu-se
de ce vede si luind din ce in ce mai
mult un aspect de far scotocitor in tal-
ciocul istoriei ; aspiratia orfica se Tn-
carca de explozibilul constiintei mora-
le, poetul ce-si Tnaltase oratia lirica in
idealitatea unei culturi defensive ca o
nostalgie isi Tndreapta de aici fincolo
rostirea spre realitatea unei civilizatii
ofensive ca o spaima; mai are insa
timp, Tnainte de a trece cu totul pe
noua traiectorie impusa de descoperirea
lumii reale sub unghiul legii morale, sa
mai priveasca o data Tnapoi pentru a
da, intr-o tulburdtoare ;pietd“, cea
mai limpede cristalizare a funciarei

lui) acoperitd de aluviuni de alt tii), care
intocmesc o crusta de cultura, de livresc.
Traducator harnic, staruitor. Aurel Rau
s-a lasat {_Jétr_uns de spiritele_variate ale
altor poeti ai veacului ; eseist cu ochi
atent, el n-a ramas_strain de foloasele
pe care lectura marilor poeti romani le
poate aduce. Din atita Tmperechere si
Impreunare a_iesit cea_mai originald la-

tura a creatiei proprii. Tn care, chiar
daca grundul se mai simte pe ici pe
colo la pipait, aspru, zgrunturos, noile

culori astern un' strat proaspat si viu.

ACESTEA fiind valabile, cred, Tn ge-
neral. din Ritualuri am retinut doua ca-
tegorii de texte, Tn care mi se pare ca
autorul se afla aproape la nivelul lui
cel mai Tnalt. Mai intii, citeva bazate pe
o subtild, laconica sugestivitate. Un mo-
tiv’evident biografic e prelucrat pina la
a nu ramine decit pilpiirea haloului emo-
tional. lata Strada inchisa : ,,Era deschi-
sa. / A venit un hotel / si i-a luat un
trotuar. // Treceai prin dosul cladirii 7 si
ajungeai de-a dreptul la riu. // Vedeal,
treeind. / o gradina de varda cu mese /
unde baietii si unde fetele / sorbeau
infloriti bére. // Apoi stapinii. / edilii /
au tras in cele doua capete / doua porti /
Tnalte / vopsite ocru. // Mergi ocolind
acum la rfu. / Vezi fata hotelului. / sca-
rile. // Portile / sint 1nalte si sint fru-
moase.” Tn pasta liricd exista inca graun-
tii prozei, ai cotidianului, ceea ce spo-
reste farmecul. Alteori 1insa stilizarea
merge si mai departe, pina la un fel
de nou imaginism : ,O pereche de cai /

e asfalt / albi / Tn trasura vite / albe /
5i un alt cal legat alb / Tn galop / ur-
mind_diligenta / pe soseaua Europa 15 /
Un riu / si o scolarita / prin parcul fara
un cuib / Un cosar" (Balcon). A doua ca-

Efectele absentel

sale frustrari prin absenta celei care I-a
destinat vietii_si Poeziei : ,,Cum vine
toamna, mama, mi-e sufletul ciudat /
Precum un roi de fluturi atins de des-
tramare / Si ma gindesc la tine sub
ceru-ntunecat / Ca la o sord dusa n-
tr-un oras prea mare // Si-astept ve-
nind din ceatda un Tnnoptat postas /
Cu-o veste de la tine (doar doua-trei
cuvinte) / Dar el poate demult e mort
in vreun oras / Pe care nici o harta nu
pare-a-1 tine minte // Fuior aprins de
raze eram in mina ta — / M-ai Tnvelit
cu carne si carnea mult ma doare /
Si nimeni nu mai stie ca tine alina /
Sperind sa vii auzu-i crucificat pe
zare // Si ma cuprinde noaptea si nu
mai pot sd scriu / Aud cum dezerteaza
toti simburii din mere / Poate veghezi
asupra-mi desi e prea tirziu / Poate
astepti cuminte o noua Tnviere //
Spre-a fi mai norocosi as vrea-ntr-un
fel / Sa dai fiintei mele de la-nceput
lumina / Si eu sa vind de-a valma
tramvaiele pe-un miel / Nascut in zori
de zi pe o colina // Cum vine toamna,
mama, mi-e sufletul ciudat / Dau vul-
pile navald-n biserica pustie / $i uit ca
nu se poate-ntr-un veac prea vinovat
/ Din moarte sa te scot prin Poezie //
Eram cindva fuiorul de raze-mparatesc/
Acum tu-mi esti copilul pierdut in
ceatd, mama / Si ochii tai deasupra pe
cercuri nfloresc / Tnlacrimati in doua
brinduse mari de toamna".

La ofensiva spaimei poetul raspunde
ofensiv ; noua traiectorie a poeziel sale,
facindu-si din ,viciile lumii moderne”
tintd si justificare, e Thsa una cu tra-
ditie Tn poezia contemporana; pe ea a
pasit mai dinainte, vulcanic, agabari-
tic si captivant Adrian Paunescu; pen-
tru a nu deveni un simplu epigon al
acestuia — cum s-a si Intimplat cu alti
congeneri — Dan Verona Tsi cauta in
Viata la treizeci si trei de ani (1981)
tonul; i se pare a-1 fi gasit in asocie-
rea elocintei imnice de odinioarda cu
ronduri de metafore si aglomerari de
notatii prozastice; o0 asociere care, pusa
n gura unui ,eu" sau ,noi" imperso-
nali sdu nedefiniti, ntareste conturul
de parabola al textelor; orice intimpla-
re, unele de fapt divers gazetdresc, al-
tele din biografia poetului, evocata Th
aceasta manierd capata un sens supli-
mentar ca, de pilda, intr-o ,marturisi-
re" in care spaima de frizer si de in-
strumentele lui a fostului ,Tnger chi-
lug" (ingeri chilugi (1982) este un ro-
man autobiografic pe care poetul il
dedica copilariei sale dintr-un camin
de orfani) se ridica la Tnaltimea unei
viziuni Tnspdimintate despre universul
oamenilor din veacul final al mileniju-
lui doi: ,A venit vremea si iatd mar-
turisesc : / Frizerii au fost spaima co-

versuri
O

tegorie de texte de cane am pomenit
sint unele (stiute mai dinainte) Tn care
poetul ,transforma™ proverbe, ziceri. in-
tr-un regim absurd, arghezian in fond,
dar cu efecte dadaiste. Indicele de trans-
formare e mai mic sau mai mare. Buna-
oard, aici, e aproape insesizabil : ,,\Vreme
rea pe pamint si sub pamint, / Vreme
bund la mine in gind". El creste (prin
ironie, care e drojdia) Tn alte doua ver-
suri : ,,Celui ce are i s-o mai da. / (Daca
nu i se ia cumva)". Si ajunge maxim, in
distihul urmator, ‘misterios, ‘concettist, pe
tema erotica : ,,Vestida, desnuda... / Daca
vrei sa ai, nu da; // Daca vrei sa ai, da
— %Tngunea / Maja, gunoi si stea." Foarte
argheziene sint Hora cu ba si Hord cu
da, pe care nu le mai citez, ca si frag-
mentul initial (de alt tip liric) din Trei
zile, acesta mal cu seama prin topica :
,.In loc sa vina somnul si sa dorm, / Vine
un dor de timp, enorm, inform, 7 Si se
tiraste spre lumina mea. / Aceasta e o
lampa, nu o stea, / De carte, daca nu
Tnsdsi o carte / Care ma ia cu friguri,
pe departe. / N-ar fi. ca lui Enoch, mai
binc-n vis / S& mi se dea, din slavi,

ce-ar fi de scris ?*
Nicolae Manolescu

pilariei mele — / Si astdzi ma dor bu-
clele decapitate atunci / Tn calea mea
ocolesc frizeriile / Pentru mine Spai-
ma are forma / Unui brici acompaniat
de un foarfece / Nu pot sa uit meschi-
na lor satisfactie / Cistigata pe craniul
meu umilit / Uneori (chiar si acum) ma
scol Tnghetat — / Visez foarfecele apro-
piindu-se de capul iubitei / Visez bri-
ciul fulgerind deasupra somnului ei /
Si nu pot face nimic / Visez ca miinile
mi-s legate si strigatul moare n aer /
Visez foarfecele apropiindu-se de capul
iubitei / Visez briciul fulgerind deasu-
ra somnului ei / Aud tipatul mame-
or negasindu-si copiii / Vad armate
lasind cruci pe craniul oraselor / De-
menti sapunind stelele / Aud glasul
mieros al macelariei ademenind mieii
ce se vor naste / Vad biserici cu pro-
sopul la git / Ploaia de primavara mi-
rosind a colonie / Barbatii lustruiti ca
niste cartofi / Revizuite batrinele pic-
turi din muzee 7 O armatd de ucenici
ajustind barba statuilor / Pomadate cu-
vintele noastre tunse chilug noptile /
Visele sentimentele / Vietile noastre
tunse chilug / Tneit Tmi este o frica
grozava sa mai adorm / S& mai inchid
ochii fie si pentru o clipd/ vad / cru-i
cea uriasa Ppe / era- 7 niul // uni- /
ver- / sului"; aici am g&sit un caz fe-
ricit dar, Tn multe altele, tonul acesta,
daca evita epigonismul, nu reusea sa
asigure poeziei expresivitatea, Tncura-
ja redundanta, tautologia, Tn genere
alastul lexical. Balada vestitorului
(1986) continua, pe traiectoria amintita,
erfectionarea tonului ; poetul renunta
a citeva din componentele asociate an-
terior, la aglomeratia prozastica in pri-
mul rind, acorda mai mult loc metafo-
rei, introduce un suflu baladesc si, mai
ales, un fir toarte subtire de ironie,
retragind Tn acelasi timp notatia 1n
spatele viziunii; temele poezieli sint
aceleasi :_iubirea si spaima, vestirea
unei rectificari a lumii, oroarea de pu-
trezirea morald, totul Tntr-o intertex-
tualitate bine orinduitda prin succesiu-
nea celor ,sapte straji" si vazut din-
tr-o perspectiva relativistda, culminind
cu sinteza liricd din_finalul poemului
final : ,Vad o lumina la capatul nop-
tii, / blinda si tremuratoare, / ca_ si
cum am privi printr-un tunel nesfirsit

/ si am zari iesirea de partea cealalta.
/ Vad o lumina. / Si noi marsaluind
prin tunel. / Vad o lumina / dar nu
stiu dacd ne-ndreptam catre ea / sau
venim dinspre ea".

Vechea suferinta a absentei nasca-
toarei din faza imnica a poeziei lui
Dan Verona a trecut, in faza recentd,
in suferinta morala a vestitorului ce
nu poate preciza sensul vestirii. Prin
asta, din apoteotica, poezia lui a deve-
nit dramatica.

Laurentiu Ulici



Fi Eugen Uricaru se intoarce
a proza alegoricd, misterioasa,

cu o preocupare specialda pen-
tru parapsihologic si pentru natu-
rile  magice si discret diabolice. Tn
Stapinirea de sine, romanul anterior,
scenariul epic era aproape 1n exclu-
sivitate realist. in  naratiunea de
acum exista un proiect realist (aven-
turile anticarului Deodat Proca, scri-
itor potential) si un altul initia-
tic, in care este vorba de puteri magice,
false identitati, premonitie, coinciden-
te stranii _si de indivizi (Bebe Stoleru,
Amneris, inspectorul de asigurdri Simon
Magul? inzestrati cu daruri oculte. Re-
gistrul din urma este mai bine expri-
mat in carte si el urmareste, pina la un
punct, modelul Eliade din ultimele po-
vestiri. Cu o deosebire importanta, to-
tusi : Tn proza lui Eliade, indivizii poar-
ta mituri si sint Tnzestrati cu energii
magice fara sa stie, in romanul lui Eu-
gen Uricaru, Tnsusirile parapsihologice,
magia sint fapte cunoscute de constiinta
indivizilor si indivizii actioneaza 1in
functie de ele. Tn primul caz, elementul
magic face parte din existenta indivi-
dului, Tn cel de-al doilea, insolitul vine
din afara si este de o natura agresiva.
De aceea naratiunea pare de multe ori
neverosimild, abil livresca, iar destinele
care participa la aceasta aventura cu
valoare initiatica n-au identitate. Rolul
lor este sa reprezinte o functie ntr-o
schema dinainte gindita.

Deodat Proca, fost gazetar, ajunge
vinzator intr-un anticariat din Ardeal si
aici cunoaste pe roscovana Dora, fiinta
senzualda, si pe Kalman lonescu, om
tacut si acru, colaborator, cum se va
dovedi mai ftirziu, al unui fost om
politic, Andrei. Naratiunea realista din
roman va relata relatiile dintre aceste
personaje  descrise sumar. Kalman
(Kali) are fata pergamentoasda si ure-
chile de ceard, Dora este o femeie zdra-
vana si cu instincte sanatoase. Proca
nu-si  gaseste locul Tn viata, scrie n
ascuns un roman si, cind il terming, ro-

*) Eugen Uricaru, Glorie, Ed. Cartea
Romaéaneasca, 1S87.

I N Glorie, ultima carte publica-

VITRINA

m V. ALECSANDRI — Pasteluri_si
Legende (Editura Minerva). A doua editie
in_colectia ,Arcade" (prima a aparut in
1978). Prefata lui Mihai Dragan incepe
— ca de_atitea ori _in studiile despre
Alecsandri — de la citeva_consideratji de
»sociologie a succesului”, In urma carora
e respinsa prejudecata ,superficialitatii”
oetului. Corpul postfetei face demonstia-
tia valorii aceluia, profitind si de faptul
¢a Pastelurile si Legendele sint cu ade-
varat zonele ‘cele ‘mai rezistente ale
operei sale in versuri. Corecte, interpreta-
rile Pastelurilor uzeaza de superlative
oportune, ca in_urmatorul pasaj : ,Din
contemplarea uimita_a zapezilor, medi-
teraneanul Alecsandri a scos citeva dintre
cele mai frumoase poezii descriptive din
cite _s-au_scris vreodatd _ in literatura
romana, Peisajul de jarnd este_ reinviat
in toatd concretetea |ui, iar ideea de
eotop hibernal capatd amplore cosmica.

ersul, de o extraordinara sobrietate, este
evocatly si muzical, vibratia lduntricd a
poetului fiind temperata printr-o_tehnica
exceptionald a compozitiei" (p. 179). Sint
apol avansate citeva ,observatii si’ diso-
cleri in_vederea unei mai exacte’ izolari
a specificului descriptiei la Alecsandri"
(p. 182 ), cale pe care sint_detectate ,ati-
tudinea_subiectiva" a_evocarilor, ,emotia”
prezenta Tn Pasteluri (p. 183), mergind
pind la .ideea  impresionismului"” lui
Alecsandri (|b|d.%. _Trecind la Legende,
M. Dr&gan se referd la_Dumbrava Rosie,
Dan, capitan de_plai, Ghioaga lui Briar,
Legenda rindunicii, . Legenda ciocirliei,
pastrind o calma masura. Tn Dumbrava

Parabola creatorulul

manui este respins de editor, este prie-
ten cu un scriitor celebru, Nichifor Go-
reac, dar scriitorul disparuse (faptele se
petrecusera mai Tnainte) Tn timpul inun-
datiilor. Roscovana Dora Ti spune ca-i
un om norocos si norocul se verifica
numaidecit Tn latura erotica. Tinara fe-
meie, care sufera de singuratate, da din
bunurile ei si numitului Kali din ra-
tiuni pur _materiale si Kali povesteste
intimplari de demult despre celebrul
Andrei, dar istoriile lui n-au nici un
haz si, pind la urma, nu vad pentru ce
prozatorul le-a introdus in roman. Mai
Interesante, in aceasta ordine de fapte,
sint intimplarile povestite de un per-
sonaj secundar, Bebe Stoleru, un sofer
care are darul premonitiei. Este primul
dintr-o tipologie cu o identitate epica
mai mare Tn romanul lui Eugen Urica-
ru.

AR s& revenim la datele roma-

nului si la cronologia lor neli-

niarda. Proca se urca in tren

pentru a participa, la Bucuresti,
la_ Tnmormintarea marelui scriitor lere-
mia Palade (unele amanunte trimit la
biografia lui Marin Preda, dar, desigur,
este vorba de un model imaginarR.
Acesta murise Tn conditii neclare si, la
sfirsitul romanului, aflam ca voise sa
afle adevarul despre conditia omu-
lui si voise sa verifice acest ade-
var (adevarul despre moarte) prin
propria-i existenta. Este sensul prin-
cipal al parabolei pe care vrea s-0
sugereze prozatorul, dupa ce Tsi poarta
cititorul pe drumuri lungi si prin Tn-
tTmpIéri misterioase. Sintem, deocam-
datd, la Tnceputul romanului, in trenul
spre Bucuresti si, de aici.inainte, nara-
flunea Tnainteaza prin alternanta in
cele doua registre. Faptele din primul
sint narate (rememorate) de Deodat
Proca Tnsusi, pe celelalte, cu mult mai
interesante, le provoaca si le lamureste
Tntr-o oarecare masurd, un ciudat ins-
pector Adas pe nume (nume initiatic,
desigur) Simon Magul, un fel de Cicikov
balcanic care nu umbla sa cumpere su-
flete moarte, ci sa incheie asigurari pe
viata. Este personajul cel mai intere-
sant din roman (are dreptate Laurentiu
Ulici 1n cronica din ,Contemporanui”
si are In naratiunea magic-politista
functia pe care o0 are in prozele fantas-
tice ale lui Mircea Eliade inspectorul
Albini :  descurca, dar si provoaca
mersul actiunii, sporeste cunoasterea
printr-o analiza logica, dar si adinceste
misterul pentru ca sint laturi pe care
Deodat Proca este ,omul care poate",
ratiunea nu le poate prinde si, deci, nu
le poate explica. Simon Magul este, cum
Isi zice singur, ,omul care stie", iar
Omul care stie face o teorie complica-
ta despre personna, adica despre indi-
vidul care are puteri oculte, citind pe

Rosie, de pilda, semnaleazd ,0 atmosferd
grandioasad de epopee” (p. 187), .dar si
~planuri rea subliniat _ antitetice” Si
,Spirit declamator  uneori necontrolat"
(p._186). Concluzia de ansamblu_este —
larasi — valabila : prin Pasteluri si* Le-
gende, Alecsandri este un mare poet care
oate sta, In multe privinte, alaturi de
minescu (antum) e pina la_Calin si
Strigoii  (noiembrie-decembrie 1876).

m GHEORGHE AZAP — Ultimyul
exemplar (Editura Cartea Romaneascd).
O_noua ,bocceluta cu plapinde” si cu
cintece strengaresti® a poetului de la
icvaniul "Mic “(asa se numeau doud din
volumele_ sale precedente). Desi credea
cd n-0 sa mai faca rime (,Si mi-am zis
ca n-oi mai scrie I — p. 7), el se-nhama
totusi la a §aPtea carte (,Spre al saptelea
esec’ — sic! — ibid),  se straduie sa
produca un vers nemuritor (,Scriu, dar
nu gabjesc vreun vers : / Hat, colea, in
vesnicie, 1 Cu buretele sa  fie / De

nesters” — p. 9), se-ndeletniceste cu
Lstihuri cu dichis” pentru ,editura veche
din sertar" (p. 10), incearca versul alb

dar — cum 1| se pare cd aduce a_proza
si  proza se scrie ,neinchipuit de
reu ! — se intoarce ,de-a pururi,
a cadente desuete" (p. 11), polemi-
zeazd cu opinig _ criticului, ,confra-
tele estet", ~ aparindu-si ,monotema-
tismul” amoros (p. 14) "sam.d. Ca in
poezie sint de fapt mai multe ,teme"
decit_amorul o dovedesc chiar excerptele
de pind acum, care indica frecventarea
unui_ fir autoreflexiv, tors cu (auto%lronla
si- simtul Pavrodlcv pe care autorul le-a
probat 'si alta-tlatd cu prisosintd. Rezultd
un joc de-a textul, amuzant la" suprafata
si_grav dincolo de ea, acglo unde putem
banui intensitatea unor trairi autentice Si
mica drama a Perfectulw tehnician, care
stie ,prea mult” despre. poezie. Altfel,
intilnim si. vechile of-uri ale sale: ne-
fericirea din amor_ (,Ai sa ma strigi cind
ninge si cind ploud, / Tortionata in regre-

Contele de Saint-Germain, si crede ca
a descoperit in anticarul Deodat Proca
0 asemenea naturda exceptionala:
,Doamne-Doamne ce chestie, ce noroc,
ce noroc, asa ceva nu s-a mai pomenit !
Existd pe undeva un pic de dreptate,
dintre toti inspectorii eu eram acela
care trebuia sa aiba o asemenea bafta !
Ani, zeci de ani am asteptat, cum sa fac
eu sa ma intelegi, am inghitit destule,
avem si prosti printre noi si astia daca
nu sint si agresivi parca nu le cade bi-
ne, cum si-au mai batut ei joc, ce
bancuri, ce birfe, nu-ti spun ca m-au
luat la ochi si dia de la personal, la noi
conteaza enorm seriozitatea, credibilita-
tea, lucrdm cu publicul si nu e de glu-
mit cu asemenea lucruri. Mi-am pier-
dut noptile, am facut o alergie ingrozi-
toare din cauza prafului de hirtie, am
cercetat tot felul de vechituri, de carti,
gazete, chiar manuscrise din care nu
pot aduna ceva serios referitor la
personna. Dar nu-mi pare rau, se ara-
ta ca numai celui ce cere i se da. Sint
convins ca de nu cercetam, de nu eram
preocupat, de nu ma interesa pina la
obsesie, nu'te-as fi gasit. Nueointim-
plare ! Asta nu-i o intimplare. este re-
zultatul trudei mele, al Tricapatinarii, al
Tncrederii mele ! Mi se cuvine ! Esti al
meu, al meu, am pus mina pe tine si
nu te mai scap !“

Prietenia anticarului cu disparutul
Nichifor Goreac este un indiciu...

Complet dezinteresat de problema
personnel si siciit de_  inspectorul
Adas, anticarul coboara pe furis

din tren si, la putin timp, trenul
deraiazd. Urmeaza un moment oni-
ric (povestirea unui cosmar) si ca-
latoria spre  Bucuresti continua 1in
tovarasia  incomodului,  diabolicului
Simon Magul, care se tine de el
ca o umbra (o imagine tirzie a diavo-
lului din proza romanticd) La Bucu-
resti, Proca reuseste sa dea cu ajutorul
inspectorului  specializat in asigurari
pe viatd de strania Amneris Be
care o intilnise alta datd in lift. O-
perda de magie, prin concentrare, tele-
patie si intuitie. Anticarul ajunge fara
res la casa din strada Livezeni, unde
ocuieste Amneris, si descopera acolo
0 adunare ciudatda formata din indivizi
care se cred zei si asteaptd pe disparu-
tul Osi, un martir. Amneris, pe nume-
le ei Isi (nume adevarat sau nume ini-
tiatic ?) introduce pe anticar in aceasta
societate ezoterica si anticarul nu sca-
pa decit prin fugd pentru cd zeii sint
violenti si petrecerea lor seamana cu o
ntilnire din romanele de groaza. Tin
demonstratia epica a lui Eugen Uri-
caru, societatea ocultda din strada Li-
vezeni cultiva prestigiul zeilor intr-un
moment Tn care zeii sint uitati. Suges-
tia nu este prea clara, s-ar putea ca
faptele din acest plan sa constituie o

tul crud, / Dar eu mi-am _spart_timpa-
nele-amindoua : / Ca_sa ma crezi ca nu
te mai gud." — p. 27) sau_singuratatea
(,Singuratatea, iata, si multd-i sI' prospe-
ra, / Gogiltaindu-mi ‘nervii si-al noptilor
frunzis. 7 Nereusind vreodata sa-i pun o
barierd, / Mi-a subminat fervoarea, lo-
vindu-ma piezis." — p. 43). Autorul nos-
tru a ramas acelasi mestesugit cultivator
de ritmuri ghiduse, cind’ jucat-languroase,
de romanta amara, cind saltarete, parca
lesite de sub condeiul unui.. Cosbuc mai
indracit decit acela autentic | Cit despre
rime, de-ar fi sa le numardam doar pe
acestea : dichis / mi-s (p. 7), Circe /
te-miri-ce (p. 8}, Sis e ‘'m’en fiche
;p. 10), Dumitru / pupitru (p. 11), cucuri
frig (p. 13), autohton / garton (p. 18),
reu / CeFeReu (p. 21), Toti / mangofi
%}. 22), mi-am zis ca / zapisca (p. 31),
isting / bang-bing _si mustang / Bing-
) %p. 41), lingurita’/ Gheorghita (p. 42),
tilc 7 ciobjlc (onomatopee | —p. 50). Vezi
si,cazurile” "Dimov, Foarta, Emil Bru-
maru, Tudor George.. Una peste alta,
desi se ndoise ca va_mai scrie, decizia
finala a poetului e netd : ,Ninge cu urari
de bine,_/ Chit ca muza nu_mai vine /
De pe cind era studenta. [ Dar cu toate
ca-i departe: / Eu am sa mai scriu o
carte / Ecscelentd I“ (p. 61)..

m MIRCEA CONSTANTINESCU — Au
fost odata ca niciodata (Editura Cartea
Romaneasca). Roman. ldeea de ,poveste”
sugeratd de titlu_ se justifica : autorul
nu_istoveste adunind Tn carte personaje,
intimplari, nasteri si morti, crime, violuri,
peregrinari, cu o intentie — probabil —
epopeica. Si — intr-adevar — cele 232 de
pagini_ reusesc sa cuprinda materia unei
epopei ori_a unul roman-fluviu. in
capitole fara titluri Si_  nenumerotate
(simple ,secvente de viata", desigur), sint
introduse si urmarite sumedenie dé per-
sonaje, ale caror destine se intersecteaza
cind"nici_nu_gindesti, de nu_cumva diverg
irevocabil. Figura' cea mai proeminenta

altd latura a parabolei despre conditia
Xnatura) creatorului. Dar cine este Isi-

mneris ? Un personaj ocult, un sim-
bol, desigur, care apare si dispare din
existenta comuna a lui Deodat Proca.
»EU sint Soter", zice acesta, ,tu esti
Thot", Ti raspunde sibilinic Amneris.
Soter Tnseamna salvatorul, mintuitorul,
iar Thot— este imaginea. Mai Tnainte,
Proca Tsi descoperise chipul Tntr-un
desen din Fayum si amanuntul Tnta-
reste nivelul ocult al romanului. Anti-
carul este, sd nu uitam, scriitor, un
spirit, altminteri zis, care se poate
identifica, se poate Tntrupa in altii, o
personna care are darul de a citi si
de a prevedea destinul altora. Glorie
aduna elemente din mai multe dome-
nii pentru a ilustra aceasta idee, pu-
nind la urma faptele intr-o parabola.
La capatiiul lui leremia Palade, pro-
zatorul care vroise sa priveasca moar-
tea (adevarul) in fata, anticarul se da
drept Nichifor Goreac, T§i asuma, asa-
dar, o identitate strdaina, identitatea
creatorului.

El va duce, poate, mai departe cre-
dinta (forta) disparutilor Nichifor Go-
reac si leremia Palade. Un prim semn
al identificarii lui cu fortele, genetice
ale creatorului : printr-un efort de
vointa reuseste, in chiar momentul 1n
care sta de garda linga sicriul marelui
prozator, sa declanseze energiile para-
normale din el si sa regenereze un fi-
cus si florile din coroanele vestejite.
Numarul simbolurilor creste si ro-
manul se Tncheie, la timp, cu in-
toarcerea lui Deodat Proca, virtua-

lul  scriitor, n provincie. Mai ina-
inte, el descoperise printre cartile
lui  leremia Palade caseta portoca-

lie a Micului Nogai, casetd magica,
venita din Tibet si trecutd, pentru pu-
tin timp, prin miinile misteriosului Ni-
chifor Goreac, amator de antichitati.
Cum ajunsese ea Tn posesia lui lere-
mia Palade ? Mister, alt mister. Tnte-
legem simbolul casetei, dar nu ne la-
murim care este logica faptelor (caci
trebuie s& fie una si In proza parabo-
licd si in naratiunea care studiaza fe-
nomenele parapsihologice). Romanul
avea nevoie, pentru a-si impune tema,
de mai multa imaginatie epica si de o
mai riguroasa ordonare a datelor.

Glorie este un roman de tip specu-
lativ care studiazd un caz de parapsi-
hologic ntr-o naratiune —simbolica
fragmentata de notatil realiste. Nara-
tiunea este finda si unele scene, inclu-
siv cele de natura magica, au pregnan-
ta. Nu i-as reprosa decit abuzul de
simboluri oculte si lipsa de profunzi-
me in observatiile pe care prozatorul
le face (in partea a patra) despre
moarte.

Eugen Simion

e Vasile-Albert Bubdu. fiul Tereziei
Szasz. nevasta lui Szasz Gyula. siluita de
Rakoczy Janos, unul dintre nepotii con-
telui_Tisza, ministru in Dieta_habsburgi-
lor. Cind isi dd seama ca a ramas insar-
cinata. Terezia trece Carpatii pe la Bran
si se _opreste la o vara de 13 Rucdr, unde
Sse marita cu tapinarul Bubau, dar moare
la nastere. Vasile-Albert urmeaza scoala
la Cimpulung, la un gimnaziu de unde
fuge totusi. . Face tof felul de lucruri
(alapa si’ pazeste vite, _curata patule,
gra{durl etc.), ajunge la Bucurésti, mun-
ceste ca hamal ‘in Igara, apoi pe soseaua
Colentina la Nae Dobroescu. Se ‘amore-
zeazd de Floarea, fata aceluia si, cind
sint descoperiti de tata, fuge la hergheli-
ile Marghilomanilor, apbi ajunge”la o
moard, unde 7i place de Magdalena,_ fata
morarului Pascu. Din pacate; ea e siluita
de Buzdugan, personaj_cunoscut din alt
capitol (iata, cum destinele se _intersec-
teaza ), Firul vietii lui_ Vasile-Albert
continua Tn aceeasi maniera picaresca : se
va insura cu prostituata Dra, 1i va face
un copil, va face si razboiul etc., etc.
Inventia epica nu e mai mica in cazul
altor destine din roman_: al preotului
Predoiu, al lui Grigorie Buzdugan, al lui
Mircea Dagbroescu,” _al Floarel, al lui
Mircea Cristea s.a. Totul desfasurat in-
tr-un seducator ‘stil metaforic $i adjec-
tival, ca in urmatorul pasaj : ,Nametii
si-au cumintit statura, acum cerind Sa
zvirle din umeri odata ce, atirnati ca
niste ciucuri din cristal bezmetic de stra-

lucitor, turturii, nu cei semeti, dar dintre
aceia mai zgribuliti, pornesc sa lacrimeze
si se Tmputineazda vazind cu ochii.."
(p. 8). Romanul este — asadar — epopeic,
spectaculos, aventuros, poetic si in Tnca
multe feluri, dovedind o imaginatie fara
friu si un condei cu nelimitata initiativa
Jliterard"...
Lector



Punctul central ca poem

IRSx-t. MAVKBf$SM

Punctul
central

ACA Tintre aceasta carte ¢). si lec-

tura noastra s-a ivit un... punct
Dcentral — Tintre altele loc de con-

. vergenta Tntre actiunea autorului
si cea a cifitorului —, atunci poate nu
resim atribuindu-i o modernitate pro-
unda, mult mai profunda decit aceea a
noii critici de prin anii '60. Ea nu rezida
in noutatea de limbaj, care a iritat atit
pe un Picard sau pe un... (de comple-
tat dupa voie) si nici chiar Tntr-o meto-
da care o ia pe alt drum fara sa schim-
be cu nimic punctul de plecare si de so-
sire, adica ,,obiectul" literar si tinta de
interpretare a lui. Aici nu se urmareste
interpretarea si_nu sint studiate operele
Lterminate” si Tncremenite Tn  empireu)
perfectiunii, ci devenirea lor : procesul
prin care se lac, sau acela prin care de-
vin literatura, din tratate stiintifice
(Buffon) sau din corespondenta’ (Flau-
bert), din Tnsemnari de calatorie (tot
Flaubert), jurnal intim fAmieI) sau
biografie (Maurois). Trecerile impercep-
tibile, devenirile ~si ambivalentele de

gen constituie invariabil obiectul de
studiu, Tn ciuda varietatii manifestari-
lor. Schimbarea este tot atit de mare
precum aceea adusa de Noul Roman, cu
care s-ar putea compara cartea Irinei
Mavrodin. Asa cum acolo personajul se
destrama iar intriga dispare, aici de-
monstratia refuza consistenta, iar expli-
catia se relativizeaza singurda : con-
ceptele sint luate in serios si  totodata
puse intre ghilimele, validate fiecare in
parte si totodatd neutralizate unul prin
celalalt (Bouvard si  Pccuehet devin’
0 ,carte scrisda pe baza de documente
«carie despre nimic»", iar ,,opera scrii-
toarei Antonine Maillet face inoperanta
o situare in functie de opozitia traditio-
nal / modern").

Din aceasta perspectiva, oricit ar fi de
adecvat si de argumentat, un punct de

*) Irina  Mavrodin. Punctul cardinal.
Editura Cartea Romaneasca.

Mihail fialatann

STIR!
DESPRE
MIRE

Litera

A SIMT DATOR si atrag o data

mai mult atentia _iubitorilor_ de

poezie asupra unei carti_aparuta

I recent la_Editura Litera . Stiri des-
pre mine de Mihail Galatanu. carte pe
care am avut pldcerea sd o prefatez. Au-
torul. in Vvirstd de douazeci si trei de ani.
este (aproape) un necunoscut, dar are
toate sansele s& se impund ca unul dintre
cei mai talentati reprezentanti ai noii ge-
neratii.

Ceea ce frapeaza in acest volum de de-
but este capacitatea poetului de a crea
momente de Tnaltd tensiune lirica. Si nu
numai de a le crea repede, cu nerabdare.
Tinarul autor nu suporta nimic din ceea
ce i se pare obisnuit sau conventional ;

vedere Tnchis asupra lui Tnsusi si  opus
altora pare simplificator si limitat.
Stiam deja din Despre Raeine cd nici
unul nu poate detine adevarul despre un
scriitor, dar nici macar coerenta reco-
mandatd acolo nu le mai da valoare.
Toate sint coerente, informate si  adec-
vate. Tnca unul? Tnca unul nu va aduce
mai mult decit cele dinaintea lui si nici
nu va avea o soartd mai buna. Nu Tn-
timplator interpretarea face de atitea
ori corp comun cu cliseul, mezalianta de
la care nici macar noutatea ei nu_ mai
reuseste sa o salveze. Sa elaborezi un
nou punct de vedere Tnseamna ,sa sub-
stitui unei interpretari cliseu cu privi-
re la un autor sau altul, interprelare
cliseu ce se vrea definitivd, unicd (in
masura_n care se considera a fi_singura
adecvatd, corectd), o alta ce. chiar daca
nu marturisit, are #sau va avea curind)
acelasi statut cliseiform. ocultat un timp
de «modernitatea» si de «actualitatea»
interpretarii.” Daca nu ne-ar fi frica de
cuvintele aflate Tn disputa bunului uzaj
critic, am califica drept postmoderna
aceasta relativizare a modernitatii, ca si
corelatele ei in plan psihic si  cognitiv:
pe de o parte sentimentul ca totul s-a
scrisl am citit toate cartile, pe de alta
o doctd ignoranta, tot atit de sceptica in
privinta posibilitatilor sale precum aceea
despre care vorbea deja Nicolaus Cusa-
nus dar tot atit de ferventa si de sub-
tila Tn cautarile ei.

De-altfel, ne-ar place sa vorbim mai
degraba de un milenarism cultural, pen-
tru a conota formidabilele acumulari
spirituale si caderile existentiale care
subintind asemenea viziuni si pentru a
le relativiza, Tncadrindu-le Tntr-o Tntrea-
ga serie de manifestari analoge. Ce-i
drept. in treacat fie spus, manifestarile
actuale ale acestui milenarism in  lume
se_specifica printr-o radicalizare a sati-
etatii  docte, provocata de o varianta
complementara acelui ..totul s-a scris",

lotul se va scrie, asa cum, folosind cal-
cule sau metafore, ne Tncredinteaza lite-
ratura potentiala sau gramatica genera-
tiva, mitul borgesian al bibliotecii-uni-
vers sau computerele filologice". Daca
nu s-a scris inca, totul se va scrie si
dacd nu am citit toate cartile, le vom
citi fara putinta de scapare. Oare de ce
proiectatda in viitor Tnchiderea culturalade
mai disforica decit atunci cind e data ca
Tmplinitd? Pentru cd in ultimul caz pa-
re exagerare retorica iar Tn celdlalt de-
vine certitudine matematica, transfor-
mindu-se. din spleen trecator, Tntr-un
,.adevar obiectiv'? Sau pentru cd scoate
literatura si critica din imperiul hazar-
dului si inspiratiei, sugerind ,,productia™
n serie, impersonalizata si implacabild?
Abandonind un punct de vedere. Irina
Mavrodin adoptd ceea ce am numi pa-
rafrazind-o  punctul central: acela din
care cuprinde laolaltd doua pozitii cri-

tice extreme sau o multitudine aflata pe
circumferinta  interpretarii; acela prin
care se situeazd Tn miezul universului
critic si totodatda 7l pune la distanta,
dind cu generozitate valoare pina si ce-
lor mai neinsemnate productii ale sale si
totodata relativizindu-le pe toate; n
sfirsil, punctul de unde vede altfel Tn-
susi peisajul literar. In ,,forme protoplas-
mice, cu multe goluri si contur schim-
bator sau, daca vreti, asemenea norilor

care se perinda pe cer si care ii dau
celui care Ti priveste o deplina libertate
a «lecturii» stimulindu-i  imaginatia si
spiritul.”

Prima dintre aceste configurari pe
care le-am _ fixat simplificind o geo-
metrie critica plurimorla si  dinamica

apare de exemplu Tn Conceptul «Taine»:
pozitivist si desuet / modern si precursor
al noii critici, iata cele doua interpre-
tari contradictorii pe care autoarea le
pune laolaltd. Facindu-le sa intre Tntr-
un ,cuplu antinomic”, le da apoi cuvin-
tul. lasindu-le sa se citeasca una 1in
functie de cealaltd. Din ,,enigma nespli-
catd", intertextualitatea devine evidenta
si din idee pura, tehnica de lucru. Ma-
teria ei predilecta o constituie ,.efigiile
binare”, date mai intli in diferenta lor
consacrata, aduse apoi la acelasi numi-
tor printr-o lecturd atentd la factura si
la facerea textului, o lectura oeti-
cd / poietica. Opera naturalistului Buffon
este stiintificd / artistica: dar tendinta ei
catre limita perfectiunii si ne-limitarea
proprie creatiei, idealul stilistic care im-
pune rescrierea unei lucrari de optspre-
zece ori consacra ,tratatul stiintific ca
«poem»". Mircea Ciobanu are o imagine
emblematicd binara de poet si_ roman-
cier. dar aceasta se ingemaneaza printr-o
,Similitudine in structura de profunzi-
me" : scriitura. romanesca o apropiata
de aceea a poeziei, ,,exhibind o structura
marcat autoreflexiva prin care se sem-
nificad pe sine cu o insistenta pe care nu

o Tntflnim decit Tn ceea ce numim «poe-
zie moderna»". Din aceeasi perspectiva.

Zola devine autorul... unui text de
Flaubert, prinlr-un joc intertextua! rafi-
nat si in acelasi timp lipsit de ostenta-

tie. Interesant este ca operele Tnsesi sint
lasate sa-l joace una cu cealalta, iar cri-
ticul Tsi propune sa fie numai un discret
».meneur de jeu“, un speaker care rela-
teaza din off (din punctul central?),
avind convingerea ca nu Ti revine nici sa
dea nastere dialogului operelor Tntru be-
neficiul publicului cititor, nici sa-1 puna
in scena: el preexistd pentru ca operele
se scriu si se citesc una pe alta, una
prin alta, intrind Tn consonantd, diso-
nantd sau rezonanta fara macar sd stie
sau, dimpotriva, programatic. Dar » aten-
tie! Nu e vorba de ,influente", care
consacra tocmai compartimentarea lite-
raturii in ,.entitati autonome, imobile", ci
de relatii multiple si fluctuante, libere

.rare acesta tinde spre el

si necesare, fiindca in functie de ele ca-
patad existenta operele. Sartriene fiinte-
pentru-celelalte. acestea nu exista in sine
ci in relatie cu alte opere si nu au o
interpretare unica, ci lecturi intertextua-
le: ,,in epoca noastrd, pentru prima oara,
literatura este gindita ca un tot (nu nu-
mai cantitativ, ci si temporal, in trecutul,
prezentul si viitorul ei) ale carui parti
smt intr-o absoluta dependenta functio-
nala unele fata de celelalte”.” Templul
viu. strabatut de corespondente si cu-
vinte neclare, do ecouri si simboluri, nu
mai este Natura, cum spunea Baudelaire,
ei Biblioteca, Pentru Adso, iesirea din la-
birintul ei, unde se pierde eu voluptate,
ar fi_mai cumplitd decit alungarea din
paradis.

Din punctul central se lasd alteori cu-
prinse o multitudine de concepte, inter-

pretari sau date aflate pe circumferinta
abordarii unor subiecte ca metafora sau
fantasticul (demn de subliniat ca Irina

Mavrodin Tsi propune sd integreze orga-
nic si datele pozitive ale istoriei litera-
re). Se procedeazd prin juxtapunere si
insumare pentru ca toate sint adevarate
si nici una absolutd. Mai mult decit an-
samblul lor intereseaza 1nsa asamblarea
prin care se constituie discursul critic;
mai mult decit rezultatul, procesul prin
y . si astfel se
construieste pe sine. Nu s-ar putea gasi
cuvinte mai_potrivite pentru, a defini un
asemenea discurs decit acelea folosite,
narcisic, de Tnsdsi Irina Mavrodin. atunci
cind vorbeste despre Metafora vie. De-
mersul lui Paul Ricoeur. spune ea. nu
se vrea spectaculos in sensul obisnuit al
cuvintului™ si totusi oferda in cele din ur-
ma ,un mare spectacol: cel al propriei
faceri, ca edificiu solid si enorm, edili;
ciu cu desavirsire nou, ridicat sub ochii
nostri, bucatd cu bucata, din cele mai
eteroclite materiale, divulgate pe par-
cursul operatiei ca apartinind altor dis-
cursuri si adunate ca atare.”

Din punctul central, nu numai specta-
colul oferit de literatura devine altul, ei
si cel oferit de criticd. Aceasta se arata
mai interesata -de producerea  operelor
decit. de ceea ce el reprezintd, mai inte-
resatda de propria ei producere decit de
re-prezentarea lor. Asemenea tratatului
lui Buffon, din stiintificd devine artisti-
cd, prin acea ,sui-reflexivitate" vizibila
in atentia acordata propriei compozitii
mai mult decit referentului si continutu-
lui ,inventat” mai mult decit celui ,,pre-
stabilit". Punctul central ca ,,poem".
Poe'm al tropismelor literare, am putea
zice al schitarii formelor si al impercepti-
bilei lor anamorfoze, al inefabilului si
miscarii. Poem al tropismelor critice, de
asemenea, al notatiilor fugare Si al obse-
siilor profunde, al conceptelor exacte si

al unei reverii senine si netulburate.

Dolores Toma

N NnumMe nou In poezie

*el vrea s& ajunga in cel mai scurt timp,
dacd se poate imediat. Tn spatiul extra-
ordinarului si excesivului. $i imaginatia
sa 1l serveste, avind promptitudinea unui
avion cu decolare verticala. lata citeva
imagini care realizeaza aceasta brusca,
aproape brutald instituir&>a unui_ regim
oetic : ,peste toatd partea femeiuscd a
umii / un gind fumega tacut" ; ,,Sageata
timpla tatii scatiul diminetii" ; ,,un dum-
nezeu de zece mii de volti / Tmi trece-
adesea prin iubire".

Poemul cel mai frumos din volum —
Lunaticii, semnul sarpelui — este con-
ceput sub forma unei monografii a unei
populatii himerice. Autorul ne ,.explicd"
unde traiesc lunaticii, ce obiceiuri au. cum
comunicd Tntre ei si asa mai departe. Si-
mularea spiritului metodic al unui etno-
graf Tn descrierea unei realitati haluci-
nante este de mare efect ; ,Ei pasesc pe
Lund / mergind cu capul in jos / neit Isi
fac rani adinei / lovindu-se de muntii pa-
minteni /.../ ce Tsi spun nu se aude / doar
miscarea calma a maxilarului / insinuea-
za sunete, articulatii / Tntre materie si
materie | pe cuburi onirice scriu cifrele
delalla6/1 2 3 4 5 6/ fiecare nu-
mar pe cite o fatd / si le arunca rizind
prin / minecile sperietoarelor din cim-
puri/../ cu bratele perfect Tnainte / Tntin-
se paralel cu talpile / merg pe fuioare

craiesti de matraguna / pe muchiile sa-
biilor din panopliile vechilor muzee / pc
sirmele de Tnalta tensiune / si rid. rid /
dezvelindu-si dinti divergenti. orbitori [...]
Ei intra si ies prin oglinzi / trintind usi
metafizice [.] Prin ei se vad ca
la radiografii / echinoctiul de iar-

X~V

na / miinile cucutei clatinind steaua
/ in  somnul ospiciului / buza des-
picatd a albiilor selenare / iarba mur-
darita de vacsul cazon / petroleumut ier-
bilor negre ale subpamintenilor / conges-
tia pulmonara a puberilor tuberculosi /
semiluna _cosind cimpul Tnvinetit al nop-
tii / ei sint ca stinjeneii pilcuind / pin-
tecul mireselor moarte / ca podurile pes-
te eufraturi in vacuum / retele de alveo-
le aeriene / sparte-n cristalele de heroi-
na ale zapezii".

LEl intrd_si ies prin oglinzi / trintind
usi metafizice” — iatd o imagine care ea
singura ar fi suficientd pentru a dovedi

existenta unei vocatii.

Un alt aspect remarcabil in volumul
Stiri despre mine de Mihail Galatanu 1l
constituie bogatia limbajului, luat din
vechi cronici, din creatia folcloricd, din
terminologia stiintifica moderna, din lite-
raturd. din  imaginatie, si transformat
Tntr-un mijloc propriu de exprimare. Sta-
rile vizionare se asociaza cu voluptati de
caligraf iscusit care se bucurd de fru-
musetea si raritatea cuvintelor : ,La
Moldova unde-i piatra / singele meu nu
ma iarta — /La Moldova unde-i os / sin-
gele-mi cadzut pi gios / La Moldova
unde-i stei / carnea mea, ierta-ma-vei ? /
La Moldova unde-i prav / fruntea mi-o
plecai schilav / La Moldova unde-i tea-
rs / gindul meu ar da sa peard/.../ La
Moldova gindul o va / lasa grea- peana
si slova" (La Moldova). Poetul se dove-

deste un iubitor al traditiei, placindu-i
sa ,stearga praful de pe cronice batri-
ne“. In acelasi timp. insd, el se defineste
ca un_om al secolului douazeci, emanci-
pat, disponibil pentru trairi paradoxale si
pentru tndrazneli de limbai_care pot pro-
voca ameteli unui cititor lipsit de liber-
tate sufleteasca : ,Niculina. Niculina /
floare de foliculina / miine-ai_sa cobori
in mina / fara mine, pe la cina, // Tot
in pinze de _albina / Niculind. Niculi-
na / te-or tivi in muselina / sobolilor sa
fii regina / sobor sobolii au tinut / si doar
pe tine te-au cerut / Niculina. Niculina /
mosor din fir furat de lut // Te-or purta
pe rogojina / te-or scdpa-n fintina lina .
la cinci stinjeni sub gradinda / Niculina,
Niculina !..“ (Litanie Il). Recunoastem in
acest poem filoane de sensibilitate popu-
lara. de poezie cultd si, in acelasi timp,
de ,,proza" a existentei moderne, toate re-
unite intr o sinteza lirica originala.

Intimplarea face sa cunosc .si texte ale
lui Mihail Galatanu care nu si-au gasit
locul Tn acest subtire volum de debut —
este vorba de citeva mii de poeme —,
astfel Tneit s& ma pot pronunta Tn cu-
nostintd de cauza Tn legaturda cu creatia
lui. Nu stiu cum va evolua, dar stiu ca
in momentul de fata este un autor ex-
ceptional Tnzestrat, care manifestd 0 ma-
xima receptivitate fata de experientele
lirice ale altora si care nu seamana to-
tusi cu nimeni.

Alex. Stefanescu



In intimpinarea

CONGRESULUI EDUCATIEI POLITICE SI CULTURII SOCIALISTE

suficient de frageda pentru

a-mi fi trecutd cu vederea ma-
rea si naiva uimire care m-a incercat.
Asta se petrecea intr-o vara, in plina
luncd a Dunarii. Nu mai fin minte
cum arata pictorul acela, dar pastrez
Tn memorie, decupatd, o imagine care
continud sa ma urmareasca. Ma aflam
n spatele pictorului, cu ochii atintiti
la dreptunghiul de pinza fixat pe se-
valetul sau. Tabloul nfatisa un apus
de soare surprins intr-una din padu-
rile cu arbori subtiri si rari pe care
le stiam atit de bine. Dar fiecare noua
trasatura de penel, fiecare noua pata
de culoare schimba tabloul. M& sim-
team ca in fata unei vrajitorii. O mina
omeneasca reusea nu doar sa redea
cu fidelitate lumea din jur, dar sa o
si transforme dupd propria-i dorinta.
Mai mult, si faca din aceasta transfi-
gurare a realitatii opera de arta. Nu
mi-am dorit atunci altceva decit s& de-
vin pictor. S& stea Tn puterea harului

meu_Tnfatisarea realitatii n  mijlocul
careia traiam. Natura nu m-a daruit,
insd, cu acest har, asa ca am ramas
doar cu o neclintitd admiratie fata de
cei ce reusesc, dintr-o madiastra mis-
care a crelonului, penitei sau pensulei
sa faca sa trdiasca, In fata privirilor
noastre, minunatele Tnchipuiri ale
mintii lor.

Aceasta amintire m-a urmarit n
fiecare din drumurile parcurse cu
avionul dintr-un colt in altul al tarii.
Privind dedesubt, observam ca o noua
transformare s-a produs, mereu alta,
n peisajul cu care eram deja familia-
rizat. A" mai aparut o cale feratd, a
fost indreptat cursul unui riu, Tn cen-
trul unui oras a fost Tnaltat un frumos
edificiu, un_nou cartier de locuinte a
luat locul casutelor mici din marginea
cine stie carei localitati... Aceasta ex-
trem de rapida schimbare a Tnfatisarii
tuturor locurilor patriei mi s-a parut
cel mai de seama si cel mai vizibil
semn al Tntemeierii unei noi civiliza-
tii romanesti. O civilizatie activizind
raportul societate-cultura, prin tot mai
accentuata patrundere a culturii in
existenta cotidiana si, implicit, Tn con-
stiinta oamenilor, dar si prin asumarea
de catre societate a culturii ca ele-
ment dinamizator al progresului teh-
nic, stiintific, urbanistic, de cunoas-

IND am vazut pentru prima
( :data un pictor eram la o virsta

CIVILIZATIE SI CULTURA

tere multilaterala a realitatii si de ac-
tiune creatoare asupra acesteia.
Dezvoltarea armonioasd a tuturor

zonelor  tarii, promovarea indraz-
neatd a progresului tehnic, noua
revolutie agrara, larga participare a
maselor la conducerea societdtii si la
nfaptuirea exemplara a sarcinilor re-
iesite din programaticele documente de
partid, cresterea considerabild a nu-
marului creatorilor si cunoscatorilor
de arta, cautarea de catre artisti a iz-
voarelor limpezi de inspiratie Tn reali-
tatea imediat Tnconjuratoare, n istoria
noastra de lupte si jertfe, In inestima-
bilul nostru tezaur folcloric — toate
acestea si inca multe altele, sint tra-
saturi caracteristice ale noii civilizatii
de timp socialist, prefigurate cu clari-
tate si vizionarism de catre secretarul
general al partidului Tnca de acum 22
de ani si adincite cu diferite prilejuri,
Tna ce ele au devenit, Tn urma unui
iresc proces de asimilare de catre
mase, starile de fapt ale existentei
noastre aici si acum.

Asemenea _unui creator de geniu, po-

porul acestei patrii a reusit sa realize-

ze un tablou, impresionind prin echi-
libru si inspiratie. Tabloul Romaniei
anului 1987 se cere cercetat cu atentie,
caci el dezvaluie un efort realmente
titanic, o imensa bucurie a construc-
tiei si o uriasa sete de frumos.

Modelul Certeze,
modelul Cirlibaba, modelul
satelor de azi si de miine

ATUNCI cind un batrin taran din
Oa's Tmi spunea ca, pind In urma cu
vreun sfert de veac, intreg tinutul sau
era plin de sate alcatuite din colibe, am
fost tentat sd nu-1 cred, suspectindu-1
de oarece exagerare. Nu se putea,
mi-am zis, abia intors de la Certeze, ca
un sat asemenea celui vazut, putind fi
lesne confundat cu o cocheta statiune
montand, sa se fi ridicat atit de iute.
Mi-au fost aduse fotografii, am vorbit
cu multi dintre virstnicii Tarii Oasu-
lui si m-am convins ca adevarul este
unul singur : minunatul sat Certeze
arata astfel doar de un deceniu si ceva.
Dar e vorba de peste cinci sute de
case noi, care de care mai semeatd,
mai elegantd, cu etaj, chiar cu doua

etaje.. A fost de munca aici, mi s-a
spus, dar oamenii au aflat puteri sa le
faca. Asta Tinsemnind atit putere de
munca — se stie doar cit de harnici
sint osenii —, cit si posibilitati mate-
riale. Or, este limpede ca ridicarea
gradului de civilizatie al satelor n-ar
fi fost posibila fara accesul oamenilor
de-acolo la marea industrie a zonei.
Industrie ce poartd marca Epocii
Nicolae Ceausescu. Modelul Certeze,
modelul Cirlibaba — superba asezare
din Tara de Sus —, modelul Domnesti-
lor de Arges, al Poienei Mari, al Spal-
nacei de Alba, adicda modelul satelor
de azi si de miine a fost creat in scurt
timp, dintr-o suflare, as zice, apropi-
indu-i pe locuitorii acestor sate de
idealul mult visat al accesului la ci-
vilizatia de tip urban.

Satele respira altfel decit in urma cu
ani. De pe bancile scolilor ies tineri
capabili sa-si asume serioase respon-
sabilitati pe parcursul marilor cam-
panii agricole, tineri cultivati, tineri
care se aldtura intelectualitatii de azi
a satelor intru necontenita ridicare a
asezarilor lor. Totul depinde — in
aceastd perioada a febrilelor innoiri —
de om, de dorinta si elanul sau, de cre-
dinta ca tot ceea ce este spre binele
semenilor se poate realiza. Am vazut
de curind, in doud sate argesene, mi-
nunate muzee rurale, pastratoare ale
unor Tnsemnate comori de etnografie si
istorie. Erau intretinute cu grija, im-
bogatite permanent, ele reprezentind,
de fapt, cartea de vizita a trecerii prin
vreme a respectivelor asezari. Mindrii
ale locului. Ale oamenilor locului. Am
ntilnit, apoi, numerosi dascali de tara
care au scris, ba chiar au si tiparit in-
teresante monografii ale comunelor lor.
Carti nascute din dragoste pentru locu-
rile natale, din credinta ca datele
strinse Tn timp si pastrate si oferite
spre stiintda urmasilor, spre a-si Tntele-
ge mai bine misia de continuatori ai
unui proces de mare amploare — ri-
dicarea satului roméanesc.

Si se mai petrec, Tn satele noastre,
inca alte lucruri de seama: mestesu-
guri care erau considerate disparute
au reaparut, mesterii de azi fiind si
tineri si priceputi. Veti intilni, la Va-
ma, de exemplu, olari tineri, asa cum
veti Tntilni  prin multe sate potcovari
tineri, curelari. Nu e vorba citusi de

putin de o, sa-i zicem, neo-arhaizare a

satului, ci de Tntoarcerea, acolo unde
este nevoie, la rosturile fundamentale
ale asezarilor rurale. Si incd : nume-
roase familii de intelectuali au pornit
cu rivna la munca pamintului, iucrin-
du-si loturile personale si gustind din
pilinea cea dulce ivita din sudoare.

Satul romanesc, vatra de aleasa cul-
turd, Tsi asuma, iatda, un nou nivel de
civilizatie. Care nu-1 neaga pe cel di-
nainte, ci Tl Tmbogateste, 1l Tnaltd, in
deplin acord cu elanul de nestavilit al
progresului tehnic din acest sfirsit de
veac XX.

Orase fara periferii

UNUL dintre edilii municipiului
Turnu Magurele Tmi arata un manu-
scris, pe care-1 considera (asa cum am
facut-o si eu, ulterior) de mare val<4®
re. Era un fel de testament al uiw
fost primar al localitatii — om umhtot
si plin de idei —, care spunea ca 'slxi
care vor veni dupa el trebuie neaparat
sa se Tngrijeasca de realizarea unei so-
sele de centurd, care sa Tmpiedice ac-
cesul prin oras al vehiculelor grele, dar
sa le si favorizeze acestora deplasarea
in zona orasului. Dorintele lui — for-
mulate cu decenii Th urma — s-au im-
plinit. Am facut un drum pe aceasta
sosea. Si am realizat, la Tnhceput cu mi-
rare, apoi din ce in ce mai convins ca
nu e vorba defel de o ntimplare, ca
municipiul nu are ceea ce numim in-
deobste periferii. Adica margini de
oras care par mai curind sate (in ve-
chea acceptie a cuvintului), niste zone,
de fapt, care nu sint acceptate a face
parte din orasul propriu-zis, se situea-
za n afara perimetrului urban, ,din-
colo de barierad". Ei bine, la Turnu Ma-
gurele asemenea periferii  nu exista.
Asa cum ele au incetat sa existe la
marea majoritate a oraselor tarii, si
acesta fiind un semn, deloc de neluat
n seama, al progresului urbanistic™
de o parte, si al unui nou mod de aVVv
dea structura localitatilor urbane, pe
de alta. Absenta periferiilor — la mo-
dul cel mai concret cu putintd — de-
terming, pe de alta parte, n plan cul-
tural, si diminuarea treptata, pina la
totala disolutie, a spiritului periferic
n cadrul civilizatiei noi de tip urban.
Ceea ce Intr-un timp se numea ,fol-
clor de mahala” — pseudo-folclor, de
fapt — dispare gratie disparitiei ma-

Noul centru al orasului Giurgiu



dor. Apoi, realitate iarasi lesne de
rcat, orasele au Tnceput sa devina
evarat frumoase, si nu doar func-
e. Institutele de proiectari de Pe
fiecarui judet au studiat posibili-
de implementare, in peisajul ur-
tic, a unor elemente arhitecturale
ice zonei. Treceti prin Curtea de
' sau prin Breaza, prin Falticeni
rin Cimpia Turzii si veti avea de
si de admirat ! Orasele isi afld
firesc de exprimare pe verticala
orizontala.  Mfini Inspirate si
iscoditoare au aflat solutiile cele
sotrivite pentru ca marca fiecarei
tati sa devind vizibila deindata
aici hotarul.
st nivel de civilizatie implica si
iponenta culturala pe masura.
» de cultura — cele mai multe
ind teatre muncitoresti —1 tea-
profesioniste, casele stiintei si
:ii pentru tineret, cluburile mun-
sti, casele de culturda ale studen-
casele pionierilor si soimilor pa-
— toate favorizeaza o culturd ac-
destinata satisfacerii nevoii de
is a tuturor celor care le vizitea-
i Cimpina, de pilda, Tntr-una din
licile acestei veri, la Casa de cul-
a tineretului, am avut prilejul sa
la trei interesante manifestari
male : un festival judetean_ de poe-
n colocviu de critica tindra si o
itie nationalda de arta plastica, re-
itind faza finala a Festivalului
ral ,Cintarea Romaniei" pentru
i. Un oras mic, asadar, 1si invita
orii — care n-au ezitat sa parti-
in numar foarte mare — la trei
mente culturale de tinuta !
nci ¢cind vorbesc despre orase,
| meu nu poate ocoli locul care
Tnaripat visurile adolescentei :
iu. Si nu fac acest lucru numai
sntimentalism (deloc de acuzat
.cesta, s-0 recunoastem), ci pen-
i prefacerile acestui oras sint cu
rat simptomatice pentru deveni-
jstelor tirguri de provincie. Tmi
esc de mica librarie dintr-un colt
ada — singura Tn care, acum vreo
mi, se vindea carte —, de dorul
. al tinerilor de atunci, de a vedea
>3 de teatru care sa fie a noastra,
ului, de salile mici Tn care se in-
J membrii unui cenaclu literar,
rinta noastra de-a avea o galerie
a.. Toate acestea exista acum,
miile vind Tntr-o luna cat ar fi vin-
itadata Tntr-un an, teatrul ,lon
seu" fsi are sediul Tn oras, ex-
le de picturd se succed cu repe-
e. Toate aceste date noi Tsi pun
nta asupra intregii existente a
Pare, de fiecare data cind o re-
ilta. Mereu se mai ntimpla cite
mereu mai apare 0 constructie
fostele maidane au devenit spa-
ntru amplasarea unor cartiere
ne. Imaginea aceea, a pictorului
ind dupa propria-i dorintd si
fatie un peisaj pe care oricine
1 putut vedea, fara a-i influenta
area, continua sa ma urmdreas-
mpul nostru este un asemenea
Un pictor necesar.

| de Bucuresti

AM dorit intotdeauna (fireste, de
:Int reporter si, Thaintea fiecarei
I Tn documentare si dupa fiecare
in Capitald, privesc harta tarii,
d locurile — din ce in ce mai
— prin care n-am trecut ncd),
dorit sa ajung la Bucuresci,
care nu poate duce cu gindul de-
vechea denumire a Bucurestilor
acesta bintuindu-ma chiar si
avea orgoliul mereu declarat al
fuia care se proclama, amagit de
ita-i faloasd, ,specialist In Bucu-
autor, Tnca din adolescenta, al
arti despre vechimea fascinantu-
is, carte — cum altfel ? | — ra-

tacita prin rafturile unei edituri, carte
care, daca ar fi aparut, oho |, ar fi rupt
gura tirgului, Tnsa, acum pierdutd, face
din autorul sdu ceea ce fusese si Tna-
inte de scrierea presupusului volum :
un locuitor al periferiei — acum in-
existente —, si ca spatiu si ca spirit, ins-
de neingaduit, culturalmente, intr-o
metropola ce nu se lasa chiar asa usor
prinsa de pixul oricdrui Tnchipuit. E
vorba, asadar, de Bucuresti — nume
continind o dulce nuanta de lucru
vechi, frumos ca icoanele din amintiri,
ca un letopiset. Si iatd-ma-s de vorba
cu locuitorul casei care poarta in Bucu-
resti numarul 1. Miner din neam in
neam, avind baiat inginer minier si
fata care, inginera chimista fiind, Ilu-
creaza tot aici, pe platforma minierd
de la Gura Barza. Si-mi spune acel
bucurescian ca a trecut, nu demult,
prin Bucuresti, avind senzatia ca e
Bentru prima data acolo, desi I-a mai
atut Tn repetate rinduri. Nu contenea
sa se mire. A preschimba din temelii
o0 capitald e lucru greu, dar si din ca-
le-afard de frumos — zice el. Da’ noi
ne-am deprins cu indrazneala si nu
stam deloc la tocmeala — ca-i greu,
ca-i usor. Se face, asta-i sigur.
Fireste, transformarile Capitalei 1l
uimesc si pe bucuresteanul get-beget,
acela care strabate zilnic orasul. Din-
colo de fireasca uimire stda Tnsd min-
dria celor care sint contemporanii unui
asemenea Tnalt act de civilizatie, care
vine sa aseze intiiul oras al tarii pe
orbita celor mai moderne si mai bine
sistematizate capitale europene, Noua
ctitorire a Bucurestilor este, indiscuta-
bil, o lucrare de mare complexitate,
urmind altor gigantice lucrari precum
Canalul Dunare-Marea Neagra sau
Transfagarasanul, si desfasurindu-se in
acelasi timp cu transformarea stiinti-
fica a Deltei sau cu ridicarea centra-
lei atomoelectrice de la Cernavoda.
Noua albie a Dimbovitei, Metroul,
constructiile care vor margini Bule-
vardul Victoria Socialismului, Casa
Republicii, numeroasele pasaje si -
duri, lucrarile din apropierea orasului,
de amenajare complexa a riului Arges
— toate acestea sint, de fapt, opere
civilizatorii. Ele spun totul despre
noul stadiu al industriei roméanesti si
introduc Tn vasta galerie de personali-
tati ale muncii o categorie noua : cla-
ditorii de tara. Pentru ca muncitorii
aflati pe asemenea santiere nu mai pot
fi, pur si simplu, constructori de case,
sau constructori de masini, sau con-
structori de drumuri. Ei stiu sa faca
toate acestea, rod al unei depline poli-
calificari. Stiu sa stapineasca masini
complicate si sa le utilizeze la cei_mai
Tnalti parametri. Scoalda a barbatiei,
santierul a devenit, in anii nostri, si
scoala a Tnaltei pregatiri profesionale.
Asta Tnsemnind, de fapt, ca noua civi-
lizatie isi aflda suport intr-o Tnalta cul-
tura tehnica. Si nu numai tehnica.
Pentru ca acesti oameni stiu ca zidesc
entru oameni. Tn toatd truda lor se
intrevede un umanism de aleasa sor-
ginte. Umanism al Epocii Nicolae
Ceausescu, umanism bazat pe un pro-
fund spirit novator, revolutionar. Ora-
sul astfel ivit reprezintd, fara indoialg,
una din marile izbinzi ale spiritului
creator al acestui popor. Izbinda a do-

Ctitorii ale Epocii Nicolae Ceausescu. Proiectul Dimbovita, devenit realitate

rintei de frumos. O izbinda pasnica. O
veritabila ctitorie a unei Epoci avind
ca ideal suprem binele omului.

Batalia pentru nou,

batalia pentru noi

VICTORIOSI sint, de fapt, acei care
luptd, si nu neaparat acel care si iz-
bindesc — l-am auzit spunind pe un
tindr inginer, proaspat absolvent de
facultate si, Tn acelasi timp, proaspat
posesor al unui brevet de inventator.
I-am spus ca ma indoiesc de adevarul
total al ziselor sale. Tnvingatorii sint

Tnvingdtori, iar luptétorii — luptatori.
A Zimbit, dar nu cu superioritate. Eu
unul — lupt. Chiar daca nu izbindesc,

aflu In preajma mea oameni care sa
intindd o mina si_sa ma ajute s-0 scot
la capat. Munca n echipa este singu-
ra capabila sa te realizeze ca specialist.
Fiecare dintre noi gindeste, viseaza,
dar marile performante nu mai pot fi
obtinute decit de un grup de specia-
listi. De oameni cu idei. Astfel se ex-
plicA — Tmi spune el mai departe —
rezultatele remarcabile obtinute n ul-
tima vreme de cercetarea stiintifica de
la noi, de multe colective de oa-
meni ai  muncii, din varii domenii,
care s-au batut, efectiv, pentru intro-
ducerea noului, dupa ce au verificat,
laolalta, eficienta solutiilor propuse.

Mi-am amintit ascultindu-1, de cu-
vintele rostite, nu demult, de secreta-
rul general al partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu. Cuvinte-indemn
adresate tuturor oamenilor muncii. Cu-
vinte care chemau la realizarea unor
produse de Tnalta calitate, care sa de-
tina chiar prioritati mondiale. Dintr-b
tara eminamente agrara — o tara care
sa deschida drumuri nebatute in teh-
nica | O tara care sa produca cele mai
bune produse intr-un domeniu sau al-
tul | tara care sa-si afirme nivelul
de civilizatie atins prin ceea ce pro-
pune pietei mondiale | Si, pina la urma,
s-a dovedit ca se poate ||

Nivelurile atinse de tehnica romé-
neasca, de cercetarea stiintifica de la
noi sint deja bunuri cistigate de in-
dustria noastra producdtoare. Dar asta
nu Tnseamna totul. Profilul Tnsusi al
muncitorului s-a schimbat. El este nu
doar simplu executant, ci si creator,
isi spune opinia Tn legatura cu cele
mai diverse tehnologii, e consultat si
ascultat si, deseori, parerile lui sint
unanim acceptate. in asta se vadeste
rolul noii noastre scoli, care aseaza
alaturi munca si Invatatura, oferind
societatii muncitori de Tnalta califica-
re, dublati de buni teoreticieni in ma-
terie.  Tnvatamint-cercetare-productie,
cheia de boltd a intregului nostru sis-
tem educational, si-a probat si conti-
nua sa-si probeze eficlenta. Tndemnu-
rile adresate de catre tovarasul Nicolae
Ceausescu tineretului studios, de a-si
apropia toate noutatile din stiintele
fundamentale, de a Tnvata continuu,
de a Tnvata si cum sa munceascd —
au dat roadele scontate. Ne bucura,

dintr-un firesc patriotism, rezultatele
de exceptie obtinute de scolarii nostri
la olimpiadele internationale de mate-
matica, fizica sau chimie, dar ne bu-

curd, Tn acelasi timp, aleasa tinuta a
olimpiadelor pe meserii, olimpiade
care descopera, chiar in rindurile ele-
vilor de la scolile profesionale, verita-
bili asi Tn meserie, viitorii mesteri cu
miini de aur.

Civilizatia si cultura se intemeiaza
pe neostenita cdutare a noului si pe
impunerea autenticelor valori. Scoala
romaneasca isi indeplineste cu stralu-
cire misiunea de principal factor de
cultura si civilizatie, ea oferind socie-
tatii oameni pentru care batalia pen-
tru nou Tnseamna batdlie pentru noi.
Pentru necontenitul progres al patriei.

O scena de dimensiunile

ntregii tari
FESTIVALUL national ,Cintarea
Roméniei" reprezinta — ne-am con-

vins pe deplin, odata cu desfasurarea
celei de-a Vl-a editii a sa — cea mai
de seamd biruinta culturald a ultimi-
lor ani. Conceputa, din start, ca o com-
petitie a creatiei libere, autentice, adu-
nind, pe o scena de dimensiunile Tn-
tregii tari, pe toti cei care simt che-
mare pentru arta, pentru frumos,
aceasta mareatd manifestare a geniu-
lui unui popor inventiv, cu ales simt
estetic, a reusit sa canalizeze energil
si sa impuna valori. Am cunoscut ti-
neri poeti, prozatori, muzicieni, artisti
plastici afirmati, pentru intiia data,
cu prilejul manifestarilor incluse pe
agenda Festivalului. O imensa sansa —
mi-au spus —, aceasta de a te putea
prezenta in postura de creator, fara
sa ti se ceara altceva decit sa al talent
si putere de munca. Multi dintre deti-
natorii Tnaltelor distinctii de laureati
continua sa lucreze, pe mai departe, la
vechile lor locuri de munca Altii
s-au daruit cu totul artei. Dar, laolalta,
alcdtuiesc un mare detasament — al
celor pentru care Festivalul a fost o
generoasa rampa de lansare. Nu stiu
daca mai exista, in lumea intreaga, o
manifestare de anvergura Festivalului
nostru, initiat de catre presedintele
tarii spre a contribui la cresterea in-
teresului pentru artd, la descoperirea
autenticelor valori. Cert este Tnsa ca,
la noi, Festivalul a determinat o uria-
sa emulatie, competitia in sine contind
mai putin decit astimpararea setei de
culturda a maselor largi de oameni ai
muncii. Mai mult decit atit, Festiva-
lul s-a dovedit un imbold si Tn activi-
tatea artistilor profesionisti, aflati si ei
n intrecere.

Prezent la vernisajul unei recente
expozitii, deschise sub genericul Festi-
valului, am avut prilejul s& privesc un
tablou care mi-a amintit de acela va-
zut Tn copilarie, intr-o dimineata, in
lunca Dunarii. Tabloul de acum re-
prezenta insa un santier. Dar eu ma
socoteam tot ascuns in spatele pictoru-
lui, urmarindu-i fiecare trasatura!de
penel. Si zaream, fara efort, cum erau
date jos schelele si cum tabloul se pri-
menea asemenea locurilor din-tara pe
care le-am vazut transformate din san-
tiere in veritabile opere de arhitectura.
Penelul reprezenta, de fapt, geniul
acestui popor. lar pictorul era chiar
poporul.

Dan Mucenic



INA in prinzul al mic s-a sculat,
n-a mai rabdat sa zaca, a scobo-
rit scarile cum le-o fi scoborit,
fiindca sus I-am dus mai mult eu,
Il tineam_de subtiori ca pe copilul mic
si 1l Tmpingeam cu umarul Tn spate, nu
era nici bietu fiu-sdau acasda, nimeni, sa
strigi un om dupa drum nu-ti venea si
nici lui nu i-ar fi convenit, mai ales ca
era si fudul, a batut coasa pina la ultima.

».Nu mai poci" — zicea si rasufla greu_si
eu ca mulerea, mai ra de gura, mai sa-I
ambitionez, ,— Pai tu nu mai _poti 1 dar

eu care ma lupt cu tine acum ?“, insa nu
mai avea putere si cind l-am lasat usor
pe marginea patului zice : ,— Sultano, eu
de aici nu mai apuc sa_scobor in bata-
turd, ramin nuielele netdiate”. ,,Doamne,
ma gindeam, sa vezi ca prima apa pe
care o scoatem din fintina nouad e pentru
pomana lui !“ Doamne, si ma uitam la el
cum se fncovrigase cu capul in piept, pie-
rise de tot si 1l ndpadise si o0 apa rece,
lac se facuse si fruntea lui si_obrajii si
tremura marunt. ,,— Dumitre, zic, ce facl,
sa nu faci necuratului vreo prostie I Nicl
nu mai tiu minte cum a trecut noaptea,
baiatul, de, nefnsurat, noaptea-i a lui,
cine poate sa-i mai ia urma ; odata o sa-I
pedepseascd si_pe el Dumnezeu fiindca
nu mai are astimpar ; ma trezesc cu cite
una si cu cirpa pe cap ca-mi da buna
ziua de parca mi-ar multumi si cu
ochii-n pamint ca oaia pe seceta ! Insa
dumnealui n-a fost asa: afara de raz-
boaie, o noapte n-a lipsit el de-acasa si
zic ,,— Dumitre sa_nu ma dai de necaz
ca uite cfte mai_sint de facut si v-ati
apucat Si de fintina asta, mai mare mi-
nunea si trebuie s-o ziditi si sa-i puneti
ghizdele si roata, vine strinsul acum,
Dumitre I — l-am strigat eu a _ treia
oard. Nu mai putea vorbi, nu mai vrea,
nu stiu, tremura marunt si eu stergeam
apa de pe.fruntea lui si ea se facea la
loc apa rece si ma uitam la obrazul lui
cum se ofileste, la buze cum se Tnne-
gresc, se tivisera de tot si deasupra lor
rasdreau broboanele ca dintr-un izvor.
»,— Dumitre | — ma rugam eu de el ;
nici rasuflarea nu i se mai auzea. Am
pus capul pe inima lui si ea batea si
atunci m-am apucat si l-am Tnvelit si
mi s-a parut ca-1 ia somnul si m-am
lasat si eu jos, pe podea, la capul patu-

lui. 1i tineam mina dreapta Tn palmele
mele amindoud si mina era rece ca
ghiata.

Stam asa si ma gindeam la toatd viata
mea, cincizeci de ani; la Sfinta Maria
Mica s-au Tmplinit cincizeci de ani. Eram
la hram la Cociobi, la masd la amarita
aia a lui Naitd Lucean ; iesise si ea, cum
era obiceiul Ui NA&ita, cu 0 masa exact in
mijlocul drumului, n-aveai cum sa treci
si cum sa nu te-asezi la pomana lor, insa
masa fara Naitd nu mai avea nici 0 so-
coteala si Dumitru care i-a fost prietin,
mai mult decit cumnat a zis ,Nu se
poate sd nu stam aici” si cind a venit
Gena si l-a rugat sa stea el in capul
mesei, nu stiu de unde i-a venit dum-
nealui, cum si-o fi adus aminte fiindca
eu Tmi uitasem ; fa-ti si dumneata soco-
teala, cincizeci de ani, in ziua aia ple-
casem pe cincizeci si unu : ,— Sultano,
uite acum cincizeci de ani am iesit eu cu
tine de mind pe portile astea si Lucean
al batrin ramasese la stllp si curgeau
lacramile pe obrazul lui ca o ploaie".
,» — Ba, nemernicule, sa ai grija de fata
cd e facuta 1a batrinete, e sufletul meu 1“
Tata, saracu, pielea dupd mine, ma mari-
tasem de mult cu Dumitru, facusem co-
piii dintii, pe unul il si dadusem Ia
scoald mi se pare, si el mai venea _la
mine pe furis, cind nu era Dumitru
acasa, si-mi aducea cite un ou de gisca
leseasca si astepta ca sa mai rid cum
rideam cind eram eu mica, minunin-
du-ma cit de mari erau oudle de gisca
leseasca. ,. — Oho, cit o minge 1“ — zicea
tata ridicind oul Tn sus si eu muream de
ris agatindu-ma de mina lui sa-i iau oul,
Tnsd acum facusem doi copii, nu mai pu-
team ride din orice. ,,— Acum cincizeci
de ani, Sultano, am_iesit eu cu tine pe
portile astea” — si zicea ,cincizeci de
ani*_ ca si cind ar fi spus acum doud
sdptdmini_si cum stam la capul patului
si-i framintam mina cu grija ca sa i-o
mai Tncédlzesc, ma gindeam™ cum trecu-
serd ei_toti anii astia cincizeci, exact ca
doud saptamfini, nici n-am avut timp sa
bag de seama : trecea vara, venea iarna,
cind dadeam in primavara ne repezeam
la plug si_ pind_cind Tncepea sa ninga
n-aveam timp sa ne mai strigdm nici pe
nume. Dumnealui era si el un om iute,
ne tinea pe toti ea la treieri?, dacd n-ar
fi fost copiii sa se duca la scoala nici nu
bagam de seama ca au Tngalbenit frun-
zele. Aveam un cires intr-o poiana, dea-
supra casei si cum veneam odatd dinspre
Magurd, el Tnainte cu boii de lant, fluiera
usurel cintecul lui vechi, ,,Cresti padure
si te-ndeasa, numai loc de  casa-mi
lasa", asa 1i placea dumnealui, eu cred
cd si Tn somn daca s-ar fi putut ar fi
fluierat si se bucura de tot ce vedea,
odatd nu l-ai fi vazut Tncruntat, avea $i
0 Tnjuratura a lui, de om cuminte. ,Ma,
ceara lui de om", atit era supararea lui
si, Doamne, parca 1l vad cum tinea boii
de lant si cu nuiaua de alun pe dupa
umar si eu Tn urma carului cu furca de
fin si carul se legana, ca un leagan, pu-
sesem in el in nestire, o claie de fin si un
sfint de soare ca un nemernic frigea la
noi de vii ; ma gindeam. ,acum ajun-
em acasa si omul asta al meu nu  ne
asa nici sa bem apa” ; nu stiam nici in
ce zi mai sintem. duminecile _treceau
peste noi ca sfulgerul, pind sa bagam de
seama se lumina lunea de ziua ; postu-
rile ce ne mai spuneau unde sintem cu
anul, si odata iese Dumitru Tnaintea boi-
lor si eu ma si reped sa caut o piatra sa
pun la rotile din spate fiindca drumul

venea nitelus la vale si boii tineri, pute-
rea lor mai mult n biciul lui Dumitru si
el, ,Sultano, vino sd vezi cum a rosit
ciresul asta”. Statea cu mfinile-n sold si
se uita la cires parca atunci 1l vedea
prima datd. Ciresul ca focul, ardea, si
cum batea vintul usor, frunzele lui ca
flacarile, negre, parca l-ar fi cuprins din
toate partile, dacd ar fi fost adevarate
din nimic ar fi luat foc tot pamintul ; cu
iarba cu tot. Am si vazut pirjolul Tneein-
du-se n apa cerului fiindcd exact dea-
supra casei noastre se ridica un dimb si
cerul céadea pe el, ziceai cd& maéciesii din
marginea drumului cresc pe cer si mi se
pare ca trecuse bine de amiaza ; n-aveam
cind sd mai descarcam carul si sa ne mai
ntoarcem la fineatda sa mai aducem unul,
asa cd l-am lasat sa se uite la cires, zi-
ceam ca face intentionat ca sa mal ra-
sufle si boii, s& se mai hodineasca si el,
nsa dumnealui avea altceva in gind.

» — Sultano, a venit toamna, fata, si
mi se pare c& si noi am ajuns pe buza
toamnel cu viata, ceara mamii lui de
om... Ciresul asta mai Tnverzeste odata,
la primavard, Sultano !“ Si cind a pleznit
din bici am crezut cd rup boii si jugul si
protapul si rastoarnd si _carul cu fin.. Si
pe mine m-a apucat plinsul ; veneam in
urma_ carului si plingeam. ma uitasem si
cu piatra de la roatd in mina, Tmi
curgeau lacrimile pe obraji ca ploaia. Eu
nu sint de felul meu slabd, pe mine nu
prea m-a pus viata jos, mila pe care am
avut-o am tinut-o in mine, daca ar ti
fost sa traiesc din bocit cred Cid as fi
murit de foame, mie si sd oftez mi-a fost
rusine, insa atunci am plins fiindca vezi
dumneata, vine o vreme cind bagi de
seamd ca tineretea a ramas Tn urma de
tot, nu te mai tilt de ea nici cu amintirile
si el nu-mi mai zisese ,fatd" de cind ve-
nise din razboiul dintii si ma gasise cu
copilul in brate... Dacd omul nu o mai
poate lua de la Tnceput, ca ciresul, pri-
mavara. ce-i ramine din tinerete  sint
ochii cu care sa vada cum trece viata pe
linga el. Insda dumnealui m-a simtit si s-a
oprit din fluierat si s-a intors spre mine.
»Nu plinge, Sultano, fiindca abia de
acum Tincolo vine timpul cind trebuie sa
te Tnveti cu lacrdmile ; noi sintem abia
la Tnceputul toamnei, o petrecere, doud,
tot mai apucam si daca fiu-tau asta al-
mic se mai potoleste din buiestru..."

Dar mai departe n-a zis nimic. nu-i
convenea, el ar fi vrut sa-1 vada Tnsurat
mai devreme, odatd a zis, nu mai stiu
cum a fost, tot asa nu venise toatd noap-
tea acasd si_dumnealui 7l asteptase Tm-
bracat in pridvor, era pe primavara, in-
cepusera deniile. Tti dai si. dumneata
seama, era chiar vinerea patimilor, fuse-
sem la_prohod, am intrat toti trei pe usa
bisericii: ,,— Mie-mi place starea treia,
zice, cel mai mult Tmi place starea treia"
si s-a suit In balconul unde cinta astia
mai tineri prohodul, cit le arde lor de
rohod, fiindca altfel chirdie la fete pe
Intuneric de eiteodata trebuie sd stea pa-
rintele din cintat si sa-i astepte pe ei sa
se potoleasca. Ei. si cind am plecat de la
bisericd, el nicaieri, nimeni nu l-a mai
vazut si atunci, dimineata, cind s-a Tn-
tors. fluierind ca si dumnealui, a zis. dar
era suparat : ,,Sa apuc sa-l vad Tnsurat,
atit_ag mai avea, si sa fac fintina..." De
fintina nu l-a mai rabdat inima, s-a pus
si a sdpat-o. mai avea de zidit, nsa cu
Insuratoarea nu s-a putut.

.,— E mai dulce viata asa”, se apara
fiu-sdu mereu de el, ,,nu ma bag la jug,
mai stau..."

.— E mai dulce baiete, dar s& nu _ te
apuce amarul ei singur, baga de seama”...
sl s-au apucat sa sape fintina...

I, si ma pomenesc cu_el in cunie,

cum o fi scoborit scarile nu stiu,

fiindca se vedea bine ca nu_ sta

zdravan pe picioarele lui, tinea
clanta usii Tn mina mai mult ca sa se
sprijine de ea, insda m-am facut ca nu
bag de seama.

.— Pai cum facusi, I-am Tntrebat eu ?*
Pusesem oalele la foc, pornisem vitele la
izlaz, maturasem curtea cum Ti  placea
dumnealui, era si un fel de ziua crucii
sau_schimbarea la fatd si ma gindeam ci
e bine cad e nitica sarbatoare, nu-i e nici
dumnealui rusine sa se trezeascd mai
tirziu. nu ne dadea apa in gura din
nimic, ce_ fusese al toamnei se _ inche-
iase. afara de porumb nu mai ramasese
nimic de cules, si porumbul era bine sa
mai stea macar o saptamind, sa se usuce
cum trebuie ; nu fusese cine stie ce. Tnsa
la noi si o banitd se cunoaste dacd lip-
seste. timpul era bun, ninsese la munte
de vreo doud, trei zile si se facuse cerul
ca sticla, dacd te uitai mai bine puteai
sa-l vezi si pe Dumnezeu, vorba lui Du-
mitru :  ,,Md. ceara voastrd de_ oameni,
care n-aveti rabdare deloc, uitati-va fra-
tilor. mai cu luare aminte la cer fiindca
sint zile de sarbatoare cind te lasa Dum-
nezeu sa te uiti la el !“ Asa era dimineata
de-atunci, iesisera si albinele iar, ca pri-
mavara. aveam niste efrciumarese 1n
curtea din fatd, din rosii se facusera gal-
bene de albine, si cind a intrat dumnealui
pe usd, a intrat si-un fluture. ,,Sa stii cd

SARARU

Un fluture alb

se-ndreapta“, m-am gindit eu iute, flu-
turele e un semn bun, insd dumnealui nu
l-a vazut, nu se luase bine paianjenul du-
pa ochii lui...

,— Sultano, zice dumnealui, dacd tot
pusesi ceaunul de mamaliga, atunci mie
sa-mi faci niste oua-n tigaie" sis-a la-
sat pe scaunelul de linga vatra. Avea un
scaunel cu trei picioare ramas de cind o
fi fost el copil, de la casa batrineasca, si
dimineata 1i placea sa stea pe el si_sa-i
P_yi demincarea pe vatra. Minca ce mineri,
iindca de felul lui era lingav, mai mult
flutura cu lingura prin talere si eiteodata
raminea asa, dus ; rar de tot; se uita si
nu vedea nimic sau ce vedea el nu ve-
deam noi ; se Tnsenina din senin si noi ne
Tnvatasem, nu-1 suparam, asteptam sa vina
de unde plecase cu gindul si nu trecea

mult : ,,— M3, ceara Iui de om, cit e pus
el sd petreaca si sa patimeasca, pai ce
faceti 7 — se mira tot el — ,ramaserati
asa, mai e pina-n postul craciunului ™

Atunci i se parea dumnealui cd e de cu-
viintd sd treaca ziua mai pe-ndelete si
niciodatd nu_ne-ndemna in nici un fel.

-— Azi ma barbieresc”, m-am. pomenit
cu_el iesind din seninul care-i furase o-
chii, insa nu s-a clintit de pe scaunel. Nu
vrea sa-mi raspunza daca s-a Tnzdravenit
si nici eu n-am mai_zis nimic, m-am apu-
cat sa mestec_mamadliga si_cind a Tnceput
sa rasufle malaiul, fiindca aveam si un
foc bun, numai nuiele de mesteacan us-
cate, sfirfiau ca lumindrile bune, m-am
repezit sa pun oudle in tigaie si, cu coada
ochiului, l-am mai furat odata din fuga
si mi s-a parut tras dc tot, nu-i trecuse
nici vineteala de pe buze si, cum tinea
miinile Tmpreunate, parca i-ar fi tremurat
destele. ,,Ce i-o fi venit lui sa se barbie-
reascd la mijlocul saptaminii, ma gin-
deam eu, fiindca era intr-o joi si el nu-
mai duminecile dimineata “facea gestul
asta ; o fi zicind ca e sarbatoare sau nu
se mai suferea asa_dupd atita naduseald
citda a curs pe el jumate din noapte, si
era negru_la fata, barba lui mai rea de-
cit peria, 1l spuzisc de tot.

,— Era sa ma _dai_de necaz I“ am vrut
eu sa glumesc cir.d i-am pus oudle dina-
inte, pe vatra, in tigaia sfirfind ; rastur-
nasem si mamaliga si se facuse un miros
in cunie, fiindca tocasem marunt si niste
ceapa rosie, mamaliga aburea pe cirpator
si 1-am Intins ata ca sa taie dumnealui
cum a ramas obiceiul de cind ne-am luat ;
dacd era mamaliga taia feliile ca o coala
si copiii asteptau fiecare partea lui. daca
era piine, tot asa : eram patru la masa,
fn patru tdia si_piinea, si astepta pina
muscau copiii Intfi, se uita la el ca si cind
ar fi fost soarele la masa lui. . .

»,— Cine manincd e sanatos", zicea si
ma astepta si pe mine care in timpul asta
stateam 1n picioare, cu grija, daca mai
trebuie ceva, si cind ne. vedea pe toti cu
lingurile in strachind parca i-ar fi fost
prea destul, pofta lui trecea, se satura nu-
mai din bucuria copiilor... Cind a venit
intli de pe front, acum cu razboiul din
urmd, al doilea, nu stiam, n-aveam de
unde, sa stiu ; de scris nu ne mai scri-
sese..., cateodatd ma trezeam noaptea si ma
gindeam daca o mai fi el viu. insa nu-mi
era frica, stiam ca se-ntoarce, aveam ini-
ma-ntreaga. n-am plins o data cum faceau
altele, nu m-am jelit, ca unde-o fi el,
unde s-o rataci, atita cd mi se punea
eiteodatd un dor Tn piept, ca 0 arsura, ma
frigea de vie si imi venea sd las sapa in
curatura, mai ales primavara cind cinta
cucul ntli. si s& ma duc nebuna Tnaintea
lui, s& ma duuuc. .. as fi tinut-o tot intr-o
fugd. Dar unde sa ma duc ?! Viram ciu-
tura In fundul finttnii si scoteam apa ca

hiata si beam pe nemincate si ma spa-
am pe ochi si lasam apa sa curga pe git
n_jos pina-n sin si ma frigea si apa ; nu
ma racoream neam, eram tinara, de. ma
Tnvatasem cu dumnealui, toate noptile Tn-
veleam 1n nestire la el si el nicdieri, sa-
racii.

Citeodata ma apuca si cite-o rusine.
»Sultano. te vede Dumnezeu cum te rasu-
cesti tu in asternut si' ai copiii mari", si
noaptea daca era. ma repezeam la fintina ;
sint pdcate_peste care nu poti trece, le
suferd toata lumea si_cind a venit intii
de pe front, ne-a gasit pe toti la masa,
fn batatura. ,,Doamne, zice, nimic n-am
visat eu mai mult decit sd punem masa
in bataturd si sd mai apuc sd tai eu cu
ata o mamaliga aburinda”, si acum se uita
si la ouda si la mamaliga si n-avea gind
sa se-ndemne deloc. A tdiat o felie sub-
tire. parca s-ar fi jucat, a luat-o in palma
Si pe urma a pus-o pe marginea tigaii si
cind a atins uleiul care era si el fierbinte,
uleiul a Tnceput sa sfirfie si mirosul s-a
facut si mai tare, se ridica sus, cu aburul,
si. m-am si gindit atunci ,bine cd le-am
nimerit cum ii plac-lui oudle, nitel mai
prajite si sa sfirfie uleiul pe marginea lor.
sa faca margele si ceapa sd se rumeneasca
sub ochii lui".

,— N-am poftd, a zis el, am ramas nu-
mai cu dorul..." Stdtea cu mfiinile pe ge-
nunchi, cu palmele ntinse si nu vedea nici
tigaia, nici ouale, nici mamaliga si flu-
turele ala care intrase odata cu el In cu-
nie s-a repezit iar de unde o fi stat pina
atunci sa se hodineasca si a Tnceput sd
joace pe dinaintea lui si el tot nu-1 vedea

sau nu-1 baga in seama. Era un fluture
alb. cum ies primavara inlii si acum era
sfirsitul lui septembrie, si pe urma a zbu-
rat spre fereastra deschisa...

,— N-a fost un fluture ?* m-a Tntrebat
el. Tnsd nu se mira deloc. ,lar l-a apucat
seninul”, ma gindeam eu. din oboseala
bolii, din frigurile care l-au scuturat, din
nesomn..., se_uita la tigaia cu oua si cla-
tina singur din cap...

.— N-am pofta, zice si s-a ridicat sd

lece. Da-le deoparte si sa i le dai lui
iu-tau cind o veni, el are mai multd pofta
ca mine..."

Nu i-am zis nimic, l-am ldsat in apele
lui, mai ales ca vazuse si cd baiatul nu
mai ajunsese acasa si soarele era sus. ar
fi fost si o zi buna de lucru pe linga casa,
macar sa fi_ pus fusul si roata cu lant la
fintina noua si tot ar fi fost ceva, Tnsa el
nu se mai ajungea cu petrecerile si cu iu-
bitul ; nu e’lenes la munca si cind pune
mina pe treabd nu te poti tine de el si
fi si place s& munceasca, daca e coasa
nu slabeste din _fruntea cositorilor, daca e
la arat, nu ridica mina de pe coarnele plu-
gului, nici sa-si steargd naduseala si Tn-
deamnad boii de mi se rupe Inima, daca
e de facut var, nu zideste nimeni ca el,
0 varnita, Tntr-o zi, Tnsa nu-mi dau cu
gindul in partea cui din neam & cdzut el
cu pacatul asta, lasa si coasa la mijlocul
pologului si pe cine pune ochii, s-a ter-
menat !

»— Ma, l-a Tntrebat Dumitru odata, mai
p.e primavara, mi se pare cd era in dumi-
neca Tomii si el fusese Tn mesteceni sa
vada ce gind arc finul &la fiindca plouase
putin sj cum e si locul sdarac, mai mult
musuroaie de cirtitd, dupa atita seceta :
se Tntorsese cam suparat, l-am vazut eu
de cind a intrat Tn curte, 7l cunosteam ;
deschidea meticulos poarta, 1si mai facea
dc lucru pe la Tncuietoare, desi nu era
nimic de dres, potrivea clanta de cinci-
sase ori si nu-i_convenea niciodata si pe
urma Tncepea sa fluiere usurel. M4, zice,
si se uita la baiat dintr-o parte, se oprise
la_mijlocul potecii, Tntre zambile si intre
crdite care crescusera cam pitice, Tnsa
floarea lor era bogata, la zambile carnoa-
sa si staruia un miros ca o podoaba, ma,
flacaule, zice, copilul ala al Marioarei din
priporul Manasestilor nu cumva seamana
cu tine, ca mi-a trecut de dor de tine
cind erai mic. uitindu-ma la_el?"

Doamne fereste, se apara baiatul ri-
zind. Pai Marioara e singurd pe lumea
asta ? N-are si ea om in batatura ?...“

M4, eu nu te-am Tntrebat de omul
Marioarei, ei de copilul ei ; dla seamana
Icu tilng. Tu te-ai uitat, Sultano. mai bine
a el ?

Insa eu pusesem capul in pamint, nu-mi
venea sa ridic ochii la Dumitru, fiindca
banuiam ce e n sufletul lui si nu ma
Tntreba pe mine degeaba...

,— Cum sa nu semene, daca e om, a
raspuns. Tnsa, atunci, baiatul, cam Tntr-o
dungd si nu-si mai putea_tine risul. Totii
oamenii _seamana_ intre_ei..."

,— Ma. eu dacd te vad pe tine Tnsurat
s& stii ca pot sd& mor linistit, daca partea
mea de viatd s-a cam_fTncheiat. Tnsa as
vrea sa mai apuc si Tn curtea asta un
copil care sa semene eu tine fiindca vad
cd tu te-ai angajat cu ruptul la facerea
lumii si pind ti-o da Dumnezeu o permi-
sie si pentru casa ta, ey am trecut de
mult dincolo..."

Nu stiai daca glumeste sau e suparat,
tinea cuvintele intr-o dungd, si Tntelesul
lor la fel, mai bine ti-ar fi dat o palma
zdravana, decit sa te mingiie cu un cuvint
dungat...

Fluturele asta mi se pare ca pe mine
ma cautd”, a zis el cind a ajuns la usa
unde avea pragul cam Tnalt si’ I-am vazut
ca pregeta sa-lI treaca. A ridicat piciorul
drept cu grija, s-a si uitat unde-1 pune,
nu mai facuse niciodatd asa si a ramas
calare peste lemnul pragului,., parcd nu
s-ar li hotarf! ce sa facd, insa eu am ba-
gat de_seama ca puterea lui nu mai e
intreaga si cum soarele ajunsese cu_lu-
mina Tnaintea cuplei noastre, i-am vazut
fata alba si po_frunte il spuzise iar bro-1
boanele naduselii...

Fluturele, zic eu. a Tnviat si el sa-
racul de bucuria zilei astuia frumoase",
dar el nu m-a mai ascultat, a trecut pra-
gul si a iesit in pridvor.

Si fluturele, ca un facut, al necuratului.,
iar a_intrat pe usa ramasa deschisa, s-a
repezit spre vatra de am crezut cd va
nimeri in flacarile de sub ceaun, s-a n-
tors spre fereastra si l-am auzit cum s-a
izbit de geam si a_cazut lingd pervaz. Pe
urma s-a rasucit pina a nimerit cu aripile
in sus si c¢ind s& ma dumiresc eu a zburat
in gradina... Nu era chiar alb, cum mi
s-a parut mie intli, mai mult argintiu si
la coltul aripilor avea ca o bobita de
singe...

UMITRU Tsi asezase sub cires un

scaun fara speteaza, agatase oglin-

da, cum facea el dumineca dimi-

neata. de un clenci retezat anume

de el mai demult si Tncepuse sa se barbie-

reascd... Din cind n cind lasa briciul jos

si parca s-ar fi hodinit, ofta, si clatina
singur_din cap...

,— Sultano. zice, cind mi-am facut eu

de lucru pe linga el, fiindca Tncepuse sa



Cu singe

ma tie un dor in capul pieptului si nu
ma_gindeam decit la bdaiatul &dla care nu
mai ajunsese acasa si nu mai era mult
si venea prinzul al mic peste noi, iar
dumnealui nu-i mai ramasese decit musta-
ta de potrivit si tot pregeta. li cam tre-
mura mina, am _vazut eu..."

,— Sultano, zapada asta de pe munte
tine toamna lungd ; apucam sa _stringem
porumbul copt. Ma barbieresc si ma duc
in lunca sa tai nuiele ca sa avem cu ce
lega snopii".

,,— Nu te hodinesti ?“ l-am Tntrebat eu
ca sa vad dacd e hotarit sau numai am-
bitios, fiindca obrazul 1i ramasese alb si
dupa barbierit, alb, fugise singele din el
de tot.. El se uita la zapada care tivea
culmile Capatinii si cum scapasera razele
soarelui de sub un nor ratacit deasupra
muntilor sau uitat din timpul noptii, za-
pada se facuse ca mustul visinii pirguite
si poalele norului singerau...

Padi nu termeni de lucrat ce-ai n-
ceput ?* lI-am Tntrebat eu vazind cd nu-mi
raspunde si.mi se parea cam strdin, alta-
data n-avea atita rabdare la barbierit, tra-
gea briciul pe curea ca un sfulger, nici
n-apucam eu sa scot apa si ma si striga.
»Sultano, ma lasi spoit Tn mijlocul curtii,
sd creada lumea cd ne-a ‘secat fintl-

na?1?“.. Si eu ma repezeam cu galeata
sa-i torn si el striga de sub siroalele de
apa. ,— Ma, fratilor, ascultati Tnvatatura

mea, nimic nu limpezeste obrazul si min-
tea omului ca apa rece din fundul fintinii...
Toarna, Sultano, nu te zgirci®, si_nu-i
ajungea o galeata, Tnsa de cind se facuse
baiatul mai- mare 7i placea sa-i toarne el
si mai ales de cind venise din armata si il
intreba pe taica-sau la cite-o sarbatoare :

,— Ne mai barbierim si noi tata, pe lu-
mea asta ?“ o o

~— M4, nu te grabi la barbierit si nu
te grabi cu mustata, cd mustata e mai
pretentioasa decit o nevastd cu_un car de
copii ' Eu mi-am lasat-o mai mult pe
furis la Tnceput, dupa ce venisem din raz-
boi, si-l_facusem pe frate-tau, dintii, dum-
nezeu sa-1 ierte, si abea la pomana luji am
iesit cu ea Tn lume. Fudulia singura_nu
tine mustata I* Si nu l-a lasat, Tnsa_Ti
placea sa-i toarne el sa se spele si sa-l
mustruluiasca atunci, ™_ mijlocul _curtii,
sa auda lumea ca are si el un baiat si
are cu cine se certa si pune la cale ispra-
vile casei... . R

_— Pai ti-aduc_apa ?* l-am ntrebat eu
vazindu-1 cu briciul Tn min&, uitat cu
ochii spre munti si cu floarea mustatii
alba de spuma. oL

Se cunostea ca e sdrbatoare, nu trecea
nimeni pe drum, nu_plingea nici un copil,
nu latra nici un cfine, nu se auzea glas
de muiere, nu se trintea nici o_poarta cum
e obiceiul la noi_ cind pleaca lumea la
lucru, zici ca a Tnceput razboiul, numai
clopotele nu trag si mai au si ai lui Mu-
calau un obicei de pleznesc la bice pe
deasupra_boilor ca mai bine ar da cu
pustile. Tnsd in boi nu dau, saracii, boii
li ocrotesc, cu ei sint milogi, pe om 1l sno-
pesc ei_in bataie, fir-ar ai focului, fiindca
au si astia o fata, parca ar fi copiat-o
ma-sa dupa o icoand ; toamna asta face
nouasprezece ani. Cind se uita cu ochii ei
verzi pe sub gene te Seaca la inima pe
tine, muiere ; nu raspunde la buna ziua
decit soptit si ei o poarta ca pe Sfinta
Fecioard, patru se duc cu ea dumineca la
hord, si ea joacd numai_Tntre ei_si_i-au
pus, miseii, numele tot Sultana. E si aici
0 poveste, n-am eu acum timp_ de ea, si
tot s-a Tncumetat un nenorocit, vai de
viata lui, sd-i iasa intr-o seara Tnainte si
s-0 intrebe de vorbad ; nu era de la noi,
era tractorist la Merele rosii, dincolo de
Oltet, fiindca astia, soferii si tractoristii,
au facut multe picate pe valea asta, si
ce i-o fi promis ea, ce o fi Tnteles el din
soaptele ei, I-a_pus necuratul si a astep-
tat-o cind s-a intunecat, pe banca de la
Cismeaua Neamtului, de deasupra. casei
Mucalailor, de unde iau ei apa si ea seara
se duce cu ulciorul pentru Mucdlau al ba-
trin, bunicu-sau, alt hot de muieri si til-
har care i-a Tnselat si pe rusi si a venit
pe jos, cum o fi venit, de la poalele Cau-
cazului, la cinci ani dupa ce s-a termenat
razboiul si ai lui 1i facusera toate pome-
nile si Ti ridicaserda si monument cu poza
de piatra cu tot...

,— Sultano, zice Dumitru, parca ar fi
fost Tn gindul meu, mai tii tu minte cum
au facut astia, ai lui Mucaldu, cu tracto-
ristul dla de. la Merele rosii ?!“ Statea tot
asa, cu briciul Tn mina si parca nu se-n-
dura sa termene ce Tncepuse si batea soa-
rele ca si cind s-ar fi razgindit vara si
se Tntorcea Tnapoi ; pusesem mai demult
o tufa de busuioc sub ferestrele camerei
bune si de unde ziceam ca s-a facut nu-
mai potrivit sa i-1 duc lui Popa Sofronie
sa-l aiba uscat pentru vreun botez, acum
se ridicase si ridea si Tmbalsama curtea
intreaga.

,— AU scos poarta povernii, unde fae ei
tuicd, si dupa ce l-au legat, cu calus n
gurd, au pus poarta peste el si l-au jucat

pe aripi

toti patru cu picioarele pina s-au saturat
de jucat..". ,— Ma, tu ai auzit de res-
teu?! Ai auzit?! 1l Tntrebau_cind oste-
neau. N-ai auzit ?! Atunci, sa tii minte,
cind oi mai iesi la iubit, cd asa se joaca
resteul ? Si o luau de la Tnceput ! ~ Nici
rimavara asta n-a mai iesit nenorocitul
a arat. 7l duc ai lui dimineata dumineca,
de subtiori la biserica, il lasa in stranasi
cind se termina slujba il iau Tnhapoi, aca-
sa".

TIAM povestea, cum sa n-o stiu,

dar el nu-mi povestea mie sj a in-

ceput sa traga iar briciul pe cu-

rea. Tnsa n-avea nici o tragere de
inima. Doamne fereste, ma gindeam eu,
unde bate gindul lui !? Pai eram si nitel
rude cu ai [ui Mucdldu ! Tnsd mie mai fri-
ca mi-ar fi fost de llinca, de mama_fetii,
ca nici Mucéldii, sdracii, nu se Tnraisera
ei asa, din senin. Cind a luat-o Muca-
lau n-avea decit cincisprezece ani si
jumatate si el treizeci ; pina s-a mai
inciochinat o trimiteau cu vitele, parca ar
fi fost Infiata de la niste rude sarace, in-
sa _pe la saptesprezece = se rumenise ca
tipille la Sfintul llie si bietul Mucalau n-a
mai rabdat, cum 1l rugasera ai ei, si i-a
turnat patru baieti unul dupa altul si pe
urma a venit fata, si ea, in loc sa se bete-
geasca se facea ca marul domnesc, iar el
dintr-o data s-a sleit si s-a sleit
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tocmai _ ¥ind s-a _ trezit in ea
gustul vietii ; pe dinafara el era
ca leul, ridica o claie Tntr-o singura mina,
insa pe dinauntru pustiul pamintului. Ba-
ietii negri si rai ca Mucalau, fata alba ca
icoana Bunei Vestiri si cu sprincenele ne-
gre ca o padure si apa ochilor verde, daca
si-ar pune palarie ai zice cd a Tntinerit
lar pezevenghiul ala de Alexandru lui
Dinca si risul ca al mume-sii, numai
margaritare inflorate, nici izvorul de
munte nu susura mai parsiv, altfel ea ca
mironosita, cind ridica genele, iese soa-
rele... De muma-sa nu mi-ar fi parut rau,
insa fata, daca n-ar mosteni-o, ar merita
sa-mi zica mama...

,— Cine i-o fi Tnvatat pe ei sa pund
poarta povernii pe om si sa-l1_joace cu pi-
cioarele, nu-mi pot da cu gindul de fel,
fiindca pina la ei nu s-a mai auzit po-
vestea asta...?"

,— Nevoia, am zis eu, altfel cite au avut
ei de Tndurat, ar fi trebuit sa stea numai
n puscarii...".

»— Nu se mai face om", a mai zis Du-
mitru, oftind, si s-a apucat sd traga iar
briciul pe curea, dar fara ambitie si eu
stateam cu galeata goala si asteptam sa
ma Tndemne sa-i aduc apa. Tncepuse un
vint usor, mai mult o adiere, Tnsa nu ve-
nea dinspre munte, era un vint cald, plu-
tea soarele pe aripile lui si din cind Tn
cind lua si cite o frunza din nuc si se ju-
ca cu ea pe deasupra gradinii...

,— Atipisi ?“, l-am Tintrebat eu mai
mult Tn glumd, vazindu-1 ca tot pregeta
sa-si rada si floarea de spuma de deasu-
pra mustatii.

— Vezi de treabd" — s-a aparat el, adu
apa ! Si cind i-am turnat Tn causul palme-
lor, am vazut ca nu poate tine destele ne-
resfirate si aproape toata apa s-a scurs
printre ele. De trei ori i-am turnat si ma
faceam ca nu vad, Tnsa 1i tremurau rau

/

destele si ducea palmele la obraz fara
spor. l-am Tntins peschirul lui de sarba-
toare_ cusut de mine cind_rdmasesem grea
cu badiatul asta din urma si credeam ca
0 sa fie fatda daca n-avusesem noroc cu
baietii dintii, fiindca eu mi-am _petrecut
tineretea mai mult Tn Tnmormintari, Ti ri-
dicam 1n picioare, ii trimiteam la scoald,
scriam cu ei pe tablita toate literele de la
inceput, si cind sa treaca si ei, cu scri-
sul, pe caiet, ramineau calimarile straine
de el. Sa carl trei cruci tinere cu spinarea
de la timplar, din capul satului, pina aici,
la noi, sub tita Magurii, si sa te gindesti
cd vine omul tau din razboi si intra pe
poarta si te Tntrebaa ,,unde sint, muiere,
copiii 21" si tu sa te uiti la el mai pustie
decit pustiul si cu ochii secati de toate la-
crimile....... Asa m-a gasit, cu stilpul prid-
vorului Tn brate si pe stilp trei inele ne-
gre de pinza, nici nu i-am mai iesit Thain-
te, fiindcd nu mai aveam de ce, si astep-
tam sd ma omoare si_el pe_mine, cum Tmi
omorise dumnezeu mie copiii...

ARCA fluiera cineva, m-a

Trecuse de prinzul al mic, vintul se po-
tolise si era un senin de te dureau ochii
si pe poarta deschisa, nu pe deasupra_ei,
a_lesit iute si_fluturele alb, s-a ridicat
dintre circiumarese si a zburat usor pe
deasupra potecii, se vedeau bobitele rosii
pe aripile lui si cind a ajuns Tn drum par-
ca a pierit...

,— Unde s-a dus?‘ — m-a TIntrebat
baiatul.

— Cred ca Tn lunca, sa taie nuiele pen-
tru porumb. Hai sa maninci”, m-am rugat
eu de el

»— Nu mai mi-e foame" — a zis el si
s-a dus la fintind sa ia galeata de uhde
o lasasem eu......

STENISE si s-a asezat pe malul
apei intr-un loc mai luminos, in-
tre alunii jefuiti de copii la sfir-
situl verii, pe o piatra de moara
aruncata acolo_de cine stie cind si Tngro-
pata bine in pamint. Nu se mai vedea din
ga decit tipsia alba care jupuise boabele

e griu.

Tgiase citeva brate bune de nuiele de
rachita rosie, mai avea sa le pliveasca de
frunze si daca si-ar mai fi facut timp si
miine, nu mult, dinspre amiazi in deseara,
un sfert de conac, incheia povestea lor si
cum la mijloc raminea o simbata si o du-
minecd, nuielele aveau timp sa se zbiceas-
(t:)é,l luni putea s& Tnceapd culesul porum-

ului.

Tnsa ostenise si fusese nevoit sa se ase-
ze pe piatra de moara. Nu-i prea ajungea
aerul sau vesta lui neagrd, de dimie, Tl
strTnfgea peste piept si atunci a scos-0 Tn-
cet fiindcad Tncepuse sa-1 doara si mina

intrebat el cu o nadejde co-  stingd din umar. ,De pe si mai doard
pilaroasa, say mi S-a pa- . stirga. fiindcd eu nuielele cu_~ dreapta
r< rut ?* Pusese pe$ch|rufe_ taiat si ea nu ma supard”. Pusese
spatarul ~scaunului si  se vesta pe genunchi si se uita cum curge

chinuia sa se incheie la nasturii camasii,
si_ nu nimerea saracul, cu destele, cheuto-
rile ; ma gindeam sa-I ajut, insa nu se
facea, si atunci am luat galeata si mi-am
facut de lucru pe lingd fintind ca si nu
vad neputinta lui.

,.Ce ?oate, doamne, sa aiba, ma din-
deam, fiindca nici albeata din obraji nu-1
sldbise si parca si glasul i se schimbase,
ragusise, se uscase, ca atunci cind trebuie
sa bei iute 0 cand de apa ca sa poti vorbi
omeneste. Tnsa urechea bund, nu I-a min-
tit. Dinspre ciresul béatrin, din spatele ca-
sei, printre palele vintului care se cam
Tntetise, se ratdcea rar o dunga de fluierat
si dacd noi cunosteam cintecul, odata mi
s-a umplut inima de singe : ,e TIntreg,
Doamne, nu l-ai mai rabda, se linisteste
si Dumitru”, ma bucuram, si el, pacatosul,
cu nuiaua de alun peste umar si cu capul
gol si nepasator, scobora poteca, minzes-
te, fiindca acum se vedea limpede : ,,Cresti
padure si te-ndeasa, numai loc de casa-
mi lasa", fiindca si lui Ti place cintecul lui
Dumitru si daca n-ar avea patima asta si
s-ar_potoli, nu i-ai trece pe dinainte de
cuminte ce este...

Dumitru isi_luase securicea de cot si-I
astepta in_mijlocul curtii. Parca-si mai
revenise si el la obraz, nu mai era asa
alb, tinea palaria lasata nitel pe frunte si
mal Tntr-o parte si se uita la baiat cu o
rabdare cam veninoasa, nu mi-a prea pla-
cut mie, Tnsa 1l stiam blind si nu era nici
cazul sa mai staruim cu morala, ne ama-
ram degeaba ; cind intra patima asta in
om, pina nu se raceste ea singura nu prea
ai ce-i face, si tocmai atunci mi-am dat eu
cu seama ca baiatul asta mosteneste pa-
catul de la un mos al lui Dumitru_ care
fusese la tineretea lui potecas si masire-
pezisem sa-i spun lui Dumitru, ma gin-
deam ca-1 mai Tmblinzesc : ,, — Dumitre,
nu te mai amari, ca asta cu Haralambie
Potecasul seamand, care stringea birul
pe albinarit si mai mult mierea_muierilor,
de fapt". Tnsa n-am mai ajuns, fiindca ba-
iatul 'a apucat sa deschida gura Tnaintea
mea. Intrase pe portita ceairului, unde ti-
neam noi vreo patru oi mai betegite, mai
mult tusea de ele si napirleala, cind ti-e
lumea mai draga, si cind a dat cu ochii
de taica-sau a Tnlemnit.

,— Esti bolnav ?* a Tntrebat el. Dumitru
ldsase securicea cu coada Tn pamint ca sa
se sprijine de ea ca intr-un baston. Tinea
mina_ strinsd pe muchea toporistei cu ta-
isul Tnainte si parcd ar fi vrut s& spuie
ceva si_nu putea.

,— Tatd", l-a intrebat baiatul iar, ,esti
bolnav 7

.— Azi noapte sa ma fi intrebat", a zis
Dumitru cu glasul cu care te minglia el
rar, cu cuvintele intr-o dunga. ,,Acum
daca esti ostenit, fiindca se vede bine pe
tine, si tot e prinzul al mic, du-te cu
maica-ta Tn cunie, fiindca ti-a pus deo-
parte o tigaie cu oua prajite, cum Tti plac
tie. Mdacar sanatos sa te stiu”. Si a luat-o
spre poarta dinspre drum célcind masurat,
cum facea el cind nu-i convenea ceva.
Trecea printre circiumaresele roind de al-
bine si eu as fi vrut sa se mai uite odata
Tnapoi sau acum, in urma, mi-a venit gin-
dul asta, nu-mi mai stiu nici eu, Tnsa da-
cad s-ar fi uitat Tnapoi l-ar fi vazut pe ba-
iat ca 1i scapa sa plinga. Din toata veselia
lui nu-i mai ramasese nimic, numai pa-
rerea de rau Tmpdienjenea ochii lui. Si
nici eu n-am fost in stare sa mai zic ni-
mic si Tnainte de a iesi pe poarta, parca
ar fi vrut sa se aplece sa rupa o floare
de circiumareasa, cum facea Tntotdeauna,
si sa si-o puna la paldrie, Tnsa a pregetat
si s-a razgindit si in drum a vrut iar sa
se opreasca fiindca suparat cum era, sau
1l furase iar seninul, uitase poarta deschi-

sa si tot a pregetat sa se Tntoarca.

Cerna subtire ca un pirfias. clipocea prin-
tre pietrele marunte pe sub care, altdda-
td, se ascundeau cleanul si pastravul mic
si_se gindea oe bine ar fi fost sa fi ter-
minat azi_cu taiatul nuielelor, mfine sa
nu mai piara dupa ele. miine ar fi fost
0 zi buna sa intoarcd cu plugul o telina
de pamint si sd puna la primavara niste
griu amaut... Doamne, cum asteapta fa-
ranul primavara !... Ca viata !... Ochii Ti
fu?eau pe oglinda apei si parca s-ar fi
tulburat_sau umblau copiii la scocul morii
sa prinda peste. Nici moara nu se mai au-
zea bine, o oprisera, nu se mai deslusea
bataia ciuturei, numai_un vuiet slab, dar
si vuietul mai mult din pieptul lui cres-
tea si s-a hotarit sd se Tntoarca si sa stea
cu fata la drumul_de care, asa ca s-a ra-
sucit Tncet pe tipsia de piatra rece cu toa-
te ca soarele avusese timp toatd_ziua sa
o frigd ca Tntr-un cuptor. Nu batea nici
vintul, nu adia macar, dar lui Ti cam da
ocol un fior. In lungul drumului _pustiu,
se zbatea acelasi paianjen de ceata care-1
facuse sa ameteasca privind apa_ Cernei
seaca de sagetile iuti_ale pastravilor.

intr-o primavarda, Cerna a rupt stavi-
larul morii_ si s-a napustit asupra luncii
intregi, Tnsa porumb ca Tn anul acela nici-
odata nu s-a mai pomenit, 0o saptamina
au taiat la nuiele ca sa poata lega snopii
si snopii cit roata morii si Sultana nu mai
prididea cu numaratul lor, aproape ca o
podidise si plinsul.

,.Ce faci, plingi * — o intrebase el a-
tunci. ,,Pai de ce? Plingi ?! Venea spre
el pe drumul pustiu si plingea, venea iu-
te, mai mult fugea, si plingea... venea
Tnaintea lui si plesnea din palme. ,,Se poa-
te, Dumitre ? Se poate ? Lasa-le focului de
nuiele, cd mai e timp, nu e nici un zor,
nu vezi ca e toamna lunga ? Acum daca a
nins pe munte, vine timpul frumos, nu ne
tine nimeni de rau sa incepem luni cule-
sul porumbului. Lasd, ca mai taie si fiu-tu
la nuiele. De oe te grabesti tu asa ?!...".

,— Daca nu mai e timp — a zis el zim-
bind si parca aparindu-se de fuga ei. Tu
de ce te grabesti si alergi ?!“.

SA ma duceam, netinuta, as fi fu-
Agi_t daca nu mi-ar fi fost rusine si

mi se pare cd Tncepusem sa vor-

besc si singura. Intrasem pe dru-
mul morii, cind m-am ntTlnit cu dumnea-
lor, saracii, primarita si militianul si co-
pilul lui Prispas cu securicea lui Dumitru
in mind. Si eu am dat sa trec ferita pe
Iinga ei, nu-mi venea sa cred cad e securi-
cea omului meu si ma grdabeam, fiindca
l-am auzit cu urechile mele cum ma n-
treba : ,,De ce plingi, Sultano ?“...

Asa am iesit pe poarta, ca Tntr-un somn,
nici nu stiu cind am ajuns Tn drum si ba-
iatul care Tncepuse sa bata in cuie de lemn
ghizdurile fintinii, cum Ti placea dumnea-
lui, a strigat dupa mine :

,— Unde fugi, mama ?“

,— In luncd” — am vrut eu sa-i ras-
pund, Tnsa nu mai puteam, ma furase fu-
iorul drumului, nici n-am mai tinut seama
cd ma uitasem desculta... Si  primarita,
saraca, m-a prins de mineca inflorata, fi-
indca daca era niticd sarbatoare, m-am
primenit si eu dupa prinz, ziceam sa scot
0 cana de vin cind o veni Dumitru, sa-1
Tmpac cu baiatu’.

,— Mama Sultano", a zis primarita, dar
eu n-am mai rabdat s& mai spuna ceva,
cuvintele ei m-au ajuns din urma, nici nu
stiu cum le-am mai auzit fugind :

»E-n lunca, pe piatra morii  batrine,
parca doarme, asa e de cuminte si de
$enin...
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Scenografia - calatorie
in lumea imaginarului

CENOGRAFIA cere creatorilor o
pendulare permanenta Tntre dis-
cretia formelor si agresivitatea lor.
Tntre cromatica pastelata si cea

violentd, Tntre stilizarea formelor si de-
scrierea lor realista.

Vesmintul, atmosfera, stilul unui spec-
tacol le realizeaza pictorul scenograf.

Mircea Nicolau face parte din catego-
ria fauritorilor de ambiante plastice care
vad idei si le concretizeazd Tn  imagini
plastice expresive. Expozitia sa retrospec-
tivd de scenografie pentru teatrele de pa-
pusi, vernisata n Saptamina bucurestea-
nda a teatrelor de papusi si marionete,
constituie o dovada elocventa Tn  acest
sens.

El face o lectura personald si profunda
a textului dramatic, descopera lucruri noi.
nebanuite, Tn care se simte spiritul spe-
cific fiecarui scriitor. Apoi, aceste desco-
periri ideatice Tsi gasesc echivalentul vi-
zual intr-o serie de imagini_noi. imprevi-
zibile, singulare. Ulterior, cind isi imagi-
neaza un personaj, nu cauta sa-l ilustreze
plastic, ci sa-i gaseasca esenta, sa-i suge-
reze caracterul, personalitatea, sa-l faca
pregnant si convingator, Forma papusilor
sale se inaltd la "nivelul arhetipurilor,
prin forta expresivitatii papusile devin
de neuitat.' si se desfasoara ca o galerie
de caractere de o mare diversitate a for-
melor plastice.

Frumusetea gindirii sale o simti din
felul in care stie sa caracterizeze cu un
singur element un personaj. o lira pen-
tru poetul Acrostih, o haina crenelata
pentru osteanul Arsenal, coarnele de cerb
pentru agresivul Tirnosila — personaje
din spectacolul Vitejii cetdtii Bade-Bade
de Tudor Vasiliu. El realizeaza o biogra-
fie esentializata a eroilor si — prin ima-
ginea lor astfel sintetizata — ajuta specta-
torul sa Tnteleaga rostul si atributiile lor
in spectacol. Pentru fiecare personaj pic-
torul gaseste materialele cele mai potri-
vite, mai expresive, pe care le asociaza
surprinzator, cu finete Si discretie. Eroii
din spectacolele sale sint priviti cu blin-
da ironie. Umorul sau rafinat 7l face
sa-si imagineze aceste personaje cu zim-
betul pe buze, parca amuzindu-se si aju-
tindu-ne si pe noi sd ne amuzam. Schi;-
tele pentru personaje si decoruri sint con-
cepute decorativ, proportionate perfect,
Tncit pot fi un ghid ideal pentru cei care
le concretizeaza n volum si culoare, Tn
decorurile definitive.

Tn viziunea acestui_creator, decorul este
un element cinetic Tn permanentd me-
tamorfoza; totul se desfasoara imprevizi-
bil, surprinzator, fiecare schimbare de
decor sugerindu-ne un nou spatiu-idee.
Elementele soenografice se rotesc, se des-
fac. se pliaza, se Tnalta telescopic, accen-
tuind, prin cursivitatea miscarii lor. sen-
surile si ideile fiecarui spectacol. Modi-
ficarea decorului face sa creascad tensiu-
nea dramatica a spectacolului prin felul
n care se Tnfruntd formele, se aduna sau
se resping. Atunci cind Tsi imagineaza de-
corurile pentru Prometeu, ambianta ne
aminteste ceramica antica -greceascd —
atit prin dominanta tonalda cit si  prin
elementele de decoratie. Tn contrast cu
decorul, personajele — Zcus, Atena. Pan-
dora. Ares, — au o forma sculpturala si
0 cromatica de mozaic.

Pentru Prislea cel voinic si merele de
aur, scenograful realizeaza un dispozitiv
fix, modificabil prin elemente ce pot fi

deplasate cu usurintd. Pentru  Tnsir’tc
margarite, decorul este sugerat printr-o
flora luxuriantd, cu o dominanta tonalda
violacee. Solutiile scenografice prezentate
Tn expozitie sint deci foarte diverse : de
la forma decorativa viu coloratd din Pui
de om, ajungem la o sugestie picturala
n Craiasa zapezilor sau la forme geo-
metrice Tn  Pasdrea albastra. Nu lipsesc
nici rezolvarile de reconstituire realista a
lumii, ca Tn Inima rece.

Dupa 120 de spectacole realizate 1n
teatre dramatice si de papusi. Tn teatre
lirice si la televiziune. Tn tara si Tn strai-
natate, Mircea Nicolau poate sa priveas-
ca Tnapoi cu satisfactie. Calitatea sceno-
grafiei Tn spectacolele la care a colabo-
rat, numeroasele premii care au Tncunu-
nat activitatea sa artistica, 7l  situeaza
astazi printre cei mai reprezentativi sce-
nografi din tara noastra.

Adunate Tn expozitia retrospectiva, lu-
crarile lui constituie o lectie de probitate
artistica, de neobosita cautare a spatiilor
teatrale expresive.

lon Truica

Portretul actritel

ENTRU actorii si  spectatorii

Teatrului National din Craiova,

Leni Pintea Homeag este o actri-

ta de autoritate, Tn_plina putere
creatoare, o prezenta impunatoare si fru-
moasa. Dintotdeauna a fost frumoasa. in
urma cu 24 de ani, cind debuta la Resita,
dupa absolvirea Institutului, Tn Yvonne
din Ancheta lui Al. Voitin, frumusetea ei
fascina. Dupa alte citeva roluri care au
impus-0 pe scena resiteana (a jucat aici
un singur an), pleaca la Craiova unde
Tntruchipeaza, din 1969, mari roluri din
dramaturgia nationald si_universalda. Aro-
ganta ei imperiala si sfidatoare, dar si
mobilitatea Interpretativa o ajuta sd rea-
lizeze o greu egalabila Alta In piesa lui
Camil Petrescu, Act venetian, iar cu un
rol dintr-o alta piesa a aceluiasi drama-
turg, loana Boiu din Suflete tari, pri-
meste Tn 1967 premiul de interpretare la
Festivalul national de teatru de la-Bucu-
resti. Luciditatea scenicd o ajutd _sa-si
nuanteze mijloacele de expresie si_ sa
dezvaluie profunzimi de suflet surprinza-
toare personajelor sale, conferindu-le re-
lief si veridicitate. Vibratia autentica, e-
leganta rostirii, expresivitatea dramatica
1i disting evolutiile scenice, care se in-
scriu intr-un registru destul de intins, de
la tragedie si drama la comedie.

Anul 1986 1i este deosebit de fast, pri-
meste, la Gala recitalurilor de la Bacau,
premiul revistei ,, Teatru“ pentru recitalul
Mal departe de vis, iar in_cadrul unor
schimburi culturale cu Teatrul Mare
Stanislawski din Erevan joaca rolul Bar-
vinskaia din piesa Catedra de Valeria
Vrublevskaia, rol pentru care este ova-
tionata de presa, specialistii si publicul
din Erevan.

Tn actuala stagiune am vazut-o pe Leni
Pintea Homeag 1n doud dintre spectaco-
lele Teatrului National din Craiova: Na-
pasta de lon Luca Caragiale si Familia
de Dina Cocea (in rolurile Anca si, res-
pectiv. Dorina). A fost o demonstratie con-
cludenta Tn ceea ce priveste disponibi-
litatea artisticd a interpretei. Anca, din
iesa clasicului dramaturg roman, are in
ormula acestui spectacol (montat de re-
gizorul Mihai Manolescu) o Tncrincenare

Teatrul National din Cluj-Napoca

»,Roata 1n
patru colturi”

CRISA 1n 1928, Roata n patru col-

turi este cea mai populard pie-

sa a dramaturgului sovietic. Valen-

tin Kataev, reprezentatd cu suc-
oes si pe scene din Paris, Londra, New
York, In America de Sud, Africa. Asia.
Autorul trateaza cu umor vicisitudinile
prin care trec patru tineri (proaspat ca-
sdtoriti). Tn perioada imediat urmatoare
Revolutiei. Cele doua cupluri  convietu-
iesc 0 vreme Tn aceeasi casa. Eroii desco-
pera curind, Tn urma acestei experiente, ca
si-au ales superficial partenerii de viata,
dupa criterii exterioare. Dragostea so do-
vedeste mai puternicd decit _conventiile
sociale sau principiile dogmatice. Dupa o
serie de avataruri. cu lacrimi varsate,
schimburi de regrete si g'uréminte, cuplu-
rile se refac conform adevaratelor senti-
mente ale protagonistilor. Replica acestui
vodevil, cum l-a numit Kataev, are sa-
voare, situatia insolita Tn care se ga-
sesc personajele e de_ haz. _ Dilemele,
tragedia” lor sint privite cu ironie usor
amara de scriitor.

Dorel Visan, care si-a asumat regia
spectacolului, a imaginat secventele tex-
tului ca pe niste tablouri de epoca. Ele
se termina Tn stop-oadre cu valoarea unor
semne de Tntrebare pentru a Tndemna
spectatorul la reflectie asupra aoestor
existente peste care a trecut_istoria. Ce
lipseste mizanscenei este subtilitatea. De-
corul (scenografia: Dorina Elena Sortan),
menit a sublinia privatiunile si saracia
cu care sint confruntati eroii, contine ele-
mente naturaliste si altele simbolice. Un
amestec dizgratios, care da senzatia de
Tmbicseala. Recuzita violenteaza, la pro-
priu. fortat, miscarea de pe scend, sufo-
cind imaginea teatrala. La aceasta im-
presie contribuie si jocul actorilor. Pri-
mul act debuteaza antrenant; pe parcurs,
nsd, paradoxal, in ciuda agitatiei, sen-
zatia este de trenare a actiunii, de mono-
tonie. Tinerii, interpretati de lleana
Negru, Petre Bacloiu, Marius Bodochi, sint
conturati Tn tuse groase. Elemente pito-
resti, dulcegarii si gratiozitati le Tmpova-
reaza evolutia. Se detaseaza Tn montare
Lucia Wanda Rusu, care-si caracterizeaza
personajul mai echilibrat. Actrita are
aplomb, har comic si pregnantd scenica.

milian Belcin Tn Flavius, si  Octavian
Lalut Tn poetul Emilian sint demonstra-
tivi si opcretistici.  Aparitiile vecinilor
(Petru Doridos, Corina lustian Schmidt)
le consideram amatoricesti. Evident, ca-
rentele semnalate se datoreaza neprofe-
sionalismului afisat al regiei.

Ludmila Patlanjoglu

stérpinité, Tmblinzitd uneori de gesturi de
o feminitate lasciva, dar si acelea calcu-
late, dozate' cit sa-si convinga partenerii,
unuia sa-i Tnsele banuiala ~ (Dragomir),
celuilalt sa-i dea forta s-o ajute (Gheor-
ghe). Sentimentul tragic nascut din impe-
rativul justitiar care-i determinda actiu-
nile Tmbogateste psihologic  personajul,
neexistind nimic predestinat Tn structura
lui, ci numai setea de echilibru moral. In
versiunea de care vorbim, Anca -este
umana, o femeie frustratd de dragoste.
Actrita e convingatoare, ferind persona-
jul de schematism. Acelasi lucru se Tntim-
pla si cu rolul Dorinei din piesa Dinei Co-
cea. Puternica, autoritard,inteligenta, per-
soand influenta, mama a patru copii, cu
o familie mare, cu un sot important si
numeroase rude, eroina are multe mo-
mente de slabiciune, de oboseald, de
dezgust, de teama chiar. Interpreta reali-
zeazd o femeie puternica in viata socia-

13, dar fragila in singuratatea ei. Perso-
najul are dramatism. Dorina vazuta de

Mireasa progra-
matda de Dan Tar-
chila, comedie 1in

premiera la Tea-
trul din Brasov. In
fotografie,  actorii
Dan Sandulescu
(stinga), Doru
Ana, Melania Ni-
culescu.

Leni Pintea Homeag are privirea trista.
Nu-si sanctioneaza rudele turbulente, ci
mai degraba doreste sd se ascunda si sa
ramina singurd cu durerile ei. Si cind, n
sfirsit, se scufunda intr-un fotoliu si toti
dispar din jur, are expresia unei fetis-
cane neintelese si neajutorate. Nu sint
multe gesturi. Mult mai multe sint zim-
betele si privirile retinute. Si tacerile
rele. Pe 0 asemenea tacere este construit
intreg momentul Tn care-si da seama ca
este ziua ei de nastere si cd numeroasa
familie, inclusiv sotul si copiii, au uitat.
Este, fara Tndoiald, actrita care determi-
nd destinul acestul spectacol. $i o actrita
importanta a teatrului din care face par-
te. Dar nu_publicitatea_si zgomotul in
jurul ei o intereseaza. isi face meseria
cu discretie, talent si profesionala corec-
titudine. 'Si publicul o recunoaste me-
reu ca atare, si o aplauda. Este recom-
pensa la care aspira orice artist auten-
tic.
Liana Cojocaru

Piesa la care lucrez

UPA ce m-am lepéddat, Tntr-o te-
tralogie, de obsesia ,,familiei" sint
preocupat de la un timp sd con-
| turez citeva tipuri de autori de
piese de teatru. Foarte serios vorbind, cu
atita experienta de viata citda am acumu-
lat Tn domeniu, inclusiv ca participant la
adunarile Sectiei do dramaturgie, ar fi si
pacat sa ratez tema !

Am Tnoeput, aducind intr-o comedie.
Pianul cu dinti, un personaj — pe Fane
Tragcd. esop al zilelor noastre — care,
dupa ce-a scris o viata anonime perfide,
ajunge un adevarat profesionist al con-
deiului. Cind intelege ca, Tn sfirsit, dela-
tiunile sale nu mai au credit la autori-
tati. se apuca omul, din purd obisnuinta,
sa scrie — ce ? — dramaturgie, astfel ca,
n plan textual. Pianul cu dinti e opera
lui. Am crezut ca Tmproprietarirea _unui
erou cu fictiunea Tn a carui distributie
figureaza Tmi va schimba norocul, dar nici
aceasta stratagema textualistd n-a ajutat.
Ce era sa fac? Am_ continuat sa scriu
plasmuiri dialogate si proza, mai' ales
proza. Dar si dialoguri, fiindcd, din cind
In_cind. asa, de amorul artei, nu ma lasa
inima sa nu vin la prochimen, exploatind
filonul oferit de niste mecanisme nu toc-
mai alogene ale creatiei. In felul acesta,
bintuit. de entuziasme si  descumpaniri,
iatd-ma Tnaintind binisor in piesa care
deocamdata poarta titlul Coautorii. B

Cindva. cu vreo doua decenii in urma,
am pornit cu un fost amic literar sa ela-
bordm o piesd de teatru. Numai ca in

loc s& ne vedem de scris, ne-am apucat
sd_jucam pe viu spectacolul creatiei n
doi “(eram sau paream destepti. miscam
lumea, conversam frumos etc.), dar opera
Tnainta atit de lent Tncit ne-am luat
scama si am _ldsat-o baltda. Printr-o_mi-
nune, mai pastrez replicile acelui Tnce-
put. Sint savuroase, dar nu cred cad am
dreptul s& ma folosesc singur do ele.
chit c& odaia, scovergile si vinul erau ale
melc. Amintirea acelel ciudate Tntreprin-
deri in formatie binard Tmi_apartine
nsa, sint prc()jprlgtaru_l ei. si_deci pot dis-
pune de ea dupa voia inimii. lar in pie-
sa po care o fac, eroii sint atit de de-
parte de prototipuri incit, chiar si cu
aceastd marturie, ascendenta lor nu mai
poate fi recunoscutd. Sublima gratuitate
a Tncercarii noastre de-atuncl capata 1n
demersul unui personaj din compunerea
mea de-acum un scop precis : saltarea
sociala si gloria. Scovergile si vinul hi-
brid se metamorfozeaza in visul lui de
autor perfect orientat. in feluri_fine si
sampanie, iar casa aceea igrasioasa. Tntr-o
vila somptuoasa cu fata spre apa...

Dar ce fac? Nu cumva dau prea
multe detalii despre piesa la care Ilu-
crez ? Am si ndoieli cd. povestind mai
departe, am sa trezesc in sfirsit interesul

vreunui regizor ; totusi. imi fac datoria de
a garanta ca voi da curs ofertelor in
ordinea strictd a primirii lor.

Eugen Lumezianu

Un recital

EINTILNIREA cu Dan Glasu

a fost o neintrerupta uimire.

De pe scena Teatrului National

din  Tirgu-Mures Tn sala de
expozitii a Muzeului Satului, pasiunea
artistului autentic este aceeasi, unica,
in _ comunicare si_in traire. Memo-
rabil, recent, Tn rolul lui Caliban, Dan
Glasu a dovedit Tncd o data in ce masura
cultura si virtutile unui actor descifrea-
za cu egala ardoare un text Shakespea-
rean, ori o capodoperd a poeziei noas-
tre populare. Jocul lui nu mai era joc,
ci imagine a ce poate sa fie omul in ex-
resia_din cuvint a fapturii sale, in iu-
ire, Tn moarte, n invocare, n jelire,
relevat din mitologia abstracta in~ ade-
varul imediat.

N-a fost o recitare, in cele trei sfer-
turi de ceas, si nu este un ,recital”, ceea
Ce Dan Glasu propune, fragmentar, din
programul sau. Marturisesc aici ca, chiar
cu absoluta Tncredere in rarele sale da-
ruri actoricesti, o usoara Tndoiala ma in-
cerca, la gindul cd ma voi pomeni in-
tr-un spatiu folcloric obisnuit, dincolo

de pitorescul cdruia nu stiam ce ma as-

teaptd. Actorul Tnsusi a cautat decorul
din Muzeul Satului, pentru, poate inca
nici de ei cunoscuta desfasurare de pa-
timi si de semnificatii. VVremea nefavo-
rabila a facut cu neputintd cadrul ima-
?_inat, lasind jocul actorului Tn absoluta
ibertate a compunerii sale. Si asa. in-
trarea prin spatele sdlii, si  haulirile
parca dintr-o  lume care nu vrea sa
piara, apoi, ritmurile expresive ale unei
splendide coloane sonore, chinuitoarele
ntrebari ale iubirii, jocul mortii si Cin-
tecul bradului. Caloianul si Paparudele,
aceste bine stiute fete ale sufletului nos-
tru, au rasarit Tntr-un gest artistic de o
tulburatoare autenticitate.

Era Tntlia intilnire cu publicul, ntlia
verificare a punctelor de interferenta
intre amanuntul gindit, studiat, si spon-
taneitatea. imprevizibilul jocului. Dar,
pentru cine va avea norocul sa-1 vada,
va fi _limpede ca prin  spectacolul lui.
Dan Glasu se afirmd nu numai ca un
actor deosebit, ci si ea 0 nouda si sem-
nificativ, Tn argumentele ei, conceptie a
interpretarii.

lon Horea



O arta a deschiderii

MAGINEA cinematografica a pa-
truns in viata societatii cu o pu-
tere si o diversitate de Tntrebuin-
tari, si interese cane afecteaza
sprin _interferentd Tntreg  mecanismul
“acesteia si se inscrie in implicatiile so-
ciale si economice ale celor mai dina-
mice tehnologii ale contemporaneitatii :
microelectronica si _informatica.

Istoria imaginii isi extinde in  felul
acesta _sfera_si continutul la noua ima-
gine a istoriei culturii si civilizatiei. Arta
si meseria cineastului se implica treptat
in viitorul tehnologic al omenirii, Tncer-
cind sa nu-si pdrdseasca pe parcurs o es-
tetica proprie, ea Tnsasi supusa si inclusa
acestor implicatii.

Situatia data stirneste cel putin douad
probleme teoretice de elucidat. Una. mai
generalda, abordata de multiple foruri pe
plan international : ne aflam deci la n-
ceputul unei a doua revolutii industriale,
sau al unei evolutii tehnologice de mai
mari proportii ? Cealalta, mai_specifica
artei decit industriei si economiei filmu-
lui, va trebui sa se refere la aspectele
sihosociale ale implicatiilor evocate mai
fnainte, la impactul asupra Tnsesi condi-
tiei umane. Aceastd din urma chestiune
fundamentala tinind, cred, de teoria in-
formatiei si comunicdrii, nu poate lasa
pe nimeni indiferent, devreme ce istoria
Imaginii se_prezinta in definitiv_si ea o
imagine a istoriei, de calitatea careia n-
cepem sa fim constienti si Tntr-un fel
responsabili. Civilizatia imaginii ii ex-
pune in vazul tuturor pe cei ce o ser-
vesc, oriunde Tn lume, pentru ca limbajul
lor este cel mai direct perceptibil si nu
are frontiere si e de aceea cel mai des-
chis unei viziuni globale si universale
despre umanitate.

In acest joc, seducator si primejdios, cu
imaginea despre lume, ,arta si meseria"
filmului romanesc a Intrat cu exact
nouazeci de ani in urma, ca un aport la
extinderea caracterului informational al
societatii  veacului nou, strins legat de
progresul ei tehnic si economic. n fine,
sa nu uitam ca documentul sau de nas-
tere e si primul esantion de presa cine-
matografica, capitol nou, de incalculabild
pondere in democratizarea si gilobaliza-
rea informatiei, cu perfectiondrile rapide
bsi continue ce aveau sa urmeze si cu
roate celelalte izbinzi si Tnfringeri la care
presa participa de cind a vazut si jude-
teat lumea cu ochii liberi.

Oricite istorii i-ar spori povara amin-
tirilor, Cinematografia ramine cea mai
tinara, dacd o comparam cu celelalte
arte. In definitiv, citi ani. sau cite secole,
au Tmplinit pictura si muzica ? Si toate
lalolaltd, plus poezia ? Dar teatrul ? Sa
fie ea doar ,,ansamblul de metode si pro-
cedee destinate reproducerii fotografice
a miscarii” dupad definitia pedestra a
unui lexicon ?

Filmul sonor a debutat acum 60 de ani,
abia pe urma a Tnceput sa vorbeasca,
apoi, dupa multiple tentative, a benefi-
ciat si de simtul culorilor. Ceea ce a ur-
mat si va urma trece de partea civiliza-

tiei tehnice Tn care se vor muta toate ar-
tele ; in chip firesc, pentru ca ,tekne" va
sfirsi, asa precum a Tnceput, prin a fi
Arta. Marcy, Edison si Fratii Lumiere,
creind acel ,,ansamblu de metode si pro-
cedee...", rcalizind deci literalmente
scrierea miscarii (kinematosgraphein). au
Tnfaptuit poate si visul graficianului pre-
istorie din pestera de la Altamira, daca
M cumva autorul bizonilor policromi din
paleolitic nici n-ar fi aspirat sa lucreze
la Disneyland, ca sa-i vineze Tn desene
animate si filme cu Buffalo Bill...
Cinematograful a operat o enorma des-
chidere in imaginea culturii omenesti
despre ea Tnsdsi si a omului despre sine

Flash-back

Solutia porumbeilor

m CA nu existda domenii dinainte con-
damnate la naturalism o dovedeste un
film ca Draga Walter, 1n care-i vorba,
nici mai mult, nici mai putin, de viata
Rmi oligofren. Ferindu-se de acea viziu-
ne patologica, de acea privire ca la gra-
dina zoologica la care recurg peliculele
spectaculoase, cu orice pret, regizorul
Stephen Frears a ales din doua rele pe
cel mai_mic. optind pentru solutiile me-
lodramei, stabilizatoare ca niste ecluze.

Personajul sau nu este Tn primul rind un
arierat, ci o fiinta tremuratoare, care
Tmpartaseste soarta inimilor naive si o-
primate ; Tncd de mic cunoaste zefle-
meaua si violenta colegilor. Tnca de mie
ramine orfan de ambii parinti (speciali-
tate engleza, venind de la milostivul Di-
ckens), incda de mic ajunge la ospiciu,
unde abia cd se remarca printre atitia
nefericiti, devenind Tnsa nu Tmparat in
tara orbilor, ci servitorul lor necontestat.
Adevarata afirmare 1i vine Tnsd pe caile
misterioase ale sufletului, cind se Tndra-
gosteste si, spre stupoarea indignata a
tuturor, este iubit de o altd pensionara a

Un recent succes ol filmului romanesc :

Cuibul de viespi (In imagine :

Gheorghe Di-

nica, Maiin Moraru, George Constantin, lleana Stana lonescu)

si natura Tnconjuratoare ; dar in ce di-
rectie ?

Ca sa se raspunda acestei Tntrebari
aparent simple, cinematografia  trebuie
acceptata ca o arta de sinteza, iar filmo-
logia, in mod implicit, ca o cercetare sti-
intificaA multidisciplinara. Pornind de la
aceste date necesare, se impune catego-
ria problematicd a creatiei specific fil-
mice si a autorului de film. ntr-un fel
sau altul, cineastul se reprezinta in ima-
ginea despre lumea_ pe care o rescrie din
mers. Adeseori criticul de artda a putut
recunoaste intr-o opera plastica, autopor-
tretul artistului ca spectator sau ca par-
ticipant la momentul din mersul lumii
pe care s-a decis sa-l surprinda. Dintre
autoportretele lui Rembrandt, l-am recu-
noscut in omul care ajutd la eobo-rirea
lesului lui Christ de pe cruce, cu chipul
sau fixat in asteptarea miracolului resu-
rectiei. Cineva l-a descoperit pe Leo-
nardo da Vinci si Tn Gioconda...

Autorul operei filmice beneficiaza de
avantajele progresului'tehnic al uneltelor
sale de lucru, care-i extind obligatoriu si
necontenit frontierele cunoasterii. De la
microcosmosul molecular, la dimensiunea
intergalactica. Acestui prea-mult. artistul
e Tnsa chemat sa-i opuna o disciplina
proprie, o alegere existentiala dureroasa,
pentru ca el trebuie sa refuze mult mai

mult decit ceea ce a _decis sa pastreze
pe masura cugetului sdu. Instrumentele
magicianului din era informaticii 1i pun

la ncercare fantezia. Misterul resurec-
tiei se Tncadra simplu Tn limitele scena-
riului  perpetuat de textele sacre, de
aceea variatiunile pictorilor se Tnsirau pe
portativul aceleiasi teme dramatice. Mir-
cea Eliade, istoricul religiilorr se putea
Tntreba bundoard : ,,cum e posibild liber-
tatea, Tntr-un Univers conditionat ?*

INCONJURAT si coplesit de multi-
mea informatiilor furnizate de uneltele
cele mai perfectionate ale profesiunii. —
care-i pot permite sa vada la propriu
wacul in carul cu fin" chiar de la o dis-
tanta meta-fizicAa —. artistul contempo-
ran se trezeste singur intr-un nou labi-
rint, lipsit de o viziune completa a rea-
lului. Geniul artistic al cineastului apare
stimulat de infinitele epifenomene ale
creativitatii cosmice si atunci, Tn cazul
acesta special, reia Tntrebarea filosofului

iesirii din labirint: ,,cum poti trdi in Is-
torie fara a o trada, fara a o nega si to-
tusi participind la o realitate trans-isto-
rica 7 Tin fond, problema e aceasta : cum
sa recunosti realul camuflat in aparente™.
Eliade astepta de la vreun Tintelept bu-
dist sa-i prezinte o viziune totala a Rea-
lului.

ospiciului. Idila este Tnduiosatoare, caci
fiecare din cei doi parteneri are nevoie
de protectia celuilalt, fiecare se simte
mai aparat, mai Tntreg, mai putin expus
la vulgaritatea Tnjositoare a mediului.
Cind si aceasta firava fericire se pierde,
caderea este totald. Walter se refntoarce
la realitatea azilului cu Tncrederea Tnca
si mai zdruncinatd, si nu in propriile
forte, ci In precaritatea solidaritatii uma-
ne. Tsi gaseste alinarea Tn compania po-
rumbeilor care, de copil Tncd, i-au fost

prieteni si nu l-au tradat.

Aici, batistele spectatorilor sint deose-
bit de active. Tnduiosarea nu cunoaste
margini. Pericolul unui asemenea film
nu-i Tn cruzimea lui. cum te-ai fi astep-
tat, ci-n falsa lui bunatate. Prezentin-
du-ne 6 lume a dezmostenitilor Tnvestita
cu atributele relatiei normale, povestea
lui Frears ne face s-o trecem la activ ca
pe o realitate vizitatd si cunoscutd, cind
de fapt abisurile ei sint imposibil de cu-
prins. Tndemnindu-ne sa credem in so-
lutia porumbeilor, ea ne Tncurajeaza sa-I
uitam pe vesnic nefericitul Walter, care-i
departe sa-si fi vindecat suferinta din-
du-le graunte. Un astfel de film este din
categoria celor care descarca sufletele si
le provoaca la amnezie ; le prefer pe cele
care, oricit de crude, le Tncarca de obida
si le interzic uitarea.

Romulus Rusan

INEASTUL e osindit sa se des-
curce cum stie, cu armele si ba-
gajele lui, cu arta si tehnica de
care dispune atunci si acolo unde
isi .creeaza opera. Sarcina pe care si-a
asumat-o este de o mie de ori mai in-
grata decit a filosofului, pentru ca mar-
turia lui e prin excelentd persuasiva,
e_conceputd astfel ca sa se explice si ca
sa convinga multimile. Quintilian nota
aceasta diferenta ntre istorie si elocinta:
scribitur ad narrandum, non ad proban-
dum — sa scrie pentru a povesti, nu
entru a dovedi. Spectatorul nostru tre-
uie sa vada, ca sa creada : pe cind citi-
torul e liber sa creadd ce wvrea, sau ce
oate el Tintelege. Desi fiecare vede alt-
el prin ochelarii lui, decit prin ochiul
magic al cineastului. Tn a sa ,, Teorie ge-
nerala a informatiei si a comunicarii pe
care el o anexa teoriei limbajului. Ro-
bert Escarpit vine cu doud exemple anec-
dotice. Unul, cules din Maroc: micul Ah-
met, elev la scoala araba, Tntors acasa
isi vede tatal luind o tableta de aspirina
si-l opreste speriat :_..nu Tnghiti asta, e
otrava I Si ii arata o hirtie-sugativa
frantuzeasca pe care era imprimata o re-
clama cu trel scene succesive : ,in pri-
ma, omul e sanatos, in a doua ia o aspi-
rind si Tn a treia 1l doare capul. Vezi
Ahmet citea Tnsa, ca la el la scoala, de
la dreapta la stinga, succesiunea imagi-
nilor tiparite si interpreta invers sensul
lor. Al doilea exemplu de lectura pre-
conceputa a fost luat dintr-o mica salda
de proiectie In care pensionarilor unui
camin de batrini li se dadea filmul
Fanfan_ la Tulipe. Neatenti la generic,
cei mai multi au crezut ca vad Cei trei
muschetari, pentru ca decorul, costumele
si actiunea le sugerasera o ambianta diu-
tr-un’ film cunoscut dinainte.

Daca primul exemplu tine de exercita-
rea perceptiei la nivelul limbajului, cela-
lalt se poate extinde la rutina istoricu-
lui. Studiind perioada interbelica cu aju-
torul arhivelor de filme, unii istorici pre-
ferau sd se Tncreada in documentare si
sa refuze filmul social-istoric de fictiune.
Criticind aoest exclusivism, un_filmolog
britanic remarca : ,orice imagine inre-
gistrata transcrie o pozitie ideologica la-
tenta sau explicita a realizatorului™ (cf.
The Historian and Film, ed. by Paul
Smith, Cambridge, 1976).

Facultatea de capetenie a artei filmu-
lui este aceea de a fi si pe mai departe
0 artd a transparentei, a deschiderii spi-
ritului omenesc intru sine si dincolo de
sine.

Aceasta definitie 1i conferda si dreptul
la o infinitate de modele, impusa de va-
rietatea infinitd a spatiului in care ope-
reaza stiinta si constiinta artistului, me-
reu deschise surprizelor : ,din  fundul

Radio t.v.

Evocari literare

m La o luna de la inaugurarea postului
de radio Bucuresti, adica la 2 decembrie
1928, Tudor Arghezi citea in fata micro-
fonului doua dintre marile sale poeme.
Cinci zile mai tirziu, In , Radiofonia”,
poetul medita asupra structurii si obiecti-
velor unui ,,program bine orientat™ care,
prin_varietate si calitate, sa intereseze
publicul larg, sa promoveze valorile spi-
ritualitatii nationale. Dupa 10 zile, Mes-
tesugul literaturii va fi prima conferinta
radiofonica a_lui Tudor Arghezi. latd nu-
mai citeva dintre primele interventii di-
recte, decise ale scriitorului Tn sprijinul
noului mod de comunicare de masa, as-
tazi definitiv asimilat de opinia publica.
Fondul de Tnregistrari argheziene Ecronici,
tablete, marturii, evocari, lecturi din pro-
pria operd) are dimensiuni_impresionante,
caci din decembrie 1928 pina la 13 iunie
1967 cirid rosteste Prefata la o noua emi-
siune a acelor ani, Oda limbii romane,
numeroase benzi au retinut gindurile si
opiniile celui care integra Tnh chip orga-
nic si necesar colaborarea radiofonica
ansamblului preocuparilor sale literare :
,~Am colaborat cu Radioul Tnca din pri-
mele momente ale infiintarii lui, facind
parte activd din redactia lui de litera-
turd, artd si culturd. M-as numi poate
mai mult decit un colaborator, de vreme
ce am facut parte din prima echipda da

marii un peste zburator se avintd dea-
supra valurilor tragind dupa el un vul-
can". O metafora I'ilmica, Tncarcatd de
semnificatii.

INEMATOGRAFIA romaneasca

s-a Tnscris printre primii nascuti

ai celei de-a zecea_muze. Aceste

noua decenii Tmbratiseaza dou,ad
perioade istorice : Tntre vechiul regat al
Romaniei si republica populard, apoi
epoca socialistd. Cea dintli a fost mar-
tora celor doua razboaie mondiale si a
Revolutiei din Octombrie, care au gene-
rat modificdri cruciale in constiinta uni-
versala, cealaltd face parte din istoria
contemporang, care pregateste iesirea din
secolul si mileniul actual, cu consecinte
decurgind si din impactul social al noii
revolutii stiintifice si tehnice.

Mnemosyne, maica muzelor, personifica
Memoria, “iar cinematografia pare sorti-
ta sa fie memoria vie a secolului in care
traim, pina cind memoria electronica o
va Tnlocui cu date mai putin tolerante
fatd de erorile intrinsece firii omenesti.
Adorno era convins ca dupa Auschwitz
poezia nu mai poate fi ca mai Tnainte,
inchipuindu-si ca ruptura  produsda in
constiinta sociald postbelicd va da nas-
tere unei lumi fara monstri. Dar terato-
logia post-modernd nu ofera mai bune
sperante civilizatiei contemporane, prin
simpla é)erfecglonare tehnica a metode-
lor de distrugere a omului de catre om.
De aceea cineastul trebuie sd ramina de
veghe, ca Albert Camus — mereu alaturi
de victime si contra calailor, narator si
dmartor, ad narandum quoque ad proban-

um...

Exista Tn istoria cinematografiei multe
filme pe aceeasi tema, care nu se identi-
fica in cuget, fiindcd omul, ca si istoria,
este ,,unduitor si divers". Filmul da un
raspuns la o intrebare, dar e obligat sa
nu uite ca si raspunsul acela poate fi pus
sub semnul Tntrebarii, din punctul de ve-
dere al experientei omului de azi si al
personalitatii sale. L-am auzit pe Nicolae
lorga spunind la un curs : ,.sint oameni
care se Tmpietresc, pentru a parea de
marmora”. Cineastul sa nu faca deci sta-
tui decit daca poate sa le dea viata, su-
flind asupra lutului inert ca Tn primul
capitol al Cartii. Lectia trecutului trebuie
sa fie Tn cele din urma una actuala de
luptd neincetatd cu robia cugetului.
Timpul nu trece ; trece numai_ timpul
fiecaruia. Unii ajung adulti mai Tnainte
de a apuca sd se maturizeze. De ce au
Bi.erit inosaurii acum milioane de ani ?

in cauza climatului neprielnic, pretind
geqlq ii. Lupta cu timpul e cu atit mai

ificila, cu cit el aleargd azi mult mai
iute, iar cei de pe urma _cu greu vor
mai putea ajunge pe cei dintli.

Efortul oe ni se cere este unul solidar,
Tntre artisti si tehnicile de specialitate,
intre profesionisti, Tntre generatii, si sa
Tnnobilam acest climat de emulatie cole-
giald, cu grija pentru viitor.

Diferenta specifica a artei si a tehnicii
filmului intra in socoteala celor ce sint
chemati sd raspundd de bataia lungd a
deschiderii spre secolul si mileniul™ ur-
mator prin planificarea viitorului con-
ceput ca o victorie a inteligentei crea-
toare. Forta de persuasiune pe care 6
implica creatia filmicd, mereu mai puter-
nica prin noile medii de comunicare, va
da un impuls fara precedent tuturor ce-
lorlalte arte, Tn pragul unui viitor pe
care 1l dorim si mai bun pentru tara
noastra si pentru cultura nationala.

Mihnea Gheorghiu

gazetari mai mult auziti decit vazuti de
public. Ne pusesem Tn gind sa facem, si
am facut, o serie de emisiuni pentru as-
cultatorul de toate categoriile, caruia cu-
vintul cu tilc si ideea clarda stiam ca nu-i
displac. Tn ce ma priveste, am ales, dintre
genurile pe care se cam bateau confratii
poeti si esteti, cronica. Cronicile radio
s-ar putea aldatura, pina la un punct, Ta-,
bietelor sau Biletelor de papagal, atit
prin substanta, cit si prin expresia data
de condei. Consider momentul Radio inca
0 ucenicie a condeiului de gazetar, pe
care as recomanda-o fiecarui tinar scri-
itor, cu conditia sa Tncerce, fara teama,
stilul concis si exprimarea simpld, care-i
o conditie a Radioului". Fonoteca de aur
a evocat, in ultima sa editie, citeva mo-
mente ale acestei semnificative expe-
riente, interesante  deopotriva  pentru
ascultatorul radio si pentru cititorul de
literatura. O privire mai cuprinzatoare
s-ar integra ciclului Momente din istoria
radiofoniei romanesti ce trebuie a-si pro-
pune astfel sa cerceteze si aportul lite-
ratilor, nu doar al muzicienilor, la dez-
voltarea institutiei.

m Aceasta cu atit mai mult cu cit ala-
turi_de Tudor Arghezi pot fi citati toti
marii nostri scriitori de dupa 1930. Fono-
teca radioului la dispozitia dumneavoas-
tra a transmis duminica dimineatd un
dens eseu apartinind Iui Al.  Philippide
despre poezie sl arta poeziei; despre na-
tura si principiile poeticului modern. Or-
donarea unor asemenea pagini radiofo-
nice intr-o serie de emisiuni merita a fi
realizata.

loana Malin



Bucuria regasirii

m Pentru Simona Vasiliu-Chintila re-
descoperirea sentimentului naturii  nu
este un program estetic, Tn maniera
exercitiilor liber impuse, ale gimnasticii
mintii si penelului. Cu creioanele ei de
tus chinezesc, viu colorat, s-a intors,
dupa 30 de ani, la Piatra Neamt si
a-nceput sa caute cu virfurile de gutaper-
ca si_de fibra de sticla, prin peisajul
valurit al dealurilor, cararile si potecile
copilariei, precum Hogas.

venit acasa dinspre lumea larga a
picturii contemporane, Tncalzitd mai ales
de soarele Mediteranei, care i-a cuprins
sufletul, l-a facut sa se Tnsenineze si sa
pastreze lumina, care era a firii lui de
demult.

Incantatia culorilor se produce odata
cu tusele de contur, ca Tn urmarirea
rafica a sunetului de caval, unduiri de
oina sau de baladda. Monumentalitatea
Tntregului se constituie Tntr-un stil diferit
de cel al picturii mecanismelor si angre-
najelor strinse in geometriile anilor 70,
cind s-a afirmat la catedra de speciali-
tate a Institutului ,Nicolae Grigorescu®,
Atunci rigoarea mecanicd era ,Intelesul
atribuit de pictor acestor forme ale logicii
stricte, geometrice...", cum bine spunea
un_critic’ prefatator, avizat asupra ,reali-
tatii cordiale™ a industriei ca prelungire
moderna a unor ocupatii milenare, ~de
mare inventivitate la roméani. Comenta-
riul pictoritei la noile structuri respingea
orice violenta si stridentd expresionista,
Tntr-o cumintenie care s-a pastrat si Tn
cromatica plina de poezie, lipsita de
ostentatie. o .

Mijloacele graficii sale au capatat o
coerenta complementard, Tn acorduri
vesele si nesilite de nimeni sd se supuna
riglei si compasului, = ci doar_ simetriei
asimetriilor, Tntr-o vioiciune de izvor fara
oprelisti, pornit din Tnaltime spre cimpul

Cartea de arta

ORNIND de la_realitatea obiec-

tivd a recuperarii si relansarii

unor capitole din arta europeana,

dintr-o perspectiva noua si deschi-
sa tuturor interpretarilor, Tn care spa-
tille nationale, cu amprenta lor spiritua-
1a, ocupd un loc fundamental, Amelia
Pavel ne propune o_densd, competenta si
pasionanta punere Tn contact cu pictura
elvetiand. Redactind un traseu cronologic
absolut necesar pentru o astfel de tema,
autoarea fsi ~ conduce investigatiile n
domenii contigue, tinind de o conditie
definitorie sub raport etnic si reflectind
o0_atitudine umana, operatie ce atrage n
discutie conceptul de cultura si civiliza-
tie. De aici sentimentul participarii ne-
mijlocite la periplul propus ca o cale de
acces initiatica in arta unui spatiu insu-
ficient cunoscut pina acum, sau doar
fragmentar, titlul lucrarii  sintetizind
fericit realitatea unui raport ineluctabil
Tntre cei doi termeni ai ecuatiei : Peisaj
natural, peisaj Jiman Din acest punct,
pe parcursul ~unei lecturi atractive si
multiplu profitabila pentru novice sau
initiat, demersul autoarei se subordonea-
za riguros premisei enuntate, arcul de-
monstratiei implicite Tnchizindu-se prin
concluziile ce lasa deschisa infinita teles-
copare a disponibilitatilor  spiritului
helvet.

Inerent, prin enuntul generic si din do-
rinta de a schita o experientd umana
specificd. Amelia Pavel se simte datoare
fatd de cititor cu acea minima punere n

*) Amelia Pavel, Peisaj natural, peisaj
uman, Editura Meridiane, colectia ,,Cu-
rente si sinteze", 1987, 247 p.

tema prin intermediul unor texte literare
datorate unor nume de rezonanta, deve-
nite criteriu si  reper ntr-o succesiune
relevanta : Jean Jacques Rousseau,
Goethe, Dickens, Al. Dumas, Th. Mann,
Kirchner. Deci, inteligente si sensibilitati
provenite din areale geografice si spiri-
tuale diferite, chiar daca Rousseau era
.cetatean al Genevei”, care definesc, fie-
care prin sintagme personale, dimensiu-
nile unui spatiu, reductibile Tn triada
emblematica : ,.maret-surizator-serios".
Personal, dintr-o experienta absolut su-
biectiva si ca atare vulnerabild, as mai
adauga un epitet, poate mai curind de-
terminat de peisajul uman, acela al ,,dem-
nitatii cordiale”,” resimtitd ca un dat
firesc, irepresibil si spontan. Amelia Pa-
vel nu se multumeste cu acceptarea tacita
si reverentioasa a verdictelor ci, luind Tn
discutie cristalizarea si_evolutia unei en-
titati etnice si etice distincte, argumen-
teaza fiecare termen al asertiunii prin
reflexul simptomatic Tn arta, deci in
actul de cultura. Operatie cu atit mai
pasionanta si mai serioasa cu cit, anali-
zind verticala conditiei helvete, autoarea
implicd orizontala culturilor de contact
si, inerent, succesiunea tensiunilor, a sti-
lurilor si atitudinilor, Tntr-un fel de con-
trapunct dinamic, lipsit de prejudecati sau
false criterii apriorice, eliberat de orice
tabu sau loc comun. Evolutia picturii
elvetiene se justifica legic, si nu doar
pentru cd a fost avansata premisa unei
matrici spirituale pregnante, prin date de
»Weltanschauung"”, dar si prin acel pro-
ces de osmoza intelectuald, culturala,
Tntre spatiul autohton si contextul euro-
pean care cuprinde, Tn cel mai intim

it i vlru
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contact geografic, modelele artei france-~"

ze, germane si italiene. De aici consecin-
te esentiale Tn plan stilistic, dar si o preg-
nanta amprenta etnica la nivelul atitudi-
nii, chiar si Tn momentele de generalizare
a experientelor, de internationalizare a
tensiunilor. Depasind limite cronologice,
necesare metodologic dar nu_ infailibile,
Amelia Pavel stabileste un flux de co-
municare atemporal si, mai ales, noi
conexiuni in planul recurentelor, Tncepind
cu un gotic tirziu ce se metamorfozeaza
fertil prin Renastere catre Baroc si apoi
catre problemele secolului XIX, romantic
prin model arhetipal as zice, si ale celui
actual, contradictoriu dar de o mare
bogatie a semnelor si mesajelor.
Vorbind despre pictura lui Cuno Amiet,
nume de referintd Tn pictura helveta,
Focillon constata ca el poseda ,nu stiu
ce privilegiu de prospetime, naturalete si
gravitate, care Ti vin fara indoialda de la
neamul si tara sa". [Este ceea ce, cu
nuantdri ce ne releva un fin analist si un
cercetdtor serios, responsabil si aplicat,
Amelia_Pavel discerne a fi amprenta unul
lung sir de personalitdti, dintre care
multe au devenit capitole ale unui ,,mu-
zeu imaginar" ce se confunda cu Istoria
artei. Ar fi de neconceput un compendiu
al geniului pictural european ftira parti-
ciparea lui Konrad Witz, Nikolaus Manuel
Deutsch, Urs Graf, pe care miscarile mo-
derne si-i atribuie ca predecesori, mai
ales pe linia fantasticului, lucru valabil
si pentru un Fussli, misterios si astazi,
sau Bocklin, relansat ca model al spiri-
tului romantic, Urmeazd, apoi, atit de
originalii  Felix Valloton, Hodler, sau
modernii  Bucher, Baumann, Miiller,
Wiemken, Gubler, scientistul Itten. reper
al artei moderne europene si al ideii de
,»,Bauhaus", ca si Le Corbusier. Conexiu-
nile cu, arta moderna in toata complexi-
tatea el, relatiile si confruntarile cu mis-
cari de avangarda sau doar iconoclaste,
ipostazele locale si efectele lor pe termen
lung, toate sint analizate si propuse ca
puncte de plecare pentru exegeze specioa-
se, In dorinta de a_restitui Imaginea ca-
leidoscopica a unui

nostru_vizual. A atins-o aripa blagianad a
picturii _pe aceasta poeta a plaiului natal,
deindatd ce s-a atins, cu pasul si cu

spatiu _conectat 1/
toate mutatiile artei, fara pierderea in-®W
dividualitatii. Este ceea ce se degaja, ca T-
o concluzie, din analiza ,,cazului”  Pautj|L

privirea, de locurile strabatute acum cinci
decenii de Tonitza si prietenii sai, 1n
drumul de la Academia ieseana spre mi-
tologia romaneasca suitd sus pe peretii
pictati la Durau. Era_un nou fel de a
scrie incantatii socratice si esopice, pa-
rabole si legende a caror universalitate
venea din adinca vocatie de comunicare
a eposului si eroicului romanesc. Este
acum, prin Simona Vasiliu-Chintila,
timpul marii transhumante spre gurile
Dunarii, aleanul coboririi turmelor, peste
succesiune de culmi spre Adriatica, rein-
tilnirea, Tn seninatate, a peisajtdui mirific
din amintire cu cel real, al naturii imbo-
atite de lumina unui suflet iluminat de
or si de bucuria regasirii.

Radu Negru

MUZICA —— e e
Gala de balet
la Constanta

m IN cadrul ,Lunii muzicii de opera
si balet', — manifestare anuald, ce se
desfasoara la Teatrul Liric din Constanta
— a avut loc si 0 gald de balet, la care
au participat balerini de la cele doua
trupe constantene, de la Bucuresti si de
la Cluj-Napoca.

Structura recitalului a depins de Propu-
nerile dansatorilor, ce au ales fiecare
pentru sine ca reprezentativ. Succintul
comentariu ce a Tnsotit fiecare lucrare
a prezentat spectacolul ca o scurta isto-
rie, pe viu, a baletului european — pre-
ponderenta dansului elasic european din
ultimele doua sute de ani — Tntrucit cea
mai veche piesa coregrafica din spectacol
a_fost un ,pas de deux" din Fata rau
pazita, pusa prima _oara n_scena n 178B,
lar cea mai noud, intitulata Orice om, pe
muzica de Gustav Mahler, a fost creata
in_anul acesta, special pentru recital.

Panoramicul de balet contemporan, ini-
tiat la Teatrul din Focsani si Gala de
balet de la Constanta sint, deocamdata,
prilejurile care reunesc fortele artistice
din toata tara. Cel putin ca ‘propunere,
céaci, In fapt, de asta data au lipsit lasul
si Timisoara. Si totusi, recitalul a fost
0 sdrbatoare a_ dansului, o cordiala con-
fruntare artisticd Tntre citeva generatii
de dansatori.

Pe Iinga consemnarea aportului fiecarui
artist, semnificativ ni se pare repertoriul
ales, ce a apartinut, ca stil, cu precadere
secolului  al noudsprezecelea. ,,Pas de
deux“-urile celebre, din balete clasice,
bijuterii ale genului, sint o piatra de
Tncercare si o ocazie Tn care doresc sa
straluceasca toti dansatorii de_formatie
clasica. Asemenea momente stralucitoare
au existat si la gala din Constanta. Cind,
insd, balanta Tnclind vertiginos catre un
stil revolut este cazul sa se traga un
semnal de alarma. Nu putem fi autentici
fara a fi contemporani cu noi insine, fara
a pulsa, In felul nostru, la unison cu
miscarea coregrafica actuala.

Gala a fost deschisa de teatrul gazda,
eu Grand pas de deux classique de
Ceaikovski, Tn coregrafia Ancadi Tudor si
interpretarea Isabelei Aguletti-Rudi, dan-

SIMONA VASILIU-CHINTILA : Peisaj de munte

satoare cu o frumoasa linie clasica, se-
condata de Gheorghe Motpan. Sub sem-
natura aceleiasi coregrafe si In interpre-
tarea Rodicai Raicu-Vretu si a lui Va-
lentin lonescu au mai fost prezentate, in
cursul spectacolului, un ,pas de deux"
din Seherezada de Rimsky Korsakov si
un altul din Fedra de Georges Auric —
ultima lucrare fiind Tnchegata coregrafic
si cu accente dramatice bine puse Tn
valoare de interpreta.

Directia de astdzi a dansului clasic so-
vietic a fost reprezentatd, in recital, prin-
tr-un ,,pas de deux" din Virsta de aur de
Dmitri Sostakovici, Tn coregrafia lui luri
Grigorovici si Tn interpretarea solistilor
Teatrului Liric, losana Sebesan si Fanica

Ltg)u_. i

uita de ,pas de deux“-uri celebre a
fost _completata prin participarea solisti-
lor Trupei de dans clasic si contemporan
,Fantasio”, tot din Constanta. Frumoasa
din padurea adormitda de Ceaikovski a
fost interpretatd, Tn cea mai pura linie
clasica, cu distinctie si eleganta, de Betty
Manolache-Lux, Tmpreuna cu Dumitru
Manolache-Lux. in alte doua ,pas de
deux“-uri de Ludwig Mincus, din Baiadera
si din Don Quijote, alaturi de partenerele
sale Monica Birlea si Felicia Serbanes-
cu s-a reliefat, prin linie, virtuozitate si
plastica expresivd, George Postelnicu.

Tn compania lui Florin Brinduse de la
Opera Romana din Bucuresti, foarte
tinara solistda a Operei Romane din
CILéj—N_a}poca (absolventa din anul trecut
a Scolii de coregrafie), Simona Noja a
evoluat cu dezinvoltura in Lebada neagra
din Lacul lebedelor de Ceaikovski, dove-
dind stapinirea unei tehnici remarcabile
pentru virsta sa.

Un alt exemplu de colaborare Tntre
artiste din doua trupe de balet a fost
.pas de deux“-ul din Corsarul de

iccardo Driga. dansat de Mihaela Stefan
de la Teatrul Liric din Constanta si de
Laurentiu Guinea de la Opera Roméana
din Bucuresti. Tot Laurentiu Guinea, cu
impecabila sa linie de clasician, Tmpreuna
cu Roxana Colceag de la Opera Romana
din Bucuresti, au interpretat, cu finete,
coregrafia Alexei Mezincescu din Fata
rau pazitd de Harold Lanchbery.

Baletul Operei bucurestene a mai fost
reprezentat de Carmen Langa Anghelus,
care a interpretat un fragment din Esme-
ralda de Cesare Pugni, In coregrafia lul
Oleg Danovschi si de Gheorghe Anghelus,

care a dansat un _solo din Tricornul de
Manuel de Falia, Tn coregrafia lui Vasile
Marcu. Cei doi primi balerini au mai
interpretat, prin coregrafia Alexei Mezin-
cescu, Simfonia in do de Prokofiev. 1in
compozitia generald a spectacolului, nota
aparte, plina de_haz, adusd de acest dans
a fost binevenita.

Tot binevenita — pentru a Tntrerupe
frecventa ,,pas de deux“-urilor clasice —
a fost atmosfera senzqal-visdtoare din
Dupa amiaza unui faun de Debussy, Tn
coregrafia lui loan Tugearu si in inter-

retarea Roxanei Colceag si a coregrafu-

ui. Tn fine, recitalul s-a Tncheiat cu o
lucrare apartinind tot lui loan Tugearu,
daruita Teatrului Liric, cu ocazia Tmpli-
nirii a treizeci de ani de la debutul sau
pe aceasta scenda. Piesa coregrafica, in-
titulatd Orice om, pe un colaj din muzica
de Mahler, a fost precedatd de versurile
poeziei cu acelasi titlu, de Geo Bogza
(,,Orice om pe care nu pot sa-1 iubesc
este pentru mine / un izvor de adinca tris-
te’ge..."?, interpretate de Claudiu Bleont.

Dansul a fost sustinut de coregraf, replica
fiindu-i datd — in trei ipostaze de com-
anion. de iubita si de copil — de Bea-

rice Bleont, dansatoare cu o gama in-
terpretativa de o impresionantad intindere.

Liana Tugearu
Artisti clujeni
la Bucuresti

m ESTE pentru prima datd cind urma-
resc spectacole de operd si balet reali-
zate de artisti clujeni. Mi-au produs o
foarte buna im'pre5|e. Pentru opera a fost
ales, in turneul prezentat pe scena bucu-
resteand, spectacolul  Secretul lui Don
Giovanni de Cornel Taranu, cu o partitu-
ra mai veche, Tn care compozitorul a
adunat parcd experientele sale stilistice
vaste, de la cintecele vechi la muzica
seriala si repetitiva, trecind bineinteles
si prin muzica usoara, si le-a ordonat
corespunzator *+ momentelor libretului,
nascut dupa o idee de Deak Tamas. Nota
generald a operei-balet, ce constituie un
portret al celebrului  personaj, pentru
care singura ratiune a existentei este
amorul, o receptam a fi tineretea, sub

Klee, dar si din aceea a reperelor. Tnca
in miscare, oferite de un Max Bill sau
Hans Erni.

Demersul Ameliei Pavel se dovedeste
nu doar metodic, ,elvetian” as spune,
parafrazind, ci si pasional, afectiv cu lu-
ciditate, fara indoiala sub acelasi semn
heraldic. Cartea Tnsasi, tutelatd de emble-
matica relatie ,pelsaj natural, peisaj
uman”, ar putea sta sub semnul senioria
al consemnarii lui Rousseau care, Tn zona
a sapte lacuri, pe culmea muntelui Chas-
seron, a vazut o singura casd, si aceea
era o librarie. Inegalabil si definitoriu
reper pentru un spatiu si o mentalitate.

Virgil Mocanu

forma ei spectaculara, chiar scandaloasa.
Motivul actiunilor este conturat, neintele-
erile, rafuielile, farsele, demascarea,
escifrarea secretelor si, Tn special, al
marelui secret al eroului asteptat, dorit,
aclamat, polarizeaza, Tn jurul lor, muzici,
n primul rind contrastante, foarte bird~"k
realizate, uneori modelele urmate,
special cele din perimetrul baroc, produ-
cind impresii puternice. Si, invers, visu-
rile, dragostea, Tncurcaturile amintind
Commedia del’arte sint prezentate prin
ariete, duete, ansambluri, mai lungi sau
mai scurte, cele mai consistente realizari
fiind, desigur, Imnul amorului, sau an-
samblurile ce cintd deruta participantilor,
determinind schimbarea directiei Tn ac-
tiune. ,,Tnapoi la Dante si la Beatrice",
implorarea de la_sfirsitul _ actului al
doilea, evoca poezia rafinata. Dar unii
artisti ai Operei din Cluj-Napoca au ales,
de multe ori, vulgaritatea — discordanta,
n spectacol. Regizorul Mihai Manlutiu si
coregrafa Eva Vendeler, dintre realiza-
tori, au gindit spectacolul antrenant, cu
putine respirouri, colectivele de interpret!
manifestindu-se extrem de ritmat, asa
cum. indica. Tn lectia lui, din operg,
neobositul Don Giovanni. Am retinut si
merita sd subliniem  apoi prezentele
solistilor Alexandru Agache, Mugur Bog-
dan, Rodica Baltes si Mirela Cisman. La
pupitrul dirijoral, corect, Petre Sbircea—
Un rascolitor solo de saxofon, gravjgju
amenintator, deschide spectacolul™ de
balet NoaBtea noptilor fara iubire de
Constantin Dutu si Emil Strugaru, pre-
zentat de clujeni. Tn suburbia unei mari
metropole se infiripd, Tn strinsa legatura
cu colajul muzical, folosind partituri de
jazz clasic, o serie de Tntimplari tipice
mediului, generate de o autentica iubire,
intre doi tineri, situatie debutind si ea
ntimplator, dar, treptat, devenind cen-
trul atentiei. Tncheierea e tragicd. Ten-
siunea spectacolului se bazeaza pe sur-
prizele ce intervin mereu. Cele mai reusi-
te momente sint duetele de dragoste, in-
terpretii lor, Monica Pintea Martin si Dan

Oradean, vadind personalitate. La fel
colegi: ~lor, in conditii fizice si ac-
toricesti exemplare, evoluind Tntr-un

cadru scenografic inteligent construit de
Silviu Bogdan si Andrei Schiopu, sustin
Tntregul spectacol la cota valorii de
exceptie.

Anton Dogaru
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JPoetica lul Dostoievski’

NCA din titlu, cartea profesorului
Albert Kovacs ne trimite cu
gindul ‘la o contributie teoretica
esentiala a secolului nostru, con-
eibutie care a schimbat, la vremea ei,
erspectiva asupra analizei prozei: e
orba, fireste, de studiul lui Bahtin
roblemele poeticii lui Dostoievski, n
mbra carula_ se inscrie, involuntar, si
irtea de fatd. Cercetare sistematica,
pecializatd si_de factura savanta, blin-
ata bibliografic, aceasta carte n-ar trece
ragul monografiei farda istorie daca
-ar fi consacrata lui Dostoiveski —
na dintre vocile eterne ale prozei i,
e de alta parte, autor care a provocat
nportante exegeze romanesti (sa amin-
m doar pe cele ale lui Ldviu Petrescu,
aleriu Cristea si_lon lanosi). Ne-am
bisnuit . cu un_  Dostoievski — pretext
entru interpretari speculative si stra-
icitoane; avem acum si un Dostoievski
cademizant, uneori chiar ostil specula-
ilor declarat originale.
Pentru un cititor pasionat de Dostoiev-
u, o anumita dificultate a receptarii
nei asemenea interpretari tine si de ha-
itudinile mentalului nostru critic: da-
eritd formalistilor rusi, placa turnanta in
rolutia viziunii europene asupra litera-
irii, opera lui Dostoievski a servit de
IlUlte ori ca pretext pentru lansarea
letodologiilor novatoare. Un Dostoiev-
ti in interpretare ,,cuminte” Tnseamna
prima surpriza — dar ne obisnuim re-
itiv repede cu acest nou stil.  Totusi,
npins de o traditie critica imposibil de
norat, Albert Kovacs face notabile
orturi de modernizare a metodologiei
de analitice si a terminologiei: tenta-
va de naratologie dostoievskiand cu-
finsd Tn aceasta carte nu reprezinta
tntrul de greutate al volumului, dar ea
sate fi semnalatda ca simptom. La cei
ai traditionalisti dintre exegeti, fasci-
stia  noului e ireprehensibila si vine
arca de dincolo de text. Probabil ca
>t respiram acelasi aer spiritual, iar
fectele nu pot fi chiar complet opuse.
Cind vorbim de ,exegeza traditionala”
i aceasta ultima Poetica a lui Dostoiev-
ci, avem Tn vedere spiritul care o_gu-
srneazd, nu neaparat rezultatele. Pen-
u ca rezultatele analizei la text ni se
ir uneori remarcabile. Astfel, de exem-
lu, masivele comentarii despre ,,psiho-
>gia dublului” la Dostoievski si despre
aplicatiile ei Tn plan narativ (c{a}). 11,
74—119) sau capitolele VI si VII ale

*) Albert Kovacs, Poetica lui Dosto-
vski, Editura Cartea Romaneasca

ilosofie si cultura

Mitul

APIND si mai adinc Tn minereul
poeziei lui Blaga din unghiul de
vedere al mitului poetic. Eugen
Todoran descopera in tesdtura sa
tima atit mitul modern al poeziei —
unitatea structuralda a imaginilor poe-
te si a lumii Tnsasi ,,prin functia filo-
ficd a poeziei", cu deschiderile sale
re alte universuri poetice —, cit si
itul arhaic, care se refera cu precadere
geografia mitica a spatiului romanesc
la timpul mitic al existentei noastre,
rnind Tn joc simboluri mitice ale folc-
rului romanesc. Mitul modern al poe-
3i este privit din perspectiva relatiei
>cturn-diurn, a formelor simbolice de
ganizare a imaginilor, a relatiilor
ntre gindire-limbaj, ratiune-irational,
etafora mitica sau structura mitica a
etaforei si geneza miticd a metaforei
etice, ,intelectualizarea emotiei" prin
uprapunerea sensorialului, a concretu-
i, cu spiritualul, cu abstractul”, reeva-
area raporturilor dintre om si natura,
ntre inteligibil si sensibil etc.
Blaga nu a fost un poet romantic, dar
Todoran _a_sesizat cu_justete ca pute-
a sugestivd a mitului poetic face din
un poet aflat ,la Tntllnirea romantis-
alui cu modernismul, printr-o asimila-
a luminii, ca simbol cosmic...“ Aso-
srea  modernismului cu  simbolismul
re si mai fireasca date fiind ponderea
nbolului  si_a simbolizarii n  cultura
pderna, fascinatia acestuia pentru re-
aluarea naturalului, pasiunea pentru
cunoscut, libertatea  constructiei, a
iaginilor _,,intemeiate pe virtutile poe-
te “ale simbolului, opuse discursivitatii
ordinii logice”. Le Blaga, simbolismul
inteles ca viziune a ,totalizarii" lumii,
a revarsare a subiectivului Tn obiec-
> — - Modernismul poeziei lui Blaga
te Tnsd cel mai aproape de asa zisul
oul stil”, de expresionism prin _ incli-
itia sa spre esential si absolut fara a-1
tea caracteriza integral prin formula
presionista. ,,Expresionismul n-a fost

cartii (consacrate  Universului obiectual
propriu autorului rus si Stilului Tn sen-
sul strict lingvistic al cuvintului) se ci-
tesc cu interes si aviditate, Tn ciuda unui
stil critic repetitiv. Familiaritatea adincp
a exegetului cu opera lui Dostoievski,
pasiunea lecturilor repetate si probabil
indelungi din aoest autor Tsi spun cuvin-
tul, pentru ca eseul critic se misca ale-
gru intr-o lume familiara.

Mai mult, autorului ti reuseste chiar
si un tur de naratologie purd_: in_a treia
arte a capitolului V, se schiteaza o ar-
eologie a stilului lui Dostoievski, con-
ceputa drept coborire atentd in structura
textuala a unui fragment, prin epuizarea

aluziilor culturale cuprinse n fraza pla-
na — oarecum Tn maniera lui Genette
din Palimpsestes (v. p. 200—229) ; e, poa-

te, singura data cind intentiile moderni-
zatoare ale exegetului intilnesc, Tmpre-
unda cu metodologia adecvata, si rezul-
tatele soontate.

.In rest, trebuie sa semnalam o ambi-
guitate a ,,poeticii" din aoest caz aparte,
ambiguitate imposibil de evitat. Poetica
lui Dostoievski Tnseamnd — de foarte
multe ori Tn cartea lui Albert Kovaos
— transcrierea  propriilor conceptii ale
lui Dostoievski despre proza, conceptii
extrase din jurnal, corespondenta  pri-
vatd, Tnesmnari ocazionale etc. Este ana-
tomia procesului de creatie Tntreprinsa
de autorul Tnsusi, adicd exact ceea ca
numim astazi, cu un termen cam preten-
tios, poietica. Diferenta nu ramine pind la
urma doar terminologicd. Se Tintimpla
uneori cu Dostoievski ceea ce s-a Intim-
plat cu multi scriitori de prima marime:
autori geniali Tn opera %ropriu-zisé, ei
se dovedesc de multe ori banali sau mo-
desti Tn textele teoretice de uz intern,
aflate sub influenta unor concepte si a
unei terminologii  care sint ale epocii.
Rareori Dostoievski criticul e la Ttnalti-
mea romancierului. A-i lua afirmatiile
ad littcram si a i le oomenta apoi 1n
acelasi limbaj al secolului trecut — asa

cum se faoe mai ales in prima juma-
tate a cartii — mi se pare riscant. Cazul
lui Dostoievski nu e nici pe departe

izolat: mai apropiat de noi se afla acela
al lui Rebreanu, pentru ca ofera aoelasi
exemplu de genialitate prozastica si de
gindire literara conformista, deseori blo-
catd de sabloanele curente. Comparatia
este relativa, pentru cd la Dostoievski
apar in oele mai calme contexte notatii
profunde si. neasteptate, _ Tnsd schema
personalitatii creatorului ramine aceeasi.

Pierind de aici, nu putem sa ru oon-

statdm un paradox al ultimului dosto-
I -
numai o dezlantuire energica de forte

spirituale, ci si 0 Tntoarcere spre simpli-
tate, spre esentialul lucrurilor” si tocmai
prin aceasta el corespunde partial cu
Tndirea poetica si filosofica a lui Blaga

espre poezie ,ca imagine a totului,
Tntr-o simbioza a interiorului cu exte-
riorul” (ca si la Rilke).

Toate acestea nu sint decit Ipostaze

moderne ale mitului poetic, ale constiin-
tei mito-poetice care Tmbina concretul
cu abstractul, imaginea sensibilda cu sen-
sul mai adinc si care cultiva Tntr-atit
limbajul pina la a face din el ,,problema
de ontologie" (ca la Heidegger), minima-
lizind pina la nihilism gnoseologic va-
loarea (sau functia) de cunoastere a ar-
tei. Tacerea Tnsasi devine limbaj sau
mijloc de comunicare, asociatd la Blaga
cu misterul, cu dramatismul actului crea-
tor care si-l asuma, care face din taina
un izvor si un climat orfeic, tentatia
cufundarii_eului Tn abisuri ale nestiutu-
lui, nerostitului. Atunci cind cintul des-
trama tacerea fara a-i putea substitui
\{ra{'a_cu altda vraja, a cuvintelor, a ros-
titului, el poate spulbera Tnsd fiinta poe-
tului care se risipeste n fiinta anonima
a lumii. Mitul poetic oscileaza intre
transcendenta pe care o reclama orizon-
tul misterelor si lumea concret-sensibila.
Nu putem nici nega, nici absolutiza sen-
sul divin al transcendentei. Esential ra-
mine la el sensul de superioritate, de
verticalitate umana, de elevare spiritua-
1a si de Tnstrdinare si pierdere Tn totul
divin (sau profan). De fapt transcenden-
ta si imanenta nu sint decit poli ai
misterului, corespunzind caracterului
dual al conditiei umane. Tragicul uman

decurge din acest caracter, din antino-
miile transcendentei si nu din caracter
fatalmente damnat al naturii umane.
Mai mult decit atit: Blaga a formulat

ideea transcendentului care coboara, fi-
ind asimilat cu imanenta firii, sacrali-
zind astfel Tntreaga natura dar asimilin-
du-si el Tnsusi sensuri umane. Aceasta si

ievskian roman : intentiile afisate sl
unele dintre realizdrile volumului merg
n sensul modernizarii metodologiei  si
a limbajului critic ; autorul roman vor-
beste de structuri de suprafatd, structuri
de adincime, planuri structurale ale na-
ratiunii, acreditare auctoriald etc. etc.
De multe ori Tnsa aceste fascinante sin-
tagme functioneaza 1n gol, deoarece
mentalitatea criticd profunda a autorului
le respinge. Infinit mai natural pare Al-
bert Kovacs atunci cind vorbeste despre
realism, tipic, sublim, fo-.ma artistica si
alte notiuni care 1i sint mult mai fami-
liare si care ne trimit la sursele reale,
de tipul Bielinski sau Dobroliubov. De
altfel, obsesia psihologiei transformate
n literatura domina textul de fata: fie
cd este vorba de prozele fantastice (cap.
V, partea 1) sau de analiza amanuntita

a romanului Idiotul (cag. 1V), fie ca este
vorba de personajul tavroghin sau de
Fratii Karamazov, obsesia ~ psihologiei

purtdtoare de literatura va fi mereu pre-
zentd. Psihologismul literaturizant are o

sursd precisd — si aceasta este critica
sociologica din secolul trecut. Frecven-
tarea lui Bielinski nu tneoe fara urme.

Din aceasta viziune doctorald si psiho-
logizantd asupra marelui prozator rezul-
ta, finalmente, o imagine a lui Dosto-
ievski oe ne este mai putin familiara,
Neflind un specialist n literatura rusa
a veacului trecut, nu pot spune cit de
verosimil este aoest ,,nou si foarte Vechi"
Dostoievski: polimorfismul autorului De-
monilor face, probabil, posibile interpre-

tari divergente sau chiar contradictorii.

explica Todoran _ numeste
.dialectica transcendentei: fiintd si  de-
venire". Punctul de plecare si de sosire
(revenire) a transcendentei este conditia

umand cu maretia si precaritatile sale,
cu darurile si nostalgiile sale.

Cel de-al doilea volum al lucrarii lui
E. Todoran este consacrat Mitului arhaic
si_poeziei mitului, cel dintli fiind exa-
minat Tndeosebi Tn izvoarele sale autoh-
tone, In acel ,strat al numelor" — geo-

grafiamiticd si spatiul mioritic. Voi men-
tiona doar citeva aspecte. Fondul autoh-
ton si mitologiile arhaice in general re-
prezinta acel orizont originar farda de care
nu am putea explica mitul modern al
poeziei, precum si formele istorice ale
culturii Tn general, ale culturii nationale
Tn particular. Pentru cultura roméana, de
mare Tnsemndtate este Tn aceasta privin-
td mitologia geto-daca si, in primul rind,
mitul lui Zamolxis, asociat de autor cu
riturile panice si dionysiace si avind pu-
ternice reverberatii Tn poezia si filosofia
lui Blaga. Tot aici trebuie sa cautdm
unitatea originara a lucrurilor, simbo-
lismul arhaic cu toposurile sale, cu re-
prezentari  hiero-cosmice arhaice ca
Muntele, Arborele cosmic, Coloana lumii,
— simboluri ale centrului generator —
Arborele vietii, Arborele cunostintei bi-
nelui si raului etc. Totul se afld In re-
gimul imaginarului generator de legen-
de, cu izvoare nepieritoare pentru viata
spiritului.

Pentru noi, romanii, geografia mitica
este mai ales spatiul mioritic din care
creste organic ,.cultura minord" a satu-
lui, cultura intelectual-afectivda a ,,satu-

albert kovacs }

|
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poetica lui

Tot oe pot spune — de data aceasta 1n
calitate de lector pasionat al romanelor
lui Dostoievski — este ca portretul fi-
nal al autorului apare mai degraba ca

aoela_ al unui Dostoievski fara dotoiev-
skianism, al unui Dostoievski antidosto-
ievskian. Tnca din primele pagini ale

cartii Albert Kovéacs, propunind o Ima-
gine a Tnsemnarilor din subterana (cer-
tificatul de maturitate al lut Dos oievski)
perfect neverosimila, polemizind inutil
cu_Sestov si refuzind holograma perso-

najului_perpetuu, se angreneaza cu  bu-
nd stiintd Tn construirea _unui Dosto-
ievski facut sa contrazica imaginea im-

pusa de cele mai celebre interpretari.
Solida, documentata si perfect acope-
ritd din punctul de vedere al istoriei
literare, aceasta Poeticd a Ilui Dosto-
ievski ne invitd sa negindim opera ma-
relui prozator: ne socheaza habitudinile
si aceasta nu e putin lucru. Dupa oe a
servit ca punct de plecare eseismului
exploziv, iatd-1 pe “Dostoievski redeve-
nind un anumit capitol al istoriei lite-
rare ruse. E inutil sa spunem ca fiecare
mare autor nu poate decit sa profite de
pe urma unei asemenea cure de rigoare.

Mihai Zamfir

HARAGOS ZOLTAN (Romaénia) : Pescuit
(Salonul international de arta fotografica)

lui idee", a copilariei cu virsta spiritua-
la. Este spatiul originar ce reclama 0
perspectiva_sofianica, valorizarea poetica
si filosofica a unor ,eresuri pagine" si
chiar a unor mituri crestine (transcen-
dentul care coboarda Tntruchipat arhitec-
tural in stilul bizantin al Sf. Sofia), 1n
orice caz_a fondului folcloric autohton —
cu luminile sale de aur si curtile doru-
lui, ,,0biectivare ipostatica a unui senti-
ment al spatiului...”, cu cerul vazut la
limita de sus a pamintului,’ ,,pervazul
natural si de la sine inteles al = satului,
constiinta mitica arhaica avind ca abso-
lut timpul originar si stratul numelor.
Este matricea In care se constituie 1in-
sasi fiinta_istoricd romaneascd si ,,poe-
zia istoricd" prin care omul modern 1l
depaseste pe cel arhaic asimilindu-si
insa valorile sale mito-poetice. Strdin de
orice tendinte agresive si expansioniste,
omul roman T1si vede Tntotdeauna ,ex-
pansiunea™ fie ca o scrutare a propiilor
sale resorturi interne, fie ca un dor al
»cerului megies”, ca o doritd experienta
a muntelui, cu Tnaltare spirituala a per-
sonalitatii sale. ,,Tara mitica, tara din
sufletul nostru — scrie Eugen  Todoran
— ca spatiu firesc al spiritualitatii ro-
manesti este 0 exoansiune sure cer,
ntr-o vreme cind, dupa observatia poe-

tului, alte popoare erau atit de preocu-

pate de expansiuni geografice, cum era
situatia Tn timpul celui de-al doilea
razboi".

Al. Tanase

Romania literara 19



Modernitatea lui Jack London

OUA carte a prozatorului ameri-

can, tradusa pentru ntfia oara in

limba Jpmana  reuneste doua vo-

lume de nuvele, distantate in
timp . Tales of the fish patrol. 1905, si
Smoke Bellew, 1912, dar apropiate prin
modalitatile artistice. In Povestiri despre
patrula de pescuit, naratorul relateazi la
persoana | sin%ular evenimentele al caror
protagonist a fost ; Tn  Smoke Bellew,
excluzindu-se pe sine din text, prozatorul
atribuie Tntimplari felurite unui  singur
personaj, Tn relatarea obiectiva a unei
voci impasibile.

Fiecare nuveld are o structura triadica,
Tn sensul conferit notiunii de Tzvetan To-
dorov. Cel dintii moment anunta posibili-
tatea Tnceperii unui proces narativ, fie
Brln configurarea unui nou eveniment, n

ovestiri desPre patrula de Pescwt, fie.
in Smoke Bellew. prin dezvaluirea unei
alte nuante caracteriale a personajului,
Tn urmatorul segment, potentialitatea se
materializeaza, transformindu-se Tn act,
iar ultimul Tncheie procesul sub forma re-
zultatului realizat. Succesiunea modelelor
triadice, edificate pe invariantele com-
portamentului uman : dragoste si urd,
egoism si prietenie, altruism si lasitate,
imprima naratiunii 0 moderna  deschi-
dere plurivoca.

Modalitatile de construire a personaje-
lor dezvaluie de asemenea o surprinza-
toare modernitate. Jack London Tnlatura
omniscienta traditionala si Tsi _ focali-
zeaza atentia asupra personajului princi-
pal, refuzind sa spuna mai mult decit
stie eroul sau. Fata de ceilalti participanti
la conflict Tsi asuma viziunea din afara,
~du dehors"” : Tnregistreaza dialoguri, no-
teaza gesturi si atitudini, dar Tsi Interzice
accesul la constiinta lor.

Discursul narativ isi extrage substanta
dintr-un inepuizabil filon autobiografic.
Adolescent, cind nu Tmplinise inca 16 ani,
Jack London a fost angajat Tn serviciul
de paza al pescuitului din zona golfului

San Francisco, unde lucreaza Tn conditii
de insecuritate continua mai bine de un
an. Apoi, Tn 1896, cind a Tnceput goana
dupa aur in Klondike, se afla printre
cautatorii pretiosului metal galben. Dupa
un alt an, se reintorcea la Oakland, mai
sdarac decit plecase. Cu toate acestea,
preciza Irving Slone, unul dintre bio-
grafii sdi, Tn Jack London. Sailor of hor-
seback. ,.el, care n-a gasit nici cel putin
0 uncie de aur in Alaska, avea sa obtina
mai multi bani de pe urma goanei dupa
aur, dectt oricare prospector care si-a n-
fipt tarusii Tn regiunile aurifere™.

Ceea ce dinamizeaza actiunea nuvele-
lor este cutezanta cu care personajele
principale intra Tn primejdiile declansate
de Tnfruntarea cu oamenii aflati in afara
legii sau puse Tn miscare de stihiile dez-
lantuite ale naturii. ,,Pustiul”, adolescen-
tul politist al patrulei de pescuit, si
Smoke Bellew, tinarul absolvent univer-
sitar, simt Tn egald masura imboldul
confruntarii cu greutatile vietii si cu ne-
cunoscutul ei. Desi conflictele Tn care sint
angrenati au o varietate odihnitoare, prin-
cipalele roluri narative interpretate tind
— Tn acceptia data de Claude Bremond
— spre ,,inchidere".

in cele sapte nuvele care au ca tema
evocarea patrulei de pescuit personajul
axial este un agent voluntar virtual, un
executor al unei Tnsarcindri. Uneori, be-

*) Jack London, Patrula de
Smoke Bellew, traducere de
Neagu, Editura Univers.

pescuit.
Alfred

neficiaza de o informatie (Potul lui Char-
ley). de o provocare directa ﬂDer_netrlos
Cantos), dar mai adesea este lipsit de
orice relatie referitoare la desfasurarea
misiunii Tncredintate : Pescuitorii de cre-
veti. Basma galbena s.a.

in ciuda riscurilor posibile, el Tsi asu-
ma responsabilitatea unui proces deseori
insolit, actionind strict Tn limitele preva-
zute de lege. ,Pustiul” trebuje sa aduca
probele vinovatiei celor prinsi, dar dove-
zile nu sint usor de adunat. De aceea,
pentru a supravietui, este nevoit sa se
sprijine nu pe forta armelor, ci pe pro-
pria_lui minte, sa prevadd, sa anticipeze
si sa contracareze miscarile celuilalt. Ce
il determind sa actioneze nu este ras-
plata materiala minima. Nu pentru bani
Isi asuma riscurile_cotidiene, ci_pentru o
cauza dreaptd : stirpirea_raului. lImensa
satisfactie morala a izbinzii, traita pe-
riodic, Imprimd si astazi nestinsad forta
de seductie naratiunilor.

_ Cele douasprezece capitole reunite sub
titlul generic Smoke Bellew nu formeaza
un roman In acceptia clasicd a cuvintu-
lui. Desi, in toate, eroul central ramine
acelasi, capitolele cartii au structura_unor
naratiuni independente. Discontinuitatea
actiunii se explicd prin publicarea ante-
rioara a textelor, lunar, timp de un_an,
sub forma unor nuvele egale ca marime,
in revista ,,Cosmopolitan”.

Smoke Bellew nu mai este executorul

unor atributii stabilite printr-un contract.
Personaj voluntar, el hotaraste singur,
intr-un “anume moment al  existentel
sale, sa-si modifice circumstantele bio-
grafice Tmpovaratoare. Renunta la truda,
neremunerata, din redactia unei reviste
si porneste spre Alaska, In cdutarea au-
rului. Pe o altd_treapta, el redescopera
viata primard, salbatica, asa cum o trdise
unchiul sau. la mijlocul _secolului trecut,
cind strabatuse preeria in urma carelor
cu boi. Si ,,Pustiul" si Smoke se carac-
terizeazd prin spiritul intreprid al pio-
nierilor Far-Westului. Si_pentru unul _si
pentru celdlalt, intimplarile in care sint
angrenati vor avea consecinta unei rege-
nerari morale. .
_ Procedeul utilizat pentru  construirea
intrigii il constituie paralelismul anti-
tetic si gradual. Prin gradatie, prozatorul
evita monotonia conflictului, iar antiteza
presupune prezenta a_cel putin doua ele-
mente care comporta atit eonstituienti
identici, cit si componente diferite.

De aceea, Jack London adauga lui
Smoke Bellew pe Jack Short, tinar de
virsta si_structura apropiata. Amindoi se
aseamana prin atitudinea fata de _viata,
dar se diferentiazd prin modalitatile, de
manifestare. Smoke este mai interiorizat;
Short Tsi exteriorizeaza acut trairile. Fe-
tele amindurora sint luminate de acelasi
zimbet cald, pe amindoi 1i caracterizeaza
aceeasi_noblete sufleteasca, si unul si al-
tul sesizeaza cu rapiditate sensul si sem-
nificatia evenimentelor in care sint im-
plicati.

_Elogiul adus inteligentei umane se Tm-
bina cu ﬁ_ret,uwea sociabilitatii, a priete-
niei deschise, de seducatoare sinceritate,
pe care amindoi o arata celorlalti si emo-
tionantd rdmine totdeauna ajutorarea se-
menilor aflati in_dificultate (Executia lui
Cultus George, O eroare a naturii), ori
bucuria de a li alaturi_de un alt om in
imprejurari dificile (Maruntelul, Femeia
minune).

n adincuri. peste timp si  meridiane,
caracterele imaginate de Jack London se
ntilnesc — Tn  atitudinea esentiald a
,»omeniei" — cu personajele prozei sado-
veniene. Sintagma apelativa : ,,prietene
strdine”, rostitd adesea de pescarii si Vi-
natorii lui Mihail Sadoveanu, rasuna si-
nonimic pe tarmurile Pacificului sau pe
zapezile vesnice, din jurul Vukonului. Si
aceeasi lege moralda se impune ca un
element de universalitate: cel care se
abate de la tiparele nescrise ale tradi-
tiei devine ,,ne-om“, iar actiunile puni-
tive sint identic de severe : cine a ucis
o fiintd umana plateste cu viata crima
Tnfaptuita !

Omologiile tipologice si caracteriale la
cei doi scriitori nu sint rezultatul unui
sincronism de mediu istoric si cultural.
Concordanta se explica, poate mai adec-
vat, daca luam Tn consideratie ipoteza lui
Jean-Paul Sartre, din LTmaginaire. prin
unitatea antropologica a formelor imagi-
narului, si reflectd in acelasi timp pro-
cesul de adincire continua a psihologiei
umane.

Andi Balu

fie pe care i-a consacrat-o lui

Joyce, Richard Ellmann sub-

liniaza contradictiile enigmati-
cei sale personalitati. Nimic mai izbi-
tor in aceasta privinta decit cele doua
versante ale creatiei joyciene — liri-
ca si proza _ narativa. ~Daca Ulise,
aceasta fresca a totalitatii experientel
omului, a manifestarilor lui rationale
si irationale, inclusiv a functiilor ero-
tico-vegetative, are drept tel sa lar-
geasca sfera constientului, altfel spus,
sa introduca in constient elemente
care Tndeobste sint tinute in umbra
sau refulate de catre activitatea noas-
tra intelectuald, folosind Un limbaj de-
seori socant si exprimand stari de su-
flet emotionale — angoasa, cruzimea,
repulsia, voluptatea pervertita —, poe-
zia, in schimb, reflectda suavitatea si
fragilitatea clipei, recurgind la un vo-
cabular decantat si cristalin.

De-a lungul Tintregii sale existente,
dar indeosebi in prima perioada a vie-
tii Joyce a compus mici poeme, lime-
rick-uri si epigrame. Versurile care i
s-au parut mai semnificative le-a reu-
nit in volum in 1936, publicindu-le sub
titlul Collected Poems (Culegere de
Poeme). E vorba de cele 36 de piese
irice aparute prima data in 1907 si
cunoscute sub denumirea_de Chamber
Music (|I:\>/quicé de camera), apoi de
Poems Pennyeach (Poezii de trei pa-
rale), datind din 1927 si, in sfirsit, de
candidul Ecce Puer scris in 1937, care
proslaveste nasterea lui Stephen, ne-
potul lui Joyce.

Stantele din placheta Muzica de ca-
mera, avind drept tema principald iu-
birea, par la prima vedere putin con-
sistente sau poate chiar banale si de
aceea au fost subapreciate la aparitia
lor. Ulterior insa, exegetii au desco-
perit ca Tnapoia delicatelor strofe joy-
ciene se ascunde, de fapt, marea tra-
ditie a cintecului elisabetan, expresie
a celei mai glorioase epoci literare en-
gleze, ilustratd la vremea respectiva
de nume ca William Byrd. John Dow-
land, Thomas Campion — spre a: cita
pe cele mai cunoscute — dar de care
nici opera lui Shakespeare nu e strai-

TN ampla si minutioasa biogra-

Din ,,Muzica

na. Ceea ce a izbutit sa Tnfaptuiasca
Joyce in aceasta scurta culegere a fost
sa insufle vigoare unei'specii literare
aproape uitate, dar pastrand un ecou
afectiv-istoric. Asa se explica de ce

oeti atit de exigenti ca T. S. Eliot sau

zra Pound au salutat cu interes si
admiratie reusita din Muzicd de ca-
merd si_au selectat unele din poeziile
plachetei pentru Erestlgloasa or An-
tologie imagistd. Ecourile elisabetane
s-au facut simtite nu numai in_struc-
tura prozodica a acestor stihuri, pre-
cum scurtimea versului, utilizarea vo-
calelor deschise, a aliteratiilor, refre-
nelor sau repetitiilor, inserate Tntr-un
flux monosilabic tipic idiomuluiranglo-
saxon, dar si_Tn tematica ce cinta dra-
gostea, bucuria de viata, gratia sifru-
musetea, in imagini sau viziuni de vis,
izbutind sa contopeasca astfel afecti-
vitatea cu expresia. Unele dintre ca-
trene au fost transpuse in muzica, fie
de Joyce personal, cintaret amator in
clipele de ragaz, fie de compozitori din
Cercul autorului.

Tratarea subtila a limbajului, ca si
evidenta vointa de perfectiune forma-
Ia a scriitorului irlandez, se constata
si in ctilegerea de mai tirziu intitulata
ironic Poezii de trei parale. Dar emo-
tia intima, aerul usor desuet al unor
Imagini paradisiace de fericire si ex-
taz sint Infirmate Tn unele dintre poe-
me, cum ar fi O rugd. Revarsarea ver-
bala impetuoasa din poezia prin care
poetul implora dragostea unei femei
— identificata cu orbirea si moartea —
denotd dubla aspiratie spre mantuire
si damnatie a_scriitorului, atitudine
iImprimata mai tarziu de Joyce 1n
structura_unor personaje din romane-
le sale. Efortul de a aborda domeniul
relativ restréns al poeziei artistului ir-
landez e compensat de faptul ca para-
doxala operd joyciana ne dezvaluie
secreta sI nebanuita nostalgie a crea-
torului ei pentru puritate, masura, se-
nindtate — aspecte care se singulari-
zeaza 1n universul damnat al scriito-

rului, ca tot atitea imagini ale unui
paradis pierdut si ale unui clasicism
Tnaripat.

de camera"

Aud o hoarda zguduind pamintul

Si tunet de cai in asalt, cu genunchii-n spuma:
Semeti, in armurda neagra, avintul,

Din virf de bici, capetenii de care l-indruma.

Isi urla-n bezna strigatul de lupta:

Eu gem in somn cind ei rid hohotit in rafala.
Cu flacari noaptea visului mi-e rupta;

Bat zanganit in inima-mi ca-n nicovala

Ei vin scuturind in triumf coame verzi:

Ei ies din mare tipind si-alearga pe tarm fin nestire.
O, inima ! n-ai cumpat, astfel de te pierzi ?

De ce m-ai lasat singur, iubirea mea, iubire?

Acum, in tara asta rosu-bruna,

Unde lovea dulci strune o iubire,
Tinindu-ne doar miinile-mpreuna,
Prieteni, vom umbla in ratacire.

Si nu vom plinge dragostea sprintara
Ce-i harazita astfel ca sa piara.

Cu galben-rosii straie un strengar

in scoarta arborelui bate, bate;

Pe linga drumul nostru solitar

Cu suier vesel vintul se abate

lar frunzele - nu scot nici un suspin
Cind le ia anul, din cadere, lin

Ah, da, acum nu vom mai auzi
O vilanela sau rondou vreodata!

Dar, de adio, la sfirsit de zi,

Ne-om saruta, cu fruntea ntristata.
Nimic nu-ti merita, iubito, plinsul —
Din roade, anu-si cere-ntruna strinsul.

Din roua viselor te smulge, suflet,
Din somnul dragostei, din stari inerte,
Caci, iata! arborii sint plini de fosnet
Cind zorile prind frunzele sa certe.

Triumfa-ncet la rasarit o raza
Cu-mbujorari ce se aprind, domoale,

Si clatind o nevazuta mreaja

De funigei, In valuri de-aur, pale.

Si pasnic, in ascuns, cu gingasie,
Talangile de flori pornesc a bate,

lar coruri magice, de feerie,

Se-aud de peste tot - nenumarate!

Prezentare si traducere de

Mircea si Georgeta Padureleanu



DUBLIN. Itinerarii din ,,Ulise*

Faimosul ,, Turn Joyce"

N pliantele turistice despre Du-
blin si in prospectul ,,Dublin by
bus and train" — care oferda un
tarif forfetar extrem de redus,
entru oriciti kilometri vrei sa parcurgi
Ttr-o unitate de timp — este mentionat,
irintre locurile unde ti se «sugereaza» sa
¢ duci, Sandycove, cu al sdu James Joyce
'ower. Sta scris acolo ca se afla doar la
reo 4 km de Dublin — dar cred ca dis-
inta e mai_mare — si, pentru ca atractia
a sporeasca, se mentioneaza ca poti vizi-
i totodata oraselul portuar, considerat o
tatiune ,,elegantd”, Dun Laoghaire (nume
landizat — dupa izbinda revolutiel care
creat statul Irlandei si i-a dat mult do-
ita independenta fatd de Anglia — al lui
Kingstown», cum este pomenit Tn
llysses).
Cred ca Tntelegi mai bine pe James Joy-
e, romanul Ulise si celelalte opere, dupa
a ai vizitat acel mic golf unde se afla
Turnul” care a capatat acum numele sar-
Tanului «bard», locatar timp de sase
ile : de vineri, 9, ané n noaptea de joi,
1 septembrie, 1904,). Zile si nopti decisive
e traire intensa a unor Intimplari si de
svelatii determinante, marturii_aleabsur-
itatii mitului ,,Turnului de fildes", 1n
are e imposibil sd nu patrunda contin-
entele realitatii ,,de afard" si sa fie apa-
it, un mare scriitor, de zbuciumul inte-
lor. Este nu numai ambianta unde Joyce
situat, simbolic, primul capitol al roma-
ului Ulise, ci, mai mult decit atit, locul
are a marcat Tnceputul cotiturii funda-
lentale din viata tinarului de 22 de ani :
ecizia sa plece_din Irlanda ,filistinilor"

e atunci, robitda si umilita, pentru ca,
in departare, sa-si cinte mai bine ,,ado-
itul murdar Dublin". Totusi — n pofida
ceea ce declara custodele’ —, vizita-

irii nu prea se Tngramadesc sa vina la
Turnul" "situat pe malul marii, cam la
km de statia de autobuz de la Dun Lao-
laire, in locul numit Sandycove. Chiar
uiti anglisti, vizitind Anglia sau pina
Irlanda, inclusiv Dublinul, nu au per-
iverenta ori curiozitatea destul de acuta
i sd ajunga pina acolo sau, poate, nu
au intuit  marea semnificatie joyceana
le aceea, probabil, Tn excelente [ucrari si
aduceri roméanesti din Joyce nu prea se
iu explicatii. privitoare  la misteriosul
Turn" — desi e reprodus 1Tn doua din
umoasele ,,montaje Joyce" din ,,Secolul
[“, dar fara comentarii : acesta e situat,
g, «undeva in fata golfului», sau, din
acate, devine chiar «un apartament»3),
iu este pomenit ca «stravechiul turn
mdymount, pe malul marii» ori se pre-
zeazad ca binecunoscutul Stephen Deda-
is «traieste Tn turnul ~Sandymount» ;
mdymount neavind Tnsa legaturda cu
Turnul" decit — explicind poate cohfu-
a — faptul ca intr-o casa anodina_din
-est cartier al Dublinului, la distanta de
tiva kilometri de Sandycove, vagabon-
11 Joyce — care, fara un ban, parasise,
rotestatar si independent. locuinta ta-
lui sdu — 's-a adapostit o noapted), cu
itin timp Tnainte de a veni la ,,Turn"),
latos, durduliu Buck Mulligen veni din-
>re capul scérii, purtind un castronas cu
dbuc peste care erau puse crucis o oglin-
i si un brici. Un halat galben nelegat in
ijloc 1i _era fluturat usor spre soate de
inda briza a diminetii, [...jfsi miji ‘ochii
re Tntunericul scéarii spiralate si striga
osolan : — Vino sus, Kinch [...]. Inain-
i solemn si urca pe platforma’in cerc
turnului. Se Tntoarse cu fata si binecu-
nté de trei ori turnul, tinutul din jur si
untii care se trezeau. [...] Stephen De-
dus, siciit si somnoros, isi sprijini bra-
le pe marginile capului scarii si privi
ce catre fata care se clatina bolborosind
]. Stephen se ridica si se duse la para-
it Rezemat de el, privi jos, spre apa si
re vasul postal care iesea prin gura
irtului Kingstown». Este — Tntr-o tra-
icere proprie, bazata pe cele constatate
; visu — Tnceputul romanului Ulise, ac-
mea petreeindu-se in ,,Turn™ si pe plat-
rma de sus a acestuia. «Nici o alta carte
i are un Tnceput abrupt — scrie Michel
utor 5 : de la primele rinduri sintem iz-
ti de vocea lui Buck Mulligan». Intr-a-
‘var, daca JoYce — dupé ce scrisese pri-
ele 12 capitole din Ulise cind a venit la
?2urn“ — a Tnlocuit vechiul Tnceput (care
‘ea_cu totul alt ton : liric') cu aceasta
ena si cu un Tntreg capitol "al cdrui ton
te amar-ironic-realist, Tnseamna ca Ti
orda o deosebita valoare, simbolizind
velatia unui mod de a fi al unui tip de
landez de pe atunci — ipocrit, Tngimfat,
ildgios, flecar si de-o completa inefici-
itd, ,filistin® Tn ciuda aparentelor de
uperioard"  spiritualitate —, care-1 va
ce sa fuga din ,,Turn" Tn toiul noptii si
tediat dupd aceea sd pardseasca iubita
i «Insuld de sfinti si carturari»?), pe
re o va preaslavi apoi de la distanta.

¥ R. Ellmann, James Joyce’s
ublin, 1969, 14—18.

2) R. Nicholson, Tn James Joyce Cen-
nary, 1882—1982, Ormond Printing Co.
982}/ 31

Tower,

3) Michel Butor, Tn ,,Secolul 20". 1965,
+ 2, 154 : «cheia apartamentului» (este
na _romancierului francez, sau a tra-
icerii ?).

) V. lIgoe, Tn James Joyce Centenary,

3) Vezi nota 3, p. 155.
6) R. Ellmann. James Joyce, New York,

') Titlul unei conferinte. nflacdrata de
itriotism, tinutd la Trieste Tn 1907 (in
Secolul 20%, 1982, nr. 4).

E VREMEA lui Joyce, probabil
ca se venea la Kingstown cu tre-
nul. Acum, te aduce Tn citeva mi-
nute, dip centru, de pe cheiul
murdarului Liffey mult cintat de bard,
,.autobuzul 8“: cu etaj si, ca toate celelal-
te vehicule, cu volanul pe dreapta (remi-
niscente englezesti in independenta Eire
— circulatia facindu-se pe stinga, ca_ s&
puna in permanenta primejdie pe bietul
ieton ,,continental” tintuit In stereotipele
ui).
Ige la statie, citiva pasi pe jos, condus
de instinctul care te face sa ghicesti dru-
mul spre tarmul marii — probabil dupa
miros, dupa coborisul lin al strazii si dupa
un anume fel de orizont, liber vederii. Un
golf mic, spre stinga cu o limba pe care
se Tnsira case vechi — pitoresti, de la
distanta iar apoi digurile portului din
Dun Laoghaire si, departe, mai_ mult ghi-
cit, Dublinul. In fata, marea Tntunecati
(poate verde Tnchis ? asa scriu Joyce si
pliantele : nu degeaba spunea estetul ca
natura Tncepe sa semene cu peisajele lui
Turner). Tn dreapta, alta limba, verzui-
cenusie, care, ca toate promontoriile, mar-
gineste golful ; iar ghicite prin fina ceata
a zilei cam Tnnorate, insulite presirate
prin mare si mici culmi domoale, pe care
irlandezii le numesc «munti». Peisaj ma-
rin relativ banal, dar tipic al acestei coas-
te de est, terminata in faleze nu prea
Tnalte, dar abrupte si uneori pravalite n
roci sparte care inlocuiesc ceea ce noi am
numi ,,plaja™ (cam lipsitd aci de ospita-
lierul nisiP al madrilor sudice). Apar, de
dupd un fel de parapet rudimentar, ‘pe
care scrie ca e «Scaldatoarea genlle-
men-ilor» (populara Forty Foot), doi bar-
bati Tn costum de baie, care se scutura,
volosi (ziua e noroasd si deloc calda :
dar niciodata un nordic, vorbitor de limba
englezd, nu va admite cad este de-a drep-
tul” ,,foarte frig", cold, ci va ocoli prin so-
fisticate nuante ca ,rece" sau ,recisor",
chilly sau cool). Te uiti dupa ,,Turn" : nu
poate fi departe, pentru cd si eroii din
Ulise mergeau sd se scalde acolo  (desi
Dedalus zis »Kinch« — Joyce — refuza,
de vreme ce «toatd Irlanda e spélata de
Gulfstream»). latd-1, cam ascuns dupa o
casda, pe un fel de movild. Are, Tntr-ade-
var, as‘pec_t de ombilic, mai mult gros de-
cit Tnalt, insolit tisnit din asemenea_fale-
za ; aveau dreptate tinerii locatari sa-i
zica «Omphalos», nu doar pentru ca voiau
sa creeze acolo «Buricul pamintului» (El-
Imann, 1959. 178). Desi pare un turn ,,me-
dieval® — din granit, cu pereti de 4 m
grosime —, a fost construit_abia Tn 1804,
Impreuna cu alte 73 asemanatoare, de ca-
tre englezi, de teama unei invazii napo-
leoniene. Deoarece un turn de la Capul
Mortella, Corsica, rezistase unui atac en-
glez, acesta a fost copiat intocmai (ca do-
vada a infatudrii : ,dacad mi-ai rezistat
mie, Tnseamna ca esti de neinvins"”) si ast-
fel s-au nascut ,,Turnurile Martello” pe
aceste coaste. Au fost apoi demilitarizate,
iar grupul lui Joyce rivnea mult sa lo-
cuiasca in unul dintre ele. Tn 1904, Martel-
lo Tower de la Sandycove — lipsit de glo-
ria militara dar menit sa intre Tn istoria
literara — a fost Tnchiriat de amicul Oli-
ver Gogarty (devenit, Tn Ulise, Malachi —
sau Buck, ,,Tapul" — Mulligan), care nu
era prea ,durduliu”, la 26 de ani, Tnsa
parea probabil astfel, pe lingd subtirelul
nemincat Joyce, de altfel pornit sa-si bata
joc de Tmbuibatul fost prieten. Amicii,
certati ulterior, ,,au convenit" ca, in Ulise,
Joyce sa nu-1 descrie prea sardonic pe
Gogarty, dar sa se poata da el drept pro-
prietarul ,, Turnului” (Ellmann, 1969, 11).
Movila pe care se vazuse mai intli
rurnul” nu e deloc Tmbietoare la ascen-
siune. Pe strada, doi gentlemen taifasu-
iesc — simpatic obicei predilect al irlan-
dezilor, care-i cauta prilejul oricind si
mai ales pe Tnserat, la pub ori la bar:
Nu — zimbesc ei — nu trebuie sa urcati
pe aici ; intrarea e imediat dupa colt. Co-
testi spre zona vintului de coasta si Tti
apare acum ,, Turnul” Tn Tntregime, cu o
mare usd, jos, ca de garaj, si_0 placa hi-
doasa, indicind «orele de vizitare a mu-
zeului». Usa e zavoritd cu un lacat gros
— si nu se vede altd intrare. Se deschide,
ori nu se deschide ? Oare ai facut dru-
mul_degeaba ? La citiva metri, pe coasta
cu iarba, alt gentlemen si o doamna au
prilej de taifas, aerisindu-si cateii. Tmi
raspund amabil — intelegindu-mi indoie-
lile hamletiene —, renunta generos la con-
vorbire, iar domnul Tmi sugereaza sa te-
lefonez. Cum ? (privirea e elocventa : n
jur sint doar citeva mici casute si coasta
pustie, nici urma de ,telefon public").
Al'abil — cum sint, sa ma ierte Joyce, toti
irlandezii actuali, mai ales daca ‘stii sa
gasesti tonul care le convine —, intrerupe
plimbarea igienica a catelului, ma pof-
teste. desi nici nu stie cine sint. Tn an-
treul casutei vecine cu ,,Turnul”, miro-
sind crunt a umezeald, si telefoneaza ca
pentru o vizita oficiala la Oficiul de Tu-
rism : custodele este la masa, dar va veni
indatd. Abia apuc sd& ajung iar la usa
de garaj si soseste, pe bicicleta, un ti-
nar joycoan slabut — cu ochelari, fi-
reste. — care Tsi duce Tntii bicicleta la
adapost apoi desferecd intrarea si in-
tram in ,Muzeu". Acesta s-a deschis 1in
1962. dupa restaurarea ,, Turnului" de ca-
tre Sylvia Beach (o fotografie aratd pe
fosta “subtirateca tindara americana, pri-
ma_editoare a lui Ulise. coborind ,,dur-
dulie” soara de metal improvizata. in
fata_usii aflate la peste 5 m_Tnaltime).
Dupa diverse vicisitudini. ,,Turnul” ‘e
vindut Oficiului de Turism ; Tn 1978 se
construieste noua intrare (de garaj), cu
o salda destul de mare (de fapt, un a-

pendice al «Ombilicului»), ca sa ada-
posteasca expozitia, dar si ca sa permi-
ta o intrare comoda Tn muzeu in locul
vechii usi suspendate absurd. Tn zid (me-
rita amintit ca ,tinerii" intrau pe aco-
lo catarindu-se pe o _scara de fringhie,
pe oare, ca sa se adaposteasca de vizi-
tatori nepoftiti. o ridicau, urmuzian —
sau. poate. Ciprian s-a_inspirat. in Capul
de ratoi. si din traditia joyceand. acce-
sibila lui cel putin cind s-a” dus ,,sa toa-
ce" la Montecarlo banii cistigati cu ,,Mir-
toaga"). Sala este intrare-casa de bilete-
birou "al custodelui-muzeu-loc de expo-
zitie cu vinzare pentru carti de si des-
pre Joyce, ca si pentru citeva obiecte
(unele "expuse si In prima camera din
.Turn" : chitara si pianul lui. o vesta
donata de Beckett, o oribila cravata (co-
pia alteia, purtata de Joyce cu anume o-
cazie. se poate cumpara). ,,Originale” sint
mai ales citeva traduceri de editii din
opere joyceene (dar cind ai la Biblio-
teca Academiei Roméne rarisima editie
din 1925 a lui Ulise tiparita de curajoasa
Sylvia Beach la Paris, asta nu impresio-
neaza prea mult). Mai interesante sint
masca, mortyara, unele manuscrise_si fo-
tocopii dupa documente, dar mai ales
dupa scrisori : de pilda, aceea prin care
Joyce 1i cere. Tn 1921. lui Schmitz (ltalo
Svevo). sa-i expedieze dintr-un loc pre-
cis indicat anume_ ladita de cutare cu-
loare si dimensiuni — continind 4,78 kg !
de note ale sale, necesare pentru une-
le episoade din Ulise ; alta e aceea din
10 sept. 1904, avind antetul «The Tower
Sandycove», cdtre «Draga mea dragd
Nora» (prin care o implora pe oameris-
ta de la Finn-Hotel — cu care avusese
prima Tntflnire la 16 iunie, zi aleasa a-
poi. pentru roman sa fie cea in care se
petrec diversele intimplari si care a de-
venit «The Bloom’s Day», celebratda la
Dublin in fiecare an — sa-l ierte pen-
tru. necazul pricinuit de cele_ce-i. mar-
turisise Tntr-o seara anterioara8) si anu-
me. In primul rind. cd el. JAJ. e un n-
versunat ateu). Unii — Ellmann. 1969. 17
— spun ca Nora Barnache ar fi venit la
Lrurn”, la 13 sept., si ca atunci Joyce
incd nu luase decizia determinantd, care
va fi provocata de ceea ce se va intim-
Pla a _doua zi. la 14 sept.. In camera de
sus. Este camera principald, la care da
usa cu scara de fringhie : mare, rotun-
da. cu doud mici deschizéturi Tn_zid (dar
n-ai Putea respira normal, dacad, acum,
n-ar fi aer conditionat) si cu un loc pen-
tru vatra. Acolo dormeau, discutau si pe-
treceau. Joyce fusese invitat de Gogarty
sa vina la , Turn", dar intre timp publi-
case o0 satirda. The Holy Office —. care
suparase pe multi literati, asa incit viito-
rul ,,Mulligan” nu voia sa pard ca este
prea legat de tinarul salbatec. Ramas fara
nici un adapost. Joyce apare totusi la
,Lrurn”, vineri. 9 septembrie 1904 : e pri-
mit acru, dar nu izgonit, pentru cd Go-
garty se temea sa nu-1 supere pe roman-
cier” (,,sarantocul” nu avea alta arma de-
cit scrisul, care echivala cu: ,Te pun
Tn roman" ; cineva i-a si spus lui Sta-
nislaus Joyce : «N-as vrea sa fiu in lo-
cul lui Gogarty. cind are sda ajunga fra-
tele tau la episodul cu ,,Turnul'» — cf.

Ellmann. 1969. 21). Tntre timp, sosise la.

,»rurn' — acesta, invitat ferm — Der-
mot Trench, un oxfordian trasnit, poate
chiar schizofren. caruia Joyce trebuie sa-i
cedeze natul de linga vatrd si sa-si faca
un culcus sub rafturile cu oale. Tnsce-

nare sau nu — eveniment care evoca i
scena Van Gogh-Gauguin. soldatd cu au-
totaierea urechii primului —. Trench Tn-

cepe sa urle in timpul noptii, pretinde
ca e atacat de o pantera neagra si tra-
e un foc de revolver in vatrd. Gogarty
Il ia arma si trage, el. Tn oale, oare cad
peste Tnspaimintatul Joyce ; acesta se

) Vezi in J. Joyce, Corespondentd,
Bucuresti, 1983, 41 : 29 august 1904.

Turnul Joyce

imbracd si pleacd Tn plind noapte f)e
jos. la Dublin — iar dupa citeva zile,
din Irlanda, cu Nora. ntre timp, trimi-
te sa i se ia de la ,,Turn" cufarul, cu
insistenta sa nu-i sterpeleasca gazda «ca-
pitolul Xll», aflat acolo Tn manuscris ;
scrisese, deci, primul capitol, dar il va
Tnlocui cu Tnceputul actual (in care nu
este prea clar ce-i cu Haines alias Trench
— vezi trad. rom. 6. 10. 14).- continind
razbunarea lui ; Gogarty si simbolicul
,»rurn”. «Durduliul» a scdpat de musafi-
rul nepoftit, dar nu si de ,istorie".

IZITA la ,Turn"” n-ar avea sens

daca ti-ai menajat_fortele si nu

ai urcat — fara sa-ti recomande

asta cineva — chinuitoarea scara
Tn melc. Tngustatda cit un corp normal,
pind cind. gata sd te izbesti cu capul de
pervazul de piatrda al unei mici deschi-
deri Tn care se termina scara, dai brusc
de lumind : ca Dedalus. Te intimpina o
terasa circulard. Tnconjuratda de un pa-
rapet Tnalt si foarte gros (de aceea, de
afara, de_jos. ai impresia cd ,,Turnul”
se termind cu un acoperis, parapetul tor-
mind aparent un capac. Tn mijloc e plat-
forma de suport al turnului.” in care e
infiptd o lunga teavd. Marea — «ima-
ginea materna» —. cea care «domina fn
acest capitol» 9). se vede pind departe, la
orizont cu ,,munti”, iar jos cu viitoarea
de roci negre. Un desenator american a
fixat imaginea _lui despre scena matina-
1a de ne terasa si a donat desenul mu-
zeului. E agatat pe perete, destul de sus,
prins de cui cu incllcite sfori. O Stiu,
pentru ca am rivnlt Ja o copie de pe
desen. — nu exista de vinzare —. iar
amabilul custode Richard Nicholson, fara
multe vorbe si cu meticuloasa gravita-
te. s-a chinuit sd dea jos desenul, I-am
pus Tmpreund sub xerox Tn citeva po-
zitii_ — Plus citeva copii gresite — ca
sa Tncapa tot. si. cind am Tntrebat cit
am de platit, mi-a spus : «Zece penny»
(cam a opta parte dintr-un_bilet de au-
tobuz n interiorul orasului sau a cin-
cea dintr-un tap de bere Guinness aca-
sa Tn orasul ei. adicdA nu de import).
N-am vrut sd reproduc amuzantul de-
sen. pentru cd n-am cerut acordul au-
torului.

Unul dintre cei care au deschis drum
romanului modern, primul dintre cei 1T

copii ai unei familii irlandeze scapdta-
te. irlandezul Tncédpatinat — sau stiind ce
voia —. care si-a adorat tara dar a do-

rit-o izbavitd de racilele ,puse Tn ro-
man". cel datorita cdruia — cum a spus-o
— s-ar fi putut reconstitui Dublinul chiar
daca l-ar fi Tnghitit un cataclism, chi-
nuitul care traia din ,ajutoare”, scria
unei prietene cd si-a facut un singur cos-
tum Tn noud ani de munca la ,,Betiitz"
si redacta «Pe o valizd verde» Tn came-
ra_de hotel, din Paris, unde locuia cu ai
sai. nefericitul torturat de gelozie sau de
remuscari pasionate fatda de Nora — «re-
gina mea» — si de suferinta din cauza
bolilor grave ale fetei fiului si norei
sale, nenorocitul aproape orb. care abia
vedea ca prin ceatd luminile din «La
Concorde» si a suportat zece operatii de

giaucoame. cataracte, conjunctivite — si
Cce mai putea nascoci natura Tmpotriva
unui scriitor —. cu dureri in ochi de

«sa-mi ies din minti»-, plus 6 lipitori puse
pe globii_oculari, el. James A. Joyce, a
venit la 22 de ani sa se Tnchida Tntr-un
,Turn” fortificat, unde a putut totusi sa
atrunda vintul ,de afara™, pe oare Il-a
olosit ca sa-i schimbe viata si_romanul :
»rurnul” care iti desfereca sufletul unei
mari personalitati_ si-ti deschide un prim
drum spre o opera unica.

Tatiana Slama-Cazacu

9) B. Benstock, Tn J. Joyce's Ulysses.
Critical essays, Berkeley, etc., 1974, 16.
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LUMEA PE TELEX

Festivaluri estivale

= De fapt, mai potri-
vit_ar fi titlul de Jazz
estival pentru ca, iata, n
Europa verii toride a a-
cestui an se tin lant fes-
tivalurile si reprezentati-
ile grupind_citeva dintre
cele mai _importante
nume ale muzicii de jazz
si_rock. Tn Danemarca, la
Cirkusbyggningen mai
ntii, apoi la Arhus. Hol-
ding siI Horsen, celebrul
Fats Domino si orches-
tra sa au produs o
impresie puternica. La
Barcelona, Miles  Da-
vis si  orchestra sa _au
format punctul principal
de atractie al unui mare
festival muzical. De aici,
o intrebare pe care si-o
pune comentatorul mu-
zical de la ,,International
Herald Tribunet*: ,Se
vede treaba ca publicul
are _din ce Tn ce mai
multd nevoie de muzica
buna. Ce Tnseamna mu-
zicd buna ? Raspunsul e
foarte simplu si nu dife-
ra prea tare de la gene-
ratie la generatie. Sau,
cel putin, esenta sa nu
difera. " Formula de ex-
presie, cu sigurantd. Dar
avem nevoie de muzica
ce aduce o deschidere in
plus in lumea plina de
constringeri de timp, dis-
tante si stress Tn care
trdim. La fel de tare a-
vem nevoie si de Beetho-

Emisiuni

= Televiziunea din
R.D.G. prezintda un foar-
te larg program de emi-
siuni ~ literare (adaptari
TV ale unor romane ce-
lebre sau evocdri istorice)
pentru a marca eveni-
mentul pe care-1 consti-
tuie Tmplinirea_a 750 de

ven_ sl de Elvis, chiar
dacd ar putea pdrea
foarte socant ceea ce

spun. Avem nevoie, mai
ales tinerii au nevoie, de
muzica inteleasa ca un
factor major educational.”

Foarte multi tineri_erau
prezenti si la Festivalul
International muzical de
la Bergen, Norvegia, as-
cultind™ recitalurile unor
mari cintdreti ca Teresa
Berganza, imon Estes,
Veronica Tyler Scott, a
pianistei Alicia de Laro-
cha, a unor_grupuri fol-
clorice din Grecia, Islan-
da si R.S.S. Estona. De
asemenea, recitaluri au
fost sustinute de cétre
Baletul Cullbcrg si  Ba-

letul regal spaniol si
Orchestra simfonica din
Torino la Ole Bull, la

casa memoriala a_ luj
Edvard Grieg. Fiindca
vorbim despre festivaluri,
s-a Incheiat si Festivalul
de film al Danemarcei
care a programat, printre
alte puncte de interes, o
integrala a creatiilor lui
Car[l Theodore = Dreyer
(filme clasice ca Vampi-
rul sau Pasiunea loanei
d’Arc, precum si creatii
contemporane care ur-
meaza sa intre Tn circui-
tul  marilor  festivaluri
de film ale acestei toam-
ne).
Cr. U

aniversare

eht auf die Reise de
ans Fallada, Die erste
Reihe de Stefan Hermlin
sau Der unbekannte
Grossvater de Giinthei
Gorlich. S& adaugam un
alt  film TV de mare
succes intitulat Claire Be-
rolina, prezentind cite-

Firuz,
glasul Libanului

= Nascuta la Beiruth,
e numele adevarat No-
ad Haddad, cintareata
libaneza Firuz (in tradu-
cere, peruzea) este una
din cele mai populare in-
terprete ale lumii arabe.
Nu_demult ea a oferit un
recital la Royal Festival-
Hall din Londra, unde a
Tntrunit mai multi spec-
tatori  chiar si decit
Frank Sinatra — dupa
cum scrie ,,Newseek".

Majoritatea cintecelor
sale sint consacrate Liba-
nului,  tarii, poporului,
nazuintei sale spre o
viata pasnica. Ea inter-
preteaza melodii popu-
lare traditionale, imnuri
maronite, cintece de dra-
goste.

Mitologia greaca

= Editura ,,Athlon" a
difuzat recent lucrarea Tn
cinci  volume Tnsumind
1700 de pagini — Mitolo-
gia greaca. La redactarea
ei au colaborat 25 de spe-
cialisti _eleni si straini.
Cuprinzind un bogat ma-
tertal documentar, nume-
roase reproduceri  dupa
opere de arta aflate Tn
300 de muzee din intreaga
lume, precum si ample
analize pentru fiecare le-
genda privind zeii, eroii
si expeditiile mitologice,
lucrarea se adreseaza atit
cititorilor neavizati cit si
specialistilor.

,,Efebul de aur"

= Instituit de catre
Centrul pentru literatura
si film din  Agrigento,
Premiul Efebul de aur
este_ menit sa distinga re-
alizari cinematografice
inspirate din opere litera-
re. Pentru 1987 Efebul de
aur a fost decernat filmu-
lui  Cronica unei morti
anuntate — de Francesco
Rosi, dupa romanul cu
acelasi nume al lui Gabri-
el Garcia, Marquez. Pen-
tru ecranizari TV — pre-
miul a fost atribuit seria-
lului Lo scialo realizat de
Franco Rossi — o ,tran-
scriere™ cinematografica a
romanului lui Vasco Pra-
tolini.

Rusia, Franta, secolul luminilor

= Muzeul Puskin din
Moscova gdzduieste expo-
zitia  Secolul  fuminilor.
Rusia si Franta, aprecia-
ta ca o continuare a re-
marcabilei expozitii Mos-
cova-Paris 1900—1930, or-
ganizatda cu un timp in
urma de catre specialisti
sovietici Tn colaborare cu
colegii lor francezi. Peste
40 de muzee, biblioteci si
arhive din  Uniunea So-
vietica si Franta au adu-

puse : manuscrisele me-
moriilor lui Saint-Simon,
scrisoarea lui Petru | ca-
tre membrii  Academiei
regale de stiinte din Paris,
corespondenta lui Voltaire
cu Ecaterina a_ll-a, steno-
rama discutiilor lui Di-
erot cu aceeasi suverana,
apoi un mane numar de

tablouri, sculpturi, gra-
vuri si medalii, proiecte
arhitecturale, costume, te-
sdturi, obiecte din porte-

va episoade din viata u-
nei mari interprete, Clai-
re Waldoff (al carei rol
este interpretat cu stra-
lucire de Maria Malla.
solistd la Berlin Metro-
pol Theatre).

ani de existentd ai Berli-
nului.  Operele literare
care au servit drept baza

unor asemeni adaptari
sint multiple, mentionind
aici romanul Aites Herz

Am citit despre...

Graham Greene
in misiuni autoasumate

= LUMEA hispanica exercita asupra lui Graham
Greene o fascinatie pe care el Tncearcd s-o explice in
prefata unei carti neobisnuite, Cum am ajuns sa-l cu-
nosc pe generai. intre cel de-al doilea roman_al lui.
Zvonuri Pe inserat, a carui actiune se petrecea in Spa-
nia si cel mai recent. Monseniorul Quixotte, a plasat
conflictele unor foarte bine cunoscute carti frr Mexic
(Puterea si gloria). Paraguay (Calatorind cu matusa
mea), Cuba (Omul nostru din ,Havan_z%), Haiti (Come-
diantii), Argentina (Consului onorific). Fervoarea
pasiunilor politioe, miza viata-moarte a luptei pentru
putere, dar poate, mai ales, fragilitatea oricarui statu-
quo Tntemeiat pe o moralitate acceptabila par sa fie
caracteristici care l-au atras din totdeauna spre tarile
latino-americane.

De o sinceritate si o franchete care surprind dupa
maniera aluziva si eluziva_a scrierilor _declarat auto-
biografice (Un fel de viata —1971 si Cai de evadare
— 1980), Cum am ajuns sd-1 cunosc pe general este
f])_ove_s_tea prieteniei dintre scriitor si generalul Omar

orrijos Herrera, care a fost presedintele statului
Panama pina Tn august 1981, cind si-a pierdut viata
Tntr-un accident de avion suspect. in Postscriptumul
cartii sale (aparutd in 1984 si Tn care declara ,,n-am
{glerd_ut niciodata un_prietem atit de bun ca Omar

orrijos"), Graham Greene se Intreba ,,daca nu cumva
zvonul raspindit Tn Panama despre o bomba ascunsa
Tntr-un magnetofon adus la bordul avionului de un
membru al “garzii lui Omar Torrijos, care nu stia ce

contine, n-ar trebui respins ca nefohdat”. in aceste
zile, Tn Panama au loc manifestatii de strada si
tulburari provocate, Tntre altele,” de dezvaluirile
colonelului Diaz (una din cunostintele lui  Graham

Green despre complotul pentru asasinarea lui
Torrijos, cel care obtinuse si jsemnase Tratatul in
virtutea cdruia Canalul Panama va intra sub suvera-
nitate panameza Tn anul 2000 si care de aceea —
dar nu numai de aceea — este, considerat a fi fost
gel__ mai popular presedinte din Tntreaga istorie a
arii.

Afectuos omagiu postum, cartea Cum am ajuns
sa-1 cunosc pe general oferda cititorului posibilitatea
de a cunoaste nu numai personalitatea complexa, in
multe privinte descumpanitoare, a acestuia, ci Si 0

nat mai bine de o mie de
exponate pentru a reflec-
ta secolul XVIII ca epoca
a unor intense _contacte
culturale ce au Tmbogatit
viata spiritualda a ambelor
tari. Printre obiectele ex-

sumedenie de alte lucruri care ies rareori la iveald.
La capitolul realitatii exterioare, ele includ stari de
fapt, jocuri de interese si culise politice din intreaga
Americd_Centrala, Graham Greene vizitind Tn inter-
valul 1976—1983 ca mesager sau doar ca ,mesaj"
(cum_descrie el Tinsusi cazurile cind trimiterea lui
de catre guvernul panamez era in sine semnificativa)
Costa Rica, Nicaragua, Cuba, Belize, facind parte,
Tmpreund' cu alt mare prieten al generalului Torri-
jos, scriitorul Columbian Gabriel Garcia Marquez, din
delegatia oficiala panameza la semnarea noului tratat
cu Statele Unite si devenind confidentul —multor
detindtori ai puterii din citeva tari. La capitolul
adevarurilor subiective i se dezvaluie incredibila
anvergura a disponibilitatii pentru aventura la un
scriitor de talie Nobel (chit cd nu i s-a decernat
pina acum premiul) care, la vremea Tintimplarilor

povestite, avea intre 72 si 79 de ani, era prins pind
peste cap_de necazurile sale din Marsilia, unde
apara tard succes interesele unei tinere femei n

conflict cu lumea interpola si nu o ducea prea bine
nici cu sanatatea, trebuind sa fie supus unei inter-
ventii chirurgicale majore. Din momentul cind, ras-
punzind unei prime invitatii, a plecat pentru prima
dard in Panama si s-a Tmprietenit cu presedintele
Torrijos si cu ,gorila" acestuia, sergentul Jose de
Jesus Martinez, cunoscut sub numele de Chuchu
(in viata_ civila profesor universitar de matematica si
de marxism, poet, filosof, lingvist), a fost oricind
gata sa se suie In primul avion pentru a se reintalni
eu ei, ia chemarea lor si sd Tntreprindd periculoase
calatorii Tn jungla pentru a convorbi cu liderii mis-
carilor de eliberare din tari invecinate. Cine ar fi
crezut — daca n-ar marturisi-o _chiar el — cd
Graham Greene a fost solicitat sa mijloceasca elibe-
rarea a doi bancheri londonezi rapiti- Tn  Salvador
(misiune de care s-a achitat cu succes), si a unui
ambasador sud-african rapit Tn aoeeasi tara (misiune
esuata) ?

Alta marturisire impresionanta dezvaluie o taind' a
procesului de creatie la_Graham Greene. Tncercarile
de a scrie un roman intitulat Drumul Tnapoi, inspirat
direct din experientele sale panameze, au dat gres,
cu toate ca a perseverat ani 1n sir. De ce ? Pentru ca
— explica el — a facut greseala de a Tncerca sa
copieze pur si simplu viata si personajele ei —
generalul Torrijos, Chuchu si altii urmau sa figureze
in ea — ceea ce 1i Infrina fantezia, nu-i permitea sa
nascoceasca dialoguri, situatii. Tntimplari. Pentru
Green, reportajul si romanul sint genuri opuse, ire-
ductibile. Poate excela Tn fiecare dintre ele, nu
Tntr-o Tncrucisare hibrida a lor.

Felicia Antip

lan etc. (in imagine, ,,Por-
tretul printeselor E.A., si
A.A. Kurakin" tablou rea-
lizat de V.L. Borovikovski
— Paris, Luvru si ,,Copil
cu sfirlcaza"” de J. Char-
din — din acelasi muzeu).

h Y

Arturo Toscanini

= Timp de 17 ani au
zdcut Tntr-un subsol mii
de partituri, scrisori, fo-
nograme si obiecte per-
sonale apartinind marelui
dirijor italian _Arturo
Toscanini. Tn toti acesti
ani, mostenitorii sai s-au
tocmit pentru amanunte
minore cu Biblioteca pu-
blicd din New York care,
in cele din urma, le-a
achizitionat. Acum ur-
meaza organizarea si
studierea acestui tezaur
nepretuit (in imagine, o
agina dintr-un caiet al
ui- Toscanini_ cu Tnsem-
narile sale In legatura
cu interpretarea primului

act al operei Walkiria
de Wagner).
,Domnul Butterfly"

e ...Se_numeste roma-
nul scriitorului  Howard
Buttean, aparutde curind
la editura franceza Le
Seuil 1in traducerea lui
Jean-Pierre Carasso. Este
ovestea unui clovn care
Isi  cistigd cu destule
greutati viata. Aiungind
sa ioace ntr-o zi la ~ un
spital de copii, este im-
presionat _de ceea ce
vede si ia sa creasca patru
din _micii nefericiti. _ Tsi
paraseste meseria, traind
din alte activitdti pentru
a-i putea ajuta pe micii
sai  prieteni. Jean-Luc
Jenner considera cd ro-
manul este ,,0 carte durd,
emotionantd.  plind de
umor, melancolicd, cu o
tristete care se simte
dincolo de rinduri. O
carte importantd. O carte
frumoasa".

Comori

= Timp de mai multe
secole, dogii Venetiei au
depozitat cele mai valo-
roase comori ale republi-
cii in biserica San Marco,
pentru a dispune de o
substantiala baza finan-
ciarda In caz de razboi,
calamitdti naturale sau
lucrari in afara granite-
lor. De curind, municipa-
litatea venetiana a orga-
nizat o expozitie unicat
,Comorile  de la San
Marco", in care au fost
expuse celebrul leu de
lemn, cei patru cai ma-
sivi, lustre de cristal,
amfore din secolele IX—
X, obiecte rare din aur si
argint de pe vremea lui
Marco Polo. Apreciata ca
principala manifestare
artistica din orasul de pe
lagund, aceasta va fi ur-
mata de o altd expozitie
de mare interes cuprin-
zind lucrari  de  Henri
Matisse. Tn septembrie,
Palatul Dogilor va gazdui
expozitia ,,7/0 de ani de

Premiu

= Asociatia scriitorilor
chinezi a anuntat fonda-
rea unui premiu literar
purtind numele marelui
scriitor chinez_Lu _ Xun
(1881—1936). Premiul va
fi decernat unei  opere’
desavirsite atit pe plart’
ideatic cit si al stilului,
ublicata Tn ultimele sase
uni, fie ca e vorba de
poeme lungi ori de volu-
me de_versuri. nuvele,
reportaje, eseuri, scrierl
pentru copii, biografii li-
terare sau lucrari de teo-
rie literara.  Atribuirea
va_avea loc la fiecare
trei ani, prima fiind pro-
gramata pentru toamna
anului 1989.

Pictori rusi
la Madrid

9 In Villahermosa dm
Madrid, apartinind mu-
zeului Prado, a fost des-
chisd expozitia ,,Pictori
rusi din secolul al XIX-
lea”, cuprinzind 56 de
pinze semnate de cei mai
reprezentativi artisti. lu-
bitorii de pictura se in-
tilnesc pentru intiia_ data
cu asemenea lucrari va-
loroase. Tn acelasi _ timp,
la Moscova, la Galeria
Nationald Tretiakov sint
prezentate lucrari  re-
prezentative din ,,Pictura
spaniola a secolului
XIX", expozitie care va
fi gazduita si do Muzeal
Rus din Leningrad.

Oleg Tabakov

= Recent s-au Tnfiintat
la Moscova sapte teatre
noi din_ studiourile exis-
tente. Oleg Tabakov, cu-
noscutul actor de teatru
si film (patruzeci de ro-
luri_ po soend si peste
cincizeci peecran), a fost
numit directorul unuia
din studiouri. Trupa este
alacatuita din fostii sai
studenti, absolventii in-
stitutului  ,A. V. Luna-
cearski”, seriile 1980 si
1986. Tabakov a fost nu-
mit si  rector al Scolii-
studio a Teatrului de
arta din Moscova. Elena
Zonina l-a Tntrebat cum
va putea sda raspunda_tu-
turor solicitarilor, QI™
Tabakov a spus ca p™Mk
tru o Perioa_dé a rcn™F
tat la film si televiziune.
,»Ceea ce conteazd acum
este studioul. Treaba tre-
buie pornita. Trebuie sa

realizam spectacolele la
care ne-am gindit

Functia de rector al $co-
lii-studio Tmi da posibili-
tatea sa fac unele mo-
dificari  Tn procesul de
pregatire a viitorilor

arheologie” Tn Uniunea actori [..]* (in imagine,
Sovietica". Oleg Tabakov).
N. IONITA

. Verba volant..." ?

LAvoid evil and it will avoid thee"

(Proverb englez)



Concurs international ,,Menuhin™

Premiera

e In Marea Sald a
Conservatorului din Mos-
cova a fost _interpretat in
premiera ,,Concertul pen-
tru violoncel si orchestrall
de Alfred Schnitke. A-
preciat ca o autentica
sarbatoare  a  muzicii,
concertul interpretat de
Orchestra  simfonica de
stat a Ministerului cul-
turii din U.RS.S. a fost
dirijat de Ghennadi Roj-
destvenski, artist al po-
porului al U.R.S.S. Solis-
ta concertului : Natalia
Gutman, artistd emerita
din R.S.F.S.R.

|

,»,Mahabharata"
pentru micul ecran

ATLAS

Fragmente

m Judecata de Apoi" de la Voronet si cea a lui Giotto de la Padova
se aseamana in mintea mea nu numai prin tema lor. ci si prin felul artis-
tului de a-si privi_personajele : cu. interes, cu atentie, cu umor pe cele ne-
gative. cu evidenta plictisealda si chiar antipatie pe cele pozitive. Desigur,
nu era_(nici intr-un caz. nici_intr-altul) pentru prima oard cind descope-
ream cd bunii, oricit de admirati, sint considerati plicticosi si raii, oricit
de condamnati, fascinanti. Toate romanele lumii (cu exceptia Idiotului de
Dostoievski). toate filmele, piesele de teatru avusesera grija sa ma_convinga
de mult de acelasi lucru. Si mai presus de toate viata Tnsasia avut grija sa-mi
repete mereu dizolvantele ei concluzii, scotindu-mi in cale fermecatori tica-
losi. canalii simpatice, dar si_iritante sau adormitoare personaje pozitive.
Pentru cé. dincolo de faptul cd nu sint nici amuzanti. nici distractivi, bunii
cu orice pret mai au si marele defect de a fi dati mereu si_siciitor de

exemplu. lar de milenii si milenii functioneaza,
masini de produs bunatate cu forta. E adevarat.

utin eficace Tnsa feroce,
oate acestea sint adeva-

rate si_suficiente pentru a trezi aprehensjunea fatd de candidate la perfec-
tiune. Si totusi, imi ramine dezamadgirea ca nici Giotto, nici anonimul voro-
netian n-au intuit cd. dincolo de caricaturile si mastile care i se substituie,
existd o bundtate infinit mai complexa si mai profunda, mai dramatica_ si
mai fascinantd decit rdul, o bunatate careia nu stiu daca i este pregatit
paradisul, dar care straluceste orbitor Tn infernul dostoievskian.

m Cind stau Iingd un bolnav simt boala scazind in el, trecind in mine,

. egalizindu-se ca Tn vase comunicante.

m  Miscarea valurilor Tncdpatinatd, repetatd cu obstinatie, avind Tn ea
ceva irational si tulburdtor prin lipsa de masura, ca si cum ai lovi mereu
cu fruntea intr-un zid nevdzut si oapul s-ar sparge si s-ar vindeca la

Sir Yehudi Menuhin Tarile _ reprezentate : = Putine sint serialele

mi 30 de tineri violo- China, Turcia, Belgia, de televiziune care s-au
1, toti sub_ virsta de Romania_(Mihai Ghiga si bucurat de un succes ca
le ani, veniti din 16 Constantin Danild), Ja- acela repurtat de Ra-
, sint _fotografiati n ponia, Franta, ' Canada, nuyana. India Today!l
i lui Royal Festival Cehoslovacia, Elvetia. citeaza cazuri de reactii
I din Londra, _ tnain- S.UA, RF.G., Olanda, delirante ale locuitorilor
Concursului  interna- Noua Zeelanda, Ungaria, din diferite orase ale In-
lal de vioard ,Yehudi Polonia si Marea ~Bri- diei dupa vizionarea di-
luhin” de la Folkes- tanic. verselor episoade. Reali-
a, In sudul Angliei. zatorul _filmului. A Roma-
' nand Sagar marturisea
(I:é_ Ran;ayq[rga QSt(tE_ ope(rja

i ui preferatd, ca timp de

Chaplmlana 25 de ani. Tmpreung cu

i . o . un grup de prieteni, a

La studioul cineuna- si Dictatorul — 1l inter- organizat lecturi  zilnice

afic ,Lenfilm" este
oape gata noul film
tru televiziune Cha-
tiana, realizat de regi-
11 Aleksandr Belinski.
n vrut sa pastram ui-
orul chip al micului
I Quijote, cu bastonas
oc. de lance si cu me-
in locul coifului, care
& Tmpotriva cruzimii
ipsei de omenie din
iea care 7l Tnconjoara,
eclarat Belinski ; mi-
nostru clovn nu sea-
ra la Tnfatisare cu
ui lui Chaplin ; ar fi
honsens sa transpu-
"*in balet miscarile
fate ale _personajului
pitman, fiindca nu pot
ittt de reusite precum
originale, create de
;plin®. Rolul principal
Clovnului — totodata

preteaza cunoscutul dan-
sator Gali Abaidulov, aur
tor si al coregrafiei, iar
partitura feminind cen-
trala este realizata de
Ekaterina Maksimova.
Aleksandr Belinski a mai
realizat anterior si alte
tele-balete, printre care
Vechiul tango, Galéateea
(pe motive din  Pygma-
lion de G.B. Shaw) si
Aniuta (dupa celebra nu-
vela de A.P. Cehov, Or-
dinul Anna). Tn toate
aceste tele-balete, care
s-au bucurat de un mane
succes si peste hotare,
rolurile feminine au fost
Tncredintate Ekaterinei
Maksimova, care s-a do-
vedit nu numai o bale-
rina de exceptie, dar si o
talentata actritd drama-
tica.

Pentru lectura estivala

. Editura  italiand
mdadori” —  dupa
1 informeaza revista
presso“ — a pus in
zare o carte experi-
itala pentru lectura
vala cu pagini din

erial sintetic. Aceasta
rovocat o ampla dez-
‘re Tn Italia, privitor
viitorul cartii.  Multi
sidera ca din cauza
cientelor actuale ale
orului poligrafic, via-

rioreaza. iar literele se
sterg. Specialistii — scrie,
de pilda, ziaristul R. Co-
troneo — se tem ca. pes-
te 50 de ani. cititorul va
avea toate sansele sa ga-
seasca Tn biblioteci mai
curind un roman bine
conservat dar  derizoriu

decit o carte a renumi-
tului romancier Italo Cal-
vino. tiparitd Tn maniera
traditionala. lata de ce
Umberto Eco recoman-
da sa se acorde toatda a-

ale epopeii, dar ca nici
n-a visat vreodata ca o
va ecraniza. El a_creat
13 variante ale filmului,
oprindu-se la cea de-a
14-a. Dupa acest rasuna-
tor succes un alt regizor,
B.R. Chopra se pregates-
te sa_transpuna pe ecran
o altd capodopera a lite-
raturii indiene — Mahab-
harata.

Schlondorf
si Harlemul

= ,Voi reveni in Eu-
ropa pentru a realiza, cu
Gunter Grass, partea a
doua de la Toba de tini-
chea — a declarat In-
tr-un interviu regizorul
Volker Schlondorf. ~,,Deo-
camdata, Tnsa, ma pre%é—
tesc pentru un nou film
Tn America. Va fi dedicat
Harlem-ului si transfor-

marilor sale urbanistice.
Un fel de Cu miinile pc
oras Tn stil newyorkezll.

Luigi Nono la Paris

= Programul Festiva-
lului de toamna de Ila
Paris rezerva un amplu
spatiu  muzicii italiene.
Palatul Chaillot va gaz-
dui, Tn premiera pentru
Franta, spectacolul 1l
Prometeo de Luigi Nono,

ncsfirsit. ca sa poti lovi cu el din nou.

m Am observat ca ma Tmbolnavesc nu atunci
nu‘atunci cind as avea toate motivele si claehez. ci. paradoxal, dupa ce
reul a trecut, dupa ce parea ca il Tnvinsesem. Pentru ca. o datd terminata
upta, ramine Tn mine un gol dezorientat Tn care nu gasesc repede ce sa
pun (o usurare, o bucurie, o fericire), un gol pe oare boala 1

graba, aproape Tndatoritoare. Natura are oroare de vid.

Ana Blandiana

cind mi-e foarte

umple n

— /

»vocea Africii*
. = Miriam Makeba (in cauza _noastra, care este multlrasial. simtit
imagine), neasemuita cin- dreapta si  progresista. cum nu se poate mai
tareata sud-africana si Cind ma_ gindesc la cei pregnant ca va veni si

curajoasd luptatoare Tm-
potriva apartheidului; su-
pranumita ,,Vocea Afri-
ciill, seafla din nou n

Europa. Tntr-un _ turneu
de concerte, prilej cu
care ziaristii Ti solicita

mereu interviuri. Ama-
bila, marea artista ras-
punde la Tntrebari cu
rabdare, amanuntit si
sincer. lata un fragment
dintr-o asemenea convor-
bire :

— Ce oferiti de asta
data publicului ?

— Cintece cunoscute,
pe care publicul le do-
reste Tnsa mereu, si, bine-
Tnteles, multe titluri noi.

— Va aflati in exil de
aproape treizeci de ani.
Din cauza angajarii poli-
tice ati fost izgonita din
orasul dv. natal, Johan-
nesburg, iar discurile dv.
au fost interzise. Cu toate
acestea ati afirmat ca nu
ati Tncetat nici_o clipa sa
sperati in  reintoarcerea
intr-o Africa de Sud li-
berd. Ce va da atita ta-

care sustin zi de zi lupta
impotriva  apartheidului vom
chiar acolo, 1n conditiile
lui aprige, la  Winnie ca,
Mandela, de pilda, sau
la ,parintelel

libera.

nostru. doi ani, mi-a

pentru noi ziua cind ne
utea Tntoarce intr-o
Africa de_Sud democrati-
mea,
Bongi, care a murit acum

doi

nepoti. Daca nu voi apuca
eu Tnsami ziua libertatii,
0 vor apuca nepotii mei.
Dreptatea va triumfa, de-

oarece poporul  nostru
lupta cu n
cauza sa.

—Repertoriul este
multilateral. ti cin-
tece populare, cintece de
dragoste, song-uri oli-
tice,  sansonete. veti

vreo preferinta pentru un

gen anume sau
anumite cintece ?

pentru

— Tmi plac toate cin-

tecele mele. Atunci

cum Ti spunem lui Nel- le cint fri
son Mandela, liderul Tn-
temnitat, regret ca nu pot
si_eu sa actionez Tn pa-
tria  mea. 1ncerc, 1n

cind
mea
africand, am impresia n-
totdeauna ca acestea sint
cele mai bune

entru ca le simt cu toata

cintece,

schimb, sa atrag atentia iinta mea. si
opiniei publice din alte publicului cel
tari, din alte continente mai mult aceste cintece.

asupra celor ce se petrec

cartii a devenit prea
K. limitindu-se la
w) de ani. ca paginile

san Negulescu:

tentia literaturii din ma-
terial plastic si sa se stu-
dieze cu seriozitate toate
ingdlbenesc, se dete- posibilititile acesteia.

Tn interpretarea Ansam-
blului Modern din Frank-
furt si cu concursul co-
rului din Freiburg.

SAmIntin” wooan

F. Z., Darryl Francis Zanuck,
Ipea care a facut studiourile
th Century Fox

M LUCRAT pentru Darryl Za-
nuck. De-a lungul anilor cola-
borarea noastra, plind de zig-
zaguri. n-a fost niciodatd mono-
a 'sau plictisitoare, ce-i drept Tnsa, nici
ird. Pentru el fiecare film Tinsemna
pariu. Ca regizor a fost una din per-
alitatile cele mai proeminente si mai
ajoase ale epocii de aur a cinemato-
ului, un deschizator de drumuri, un
r energic, cu o geniald intuitie his-
mica.
1 _lumea_ Hollywood-ului  numele lui
*Z. era Tnconjurat de o aura legenda-
Fara indoialda unul din cei mai pu-
iici Directori Generali, din citi au e-
at vreodata, celebru ca nimeni altul
tru succesele si pentru esecurile sale,
potrivda de rasunatoare, devenise un
varat simbol al Hollywood-ului. Plin
sine, vorbea cu un usor rinjet supe-
1, cu aerul cd ceea ce facea sau spunea
sra casatie. Nu Tngaduia nici o obiec-
De nezdruncinat in opinii, Tncapatinat
:ulme. ambalindu-se si montindu-se de
d singur pe masura ce dadea dispozitii
ncepea sa strige, Isi convingea cu usu-
ta auditoriul. Si. de cele mai multe
dreptatea se afla de partea lui.

Prima noastra intrevedere s-a desfasu-
rat sub semnul acestui despotism :

Tn 1948. dupa ce fusesem concediat de
fratii Warner pentru cd facusem Johnny
Belinda, md hotarisem si ma reapuc de
pictura. Prietenul meu Brian Aherne
mi-a Tmprumutat bungalow-ul lui de la
Indio, in desertul Palm Springs, unde
mi-am reluat seria de desene mexicane,
incercand sa o conving pe sotia mea
Dusty cd Hollywood-ul riu era un loc po-
trivit pentru un suflet sensibil ca al meu.
Ea ma asculta, rabdatoare, dar in sufletul
ei stia ea ce stia. in acelasi an s-a Tn-
tamplat ca impresarul meu Frank Orzatti
sa moara pe nesteptate. Cind noul impre-
sar care mi-a preluat soarta, Charlie
Feldman, mi-a telefonat ca sa-mi spuna
ca Zanuck isi exprimase dorinta de a ma
vedea, as fi- vrut ca automobilul meu si
poatd zbura pe autostradd, dueindu-ma
napoi.

Auzisem atitea despre D.F.Z. Lumea
spunea cd se purta ca_un gentilom dar
ca putea fi si foarte badaran. Copilaria
si-o petrecuse la Los Angeles si la fer-
ma bunicului sau din Nebraska. La cinci-
sprezece ani se inrolase Voluntar si fa-
cuse razboiul in Mexic si Tn Franta. Re-
ntors la Hollywood, lucrase ca scenarist
la Warner rothers, inventind peripetii
pentru Rin-Tin-Tin. celebrul ciine deve-
nit mind de aur a serialelor. De atunci
incolo, pe ce punea mina devenea subiect
de senzatie. scris  scenariile la Micul

rie ? in Africa de Sud. asupra
problemelor noastre. De
curind am cintat In Zim-
pe un mare sta-
dion, Tn fata unui public

— Faptul cd oamenii
din Tntreaga lume sint
alaturi de noi, solidari-
tatea internationald cu

babwe,

Cesar (Little Caesar) si Inamicul public
(Public Enemy) si a initiat genul filme-
lor cu gangsteri. Apoi Warnerii l-au ca-
tapultat din functia de scenarist cu 125
de dolari pe saptamina Tn aceea de pro-
ducator delegat, cu 5000 de dolari pe sap-
tamina. Lucra repede, se Tncadra n li-
mitele bugetelor si stia sa-si asigure as-
cendentul “asupra celorlalti  producatori
venind mereu cu idei noi — lansind de
pilda sonorul, cu All Johnson in Cintare-
tul de Jazz.

Pe cind, Tn 1933, eu ma straduiam sa
patrund Tn lumea filmului, acest barbat
cu care eram cam de aceeasi Virsta, ur-
case pina in virful piramidei. Intrind in
cercul _magnatilor Tntemeiase studiourile
20th Century Fox (Vulpea Secolului 20)
asociindu-si-1 pe Joseph Schenck (promo-
torul financiar care 1si dovedise geniul si
pe linie de show-business reuniridu-i pe
Mary Pickford, Douglas Fairbanks, Char-
lie Chaplin si David Wark Griffith sub
egida firmei United Artists). Ulterior Zu-
nuck si Schenck l-au atras In combinatie
si pe Spyros Skouras, profitul anual al
studiourilor ixrcind ptna la 10 miliarde de
dolari.

Asadar marele bonz ma convocase.
L-am gasit asezat la biroul lui. Pufaind
dintr-o havana enorma, citea un scena-
riu pe care-1 adnota din cind Tn cind cu
creionul. O ultima idee transcrisda grabit
si barbatul maruntel din fata mea a ca-
tadicsit sa ia act de prezenta mea. Tn-
tinzindu-mi o mina moale. A vorbit rar,
cu voce abia auzita :

,Ti-am vazut ultimul filmil

-Johnny Belinda

»Nu. Valea adinca (Deep Valley). O
treaba buna. Le-am cerut si celor din
studio sa-1 vada — sa Tnvete si ei cum
trebuie facute filmele turnate "Tn  exte-
rior".

Apoi a luat de pe birou un scenariu
Si mi l-a intins : ,,Ai aici un scenariu

Cintecele pot fi o solie.
Ele pot inspira speranta
ntr-o lume mai bund,
pasnica, si pot da imbold
pentru Tnfaptuirea ei.

pe care patru regizori — regizori buni —
au refuzat sd-1 faca. N-au fost in stare
sa-i intuiasca potentialul dramaticil. Deo-
datd. in timp ce se ridica de pe scaun,
glasul i-a devenit tupator. ,,Eu Tnsa i-1
cunosc si sint sigur ca si tu I-1 vei afla".
Si, agitat, a Tnceput sa se plimbe dintr-un
capat 1n celalalt al biroului.

LANi de-a rindul am facut filme din
acestea la Warner — cu James Cagney,
Ann Sheridan si Pat O'Brien. In prim
plan sinii fetei si cind cineva da jos o
palarie, Tncepe caftul”.

S-a oprit Tn dreptul usii ; ,,Mai vorbim
dupi ce citesti scenariul".

M-am ridicat Tn_ picioare si din nou
mi-a Tntins o mina moale; ,,Apropo,
Negulescu. Tti admir talentul, dar ca bar-
bat ai o reputatie Tngrozitoare".

.De ce, Mr. Zanuck

»Esti un play-bpy*.

»~Am fost. Acum sint insurat”, am pro-
testat eu, ncercind sa-mi apar reputatia.

,»S1 totusi se spune ca iri tovarasia du-
mitale nici o femeie nu se afla iri sigu-
ranta”. Ultimele cuvinte le rostise fara
urma de zimbet. .

,Va multumesc pentru compliment. Mr,
Zanuck. Dar si eu pot sa va spun ca um-
bla zvonul ca tnulfe starlete au batut re-
cordul de viteza alergind iri jurul birou-
lui dumneavoastra”, arii replicat eu. pe
un_ton admirativ.

O clipa chipul i s-a schirriori'osit iri ceva
ce se dorea a fi Zziiribet arriuzat. ,,Doar eu
sint boss-ul !“. Uri 'pori ri'rijet. de asta
datd ceva mai spontan : ‘,Jbci crochet?"

»Nu grozav".

LIt trimit doud mingi si o prosd. Per-
fectioneaza-te. De acum Tnainte o sa-ti
petreci toate week-end-urile ,la -resedinta
mea de la Palm Springs, jucirid cu profe-
sionistii".

Il roméneste de
Manuela Cernat
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Repere
culturale
viethnameze

M aterizat pe aeroportul din Hanoi, capi-
Atala Republicii -Socialiste Vietnam, Tn mie-

Hanoi : Muzeul de Istorie

tei trasaturi esentiale si profunde, tindra cinematografie a
Vietnamului (filmul artistic de lung metraj Pe malurile ace-
luiasi fluviu —i 1959 marcind nasterea filmului viethamez de
fictiune) a, pornit pe un drum dificil, nu lipsit de sinuozitati,
dar Tnsemnat si cu realizari meritorii, unele din ele depasind

zul zilei, cind caldura sfirsitului de aprilie (& patigrle si obtinind chiar o serie de distinctii la
, p (Col@ﬂi\‘i‘i#ed

aici) te cuprinde toropitoare. Aerul e Tmbibat de o umezeala
care, pentru inceput, te infioara placut. Mai greu, dar nu insu-
portabil, este dupa aceea. La Hanoi, ca dealtfel aproape pretu-
tindeni n Vietnam (adicd in ,Tara de %ud 1), nimic nu-ti ia
ochii cu imensitati de zgirie nori. ori cu straluciri epatante.
Totul sau aproape totul imbracd haina simpla, de o simplitate
de multe ori frustd — si aceasta este caracteristica esentiala a
vietii si oamenilor acestui colt de lume. O simplitate demna,
nedisimulata in aparente inseldtoare.

Un colt de lume Tn care convietuiesc aspectele cele mai
diverse de exprimare a identitatii unui popor stravechi, caruia
trepidanta civilizatie contemporana abia Tncepe sa-i surida.

Hanoi, in traducere ,orasul dintre ape“ — strajuit de Song
Hong (Riul Rosu) si alti mici afluenti, se intinde spectaculos
pe orizontald (si_aici termenul este folosit la propriug. Tntrucit
In oras vom Tntilni foarte putine cladiri care sa se incumete
spre cer — acestea sint doar citeva constructii de data recenta
— marea majoritate a locuintelor, marunte si simple, Tnsirin-
du-se intr-o pitoreasca aglomerare pe arterele principale sau
Tn cartiere. Doar centrul Hanoiului, cu cladirile ramase in mare
i)arte din vremea ocupatiei franceze, adapostind institutiile po-
itice si administrative, ambasadele si reprezentantele comer-
ciale, mai dezvaluie ceva din aspectul, sa zicem european, al
urbei.

TIMP de zece zile cit am poposit Tn Hanoi pentru a viziona
filmele produse de cinematografia vietnameza in 1986 si a
achizitiona pe cele mai valoroase dintre ele, n cadrul acor-
dului_de colaborare si schimburi culturale, delegatia noastra a
fost Tnconjurata cu o deosebitd atentie. Am vazut Tn aceasta
exprimarea unor sentimente de pretuire care ne-au umplut ini-
mile de bucurie. Atit eu cit si criticul de film Grid Modorcea si
Constantin Sisu, reprezentantul televiziunii roméne, am fost
insotiti aproape Tn permanenta de Ngu%/en Van Thang, seful
biroului import-export din cadrul Vinafim (Compania pentru
import-export si cooperare internationala in domeniul filmului
din Vietnam), un om de o mare sensibilitate si cunoscator al
realitatilor romanesti care, impreuna cu translatoarea Truong
Phuong Thao, inginerd, cu studiile superioare facute in Roma-
nia, unde acum 13 ani a absolvit Politehnica ieseana, ne-au
fost si buni prieteni.

Si, firesc, aproape in toate discutiile purtate cu gazdele
noastre referirile se faceau la film si cinematografie, parca
pentru a sublinia si mai mult ideea ca filmul reprezinta unul
din cele mai importante domenii ale artei prin care realitatea
transfigurata in imagine artistica poate forma sau transforma
constiinte. Acest adevar a fost scos Tn evidenta si de directorul
Vinafim, Ngo Manh Lan care, la cele doua intilniri avute cu
cele sapte delegatii din tarile socialiste participante la vizio-
nare, insista asupra efortului facut de cinematografia vietna-
meza, fenomen observat de altfel de noi toti, de a reflecta cit
mai veridic aspectele de viatd contemporana si prin aceasta
prismda de a privi retrospectiv evenimentele istorice care au
generat-o.

Oricum, am finteles — si filmele prezentate spre vizionare
au Tntarit acest setiment — c&, aflata pe coordonatele unei spi-
ritualitati proprii si incercind din rasputeri sd raspunda aces-

Hanoi : Pavilionul Khue Van in Templul literaturii

mpetitii cinematografice internationale.

Chiar aceasta editie a vizionarilor a fost o mica revelatie,
cel putin citeva din peliculele prezentate vadind reale calitati
artistice, n genuri diverse, mergind de la filmul de analiza
psihologica din Fiu si soldat, trecind prin cel de stricta actuali-
tate (Riul aspiratiei, Despartire neasteptata, Fratii) sau dedicat
problemelor tinerei generatii (Privighetoarea Tn oras), pinad la
reusite comedii muzicale. (In cintec notele nu sint deajuns) ori
la filmul poematic, de mare frumusete, precum Y’Hnua. lar, in
acest context, filmul documentar vietnamez si-a probat din
nou marile sale resurse, impresionind prin forta de sugestie
care ,speculeazad" ineditele manifestari etnografice si folclorice
specifice, pline de farmec in Sarbatoarea Kate, Satul picturilor
Doug Ho, Sunetul din Tay Nguyen, Instrumentul muzical
T’rung. Tn animatie, demersul cinematografului vietnamez Tsi
face simtitd prezenta prin Tncercari meritorii, de naturd sa-i
ridice nivelul competitiv, de care pelicule gingase precum
Pisicuta sau Fata cu parul ca norul se apropie.

Cuvintele noastre de apreciere la adresa acestor eforturi si
cistiguri obtinute le-au magulit fara indoiala pe gazde, care
s-au grabit sd ni le Tntoarca, Ngo Manh Lan tinind sa adauge
ca ,scoala roméneasca de animatie, bine cunoscutd si apreciata
pe plan mondial, ofera un bun_exemplu pentru tinara ani-
matie vietnameza". Despre cdautarile si perspectivele cineas-
tilor din Vietnam am aflat citeva interesante amanunte de la
unul din cei mai valorosi regizori din tara prietena, Bui Dinh
Hac, artist al poporului, director adjunct al Cinematografiei
viethameze. Autor al unuia din primele si cele mai apreciate
filme documentare Apa pentru Bac Hung Hai care, in 1959,
obtinea la Festivalul de la Moscova Marele Premiu, al altor
12 filme documentare si 3 filme artistice de lung metraj, din-
tre care se distinge Th mod deosebit Satul meu, tara mea, Bui
Dinh Hac vorbeste cu pasiune despre eforturile creatorilor de
film de a invinge greutatile inerente adevaratului Tnceput de
drum nou si de a dura un stil propriu, distinct, prin care fie-
care dintre ei, afirmindu-si personalitatea, sa contribuie la
cresterea prestigiului filmului vietnamez. Ginduri frumoase si
pline de incredere Tn viitor, care Tntregesc imaginea despre
ceea ce este In momentul de fatd si ce Tsi propune pentru
viitor aceasta tindra cinematografie.

AM avut o intilnire plind de farmec cu unul din cei mai
de seama poeti contemporani ai Vietnamului, To Huu, caruia,
recent, Tn Editura Univers, In traducerea lui Alexandru Andri-
toiu, i-a aparut volumul Poeme. Ni s-au dezvaluit n acest fel
si alte repere spirituale ale tarii prietene, unde versul melo-
dios, aidoma limbii ce ,cintd" vorbele, se afl linga inima oa-
menilor, sensibili la orice adiere de frumos. Marturisindu-ne
bucuria de a-si fi vazut poeziile tiparite in limba romana, intr-o
traducere plina de prospetime (ii duceam primele cinci exem-

lare din volum), poetul To Huu definea in cuvinte simple, dar
Incarcate de o adinca filosofie, citeva din coordonatele pereni-
tatii spirituale a acestui popor de-a lungul timpului, cea mai
importanta_dintre ele fiind ,constiinta propriei sale entitati”
pe care, prin opera sa, fiecare scriitor este chemat sa o cultive.
LJAceasta este si profesiunea mea de credinta" ne spune To
Huu. Si chipul lui se lumineaza inca odata atunci cind, la des-
partire, ne promite o intilnire la Bucuresti, Tnsotitd de dorinta
(manifestata apoi oficial) de a traduce Tn vietnameza din lirica
romaneasca, atit de apropiata sufletului sau.

ISTORIA Vietnamului, etapele devenirii sociale pe aceasta
vatra socotitd dintotdeauna una singurd, se.oglindesc Tn nume-
roase exponate de rara ~frumusete si mare spectaculozitate
aflate atit Tn Muzeul de istorie ori In Muzeul de arta din Ha-
noi, cit si in cunoscutul Templu al literaturii (initial fiintind
ca universitate), una din cele mai interesante marturii despre
aceasta straveche civilizatie si unde pot fi admirate minunatele
porti de intrare Tn stil vechi vietnamez si arcadele interioare,
precum si vestitele pietre funerare asezate pe corpuri de broas-
ca testoasa, admirabile monumente de marmora neagra care
cuprind nscrise pe ele rezumatele tezelor de doctorat ale celor
mai proeminente personalitati care au Tnvatat si au pastorit n
aceasta milenara institutie de Tnvatamint superior.

lata doar citeva repere ale unei culturi de veche obirsie,
incd putin cunoscutd, nnoita si Tnnobilat™ mereu de ideea de
speranta intr-o lume mai buna, idee care a insotit si insoteste
sl azi acest popor, a carui configuratie spirituald 1l aseazi la
locul de cinste ce i se cuvine Tn marele concert al civilizatiei
omenirii.

Viorel Cozma

Prezente

romanesti

FRANTA

= Un succes romanesc la a
Il-a Trienald internationald de
minitapiserie de la  Stras-
bourg. Unul din cele cinci pre-
mii ex-aequo ale Trienalei a
revenit creatiei prezentate de
Ariana Nicodim, deja laurea-
tad a Trienalei de arte deco-
rative de la Milano.

= La Palatul Chaillot din
Paris a fost inaugurata expozi-
tia ,,Capodopere in_ Muze-
ul Omului”, organizata cu
prilejul_ celei de a 50-a
aniversari a acestei presti-
gioase institutii culturale.

Un text reprodus din lucrarea
.Muzeul national de arta popu-
lard", aparuta la Bucuresti, pre-
zinta publicului francez princi-
palele momente ale istoriei si

vietii social-politice si  econo-
mice romanesti.
R.P. CHINEZA

= Editura pentru literatura

si arta Jiefangjun Wenyi, din
Belgng, a publicat recent, 1n
limba chinezad, Romanul unei
zile mari de Corneliu Leu.

in traducerea lui_Chen Ya-
rmming si  Wang Tieshan, ver-
siunea chineza a acestui roman
poarta titlul ,,O zi care a Tnsu-

fletit inimile”. Prezentarea fa-
cuta de editorul Lu Ningsi
vorbeste despre momentul isto-
ric de la 23 August 1944, caruia
1i este dedicata cartea, despre
efortul patriotic al Partidului
Comunist Roméan de salvare a
tarii prin  Tntrunirea  tuturor
fortelor democratice, despre ac-
tul revolutionar care sta la te-
melia istoriei noastre recente,
conchizind ca este vorba de
romanul anei zile de mare ten-
siune care a deschis o noua
erd Tn istoria Romaniei".

CANADA

e Tn ultimul numar din Ca-
nadian Review of Comparative
Literature, vol. 111, 3, Septem-
ber 1986 (pp. 469—A472), Adrian
Marino semneaza 0 recenzie
dezvoltatd la cartea lui Alexan-
dru Dutu, Literatura comparata

si istoria mentalitatilor. Analiz™
cuprinde si delimitari si disc"Ht
ernn

cieri de metoda, dintr-o pel
spectivd comparatista deosebitd,
cu legitimitatea sa specifica.

NOUA ZEELANDA

e Tn numarul recent aférut
al revistei ,,Mentalities" (4, 1
1987), Thomas Amherst Perry
de la East Texas University pu-
blica articolul Nicolae lorga and
America in care analizeaza pa-
trunzator Tnsemndrile de calato-
rie ale savantului roman in
America aparute Tn_1930 (Ame-
rica si romanii din America,
Valenii de Munte), pentru a
conchide cd acest Vo-

lum .desfasoard pentru
prima  oara pe scena
americana mentalitatea roma-
neasca". Reamintim ca revista
~Mentalities” este editatda la
Hamilton de Norman Simms.
R.F.G.

e Tn cotidianul ,,Berliner

Morgenpost”, sub titlul Oaspete

in Berlin, a aparut o prezen-
tare a prozatorului ~ Norman
Manea, continind _ principalele

date bio-bibliografice ale scri-
itorului, precum si  opiniile
elogioase exprimate in urma cu
citiva ani de Heinrich Boll des-
pre povestirile sale.
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