
Anul XX, nr. 27, joi 2 iulie 1987

A

Proletari din toate țările* uniți vâ !

VLADIMIR ȘETRAN : Aurul Bărăganului
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MJJLJtaYătămîntului în socialism este definit în 
cordanță cu obiectivele înseși ale noii societăți, 
ncipala sa funcție, de a forma și Pregăti forța de 

Jneă necesară construcției și dezvoltării socialiste, 
^^^Kurge din imperativul înfăptuirii planurilor și pro- 
^^^Kmelor ce vizează edificarea unei lumi noi. Din 

k j>(®astă perspectivă, școala devine laboratorul la scară 
J^^Hională al viitorului, capacitatea sa de cuprindere 
l^llflgindu-se necontenit. în ultimele patru decenii și 
^^^■eosebi după Istoricul Congres al IX-lea, învățămîn- 

româ’nesc s-a extins ia dimensiuni fără precedent, 
rlnzînd astăzi aproape cinci-milioane și jumătate de 
iri, așadar aproximativ un.sfert din populația in­
ii țări. Procesul de omogenizare socială ce se des­

eară în societatea noastră îrî cadrul construcției so- 
iste își găsește în această dezvoltare a învățămîn- 
li o expresie elocventă. Schimbările calitative sînt 
proporții similare. Școala este investită cu înalte 
onsabilități educative, contribuția sa la formarea 
lui nou fiind considerată hotărîtoare.
n accent profund semnificativ este pus pe caracte- 

revoluționar al învățămîntului. „Învățămîntul — 
linia tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretarul gene- 
al partidului — trebuie să *se  afle în primele rîn- 
i ale luptei pentru nou,' să fie un învățămînt revo- 
onar,. care trgbuie să tindă, permanent spre tot ce 
î mai bun, să lupte pentru desco’perireâ de noi taine' 
naturii; ale universului, să pună în serviciul omu- 
al civilizației tot ceea ce a-creat și va crea natură 
ar acum cu contribuția omului — mai bun în dez- 

.area generală a lumii ! Numai așa învățămîntul 
ttu va fi permanent un învățămînt revoluționar, va 
4 poporul, cauza socialismului și comunismului !“. 
lumina acestei concepții școSla reprezintă o bază a 
strueției socialiste, a dezvoltării societății. Pregăti- 
' pentru muncă este îmbinată cu educația prin mun- 
raporturile dintre învățămînt și producție deve- 

d tot mai strînse, tot mai apropiate.
oadele școlii se culeg în timp. înfăptuirea obiecti- 
>r cuprinse în hotărîrile Congresului al XIII-lea și 
’rogramul partidului implică în mod hotărîtor con- 
uția învățămîntului și îi determină atribuțiile, sta­
te în conformitate cu direcțiile de dezvoltare socia- 
irevăzute. După cum succesele de astăzi ale edifică- 
socialiste în România’ constituie și o expresie preg- " 
ța a drumului parcurs de învățămîntul noștru în 
sociaiisrnului’, realizările de mîine sînt pre'gatite iri 

ala contemporană. Generațiile tinere care se for- 
âză acum vor duce mai departe năzuințele și aspi- 
iile actualității. A forma tineretul în chip revoluțio- 

înseămnă a asigura viitorul revoluționar al patriei, 
■'/•ia, competența, abnegația, spiritul etic și pa- 

al constructorilor de mîine ai societății socia- 
țomânești se cristalizează în climatul modelator 

prezentului. Valorile insuflate în școala de astăzi 
r îndruma generațiile active de mîine, iar nivelul 
jegătirii lor va deveni cu certitudine nivelul^socie- 
•ii socialiste din deceniile viitoare. Școala Mțd o 
biecție reprezentativă a societății, continuitate^h»^- 

’ului de dezvoltare socialistă este transpusă îna.eă- 
îfc prin concepția și strategia ce prezidează învăță- 
ntul românesc de astăzi.
tn contextul deosebit determinat de apropierea Con- 
îsului educației politice și al culturii socialiste, a 
nferinței Naționale a partidului și de sărbătorirea 
10 de ani de la proclamarea Republicii, a vorbi despre 
■ui și însemnătatea școlii înseamnă a vorbi despre 
imitatele și perspectivele unui învățămînt • a 
.-ui dezvoltare se integrează deplin proees-ului Vast" 

J edificare a socialismului și comunismului în pa- 
ia noastră. Epoca inaugurată de Congresul al IX-lea 
partidului în urmă cu 22 de arii a imprimat și învă- 
nîntului un curs nou, revoluționar, ale cărui rezul- 
le se înscriu în amplul tablou al realizărilor obținute 
poporul român în această perioadă istorică. Pregă- 
d societatea de mîine, școala este nu mai puțin o 

' tindă a prezentului socialist al patriei.

„România literară
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Curgere
Păstorită lin cîmpie 
tălmăcită-n grai din veci, 
curge-va din tine griul 
răzvrătitelor poteci ;

Griului

A

în afund de dulci istorii 
curg colinele cu firea 
împletindu-ne de-a valma 
cerul, visul, nemurirea ;

și-n pădurile de aur 
adormit^-i sus pe zare 
curgerea de ape line 
și. de paseri zburătoare ;

din vechimile de veacuri 
urcă neamul nostru sfînt,, 
Românie tu curgi dulce 
dăinuind pe-acest pămint.

Boabe de rouă, boabe de grîu, 
la voi îmi e gindul acum, cînd scriu :
apele verii, iată, mi-1 scaldă, 
fetele-l poartă Ia gituri salbă ;
razele soarelui fragede-i țes'
ii de lumină colo, in șes,
și mi-1 adoarme amiaza fierbinte
și mi-1 strecoară de dintre linte ;
și ploaia mi-1 spală, tip-til,
cu mină și ochi de copil;
tu, mamă, cu seamă privindu-1, 
în rniini îl și simți frămîntindu-1
în piinea cea nouă din casă, 
cînd roată cu toți stăm la masă.

Nicolae Arîeșescu

<
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Noile dimensiuni 
ale coexistenței pașnice

CONSECVENȚA eforturilor depuse de partidul și de 
statul nostru pentru îmbunătățirea climatului politic 
international are temeiuri teoretice și practice izvorîte 
direct din considerarea realităților contemporane, din 
analiza științifică și vizionar-revoluționară a tendințe­
lor prezente la acest sfîrșit de secol XX. Insistind asu­
pra importanței dezvoltării relațiilor țării noastre — 
mai ales în domeniul economic — cu toate țările lu­
mii, tovarășul Nicolae Ceaușescu sublinia, în Cuvîn- 
tarea rostită săptămîna trecută la Plenara comună a 
Consiliului Național al Oamenilor Muncii și a Consi­
liului Suprena»al Dezvoltării Economice și Sociale, mă­
sura în care relații bune, active, echitabile între state 
pot contribui la cauza păcii în întreaga lume.

Cu toate semnele promițătoare apărute în ultima 
vreme în diverse arii de interes acut ale relațiilor 
mondiale, aceste relații continuă să fie marcate de în­
cordare, echilibru fragil, în pericol de rupere. Stadiul 
la care a ajuns cursa înarmărilor nucleare, acumularea 
de noi tipuri de arme de distrugere în masă constituie 
o împrejurare agravantă, care impune o gîndire și o 
abordare nouă a problemelor războiului și păcii. în 
concepția României, o asemenea abordare trebuie să 
pornească de la faptul că, în condițiile actuale, un 
nou război mondial și. în general, orice război sînt 
de neconceput. încă la Congresul al XIII-lea al par ti­
dului. tovarășul Nicolae Ceaușescu a enunțat teza po­
trivit căreia războiul, în condițiile tehnicii actuale, nu 
mai poate fi avut în vedere ca modalitate de rezolvare 
a neînțelegerilor dintre state. Ceea ce se impune cu 
stringentă, este concentrarea eforturilor tuturor națiu­
nilor lumii spre înlăturarea cu desăvîrșire a războiu­
lui din practica internațională și promovarea fermă a 
unei politici noi, de colaborare si pace.

ROMÂNIA și-a exprimat în repetate rînduri con­
vingerea ei fermă că o securitate reală poate fi ga­
rantată popoarelor nu prin acumularea și dezvoltarea 
unor noi tipuri de arme, ci numai pe calea distrugerii 
și lichidării totale a acestora, nu prin amenințări, nici 
prin presiuni diverse și nici prin „război psihologic". 
Faptele și vorbele trebuie să fie acordate, și chiar 
vorbele între ele, pentru a se putea realiza încrederea 
etît de necesară pentru ca relațiile internaționale să 
fie bune, propice păcii și dezvoltării economico-sociale, 
progresului general al civilizației umane. Din păcate, 
în timp ce se desfășoară tratative de dezarmare, se 
conturează înțelegeri de principiu și proiecte de acor­
duri în această privință, pe de altă parte se fac 
afirmații tendențioase, au loc manifestări și ingerin­
țe în treburile interne ale statelor. Un exemplu îl 
constituie felul în care s-a putut ajunge ca un docu­
ment ca Actul final de la Helsinki, elaborat drept bază 
a_ înțelegerii și cooperării, să fie folosit, prin interpre­
tări unilaterale și răstălmăciri, pentru promovarea 
unor teluri contrare destinderii și încrederii, incompa­
tibile cu normele coexistenței pașnice.

Pentru ca această coexistență pașnică să aibă real­
mente conținut, este nevoie ca la realizarea ei să par­
ticipe, cu drepturi egale, toate națiunile lumii. Che­
zășia atingerii obiectivului istoric care este coexistenta 
pașnică stă în cooperarea sistematică, multilaterală, 
bazată pe principiile independenței și suveranității na­
ționale, neamestecului în treburile interne, nerecurge- 
rii la forță și la amenințarea cu forța, egalității de­
pline și avantajului reciproc, singurele de natură să 
asigure dezvoltarea neîngrădită a relațiilor economice 
internaționale, făurirea unei lumi în care toți oamenii 
să se poată bucura de descoperirile și utilizarea paș­
nică a științei și tehnicii.

O împrejurare istorică favorabilă s-a conturat în 
lume: tot mai conștiente de consecințele inegalității, 
subdezvoltării, sărăciei, popoarele se arată preocupate 
de așezarea pe o bază mai bună, mai echitabilă a 
relațiilor naționale și internaționale. Dincolo de di­
versitatea de păreri asupra căilor menite să ducă la 
o lume mai bună și mai dreaptă, tot mai multi oa­
meni politici, tot mai multe popoare înțeleg că trebuie 
să se ajungă la o asemenea lume nouă. Opinia pu­
blică. forțe sociale ample, diverse ca orientare politică, 
sînt mai active și mai interesate decît oricînd de 
cursul evenimentelor internaționale, conștiente fiind 
că pacea și securitatea mondială depind de eliminarea 
armelor celor mai periculoase, de dezarmare, dar și de 
evoluția situației economice. Este din ce în ce mai bine 
înțeles că perpetuarea stărilor de criză, a subdezvol­
tării, adîncirea decalajelor, inegalitățile economico- 
financiare generează tensiuni și. în ultimă instanță, 
conflicte, care nu vor putea fi evitate dacă nu va fi 
instaurată, construită o nouă ordine economică inter­
națională.

în cadrul diviziunii internaționale a muncii, interde­
pendența între țările cu economii și orînduiri sociale 
diferite, colaborarea lor activă și largă, în spiritul 
egalității și avantajului reciproc reprezintă un factor 
de o însemnătate decisivă pentru adevărata bună stare 
a popoarelor, pentru securitate și pace. Aceasta im­
pune degajarea schimburilor economice și comerciale 
de orice îngrădiri și legiferări care perturbă relațiile 
economice și normale.

în acest context de realități și tendințe, orientarea 
României, reafirmată de tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
are valoarea unui exemplu și a unui apel :

„în conformitate cu linia generală a politicii noastre 
internaționale, vom acționa și în continuare pentru a 
ne aduce contribuția activă la soluționarea tuturor 
problemelor internaționale, inclusiv a problemelor eco­
nomice, ale lichidării subdezvoltării și instaurării noii 
ordini economice internaționale.

Vom întări colaborarea cu toate țările socialiste, cu 
toate statele lumii, fără deosebire de orînduire. socială, 
cu partidele comuniste și muncitorești, cu alte partide 
democratice și progresiste, cu partidele socialiste, so- 
cțal-democrate, cu toate forțele realiste care se pro­
nunță pentru pace și colaborare internațională".

Cronicar
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Premiul „G. Călinescu" al
„Revistei de Istorie și Teorie Literara^

• Luni. 29 iunie, in prezența unei numeroase asistențe. a 
avut loc decernarea Premiului „G. Călinescu", instiuiit ele 
Revsita de Istorie și Teorie Literară, premiu ce sa acordă 
anual unor lucrări românești valoroase de critică,/storie și 
teorie literară. f

Cel dinții Premiu „G. Călinescu" a fost decernal/lui Edgar 
Papu (pentru volumul Despre stiluri) și lui MaAn Soreseu 
(pentru volumul Ușor cu pianul pe scări). X

Premiile au fost inmînate de Mihnea Gheorghiu, președin­
tele Academiei de Științe Sociale și Politice.

în cadrul festivității de decernare a Premiului au luat cu- 
vîntul Zoe Dumitrescu-Bușulenga (președintele juriului), Mir- 

Anghelcseu, Nicolae Florescu, Dair Hăulică, Mircea Mar- 
Andrei Nestorescu, Valeriu Râpeanu și Roxana Soreseu.

Colocvii de literatură 
contemporană

cea 
tin,

• Biblioteca județului Ti­
miș a organizat, în colabora­
re cu Comitetul U.T.C. al 
„întreprinderii de Mecani­
zare a agriculturii" din Ti­
mișoara, o nouă întîlnire în 
cadrul suitei de acțiuni „Co­
locvii de literatură contem­
porană".

Prozatoarea Ildico Achi- 
mescu a fost prezentată de 
criticul literar Cornel Un- 
gureanu.

Cenaclu de
• Marți. 30 iunie a.c„ a 

avut loc ședința cenaclului 
de anticipație al Asociației 
scriitorilor din București. 
După lectura povestirii ..Ro­
binson în spațiu" de Mircea 
Șerbănescu, a fost prezentat 
volumul lui Ion Hobana.

„Caiete
• La sediul Asociației 

Scriitorilor din București a 
avut loc o discuție de pre­
zentare a noului număr din 
„Caiete critice", consacrat 
jurnalului ca literatură. Au

• „Pentru o mai com­
pletă imagine a literaturii 
române din ultimele patru 
decenii" — a fost genericul 
recentei ședințe a cenaclului 
Asociației scriitorilor din 
Timișoara și a revistei 
„Orizont". Au luat cuvîntul 
Lucian Alexiu, Eugen Dor- 
cescu, Simion Dima, Marian 
Odangiu. Aurel Turcuș, Ni­
colae Țirioi, și Cornel Un- 
gureanu, conducătorul ședin­
ței.

anticipație
„Literatura de anticipație. 
Autori, cărți, idei" (Editura 
Eminescu. 1986). Au partici­
pat la discuții Romulus Băr- 
bulescu, Victor Birlădeanu, 
Romulus Dinu, Dan Farcaș, 
Ion Hobana. Sanda Radian, 
Adrian Rogoz. Hertha Spuhn 
si Mireea Șerbănescu.

critice"
luat cuvîntul : Alexandru 
Bălăci, Ov. S. Crohmălnicea- 
nu. Eugen Simion. Monica 
Spiridon, Stefan Aug. Doi­
naș, Vasile Andru. Bedros 
Horasangian, Mircea lorgu- 
lescu.

Prezentare
• Editura Dacia și Cen­

trul de librării al județului 
Sibiu au organizat jn ziua 
de 25 iunie 1987, la librăria 
„Mihai Eminescu", lansarea 
volumelor Recursul Ia tra­
diție. O propunere hermene-

utică de Mircea Braga și D. 
Caracostea — un critic mo­
dern — de Titu Popescu. 
Ambele volume au fost 
prezentate de Adrian Ma­
rino după care autorii au 
acordat autografe.

Întîlniri cu cititorii
• Sub genericul „în dia­

log cu cititorii — scriitori 
contemporani", întreprinde­
rea Industria Bumbacului a 
organizat, în colaborare cu 
Biblioteca Municipală „Mi­
hail Sadoveanu", o întîlnire 
cu prozatorii Costache Olă- 
reanu și Mireea Horia Si- 
mionescu, care au fost pre­
zentați de către criticii Ra­
du G. Țeposu și Ion Bogdan 
Lefter. Din recentele cărți 
ale celor doi prozatori (Dra­
goste cu vorbe și copaci și 
Trei oglinzi) a citit Elvira 
Ivașeu. Organizatorii au 
fost reprezentați de Eliza 
Bică și Aurora Arghir (de

la Industria Bumbacului) și 
Doina Guică (din partea Bi­
bliotecii).
• în cadrul Universității 

cultural-științifice din Cluj- 
Napoca, în ziua de 16 iunie 
1987, a fost prezentată unui 
numeros public ultima car­
te a lui Adrian Marino, 
Hermeneutica ideii de lite­
ratură (Editura Dacia, 1987). 
Din partea editurii a vorbit 
Virgil Bulat, care a fixat 
cadrul general al discuției, 
punctul de vedere al criticii 
literare fiind exprimat de 
Marian Papahagi. în final, 
autorul a răspuns întrebări­

lor puse din public și a 
semnat exemplare.

• în ziua de 24 iunie 
1987, „Clubul Presei" din 
Sibiu a organizat o seară 
culturală avînd ca invitat 
pe Adrian Marino. întîlni- 
rea a fost prilejuită de apa­
riția ultimei sale cărți, Her­
meneutica ideii de literatu­
ră, prezentată de Virgil 
Bulat, precum și de Mireea 
Braga și Titu Popescu, cri­
tici literari și redactori ai 
revistei „Transilvania". Au­
torul a prezentat o expune­
re a concepției sale, a răs­
puns la întrebări și a dat 
autografe.

Î11 iulie
• 1 IULIE. A apărut, la Iași, pînă 

în 1891, revista „Contemporanul" 
(1881). A apărut, la Constanta, primul 
număr al revistei „Tomis" (1966). S-au 
născut : Ion Maxim (1925), Costache 
Olăreanu (1929), Ion Pop (1941). A 
murit Titu Maiorescu (1917).
• 2 IULIE. S-au născut Demostene 

Botez (1893), Mihai Tican-Rumano 
(1895), Ștefan Fay (1919), Octavian Pa­
ler (1926), Dan Verona (1947). Au mu­
rit : Mihail Kogălniceanu (1891), Emil 
Gârleanu (1914).
• 3 IULIE. S-au născut : Paul Ni- 

colae-Mihail (1923), Ștefan Gheorghiu 
(1927). Zeno Ghițulescu (1929), Mihail 
Tatulici (1948). Au murit : Ioan A. 
Lapedatu (1900), Alex. Bistrițeanu 
(1976).
• 4 IULIE. S-au născut: Haralamb 

Zincă (1923), Victor Atanasiu (1949).
• 5 IULIE. S-au născut : lulia Soa­

re (1920), Aurel Deboveanu (1929), Al. 
Oprea (1931).
• 6 IULIE. S-au născut : Dragoș 

Vicol (1920), Alexandru Sen (1924), 
Teofil Bălaj (1937), Voicu Bugariu 
(1939), George Alboiu (1944), Gabriela 
Negreanu (1947). A murit : Constantin 
Narl.v (1956).
• 7 IULIE. S-a născut.: Daniela 

Caurea (1951). A murit Ion Vinea 
(1964).
• 8 IULIE. S-au născut : Lato Er- 

dely Anna (1906), Constantin Lăzăres- 
cu (1908), Angela Marinescu (1941), Șer­
ban Foarță (1942). Au mțiriț 4 J}I»

Zamfirescu (1939), Petre Pandrca 
(1968).
• 9 IULIE. S-au născut : Al. Graur 

(1900), Tatiana Nicolescu (1923). Teo­
dor Bulza (1949). A murit : Miron 
Neagu (1973).
• 10 IULIE. S-au născut : Ion Si- 

mionescu (1873), Salamon Laszlo (1891).
• 11 IULIE. S-a născut Viorica Vi­

ranii (1917). A murit Radu Brateș 
(1973).
• 12 IULIE. S-au născut : Constan­

tin Noica (1909), Radu Enescu (1925), 
Al. Ivasiuc (1933), Radu F. Alexandru 
(1943). Au murit : Enăchiță Văcărescu 
(1727), Richard Hillard (1977).
• 13 IULIE. S-a născut : Constan­

tin Z. Buzdugan (1870).
• 14 IULIE. S-au născut : Bucur 

Stănescu (1916), Szasz Janos (1927), Mi­
hail Cosma (1929), George^Anania 
(1941). A murit : Tudor Arglam (1967).
• 15 IULIE. S-au năsJTjfD. Th. 

Neculuță (1859), Aurel lordaTIe (1919). 
A murit : Octavian Neamțu (1976).
• 16 IULIE. S-au născut: D. An- 

ghel (1872), Ilie Cristea (1892), Maria­
na Ceaușu (1928), Alexandru Calais 
(1928), Gheorghe Buzoianu (1932), Vic­
tor Crăciun (1934), Horia Vasilescu 
(1940). A murit : E. Lovinescu (1943).
• 17 IULIE. S-au născut : A. T. 

Laurian (1810), Tabery Geza (1890), 
George Almosnino (1936), Daniel Dimi- 
triu (1945). A murit : Pantazi Ghica 
(1890).
• 18 IULIE. S-au născut : S. Da­

mian (1930), Micaela Ghițescu (1931), 
Balogh Jozsef (1931), Nicolae Neagu 
(1931), Mireea Constantinescu (1945).
• 19 IULIE. S-au născut : Teodor 

Murășanu (1891), N. Carandino (1905), 
Tamara Gane (1909), Constantin Țoiu 
(1923), Traian Liviu-Birăiescu (1924), 
Norman Manea (1936), Maria Luiza- 
^Cristescu (1943),

Omagiu
• La Academia Republicii 

Socialiste România, împli­
nirea a 175 de ani de la naș­
terea , cărturarului George 
Barițiu a fost omagiată 
printr-o sesiune de comuni­
cări. Despre personalitatea, 
preocupările istoriografice și 
prezența lui George Barițiu 
la Academia Română au 
vorbit acad. Ștefan Pascu, 
Vasile Curticăpeanu și AI. 
Dobre.

Medalion
Emanoil Bucuța
• Academia Republicii So­

cialiste România. Secția de 
științe filologice, literatură și 
arte, a organizat, cu prile­
jul aniversării a 100 de ani 
de la naștere, o sesiune de 
comunicări dedicate lui 
Emanoil Bucuța.

După cuvîntul de deschi­
dere rostit de Zoe Dumi- 
trescu-BușuIenga, Dumitru 
Micu a prezentat comunica­
rea „Emanoil Bucuța — pro­
zator", Gh. Mihăilă a vor­
bit despre „Boabe de grîu 
— o revistă de cultură", iar 
Iordan Datcu despre „Ema­
noil Bucuța și Școala socio­
logică de la București."

Folclorul 
și etnografia
• Academia Republicii 

Socialiste România a orga­
nizat o ședință publică de 
comunicări cu tema „Folclo­
rul și etnografia — argu­
ment al permanenței istori­
ce a poporului român". 
După cuvîntul de deschide­
re rostit de acad. Radu P. 
Voinea. președintele Acade­
miei, au prezentat comu­
nicări : Zoe Dumitrescu Bu- 
șulenga, Gheorghe Ciobanu, 
fon C. Chițimia, Dumitru 
Pop, Boris Zderciuc, Ghize- 
la Sulițeanu, Ion Cuceu, 
Mișu Davideseu. Ion II. Ciu- 
botaru, Sabina Ispas, I. 
Oprișan, Lucia Berdan, Ma­
rin Marian, Mihai Coman, 
Nicolae Constantinescu și 
Alexandru Dobre.
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, 7,50 lei)*  
Soreseu I

SEMN^
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• I.L. Caragi 
IIANUL LUI Mit 
Nuvele și poves 
fată de Gabriel 
nu. Tabel cror 
Șerban Ciocul» 
ția „Bibliotc 
toți". (Editura 
238 p„ 8 lei).

• Nicolae I 
VOLUTIA IDEII , 
BERTATE. Ediție 
jită, studiu intro- 
note de Ilie Bădi 
tura Meridiane, 
Biblioteca de ar‘ 
21 Iei).
• Ion Mari:’ 

veanu — SFli. 
VEAC ÎN BUCli 
(Editura Eminescu, 
p„ 17 lei).

• Victor Eftimiu
OPERE, volumul 16. 
ție. note si bibliogrMB 
de Constantin MohaO 
Cuprinde ultimele rorS» 
ne ale autorului: Pe .ț 
zimbrului și Tengri, 
de Opere va conține ’■*-  
maximele scriitorului, nj£ 
morialistica și publicist 
ca literară. culturală) 
politică. (Editura Min*  

372 p„ 20 lei). 1
• Augustin Z. N. Pap 

— CALEIDOSCOP Eitb 
NESC1AN (Editura Eir 
nescu, 118 p„ 7,50 lei)i

• Marin Soreseu I 
APA VIE. APA MOA, 
TA. Versuri. (Edilii 
Scrisul românesc, 178 I 
15 lei).
• Gabriel Chifu 

UNDE SE ODIHNE) 
VULTURII. Roman. (EdPț 
tura Eminescu, 236 u
11.50 Iei).
• Mihai Duțescu — U 

OM ÎNTR-O ZI. Proi* ’ 
(Editura Scrisul romț^ 
nesc, 164 p„ 10,50 leit
• C. I. Bogdan — NM613

MURIRI TRECATOAUri' 
Roman. (Editura Cartea 
Românească, 322 p., 10
lei).
• Gheorghe Constanti­

nescu — LUMINA PIE­
TRELOR. Poezii. (Editura 
Eminescu. 80 p„ 8,25 lei).
• Florin Pietreanu — 

PASAREA DE ARGINT. 
Proză. (Editura Ion 
Creangă, 170 p.. 8,75 lei).

• ••• — BANCILA.
Album cu un text de Ru- 
xandra Dreptu (Editura 
Meridiane, Mica bibliotecă 
de artă, 46 p., 26 imagini, 
18 lei).•
PALLADY, , ___ ,
bibliografie selectivă de 
Mihai Ispir (Editura Me­
ridiane, 96 p., 128 ilustra­
ții, 110 lei).
• Arta Florescu în 

dialog cu Iosif Sava — 
CONTRAPUNCT LIRIC, 
(Editura muzicală, 244 p„
24.50 lei). .
• Pierre Joseph Prou>’> '^h 

hon — PRINCIPIUL AIF'-WF 
TEI ȘI DESTINAȚIA E) 
SOCIALA. Traducere, stu­
diu introductiv și note de 
Alexandru George (Edi­
tura Meridiane, colecția 
Biblioteca de artă, 326 p.,
17.50 lei).

i

THEODOR
Text, note,

LECTOR

• 20 IULIE. S-au născut : Paul Bu­
jor (1862), Ștefan Popescu (1912), Iuliu 
Rațiu (1930), Corneliu Leu (1932), A- 
drian Păunescu (1943).
• 21 IULIE. S-au născut : Simion 

Bărnuțiu (1808), Vasile Alecsandri 
(1821), Mireea Dem. Rădulescu (1889), 
Ion Biberi (1904), Traian Chelariu 
(1906), D. Macrea (1907). Violeta Zam­
firescu (1921), Mireea Cojocaru (193>j), 
Valentin IIossu-Longin (1939). Ioana 
Diaconescu (1948). A murit : Ion Pafij 
cădi (1979).
• 22 IULIE. S-a născut : Georgi 

Moroșanu (1914). A murit : I. I. Miro- 
nescu (1939).
• 23 IULIE. S-au născut : Gh. A- i 

damescu (1869),
• 25 IULIE.

Codreanu (1876). Au murit : Petre Io­
sif (1978), Tudor Baltcș (1979).

1
r

Eugen Teodoru (1924). »
Ș-a născut : Mihail f'

• 26 IULIE. S-au născut : Silvestru 
Zaharodnîi (1907), Cezar Baltag (1939), 
Gheorghe Azap (1939). Au murit : Mi­
hail Cornea (1901). Al. Tudor-Miu 
(1961), Dominic Stanca (1976).
• 27 IULIE. S-au născut : Lucian 

Predeseu (1907), Mareei Gafton (1925), 
Costache Anton (1930), Pan Izverna 
(1937), Eugen Zehan (1938). Au murit : 
Al. Peiimon (1881), Ion Mușlea (1966), 
Teodor Balș (1983).
• 28 IULIE. S-au născut : Mary Po- 

libroniade Lăzărescu (1904), loan Șerb 
(1932), Ion Chirie (1940). A murit : Au­
rel P. Bănuț (1970).
• 29 IULIE. S-au născut : Victor 

Ion Popa (1895), N. Steinhardl (1912). 
Au murit : Ion Cătină (1851), Ștefan 
G. Virgolici (1897).
• 30 IULIE. S-au: născut : Franyo 

Zoltan (1887), Mihail Celarianu (1893), 
Al. O. Teodoreanu (1894), Traian Dor- 
goșan (1935), ...
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Realismul
I | A începutul anilor ’60 a stîrnit ecouri 
J"‘o carte de Roger Garaudy, D’un rea- 

sans rivages, eseu de interpretare estetică a opere- 
ui Picasso, Saint-John Perse, Kafka, prefațat de 

\on.
ntemeiat, în punctul de pornire, pe ideea că „orice

_.->eră autentică exprimă o formă a prezenței
' ' oului în lume“, eseul lui Garaudy extindea „ne­
țărmurit" definiția realismului, oferind fundament teo­
retic, în acest fel, unei acțiuni vaste de recuperare cul­
turală. Picasso. Saint-John Perse, Kafka nu fuseseră în- 
tîmplător convocați în paginile acelei cărți : .... am ales
opere pe care multă vreme ne interzisesem să le iubim 
în numele unor criterii prea înguste ale realismului".

Azi, dacă îl citim fără a ține seama de contextul care 
l-a determinat și de țelurile lui recuperatoare, eseul lui 

. Garaudy ne apare elementar în unele constatări Și ex­
cesiv în concluzia de ansamblu la care ajunge : „nu 
există artă care să nu fie realistă, altfel zis. care să nu 
se refere la vreo realitate exterioară ei și independen­
tă de ea."

Dacă ne raportăm însă la context și la țeluri înțelegem 
rațiunea acestei poziții totalizante față de realism : fiind 
„nețărmurit", adică sinonim artei înseși, realismul lui 
Garaudy putea să legitimeze, să salveze de la excomu­
nicările dogmatice șiruri întregi de opere valoroase dar 

•neîncadrabile realismului „îngust", rebele față de nor- 
L'ele acestuia și, de fapt, față de normele oricărui fel 
ne realism. Operele celor trei mari creatori ai veacului, 
de care se ocupă in eseul său Garaudy, și desigur și 
altele de aceeași factură estetică, dobîndeau astfel drept 
de cetate in primitoarele teritorii ale realismului sans 
rivages.

Desigur că se recurgea la o adopțiune abuzivă, în 
scopuri profitabile culturii, e adevărat, dar acordîndu-se 

.^^realismului o aocepție care-i forța criteriile pină la des- 
■^trămare. Înglobînd totul realismul pierdea orice contur, 

era anulat prin hiperdilatație. In fond, procedînd astfel, 
Roger Garaudy se dovedea încă timorat de o prea re­
zistentă prejudecată dogmatică, și anume de aceea că 
tot ce se petrece, artistic vorbind, în spațiul non-realis- 
mului este marcat de un semn negativ. El nu îndrăznea 
să afirme, decît anexîndu-le realismului, că operele din 
lotul fantasticului, al parabolicului, al oniricului ș.a.m.d., 
sînt omenește semnificative la fel ca și altele, că. în 
limbajul lor. ele exprimă tot „o formă a prezentei omu­
lui în lume". Dar în limbajul lor. Că, într-o măsură sau 
alta, ele 
un lucru 
structură 
realiste.

încorporează și elemente de realism acesta e 
indiscutabil, nici nu s-ar putea altfel, dar ca 
sînt altceva, fără doar și poate, decît opere

ȚDEEA „nețărmuririi" realismului, lan- 
•*sată  de Garaudy, ne apare totuși acti- 

Vizatoare și azi, dacă nu în sensul că ne-ar putea con- 
I vinge că toată arta e realistă în acela că ne duce la 
^^onstatarea naturii proteice a noțiunii de realism. Cu de- 
■feebire productivă în cartea lui Roger Garaudy ni se 
^”>are această aserțiune : „Realismul se definește plecind 

de la operele înseși, iar nu înaintea lor". Iar dacă 
plecăm de la opere vom observa, intr-adevăr, capacita­
tea nețărmurită a realismului de a se modifica, mobi­
litatea sa extraordinară, elasticitatea, disponibilitatea de 
nimic îngrădită pentru înnoire. Primește aducțiuni de 
peste tot, asimilează și transformă repede elementele din 
afara sa, transformîndu-se totodată și pe sine. Și poate 
de aceea și este atit de mult proclamat, revendicat în 
programele lor de variatele generații artistice în suc­
cesiune.

Să aruncăm numai o privire asupra evoluției literare 
postbelioe de la noi, asupra evoluției prozei, și vom vedea, 
pornind de la opere și autori, de bună seamă, cît de fe­
lurit a fost invocat realismul în diferitele momente ale 
acestei evoluții, prin cîte numeroase prefaceri a trecut, 
înaintări și retrageri, replieri și deghizări, pentru că nu 
pot fi ignorate nici fazele sale de criză, de scădere a 
puterii de afirmare, sau de afirmare improprie ori numai 
formală,

Deși aparența era alta, chiar momentul de început al 
literaturii noastre de după război poate fi considerat, 
sub multe aspecte, unul de criză a realismului. Instituit 
autoritar, dinafara literaturii, ca „metodă de creație" 
exclusivă, realismul de fapt se sufocă sub strînsoarea 
schemelor impuse. Pretins realiste, cele mai multe 
scrieri ale aoelei epoci vehiculau obedient simple clișee, 
difuzau o imagine despre lumea reală aproape fără 
nici o aderentă ,1a realități. Nu vom stărui asupra 

f, acestui moment ‘de involuție a creației fiindcă s-au spus 
| destule în privința Iui. Să observăm totuși că îndemnul 
r insistent făcut literaturii de a cultiva socialul, preferin­

ța pentru frescă, pentru monumentalitate, pe lingă că 
a dat naștere atîtor coloși epici cu picioare de lut. a. 
prilejuit, în chiar acea epocă, și ivirea cîtorva scrieri 
realiste durabile. Este vorba, bineînțeles, de mereu in­
vocatele romane Moromeții, Desculț, Bietul Ioanide, 
Groapa. (Volumul de nuvele Întîlnirea din pămînturi, al 
lui Marin Preda, deși apărut în 1948, era alcătuit în ma­
joritate din lucrări scrise în anii războiului). Aceste 
cîteva romane viabile, realizate în primul deceniu 
postbelic, aparțineau însă și ele, mal mult, artistic vorbind, 
tot epocii anterioare. Ele continuau, în fond, linia realis­
mului social antebelic. Tematic nefiind axate pe realită­
țile zilei, ci pe acelea ale lumii dinainte, și-au putut în­
gădui o relativă distanțare de șabloanele în circulație, 
în măsuri diferite, apar totuși și în ele semnele con­
taminării de șabloane : accente pamfletare, jurnalistice, 
în critica pe care o îndreaptă asupra lumii vechi, un 
polemism care conturbă, fie și fragmentar, viziunea 
autentic realistă.

Aceste cîteva cărți rămîn totuși să mărturisească 
despre continuitatea spiritului creator și a filoanelor

nețărmurit"
realiste ale literaturii noastre. în rest, scrieri care cul­
tivau un realism aparent, proclamat numai: cu eroi uni­
formizați, cu situații conflictuale false.

Prin reacție, și profitînd de climatul de idei mai des­
tins, generația de prozatori care se afirmă la începutul 
anilor ’60 recucerește, treptat, cîteva din pozițiile pierdute 
ale realismului. Povestirile lui Nicolae Velea, D. R. Po­
pescu, Fănuș Neagu, și. ale altora, cum s-a mai spus, 
redescoperă omul interior, individualul, diferențierea 
psihologică. Era, deocamdată, o mișcare minimă înainte, 
dar fără ea nu s-ar fi putut trece spre o valoare 
nouă a realismului. In nuvelistica lor, acești noi pro­
zatori veneau cu o imagine a umanului dispensată de 
scheme, chiar șocantă, in epocă, prin relevarea nepre­
văzutului Unor reacții omenești, taxate repede drept 
excentrice, „sucite", „anapoda". Dar tocmai „ciudățenia", 
„suceala", inconformismul . eroilor care le cultivau, îi 
făceau pe aoești eroi omenește credibili, creditabili ca 
ființe vii, ca exponenți ai realului necontrafăcut, ai rea­
lității care prin definiție este neuniformă.

VORBEAM de facultatea neistovit in­
tegratoare a realismului, de puterea 
acestuia de a încorpora elemente care vin către el din 

mereu alte direcții. Către sfîrșitul deceniului șapte 
proza înregistrează pătrunderea in cuprinsurile ei a 
eseului (prin Al. Ivasiuc și prin alții), sau aporturi lirice, 
în anumite zone devine simbolică, parabolică, vizionară. 
Epicul compact începe să fie dislocat de proiecții lirice, 
simbolice, onirice, de treoeri abrupte în fantastic, se 
deschide alegoriei, parabolei. Aspirația fundamentală 
rămîne totuși nu evadarea din real ci tocmai îmbrățișa­
rea, asedierea acestuia din cît mai multe părți. Se poate 
vorbi, în legătură cu acest moment, de un mic seism 
antiepic și de un refuz al psihologicului, ce avea totuși 
să se calmeze repede pentru a face loc, în deceniul 
următor, din nou prin reacție, reafirmării puternice a 
realismului psihologic și social. Marin Preda continuă linia 
marelui realism cu Intrusul, Risipitorii, Moromeții II 
ș.c.l. La N. Breban, Ja D. R. Popescu și la alții reapare 
interesul pentru construcție și personaj, pentru repre­
zentarea multiformă a socialului, a proceselor sufletești 
și morale. S-a vorbit mult, la noi, despre romanul po­
litic al deceniului opt. de fapt despre „rescrierea", din 
altă perspectivă, a realității românești imediat postbeli­
ce. Augustin Buzura, care ca romancier debutează în 
1970 cu Absenții, un roman psihologic „pur", va aduce, 
cu Fețele tăcerii, Orgolii, Vocile nopții, contribuții de 
amploare la ilustrarea acestei tendințe. D. R. Popescu 
in F, în Vînătoarea regală, Constantin Țoiu în Galeria 
cu viță sălbatică. Petre Sălcudeanu în Biblioteca din Ale­
xandria și Cina cea de taină și, desigur. Marin Preda în 
Cel mai iubit dintre pămînteni, aceștia și alți prozatori 
contemporani au înfăptuit investigări dramatice ale fră- 
mîntatei epoci de după război, în spiritul unui realism 
social și psihologic de factură complexă.

Nu este totuși cazul să fie. uitată, sau diminuată, forța 
de expresie socială a unor opere cane s-ar părea că. ar­
tistic, se înscriu, mai degrabă, în spațiul non-realisț 
fiindcă procedează prin alegorie, parabolă, răstoarnă 
logica comună a. desfășurării faptice și lasă mult loc de 
manifestare visului, proiecției în fabulos sau în mitic. 
Lunga călătorie a prizonierului de Sorin Titel este o 
scriere tipică pentru această orientare. - Tipologic i se 
pot alătura romane de Laurențiu Fulga, Ștefan Bănu- 
lescu, Octavian Paler. Am vorbit și altă dată despre un 
realism al semnificațiilor. In amănuntele de atmosferă, 
în logica întîmplărilor. în reacțiile personajelor, acești 
autori nu sînt. într-adevăr. propriu-zis realiști, dar în vi­
ziunea lor. generală, rezultată din masificarea impresiilor, 
din esențializare, ei ne conduc tot către 'o interpretare 
a realului, a lumii contemporane, a realităților acestui 
veac.

Promoția 'cea mai nouă de prozatori se revendică și ea - 
de la realism, dar altfel decît seriile anterioare, de- 
zavuînd „construcția", masivitatea epică și cursivitatea 
desfășurărilor, promovînd o abordare parcelată, fragmen­
tară a vieții. Conceptul pe care îl invocă insistent, pro­
gramatic, este acela de autenticitate, refăcînd, intr-un 
anume sens, legăturile cu experiențe ale anilor ’30. cu 
spiritul „autentist" preconizat în proză de Camil Pe­
trescu. Miroea Eliade. Sebastian, Blecher. Autentic pen- . 
tru acești noi prozatori, puternic implicați în cotidian, 
în imediatul vieții comune, este însă nu doar trăitul dar 
și ceea ce au înmagazinat conștiințele lor ca fapte de 
cultură. De aici frecventa mare în scrierile lor a referi­
rilor livrești, a citatelor culturale, „rescrierea" clasicilor 
și în primul rînd a lui I. L. Caragiale. spiritul lor tu­
telar evocat obsesiv. Proza scurtă, care este forma pre­
dilectă de manifestare a acestor autori, vorbește despre 
creditul acordat de ei fragmentului. în defavoarea con­
strucției armonizate, considerată ca prea expusă con­
venției „literare". Termenul lor parolă este de-construc- 
ția. Dar nici această tendință nu mobilizează în exclusivi­
tate preocupările noii promoții de prozatori. Un loan Gro- 
șan de pildă. în două nuvele din volumul său Caravana 
cinematografică, se arată preocupat de proiecțiile epice 
desfășurate amplu. Spre a nu mai vorbi de Gabriela 
Adameșteanu care, în Dimineața pierdută, dă un solid 
roman în spiritul realismului restitutiv de amploare. 
Un principiu compensator pare să acționeze, astfel, 
chiar din lăuntrul fenomenului literar, echilibrînd orien­
tările. Ce va fi mai departe nu putem, desigur, decît 
aproxima, dar ce se observă limpede, în clipa de față, 
ca aspect dominant, este capacitatea neistovită a realis­
mului de a se îmbogăți și preface, maleabilitatea și di­
namismul acestui concept. „Nețărmurirea" sa. de care s-a 
vorbit atît acum un sfert de veac, rămîne, în lite­
ratura de azi, un fapt activ și fertilizator.

G. Dimisianu

ZAMFIR DUMITRESCU : Portret de copil

Rădăcini
Nu mai întrebați de unde purced
De cind și cu cine sînt frate
De vreți să aflați de unde mă trag 
Ascultați cum sălcii din ape mă cheamă.

In vinele mele, mare de foc
Și stropii statornici din geană
Vremelnicia mi-o strigă spre nori : 
Neam de mocan de pe malul Brăilei...

Cind toate-ale mele le țin strinse-n pumn 
Mi-e greu obîrșia să mi-o rup și s-o spun...

Sint frate bun cu apele Brăilei 
Delta mi-e soră bună de mamă 
Toți ai mei, visuri și vieți pribegiră 
Prin spuma de valuri și inalte virtejuri I

Din cine cobor ? Spre cine mă urc ? 
Din miini și parime mușcate ades 
Ochii ? Vlntul i-a umplut de cenușă (
Dar voi ascultați-mi tăcerea și-acum 
Lâsați-mâ-n mine să mă zidesc piatră cu piatră...

Sălciile, rudele mele hieratice 
Necontenit mă zoresc către mîine !

Constantin Atanasiu

Din
piscul iubirii
Din cel mai înalt pisc al iubirii strig 
Numele lor sfinte, neinghețate pe buze 
Și strigătul topește oceanul de frig 
încremenit sub stelele niciodată apuse.

Strig... și glasu-mi, ca dintr-o zareide fum,
Se rostogolește încet,

odată cu Siul bătrân și puțin, 
Purtat de boare peste cîmpul cu brazde de scrum 
Către satul din Vale, către Valea țu crini.

MAMA I TATĂ I...
Cuvintele din inimă imi erup, 

Cuvinte de carne, de pămînt și dej singe — 
Ochi ne-ndurați se holbează la mine, 

de bufniță ori de lup 
Și sufletul meu, ca riu-n scocurile verii, plinge.

Din tărimul de basm al copilăriei răzbate
Pe freamăt de frunze și iarbă brumată 
Ecoul prelung, cu silabe îngemănate : 
...ma-mă... ta-tă...

Ține-le, doamne, pururi aprinsă la căpătli 
Steaua de veghe, candelă vie, cerească 
Pentru ei — zeii și idolii mei cei dinții 
In casa din lumea de dor și de cint, 

părintească...

Ion Segărceanu

X.__________ ____  . ,,-Z



Jurnalul intim •1

AȚINE jurnal... La ce bun ? [...] ; 
pe cine din posteritatea mea îl 
mai poate interesa felul cum am 
r r pipăit și înțeles eu lucrurile ? 

(...]. Ca să ții jurnal trebuie să ai in cap 
o imagine despre tine grav deformată, să 
te consideri buricul pămîntului..." Am 
selectat cîteva propoziții din jurnalul (7 
Bile precum atunci, și azi înlocma) pu­
blicat de Mircea Horia Simionescu in 
Caiete critice nr. (3—4. 1986), într-un 
număr dedicat în întregime jurnalului ca 
literatură. Intîmplarea face ca prozatorul 
să publice tot acum pagini dintr-un jur­
nal intim, scris pe cînd era lioeean (1916) 
și revăzut, probabil, mai tîrziu. Ca dova­
dă este și însemnarea de la pagina 174 
(„în 1970, să verific dacă am greșit pe 
undeva") și alte precizări din corpul 
jurnalului din care se poate deduce că 
tînărul autor recitește ceea oe scrie, ju­
decă și transcrie schițe vechi •). Sigur 
este că, hotărît să încredințeze tiparului 
notațiile de acum 30 de ani, autorul 
le-a mai văzut o dată și a înlăturat 
ceea ce era de prisos, cum fac toți 
cei care-și publică după oarecare vre­
me însemnările intime. Oricît res­
pect ar avea autorii de jurnale pen­
tru notația sinceră și spontană, e greu 
de crezut că, dînd în vileag însemnările 
tor, nu îndreaptă ceea ce este de în­
dreptat și nu elimină fragmentele pe 
care spiritul critic matur le găsește fa­
cile.

In oe'-l privește pe Mircea Horia Simi­
onescu, observăm că atitudinea lui fată 
de jurnal, ca specie literară, nu s-a 
schimbat prea mult din 1946 pînă azi : o 
acceptare plină de îndoială sau o voință 
de a ține jurnal care trebui periodic 
justificată, întărită. E una din temele 
comune (îndoiala de sine sau chiar con­
testarea fățișă a utilității jurnalului) pe 
care o aflăm, invariabil, in toate jurna­
lele. Mircea Horia Simionescu notează, 
la 18 ani. în caietele sale oeea ce gîndeș- 
te și ceea ce i se întîmplă, în ideea că 
numai astfel se poate cunoaște și poate 
fi cunoscut: „Nu pot lăsa să se creadă 
orice despre mine. Iau tocul in mină 
spre a nu pieri în băltoaca interpretări­

lor aproximative. Caut să nu mint, să nu 
povestesc ce nu am văzut, încerc (Dum­
nezeu să mă ajute) să mă plasez între 
lucruri și oameni cit se poate de corect. 
A cîta încercare ? De ce le-am risipit pe 
cele de pînă acum, atitea caiete și foi 1 
Nu-mi imaginez că sint buricul pămintu- 
lui; sînt convins că sint buricul pămîn- 
tului. De astăzi, cea mai atentă urmărire 
a ceea ce sint și devin".

Aici încrederea în rostul jurnalului in­
tim este mare, in alte fragmente acel „la 
ce bun ?“ pe care l-am citat la început 
revine sub o formă sau alta în nota­
țiile de regulă disciplinate și încrezătoa­
re ale elevului tîrgoviștean. Uneori jur­
nalul îi pare „un depozit" (ceea oe, ir. 
fapt, este orice jurnal care nu trădează 
legea spontaneității), altădată se gîndește 
să facă din caietul în care notează noap­
tea, ferindu-se de oei din casă, un fel de 
Monitor oficial, un „corp de mărturii", 
un registru de „comerciu", cu intrări și 
ieșiri, cum descoperise în biblioteca fa­
miliei. Prietenul Radu (Petrescu) îi dă 
sfaturi, pe cînd se aflau la cules de pru­
ne. despre tehnica jurnalului : „paginile, 
filele nu trebuie să fie egale, într-o zi 
albastre ca întinsul cerului, într-alta ce­
nușii, într-alta fără culoare, dezvoltare 
a unui conflict"... Sfaturile sînt acceptate 
și autorul jurnalului le întărește scriind 
într-un rînd că, fiind vorba de însemnă­
rile unui artist, „cerințele estete trebuie 
să primeze". Și tot el, invocînd o altă lege 
a jurnalului ca literatură : „cum să faci 
ca să aperi drepturile sincerității ?“... în 
fine, dezgustat de unele pagini din ca­
ietele sale, adolescentul vrea să le arunce 
în foc. Gest, iarăși, întîlnit în toate jur­
nalele. Rari sînt autorii care să nu do­
rească să distrugă, într-un moment de 
deznădejde. notele nesemnificative, ex­
terioare adevăratei lor ființe...

MIRCEA Horia Simionescu este, 
totuși, mai rezervat în această 
privință. El notează timp de un an 
de zile oeea ce se întîmplă în fa­

milie, în cercul său de prieteni și în ora­
șul său, cu sentimentul că face în acest 
fel literatură. Ceea ce este, într-o bună 
măsură, adevărat. Trei oglinzi constituie, 
indirect, un roman de familie și. tot in­
direct, un roman despre adolescenții de 
provincie în primii ani după război. 
L-am putea compara, prin substanța și 
chiar prin formula lui, cu romanele 
scrise în aceeași perioadă de Dinu Pillat, 
cu deosebirea că, pentru adolescenții tîr- 
govișteni, modelul intelectual nu este 
Gide, ci G. Călinescu. Ei citesc cu regu­
laritate „Lumea" și „Națiunea", consultă 
pentru orice subiect literar Istoria litera­
turii române și unul dintre ei, amicul 
Radu (Petrescu), șeful autoritar al gru­
pului, merge într-o zi la București să în- 
tîlnească pe marele critic și e trist că nu 
reușește. Elevii din Tîrgoviște scriu ver­
suri și au oarecare simpatie pentru su- 
pranalism. Se adresează lui Sașa Pană la 
„Orizont" și acesta îi îndeamnă să dea 
publicității Manifestul lor. Proiectează 
mai multe reviste și, una dintre ele, „Car­
net literar", redactată de Costache Olă- 
reanu și M. H. Simionescu, propune, ca 

program artistic, „finismul". Prietenul 
Costache trăiește într-un oraș din Moldo­
va și pregătește romane serioase, cum ar 
fi Molanul și chitanța și cultivă o poezie 
de tip „nikelist". Radu, care este mai aus­
ter, recomandă un nou clasicism (după G. 
Călinescu) și face teoria jurnalului ca 
gen literar. Un alt amic, Popescu-Saxa, 
redactează (in manuscris) revista „Salt", 
iar M.H.S. întocmește programul unei 
publicații de sinteză culturală („Co­
lorado") și reproduoe în jurnal proiec­
tul de sumar pentru primul număr...

Adolescenții vinează cărțile noi sau edi­
țiile rare din clasici, se instruiesc, discută 
între ei, țin jurnale și fac schimb de jur­
nale, citesc pe Urm uz și ascultă muzică 
de jazz. Se reține, din aceste pagini, fi­
gura lui Radu Petrescu, tînăr apostol al 
unui nou estetism literar. Iată un por­
tret reușit al lui : „L-am văzut azi pe 
Radu. Figura limpede, însă sub ea cloco­
te : un posedat, un revoltat care își 
scoate în răstimpuri sîngcle spre a ști ce 
idei îl macină în adine. Are niște ochi 
cenușii înspăimîntători, o privire defini­
tivă de om mare. E mare, fără nici o în­
doială". Revoltatul, posedatul vorbește 
într-o ședință de cenaclu despre Victor 
Hugo, și este sublim, citește jurnalul lui 
M.H.S. și face adnotări, are o idee pre­
cisă despre evoluția și despre destinul 
său în literatură, nu-și pierde inutil vre­
mea, trăiește mereu în preajma cărților... 
Amicul Costache are mai mult umor și 
proiectează scrieri în stil urmuzian.... Și-a 
făcut un costum malagambist și curtează 
prin corespondență o adolescentă refrac­
tară. Cum știm, acum, ce-au devenit 
adolescenții obsedați de literatură, citim 
cu interes aoeste notații. Faptele și gîn- 
durile tinerilor din Tîrgoviște nu ies, alt­
minteri din comun.

MAI interesant, ca literatură, este 
jurnalul vieții de familie. Notația 
este, aici, mai sigură și observa­
țiile despre mica lume provincia­

lă sînt mai profunde. Naratorul crește în­
tr-o familie modestă, tatăl său (militar de 
carieră) moare de tuberculoză, mama este 
excedată de nevoile gospodăriei si. din 
cînd în cînd, „clămpăne" la pian. Fratele, 
Tityre, este turbulent, irascibil și, cînd 
mama vrea să se căsătorească în timpul 
războiului cu un profesor polonez, intră 
in panică, lovește din gelozie cu picioa­
rele în ușă. M.H.S. este mai înțelept 
și înțelege mai mult din aceste compli­
cații existențiale. Notațiile despre aceste 
fapte sînt fine și anunță un posibil ro­
mancier în linia Hortensia Papadat-Ben- 
gescu. Ecouri din Gide și din alți proza­
tori moderni se văd în fragmentele despre 
prietenia delicată dintre fiu și mamă. 
Seara, fiul își spionează mama și face 
reflecții despre înfățișarea ei. Despre 
această curiozitate juvenilă vorbește 
și Sartre în Cuvintele. M. H. Simiones­
cu evită complicațiile psihanalizei, no­
tează doar în cîteva fraze sobre im­
presiile sale despre trupul frumos al 
mamei. Altădată, aduce în discuție un 
fapt grav din existența familiei : moartea 
tatălui. Mama ar vrea să-i mărturisească 
intr-o seară că. în înțelegere cu medicul, 
a pus capăt printr-o injecție chinului 
insuportabil al tatălui... însă fiul nu vrea 
să primească mărturisirea și expediază 
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*) Mircea Horia Simionescu. Trei 
oglinzi, Editura „Cartea Românească", 
1987.

dciu-uiaiu bietului i)n-:i 
bn ulit.ite.1 ? Eu I: built iț^Bî'-I

afini ir, asemenea ii uație ? ' '
Descrierea familiei, eu num®|®:;>ș 

mătuși, unchi, veri și verișoareuJ^B^*  
un ochi pătrunzător. Bunica (MaimJ^K 
ține să se respecte vechile reguli. O 
tușă dă bani tinărului și tinărul 
grăbește să-și cumpere o ediție dlM 
Rimbaud. Frecventează noaptea pe Vii® 
rica. servitoarea unui avocat, și ziua. lafj 
școală, în loc să fie atent la ablative,'sqj| 
gîndește la numita Viorica. Se imbolnSB 
vește de o boală rușinoasă și caută 
perat sulfamidă. dar nu află. Mama adti.^l 
ce in casă o Sabină și expedițiile noi ~ 
turne ale elevului se îndesesc. Nimic 
însă în jurnal despre descoperirea senti­
mentului erotic și, în genere, despre iu­
bire, inevitabilă la această virstă. M.H. Si­
mionescu înregistrează stenografie fap­
tele, lovit de pudoarea pe care o au, în 
fapt, toți autorii de jurnale români, cu 
excepția, poate, a lui Eliade în Șantier.

Trei oglinzi înregistrează. în fine, și 
evenimentele de ordin social și politic, 
dar fără tragere de inimă și fără preocu­
parea de a da o imagine (o mărturie) 
despre epocă. Jurnalul vrea să fie și ră- 
mîne ca atare o cronică a vieții trăite și 
.gîndite timp de un an de zile de un tînăr 
provincial intr-o istorie tulbure de care 
instinctiv fuge. Este ceea ce se întîmplă 
și în jurnalele publicate de Radu Pe­
trescu : istoria nu pătrunde decît rar și 
palid în paginile jurnalului și chiar ma­
rile evenimente ale existenței trec 
plan secund. în prim plan răminc^a^^H 
pirația spre literatură și jurnalul se 
stituie ca o cronică a lecturilor- M. H. sBH 
mionescu dă mai multă importanță fapte­
lor de existență dar nu se desparte nici el 
prea mult de ideea că pentru un crea­
tor literatura este actul fundamental de 
existență. Observația este adevărată, curios 
este doar s-o aflăm în însemnările unju» 
băiat de 18 ani. „Foarte puține lucruri ^Bf 
scrie el la sfirșitul jurnalului — din cit™ 
le-am trăit au încăput în aceste pagini, 
înseamnă că 1. ori (multe din) ele 
n-aveau nici o importantă pentru forma­
rea mea 2. ori formula mea de jurnal 
este pe cale de a se mulțumi cu partea, 
disprețuind întregul. începind din toamna 
trecută, cînd mi-am putut plonja inima 
în Cartea amăgirilor și-n Jurnalul filo­
sofic și cînd m-am simțit mai acasă cu 
Cioran și. Noica (i-au adus Montaigne și 
Maiorescu. asta e sigur), gustul pentru 
documentar, mărturie și marginalii mi-a 
slăbit simțitor. Faptul și evenimentul 
și-au schimbat, culoarea, slăbindu-și as­
cuțimea. caracterul ultimativ : particip 
la derularea lor cum operatorul cinema­
tografului Ia scena de iubire a filmului 
ce a rulat o săptămînă întreagă".

Citind jurnalul lui M. H. SimionescujB 
— indiscutabil interesant, bine scris. t^^B 
multe observații pătrunzătoare — 
că el a lăsat deoparte unele „lucrm^B 
trăite", pentru că tocmai acestea dau. de 
regulă, substanță și culoare notațiilor 
intime. în Trei oglinzi, romanul familiei 
și cronica adolescentei provinciale sînt 
mai reușite, literar vorbind, decît roma­
nul formației intelectuale.

Eugen Simion

PERSONALITATEA lui Romulus
Guga, așa cum ne apare acum — 
la scurtă vreme totuși de la moar­
tea cunoscutului scriitor — este 

lina dintre cele mai tulburătoare mărtu­
rii, atît în ordine literară, cît și existen­
țială, ale confruntării individului cu pro­
blemele timpului său. Conștiință mereu 
trează, participînd cu intensitate drama­
tică la evenimentele lumii înconjură­
toare, Romulus Guga își face din lucidi­
tate un crez. Destinul său se impune

Luciditatea poetului
prin curajul de a afirma și totodată de 
a miza necondiționat pe impactul direct 
al textului literar asupra realității, pe 
acea putere transformatoare la care as­
piră orice discurs artistic : „Singura cale 
e să spui ce crezi". Iată, deci, modalita­
tea esențială oe permite ca definirea de 
sine, descrierea propriilor trăiri să do- 
bîndească valoarea unei atitudini, să de­
vină general semnificativă.

Atît în creația sa dramatică, în scrie­
rile epice, eseistioe, cît și în volumele de 
poezie publicate (ultimul dintre ele. apă­
rut în 1986 la Editura Dacia, constituind 
un omagiu adus memoriei autorului pre­
matur dispărut), Romulus Guga reali­
zează o pledoarie pentru demnitatea, sin­
ceritatea, curajul pe care literatura — 
inevitabil implicată în cursul istoriei con­
temporane — le reclamă acum mai mult 
ca orieînd. „Cred că timpul din urmă al 
literaturii române e drumul de la utili­
tate la demnitate" — afirma Romulus 
Guga. înțelegînd că opțiunea scriitorului 
nu poate fi decît „ieșirea sa în raza de 
lumină a conștiinței". Ar trebui deci re­
amintit, înaintea altor oonsiderații de 
ordin formal, stilistic ș.a.m.d., un aspect 
prea puțin observat în comentariile dedi­
cate acestui autor — și anume dorința 
explicită de confruntare, identificarea 
actului scrierii cu realitatea problemati­
că, tensionată, contradictorie a lumii 
prezente, a existenței individuale incluse 
destinului colectiv. Teatrul lui Romulus 
Guga, la fel ca și poezia sa. (cu »igu- 

ranță mai puțin cunoscută dar, dintr-un 
punct de vedere, egal reprezentativă), 
trăiește prin forța ideilor exprimate, prin 
evoluția neîntreruptă a unui proces 
mental de subtilă analiză și reflectare a 
structurilor realului, a trăirilor interioare 
sau a resorturilor comportamentului in­
dividual, presupunînd o atitudine, un 
mod de a fi distinctiv.

Romulus Guga debutează ca poet, în 
1958, în revista „Tribuna". Cele două vo­
lume de versuri publicate antum (Bărci 
părăsite — 1968 și Totem — 1970) alătu­
rate, odată cu apariția ediției definitive 
de care aminteam, textelor din periodice 
și ineditelor, configurează un orizont te­
matic abordat cu predilecție de autor pe 
întreg parcursul creației sale. Regăsim 
aceeași preocupare intensă nu atît pen­
tru frumusețea expresiei în sine, cît pen­
tru acuitatea comunicării unui mesaj 
semnificativ privind îndeosebi proble­
mele existenței individuale (considerate 
simultan în plan fizic, cotidian și în plan 
meta-fizic, atemporal), problemele rapor­
tării la ceilalți, ale trecerii ireversibile a 
timpului, memoriei personale sau colec­
tive etc. De fapt, nu temele conferă ori­
ginalitate poemelor respective ; ceea ce 
surprinde este formularea simplă, perti­
nentă, acel mod de adresare directă — 
rezultat al unei confesiuni tensionate. 
Lirica lui Romulus Guga propune nu atît 
răspunsuri, cît întrebări neliniștitoare, 
provocînd reacția imediată, participarea 
necesară a cititorului. Chiar dacă stîngă- 
cia formală ii poate fi reproșată, autorul 

înoearcă și reușește admirabil să trans­
forme textele sale poetice în documente 
existențiale autentice, dezvăluind dimen­
siunea tragică a căutărilor întreprinse. 
(„Dacă dispari, nu se întîmplă nimic / 
Cineva se așează la o masă singur. / Un 
trandafir se sufocă în vază, / De singu­
rătate, / Numele tău nu mai e rostit, / 
Lumea folosește un cuvînt neînțeles. / 
Cimitirul se mai întinde puțin, / Cu viața 
ta" ; „Alcoolul te-a mistuit, / suflet al 
meu, ce ți-ai vîndut pentru treisprezece 
talanți, / viitorul și speranța. / / Te vor 
alunga de-acum, / căci nu te iubesc, su­
flet al meu / nemîngîiat" ; „N-am fost 
nicicînd mai singur ca acum / cînd vii și 
te lipești de geam / dulce față a mor- 
ții.../ / In oraș e pustiu, / doar trompetete 
sună / la marginea lumii.../ / SufletulL 
meu în genunchi / îmi cere semn de ple-1 
care... / Orele pămîntului nu prevestesc’ 
nimic bun"). Influențele, a căror prezen­
ță în lirica lui Romulus Guga critica le-a 
semnalat deja (făcînd referiri îndeosebi 
la Blaga și Baco via), nu fac decît să po­
tențeze firesc afinități structurale pre­
existente sau — acolo unde intenția de 
a prelucra motive străine e evidentă — 
nu acoperă total viziunea personală a 
autorului. Dincolo, deci, de posibila ra­
portare (conștientă sau involuntară) la 
formula poeților din generația ’60, la sti­
lul poeziei lui loan Alexandru, sau al 
anumitor scriitori clasici (citați în număr 
surprinzător de mare pentru a nu pune 
serios la îndoială identitatea artistieă, 
totuși indiscutabilă, a autorului), lirica 
lui Romulus Guga își păstrează origina­
litatea, se impune atenției noastre — mai 
ales prin versurile din Totem și din Car­
netul alb —, constituind prin raportare 
la creația dramatică un act al mărturi­
sirii de sine, al autodefinirii în termenii 
unei conștiințe de o necruțătoare lu­
ciditate.

Ramona Fotiade



Moștenirea lui Maiorescu
PROFESORUL meu Mihai Ralea 

observase, intr-un eseu din anii 
douăzeci, că istoria României mo- 
> derne are de înregistrat fenome-

‘ nul numai aparent curios că la două-trei 
decenii odată se pune în discuție drumul 
parcurs și se propun noi căi și modele de 
dezvoltare. Iar disputele iscate în jur­
nalul „erorii" în dezvoltarea de pînă 
atunci și adaptarea noului model propus 
au fost, mai totdeauna, atît de încordate 
incit preopinentii păreau a nu se putea 
concilia deloc. Iar adesea, dacă nu chiar 
totdeauna. înfruntarea privea nu unul 
dintre compartimente, ci întregul complex 
al fenomenului românesc, de la econo­
mie. politică și instituții, pînă la învătă- 
rnînt. știință și literatură. Aprecierea lui 
Ralea se verifică perfect, dacă exami­
năm, atent, harta devenirii noastre de pe 
la 1821 încoace. Ce alta au fost aseme­
nea curente de idei precum pașoptismul, 
junimismul, curentul cultural de la „Con­
temporanul". sămănătorismul, poporanis­
mul (aceste două curente au existat con­
comitent), disputele dintre orientările in­
terbelice. cele din 1944—1948 decît ipos­
taze ale acestor ciclice confruntări ideo­
logice ? Toate au propus o nouă cale de 
evoluție, cu o radicalitate în denunțarea 
vechiului model și în adoptarea celui nou 
care, aproape, nu îngăduia replica.

Ivit la mijlocul anilor șaizeci ai secolu­
lui trecut. Titu Maiorescu — neavind. in 
1867, decît 27 de ani — are meritul re­
marcabil de a fi propus un nou model 
de dezvoltare a fenomenului românesc. 
Junimismul, pe care el l-a fondat, creîn- 
du-i și osatura doctrinară, a fost, se știe, 
eminamente criticist. fără ca elementele 
pozitiv constructive să fi lipsit. Dar la 
început, pînă in 1875, ceea ce părea a pre­
vala a fost radicalitatea criticistă. Totul, 
vrem să spunem toate elementele edifi­
ciului, a (au) fost puse în discuție și ne­
gate cu intransigența insurgentului care 

Iera atunci tînărul Maiorescu. Nici un 
Compartiment, de la cele esențiale la cele 
■hrcnt marginale, nu a fost ocolit, ros­
tind, de fiecare dată, decizii negatoare. ■ 
Totul i se înfățișa tînărului cărturar a fi 
expresia formelor fără fond, pripit con­
struit. asemenea unei piramide răstur­
nate, eu baza șubredă și, de aceea, ne­
viabilă. Cu temeinica sa cultură, asimi­
lată in Apus, Maiorescu a putut diagnos­
tica, în 1868, contemplînd edificiul cultu­
ral, că „toate acestea sunt producții 
moarte, pretenții fără fundament, stafii 
fără trup, iluzii fără adevăr", relevind că 
„forma fără fond nu numai că nu aduce 
nici un folos, dar este dc-a dreptul stri- 
căcioasă fiindcă nimicește un mijloc pu­
ternic de cultură". De unde concluzia 
premonitorie. întotdeauna valabilă: „Căci 
fără cultură poate trăi încă un popor cu 
nădejdea că la momentul firesc al dez­
voltării sale se -va ivi și această formă 
binefăcătoare a vieții omenești ; dar cu o 
cultură falsă nu poate trăi un popor, și 
dacă stăruiește în ea. atunci dă un exem­
plu mai mult pentru vechea lege a isto­
riei : că în lupta între civilizarea ade­
vărată și între o națiune rezistentă se 
nimicește națiunea, dar niciodată ade­
vărul".

Rechizitoriul e, cum se știe, aspru și 
radical, Dar fără această radicalitate nu 
se putea clădi nimic. Pentru că acest ne­
abătut criticism maiorescian a fost tocmai 
temelia noii direcții pe care junimismul 
a propus-o culturii române. Iar rezulta­
tele ei, excepționale, se cunosc. De aici, 
de la propozițiile rechizitoriale din 1868, 
pornesc nervurile culturii române mo­
derne. ale unei culturi fundate pe ade­
văratele criterii ale științei și esteticii. 
Ale unei culturi care a înțeles că trebuie 
să pornească de la principiul suverani­
tății adevărului în toate sferele lumii va­
lorilor (istorie, economie, politică, filo- 
sofie. lingvistică, estetică și literatură). 
Ale unei culturi creată în normali late, 
care nu poate tolera — megaloman — 
eroarea din false rațiuni patriotarde. 
Pentru că „pentru noi — scria Maiorescu 
în 1869 — patriotismul nu poate fi iden­
tic cu imperfecțiunea, și o lucrare slabă 
nu merită laudă prin aceea că era ro­
mânească". Și adăuga imediat tot atît.de 
drept : „Ce este rău pentru alte popoare 
este rău și pentru noi, și frumoase și 
adevărate nu pot să fie decît acele scrieri 
române care ar fi frumoase și adevărate 
pentru orice popor cult". Aceste criterii 
în selectarea valorilor, atît de fericit ne­
cesar postulate de Maiorescu în 1868— 
1869, au creat, să o spunem încă o dată, 
condiția elementară pentru dezvoltarea 
modernă a culturii noastre. în acest cli­
mat eliberator de false poncife. înalt 
exigent, s-au putut ivi nu numai Emi- 
nescu. Caragiale. Creangă, Slavici, dar și 
mai toate ramurile științelor umane din 
România modernă. Apărut atunci cînd a 
fost necesar, adus parcă de destin, gestul 
îndrumător al iui Maiorescu. care a des­
părțit apele, distingînd pedagogic între 
bine și rău. între minciună și , adevăr 
a fost cu adevărat salvator. De la el în­
coace și datorită lui s-au clădit temeliile. 
Și oriunde am poposi. în sfera valorilor, 
descoperim fundamentele îndrumărilor 
sale bine chibzuite, propunîndu-ne un 
drum care s-a demonstrat a Ii o adevă­
rată cale regală.

TITU Maiorescu este —. prin ceea 
ce a înfăptuit — primul nostru 
european în sensul modern al ter­
menului. A pledat cu o neclintită 

intransigență pentru racordarea organis­
mului românesc la oel european. într-o 
neoesară sincronie structurală. Nimic nu 
i-a fost mai străin și mai adversar lui 
Maiorescu decît închistarea in sine, mega­
lomania autosuficienței într-o monadă 
claustrantă. A deschis larg poarta con­
fruntărilor. demonstrînd. cum s-a văzut, 
că adevăratele valori se constituie, se 
dezvoltă numai prin confruntarea lor cu 
cele create in celelalte zone ale continen­
tului nostru. ..îndată ce — scria criticul 
in 1872 — în apropierea unui popor se 
află o cultură mai înaltă, ea înrîurăște 
cu necesitate asupra lui. Căci unul din 
semnele înălțimii culturii este tocmai de 
a părăsi cercul mărginit al intereselor 
mai individuale și. fără a pierde elemen­
tul national, de a descoperi totuși și de 
a formula idei pentru omenirea întreagă. 

...A se uni in principiile de cultură este 
soarta neapărată a fiecărui popor euro­
pean". Și mai încolo : „Pe noi, românii, 
ne-a scos soarta fără de veste din în­
tunericul Turciei și ne-a pus in fața 
Europei. Odată cu gurile Dunării ni s-au 
deschis și porțile Carpaților, și prin ele 
au intrat formele civilizației din Franța 
și din Germania și au învălit viata pu­
blică a poporului nostru". De aceea, toc­
mai, a respins fanatismul -și intoleranța, 
de orice fel, propunînd dreptul la critică 
și principiile toleranței umanitare în 
spiritul public. Nu spunea Maiorescu încă 
în 1868 că „știința și libertatea sunt 
focarul toleranței umanitare" ? Și tot 
atunci avertiza că a nu proceda astfel 
„vrea să zică a desfrîna barbaria in 
contra libertății, a susținea obscurantis­
mul în contra inteligenței". Europeanul 
Maiorescu este, de aceea, un promotor al 
modernizării structurilor românești din 
acea vreme. Din păcate, nu pe toate pa­
lierele sale. Pentru că, dacă la început 
a apărat regimul constitutional al tînă­
rului stat român modern, mai tîrziu nu 
a înțeles că transformarea sa în fapt nu 
se poate realiza decît prin universaliza­
rea dreptului la vot (prin desființarea 
celor patru, apoi trei colegii electorale) 
și împroprietărirea țăranilor (imensa ma­
joritate a populației). Opțiunile conser­
vatoare ale lui Maiorescu, adoptate la 
1871, l-au handicapat, în acest plan deloc 
neesențial, pînă tîrziu, tocmai în 1917, 
adică în ultimul an al vieții sale atît de 
accidentate. Dar, dincolo, de aceasta, cit 
de înaintat s-a dovedit a fi Maiorescu, 
care a demonstrat, cu o nestrămutată 
consecventă, adevărul că „regenerarea 
noastră nu poate începe decît în spiritul 
culturei moderne" !

DE OBICEI, atunci cînd se fac re­
feriri la opera lui Maiorescu se 
invocă aproape numai estetica' și 
critica literară. Faptul e necesar. 

Pentru că fără disocierile sale antisi i- 
cretiste care au afirmat supremația este­
ticului ca unic factor al evaluării pro­
ducției literare e greu de închipuit opera 
marilor clasici din a doua jumătate a 
secolului trecut. Dar se uită sau se ig­
noră prea adesea că lui Maiorescu i se 
datorează inaugurarea direcției raționa­
liste în filosofia și în cugetarea româ­
nească în general. Cursurile sale de 
istoria filosofiei contemporane și de lo­
gică ținute numai la Universitatea din 
București din 1884 pînă în octombrie 
1999 (la care ar trebui adăugați cei 
șgse-șapte ani ciți funcționase la Iași) 
cu succesul lor extrordinar — și de stimă 
și de public — au creat, în cele peste 
treizeci de promoții studențești, o stare 
de spirit favorabilă raționalismului. Pen­
tru că dezordinea iraționalistă, invazia 
obscurantismului au avut în marele pro­
fesor un adversar implacabil. A știut 
apoi să-și aleagă bine urmașii (P.P. Ne- 
gulescu, C. Rădulescu-Motru, M. Drago- 
mirescu, S. Mehedinți, Ion Petrovici, 
Mircea Florian) care au continuat să 
domine invățămintul filosofic pînă tîrziu
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spre 1944. Și aceștia au prelungit și 
apărat direcția raționalistă întemeiată 
de inegalabilul lor dascăl, angajînd în­
fruntări de durată cu acele orientări în 
cugetare care puneau sub acuzare ra­
țiunea și raționalismul. Ultima exem­
plară luare de atitudine de acest fel este 
aceea a lui C. Rădulescu-Motru, în pil­
duitorul său eseu din 1943 intitulat, sem­
nificativ, Ofensiva contra filosofiei ști­
ințifice. Nu e de aceea de mirare că 
extrema dreaptă din țara noastră, care 
nu întîmplător agita credouri cu pre­
dispoziție mistică, l-a decretat pe Maio­
rescu necreator și inactual, ironizîndu-1 
și minimalizîndu-1. Pentru că, prin el, 
se urmărea demonetizarea direcției ra­
ționaliste, democratice și evoluționiste. 
Iar această direcție era apărată nu numai 
de urmașii direcți ai lui Maiorescu, dar 
și de Lovinescu, de orientarea creată de 
„Viața românească", de Camil Petrescu, 
Petre Andrei și Tudor Vianu, de marii 
critici interbelici Șerban Cioculescu, 
Pompiliu Constantinescu, G. Călinescu, 
Vladimir Streinu.

Titu Maiorescu a continuat deci să 
rămînă (a rămas și azi) în centrul de 
interes al confruntărilor de idei. Nu nu­
mai în cele estetice și de directivă lite­
rară (unde sămănătorismul, neosămănă- 
torismul, gindirismul îl acuzau de este­
tism și cosmopolitism antinațional), dar 
și în disputele ideologice, filosofice și 
chiar politologice. E normal. Ori de cîte 
ori ajung la suprafață, agresive, caren­
țele rațiunii și ale logicii, primejduind 
suveranitatea esteticului în evaluarea li­
terarului, negația lucidității și a dreptei 
măsuri, se apelează la opera lui Maio­
rescu. Pentru că acolo, în straturile ei 
profunde, aflăm, nepieritor, gestul lui 
îndrumător și luminos care risipește în­
tunericul producător de ireparabile con­
fuzii.

Astăzi, cînd se împlinesc 70 de ani de 
la moartea lui Titu Maiorescu (marele 
om a murit la 18 iunie 1917 stil vechi sau 
1 iulie stil nou), ne regăsim aproape și 
vegheați de opera Iui. în care descope­
rim mereu — cu infinită recunoștință — 
unul dintre părinții noștri spirituali. Și 
ne mindrim, pios, că îl avem și ne în­
drumă atîta vreme — nesfîrșită — cit va 
exista cultura românească.

Z. Ornea
i

Mihail Sadoveanu, in august 1961, 
la cea din urmă vizită a iui la 

„Grădina Liniștii"

IND, venind din Capitală,, după 
420 km de mers cu mașina, am 
ajuns la bariera Tîmpeștilor, ora­
șul meu natal. Fălticenii, m-a 

primit cu uimire, uitîndu-se la mine din 
caselc-i noi și frumoase, din 6trăzile-i 
mari și late, din grădinile-i înflorite :
— „Cine-i oare doamna asta cu părul 
alb, ce ne privește cu ochii în lacrimi ?“
— parc-ar fi vrut să spuie. Și-avea. drep­
tate să nu mă cunoască, precum și eu 
nu-1 cunoșteam pe dînsul : degeaba 
căutam să mă descurc în cartierele noi 
ce înlocuiseră vechile mahalale : Broscă­
ria, Brădătelul și multe altele... nu mai 
știam locul pe unde fusese Strada Marc, 
adică centrul vechiului tîrg. nicicum pe 
unde-i Ulița Rădășenilor. a Sucevei, 
Maior Ioan, a Prefecturii, Ștefan-cel- 
Mare, Boian, Sf. Neculae... Aveam un 
singur punct de reper : Piața Adormirii 
cu havuzu-i de apă și cu statuia maes­
trului Sadoveanu. opera sculptorului Iri- 
mescu — fălticinean și el —, ce se pro­
iectează masivă pe cerul atît de înalt, 
plin veșnic de nouri fantastici, al Fălti­
cenilor. Așa că. îndată ce-am descoperit 
hotelul „Turist", unde eram cazați pentru

Evocări

Trei zile la Fălticeni
muzee din Europa și poate chiar din 
lume. — după ce-am luat cunoștință de 
„Galeria Oamenilor de seamă", de pe 
vechea stradă a Sucevei, galerie aranjată 
intr-una din casele Lovineșlilor. în care 
Adrian Cocîrță — nepot al acelui temut 
Cocîrță al nostru din copilărie — ne-a 
făcut onorurile, oferindu-ne și buchete 
frumoase de liliac bătut din minunata 
grădină ce coboară in terase pină jos, 
la apa Somuzului. După ce a avut loc, 
în Sala festivă a Primăriei, o comemo­
rare la care luau parte diferite personali­
tăți din regiune și un grup de scriitori 
din Iași. în frunte cu tovarășul Iacoban, 
secretarul Asociației scriitorilor din Ca­
pitala Moldovei, și în care Grigore Ilisei 
— și el fiu al Fălticenilor și reprezen- 
tînd vechea revistă a „Convorbirilor 
Literare" — a dat pe rînd cuvînt vorbi­
torilor. începind chiar cu conu-Costică, 
urmînd cu mine, sora mea. Teodora, și 
sfîrșind cu eminentul profesor Constan­
tin Ciopraga. care a vorbit despre 
„Sadoveanu și meleagurile fălticinene", 
ceea ce dealtfel constituia subiectul ace­
lei comemorări. Apoi, după ce Grigore 
Ilisei a decernat două diplome — una 
lui Costică Arteni și alta .lui Adrian 
Cocîrță. — ne-am suit în sfîrșit cu toții 
într-un autobuz și ne-am dus, „în deal 
la Sadoveanu", spre inaugurarea mult 
așteptată, de la „Grădina Liniștii". Acolo, 
alături de Vasile Nistoreasa, am slujit și 
eu de ghid. El spunea una. eu alta : 
despre cum erau odăile în copilăria mea. 
cum erau mobilate. Unde se afla biroul 
Tatii, unde paturile cu macat roșu și 
soba de cărămidă cu ocniță, unde fusese 
sufrageria, unde odaia copiilor, iatacul 
mamei...

Mulțimea Fălticinenilor veniți la inau­
gurare era impresionantă, se înghesuia, 
se bulucea prin casă, pe cerdacul de 
dindos, pe-afară. pe la Fintîna cu ciu­
tură. lingă care străjuiește încă același 
brad bătrîn.

Ș-apoi pe urmă, suindu-ne în autobuz, 
ne-am dus la Muzeul de Științe Natu­

rale, unde marele nostru naturalist. Mihaî 
Băcescu, ne-a arătat Globul pămîntesc 
într-o mărime impresionantă, avînd pe 
el toate punctele înalte de pe uscat și de 
pe ape. unic în Europa — glob la care 
s-a lucrat 4 ani de zile. L-am fi ascultat 
multă vreme povestind pe moș-Mihai. a 
cărui obraji se îmbujoraseră și-a cărui 
ochi seînteiau de plăcere și mîndrie. — 
dar fiind vremea mesei. conu-Costică 
Arteni a dat ordin de plecare, așa că 
ne-am aburcat iar în autobuz și-am pur­
ces pe drumul Băii și-apoi tot mai sus. 
înspre Mălini, făcînd popas .sub poală de 
pădure, la Bogata, unde ne aștepta o 
masă cîmpenească, cu urdă, caș proaspăt 
cu mămăliguță, borș moldovenesc, găină 
cu smîntină. Bine înțeles că Prima­
rele nostru. conu-Costică. a fost cel care 
le-a aranjat pe toate, așa cum se cu­
vine, ca-n cărțile lui Mihail Sadoveanu
— și toate astea vesel, iute și aprig și 
plin de-o energie nesfârșită, care-1 în­
demnase să facă din vechiul tîrg un Făl­
ticeni frumos, curat ca-n palmă, înecat 
în verdeață și flori.

Dar. ca să pot opri acest potop de 
vorbe, trebuie să vă spun cum s-a is­
prăvit toată povestea. Fapt e că am ple­
cat spre Fălticeni bolnavă, beteagă, pa­
lidă și tristă și m-am întors acasă, la 
București sănătoasă, veselă și plină de 
viață, de parcă pierdusem zeci de ani din 
spinare și aș fi fost iar Profirița cea de 
altădată.

ȘI pentru asta tin să mulțumesc din 
suflet în primul rînd lui Costică Arteni
— vrednicul și inimosul primar al mu­
nicipiului Fălticeni — apoi lui Gh. Dăs­
călescu care ne-a fost ca o umbră și 
care ne-a dus și la „Dumbrava minu­
nată" și la cimitirul din Orișeni. ca să 
reperăm mormîntul în care odihnește 
fratele meu, Bogdan-Mihai. precum și 
bunicul după mamă. Iorgu Bilu, — mor- 
mint pe care și-a pus în gind să-l îngră­
dească și să-l aducă la' lumină. — și 
tuturor celor oare ii sînt primarului nos­
tru ca și mina lui dreaptă — în picioare, 
ca și el, de la șase dimineața și trebă­
luind neostoit toată ziulica, pină la că­
derea serii...

Profira Sadoveanu

trei zile și ne-am scuturat de bagaje, am 
și pornit-o spre Adormirea, de unde 
începe „ascensiunea" străzii Ion Creangă, 
altădată Ulița Rădășenilor. Știam că 
acolo ne așteaptă Gicu Dăscălescu. mai 
marele peste toate muzeele orașului și 
sufletul acestei „Grădini a Liniștii" Ia a 
cărei inaugurare venisem, care aflînd 
c-am sosit își lăsase toate treburile baltă 
și se afla sus, așteptîndu-ne cu flori, 
alături de Vasile Nistoreasa — cel care 
avea să slujească de cicerone mulțimilor 
oe-aveau să vie și să tot vie. spre această 
casă salvată de la paragină prin listele 
de subscripție la care contribuiseră cu 
dragă inimă, — după ce fusese achizi­
ționată de Primăria orașului.

Am trecut prin poarta înaltă cu hulu- 
bărie, am înaintat pe aleea de tei secu­
lari. am suit scările vechiului meu Bal­
conaș și am intrat dintr-o dată in lumea 
umbrelor. Peste tot. în oele 6 odăi, nu­
mai fotografii de-ale maestrului, din 
toate epocele și înfățișîndu-1 la birou, 
jucînd șah. la vînat și la pescuit, la 
Academia Română, ținînd discursuri, pe 
drumuri de munte, în Deltă, la Bradu- 
Strîmb, în Barbu Delavrancea și alte 
case în care a locuit, — singur ori cil 
familia, cu prietenii... Două fotografii în 
mărime naturală îti opresc inima-n loc 
pentru o clipă : ai zice că maestrul are 
să se întoarcă și-are să-ț.i pășească întru 
întâmpinare. în fostul Salonaș, un bust 
al lui Irimescu te privește, grav... Scri­
sori, manuscrise, cărți, documente...

DAR toate acestea se petreceau în 
după amiaza de 3 iunie ; inaugurarea 
n-avea să aibă loc decît în ziua de 5 ale 
lunii, după ce aveam să luăm contact cu 
tovarășul Costică Arteni, primarul' ora­
șului și cel mai important factor în 
recuperarea casei din deal, care a venit 
la hotel să ne ureze bun venit. — după 
ce, avînd de ghid pe Gicu Dăscălescu și 
pe Ileana Dascălu, am vizitat gran­
diosul muzeu Irimescu. unul din cele 
mai bogate și mai frumos amenajate
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Paul EVERAC

I.

îngerul-vidanjor 
Eu îndrumare nu mai sper 
de la vreun cer 
ți nici nu cer 
inger-străjer 
să mă descurce prin mister.

Nu mă silesc a mai străbate 
văzduhul celor ne-ntrupate; 
nici nu mâ-nhațâ 
dorința către bolgiile cu ceață 
în care viermuiesc larvar 
himere in transfigurat calvar.

N-am ce mai face la vigilii 
cu Ciceronii ți Vergilii, 
nici intr-a Labiryntului derută 
c-o Ariadnă prefăcută.

N-am unde merge 
ți n-am cum : 
s-au strîns jur-împrejur, în drum, 
reziduri din a dragostelor vechi sudură, 
din arderi de idei grămezi de zgură, 
zdrențe de fapte, sensuri putrezite, 
stîrvuri de mucede ispite 
din renoite întrupări bavuri, 
singe apos din înfocatele bravuri, 
rune semnate-n glodul puhav din călcîi, 
schelete arse de momii, 
din vechile epifanii cocleală 
cu crustă minerală, 
țpanuri, mormane de dejecții 
din fostele ale gindului erecții.

De-aceea
de sub haoticul pirlog 
scot pumnul către Marele Anonim ți-l rog 
de vrea sub propriile-mi istorii să nu mor 
trimită-mi negrețit un Inger-Vidanjor!

Un înger blestemat, acid, 
care să lichideze tot ce e fetid, 
s-arunce scîrna vechilor esențe 
ce dau demențe,
să mițte tot ce stă fixat în poză 
ți dă scleroză
să spargă închegatul secular 
silindu-l să țițnească iar;
peste ce-a fost prejudecată, modă
să toarne-o detergentă sodă 
să dea la retopit
ce s-a trezit proptit, înțepenit, oprit; 
idei făcute pleavă
le-mpingă-n jos, vîrtos, pe țeava

- ^i^e-maKscoa*e4reăte-de4erH-eitSfal  x ' '
s-arunce dracului în Veșnicul Furnal!

Apoi pe tot ce-a fost viermuitor odată 
să iți întindă aripa transfigurată 
în crepitarea-i accidentele le-absoarbă, 
s-aducă-n mine-o ațteptare oarbă.

Să toarne 
jur-imprejuru-mi proaspete licoarne 
ți totul să se facă iar subțire 
capabil de pornire.
In orice dimineață, cînd mă scoală
el să-mi despice o cale virginală
in care, dezbrăcat de ruginite platoșe ți scuturi 
să calc doar pe începuturi.

O, mult-dorit ți prea-mintuitor 
ar fi un fnger-Vidanjor 
ce-n loc să mă conducă spre-aceeați răscruce 
m-ar reclădi in nuce
ți-n loc să-mi pună-n spate o știință holocaust 
m-ar face iar un tinăr Faust 
ajuns din al trecutului aglutinat puroi 
in pragul unei ignoranțe noi.

De nu-mi sosește-un Inger- 
Vidanjor 
simt că
în mine-însumi
am 
să 
mor.

X_______________________

Liftiera
E bună liftiera. - Domnițoară, i-am spus, ‘ 
sinteți nostimă ți mă gindesc că am putea dansa 

împreună,
i-am spus, sau am gindit; căci liftiera 
apăsind pe buton plecă la alt etaj.
- Sinteți nostimă, am putea dansa, i-am spus 
sau am putea face altceva, i-am spus, dragoste; 
dar liftiera o luă in jos apoi iar in sus
ducind in colivia ei pe alții, mereu pe alții.
- Opriți-vă, i-am spus, veniți în brațele mele 
dar liftiera apăsa mereu pe buton
(sau butonul apăsa mereu pe liftieră, 
nu mai știu) trăgind-o in sus, trăgind-o in jos.
- Domnișoară, i-am spus, opriți-vă, opriți-vă pentru

dumnezeu!
să vă văd mai bine, să vă spun ceva important!
Liftul trecu ca o săgeată; in el 
se auzeau risete complet deșucheate.
Și-ața, n-am apucat să văd liftiera, decit puțin,

în lift,
intre alții și altele, intre două etaje, 
mereu cu mina pe butoane, mereu prigonită, 
ofilindu-se tot mai mult, oră după oră.
Noaptea, în așternut, ii spuneam în gînd:

- Domnișoară... 
dar liftiera mergea fără somn în sus și în jos, 
nu știu, parcă n-ar mai fi putut ieși din cușcă, 
nu știu minată de cine, către ce...
Am chemat-o apoi, prin butoane, ți a venit. 
A apăsat, m-a dus la parter, la mezzanin, 
la barul de la etajul zece m-a dus, pe terasa cu cer,

RAZVAN MINCU : Păsări

- dar ea n-a putut ieți din lift pentru nimic
in lume...

îmi place de ea. Mă gindesc: poate fiindcă e-n lift 
Poate fiindcă e mereu la alt etaj, fără oprire.
Poate fiindcă face clic! poate fiindcă aprinde 

beculețul roșu 
ți nu se dâ... nu se dâ niciodată, jos pe pămint.
Noaptea, stringind cearceaful în dinți, imi pare 
că eu însumi mă călătoresc in jos ți-n sus, 
că eu insumi cu toată cușca mea, minat de invizibile 

butoane,
urc ți cobor necontenit, ca un lift paralel;
ți-așa mergînd mă istovesc fără să știu de ce 
ți uneori prin etaje o văd și pe ea cum se ofilește
— Domnițoară, îi spun, ce bine ar fi fost să dansăm, 
ți lifturile pleacă, subit, în două direcții opuse.

Uneori lifturile se întîlnesc exact la aceeași stație, 
ușile se deschid, fascinante, cu un mic declic
- Domnițoară ce bine ar fi fost să ne iubim I 
Și îndată întind mina, și ea parcă o întinde...
Dar nu știu cine naiba umblă mereu la butoane I...

Nunta suprema 
Dintre-atitea te-ai născut insfirțit Singură. 
Cine ar putea să nu te recunoască î 
Pentru tine robotesc roiurile zumzăitoare 
pentru tine ne ingrățăm noi trintorii.

Intr-o zi adincul tău va rodi
va rodi sămința mea sau a altuia ?
Nu le pasă poruncilor ce mă-ndreaptă spre tine 
de voi fi eu alesul.

Nu le pasă plozilor ce vor jțăpădi miine 
dacă-ți trag biziitul din greaua mea dragoste 
ori dacă pentru a vrea să-fcisc a trebuit să cad 
inainte de a-ți fi putut simți îmbrățișarea.

Intr-o zi iți voi striga : - Regină, 
hai să-ncepem zborul napțial, 
în mine gilgiie apăsarea destinului 
ți sint destul de puternic ca să mă dărui.

Hai să-ncepem în spiralele albastre 
dansul unic al patimei ți-al morții : 
de te-oi atinge, voi lăsa in tine 
cea mai bună parte a trupului meu ;

de nu te-oi atinge, voi trimite spre ceruri 
odată cu tine, cea mai buna parte 
din sufletul meu, — aspirația vană 
către înălțimile care nu m-au primit !...

O, delir luminos al nunții supreme !

Lamentație pentru
iubitele de fotbaliști
Vai vouă iubitelor de fotbaliști
care trebuie să arborați pe taioare culorile clubului, 
care vă-nveliți in pat cu culorile clubului 
zimbiți cu zimbetul de optimism al clubului 
ți visați in somn victoriile clubului 
la două puncte diferență I

Vai de două ori vai steagului pe care iubitul 
îl înfige în trupul vostru disponibil amorțindu-l, 
plănuirilor fotbalistice cu care vă ține inclețtate 
cind, sorbindu-vă gura, vă transmite 
ceva din setea de a șuta de la treizeci de metri ; 
cind in vilvătaia privirii lui amoroase 
vedeți cum se apropie impetuos de buturi 
driblează portarul ți marcă, fantastic în colțul de sus I .

Vai vouă fragede adolescente care în loc de alți 
profeți

cădeți in stihia antrenorului clubului ; 
în loc de bibliotecă introduceți in viața diafană

o sufletului 
un șir de cronici decupate ; iar in loc de candelă 
vă lăsați taina nopții voluptuoase, copleșitoare, 
vegheată de o cupă ieftină de alpaca

Vai, de trei ori vai împlinirii voastre delicat-feminine ’ 
clădită din goluri marcate, goluri apărate sau goluri 

ratate 
de cine știe cine, cine știe cînd, cine știe de ce, 
ți flăcăruia ochilor voștri, cindva pură ți candidă, 
se-ntețește la „haide !“, s-adumbrețte la „huo I", 

moare la „bă, tămiie I"

iar instinctul vostru de revolta socială se zbate 
ca o libelulă 

intre cartonașele ți pedepsele iubitului vostru 
în timp ce sufletul vi se transportă cu bocancii lui 
cocoțat pe crampoanele unei popularități provizorii.

Vai ți vouă suratelor rămase acasă de la meci 
cu nările pline de aroma gazonului proaspăt țesălat, 
fentate, driblate de un iubit ale cărui încălțări 
le-ați stropit de-atitea ori cu sărutări sau cu lacrimi, 
ți care, monstrul, visează pină ți-n extazul 
vostru cel mai intim, abia astimpârat, 
să maree, fantastic, în cealaltă poarta, 
de la peste treizeci de metri distanță I



Breviar

Trapez
CCXXIV

Răsfoind „Catalogul 
manuscriselor românești"

CU apariția recentă, în Editura 
Științifică și Enciclopedică, sub 
îngrijirea cunoscutului editor ști-' 
ințific și bibliolog dr. Gabriel 

Ștrempel, a celui de al treilea volum al 
„Catalogului manuscriselor românești" din 
colecția Bibliotecii Academiei R.S. Româ­
nia1), sîntem în măsură să facem oarecum 
radiografia spirituală a trecutului nostru 
cultural, cînd' cartea era rară și îi lua 
locul copia, care circula din rhînă în mi­
nă, de la privilegiații claselor sociale la 
cei mai umili amatori.. Trăsura de unire 
care omogenizează treptele diferite ale 
cititorilor este setea de fantastic, de la 
cel sacru, al textelor teologice, la cel pro­
fan, începînd cu „cărțile populare" și sfîr- 
șind cu literatura. Opiniile, notate mar­
ginal,. se bat uneori cap în cap, confir- 
njînd dictonul latinesc : quot capita, tot 
sensus.2)
'Se știe, dC pildă, succesul universal' 

repurtat .de cele O mie și una de nopți, 
răspîndite la noi sub numele Halima, in­
trat în limbă cu o semnificație pejora- 
tivă. Or, lectorii erau în majoritate cu­
ceriți de specificul povestirilor orientale, 

fci nul dintre aceștia adnota :
perierghiia ce am avut a ceti pe 

HHkle istoriilor găsind in trii tomuri eu 
istoriile halimaliilor ce îi spune împăra­
tului Aindin3) multe lucruri ciudate și 
vrednice de petrecire de vreme, cînd se 
află cineva învăluit cu gînduri supără­
toare..."

Semnatarul, la 26 martie 1806, era das­
călul Meletie din Popești, ținutul Cîrli- 
jgătiirii (Moldova). Lectura pentru el era, 
în momentele grele ale vieții, reconfor­
tantă.

Nu aceeași a fost părerea anonimului 
contemporan, care citind și el, sub titlul 
Aravicesc mithologicon, ce cuprinde po­
vestiri intimplătoare, mult iscoditoare și 
frumoase, aceeași Halima, adnota sever : 

„Am cetit și eu într-această carte și 
nu am aflat altecelea nimica de folos făr 
decît numai basnuri și minciuni de cele 
ce trebuie a spune numai muerilor și fe­
telor care torc, ca să le sporească la 
furcă".

Adnotațiile, fie zis între noi, fac astăzi 
prețul deosebit al multora dintre manu­
scrise, fie incomplete, fie prea puțin in­
teresante în zilele noastre, 
acelea privitoare la întreaga 
nimentelor zilei : de ordin 
economic, cultural, familial

^.Astfel, datorăm unui miscelaneu ’cu 
mixte dintre anii 1836 și 1894, copioasele 

însemnări gospodărești, istorice,' meteo­
rologice și de stare civilă privitoare la 
familia M. Jipescu, din anii 1837—1894. 
Semnatarul, din Vălenii-de-Munte, no­
tează data nașterii sale, la 8 iulie 1822 
„în urma arvagiilor"4), apoi potopul din 
12 iulie 1837, cutremurul de la 11 ianua­
rie 1838, data căsătoriei, holera din 1848,

k ul dintre aceștia 
^^>in perierghiia 

istoriilor g;

Mă refer la 
gamă a eve- 
meteorologic, 
și chiar is-

cînd i-au murit o soră și o cumnată, lă­
custele din vara aceluiași an, intrarea ru­
șilor în țară, iar la Văleni, o mie de sol­
dați, încartiruit! cîte 4—5 în fiecare casă, 
nașterea fiului său Gore, la 7 ianuarie 
1849. Opresc aici notarea evenimentelor 
de interes privat sau public, ca să pre­
cizez că acest Gore nu e altul decît scri­
itorul astăzi total uitat, Grigore M. Ji­
pescu, dar apreciat de Titu Maio.rescu și 
de Eminescu. Omul stăpînea ca nimeni ' 
altul, la noi, limbajul popular al mun­
teanului și se făcuse celebru cu cartea 
sa, Opincarul, de real interes filologic. 
Eminescu i-a recenzat favorabil, în 
„Timpul", volumul de Poesii, din 1883, 
reproducînd integral o poezie de 50 de 
versuri, după ce le recomandase ca

„...ținute în ton atît de original încît 
nici nu se pot deosebi de cele în adevăr 
poporane".

Ca la cărțile didactice ale marelui său 
prieten Ion Creangă, recenzentul încheia, 
recomandînd astfel cartea :

.... nimeni să nu scape ocazia de-a 
cumpăra această broșurică, care nu costă 
decît un franc6). Ce puțini oameni mari 
scriu în 
tre !“ °).

Tatăl 
vorbirii 
rea unei comete :

„1858, avgust 28, s-au ivit pe cer, la a- 
pu.s, o stea cu coadă, ca de un cot la 
vedere de aici seara, ca cînd vine soarele 
de o suliță pînă la sfințit1), proverbul 
românului. Și să cobora în jos, de sfin­
ția 8) și creștea din zi în zi. S-au văzut 
și la răsărit dimineața, tot de acea mă­
rime, în vreo săptămînă, iar la apus pînă 
la sfîrșitul lui septemvrie. Și crescuse ca 
de 4 stînjeni de lungă și cu raze în lă­
turi spre vîrf, de lumina ca luna, pînă 
iarăși a perit, de nu s-au mai văzut."9)

Să nu fii invidios pe norocul spectato­
rilor acelei comete, poate Biela, cu pe­
riodicitate de șase ani și trei șferturi, 
dispărută însă după anul 1866 ? A trecut 
cometa Halley de două ori în cursul exis­
tenței noastre, dar n-am avut norocul 
s-o urmărim pe cer...

Mișcarea lui Tudor Vadimirescu ,e sem­
nalată de trei ori :

„...răzmiriță,. comandir fiind dumnea­
lui slugerul Theodor 10) ot Cerneți...".

„...în zilile răz_nyrițji lui Ipsilant și ale

adevăr românește în zilele noas-

lui Gore era și el nutrit cu seva 
populare. Iată cum releva trece-

’ „...s-au sculat apostasiile în toată Tara 
Românească un sluger Tudor și în Țara

5)

6)

1)

2)
3)

4)

Cu o Prefață, urmată de Bibliografie 
analitică și încheiată cu un Indice ge­
neral.
Cîte capete, atîtea păreri.
Confuzie între un personaj episodic,. 
Aladin cu lampa fermecată, și regele 
Șahryar, care ascultă poveștile tinerei 
Șeherazad.
A zavergiilor lui Ipsilant.

7)
8)
9)

10)

Un leu. Monedele erau în acel moment 
al pari.

M. Eminescu, Opere, XIII, Publicisti­
ca — 1882—1883, 1888—1889 „Timpul", 
„România liberă", „Fîntîna Blandu- 
ziei", 1985, Ed. Acad. R.S.R.
Asfințit.
Asfințea.
M. Jipescu mai notează trecerea u- 
nei alte comete, „în iunie 1874". Mai 
curios fenomen meteorologic la 30 ia­
nuarie 1873 : „marți seara pe la orele 
10 s-au văzut pe ceru un cearcăn ma­
re luminos, în forma curcubeului, dar 
cu lumină și împlinit rontu mare ca 
cît centrul Vălenilor".

i Așa semna !

„Viata Românească"
■ Editorialul numărului 4/1987 al „Vie­

ții Românești" are ca temă condiția scri­
itorului (Nobila misiune : „Nu poți scrie 
decît din iubire pentru patria ta. Litera­
tură înseamnă om, umanism, visare, luci­
ditate"). Tot în prima secțiune a număru­
lui : trei poeme (Transilvania, Iov și Ma­
ramureș) publică loan Alexandru ; Andrei 
Pleșu propune un text plin de miez des­
pre Sensul culturii în lumea contempora­
nă (inițial, o conferință din 1982) ; Teohar 
Mihadaș omagiază personalitatea istoricu­
lui David Prodan ; proză semnează Du­
mitru Radu Popescu (Triunghiul Isoscel) 
șl. Ștefan Agopian (fragmente din Sara) ; 
alte versuri — Constanța Buzea și Ileana 
loanid ; Radu Boureanu — memorii ; iar 
Constantin Noica își continuă meditațiile 
de filosofie a culturii, discuți nd acum 
despre Timpul cel blind al culturii euro­
pene. Se publică, în continuare, Introdu­
cerea la Prelegerile de filosofie a artei 
ale lui Schelling, tradusă și comentată de 
Gabriel Liiceanu. Cronicile numărului sînt 
susținute de Alexandru Paleologu (des­
pre aforismele lui Marius Robescu, cu 
pornire de la ideea că „Genul aforistic 
era în firea lui M.R “), Miroea Scări at 
(despre Holorimele lui Șerban Foarță, 
care „ațing în chip original o „moderni­
tate contrastînd flagrant cu vetustetea 
convenției prozodice adoptate"). Dana Du-

mitriu (despre Maiorescu așa cum l-a vă­
zut Z. Ornea : „un erou de roman") și 
Cezar Baltag (despre analiza — „exce­
lentă" — a civilizației arabe întreprinsă 
de Nadia Anghelescu). Damian Necula 
glosează pe marginea recentei expoziții a 
lui Ion Nicodim. Alte recenzii sînt sem­
nate de Iulian Costache (despre Victor 
Ernest Mașek), Gheorghe Grigurcu (Geor­
ge Iarin), Ramona Fotiade (proza s.f. a 
lui Ovid S. Crohmălniceanu), Traian Un- 
gureanu (Al. Călinescu), Teodor Vârgolici 
(despre ediția critică Sadoveanu). Se mai 
publică un articol al lui Arșavir Acterian 
despre Gerda Barbilian și o binevenită 
Revistă a revistelor străine de Radu Lu­
pan (despre numere din „Poetique" și 
„Times Literary Supplement"). Un număr 
bogat, prin care bunul nivel eseistic al 
revistei e menținut și completat cu proză 
de calitate.

„Neue Literatur"
■ CU un conținut echilibrat, revista 

„Neue Literatur" nr. 4 oferă o proză de 
Georg Scherg (autorul a opt romane, pa­
tru volume de povestiri, două drame și 
două volume de versuri, avînd în prezent 
în lucru o carte pentru copii, două volu­
me de proză și o traducere a eseurilor fi­
losofice de Constantin Noica) precum și o 
povestire de Fănuș Neagu (într-o versiu­
ne germană semnată de Carmen Puchia-

1003. - la te uită! Te pomenești că sînteți rude! Era un cuptor vechi, 
azvîrlit pe un maidan, a cărui tablă ruginită începuse să vibreze — cam sen­
timental - la trecerea unui cvadrimotor pe cer.

1004. Cu mult înainte de a zări luna pe cer, am aflat de existența ei 
din caricaturile pe care le publica „Furnica", O cumătră cam hlizită comen- 
tînd cu soarele evenimentele de pe pămînt.

1005. Aș fi vrut să străbat mările pe bordul unui iacht, dar să nu fac 
parte dintre cei ce-și îngăduiau să o facă.

1006. Dacă mi-aș fi cănit părul, s-ar fi putut spune și despre mine că 
am fost precoce. Ar fi trebuit să încep pe la douăzeci de ani.

1007. Fata, o țărăncuță de vreo paisprezece ani, eu n-aveam mai mult 
de zece, cu care căutam o capră în pădure, s-a oprit la un moment dat 
spunîndu-mi : — Stai să vezi ceva I... și, pufnind în rîs, mi-a arătat buricul.

Mai tîrziu, adueîndu-mi aminte întîmplarea, mi-am spus că ea ar fi avut 
mai mult haz dacă fata ar fi fost o prințesă. Dar cum era să caute prin­
țesa o capră în pădure ?

1008. Cei ce scuipau împotriva vîntului primeau amenzi mai severe 
decît cei ce scuipau pe jos.

Geo Bogza

____________ ’_________ )
Moldovei un fecior al lui Ipsilanti ciun­
gii..."

Aceea a lui Horea, Cloșca și Crișan nu 
e înregistrată la Indice, dar ne-a atras 
atenția acest text misterios, duplicat :

„...Potera, adecă Hora cînd au umblat : 
1784, octomvrie 26".

„...Potera, adecă Horall) au fost ani 
1784, octomvrie 26".

Or, istoria datează începutul mișcării 
cu adunarea, la chemarea lui Crișan, în 
biserica din Mesteacăn, la 31 octombrie, 
duminica. Prima ciocnire, cu uciderea a 
doi subprefecți, a avut loc a doua zi, 
seara, în satul Curecpiu. Să se fi făcut 
Horea suspect din ajunul răscoalei ? Așa 
s-ar părea, dacă nu ne înșelăm.

Credem că majuscula din „verșul Ho­
rii" 12) ii privește tot pe marele nostru 
erou național, Horea ! In acest sens ple­
dează existența, atestată la Indice, a Cin- 
tării lui Iancu și, neatestat, Verșul Ian- 
cului *3), cu citarea primelor două stihuri 
„Iancu pliacă la Abrud, 
Unde-i aurul mai mult".

Și Horea, și Iancu, au intrat în legendă 
prin folclorul transilvănean. Nu avem, în 
acest volum, echivalența pentru Teodor 
din Cerneți, mai tîrziu ..domnul Tudor".

Extraordinar de interesantă 
este relatarea ceremoniei funebre 
a domnitorului Țării Românești, 
Alexandru Nicolae Suțu, îngropat 

în biserica Sf. Spiridon (murise „miercuri, 
ghbnar 18, leat.'1821") : '

'„Intîî au trecut două colive, într-una 
zugrăvit chipul mării sale. Pe urmă au 
adus cu halaiu hagii (i) toiu *''<).  Al treilea, 
s-au adus un ișlic, covor de catifea și o 
blană, fără halai. Al patrălea au trecut 
vistiernicul cel mare cu halai. Al cinci­
lea au venit consulați 15). Al șasălea au 
venit și măriia sa cu halai. înainte era 
steagu hagii, cu acoperișu coșciugului și 
cu un rînd de trîmbiță. După trîmbiță 
armășiia, eu lăutarii. După lăutari, un 
boieri cu scaun. După dînsul, adecă dum-

11) Netrecut la Indice. Ms. 4162, pag. 358.
12) Id., ms. 3241, pag. 59.
13) Ms. 4210, pag. 378.
14) Tuiul, insignă domnească (steag cu 

două cozi albe, lungi, de cal). Hagii(i) 
pentru agi ei (prefecturii de poliție).

15) Consulii.

nu). Poezia este prezentă printr-un gru­
paj de Helmut Britz ca și prin excelen­
tele traduceri ale Anemonei Latzina din 
fo'n Vinea ; o evocare a poetului bănă­
țean Peter Jung, de către Nikolaus Horn, 
e însoțită de cele mai semnificative ver­
suri ale celui de la a cărui naștere e 
sărbătorit centenarul. Punctele de maxim 
ipteres sînt elaborate lui Joachim Witts- 
tock, care începe un „serial" (Secolul al 
19-lea în jurnalele și cărțile de amintiri 
ale Transilvaniei) și lui Wulf Kirsten, 
dare a antologat șase traduceri germane 
ale poemului Los angeles muertos de 
Rafael Alberti. Versiunile semnate de Fe- 
Mx Braun, Erich Arendt, Hans Magnus 
Enzensberger, 1 . Erna Brandenberger, 
Fritz Voglgsang și Wulf Kirsten dovedesc 
importanța ce trebuie acordată acestui 
poem albertian între „vîrfurile" moderni­
tății și constituie o adevărată școală de 
traducere. Experiența este atît de inte­
resantă încît ar merita să fie cît mai des 
repetată. Un articol polemic împotriva 
„pretinșilor critici" de Claus Stephani, 
eîteva recenzii de cărți (la o ediție de 
Brigitte Stephani și la Friedrich Miiller, 
Monumente ale limbii germane din 
Transilvania, Kriterion 1986), cronica vie­
ții muzicale și teatrale 'de la Bonn de 
Klaus Kessler ca și o „vitrină a cărților 
și revistelor" completează numărul cu in­
formații europene de ultimă oră.

R. V.

nealui (loc gol), îl ducea doi de supțiori. 
După dînsu era stariții de la Cernica și 
stariții de la (loc gol) cu un rînd de 
preoți. După dînșii, muzicile cu arnăuți- 
mea. După muzice, preasfînțiia sa părin­
tele mitropolit cu o ciată de preoți. După 
dînșii, măriia sa vodă ; îl ducea copiii 
din casă 10). Din boierii cei mari prea 
puțini. Coșciugu cu picioare de argint. 
Mîinile mării sale căptușite cu argint. 
Cuca*')  o ducea un boer de-a dreapta. 
Pe urmă, surlele, butci *8) și lume".

Adnotatorul pare a fi logofețelul Depar-. 
tamentului de patru, Gheorghiță, pe un 
manuscris cu copii din Pravila lui Mateiu 
Bassarab (îndreptarea legii). Avea spirit 
de observație. Mularea mîinilor în argint 
sau in aur era, pare-se, în tradiția bizan­
tină. Aceasta va fi dictat și ceremonialul 
întreg.

Din istoria Transilvaniei, o însemnare 
ne-a reținut :

„în luna lui Cuptoriu în 25 de dzile au 
tăiat curuții pe sîrbi la Olosigu [Bihor] 
și-au aprins Olosigul, într-o duminică. 
Anii 1703".

Curuții erau luptătorii maghiari anti- 
habsburgici. Același adnotator însemnase 
mai sus :

„Cînd au luoatu nimeții10) Oradea. 
Anii 1692, mai".

Este vorba de austriaci sub împăratul 
Leopold I, rege al Ungariei. Pacea de la 
Karlovitz este astfel comentată de ace­
lași :

.. „Eu ~pbpa Tlorfj ot ».Aștiileu amișeris a- 
tunci cînău~să împăcară' turcii’ cu nime- ‘ 
ții, de puseră pace 35 de ani. Anii lui Hs. 
1699. Atunci au făcut Aradul"20).

Același văzuse, în 1696, pe „nimeți" 
trecînd Crișul către Ardeal „7 sute de 
cară, tot pe Crișul Repede".

Urmează data capturării lui Pintea :
„Am scris eu Tode, cîndu au prinsa pe 

Pinte. 1750, luna lui cireșeriu"2I).
Va fi fost un altul cu acest nume, de­

oarece primul, Gligore Pintea, maramu­
reșean, intrat în legendă, luptase cu cea­
ta lui alături de curuți și căzuse în lupta 
pentru Baia-Mare (1703).

VOM încheia cu interesul deosebit, 
în secolul trecut, pentru isprăvile 
lui Napoleon. Sînt șase manu­
scrise conținînd Verșul lui Bona­

parte sau Cintecul lui Bunăparte, frag­
mentar ori întreg și unul după -Memoria­
lul de la Sf. Elena cu Adio lui Napoleon 
laFranța 1815.

Unul din manuscrisele miscelanee de 
pe lingă Verșul lui Bonaparte, altul, de­
sigur mai vechi, Verșul lui Matyas crai, 
fiiul lui Iancul. Memoria lui Ioan Corvin 
și a regalului său fiu era vie în popor.

Mai presus de toate erau însă căutate 
isprăvile lui Alexandru Machedon. Ali- 
xăndria păstra caracterul de best-seller 
al manuscriselor populare. Unul din a- 
cestea a Tost plătit în 1808 cu 4 lei22), 
dar faimosul arhimandrit Vartolomei 
Măzăreanu calcula astfel costul integral 
al unei tălmăciri din limba rusă : „Pa­
rale 20 pe 48 coaie hîrtie. Parale 5 : che- 
navar (= chino var). Parale 1 : văpsală 
roșie. Lei- 4, parale 32 : tălmaciului, cîte 
4 parale 'de coală. Lei 4, parale 32, scrii­
torului, cîte parale 4 de coală. Parale 30 : 
intelegaturului de legat carte. Fac un­
sprezece lei" 23).

Vom urmări mai departe literatura 
noastră veche și nouă, din Catalogul ma­
nuscriselor românești.

Șerban Cioculescu

16) Copiii din casă, domnești, ca o gar­
dă personală, purtau coșciugul.

17) Căciula domnească.
18) Trăsuri.
19) Nemții.
20) Inexact ! Orașul este atestat docu­

mentar din anii 1197 !
21) Mai, cireșar !
22) Banul era atunci foarte scump !
23) Ms. miscelaneu 3698, 114 file, 1 mar­

tie 1768.



Originalitatea cronicarilor tîrzii
N 1675, cind țăranii bretoni s-au 
răsculat, ei și-au formulat do­
leanțele intr-un „cod țărănesc", 
în care era prevăzut că „este in­

terzis să dai de mîncare sau să-i oferi 
vreo ajutorință gabellei, dimpotrivă fiind 
recomandabil să tragi asupra ei ca asu­
pra unui cîine turbat". Textul a intrigat 
pe istorici, deoarece „la gabelle" era im­
pozitul pe sare și numeroși au fost cei 
care au considerat „codul" o plăsmuire. 
Or, spune Peter Burke într-un studiu re­
cent, numai conceptul de mentalitate ne 
PQ^te scuti d,edouă.mari primejdii.: de a 
considera pe țăranii bretoni lipsiți de ra­
țiune și nedemni de a fi luați în consi­
derație sau de a ascunde cazul sub covor 
și a afirma că. de fapt, țăranii din secolul 
17 gîndeau ca și noi. Primejdia de a 
doua este mai des întîlnită și antropolo­
gii britanici au desemnat acest mod de 
a pune un diagnostic sub numele de ma­
niera „dacă as fi fost cal".

Greutatea de a pătrunde în intimitatea 
gîndirii simbolice și în mecanismul per­
sonificărilor. prea puțin activ în zilele 
noastre, a fost depășită prin folosirea ter­
menului de gindire „magică", explicîn- 
du-se că oamenii dinaintea revoluției in­
dustriale au supleat incapacitatea de a 
domina fenomenele naturii printr-un mod 
ciudat de gindire izvorît dintr-o frustra­
re ; or, antropologia recentă a pus în lu­
mină faptul că în vechile societăți întîl- 
nim adevărate „sisteme" de gîndire și de 
aceea nu putem crede că explicațiile pe 
care le întîlnim sînt izvorîte dintr-un 
sentiment de frustrare, ca și cum oame­
nii ar fi regretat tot timpul că nu pot in­
venta o tehnologie de genul celei pe care 
o avem noi la dispoziție. Așa se face că, 
de la o vreme, modernizarea textelor 
vechi este privită cu suspiciune, deoarece 
nu este 
timpul în 
cesar să 
dinaintea 
moduri de a gindi și a simți.

suficient să ne oglindim tot 
ceea ce citim, ci este strict ne- 
descoperim cum au 

noastră care ne-au
trăit cei 
transmis

predece- 
de edițiiPENTRU a-i reîntîlni pe 

sorii noștri avem nevoie 
erudite, de comentarii precise, de 
studii introductive care să ne ex­

plice cine au fost autorii și care au fost 
frămîntările lor. Două asemenea ediții. ne 
introduc cu competență în mentalitatea 
românească de la șfîrșitul vechiului re­
gim : Cronici moldovenești atribuite lui 
Pseudo-Enaehe Kogălniceanu și loan 
Canta (ediție de Aurora llieș și Ioana 
Zmeu, Editura Minerva, seria „Restitutio") 
și Dionisie Eclesiarhul. Hronograf (ediție 
de Dumitru Bălașa și Nicolae Stoicescu, 
Editura Academiei, seria „Cronici medie­
vale ale României"). Operele erau de mult 
epuizate și readucerea lor la lumină se 
impunea, mai ales că. între timp, istorio­
grafia culturii noastre făcuse pași consi­
derabili înainte ; textele editate cu acri­
bie sînt însoțite de un excelent studiu in­
troductiv al Aurorei llieș la primul volum 

Limba noastră

Cum vorbim despre text

MONICA-IOANA MINULESCU : Vapoare

ROBLEMA aoeasta este abordată 
de acad. Ion Coteanu în studiul 
introductiv — astfel intitulat — 
și ilustrată, apoi, de cele 36 de 

Analize de texte poetice care alcătuiesc
antologia apărută în Editura Academiei 
Ia șfîrșitul anului trecut. Șapte poeți 
(Tudor Arghezi, George Bacovia, Ion 
Barbu, Lucian Blaga, Mihai Eminescu, 
Al. Macedonski și Nichita Stănescu) be­
neficiază de atenția celor 18 stilisticieni 
și poeticieni. Două din textele analizate 
aparțin poeziei populare, iar ultimul co­
mentariu — la Mistrețul cu colți de ar­
gint — este propus de poetul Șt. Aug. 
Doinaș însuși.

Cei mai mulți semnatari ai articolelor 
sînt oercetători la Institutul de Lingvis­
tică și membri ai „Cercului de poetică" 
de la Facultatea de Limba și Literatura 
Română din București. Demnă de re­
marcat este activitatea bogată desfășu­
rată în acest ultim cadru, care ne în­
dreptățește să vorbim de o adevărată 
„școală" de poetică ; multe din articole, 
excerptate din revistele „Limba română", 
SCL, „Viața Românească", „Cahiers rou- 
mains des etudes litteraires", „Revue rou- 
maine de linguistique" ori din alte perio- 
dioe, au fost, la origine, comunicări pre­
zentate la „Cercul de poetică", alte zece 
comunicări (din care jumătate au fost 
susținute Jn cursul anului 1981) fiind 
acum tipărite întîia oară. Mult mai rar, 
o comunicare ținută la „Cercul de poe­
tică" reia (în parte) problematica unui 
articol publicat anterior ; este, de exem­
plu, cazul comunicării acad. Ion Coteanu 
pe marginea poeziei Dintre sute de ca­
targe, ale cărei date fundamentale le gă­
sim în articolul „Dintre sute de catarge". 
O modalitate de interpretare, apărut în 
LR, 5/1975, p. 457—460.

Revenind la scriitorii ale căror poezii 
fac obiectul analizelor, să observăm că 
din Tudor Arghezi sînt analizate 7 poezii, 
din Eminescu 6, din Nichita Stănescu 5, 
din Ion Barbu 4, iar din Bacovia, Blaga 
și Macedonski cîte 3. Doar Arghezi, la 

menționat și de excelente comentarii ale 
lui Nicolae Stoicescu la cea de a doua e- 
diție. Avem în față lucrări de autoritate 
științifică izvorită dintr-o stăruitoare 
muncă în arhive și biblioteci. Aurora llieș 
arată clar de ce nu mai pot fi luați drept 
autori cei pe care-i propunea Kogălni­
ceanu și de ce avem motiv să atribuim 
cronica lui Canta celui care a fost chemat 
să redacteze o amplă informare istorică 
spre șfîrșitul veacului, Vartolomeu Mă- 
zăreanu ; argumentele ni se par deplin 
convingătoare. La rîndul său. Nicolae 
Stoicescu reconstituie, cu Dumitru Bă­
lașa, viața celui care ne-a lăsat 61 de 
lucrări, ciștigindu-ne admirația nu numai 
prin memoralistica lui. ci și prin recon­
stituirea trecutului sub forma unor ma­
sive arhive de documente și prin jocul 
agil al talentului de miniaturist.

Dionisie Eclesiarhul a atras pe istoricii 
și criticii literari niai mult decit cei doi 
cronicari anonimi moldoveni; este și fi­
resc, deoarece Dionisie este mai perso­
nal. iese din făgașele literaturii istorice 
tradiționale și face operă de memorialist, 
este drept, la un nivel mai modest decit 
Neeulce sau Ienăchi.ță Văcărescu, care 
aveau mai multă cultură. G. Călines- 
cu descoperea în „viziunea terestră, 
amestecată cu , sarcasme... o puternică 
notă muntenească", gîndindu-se la Radu 
Popescu, deși o asemănătoare viziune o 
vom reîntîlni la moldoveanul Constantin 
Sion, dominat de un complex vindicativ 
în Arhondologia lui. Mircea Muthu a- 
precia că spiritul său parodic este „o 
coordonată esențială a balcanismului". 
Citit odată cu cei doi cronicari moldo­
veni, Dionisie ne restituie o epocă și un 
moment de răscruce în evoluția unei li­
teraturi de veche tradiție, literatura isto­
rică.

Șfîrșitul de veac apare în lumină mai 
ales din trăsătura dominantă a celor trei 
scrieri : desacralizarea puterii. Este ade­
vărat că toți autorii fac apel la vechi 
principii, dar chiar și Măzăreanu estom­
pează vechiul caracter al domniei ; ceea 
ce domină este „enteresul". cum spune în 
manieră Hobbes scriitorul oltean, iar in­
teresul domnilor este să facă repede a- 
vere, mai înainte de venirea mazilirii. 
Alexandru Ipsilanti. altfel la mare dis­
tanță de aventurierii care au apucat tro­
nul, „au fost dat voie locuitorilor țării 
ca oricine ar ști că sînt undeva bani în- 
gropați în pămînt. să sape, și găsind 
cevași, să arate Ia domnie și să 1 să dea 
și aceluia parte, din care voie s-au por­
nit lumea de și-au rupt oasele răstur- 
nind pămîntul și ziduri vechi". Goana a- 
ceasta după căpătuială, care oferă. într-o 
lume instabilă, mirajul unui Eldorado 
posibil, pare firul conducător al cercului 
puterii. Nici unul dintre fanarioți nu se 
eliberează de această iluzie ; cum puteau 
domnii să pretindă că posedă harisme ? 
Mai mult, principele este mai supus decît 
boierii, deoarece boierul Andone se opu­
ne unei pașale lacomă de daruri, in timp 
ce Grigore Ghica al II-lea „nu putem

pers- 
lexico-semantică) a apărut în 
timp ce toate celelalte aparțin 
zece ani, beneficiind de (și 
deci) cele mâi noi tehnici de 
a textului poetic.

3 poezii (Morgenstimmung, Dacica și un 
Psalm) și Ion Barbu la o poezie (Grup), 
beneficiază de cîte două analize para­
lele. Oferind cîte două analize pentru 
același text s-a urmărit evidențierea .mai 
pregnantă a posibilităților multiple de 
abordare și de interpretare oferite de un 
text poetic, și n-ar fi fost rău ca de acest 
tratament să se bucure și alte poezii. 
Chiar pentru Dacica ar fi putut să fie 
reținută și analiza lui G. I. Tohăneanu 
din LR, nr. 5/1968. Este drept eă cea mai 
„veche" analiză de text datează din 1970 
(Deschidere și structură in „Morgen- 
stiminung" de Tudor Arghezi), una („As­
fințit marin" de Lucian Blaga 
pectivă ‘ 
1972, în 
ultimilor 
ilustrînd, 
abordare

Majoritatea studiilor iau în discuție o 
singură poezie, ocupîndu-se de un singur 
nivel sau aspect al textului. Chiar cele 
cu o deschidere mai largă au totuși o 
temă oentrală evidentă. Poezii însă ca 
Măiastră și Cîntec de Nichita Stănescu, 
Grup și Mod de Ton Barbu, Suiș de Tu­
dor Arghezi și Elegia întîia de Nichita 
Stănescu, Grup de Ion Barbu și Psalm 
(„Tare sînt singur...") de Tudor Arghezi, 
ca și un text popular, sînt cercetate din- 
tr-o relevantă perspectivă intertextuală.

O prezentare amănunțită, fie și numai 
a unora din analizele strînse în volumul 
coordonat de acad. Ion Coteanu, nu este 
posibilă în cadrul acestei rubrici. Vom 
puncta, de aoeea, doar principalele di­
recții pe care le ilustrează cercetările, 
în general, sînt urmărite relațiile dintre 
planul semnificațiilor profunde ale tex­
tului și acela al realizărilor expresive, 
evidențiindu-se modul cum mecanismele 
verbale susțin valorile de fond (N. Con- 
stantinescu, „Cîntă cucu-n par de vie" ; 
Radu Michăescu, Deschidere și structură 
în „Morgenstimmung" ; Al. Tudorică, 
„Psalm" („Vecinul meu..."). O analiză 
de text" și „Dacica" ș.a.). Ultimele două

arăta cită grijă avea" să-i dea tot ceea 
ce ceruse „deplin". La această eroziune a 
caracterului vechi al puterii domnești se 
adaugă neputința domnilor de a arăta că 
sînt moderni, adică buni administratori 
și buni distribuitori ai justiției ; ei caută 
să accentueze caracterul „paternalist" al 
puterii. în spiritul veacului, dar nu au 
capacitatea să desfășoare o amplă operă 
socială 
lele pe 
zentate 
puteau 
slugile domnești.

ÎNT. apoi, știri tot mai dese des­
pre cele petrecute în Europa și

' chiar în lumea întreagă, preluate 
adeseori, ca în cazul lui Dionisie, 

surse propagandistice : Napoleon 
dezvăluie țelurile in povestirea sfă- 
și lipsită de orizont a lui Dionisie.

și o orbitoare ostentație : cișme- 
care le fac. simple obligații pre- 
drept nemaipomenite daruri, nu 
impresiona pe țăranii hăituiți de

s
din 
nu-și 
toasă
Dar în ciuda lipsei de informații îndes­
tulătoare, scriitorii sînt sensibili la miș­
cările făcute de agenții francezi și direct 
interesați în mișcările de trupe ce le pun 
în primejdie viața. Moldovenii vorbesc 
despre un „frînc, anume Lințul care in- 
trasă în rîndul boerilor" și care avea 
să-și piardă viața la Țarigrad într-un joc 
mare în care intrase și ambasadorul Fran­
ței. Acest Frangois-Thomas Linchoult. ca 
și Pierre de la Roche ofereau indicații 
despre schimbări ce aveau să vină ; de 
aceea, oamenii privesc spre restul conti­
nentului și se Iasă atrași de „Europa lu­
minată", cea pe care o lăuda Grigore 
Rimniceanu la 1798. In timp ce încrede­
rea în vechile ierarhii se turbură și criza 
devine tot mai evidentă, privirile se în­
dreaptă spre noi modele : vechile struc­
turi se vor schimba și datorită faptului 
că în alte părți ale continentului oamenii 
nu trăiau sub arbitrariul cel mai cum­
plit. Această schimbare de 
trecerea de 
ce lăsase în 
ce promitea 
determinant 
ce vor urma. Modificările au loc la nive­
lul viziunii despre viața in comun, des­
pre obște și mai puțin la nivelul viziunii 
despre lume; de aceea „zurbele" și „vraj - 
bele" prevestesc, deocamdată, răsturna­
rea ierarhiilor și nu a întregului sistem.

„alteritate", 
la atașamentul față de ceea 
conștiințe Bizanțul spre ceea 
Europa luminată, are un rol 
în profundele transformări

texte sînt cercetate și de acad. Ion Co- 
teanu : Dacica din perspectiva constituirii 
blocurilor sintactioo-semantice, iar Mor- 
genstimmung este prezentat ea poem al 
„chemării la viață, al întoarcerii poetului 
din claustrare în lume".

Alti cercetători sînt preocupați de for­
marea semnificației poetice (Dana Ma­
nea, în analiza la Psalm [„Pribeag în 
șes...“] și Eu nu strivesc corola de mi­
nuni a lumii), de sursele armoniei și or- 
ganicității textului (Minuna Runcan, în 
comentariul ultimului Psalm arghezian 
amintit) ori de stabilirea legăturii din­
tre structura sintactico-semantică și sis­
temul general de semnificații (Rodica 
Zafiu, în analiza poemului Colinda co­
lindelor al lui Nichita Stănescu). O serie 
de cercetători întreprind analize pornind 
de la anumite paradigme (mulțimi , lexi­
cale ordonate după un anumit criteriu) 
ale textelor. Cezar Tabarcea stabilește 
paradigmele și posibilitățile de combi­
nare între termenii acestora în poezia 
Alb de G. Bacovia. Rodica Zafiu înca­
drează verbele a vorbi și a scrie din 
poezia Nervi de toamnă în paradigme nu 
doar diferite, ci chiar opuse, evidențiind 
principiul esențial și salvator al comu- 
nicării care instituie în poezia lui Baco­
via o retorică a oralității și o simbolică 
proprie. Un tip asemănător de analiză 
propune Ecaterina Mihăilă pentru poe­
ziile Măiastră ' ' '
nescu. O altă
Mariana Neț, 
vestire/discurs 
tegorii în planul prozodiei, ilustrarea fă-

și Cîntec de Nichita Stă- 
dotată cercetătoare tînără, 
urmărește dialectica po- 

și mărcile celor două ca-

apare 
faptul 
accentului

■ ■ - > ? ’< ' ■. ” •’ 
IrffpCrtatit feste că „norodui" ' 
mai frecvent în prim-plan și 
dică o limpede deplasare a 
față de vechile cronici, in care nu era 
discutată autoritatea domnului acum tot 
mai compromisă de circulația pungilor 
cu bani, de intrigă și de incapacitate de 
a domina situația. Putem vorbi de preli­
minarii ale spiritului revoluționar ce se 
va dezlănțui în secolul următor ; deo­
camdată, cronicarii povestesc din auzite 
evenimente excepționale la care nu au 
luat parte și comentează cu satisfacție 
vădită decizii pe care nu le-au putut in­
fluența. Dionisie nu are noțiunea de re­
voluție : decapitarea lui Ludovic al XVI- 
lea s-a datorat boierilor, iar eliberarea 
celor mulți s-a făcut cu „decreturi tipări­
te de la judecătorie". Revoluția france­
ză este judecată prin prisma oferită de 
imperiul napoleonian.

Memoria domină și originalitatea cro­
nicarilor tîrzii nu înseamnă „creativita­
tea" romantică, aceea pe care o cunoaș­
tem noi. Cronicarii amplifică dialogul, 
fac portrete, accentuează ' sarcasmul și 
pregătesc calea nuvelei ; istoria avea să 
demareze în altă direcție, aceea arătată 
de Școala Ardeleană. Originalitatea cro­
nicarilor sfîrșitulul de epocă se desfășoa­
ră în tiparele consacrate ale literaturii 
istorice care, însă, consemnează mai pu­
țin ceea ce s-a întîmplat cu exactitate și 
mai mult distanța față de un „original", 
de un prototip de comportare, cel al dom­
nului ideal. Modelul societății în curs 
de prefacere va fi găsit pe continent. O 
încredere în ideal și în principii expri­
mată prin ricoșeu, prin creionarea abu­
zurilor sau prin parodie, la Dionisie, se 
degajează din aceste scrieri care s-au de- 
părtat definitiv de anale. Parodia comj^H 
promite o lume a abuzului, a jocului 
intriga, a obrăzniciei, nu numai în ochii 
criticii literare, ci a.i întregii conștiințe 
românești. Victima este fanariotismul pe 
care generația de la 1848 îl va transfor­
ma în „alteritatea" de care trebuie să se 
depărteze societatea română în curs 
modernizare. Rădăcinile acestei imagini 
se află în frazele aparent stîngace ale 
cronicarilor tîrzii.

l’e aceeași 
G. I. Tohă- 
— se poate 

cum, de

de

cîndu-se cu poemul Isarlîk de Ion Bar­
bu, sau descrie modul cum se articu­
lează sistemul textual al poemului 
Timbru.

Tehnica versificației’ și mijloacele ex­
presiei artistice în poezia 
ulicioară sînt relevate de 
neanu într-un comentariu 
spune — intr-adevăr „model", ___ , __
altfel, pot fi socotite și altele din an­
tologia pe care o prezentăm. Cezar Ta­
barcea, în analiza prin segmentare a 
Scrisorii III, deplasează, convingător, an­
titeza din domeniul figurilor de stil în 
cel al procedeelor de structurare a tex- 
tului poetic. în dulcele stil clasic de 
Nichita Stănescu și Rondelul pagodei de 
Alexandru Macedonski beneficiază 
cercetări la nivel prozodic, sintactic, se­
mantic și semiotic, semnate de Irina Bă- 
descu, Mihai Pop, Radu Toma, A. Con- 
stantinescu (pentru prima) și Al. Tudo­
rică (pentru a doua).

Antologia de față constituie, fără în­
doială, o carte de referință pentru cer­
cetarea stilistică și poetică românească. 
Și aoeasta din oel puțin două motive : 
pe de o parte, deoarece chiar și analize 
care pot părea, la prima vedere, spe­
cioase, se dovedesc, pînă la urmă, lim­
pezi și profitabile ; pe de altă parte, 
studiul Cum vorbim despre text, care 
deschide antologia (și care el singur ar 
merita o amplă prezentare), constituie o 
contribuție excepțională în domeniul teo­
retic al analizei textului poetic.

Ștefan Badea
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•) Paul Cortez : înainte de a uita, Ed. 
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IEȘIT de curînd la iveală cel mai 
important lot de inedite Horten­
sia Papadat-Bengescu din cite 
s-au publicat și se cunosc. Sur­

ra, așa-zicînd. e de proporții. Doar 
coperirea romanului Străina, despre 
e nu se mai știe nimic din 1947, ar 
ea mișca mai mult pe istoricii lite- 
i. Meritul revine, pe de o parte, lui 
:olae Florescu, redactorul colecției 
apricorn" (în care au apărut pînă acum 
itribuțiile la filosofia Renașterii de 
Eliade și Aproape de Elada de G. Că- 
îscu), iar pe de alta Iui Dimitrie Sta- 
tiadi, cel care a izbutit să dea de 
ia unui alt „roman" al scriitoarei (se 
vedea îndată de ce pun cuvîntul în- 
ghilimele), și anume Fetița. Titlul na 

irține autoarei (care, totuși, a publicat 
„Sburătorul" din 1920 o nuvelă inti- 
ată așa și, apoi, după 1930, alte cîteva 
te de aspect autobiografic, avînd ca 
ițagonist pe aceeași Fetiță, cum s-a 
pit pe sine Hortensia Papadat-Ben- 
fcu la vîrsta copilăriei și a primei ado- 
cențe) șl nici editorului de astăzi, în 
iida faptului că era foarte potrivit, 
r romanul se numără printre proiec- 
e considerate neîmplinite. Dimitrie 
imatiadi citează, de exemplu, această 
emnare din 1943 : „în genere romanul 
ectiv. Lumea din jur, cu ceea ce se 
i, se ghicea, se bănuia. Romanul pro- 
iciei românești. Printre aceștia, stre- 
•ată eroina cu subiectivismul ei“. Tot 
acolo se poate deduce care dintre plă­

cile de detaliu au fost realizate și care 
. Romanul, așadar, în forma la care se 
idea probabil autoarea în timp ce 
răvea Străina, n-a fost niciodată scris, 
r Hortensia Papadat-Bengescu a tipă- 
prin reviste zece proze avînd perso- 

jul Fetiței în centru, toate limpede 
tobiografice, dar fiecare relativ de sine 
itătoare. Dimitrie Stamatiadi a desco- 
rit în manuscrise alte zece (trei dintre 
r au fost publicate în „Manuscriptum" 
unul în „Cronica", în deceniul din 
nă, ultimele șase fiind pînă la ediția 
tuală complet necunoscute) și și-a dat 
ima că, așezate în ordinea subiectelor, 
e douăzeci de texte alcătuiesc capito- 
e unui „roman" coerent, de peste două 
te de pagini. L-a intitulat, după titlul 
uia dintre ele, Arabescul amintirii, și 
i considerat, într-o prefață interesantă, 
nan memorialistic.
Sditorul însuși (scrupulos și competent, 

cît îmi pot da seama din notele ce 
«ițesc ediția) ridică discret unele între- 
ri cu privire la coincidența dintre ro­
mul proiectat și acela reconstituit, 
oiectul era, în orice caz, mai vast și 
prindea pasaje care nu aveau o legă­
nă așa de directă cu personajul Fetiței 

acelea deja redactate, încercînd să 
s o frescă a lumii provinciale de la 
iele veacului XIX. N-a rămas mare 
cru din această latură a romanului. In 
himb, latura memorialistică este bine 
nturată. Nu încape îndoială că ne 
lăm înaintea unei autobiografii deghi- 
te. Scriitoarea nu folosește nicăieri per- 
ana întîi. Acest refuz e curios într-o 
eme în care proza se îndrepta fățiș 
re confesiune și jurnal. Se știe însă câ 
irtensia Papadat-Bengescu nu agrea a- 
estecul de ficțiune romanescă și de a- 
intire sau evocare personală. Editorul 
s semnalează că în Balaurul, de aseme- 
>a o carte cu substrat autobiografic, a 
ocedat în același fel „obiectiv". Deza- 
rdul în privința naturii romanului în- 
a Hortensia Papadat-Bengescu și con- 
mporanii ei mai tineri cu zece-douăzeci 
> ani este frapant. în ochii romancierei, 
mânui se cădea să fie obiectiv, adică 
îpersonal, obiectiv și fictiv ; și ea 
ipingea atît de departe lipsa de entu- 
asm față de literatura experienței 
recte, a confesiei și a persoanei întîi —

Hortensia Papadat-Bengescu, Arabescul 
nintirii — roman memorialistic, ediție 
grijită, prefață și note de Dimitrie 
amatiadi, colecția „Capricorn", 1986. 

în vogă printre reprezentanții generației 
30 —, incit nu apela la procedeele ei nici 
chiar într-o carte autobiografică.

Această „obiectivitate" trebuie însă in­
terpretată cu grijă. în fond, nici unul 
din romanele Hortensiei Papadat-Ben­
gescu nu mai era auctorial ca acelea ale 
lui Slavici, Agârbiceanu, Cezar Petrescu 
sau Rebreanu. Obiective, ele pot fi so­
cotite cel mult în măsura în care n-au 
caracterul personal al romanelor gene­
rației 30. Toate conțin însă un remarcabil 
filtru subiectiv : gesturile, acțiunile, in­
ferioritatea, cadrul și restul sînt apre­
ciate dintr-o perspectivă puternic marca­
tă individual, psihologizată. Din acest 
punct de vedere, Arabescul amintirii, cu 
tot specificul ei biografist, nu se deo­
sebește esențial de Halippi. Mai bine era 
să fi spus invers și anume că Halippii 
nu se deosebesc de Arabesc, adică ciclul 
romanesc de 'narațiunea memorialistică. 
Fetița este protagonistul tuturor scenelor 
și deopotrivă reflectorul lor : mai mult, 
perspectiva ei este stratificată, în funcție 
de vîrstă și de achiziția de informație. 
Cel puțin două perspective sînt sesiza­
bile la analiză : una este percepția — mi­
nuțioasă, limitată și confuză — a copilu­
lui (de la trei la treisprezece ani); alta, 
viziunea adultului care scrie despre cea­
laltă. Intervine nu numai o diferență de 
orizont al înțelegerii, ci și una determi­
nată de faptul că viziunea naratoarei 
este scripturală, motivată de rațiuni lite­
rare conștiente, pe care percepția copi­
lului nu le cunoaște.

Toată problema este colaborarea per­
cepției trăite cu viziunea scripturală. 
Cînd lipsește percepția sau cind nu e 
autentică (de pildă în capitolul Grădini­
ța), textul sună fals și sentimental. Con­
trafacerea limbajului (și interior) al co­
pilului este grosolană. E destul să com­
parăm acest capitol cu acela intitulat 
Viermele, ca să ne dăm seama de efica­
citatea artistică superioară a unei per­
cepții autentice. Cînd, în schimb, lipsește 
viziunea scripturală, ne aflăm într-o pro­
ză asemănătoare cu aceea a Virginiei 
Woolf : impresionistă, senzorială, atomi­
zată. La Hortensia Papadat-Bengescu, a- 
cest lucru se petrece nu numai rar, dar

CÎND, în urmă cu patru ani, pre­
zentam prima carte literară a cu­
noscutului doctor Paul Cortez nu 
bănuiam, spun sincer, că talentul 

său excepțional va birui solicitările epui­
zante ale meseriei și ale vieții, concen- 
trîndu-se în alte două bijuterii ale genu­
lui acesta greu de definit, în care nu știi 
ce să admiri mai întîi : înțelepciunea fi­
losofului, verva umoristului, arta portre­
tistului, farmecul povestitorului, ironia 
incisivă sau lirismul, cald, catifelat ?

Cert este că, peste acest spectacol unic 
ca inspirație, inteligență și probitate mo­
rală plutește seva unui unanim funciar, 
atît de specific spiritului românesc în 
cultură, în știință, în toate manifestările 
sale.

Aplecîndu-mă acum peste cea de a 
treia carte a doctorului Cortez, înainte de 
a uita *)  publicată tot la prestigioasa edi­
tură Eminescu, susținătoarea atitor idei 
bune și talente serioase, îmi dau seama 
că, de data asta, tonul dominant îl dau 
evocările și portretele, realizate, numai în 
aparență, după metodele și manierele 
tradiționale. Surpriza înnoirii te așteaptă 
la tot pasul. Cînd simți, de exemplu, că 
te învăluie prea strîns lirismul, foarfe­
cele ironiei taie pînza fină și fașa destră­
mată lasă să se vadă rana sau cicatricea 
unei răni, de tămăduirea căreia arde, pînă 
la epuizare, doctorul. 

pe spații mici (bunăoară în secvența ci­
nematografică din Am vrut să bat pe 
tata), tendința curentă fiind aceea de a 
controla imaginația și limbajul copilă­
resc, ca în literatura tradițională. în ge­
neral, stratificarea prozelor din Arabesc 
este multiplă. în Poveste de demult 
avem trei nivele : al babei Tica, poves­
tind Fetitei, acum mărișoare, isprăvi din 
prima copilărie ; al Fetiței, care are foar­
te vagi reprezentări ale acelor isprăvi, 
dar pe cane. închizînd ochii, le reimagi- 
nează ; și al scriitoarei, care montează 
cele două instanțe la un loc prin inter­
mediul comentariului propriu. S-ar putea 
discerne, în același mod, și alte structuri 
ale textului, care e ca o ceapă cu multe 
foi.

NICI vorbă, publicarea unui „ro­
man" inedit al Hortensiei Papa­
dat-Bengescu este, în sine, un 
eveniment atît de important, încit 

impresiile noastre de valoare trebuie puse 
în paranteză. „Romanul" nu este egal ca 
interes artistic pe toată lungimea. Unele, 
destule, pasaje datează, ca procedee, ca 
tehnică și ca limbaj. Principalul defect 
(sugerat deja) este calitatea inferioară a 
percepției și dominarea ei de către scrip- 
turalul desuet al viziunii narative. Dar 
există două capitole care, singure, ar fi 
justificat din plin tipărirea operei, ca să 
nu mai spun că necesitatea documentară 
trebuie să prevaleze în astfel de cazuri 
și opera să se publice indiferent de va­
loare ; însă acum e activ criticul din 
mine.

Unul din capitole se intitulează Fetița 
intre lupi și a fost examinat din unghi 
psihanalitic, de Ov. S. Crohmălniceanu 
în Cinci prozatori in cinci feluri de lec­
tură. Este o capodoperă de precizie și de 
finețe. Aș vrea doar să subliniez acum 
că, avînd Ia dispoziție variantele, înțele­
gem mai bine intuiția extraordinară a 
autoarei : ea a eliminat pur și simplu, 
în forma finală, din descrierea drumu­
lui cu sania, prezența nemijlocită a lupi­
lor. întreaga tensiune de reazemă deci 
pe psihologia Fetiței de 12—13 ani, în 
care se repercutează violent diverse cu­
vinte, imagini și o anume atmosferă în­
cărcată, fără ca eroina să fie în posesia

Valoarea morală
Un eșantion al acestei formule stilistice 

îl avem chiar în scurtul curriculum vitae 
de la începutul cărții, liric și autopersi- 
flant, din care citez : „în orice caz, sînt 
un urmaș al asclopiazilor, investit pentru 
specialitatea mea de Psyche cu virtuți 
taumaturgice învingînd demonii cu surî- 
sul, cu cuvintul (logos) și implicit cu 
umorul — deși greu încercat de un des­
tin implacabil. Sînt așadar între — navi­
gator pe o mare afectivă la cirma unei 
Norrenschiff, nu rareori în derivă, dar 
eșuind niciodată, învăluindu-mi semenii 
cei de pe corabie și în egală măsură pe 
cei dinafara ei, cu o nețărmurită dragos­
te, pină în ziua cînd Tanatos, fratele 
Somnului, mă va smulge de pe Terra, 
aruncîndu-mă undeva, în Cosmos, de undj 
aș vrea să mă furișez — nu în Olimp, 
acolo nu am ce căuta — ci in Parnas, iar 
dacă nu mi se va face acest hatîr, măcar 
tot pe-acolo, prin apropiere, pe muntele 
Holicon din Beoția, angajat ca vraci al 
muzelor."

Dincolo de ironia aoeasta fină, cartea 
ni-1 arată pe autor ca un vraci al sufe­
rințelor omenești, egal cu sine însuși in 
toate cazurile, de la cele de excepție pină 
la cele obișnuite, în preajma oamenilor 
mari ca și a celor anonimi, criteriul ales 
fiind, după propria mărturisire, cel al 
„valorii lor morale". Toate cele patru sec-

tuturor datelor obiective necesare apre­
cierii situației și, totodată, fără ca nara­
toarea să-i completeze sau să-i corecteze 
incertele și tulburile impresii. Hortensia 
Papadat-Bengescu este, aici, mai departe 
de auctorialismul naiv decît oricare din­
tre prozatorii generației ’30, în ciuda 
refuzului ei de a adopta modul lor li­
terar.

Al doilea capitol, tot o nuvelă ce se 
poate citi independent, este A murit tanti 
Iulia, care, cunoscută din 1940, n-a stîr- 
nit condeiul nici unui critic. Editorul are 
perfectă dreptate să se arate mirat. Nici 
o altă pagină a Hortensiei Papadat-Ben­
gescu (și mă gîndesc și la romane) nu 
are o forță comparabilă a imaginației 
psihologice. Citind textul, mi-a venit în 
minte filmul lui Bunuel, Farmecul dis­
cret al burgheziei, cu amestecul lui de 
suprarealism, psihanaliză, satiră morală 
și metafizică. Toată întîmplarea constă 
într-un drum, pe care Fetița îl face îm­
preună cu părinții, într-un cupeu închis, 
spre locul unde se afla corpul neînsufle­
țit al unei mătuși. E acesta un drum al 
remușcării: o introspecție chinuitoare re­
velă Fetiței toate măruntele ei lașități 
și poltronerii față de o mătușă ce nu le 
merita și a cărei personalitate abia acum 
începe să se dezvăluie. Dincolo de remuș- 
care este și prezența apăsătoare a morții 
înseși pentru prima oară intrată în con­
știința Fetiței. Dar în Bunica se pregă­
tește să moară și în alte cîteva locuri tot 
la obsedatul Holban, frecventarea ideii 
de moarte e la fel de emoționantă. Fe­
tița stă, între părinți, ca între două sen­
tinele devenite deodată inutile, singură 
cu dubla ei problemă morală. Și ciudă­
țenia cea mare abia la sfîrșit se dezvă­
luie : la capătul drumului, unde ar fi 
trebuit să se afle cea spre care Fetița se 
îndreaptă, nu este nimic, nici o urmă de 
mătușă Iulia. N-avem nici o explicație 
pentru strania dispariție a moartei iar 
evenimentul e relatat fără false perple­
xități, ca ceva firesc. Nuvela se încheie 
cu cîteva pagini de ipoteze ale naratoa­
rei, referitoare la dispariție, care parcă 
toarnă gaz peste focul problemei morale 
inițiale. N-am citit nimic mai extraordi­
nar și mai modern de Hortensia Papa­
dat-Bengescu decît această proză psiho­
logică,

Nicolae Manolescu

țiuni ale volumului (Preludiu, Tablouri 
dintr-o expoziție, Homo calamburgensis 
și Corespondențe spirituale : muzică, me­
dicină, literatură) freamătă de idei scin- 
teietoare, care nu rămîn însă niciodată 
reci,: chiar și atunci cînd pleacă de la ta­
blouri și statistici riguros științifioe. Cu 
toată marea ei putere de convingere, ști­
ința este folosită aici mai mult ca meto­
dă de descoperire a adevărului uman, a 
firii și moravurilor omenești, în inflexiuni 
ce pot aminti dialogurile platoniciene sau 
stilul unui mare moralist român contem­
poran, Emil Cioran,

Așa cum trupul omenesc, disecat pînă 
la ultima lui fibră, este folosit ca un pre­
text pentru examinarea sufletului, în in­
finitele sale manifestări, de la sublim la 
abject, de la nobilul sacrificiu, pînă la 
zona subumanului.

Prin aceste calități, de substanță și de 
stil, înainte de a uita este nu numai 
cartea unui talent dar și a unei conștiințe. 
O carte care, sînt sigur, nu încheie ci 
continuă cu brio un ciclu de opere unioe 
prin formula lor literară, prin arta rară 
de a vrăji cititorul nu cu artificii for­
male, ci cu mari adevăruri omenești, cu 
idei și idealuri ce pot duce oamenii și o- 
menirea, cu încredere și speranță, spre 
orizonturi mai largi, mai luminoase.

Ion Brad



DACA e adevărat că exercițiul 
(practica) prozei îl ..verifică" pe 
poet, făcîndu-ni-J mai accesibil, 
mai transparent, atunci o ase­

menea verificare i-ar fi întrutotul favo­
rabilă poetului Constantin Abăluță care, 
nu de mult, a apărut (semnînd nu numai 
cartea, ci și coperta cârtii) cu un sub­
stantial volum de proză de aproape pa­
tru sute de pagini intitulat, frumos și 
demn, A sta în picioare*).  Un volum de 
proză (dar și de teatru : după cele 12 
texte formind o primă și masivă secțiu­
ne. urmate de o suită de scurte „miș­
cări", să le zicem suprarealiste, de un 
comic absurd unele, ultima aproximativ 
sută de pagini este ocupată de un 
Requiem, subintitulat ..poem dramatic", 
și de o „fantezie S.F." intitulată Ulti­
mele știri din planeta simetrică), ce con­
firmă originalitatea și însemnătatea, de­
loc neglijabile, ale scrisului acestui autor 
de aproape cincizeci de ani pe care cri­
tica „de calibru" (ca să-1 citez pe Ion 
Bogdan Lefter) continuă să-1 ignore, 
faptul că literatura pe care o face cu 
un fel de pozitivă, salutară încăpătînare 
Constantin Abăluță stă. în ansamblul ei. 
„în picioare".

*) Constantin Abăluță, A sta în picioa­
re, Ed. „Cartea Românească".

In proza (ca și în poezia sa de altfel) 
Constantin Abăluță este un realist supra­
realist sa.u mai degrabă un suprarealist 
realist ; am spus „realist" dar ar fi tre­
buit să spun „hiperrealist", într-atît de 
posedat de cotidianul urban se dovedește 
scriitorul. Care evocă admirabil ve­
chiul — deja — București, cam din pri­
mul deceniu de după război, cu străzi, 
cartiere, case, oameni ; cu blocuri dar și 
cu locuințe modește în care se intră 
direct din stradă ; cu centre de pîine și

„A sta
cu căruțe cu lemne. Alături de un Eu­
gen Barbu sau de un Al. George, Con­
stantin Abăluță este unul din cei mai 
bucureșteni scriitori contemporani. Ca 
dovadă în acest sens ne poate servi chiar 
proza cea mai amplă (de aproape o sută 
de pagini) și probabil cea mai puternică 
a volumului, intitulată Groapa, istoria 
unei străzi parțial demolate prin 1957 și 
a locuitorilor ei. Pe locul eliberat se 
sapă o mare groapă de fundație dar 
fundația însăși și construcția propriu- 
zisă întîrzie să fie pusă și începută ; 
trec astfel luni, ani ; șantierul ce nu se 
va deschide niciodată devine un fel de 
Godot așteptat zadarnic. Cu timpul, groa­
pa din ce in ce mai familiară locuitori­
lor acelei străzi începe să „trăiască", să 
fie simțită ca o ființă : „este și ea o 
ființă oarecare a domnului. Se mișcă, 
trăiește după legile ei și de-aia noi n-o 
înțelegem" — gîndește un personaj. O 
„ființă" care influențează, modifică exis­
tența oamenilor : „groapa asta ne schim­
base viețile", afirmă naratorul : viețile 
personajelor pe care autorul ni le înfă­
țișează împreună și pe rînd și care se 
numesc Leonte — „ultimul taximețrist 
particular din capitală", madam Pălărie. 
Sole nebunul. Colonelul, inginerul Orlea- 
nu. Staicu, Vaslui tîmplarul — cel care 
citește și recitește Cartea lui Iov și își 
pierde amîndoi feciorii, cel exilat din 
propria casă de chiriașul cel rău și cel 
ajuns să doarmă pe marginea gropii. 
In mijlocul lor — naratorul, autorul 
nedeghizat, numit scriitorul. cel_ care 
scrie „această cronică improvizată" (a 
străzii aceleia) : „Sînt un om singur care 
stau în camera mea și scriu. Am mulți 
prieteni dar nici unul nu e atît de dis­
ponibil să-mi umple momentele de sin­
gurătate. De altfel, cu fiecare mă-nțeleg 
pe cite un alt plan, și astfel foamea mea 
de totalitate nu e niciodată satisfăcută." 
Cel puțin in această bucată singurătatea 
autorului e „încălzită" de respirația micii 
comunități stradale. în cadrul căreia so­
litarul ajunge să trăiască — un alt mi­
racol pe care îl naște „inutila" groapă — 
ca într-o familie. (în general, nu există 
singurătate absolută la Constantin Abă­
luță : cînd nu mai găsești un alt mijloc 
de a comunica, „deschizi și închizi fe­
reastra" și astfel — după cum citim în­
tr-o frumoasă „mișcare" la p. 242 — 
„semnalizezi că exiști"). Personajele din 
prozele adunate în acest volum — în 
care se intîmplă cam ce se întîmplă în 
viață : un unchi se întoarce acasă după 
o lungă spitalizare, un prieten înghite 
prea multe somnifere și trebuie chemată 
Salvarea — sînt mici funcționari, profe­
sori. coafeze, pensionari, vînzătoare, lo­
catari, paznici, căruțași, țigani, inși care 
cumpără sticle goale, cititori de contoare.

în picioare"
meseriași, excavatoriști, foste și foști re­
profilați etc. Cotidianul. banalitatea nu 
sînt insă de obicei înăbușitoare aici : 
există adeseori o posibilitate de evadare, 
un refugiu compensator, precum acea 
„casă de grîu" inventată în mijlocul unui 
lan : „— Asta-i casă dă grîu ! adăugă 
negriciosul. Am gătit-o pentru matale !, 
și îl fixă cu ochii lui vii. Merseră apoi 
de jur împrejur pe poteca de formă pă­
trată. Pe partea opusă se afla «intrarea» 
în casă : un coridor unde spicele fuse­
seră cosite iar pe pămînt fusese așternut 
un strat gros de paie. In interior se mai 
aflau un «pat» și o «masă» făcute tot 
din paie ; evident, nu se sta la masă ci 
în interiorul mesei, lucru pe care amîn­
doi îl făcură deîndată." Nu o dată eroii 
ajung la concluzia că viața e frumoasă : 
„Da, viața era frumoasă. Cerul și frun­
zele și oamenii se puteau înțelege între 
ei fără o prea mare străduință. Ar fi 
suficient ca aceștia din urmă să vrea. 
Să vrea cu adevărat." Fascinat de reali­
tate asemenea colecționarului de avize 
de Ia p.p. 70—86, pentru care orice anunț 
reprezenta „o bucată mică de realitate" 
(deslipindu-le în consecință cu maximă 
grijă de pe stîlpi, vitrine, garduri pentru 
a le aduce și expune acasă și înlocuin- 
du-le apoi, conștiincios și onest, cu tot 
atîtea cdpii îmbunătățite, mărite și scrise 
citeț, aproape caligrafic). Constantin 
Abăluță este în același timp tenace în­
drăgostit de fantastic, bizar, absurd 
(ludic sau nu). Fruntea masivă a realu­
lui este adeseori împodobită aici de 
coarnele insolitului. In plin cotidian 
„adormitor" dăm peste cîte o „stranie 
întîmplare" înviorătoare iar un personaj 
se numește pur și simplu Ciudatu (Ciu- 
datu Valentin). Un misterios ins purtînd 
un „pardesiu cadrilat" se strecoară la 
începutul primăverii într-un bloc oare­
care și depune lîngă ușa unei familii 
oarecare o sticlă de lapte goală. Toamna, 
același individ revine și o ia. Intre timp, 
sticla bulversează existența prozaică a 
locatarilor blocului pe fondul unui proces 
psihic colectiv de sacralizare a profanu­
lui obiect (sacralizare la care o materie 
atît de spiritualizată cum este sticla se 
pretează). Dispariția sticlei de lapte de­
clanșează un lanț de catastrofe (Sticla 
din holul blocului). Cu o semnificație 
asemănătoare, sticlele, la plural, alcă­
tuind un mic depozit : .... multe... goale...
limpezi... sclipitoare..." reapar în Requiem 
— una din cele două piese de teatru in­
cluse în volum — ca să-1 inspire și să-1 
hrănească întru duh pe eroul care lu­
crează la o mare Operă, requiem-ul din 
titlu, dedicat memoriei tatălui. O mișcare 
intimplătoare, de ridicare a brațelor
provoacă înțepenirea și muțenia unui 
bărbat : criza trece și revine, la început 

de la sine, apoi autodeclanșată. căci 
„criza" — constată personajul — ii con­
feră de fapt o „putere", îi dăruiește o 
nouă viziune asupra lumii, o stare de 
iluminare (Figura Alcph). Grefele de 
bizar nu reușesc însă totdeauna (Trium­
viratul, Afișul). Alteori. în jurul unei 
minuscule ciudățenii — de pildă obiceiul 
membrilor clanului Fotiade de a linge 
mici droburi de sare, sarea fiind pentru 
ei un fel de drog — critalizează o nara­
țiune perfect realistă, cum se întîmplă 
în bucata intitulată Salinele reunite 
fotiade § co„ excelentă, impresionantă 
evocare a anilor ’50 (cu acea carte 
poștală — ca să cităm doar un „amă­
nunt" — primită de departe si împăr­
țită în două printr-o linie : partea din 
stînga acoperită de un scris, partea din 
dreapta — de un altul). Tot în anii ’50 
probabil, în una din iernile anilor ’50 se 
petrece „acțiunea" și într-o altă remar­
cabilă proză a volumului intitulată In 
Kamoiatka și construită — ni s-a părut — 
pe motivul „Cenușăreasa la bal." Zeși. 
vînzătoare la un centru de pîine, primeș­
te într-o friguroasă seară tîrzie marfa 
de la un nou căruțaș care. împotriva 
obiceiului statornicit, o ajută să descarce 
„pîinile-ghiulele", invitînd-o apoi, po­
liticos, ca un domn (ce chiar era !) la 
o plimbare cu „birja". Zeși acceptă : 
„Cavitatea strimtă și boltită în care se 
găsea semăna cu un cuptor, atît din 
cauza formelor ei. cît și a căldurii ce 
stăruia acolo. Un miros dulceag de ru- 
meneală. o boare înecăcioasă de făină 
coaptă emanau parcă direct din pereți. 
Bancheta scotea aburi calzi, iar capitO' 
najul avea o formă atît de bombat.' 
incit Zeși putu crede, nălucire de o 
pă, că omul nu descărcase toate pîinill 
că-și mai păstrase cîteva pentru acasă ; 
bănuială de care se rușina mai apoi. 
Bărbatul se dădu jos de pe capră și veni 
să-nchidă portiera...". Uneori bizarul are 
o evidentă funcție simbolică. Ocupația 
„de bază" a unui țăran. Dumitri 
Afloroae, vocația Iui de fapt este de a 
sta în picioare : „Uite, Dumitru Afloroae 
stă în picioare. Asta e ocupația sa de 
bază. La marginea satului, lîngă o fîn- 
tînă, sau lîngă un pom, Dumitru 
Afloroae stă în picioare. Celor ce îl în­
treabă cîte ceva le răspunde : — Nu-i 
ușor să stai în picioare...". In orice co­
munitate de oameni, cineva trebuie să 
stea mereu în picioare, ca un garant al 
existenței acelei comunități, ca o nea­
dormită strajă a demnității umane.

Primul scriitor al literaturii noastre 
contemporane în ordine alfabetică. Abă­
luță Constantin se află oricum mai „in 
față" decît se crede de obicei. ,

Valeriu Cristea ’VITRINA
■ TRENUL DE NOAPTE (Astra). Al 

patrulea volum lansat în ultimii ani de 
revista „Astra", de astă-dată o antologie 
de proză fantastică din secolul XX, în­
tocmită de Angela Tudorii (și îngrijită 
In redacție de Vasile Gogea). Sînt cu­
prinși în sumar cinci autori români și 
cincisprezece străini (nu mai mult de 
unul dintr-o literatură), textele fiind pre­
fațate de note redactate la modul eseistic. 
Autoarea antologiei se explică într-un 
Cuvint înainte intitulat Addenda la o 
propunere pentru un periplu fantastic : 
„între multiplele posibilități și nenumă­
ratele direcții" ale domeniului, este 
anunțată opțiunea pentru „fantasticul 
modern" (p. 5), văzut ca oglindă „relativi- 
zantă" („în oare omul și lumea se reflec­
tă derutant și incitant în același timp, 
într-o permanentă și proteică transfor­
mare" — p. 6). Urmează o Prefață de 
Mircea Ciobanu, Mai aproape de sine, 
subtil eseu despre regimul nocturn al 
existenței umane, cu pornire de la un 
vechi obicei păstoresc, citit ca arhetip 
•ui-generis al narațiunii fantastice, in 
care „scriitorul preocupat de valorile 
subconștientului și umbrei" caută o șansă 
„de a găsi răului nume și de a-1 exorciza" 
(p. 11) Conform „notei asupra ediției", 
antologia cuprinde texte tipărite în pa­
gina de literatură universală a „Astrei", 
altele preluate din volume sau traduse 
special. Inedită e proza care dă titlul de 
ansamblu, Trenul de noapte, aparținînd 
lui Ioan Groșan (un mic fragment a apă­
rut în „România literară" nr. 43/1985) : 
excelentă nuvelă a revoltei unui perso­
naj (acarul Simion) împotriva „caragia- 
lianismului" existenței sale, de care se 
desparte refugiindu-se în straniul aproa­
pe mitic al „garniturii" — totul desfășu­
rat pe „linia" (ă propos de gări și tre­
nuri !) subțire dintre comic și tragic. 
Celelalte proze românești din volum au 

mai fost tipărite : Aureola neagră de 
A. E. Baconsky (din Echinocțiul nebuni­
lor, Ed. pt. lit., 1967), Drum spre Arania 
de Daniel Drăgan (din Mărgele roșii, 
C.R., 1984) și mai cunoscutele Podul de 
Mircea Eliade și Căprioara din vis de 
Vasile Voiculescu. S-ar fi putut — desi­
gur — include și alți autori, de la Gala 
Galaction, Vinea, Emil Botta la Ștefan 
Bănulescu, Ana Blandiana sau George 
Cușnarencu (această zonă de proză 
autohtonă a fost — de altfel — explorată 
de două bune antologii : Masca, Ed. Mi­
nerva, 1982, alcătuită de Alexandru 
George, și Recits insolites, Ed. Minerva, 
1983, întocmită de Annie Bentoiu). Tra­
ducerile din volum sînt •— în ordinea 
sumarului — din Azorin (J. M. Ruiz), 
Adolfo Bioy Casares, Ray Bradbury, 
J. G. Brandt, Dino Buzzati, Fernand 
Dumont, Fr. Durrenmatt, Alexandr Grin, 
Franz Kafka, Viekoslav Kaleb, Yasunari 
Kawabata, Kosztolăny Dezso, Gabriel 
Garcia Marquez, Daphne du Maurier, 
Antoine de Saint-Exupery. De remarcat 
traducerea nuvelei lui Daphne du Maurier 
Păsările, ecranizată de Alfred Hitchcock, 
precum și transpunerea Domniței Gher- 
ghinescu-Vania după Le petit prince de 
Saint-Exupery, tipărită în 1957 sub titlul 
Prințișorul și repusă acum în circulație. 
Antologia e substanțială și are o frumoa­
să ținută.

■ AUREL DUMITRAȘCU — Biblio­
teca din nord (Editura Cartea Româ­
nească). Al doilea volum de versuri al 
autorului, după Furtunile memoriei 
(Ed. Albatros, 1984). Poezie orgolioasă, 
amintind pe alocuri de aceea a Marianei 
Marin sau a lui Ion MUreșan. Textele 
sînt grupate în trei cicluri și încep toate 
— inexplicabil — cu cîte o linie de dia­
log. E afișată o retorică a trufiei, a sigu­
ranței de sine, în oarecare contradicție 
cu poza damnată, chinuită a amarei soli­
tudini : „vin acasă și singur mă joc doar 
cu moartea", se spune încă din primul 
poem (p. 7), pentru ca deîndată să desco­
perim că predomină... bucuria : „vă pro­
pun bucuria" (p. 8), „Stau în fața mașinii 
de scris. Mă răsfăț." (p. 11) ș.a.m.d. Au­
torul mizează ca și în prima carte pe o 
stilistică a relațiilor șocante, la limita 
nonsensului : „— Destule hîrtii veninoase 
așteaptă să muște din mine. / Un pepene

roșu se cunună cu un pepene negru / 
vor locui în cer și vor face avere. / Mie 
imi stă în gît un dragon (mi-e bine 
aproape / nu mai vorbesc). Minuni și 
furgoane." etc. (p. 9). In acest fel sînt 
produse numeroase combinații ciudate : 
„o patrie de stele și carne" (p. 7), „ce 
poate face un corb cu un cap de fe­
meie ?“ (p. 10),. „Am o pisică verde cu
mustăți roșii / și țîțe negre" (p. 13), 
„Nici un miracol să scrii versuri încuiat 
in măcelării" (p. 14), „în locul unde 
bruma se numește înțelepciune / carnea 
mea este un verb" (p. 18), „rictusul e un 
pîrîu apucat de / durerile facerii" (p. 19), 
„ce dimineață prin care zboară veioze" 
(p. 20) — și se poate antologa în conti­
nuare. In contexte cu totul neașteptate 
sînt plasate și trimiterile culturale : 
„încep să-ți citesc Orestia pe-ndele- 
te [...] / Ești pioasă ca o fereastră din 
literatura franceză" (p. 13), „Peste viața 
mea o rățușcă jumulită / ascultă beetho- 
ven" (p. 14), „Ce zici de un ceai ! 
mă-ntreabă și eu mă gîndesc liniștit / 
la jose lezama lima" (p. 20), „la orele 24 
ezra pound rămîne fără / prieteni" (p. 46), 
„domnișoara t(ess) povestea încet / ci­
tind din homer pe podea" (p. 50), „Să nu 
treci, îmi spune chiron centaurul pe mun­
tele / stînișoarei" (p. 54) Autorul are
ideea bizară de a intitula un poem Aurel 
Dumitrașcu citit de o zină (!— p. 50) și 
adoptă o poză de neînțeles, acuzatoare la 
adresa neînțelegătorilor : „— Toate
vulpile înoată în singe / numai cele al­
bastre umblă tehuie pe dealuri / prin 
biblioteci ori prin candelabre. — Ești 
nebun, cum să / fie albastre cine a mai 
văzut pe la noi vulpi albastre / pe dea­
luri le-ar fi prins vînătorii le-ar fi zărit 
careva / ești nebun tinere de-a dreptul 
nebun" (p. 37). Reușite sînt poemele 
scurte, precum Măcar atît : „— O dată pe 
an măcar atît în satul tău. Și / privește 
tăcut / câți bujori românești / înfloresc/ 
pe morminte." (p. 22).

■ GEORGE RADU — Funia de nisip 
(Editura Albatros). După ce a prezentat 
cititorilor români misterele finlandeze 
(în volumele Finlanda, 1976, și Suomi— 
terra magica, 1984) și după ce a dezbătut 
problemele progresului cultural (Ideea de 
progres cultural în lumea contemporană, 
1981), autorul se întoarce la realitățile 

autohtone (a mai publicat o culegere de 
povestiri : Cintccul drumului, 1977). Ro­
manul se vrea o mărturie despre viața 
satului românesc. „Tovarășul scriitor 
Mihai Grancea" (p. 7) pornește în aven­
tură — conform unor obiceiuri cîndva 
foarte uzitate — „să se documenteze în 
vederea scrierii unei cărți despre viața și 
tradițiile țăranilor" (p. 6). Așa ajunge în 
Bărăgan, în satul Pogoanele, se instalea­
ză în camera de oaspeți a primăriei și 
începe să prindă pulsul viu al realități­
lor locului. Pînă la urmă optează pentru 
cunoașterea indirectă, mediată de „to­
varășul Zevedei" (p. 5), țăran din Po­
goanele, care-i povestește scriitorului 
„despre acest sat și despre oamenii lui 
de altădată" (p. 8), lucruri trăite și uitate, 
despre care „nu știe nimeni, nici la județ 
și nici în altă parte" (p. 9) Zevedei nu se 
lasă mult invitat și purcede la spus po­
vești, romanul neavînd alta de făcut 
decît să le înregistreze. După o schemă 
fixă, capitolele vor cuprinde istoriile ță­
ranului și, ca scurte epiloguri, dialogurile 
dintre cei doi. Sînt aduse în prim-plan 
fapte și personaje de tot felul, tineri și 
bătrîni, buni și răi, muncile cîmpului și Jlf*  
obiceiurile de sărbătoare, nefiind uitate 
cîntecele, colindele și strigăturile speci­
fice. Ici sadoveniene, colo humuleștene, 
poveștile lui Zevedei sînt conduse sa­
vant, cu descrieri și dialoguri introduse 
de formule „naratoriale", tipic scriptice 
(majoritatea la perfectul simplu, precum : 
„— Vă rog frumos, vă rog frumos, se 
scuză el, de parcă cine știe cu ce ne-ar 
fi supărat și ne pofti să vizităm ce. 
vrem." — p. 93). Tot atît do autentice 
sînt și dialogurile dintre scriitor și ță­
ran : „— Aici m-ai învins 1 Iar l-aș cita 
pe Marx. cum că «adevărul este întot­
deauna concret». / — Alt cusur al orășe­
nilor : ei întotdeauna citează pe cineva. 
Parcă nu le-ar ajunge argumentele lor. 
«Marx a scris, Lenin a zis...»“ (p. 198). 
In afară de „cadrul" fixat poveștilor prin 
convenția de veche tradiție a relatării, 
romanul nu are o construcție, dezvol- 
tîndu-se prin simple juxtapuneri. Ale- 
gîndu-se porțiunile mai rezistente, s-ar 
fi putut croi din materia sa o culegere 
de povestiri.

Lector



Curs de poezie
DACA Metamorfozele poeziei, car­

tea lui Nicolae Manolescu din 
1968. era — în termenii autorului 
însuși — „un fel de «introducere» 

în poezia românească modernă", Despre 
poezie, volumul de acum al criticului *),  
este tot ..un fel de «introducere»11, dar în 
problemele de ordin teoretic și istoric ale 
poeziei moderne în general, exemplifi­
cările din poezia românească fiind însă 
precumpănitoare. Cu toate diferențele (de 
obiect, de perspectivă, de obiective), o 
comparație între cele două cărți ar fi nu 
doar posibilă, ci și foarte instructivă. 
Operația iese din cadrele unei simple 
cronici, dar nu e îndoială că va fi făcu­
tă ; atunci se va vedea, între altele, și 
cum au evoluat, pe parcursul a aproape 
douăzeci de ani, reflecțiile criticului des­
pre modern, modernism și modernitate 
în poezie : o evoluție care este, trebuie 
spus, și a poeziei înseși.

■ ION IUGA (n. 1940) : Tăceri nepri­
mite (1968), Almar (1970). Țara fintinilor 
(1971), Irosirea zăpezilor (1974). Cămașa 
patriei (1975), Ion Iuga din Marmația 
(1977), Binecuvîntata civilizație (1980), 
Ieșirea din vis (1982), Fîntîni pentru 
bronzul eroilor (1983). Casa poemelor 
(1985), Povara umbrei (1937). Atunci cînd 
scria. în prima tinerețe, „sînt cel mai 
frumos bărbat din Nord", Ion Iuga nu 
bănuia, probabil, că versul acesta, de 
vădită amprentă ardelenească, va deveni 
emblematic pentru poezia lui : emble­
matic și pe jumătate fals. Căci din tot 
ce se afla sub el, energetism, orgoliu 
mesianic, grandilocvență epatantă, logo­
ree narcisistă. vehementă afectivă sau 
angajament istoric, numai, atributul din 
urmă se va regăsi constant în toată 
creația poetului. Dar și acesta, angaja­
mentul în istorie, trăit și înțeles puțin 
altfel decît știm din poezia ardeleană. 
Dacă poetului i s-a perpetuat pînă la 
îngheț ardelenismul e din pricină că nu 
s-a înțeles bine că el este, de fapt, 
maramureșean. Multă lume. inclusiv 
critica literară, a fost (și este încă) ten­
tată să confunde cele două ipostaze spi-

• rituale din geografia Transilvaniei ; s-a 
ținut cont mereu de asemănările, indis­
cutabile, dintre ele și nu s-a văzut (eu 
excepția, firește, a etnologilor și folclo­
riștilor) că diferentele pot fi mai semni­
ficative ; așa, bunăoară, în ordinea — 
esențială — a viziunii existențiale, a 
mentalității și comportamentului comu­
nitare. ardeleanul propriu-zis e o ființă 
realistă, cu limpezi îndatoriri morale și 
atitudini nete, cu o puternică memorie a 
faptului documentar, în vreme ce mara­
mureșeanul c o ființă dramatic-lirică, 
mai puțin înfiptă în imediat, cu o extra­
ordinară memorie afectivă. E adevărat 
că, format in atmosfera clujeană, în 
admirația pentru Blaga și respectul pen­
tru misionarismul „școlii ardelene", poe­
tul își grefează, oarecum în inocență, 
cîteva corzi vocale tipic ardelenești, dar 
grefa va fi respinsă curînd și glasul ori­
ginar va prinde treptat înălțime și am­
plitudine. în locul sentimentului dezră­
dăcinării, cu atita bibliografie, veche sau 
nouă, între Sibiu și Salva, se instalează 
în toate drepturile sentimentul înrădă­
cinării în solul spiritual maramureșean, 
nostalgiei, dorului de satul natal, plîn-

Aspectul cel mai izbitor în Despre poe­
zie este, în orice caz, situarea istorică a 
poeziei moderne, considerată un capitol 
decisiv în evoluția poeziei, dar încheiat. 
Despre modernism în poezie Nicolae Ma­
nolescu scrie așa cum, de pildă, se scrie 
despre impresionism in pictură: conștiin­
ța importanței fenomenului este dublată 
de aceea a istoricității lui. Constatînd 
uzura (ca să nu spun chiar decesul) poe­
ziei modeme. Despre poezie are în bună 
măsură sensul unui diagnostic.

Lucrul e mai puțin vizibil în prima 
parte a cărții. Această secțiune, intitulată 
Ce este poezia, are un caracter mai teh­
nic și mai abstract, inevitabil prin însăși 
natura chestiunilor discutate. Un limbaj 
otova nu este doar expresia unei gîndiri 
rudimentare : degradează însuși obiectul 

^ăruia i se aplică. Un mod primitiv de 
Bfxprimare nu e niciodată inofensiv și 
nici, eventual, o aberație înveselitoare. 
Acționăm cum vorbim. Imperativul adec­
vării la obiect a determinat, așadar, o 
modificare substanțială de limbaj critic : 
Nicolae Manolescu adoptă în primul ca­
pitol al eseului său terminologia speci­
fică lucrărilor de lingvistică, poetică și 

, stilistică. E una din surprizele cărții. Dar 
1 criticul nu s-a convertit la una sau alta 

dintre metodele de cercetare specializată 
a poeziei ; dimpotrivă. Nicolae Mano­
lescu folosește limbajul poeticienilor ca 
pe un cal troian : spre a dovedi că poe­
zia nu este (sau nu este în primul rind) 
un fapt de limbă și o chestiune de cuvînt. 
Aceasta e o altă surpriză a eseului. In­
tre poeticieni și critici s-a impus, prin 
forța împrejurărilor, un fel de armisti­
țiu neplăcut ambelor părți, dar prefera­
bil unei confruntări. îmbinarea celor

*) Nicolae Manolescu, Despre poezie, 
Editura Cartea Românească, 1987. 

două perspective de abordare a poeziei 
fiind în esență imposibilă, există cazuri 
cînd un singur autor este, pe rînd, nicio­
dată concomitent, și poetician, și critic : 
exemplul cel mai la îndemînă îl oferă 
volumul lui Eugen Negriei, Introducere 
in poezia contemporană. Nicolae Mano­
lescu încalcă însă acest armistițiu ; tre- 
cînd în teritoriul poeticienilor, analizea­
ză punct cu punct principalele teorii pri­
vind' poeticul ca o chestiune de cuvînt 
și de limbă spre a demonstra că, de fapt, 
..poezia nu este un efect al poetizării lim­
bii naturale, ci, din contra, cauza care 
determină un aspect particular al acestei 
limbi". Nu este acum prilejul de a ur­
mări cum se ajunge la această conclu­
zie ; important este că pentru prima dată 
(dacă nu mă înșel), bazele înseși de -cer­
cetare poetică a poeziei sînt puse în dis­
cuție din interiorul teoriilor despre poe­
zie ca fapt de cuvînt și de limbă. Car­
tea lui Nicolae Manolescu va da, proba­
bil, multă bătaie de cap lingviștilor, poe­
ticienilor și stiliștilor de toate felurile. 
La capătul dificilei și frumoasei, intelec­
tual, demonstrații găsim — și faptul nu 
e deloc întâmplător — această laudă a 
poeziei, pe care numai un critic putea 
să o facă : „Prejudecata comună nu dis­
tinge între poetic și «poetic», mai mult, 
vede în ultimul genul proxim pentru cel 
dintîi. Această apropiere este cu desăvîr- 
șire falsă și reprezintă sursa a numeroa­
se erori. Poezia îngăduie în preajma ei 
mai curînd non-poezia decît pseudo-poe- 
zia. Poezia implică realul și adevărul, 
pe care «poetizarea» încearcă să le facă 
de nerecunoscut; poezia privește lu­
mea în față, în vreme ce «poetizarea» 
îi întoarce spatele ; poezia e ones­
tă și curajoasă spre deosebire de «poe­
tizare», care e mistificatoare și lașă. 
Toată mitologia evaziunii și transfigurării 
de care ne izbim adesea în interpretarea 
artei este rodul confuziei dintre poezie și 
«poezie». în acest sens, poemul e tot­
deauna «impur», loc de întîlnire pentru 
întreg conținutul existenței umane, cu 
splendoarea și abjecția, cu paradisul și 
infernul ei. Numai «poeticul» e «pur», 
adică discriminator, steril, fără contact 
profund cu ființa noastră, pe care, ere-' 
zînd c-o exprimă, o trădează".

O BUNA parte din observațiile for­
mulate în prima secțiune consti­
tuie, direct sau indirect, cadrul 
teoretic al capitolului al doilea 

din Despre poezie. Intitulat Cite feluri 
de poezie există, acesta conține de fapt 
o istorie in fragmente a poeziei moderne, 
cu accent pe trăsăturile principale: rup­
tura de poezia tradițională și consecin­
țele revoluției petrecute, delimitarea poe­
ziei moderne de clasicism, de manierism 

și de baroc, apoi de romantism, raportu­
rile dintre modernism și avangardism, 
postmodernismul. Deși despre deosebirile 
dintre poezia tradițională și cea modernă 
s-a scris enorm, tema părînd epuizată, 
Nicolae Manolescu găsește totuși prile­
jul de a împrospăta o discuție invadată 
de locuri comune. Nu o face, nici nu 
avea cum. avansînd puncte de vedere 
absolut noi ; nouă este organizarea ar­
gumentației, pe firul unei idei persona­
le. Criticul notează astfel că revoluția 
poetică modernă nu implică doar poezia, 
ci și criteriul poeticului : din acest motiv 
ruptura produsă la jumătatea veacului 
al XIX-lea nu are „termen de compara­
ție în toată istoria poeziei". Poezia tradi­
țională, scrie Nicolae Manolescu. consi­
deră „că poetic este tot ce aparține de o 
sferă formal reglementată : opoziția cea 
mai pertinentă, pe care vechea poezie o 
are în vedere, este aceea dintre vers și 
proză. Oricîte nuanțe ar putea fi între­
văzute, poezie înseamnă. în ochii celor 
vechi, versificație. De aici decurg două 
consecințe : poezia nu este pentru ei un 
limbaj specific, ci numai 6 ordine anu­
mită a limbajului comun (adică versifica­
ția) și, cel mult, o împodobire a lui cu 
ajutorul unor figuri ; apoi, vorbind lim­
ba obștească, poezia tradițională o pri­
vește ca pe un instrument de a transmi­
te simțăminte și idei obștești, de care 
se apropie prin imitare. Reunind aceste 
proprietăți, putem defini poezia tradițio­
nală ca pe o poezie diversă (lirică, epică, 
dramatică, filosofică etc.), din punctul de 
vedere al extensiunii expresiei, și mime­
tică (descriptivă, emoțională etc.) din 
punctul de vedere al intensiunii expre­
siei : garanția specificității ei nu se află 
atit in limbaj (care este cel uzual, pre­
lucrat figurai), cit în sistemul de norme 
pe care-1 oferă versificația". în opoziție, 
poezia modernă va fi exclusiv lirică și 
antimimetică. specificitatea fiind marcată 
de „sugestivitatea generală a limbajului", 
nu de. versificație. „Sufletul modernist 
este absolut și muzical", precizează me­
morabil Nicolae Manolescu. Avangardis­
mul, pe care criticul îl distinge hotărit de 
modernism, „are și o importantă compo­
nentă etică", urmărind să instituie atît 
un limbaj poetic nou. cit și ..o morală 
nouă a poeziei, insurgență, antiburgheză 
și eliberată de tabu-uri sociale". Se înțe­
lege. acum, de ce atît poezia barocă și 
manieristă, cît și cea romantică reprezin­
tă aspecte ale poeziei tradiționale, după 
cum este la fel de clar in ce anume ac­
cepție Rimbaud este socotit „primul 
avangardist".

In prezentarea evoluției poeziei moder­
ne Nicolae Manolescu introduce și o se­
ric de considerații despre postmodernism, 
definit prin sentimentul și conștiința

j; DESPRE
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poeților contemporani „că epoca moder­
nă trebuie considerată încheiată iar poe­
zia ei privită ca o instituție istorică", 
precum și prin recuperarea tolerantă (și 
conștientă) a trecutului. în vreme ce 
poezia modernă „s-a născut din senti­
mentul unei despărțiri radicale de tre­
cut", poezia postmodernă „se constituie 
ca o acceptare a tradiției literare". Post­
modernismul, adaugă Nicolae Manolescu, 
include atît modernismul cît și avangar­
dismul, teză susținută ingenios prin for­
mula poeților pereche (sînt analizate 
„perechile" Șt. Augustin Doinaș și Geo 
Dumitrescu, apoi Nichita Stănescu și Ma­
rin Sorescu).

CARTEA lui Nicolae Manolescu are 
coerență și strălucire expresivă, fiind un 
admirabil „curs de poezie", indispensabil 
oricui este interesat de problemele actua­
le ale poeziei, fiind însă și — ca orice 
veritabil demers critic — o „mașină de 
gîndit". Este probabil că i se vor face 
multe observații parțiale și este de pre­
văzut și reacția poeticienilor, dar în plan 
critic are, azi. o importanță similară cu 
a călinescienelor Principii de estetică din 
1939. In ce mă privește, regret că auto­
rul nu a dat mai multă importanță tre­
cerii de la poezia rostită (pentru auz) la 
aceea citită (pentru văz), deși ii semna­
lează in două rînduri însemnătatea. Lim­
bajul poeziei moderne, constată judicios 
criticul, este „format la școala culturii 
scrise", dar el deviază — după opinia mea 
— această utilă observație, restringînd-o 
mult, cind se mulțumește să precizeze 
doar că „moderniștii inventează o limbă 
care se definește mai ales prin cultura ei 
și această cultură e indisociabilă de for­
mele scrisului". De fapt, poezia modernă 
este numai exterior una adresată văzu­
lui : ea are nevoie de un „auz interior", 
strict individualizat, motiv pentru care, 
între altele, recitarea acestei poezii de­
vine practic imposibilă, receptarea ma­
ximă fiind asigurată numai de lectura 
proprie, în gînd, de unul singur. Cred, 
apoi, că Nicolae Manolescu se pripește 
cînd afirmă că toată poezia valoroasă de 
la noi de după 1960 ar fi „postmodernis- 
tă“ : post-modernismelc, atîtea cîte exis­
tă. sînt o retro-proiecție asemănătoare cu 
acelea prin care descoperim elemente ro­
mantice în scrierile lui Dimitrie Cante- 
mir. Protocronismul se ia ? 1

Mircea lorgulescu

Promoția 70

Din Marmația
sului pentru pierderea orizontului salva­
tor le iau locul implicarea, prezenta con­
tinuă, comunicarea directă cu locul, 
bucuria ne-despărțirii; lui Ion Iuga nu 
i-a fost niciodată dor de Sâliștea natală 
pentru că el nici n-a plecat vreodată 
de tot din această comună de pe valea 
Izei ; Maramureșul e. .în cazul lui. me­
reu la purtător, o dimensiune deopotrivă 
platoșa divină a zilei / o. Maramureș 
suflet al meu / în care zidirea mereu 
omenească implozie de culori și de taină 
/ pe latina margine de cint / ochiul tău 
înălțindu-se eu trupul grai / cu neființa 
cea mai ființă / la Bocșa și Apșa lend 
la Peri și Cuhea-Hotin / tremurător în 
platoșă divină a zilei / o. Maramureș 
chipul tău mereu călător în hotarele 
inimii / atît de tînăr incit transparența 
ta umblă prin țară" : în schimb ii este, 
adesea, dor de o străveche neprihănire 
care, abia ea. il face să caute în aglome­
rația „binecuvîntatei civilizații" unda de 
șoc, eooul modificator : din această cău­
tare vine, atît cît e, moralismul poetului, 
însă fără idei fixe sau ostentații de 
eroism.

Evitînd retorica goală, eomunicînd prin 
cea mai adincă emoție și cel mai intim 
gînd cu „steaua părinților", eul liric se 
mărturisește frecvent ca purtător de 
destin în matca istoriei și acest orgoliu 
se cere nu pedepsit ca lipsă de măsură 
ci ocrotit și păstrat în contra tuturor 
intemperiilor prin mijlocirea substanței 
poetice cere trebuie să rămînă luminis- 
centă precum farurile de oeață ; nimic 
nu i se pare poetului, mai inutil decît 
„lătratul continuu", abolirea înfăptuirii 
în favoarea verbalismului cu scopul în 
sine : „Inutili sînt cîinii care, latră con­
tinuu / mi-a zis bunicul / dinii care 
latră la vint / la fluierul de pămînt / la 
cînt / la capul spin / înfășurat în fîn / 
la stăpîn / cîinii care latră / cînd vin 
hoții latră / cînd vin lupii latră / ei la­
tră la seară / la viața mea din călimară 
/ la piatră / la focul din vatră / ei latră / 
se latră / latră la oi / la păstorul ‘lin 
noi / la ploaie la vint / la cea'ța do sub 
pămînt / cînd vin hoții latră / cînd vin 
lupii latră / ei latră continuu / / așa am 
rămas fără oi fără avene / mi-a zis 
bunicul / o inutili sînt cîihii care latră 
continuu". Pendulul liric al lui Ion Iuga 
se mișcă între sentimentul maramure­

șean al ființei Și conștiința bunului 
cetățean din preajma celui de al treilea 
război mondial ; cind se află la prima 
extremitate, tonul liric e cald, învăluitor, 
evocativ și folclorizant, la cealaltă extre­
mitate e rece, prozaic, invocativ și filo- 
sofant ; la mijlocul traseului stă senti­
mentul erotic, amenințat mereu fie de 
neantul măreției mitologice (cu trimiteri 
hinduse, căci poetul a respirat și aerul 
Indiei) fie de neantul grandorii atomice 
(cu referent științific, căci, poetul știe ce-i 
fisiunea nucleară). Euforie la un pol, dis­
perat la celălalt, sceptic la ecuator, el 
încearcă nu o dată sinteza acestor stări 
și atunci discursul liric capătă un accent 
interogativ, devine o mărturisire a încre­
derii îndoliate sau o clamare încrîncenată 
în ciuda deșertului : „La ce bun cîntecul 
în care intră cuvîntul / omenirii cu no­
roaiele ei pe picioare / și pașii încetinesc 
grei de pămînt / și se clatină ca iarba 
cîmpului totuși / / la ce bună lumina în 
care o clipă răsufli / degetele ți se răcesc 
încet încet / pînă la schimbarea literei / ' 
la ce bună pedeapsa prin care / fetele-s 
gîrbove de poveri și au sinii aplecați spre 
groapă / / la ce bun acest tun decorativ / 
din care se putea. înălța fintîna unui poet 
/ pe torsul unei zeițe / / la oe bună lu­
mina zilei cînd din Om / întunericul nu 
evadează / și creșterea nucilor în nuci / 
cînd Omul își pierde dinții-n abataje / 
pentru fierul războiului / / la ce bună 
sănătatea Poete și / cît de blindă-i para­
lizia // cîtă vreme armele seceră oameni 
și arbori și / usucă florile din hoteluri / / 
alături / în suferința ta neomenoasă / aș 
vrea cu blîndul Bacovia / să ghicim în­
tr-un ibric de cafea aburii omului // o 
Dumnezeule ne hrănim eu noi înșine / cu 
aerul care nu ne ajunge întrebării".

Dacă universul poetic al celor două 
direcții lirice (de fapt .trei) e bine struc­
turat și relativ stabil în cele unsprezece 
cărți de pînă acum ale poetului, modul 
rostirii poetice e mai fluctuant, mai alea­
toriu și mai instabil ca expresivitate. 
Cînd patetică în izbucnirile de sinceritate, 
cînd șoptită in ritmul dramatic-liric al 
melosului maramureșean, dicțiunea poe­
tului e mereu curată însă nu atinge decît 
rareori o cotă de expresivitate pe măsu­
ra tensiunilor care populează poemele ; 
o tendință narativă infrinează imaginația 
parcă imaginația și împinge discursul 

spre expozitiv sau declarativ ; in anumite 
situații tendința aceasta e folositoare 
creației de atmosferă lirică, suficientă 
sieși, dar blindată de melancolie (mai ales 
in cărțile mai recente) și scăpată de ro- 
manțiozități, sugestivă ca un acord de 
harfă, precum în acest mentolat peisaj 
domestic : „Mai vezi iubito terasa albă / 
și noi în fotoliile aurii de răchită / bind 
cafea / și chiar ceru-n pahare albastre / 
sprijini ndu-ne norocul / in suliți de lu­
mină / și trupurile noastre-ntunecate < 
de răsfăț în șezlong și-n nisipuri încinse 
/ / terasa aceea transparentă / de rîsui 
nostru înălțindu-se pe mare / și ciineie 
acela vagabond / hrănit de copii cu cio­
colată / cîinale acela dormind la picioa­
rele noastre / în timp ce eu îți desenam 
constelații / și-ți ștergeam merele acre I 
în eșarfa ca lumina serii 1 / terasa aceea 
transparentă / cu ochii turcoaicei cu 
nume de diamant / îmbrăcată în culoarea 
nisipului / terasa cu nume de zeu roman 
/ sprijinită în ace de pini / și în t-remu- 
rătoarea verdeață / a rămas acolo mai 
departe pentru noi / să existe prin viatu­
rile aducătoare de scoici / ca un imens 
cîntec pietrificat / al absenței tale / / vo­
cile prietenilor fluieră prin crengi / dins­
pre faleza îngălbenită / și fug pe terasa 
însingurată / între fotoliile aurii de ră­
chită" ; mai des însă, ea impune poeziei 
o înfățișare prozaică sau plată de-a drep­
tul și cititorul are nevoie de multă ima­
ginație pentru a descoperi pe suprafața 
scorojită a textului conturul icoanei ce 
ar fi putut să fie. Accentuarea liniei re­
flexive în Povara umbrei pare să fie de 
bun augur și pentru întărirea expresivi­
tății și chiar pentru o mai mare coeziune 
a universului liric cu frazeologia, în sen­
sul relevării unei mărci stilistice proprii 
poetului.

Poet al Maramureșului ca versiune 
dramatic-lirică a existenței, istorice ro­
mânești, poet, totodată, al Cetății con­
temporane văzută din perspectiva unui 
scepticism cu bază etică. Ion Iuga duce 
cu sine drama îngerului izgonit și liris­
mul izbăvirii prin ardoare: „Poetul um­
blă cu luminarea prin ziuă să caute oa­
meni / / nimeni nu umblă după lina de 
aur / nici cu Dumnezeu nu am pace și 
știți / norii de pe umeri nu-s strai de 
tămiie / e focul durerii și fumul din voi 
izgonit / spre cel cu putere să-l ducă de­
parte / umbra mea caută înfățișare în 
ziuă / în ceea ce-i naștere să se piardă — 
/ / cine mai umblă după lina de aur să 
umble — / pe steaua părinților eu rămîn 
să ard / și numele meu în stradă să ardă". 
Narcisism și mesianism ? Nu. Umilință 
orgolioasă și speranță resemnată.

Laurențiu Ulici
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Un om, o țara
Pentru o țară, un om
e soarele ceo-nalță, după datină, 
in miezul de foc al istoriei 
unde idealurile nu se clatină.

Pentru o țară, un om
iți asudă neîntrerupt bolta frunții ;
pentru un om, o țară
e gata să mute și munții...

De pe frunte ne cad broboane in palme, 
cum rouă din prea încărcatul pom ;
in mers către miine privirile ni-s calme...
Un om pentru o țară, o țară pentru un om.

Radu Felecan

OAMENI și locuri în schimbare. Un 
nou fel de a privi lumea și pro­
priile fapte. Un fel născut dintr-o 
sporită răspundere și dintr-o mai 

înțeleasă disciplină a raportului scop- 
mijloc. Astfel ni se arată milioanele de 
eforturi ce se așează Ia temelia țării de 
fiecare zi, unde sentimentul schimbării 
spre mai bine, spre mai frumos este pre­
cumpănitor.

Țentâcular sentimentul înnoirilor peste 
noapte. Străzi care se lărgesc, orașe ce-și 
adaugă alte orașe. Cartiere cu mii 
de muncitori. O naștere explozivă, 
asemenea anghilei. Din loc în loc, 
nostalgice semne de exclamare — 
construcțiile de valoare ale trecutului. 
Din pasul scăpărat al Istoriei, uneori 
mai domol, alteori mai aprig, ne-au 
rămas semne vestitoare. De la Cucu- 
teni și pînă la această calm-trecătoare 
cumpănă de ani e o constelație de sem­
ne. Sub lumina ei difuză se întîmplă 
schimbarea la față a locurilor. A locuri­
lor și a oamenilor. 1987 ne aduce feri­
citul prilej de a ne aminti că în urmă 
cu 430 de ani urca la scaunul Moldovei 
cel mai strălucit domn al ei — Ștefan 
cel Mare. „Ștefan, Ștefan, domn cel 
mare..." Ca nimeni altul el a știut să 
dea strălucire acestui ținut românesc, 
apărîndu-1 cu spada și cu mulțimea plă- 
ieșilor, înzestrîndu-1 cu fapte de artă ce 
se mărturisesc mileniilor. Noi le-am pre­
luat și le îmbogățim acum. E o sfîntă 
datorie a inimii în fața miilor de inimi 
ce au bătut, au sîngerat și au trudit 
pentru neatîrnarea și ridicarea Țării. E 
o datorie a inimii și o stare de conștiin­
ță. împletirea lor în același trup și în 
același timp e cît se poate de firească.

Acum, munții coboară domol spre po­
dișurile Moldovei, așezînd peste culorile 
anotimpului aroma rășinilor trimise de 
Înălțimi. Drumul plutașilor e o dulce 
amintire, hrănită cu locurile de mai 
mare răsunet, născute și rostite într-un 
timp neașteptat de scurt : pîine mai bo­
gată în podișuri, mașini și produse chi­
mice ieșite din mîna oamenilor Țării de 
Sus și de Jos a Moldovei. Așadar, unde 
a început moderna industrie chimică a 
României ? Orice elev de școală generală 
pune fără ezitare degetul pe hartă : 

. Onești, Borzești, Săvinești, Roznov. 
Le-au urmat : Iași, Vaslui, Suceva, Ba­
cău, Focșani... Tot în Moldova a avut 

; Ioc prima mare experiență de șantier 
"Hidroenergetic: Bicazul. I-au urmat: 

Salba de hidrocentrale de pe cursul Bis­
triței. Iar acum : cascada de ofintrale 
electrice de pe cursul mijlociu al Șire­
tului. Primul mare șantier al Moldovei 
a inaugurat o Moldovă a șantierelor. Nu 
există oraș sau sat în care lumea 
constructorilor să nu-și fi destăinuit 
forța novatoare. Vine după aceea stabi­
lizarea oamenilor. Baraca primește pro­
porțiile și confortul unui bloc de locuin­
țe? Fostul ■'SonSttubt’or — b'uîdbziîfâsT,'' lă­
cătuș, sudor sau mecanic — își trimite 
copiii la învățătură, apoi îi îndreaptă spre 
acele locuri unde mîna sa a înălțat o 
fabrică de strunguri, un combinat petro­
chimic sau o țesătorie de mătase. Așa a 
fost și Vasile Avrămoâiei, constructor de 
poduri din Pașcani, unul din autorii 
sistemului de poduri peste Șiret, în 
amonte de Roman. Fiul cel mare, Doru, 
este primul operator chimist din secția 
Melana IV de la Combinatul de fire și 
fibre sintetice Săvinești. Stă în Piatra 
Neamț, într-un apartament cu trei ca­
mere. Fiul cel mic al bătrînului Avră- 
moaiei, azi om la un an de la pensio­
nare, a terminat la București Facultatea 
de drumuri și poduri. Repartizat la Ba­
cău, Ion lucrează la construcția unei noi 
căi de legătură cu Transilvania, în drep­
tul Vrancei.

Pe fostele „pămînturi rele", mai jos 
de Piatra s-a ridicat cel mai mare com­
binat de fire și fibre sintetice din țară. 
Faptul acesta a însemnat calificarea în 
profesii de vîrf a peste opt mii de ti­
neri din Țara de Sus și de Jos a Moldo­
vei, construirea unui oraș nou în jurul 
unui fost tîrg, imprimarea de însușiri 
urbane satelor din jur, locuitorilor din 
carei-provin constructoriii combinatelor 
și chimiștii de azi. Ceva asemănător s-a 
întîmplat și cu fostul tîrg al Romanului. 
Destinul locuitorilor a fost schimbat o- 
dată cu ridicarea laminorului de țevi, 
odată cu trimiterea spre America de 
Nord și Asia a strungurilor Carusel fa­
bricate aici. Din Faraoni, Răcăciuni sau 
Buhăiești, locuri de podiș sărac pînă de 
curînd, s-au ridicat dinastii muncitorești 
care lucrează la noile baraje de pe Și­
ret, la mărirea combinatului chimic din 
Bacău, la fabricarea celulozei de Adjud 
și Suceava. Intrînd în lumea orașului 
foștii săteni aduc o bună parte din civi­
lizația urbană în mijlocul celor rămași 
lîngă pămînt — case noi, trainice, lă­
cașuri de cultură, complexe comerciale, 
spitale și dispensare, drumuri spre un 

nou peisaj ambiental, Prin trudă, fără 
seamăn, prin multă imaginație, prin ac­
cesul larg spre lumea cărții, Moldova 
s-a dezlegat de falsul patriarhalism. 
Dacă măsurăm timpul prin' mulțimea 
evenimentelor ajungem la acel paradox 
specific vremurilor : un secol de rămî- 

. nere în urmă poate fi recuperat în cîteva 
decenii. E o realitate care s-a impus în 
conștiința timpului de azi. Iată un om 
pe care l-am cunoscut mai bine în ul­
tima vreme : Ilie Ursu. A lucrat în urmă 
cu cincisprezece ani ca tinichigiu la o 
cooperativă de burlane și sobe de tuci; 
Cooperativa există și acum. Face mai 
multe produse și în timp mai șcurt, iar 
nea Ilie e maistru în eea mai importan­
tă secție a întreprinderii de mașini-unel- 
te din Bacău. Vasilica Safta, fiică de 
oameni cu cite patru clase primare, fă­
cute în campania de alfabetizare de după 
război, este șefa unui atelier de produc­
ție de la Fabrica de mobilă din Rădăuți. 
Ce distanță, măsurată în evenimente, 
există între ea și părinți, oameni așe­
zați, oameni cu stare, rămași în satul 
de baștină ? Ea ne răspunde cu o inte­
rogație exclamativă: „Cîte simțiri ne­
rostite există în intervalul dintre două 
generații ?! Să le vedem în adevărata 
lor lumină și atunci vom înțelege în ce 
constă acest mare salt pe care îl face 
fiecare dintre noi.

„Nasc și la Moldova oameni", spune 
cronicarul. Vasilica Safta are la activ 
cîteva invenții de mare valoare. Locuie­
ște în casă nouă și are familie bine așe­
zată. Păstrez în memorie chipul ei lu­
minat de un surîs încăreat de întrebări 
și semn de căutare a unor mari răspun­
suri. Ea a comprimat desfășurarea unor 
generații într-una singură. E o perfor- 

. manță ., pe care . timpul-,*  de azi-, i-a. stir 
mulat-o. La o scară mai mare (să ne 
referim, de pildă, la ultimele două de­
cenii), județe precum Neamț sau Ba­
cău și-au mărit producțiile industriale 
de 5—6 ori, iar Botoșanii și Vasluiul 
și-au înzecit contribuția la propășirea 
tării. Drumurile tot mai dese ce se des­
chid între sat și oraș, între oameni sînt 
măsura unor căutări de armonie pe 
care o statornicește acest timp. Măsu- 
rîndu-i în ani n-am obține prea mulți, 
socotindu-1 în fapte îl descoperim ca fi­
ind cel mai proaspăt moment din în­
treaga istorie a locurilor. O muncă mai 
bine făcută în uzine și pe ogoare, o ros- 
tuire mai grabnică, o mutare în casă 
nouă petrecută mai devreme.

DUPĂ trecerea asprului parg înțe­
legi că temeritatea e de cele 
mai multe ori o alunecare în gol, 
cu ochii închiși. Fără îndoială — 

susțin specialiștii în materie — există o 
vocație a temerității. Ea trebuie culti­
vată, stimulată, corijată, educată. Cunosc 
însă destui oameni care iau cam 
peste picior teza doctă a specialiștilor. 
Un bărbat uscățiv, cu frică de apă, de 
înălțime și de foc a spart într-o anumi­
tă clipă zidul unor temperaturi înalte, a 
intrat în perdeaua de flăcări și a scos 
de acolo un alt bărbat, sortit unei morți 
sigure. Bărbatul salvat lucrează și acum 
la combinatul chimic Borzești. Salvato­
rul a spus după aceea : dați-mi și un 
milion de lei și nu mă mai bag în focul 
ăsta. Și totuși, prima oară o făcuse, 
fără să i se ofere nimic în schimb. Ba 
da, 1 se oferise o viață de salvat, cu 
riscul propriei vieți.

Așa sînt și liniorii, pe care i-am văzut 
adeseori trăgînd fire peste văile Bistri­
ței sau Trotușului. Așa este și prietenul 
meu Ghiorghiță Iosipescu, electrician- 
cascador, care a reparat pe multe din 
șantierele Moldovei cele mai înalte ma­
carale. Se leagă cu o centură și alunecă 
sub brațul metalic. Dacă el n-ar face 
această muncă dificilă zeci de construc­
tori ar sta cu mîinile în sin. Fără o 

macara tip Richter s-ar munci ca acul 
cinci decenii.

Temeritatea pe care o exemplifică c 
cîțiva bărbați moldoveni e o falie îns^l 
conștient, prin care se înalță și^MK 
talizează conștientul. Ea nu aiWWnW 
din trăirea somnambulului stăpîn pe ac< 
perișuri. Altfel cum s-ar mai fi înălț 
atitea construcții masive în orașele 
satele din acest colț al României ? Exi- 
tă însă și o temeritate de expresie m 
calmă, dar la fel de spectaculoasă, 
acea urcare spre zori mai liniștit^, 
mai prospere. O întîlnim la mii wf m 
de bărbați și femei. Printr-o asiiwene 
urcare a trecut și Petru Băietu, fiu c 
țărani dintr-un sat prins între Roma 
și Bacău.

Chip de piatră îi spuneau uneoi 
Vorbea puțin, două, trei fraze pe i 
înalt și tînăr. Venise la fabrica aia di 
Bacău unde se făceau tot soiul c 
piulițe, șuruburi și clame pentru mul 
ateliere din țară. Lemnarul cu ziua d< 
venise muncitor. Ocolea încă oameni 
într-un anume fel, așa cum ai da oc< 
unui ochi de apă. Nu din suspiciupe, 
dintr-un reflex adine înrădăcinat.' I 
luase o cameră cu chirie și în fiecai 
săptămînă își spăla salopeta uleioas 
Primul film văzut în oraș a foi 
„O noapte furtunoasă", apoi „Vagabor 
dul". N-a fluierat în sală și nu-1 lwa î 
seamă pe cei care fluierau. Avea do: 
cinci clase făcute la țară. Celelalte dg| 
le-a făcut la fără frecvență, în șc^M 
de lîngă fabrică. „începusem să pnl 
gust de carte" — îmi spune. „Mi se des 
chidea în minte o altă față a lumii". S- 
înscris la liceul seral, iar perioad 
1962—1967 a fost una dintre cele m: 
grele. Trăia o ambiție, o ambiție tăcut;

net de dinți. Simțea urcușul, urcare p 
fondul unei urcări generale. „Poți m< 
mult ?“, își spunea, se întreba. L 
douăzeci și opt de ani s-a însurât și 
primit, un an mai tîrziu, casă Ia blo 
Nu mai fabrica doar piulițe, clame i 
șuruburi. începea producția de mașin 
unelte, freze-portal, borwcre. Apărea 
tehnici și noțiuni noi : prelucrarea pu 
berilor sinterizate, stoc de date, centr 
de prelucrare... Ciocanul și nicovala s 
așezau într-o panoplie imaginară, colet 
ția de arme vechi a meseriașilor. „Po 
mai mult ?“, se întreba adeseori. Secți 
de producție i-a „dat voie" să meargă nu 
departe, la facultate, dar la fără fret 
vență. Avea un copil și o despărțire lung 
nu era posibilă. La „fără frecvență", 1 
Politehnica din Iași l-a cunoscut bine p 
reputatul inventator și profesor Beloi 
sov. Multe din sculele inventate de < 
le-a adus spre aplicare la Bacău. Era 
noutăți pe plan mondial, iar asta îl înălț 
intr-un fel în forul său lăuntric. Se sim 
țea mîndru că e unul dintre primii or 
meni care iau contact cu asemencț(J»ir 
venții. în anul 1973 a susținut lucrare 
de absolvire cu tema „Tehnici în prelt 
crarea pulberilor sinterizate". Devenis 
inginer și era șef de echipă, „tatăl" unc 
băieți de ispravă veniți mai de curîn 
în fabrică : Florin Șerban, Vasile Pr 
secaru, Vasile Grugă, Ion Gălățeanu. 
Unii îi spuneau nea Petre, alții începi 
seră să-i spună tovarășe inginer. C< 
din urmă erau din ultimul val. Nu ct 
noșteau începutul aspru al noului ing: 
ner, patul de companie din cămăruța c 
lut pe jos, hainele subțiri care nu-1 pi 
teau ocroti de frigul iernii. Nici anii c 
au urmat nu le erau cunoscuți : renur 
țarea la multe plăceri ale vieții, lecțiile d 
fizică și de matematică de după miezi 
nopții, la lumina unui bec anemic... Era 
băieți cu liceul terminat la zi, fără să 
cunoscut aspra viitoare a vieții de uzin; 
Vedeau în Petre Băietu un om corec 
„ajuns", ridicat cu un prag peste lume 
lor și cu șansa de a se mai ridica oda1 
intr-un viitor cît se poate de apropia 
Trei ani după absolvirea facultății a to
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numit șeful primului atelier de prototi­
puri din industria Bacăului. în același an 
a făcut schimb de locuință și s-a mutat 
într-un apartament cu trei camere în­
tr-un bloc din centrul nou al orașului, în 
spatele unui mare hotel. Avea doi copii 
și o uriașă planșetă de proiectare în su­
fragerie. Nu se sinchisea de apelativele 
cu care era întîmpinat de oamenii săi, de 
data asta mult mai mulți decît în vremea 
cînd era șef de echipă. Trecut prin multe, 
știa să se poarte cu ei. Orele cele mai 
spornice le petrecea în hală. Umbla 
arareori prin pîntecele bibliorafturilor. Nu 
avea, de altfel, degete subțiri, transpa­
rente, febrile. Se cufunda mai degrabă în 
proiecte ambițioasa pe care le trasa pe 
klanșetă. Acestea erau orele lui de izo- 

ire deplină și de trăire înaltă. Punea un 
isc de Bach sau Enescu și privea gîn- 

uitor noianul de linii și cercuri de pe 
planșeta din sufragerie. Apoi tresărea, 
scuturat parcă de un gînd anume. Schimba 
ceva în păienjenișul liniilor, măsura din 
nou și iar rămînea gînditor, atins de o 
idee neașezată încă pe deplin în matca ei. 

-După-un «lung'^rr ■de*'-nopțr  petreewte*--as-t-  
fel, și nu numai de. el petrecute, .la 
secția prototipuri a fost realizată prima 
freză portal, FLP-1001) A, apoi un nou 
tip de borwer, un nou tip de dispozitive 
multiax... încă o treaptă a urcat Petre 
Băietu, iar odată cu el toți oamenii a- 
telierului. Era expresia unui urcuș calm- 
temerar, ca un salt neviolent al electro­
nului pe o altă orbită, cînd devine alt­
ceva, o nouă formă, un nou conținut.

AM avut prilejul să cunosc, în toate 
anotimpurile, munca fără preget 
a celor ce și-au aflat drumul în 
viață. Astfel, îmi revine în minte 

o zi din iarna trecută. Suspină, gemut, 
vîntul în cotloanele căilor largi. De-atîta 
ger arinul, salcia și plopul trosnesc, 
își ceartă frunza pierdută astă toamnă 
în iazul străveziu- într-o asemenea izbuc­
nire a timpului trei bărbați mină căru­
țele spre o zare necunoscută. La Verești, 
chiar dacă Siberia își umflă pînzele 
pentru o călătorie buimacă, pămîntul 
turuie pregătit pentru noua recoltă. Vin 
aw căruțe din urmă. Tractoare și re­
morci. Pe fondul imaculat al zăpezii se 
desfășoară pînă dincolo de zare movilele 
fără număr. Bărbații își suflă în pumni, 
femeile încotoșmănate joacă mărunt din 
picioare. La marginea unei arii crăci us­
cate de măr înalță o torță galbenă peste 
fondul imaculat al omătului. Cîțiva copii 
prind vîntul în pulpanele mult prea 
mari ale paltoanelor. Obraji încinși, palme 
învinețite și acel abur străveziu ce se 
ridică din colinele dispuse într-un ca- 
roiaj aproape matematic. Pare ciudat, 
vîntul a scos oamenii din case. Jumă­
tate din țăranii Vereștiului sînt în cîmp. 
Astfel i-am întîlnit iarna trecută, din­
coace de podul ce duce spre Udești. Tre­
cuse de sărbătorile cumpenei de ani și 
oamenii se apucaseră din nou de treabă. 
„Pregătim terenul pentru sfecla-de-zahăr. 
O mie și ceva de hectare vom semăna a- 
nul ăsta. O să le dăm mult de lueru ce­
lor din Bucecea". Bărbatul care-mi vor­
bește are nasul ca o pătlăgică. Cu furca 
ridicată spre pieptul vîntului pare un 
Neptun al cîfripiei nordice. E șef de bri­
gadă și nu poate lipsi din mijlocul oa-

pilit

răstoarnă 
Muncește 
fierbinte 

a început 
fiuțin 
n a-

menilor. Cînd îl prinde frigul 
căruțele ce vin de la grajduri, 
pînă cînd îl prinde transpirația 
sub căciula cu urechi. „Abia 
anul, dar fiecare dintre noi are cel puțin 
zece zile-muncă la activ", spune. în a- 
nul ce s-a sfîrșit țăranii și mecanizatorii 
din Verești" au obținut printre cele mai 
bune producții din țară la sfecla de za­
hăr. Producții bune au obținut și la po­
rumb, in, soia, cartofi. Cele cîteva Or­
dine ale Muncii, Clasa a II-a și a IlI-a, 
așezate în holul cooperativei agricole, 
dau măsura lucrului din ce în ce mai 
bine făcut la Verești. Cu ordine și di­
plome înalte au fost distinși și munci­
torii de la întreprinderea agricolă de 
stat, una dintre cele mai bune din țară 
în cultura sfeclei-de-zahăr. La cultura 
cartofului, întreprinderea de aici concu­
rează adeseori cu cea din Bosanci.

Să-i spunem sat, e o artificioasă tra­
gere înapoi a Vereștiului. Centrul său 
nou emană aerul unui orășel. înspre mar­
gini apar tot mai multe locuințe tip vilă. 
Producția industrială a viitorului oraș se 

' ap'ro'pie- de*'6  jîirriătătfe’de miliard’ lei? O 
secție a unei mari întreprinderi sucevene 
își desfășoară producția aici. Drept ur­
mare numărul celor care migrează spre 
Iași, Pașcani sau Suceava e din an în an 
mai mic. Se conturează un nou feno­
men : satele din jur își trimit tinerii în 
Verești. Peste, o sută de ingineri 
mecanici, sudori electricieni, electro- 
tehnicieni, electroniști și, firește, agro­
nomi, s-au stabilit în acest loc, im­
portant nod de cale ferată pe drumurile 
nordului de țară. De aceea cîteva sute de 
ceferiști provin din această parte a ~ 
cevei. Oameni cu case bine rostuite, 
întinse grădini, de pe urma cărora 
realizează o bună parte din planul 
fondul de stat. Oameni a căror zi 
muncă se întinde cu mult peste 
obișnuită. Ei sînt în stare să împletească 
cel mai bine condiția țăranului cu cea a 
muncitorului. De multe ori un aseme­
nea muncitor tot producător de bucate 
rămîne, electrician la siloz, mecanic de 
întreținere la Avicola, sudor sau lăcă­
tuș la centrul de reparații utilaje agri­
cole. Alteori e constructor de hidrocen­
trale la Mihăilești, pe Șiret, sau la Bu­
cecea, la granița dintre Botoșani și Su­
ceava. Navetist cu săptămîna. Uneori cu 
luna, atunci cînd locul lui de muncă 
boară mai jos de Buzău, sau se află 
colo de munți, în Transilvania. Dar 
menea drumuri sînt din ce în ce 
rare. Se întemeiază noi ateliere și 
ții de producție. Se construiește tot

-to;'joky.WM*  V.
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mult la Verești, viitor centru agroindus­
trial. O importantă brigadă de construc­
tori a fost detașată de la Suceava, 
joritatea muncitorilor sînt oameni 
partea locurilor. Ei își construiesc 
priile case. Și școala și grădinița 
tru copiii lor. Nașterea orașului e suma 
miilor de fapte. Din ele se naște cîmpul 
mai roditor, copiii mai bine îngrijiți, 
strada mai curată, noul cartier, secțiile 
fabricilor din Suceava, plinea și vinul 
de viață lungă. Oameni și locuri în schim­
bare. De fapt o calmă, plină de răspun­
dere urcare a statornicirii.

Pavel Perfil

Ma- 
din 

pro­
pen-

Aceeași mamă bună
Ecoul munților sună in zori la fel 
La fel se infioară seara marea 
Și salbe de lumini lucesc pe Dunăre la fel 
Aidoma e scincetul noului născut 
Spre culmi de frumusețe ce va voi să crească 
La fel pentru toți - aceeași mamă bună 
Pentru toți fiii ei e vatra românească 
Sintem uniți in gînduri și in faptă 
Indestructibil ne e sentimentul sacru 
De dragoste nestinsă pentru țară 
Pentru o soartă liberă și dreaptă 
Indestructibil ne e gindul bun 
Destinul comunist de-a-l duce înainte

CRțluni’t^ .. 
Al Omului-Erou al țării Președinte 
Cine s-ar îndoi de frați că ei sînt frați 
Cine s-ar îndoi de rude că sînt rude 
Și de Carpați c-au fost și sînt Carpați 
Cine s-ar îndoi de soare că e soare 
Cine s-ar îndoi de pace că e viață 
Sînt certitudini fără de tăgadă 
Ecou de munți in zori înfiorarea mării seara 
Dragostea de mamă fapta bună gindul curat 
Lupta pentru progres și pentru pace 
In unica noastră patrie frățească - România.

Bokor Katalin

încheiere
Iți las ca moștenire acest pămint 
care șterge urmele rele și bune. 
Cele rele au fost croite rău 
cele bune s-au rătăcit de duhul bun 
și așteaptă începutul rind pe rind.

Las haina lumii desfășurată pe olaturi 
să-i urmărești hotarul cum ai deschide o carte 
in care fiecare vers e o brazdă nouă 
și nou capitol - un virf de munte 
de neatins, dar copleșit de asalturi.

Pămintul nostru, precum un măr domnesc, 
tot mai îmbietor pe zi ce trece, 
e dar îmbogățit de fapte, an de an, 
de necontenite saluturi ale păcii, 
ca un popor de steaguri albe care in soare cresc.

Cornelia Tamaian



Toader HRIB

0 AMINTIRE
■ tn urmă cu mai bine, de două­

zeci de ani, semnalam in „Gazeta 
literară" proza țărănească a lui 
Toader Hrib din Arbore. Din ceea 
ce erau însemnări, amintiri, evo­
cări ale satului bucovinean, ieșite 
din condeiul acestui povestitor 
popular cu reală vocație literară, 
Florența Albu a alcătuit o carte, 
repede și larg cunoscută : Cronica

Amintire

LA NOI. la Arbore, am moștenit 
un obicei, că tineretul, flăcăii, 
seara, după ce-și terminau trebu­
rile pe linsă casă, ieșeau la întîl- 

nire, la sfatul lor. Noi, cei de pe Dealul 
Țapul, ne întîlneam în crucile drumului, 
la Țâpa la poartă, sub niște răchiti bătrî- 
ne si scorburoase cu zeci de cuiburi de 
vrăghii. Aicea noi cisluiam pînă pe la 
orele 10—11 noaptea, frămîntam toate 
problemele vieții noastre. Iar cei de pe 
părăul Clitului se întîlneau în fata fostu­
lui Cabinet de la Maftei, cei de peste 
vale. în drum la Cacioc. iar cei din Cutul 
de Jos în crucile drumului de la Ciogole. 
Cînd vream să luăm legătura cu ei, era 
stabilit dinainte, prin chiuite, cum facem. 
Cînd vream să-i strigăm pe tinerii din 
cutul de pe Clit, chiuiam de două ori, 
cînd ne chemau ei sau alții, chiuiau o 
dată, cei din cutul de peste vale de trei 
ori. iar cei din cutul din jo's, de patru ori. 
Cînd vream să le spunem noi la careva 
ceva, după ce îi strigam prin chiuit si ei 
ne răspundeau că au auzit, strigam iară " 
cam asa : Măi văleni ! — sau : Măi cli- 
teni ! Măi. joseni 1 Sîmbătă în centru — 
sau joi, pe Clit ! Așa ne întîlneam din 
cînd în cînd cu toții și ne sfătuiam ce 
să facem si cum să.facem. Dar noi. cel 
din leatul 1919 si 1920 eram cei mai tineri 
dintre flăcăii din sat ; mai erau și unii 
flăcăi bătrîni care s-au întors din război 
după 7—8 ani de cătănie, pe unii i-au 
prins războiul după un an-doi de armată, 
apoi au venit războiul care au durat incă 
patru ani și erau tot necăsătoriti si ieșeau 
la întîlnirile tinerilor în fiecare seară.

Acum în tot satul se discuta cu aprin­
dere — mergem ori nu mergem la recru­
tare ? Ne supunem ori nu ne supunem ? 
Că arme mai erau prin sat si cine știe la 
ce s-ar fi putut ajunge. Dintre flăcăii 
satului, cei mai bătosi erau tot cei ce au 
fost gradați în armata austriacă — intre 
ei erau fruntași, caporali, sergenți, pluto­
nieri și plutonieri majori, iar noi. cei- 
lalții. abia dacă ajunseserăm unii pînă la 
gradul de sergent. Iar hotărirea cade în 
sarcina noastră si noi trebuie s-o luăm 
cît mai urgent deoarece ordonanța chema 
satele la recrutare după alfabet, iar co­
muna Arbore este cu a — primul sat che­
mat la recrutare în primăvara anului 
19191 la Cacica din Județul Gura Humo­
rului.

La noi în casă
LA părinții mei am găsit o regulă fa­

milială. moștenită de la străbuni ; astfel, 
seara, după ce mincam cu toții, sfătuiam

Surpriza
ÎNTR-VNA din duminicile trecute, 

încurajat de barometrul mai puțin 
capricios, căutam un loc unde ar 
mai putea fi incă în floare tufele 

de liliac, la- adăpost eventual de ploile și 
piliturile grăbite, ca niciodată parcă, să le 
faneze și să le risipească înainte de a 
prinde să ne bucurăm suficient de par­
fumul și culorile lor. Mi-am zis că, dacă 
exista vreo șansă, merita să încerc la 
Bellu. Desimea copacilor bătrini de acolo, 
teii imenși, ei înșiși o ispită nu peste 
multă vreme, asigură suficient spațiu pro­
tector. Nu greșeam.

Dincolo de aleile principale, de o parte 
și de alta a potecilor de acces, pe lingă 
monumente des frecventate sau in unghe­
re retrase, dintre frunzișul boschetelor ră­
săreau buchete albe, bătute, ori de un 
mov, mai intens, mai degradat, după lu­
mina primită. Se ridica soare generos, 
numai că aici, pe zone destul de întinse, 
pătrundeau doar raze răzlețe, piezișe, lu­
necătoare. Jocul, in continuă modificare, 
al alternanțelor de lumini și umbre, dlnd 
naștere la mereu alte forme, era in sine 
un motiv de liniștire, de calmă contem­
plație și reflecție. Știau ef romanticii ce 
știau cînd transformau in cult asemenea 
peregrinări. „Jurnalul" lui Michelet (pu­
blicat, în două tomuri compacte, abia 
acum vreo cincisprezece-douăzeci de ani) 
mărturisește, în repetate rinduri, volup­

de la Arbore, apărută în două 
ediții (1971 și 1973) la Editura „Ju­
nimea" din Iași.

Zilele acestea, Toader Hrib a 
împlinit 90 de ani, eveniment care 
îl găsește, cum el însuși scrie 
undeva, „muncind cu dreptate" 
pentru neamul său,

P. P.

si rinduiam lucrul pe a doua zi si alte 
lucruri de viitor. Cînd a venit ordonanța 
de recrutare. în aceea seară .în familie 
am discutat cu toții. împreună cu tata și 
cu mama, iar cum tata hotăra întotdeau­
na. el nc-a spus așa :

— Tu, măi Todirică. să te duci să faci 
cătănie si la români, ești tînăr, ești dator 
să te duci să faci armata, eu cît sînt de 
bătrîn si cît am chinuit la Neamț 3 ani 
cătănia si 3 ani războiul, așa bătrîn anu 
amu un curaj, că m-aș duce să fac arma­
ta si pentru neamul meu !

Cînd l-am auzit asa pe tata, mi-a um­
plut sufletul de bucurie si așa au rămas 
pentru noi. iar eu. în toate sfaturile 
noastre ce le aveam seara cu tineretul, 
asa am spus părerile mele, așa am încu­
rajat și eu pe alții, cum m-au încurajat 
tata pe mine. Eu am mai adaus în plus 
că noi arborenii trebuie să fim exemplul 
tuturor satelor din Bucovina, să mergem 
cu muzică si să manifestăm toată dra­
gostea noastră fată de Patria Română.

Așa am reușit să conving pe toti ai mei 
de pe Dealul Țapului, apoi la părerea 
noastră au trecut și cutul de pe Clit, și 
cei de peste vale si din jos. Iar acum sar­
cina acestei manifestări au căzut în grijă 
mea. să o aranjez în cel mai mic amă­
nunt. De partea mea au trecut Ion a lui 
Toadere a lui Chirilă, Ion a lui Doroftei, 
Toader si Ilie a lui Gavril a Lupului, Iri- 
mie a lui Pavel, Dumitru lui Mandache, 
Ion a lui Ghecăț, Cîrluț Toader, Trifan și 
Gheorghe a lui Focă. Ion a Rafițoaie, 
Ștefan a Toader, Ion a Sturzoaie și alții. 
La fel. de partea noastră au venit alții, 
de peste vale si din cutul de jos. Dacă 
aceștia toti. de prin toate cuturile satului 
au trecut de partea noastră, am socotit 
ca reușită acțiunea noastră fiindcă aceș­
tia erau fruntașii tineretului și în sama 
'.or au căzut ca ei să-și lămurească fie­
care întreg ținutul din cutul său. Hotă­
rirea noastră trebuia adusă la cunoștință 
autorităților. Apoi l-am rugat pe preotul 
Tonegariu să pe împrumuta steagul arca­
șilor din Volovăt ce era în biserică si care 
au fost adus aci de trupele rusești, iar 
steagul arcașilor lui Ștefan cel Mare din 
Arbore nu l-am mai găsit, cînd ne-am 
întors din război. Preotul ne-au încre­
dințat steagul acela și ne-a mai împru­
mutat și un steguleț trei culori ce-1 avea 
el si mi-au mai strîns el încă patru ste- 
gulete de la alti cărturari din sat ce aveau 
iar preuteasa si cu fetele Licberia si Se- 
vastita au cusut încă 35 de stegulete trei 
culori.

M-am dus la Neculai a lui Bernat care 
cînta frumos din trînghicioară. că era șe­
ful unei benzi de muzică și l-am rugat 
să ne cînte cu toată muzica pînă la Ca­
cica și înapoi, iar in dumineca urmă­
toare, la jocul în toloacă la Arini, ne-am 

tatea de a hoinări prin Pere-Lachaise, 
însoțit de amintirea celebrităților trecute.

La Bellu, găseai la intrare, pînă nu de 
mult, panouri indicatoare pentru a fixa, 
in labirintul parcelelor, locul unde odih­
nesc marii noștri scriitori, mari pictori, 
faimoase personalități ale scenei de odi­
nioară. Hirtia, cernelurile s-au degradat 
cu vremea, pînă au devenit inutile și, fi­
rește, au fost înlăturate, fără ca nimeni 
să mai găsească de cuviință refacerea 
lor. Au rămas să dăinuiască, în virtutea 
legendei, reperele sacre ale memoriei ob­
ștești. Oricine găsește drumul către Emi­
nescu ori Sadoveanu. Cîți bagă de seamă, 
insă, că trec, in prealabil pe lingă Ma- 
cedonski ? tn aceeași direcție, înconjurat 
de discreție, se află austerul mormînt al 
lui Maiorescu. Nu departe, este al lui 
Petre Ispireșcu. Ceva mai in adine, intre 
parapeți de verdeață, descoperi 
frumoasa piatră sculptată după tipare ale 
vechimii la căpătîiul lui lorga. Totuși, în­
cepe să le fie greu a se orienta mai de­
parte și celor familiarizați cit de cit. Pe 
undeva prin preajmă, știam cripta lui 
Tudor Vianu, n-am izbutit s-o regăsesc. 
Nici de Matei Caragiale, in compania Sio- 
nilor, nu am mai dat. Fără rezultat am 
umblat după Odobescu, după Șt. O. Iosif 
și Chendi, după Bacovia, după Cezar Pe­
trescu, deși credeam a-i avea, topografic, 
in evidență. Nici n-am insistat, e drept, 

împăcat Si cu prețul in total. Apoi m-am 
dus la vornic la primărie, primăria era 
in casă la Silțăroaie căci casa primăriei 
a fost distrusă de război ; aice am găsit 
pe vornicul — așa îi ziceam noi pe atun- 
cea primarului — vornicul era la sfat cu 
deputății, vreo 32 la număr erau deputați. 
Le-am adus la cunoștință hotărirea tine­
retului iar ei nu mai știau ce să facă de 
bucurie și au făgăduit că vin cu noi, cu 
totii. în frunte cu vornicul și ne dau că­
ruțele lor cu cai. pînă la Cacica.

Seara, la sfatul ce l-am tinut cu tinerii, 
le-am spus rezultatul ce l-am obținut de 
la autoritățile din sat, dar treburile tre­
buiau grăbite că doar pînă la data recru­
tării mai rămîneau cîteva zile. Iar sîmbă­
tă seara am mai făcut o întilnire în cen­
trul satului, cu o parte din tineretul din 
toate cuturile și am hotărît ca pe dumi­
neca după amiaz să ne întîlnim întreg 
tineretul, fete si feciori indiferent că sînt 
sau nu chemați la recrutare — să vie în 
centru cu totii. acolo urma să punem la 
punct întreaga manifestare... Dumineca 
pe la oarele trei după masă, aproape în­
treg satul, tineret si bătrini curioși, s-au 
strîns în centru. Am ales că stegari pe 
Ion a Sturzoaie! din cutul Clitului și pe 
Ion a lui Toader a lui Chirilă si Gheor­
ghe a lui Focă. în garda port-drapel...

S-au mai hotărit ca fiecare tînăr care 
pleacă Ia recrutate să invite să vie cu noi 
pînă la Cacica toate fetele de pe ulița sa 
și pe toti flăcăii care vor. și cît mai multe 
căruțe cu cai. iar cine vra să mai vie, de 
la copil la moșneag, toti îmbrăcati în cele 
mai frumoase haine de sărbătoare si brîie 
trei culori, cu flori și cetină de molid și 
crengi de stejar...

Luni dimineață, 
plecarea la recrutare

ÎNCĂ de duminică seara tot satul fier­
be ca oala la foc, toată lumea se pregă­
tește pentru drum, iar lunea dimineață 
au început să curgă din tot satul, de pe 
toate ulițele spre centru ca un puhoi, au 
ieșit cu totii de la copil la moșneag, băr­
bați și femei, au adus flori si crengi de 
stejar, iar căruțele soseau încărcate cu 
cetină din Dealul Lupului.

Clopotele au început să bată iar garda 
port drapel s-a aliniat să primească stea­
gul cel mare al arcașilor pictat cu chipul 
domnitorului Ștefan cel Mare si tricolo­
rul.. Apoi toti tinerii care plecau la recru­
tare și acei ce vroiau să meargă cu noi 
pină la Cacica au fost rugați să se înco­
loneze în urma gărzii steagurilor, tot cîte 
patru fete si cîte patru flăcăi — așa ime­
diat s-au aliniat cîte patru de s-au întins 
ca o funie încolăcită și s-au umplut ime­
diat ograda bisericii si drumul cel mare 
către Rădăuți pînă la Mietic si cel de că­
tre Iaslovăț, pînă ia școală. Apoi preotul 
Ion Tonegariu au predat steagul arcașilor 
in mina stegarului Ion a Sturzoaie care 
era încon jurat de cei mai mici și mai fru­
moși flăcăi din sat. iar Trifan a lui Focă 
Nichitei mai mare în grad, ia comanda Și 
strigă : atenție, tineret — pasul după 
muzică, direcția Cacica. înainte marș !

In sunetele clopotelor și în strigătele 
nesfîrșite de ura — coloana, întreg satul 
cu vornicul Balmus Gheorghe în frunte 
și cu deputății satului, cu fete si flăcăi, 
cu copii si moșnegi împodobiți cu flori 
și crengi de stejar si cetină, pornesc spre 
Botoșana — pleacă arborenii la Cacica, la 
recrutare pentru armata română. Iar in 
urma acestei coloane uriașe se înșiruie 
căruțele cu cîte doi cai împodobiți cu 
flori și verdeață, iar în căruțe așezate 
seînduri, acoperite cu scoarțe si lăicere 

mulțumit, pînă la urmă, cu ceea ce întâm­
plarea scotea in cale.

Dintre surprize, una le depășește pe ce­
lelalte. tntîrziasem in preajma acelor im­
punătoare mausolee zidite după planurile 
arhitectului Ion Mincu, pentru cutare Ghi- 
culești sau Lahovary sau Cantacuzini de 
veche spiță. Zidiri orgolioase, placate 
abundent cu marmură, cu basoreliefuri și 
trainice ferecaturi in bronz, cu uși cît 
niște lespezi, deasupra cărora blazoane, 
strălucitoare cîndva, vorbesc astăzi doar 
despre zădărnicia vanităților lumești. Se 
verifică — dacă mai era cazul — relati­
vitatea multelor rînduieli ale existenței. 
Insă gindului noros i se substituie suges­
tia deloc precară lăsată de ansamblul 
arhitectonic. Și m-am îndepărtat un pas, 
doi, spre a-mi întări impresia. Atunci, 
ochii mi-au căzut, în vecinătate, pe cea 
mai anonimă improvizație din lemn, dată 
cu oarecare vopsea, peste care fusese aș­
ternută, cu o caligrafie de timid începă­
tor, notificarea lapidară : arh. Ion Mincu, 
1852—1912. Părea incredibil. La o așa mică 
distanță, o atît de mare discrepanță între 
ceea ce concepuse Arhitectul pentru per­
petuarea memoriei altora și umilitatea ce 
urma să-i fie lui hărăzită !!

Pe moment, uimirea, era tentată să dea 
friu liber speculațiilor sociologice, mora- 
lizante. La ce bun, cină, în absolut, ba­
lanța dreptății restabilește raporturile la 
justa lor valoare. Față de trufia coman­
ditară, înzestrarea autentică a artistului 
își are asigurată revanșa prin chiar pere­
nitatea creației sale.

Geo Șerban 

pe care șed bătrinii satului, cu pletele 
lor, cu pieptarele lungi avînd baire sucite 
și aruncate pe spete, cu cîte douăspre­
zece inele — port moștenit de la strămoși.

Coloana suie acum Dealul Portarului, 
iar aicea în centru încă se mai încolonau 
patru cîte patru, băieți, fete si flăcăi, dar 
în mersul lor erau mai multi de patru, 
erau din gard in gard tot drumul, iar 
copiii mai mici, să fie și ei prezenți, stau 
ca păsările pe garduri și prin copaci 
suiti.

Inchipuiti-vă ce se petrecea în sufletul 
meu, cînd mă uitam, din fruntea coloanei 
în vale și cînd vedeam așa puhoi de 
lume. în strigăte de bucurie, si mai ales 
cînd vedeam cum se urcau copiii prin 
copaci tot mai sus. iar faldurile steagu­
rilor filfîiau in vint !

Toată această vijelie si însuflețire s-au 
pornit la îndemnul unui moldovean bă­
trîn din Dealul Țapului, din casa cu nr. 
184, cel care au spus la masa familiei — 
să mergeți cu totii. să faceți armata ro­
mână că sînteți tineri, eu sînt bătrîn și 
tot m-as duce să-mi fac datoria la țara 
noastră, că la streini am făcut destul !

Prin comuna Botoșana
CEI trei kilometri, din capătul comunei 

Arbore pînă la capătul Botoșanei, fiecare 
a mers în voie, s-a dat porunca să nu 
mai strige nimeni, muzica să nu mai cîn­
te ; iar cînd vom intra în sat la Boto- 
sana. fiecare să-și ia locul său, muzica 
va cînta. iar toată lumea va striga : 
Trăiască în veci Unirea tuturor românilor! 
Cînd coloana de arboreni au intrat în 
comuna Botoșana, cînd muzica au început 
să cînte. cînd omenirea aceasta de cetă­
țeni au început să strige cu însuflețire, 
de zuruiau ochiurile la ferestrele botoșă- 
narilor. localnicii alergau cu totii de prin 
case, de prin grădini, săreau peste gar­
duri unii după alții ca electrificati. aler­
gau la drumul mare să vadă ceva ce 
ochiul încă nu au văzut Si urechile nu au 
auzit. Ii vedeai cum aleargă peste livezi, 
unii eu pălării, alții cu capurile goale, 
unii îmbrăcati. alții dezbrăcați. iar cînd 
ajungeau la drum se urcau pe garduri, 
prin copaci, iar cînd eram pe la școală 
prin Botoșana, acolo în crucile drumului, 
erau adunați alții — îi auzeam întrebîn- 
du-se : oare ce-i măi George ? — Oare 
de unde vin. Parascito, unde se duc ?

Dacă au auzit botoșănarii uralele noas­
tre — „Trăiască Unirea !“ și „Trăiască 
România !“ — cînd au început și ei a 
striga cu totii. împreună cu ai noștri, 
clocoteau văile si dealurile din Botoșana ; 
sînt sigur că pînă în primăvara anului 
1919 nu au fost pe aceste meleaguri așa 
dc însuflețită manifestare. românească. 
Botoșănarii ne-au petrecut pînă departe, 
pînă ce am trecut cotul drumului spre 
Pîrtești. Aice, în luncă, s-au făcut un mic 
popas, să meargă fiecare să se spele, să 
bea apă. să guste ceva. Cînd am intrat 
in Pirtești, scoborind la vale spre gara 
Cacica, în cîntecul trîmbetelor si al doba- 
șului, in strigătele tineretului iar. i-am 
văzut pe pîrtești cum alergau peste toloa­
că și cum se . întrebau. întrebau — unde 
mergeți ? Ce s-au întîmplat. ? Am ajuns 
in crucile drumurilor la gara Cacica, aice 
au alergat ceferiștii și lucrătorii de la fa­
brica de cherestea aii lăsat lucrul — cînd 
au aflat că mergem la recrutare s-au in- 
voiosat și-au început să strige împreună 
cu noi : „Să trăiască România 1“

în piața Cacica
CÎND am ajuns la primele case din 

Cacica, muzica au început să sune în 
frunte., iar tineretul a început să strige 
pe rînd. pe companii. Iar cînd am ajuns 
în piață si cînd au început să strige cu 
totii. cu tineri si bătrîni, cu fete și copii, 
nu se mai auzea nici în cer, nici în pă- 
mînt.

Au ieșit comisia de recrutare, au ieșit 
lucrătorii din salină, au alergat tot satul, 
s-au suit si aceștia prin copacii înfloriți 
și înverziți ; au ieșit comandantul comi­
siei de recrutare, s-au suit pe o căruță 
Si au fotografiat in toate părțile, s-au 
dus vornicul satului nostru Arbore iar 
Colonelul l-au îmbrățișat pentru dragos­
tea ce au arătat arborenii pentru tară, 
pentru armata românească.

Dară vornicul, pe lingă că era un om 
voinic și frumos, si om cuminte și cinstit, 
el a spus Colonelului : Vă mulțumim, dar 
felicitările sînt pentru toată Comuna 
Arbore, iar toate acestea au fost pregă­
tite de un tînăr. Toader Hrib, care au 
venit și el la recrutare. Iar Colonelul au 
strigat atunci — Care-i Toader Hrib ? Dar 
eu stăm pe la margine, nu mă viram 
înainte. în cele din urmă m-am prezentat 
și i-am raportat militărește că tineretul 
din Arbore se prezintă*  după cum vedeți, 
cu toată dragostea, pentru recrutare și 
suntem gata oricînd, la chemarea Țării...

...Așa, in cîteva ore. am trecut toți prin 
fata comisiei de recrutare și ne-am în­
tors toti pe rînd, la căruțele din piață 
unde ne așteptau fetele și părinții, unde 
am luat masa cu totii. iar cînd comisiu- 
nea au terminat lucrarea au ieșit cu toți.i 
în piață, cu colonelul si căpitanii, cu vor­
nicul și deputății, cu întreg tineretul, fete 
și flăcăi din Arbore, din Cacica Si din 
alte comune, ne-am încins cu toții într-o 
horă mare — „Hai să dăm mină eu mînă! 
Cei cu inima română!"...



Ion LĂNCRANJăN

Descăpățînarea pisicii
DUPĂ ce murise Leonora, după ce 

își scurtase ea zilele — „de bună­
voie și nesilită de nimeni, isprava 
aceasta a ei fiind născută din ură, 

numai si numai din ură !“... —. Nicodim 
se însingura si mai mult, hotărîndu-se 
pînă una alta să nu se mai însoare nici­
odată — „nici după cea de a doua ve­
nire îi era greu în unele privințe — 
trebuia să gătească, să-si spele rufele, 
trebuia sa vadă de galițe si de porci — nu 
se lăsa însă răului, mai ales că unele lu­
cruri tot el le făcuse si pînă atunci. Leo­
nora dezinteresîndu-se din ce în ce mai 
mult de toate, pe măsură ce decăzuse și 
decădea — „da. pentru că ea așa s-a dus, 
ca o prăvălătură dintr-o rîpă : a alunecat 
și a tot alunecat pînă cind s-a sfărî- 
mat !...“ îl mai ajutau copiii, pe de o 
parte, iar pe de altă parte nu-i convenea 
nici lui. deloc, eă se roage de unele și 
de altele. Dimpotrivă, le dădea tot ce 
avea — „cămașa de pe mine v-o dau. măi 
copii, că eu. la vîrsta mea. nu mai am 
nevoie de nimica, un copirșeu mi-ar tre­
bui. să nu umblați voi după el. cînd o îi 
să fie !...“ —. bucurîndu-se totuși, după 
ce plecau ei. zăvorind si încuind portița, 
rămînînd silhui prin curte, bodogănind 
pină tirziu în noapte. La început îi fusese 
urît. se obișnuise pe urmă, ajungînd pînă 
acolo încît îi spusese unuia, cînd îl între­
base cum e viata de văduvoi. că era mi­
nunată — „mare lucru, adăugase el, să nu 
te conturbe nimenea !...“ De obicei însă 
nu se înșira la povești cu nimeni, mergea 
la lucru, la colectivă, mai stăruitor ca 
înainte, dar de vorbit nu vorbea cu alții 
decit așa. pe deasupra — „da. da. așa e, 
o să mă însor cînd mi-oi vedea ceafa, cînd 
o face plopul pere si răchita micșunele, 
cind s-o înturna Murășul la matca pe care 
o avea acum o sută de ani. atunci si nici 
atunci !...“

Satul se mirase pe urmă, ceea ce mai 
rămăsese din sat — „fiindcă-i ciomp și 
satul, ii ca un copac căruia i s-a fost tuns 
coroana, care ar vrea, acuma, să înfrun­
zească din n.ou !...“ — . cînd îl văzuse 
venind de la lucru, de pe hotar. împreună 
cu Anuta lui Ghiorghiuț. ținind-o de 
mînă. mai mult decît atîta. Se mirase și 
el. se mîniase, de fapt (Anuță se făcuse ca 
para focului), iar după aceea, a doua zi, 
se bucurase nespus de mult că nu mai 
venise nimeni la muncă. în afară de ei 
doi. Nu-i spusese nimic de vorbele pe 
care le azvîrliseră unii si alții în urma 
lor. cînd îi văzuseră venind împreună de 
pe hotar — „cum vine orice om cu muie­
rea lui, că nici nu vă șede rău, mă. nici 
nu vă gîndiți voi, bată-vă să vă bată, cît 
de potriviți sînteți Nici ea nu spusese 
nimic. Vorbiră, ca într-o înțelegere ta­
cită. de altele, multe — de sat. care nu 
mai era — „nici pe departe !...“ — cum 
fusese cîndva. era mai fălos, dar era mai 
gol : avea foarte multe case, nouă — 
„case mari, case domnești'1 —. dar casele 
astea stăteau goale aproape tot timpul, 
pentru că oamenii erau plecați mereu, ba 
intr-o parte, ba în altă parte, cu lucrul — 
„fiecare pe unde poate, să cîștige o pîi- 
ne !...“ Iar aicea, la colectivă, rămîneau 
numai oamenii trecuți — „cum sîntem noi, 
măi Nicodime. cît om mai fi !...“ El ob­
servase în cîteva rînduri că ea nu zicea 
bătrini. zicea trecuți. asta insemnînd. după 
felul cum spunea ea vorba, cu un regret 
tremurător si îndelung, mai mult decît 
atîta. sau poate că mai puțin. Cînd nu 
vorbea de sat si de șefii de la colectivă, 
care-erau cam la un fel. toți — „parcă ii 
aleg dinadins, măi Nicodime, așa seamă­
nă președintele de acuma cu cel dinaintea 
lui. cum semăna acela cu cel ce l-a pre­
mers — vorbeau de propriile lor ne­
cazuri, fără a se înfiora, fără a lăcrima, 
cum vorbesc deobicei despre necazuri și 
despre greutăți oamenii care au trecut 
prin de toate, cărora nu le mai este tea­
mă de nimic — „nici de moarte, dar nici 
de viată !...“ Ea îi povestea, alegînd si cu- 
rățînd sfecla.retezînd frunzele si arun- 
cînd-o într-o grămadă, fiindcă asta era 
lucrarea pe care o făceau de cîteva zile, 
după ce alții smulseseră sfecla din pă- 
mînt — cum i se prăpădise bărbatul — 
„omul meu. că doară îl știi, ați fost și 
în armată împreună, știi cît era el de
netemător !...“ El vorbea de nevasta-sa 
si de copii, cu toate că erau plecați toți 
— „ori poate că tocmai de aceea, pentru 
că sînt duși, iar eu sînt singur-cuc. sin­
gur ca o buhă, cum a zis unul de al lui Do- 
roaptă, dacă ai auzit..." Auzise si ea de 
vorbele ăstuia, de răspunsul pe care îl 
dăduse omul, cînd fusese întrebat de un 
tovarăș unde îi sînt copiii. „...Unde să 
fie, domnule, spusese al lui Doroaptă, 
sînt plecați toți : unu-i la Cugir, altu-i 
la drumul de fier, unu-i cu motorul, al­
tu-i cu vaporul, iar eu sânt singur-cuc, 
sânt singur ca o buhă si sînt slab ca un 
liliac, de aia umblu eu asa iute, că-s 
ușor tare Ea se înveselise cînd îi po­
vestise el de al lui Doroaptă. de Matei —

„așa vorbește Matei, dă-1 în păcate, numai 
în ponturi si în poante, nu se lasă pină 
nu le sucește din vorbă !...“ Și se mai 
scuturase de niște haine — „că-1 cald, 
măi Nicodime. parcă nici n-ar fi sfîrși- 
tul lui octombrie, zău asa. mi-i să nu 
vie iar vreo secetă mare, că așa a fost 
și-atuncea. în ’45 si în ’46. cînd a fost 
secetă mare, de s-a umplut lumea de 
moldoveni !...“

— ...Dar tu cîti ani aveai atunci ? în­
trebă el ca de departe, uitîndu-se si tot 
uitîndu-se cum își vîra ea eub năframă, 
fără prea multă grabă, cîrlionții care îi 
înfloreau tîmplele — „încă i le mai în­
floresc. nu mai sînt ei cum erau, dar mai 
sînt !...“

— Cînd. măi Nicodime. în 1946, răs­
punse ea. cînd cu seceta !?

— Ba nu. în 1944, cînd am plecat noi 
pe front, de ai venit la gară, să-1 petreci 
pe Ghiorghiuț I?

— Patrusprezece anj aveam, eram o 
copilă, măi Nicodime, că așa zicea si tata, 
săracul, că n-aveam ce căuta la tren, cu 
noaptea în cap...

— Dar ce, te-a certat ?
— M-a bătut, nu că m-a certat, m-a 

bătut cu biciul, m-a croit de nu mai știam 
încotro să dau. asa săream, așa mă țîn- 
țăream !... La început, ce-i drept, m-a 
bătut pentru că m-am dus fără să-i spun 
(dar cum era să-i spun, doamne ferește, 
tată, eu mă duc să-mi petrec drăgu­
țul !?). după aceea m-a bătut pentru că 
n-am plîns. că eu n-am plîns de fel, 
m-am sucit, m-am ferit, dar de plîns 
n-am plîns !... Uite la ea. zicea dumnea­
lui. cum se sucește, ca o suveică, ba și 
mai tare, că asta nici nu-i din neamul 
meu. îi ca o hulpe. cu părul ăla al ei, 
cîrliontat si înfoiat. umflat de lumină, 
c-o tund, tu-i mămăliga ei de fată, cu 
foarfecele de oi o tund. îi umplu capul 
de trepte !...

— Si mi te-a tuns ? întrebă Nicodim 
într-o doară, gîndindu-se. parcă, la alt­
ceva.

— Da de unde, continuă femeia. Iumi- 
nindu-se și mai tare, de parcă ar fi sor­
bit lumină din lumina care se întinsese 
deodată peste tot hotarul, de nu mai ră­
măsese nici urmă din cețurile care îi îm- 
prejmuiseră dimineața, pînă mai adi­
neauri —. cred că i-a părut rău, mai 
mult de vorbele spuse, decît de bătaie, 
că i-am întors-o si eu, mai tirziu. de 
bună seama, de bătaie n-am zis nimica, 
dar de vorbele pe care mi le-a aruncat 
în fată atuncea i-am zis... Eu nu sînt 
fătută si nici copilă nu sînt. i-am spus 
eu cînd m-a chemat să-I ajut la oarece 
lucru... Dar ce. doamne iartă-mă. ești ? 
a întrebat dumnealui... Sînt hulpe !, i-am 
răspuns eu... Si nu m-am dus...

■ - Erai a dracului de mică !
— Nu eram așa. Nicodime, eram la 

vîrsta cea mai bună și cea mai rea. pen­
tru că o fată, la patrusprezece și la cinci­
sprezece ani. e ca o vulturoaică. nimeni 
nu se gîndește cît clocot e în sufletul ei, 
ce năzdrăvănii îi trec prin cap. ce gîn- 
duri o chinuie ziua și noaptea !... Toți 
cred, chiar si părinții, că-i o nimica toată, 
o coadă de fată, cum se zicea, ori o 
hulpe. cum mi-a zis fieiertatul tata, dar 
ea. fata asta de patrusprezece ori de cinci­
sprezece ani. orice fată, e într-un clocot 
nemaipomenit, cum eram si eu pe vre­
mea aceea.

— Erai faină tare atunci, îi spuse el 
încet, privind-o cu coada ochiului, și-a­
cuma ești, nu-i vorbă, atuncea însă...

— Acuma nu mai sînt. îl contrazise ea 
fără nici o urmă de regret. împurpurîn-’ 
du-se totuși, acuma sânt pe muche cu 
toate, măi Nicodime, minurile astea ale 
mele sînt umflate mereu, pielicica obra­
zului mi-i tăbăcită tare, de nici nu știu 
ce să-i mai fac s-o domolesc... Iar părul 
meu luminos mi s-a scămoșat. că eu de 
aia m-am supărat asa de tare pe tata, că 
m-a făcut hulpe, că părul meu nu era 
roșu, era luminos, doar tu știi cum era..

— Știu. Anuță, cum să nu știu !
— Bag seama că te-ai uitat si tu la 

mine atuncea. cînd l-am petrecut pe 
Ghiorghiuț la tren !?

— M-am uitat. Anuță. m-am uitat și-a­
tuncea si mai tirziu. dar tu nu mai aveai 
ochi pentru nimenea...

— Nu mai aveam, ce-i drept !... Atuncea 
mai cu seamă, după ce s-a înturnat 
Ghiorghiuț acasă, mi se părea mereu că 
sînt ușoară ca o rîndunică si că îmi picu­
ră din inimă un izvor de lumină, că și 
mama, săraca, s-a fost luat de gînduri. 
mai lasă-1. zicea dumneaei, nu-1 mai cău­
ta și nu-i mai ieși mereu înainte, lasă-1 
să te mai caute si el. că nu-i împărat, 
dă-1 în brușul lui, îi un ficior ca oricare 
altul. Eu o ascultam, ascultam ce zicea. îi 
dădeam dreptate, dar de purtat mă pur­
tam cum mă tăia capul, cum mă îndemna 
inima, că-mi era milă de toți câteodată, 
de toată lumea, milă si drag, insă după 

aceea, în altă zi, în altă clipă. îmi venea 
să-i împing pe toti către Murăș. să nu-i 
mai văd si să nu-i mai aud !„. De aia 
ziceam eu că lumea nu știe ce zbucium și 
ce clocot e în sufletul unei fete de patru­
sprezece ori de cincisprezece ani. mai cu 
seamă atunci cînd e cotropită de doruri 
cum eram eu pe vremea aceea. înainte 
și după oe s-a înturnat Ghiorghiuțul meu 
de pe front si din armată !...

Lui 1 se păruse că femeia era gata-gata 
să plîngă. Dar ea era liniștită și netul­
burată. Lucra încet și cu luare-aminte, 
lăsîndu-se cotropită de luminile care 
creșteau si se intensificau mereu, de jur- 
împrejur — „...Ori poate că se lasă alin­
tată. se gîndi Nicodim, de năzăririle ace­
lea ale ei. de fată, de ceea ce si-a adus 
deodată aminte !...“

— ...Multă vreme a trecut de-atuncea, 
tu Anuță ! se pomeni el spunînd.

— Multă, măi Nicodime, multă tare 1

T ACURA apoi, cînd auziră duduit 
de motor, pe undeva pe după dun­
gă. Se gîndiră că venea iar trac­
torul, să mai ducă niște sfeclă.

Nu era însă tractorul, era președintele, 
fiindcă el umbla — „ziua-noaptea" — cu 
motocicleta, un B.M.W, vechi și cam ho­
dorogit.

— ...Asta o să ne certe, spuse Anuță 
cînd văzu că motocicleta părăsește dru­
mul și se îndreaptă către tarlaua unde lu­
crau ei. o să ne bage vină, ai să vezi, o 
să ne tină o vorbire, măcar una, o să ne 
judece tot pe noi. pentru că venim în 
fiecare zi Ia lucru !...

Chiar așa se întîmplă, într-adevăr. Pre­
ședintele. un om la cincizeci și cinci de 
ani („nice țăran, nice țigan, cum se gîndi 
Nicodim. nice om de lucru, nice om cu 
învățătură, să ai ce alege din vorba 
lui !...“) îi luă la rost.

— ...Dar voi. întrebă el, uitîndu-se la 
ceas („dracu știe de ce !?...“), cum de ati 
potrivit lucrurile în așa fel că ati rămas 
numai amîndoi. în tot hotarul ?

— Asta-i, vezi, îi spuse Anuță, țintin- 
du-1 cu o privire verde și lină, că le-am 
potrivit, i-am făcut pe ceilalți să nu mai 
vină la lucru, să rămînem noi singuri !...

— Da. da. mai spuse președintele, no- 
tîndu-si ceva într-un carnet („o face și 
ăsta pe deșteptul, să nu se vadă cîtu-i 
de prost !...“), sînteți în stare și de asta, 
de orice sînteți în stare, nu mai departe 
decît ieri i-am prins pe unii furînd de pe 
hotar !... Nu vă mai săturați, ăsta-i ade­
vărul. vă lăsati călăuziți de vechile men­
talități 1... Unul m-a întrebat azi dimi­
neață de ce n-a răsărit griul Dintrepîrauă, 
dar el nu m-a întrebat cum s-ar fi cuve­
nit : ce-i cu griul acela al nostru, măi to­
varășe președinte?, nu, el zicea, zîmbind 
a rîde : ee-i cu griul acela al vostru, măi 
tovarășe președinte ?, de parcă n-ar fi și 
el colectivist, cum sînt si eu. parcă n-ar 
mînca pită de la colectiva asta a noastră, 
pită neagră si amară, ce-1 drept !... Dar 
de aia-i slabă pita, pentru că-i slabă co­
lectiva. de aia nu progresăm noi, pentru 
că vorbesc unii asa cum vorbesc, pentru 
că nu și-au scos din cap vechile idei, 
mentalitățile de care vorbeam eu adineauri, 
din pricina cărora o să mai batem încă 
pasul pe loc !...

Vorbind, președintele nu stătuse locu­
lui o clipă — numărase grămăzile de 
sfeclă, dăduse să se ducă înspre tarlaua 
de grîu (griul care nu răsărise), nu se 
mai dusese însă, se înturnase și le mai 
ținuse încă o vorbire, despre „flagelul 
furturilor" — „că si popa am auzit că le 
spune oamenilor, vouă. mă. cind vă spo­
vediți, să nu mai mărturisiți furturile de 
la colectivă, că astea, vezi doamne, nici 
nu sînt furturi, voi luati din averea pro­
prie, nu de la alții, ei, lasă numai lasă. 
că-1 învăț eu politică !...“ Pe urmă, cînd 
crezură ei că nici nu mai pleacă de acolo 
in ziua aceea, președintele sărise pe mo­
tocicletă. ambalase și plecase, parcă ar fi 
fost luat. într-adevăr, de o vîntoasă.

— ...Dar ăsta. întrebă Nicodim după ce 
nu se mai auzi duduitul motorului, a fost 
si el acolo atuncea. cînd l-au bătut ăia 
pe Ghiorghiuțu tău ?

— N-a fost, răspunse femeia, el era 
pe sate atuncea. nici nu lucra la securi­
tate, lucra la miliție, că si asta-i o vorbă, 
să fie unul la miliție, ori la securitate, și 
să se spună despre el că lucră !

— Dar chiar lucră si ei, tu Anuță. nu 
poți zice că stau degeaba, mai ales atun­
cea. cînd l-au batjocorit ei pe Ghiorghiuț, 
nu mai biruiau cu lucrul, ascuțeau si tot 
ascuțeau lupta de clasă 1...

— Știu, că așa zicea și Ghiorghiuț. săra­
cul, că ăștia ascut lupta de clasă mai tare 
decît ascut eu coasa, o ascut si o tot ascut 
și o mai bat și în gură, cum bat eu coasa, 
dar ăsta, președintele nostru, n-a fost 
acolo, atuncea, el era pe sate, cum ți-am 
spus, bătea șî el coasa, n-ai grijă, coasa 
luptei de clasă, a bătut-o Pînă cînd i-a 

tiuit în creștetul capului 1... Că tot atun­
cea a încurcat-o și el. în aceeași vreme, 
cînd a fost batjocorit Ghiorghiuțu meu. 
prin ’53. dacă țin eu bine minte (da. 
atuncea a fost. în ’52 și in ’53 !)... Mi-a 
povestit mie un om de la munte, mai 
tirziu, mai încoace, ce isprăvi a făcut 
președintele ăsta al nostru, cînd era șef 
de post la ei în sat !... De făcut a făcut 
el multe, dar atuncea s-a întrecut pe sine, 
a depășit, cum se zice, toate normele, a 
arestat, adică, o mulțime de oameni 1... 
S-a întîmplat că a găsit niște arme la 
unii, arme rămase din timpul războiului, 
pe care oamenii le-au ținut ascunse, no 
le-au declarat si nu le-au predat la 
timp... Acum eu nu zic că aveau voie să 
tină armele acelea, dar nici nu cred că 
le-au ținut cu un scop anume, știi doar 
cum sînt oamenii, cunoști obiceiul ăsta al 
lor. de a pune deoparte un lucru, chiar 
dacă nu au nevoie de lucrul acela, chiar 
dacă nu-1 folosesc niciodată, că-n fiecare 
gospodărie găsești lucruri de astea, de 
care n-ai nici o trebuință !... Obiceiul 
ăsta îl cunoștea si președintele nostru, 
ar fi trebuit să-1 cunoască si să nu-i hăr- 
țuiască prea tare pe oamenii din satul 
acela !... Dar el, mișelul, că-i mișel mare, 
n-a făcut așa. a răscolit de vreo cîteva 
ori tot satul, i-a bătut si i-a bătușit pe 
cei care s-au mărturisit singuri, i-a bătut 
pînă când i-au pîrît si ne alții, care mai 
aveau cîte-o cioarsă de armă, pușcă sau 
revolver, orice ar fi fost !... Iar după 
aceea, cînd a dus oamenii si armele din 
sat. a făcut un circus nemaipomenit : a 
pus armele în două căruțe, iar oamenii 
i-a legat. în șir. de ultima căruță, cum 
legi vitele, să se știe ce-i și cum. să 
intre groaza în toti. pentru totdeauna, 
cum zicea el. să nu mai uneltiți voi in 
umbra libertății !... Așa i-a dus pe ares­
tați la raion, ziua în amiaza mare... El 
credea, prostul (că-i si prost, nu numai 
că-i mișel), că or să-1 laude șefii, or să-1 
evidențieze, cum se zice acuma, or să-1 
facă general, cu toate că el nu are nici 
cinci clase terminate !... Dar ăia nu aveau 
vreme de el. erau aglomerați, oamenii 
însă, oamenii din satul acela, frații si pă­
rinții celor care au fost arestați si jude­
cați. nu erau asa de aglomerați, drept 
pentru care i-au tras o bătaie soră cu 
moartea... Un an si mai bine nu i-au 
făcut nimic, să creadă el că li-i teamă, 
ori că l-au iertat, dar după aceea, cînd 
li s-a dat lor bine, l-au bătut pină cînd 
l-au făcut să scheaune, noaptea, bine­
înțeles. au pisat la el cu pumnii si cu 
bîtele. nu i-au rupt nici o mînă. nici 
măcar un deșt, nu l-au crestat cu cuți­
tele. numai de cap au avut grijă, i l-au 
bătucit cum bătucești mărul, cînd îi prea 
tare ori prea acru, l-au pisat asa de tare 
că nici nu mai știa cum îl cheamă; cînd 
a scăpat din moara bătăii !... Un an și 
ceva, aproape doi ani. a stat nrin spitale, 
pe la Cluj sau pe Ia Sibiu, iar după aceea, 
cînd s-a întremat și el. cît de cît. a fost 
scos din miliție, șefii i-au mulțumit nen- 
tru contribuție si l-au trecut la viata ci­
vilă. că si asta l-a nemulțumit tare de 
tot, că-n civilie îi mai greu, oricum... Un 
timp a lucrat ne un șantier, dar nu Pa 
plăcut, se cam desvățase de muncă, vroia 
să /ie ceva sef. cum a si ajuns pe urmă, 
aicea, la noi, după ce a încurcat-o o 
vreme pe la cooperație, la contractări și 
la achiziții, umbla pe sate și lua găina 
omului, pînă si ou! de stih găină îl lua, 
singur recunoaște lucrul ăsta, că-1 fălos 
de felul lui (nu numai că-i mișel și 
prost 1). se laudă cu isprăvile oe care le-a 
săvîrsit. se dă viteaz !... Iar aicea, la noi, 
știi bine ce a făcut si face, că-i în încor­
dare mereu, dar nu pentru că ar pune 
la inimă munca oe care o face, nici vor­
bă. el îi încordat si încrîncenat mereu 
pentru că nu mai e întreg la cap. ori 
poate că-i orea întreg, poate că i-a cres­
cut o boîfă mare pe creier după bătaia 
aceea cumplită !... Dacă a ajuns el să facă 
luptă de clasă si cu mițele, doamne fe­
rește. că i-a tăiat grumazul la o miță în­
tr-o zi. în iama trecută, asta o știu chiar 
de la nevastă-sa. ea mi-a spus că într-o 
zi. după o ședință mare, a venit acasă cam 
mînios si cam tulburat, abia mai vorbea, 
abia mai bătea din buze, asa era de că­
trănit... Mița, cum îs mitele, umbla pe la 
oalele cu mîncare. cînd a intrat el în casă, 
că nevastă-sa era pe-afară. era pe la șu­
ră 1... Potrivit ar fi fost să înfugure mîța, 
s-o alunge de-acolo. dar el n-a făcut așa, 
a închis ușa. a răsturnat totul prin casă, 
pînă cînd a prins-o. a luat cuțitul după 
aia. a ieșit în curte, a călcat-o cu cizma 
pe picioare si — harș ! — i-a tăiat gru­
mazul. încît nevastă-sa. săraca, s-a crucit 
cînd a văzut !... A dat să spună ceva, dar 
el n-a lăsat-o, gura ! că dacă nu, o pă­
țești și tu !... Atita i-a spus, a aruncat 
mita după grajd, iar după aceea s-a în­
turnat în casă si s-a pus la masă să mă- 
nînce... își tăia pita cu același cuțit cu 
care descăpătînase mîța. iți dai seama ce 
suflet are apucatul ăsta, că mița n-o 
omori, dacă face stricăciuni, o duci pe 
undeva pe departe, dacă are năravuri 
rele, o duci să nu mai știe veni acasă, 
cum fac oamenii sănătoși la cap. cum nu 
mai este el, cum nu va mai fi în veci 
Poate că era și beat atunci, cind a descă- 
pătînat mîța. o asemenea ispravă spune 
multe, oricum, despre un om, il arată cum 
îi el după firea lui cea mai adevărată, 
adevărată si fără întoarcere !...

(Fragmente din romanul Cum mor țăranii)



Ce serioși sînt tinerii!
SE afirmă, distinct, noi regizori, 

actori, scenografi (nu și autori) cu 
fizionomii artistice și credințe 
estetice diferite, dar foarte se­

rioși față de arta pe care o practică. Aleg 
lucrări dramaturgice importante — căci 
au lecturi dacă nu întinse, oricum sub­
stanțiale —, forează în adîncime subiectele 
pentru a descoperi alte cîmpuri de rela­
ții decît cele convenționalizate, sînt in­
teresați 'de' cdhso’nănțele' capoddpbîhlor ‘ cu 
timpul nostru, nu par nici trufași, nici 
modești, ci artiști autentici, adică avînd 
mîndria ideilor găsite și a formelor des­
coperite, îndoindu-se cu sinceritate dacă 
au exprimat tot ceea ce au intenționat. 
Seriozitatea lor vine și dintr-o convingere 
inebranlabilă că au îndatoriri morale fără 
termen față de public și față de artă, pe 
care n-o concep ca pe un joc, ci ca pe o 
posibilitate mirifică de exprimare. Dato­
rită acestui mod de a vedea lucrurile ei 
nu manufacturează spectacole, ci creează 
opere scenice pentru a comunica fervent 
cu mulțimile.

TÎNARUL Ștefan Iordănescu vede 
in Acești îngeri triști de Dumitru 
Radu Popescu (la Arad) un uni- 
vers-capcană pentru un june leal, 

căruia i se joacă o farsă sinistră de către 
un clan de mistificatori cabotini. Iar în 
Noțiunea de fericire de Dumitru Solo­
mon (la Timișoara) un proces intentat fi- 
losofiei pur speculative, ce are o atitu­
dine echivocă față de acțiune în sfera re­
lațiilor umane, adică față de practică. 
Aflăm (sau presupunem) aceste opinii 
ale regizorului nu din susțineri simple și 
transparente, ci prin intermediul unor 
convenții scenice complicate, arborescen­
te, emanînd adevăruri fundamentale după 
treceri line sau abrupte prin metafore nu 
odată bizare. în reprezentația arădeană, cu 
ajutorul unui tînăr scenograf inspirat și 
dexter, Lucian Lichiardopol, și a creato­
rului original de costume Victor Rudan, 
și cu artiștii care făuresc luminile, Petru 
Xancu și Ion Pantea, cu muzicianul Attila 
Weinberger, se edifică un bîlci ce va aca­
para întreaga acțiune. în stingă și în 
dreapta sînt vagoanele circarilor, clovni­
lor, trapezistelor. Un singur spectator : 
Ion, suav, onest, rîvnind omenește la dra­
gostea de care n-a avut parte niciodată 
și care îi e oferită acum, ieftin, ca orice 
iluzie din acest bîlci. Se va destrăma în 
zori, iluzia — după o noapte feerică și 
tandră — cînd vagoanele vor pleca și 
frumoasa artistă îi va răspunde cu ră­
ceală, din cușca ei pe roate : „Nu ne po­
trivim !“

E, desigur, ceva straniu, în demonstra­
ție. Straniu e chiar ceea ce trăiește eroul 
in clipa cea mai intensă a existenței sale 
— erou pe care tînărul Valentin Voicilă 
îl joacă impresionant de profund, cu exal­
tări adolescentine, cruzimi de bărbat tre­
cut prin aspre încercări, aspirații diafane 
spre regăsirea stării primordiale, de prunc 
legănat în brațele mamei, și furii gro­
zave în fața tentativelor de înșelătorie. 
Dar adevărul se insinuează, treptat, pe 
nesimțite, și iese, pe cit de limpede, pe 
atît de dureros, la lumină. E cert că re­
gizorul a fost gînd în gînd cu autorul, 
care zice, tranșant : „Realitatea e schim­
bătoare, adevărul nu, realitatea poate fi 
ciudată, adevărul mai puțin" și acceptă 
reproșul ce i se face asupra ambiguită­
ții, „unde răul și binele își pot schimba 
valențele electrice... unde iubirea se poa­
te degrada în nebunie, sau pustiul poate 
înverzi..."

Prin urmare, sprijinindu-se pe talentul 
robust și clar al lui Valentin Voicilă, pe 
farmecul Monei Țină, — o Silvie care 
se poate preface pînă într-ațît îneît s-o 
credem pe deplin, — pe aporturile acto­
rilor Ion Petrache, Mariana Miller (cam 
grăbită în susțineri), Doru Iosif (cam 
debil pentru rol), Vasile Grădinaru (exce­
lent, ca măști și atitudini). Dan Antoci 
(un tată cutremurător în recea-i sălbăti­
cie și în muțenie) regia lui Ștefan lor- 
dănescu s-a exercitat în edificarea unei 
imagini aprinse despre frumusețea — 
chiar și cînd e amară — a realului, în 
contrast cu sluțenia- iluziei factice și in­
teresate, chiar cînd e drapată în minu­
nății.

EXISTENȚA adevărată și nu misti­
ficată recomandă și spectacolul 
timișorean al aceluiași Ștefan Ior­
dănescu, cu Noțiunea de fericire. 

Și aici sîntem aruncați, de la început, in 
plasa unor convenții insolite. E convictia 
regizorului că trebuie să ne proiecteze în­
tr-un spațiu fabulos, „propriu actului mis- 
terial". propunindu-ne ..o aventură" în 
care străbatem, ca în vis, epocile, geo- 
grafiile, întoreîndu-ne însă în real, îmbo­
gățiți cu experiența trăirilor mentale. Și 
aici decorul propune o altă lume : un cap 
omenesc enorm, in interiorul căruia per­
sonajele circulă anevoios, la etajul cel 
mai înalt (în gîndire și memorie adică, 
instalîndu-se filosofii). în jurul lor, oa­
menii, așa cum îi văd ei, robotizați, miș- 
cîndu-se și exprimîndu-se în automatisme, 
trecînd apoi în stările firești — cînd pal­
pitul vieții încălzește și zonele înghețate, 
ale gîndirii abstracte — și devenind, pen­
tru cel care nu vede realitățile decît prin 
generalități, fantome aburoase, forme de 
contur incert, statui de sare într-un loc 
nedefinit.

Ne-a interesat mult forma în care a fost 
închis spectacolul. De obicei, cînd în cen­
trul dezbaterii propuse e Omul, se folo­
sește simbolul leonardesc. Aici, imboldul
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expresiei alegorice pare să fi fost Cel­
lini : „Animalul cel mai frumos creat de 
natură e omul ; iar cea mai frumoasă 
parte a omului e capul." Fosforescențele 
decorurilor izvodite de Lucian Lichiardo­
pol, inerția costumelor de plastic, sau a 
tiparelor de sită metalică, ori a veșmin­
telor ca de mafiot ale agresivului Baldo- 
vin, așa cum s-a dorit (Victor Rudan) se 
îmbină cu muzica sacadată, sau cu aceea 
celestă, pentru tabloul ce se petrece în 
vis (dar nu e, oare, tot spectacolul un vis 
gindit ?), cu contribuțiile originale numi­
te „mișcarea scenică" (abil lucrată de 
loan Gîrba), „intervenția plastică" (Iosif 
Kiraly), muzicală (Ilie Stepan, ingenios 
artist al ambianței sonore), ceea ce arată, 
din nou, că regizorul și-a făurit o echipă 
și conlucrează cu colaboratorii în spirit 
de echipă.

AUTORUL — am avut impresia — 
dorea să-și aducă filosoful pe pă- 
mînt și credea în viitoarea carte a 
acestui erou al său, Damian, „Ce 

este dragostea". Regizorul — mi se pare — 
îl sancționează pe același Damian pentru 
abstragere din contingent și incapacitate 
pragmatică. Autorul aduce în scenă (și 
în viața eroului) o femeie simbolică, 
Alexandra ; ea îi dăruiește lui Damian o 
floare roșie, îndemn implicit dat aceluia 
ca să scrie cartea „Ce este dragostea". Re­
gizorul face din această femeie un simbol 
tanatic (pe care Margareta Avram il în­
corporează cu tensiuni lăuntrice și plasti­
citate corporală, cu un glas bogat modu­
lat și atitudini enigmatice nimerite) ; 
floarea e neagră, ceea ce lasă să se pre­
supună că Damian va scrie cartea „Ce 
este moartea" (aflată și ea printre pro­
iectele sale). înțelegem însă că viața ce­
luilalt filosof, Sever, va lua alt curs și 
că el va vedea altminteri cum e lumea 
și care e măcar unul din drumurile reale 
spre fericire.

înțelegem acestea mai ales prin partea 
de rol care n-a fost excentric jucată, ți­
pată, de către Horia Ionescu (Sever); prin 
forța și acuratețea interpretării lui Sandu 
Simionică (Baldovin) ; prin elasticitatea 
și variațiile de temperatură date de Adela 
Radin-Ianto Soției, figurările (însă osci­
lante) ale Alinei Secuianu (Atena, fiica 
filosofului), Anei Ionescu (o prezență 
proaspătă, atrăgătoare, în rolul Ziaiistei), 
ale lui Robert Linz (Aristotel), Miron Ne- 
țea (Rousseau), Victoriei Suchici-Codri- 
cel (Femeia, Diplomatul), Irengi Flaman- 
Catalina (Reprezentanta aiurită și maladi­
vă a unei organizații mondiale). Nu ne-a 
convins decît în mică parte superficiali­
tatea rectorului Ghebală, desenată sche­
matic și cu umor chlorotic de Mircea 
Belu (satira e ratată) și, deloc, personajul 
principal, încredințat lui Gheorghe Stana, 
în afară de faptul că nu i-a găsit decît 
arareori, și pe cîte-o secvență, sensul lui 
Damian, înfățișîndu-1 în rest indistinct și 
impersonal, actorul s-a mai prezentat în 
scenă cu un cap ateatral, imposibil ; . hir­
sut, pletos, cu un chip de mucenic surpat 
în cucernicia bibliotecilor, el se dezminte 
numaidecît, lăsînd să-i cadă, cochet și re­
bel, pletele nepieptănate peste ochi, pen­
tru a le scutura apoi cu grație feminină, 
și a le așeza după urechi, de unde, evi­
dent, ele îl vor năpădi din nou, ceea ce 
duce la un joc de cap sîcîitor și rebarba­
tiv, o dezordine cîtuși de puțin simpatică, 
neavenită. Dacă i s-ar împrumuta actoru­
lui măcar o agrafă din cele obișnuite în 
coafura curentă, numită, în unele regiuni, 
spelcâ, fizionomia sa s-ar dezvălui mai 
cuviincios privitorilor.

Cu această gaură neagră în galaxia 
spectacolului, nu vom întîrzia a-1 numi to­
tuși de remarcabilă inventivitate. Cantita­
tea de invenție pozitivă și curajul abor­
dării posibile (dintr-un unghi neașteptat) 
a piesei acesteia atît de spirituale și dol­
dora de idei, confirmă seriozitatea fun­
ciară a tînărului artist regizor Ștefan Ior­
dănescu.

DESPRE Laurian Oniga am avut 
pînă acum mai multe știri. Am 
aflat că a... debutat de cîteva ori 
— la Iași, la Botoșani — în timp 

ce era student în anul III și (sau) în 
anul IV (ori în V ?) ; acum, ni se spune, 
„debutează" iar, pe scena Studioului stu­
dențesc, unde își dă examenul de absol­
vență cu Tartuffe, Istoricii teatrali ai 
viitorului vor avea deci dificultăți cu sta­

bilirea începuturilor biografice ale artis­
tului. Oricum, însă, e imposibil să 
nu-1 înregistreze ca pe un rezultat 
excepțional al școlii noastre de regie. 
Cele două spectacole ale sale, pe 
care le-am văzut la București, în iu­
nie, molierescul Tartuffe și goldo- 
nianul Slugă la doi stăpîni (creat la Bo­
toșani), îmi amintesc, prin valoare her­
meneutică, personalitate și creativitate 
de examenele lui Aureliu Manea și Alexa 
Visarion. Seriozitatea regizorului se vă­
dește în analiza originală a capodoperelor, 
în care el observă filoane ideologice și 
estetice nebănuite. Descoperă, sub text, 
o mare de semnificații, pe care lecturile 
de pînă acum n-o relevaseră. Propune 
idei și structuri scenice care n-au mai 
fost aduse de nimeni în atenție și care 
dobîndesc, prin pătrunzătoare imagini, re- 
manență. își urmărește cu minuție și pînă 
la capăt demersul artistic.

Pentru el, lucrarea molierească e o co­
medie terifică : tirania exercitată în casa 
lui Orgon de ipocritul bisericos ce s-a 
insinuat în familie e expresia absolutis­
mului feroce al monarhiei și a cenzurii 
sinistre asupra spiritelor, a congregațiilor 
din jurul tronului. Burghezul și ai săi 
încearcă în zadar să îmblînzească ori să 
înșele fiara lacomă și vicleană ce le-a in­
trat în casă. Firava lor încercare de răz­
vrătire și eliberare e reprimată cu cru­
zime ; vor fi deposedați de bunuri, vor 
rămîne fără adăpost și nu se știe dacă, 
trecînd pragul locuinței, nu vor fi duși 
spre poarta temniței. în celălalt specta­
col nu se joacă anume piesa lui Goldoni, 
ci un scenariu despre un spectacol posi­
bil cu acea piesă. O trupă tînără, de am­
bulanți, o repetă sub conducerea unei bă- 
trîne regizoare. Pregătirea se săvîrșește cu 
voioasă febrilitate, într-o atmosferă de 
histrionism dezlănțuit. Conducătoarea jo­
cului citește partiturile, actorii le mi­
mează. își schimbă rolurile între ei, le 
amestecă : un bătrîn cocoșat e voi bit de 
o domnișoară, un vlăjgan rostește frazele 
unei subrete, costumele, perucile se în­
vălmășesc ilar. E o bucurie și o petrecere, 
într-o inventivitate ce pare aleatorie. E 
învederat însă că a fost reglată cu pre­
cizie. Dar va suna un telefon ; un telefon 
vechi, aurit, al cărui clopoțel produce ne­
liniște. Regizoarea va ascuita fără să răs­
pundă, va pune receptorul în furcă și va 
ieși tăcută din scenă. Ei voiau să de­
monstreze ceva, să arate că mai pot pro­
duce veselie cu piesa lor, că sînt capa­
bili șă facă teatru ca în vremurile bune 
ale comediei spontane, dar cineva nu are 
nevoie de această demonstrație ; nu-i mai 
trebuie voioșie și chef artistic. Partea a 
doua a spectacolului încearcă — în tris­
tețe dar nu și fără sîrg — s-o înfăptuias­
că actorii înșiși. Dar nu mai merge ca 
înainte. Sînt preocupați, îngrijorați, pro­
babil nu știu dacă munca nu le va fi za­
darnică. Partea a treia e drama acestei 
comedii : regizoarea bătrînă a murit. Sim­
bolul e al extincției unui mod teatral o- 
riginar. Unul din actori o aduce în brațe, 
cu o imensă durere. O așează în fotoliul 
ei și trupa continuă să joace în fața îm­
pietrită a mentorului ei, a păstrătorului 
tradițiilor teatrale, a celei ce le-a trans­
mis ideea de artă și i-a învățat să se 
bucure de ea. Vor continua și vor sfîrși 
rîzînd și plingînd, încheind reprezentația 
cu mîhnire, într-un orizont închis, cu o 
perspectivă incertă. Ce va fi mai tîrziu ? 
Ce-i așteaptă oare ? Și vor veni la rampă 
ținîndu-se de mîini, cu fețele serioase, 
privindu-ne intens.

POATE că e istoria commediei 
dell’arte, pe care Goldoni o îngro­
pa adueîndu-i însă și ultimul oma­
giu — prin protagoniștii cu nume 

sonorizate de rezonanțele a două secole. 
Dar etajarea și supraetajarea întîmplării, 
mixajul admirabil de comic și tragic, de 
diurn și miraculos, tranzițiile atît de meș­
teșugite de la o stare la alta, participarea 
permanentă a întregii trupe, policromia — 
atît de simplu și eficace realizată — 
produc o veritabilă desfătare. Ca și în 
Tartuffe, în umbra comediei e tragedia. 
Goethe observa, principial (pornind de la 
Avarul), că atunci cînd ceva vicios (ori 
viciat) începe să distrugă afecțiunea, bucu­
ria, pietatea, relațiile firești dintre în­
drăgostiți, ori dintre părinți și copii, co­
media capătă o profunzime extraordina­
ră. Iar Hegel conchidea, după o meditație

estetică amplă, că patosul e posibil și în 
genul comic, dacă știm să desprindem 
tristețea pură și nobilă ce se află totdea­
una în miezul operei comice.

Originalitatea concepției regizorale e și 
rezultatul unei exegeze culte. Spectacolul 
botoșănean e și un mic compendiu de 
teatru improvizatoric, totodată o istorie 
„in nuce" a urmărilor reformei literare a 
lui Goldoni, văzute parcă de mohorîtul 
și batjocoritorul său'*  adversar Gozzi — 
dacă e să ne plasăm în epocă. Finalul din 
Tartuffe, epurat de intervenția roză și 
eliberatoare a bunului rege Ludovic — 
și cu sugestia că Impostorul a fost chiar 
agentul celor mai obscure cercuri palatine 
și ecleziastice — are justificarea sa is- 
toric-literară. N-a ajuns pînă la noi pri­
ma versiune (în trei acte) a piesei, din 
mai 1664, a cărei reprezentare a dus la 
imediata ei interzicere prin „Cabala bi- 
goților" din jurul reginei-mame. Dar știm 
cu certitudine, că, la sfîrșit, Ipocritul 
triumfa, izgonind din casa, acaparată prin 
înșelăciuni, pe stăpînul ei. Degeaba î> 
tot scria autorul regelui că „am compus 
această comedie cu toată grija și cred că 
și cu toate circumspecțiile cerute de ma- 
teria-i delicată". A fost reprezen­
tată public de-abia în 1669, după modi­
ficări nu lipsite de importanță, și adău­
garea fericitului final. Curios : a primit 
aprobarea regelui în dimineața zilei în 
a cărei seară a avut premiera. Așadar, 
ceea ce propune tînărul regizor de 
azi e, într-un fel, o restituire.

DAR și o interpretare foarte perso­
nală, executată cu rigoare, în cea 
mai mare parte plauzibilă (căci 
într-o mică parte nu e — încă 

— directorul de scenă intrînd în 
contradicții cu textul, ori cu sine 
însuși.) Ce ni se arată ? Surprin­
zător : toate personajele sînt obliga­
te să mistifice, contaminate fiind de către 
periculosul oaspete. Ceea ce e veridic. 
Scena de seducție a Elmirei e extraordi­
nară, chiar și în felul în care se mîn- 
tuie, jalnic, deoarece culpabilul fusese 
prevenit că i se întinde o cursă și acum 
iși bătea joc de ambii soți. Decorul, ecar- 
lat și verde, perdelele furtive, pînda tu­
turor din spatele ușilor și ferestrelor vor­
besc elocvent despre teroarea înstăpî- 
nită în casă. Finalul, cînd personajelor 
înspăimîntate li se scot perucile, cînd bă- 
trîna doamnă Pernelle își intonează cîn- 
tecul de adio, iar noul stăpîn se distrează 
bestial, în compania portărelului, pe sea­
ma bieților oameni ce părăsesc locuința, 
e zguduitor.

Cînd a învățat regizorul să lucreze atît 
de temeinic și tensionat cu actorii ? Ne-a 
prezentat — printr-un tînăr interpret ad­
mirabil, Claudiu Stănescu — un Tartuffe 
întunecat, imprecatoriu și acrimonios, in­
clement și abrogativ, disprețuitor și aser- 
toric. Aparența e de gravitate țeapănă ca 
într-un portret de Velasquez. Dar ce col­
căială de ură și patimi ! Actorul de po­
sibilități mari și multe, Mircea Constan- 
tinescu, e un Orgon veșnic anxios și ob­
sedat, concav în fața adversarului și con­
vex cu ai săi, litigant perpetuu, fire atra- 
biliană, încolăcindu-se ca un cotei bătut 
și lansîndu-se disperat în încercări astu- 
țioase de depășire a fumisteriilor inamicu­
lui. Dar acesta e infrangibil.

I-a condus regizorul, cu eleganță și 
forță caracterizantă, pe Maria Eremia 
(Mariana), Teodora Mareș (volubilă Do­
rină), Ionel Mihăilescu (admirabil Cleant 
— care... leșină după înfruntarea cu 
Monstrul), Anda Călugăreanu (doamna 
Pernelle — notabilă) și pe alții, (mai moi 
ori mâți) dînd o strălucire nouă Elmirei, 
rol de largă și variată paletă, pe care Ma­
nuela Ciucur îl duce prin scenă scăpă­
rător, ureînd veselia. înțelepciunea și tra­
gedia spectacolului la culminații, susti- 
nînd fără cusur toate implicațiile noi ale 
eroinei. Decorurile Măriei Cupșa, costu­
mele semnate de Irina Dimiu și Maria 
Malița, coregrafia Roxanei Colceag, muzi­
ca, atît de dulce, stranie, amenințătoare, a 
Liviei Teodorescu, vădesc că s-a lucrat 
în echipă tînără. în armonie pentru coa­
cerea acestui fruct, care e montarea Tar­
tuffe a Institutului de Artă Teatrală și 
Cinematografică, performanță a anului 
1987. i

La fel se întîmplă și la Botoșani.' Trupa 
a fost omogenizată și galvanizată .cu ex­
celență de Laurian Oniga, pe liniile ho- 
tărîte de idee. E o plăcere să-i vezi ac- 
ționînd împreună (fiecare în mai multe 
ipostaze), cu voluptate a creației : expe­
rimentata Silvia Brădescu (Regizoarea) și 
tînără atît de sigură, multilaterală și 
fermecătoare, Maria Roxana Ionescu ; în- 
cîntătorul interpret, plin de umor și atît 
de stăpîn pe rol, Doru Bandol ; Cons- 
stantin Ghiniță (o mască reușită). Florita 
Rusu, Adriana Galben, Stan Petrișor, 
dezinvolta Aida Marinescu și tempera­
mentala, expresiva Viorica Vatamanu, și 
mai ales Dan Puric, cu tonuri și atitudini 
atît de suple, un arlechin atît de pluriva­
lent sub raport genologic, purtînd marea 
povară a unui rol celebru, cu distincție 
și pe un drum mereu suitor.

Dacă nu ne speriem de cuvinte și mă­
surăm adecvat spectacolele noului regizor 
Laurian Oniga, putem spune că, din anu­
mite unghiuri privite, sînt extraordinare. 
Definesc, poate cej mai substanțial aspect 
al seriozității creatorului actual : novato- 
rismul echilibrat prin raportare continuă 
la un sens major.

Valentin Silvestru



Basme și realități
CE se întâmplă cu un tînăr după 

crimă și pedeapsă, după ispășire, 
la întoarcerea printre cei liberi ?... 
Un bărbat și o femeie stau de 

vorbă — străini, încordați, cu un aer de 
vinovată neputință. — anchetatorul și 
sora „inculpatului". Un ton de tensiune 
înăbușită, de vehementă mocnită. Intarsii 
de flash-back în flash-back. Cadrul unei 
case tihnite și cadrul unei închisori obiș­
nuite. Vorbele mari — suflet, păcat, con­
știință — crescînd firesc în insignifianta 
cotidianului, O acumulare treptată de 
date, dinamitînd, pas cu pas. încăpățî­
nate aparente și aducînd în „transparen­
ta" ecranului firele unor vieți paralele 
strînse într-un masiv nod gordian. Firul 
principal conduce la un personaj care, 
datorită talentului interpretului (pre 
nume Serghei Koltakov) reușește să su­
gereze, în mozaicul montajului, trei oa­
meni complet diferiți. Prima înfățișare : 
imediat după eliberare : un tînăr blonziu, 
senin, tot numai căldură, blîndețe. inge­
nuitate, de o timiditate care nu face decît 
să-i accentueze farmecul. Un om cu su­
flet de aur, și acela în palmă. Marea spe­
ranță : „Acum sînt liber ! Cine are ne­
voie de mine ?“... A doua înfățișare : îna­
poi în timp : tuns zero, slab, pămîntiu, 
dar cu privirea oțelită de orgoliul con­
diției lui de dezmoștenit al soartei. Ma­
rea dorință : „afară", să trăiască „nor­
mal" ; un „hoț și un ucigaș" hotărînd că 
la ieșire totul trebuie să fie curat, drept 
care — după multi ani de pușcărie pen­
tru alte cele și puțin înainte de eliberare

»
— vine cu o mărturisire neașteptată : is­
toria unei crime de mult uitate (caz 
clasat) săvîrșită cîndva. ca din joacă. în 
complicitatea unor puștani deveniți în­
tre timp — viața merge înainte — per­
soane respectabile. Afli că omul stors de 
muncă grea are la activ — „grație" unui 
accident cu o dușcă de sodă caustică — 
și un serios stagiu la biblioteca închisorii, 
unde a citit „tot", a memorat „tot", mai 
ales Pușkin. Byron. Schiller, și unde a 
început și el să scrie. într-o teribilă foa­
me de viață convertită în foame de lite­
ratură. Un iamb, un troheu, un anapest 
aruncă punți de legătură între anchetator 
și anchetat, interogatoriile se transformă 
în seminarii de literatură, rutina alunecă 
în spovedanie, tot ce declară omul nostru 
sună adevărat și penetrant, ca un poem 
al vieții de ocnaș sau ca imitația lui după 
Maiakovski : „Ce-aș mai urla prin Cos­
mos, ca un ateu, să-1 sperii și pe Dum­
nezeu. să i se facă părul măciucă, de bine 
ce-i tot o nălucă"... A treia înfățișare : 
la un timp după eliberare, „ca un 
orbete în fața unui zid", posesorul unei 
vieți isprăvite înainte de a începe, ars de 
propria inutilitate și doborît de revelația 
că mult rîvnita „normalitate" înseamnă 
și banalitate, suspiciune, egoism, indife­
rență, mediocritate. Marea amărăciune : 
în schimbul unei astfel de vieți a pierdut 
el dorul de viață ?... Imaginea prăbu­
șirii : „Duceți-mă de aici ! Nu mai vreau 
nimic !“ — un hohot de plîns pe umărul 
unui milițian... Filmul, ca orice bun titlu 
al moralismului cinematografic nu poate 
să nu sugereze în final o a patra față a 
personajului, fața „integrării", care nu 
e arătată, ci doar povestită, rămînîndu-i

O surpriză : Giulietta Mașina în Perimbaba, xîna bună

fiecărui spectator libertatea de a și-o 
imagina după bunul plac.

Cu rafinament și sobrietate, solicitînd 
la maximum puterea cuvîntului, dar mi- 
zînd. în esență, pe forța de sugestie a 
imaginii, pe capacitatea de revelație a 
prim-planului. la sfîrșitul unei conversa­
ții egale cu o lungă cursă spre adevăr, cu 
o răzvrătire împotriva falsului strecurat 
pe „drumul egal al fiecărei zile", la sfîr­
șitul unui joc al culpabilităților, al tim­
pului și al stării de suflet — se crista­
lizează o poveste plină de subtilitate și de 
energie catartică, un film de actualitate 
demn de interes : Mărturisire tirzie (re­
gia Ina Tumanian, producție a studiou­
rilor sovietice).

Ca o posibilă completare a vizionării 
semnalăm și Expoziția de afișe de 
film sovietice din holul cinema-ului Stu­
dio, afișe îmbinînd grafica publicitară cu 
arta cea mai pură. O expoziție rede- 
monstrînd. printre altele, cum un simplu 
afiș poate vorbi de la sine despre calita­
tea. despre starea de inspirație, despre 
tonusul și ținuta unei cinematografii.

TOT un personaj tînăr aflat în fața 
unor opțiuni capitale, dar într-o cu totul 
altă lume — lumea basmului — descoperi 
și într-un film pe care regizorul (Juraj 
Jakubisko. coleg de promoție cu Jiri Men­
zel) nu l-a vrut nici doar „pentru copii" 
nici doar „pentru adulți" („diviziune pe 
care o consider absurdă", zice el) : Perim­
baba, zîna bună (coproducție R.S. Ceho­
slovacia, R.F.G., Italia. Austria). Nu e 
lipsit de interes faptul că filmul, sub 
titlul Frau Holle, a fost admis, în '85. în­
tr-o competiție ultraselectivă cum e cea 
a Festivalului de la Veneția. Admiterea 
se explică mai puțin prin calitățile fil­
mului în sine (realizarea elementului fan­
tastic, inventivitatea efectelor speciale, 
tipice basmului cinematografic, un gen 

dificil și costisitor, cu producții noi re­
lativ puține în lume). Admiterea nu se 
explică nici prin frumusețea poveștii, in­
spirate dintr-un basm al fraților Grimm : 
un copil cu plete de aur evadează din­
tr-un tărîm al nemuririi, de sub protecția 
zînei bune, pentru că vrea să fie. pur și 
simplu, om, vrea să trăiască. într-o cli­
pită copilul se transformă într-un tînăr 
care, o dată ajuns pe Pămînt. descoperă 
rapid lupta, injustiția, dragostea, dorul și 
care reușește să demonstreze și să te con­
vingă, fie și doar pentru 90 de minute, 
că atîta timp cît nu ți-e frică de moarte, 
dar deloc, poți ș-o alungi ușor, ba poți 
să-i rupi în bucăți și coasa... Un minu­
nat muritor și o idee nemuritoare : frica 
înseamnă moarte.

Punctul de atracție al filmului (și ex­
plicația acelei admiteri în competiția ve- 
nețiană) : faptul că o mare actrița — 
Giulietta Mașina, care, la 64 de ani. pri­
vind înapoi. își făcea un reproș din a fi 
refuzat prea multe roluri — a acceptat, 
spre surprinderea generală, să joace 
„zîna bună". Dar nici chiar ea n-a putut 
face minuni într-un personaj condamnat 
prin definiție la liniaritate — zîna bună 
neputînd fi decît bună, bună și iar bună 
și neavînd, practic, nimic altceva de fă­
cut în afara unor gesturi de bunătate pur 
expozitive, cum ar fi o reușită ninsoare 
cu ghiocei. Prea fugare inflexiuni de ghi- 
dușie tristă și de înduioșătoare vulnera­
bilitate o amintesc pe Giulietta Mașina 
așa cum a fost în marile filme ale lui 
Fellini și așa cum avea să fie din nou în 
Ginger și Fred. Oricum, chiar și îmbrobo­
dită cum apare în Perimbaba..., Giulietta 
Mașina iradiază o stare de tinerețe, acea 
tinerețe rarisimă, trecută prin foc și sa­
bie. și păstrată cu inteligentă — sau poa­
te mai ales cu bunătate — în timp...

Eugenia Vodă

Flash-back

Un film polemic
■ DACA „noul val" francez a fost, 

prin definiție, un demolator de șa­
bloane și mituri, Pointe Courte, filmul 
stângaci și firav al Agnes-ei Varda, este 
socotit în istoria lui un film de referin­
ță. Pus în creuzetul de spart și retopit 
modele, el a rămas în faza incipientă, cu 
intențiile pornite la drum, dar neduse 
pînă la capăt ; un unicat arheologic în 
care se pot citi naivități paleolitice, ger­
meni fosilizați, gene profetice. Fără 
această privire istorică, nu ne-ar spune 
nimic.

Cu o epică lîncedă, cu o compoziție 
negradată și aproape fără final, cu o ima­
gine spălăcită (de bună voie, probabil, 
căci autoarea fusese doar, pînă la acea 
dată, fotografă de artă !), cu o interpre­
tare stîngace la neprofesioniști, hieratică 
la actorii cunoscuți, Pointe Courte își 
atribuie singur rețeta unui film de ama­
tori, de cooperativă. Și, dacă n-ar fi 
clivat atît de ostentativ în două înveli­
șuri, nici nu i s-ar putea recunoaște ca­
racterul polemic. Căci fațada, partea sa 
cea mai substanțială, este un reportaj 
simplu, netransfigurat nici măcar de in­
tenția nudității lui, și numai remorca — 
fragmentul teatral în care doi îndrăgos­
tiți își dezbat sentimentele, intonîndu-și 
în tremoluri nefericirea — pune în evi­
dență neomogenitatea programatică a 
materialului.

Reportajul face istoria realistă — hiper- 
realistă — a unei așezări sărace de pes­
cari, în care dramele sînt apăsătoare prin 
lipsa lor de proprie conștiință. Eveni­
mentele sînt amestecate cu banalitățile, 
puse pe același plan, de resemnată umi­
lință. Moartea unui copil nu spune mare 
lucru ; nici logodna imposibilă a unor ti­
neri săraci ; nici amenda pentru braco­
naj dată pescarului ; nici chiar regata 
finală, banchetul cu cîntece occitane, ser­
barea rituală cu toasturi și stacane de 
vin. Dar cam asta e tot. Totul se scurge 
indiferent, cenușiu, printre rufele puse la 
uscat sub un cer livid. Oamenii aceștia 
nu se bucură, nu se plîng, nici de mono­
tonia fericirii, nici de anostitatea necazu­
rilor, și candoarea existenței lor produce 
tristețe in sine.

In schimb, zbaterea celor doi dilema- 
tici, disproporționata lor suferință acuză ; 
este un lux sentimental la care primiti­
vismul celorlalți nici nu aspiră. O falie 
adîncă se cască. Este provocat un fals 
antagonism între dragoste și mizerie, și 
prin asta este declanșată revolta.

Revolta este mai puțin a spectatorului 
decît a autoarei ; se îndreaptă — livresc 
— mai puțin împotriva sărăciei decît îm­
potriva filmelor poleite care nu vor șă 
știe de ea. Exagerînd imaginea costelivă, 
încercănată,. a realității, noul val își în­
dreaptă primul tir spre filmul academic, 
înzorzonat.

Romulus Rusan

r
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■ Spre sfîrșitul săp- 

tămînii' trecute, chiar 
cel mai neatent dintre 
trecători nu a putut să 
rămînă indiferent la
un amănunt din specta­
colul străzii, O avalan­
șă de flori, buchete 
mari, buchete mijlocii, 
buchete mici, unele în­
velite oarecum sărbă­
torește în celofan și de­
corate cu funde de di­
ferite culori, altele lă­
sate să freamăte în ne- 
stînjenită libertate, în 
sfîrșit, nu puține îm­
pletite in coronițe pen­
tru premianți, toate al­
cătuite cu o grijă ce 
exprima, în fond, mai 
mult decît intenția u- 
nui simplu gest omagi­
al. erau purtate de pă­
rinți și copii, deopotri­
vă de emoționați. Fețe­
le celor mari exprimau 
o seriozitate absolut 
copilărească iar pe fe­
tele oelor mici se citea 
o incredibilă maturita­
te. în timp ce ochii le 
luceau triumfători, căci 
ei, purtătorii acestor
gingașe și 
trofee, se 
ajungă, în 
participanti

parfumate 
grăbeau să 
calitate de 
sau eroi

principali, la serbarea 
sfîrșitului de an care 
coincide ca totdeauna. 
Si așa e firesc, cu Ziua 
învățătorului. Dedi-
cîndu-i numeroase emi­
siuni, radioul și televi­
ziunea nu au făcut de­
cît să reflecte un eve-

niment pe care satele 
și orașele tării l-au tră­
it cu indescriptibilă bu­
curie.

■ Ultima ediție din 
Cine știe, ciștigă, „exa­
men" la care „elevul" a 
fost o fiziciană de la 
Institutul de reactori 
nucleari energetici Mă­
gurele iar „profesorul 
examinator". scriitorul 
Romulus Vulpescu (a- 
utorul chestionarului 
Radu Felix, redactor 
Cornelia Comănici) a 
fost dedicată lui Mate- 
iu I. Caragiale, care la 
peste un secol de la 
naștere se dovedește a 
fi o figură de prim plan 
a actualității literare. 
Destinul postum al fiu­
lui marelui dramaturg 
este dintre ' cele mai in- 
citante, forța de seduc­
ție a operei lui fiind 
parcă sporită de înain­
tarea timpului. Obser­
vația lui G. Călinescu 
privind splendidul ro­
man al Crailor se veri­
fică pe deplin : cartea 
impresionează și prin 
ceea ce este dar, mai 
ales, prin ceea ce suge­
rează, Iat-o, așadar, pe 
Viorica Șchiopotă re- 
zolvînd cu impresionan­
tă' competentă chesti­
uni deloc simple cu­
prinse în bibliografia 
de strictă specialitate 
și sfîrșind prin a cîștiga 
o competiție dintre ce­
le mai dificile, ce a ur­
mărit să probeze („ex­

plicațiile" .sînt mereu 
parțiale) misterul, ine­
fabilul unor scrieri de­
cisive pentru conștiința 
intelectuală modernă. 
Demonstrația făcută de 
fiziciană de la Măgure­
le are, pe lîngă valoarea 
unei victorii individuale, 
o alta asupra căreia ne 
îngăduim să întârziem, 
mai cu seamă pentru că 
emisiunea radiofonică 
în discuție ne oferă 
prilejul : marea litera­
tură a intrat definitiv 
în orizontul de gîndire 
și sensibilitate al con­
temporanilor noștri.

■ în această săptă- 
mînă, care pentru noi, 
datorită alcătuirii pro­
gramului de radio tipă­
rit, începe ca de obicei 
duminica, un extraordi­
nar program muzical 
difuzat seară de seară 
în jurul orei 23,00 : la 
Serata muzicală radio, 
piese pentru pian de 
Chopin în interpretarea 
pianistului Arturo Be- 
nedetti Michelangeli ; 
luni, Integrala suitelor 
pentru violoncel solo de 
Bach cîntate de Pierre 
Fournier ; 3 seri. Nor­
ma de Bellini, cu Maria 
Callas, Christa Ludwig, 
Franco Corelli (corul și 
orchestra de la „Scala", 
dirijor Tullio Serafin) ; 
vineri, un cvintet de 
Franz Schubert.

ioana Mălin

■ CU 90 de ani în ur­
mă, la 23 iunie 1897, co­
mentând emoționat pre­
miera primelor „vederi 
românești" filmate de 
Paul Menu pe străzile 
Bucureștiului, cel dintîi 
cronicar cinematografic 
din România, Mișu Vă- 
cănescu, nota premoni­
toriu : „cinematograful
va restabili adevărul și 
prin el sinoeritatea vieții 
noastre va fi transmisă 
peste vremuri ; [...] pen­
tru generațiile viitoare 
va fi un document in­
comparabil". Și totuși, 
mai bine de jumătate de 
veac avea 6ă se scurgă 
pînă ce imaginii de film, 
pașaport pentru eternita­
te al efemerului, să-i fie 
instituționalizată aparte­
nența la patrimoniul cul­
tural național :

Cu 30 de ani în urmă, 
la 25 iunie 1957, lua fiin­
ță Arhiva Națională de 
Filme.

Simpozionul de aleasă 
ținută științifică organi­
zat zilele trecute în onoa­
rea acestei aniversări de 
către harnicul și inimosul 
colectiv al A.N.F. i-a re­
unit pe cei care iubesc 
cu adevărat istoria fil­
mului românesc, pe cei 
care îi slujesc cu devota­
ment cauza — arhivari, 
cercetători, critici, regi­
zori, scenariști, producă­
tori. A lipsi de la un a- 
semenea moment de săr­
bătoare a cinematogra­
fiei noastre, al cărei tre-

zorier sagace este Arhiva, 
ar fi echivalat nu numai 
cu un gest de desolidari­
zare ci și cu unul de ne­
recunoștința. Fără trecut 
nu există viitor. Fără 
memorie se poate trăi dar 
nu se poate crea. Fără 
cultură se poate improvi­
za dar nu se poate evo­
lua. Așa cum literaților 
le sînt vital necesare bi­
bliotecile, cineaștilor le 
este vital necesară cine­
mateca. Iată de ce întrea­
ga suflare a cinematogra- 
fiștilor se cuvine a

culturalizare a marelui 
public, iată o tripletă de 
atribuții de primă în­
semnătate nu doar pen­
tru viața cinematografică 
a țârii, ci pentru viața'ei 
culturală 
ar ființa 
de pildă 
leviziunii 
A.N.F., 
tează 
mentare sau de 
mai 
Oare fără A.N.F. ar 
putut exista Cinemateca, 
cursurile de Istoria Fil­
mului de la I.A.T.C. si

în general. Cum 
și cum ar arăta 
programele Te- 

în absenta 
care îi alimen- 

cu imagini, docu- 
ficțiune 

toate programele ? ------ fi

profund îndatorată Arhi­
vei. de la veteranii ale 
căror filme ea le conser­
vă cu pioasă grijă, la ti­
nerele generații care au 
deprins tainele limbaju­
lui cinematic parcurgînd 
bogata colecție de „cla­
sici", „moderni" și „con­
temporani" păstrată în 
depozitele de la Jilava.

Depozitar al activității 
celor trei studiouri au­
tohtone, neprețuită ban­
că de informații privind 
producția mondială de la 
începuturi și pînă astăzi, 
neobosit instrument de

de la Universitatea cuî- 
tural-științifică. prelege­
rile de cultură cinemato­
grafică din cinecluburile 
răspîndite pe întreg cu­
prinsul țării ? Fără 
A.N.F. și-ar fi putut scrie 
filmologii cărțile ? Și cîți 
fericiți n-a făcut Cine­
mateca...

„Anefiștii" trudesc cu 
infinită pasiune în sluj­
ba istoriei filmului și a 
culturii cinematografice. 
Să le fim recunoscători.

Manuela Cernat
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CONSTANTIN FLONDOR •
Pictură pentru octombrie

Î N 1969, printre prezentele remar­
cabile ale „Bienalei constructivis­
mului" de la Niirnberg, într-o ală­
turare acreditată de marile repe- 

■e ale domeniului, prezenta lui CON­
STANTIN FLONDOR marca un teritoriu 
listinct și un posibil punct de referință. 
Jtilizînd cu un rafinat simt al valorii 
ilastice ofertele și mijloacele unui „op- 
irt" din care nu lipseau elemente de ci- 
letism, artistul aducea nu doar logica 
lusteră presupusă de genericul manifes- : 
arii, ci și o dimensiune pictural-afectivă 
are ne sugera implicarea și seriozitatea 
lemersului. Cunoscîndu-i din tară preo- 
upările, în cadrul unui grup care avea 
ă facă școală în Timișoara, dar și o fază 
lasională de pictură" expresionistă, cu 
tractive deschideri, prezenta . în această 
imptomatică panoramă a prospecțiuni­
lor într-un teritoriu infinit îmi confirma 
m intim pariu critic.
Astăzi, prin retrospectiva de la „Dal­

es", Constantin Flondor optează pentru 
in compendiu al preocupărilor sale de 
telier. cu accent pe ultima perioadă. în 
atenția delimitării, sau etajării. unui te- . 
itoriu ce se dovedește proteic și deci di- 
icil de clasificat. Fără îndoială, el face 

parte din categoria celor care caută, a 
experimentatorilor ce se sprijină perma­
nent pe acel punct geometric reprezentat 
de capacitatea profesională a rezolvării 
oricărei probleme expresive sau conota- 
tive. Căci, dacă pictural el se plasează în­
tr-un anumit orizont, din păcate insufi­
cient reprezentat în expunere și deci ino­
perant în planul definirii semnificative, 
in momentul în care se lansează în cursa 
pentru echivalarea tensiunilor ce străbat 
spațiul contemporan, intervine doar ca­
pacitatea selectivă, necesară în conota- 
rea prin aranjamente și permutări a si­
glelor. sau semnelor, aflate în circulație 
și accesibile. De aici sentimentul unui 
„puzzle" redactat în raport de interesul 
tranzitoriu pentru un eveniment de mo­
ment. un fel de spaimă a inactualitătii 
descifrîndu-se din alăturarea cîtorva re­
pere. fenomen specific dealtfel pentru o 
întreagă direcție actuală. Problema cău­
tării. a experimentării și sondajului nu 
reprezintă un fenomen strict contempo­
ran, și ea marchează acea pozitivă, nece­
sară. indispensabilă dimensiune euristică 
proprie oricărei activități creatoare, în 
afara căreia nu există progres și deveni­
re. Dar importantă rămîne altitudinea, 
sau amplitudinea, acestei căutări. Dacă o 
fac doar pentru mine, pentru a-mi veri­
fica posibilitățile, reluînd un model pre­
existent și omologat, chestiunea rămîne 
doar ca o preocupare de atelier, probabil 
nesemnificativă pentru contextul socio­
cultural. Dacă experimentez în dorința 
descoperirii unor noi orizonturi concep­
tuale sau formative, pentru a provoca in­
stalarea unui model, a unei tensiuni ine­
dite. fie și partial, atunci șansa acaparării 
interesului și a detașării ca reper crește 
enorm. Toate acestea par locuri comune, 
și probabil că sînt, atît timp cît le regă­
sim aplicate critic în creația curentă. Dar 
meditația pe marginea lor se naște ine­
rent. atunci cînd sîntem nevoiți să recon­
stituim o personalitate din mozaicul ten­
tațiilor contradictorii. în cazul la Con­
stantin Flondor. fără îndoială pictor și 
desenator de virtuozitate, dotat cu acea 
curiozitate și neliniște proprii spiritelor 
prospective, o selecție severă, cu accente 
pe două sau trei direcții prioritare, ar fi 
devenit punctul de plecare pentru cunoaș­
terea unui artist cu adevărat interesant. 
Ne-am fi așteptat ca din faza sa de con­
structivism. în care jocul imaginii redac­
tate. prin grila sticlei riglate cu minuțioa­
să grijă pentru efectul cinetic. . să avem 
o selecție relevantă, cu toate schițele și 
proiectele de atelier. Lucru valabil și 
pentru propunerile de „land-art", în tre­
cere plasate într-un context fragmentat, 
care ne-ar fi convins de calitatea pros­
pectivă a demersului. Personal, și poate 
nu reprezint o excepție, regret absenta 
picturii sale tensionate, de extracție ex­

presionistă, care ar fi punctat semnifi­
cativ spațiul, dezvăluind o identitate și 
o dimensiune. Aici intervine și o ches­
tiune de etalare, de panotare, care a in­
fluențat ansamblul, prima sală, și cea 
mai generoasă, devenind un spațiu mo­
nocord și nesemnificativ. în măsura în 
care. încheind arcul unui periplu prin 
cele mai diferite tendințe sau propuneri, 
artistul se întoarce astăzi la pictură. în 
sensul ei cel mai traditional.

O alăturare peste timp ar fi argumen­
tat mutația, dacă ea poate fi motivată le­
gic și organic, dovedind că Flondor ră­
mîne un pictor, oricare i-ar fi căutările 
și succesele obținute în alte tipuri de ac­
țiune vizuală. Căci între ceea ce pictează 
artistul acuma, sub influenta incontesta­
bilă, și oarecum paradoxală pentru o 
personalitate atît de puternică, a unui 
model ce tinde să facă școală în ciuda 
vulnerabilității, sale, și disponibilitățile 
sale etalate cu franchețe în timp, există 
o distantă care ne îndeamnă la scepti­
cism și circumspecție. Formula este, pînă 
la un punct, impresionistă, se alege un 
motiv și se lucrează sub impresia mo­

CONSTANTIN FLONDOR : Desen din ciclul Aluat

mentului, a efectelor cromatice și de lu­
mină, redactîndu-se ipostaze tranzitorii, 
precis localizate cronologic, din alătura­
rea cărora am putea avea imaginea ade­
vărului relativ despre fenomen. Locul 
„Catedralei din Rouen", portretizată de 
Monet în diferite ore ale zilei, este luat 
de cerul în permanentă metamorfoză, de 
Aluat sau Făină, ca o umilă aplicare asu­
pra banalității relevante și demne de her­
meneutică pentru misterul ei conținut,, 
dar și de Copacul pictat, firește, la Tes- 
cani. Toate ne relevă calitatea pictoru­
lui. incontestabilă în autonomia valorilor 
expresive, dar și o fortată limitare con­
ceptuală, la fel ca, și desenele, de 6 fasci­
nantă forță interioară a interogației pan­
teiste. mergînd pe linia studiilor leonar- 
dești. Dar. deasemeni. toate ne ridică un 
set de întrebări. în fata unui artist pu­
ternic. de inteligentă și sensibilitate, ast­
fel încît discuția nu se mai oprește asu­
pra valorii și locului lui Constantin Flon­
dor, de necontestat, ci se extinde la spa­
țiul mai larg al contextului și climatului.

Virgil Mocanu

Carii tfaapra baM —-------

.Paravan cu iriși“
■ CĂRȚILE despre dans sînt rare. „ 

In prim motiv pentru ca fiecare nouă 
pariție să fie primită cu interes de iu- 
itorii acestei arte. în cazul Paravanului 
u iriși (Editura Muzicală), carte de inter- 
iuri luate de Lucian Cursaru unor dan- 
atori și coregrafi din cîteva generații, 
n motiv în plus îl constituie informa- 
a densă a acestui volum, cu trimiteri 
antinue în contextul european (ca me- 
iu de formare sau ca dialog artistic), 
ceasta informație prețioasă, care, necu- 
!ăsă la vreme, s-ar fi risipit, aruncă un 
aut de lumină nu numai asupra perso- 
alităților artistice ale acelor care au dat 
iterviuri — Elena Penescu Liciu, Mitiță 
umitrescu, Josefina Sternfeld-Grefu, 
ela Balogh, Nuți Dana-Sîmboțeanu, 
rixy Checais, Sanda Orleanu, Petre' 
orpade, Larissa Șorban, Tilde Urseanu, 
ușa Niculescu, Gheorghe Cotovelea, 
eana Iliescu, Alexa Mezincescu, Aurora 
otaru. Ștefan Bănică, Ștefan Gheor- 
tie, Vas Gyorgy și Vasile Solomon — ci 

asupra a două momente din istoria 
aletului românesc, ce se definesc, invo- 
mtar, din discuțiile purtate : momentul 
3 constitu.ire, dintre cele două războaie 
ondiale, și acela de remodelare și ex- 
ndere, din deceniile cinci, șase și șapte, 
atorită distanțării conciliante, prima 
apă se conturează mai bine și — deși 
spărută la data alcătuirii volumului — 
Ici o altă personalitate nu se înfiripă 
i mai multă claritate din paginile căr- 
i. ca aceea a Floriei Capsali. O bineve- 
tă reașezare pe scara valorilor dansu- 
i românesc.
Privirea cea mai lipsită de larghețe 
;te îndreptată către prezent — fapt în- 
Init adesea în istoria oricărei arte și 
itorat lipsei firești de perspectivă sau 
ror viziuni unilaterale, care vor să cu- 
■indă necuprinsul diversității unor ma- 
festări artistice. Momentul actual ăl 
iletului nostru este, socotit, de cei mai 
uiți dintre cei întrebați, drept unul de 
iză, fapt adevărat sub aspect organiza- 
ric, nu însă și ca esență ă fenomenului, 
ci esența oricărui fenomen de artă este 
iterea de creație, în prezent deloc secă- 
ită.
Paravan cu iriși nu este, însă, numai 
carte de interviuri, căci autorul nu 

pune numai întrebări, ci comentează el 
însuși, discută cu interlocutorii. Sub 
acest aspect, cartea nu vădește prea 
multă înțelegere pentru curentele mo­
derne, cum reiese, spre exemplu, din 
discuțiile purtate cu Trixy Checais. și 
Alexa Mezincescu. Fără aceste curente 
moderne, însă, care trăiesc prin sine, dar 
infuzează continuu și dansul clasic, 
peisajul coregrafic ar fi monoton și ana­
cronic.

Lucian Cursaru împletește dialogurile 
din volumul său cu citate din cronici și 
cărți de băiet, întregind astfel imaginea 
despre fiecare artist și epoca sa. Rezul­
tatul are, uneori, consecințe mult mai 
largi, căci, de pildă, cu ajutorul unei 
cronici din 1929, putem măsura distanța 
care desparte mentalitatea ' timpului 
nostru de cea a vremurilor de început, 
■citind următbrul pasaj (pag.-11) : „-„.tîriă- 
ra direcție a Operei Române a reușit să 
convingă publicul că se pot da spectacole 
extraordinare și cu artiști români". Cîteo- 
dată, citatele nu sînt însoțite, însă, de 
trimiteri la lucrarea din; care au fost ex­
trase, precum în discuția cu Băla Balogh, 
despre Nijinski. Unghîțil din care este 
abordată personalitatea!, dansatorului și 
coregrafului Vaslav Nijinski, despre care 
se spune, între altele (pag. 58) : „— Am 
citit undeva că Serge Lifar îi reproșa 
«lucrul tehnic anarhic," poziții imposi­
bile, figuri distrugătoare»" — ni se pare 
cel puțin ciudat, dar neputînd reintegra 
citatul în contextul din' care a fost luat 
este dificil să îl judecăfn.

Numeroase sînt aspectele artei dansu­
lui puse în discuție de? autor cu dansa­
torii și coregrafii cărora li se adresează : 
de la învățămîntul coregrafic, la relația 
balerinului cu dirijorul,, a coregrafiei cu 
televiziunea, a oglindirii fenomenului de 
artă coregrafică în critică etc., niciodată 
nefiind ocolite punctele nevralgice.

Și dincolo de subiectivismele inerente 
părerilor unor artiști despre alți artiști, 
pe alocuri, străbat, din paginile cărții, și 
gînduri generoase, atotcuprinzătoare, 
privind breasla în întregul ei, cum sînt 
cele datorate Elenei Penescu Liciu 
(pag. 20) : „Dansatorul este artistul și 
este opera... el se servește de întreaga 
sa ființă ca să-și exprime gîndirea".

„Amintiri despre
Floria Capsali“

■ MONOGRAFIA Amintiri despre 
Floria Capsali (Editura Muzica­
lă), este închinată —’ fericită coincidență 
— celei mai importante personalități a 
baletului românesc de pînă astăzi. Scrisă 
cu multă căldură de Mitiță Dumitrescu, 
soțul ei — partener de dans și de crea­
ție aproape o viață — cartea este bogată 
în informații privind creația artistei și 
mediul cultural în care s-a format. Din 
filele cărții se desprinde un portret, care 
desigur va putea fi conturat în vii­
tor și din alte unghiuri de vedere, cum 
se ■ întâmplă- cu oricare mare personali-- 
tate.

Adevărul Floriei Capsali trebuie să fi 
fost copleșitor, dacă despre el au sim­
țit nevoia să scrie multe condee de elită, 
începînd cu acela al Cellei Delâvrancea 
și continuînd cu Mircea Eliăde, Petru 
Comarnescu, Tudor Arghezi, Emil Botta, 
Dan Botta, Profira Sadoveanu, Mihail 
Sebastian, Lucian Dem. Bălăcescu și încă 
mulți alții — un fel de cortegiu al 
muzicienilor, filosofilor culturii, poeților, 
actorilor, dramaturgilor, pictorilor ce 
aduceau un impresionant omagiu... 
Dansului, căci Floria Capsali și Dansul 
par, după spusa tuturor, să se fi identi­
ficat.

Din creația și din faptele sale de cul­
tură, relevate de amintiri, cronici, progra­
me, reiese cît de complexă a fost activi­
tatea Floriei Capsali, acoperind toate 
ramurile profesiunii — dansatoare, co­
regrafă. profesoară — și domenii tan­
gente, precum euritmia și gimnastica ar­
tistică.

între dansatoare și coregrafă s-a pus 
de la început semnul egal, căci Floria 
Capsali a dansat propriile sale coregra­
fii. Indiferent de gen — miniatură și re­
cital sau amplu balet narativ — a fost în 
toate situațiile un coreautor, cum spune 
Bejart, adică baletele erau integral crea­
ția ei, de la idee la mișcare. Reținem, în 
acest sens, din monografie (p. 31), că ea 
a fost aceea care a dat lui Paul Constan- 
tinescu libretul pentru Nunta în Carpați 
și lui Mihail Jora cel pentru Demoazela 
Măriuța.

Floria Capsali a fost un ferment gene­
rator și modelator de cultură. într-ade- 

văr, într-un mediu cultural modern, încă 
în formare, Floria Capsali a reușit 'pen­
tru dans ceea ce reușise Nicolae Grigo- 
rescu pentru pictură : să creeze o școală 
de dans românesc ; să creeze un public 
receptiv, îndată ce a fost pus în fața 
operei de valoare-; să creeze un climat 
artistic, din acel moment cu un punct 
de referință — opera ei. Coregrafa dă 
primele spectacole de dans cult românesc 
încă din 1930 și pune alături valorile 
muzicii și dansului românesc cu valorile 
muzicii și dansului universal, în recitatele 
ei de la București și Paris. Talentul, un 
îndemn interior firesc și o pregătire te­
meinică au stat, în mod egal, la temelia 
acestei înfăptuiri. însoțind, din 1927, 
echipele profesorului Guști, în campa­
niile lor monografice la sate, . coregrafa 
a cunoscut și folclorul, tot de la cel mai' 
bun profesor — marele creator anonim.

Majoritatea primilor balerini' 'din măi 
multe generații au fost' elevii ei. Mai 
mult, o bună parte dintre acești elevi 
s-au împărtășit probabil, din acel gră­
unte efervescent al creației și, după o 
carieră mai lungă sau mai scurtă de 
dansatori, au devenit coregrafi. Numind 
pe cel mai apropiat, Mitiță Dumitrescu, 
continuînd cu Oleg Danovski, Tilde Ur­
seanu, Trixy Checais, Bela Balogh, Gelu 
Matei, Petre Bodeuț și încheind cu ul­
timul ei elev, Ioan Tugearu, am enume­
rat cam trei sferturi dintre coregrafii 
cîtorva generații. Floria Capsali a făcut 
deci școală și, fapt semnificativ, nu a 
creat epigoni, căci fiecare dintre '■ cei 
numiți are mărea sa distinctă de creator. 
Din păcate, însă, făclia emulației creative 

* nu a fost transmisă, mai departe, de 
nici unul dintre ei.

Volumul de Amintiri despre Floria 
Capsali cuprinde și un capitol, firav din 
punct de vedere teoretic, de considerații 
și reflecții asupra dansului, făcute de 
autor. în fine, cartea, în ansamblul ei, 
vădește un spirit nobil', generos, demn 
de tot respectul în viața de toate zilele, 
dar pe planul istoriei artei ineficient.

Dar, din paginile cărții, alături de por­
tretul Floriei Capsali, se mai detașează, 
în mod firesc, încă un portret : al ace­
luia care i-a fost ani îndelungați parte­
ner de dans, secondînd-o în munca pe­
dagogică, ca și în creație, al autorului 
însuși, al maestrului Mitiță Dumitrescu.

Liana Tugearu



De la „eu“ la „noi" 
în cultura europeană

D INTR-O DATĂ, cu Montaigne, 
își face intrarea în cultura euro­
peană pronumele la persoana întîi 
singular. Era o noutate. Așa o în­

registrează orice istorie a culturii, chiar 
fără a se strădui întotdeauna să vadă ce 
manifestări necesare avea noutatea. Era 
noutatea eului. Oricît ar fi de egocentric 
tot ce e om și tot ce e viu, eul nu este 
resimțit ca atare decît într-un ceas mai 
ridicat al Vieții. El nu e „firesc", deși 
ține din plin de natură. (Egocentrică este, 
în definitiv, și planta, de vreme ce trage 
totul spre ea ; dar nu e și un „eu"). De 
aceea și omul se desprinde tîrziu ca eu. 
Ca și adverbul, pronumele .persoanei întîi 
sihgular apare abia într-un ceas de matu­
ritate și de rafinament al culturii.

Dar aici se întîmplă ceva care va face 
noutatea lui Montaigne și a unei bune 
părți din lumea de după el. Eul devenit 
conștient de sine se poate vedea împlîn- 
tat și se împlîntă în chip deliberat tot 
mai deplin într-un noi — sau dimpotrivă, 
poate rămîne un eu închis asupra-și. care 
să nu se preocupe decît de pățaniile, ciu­
dățeniile și opiniile sale ; iar acest aspect 
va fi în chip neașteptat înnoitor, la Mon­
taigne și la posteritatea lui. Va sfîrși prin 
a pune accentul pe autor, nu pe opera 
propriu-zisă ; va face din acesta, cu ome­
nescul lui, o taină privilegiată ; îi va 
pune în joc opiniile drept rațiunea su­
premă.

Și astfel apare autorul, într-un univers 
de cărturari care pînă atunci nu ținuseră 
neapărat să și semneze. în antichitate, 
satisfacția autorilor secunzi era să-și 
treacă operele ca fiind ale celor mari, 
cum va face și Leo Battista Alberti, cu 

■comedia sa. Philodoxis, pe care vrea s-o 
"dea drept o. comedie antică, descoperită 
de el. S-ar fi putut spune că și opere ca 
Divina Comedie, oricît de legată de 
Dante în partea I, reprezentau creația 
unei întregi lumi ; în orice caz. Shakes­
peare nu era mai mult decît o iscălitură, 
atît de mare era opera față de ceea ce 
știm despre un prea modest om. Intr-o 

«asemenea lume, însă, apare (poate dato­
rită tiparului) autorul. De la Montaigne, 
și abia de la el încoace s-ar spune, orice 
carte are un autor anumit și dezbate o 
temă anumită ; nu mai vrea (sau nu mai 
poate) fi o Summă, o carte despre tot, 
o Enciclopedie, una a Timpului istoric ; 
nu mai ambiționează să fie Cartea unică, 
sortită să te însoțească într-o lungă că­
lătorie. Este o carte între cărți, a unui 
autor între autori.

Să ne închipuim, acum, că eul acesta, 
eliberat de cele din cer și de pe pămînt, 
așa cum se va fi simțit la finele Evului 
Mediu, un ins capabil să califice prin 
adjective tot ce este și să nuanțeze prin 
adverbe tot ce se întîmplă, să ni-1 închi­
puim „blestemat", ca Montaigne, cu harul 
scrisului, al gîndului și al culturii. El va 
trebuj să dea expresie unui prea plin 
lăuntric. Dar despre ce oare va scrie ? 
„Tout est dit", simte el, și nu mai poți 
da socoteală, ca autor, despre ceva nou, 
dacă vrei să oferi „un livre de , bonne 
foy“. Sau, a mai rămas ceva pentru autor, 
și anume autorul însuși. „Je suis moy- 
meme la matiere de mon livre", spune

Filosofic și cultură

Mitul poetic la Blaga
IN cartea sa despre Lirica lui Lu­

cian Blaga, apărută în 1970, D. 
Micu sublinia prezența copleși­
toare și permanența mitului în 

creația lui Blaga. „Poetul prin care mi­
turile românești au urmat, convertite în 
valori de creație superioară, treptele uni­
versalității, se întrevede perpetuat în ele 
anonim... mistuit asemenea păstorului din 
străvechea baladă în țărîna stelei". Mitul 
reprezintă într-adevăr una dintre cele 
mai rodnice perspective din care putem 
aborda opera lui Blaga — nu numai crea­
ția poetică, dar și cea dramatică și filoso­
fică. Este ceea ce și-a propus unul din­
tre cei mai adinei cunoscători ai acestei 
opere — timișoreanul Eugen Todoran — 
într-o suită de volume, o trilogie despre 
Mitul poetic, Mitul dramatic și Mitul fi­
losofic. Primele două, consacrate Mitului 
poetic, au apărut la Editura „Facla", dar 
nu s-ar putea spune că li s-ar fi acordat 
interesul pe care îl meritau în critica de 
specialitate. Și e păcat, cu atît mai mult 
cu cît lectura lor atentă ne-a făcut să 
ne gindim la simbolul fintinii din poezia 
Fintinele a lui Blaga : „Sapă, frate, sapă, 
sapă / pînă cînd vei da de apă / ctitor 
fii fîntînilor, ce / gura, inima ne-ada- 
pă [...] / Sapă numai, sapă, sapă / pînă 
dai de stele-n apă."

Mitul este, el însuși, un nesecat izvor 
de cunoaștere și creație, Eugen Todoran 
a săpat adînc in bogatul minereu spiri­
tual al creației lui Blaga pînă a putut 
decanta aurul cel mai curat, avînd incan­
descența mitului, al simțirii și cugetării 
blagiene, cu scopul mărturisit de a-i re­

cinstit Montaigne, în Prefața Eseurilor.
Iată-1 deci scriind despre singurul lu­

cru ce a rămas nespus, în bîlciul cunoș­
tințelor despre lume, și istorisindu-ne 
ce-i place despre sine (cităm după o edi­
ție ce vrea să redea „paginile nemuri­
toare" ale lui Montaigne, Correa, Paris 
1939, cu prefața lui Andre Gide). Să ne 
intereseze oare mult relatarea obiceiului 
de a nu dormi ziua și de-a se culca doar 
după vreo trei ore de la cină ? sau că 
„j’use familierement de viandes salles..."? 
Cel mult cîte un capriciu mai bine formu­
lat : „Quand je danse, je danse ; quand 
je dors, je dors" (p. 219).

Din fericire prea numeroasele referiri 
la maniile și idiosincrasiile unui simplu 
„eu" sînt covîrșite de dreptul pe care și-l 
ia acest eu (adînc de tot cîteodată. cuce­
ritor în judecăți întotdeauna) de-a co­
menta ce vede și citește. Probabil că 
Andre Gide interpretează abuziv acest 
drept, atunci cînd spune (la p. 14) că, în 
sens profan, la întrebarea „ce este adevă­
rul ?“ Montaigne ar fi putut răspunde : 
„Je suis la verite", (lipsea întregirea „sînt 
Calea și Viața", pentru ca răspunsul în­
chipuit să fie o enormitate). Dar nume­
roase pagini și comentarii adinei, ale ope­
rei lui Plutarh, ale' călătoriilor, ale con­
vorbirii cu amerindianul, sau cu privire 
la educație, bătrînețe și moarte, ajung să 
dea Eseurilor un alt chip decît cel de 
oglindire a indispozițiilor unui reumatic, 
sau a ceea ce autorul numește „mes con­
ditions et mes humeurs". Iar cînd citești 
cîte o însemnare ca : „Nu avem nici pu­
tința de comunicare cu ființa, căci orice 
omenească natură se află statornic 
undeva la mijloc între naștere și pieire", 
te întrebi dacă Montaigne nu și-a ratat cu 
bună știință vocația. (în definitiv poate 
că n-a’ făcut rău).

TOTUȘI cum și-a putut pierde tim­
pul cu fleacul acesta, care e viața 
noastră cea de toate zilele ? A 
făcut-o pentru că viața noastră nu 

c un fleac. în ceasul acela, cel puțin, nu 
era un fleac. E drept, Montaigne este in­
finit mai interesant în scris cînd nu vor­
bește despre sine ci despre gîndul ce i l-a 
trezit altceva. Dar cînd vorbește despre 
sine este epocal.

Acest jucru l-a simțit de la început lu­
mea engleză, în care lui Montaigne i-a 
plăcut atît de mult să stea, o lume unde 
„eu" se scrie — întîmplător, dar pînă la 
urmă necesar și modelator — cu majus­
culă. Bacon și Shakespeare au înregis­
trat cu interes scrierile contemporanului 
lor francez.

Aceeași receptivitate pentru el a avut-o 
posteritatea, pînă la romantici poate, iar 
apoi din nou veacul nostru. Astăzi vom 
susține, din perspectiva morfologică des­
chisă aici, că trebuie să existe un ceas al 
pronumelui personal, într-o cultură com­
pletă. și că respectul față de trup (cînd 
nu e vorba de dușmănie goală față de 
el) este începutul înțelepciunii.

Jumătate din umanitate — lumea femi­
nină, pentru care te surprinde să vezi că 
Montaigne nu are mai multă înțelegere 
— trăiește din respectul față de nevoile 
trupești și, la treapta superioară, față de 

face opera în „termeni de conștiință", 
identificînd acele straturi germinative de 
esență mitică din care purced și se arti­
culează configurațiile principale, comple­
mentare și comunicante, ale operei, ca 
niște „tot“-uri sau sisteme, structuri ori­
ginare ale modelului mitic.

Prezența copleșitoare a simbolului mi­
tic în poezia lui Blaga n-o scoate din 
istorie, n-o proiectează în mitologie, ci 
are darul de a conferi orizontului spațial 
geografic, psihologic și temporal-istoric, 
incandescența și inepuizabilele puteri ză- 
mislitoare ale mitului spre a desfereca 
curțile dorului. Aventura poetică devine 
astfel „o confruntare cu necunoscutul". 
Dar o confruntare care este blestemul și 
măreția oricărui autentic act de cultură : 
nu spulberă misterele lumii, ci le variază 
calitativ și face din ele materia poetică 
prin excelență, izvorul și condiția de 
rodnicie a actului de cultură.

Sînt foarte instructive eforturile lui 
Eugen Todoran de a plasa formația in­
telectuală a lui Blaga, cu tensiunile și 
dilemele sale nu numai în contextul spi­
ritualității românești — în care el a apă­
rut și a fost identificat ca o explozie de 
originalitate, poate chiar ca o revoluție 
a valorilor lirice, similară ca noutate și 
profunzime cu cea a lui Tudor Arghezi 
— ci și în „aventura intelectuală" a se­
colului. Autori (și opere) de referință în 
problemele examinate din perioadele in­
ter și postbelică sînt evocați și comentați 
critic spre a da mai mult relief și a sub­
linia originalitatea și universalitatea con­
tribuțiilor lui Blaga. La început, aforis- 

trupul propfiu, oel puțin în comunitățile 
creatoare de istorie. Dar așa cum pentru 
o femeie rafinată trupul este spirit, iar 
prin grija, bunul gust, frumosul pe care 
le cultivă, ea exprimă ceva de ordin spi­
ritual, la fel ființa proprie este, pentru 
bărbat, obiectivarea spiritului, sau alteori 
condiția știut-neștiută a mizeriei lui. de la 
indigestiile sau buna digestie de care vor­
bește Montaigne, pînă la insomniile sfin­
ților. Trebuie neapărat să te apleci la o 
etapă a vieții proprii și a culturii asupra 
eului gol-goluț, să-i vezi reacțiile, dere­
glările, smintelile sau îndreptățirile, de- 
prinzîndu-te să citești, în varietatea lor 
— chiar dacă nu ca în trupul zeităților 
indiene presărat cu ochi — cîte ceva din 
enigma spiritului întrupat.

Se întîmplă într-adevăr ceva de toată 
mirarea, în anii de după Renaștere, ori­
cît de prost ar părea să sfîrșească astăzi 
începutul de atunci : întruparea unică 
este înlocuită de întrupări, la plural. To­
tul, pînă atunci, fusese transfigurat de 
întruparea cea mare : și viața omului ca 
o Imitație, și suferințele sau bucuriile lui. 
și chipul femeii care, ca Fecioară, nu 
putea fi redat .decît după irminiile bizan­
tine, pînă și rănile trupești care, la cei 
desăvîrșiți, trebuiau Să se prefacă îr» 
„stigmate". Acum dintr-o dată contează 
lucrurile ca atare și omul, cu suferințele, 
pățaniile, bucuriile, și chipul lui. Pe de 
altă parte natura, care aproape că nu 
exista mai înainte, pentru artele plastice 
capătă identitate și devine peisaj, orice 
colt al naturii putînd deveni „Natura". 
Mai înainte spiritul nu se întrupa în ori­
cine ; acum apar „Viețile", dincolo de 
Viețile de filosofi (Diogene Laerta) sau 
de eroi (Plutarh), ca în antichitate, din­
colo de Viețile de sfinți, ca în Evul 
Mediu. Este vorba de vieți de oameni, cu 
omenescul lor, sau de autobiografii ca a 
lui Benvenuto Cellini. Orice om care a 
trăit ceva deosebit pînă la 40 de ani ar 
trebui Să-și descrie viața — spunea 
acesta.

TOTUȘI alte două întruchipări ar­
tistice ale eului vor fi precum­
pănitoare, în cele două veacuri 
care au urmat lui Montaigne : 

portretul în pictură și genul literar al 
romanului. Acestea două oglindesc ima­
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mele și poezia sînt cele ce exprimă ne­
liniștile sale metafizice despre destinul 
tragic și problematizant al ființei uma­
ne. Asimilat acestui destin, mitul este un 
mod de a face din transcendentă, ten­
siunea interioară a omului, și participă la 
criza de conștiință rezultînd din despica­
rea lumii în două, cunoașterea mitică 
este o cunoaștere de tip luciferic, un 
mod de revelare poetică a misterelor 
lumii.

Poezia lui Blaga este filosofică prin 
chiar esența ei și nu în chip accidental, 
deoarece ideea fundamentală a acestei 
poezii constă, după autorul comentat, „în­
tr-o problematizare filosofică a sentimen­
tului neîmplinirii omului pe măsura ab­
solutului căutat... Este ideea poetică fun­
damentală a întregii lui opere, în poezie, 
teatru, filosofie, exprimată în poezie 
printr-un conflict al omului cu sine în­
suși..." E locul să menționăm acordul de­
plin cu modul în care concepe și anali­
zează Eugen Todoran relația (unitatea 
dialectică) dintre poezie și filosofie la 
Lucian Blaga. Setea de absolut nu poate 
fi stinsă dar ea produce nu numai un 
sentiment tragic al religiozității ci și e- 
mergență către spiritualitate, impuls per­
manent de creație. In poezie transcen­
denta, ascensiunea către esență, înseamnă 
de fapt „coborîre" în lumea interioară a 
conștiinței ; aici are loc confruntarea 
dintre regimul diurn și cel nocturn al 
poeziei. Privilegiat valoric la Blaga nu 
este, cum se crede de regulă, „noctur­
nul", ci trecerea însăși de la un registru 
la altul, tensiunea și confruntarea lor. 
Deosebirea este de înfiorare lirică, de cu­
tremurare lăuntrică, de prezență a struc­

gini și situații concrete, de parcă por­
tretul ar fi un expedient în așteptarea 
fotografiei, iar romariul unul în aștepta­
rea artelor ecranului. Dar a trebuit să 
apară fotografia, adică exactitatea nudă 
în redarea unui chip uman, spre a vedea 
cîtă adîncime și cît adevăr pot fi într-un 
portret, unde expresivitatea unei mîini, 
spre a nu mai vorbi despre expresivita­
tea unei priviri, pot vorbi despre spiritul 
întrupat într-un chip de om. Eul triumfă 
în portret.

întrunind portretul literar cu descrierea 
monstrului din sine, Montaigne declară, 
în Prefața Eseurilor, că se zugrăvește așa 
cum este („Je veux qu’on m’y voie en 
ma fațon simple...") adăugind că o face 
pentru rudele și prietenii ce ar vroi să-1 
regăsească întocmai. Nu o făcea însă 
numai pentru ei. de vreme ce se grăbea 
să-și editeze lucrarea încă din anii vieții 
și să pregătească o altă ediție, corectată. 
O făcea pentru cititorul-frate, căruia în­
țelege să-i arate că este din plin investit, 
ca și el, Montaigne, să spună cine este, 
ce crede și pe ce lume trăiește. Că ne 
amăgește în felul acesta, și ne dă absurde 
iluzii, devreme ce Andră Gide ne averti­
zează în Prefață (p. 10) că „succesul 
Eseurilor ar fi inexplicabil fără extraor­
dinara personalitate a autorului ?“ Dar nu 
se poate spune așa, în primul și ultimul 
rînd pentru că autorul nu vrea să apară 
drept o personalitate excepțională și își 
istorisește toate micimile de viață și de 
gînd, de pregătirile intelectuale ca și lipsa 
de spirit creator, tocmai spre a se arăta 
ca toți oamenii. Acesta și este mesajul 
său profetic : „Fiecare puteți să faceți ca 
mine, fiecare aveți ceva de spus — sau 
nimeni nu are nimic de spus".

Peste cîteva decenii, doar, Descartes 
avea să ofere o admirabilă încercare de 
a justifica pretențiile lui Montaigne și 
ale iluminismului. Toți avem dreptul de 
a chema lucrurile la Scaun de .judecată, 
căci „le bon sens est Ia chose la mieux 
partagee du monde". Rămînea istoriei să 
hotărască un singur lucru : dacă bunul 
simț se distribuie într-adevăr oricărui 
„eu", sau dacă nu cumva se distribuie 
mai de grabă cîtorva „noi".

Constantin Noica

turilor imaginarului. întunericul este de 
neconceput fără lumină, își are chiar lu­
mina lui, „lumina de noapte", mai mis­
terioasă, mai aptă de a genera emoția 
lirică. Nu este de mirare preferința poe­
tului — a poeziei romantice și expresio­
niste în general, care cultivă misterul și 
gustul pentru mister — pentru „lumina 
lunii", dar originea solară a acesteia și 
splendoarea ei divină atestă persistența 
spiritului clasic.

Există în concepția și creația lui Blaga 
nu numai poezia mitică, poezia dominată 
de simbolul mitic, dar și o poetică a mi­
tului — „întîia creație mare" a popoare­
lor, pe care dimensiunea sau vîrsta, rațio­
nală a culturilor o luminează din un­
ghiuri noi dar nu o anihilează niciodată. 
Și tocmai pentru că, după spusele lui 
Blaga, „conștiința noastră e spintecată 
de țăndări de mituri, ca trupul sfîntului 
Sebastian de săgeți", mitul se constituie 
ca o creație imaginară deloc marginală, 
ci, dimpotrivă, ca un nucleu poetic ger­
minativ, ca structură poetică arhetipală. 
La Blaga mitul poetic este însuși „stra­
tul poetic central ca sens filosofic ai poe­
ziei lui Blaga..., structura de imagini și 
nu de idei deghizate în imagini". Ideea 
nu lipsește ca sens filosofic, dar ea se 
mișcă „în interiorul imaginii", devine 
„idee-imagine“, iar simbolul rezultă din 
„mișcarea idee . în ihteriorul imaginii". 
Aici se află „orizontul misterului" ca o- 
rizont al poeziei, „în măsura în care ima­
ginea poetică este revelatoare a miste­
rului prin funcția transcendentă a sim­
bolului..."

Al. Tânase



„0 carte cuprinzătoare ca viața"

ACESTE cuvinte ale lui John Up­
dike, reproduse pe coperta ver­
siunii românești a romanului Dis­
cipolul • de Iris Murdoch nu re­

prezintă un simplu gest de curtoazie din 
partea unui mare romancier al timpului 
către altul. Cel de al douăzeci și unulea 
roman marchează un moment de vîrf în 
cariera prozatoarei de origine irlandeză, 
care revine, sub raport tematic, dar în­
tr-o formă mult mai complexă, la cele­
bra sa Flight from, the Enchanter. în­
toarcerea filosofului John Robert Roza­
nov, un alt Mischa Fox, după multi ani, 
în orașul natal și relațiile cu cei pe care-i 
prinde în mreje constituie centrul de 
greutate al unei materii epice stufoase. 
Etcmentul-surpriză îl oferă transforma­
rea discipolului său, George McCaffrey 
— o victimă a anihilării spirituale —, in 
călău : aproape fără voie, el alimentează 
germenele îndoielii asupra fostelor certi­
tudini ce-1 conduc pe filosof la convin­
gerea că csenfa vieții nu poate fi cuprin­
să în „serii și aforisme găunoase" și, de 
aici, la sinucidere. Rozanov este însă. în 
primul rînd, propria sa victimă ; cre­
dința că oamenii sînt niște făpturi josnice 
generează ticăloșie, tot așa cum iubirea 
de semeni il face pe Tom McCaffrey iu­
bit de toți, căci ideile despre lume au 
periculoasa capacitate de a materializa 
o lume. Deși de formație filosofică (au­
toare chiar a unor lucrări stimabile in 
acest domeniu), Iris Murdoch coboară 
știința științelor de pe soclul inălțaț de o 
tradiție milenară la nivelul unei etici 
practice, un fel de ghid al comporta­
mentului social. Și cum, după opinia sa, 
atitudinea față de semeni este prin ex­
celență tema romanului, iat-o fundamen- 
tînd filosofic aliajul dintre cele două ac­
tivități ale spiritului său creator.

In acest context, cinismul, egocentris­
mul, încercarea de a manipula oamenii ca 
pe niște obiecte în interes propriu, sînt 
violent repudiate, în numele unui ideal 
ce vizează un nou umanism sau, mai bine 
zis, un soi de animism, de sorginte ro­
mantică, însemnînd capacitatea eului de 
a-și extinde granițele pentru a cuprinde 
in sine lumea. Astfel ia naștere trans- 
cendentalismul sui generis al autoarei, a- 
sociat cu refuzul absolut al metafizicii 
și al ideii de divinitate personală. Res- 
pingînd deopotrivă existențialismul, pentru 
viziunea solipsistă și lirismul prozei, cît 
și pozitivismul, pentru îngustimea orizon­
tului și non-creativitate, Iris Murdoch în­
cearcă, nu fără succes, să navigheze 
printre Scylla simbolismului și .Charybda 
realismului. Teoretic, ea optează pentru 
marea tradiție realistă (Tolstoi, George 
Eliot, Velăsquez, Tițian), iar nepotrivi­
rile dintre arta sa poetică și practica 
scrisului arată în ce măsură experimen­
tele moderniste fac imposibilă întoarce­
rea necondiționată la tehnici artistice an­
terioare. Conform programului său este­
tic, arta nu trebuie să fie „magie", ei să 
evidențieze „realitatea încorporată în ea", 
urmînd o serie de prerogative caracteris­
tice mai curînd iluminismului : „contem­
plarea nesentimentală a naturii", umilința 
artistului în fața obiectului său, estom­
parea autorului („marea artă e întotdea­
una impersonală"), specificarea de eătre 
narator a surselor de informații privi­
toare la personaje și evenimentele rela­
tate. La lectură, impresionează însă mai 
ales tehnica rococoului și proiecția sim­
bolică a personajelor și gesturilor lor. 
Descrierea, abundînd în detalii și mi- 
mînd obiectivitatea monografică (nu fără 
un iz ironic la adresa genului) a orașului 
Ennistone, a cărui viață se concentrează 
In institutul balnear, unde înoată zilnic 
toți locuitorii orașului, indiferent de vre­
me, ocupații sau drame personale, con-

* Iris Murdoch. Discipolul. Editura 
Univers, traducere de Antoaneta Ralian. 

curează, din punct de vedere tehnic, o 
descriere balzaciană, atît doar că tot eșa­
fodajul c absurd. Credibilitatea iluziei ar­
tistice a făcut loc plauzibilității, definită 
de Richard Todd ca „aparența realistă 
a improbabilului". Autoarea nu creează 
la modul mimetic, ci prin analogie cu 
lumea percepțiilor noastre. Odată accep­
tată convenția ficțiunii, personajele și e- 
venimentele sînt perfect justificabile. Ci­
titorul nu poate scăpa însă de sentimen­
tul că narațiunea, încărcată de coincidențe 
și antiteze frapante, trimite constant la 
o meta-realitate simbolic-alegorică. Ne­
verosimil, acuzat demonstrativ este, de 
exemplu, gestul discipolului respins de 
a-și îneca magistrul presupus a fi ador­
mit și care, în realitate, își luase singur 
viața. Este întărită astfel ideea gratuită­
ții crimei sau sinuciderii în cazul unui 
om care singur se mărturisește a fi 
trăit „în apropierea morții". Insistența 
asupra înfățișării monstruoase a lui 
Rozanov (o nouă ipostază a Minotaurului 
la Iris Murdoch) evidențiază materiali­
tatea inertă a unui trup peste care du­
hul vieții nu suflase niciodată : „...un 
morman de halci fleșcăite, zbîrcite, spon­
gioase și poroase, bătrîne, ca resturile de 
piei și de zgîrciuri ce nu pot fi gătite și 
se aruncă la gunoi, sau ca un maldăr 
de plante moarte, putrezite, lipsite de 
lumină." Descrierea Baptisteriului — un 
labirint de țevi, înecat în abur — în care 
pătrunde tînărul Tom — un 1'el de Alioșa 
Karamazov, urmînd un drum inițiatic — 
cu speranța vană de a descoperi izvorul 
cald, țișnind dintre stînci, conține sufi­
cientă sugestie a infernului unei civili­
zații tehniciste care a pierdut contactul 
cu sursele sale vitale. Salvîndu-l pe Tom, 
autoarea pare să spună că și numai pro­
vocarea absurdului vieții și conștiința 
existenței unei structuri profunde a lu­
mii, fie ea și absconsă, sînt suficiente 
pentru a ne elibera din starea de limb 
(sînt evocate de mai multe ori limbul 
dantesc și eliotiana „Țară Pustie"). Iar 
la temelia noului edificiu spiritual, Iris 
Murdoch, care impune artei un impera­
tiv etic ca soluție existențială, așază con­
cepția despre unitatea lumii materiale și 
spirituale „ca un singur tot vibrant".

Din punct de vedere formal, Discipolul 
nu poate fi însă inclus la capitolul „pro­
ză filosofică" sau „eseistică", autoa­
rea rămînînd fidelă propriei definiții a 
romanului ca „artă a imaginii". Esența 
filosofici lui Rozanov nu se comunică 
prin fervoare speculativă (ne gindim, prin 
contrast, la Doctor Faustus), ci la modul 
intuitiv, prin răsfrîngere în vis. Sînt pre­
zente aici sugestia manipulării conștiin­
țelor, ideea de agonie și de avorton. Un 
studiu al imaginarului acvatic, de exem­
plu, relevă articularea registrului meta­
foric (a cărui finalitate nu e nicidecum 
plasticitatea gratuită) la nivelul „lumii" 
cărții, al sensurilor sale fundamentale. 
Apa apare în numeroase ipostaze : stropii 
de ploaie ce alcătuiesc „chipuri de draci" 
pe parbrizul mașinii lui George cu puțin 
înaintea dezlănțuirii uncia din „demo- 
niile sale" (încercarea de a-și îneca so­
ția) : apa-Leviathan al vieții haotice ; 
izvorul cald, ascuns (cauză a cauzelor) ; 
„oalele" cu apă opărită, un fel de bolgii, 
in care cititorul îl întîlnește pentru pri­
ma oară pe nu mai puțin demonicul 
Rozanov ; Baptisteriul înecat în abur, ca 
Un Infern, stratificat ; în fine, canalul cu 
apă stătută al orașului, imperiu al mor­
ții, din care soția lui George — o ipostază 
feminină a lui Rozanov — iese din nou, 
„ca o creatură care alunecă dintr-o cri­
salidă, ca un liliac negru și umed..., ca 
visul unui prunc despre felul cum a ve­
nit pe lume". Sub aparența sa „tradițio­
nală". acest roman relativ recent al lui 
Iris Murdoch solicită o lectură atentă și 
avizată. Tipologic el aparține, prin con­
strucția barocă, amestecul de seriozitate 
și ludic, elaborare și jocuri referențiale, 
prozei postmoderne. Fraza e bogată și 
muzicală, mustind adesea de o ironie sub- 
textuală. Și toate aceste delicii ale prozei 
lui Iris Murdoch sînt mijlocite de versiu­
nea românească a Antoanetei Ralian. 
Parcurgem cele șase sute de pagini fără 
să ne crispeze nici o stridență (exerci­
țiul îndelungat de traducător și editor 
explică acuratețea lexicală și sintaxa im­
pecabilă), mai mult, impresionați de sim­
țul selecției în materie de sinonime și de 
expresivitatea cuvântului ce denotă 
violenta sugestie a prezenței fizice a o- 
biectului — dezideratul suprem al pro­
zatoarei. Iată-ne, așadar, în posesia unei 
cărți de referință a literaturii universale 
contemporane,' într-o versiune românească 
ce o pune admirabil în valoare.

Maria Ana Tupan

Cu ION MILOS

despre:

Prezența în
contemporaneitate

NĂSCUT în Iugoslavia, într-o fa­
milie românească, poetul Ion Mi- 
loș, avînd o licență în franceză la 
Paris și fiind stabilit de mulți ani 

în Suedia, este în măsură să aibă o vi­
ziune panoramică asupra a patru culturi.

— Ați putea încerca o comparație în­
tre poezia română, iugoslavă, franceză și 
suedeză de azi ?

— în Franța nu s-a reușit să se facă 
schimbul între generații. Marii poeți, unii 
au murit, alții s-au retras în neputința 
vârstei. Spațiul lăsat de ei a rămas gol. 
Generația mijlocie nu a reușit să se im­
pună încă. Și nici nu știu dacă va reuși 
să se impună, fiindcă e greu să te înalți 
la umbra unor poeți mari. Apare, apoi, 
și o înțelegere greșită a poeziei. Poezia 
este o chestiune de cuvînt și de limbaj, 
însă nu e numai atît. Lirica suedeză a 
fost în ultimii ani sub influenta celei an- 
glo-saxone și sud-amcricane. Se observă 
o oarecare vitalitate, și nu o stare de 
oboseală, ca în poezia franceză. Nici în 
Suedia tinerii nu sînt bine orientați spre 
poezie. Există — s-a făcut o statistică — 
doar cinci poeți sub 30 de ani, și aceia 
îndeajuns de palizi. In Iugoslavia, pare- 
mi-se că în Slovenia, se scrie cea mai 
modernă poezie. în Serbia se scrie o poe­
zie destul de viguroasă, variată, prezen- 
tînd încă oscilații între expresia modernis­
tă și sentimentalismul tradițional. Cred 
că și situația poeziei românești de astăzi 
confirmă zicala că „românul este născut 
poet", ceea ce înseamnă că românul, prin 
esența firii sale, trăiește lumea poetic. 
România a avut întotdeauna o poezie 
bună, însă ceea ce a rămas e poezia care 
a apărut din chinul inspirației, nu din 
ușurința ei, cum ar crede unii. Emines­
cu, Blaga, Bacovia, Arghezi (în primele 
sale două volume), Ion Barbu au dat ma­
rea lor poezie din acel chin al inspi­
rației, și nu din joc și facilitate.

— In ce măsură este cunoscută litera­
tura română în Suedia ?

— E insuficient cunoscută, și ceea ce 
e cunoscut e, în mare măsură, incomplet 
cunoscut. A fost o perioadă fericită, prin 
anii ’70, cînd au apărut un număr de 
nouă scriitori români in suedeză — cu 
cărți bine primite ; in 1980, a apărut ul­
tima carte românească. Delirul de Marin 
Preda. E mult prea puțin pentru o 
literatură atît de interesantă, bo­
gată și care a dat scriitori de mare

(------
Moartea e vinovata
Stau cu creionul in mină
In loc de pușcă
Și mă gândesc
Cit e de ușor să omori un om
O lovitură
Și gata
Eu nu sînt vinovat
Tu nu ești vinovat 
Nimeni nu e vinovat 
Creionul e fricos și tace 
Moartea e vinovată

Florile și oamenii
Florile sînt mai cuminți decit oamenii 
Ele nu se mândresc cu parfumul și 

frumusețea lor 
Ele înfloresc pentru a inflori
Și nu le pasă de părerea grădinarului

Florile sint mai puternice decit oamenii 
Ele nu se inchină la chipuri cioplite și 

necioplite 
Ele cred in înflorirea lor
Și nu le pasă de blestemul furtunilor.

Bunăstarea
Atâta gol in lumea bunăstării. 
Oameni secați de singurătate 
Se hrănesc la farmacie
Și se tem să fie veseli
Copii bătuți 4a cap
Iși caută părinții la tribunale 
Părinții nu mai văd pe unde calcă 
Și merg pe două cărări ca la beție 
Melci morți in paturi 
îngerii vind dragoste pe trotuare 
îndrăgostirii se privesc cu ochii inchiși 
Suflete hăituite de lucruri
Tinerii cu mintea frintă 
Țipă să nu se rătăcească 
Nepăsarea atirnă moral ca o floare 

ofilită
Justiția nu mai ucide
Oamenii se omoară singuri cu fericirea 
Și fac istoria cu familia și cu venitul 

valoare. în luna august va apărea anto­
logia mea de proză română contem­
porană, cu speranța că umple un gol ; 
ea va cuprinde texte a douăzeci și unu 
de autori, dintre cane opt cu cite două 
lucrări (plus basmul Tinerețe fără bătri- 
nete și viață fără de moarte). Tot în luna 
august, urmează să apară la Editura Car­
tea Românească un volum de proză și 
lirică suedeză, cuprinzind douăzeci de 
prozatori și poeți. In anul viitor, sper 
să public în Suedia o antologie intitu­
lată De la Eminescu pînă la Miorița. 
Constat că nici literatura suedeză 
n-a prea fost răsfățată în traducere 
românească. în ultimii ani, în Suedia 
nu se mai finanțează lansarea scriito­
rilor suedezi în limbi de o circu­
lație mai restrînsă. Pe de altă parte, edi­
turile suedeze mari nu arată interes pen­
tru scriitorii-din țările mici, publicînd 
mai mult cărți de consum. Publicarea li­
teraturii bune — și a celei din limbi cu 
mai restrînsă circulație — e lăsată pe 
seama unor edituri mici.

— Antologia dus. in ce fel de editură 
apare 1

— Apare la un editor mic, în copro­
ducție cu „Cartea Românească". Acum 
trei săptămîni, am predat tot unui edi­
tor „mic", dar care publică literatură 
bună (el publicîndu-1 și pe Seifert), un 
volum de poezie de Geo Bogza, cu bune, 
semne de apariție. ‘

— Voi cita acum din Șerban Cio-
culescu : , Ion Milos este modern
prin prezența sa patetică în con­
temporaneitate și clasic prin limpezimea 
cristalină a demersului liric, oricît ar 
afecta acesta caracterul prozaic". La ce 
lucrați în prezent ca poet ?

— ...La traduceri. M-am transformat ( 
într-o uzină de tradus proză și lirică. De 
doi ani de zile n-am scris aproape nimic 
pentru mine. Traduc din patru în patru 
limbi.

— Cum adică... ?
— Traduc din română, sîrbo-croată, 

suedeză, franceză, și invers. E un fapt 
grav, cred, pentru un creator. Un scriitor 
nu trebuie să se joace prea mult cu 
limba. De acea, intenționez. în viitor, să 
mă bazez pe limba mea maternă — ro­
mâna ’— în care am hotărît să mă reali­
zez ca scriitor.

Marcel Mihalaș

X
Pe drumuri de lauri
Copiii nu mai au unde să se joace 
Șerpi liberi in parcuri.
Hoți impopoțonați cu medalii 
Salutați ca niște invingători olimpici 
Telefoanele sună pustiu la poliție 
Poliția este la cafea 
Câinii mănâncă zahăr 
Și joacă table cu pisicile 
Suflete reci la putere 
Croiesc legile și adevărul 
Făina trece tărițele rămân 
Minciuna ridicată la stare de cultură 
Justiția mătură străzile cu morala 
Morala vinde nasturi vechi la

iarmaroace
Adevărul doarme obiectiv
Pe drumuri de lauri
Doar racii mai înaintează

Vioara nefăcută
In Suedia m-a adus dragostea 
Blestemui de-a fi altul 
Am dat poezia 
Pentru bucuria lucrurilor
Zarea
Pentru siguranța locului
Nu există fericire sus la vulturi 
Tot ce este crește jos, din pămint 
De sus vin doar căderile 
Nu-mi mai pasă de Hegel 
Nici de imperativul categoric 
Cine se mai gândește la izvor 
Cind se scaldă in mare 
Adevărul meu a fost dragostea 
Această rană ontologică 
Floare din singe beat 
Așa incepu conflictul meu cu soarta 
Căderea in oglindă 
Și lemnul a rămas lemn — 
Vioara nefăcută

Ion Miloș

______  . J



Kurt VONNEGUT

• DECENIILE șapte și opt înre­
gistrează noi mutații pe ecranul lite- 
1-aturii americane contemporane — 
sînt anii de afirmare a unor scriitori 
ca Donald Barthelme, Thomas Pyn- 
cheon, John Barth, Joseph Heller, 
Kurt Vonnegut, tot atîtea nume care 
sfidează canoanele clasificărilor și 
etichetărilor literare. Criticii au în­
cercat totuși înregimentări în catego­
riile absurdului, ale umorului negru, 
ale supraroalismului sau ale fantasti­
cului de anticipație în cazul lui Von­
negut. Elemente pregnante, modali­
tăți ale tuturor acestor genuri coexis­
tă eclectic în operele lor, cu o con­
vergență certă : fronda, repudierea 
normelor sociale și culturale ale so­

GALAPAGOS
cietății americane postbelice, demola­
rea miturilor și a tiparelor anchilo­
zate. Un asalt bifurcat, atît la adresa 
convențiilor edificiului social cît și la 
cele ale edificiului literar, romanesc. 
Preluînd elementele de revoltă și 
exorcism din furia clamată de gene­
rația scriitorilor Beat în anii ’50, dar 
respingînd soluțiile aoestora de reîn­
toarcere la natură, scriitorii ultimelor 
două decenii relansează romanul de 
Satiră socială, romanul polemic, pro­
testatar, într-o nouă ipostază, ampli­
ficată de experimentul formal, de 
răsturnarea ordinii interioare, a ca­
racteristicilor și diviziunilor clasice 
ale narațiunii. Experiment formal 
exacerbat uneori pînă la a deveni un 
scop în sine, amintind oarecum de 
mișcarea dadaistă.

Kurt Vonnegut a debutat în 1952, 
cu fantezia satirică Player Piano, o 
antiutopie sau o distopie a unei so­
cietăți guvernate de computere, dar 
nu s-a bucurat de recunoaștere lite­
rară decît prin 1965, odată cu apariția 
fanteziei satirice Fii binecuvintat 
domnule Rosewater. Timp de mai 
bine de un deceniu a fost socotit au­
tor de romane științifico-fantastice, 
care se vindeau pe la chioșcuri și 
erau foarte gustate de tineret. Cate­
gorisirea l-a iritat pe romancier, nu 
pentru că ar fi considerat genul 
science-fiction minor, ci pentru că 
socotea că are mult mai multe de 
spus decît îi îngăduie limitele roma­
nului de anticipație. El este preocu­
pat nu de viitor ci de problemele 
grave ale contemporaneității pe care 
le satirizează burlesc, contrapunîn- 

du-le efecte parodice de fantastic, 
menite doar să le releve absurdul, și 
tehnici ale suprarealismului destinate 
să proiecteze lumina asupra unor 
realități atroce. S-a spus că dacă 
Vonnegut este un scriitor de litera­
tură științifico-fantastică, atunci tot 
astfel trebuie considerați Swift în 
Călătoriile Iui Gulliver, Voltaire în 
Candide sau Mark Twain în Un ian- 
keu Ia Curtea Regelui Arthur. După 
cum nu poate fi înscris nici în cate­
goriile literaturii absurde, întrucît pe 
Vonnegut nu-1 preocupă absurdul 
condiției umane, ci absurdul unei al­
cătuiri social-politice care poate arun­
ca oricînd planeta în aer și în care 
războiul pare o stare a ootidianului. 
Romanele Sale Leagănul pisicii, Fii 
binecuvintat domnule Rosewater, 
Abatorul 5, Comedie bufă. Jailbird, 
Deadeye Dick, Galapagos U consacră 
pe Vonnegut ca pe un viguros satiric 
al literaturii americane și un umorist 
virulent, dublat însă de un umanist. 
Pentru că Vonnegut crede în om și 
in necesitatea de a salva rasa umană. 
Acesta este motivul fanteziei satirioe 
Galapagos din care prezentăm aici 
cîteva fragmente. Pierită în urma 
unui război apocaliptic, omenirea, 
din care au mai rămas doar cîteva 
specimene disparate și nereprezenta­
tive, se reface pe calea unor însă- 
mînțări artificiale și în virtutea legii 
darwiniste a selecției naturale, trans- 
formîndu-se, pe parcursul unui mi­
lion de ani, într-o specie nouă, semi- 
animalică, lipsită de prea multă gîn- 
dire și preocupată doar de satisface­

rea instinctelor elementare, pe calea 
cea mai pașnică. O specie care nu 
cunoaște nici o formă de violență. 
Dar naratorul, fantoma unui pămîn- 
tean care nu și-a găsit pacea timp de 
un milion de ani, confruntă perma­
nent noua rasă cu specia umană a 
anului 1986...

Intr-un interviu acordat lui Frank 
McLaughlin în 1973, Vonnegut își 
autodefinea misiunea : „Funcția scrii­
torului în societate este aceea de a 
răspunde vieții... Artistul trebuie 
să-și servească societatea ; eu n-aș fi 
interesat să scriu dacă n-aș simți că 
ceea ce scriu constituie un act cetă­
țenesc".

A. R.

______________ y

IATĂ cum au stat lucrurile :
Cu un milion de ani în urmă, 

în anul 1986, Guayaquil era por­
tul principal al unui mic stat de­

mocratic din America de Sud, numit 
Ecuador, a cărui capitală era Quito, un 
oraș în Munții Anzi. Guayaquil era si­
tuat la două grade sud de ecuator, ima­
ginarul brîu care încingea planeta și de 
la care își luase numele și statul. Era 
întotdeauna foarte cald acolo, și foarte 
umed, pentru că orașul fusese construit 
în zona calmurilor ecuatoriale — în- 
tr-un ținut mlăștinos străbătut de apele 
amestecate ale cîtorva rîuri care se re­
vărsau din munți.

Ființele omenești aveau pe atunci cre­
iere mult mai mari decît au astăzi, așa 
încît se puteau lăsa ademenite de mis­
tere.

ANDREW Macintosh stătea în camera 
fiicei sale oarbe și aștepta să audă su- 
nînd telefonul, ca să afle vestea cea 
bună pe care avea s-o împărtășească so­
ților Hiroguchi. Macintosh vorbea fluent 
spaniola și toată după masa purtase dis­
cuții telefonice cu birourile sale din 
Manhattan, cu oameni de finanțe și cu 
funcționari speriați ecuadorieni. își 
aranja afacerile la telefonul din camera 
fiicei lui, pentru că voia ca aceasta să 
audă ce face el. Tatăl și fiica erau foarte 
uniți. Selena nu-și cunoscuse niciodată 
mama, care murise dîndu-i ei naștere.

Mă gîndesc acum la Selena, cu ochii 
ei verzi lipsiți de expresie, ca la un ex­
periment al Naturii — deoarece orbirea 
ei era ereditară și, la rîndu-i, o putea 
transmite mai departe. Pe atunci, la 
Guayaquil, Selena era în vîrstă de opt­
sprezece ani, avînd deci în față cea mai 
prielnică perioadă pentru reproducere. 
Va număra doar douăzeci și opt de ani 
cînd Mary Hepburn avea s-o întrebe 
dacă acoeptă să ia parte și ea la expe­
riențele neautorizate pe care le va face 
Mary cu sămînța căpitanului, pe insula 
Santa Rosalia. Selena avea să refuze. 
Dar dacă ar fi descoperit vreun avantaj 
în faptul de a fi orb, n-ar fi pregetat 
să-1 transmită urmașilor.

HABAR nu avea Selena, pe atunci, în 
Guayaquil, în timp ce-1 asculta pe so- 
ciopatul de taică-su tot sucind și învîr- 
tind lucrurile la telefon, că destinul ei 
era să trăiască alături de Hisako Hiro­
guchi, aflată acum doar cu două camere 
mai departe, și să crească împreună un 
copil cu trupul acoperit de blană.

în Guayaquil, Selena făcea însă pere­
che cu tatăl ei, ce părea să fie posesorul 
planetei pe care locuiau ; tatăl ei putea 
face orice i-ar fi plăcut, oricînd i-ar fi 
plăcut și oriunde i-ar fi plăcut. Creierul 
ei cel mare îi spunea Selenei că avea să 
treacă prin viață lipsită de orice grijă, 
ba chiar în chip amuzant, în interiorul 
unui soi de glob electromagnetic creat de 
personalitatea neîmblînzită a tatălui ei, 
care va continua să o ocrotească și după 
moarte — chiar după ce îi va sosi și lui 
rîndul să intre în tunelul albastru de 
Dupăviață.

ANDREW Macintosh le comunicase 
marilor financiari din Ecuador că era 
pregătit să transfere pe loc, oricărei fir­
me ecuadoriene de încredere ce i s-ar fi 
indicat, cincizeci de milioane de dolari 
americani, valizi ca aurul încă. Cea mai 
mare parte din așa-zisele averi deținute 
de băncile americane deveniseră în acea 
vreme atît de imaginare, atît de nesub­
stanțiale și de impalpabile, incit orice 
sumă de bani putea fi transferată instan­
taneu în Ecuador sau în oricare alt loc 
in stare să primească un mesaj telegra­
fic sau radiofonic.

Macintosh aștepta acum să afle din 
Quito ce anume proprietăți. urmau să 
treacă ecuadorienii pe numele lui. al 
fiicei sale sau al soților Hiroguchi, adică 
ce bunuri urmau a fi transferate, tot 
instantaneu, în schimbul unei asemenea 
sume de dolari.

Nici măcar nu erau banii lui. Aranjase 
un împrumut cu Chase Manhattan Bank. 
Aveau ei să găsească suma — indiferent 
ce valoare mai avea — ca să i-o îm­
prumute.

Da, și dacă se încheia afacerea, atunci 
Ecuadorul va transmite telegrafic sau 
prin radio părți din miraj către țările 
încă fertile și va căpăta în schimb hrană. 
Și populația va înghiți toată hrana, o va 
înfuleca și o va hăpăi, hap, hap, așa în­
cît va deveni doar excremente și amin­
tiri. Și ce se va alege atunci de micul 
Ecuador ?

TELEFONUL așteptat de Macintosh 
trebuia să sosească la cinci treizeci pre­
cis. Mai avea o jumătate de oră pînă 
atunci așa încît comandă să i se aducă 
în cameră două fileuri de vițel, cu gar­
niturile de rigoare. în hotelul El Do­
rado se găseau încă bunătăți din belșug 
stocate în vederea sosirii pasagerilor 
pentru „Croaziera de întoarcere la Na­
tură a Secolului" și, mai cu seamă, pen­
tru doamna Onassis. Exact în acele mo­
mente, soldații împrejmuiau cu sîrmă 
ghimpată zona din jurul hotelului, la o 
stradă distanță, pentru a ocroti hrana.

Același lucru se întîmplă și în port. 
Se întindea sîrmă ghimpată în jurul va­
sului de pasageri Bahia de Darwin, care, 
după cum știa oricare cetățean din Gua­
yaquil. fusese aprovizionat să servească 
trei mese de gurmet pe zi — fiecare to­
tal diferită de cealaltă — timp de pai­
sprezece zile, la o sută de pasageri. 
Cineva care ar fi contemplat frumosul 
vapor și s-ar fi priceput cît de cît la 
matematică, ar fi putut face următoarea 
socoteală : „Eu sînt lihnit, soția și copiii 
mei sînt lihniți, maică-mea și taică-meu 
sînt lihniți — și aici se găsesc patru 
mii două sute de mese delicioase."

OMUL care a adus cele două fileuri 
de vițel în camera Selenei își făcuse ase­
menea calcule și. pe de altă parte, de­
ținea în creierul lui cel mare inventarul 
tuturor bunătăților aflate în cămara ho­
telului. El nu era încă flămînd. pentru 
că personalul hotelului mai era hrănit. 
Familia lui, o familie mică după standar- 
durile ecuadoriene, constînd dintr-o soție 
însărcinată, mama ei. tatăl lui și un 
nepot orfan pe care-1 creșteau, era și ea 

incă suficient hrănită. Ca toți ceilalți 
angajați, furase și el hrană de la hotel 
pentru familia lui.

Tînărul era Jesus Ortiz, barmanul 
incaș, care-1 servise de curînd în local 
pe James Wait.

Așadar, creierul cel mare al lui Ortiz 
se gîndise tot timpul la aceste două 
fileuri, în bucătărie, apoi în ascensor și 
apoi în coridorul din fata camerei Se­
lenei. Angajații hotelului nu se hrăneau 
chiar atît de bine și nu furau chiar atît 
de mult. Fapt cu care. în general, se 
mîndreau. Păstrau încă ce era mai bun 
pentru ceea ce numeau ei „Senora 
Kennedy", de fapt doamna Onassis, ter­
menul lor colectiv pentru toate persona­
jele de vază și bogate și puternice care 
erau așteptate să sosească pentru 
croazieră.

Creierul lui Ortiz era atît de mare în­
cît îi putea derula în fața ochilor filme 
în care el și cei din familia lui apăreau 
ca milionari. Și omul ăsta, care abia de­
pășise adolescența, era atît de inocent, 
încît credea că visurile lui se pot ade­
veri, dat fiind că se știa cinstit și era 
gata să muncească din greu ; numai 
de-ar putea smulge și el din partea unor 
oameni care ajunseseră deja milionaji. 
cîteva sugestii asupra metodei de a reuși 
în viață.

încercase, fără prea mare succes, să 
extragă unele sfaturi de reușită în viață 
de la James Wait, pentru că acesta, deși 
atît de caraghios și de neatrăgător, avea 
un portofel, care, după cum observase 
cu mult respect Ortiz, era burdușit cu 
cecuri și bancnote americane de cîte 
douăzeci de dolari.

în timp ce purta tava cu cele două 
cotlete și bătea la ușa Selenei, își spunea 
în sinea lui că oamenii de acolo, dină­
untru, le meritau ; și el le-ar fi meritat 
dacă ar fi devenit milionar. Ortiz era un 
tînăr foarte inteligent și întreprinzător.

Așadar, cînd Selena îi deschise ușa 
lăsîndu-1 să intre în cameră. Ortiz era 
gata să admire tot ce ar fi văzut și au­
zit. Știa că ochii ei verzi sînt orbi. Dacă 
n-ar fi știut, s-ar fi lăsat și el amăgit. 
După felul în care se mișca și arăta 
Selena, n-ai fi zis că e oarbă. Era atît 
de frumoasă. Creierul lui mare îl făcuse 
pe Ortiz să se îndrăgostească de ea.

CEEA ce i-a spus Andrew Macintosh 
cu acel prilej lui Jesus Ortiz a fost atît 
de insultător și, ținînd seama de jun- 
ghiurile de foame care se răspîndeau 
prin Ecuador, atît de primejdios, încît. 
probabil, creierul lui cel mare trebuie să 
fi fost serios bolnav. Și totuși, insulta cu 
care urma să-1 gratifice pe prietenosul 
și inimosul lui chelner nu a fost delibe­
rată.

Macintosh era un om de statură mij­
locie, construit parcă din cutii : capul 
semăna cu o cutie așezată deasupra altei 
cutii mai mari, cu brațe și picioare 
foarte groaSe. Avea niște dinți atît de 
mari și de perfect albi și îi dărui lui 
Ortiz un asemenea surîs, încît bietul om 
se gîndi pe dată la clapele unui pian. 
Macintosh i-a spus lui Ortiz în spaniolă :

— Ia capacul de pe fileuri și pune-le 

pe podea, pentru ciine, după care șter­
ge-o de aici.

— Ce-ați spus, domnule ? întrebă Ortiz 
în engleză.

. — Pune-le pe amîndouă în fața cîine-
lui, repetă Macintosh.

Ortiz se execută, simțind cum creierul 
lui cel mare devine năuc și cum își revi­
zuiește total părerea lui Ortiz despre el 
însuși, despre umanitate, despre trecut și 
viitor, despre natură și despre univers.

înainte ca Ortiz să se poată ridica din 
fața cîinelui pe care-1 servea, Macintosh 
ii spuse din nou :

— Șterge-o de aici !

CHIAR și acum, după un milion de 
ani, mă doare să scriu despre un ase­
menea comportament uman.

A trecut un milion de ani și tot mai 
simt nevoia să cer scuze în numele rasei 
umane. Asta-i tot ce pot spune.

HERNANDO Cruz își adusese contribu­
ția lui la binele umanității. Curînd aveau 
să și-o aducă și forțele aeriene peruvie- 
ne, dar nu mai înainte de ora șase seara, 
cînd Andrew Macintosh și Zenji Hiro­
guchi vor fi morți — moment în care 
Peru va declara război Ecuadorului. Peru 
ajunsese- într-o stare total falimentară cu 
paisprezece zile înaintea Ecuadorului, așa 
încît foametea cunoștea acolo un stadiu 
mult mai avansat. Infanteriștii se întor­
seseră acasă, luîndu-și și armele cu ei. 
Nu se mai puteau bizui decît pe mica 
aviație peruviană pe care junta militară 
o menținea în formă, oferindu-le aviato­
rilor atîta hrană cită puteau aduna.

Mai exista o rațiune care susținea 
încă moralul aviației : faptul că echipa­
mentul lor militar, cumpărat pe credit și 
livrat înainte de declararea falimentului 
total, era extrem de modern. Consta din 
opt bombardiere noi franțuzești, fiecare 
dintre ele dotate cu cîte o rachetă ame­
ricană cu creier japonez care îi dirija 
traiectoria după un simplu semnal radar 
sau numai după căldura unui motor. în 
funcție de instrucțiunile pilotului. La 
rindul său. pilotul era instructat prin 
computerele aflate la sol și în carlingă. 
Focosul fiecărei rachete era încărcat cu 
un exploziv nou israelian, capabil să 
creeze o cincime din devastarea bombei 
atomice aruncată de Statele Unite peste 
mama lui Hisako Hiroguchi în timpul 
celui de-al doilea război mondial.

Noul exploziv era privit ca o mare 
binefacere de către oamenii de știință 
cu creiere mari. Atîta timp cît puteau 
ucide populații întregi cu arme conven­
ționale și nu nucleare, oamenii de stat 
erau considerați umanitari. Se pare că 
atîta vreme cît nu se foloseau arme nu­
cleare, nimeni nu dădea adevăratul nume 
întregului lanț de omucideri care s-au 
desfășurat după terminarea celui de-al 
Doilea Război Mondial, perioadă care a 
constituit, fără îndoială, cel de-al Treilea 
Război Mondial.

Prezentare șl traducere de
Antoaneta Raiian
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• După cîteva între­
ruperi. după schimbări 
de actori, realizatorii ne- 
sfîrșitului serial Dallas 
s-au hotărît să pornească 
din nou la drum. Au 
apelat de curînd la servi­
ciile actriței Pamela. Sue 
Martin, cunoscută din alt 
serial. Dynastic, pentru 
a prelua rolul interpretat 
de Victoria Principal. Per­
sonajul poartă același 
nume cu actrița : Pamela 
— Pam.

Evenimente muzicale estivale
„Jurnal egiptean 
de William Golding

• în R.D.G., la Deutsche 
Opcr, 40 de minute de 
ovații pentru' recitalul'"de 
muzică și talent extraor­
dinar pe care l-a consti­
tuit apariția sopranei Na­
talia Tro-ițkaia și a te­
norului Placido Domingo 
în rolurile principale din 
Tosca de Puccini, dirijor 
fiind Eugen Kohn. De 
altfel, acest succes este 
de-abia un început de 
„stagiune germană" pen­
tru Placido Domingo, 
cane urmează să susțină 
o serie de concerte la 
Heidelberg, Frankfurt și 
Berlin.

La Barcelona se va des­
fășura Festivalul muzical 
de vară, Grec ’87, cu par­
ticiparea a 50 de grupuri 
muzicale și de teatru din 
18 țări ale lumii. Princi­
pala atracție : un- specta­
col intitulat The Gosuel 
at Colonus (creat în 1983), 
„un stupefiant și de bun 
gust amestec de muzică 
gen gospel și secvențe 
din piesele clasice ale 
tragicilor greci, spectacol 
cu o distribuție de șaizeci 
de persoane, cîntăreți, ac­
tori și dansatori". Mal 
participă cîteva cunos­
cute grupuri . muzica­
le sau corale — Compa­
nia flamenco a lui Ma­

rio Maya, grupul francez 
Beaugeste al lui Philippe 
Gefity, -Studio Ilinderik 
din Olanda, Sankai Juku 
din Japonia și cel condus 
de Pupi Fresde (Italia), 
Se anunță spectacole pe 
șase scene de concert în 
care vor fi prezenți invi­
tați de mare prestigiu, 
capetele de afiș fiind 
concertele susținute de 
Miles David, John Mclau- 
glin, Paco de Lucia, 
Stanley Jordan, Maria 
Creuza și Pat Metheney 
Group. De asemeni, spec­
tacole cu Requiem-ul de 
Verdi și Magazinul orori­
lor de Ashman și Men­
ken.

S-a încheiat Festivalul 
de balet de la Oslo in 
care au fost prezentate 
cîteva spectacole care au 
reținut atenția criticii de 
specialitate, printre aces­
tea. Ann Pedersdotter, o- 
peră semnată de Edvard 
Fliflet Braein (în inter­
pretarea ^ansamblului de 
la Norske Opera), și un alt 
balet norvegian, intitulat 
Victoria, pe muzica lui 
Ragnar Soderlind, pe o 
temă dintr-o poveste de 
dragoste scrisă de Knut 
Hamsun (Premiul Nobel 
pentru literatură în 1920).

Cr. U.

® Cunoscutul scriitor 
, englez . William Golding, 
laureat al premiului No­
bel. a scris un foarte in­
teresant Jurnal egiptean 
care s-a bucurat de 
mare succes de i
Egiptul a fost i
Golding. încă din 
adolescentei, un mirai. A 
citit, a căutat să afle pină 
cînd. la șaizeci de ani. 
considerîndu-si „docu­
mentarea" încheiată, s-a 
hotărît să pornească la 
drum confruntîndu-si 
zestrea de informații cU 
realitatea. Pe măsură ce 
călătorește de-a lungul 
Nilului, observațiile sale 
se confruntă cu realita­
tea. substituindu-se 
chilor impresii 
Rezultatul sînt . ..... 
realiste, practice, exacte, 
cu un nerv de gazetar. 
Un mane scriitor care își 
tine „jurnalul 
cu mirările.
satisfacțiile si contrarie- 
tătile unui turist obișnuit.

„Dallas" continua

un 
public, 
pentru 

i anii

ve- 
livresti. 
impresii

de bord" 
surprizele.

Spectacol Calderon de la Barca

Da Vinci — arhitect 
și inginer

„Viața mea 
cu Menuhin"

• La editura Gallimard 
din Paris a apărut recent 
volumul semnat de Diana 
Menuhin, intitulat Inso- 
(itoarea unei viori, Viața 
mea cu Menuhin. Diana 

" MenuKin.'. fostă • balerină 
de succes, și-a . părăsit 
cariera în anul căsătoriei 
cu celebrul violonist. Cu 
afecțiune si ironie, au­
toarea povestește întîm- 
plări din viata sa. nedes­
părțită de a lui Menu­
hin. portretizează 
numai muzicieni 
prieteni ai familiei, 
publicul obișnuit.
belle Garnier consideră 
în cronica sa că Diana 

■ - • ■ Menuhin ,,minuiește con- 
cu aceeași virtuo- 
cu care bărbatul 

mînuiește arcușul".

deiul 
zitate 
său

• O expoziție care-1 
prezintă pe Leonardo Da 
Vinci (1452—1519) în pos­
tura de inginer și arhitect 
a fost deschisă la Muzeul 
Artelor Frumoase din 
Montreal. Sînt reunite aici 
manuscrise, schițe, dese­
ne și modele provenind 
din colecții din întreaga 
lume. Printre exponate se 
află Caietul de schițe și 
desene de arhitectură și 
mecanică, pe care Napo­
leon l-a luat din Italia, în 
1796. precum și' celebrul 
Codice madrilen. Expozi­
ția este întregită cu mo­
dele de instalații și clă­
diri realizate după dese­
nele lui Leonardo Da 
Vinci. în imagine — auto­
portret.

Opere 
de Bulgakov

nu 
sau 

ci si 
Isa-

Nadine Gordimer

• începînd din acest 
an va apărea o serie de 
patru sau cinci volume 
continînd întreaga operă 
a scriitorului sovietic Mi­
hail Bulgakov (1891— 
1940). Editorii din Mos­
cova vor apela la specia- 
listi-critici literari pen­
tru întocmirea volumului 
dedicat scrisorilor. Un 
alt tom va cuprinde pie­
sele de teatru. S-a luat 
de asemenea hotărîrea ca 
in. locuința din Moscova 
a scriitorului să se des­
chidă un muzeu.

un nou roman

• La Einsîedeln, loca­
litate aflată lîngă Zurich, 
a avut loc premiera ope­
rei El gran teatre del 
mundo de Calderon de la 
Barca într-o nouă viziune 
regizorală semnată de 
cunoscutul Dieter Bit- 
terli (scenografia, Ma­
rietta Eggmann). Presa 
elvețiană caracterizează 
drept „eveniment al sta-

Congres
• în R.D.G. s-au în­

cheiat lucrările unui Con­
gres internațional organi­
zat de către UNESCO pe 
temele formării sociale, 
procesului social, influen­
tei științei și a tehnolo­
giei asupra formării pro­
fesionale și asupra rolu-

giunii estivale" această 
serie de spectacole (a- 
nunțată pînă la jumăta­
tea lunii septembrie și 
care va avea loc sub un 
original, uriaș, „cort de 
plastic" conceput de or­
ganizatori pentru a per­
mite reprezentațiile în 
orice condiții atmosfe­
rice) .

Paul Scofield
• Marcînd a 65-a ani­

versare a remarcabilului 
actor englez Paul Scofield 
(în
Plays 

blică 
despre 
După

UNESCO
lui crescînd al femeii în 
aceste domenii. Au parti­
cipat peste 300 de experți 
și observatori care au e- 
fectuat o serie de' vizite 
la centre de formare pro­
fesională și educațională 
din Berlin. Frankfurt pe 
Oder și Potsdam.

imagine), revista 
and Playens" pu- 
un amplu articol 
cariera acestuia.

opinia semnataru­
lui. criticul Martin Hoyle, 
dintre rolurile interpreta­
te de Scofield pe ecran, de 
o largă notorietate și a- 
preciere s-a bucurat în 
mod special cel al preo­
tului din filmul Putere și 
glorie realizat în 1982 de 
Peter Brook după roma­
nul omonim al lui Gra­
ham Greene.

Viața 
lui Albert Camus
• La nenumăratele 

cărți, eseuri, studii care 
s-au scris despre Camus, 
s-a adăugat recent volu­
mul biografic intitulat 
Albert Camus — Soleil et 
ombre (Ed. Gallimard) 
datorat lui Roger Gre­
nier. Autorul urmărește 
cu deosebire anii de ti­
nerețe, anii de formare 
ai scriitorului Camus. 
„Pare un miracol — măr­
turisește Grenier — el 
însuși romancier și editor 
al Operelor Complete ale 
lui Camus — ca un copil 
sărac și bolnav, născut 
într-o familie de analfa- 
beți, crescut într-un car­
tier popular din Algeria, 
să devină unul din cei 
mai mar, scriitori fran­
cezi. Am încercat sâ-1 
urmăresc pas cu pas. Din 
viața sa particulară 
amintesc numai ceea ce 
este necesar pentru în­
țelegerea operei. De alt­
fel, ceea ce are mai in­
tim un scriitor, nu-i toc­
mai opera sa ?“ Să amin­
tim că Roger Grenier a 
avut prilejul de a con­
sulta și Carnetele lui 
Camus a căror publicare 
este încă în curs.

® Revista „Newsweek", 
a publicat un interviu cu 
reputata scriitoare Nadine 
Gordimer (în imagine) 
din Republica Sud-Africa- 
nă, prilejuit de apariția 
noului roman Jucăria na­
turii, apreciat ca cea mai 
bună scriere a ei. In vîrs­
tă de 63 de ani, scriitoa­
rea manifestă aceeași vi­
goare în denunțarea prac­
ticilor rasiste din țara sa. 
Noua sa carte acoperă ul­
timele trei decenii din 
viața Africii de sud, eroi­
na fiind o tînără care este 
exclusă din școală pentru 
prietenia ei cu un bărbat 
de culoare și care mai tîr- 
ziu devine soția unui ne­
gru. „Considerați că eroi­
na dv. reprezintă o ferici­
tă premomție a viitoare­
lor relații din R.S.A. ?“ — 
a fost întrebată, printre 
altele. Nadine Gordimer^^ 
Răspunsul a fost prompt 
„Nu, ea este o excepție.^^r 
Ea reușește să se strecoa­
re din plasa unei socie­
tăți în care refuzul pre­
judecăților este analog cu 
întunecarea minții. Eroina 
mea este o -«cioară albă» 
sau, așa cum explică de 
obicei enciclopediile, ur # 
«produs anormal», adică o 
plantă sau un animal care 
nu seamănă cu predeceso­
rii săi".

Laura del Sol

Teatru militant

Am citit despre...

„Contraviață"
■ Contraviață, ultimul roman al lui Philip Roth, este 

o ingenioasă jonglerie cu elementele din care se 
alcătuiesc îndeobște drame, tragedii, dar și comedii 
și chiar discursuri și tratate. Tehnica folosită, susține 
autorul într-un recent interviu, „nu are nimic mo­
dernist, postmodernist sau cît de cît avangardist. Cu 
toții 1 scriem tot timpul versiuni fictive ale vieții 
noastre, istorisiri contradictorii dar înnodate intre ele 
care? oricît de subtil sau de grosolan ar fi falsificate, 
constituie imaginea noastră despre realitate".

Voi reaminti celor ce au urmărit în decursul ani­
lor la această rubrică prezentarea romanelor anteri­
oare ale scriitorului american că personajul Nathan 
Zuckerman, eroul unei trilogii despre un destin scri­
itoricesc, fusese el însuși înfățișat inițial ca o fic­
țiune, fiind născocit de scriitorul și profesorul Peter 
Tarnopol dintr-o carte mai veche a Iui Roth, Viața 
mea ca bărbat. Zuckerman a devenit instantaneu 
faimos și bogat la apariția cărții sale Carnovsky — 
roman amuzant, licențios și ireverențios ca o copie 
întocmai a romanului lui Philip Roth, Complexul 
Portrtoy. Acesta atrăsese în plus asupra scriitorului 
tunetele și fulgerele celor indignați de dezinvoltura 
cu care glumea cu lucruri sfinte. Nici Zuckerman 
(sin •Tarnopol, sin Roth) n-a fost scutit de asemenea 
pioase ponegriri. Propriul său frate, dentistul Henry 
Zuckerman, îi reproșa într-unul din volumele , ciclu­
lui că publicarea infamului Carnovsky a pricinuit 
infarctul fatal al tatălui lor.

Acțiunile simultane și contradictorii ale romanului 
Contraviață, apărut în 1987 (și dedicat „tatălui meu, 
la 85 de ani" ca un avertisment împotriva de mult 
acreditatei identificări Zuckerman = Roth) se desfă­
șoară in 1976, înainte deci de moartea lui Nathan 
Zuckerman, survenită, după cum am fost informați la 
sfîrșitul ciclului, în 1985. Iată schema lui :

Capitolul 1, „Basel" : Henry, dentistul, a murit la 39

de ani,- în■ timpul unei operații de bypass la. care 
recursese întrucît medicamentele pe care le lua pen­
tru- a-și ține sub control boala de inimă-îi afectau 
virilitatea.

Capitolul 2, „Iudeea" : Henry a supraviețuit 
rației, s-a vindecat, dar, sedus de demagogia 
extremist, a renunțat și la soția și la amanta 
pentru a începe o viață nouă, „angajată". Nathan .. 
vizitează in speranța că-1 va readuce la realitate, dar 
Henry e imun la orice argumente raționale.

Capitolul 3, „în văzduh" : la întoarcere, Nathan Zuc­
kerman este luat drept complicele unui tînăr exaltat, 
Jimmy, admirator al romanului Carnovsky, care în­
cearcă să deturneze avionul.

Capitolul .4, „Gloucestershire" : Nathan Zuckerman 
este cel cafe, vrind să se recăsătorească pentru a 
patra oară cu englezoaica Maria, în vîrstă de 27 de 
ani, deci cu 17 ani mai tînără decît el, recurge la 
operație în dorința de a deveni tatăl unui copil și 
moare. Fratele lui, Henry, descoperă în apartamentul 
lui Nathan manuscrisul ultimului ■ roman al acestuia 
și, indignat de primele trei capitole în care autorul 
îi atribuie nu doar propria sa boală (și operația) ci și 
ginduri și acțiuni compromițătoare, le distruge. Lasă 
numai ultimul capitol în care nu era vorba despre 
el, ci despre viața pe care Nathan presupunea că o 
va duce alături de Maria după operație.

Capitolul 5, „Creștinătatea" : Reîntors în Anglia, 
după vizita la fratele șău, Henry, Nathan pleacă la 
țară, împreună cu soția lui, Maria. Este iritat de osti­
litatea manifestată de mama și de una din surorile 
Măriei. în final — un schimb de scrisori. Maria ii 
declară că îl părăsește și „părăsește cartea". Știe că 
nu este primul personaj care se răzvrătește Împotriva 
autorului său, dar nu ține să fie originală. Vino 
înapoi să ne jucăm de-a controlarea subiectivității 
— ii răspunde în esență Nathan : „Ne-am putea distra 
grozav ca Homo Ludens și soția Iui, inventînd viitorul 
imperfect. Putem pretinde că sîntem tot ce vom 
dori". Contraviața — am aflat din acest foarte bun 
roman al lui Roth care demonstrează cu brio că nu 
este robul autobiografiei — este „antimitul construit 
pentru sine de fiecare dintre noi".

Felicia Antip

ope- 
unul 
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• Aflat în turneu la 
Lyon, cu trupa sa de tea­
tru din Hamburg, in zilele 
cînd începuse procesul lui 
Klaus Barbie, regizorul 
Peter Zadek a fost pro­
fund șocat de. refuzul cri­
minalului de a compare în 
sala de judecată. „Ceea ce 
m-a impresionat în mod 
deosebit — mărturisește 
Zadek într-un interviu 
acordat revistei «Der 
Spiegel» — a fost atitudi­
nea sfidătoare a lui Bar­
bie care se recomandă, 
și azi fără jenă, drept na­
zist, fără cel mai mic in­
diciu că ar regreta, cît de 
cit. fărădelegile comise". 
Peter Zadek a hotărît să 
realizeze un spectacol de 
teatru, inspirat din acest 
caz. „Un spectacol care să 
atragă atenția asupra oro­
rilor săvîrșite de Barbie, 
să emoționeze, îndemnînd 
la reflecție dar și la ac­
țiune", precizează' Zadek 
(în imagine).

• Cunoscuta balerină, 
care a dovedit în filmul 
Carmen, realizat de Car­
los Saura. si calități 
reale de actriță, va fi 
protagonista serialului 
Mattia Pascal, realizat 
dună romanul II fu Mat­
tia Pascal de Luigi Pi­
randello. Serialul va fi o 
coproducție hispano-ita- 
liană.

Festivalul 
de la Shanhai

au

• Organizat pentru pri­
ma oară. Festivalul inter­
național de artă de la 
Shanhai a reunit peste 500 
de artiști chinezi și străini 
care timp de 18 zile
oferit un bogat program 
concertistic. Pe scenele 
orașului s-a făcut auzită 
muzică clasică, s-au pro­
dus cîntăreți de operă și 
dirijori, balerini și alți ar­
tiști reputați din S.U.A., 
Uniunea Sovietică. Japo­
nia, Polonia, Franța, Me­
xic și alte țări. Emblema 
festivalului : două mîini 
care se string pe fondul 
globului pămîntesc.



esperanza
h acord a fost în- 

it între UNESCO și 
usica esperanza", aso­

ciație ființînd în Franța 
Elveția și Mexic și avînd 
drept' scop promovarea 
talentelor muzicale. O- 
biectivul acestui acord 
este deschiderea spațiilor 
inuzicale cele mai creative 
și mai buna cunoaștere a 
muzicii provenind din di­
ferite zone culturale. A-
sociația „Musica espe­
ranza", înființată cu pa­
tru ani în urmă simultan 
n cele trei țări, fără 
scopuri lucrative, numără 
53 de filiale și propune 
extinderea acestora în ță­
rile lumii a treia. Ea are 
ca obiectiv major alfabe­
tizarea muzicală a po­
poarelor și cunoașterea 
culturilor prin interme­
diul dansului și cîntecului 
local.

La festivalul 
de la Miinchen

• Realizatorul spaniol 
Wanuel Gutierrez Ara­
gon a fost steaua Festi­
valului cinematografic in­
ternațional de la Mun- 
:hen, in cadrul căruia s-a 
prezentat o retrospectivă 
a operelor sale. Apreciat 
ca „adevăratul reformator 
al cinematografiei spanio­
le și unul din cei mai im­
portanți inovatori ai fil­
mului european", Manuel 
Gutierrez Aragon a cuce­
rit mai multe premii la 
festivalurile din Berlinul 
Occidental. Referindu-se, 
intr-o declarație, la sta­
diul actual al cinemato­
grafiei spaniole, el preci­
za că „ca trece printr-un 
Loment bun, dar, din pa­
late, aceasta nu se tradu­
ce printr-o afluență a pu­
blicului în sălile de ci­
nema".

Premiera Berlioz
• Pentru Festivalul 

Berlioz, care va avea loo 
la Lyon în luna septem­
brie, dirijorul Ser®c Bau- 
do pregătește o premieră 
așteptată cu mult interes. 
Este vorba de audiția in­
tegrală a operei Troienii. 
Ea va dura șase ore și ju­
mătate și va antrena în 
spectacol 500 de persoane.

De la utopiile 
clasice 

la Odiseele 
cosmice

• Apărută în „Edizion 
Leipzig", Istoria ilustrată 
a literaturii de ficțiune 
ștințifică reprezintă, după 
cum estimează critica din 
R.D.G., un interes deo­
sebit pentru amatorii a- 
cestui gen. Autorul volu­
mului, Dieter Wuckel, ur­
mărește evoluția literatu­
rii științifico-fantastice, a 
cărei istorie însumează a- 
proximativ 350 de ani, 
analizează formele ei mo­
derne, ajungînd pînă la 
benzile desenate. Cititorul 
întîlnește scrieri ale cla­
sicilor genului — Jules 
Verne, Herbert Wells, Ka­
rel Capek și alții, precum 
și ale scriitorilor contem­
porani — Stanislaw Lem, 
Kobo Abe, etc. Volumul 
este bogat ilustrat cu fo­
tografii, scene din filme, 
din spectacole, caricaturi 
(în imagine, coperta cărții 
și caricatura lui Herbert 
Wells desenată de M. Bir- 
bom).

„Bratislavska Lyra“
• Festivalul interna­

țional de șlagăre „Bratis­
lavska Lyra" a avut loc 
pentru a 22-a oară in ca­
pitala Slovaciei. în con­
curs : 17 interpreți din 15 
țări.

Un film despre 
Hemingway

• La Paris este în curs 
de realizare un film de 
televiziune consacrat vie­
ții lui Ernest Hemingway. 
Regizat de tînărul realiza­
tor Bernhardt Zinkel din 
R.F.G., filmul are la bază 
biografia scrisă de K. Ba­
ker. Echipa de cineaști a 
filmat pînă acum o serie 
de episoade în Elveția și 
Veneția, iar după Paris 
va pleca în Kenia, apoi în 
Spania, Cuba și S.U.A. 
„Nu intenționez să poves­
tesc viața lui Hemingway 
de la un capăt la altul — 
preciza realizatorul. Ar fi 
o poveste prea lungă, 
pentru cane n-ar ajunge 
nici șase ore de proiec­
ție". Zinkel vrea să înfă­
țișeze imaginea acestui 
om ieșit din comun por­
nind de la materialul lite­
rar.

Premiul Osaka
• Marele premiu decer­

nat de Symphony Hall la 
Osaka (Japonia) decernat 
în fiecare an, a revenit 
în 1987 Orchestrei filar­
monice din Viena sub 
bagheta lui Claudio Ab- 
bado. Orchestra a obținut 
această distincție, muit 
rîvnită, pentru concertul 
cu lucrări de Beethoven 
oferit în luna martie la 
Osaka.

Poeți englezi
• Două cărți apărute 

aproape simultan tratea­
ză despre viețile si ope­
rele unor poeți din An­
glia într-o abordare ine­
gală dar complementară. 
De la Donne pînă la 
Larkin, poezia engleză 
este tratată prin afirma­
rea si influențele exerci­
tate de Keats. Browning, 
Marvell. Milton. Roches­
ter Pope. Eliot. Auden, 
în volumul Poets in 
Their Time. Essays on 
English Poetry from 
Donne to Larkin, dato­
rat criticului si istoricu­
lui literar Barbara Eve­
rett. Aceiași si încă alți 
câțiva poeți sînt analizați 
de Edna Longley în opo­
ziția lor estetică, ideolo­
gică sau chiar personală, 
în lucrarea Poetry în the 
Wars.

Fragmente
■ In artă există două feluri de inovatori : cei foarte puțini — care ino­

vează pentru a putea exprima mai mult decît putea încape în formele exis­
tente pînă la ei (inovațiile lor țin de insăși esența comunicării și de cele mai 
multe ori sînt greu de recunoscut și puțin evidente, neepatante formal) ; și 
ceilalți, mult mai mulți, considerați inovatori și sărbătoriți ca atare — care 
inovează din neputința de a umple vechile forme, înlocuindu-le cu altele 
mai ușor de minuit. Bănuiala mea, lipsită de bucurie, este că romancierii 
noului val, de exemplu, au introdus în prim plan obiectul doar pentru a 
masca locul în care pînă atunci (în proza de tip mai mult sau mai puțin 
clasic) stătuse omul, infinit mai greu de descris ; după cum, bănuiala mea, 
plină de tristețe, este că mulți dintre nenumărații artiști nonfigurativi ar fi 
incapabili să picteze un simplu portret. Asta nu înseamnă, desigur, că inge­
nioasele inovații ale ultimelor decenii și secole sînt fără rost : apare întot­
deauna un geniu în stare să le dea conținutul propriei sale suferințe, în timp 
ce, în aplauzele specialiștilor, alți inovatori vor da naștere altor epatante 
forme ce-și vor aștepta răbdătoare suferința și conținutul.

■ Întîmplarea, aproape existențială, cu pisicul care încerca să treacă 
prin geam și, nereușind, scurma disperat cu labele la baza lui, dintr-un fel 
de instinct filosofic, ca și cum ar fi vrut să ajungă la rădăcina misterului.

■ Din depărtare, orașul se vedea ca un infern al poluării, închizînd 
întreaga așezare într-un glob înspăimîntător de otravă gălbuie, unde părea 
de mirare că oamenii mai reușesc să respire și plantele să nu se ofilească. 
Pe măsură ce pătrundeam în el, însă, pe măsură ce nările și ochii se aco­
modau toxicității, pe măsură ce deveneam o parte a lui, totul părea mai 
benign, mai suportabil. Parcurile erau înflorite, copiii se jucau pe străzi, iar 
oamenii se mișcau, grăbiți și adaptați, prin această perfectă metaforă.

■ Rîurile au soarta oamenilor : din cite un pîrîiaș murdar, săltînd insig­
nifiant printre pietroaie, care le înghite pe toate celelalte întîlnite în drum, 
se naște, rapt după rapt, un fluviu continental a cărui măreție, cîntată de 
poeți și încărcată de vapoare, face ridicolă orice încercare de analiză.

Ana Blandiana 

_______________—_____ J
• Multe texte aparți- 

nînd unor scriitori cele­
bri nu pot fi publicate, 
la dorința autorilor, de­
cît după multi ani de la 
moartea lor. în Franța 
s-a întocmit o listă de 
„comori" existente la 
Biblioteca Națională din 
Paris. în Fondurile Dou­
cet. la Biblioteca univer­
sitară și cantonală din 
Lausanne sau la Biblio­
teca universitară din 
Berna. Către sfîrșitul se­
colului douăzeci si în al 
doilea mileniu vor apă­
rea : o parte din cores­
pondența lui Mallarmă — 
scrisori către Mary Lau­
rent. o parte din cores­
pondenta lui Edmond 
Rostand în 1991 și în 1994

Calendar
scrierile Iui Marcel Deat. 
Sase ani mai tîrziu vor 
vedea lumina tiparului : 
Jurnal inutil de Paul 
Morand și scrisorile din­
tre Morand si Jacques 
Chardonne. Carnetele lui 
Romain Rolland. Cores­
pondenta lui Gide va 
mai aștepta cîtiva ani. 
în 2013 se vor putea ti­
pări scrisorile lui Mal- 
raux către Madeleine, 
scrisorile lui Cocteau, co­
respondenta lui Monther­
lant către Elisabeth Ver- 
tus, documente din opera 
lui Charles-Ferdinand 
Ramus, note de Mauriac, 
un fond important Blaise 
Cendrars — scrisori către 
Miller și pagini de Saint 
John Perse și de Jou-

ATLAS

handeau urmate în 2016 
de texte semnate de 
Andre Breton. Toate a- 
ceste manuscrise păstrate 
în fonduri naționale sînt 
în siguranță și vor putea 
vedea lumina tiparului. 
Există însă și manuscri­
se deținute de colecțio­
nari care se înstrăinează 
prin licitații si care pot 
fi greu urmărite, poseso­
rii lor ascunzîndu-le. ști­
ind că valoarea unui ma­
nuscris publicat scade la 
jumătate ; iar bibliotecile 
naționale nu au adesea 
fonduri să concureze cu 
amatorii de „piese rare", 
care părăsesc mai totdea­
una teritoriul tării de 
naștere a scriitorului.

Jean Negulescu:

„Amintiri" (LXXXI)

Paznic al destinului, 
Charles Kenneth 
Feldman

IATA-L, fără nici o îndoială, pe cel 
mai priceput impresar al epocii 
noastre. Jongleur al norocului, 
știe să-și joace bine cărțile dar își 

Si asumă riscurile liberei concurențe. Băr­
bat distins și rafinat, cel mai amuzant 
prieten si cel mai iubit play-boy din tot 
orașul, un Casanova, un om de acțiune, 
un geniu al afacerilor. Investește milioa­
ne achizitionînd drepturile unor opere 
literare pe care restul Hollywood-ului j le 
cbnsideră înmormîntare clasa întîi, adică 
tĂtal anti box-office — precum Menajeria 
de sticlă sau Un tramvai numit dorință 
ale lui Tennessee Williams. „Dacă piesa 

luat Premiul Pulitzer pentru dramatur­
gie. ar trebui să aibă succes, sau măcar 
ft-eptul de a i se acorda o sansă" — sus- 
tțne acest om pe care l-ai bănui exclusiv 
preocupat de cucerirea unei noi femei în 
fiece seară. Riscurile asumate au rentat 
ffină la urmă de fiecare dată, într-un fel 
șau altul, în primul rînd în stabilirea re­
putației sale de profesionist curajos si cu 
opinii ferme,
S Fără să facă vîlvă în jurul Iui cînd în­
registrează dte un succes spectaculos și 
iară să-și plece fruntea în fata eșecurilor, 
âharlie, prieten la cataramă cu miliarda- 
. i, s-a aflat nu o dată în directa rivali­
tate cu directorii studiourilor. Nu și-a de- 
zamăglt niciodată clienții. Secretul lui 7 
.]nu vorbesc niciodată pe nimeni de rău." 
3i prin asta își simplifică mult existența.

* Costumele bleumarine, cămășile albe, 
(Ș-avatele negre, gri sau colorate, ca și 
pantofii negri și-i comandă cu duzina. 
.jiEste un mod de a cîștiga ceasuri pre­
țioase. căci nu mai sînt nevoit să-mi 
pierd vremea gîndindu-mă în fiecare zi 
(fum să-mi asortez costumul cu cămașa și 
Cravata". („Cită dreptate are" — îmi spun 
eu. căznindu-mă să-mi ascund sub reve­
rele vestonului vesta pestriță.)

Charlie devine cu adevărat magnific 
cînd. spre a salva un client gata-gata să 
se ducă la fund, aruncă în joc întreaga 
lui intuiție. anticipînd raționamentele 
magnaților studiourilor.

îi împărtășesc, fără ocolișuri, că sînt 
mai mult decît îngrijorat. „Ultimele mele 
două filme au căzut la public, iar anga­
jarea mesa pe perioadă determinată ex­
piră peste trei săptămîni. Am nevoie 
să-mi obții un contract ferm, pe o durată 
de șapte ani, fără posibilitatea de anulare 
sau de preaviz, cu un salariu de trei mii 
de dolari pe săptămînă."

Imperturbabil. Charlie mă privește lung. 
Reflectează, apoi își cheamă secretara. 
„Miss Dobish, fă-mi, te rog, legătura cu 
Mr. Schreiber (mina dreaptă a producă­
torului Darryl F. Zanuck) și comută-mi 
convorbirea în difuzor." Așteptăm. După 
cîteva clipe se aude un bîzîit de sonerii.

„Lew, mă gîndesc să vă cumpăr eu sce­
nariul acela despre prostituate, pe care 
nimeni din. studiou nu pare să-l dorească. 
Prețul rămîne la latitudinea voastră."

„Mulțumesc. Charlie. Să știi că faci o 
afacere."

„Sper, Lew. Ah. era să uit : în curând 
expiră angajamentul lui Negulesco. Am 
vrea să i-1 reînnoiți, printr-un contract de 
șapte ani, fără posibilitate de anulare 
sau de preaviz, și cu un salariu de trei 
mii de dolări pe săptămînă. O.K. 7“

„Știi, Cliârlie. ultimele lui două filme 
au fost un ’fiasco."

„Mie îmiijplac și i-au plăcut si lui L.B." 
(Louis B. Mayer) spune Charlie, fără să 
clipească. '

„Totuși s-ar putea să nu-i reînnoim an­
gajamentul;"

„Poți să-țni dai asta în scris 7“ întreabă 
Charlie, precipitat.- (Eu simt că leșin.)

„De ce 7‘, întreabă Lew, circumspect.
„Jean este clientul meu cel mai «fier­

binte». Trei eu mîine pe la tine și-ți ex­
plic. Pînă atunci, pregătește-mi. în scris, 
concedierea lui."

„Stai o Clipă, Charlie. Lasă-mă să mă 
sfătuiesc cu Darryl."

Stăm. Pe. mine mă trec toate transpi­
rațiile. Mișs Dobish deschide agenda cu 
întrevederi’a lui Charlie...

„O.K. Charlie. Vino să semnezi noul 
contract pentru Jean."

„în termenii mei 7“
„Mai încape vorbă ?“
Bluff-ul a prins. Au înghițit gălușca.
„O.K. 2“ Asta e tot ce-mi spune Char­

lie. După care începem să vorbim despre 
Modigliani și despre femei, despre arta 
precolumbiană și femei, despre Cap 
d’Antibes și femei...

O SINGURA dată i-au dat greș specu­
lațiile : la Paris, în 1948, anul cînd tocmai 
îl descopeream pe Bernard Buffet. Ne în- 
tîlnisem în hall-ul Hotelului Georges V.

„îmi recomanzi vreun pictor tînăr si 
talentat, Johnny 7“

„îți recomand trei : Bollaert, Noyer și 
Buffet." M-a rugat să scriu în agendă nu­
mele lor cu litere de tipar, dimpreună cu 
adresa Galeriei Drouant David. S-a în- 
tîmplat ca în aceeași seară să cinez cu 
Mano David. Euforic, acesta mi-a poves­
tit că Charlie Feldman îl vizitase în urmă 
cu cîteva ceasuri. „Cîte pînze de Bollaert 
a cumpărat Mr. Negulesco 7“ îl luase 
Charlie la sigur cu ochii în agendă.

„Opt" îi răspunsese Mano, după ce, își 
consultase la rîndul lui registrele.

„Atunci eu iau nouă."
„Care anume 7“
„Care vrei. Și de Noyer cîte a luat 7" 
„Unsprezece."
„Mie dă-mi douăsprezece. Și ciți 

Buffet 7“
„Douăzeci și unu."
Pus în încurcătură, Charlie a cîntărit o 

clipă situația. Să fi luat douăzeci și două 
de pînze i s-a părut totuși prea mult, așa 
că și-a mai redus din ambiții : „Dă-mi 
zece."

„Deocamdată nu dispun de atîtea. Cînd 
voi primi mai multe doriți să vă anunț 
ca să veniți să alegeți 7“

„Nu-i nevoie. Expediază-mi-le, par 
avion, la adresa asta — biroul meu din 
Beverly Hills. Achit jumătate din sumă 
acum iar restul, la livrarea coletului."

Tranzacția s-a încheiat în doi timpi și 
trei mișcări. în al nouălea cer, negustorul 
francez își freca fericit mîinile.

De Bollaerți și de Noyeri, Charlie s-a 
descotorosit ușor, dăruindu-i subalterni­
lor, iubitelor și clienților săi. Cînd a văzut 
insă pînzele lui Buffet — galeria îi tri­
misese numai lucrări de mari dimensiuni 
— a încremenit. Furios, le-a ascuns în 
pivniță.

Din ziua aceea a început să mă ia peste 
picior. De cîte ori mă invita acasă Ia el, 
la un dineu sau Ia un cocktail, nu uita să 
mă tachineze : „Vi-1 prezint pe prietenul 
meu Jean. Mare cunoscător în ale artei, 
un expert. M-a pus să cumpăr la Paris 

portretele unui Howard Hughes mort de 
foame, scăpat parcă dintr-un lagăr de 
concentrare." Pînă la urmă, într-o noapte 
ne-a dus pe toți în pivniță și fiecare in­
vitat a fost rugat să-și aleagă o pinză 
de-a lui Buffet. Se săturase, vroia să 
scape de ele. Am luat două splendide 
autoportrete dintre cele mai mari — trei 
metri pe unu și ceva.

Zece ani mai tîrziu, Bernard Buffet fiind 
decretat cea mai promițătoare speranță a 
generației sale, cota i-a crescut amețitor.

Mă aflam în Grecia pentru Băiatul că­
lare pe Delfin, cînd m-am pomenit cu un 
telex de la Charlie Feldman. „Dragă 
Johnny, îți amintești că ți-am împrumu­
tat două autoportrete ale lui Bernard 
Buffet 7" ...

Charlie, acest chilipirgiu abil, acest 
playboy fermecător, acest prieten prețuit 
al atîtor și atîtor oameni, s-a străduit în­
totdeauna să lase o amintire cît mai- fru­
moasă celor cu care venea în contact în­
drăgostit de cinematograf, a ținut cu ade­
vărat la amicii și la clienții recrutați din 
crema Hollywood-ului. A donat Căminu­
lui pentru Actori Bătrîni mai multe mili­
oane decît oricare nabab sau oricare altă 
vedetă. Cînd se întîmpla ca unul dintre 
cunoscuții lui să părăsească această lume, 
suferea cumplit. Inmormîntările îl îmbol­
năveau la propriu. Se băga în pat și ză­
cea aproape o săptămînă.

într-o bună zi, s-a internat la spital în 
vederea unei intervenții chirurgicale mi­
nore. După ce l-au deschis, medicii l-au 
închis la loc și l-au trimis să moară aca­
să. în aceeași săptămînă o lua de soție pe 
fata cu care era în amor de aproape un 
an. Apoi a încercat să-și amintească ce 
piesă anume din valoroasa lui colecție de 
artă plăcea mai mult fiecăruia dintre 
prietenii săi apropiați și, cu meticulozi­
tate, a împărțit la vreo duzină dintre noi 
picturile, sculpturile și prețioasele mostre 
de artă precolumbiană și africană. Tu­
turor celor cară îl ajutaseră vreodată, în­
tr-un fel sau altul, Ie-a asigurat rente 
pentru tot restul vieții lor.

Pentru Charlie, valoarea existenței cui­
va era direct proporțională cu locul pe 
care acea persoană știuse să îl ocupe în - 
inima sau în amintirea prietenilor. Asta 
era filosofia lui și numai la asta s-a gîn- 
dit în săptămînă dinaintea morții.

Obligat să plec în Iran unde urma să 
turnez exterioarele filmului Eroii (The 
Heroes), m-am dus să-mi iau rămas bun 
de la el.

La despărțire, mi-a șoptit, îmbrățișîn- | 
du-mă : „Să vorbești despre mine".

In românește de j 
M. C.

România literară 23
e ■ .. - . •_ '' 'â1-) .1 C'sA



Limba 
română
ca punte
a prieteniei

CĂLĂUZA cehoslovacă, cunoscătoare de
cultură, fie că te găsești la Praga sau la 

Bratislava, nu va uita să-ți amintească, căutînd să-ți facă o 
favoare și măgulindu-ți sentimentul național, că, în eforturile 
de a menține unitatea pentru scurtă vreme realizată a țărilor 
române, Mihai Viteazul a apelat la ajutorul împărătesc al lui 
Rudolf al II-lea și că acesta l-a găzduit în casa La trei struți, 
clădire renascentistă, azi restaurant și hotel de lux pitit la 
turnul podului dinspre Malostranska. De aici drumul urcă spre 
dominanta emblematică a orașului, hradul și catedrala gotică 

‘ Sfîntul Vit, uluitoare dantelărie în piatră, în curtea căreia este 
amplasată o copie a statuii Sfîntului Gheorghe ucigînd balau­
rul, ce poartă semnătura meșterilor Martin și Gheorghe din 
Cluj. Originalul sculpturii din 1375 se păstrează la cîțiva pași, 
la Muzeul de artă cehă veche.

în biserica Șf. Nicolae din Trnava, nu departe de Bratislava, 
este înmormîntat după voința proprie Nicolaus Olahus, savant 

• umanist de origine română, care a marcat cu fapte de generozi- 
; tate și cultură un itinerar de viață sinuos, dar fertil. Citim cu 

mîndrie un pasaj dintr-o carte apărută la Bratislava despre con­
tribuția lui Nicolaus Olahus la reorganizarea și dezvoltarea în- 

. vățămîntului în țara adoptivă : „Dacă cineva de la hoi a înțeles 
importanța școlii, acesta a fost' desigur Olahus. Lui trebuie să-i 

' fim recunoscători că încă din timpul său Trnava a devenit un
. centru cultural... Așa se explică și faptul că printre primele tipo-
ț grafii din Slovacia a fost tipografia din Trnava care, puțin mai
♦ tîrziu, alături de Universitatea din Trnava a devenit un focar
j al activității științifice din Slovacia". (Vojtech Bucko, Mikulăs
i Olăh a jeho doba (1493—1568), Bratislava 1940, p. 171—172).

Semnatarului acestor rînduri i-a fost încredințată de cîțiva 
’ ani predarea limbii și literaturii române Ia Universitatea 

J. A. Komensky din Bratislava. Curiozitățile acestui oraș, situat 
pe cursul mijlociu al Dunării care încinge cu un brîu de ape 

r ultimele ramificații ale Alpilor austrieci cu Carpații cehoslovaci, 
istoria sa bogată și interesantă ne îndeamnă să notăm cîteva 
date cardinale, demne de reținut. în îndelungata sa istorie Bra­
tislava a fost cunoscută sub mai multe nume : Posonium, Presr 

’ burg, Pozsony, Bratislava. Primul stat comun al slovacilor și 
cehilor, cunoscut în istorie sub denumirea de Statul Marii Mo- 

► raviUcu capitala probabil la Mikulcice în .^Ioravia, Ja.Nițra,
DevnTsau 'Bratislava,' s-â format în 833,' 'îaVorrzat*<le'viFtonile  

’ lui Carol cel mare asupra avarilor. Muzeul arheologic din Nitra,
• la 80 km nord-est de Bratislava, păstrează cu respectul cuvenit
■ valorilor și adevărului istoric urme ale culturilor celto-dacice de 

la începutul erei noastre care au pătruns și s-au sedimentat in- 
clusiv în această parte a Europei centrale. Analele fuldiene 
amintesc de cetatea slavă de graniță Devin, unde, la 864, Ras- 

* tislav, cneazul Marii Moravii, a luptat cu Ludovic Germanicul, 
un urmaș al lui Carol cel Mare. Cetatea Bratislava este amintită

Vechea primărie din Bratislava

Prezențe

românești

Teatrul Național Slovac Piața 4 aprilie

pentru prima oară în Analele de Salzburg în legătură cu luptele 
din 907 dintre bavarezi și unguri. De la această dată statul Marii 
Moravii, care n-a durat decît 74 de ani, se destramă. Timp de o 
mie de ani, din 904 pînă în 1918, Slovacia va fi integrată regatu­
lui maghiar, iar Cehia, după o perioadă de dezvoltare indepen­
dentă, va trece sub stăpînire habsburgică.

în 1465, Matei Corvinul întemeiază în Bratislava Academia 
Istropolitana, azi Școala Superioară de Artă Teatrală. în urma 
dezastrului de la Mohaci (1526), cînd Buda și Pestă au fost 
transformate în pașalîcuri turcești, capitala Ungariei se mută la 
Bratislava, iar arhiepiscopia din Estergom la Trnava. Timp de 
300 de ani Bratislava devine astfel sediul parlamentului maghiar 
și orașul de încoronare a regilor unguri. Noua capitală a fost 
vizitătă, printre alții, de regele polon Jan Sobieski (1683), de 
țarul Petru I al Rusiei (1698), iar în 1805, în urma victoriei de 
la Austerlitz, nume german al localității Slavkov de lîngă Brno, 
Napoleon încheie pacea cu regele Prusiei și Rusiei în Palatul 
primațial din Presburg.

în prezent, Bratislava este un oraș în plină renaștere, con­
strucție și dezvoltare socialistă. JLste uimitor cum acest popor, 
care, timp de un mileniu, deși lipsit de o țară proprie pînă la 
triumful dreptului naționalităților după primul război mondial, 
a reușit să-și păstreze ființa, limba și naționalitatea slovacă. 
, Interesul față ,de Ji.mba română în Cehoslovacia a venit în 
mod ’firesc, natural,'din’ partea' tihui':>CeTebru homănist ceh, Jan 
Urban Jarnik, căruia, fiind coleg la Paris cu un student român,, 
i-a „căzut și lui cu tronc la inimă", așa cum obișnuia să spună, 
limba română, pe care a pătruns-o cu impresionantă rîvnă în 
nuanțele ei dialectale și stilistice. Jan Urban Jarnik a început 
să predea gramatica istorică a limbii române la Universitatea 
Carolină din Praga, devenită a cincea instituție de învățămînt 
superior, din afara României (după Petrograd, Torino, Buda­
pesta, Viena), la care se studia limba română.

în Slovacia, predarea limbii române se leagă de numele Jin- 
drei Huskova Flajshanșova, elevă a lui J. U. Jarnik la Praga și 
a lui O. Densusianu la București. Se împlinesc acum 65 de ani 
de cînd Jindra Huskova face ca primul lectorat de limba străină 
'de la Universitatea din Bratislava să fie cel de limba română, 
înființat în 1922. în 1932 istoricului român Nicolae Iorga i se 
acorda titlul de Doctor Honoris Causa al Universității din Bra­
tislava. în 1937, pentru prestigioasa sa activitate politică și pen­
tru contribuția la întărirea relațiilor româno-cehoslovace, în 
aceeași Aulă a Universității din Bratislava, același titlu onorific 
i s-a atribuit lui Nicolae Titulescu. în prezent, atît la Praga cît 
și la Bratislava,'periodic' la Brno, limbă română se Studiăză că '• 
specialitate de sine stătătoare în cadrul secției de romanistică.

în Cehoslovacia limba și literatura română mai sînt pre­
zente prin numeroase traduceri. Aproape că nu există scriitor 
clasic român să nu fie tradus în limba cehă sau slovacă. Azi se 
manifestă aici un interes deosebit față de literatura română mo­
dernă și contemporană, de pildă, față de beletristica lui Mireea 
Eliade și de ideograful său român Adrian Marino.

în dezvoltarea relațiilor noastre pe multiple planuri cu 
străinătatea, limba română, lucru lesne de înțeles, îndeplinește 
un rol hotărîtor, fUncționînd implicit ca o punte trainică de în­
țelegere și prietenie cu alte popoare. Cu cît vom avea mai multe 
centre de limba română, cu cît limba română se va rosti în mai 
multe părți ale lumii, cu atît vom avea mai mulți și mai 
devotați prieteni. Am avut întotdeauna sentimentul și convin­
gerea că însușindu-ți oricare limbă străină, de mai mare sau mai 
mică circulație, îți asumi o fărîmă de umanitate și spiritualitate 
universală, te întregești ca ființă culturală.

Paul Magheru

FRANȚA
• In cadrul manifestării in­

ternaționale ce se desfășoară la 
Paris, sărbătorind un deoeniu de 
La fondarea Centrului de Artă 
și Cultură „Georges Pompidou", 
revistei „Secolul 20“ și redac­
torului el șef, Dan Hăulică, 
le-a fost decernat, în una­
nimitate, „Marele Premiu me­
nit să onoreze cea mai bună 
revistă consacrată artelor în 
lume". Acordat de un Juriu In­
ternațional, sub auspiciile 
UNESCO. Premiul va fi înmînat 
în cadrul primului Festival al 
Centrului National de Artă și 
Cultură „Georges Pompidou".

ITALIA
• Volumul de poezii al Iui 

■ Marin Mincu. publicat recent
în Italia, tradus de autor, cu 
participarea lui Alfredo Giulia­
ni si cu o notă de Mario Luzi, 
In agguato (.La Pîndă"), (Mi­
lano. AllTnsegna del pesoe 
d’oro — Vani Scheiwiller. 1986, 
90 p.) a atras atentia presei ita­
liene. Se pot semnala semnă­
turi de prestigiu: Maria Corti. 
II pendolare Marin Mincu (,.vi- 
vaccisimo. irrequieto intellec- 
tuale"). Alfabete, nr. 84. maggio 
1986, p. 7, ca și recenzii în pu­
blicații din cele mai răspîndite: 
Il Messagero (Giovanni Rabo- 
ni. agosto 1986. p. 5). Rinascitâ 
(Annelisa Alleva. 17 maggio, 
1986). Fiera (Gabriella D’Ina, 
settembre 1986).

BELGIA
• în orașul belgian Seraing, 

sub auspiciile Asociației de 
prietenie Belgia—România și 
ale Centrului cultural al mu­
nicipalității orașului, a avut loc 
vernisajul unei expoziții de 
acuarelă și grafică românească.

Sînt expuse lucrări reprezen­
tative semnate de 40. artiști din 
generații și de stiluri diferite, 
oferind o imagine grăitoare a 
dezvoltării artei grafice româ­
nești contemporane.

ELVEȚIA

• La Lausanne, sub auspi­
ciile autorităților federale și 
cantonale elvețiene, S-a des­
chis cea de-a 13-a ediție a 
Bienalei internaționale de tapi­
serie, in cadrul căreia sînt 
prezentate lucrări selecționate 
in prealabil de un juriu inter­
național.

Uniunea artiștilor plastici din 
România este reprezentată la 
această prestigioasă manifesta­
re de Cela Neamtu. care ex­
pune o lycrare deosebit.-de. a- , 
premiată” cre‘- publiț' ,'șî'’*spefciâ-  
liști.

R. S. CEHOSLOVACA

O în perioada 15—28 iunie, la 
Praga a avut loc Cvadrienala 
de. scenografie,, manifestare cul­
turală de prestigiu . care re­
unește lucrări a peste 500 crea­
tori din întreaga lume, în patru 
secții tematice : școli' naționale 
de scenografie, decoruri pentru 
piesele de A. P. Cehov, arhitec­
tură și tineri scenografi. La 
ediția din acest an a cvadrie- 
nalei’ participă și autori români,' 
scenografi consacrați și mai 
tineri, la toate cele. patru ex­
poziții.

PORTUGALIA

• Orchestra simfonică a
Radiodifuziunii portugheze a 
prezentat, în cadrul unui con­
cert, „Suita nr. 1 pentru or- ■ 
chestră, în do major, opus 9“ 
de George Enescu, sub condu­
cerea lui Alvaro Salazar, diri­
jor și compozitor portughez, 
profesor de compoziție la Con­
servatorul național din Lisa­
bona..

In programul de sală editat 
cu acest prilej sînt prezentate 
date asupra operei lui George 
Enescu, evidențiindu-se valoa­
rea sa mondială ca violonist, 
pianist și compozitor, rolul său 
în cadrul școlii moderne de 
compoziție în țara noastră, mo­
dul original în care a folosit 
folclorul ca sursă de inspirație.
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