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SATUL roméanesc a cunoscut Tn anii socialismului
prefaceri adinei, structurale, inaugurindu-si practic un
nou destin, in concordantd deplind cu istoria noua a
tarii. Cooperativizarea agriculturii, Tncheiata Tn urma
cu un sfert de veac, a reprezentat un moment de sea-
ma Tn cadrul acestui proces, mareind trecerea intregii
agriculturi pe calea dezvoltarii socialiste si totodata Tn-
cheierea generalda a fauririi socialismului Tn Romania

trecerea la etapa de consolidare a socialismului Tn
matria noastra. Marile transformari petrecute Tn agri-
W.iltura romaneasca dupa Congresul al 1X-lea al parti-
dului au creat posibilitatea realizarii noii revolutii
agrare, ale carei Tnalte si mobilizatoare obiective stra-
tegice se Tnfaptuiesc Tn prezent cu elanul si daruirea
Tn munca proprii constructorilor societatii noastre so-
cialiste, Fundamentata stiintific, conceptia promovata
de secretarul general al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, a deschis cu generozitate si clarviziune
calea dezvoltarii intensive si a perfectionarii agricul-
turii nationale pe baza celor mai noi cuceriri ale sti-
intei si tehnicii. ,,Partidul nostru — arata tovarasul
Nicolae Ceausescu la plenara largita a Consiliului
National al Agriculturii, Industriei Alimentare, Silvi-
culturii si Gospodaririi Apelor — a acordat si acorda,
dupa cum este bine cunoscut, o atentie deosebita si
mijloace corespunzatoare materiale, dar si tehnice si
stiintifice, Tn vederea dezvoltarii continue a agricul-
turii, a Tnfaptuirii obiectivelor noii revolutii agrare.
Am dezvoltat puternic, odatd cu baza tehnico-mate-
rialda, cu activitatea stiintifica, si Tnvatamantul general,
dar si Tnvatamintul agricol, formarea cadrelor pentru
toate sectoarele agricole. Pornim de la faptul ca in-
faptuirea obiectivelor noii revolutii agrare se realizea-
za& numai pe baza celor mai noi cuceriri ale stiintei
biologice, geneticii, stiintelor agricole, ale tehnicii,, dar
numai cu oameni de o Tnalta calificare, cu Tnalte cu-
nostinte profesionale, stiintifice. Am obtinut o ridicare

puternica a nivelului de cunostinte ale taranimii noas-
tre, Tn general al cooperatorilor".

EXPRESIE puternica si elocventa a uriaselor mu-
tatii produse Tn agricultura tarii noastre, viata satului
s-a schimbat din temelii Tn anii socialismului si Tn-
deosebi Tn perioada istorica de dupa Congresul al 1X-
lea al partidului. S-au instituit noi raporturi sociale,
corespunzatoare realitatilor socialiste, Tnfatisarea n-
sasi a localitatilor rurale a devenit de nerecunoscut,
au aparut si s-au impus noi forme de viata colectiva
si individuald, s-a edificat o noua constiinta socialda a
taranimii. Entitate dinamica, deschisa, integrata de-
plin procesului general de dezvoltare socialista a tarii,
satul romanesc de astazi se afla Tn plin avint, fiind
plenar angajat Tn activitatea de Tnfaptuire a obiecti-
velor noii revolutii agrare. Tn virtutea nobilelor sale
traditii, de principala forta in lupta Tmpotriva asupri-
torilor, pentru eliberarea nationald, pentru formarea
statului national unitar, taranimea a contribuit si con-
tribuie eu toate fortele sale la dezvoltarea socialista a
matriei, la ridicarea tarii pe noi culmi de civilizatie si
tfrogres.

ACT istoric revolutionar, Tncheierea cooperativizarii
agriculturii a fost cinstita prin instituirea medaliei ju-
biliare ,25 de ani de la Tncheierea cooperativizarii
agriculturii Tn Republica Socialista Romania™. Confe-
ritda Tn semn de vibrant omagiu ctitorului Romaniei
socialiste, tovarasul Nicolae Ceausescu, secretarul ge-
neral al partidului, presedintele tarii, medalia jubilia-
ra constituie expresia recunostintei pentru contributia
revolutionara la Tnfaptuirea cooperativizarii agricultu-
rii. TnmTnata tovarasei Elena Ceausescu, altor to-
varasi din conducerea de partid si de stat, unor pre-
sedinti de cooperative agricole de productie, medalia
jubiliara urmeaza a fi decernata, la propunerea to-
varasului Nicolae Ceausescu, tuturor familiilor de
cooperatori care au intrat pina in anul 1962 Tn coope-
rative. Este un fierbinte si mobilizator omagiu adus
Tntregii noastre taranimi, tuturor celor care asigura
ridicarea agriculturii romanesti pe noi culmi si Tnfap-
tuiesc obiectivele noii revolutii agrare !
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B La tribuna plenarei largite a Consiliului National al Agriculturii,
industriei Alimentare, Silviculturii si Gospodaririi Apelor.

POETUL si PACEA

m RECENT, la Bucuresti si Constanta s-au desfa-
surat lucrarile Festivalului (ajuns la cea de a cincea
edi(ie) Poezia si Pacea.

Putem afirma cad nu exista o actiune in sprijinul
Pacii_care sd nu aiba drept una_din fortele motrice,
contributia scriitorilor, a creatorilor de valori spiri-
tuale, aportul lor, plin de ardoare in animarea vas-
telor mase populare care aspira la convietuirea li-
berda, in pace creatoare, activd, cu toate popoarele
lumii. Scriitorii se afla intr-adevar, in concordanta,
intr-un dialog lucid si patetic, gindirea si arta lor
fiind integrate in realitatea care trebuie sa devina
universala, a Pacii.

Dintre scriitori emerg poetii, pentru cd, asa cum
am mai putut afirma, un poet nu poate fi decit un
spirit liber, constructiv. Tnsetat profund de viata, uri
protagonist liric al solidaritétii umane. EIl vrea tot-
deauna s& sparga zidurile invizibile Tnconjuratoare,
negind total limitarea orizontului uman, orice piedica
din fata zborului Tnalt catre zonele libertatii. Un poet
nu poate fi niciodatd un resemnat, sensul stelar al
intregii sale creatii fiind permanenta dorinta de re-
Tnnoire. Un poet nu poate fi un Tnger coborit din
ceruri Ipe pamint, ci este o picatura de cristal din
imensul fluviu uman care strabate harta istoriei,
cautand sa rasfrangd, in transparentele sale, intreaga
curgere si frumusete a lumii pamintene. Un poet
traieste cu intensitate, intr-o uriasd combustie inte-
rioara, strabatand, cu ochii dilatati, timpul si locurile
care 1i determina arcul existential, meditand profund,
batand la marile porti de taina ale lumii. Un poet este

ntru eternitate un tanar, aflat in permanente tumulturi
si efervescente creatoare. La un poet exista concordanta
armonica intre etic si estetic si el nu poate fi decit
un_ afirmativ_hotarit al adevarului integral si al rea-
litatii, transfigurate de harul inefabil al artei verbu-
lui si al talentului sau. El este o voce clara a uma-
nitatii, un mesager incarcat de frumusete, pe deplin
constient de faptul ca un creator nu poate evada din
istorie. El este, In acelasi timp, pe deplin _convins de
nobila sa Tnvestiturd, de a exprima coralitatea uria-
sei colectivitati umane, la a carei operda de construc-
tie el este un martor credincios si un profund ecou
sonor. Un poet este, astfel, totdeauna, o verigd de
aur a lungului lant al constiintei universale, o fibra
sensibila a contemporaneitatii _sale, concentrata  n
esentele de cristal ale versurilor care o transfigu-
reaza. El Tnaltd totdeauna vocea sa de  protest
Tmpotriva a tot ce ar putea stirbi din imaginea omu-
lui dimensionatd de Tnalte valori spirituale, fiind
creatorul propriului sau destin de arta si. emblema-
tic, al omului pe care 1l reprezintd, drept cea mai vie
si constienta dintre toate fiintele care traiesc, care se
opune, prin creatie, labilitatii si trecerii universale.

Poetul poate Tnriuri, prin opera sa, drumul umani-
tatii_spre culmile visate si dintre care cea mai Tnalta
se afla sub lumina solara a pacii atotcuprinzatoare.

Aceasta a fost ratiunea intalnirii poetilor la Bucu-
resti si Constanta.

Alexandru Balaci
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Convorbirile la nivel
nalt romano-somaleze

LA invitatia tovarasului Nicolae Ceausescu, secretar
eneral al Partidului Comunist Roman, presedintele
epublicii Socialiste Romania, sdptamina aceasta a
avut loc vizita oficiala de prietenie in tara noastra
a tovarasului Mohamed Siad Barre, secretar general
al Partidului Socialist Revolutionar Somalez, pre-
sedintele Republicii Democratice Somalia. Vizita in
omania a conducatorului partidului si_statului so-
malez, convorbirile la nivel Tnalt roméano-somaleze

e care le-a prilejuit reprezintd un moment impor-
ant Tn cronica rélatiilor de prietenie si colaborare
multilaterala dintre Romania si Somalia, deschizind
noi perspective conlucrérii bilaterale, Tn folosul ce-
lor doua tari si popoare, al cauzei pacii, progresului,
al destinderii internationale. Tovarasii  Nicolae
Ceausescu si Mohamed Siad Barre au stabilit ca
membrii celor doua delegatii sa examineze, In timpul
vizitei, cdile si modalitatile concrete de extindere a
colaborarii economice, tehnico-stiintifice, culturale si
n alte domenii, Tn spiritul acordurilor si Tntelegeri-
lor convenite la nivel inalt.

In cadrul convorbirilor dintre cei doi conducatori
a fost analizat stadiul relatiilor bilaterale, apreciin-
du-se ca raporturile romano-somaleze au cunoscut o
evolutie pozitiva, pe diferite planuri. A fost relevata
dorinta comuna de a se conferi noi dimensiuni con-
lucrarii dintre Romania si Somalia, pe baze reciproc
avantajoase. S-a cazut de acord sa se actioneze in
continuare pentru intensificarea cooperarii in produc-
tie si a schimburilor comerciale.

TOVARASUL Nicolae Ceausescu si tovarasul Mo-
hamed Siad Barre au abordat, de asemenea, unele
aspecte actuale ale vietii politice internationale. Au
fost analizate pe larg problemele privind oprirea
cursei Tnarmarilor si trecerea la masuri efective de
dezarmare, Tn primul rind de dezarmare nucleara,
lichidarea tuturor armelor de distrugere in masd,
reducerea armamentelor conventionale, a efectivelor
si cheltuielilor militare, asigurarea unei paci trainice
pe planeta noastra. A fost subliniatd necesitatea
reglementarii pe cale politica, prin tratative, a sta-
rilor de Tncordare st conflict din Africa, Asia si alte
regiuni ale lumii. ~ Somalia, tard situatd In zona
numitd Cornul Africii, este direct interesata Tntr-o
solutionare pasnicd a conflictului local, a carui pre-
lungire in timp a provocat uriase suferinte umane si
mari distrugeri materiale.

O atentie deosebita a fost acordatd, de asemenea,
solutionarii globale a problemelor subdezvoltarii, in-
clusiv a datoriilor externe extrem de mari ce Tmpo-
vareaza tarile Tn curs de dezvoltare, edificarii unei
noi ordini economice mondiale, care sa_favorizeze
progresul_mai rapid al tuturor statelor, si in special
al celor ramase in urma.

Cei doi conducatori de partid si de stat au reafir-
mat solidaritatea Romaniei si Somaliei cu lupta po-
ﬁo_arelor africane Tmpotriva politicii rasiste, de apart-
eid, pentru dezvoltarea lor liberda, de sine statatoare.
S-a exprimat sprijinul activ al celor doua tari fata
de lupta dreaptd a poporului namibian, sub con-
ducerea S.W.A.P.O., pentru dobindirea independentei
nationale.

ovarasul Nicolae Ceausescu si tovarasul Mohamed
Siad Barre au subliniat hotarirea celor doua tari de
a conlucra tot mai strins pe arena mondiala in ca-
drul O.N.U. si in alte organisme internationale, fin
interesul reciproc, al cauzel pacii, destinderii, dezar-
marii, securitatii si colaborarii Tn Europa, Africa si
Tn Tntreaga lume.

In toastul rostit la dineul oficial oferit Tn onoarea
tovarasului Mohamed Siad Barre, tovarasul Nicolae
Ceausescu a spus :_,mi_amintesc cu placere de
vizita pe care am facut-o, Tn 1983. in Republica De-
mocratica Somalia. Tntelegerile si documentele sem-
nate atunci Tmpreund — cit si_cele semnate cu pri-
lejul vizitei dumneavoastra Tn Romania, Tn 1981 — au
pus un fundament trainic si au deschis largi pers-
pective relatiilor roméno-somaleze. Pe baza celor
convenite s-a asigurat un cadru larg de conlucrare
rodnicd, reciproc avantajoasda, n domenii de mare
importanta pentru dezvoltarea economico-sociald, in-
dependenta a tarilor noastre. Sint Tncredintat cd, n
cadrul _ convorbirilor __pe care le-am nceput,
vom gasi noi cai si mijloace de a largi si diversifica,
in continuare, colaborarea si cooperarea romano-
somaleza — pe plan economic, tehnico-stiintific, cul-
tural, si Tn alte domenii — in interesul si spre binele
tarilor si pogoarelor noastre, al cauzei pacii, destin-
derii si colaborarii internationale.”

Toastind la rindul sau, tovarasul Mohamed Siad
Barre a spus : ,,As dori sa ma opresc mai pe larg
asupra relatiilor excelente care exista intre tarile
noastre si sa subliniez, Tn acest context, ca acestea
s-au dezvoltat, dobindind noi dimensiuni si perspec-
tive. De fapt, aceste relatii au evoluat la un grad
superior, de strinsa prietenie. Dorinta noastra arza-
toare_este.de a le vedea dezvoltindu-se tot mai mult
Tn viitor, In toate domeniile. Si aici trebuie subliniat
ca aceste relatii s-au bucurat de atentia dumnea-
voastra personald si de imensa dumneavoastra con-
tributie. Multumita” acestui fapt, precum si eforturi-
lor similare depuse de partea noastra, putem afirma
cu bucurie ca raporturile de colaborare romano-so-
maleze urmeaza o cale fermd, care trebuie extinsa
in interesul ambelor noastre popoare.”

PRIMIREA prieteneasca facutd Tnaltului oaspete in
tara noastra, atmosfera de stima si Tntelegere reci-
proca in care s-au desfasurat convorbirile Tntre cei
doi conducatori de partid si de stat, Tntelegerile sta-
bilite traseazd o perspectiva rodnica pentru relatiile
romano-somaleze, pentru conlucrarea celor doua tari
si popoare, Tn planul raporturilor bilaterale si in
acela al relatiilor internationale.

Cronicar
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Saptamina a culturii si educatiei socialiste

e In cadrul Saptaminii
culturii si educatiei socia-
liste organizate la Z&rnesti
(judetul " Brasov) s-au des-
fasurat mai multe manifes-
tari cu caracter literar si
artistic. A avut loc vernisa-
jul expozitiei ..Embleme ale
ocului”, reunind lucrari ale
ﬁictorilo_r Maria Negus, lon
cgus si Teodor Rusu. Des-
pre creatia celor trei artisti
plastici a vorbit Gheorghe
Craciun. La Biblioteca ora-
seneasca, profesorul  Ale-

raturd si contemporaneita-
te" au participat :  conf.
univ. Stefan Cazimir, A. |
Brumaru, Alexandru Mu-
sina. Eduard Huidan, Vasile
Gogea. Gheorghe  Craciun.
Marius Oprea, Vasile Selaru
si Nicolae Todor. La sesiu-
nea de comunicari ,,George
Baritiu — proeminenta per-
sonalitate culturald si lite-
rard. figurd marcanta a lup-
tei pentru unitate nationa-
la. pentru afirmarea cultu-
rii_roménesti In secolul al

xandru Tion a deschis ex- XIX-lea*. au prezentat co-
pozitia de carte ,,Umanis- municari : conf. univ. Ste-
mul _culturii romanesti  — fan Cazimir, loan Popa, re-
traditie si actualitate”. La dactor-sef al ziarului ,,Drum
dezbaterea pe tema ,Lite- nou”. Vasile Oltean, direc-
torul Muzeului primei scoli
Consfatuirea

cenaclurilor de limba sirba
= Consfatuirea periodicd  prozatorii Stevan Bugarski,
a_cenaclurilor de limba sir- Dusan Baiski, precum si

bd din judetele Timis si Ca-
ras-Severin ‘a avut loc, re-
-cent. la Belobresca. sat apar-

tinind comunei  Pojejena,
din judetul Caras-Severin,
in organizarea  cenaclului

,.Jarko Despotovici" din lo-
calitate.

Tn deschiderea consfatui-
rii, s-a organizat o festivi-
tate dedicata aniversarii a
10 ani de activitate a cena-
clului. In sala Caminului
cultural. in prezenta unui
numeros public, au luat cu-
vintul :  Lenuta  Cioancg,
primarul comunei Pojejena.
Mihai Todor, vicepresedinte
al Comitetului de ultura
si Educatie Socialista al ju-
detului Caras-Severin. pre-
sedintele Comitetului oame-
nilor muncii de nationalita-
te sirba din judet, poetul
Anghel Dumbraveanu. secre-
tarul Asociatiei  Scriitorilor
din Timisoara, poetul Sla-
vomir Gvozdenovici, redac-
tor-sef al revistei ,,Kni-
jevni Jivot"”, prof. univ. dr.
Mirko Jivkovici, prozatorul
Svetomir Raicov, Draga Mi-
rianici. redactor la gazeta
,Banatzke Novine". poetii
Octavian Doclin, Tvetko
Krstici, Vlada Barzin. Sla-
vomir Alm3ajan, Miroslav
Rosiei. Srboliub  Miscovici,

Tntflnire

« Cenaclul din Arad al
Uniunii Scriitorilor a orga-
nizat o ntilnire cu re-
dactori ai revistei ,Lu-
ceafarul”. Au participat

Nicolae Dan  Fruntelatd,
Mihai Ungheanu, A.l. Zai-
nescu, lulian Neacsu, Artur
Silvestri. Mircea Micu, Ma-
riana Bratescu, Florin Ba-
nescu, Gheorghe Schwartz,
Horia Ungureanu, Lucilia
Dinescu Ban. Gheorghe Mo-
tin, Ozana Oltea, Dumitru
Toma si Alexandru Ruja.
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= NUMARUL pe iunie al revistei se
deschide cu un editorial consacrat Tm-

Srbobran Milosevici si  Bo-
rislav Krstici.

Consfatuirea _ cenaclurilor
a avut ca tema de discutie
,».contributia criticii literare
la promovarea unei litera-
turi de ‘calitate”. Dupa re-
feratul prezentat de Boris-
lav Krstici, au luat cuvintul:
Jivco Milin, Svetozar Mar-
kov, Slavomir Gvozdeno-
vici, Draga Mirianici, An-
hel Dumbraveanu, Stevan

ugarski, lect- univ. dr. Vic-
tor Vescu, Neboisa Popovici,
prof. univ. dr. Mirko Jiv-

covici, Svetomir Raicov. Aii
participat. de asemenea,
Octavia Nedelcu, redactor ia
Editura Kriterion, Miomir

Todorov, redactor la revista
»Knijevni  Jivot", membri
ai cenaclului literar din lo-
calitate. reprezentanti ai al-

tor cenacluri literare de
limba _sirba. .
Participantii  la consfatu-

ire au facut o vizita la
B.P. Belobresca, una din-
tre primele cinci coopera-
tive agricole de productie
infiintate Tn tara noastra.

Presedintele C.A.P. Belo-
bresca. Nenad Milosevici, a
facut o prezentare a activi-
tatii si a succeselor obtinute
de cooperatori.

lon Creanga —
150

= In ziua de 7 iunie ac.
Asociatia  Scriitorilor dm
lasi in colaborare cu  Co-
mitetul judetean de Cultura
si Educatie Socialistd, a or-
anizat traditionala mani-
estare  culturala dedicata
marelui  nostru povestitor
lon Creangd. Au participat
membri ai  Asociaitiei. ac-
tori, cadre didactice, elevi.
Elevii liceului ,,Octav Ban-
cila" din lasi_au expus la
bojdeuca Ilui Creanga dese-
ne inspirate din opera auto-
rului ,,Amintirilor din copi-
larie".

mitriu Snagov scrie : ,,Marturie atot-
graditoare peste veacuri si milenii a
romanilor si nu mai putin a
eroismului cu care dacii lui Decebal
si-au aparat libertatea, Tnscriind —

puterii

romanesti din Scheii Bra-

sovului. Stefan Suciu, di-
rector Arhivele Statului
filiala Brasov si profesorii

Rodica Paldsan si  Alexan-
dru Tion. Cu aceastd oca-
zie a fost vizitat ,,Combina-
tul de celuloza, hirtie si
cartoane,  Zarnesti, unitate
infiintata in 1852 si condusa
timp de doua decenii de
George Baritiu. Ziua dedi-
cata Tmplinirii a 175 de ani
de la nasterea ionierului
presei romanesti_in Transil-
vania s-a fincheiat cu = re-
prezentarea piesei ,Inimile
multdmitoare” Tn versiunea
formatiei de teatru a Casei
municipale de culturd Bra-
sov.

Publicistica
eminesciana

® Muzeul Literaturii Ro-
mane a organizat un sim-
pozion dedicat ,,publicisticii
eminesciene si  destinului
ei in posteritate”. Au luat
cuvintul acad. Serban Cio-
culescu. Marin Bucur, lon
Bulei, Al. Surdu. Miha"i Un-
gheanu si D. Vatamaniuc.
In incheierea manifestarii,
soprana Georgeta  Stolcriu
Si pianistul Dan Grigore au
sustinut un recital muzica)
inspirat din lirica emines-
ciana.

Premiera
teatrala

= Teatrul popular din Al-
ba-lulia a prezentat, vineri
12 iunie ac., Tn sala de
spectacole a Casei de cul-
turd. drama istorica ,,Avram
lancu" de Mircea Micu.

Regia spectacolului este
semnata de lon Dan iar sce-
nolgrafja de Gheorghe Matei.

upa spectacolul’ care s-a
bucurat de o caldd primire
din partea numerosului pu-
blic ‘aflat in sald, autorul a
avut o intilnire cu interpre-
ts. Cu acest prilej s-au pur-
tat discutii despre calitatea
interpretarii.

Talentatul colectiv al aces-
tui teatru va prezenta piesa
in faza pe tara a Cintarii
Romaniei.

m Joi, 18 iunie, ora 17,
va avea loc in sadlile
Muzeului de arta re-
trospectiva H. 1l. Ca-
targi. In deschidere,
evocare de  George
Macovescu si o prefa-
ta critica de Dan Ilau-
lica.

A aparut :
PERPETUUM COMIC 87
antologie anuala de umor

romanesc si_universal editata
de revista ,Urzica"

pregatea

SEMNAL

= LIVIU REBREANU.

Antologie, prefata si apa-
rat critic_ de Paul Dug-
neanu. (Editura Emines-

cu, Biblioteca criticd, 404
p,, 16,50 lei).

= Hortensia Papadat-
Bcngescu — ARABESCUL
AMINTIRII. Roman me-
morialistic. Editie TngrE’)’—
ta, prefatd si note de N
mitrie Stamatiadi. (Nr. W
din colectia ,,Capricorn”,
aparut ca supliment al
»Revistei de istorie si
teorie literara™, 10 lei).

n_Stefan Aug. Doinas.
— FOAMEA E UNU.
Poeme. Cu o prefata de
Radu Calin Cristea. (Edi-

tura Eminescu, 316 p,,
23,50 Ici).
© Paul Everac — FU-

NIGEI PESTE ALPI. (E-
(Iji_t)ura Albatros, 174 p,, 8
ei).

= Mircea Horia Simio-
nescu — TREI OGLINZI.
(Editura_ Cartea  Roma-
neasca, 347 p., 16 lei).

= Radu Cosasu — SO-
NATINE, Portrete, schi-
te, fragedii. (Editura
Cartea Romaneasca, 224
p., 12 lei).

« Mircea Constantines-
cu — AU FOST ODATA
CA NICIODATA. Roman.
(Editura Cartea Romé-
neasca, 238 p,, 11 lei).

= Mihai Radulescu —
MOZART. SAPTE ZILE
PENTRU NEMURIRE.
Roman. (Editura Muzica-
13, 174 p,, 12 lei).

= Cristina Tacoi —
CALATORIE IN ABSEN-
TA. Proza. (Editura Emi-
nescu, 260 p,, 8,25 lei),

« Alexandra Stanescu
— NEVINOVATII. Ro-
man (Editura Eminescu,
286 p,, 11,50 lei).

= Cornel Regman —
DE LA IMPERFECT LA
MAI PUTIN CA PER-
FECT. (Editura Emines-
cu, 266 p,, 16 lei).

= luliu Rosea — DmM
PRIN BUCURESTI. MuzfF
ca la sfirsit si Tnceput de
secol 1882-—1901. Editie Tn-
grijité. prefata, note, in-

ice de nume si bibliogra-
fie de Despina _Petecel.
(Editura Muzicala, 222 p.,
19 lei).

= James Joace — POR-
TRET AL ARTISTULUI
IN  TINERETE. Editia
a ll-a. Tn roméaneste de
Frida Papadache (Editifra
»Univers”, colectia _Glo-
bus, 352 p., 13,50 lei).

= Marguerite Yource-
nar — LABIRINTUL LU-
MII. (Amintiri pioase $i
Arhive ale Nordului). Tra-
ducere si_postfata de An-
ela  Cismas §Ed|tU(a
nivers, 598 p,, 23.50 lei).

= Virginia _Woolf —
NOAPTE SI ZI. Roman.
Traducere de Veronica
Focseneanu. Prefata de
Stefan Stoenescu. (Editu-
ra Univers, colectia Ro-—
mantii secolului XX, 1)
p., 26 lei).

entru desavirsirea unitatii
national statale.

Se continua amplul reportaj istoric
dedicat evenimentelor din urma cu

linirii a 22 de ani de la Congresul
X al Partidului Comunist Roman,
eveniment cu adinei semnificatii in
viata poporului nostru, care a deschis
0 nouad epoca _1n istoria patriei, de
avint si Tmpliniri revolutionare, Epoca
Nicolae Ceausescu. Tn articolul cu
titlul Independenta — sens si perma-
nentd Tn istoria nationala, — publicat
in continuarea  serialului  privind
lupta eroicd a poporului nostru pentru

apararealibertatii sale — se releva
faptul ca, in noua epoca inaugurata
de cel de-al IX-lea Congres, tara

noastra_a cunoscut cea mai fecunda
perioada de dezvoltare economico-so-
ciald, epoca 1n care ,independenta
nationala s-a dovedit a fi esenta tu-
turor Tnfaptuirilor natiunii noastre,
devenind totodata cheia de boltd a
afirmarii Romaniei  socialiste Tn lu-
mea contemporand, temelia imensului
restigiu de care se bucurad taranoas-
ra pe toate meridianele globului".
La Tmplinirea a 1900 de ani de la
urcarea pe tron a viteazului rege al
dacilor, Decebal, revista publica 1in
premiera pentru cititorii _din  tara
noastra documente fotografice de ex-
ceptionald Tnsemnatate: imagini de
pe Columna Traiana reconstituite n
culorile originare de un _grup de spe-
cialisti italieni 1n tehnica nucleara
care, studiind cu mijloacele tehnicii
moderne cele 2500 figuri umane ale
celebrului  monument, au ajuns la
concluzia ca ele erau colorate. Pre-
zentind aceste captivante dezvaluiri
ale specialistilor italieni, dr. lon Du-

ambele forte — o pagina stralucitoa-
re In istoria romanilor, marmura
Columnei, Tnsufletita de culorile de
acum nouasprezece veacuri, va stra-
luci astfel ca o tortd a Daciei pe cerul
Romei".

Tn acelasi grupaj de articole con-
sacrat viteazului conducétor al daci-
lor liberi, prof. univ. dr. docent Du-
mitru  Berciu semneaza articolul Un
simbol al neinfricarii.  Regele-erou
Decebal, iar lon Horatiu Crisan pe
cel intitulat Decebal — nume si re-
nume.

Un amplu studiu istoric este consa-
crat Tn acest numar al revistei Dicta-
tului fascist de la Viena — expresie
a politicii de fortd repudiata de isto-
rie. Autorii studiului, dr. Mircea
Musat, dr. Cristian Popisteanu, dr.
Florin Constantin, dr. Valeriu Dobri-
nescu, analizeaza, in lumina adevaru-
lui istoric, conditiile Tn care a avut

loc odiosul dictat fascist si implica-
tiile_sale tragice in viata _poporului
roman, ignorate de autorii Istoriei

Transilvaniei publicatd Tn 3 volume
la Budapesta. Slujind unor cauze de-
mult invalidate de istorie, lucrarea
respectiva pune in acelasi plan victi-
ma odiosului dictat cu faptasul, oco-
lind deci cu bunad stiinta adevarul
despre intreaga politica horthysta.
Cititorul mai poate ntilni Tn acest
nou numar al revistei pagini din Tn-
semnarile Irinei Mavrocordat — sotia
Tnsarcinatului cu afaceri al Romaniei
n capitala habsburgica — din Viena
anilor 1914—1916, cind tara noastra se

110 ani din Capitala roméaneasca din
zilele eroice cind armata romana con-
sacra pe eimpurile de batalie din
sudul Dunarii independenta absoluta
de stat a tarii. Este publicat, pentru
prima datd, raportul generalului
M.H. Cerchez din 27 ianuarie 1878,
prin care descria brava comportare a
ostasilor romani Tn_ luptele pentru
cucerirea Vidinului. O scrisoare, ine-
ditd de asemenea, a sublocotenentu-
lui Cazimir Cugler relateaza despre
sfirsitul eroic _ al maiorului  George
Sontu si al capitanului .\Valter Mara-
cineanu in luptele pentru cucerirea
redutei Grivita 2.

Tn celelalte pagini ale revistei, VVanf
leriu Veliman publica o exceptionala
marturie otomana inedita despre ,cel
mai vestit dintre principi”, Marele
Mircea Voevod ; Alexandru Dobre
evoca legaturile ,,Astrei” cu Acade-
mia Romana.

Enrique de Obregan si Gh. David
urmaresc citeva din traseele aurului
n Spania medievala si, respectiv, n
stravechea Dacie. Dorin Matei pre-
zinta studiul  cercetdtorului britanic
Thomas C. Smith, Japonia — timp si
comunitate istorica, consacrat stu-
dierii unor momente semnificative din
istoria japoneza din prima jumatate
a sec. XIX. Continua si in acest nu-
mar serialele revistei : Istorie ia
Marea eea Mare de Gh. |. Bratianu,
Corespondentd secretda Casa Alba —
Downing Street 10, de Corneliu Bog-
dan.

* V.
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Legitimitatea
specificitatii artistice

A FOST o vreme, ale carei ur-

mari se mai resimt Tn parte

si astazi, cind nu s-a acordat atentia cuvenita spe-
cificitatii artistice a literaturii, adica tocmai acelui
element consubstantial ce defineste identitatea si
asigura calitatea ca atare a actului creatiei lite-
rar-artistice. Nu atit manifestarile neartistice, sim-
pliste, sociologist-vulgare etc., Tn buna parte depa-
site, ne intereseaza acum, cit, mai ales, necesitatea
afirmarii existentei obiective a dimensiunii estetice
a literaturii, ca element constitutiv al esentei si
expresiei sale concret-artistice. Literatura noastra

(Bactuala s-a impus si a evoluat ca atare in ultimele

[ Mecenii nu doar prin vitalitatea continutului sau de
fapte, idei si sentimente, ci si prin afirmarea tot
mai sustinuta a specificitatii sale artistice, si de
aceea ne putem permite acum sa largim si, daca
s-ar putea, sa aprofundam o viziune cit mai obiec-
tiva asupra acestui caracter prin excelenta propriu,
ca fiind unul din factorii ce-i asigura esenta si
sensul devenirii, identitatea.

Stim ca literatura, ca forma a constiintei so-
ciale, mai precis a constiintei artistice, reprezinta
expresia concreta a raportului estetic al omului cu
realitatea reflectatd, un domeniu deci specific,
particular al cunoasterii general-umane. Tocmai
specificitatea acestui raport, a modalitatii expresiei
sale, 1i statueaza existenta si legitimitatea, 1i asi-
gura functia cognitiva specifica, cu un pronuntat
caracter estetic, potentindu-i astfel direct si cea-
lalta functie, social-educativa. Fundamentata teo-
retic ca o reflectare specifica, artistica a realitatii,
este de mult Tnteles faptul ca aceasta reflectare nu
Tnsemneaza un simplu act mecanic, de ,,oglindire”
directa, ci un proces complex, creator, desfasurat
Tn mod specific, cu mijloace specifice, artistice, cu
un pronuntat caracter de reflectare subiectiva a
realitatii. Specificitatea artistica, deci, exprima ca-
racterul originar si ineluctabil al actului creatiei
literare, asigura literaturii identitatea-i existen-
tiala, calitatea-i cognitiva specifica. Aceasta speci-
ficitate, consubstantiala cunoasterii artistice, deci
si procesului si rezultatului creatiei literare, de-
curge din rezolvarea raportului scriitorului cu rea-
litatea din perspectiva estetica, ceea ce presupune,
concomitent : delimitarea naturii obiective a este-
ticului, a elementelor, calitatilor estetice ale reali-
tatii; evidentierea subiectivitatii actului reflectarii,
a modalitatii  specific-artistice a acestuia ; exis-
tenta consubstantiala a simtului estetic, a emotiei
artistice atft Tn actul reflectarii cit si Tn cel al
receptarii operei rezultate. Toate acestea decurgind
dintr-un strat profund omenesc, din Tntelegerea
atitudinii estetice ca fiind proprie esentei umane,
atit asupra lumii cit si a creatiei literar-artistice,
ca domeniu particular al creativitatii general-
umane. Ceea ce presupune, irf Tntelegerea justa a
notiunii de ,,om total” sau ,,om complet”, ca este-
ticul reprezintd o dimensiune majora a conditiei
umane, ca omul — si ca subiect, si ca obiect, si
ca obiectiv central al literaturii — este nu numai
,»,homo sapiens” sau ,homo faber”, ci si ,homo
3feesteticus”, fapt decisiv pentru literatura care
tinde sa Tmplineasca concret-artistic tocmai aceasta
specifica trasatura a sa. De unde, a neglija acest

lucru Tnseamna a submina Tnsasi conditia litera-
turii ; cum de asemenea a singulariza si absolutiza
acest specific, a-i exacerba Tn mod izolat existenta
Tnseamna a Tncdlca tocmai specificitatea, complexi-
tatea creatiei literare, viabilitatea procesului obiec-
tiv al cunoasterii artistice.

A DMITIND deci natura obiecti-

va a esteticului, Tn unitatea si

totalitatea realitatii reflectate, primatul existentei
sale, remarcam Tn acelasi timp importanta deci-
siva a modalitatii artistice de a-1 transpune, ceea ce
fundamenteaza, odata cu obiectivitatea, tocmai
specificitatea artistica a expresiei literare. Existind

n afara si independent de subiect, elementul este-
tic al realitatii nu poate deveni cognoscibil artistic,
deci continut al operei literare, decit datoritda aces-
tei modalitati specifice, cu profunde semnificatii
social-umane. Fapt ce devine decisiv pentru o va-
loroasa literatura a actualitatii noastre socialiste,
observind ca nu e suficient a descifra esteticul
autentic, propriu noii noastre realitati social-umane,
ci ca el trebuie si transpus artistic ca atare, asigurind
astfel acestei literaturi, prin specificitatea-i artis-
tica, identitatea, calitatea-i originara, cognitiva si
estetica. Preexistind obiectiv sub forma elemente-
lor concret-senzoriale si concret-istorice ale reali-
tatii, esteticul devine un valoros continut al operei
literare numai ca adevar artistic, prins Tn imagini
si reprezentari artistice, numai ca Tnsusire artistica
a lumii. Specificitatea artistica a literaturii e asi-
gurata, deci, nu atit de existenta elementelor este-
tice ale realitatii reflectate, cit, mai ales, de moda-
litatea specific-artistica a reprezentarii lor. Lucru
pe deplin posibil, cum am amintit, datorita rapor-
tarii specific-estetice a autorului la realitate, Tn-
lesnit de o atitudine estetica activa, Tn optiunea
noastra, cea a materialismului dialectic si istoric,
in masura a asigura atit Tntelegerea adevarului
obiectiv al vietii, al realitatii, cit si caracterul spe-
cific al redarii lui artistice. Reprezentind deci
obiectul si devenind element constitutiv al crea-
tiei literare, esteticul asigura, cum am vazut, nu-
mai prin expresia lui literar-artistica specificitatea
legitima, artistica a literaturii, cu fireasca ei
sorginte social-umana.

T ITERATURA Tsi fundamentea-
e~za astfel existenta, ca forma a

constiintei artistice, pe o gindire artistica a lumii,
exprimata Tn imagini si reprezentari artistice, fapt
esential pentru specificitatea creatiei literare si
relevat tocmai de subiectivitatea expresiei artis-
tice, de structura artistica a operei literare. Sub
forma literaturii, constiinta artistica reflecta si
faureste Tn acelasi timp o lume Tn esenta ei este-
tica, datoritd tocmai artisticitatii subiectivitatii
creatoare. A subestima aceasta intelegere a speci-
ficitatii artistice Tnseamna a nesocoti Tnsasi esenta,
conditia literaturii. Ceea ce nu Tnsemneaza ca
obiectul literaturii Tl constituie o realitate estetica
anume creatda, contrapusa sau superioara ,marii"
realitatii a lumii, ci ca, descoperit, intuit Tn aceasta
realitate, el este Tn mod necesar reprezentat ar-
tistic ca atare. Si nici ca literatura, orientindu-se
directional, Tn sens major spre esteticul obiectiv,
il exprima pe acesta in mod unilateral sau singu-
lar ; ci, dimpotriva, numai incluzindu-1 in ,totali-
tatea” lumii reflectate, in larga ei diversitate si cu
multiplele ei aspecte si semnificatii obiective so-
cial-umane. Asa se si explicA marea ei capacitate,
necesitatea ce o defineste de a rasfringe artistic
viata, realitatea 1Tn ,totalitatea™ multiplelor ei
aspecte ce-i definesc esenta, sensul devenirii con-
cret-istorice. Este tocmai ceea ce infirma si din
acest punct de vedere ideea unei absolute ,,auto-
nomii estetice" a literaturii, idee respinsa de carac-
terul obiectiv al esteticului, atit Tn realitatea re-
flectata artistic cit si Tn cea a operei literare ; dar
care totodatd confirma o anumita ,,autonomie re-
lativa™ a artisticitatii literaturii, rod al unei anu-
me subiectivitati individuale specific-artistice. Este
tocmai ceea ce fundamenteaza particularitatea fe-
nomenului literar, ca Tnaltd Tnsusire artistica a
lumii, precum si  nucleul estetic” al structurii ope-
rei literare, Tn fond reflexivitatea subiectiv-artistica
a autorului asupra lumii si societatii, exprimata
concret-artistic prin reprezentarile fictiunii sale,
proprii creativitatii artistice.

Aurel Mihale

Invocatie

Catre Eminescu

Coboara singur timpul printre vai
Cu alte urme drumul sa-l invete,
Noi sintem calatori prin anii tai,
Poet cu ochii tristi de frumusete ;
Sub cerul de-asteptari si amintiri,
Cu semnul tau in suflete se leaga
Izvoru-ntreg al razelor subtiri

Si setea bucuriilor Tntreaga ;

Cind soaptele padurii urca-n nori
Si numai vintul voevod ramine,
Te-om intreba, mereu nestiutori,

Ce ginduri trec prin crengile batrine ;
Oricit vom fi de harnici si poeti
Si-oricit va fi mereu mai nalta vara,
Tu, ce e crezu-ntruna sa ne-nveti
Si-ntruna sad ne-nveti ce este tara,
lar daca-n goluri clipa-si face pat
Si gindul trece vama dupa vama,
Din zboruri de luceferi Tntrupat

Sa fii cu noi cind spatiul se destrama
Si inchegind cuvintele in scut,
Prisosul nestiut s& se desire,
Urcindu-ne in jertfa si sarut,
Coboritori din vesnica iubire ;

Sa vii mereu, desi traiesti In noi,
Purtind de la-nceput de calendare
Cuvintele cu duhul lor de ploi,

De frumusete noud nascatoare ;
Crescind in clipa calatori si frati,
Prin vremea de amiezi ce va sa vina,
Tulpini Tmpovarate de lumina,

Te asteptam sfielnici si curati.

lon Stoica

Limbii romane, faur

Gerar-ciresarului
sfintit asfintit
bucium al harului
in- cetini leit

Codrii izvoarele
le-ai vecinicit
cintecu-ti doare
nemarginit

Rob amintirii
traiai intr-un vis
visind avatarii
ce-au fost Dionis

Gene-ostenite
frunze desarte
floarea cuvintului
smuls-ai din moarte

Doimon Poiesis
seminte divine

din cuget prezis
nascinde lumine

Sorii fierbintii
s-au inrosit
fulgerul mintii
s-a prabusit

Doma gindirii
n-a indurat
ingerul firii
s-a stramutat

Sub cerul zeilor
dormi leganat
mire al teilor
insingurat

Limbii romane
faur augur

eonii te-ngine
cu-al marii murmur

Geo Vasile




OUA noi aparitii editoriale : Con-

fruntari literare, Xl, de George

lvascu si G. Calinescu si contem-

poranii  sai, volumul secund, din
seria_de trei tomuri, al corespondentei
Tngrijite de Nicolae Mecu, readuc Tn pri-
mul plan al actualitatii literare fasci-
nanta personalitate a lui G. Calinescu,
accentuind permanenta actualitate a ma-
relui clasic.

Dosarele de documente literare, publi-
cate acum integral pentru Tntiia oara,
potenteaza extensiv si structureaza 1in
rofunzime viziunea despre om, dezva-
uind coordonatele genetice, cu feluritele
etape si ritmurile de evolutie ale elabo-
rarii operei, tot asa cum fiecare nscris
original scos la_ivealda din arhivele vre-
mil nuanteazad imaginea de ansamblu a
lui Leonardo da Vinci.

De mai bine de trei decenii, In perio-
dicele literare pe care le-a condus si 1n
revista a carei responsabilitate o are n
prezent, George Ivascu nu a acceptat
niciodatd sa se scrie despre sine si_des-
pre cartile sale. Se afla in acest refuz o
sobra demnitate, izvorita din respectul
fata de propria sa persoand, armonios co-
relata cu stima pentru ceilalti. Nici acum
nu abdica de la principiile sale, Tnsa 1n
Confruntari literare, 11, exista o_ampla
secventa istorico-literara, intitulata a-
linesciana, care intereseaza direct pe bio-
graful vietii lui G. Calinescu.

Aceasta sectiune cuprinde 72 de scri-
sori, carti postale ilustrate si telegrame
adresate lui G. Calinescu Tntre anii 1938—
1965. Textele au valoarea unor documen-
te existentiale. Ele reliefeaza semnifica-
tivele momente ale implicarii marelui
scriitor in prezentul _imediat, motiveaza
dintr-o perspectiva inedita prodigioasa
activitate publicisticd si contureaza cro-
nologia interioara a citorva din operele
lui fundamentale.

Tn volumul sau, Nicolae Mecu publica
a doua treime din cele aproximativ o
mie de texte ale corespondentei primite
de G. Calinescu, incluzind _literele 1—P.
Scrisorile releva dimensiunile sociale ale
personalitatii calinesciene ; invitatiile
diverselor edituri din tarda si din straina-
tate, solicitarea colaborarii de catre mul-
tele periodice literare, mesajele cores-
pondentilor de presa straini, ale asocia-
tiunilor si societatilor culturale etc., su-
bliniaza implicarea majora a omului n
destinele culturii romanesti.

Tntreaga corespondentda provine din ar-
hiva lui"G. Calinescu. O parte a fost do-
nata de destinatar; inca din timpul vietii,
Institutului de Istorie si Teorie Literara,
iar restul, oferit, Tn anii din urma, ace-
leiasi institutii, de _sotia scriitorului,
doamna Alice’ Vera Calinescu.

G. Calinescu a pastrat integral si a
conservat_ sistematic toate mesajele pri-
mite, indiferent de importanta lor intrin-
seca si independent de continutul lor
care, uneori, 1 era defavorabil.” A retinut,
de pilda, paginile cu amare reprosuri ale
lui Ramiro Ortiz, textele din care razbat
imputarea si reprehensiunea lui Mihai
Negruzzi si chiar epistolele integral in-
juriocase expediate de Lucian Predescu.
Seninatatea cu care G. Célinescu a facut
abstractie de cuprinsul corespondentei
tradeaza o acuta constiintd a posteritatii
sale. Omul avea Tn cel mai Tnalt grad
sentimentul propriei valori, traia certi-
tudinea distantarii_efective dintre_sine_si
marii sau micii sdi contemporani ; iar
criticul ce proiectase si realiza o vasta
Istorie a literaturii romane... dorea sa
prezinte nealterate viitorului raporturile
si relatiile interpersonale in care a fost
angrenat.

1. ,Jurnalul literar"

RIMELE 33 de scrisori inserate

de George lvascu in_ Confruntari

literare, "1, Tmpreuna cu textele

introduse de Nicolae Mecu 1n

G. Cdlinescu si contemporanii sdi ne in-

fatiseaza complexa imagine a ,Jurnalu-
lui literar" pe verticala.

Corespondenta expediata de George

lvascu a fost introdusa si de Nicolae

Mecu Tn volumul sdu. Tnsa Tn Confrun-

tari literare, Il, expeditorul Tnsoteste fie-
care scrisoare de o microsecventa isto-
rico-literara_ alcatuitd din succinte co-
mentarii obiective referitoare la persoa-
nele, evenimentele si circumstantele
mentionate Tn text. Prin complementari-
tatea precizarilor de ordin biografic, scri-
sorile Tsi sporesc valoarea informationa-
14, raminind singurul izvor documentar
sigur, referitor la conditiile in care a
aparut si a continuat de-a lungul Tntre-
gului an 1939, sub conducerea lui G. Ca-
linescu, ,Jurnalul literar". Ele clarifica
definitiv citeva momente esentiale din
biografia calinesciana si redimensioneaza,
implicit, structura unui capitol de isto-
rie literara.

Recitite dupa_aproape jumatate de
veac, scrisorile Tsi pastreaza incandes-
centa de odinioara, introducind lectorul
Tn Tnsusi procesul de cristalizare a pro-
iectului’ si de materializarea lui efectiva.
Corespondenta dezvéluie febra pregatirii,
efortul continuu de a aduna materialul
necesar fiecarui numar, problemele difu-
zarii  s.a. Multe pagini au ritmul alert
al unor secvente narative si toate la un
loc alcatuiesc ,istoria” ,Jurnalului lite-
rar'.

Este foarte posibil ca Tn 1939 contem-
poranii,_ aflati prea aproape de eveni-
ment, sa nu fi sesizat semnificatiile exac-
te aje prezentei unui asemenea saptami-
nal printre foarte multele, unele efemere,
periodice literare ale epocii. Tnsa trecerea
timpului i-a reliefat valoarea de excep-
tie, unicizindu-1 in contextul deceniului
al IV-lea. Astazi, percepem existenta
,LJurnalului literar™ ca o revista estetica
n primul rind, cu un profil special, de-
dicat integral criticii si informatiei lite-
rare, cum literatura noastra nu a mai
avut, si spre paginile careia ne Tntoarcem
mereu cu nestinsa nostalgie. Adresin-
du-se intelectualului in genere, revista
se deschidea mai ales tineretului studios,
din chiar primul numar G. Calinescu
adresindu-i o directd invitatie : ,,Era si
momentul de a Tnvata pe tineri sa se
inflacareze de idei generale si de creatia
artistica_si de a pune mai presus viata
spirituala...”

ntiile scrisori precizeaza rolul si atri-
butiile celor ce au avut rolul hotaritor
in ‘aparitia ,,Jurnalului literar" : G. Ca-
linescu, George lvascu, Ath. Gheorghiu
si Jean Hefter. Ultimul era proprietarul
tipografiei ..Imprimeriile ziarului lasul”,
unde se tiparea revista. Librarul Ath.
Gheorghiu finanta procesul de productie,
editind sdptaminal un tiraj ce a evoluat
Tntre 3000 si 5000 de exemplare.

G. Calinescu a imprimat ,,Jurnalului li-
terar' structura : ,Revista de directie li-
terara trebuie sa fie condusa efectiv de
acela in stare sa dea orientari literare",
sa infuzeze un distinct spirit critie, prin-
tr-o distributie a materialului intr-o fi-
zionomie adecvata.

Prin articolul de fond, Cuvint pentru
nceput, ., Jurnalul literar" se angaja sa
fie ,,0 revista de criticd generald"™ si ,,in-
formatie literara™, nicidecum ,un maga-
zin de literatura Tndoielnicd". Particula-
rizarea unui asemenea deziderat impunea
realizarea_unui triptic de obiective. Pri-
mele doud se refereau la literatura ro-
mana._ ,,Jurnalul literar" avea sd emita
judecati critice, temeinic justificate es-
tetic, despre scriitorii reprezentativi ai
epocii, sa Tndrume dezvoltarea literaturii
contemporane si sa contribuie la ridicarea
nivelului general al gustului publicului
cititor. Apoi, noul periodic literar Tsi
propunea sa examineze critic literatura
autohtond, sd discearna valorile autenti-
ce, scop ce, de altfel, avea si o acceptie
simbolica : el concretiza permanenta
continuitate cu opera predecesorilor, Tn-
cadrarea in traditia mereu vie a culturii
nationale. Ultimul obiectiv era consa-
crat problemelor literaturii universale,
avind drept tel informarea sistematica a
cititorilor despre marii creatori straini si
prezentarea criticd a operei lor. Toate
eforturile revistei converg spre formarea
unei generatii cu_spirit critic, cunosca-
toare a literaturii autohtone si cu in-
formatie diversa si__temeinicd In dome-
niul literaturilor straine.

G. Calinescu citea materialele fiecarui
numar, ,cu o devotiune Tn istoria pu-
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G. Calinescu printre

blicisticii noastre culturale analoga doar
aceleia a lui Ibraileanu, adicd nu doar
ca spiritus rector, ci si practic, cu vigi-
lenta continua pentru orice rand..." Dar,
n problemele de eficientd organizare zia-
risticd, de tehnica redactionala si tipo-
grafica, de difuzare, G. Calinescu avea
nevoie de un partener perfect adecvat
situatiei, care sa asigure permanenta si
dinamica mecanismului de aparitie a unui
saptaminal de culturda precum ,Jurnalul
literar”. E ceea ce el insusi, In acel ar-
ticol de bilant, Un an, in nr-ul 52 din 24
decembrie 1939, tine sa releve ca o veri-
tabila sansa de reusita a initiativei sale :
Apoi am gasit un redactor rar, pe un
tinar profesor, d. G. lvascu, minte luci-
da, informatd, spirit arzator, devotat, cu
ajutorul caruia in alte vremuri am fi
urnit o0 masinarie ziaristicd oricit de
greoaie™.

George lvascu a desfasurat efectiv in-
treaga munca necesara aparitiei ,,Jur-
nalului literar”, ,la asigurarea existentei
caruia am colaborat atit de intens, pre-
cum ma angajasem cu toata convingerea
n discutiile ce le avusesem tot mai asi-
duu cu G. Célinescu la finele lui octom-
brie, Tn noiembrie, la Tnceputul Ilui de-
cembrie 1938.." Activitate neremunerata,
ca si a directorului de altfel, desfasurata
din pura pasiune jurnalistica, din ,,insasi
H)indria sI satisfactia de a-i_fi secretarul
e redactie, adica ajutorul Dv. Cind pe
o carte a Dv. mi-ati scris «cdpitan se-
cund» sau -mina dreaptd», credeti-ma
ca am fost extrem de fericit" — martu-
riseste expeditorul.

Sapte scrisori, trimise Tntre 29 martie
si 28 aprilie 1939, se refera la dificulta-
tile e ordin _ tehnoredactional si la
greutatile materiale intimpinate. Depo-
zitarii nu se grabeau sa achite conturi-
le ; cheltuielile de editare erau mari si
proprietarul tipogsrafiei le revendica lui
Ath. Gheorghiu. Speranta obtinerii _unei
subventii_a determinat aparitia numarului
special din 7 mai, , mondenitate regalia-
na“ regizata. Se pare totusi ca ajutorul
primit a fost minim : 5000 de lei, desi
Al. Rosetti preciza cd tine la dispozitia
lui  G. Caélinescu, din partea editurii,
20000 de lei. G. Calinescu insusi, in scri-
soarea adresata lui Al.  Rosetti la 18
martie, afirma a fi_dat lui Ath. Gheor-
hiu 10 000 de lei din salariul sdu. La
9 aprilie, George Ivascu precizeaza ca
librarul continua sa se ,,plingd” : ,cu
toate sumele varsate de Dv. are totusi ac-
tualmente un deficit de aproape 50 000
de lei".

Corespondenta  dezvaluie biografului
noi_amanunte despre atmosfera nefavo-
rabild creata continuu n jurul ,Jurna-
lului literar”. Distributia presei din lasi
era instrumentata in acel an de repre-
zentantul ziarului ,,Universul”. Acesta,
mentioneazd George Ivascu, ,saboteaza
fatis revista noastra : n-o da la chioscuri
decit Tntr-un singur sau doua exemplare,
iar la altele deloc"”, trasind instructiuni
vinzatorilor de a recomanda, Tn schimb,
cumparatorilor ,,Universul literar".

Desi vinzarea revistei Tn Bucuresti
continua s& ramind precard, spre toamna
anului 1939, depozitarii Tncepusera sa
achite conturile restante, iar la lasi, vin-
zarea cu bucata se stabilizase la aproxi-
mativ 200 de exemplare saptaminal, ceea
ce Tnsemna ca ,Jurnalul literar" avea
acum un grup de cititori statornici.

Scrisoarea din_12 decembrie 1939 aduce
o stire surprinzatoare : refnnoirea tran-
zactiei_de editare de catre Ath. Gheor-
ghiu. Pe contractul existent, librarul a
scris. fraza uzuala : ,,Convenim sa pre-
lungim prezentul contract cu inca un an,
adica pina la 31 decembrie 1940“ — si a
semnat. Ceea ce l-a determinat pe edi-
tor sa prelungeascd, in continuare, cre-
ditarea aparitiei a fost constanta relati-
va a vinzarii 1n lasi si Tn principalele
orase ale tarii. Aceasta demonstra ca
revista isi crease un cerc devotat de ci-
titori, pe consecventa cdrora se putea
conta.

Tn aceste Tmprejurari favorabile edita-
rii, intervine, aparent, inexplicabilul. Nu-
marul 53 al ,Jurnalului literar", purtind
mentiunea : ,anul II" este totusi ulti-
mul ! Noi Tnsine, Tn_Viata lui G. Cali-
nescu, am cautat o justificare, dar con-
sideram ca singura motivatie plauzibila
este aceea ce ni se ofera acum. Bizuit
pe cintarirea atenta a tuturor circum-
stantelor, cit si pe prezenta sa Tn chiar
miezul_evenimentelor, George lvascu re-
leva cd, Tndatd dupa aparitia numarului
53 al revistei, G. Calinescu a Tncetat
»pur si simplu trimiterea materialelor
trebuitoare, fara vreo explicatie”. Su-
primarea aparitiei se datoreste  deci
»vointei lui G. Calinescu Tnsusi™ |

Ratiunea suspendarii o constituie hota-
rirea de a se consacra pe deplin edifi-
carii Istoriei literaturii romane. Tn ase-
menea conditii, ,tracasanta (caci nu pu-
tea fi altfel) sarcind a conducerii si co-
laborarii, atit de intense ca spatiu, ca di-
versitate, de la -Jurnalul Fiterar»" nu
mai putea fi continuata.

2. Carturarul in cetate

SADAR, la sfirsitul anului 1939,
timpul interior al lui G. Calines-
cu era integral absorbit de redac-
tarea marii sinteze, orizontul sau
intelectual avea o alta cronologie decit

aceea obisnuitd si_obsesia creatiei Tnla-
tura ca neaderentd orice altd forma de

activitate, facea insignifianta oricare alta
preocupare.

Aceasta explica abstragerea tot mai
accentuata din ,viata literarda™ a epocii,
solitudine reliefatd si de scrisorile lui
Al. Philippide si Camil Petrescu, incluse
de Nicolae Mecu in editia sa : ,,...cred ca
o fi vreun an_de cind n-am mai stat de
vorba..." |, scria cel dintii, iar tel de al
doilea adduga : ,..a venit toamna si tot
nu ne-am vazut" !

Corespondenta rectifica irevocabil ace-
le informatii  diseminate In anii din
urma, demonstrind ca G. Calinescu, ase-
menea oricarui alt mare creator, nu a
fost cltusi de putin un monden. Tot-
deauna, G. Calinescu a nazuit sa smulga
timpului o ord in plus si toate docu-
mentele contureaza imaginea unui mare
singuratic ce construieste cu Tndirjire
monumentele perene ale lui Eminescu,
Creanga si ale istoriei literaturii natio-
nale in totalitatea ei. Solitudinea devine
spatiul predilect al meditatiei, climatul
exclusiv al creatiei si atitudinea si-o va
justifica superior dezvdluind un ardent
patriotism : este cu putinta ivirea pentru
un popor a zilei ,in care apararea poli-
tica sa_fie nevoita sa astepte vremuri
mai prielnice luptei. A putea face dova-
da ca avem o limba evoluata, o literatura
Tnaltd, care aduce nuanta sa Tn lume s
mijlocul de a exista".

Fara a fi un monden, G. Calinescu ra-
mine permanent un prestigios exemplu
de prezentd a carturarului in cetate, o
exemplara constiintd civica, un exponent
al opiniei publice, care si-a asumat de-
cizia_de a fi_de folos, prin fapta, na-
tiunii sale. Dintr-un asemenea coman-
dament launtric__s-a cristalizat ideea
crearii asociatiuniii ,,Noua Junime", al
carei dosar complet este prezentat Tn
Confruntari literare, II.

Societate literara, asemanatoare ,,Juni-
mii”, ce urma sa grupeze intelectualita-
tea lasului Tn ceea ce avea ea mai va-
loros, ,Noua Junime" a_fost constituita
de G. Calinescu Tn primavara anului 1938.
George lIvascu republica integral textele
aparute initial Tn ziarul ,lasul", al cdiag
,.redactor principal” era atunci : _sinttf
convorbirii de ,,doud zile" cu G. Calinc[FP
— Tn care profesorul Tsi expunea concep-
tiile referitoare la _revitalizarea vietii
intelectuale a orasului cu o atit de pres-
tigioasa mostenire culturalda —. precum
si_rezultatele anchetei Tntreprinse pe
tema: Ce credeti despre ,,Noua Junime"?
Au fost solicitati sa-si exprime opiniile
lorgu lordan, Tr. Gheorghiu, I. M. Ma-

rinescu, C. |. Botez. lon Sava, Mircea
Mancas s.a. De asemenea, sint oferite
cititorului_ materialele primei sedinte a

,»Noii Junimi”, desfasurate Tn "ziua de
10 mai 1938, si ,.expunerea de principii®
prezentata de G. Calinescu.

Sub vremelnicia acelui timp atit de
putin adecvat constructiilor de durata,
~Noua Junime"”, ea Tnsdsi efemerd, ra-
mine peste ani marturia unei arzatoare
nazuinte de edificare, de iesire din obis-
nuinta cotidianului, prin transformarea
lasului_intr-o ,,Florenta a Romaniei”, 1n
care viata culturalda sa aspire spre mo-
numentalitatea creatiilor perene.

Scrisorile expediate Tntre 12 august si
5 octombrie 1939 marcheaza mai apasat
atmosfera tensionatd 1Tn care aparea
,sJdurnalul literar si contureaza  dimen-
siunile_majore ale implicarii lui G. Cali-
nescu Tn evenimentele politice ale epoci”®
in actualitatea fierbinte. indatda du”~B
izbucnirea celui de-al doilea rdazboi moSB
dial, Tn septembrie 1939.

Dupa invadarea Cehoslovaciei si Polo-
niei de catre fortele armate ale Germa-
niei, glasul lui G. Calinescu rasuna dis-
tinct Tn multe din ,,cronicile mizantropu-
lui" : Frigmania si Bovenia, Frigmania,
Bovenia si Laponia, Furnicile, Trei me-
tode, Cerc vicios, Capacitatea de ura etc.,
G. Calinescu condamna agresiunea,
dezaproba tendintele expansioniste ale
marilor puteri, militeaza pentru dreptul
natiunilor mici la independentd si suve-
ranitate nationalda. Cu mult umor sint
ironizate  justificarile inconsistente si
motivarile inconcludente aduse de propa-
ganda nazistd Tn sprijinul invaziel. Thsa
ironia este muscatoare si risul amar !

Aceasta si explica deferenta cu care
directorul Institutului Polon din Roma-
nia — intr-o scrisoare publicata de
Nicolae Mecu — i se adreseaza lui G.
Calinescu la 26 septembrie 1946, mentio-
nind ,,marile dvs. merite Tn viata cultu-
ralda a Romaniei si stiindu-va de tot-
deauna prieten al natiunii polone”. -A

,,Cronicilor mizantropului* li se adas?é
rubrica nou introdusa Tn ,Jurnalul [i-
terar" : Razboiul in recapitulari saptami-
nale, unde erau comentate evenimentele
de pe toate fronturile de lupta. G. Ca-
linescu condamna si stigmatizeaza asasi-
narea primului ministru al Romaniei de
catre legionari, protest exprimat Tntr-un
tulburator necrolog. Tncheiat cu fraza :
,In istoria politicil romanesti dintre cele
doud razboaie europene, Armand Cali-
nescu nu e un simplu ucis, ci o figura
nestearsa'.

Si astfel, spre sfirsitul anului 1939, cu
fiecare nou numar, ,Jurnalul literar"
devine tot mai mult o publicatie de
stingd, Tntr-o vreme cind, datorita dicta-
turil regale, presa de stinga era suspen-
datd. Corespondenta lui George Ivascu
contribuie la explicarea Tn adincime a
atmosferei Tn care ,,Jurnalul literar" s-a
implicat Tn mai mare masura din punct
de vedere politic. Aceastda noua orientare
a revistei a fost resimtitd, Tn primul
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rind, de cenzurd. Imixtiunile ei se facu-
sera simtite Tnca din aprilie, dar din sep-
tembrie. interventiile devin tot mai ,,ne-
crutatoare".

Nu numai Tn materialele ce se refereau
direct sau indirect la evenimentele in-
ternationale erau taieturi ,,mari si difi-
cultuoase”. dar chiar studiul lui G. Cali-
nescu despre G. Coshuc a fost masiv
cenzurat, iar redactia. sub presiunile
aceleiasi _cenzuri, a trebuit sa renunte la
rubrica Razboiul... Tn_asemenea Tmpreju-
rari, revelatoare ramine repetata anga-
jare_a _..secretarului_de redactie” : ,,Sint
si ramin cu tot sufletul. cu tot entu-
ziasmul la datorie. Va inteleg perfect si
va admir acum si _mai mult pentru te-
nacitatea Dv. Ma simt prin toate acestea
din ce in ce mai indestructibil legat de
Dv. si de revista".

Dupa renuntarea la ,,Jurnalul literar",
G. Cilinescu se va implica. in continuare,
n actualitatea cea mai directd. Astfel. in
noiembrie 1940, dupd uciderea lui Nicolae
lorga de catre legionari, . sfidind riscul
unel soarte similare, a adus la cursul
din aceeasi zi_ un rascolitor elogiu ,,sa-
vantului cu sfirsit de martir".

Atitudinea antifascistd conjugata cu
credinta — mereu reafirmata celor din
jurul sdu — 1Tn victoria fortelor aliate
sint pregnant reliefate de mesajele tri-
mise de George lvascu n intervalul 17
ianuarie 1941 si 20 octombrie 1944. Ace-
leiasi etape 1i apartin o parte din scriso-
rile lui lorgu lordan, intre altele, editate
de_Nicolae Mecu.

Detaliile de politica externa din epis-
tolele lui George Ivascu presupun cu
necesitate un dialog intre expeditor si
destinatar. Tn problemele hotaritoare ale
momentului istoric. Asa se explica pre-
zenta n text a unor Sintagme cu cheie,
Tntelese doar de cei doi participanti la
convorbire. Corespondenta dezvaluie In
acelasi timp acuitatea simtului politic al
lui G. Calinescu. El emite supozitii asu-
pra mersului evenimentelor, are "anume
intuitii, formuleazd ipoteze, face previ-
ziuni pe care — asa cum_ scrisorile o
dovedesc — timpul le confirmad surprin-
zator.

k Din mai 1944, G. Calinescu se refu-
iase. din cauza bombardamentelor avia-
iei aliate. In comuna Magurele de linga

ucuresti. Aici — se va Tntoarce dupa 12
ani scriitorul asupra trecutului rememo-
rindu-1 — un ,prieten” 1i aducea cores-

pondenta si. ascunse in ghidonul bicicle-
tei. ..niste ziare_mici ilegale, printre care
-Romania liberda», ce Tndemna la rezis-
tenta." ,,Prietenul” era George lvascu,
secretar de. redactie, atunci, la. saptami-
nalul . ,VVremea", care, Tnca de la finele
anului 1942 primise de la partid sarcina
de a intra Tn colectivul ilegal de redac-
tare al ..Romaniei libere".

G. Calinescu a avut astfel putinta sa
cunoasca direct de la izvor miscarea
subterana antifascista,. condusd de parti-
dul clasei muncitoare. Tn asemenea Tm-
prejurari. in zilele toride ale Eliberarii.
G. ‘Calinescu a redactat pentru  ziarul
,Ecoul” — condus de Mircea Grigorescu
— foiletoanele Bunuri comunale. ,,Duce-
le". Ce mai asteapta Hitler ? si Soldatul
gotic ; Tn ultimele trei, intreprindea_ o
acida analiza a erorilor ntreprinse si a
o_rq[_rilor savirsite de cei doi dictatori fas-
cisti.

Angajarea deplind, constientda si res-

ponsabila Tn viata sbcial-politica a tarii

si, implicit. Tn istoria contemporang, ex-
plica ~ adeziunea sa spontana, sincera,
reala la imperativele noului timp :
director al ziarului ,, Tribuna poporului”,
al revistei ,,Lumea"”, al ziarului ,,Natiu-
nea". De aici izvoraste si Tnsemnatatea
rolului politic jucat de Calinescu n
epocd. Din octombrie 1955. cind G- lvascu
Ti solicita la ,,Contemporanul” o rubrica
permanenta, pe care semnatarul' o va in-
titula ,,cronica optimistului" — semnata
saptaminal cu, Initial. nesemnificative
intermitente, pina la ,vinerea neagra",
din 12 martie 1965 —, capacitatea de vi-
bratie a lui G. Caélinescu la datele con-
structiei socialiste. Tn care el visa edifi-
carea unei_arhitecturi monumentale, a
fost enorma.

3. Avatarurile ,Scrinului negru"

ARTIAL, cel de al IV-lea lot al

corespondentei cu G. Calinescu,

din perioada ,,Contemporanului®,

se refera la romanul Scrinul ne-
gru. Coroborate cu marturiile lui Pavai
Tugui, responsabilul, atunci, al Sectiei
de stiinta si cultura a C.C. al P.C.R.
(sintetizate in studiul Recurs la «dosa-
rul» Scrinului negru, publicat in ,,Revis-
ta de istorie si teorie literard™ nr. 3/1983
si 1,2,1984), scrisorile lui George lvascu
contureaza spatiul social-istoric. in inte-
riorul caruia romanul lui G. Caélinescu,
efectiv' incheiat in primele zile ale lunii
ianuarie 1956. isi intirzie aparitia pina
n... iunie 1960.

La 27 februarie 1956. manuscrisul era
dactilografiat Tn redactia ,,Contempora-
nului si trimis pentru viza, unde ramine
pind in... 1959. cind. in sfirsit, au loc
Htratativele tripartite”, desfasurate intre
G. Calinescu. {oh Banuta. directorul edi-
turii. si_ George lIvascu. in urma carora
manuscrisul se urneste din inertia ini-
tiala.

Avatarurile cartii sint acum  definitiv
elucidate si continua aminare a publica-
rii vreme de cinci ani ramine un eloc-
vent exemplu de modul in care conditio-
narile. determinarile si imixtiunile admi-
nistrative ale unui deceniu dogmatic ac-
tioneaza asupra creatiei unui mare scrii-
tor. Ecourile tuturor acestor interventii
in constiinta lui G. Calinescu si Tndeo-
sebi consecintele pe plan sufletesc au
fost, multa vreme, ravasitoare.

Dar nu vor fi singurele ! Ingerintele
vor cobor? pina acolo incit la 30 decem-
brie 1960. lui _G. Calinescu i se refuza
publicarea unei poezii pe motiv ca ver-
surile ,,sint considerate cu totul inacce-
sibile, daca nu de-a dreptul ermetice,
unele nume proprii parind atit de stranii,
incit insereaza un «mesaj criptic» !“ Si
era vorba doar de banale nume proprii
ale culturii antice grecesti ! Atitudinea
se va_ repeta cu mai multe ,cronici ale
optimistului™ Tn tot cursul anilor 1961.
1962. Eforturile lui George lvascu de a
diminua agresivul amestec Tn procesul
intim de creatie, de a menaja susceptibi-
litatea si de a Tnlatura mefienta scriito-
rului ramin miscatoare dovezi de afec-
tiune.

" Neplacerile lui G. Calinescu nu au luat
sfirsit odata cu aparitia Scrinului negru.
,.Cu experienta dura ce avusese in pro-
cesul de editare autorul era pe buna
dreptate aprebensiv" — precizeaza Geor-

ge Ivascu Tn comentariul ce Tnsoteste
scrisoarea expediatd de G. Caélinescu ta
22 iulie 1960. Trecusera aproximativ cinci
saptamini de la aparitia romanului si re-
vistele — cu exceptia ,,Contemporanu-
lui”, unde aparuse ,cronica de semnal”
a lui George Ivascu —, pastrau o tacere
stinjenitoare. Incit romancierul avea
senzatia cd ,,opul e pus la index", asa
cum se Tntimplase Tn martie 1954 cu Bie-
tul loanide, cind a fost retras din libra-
rii si scos din bibliotecile publice.

George lvascu a trimis copia scrisorii
semnate de G. Calinescu lui Pavel Tugui
si acesta organizeaza imediat o discutie
cu conducerea Uniunii Scriitorilor si_cu
redactorii responsabili ai revistelor lite-
rare bucurestene. Cronicile Tncep sa a-
pard. dar receptarea cartii este sinuoasa
si iritarea autorului este amplificatd de
articolul lui Marin Preda intitulat Despre
literatura cu aristocrati. Trei scrisori,
succedate la interval de o saptamina.
ntre 31 octombrie si 5 noiembrie 1960,
evidentiaza delicatetea cu care expedi-
torul cautd ,cea mai potrivitd formula"
pentru a include Tn revista precizarile au-
torului Tn legatura cu Scrinul negru.

Corespondenta aduce elemente defini-
torii pentru_Tntelegerea biografiei inte-
rioare a scriitorului in ultimii sai ani de
viata. George lvascu. martor apropiat al
nelinistilor, “zbuciumului si Tngrijorarilor
lui G. Ciélinescu. sesizeaza in scrisoarea
acestuia_din 6 octombrie 1963 o relevanta
trasatura caracterologica : ,,Aparent ne-
pasator. G. Calinescu era Tn fond extrem
de sensibil la reactiile opiniei publice
fata de scrierile sale si. ca atare, foarte
atent la atitudinea criticii literare." Tn
luna_ iulie 1963. aparusera aproape con-
comitent volumul de versuri_Lauda lucru-
rilor si a doua editie din Scrinul negru.
Cu acest prilej. G. Calinescu ..a operat
unele modificari in text, care jneritau sa
fie sesizate de catre o critica Tntr-adevar
preocupatd de orientarea ideologica, eti-
cd a unei opere.” Dar nu s-a intimplat
asa ! G. Calinescu avea fincredintarea ca.
scriind despre editia a Il-a a romanului,
cronicarii comentau de fapt tot pe cea
dintii, incit ,,recenzentii fie cd n-au citit
editia Il. fie ca se fac a ignora mo-
dificarile Tmi dau mie lectii de socia-
lism."

Mihnirea T7i era adincitda si de senti-
mentul prezentei in unele cronici la
Scrinul negru si Lauda lucrurilor, a unei
lipse de deferenta : ,,grobianismul expre-

Romanul 1storic de azi

LUNGA experienta a scrisului, si
in special a prozei de inspiratie
istorica, a asigurat succesul carti-
lor lui Dumitru Almas care de
aproape o jumatate de secol publica o se-
rie impresionanta de romane, de la evo-
carea ampla, Miron Costin (2 voi., 1939)
la recentul roman istoric, Oana. E po-
vestea unei tinere nepoate a lui Stefan
cel Mare, eroind remarcabil configurata
Tn mediul curtii domnesti de la Suceava,
dar si Tn viitoarea luptelor cu turcii, de
mare curaj, vointa si energie, care-si aso-
ciaza un grup de fete pentru a fi la TnaD
timea_datoriei patriotice Tn vremuri de
bejenie, cu nimic mai prejos decit ostasii
devotati sarcinilor _ de razboi, Tmplinin-
du-si misiunea fara nici o ezitare, chiar
itnd cerintele luptei erau brutale, neier-
tatoare, precum aprinderea satelor si hol-
delor din fata invaziei turcesti a acelui
an eroic 1476, cind e plasata actiunea.
»Oana, fata spatarului Sendrea, portar
al Sucevei Tn anul 1476 — scrie autorul in
pagina_preliminard a cartii- sale, — nu-i
pomenita Tn nici un__document cunoscut
pina acum™. Un scriitor poate Tnsa crea
acest personaj iesit din comun, cédci nimic
nu-i imposibil din perspectiva trecutului,
mai ales cind istoria se asociaza cu mito-
logia si preia unele detalii de viatd si de
traditil, care pot da dimensiuni fabu-
loase eroismului celor ce-si aparau liber-
tatea si pamintul. In atmosfera de Tngri-
jorare si amenintdri turcesti care primej-
duiau tara, Oana este un simbol de tine-
rete si dirzenie, o hiperbold a solidaritatii
supusilor lui Stefan prin care trebuia
Tnvins destinul sumbru, pregatit de Maho-
med. Tnvingatorul de la Constantinopol
atit tarilor romanesti cit si vecinilor, caci
cine se putea opune colosului otoman in
expansiune  atunci ?  Si totusi Tn

1475—1476. Moldova, sub Stefan, a rezis-
tat si i-a alungat pe turci. Adevarul ace-
lor intimplari si oamenii care au stat ala-
turi de domnitor traiesc in evocarea lui
Dumitru Almas care, cu documentare so-
lida, adecvata, cu pasiunea detaliului isto-
ric si social, cu talentul configurarii atitor
psihologii si tensiuni morale, recompune
un tablou veridic al vietii de la curtea
domnului, al relatiilor lui cu marii drega-
tori si cu domnii straini, mai ales cu cei
din Polonia, Ardeal, Muntenia, cu Venetia
si cu Poarta otomana, unde si trimite o
solie, cu Luca Arbore si Alexandru Or-
heianu (ambii rivnind la mina Oanei) al
caror destin Ti va duce pe cai cu totul di-
ferite :_primul, totdeauna credincios dom-
nului tarii ; al doilea, ademenit de turci,
nutrea speranta obtinerii tronului Moldo-
vei, prin infringerea lui Stefan cu expe-
ditia din 1476, al cdrei punct culminant a
fost cumplita batdlie de la Valea Alba si
retragerea strategica spre Suceava, de
unde iuresul porni din nou alungind pe
turci din tard. Oana Tndurd toate trage-
diile luptel, de la suferinta morala si
fizica a aprinderii satelor, ca pustiul sa
faca imposibil traiul armatei dusmane,
Tna la luptele eroice, ca orice ostas, cu
invadatorii. Luca Arbore e capitanul, pre-
tuit, mai aproape afectiv de inima acestei
Jeanne d'Arc din Moldova eroica. Dar si
contele polonez Opalinski, aliat al lui Ste-
fan, cauta si spera dobindirea nepoatei lui
Stefan, pentru a Tntdri mai mult o alianta
necesara intre tari.

Una dintre multele ipostaze ale eroinei
capata acest contur hiperbolic  Tntr-un
moment de_ragaz al domniei, Tntre doua
furtuni, caci amenintarea turcilor era
permanenta, iar cea launtrica, mai spo-

radica : ,,Stiu toti cd Oana are minte

ascutitd, patrunzatoare, judeca repede
si_ limpede, adesea mai drept decit un
barbat, si binele si raul. Descilceste
viclesugul ~din canavaua lingusirilor. E
avintata si inimoasd, dar stie a fi cumpa-

nita...

Romanul e bine Tnchegat pe axa vietii
acestui personaj care reflecta in ginduri
si atitudini un moment istoric_dominat,
fireste, de personalitatea dinamica si lu-
minoasa a lui Stefan vodd, Tnconjurat de
buni sfetnici _dar pindlt de primejdii.
Oana e mina lui dreapta in acele initia-
tive decisive care tinteau_la gasirea unui
modus vivendi cu puternica Tmpardtie a
lui Mahomed, — si daca nu, la pregatirea
rezistentei contra agresiunii dusmane, —
ceea ce se vede de-a lungul cartii, cu de-
talii si evocari memorabile : autopustiirea
asezarilor din calea Tnaintarii lente si
mult hartuitd de cete moldovenesti, bine
conduse sl fara teama de moarte, Tnfrun-
tarea directd cu turcii, marea batalie de
la Valea Alba si retragerea dramatica
spre nord, spre Suceava, cu domnul ranit
sI sustinut, Tngrijit de Oana. Si Suceava a
rezistat si a dat o lectie de eroism dusma-
nilor, distrugind trupe de elitd, de asalt
si mult material de asediu, fara a lasa o
speranta de _cucerire agresorului. Multi
osteni credinciosi si fara frica mor in
acele confruntari si dispare si Oana, ucisa
de uneltitori, dupa ce luptele Tncetasera
sl cobora spre Neamt, cu durerea suferin-
telor Indurate de tara. in finalul romanu-
[ui, autorul configureaza simbolul unitatii
tarilor  romanesti, punind o zare de
lumina peste atitea drame si suferinte
de-a lungul naratiunii sale. ,La 26 noiem-
brie 1476, in Tirgoviste, Vlad Voda s-a
Tncoronat domn pentru a treia oara. Fata
au fost voievozii Stefan al Moldovei i
Stefan Bathory al Transilvaniei. La ospa-

siei si aerul bufon"”. Nevoind sad intre in
polemica — ,,e nedemn pentru mine" —,
dar pentru a Tinldtura optica vicioasa
creata Tn jurul personajului principal
(,,sint multi care cred cd eroul e un
Barba-Albastra™) — a sintetizat pentru
cronicari toate modificarile facute, desi
era convins cd prin aceasta valoarea ar-
tistica_a cartii nu avea de cistigat ; dim-
potriva | — ,pot sa-ti marturisesc : fara
nici un profit estetic".

Desi nu participa totdeauna la dialogul
epistolar — multe din scrisorile primite
de George Ivascu nu s-au pastrat din
cauza momentelor vitrege ale biografiei
destinatarului —. G. Calinescu ramine
perpetuu prezent P_rin spirit.  Personali-
tatea lui dominad fiecare paginda, umbra
sa se iveste de sub fiece rind, replicile
sale se lasa banuite dincolo de text, Tn-
tr-un seducator scenariu ideatic. Emotio-
nante documente umane, scrisorile se do-
vedesc indispensabile Tn conturarea por-
tretului moral si a structurii caracterolo-
gice a scriitorului.

Exemplare ramin devotiunea lui Geor-
ge lIvascu. afectiunea integrald, atasa-
mentul total si prietenia respectuoasd cu
care l-a secondat pe G. Calinescu mai
bine de un sfert de veac. Si nu este exa-
gerat a afirma cad. fara exemplara daruire
a_ ,,prietenului devotat Tn secol si eter-

nitate” — cum G. Calinescu Tnsusi 1l ca-
racteriza n dedicatia pe exemplarul din
a doua editie a Scrinului negru —. uni-
versul operei calinesciene ar fi fost,

poate, lipsit de una din dimensiunile
esentiale relevate prin ,.cronicile opti-
mistului. Pagini care, ,,in ansamblul lor
si fiecare in parte, respira acea Tincor-
dare a spiritului si acea bataie a inimii
pe care fiinta (nu doar notiunea!) de
scriitor le implica si le _explicd, prin
Tnsusi actul ei de existenta Tntr-un spatiu
si un timp anume."

Aceleiasi fraze i se aldtura Tntr-o adec-
vata corespondenta gindurile lui G. Ca-
linescu Tnsusi : ,, Totdeauna am stat prin-
tre suflete entuziaste, merg Tn mijlocul
lor pe strazile oraselor si pe drumurile
patriei, admir cu ele monumentele trecu-
tului_si ma Tinflacarez la constructiile
vremii noastre..." Cuvintele contureaza
distinct constiinta situarii pe coordonate-
le fundamentale, definitorii, ale hartii
spirituale autohtone, si. implicit, ale ge-

neral-umanului ! N
lon Balu

tul cel mare si vesel, cu belsug de bucate
si bautura, Viad Voda Dracula, din neam

asarab, a staruit ca voievozii Stefan Mu-
sat si Stefan Bathory sa se Tmpace si sd
se lege prin juramint sa lupte Tmpreuna
Tmpotriva primejdiei otomane" (p. 327).
Evident un pium desiderium, — caci
aceasta dorinta va trebui sa traverseze
secole pina la Tmplinirea unitatii romani-
lor din 1918...

Amintirea eroinei romanului_nu s-a
stins Tnsa, ne spune povestitorul Tn ultima
pagind a frumoasei sale carti : ,,in 1497,
cind a construit biserica dinlauntrul Curtii
domnesti din Piatra, Stefan voda a cerut
sa se fnalte la poarta dinspre apus un
turn-clopotnita din piatrd, turn subtire si
Tnalt, ca un semn al neuitarii, asezat pe-o
temelie patratd, ca sa urce apoi in opt la-
turi, cu ferestre largi, sd se auda glasul
clopotelor cit mai departe. Si s-a Tnaltat
pe locul de unde se banuia ca a fost ra-
pita si ucisda Oana, dupa semnele aratate
de Crin, armasarul alp ca omatul sl_atit
de credincios stapinei pe care, pinda in
clipa de pe urma, din multe primejdii o
scapase”.

Romanul istoric_al lul Dumitru Almas
are 0 substanta epica? de reala tensiune si
densitate ; desfasurarea actiunii e urma-
ritd cu un interes viu, pentru ca tesatura
detaliilor, evocarile si conflictele, ca si
procesul psihologic al eroilor, confruntati
cu drama_primejdiei din afard, dar si cu
adversitati meschine, launtrice, toate ca-
patd viata sub condeiul naratorului, stapin
%e resurse ample de constructie_stilistica.

ogata activitate literara si pasiunea do-
cumentarii istorice, specifice creatiei lui
D. Almas, asigura cartii acele calitati de
continut si expresie care fac din romanul
Oana o adevarata izbinda a romanului
nostru istoric de azi, fiind in lunga serie
de opere ale autorului un punct de virf al
Tntregii sale munci literare de peste o ju-
matate de secol.

Gh. Bulgar



Din spital

Mierla ti ciocirlia au crezut

ca pe acolo imi ramin oscioarele
apa mi-au adus in ciocuri

piine mi-au adus sub aripi

m-au spalat

surioarele

m-au pieptanat

ir padure m-au tirit

cu pene m-au imbracat
printre melci si papadii
sa ma puna la arat

in padurea celor vii

Obsesia

Salbateca si sclipitoare
este

bucata de materie albastra
pe care am taiat-o

din realitatea

acestei zile

obsesia este norul

(sau titlul doar ?)

trebuie Tncercata o ruptura
in peretele de singe

in auria zgura

un purcelus roz

cere plinge
este

copildria noastra.

Secretul

Un lapte

de cuc

ma spala

de fiecare data
imi tine
faptura curata

Umbra lupilor pe vechea
piatra

Pe piatra arsa din zidul cetatii
fulguie umbra lupilor

fosnesc pietrele cind vine seara

ti asazé steaguri de pace prin turnuri

rdsar atunci urmele-n pietre

barboase de rapita ti aluneca pe fire de apa
pe scari in zgomot de zole

ti sfarimate coifuri

Tmbratisate umbre

ca ti copiii se catara cu luna pe ziduri

iti pierd sagetile din tolba

ti vinete umbrele lupilor sporesc

goana de steaguri

pe nesomnul intrarilor in cetate

Povara umbrei

In zori de zi mereu
ma striveste povara umbrei

luminile Tncarcate de umonitate
ca niste bufnite imi atima pe miini
prin Tntunecate orase

incerc sa le vind

tirgoveti fara umbra

se-nghesuie ca-ntr-o arena de circ
fara sa-mi cumpere

pasarile ciudate

povara umbrei mele

eu cresc mereu sub povara umbrei
in lumina ei se-aduna tirgovetii
ca frunzele pe alei in octombrie

numai albinele-mi inteapa umbra

ti-ti continuad zborul

peste capul lui Dumnezeu ingenunchiat in iarba
ca-ntr-o uitata fabula

ma striveste povara umbrei

Irina MAVRODIN

din crestet se prelinge spre calciie
cineva stoarce de zor

cereasca lamiie

0 picatura parfumata

va fi pastrata

intr-un urcior

Imagine

ncerc

0 zgirietura

in smaltul

de pe faptura

vreau sa ridic o margine

sa patrund

spre cine fabrica aceasta
imagine

vreau sa ma strecor prin fisura
sa bijbii

prin cea mai cumplita zgura
prin cel mai albastru sarut
vreau sa ma tot duc printr-o ceata
prin tinutul de foc si de gheata
catre un loc nestiut

vreau sa te minjesc sa te spal
pe miini pe fata

cu lutul de la inceput

Fiinta
Sa patrundem undeva cit mai aproape

de fiinta unei albine
sa fim creierul labutele ei

sa ne fie bine

sd zumzdim pe margini groase de borcane

sa ne pierdem

in cele mai dulci arcane

de flori galbene si sunatoare
sub un cer scris

intr-o vie albastra

sa fie Tmparatia noastra

ot vrea sa cred ca tu vii cu mine
ca vom fi iarasi doua albine

lon ITUGA

Desen de Tudor Jebeleanu

Tntimplare nocturni

Fiecare oprire fintina

cumpana incarcata de apa
s-a ridicat in stilpii parinti
vatra

tacere somn tirziu

peste sabiile aprinse

fereastra-n cartea noptii
umeda luna

Monotona cadere

As vrea

sa merg

pe calea imposibila

a celui mai rece cuvint

as vrea sa te string in brate
as vrea sa-ti cint

monotona cadere

a ploii

pe pamint

Hirtia si creionul

Un creion

merge singur

pe hirtie

cauta lent

cu incapatinata
rabdare

punctul care aluneca
se rostogoleste
peste dealuri

prin vai

se cufunda

catre miezul noptii

Plimbare

La masa o baba

in strachina o baba

pe scaun o baba

in ograda o baba

harnice vesele negre

ca niste furnici

imi arata calea dulce

a pamintului

a laptelui

din adincul lui

cel pe care I-am supt

in copilaria dintii

m-as tot duce catre frunzisul ei
daca tu vrei tapule s ma iei
cel mai urit cel mai frumos
dintre domnii mei

Umbra copacului singur

Vara 1l imbraca-n sageti vintul

ti-i sfarima oglinzile

il spoiesc in argint

ca-ntr-un bal feudei

se leagana ea un print innebunit de dans
mii de brate roteste

cu mii de ochi adulmeca

partenera de viciu zorea-n dimineata
parca-si deseneaza pe cer

radacinile miscate de roua

cineva se ascunde atunci in umbro tui
locuieste in el

in sfera lui nestatornica

alb de asteptare

cu umbra danseaza pina noaptea-i cuprinde
ti curg prin radacini sa se caute

ca un print izgonit de familie
copacu-si adulmeca umbra

Fi-vei a mea ursita noapte

Te presimt eu florile ce-mi bat in geamuri
parca te vad felin cum urci din ierburi
ti lenevesti cu umbrele pe trunchi

cu miini de polen inca moi luminezi
calea mea de gind la zapada hirtiei
intind degetele grele radacini de lumina
sa te prind

si in chingile pacatului s& te cuprind
parelnica muzicala miscare

fi-vei a mea iti spun ursitd-mi esti noapte
te voi purta cu mine intre foc ti cuvint

te voi face sa plingi irosita-n placeri

in matasuri te voi adormi

cind- voi arde flacara de veghe

fi-vei a mea iti repet

in fiinta ta coborind polen in adincul florii
ti-ti voi Timprastia umbrele

in argintata pinza diminetii



Breviar

Fost-a lorgu Caragiall
un mare actor?

icromonografia iui _Mihai
Apostoll). bun cunoscator al
Tnc%puturi_lor noastre teatrale, este

asadar binevenita, punindu-ne la
Tndemina o documentatie bogata din ar-
hivele secolului _trecut. Cunoastem in
acest fel tribulatiile unui pasionat om de
teatru, rind pe_ rind in formatiile lui
Costache Caragiali. pionierul dramatur-
giei noastre, la lasi. Botosani. Bucuresti
si Craiova, apoi in ale lui proprii, singur
sau Tn trecatoare asociatii Tnjghebate,
retras si el din teatru si cautindu-si alte
ocupatii, ba chiar alungind sa solicite
..neinsemnatul post de = garderobier al
trului  National”. A ramas Tnsa in
ntirea tuturor, nu atit prin scrierile
destul de lejere, nici prin talentul
sau scenic, dintre cele mai unilaterale,
cit prin amintirile nepotului sau de
frate, lon Luca, Din carnetul unui vechi
sufleor. Din citeva notabile fragmente,
reproduse in extenso de Mihai Apostol?),
retinem figura unui _ incorigibil amator
de farse, jucate colegilor sai. Nu era Tnsa

singurul. ~ Caragiale ne _spune, intr-un
fragment care n-a intrat Tn volum :

..Farsele sunt foarte obicinuite intre
culise"3¥

Spre nenorocul lui lorgu. renumele de
farsor a trecut Tnaintea celui de autor,
destul de fecund, si de actor perseverent,
umbrindu-le aproape cu desavirsire.

Sa-i urmarim fTnsa agitata existenta.

Ultim nascut din  Steianache. fostul
..cronicar” al domnitorului Caragea. si
din sotia lui. Maria, in 1826. ar fi urmat,
incd de la virsta de 9—10 ani. alaturi de
Costache nascut Tn 1815, Scoala de mu-
zica vocald, de declamatiune si literatura,
infiintatd de Societatea Filarmonica, iar
la Tnchiderea acestei scoli. Tn 1837. ar fi
facut parte din .prima serie de actori”,
Tmprastiati ..care.  ncotro”, desi, ni se
spune, neabsolvind scoala, se inscrisese
..la scoala de muzicd a cadetilor”. Din
Bhrima anecdotd, referitoare la farsele lui
E>rgu. rezulta ca a fost insa exclus,
"poate Tn urma unui raspuns_impertinent,
dar mai probabil pentru ca. dupa cum
isi amintea Caragiale, ,,nu-nvéta nimica
sl se tinea de farse toata vremea-.

Adevaratul debut al lui lorgu in teatru
ar fi avut loc In ,trupa de diletant:

¥) lorgu Caragiale (1826—18M), Colec-
tia ,,Actori si destine". Editura ,,Meridia-
ne", Bucuresti, 1986. .

2) Paginile 17, 20—21, 23—24 si 103—105.

3) I. L. Caragiale, Opere, 3, Nuvele,
Povestiri, Amintiri, Versuri. Parodii, Va-
ria, 1962, Editura pentru literatura. Note
si variante, pagina 605.

I I \ ¥ - -

m Bunicii_Anei lonita, scriitoare talen-
tatda, harnica si modestd, erau moldo-
veni. In satul numit azi Balcesti, unde
si-a petrecut anii copildriei, existau par-
ca de departe mult mai multi copii decit
n asezarile din Tmprejurimi. Si, cum ra-
masese orfana de mama inca din anii
cruzi, cauta cu febrilifate prietenia celor
de aceeasi virsta. Tnca de pe atunci Ti
placea sa observe ce era deosebit de ea
in- felul_de a fi al colegilor de scoala si
de joacd, (Acum, cind Tmplineste 70 de ani,
este ea Tnsasi bunica si, fireste, se
apleaca staruitor, ca si odinioara, sa cu-
noasca sufletul celor care pornesc Tn
viata.)

De ‘cind functiona ca Tnvatatoare, apoi
ca inspector scolar la Roman, judetul
Neamt, Tncepuse sa-si alcatuiasca fise cu
privire la cei mai neobisnuiti dintre co-
pii, un fel de minuscule jurnale in care
cauta sa fixeze trasaturi ce aveau sa-i
foloseasca mai tirziu Tn schite, povestiri,

romani" a lui Costache. unde, alaturi de
absolventii Filarmonicii, a figurat prin-
tre debutante

Ni se da ca botez al scenei pentru me-
zinul fratilor  Caragiali._ reprezentatia
dramei Recrutul rascumparat, la 7 iunie
1845. Piesa a fost aplaudata si actorii au
fost batuti cu flori. lorgu nu avea insa
aptitudini pentru drama, ca_ fratele sau.

ostache. Era la largul sau in vodeviluri
si debita cu talent 'monoloage. In anul
urmator, a interpretat in Amphitryon de
Moliere. pe Mercur ,sub figura Sosiei".
Autorul recunoaste insa ca eroul sau era
prea tinar la_acea data, ca sd se impuna
atentiei publice. Acea tinerete s-a_ pre-
lungit cam mult, daca luam in considera-
tie faptul ca Tn 1849. cind era in virsta
de 23 de ani. in brosura scrisa de tustrei
fratii. lorgu se declara_ ,nevirstnic” si
sub Tngrijirea fratilor sdi. Se vede ca la
acea datd n-avea angajament. Cind insa,
Tn 1850. Costache primeste concesiunea
asa-zisului Teatrul cel Mare din
Bucuresti (viitorul Teatru  National),
lorgu este Tncadrat in trupd. Debutase ca
autor :

,...la acea data’) tinarul si nastrusnicul
lorgu Caragiale se afirmase deia ca
autor a_ doua vodeviluri : O comoara si
Claca taraneasca, apreciate, probabil, de
vreme ce au fost Incluse in repertoriul
stagiunii, iar I.LA. Wachmann a scris mu-
zica pentru ele".

Autor ? Se_ stie ca vodevilurile erau
niste adaptari nemarturisite. lorgu va fi
procedat ca si ceilalti producatori din
epoca.

Dupa Mihai Apostol, in anii urmatori,
,talentul™ lui lorgu ,se releva mai ales
Tn comedii si farse".

AMAS-A Tnsa. numele lui legat
de creatia unui rol din repertoriul
strain sau national ? n cazul
afirmativ, presa teatrala a vremii
I-ar_fi mentionat, ca pe Costache de
pilda, mai dotat ca artist dramatic decit
comic, insa in vechiul gen declamator.

Tn 1854 lorgu e semnalat in panto-
mima Domi der amerikanische Affe. ceea
ce 1l. Tndeamna pe autor sd banuiasca
,agilitatea, elasticitatea si adaptabilitatea
lui” scenica”, intr-un moment cind recu-
noaste totusi_cd avea nevoie de cautari
.de a-si perfectiona maiestria artistica,
de a Tnvata cit mai mult din arta scenica,
de a se desavirsi ca actor".

La acea data. lorgu era in varsta de
28 de ani! Era insa calificat, in trupa
fratelui sdu. ca ,secund comic”, avind
leafa egald cu M. Pascaly. ,,june prim".
Ce dovedeste aceasta ? lorgu n-avea sa
se afirme niciodatd ca prim comic, in
timp ce Pascale/ face cariera mare, in
tandem cu Millo situindu-se pe primul
plan al ierarhiei actoricesti in al saselea
deceniu al secolului. _ _ i

In 1853, lorgu se casatoreste cu actrita
Elena Cecilia Pascali, analfabeta, dar
care ,,prindea" usor textul. Ea ii darui
cinci copii, din care n-au trait decit
doib¥. L ) .

In” 185". lorgu isi tipareste primul din
numeroaseie-i ,,cantecele comice" : Corne-
tul sau astronomul voiajor, urmat, in a-

’) Deschiderea stagiunii, ,la 22 octom-
brie. cu opereta lui Mat® Millo Baba
Hirea, pe muzica lui Alexandru Flechten-
macher™.

50 Au murit Alexandru (de urticarie !),
loana (de félcarit,é?v'si Nicolae (de ,,pas-
mosu™) ; viabile : Maria si Virginia (ca-
satoritda cu actorul V. Toneanu).

scriitoarel

reportaje literare, chiar Tn poezii,. dar
mai ales in numeroasele piese de teatru
pe care le-a scris, prezentate atit pe scene
diferite din _tara, cit si peste hotare.

Demonstrind mereu un sondaj viu al
sufletului copilului. Ana lonitd a exce-
lat Tn acele piese unde personajul princi-
pal este acest bdiat ori aceasta fetita ca-
re-1 cucereste pe spectator (Prima_lectie,
Poftiti la serbare, Poveste din Carpati
etc.). Piesa Prima lectie, de exemplu, a
fost jucatd la Craiova aproape un sfert de
veac, dar si pe scene din Egipt, China,
Maroc, Sudan, Libia si alte tari din
lume.

Dar scriitoarea — premiatd mai de mult
de ,,Editura Fundatiilor" dar si mai de cu-
rind, de ,Uniunea Scriitorilor" — n-a
fost si nu este prezentd doar cu scenarii
si piese de teatru — inclusiv pentru radio
si televiziune — ci si cu poezii, povestiri,
schite, portrete, Tn publicatii a caror lista
ar ocupa aici un spatiu prea ntins.

Trapez

CCXXIlI

991. Ciinele, negru ca scos din pacura, la ochiul drept cu un monoclu
alb, era de un sic epatant si un pic mefistofelic.

992. Cu un amestec de melancolie si spaima, mi-am dat seama ca pri-
mele rinduri pe care le-am Tincredintat tiparului au putut ajunge, scanda-
lizindu-i, fara indoiald, sub privirile unor oameni nascuti Tnainte de razboiul-
pentru independenta. Si ca rindurile pe care le scriu azi s-ar putea sa cada
sub ochii unor tineri ce vor ajunge, spre batrinete, sa-i citeasca pe poetii
ce se vor naste in primele decenii ale secolului urmator.

Cu toi efortul de a-mi pastra mintea limpede, ma cuprinde ameteala.

993. Ce mari devin fluturii galbeni cind toamna padurea incepe sa-si

scuture frunzele.

994. in afara de Shakespeare, nimeni n a putut sd scrie capodopere

in serie.

995. Cind toate miracolele lumii incep sa paleascda, mai aveti sansa
sa descoperiti ce miracol reprezinta un fir de iarba.

celasi an, de alte doua ,sansonete co-
mice", Jelbaru si Surdu.

Cu autorul si cu primul cintecel va fi
crud N. lorga. mentionindu-1 numai si
numai cu aceste rinduri : ,,Genul acesta
cantoneta. — n.n.), ajungind la moda, se
au imitatii asa de anoste ca ale lui I.
Caragiale cu Cornetul sau astronomul vo-
&ajorl, cinticel comic spus si executat
eel:

-Acum va las eu sanatosi,
Domnilor mei bucuresteni :

Ma duc de grab la moldoveni
Sa beau si vin din Botuseni.-" ¢).

n trupa lui Matei Millo (1857—1859),
nu se putea Tmpaca cu autoritarul sau
sef. Va conduce numeroase formatii tea-
trale sezoniere (vara) sau permanente,
cu tot atitea hiaturi, intr-o activitate
febrild, fara rezultate marcante.

Rechemat de C. A. Rosetti. in timpul
scurtei sale directii la Teatrul National,
in 1860. nu rezista sub noua_conducere
a lui Millo. In 1861. ambii fiind pietre
tari, reintegrindu-se insa Tn 1861—1865. Sa
lupta fara succes. Tn 1866. sa obtina con-
ducerea Teatrului National din lasi. In
calitate de director al unui Teatru de
comedie si vodevil. 1l angajeazd pe Emi-
nescu ca sufleor si Tn aceasta -calitate,
tinarul poet. Tn 1867. este descoperit de
lon Luca la Giurgiu.

Ne-am asteptat ca un cuvant al lui
Eminescu. pasionat de teatru si precoce
teoretician Tn materie, sa-i fie favorabil
lui lorgu si sa ni-1 impuna cu autoritate®
sa. Tn 1870. publicind in ziarul Federa-
tiunea din Pesta, un foarte temeinic ar-
ticol. Repertoriul nostru teatral, tragea
eoncluzii foarte severe :

»Va sa zicd, de vom face o socoteala
constiincioasd a averii noastre proprii
dramatice, vom vedea ca i)utine—s piesele
acelea, cari prin ezistenta lor nu prostitua
teatrul national intr-un mod
corupt pe atit de barbar si de
(\_/e|2|) comedii originale de I
ialy)".

Pgranteza ni se pare ambigua : daca
este in favoarea fostului sau patron, ea

e cit de
neeult
Cara-

6) Istoria literaturii romanesti in veacul
al XIX-lea. vol. Ill. Valenii de Munte.
1909, pag. 137. Cu nota 3: LEl juca si
n lorgu de la Sadagura".

..O zaresc uneori la cite-un cenaclu
literar. De o mare modestie, rareori ia cu-
vint'ul pentru a oferi un sfat pretios din
bogata ei experienta literara. Prefera sa
asculte. Si acum, cind trece pragul a sapte
decenii, pare cd tine mai mult sa Tnvete
din tot Ce i se pare uneori valoros, nou,
deschizator de drum.

Sa-i_asteptam, de aceea, noul volum
O sora si un frate se joaca prin carte
la Editura ,lon Creanga", care apare
dupa romanul de anul arecut. Fiica pa-
rintilor sai (Editura Albatros).

Al. Raicu

Geo Bogza

trebuia sa nu figureze la urma, ci sa
fie intercalata dupa cuvintele ,piesele
acelea" |

Mihai Apostol nu se poate sa fi igno-
rat aceste rinduri, ca si pe cele ante-
rioare. ale lui N. lorga, dar s-a ferit
sa le citeze, marturiile nespunindu-i ni-
mica bun asupra activitatii lui lorgu.
Aceasta nu i-a lipsit A fost, desigur,
un animator al teatrului. Tn interval de
peste 30 de ani. A luptat, cu mijloace
artistice modeste, ca scriitor satiric, pen-
tru epurarea moravurilor vremii. S-a n-
calzit pentru Unire, I-a aclamat pe Ale-
xandru loan Cuza, consacrindu-i un spec-
tacol feeric, cu mare aparat de artificii,
n gustul publicului. A fost un exponent
al acestuia, obtinindu-i adesea aplauze,
dar nu si-a putut depdasi nivelul produc-
tiei si_nici _genul sau de sansonetist, Re-
ertoriul sau contine, pe linga un numar
Insemnat_de vodeviluri pe care le  cre-
dem. inca o data, lipsite de originalitate,
si cite o piesd de luptator pentru liber-
tatea poporului bulgar, ai carui patrioti
isi aveau sediul Tn Tara Romaneasca si
pentru  slavirea eroilor  revolutionari
greci, ca Marcos Botsaris (1788—1823),
mort in luptd. Nu sintem de parerea Iui
Andre Gide. care pretindea ca operele
proaste se fac cu sentimentele cele bune.
Acestora trebuie insa sa li se asocieze
talentul Tnnascut sau obtinut printr-o
severa disciplina. lorgu Caragiali s-a
bizuit pe certe predispozitii teatrale, dar
n-a stiut sa si le dezvolte si educe.
Isi facuse, oe e drept, cum spunea Tn-
tr-o petitie din 1837. o ,0arecare repu-
tatiune de artist roman”, dar nu si-a
putut lega numele de creatii majore, nici
ca actor, nici ca autor de opere teatrale
originale.

Istoricii _literari _cred ca daca citeaza
din scrierile lui Costache si din acelea
ale lui lorgu citeva rare note realiste
si citeva replici, pot face din unchii lui
lon Luca si niscaiva precursori literari.
Jocul nu e greu si efectul momentan
poate persuada. Nu poate fi Tnsa vorba
nici de un ,mare actor”, cum cred si
prefatatorul. Augustin Z. N. Pop. si au-
torul micromonografiei, nici de un ,dra-
maturg”, cum 1l apreciaza Mlhai Apostol,
alaturi de ,regizorul, mimul, cintaretul,
cupletistul si directorul de trupa”, din
care nici unul nu a facut epoca.

Prin bogata bibliografie a ,,operei”, ti-
parita si In manuscris, prin reconstitui-
rea repertoriului imens al lui lorgu,
precum si prin tabelul cronologic si
depistarea Th arhive a unor documente
inedite, lucrarea lui Mihai Apostol se Tn-
scrie printre cele mai meritorii cercetari
de istorie teatrala nationala.

Cartea a fost scrisa cu fervoare, asa
cum rezultda si din urmatorul portret al
lui lorgu. dupd cunoscuta sa foto-
grafie :

...tindrul cu fruntea latd, cu parul
bogat si lasat Tntr-o coama leonina. Ochii
il erau scinteietori. sfredelitori si ironici,
lasind totusi uneori sa strabata o unda
de duiosie. Tntreaga figurd a tinarului
actor degaja fermitate si cutezanta".

Portretul retusat ni-1 arata insa ca-
runt | Fusese un bdarbat aratos si pastra
si la acea virsta urmele unui optimism
tineresc. Prin aceasta trasatura. loreu
Caragiali ramine o figurda simpaticd a
Tnceputurilor noastre teatraler’).

Serban Cioculescu

’) Recomandam pentru justetea jude-
carii si situarii literare a lui lorgu Ca-
ragiali, excelentul studiu din Dictionarul
literaturii romane de la origini _pina la
1900, Editura Academiei Republicii So-
cialiste Romania, Bucuresti, 19, ss. F.F.
(Florin Faifer).
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ROBABIL cd nu exista problema
mai pasionanta decit cea a suc-
cesului pentru cd, fara ipocrizie,
la ea se reduce problema existen-
tei Tnsesi a operei de artd. A Tncerca o
explicatie teoreticd a succesului, chiar
daca lui i s-au consacrat monografii arti-
culate, de tipul celei a lui H. R. Jauss,
s-a dovedit pind acum riscant : tesutul
fragil al acestei fantome stravezii pare
facut din imponderabile. Nu vom Tncerca
prin urmare un demers teoretic — fnca
unul | — pe marginea succesului, ci ex-
licarea unui-caz concret si' actual. Prin
implicatiile spirituale acute, el merita re-
flectia noastra. Tntreprindere  deductiva,
nu va avea virtutile exactitatii (ca in cu-
noscutul studiu al lui Paul Cornea despre
lectura romanului_in secolul trecut) si va
avansg prin intuitie.

Ce se citeste cel mai. mult astdzi in
Europa ? Poezia ? Din pacate, nu ! Roma-
nul ? Am fi tentati sa raspundem afirma-
tiv, daca ultimul deceniu n-ar fi fost
martorul unui fenomen curios : romanul
apare tot mai des Tnlaturat de o specie
pe care am putea-o numi cea a documen-
tului literaturizat. Interesul pentru roman
scade, creste insa imens apetitul pentru
biografia autentica, pentru memorii, isto-
rie veridica, marturia desprinsa- din via-
ta. Tn top-ul preferintelor publicului larg
S-a instalat istoria trdita, in transcriptie
literaturizata sau nu. dar care, Tnainte de
a produce satisfactii estetice, provoaca
mai degraba un soc_ontologic, in loc de
fictiunea reacomodatd — adevarul nud ;
n loc de perfectiune stilisticA — brutali-
tatea faptului trait, mai impresionanta
uneori decit fraza in care el se afla cu-
prins. S-ar spune ca oamenii ncep abia
acum sa realizeze ca trdiesc Tn conditii
exceptionale.

Tnlaturarea romanului din virful pre-
ferintelor Tsi are istoria sa. Apetitul pen-
tru roman, specie proteica si Tnglobanta,
a devenit o evidentd odata cu jumatatea
secolului trecut. Forind ceva mai adine,
identificam _ ratiunea ultima a pasiunii
romanesti din secolul al XIX-lea. E sufi-
cient sa evocam caracterul prin excelen-
ta scriptual. inca de la origini, al_speciei
romanului, Tntr-un secol care fetisizeaza
documentul scris, ca explicatie universala
a lumii. Specia scriptuala #notare in scris
a evenimentelor, a biografiilor, a docu-
mentelor oficiale) a devenit, entru
multi, sinonima cu Tnsasi ideea de litera-
turd. Romanul. n varianta sa ,,de obser-
vatie" si naturalista, atrage in orbita lui
intreaga lume prozastica : nuvela devine
un mic roman, schita sau portretul —
mici nuvele. Totul va fi judecat la scara
romanului. Poezia lirica_si_romanul ajung
cei doi poli magnetici ai cimpului literar,
cuvintele si frazele textului distribuin-
du-se conform lor.

Mai curios pare faptul ca Si dupa pri-
mul razboi mondial, adica dupa ce natu-
ralismul Tmpinsese evident proza pe un
drum fara iesire, suprematia romanului
continua. Aceasta specie scriptualizanta
domina literatura, desi era ,,documentu-
lui" luase sfirsit. Dupa 1920, altele sint
ratiunile care mentin romanul pe primul
plan. Ceea ce ii asigura acum preemi-
nenta va fi tocmai caracterul sdu proteic,
extraordinara capacitate Tnglobanta a
textului. La 1920, romanul Tncepe sa fie,
dincolo de pretextul tot mai rar utilizat
al ,,documentului” imaginar, cu totul alt-

ceva : poezie, filosofie, reflectie psiholo-
gica, proza poeticd. De la Joyce si Proust

Fictiv si non-fictiv

la .Musii si Faulkner, conceptul de roman
se ambiguizeaza pind la stergerea com-

leta a frontierelor. Ce nu mai e roman
a 1940 ? Textual vorbind, totul poate de-
veni roman | Experientele parabolice sau
jocurile ,,noului roman" extind limitele
speciei pina la pierderea conturului. Ca-
latoria' de la Tnceputul secolului XIX se
apropia de sfirsit.

Nu intrdm Tn amanunte de naturd sti-
listicd, singurele capabile sa explice re-
sorturile ultime, ale procesului, pentru ca
scopul nostru este acela de a identifica
dinamica succesului. Preferintele anilor
nostri nu mai sint cele ale anilor '60—'70 ;
biografiile si documentele au fost citite
dinfotdeauna, dar ponderea lor cunoaste
0 nebanuitd curba ascendenta. Si nu sint
prizate orice fel de documente umane, ci
mai ales cele purtind semnul unei expe-
riente dramatice, Fie ca iau forma me-
moriilor, a istoriei, a confesiunii drama-
tice sau a romanului abia trucat, ele se-
lecteaza dc_obicei una din acele expe-
riente-limita. Tn care secolul nostru a fost
atft de_bogat. Cu alte cuvinte, ele devin
0 unicd marturie, din sute de mii sau
milioane care n-au mai ajuns sa ia corp.
Simbol al unei stari colective desperate,
pe care doar marturia individuald o mai
poate salva de la uitare, aceasta noua
proza se impune memoriei colective, adi-
ca depozitului Artei. Acolo unde istoria
a distrus, s-au ridicat voci izolate Tn nu-
mele documentului prozastic. Este o n-
corporare_ (accidentald) si depasire (pro-
gramatica) a aceleiasi’ Istorii.

Daca secole de-a rindul proza Tnsem-

nase constructie in imaginar (in limbile
iberice ficcionista Tnseamna ,,romancier"),
prozatorul contemporan cu succes con-
stant la public refuza imaginarul si cre-

eaza operd de artda prin decuparea faptu-
lui brut.

Sa supunem atentiei lipsite de prejude-
cati citeva dintre scrierile Tn proza de
incontestabila voga : Archives du Nord
de Marguerite Yourcenar, romanele lui
Romain Gary, opera in proza a lui Elias
Canetti. . Memoriile, Simonei  Signoret,
etc. Cdrei specii apartin aceste
scrieri, diferite una de alta, dar vizibil
legate printr-un nex comun ? Facem ab-
stractie de caracterizarile propriilor au-
tori : -ei le numesc ,roman", ,amintiri",
,.confesiuni" etc., dar operele par con-
struite_din aceeasi substantd, apartin a-‘
celeiasi forme literare. Autorii si-au con-
centrat talentul nu Tn imaginarea unei
trame narative, ci in decuparea artista a
realului, Tn relatarea nuda a'unui adevar
de obicei_terifiant.. Efectul de arta s-a
obtinut simplu, prin transcriere. Rezulta
opere ce depasesc cea mai fantastica ima-

inatie. actionind asupra sensibilitatii cu
orta unui soc.

ARE ar fi explicatia fenomenului?
Cautam una globala, pentru ca
simpla invocare a_modei, pasa-

w#F gere prin definitie, nu  explica
nimic.

Prima jumatate a explicatiei va fi de
natura pur existentiala. Secolul al XX-
lea. Tn raport cu cele precedente, mar-
cheazd pentru orice constiintd reflexiva
o ruptura. Nu doar la nivel spiritual, ci
Si la nivel ontologic sau la nivelul com-
portamentului cotidian. Pina n secolul
nostru, veacurile s-au succedat Tntr-o re-
lativa armonie — cel putin pentru istoria
cunoscuta si recentd. Formele de viata ale

MIRCEA IONEL : Peisaj (Holul Teatrului Foarte Mic)

Un valoros lingvist

IND, in septembrie anul trecut,

profesorul = Gheorghe _ lvadnescu

aducea un ultim omagiu venera-

bilului sau maestru lorgu lordan,
nu credeam ca ne vom desparti de el
atit de curind. Era abia in al 74-lea an
al vietii si-si urmdarea cu tenacitate rea-
lizarea unor noi proiecte stiintifice, cu
atit mai mult, cu cit. mereu exigent cu
sine Tnsusi, revenea adesea asupra lucra-
rilor Tncepute, dintre care unele — expu-
se la cursuri, In fata studentilor. _sau
chiar_litografiate — asteaptd inca sa fie
tiparite.

Nascut la 2 noiembrie 1912, Tn comuna
Vulcani (jud. Vaslui), a studiat mai intii
la Liceul din Birlad, iar apoi, intre anii
1929—1933, la Universitatea din  lasi,
avind ca Tndrumatori pe marii dascali
G. lbraileanu, A. 1. Philippide si lorgu
lordan, cérora le-a pastrat, de-a lungul
deceniilor, un atasament nedezmintit. Si-a
desavirsit si  largit pregatirea excep-
tionala Tn domeniul lingvisticii compara-
tive-istorice romanice si  indoeuropene,
n urma unor stagii de specializare la
Paris (1934—1935), in perioada de glorie
a Scolii sociologice franceze, cind Tnca
mai traia Tntemeietorul acesteia, A. Meil-
let, secondat de elevii sdi indoeuropenisti
E. Benveniste si J. Vendryes, iar apoi in
cadrul Scolii roméne din  Roma (1935—
1937), avind astfel prilejul sa cunoasca
direct rezultatele Scolii lingvistice italie-
ne, stralucit reprezentatd de M. Bartoli,
G. Bertoni si V. Pisani.

Reintors, la Alma Mater, a devenit el
Tnsusi Tndrumator al noilor generatii de
Studenti, ilustrindu-se in curind prin stu-

dii originale, publicate Tn Buletinul In-
stitutului de filologie romana ,Alexan-
dru Philippide"”. Lucrarea care l-a impus
imediat dupd razboi in lingvistica noas-
trd. de o remarcabila tinuta stiintifica,
modernitate si semnificatie patriotica, a
fost teza de doctorat. Problemele capi-
tale ale vechii romane literare, incheiata
in ianuarie 1946 si aparuta Tn  acelasi
Buletin, vol. XI—XII, pe anii 1944—1945
(extras. lasi, 1947—1948, 1V+412 p;). ,,Cu
lucrarea de fatda — scria tinarul savant,
definindu-si cu exactitate contributia —,
in care solutionam problemele cele mai
Tnsemnate pe care le pune faza veche a
limbii noastre literare si cu care ne in-
tegram in unele tendinte ale lingvisticii
contemporane din strainatate, am_con-
struit o temelie solidd pentru o viitoare
istorie a limbii de cultura romanesti, care
ne lipseste incd (si din care n-au fost
scrise pina acum decit prea putine capi-
tole). ba am tratat si Tn amanunte o
parte_din primul _mare capitol al acestei
istorii”. Intr-adevar, cercetarile numeroa-
se. Tntreprinse Tn_ ultimele_ patru decenii,
atit de detaliu cit si de sinteza, au ara-
tat cit de necesara si fertila s-a dovedit
aceasta cale de studiere a limbii noastre
nationale literare. Tn devenirea ei com-
plexa, de la primele texte ale secolului al
XVI-lea pina astazi — ca instrument per-
fectionat. suplu si bogat al culturii, lite-
raturii si stiintei moderne romanesti.
Vicisitudinile vietii din anii ce au ur-
mat au facut ca profesorul G. lvanescu
sa fie nevoit a-si Tntrerupe Tn 1952 acti-
vitatea la Universitatea din lasi, gasind
nsa teren de afirmare in cadrul Comisiei

pentru formarea limbii si a poporului
roman din cadrul Academici, pind cind,
peste zece ani, a fost reintegrat, de asta
data la nou Tnfiintata Universitate din
Timisoara, unde cu o daruire remarcabila
a contribuit in cea mai mare masura la
crearea tinerei scoli lingvistice si filolo-
gice din acest centru stiintific si cultu-
ral. Tn 1969, a trecut la o altda proaspata
Universitate, cea din Craiova, aducind si
aici acelasi suflu deschizator de ori-
zonturi, iar in 1971 a revenit Tn orasu-i
de bastind, unde si-a regasit vechi elevi
si colaborator) si a contribuit, Tn conti-
nuare, la formarea de noi specialisti Tn
studiul complex al istoriei limbii romane,
in_toata varietatea manifestarilor ei.
Tntre timp, 1Tn 1964, Academia R.S.
Romania l-a ales printre membrii  sai
corespondenti, onoare ilustratd prin nu-
meroase comunicari _stiintifice, Tn cadrul
Tnaltului for, de o Tnalta tinutd si larga
cuprindere, de la problemele limbii roma-
ne pina la domeniile vaste ale indoeu-
ropenisticii, ultima fiind expunerea 1in
cadrul Sectiei de stiinte filologice, li-
teraturd si arte din  septembrie 1986.
Alaturi de alte numeroase studii, raspin-
dite atit Tn publicatiile academice, cit si
n revistele Intemeiate si conduse la Ti-
misoara si Craiova, iar apoi din nou la
lasi — unde Analele stiintifice ale Uni-
versitatii i-au Tnchinat o reprezentativa
fascicula, la a 70-a aniversare —, studii
reunite, Tn parte, de fostii sai colabora-
tori V. Serban si V.D. Tara, intr-un vo-
lum de Lingvisticd generala si romé-
neasca (Timisoara, Ed. Facla, 1983), 1n
acesti din urma ani. profesorul G. Ivanes-
cu a definitivat si publicat opus magnum
al Tndelungii sale cariere stiintifice si di-
dactice, Istoria limbii roméane (lasi, Edi-
tura Junimea, 1980, XVI+766 p.). Th urma
acestui_eroic efort — caci chiar Tn timpul
tiparirii cartii s-a Tmbolnavit, cum singur
0 marturiseste Tntr-un emotionant Ultim
cuvint catre cititor, Tn care multumeste

secolului al XVIlI-lea, de exemplu, sm
deosebeau prea putin de cele ale sec-1UIl
lului precedent, iar la Tnceputul secolu-
lui al XIX-lea cea mai mare parte a ase-

1 zérilor europene nu-si modificase fiziono-

mia fata de ultimii 200—300 de ani. In
lumea rurald, schimbarile erau aproape
imperceptibile, pentru ca Tnsasi produc-
tivitatea terenurilor agricole suferise al-
terari minime. Viata oamenilor urma un
curs egal, pe care astdzi sintem tentati
a-1 afla in acord cu natura. Generatiile
se succedau Tn raport organic fata de
eneratiile dinaintea lor, iar setul de va-
ori fundamentale pe care se Tntemeia
societatea suferea modificari foarte len-
te, fara a fi pus vreodata global in dis-
cutie.

Astazi, In primul secol din existenta
istoricd in care omenirea se poate auto-
distruge, viata cotidiana traieste sub im-
periul” unei mutatii profunde : nu este
vorba de simpla angoasa existentiald, ci
de anularea abitudinilor mostenite de la
secolele precedente. Sub semnul secolu-
lui nostru, sentimentul inevitabilei Apo-
calipse se cupleaza. Tn mod bizar, cu Tha-
intarea frenetica pe un drum ce si-a de-
monstrat deja capacitatile destructive.
Simpla marturie despre existenta contem-

orand cotidiana se transforma, involun-
ar, Tntr-o consemnare a starii de excep-
tie Tn raport cu ,,normalitatea” secolelor
precedente, o .

A doua jumatate a explicatiei va fi de
natura culturald. Tn_epoca noastra, realj-
tatea depaseste fictiunea. Doua razboaie
mondiale terifiante, fata de care celelalte
conflicte armate ale_istoriei par jocuri de
copii, grozavia unui holocaust " nuclear
sint specifice secolului nostru, pe cit de
imposibile erau Tn secolele recedente.
Oroarea si-a facut treptat loc in cotidian,
iar marturiile prozastice devenite best-
seller provin tocmai din aceasta zona in-
tunecata a existentei.

Paradoxul situatiei se rezuma astfel :
hranita (cultural) cu opere scrise mai ales
in_secolele precedente, constiinta noastra
refuza sda admita normalitatea ororii.
Educatd in_principiile unui ,,umanism"
aparent discreditat, dar care a patruns
definitiv Tn subconstientul ei, inteligenta
contemporana continua_sa primeaspé_cel_e’q'
mai dramatice marturii drept  fictiunjj
desi ele sint riguros autentice si compifc”™
istoria noastra.

Lipsa noastra de acomodare cu terifian-
tul reprezintd, poate, mostenirea culturala
cea mai pretioasa a trecutului — si astfel
prozele-document din ultimul timp fac,
pentru milioane de cititori, oficiul fic-
tiunii. Selectarea inteligentd a adevaru-
lui cotidian trece Tnca drept constructie
imaginara.

Credem ca aceasta ar putea fi explica-
tia ultima a succesului pe care prozele
non-fictive si marturiile 1l cunosc 1n
zilele noastre. Explicatie, finalmente, re-
confortanta ! Desigur, pentru un proces
Tnceput abia in urma cu un deceniu si
ceva, aflat deci Tn plina desfasurare,
avansarea unei explicatii definitive se
poate dovedi hazardata. Exista Tnsa dureri
spirituale prea acute pentru a nu li se
determina spontan cauza.

Mihai Zamfir

colaboratorilor sai —, profesorul si-a dus
pina la capat gindul ambitios de a infa-
tisa Tntr-o ampla expunere sintetica, in-
tr-o viziune personala, nu lipsita de
unele aspecte controversate, dar plina de
idei si Interpretari ‘ originale, Tintreaga
evolutie a limbii roméane, de la implan-
tarea latinei Tn Peninsula Balcanica si in
Dacia pina in epoca actuald, inclusiv in
forma superioara de limba literara si ar-
tistica.

in acelasi timp, si-a realizat un alt
proiect de anvergura, revazind si comple-
tind cu numeroase capitole noi  cursul
ramas Tn manuscris de la Th. Simenschy,
Gramatica comparatd a limbilor indoeu-
ropene (Bucuresti, Ed. Didacticd si Pe-
dagogica, 1981), practic vorbind, a doua
carte de_acest fel aparuta in tara noas-
tra, dupa aceea a lui luliu Valaori, din
1924. De asemenea, de curind, si-aimpli-
nit o alta datorie de suflet, aceea de a
reedita, ajutat de colaboratoarea sa Ca”™
men-Gabriela Pamfil, intr-un amplu vsSI
lum de Opere alese — Teoria limbii,
principalele scrieri de lingvisticd generala
ale lul Alexandru Philippide, tiparite sau
numai litografiate Tntre anii  1884—1928,
Tnsotindu-le de un substantial studiu in-
troductiv. Tn care subliniazda originalita-

tea _conceptiei Tntemeietorului  Scolii
lingvistice iesene. .
dmine acum Tn seama numerosilor

elevi si  colaboratori ai  profesorului
G, lvanescu — trecut Tn eternitate, n
urma unei grele si lungi suferinti, in ziua
de 8 iunie — sa adune n continuare si
sa publice lucrarile sale, atit cele raspin-
dite prin reviste, cit si cele ramase 1n
forma litografiata sau Tn manuscris, pen-
tru_a le pune la_ Tndemina unui public cit
mai larg si a tineretului studios, dornie-
de a_cunoaste n totalitatea ei opera stiin-

tifica a unuia din cei mai originali
lingvisti romani contemporani.
G. Mihaila



Actualitatea literara

Legaturile periculoase

R fi de vazut ce a Tmpiedicat,
aproape de fiecare data cind

s-a facut Tn literatura noastra
Tncercarea, ,reproducerea™ Tn-
tocmai a vorbirii sau, in general, a ex-
primarii oamenilor, cu incorectitudini-
le si cliseele inerente. Se observa ca,
cel mai adesea in astfel de cazuri, lim-
bajul personajelor de proza este puter-
nic stilizat (la Creanga sau la Ghica,
bunadoard). Tn romanul auctorial, de
tip Rebreanu, nu e, nici acolo, mai
multd naturalete a vorbirii taranesti,
in pofida naturalismului principial.
Singura exceptie, Tn literatura clasica,
o0 constituie probabil Caragiale si nu e
deloc o Tntamplare c&, si sub acest ra-
port, proza din ultima vreme se Tntoar-
ce la el. Primul scriitor care a teoreti-
zat autenticitatea exprimarii (orale sau
scrise), Tmpotriva a ceea ce el Tnsusi
numea, cu un termen inventat ad-hoc,
calofilie, a fost Camil Petrescu. Sint
de retinut recomandarile facute de na-
rator Tn Patul lui Procust doamnei T.
si lui Fred Vasilescu de a-si redacta
Tnsemnarile Tn mod absolut spontan,
,.fard compozitie, fara stil si chiar fara
caligrafie” (in context, caligrafie Tn-
seamna desigur stil frumos in general,
fiind adica un sinonim pentru calofi-
lie). Tn romanele anilor 30. care au
“reluat aceste idei, autenticitatea s-a
jaimat deobicei la a ilustra alta reco-
Ifidare camilpetresciana si anume a-
ceea a sinceritatii naratorului cu sine
Tnsusi ,,pina la confesiune™ : cum na-
ratorii lui Holban, Sebastian, Eliade si
ai celorlalti erau toti niste intelectuali
si cum romanele lor adorau persoana
ntli, sinceritatea a condus, paradoxal,
la disparitia formelor de exprimare ne-
gramaticala. incultd .Asa se face ca
,»reproducerea” fidela si caracteristica
a modurilor ,,populare” de expresie,
diferentiate Tn functie de virsta, scola-
rizare si altele (dar nu numai regio-
nal : sub acest ultim raport avem ceva
mai multe mostre inca din proza vea-
cului trecut) s-a aminat Tnca o data
tocmai atunci cind se parea ca ea Tn-
trunea conditiile necesare. Realismul
romanului din anii 60—70 a fost din
nou unul cu sita mare, mai putin atras
de felia de viata fara semnificatie de-
cit de faptele si idiomurile care pose-

Costache Olareanu, Dragoste cu
vorbe g copaci, Ed. Cartea Romaneas-
a, 1987.

Romanul

RIN romanul sdau Drum bun, Si-

Jina... Anca Bdlaci opteaza

entru o rafinatd mixtura de

ehnici ,,retro”. intflnim Tn Drum
bun, Simina..., ceva din_savoarea madle-
nei lui Proust (gustul inconfundabil al
timpului iubirii pierdute), ceva din nervul
insertiei gidiene de document (aici filo-
sofic, cu trimiteri directe la trairile per-
sonajelor) si poate — nu numai prin li-
niile’ generale ale epicului — Tn primul
rind ceva din estetizant-senzualul jurnal
al lui Emil Codrescu, Un scenariu_ inte-
rior, rescrierea scena cu scenda a iubirii
omului matur pentru Simina, constituie

*) Anca Bélaci. Drum bun, Simina...,
Editura Cartea Romaneasca, 1987.

dau din pornire un anume grad de
semnificatie, si prin urmare Tn aceste
romane a predominat, Tn ce priveste
limbajul, tendinta spre stilizare. Ten-
dinta catre reproducere, banda de
magnetofon, instantaneul lingvistic pot
fi gasite abia Tn proza generatiei 80 si,
Tnca, la doi-trei scriitori care fac figu-
ra de precursori (Paul Georgescu, Li-
vius Ciocarlie, Costache Olareanu etc.),
cu precizarea ca, uneori, la acestia din
urma, e vorba de fapt de un fel de
exercitiu superior, de o deliberata pu-
nere la proba a limbii personajelor,
asadar de un nou anticalofilism, pe
cind la scriitorii mai tineri se observa
lesne ca faza experimentalda a fost Tn-
trecuta si ca ei nu pot concepe altfel
proza.

ragoste cu vorbe si co-
recentul roman al Ilui

DpaCi' |
Costache Olareanu. este unul

epistolar si totodata, cum ar fi
zis Camil Petrescu, un mic dosar de
experiente: Protagonistul (al carui
nume nu-1 stim, daca nu cumva el se
afla strecurat undeva si mi-a scapat
mie) trimite cateva zeci de scrisori iu-
bitelor lui succesive, precum si unui
prieten. Pavelicu. acesta existand ex-
clusiv ca adresant, invizibil ca perso-
naj, desi tocmai el devine, dintre toti
liceenii cu veleitati literare, romancier.
Scrisorile se Tntind pe mai multe de-
cenii. de cind expeditorul avea 14 ani,
Tn timpul razboiului, si pina pe la
sfarsitul anilor 60. cind avea in jur de
40. Pastrate in ciorna (iatd un artifi-
ciu cam batator la ochi, caci junele si
apoi maturul corespondent nu e un
Titu Maiorescu. iar unele din ,textele"
lui fusesera azvarlite peste gardul ca-
sei unde ii locuia iubita), epistolele al-
catuiesc mai multe dosare, pe care pro-
prietarul lor, ajuns avocat, le rasfoies-
te mai tirziu si le pune chiar la dispo-
zitie lui Pavelicu si unui oarecare Ni-
colau, autor de naratiuni politiste, caci
sint o mina de aur. Tmpreuna cu cior-
nele respective, se afla Tn dosare si alte
lucruri interesante, culese de avocat
de prin hirtiile proceselor sale. Compo-
zitional, romanul se Tmparte Tn trei ca-
pitole inegale : T1ntaiul, fara a-si pre-
veni cititorii, Tnsira cronologic biletele
de amor ale scolarului ; al doilea se
deschide cu o ,retrospectiva" care di-

vulgd procedeul (corespondentul nos-
tru cade, mult mai tirziu, peste dosa-

rul cu pricina si, cuprins de nostalgie,
scrie din nou celei dintai dintre fetele
iubite), fiind alcatuit din scrisori ,la
zi" ; al treilea, foarte scurt, ne readu-
ce la anii 50, sariti pina acum. Roma-
nul n-are final. Se marcheaza proba-
bil astfel caracterul oarecum aleatoriu
al constructiei, ,coincidenta” dintre
viata care curge sau se Tntoarce asu-
pra ei Tnsasi si aceste epistole arun-
cate de-a valma intre copertele unui
dosar.

Doua aspecte principale ne retin a-
tentia. Primul este chiar Tncercarea lui
Costache Olareanu de a pastra acestor
scrisori Tntreg aerul lor de autenticita-
te. E foarte posibil ca autorul sa fi fost
n posesia unora reale (ca G. Calines-
cu scriind Scrinul negru) si sa le fi dat
o Tntrebuintare literara: asemenea
texte se inventeaza greu de toutes pie-
ces. Si este, Tn adevar, remarcabil sti-
lul lor, la diferitele varste ale protago-
nistului, reflectindu-i progresul si eta-
pele instructiei, modificarea preferin-
telor personale, mai mult, reflectind
modificarea vremurilor. Baiatul de 14
ani este inca agramat iar versurile
compuse Tn onoarea Lenei (prima iubi-
ta) sint absolut caraghioase. Mina au-
torului se simte id-colo, cind potrives-
te frazele pentru ca expresivitatea in-
voluntara sa aiba si haz: ,,O cucoana
— i scrie lui Pavelicu pustiul — a si
strigat astazi ca un angloamerican s-a
tinut dupa ea ca s-o bombardeze". Sin-
tem, fireste, Tn timpul razboiului. Apoi
scrisorile sint napadite de frantuzisme
puerile, odata cu promovarea autoru-
lui lor Tn clasele superioare: o fran-
ceza Tnvatata cu... dictionarul lui Sai-
neanu Tn mina si Tnaintind, deci, n
mod ordonat, de la a la zet Tn ce pri-
veste achizitiile lexicale. Nivelul lite-
raturii  adolescentului creste si el.
Foarte tinarul poet se considera un
damnat si adopta tonul potrivit. E un
avangardist convins (pe la finele de-
ceniului 5) si un precoce activist pe
linie de U.T.M., iubind pe o juna Le-
lioara, tovarasa de crez politic (crezul
literar lipsindu-i) si debutind la ,,Gla-
sul armatei” cu o poezie ce se intitu-
leaza Tnceput de veac nou. ,Ei. dom-
nule Sasa Pana, vezi unde am ajuns !“
exclama avangardistul convertit la

proletcultism si colaborind la ,,Ori-
zont”. ca si altii dintre confratii sai
mai celebri. Continua sa fie plin de
idei nostime (cum se aplica doctrina

iubirtlor crepusculare

nsa doar pretextul romanului Ancdi
Balaci, nu si_substanta lut
Roman-confesiune, de notatie si ero-
tic, Drum bun, Simina.- analizeaza starea
de iubire, dar si de reflectie asupra
lumii vazute si traite Tnainte de Simina,
cu / prin é)rezenga Siminei si de dupa
Simina. Eroul romanului parcur?e de
fapt un ciclu spiritual inchis : de [a stoi-
cismul Esingurété’gii/smgularlzérl! sale
initiale) la Simina si Tnapoi la singura-
tatea asumata cu stoicism. lubirea ~este
vazuta in roman ca pretext al unui inci-
tant _ periplu spiritual,. Rememorarea
iubirii pierdute, a iubirii fara Tntoarcere
si cdreia 1 s-a refuzat Tmplinirea, Tnles-
neste eroului nu atit o clarificare, nu
cunoasterea Siminei. ci propria sa cu-
noastere, o clarificare a sa mai mult n
raport cu ceilalti decit cu celalalt.
Simina este Tn realitate viabila Tn ma-
sura in care scapa asocierilor, Tn care
tinde spre complexitatea vietii, scotind
creatorul din izolare. Ea_ presupune de-
plina libertate interioara, puritatea  si
candoarea spontaneitatii fara oprelisti.
De aceea ea intra de la Tnceput intr-un
constant conflict cu realitatea livresca
n care traieste eroul, un Seneca modern.
Simina Tncearcd sda propund eroului o
existenta iandru-ceremoniald., in limitele
realului. Mai mult decit atit, prin re-
latiile cu toti ceilalti pe care Ti implica
in existenta lor comuna (Svetlana si
Dragomir. leronim, mama Zamfira, Alex),
ea Tncearcd o deschidere a eroului spre
Calda daruire totald Tn iubire, dar si
spre prietenie. Simina creeaza contexte,
pune eroul in situatie, fard a primi insa
raspunsuri. Ea respecta prin taceri viata
interioara populata de umbre livresti,

fara ca propria ei existentd sa fie vreo-
datd Tnteleasa. Marile adevaruri ale
existentei, pe care Simina le (re) desco-
pera intuitiv constituie pentru erou nu
un punct de plecare al dialogului Tntre
euri. ci simple si docte trimiteri livresti
(la brancusiana Cumintenie a pamin-
tului sau la L’etranger al lui Baudelaire,
la Stendhal sau la cutare ori cutare Tm-
prejurare din existenta-istorie a lui Se-
neca). Dragostea este, deci, Tn  Drum
bun, Simina..., ucisd de livresc, si_nu de
virsta. lubirea-poveste irepetabilda de-
vine crepusculard prin _ imposibilitatea
comunicarii Tntre euri. Esenta romanu-
lui se reveleazd astfel a fi, Tn plan psi-
hologic, posibilitatea comunicarii, Tm-
plinirea nu atit a unei iubiri prea tirzii,
cit a Tntelegerii intre fiinte_care isi asuma
existenta in universuri distincte.
Depdsind (poate prea subliniatele) su-
gestit ale prozei interbelice, _romar.nl
Ancdi Balaci dobindeste o larga deschi-
dere spre problematica omului  contem-
poran, prin mesajul sdu generos.
Romanul se converteste astfel -
parabold moderna a creatorului  sfisiat
intre imposibilele sale iubiri : fictiunea
B(_e care 0 construieste pas cu pas si_iu-
irea traita ca fictiune. Timpul iubirii si
cei al cartii (cu/despre Seneca) Tnseamna
de fapt timpul fictiunii totale care anu-
leaza realul, il exileaza la marginea exis-
tentei pe drumul spre... ceea ce a fost
(drumul despartirii cu care Tncepe roma-
nul si cel al amintirii, pe coordonatele
caruia se dezvolta romanul) si spre ceea
ce ar fi putut sa fie (drumul tacerilor
ntelese, Tmpartasite).

Andreea Vladescu Lupu

ntr-o

lui Auguste Comte la etapele dragostei
unui barbat sau cum poate fi cititd o
carte de trei ori Tn acelasi timp) si sa
umble dupa fuste, dar una din escapa-
de, planuite in detaliu, dade prost din
pricina abdicarii regelui etc. Toate a-
cestea ne parvin exclusiv prin inter-
mediul scrisorilor, prin jocul lor, abil,
plin de umor.

Al doilea aspect ce merita a fl re-
levat devine pregnant mai ales Tn al
doilea capitol al romanului si consta
Tn Tncercarea autorului — pe care a
mai facut-o si Tn precedentele lui carti
— de a utiliza mai multe registre na-
rative, recurgind eventual la parodie,
la punerea Tn abis si la alte procedee
inter si metatextuale. Nu fara un mo-
tiv mai adinc, dosarele avocatului re-
prezinta pentru Pavelicu si Nicolau un
soi de materie brutda. Corespondentul
Tnsusi Tsi Tncearca mina Tn unele exer-
citii de narativitate (pe care el nu le
numeste, desigur, asa) sau propune in-
tr-un loc un sclipitor decalog al roma-
nului erotic (p. 147—148). Altadata ni
se ofera un rezumat al romanului de
razboi (absolut idiot !) proiectat de Ni-
colau. Tn mapele avocatului se afla si
istorisirea de catre un bibliotecar a a-
venturii lui cu o doamna si cererea ei
n casatorie adresata de interesat... so-
tului doamnei. Episodul e savuros, si
ca idee si ca stil. Si asa mai departe.
S-ar zice ca romanul de acest tip nu
se poate cruta de a se lua pe sine ca
obiect pe masura ce descrie realitatea.

Costache Olareanu e foarte priceput
n acest tours de force romanesti. Dar,
spre deosebire de cartile dinainte, a-
ceasta are, parca, mai multa substanta
si jocul formal nu mai e doar un scop
n sine. Dragoste cu vorbe si copaci
este un roman spiritual si inteligent,
care se citeste cu delicii, mai cu seama
pentru performanta lingvistica, sub
care este Tnsa si una psihologica : pro-
tagonistul e un personaj greu de uitat.

Nicolae Manolescu

Premiile
concursului literar
,,POESIS", 1987

= Juriul editiei a V-a,
format din scriitorii  An-
thel Dumbraveanu — pre-
sedinte.  Adrian  Popescu,

Valentin F. Mihdescu, Con-
stantin Novac, Constantin
PricoP, Florin Pietreanu  si
Aurelia Berariu (ziarul ,.Do-
brogea noua"). Victor Mi-
balascu (Comitetul judetean
U.T.C. Constanta) — mem-
bri. a_acordat _urmatoarele
premii :  Premiul  Uniunii
Scriitorilor : Mona Vaélcea-
nu (Pitesti) ; Premiul
..Poesis- : Valentin Bucur-
Caracasian éConstanta) Si
Ana Maria Crisan (Tg. Mu-
res) ; Premiul revistei ,,Lu-
ceafarul” : 1Jviu Popescu
(Suceava) ; Premiul revistei
,»convorbiri literare” :  Au-
rel Pop (Satu Mare) ; Pre-
miul revistei ,,Steaua" :
Mircea Dobrovicescu (Bucu-
resti) ;  Premiul revistei
,Orizont" :  Vasite  Muste
(Baia Mare) ; Premiul re-
vistei Tomis" : Rodica Be-
rariu Draghinescu (ITimisoa—
ra) ; Premiul ziarelor ,,Do-
brogea noua" si ,Litoral" :
Teodora Bucur (Negru Vo-
da); Premiile  Comitetului
judetean U.T.C. Constanta :
1 : Ana Maria Stan (Medgi-
dia) ; Il. Daniela Teodores-
eu (Constanta) ; Il : Ema-
nuela Cristina Dascalu_ (Tg.

Neamt) ; Premiul Societatii
cultural-artistic ,I.L. Cara-
giale" a Liceului ,,Mircea
cel Batrin”; lonut Véjiac
(Constanta).

Laureatii prezenti si poe-
tii membri ai juriului  au
sustinut un recital de ver-
suri, decernarea  premiilor
desfasurindu-se in  cadrul
»Zilelor scolii constdantene".
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Ntcolae piatjos. Mihai SWsian
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OETUL Nicolae Dragos si proza-

torul Mihai Stoian. amindoi si ex-
Pcelenta eseista, ne dau o carte
zguduitoare : Drumet in calea lu-

pilor al carei titlu metaforic se cere
de indata decodat cel putin la nivelul a
doua straturi semantioe. Cine e drumetul,
cine sint lupii ? Drumetul e acel munte
de spirit roménesc care a fost istoricul,
scriitorul = (poet, dramaturg, memorialist,
critic si istoric literar), omul politic, sa-
vantul si profesorul Nicolae lorga. _iar
lupii sant ucigasii sai legionari din”briga-
zile mortii. Cum cartea aceasta nu e. insa,
o, simpla biografie, bazatd pe documente
riguroase, ci si un rod al fanteziei crea-
toare. drumetul  este si simbolul omului
cinstit, de omenie, patriot si_luptator anti-
fascist, iar lupii sint oamenii decazuti. prin
ideologia profascista, in starea de anima-

litate, _ilustrand tristul principiu : homo
homini lupus. L i X
Asa cum sintem Tnstiintati  printr-o

nota, aceasta carte, pornind de la date
reale, nu se multumeste a fi_o reconsti-
tuire documentara. Autorii sint scriitori,
nu istorici. Ei pastreaza in citeva cazuri
numele reale ale unor personaje, pentru
a Tntari senzatia de autenticitate si a su-
gera culoarea specifica epocii, dar in alte
cazuri personajele reale sint luate ca pro-
totipuri de la care se porneste in vederea
conturarii personajelor de fictiune. In
subsolul a numeroase pagini in care de-
mersul oPie se desfasoara firesc si_capti-
vant In fluxul unei proze de buna cali-
tate, intilnim documentul autentic, verifi-
cabil istoriceste, care ne trimite la obiec-
tul, faptul, Tmprejurarea, persoana reale.
Aceste note de subsol cu care ne-a obis-
nuit Tn romanele sale Camil Petrescu nu
stanjenesc deloc lectura, nu ne muta in
alt plan constiinta receptoare, ci largesc
numai unghiul de cuprindere a realitatii,
Tntaresc verosimilitatea actiunii. Vorbind
despre uciderea lui Nicolae lorga. o ase-
menea notd din subsolul unei pagini ne
informeaza cad la 4 octombrie o alta echi-
pa a mortii legionara, extrem de nume-
roasa, alcatuita din vrea 40 de indivizi,
a patruns Tn locuinta filosofului Petre
Andrei, patriot antifascist si o mare per-
sonalitatea culturii si sociologiei romanesti,
care a preferat sinuciderea in propria-i
casa decit sd se lase anchetat de ei. Tot
din notele de subsol stim ce expresii,
aforisme, judecati apartin Tn chip real lui

*) Nicolae Dragos, .Mihai Stoian, Dru-
rlrégg in calea lupilor, Editura Eminescu,

VITRINA

= ELENA GHIRVU-CALIN — La urma
urmei (Editura Cartea Romaneascd). Ro-
man. E urmarita viata unei adolescente,
Camelia Plesu, pe parcursul unui an (din
rimavara lui 1984 pinda Tn primavara lui

985). Evenimentele sint gradate intr-o
simetrie a binelui si a raului. Tn partea
ntli, viata ii aduce Cameliei (Cami)
numai nefericiri : se Tndragosteste de

fustangiul™ Petru Manolescu, tinar ar-
hitect care o dezamageste si-i ,raneste”
sentimentele curate, apoi mama Came-
liei (si a fratilor ei, Andrei si Sabin),
lulia Cristina, e destituita din postul de
directoare a scolii, are o depresiune ner-
voasa si se interneaza in spital, Tn timp
ce tatal Tnainteaza actele pentru divort.
Aceastd ,crestere” a raului, care-i cu-
prinde treptat viata, e Tnregistrata in
jurnalul fetei, transcris pe prima porti-
une a romanului (p. 5-63). Aflam n con-
tinuare ca ea Tsi recitise Tnsemnarile Tn-
tr-un moment de examen al constiintei,
pentru ca finalul primei parti sa ne-o
arate distrugind jurnalul si aerisindu-si
simbolic camera (,,Mai Tnainte de orice :
«ordine si aerisire»” — p. 75). Tn partea
a doua, Cami ia initiativa si-l convinge
pe tatdl el s-o viziteze Tmpreuna pe Tu-
lia Cristina la spital. Tharmati cu un

Epopeea

unul martiriu

Nicolae lorga sau altor figuri marcante
ale culturii romanesti care apar ca per-
sonaje in ,filmul unei existente reale li-
ber interpretate”. Am remarca, totusi, cd
paginile-document autentic din subsol sint
uneori mai captivante pentru cititor decit
unele din reconstituirile literare sau ale
scenariului cinematografic, din fluxul ac-
tiunii epice.

Drumet in calea lupilor este o carte cu-
tremuratoare, moderna, pasionantd, care
Tmbing firesc, armonios o bogatd si ri-
guroasda documentare de teren si de ar-
hiva. cu inspirate pagini de fictiune. O
carte sincerd, adevdratd despre o epocd
nefastd, despre apriga confruntare dintre
douda lumi si douda mentalitati, radical
deosebite, o carte tulburatoare despre un
mare om de omenie, despre un geniu si
despre adversarii lui pitici la suflet, des-
pre neomenie si neoameni care l-au dus-
manit pe ilustrul patriot si savant cu o
urd animalica, visceralda, pentru cd lorga
denuntase prin scrisul si verbul sau. ros-
tit de la tribuna politicd sau de la ca-
tedra universitara, legionarismul. fascis-
mul si hitlerismul. teoriile odioase des-
pre ..spatiul vital" si asa-zisa rasa supe-
rioara.

Largind sfera de cuprindere de la bio-
grafia zbuciumata a unui om. fie el si
de geniu, la istoria unei Tntregi epoci Tn-
volburate. cartea lui N. Dragos si M.
Stoian este o impresionanta fresca. Ast-
feL scena actiunii epice se extinde de la
vila lui lorga din Calea Codrului, de la
Sinaia, la Tntreaga planeta pe care vi-
breaza o constiinta politicd si de la ziua
nefasta de 27 noiembrie 1940, o zi cu
..cer ponosit de toamna”, la o Tntreaga
epoca tiranizatda de beana fascistd. Pe
fundalul acestei epoci sint surprinse, in
mari suvoaie epice, confruntarile dintre
democratie ti fascism, dintre ratiunea lu-
cida si obscurantism, dintre patriotism si
national-sovinism. dir.tre adevar si min-
ciund. dintre bine si rau. dintre Viata $i
Moarte. Sint evocate scene din viata
politica nationald si internationald, din
istoria luptei comunistilor impotriva fas-
cismului. din lupta tuturor paturilor so-
ciale cinstite, democratice si progresiste
care au infruntat dictatura fascista, con-
fruntarile din presd, demascarea pe sce-
na a antiumanismului_hitlerist etc. etc.
E admirabil in aceasta privinta capitolul
68 in care in gradina ..Cardbus" apare pe
scena actorul Constantin Tanase. ridicu-
lizind pe Hitler si pe hitleristi.

Una din personalitatile marcante care
a dus o asemenea lupta a fost Nicolae
lorga. omul care considera cd lucrul cel
mai frumos de ne lume este ,jertfa de
sine”. Jertfa pentru adevar, pentru dem-
nitatea omului si a popoarelor. De aceea
el a fost socotit un inamic personaj al
fascismului. Autorii cartii reproduc potri-
vit spre final. si cu mari semnificatii,
telegrama ministrului Germaniei la Bucu-
resti. Wilhelm Fabricius. catre sefii sai
de la Berlin: ,El ne ura si combatea
prin viu grai si scris national-socialis-
mul”. Da. lorea l-a urit si a luptat cu
toate armele mintii sale geniale impotriva

lui si a acolitilor acestuia. De aceea ad-
versarii sai si-ai omeniei s-au razbunat in
chip bestial. Nicolae lorga, neobositul ca-
lator pe drumurile tarii in cautarea ves-
tigiilor unor civilizatii apuse si a docu-
mentelor de demult care ne atesta iden-
titatea nationald. in cautarea portului
popular si a comorilor folclorice, neobo-

buchet format din saptezeci si noua de
trezii, cei doi fac vizita cu pricina si
parintii au o explicatie. Totul se rezolva
si in partea a treia_binele se va_rein-
staura : mama se vindeca, parintii se
Tmpaca si ingratul Manolescu reapare
cu_sentimente_mai bune, marturisind ca
0 iubeste pe Cami. Romanul prinde ceva
din psihologia adolescentei feminine, mai
ales in jurnalul din prima parte, redac-
tat in chip curios la timpul gramatical
rezent (nu — cum_se obisnuieste — la
recutul consemnarii), ceea ce ii da as-
pectul unei reconstituiri teatrale (drama-
turgice) a scenelor traite (,incerc sa-mi
amintesc cit mai precis fiecare secventa”,
noteaza fata — p. 21). Unele replici sint
efectiv transcrise ca replici de teatru (si
in jurnal, si in roman). Personajul e cre-
dibil si atasant : frumoasa si ,zecista"
la liceu (in clasa a X-a si a Xl-a), Cami
e sentimentala si lucida Tn acelasi timp,
sensibild, citita (are lecturi precum De-
monii, Cinlareata chealda, [Despre] eroi
si morminte, Anna Karenina, Tnvierea si
Marile sperante — v. p. 19, 33, 44). ,La
urma urmei” — se-ntelege — situatiile
dramatice prin care trece Camelia nu
fac decit s-o ,cdleasca” pentru viata...

= TL'LIU 1. ROSCA — De prin Bucu-
resti (Editura Muzicald). Volum Tingrijit
de Despina Petecel si subintitulat Muzica
la sl'irsit si Tnceput de secol (1882—1904.)
E prima editie din publicistica lui luliu
I. Rosea, gazetar frenetic al epocii, risipit
n articole de tot felul, mai ales cronici
muzicale si teatrale. semnate Acusor,
A.C. Sor, I. Sor. Don Remi, Domisoldo,
Refa, Soi, S., L etc. A fost si autor de

situl calator in timp, istoricul care a Tn-
sotit cu mintea sa pe vitejii romani in
toate luptele lor multiseculare, acest ne-
nfricat ,,drumet in calea lupilor" a fost
rapit samavolnic de o jalnica ©chinda a
mortii si ucis in  drum, linga padurea
StrejnicuL A murit ca un ostas pe ma-
rele” front al dragostei de tard si de r»o-
por. Moartea lui a trezit dintr-un con-
damnabil somn multe constiinte atipite.
Reconstituind cu talent si o coplesitoare
forta de evocare, printr-o exemi)_laré’\in—
i

terferentd a documentului cu literatura
de fictiune, o Tintreaga epoca plina de
framintari politice si sociale, cartea lui

Nicolae Dragos si Mihai Stoian ne amin-
teste. zguduitor faptul cd Tn ziua cind
criminalii l-au smuls ne lorga de linga
manuscrisele sale, din vila de la Sinaia,
asa cum ai smulge un brad batrin d'n
radacini (lui lorga i-a placut mereu sa s®
compare cu_un brad, vezi poezia simbo-
licd Brad batrin) poporul si tara noastra
se aflau la grea cumpana. Membrii echi-
ei_legionare_a_mortii au_intrat ca niste
uri si tilhari in casa lui linistita, cum
vor intra hitleristii in tara noastrad, l-au
luat sa-1 duca la Bucuresti_pentru o de-
claratie importantd, chipurile, dar n-au
mai avut rabdare, le-a fost fricd de el
si l-au ucis pe drum. Moartea lui depa-
seste moartea mioritica ! Moartea lui a
fost un martiriu. De aceea ea ar trebui
sanctificata si neuitata niciodatd de ur-
masi. Moartea lui a pdastrat curata dem-
nitatea noastra nationala.

Structuratd in cinci capitole, dupd o
logica arhitecturala foarte potrivita ro-
manului-fresca. romanului  documentar,
politic, psihologic si social, cartea aceas-
ta. atit de armonios gindita. are o unitate
de poveste si_ balada. Tn centrul careia
sta asasinatul in variatele lui ipostaze, de
la cel moral pina la cel fizic.

DRUMET IN CALEA LUPILOR e
o drama epica de intensitatea
unei tragedii antice. E o carte
care se citeste pe nerasuflate, o
carte care se impune prin gravitate, prin
evitarea caricaturii, printr-o rara forta de
acuzare a crimei si printr-o pregnanta
fortd de reconstituire a personalitdtii ma-
relui patriot si om de cultura Nicolae lor-
ga. cel ce spunea cu atita durere intr-un
aforism citat de autori : ,,Recunoasterea
posteritatii — un giulgiu de aur pe_ tru-
pul celul asasinat™. Paginile acestei re-
marcabile carti sint fragmente dintr-un
asemenea giulgiu. Asa cum este conturata
de ce doi autori. Nicolae Dragos si Mihai
Stoian. personalitatea Iui Nicolae lorga
ntruchipeaza Tnaltele virtuti morale ale
imui Tntreg popor. Prin forta ei demasca-
toare. cartea aceasta e implicit o chemare
ta ratiune, ta responsabilitate in fata is-
toriei. Crima de la Strejnicul trebuie cu-
noscuta de toate generatiile — pare a ne
spune mesajul cartii — pentru a rihtea fi
necontenit pedef)sita, pentru cad a ucis una
dintre cele mai luminoase figuri ale cultu-
rii roménesti si universale.

,»Unele morti_sint nemuritoare — scria
renumitul istoric de arta Henri Focillon
cu prilejul uciderii lui N. lorga — atit
prin maretia vietii pe care o Tncunu-
neaza. cit si prin sacrificiul care le n-
soteste.” Aceasta e, de fapt, si  ideea

centrald a admirabilei carti scrisa de
Nicolae Dragos si Mihai Stoian: Drumet

Tn calea lupilor.
lon Dodu Balan

versuri, proza (inclusiv doud brosuri cu
titlul Ce timpuri, ce moravuri !), teatru
(drama in versuri Fata de la Cozia) si
traduceri (din ~ Wilhelm Hauff, Dumas,
Tolstoi s.a.), cu oarecare notorietate, pre-
miat de Academie. Despina Petecel anto-
logheaza acum un numar substantial de
cronici muzicale, plus un serial de patru
,articole polemice" despre Arta si lite-

ratura in azetele  politice. © Com-
parand un ogat fond documentar,
Pregios pentru o reconstituire a vie-
tii  muzicale si mai larg culturale

romanestidin_ jurul lui_ 1900. cronicile
sint astazi atrdgatoare si datoritd expre-

sivitatii acumulate ele elementele de
~epica” mondenad : ,,Si de aceasta data
succesul a fost cu atit mai viu, fiind

si beneficiul simpaticei artiste. Astfel,
aplauzele si rechemarile nu mai Tncetau,
cosurile cu flori umpleau scena si artista
a fost dusa in triumf dupad reprezenta-
tie, cu toatd ora Tnaintatd, de la Teatrul
iric si pind in Bulevardul Academiei”
. 113) ; sau de cutare detaliu... anima-
lier | : ,,Griiber ne-a desfdtat inca o data
auzul cu delicatele accente ale titerei
sale, executind un potpuriu din Traviata,
prea frumos, cu toatd parerea chitcanilor
de sub scena ce-o rupsera de-a fuga-n
public, spre spaima sexului slab care
ocupa rindul I. Dar incidentul s-a po-

tolit in clipa, caci publicul era mai de
temut decit notele metalice ce-i speriase
si soarecii au reintrat, tot asa de repede
precum iesise, in Tntunericul din care
adaptii lui Zola ziceau cd ceea ce i-a
atras ST0 fost parfumurile salii..." !
(p. 40—41)...
Lector

Revista revistelor

»ASTRA"

m I[N numerele din ultima vreme ale
revistei brasovene se remarca mai _ales
punctele de sumar constante : Dictiona-
rul de sentimente (continind mici pilule
eseistice) publicat de Vasile Gogea, rubri-
ca despre Cresterea limbii romanesti a
Mirunei Runcan, un serial despre Do-
vezi ale permanentei si continuitatii po-
orului roman ™ ,,DIPLOMELE MARA-

URESENE" sustinut de Nicolae luga
(care prezinta colectia Diplome maramu-
resene din secolul XIV si XV publicata
de dr. loan_Mihalyi de Apsa la Sighet, la
1900). rubrica Poemul comentat Tinitiata
de Alexandru Musina si continuata de
Laurentiu Ulici (s-au prezentat — Tntre
altele — extrase din colocviul  rubricii
pe anul 1986 — Tn nr. 4/1987)-, rubrica de
eseuri, Tnsemnari, confesiuni  sustinuta
de Valentin Silvestru (Andante — cel mai
recent articol fiind o utopie plina de
miez : Intre zimbete si suspine, in nr. 5)
— si pina la serialele senzationale (despre
enigme de tot felul) si la pagina (penul-
tima) de sport. Relevabild ‘este. apoi,
initiativa unor dezbateri despre persona-
litati ale filosofiei romanesti (sub gene-
ricul Repere ale eulturii roméane), Tn nr. 3
fiind discutate personalitatea si opera lui
D. D. Rosea (semneaza Vasile Musca, Va-
sile Gogea. Aurel I. Brumaru si Nicolae
Rimbu). Oarecum pe aceeasi linie a des-
chiderilor culturale ample se Tnscrie in-
terviul acordat de istoricul Al. Zub lui
Liviu Antonesei (in nr. 2). continuind
meditatii profunde si grave, de felul aces-
teia : ,,Meseria pe care o profesez recla-
ma implicare continua, nu insa la modul
vulgar si lozincard, care e strdin de ade-
varata istoriografie, ci prin puntea pe
care stie sa 0 arunce mereu intre ex-
perientele de odinioara si umanitatea de
azi. [..] Istoricul se cuvine a fi desigur
cit mai senin, ca sa-si poatd exercita
«-magistratura-, dar seninatatea lui nu
trebuie sa Tnsemne indiferenta la ceea
ce se intimpld”. Tn nr. 4, Constantin Cri-
san traduce un_fragment _din volumul 111
al Istoriei credintelor si ideilor religioase
a lui Mircea Eliade. Tn nr. 5 apar poerad®
de Virgil Mihaiu. O mentiune specja"B;
meritd excelentele traduceri de  piI~u
scurta care ncheie fiecare numar (in ul-
timele luni din Kafka. Hermann Hesse,
Woody Allen. Yasunari Kawabata, Boris
\/Iii_i_l’;. Suksin. Michel Tournier, Borges si
altii).

. TRIBUNA"

m Tn nr. 22,1987 al ,,Tribunei", la obis-
nuita rubrica ,,Privire in actualitate” e
ublicat un articol al prozatorului Bedros
orasangian : Proza intre schita si roman,
n teritoriul disputei roman-proza scurta,
autorul pledeaza pentru o atitudine nedis-
criminatorie. care sa accepte fara pre-
judecati specificitatea formelor : ,,fiecare
orma_literara Tnseamna alt-ceva cu le-
ile si legitatile ei launtrice si nu poate
I comparatda, raportata, valorizata etc.
una fata de cealalta decit Tn interiorul
speciei”. La rubrica de interviuri ,,Ge-
neratie si creatie” este invitat sa-si ex-
prime opiniile poetul Gabriel Chifu, care,
Intrebat daca il intereseaza comentariile
critice, raspunde franc, fara false pudori :
,Cum sa nu ma_intereseze. Criticii, cei
de buna credinta, de moralitate, de wvc”
catie. sint acei cititori ideali care comply
teaza prin lectura lor vie sensurile ope™
rei. Prin ei creatia (ta) continua fericit."”
La ,,Cronica ideilor literare”, Adrian
Marino se ocupd de volumul Petreceri
cu gindul si inductii sentimentale de
Alexandru George (Sensul confesiunii).
La ,,.Cronica literara”. Petru Poantd si
Marian Papahagi scriu despre proza lui
Vasile Rebreanu si — respectiv.— Mircea
Ghitulescu. Apare o proza de Florin Sla-
pac (Doua savarine). lon Vlad comen-
teaza citeva Spectacole Shakespeare. La
rubrica de teatru sint publicate Thsemna-
rile tinarului regizor Alexandru Darie
(O meserie a unel superbe comuniuni).
Pe ultima paginda apar un articol al
loanei Bot despre Bulgakov (Tragicul si
falsul tragic in ,,Maestrul si Margareta")

si traducerea unui interesant eseu al lui
Mario Vargas Llosa despre Emma, Flau-
bert si principiul placerii (in romaneste
de Virgil Stanciu).

»VATRA”

m [n nr. 5 al lunarului tirgu-muresean.
Constantin ~ Schifirnet se ocupa — la
,.Cronica ideilor" — de Filosofia Renaste-
rii a lui P. P. Negulescu. Recenziile nu-
marului se opresc asupra unor carti de
Petre Anghel (comenteaza Cornel Mora-
ru). George Genoiu (Serafim Duicu), Va-
leriu Bargau (Aurel Pantea), Horia Pa-
trascu (Cristian Stamatoiu). lon Vlad
(Anton Cosma), Lucian Vasiliu (Dumitru
Muresan). Note eseistice publicd Gheor-
ghe Grigurcu (Vi se pare G. lbraileanu
un critic uitat ?) si Angela Marinescu (pe
marginea filmelor lui Tarkovski). lon Ca-
lion semneaza un substantial interviu cu
Valentin Silvestru,

JL V.



Eudoxiu si

Impertinentul sau Tnvatacel

SERBAM
CIOCULESCU

ERBAN CIOCULESCU aduna fin-
tr-o carte ¥ dialogurile sale publi-
cate mai intli_Tn ,Flacaral’ si

e ,Ramuri”. Dialogul este o fictiu-

ne dritica pe care au folosit-o la noi si
E. Lovineseu (in primele foiletoane) si
G. Calinescu in seria de eseuri despre
Universul poeziei. intr-un dialog despre
dialog, Serban Cioculeseu da o justificare
procedeului pornind de la Montaigne (,.cel
mai rodnic si firesc exercitiu al spiritului
nostru este convorbirea™). Pentru criticul
roman, convorbirea (conversatia) implica
o reguld : aceea ..de a-ti asculta’ partene-
rul. de a cduta sa intelegi ce vrea si
spund, de a nu raspunde decit dupa ce
te-ai edificat deplin ; sint multi aceia
oe nu tin seama de ce a spus partenerul
sau si-i dau fTnainte cu gura, fara sa
stie cd dialogul implica o confruntare
sincera si cu atentie reciproca. Dialogul
ar trebui sa fie un schimb de idei, la
un nivel egal, chiar dacd unul e mai bun
de gurda si altul mai lent"...

Criticul are indiscutabil dreptate asupra
artei (stiintei) de a conversa, dar trebuie
./grgmzat ca partenerul sdu_de dialog (in-

facelul) este el Tnsusi si rolul lut este

de a pune Tintrebari incomode sau
de% exprima o nedumerire pe care s-0
lamureasca inteleptul Eudoxiu, mai virst-
nic si mai Tnvatat. Se Tntelege ca este
vorba de o dedublare tactica a spiritului
critic, de un mod util si atractiv de a co-
munica idei si de a judeca literatura. Ser-
ban Cioculescu, decanul profesiunii noas-
tre, aduce Tn sprijnul acestui procedeu, in
afara de harurile necesare _criticului, o
calitate rara si eficace ; ironia. Este ceea
ce se cheama un ironist incurabil si se
socoteste el Tnsusi ca atare, un spirit, cu
alte vorbe, cane stie sa rida si sa ia in
ris cind este cazul. Dialogurile de acum
il arata pe ironist in plina verva, ager
si muscator, uneori elegiac, plin de res-
pect fatd de Tnaintasi. Tsi apara cu
dirzenie pozitiile intelectuale si morale,
cum este cazul atitudinii fata de tra-
comanie, exprimate mai intli tr-un vi-
rulent articol publicat in timpul razboiu-
lui. Duna mai bine de 40 de ani, criticul

*) Serban Cioculescu, Dialoguri litera-
re, Editura Minerva, 1987.
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ramine, neclintit, pe aceleasi pozitii ra-
tionaliste : ironizeaza pe tracomani, nu
accepta dicteul automat si este, in ge-
nere, impotriva ,,ubuismelor" in poezie,
asa cum era si in tinerete. Duce, de
multe decenii, un razboi impotriva ,,ine-
fabilului” _si, din dialogurile de acum, ob-
servam ca razboiul nu s-a incheiat. Cri-
ticul n-a castigat, dupa cat se pare batalia,
dar nu s-a resemnat. A aparut, intre timp,
o fantasmagorie noua a criticii literare
(,,scriitor_ total”, ,critica totald", .roman
total-). Eudoxiu 0 ia. cum se zice, in
primire si _n-o slabeste : ori de cite ori
0 descopera intr-un articol o incerCuieste
si-0 “ridiculizeaza, vazind in astfel de
formule o ambiguitate si. deci, un ne-
adevar. Nu discul acum justetea sau in-
justetea acestei respingeri, remarc_ nu-
mai consecventa frumoasa a spiritului
cntic care cere, in privinta conceptelor
si a terminologiei critice, claritate si
exactitate

Inainte de a vorbi insd de ideile li-
terare ale lui Eudoxiu, as vrea sa spun
doua vorbe despre firea lui si despre
felul sau de a fi scriitor (critic literar).
Abia scriu aceasta propozitie si ma
opresc mirat eu Tnsumi de ceea oe scriu.
Este criticul literar_un creator (scriitor)?
Imi amintesc ca Serban Cioculescu nu
accepta aceasta idee si ironizeaza de
cite ori are prilejul Infumurarile criticu-
lui creator. Prudent, ar trebui sa tai
rindurile. de mai sus si sa reiau de-
monstratia de ia ideea transparentei,
exactitatii limbajului critic. Ma Tmpiedica
sa fac insd acest lucru chiar Serban
Cioculescu (Eudoxiu) care da informatii
Tn mai multe rinduri despre felul in_care
citeste si scrie si nu-si ascunde opiniile
despre virtutile si pacatele criticii lite-
rare. Voi persevera, deci, cu riscul de
a fi sanctionat de severul Eudoxiu in-
tr-un viitor dialog. Eudoxiu este, asa-
dar, un critic care citeste si scrie cu pla-
cere, cum singur recunoaste atunci cind
Tnvatacelul ii urmeaza indemnul si-I
agreseaza cu fintrebari. Nu-i agitat si
nu-si organizeaza ritmic scrisul, asa cum
faceau Lovineseu si Tudor Vianu. Nu-i
lipseste buna dispozitie niciodata, nu-i
anxios si. la o virsta Tnaintata, se simte
mai voinic decit in tinerete. Se arata
interesat (cine ar fi crezut 7) de box si
are citeva amintiri in legdtura cu acest
sport deseori calomniat de intelectuali.

surprinzator sa-1 descoperim pe bio-
graful lui L L. Caragiale vorbind de fan-
faronadele lui_ Casias Clay si _despre
rapiditatea loviturilor lui Joe Louis, ,,mi-
traliera din Detroit". Surprinzator si re-
confortant. Criticii literari sint, uneori,
plictisiti, au rau de cartile proaste, lec-
tura le pare o corvoada. Serban Ciocu-
lescu (Eudoxiu) le atrage atentia ca exa-
ereaza : ,,Au si cartile proaste hazul
or, de ordin negativ, fireste. E o placere
pentru mine sa subliniez si sa comentez
marginal, savurand ineptiile. Sa fim bine
Tntelesi : tot ce imi incitd intr-un fel
spiritul imi face placere. N-am socotit
niciodatd lectura unei carti o corvoada.

Citesc si scriu cu egala placere. Nu-mi

fac din aceasta un merit. E un fel de
a fi si atita tot." Citeste enorm si_nu
are sentimentul ca stie totul. Dimpotriva,
e de_parere cd ,ne cultivdam toata viata,
ca sd nu stim mai nimic". Nu este ob-
sedat de problema mortii si. cum a scris
si altadata, asteaptd o fincheiere rapida
si usoard. Este nemultumit ca estetica de
azi acorda mai multd atentie ,,devierilor
ustului contemporan”, decit frumosului.
amine la ideea lui Leonardo da Vinci
ca arta este 0 aspra rigoare (este si ideea
lui Paul VaIerF de "aceea nu accepta
unele din jocurile verbale ale lui Nichita
Stanescu. Este. in genere, mefient fata
de libertatile de limbaj din poezia con-
temporana (mai_ sus-citatele ,,ubuisme").
E. totusi, conciliant atunci cind. citindu-1
pe un autor francez, zice ca poetul are
dreptate, chiar cind se Tnseala... De ace-
iasi parere era si G. Calinescu : ,arta
are totdeauna dreptate”. O propozitie de
care am Tnceput sa ne Tndoim vazind ce
a putut sa faca uneori talentul Tn veacul
nostru...

IALOGURILE Iui Serban Ciocu-
lescu sint ,,debutonate™, sponta-
ne. au_haz si apard, In genere,
cauze juste. Nu impartasesc toate
judecatile sale (despre Nichita Stanescu
si. in genere, despre poezia noud), dar
recunosc ca adversitatea sa fata de
,»giumbuslucurile ludice sau teribiliste"
este uneori Tntemeiatd. Analiza cartii lui
lon Banuta (cu un limbaj silnic, arti-
fi_ciaI%L este un model de rigoare si Vvi-
gilenta critica. Observatii fine aflam si
In paginile despre Vasile Voiculescu (o
emotionanta evocare). Caragiale. Arghezi.
Panait Istrati, Topirceanu. Lovineseu.
lon Barbu etc., cu informatii noi si
portrete foarte reusite. Serban Ciocules-
cu nu evita anecdota, dar nu vrea sa
fie socotit ,,un Pastorel al Criticii", cum
m-a avertizat intr-un articol mai vechi
din ..Romania literara™, ca raspuns la ar-
ticolul meu _despre ,Critica biografica".
Nu vreau sa relau discutia de ~atunci,
citez numai aceste rinduri care, dupa
opinia mea de ieri si de azi. sint In-
dreptétite si edificatoare pentru pozitia
criticd a lui Serban Cioculescu : ,.tn ma-
sura in care amanuntul biografic Imi ser-
veste pentru decelarea (cum zic medicii)
-eului profund-, (cum spune critica noud),
ma servesc de el. dar nu asa cum crede
Eugen Simion. ca sa-mi distrez cititorii.
Poate ajung indirect la acest rezultat,
descoperind erorile de nume si de_ date
n unele din publicatiile de memorii sau
de scrisori, precum si de editii critice,
facute uneori de niste necalificati. N-as
vrea sa trec Tnsa drept un Pastorel al
criticii, un amuzor de profesie, desi nu
rivnesc nici la rolul invers, de sever edu-
cator. Ma intereseaza pur si simplu cu-
noasterea reala a oamenilor, a operelor
si a lucrarilor, si ma ridic Tmpotriva le-
gendelor. a «birfelor» si a denaturarilor
de tot felul, din critica si din istoria li-
terara".
Nu am. repet, alta parere Tn aceasta
privinta si n-am facut, cred, eroarea sa
vad Tntr-un mare critic ,,un amuzor de

Orizontul traducerii

-A vorbit mult _ntr-o vreme nu

prea indepartatd despre actul

traducerii ca despre un act de

creatie sui generis. Problemei
i-au fost dedicate, Tn toatda lumea dar si
la noi, studii patrunzatoare, dezbateri
ample sau carti intregi care, pe linga
investigarea teoretica si tehnica a ori-
zontulul traducerii, argumentau si acest
caracter de creatie, revelindu-i specifici-
tatea si conditionarile. De la un timp
nsd, interventiile Tn tema s-au rarit
considerabil, despre traduceri se scrie
spajadic, iar despre aspectele teoretice
ai““,.geniului” nu se scrie deloc. O ex-
plicatie ar putea fi aceea ca tot ce era
de spus despre subiectul in_cauza s-a
spus, lucrurile fiind sau_parind a fi
lamurite. Ce se traduce si cum se tra-
duce ramin, totusi, Tn continuare teme
de discutie, cu atit mai mult cu cit
opere importante, aparute relativ recent
n diverse literaturi de pe toate meridia-
nele, mai cu seama in proza, dramatur-
gie si teorie literara is'i asteapta inca
versiunea romaneasca ;_se stie bine cd
dacd nu fac o literatura, traducerile fac
Tntotdeauna un context favorizant pen-
tru dezvoltarea literaturii nationale si,
deopotriva, pentru evolutia gustului pu-
blic, nemaivorbind cd 1Tn permanentul
proces de sincronizare, caracteristic ori-
carei literaturi, cel putin Tn epoca mo-
derna, traducerile joaca si un deloc ne-
glijabil rol formativ direct. Cum iarasi
bine se stie, unui bun traducator 7i este

necesara alianta indivizibila a trei Tnsu-

— 0 paranteza —

siri : talentul literar, cunoasterea corecta
a limbii din care traduce sI cunoasterea
perfectd a limbii in care_ traduce; una
singura dintre ele daca lipseste, tradu-
cerea e suferindd, dar daca lipseste a
treia, adica perfecta cunoastere a limbii
n care traduce, atunci traducerea e to-
talmente compromisa ; o asemenea aser-
tiune poate sa para paradoxala in raport
cu obisnuinta comuna de a pretinde unui
traducator din. bundoara, engleza buna
cunoastere a limbii engleze si, eventual,
oarece talent literar, considerindu-se ca
limba roméana, cea in care se traduce, e
bine Tnsusitd ca limba materna ; numai
ca nu e vorba aici de cunoasterea limbii
materne pur si_simplu si nici macar de
cunoasterea ei filologica, la nivelul lexi-
cului si gramaticii, stiintifica asadar, e
vorba de prezenta, In baza cunoasterii
filologice si a constiintei lingvistice, a
simtului limbii, care este o floare rara
n gradina vorbitorilor unei limbi ; de-
altfel, defectul major al traducerilor
noastre din alte literaturi se leaga de
chiar aceasta absenta a simtului limbii
romape la traducatori. Se Tintelege din
asta cd a fi un bun traducator nu-i un
lucru la Tndemina oricui si nici ,,nu
poate asta cine vrea", vorba poetului,
simtul limbii tinind de genetica iar nu
de pedagogie sau de geografia lingvis-
tica. Traducerea pretinde, cu alte cu-
vinte, talent de traducator (altceva decit
talentul literar propriu-zis dar Tnglobin-
du-1 pe acesta). Cit despre delicata pro-
blema cu implicatii psihologice a rela-
tiei dintre traducator si scriitor, discu-
tata si ea odinioara dar mai putin con-

cludent decit celelalte, ar fi de vazut
in ce masura evocata (atunci) ipoteza a
congenialitatii ramine actuala in condi-
tiile tehnicizarii rapide, inclusiv Prin
calculator, a traducerilor, inclusiv lite-
rare ; chestiunea depdseste Tnsa inte-
resul acestor rinduri.

Traducatorii excelenti, cei in posesia
triplei Tnsusiri care defineste vocatia de
traducator n-au lipsit niciodata literatu-
rii roméne : Al A. Philippide, lon
Vinea, lon Barbu, lulian Vesper, George
Lesnea, Tascu Gheorghiu, N. Argintescu-
Amza, lon Frunzetti, Catinca Ralea,
Mihnea Gheorghiu, Stefan Aug. Doinas,
Dan Dutescu, Leon Levitchi, Aurel
Covaci, Romulus Vulpescu, Mireea Iva-
nescu, Darie Novaceanu, Jean Grosu,
Irina Mavrodin, Andrei lonescu, Stefan
Stoenescu, Florin Chiritescu etc., etc,,
s-au ilustrat ca atare n anii de dupa
al doilea razboi ; cum se vede si din
aceastda sumara Tnsiruire, cei mai_multi
au fost sau sint ei Tnsisi scriitori, unii
de prima linie. Traducatori foarte buni
sint si Tn promotia 70, nu atit de nu-
merosi ca in promotiile anterioare, pro-
babil din pricini de ritm editorial Tn
materie. Mihai Cantuniari, Angela Mar-
tin, Dan Munteanu — din spaniola, Ser-
%iu Celac, Nicolae Iliescu — din rusa,

na Maria Tupan, Marcel Pop — din
englezd, Dolores si Radu Toma, Maria
lvanescu — din franceza, Dan Ciachir,
Smaranda Bratu, Marian Papahagi —

din italiand, Constantin Lupeanu — din
chineza, Sorin Paliga — din ceha, Ti-
beriu lovan — din bulgara. Paul Dru-
maru — din ungard, lon Petrlca — din

I Fragmente
m entice

profesie” sau ,,un sever educator”. Voiam
numai sd numesc cu o formuld poate ne-

otrivitd (critica biograficd) un tip de a
ace critica si anume acela care nu oco-
leste amanuntul biografic si. in genere,
faptele din preajma operei literare. Fapt
sigur este ca cifesc cu placere asemenea
contributii, mai ales cind sint bine
scrise, cum_este si cazul acestor ferme-
catoare Dialoguri literare in care un
critic apropiat de virsta patriarhilor Tsi
apara cu_demnitate ideile si nu_ se ru-
sineaza sa-si exprime fara ocoluri gustul
sau estetic.

ntr-o convorbire cu Tnvatacelul sau ne
previne ca elogiul Ti da o stare de iri-
tare si. in_cele din urma, 1i produce
risul. Ca sa evit acest epilog. Ti voi face,
vorba criticului, opozitie. De pilda. 1n
privinta ereditatii  lui  Mircea Eliade
ghomo duplex), care, dupa Eudoxiu. ar
i determinat cariera intelectualda a scrii-
torului (savantului) si anume : ,E foarte
clar. Beletristul. adica romancierul, tine
de ereditatea paterna : sensibilitate, ima-
ginatie, simt al naturii, nostalgie dupa
alte  orizonturi, neliniste  metafizica.
Omul de stiinta, de muncad tenace, de
luptd Tmpotriva _propriilor slabiciuni si a
adversitatilor din afard, este un repre-
zentant tipic al energiilor oltene. Cobi-
lita, adica «bagajul ~ stiintific- al lui
Mircea Eliade, ca si acela al lui Tudor
Arghezi, au dat roade ce au uimit uni-
versul stiintific." Dar ce-i clar, ma ntreb,
cind e vorba de relatia dintre ereditate
si vocatia literara sau vocatia stiintifica?
De unde stim ca energiile paterne (mol-
dovenesti) au_ determinat sensibilitatea,
imaginatia lui Mireea Eliade. iar cele
materne  (oltenesti) au Tncurajat pe
omul de stiintd ? N-avem nici o certi-
tudine in rivinta acestor cauzalitati
obscure si de multe ori avem surprize
Tn privinta arhetipurilor. Sint. la acest
punct, de parerea lui G. lbrdileanu care
considera ca elegiaca Moldova a produs,
de pilda, spiritul critic romanesc. Vocatia
este un fenomen complex si nu se poate
explica, acest lucru vreau sa spun, prin
datele ereditatii... Asta ca sa-l provoc
putin pe Eudoxiu care nu _pregeta sa-si
indemne partenerul (invatacelul) sa se
indoiasca, sa-lI contrazica, sa fie imperti-
nent cu masura pentru ca in felul aoes-
ta dialogul sa mearga...

Dialogurile literare sint. pe scurt, eru-
dite si delectabile la lectura. Ele repre-
zintd opera unui om_ Tnvatat care n-a
obosit, dupd aproape 70 de ani de critica
literara, sa citeasca si sa scrie despre
carti. Este o performantd, un exemplu
care ne da curaj. Sentimentul staruitor
pe care il am. cind citesc ,dracoasele"
dialoguri ale lui Eudoxiu cu ucenicul sau,
este acela ca literatura romana este o
familie de_ spirite in care trdiesc nu
numai marile modele, scriitorii exemplari,
dar si nenumdrati alti oameni de bine
si de merit, uitati Tntr-un fund de pro-
vincie si ignorati si mai tirziu de istorio-
rafia literara. Despre ei. Serban Ciocu-
escu spune uneori lucruri uluitoare.

Eugen Simion

polona, sl Tnca putini altii cu activitate
mai redusd. Ce se poate observa ca nota
diferentiatoare fatd de promotiile mai
vechi, fata de promotia 60 n primul
rind, este preponderenta traducatorilor
rofesionisti asupra celor care vin din
eletristica ; nu-i nimic Tntimplator in
aceasta profesionalizare a traducatorilor
de la mijlocul deceniului al saptelea in-
coace ; ea este 0 consecinta fireasca a
specializarii accentuate petrecute Tn mai
toate domeniile ; daca excelentele tra-
duceri datorate promotiei saizeci apar-
tineau unor poeti sau prozatori care,
Intre doua carti de versuri sau de proza
practicau, ca pe_un_hobby sau un_violon
d’Ingres actul talmacirii,” cele mai bune
traduceri datorate promotiei 70 apartin
unor specialisti _Tn limbi strdine care
n-au manifestat, in chip public cel putin,
nclinatii pentru literatura originala ;
probabil ca sint printre ei autori poten-
tiali de literatura, asta se va vedea la
un moment dat, important este ca ei pri-
vesc traducerea ca pe o profesiune lite-
rard, bazatd pe o vocatie comparabild
cu aceea de scriitor; cine ar avea
curiozitatea si posibilitatea sad citeasca
in paralel  textul original si versiunea
romaneascd semnatd de umil sau altul
din acesti traducatori ar baga de seama
ca si efortul depus pentru gasirea celei
mai potrivite literar echivalente este
comparabil cu cel pretins de creatia lite-
rard propriu-zisa. Desi nu li se potriveste
nicicum formula ,traduttore_tradittore"
ei sint, totusi, partizanii ,infidelitatii
lecturii, Tn sensul ca sint interesati sa
dea cititorului nostru impresia ca tex-
tele pe care ei le-au tradus au fost
scrise Tn limba romana. E acesta un or-
goliu din categoria acelora care Tntretin
si Tntaresc dorinta de lectura a unei so-
cietdti. In final, o bizarerie : intr-o pro-
motie acum in plina afirmare, am numit
promotia 80, nu s-au afirmat pina astazi,
dupa stiinta mea, decit doi traducatori :
Dan lon Nasta si Marius Dobrescu. Tn
orice caz nu Tnseamna ca n-ar exista n
aceasta promotie traducatori foarte buni.

Laurentiu Ulici



ARAGIALE a fost, prinexcelenta,

un om si un artist al vremii sale,

iar prin opera lui_ atit de variata

~si complexa ramine unul _dintre

acei creatori unici care-si mentin. Tn pos-

teritate, o permanenta nealterabild, avind

tot mai mult sansa — lucrul e de dome-

niul evidentei — sa si-o amplifice in chip
accelerat

Precum se stie, scriitorul destul de inco-
mod, dupd cum recunoaste singur, in re-
latiile cu multi dintre contemporanii sai,
nu a fost atit de iubit de acestia incit a-
s_uP_ra lui sa fi ramas relatari (memoria-
listice) absolut convergente. Pentru ceea
ce ne intereseaza aici, o observatie a lui
Maiorescu, dintr-o scrisoare catre Duiliu
Zamfirescu, este pe deplin edificatoare,
tocmai Tn sensul unei simbioze (ciudate)
ntre o mare inteligentd si nestatornicia
Unui _ caracter dificil si imprevizibil :
,»convingerea ce 0 am despre Caragiale
este cd are una dintre cele mai vioaie in-
teligente ce le poate produce natura, e-
lectric,” buna memorie, momente in care
aceasta extraordinard vibratilitate celula-
ra a materiei cenusii din creieri 1l scoate
mai presus de el insusi si-l face capabil
de scrieri literare de mare valoare. Din
cauza acestei parti a lui eu nchid ochii
la toate celelalte, pe care Tnsa le cunosc.
Stiu adeca caracterul lui..." (Duiliu Zam-
firescu si T. Maiorescu in scrisori, editie
ingr. de_ Emanoil Bucuta, 1937, p. 307). Nu
mai putin revelatoare, 'in aceeasi directie,
este si parerea lui Duiliu Zamfirescu. A-
cesta credea ca spiritul malitios fata de
lucrarile unor confrati citite la Junimea
ar putea fi trecute cu vederea gratie
,.marii lui inteligente”. Dramaturgul era,
0 spune hotarit autorul Vietii la tard Tn
aceeasi_ scrisoare (din 11 octombrie 1889)
catre T. Maiorescu, ,,0 fire atit de jan-
tastica si de muncita, Tn care arama i
diamantul sunt legate Tmpreuna spre a da
iluzia unui inel ducal” (lbidem, p. 52).
Concluzia deosebit de pretioasa a roman-
cierului — ,,Caragiale e un mare vizionar"
— iese din sfera observatiilor‘ obisnuite.
Ea este de natura sa atraga deodata atentia
asupra unei laturi insolite (in epocd) a
personalitatii lui Caragiale care dovedea
chiar in acel an (1889), cd disponibilitatile
lui artistice nu se margineau numai la
,,observarea realitatii in partea ei comi-
ca", spre a folosi cuvintele lui Maiorescu,
ci si la situarea Tntr-un alt unghi de ob-
servatie si de creatie, acela al analizei
psihologice si al gravitatii vizionare, favo-
rabile perceptiei tragicului.

Asadar, structura omeneasca a lui Cara-
giale, ca si aceea artistica, era una_duala,
mult mai complexa in arcanele ei laun-
trice decit a putut el lasa sd se inteleaga
n relatiile cu contemporanii ; una e
ironist si farsor, cu o rezerva nesecata in
directia manifestarilor umoristice si cinice
(intr-un autoportret din ,,Moftul roman",
nr. 8, 21 februarie 1893, scriitorul noteaza
ca ,.e tipul cabotinului literar", iar Emi-
nescu ii spunea ,.cinicul Caragiale™), si
alta de sentimental (,Eu sunt un senti-
mental, domnule !"), ros de neliniste, de
melancolii ascunse si curioase la un ase-
menea temperament Conformatia lui psi-
hologica era, in chip poate surprinzator,
aceea a unui spirit contradictoriu, un ,,an-
xios", cum precizeaza cel mai autorizat
biograf si exeget al sdu, Serban Ciocules-
cu . ,marelui ironist, stapin pe cea mai
echilibratd forma artistica, Ti lipsea, 1in
fond, echilibrul moral. Actorul isi terori-
za, prin vointa si inteligenta, publicul din
jurul unei mese, dar era la rindul lui Tn-
spaimintat de toate fortele obscure ale
misterului, care stdpinesc destinul nostru.
Numai asa se explica groaza de singura-
tate, care e cheia sociabilitatii lui" (Viata
lui I.L. Caragiale. Caragialiana, Ed. ,,Emi-
nescu", 1977, p. 301%.

In consecintd, artistul Caragiale n-a e-
vitat, Tn scrierile sale, viziunile sumbre,
problematica psihologico-moralad, nelipsi-
ta de unele accente naturaliste, ca Tn dra-
ma Napasta, pe care le regasim, Tn grade

diferite, Tn O faclie de Paste si Pacat...
,.nuvele tragice”, dupd opinia lui Pau
Zarifopol,  si Tn nuvela, nu mai putin
psihologicd, "In vreme de razboi, socotitd
de autor doar o ,,schita".

Privitor la opera lui Caragiale, G. Cali-
nescu avea parerea, oarecum curioasd, ca
proza e ,insd mai _caracteristicd pentru
mentalitatea artistica" a creatorului, aces-
ta fiind, ,,dupa Delavrancea, scriitorul cel
mai_zolist, naturalistul nostru prin exce-
lenta”. Criticul mai spunea, fara distincti-
uni, ca ,,naturalismul lui Caragiale eradi-
cai fi e de_ mirare cd n-a fost luat in se-
rios" de critica literara (Istoria literaturii
romane de la origini pina in prezent,
Fundatia pt. lit si arta, 1941, p. 436).

Cu totul reprezentative ar fi, in acest
sens, nuvelele amintite, dar mai ales O
faclie de Paste, aparuta Tn ,,Convorbiri
literare™ (nr. 5, 1 august 1889%. Aceasta
din urma proza, ne previne Calinescu, nu
este psihologica, asa cum se crede in mod
obisnuit, ci e ,,mal mult fiziologicd, etno-
logica, in sfirsit dintr-un timp de relatii
ce depasesc cu mult constiinta”. Tntr-o
comunicare tinuta la sesiunea prilejuita
de comemorarea a 50 de ani_de la moar-
tea_lui Caragiale, ih 1962, _criticul atenua
insa aceste observatii, scriind : ,,cu toate ca
nu era strain de preocuparile naturalistilor,
ramine un realist, asezindu-si fara osten-
tatie tabloul clinic pe fondul social si ri-
dicindu-se pina la eternul uman" (Studii
si_comunicari, 1966, p.

Nu este lipsit de importanta, pentru a-
naliza ce urmeaza, sa amintim ca in epoca
nuvela ,,placea” lui Maiorescu ; Tn schimb,
Duiliu Zamfirescu, numind-o in deriziune
Festila, Tntr-o scrisoare adresata mento-
rului junimist, Tn anul 1889, o considera,
n chip excesiv, ca ,,nereald si neestetica",
,,0 inventiune absurda” (dupa terminarea
lecturii _,,imi simteam muschii obrazului
strimbati de dezgust™). Mai tirziu, ntr-o
alta epistola, din 1899, catre Mihail Dra-
gomirescu, romancierul va scrie cu un sur-
prinzadtor si demn accent de reparatie :
,,Stima_mea_pentru talentul lui [Caragiale]
de scriitor Tncepe de la publicarea novele-
lor si anume de la Faclia de Paste" (O-
pere, VII, Ed. ,,Minerva", 1984, p. 72).

De notat, in fine, ca si ecourile In cri-
tica vremii au fost mai mult decit favora-
bile, gratie mai intii lui Gherea care apre-
cia, in articolul ,,Faclia de Paste" si ,,Na-
pasta” (in volumul Studii critice, II, 1891),
,,metamorfoza” spectaculoasa _intervenita
in scrisul lui Caragiale. ,,Zugravirea"
groazei personajului, credea el, ,,e facuta
cu mina de artist”, nuvela are pagini ,,e-
nergice_si frumoase", ,de pdtrundere psi-
hica si artistica”, dar ,sfirsitul e prea
brusc, prea neasteptat, pare a fi Tnadins
cautat pentru a produce efect”, fiind, 1Tn
concluzie, ,,cam gresit". Cu toate aceste
laturi discutabile, Gherea credea ca nuve-
la O faclie de Paste ,,e una dintre cele
mai bune din cite s-au scris pina acum”
la noi. Mult mai entuziast se dovedea ti-
narul N. lorga care comenta abundent si
staruitor (Zin ziarul ,,Adevarul”, nr. 55, 20
aprilie 1892) volumul Pacat..., O faclie de
Paste, Om cu noroc. 3 novele ﬁBucuresti,
1892), aratind o pretuire speciala pentru
neobisnuita profunzime analiticd si crea-
toare din nuvela O faclie de Paste.

NTREBAREA este daca pro-

zatorul Caragiale poate sa fie, to-

tusi, socotit un naturalist, un zolist,

de aceeasi factura cu Delavrancea ?
Problema este importanta deoarece pozitia
criticd a lui Calinescu, din 1941, usor modi-
ficata Tn_1962, a fost respinsa de unii co-
mentatori ai lui Caragiale si Tmbratisa-
ta de altii, Tn vremea noastrd, care au putut
vedea 1n el, fara distinctiuni, un scriitor cu
Tnclinatii si conceptii proprii naturalismu-
lui, referintele fiind facute nu numai la
drama Napasta si la nuvelele psihologice,
dar si la alte texte ale marelui clasic. Es-
te de presupus ca I.L. Caragiale cunos-
tea bine preocuparile ,scolii” naturaliste
franceze, Tn special teoriile lui Zola pri-

NUVELA PSIHC

vitoare la ,,romanul experimental”, care
aveau, ca punct central, ,,cunoasterea o-
mului® prin folosirea metodelor stiintelor
naturii in tratarea cazurilor luate Tn dis-
cutie. In locul unui ,,roman Tnchipuit"”,
tinta naturalistilor este crearea, dupa ob-
servatia fratilor Edmond si Jules de Gon-
court (in prefata la romanul Germinie
Lacerteux, 1865), a unui ,,roman adeva-
rat", pe baza ,,anchetei sociale”, a docu-
mentarii si a ,,studiului literar”. Accentul
cadea, in acest fel, pe observarea si ex-
plicarea vietii personajelor prin influenta
ereditatii, a mediului si a Tmprejurarilor,

Prin metoda experimentala, ~preluata
mai ales din cartea, celebra, a lui Claude
Bernard (Introduction & I'etude de la me-
dicine experimentale, 1865). Zola urmarea
realizarea unor adevarate fise clinice_ale
eroilor sdi si verificarea, iri consecintd, a
unor ,,ipoteze stiintifice", descoperirea
cauzelor si a mecanismelor fenomenelor,
a relatiilor ce le unesc si, totodatd, a ras-
frangerii lor asupra ,,vietii sentimentale
si intelectuale” a omului. Este prea cu-
noscutd, potrivit acestor preocupari deter-
ministe, apasat scientiste, preferinta na-
turalistilor pentru studiul cazurilor clini-
ce. pentru descrierea erudita si obsedanta
a tot ceea ce este dizgratios, morbid si pa-
tologic, de unde adeseori sacrificarea artei
in favoarea ,,adevarului”, tie el oricit de
crud sau de scabros. Naturalismul, dupa
observatia lui Philippe van Tieghem, ,,in-
seamna punctul extrem al tendintei care
propune ca scop al scriitorului mai curind
adevarul decit frumosul”, altfel spus, in
teoriile naturaliste ,,notiunea de arta cade
pe planul al doilea” (Marile doctrine lite-
rare in Franta, trad. rom.. Ed. ,,Univers",
1972, p. 241). La loc de cinste Tn doctrina
naturalista se afla transpunerea Tn opera
literard a realitatilor zilnice, mai ales in
ceea ce au ele ca exceptie, fara posibili-
tate de a_contine atributele generalului,

ale umanitatii in sens larg. De aceea nu-i'

de mirare ca psihologia omului este, n
chip evident, subordonatd fiziologiei, iar
universalul  individualului si detaliilor
transcrise la modul reportericesc. Roma-
nul experimental, dupa Zola, trebuie ,,sa
stapineasca mecanismul fenomenelor la
om, sa arate masinaria manifestarilor in-
telectuale si senzuale asa cum fiziologia
ni le va explica prin influenta ereditatii
si a circumstantelor Tnconjuratoare, —apoi
sa arate pe om traind in mediul social pe
care l-a produs el Tnsusi" (Le roman ex-
perimental, Paris, 1880, p. 19). Obsedat de

introducerea stiintei n literatura (in locul .

imaginatiei, Th aceeasi carte programati-
cd se cerea ca romancierul sa aiba in

grad Tnalt ..simtul realului" — ,,un mare
romancier trebuie sa aiba simtul realului
si 0 expresie personala” — lIbidem, p. 212

—si curiozitatea savantului ca sa poata
astfel ,,continua munca fiziologului®),
Zola, care, ce-i drept, nu s-a conformat in
totalitate propriilor sale teorii, se straduia
sa descopere legi Tn studiul sentimentelor
si al pasiunilor omenesti. Autorul Bestiei
umane credea, cu toata convingerea, ,,Si
aici e eroarea lui fundamentala,”— preci-
zeaza tot Philippe van Tieghem+— ca
noile cuceriri ale stiintei sint date o data
P_er)t_ru totdeauna, ca niste certitudini de-
initive” (Op. cit., p. 238),

Prin nu putine din_optiunile sale teo-
retice si_mai cu seama prin viziunile' ar-
tistice, Caragiale este insd = departe de
optica lui Zola, dacd nu chiar, in unele
privinte esentiale, se dovedeste total opus
acestuja. Ar fi de amintit rezerva sa ma-
nifesta fata de teoriile excesive si inuti-
le. si nu mai putin cultul sau extraordi-
nar pentru forma_si conceptia artei ca
produs al talentului, pozitii care-1 apropie
foarte mult pe Caragiale de principiile
lui Flaubert. Tn aceasta perspectiva, si
mai importante ca puncte de reper ne
apar rezervele directe ale scriitorului
nostru fata de naturalism si mai ales fata
de metoda lui Zola. Edificatoare pentru
aceastd perspectiva este interventia lui
Caragiale, intr-un articol din ,Epoca li-
terara”™ (nr, 4, 6 mai 1896), In problema,
de notorietate Tn acea vreme, a plagiatu-
lui Zola-Bibescu, prilej de a formula cu
ironie rezerve fatd de ..metoda — noi am
zice mania" scriitorului  francez de a
pune Tn miscare, nu o data_fara folos, ,,0
colosala garnitura asa-numita ,,documen-
tard-" ce ,,consistd Tn cea mai_mare parte
din vocabule tehnice”. Caragiale 1a 1n
deriziune ,,balivernele documentare ale
naturalismului, ca sa sugereze, de fapt,
cd esentiala. in proza, (in roman), nu este
transcrierea ,,documentelor de unde_ Ic
gasesti”, ci creatia, povestirea redusa la
concizie maxima_(ceea ce poate ,sa Tn-
capa in patruzeci de file" nu trebuie 1n
nici un chip intins intr-un ,,volum de 400
de pagini"). lIdealul este, negresit, unul
clasic, si el poate fi dedus si mai clar

din studiul Citeva pareri (1896), ur
varat breviar al esteticii scriitorului
Punctul central al conceptiei lui
giale este, evident, antinaturalist :
(Ilteratura) nu este o ,,copie fidela"
litatii, o transpunere sau ,,foto%ra,
ei, ci o creatie foarte personala,
porneste, negresit, de la realitatea (i
si sociald), dar nu ramine in limit
rute. Artistul ordoneaza totul la r
fantaziei, dupa legile ei specifice, ¢
un organism in care _individualul c
n chip necesar, atributele gener;
Opera literara este o realitate aut<
in raport cu lumea reald, este o a
gere a_ acesteia Tntr-o ordine prop:
nu o imitatie. Opera este o fictii
realului, ,,rasfringerea unei vedenii
sonale”, cum spune Caragiale, peni
omul (artistul) ,,vrea sa faca si e
minune, [dincolo de aceea_ a natuti
lumii — n.n.] si atunci, dintr-o lui
mai face inca una — aceasta, inch
Tnsemneaza mai mult pentru el deci
laltd in fiintd" (Opere, V, editie Tn
S. Cioculescu. Fundatia pt. lit. si
1938, p. 332). Optiunea scriitoru
Citeva pareri este categorica si defii
entru idealul sdu de arta ca sini
antaziei : ,,noi nu intelegem o opt
artd din mult, ci din ceva, Tntelegi
ce dintr-un cum". i
.Conditia sine qua non a arteia|
lentul, puterea de inventie a scssw
expresivitatea, si niciodata consid
de scoalda, de grup social sau de
literar, saturate de teorii si de seac;
ditie : ,,a crea — a apuca din- haos
form elemente brute, a le topi Tmi
si a le turna ntr-o forma, care s
brace o viata ce se diferentiaza i
chip absolut hotdrit de tot ce ni
ea — aceasta este puterea naturii
artistului. Si aceasta putere, la ai
numim talent. Talentul este deci p
de expresivitate ce o au Tndeosebi
Pe Ilng_é_lrltgbllltatea ce 0 au toti" (
I1. editie Tngr. de Paul Zarifopo
,.Cultura Nationald”, 1932. dd- 60. 5

DEEA ca opera literara este
fringerea unei vedenii pers
emisda cu prilejul anali:
909, a dramei_lui Delav
Apus de_soare), trebuie pusd in
de Tndata cu o marturie  esential
schita, cu ecouri autobiografice,
Hotel ,,Victoria Roméana”, care-
veste, de fapt, direct pe Car
Dupa  descrierea  unei  nopti
teribila exasperare  nervoasa, hai
se confeseaza: ,,simt enorm
mostruos”. Scriitorul avea un gu
traordinar al enormului pentru caS
zestrat, cum spune Paul Zarifopol
,inteligenta si fantazie hotarit supr
rale”, si acestea nu sint altceva de<
presia unei ,,vieti interne de o neol
ta intensitate™. Cum remarca se dat
unui observator subtil si totodatl
prieten apropiat al artistului, e de
ca ne aflam in fata unei marturii
tiale pentru Tntelegerea unei lati
exceptie a spiritului caragialian.

Punctul central al nuvelei O fac
Paste este groaza de moarte, tear
ribila de a nu fi ucis. Ca sa poat
0 viziune puternic tensionata, Ca:
avea nevoie de un erou care sa f
minat. Tn forul lui sufletesc cel mai
de frica si sd resimtd 1Tn chip
groaza de moarte. De aceea alegere
evreu ca personaj al nuvelei O fat
Paste este, spunea Tncd Gherea, |,
poate de potrivita".

Fapt cu totul remarcabil, scriitori
tlju,dpoate si Tn urma cunoasterii (n
cit de serioase) a prozei lui Dosto
se aratd preocupat, prin citeva elt
de observatie adincd, de ceea cWic
modern, de la Kafka Tncoace. Uu
miscarile subterane ale vietii psiho
Ca urmare, universul trasat de Cai
cu o energlie creatoare demna de ur
vizionar, izvorita si _din atitudine
programatica sintetizatda Tn fraza
enorm si vaz mostruos”, este unul
linistii obsesive care roade si mi
ca o fortda malefica, ,,istoria vietii
sonajului..

Leiba Zibal e hangiu ,,in valea si
tica a Podenilor”, loc neprimitor,
jurat de balti si stufarisuri. Eroul
te in acest spatiu mlastinos sub in
fricii, frica atavica, amplificata ai
de oamenii rai din jur'ce-1 batjc
dar mai ales exacerbatd de ameni
unei slugi ticaloase, Gheorghe, cu ¢
avut o daravera foarte neplacuta
soc resimtit in _copilarie, cind a asi
0 bataie crunta Tntre doi hamali
dintre acestia amenintindu-1 cu m
s-a_intensificat mereu, ducind la ¢
catii interioare, datorita conditii
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reu prigonit. Acum, fiind si bolnav de
riguri de baltd" ca toti ai sai din casa,
aceasta ,,vagauna nchisa" a Podenilor,
atiu prin excelentd al claustrarii si ma-
larii lente, Leiba Zibal, in asteptarea
ptii de Tnviere, cind Gheorghe a promis
vine_sa se razbune pentru ca l-a dat
ard din slujba, cunoaste un proces su-
tesc de intensificare paroxistica a
cii.
Simtim de la primele pagini ale nuvelei
viata eroului este Tn pericol. Element
minant in lumea lui psihicd, sentimen-
| fricii, ca suferintd umana, depaseste
ferinta obisnuitd, se amplifica pind_la
nensiuni primejdioase, Intr-un cuvint,
vine atroce, si se constituie astfel Tn-
*0 premisa sigura a pieirii, a prabu-
«ii tragice a_personajului.
Nu este Tnsda vorba, Tn aceastda nuveld,
imai de o ,,neliniste ancestrala”, a omu-
| de ghetou, de o teroare sufleteasca de
|gb|ne traumatica (asa cum s-a_vazut,
:iba Zibal suferda de paludism), ci de un
reg complex de Tmprejurdri, unele
ind o cauzalitate evidentd, altele nu.
ragiale are tactul artistic sa nu se
atoneze 1n spatiul explicatiilor strict
intifice, (,,nuvela nu are umanitate, nu
‘deste decit_din observatia stiintifica",
ea totusi Calinescu), absolut superflue,
au daunatoare, intr-o opera literara,
fci sufleteasca a lui, Zibal std ne-
St sub semnul surprizelor care am-
fica deznadejdea lui sufleteasca, si nu
unui traseu “dinainte prevazut. Tn care
rsonajul sa aparda cu toate trasaturile
caracteristice. Prozatorul nu-i preocu-
t de teorii sociale, de un studiu ,,po-
iv* al realitatii si, Tn consecinta, de o
Tnscriere sau’ de o sinteza stiintifica
ei. Virtuozitatea lui Caragiale consta
arta nararii gradate a faptelor_si a
sctillor ce pregatesc sistematic Tn su-
tul _eroului rasuciri dureroase, com-
rtari stranii, Tn fine, fringerea, pina la
ma, a echilibrului printr-o teribila ca-
itrofa launtrica (nebunia).
?i in aceastd nuveld, ca si In cele-
te (Pacat..., In vreme de razboi), existd
cuta de mister, Tn care eroii trec pe
simtite, scriitorul ferindu-se sa lucreze
impresii clasate, verificate de stiinta,
Tn cazul naturalistilor veritabili, ama-
'i de anchete sociale, de_ experiente si
rezolvari scientiste (medicale) ale pro-
smelor vietii, cum se ntimpla, de pil-
, la noi in nuvela Liniste a lui De-
rrancea. De aceea este greu de crezut
Leiba Zibal ar fi_ prin excelenta un
: Fatglo ic, tratat in viziune strict na-
ealistd (zolista).
jj*ca personajului caragialian, febrlli-
t acuitatea” extraordinara a simturi-
(»Tnomentele delirante, nu putine la
mar, atitudinile de factura dementiala

lunci .cind la poarta hanului prinde cu...

lat, Tn mod Ingenios, mina bestialului
feorghe si o arde cu lampa pina la car-
nizare), Tn fine, toatd anxietatea lui
aiectatd _de Caragiale Tntr-un spatiu
ihis, datator de spaime, nu se datoresc
primul rind unor porniri atavice, sau
mai unor porniri atavice. Ele sint con-
tionate, Tntr-o masura deloc neglijabilg,
de Tmprejurari, de cauze sociale di-
rse, au, pe undeva, si o motivatie io-
ta si, Tn consecinta, o valoare de ge-
ralizare n timpul si spatiul estetic” al
ivelei.

Leiba Zibal ajunge la patologie, la _pra-
sire tragica, raspunzind brutalitatii til-
rului. Gheorghe Tintr-un mod _aproape
mential. Teroarea personajului creste,
epotriva, din adincurile abisale ale su-
itului si din Tmprejurari complicate,
iragiale dovedindu-se, si de data aceas-
un mare creator Tn sondarea acestora,
realizarea pe nesimtite a simbiozei Tn-
2 shijfal si psihologic, 1n transfigurarea
1tii Intr-o _viziune de frapanta origi-
litate artistica. Este, desigur, exagerata
servatia lui Célinescu, din Istoria lite-
turii romane (p. 437), ca in nuvela
faclie de Paste scriitorul ,,trateaza un
z de clinica, complinind’o foaie de ob-
rvatie cu date ereditare, antecendente,
tre somaticd, prodrom, si__celelalte”.
Observatia stiintifica”, socotitd esentiala
critic, are totusi, atunci cind se insi-
leazd in text, mai mult o valoare cir-
mstantiala. Asa se Tntimpla cu ,inalta
zbatere academica despre crima si cau-
te ei", cu referinte la teoria lui Lom-
0s0, purtata de studentii ce poposesc
han, teorie fata de care naratorul, aici
elasi cu prozatorul Tnsusi, are, evident,
atitudine ironicd, de luare Tn_deriziune
eruditiei_si _a petulantei gratuite a mof-
igiului n ipostazd de ,,savant".
Caragiale nu ,.explicd" scientist ,exis-
tta Tui Zibal, nu verifica o ,,ipoteza
intifica"™, ci proiecteaza Tntr-un plan
ternic tensionat o viata agresata Tnainte

de toate de mediu, precum nu lipsite de
importanta _sint urmarile fatalitatii in
personajul siu, ceea ce nu inseamna, to-
tusi, ca O faclie de Paste este pe de-a-n-
tregul o nuvela tragica. Spaimele eroului
sint de natura tragica, prevestitoare ale
unui sfirsit funest, pentru el, si cititorul
resimte ca tragice intimplarile prin care
acesta trece, precum de aceeasi factura
sint catastrofa din nuvela Pacat., (E)reo—
tul Nita, pentru a Tmpiedica incestul, Tsi
ucide copiii) si nebunia hangiului Sta-
vrache din Zn vreme de razboi.

U toate intimplarile ce depasesc

limitele umanului sint insa si tra-

gice, si in cazul nuvelelor lui Ca-

ragiale este potrivit s& facem o
disociere intre ,,suferinta obisnuitd” si
,,suferinta  distrugatoare”, pentru ca pri-
ma cerintd a tragicului, spunea un este-
tician cunoscut ca Johannes Volkelt. este
,,suferinta neobisnuita”. Caragiale a in-
tuit cu o forta artistica neobisnuitd limi-
tele Intre care se zbate si evolueaza per-
sonajul sdu, de unde descrierea, Tntr-o
directie narativa mai mult clasica, fara a
neglija insd puterea de sugestie a limba-
jului_ si_ notarea simbolica puse in slujba
dezvaluirii unei vieti psihologice intense,
antrenata intr-un_teribil virtej interior.
Fara aproape nimic de prisos, prozatorul
vizionar, care ,,simte enorm si vede mon-
struos”, aduce la suprafatd, printr-un
limbaj de concizie aforistica, tot ceea ce
este mai caracteristic vietii interioare a
personajului sau, lasind. totodata, sa plu-
teasca intr-o ceatd rarefiata forfota din-
tr-o constiinta macinata ireversibil de
frica mortii. Fiindca simtim ca prabu-
sirea sau chiar pieirea lui Zibal este, cu
fiecare pagind, iminenta, impresia de tra-
gic este prezenta prin date esentiale si
Se accentueaza o datd cu acumularea sa-
vanta, Tn trama_ discursului, a amanun-
telor ce-i vor fringe eroului. Tn cele din
urma, echilibrul interior.

O lectura strict literala a nuvelei O
faclie de Paste nu este prea folositoare
in cazul de fata. Mult mai necesara si
mai importantd’ este una subtextuald la
care nuvela obligd, asemenea oricarei
opere adevarate. Textul, extrem de con-
centrat, e plin de meandre, trimite la
trairi mai adinei, in strafundurile sufle-
tului omenesc, greu de prins intr-o for-
muld pe deplin multumitoare. Pe aceasta
linie doua momente antitetice sint Tn-
deobste semnificative pentru ,a vedea"
structura si evolutia psihologica a lui
Zibal.

ntr-o secventa narativa realizata prin
folosirea stilului simpatetic (modalitate
curenta la Caragiale, cum a observat Tu-
dor Vianu) se dezvaluie oroarea eroului
de singuratate, de constringerile unui
spatiu Inchis si. totodatd, un proiect al
sperantelor sale, de a iesi de aici si de
a se reintoarce in lasi, in colectivitate,
in atmosfera de miscare a strazii, unde
s-ar simti Tn siguranta, oamenii ordinii,
comisarul, ipistatul si sergentul, aparin-
du-1 (contra unui bacsis gras) de even-
tuala agresiune Acestei aspiratii (de fapt,
un vis treaz), de redobindire a unui spa-
tiu securizant, Ti urmeazd, prin opozitie,
0 secventa Tn care se nareaza un Vis
nocturn, angoasant, un ,,vis anxios", dupa
terminologia folositd de literatura de spe-
cialitate, care amplifica deprimarea lui
Zibal (Gheorghe 1i apare. in vis, ca un
monstru, ,,un nebun scapat de la Golia",
iar In momentul cind_jandarmii 1i dez-
leaga mfiinile, acesta Ti ucide bestial co-
pilul si sotia). De observat ca prozatorul
n-a imaginat un simplu vis infricosator,
ci un adevarat cosmar ,,gogesc”, cu aju-
torul caruia se sugereaza ceea ce litera-
tura medicala numeste o ,,gindire inspai-
mintata” (Cf. Liviu Popoviciu s.a., Visul
Ed. ,,Dacia", 1978). Visul lui Zibal repre-
zinta, ca expresie tipica a depresiunii si
terorii sale sufletesti, un teribil semn

remonitor al evolutiel ulterioare a erou-
ui si Tn cele din urma al nebuniei. Acest
moment simbolizeaza, Tn trama_epica a
nuvelei, declansarea, In lant, a intimpla-
rilor ce formeaza, Tn termeni freudieni,
,»angoasa de asteptare” sau ,,asteptarea
anxioasa". Este adevarat cd notarea mi-
nutioasa a Tncorddrii imaginative si a
starilor delirante ale eroului cu o tenta
aproape fantastica, precum si miscarile
scapate de sub control, atunci cind spai-
ma se transforma 7in curaj, pot sa in-
dreptateasca a se vorbi de naturalism.
Dar aici este vorba de o tehnica a ana-
lizei de factura naturalista, Tncorporata,
cum se stie, realismului, si nu izgonita
din sfera lui ca ceva impropriu.

Caragiale nu analizeazd, Tn nuvelele
sale ﬁmai ales Tn O faclie de Paste), com-
plexele sufletesti ale personajelor, nu
face deci o operatie tipic intelectuala, ci

urmareste mai_ ales reactiile_acestora la
nivelul * senzatiilor, al reactiilor fiziolo-
gice si al gesturilor pe care le noteaza
concis, intr-un ritm sacadat, modern, de
mare fortd sugestiva, asa cum va pro-
ceda mai_ tirziu Liviu Rebreanu in ro-
manul Padurea splnzuratHor.

In toate cele trei nuvele psihologice
exista fragmente care demonstreaza exis-
tenta, la Caragiale, a unei_directii pro-
gramatice in observarea trairilor perso-
najelor _din exterior spre interior. Extra-
ordinara este, Tn acest sens, capacitatea
scriitorului de a vedea cum povestirea
studentilor despre uciderea, la un han
din apropierea Podenilor, ,,cu o absurda
salbaticie”, (exact ca in visul anxios al
lui Zibal), a unei Tntregi familii de evreli,
mareste spaima si suferinta acestuia sio
dirijeaza pina la proportii Tnfricosatoare
caré-1 coplesesc in chip brutal si irever-
sibil. Interiorul sufletesc al eroului ma-
cinat de fricd nu este dezvaluit prin ceea
ce se numeste curent ,disectie psiholo-
gicd", ci prin notatia, de extrema conci-
zie. dar nu mai putin grava si sugestiva,
a tulburdrilor si a reactiilor lui organice.

Toate aceste notatii aduc la suprafata,
cu o Tncordare ce este si a naratoruluil
insusi, o_neliniste torturanta, o ,.angoasa
reala”, si aceasta, dupa Sigmund Freud,
,,corespunde reactiei la un pericol oare-
care”. In loc sd devina_ pasiv 1n fata
destinului ireversibil, sa accepte, ca un
animal docil, lovitura tilharului Gheor-
ghe, Zibal se metamorfozeaza intr-un
chip ce nu este nicidecum opus realitatii
(frica se transforma in curaj). Pasivita-
tea, asteptarea (care l-a dus [a macinarea
nervilor), miscdrile dezordonate_se trans-
forma intr-o rezistenta disperatd, conver-
titd, Tn chip ciudat, intr-un curaj si o
liniste greu de_imaginat, = ce-i ngaduie
,lupta” “(savantd) Tmpotriva_ tilharului.
Zibal Tncearca astfel, instinctiv, sa-si de-
paseasca suferinta tragica printr-o forta
inconstientd _care-1 determind sa devina
un curajos fara pereche. Gestul lui (cal-
culat ?) "de-a Tnlatura actiunea distruc-
tiva a lui Gheorghe _reprezintd ,vointa
de a trai", de a-si depasi conditia Impusa
de fatalitatea biologica si de imprejura-
rile sociale neprielnice.

Aceasta imaginatie de moment, de a se
apdra, inlaturind agentul distrugerii, este
un accident, si acesta ar fi putut rezolva
luminos angoasa si tensiunea tragica din
sufletul lui Zibal. (G. Dimisianu observa
recent, Tn ,Romania literard”, nr. 6,
5 februarie 1987, ca Zibal e un caz tipic
de ,,alienare" si ,,dezaxate", evolutia lui
ultima fiind ,treapta de culminatie a
unei nevroze'™). Momentele de Tncordare
sufleteasca si efortul  fizic (fiind prea
mari? il videaza lui Zibal constiinta,
echilibrul interior se fringe brusc si per-
sonajul este proiectat intr-un abis com-
plet ‘tragic, acela al nebuniei. Avem aici,
daca apelam la aceleasi disocieri ale lui
Volkelt, o forma de _,tragic exhaustiv",
dar un personaj tragic in adevaratul
sens al cuvintului nu este, totusi. Zibal,
deoarece el nu este Tnzestrat cu o forta
sufleteasca deosebitd, nu se situeaza ho-
tarit deasupra omenescului  obisnuit.
Dominat de fricd, el este un om slab.

Scriitorul nu l-a Tnzestrat pe Zibal cu
,.maretie tragica", element esential al
Persona'ului tragic, dupa Johannes Voi-
etlt Altfel spus, suferinta personajului
e tragica, dar nu este un_ erou pentru
cd el nu face dovada unei sfortari con-
stiente de depasire a limitelor, conditie
fundamentald " a_ tragicului. _intimplarea
care-1 antreneaza pe Leiba Zibal 1n ac-
tiunea de Tnlaturare a agentului _care-i
provocase frica de moarte anuleaza, par-
tial, impresia _de tragic deoarece nu este
una_constienta, ci ,,0 inspiratie excen-
tricd", asa. cum noteaza naratorul Tnsusi.

SPIRATIA  lui Caragiale, artist

de complexa factura clasic-realis-

ta, a fost sesizarea miscarilor de

profunzime ale vietii, dar fara s
aiba preocuparea sa cuprinda, Tntr-o pa-
gind abundenta, si starile sufletesti de
detaliu. Neadincirea analizei psihologice,
pe aceasta directie, poate marturisi o
contradictie Tntre natura clasicd a scrii-
torului si incapacitatea lui de-a patrunde
pind in straturile cele mai_ adinci ale
miscéarilor sinuoase ale constiintei. Nu-i
mai putin adevarat ca putem descifra
aici si un sens polemic la Caragiale : nu
toate lucrurile si mai ales viata psihica
pot fi explicate otrivit  optimismului
pozitivist al naturalistilor.

Structura universului nuvelistic_ al_ lui
Caragiale este puternic tensionata, Tneit
elementele ei semnificative, acumulate
cu Tnaltd stiintd a constructiei, imprima
textului o eficienta narativa exceptionala.
Prima constatare ce se impune este c&
fraza scriitorului are, Tn chip vadit, con-

O fotografie uitata

DE la Eminescu ni s-au pastrat
patru fotografii. De la Caragiale,
de vreo patru ori mai multe. Nu-
marul  lor sporeste dacd, alaturi
de portrete, luam In seama si foto-
grafiile de grup. Iconografia cara-
gialiana cuprinde de asemenea ci-
teva desene, cu sau fara tenta ca-
ricaturala, semnate de Jiquidi,
Iser, Vermont, Artachino, Ottilia
Mihail. Materialul e reunit, fara
mari lacune, in albumul I.L. Ca-
ragiale. Omul si opera Tn imagini,
E.SP.L.A.. 1953.

O fotografie uitata a scriitorului
vine sa se alature celor de mai
sus. Am aflat-o reprodusa intr-un
vechi manual scolar (Gh. Adames-
cu. Istoria literaturii romane pen-
tru scoalele normale de Tnvatatori
si_Tnvatatoare conform programului,
din 1910. Bucuresti, Institutul <fa
Arte Grafice ti Editura ,,Miner-
va", 1911). Imaginea figureaza la

635, cu mentiunea expresa a
caracterului ei inedit: ,lon L. Ca-
ragiale (De pe o fotografie)". E un
Caragiale crepuscular, cu un zim-
bet usor obosit, sau care Tncearca
sa Tnvinga oboseala... Presupun ca
foto%rafia a fost pusa la indemina
lui Gh. Adamescu de catre Mihai'
Dragomirescu, colaboratorul sau
la numeroase manuale scolare si
aflat. in acei ani, in relatii strinse
cu I. L. Caragiale.

Stefan CAZIMIR
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turul lapidar si armonios al operei cla-
sice. Nu este un efort dirijat, ci supu-
nerea la constringerile dictate de natura
Tnsasi a artistului. Ceea ce 1i reprosa
Gherea — ca nuvela O faclie de Paste
e prea scurtda. cu Intimplari si ,,con-
cepte” (cuvintul este al criticului) nedez-
voltate — devine, de _fapt, o suprema
calitate. Concizia clasica, izvoritda si din
constiinta meseriei de scriitor (pe care
n-a Tncetat niciodatd s-o pund mereu in
prim plan), si eliminarea a tot ceea ce
este de prisos, iata aspiratia dintotdeauna
a lui Caragiale. obsedat, ca si Flaubert,
de ,,patima perfectiunii®.

_Evenimentele din O faclie de_ Paste
sint expuse cu 0 maxima economie de
mijloace, iar povestirea propriu-zisa se
Tmbina armonios cu descriptia, nu o datd
cu functia simbolicd, si cu observarea
necrutatoare a personajului. E de con-
statat. totusi, ca atunci cind naratorul se
implica prea_direct In povestire, se alu-
neca pe nesimtite spre unele notatii ce
strica impresia de plenitudine. Este vor-
ba de acele explicatii menite sa amplifi-
ce, prin sugestie, o laturd sau alta a trai-
rilor eroului, dar care. Tn realitate, prin
retorismul lor, diminueaza usor intensi-
tatea discursului. Tn aceeasi perspectiva
a intruziunii exagerate a autorului in
trama narativa este de Tncadrat si finalul
nuvelei, teatral, melodramatic, de-a drep-
tul surprinzator pentru viziunea unui
creator care are la mare cinste ceea ce
singur numeste ,,armonia”, ,,marele se-
cret al artei”. _

Imaginea, la Caragiale. este una a ele-
mentaritatii, socanta prin insolitul ei, dar
nu mai putin artistica si pre%nant origi-
nala. Viziunea, mai ales_ in faclie de
Paste, este tragica, nelinistitd, topindu-se
Tn mister si enigma. Prin toate acestea
prozatorul Caragiale este un vizionar si
totodatd un _ modem, in scrisul cdruia
sugestia _ capata o valoare simbolica,
neobisnuita in proza romaneasca a vremii.

Asemanarea nuvelei, din acest punct
de vedere, cu drama Napasta (1890), este
izbitoare, de unde concluzia cd aceste
texte se Tnrudesc. Ca urmare. Tn perspec-
tiva timpului, atit nuvela O faclie de
Paste cit si Napasta Tsi dezvaluie mo-
dernitatea tocmal prin_ acele elemente
ce-au putut soca cel mai mult Tn vremea
in care au aparut. Viziunea lui Cara-
glale asupra conditiei omului Tn O faclie
e Paste, ca si In Napasta, este, Tn esen-
ta, tragicd, depasind, n chip hotarit, ca-
drul Tncetatenit de traditie, de unde mo-
dernitatea ac_estprdpagir]i ale scriitorului
,.vizionar”, chinuit de enigmele existentei.

Mihai Dragan
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REFLEXE

U stiu dacd el a murit sau eu®,
se pomeni Bratu murmurind
in loc de condoleante si fe-
=" meia
puteti ajuta ?“. O revedea Tntimpinin-
du-1 cu un lesek ambiguu; sunase de
citeva ori pina cind_s-a ivit — scunda,
saten-roscatda, nu atit de in virsta pe
cit ardata, Tnsa foarte scumpa la vorba,
1l caut pe domnul Adam, se explicase
el, oferindu-i cartea de vizitd si ea

s-a grabit sd i-o Tnmineze ,adrisantu-
lui* ~ fara s-o intereseze numele de
e cartonasul cu pricina si fara sa-i

aca vreo precizare. A intrat pe urmele
ei in holul slab luminat si pardosit cu
linoleum verde-apos, iar de acolo in ca-
mera mare ; cea mica — 1i va spune am-
fitrionul mai tirziu — e pentru nepoata
nevesti-mi ; am infiat-o cu forme in re-
ula. dar mai sta si la parinti ca n-are
ecit cinci ani. ,,Luati loc. s& vedem ce
se poate face" o pofti Bratu. solicitind
apol centralistei, pe firul de interior, ad-
ministratia cimitirelor. ..De ce dracu m-oi
fi virit si in treaba asta ?" se revolta
benign. In vreme ce femeia se aseza
stinghera pe un scaun tras lingd usa de
unde-i multumi — pentru ca o "poftise sa
stea sau pentru ca Tncerca s-0 ajute ?
De fapt, sotul ei fusese mult prea neutru
cu privire la pozitia lui_socialda pentru a
formula pretentii in legatura cu locul de
veci : de ce o fi tinind ea sa-1 Tnmormin-
teze Tn cimitirul central ? ,,Pentru cine a
fost dinsul, acolo i s-ar cuveni" zise, pu-
tin revoltata, deconspirindu-si cate ceva
din trairile interioare care o_faceau sa-si
asculte, supusa si indatoratd, sotul de
pina ieri, omul atit de ciudat si plin de
contradictii, obosit si_impetuos in ace-
lasi timp, cind irascibil si arid ca o bu-
cata do cremene, cind subtil, ironic  sau
veninos ca o viperda, cind melancolic si
putin escroc sentimental, ca un actor de
comedie obligat sa joace  melodrama.
Atunci, zacea sub plapoma abia denive-
latd de trupu-i firav, ghemuit_pe o par-
te. cu capul ingropat Tn perna alba, iar
rin contrast, fata aducindu-i cu o masca
in curs de lichefiere, I]_%re_cum _obiectele
pictate de Salvador Dali — parul sur.
aspru. Tnvirtejit aidoma piliturii de fier,
in" jurul unui pol magnetic, sprancenele
drepte, ochii mici, apatici si pielea obra-
jilor pliata_neregulat peste maxilarele
ara danturd, extinzindu-i caricatural de-
senul gurii pina spre urechi : un adeva-
rat complot al detaliilor pentru submi-
narea Tnfatisarii de ansamblu.

,Va rog sa ma iertati, se scuzase Bra-
tu. nu sflam ca sinteti bolnav". Replica
avea sa-l linisteascad ; nu parea a unui
suferind : ,,Multe nu stiu gazetarii de
azi, da, daca ai dat buzna, maécar as-
teapta Tn_hol. sa-ml trag ceva pe mine".
Vorbise fonfdit coordonindu-si cu greu
miscarea flascd a buzelor, insa si-a adu-
nat cu usurintd putinatatea trupului pen-
tru a se rasuci in sezut, ca. apoi, sa-si
lase picioarele, cu_ voita Tncetineald, pe
covorul din fibre sintetice, o foarte apro-
Ximativa imitatie de persan, si sa-1 zo-
reascd din priviri : Tnca n-a plecat ? —
nici ca se putea o primire mal potrivita
dupa cit_ratacise printre noile blocuri, cu
denumiri de litere si cifre crigtogra iate
bizar, pina sa descopere : Bl. LPX, ISNC,
se. VF, et. 1, Ap. 135. adica bloc-lama,
cu parter si zece etaje, la intersectia so-
selei. nationale cu linia de centurda a ora-
sului, scara a sasea din fata etc., si abia
atunci_ resimtind _ copios lipsa  unor
cursuri de initiere Tn enigmistica sectiei
de sistematizare urbana. i

».Mancika, gyere csak", ti-a rechemat
consoarta, retrasa Tntre timp la bucéta-
rie ; aceasta si-a _facut aparitia cu pasi
marunti si, Tnchizind usa dinspre hol 1in
urma lui Bratu, a scos din sifonier un
pantalon gri si o camasa de nylon bleu-
marin. i le-a asezat pe spatarul unui
scaun, a deschis geamul si aerul rece de
octombrie a navalit Tnauntru, vulnerat
de zgomotul strazii si de izul gazelor
esapate de autovehicole — asta parea sa-I
deranjeze, _fiindca, buzunarindu-si pija-
maua’ in cautarea flaconului de Alupent,
substanta bronhodilatatoare, mereu la n-
demind pentru a-si preveni eventualele
crize astmatice — i-a cerut femeii, gra-
bitd sa stearga praful de pe obiecte cu
sortul ei’ tipator Tinflorat : ,inchide fe-
reastra aia ; acuma o_Tnchid", a raspuns
ea grijulie, desi a facut-o numai dupa
ce, stringind asternutul, a Tntins peste

at 0 cuvertura plusatd, de culoarea mus-
arului. a aranjat pe masa un fileu rom-
boidal si o vaza roz-bombon cu trei fire
de margarete, aldturindu-le o fructiera
din sticla matd. in care coabitau, realiza-
te grosier, din material plastic, la fel ca
margaretele, un ciorchine mov. cu boa-
bele” ca niste, prune, o pard galbend ca
o lamfie si un mar parcd abia muiat
in singe. ..No. cheama-1 Tnauntru”, _l-a
mai poruncit el, asezindu-se pe marginea
patului gala sa-si primeasca nepoftitul
musafir.

LAveti legatura”, 1l anunta centralista
si_ Bratu se Prezenté oficial, solicitind :
,.Cu directorul administratiei, va rog" —
prin memorie i se derulau, inundate de
melancolie, imagini de pe malurile-Ache-
ronului, acea lume a atelierelor mortua-
re unde lucrase si el printre urmasii ba-

trinului Charon.  mijlocitori fraterni si
derizorii intre cei vii_ si cei morti :_Ti
uitase de tot. doar Printesa continuind

Tntreba’ derutatd sd;jMiateze, cind se intilneau din Tntim-

plare. ca o suverana : ..Buna. Jozsi".
..Servus, Adolfina. Rozalinda, Firuta"; ei
oferirtdu-si serviciile: ,,Hai sa-ti dau nis-
te flori frumoase. Printeso” ; ori : ..De ce
nu-mi spui, minca-ti-as ochii, iti fac eu
rost de trufandale, nu lua muraturi..."

,»Va duceti acolo cu o cerere si cu ba-
nii pregatiti" o instrui Bratu. dupa ter-
minarea_ convorbirii telefonice, in tim-
pul careia, pe chipul femeii alternau cind
teama, cind speranta, pentru a radia Tn
final ca dupa o mare victorie : ,,Jaj Iste-
nem. kerem szepen, va multumesc fru-
mos!- exclama ea. si Bratu se gindi cd
defunctul ei sot a avut parte, pe linga
multele frustrari, cel putin de bucuria
devotiunii fara conditii a femeii de linga
el. Paread-1 auzea, luindu-1 din scurt dupa
reintrarea in camera : ..No. spune acuma
ce ai de spus?”" Nu mai era deloc Adamul
care, cu putin Tnainte, parea o bjata sta-
fie — isi pusese proteza dentard si fata
lui si-a redobindit simetriile, aspirase de
citeva ori din Alopent-ul spreiat direct in
cavitatea bucala si dificultatile de res-
piratie i s-au atenuat; uitase_ doar, sau
poate nu s-a mai sinchisit, sa-si treaca
prin par un pieptene, iar din acest motiv
umbra_capului, proiectata difuz in luciul
maroniu al sifonierului, se confunda cu
un profil de brontozaur dintr-un desen
animat. Dar. Imbracat in pantaloni: gri si
camasa bleumarin, cu o mina total impe-
netrabila. desi mic de statura si uscativ,
doar o minda de om. sezind pe marginea
patului te obliga sa-1 tratezi cu anume
deferenta. Desigur, nu prin acea aura de
mister si fascinatie ce emanau din morga
hilara, eticheta vetusta si un simulacru
de tabieturi la care nu vroia sa renunte
contele Manoileanu. insa acesta se apro-

ie de 90 de ani si_continud sa se Tm-

race cu aceeasi iluzie de frac, ramas din
vremurile lui bune, confectionat la vreo
casa de moda pariziana, sa-si poarte sic
jobenul si bastonul, pastrate cam tot de
pe atunci si. incaltat cu tenisi. cind nu-i
prea frig afara, sa-si faca promenada
obisnuita in dupd-amiezile cu soare, iar
la salutul concetatenilor ..Sa traiti dom-
nule conte" sa raspunda invariabil, oda-
ta cu ridicarea jobenului, ..Ziua bunad", si
sa-si urmeze calea spre nici unde, cu sta-
tomica-i semetie princiard. Jertati-mi..
ingdimase Bratu. nepregatit sa intre di-
rect in subiect, dar gazda 1l zorise : ..La-
sa. hai. spune, ce_ vrei ?* ,Mad tem cd
nu va plac gazetarii”, si-a mai  Tncercat
Bratu sansa unei apropieri, gindindu-se
cd altfel nu va reusi sa Tnteleaga nimic
din alchimia adaptarii acestui fost lati-
fundiar la o_realitate funciarmente ostila
celor proveniti din clasa lui. ..Multe nu-mi
plac, da' le indur pe toate, asa ca ascult,
ce vrei ?"

,.Parea ca tine cu orice pret sa-mi de-
vind antipatic. l-am spus ca nu vreau
decdt sa-lI cunosc, insa eram pornit, din
cauza inamabilitatii lui. sa-1 fac sa-si
tradeze resentimentele, convins ca le are
si, la nevoie, sa-i raspund cu aceeasi
monedd, servindu-i citeva mostre din
ceea ce Smeadu numise andva resenti-
mente induse mijlocit”. Intr-adevar, Bra-
tu avusese o intentie cam belicoasa cind
a Tntors unul din scaune, si l-a Tncélecat
pentru a se aseza ostentativ cu _coatele
intinse peste spatar, Tnsa gestul i-a fost
ignorat : ,Da de unde pina unde ti-a
venit pofta s& ma cunosti, si de ce tocmai
pe mine?" Tntrebarea, pe un ton ceva mai
putin iritat, I-a cam pus in Tncurcaturd si,
uitindu-se atent la batranelul acela sfida-
tor ca_o epavd, resentimentele de clasa,
fie chiar si din acelea induse mijlocit, |
s-au parut hilare.

»Totusi, cugeta el.

ramas ca intr-o

stare de prostratie, tolanit Tn fotoliul de
lingd birou, de undeva, din cine stie ce
sinapsd blocatd, prejudecétile amusina-
sera Tn prealabil si"erau gata sa latre,
altfel n-as fi_ mers acolo ca ziarist, ci ca
mesajer al batrinului conte si nu preocu-
pat de fostul mare latifundiar, ci, pur si
simplu, sa-i prezint fostului notar oma-
giile si recunostinta aceluia pe care l-a
sprijinit cindva sa ramind in locuinta-
saivan amenajata precar pentru _boierii
adusi din Moldova. ,,E drept continuda o
voce din adincul lui. nici macar nu te-a
poftit sa iei loc. ti-a vorbit ca unui putoi,
dar. la urma_urmei, de cite ori _te-au
chemat diversii tai _sefi ierarhici si te-au
tinut Tn picioare sa raportezi sau sa iei
nota de sarcinile imediate si de perspec-
tiva. de ce nu le-ai pus gestul Tn legatura
cu apartenenta lor de clasa ? De ce nu-ti
treceau prin. minte si atunci  asocieri
stupide cu micile cameleonisme conjuctu-
rale. de tip Smeadu ? Si, la urma urmei,
Smeadu ti-a devenit prieten apropiat, e
gata sa-ti jure cd nu doar presa locald,
Cl Tntreaga’ culturd isi datoreaza prospe-
ritatea si orientarea spre valoare, deba-
rasarea de Kitsch-ul propagandistic etc.
ideilor tale, interventiei tale, implicarii
tale Tn fenomenul cultural si nu publica
un rind. nu tine o expunere, dincolo de
prelegerile universitare, fara a te consul-
ta in prealabil, fard a-1 da_girul, verbal,
desigur, dar sa aiba totusi o confirmare
oficiala cd nu greseste, cd nu va fi inter-
gretat altfel de cum trebuie... A cam um-
lat prin lume. Tn ultimii ani. s-a ciocnit
la fata locului de ideologia straind, i s-au
ntins _curse, i s-au facut oferte de
servicii gras remunerate. Tn schimbul ab-
dicarii de la convin?erile proprii, dar
nu s-a lasat ademenit — fireste, astea
sint declaratiile lui. nu poti sti cit adevar
contin, Tl crezi pe cuvint, pentru ca. dupa
toate datele ajunse la tine, despre cei-
de-dincolo. dia sint_in stare de orice,
doar n-o sa pui la Tndoiala mai degraba
lealitatea unuia din colaboratorii tai..."

ERT e cad Bratu s-a decis efectiv
sa-1 cunoasca pe fostul notar de
la Inis doar cind i-a descoperit
originea sociald. ,,Originea sociald
a fost semnalul, becul aprins pentru de-
clansarea reflexului conditionat, si aminti
Bratu. improvizind : Date dracului re-
flexele astea. Si citi prozeliti i-au adus
celui care le-a teoretizat de o manie-
ra accesibild oricui... Stia parsivul magi-
cian-hipnotizor ca nu prin oei ce vor
voi sa se_ initieze in stiintele oculte va
face epoca in psihologie. Or. daca n-ar fi
facut epoca, ar mai Ti fost Smeadu un
pavlovist ~ convins ?.  De fapt Bra-
tu _ Tncerca sa se disculpe de o
vind mai mult Tnchipuitd, caci nu ura
de clasa I-a stirnit, ci curiozitatea, nevoia
de a intelege cum se raporteaza descen-
dentul unor mari_latifundiari la o reali-
tate care i-a desfiintat toate privilegiile,
transformindu-1 in fost exploatator si la-
sindu-i exclusiv sansa de a_ trai = din
sudoarea fetii, precum celui dintii Adam,
cind Domnul, pedepsindu-1 pentru_fructul
mincat din pomul  cunoasterii, i-a zis :
,In sudoarea fetii tale Tti vei minca pli-
nea ta si l-a izgonit din rai. Ce-i drept,
numai dupa ce le-a facut, lui si Evei,
imbracaminte din piele si i-a Tmbréacat.
Desigur, poruncind, in prealabil, respon-
sabililor sai cu ordinea raiului sa ve-
gheze ca nu_cumva, pina cind Tsi procura
materia prima_si le confectioneaza Tm-
bracdmintea.  Tmpricinatii sa-si ntinda
mina si sa ia roade din pomul vietii, sa
manince si sa trdiasca n_veci, iar apoi,
instituind primele formatiuni de grani-
ceri — heruvimii, Tharmati cu sabit de
foc spre a zadarnici orice tentativa de pa-
trundere ilicita, a acelor excomunicati, la
pomul nemuririi. Treaba asta, din Cartea
Facerii l-a contrariat mereu : adica ce
nevoie avea Domnul Dumnezeu de un
cuplu de ignoranti, lipsiti de cea mai ele-
mentara putere de judecata proprie si
cum de n-a prevazut ca tocmai din cauza
ignorantei lor desavirsite in care i-a ti-
nut vor fi atit de wvulnerabili, incit nici
macar propriile lul indicatii nu vor fi
in stare sa le respecte ? Dovada, la prima
diversiune. Femeia creata de El s-a lasat
coruptd, a muscat din mar si l-a atras Tn

culpa si pe natingul Adam, ceea ce nu-i

SERBANA DRAGOESCU :

deloc de mirare : timp cum era facut,
nu-i putea trece prin cap ca tocmai aceea
pe care i-a modelat-o Domnul, din coasta
ciorditd, o sa-1 ducd la pierzanie. Dar
cum sa-si puna astfel de probleme cind

n-avea habar nici ca umbld gol pusca
prin rai, sa se_ jeneze si el, cit de cit,
méacar de.. Dumnezeu, daca = oamenil

lipseau ; or, dupa muscatura din fructul
cunoasterii lI-a cuprins teama si _rusinea
si s-a ascuns de-a avut ce_striga Domnul :
,,Adame, unde esti ? ca sa-i raspunda n-
tr-un tirziu : ,,Am auzit glasul tau in rai
si m-am temut, céci sint gol". Apoi, de
ce mai_ trebuia chestionat : ,,Cine ti-a
spus ca esti gol ? Nu cumva ai mincat
in pomul din care ti-am poruncit sa nu
maninci ?* Si culmea, asta se intimpla
dupa ce. in ziua a sasea, a privit Dumne-
zeu toate cite facuse si iata erau toate
bune foarte ! Tnseamna cd si-a supra-
evaluat opera, cd. de fapt autoevaluarea
nu corespundea realitatii si, descoperind
cad nu mai erau toate bune foarte, in loc
sa vada ce si de ce nu era astfel, si-a
pedepsit bietele creaturi doar pentru a
nu i se reprosa zamislirea unor fiinte care
nu sint capabile nici_macar si-i urmeze
sfaturile. Dar, aceleagi biete creaturi, desi
n-au mai apucat sa muste'din  pomul
vietii, odatd ce au simtit gustul cunoas-
terii, s-au descurcat si fara privilegiile
din paradis, chiar daca o parte din urma-
sii lor vor tinji sa le redobindeascd, mn
cer, alta parte din ei pre pamint... Nu-i
deloc exclus ca prin transferul interoga-
tiillor provocate, de ,,Mitul facerii”, Bratu
sa fi ramas_cu o anumita sensibilitate
pentru _ psihologia celor deposedati de
rivilegii in genere, de unde preocuparea
ui de-a Tntelege si a discrimina intre
motivele formale si cele reale, declarate
si ascunse. Tn baza carora se decide soarta
cuiva, iar Tn revers, de ce unii suporta
alungarea din rai_cu stoicism_si  fara
credintd, dar cu Tncredere, altii se raz-
boiesc  riscind sa piarda si ce le-a mai
ramas, altii se lamenteaza, cersesc. se
tirasc ; pe unii, faptul Ti Tnraieste, ii
transforma in clevetitori sau  rimatori,
pe altii ii reumanizeaza sau ii Tnaltd Tnca
si mai mult in demnitate si frumusete
morala ?

-AM spus ca voiam sa-1 cu-
nosc pentru ca l-am vazut la
panoul de onoare" — minteam

doar_in parte, 1l vazuse cole-

gul meu. Doara n-o sa-mi spui ca umbli
din casa in casa pentru a-i cunoaste pe
toti fruntasii, ca sint atitia numai la noi
da, md rog. ce vrei sd afli. 1i replicase
fara o nota de dispret. Ei, sa fii al naibii
de batrinel tifnos. a_ripostat ziaristul Tn
gind. atunci 'sa vorbim pe sleau : as vrea
sa aflu, de pildi. cum e sa fii om
al muncii cind te-ai nascut mosier ? in
mod ciudat, faptura lui a pierdut abia
perceptibil din glacialitate : ,,Aha, parase
de loc surprins, vezi, asta-i altd mincare
de peste ; si de ce ma rog te preocupa
soarta mea. ca. in afara decei de la ser-
viciul personal, pe unde am lucrat, nu
s-au mai apucat altii s& ma descoase ?
Curiozitate de gazetar, daca nu va de-
ran{'caz_é. desigur”, a motivat Bratu, re-
voltat insd de o inexplicabild crispare a
dial! tzu’ui. ,Pai. ma _deran{'eazé, cd azi
vreau sa ma internez in spital”, a ripos-
tat sec amfitrionul si Bratu si-a cerut
scuze, pregatindu-se de plecare.

,.imi alesesem prost momentul ; ma
credeam refacut numai pentru ca Tmi_re-
luasem activitatea, pentru ca Tmi stapi-
neam reactiile, pentru cd nu mai urlam
de durere Si geamatul Tnabusit nu mai
rabufnea la suprafata. Poate mai credeam
ca voi da peste un om de spirit, cu sim-
tul umorului, cu niscaiva urme de ma-
niere asa-zis elegante, volubil, usor abor-
dabil Uitasem ca logica mea fusese adinc
ravasita, ca intuitia mea nu mai functiona
impecabil cum se intimpla Tnainte..."

»nainte de ce? De visul atit de fru-
mos colorat incit ma Tmbatdm cu apa de
trandafiri sau Tnainte de cosmarul ce
i-a urmat? Doamne, cu ce gust amar
m-am ales din Tncercarea de a contrazice
supozitiile Alinei : «...Prin sufletul tau,
din cind in cind. va adia ca o briza me-

lancolica absenta mea — nu a formelor
trupului mei. nici a bizareriilor povestite
de mine, ci unda singuratatii vag dure-
roasa in strafunduri, precum, Tncrezator
in iubire, mai vrei o dovada a credintei.

Tapiserie din ciclul Trepte (Muzeu! de Artd)



~ksa fi
(wm/ratele Iui geaman, iar el, obligat sa ras-

mai suspectezi un ascunzis vulnerabil si
Tn loc sa descoperi certitudinea_dorita iti
confirmi Tndoielile.., De altfel, sincera sa
fiu, mi-e teama ca la acest capitol vei
avea mari deceptii...» Mi-0 spusese Tnainte

~mmca ea sa 0 cunoascd pe Areta, deci nu

mizase pe intuirea unor nepotriviri de
caracter, atunci ? Aveam cumva esecul
inscris pe frunte 1 Nu mai lipseste decit
finalul preconizat de putinele reflexii in-
timplate in mintea mereu odihnita a lui
David : «refugiul intre carti, sufocat, Tn-
ghitit de ele, precum Vercenca,..» Ei, nu ;
ce dracu, m-am apucat sa-mi cint pro-
hodul ?“. Se smulse din fotoliu si, apasind
butonul soneriei s-a asezat la birou ; se-
cretara a_intredeschis usa, odata cu ace-
lasi ,,poftiti ? I“ intrat in reflex : ,,Cheama
te rog, sefii de sectii" — gira de citeva
luni postul de redactor sef; figurase prin-
tre candidatii la sefie inca din cincinalul
anterior, dar trecerea intr-o altd munca
a_fostului redactor sef s-a aminat mereu
din cauza schimbarilor survenite la ni-
velul forului tutelar ; din motive obscure
Tnsa, dupa aceea, s-a recurs la formula,
Tn fond mai economicoasd pentru redac-
tie, de a tine locul viitorului sef. ..Dar
a revenit femeia aia”, ii _comunica se-
cretara si, in timp ce 1i facu semn s-o
introduca, Bratu se pomeni din nou cu
fraza defunctului pe buze : ,,Nu stiu daca
el a murit sau eu ?“ Parca-1 vedea ridj-
cind anemic din umeri si lasind abia
odatd cu aceste cuvinte o vaga impresie
de jovialitate. Ti interpretase fraza ca 0
autopersiflare a vietii, mai mult sau mai
putin derizorii si i-a ziImbit condescen-
dent. Dar amfitrionul nu atribuise cuvin-
telor un sens figurat si nu avea de gind
sa-si la peste picior existenta. ,,Am mal
avut un frate ; eram gemeni si semanam
asa de tare, ca moasa ne-a legat la miini,
unuia o panglica verde, celuilalt una al-
bastra, ca sa ne poate deosebi. Numai ca.
dupa un _timp, si ea si parintii. s-au
incurcat n panglici — ‘'mama sustinea ca
Adam e cel cu verde, tata, dimpotriva,
nu, ca ala e Radu. Au ajuns la cearta si
ne-au aruncat pan?IiciIe — lasd ca s-au
certat ei_Tncd de Ta Tnceputul sarcinii..,
Cind sd implinim sase luni, unul din noi
a decedat...”.

Vorbea sec, fara inflexiuni vocale, doar
n priviri licarindu-i un soi de neliniste
metafizica la gindul ca initial s-ar pu-
tea sa-1 fi chemat Radu si, din greseala,
fost Tnmormintat cu acest nume

y>unda apelativului Adam, si-a trait zilele
intr-o erpetuda  clandestinitate, sub
numele celul mort. Si-a explicat nelinis-
tea cu o detasare stranie : ,,Ar fi nedrept
sa i se treacd lui pe raboj pacatele mele
de-o viata si eu sa ma pomenesc la
judecata de apoi curat ca lacrima". Ni-
mic din expresia lui nu aducea a disimu-
lare. desi_nici afectat de eventualitatea
nedreptatii respective nu parea caci, in
afara privirilor vag panicate, nici un
sentiment nu-i colora fata uscatd, nici
o emotie nu-i modifica rezonanta vocii
de metal ruginit, doar uneori estompata
de suieraturile respiratiei astmatice. Ne-
linistea lui, daca era intr-adevar nelinis-
tit, i-0 provoca imaginea fratelui mort,
care 1l frecventeaza de o vreme Tncoace
nu doar Tn vis. ci uneori asa. din senin,
parca l-ar vedea in fata ochilor, avind
chip de Tnger trist, deloc in gratiile mai
marilor peste cetele Tngeresti, tinut oare-
cum mai pe la coada lor si privit cu o
relativa 1ngaduintd de semeni, dar Tm-
pacat cu soarta — rosteste de fiecare data
lertator : ,Lasd Radule, o sa fie toate
bune”, iar el, Adam, se trezeste derutat,
nestiind daca i se adreseaza lui, ceea ce
ar confirma presupunerea in legatura cu
inversarea numelor lor de botez, ori Tsi
face siesi psihoterapie, consolindu-se ca
situatia de Tnger abia tolerat printre cei-
lalti e oricum preferabila fata de soarta
copiilor morti Tnainte de a fi botezati.
.Nu c& mi-ar fi teami de moarte, da’
parca as vrea sa mai vad ce-o sd se in-
timple si peste zece-cincisprezece ani",
si-a motivat el Tngrijorarea, altfel destul
de bine mascata, adaugind : ,,Ar Tnsemna
sd trec peste saptezeel-saptezeei si cinci,
cred ca nu-i o pretentie exagerata..."
.Nu era, intr-adevar, numai ca, uite
nu i-a fost dat sd vada urmarea, gindi
Bratu, poftind-o pe doamna Manei sa ia
loc. Tn schimb, ea o ironie a sortii, pare
sa-i fie dat batrinului conte sa Tmpli-
neasca suta de ani — unul_ astepta sa
vada ce se va intimpla n viitorul apro-
piat, dupa ce se integrase in realitatile
prezentului si era satisfacut de consecin-
tele acestei integrari : altul asteapta o
repunere Tn drepturile propriului trecut,
prezentul avind pentru el doar un rol de
carantina, iar viitorul Ti serveste ca pre-
text pentru a-si suporta carantina, dar
ji'lui dintii i se suprima asteptarea, celui
urma i se prelungeste, — s-ar Rutea
oare deduce de aici cd adaptabilii® mor
mai curind »Va rog sa iertati ca iar
deranjez, se scuza femeia ; am gindit sa
scrieti Tn ziar si un necrolog pentru sot :
dumneavoastra stiti cine a fost si i s-ar
cuveni atita lucru”. ,,Fa-i omului un bine
si nu te mai scapi de el" — Tsi aminti
Bratu, revoltindu-se : ,,Unde si cind naiba
am mai debitat chestia asta fara sa ma
Tnvat minte ? Ar trebui sa i-o spun si ei,
sa priceapa ca nu sint agentie de bine-
facere... Totusi, daca as purta palarie,
femeia asta scunda, saten-roscata, aparent
lipsitd de orice personalitate, ar merita
sa ma descopar in fata ei— sau mai
degraba in fata defunctului ei sot ?*

(Fragmente din Careul de fuga, voi. 2,
in curs de aparitie la Editura Dacia, Cluj-
Napoca)
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IMIC deosebit nu i se intimpla

lui Vasile Capuchehaie _dupa ple-

carea nevesti-si. doar ca-ntr-o di-

mineatd. la vreo sdptamina, 1l cu-
prinse o irezistibila, nevoie de a scrie
proza. Tocmai isi vira in servieta caie-
tul de planificari, observind melancolic
ca Tnvelitoarea de hirtie plesnise pe
alocuri cind, deodatd, inima ii zvicni pu-
ternic._ timplele prinsera sé-i_vuiasca si,
desi tinea ochii larg deschisi, nu mal
vazu Tnainte decit un postas prafuit ca-
re-i dadea cu tifla. In clipa urmatoare isi
pierdu cunostinta. Cind se trezi, sedea la
masa, cu caletul in fatd, si incheia deja
prima parte a povestii de dragoste din-
tre Cuiai Malatenda si  Lucretia Paun.
Caci, mai tirziu. la minutioasa reconsti-
tuire a intimplarii. se constata, nu fara o
vizibila uimire, ca proza deforma, daca
nu chiar calomnia, pe presedintele sfa-
tului popular comunal. Era vorba in ea
— cum avea sa se indigneze directorul
scolii la care preda Vasile Capuchehaie
— de o pretinsa legatura intre presedinte
si bibliotecara Lucretia Paun, insinuare
incompatibila cu calitatea de cadru di-
dactic a autorului, pe deasupra si_diri-
ginte la a Vm-a B. Revenirea dura ex-
trem de putir. pentru ca, fara sa fi_lasat
o cliDa stiloul din mina. Vasile Capu-
chehaie se prabusi_din_ nou asupra caie-
tului de 100 de file, in aceeasi febrili-
tate care-i facea rau. si incepu sa scrie
cu turbare. Totul se petrecu atit de re-
pede. incit, dnd se dezmetici definitiv,
ajunsese deja pe ultima foaie a caietului,
si. desigur, ‘ar fi mers mai departe, daca
stiloul. Tn alergarea-1 oarba, nu s-ar fi
lovit de dunga invelitorii. facind penita
sa Tmproaste. Incidentul ii_obliga sa se
Tntrerupa. Si. in acea clipa, privirile ii
cazura pe eticheta lipita, de obicei la
sfirsitul caietului : ML'CART Cluj. Fabri-
ca de cartoane. N.l. 376». Tip [Il. Odata
cu aceasta, disparu ca prin farmec si ne-
voia de a scrie. Ba chiar, daca se gin-
dea bine, n-ar fi _putut pune pe hirtie
nici macar o silaba, stapinit cum era de
o lehamite Tnfricosatoare numai la ve-
derea stiloului si a cernclei. Cind se n-
dreptd dc sale, cu acea placere a oame-
nilor care au stat un_timp aplecati, pri-
mul lucru care-1 izbi fu durerea dulce
din tot trupul, de parca oasele i-ar fi
fost din crini. Era ceva asemanator obo-
selii de dupa o Tntrecere dura, dar una
in care ai_iesit net cistigator. Pe Vasile
Capuchehaie. prozator nici pe departe do-
tat cu disponibilitatile analitice ale unui
Stendhal sau Camil Petrescu, nu-1 duse
gindul la o asemenea comparatie. El con-
statd pur si simplu durerea din tot trupul.
Al doilea lucru, mult mai izbitor, fu sin-
guratatea din jur. Pind departe, la mar-
ginea lumii, se zidea o tacere densd, in
care nu tresarea nici o suflare. Din cind
n cind. se-auzea in ograda, ca de pe alt
tarim. ciriitul prostesc al gainilor. Dar si
el, in loc sa subtie tacerea, mai mult o
sporea. Aruncindu-si ﬁrlvmle pe fereas-
tra, Vasile Capuchehaie descoperi ca
singurdtatea venea de la lumina de afa-
ra  batrina. egala siesi, asa cum este lu-
mina care curge cdtre amiaza. Scrisese
Tntruna, fara sa-si dea seama, de azi di-
mineata. Tulburat. Tsi trecu mint peste
frunte. Era = brobonitd de _sudoare. Se
simtea obosit de moarte. Viri caietul in
servieta si. abia_tinindu-se pe picioare,
pleca spre scoala.

Tn clasa totul decurse normal pina in
clipa cind deschise catalogul. Caci, ajun-
gind Tn dreptul lui Panaite C. Panait,
care n-avea hici o nota pentru ca lipsise
tot trimestrul, foaia alba, gingas liniata,
1l facu sa se clatine. li trebui o uriasa
sfortare ca sa nu se napusteasca asupra
ei sI s-o umple de sus pina jos cu pro-
za. Alb la fatd de incordare.” se prabusi

e scaun. Elevii sarira de la locurile lor.

nii +alergara la directiune altii se re-
pezird la el si, descheindu-1 la git. il
stropird cu formolul broastelor pregatite
pentru disectie. Vasile Capuchehaie se
regasi repede. La sosirea directorului era
deja Tn picioare, la catedra. si-1 invita pe
Panaite C. Panait sa iasa la tabla si sa
deseneze structura  sarpelui. Tngrijorat,
directorul ii propuse sa intrerupa ora. dar
el refuza politicos : putea s-o0 tina mai
departe, se simtea mult mai bine. Si. in-
tr-adevar, o tinu : dupa ce-i dadu 4 lui
Panaite C. Panait, pentru ca gresise coa-
da reptilei, predad, folosindu-se de plan-
se, lectia urmatoare : Tiritoarele in viata
omului.

Se trezi, a doua zi. eu nelinistea ca,
dintr-o clipa ntr-alta. il va apuca iar fu-
ria de a scrie. Se dadu jos din pat si se
Tmbraca precaut, cu gesturi mici de tot.
ca sa nu stirneasca. printr-o miscare mai
bruscd, nevoia din el. amortitda Cind a-
junse la gulerul camasii, cit p-aci sa le-
sine de spaima : o furnicare fierbinte ii
trecu prin virfurile  degetelor. Rasufla
insd usurat : era doar teama sd nu-si
rupa nasturele, care abia se mai tinea
intr-o ata, Din acest moment, gesturile
1i devenira mult mai sigure, mult mai
ncrezatoare. Tsi_ permise chiar si o Tn-
drazneald : sari Tn sus, lovindu-se cu pal-
ma peste carimb. Nu se intimpla nimic
deosebit. E drept, 1l durea glezna, dar
asta n-avea nici o legatura cu proza : pur

si simplu cazuse prost, pe o dungd. Ca
sa scape totusi de spaima care-1 inchir-
cea, trecu imediat la o provocare : lua
un teanc de o suta de coli si sc aseza,
la masa, Tn fata lui, cu stiloul Tn ming,
umplut in prealabil. Stitu asa citeva mi-
nute sfidatoare. Din_cind in_cind privea
indelung pe fereastra, cum citise ca pro-
ceda un mare poet francez ca sa-i vina
mai repede inspiratia. Cu_toate acestea,
nu simti nici o pornire, cit de mica, de
a se apleca asupra foii din, fatd. Era
complet vindecat ! intreaga saptamina se
scurse in liniste. E drept, uneori, cind
raminea pina noaptea tirziu ca sd-si faca
planurile de lectii pentru a doua zi, Tn
timp ce din tranzistor o voce ragusita de
melancolie anunta cd Statia de radio pe
lungimea de unda de 700 de Kkilohertzi
isi Tnceteaza emisiunea, iar ochiul magic
pilptia cu Tinteles, 7l Tncerca dorinta de
a mizgali ceva pe albul marginii caie-
tului. Era insa un gind lenes, care n-avea
Butere sa se limpezeasca si, in plus, orice
arbat parasit de nevastd, la o asemenea
ora din noapte, ar fi simtit la fel.
mai _precis,

TMBATA,
criza 171 lovi din

dupa amiaza,

nou, de asta data iremediabil.

Mai tirziu, la cercetarea cazului,
unii _pusera totul pe seama iresponsabi-
litdtii de care sint atinsi, la un moment
dat. toti cei ce asteaptd de mai muit timp
si zadarnic un mijloc de transport _in co-
mun. Altii, mai lucizi, avansara ipoteza
unei influente nefaste a dupa amiezii de
vara, stiut fiind ca cerul adine creeaza
climatul propice iesirilor neprevazute.
Despre cauzele intimplarii nu se poate
spune deci nimic sigur. Se poate spune,
in schimb, cd Vasile" Capuchehaie se afla
la autogara din Floresti si ca astepta de
vreo jumatate de zi ca autobuzul de Vin-
tileasa sa traga, in sfirsit, la peron. Auto-
buzul se vedea mai incolo, la iesirea din
incintd, pe jumatate desfacut in piesele
componente : cei de la Tntretinere nu reu-
seau deloc, desi lucrau, ntruna.- de azi
dimineatd, sa descopere de ce. ori de cite
ori soferul punea frina. lua foc motorul.
Pind in acel moment, Vasile Capuche-
haie. ca un calator cu multd experienta,
reusise sa-si piarda timpul fara sa se
simtad prea tare. Se invirtise de colo_pina
colo, cascase gura ia toate fleacurile si
citise, de-a valma si pe Tndelete, toate
graficele, fotomontajele, inscriptiile, anun-
turile, prezente La fot pasul Th noua cla-
dire a autogarii. Chiar deasupra lui, de
exemplu, spinzura de cupolg, intr-un lant
ca de parimd, tin_ panou care-i prevenea
pe toti cei ce intrau in sala sau, mai
degrabd, se chinuiau sa intre, pentru ca
usa turnanta se asezase de a curmezisul
si nu mai voia sa se miste de-acolo nici
moartda, ca Prezentindu-va din tim[) la
ghiseele noastre, va puteti alege locul
preferat | Drept argument, era Infatisat
alaturi un ins viu colorat, respingator de
gras, a carui gravitate spunea clar ca-n
acel moment privea, de pe locul lui pre-
ferat, pe fereastra autobuzului. Din clipa
atimarii sale acolo, deasupra salii, insul
nu Tnceta sa provoace vii presupuneri in
aiureala de zi cu zi a autogarii. Dupa
unii, era vorba de fiul unui i

simbata

ermier di
Carolina, care_mergea la New York cu
autobuzul ca s& se Tnscrie la Universitate
fara a sti ca, la prima statie, o va cu-
noaste pe Mary, o_ospatarita divortata,
cu care se va casdtori imediat, renun-
tind la stralucitele studii universi-
tare, Dupa altii, era vorba de un detectiv
din romanele Agathei Christie, deghizat
intr-un calator nataflet pentru a putea
supraveghea Tndeaproape pe soferul au-
tobuzului, a carui nevasta facuse o cri-
ma. Nu putini_erau cei ce sustineau c&-i
vorba pur si simplu de presedintele unui
C.AP. din judet, nu demult destituit pen-
tru ca luase cu banii destinati unui grajd,
gn autobuz O.N.T., pe care-1 folosea drept
irja.

Acum Tnsd nerabdarea lui Vasile Capu-
chehaie atinsese acel punct critic din-
colo de care orice om pashic devine tur-
bat Aruncind o privire deznadajduita
Mersului  Autobuzelor de calatori, el se
Tndreptda din nou, a suta oara, poate, ca-
tre iesire. Din sens invers treceau pe lin-
ga el mii de insi schimbati la fata de
atita asteptare. Cu totii carau cite ceva.
O femeie scunda alerga ducind Tn spate
o plapuma nou nouta, legata strins cu
sfoard. Pe platforma unui carucior guita
scandalizat un purcel de lapte. Stapinii,
doi insi in flanele de casa, 1l Tmpingeau
posomoriti catre ghiseul Bagaje de mina.
Un taran uscativ tira dupd el. cu un_ aer
speriat, lantul unei cdrute. Ratacitd in
imensitatea salii, femeia de serviciu Tsi
plimba prin praful podelelor matura cu
coada ruptd, Din cind Tn cind, se oprea
si. rezematd Tn ea, ca _un_cioban Tntr-o

itd, trecea prin privirile-i filosofice n-
treaga hdrmalaie din jur. Citiva tineri
letosi, iviti dinspre ghiseul Abonamente
individuale si_in colectlv, taiara dc-a
curmezisul gramada de gunoi. Femeia
dadu sa le arda citeva maturi, dar se
razgindi Tn cele din urma si se apuca
de lucru cu atita disperare ca, dupa nu-
mai citeva clipe, un nor de praf o in-
ghiti pentru totdeauna.

Afara, Vasile Capuchehaie cazu pina la
git in_ lincezeala dupa-amiezii. Doi im-
piegati se Tnjurau veseli prin difuzoarele
statiei. Un autobuz hodorogit, cu feres-
trele murdare, se strdduia sa dea Tnapoi,
la peronul bintuit de o multime ce se
muta dintr-un loc intr-altul, agitata, in-
cercind sa banuie cam pe' unde va ni-
meri usa de la mijloc. Nu departe de
acolo, prin _dreptul ~catargului cu_ firma
autogarii, citiva insi loveau staruitor in
teava ruginitd a cismelei. La un_mo-
ment dat, teava prinse sa tiuie strident,
iar pamintul din jur vibra adine. Con-

comitent, robinetul izbucni, dupa_ citeva
ezitari, intr-o_ bolboroseala Tinspaiminta-
toare. Insii sarird Tn laturi. Cismeaua,

insa, mai’ scoase un muget adine, dezna-
dajduit, si se potoli definitiv. Rupte_ de
lumea autogarii, niste muntence pirpirii,
cu broboadele legate tacut pe sub barbie,
sedeau nemiscate, ca niste momii, linga
uriasele lor cosuri cu mere. Pe un pe-
ron, doi insi se bateau tacuti. Tsi cdrau
unul altuia pumni n caF, se trageau in-
colo si ncoace, intr-o liniste mare. Cei
de pe margini ii _urmareau nepdasatori.
Unil se uitau fara sa vada, altii nici
macar nu-i_priveau. Cineva se agita to-
tusi : un barbat Tntre doua virste, In ca-
masa cu mineci scurte, Infloratd la piept,
si pantaloni de un gri sceptic, Tngrijorat
ca nu cumva combatantii sa dea peste
sacii lui plini cu sticle de lampa. Din
cind in cind cei doi se opreau si, desfa-
cind bratele, luau drept martori pe cei

*din jur : spuneti si dumneavoastrd, a cui

e vina? ! Nu le raspundea nimeni. Dupa
amiaza de vaTa sapa in privirile tuturor
o deznadejde oarba. Doar un tinar ne-
gricios, Tntr-o bluzd de bumbac mulata
pe tors, ar fi putut spune cd amindoi sint
de vina. Dar nici el nu parea prea con-
vins.

La Tntoarcerea in sald, Vasile Capuche-
haie se mai opri o data in fata panoului
Asa nu !, pe care-1 citise, de atitea ori,
de-a lungul si de-a latul, ineit 1l stia pe
de rost. Sub sticla hotaritd de marginile
tdioase ale ramei se semetea_ bustul u-
nui cetatean Tncrezator in viatd, cu sapca
si mustacioara. Sapca era violetd, si nu
albastra, cum cerea realitatea, deoarece
autorul, un ins arestat pentru delapidarea
a 500 de peisaje cu barci trase la mal,
n-avusese albastru : 7l Tmprumutase u-
nui prieten, care avusese nevoie de el
pentru _un vazduh de primavara, si nu-1
mai primise Tnapoi. Sub bust, scotea lim-
ba la trecatori un ciine pasnic, din care
se vedea numai capul. Vasile Capuche-
haie observa, dindu-se mai aproape, un
lucru care-i scapase pina atunci : locul
de deasupra unei explicatii, unde ar fi
trebuit sa apara chipul infractorului, cu
fruntea sa Tngusta si falcile sale moho-
rite, era gol. N-apucd, Tnsa, sa se Tntre-
be de ce lipsea fotografia cd, fara sa-si
dea seama, Tntr-o graba bolnavicioasa,
scoase stiloul si, repezindu-se la panou,
incepu sa scrie pe albul ivit deodatd in
fata. Scria, scria navalnic, palid de ati-
ta inspiratie, cu o suvitda de par cazuta
pe frunte si un suris teapan pe fata. n-
treaga autogara dadu navald la locul Tn-
timplarii. Se facuse Tn jurul lui Vasile
Capuchehaie un cerc tacut si grav, a ca-
rui linie nimeni nu indraznea s-o tul-
bure, asemanator celui din jurul unui foc
cu vilvatai, cind privitorilor le vine greu
sa se rupa de acolo, fascinati de jocul
nefntrerupt al flacarilor. Umblau zvonuri
pro si contra.

Vasile Capuchehaie se trezi din transa
abia la spitalul judetean, unde fusese a-
dus cu forta, dupa ce reusisera destul de

reu sa-1 imobilizeze : ajuns cu scrisul
in marginea panoului, finea mortis sa
treaca mai' departe, la peretii de sticla
ai autogdrii. | se acordd imediat primul
ajutor In astfel de cazuri: un miorela-
Xant prin deprimare motorie centrald si
o injectie cu strafontina, tonic cardiac
cu actiune rapida. Tl urcarda, pe juma-
tate adormit, cu liftul, pina la etajul pa-
tru, unde se aflau saloanele sectiei Boli
interne. La citeva clipe _duPé plecarea
ascensorului, avu o noua si ultima izbuc-
nire . vazind ca prin ceata albul asisten-
tei, zvicni in sus, dind sa se napusteascd
asupra ei si s-0 scrie din cap pina-n pi-
cioare. Brancardierii, presupunind altfel
de ginduri, intervenird prompt cu citiva
pumni bine plasati. Vasile Capuchehaie
se prabusi la loc pe targa si adormi de
indatd, nu Tnainte de a misca prin aer
mina cu degetele cuviincios adunate, ca
si cum ar fi vrut sa formuleze un titlu.

(Din volumul Povestitorii)



Cu DINU MMM' despn

Paradoxurile Teatrului Mic sl

— Stimate Dinu Sarafu, era tot in-
tr-un mai. cind ati avut gentiletea sa
ma poftiti la intila premierda a Tea-
trului Mic, in 1977, Ne aflam deci _la
un deceniu de activitate a institutiei
pe care o conduceti. Succesele sinj cu-
noscute. Autorii, actorii, regizorii pe
care i-ati lansat tint azi de notorie-
tate. Subliniind_ faptul ca ati avut up
program cert Si ca l-afi Tnfaptuit. va
ntreb — ca sa descopar unul di” se-
cretele Teatrului Mic si Foarte Mic :
in afara de program, ce mai trebuie ?
Ambitie ? (inteleasa ca_o forta motri-
ce si raportata la un ideal) ; Sansa ?
gcél_ si aceasta isi ante avea rolul ei);

pirit competitiv ?

— Ca sa raspund direct_acestei /aces-
tor Tntrebdri, v-as ruga sa observati ca
Tn biroul meu exista o lozincd, un motto
pe care l-am descoperit ca bun pentru
mine si l-am transformat in motorul in-
tregii activitati a acestui teatru : ,,Glo-
ria”apartine acelora care iubesc mai mult
lupta decit succesul”. Cred ca patima,
acesta este cuvintul. patima s-a consti-
tuit Tn inima stagiunilor Teatrului Mic
de cind slujesc eu aceasta scena. O pati-
ma izvorita din credinta ca .je poate".
Ea m-a tinut si pe mine in picioare, a
devenit contagioasa_pentru trupa si sper
ca aceasta pafima sa facd sa bata in con-
tinuare inima noastra tinara. Tn sfirsit. in
lupta — care ma intereseaza mai mult
decit succesul — pentru ideea de Teatru
am observat ca_greutatile cele. mai mari
tin de inertie si “de prejudecati, iar cea
mai teribila prejudecata este aceea fata
de lucrul normal, teza bataliei mele de
critic teatral. M-am ambitionat, asadar,
dupad doudzeci si cinci de ani de critica
teatrala — in cane, alaturi de dv., cred ca
am vazut multe si felurite reprezenta-
tiuni de-a lungul si de-a latul tarii noas-
tre — sa iau asupra mea blestemul criti-
cului de teatru : sa pun in practicad tot ce
am propovaduit. latd ca blestemul pe
care mi l-am asumat a ajuns, cu prilejul
intilnirii de azi cu dv.. la o scadenta. Ra-
mine sd vedem daca am reusit sa8 ma pu-
rific pind la urma de_ blestemul asta. Dar
patima si credinta cd se poate, ca tre-
buie sint intacte si se Tntemeiaza pe con-
vingerea ca niciodata teatrul romanesc
n-a cunoscut, ca astazi, o asemenea explo-
zie de talente actoricesti, iar in ultima
vreme a irupt in teatru o generatie de
regizori tineri de la care eu astept foarte
mult. Nu Tntimplator, una din directiile
principale, in momentul de fata, la Tea-
trul Mic, o constituie ofensiva regiei ti-
nere .

Ultima noastra premiera cu Corio-
lan (ultima, cronologic vorbind) mi-a
creat nu un cosmar, ci 0 suitd de cos-
maruri. pind a ajuns in fata publicului.
M-a bucurat cronica dv.. care mi-a dat Si
0 anume liniste, m-au bucurat foarte
mult aprecierile ce le-ati facut cu pri-
vire la acest Coriolan. La care am tinut
foarte mult. Cuprindea si reliefarea dorin-
tei mele de a face teatru politic. Cosmarul
se lega de hotarirea mea : daca nu-mi
iese bine premiera, nu mai am ce cauta
la teatru. Daca la Teatrul Mic, sub direc-
tia mea. se produce_ o cadere, sa nu mai
contati pe mine ca director.

— Frumos si curajos. Trec la un alt
paradox, pe oare as vrea sa-l analizez
cu ajutorul dv. In lista de autori pe
care am pomenit-o (spre deosebire de
lista de regizori, care nu e fisurata, in-
trucit n-aveti deloc tendinta de a Tn-
curaja regizori naivi din actori ama-
tori si nici din persoane fara ocupa-
tie la un moment dat), deci, pe lingi
lista de regizori, in lista de drama-
turPi sint unele decalaje : pe  linga
Bulgakov, Guga. care reprezinta o
culme a teatrului politic roménesc din
deceniile 8—9, Sartre, si_ altii, au

aparut piese de D. Bobitei, M. Radu-
lescu, Ed. Radzinschi si alti citira, de
gabarit mic, in care insa ati inrestit
tot otita aredintd st patima ea si pen-

— Sint intru totul de acord cu dv.
ca normalul reprezintd astazi o va-
loare absoluta, fiind chiar un reper.
Consider normal, de pildad, faptul c&
ati lansat autori importanti — si ca
ati facut sa& devina importanti autori
care Tnhainte nu aveau aura de Tnsem-
natate capatata duPé ce au fost adop-
tati aici. Ati ajutat regizori fie sa de-
buteze, fie sa se afirme. Printre para-
doxurile pe care le prezintd Teatrul
Mic, unul este acela ca prin atitea
personalitati foarte diferite, de _toate
virstele, autori_extrem de feluriti, —
D.R. Popescu. Guga, Oproiu. Manescu,
Everac, Chitic, Gombrowicz, Sartre,
Pirandello, Bulgakov, Dinu Sararu
(adaptat de altii) — se poate constitui
totusi ceea ce am putea numi stilul
Teatrului Mic. Care este liantul ce
determind o_anume coerentd de ac-
tiune esteticd si 0 anume omogeni-
tate cultural-artistica ? Este direc-
torul ? Cum isi exercita o atare func-
tie sau prerogativd ? Se amesteca 1 in
spectacol, isi impune punctul sau de
vedere ?

_— Ma amestec si trebuie sa va _spun,
fara falsa modestie, ca am jucat si con-
tinui sa joc In toate spectacolele Teatru-
lui Mic, "— cu o singurd exceﬁtle, despre
care nu vreau sa vorbesc. Nu cred c&

exista spectacol care sa nu-mi apartina
in aceeasi masura ca si regizorului, ca sl
actorilor, si scenografului. Nu s-a_ pus
nimic la cale Tn acest teatru pina cind
toti cei ce alcatuiesc echipa de directie
a unui spectacol nu au fost de acord cu
ideea pe care urma s-0 vehiculam. Nu a
fost repetitie importantd la care sd nu
fiu pe scend. Daca vreti sa va amuzati o
datd, si-i Tntrebati pe’ actori cite roluri
am interpretat pe scend, Tn repetitii ge-
nerale sau in repetitii de rutind. M-am
amestecat, pentru ca eu, Tn seara premie-
rei, am fost si regizorul spectacolului, si
scenograful lui, si interpretul principal,
si_ ultimul interpret. Si tot eu trebuie sa
si rosesc primul Tn fata spectatorilor.
In felul acesta mi-am conceput slujba de
director de teatru.

tru ceilalti. Tot 'la acest capitol re-
marc cda, desi aveti un umor perso-
nal foarte bogat si nerv satiric, cum
se observa si In romane, ji in publicis-
ticd. nu ati abordat mai’ deloc come-
dia contemporana (cu_exceptia lui
Baranga). Cum sa explic acest para-
dox repertorial ?

— Sigur ca intr-un timp, care nu este
chiar atit de scurt, zece stagiuni — din
perspectiva unui director de teatru, o
viata Tntreagd — se pot produce si erori.
Stiti _cit consum nervos _presupune 0 pre-
miera teatrald ! Si daca ma gindesc cite
premiere au fost in aceste zece stagiuni
— 58 — pot zice ca am murit de de
ori si am Tnviat de 58 de ori. Uneori, din
nefericire, am murit fara sa mai nviez,
ca Tn cazul unora din piesele numite de
dumneavoastra. Din 58 de titluri, 4—5 sint,
intr-adevar, discutabile...

— Nu sint numai patru-cinci, insa
nici cantitativ, nici calitativ, nu mi
se pare ca ele ar greva asupra dece-
niului pe care-l evocam. Dar consti-
tuie un paradox. Mi s-a parut aici,
mai putin treaz, discemamintul dv.

— Trebuie sa recunosc ca somnul ratiu-
nii mele a nascut, atunci, niste monstri
mici.

In sfirsit. n legdtura cu ,,drama™ presu-
pusd de lipsa comediei contemporane in
repertoriul Teatrului Mic sint dator sa va
spun, stimate Valentin Silvestru, cd desi,
intr-adevar, nu-mi lipseste umorul, come-
dia noastrd de azi pe mine nu m-a nve-
selit prea tare pina acum, ca sa nu mai
spun ca eu iubesc mai mult satira decit
comedia si tocmai de aceea mi-am si ales
pentru gazetaria mea, drept motto, o re-
plica celebra din Beaumarchais : ,,Fara li-
bertatea de a critica, nu exista bucuria
de a lauda”, capabilda sa ma exprime cu

fidelitate. lar Tn cazul satirei, mentalita-
tea taraneasca ma face sa-mi fie frica de
lucrurile care ramin la_jumdtatea drumu-
lui lor. O satira pelticd mi-ar aduce pe-
nibil aminte de Tnfatisarea mea de copil

— Dar prin acest amestec n-ati li-
mitat inventia, ingeniozitatea perso-
nala a creatorilor, nu le-ati Tncalcat,
ari deturnat, principiile pe cane voiau
sa le puna in practica ?

— M-am amestecat pentru a face sa
explodeze inventia, fantezia. pentru a
sprijini sansa spectacolului de a fi mai
aproape de adevarul lui estetic. Din
cauza aceasta cred cd am si fost su-

de Tnvétator de tara sarac, cu pantalonii
nici scurti, ca sa fiu taxat drept boier,
nici lungi ca sa nu_ fiu la moda, ci asa,
mai jos de genunchi nitel, ca sa ma deo-
sebesc totusi de ceilalti fara sa-i supar.
latd de ce abia acum — considerind actul
drept examenul de maturitate al trupei
Teatrului Mic — ne adresdam unei satire
celebre pe care cred ca o putem sluji nu
numai cu credintd, ci si cu sansa de a o
face sa straluceasca. in clipa in care dia-
logdm. Tntr-una din sélile Teatrului Mic se

portat R;el' scena _de regizori, scenografi,
actori. Mi-a slujit foarte mult meseria de
cronicar_teatral si de lucrator la teatrul
de televiziune. De altfel, cred c& am si o
natura histrionica.

repetd O scrisoare pierdutd Tn regia lui
Silviu Purcarete. Poate ca astfel vom iz-
buti sa-i ambitiondm si pe comediografii
de azi, pentru cd am fnteles ca si dum-
neavoastra va referiti de fapt la comedia

satirica, aceea care tavaleste o sala de. ris
si apoi _ii inclesteaza maxilarele I
ca, mn final, sa o faca sa verse lacrimi.

pentru

— Un alt paradox : ati pus la un
moment dat in circulatie o formula ce
comporta serioase rezerve. V-ati afir-
mat dorinta ca Teatrul Mic sa se im-
puna prin ,,realismul cotidian" al spec-
tacolului. Am citit cu luare aminte_ar-
gumentul  dumneavoastra, Manifest
insa precautie fata de formulda, Nu
duce la ceva tern, un naturalism, sa
zicem mai distilat? Ati pus in
circulatie  spectacole ~ grotesti .de
o mare valoare, ati fingaduit Te-

rezentatii parabolice de o rnare
rumusete, pe scenele dv. s-au
utut intilni si caricaturd, si realism
antastic, si neosimbolism... Veti conti-
nua sa acceptati, alaturi de realismul
cotidian, de care vorbeati (si care e
si el, probabil, o posibilitate — deo-
camdatd doar in putine spectacole?,
modalitdtile amintite mai sus, si a
tele, apte sa perpetueze diversitatea
de facturi estetice ale spectacolelor
de la Teatrul Mic si Foarte Mic?

— Ar fi fost .impotriva credintei mele
sa blochez o formuld pe scena de scin-
duri. Cum e, de exemplu, metafora in
cele mai diverse reprezentari ale ei. Sint
multumit ca pleiada de tineri regizori
pe care i-am promovat aici au venit —
fiecare — cu posibilitatea sa si au de-
monstrat ca scena_de scinduri la_Mic este
0 autentica rampa de lansare. Eu insa
continui sa fiu preocupat astazi de fap-
tul ca o parte din actoril nostri nu mai Stiu
sa joace oameni firesti, ci doar teze, pro-
totipuri simbolice. Pe cind pe mine ma
intereseaza un teatru al adevarului zi-
lei de azi, al adevarului cotidian,
reliefat cu mijloace capabile sa-i
faca, poetic, fireste, concurenta. Cel mai
savant spectacol al Teatrului Mic sub
raportul ideii mele despre realismul co-
tidian, care nu exclude, subliniez, poe-
zia si nici metafora scenicd, cel mai sa-
vant si sub raportul realizarii scenice de
ansamblu este  spectacolul  Catalinei
Buzoianu cu Niste tarani. O perfor-
manta. Sigur, au mai fost si alte perfor-
mante. si Sa Tmbracam pe cei gdoi de
Pirandello, si Richard al lli-lea, si Dia-
volul si bunul dumnezeu, si Amurgul
burghez. Dar spectacolul care Tn  ochii
mei exprima si ce vreau sa spun cu a-
cest realism cotidian, si desenul cel mai
frumos, cel mai pur sub raport regizoral,
scenografic si actoricesc, este Niste
tarani.

— Aici nu era, ca sa spun asa, o0
emanatie simpla a firescului, ci ex-
presia unui realism metaforic, in in-
teriorul unei conventii poetice nova-
toare, admirabil stabilitd si de scena-
riu, si de regie, si de actori, si care
Tnsemna o proiectare intr-un spatiu
liric si epic cu totul deosebit a unei
lumi in preschimbare. Materialul dat
de romanul dumneavoastra propune
existente care au fost obisnuite, dar
care au capatat deodata, la oameni,
dimensiunea estetica a tipului, intr-o
istorie convulsionata. Daca ar fi sa
aplic formulele de realism cotidian si
de firesc absolut la acest spectacol
m-as gasi intr-o contrarietate.

— Ca sa joci astazi tipul acesta de li-
teratura ti trebuie o Tncarcatura de via-
td extraordinara. Este mai usor, dupa
parerea_mea, sa interpretezi plauzibil un
personaj simbol decit un personaj ade-
varat. Trebuie ca si dramaturgii sa scrie
piese adevarate despre oamenii  nostri
adevarati. Nu avem o piesd realista la
nivelul Amurgului burghez. Aceasta este

arerea mea. Exista totusi o piesa foarte

ine scrisa pe care mi-ar placea s-o pot
juca si acum. Pisica in noaptea de Anul
Nou de D.R. Popescu. lata tipul de tea-
tru_ roménesc pe care mi l-as dori_as-
tazi, un teatru al adevarului cu mijloa-

cele artei realiste, care, repet, nu exclu-

de poezia.

— Poate ca este vorba de realism
pur si simplu. Ma obisnuiesc mai

oarte Mic

greu cu formula de realism cotidian.
Intr-un _moment in_ care facem bilan-
tul unui deceniu si in care, ca unul
ce am urmarit foarte Tndeaproape toa-
ta activitatea Teatrului Mic si Foarte
Mic, si pot sa afirm ca institutia se
gaseste Intr-o stare creativa, ‘dum-
neavoastra anuntati o schimbare de
directie. Ati declarat ziaristilor ca
veti da_ prevalenta operelor cla-
sice, pina acum nefrecventate, sau
frecventate mai rar. Deci, de la o
orientare contemporana, foarte inte-
resantd, si care s-a bucurat de o ade-
ziune unanima — spun aceasta pen-
tru ca nu-mi amintesc de cineva care
sa fi combatut orientarea, lucru fara
precedent —, treceti la ceva care ar
parea, Tn aparenta cel putin, o orien-
tare clasicista. Ori clasicizantd? Am
meditat mult, Tnainte de a va intilni,
asupra acestei schimbari de program,
oate de busold. Pe urma, privind cu
uare aminte  spectacolul  Coriolan,
mi-am pus pentru mine Tntrebarea, pe
care v-0 adresez si dv., daca nu cum-
va, continuind linia de teatru politic
a_ Teatrului Mic — ca prin aceasta
si-a facut faima si s-a instaurat ca o
personalitate institutionalda — doriti sa
descoperiti si intr-o alta categorie de
repertoriu maduva_politicd avuta de
piese la vremea cind au fost scrise.
Schiller, pe care 1l propuneti in re-
pertoriu, a scris Intriga si iubire ca o
drama politica. Probabil ca asemenea
afirmatii s-ar putea face si pentru unele
din piesele lui Strindberg si ale alto-
ra propusi de dv. pentru noua etapa.
De asemeni, daca va inteleg bine, do-
riti_sa extindeti conceptul de teatru
politic, care se bizuia pina acum pe
repertoriu, catre spectacol, ca sd a-
vem, din toate punctele de vedere,
teatru politic la Teatrul Mic, i, spi-
rit si in conceptie si. In fapt, in spec-
tacol. E supozitia mea, fireste. Oare
in acest fel ati hotarit sa continuati
activitatea de pina acum? Sau exista
alte ratiuni cere sa ne lamureasca de
ce asa si nu altminteri?

— Daca o sa-mi permiteti, am sa fo-
losesc aceasta formulare a dv.
caiet-program al Teatrului Mic. pentru ca
este foarte fidela punctului meu de ve-
dere. Ati inteles foarte bine. Formularea
aceasta am s-o folosesc ca argument ca
sa arat ca gazetarii m-au Inteles — si
in felul acesta banuiesc ca am Tntrunit
si adeziunea lor. Programul care a struc-
turat repertoriul Teatrului Mic de-a lun-
gul celor zece stagiuni a fost teatrul po-
litic si voal ramine fideli ideii de teatru

ntr-un

S'jcki insd sansele pe care le

poate avea ia continuare (si Tn actuala
conjunctura economica), programul nos-
tru. pentru ca sa ramina interesant si
tootagio  si consecvent, am ajuns la
concluzia ca lui lan Kott
,».Shakespeare. contemporanul nostru" ne
poate sluji si pe noi. Schiller poate fi si
el un contemporan. Dupa cum si Eschil
si Euripide pat fi si ei. Acesta este sen-
sul. lata de ce desdiiderea la care ne re-
ferim isi propune sa lumineze acele tra-
saturi sau acele valori, acele esente ale
unor opere fundamentale ale
din  «ate .- .- r..v. care consuna cu fra-
mintarile. eu nevoile noastre de limpezi-
re. astari in lumea contemporana. Pro-
cedind astfel, speram sa Tmbogatim con-
ceptul nostru
du-ne de Mginnrntrlc oferite de marii
dramaturgi ai lumii, care au fost impli-
cati in batalia filosofica si social-politi-
ca a vremii lor. O societate atit de am-
bitioasa cum este societatea noastra, care
doreste sa-si construiasca un_univers spi-
ritual bogat, nu poate fi decit favorabila
unei-asemenea directii. lar actorilor nos-
tri. regizorilor nostri, le oferim un cimp
si mai larg de investigare estetica. Cred
ca in Coriolan se pot gasi semnele dru-
mului nostru, urjeie din cele mai eviden-
te si lucide semne ale drumului pe care
pornim dupa acesti zece ani ai Teatrului
Mic.

despre

literaturii

e teatru politic  glujin-

— Ultima Tntrebare, stimate Dinu
Sanrss: ati intrat in literatura acestui
deceniu ca romane cire s-au Tnscris
fa prima linie a prozei romanesti: fa-
ceti pabficuti cetateneasca in diver-
se reriste. publicistica bine prizata de
cititori: aveti si zltz preocupari noto-,
ri: publice. Ce loc
teatrul in v.ata dumneavoastra ?

— Tn momentul de fata, exact locul care
ma face sd& ma sufoc. Fac toate eforturi-
le ca sa respir.

— Pc-.t-t mine sinteti un director
de vocatie. Exercitindu-va aceasta vo-
catie. inteleg ca teatrul v-a cuprins cu
toate tentaculele sale.

— Sint ca pe un rug caruia i s-a dat
>¢ din toate partile.

— Dar imi pare ca sinteti dintr-un
-..ec~cl neinflamabil. Sa fiti sanatos,
sa ne oferiti in continuare satisfactiile
pe cz-e ni le-ati prilejuit de-a lungul
celor zece am prin care Teatrul Mic
a intrat in marea istorie a teatrului
romanesc.

Convorbire realizatad de
Valentin Silvestru

ocupaat

1



Otravuri si dantela veche

UPA douizeci de ani de absenta

din cinematografie — o absenta
care, oricit de motivata ar fi. tot
nemotivata ramine —, Horea Po-
surpriza unei reintrari
spectaculoase. E vorba de o surpriza
venita exclusiv din rejudecata ca o
. atit de Tndelunga departare de platouri
nu se poate sda nu lase urme. In cazul
de fata n-a lasat. Cu toate ca avem de-a
face cu un regizor — n principiu_si in
principal — de teatru, cu toate ca sce-
nariul are la bazd o piesa de teatru
(Gaitele, de Al. Kiritescu, text de o re-
zistenta popularitate, prezentat la pre-
miera din 1929 sub titlul — preluat si
de film — Cuibul de viespi), cu toate ca
regizorul Tnsusi are la activ si 0 monta-
re a piesei pe scena Nationalului bucu-
restean — recenta premiera ne pune in
fata unei duble performante : 1) senza-
tia de noutate, in ciuda ,,povestii” bine-
cunoscute (o poveste de dragoste si de
tradare, o crima morald si o sinucidere
n _interiorul unui ,clan™ tip ,ciocoii
noi”, Tntr-o ,,comedie lugubra™ imbinind
satira de moravuri cu un fragment din
dramele Fetestiului); 2) senzatia de film
independent, cu miscare, ritm,” autentici-
tate specific cinematografice, un film si-
gur de sine, modern, eliberat in buna
masura de ceea ce ar fi Tncaput in pe-
iorativul ,teatral™.

Experienta de regizor de teatru a lui
Horea Popescu si-a spus cuvintul in
alegerea si conducerea ungi distributii
solide, o echipd de mari actori ca-

pescu ne face

rora li se ofera — parafrazind ceea ce
spunea un cronicar de teatru — nu
numai personaje, ci si roluri. Ro-
luri  antologice.- Tn  prim plan :

Tamara BucCiuceanu — o creatie excep-
tionalda n Aneta Duduleanu, sefa cla-
nului, .mamma Leone".; cu o0 mare
poftd de joc si cu o impresionanta ma-
sura, actrita transmite nu numai vitali-
tatea dominatoare si devoratoare a per-
sonajului, nu numal apetitul cvasi-gro-
tesc “pentru adevarurile cit mai _ crude,
dar si sugestia unei stranii gingasii as-
cunse n badaranie, ca si a unei puteri
de intelegere sau de simtire superioare
celor din jur (v. fata Anetci la despar-
tirea finala de ginerele nedorit, sau Tn
momentul de singuratate, Tn capul me-
sei pustii, cu catelusul Mikisor in brate,
sau In secunda acuzdarii tragice ,Voli atl
bagat-o in groapd !“ ori n momentele

de cosmic impdaciuitorism _ ,Lasa, frate,
ca sintem n_Tfamilie !)... O revelatie se
» dovedeste Vivian Alivizache : frumuse-

Li, aplomb, temperament, feminitate, o
TVanda ca o pasare de prada cu glas si
[():enaj Tnselator de pasare cintatoare...
u exceptia unui personaj simbolic, pe
care l-am putea numi, dupa un celebru
tablou, ,.bautorul de absint", scufundat
Tn butoiul cu melancolie 1& circiuma din
poarta cimitirului, si care apare in
film golit de semnificatia pe care ba-
nuim ca o intentiona regizorul, celelalte
personaje — tandemul de un sublim ri-
dicol ar fratilor (Gheorghe Dinicd si
Marin Moraru), cuplul cu destin neferi-
cit (Maria Ploae si Ovidiu luliu Moldo-
van), cuplul ,din popor" (Virginia Mi-
rea si Vasile Muraru) evolueaza Tn ma-
joritate cu siguranta, pe linia filmului,
e zig-zag-ul dintre comic si tragic, din-
re farmecul discret si farmecul osten-
tativ, dintre nuanta subtila si sarja vio-
lenta. Un anumit teatralism "al "interpre-
tarii, care in alt context ar fi fost un
defect, devine aici o trasaturd caracte-
rizanta a lumii prinse sub lupd : o lume
strident colorata, baroca, ,.nebuna”, in
care cimitirul e ,lzvorul tamaduirii”,
sicriele sint ,,Confort pentru vecie", cir-
ciuma e ,La leacu’ durerii" (in paran-

Tamora Buciuceanu, Raluca Zamfirescu si Coca Andronescu in Cuibul de viespi

Scenariul si regia : {
Dragan Vasile.; ~decorurile :
muzica : Paul Urmuzescu ;

arh. Traian

Dinica,

Horea Popescu dupa piesa Gaitele de Al. Kiritescu. Imaginea : VIivl
Nitescu ;
F sunetul : Horea Murgu ;
mara Buciuceanu, Coca Andronescu, Ovidiu luliu”Moldovan,
) lleana Stana lonescu, Marin Moraru, 8 /
vizache, Constantin Diplan, Virginia Mirea, Vasile Muraru, George Constantin,

costumele : arh. Andreea Hasnas ;
montajul : Maria Neagu ; Cu: Ta-
aluca zamfirescu, Gheorghe
Maria Ploae, Tora Vasiiescu, Vivian Ali-
Mircea

Albulescu, Alexandru Repan, Aimee lacobescu s.a. Productie a casei de filme Unu.

teza fie spus, inserturile sint folosite in
film abundent si ingenios — de pilda,
»Marcel & Marcel”, trimitind la un alt
titlu din teatrul lui Kiritescu), o lume
de o ferocitate fermecatda de propria
vervd, cu aroganta si cu orgoliul pro-
priei marginiri, o'lume in care orice n-
mormintare e un show datator de beati-
tudine, in care parastasul seamana cu
un picnic, durerea lesuieste la stomac,
tandretea se confunda cu abjectia si
Beethoven cu Virginica Manoleaschii, o
lume in care se moare de mister si ne-
antul e un spiter, o lume instalata con-
fortabil in inconstienta, Tn superficiali-
tatea, in adinca el topenie sufleteasca, o
lume daruitd unui dumnezeu al nimicu-
lui. O lume de descendentd caragialiand
si cu- ecouri maziliene. astrind esenta
(tare) a piesei, scenariul restructureaza
cele “trei acte in aproximativ o suta de
secvente, aducind personaje noi, situatii
noi, locuri si_actiuni noi, Inspirate tran-
slatii de replici sau permutari de ges-
turi. Un exemplu elocvent de interven-
tie creatoare : personajele cele mai pu-
fin izbutite si mai marcate de desuetu-
dine din piesa — Mircea, Margareta,
Wanda — se_ elibereazd in film de re-
torismul artificial si capata vibratia au-
tenticitatii. Compozitia_filmului e gindi-
ta. cu precizie si subtilitate ; un joc al
simetritlor = semnpificative — lecarea
unui tren rimeaza cu plecarea altui tren,
rochia despartirii cu rochia primei ntil-
niri, chiar si o replica lansata in trece-
re Tntr-o secventa de Tnceput (,,Provincia-
lele astea au mania gesturilor excesi-
ve"), chiar si ea are un rol premonito-
riu si vizeaza ,,gestul excesiv' de mai
tirziu al Margaretei. La jocul simetriilor
se adauga un montaj cultivind racordu-
rile revelatoare, un mixaj Tmpletind
atent muzica si linistea, excesul de de-
cibeli cu scheldlaitul timid al unui catel
parasit ; imaginea cultivda o naturalete
eleganta Tn descriere, da dovada de vir-
tuozitate Tn portretistica si sugereaza
uneori o semnificativd ,,detasare’”™ fata
de obiect Accentele dramatice intra in-

tr-un Tndraznet joc stilistic : o continua

oscilatie Tntre polul comediei si cel al
tragediei, intre registre contrastante :
de pilda, irizatia dureroasa din episodul
Karlsbad, cu nevroza cuplului, se leaga
de episodul de un comic mustos al re-
ceptiei onorata de un dom’ primar cu o
consoartd mai Tnaltd cu doua capete ;
sau tristetea plecarii Wandei spre Ci-
vita Vecchia e punctatd de oferta unui
tirgovet gentilom in_ directia Strehaia,
sau lectura savuroasa a scrisorilor com-
promitatoare sfirseste cu o sinucidere,
sau pomelnicul pios aluneca intr-un
blestem de un haz nedus la biserica ;
sau, 0 secventa_cheie in acest sens — pa-
rastasul din gradina —, echivaleazd cu o
halucinanta cavalcada de stari, de la tra-
gicul cel mai pur pina la burlesc. Tra-
seului zigzagat al emotiei dramatice
il corespunde constructia  _ secven-
telor, concepute ca un sir de mici filme
in filme, ca o multime de ,,matriose” Tn-
capind, treptat, unele in altele (ceea ce nu
justifica totusi suita excesiva de finaluri).
Interesant e c&d Tn aceastda ,rezerva-
tie de monstri" plind de specific_lo-
cal dar nelipsita de etern omenesc, privi-
rea regizorului lasd sa_patrunda, prin zi-
dul gros al sarcasmului si o raza de tole-
ranta : nostalgia oricit de rizibild, exista
...primul bal, ,,Ferentarul mindru", iluziile
spulberate... ; iar peste secventa finala,
cu sirba Tncinsd besmetic in_cavou, cu
lautari, cu pupaturi, cu chiuiturile  lui
Dinica zburind peste morminte (,,Ta-tu-
tu-lee ), scapara chiar si o scinteie de
admiratie, descifrand, aici, dincolo de
simpla deriziune, si un_semn de robus-
tete, o sfidare a mortii, o ,,grandoare",
chiar daca larvara... Condamnabila ,,ui-
tare" e, Tn ultima instanta, un semn de —
,.hai sa traim I — vitalitate...

Personaje antologice, un_timbru origi-
nal, o operd viguroasa. Si o _speranta
perfect justificata: speranta ca regizo-
rul de film Horea Popescu n-o sa ne
faca sa asteptam alti 20 de ani pina la
0 viitoare premiera.

Flash-back

Cautiunea

* FILMUL uniunii dintre Roberto Ros-
sellini si Ingrid Bergman se numea Strom-
boli, pamintul lui Dumnezeu si Tn el putem
gasi, chiar azi, mai mult decit un perso-
naj extraordinar (cum este acea superba
si_miraculoasda secventa a pescuitului to-
nilor), mai mult decit povestea tribulati-
ilor unei strdine pe o insulda neprimi-
toare : Tnsasi razbunarea celor doi dizgra-
tiati de mediul care nu voise sa-i accepte
dincolo de platoul de filmare, si poate
nici acolo. Dupa cum se stie, logodna
acestui regizor, cu bocancii minjiti de no-
roiul neorealismului, si a vedetei holly-
woodiene, aflata atunci Tn culmea gloriei,
a declansat o reactie de furie atit prin-
tre puritanii italieni, ce-si pierdeau un
exemplu, cit si printre impresarii califor-
nieni, care-si vedeau inestimabila achi-
zitie irositd — si Tnca unde? — 1n tara
actorilor neprofesionisti. Stigmatul a fost
dur si a tinut ani de zile, timp in care
orice facea cuplul nedorit era socotit in-
ferior, indezirabil, damnat.

Tntr-un fel, Stromboli este raspunsul si
explicatia. Povestea seamana in linii
mari, caci si aici o femeie strainda se ca-
satoreste_cu _un localnic ai cdrui compa-
trioti 0 Tngradesc. Insula solitara pe care
pescarul Antonie Tsi aduce sotia salvata
din lagarul de prizonieri este pe cit de
fascinanta, pe atit de retractila. Neofita
este persecutata : femeile o urdsc pentru
cd o simt altfel, barbatii pentru ca le e
inaccesibild. Si Karin Tnsasi nu ascunde
ca li se simte superioara. Ea nu vrea sa
se adapteze oblicr]atoriei _umilinte, ea nu
vrea sa renunte la orgoliu, nici macar sa
Tncerce. Incit insula devine pentru ea o
noua fnchisoare, una de ordin moral,
mai sufocantd Tnca decit prima. Stie ca
pamintul scos mereu din adincuri de vul-
canul ce domina insula nu-i este destinat
ei, intrusei. De aici pleaca si localnicii,
ce sa caute ea, nou-venita_din cealalta
parte a continentuluj ? Hotdragte sa fuga
pentru a salva macar _copilul ce = se
anunta. Si fuga nu-i posibila ﬁsimbolic J)
decit prin traversarea vulcanului. _Aici,
prabusita printre bolovanii Tncinsi ai cra-
terulul, traieste criza ultima. petrece
noaptea atroce in asteptarea mortii.

Si totusi, finalul este un triumf, un
triumf al dezastrului, dar unul care face
sa Tnfloreascd noul avint, noua atitudine.
Scapata din primul impuls al mortii, eroi-
na se Tndreapta spre viata, pretuindu-i in
sfirsit darurile firesti. Vesnica reevaluare
de dupd consumarea primejdiei...

Stromboli era. de aceea. in anul produ-
cerii sale, un film al trufiei Infrinte, al
purificarii prin traire si sacrificiu. Si nu
in zadar : cédci pentru noua familie a ci-
nematografului, el avea sa tind loc de

Radio t.v.

m Tn mai 1916, un ti-
nar de 22 de ani, oe vi-
bra cu acuitate la caden-
ta timpului istoric i
social, Tsi, descopera o
vocatie careia Ti va ra-
mine fidel. Tntr-o singu-
ra saptamind’, ,lucrind
Tnsetat zi si noapte"”, Ca-
rnii Petrescu scrie prima
versiune a piesei Jocul
ielelor. Dupa scurt timp,
in iunie, cu aceeasi .iu-
tealda Tnfriguratd”, este
redactatd a doua Tnfati-
sare a textului si expe-
rienta, cum marturiseste
scriitorul in Addenda la
falsul tratat, se dovedes-
te decisiva, ea _ fixi.nd
1“"tmotivul definitoriu
pfl’'tru un destin creator :
»m-am 7incilcit Tn  jocul
inextricabil al antinomi-
ilor Tn asa masura c3,
Tntocmai ca si eroul meu,
n-am_ mai putut sa ma
desprind pentru tot res-
tul vietii de «jocul idei-
lor» Tntrevazute in sfe-
rele albastre ale consti-
intei pure, oare mi-a
aparut Inca de atunci ea
«jocul idelor»".  Varii
circumstante au ““facut,
Tnsa, ca dupa modificari
succesive, Jocul ielelor
sa ajunga la forma defi-
nitiva peste trei decenii
si abia atunci asupra pie-
sei sd se Tndrepte si lu-
mina tiparului si cea a
montarilor scenioe. Punct

de referinta al reperto-

Elocventa valorilor

riului roménesc modern.
Jocul ielelor a retinut si
atentia redactiei teatrale
din  televiziune, sapta-
mina aceasta difuzin-
du-se ultima parte a
spectacolului regizat de
an Necsulea. Optiunea
televiziunii  pentru un
text clasic, de incontes-
tabila si recunoscutda va-
loare, ni se pare primul
lucru demn de a fi re-
levat, caci aducerea pe
scena cu cel mai mare
numar de spectatori a
marilor, titluri  din dra-
maturgia nationala este,
credem, o importantd da-
torie a redactiei. Tn al
doilea  rind, includerea
n distributie a citorva
dintre oei mai de seama
actori ai momentului ac-
tual, echivaleaza, la rin-
du-i. cu un act de cul-
tura, semnificativ prin el
Tnsusi. A continua Tn
aceasta directie Tnseam-
na, Tn fond, a recunoaste
si pe micul ecran exem-
plaritatea miscarii noas-
tre teatrale, cu durabile
succese pe soenele ,de
scandura” din  Bucuresti
si din alte orase ale
tarii. Greu de fixat o
ierarhie si, de altfel, nu
acesta este rostul Tnsem-
narilor de fata, cu atit
mai mult cu cit monta-

rea a fost in ansamblu
pregnantd si sugestiva.
Prin creatia sa, Valeria

Seciu a pulverizat din
nou repertoriul cunoscu-
telor epitete si asociatii
de cuvinte si daca am
fi nevoiti. totusi, a o ca-
racteriza am apela la
splendida  aspiratie a
poetului lon Barbu care
ne-a obsedat in aceste
ultime seri de = marti :
,Ar trebui un cintec in-
cédpator, precum / Fosni-
rea matasoasa a marilor
cu sare". La rindul sau,
Victor Rebengiuc a ata-
cat rolul intempestiv, in
forta, forta talentului
bineinteles, realizind un
portret de mare finete al
duplicitatii.

m Luni seara, evocarea
Mihai Eminescu, intrata
in traditia acestei luni
de iunie, s-a realizat
printr-un  spectacol de
muzica si poezie (redac-
tor Mihaela Macovei, re-
gia Stefan Marascu, ima-
?inea_ George Pascaru).
n prim plan s-au impus
interpretarile unor foar-
te cunoscute poeme pro-
puse de Alexandru Re-
pan, Ovidiu luliu Mol-
dovan si lon Caramitru,
actori ce au transmis
melancolia grea, intelec-
tualitatea Tngindurata,
tragicd a unui principiu
poetic organizind versuri
de o indicibila muzicali-
tate.

ioana Malin

secvente

m MA grabesc sa precizez
ca enigma la care ma refer
s-a nascut din raportul ope-
rei lui Pavel Dan cu filmul,
mai precis, cu cineastii. De
ce, ma Tntreb, Tn ciuda unui
pertinent caracter filmic al
acestei opere, subliniat atit

de critica literara cea mai
atenta (,filmistic" 1i spune
Cornel Regman), cit si, Tn

?a[te, de cea cinematogra-
icd, nici un regizor nu da
nici cel mai palid semn de
interes sau de curiozitate Tn
rivinta autorului lui Urcan
atrinul 7 Un coleg mai
tinar mi-a explicat, Tnsa, ca
proza nuvelistului ardelean
e prea ,specialda’, nu-i Tm-
bie pe cineasti, deoarece ei
intimpina obstacole serioase
in a o intelege si Tn a o

gusta, nu ultima dintre
oauze fiind_un lexic greu
de Tnsusit. E adevarat, s-a

vorbit despre ,.dialectalita-
tea” scriitorului, dar Tntr-o
acceptie oe nu e straina de
aceea pusa in legatura cu
lon Creanga : scoala, Tnce-
pind cu cea primara, a con-
tribuit enorm, timp de un
secol, la ,nationalizarea”
humulesteanului si _ nimeni
nu mai gaseste azi ca lectura
Amintirilor ar supune la
oazne. Putinele editii ale
operei lui Pavel Dan — cele
mai multe relativ recente —

nu au putut, Tnsa, sa-l fi-
Xeze pe scriitor Tn constiinta
publicului  larg, constata
Regman, pe oare 1l comple-

Adica sa nu fi trecut el
dincolo de fruntariile, Tn
fond atit _de putin _rigide,
ale ,graiului  regional” ?
Eu cred, dimpotriva, ca si
Pavei Dan este un scriitor

ardeiean-roman-european.
S-au luat, oare, cineastii,
dupa lingvistii si lexicologil
cane au facut atita caz de
»glosarele”  diferitelor edi-
tir (n primul rind, si  pe
buna dreptate, de acela al
editiei din 1956, ingrijita de
mine) ? Fara Tndoiala, pen-
tru lingvisti proza lui Pavel
Dan ramine o piine alba de
mincat, ba chiar o prescura.
Numai ca ei ajun%, pina la
urma — oricit de binecuvin-
tate le-ar’ fi argumentele
stiintifice — sa nu vada pa-
durea din pricina copacilor :

Pavel Dan nu este, orice
s-ar spune, un_ scriitor de
citit  cu dictionarul in
mina !

Si-atunci, de ce ezita ci-

neastii nostri sd se apropie
de opera unui scriitor —
fie ea si ,,speciald”, ba toc-
mai pentru cd e ,speciald”
— cane_fge linga valori lite-
rare, stilistice, de prim or-
din, Tnsumeaza si valori de
»specific filmic" ?...  Acum
patruzeci de ani, un Zavat-
tini sau un De Santis, neo-
realisti, ar fi aplaudat cu
admiratie (si. poate, cu in-
vidie) — intr-o adaptare ci-

explicatie si cautiune spirituala Tnca
multi ani.
Eugenia Voda Romulus lusan
Pavel Dan — o enigma?
tez . dar nici In aceea a nematografica — episodul
cineastilor. i vacarului Poputa, spre
Sa nu fie, totusi, Pavel exemplu, sau acela al tau-
Dan un autor ,national"”?  rilor de topit cinepa din

lobagii. Sa fi fabricat, pe
de alta parte, proza si ,,Sce-
naristica” lui Titus Popovici,
alt ,continuator" al lui
Slavici, Rebreanu si Agarbi-
oeanu, o diafragma atit de
putin transparentd, incit sa
Impiedice  ,,vederea" lui
Pavel Dan din partea ci-
neastilor ? Asa cum, Tntr-un
mod perfect cinematografic,
protagonistului din Tuia lui
Dan i1_se obtureaza orizon-
tul  ™n  finalul schitei :
,Opris... se lasa batrineste
pe marginea trotuarului ;
proptindu-si capul in palme,
se uita dus... Un om_cu pi-
cioarele cracanate atinge cu
0 prajina becurile de gaz_si
coboard noaptea neagra...
Omul Tncepe sd creasca, e
acum mai mare decét strea-
sina caselor... mai mare de-
cit biserica.  Piciorul 1l
atinge, calcindu-1 pe haina.
Acum pare un cleste imens
Tmplintat Tn pamint, si-n cra-
canitura-i fantastica doarme
marele oras, Tnvaluit Tn lin-
toliul vinetiu al noptii...".

Ce e de facut? Nimic.
Sint de asteptat alte noi lu-
mini critice  clarificatoare,
dar, mat ales, noi si — asa
cum scriam si acum treizeci
de ani — revelatoare ntfl-
niri dintre  sefiilor si  ci-
neastii poporului sau...

Florian Potra



Demnitatea picturii

CRIIND despre arta lui TRAIAN

BRADEAN si despre o anumita
atmosfera ce se degaja_din dialo-
gul cu o naturd resimtita acut ca

spatiu-receptacul al existentei umane,
. R. Constantinescu utilizeaza, inspirat
si exact, sintagma ,sentimentul venera-

tiei", Pentru a defini relatia dintre artist
si realitatea poetica si telurica in acelasi
timp. Depasind posibile reticente, provo-
cate de 0 notiune aparent excesiva, ex-
trem de operanta si semnificativa in
esentd, vom constata ca artistul traieste
Sincer acest sentiment al cosubstantialita-
tii, ca_ne aflam in fata unei conditii ine-
luctabile, transferata ca destin asumat
fo pictura. Punct de la care, acceptind
un raport profund afectiv intre artist si
natura, in care dimensiunea etnica ocupa
un loc fundamental ca un dat organic
primordial, trebuie sa operam disocieri
capabile sa ne releve si participarea inte-
lectuald, cerebrala, a sumei de legi si re-
guli care guverneaza orice demers coerent
si distinct.

_Prin expozitia sa de_la ,Galeriile Mu-
nicipiului”. Traian Bradean ofera datele
necesare acestei analize Tn orizontul con-
ceptiei, prin acel ,,Urgrund” despre care
vorbeam si in care etnosul si  onticul
coabiteaza fertil, dar si in elementele de
vocabular caci, pina la urma, pictura este
un limbaj, poate mai complicat sau _mai
specios, dar capabil de comunicare si ge-
nerator de semne. Semnele acestui artist,
dotat cu o sensibilitate capabila sa dilate
sl sa dizolve limitele inefabile dintre li-
ric si epic, provin dintr-un spatiu ma-
trice  autoritar si nostalgic.  integrand
omul si natura in fluxul panteist al vene-
ratiei _pentru tot ceea ce. Tn ciuda expe-
rientei. ramine pururea un irepetabil si
pur mister al_existentei. Aceasta privire
rtiereu proaspata, capabila de neasteptate
revelatil, dar si de sinteze categoriale,

are vocatia monumentalitatii si a implica-
rii afective, cu accente de sentimentalism
cenzurat, oricare ar fi subiectul analizat.

Om si natura, perenul si tranzitoriul,
MUZICA ———

_— Ce anume_ socotiti_drept caracte-
ristic in evolutia muzicii noastre con-
temporane ?

— O anume _consecventa interioara,
care desemneaza dezvoltarea genurilor

muzicale instrumentale culte, de la sim-
fonia pentru orchestra mare pina la cvar-
tetul de coarde, de la concertul instru-
mental piiida la sonata pentru un instru-
ment solist. Aceastd consecventd este
ilustrata prin  lungi_siruri de lucrari,
multe din ele creatii originale in felul
lor, pe alocuri chiar, singulare. Ceea ce
impresioneaza este diversitatea solutiilor,
concretizate in dimensiunile arhitectoni-
cii formei muzicale de mari proportii,
care se conjuga, pe de altd parte, fericit,
eu o anume convergentd, pe planul ex-
presiei, _ethosulul, sensibilitatii si _in-
ventivitatii, talmacite in arta, materiali-
zate ntr-o forma setisibila, emotionanta
Tnainte_de toate.

Am in vedere actualitatea exemplara
a unor genuri socotite odinioarda tradi-
tionale, adicd a unor genuri, specii i
forme simfonice, concertante si camera-
le, care au in prezentul nostru o Tnriu-
rire substantiald, constituind  insemne
ale frumusetii, ale puterii de comunica-
re. Observ, de mai bine de trei decenii
si jumatate, fenomene de acest ordin si
evenimentele care le poarta, atit la scara
nationald, cit si intr-o perspectiva uni-
versala. Ca autor al unor volume despre
muzica simfonicd si de camerd, precum
si despre estetica sonatei in _varietatea
ipostazelor pe care le Tmbracd, asadar
in cunostintd de cauza, pot spune ca
dinamica Tnnoirii  pe care o cunoaste
creatia cultd romaneasca de acest ordin
isi afla cu greu termene de comparatie.
Ma gindesc la compozitiile maestrilor pe
tarimul simfoniei, ale 'generatiei perso-
nalitatilor care graviteaza in jurul virstei
de 60 de ani, creatori ai unor_importante
si distincte opere de autor, ai unor mo-
dele inconfundabile. As aminti, de ase-
menea, de prestigioasele contributii ale
unor &xponent e stil, ale unor artisti
de seamd, foarte experimentati Tn _arta
lor, pe care o profeseaza cu credinta, cu
patos, care numard, ca Virsta, trei, patru,
cinci decenii. Vad totodata, cu vie satis-
factie, ca cei mai tineri colegi ai mei
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culoarea si lumina, forma si spatiul, to-
tul se integreaza pictural intr-un flux
unificator, ca o cosmica si totusi foarte
intimd osmoza fertilizanta. La Bradean
se poate vorbi, Tn spiritul unei estetici
care punea accentul pe autonomia expre-
sivului. despre motiv, sau pretext, pic-
tural, ceea ce nu echivaleaza cu pitores-
cul. Dar tot la el exista si subiect, 1n
sensul constructiei mentale apriorice,
atunci cind. foarte strins legatd In esen-
ta emotionala cu literatura™ ardelenilor,
ictura sa_devine epica, adunind in alveo-
a imaginii oameni si locuri cu valoare
arhetipald, din inima de Apuseni. Dar si
aici pitorescul, prea adesea_transferat in
exotic insignifiant, este refuzat in fa-
voarea asprei autenticitdti de care aceste
locuri, si artistul care le apartine, par
sa aiba nevoie pentru a fi frumoase si
adevarate. Bradean este un clasic = sub
raportul relatiei sale cu realitatea feno-
menelor si a ideilor, turmentarea care
poate aparea in lucrari tensionate repre-
zinta doar un plan de recul pentru afir-
marea valorilor stabile de calm, solari-
tate. frumusete si echilibru, de ordine si
organica armonie interregnalad. Posedind
un stil, racordat la ceea ce Tnseamna
traditie autohtond, el reuseste sa parti-
cularizeze valoarea jconica dupa citeva
mari_segmente — sd le spunem tematice
— si sa etate sentimentul rostirii mo-
nocorde, 'chiar dacd circulatia secretd a
subtilitatilor picturale isi pune acea am-
rentd inconfundabila pe fiecare piesa.
in cind in cind. rupind cursivitatea
discursului, apar elemente de morfolo-
ie_sau de_sintaxa picturald care ne re-
eva posibilitatea deschiderii unui  nou
canal comunicativ, poate mai liber sub
raportul energiei gestului si al  definirii
relatiei forma-culoare-spatiu. Este cazul
unor peisaie te’urice. din care dispare
acel ritm interior datator de liniste
senind, cu_ materia adusa in  punctul
confruntarii, dar pastrind nealterat sen-

timentul consubstantialitatii si al venera-
tiei. Poate artistul Tnsusi este altul, astazi,
si Tsi cautd echivalente expresive in pla-
nul picturii, poate acumuldrile operate
Tn triada desen-culoare-eompozitie au

Wilhelm BERGER:

ajuns la punctul mutatiei, cert insa des-
coperim 0 ipostaza noua in arta lui Bra-
dean. Chiar si unele portrete — artistul
ramine unul din subtilii fizionomisti si
un solid constructor de tipologii — aduc
elementele altei viziuni de ansamblu
poate mai pregnant plasata sub semnu
interogatieisi al nelinistii. O anumita
calma asprime_cromaticd domind, ca si
pina acum, reflexul realitatii Tn planul
picturii, cu accente de tonuri calde si
pasaje subtil dozate in gamele de griuri
colorate, facind sa apara primatul dese-
nului. heraldica si reper pentru arta lui
Traian Bradean. Marturie ne sta selectia
de acuarele, desene si laviuri care de-
conspirda. printr-un plan secund deose-
bit de fertil Tn sine si prin consecinte,
treptele unui demers de o deosebita con-
secventa conceptuald si expresiva. Depar-
tindu-ne mental pind la distanta care

TRAIAN BRADEAN : Ciubere
anuleaza detalii sl accidente, Tnsumind
reperele acestui_ traseu exemplar, pe Iin-

a veneratia fireasca, de extractie ar-
aica agresta, resimtita Tn fata naturii si
a omului prototip, descoperim Tn arta lui
Bradean o dimensiune care caracterizeaza
o0 atitudine si un crez: demnitatea
picturii. Adica, acea calitate care consti-
tuie_sansa si cartea de acreditare a Tn-
tregii noastre arte, in ceea ce are ea mai
bun si mai autentic.

Asteptind o necesara si, fara Tndoiala,
relevanta retrospectivda Traian Bradean,
sa retinem evenimentul reprezentat de
expozitia de acum, nu doar pentru den-

sitatea problematicii picturale, ci si pen-
tru ceea ce ar putea Tnsemna acest rao"J
ment Tn devenirea artistului.

Virgil Mocanu

~lmpresionanta in muzica romaneasca e diversitatea solutiilor"

stiu sa scrie simfonii, concerte, cvartete,
sonate, sa tinteasca sfere situate mai
presus sau chiar dincolo de preocuparile
de integrare a unor_ limbaje mai vechi
intr-o gramaticd mai noud. Conchizind,
pot spune ca stradaniile se Tndreapta
catre esenta lucrurilor si nu atit  spre
zonele mai marginale si cam batatorite
ale efectelor in sine, legitimate. Un
tablou de ansamblu conduce la ideea unor
evolutii firesti, desfasurate in acord cu
preocuparile  fundamentale, cu  proble-
matica majora a artei contemporane.

— Cum Socotiti ca se inscrie experienta
contemporana romaneasca de creatie In
contextul universal ?

— In viziunea pe care am dobindit-o
asupra ultimelor patru veacuri_din mu-
zica europeana, pornind de la Renastere,
pentru a trece prin Baroc, Clasicsi Ro-
mantic, in Modernitate, stim ca pina si
cele mai simple mijloace de expresie Tsi
au Tndreptdtirea lor, functiile lor forma-
tive, pe traiectoria dezvoltarii. Pe deasu-
pra. Intelegem, astdzi mai bine ca ori-
cind ca prezenta permanenta, in variate
ipostaze, a unor arhetipuri muzicale, a
unor formule melodice_sau celule, nuclee
elementare, traverseaza intr-un fel sau
altul marile stadii si momente ale defi-
nirii universale. Aceastd inter x>munica-
re, in detaliu si Tntreg, este constitutiva,
in arta _sunetelor, ea manifestindu-se
concret in interiorul marilor cicluri sau
inele de evolutie, pe care le cunoaste
mersul Tnainte al artei sunetelor. Acest
mers Tnainte este expresia unor recapi-
tulati periodice, a unor sinteze inte-
gratoare, a unor rupturi_si refaceri de
echilibruri, a unor precipitari in serie si
apoi in _caracter, in ethos, in _ spiritul
unei unitati supraordinatoare, din ce in
ce mai_ bogatda, mai cuprinzdtoare. Im-
portanta, in acest proces multidimensio-
nal, mj se pare receptivitatea artistului,
a personalitatii creatoare, care stie sa
modeleze si sd frazeze, sau sa articuleze
ginduri muzicale, oricit de simple, sau
oricit de complexe, oricit de maiestrit
invesmintate sub aspect armonic, poli-
fonic, ritmic, timbral. Traim Tntr-un mo-
ment istoric in care reinventam sau re-
interpretdm, .in mod creator, forme sau
sugestii de sorginte renascentista, baroca,
clasicd, romantica, postromantica, in Tn-
fatisari fie neobaroce sau_neoclasice, fie
impresioniste  sau expresioniste.  Toata
istoria muzicii se desfasoara in fata noas-
tra ca un fastuos spectacol al marilor
Tnfaptuiri_artistice, care Tntrec Tnchipui-
rea. M& intorc — ce-i drept, dupd un
periplu cam lung — la punctul de pleca-
re, formulat Tn intrebare .vizind particu-

laritatile distincte ale gindirii muzicale
contemporane  roméanesti Tn orizontul
artei lumii. Definitoriu_mi se pare un

anume lirism, o _inconfundabila concen-
trare asupra unei desfasurari in genere

line, din aproape in aproape gradate,
adesea_concepute_in_spiritul unei drame
de idei, de specificitate pur instrumen-
tald, in care predomina calmul unei doi-
niri — cu trasaturi sau inflexiuni epice
— arcuita spre cotele unui_ tragism senin,
ce se rezolva finalmente intr-o aspiratie
catre sublim, Tntr-o Tmplinire rotunda a
formei, a constructiei compozitionale.

— Ce lucrari se afla acum pe masa
dvs. de lucru ?

— La_solicitarea Filarmonicii din Arad
am scris o simfonie, cea de a XVI-a,
dedicatda acestei cunoscute orchestre. Ca
fiu al Ardealului, invitatia m-a onorat si
voi participa la prima auditie a lucraril,
ce va avea loc in curind, sub bagheta lui
Nicolae Boboc. Astept cu bucurie_Tntil-
nirea cu muzicienii si publicul arddean,
Tn privinta partiturii pot spune ca am
urmarit, de data aceasta, realizarea unui
ﬁ_roiect aparte prin natura lui, prin_ar-

itectonica formei de ansamblu, a ciclu-
lui de miscdri, care m-a preocupat, Tntre
altele, sub raportul dintre parte si Intreg.
Realizez o multiplicitate si o reuniune
de genuri, in sensul unei particularizati
a actelor sau tablourilor succesive. Prima
parte reprezintd o sonata pentru violon-
cel solist, catre sfirsitul careia intra 1in
hord instrumentele grave ale orchestrei.
Partea a doua constituie o piesda pentru
cvartet de coarde, Tn concluzia careia se
flnscrie Tn cint un ansamblu instrumental
largit si mult diversificat timbral. La

.rindul ei, ultima parte este comparabild

cu un poem simfonic, scris pentru doua
ansambluri complementare, de orchestra
cu coarde, la care participa un numar
redus de instrumente de percutie, Tn-
zestrate cu functii coloristice, sau, res-
pectiv, cu roluri solistice. Gindurile mu-
zicale, substanta tematica sint una si
aceeasi pentru’ cele trei parti distincte,
care se Integreaza una in_cealalta, alca-
tuind, in final, un tot indivizibil, virtual
aflat Tntr-o permanenta evolutie laun-
trica.

Paralel, doua carti mi-au stat pe suflet
in ultimii ani si am reusit sa le inchei,
sper, cu_bine. Astept acum parerile si
observatiile colegilor mei de breasla, ale
specialistilor si ‘iubitorilor de artd. in
prima dintre ele am tratat despre Teoria
generala a sonatei, cu anume privire
asupra culturii si istoriei sonatei, in Tn-
truchipari artistice de ordinul simfoniei,
concertului instrumental, cvartetului de
coarde, al tuturor subgenurilor legate,
intr-un chip sau altul, de ideea sonatei,
ca manifestare si sistem de referintda a

muzicii instrumentale europene dintot-
deauna si de pretutindeni.
in cea de a doua carte, intitulata

Polifonia bachiana. si forma beethovenia-
na. am Tncercat sd elucidez natura filoa-
nelor ce leagd creatia instrumentala
beethoveniand de sistematica gindirii

bachiene. M-a preocupat ordinea lucru-
rilor, filiatia elementelor constitutive de
discurs. Tn paralel, am accentuat ambi-
anta timpului, creatia unor meditatori de
cultura muzicald, a unor fauritori de stil,
exponenti de frunte, ca de pilda, Cari
Philip Emanuel Bach, Joseph Haydn,
Mozart. Si aici am inserat numeroase
traduceri, texte pe care le consider sem-
nificative_si obligatorii astazi, in sfera
cunoagterii la obiect. Cind te Tncumeti
sa scrii niste carti, pentru care, practic,
nu exista precedente, trebuind sa ago-
nisesti, cu multa truda si rabdare, instru-
mentele de lucru si sa-ti plamadesti cri-
teriile conducéatoare, ti ‘asumi, deliberat,
un risc. Exista, poate, o singurda com-
paratie, pentru o astfel de situatie, aceea
In care, metaforic vorbind, iti alegi o
tema muzicala fara Virsta, pufa si stfa-
lucitoare in perfectiunea ei populara, si
0 armonizezi, o dezvolti, o arcuiesti n
forme, logic coroborate, organic crescute
din aproape n aproape, directionate toate
in sensul unui produs de artd, al unei
forme generoase, firesti, Tn sine elocven-
ta si Tmplinita.

— Considerind ecourile internationale
ale creatiei dvs., din perioada recenta, ce
elemente vi se par a fi cele mai semnific
cative ?

— n cadrul concertului de  muzica
romaneascd, organizat la Moscova, in-
terpretii sovietici au prezentat Cvartetul
nr. 6, lucrare, dupd cum se stie, distinsa
cu premiul I la Concursul de la_ Liege
(Belgia), bucurindu-se de o circulatie
cu totul neobisnuitd, fiind interpretata
de zeci de formatii din largul spatiu eu-
ropean. Mai intii, ea a fost lucrarea
obligatorie la Concursul de la Liege, 1n

anul” 1965, cintatda, succesiv, de 12 cvar-®

tete de interpreti. Tntr-un _alt concert

muzica romaneasca, organizat la Cottbus
(R.D.. Germana), prestigiosul Cvartet de
solisti ai Opereli comice din Berlin a

prezentat Cvartetul nr. 12, iar in cadrul
recent incheiatelor ,.Zile ale muzicii
romanesti" din R.F. Germania, intr-o

seard de muzica de camerd, desfasurata
in Sala de concerte a Conservatorului din
Koln, Cvartetul ,Serioso”, alcatuit din
Radu Ungureanu, Daniela Isipciuc, Ga-
briel Bila si Tiberiu Ungureanu, a facut
sd rasune Sapte piese serioase pentru
cvartet de coarde (in fapt, Cvartetul nr.
16). Tn alte citeva concerte, organizate in
R.F. Germania, organistii Use Maria
Reich sl Hans Eckardt Schlamdt, pe de
o0 parte, si mezosoprana Martha Kessler,

pe de altd parte, au mai interpretat,
dintre lucrarile mele. Concertul entru
orga. Alegoria din Simfonia a X-a si,

respectiv, un ciclu de lieduri, pe versuri
de Klaus Kessler.

Convorbire realizata de
Anton Dogaru



Ipostaze ale lutulul

NTRIND, la ora vernisajului, Tn
I cele trei mari sali ale Muzeului
de Arta din Bucuresti Tn care se
aflau expuse la Tnceputul acestui
an (februarie 1987) lucrarile Iui lon Ni-
codim, am zarit, peste capetele celor ce-1
ascultau pe an Haulica, Tnal-
tele coloane de lut ale_caror inimi din
virf mi-au Tndreptat gindul spre stiute
turbane de piatra si_dintr-o data mi s-a
nazarit cad m-as regasi, la_ani distanta,
Tn mijlocul uriasului panair de la Med-
gidia peste tumultul caruia se Tnalta vo-
Cea cintata a unui ilustru muezin. Visa-
rea-mi pitoreascd se destrama repede,
aburii unui Orient imaginar risipindu-se
Tn prezenta artei lui fon Nicodim’ res-
pirind o rationalitate pateticd in care se
regaseste gindirea Occidentului din care
facem noi insine parte, cu propriile noas-
tre Tnsusiri. O deschidere universala afir-
mau picturile, grafica, sculpturile, tapise-
riile lui lon Nicodim, materiile lor diver-
se concurind prin calitatile lor la confi-
gurarea unui crez artistic Tn care trans-
parenta Lacurilor mi_se parea din nou o
Imersiune Tn lumea. Dobrogei acvatice de
asta data dar si in imensitatea Oceanului
planetar exprimat prin inefabilele albas-
truri. Am trecut pe linga ele visind la
tulburatorul verde-albastru adine al Ra-
zelmului de sub capul Tnalt-stincos al
Dolojmanului unde demult culesesem a-
roape la fata pamintului splendide cio-
uri. de ceramica smaltuita verde-galben
urtind insemnele bizantine ale vulturu-
ui bicefal imperial, dar nu uitasem nici
linia subtire de argint topit pe care q
poti vedea de pe ~ dealurile cu _ sisturi
verzi, la orizont, departe spre rasarit, Tn-
tre Istria si Duingi. apele nemigcate ale
lacului Sinoe reflectind de doua mii si
ceva de_ani coloanele _grecesti, romane
si bizantine de marmura si piatra.

Nu m-am oprit Tnsa si am Tnaintat prin
multime pind sub Semne ce se Tnaltau si
ele ca un fel de coloane, dar ce ciudate
coloanei, enigmatice, fruste si_rafinate,
cufundind privitorul Tntr-o arhaitate mo-
derna. Agentul acestei duble si parado-
xale definiri Tmi pare a_ fi lutul, materie
ancestrald Tn care omul si umanitatea si-au
aurat si isi dureaza constructii din cele
mai felurite, de la domesticele cuptoare
de pline incd in fiintd in multe regiuni
ale globului dar si in cimpiile si podisu-
rile Tomanesti din est, sud si vest, pina
la ziguratele antichitatii si palatele Asiei
Interioare, ale Africii’ si ale Vestului a-
tnerican.  nelipsind ele nici in Europa,
Tmbracind, hainele contemporaneitatii. Ve-
chimea si virtutile lutului mi-au ‘aparut
limpede in expozitia lui Nicodim. reve-
latia. prin contrast, fiind prilejuita, pe
neasteptate. in fata_primei _Inimi_ ce mi
s-a Tnfatisat privirilor (Inima XVI, cat,
15); o inima aspra taiata Tn tabla de fier,
strapunsa dureros de piroane, totul etalat
pe un ,capac” de lada de seinduri ofe-
rind si ele asprimea aschiilor ca niste
tepi Tn raspar, = Stringerea de_inima 1in
fata acelei inimi tari dar mortificate, era
evident, rezultatul emotional gindit de
artist prin folosirea materialelor dure,
provenind din prelucrari industriale rudi-
mentare. materiale contrastind puternic
cu ideea ce ne-o facem despre inima ca
lacas infinit delicat al sensibilitatii ome-
nesti. Era adica imensul contrast Tntre
biologicul cald, organic si materialul rece,
fabricat. De aici gindul mi s-a Tndreptat

catre lutul staruitor prezent Tn operele

UNOSCUTA ca poetd, atit prin

versurile publicate in diferite re-

viste, cit si prin cele adunate 1n

volum (Ard saniile, 1982 si Des-
chideti luminii, 1984), Lia Miclescu se
infatiseaza acum ca autoare de interesan-
te scrieri_ do calatorie. Noua ei carte,
Cumintenia zapezii (Editura Sport-Tu-
rism, 1987), ne poarta cu pricepere si dis-
cretie pe meleagurile nord-vestice ale
Europei, pina dincolo de Cercul polar,
relevindu-ne aspecte ale unei lumi Tnca
putin cunoscuta la noi. Scriitoarea a
avut sansa si bucuria de a strdbate res-
pectivele tinuturi mai cu seama iarna,
anotimp impropriu Tn general calatoriilor
Tntr-o asemenea 'zond, dar care ei Ti pro-
duce o stare de euforie neobisnuitd, cu
atit mai putin pentru o femeie. E drept,
versurile sale glorifica privelistile hiber-
nale, Tnsa, de aici si pina la aventurda in
lumea zapezilor si a ghetarilor e o dis-
tantd, pe care Lia Miclescu nu ezita sa

tridimensionale, dar si Tn unele din cele
bidimensionale, ale lui Nicodim, lutul
aflindu-se aproape de categoria materiei
vii prin lenta farimitare "a organicului
vegetal si animal amalgamat cu minera-
lul” pulverulent in rastimpuri geologice
masurabile cu zecile de milioane de ani.
De aici moliciunea lui catifelatd, nesfirsita
maleabilitate. de aici, Tn fine, plasmuirea
Tnsufletita a lui Pygmalion ca si primo:-
diala genezd adamica si. trecind peste mi-
lenii, atotprezenta sa n arhitectura, sculp-
tura si ceramica tuturor timpurilor dar si
n matricile functionale ale atitor altor
arte si tehnici pina Tn design-ul contem-
poran. Conotatia primordialitatii telurice
a_lutului, caderea sa gravitationald dar si
virtutea hranitoare a humusului maicli
Gea, se regasesc aidoma surprinse in Ca-
derea, cat. 57. Tn _care ce a mai ramas din
Icar se Tndreapta vertiginos spre stratul
atotprimitor al lutului adastind pe care
Nicodim I-a pus ca atare, ca lut adica, pe
marele panou vertical, dupa cum in scurta
serie a Arborilor, cat. 110, 119, 120, lutul
ca lut. si nu culoare, sta la radacina ace-
lor mari fiinte vegetale din lut tragin-
du-si sevele subtile ale vietii.

Dupa Inima infierata in durere (cat.
15). Inima XI (cat. 16) placata in lut
amestecat cu paie, oferea probabil imagi-
nea tristetii. a derizoriului sentimental
opus_complexei alcatuiri a vitalului cord,
Tnfatisat ca o precara pelicula pe un mic
panou, chip fragil ce se iveste mereu si
mereu in tablouri-panouri_ (XIX, XXX),
ilustrind nesfirsita disponibilitate a ex-
presivitatii acestor ,umile" si primordiale
materiale dar si neistovita forta Tntruchi-
patoare a lui lon Nicodim, expunind
necrezut de simplu si imens de su-
gestiv marea problema a inimii omenesti
le pretutindeni si de totdeauna. O emo-
tie grava strabate Inimile nicodimesti. im-;
pletitd cu nu stiu ce stiintd a durerilor si
indoielilor. Dar si cu prea plinul, de viata
oare ? al unei Inimi uriesesti, XXIII, un
volum aproape voluptuos de un metru pe
un metru in dimensiunile maxime, con-
struita din acelasi lut Tn forme rotunjite
pind la imaginea unui simbol. lar” de
acolo trecind la Inima albastra, XXVI, cu
panas, sugestie galanta de bal secol 19,
inima ce pare a prinde umeri, talie de
viespe, parelnice poate, in care galbenul-
maroniu al lutului pamintesc este inlo-
cuit fara ambiguitate de tonalitatea pli-
na a unei culori aproape sfidatoare. Pe-
riplul inimilor se termind in casetele
pastrind perechile de inimi trecind ala-
turi din viatd in amintire, ce a fost mai
pur Tn ele oprindu-se in inimile acope-
rite de foita de aur. ascunzind poate tot
primordialul lut. dar strdlucind sub cris-
talul cutiei gata sa fie primita in marele
catalog al istoriei nestiute.

In sfirsit. unele din Inimi sint Tnaltate
pe coloanele acelor Semne care domina Si
pun fintrebari privitorilor si lumii.

Semnele Tmi apareau dominante, afir-
mative si ambigui Tn acelasi timp, lasind
posibilitatea ademenitoare a unor multi-
ple citiri in care ,,grupul”, aglomerarea
coloanelor, putea sa fie padure scufunda-
ta. pietrificata, ramasa in picioare, oaza de
trunchiuri. golase purtind _ triumfatoare
fructe unice: inimile pornite sa zboare,
turnuri feudale persano-afgane sau mina-
rete arabe iesind_din aburii fatei-morga-
na, semne, in sfirsit. ale unei verticalitati
virile Tndepartind abisul tenebrelor mola-
tice... Puterea de atractie vizualda a co-
loanelor era imensd de la distantd, iar

Itinerari

0 parcurgd. Rezultatul, sub raportul ex-
pe{)i_(lengei umane si literare, este remar-
cabil.

Lia Miclescu a colindat prin Norvegia
si Suedia, Danemarca, Finlanda si S-
landa, a calcat in Groenlanda 'si in
Anglia (care, Tmpreunda cu Republica
Federalda a Germaniei, pare o tara sudi-
cd. in raport cu celelalte itinerarii ale
sale), a dormit n igluri si s-a hazardat
pe ghetari, a poposit printre laponi, a
calatorit cu sanii trase de reni si de
cii.ii, a gustat din cele mai neasteptate
mincari si bauturi si a Tmbracat haine
pline de pitoresc, incit mai fiecare pa-
gind a cartii_aduce diverse noutati sau
macar curiozitati, neobisnuite la  noi.
Acolo._insa, ele fac parte din viata
curentd, si Lia Miclescu stie sa le inte-
greze. sugerind cu umor sau cu admira-
tie diferentele ori asemanarile cu cele
romanesti. Interesatd mai putin de istorie
si de traditie (a cdrei supravietuire, au-
tentica sau reconstituita pentru uzul tu-
ristilor o puncteaza din loc in loc), scri-
itoarea Parcurge si retine cu deosebire
orizontul curent al existentei nord-euro-
penilor pe care i-a vizitat de mai multe
ori. cu precadere Tn epoca marilor zapezi.

Se intelege, monumentele, unele aspecte
muzeistice, evocarea sumara a unor eve-
nimente trecute ne intimpina in carte,
dar accentul cade mai totdeauna pe con-
temporaneitate, sporind astfel interesul
pentru paginile ei.

Autoarea pare Tntr-atit dedatd cu rigo-
rile iernii, Tnelt nici n-o percepe decit ca

apropierea o convertea intr-o rar ntil-
nita pornire de a resimti tactil coaja ace-
lor constructii Tn care lutul si paiele erau
amalgamate _ in doze si _ feluri mereu
schimbate, nascind rugozitati tepoase dar
si suprafete usor curbate linse, uneori va-
ruite usor, amintind probabil iarasi lutul
oazelor' incinse, dar, mai degraba, platou-
rile si_dere-lele sud-dobrogene, pierdute
in departarea primelor amintiri undeva n-
tre Kioseler si Adamclisi. Stranie prezen-
ta si in veci atragatoare chemare a lutu-
lui muiat si amestecat cu paiul matasos
si_galben, tocat, masa viscoasa crapata a-
poi sub fierbinteala zilelor lungi ! Coloa-
nele de lut, de o tronconicitate scapind
determinarii, erau construite in arhaica
tehnica a sulurilor subtiri de lut Tnfasu-
rate urcind foarte lent pe o spirala prac-
tic infinitd, primordiala modalitate de
nastere a vaselor de pamint pe scara ex-
perientei omenesti, tehnica_ subzistind mi-
raculos in Carpatii Romaniei, Tn preajma
Dedei, pe cursul superior al uresului
unde pinda acum trei-patru decenii mai
puteau fi vazuti batrini mesteri  olari
romani lucrind oale fara sa le aseze pe
roata olarului, la fel ca pe Tnaltele pla-
touri andine, Tn Peru.

nordice

spectacol si decor. Se avinta spre Nordul
inghetat cu o voluptate contagioasa, din-
du-le chiar localnicilor senzatia temerita-
tii si a aventurii sub un cer incert si
adesea amenintator, Tn zone nesigure din
unct de vedere climatic si_  geologic.
asul este hotarit si in continua Tnain-
tare, creionul gata sa noteze, elanul nes-
tavilit — de unde o vibratie tonicd a
paginii, 0 prospetime si o spontaneitate
a_reactiilor, care ne aduc deseori aminte
ca avem a face cu o poetd. pentru care
lirismul este starea ei obisnuita.
Capacitatea scriitoarei de a stra-
bate cu pasiune  asemenea tari-
muri, de a se amesteca printre oa-
meni apartinind la diverse etnii si vor-
bind atitea limbi, de a se acomoda Ila
moduri de viata diverse si de a ne
comunica_ Tnsufletitd experientele traite
(si uneori cautate), de a ne familiariza
cu moduri de viata si de Tntelegere a
existentei diferite si totusi cu cite ceva
comun cu al nostru, au dus la o carte
agreabild, pe care o citesti dintr-o datd
si te bucuri ca ti-a cdzut in mina. Intre
indepartatele insule Faroer (unde primul
parlament a fost Tnfiintat Tn anul 900) si

cele din Baltica. intre Laponia si cine
stie ce localitate daneza sau fiord norveg
se desfasoara privelisti si existente, me-
tropole si mici asezari, pe care iti tre-
buie o nestavilitd energie sa le cauti in
plind iarna septentrionala. Lia Miclescu
a scris o carte plina de prospetimi.

George Muntean

IMAGINILE precise ale Inimilor si Co-
loanelor, Tncarcate de-a lungul vremurilor
si civilizatiilor cu nesfirgit de variate sim-

oluri — Tn_Biblie cuvintul ,,inima" este
folosit de citeva ori ca sa indice organul
anatomic, dar de mai mult de o mie de
ori interpretarea sa este metaforicd ! —
acele imagini atit de net detasate chit.” in
neasteptata formuld a Semnelor surmon-
tate de Inimi, prind a se misca plastic
spre un_ destin nou prefigurind, probabil,
spre sfirsitul expozitiei, ~Tnceputul unei
serii noi in_viziunea creatoare a lui lon
Nicodim. Gindite si realizate deocamdata
la dimensiuni sensibil mai mici decit
Semnele anterioare, acestea Tnchid for-
mule noi Tn care imaginatia poate gasi
candelabre, sau. schimbind unghiurile, ze-
itati fragile, siluete elongate amintind de
Giacometti, iar uneori, de ce nu ?, fuzee.
Tnca o data, forta intruchipatoare a artis-
tului este de o enorma deschidere, sub-
stanta_originard a locului fiind proiectata
n univers. In toate aceste forme lutul
transpare cu virtutea sa mereu regenera-
toare. Asa cum Tnsusi artistului i-a placut
sa fie vazut in atelierul sau muindu-si
sau spalindu-si miinile in ceaunul hemis-
feric. miini Tncarcate- de lutul din care a
construit Inimi si Semne. Acea masa
scundd, Tntinsa de seinduri negeluite pur-
ta. aievea, paie si busuioc, printre fotogra-
fiile evocind universul atelierului parizian
al roméanului dobrogean, plutind asupra
obiectelor de pe masa miros de chimicale,
in contrast cu cel irosit al busuiocului,
vai !, mort. Nostalgic am simtit atunci ne-
voia_ complinitoare a stiutului miros al
pamintului muiat puternic cu apa si
amestecat cu paie, pleava si bdlegar care
se ridica de pe un arman rotund geome-
tric _acoperit cu un strat de ceamur de
jumatate de metru pe care il framintaU
clefaind copitele a doi cai minati In cere
de omul descult, cu crusta de lut pina sub
genunchi, ce se Tnvirtea si el Tncet n
mijlocul cercului, undeva departe, sub
soare torid, la Inan Cesme, sau Bairam-
dede, departe de Parisul unde, artistul
plamadea Inimi si Coloane pentru Uni-
vers. Coloane de Foc, Coloane de Ceata;
Coloane Arbori ai Vietii, Coloane Axe ale
Lumii _legind Cerul de Pamint, Coloane
ale Tnaltarii, ale Afirmarii de Sine, un
urias simbolism -Tnconjoara acest element
arhitectonic de baza Tnlocuind primordia-
lul trunchi de copac ce a sprijinit aco-
perisul primei colibe dar si Parthenonul,
suind apoi Tn imaginatia miticd a popoa-
relor pina la Acoperisul Lumii. lon Nico-
dim le-a citit si le-a plasmuit ca suport-
ofranda Inimil, bietei inimi omenesti,
cupa a bauturii imortalitatii si cunoaste-
rii. Graal al sperantei mereu amagite,
adaugind sensuri noi celor cintate odata
de Paul Valery :

»Nous chantons & la fois
Que nous portons les cieux !..
Filles des nombres d’or,

Portes des lois du ciel...

Nous marehons dans le temps
Et nos corps eclatants
Ont des pas ineffables".
(Cantique des Colonnes)

Paul Petrescu



m Bucurestiul si judetul Constanta au gazduit, in perioada 8 — 15 iunie a.c., Fes-
livaiul si Simpozionul ,,Poezia si_Pacea”, organizate de Uniunea Scrijtorilor din
republica Socialista Romania, Aflate la cea de a cincea editie, manifestarile au do-
tindit o deosebita semnificatie in contextul actual al initiativelor de pace ale tarii
noastre. Au participat poeti romani, precum si_oasg)et,i din R.P. Bulgaria, R.S. Ce-
hoslovaca, uba, Franta, Germana, Grecia, S.F. _ lugoslavia, R.P. Polona,
Suedia si U.R.S.S., aflati Tn tara noastra in acea perioada.

Desfasurat Tn _Sala Mica a Palatului. R.S. Romania, Tn ziua de 10 iunie a.c., Festi-
valul ,,Poezia si Pacea- a fost deschis prin cuvintul acad. Alexandru BalAci, vice-
presedinte al Uniunii Scriitorilor, care a evocat preocuparile poporului roman, ale
presedintelui tarii, tovarasul NICOLAE CEAUSESCU, ale tovarasei_acad. dr. inginer
elena CEAUSESCU, fata de marea problematica a pd&cii si securitatii internationale,
subliniind rolul literaturii in mai buna cunoastere si Intelegere Tntre popoare.

Au citit, apoi, din creatia pro&)rle, Velin Gheorghiev si Filip Horozov din_ R.P.
Bulgaria, Boéaena Trilekova din .S. Cehoslovaca, Luis Lorente din Cuba, Pierre
Baarn din Franta, Hinnerk Einhorn din R.D. Germana, Eleni Argesti din Grecia,
Olimpiu_ Baios, Svonimir Kostid si Janko Vuinovid din R.S.F. lugoslavia, Andrej
Marek Zaniewkski din R P. Polona. Jan Ostergren sl lon Milos din~ Suedia, Alia
Ahundova si Anatoli Parpara din Uniunea Sovietica, precum sl poetii romani Mi-
hai Beniuc, Alexandru Andritoiu, Mircea Dinescu, Nicolae Dragos, Anghel Dumbra-
veanu, lon Horea, Letay Lajos sl Aurel Rau. .

La reusita manifestarii au” contribuit actorii Adela Marculescu. llinca Tomorovea-
nu, Rodica Muresan, Mircea Albulescu si Silviu Stanculescu. Si-au dat_concursul
sofistii vocali si instrumentali Liliana Pagu, Anda Petrovici, Nicolae Licaret, lon
Ivan Roncea, Lucia Cicoara si Lucian Marinescu. i .

Vineri, 12 iunie a.c., la Casa Scriitorilor din_statiunea Neptun a avut loc Simpo-
zionul pe tema ,Poezia si Pacea-, ale carui lucrari au fost conduse de acad.
Alexandru Badlaci. Au luat cuvintul Radu Tudoran, Pierre Bearn, A.M.
Zaniewski, Mircea Vaida, Cezar Baltag, Bozena Trilekova, loan Alexandru, Jan
Ostergren, lon Milos, Velin Gheorghiev, Eugen Lumezianu, Zvonlmir KostiC, lon
Mircea, Hinnerk Einhorn, Grete Tartier, Janko WVuinovif, Titus Vajeu, Luis Loren-
te, lon Horea, Corneliu Leu, Eleni Argesti, Alla Ahundova, Anatoli Parpara, lon
Hobana.

In seara aceleiasi zile, in Sala Teatrului ,,Fantasio’” din Constanta s-a desfasurat
al doilea festival de poezie. Oaspetii au_fost salutati de Octavian lvan, presedinte
al Comitetului judetean pentru cultura si educatie socialista Constanta. Cuvintul de
deschidere a Festivalului a fost rostit de lon Hobana. secretar al Uniunii Scriitori-
lor. Au_ citit _apoi, in ordine, poetii_ Florenta Albu, loan Alexandru, Bofena Trile-
kovda, Cezar Baltag, Luis Lorente, Teotll Balaj, Franz Johannes Bulhardt, Pierre
Bearn, Nicolae Motoc, Hinnerk Einhorn, Dinu_ Flamand, Elena Argesti, lon Horea.
Artur Porumbolu, Svonimir Kostid, lleana Malancioiu, Janko__ Vuinovic, lon Mircea,
Andrej M. Zaniewski, Grete Tartier, Jan Ostergren. Carmen Tudora, lon Milos, Alia
Ahundova, Mircea Vaida, Anatoli Parpara. Titus Vajeu. .

La reusita manifestarii au contribuit actorii aria Nestor. Valentina Bucur
Carcasian, Emil Birladeanu sl Constantin Duicu. de la Teatral Dramatic din Con-

Stant1§.'51rti<:ip::1nt!! la Festival sl Simpozion au vizitat ecluza de la Agigea sl Canalul
Dundare—Marea Neagrda, Muzeul de Istorie Nationala si Arheologie din Constanta,
au facut un pelerinaj la statuile lui Ovidiu si Eminescu de pe faleza vechiului
Tomis, au cunoscut noile cartiere din Bucuresti si Constanta, alte obiective sociale
si cultural-artistice din Capitala si de pe litoralul roméanesc. Publicam Tn aceste

pagini poezii ale oaspetilor.

Velin GHEORGHIEV (R. P. Bulgaria)

Tntoarcerea

Se intorceau din Cosmos,
dar viata lor atirna
de-un fir de par.

Cine esti ?
Cine sint ?

Doua intrebari supreme.

Doi frati,
porniti spre tarimul Fratiei.

Filip HOROZOV (R.P. Bulgaria)

Pe planeta albastra
ii asteptau cinci miliarde...

Cine esti T
Cine sint ?

- Pazeai

Cadem

in clocotul vostru.

Voi, cei cinci miliarde de paminteni,
sa nu va temeti |

O compunere citadina despre primavara

Desigur, e arhaic, dar folositor,

asa erau descoperiti cindra poetii :
Tnvatatoarea dadea tema

unei compuneri despre primavara,
apoi se ingrozea cind constata

ca tocmai ageamiul si codasul clasei
« cel mai bun, ales intre alesi.

Asa erau descoperiti cindva poetii :

Prietene, tu, nu te bosumfla.

Acum despre plop ai vrea sa scrii,

dar n-ai vazut un plop in viata ta.

S&-1 nascocesti nitam-nisam, nu prea
se face.

Si-apoi poti sa-l confunzi cu-n biet
ienupar.

Plopul e drept, plopul e mare

si cum trdieste, asa moare,

pe cind ienuparul, saracul,
e amarit, urit chiar din nascare
si, ce sa facd, toata viata se tiraste.

Priveste din balconul tau spre celalalt
balcon.
Acolo ficusul e verde ca otrava pentru
soareci.
Dar tu nu stii nici soarecele cum arata,
Nici clini nu ai vazut sa latre-n curte.
Catelul tau e o javra, dar de rasa,
cu document negru pe alb
si cu cearsafuri albe...

De ochelarii tai cei grei ma-neearca-o
) o o teama

Tu esti un om citit si poti orice.

Deschide enciclopedia si noteaza :

Un anotimp e primavara

Si vine-ntotdeauna dupa iarna.

In romaneste de VALENTIN DESLIU

Bozena TRILEKOVA (R.S. Cehoslovacd)

Zori rosii

Era o dimineata atit de aspra,

de parca o mie de furnici

misunau in tarii.

Era o dimineata atit de aspra,

o dimineata proaspata, intepatoare.

Prin roua lacuita de o mie de ani
pasea oarecine

Luis LORENTE (Cuba)

Ambra,

Cum astazi a plouat, prietene Fabio,

si viata-i mai frumoasa ca oricind
priveste nuanta de-ambra a portocalei.
E rodul cel dintii pe care-1 leaga

Si cit de osebita-i acum curtea

de cea de dinainte |

lar miine noi cinta-vom
caci ea, surizatoare,

pe drumul dintotdeauna,
drumul pe care te intimpina fericirea.

Pe-aici sint perle,
urme ale strabunilor.
Inima ca soarele le aduna.

In roméneste de MARIANA VORONA

portocala

cu ochi fara prihana,
ca porumbelul slobod,
nespus de iubitoare,
sigura si stapina,

cu intreaga ei magie,
sosi-va primavara.

In roméaneste de
TUDORA SANDRU OLTEANU

LPOEZIA si

Pierre BEARN (Franta)

Spre viitor

Muscind otelul, pila e scrisnet si
stridenta :

pentru auz — ca valul furibund

ce razuie pietrisul de pe prund..

Vibrind in ritm, uzina e nava in
partenza.

Sa lunece, purtata de brize oceane,
pornind pe-o rutd noua catre zare :
de interdictii strimbe se dezbare,
dezlege-se de-amare si de-otgoane |

Metalic bat cadenta
pistoane-ncarcerate
in lagare, ca-ntemnitatii,
trecindu-si rezonanta acestor mari
vibratii

Hinnerk EINHORN (R.D.G.)

in miini muncitoresti de pirghii
inclestate.

In robineti, cu suier si rabufniri rebele,
vaporii se revolta !

O pompa de ulei doar, dezinvolta,
pacifica-angrenaje si biele...

Treptat, eliberata, se leapada uzina

de vechiul mers cu pasi in schioapat,

spre-a ancora solemn fa capat

in Viitoru-n care-ar putea domni
lumin<?|

In roméneste ae
ROMULUS VULPESCU

Plimbare

Fara vreun zgomot visla scufund

barca o-mping pe-mpinzitele curgeri

lintitei urma o sterg

ziua e mutd, au plecat rindunelele,

stau doar pasari de iarna, ciudati
singuratici

Unu-n altul Philemon si cu Baucis se

string,

Eleni ARGESTI (Grecia)

Pace

O, Pace — pom ce porti belsug de
roade !
Camin cald intr-o noapte friguroasa |
Suprema fericire-a celor drepti
cind se aduna in bordeie scunde
spre-a sta de vorba-n soaptd despre
»miine" |
O, Pace - bunastare-ntr-un ghiozdan
de pusti zburdind cu bulgarii de nea,
scriind pe cer cu zmeie de hirtie |
Te-nalti — drapel — din aburul mincarii
n case de familie saraca,
sa faci din cina un dineu de gala |

se-ncalzesc, mina-si tin, mai arunc-o
privire-n

departarea cu mure si boabe de soc

pinad nu-i impinge luntrasul

catre arini, catre umbre.

In roméneste de
GRETE TARTLER

(I1)

O, Pace - sort de stamba inflorata |
innobilind mijlocul gospodinei

cind pregateste-un prinz de sarbatoarel
Nimb crestetelor sfinte de copii |

Ni-e dor de tine ca de casa noastra |
Ne esti precum odraslele de scumpa |
Te-om apara la fel cum ne-aparam

si singele si piinea

Pace-a noastra |

In romaneste de
DORINA ANTON CHISALITA
ROMULUS VULPESCU

Olimpiu BALOS (R. S. F. iugoslavia)

Jocul
In frunzisul despletitelor fluvii te-am
iubit

ca pe un joc fagaduit de toamna

si niciodata fluviile n-au pogorit in
liniste

amurg de rege

bolnav de imensitate si nisip

din urma

am aruncat peste temple

ochiul marilor nopti

femeia era singurul semn al lemnului
si-am rupt din parul tau femeie *
am rupt din sinul jocului din urma
din ploaie

si-aprinse crizanteme

Svonimir KOSTIC (R.S.F. lugoslavia)

La Krusevat

La Krusevat, pe la miezul noptii
incepu iarba sa creasca

Si cu pumnul lovi tare

In paznicul ce dormea fara visare.

Aidea in flacari harta Reich-ului
Si limbile rosii se prelingeau in oras

lar cenusa se cernea precum zapada
Si focul vesel pilpiia.

La Banita, de soartad urgisita,
In chinuri se stingea

Mama mea

Si trei zile la rind
Dusmanului torta ii era.



PACEAY

Seara

Din zi in zi, din lumina
in azur

in stravezimea albastra
deja levitez, fluturind
ti usor

aidoma rasuflarii
intr-o forma vaga
te-ai strecurat

In romaneste de
ADAM PUSLO1IC

Andrei Marek ZANIEWSKI (R. P. Polond)

Fara titlu

Cind citesti o carte, adu-ti aminte :
cortea-si afla adapost in tine,

ti se muta-n vise, in cuvinte,
cuibaritd-n ginduri, in suspine...

Cartea e o forta, si-i tenace,

mai presus de zbucium, de primejdii...
Cartea-i portul calm, liman de pace
nazuintei tale, si nadejdii...

Cit moi crezi in stele — n-0 sa moara:
de nimic nu poate fi infrinta...

Nu e chip s-0 macine vreo moara,
pustile si bezna n-o-nspaiminta...

Jan OSTERGREN (Suedia)

n timp ce

in timp ce noi traim
In deplind armonie unul linga altul
modelam in acelasi timp despartirea:
doua nedespartite gravuri

ale Vietii si ale Mortii.

"Daca cineva trece de la perete la
*

perete
n aceeasi camera : dureaza
in timp ti in lume.
lon MILOS (Suedia)
Pace

Idei optimiste ne tin de mina

Si fagaduiesc Binele si Pacea
Portocale vesele si trandafiri aurii
Insa pind acum

Nici o fagaduinta n-a fost implinita
Sa facem pace daca promitem pace
Sa lasam muncitorii sa vind pe scena
Nici o politica nu e buna

Cind oamenii cad cu paceo pe buze
Destul cu civilizatia domneasca

Alla AHUNDOVA (U. R. S. S)

Cartea n-ore cum muri — e vie :
nici pe rug si-n temnita nu piere...
Forta ei ti-o-ncredinteaza tie...
Cartea da Pamintului putere...

Mingii-o cum mingii mina draga,

ca pe cea mai scumpa din imagini...
Ti-a cuprins si ea faptura-ntreaga :
temeri, doruri, visuri — vii in pagini...

Piatra-i ca ti bronzul - pieritoare.
Cartea-i vie, nu cunoaste moartea.
Ziduri cod... naluca lor dispare... |

Staruie statornic doar ea — Cartea
In roméaneste d
AURA TAPI
nol traim
Ne tinem unii de altii si purtam
cuvintele
patrunse de o luminoasa putere
electrica
propulsindu-ne spre confruntarea altor
riscuri

ca un dansator pe sirma.
In roméaneste de
ION MILOS

Moartea cu zimbet de Tnger

Rimele astupa cararile si razele
singereaza

Dragostea fuge spre asfintirea timpului

Ura umple apele cu pasari moarte

O, trufie, bezna galactica a inimii |

Sa iertam dusmanilor

Precum iertdm prietenilor nostri

Mantia vietii ultime e prea alba

Ca s-0 patam cu singe nca o data

Fara titlu

Apa clocoteste ca un murmur
Nimbul ei deja s-a-ntunecat
Servetelul s-a lipit de masa

Dor nu mai sterg urma. Am uitat.

De pe buza cestii, cearcan proaspat
A umbrit modestul meu caiet

Si privesc uimitd cum se stinge
Flacara cuvintului, incet.

Anatoli PARPARA (U. R. S. S)

Fie si asa | Nu se moi vede

Dar la drept vorbind nici nu sint trista
Chiar daca s-a sters din vers cuvintul
Bucuria de-al fi scris ezista.

Bucurie simpla si cinstita

Ca hirtia alba, nepatata

Linga care am sa tom cafeaua
Tot in doua cesti si de-asta data.

Balada despre tandretea aspra

Spre Apus marsaluia apasat regimentul
de infanterie
lar alaturi de el
lerga incruntat
n baietel blond
gu putin mai Tnalt
ecit cizmele grele, de serie.

El ii intreba pe soldati
Cu un glas plin de speranta: ,,Tu esti
tatal meu ?"

Si le mingiia cizmele mari
Mai intii cu miinile mici
Apoi cu privirea, de ta distanta.

»Tu esti tatal meu ?*
»Tu esti tatal meu ?*

Doamne, aceasta voce
Draga si ragusita
De atitea repetari inutile

Aceasta voce si inima noastra Tnasprita
Tot mai mult de razboi
Si de scrisnetul rau, de senile.

Fiecare din noi

A lasat, undeva, Tnapoi

Un asemenea fiu sau un frate
Schimbind mingiierea si vorbele bune
Cu patul de pusca

Si priviri Incruntate.

Fiecaruia dintre noi, cu privirea cernita
Din ochii copiilor, pina-n ultima clipa
De ginduri ucise cu gloante si scrum
Ne e groaza acum.

Si ne mai e groaza de
grozava-ntrebare :
— ,,Unde e tatal meu ?“
- ,,Unde e tatal meu oare ?“
In romaneste de
DUMITRU BALAN
ti TEOFIL BALAJ

Cartea straina

Metamorfozele

cercului

ITIT si azi, la o patrime de veac

de la aparitia lui, volumul Meta-

morfozele ¥ercului (Les mctha-

morphoses du cercle, Pion, 1961)
mi se pare a fi un model pentru ceea ce
poate sa zamisleasca ntilnirea dintre fi-
losofic _si literatura, gratie unei consti-
inte critice, optind in vremuri saturate de
oblectivisme, tocmai pentru subiectiviza-
rea ontologiei, pentru un demers herme-
neutic ce trece ,,de la subiect la subiect
Prirl obiecte”, facind astfel o bucla esen-
tiala ,,de la subiectul aflat in raport cu
obiectele sale la acelasi subiect surprins
in sine si eliberat de orice realitate obiec-
tiva". Vom intelege poate mai bine me-
toda_ critica a lui Georges Poulet, par-
curgind o pagina din ~ Fenomenologia
constiintei critice. E vorba de acel stu-
diu-confesiune cuprins in volumul Con-
stiinta critica, pe care lI-am citit Tn urma
cu opt ani, in traducerea lui lon Pop,
scoasa la Editura Univers, unde apare
acum si Metamorfozele ¥ercului  si unde
speram sa se editeze si_alte volume ale
acestui promotor al ,,noii critici" france-
ze ; ne gindim la tetrada Etudes sur le
temps humain (1949—1968), la Eotre moi
et moi (1977) si La poesie eclatee (1978
si, de ce nu. la cartea tiparitd in 1985,
La pensee indetcrminee.

Spuneam ca-1 vom Tntelege mai bine
pe Georges Poulet, Tn acea verticalitate
a gindirii sale vizind nucleele creatiei,
recitind acea_pagina din Fenomenologia
constiintei critice, unde asa cum observa
Mircea Martin, Tn remarcabilul sau stu-
diu introductiv la Metamorfozele cercu-
lui, descoperim cazul-limitd al unei cri-
tici dotate cu o remarcabild putere de a
vedea 1n lumea abstractiei, cu acel vaz
Tmbratisind si imaginind tarimurile pure
ale ideil.

Aflat la Venetia si vizitdind Scuola di
San Rocco, unde Tintoretto e o prezenta
tutelara si colosald, desfasurind o opera
imensd la care a lucrat peste douad de-
cenii, autorul Studiilor asupra timpului
uman traieste proximitatea benefica si
invadatoare a acestei Istorii sacre, re-
date cu un dramatism Tnvolburat sau li-
ric, cu un indicibil wvertij intre lumina
gratiei si culoarea frapanta a detaliului
realist, ‘Georges Poulet reuseste si se
smulga acestei. proximitati acaparatoare,
descoperindu-si puterea (si darul) de a
surprinde direct _ ,subiectivitatea fara
obiecte" a creatiei celebrului pictor, in-
tuind nucleul ei formativ, dincolo de con-
cretetea si materialitatea subiectului, de
voluptatea liniei si a contrastelor croma-
tice : ,,am crezut o clipa ca am ajuns la
esenta comuna a tuturor operelor “acestui
mare maestru, esenta ce nu putea fi_per-
ceputa decit daca, stergind din spiritul
meu toate imaginile particulare care se
Tndreptau spre acelasi centru fara ima-
gini (s.n.) deveneam 1n sfirsit constient
de acesta privit in sine, subiect solitar
descoperit datorita retragerii a tot ceea
ce, In jurul lui, 7l desemna”.

Ce vrea sa Tnsemne estenta comuna,
perceputd prin stergerea imaginilor parti-
culare, dar mai ales acel centru fara
imagini, subiect solitar, iesind Tn lumi-
na constiintei ce si-a apropiat constiinta
celuilalt, prin retragerea oricarui deter-
minism indicativ, a oricaror margini, con-
tururi si periferii, desemnindu-1 si limi-
tindu-1 ? Acest simbure nascdtor numit
adesea paianjenul (in Metamorfozele cer-
cului sau Tn Constiinta critied), prin ape-
lul la o metafora revelatoare, are, ase-
meni cercului, o dubld acceptie, pe de
o parte demiurgica si absoluta, pe de alta
umana si relativa, incluzind prin filiera
elina si trecerea Tntr-o caricatura a divi-
nitatii. Centrul este reperul metodologic
si_practic vizind un primat al constiin-
tei subiective. Georges Poulet si-a defi-

nit astfel rostul Tn critica, Tntelegind im-
portanta eogito-ului ca generator al unui
univers, locuit de o constiinta ce se tese
pe sine si, numai asa, tese si pinza pro-
priei opere. Pictura lui Tintoretto nu
poate fi surprinsa decit prin radicaliza-
rea privirii. Ochiul mintii renuntda la
obiecte pentru a Tntrezari subiectul aflat
n miezul genezei lor, precum un deus
absconditus al creatiei.

Radicalizarea se manifesta Tn scrisul
lui Georges Poulet printr-o lectura-con-
cluzie afisatd Tnaintea oricarei demon-
stratii, sublimat al unor cercuri de gin-
dire intermediara. Asa cum sint sterse
din spirit toate imaginile particulare ale
coplesitorului ciclu din Scuola di San
Rocco, pentru a fi atins centrul fara
imagini al picturii lui Tintoretto, tot ast-
fel din cercul hermeneutic al gindirii cri-
tice se impune apodictic, mai intli, chiar

’? Georges Poulet, Metamorfozele cer-
cului, traducere de Irina Badescu si An-
ela Martin, studiu introductiv de Mircea
artin, Ed. Univers, 1987.

igeorgé’s poulet
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cercului

centralitatea intuitiei critice, unita prin-
tr-un pas temerar cu centralitatea crea-
tiei, doua focare rivnind sa se_suprapuna
si sa se identifice. Critica de identificare
practicata de Georges Poulet e interesata
de o secularizare a constiintei, pusa 1n
ecuatie de studiul _introductiv al lui
Mircea Martin cu o Tntreaga problema-
ticd a subiectului, potentatd mereu de
un raport viu Tntre doua centralitati in-
finit modelatoare.

-A spus, la noi de catre Romul

Munteanu, Eugen Simion si lon

Pop, ca exista un anume pericol

al uniformizarii cogito-urilor ana-
lizate, Tn absenta unui interes pentru li-
teraritatea  textului. Efectiv, Georges
Poulet insistd pe acest tip de ,,efractiune
care nu cere nici un efort violent" pen-
tru a da deoparte ,peretele de materie
ce se intinde Tn straturi_ mai mult sau
mai putin groase Tntre gindirea cititoare
si realitatea subiectiva care palpita si se
refuza Tn adincul textului”. El ne impune
un dincolo de forme, de_stiluri, de reali-
tatea lingvisticd, o relatie tensionata n-
tre doua gindiri, reabilitind deopotrivi
functia creatoare si euristicd a cogito-
ului, formulad carteziand preluatd din fe-
nomenologia lui Husserl. Exista pretu-
tindeni in scrisul lui Georges Poulet. la
altitudinile  lui, cu atmosfera cea ifiai
rarefiatda, unde oxigenul — ce va fi fiind
contactul cu textul — e mai rar, exista
chiar si la acest nivel, cel mai de sus al
unei ascensiuni spirituale, betia Tnsasi pe
care-a provocat-o nu lipsa de oxigen, ci
chiar ascensiunea, efortul ei. un soi de
tactilitate” apriga a ideilor si catego-
rialului, o senzualitate a abstractiei la
care s-a referit si Roland Barthes.

Metamorfozele cercului ne oferd des-
tule _exemple Tn care speculativul nu
e mai putin si participare simpatetica,
Intelegere_definita ca esentialmente in-
tuitiva. S& nu uitam ca Georges Poulet
accentua, Tn Constiinta eritica, ,,uimi-
toarea usurinta cu care nu numai ca n-
teleg dar si simt ceea ce citesc”. Tot el
ne vorbea cu un soi de gingasie fran-
ciscana despre ..subiectul constient, tupi-
lat in inima operei”, eliberind in plina
actiune de _subiectivizare a ontologiei
critice, un soi de privire tandru-protegu-
itoare pentru a Tnvalui constiinta celui-
lalt (la conscience d’autrui).

Ceea ce impresioneaza la Georges
Poulet depéseste profunzimea filosoficd
a ,,noii critici”, lansatda de oameni maturi,
de profesori universitari (Poulet avea, la
vremea celebrului colocviu din 1966 de
la Cerisy la Salle, saizeci si patru de
ani). De la Tnaltimea acestei maturitati
cartile lui impun o noud si mereu nece-
sara demnitate a constiintei subiective.

ntelegerea receptarii ca o relatie intre
doua centralitati creatoare nu face decit
sa accentueze substanta intelectuald a
artei de a scrie si de a citi, reabilitand
gindirea si asezind-o chiar Tn centrul
creatiei, ce renunta astfel la un penibil
complex al lui Oedip. subminind Tnru-
direa dintre filosofie si literatura.

Tn absenta Introducerii, ce se ocupa
de Evul Mediu european, cititorul roman
realizeaza mai putin procesul de umani-
zare si de desacralizare a cercului lpe
care-1 releva incursiunea istoricd a lui
Georges Poulet. Dar si asa, de la Renas-
tere, trecind prin epoca barocd, prin cos-
mosul launtric pascalian si prin expan-
siunile si recluziunile lui Rousseau, prin
monismul senzualist si centralismul ro-
mantic, prin conceptia despre centru li-
mitata la o teorie a cunoasterii la He-
gel, prin imaginatia esentialmente ira-
dianta a lui Coleri(\j/ge, prin opera lui
Lamartine, Balzac, Vigny, Nerval, Edgar,
Poe, Amiel, Flaubert. Baudelaire, al-
larme, Henry James, Claudel, Rilke, Eliot
si Guillen, e limpede marea metamorfoza
a_cercului trecind de la atributul divini-
tatii la expresia constiintei de sine. lat-<»
exprimata de Goethe Tn celebrele versuri:
,,Céci constiinta autonoma / Este soarele
lumii morale".

Acuitatea  meditatiei lui  Georges
Poulet, esentializind analiza critica pina
la epurd, e redatd impecabil 1n limba
romana de Irina Badescu si Angela Mar-
tin. Fiecare studiu impune valentele
unui umanism modern, ridicind intelec-
tualitatea si gindirea la rangul de forte
ontologice.

Locul mental substituindu-se treptat
cercului metafizic confirma, in Metamor-
fozele cercului, un prestigiu ce trebuie
mereu afirmat si reverberat de constiin-
tele noastre, acela al spatiului riguros su-
biectiv, Tn care se petrec metamorfozele
constiintei creatoare si receptoare, astri
ai ,luminii  morale”, din sententa lui
Goethe, de neeclipsat Tntr-o lume a va-
lorilor.

Doina Uricoriu



LUMEA PE TELEX

Spectacole-eveniment

= Stagiunea teatrald si
muzicala pariziana a fost
deosebit de bogata in a-
ceste luni, fapt ilustrat
de o serie Intreaga de
spectacole ce au reunit
aprecieri_ extrem de elo-
gloase din partea criticii
de specialitate si a pu-
blicului. Printre  acestea
se numara si seria de
concerte pe care forma-
tia de jazz condusd de
Joe Henderson o sustine
la Magnetic Terrace in-
cepind cu data de 6 iu-
nie. Deosebitd sub toate
aspectele  este  cariera
acestui exceptional saxo-
fonist. poate primul care
a ,,indraznit” sa aduca o
noutate absoluta in lu-
mea jazz-ului si anume
orchestra sa compusa din
trei tinere —  Joanne
Brackeen, pian, Marlene
Rosenberg, chitara _bas,
Sylvia Cuenca, baterie —
.muziciene de exceptie,
din punct de vedere pro-
fesional, cu mult peste
ceea ce ai putea spera la
Nirsta  lor de 25, 27 de
ani. E intr-adevar absolut
neobisnuit pentru  muzi-
cieni din generatia lor sa
géseascé atit de _repede
rumul spre a Tntelege

profunzimile muzicii” —
dupda cum apreciaza con-
ducatorul formatiei. Joe
Henderson a lucrat, la
Tnceputul anilor '60. cu
trompetistul Kenny Dor-
ham cu care, la casa de
discuri Blue Note, a Tn-
registrat peste 12 albume;
printre ele — Siderwiner
si Song for My Father,
avindu-1  ca _titulari pe
Lee Morgan si, respectiv,
Horace Silver. Cel mai
recent succes internatio-
nal al sau este albumul
State of the Tenor, 1985,
Tnregistrat Tmpreund cu
Ron  Carter, bas. si Al
Foster, baterie. Actuala
stagiune de concerte in
Paris il lanseaza in ipos-
taza inedita de conduca-
tor de formatie, presa a-
preciind ca este vorba
,.despre o .excelenta lec-
tie de muzica de jazz”.
Se anunta, tot la Paris,
o foarte interesanta pre-
miera absolutd pentru
data de 22 iunie. O opera
inedita de Debussy, cu un
libret semnat de” Catulle

Mendes, intitulatd Ro-
drigo si Jimena.

Cr. U.

Geraldine Page

< A incetat din viata
Geraldine Page, conside-
ratd a fi printre marile
actrite  ale teatrului si
filmului din Statele Uni-
te. La virsta de 62 de
ani, Geraldine Page juca.

cu deosebit succes, intr-un
spectacol care tinea capul
e afis  pe Broadway,
Blythe Spirit, semnata de
dramaturgul  Noel Co-
ward. Anul trecut. Ge-
raldine Page a fost dis-
tinsd cu un Oscar de
catre Academia de film
de la Hollywood, pentru
cea mai_bupa interpre-
tare feminind, ea detinind
rolul principal in filmul
Voyage to Bountiful.
Marele succes al carierei

sale a fost filmul Dulcea
pasdre a tineretii (dupa
piesa lui Tenessee Wil-
liams) in care a jucat in
rolul principal, avindu-1
ca partener pe Paul New-
man.

Viata lui Putkin

= Editura ,.Pravda”
din Moscova a publicat
recent. 0 _carte in_ doud
tomuri intitulata Viata lui
Puskin povestita de el
Tnsusi_si_ de contempora-
nii lui. Pregatita pentru
tipar de V. Kunin in in-
timpinarea Séarbatorii
puskiniene a poeziei
(sfirsitul  lui mai — in-
ceputul lui iunie), cartea
include corespondenta,
jurnalele si versuri ale
poetului, precum si amin-
tiri ale contemporanilor.
Desi independente, volu-
mele prezintd o0 unitate
interioara cu dilogia apai
ruta anterior rietenii
lui - Puskin, ambele con-
turind o fresca ampla a
epocii si vietii geniului
tutelar al poeziei ruse in
acest an jubiliar consa-
crat comemordrii sale.

Asociatie

= In Portugalia a luat
fiintda  Asociatia  Jose
Afonso. Tntemeietorii ei
sint_ prietenii si colabora-
torii muzicianului, poetu-
lui si cintaretului, mort in
februarie anul acesta.
Telul asociatiei este de a
face cunoscutd opera lui
Jose Afonso in randurile
tineretului. De asemenea,
se va infiinta un centru
de documentare care va
pune la dispozitia dorito-
rilor date despre viata si
opera popularului si in-
dragitului cintaret.

Will Sampson

e Actorul de origine
indiana Will Sampson —
pe numele sau adevarat
,.Kavaskena” — care Tn-
seamna ..mina stinga”, a
incetat din viata la virsta
de 53 de ani. Rolul care
i-a adus notorietate inter-
nationala_a fost cel al
indianului ,,Chief” din fil-
mul lui  Milos Forman
Zbor deasupra unui cuib
de cucl.

Dostoievski
in lumea
contemporana

_ = Specialisti de pres-
tigiu au_luat parte la lec-
turile ,,Dostoievski Tn lu-
mea contemporand” in a
doua editie, organizate in
luna mai la Staraia Russi,
Perioada nu a fost aleasa
ntimplator.  La_ 18 mai
1872 ~Dostoievski a venit
pentru prima oara la Sta-
raia Russi. Impresiile din
acest mic oras din guber-
nia Novgorod au fost re-
publicate in _ romanele
Adolescentul si Fratii Ka-
ramazov. In fiecare an.
rimavara. Feodor Mihai-
ovici venea aici cu fami-
lia de la_Petersburg si ra-
minea pina toamna tirziu.
Participants si oaspetii
lecturilor au fost condusi
pe locurile actiunii roma-
nului  Fratii  Karamazov,
precum si la expozitia
,,Dostoievski Tn_ operele
raficienilor sovietici”. La
ecturi au luat parte ne-
poata lui F. M. Dostoiev-
ski, Irina Nikolaevna Go-
lenovskaia, _si  nepotul
marelui _ scriitor. Dmitri
Andreevici (in imagine).

,Mama Lucia"

= Actrita italiand So-
hia Loren se afla 1in
ugoslavia, unde turneaza
intr-un film pentru tele-
viziunea americana, ba-
zat pe un roman al lut
Mario Puzzo. autorul Na-
sului. Filmul, cu o du-
rata de doua ore. se va
intitula Mama  Lucia,
— dupa cum infor-
meaza agentia Taniug —
fiind consacrat mamei au-
torului, care a emigrat din
Italiatn S.U.A. laincepu-

tul secolului. Filmarile se
desféasoara la Pancevo. lo-
calitate de 50 de mii de
locuitori, nu departe de
Belgrad, care a fost trans-
formata pentru o luna in
New York-ul Tnceputului
de secol.

Am citit despre...

Walter Lippmann, din nou

m DESPRE Walter Lippmann as fi vrut sa aflu
lucruri noi atunci cind am luat in minda Vieti extra-
ordinare, volum publicat de William .Zinser in 1986.
subintitulat Aria si mestesugul biografiei in America
si_cuprinzind sase conferinte tinute in iarna anului
1985 ia Biblioteca publica din New York de biografi
ai unor oameni celebri. Unul dintre autori este Ro-
nald Steel, ziaristul care, in 1982, a primit Premiul
american al cartii _si alte citeva distinctii pentru
Walter Lippmann si secolul american, remarcabil
studiu biografic prezentat cu citiva ani in urma in-
tr-o serie de mai multe artioole la rubrica de fata
Cu textul lui Ronald Steel, Trdind alaturi de Walter
Lippmann, am Tinceput deci lectura acestei incursi-
uni_intr-un gen literar privit de critica nazuros eli-
tistd cu nu, totdeauna meritatd condescendenta.

Cartea lui Steel este foarte bine Tntocmita.” Tn cel
cinci ani in care a avut privilegiul de a se bucura
de Tncrederea influentului comentator al politicii Sta-
telor Unite el a izbutit sd& vada dinauntru universul
disparut in care crescuse si se formase Lippmann.
stralucit, eminent vlastar al unei familii instarite,
cultivate si dispusa sa faca orice pentru el. sigur
pe locul ocupat de drept intre cei de seama IUi :
detinatorii bogatiilor spirituale si materiale, ai fai-
mei si puteril. Biograful a reprodus In fata audi-
toriului de la Biblioteca newyorkeza o Tnsemnare fa-
cutd de Lippmann prin anii" ’50, in timpul unei cé&-
latorii  In Grecia, citata, bineinteles, si in carte :
»l-am vazut pe rege, pe primul ministru eteaetera.
interlocutorii ~ obisnuiti”.  ,,Si pentru el, a explicat
Steel, erau cu adevarat interlocutori obisnuiti. In
ceea ce ma priveste a trebuit sa fac un mare efort de
ntelegere pentru a locui Tmpreund cu el in lumea
unor asemenea oameni obisnuiti. Mai trebuia sa apre-
ciez si in ce masurd i-a afectat aceastd pozitie jude-
cata.” Ultima observatie se refera la efortul de” sens
contrar, trebuincios pentru a se distanta de subiectul
lui. de a-i Jarivi critic slabiciunile si nefmplinirile. Si
aici, Ronald Steel a reusit — mi-am dat seama cl-
tindu-i cartea — foarte bine.

Nu, n-am mai aflat nimic nou acum despre gaze-
tarul ale carui articole au fost, decenii in sir. prima
lecturd obligatorie de dimineata in cancelariile di-
plomatice. Ronald Steel spusese in cele aproape o
mie de pagini ale cartii lui tot ce avea de spus,

N

adicd mult mai mult decit ar fi vrut Lippmann sa
ee stie. Cind, la Tnceputul cunostintei lor. Steel I-a
Tntrebat ce ocupatie avusese tatal lui ,,a urmat o
tacere oribila. Lippmann m-a privit minute Tntregi,
parca cu ochii lui umbriti de pleoape foarte grele.
In cele..din, urma, mi-a spus: «N-as vrea sa faci
un roman din cartea asta». Am fost absolut fascinat
de acest rdaspuns — nu deprimat, deoarece era foarte
usor sa aflu cu ce se ocupase tatal lui — ci fascinat
de refuzul lui de a vorbi despre asa ceva. Ca atare,
ceea ce Tncepuse_rprln_ a fi o intrebare de rutina,
dobindea o semnificatie aparte. Ce-o fi fost omul
acela?, — am fost pus in situatia de a ma intreba —
un betiv? Un gangster? Un contrabandist de arme?
Nu. evident ca nu. fusese o persoana extrem de

onorabila, dar Lippmann — care Ti daduse mina li-
berd lui Steel in scotocirea documentelor si n ela-
borarea cartii — era de o reticenta maxima cind

venea vorba de viata lui particulara. Ceea ce a avut
efectul de a atita curiozitatea biografului.

Spre deosebire de ceilalti cinci biografi a caror
experientd de lucru este expusa in volum — David
McCullough, autorul cartii Un Harry Truman neas-
teptat, Richard B. Sewall, care a scris In céutarea
Emily-ei Dickinson, Paul C. Nagel cu Femeile din
familia Adams, Jean Strouse, biografa surorii lui
William si a lui Henry James, Alice James, si Robert
A. Caro, al carui prim volum din biografia pre-
sedintelui Johnson, Lyndon Johnson si  radacinile
puterii, a stirnit senhzatie — Ronald Steel a avut
avantajul de a-si cunoaste_personal subiectul si de
a colabora cu el. Era insa oare Walter Lippmann
cel pe care l-a ntilnit Tn 1970, cind un coleg mai
virstnic, Richard Rovere. i-a pasat proiectul ~ unui
studiu biografic, unul si acelasi cu ziaristul Tn stare
sa schimbe cursul orientdrii Statelor Unite ? Se re-
trasese din 1967 la New York, departe de un Wa-
shington care nu-i mai asculta avertismentele si se
afunda Tn impasul vietnamez. Tn 1973, dupa un infarct
urmat de o slabire a memoriei, sotia pe care o
adora_s-a_debarasat de el, internindu-1 intr-un azil
de batrini. ,, A lancezit acolo peste un an. Nu s-a
plins_niciodatd. Cind esti_celebru si iesi_din viata
activda — mai ales in gazetdrie si in politica — lumea
te uitd repede sau nu mai are tim£ pentru tine.
Traia acolo intr-un fel de izolare.” iesit din ea,
entru scurta vreme, de la moartea sotiei lui. Tn fe-
ruarie 1974, pind Tn decembrie, cind a murit si el,
la 85 de ani, ,,angajat din nou intr-un efort de a-si
reconstitui trecutul si de a se Tmpaca cu el.”“ Re-
constituirea a realizat-o Steel. Despre Tmpdacare
n-avem cum sti.

Felicia Antip

J

Salvati
,,Casablanca" !

= Tn fata unei Comisii

a  Senatului american,
Woody  Allen, Gingers
Rogers, Sidney Pollack,

Milos Forman si Elliot
Silverstein 1 au cerut ca
filmul alb-negru Casa-
blanca. Tmpreuna cu alte
capodopere _ realizate n
alb-negru sa fie salvate
de la ,practicile mons-
truoase” de colorare.
,.Sint putine cauzele pen-
tru care as fi_dispus sa
ma bat pind Tn pinzelt
albe — a declarat Woody
Allen. Tendinta de adap-
tare la moda zilei ar pu-
tea duce la situatia ab-
surda Tn care muzica rock
ar lua locul coloanei so-
nore din Pe aripile vin-
tului.”

Swift inedit

= Editoruil irlandez
Bob Rayan sustine cd a
descoperit o schitda necu-
noscutd a lui Jonathan
Swift, scrisa Tn 1730. Ela
refuzat sa precizeze unde
si cum a gasit-0. a spus
doar ca a ..fost Tndrumat
e urmele ei“. la Biblio-
eca din Dublin. Specialis-
tii au confirmat ca este
vorba de un Swift auten-
tic. Ra?/an intentioneaza
a publice schita Tn pri-
mul numar al revistei sa-
tirice ..Dublin Opinion”,
care s-a mai editat sl Tn
anii dinainte de razboi,
iar apoi a disparut. Re-
structurind revista, Ra-
yan si-a exprimat bucuria
cd va putea oferi cititori-
lor in primul numar, o

scriere de exceptie.

Efrem Karanfilov

= Opera literara a lui
Efrem  Karanfilov  (n.
1915), importantd = atit
prin volumul ei cit si prin
valoarea ei ideologica si
artistica. 1l situeaza prin-
tre_marile nume ale cri-
ticii si istoriei literare
bulgare.  precum si ale
eseisticii europene. Aces-
te trei dimensiuni ale
scrierilor sale sint strins
Tntrepatrunse in majori-
tatea cazurilor, determi-
nind originalitatea operei
sale. Expozeul este lim-
pede. profund, de mare
forta sugestiva.  Erudit,
analist fin al  miezului
fenomenelor morale, so-
ciale si estetice in Bulga-
ria. cunoscator al marilor
valori ale culturii euro-
ene si universale. Efrem
aranfilov este omagiat
acum prin  publicarea a
trei  volume de Scrieri
alese (Ed. Bilgarski Pisa-
tei). Intiiul tom, care
poarta titlul Eroi si ca-
ractere, Inmanuncheaza
scrieri  consacrate  mai
multor autori europeni si
americani, printre care
Cervantes. StendhalL An-
dersen, Saint-Exupery.
Stefan Zweig. Salinger.
Al doilea volum, intitulat

Octogenarul
sarbatorit

= Happy Birthday. Sir
Larry — asa s-a intitulat
serafa de g?alé organizata
de National Theatre din
Londra Tn onoarea mare-
lui actor Laurence Oli-
vier. care a implinit,
dupa cum se stie, 80 de
ani. Tntre cei 1200 de in-
vitati s-au aflat si nume
celebre, precum Peggy
Ashcroft, Albert Finney,
Anthony Hopkins. A fost
prezentata o comedie scri-
sa special pentru aceasta
ocazie de John Mortimer.
O expozitie fotografica
dedicatd marelui sarbato-
rit care, numai cu putine
zile Tnainte, a anuntat
hotararea de a se retrage
definitiv din teatru, a fost
deschisa la National Por-
trait Gallery. Tntre ima-
ginile care evoca mo-
mente din viata sa artis-
tica si particulara se afla
si celebrul portret reali-
zat Tn 1955 de Salvador
Dali.

— scrieri alese

Trecut si contemporanei-
tate, cuprinde articole si
studii tematice, precum si
analize concrete ale undi
opere de Emilian StaiiaH
rutn Grigorov, Kart©>
Kalcev. Ivan Vazov, lor-
dan lovkov,- Anghel Ka-
raliicev s.a.m.d..” situate
Tn contextul general al
literaturii bulgare. Vo-
lumul al treilea are titlul
Radéacinile si rotile si re-
uneste mai ales eseurile
scrise de Karanfilov Tn
anii  '30 pentru revista
,Filosofski Pregled” pe
teme sociologice si psi-
hologice. reluate mai tir-
ziu In cartea Umbre ale
trecutului, precum si e-
seurile scrise in_anil so-
cialismului — ,,Patriotis-
mul nostru”, ,,Patria si
locul natal”. ,,Bulgarul si
intilnirea sa cu moartea”,
.. Talent si caracter”, ,,Di-
letantism si  profesiona-
lism precoce”, ,,Facultati-
le senzitive contempora-
ne”. ,,Sengsibilitatea con-
temporana” etc. Aceste
Scrieri alese contureaza,
asa cum scrie criticul E-
katerina Dimitrova,
portret perfect al prof®
sorului Efrem Karanfilov
ca om si ca scriitor”.

,,Mitt Berlin"

= Mitt Berlin (Berlinul
meu) se intituleaza volu-
mul publicat de Arvid
Rundberg la editura Fram
din Goteborg. Materialul
pentru aceastd carte este

rodul unei calatorii de

documentare pe care scri-
itorul si ziaristul = Rund-
berg a efectuat-o in capi-
tala R.D.G. Este a doua
carte pe care o publica
in R.D.G., dupa Memorii-

le unui muncitor german

— N.IONITA -

,Vverba volant..."?

LA maid should be seen, but not heard"
(Proverb englez)

-W



Premiile-,, Tony"

« Echivalentele teatra-
le ale Oscarurilor. pre-
miile ,,Tony* au fost de-
cernate la New York. Cel
mai mare triumf l-a re-

urtat musicalul Mizera-

ilil, inspirat din romanul
lui Victor Hugo, care a
obtinut o'pt_premii ,, Tony"
de 'teatru, inclusiv pentru
»cel mai bun musical”.
Spectacolul a fost distins
pentru cea mai buna regie
Trevor Nunn si John

aird), cea mai buna
dramatizare (Alain Bou-
bill  si _ Claude-Michel
Schonberg). cea mai buna
partitura muzicala. ' cel
mai bun actor si cea mai
bund> actrita de musical
(Michael Maguire si Fran-
ces Ruffelle). cele mai
bune decoruri si lumini.
Al doilea spectacol de
mare succes care a obti-
nut 4 premii .,Tony" a
fost Fences, realizat de
Lloyd Richards, Au mai
fost premiate Broadway
Bound de Neil Simon
(piesd considerata_de cri-
tica drept cea mai buna
lucrare dramatica_a ani-
lor '80). Starlight Express,
All My Sons.

Un portret
al capitanului
Cook

= Se discuta mult in
Anglia asupra unei achi-
zitit  recente a Muzeului
National ~Maritim :  un
ortret al capitanului
ctok. e\)y)lorator din se-
XVIII, celebru prin
Wt~eoperirile sale din Pa-
cific si prin literatura pe
care a inspirat-o. Unii
experti considerd ca ta-
bloul * este doar o schita
pentru o pictura mai ela-
borata, care se afla pro-
babil, neidentificata, 1n
vreo colectie particulara.
Autorul, s-a stabilit, este
William Hodges  (1744—
1797), pictor care I-a in-
sotit oficial pe Cook n a
doua sa cdldtorie. In
imagine — un detaliu din
portretul lui Cook, achi-
zitionat la o licitatie, de
muzeul din Londra,
»pentru ca sa nu fie
cumparat de vreun colec-

tionar din Australia sau

Noua Zcelandd", cum a
declarat directorul insti-
tutiei.

Expozitie

Maria Callas

= La Royal Festival
Hall din celebrul com-
plex cultural londonez, de
pe malul sudic al Tami-
sei, este Tn curs de des-
fasurare o expozitie dedi-
oata primadonnei scenei
lirice postbelice : Maria
Callas. Cele peste 500 de
imagini refac itinerarul
artistic si diurn al zbuciu-
matei sale existente, pe-
cetluite. cum spun exege-
tii marii muziciene, ca si
rolul ei de apogeu. Nor-
ma, din opera lui Bellini,
de tema tradarii  senti-
mentale. A murit, cu zece
ani Tn urma. Tn aparta-
mentul ei parizian, para-
sitd de admiratori, prie-
teni. familie, la trei ani
dupd ultima ei reprezen-
tatie care a avut loc la
Sapporo. in Japonia, la
2 noiembrie, 1974.  Dar
vocea Mariei Callas a ra-
mas imprimaté_spre a do-
vedi posteritatii de ce
contemporanii au consi-
derat-o fara egal prin
»energia, precizia si pa-
siunea ei“. O _data ascul-
tata, niciodata uitata.

B.B. paraseste

Saint-Tropez

= Brigitte Bardot a n-
sarcinat pe primarul din
Saint-Tropez cu vinzarea
celebrei sale vile La Ma-
drague. Banii vor fi folo-
siti, Tmpreuna cu cei ob-
tinuti din vinzarea biju-
teriilor, . la  finantarea
fundatiei pentru protec-
tia animalelor pe care ea
a Tnfiintat-o.

Johnny

- Dupa realizarea
noului film al lui Pierre
William Glenn. Terminus,
celebrul cintdaret Johnny
Hallyday este considerat
drept 0 noua vedetda a
filmului francez. De cu-
rind a_aparut si_ cartea
semnata de vechiul sau
colaborator Long Chris —
fiind considerata din pri-
mele zile drept un best-
sellers — Johnny & la
cour du roi. Reportera
Sabine Cayrol de la ,,Pa-
ris Match™ l-a Tintrebat
dacd a juca Tn film nu
este singura solutie pen-
tru a scapa de celebrita-
te personalitatea vedetei,
publicitatea, stinjenindu-1
n viata de_zi eu zi. Hal-
lyday a raspuns: ,Sint

Jean Negulescu:

JAmintir” oo

BEN HUR

Humberto

Constantini

= Scriitorul Humberto
Constantini, una din cele
mai _prestlg%loase persona-
litati ale literaturii argen-
tiniene, a_ Tncetat din
viata la virsta de 63 de
ani. Facind parte dintr-o
eneratie de scriitori ca
dolfo’ Bioy Casares,
Julio Cortazar si Ernesto
Sabato. Constantini a fost
distins cu numeroase pre-
mii si distinctii  literare
nationale si internationa-
le. A fost autorul unor
carti de larga notorietate,

printre care Despre zei,
omuleti _si politisti. Un
barbat tnalt, blond, cu

mustati si. recent. Lunga
noapte a lui Francisco
Sanctis. Scriitorul a trait
in_exil In  Mexic. Tntre
1976—1983. perioada in
care a obtinut premiul
ntii al Concursului hispa-
no-american de povestiri,
organizat de Casa de cul-
tura a poporului. Tn 1979
a fost distins cu premiul
,Casa de las Americas"
pentru romanul Despre
zei, omuleti si politisti.

,».Margeries"

= Este titlul unei cule-
geri de texte, versuri si
proza, scrise de Jean
Tardieu intre 1910 si 1985,
pe marginea cartilor sale,
de unde si titlul ei. in-
ventat de autor.  Aceste
texte inedite pina acum
sint _grupate pe teme, in
numar de opt. care for-
meaza tot atit de scurte
capitole.  fiecare  fiind
precedat de un .,argu-
ment"  explicativ.. mai
mult sau mai ptitin bio-
grafic. Cititorul  acestui
renumit poet, care a de-
venit la un_moment dat
unul din primii_  maestri
ai  antiteatrului  poetic,
descopera Tn_ aceasta cu-
legere inedita cd inca
din copilarie si de-a lun-
ul intregii sale vieti,
ardieu a perceput = lu-
mea ca 0 vasta enigma
Tnspaimintatoare si  in
acelasi timp superba, pe
care_ el si-a propus s-0
descifreze.

Hallyday

intimplari mult mai stin-
jenitoare in viata decit
a purta cu tine propria
imagine. Nu se pot eva-
lua consecintele. Nu pot
sa spun pentru ce fac
cinema, mi se pare ba-
nal sa explic. Fiecare sim-
te la un moment dat ne-
voia de a fi altcineva. Pe
scend nimeni nu-ti spune
ca -spectacolul s-a sfir-
sit». Pe platou esti mai
linistit. Poate si mai pa-
nicat fiindca simti efeme-
rul. Totul este punctat de
-motor- si  -stop-. Nu
sint poate Prea_ multe
riscuri si nu te Tndepar-
tezi de propria identitate
decit minutele in care se
filmeaza, devenind per-
sonajul™.

»Heston ?* — Benny Thau nu-si creae

urechilor.

INTEM Tn 1959 si nu se gaseste
nici o vedeta disponibilda pentru
rolul principal din Ben Hur.
Impresarul lui Charlton Heston
se zbate sa-i mareasca tariful, de la
50 000 de dolari pentru un film la 75 000.
Tn cele din urma ia legatura cu Benny
Thau, boss-ul de la M.G.M.

..Benny, ce-ai zice de Heston
BflTHur ?*

,LIti arde de glume7 Slabeste-ma
Benny se simte de-a dreptul insultat.

Nici Anglia, nici Italia si nici Franta
nu pot solutiona problema M.G.M.-ului.
Milioanele se duc pe apa simbetei. dar
pentru Ben Hur vedeta continua sa ra-
mind un semn de Tntrebare.

,De ce nu vrei, zau, sa-l iei pe Heston?"
revine Tntr-o zi impresarul.

»Te rog sa ma lasi in pace si sa iesi
din biroul meu. Sint ocupat”, i-0 reteza
Benny Thau.

Partea proasta e ca toate vedetele con-
tactate sint sau ocupate sau legate de
clauzele unor contracte Tn exclusivitate.
Cei de la M.G.M. sint disperati. Decoru-
rile sint gata, s-au confectionat mii de
costume, lar_echipa a doua a si Tnceput
filmarile la Roma.

Willie Wyler, regizorul, si-a pierdut de
tot rabdarea. ,,Ce-ati zice de Charlton
Heston 7" Tntreaba el ntr-o dimineata.

pentru

»Da. Heston. De ce nu ? Aveti alta pro-
punere mai buna ?¢

Benny 1l convoacd de urgenta pe impre-
sar si i spune pe un ton condescendent :
,Uite ce este dragd, ne-am gindit sa-i
oferim o sansda omului tau. Heston, Sansa
vietii lui : Ben Hur. Cu o singura condi-
tie : fara pretentii si fara tirguieli".

»Cum spui tu, Benny. Ti-1 dau pe
Heston pentru...".

,Doua sute cincizeci de mii de dolari,
1i taie vorba Benny. Nici o centima mal
mult™.

Afacerea s-a incheiat. Ben Hur va fi
jucat de Heston. Tn ochii acestuia im-
presarul este un erou.

NOEL

BEVERLY HILLS. La citeva strazi de
casa mea, se afla vila n stil englezesc a
celebrei Merle Oberon, vedeta cu pielea
de culoarea mierii. Ne-am adunat cu totii
aici. Crema higf-life-ului din Orasul Fil-
mului a venit sa se ntilneasca cu vesni-
cul tinar om de teatru si cinema, cu scli-
pitorul si fermecatorul Noel Coward. Di-
versitatea Tnzestrarilor sale — scriitor,
regizor si interpret al exuberantilor ani
douazeci, ai tristilor ani treizeci si ai Tn-
crincenatilor ani de razboi -- 7l recoman-
da pe Sir Noel drept cel mai reprezenta-
tiv si elegant talent al epocii noastre.

Rolando Certa

Republica poetilor

Intre peretii

stravechii mele case de la tara

cit .de placute-s vocile tacerii
lasindu-ma sa-aud in pace glasurile
prietenilor care au plecat

ti s& le vad miscarile si gestul.

Trairdm zile dense si muncite.
Era de parca am fi ctitorit
un stat pacific si fraternizant

in care creste flora prieteniei.
Sintem cu totii cetateni cuprinsi
de o Republica poetica.

Venim cu toate steagurile proprii
frematatoare,

insa in inima va arde unica

o torta, torta dragostei comune.

La stingerea lui

LTIMA poezie pe care mi-a tri-
mis-o Rolando Certa se cheama
Republica Poetilor. Nu stiam, nu
. banuiam ca ea va fi totodata ul-
tima noastrd corespondenta poeticd, —

Rolando Certa obisnuind sa&-mi trimita
carti si cicluri de versuri cu regularitate.

Dedicatda _ participantilor la cea de a
Il1-a Intilnire dintre popoarele medite-
raneene vazuta ca o republicd a poetilor
militanti pentru pace, armonie si buna-
Tntelegere universald, poezia depés,este
caracterul ocazional si se Tnscrie Tntr-un
mesaj poetic major, sub pavdza coman-
damentului secolului.. Or, acest mesaj su-
perior l-a dus si lI-a adus cu sine poetul
sicilian pretutindeni, cdutind — la Bucu-
resti si la Struga. la Atena si la Paris —
capete de punte, capete de curcubeu ale
prieteniei Intre literati si, prin ei, intre
tari. Ca apoi sa-si invite dprietenii la el
acasd. in cetatea Mazzara del Vallo unde,
Tmpreuna cu confratii de lird, a fundat
de acum traditionala Intilnire si revista
ei ,Impegno 70". Consilier al stingii pe
linga primaria din Mazzara, Rolando Cer-
ta forma un triumvirat de stingd Tmpreu-
nda cu poetii Antonio Contilliano si Sal-
vatore_Giubilato. aeesta din_urma de_trei
ori primar comunist al cetatii. E firesc
deci ca actele de cultura plasmuite de ei
sa contind gravitatea si seriozitatea im-
plicarii in istorie si-n social, printr-o es-
tetica de angajare si de raspundere ci-
vica.

A scris mult si multe. Incepind cu vo-
lumul de versuri Lumea palida (1953) si
incheind cu Poetul in Athena  (1985),
opera sa deschide un arc larg de poezie

n spirit limpid, clasicizant, cald si calm
mediteranean. A fost tradus cu carti in
Romania, lugoslavia, Grecia. Statele Unite
etc. Dar, Tn cazul sdu, poetul premerge
opera. De tipologie picaresca, el sosea, Tha-

,Un talent de amuseur",
cu_modestie.

Tl ascult povestind : ,,in tineretea mea
sarmana am Tnvatat de unul singur sa
compun cintece. Un editor muzical mi-a
oferit un contract anual de cincizeci de
lire, care aveau sa-i prindd grozav de
bme bietului meu tata, somer. Intr-o
buna zi, Bea Lillie m-a prezentat lui An-
dre Chariot, cel mai important impresar
londonez al anilor '20. Speram sa mi se
mareasca tariful”. Noel tace o clipa, cu
ochii pierduti n gol. ,,Eram convins ca
sint foarte bun. Mai bine de un ceas
mi-am cintat cu Insufletire toate cinte-
cele. La sfirsit Tnsa Chariot a luat-o de
o parte pe Lillie si i-a soptit . «Bea. te
rog s nu ma mai pui niciodatd in ase-
{nepea situatii. Baiatul n-are pic de ta-
ent»".

In hohotele de ris ale celorlalti musa-
firi, Merle Tncearcd sa-i defineasca _ta-
lentele : ,,Pentru noi toti, Noel, tu esti a-
dlev_ératul Print de Wales al Music-Hall-
ului”.

,.Fetitd draga, eu nu dansez ca Fred
Astaire si nici n-am mobilitatea facialda
a actorilor de varieteu”. Dupa o clipd de
reflectie, adauga : ,,Totusi, daca te gin-
desti la Printul de Wales Tn termenii
unui rol de compozitie, atunci, da, te a-
proprii oarecum de adevar. Eu sint un
personaj amuzant".

,Dar scheciurile muzicale si operetele
tale ?“. obiecteaza gazda noastra.

»Adevarul e, draga Merle, ca In piesele
mele includ cintece pe care sa le pot cin-
ta cu aerul ca vreau sa-mi menajez
splendida voce. De aici falsa legenda po-
trivit careia as apartine teatrului mu-
zical".

Si serata continud, animatd, civilizata
si anostd. Merle cumparase de la mine
citeva pinze. agreabil decorative, sem-
nate de Segovia, fiul neintrecutului chi-
tarist. Noel le admira cu voce tare apoi o
ia deoparte pe Dusty si comploteaza cu

apreciaza el,

Prietenilor care au participat la cea
de a Ill-a Intilnire dintre popoarele
mediteraneene

in fala ochilor se-ntinde

imensa mare de azur ti ceruri

si orizontul larg, misterios.

Ele sint drumurile de re-ntoarcere,
melancolia opusa de saluturi

si cintecul in clipa ancorat.

Caci Tmpreund noi am aruncat
pe tarmul apelor mediteraneene,
cu osteneala dar si cu ardoare,
saminta prieteniei ti-a sperantei.

Pamintul nostru o va germina,
inima noastra va s-o infloreasca,
credinta noastrd va s-o ocroteasca
ca pe livezi si plante ce rezista,
solide la intemperii ti vint.

In roméaneste de
AL. ANDRITOIU

Rolando Certa

intea cartilor si revistelor, sale, ca un me-
sager al culturii siciliene, la toate in-
tilnirile poetice internationale, de pe Tn-
treg mapamondul, fiind figura cea mai
cunoscuta, mai agreabild si mai comuni-
cativd. Voia sa Impuna participantilor
identitatea si tiparele unei culturi sici-
liene de sine-statatoare. desi nu scria (ca
Ignazio Buttita. de pilda) in_dialectul si-
cilian. Tsi lua aliati pe toti nascutii Tn
Sicilia, de la stravechi la  Quasimodo,
facea si trimitere la Ghepardul desi —
se pare — Lampedusa nu avea nimic de
a face cu Regatul celor doua Sicilii. Tn
orice caz era un excelent ambasador al
Siciliei si Tsi traia ideile cu pasiunea fon-
datorilor de credinte. Toti 1l cunosteau.
Toti il salutau. Toti 7l iubeau si-1 Tncu-
viintau, pe oriunde bateau inimi de poeti.
M-a fascinat si pe mine cu sufletul mare
de profet rosu al ldeilor sale de barica-
da. Si i-am rdamas prieten credincios.
Romaénia se numara printre favoritele
festivalului. La editia a Ill-a aveam cea
mai numeroasa delegatie — cam cit toate
celelalte tari europene laun loc, Roland
Certa iubea Romania, poporul roman, poe-
ziaromaneasca din care a tradus mult, cu
pasiune si arta. A scris frumos despre
noi. Vorbea despre cultura noastrd ca
despre 0 mare cultura europeana. Asa
cd am pierdut, prin moartea lui cu totul
neasteptatd, un prieten bun si adevarat.
Cacl a murit, ca un argument dureros, n
drum spre Romania. in ajunul lansarii
cartii sale, la Timisoara, de ,Editura
Facla™ care, spre cinstea ei, l-a cultivat
cu dragoste si statornicie. N-a mai ajuns
la destinatie, urmind sa se refntoarca orb
si fara gai pe vatra fierbinte al Siciliei,
el, primul dintre cei ce alcatuiau ideala

republicd a poetilor. Pe turlele ei lirice,
steagul lui Apollo va fi coborit Tn berna.

Al. Andritoiu

ea pe soptite : ,,MTine e ziua mea de nas-
tere. Invitati-ma_la cind, numai pe mine
singur, ca sa va vad colectia de tineri
artisti si sa putem sta de vorba in li-
niste. Vreau sa discutam despre pictura
sl despre pictori. Stii, din cind in cind
pictez si eu”. Zimbeste modest : ,,Cred ca
nu prea rau".

Dusty e Tneintata. Descopar ca Noel s-a
nascut Tn 1899. Tn colectia mea de vinuri
rare, sapte sticle din recolta 1899 Mouton
Rotschild asteapta de mult o asemenea
ocazie. Una din aceste sticle nepretuite
i-o vom oferi lui Tn dar.

In seara urmatoare, trag vinul din
sticla, cu dragoste si respect, 1l tom in-
tr-o carafd si asez sticla goala In fata
tacimului lui Noel. O va lua desigur cu
sine, plin de recunostinta.

,.Plutesc la Tnaltimea tavanului si ma
uit cum trei prieteni stau de vorba la uri
pahar de vin vechi si rar. gesticulind cu
insufletire”, giseste Noel o scuza pentru
libatiunile noastre. ,,De obicei, — cazui
de fata se exclude bineinteles de la re-
guld, — beau pentru ca prietenii mei sa
para mai inteligenti®.

De-as fi putut Tinregistra tot ce ne-a
povestit Tn seara aceea! Despre Binkie
(Hugh Beaumont, un celebru producator
londonez, de teatru), despre Regina si
despre dineurile de la Palatul Buckingham
si de la Castelul Windsor, despre Fami-
lia Regala si despre regretul lui de a nu
fi ramas prieten cu Printul de Wales,
despre piese si actori, dar mai cu seama
despre munca lui. Ne-am despartit tirziu.
spre ziua, cu promisiunea de a face
schimb de tablouri. ,Iti dau unul de-al
meu pe unul de-al tau”. (Nu ne-am tinut
de cuvint.)

A doua zi ne-a trimis un biletel Tnsotit
de o fotografie de-a lui semnata cu
hieroglifa sa, atit de speciala.

In romaneste ae
Manuela Cernat



Electronica

contemplatie

(™<TND ajungi la Tokyo. incepi sd traiesti un fel
—'de pinda pentru a descoperi pe viu cite ceva
din miracolul japonez. Ai citit, di aflat glume, anecdote si ama-
nunte legate de precizia.- ingeniozitatea si_ dimensiunile cutarui
aparat. Niciodata n-ai participat la o discutie despre civilizatie Tn
care sa nu_fi aparut un destept care sa spuna, da. dar japonezii
fac asa ! Cum? Si tocmai cind sa te convingi la fata" locului®
descoperi ca in acest enorm calculator care zimbeste printr-o suta
de milioane de indivizi nu vei patrunde tocmai pentru ca nu ti-ai
programat Tntilnirile cu citeva saptamini Tnainte de a calca la
rasaritul lumii. Japonia poate fi inteleasa numai pe baza unui
minutios plan de bataie care cere timp, precizie si nervi de otel.
Altfel, trebuie sa reduci aceastd tentativa la calatoriile zilnice, la
discutiile de complezentd, la muzee, magazine si iar de la_capat.
Intrebindu-te mereu, aproape exasperant, cine sint japonezii si Ce
vor ei ? Primele lucruri care Tti umplu privirea sint zimbetul si
manusile. Un zimbet delicat, cochet, aproape feminin, inteligent,
sincer si banuitor Tn acelasi timp. ndaratul caruia nu afli nici-
odatad ce_se ascunde. Japonezii "rid mereu." ca niste copii_mari si
se bucurd adolescentin la fiecare schimb de amabilitati. Cind tace,
{aponezul_ calatoreste _in altd lume, tatami, ceremonia - ceaiului,
emplul, ikebana. ‘gradina. contemplatia naturii, poezia clasica
iaponezé, laceri straine euro-americanilor care nu inteleg mare
ucru_si. dincolo de aerul inedit si ciudat, nu reusesc sa depa-
seasca atitudinea fatd de un moft oarecare- Al doilea fapt : ma-
nusile. Ele sint semnul ordinii. Manusi poarta_si politistul, si ben-
zinarul. si gunoierul, si vinzatorul de magazin, si hamalul, niste
tnanusi albe de bumbac, curate ca spuma laptelui. Ai sentimentul
ca le folosesc si in somn. Totul arc o logicd (uneori ciudatd) si
std sub semnul ordinii si al economiei de spatiu Trotuarul are
trei palme si_nu-i_decit spatiul delimitat cu o linie alba. Mii de
oameni se misca in marile statii de metrou la orele de virf si
nimeni nu se trezeste in brate cu un ins grabit sau cu un_individ
neatent. In liniste si ordine, sute de trenuri si metrouri J)reiau
populatia metropolel spre a o risipi in suburbii. Presati de im-
pingatorii cu aceleasi manusi albe, niponii suporta aglomeratia nu
ca pe o pacoste, ci ca pe un dat al lipsei de spatiu. Vezi asta
pina si la pervazul unei ferestre — un loc pe care se poate re-
produce armonia lumii — vaze si flori. Un_metru patrat n-
seamna deja o bogatie pe care nimeni nu-st Thgdduie sa o iro-
seascd. Criza de spatiu si delicatetea au generat miniaturalul.
Locuintele sint zgircite in suprafete, curtile abia depdsesc citiva
metri patrati. gradinile le p.ti acoperi cu un covor de aparta-
ment.. Miniaturalul a dat nastere tranzistorilor. Tranzistorii au
(ieschis nebunia sflrsituiui de mileniu.
Usa taximetrului se deschide automat.
intorc automat la capatul liniei pentru ca toti caldtorii sa stea cu
fata la directia de mers. Gradul de poluare se afiseaza automat.
Articolele din ziar_ se livreaza automat Tntr-o anume librarie,
Bilet de spectacol iti rezervi automat Marfurile se ambaleaza
automat. Caruciorul Tn care Tti asezi cumparaturile poate fi un
robot care te urmareste. Casele de bilete sint automate. Usile
se deschid automat. Aparatele se opresc automat. Uneori ai senti-
mentul ca si oamenij traiesc automat. Intre automatismele func-
tionarilor si ale lucratorilor din diferite domenii si performantele
uluitoare ale unor masini inventate tot de acestia e totusi o mica
diferenta in care se ascunde toatd poezia japonezului. La ce nivel
a ajuns automatizarea nu poti afla nici dacd mergi_in expozitia
de “roboti organizata de Matsushita Corporation, nici daca vezi
fotografii ale satelitilor facuti de Nipon Electric Corporation, nici
daca parcurgi uzina Toyota, nici Tn Akihabara. Dar cartierul elec-
tronicii te poate ajuta cel putin_pentru 6 idee aproximativa. Strazi
Intregi, cu sute de cladiri, alcatuiesc regatul comertului cu pro-
duse electronice." un fel de desfriu al tehnicii, de la aparate
minuscule, de ascuns- Tntr-o cutie de chibrituri, pina la difuzoare
enorme, de sute de vati. Calculatoare si jocuri electronice, cea-
suri si videocasetofoane. aparate pentru umezirea aerului, aparate-
pentru uscarea si Tncdlzirea aerului, aragaze. cu program, televi-
zoare digitale, laser sound-disc_si laser video-disc, televizoare de
pus in buzunarul de la piept, instrumente de sunet, sute de tele-
vizoare cqlor, asezate in veritabile ziduri Tn preajma intrarilor,
adolescenti cintind la piane electronice, camere de luat vederi care
preiau imaginea strazii si o multiplica pe sute de ecrane, fetite
Tmbracate in Mos Gerila. gata sa-ti ofere o atentie si o reclama,
un balamuc electronic in toata regula.

Scaunele trenului se

I 1 OAR citeva strazi si o linie ferata despart ne-

bunia electronica din Akihabara de Ueno Park.

o insula de liniste. Intinsa E/Ie 82 de hectare, unde se afla templul
Toushougu, Universitatea. Muzeul de arta occidentala. Muzeul de
arta japoneza. Muzeul de_stiinte, o sala de concerte, gradina zoo-
logica si Tokyo Metropolitan Art Museum. Nimic din lumea elec-

tronicii. _din trepidatia_metropolei, doar mame cu copii, perechi
de Tndragostiti si batrini melancolici, La fel ca in gradinile de
doi sau trei metri patrati. japonezii vin aici pentru liniste si

pentru contemplatie. O placere pe care euro-americami n-o pot
savura : sa privesti ore Tntregi stingerea_frunzelor de artar sau
armonia unei suprafete de pietris. Th mijlocul careia straluceste
un fir de apa. Si nu fac asta numai dupa un concert la care au
ascultat Bach. Beethoven sau Mozart sau_dupa un periplu prin
expozitiile de picturd, ci de fiecare data cind vor sa faca un pas
spre_sublim, spre ei Tnsisi. Japonezii sint un popor_inclinat spre
meditatie, muzicad si poezie ; oameni cu o sensibilitate aparte.
Intr-o mai veche statisticaA publicatd de Foreign Press Center
dintr-un esantion de de oameni supus investigatiei. 3795
se ocupa in timpul liber cu gradindritul. 3482 cu arta fotografiei.
1863 cinta la instrumente muzicale. 982 compun poezie. 491 com-
pun muzica iar 771 scriu poezie haiku si waka. Si-n toate, de la
gradinarit pina la poezie, se simte o atitudine simpla. Natura este
nepieritoare si omul n-are cum s-o schimbe, fiind el ins-isi natura.
Cel mai bun lucru este sa te bucuri de ea. sa o repeti prin creatie,
sa-i simti frumusetea si-n toate gesturile sa-i respecti armonia,
n patria microelectronicii, natura ramine valoarea suprema si
asta se poate vedea si-n piesele de bonsai care domind toate
holurile de institutii, magazinele si restaurantele, si in mitologia

Tokyo - arterda comerciala

florii de cires, si in comportamentul unui nipon fntr-o gradina
publicd sau Intr-una privatd, si-n peregrinarile montane, si n
pasiunea pentru arta. Tokyo este s un oras al expozitiilor. Si
marile hoteluri, si magazinul Isetan, si Toyota Motor Corporation,
si Sony si toate marile companii au galeriile sau expozitiile lor
de pictura japoneza sau moderna. Pentru piata mondiald, Japonia
nseamna  tehnologia de virf. Pentru populatia_ arhipelagului ea
reprezintd regasirea artei, deschiderea portilor joentru ca fiecare
sa se poata intilni cu marile bucurii ale spiritului.

'J IND intri in Tokyo Metropolitan Art Museum,
trebuie sa cobori ca Tntr-un amfiteatru roman.
Treci printre o sfera de otel si umbra ei prelungd proiectata pe
sol si o caprd de front, acel obiect straniu care sustine sirma
ghimpata si demarcheaza linia Tntii a mortii. Capra nichelata are
bratele rupte, cazute ca Tntr-o amintire, ca un semn al renuntarii.
Se poate trece dar nu se poate uita. Nu departe de intrarea in
muzeu, pe o alee, se afla statuia ridicatda de Lions club. E o
piramida a animalelor, cu maimuta, magarul, boul, calul, vulpea
si elefantul, o coloana zoologica in virful careia troneaza leul ca
semn al puterii si inteligentei. lar la baza, membrii au scris :
,.Libera si nepieritoare, noi te slujim pentru totdeauna”. A renun-
tat leul la putere ? Mai mult decit orice. in fiecare secventa ja-
poneza te socheaza preocuparea pentru linistea lumii. Niponii
vorbesc mereu despre pace, despre Tnt,ele\?ere, despre erorile vio-
lentei. O profesoara de limbi strdine. uki Gentilhomme. mi-a
propus sa-l intilnesc pe un barbat din mica familie a supravie-
tuitorilor de la Hiroshima. Citeva zile am Tncercat Tmpreuna sa-1
gasim pe acest apostol al .pacii, dar n-a fost chip. Nu sta acasa
decit foarte putin. Toata viata si-o traieste Tn lungi peregrinari
prin arhipelag pentru a vorbi oamenilor din marilé orase si din
satele pierdute prin munti despre pericolul razboiului. Se_descarca
0 constiintd sau se Tncarca baterlile de speranta ale viitorului ?
latd de ce capra de otel de la intrarea In Tokyo Metropolitan Art
Museum are o semnificatie si Tncearca sa-1 avertizeze De vizita-
tor. Institutia aceasta nu_se reduce doar la_activitate expozitio-
nala. Are o biblioteca, sali de conferintd, sali oferite cu ritmici-
tate autorilor contemporani pentru expozitii personale si de grup
si numai o _aripd e consacratd artei japoneze contemporane din
perioada anilor 1960—1986. Primul lucru care surprinde este absenta
oricarei linii care sd tind de pictura japoneza traditionala, in al
carei spirit ukiyo au pictat si Utamaro, si Hiroshige, si Hokusai
si Sharaku. Tn expozitia permanenta gazduita aici nu sint decit
lucrari executate in_cel mai modern spirit al artei, de la suDra-
realism. figurativ pina la hiperrealism. Ueda Kaoru Tn ,,Nasterea
vietii" nu reda decit ruptura armoniei produsa prin deschiderea
ouluj primordial, iar Tn pictura lui Matsutami. tabloul curge dia
rama. Cristos rastignit De sistemul euclidian cu abscisa si
ordonata, un peste alaturi de imaginea lui Einstein alcatuind o
natura moarta mai mult decit sugestiva, o spatializare a tablouri-
lor populate cu obiecte (ace de seringa, dopuri metalice, cutii,
cuie, tranzistori? care maresc forta de sugestie a culorii. Colaje
si sculpturi Tn lemn si metal in acelasi spirit al Muzeului de arta
moderna din Place de Jena din Paris, dominate de aceleasi cau-
tari si cu provizorii raspunsuri date intr-o tendintda de a Tmbina
forma si culoarea cu forta de expresie a metalului si a celorlalte
materiale ale veacului. Lacul, pagoda si floarea de cires au ramas
naturii. Arta moderna japoneza Toloseste toate tehnicile moderne
si are aceleasi obsesii si se apleacd asupra acelorasi Tntrebari ca
si la Paris si la Helsinki, cu sentimentul ca raspunsul definitiv
se amina la nesfirsit.

Tj IN Ueno Park am pornit spre Ginza, un fel de
Hohestrasse. halucinant prin moda si electro-
nicd, suveniruri si companii, cu o lume calma, foindu-se ameti-
tor. ca Tntr-o jucarie cu imagini caleidoscopice. Ai sentimentul ca
nimeni si niciodatd nu da de capatul acestei aiureli colorate, ca
haosul tinde sa fie principalul atribut al mileniului  urmator.
Cumplita eroare optica si auditiva. Pe soselele suspendate si-n
stafiile de metrou suprapuse nu se Tncurcd decit debutantii. In
rest, fiecare are o directie, un plan, o idee, un drum. Zimbesti si
comunici. Taci _si te intflnesti cu tine. Lucrezi si uiti. Tti iubesti
munca in egala masura ca si familia. Tti alegi credinta si bucu-
riile. In nebunia sarmantda de pe Ginza, l-am cunoscut pe Jun-
Ichi Inada de la National Developement ' Building Extension, un
arhitect iaoonez care lucra la pregatirea unui International
Garden Festival. Mi-a oferit catalogul si o invitatie la aceasta
manifestare care va avea loc Tntre mai si august 1989. Era decem-
brie 1986 si sarbatorile de iarna dadeau poezie si culoare vitrine-
lor si trecatorilor Tncarcati _de cadouri. Era atit de presanta ziua,
incit nimeni nu parea sa aiba un gind pentru un viitor ceva mai
Tndepartat. Si totusi, purtam sub brat catalogul unui festival care
se va desfdsura_peste aproape trei ani si aveam in fatd o solutie
de supravietuit Tn mileniul urmator. Cine sint si ce vor japonezii 7
E atft de greu de aflat cind ii privesti pe acesti oameni cu suflete
de domnisoara trudind din greu in avangarda veacului.

Cornel Nistorescu
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Prezente

romanesti

Geo Bogza in Polonia

m Prestigioasa casa editorialda
din  Cracovia ,,Wydawnictwo
Literackie" a prezentat, la cea
de-a XXXIll-a editie a Tirgultii
international, de carte de la Var-
sovia, de la sfirsitul acestei pri-
maveri, in standul de traduceri,
volumul aparut recent, Tn seria
,».Humanum est", Ani si Vvirste
de Geo Bogza.

Cu o consecventda demna de
toatd lauda, harnicul traducator
cracovian Zbigniew  Szuperski
aduce in fata unor cititori dor-
nici de o poezie buna cel de
al cincilea volum de liri-
cd romaneascd, Tntr-o colectie
mult apreciata.

Florilegiul Ani si virste gru-
)eazd poeme reprezentative din
irica lui Bogza, respectiv din
ciclurile  Urmuz,. loana Maria,
Noaptea tragica, Eu si palmie-
rul si Statui n lund. Tn selectia
facutd, traduedtorul polonez a
plecat de la culegerea Orion,
aparuta Tn 1978 la Editura Mi-
nerva. De relevat ca Zbigniew
Szuperski a retinut corect in

lucrarea _de referintd mai toate
articulatiile ~ demersului  liric
bogzian, Tn postfata la volum

facind si o prezentare succinta
dar pertinenta a scriitorului ro-
man. apelind si la analizele fa-

cute mai recent de exegetul
N. Steinhardt.

Ani ti Vvirste debuteaza cu
Preludiu la mizeria veacului,

Elefantiada si Pisica neagra din
ciclul I'rmuz, urmind apoi opt
p<eme din loana Maria si poe-
zii_din Noaf)tea tragica.

Din ciclul Eu si  palmierul
traducatorul a inclus Tn  acest
tl iU poemele Fragii, Ursi-

| r polari. Catre faraoni, Sem-
ne- Nausicaa, Confesiune, Eu
ti palmierul.
Cel mai larg e reprezentat in
volum ciclul Statui in luna din
r.u lipseste poemul cu ace-
lasi titlu sau cunoscutele poe-
zii : Orice. om. Lup de mare,
Catre Arhimede. Ani si virste,
Limba boului, La condition hu-
mane. Geneza, O, morti. Leto-
iset. Oul _fenomenal, = Ciini
urbati Rugdciunea unui dac,
suncile albastre. As vrea sa fiu
cinei minute poet s.a.

Bun cunoscator al limbii ro-
—.are, Zbigniew Szuperski a
reusit sa surprinda multe nu-
ante fine, cjt si spiritul liricii
bcgziene, deschiderile ei spre
t«nanism, modernitate si  unt-
versalitate. Alaturi de alte tra-
duceri in prozd, publicate tot la
Editura literara din Cracovia,
respectiv. Duios Anastasia tre-
cea de D.R. Popescu, Lunga ca-
latorie a prizonierului si Pasa-
rea si umbra de Sorin Titel,
Strania domnisoara Ruth si Du-
bla crima a sorei Diana de Lau-
rc.-.tu Fulga, toate ne fac sa
afirmam, cu deplin temei, cd
r.ume si titluri importante din
literatura, romaneasca contem-
p.-ar.a sint an de an prezente
In Polonia.

NICOLAE MARES

_» Geo Bogza. Lata i wiek (Ani
si virste), Wybor, przeklad i

s, mwie Zbigniew  Szuperski,
!/ ydawnictwo  Literackie, Kra-
ow
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