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„CÎNTAREA 
ROMÂNIEI

îN această săptămînă începe faza finală a între- 
^"cerilor din cadrul Festivalului național „Cintarea 

României". Juriile diferitelor secțiuni vor fi pre­
zente, în lunile iunie și iulie, în mai multe centre 

«-:n țară, urmărind spectacole ale formațiilor tea­
trale, muzicale, coregrafice, filme ale cineamatorilor. 

manifestări folclorice, expoziții de artă plastică, 
. montaje literare, concerte ale orchestrelor și fanfa­
relor. Anul acesta etapa finală are loc în principal 
în orașe care nu dispun de instituții profesioniste ; 
e de. presupus că forurile locale vor face tot ce e 
necesar pentru ca programele să se desfășoare săr­
bătorește, cu o participare corespunzătoare a pu­
blicului.

La capătul a doi ani de competiție, de eforturi 
inspirate și muncă sistematică, cei mai buni vor fi 
răsplătiți cu diplome și medalii, își vor vedea în­
cununate strădaniile îndelungate. Scriitorii, artiștii, 
activiștii culturali chemați să cîntărească în mod 
chibzuit și cu exigență rezultatele au îndatorirea 
să sprijine talentele veritabile, să încurajeze for­
mele noi de expresie și valorificarea tradițiilor 
populare, să stimuleze ceea ce e autentic și expre- 
siv.

Numărul participanților la festival e de ordinul 
milioanelor. Volumul manifestării, domeniile im­
plicate, ca și valorile angajate arată cîtă însemnă- 
tate capătă azi la noi activitățile creatoare pe 

’ tărîm cultural și ce bogată e experiența româ­
nească în domeniul creației de masă. Nu există, 
practic, nici o localitate, nici o întreprindere sau 
instituție care să nu participe, într-un fel sau 
altul, la uriașa mișcare ce încheie acum a șasea 
ediție a atît de originalului jjostru. festival națio­
nal. în decursul celor aproape doisprezece ani de 
existență, „Cîntarea României" s-a constituit ca un 
cadru deosebit de fecund pentru potențarea energi­
ilor creatoare ale muncitorilor, țăranilor, intelectu­
alilor de toate vîrstele și din toate regiunile țării. 
Competiția a favorizat explorarea mai adîncă a 
surselor, a contribuit la canalizarea inspirației ar-, 
tiștilor pe făgașuri ale frumosului real, ajutînd 
deopotrivă la combaterea denaturărilor și poluării 
folclorului, a invaziei succedaneelor, a mistificărilor 
și mimetismelor. Sub bolta atît de încăpătoare s-au 
valorificat felurite inițiative culturale, unele sedi- 
mentîndu-se prin periodicitate, dînd imbolduri noi 
înfăptuirilor artistice, către inventivitate și origi­
nalitate. S-au multiplicat, de asemeni, în spiritul 
politicii culturale a partidului și statului nostru, 
interferențele între arta profesionistă și arta ama­
toare, cu efecte dintre cele mai oportune în ce 
privește calitatea producțiilor artistice. E de aștep­
tat ca și în desfășurarea fazei finale instituțiile 
țftistice să acorde sprijinul lor calificat formațiilor 
de amatori. Și ca forurile care călăuzesc întreaga 
activitate să generalizeze rezultatele bune, reținînd 
tot ce a fost pozitiv pe scenele concursurilor, dis- 
cutînd cu franchețe și neajunsurile ce trebuie în-

■ lăturate.
Marea sărbătoare a muncii și creației înseamnă 

o amplă manifestare a oamenilor cu haruri artis­
tice în fața a mii și mii de spectatori. împreju­
rarea trebuie să se constituie și ca un nou impuls 
dat tuturor celor ce își consacră forțele și talentele 

. ridicării nivelului cultural al maselor. Tovarășul 
Nicolae Ceaușescu a definit astfel importanța Fes­
tivalului național : „întreaga creație, în toate do­
meniile, trebuie să fie pătrunsă de spiritul revolu­
ționar, de umanism, să contribuie la educarea și 
formarea conștiinței socialiste revoluționare a ma­
selor populare. O mare însemnătate are, în această 
privință, Festivalul național «Cîntarea României*,  
care reprezintă cel mai larg cadru de participare a 
maselor populare la viața cultural-artistică, la 
păstrarea și dezvoltarea geniului creator colectiv al 
culturii și artei naționale".

Corolar
In larguri, eu țintesc doar Viitorul, 
Partid al meu, sint flamură de singe, 
Și nu mă tem furtuni că ne-or infringe 
Sau ne-or zăgăzui vreodată zborul.

Zvirlit-am fire lungi de umilințe 
Și făurim cu-al demnității-ndemn.
Ni-e viziunea păcii in poem
Și rodnicii-n mirabile semințe.

Menirea mea cu tine o-mplinesc
Și fiii mei desăvirți-vor anii 
Pe solul nostru drag și românesc I

Oricit imi ceri : suișuri sau strădanii 
Sint tot la post cu-antenele și versul 
Nu-mi ostenesc nici visele nici mersul I

Comoara noastră
Te-ascult preasfintă limbă românească 
Cu nobile accente milenare ;
Te-ascult cu imbieri aromitoare
Menite in vecii să dăinuiască.

Audu-I cuvintind pe Sadoveanu, 
Din verbul lui respiră Poezia ; 
Hotarul ni-l trasezi și armonia, 
Cuprinzi surisul gindului și-aleanul.

Vă recunosc, cuvinte, viitorul,
In sunet eu aud și tricolorul, 
Comoara noastră de-a ne ști români.

Sub virstele Ceahlăului de-argint 
Am fost și vom rămine-n veci stâpini 
Cu româneasca limbâ-ntinerind I

Al. Jebeleanu

,,România literară"
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Pentru afirmarea 
spiritului rațional, constructiv

IN condițiile interdependențelor contemporane, 
problemele păcii se pun atit pe plan global, cit și 
pe plan regional, intr-o relație de interacțiune dia­
lectică: reducerea tensiunii mondiale ar favoriza 
soluționarea problemelor locale, după cum stinge­
rea focarelor locale de încordare și conflict ar mar­
ca certe contribuții la însănătoșirea climatului po­
litic mondial.

Această relație a constituit fondul convorbirilor 
dintre președintele Republicii Socialiste România, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu și președintele Comi­
tetului Executiv al Organizației pentru Eliberarea 
Palestinei, tovarășul Yasser Arafat. De ani și ani, 
Situația din Orientul Mijlociu generează tensiune 
In relațiile internaționale, creează permanente 
primejdii, cu consecințe imprevizibile. Pornind toc­
mai de la aceste realități, dialogul la nivel înalt 
româno-palestinian — ale cărui concluzii au fost 
consemnate in Comunicatul comun adoptat — a 
relevat cu o deosebită pregnanță necesitatea de a 
Be întreprinde acțiuni energice, neobosite, in scopul 
găsirii unor soluții raționale pentru instaurarea 
păcii în regiune. Astfel, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a reafirmat poziția profund consecventă a Româ­
niei privind instaurarea unei păci trainice și glo­
bale pe baza retragerii Israelului din teritoriile 
arabe ocupate, rezolvării problemei poporului pales­
tinian prin recunoașterea dreptului său la autode­
terminare — inclusiv la crearea unui stat palesti­
nian propriu, independent —, asigurării integrității, 
suveranității și securității tuturor statelor din zonă. 
Odată cu cristalizarea acestui cadru politic, con­
vorbirile au subliniat clar și principala cale de ac­
țiune practică : organizarea unei conferințe inter­
naționale, sub auspiciile O.N.U. în prezent există 
un context internațional mai favorabil organizării 
unei asemenea conferințe pentru care se pronunță 
acum chiar și state ce pihâ nu demult respingeau 
categoric și aprioric însăși ideea unei asemenea 
acțiuni.

CONSOLIDAREA păcii în lume este un obiectiv 
complex, cu multiple aspecte și cerințe. în repetate 
rînduri, tovarășul Nicolae Ceaușescu a subliniat 
necesitatea lichidării stării de subdezvoltare, stare 
comparată cu o „bombă cu explozie intirziată"; de 
natură să provoace grave perturbații destabiliza­
toare pe plan mondial, să ducă la ascuțirea conti­
nuă a contradicției dintre statele sărace și cele bo­
gate, să genereze mari pericole pentru perspecti­
vele de viitor ale păcii. Justețea acestei orientări 
și-a găsit expresie in documentul Cu privire la 
lichidarea subdezvoltării și instaurarea noii ordini 
economice internaționale, adoptat Ia recenta Con­
sfătuire de la Berlin a Comitetului Politic Con­
sultativ al statelor participante la Tratatul de la 
Varșovia. In completarea celorlalte documente 
adoptate de consfătuire, acesta pune in lumină re­
lația nemijlocită dintre problemele întăririi păcii, 
securității și dezarmării, pe de o parte, și, pe de 
alta, problema dezvoltării.

în document se face o cuprinzătoare analiză a 
cauzelor social-politice și economice ale fenome­
nului subdezvoltării — una din cele mai dureroase 
și nocive sechele ale exploatării colonialiste — a 
factorilor care au întreținut și chiar agravat acest 
fenomen — neocolonialismul, scurgerea de resurse 
financiare și umane din țările în curs de dezvol­
tare, raporturi comerciale inechitabile și, în mod 
deosebit, practica dobinzilor înalte, care au deter­
minat uriașa datorie externă ce strivește progre­
sul acestor state.

Documentul cristalizează un program complex de 
acțiuni, preconizindu-se restructurarea pe baze de­
mocratice a relațiilor economice internaționale ; 
limitarea procentuală a plăților anuale în contul 
datoriilor externe ; eliminarea arbitrariului, a em­
bargourilor, boicoturilor și blocadelor comerciale, 
de credit și tehnologice, a restricțiilor protecționis- 
te ; organizarea, in cadrul O.N.U., de negocieri con­
crete în vederea soluționării globale și echitabile a 
celor mai importante probleme economice interna­
ționale ; convocarea unui forum mondial de exa­
minare complexă a problemelor instaurării noii 
ordini economice mondiale.

PROBLEME economice acute au figurat pe agen­
da întîlnirii la nivel înalt de la Veneția a celor 
șapte state occidentale industrializate: contradicți­
ile dintre S.U.A., Piața Comună și Japonia, defici­
tele comerciale, politicile fiscale și monetare, ba­
rierele protecționiste. Concomitent, la Veneția au 
fost abordate și probleme politice, inclusiv ale re­
lațiilor Est-Vest, îndeosebi problema rachetelor nu­
cleare. S-a creat un prilej ca reținerile și rezervele 
manifestate de unele state vest-europene șă fie 
depășite, atenuindu-se vechiul mod de gindire 
care se cramponează de perpetuarea amenințării 
nucleare ca factor de descurajare. Rațiunea însăși 
pledează pentru „opțiunea zero", singura cale pe 
care omenirea poate fi eliberată de coșmarul holo­
caustului nuclear.

România socialistă, președintele Nicolae Ceaușescu 
au subliniat în repetate rinduri necesitaea ca sta­
tele europene să-și asume o mai mare răspundere, 
să-și facă mai puternic auzit glasul in favoarea 
păcii. Opinia publică internațională își exprimă 
speranța că întilnîrea de la Veneția, indiferent de 
evoluția și rezultatele dezbaterilor economice, va 
contribui la netezirea căilor spre un consens in di­
recția finalizării tratativelor pentru eliminarea ra­
chetelor cu rază medie de acțiune.

Ceea ce ar corespunde interesului popoarelor 
Europei și ale lumii, cerințelor supreme ale păcii 
și vieții.

Cronicar

• Dedicată Conferinței 
Naționale a P.C.R., ediția a 
XlX-a a „Zilelor culturii că- 
linesciene" a avut loc in« 
Municipiul Gheorghe Gheor- 
ghiu-Dej în perioada 1—6 
iunie a.c. Au participat un 
mare număr de scriitori, 
critici și istorici literari, ca­
dre didactice, oameni de cul­
tură din București, Iași, 
Cluj-Napoca, Bacău și din 
localitatea gazdă.

In după-amiaza zilei de 4 
iunie a avut loc festivitatea 
oficială de deschidere a „Zi­
lelor culturii câlinesciene" 
in cadrul căreia au rostit 
alocuțiuni : Constantin Th. 
Ciobanu, președintele Socie­
tății „G. Călinescu". Elena 
Floareș, primarul Municipiu­
lui Gheorghe Gheorghiu- 
Dej, Petru Enășoaie, pre­
ședintele Comitetului jude­
țean de cultură și educație 
socialistă Bacău. George Ge- 
noiu, redactor șef al revistei 
„Ateneu“. „Prelecțiunea" 
tradițională „Despre G. Că­
linescu- a fost rostită la a- 
ceastă ediție de prof. univ. 
dr. docent Constantin Cio- 
praga.

In cadrul festivității de 
deschidere a avut loc decer­
narea Premiului Societății 
,.G. Călinescu- pentru anul 
1985. Prof. dr. docent 
Alexandru Pini, președintele 
juriului, a inminat criticului 
Silviu Angeleseu premiul 
acordat volumului său. „Por­
tretul literar-, apărut la Edi­
tura Univers.

• în zilele de 29—31 mai 
a.c. s-a desfășurat la Sebeș - 
Alba cea de a șaptea ediție 
a Festivalului „Lucian 
Blaga", manifestare de 
prestigiu înscrisă in cadrul 
Festivalului național „Cinta- 
rea României-, organizată sub 
auspiciile Comitetului jude? 
țean de cultură și educație 
socialistă Alba, Asociația 
scriitorilor din Sibiu și ale 
Casei de cultură Sebeș- 
Alba.

Programul festivalului a 
cuprins : Concursul național 
de poezie, Concursul de in­
terpretare a poeziei lui 
Lucian Blaga, Sesiunea de 
comunicări „Lucian Blaga, 
militant patriotic in cultura 
română", precum și Expo­
ziția documentară „Lucian 
Blaga" și evocările „Lucian 
Blaga urmat de contempo­
rani".

La sesiunea de comunicări 
au participat : prof. univ. 
dr. Achim Mihu, lector univ. 
dr. Liviu Zâpirțan, lector 
univ. dr. Andrei Marga, 
lector univ. dr. Vasile Muscă, 
lector univ. dr. Aurel Codo- 
ban și poetul Mireea Vaida.

Evocările au fost făcute 
de Mireea Tomuș, Augustin

• Ajuns la cea de a 13-a 
ediție. Concursul județean de 
creație literară pentru copii 
ți tineret „Elena Farago" s-a 
desfășurat la Craiova in pe­
rioada 5—7 iunie a.c. Pro­
gramul manifestărilor prile­
juite de concurs a cuprins 
simpozionul Contribuția li­
teraturii pentru eopii și tine­
ret la educarea patriotică, 
revoluționară a tinerei gene­
rații, vernisajul expoziției d« 
carte Universul copilăriei 
oglindit in literatura română,

Întîlniri 
cu cititorii

Manifestări literare 
în municipiul Constanja

• Halamb Zincă, Elena
Marinescu Gronov, la între­
prinderea „V entilatorul" ;
Anghel Dumbrăveanu la 
Școala interjudețeană de 
partid din Timișoara ; Ma­
rian Odangiu, Viorel Mari­
nescu, Mireea Pora, Carmen 
Odangiu, la liceul nr. 1 din 
Lugoj.

Zilele culturii
în partea a doua a festi­

vității de deschidere, pe sce­
na Casei de cultură, un fru­
mos recital liric a susținut 
actrița Leopoldina Bălănuță. 
A urmat un moment muzi­
cal realizat de trio-ul came­
ral „Syrinx- din Bacău.

In zilele de 5—6 iunie a 
avut loc sesiunea de comu­
nicări și dezbateri pe sec­
țiuni : secția „Literatură cla­
sică" cu tema Modernitatea 
hii Caragiale (coordonatori : 
Mihai Drăgan și Eugen Si- 
mion) : secția ..Arte" cu te­
ma : Muzica intre rațiune și 
sentiment (coordonatori : 
George Genoiu, Eugen Pri- 
cope. Valentin Silvestru) ; 
șectia „Sociologia literaturii" 
cu tema : Literatură și isto­
rie (coordonatori : Marian 
Papahagi și Al. Zub) ; secția 
„G. Călinescu" cu tema : 
Profesorul Călinescu (coor­
donator Alexandru Piru) ; 
secția „Literatură contempo­
rană" cu tema Realismul li­
teraturii de azi (coordonator 
Nicolae Manolescu).

In seara zilei de 5 iunie, 
în parcul „G. Călinescu", s-a 
desfășurat recitalul liric in­
trat in tradiție, „Poetul in 
cetate". Au citit din versu­
rile lor. in fata publicului 
oneștean, poeții : Sergiu
Adam. Calisirat Costin, C. 
Th. Ciobanu, Cornel Galben, 
Ovidiu Genaru. Magdalena 
Ghica. Gh. Izbășescu, Victor 
Mitoearu. Mihai Pauliue, Dan 
Sandu, Viorel T. Sălăgean, 
Valeriu Vrinceanu, Aurelian

Festivalul Lucian Blaga
Buzura și Petre Bucșa. Au 
mai participat poeții Ion 
Mireea, Ion Mărgineann și 
Dumitru Mălin. în cadrul 
manifestărilor a avut loc 
gala laureaților concursului 
de poezie.

Cuvintul de închidere a 
Festivalului a fost rostit de 
Gheorghe Maniu, directorul 
Casei de cultură din Sebeș 
Alba.

Juriul concursului de poe­
zie „Lucian Blaga", alcătuit 
din Ion Horea (președinte), 
Ion Arcaș, Ion Bâscă, Dan 
Laurențiu. Hera Mariana 
Gheorghe Maniu. Ion Măr­
gineann. Ion Mireea și Ion 
Moldovan, a hotărit acor­
darea următoarelor premii : 
Premiul Festivalului ..Lucian 
Blaga" — Simon Petru Oprea. 
Rădăuți ; Premiul Uniunii 
Scriitorilor și al revistei 
..România literară" — Ga­
briela Nedelea. comuna Cor- 
beni. Argeș ; Premiul re­
vistei „Transilvania- și al 
Asociației scriitorilor din 
Sibiu — Silviu Popescu, 
Craiova ; Premiul revistei 
„Luceafărul" — Luminița 
Cocoț, Brașov ; Premiul re­
vistei „Steaua" — Ramona 

Concursul Elena Farago
evocarea Elena Farago. întil- 
niri cu membrii cenaclurilor, 
recitaluri de muzică și poe­
zie. Au participat scriitorii 
Ștefan Bosun. Romulus Dia- 
eonescu. Darie Ilinoveanu, 
Florea Miu, C.D. Papaslate, 
Gh. D. Vasile, alți reprezen­
tanți ai literaturii și artei 
craiovene. Juriul, al cărui 
președinte a fost Ion Hobana, 
secretar al Uniunii Scriitori­
lor, a acordat premii auto­
rilor celor mai valoroase lu­
crări prezentate la concurs,

• In organizarea Consi­
liului Politic Superior al Ar­
matei și a Uniunii Scriito­
rilor. in municipiul Constan­
ta, au avut loc in zilele de 
5—6 iunie a.c. manifestări 
literare dedicate oamenilor 
muncii de pe platformele 
petroliere din apele româ­
nești ale Mării Negre.

în cadrul acestor manifes­
tări au fost prezentate crea­
ții poetice cu tematică eroic- 
patriotică. poeme consacrate 
partidului, patriei, spiritului 
creator al constructorilor 
noii societăți. Și-au dat 
concursul poeții Traian Ian- 
cu, V taica Bârna si Ion Iuga,

câlinesciene
Zisu, Emanoil Arhip, Alina 
Păun, Doina Uricariu. Tot 
în cadrul manifestărilor cul­
turale din municipiu a fost 
vizitată Expoziția literar- 
artistică „Eminescu în uni­
versalitate", conținîpd ma­
nuscrise și ediții eminescie­
ne din colecția Dumitru I. 
Grumăzescu și tablouri ale 
pictorului Gheorghe Mocanu 
aflate în colecții oneștene.

Alt moment al manifestă­
rilor l-a constituit acordarea 
premiului Societății „G. Că­
linescu- pe anul 1986. Juriul 
format din Al. Piru (pre­
ședinte), Al, Călinescu, Con­
stantin Th. Ciobanu, Ga­
briel Dimisianu, Mihai Dră­
gan, Nicolae Manolescu și 
Eugen Simion a hotărît să 
premieze pe Ion Bogdan 
Lefter pentru volumul „Ale­
xandru Ivasiuc — Păsările" 
apărut la Editura Albatros.

Cu prilejul „Zilelor cultu­
rii câlinesciene" din acest an 
s-a difuzat un nou număr 
din „Jurnalul literar", foaie 
trimestrială a Societății cul­
turale „G. Călinescu" a oa­
menilor muncii din Munici­
piul Gh. Gheorghiu-Dej edi­
tată de revista „Ateneu". '

La programul complex de 
acțiuni culturale ce a avut 
loc în aceste zile în munici­
piul Gh. Gheorghiu-Dej au 
participat : Sergiu Adam,
Andi Adrieș, Ion Apetroaie, 
Sultana Avram. Constantin 
Berdilă, Constantin Călin, 
Al. Călinescu, Mircea Căr- 
tărescu, Constantin Tb. Cio-

Fotiade, București ; Premiul 
revistei „Tribuna" — Paul 
Doru Chinezi, Lugoj ; Pre­
miul revistoi „Contempora­
nul" — Victoria Mileseu, 
București ; Premiul revistei 
„Familia" — Victor Martin, 
Cluj-Napoca ; Premiul re­
vistei „Astra" — Daniela 
Trandafir, Bistrița ; Premiul 
revistei „Vatra" — Augus­
tin Ioan, București ; Premiul 
C.J.C.S. Alba — Pop Aurel, 
Satu Mare ; Premiul ziaru­
lui „Unirea", Alba Iulia — 
Cristea Pompiliu, Buzău : 
Premiul C.I.C.P.M.A.M. — 
Bocai Mihai, Tîrgu Mureș ; 
Premiul Consiliului Jude­
țean al Sindicatelor, Alba — 
Emil Perșa, Cluj-Napoca ; 
Premiul Comitetului jude­
țean Alba al U.T.C. — Va­
sile B. Gâdâlin, Cluj-Napo­
ca, Ion Munteanu. SCntu 
Gheorghe ; Premiul Biblio­
tecii județene. Alba — Mir®n 
Rusu Barian. Sfintu Gheor­
ghe ; Premiul Consiliului o- 
rășeneSc al Sindicatelor Sebeș 
— Mibaela Muraru-Mindrea, 
București ; Premiul U.T.C. 
Sebeș — Maria D. Petre, 
Alba Iulia ; Premiul Cămi­
nului cultural Lancrâm — 
Mureșan L Antiin, Arad.

dintre care menționăm : 
Premiul Uniunii Scriitorilor
— Ana Maria Crișan 
din Tg. Mureș ; Premiul re­
vistei „Ramuri" — Ilie 
Ștefan Antonie din Cra­
iova ; Premiile Editurii 
„Scrisul românesc" — Dumi­
tru Gruia și Ion FIo- 
resca din Craiova : Pre­
miile Editurii „Ion Creangă"
— George ta Diaconii, elevă 
In clasa a II-a, Craiova, și 
Ioana Zbireiog, elevă în clasa 
a Vl-a, Oradea.

precum și prozatorul Voi eu 
Bugariu, autorul recentului 
roman, apărut la Editura Mi­
litară. „Coborire in ape"..

• In cadrul manifestărilor 
literare din municipiul Con­
stanța, colonelul Constantin 
Zamfir, din partea Editurii 
Militare, a înfățișat preocu­
pările editurii pentru pro­
movarea unei literaturi ori­
ginale. patriotice și umanis­
te. A fost prezentată mono­
grafia „România in anii 
primului război mondial", 
care urmează să vadă lumi­
na tiparului în preajma ani­
versării glorioaselor^ bătălii 
de la Mărășești, Mărăști și 
Oituz. din vara anului 1917. 

banu, Constantin Clopraga, 
Calisirat Costin, Ion Cuntan, 
Gabriel Dimisianu, Mihai 
Drăgan, Dan Dumitrescu, a 
Vasile Florea. Cornel GaM» 
ben, Ovidiu Genaru, George 
Genoiu, Magdalena Ghica, 
Dumitru Grumăzescu, Eli— 
sabeia Iosif, Lucia Iaehim. 
Ion Bogdan Lefter, Cristian 
Lupancu, Nicolae Manolescu, 
Dumitru Matală, loan Micu, 
Victor Mitocaru, Cristian 
Morarii. Marian Fapahagi, 
Aristotel Pilipăuțeanu, Al. 
Piru, Eugen Pricope, Viorel 
T. Sălăgean, Valentin Sil­
vestru, Eugen Simion, Vio­
rica Sorta, Dorin Speranția, 
Cornelia Ștefănescu, Cristian 
Teodorescu. Marcel Tofan, 
Laurentiu Ulici, Doina Uri­
cariu, Mihai Zamfir, Aure- 
relian Zisu, Al. Zub și alții.

A fost prezentă la mani­
festările din cadrul „Zilelor 
culturii câlinesciene" doam­
na Alice Vera Călinescu, so­
ția lui G. Călinescu.

Au fost de asemenea pre- 
zenți tovarășii : Elena Floa­
reș, prim secretar al Comi­
tetului municipal de partid, 
primar al municipiului Gh. 
Gheorghiu-Dej, Petru Enă­
șoaie, președintele Comite­
tului județean de cultură 
și educație socialistă Bacău, 
Aglaia Livadă, secretar al 
Comitetului municipal de 
partid, Racla Costandache, 
președintele Comitetului mu­
nicipal de cultură și educație 
socialistă.

La Muzeul
Literaturii

• Muzeul Literaturii 
mâne a organizat o
tare prilejuită de împlinirea 
a 30 de ani de la moartea 
lui G. Bacovia. Despre viata 
și opera marelui poet au 
vorbit Ion Horea, Dinu F(W- 
mind. Tudor Opriș, FlorenlW 
Popescu, Gabriel Bacovia.

A urmat un recital din li­
rica bacoviană susținut de 
actorul Sorin Postelnicii, de 
la Teatrul Giulești.

în încheierea manifestării 
ce €-a desfășurat la ca­
pa memorials „Bacovia* 4, 
membri ai cenaclului lite­
rar „G. Bacovia44 au recitat 
versuri omagiale din creația 
proprie.

• Poeții Cezar Baltag și 
Petre Got au avut un fruc­
tuos dialog (joi. 4 iunie a.c.) 
cu profesorii și elevii Școlii 
generale nr. 190 din Bucu­
rești. privind poezia româ­
nească de azi, după care au

vcitițc_<din creația lor, .

Manifestări i 
I.L. Caragiale
• Cu prilejul împlinirii a 

75 de ani de la moartea lui
I. L. Caragiale, Muzeul Lite- . 
raturii Române a organizat, d 
la sediul din str. Fundației, 
l-n simpozion sub genericul . 
..Național și universal in 
pera lui I. L. Caragiale". «

Au fost invitați să ia cu- 1 
vintul Ileana Bcrlogea. Ște­
fan C'azimir, Alexandrii | 
George. Valentin Silvestru, 
Alexa Visa l ion. i

Au fost audiate fragmente 
din creația marelui drama­
turg in interpretări celebre 
din istoria teatrului romă- I 
nesc. I

• Biblioteca Centrală Uni- |
versitară din București, in | 
colaborare cu Facultatea de I 
limba și literatura română I 
si Editura „Minerva“ a ini- 1 
țiat simpozionul „I. L. Cara- | 
giale — un clasic al nostru". 1 
Au vorbit despre proza, zia- I 
ristica ți dramaturgia lui I 
Caragiale : Teodor Vârgolici, ] 
Stefan Cazimir, Cezar Ta- I 
barcea, Florin Manolescu. I 
După vizitarea expoziției de I 
carte caragialeană, studenți I 
de la Conservatorul „Ciprian I 
Porumbescu" au susținut un I 
moment artistic. I

Lansare 
de carte

• La sediul Bibliotecii I
„M. Sadoveanu" din ;Capi- I 
tală s-a desfășurat un sim- I 
pozion cu prilejul apari- I 
(iei volumului „înainte de a I 
uita" de Paul Cortez. Au I 
luat cuvintul Artur Silvestri, I 
M. N. Rusu, Costin Monea, 1 
Al. Raicu, Mireea Horia Si- I 
mioneseu, Ion Cringuleanu, 1 
Constantin Bogdan, Florian 1 
Saioc, Marcel Mihalaș, Vie- I 
lor Gh. Stan, Petru Mari- I 
nescu. Radu Bagdasar, Ilea- I 
na Vulpescu. A citit frag- I 
mente din volumul „înainte 1 
de a uita" Elvira Ivașcu. I 
Din partea bibliotecii „M. I 
Sadoveanu" a vorbit Doina 1 
Guiță. . I



Romanul istoric
ION PACEA * Din ciclul Naturi statica 

(Expoziție deschisă la Muzeul de artă)

Țj E CE romanul istoric ? De ce 
această temă revine destul de des 

țn spațiul publicistic și, mai mult decît atit, romanul 
istoric în sine devine subiect al confruntării inte­
rioare a din ce în ce mai mulfi prozatori ? Cred că 
factori obiectivi și subiectivi au scos din nou la lu- 
mină formule și teme literare ce păreau epuizate 
sau cel puțin căzute în desuetudine. Faptul nu este 

jpropriu doar literaturii noastre sau măcar litera­
turii «părtinind acestui capăt de continent. De fapt 
„noul roman . istoric" izbîndește în cele mai neaștep­
tate zone literare, între campionii săi numărindu-se 
autori de talia unui Vargas Llosa sau de renumele 
unei Vourcenar. Trebuie să admitem că noțiunea de 

Eroman istoric este din oe în ce mai confuză jar ne- 
Aelaritatea^ în creștere nu face decît să adauge valoare, 
să îndepărteze și să șteargă din memoria colectivă 
un trecut al speciei care nu a fost întotdeauna de 
admirat. începuturile, ca toate începuturile, au fost 
stingace și în același timp eroice. Dar tocmai de la 
acel început se trag și „necazurile" speciei. Nu pre­
cumpănesc cele estetice, după cum ar fi firesc, ci 
cele ce țin mai mult de etica, de deontologia literară. 
Spre deosebire de romanul de „moravuri", romanul 
„istoric**  are o bătaie măi lungă și mai profundă. 
Am putea face un joc de cuvinte spunînd că „ro­
manul istoric" se diferențiază de ..romanul de mora­
vuri" prin aceea că este cu precădere moralizator. 
Ce altceva ar fi dorit autorii primăverii „romanului 
istoric" decît să-și pună cititorii în puțin comoda 
situație de a se compara cu înaintașii sau, cel pu­
țin, cu niște modele mal mult sau mai puțin inven­
tate dar avînd autoritatea de necontestat a faptului 
că aparțin istoriei, că au devenit nemuritori față de 
clipa trecătoare a prezentului. Intenția didactică este 
transparentă iar uneori declarată. De aici și carac­
terul său profund angajat față de momentul politic 
imediat, cît și o anume doză de perisabilitate — ciu­
dat, nu ? — proprie oricărei scrieri ocazionale. Aces­
tea ar fi premise teoretice pentru o lungă listă de 
„păcate**  specifioo „romanului istoric". Și pentru a 
încheia descrierea sumară a părții umbrite trebuie 
să menționăm că în istoria sa, aoest tip de roman 
a fost la un moment dat tributar unor concepții și 
ideologii nefaste. Mai mult aiurea decît la noi „hei- 
matromanul", devenit foarte rapid un instrument de 
dresură a sufletului juvenil, reprezintă culmea ne­
fericirii unei specii romanești. Dar toate acestea au 
fost boli ale copilăriei.

După cum aminteam, asistăm astăzi la un reviri­
ment, ba chiar mai mult, la o mutație spectaculoasă 
a acestei specii. Nu toate mutațiile în literatură ca și 
în viată sint fericite. Ceoa ce s-a întîmplat pîr.ă 
acum cu „romanul istoric" este totuși un fapt bene­
fic. Păstrind în continuare distanțarea față de ro­
manul „de moravuri", romanul „istoric" a găsit ca­
lea secretă către problemele fundamentale ale con­
diției umane. Putem spune, fără teama de a greși 
din pricina îneîntării. că romanul „istoric" contem­
poran și-a găsit noi dimensiuni calitative în chiar 
defectele sale esențiale. Respectînd cu minuție spe­
cificul epocilor descrise, noii autori de roman „isto­
ric" caută în momentul istoric nu datul clipei, ci 
datul uman. Convenția respectării adevărului istoric 
este involucrul ce adăpostește adevărul artistic. Ima­
ginea populară despre un anume erou sau despre 
un anume moment istoric este cel mai autorizat 
vehicul cu ajutorul căruia artistul îșl transportă în­
cărcătura sa de adevăr și frumos. Romanele acestea 
„istorice" sint îndeobște meditații grave și respon­
sabile asupra felului de a fi al omului în anumite 
JTindiții. Este evident că depărtarea în timp clari­
fică fără putință de tăgadă aceste condiții. Tulbura­
rea vremurilor, clipele do cumpănă, de îndoială se 

. văd cel mai bine de la distantă. Tot astfel adevă­
ratele izbinzi ale spiritului și minții se deslușesc 
limpede pe fundalul zărilor îndepărtate. Dacă am 
face apel la un principiu clasic al punerilor în soenă 
am putea susține că nu epoca istorică este aceea 
care conține tema, subiectul unui roman „istoric" 
ci invers, tema își alege epoca, momentul care o 
slujește mai bine. Cred că în această inversare a 
relației rezidă caracteristica principală a noului ro­
man „istoric". De aici pornește și o evidentă parti­
cipare a romanului de acest tip la dialogul cu con­
temporaneitatea, pentru că punctul de vedere, pozi­
ția de pe care se întreprinde explorarea literară nu 
poate fi decît unul strict determinat de cerințele 
complexe ale imediatului. Argumentul, de cele mai 
multe ori justificat, pe care un autor îl aduce în 
motivarea lipsei de acuitate a unei opere inspirate 
din realitatea imediată.' argument constînd în lipsa 
„distanței necesare" in .aprecierea numitei realități.

in cazul romanului „istoric" devine caduc. Nu de­
senul exact al meandreior devenirii constituie ținta 
principală a autorului de roman „istoric", ci sensul 
și mai ales semnificația acestora. Căutarea semnelor 
continuității, a permanențelor, a repetabilității și mai 
ales înțelegerea prezentului, prin prisma autoritară 
a unui trecut cunoscut și înțeles, devin obiectivele 
de primă linie in acest caz.

IT de cuprinzătoare este această 
specie de roman ’ Cind un roman 

poate fi considerat „de actualitate" și cind el 
aparține familiei cu ușor specific ancilar nu­
mită „istorică*  ? Este cunoscută lucrarea lui Georg 
Lukâcs dedicată romanului istoric, dar o să-mi per­
mit să nu mă refer la aceasta, cu toate că ar fi cel 
mai la îndemînă — fie prin adeziune, fie prin con­
fruntarea cu ea. Voi propune o altă ieșire pornind 
de la opoziția necunoscută intre trecut și prezent. 
1 reculul este alcătuit din totalitatea faptelor ce nu 
mai pot fi modificate prin intervenția noastră. Pre­
zentul este alcătuit din totalitatea faptelor nedesă- 
yirșite care suferă acțiunea noastră și in urma ei 
devin trecut, adică săvirșite. Viitorul este alcătuit 
din totalitatea faptelor noastre nesăvirșite. Dar să 
ne oprim doar la trecut și prezent. Unde se oprește 
sfera romanului istoric, in sensul clasic al noțiunii 
in literatura română ? Un roman despre actul na­
ționalizării aparține, cred, cu totul, categoriei de 
roman istoric. Un roman a cărui acțiune este plasată 
cu numai cinci ani mai tîrziu va fi considerat însă 
de toată critica un roman dacă nu de contempora­
neitate cel puțin foarte actual. Un roman despre re­
forma agrară este evident deja un roman istoric, pe 
cind un roman despre tragedia Ardealului de nord 
se va înscrie într-o acută contemporaneitate. Se vede 
limpede că nu situarea temporală impinge sau nu un 
roman în sfera istoricului ci altceva. Ce anume ? S-ar 
putea să fie tocmai acel element care hotărăște sci- 
zura dintre trecut și prezent — săvârșirea sau nede- 
săvirșirea unui fapt. Desigur că nu este vorba de 
prelungirea evenîmențială. de încheierea sau nu a 
unui proces istoric, ci de desăvârșirea acestuia in pla­
nul conștiinței istorice. Datorită unor circumstanțe 
participarea noastră la anumite clipe ale trecutulu*  
este evidentă. Participarea noastră, a celor cărora 
prezentul le aparține, la momente îndepărtate se face 
la nivelul conștiinței istorice, trecutul in totalitatea 
lui conținind oaze de nedesăvirșire. La săvârșirea lor 
lucrăm încă. Toate acele fapte care, deși s-au pe­
trecut in vechime, participă încă, și uneori botări- 
tor. tragic chiar, la prezent, in mod firesc, natural 
fac parte din acest prezent. Despărțirea de anumite 
momente ale existenței noastre, fie individuale, fie 
sociale nu se petrece in momentul încheierii acțiunii, 
ci in momentul in care semnificația ei a fost pe 
deplin înțeleasă, asimilată și depășită. Abia atunci 
faptele devin trecut adevărat, un trecut ilustrativ și 
nu unul obsesiv. Romanul „istoric" de azi este pre­
ocupat de astfel de lucruri, este un „vehicul" cu care 
putem explora aceste părți mai puțin cunoscute ale 
prezentului nostru și po care in mod eronat îl nu­
mim și uneori îl credem trecut.

Romanul „istoric" românesc de azi atrage din ce 
în ce mai multi scriitori, cu toate că. din punct de 
vedere estetic, dificultățile în realizarea sa sînt des­
tul de serioase. în primul rind, nivelul de recunoaș­
tere, cel care asigură un succes imediat oricărui ro­
man, chiar dacă este el facil, în cazul romanului 
„istoric" nu se află „la vedere" ci în structura in­
ternă a operei, ascuns de înscenarea, de convenția 
inevitabilă a genului.. în al doilea rind. punerea în 
scenă presupune nu doar o temeinică documentare, 
ci chiar o știință a disimulării acestei documentări. 
Deocamdată mai toți autorii do roman „istoric" sînt 
categorisiți drept „stiliști", ba chiar arătați cu un 
deget mustrător ca fiind vinovați de păcatul ealo- 
filiei. îmi spun în gind că nici n-ar fi rău dacă mai 
mulți prozatori români de azi ar fi mai iubitori de 
frumusețea limbii noastre. Exprimarea icnită sau 
lincedă ține uneori locul „vieții adevărate" sau al 
„psihologiei profunde și subtile". Nu vreau și nici 
nu pot să cred că romanul „istoric" ar putea face 
singur o literatură. Dar sînt convins că încetul cu 
încetul se va putea vedea că el a mai deschis încă 
o fereastră către extraordinara lume care ne cu­
prinde. Victoria sa va fi definitivă în clipa în care 
criticul și cititorul nu vor mai simți nevoia de a se 
ajuta sau de a-1 ajuta, denumindu-1 „istoric". Vic­
toria sa va fi folositoare cînd va fi doar rumân. Un 
roman interesînd și interesat în actualitate.

Eugen Uricuru

Inima patriei
In juru-mi spice, și in juru-mi 
spice de aur ; din pămint 
spicele urcă pină-n steaguri, 
să fluture peste cuvint 
In juru-mi osii, și in juru-mi 
osii de cercuri, de secunde, 
inima patriei e-acolo 
unde lumina-i fapt și unde 
visarea timplei e-o lucrare 
fără de seamăn. Ochii știu 
că trupul patriei e pururi 
cuprins de facere și viu.
In juru-mi oameni, și in juru-mi 
oameni îndrăgostiți de cimp, 
nunta miresmelor in simțuri 
primind-o după un straniu schimb. 
In juru-mi arderea, și-n juru-mi 
arderea sinelui, ofrandă 
patriei ; cintec peste toate, 
sfint cintec, zămislind și-o-nallâ 
albie pentru viitor.
in juru-mi vara se răsfață, 
bagata vară, intiia oară, 
rostind un jurămint pe viață.

Ion Popescu

Lumina de iunie 
lumină de iunie, lumină sărbătoare, 
Lumină ce o numim Libertate, 
Lumină a nesecatelor izvoare. 
Lumină dor, lumină demnitate.
Lumină a privirii, lumină a florii 
Lumină ce crește in gind, 
Lumină a marilor victorii, 
Lumină in lumină trecind.
Lumină de iunie, lumină nemurire, 
Lumină de griu și de piine, 
Lumină faptă, lumină implinire, 
Lumină de pace, lumină de bine.

Miron Țic

Li s-a zis 
„Talpa Țârii" 
Li s-a zis „Talpa Țării" 
poate și pentru că duc in palme 
cimpiile și munții acestui adevăr și 
cu hărțile vieții tipărite pe chipuri 
ostenind cu sufletul intru speranță 
nepăsători pășesc pe de-a dreptul 
cînd in cer cind in pămint 
intrebați-i cum se numesc 
și în cuvintele lor 
veți auzi cum se deschid izvoarele.

George L. Nimigeanu



PROZA scurtă a lui Vasile Re- 
breanu aparține, indiscutabil, 
deceniului opt, cum s-a afirmat 
deja, prin recursul insistent la 

eresuri și fantastic. prin radiografierea 
adolescentei ca topos imprevizibil, sedu­
cător, prin tonalitatea baladescâ ori 
poematică a unor secvențe.

Fantast prin excelentă, Vasile Rebrea- 
nu nu-și întemeiază proza pe resursele 
tradiționale ale povestirii ca materiali­
zare verbală a memoriei individuale ori 
colective. Naratorul său refuză logica 
diurnă a existenței, el construiește, com­
plică in texturi paradoxale, dramatizează 
atras de senzațional, il provoacă atunci 
cînd nu se ivește singur, experimentează 
stări și relații inedite, cel mai adesea in 
regim nocturn. ..Tăcută ca oglinda e 
fapta omului" — iată argumentul unui 
stil și al unei atitudini. Realul este citit 
sub semnul oglinzii, adică răsturnat, di­
form, încărcat cu alte ințelesuri, pe dos. 
Fantasticul este extras cu dexteritate și 
nesfirșită, evidentă delectare din cea mai 
infimă cută a banalului, Citeva dintre 
cele mai izbutite piese ale volumului 
mustesc de o atmosferă misterioasă, stra­
nie, magică aproape, întreținută cu o 
forță expresivă descinzind semeț din 
Caragiale, Voiculescu ori Eliade. Intere­
sul prozatorului este captat aproape in 
exclusivitate de dimensiunea pur umană 
a ființei ; de aici benigna atemporalitate 
a prozelor sale, rara întîmp'âtoarea. 
întotdeauna secundara plasare in coordo­
nate sociale a vreunui eveniment exis­
tențial.

în între ape — o pensiune stranie și 
Umbra ca de fum a fetei. și in al'e 
citeva proze ale volumului antologic, 
avem de-a face cu foarte bine conduse 
«certării polițiste. Suspansul, succesiunea 
strinsă a secvențelor, incatenarea per­
fectă a detaliilor au o Însemnătate egală 
cu subtexîul moral, cu fabula pe care o 
enunță uneori in gravă tonalitate arde­
leană : „Dacă ne-am simți vinovați de 
răul din jur, de crima de sub fereastra 
noastră, aceasta nu. s-ar mai produce". 
Prozatorul recurge și la accesorii proprii 
artei dramatice : izolează soenic destine, 
sugerează teatral situarea in spațiu a 
personajelor, esențializează enunțurile, 
le face emblematice. Nu de puține ori 
dialogurile sint ambiguizate pină in 
pragul absurdului, tot așa cum altă dată 
stranietatea comunicărilor noncomuni- 
cante, singurătatea tragică a eroilor 
amintește de teatrul sartrian.

i

Magic și fantastic
în între ape... scena pe care se vor 

revela citeva destine este decupată net 
din'peisaj. Pe „un pămînt înconjurat de 
apele mării" tensiunea confruntărilor 
interumane poate să crească halucinant, 
existențele marcate de Vină, in vagi 
nuanțe kafkiene, își vor deconspira taine­
le sub imperiul unui decor premonitor 
(„Ea. luna, se năștea noapte de noapte 
din acest uriaș animal albastru-verzui. 
neliniștit, gata să mingiie, gata să uci­
dă”). înrudirile profunde pe care autorul 
le descoperă sau le inventează, ceea ce e 
același lucru, între oameni și locuri, iși 
păstrează nealterate nu doar misterul ci 
și teroarea. Neliniștea este indusă cu fie­
care nouă trăsătură de penel. Jocuri 
prevestitoare tatonind ordinea imprevi­
zibilă a viitorului — Iuliana oerșeș’e 
semne de dincolo cu verigheta atirnată 
șovăitor deasupra literelor alfabetului — 
personaje oraculare, mai presus de timp 
pentru că ar putea fi chiar ele Timpul
— precum băi rinul Marcel Goldstein- 
Ionescu. ceasornicarul, care nu se plicti­
sește niciodată și-și mărturisește nepu­
tința vizavi de măruntele probleme 
(vină, iertare, dragoste, remușcare. ură. 
crimă, răzbunare etc.) ale oelorlați : „eu. 
cel mult, pot să iscodesc universul". 
Aceeași iasolilare a realului și in căzui 
lui Val. efebul, ieșit din ape. liber, „sfi- 
șiat de vinturi reci și sabatice", fragil și 
puternic in singurătatea sa. amintind de 
Dionis eminescianul : ..Prefer să mă cule 
in mine ca pe o plajă. Și din mine, de 
pe această plajă care sint eu. să privesc 
marea". Dincolo de banala strametate a 
enunțurilor, de dimensiunea romantică 
împrumutată unor disjuncții moderne, 
dar și etem-umane. stăruie o umbră de 
ironie — a autorului față de personaje, 
a personajelor față de ele insele, a tex­
tului insuși față de propria sa elaborare
— extrem de eficientă in ordine estetică, 
în maniere discret diversificate se tri­
mite degajat la teme fundamentale. 
Curgerea timpului narațiunii se petrece 
cu fast biblic — ..fusese noapte și era zi 
acum". Proiecția simbolică a evenimen’e- 
lor se realizează in seama unoe perst-»- 
naje simplificate arhetipal, dar lăsind să 
se întrevadă, dincolo de aparente civili­
za te. jungla : unul are ..tin aer de lup 
sur", altul se zbate ..ea o pasăre tăiată". 
Recuzita genului policier e înnobilată 
printr-o atmosferă magică foarte bine 
întreținută, tot așa cum ancheta depășeș­
te scopul imediat al identificării făpta­
șului și divaghează in rone'.e tulburi aV 
psihologiei umane. Vechiul. pompierul 
raport dintre urmărit și urmăritor este 
reactualizat cu sensibile reminiscențe 
dostoiev=kiene. nu numai aici ti ti h 
Interogatoriu nocturn. în Umbra de fum 
a fetei accentul cade pe tonul alb. neu­
tru, de scenariu înțesat ro indicații 
regizorale, toate acestea ÎMreținlr.d exce­
lent suspansul și sugerind neașteptate 
profunzimi.

Printre lupi pe zăpada laminată de 
lună (Vinătoarea de vulpi), fată 
îndoială cea mai bună proză a 
volumului, deplasează accentul pe 

gesturi, pe patriarhalitatea kw anacro- 
nică ori mai degrabă eternă, le înregis­
trează intr-o derulare înceată. tărăgănind 
clipa și condensind-o totodată. Un ritual 
suprem al consumării timpului r-b.ecvv 
de o infinită expresivitate, comparabilă 
cu cea atinsă de Nicolae Velea. Gabriela 
Adameșteanu ori Emiilan Băiânoîu in 

cele mai reușite pagini ale lor. Proiecția 
in fantastic se petrece intr-un crescendo 
uluitor fiindcă mimează perfect sem­
nalmentele realului.

„Miraculosul ne învăluie și ne pătrunde 
ca atmosfera", cum ar spune Baudelaire. 
Zara, omul timid, ezitant, singuratic, cu 
sufletul ..împrăștiat intr-un trup puțin", 
așadar de o realitate a existenței pusă de., 
la început sub semnul îndoielii, se pregă­
tește să meargă la tirg cu sentimental 
că pleacă „undeva foarte departe". De 
aci înainte va fi înconjurat de semne 
alunecind printre sensuri, ambigui, ce­
țoase. 11 stăpinește o „veselie ciudată", 
il urmărește „izul dulceag de singe crud, 
de măruntaie calde, de carne crudă, 
aburind" al animalelor sacrificate, „o 
ceață ușoară, lăptoasă, ca un abur se 
lăsase învăluitoare și tulbure peste 
case”, zgomotele, altădată familiare, se 
aud înăbușit, ca- sub apă, „ca dintr-un 
capăt de lume, da ce i-o fi venind de tot 
pomenește de capătul lumii ?“ Spaima 
se cerne blind, plonjarea în fantastic se 
face pe nesimțite, ca o bănuială. Excep­
țional, de strictă verosimilitate psiholo­
gică, ritualul rămasului bun : ,,‘Și el 
mergea incet, cu pasul măsurat, pășea cu 
prudență și cumpăt vrind parcă să mă­
soare locul, privea într-o parte și alta, 
r>u că dorea să vadă pe cineva, dar se 
uita și el la grădina lui. la gardul care 
începea să putrezească, uite, intr-un loc 
era rupt, o gaură era făcută în el. poate 
trecuse cineva, cîinii. vulpile — dracu 
știe cine — trecuse pe acolo. făcuse 
spărtura aceea — apoi părul ăsta care 
trebuia tăiat [...] Se rezemă de trunchiul 
înghețat al părului și stătu așa gindit, și 
parcă nici nu auzea vuietul îndepărtat al 
Someșului printre ghețuri, nu auzea 
croncănitul ciorilor, nici lătratul îndepăr­
tat al unui ciine, și nici liniștea aceea, 
care poate spune atit de rndlt. a cimpu- 
lui nesfirșit, a tufișurilor îndepărtate de 
răchiți. a acelei lumini albăstrui, ca o 
ceață subțire care acoperă zarea [...] 
omul stătea așa, ca un copil alungat..." 
Implacabilul se apropie cu pași vătuiți, 
calm, cu o stranie seninătate. Interver- 
tirea zonelor visului și realității rămine 
nelimpeziă. Totul se intimplă „ca în 
somn", intr-o stranie contaminare a fan­
tasticului cu feericul, dacă ne gindim la 
definirea acestora de către un Roger 
Caillois. Personajul nu e pindit de o 
panică necunoscută, de derută, e mai 
degrabă un joc tărăgănat, prelungit, cu 
propria frică sau cu propriul destin. 
Mingile obiectele din gospodărie și. mai 
bl urmă, obrazul nevestei cu gestul 
.stir, ga ci și îndepărtat și moale și som­
noros" a! unui străin, el aparține deja 
celuilalt tărim. trecerea, marea trecere 
s-a inîimplat fără rupturi ori zbateri In­
suportabile. La vederea lupilor, pete sune 
la marginea pădurii, zimbește cu încân­
tarea de a i se fi adeverit o stare. în­
cercarea de a fugi ..cit mai departe de 
dorul înfometat, zăbălos. urlă tor și zbir- 
lit al lupilor" este in mai mare parte 
datorată spaimei cailor decit a omului. 
Acesta trăiește mărunțit clipa primej­
diei. înregistrează în ralenti întreaga 
scenă, și. înainte de toate, este atent la 
zbaterea misterioasă, la „bătălia ciudată, 
ascunsă. depărtată” a oului ținut in 
pa'mă. în toată această proză nici o stri­
dență. Fantasticul este perfect asimilat, 
sokditatea lumii reale este subminată 
discret. in subteran, nu groaza e<te as­
pirată. ei fierul. insinuant, obsesiv, de 

cea mai bună calitate existențială și es­
tetică

îri Tîrgul cel Mare casa acționează 
centripet asupra celui care pleacă. O 
forță magică, sâ-i zicem a obirșiei. a 
centrului, profită de clipele de absență 
ale eroului, de confuzia stării de veghe 
cu somnul. Citeva pagini dense amin­
tind de Hanul Iui Minjoală, dar într-o 
tonalitate mai luminoasă. Sîngerînd în 
crepuscul e un fragment-de realism ma­
gic. Naturalul poate fi și este contami­
nat. deteriorat de prezența umanului. 
Leoparzi și căprioare este o proză scrisă 
po tema noncomunicării, a coexisten­
țelor impenetrabile. „Un zumzet, o foia- 
lă, o înghesuială de vorbe" slobozite 
piea tîrziu spre ceilalți anulează orice 
sens al conviețuirii umane.

O TENTA romantică se adaugă pro­
zelor sale cînd personajul prin­
cipal e adolescența. O acută sete 
de viață, de dragoste, de puritate 

conferă cîtorva dintre proze, cum ar fi 
Mireasmă și suspin, sonorități poematice. 

Prozele pe tema eresului. înscenează un 
„limbaj îndrăgostit" (Roland Barthes) 
care există in sine și care are nevoie de 
ingeniozitate pentru a-și releva esența, 
înscenare pe care o identificam altădată 
in Un caz de iubire la Hollywood. „Cam 
tristă și cam nebună". Neyra reinstaura 
atunci gustul detaliului, arta răgazului, 
decorul de sensibilitate și carnaval al 
povestii de dragoste in contextul unei 
lumi supereivilizate și furr-tmhalizate, 
in criză de timp și de sentiment. Litera­
turizarea conștientă este și în prozele 
erotice ale prezentului volum singura 
șansă de a revitaliza un veac blazat, 
imbătrinit înainte de vreme. „Povara 
amarnic de duloe" a dragostei adolescen­
tine, ieșirea din „temnița virginală a 
necunoașterii", explozia de vitalit-at 
tinereții conștiente de sine și de for^J 
exuberantă a stărilor sale sint captate 
in fraze de senzuală incantație : „Sim­
țea ca o flacără curgătoare, misterioasă 
și fierbinte ca o lavă de flăcări, de otriri; 
vuri și miere, i se scurgea în timple.îw. 
batea inima răsunător și capul lui erti 
cintător ca un clopot de aur în oare bate 
suav și tandru o inimă de om și lumea 
înflorise cu fete", ; „in sufletul ior au 
Înflorit toți merii și perii și caișii pă- 
mintului și sint plini de flori albe și 
amare". Șuvoiul de seve dulci-dureroase 
ale prim.;, iubiri se concretizează în 
simptome descinzind din Zburătorul. E 
un exces de vestimentație romantică 
avind aproape rezonanța unui manifest 
pentru iubire. Aceeași vindecare prin 
literatură și in Intrind în primăvară și 
in doliu o proză si cu deschidere para­
bolică.

Umorul '-ui Vasile Rebneanu (Podul, O 
Intilnire} este lipsit de facilitatea celui 
frecventat de proza umoristică de vacan­
ță. Extras din grotesc, din stereotipii cu 
bătaie lungă, din ironie Si autoironie, 
este mai aproape de șarja bulgakpyiană. 
condimentată textualist, a prozatorilor de 
ultimă oră.

Nota dominantă • prozei sale rămine, 
insă, fantasticul, unul de atmosferă, de 
«ubetarțâ, am zice, realizat cu o recuzită 
discretă, in stane să aspire la înălțimea 
meeelnkw.

Irina Pet'-aș

Lia
Lia lui Ginju, paralizată de vreo doi ani
in casă.
Și ei, ai casei, au pus un plastic
Peste ea și-au văruit.
Noru-sa : „Ei lasă, că nu-i face nimic rău.
Și se mai schimbă aerul, dacă vârui".

Sta a păcătoasă așa, cu fața-n sus și cu plasticul
Pe ea, auzea cum ăia dădeau cu bidineaua,
Sta ca un sac cu porumbi.
De ce n-or fi mutat-o și ei din loc,
S-O ducă pe prispă ?

Poate s-o invirti - nu știu cine a zis.
O fi râu și de rău o să se facă bine.
Poote s-o invirti cumva.
Ori a început sau nu să răpăie ?

Lie respira ușor, mirosea a curățenie generală,
A curățenia de după moartea ei
Cînd și colțișorul ocupat de ea
Se va elibera și toate țoalele de pe pot vor fi fierte.

Varul cădea pe ea ca o ninsoare măruntă.

Marin Sorescu

l_________________________ J
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Voci poetice

DUPĂ crimele două volume ale 
Modernismului românesc, în care 
analiza lirismul de expresie mo­
dernă. de La Al. Macedonski pină 

spre sfîrșitul epocii interbelice. Dumitru 
Micu se oprește în noua sa carte •) la 
vocile reprezentative ale poeziei româ­
nești contemporane.

în anii din urmă, spațiul liric al ultime­
lor patru decenii a fost partial străbătut 
de AL Piru. Nicolae Manolescu. Eugen 
Simion. Ion Pop. Marin Mincu, Gh. Gri- 
gurcu, Petru Poantă, Victor Felea. însă 
Dumitru Micu se singularizează prin 
perspectiva inedită si prin metodologia 
utilizată, amîndouă aflate intr-un raport 
de complementaritate.

Perspectiva este a unui critic si istoric 
literar, lectura critică fiind cu neputință 
în afara orizontului istoric al literaturii 
naționale și a deschiderii spre cîmpul 
literelor universale. în același timp, Du- 

feitru Micu separă cu rigurozitate artisti­
cul de non-artă. Studiul său nu repre­
zintă o succesiune de medalioane expozi­
tive. nici o simplă aditiune de cronici, ci 
o selecție valorică. în care individualită- 
at'e sînt studiate monografic, iar judecă- 
■fi'.e valorice sînt întemeiate pe analiza in­
tegrală a operei publicate.

Criteriul de selecționare a Individuali­
tăților poetice îl constituie modernismul 
creației. Dumitru Micu nu urmărește va­
lidarea unui anume concept de moder­
nism, ci situează vocile lirice autohtone 
pe harta lirică a lumii, considerind „ca 
moderne toate structurile ce pot fi rapor­
tate Ia vreo formă de artă literară apă­
rută de la Baudelaire încoace." însă între 
..modern" si valoare estetică, avertizează 
criticul, nu există o echivalență nece­
sară.

O întrebare potențială, efectiv formu­
lată. recent, este următoarea : putem in­
troduce în cîmpul liricii moderne poezia 
tradiționalistă ? Nu cumva tradiționalis­
mul continuă să rămînă traditionalism, 
chiar dacă Dumitru Micu îi antepune par­
ticula ,.neo“ ?

Interogația este îndreptățit determinată 
de includerea în secvențe critice indepen­
dente a creației lui loan Alexandru, 
„ultimul poet al satului", și a lui Ion 
Gheorghe. „exponent liric al orientării 
autohtoniste". Criticul însusi afirmă că, 
prin toate elementele ei constitutive, 
poezia întiiei culegeri semnate de loan 
Alexandru si aceea din o bună parte a 
volumelor lui Ion Gheorghe se integrează 
tn traditionalism. însă, adaugă Imediat, 
un traditionalism „ce include modernis­
mul".

Aducînd în sprijinul afirmației eloc­
vente exemple. Dumitru Micu demons­
trează prezenta, la loan Alexandru, a 
unui „tradiționalism modernizat prin sim­
bolism. pe o latură, iar pe cealaltă prin 
expresionism". în vreme ce în versurile 
lui Ion Gheorghe „afinitățile cu suprarea- 
lismul se vădesc mai cu seamă în dispo­
nibilitatea pentru oniric și în tonalitatea 
impetuoasă, uneori amar sarcastică a dis­
cursului, tonalitate proprie în aceeași mă­
sură si poeziei expresioniste."

In fapt, procedînd astfel. Dumitru Micu 
dezvoltă o idee exprimată de G. Călinescu 
in Istoria literaturii române de Ia origini 
până în prezent j analizînd opera lui 
W Fundoianu, marele critic observa că 
„tradiționalismul" poetului reprezenta în 
esență „o formă de modernism".

în concepția lui Dumitru Micu, moder­
nismul reprezintă o epocă recuperatoare. 
Modernismul impune noi modele, reluînd 
teme, forme și modalități artistice „vechi", 
deoarece poeții au încă vie conștiința tre­
cutului, și nu pot face integral abstracție 
de realizările literaturii anterioare. In 
cîmpul modernismului autohton, se decan­
tează astfel fertil sugestia și muzicalita­
tea simboliste, virulenta negativă a avan- 
gardei. umorul negru al dadaiștilor, visul 
suprarealist si lumea inconștientului, ori 
sînt caricaturizate, cu suavă duioșie, for­
mele artistice consacrate ale literaturii.

*) Dumitru Micu. Limbaje moderne în 
poezia românească de azi. Editura Miner­
va, 1987.

Realitatea vie a tradiției continuă să 
ofere materia primă necesară modernis­
mului. Ceea ce deosebește lirica moder­
nistă de celelalte forme istorice ale poe­
ziei este un accent anume, un inefabil 
expresiv ce face posibilă coexistenta 
umorului extras de Geo Dumitrescu din 
„birocratizarea inefabilului" și recupera­
rea hieratică a epicului de către Marin 
Sorescu. a inaderentei Anei Blandiana „la 
estetica gratuității si a obscurizării" și a 
cultivării ..artei purtătoare de sens" cu 
trăirile poetice recreate de Mircea Ivă- 
nescu prin intermediul „memoriei cultu­
rale".

în acest volum ce se anunță a fi pri­
mul dintr-o serie consacrată poeziei de 
azi, Dumitru Micu se fixează temporal in 
ultimele două decenii, delimitind implicit 
și hotarele relative ale modernismului 
contemporan. în deceniul al VÎI-lea, liri­
ca românească și-a reluat evoluția fireas­
că. permițând in același timp reintegrarea 
In spațiul poetic a tuturor poeților rele­
vați in primii ani de după război. Dece­
niul următor, cu prelungiri pînă in actua­
litate. marchează maxima dezvoltare a 
modernismului, fiindcă, din 1980, prin 
intrarea in literatură a tinerilor Mircea 
Cărtărescu. Traian T. Coșovei, Ion Bog­
dan Lefter. I. Stratan ș.a., poezia iși 
schimbă iarăși, radical, universul tematic 
si modalitățile de expresie.

După un capitol introductiv, structurat 
pe direcțiile artistice, in care realizează o 
viziune panoramică a liricii de azi. Dumi­
tru Micu se oprește la douăzeci și una de 
personalități poetice „moderne", ce i se în­
fățișează asemenea unei hărți in relief. 
Deși discursul analitic este sobru, neutru, 
detașat de impresiile subiective, preferin­
țele criticului se simt in spațiul inegal 
acordat poeților, in organizarea materiei, 
în selecția epitetelor la nivel general al 
co notației.

în acest sens, cartea lui Dumitru Micu 
îndeplinește o dublă funcție, practică și 
socială, amîndouă subliniat convergente : 
cea dinții realizează o ierarhie valorică 
in teritoriul liric contemporan ; cealaltă 
contribuie la cristalizarea sensibilității Și 
educării gustului public.

In prim plan, in consens cu vocile ma­
ture ale criticii de azi. Dumitru Micu 
scoate pe Nichita Stănescu, Ana Blandia­
na. Geo Dumitrescu. Marin Sorescu. Mir­
cea Ivănescu. Leonid Dimov. Fiecare ale­
gere este judicios justificată.

Așa. de pildă, criticul demonstrează de 
ce primele trei volume ale lui Adrian 
Păunescu au fost marcate „de spiritul 
modem în aceeași măsură ca producția 
lirică a aproape întregii noi generații." In 
vreme ce. multele poeme, din masivele 
volume publicate ulterior, ale celui ce. în 
diverse interviuri, si-a exprimat dorința 
de a deveni „cel mai mare poet al româ­
nilor" rămin „destinate a fi recitate «în 
gura mare-."

CU îndreptățită motivare, poemele 
didactice semnate de Ion Gheor­
ghe, incepînd cu Dacia fdniks, sint 
marginalizate : „Oricît de pasio­

nantă in sine, materia de studiu conținută 
in ciclul dacic al lui Ion Gheorghe nu 
intră în sfera de preocupări proprie cri­
ticii literare. Pentru examinarea ei este 
necesară intervenția altor discipline."

Ceilalți poeți sînt situați pe o linie me­
diană. judecată valorică prudentă, atit 
timp cit creația lor este încă in plină 
desfășurare.

Metodologia analitică dezvăluie și un 
critic surprinzător modern. Lectura lui 
Dumitru Micu este preponderent intelec­
tuală. Răsunetul emotiv al operei trece pe 
un plan adiacent si atenția sa este reți­
nută de elementele intrinsece creației : 
stilul, originalitatea construcției, structu­
rile ideatice, coerentele interioare, semni­
ficațiile simbolice.

Observăm, mai inUi. In întregul volum, 
prezența unei lecturi tematice, in descen­
dența individualizată a lui G. Bachelard, 
Jean Starobinski. Jean-Pierre Richard. 
Deși, în genere, universul liric este deter­
minat și într-o anume măsură limitat de 
viziunea generală a epocii, creația fiecă­
rui poet rămîne produsul propriei lui 
sensibilități, al modului particular în care 
receptează stimulii realității înconjură­
toare. Titlurile multor capitole sugerează 
elementele esențiale, caracteristice, ale 
imaginarului. Joc și coastrucție, de exem­
plu, grupează versurile lui Radu Stanca 
și Șt Aug. Doinaș ; Apolinism, orfism, 
ezoterism include opera lui Cezar Baltag 
Si Mircea Ciobanu ; Reportaj liric, zoolo­
gic și arheologie fantastică surprinde 
evoluția în timp a poeziei lui Ion Gheor­
ghe ș.a.

Tuturor poeților, indiferent dacă Ie de­
dică o secvență independentă sau sînt in­
cluși într-o structură colectivă. Dumitru 
Micu Ie sesizează, cu multă finețe, trăsă­
turile individualizatoare. Astfel, lirica Iui 
Mircea Ivănescu reprezintă „jurnalul unui 
intelectual care vede lumea din «cetatea 
cărților» prin cărți" ; Petre Stoica „umple

moderne
incinta locativâ de sacralitate". prin „mi- 
tologizarea obiectelor și a întregii 
ambianțe casnice" ; teritoriul liric imagi­
nat de Emil Brumaru reprezintă cristali­
zarea spontaneității senzitive pure, nu 
dintr-o propensiune spre umil și insigni­
fiant. ci din poetizarea elanului „candid 
al simțurilor" ; din versurile Gretei Tart- 
ler se ivește „un sentiment al tării, al 
vetrei originare, transilvane, ce omoge­
nizează, în zonele de adîncime", întreaga 
sa creație. Și exemplele pot continua.

ÎN consens cu I. Lotman sau Jan 
Mukarovsky, Dumitru Micu pri­
vește opera si ca un fapt de lim­
baj, fiindcă pornește de la premisa 

că limbajul constituie o formă individua­
lizată. particulară a spiritului, și totdeau­
na un șcriitor de valoare demonstrează 
prin intermediul creației sale marea for­
ță de activare a resurselor limbii.

Prin contrast cu proza, demonstrează 
criticul, limbajul liricii are o expresivi­
tate maximă, determinată de particulari­
tatea cuvântului în poezie. In proză, lexi­
cul este asamblat în propoziții și fraze ; 
In poezie, factorul determinant de orga­
nizare a cuvintelor rămîne versul, iar 
versul nu coincide dedt rareori cu pro­
poziția sau fraza.

Lirica modernă rămîne Înainte de 
toate un fapt de limbaj si criticul știe că 
poetul nu mai neglijează exprimarea în 
favoarea exprimatului, deoarece poezia 
există numai datorită unei continue re­
creări a limbajului. Poetul modem revi- 
talizează conținutul emotional al vorbirii, 
acordă atenție cuvintelor în pura lor cali­
tate de cuvinte, le asociază in forme ine­
dite. imprevizibile, le deformează intr-o 
anume măsură, străduindu-se să taie dru­
muri spre un lexic nicicând auzit. în con­
secință. planul denominativ al poeziei 
este tot mai mult dublat de un plan sem­
nificativ. poetul tinzind să-l reducă pe 
cel dintâi In favoarea celui de-al doilea.

Reprezentativ în acest sens este para­
graful Omniprezența logosului, dedicat 
lui Nichita Stănescu. Cu o înțelegere su­
perioară. Dumitru Micu urmărește ava­
tarurile limbajului nichitian, sesizînd in­
fluentele imediate si înrâuririle de durată 
ale spectaculoasei subminări a poeticului 
canonizat : „Cuvinte alăturate imprevizi­
bil. provocator. Cuvinte reeficacizate. Cu­
vinte transformate. Cuvinte strâmbate. 
Cuvinte inventate. Doar atât 7 Nici vorbă ! 
Poetul nu se mulțumește să învîrtă cu­
vintele in fel și chip, să le întoarcă pe 
dos. să Ie dea alte înțelesuri, să le pună 
în cit mal stupefiante relații, să creeze 
altele noi, dar si descompune unitatea de 
bază a vocabularului", „dislocîndu-1" ori 
„mutilindu-l“.

Dumitru Micu demonstrează astfel că 
Nichita Stănescu nu a sfărâmat numai 
tiparele limbii, regulile gramaticale și or­
dinea retorică, dar a năzuit să reclădeas­
că lumea prin cuvînt. Coborind spre 
timpul mitic al începuturilor, spre haosul 
primordial, Nichita Stănescu a plăsmuit 
noi cosmogonii prin re-creare și lucidă 
de-creare. Originalitatea poetului celor 
11 elegii constă „în faptul de a fi expri­
mat drama eternă a omului într-un lim­

ION PACEA : Din ciclul Naturi statice

baj specific secolului. într-un limbaj 
adecvat sensibilităților modelate de epoca 
transmisiilor prin sateliți, a artei pop. a 
muzicii atonale si cinematografiei stereo­
fonice."

INDIVIDUALITATEA limbii înțe­
leasă ca material al textului poe­
tic îi servește criticului să reali­
zeze. pe urmele lui G. Călinescu 

din Istoria literaturii române..., expresi­
ve portrete intelectuale. Densitatea su­
gestivă a citatelor selectate din poezia lui 
Mircea Ivănescu dezvăluie, de pildă, că 
poetul dinamitează structurile tradiționa­
le. cu aparenta de a le reactualiza : „în- 
tîiul volum se chema Versuri, insă, ca în 
toato cele următoare, versul este antivers. 
Alb adeseori, el este totdeauna amuzical. 
Cadența lipsește constant. Pentru a nu 
lăsa cuvintelor posibilitatea de a se orga­
niza cumva, de la sine, ritmic, poetul nu 
numai că interzice succedarea regulată a 
accentelor și variază mereu numărul de 
silabe, dar recurge și la felurite alte spe­
cificări perturbante..." Pentru Mircea Ivă- 
nescu, „poetizare" echivalează cu „litera­
turizare". Atitudinea izvorăște din ideea, 
profund modernă, că literatura implică 
inevitabil acceptarea unei convenții, în­
tregul nostru comportament fiind mode­
lat de memoria culturală.

Ipostaza afectivă si emoțională a versu­
rilor Anei Blandiana : „Spre a percepe 
lumea poetic, autoarea Ochiului de greier 
adoptă vîrsta istorică a omului arhaic, 
împrumută privirea copiilor..." ; situarea 
lui Leonid Dimov la hotarul incert dintra 
vis si realitate, visul aureolînd conturu­
rile comune ale lumii fenomenale ; refu­
zul ființei — la Marin Sorescu — de a sa 
lăsa înstrăinată, reificată si prezența, în 
trilogia La Lilieci, a satului românesc 
arhetipal, „sat-idee. sat-stare de conștiin­
ță" ; „nașterea poeziei din suferință" la 
Mircea Ciobanu : „Aruncată în cuptoare 
babîloniene, umanitatea cintă in mijlocul 
flăcărilor" s-a. — sînt tot atîtea fertile 
premise pentru cristalizarea unor moder­
ne voci poetice inconfundabile.

Dumitru Micu are intuiția individualu­
lui în mijlocul varietății si Întregul său 
studiu — unul dintre cele mai pătrunză­
toare despre poezia contemporană — de­
monstrează convingător prezenta unității 
în diversitate. Dumitru Micu reliefează 
caracterul singular al personalităților 
studiate, relevînd implicit prezența unor 
diferente intrinsece, de ordin calitativ. 
Păstrîndu-și specificitatea inconfunda- 
bilă. opera fiecărui poet se subordonează 
noțiunii generice, denominative, a mo­
dernismului. sub incidența unor rapor­
turi de coeziune, omogenitate si solidari­
tate.

Volumul Limbaje moderne in poezia 
românească de azi este menit să rămînă 
un studiu de referință, spre care ne vom 
întoarce mereu, pentru a înțelege pro­
fundele mutații petrecute în conștiința 
noilor generații poetice, dar si pentru 
plăcerea de a reciti fermecătoare pagini 
de analiză si exegeză critică.

Ion Bălu



Vasile NICOLE SCU
A

Melange
Undeva, într-o zi de mare tristețe, 
Cind murisem fără să mor, 
Cerul se înnegrise de ciori 
ca de niște astre strălucitoare, 
căzind intr-un infern al întunericului pur, 
ca niște amintiri ale luminii, 
ca memorie a luminii.
Intr-o lume pur coloidală și amară, 
intr-o lume amorfă, 
desfăcută din toate încheieturile, 
pretutindeni unde materia riscă să sc rupă, 
diaspora a diasporei, 
împrăștiere nedemnă a stării primare, 
împrăștiere fără margini, 
fără adine și înălțime, 
și înălțimea fără pirghii dezinvolte, 
Auzeam sunetul pur al ființei 
de dincolo de ființă.

Cît de greu
Cit de greu vine uneori cuvintul adevărat, 
Cuvintul pedepsitor și tandru,
Cu biciul adevărului in mină, 
îl aștepți ca pe nu știu ce minune la cotitura 

unui riu de munte

acolo feriga iși înfige umbra în unda ce fuge. 
11 aștepți secundă cu secundă
știind că va veni dintr-o clipă in alta, știind 

că vine (și poate chiar vine !) 
dar cind să-I privești, la vama unde riul 

cotește
Cuvintul a trecut fără să ți se arate.
Și tot cutremurul dinaintea trecerii lui 
nu mai e decit amintire.
Dar îl aștepți in continuare pină a doua sau 

a treia zi, 
pină ce apa dispare in vis,
pină cind visul dispare in noapte
pină cind noaptea...

Sonore ficțiuni
Nu se mai poate face nimic.
Sonore ficțiuni suprapuse munților sufletului, 
începutul „Surprizei" de Haydn spunea 

totul : 
venim și ne-ntoarcem in găoacea Infernului 
chiar dacă in extaz, în extaz ;
și cu aceste vorbe iși încheie toți nasturii 

ființei, 
stinse apoi lumina
și dormi ca o piatră.

ION PACEA : Din ciclul Structuri vegetale

Medalie pentru Podeni
Vlăstar de umbră, de durere mută,
Ești ca zăpada, fără cută,
cu licăriri de rouă și de-azur, 
cu pași de căprioară împrejur ;
Cu clopot de-aur și tălăngi de brumă 
tulpini de jad și piscuri fără urmă ;
Ruină de tării amare, 
tărim de fulgere și-ngrijorare ;
Cu adieri de început de lume
Cu văi de-apocalipsă și genune ;
Cu liniști și tăceri afunde, pline 
de veverițe și albine ;
Cu lupi hapsini, cu iepuri nătintoci 
și multe presuri prinse prin răstoci > 
Cu toți cocoșii subțiați de lună 
cind noaptea rece ii adună ;
Cu roata morii dănțuind prin apă 
ea o regină ce de moarte scapă ;
Cu colțuri tari de rocă și nisipuri.
Și mai presus de toate, cu un vîrtej de

chipuri.

Ce lent mor, Doamne, 
cît de încet
O limbă de zăpadă se sfarmă-n fereastră, 
Norii se-ntorc întruna peste poteca noastră. 
E ziua violetă, ca la sfîrșit de fire, 
doi ciini turbați aleargă în neștire. 
Frigu-mi pătrunde-n brațe și în piept

Ce lent mor, Doamne, cît de încet !

Dă-mi paharul acesta!
Tremură viața-n necuprinsul firii,
Un vis se zbate-n poarta amintirii,
Torțe de aur se aștern pe frunze, 
Stropii de cer vibrează-n ochi, pe buze.

Se-așterne seara ca un vînt de neguri 
Bătind sinistru peste-orașul trist
In față-mi se ridică un perete 
Cu o icoană veche a lui Christ.

Se uită cerul după mine-ntruna,
Cu limbi de vată norii se preling, 
Parcă în creier s-a ivit furtuna 
Unui sălbatic și cumplit paing.

Paharul dă-mi-1 tot să-l beau 
Nimica altceva nu vreau !
Potir de cer și stele căzătoare
E leacul meu, cind inima mă doare !

Unde sînt?
Unde-i iubirea noastră ? Unde sînt ?
Cin-i-a săpat cu trudă 
ascunsul ei mormint ?

Cine i-a smuls puterea și salba-i de tărie 
și ce alt punct de sprijin 
rămîne-n veșnicie ?

Acuma totu-i rece, fără de veșmînt, 
Statui în bronz noi sin tem 
pe pămînt.

In liniștea amară, de vis cutremurată, 
Te-ntreb, a cita oară ?
Răspunde-mi dar, odată :

Unde-i iubirea noastră ? Unde sînt ?
Cum ai lăsat tu iarba
să-i crească pe mormint ?

De ce?
De ce te chinui, oare, în ăst sfirșit de iarnă ? 
De ce ții timpul invers, căci lumea îl 

răstoarnă ?
De ce mă pierzi cu ochii ? De prea mult dor 

sau ură ?
De ce te-agăți zadarnic și n-ai nici o măsură ?

In ce iubire unda ți-o țeși, in care astre ?
Și cit mai poți să-mpiedici apusuri și 

dezastre ?
De ce ții totu-n deget și marmora o spargi ? 
De ce-ți desfășuri truda in cercurile largi ?

De ce ți-i oare gindul deasupra zării-n vid 
Și-arunci atiția bulgări in marea de carbid ? 
Știu, fierberea e punctul cel mai înalt al firii, 
Ea însăși trece, însă, in pieptul amintirii !

Răscruce
Vai, norii s-au oprit, păienjeniș de cețuri, 
E bolta parcă un tăvălug de fum 
Nu-mi mai rămin decit o tuse, grețuri, 
Și aerul din preajmă-i de tutun.

Cît te-am chemat o liniște să-mpresuri 
tăcerea mea, creionul meu de scrum, 
ca un perete de zăpadă cresc îndoieli și 

stresuri 
Și-apasă gindul răstignit pe drum.

E o tăcere nefirească totuși 
Pe-acest pămint cu sălcii și cu lotuși 
Nu mai adie vintul, val de brumă 
Chiar urma spre neant e spumă.

Să-ți spun încă o dată
Ce ești tu pentru mine să-ți spun încă o dată? 
Tu te-ai născut pe-o lume de fulger 

frămîntată, 
Cind zeii triști plecaseră la mare depărtare 
Lăsîndu-ți ție ape și flori fremătătoare. 
Tu ești vecia însăși cu stele, nori și frunze, 
Adăpostind minunea cu zimbetul pe buze. 
Tu ești cimpie, munți și dealuri, mare — 
ce-și leagănă cearceaful în valuri tunătoare. 
Pămint al meu, ești bucuria și-o tainică 

durere, 
Un cînt țișnit năvalnic, cu putere.
O rază ce-și desface petalele de aur 
Lumină ce-a scăldat un zbor de graur.



Breviar

N. Iorga, călător

PROASPĂT licențiat în litere, cu 
specialitatea filologia clasică (gre- 
co-latină) șt prevăzut cu o mică 
bursă, Nicolae Iorgă a plecat în 

Occident, intr-o lungă călătorie de trei 
luni, care i-a îngăduit să vadă Succesiv, 
din Italia, Veneția, Padova, Vicenza, Ve­
rona, Milano, Turin, Roma, Florența, Na­
poli și deshumatul Pompei. A fost, în 
sensul bun al cuvîntului, aventura, se 
vede, mult visată, a adolescenței stu­
dioase, din care se alesese cu o nestinsă 
sete de cunoaștere, ca să zic așa, pe te­
ren, a cit mai multor neamuri, cu civili­
zația lor. Călătorul nu era și un turist, 
sau, cum s-a spus ulterior, un drumeț, 
nu străbătea ținuturile per pedes, nu era 
ispitit de alpinism. Călătorea cu trenul 
sau cu trăsura, știind să privească, să 
rețină aspectele variate ale ținuturilor 

I străbătute într-un tempo mai mult sau 
’mai puțin rapid, notîndu-și in seara fie­

cărei zile impresiile despre peisaj, oa- 
uneni și locuri. La vîrsta de 19 ani nu i 
Ee dezvoltase încă simțul răspunderii de 
^>rdin național, al educatorului sever.

Fără a spune ..dimpotrivă", ceea oe n-ar 
fi exact, tînărul manifesta o degajare spi­
rituală de om al timpului său și nu ezi­
ta, fie in articolele și studiile de istorie 
literară din ajun, fie în notele de călăto­
rie, să se folosească de provocatoarea 
sintagmă „noi, modernii". Un citat este 

. absolut necesar, pentru credibilitatea a- 
cestei afirmații. Astfel, la Roma, cons- 
pectînd pictura Renașterii, a protestat 
împotriva epitetului de „divin", acordat 
de romancierul Paul Bourget, mult citit 
în acel moment la noi, pictorului Cima 
de Conegliano (și în zilele noastre pre­
țuit ca peisagist). N. Iorga avea drepta­
te să exclame : „Și dacă Cima-i divin, ce 
mai rămîne pentru Rafael ?“

Așa este. Italienii erau însă foarte dar­
nici cu acest epitet, pe care-1 acordau și 
lui Aretino, fără îndoială foarte înzes­
trat scriitor, dar moralmente abject șan- 
tajist

Criticîndu-i lui Cima pictura, pe consi­
derentul în deosebi al unor ..procedări de 
idealizare excesivă", lua astfel atitudine : 

„E frumos, dar de un frumos pe care 
eu nu-1 înțeleg, de un frumos dispărut 
de mult1) și care azi nu se mai potriveș­
te, cum sandaua vîrtoasă a legionarului 
ori papucul nobilului italian nu se po­
trivește pentru picioarele noastre mai 
delicate. Avem creierul făcut altfel, cău­
tăm alte cele, și fibra admirativă nu vi­
brează in noi modernii la vederea albas­
trelor madone și a sfinților bărboși, E 
prea dulceag, prea blind ! Nouă ni tre­
buie ceva mai energic, mai pipărat, mai 
simțit. Copilăria publicului a trecut 
timpul acela cînd admirai un tablou pen­
tru perfecția formei fără greșală ; mo­
dernii sînt niște bătrâni uzați pentru plă­
cerile estetice cărora Ii trebuie ceva pu­
ternic și trezitor care să le muște carnea 
și să le atragă atenția asupra pînzei. Un 
eititor al literaturii actuale nu poate de­
cît să repete frazele convenționale înain­
tea unei madone rafaeliene : admirația 
lui nu va fi desăvîrșită și fără rezervă".

*) Sublinierea noastră, ca și următoa­
rele 1

3) „Tithonos fitil lui ' ■
regele legendar al Troiei". Numele tată­
lui este Laomedon. părinte si al lui Priam

Citatul, în mod necesar lung, spre a fi 
concludent, ne atrage luarea aminte asu­
pra tinărului genial, integrat epocii, ca- 
re-și mărturisește orientarea, fără a bă­
nui că ea nu-i era consubstanțială, că 
jjpea să fie urmată de o palinodie, la 
Vîrsta maturității.

Veneția îl cuceri însă pentru viața în­
treagă. Cu impresiile despre vechea ce­
tate a dogilor începe și se încheie masi­
va carte care este abia volumul I, din 
lucrarea recent apărută — sub îngrijirea 
competentă a lui Valeriu Râpeanu, cu­
noscător intus et in cute al omului și 
operei — cu titlul : Pe drumuri depăr­
tate, 1890—1926, in editura Minerva, 
București, 1987.

Orașul mult iubit i-a pricinuit o sin­
gură mare decepție : Bienala din 1922, în 
care s-au etalat tendințe artistioe revo­
luționare, „orori fără nume", ba chiar, 
care „la germani încaltea trebuie chema­
tă poliția". Un tablou de familie, ironic 
identificată ca aparținînd însuși pictoru­
lui, „marele Kokoschka", l-a făcut să-și 
exprime fizic repulsia :

„Mă trece cu rece numai cînd mă gîn- 
desc".

N. Iorga avea dreptate rămînînd cre­
dincios artei ca finalitatea frumosului, 
care însă trecuse cu un salt spectaculos 
la aceea a urîtului, nemairespectînd nici 
una din legile artei plastice. Din încălca­
rea însă a acestora, încheia astfel : „Ce 
pot duce alta decît sentimentul că arta 
e totdeauna inutilă și uneori pericu­
loasă ?“■-).

Un singur lucru se schimbase, în bine; 
la Veneția. In timp oe, cu ocazia prime­
lor vizite, călătorul era de .acord cu cei 
oe vedeau în vechiul oraș expresia unui 
sfîrșit, ca să nu spunem a morții, ulti­
mele impresii i-au fost reconfortante : 
. „Orașul se deșteaptă. El respiră cîn- 

tînd. Copiii a_ căror supțire trîmbiță de 
aramă face să vibreze zidurile, bărbații, 
tinerii cu glasul cald ca o rugăciune.

Numai femeile tac ; ele vorbesc numai 
în neasemănatul ritm al mișcării".'

Vedeți că nimica nu-i scapă genialului 
observator, vede-tot, nu numai prin 
prisma Baedekerului cu care plecase în- 
tiia oară la drum, mai mult in irțteresul 
cazărilor confortabile, decît al judecăți­
lor de-a gata.

Sinceritatea totală a modernului din 
1890, chiar în fața unor tablouri de Ti- 
zian, se manifestă cu expresiva interjec­
ție Uf ! Aceasta se repetă la Verona, cînd 
i se păru „sinistră ca toate orașele ita­
liene din răsărit" și cu ocazia vizitării 
unor vechi zidiri. ca Amfiteatrul lui 
Dioclețian. Evident, tînărul autor a evi­
tat să se înduioșeze de rigoare, ca majo­
ritatea vizitatorilor, la gindul destinului 
tragic al cuplului Romeo și Julieta, de 
care nici nu se gîndește să pomenească !

Interesul pentru istorie și fixarea sa 
la disciplina ce l-a făcut universal noto­
riu, s-a ivit abiat după cițiva ani. Totuși, 
figuri din trecut îl pasionează de pe a- 
cum, in 1890. ca aceea a lui Caligula, 
după ce, vizitînd prima oară Roma, per­
cepuse însă puterea obsesivă a trecu­
tului :

„Pe sus trecea Podul lui Caligula, fan­
tezie nebunească a împăratului acestuia 
în glumă, care încetează de a fi copil 
pentru a fi nebun, duoe expediții în băl­
țile Galiei pentru a culege scoice. și lea­
gă dealurile prin poduri pentru a putea 
vizita pe sus pe colegul (subl. aut,) său 
Jupiter de pe Capitoliu, cu care se în­
trecea în trăsnete. Alte amintiri .răspîn- 
dite aice : Vitellius fugind lîngă miliarul 
Romei, Caligula ucis în criptoporticul ca­
sei Liviei de tribunul Chereas în mijlo­
cul întunericului, la doi pași de odăile 
sclavilor".

REMARCAM nu numai precizia a- 
mănuntelor semnificative, ci și 
talentul in nuce al scriitorului, 
adeseori contestat pentru ramifi­

cațiile uneori inextricabile are perioade­
lor sale. Vom da, totuși, și una din aces­
tea, a căror justificare era nestăpînita 
dorință a autorului de a spune totul în­
tr-o frază bîntuită de asociațiile de idei 
și de fapte. Este vorba de vizita pe care 
mai tîrziu, lucrind la o cercetare istori­
că, a făcut-o rectorului Universității din 
Berlin, Virchow : „Foarte albul, uscatul, 
slabul bătrin cu barba rotundă și șuvița 
de păr pe frunte m-a contemplat prin 
ochelari și mi-a atras atenția asupra fap­
tului, atit de penibil pentru vechiul libe­
ral, adversar permanent, tenace, amar, 
dar fără noroc, al zeului care stăpînise 
pină ieri, Bismarck — acuma vedeam 
prin Ticrgarten, parcul iubirilor oprite, 
unde, spunea d-ra Dollcn, suspinînd, trec 
prin umbră atîtea părechi Pârchen (subl. 
aut.), pe miniatura cancelarului, bietul 
general Caprivi, pe care studenții il con­
jugau : caprio, caprire, caprivi, capri- 
ium — că de un timp, printr-o măsură 
ostentatorie asupra drepturilor, vechi de 
atitea secole, ale universității, s-a des­
ființat carcera ei și orice călcate de or­
dine în afară de zidurile înaltei școli e 
supusă legilor țerii și dată în sama or­
ganelor obișnuite ale poliției și drep­
tății".

Pare un hățiș de nestrăbătut perioada? 
Or, autorul ei a avut grijă să închidă di­
gresiunea cu succesorul lui Bismarck în­
tre semnele de pauză ! Perioada mă in­
cintă personal, ca și scurtele replici ce 
urmează, dovadă că N. Iorga, mare pro­
zator și mînuitor incomparabil al limbii 
noastre, știa să se folosească de toate 
formele frazării :

— „Dar eu sînt, Excelență, deși încă 
așa de tînăr, Oberlehrer, profesor de li­
ceu la cursul superior.

— N-are a face, ești înștiințat".
Atent rectificator al unor rare erori 

materiale, strecurate în proza lui N. Ior­
ga, Valeriu Râpeanu exagerează, într-o 
notă, cînd afirmă contrariul despre atitu­
dinea lui Virchow față de Bismarck :

„A jucat un rol în viața politică a Ger­
maniei ca partizan al lui Bismarck".

Ambii au în parte dreptate : Iorga, 
afirmînd că liberalul Virchow l-a com­
bătut pe cancelarul de fier, autoritarul 
Bismarck, și Râpeanu, știind că i-a sus­
ținut însă acestuia așa-zisa Kulturkampf, 
iupta împotriva catolicismului.

’) Sublinierea autorului.

Jurnal de 
copilărie și adolescență
Blejoi, 31 August 1925
Mă scol dis de dimineață și plec cu trenul de 7h, M-am dat jos la Nord, și 

cu teamă m-am dus să mă rad pe Calea Romană, la frizerul cel mai ieftin. 
Acum citevq zile citisem cum a murit unul care căpătase o infecție la un fri­
zer de „lux".

La Gara de Sud m-am dus prin oraș pe bulevard. Călătoria oină la Băicoi 
am făcut-o pe scară pentru că era mare aglomerație. De la Băicoi la Moreni 
am plecat cu trenul cel mic. M-om suit pe acoperișul unui vagon și am putut ,
să admir în voie frumusețile drumului. Trenul făcea curbe în loc ca și tram­
vaiul ureînd și coborind dealuri. Linia fusese trasă de-a dreptul peste cîmp, 
prin livezi, astfel că prin unele locuri prunii erau atit de aproape incit le-ai 
fi putut lua fructele cu mina, dar tocmai acolo trenul își lua viteză. Gările 
erau niște vagoane cărora li se luase roatele și se odihneau pe pămînt. Șef 
de gară și oameni de serviciu - un singur acar. Vagoanele clasă erau foarte 
înguste și numai pentru clasa J și ll-a. Călătorii de clasa lll-a se suiau în va­
goanele cari transportau marfă.

Coborind la Moreni m-am aflat pentru prima oară mai aproape de nișle 
sonde. La Valea Piscovului am nimerit ca prin minune, pentru că după infor­
mațiile unora ar fi trebuit să mă duc la dracu-n praznic. Am mers pe un 
drum ce ducea numai printre sonde și care din loc în loc era traversat pe 
deasupra de conducte groase pentru aburi.

în sfîrșit, după un drum lung și cam pe dibuite ajung și la Schela I.R.M.P- 
ului. Aici sunt îndreptat spre camera Iui Pantazescu. Dacă nu aș fi omul care 
sunt, vederea ce mi s-a înfățișat înaintea ochilor m-ar fi făcut să rup orice 
legături de prietenie cu el. Din contră, punctul de vedere de unde judec m-a 
făcut ca după această vizită să fiu și mai legat de el. Am fost dus într-o ca­
meră de o murdărie îngrozitoare. Mai mulți lucrători dormeau pe niște paturi 
fără saltea, și peste tot o mizerie de neînchipuit.

Pan se îmbracă și mergem la masă la o circiumă ordinară, cu mîncăruri 
destul de bune dar foarte scumpe. Costul i-l trece într-un registru unde el 
avea No. 134. Ne reîntoarcem în odaia aflată la vreo 200 m de circiumă. Vi­
ne inginerul șef și face scandal că este murdărie, ordonînd să treacă toți în 
cazarma cu paturi comune. După plecarea lui aflu că acei din odaia asta 
erau niște privilegiați, altfel ar fi trebuit să doarmă în cazarma cu paturi co­
mune, despre care chiar ei vorbeau cu oroare.

Pan spune că vrea să meargă in Țucani, un mic sat de aproape, ca să-și 
caute o cameră cu chirie. Pe la 15h plecăm în acest sat care este peste un 
deal. Ne întilnim cu Roșea, un băiat care are talent la desen șl este elev la 
Bele-Arte, dar deocamdată lucrează la sonde. La o circiumă găsim un ex 
marinar care băgase groază în toată lumea prin bătăile ce le făcea. Ne re­
întoarcem și Pan își vizează livretul, pentru că la noapte e de rînd la sondă.

Cînd fluieră de 18h ne îndreptăm cu provizii spre sonda No. 52 ce se sapă 
și la care Pan lucrează ca muncitor de rînd. Am privit munca colosală ce se 
depune la săparea unei sonde. Pan este podar, adică stă în partea de sus a 
sondei, serviciu foarte greu și ca muncă și ca responsabilitate.

După ce am mîncat m-am suit tocmai în vîrful sondei. Cînd am putut vedea 
toată panorama am scos p exclamație de uimire. Din vîrful sondei ochii zăreau 
un spectacol unic. înspre apus sonda care ardea, cerul era pe o mare întindere 
roșu. Nu se vedea decît fumul de o culoare roșie deschisă, care fum se ridi­
ca drept în sus, apoi pornea spie răsărit trecînd pe deasupra capului meu. 
Atit în vale cît și pe dealuri erau o mulțime de lumini electrice și puzderia 
asta de sclipiri făcea un tablou feeric. Mai aproape vedeam umbrele negre și 
înalte ale sondelor. Mai puțin frumoase dar tot atît de tainice erau niște zgo­
mote înăbușite cari desigur că proveneau de la săparea sondelor. Am stat 
acolo sus și am privit acea grozavă panoiamă. Apoi am coborît și am luat-o 
înspre sonda care ardea. Cînd am fost aproape a trebuit să mă sui pe un 
deal. Privind focul, primul lucru ce l-am observat a fost gaura pe unde ieșea 
păcura și care nu avea o lărgime mai mare Ca jumătate de metru. Flăcările 
se ridicau pînă la înălțimea dealului, adică 50 - 60 m. După ce am privit cît- 
va timp acest spectacol grandios, am coborît vrînd să mă apropii de sondă. 
M-am apropiat pînă la 70 - 80 metri, mai mult n-am putut din cauza căldu­
rii. Se auzeau zgomote surde, parcă ar fi fost tunete, dar veneau de la sondă. 
Cu cîteva zile mai înainte aruncase nisip și chiar pietre.

Acolo unde mă așezasem fusese o casă pe care dogoarea o aprinsese. în 
curînd au venit 4 oameni, se cunoștea cît de colo că sunt americani. Au în­
ceput între ei o discuție, cred că relativ la stinsul focului. Sonda arde de 
vreo 40 de zile fără să fi outut fi stinsă.

M-a apucat o durere de cap atît de mare îneît am fost nevoit să plec. Am 
luat alt drum și mă gindeam că umblu în toiul nopții prin locuri prin care 
n-am mai fost în viața mea. în depărtare se vedeau seînteind cîteva lumini și 
apoi începea linia orizontului neagiă și liniștită, cum sunt cimpiile. Pe o coastă 
de deal m-am culcat și am stat vreo jumătate de oră privind în apropiere 
luminile, iar în depărtare cîmpia rece, tăcută, pustie.

După aceasta am ieșit în drumul mare care era plin de lucrători ce veneau 
de la lucru. Am ajuns la sonda I.R.M.P. 32 și nu l-am găsit pe Pan. După ce 
din vîrful ei am mai aruncat o ultimă privire mărețului spectacol, am cobo­
rît ca să mă culc în patul lui Pan. Să fi fost ora 3 dinspre ziuă. Din nenoro­
cire atît patul cît și odaia erau pline de ploșnițe.

1 Septembrie
In gara Băicoi mi se făcuse atit de foame, incit am luat de pe jos o prună 

călcată în picioare și o boabă de porumb și le-am mîncat. în afară de banii 
de tren mai aveam 75 bani, astfel că nu puteam să cumpăr acolo nimic, cej 
mai ieftin lucru costînd 2 lei. 1

In timp ce așteptam în gară a trecut un tren regal.

Geo Bogza\______________________________________________ J t

3). Prin Bulgaria spre Coristantinopol : 
(1907). ■

4. Note de drum (1913). •
5. In Franța (1921). ,!
6. Note Polone (1924). i
7). Cinci conferințe despre -Veneția 1

(1914).
ci și extrase din O viață de om așa cum 
a fost (1934) și din Memorii (1931—1939), 
toate, firește, relative Ia alte sau aceleași 
evenimente. în acest fel, recenta carte 
pe care a îngrijit-o cu dragoste, nu nu­
mai cu mare atenție, învie personalitatea 
proteicului nostru dascăl al tuturora, Ni­
colae Iorga.

Șerban Cioculescu

Textul lui N. Iorga, citind nume proprii 
și acțiuni, pentru marea majoritate a lec­
torilor, necunoscute, Valeriu Râpeanu a 
dat un foarte mare număr de note, pe 
deplin edificative. Am surprins însă un 
singur loc tipografic alb într-o notă3).

înainte de a încheia, trebuie să expli­
căm metoda de lucru a lui Valeriu Ră- 
peanu, care a dat nu numai textele din 
relatările de călătorie ale lui N. Iorga, 
și anume :

1. Amintiri din Italia (1890) *
2. Pe drumuri depărtate (1904).



EDIȚII

Destinul
nefericit al unei poete

O CEAȚA densă Si misterioasă în­
văluia, pină prin 1973, destinul 
poetei Alice Călugăru. Nu se știa 
-.•■-exact cind s-a ..născut, mai nimic; 

important despre stagiul ei francez, în­
ceput în 1906, cind a decedat și încă al­
tele care tin nu numai de existenta ei 
trecătoare dar si de poezia ei. Astăzi, 
acest mister, care, mărturisesc, imi plăcea 
mult, s-a destrămat aproape cu totul, ela- 
rificînd — cu excepția datei și a locului 
decesului — .esențialul. Clarificările se 
datoresc mai ales strădaniilor citorva 
cercetători : G. Agavriioaie. Vasile Netea, 
Pavel Țugui, C. Popescu Cădem. Merită, 
e necesară întrebarea, această strădanie ? 
Cu siguranță. Poeta reprezenta la începu­
tul veacului și, pină prin 1914, o voce 
autentică, făcînd figură bună printre co­
legii de generație. A publicat prin mai 
toate revistele importante ale timpului 
(„Sămănâ torul", „Luceafărul", „Convor­
biri literare**,  „Viața Românească**,  „Via­
ța literară**  etc.) și a intrat in atenția cri­
ticilor importanți ai vremii : T. Maio­
rescu, N. Iorga, G. Ibrăileanu, Ilarie 
Chendi, M. Dragomirescu, E. Lovinescu.

•) Alice Călugăru, Scrieri, ediție îngri­
jită, prefață, note, comentarii, bibliogra­
fie de Pavel Țugui. Traducerea romanului 
La (unique vert de Virgil Tiberiu Spânu, 
Ed. Minerva, 1987.

Destinul ei, deși azi cunoscut, nu e mai 
puțin ispititor prin tragismul care il în­
conjoară; Din singura fotografie pe care 
i-o cunosc (se află in Istoria lui Căli­
nescu) ni se înfățișează un cap de femeie 
cu fața rotundă, eu ochi mari și adinei, 
nu atît frumoasă cît parcă misterioasă 
(„Nu sînt frumoasă, sînt numai intere­
santă", îi scria, cu sinceritate, poeta, prie­
tenului Topîreeanu în 1912). Gulerul blu­
zei albe, peste un pulovăr închis pe gît, 
relevă o ingenuitate căutată și din toată 
această fotografie (trimisă, probabil, lui 
Topîreeanu in 1912) respiră nu știu ce 
fatum. E o predestinare care — din pă­
cate — s-a adeverit.

Născută în 1886. la Paris, poeta a de­
butat la 14 ani. Părinții, de origine mo­
destă (tatăl era ofițer de intendență), 
țeseau ariviste gînduri de rostuire și de 
instalare in lumea bună. în 1905 mama, 
macedoneancă de origine, s-a stabilit. îm­
preună cu două din surorile Alicei, in 
Belgia, unde locuiau părinții ei și, mai 
târziu, nu se știe bind, a părăsit Europa 
pentru America de Sud. probabil Brazi­
lia. Alice a rămas alături de tatăl ei, ter- 
minîndu-si studiile liceale, destul de ac­
cidentate. In iunie 1906 îșî ia examenul 
de absolvire a liceului, la Sf. Sava din 
București- Printre candidați, colegi de 
examen, G. Topîreeanu, M. Cruceanu. Al. 
T. Stamatâad. Ia examenul cu bine și se 
Rindea la continuarea studiilor. Notorie­
tatea ei, la acea dată, era reală, publicase 
în revistele citite ale epocii, debutase, in 
1905. cu un volum, criticii vorbeau cu 
stimă despre poezia ei. Topireeanu i-ar 
fi citit poetei, în timpul examenului, o 
poezie de a lui și Alice Călugăru il încu­
rajează, asigurindu-1 că are „talent mare 
care e în genul meu". Era cunoscută de 
mai toți scriitorii bucureșteni, il vizitase 

pe Maiorescu in două rinduri. care i-a 
citit manuscrisul volumului de debut co- 
munieîndu-i observații si se bucura de 
amiciția literară a cercului de la „Sămă- 
nătorul**.  Avusese chiar, prin 1905. o prie­
tenie sentimentală cu Ilarie Chendi, care, 
probabil din această cauză, a decis să nu 
se căsătorească cu Eugenia Carcalechi, 
provocînd sinuciderea acestei stimate cer­
cetătoare. Criticul nu se va căsători nici 
cu poeta. Și. prin 1906, aceasta (dezamă­
gită ?) pleacă, împreună cu tatăl ei, in 
Franța. Declara că vrea să-și continue 
studiile la Paris. Iluzie dezamăgitoare ! 
I-au lipsit mijloacele bănești pentru stu­
dii. Acceptă slujbe pasagere de funcționa­
ră și dactilografă, părăsește o vreme ca­
pitala Franței pentru Belgia, revine, dar 
e mereu in jenă financiară. în 1911 ii so­
licita lui Maiorescu — fără rezultat — 
ajutor pentru a obține o bursă. Situația i 
se agravase, deoarece tatăl ii murise, prin 
1910. și rămăsese absolut singuță. Și de 
nicăieri nici o geană de soerantă salva­
toare. S-a întâmplat, din păcate, pe 
deasupra, ca prin 1910—1914 să devină 
mama unei fetițe. Trăia greu și pe 
apucate, Victor Eftimiu amintindu-și, 
mai târziu, că a întilnit-o la Paris și a 
constatat că nu era deloc „ușă de bise­
rică**.  Pentru a se ajuta, incepe să asal­
teze redacțiile revistelor din țară („Lu­
ceafărul**.  „Viata Românească**)  pentru 
retribuirea colaborărilor ei si acestea o 
onorează. Dar e greu de crezut că a pu­
tut trăi din aceste onorarii. S-a ajutat cu 
ele. in clipe mai grele. Din 1911 depune 
eforturi pentru a intra în viata literară 
pariziană. Se adresează cu poezii Ia 
„Le Journal**.  Unul dintre redactorii zia­
rului, Ch. Miiller. ii apreciază versurile 
Si îi acordă 6 luni pentru perfecționare. 
Topireeanu, cu care poeta intretine o co­
respondentă (publicată in 1982. in al 
IV-lea volum al ediției Scrisori către G. 
Ibrăileannl. o sfătuiește să se reîntoarcă 
în țară. Poeta mai cere răgaz („Aș vrea 
mai întâi să răușesc aici și pe urmă să 
mă întorc în țară. Cel puțin să știu că am 
încercat de a fi ca altele si ca alții**).  în 
sfîrșit. în 1912 „Le Journal" ii publică o 
poezie cu pseudonimul Alice Orient iar 
în 1913 societatea „Femina" ii acordă 
premiul al doilea. Speranțele poetei prind 
din nou aripi. Războiul «dimensionează 
lucrurile. Colaborează in anii conflagra­
ției la diferite publicații franceze. dar 
fără succese notabile. Situația ei pari­
ziană nare a se fi stabilizat după război, 
în 1921 se căsătorește cu Louis Edgar 
Muller (si el redactor la „Le Journal") iar 
in 1924 publică romanul L*  (unique verte. 
Poeta era insă ftizică si o ducea greu. 
Nu se știe exact cind a decedat, unii cer­
cetători oprindu-se, în loc de un an anu­
me. la spațiul unui deceniu. 1924—1934. 
Dar nu la Paris ci undeva, departe, în 
America de Sud. unde s-ar fi aflat, se 
crede, de prin 1921—1923 sau, după alte 
surse, in Elveția. Cum se vede, misterul 

nu s-a depărtat cu totul de destinul nefe­
ricitei poete. Dar, nu-i așa ? — un pic 
de mister in existența unei poete e parcă 
de dorit.

CU siguranță, valoarea poeziei Alicei 
Călugăru nu trebuie căutată în 
volumul Viorele din 1905, în 
ciuda faptului că e singura ei pla­

chetă. Poeta a continuat să scrie și să 
publice, pină prin 1914, in periodicele ro­
mânești amintite, deși strădaniile ei (pe 
lingă Chendi și „Viața Românească") de 
a-si publica un nou volum nu au dat re­
zultat. Printre poetele timpului (Maria 
Cunțan. Ecaterina Pitiș) vocea Alicei Că­
lugăru sună mai plin. E adevărat că epi- 
gonismul nu o ocolește. Sînt lesne per­
ceptibile ecourile din lirica lui Eminescu, 
Coșbuc. Iosif, Anghel, Vlahuță, Cerna. 
Dar, treptat, sămănătorismul tânguitor se 
subțiază pentru a face loc meditației de 
tipul „poeziei de concepție**  care cucerise 
teren^in primul deceniu al secolului, în 
lirica românească. „Nu dorul cel de drum 
mă-nvinge. / Ci patima de-a fi în fierul/ 
Pornit în zbuciumul cel mare..." Sau : 
„Cum trece carul vremii cu mii de roți 
pe cens. / El bate drumul vieții în ritmi­
cul său pas. / Și morile ce-n ape și-n 
vinturi griu frămîntă. / Cu măsurate gla­
suri cintarea pinii cîntă.„“ Lirica Alicei 
Călugăru, cu totul nesentimențală, e, nu 
o dată, modernă, capabilă de obiectivare 
si de percepere a unor fenomene, cosmi­
ce, cum e de pildă Ploaia („Azi am văzut, 
înfiripată, ființa ploii mlădioase : I Avea 
o haină cenușie și foșnitoare de mă­
tase. // Purta pe umeri mii de lanțuri 
subțiri, de-argint. pină la brîu. / Dar le 
zvârlea pe rind in treacăt, pe apa tulbure 
de riu.“) Sonurile și halourile simbolis­
mului se regăsesc, bine instalate, în a- 
ceastâ lirică mult prețuită de Arghezi. Le 
aflăm in Șerpii, Buruieni, cele două Bar­
carole. Pustietatea („Visez că sunt / Pier- 
dută-ntr-un deșert. Că trupu-mi frint / 
Parc-a rămas aici, căzut pe drum / Și pă­
răsit de-actim / De-o caravană ștearsă-n 
praf și7n vint...“.) Sau din Cîntec de pla­
jă : „Ăruncă-mi, adormită mare. în coaja 
pieritoarei vieți, / Din ape calde Și ama­
re, / Aruncă-mi stropii fără preț / Ai 
surelor mărgăritare". E păcat, pentru li­
rica românească, intr-adevăr, că vocea 
poetei s-a stins. înainte de vreme. De ar 
fi continuat să scrie, lirica ei s-ar fi in­
tegrat perfect in aceea a poeziei noastre 
interbelice din care, are dreptate Dumi­
tru Micii, face parte de drept. Romanul 
ei — liric prin substanță și, de aceea, refu- 
zind orice structură compozițională — se 
constituie din nararea amintirilor de 
viată ale eroinei — Lilis — și ale altor 
două personaje (Josue, Georges). E. evi­
dent. un roman autobiografic, cu întâm­
plări neobișnuite, capcanele răului devo- 
rind-o pe eroină fără putință de scăpare. 
Am citit acum, pentru prima oară, acest 
unic roman al poetei și m-am gîndit, a- 
desea, cit de îndatorat e, ca modalitate, 

prozelor de început — poematice — ale 
Hortensiei Papadat Bengescu. Nu degeaba 
îi scria poeta lui Topîreeanu în octombrie 
1913 ; „Foarte frumos scrie Hortensia Pa­
padat Bengescu, imi place să citesc ce 
scrie ea."

PAVEL ȚUGUI a alcătuit cea din­
ții ediție completă din scrierile 
literare ale Alicei Călugăru"). 
Pentru că ediția din 1968. alcă­

tuită la E.P.L., de Ecaterina Săndulescu. 
cuprindea numai lirica. Acum se publică 
pentru prima oară traducerea românească 
a romanului (din păcate nu și — cum se 
cuvenea — versiunea originară, în limba 
franceză). Bine ar fi fost să fi fost in­
clusă în sumar și corespondența poetei 
către Ibrăileanu, T. Maiorescu, Topircea- 
nu. Chendi etc. Ediția lui Pavel Țugui e 
insă bună și se poate pune temei pe ea 
din toate punctele de vedere. Pe lingă 
seriozitatea filologică a textului, se im­
pune a fi relevată rigoarea compartimen­
tului de Note, unde aflăm toate informa­
țiile necesare (locul și data primei apa­
riții. unde a mai fost reprodusă fiecare 
poezie, receptarea critică in epocă și mai 
târziu). Prin completitudine și exactitate, 
aceste note se apropie de ținuta celor de 
la o ediție critică. Tot completă este și 
bibliografia. Centrul de interes în cuprin- 
zătoarea prefață trebuie căutat în recon­
stituirea vieții autoarei, utilizind bine 
toate contribuțiile acelor cercetători 
(amintiți mai înainte) care au luminat 
momentele obscure dintr-o biografie pină 
acum cu multe pete albe. Am spune 
chiar că, în ci leva rinduri, se constată Și 
contribuția însemnată, in urma unor cer-^| 
cetări personale, a editorului, care a cla-M 
rificat — și el — momente semnificativei 
ale acestei existente tragice. Mai puțin 
izbutite sînt paginile consacrate analiMat 
operei, terne, cam doldora de clișee 
nelipsite de exprimări nefericite. („Sensi­
bilitate evoluată și temerară**.  „sărăcia 
și traiul din expediente i-au ulcerat avîn- 
tul“. Apoi să acceptăm definiția parnasia­
nismului ca fiind numai „o accidentală 
evadare livrescă, fără aderență tempera­
mentală sau de conștiință artistică**?).  
Pentru analiza poeziei Alicei Călugăru 
invitărrt cititorii spre studiul lui Dumitru 
Mîcu din volumul Scriitori, eărți, reviste 
(1980), cel mai pertinent (deși ignoră sau 
minimalizează dimensiunea simbolistă a 
acestei lirici) din cite s-au scris despre 
opera unei poete care merită prețuire. 
Buna ediție a lui Pavel Țugui a fost pre­
gătită pentru a omagia cum se cuvine 
centenarul nașterii Alicei Călugăru.

Z. Orneo

Revista revistelor

„Manuscriptum"
• Deosebit de interesant, nr. 1/1987 al 

trimestrialului editat de Muzeul Literatu­
rii Române acsrdă un spațiu mai amplu 
documentelor comentate de literatură ro­
mână contemporană, prezentând fragmen­
te inedite din scrierile regretaților Grigo- 
re Hagiu („De la Primele versuri la Des­
cântece târzii, cu adnotări de Gina Hagiu) 
și Romulus Guga (fragment din romanul 
Străbunicul din cămară, eu un preambul 
de Ileana Vulpescu).

O prezență permanentă, atît în conști­
ința generațiilor succesive, cît și în pa­
ginile „Mânuscriptumului" : Mihai Emi­
nescu. La rubrica „Fragmentarium", Pe­
tru Creția transcrie și prefațează trei 
fragmente poetioe inedite „investite cu 
puterea [.„] de a sugera și cumva recon­
stitui întregul ipotetic căruia ii aparțin"’, 
iar continuării „Paginilor germane" pre­
zentate de D. Vatamaniuc și traduse de 
I. Pintea („Despre psihologia popoare- 
lor“) i șe adaugă „Un «pamflet» episto­
lar" — ciorna unei scrisori adresate de 
Eminescu principesei Elisabeta. „Grădina 
lui Akademos" grupează discuțiile de la 
simpozionul organizat de M.L.R. — avind 
ca temă traducerile din poezia emines­
ciană (sînt reproduse punctele de vedere 
competente ale Iui Al. Bălăci. Paul Mi- 
clău, Andrei Bantaș. Balogh Jdzsef, Amita 
Bhose și D. Vatamaniuc). Și celelalte 
nume ale „triadei de aur" a literaturii 
noastre sint prezente in sumar : 
I. L. Caragiale la rubrica „Revelația do­
cumentului", cu manuscrisul inedit al 
unei oferte editoriale vaste adresate lui 
Spiru Haret („Patria și Neamul. Poves­
tiri și Icoane din trecutul Poporului Ro­
mânesc") și Ion Creangă, la „File de al­
bum" cu un scenariu fotografic de Const. 
Liviu Rusu și un eseu de Zoe Dumitre®-» 
cu-Bușulenga, prilejuit de aniversarea a 

150 de ani de la nașterea marelui poves­
titor.

în această suită de personalități de 
prima mărime ale literaturii române se 
înscrie și Titu Maiorescu, la secțiunea 
„Jurnal", cu ultimele file, extrem de in­
teresante, ale „însemnărilor zilnice" 
(prefațate de Georgeta Rădulescu-Dul- 
gheru) și la „Cronica edițiilor**,  prin co­
mentariul lui George Gană la traducerile 
maioresciene incluse in vol. XII al ediției 
critice a operelor.

„Epistolarul" cuprinde scrisorile lui 
Ion Ghica adresate soției sale (traduse și 
prezentate de Ion Roman), ilustrative 
pentru o epocă și o personalitate fasci­
nantă, și cele ale lui Paul Zarifopol că­
tre Panait Cerna, Constanța Marino- 
Moscu, Ion Pillat și Mihail Sevastos 
(prezentate de Al. Săndulescu).

Camil Petrescu într-o polemică inedită 
cu revista „Viata", Lucian Blaga eu do­
sarul frecvenței la Universitatea din Vie- 
na (regăsit de E. Gliick) și Ion Pillat cu 
o conferință la Institutul de Cooperare 
intelectuală de Ia Societatea Națiunilor 
completează, alături de rubricile, mereu 
incitante, „Echivalențe", „Panoramic" și 
„Repere", acest bogat sumar, demonstrind 
seriozitatea și pasiunea cercetătorilor is­
toriei noastre literare.

„Revista de etnografie și folclor"
• REMARCABIL prin varietatea te­

matică a studiilor și materialelor publi­
cate, nr. 1/1987 al „R.E.F." marchează, 
prin schița monografică Romulus Vuia 
— întemeietor al etnografiei românești 
ca disciplină independentă, de Boris 
Zderciuc, 100 de ani de la nașterea sa­
vantului clujean; paginile lui Iordan 
Datcu despre Cultura populară in publi­
cistica lui Mircea Eliade aduc un omagiu 

memoriei marelui cărturar, istorie al re­
ligiilor, mitolog, la stingerea sa din via­
ță ; „Profilul contemporan" este dedicat 
de Al. Dobre, redactorul șef al publica­
ției, unuia dintre cei mai de seamă fol- 
doriști români de astăzi : Ovidiu Bîrlea 
sau încercarea de abordare cuprinzătoare 
a folclorului românesc.

Studiul lui Alexandru Boboc, Miorița 
ra instituire valorică și formă de viață. 
„Lumea mioritică" în perspectiva filoso- 
fiei culturii (I) reia, dintr-un unghi nou, 
problematica poemului, promițînd o des­
chidere ingenioasă către orizonturile 
lăuntrice ale acestuia.

La rubrica „Materiale", Constantin 
Costea se ocupă de Jocurile feciorești 
transilvănene făcind interesante obser­
vații cu privire la tipologia acestora. Mi­
hail M. Robea începe prezentarea amă­
nunțită a Ceramicii populare din Valea 
Vilsanului — Argeș (I), zonă familiară 
cercetătorului care a publicat pînă acum 
mai multe cărți de folclor de aici. A 
doua parte a studiului lui Pamfil Bilțiu, 
Moșii de peste an in zona Lăpuș, com­
pletează informația extrem de bogată și 
subliniază semnificațiile obiceiului în a- 
ceastă parte a țării, „Cronica discului" 
este semnată de Tiberiu Alexandru.

La „Note și discuții" semnalăm inter­
venția lui H.H. Stahl, Muzeul Satului, 
operă a „școlii de sociologie româneas­
că", și pe aceea a Yolandei Eminescu pri­
vind Opera folclorică și dreptul de autor.

La rubrica „Recenzii", Stancu Ilin, Ion 
Bolog, I. Oprișan, Iordan Datcu, T. Ale­
xandru, C. Negreanu și Nicolae Constan- 
tinescu semnează ample prezentări ale 
unor cărți și publicații de specialitate, 
românești și străine, furnizînd utile in­
formații referitoare la mișcarea de idei 
in folcloristica actuală.

„Jurnalul literar"
• Cu prilejul „Zilelor culturii călines- 

ciene" a apărut un nou număr din „Jur­
nalul literar", foaie a Societății culturale 
„G. Călinescu" a oamenilor muncii din 
municipiul Gh. Gheorghiu-Dej. Caseta re­
dacțională informează despre istoricul a- 
pariției : „Foaia de față continuă vechea 
preocupare a creatorilor oneșteni de a-și 
întâmpina cititorii sub titulatura ilustrei 
reviste fondate de G. Călinescu în 1939, 
la Iași. Din 1966, pagină organizată in 
ziarul local -Steagul roșu», apoi supli­
ment al acestuia ori de sine stătător, în 
patru și opt pagini ori plachetă, Jurnalul 
nostru, găzduit acum de «Ateneu», iși 
numără a 30-a apariție." Colectivul de re­
dactare e alcătuit din C. Th. Ciobanu, 
Marcela Constantinescu, Dan Dumitrescu, 
Aristotel Pilipăuțeanu, Aurelian Zisu. 
Numărul de față se deschide cu >in text 
Despre limba românească de acad. Mi/**  
Beniuc. Sub genericul Industrie și cultura 
sint — in continuare — tipărite informa­
ții, confesiuni și saluturi semnate de 
Aglaia Livadă, C. Th. Ciobanu, Al. Piru, 
R. Câmeci, ing. V. Anastasiu, ing. C. Uzum, 
ing. I. Rusu, G. Genoiu. Douăzeci și unu 
dintre invitații ediției a XVIII-a a „Zi­
lelor culturii câlinesciene" îsi mărturisesc 
in termeni elogioși impresiile. In 
paginile centrale ale numărului se 
publică o analiză la Adela lui Ibrăi­
leanu de Emilia Boghiu, un interviu acor­
dat de compozitorul Roman Vlad lui Do­
rin Speranția. proză de Dan Dumitrescu 
și George Velicu, poezii de Vasile Buțan, 
Aurelian Zisu, Viorica Mereuță și alții. 
Debutează tinerele Cristina Jelescu și 
Alina Păun. Cîte un poem oferă „Jurna­
lului literar" Ioana Crăciunescu, Sergiu 
Adam, Ovidiu Genaru, iar Solomon Mar­
cus deschide un serial despre Matila C. 
Ghvka. Sumar bogat, încercînd să onoreze 
renumele titulaturii publicației.

R. V.



Actualitatea literară

Doi poeți și un grădinar
CU vreo treizeci de ani în urmă, 

am tradus pentru un seminar 
de germană poezia lui Goethe, 
Erlkonig, care mi-a dat multă 

bătaie de cap, începînd de la titlu. Mi 
s-a părut că am găsit o soluție" origi­
nală, cînd, în loc de „regele ielelor", am 
pus „craiul ielelor", cel dintîi dintre 
aceste cuvinte fiind și prea lung, și 
prea săltăreț, din pricina accentuării 
dactilice. Un coleg mi-a atras însă 
atenția că ideea îi venise și lui... Șt. O. 
Iosif și mi-a mai făcut și cîteva su­
gestii tehnice. Deși puțintel enervat (et 
pour cause !), mi-am zis în sinea mea 
că individul scrie, probabil, versuri, 
ceea ce mă consola vagamente. Dacă 
din traducerea cu pricina s-a ales 
praful, intuiția cu scrisul s-a dovedit 
valabilă. Fostul meu coleg este poetul 
de azi Horia Gane. A publicat mai 
multe cărți, cu oarecare discreție, de 
care a profitat critica spre a nu-1 băga 
în seamă. Puntea de hîrtie (Cartea Ro­
mânească) este nu numai cea mai bună 
dintre aceste cărți, dar arată în autor 
un poet remarcabil, fin și inventiv, 
despre care e păcat să nu se vorbească.

Poeziile lui Horia Gane sînt un fel 
die elegii sau, mai bine, cum se spunea 
■ltădată. un fel de meditații lirice, în­
văluite în tristețe ca într-o pulbere 
strălucitoare. Poetul posedă un delicat 
xțțtinct al naturii și imaginile cele mai 
frecvente sint din ordinul vegetalului, 
precum aceste Semne : „Eliberează lu­
mina — se avîntă / să latre la nimeni. 
Vine primăvara ! II Razele învață rea­
litatea pe sărite. / Cazanul cu clorofilă 
fierbe la foc mic. U Vine primăvara ! / 
Poetul află mult prea tîrziu că a'înflo- 
rit. !/ Pe înserat urc prin trunchi / cu 
o luminare în mină / și înalț o yolă în 
vîrf “. Natura nu oferă însă de obicei 
decît alfabetul pentru emoțiile lirice : 
„Firimituri de toamnă în aer, / sufletul 
le ciugulește din palmă. / Febra de-a ne 
culca sub pămînt. /) Dar dacă dincolo / 
nu ne așteaptă chiar nimeni / și veșni- 
cia-i pustie ? // Măcar lumea aceasta 
în care / mărunta floare de nu mă uita 
/ este chiar arborele cunoașterii" (Dar 
dacă...). Se observă lesne scriitura cali-

*) Horia Gane, Puntea de hîrtie, și 
Lucian Vasiliu. Fiul omului, ambele la 
Editura Cartea Românească, 1986. 

grafică și extrem de precisă. Rigoarea 
și laconismul sînt infinit mai sugestive 
decît lăbărțarea, de pildă în Cărți, 
care-mi aduce aminte de Florin Mugur: 
„îmi tot mut și îmi așez / manuscrise 
și cărți, / în liniștea amară de cărți, / 
scări pentru fluturi. // Poate așa face 
și dumnezeu / de tot uită de mine. // 
Ritmice cărți. / Moara cu zbaturi din 
copilărie / a fost continuă. // O, cîte 
cărți ! / Și în nici una nu scrie / că 
fericirea e obligatorie". Obsesia eșecu­
lui, a morții, este prezentă, in filigran, 
pretutindeni, dar fără absolut nici o 
ostentație. Vino este o rugăciune sfioa­
să și evident fără răspuns, a cărei 
strofă finală este excepțional de fru­
moasă : „Îngenunchez ca o carte, / țin 
în brațe un prunc. / «Vino !... Vino !» o 
rog. / Pînă și zidul e-o mască. // In­
tr-un loc al ființei / dorința de moarte-i 
mai mare / decît in altul. // Dar nu 
vine. Parcă / sint după degetul lui 
Dumnezeu. / Mi se vede numai poe­
zia". în autoportrete, găsim o modestie 
lucidă, cu gust de cenușă, care exclude 
înduioșarea față de sine însuși, dar nu 
și o misericordie de esență metafizică: 
„Noaptea, / un delfin îmi ține ritmul 
inimii / cu bătăi de coadă. // Îmi în­
tind puținul sînge prin trup, / ca prin- 
tr-un cablu telefonic. // Litere, biete 
celule / dintr-un scris dezordonat! / De 
unde mi-au fost tăiate aripile, / se 
scurge zborul în pămînt. // Recunosc 
numai cu mîinile. / Ochii mei văd, 
astăzi, altceva. // Mă gîndesc la vaga­
bondul acela, / bătrîn, / atît de sărac ) 
îneît a fost ucis cu o lingură".

Alte poezii conțin sugestia unui mis­
terios univers personal, în fond utopic, 
cu umbre de uși care se deschid și se 
închid fără motiv aparent, cu case mi­
nuscule, vechi, la care accesul e barat 
de numere magice, amintind de acelea 
din Alice in țara minunilor. Eroticele, 
la rîndul lor, sînt de o extremă delica­
tețe. Autoironia este uneori mai sub­
țire decît o foaie de hirtie așezată între 
inimă și scris. Poetul nu face haz (dar 
nici caz) de necaz. Iată aceste Murmure, 
cu atît de norocoase imagini: „Culcă-mă 
lîngă tine, / cu capul într-un rug de 
mure, / murmurul lumii / să-l tragem 
peste noi. // Să dormim ca-ntr-o moară 
de vînt, / cu aripile încrucișate, / lăsate 
afară : // aici e și moartea domestică". 
Rareori, o notă mai acută, care arată 
că ironia, caligrafia și delicatețea com­

primă un suflet filosofic deznădăjduit. 
Voi cita în încheiere Pentru a trăi, 
poezie excelentă, dramatică în laconis­
mul ei, la nivelul cel mai de sus al 
unui poet pe nedrept trecut sub tăcere : 
„Inventezi ce a fost / cu un glas ca 
absența / unei trepte. // Umbli, noaptea, 
pe străzi, / descleștezi umbră de umbră. 
/ De ce n-ar fi și fantasma / o șansă ? / / 
Sărăcia muncește pentru a trăi, / 
floarea din mîna ta / miroase a despe­
rare // Vine dimineața și pune / cîte 
puțin adevăr j în dreptul fiecăruia".

AL PATRULEA (sau al cinci­
lea?) volum al lui Lucian Va­
siliu (Fiul omului, Cartea Ro­
mânească) este parcă și mai 

eterogen și mai inegal decît celelalte. 
Iți vine să intri în el cu foarfecă de 
grădinărit, ca să-i dai o formă conve­
nabilă. Tai mai întîi primele patru 
texte, ocazionale, fără titlu de ciclu, cu 
care poetul își deschide, n-am înțeles 
de ce, cartea. Urmează ciclul titular, 
emfatic și pretențios, ca să mă exprim 
academic : „Astfel îmi amintesc : / în 
Marele întuneric unde Totul și Nimicul 
/ își sugeau reciproc degetul firav". El 
ar conține, în intenția autorului, istori­
sirea ceremonială a ultimelor patru luni 
de existență intrauterină a omului. 
Imaginile sînt umflate ca apele de pri­
măvară și de o esență psihanalitică, 
dacă pot spune așa, din care nu lip­
sesc dezagreabile sugestii sportive etc. 
Iată : „Astfel îmi amintesc : / Mama / 
mă purta în pîntece / ca într-un ochi 
închis definitiv. // Singur / ca o făclie 
în mîna maratonistului, / ca o înserare 
unică în Insula Paștelui, / singur / cu 
sărbătorile timpanului meu // Îmi părea 
/ că pîntecul Mamei e pîntecul Mării". 
Poemul (căci e vorba de un poem în 
cinci părți) se încheie, firește, cu naș­
terea fiului omului (poetul), care e o 
festivitate fără valoare lirică, dacă nu 
și cam absurdă : „...Aud țipătul altor 
noi născuți ! / Și eu, mai liber ca nici­
odată, / înfloresc într-un trandafir săl­
batic // Copiii aprind focul pe coline ; 
/ copii săraci elogiază Magii, // visează 
ostroavele altor dimineți. / Vinul se re­
varsă din pivnițe / aspru și rece ca gla­
sul profetului // Laudă acestor inunda­
ții sanguine, / acestui naufragiu prin 
apele primordiale 1 / Mă apropii de voi, 

viu și nevătămat !... // Trage tu clopo­
tele în locul meu, / cititorule Ce 
idee !

Al doilea ciclu, Monade, este mult 
mai interesant, este altceva, cu excep­
ția primei poezii (Monada Moldova) 
fără relație cu celelalte și prea eloc­
ventă. Din emfaza de pînă aici, rămî- 
ne, și în scurtele poezii din acest ciclu, 
o anume lăudăroșenie (dar de poet ade­
vărat 1), o înclinare spre bravada lirică, 
numai că se amestecă în ea și umorul. 
De exemplu : „Sînt un om blindat // 
numai în dreptul inimii / se află / o 
spărtură, / prin care pătrunde / Corbul 
/ și mă fură // ... dar tu ești superbă. / 
rezemată cum stai / de gardul / biseri ii 
parohiale". Sînt, în general, poezii de 
dragoste, din care putem oricînd de­
cupa pasaje admirabile : „Țin pîntecul 
tău dulce / în palme, / mă bucur de 
acest răsărit / al senzațiilor / ca uri 
Smerdiakov". Sau, prin aceeași combi­
nație de vanitate masculină și de auto­
ironie : „In ceață / văd / trupul meii 
de monadolog / purtat pe umerii a șapte 
femei // și fiii noștri gemeni / ne lumi­
nează din moarte". Monadologia, cum o 
botează poetul după numele unei Mo ea 
și după ideea lui Leibniz, este o eroi»? 
logie lirică, jumătate serioasă, jumătate 
glumeață, plină de accente egolatre, 
indiscrete, într-un stil cam vociferant, 
din care poți desprinde cîteodată și 
insule de delicatețe : „Adorm la urnl-a 
/ trupului tău gol și firav". Delicate’ â 
nefiind însușirea de căpetenie, să cit z 
mult mai brutalul Testament fina’ : 
„Celui care mai crede în mine, / Să j se 
taie dreapta!". Aviz criticilor care 
scriu, totuși, cu mîna dreaptă.

.Versurile din Mic tratat despre om ti 
bun și frumos, al treilea ciclu, n- :U 
prea multă legătură cu titlul și sînt cu­
lese din sfere tematice și stilistice di­
verse : erotice, precum acelea din M •- 
nade, un Edict care seamănă cu Testa­
mentul de mai sus, jocuri de consoarte 
(ca să se facă dovada că nu numai vo­
calele sînt prietenele poeților), ca de 
exemplu Doină în R, ba chiar și oca­
zionale, între care o greoi-școlărească 
Lumină de lună, eminesciană încheie 
cartea. Foarfecă grădinarului și-ar fi 
arătat din plin utilitatea și aici.

Nicolae Manolescu

IMPUS conștiinței; publice mai 
ales ca poet, ca editor și ziarist, 
Petre Ghelmez a fost ohservat 
mai puțin de critici ca autor de 

literatură pentru (și despre) copii, în 
versuri și în proză, deși aceasta are im­
portanță în -definirea de ansamblu a per­
sonalității sale. Căci. cine, i-ar parcurge 
astăzi versurile din volume ca Germina­
ții (1967), Altare de iarbă (1969) și chiar 
din cele’ ulterioare, ar surprinde destule 
elemente- legate de aceleași medii și 
teme, evident, din alte unghiuri, dar 
vădind uh complex de nuanțe ce indică 
numaidecât consubstanțialități semnifica­
tive. E în ele o sete de seninătate, de 
armonie- și de pătrundere în tainele firii, 
un cintec al ingenuităților și o nostalgie 
după virsta purităților trăite în natură, 
ori în sațul de. cîmpie ușor mitologizat,

Triptic în proză
pe care le remtîlnim. altfel transfigurate, 
atît în volumele cu versuri pentru copii 
(Joacă-te, gindule. 1968 ; Puf-Pufos. 
Aventurile unui iepuraș eurajos, 1971 ; 
Cine ești, pasăre ?, 1974), cit și în cele 
cu proze. Acestea se constituie, deocam­
dată, într-un agreabil triptic : Mînzul de 
vînt (1979), Măgărușul (1984) șl Băiatul 
și Pădurea (1986), apărute toate la Edi­
tura Ion Creangă, și admirabil ilustrate, 
ca un comentariu substanțial la text, de 
Constantin Baciu. E între cei doi un har 
al complementarității ce a dus Ia cîteva 
cărți îneîntătoare, în pofida materiilor 
prime și a condițiilor tehnice — folosite, 
altfel, și ele cu devotament.

Dedat cu rigorile cuvântului și ale mă­
surii în general, care în poezie l-au dus 
la realizări apreciabile, concretizate în­
tr-o mare diversitate de forme ale ver­
sului — de la cel liber, la cel clasic — 
și al strofei. Petre Ghelmez scrie ascul­
ți nd ritmurile interioare, cadențele și 
ondulările frazei, ceea ce are un anumit 
rol în literatură în ansamblu și cu atît 
mai mult în cea pentru copii. Rezultă o 
proză eufonică, ale cărei foșniri dau re­
lief personajelor și intimplărilor, estom­
pează idilismul, adîncind, în același timp, 
impresia de poveste, care, la el, se des­
fășoară în plină actualitate și în chiar 
decorul âcesteia. Ca și alți autori de lite­
ratură pentru copii (ori cu copii), de la 
Arghezi, la Ionel Teodoreanu, Gellu 
Naum, Nina Cassiân, Ana Blandiana, 
Monica Pillat, Mihai Negulescu, Alecu 
Popovici, George Șovu, Alexandra Ioa- 
chim. Emilia Căldăraru, G.D. Vașile, 
Adriana Iliescu și' la mulți alții, Petre 
Ghelmez își introduce cititorii în întîm- 
plare și basm, nu atît după încheierea 
lor (de la care pornesc povestitorii de 
tip Creanga ori Sădoveanu);' ci îi face 
părtași la desfășurarea acestora ea atare. 

Nu trecutul retrăit în prezent ne întîm- 
pină in cele trei volume de proză ale 
lui Ghelmez, ci scurgerea prezentului în 
trecut, cu inevitabila lui aură măritoare 
și cu înțelesurile morale urmărite, care 
susțin densitatea paginilor sale. în plus, 
această coparticipare dă o vie senzație 
de fapt credibil (în imaginație, bine­
înțeles), de dramatism trăit cu umor și 
de înscenare cu rost.

în ultimul volum, Băiatul și Pădurea, 
ne întîmpină personaje cunoscute din 
celelalte, fiecare simbolizind cîte o tră­
sătură fundamentală a firii omenești. 
Băiatul ar întruchipa setea' nestăvilită de 
cunoaștere, curiozitatea și naivitățile 
vîrstei școlarului din primele clase. Min- 
zul de vînt ar fi expresia fanteziei, a 
metamorfozelor ținînd de lumea basmu­
lui și a pendulării între vis și realitate. 
Cățelul dă chip fidelității ajunse la sacri­
ficiul de sine, iar măgărușul înțelepciunii, 
cumpănirii înaintea oricărui gest, care, o 
dată decis, e făcut fără ezitare. Nouă e 
pădurea, semnificînd necunoscutul pe care 
cei de mai sus își propun să-l investi­
gheze într-o vacanță de vară. Supradi­
mensionată de închipuirea actanților pînă 
la nivelul uneia tropicale, ea le prile­
juiește o aventură pe potrivă, în cursul 
căreia timpul și mai cu seamă spațiul 
iau proporții neașteptate, ca și intimplă- 
rile în care sînt angrenați. însă nu atît 
acestea, în concretul desfășurării lor, au 
importanță, cît tensiunea cognitivă la 
cane sîntem făcuți părtași. Pe lîngă pă­
sări și jivine, ar fi de semnalat motoci- 
clistul antiecologist și cei doi pădurari, 
unul tăind necontenit, iar celălalt re- 
plantînd întruna codrul, căruia i se 
menține astfel echilibrul, pindit mereu 
de diferite pericole, cel mai însemnat 
•fiind nechibzuința. O trimitere la anun­
țatul volum Paradisul atomic, din care 

Ghelmez a publicat unele poeme, vine 
numaidecât în minte, evidențiindu-se 
astfel, din nou. unitatea amintită a scri­
sului său, pe deasupra întruchipărilor lui 
în timp.

Relieful paginilor din cele trei volume 
de proză pentru copii sporește și prin 
apelul discret, și la obiect, la felurite 
forme ale înțelepciunii populare, la cite 
o frîntură din cea cultă, strecurate cu 
rost în texte și contribuind adesea la 
mai dreapta lor înțelegere. E o direcție 
în care scrisul în proză și cel jurnalis­
tic al lui Petre Ghelmez își dovedește 
constant interesul, etica artei, modul de 
a o recepta, dimensiunile ei prospective 
și emoționale, civice și patriotice vădin- 
du-se ca preocupări statornice ale scri­
itorului. Ar fi de subliniat un anume 
dar al înscenării, al replicii adecvate lo­
cului și personajelor simbolizate, incit 
multe dintre prozele acestor cărți ar pu­
tea fi puncte de pornire ale unor dra­
matizări pentru teatrul de copii. Sînt 
acolo cîteva pagini ce amintesc de Călin 
(file din poveste) al lui Eminescu, ori de 
Viata în pădure a lui Mircea Streinul, 
de Dumbrava minunată a lui Sadoveanu 
și de altele în care poezia naturii și a 
vîrstelor începătoare ne întîmpină. Nu e 
de neglijat și cîte un agreabil accent din 
Marin Preda, din Stancu, Voicuksscu sau 
Stelaru, care abia relevă mai bine ca­
dența proprie a acestor proze, pe care 
Petre Ghelmez trebuie să le fi scris cu 
mare bucurie. Se simte un elan al re­
trăirii și al evocării, o plăcere a bunei 
copilăriri și al fantazării cu ochii deschiși, 
care lărgesc perspectivele și sporesc con­
sistența paginilor, pe care copii și mai 
puțin copii e de presupus că le parcurg 
cu interes. E de așteptat, de aceea, atît 
continuarea ciclului, cît și lărgirea regis­
trului spre alte orizonturi ale vîrstei per­
sonajelor și ale chipului de proză pro­
pus, pentru care autorul pare a fi pe 
deplin pregătit.

George Muntean



Dan Verona

bnltula 
vestiioriilui
șî alte poeme

DAN VERONA se dovedește disponi­
bil pentru cele mai diferite expe­
riențe poetice. El poate să adopte 
solemnitatea unui poet vizionar, 

smulgîndu-i unui critic rafinat ca Al. Pa- 
leologu exclamații entuziaste, dar și să 
compună texte de muzică ușoară, ascul­
tate Ia radio, in fiecare dimineață, de 
mii de oameni, in timp ce-și beau ca­
feaua. Noua sa carte. Balada vestitorului 
și alte poeme *).  constituie, de asemenea, 
o dovadă a capacității poetului de a scrie 
ce își propune (sau i se propune), ase­
menea unui caligraf de demult, aplecat 
cu sîrg și cu o voluptate narcisiacă asu­
pra paginii albe. De data aceasta, el și-a 
făcut un scop din a evoca — și ajunși in 
acest punct il asigur pe cititor că nu va 
reuși să ghicească ce anume, orieit ar în­
cerca — ...mediul cazon, așa cum i-a. ră­
mas în amintire din perioada îndeplinirii 
serviciului militar. Bineînțeles că evoca­
rea nu are nimic realist, fiind vorba ex- 
Clusiv de reprezentări onirice și parabo­
lice, însă elementele constitutive ale în­
tregii construcții lirice provin in mod evi­
dent din recuzita (arsenalul !) vieții mi­
litare.

Cititorii (nu și cititoarele, sau, in orice 
caz, nu toate) cunosc voluptatea reme­
morării, ca sentimentalism și umor, a 
unor situații ,,din armată**.  Intr-un com­
partiment de tren, intr-un restaurant, pe 
stradă, pot fi auzite adeseori frfnturi din 
istorisirea, întotdeauna plină de însufle­
țire, a unor peripeții din perioada „efec­
tuării stagiului militar". Aceste peripeții

•) Dan Verona. Balada vestitorului m 
alte poeme, Ed. Cartea Românească, 1986.VITRINA
• CAIETELE EMINESCU — 1986 (Iași). 

Volumul VII dintr-o serie in care sint 
cuprinse, an de an, majoritatea lucrări­
lor prezentate La Colocviile naționale 
Studențești „Mihai Eminescu", organizate 
la lași. De astă-dată se reproduc (in 
aproape cinci sute de pagini litografiate) 
șaizeci și șase de texte participante la 
ediția a XH-a, grupate in cinci secțiuni : 
Mit și istorie la Eminescu. Exegeze emi­
nesciene, Poetica și stilistica motivelor. 
Stilistica și poetica textului. Eminescu in 
context universal. îngrijit de lector dr. D. 
Irimia, volumul e prefațat de conferința 
(transcrisă de pe bandă) prin care prof, 
dr. AL Piru a deschis lucrările Colocviu­
lui (cu „un mic- aer polemic", cum măr­
turisește de la bun început conferențiar; 1 
însuși — p. 1). în chip firesc, comunică­
rile studențești se înșiruie de-a lungul 
unei scale foarte ample de posibilități 
dovedind in unele cazuri siguranță și 
maturitate a gindirii și scriiturii sau 
ilustrând — le polul opus — molcomele 
automatisme de seminar ori drama bibli­
ografiei teoretice neasimilate. în chip — 
iarăși îiresc —, majoritatea cuprind ob­
servații proaspete și sugestii de lectură 
valabile, constituindu-se intr-un corpus 
exegetic din care se vor putea nutri 
viitoare studii de eminescologie. între 
altele, se anunță ca deosebit de promiță­
toare nume precum acestea (unele deja 
cunoscute din paginile de critică și eseis­
tică, dar și de poezie și proza, ale revis­
telor studențești) : Vlad Alexandreseu (cu 
lucrarea Elemente pentru o discuție a 
raportului mit-istorie la Eminescu), Va­
cile Braic (Mitul poetului și al creației), 
Mircea Țicudean („Strigoii" — fascinația 
și tragicul transcendenței), Ovidiu Nimi- 
gean (Dialectica poeziei eminescie­
ne), Sanda Cordoș („Starea pe loc" 
ca necesară stare poetică), Mugurel Bur- 
cescu (Tensiunea lirică și stările ei de 
existență — un model), Dan-Silviu Boe-

O experiență 
poetică insolită

il înduioșează și il amuză — nu se știe de 
ce — pe cel care le relatează și poate pe 
cițiva din jur care intră pe aceeași lun­
gime de undă afectivă, insă râmin ne­
semnificative pentru ascultătorul neimpli­
cat. Ele mai sint și tipizate, după regulile 
unei anecdotici ieftine, astfel incit nu pre­
zintă interes din puncf de vedere artistic, 
în mod curios, tocmai acest material epic- 
compromis din punct de vedere literar
— și nu viața militară propriu-zisă, care 
are eroismul și chiar farmecul ei — con­
stituie o sursă de inspirație pentru Dan 
Verona. El vorbește in poemele sale des­
pre siciitoarea obligație a militarului ;n 
termen de a avea mereu copca închisă la 
git. despre bocancii care trebuie lustruiti. 
despre plantonul de noapte, despre vasele 
de aluminiu de la cantină etc. Vorbește 
despre toate acestea și încearcă sâ le 
transforme in poezie, printr-o proiecție 
fabuloasă a lor. printr-o ridicare bruscă
— și adeseori brutală — la semnificația 
mitului.

Care este rezultatul ? Experiența reu­
șește — cum de altfel era de așteptat — 
doar parțial, din cauza prea marii dife­
rente de altitudine lirică dintre nivelul 
de la care se pleacă (zero) și nivelul către 
care se tinde (virf de Everest pierdut, un­
deva. in albastrul cerului). Se eviden­
țiază. astfel, insuficienta luciditate artis­
tică a lui Dan Verona, un anumit opti­
mism naiv al său care și altădată l-a de­
terminat să se angajeze in întreprinderi 
riscante. în același timp. insă, se eviden­
țiază și talentul poetului, prin energia 
neobișnuită cu care încearcă e! o desprin­
dere din mlaștina unor probleme prozaice. 
Un exemplu edificator în acest sens il 
constituie poemul Coșmarul hâtri nului in­
fanterist. din care reproduc primele patru 
strofe : ,.Vă rog frumos dați ordin voi face 
de planton / Tăiali-mi vă rog somnul de 
catifele moi / Că-n fiecare noapte urmat 
de-un escadron / Dom’ general se-arată 
din celălalt război II Și sare pe fereastră 
călare pe un cal / înnegurat și umed ca 
scindura de lotcă / Și-apoi pe nesimțite 
s-apleacă triumfal / Și-mi urlă la ureche : 
încheie-te la copcă ! I! Văzindu-i epoleții 
și chipu-i sideral / Eu sar din pat firește 
ca jupuit de viu ' Și intonez in grabă : 
trăiți dom' general ! / Iar eî rinjind. răc­
nește : Saluți fără chipiu ? <7 Și uneori se 
face că fug pe-un deal de ceață i Și cad 
fără oprire și-un călăreț ciudat / Ieșind 
dintre tufișuri mi se oprește-n față / Cu 
spada ridicată strig:nd : Copca, soldat 
In asemenea pasaje, prin reluări retorico- 
obsesive ale unor motive, prin sugerarea 
unui sens metafizic al întregii reprezen- 

nescu (.Junii eorupți" — exercițiu de 
recuperare). Andrei Bodiu (Locuințele 
poetului). Ioana Bot (Replici la poeziile 
eminesciene in poezia contemporană ro­
mânească), Claudiu T. Arieșan („Surisul 
amarnic" — virtuți compensatorii ale 
umorului in publicistica eminesciană), 
Codruța Gavril (Motivul muntelui la 
Eminescu), Christian Boiog (Poetica um­
brei și metafizica imaginii in „Sărmanul 
Dionis"), Gheorghe Ardeleana (O sche­
mă a relațiilor inei pit-context in poezia 
eminesciană), Simona Popescu (Structu­
rile poemului lung eminescian), Cristina 
Muller (Principiul faraonic in „Avatarii 
faraonului Tlă) etc. Stringerea in volum 
a contribuțiilor de acest fel e neîndoios 
utilă și merită bune aprecieri.

• S. COI’ACESCU, B. BOBÎRNAC și 
V. GRIGORAȘ — Micii grădinari in mi­
nunata lume a plantelor (Editura Scrisul 
Românesc). Apariție menită să-i inițieze 
pe micii cititori intr-ale grădinăritului în 
general și intr-ale creșterii cactușilor în 
soecial. Beneficiind de un cuvint înainte 
de Marin Sorescu, volumul poartă pe co­
pertă un titlu în care numele prefațato­
rului se vede absorbit : Micii grădinari 
invitați de Marin Sorescu in minunata 
lume a plantelor ! Cu obișnuitul său nerv 
stilistic, poetul adresează îndemnul Hai 
la cactuși ! : „Ariciul florilor e cactusul"; 
„In călătoriile mele am colecționat cițiva 
ghimpi, presați între poezii, și m-am fo­
tografiat la umbra frunzelor late, uriașe, 
date cu ceară parcă, de cactus." (p. 3) ; 
„Hai la cactuși ! strigă serele noastre, 
ridicînd pe cobilița încovoiată florile mai 
mult ghimpi ale acestor musafiri de de­
parte." (p. 4). Cartea cuprinde o prezen­
tare generală a „lumii plantelor" și — 
apoi — o mică monografie a „lumii 
cactușilor", cu indicațiile practice cuvenite 
și cu numeroase ilustrații însoțitoare. 
Textul e scris în altă cheie stilis­
tică decit prefața — de exemplu : 
„Impetuoasa dezvoltare a societății, a 
îmbunătățirii condițiilor materiale, apa­
riția coloșilor din sticlă și beton, marile 
aglomerări urbane au determinat omul 
să îndrăgească și să aprecieze și mai 
mult natura, plantele, în mod deosebit 
pe cele cu caracter decorativ, ornamen­
tal." (p. 6).

• TITUS VÎJEU — Pasul licornei (Edi­
tura Cartea Românească). Volum de ver­
suri, alcătuit din două cicluri : unul 
amplu (întins pe trei sferturi din carte), 
Gîndul și șoapta, cuprinzînd „scrisori", șl 

țări, se ajunge la poezie. Alteori, mșa, în­
cercarea se dovedește infructuoasă. Mo­
tivul „copcii", de pildă, a cărui repetare 
este justificată in poemul menționat, con- 
stituindu-se intr-o somație venită parcă 
din altă lume, iși pierde efectul artistic 
in alte poeme și. de Ia un timp, se trans­
formă intr-un tic poetic agasant : „Eter­
nitatea lovită de suflu / Umbla prin ca­
zarmă fără chipiu și fără copcă la git" 
(Minzul din cazarmă) ; „Permiteți-mi vă 
rog / să-mi deschei copca și să vă _în- 
treb : / cine a învins ?“ (Balada vestito­
rului) ; „Băieți, incheiați-vă la veston / 
Copca este un lucru esențial" (Lupta pi- 
fanilor cu Dușmanul potențial) etc.

Cind se eliberează de obligația pe care 
singur și-a impus-o de a scrie despre 
.pifani". cind se aruncă în valurile ne- 
sfîrșite și albastre ale imaginației sale 
— care il duc parcă de la sine, legănător, 
spre depărtări inaccesibile altora — Dan 
Verona redevine poetul autentic, capabil 
ssi captiveze. Așa se întîmplă, de exem­
plu. in ciclul De ce nu te pot iubi dum­
nezeiește, in care se desfășoară o amplă, 
maiestuoasă și totuși duioasă retorică : 
. Pentru că demult n-am mai văzut / un 
autentic / hoț de cireșe // Pentru că vin 
zile in care ar fi / o bineeuvîntare / dacă 
maica te-ar reprimi in pintecul ei /.../ 
Pentru că sini greșeli de-o secundă / ce nu 
se pot repara / intr-o mie de ani /„./ Pen­
tru că vinatul fuge în zigzag / și-n urma 
lui glontele / execută aceleași mișcări /.../ 
Pentru că există un hohot de rîs / care 
face să-ți curgă singe din nas /.../ Pentru 
că unii sfărimă o piatră / pentru care 
dumnezeu a cheltuit milioane de ani să 
o nască — / pentru care va cheltui mi­
lioane de ani / s-o reconstituie" etc.

Recunoaștem in cuprinsul unor poeme 
de acest fel (din nefericire, foarte puține 
la număr), tentația poetului — mahifestă 
In ultimele sale volume — de a medita 
asupra condiției umane așa cum se pre­
zintă ea la sfîrsitul secolului douăzeci. 
Este o direcție lirică viabilă și întrutotul 
compatibilă cu mijloacele poetice ale lui 
Dan Verona care, cu fantezia sa funam- 
bulescă (bulgakoviană) și cu atitudinea 
de calofil atras in mod straniu de proza 
vieții, poate să ne dea o poezie social- 
vizionară de valoare. Deocamdată, insă, el 
și-a întrerupt acest demers deosebit de 
promițător și s-a angajat intr-o expe­
riență poetică mai puțin obișnuită, care 
i-a reușit — după cum spuneam de la 
început — doar parțial.

Alex. Ștefănescu

un al doilea numit Aria și reversul, in 
care sint adunate „amprente" poetice 
(cum Ie numește autorul). Vietatea mito­
logică din titlul volumului simbolizează 
„taina" doar de poeți percepută : „Se 
aude / pasul licornei, animalul niciodată 
văzut / de oameni. Doar noi / încă 
mai știm că există" (Scrisoare despre 
riscul perfecțiunii. p. 61). Această 
mică utopie tipic modernistă e reluată 
în poemul care „explică" titlul primului 
ciclu : „Șoapta ta amintindu-mi / că vor­
bele nerostite ne dor / ca un șir de co­
memorări / ale gindului / ucis înainte 
de vreme" (Scrisoare (șoapta și gîndulj, 
p. 70) : relația dintre gind și șoaptă in­
dică — după cum se vede — teritoriul 
„inefabil" al unei „dureri" interioare, 
recuperabil (e) prin poezie. „Scrisorile" 
au destinatari diverși, de la „regele 
dac" (p. 8) la Cantemir (p. 21), Bălcescu 
(p. 22). Avram Iancu (p. 23), Kogălni- 
ceanu (p. 25 și 27) și de la Ion Horea 
(p. 43) la Horia Bădescu (p. 49), Romu­
lus Vulpescu (p. 50) et altri, inclusiv 
„Ființa Patriei" (cu majuscule — p. 31), 
„Griul" (la fel — p. 47) și chiar „Poe- 
sis"-ul (idem — p. 80). Autorul metafo­
rizează în spiritul aproximat de artele 
poetice sus-citate, în versuri cind albe, 
cind rimate folcloric sau cult, dezvoltînd 
— de obicei — motive livrești, precum 
in Scrisoare către Lucian Blaga : „Să­
păm fintini de două mii de ani, / să­
păm fintini și dăm mereu de apă, / dăm 
de privighetori subpămîntene, / dăm de 
cuvinte-nscrise in cărbune, / dăm de 
dovezi utopice și dăm / de grîu-n care 
te scăldat copil ; / dăm de uimirea însăși 
a planetei / știindu-ne aici de mii de 
ani. / Săpăm fintini, mereu săpăm fin­
tini / în roca graiului, în piatra vorbei, 
/ săpăm fintini și dăm mereu de apă. 
/ Pină la curțile dorului / e atît de 
aproape !“ (p. 9). Majoritatea „scrisori­
lor" contribuie la schițarea unui simbo­
lism al sîngetui (vocabulă repetată ob­
sesiv). în ciclul secund, metaforismul e 
mai liber, deși sursele livrești nu dis­
par cu totul. Autorul continuă să caute 
„amprentele" — adică urmele concrete — 
sie unor abstracțiuni : Amprenta strigă­
tului, Amprenta privirii, Amprenta visu­
lui, Amprenta închipuirii, Amprenta 
clepsidrei etc.

Lector

Comunicarea 
umană

UN roman despre limitele de re­
zistență ale naturii umane în fața 
celor mai profunde suferințe fi- 
zice și psihice este Octavia al lui 

Grigore Ilisei. Cel de-al treilea text ro­
manesc al prozatorului ieșean este con­
struit în volute largi, naratorul vizind 
polarizarea secvențelor esențiale ale fi­
rului epic, precum și etapele evoluției 
personajului central : intre nestăpinita 
poftă de viață a domnișoarei Octavia 
Antim și infirmitatea prematură a doam­
nei Octavia Mardare se scrie drama 
unei existente care nu are nimic spec­
taculos in premisele sale (o copilărie 
liniștită, mici conflicte familiale obișnui­
te, o predispoziție maladivă ce nu pare 
a fi structurală etc.), dar care, trecînd 
pragul unei boli necruțătoare, va ilustra 
limita captivității fizice (într-un fotoliu) 
și a căderii psihice (între evenimentele 
trecutului). Octavia este povestea linei 
ființe fragile, marcată de fantasme și 
de spaima de moarte accentuată în 
urma unor vise premonitorii și a unei 
întimplări bizare din adolescență. Pro­
zatorii! construiește atent „intriga" 
cărții, urmărind „.strins" desfășurarea 
vieții, altfel destul de cenușii, a prota­
gonistei, de la momentul cunoștinței cu 
Emil Mardare și pină la „singurătatea în 
doi" a cuplului ; interesat de resorturile 
constituirii acestuia Si, mal ales, de 
modul in care se ajunge la „comuniunea 
deplină", care nu are însă nimic pătimaș, 
mistuitor, nimic ..fatal". Grigore Ilisei 
accentuează asupra siguranței existenței 
cuplului pentru a miza totul pe opoziția 
cu neliniștea și. apoi, cu certitudinea 
tragică a bolii neiertătoare.

Corelind și motivind cu subtilitate mo­
mentele acesteia cu cele ale evoluției 
ființei in plan psihologic, prozatorul du­
blează povestirea cu un comentariu menit 
să pună în valoare atît „mesajul" cărții, 
cit și atitudinea naratorului, făcută ex­
plicită prin numeroase întrebări retorice, 
exclamații și, mai cu seamă, prin accen­
tul pus pe componenta etică. moraliza^| 
toare ; de fapt, eticismul eroilor și reL.^B 
tarea directă, cu evidente mărci afective.^ 
constituie caracteristicile scrisului lj^î 
Grigore Ilisei și, in primul rînd, ale pflfc. 
cedenlelor sale două romane, CeasTfl 
oprit (1980) și Masa de biliard (1983) : 
iată, in acest sens, o secvență edifica­
toare din Octavia : „Egoismul omului ră­
bufnește : De ce să fie alții fericiți, 
pentru ce n*  fericirea sâ nu-i fie hără­
zită decit lui ? Poate pentru aceasta 
multora dintre oameni le este frică să 
spună că sint fericiți. Se înfricoșează 
pină și la gindol că o simplă recunoaș­
tere ar putea duce la pierderea a ceea 
ce atil de greu a fost dobindit. Și mai 
exista, mai puternică decît toate, credința 
că nimic nu poate fi mai vulnerabil 
decit fericirea. Prea multă strică. cred 
oamenii, este ca o avalanșă ce strivește 
totul in calea ei. în urmă rămîn cel 
mult ruine. Chiar dacă nu de la început, 
cind omului ii merge din plin, cind se 
simte mulțumit de viața lui și îi place 
să trăiască, treptat-treptat. senzația de 
fericire se însoțește de obicei de o an­
xietate. Se intimplă nu numai cu firile 
prăpăstioase, ci și cu cele echilibrate. 
Apare frica foarte păminteană că liniș­
tea și mulțumirea sufletească s-ar putea 
risipi ca un fum. întocmai așa ceva, 
simțea Octavia Mardare"; narațiunea și , 
comentariul iți impart. aproape în mod 1 
egal, paginile romanului în care sînt des­
crise trei surse ale suferinței prin ur­
mărirea reacțiilor diferitelor personaje 
in fața ace-tora (pierderea celor apro- 
piați. prin Maria Antim. boala cu un 
nume complicat — ..spondilita ankilo po- 
ietică și reumatismul poliarticular dege­
nerativ" —, crin Octavia Mardare. sin­
gurătatea prin Emil Mardare și, în 
„doze" deosebite, prin toate personajele 
Cărții). Ținta niciodată atinsă de aceste 
personaje traumatizate de suferințe atroce 
este comunicarea si. încă mai mult, co­
muniunea cu „celălalt", frînte de sentin­
ța definitivă a claustrării și singurătă­
ții. Lipsa oricărui orizont, a oricărei 
„alternative", ca și frecvența mare a 
pasajelor de comentariu dau un caracter 
..demonstrativ" romanului lui Grigore 
Ilisei care scrie cele mai frumoase pa­
gini în evocarea atmosferei cuplurilor 
Octavia si Emil Mardare, Maria și Ale­
xandru Antim, ca si în portretistica ex­
presivă. in tușe forme, cu știința desco­
peririi amănuntului semnificativ (portre­
tul doctorului Nowotny de la Karlovy- 
Vary este un exemplu de rfținucțj^n 
această privință). Dincolo de unele ezi­
tări (ca, de pildă, insuficiența analizei 
psihologice in cazul lui Emil Mardare, 
soțul devenit „infirmier" și inconsec­
vențele. datorate, probabil, tipografului, 
în ortografierea numelui unui personaj 
care este Văii — Ia p. 50, Val — p. 
77 și urm., dar și Vlad — la p. 79), 
Octavia este un roman interesant 
și instructiv, scris cu sensibilitate, des­
pre niște oameni al căror profil interior 
se cuprinde in această frază rostită de 
„fantasma" textului (Alexa Nebunul) ; 
„Sintem nâscuți, vrem, nu vrem, să 
ducem viața intre oameni".

loan Holban Șs

’) Grigore Ilisei, Comunicare «mană, 
Editura Junimea, 1986.
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NOUL volum de versuri al Iui Ion
Brad*)  apare la putină vreme 
după oe el a publicat antologia 
poeților greci contemporani (Me­

lancolia Egeei, Editura Univers), in al 
cărei Cuvint înainte notează : „Trăind 
zece ani in mijlocul unui popor nu-1 poți 
cunoaște cu adevărat fără să-i cunoști 
poezia. Iar poezia nu însemnează numai 
volume, culegeri, antologii sau reviste 
literare, ci și un anumit puls, o anume 
tensiune sau temperatură lirică a vieții".

•) Ion Brad, Oracole, Editura Eminescu, 
1987.

Fapt este că împrejurarea biografică la 
care scriitorul se referă aici — răstimpul 
în care a fost ambasadorul României la 
Atena — a avut ca urmare, în ce-1 pri­
vește, pe lingă mai buna cunoaștere, si 
prin poezie, a unui popor, o redimensio- 
nare sensibilă a propriei lirici. Temele, 
simbolurile dominante, chiar elementele 
de tehnică literară sînt altele în poezia 
lui Brad după consumarea acestei expe­
riențe spirituale.

Chiar dacă nu au fost puse pînă acum, 
după cit știu, pe seama oontactelor cu 
spațiul elin, cum nici nu se pot pune 
^rutotul. prefacerile poeziei lui Brad au 
Mkt remarcate de critică. „Motivele ar­
delenești s-au stins de mult în lirica lui 
Ioqa.Brad“. constata Nicolae Manolescu 
scS^Jâd. în 1982. despre volumul Cartea 
zodiilor („R. lit.", nr. 51). prin motive 
ardelenești criticul înțelegînd ceea ce pu­
tea fi considerat. în poezia celui care 
își intitulase unul din primele volume 
Cîntecele pămîntului natal, răsunete din 
Goga. Cotruș, Beniuc. în perioada începu­
turilor Ion Brad receptase, intr-adevăr, 
mai ales în poemele sale de atitudini 
sociale și civice, ecouri din aoești în­
semnați poeți ai Ardealului, mai tîrziu 
el apropiindu-se însă de Blaga, și acesta 

[ardelean, desigur, dar cu o apartenență 
la spațiul originar afișată mai puțin

Autumnalia
direct, în poezie, decît a celorlalți trei. Și 
alti poeți ardeleni din generația lui Ion 
Brad (Rău, Andrițoiu, Utan ș.a.) au evo­
luat. in mare privind. în același sens, 
la început manifestindu-se declarat, și 
uneori declarativ, ca exponenți ai Ar­
dealului, mai tîrziu exprimînd această 
condiție altfel, spiritualizind trăirile care 
izvorau din ea, așezînd filtre în calea 
exteriorizării lor prea directe. Conștiința 
lor exponențială nu a slăbit, dar și-a 
aflat modalități de afirmare sublimată.

Am pus noua înfățișare a poeziei lui 
Ion Brad în relație cu amintitul episod 
biografic, observînd ce multe trimiteri 
se fac. în această poezie, de la un mo­
ment dat, la miturile Eladei. la persona­
jele și istoria lumii elenice. adevărată 
„grecizare". spre a vorbi astfel, a uni­
versului liric, a referințelor culturale ca 
și a peisajului natural în care ne proiec­
tează. Din miazănoaptea Transilvaniei 
natale poetul coboară, literar vorbind, 
către sud, pentru a evoca insule „cu 
nume straniu", adiate de „vîntul cald", 
„plajele fierbinți de așteptări", „golfurile 
fremătind de liniști". Mai mult chiar de- 
cit alte volume recente ale poetului, cel 
de față, deschis de altfel cu un motto 
din Antigon*  lui Sofocle, este cutreierat 
de „melancolia Egeei". conectat la aoea 
„tensiune sau temperatură lirică a vieții" 
de care am văzut că vorbește Ion Brad 
în prefața la antologia poeților greci.

Reprezentările poetului se slujesc de 
un inventar de referiri plastice adaptat 
acestui cadru, acestei ambiante de spiri­
tualitate. Vechile depuneri sufletești mai 
trimit cîteva semne atunci cind poetul 
își amintește „nopțile înalte din Ardeal", 
„cîntecul uitat al bunicii", „salcia plîn- 
gătoare" din sat. Dar precumpănitor el 
evocă acum „pinii care cîntă". dafinii, 
chiparoșii, „vechile temple", „oracolul 
delfic", „zeii inviați din statui", „coloana 
dorică", „țărmul Misterelor eleusine", 
Beoția tristă („E trist azi în Beoția"), 
„templul din Sunion care cîntă mereu", 
„tăcută umbra lui Apolo" sau pe Askle- 
pios care la Epidaur „vindecă mai întii 
sufletele". Timpul este pentru poet „ma­
rele arhonte". „blestemul bătrîneții" i-1 
trimite Zeus. în Olimp „ninge roșu", iar 
„tristețea de-a cunoaște" o descifrează 
în „abisul ochilor de minotaur". Am 
putea continua cu înșirarea referințelor 
de aceeași factură căci le găsim peste 
tot în Oracole. în cîteva locuri ele sint 
numai decorative, dar în cele mai multe 
conlucrează decisiv la redefinirea unui 
spațiu poetic : datorită prezentei lor 
discursul liric al lui Ion Brad se înfăți­
șează altfel decît odinioară.

Evoluția poetului în sensul schițat nu 
trebuie desigur văzută ca un efect ex­
clusiv al absorbirii de sugestii culturale. 
Acestea s-au grefat pe o dispoziție lăun­
trică, pe un. fond de sensibilitate orien­
tat, tot mai vizibil, către calmarea fer- 

vorilor romantice care agitau sufletul 
poetului mai demult. în noua vîrstă spi­
rituală el ne apare Înclinat spre domo­
lirea combustiei lirice, spre decantarea și 
disciplinarea trăirilor, tendință căreia, li­
terar, motivele clasicizante îi corespund 
fericit. Dintre poeții români precursori 
este mai aproape acum de Ion Pillat. de 
acel Pillat care. în cărți tîrzii (Țărm 
pierdut. 1933, Scutul Minervei, 1937), și 
el se îndreptase către Elada. ÎI apropie 
de Ion Pillat și atracția pentru for­
mula de concizie sugestivă a poemului 
într-un vers, tot o expresie a îndrumării 
clasicizante. Ca și Cartea zodiilor, Ora­
cole inserează un remarcabil ciclu de 
poeme într-un vers, conoentrate lirice de 
o subtilă muzicalitate și de o plină de 
efect tensionare metaforică. Voi ex­
trage cîteva care mi s-au părut cu deo­
sebire frumoase : „Doar fumul jertfei 
sîngeră in sus..." ; „Rugul mocnit în 
care înnoptez..." ; „Cu lancea smulsă din 
răni, te privesc peste moarte..." ; „Mai 
rătăcim printre umbrele noastre din 
vară..." ; „Roșii veșminte ne-așează pe 
umeri amurgul..." ; „S-a înserat printre 
vechile noastre cuvinte..." ; „Așteptările, 
caldele zilei mătăsuri, în care te- 
ascunzi..."

TITLUL unei poezii din Oracole, 
„Autumnalia", indică emblematic 
anotimpul sufletesc traversat acum 
de poet. Din pragul acestuia el 

ni se înfățișează încercat de melancolii, 
are nostalgia nu de mult părăsitei veri, a 
verii către care îl cheamă amintirea iubi­
tei „rămasă ancorată" acolo: „Picură 
frunza... / Sfîrșite sînt toate vacanțele... / 
Numai pe lingă tine / Apa timpului trece 
scînteietoare. / Nu te atinge, nu se 
prinde / Ca de platina stelelor. I Ai ră­
mas ancorată în vară. / în portul ei 
tăinuit. / Zadarnic cîntă in mine sire­
nele. / în ochii tăi se răsfață lumina. I 
Dogorăște pe buze. / îndoaie genun­
chii. / Soarele ei / Arde mătasa 
porumbului. / Călește zborul cocoarelor. / 
Coace castane, colorează păduri, / în­
miresmează tot universul".

Tonurile confesiunii, mai mult o evo­
care, sînt încă luminoase aici, tristețea e 
indecisă asemeni clipei începutului de 
amurg. Alte poezii, cele mai multe, cap­
tează însă accente dramatice, reflexe aile 
unui moment de conștiință în care spi­
ritul, întors către sine, e adus să con­
state diminuarea de neoprit a vieții, 
„rîsul întors în lacrimă" și „mările 
fugite sub pămint". Elegiac, poetul cade 
totuși pe cadențe energice, bărbătești, me­
morabile : „Cum știe toamna totul să 
răstoarne : / Doar cicatrici de fulgere în 
carne. / Din soarele făpturii. umbre 
rare / Ca munții învelindu-se-n iz­
voare. / Un rîs întors în lacrimă su- 
nînd / Prin mările fugite sub pămint. I 
Doar leii triști încremeniți pe labe, / Din 
urlete, doar țăndări de silabe..."

Sentimentul ineluctabilei angajări pe 
panta coboritoare a vieții, al îndreptării 
către un târîm unde poetul știe că ii va 
fi dat să rătăcească „pe jos. desculț", 
lovindu-se de „coamele timpului", de 
„stînci îngîndurate". de „bolta nopții 
pururea mai joasă", acest sentiment prin 
firea lucrurilor descumpănitor, nu îl 
aruncă totuși in disperări și umori ne­
gre. „întors cu fața verii la umbra din 
apus", cum se află acum, se fortifică 
pentru a înfrunta fără spaime privirea 
„sfinxului" („Privește sfinxul nemilos în 
față. / Cum ne privește el în ochi 
acum. / Ce-a fost în noi priveliște mă­
reață, / E jertfă neprimită, cer de fum"), 
pentru a întîmpina lucid încercările pre­
simțite. dezagregările și pustiirile despre 
cane are destule vești, semne că vor 
veni : din „soarele făpturii" au rămas 
„umbre rare", „rîsul e întors în lacrimă", 
cum am văzut, din „marmoră mușcă ter­
mite". iar „furtuna pîndește și mîrîie". 
Poetul este vizitat de viziunea „golului", 
viziune care asociază suferinței erotice 
un simbol existențial de amploare. într-un 
puternic poem al „închiderii" și renunță­
rii. al amurgirii înalt resemnate : „în- 
chide-ti. suflete, obloanele / Si lasă-mă 
să dorm pînă la ziuă. / Dacă se poate, 
nici în zorii falnici / nu mă trezi, să nu 
mai văd.din nou. / Golul oe-1 Iasă ea — 
o scufundare I De insule în mările prea 
treze. / închide-ți. suflete, obloanele / 
Să nu mai năvălească răsăritul ! în golul 
adîncit de trupul ei / Absent, de mîinile 
care-mi jucau / Planeta capului, și de 
genunchii / Ca două stînci pe care-mi 
întindeam / Privirile să mi le uște vîn­
tul. / închide-ți. suflete, obloanele / Sin­
gur să văd în noaptea îndoielii / Golul 
rămas ca un mormînt deschis". îmi pare 
rău că ultimul vers conține o imagine 
excesiv patetică si de uz prea consumat, 
dezechilibrînd poezia. Și în alte cîteva 
părți Ion Brad mai face loc, în poem, tre­
săririlor excesiv patetice, comparațiilor 
dilatatoare („focul nemuririi", „lacrimile 
mele mari cît oceanele", „leagănul negru- 
al pămîntului"). reminiscențe neepurate 
ale vechiului stil despletit. Definitoriu 
azi pentru Ion Brad. în acest moment 
fast al evoluției lui liberare, este însă 
lirismul stăpînit. contras, esențializat, 
trecut prin refrigerări care îl aduc la 
starea de transparență expresivă a cris­
talului. „O suferință de cristal" este de 
altfel titlul unei frumoase poezii din 
Oracole, piesă fin cizelată căreia i se 
poate acorda. în volum, și o semnificație 
de ars poetica : „întorși cu fețele spre 
noi. / Ne întrebăm : iubirea ce e ? / Un 
crîncen, nevăzut război, / Melancolii 
violacee. I/O suferință de cristal / Pu­
rificat în sumbre ere. / Și' ghiocelul 
hibernal, / Și îngerul în decădere.;."

G. Dimisianu
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■ GRIGORE ZANC (n. 1940) : Conul de 
ambră (1975), Cădere liberă (1978), Ca­
reul de fugă (1985). într-o frazeologie 
[ce refuză „arta" în favoarea „documen­
tarului", omogenă stilistic la nivelul ex­
punerii de principii, al relatării factolo­
gice și al discursului ideologic, romanele 
lui Grigore Zanc dau la iveală o mulți­
me de întîmplări adevărate din realitatea 
intervalului cincizeci-șaptezeci, în pre­
lungirea liniei deschise de Ore de dimi­
neață a lui Platon Pardău ; lumea in­
vestigată se reduce, preferențial, la două 
categorii sociale : intelectualii și acti­
viștii politici, de fapt la una singură, 
aceea a activistului cu studii universitare, 
mai exact a universitarului promovat ca 
activist ; o lume înțeleasă și privită ca o 
locuință completă, cu bucătărie, baie, dor­
mitor, sufragerie, bibliotecă, living-room, 
terasă și debara, în fiecare din 
spații petrecîndu-se tot felul de 
a căror însumare stă sub semnul 

[ticii ; prozatorul intră în 
|tarijțâtul epic ca un coproprietar 
Iun cni

. aceste 
lucruri 
dialec- 
apar- 

sau ca 
Iun chiriaș cu acte în regulă iar nu ca un vi- 
Izitator vremelnic, ceea ce-1 face să descrie 
[minuțios și să comenteze cu aplomb în­
tregul ansamblu ca și fiece colțișor în 
parte, dar și să corecteze eventuale erori 
Ide construcție ori să pună altă culoare pe 
pereți ; între observația realistă și co- 

Imentariul ideologic se stabilește mereu o 
[legătură ca de Ia cauză la efect, atîta 
[doar că și observația și reflecția sînt 
[ilustrative, exemplifică ad litteram și 
[post festum un număr de idei cu valoare 
[de normă, de unde și aspectul tezist 
[precum și tendința simplificatoare ale na- 
| rațiunii: atenta distribuire a spiritului 
[protocolar și a spiritului critic denotă 
[abilitate de „activist" în vreme ce în- 
[clinația curajului civic spre oportunitate 
Idă seamă de ezitările „universitarului" ;

Lumini și umbre
primele două romane au, dealtfel, un 
pronunțat caracter biografic cu reper 
auctorial, vizibil ceva mai greu în al 
treilea din pricina dispersării materiei 
epice. în Conul de umbră timpul istoric 
adus în scenă este cel dintre 1955 și 1965, 
în Cădere liberă acțiunea e plasată după 
1965 ; personajul din centrul primului 
roman e un tînăr universitar chemat în 
aparatul politic al județului (regiunii), 
cel din al doilea roman e la fel, cu di­
ferența că pare a fi ceva mai în vîrstă 
iar postul politic pe care-1 ocupă nu mai 
e de nivel județean ci orășenesc; în 
ciuda corespondențelor și a continuității 
tematice, deosebirile dintre cele două 
romane, nu în ce privește scriitura dar 
în ce privește realismul atitudinii pro­
puse prin personajele de prim plan sînt 
mai mari decît asemănările. Studiile de 
filosofie dau activistului politic din Co­
nul de umbră perspectiva și puterea de 
interpretare, iar acțiunile omului politic 
dau universitarului materia vie pentru 
susținerea punctului de vedere teoretic ; 
ideologul și activistul se întîlnesc, îm- 
păcîndu-se uneori, nedumerindu-se re­
ciproc alteori, întîlnirea aceasta menți- 
nînd la o cotă onorabilă tensiunea ro- 
manescă; activînd în perioada colecti­
vizării, eroul are a face cu situații și îm­
prejurări delicate, cu mentalități neomo­
gene care-i solicită puterea de înțelegere 
mai mult decît puterea de decizie ; ac­
țiunea socială pretinde competență și 
toată meditația personajului narator e o 
încercare de elucidare a competențelor, 
fie că e vorba de sine însuși, fie de ac­
tivitatea altora ; în analiza raportului 
dintre individual și social accentul cade, 
în spirit realist, pe descoperirea efectelor 
produse de atingerea pragului de incom­
petență nu numai în perimetrul acțiunii 
politice dar și în materie de comporta­
ment, de viață afectivă și de reflexivi-

tate ; autorul refuză ideea că istoria e o 
linie dreaptă și sugerează, prin alternan­
ța contrariilor, complexitatea. Refuzul 
acesta e prezent și în Cădere liberă insă 
aici alternanța pozitiv-negativ este privită 
dintr-o perspectivă idilică ; spiritului cri­
tic propriu viziunii realiste îi ia locul 
un adevăr parțial, unul propriu idealiză­
rii; consecința e o imagine de tip mani- 
heist: ce se reține din roman nu e, ca 
atare, nici prezența universitarului ac­
tivist, palidă și manierizată, nici a noului 
primar atoatevăzător, atoateștiutor și de 
o perfecțiune morală și profesională cu 
totul extraordinară, nici curajul dezvă­
luirii anomaliilor, nici chiar frămîntările 
firești ale unor personaje ce-și caută 
locul potrivit, ci prezența în clar-obscur 

ION PACEA : Din ciclu! Peisaje dobrogene

a Cameliei Gabor, ființă misterioasă șt 
imprevizibilă, o Emma fără Bovary. în­
truchipare a întîmplării ce se sfîrșește 

de 
idi-

truchipare a întîmplării ce se tfi. 
tragic tot din întîmplare ; impresia 
curaj civic e contrazisă decisiv de 
lismul viziunii generale.

Mai puțin îndatorat ideilor fixe,Mai puțin îndatorat ideilor fixe, Ca­
reul de fugă, roman la sfîrsitul căruia 
ni se anunță o continuare, reprezintă o 
schimbare de ordin tematic, interesantă 
prin lărgirea lumii epice și prin carac­
terul de Bildungsroman al unui grup de 
personaje, autorul arătindu-se preocupat 
de regăsirea perspectivei realiste și de 
adincirea cercetării comportamentiste ; 
prozatorul tinde aici, mai mult ca în ro­
manul dinainte, să revoce schematismele 
și simplificările în favoarea unei ‘litera- 
rități mai accentuate. în genere însă, dacă 
nu Ie lipsește, să admitem, un anume 
curaj civic, ce trebuie luat, totuși, cum 
grano salis, romanelor lui Grigore 
Zanc le lipsește curajul artistic, sînt, 
vreau să spun, scrise cu o mînă obiș­
nuită să reproducă și să restituie iar nu 
să producă și să instituie.

Laurențiu Ulici



EMINES(

SA ÎNCEPEM o discuție litera­
ră prin a ne asuma condiția 
oricărei discuții despre litera­
tură, condiția de a comite un 

sacrilegiu. Să alăturăm două rezuma­
te, două modele reduse, schematizate, 
raționalizate a două capodopere, poe­
mul Melancolie de Eminescu și po­
vestirea Prăbușirea casei Usher de 
Edgar Poe. Nu fără a ne reaminti de 
provocarea ce ne-o aruncase, cu ames­
tecul de sinceritate, luciditate, insolen­
ță și dorință de a epata care îi ca­
racterizează scrierile teoretice însuși 
Edgar Poe, in The Philosophy of Com­
position : „Care este cel mai melanco­
lic dintre toate subiectele melancolice, 
după opinia generală a umanității ? — 
Moartea, răspuns inevitabil. — Și cînd, 
mă întreb, acest subiect, cel mai me­
lancolic dintre toate și cel mai poe­
tic ? După ce am explicat deja pe 
larg, se poate ghici răspunsul: atunci 
cînd se împletește intim cu Frumuse­
țea. Deci moartea unei femei frumoase 
e incontestabil cel mai poetic subiect 
din lume și la fel de neîndoielnic e că 
gura cea mai potrivită pentru a dez­
volta o astfel de temă e cea a unui 
amant lipsit de comoara lui". Nu știm 
dacă mai poetic, dar mai terifiant sigur 
este un alt subiect apropiat: propria 
moarte, întrevăzută ca spectacol străin 
de cel ce-și înregistrează agonia, actor 
și spectator totodată. Eminescu și Poe 
au figurat amîndoi tema, cu o simili­
tudine a motivelor și a sensurilor sim­
bolice de natură a ne face să stabilim 
poetului român o altă familie spiritua­
lă, decît aceea cu care ne-au familia­
rizat studiile de pînă acum. Trebuie 
spus însă de la început că nu este 
vorba de influențe, în sensul de trans­
fer al unor expresii, teme, sintagme 
dintr-o operă în alta, ci de analogii 
care nu angajează numai straturile su­
perioare ale conștiinței. Eminescu a 
cunoscut opera lui Poe, sau cel puțin 
povestirile traduse de Baudelaire, dacă 
nu și poemele, de vreme ce a tradus 
Morelia împreună cu Veronica Micle 
(sau a stilizat numai traducerea aces­
teia). De altfel, Poe era prețuit în 
cercul Junimii, era gustat îndeosebi 
de Maiorescu, iar Caragiale era atent 
la procedeele aceluia de construire a 
fantasticului. Dar aceste împrejurări 
puteau lipsi, fără ca adîncile coinciden­
țe dintre gîndirea literară a celor doi 
să fie alterate.

O splendidă analiză a stării de in­
satisfacție, de angoasă, de oboseală, 
de neîncredere în virtuțile rațiunii și 
ale pasiunii, în literatura universală și 
în cea română, a întreprins-o Zoe. Du- 
mitrescu-Bușulenga, în studiul Motivul 
melancoliei.') Diirer și Shakespeare, 
Milton și Keats, Nerval, Eminescu și 
Blaga sînt analizați în subtilele nuanțe 
pe care le dobîndește expresia depri­

mării, a apatiei,, a nehotărîrii și a dez- 
nădejdei omului în fața spectacolului 
lumii.

Melancolia, cultivată, ca revers al 
medaliei, mai ales în epocile care au 
exaltat individualitatea și au afirmat 
titanismul, în Renaștere și în roman­
tism îndeosebi, poate fi cu greu defi­
nită. Iar cea eminesciană cu precădere. 
Poetul conferă titlul acesta unui poem 
pe care și-l asumă liric, după ce îl a- 
tribuise, în încercarea dramatică Mira, 
voievodului Ștefăniță, nemulțumit de 
toate și disprețuitor de sine, sfîșiat 
între impulsul spre crimă și apatia 
cea mai deplină, cultivînd doar himera 
iubirii pentru strania făptură cu inima 
împietrită care este fiica bătrînului 
Arbore și care dă numele piesei fără 
să apară vreodată în ea altfel decît 
văzută prin ochii celor fascinați de 
ființa-i. Monologul liric se alcătuiește, 
după procedeul tipic eminescian (care 
va structura constant arhitectura Scri­
sorilor), al unei descrieri de peisaj, al 
unei scene selectate de un ochi spec­
tator în funcție de o anume stare 
psihică, urmată de expresia directă a 
sentimentului care a determinat se­
lecția și descrierea. Ochiul care se în­
dreaptă de sus în jos, dinspre lumile 
astrale spre cele terestre, înregistrează, 
sub lumina mortuară a palidei lune, 
ruinele unei biserici pustiite de vînturi, 
părăsite de imaginile credinței și de 
credința însăși. (Credința în sensul de 
încredere într-un ideal de perfecțiune 
și puritate, care nu e altul decît pro­
iecția siguranței interioare în puterea 
de a plăsmui lumi însuflețite de spi­
rit). Urmează identificarea eului liric 
cu ruinele bisericii, însoțită de an­
goasa înstrăinării de sine, de dureroa­
sa conștiință a dedublării, pînă la în­
stăpânirea unei viziuni autoscopice. 
Situat, la debut și la final, sub semnul 
morții atotstăpînitoare („regina nopții 
moartă" ; „Parc-am murit demult"), 
poemul sintetizează cîteva motive fun­
damentale ale Imaginarului poetic 
eminescian : luna — regină moartă ; 
biserica, devenită prin degradarea sem­
nelor credinței doar semn al dispariției 
inevitabile a formelor, ritmarea pustiu­
lui prin mici zgomote ale viețuitoarelor 
indiferente („Drept preot toarce-un 
greier un gînd fin și obscur, / Drept 
dascăl toacă cariul sub învechitul 
mur“) *)  ; dedublarea personalității, 
identificate în partea care se expune 
privitorului, cu peisajul în ruină, iar 
în partea care asistă la spectacol, cu 
un demon indiferent și ironic.

ÎNTÎLNIREA tînărului Eminescu 
opera impunătoare a lui Goethe a 
tot atît de revelatoare ca și cu c< 
lui Homer și Shakespeare. Geniul 
thean l-a urmărit — cu influența iu 
cundă și catalizatoare — de-a lungul 
tregii sale vieți, spre deosebire de S 
ier care și-a vădit înrîurirea cu ț 
nanță in prima perioadă a creației 
nesciene.

Goethe s-a bucurat și de fqraare 
a fi unul din geniile tutelare .-W 
mii" — alături de Schopenhauer — ; 
tia fiind cu deosebire cultivați de 
iorescu.

Asa stind lucrurile, nu-i de mirat 
ne întimpină în opera poetului rc 
ecouri din cea a plăsmuitorului 
Faust : motive, imagini, unele forn 
cheie. Poemul dramatic Mureșanu 
pătruns, așa cum am relevat în 
parte, de spiritul faustic prin fi 
goetheană, contaminat însă în unele 
țete particulare cu lucrarea fragmen 
purtind același titlu, a îndurera 
confrate austriac Nikolaus Lenau.

Pentru a marca relația de adîn 
Goethe-Eminescu poposim acum as 
unei formule de rezonanță în opera 
lor doi poeți : „iubirea" și „noro 
Goethe a finisat în octombrie 1811 
poem alcătuit din cinci strofe inti 
cit se poate de sugestiv : Cw 
de-nceput. Orfice. Strofele poartă u 
toarele denumiri date de Goethe în e

Prăbușirea casei Usher este o nara­
țiune la persoana I, relatarea prietenu­
lui lui Roderick Usher, pe care acesta, 
în momentele grele în care își vede 
agonizînd și apoi murind sora geamă­
nă, l-a chemat să-i fie alături. Poves­
titorul se apropie de casa Usher pe 

cînd „se lăsau umbrele înserării" : „Nu 
știu de ce, dar de la cea dinții privire 
pe care am aruncat-o asupra clădirii, 
o jale de nesuferit îmi pătrunse în 
suflet... Am contemplat priveliștea din 
fața mea, și numai la vederea casei, 
a contururilor în care mi se înfățișa 
acel domeniu — cu zidurile lui bătute 
de vînturi, cu ferestrele asemenea unor 
orbite goale, cu tufele rare de rogoz, 
cu cele cîteva trunchiuri de copaci 
cărunți și gîrbovi — m-a năpădit o 
sfîrșeală fără margini, pe care n-aș 
putea să o compar mai bine cu altă 
senzație pamîntească decît cu visul de 
apoi al celui ce se trezește din beția 
de opiu — cu amara regăsire în viața 
de toate zilele, cu hîda și treptata că­
dere a vălului. Era un fior de gheață, 
o scufundare, o dureroasă strîngere a 
inimii, o întristare fără de leac a min­
ții, pe care nici un imbold al închipui­
rii n-ar mai fi putut-o îndrepta spre 
măreție."3) (La Eminescu : „Și prin fe­
restre sparte, prin uși țiuie vîntul" ; 
„în van mai caut lumea-mi în obositul 
creier, / Căci răgușit, tomnatec, vră­
jește trist un greier / Pe inima-mi 
pustie zadarnic mîna-mi țiu...“). Pen­
tru narator, ca și pentru ceilalți, per-

■ sonajul care locuiește casa se confun­
dă, pînă la identificare, cu aceasta. Cu 
o înfățișare cadaverică, Roderick Usher 
își introduce invitatul în miezul spai­
mei sale : este obligat să asiste, fără 
a o putea ajuta cu nimic, la boala și 
agonia surorii sale gemene, lady Ma­
deline : „o îndărătnică stare de nepă­
sare la tot și la toate, o treptată isto­
vire a ființei și, pe lîngă, aceasta, niște 
repetate, dar trecătoare, căderi în sta­
re cataleptică". (Mira văzută de Ștefă­
niță : „Privirea ei e fixă ca a unei 
nebune. ! Adeseori cătat-am să-i spun 
amorul meu 1 Dar ochiul ei cel aspru 
și zîmbetu-i ateu / Zdrobea inima-n 
mine...".) După ce moartea surorii sale 
pare o realitate, Roderick o îngroapă 
temporar într-o hrubă a casei. O vino­
văție obscură îl ține într-o permanentă 
stare de veghe și încordare. Pînă cînd, 
într-o seară, lectura în comun a celor 
doi bărbați e întreruptă de apariția 
spectrală a lady-ei Madeline care, în­
toarsă din mormîntul în care fusese în­
gropată de vie, „cu un țipăt adine și 
jalnic se prăbuși greoi înainte peste 
fratele ei și, în această năprasnică și 
cea din urmă agonie, îl tîrî după sine 
la pămînt, cadavru acum și el și victi­
mă a groasei anticipate." Povestitorul 
părăsește în fugă blestemata clădire, pe 
care o vede despieîndu-se și păbușin- 
du-se în urmă-i, sub lumina ireală a 
lunii pline „care apunea roșie ca sîn- 
gele".

Ne aflăm, cu Melancolie și Prăbuși­
rea casei Usher, nu în fața unor coin­
cidențe descriptive întîmplătoare, ci în 
fața unei constelații de motive funda­
mentale pentru cei doi scriitori, con­
stelații care au sensuri simbolice foar­
te apropiate și sînt utilizate în același 
scop expresiv. Apare, în ambele texte, 
identificarea eului cu o clădire în ru­
ină, situarea ruinei într-o lumină sele­
nară mortuară (albă, palidă la Emi­
nescu, sîngerie la Poe), scindarea eu­
lui, dedublarea lui într-o latură an- 
goasat contemplativă și o alta thanatică 
(Roderick-Madeline) și „Cine-i acel 
ce-mi spune povestea pe de rost ?.„ 
Parc-am murit demult".

Psihanaliza a înregistrat semnificați­
ile adăpostului pentru configurarea eu­
lui profund, semantismul feminoid al 
casei, asimilate matricei materne: 
„Spune-mi cum e casa pe care ți-o în­
chipui ca să-ți spun cine ești... Casa e 
un dublu, o supradeterminare a perso­
nalității celui ce locuiește în ea."4) A 
imagina două edificii într-o stare izbi­
tor de asemănătoare poate fi socotit 
semnul unei stări psihice aproape iden­
tice. Trebuie să înregistrăm de la înce­
put că toate elementele simbolice co­

mune utilizate de Eminescu'și Poe 
așează sub semnul dublului : bisei 
sau casa — dublu al personality 
luna — element de prefigurare a 
droginismului, eul scindat în Anir 
și Anima, masculin și feminin, ț 
personaje independente la Poe, ț 
viziunea autoscopică la Eminescu. 
una din părțile dedublate se află 
totdeauna sub semnul thanatic : p 
iecția exterioară e o ruină, lady I 
deline moare, „Pe inima-mi pustie 
darnic mîna-mi țiu / Ea bate ca și 
riul încet într-un sicriu".

S-A decodificat, prin frecvt 
aparițiilor, simbolismul 1 
și al zeilor selenari ca su] 
ideii de androginism : „Fiii 

fia care se desprinde din toate ten 
lunare e o viziune ritmică a lumii, r 
realizat prin succesiunea contrarii 
prin alternanța modalităților anti^ 
viața și moarte, formă și latent. 
ță și neființă, rană și mîngîier? 
Totuși, luna nu e simplu model sr' < 
fuzie mistică, ci scandare dranJRic 
timpului. Hermafroditul lunar în 
păstrează trăsăturile distincte ale 
blei sale sexualități."5) La Emine 
androginismul lunar e marcat ; 
schimbarea genului substantivelor < 
desemnează astrul : „regina nopții" 
„Tu, adorat și dulce al nopților 
nare". Se întîmplă ca și modifici 
dictate de elemente exterioare, ] 
cum rima, să fie dependente de sti 
turile profunde. Există însă în am 
texte o marcă specifică : luna figu 
ză in chip absolut numai moartea, p 
zindu-și ambiguitatea pe care o pr 
pune posibilitatea reînnoirii. Peis 
cjominat de monarhul mort transfoi 
la Eminescu, universul într-un u 
templu închinat extincției. Insis 
mult mai puțin asupra motivului s 
nar, amplificînd însă pînă la dett 
halucinant simbolismul casei deve 
mormînt, textul poesc își suger< 
semnificațiile thanatice reducînd 
moșul la adăpostul ființei dedublate 

Pentru Eminescu, luna se corei 
și cu celălalt element esențial al psi 
mului poetului, care este ritmul. G) 
rul și cariul, producători de zgor 
ușoare, satisfac aproape întotdet 
nevoia de muzicalizare a universi 
în Melancolie ritmul lor, de ol
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deosebire conotațiile 
Norocul și Iubirea în 

românești și, tot-

a depăși 
precum in

dintre care una contemplă 
celeilalte. Corelat cu motivul 
cuplului prin Eros, motivul 
mort se transformă în motivul

permit, in 
lui Emi- 
sînt strofa

tradusă de poetul

exiuni goetheene

și POE
nd și monoton, e amplificat de apo- 
lipticele semnale produse de edificiul 
descompunere : „Clopotnița trosneș- 
în stîlpi izbește toaca". Că greierul, 

riul, altădată șoarecii „cu ușor mâ­
ntui mers" vin probabil din expe- 
:nța cotidiană a poetului pare limpe- 
. Dar s-ar putea ca semnificația lor 
depășească cotidianul, Eminescu se- 
tînd din realitate mai ales acele e- 
ente pe care memoria lui culturală 
poate îmbogăți cu semnificații mi­
e. Platon, în Phaidros (259 c) poves- 
ște legenda nașterii greierilor : „Se 
une că a fost o vreme pe cînd gre- 
rii erau oameni, oameni de felul celor 
re existau înainte de a fi apărut mu­
ie. Ci năseîndu-se Muzele și, odată 

ele, cîntecul, unii dintre oamenii de 
unei s-au lăsat prinși pînă într-atîta 

patima cîntării, îneît, nemaioprin- 
i-se o clipă, ei au uitat să mai mănîn- 

i să bea, și se stinseră fără măcar 
băgat de seamă. Dintre aceștia se 

u apoi neamul greierilor. De la Mu- 
e^au primit drept dar să nu simtă 
>.4ț de vreo hrană, ci, abia născuți, 

ră sa mănînce și să bea, să se pună 
îndată pe cîntat pînă în ceasul de 
urmă al vieții." ®) Greierul nu oferă 

etului numai un ritm, ci și un dublu, 
același timp natural și legendar al 

în textul narativ al lui Poe, ritmul 
re reglează proiecția exterioară a 
lui este înlocuit de un simbolism pic- 
ral, de o emblematizare printr-un 
xt liric și printr-unul legendar : ta- 
oul pictat de Roderick (reprezentînd 
încăpere fără ieșire, un mormînt, 
aniu luminat de o sursă invizibilă), 
emul Palatul bintuit de stafii și bas­
ul despre învingerea dragonului. Ca 
rme de exorcizare a spaimei, de in­
ducere a ordinei în haos, toate aces- 
îndeplinesc un rol similar cu acela 

care, pentru Eminescu, îl joacă rit­
urile făpturilor inofensive.
Motivul dublului ia la Eminescu în- 
țișări multiple, toate de regăsit și la 
gar Poe : umbră proiectată de corp 
pra lumii, formă fizică primară,

ră consistență, întunecată, regat al 
pții ; chip reflectat (în apele lim- 
zi, în oglinzi), pentru Eminescu, mai 
s, formă de manifestare a dedublării 
inine, proiecție a narcisismului u-

n ; motiv al gemelarității — frații

în traducere germană: Demonul, 
recul. Iubirea, Necesitatea și Speranța, 

ntre care prima ■ - -
stru.
Să se rețină cu

care le implică 
ațiul spiritualității 
ată, uzul poetico-filosofic de care s-au 
curat ele în creația lui Eminescu. 
esta le-a captat din străfundurile 
os^ji nostru, eonfruntîndu-le apoi cu 
itr^e alte elemente, printre care, cre- 
1 noi. cu denominativele din pentada 

ethe'ană. Că poetul nostru național nu 
a străin de acest procedeu și că nu-i 
a necunoscut poemul inițiatic în dis- 
ție este și împrejurarea că în Lucea- 
rul, într-o variantă, întîlnim sintagma 
uvinte de-nceput“ care dă tocmai ti- 
1 elaboratului goethean.

Mai departe, confirmînd modalitatea 
eretică eminesciană în captarea ima­

nilor și formulelor cheie, remarcăm că 
structura pentadei goetheene este pro­

bii ca bardul carpatin să fi operat 
ele deplasări, împerecheri și redistri- 
iri potrivit viziunii sale proprii, con- 
iale. Astfel, Norocul s-a împere- 
:at cu Necesitatea, iar Iubirea s-a 
emonizat" — am spune — asumîndu-și 
atributele Speranței. Observația noas- 

ă corespunde concepției adinei după 
re Goethe și-a turnat strofele, căci 
emonia" la el nu-i străină de germe- 

identici, inamici, unul angelic, altul de­
monic, Sarmis — Brigbelu, respectiv cei 
doi William Wilson, Roderick și Made­
line, metamorfozare a complexului 
Narcis în complexul Cain și Abel ; mo­
tiv al succesiunii, al apariției în tim­
puri diferite, sub aparențe deosebite, a 
aceleiași entități psihice, motiv al a- 
vatarului și al metempsihozei (Sărma­
nul Dionis, Avatarii faraonului Tlâ și 
Morelia — povestea mamei ce-și trans­
feră spiritul în fiică, aleasă spre tra­
ducere de Eminescu, fac parte din ace­
eași familie) ; motiv al scindării andro­
ginului în cuplu care caută să refacă 
unitatea primară prin Eros ; și, în sfîr- 
șit, și strîns legat de precedentul, mo­
tiv al scindării psihice în două unități 
identice, 
moartea 
reunirii 
dublului
iubirii pentru o făptură moartă, moti­
vul lui Animus ce-și recunoaște și își 
caută Anima fără viață. Modul în care 
se reunesc aceste două din urmă mo­
tive dobîndește, la Eminescu și la 
Edgar Poe, similitudini profunde. Stri­
goii și Lenore sînt construcții poetice 
izvorîte din același psihism scindat în 
căutarea unității, ca și Melancolie și 
Prăbușirea casei Usher. De altfel, pu­
team analiza în loc de Melancolie pos­
tuma Vis, datînd tot din 1876, în care 
apare aceeași constelație de simboluri : 
biserica albită de lună, ritmarea tă­
cerii prin cîntec trist, dedublarea eu- 
lui și contemplarea lui îngrozită în 
ipostaza fără viață, la care se adaugă 
motivul călătoriei peste Styx și dedu­
blarea ca formă a visului: „Ce vis 
ciudat avui, dar visuri / Sunt ale som­
nului făpturi : / A nopții minte le scor­
nește, / Le spun a nopții negre guri. // 
Pluteam pe-un rîu. Sclipiri bolnave / 
Fantastic trec din val în val, / în ur­
mă-mi noaptea de dumbrave, / Nain- 
te-mi domul cel regal. // Căci pe o in­
sulă de farmec / Se nalță negre, sfinte 
bolți, / Și luna murii lungi albește, / 
Cu umbră împle orice colț. // Mă urc 
pe scări, intru-năuntru, / Tăcere-adîn- 
că 1-al meu pas. / Prin întuneric văd 
înalte / Chipuri de sfinți p-iconostas. // 
Sub bolta mare doar străluce / Un sin­
gur sîmbure de foc / în dreptul lui 
s-arat-o cruce / Și-ntunecime-n orice 
loc. // Acum de sus din chor apasă l 

nele erotic, acesta fiind Înrudit cu ela­
nul nestăvilit (Speranța) de 
condiția temporală, eonică. 
Luceafărul eminescian.

Dar textele decisive care 
viziunea noastră, apropierea 
nescu de poemul goethean 
din Povestea codrului : „Hai și noi la cra­
iul, dragă / Și să fim din nou copil, / 
— Ca norocul și iubirea / Să ne pară 
jucării". Or, tocmai in strofa consacrată 
de Goethe Norocului găsim definiția a- 
cestuia ca un „dans-glumă-jucărie", de­
sigur, nu de puține ori cu urmări nedo­
rite. fatale. De fapt, este vorba de jocul 
regizat, ca la Ovidiu, Goethe, Eminescu 
și nu numai la ei de Kamadeva-Cupi- 
don, copilul încărcat de tolba cu săgeți.

Celălalt text nu e altul decît finalul ca- 
tarctic al' Luceafărului : „Trăind în cer­
cul vostru strîmt / Norocul vă petrece, 
/ Ci eu în lumea mea mă simt / Nemu­
ritor și rece". Semnificativ între toate 
este aici, în problema ce ne interesează, 
faptul că, datorită osîrdiei lui Perpessi- 
cius, cunoaștem o variantă în care poe­
tul a optat, la un moment dat, pentru : 
„iubirea vă petrece" — ceea ce dove­
dește, odată mai mult, credem, că Emi­
nescu a gîndit și răzgîndit frazările poe­
tice plurivalente ale marelui poet ger­
man.

Un cîntec trist pe ziduri reci, 1 Ca o 
cerșire tînguioasă / Pentru repaosul de 
veci. // Prin tristul zgomot se arată, / 
încet sub văl, un chip ca-n somn, /Cu 
o făclie-n mîna-i albă — /în albă 
mantie de Domn. // Și ochii mei în cap 
îngheață, / Și spaima saca glasul'meu, Z 
Eu îi rup vălul de pe față... •'/ Tresar; 
încremenesc, sunt eu. // ...De-âtunci 
ca-n somn eu îmblu ziua / Și uit ce 
spun adeseori ; / Șoptesc cuvinte nen- 
țelese / Și parc-aștept ceva. — Să 
mor ?“.

EEA ce ne interesează în pri­
mul rînd nu este apariția unor 
motive comune la Eminescu și 
Poe. Semnificațiile generale ale 

elementelor simbolice utilizate de am­
bii scriitori aparțin fondului ancestral 
al umanității, sînt „structuri antropolo­
gice ale imaginarului", în care se pre­
supune că și cititorul are o competen­
ță aproape similară cu scriitorul, pen­
tru a-1 putea înțelege, dar ne interesea­
ză în cel mai înalt grad faptul că aces­
te motive sînt legate în operele ambilor 
scriitori în rețele repetitive și că aces­
te constelații, ăceste rețele sînt foarte 
asemănătoare. Cu alte cuvinte, le pu­
tem considera „metafore obsedante" cu 
tendința de a deveni „mit personal", 
același mit personal la Eminescu și la 
Poe, mitul proiecției unui eu funciar 
schizoid într-o ipostază contemplatică 
și o alta thanatică, legate între ele prin 
indicibilă groază și irezistibilă atracție, 

încercarea de a afla mitul personal 
comun în Melancolie și Prăbușirea ca­
sei Usher ridică două chestiuni de me­
todă, care ar merita și ele discutate : 
prima se referă la drepturile, îndrăz­
nelile și posibilitățile comparatismului 
de a-și extinde domeniul dincolo de 
obișnuitele înregistrări de împrumu­
turi, transferuri, influențe, chiar din­
colo de omologiile de structură ale ope­
relor izvorîte din omologiile de men­
talitate ale societăților în care trăiesc 
scriitorii. Cealaltă se referă la raportul 
ce poate fi stabilit între liric și epic, 
de vreme ce un text pe care empiric îl 
recunoaștem drept liric poate fi identic 
în structurile de profunzime cu un al­
tul, pe care îl clasificăm de obicei drept 
epic.

Comparatismul întemeiat pe semioti­
ca simbolurilor antropologice poate a- 
duce fără doar și poate revelația unor 
familii spirituale nebănuite sau doar 
vag presimțite, dar conține, ca orice 
dublu, și viciul virtuților sale, riscul de 
a impune acea decodare a simbolurilor 
de care este capabil interpretul („Poa­
te că sîntem pe calea cea bună. Cu toa­
te astea ar putea fi vorba doar de o 
serie de coincidențe. Trebuie să găsim 
o- regulă de corespondență. — Unde 
s-o găsim ? — în cap. S-o născocim. Și 
să vedem apoi dacă este cea adevăra­
tă. Umberto Eco, Numele trandafiru­
lui). Pornind, în analiza literaturii de 
la noțiunea de „tipar arhetipal" („în 
poezie putem identifica tema avînd o 
formă sau un tipar specific, care per­
sistă cu variații de la o epocă la alta, 
și care corespund unei anumite confi­
gurații a tendințelor emoționale pro­
duse în mintea celor emoționați de acea 
temă"7), noțiune care prezintă avan­
tajul de a-1 introduce alături de crea­
tor și pe cititor, fie el „implicit" ori nu, 
ajungem destul de repede la „structu­
rile antropologice ale imaginarului",

care corectează subiectivismul inter­
pretărilor prin înregistrări ale frecven­
ței semnificațiilor, consemnate în dic- 

. ționare de simboluri, unele comentate, 
altele organizate și după repartizarea 

■ psihică a constelațiilor simbolice (de 
tipul;lucrării citate a lui Durand), dic­
ționare' care tind să devină astfel din 
repertorii de simboluri repertorii de ' 
alegorii. (— „Dar atunci, am îndYăznit 
să comentez, sînteți foarte departe de 
dezlegarea problemei. — Sînt foarte 
aproape, ă răspuns Guglielmo, dar nu 
știu de care. — Deci n-aveți un singur 1 
răspuns pentru întrebările pe care vi 
le puneți ?! — Adso, dacă l-aș avea aș 
preda teologia lâ Paris. — La Paris au 
întotdeauna răspunsul adevărat ? — 
Niciodată, a răspuns Gugliemo, dar sînt 
foarte siguri de greșelile lor. — Și dum­
neavoastră, am spus eu cu o copilă­
rească obrăznicie, nu săvîrșiți niciodată 
greșeli ? — Adesea, a răspuns. Dar în 
loc să concep una singură, născocesc 
mai multe, și așa nu devin sclavul 
nici uneia". Ibidem). <

CA SA schimbăm limbajul, des/ 
coperind genotextul comun 
unor fenotexte diferite (J. Kris- 
teva), am adus oarecum la ace­

lași numitor liricul și epicul. Numitorul 
comun s-a dovedit a fi simbolicul, mai 
precis existența unei rețele de simbo­
luri comune aflate în stare de tensiune 
reciprocă, latentă în textul liric, obiec­
tivată în cel epic. Tiparul arhetipal 
(Maud Baudkin), mitul personal (Char­
les Mauron), semnificațiile simbolice 
ale imaginarului (Jung, Bachelard, Du­
rand), arhitextul (Genette), genotextul 
(Kristeva) dovedesc că limbajele critice, 
dincolo de capacitatea lor de aproxi­
mare, destul de apropiată, ne conduc, 
pe calea reducționismului logic, spre 
ideea că gruparea scriitorilor în con­
formitate cu elementele profunde ale 
operei poate da rezultate tot atît de su­
gestive ca și gruparea lor după simili­
tudini exterioare (coincidențe biografi^ 
ce, precum anul nașterii, coincidențe 
tematice etc.). Iar faptul că, pe orice 
cărare am porni-o, nu ajungem prea 
departe unii de alții este, oricum încu­
rajator. Alte guri, aceeași gamă.

Roxana Sorescu

*) în Eminescu. Cultură și creație, Edit. 
Eminescu, 1976, p. 107—127.

Toate citatele din textele poetice e- 
minesciene trimit la ediția critică de Poe­
zii de D. Murărașu, vol I—III, Edit. Mi­
nerva, 1970—1972.

3) Prăbușirea casei Usher, în româneș­
te de Ion Vinea, în Edgar Allan Poe, 
Scrieri alese, E.P.L.U., 1963.

*) Gilbert Durand, Structurile antropo­
logice ale imaginarului, Edit. Univers, 
1977, p. 301 și urm.

s) Ibidem, p. 365, 366.
•) Platon, Opere IV, Phaidros, traducere 

de G. Liiceanu, Edit. Științifică, 1983, p. 
461.

Nu ar fi, în opera eminesciană, singura 
imagine căreia îi putem afla izvorul în­
tr-o metaforă platonică. „Dară ochiu- 
nchls afară, înlăuntru se deșteaptă" nu • 
altul dedt „ochiul minții" oe apare în 
Phaidros, 254 b, în Republica, 533 d și in 
Legile J iar în textul de față „Cine-i aoel 
ce-mi spune povestea..." se regăsește în 
„Important e să aflăm cine e oei oare po­
vestește...", Phaidros. 275 c.

*) Maud Baudkin, Archetypal Pattern# 
In Poetry, ediția New York 1958, p. 4.
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MASĂ DE FAMILIE
________________________________________________________________________________________________________________________________

PINA se rodează relațiile între 
cuscri trebuie să treacă o vreme. 
Tinerii căsătoriți sint oameni in 
toată firea, cu casele și salariile 

lor. Fiecare, și el, și ea mai și fuseseră 
căsătoriți o dată, ca marea majoritate a 
celor din generația lor. De data asta nu li 
s-a părul câ e cazul să oearâ părinților 
acordul de a se căsători. Nici să-i pre­
zinte pe unii altora, mai degrabă decit in 
ajunul căsătoriei. Perechile de părinți 
și-au stăpinit curiozitatea, ai lui s-au mai 
interesat prin oraș ce fel de fată sau fe­
meie este ea. Ai ei au întrebat de ce a 
divorțat el. Au aflat lucruri mulțumitoa­
re, dar echivoce. Soacra ginerelui a tre­
cut imediat de partea lui și a fost numai 
zimbeț și floare. Nu era el o frumusețe 
ca bărbatul ei, dar aducea salariul acasă, 
era om cu o carieră reușită și o ținea 
numai în flori și cadouri pe fiică-sa. Soa­
cra fetei sau femeii nutrea toate senti­
mentele soacrei in general față de noră. 
Din cind în dnd i se vedea pe față o in- 
crînoenare atavică, prost acoperită de un 
zimbet. N-avea încotro, avea o noră șme­
cheră. zicea dinsa, cane a impus intre ele 
o relație de amiciție și a ti ta tot. Era glu­
meață nora și îi trata pe toți cei patru 
părinți ca pe niște copii veniți în vizită. 
Nu trebuie să le dai nas, rizi cu ei. dis­
cuți una alta, dar nu le spui nimic se­
rios, important. Bine, dar nici măcar o 
părere nu-mi ceri, cum să vă aranjați 
casa, cum să te porți cu soțul tău ?! 
Doar eu sint mama lui, îl cunosc mai 
bine ca oricine și știu cum să obțin de la 
el tot cc doresc. Vai de mine, se răsfăța 
nora, să nu aud de păreri ! Am eu atîtea 
că nu mai știu ce să mă fac cu ele ! Iar 
de la bărbatu-meu nu vreau să obțin ori­
ce. Sint mai pretențioasă !

Ha ha ha și ha ha ha, rîdea nora cu 
soacra, iar relațiile se țeseau numai in 
ița asta. Le ținea tînăra cu o mină de fier 
ascunsă in mănușă de catifea. Soacra a 
căutat altă cale de a înfierbînta relațiile 
de vreme oe reproșurile că nu e iubită și 
respectată nu au impresionat-o pe noră. 
I-a făcut dinsa confesii. Despre viața ei 
zbuciumată. I-a oerut sfaturi norei. 
Aveau de vorbit destule, deci soacra își 
povestea viața ratată alături de un soț 
care n-a înțeles-o niciodată. Mai plingea, 
mai făcea cite un bilanț, întotdeauna în­
soțit de lacrimi amare. Dar toate astea 
se petreceau la telefon. La ,.coț>ii“ erau 
Invitați de Paști și de Crăciun. La masă. 
Mai veneau in casa tinerilor rar. pe rind. 
în vizite prietenești, la o cafea, la o vor­
bă, ce-au mai făcut unii, ce-au mai făcut 
alții. Izul de glumă și răsfăț a foșt omo­
logat ca atitudine de bază in relațiile lor 
și de Ia care nu se abdică. Nora nu în­
găduia nici o adiere de dramă în rela­
țiile dintre ei. Soacra, ținută in asemenea 
hățuri delicate, mai reproșa, din dnd tn 
dnd, lipsa de intimitate, că ea și soțul ei 
nu sint respectați ca părinți și nu sint 
chemați sâ-i ajute. Nora devenea aspră 
ca o profesoară după ce s-a terminat re­
creația. înceta, să mai dea soacrei scurtul 
și prietenescul tefelon de dimineață. Mă 
pedepsești ? — se îmblinzea soacra după 
cîteva zile și prefera să nu mai încerce 
șantajul plîngerii părinților neferidți tra­

r
Scriu un mesaj
Privesc - vreau să spun ; scriu un mesaj 
pentru munții din preaj'mă.
Vreau să le turbur tăcerea 
și nemișcarea. Sint prea tinâr 
pentru veacurile lor de tăcere ?
Fie - dar eu cu privirea vorbesc, eu 
cu privirea caut răspunsuri, 
O, limba de piatră in care 
m-ascultâ sau mă ignoră—

La temelie
Clopotul iți ascute limba, mă strigă 
din neființă. Dulcele glas de bronz 
va spune despre mine c-am fost 
om de lut insă viu. Trăiesc ți pentru 

viitoarele veacuri 
de mare tăcere. (Pun aceste vorbe la

temelia 
templului lumii ; mă doare fiecare 
pas de om pe vertebrele de cenușă.)

tați ca niște musafiri, oficial și cordial, 
poftiți doar in vizită, cu oră fixă, iar nu 
așa. oricind. S-au obișnuit ei și cu daru­
rile de circumstanță, cu florile la ono­
mastici și aniversări. Aflu in oraș ce ne­
cazuri aveți, și mie nu-mi spuneți ! îmi 
crapă obrazul de rușine ! — incerca iarăși 
soacra fetei o notă de dramă personală. 
N-a funcționat nici cursa asta. Ei, proas­
peții căsătoriți, oameni in toată firea, 
avind în spate experiențe de familie care 
au dus la dezmembrarea familiei, gata, 
nu mai erau in stare să se poarte candid 
și inconștie^ ca niște copii. Erau numai 
prudență. Ca și cum v-ați feri de noi, 
așa vă purtați, ca și cum v-am fi duș­
mani... Cine vă dorește vouă binele cit 
vi-1 dorim noi ? ! Nici măcar voi nu vă 
iubiți pe voi cum vă iubim noi...

A fost ultima capcană întinsă de afec­
tivitatea posesivă și dominatoare a soa­
crei fetei. A urmat o tăcere a norei de 
o lună întreagă. Telefonul prietenos n-a 
mai clincănit. Cit a plins și s-a chinuit 
soacra n-a interesat pe nimeni. Aceste 
„texte” trebuiau excluse din relațiile lor. 
Zimbetul era ba crispat, ba prea copilă­
resc, puteau discuta despre cite li s-au 
intîmplat. ce și-au mai cumpărat în casă, 
rochii, cunoștințe, vremuri de altădată ale 
burgheziei de provincie. Frumos, intere­
sant. ironie sau trist in orice registru. dar 
fără să se apropie de realitatea imediată 
a proaspătului cuplu. Nici cum a fost cu 
primul soț al norei. nici cum era și oe 
făcea prima soție a fiului. Cred că era o 
femeie minunată — a scurtat nora un în­
ceput de confesiune al soacrei. Eu am 
numai să-i mulțumesc că și-a lăsat soțul 
ca să mă aleg eu cu un soț minunat.

Ha ha ha și ha ha ha.
Cealaltă soacră, a ginerelui, era mîndră 

de căsătoria fericită a fiică-sii. glumea 
greoi cu ginerele. Le era mai aproape. își 
ajuta fiica la bucătărie și la șmotrul casei. 
Dinsa gindea că fiică-sa nu a învățat 
atita carte ca să frece toată ziua linoleu­
mul și să stea cu lingura in cratiță Zicea 
asta, dar n-o credea. Așa ii era firea. De 
fapt, nu putea sta fără să robotească 
pinâ da in brinci și nu cunoștea alt sen­
timent mai nunțat față de fiică-sa decit 
devotamentul nemărginit Cînd avea 
fiică-sa necazuri, devotamentul ei lua for­
ma unei adevărate pasiuni reci și severe. 
Ar fi mincat pietrele de caldarim sau ar 
fi dat foc unei instituții care li rănise co­
pilul. Cel puțin așa se exprima. Tăcută șl 
sfișiată o privea atunci cu ochii măriți 
și parcă orbi. încerca să-i intre fetei In 
voie, călcindu-și pe inimă Ii făcea ca­
dourile dorite pe care ea le detesta. în 
alte condiții nu ar fi acceptat nici că 
există Ea știa re anume trebuie făcut, ce 
e sigur bun și ce e cu adevărat rău. Știa 
adevărul. Alt fel de a face, alt bun și rău. 
alt adevăr, al altcuiva, nu exista. La ade­
vărurile celorlalți ridica din umeri, scu- 
turindu-se disprețuitor.

Acum fetei ei îi mergea bine, nu mai 
trecea prin deșertările pustiitoare ale ti­
nereții și ale începutului de carieră Mama 
mai îmbătrânise, mai obosise să-și cla­
meze adevărul și dreptatea. O îmblinzea. 
încetul cu încetul, fîlosofia țărănească in 
care se născuse și copilărise. O înghi­

O speranța
O speranță a trecut peste munți eu 

aripi de ceară - 
cit va putea învinge legea 
atracției universale ?
Dar flamele sfintului soare ? 
Efemeridele au viața unui suris.
Cad din inalturi păsări ; sint ale 
încrederii mele in steaua norocului.

Cu aceeași artă

Cit s-au mai girbovit 
munții sub greutatea pădurii f 
In templul de rățină pătrund 
ți-mi țin răsuflarea. Alături 
riul (mereu furios) iți lucrează 

A

țea, iar întoarcerea în lumea satului dis­
părut era tot mai evidentă. Dacă fiică-sa 
avea ce minca și ce bea, avea un soț bun 
și era apreciată la serviciu, oe-i mai tre­
buia ? ! Totul n-are nici Dumnezeu, iar în 
ce o privește pe dinsa, slobozea o lacrimă, 
n-a avut parte decît de muncă, de un soț 
care n-a apreciat-o și a lăsat-o să se 
zbată cu creșterea unui copil, cu greută­
țile de după război, cu școala și hrana 
fiică-si, fără să-i pese de nimic. Dumnea­
lui nici leafa n-o aducea întotdeauna. Lui 
să-i fie bine, el să se distreze. Restul lu­
mii n-avea decit să crape, dacă burta lui 
era plină. Altfel, cine nu îl cunoaște zioe, 
vai, oe domn distins, ce om cumsecade 
dumnealui, iar ea pare scorpia, proasta 
și servitoarea. Cite rele și urîte îi făcuse 
bărbatul ei le știa și fiică-sa, dar nu-i 
dădea destulă dreptate, fiindcă semăna cu 
ei, indiferentă, gata să capete și să ia de 
1a toată lumea și să nu dea nimic în 
schimb. Dacă n-ar fi existat fata asta, 
mama ei ar fi fost și ea fericită în viață 
și l-ar fi lăsat pe bărbatu-său din vecii 
vecilor.

SOACRELE, cum le spunea în glu­
mă nora la amîndouă, se plîngeau 
de aceeași soartă, cu aceleași cu­
vinte. chiar dacă din motive deo­

sebite. Pe maică-sa, fiica o asculta și în­
cerca să o liniștească de cîte ori începea 
iarăși bilanțul vieții ei tragice. Iar bilan­
țul venea măcar de două ori pe an. cînd 
mama robotea pînă la epuizare în casa ei 
și în cea a fiicei. Țișnea Ia un moment 
dat precum țiparul zănatec și sinucigaș 
din starea de echilibru. Fiica o vedea iz­
bucnind intr-un plins sfîșiețpr, cu sughi­
țuri. blestemi nd viata și pe Dumnezeu, pe 
bărbatu-său și pe fiică-sa, zroaba asta 
fără pic de bucurie și fără de recunoș­
tință din partea celorlalți, care i-a fost 
viața.

Părinți eu cîte un singur copil, copii 
singuri la părinți. In be-i privea, cuscrii 
s-au trezit intre ei rude la bătrînețe, fără 
alt trecut comun decit proaspăta căsătorie 
a copiilor kw. Veneau și unii și alții din 
spaime încercate cu alți cuscri din bio­
grafia copiilor lor. Au inoeput fireștile 
tatonări. Femeile s-au purtat fiecare alt­
fel decit erau. Așa cum i-ar fi plăcut 
fostei ei cuscre.

Mama băiatului, cam lăudăroasă și vor­
băreață, a arătat a fi exact contrariul fiin­
ței cu care s-ar fi putut împăca severa, 
plina de dreptate și devotata peste mă­
sură și cam fără măsură, mamă a fetei. 
Dumneaei, mama fetei, era în plus fru­
moasă, așa cum rămin adevăratele fru­
museți și cînd încep să îmbătrînească. Cu 
lipsa ei de îngăduință față de ce e bun 
pentru altcineva sau îi trebuie altcuiva, 
soacra ginerelui se afunda în tăcere, par­
că mai demnă și mai frumoasă din pri­
cina asta. Soacrei vorbărețe, lăudăroase. 
preocupată de cîte a făcut și a dres sau 
de cîte catastrofe și necazuri.'l-a fost pre­
sărată viața i s-a părut sfidătoare cuscra. 
Au avut loc între ele scene de explicații 
și lacrimi, de înțepături groase, de mici 
reproșuri și aluzii. Micile reproșuri, ălu-

Meditație
Omul sub săbii ; omul (între 
limbile focului) meditind la viață, 
închise toate iețirile.
Viața de dincolo ? Moartea nu intră 
in vederile lui — moartea e
o altfel de viață ; in întuneric - dar 

viață 
niciodată întindere neagră.

măruntele statui cu-aceeași artă.
Stau nemișcat
lungi ore pe mal. îmi arăt 
riului chipul : să mi-l lucreze in piatra.

Toma Grigorie

ziile și privirile iuți s-au consolidat ca un 
sol pe care se putea păși fără mari pri­
mejdii. Eu n-am norocul să-mi văd fiul 
toată ziua cum o vezi tu pe fiică-ta. Eu 
la fiică-mea merg să muncesc, nu să beau 
cafele, iar cînd vine fiu-tău, fug iute, ca 
o servitoare. Tu știi toate oele la ei în 
casă, dar tu vii ca o cucoană, iau eu stau 
cu șorțul de bucătărie ca să te poată servi 
fiică-mea cu mîncărurile care îți plac.

Avea fiecare dreptatea ei. Bărbații, ca 
de obioei, nu se amestecau în vorbe din 
astea, fiecare luînd doar puțin partea ne­
vestei lui.

Copiii își vedeau de treburile lor, încer­
cănați, obosiți și glumeți, oficiind cu im­
portanță ceremonialurile sărbătorilor și 
anulîndu-se astfel familiaritatea pericu­
loasă pentru liniștea lor. Soacra fetei pri­
cepea că au și ei neînțelegeri și ținea 
partea norei. Mai pune și tu piciorul în 
prag, că seamănă cu taică-său 1 Păi, am 
încercat, fanda, iute. nora, dar era să-mi 
prindă piciorul cu ușa trîntită.

Ha ha ha și ha ha ha.
Niciodată nu sint mulțumiți părinții de 

copiii lor. Altfel și-au închipuit ei rela­
țiile cu odraslele cînd vor ajunge oameni 
maturi. Altădată bătrînii erau acceptați 
pe lingă copii, se bucurau de tot ce au­
zeau. Copiii vorbeau despre viață și pro­
iecte de față cu ei. Nu doresc nici ei alt­
ceva decit să se bucure în tăcere de 
bucuria copiilor. Au crezut că vor sta pe 
lîngă ei. în aceeași casă. Ca într-o ade­
vărată familie. Asta în nici un caz nu, 
dragii noștri ! Părinții din ziua de azi 
s-au schimbat, iar de sfaturi și veșnice 
reproșuri nu avem nevoie și. iată, ne-am 
recăsătorit fiecare pentru că nu ne-am 
înțeles bine cu soacrele.

Ha ha ha și ha ha ha. Cît despre fa­
milia aia in care trăiau la un loc stră­
bunicii, bunicii, părinții și copiii, a fost 
invalidată de vremuri. Practic vorbind, 
ne întrebăm unde ar încăpea atita ome­
nire, intr-un apartament de bloc care are 
cel mult patru camere ? S-ar sfîșia între 
ele vremuri și mentalități, adevăruri și 
drepturi, toate adevărate și drepte. Da, 
dar ar putea cumpăra două apartamente 
pe același palier, ar sparge peretele din­
tre ele și le-ar uni. Ar rămîne fiecare 
cu treaba lui și. in același timp, îm­
preună. Care treabă, se mira nora rîzînd? 
Voi sînteți pensionari. Noi ne-am duce la 
serviri și voi ne-ați aștepta să venim 
proaspeți și plini de energie să vă spu­
nem la gura sobei lucruri pe care nu ni 
le spunem nici unul altuia, ca să nu ne 
irosim forțele și unul și celălalt. La toate 
astea, voi v-ați da cu presupusul.

Ha ha ha și ha ha ba.
N-a mers nici această ultimă strata­

gemă de a constitui o familie adevărată, 
ca pe vremea lor, cu toate că ei. bătrînii, 
ar fi dat banii pentru ambele apartamen­
te. Pe tineri nu-i tenta. Să mai fim și oa­
meni cu avere intr-o societate care ex­
clude aproape total proprietatea particu­
lară ? Ne-ați face un pustiu de bine ! 
Ne-ar da afară din servici, enumera nora, 
am avea probleme zilnice în legătură cu 
cine spală closetele și părțile comune și 
ne-ați interzice accesul la baie cînd vi 
s-ar părea că v-am neglijat. Am auzi și 
vorbe duioase precum obraznicule, mu­
coase și altele, pină la adinei bătrînețe, 
că’ oricum nu mai sintem foarte, foarte 
tineri.

Ha ha ha și ha ha ha.

SE aflau așezați în jurul mesei de 
Crăciun. Sărbătoare oficială de pe 
vremea cuscrilor, și lipsită de fa­
miliaritatea rivnită a familiei a- 

devărate. Era zi de lucru, Iar soțul fetei 
venea ceva mai tirziu. Nora se învoise, 
așa că cele două perechi de cuscri au in­
oeput să guste bunătățile tradiționale fix 
la ora unu. în oraș se mai așezaseră 
probabil alți cuscri cu o noră la masă, 
serbind o sărbătoare care nu mai func­
ționa demult. Flori, în ghiveci, aduse de 
soacra norei, ponosite și gata să expieze. 
găsite cu mare greutate. Cadouri sub bra­
dul împodobit în care pîlpiie spasmodic și 
fără viață o ghirlandă de beculețe colo­
rate. Se sting și se aprind, mișcind aerul 
din jurul lor, schimbînd atmosfera odăii. 
Nora vorbește mult. In pauzele cînd nu 
vorbește soacra ei. Au terminat aperi­
tivele și au trecut la sarmale. Urmează 
să aducă fripturi și ornați, dar au și o 
surpriză : o pulpă de căprioară. Nu, nu 
e multă mîncare, chiar dacă se adaugă 
garniturile de cartofi prăjiți și trei feluri 
de murături. La căprioară au și salată de 
andive, procurate cu eforturi. Abia pe 
urmă vor apărea cozonacul cu mac și tor­
tul festiv.

S-a făcut ora șase. Cuscrii mănîncă și 
laudă mîncărurile de cinci ceasuri fără 
să obosească. Portocalele ca niște mirese, 
pocnind de sănătate, abia așteaptă și ele 
să fie devorate.

Bărbații vorbesc puțin, pe ei nu se prea 
poate baza nora, așa că a pus și puțină



muzică în surdină. Cele două soacre tre­
buie ținute în frîu; .să nu-și dea drumul 
careva la o aluzi.e, la un reproș. Le este 
demult clar că nu pot provoca un mic 

r conflict cu nora, n-au cum să-I dezvolte 
pmai departe de prima izbucnire. Nora il 

va anula cu o glumă, îi va reteza forța 
de a crește pîhă la flacără și a-i cuprin­
de pe toți într-un incendiu. Are o bine 
pusă la punct tehnică de a bagateliza 
dramele oamenilor ăștia dragi. Niște copii 
care n-au treabă, se cam plictisesc ‘fiind­
că nu pot să se joace cu chibriturile și 
caută sămînță de ceartă.

Cuscrele slau față în față. Mama fetei 
afișează demnă o mare plictiseală. 
Aproape că nu vorbește. Toată masa 
asta cu cane se laudă fiică-șa a pregă- 
tit-o ea. Tot ea a făcut și curățenia ge­
nerală. A spălat geamurile și perdelele, 
a bătut covoarele, a spălat toate rufele 
să nu-i prindă sărbătoarea cu ceva mur­
dar. Același lucru l-a repetat la ea acasă, 
fără nici un ajutor. Bărbatu-său nu lasă 
ziarul din mînă și radioul de la cap. 
Seara ține și televizorul deschis, să 
meargă toate, să-i intre informații spor­
tive, și prin timpane, să le înghită și cu 
privirea.

— Ce-ai mai făcut, cuscră ? își aduce 
aminte soacra norel să întrebe, rupin- 
du-se din enumerarea bunurilor materi­
ale pe care le deținea familia ei acum o 
jumătate de secol. Ajunseseră la cirnații 
fripți. Tot mama fetei îi făcuse, dăduse 
carnea prin mașină, o frămîntase cu pi­
per, boia și usturoi, spălase mațele și le 
umpluse. Ea ținuse și de mașina de to­
cat, șl de cîrnatul care se făcea, și de 
acul cu care trebuia să-i împungă des ca 
să nu crape.

— Ce să fac eu ? ridicase din umeri, 
frumoasă și deținătoare de adevăr. Ce-am 
învățat : să munoesc și iar să muncesc 
pină dau în brînci și să nu-mi mulțu­
mească nimeni.

S-a făcut o clipă de tăcere. Acum, 
cuscrii se cunoșteau. Era clar că ea nu se. 
găsea în cea mai bună dispoziție. Soacra 
fetei, obișnuită să se ferească de izbucni­
rile reci ale cuscră-sii, a reluat repede 
relatarea tinereții ei fericite cînd avea, ca 
domnișoară, rochii de mătase, mergea la 
baluri și vorbea nemțește.

— Vezi Cum mănînci, își privi mama 
fetei soțul.

Bărbatul ei nu răspunse. Continua să 
fee ocupe de portocală. îi rupea coaja cu 
^îina, dezvelind miezul vătuit. Ducea cite 
o coajă la nas. li plăcea cum miroase.

-— Tu n-ai cuțit ? Taie ca oamenii ci­
vilizați coaja, ca să scoți felioarele de 
portocală. Vrei să-ți pătezi costumul ăsta 
pe care am dat atîția bani ? întrebă ia­
răși mama fetei. Furtuna era in aer. Va 
cădea cu fulgere și tunete pe tatăl fetei 
și bărbatul mamei ei. El nu răspunse nici 
acum. Avea tehnica asta de a se prefare 
că nu s-a întimplat nimic. Adică nu i se 
făcuse nici o observație. I se făceau atiîea 
și aceleași, iar el nu se schimba cu ni­
mic. fiindcă nici nevastă-sa nu se schim­
base deloc în atîția ani. A rugat-o să nu-i 
mai facă observații în public. Pe ea însă 
atunci o bucura mai tare să i le facă. 
Parcă în ciudă, din răutate, din lipsă de 
civilizație, zioea el.

— Tu n-auzi ce vorbesc eu ? întrebă 
soția lui cu un ton mai ridicat și în ace­
lași timp piîngăreț.

El se întrerupse din curățatul portocalei, 
smulgind ca pe up plasture o bucată de 
coajă. Smulse și ceva din carnea fructu­
lui. Un strop de zeamă sări în sus si căzu 
undeva. Poate pe masă, poate pe panta­
loni.

—, Dumnezeule, de ce m-ai oropsit așa! 
se auzi vocea femeii muncite. Cuscră-sa 
zice ceva, că lasă, dragă, azi e sărbă­
toare. Dar cînd nu e sărbătoare pentru 
tine ?! ii răspunse mama fetei. Băr- 
batu-tău a muncit toată viața, ți-a adus 
leafa acasă, iar tu ai stat ca o cucoană. 
Și pentru tine tot el e prostul cu care 
te-ai măritat fără să te merite !

Mama fetei se ridică de la masă. E 
frumoasă și înnegurată ca Electra. Prin­
sese momentul, îl pindea demult și orice 
prilej ar fi fost bun, numai că fiică-sa 
i le retezase, trișînd, glumind, suprave­
ghind. Acum fiica se afla în bucătărie. 
Aducea cafelele. Cam atita muncea dum­
neaei gazda, pentru masa de sărbătoare 
oferită perechilor de părinți. Cînd intră 
cu tava, mama ei era în picioare. O po­
didise plinsul. Nu, nu o podidise. îi să­
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reau lacrimile din ochi paralel cu pleoa­
pele sau perpendicular pe peretele alb. 
Aveau atita presiune lacrimile incit nu 
se puteau prelinge pe obrajii ei frumoși 
și severi.

— Mamă. mamă, se îngrijoră fiică-sa, 
de ce atita suferință pentru un fleac ?

— Pentru tine toate sint fleacuri, auzi 
glasul patetic.

Mama fetei se repezi în bucătărie și se 
prăbuși pe un scaun. Se sufoca, vocea îi 
sărise din matcă. Sunetele ii ieșeau din 
gitlej inalte și strimbe sau joase și înă­
bușite ca piriitul din încheieturi al unei 
case care se prăbușește.

— De ce am fost eu blestemată să am 
un asemenea bărbat, să nu capăt de la 
viață decit muncă și iarăși muncă ? !

— Toată lumea muncește, mamă, în­
cercă fata să o potolească. Te rog, po- 
tolește-te, ne facem de ris cu spectaco­
lul ăsta !

Respirația mamei.fetei se tăiase, căuta 
acum aerul cu miinile pe deasupra 
capului, parcă sâ-1 prindă. Ca pe o fu­
nie salvatoare. Ochii ei frumoși erau 
albi și fără expresie, ca la spînzurați. 
Bocea ca in satul copilăriei ei, lung, cu 
disperare.

Acum se va adresa fiicei. Direct.
— Dacă n-ai fi venit tu pe lume, aș fi 

fost fericită ! N-ar fi trebuit să mă sa­
crific și să îndur un om de nimic...

— Mamă. mamă...
Fata nu mai avea nimic de spus. Săr­

bătoarea era ratată. Degeaba închisese 
ușa spre sufragerie. Se auzea probabil 
pe trei etaje sub ei și deasupra lor stri­
gătul de nefericire. Toată tactica de ci­
vilizație a relațiilor, de ținere în frîu a 
afectelor acestor părinți, care se vedeau 
lipsiți de rost, fiindcă le crescuseră 
copiii, nu dăduse roadele cele mai bune. 
Primejdia nu venise din partea soacrei, 
așa cum crezuse tinăra. Vocea ei se au­
zea. grăbită și duioasă. Se străduia să o 
acopere pe cea a mamei ei, de rușine 
pentru toată familia. Asta era familia 
lor și cam așa ar fi arătat ea unită, in 
două apartamente cumpărate de cuscri 
pentru a fi alături de copii, pe lingă ei, 
o anexă a bucuriei lor de viață.

—■ Nu mai pot, nu mai pot. vreau să 
mor. se rupea vocea mamei, gata să dis­
pară pentru totdeauna. Cei din sufrage­
rie auziră o bușitură. ca și cum căzuse 
un corp omenesc la pămint. Mama fetei 
voise să se ridice, cu forță pedepsitoare. 
Fata o ținuse, se luptase cu ea și izbu­
tise să o impingă inapoi pe scaun.

— Lasă-mă cu rușinea ! . Nu mai am 
nici o rușine ! Dacă aș fi avut minte nu 
ajungeam aici, hohotea mama. Sint o 
slugă a voastră, a tuturor... Am fost 
proastă, n-am avut și eu o mamă deș­
teaptă să mă sfătuiască. bocea vocea, 
acum groasă și deformată. Apoi, deoda­
tă. vocea prinse aripi de strigăt, aripi 
întinse pe scinteia revelației care ii stră­
bătu mamei mintea și sufletul. Ochii ei 
priveau mari, ficși și deciși. Acum știa 
adevărul.

— Curvă. gifii. curvă ar fi trebuit să 
mă fac, strigă metalic, uimită. Astea o 
duc bine...

— Mamă, o potolise vocea fiicei, râs- 
punzind cum ii trecea prin capul ei stu­
pefiat. apatic. Mamă, draga mea mamă, 
nu vorbi așa. Ca să fii curvă trebuie să 
ai stofă de așa ceva, pentru asta trebuie 
o vocație anume...

— Termină cu prostiile ! îi opri mama 
vorbele. Vocea ii era potolită, tonul 
aproape chibzuit. Dacă n-am avut voca­
ție ar fi trebuit să mă străduiesc, hotărî. 
Dacă mă străduiam izbuteam, hohoti ia­
răși, chinuit, chiuit, cu o disperare fără 
de margini.

Se auzi soneria. De trei ori. Venea 
acasă ginerele. Se făcuse șapte după- 
amiază. ora la care promisese că va în­
cerca să stea între cei dragi Iui. Pașii iuți si 
panicați ai cuscrei din sufragerie, mama lui, 
se îndreptau spre ușă. Nora ei incerca să-i 
șteargă lacrimile mamei și i le șterse, 
în bucătărie, se auzeau vocile socrului și 
ginerelui, glumețe, aruncind vorbe des­
pre fotbal. Fiica își ținea mama îmbrăți­
șată strins, prea striiis. gata să o sufooe, 
ca măcar așa să simtă dinsa cit o iu­
bește și să nu mai aibă nici pricină și 
nici putere să reizbucnească.
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Viorel ȘTIRBU

NU UITA

DA, simțea că venise vremea să 
obosească. Să aibă dreptul să obo­
sească. Din ce in ce mai des se 
așeza pe cite o bancă ivită in cale, 

gîfîia cind urca scările, se amețea după 
primul pahar de votcă. Acuma, ce-i drept, 
votcă nu prea băuse la viața lui, abia în 
ultimele săptămini cam colinda prin criș- 
me. în tinerețe nu suferise localurile și 
iată că tinerețea se dusese și descope­
rea că lucrurile neplăcute de odinioară 
nu-i mai puneau nici un fel de proble­
me. Se mira chiar și el. Pesemne că tot 
din pricina ostenelii se oprea la barul 
din colț. Și timpul se scurgea tihnit pe 
lingă el, acolo, in fața tejghelei. Ei bine, 
cu votca trebuie să o termin, deja, iși 
spuse intr-una din zile, după ce ajunsese 
pe două cărări acasă. Adormise îmbră­
cat, răcise, insă din ziua aceea nu mai in­
trase in erișme. Așa că rămăsese cu băn­
cile din parcuri și cu două versuri stu­
pide : „Tristă este viața unui pește pe 
uscat / Dar mai tristă este viața de sol­
dat / amorezat". Punct și obsesie. La 
slujbă, pe stradă. în pat, pretutindeni. Ce 
soldat ? Care soldat ? Eu nu am fost nici­
odată soldat. Bun. Altceva. Ce altceva ? 
Tristă este viața unui pește pe uscat. 
Dar mai tristă este viața de soldat amo­
rezat. Soldat sau ostaș, cum ar suna mai 
frumos ? Frumos ? Cerule, am înnebunit! 
Ar fi cazul să mă retrag discret dacă tot 
am ajuns aici. Adică unde am ajuns ? se 
miră. Că stau pe loc. „Tot pe loc. pe loc, 
pe loc, bateți pasul mai cu foc". Persecu­
tat de rimele năroade, Iacob Stan începu 
să analizeze. Ce vrea să spună strigă­
torul ? „C-așa-i jocul pe la noi / Cite 
unul cite doi". Și iar tot pe loc, pe loc, 
pe loc. Pe Ioc repaus. în sfîrșit, nu se 
mai poate face nimica. Am intrat în zo­
dia cancerului. Mda. frumos titlu de 
carte, păcat că nu-mi aparține. Asta era, 
că înclinațiile maniacale ii istoveau și 
ele. Nu găsea ieșirea. Și nu putea găsi 
ieșirea pină nu descoperea explicația. Să 
fie numai vîrsta de vină ? Sigur, tinerețea 
se dusese, totuși nici bătrinețea nu il 
ajunsese, odl puțin «șa credea, că bătrî- 
nețea nu îl ajunsese. ..Românului îi place 
/ Din opinci să iasă foc / El vrea cu 
toți să joace / Sîrba tot pe loc, pe loc... 
pe loc". Mă spînzur. Așa nu se mai poate 
trăi. Ei, cum să mă spînzur din pricina 
unor rime ? Dacă aș fi poet, mai treacă 
meargă. Nu sint poet și nici nu mi se va 
întîmpla să ajung vreodată. Mă mulțu­
mesc să constat că mi-a venit vremea să 
ostenesc. Mă lăudam adineaori că mi-am 
ciștigat și dreptul de a obosi. Mă lăudam, 
zic, pentru că, dacă e să analizez cu aten­
ție situația, nu știu dacă lucrurile stau 
tocmai așa. De căpătat n-am căpătat din 
partea nimănui dezlegarea. Singur mi-am 
luat libertatea de a trage concluzii.

între timp ajunsese în gară. Două tre­
nuri se încrucișară cu iuțeala fulgerului : 
un mărfar și un rapid. Gara noastră e 
prea neînsemnată pentru a se fi oprit. Se

.iii‘st
așeză pe banca, singura de altfel, de pe 
peron. Soarele de toamnă îi încălzea tru­
pul vlăguit. Soare de toamnă blind. Și 
mellancolic. Și sleit și el. Se simțea el,

Iacob Stan, bine. Vedea, fără să fie cu j 
adevărat interesat, cum manipulanții se 
agitau în jurul vagonului tras pe o linie 4 
secundară. încărcau sau descărcau ceva. . 
Oamenii lucrau în liniște, în armonie cu 
ziua aceea calmă. „Românului îi place..." .' 
il plesni in moalele capului. Da, nu exis­
tă scăpare, obsesiile sint obsesii. Lingă 
el se așezase o femeie. Nici nu observase 
cind și cum. O luă în seamă abia cind 
auzi scăpăratul chibritului. Femeia fu­
ma. Ce frumoasă e, se cutremură, deși 
n-ar fi putut spune de ce i se părea așa 
de frumoasă. Oricum, îl tulbură în așa 
măsură incit se ridcă »i plecă repede. 
După ce ieși din gară se întrebă de ce 

dracu alerga. La urma urmelor nu era 
prima femeie frumoasă întîlnită in cale. 
Se opri, vru să se întoarcă, doar ca prim 
ocupant al băncii nu avea a-și face repro­
șuri. Nici ea nu avea ce-i reproșa, ea se 
așezase, tiptil, furișat ori, cine știe, se 
așezase normal, el nu băgase de seamă. 
Bun, și de ce să mă întorc ? Iată, alături 
crișma gării. Ei da, însă parcă îmi pro­
pusesem să nu mai intru în asemenea io- ’ 
caluri. Intră totuși. Cîțiva feroviari in- j 
cruntați beau bere la halbă. Ceru și el ț 

o bere, o bău încet, meticulos. Lichidul 
mirosea a butoi, era acru, intr-un cuvînt , 
simți nevoia de a i-1 vărsa in capul chel- i 
nerului soios. Goli halba pină la fund și ■’ 
reveni în strada inundată de soarele tom- j 
nație. Din depărtare se auzi șuierul loco- j 
motivei. încotro să mă duc ? Spre casă? s 
Spre obsesiile mele ? N-am chef nici de -j 
casă, nici de parcuri, nici de plimbare pe i 
străzi. Pașii i se urniră în direcția gării, j 
Fata frumoasă isprăvise de fumat țigara « 
și, cu miinile în poală, privea pierdută j 
spre cerul albastru. Cine o fi, că in orașul j 
nostru nu am văzut-o? O fi avînd vreun j 
Iubit ? O fi avut, mai exact, și l-a vizitat j 
și nu l-a găsit ș.a.m.d. ? Trenul apăru de j 
după cotitură, un personal. Cum să o •‘1 
consolez eu pe dinsa ? Și dorește ea oare ‘ 
să fie consolată ? S-ar fi așezat din nou • 
pe bancă. Nu îndrăznea. Abia cînd ea se 
ridică, Ii reveni și lui curajul. Porni ho- ,j 
tărit spre banca lui, a C.F.R.-uIui de fapt. 
Femeia așteptă pină trenul personal opri, ‘ 
după care urcă, ducînd cu ea puțin din 
soarele blind. Și melancolic de toamnă. 
„Românului îi place / Din opinci să iasă 
foc / El vrea cu toți să joace / Sîrba, : 
sirba tot pe loc". Fluierul locomotivei, 

fluierul controlorului de bilete, invitația, 
apoi, binecunoscută : „Poftiți în vagoane, 
vă rog 1“ Cu semnul exclamării dacă in­
tervine acest „vă rog" ? Habar n-am. ; 
Roțile patinară, după care începură să 
muște șina și garnitura se pierdu curînd 
în orizontul siniliu. Iacob Stan oftă : oare 
mi-am ciștigat în sfîrșit dreptul de a fi ; 
obosit ?._ , i



Pe scenele țârii »
Petroșani:

„Timp în doi"

IN ton cu înnoirile ce au radica­
lizat urbanismul Petroșanilor, 
Teatrul de stat din localitate dis­
pune astăzi de o sală modernă, 

elegantă și funcțională, Intr-o clădire 
veche ce a fost reajustată cu gust și în­
cadrată armonios în peisajul edilitar al

• acestui puternic centru mineresc. Tea­
trul are acum o conducere nouă, care a 
orientat repertoriul în consens cu evolu­
ția dramaturgiei românești contempo­
rane, selectînd piese valoroase, reprezen­
tative pentru autorii respectivi. In ulti­
mii ani, pe scena acestui teatru au fost 
montate piese de Marin Sorescu, Ion 
Băieșu, Teodor Mazilu, Ion D. Sirbu, Tu­
dor Popescu. Iată că și D. R. Popescu, 
unul dintre cei mai importanți drama­
turgi la ora actuală, este „debutat" la 
Petroșani cu Timp in doi, piesă care, 
cu ani in urmă, a prilejuit Teatrului Ti-

• neretului din Piatra Neamț un spectacol 
.remarcabil. Desigur, asemenea opțiuni 
sînt onorante pentru teatru și colectivului 
petroșănean nu-i rămine decît să ducă la 
bun sfîrșit — ne referim la realizările 
spectaculare — ceea ce are in intențiile 
generoase.

Cu un subiect aparent simplu, piesa 
dezvoltă un evantai bogat în idei și su­
gestii pentru un regizor atent la nuanțe. 
După o conviețuire obișnuită de cițiva 

. ani cu soțul, soția găsește totul plictisitor 
și hotărăște să se despartă. Soțul (Silviu) 
este un funcționar conștiincios și docil, 
își face datoria cu onestitate, vine și 
pleacă de-acasă cu o punctualitate ce 
echivalează, in ochii soției, cu monotonia 
apăsătoare și cenușie. Ea vrea ceva 
spectaculos și neobișnuit, așa cum vi­
sează, și se îndrăgostește de un tip deose- 

»- bit structural de soț : un tînăr care umblă • 
cu chitara, vorbește liber și banal, de­
bitând cu nonșalanță stupidități de tot fe- - 
Iul. Femeia este insă dezamăgită, indivi- 

' dul fiind departe de modelul visat; ca 
■tare, nu suportă această deziluzie și il 
ștrangulează, revenind la primul soț in .

... care redescoperă un om echilibrat, ce 
trăiește și judecă firesc și autentic. Dra­
ma femeii își are sorgintea, cum observa 
și Valentin Silvestru (Ora 19,3*.  Editura 
Meridiane, 1983), în antinomia dintre real 
și ideal, realul (adică soțul) fiind robust 
sufletește, iar idealul (aspirația) soției 
inautentic și șubred. Ca de obicei, 
D.R. Popescu păstrează o ambiguitate de 
bun gust, in sensul că profesează o peda­
gogie de tip superior, conform căreia 
spectatorul este obligat să opteze, formu- 
lîndu-și singur soluțiile in raport cu da­
tele subiacente ale textului. In felul 
acesta, ceea ce se prefigurează este ple­
doaria dramaturgului pentru valorile mo­
rale sănătoase, durabile, ce stau la baza 
familiei, crizele inerente făcind parte din 
imprevizibilul vieții.

Firește, trebuie să apreciem strădania 
regizorului Nicolae Gherghe (și actor in 
spectacol) în transcrierea scenică a pie-

■ sei care, după cum s-a observat, se bucu­
ră de audiență în rîndul publicului. Dar 
cine cunoaște bine textul nu poate ocoli 
unele inconsecvențe. Regizorul pornește 
pe o linie realistă, obiectivă pentru a 
proiecta, la un moment dat, semnifica­
țiile în simbol și fantastic. Dacă aglome­
rarea de obiecte și mobilă din casă este 
un punct de vedere plauzibil, pentru a 
explica existența ternă și apăsătoare ce 
declanșează criza soției, simulacrul ștran­
gulării lui Horia „sare“ nemotivat din 
convenția stabilită, creînd un moment de 
contratimp cu linia cuminte a spectaco­
lului. Propunînd o lectură „joasă", regi- . 
zorul lasă deseori personajele suspenda­
te, iar situațiile fără suport psihologic. 
De exemplu, felul cum a gîndit rolul so­
ției nu ne convinge în privința crizei 
care se declanșează la un moment dat. 
Emilia duce la propriu și la figurat o 
existență cenușie, pare excedată de tre­
burile bucătăriei, în plus, din felul cum 
este îmbrăcată — fără gust — visul ei ni 
se pare mai degrabă ridicol, decît aspira­
ție sinegră. In acest context, o actriță 
precum Gabriela Bellu — tînără, cu far­
mec personal. — este nevoită să evolueze 
Intr-un registru șters, cu fulgurații lu­
minoase minore. Tot astfel, tînărul aș­
teptat (Iloria), apare fără chitară, încăr­
cat cu bagaje, ca proaspăt oaspete la 
recepția unui hotel. Lipsa de articulație 
psihologică sesizată în momentul întâl­
nirii lui cu Silvia îl determină la un mo­
ment dat să „șomeze" scenic, incomuni- 
cabilitatea nefiind reflexul neconcordan- 
ței dintre aparență și esență, ci chiar ab­
sența partenerului. Mai aproape de rol 
ni s-a părut Mihai Clita (Silviu). însă 
rostirea apăsată a propriului discurs nu 
era calea cea mai recomandabilă. In sfîr- 
șft, un moment vesel produce chiar regi­
zorul Nicolae Gherghe în rolul milițianu­
lui, cu rezerva că în cazul său există 
tentația șarjării, ceea ce încurajează o 
altă tendință centrifugă spectacolului.

Credem că atmosfera cehoviană, suge­
rată pe >alocuri, ar fi convenit cel mai 
bine spectacolului. După reprezentație a

■ ——s

Violeta Andrei și 
Ion Lemnaru in 
spectacolul Teatru­
lui „Bulandra", În­
tâlnire la metrou de 

Eugenia Busuio- 
ceanu

avut loc o discuție serioasă și temeini­
că, fiind semnalate, cu acest prilej, atit 
reușitele cit și scăderile ei. Să sperăm că 
Nicolae Gherghe, receptiv de altfel, a 
ținut seamă de observații și, probabil, la 
această oră spectacolul este altceva — în 
bine, desigur — față de ceea ce ne-a 
propus premiera.

Romulus Diaconescu

București:

„Întîlnire la metrou"

INTlLNIRE LA METROU, mai 
mult decît alte piese ale Eugeniei 
Busuioceanu, demonstrează inde- 
minarea și siguranța autoarei in 

arta dialogului. Replicile noii piese se în­
lănțuie, „se caută", cum se spune. Sînt 
bine potrivite din subiect și predicat, 
sună firesc, așa incit, pe fragmente, tea­
trul autoarei se arată ca un lucru bine 
scris.

Nu aceleași cuvinte se pot spune, insă, 
despre „asamblarea" dramaturgicâ. 
Trama, caracterele, subiectul propriu-zis 
nu au darul de a fi pe de-a-ntregul con­
vingătoare, Povestea lui Salieri și a lui 
Mozart, așa cum a conceput-o Shaffer, ca 
pe un complot al mediocrității împotriva 
geniului, este reluată de Eugenia Busuio­
ceanu în decorul vieții inginerului român 
de azi. Tot un geniu, de astă dată tehnic, 
Constantiniu, este vulnerat și împins, prin 
cele mai perfide, mai abjecte mijloace, de 
amicul șî colegul său Laurențiu Lovin, o 
mediocritate invidioasă, la moarte. Dar 
sîntem foarte departe de furia subtilă, 
împovărată de adorație și neliniște pro­
fundă. a lui Salieri, de ura și iubirea 
împlctindu-se ca să ucidă. întâlnire la 
metrou prezintă problema simplu.

Piesa — avînd două aripi tematice dis­
tincte și, am aprecia, inabil juxtapuse- — 
începe cu momentul în care frumoasa 
Mădălina, fiica inginerului Lovin (director 
în centrală), pătrunde în casa foștilor prie- 
toni ai tatălui ei și ai defunctului Con­
stantiniu. Aceștia, părinți și copii, sînt 
oameni fără defecte, prezenți la datorie, 
gata să facă lumină asupra trecutului bi­
cisnicului ei tată. Ceea ce și fac, pînă în 
final, sub forma unui proces cu martori 
și reconstituiri — cea de a doua temă 
dramăturgică, introdusă în piesă pe neaș­
teptate și cam forțat.

Ce nuc convingător aici ? Și. mai ales, 
ce e schematic ? In primul rînd, această 
împărțire a oamenilor în ființe ideale și 
lichele perfecte. Formula, în cazul de fa­
ță, ni se pare nu numai depășită și de­
monstrată ca simplistă, ci și inabil apli­
cată. Tipologia e nenuanțată. Pcrsonajelo 
nu au. niciodată, vreo ezitare.

Intriga e previzibilă, de la început. Din 
clipa în care Mădălina dezvăluie că e fiica 
lui Laurențiu Lovin, replica personajelor 
pozitive (și nu altfel !) nu mai lasă loc 
pentru nici o îndoială. E clar, tatăl ei e un 
mizerabil și adevărul va ieși repede și de­
finitiv la iveală. Unde mai pui că, din 
cu totul alte motive și pe cu totul alt plan, ’ 
dar exact în același timp, Lovin va fi de­

mis din funcția de director. Happy-end-ul 
sună bineînțeles, așa : fiica își părăsește 
indignată tatăl felon. Se va lăsa probabil 
„înfiată" de oamenii oei buni și - curați, 
pentru că fiul lor o iubește deja, cum e și 
logic, din toată inima.

Paradoxal, replica te fură, dialogul are 
farmec, dar pe măsură ce se acumulează 
informații și piesa prinde să se întrupe­
ze, senzația de fals crește, devenind do­
minantă.

La „Bulandra", spectacolul e una cu 
piesa, adică e, în cea mai mare măsură, 
transpunerea ei scenică în condiții de 
neutralitate regizorală. Am remarca efor­
tul de a-și îmbogăți personajul al Icăi 
Matache, pitorescul și naturalețea lui Dan 
Damian. Dramatismul Violetei Andrei, 
umorul lui Mitțai Mereuță, cel al • lui 
Adrian Georgescu au creat scurte mo­
mente agreabile într-o mizanscenă cu prea 
puține ambiții dincolo de sugestiile ime­
diate ale textului.

Tinerii interpreți ai reprezentației — 
Valeria Ogășanu, Mirela Gorea, Mihai 
Cafrița, Ion Chelaru — și-au făcut cu 
talent datoria, vădit incomodați, din pă­
cate, de grandilocvența ori dulcegăria 
partiturilor.

Rolul cel mai generos (și mai bine scris, 
cum se întâmplă deobicei) — personajul 
negativ, cel al inginerului Lovin, medio­
critatea parvenită cu preț de singe, a fost 
ratat de Ion Lemnaru, datorită unei con­
cepții vetuste a personajului negativ (ceea 
ce a accentuat schematismul inițial al 
piesei pînă Ia limita caricaturii). Directo­
rul din centrală, ajuns în prag de pensie, 
deci cu decenii trăite prin funcții de 
înaltă răspundere, e desenat ca un demon 
sumbru, respingător, cu rostiri cavernos 
romantice, cu crize diavolești de mînie și 
ură împotriva tuturor. Dip piesă, însă, am 
înțeles, că personajul a beneficiat de încre­
derea celorlalți aproape patruzeci de ani. 
Cum, cînd Ion Lemnaru își arată intențiile 
rele de la început, și încă atît de trans­
parent, incit acela devine ridicol ?

încheiem, cum se cuvine, cu sceno­
grafia, arătând că autorul ei. Victor Cre- 
țulescu, a desenat două interioare cu per­
sonalitate clară, ce separă expresiv lu­
mea simplă a celor buni de opulenta ce­
lui rău, pe care le-a acoperit cu o corti­
nă imitând gardul metalic al șantierului 
metroului. E unul din puținele eforturi 
creatoare ale spectacolului, amintind că 
în titlu (numai) e și cuvîntul „metrou".

Radu Anton Roman

Timișoara:

,,Peer Gynt"

FRUMOASA și strania piesă a lui
Ibsen, Feer Gynt, a fost văzută 
mai totdeauna ca un poem al 
omului ce se caută pe sine gemînd 

— ca să folosim o sintagmă pascaliană. 
Eroul trăiește și visează, călătorește și 
cercetează, se înfrățește într-un chip ciu­
dat cu o lume închipuită, se întoarce 
mereu spre sine, avar cu ceea -ce adună, 
pierzînd, uitând, avînd mereu alături 

umbra Topitorului de nasturi, care-i în­
fățișează scadenta existenței. Va înțele­
ge târziu că valoarea supremă, cea care 
dăinuie și după marea trecere, stă in 
ce-ai dat altora, in iubirea de semen. Și 
oricîte interpretări se vor conferi sim­
bolurilor ibseniene — uneori ‘cețoase —, 
in final, izbăvirea eroului va veni tot­
deauna odată cu întoarcerea spre casa 
natală, în pragul căreia așteaptă Solveig, 
credincioasa Penelopă.

Nu spre b poveste cu peripeții ex­
centrice cheamă spectacolul Teatrului 
maghiar de stat din Timișoara, ci spre 
un poem de amplă generalitate, al omului 
care se înfruntă cu eul său, rîvnind a 
afla o cale existențială ce-1 poate duce 
spre fericire. Divagațiile, uneori exotice 
și sumare, ale autorului asupra istoriei 
politice a timpului său, împrejurările 
concrete prin care trece Peer se estofn- 
pează, impunîndu-se meditația poetică 
asupra posibilității eroului de a-și făuri 
un destin. Și satira e molcomită, în fa­
voarea reveriei. E adevărat că, în acest 
fel. desfășurarea, foarte concentrată (cu 
eliziuni importante), devine cam mono­
tonă. Se cîștigă, poate, un sens mai 
unitar.

Un moment novator îl constituie apa­
riția pe scenă a lui Peer Gynt bătrîn, 
alături de Peer Gynt tînăr. Dialogurile 
insolite ale omului cu sine însuși capătă 
un aer ciudat. Dar au efect dramatic și 
pun bine in valoare dialectica interioară 
a personajului. Regia a așezat un accent 
deosebit pe grupuri. Nu a avut la dispo­
ziție destui actori și figuranți, dar cu 
cîți sînt a făurit momente colective in­
teresante (cu excepția celui din azil, mo­
nocord), implantând în drumul protago­
nistului repe— umane ce determină si­
nuozitățile acjstui drum. Pînze simple, 
ridicate de cabluri și coborîte după nevoi, 
figurează, imaginativ, munți, văi, adîncuri, 
mări, pustiuri, admirabila scenografă care 
e Emilia Jivanov găsind soluții lirice 4 
și dramatice esențializate pentru sugera- 
rea coerentă a unei multitudini de pei­
saje. Păcat că s-a păstrat un spațiu prea A 
mic de mișcare in centrul scenei. Și că 
aceasta rămine, multă vreme, în obscuri­
tate.

Sinks Kăroly. actor de bravură și mare 
experiență, poartă mesajul ibsenian — 
așa cum l-a identificat talentata, inven­
tiva regizoare Magdalena Klein — cu 
pondere. Avînturile verbale ale eroului, 
capriciile, născocirile sale sînt repre­
zentate convingător. Imobilitatea, ten­
dința de a se așeza mereu cînd e și cind 
nu e cazul, desprinderea de parteneri 
împovărează evoluția rolului, o stinghe­
resc. Celălalt erou, tînărul, jucat de 
Dukâsz Peter, e mai mobil și mai însu­
flețit, dar nu are suficientul relief. Un 
chip luminos e mama, Aase, realizată 
cu vioiciune și. in același timp, cu o 
melancolie caldă de Barto Eniko. Tot ea 
o interpretează și pe tânăra Solveig, poate 
cel mai reușit personaj al reprezentației ; 
actrița dă vibrație gîndului regizoral și 
materialitate visărilor. Muzica, excelent 
armonizată cu evenimentele scenice, de 
către Iosif Herțea, potențează toate apa­
rițiile tinerei. Cu nerv și, deopotrivă, 
cu finețe configurează Găspâr Imola per­
sonajele Ingrid, Anitra și altele, deose- 
bindu-le cu mijloace bine găsite. Un lo­
godnic nătâng zugrăvește malițios Siito 
Udvari Ar-drăs, păstrîndu-și ironia în 
stare eficientă și în alte apariții, — căci 
fiecare actor poartă mai multe măști.

Nu toata trupa ascultă — sau poate să 
asculte — îndemnurile regizoarei și nu 
toate mijloacele folosite se subordonează 
ideii sale. Dar aceasta se impune, iar 
cînd izbindește pe deplin, în cîte-un 
episod, farmecă.

Valentin Silvestru

Note
• Așteptam pe altcineva, come­

die de Paul Ioachim, a împlinit, la 
Teatrul Giulești, 100 de reprezen­
tații.

• Teatrul din Brăila prezintă, Ia 
București. Georges Dandin de Mo- 
liere, Vlaicu Vodă de A. Davila, 
Familia de Dina Cocea, Pinda de 
Ion Bălan.

• Ultima premieră la Studioul 
Institutului „I. L. Caragiale" e 
Tartutfe de Moliere, în regia stu­
dentului Laurian Oniga.

• In repetiție la Teatrul „Notta- 
ra“, două piese într-un act, cu care 
debutează ca dramaturg poetul Ma­
tei Vișniec. Regia, Nicolae ScarlaL



* „Completări'' dar nu numai
FAPTUL că scurtmetrajul — do­

cumentar și animație — este ruda 
săracă a lungmetrajului de fic­
țiune se vede cu ochiul liber. E 

adevărat, se organizează anual în lume 
festivaluri ce ii sînt consacrate, dar zilnic 
el rămine, în oel mai bun caz, un supli­
ment al fimului de ficțiune. E adevărat, 
are și el reprezentanți de marcă — Ivens 
și Mac Laren, Mîrel Ilieșu și Gopo ■—, 
dar rareori realizatorul scurtmetrajului 
ce urcă pe scena de premieră alături de 
numeroasa echipă a lungmetrajului. Cro­
nicarii il trec cu vederea, spectatorii 
oftează nemulțumiți cînd titlul intrusu­
lui apare pe ecran prelungind aștepta­
rea filmului pentru cane de fapt au luat 
bilet. Programarea îl cuplează în gene­
ral după criterii de durată, astfel incit 
la aproximativ 25 de lungmetraje care 
rulează săpiăminal în Capitală cam trei 
sferturi sînt însoțite de filme documen­
tare sau de animație, românești și 
străine.

Viața multora pe ecran este însă scurtă: 
cîteva 6ăptămîni în București, un popas 
la oficiile cinematografia» din țară și 
apoi o lungă (in principiu nelimitată) 
hibernare în depozitele Arhivei de filme, 
de unde nu mai ies decît pentru vreo 
retrospectivă, pentru documentarea vre­
unui critic sau a vreunei echipe de fil­
mare. Abaterile de la acest traseu — ca 
de pildă Absolvenții de Paula și Doru 
Segal, care țin afișul de peste două luni 
— dovedesc că efemerul nu este un dat 
aprioric al filmului de scurtmetraj.

Cu talent, inteligență și umor, Paula și 
Doru Segal au dat una din cele mai sedu­
cătoare și convingătoare imagini a ti­
neretului contemporan. Fără lozinci sau 
șabloane, ci doar lăsîndu-i pe acești ado- 
lesoenți să fie ei înșiși : să se bucure și 
£ă plîngă, Să se copilărească și să gin- 
dească matur, să fie eonștienți de frumu­
sețea și vigoarea lor și încrezători în 
eiua de mîine. Cu o fermecătoare dezin­
voltură ei evoluează in fața aparatului de 
filmat care le devine complice, imorta- 
lizînd momentul marelui salt în necunos­
cut spre viața adultă. Intr-un contra­
punct comic, realizatorii inserează imagi­
nile aoelorași eroi la vîrsta primei clase 
de liceu, documentarul făcut atunci de­
venind astfel un film-document. Dar 
ceea ce ni se pare mai important pen­
tru aoest cuplu de realizatori este am­
prenta inconfundabilă pe care și-o pune 
asupra fiecărei pelicule. Fără a vedea 
genericul (amplasat de regulă la sfîrsitul 
filmului și oferind spectatorului avizat 
prilejul de a face pariuri cu sine însuși), 
putem distinge imediat maniera lor de 
a face film, de a folosi realitatea ima­
ginii și imaginea realității.

Uneori, marca personalității creatoare 
nu se intilnește ; astfel, filmul Cea mai 
frumoasă zî al tinerei regizoare Alexan­
dra Irimia face aceeași pledoarie pen­
tru maternitate aproape în aoelași tip 
de imagini, ca și Pro familia de 
Ioana Holban. După cum majoritatea 
imaginilor din Columna M de David Reu 
proiectate fără comentariu explicativ ar

Omagiu romanței : Ioana Radu

fi putut ilustra multe șantiere din țară, 
nu neapărat oel al metroului bucureș- 
tean.

Există și cazuri cînd documentarul își 
depășește limitele temporale și din 6curt 
devine mediu sau chiar lung, promovînd 
pe afiș în postura de protagonist. Cel 
mai recent exemplu in acest sens : Oma­
giu romanței: Ioana Radu de Pompiliu 
Gilmeanu, titlu semnificativ pentru in­
tenția realizatorului de a îmbina docu­
mentarul monografie despre acest gen 
muzical atit de popular și documen­
tarul biografic despre una dintre in­
terpretele sale de excepție, fenomen 
de longevitate artistică. Demersul este 
meritoriu și totodată foarte dificil. E 
greu de găsit corespondențe vizuale ace­
lei viitori de sentimente cu parfum de­
suet care sint romanțele. Și e Ia fel de 
greu să surprinzi în citeva minute, fie 
ele șt zeci, devenirea unui talent. Aceste 
dificultăți sînt atestate și de faptul că 
Pompiliu Gilmeanu apelează la diferite 
soluții dramaturgice pe care le abordează, 
le abandonează, le reia, le amestecă în- 
tr-o învălmășeală de imagini. Astfel se 
trece de la vizualizarea pleonastică a 
versurilor (in text doi îndrăgostiți își iau 
adio. în imagine grosplanul a două miini 
care se despart ; in text Ea îl petrece pe 
El la gară. în imagine un tren se 
îndepărtează de peronul pe care a rămas 
Ea ș.a.m.d.) la o secvență de pseudo- 
reportaj in care cîntâreața își deapănă 
amintirile craiovene în ambianța unui 
decor factice avi nd ca piese de mobilier 
simbolice un gramofon, o clepsidră și o 

pendulă. De la formula filmului !n film 
(echipa de filmare a acestui documentar 
apare pe ecran, inclusiv regizorul) la fo­
losirea peliculei de arhivă, emoționantă 
mărturie a trecerii noastre prin timp. De 
la rudimente de ficțiune (cei doi tineri 
care se despart în gară sint, de fapt, 
niște fervenți admiratorț.yi Ioanei Radu, 
căreia îi ascultă discurile la magazinul 
„Muzica", pe care o aplaudă la concursul 
„Crizantema de aur", iar, în final, îi 
oferă flori) la fragmente dintr-o emi­
siune TV de simbătă seara, din finalul 
competiției de la Tirgoviște și din filmul 
O zi la București. De la reconstituirea 
unui moment de epocă in Craiova înce­
putului de veac (și asta e o modă în'vir­
tutea căreia costume din garderoba Buf- 
tei, care au folosit poate cîndva în Mof­
turi 1900, reapar în filme foarte diverse 
ca gen — v. publicitarul Cură balneară de 
reconfortarc sau recentul O zi la Bucu­
rești al lui Gopo) la imagini ale noii 
urbanistici din Craiova sau Tîrgoviște.

în această combinație eteroclită, riscă 
să se piardă tocmai vedetele filmului : 
Ioana Radu și romanța. Dar chiar dacă 
filmul nu le^ pune în valoare la înălți­
mea cuvenită. Ioana Radu rămîne, așa 
cum frumos spunea o mare actriță, cea 
care știe „să dea valențe mioritice unui 
cântec molcom, de autentic alean sub­
carpatic, să înnobileze o romanță, să facă 
să-ți pătrundă In suflet nu numai cin- 
teeul, ci și profundele calități ale nea­
mului".

Cristina Corciovescu

O șansă
■ AM revăzut recent, într-un cinema­

tograf de cartier, filmul documentar al 
tînărului regizor Copel Moscu, Pe ma­
lul Ozanei, consacrat orașului Tîrgu- 
Neamț. Ineditul privirii, capacitatea de 
a surprinde amănuntul esențial, războirea 
blindă, tacită cu clișeele genului și mai 
ales umorul cineastului par și acum la 
fel de proaspete ca la data premierei 
(1984). Oameni simpli, monologînd ti- 1 
resc în dulcele grai despre ei Înșiși sau 
despre urbea lor, se perindă prin fața ' 
aparatului ce are grijă să insiste atit di i 
trebuie asupra chipurilor, lunecînd apoi 
asupra „ambientului", asupra obiectelor, 
brusc investite, prin contrapunctul sonor- ■ 
imagine, cu surprinzătoare semnificații. 
Un prespapier în formă de zimbru de pe 
biroul primarului, macheta lucitoare a 
unui tractor de la liceul cu profil meca­
nic din localitate, populat aproape numai 
cu eleve, calea ferată nouă pe care vin, 
de la țară, călcînd din traversă in traver­
să, școlari cu ghiozdanul în spate devin, 
prin decupajul atent, cîteodată ușor iro­
nic, însă niciodată sarcastic al regizoru­
lui, imagini-simbol, ce-și „răspund" sec­
vență cu secvență. Sîntem poate mai pu­
țin obișnuiți să privim documentarele 
din unghi estetic ; totuși, aceasta este 
perspectiva pe care o impune fiecare din 
peliculele semnate de Copel Moscu. Fie 
că este vorba de portretul unei colectivi­
tăți miniere din Maramureș (Seraiiștii), 
Apuseni (Căutătorii de aur, Vîrsta de 
aramă) sau al lucrătorilor dintr-un gi­
gant complex avicol băcăuan (Intr-o zi 
ca oricare alta), toate aceste filme dau 
senzația de artistic prin aceea că faptul 
de viață brut e prelucrat în retorta unei 
conștiințe voit, apăsat cinematografice, 
că gesturile, vorbele, „mesajul" mai mult 
sau mai puțin transparent transmis spec­
tatorului capătă coerență și relief in ca­
drul unei demonstrații in primul rind 
filmice, fiind, de aceea, cu atit mai vero­
simile cu cit au atributele specifice ne­
cesare credibilității estetice.

De fapt, aceasta e una din calitățile de 
care dau dovadă mai mulți tineri regi­
zori de film afirmați la „Sahia" sau iii 
festivalurile anuale ale l.A.T.C. după 
1980. Ovidiu Bose Paștina, Lauren țiu Da­
mian, Nicolae Caranfil sînt, alături de 
Copel Moscu, numai eîteva nume din cele 
ce au adus un suflu nou în cinemato­
grafia noastră, probind în ceea ce-au făcut 
pină acum o înzestrare de excepție. 
Dacă, mai norocoși, colegii lor de gene­
rație din literatură au beneficiat de pre­
luarea și ..valorificarea" prin circuitul 
editorial, tinerii cineaști mai așteaptă, 
încă, în marea lor majoritate, proba de 
foc a consacrării — filmul de lung me­
traj. O șansă dublă, cred : și pentru ei și 
— îndeosebi — pentru filmul românesc. 
De ce — se vede cu ochiul liber.

loan Groșan

Radio t.v. Secvențe

Desene,
■ Formula din La sfir- 

șit de săptâmină este de­
seori înviorată de mici ac­
cente (scriem mici si ne 
gindim strict la întinde­
rea lor în timp, inevitabil 
miniaturizată gratie hotă- 
rîrii de a transmite neste 
10 rubrici în mai puțin de 
două ore) precum, în ulti­
ma ediție, reportajul dedi­
cat desenelor unor copii 
din Onești (comentariul, 
Petre Ghelmez). Este vor­
ba de elevii Școlii gene­
rale nr. 5. al căror pro­
fesor, Gheorgfre Mocanu, 

ș^t'sfăsoară. după cum de­
monstrează probele filma­
te la fața locului, o mun­
că si grea si inefabilă. El 
sesizează vocații incipien­
ta sau în curs de perfec­
ționare si trebuie, orizon­
tul de vîrstă al învățăcei­
lor săi o solicită, să gă­
sească cea mai justă mă­
sură intre hotărârea de a 
lăsa liberă opțiunea celor 
mici și a o coordona con­
form principiilor si con­
vențiilor unui sistem ar­
tistic specific. Din acest 
mînct de vedere. îndato­
ririle sale sînt într-un 
fel mai simple dar în 
aii fel cu mult mai difi­
cile decît cele asumate de 
profesorii treptelor urmă­
toare de învătămint. in 
general si de invătămînt 
concentrat asupra artelor

muzică, literatură
plastice în special. Reuși­
tele sînt indiscutabile si 
urmărind filmuletul am 
avut, ca de puține ori. de 
altfel, nostalgia televiziu­
nii în culori, cu mult mai 
expresivă in această si­
tuație decît cea clasică, 
alb-negru. In același timp 
experiența din Onești 
ne-a reamintit multe alte­
le similare, precum cea 
petrecută la Vulturești, 
una dintre primele care a 
atras atentia asupra pro­
blemei. Atunci, un copil 
care nu văzuse niciodată 
marea a inventat o mare 
a sa. măi exact un prag 
do mare, cu nisip bine li­
pit ne coala de hirtie. 
deasupra căruia se distin­
geau net urmele unor mi­
cuțe tălpi ce pășiseră, 
însă, mai întii, prin cer­
neală. Sau imaginea satu­
lui, o îngrămădire su­
blimă de clădiri, copaci, 
ființe, etaiate si supra­
etajate după logica im­
previzibilă a hazardului, 
toate concentrate in jurul 
unui nucleu bine și clar 
figurat: casa ;. natală. Si 
la Onești copiii văd. fan- 
tazează. pictează o Ileana 
Cosînzeana cu; chip de 
fată si trup de'fluture. un 
soare suspendat deasupra 
unor stânci respirând sin­
gurătatea lui Chirico, chi­
puri ascunse de pete de 

culoare si lumini impre­
sioniste. construcții cubis­
te minuțios elaborate, iar 
lista asociațiilor pe care 
noi si nu micii artiști o 
conștientizează se poate 
încă prelungi.

■ Impresionanta deci­
zia Iui Liviu Tudor Sa- 
moilâ de a insista în Fața 
nevăzută a capodoperelor 
asupra ultimului recital 
susținut de Dinu Lipatti 
în 1950. cu eîteva luni 
înainte de a părăsi pentru 
totdeauna sălile de con­
cert si lumea.

■ Aproape Imediat 
dună ce personalitatea 
sadoveniană fusese evo­
cată de Fonoteca de aur. 
Teatrul scurt a prezentat 
un alt scriitor clasic, prin 
trei dintre cele mai cu­
noscute schite ale sale : 
Amicii, Five o’clock, Pe- 
tițiune, înregistrare din 
anul 1970 (regia artistică 
Constantin Moruzan). 
Cum ar arăta schitele în 
viziunea noilor generații 
de actori 1 Este o întreba­
re care, atunci cînd e 
vorba de mari texte si 
mari scriitori, trebuie să 
figureze în fruntea listei 
de priorități a teatrului 
radiofonic.

Ioana Mălin

■ MANET, cu faimosul 
său dejun pe iarbă l-a dus 
în ispită — și unii spun că 
bine i-a făcut ! — pe Ridley 
Scott să recompună scena în 
varianta unei dimineți ră­
coroase (de toamnă ? de pri­
măvară ?), într-o altă pădu­
re unde. în locul doamnelor 
și domnilor eleganți și non­
șalanți, undeva lingă Paris, 
intr-un luminiș cu tuse 
calde, estivale, o dimineață 
răcoroasă eu cețuri evanes­
cente și aburi violacei de 
rouă plutind pe lingă trun­
chiurile albe ale mesteceni­
lor adăpostește ne generalul 
Lebrun luîndu-și micul de­
jun cu străluciții «ăi ofițeri 
din strălucita armată napo­
leoniană și. în apropierea a- 
cestui grup idilic, se consumă 
o nouă secvență a tenebroa­
sei drame, o nouă tentativă 
a urii si dezastrului de a 
ocupa locul ce i se cuvine 
pe creasta purpurie a aces­
tei veșnicii de o clipă — o. 
veac oximoronic, tu ai avut 
un precedent ! — o armonie 
al cărei sfîrșit trebuie să fie 
tragic, fiindcă esența tablou­
lui regizorului englez nu 
este pacea cu tentațiile ei 
paradisiace — campestre, 
nu ? — ci războiul, moartea 
și distrugerea, deși nici o 
eclipsă de dezordine, nici un

Firul Ariadnei
fragment al haosului nu se 
insinuează în estetica desă­
vârșită a filmului galben- 
auriu. Dueliștii ! Și, eu toate 
acestea, adică împotriva tu­
turor aparențelor de ritm si 
culoare, voluptuoase pînă la 
durere — o, veac oximoronic, 
tu ai avut un precedent ! — 
nu se ridică mereu fiara, 
balaurul cu șapte capete al 
urii morbide, fanatice, setea 
nepotolită de răzbunare în 
numele — cit de fals ? cît 
de autentic, al orgoliului vul­
nerat ? Cită onoare, atîta 
oroare ! vai. ce splendoare ! 
ce hieratism al muzicii se­
crete a istoriei, cit de încea­
tă este această derulare a 
fundalului diacronic, incit ea 
deVine aproape impercepti­
bilă. ca si imobilă, și numai 
cadrele se schimbă, cerute 
de legile interioare ale mon­
tajului. de varietatea situa­
țiilor și armelor în care tre­
buie să izbucnească aceeași 
ură, aceeași patimă devora­
toare a duelului, de a cere 
și a da satisfacție pentru o 
insultă aproape imemorială : 
a fost vorba de doamna Leo­
ne 1 sau de împăratul Napo­
leon ? Ce ură feroce 11 leagă 
pe brunul Gabriel Feraud 
(Harvey Keitel), cu numele 
său de arhanghel războinic 
de blondul, ai zice cloroticul.

dacă n-ar străluci în atîtea ; 
sensuri și oglinzi, Armand i 
d’Hubert (Keith Carradine) j 
de-a lungul a cincisprezece ț 
ani, explodînd de fiecare ț 
dată cu o violentă nouă ai 1 
parcă mai năucitoare in ob- ] 
stinatia ei absurdă ? O forță ] 
întunecată a destinului « > 
făcut din el un homo latran*  î 
străduindu-se din răsputeri j 
să tulbure cu izbucnirile lui i 
oarbe de nebunie portocalie. 1 
ora(n)j !, im spațiu de o geo- ! 
metrie ireală, cu un eleatism 1 
al liniilor de forța subterane ! 
menite să dureze pentru tot- 1 
deauna precum însuși prin- ’ 
cipiul binelui, frumosului «i 
adevărului : locul unde ' se 
desfășoară scena finală, rui- ; 
nele unor ziduri năpădite de 
o vegetație sălbatică sună ea 
un acord fatidic, un rezumat 
și o emblemă a labirintului 
vieții celor doi eroi care se 
vînează. o metaforă pentru 
labirintul de fond al istoriei 
trăite, la fel de clară si 
obscură în succesiunea vio­
lentă a evenimentelor : un 
fir de singe printre tenebre­
le labirintului este firul 
roșu al Ariadnei care le lir- 
minează drumul 1

Dan Laurențiu
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OLARA si sonoră, copleșitoare 
și fascinantă, provocatoare și 
persuasivă, plină de infinite cap­
cane și o franchețe derutantă, 

dezvăluind o personalitate in mișcare,
deci imposibil de fixat în limita confor­
tului oferit de orice clasificare, și as- 
cunzînd o forță telurică olimpian disti­
lată' în subtile dozaje paradoxale, expo­
ziția lui ION PACEA, de la „Muzeul de 
Artă al R.S.R.", reprezintă un eveniment, 

f In primul rînd, respectînd nu o ierar- 
i hie protocolară, ci o irepresibilă dialec- 
i tică a raportului creator-operă-public, 
i pentru artist. El este nu doar protago- 
! nistul unui imens travaliu în care des- 
, cifrăm, pe lîngă biruințele etalate cu o
■ senină detașare de tot ce s-a petrecut ■ 
> piînă în acest punct în liniștea atelieru-

lui, un lung șir de interogații, renun- 
f țări si reluări, ci și demiurgul unui nou

■ univers iconic, de o infinită și acapara- .
toare picturalitate. Aminată mereu,
nu dintr-o cochetărie cu totul străină 
temperamentului și eticii acestui artist,

i nici din mondene calcule publicitare, ex- • 
poziția are semnificația unei revelații, 
pentru cei ce descifrau un stil Ion Pa- 

; cea in egală măsură ca și pentru cei 
J care urmăresc evoluția conceptuală și 
i semantică a picturii noastre contempo­

rane. Punct în care, pentru a contura 
imaginea corectă a relației artist-operâ- 
public și pentru a schița cadrul unei 
discuții despre valoare și actualitate, 

f apare cea de a doua dimensiune a eveni­
mentului : cea obiectivă, a locului pe 
care îl ocupă acum, în contextul artei 
noastre, și a prognozelor pe termen 
lung. Ajunși aici, ne găsim într-un teri­
toriu cu vaste și multiple deschideri, 
toate plasate sub semnul certitudinii,

/

Infinitul numit culoare

pentru că. fără imprudente entuziasme, 
false modestii sau inapetențe subiective, 
arta lui Ion Pacea reprezintă un reper și 
un etaloi*.

Trebuie sâ acceptăm că, într-o pictură 
care nu duce lipsă de personalități și de 
personalitate, capabilă să ofere, într-o 
selecție obiectivă, termenii semnificativi,, 
arta lui Ion Pacea înseamnă prin ea în-' 
săși un teritoriu. Dincolo de curente, 
clasificări. mutații. polemici, intero­
gații și decepții, relansări sau insurgen­
țe, pictura sa reprezintă un corpus uni­
tar, în ciuda tuturor fructificărilor și 
recuperărilor pe care le operează, vexînd 
habitudini și oferind satisfacția regăsirii 
prin inedit Căci expoziția de astăzi, 
poate pentru mulți derutantă prin neo­
bosita propunere de semne și struc­
turi ce se telescopează, ca într-un calei­
doscop programat pentru fascinație și 
stenică bucurie, amplifieîndu-se cu fie­
care nouă ipostază, este în fond o sumă 
și o premisă. Sub raport iconic", suma 
lungului șir de acumulări operate în 
timp — probabil că reperul cel mai 
operant ar fi ultima expoziție personală, 
cea din 1978, deci cu nouă ani în urmă 
— aiurise in punctul sintezei și al pic­
turalității pure, autonome. Sub raportul 
cromaticii, al culorii ca unic mijloc și 
scop, expoziția marchează decis elibera­
rea de subiect, în sensul dialogului 
obiectual dătător de certitudini vizuale, în 
favoarea unei noi spațializări emoțional- 
cerebrale, prin memoria pretextului pro­
vocator, invitat la o nouă stare de exis­
tență. Din acest punct, a cărui impor­
tanță o consider decisivă și definitorie 
pentru forța și echilibrul, rafinamentul 
și expresivitatea frustă ce definesc ori­
zontul demersului acestui artist, se des­

chide acel acaparator drum de acces că­
tre infinitul numit culoare.

Dar totul, de la relația cu realitatea 
obiectivă pină la meditația în jurul noii 
realități subiective, de la formă, culoare, 
spatialitate, pină la sonoritatea subtil or­
chestrată a dialogului intim dintre compo­
nentele iconicității. se plasează logic si 
legic în prelungirea a ceea ce ni se im­
punea ca o constantă picturală și o cer­
titudine valorică. Dacă o incontestabilă 
forță coloristică genuină generează și 
organizează acorduri cromatice pentru 
mulți interzise sau imposibile, o știință 
a dozajului cantitativ și calitativ, o rafi­
nată filtrare a experiențelor ne trimit 
către registrul intelectual al picturii lui 
Ion Pacea. Imposibil de atașat irevocabil 
unui model anume, avîndu-și ereditatea 
într-un orizont originar și dialogînd cri­
tic afectiv cu o familie de spirite de o 
acută și atemporală actualitate, pictura 
devine heraldica unei atitudini și își 
asumă rolul unui mediator între ceea ce 
înseamnă clasicitate și ordine, și ceea ce 
ar însemna exuberanța barocului modern. 
Iată, o natură statică — cea cu Echer 
oranj — își dezvăluie valențele de pro­
gram estetic, rectangularitatea cubului 
și perfecțiunea sferei delimitînd, într-o 
explozie fovă de roșuri dinamice, locul 
și necesitatea regulei de aur ce guver­
nează logica expresivă. Dar aici se pot 
adăuga încă alte piese, cele din ciclul 
Peisaje marine purtînd, în elegiaca lor 
structură intimă, datele unui clasicism 
de esență, ca și unele naturi statice de 
o clară Organizare scientistă, nU apodictic 
sau fastidios programatice, dar explicit 
plasate sub semnul ordinii fertile. Ală­
turi, in convulsii atent regizate în punc­
tul posibilei rupturi, pliminînd hibrisul 

și confuzia, după o regulă asemănătoare 
cu cea a naturii, Structurile vegetale 
desfășoară o luxurie cromatică și o tramă 
a traseelor tonale ce ar justifica, printr-o 
dilatare noțională, calificativul de expre­
sionism. Cu amendamentul esențial că, 
utilizind un gen proxim el însuși plasat 
sub constelația barocului, ne referim nu 
la varianta agresiv polemică, obsedată de 
existențialism, terifiantei și viscerală, ci 
la direcția solară a exacerbării culorii, 
deci la un fovism modern, aplicat unei 
gîndiri abstracte, Pentru că, pornind de 
la realitate — toate ciclurile propun și 
reflectă un reper figurativ, un fenpmen 
concret sau un spațiu — Ion Pacea o 
re-creează, în sensul reorganizării sale 
specific și strict picturale, prin lansa­
rea ei în infinitul culorii.

Ridicîndu-se 
analitică prin 
de imanența 
operind serii

altitudine 
detașează 

concret,

la o 
care se 
faptului 

de sinteze după o 
alchimie în care afectul șl cerebralitatea 
se echilibrează firesc, artistul reține 
sensul și semnul, încorporînd un mesaj 
al permanenței dincolo de efemer și 
oferind șansa supraviețuirii prin valoare. 
Vedem în pictura dui Ion Pacea, pentru 
a relua un termen operant și semnifica­
tiv in multe situații concrete din arta 
noastră contemporană, expresia unui 
transmodernism de substanță. Căci, de­
pășind avataruri și tentații, urmîndu-și 
cu o exemplară consecvență traseul pro­
gramat de o extraordinară dotare colo­
ristică, prin filtrul tradiției de formă-cu- 
loare dar cu atentă aplecare asupra unui 
patrimoniu universal în continuă deve­
nire, artistul a elaborat un segment au­
tentic în cîmpul picturii, fără îndoială 
capabil de dialog egalitar cu orice ten­
siune, direcție, tendință, stil sau perso­
nalitate. Printr-un inevitabil rapel mental, 
sțimulat de iconicitatea intrinsecă și de 
multiple deschideri oferite cu o seniorială 
detașare de orgolii sau inhibiții, gîndul 
ne duce spre membrii aceleiași familii 
de pasionali lucizi — un Nicolas M 
Stael, un Alechinsky, poate Miro 
cițiva latino-americani, un Braque mai 
senzual și un Picasso al profunzimilor 
tonale ■— și mărturisim a ne simți comod 
alături de ei, sub heraldica lui Ion Pacea. 
Dar ceea ce ne interesează acum este 
exemplaritatea expoziției ca semn al 
unui demers de o inextricabilă pictura­
litate, fiecare lucrare însemnînd un ar­
gument și o propunere, un „caz" și o 
componentă a Întregului. Senzualitatea 
frustă și un rafinat simț al materiei ca 
spectru al infinitului cromatic, o sinceră 
bucurie a picturii și aspra răspundere 
față de ea, absența oricărei discriminări 
conceptuale sau formative între • prea 
adesea manicheistele figurație și abstrac­
ție, ambele coexistînd în infinitul reali­
tății trăite, definesc rezumativ arta lui 
Ion Pacea. Dincolo de toate considera­
țiile, el rămîne un pictor, stăpînul inițiat 
al tainelor și forțelor ce se ascund, aș- 
teptind rara clipă a revelației prin pu­
terea talentului, în acel atît de familiar 
și de accesibil nouă, oamenilor, infinit 
numit culoare.

Virgil Mocanu

MUZICA

Virtuți
•r' m ONUL acestui instrument, 

I 1 scria la sfirșitul veacului al 
• » JL_ XVIII-lea, Schubart, este atit 
” de familiar, de comunicativ,

de plăcut, acordat parcă pentru orice su­
flet curat. încât sfirșitul lumii va mai 
găsi la noi multe mii de fagoturi" 
(Ideeu zu einer Asthetik der Tonkunsi). 
Evoluția solistică i-ar fi fost smulsă de 
germani, credea greșit celebrul teoreti- 

• cian, necunoscînd desigur opera lui Vi- 
( valdi, autor a nu mai puțin de 38 de eon­
ii certe pentru fagot și orchestră. Zeflemi-
■ tor, nu o dată grotesc sau burlesc în re- 
1 gistrul grav, instrumentul construit pe la 
r 1525 de abatele Afranio degli Albonesi din

■ Ferrara și perfecționat în mai multe eta­
pe, are, s-ar zioe, resurse inepuizabile

' pentru ironie, umor, comic. Nu s-a exa­
gerat. firește, cind i s-a spus „clovnul or­
chestrei". Posibilitățile lui sint insă mult 
mai largi, instrumentul acesta de suflat 
din lemn, care sună, pentru Leonard 
Bernstein, „cit se poate de mohorit", poa­
te fi deopotrivă liric, meditativ, cantabil, 
trecând cu ușurință de la tonurile sum­
bre la oele luminoase, în registrul me­
diu și acut, sticlos și bizar în cel supra- 
acut, unde senzația de strălucire îndepăr­
tată sugerează o nostalgie metafizică, acea 
sfîșictoare și sălbatică tristețe „de stepă", 
evocată de „imposibilele" acute ale fago­
tului în celebra introducere la Sacre du 
printemps de Stravinski. „Senil și viclean 
în modul major, trist și plin de suferin­
ță în cel minor", îl caracterizează Rimski 
Korsakov.

Două recente discuri „Electrecord", 
semnate de Miltiade Nenoiu și Cristian 
Brâncuși, propun patru splendide con­
certe de Vivaldi (ST — ECE 02602) șl, res­
pectiv, cele două concerte pentru fagot și 
orchestră de Mozart (ST — ECE 02950).

solistice
Muzician de excepție, inițiator al binecu­
noscutului cvintet „Concordia", Miltiade 
Nenoiu cîntâ cu o expresivitate admira­
bilă. Frazarea atît de frumoasă e spriji­
nită de suflul consistent și omogen, de 
culoare și forță sonoră în toate registrele. 
Sunetul bogat, plin, timbrul instrumentu­
lui sînt predispuse, în același timp, la 
nuanțe „carnale" și metalice, la moli­
ciuni, parcă, de clarinet și, mai cu sea­
mă, la acea suverană sugestie de căldu­
ră și comunicare umană. în umbra fiecă­
rei fraze cântate Ia fagot se topește o în­
fiorată naturalețe, permițînd transparen­
țe surprinzătoare. O tehnică ieșită din 
comun și muzicalitatea aparte dau inter­
pretărilor lui Miltiade Nenoiu un farmec 
inegalabil. Aspectul, fără îndoială, cel mai 
relevant constă intr-o mobilitate în ex­
primare pe care o au puțini fagotiști : de 
Ia interiorizare și discreție la emfază, de 
la cea mai adincă tristețe, întotdeauna 
copleșitoare la fagot, la gluma „grasă", 
de la epic la liric ori de la incredibilă 
gingășie la aerul de sfătoșenie bătrîneas- 
că, Miltiade Nenoiu trece atît de firesc. 
Pină și salturile, de mare efect, par in­
flexiuni ale vocii umane, acele volute ale 
glasului pe care, prea atenți la dispersia 
sensului, le ignorăm adesea.

Selecția din concertele lui Antonio Vi­
valdi, apoi opusurile mozartiene permit 
afirmarea tuturor acestor calități. Cele 
patru partituri de Vivaldi ating nu o dată 
perfecțiunea formală. Trei dintre ele sînt 
scrise în tonalități minore, și sînt și cele 
mai frumoase. Concertul pentru fagot, or­
chestră de coarde și clavecin in re minor 
se deschide cu un Allegro furtunos, fa­
gotul dublînd corzile grave, accentuînd și 
„îngroșînd" efectele ritmice. Dar e o fur­
tună „zîmbitoare", prietenoasă, în care in­
strumentul solist descrie și totodată strîn- 
ge linii și spații curbe. O înaltă, păstrînd 

încă proporții rezonabile, torsadă pare să 
evoce aoeastă muzică. în Larghetto, după 
dramaticele acorduri ale corzilor, fagotul, 
meditativ și coborind, cu durere profun­
dă, la sunetele ample, din bas, care încheie 
frazele muzicale, aduce o surprinzătoare 
transparență visătoare, pentru ca reveria 
să se schimbe, în ultima parte, în ex- 
pansivitate. Concertul în Do major e plin 
de jovialitate și generozitate, trilurile fa­
gotului suprapunind o ușoară notă umo­
ristică. După balansul cu care începe 
Concertul în la minor, in Allegro (ma 
moderato) vocea fagotului e sfătoasă, în­
tr-o atmosferă de politețe și înțelepciune, 
cu, perfide totuși, sugestii epice. Larghet­
to e un discurs luminos, în care figurile 
de acompaniament au o discreție ele­
gantă. Seninătatea din prima parte a 
Concertului în mi minor, cel mai frumos 
din cele patru, seninătatea acestui Allegro 
poco, o bijuterie muzicală, e îngîndurată, 
străbătută de amintiri și melancolie, efec­
tele de staccato ale solistului fiind o pre­
țioasă contrapondere pentru efuziunea li­
rică din linia melodică, de-a dreptul ro­
mantică, a viorilor. Romantică este însăși 
tonalitatea, felul în care e ea folosită în 
acest minunat concert. El e plînsul ascuns 
al clovnului, și dacă instrumentul acesta 
nu are, în comparație cu altele, mult dra­
matism, expresia suferinței „mute", pe 
care un reflex de aparențe vrea veșnic 
să o acopere, nu poate fi mai concludent 
redată decît la fagot, iar reveria sfîșiată 
din Allegro-ul inițial al Concertului în mi 
minor rămîne un bun exemplu. Atmosfe­
ra degajată este întrucîtva similară cu 
partea lentă, Andante ma Adagio, a Con­
certului pentru fagot și orchestră în Si 
bemol major KV 191 de Mozart, cu deo­
sebirea — clară — a turnurii clasioe a 
melodiei acesteia, reluată de fagot după 
ce apăruse, cristalin și idilic, la viori și 
oboaie. Grav și adine ca un cearcăn, in­
strumentul solist pare a fi pus aici să 
denunțe idilismul ansamblului, aruneînd 
stropul de nefericire pe fundalul străve­
ziu. în prima secțiune a aceluiași con­
cert, stilistic cea mai evident mozartiană,

el povestește grăbit și vesel, cu triluri și 
„căderi" bufe de note grave, dar încă 
plin de distincție. Cadența e și ea o com­
poziție epică, un basm profan. Totul pare 
simplu și totuși miraculos de greu de po­
vestit. Tema I se „sparge" în nestăpînite 
variațiuni, Ia fel ca în cadența similară * 
din al doilea concert. Sunetele joase ale 
fagotului înfioară aproape fizic, acutele 
reverberează straniu, ca tot atîtea ima­
gini pe care le știi de mult, dar într-o 
zi descoperi cit de bizare rămîn, în fond, 
ele, cît te-ai amăgit asimilîndu-le. Cînd 
vrea, să fie comun, mai ales atunci, fago­
tul e — cum altfel ? — de o viclenie te­
ribilă. V

în fine, al doilea concert, de asemeni în 
Si bemol major, cu paternitate totuși în­
doielnică — ar fi fost scris în 1775, anul 
primelor cinci concerte pentru vioară — 
are o primă parte festivă, cu orchestrație 
mai bogată (accente la trompeți, de exem­
plu, reliefează tonul sărbătoresc) și o 
temă principală cu intervale vioaie, ros­
tite! mîndru de solist, un Andante derail 
și un Rondo calm. La măiestria lui WrF 
tiade Nenoiu, fără care sugestiile de mai 
sus n-ar fi fost posibile, dirijorul Cristian 
Brâncuși, unul dintre cei mai buni șefi 
de orchestră afirmați în ultimul timp, 
răspunde cu un sigur decupaj stilistic, 
omogenitate și rafinament. Tempii aleși 
sînt ideali. începutul Concertului în mi 
minor de Vivaldi are fluență și elegan­
ță, culorile se sting și reapar discret ca 
într-un ingenios studiu de clarobscur. Di­
rijorul nu abuzează însă de nuanțe, nu 
încearcă crescendo-uri și descrescendo-uri 
„artiste", de care spiritul muzicii baroce 
e străin. în concertele de Mozart, orches­
tra are vervă, vocile se întretaie savuros, 
intervențiile suflătorilor au personalitate, 
corzile sint nervoase, într-un acompania­
ment care reușește întotdeauna să pună 
în valoare risipa de sentimente și idei 
muzicale din partida instrumentului solist.

Costin Tuchilă



OPINII

<um arată cultura europeană în ipostaza adverbului
UN singur lucru nu poate aduce 

epoca adverbului în cuprinsul 
unei culturi : noutatea. Oricine se 
apleacă asupra perioadei de după 

Renaștere și pină la Revoluția franceză 
constată că nu este loc pentru noutate în 
substanță (doar în cunoaștere, de unde, 
prin acumulările de cunoștințe, va re­
apărea noul și fervoarea lui). Cînd un 
autor secund ca Will Durant spune despre 
Reformă că reprezintă „cea mai însem­
nată revoluție din istorie", el nu pare a 
fi în clar cu ideea de revoluție. Nici 
Luther, nici Zwingli, nici Calvin nu au 
intenționat să schimbe ceva, decît în ma­
nieră, pe cînd o revoluție veritabilă se 
face cu mari intenții de schimbare și 
înnoire, chiar dacă soarta unora dintre 
ele le silește să recadă în vechi. Ei toti 
șe miră singuri de răsturnarea pe care o 
provoacă, de vreme ce nu cereau decît să 
se procedeze „cu măsură" (locuțiune ad­
verbială) în predicarea indulgențelor ca 
și la curtea papală. „O Reformă care să 
ducă la schisma creștinătății din vest n-a 
voit nimeni", spune Erwin Iselroh, în re­
marcabila lucrare Reformation (ed. II, 
Herder, 1975, p. 4). Cum putea fi altfel ?

Luther, care altminteri înseamnă atît 
de . mult pentru spiritul, cultura și limba 
germană, a fost doar cauza ocazională (în 
termeni aristotelici) a Reformei și tran­
sformărilor aduse de ea, ce puteau fi de­
clanșate oricînd, înainte, de eventuala re­
ușită a lui Wycliff ori Huss. A încercat, 
cîtva timp după afișarea celor 95 de teze 
în 1517, să se arate supus față de biseri­
ca oficială — marele său secund, Me- 
lanchton, o va face chiar în 1530 —, iar el 
tnsuși se întreabă de cîteva ori dacă poa- 
de fi singur în adevăr sfîrșind prin a de- 
|bide, ca mulți sectanți de astăzi, că Alt­
cineva vorbește prin el. Chiar mult mai 
tîrziu în Convorbirile de la prinz, el de­
clară pur și simplu, fără umbră de spirit 
■evoluționar : Dacă Papa și ai săi „ar fi 
folosit mijloace moderate..." Iar pe patul 
de moarte un discipol se pleacă asupra 
sa și-l întreabă — ca și cum ar fi încăput 
îndoială — dacă menține tot ce a predi­
cat, spre a primi răspunsul muribundu­
lui : „Ja“.

Se va fi îndoit el ? Se vor fi îndoit cei­
lalți ? Oricum, întîrzierea unor istorici în 
a explica Reforma prin Luther, ba chiar 
mai rău, prin caracterul acestuia (dușma­
nii se complac în a-i arăta, datorită por­
tretelor de la diverse vîrste, întoarcerea 
la pămîntesc, îngrășarea, despiritualiza- 
rea) este un semn tare prost pentru isto­
rici. Cînd se ajunge la relatări de ordi­

nul constipației rebele de la Wittemberg 
și din retragerea la Wartburg, sau cînd se 
relevă, cu penibilă indiscreție și ironie, 
că ar fi răspuns, celor care îl întrebau 
după însurătoare, cum trebuie procedat 
cu datoria conjugală, „zwo mal wochen- 
tlich", apare fiscul să te îndoiești ca isto­
ria care tinde să știe tot mai este istorie, 

în schimb perspectiva cu-adevărat isto­
rică a lui Iselroh, citat mai sus, ne spune 
ceva, atunci cînd se menționează drept 
cauze ale Reformei : întîrzierea Bisericii 
în a-și face reforma ei, dar mai ales ma­
turizarea umanității de după Evul mediu, 
imixtiunea în politic și politica papală, 
monopolul Bisericii asupra învățămîntu- 
lui, fiscalismul, beneficiile și simultan 
destrămarea papalității printr-o prea mare 
deschidere către artă și umanism, ceea ce 
îl face pe istoric să declare că mai mult 
a dăunat papalității Leon X (un Medicis) 
decît Alexandru Borgia.

La toate, se adaugă în chip hotărîtor 
tensiunea permanentă dintre Nordul, ger­
manic în sens larg, și Sudul latin. Cînd 
vasta Reformă, iar nu doar cea a lui Lu­
ther, se înfăptuiește, prin voința de inde­
pendență a principilor germani și protes- 
tantizarea tuturor țărilor nordice, atunci 
lucrurile își arată adevărata lor față. — 
Dar și acum, ca în cazul lui Luther, ne 
vom afla în epocă adverbului, adică a 
lui : a face altfel același lucru. Iar Euro­
pa de Vest, care nu și-a mai regăsit ecu- 
menicitatea, o va încerca mai tîrziu pe 
alte căi decît cele ale Bisericii, anume pe 
calea cosmopolitismului bun al lui Goethe 
și apoi a culturii veacului al XIX-lea. 
Numai că înșiși compatrioții lui Goethe 
aveau să tulbure totul...

Dacă noul în substanță nu l-a adus 
protestantismul de orice fel — doar inde­
pendența față de Sud, secundară pentru 
o mai adîncă istorie a spiritului — cu 
atît mai puțin îl va aduce Contrareforma, 
care nu este, întreagă, decît o chestiune 
de adverb. La fel nu o va face barocul 
care, ca și rococo-ul său, reprezintă un 
stil artistic doar, prea des parazitar, și 
nu merită cinstea de-a fi și un stil de 
cultură. Lăsînd la o parte cunoașterea 
științifică, ea însăși sub semnul „cum" (al 
funcționalului, s-a spus, și nu al substan­
ței, de la Galilei încoace), întîlnim drept 
principală problemă a filosofiei celei noi 
tema metodei. Atît Bacon cît și Descar­
tes iau totul de la început, întrebîndu-se 
nu „ce este", ci cu ce metode se poate 
explica ce este. Procedeul de a ataca rea­
lul este acum cel care hotărăște de cu­
noaștere, iar spiritul metodic va domina 

pînă și criticismul lui Kant, a cărui între­
bare : cum sînt cu putință judecățile sin­
tetice a priori (adică judecățile înnoitoa­
re dar necesare ale oricărui cuget) face 
să culmineze adverbialitatea în materie 
de cunoaștere. Abia pe la 1800 — dacă 
exceptăm pe Leibniz, precursor în aproa­
pe toate domeniile — adverbialitatea va 
face loc în filosofie unei alte ipostaze a 
spiritului, în care noul să fie cu putință, 
așa cum abia după 1800 cunoașterea de 
tip funcțional din științe va culmina în 
noutățile sub care, teoretic și din păcate 
prea mult practic, trăim încă.

DAR triumful deplin al adverbului 
va apărea în neoclasicism și în 
veacul al XVIII-lea francez, pină 
la Revoluție. Că ele nu aduc noul, 

este evident oricui și, de altfel, mărturi­
sit de către protagoniști ei înșiși. Ei nu 
vor noutatea și nu au loc pentru ea, în­
tr-o lume în care „totul e spus", cum de­
clara La Bruyere. Dar într-o asemenea 
lume este loc pentru felul în care tre­
buie spuse lucrurile, spre a trezi răspun­
derea și luciditatea omului. Iar exemplul 
lui Racine va oferi lecția hotărițoare 
pentru modelarea eroului șl a fiecăruia 
dintre spectatori, pe linia răspunderii de 
a obține Kalokagathia modernă.

Prefețele lui Racine la tragedii sînt un 
inegalabil elogiu adus virtuții superior 
educative a adverbului. „Toute la liberte 
que j’ai prise — spune el în prefața la 
Andromaca — c’a ete d’adoucir un peu la 
terocită de Pyrrhus". Cu sublinieri care 
nu aparțin lui Racine, totuși sînt ale gîn- 
dului pus în joc de el, putem lesne con­
tinua. Despre Fedra : „J’ai meme prls 
soin de la rendre un peu morns odîeuse 
qu’elle n’est dans les tragedies des an- 
ciens". Cu privire la aoăeași piesă spu­
sese, cu puțin mai înainte : „ce que j’ai 
peut-etre mis de plus raisonnable sur le 
theatre". Dar locul care ar trebui să edi­
fice și tulbure cel mai mult, în legătură 
cu maniera modernilor, ne-a părut întot­
deauna a fi cel despre sărmana Ifigenie : 
„Quelle apparence que j’eusse souille la 
scene par le meurtre horrible d’une per- 
sonne aussi vertueuse et aussi raisonna­
ble qu’il fallait representer Iphigenie". 
Trebuie, după Racine și tot veacul său, 
să punem în straie noi temele vechi. 
Eroii sînt cei de totdeauna, cum aminteș­
te Roland Barthes (în Despre Racine, 
trad, rom., p. 41) : „Nu știm nimic despre 
vîrsta nici despre frumusețea îndrăgosti- 
ților racinieni... nici un efort în spre ceea 
ce s-ar putea numi adjectivitatea trupu­

lui". Povestea omului e scrisă, dar dato­
ria^ noastră de artiști lucizi este să dăm 
altă versiune, mai demnă uneori, mai ra­
finată întotdeauna, a ceea ce nu încetăm 
să fim.

Căci, pînă la urmă, nu atît demnitatea 
de-a fi om cît rafinamentul nostru în ju­
decățile despre om și societate importă. 
Așa vor „rafina" în maximele lor mora­
liștii și se vor comporta, în saloanele lor, 
intelectualii și distinsele doamne ale 
veacului al XVIII-lea francez. Curînd 
apoi aveau să coboare, din nordul brita­
nic, libertățile și mașinile ; dar pînă 
atunci, aristocrația gînduiui, aliată cu 
cea de sînge, avea să fie suverană. Cu 
rafinamentul gînduiui, ca și cu lucidita­
tea lui, moraliștii vor merge atît de de­
parte îneît vor pune în disoluție tocmai 
ceea ce îi făcuse cu putință : ideea de 
Kalokagathie modernă. Ce este omul ? se 
întreabă ei. Un precipitat al „amorului 
propriu", răspund ei ; o ființă superior 
bolnavă ; un eșec. Cu aforismele lor, mo­
raliștii trebuie să obțină punerea rapidă 
și directă a unui diagnostic, iar de aceea 
ei au nevoie de o sentință tăioasă. Este 
ca un pumnal al gînduiui, pe care îl înf ig 
în frăgezimea omului. Stilul a devenit la 
ei stilet —• atît de crud poate fi gîndul 
omului despre om, sub semnul adver­
bului.

Nici Rousseau nu a putut scăpa de 
strînsoarea adverbului. Natura sa este 
doar o modalitate a naturii, deșertul său 
de la Ermenonville este un decor de tea­
tru, iar graba cu care alunecă în con­
tract social, în pedagogie și în sentiment 
îl readuce la bineștiutul societății, pără­
sit o clipă. Nici el nu găsește noul, așa 
cum nu regăsește cu adevărat pe zeul 
Pan. Dacă muzica este domeniul relaxă­
rii formale, cum crede Wolfflin (op. cit. 
ed. II, Miinchen, 1907, p. 65) și dacă ea 
nu dă intuiții ci doar o dispoziție afec­
tivă, Stimmung (p. 61), atunci Rousseau, 
muzician el însuși, rămîne la Stimmung 
— la felul de a simți al omului dintr-un 
veac rafinat.

Cu Contractul social îl va salva de ad­
verb cel puțin opera. Căci Revoluția va 
muta lucrurile într-altă parte de cuvînt. 
Intr-adevăr, paralel cu epoca adverbului, 
dar prelungindu-se pînă la noi, se des­
chidea în cultura europeană epoca pro­
numelui personal. Apăruse eul. Dar cine 
sînt eu ? Și ce înseamnă „noi" ?

Revoluția o va spune. Hegel o va spune.

Constantin Noica

Filosofie si cultură
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Conștiința an
PREISTORIA BIOPSIHICA a con­

științei se află în evoluția însuși­
rii și funcției de reflectare a sis­
temelor materiale. Este tema lu­

crării Reflectare și conștiință de Gustav 
Erdei, avînd ca subtitlu Contribuții la 
fundamentarea unei teorii Ontologice a 
reflectării. înainte de a fi un concept 
gnoseologic (reflectarea-cunoaștere — 
„transpunerea și traducerea materialului 
în ideal"), reflectarea este un concept on­
tologic. Problematica gnoseologică apare, 
dealtfel, nu alături, cum scrie autorul, ci 
ca o încununare a celei ontologice. Din 
unghiul de vedere al condiționărilor na­
turale, cunoașterea este într-adevăr o for­
mă superioară a reflectării, caracterizată 
de Marx ca „transpunerea și traducerea 
materialului în ideal", dar obiectul cu­
noașterii nu reprezintă totdeauna „o en­
titate reală, existînd material".

Gustav Erdei este preocupat îndeosebi 
de componenta biopsihică a reflectării, 
de „condițiile naturale ale procesului de 
producere a cunoștințelor", de „funda- 
■jentarea unei teorii ontologice a re­
flectării" ca proces natural, ținînd sea­
ma de esența lui funcțională. El discută 
critic definițiile și teoriile ce s-au for­
mulat pînă în prezent în această proble­
mă, axîndu-se îndeosebi pe „studiul me­
canismelor formative... în evoluția lor in­
ternă și în conlucrarea lor" după o me­
todologie bine elaborată structural, func­
țional și istoric. Cea mai de seamă con­
tribuție a sa mi se pare a fi sesizarea 
unui nou orizont de cunoaștere, desem­
nat prin termenul de esomen (esos — as­
cuns) — un antonim al noțiunii de fe­
nomen. Este vorba, pe cît am înțeles, de 
o stare internă, ascunsă a materiei care 
precede și condiționează un nou orizont 
al realității — sfera esomenală, cu alte 
mecanisme formative ale • procesului de 
reflectare, respectiv materia vie. „Apa­

riția, în evoluția istorică a materiei vii, 
a sferei esomenale, marchează, așadar, 
momentul în care începe preistoria con­
științei".

Dacă raportăm funcția de reflectare la 
creier și la conștiință, ca o interacțiune 
de tip informațional, trebuie să fim de 
acord cu autorul că „problema emer­
genței gîndirii și conștiinței din substra­
tul material cerebral continuă să păstreze 
unele aspecte neelucidate". Ba chiar, s-ar 
putea spune, afirmația este mult prea 
optimistă, deoarece ceea ce știm noi des­
pre extraordinara complexitate structu­
rală și funcțională a creierului este încă 
extrem de puțin.

Ar fi necesară o discuție mai amplă și 
în orice caz pluridisciplinară a cărții Re­
flectare și conștiință în care perspectiva 
(și concluzia) filosofică — mai mult im­
plicită decît explicită — se întemeiază pe 
un bogat material de fapte, tratări și 
probleme științifice precum : aborda­
rea sistemă și organizarea ierarhică a 
realității (interesantă este in această pri­
vință structura ierarhică a sistemului 
psihic — ca sistem supraordonat — în 
subsisteme avînd caracter de holon — un 
întreg cvasiautonom : holonul cognitiv, 
holonul comunicațional, holonul afectiv, 
holonul motivational), conservare și in­
tegrare, reglare și autoreglare automată, 
adaptive și în sisteme, adaptive instruibi- 
le și autoinstruibile (sau reglări organi­
ce și cognitive) «te.

Perspectiva teoretică de natură știin­
țifică este dominantă și în cartea Miha- 
elei Vlăsceanu. Conștiință și cauzalitate 
(Editura Științifică și Enciclopedică), al 
cărei obiectiv fundamental îl constituie 
fundamentarea teoretică și rafinarea em- 
pirică-metodologică a modelelor cauzale 
din perspectiva unei concepții determi­
niste globale, dialectice, oare nu poate 
ignora sau exclude intenționalitatea con­

știentă. pentru care „cauzalitatea socială 
nu poate fi opusă conștiinței, nu trebuie 
înțeleasă ca desfășurîndu-se într-o ma­
nieră structurală' ce scapă controlului 
uman sau capacității umane de instituire 
și dirijare a unor relații sau produse 
sociale". Aceasta, pe de o parte. Pe de 
altă parte, conștiința „nu este nici ea 
doar intenționalitate subiectivă, mod su­
veran de instituire a omului în lume, in­
diferent de oricare din determinările vie­
ții sociale, economice sau culturale". Toc­
mai de aceea „conștiința și cauzalitatea 
sînt două instanțe care se intîlnesc în 
premanența devenirii sociale. Cunoaște­
rea interacțiunii lor ne oferă temeiurile 
cele mai adecvate pentru construcția și 
dirijarea acelei practici sociale care co­
respunde în modul cel mai adecvat idea­
lurilor socialiste". Este ideea fundamen­
tală a acestei cărți. Oricare ar fi natura 
dintre cauzalitate și teleologie ne ajută 
să înțelegem mai profund devenirea is­
torică a lumii umane, statutul și rolul 
conștiinței, nu ca un factor exterior pro­
cesului dezvoltării sau pur și simplu ca 
un efect al acestuia, ci un factor consti­
tuent esențial.

Ființă și conștiință (Ed. Cartea Româ­
nească) de Corneliu Mircea ar merita o 
analiză aparte care să pună în lumină 
virtuțile și servituțile unui mod tradițio­
nal speculativ de filosofare (de foarte 
bună calitate).

în încheiere, mă voi limita la formu­
larea unor gînduri cu privire la modul în 
care este tratată problema conștiinței so­
ciale în unele manuale de filosofie so­
cială prin ignorarea sau minimalizarea 
temeiurilor biopsihice ale conștiinței și 
prin exagerarea punctului de vedere struc­
tural față de cel funcțional. Lumea spi­
ritului, respectiv dimensiunea spirituală 
a umanului, cuprinde trei paliere (nive­
le) : cognitiv, care evoluează de la sin­
cretismul primitiv la o mare diversifi­
care și specializare a cunoștințelor și dis­
ciplinelor intelectuale ; cultural axiologic 
— în sensul cristalizării și quintesenția- 
lizării cunoașterii și experienței. Aceste 
nivele presupun, desigur, participarea 

conștiinței în sens psihologic și fenome­
nologic, a acelor nivele de conștiință pe 
care Hegel le desemna prin termenii 
conștiință de ceva exterior și conștiință 
de sine ; conștiință în sens superior, ca 
încoronare supremă, rezultantă cu desă- 
vîrșire a principalelor modalități de cu­
noaștere și a principalelor forme de cul­
tură, deci conștiință înțeleasă de Hegel 
drept conștiință de sine și pentru sine ca 
o ultimă sinteză și funcție unificatoare a 
puterilor spiritului. Este un fel de meta- 
conștiință în care ceea ce este caracte­
ristic e deschiderea spiritului, perspectiva 
de adincime și integratoare, zborul său 
de la un anume nucleu (sau sistem) axio­
logic spre universul larg al culturii ; în­
cărcătura și energetismul spiritual sînt 
diferite (după specificul formelor cultu­
rii) dar țelul este mereu acela al con­
fruntării, dialogului și integrării în totul 
cultural. Formele conștiinței sociale — ca 
morala, arta, știința, politica etc. — sînt 
de fapt forme ale culturii spirituale, ac­
centul fiind pus pe diferențiere și spe­
cificitate. Conștiința, în sensul ultim, 
este — prin excelență — o funcție unifi­
catoare a spiritului care se realizează din 
unghiul de vedere al unor nuclee valo­
rice dar vizează întregul cultural, astfel s 
funcția morală, ce se realizează prin toa­
te formele culturii dar îndeosebi prin 
cea morală, o funcție cognitiv-explicati- 
vă ce se realizează prin toate formele 
culturii lor, îndeosebi prin cea științifi­
că, o funcție estetică — prezentă de ase­
menea în toate formele culturii, dar cu 
deosebire în cea artistică — ș.a.m.d. Por­
nită din experiența apogetică a diferite­
lor focare (forme) particulare de cultură, 
conștiința tinde spre un asemenea nivel 
al universalității îneît să legitimeze stări 
existențiale profunde și dramatice, să 
fundamenteze însăși condiția posibilității 
de a fi — ceea ce pentru unele funcții 
ale conștiinței — precum cea morală 
— e cât se poate de dar. O interpre­
tare oe ne ajută să înțelegem mai bine 
unitatea forțnelor culturii.

Al. Tănase



George

USCĂTESCU

Introducere la „Ontologia
■ LA Editura Științifică și Enci­

clopedică este în curs de apariție 
lucrarea Ontologia culturii datorată 
profesorului GEORGE USCĂTESCU 
de la Universidad Complutense din 
Madrid, președinte al Societății Ibero- 
americane de Filosofie. Tradusă din 
spaniolă, lucrarea se va bucura de o 
amplă Introducere scrisă in româ­
nește de către autor, pentru ediția 
ce urmează a apărea la București.

într-o pertinentă demonstrație, 
George Uscătescu arată că astăzi, in 
impact cu o „cultură planetară În­
sumată intr-o civilizație tehnologică', 
„esența ei, în parte existența culturii 
ca atare au fost supuse unor radi­
cale modificări istorice". Natura aoes- 
tor modificări ține de două eveni­
mente care au avut loc In Însăși 
esența culturii europene si în pro­
cesul amplei ei difuziuni in lume. 
Aceste două evenimente se înscriu 
sub semne deosebite unul de altul: 
primul — caracterul alexandrin al 
culturii europene în preajma anului 
2000 — fapt cunoscut în istoria și în 
ontologia culturii; al doilea — ex­
plozia hermeneuticii in locul filoso- 
fiei și al imperiului unei vocații 
metafizice în cultură — acesta, eve­
niment cu totul nou. Unele analize 
îl asociază cu prosperitatea științe­
lor spiritului, dar George Uscătescu 
crăde că el „corespunde unei situa­
ții mai profunde și mai complexe, 
în care creativitatea este in mare 
parte luată cu asalt de spiritul critic 
și de patosul exegezei". Ca atare, 
intr-o primă parte din aoeastă Intre- 
dueere, autorul demonstrează cum 
— „cultură alexandrină prin exce­
lentă. Cultura veacului nostru s-a

_________________

PENTRU toate aceste considerații, 
intr-un Cuvînt introductiv la o 
Ontologie a culturii, o medi­
tație de ansamblu asupra ca­

racterelor culturii românești ni se 
pare potrivită. Cu ani in urmă, toc­
mai in ceea ce pretindeam să fie un 
„Nou Itinerar" al destinului nostru istoric, 
tema unei ontologii a culturii românești 
era abordată în termeni pe care ii credem 
valabili și in a-oeastă circumstanță.

O întrebare preliminară ne-a tentat, 
ori de cite ori ne-am găsit în fața unei 
judecăți de ansamblu asupra culturii 
românești. Cărui fapt i se datorează ca­
racterul problematic al acestei culturi ? 
E de atribuit oare faptului că i s-au 
căutat febril o explicație și o definiție 
a unui vast proces creator, oe se între­
vede plin de roade, de speranțe si de 
fericite perspective ? Se datorește, poate, 
unui sentiment de neliniște și de nesigu­
ranță a filosofiei românești. în căutarea 
unei explicații a fenomenului românesc? 
Ori e vorba. în definitiv, de proiecta­
rea. în diferite ipostaze, a unui proces 
de ample rezonanțe, cu posibilități ma­
jore. vii, sortite să profileze cultura ro­
mânească în dimensiuni proprii, cu ca­
ractere și probleme ce-i aparțin într-un 
mod specific ?

Cadrul discuțiilor în care problema tre­
buie dezbătută — unitate in diversitate 
— ni se pare cum nu se poate mai bine 
venit. Tocmai în acest cadru, caracterul 
acesta problematic al culturii românești 
s-ar putea găsi oarecum la largul său, și 
dintr-un proces de contraste, de bipolari­
tăți. de nedumeriri dialectice vom reuși, 
poate, să deducem ce-i esențial, precum­
pănitor, valabil, universal — prin auten­
ticitate și creație — în cultura noastră. 
Dovada că fenomenul cultural românesc 
se află, de citeva generații, sub aseme­
nea perspectivă, reiese din două 
preocupări esențiale. în primul rind, din 
faptul că o cultură în realitate tinără și 
viguroasă, ca a noastră, a simțit nece­
sitatea de a-și căuta o definiție a carac­
terelor sale fundamentale. în al doilea 
rind, din faptul că această definiție s-a 
transferat într-o serie de definiții, fixate 
adeseori de pe poziții contradictorii și 
antagonice.

Mai întîi, așadar, o necesitate funda­
mentală a spiritului românesc de a da 
o definiție și un sens culturii noastre, 
O necesitate care se revelează cu o in­
tensitate puțin obișnuită în cadrul altor 
culturi contemporane, fie ele culturi cu 
mari tradiții sau culturi începătoare în 
proiecția lor obiectivă. Și, pe al doilea 
plan, caracterul de ambiguitate al 
încercărilor de a da o definiție 
de ansamblu a culturii românești. 
Este vorba, pe de altă parte, de o operă 
intensă și fecundă, indiferent de valabi­
litatea sau nu a concluziilor la care s-a 
ajuns, de o seamă de încercări care, însă, 
din păcate, și-âu oprit efortul între cele 
două războaie, cînd Lucian Blaga schița, 
în spiritul vremii sale, o morfologie a 

îndreptat spre o estetică a creativi­
tății" (la care o bună parte a tex­
telor din lucrarea sa se și referă), 
această estetică fiind îndrumată, i.n 
secolul XX, către „un proces de 
autoconștiință și către un domeniu 
de experiențe destinate să transfor­
me propria capacitate creatoare și 
inventivă a omului și a artistului 
intr-o nouă realitate" — ceea ce 
„justifică un fenomen cultural de 
noutate radicală și conferă epocii în 
care trăim o autentică originalitate". 
Este un proces in care „spiritele cele 
mai originale ale fenomenului este­
tic de avangardă au știut să stabi­
lească un complex de conexiuni cu 
marile momente de creație ale trecu­
tului".

Aceste conexiuni au fost motivate 
de însăși noutatea experienței ce st. 
realiza in mod concret de literatura 
și artă. începi nd cu revoluția impre­
sionistă. „Mari artiști și teoreticieni 
ai fenomenului avangardei din seco­
lul XX. ca Schonberg. Kandinsky. Paul 
Klee. Juan Gris, Brâncuși. Braque, 
Breton. Marinetti. Maiakovski și mulți 
alți, au știut să vadă in motivările 
esențiale ale propriei lor arte revo­
luționare o adevărată revendicare a 
unor experiențe de plenitudine crea­
toare din trecut, ba uneori chiar a 
unor experiențe ancestrale de realiza­
re artistică și culturală. Totul înca­
drat de o subtilă hermeneutică in­
tr-un complex tematic destinat să pro­
iecteze experiența estetică intr-o uni­
tate fundamentală a unor concepte 
clasice fundamentale in domeniul ex­
perienței creatoare de avangardă, con­
cepte ca -Physis-, -Poesis-. -Techne- 
sau -Mimesis-. încadrare hermeneu­
tică ce conduce spre o vastă este- 

culturii românești, încercare mult discu­
tată. nu îndeajuns de înțeleasă la timpul 
său și, ceea ce este mai grav, necom­
pletată în partea ei valabilă și sugestivă 
de un efort serios ulterior.

O serie Întreagă de probleme, unele 
dezbătute odinioară sub cele mai diverse 
auspicii, altele noi. i se prezintă cerce­
tătorului de ansamblu al fenomenului 
romanesc, astăzi. El este, fără îndoială, 
obligat să reia problema dintr-un început. 
La acest lucru tl-obligă necesitatea ac­
tuală de a renunța la vechile scheme, 
singura metodă sortită să ofere o perspec­
tivă valabilă, fecundă, determinată în 
mare măsură și de procesul, catarctic. pe 
de o parte, anarhic și tinzind spre o 
tragică nivelare a valorilor, pe de altă 
parte, a culturii românești ca prezență 
in ansamblul culturii europene. Această 
renunțare nu implică. de>igur, ignorarea 
eforturilor — mari și nobile eforturi — 
realizate dintotdeauna. ci. dimpotrivă, o 
profundă cunoaștere, o valorificare și o 
actualizare a lor. in sensul cel mai înalt 
al cuvintului. Oricare din ele ne poate 
oferi o sugestie, un aspect valabil, un 
drum sigur, o implicație satisfăcătoare, 
fără ca această apropiere nouă de vechi­
le eforturi să implice și un eclectism 
lipsit de viață și de semnificații.

FAPT este că ultima încercare de 
seamă de a descifra un sene ma­
jor in cultura noastră a avut loc 
in bună parte sub semnul morfo­

logiei culturii, încercare remarcabilă în­
făptuită de Lucian Blaga cu oarecare în- 
tîrziere. adică. în bună parte, pe vremea 
în care Eduard Spranger în Probleme der 
Kulturmorphologie declara tocmai că 
„morfologia culturii provine dintr-un 
complex conceptual care nu mai corespun­
de exact stadiului actual al științelor 
spiritului". Frobenius. Riegl și Spengler, 
Bulgakov și Florenski, Carl Gustav Jung, 
Worringer și teoriile asupra inconștien­
tului colectiv, într-o oarecare măsură 
ecouri din fenomenologie, ofereau în 
parte lui Blaga aparatul necesar pentru 
teoria lui asupra unității stilistice, su­
gestiva teorie asupra matricei stilistice, 
pentru o filosofie a stilului, pentru o 
fixare fecundă a unui orizont al in­
conștientului colectiv. Bazîndu-se pe im­
portanța orizontului spațial, Blaga face o 
încercare remarcabilă de a găsi sensul 
ultim al destinului cultural românesc. 
Din perspectiva noastră de azi, recu- 
noscînd valabilitatea și prospețimea de 
idei a epistemologiei lui Blaga, nu mai 
putem, totuși, împărtăși tezele de atunci 
ale marelui nostru poet referitoare la 
aspectele morfologice ale culturii. To­
tuși ar fi nedrept să nu-i recunoaștem 
in accentul care-1 pune pe funcțiunea 
spațiului în cultura noastră și justețea 
accentelor nietzscheene în refuzul isto­
riei și confruntarea radicală între 
„topos" și „cronos" în dinamica culturii

ticâ de avangardă — a cărei ultimă 
expresie este arta imaginii ț cinema­
tograful —, către o configurare din 
ce in ce mai clară și mai precisă".

E ceea ce George Uscătescu argu­
mentează în continuare trecînd în re­
vistă ansamblul de eforturi crea­
toare din ultimele decenii ale unei 
estetici generalizate in care ideea de 
formă și de conținut în opera poe­
tică și în opera de artă, conceptul 
artistic de expresie și de sentiment, 
ideea și funcția imaginii în dome­
niile de expresivitate de natură pur 
vizuală au cunoscut modificări sub­
stanțiale. Nu fără a avertiza că „in 
domeniul de creativitate al imaginii 
vizuale și cel al factorilor de orga­
nizare a operei poetice și a operei 
de artă, tendințele către o estetică 
generalizată au stabilit caracterul or­
ganic și nicidecum arbitrar al pro­
cesului artistic, care aparține în egală 
măsură universului fizic și universu­
lui forțelor dinamice psihice și afec­
tive". De unde, în marcarea acestei 
prime părți a Introducerii, con­
cluzia: „Asistăm la o mare lărgire 
a dimensiunii artistice. La acest lucru 
contribuie in mod cu totul deosebit 
arta imaginii mecanice care oferă un 
nou conținut poetic unei estetici com­
plexe, un fel nou de artă totală, pe 
care Wagner o semnala viitorului 
sub semnul muzicii, dar care pentru 
noi se deschide spre o estetică ge­
neralizată și spre prima formă de 
expresie a unei culturi planetare".

Am desprins — într-un mod 
extrem de sumar — liniile de forță 
ale primei părți din colocviul lui 
George Uscătescu cu cititorii. De 
aici, redăm textul autorului în quasi- 
integralitatea lui :

____)
noastre. Și ar fi deosebit de nedreaptă 
nerecunoașterea nobleței aventurii her- 
meneutice in care Blaga se angajează, 
potrivit teoriei (sale) despre „orizonturi­
le inconștientului". O teorie care își 
află, de altfel, o corespondență sufle­
tească adincă in poetul care proclamă 
undeva, in versuri nepieritoare : „Se 
spune, / că strămoși, cari au murit fără 
de vreme, / Cu singe tînăr încă-n vine, I 
Cu patimi mari în singe, / Cu soare viu 
in patimi, / Vin, / Vin să-și trăiască mai 
departe / In noi / Viața netrăită". Ră- 
mine în picioare bună parte din ideea pe 
care Blaga o posedă despre importanța 
peisajului și sentimentului de „patos" cu 
care marele poet încearcă o adincire a 
fenomenului cultural românesc. „Spațiul 
mioritic" a fost aspru criticat de unii, 
insă trebuie să recunoaștem că nici unul 
din criticii Iui Blaga nu era înzestrat, nici 
pe departe, cu sensibilitatea lui poetică 
și nici cu solida lui pregătire filosofică 
necesară pentru a stabili în termeni po­
triviți exagerările și concluziile celui ce 
fixa cultura noastră într-un „sentiment 
al destinului", într-un fel molcom de a ne 
mișca în zonele «celuilalt târim al sufle­
tului», în' „aderente spațiale ce ies la 
iveală în cîntec și în vis".

în general, s-a criticat, uneori cu ne­
dreaptă și nepotrivită asprime, limbajul 
filosofic al Iui Blaga, adică tocmai par­
tea cea mai sugestivă, cea mai valabilă 
și, poate, și cea mai permanentă, a efor­
tului său. El bine, tocmai această parte, 
credem noi — judecind eseurile lui Blag;a 
in lumina exagerărilor pe care le impli­
că, a timpului ce s-a scurs și care nu a 
fost un timp „molcom" în destinul cul­
turii și în funcție de noul stadiu meto­
dologic și de noua perspectivă în care 
ne aflăm — este aceea care oferă un întreg 
patrimoniu de sugestii și de idei, pentru 
cine caută o definiție, mai amplă și mai 
concretă în același timp a caracterelor 
precumpănitoare ale culturii românești, 
decît aceea a lui Lucian Blaga. Această 
definiție nouă și actuală trebuie să re­
cunoască în cultura românească o fun­
damentare obiectivă dincolo de perspec­
tiva folclorică și să traseze o ontologie 
a acestei culturi inspirată dintr-un uma­
nism românesc, rod ultim și bogat al 
unui sens profund de echilibru, de mă­
sură, de ponderație, îmbinare fericită de 
seninătate și de lirism. Dar nu va fi o 
definiție valabilă, nici o încercare ce se 
vrea cuprinzătoare și vastă, dacă 
nu va ști să dea justa lor va­
loare unor afirmații ca acestea care 
aparțin tocmai lui Blaga : „Să nu pier­
dem insă nici un moment din vedere că 
ne găsim pe un teren al nuanțelor, al 
inefabilului, al imponderabilului. Sigur 
e că sufletul acesta, călător sub zodii 
dulcl-amare, nu se lasă copleșit nici de 
un fatalism feroce, dar nici nu se afirmă 
cu feroce încredere față de puterile na­
turii sau ale sorții, în care el nu vede 

vrășmași definitivi... sufletul acesta este 
ceea ce trebuie să fie un suflet care-și 
simte drumul suind și coborind și iarăși 
suind și iarăși coborind, ca sub îndemnul 
și in ritmul unei eterne și cosmice doine, 
dar care i se pare că ascultă orice mers".

In realitate, nici Blaga, care pe nedrept 
operează o reducție a sufletului româ­
nesc la o perspectivă de lirism și extaz 
a spațiului mioritic, nu se îndepărtează 
de la caracteristica precumpănitoare a 
spiritualității românești. O caracteristică 
de care trebuie neapărat și de la început 
să ținem seama în orice încercare de de­
finiție a culturii românești. Este vorba 
de spiritul critic, de sensul de seninătate 
și măsură a sufletului nostru și a virtu­
alității lui creatoare. Acela care nu îl 
părăsește pe român nici în pragul inefa­
bilului, care rămîne valabil provenind 
dintr-un sentiment de luciditate, de in­
candescență adincă și plenară. Ușor de 
detectat este acest sentiment de luciditate 
creatoare în trecutul culturii : Budaj De- 
leanu, Anton Pann, Creangă, Odobescu, 
Caragiale, Maiorescu, Carp, Barbu, Ar- 
ghezi, Rebreanu, Brâncuși, avangardele. 
Dacă Blaga și-ar fi completat perspectiva 
hermeneutică cu o incursiune în domeniul 
creației poetice, rezultatele ar fi fost mai 
concludente. Dar și el a fost în această 
privință tributar atmosferei din Europa 
acelor vremuri. Să ni-1 închipuim pe 
Blaga atenuindu-și teoria asupra incon­
știentului colectiv, cu ecouri din Jung și 
din morfologia culturii, și apropiindu-se 
de creația poetică plenară a lui Eminescu^— 
ca explicație a fenomenului românesc. laK 
ușor să ni-1 închipuim pe Blaga în aceasta^P 
ipostază, intrucît dacă in această ipostază 
poate nu s-a situat niciodată Blaga 
filosoful culturii românești, s-a aflat însă 
și se află deplin Blaga poetul, poate cejfc 
mai mare poet al universului românești 
in plenitudinea lui, de la Eminescu în­
coace. De altfel, o transfigurare emines­
ciană a sensului culturii noastre există 
implicit in filosofta lui Blaga. De 
fapt, cea mai înaltă posibilitate 
a noastră de integrare majoră într-o 
cultură națională este și rămîne Emines­
cu. Eminescu întrupează și exprimă poe­
tic. adică in termeni absoluți de creație, 
întreg universul românesc. Dacă semni­
ficația miturilor poetice populare, oricît 
de universale și cuprinzătoare ni s-ar 
părea ele, n-ar suferi această integrare 
in universul poetic eminescian, ar rămîne 
o semnificație amenințată de mutilări și 
de pernicioase reducții. Cu atît mai mult, 
cu cit, în cazul culturii noastre, ne aflăm 
in fața unui evident dinamism cultural. 
In acest dinamism cultural activ, mitu­
rile poetice populare sînt realități im­
plicite, izvoare adinei de nebănuite lim­
pezimi. in măsura în care sînt realizări 
poetice de mare valoare — și tocmai 
aceasta este semnificația într-adevăr vie 
și actuală 3 Mioriței și a Legendei Meș­
terului Manole — și atari realizări poe- 1 
tice destăinuindu-ni-se ca expresie a 
unei spiritualități românești ce-și găseș­
te incă ecou in puterea de receptivitate 
a sensibilității românești. Aceste creații 
poetice, ca și alte creații ce aparțin altor 
manifestări ale spiritului, alcătuiesc cul­
tura noastră, care își găsește, după cum 
spuneam, in Eminescu cea mai completă 
și mai desăvirșită întrupare. Totul văzut 
tn termeni reali de obiectivitate cultu­
rală. „Sub numele de cultură — scrie 
Eduard Spranger în Probleme der Kul- 
turmorphologie — în sensul amplu, în­
țelegem ansamblul de creații spirituale 
care într-un anumit moment se întru­
pează intr-o realitate istorică și care au 
un caracter in parte material și în parte 
spiritual, care sînt susținute pe plan so­
cial. cu alte cuvinte valorificate și per­
fecționate după un ideal determinat, de 
grupul uman care în acel moment trăieș­
te și activează. Sau, mai pe scurt : 
Cultura este ansamblul supraindividual 
de valori și semnificații care a devenit 
o realitate și. ca atare, trăiește într-o 
societate efectivă ca un complex de 
funcțiuni constituite în motivări obiec­
tive".

ESTE, așadar, esențial să stabili®^ 
care sînt elementele fundamen­
tale ale patrimoniului cultural 
românesc care au izbutit să cape­

te o valoare permanentă, să evadeze din­
tr-un proces natural de viață și de 
moarte și să se prezinte conștiinței noas­
tre în posesia unui conținut supratempo- 
ral — așa cum spunea același Spranger 
— capabil să potențeze noi creații și noi 
realități. Opera poetică a lui Eminescu 
corespunde, în actuala perspectivă a cul­
turii noastre, acestei fundamentări onto­
logice a moștenirii noastre culturale. 
Opera poetică a lui Eminescu face ca 
orice altă perspectivă de a defini sufle­
tul șl conținutul nostru cultural să ne 
apară ca o perspectivă necuprinzătoare, 
incapabilă să capteze valabil esențele 
culturii noastre. In Eminescu se integrea­
ză șl cresc, deopotrivă, toate celelalte 
perspective, de la creația populară capa­
bilă să transfigureze duhul „Marelui 
anonim", pînă la idealurile de viață spi­
rituală și politică ale neamului nostru. 
Cu altă ocazie, am încercat să arătăm
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cum o poezie, Sara pe dea), constituie 
cea mai nobilă și cea mai pură, cea mai 
completă, în același timp, transfigurare 
a sufletului româneșc. O transfigurare a 
esențelor lui, a integrării lui in peisajul 
românesc, a unei actualizări spirituale a 
lui în insăși conștiința noastră și in 
receptivitatea și plinătatea noastră crea­
toare. De aceea universul poetic emines­
cian este mare și cuprinzător, cum este 
mare și cuprinzător universul poetic al 
lui Blaga și Ion Barbu, cuprinzător și 
profund in sensul ontologic al cuvinlului. 
Este de neconceput o înțelegere esențială 
a culturii noastre, dacă nu ne adresăm 
în primul rind creației poetice, literaturii 
și criticii românești din ultimul veac și 
jumătate ; artei românești care a dat pe 
un Brâncuși, pe un Andreescu sau Lu- 
chian ; muzicii românești cu prezența ei 
în opera Iui Enescu sau Bârtok ; dacă 
nu ne adresăm științelor sociale și în spe­
cial juridice românești, a căror putere 
speculativă constituie o mindrie naționa­
lă ; filosofiei și metafizicii ; contribuției 
în domeniul științelor teoretice și al fi­
losofici științei și structurilor de bază, 
în condițiile istorice care stau la originea 
Statului român modern.

Cultura românească are nevoie, așa­
dar, de o privire de ansamblu. Acest 
lucru este reclamat și de natura ei pro­
blematică, de multiplicitatea aspectelor 
ei. dar, in special, de existența depășirii 
complexului folcloric in care spirituali­
tatea noastră cea mai aleasă a trăit în 

.ultimul veac și jumătate. Fără a nega 
■ îtuși de puțin importanța imensă, deci­
sivă. a elementului popular in creație și 
spirit, în literatură, în artă, ba chiar în 
concepția vieții noastre de stat și in 
ideologiile politice și sociale, trebuie să 

Recunoaștem că neamul nostru a realizat 
W1 o experiență istorică majoră, in care 
geniul popular rămîne, desigur, ca o im­
plicație permanentă, dar care atinge to­
tuși prin insăși natura ei un grad de 
obiectivitate creatoare pe toate planurile, 
care a depășit de mult dialectica nega­
tivă a „formei fără fond", care preocupa 
atit de mult pe Maiorescu. Forme expe­
rimentate, forțate uneori de ritmul acce­
lerat al istoriei, au căpătat ceva din 
caracteristica aceea profundă pe care 
germanii o dau conceptului de Gestalt. 
Spiritul românesc a aflat în însăși esen­
țele sale echilibrul necesar pentru o 
periodică și integratoare chemare la or­
dine. S-au scurs aproape două secole de 
cînd Gheorghe Lazăr formula acea pro­
fetică dorință legată de evoluția culturii 
românești : .„Toate putem a le dobindi. 
că și noi suntem născuți ca alte neamuri, 
și nouă ne-a dat Dumnezeu acele daruri. 
Cine poate zice că fiii Românilor nu vor 
putea învăța toate învățăturile în limba 
patriei ? Eu văd acum ce putere și vrere 
au fiii Românilor la învățătură". Două 
veacuri de învățătură s-au desfășurat 
sub semnul paideei. învățătură și creație 
proprie în toate domeniile. Ambele, înto­
vărășite de spiritul critic care il carac­
teriza pe Maiorescu și pe care Maiores­
cu, cu personalitatea lui, îl propaga. Cu 
acele calități pe care un critic i le atri­
buia : „înaltă stăpînire de sine, echili­
bru al expresiei, dezinteresare speculati­
vă. ce i-au conservat o prospețime a- 
proape unică". Acea ascuțime critică pe 
care o putem aprecia la Dimitrie Cante- 
mir, spirit universal, la deschiderea mo­
dernității și pe care o exalta Pârvan la 
țăranul român, cind scria, opunind, țn 
componența stilului nostru de viață, unui 
fatalism cosmic o etică optimistă : „Age­
rimea minții îi e pusă la încercare in orice 
clipă, nu numai de un interes imediat și 
utilitar, dar mai mult încă de plăcerea, 
pur estetică, pe care țăranul o are de a 
vedea scinteind un cap superior. Iuțeala 
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aperceperii, vioiciunea reflexiei, justețea 
judecății, promptitudinea respingerii ar­
gumentului contrar, stăpînirea de sine în 
focul luptei de inteligență, cavalerismul 
condamnării imediate a mijloacelor lă­
turalnice ori brutale de întrecere, toată 
această minunată autoeducație, ce ți-o 
dă societatea țărănească, seînteietoare de 
vervă, de bucurie a vieții, încordată cu 
strună continuu vibrînd muzical, de sin­
ceritate aproape antic de consecventă, de 
cavalerism, cu un cod foarte complicat". 
Un nou umanism, al unei inteligențb vii 
ji nobile, constituie esența omeniei româ­
nești, izvor nesecat al energiilor creatoare 
ale neamului nostru. Logica și seninăta­
tea, seninătatea și logica. „Logicul este 
legiferarea expresiei", scrie Camil Petres­
cu în inegalabila lui Noocrație. Ion Barbu 
își fixează ca axă a universului românesc 
— „la mijloc de rău și bun".

Formalismul alexandrin al culturii eu­
ropene, născut din irosire și insatisfacția 
față de cultura în sine, face ca o cultură 
axată pe structurile concrete ale realității, 
pe dimensionarea omului în omenie, adi­
că în ceea ce îi e esențial omului, își 
poate continua un drum și o traiectorie 
proprii. Posibilitățile în acest sens sînt 
evidente. Cultura nu mai centrează a- 
ceastă nouă redimensionare a creației pe 
folclor. Nimeni nu mai poate susține că 
Pasărea măiastră sau Cariatidele lui 
Brâncuși sînt rezultate ale unei inspirații 
folclorice. Același lucru se poate spune 
despre Sonatele lui Enescu, poezia Iui 
Barbu, Arghezi. Bacovia, Blaga, despre 
romanul lui Rebreanu și despre toată 
eflorescenta creatoare a ultimului veac și 
jumătate. E vorba de o regăsire con­
cretă, liberă, rod al unui efort imens. în 
ritm istoric și in sacrificii generaționale. 
în această regăsire concretă poate fi 
profilată o ontologie a culturii românești 
dotată eu rodnice posibilități și rezultate. 
Posibilități ce nasc din spirit, cresc și se 
acincesc in spirit. Și, după spusa lui 
Goethe, „o calitate specifică a spiritului, 
este tocmai aceea de a stimula veșnic 
spiritul".

ETAPELE culturii românești se 
înscriu, astfel, într-un ansamblu 
ontologic, in care, din însăși 
perspectiva de astăzi, întreaga ei 

prezență se manifestă în îdeea de per­
manență, patrimoniu, „hereditas". în lim­
bajul uzual astăzi, moștenirea culturală 
este, prin ea însăși, prezență, permanen­
ță, actualitate. Producția culturală — 
manifestală. prin abundența ei, in poezie, 
în arta, continuu reînnoită. în roman, nu­
velă, eseu, speculație filosofică — preia 
cursul marilor momente creatoare : ine­
puizabila creație populară de o rară fi­
nețe și virtuozitate, irupția enciclopedică 
a unui Cantemir, saltul iluminist, Budai 
Deleanu. cultura romantică, curentul de 
Înaltă ținută intelectuală și speculativă al 
„Junimii", Eminescu-Creangă-Caragiale, 
poezia simbolistă de înalt conținut — cu 
exemplul singular al unui Bacovia —, 
Enescu. Brâncuși. explozia dintre cele 
două războaie, gindirea filosofică, origi­
nalitatea eseului și a criticii structurale.

Odată deschisă albia marelui fluviu 
creator, toate posibilitățile rămin deschise 
și noi forme de creație se impun. Abun­
dența lor este evidentă și numărul oelor 
prezenți Ia noul apel al creației este 
impresionant, in toate sferele. Cultura 
Însăși, moștenire și actualitate, își reca­
pătă in orice moment calitatea ei, ase­
mănătoare calităților spiritului și sufle­
tului românesc. Adică tocmai aceea de a 
stimula veșnic cultura : in realitatea pre­
zentă și in perspectiva viitorului.

George Uscătescu
Madrid, noiembrie 1986

pace de la Paris din 1946

RECENT, doi cercetători români au 
publicat in limba franceză o ver­
siune revăzută a lucrării' lor care 
a apărut în românește, in 1978. *)  

Interesul acestei monografii constă în 
primul rind în prezentarea amănunțită și 
documentată a modului in care țara noas­
tră a acționat la vremea respectivă pen­
tru apărarea drepturilor sale legitime în 
perioada imediat premergătoare Confe­
rinței de pace de la Paris și mai ales in 
timpul lucrărilor acesteia (29 iulie — 
15 octombrie 1946). Capitolele care preced 
obiectul propriu-zis al cercetării între­
prinse de autori abordează rind pe rind 
situația României în contextul politic și 
diplomatic european la începutul celui 
de-al doilea război mondial ; revoluția 
de eliberare națională și socială, antifas­
cistă și antiim peria listă de la 23 August 
1944 și urmările ei pe plan intern și ex­
tern ; situația României din punct de ve­
dere național și internațional în perioada 
23 august 1944 — 6 martie 1945 și instau­
rarea guvernului revoluționar democra­
tic ; relațiile internaționale și politica 
externă a României din martie 1945 și 
pînă la începutul lui 1946.

Principalele obiective urmărite de țara 
noastră la Conferința de pace sînt clar 
definite și urmărite in evoluția lor : mai 
întii reîntregirea țării prin anularea odio­
sului Dictat de la Viena din 1940 și redo- 
bindirea Transilvaniei de nord; in al doi­
lea rind recunoașterea de către Puterile 
aliate a contribuției decisive a României 
după 23 August 1914 la înfringerea mili­
tară a Germaniei hitleriște și a Ungariei 
horthyste și conferirea ca atare a statu­
tului de cobeligerant.

Pentru atingerea acestor două teluri 
cărora li se subordonau toate celelalte in­
terese, România a acționat cu competen­
ță, cu răbdare și demnitate, într-o peri­
oadă grea pentru ea, în care situația eco­
nomică internă era precară, lupta pentru 
consolidarea regimului democratic difici­
lă, iar acțiunea pe plan internațional inci­
pientă.

Hotărîrea adoptată în unanimitate la 
7 mai 1946 de Consiliul Miniștrilor Afa­
cerilor Externe ai Angliei. Franței. S.U.A. 
și U.R.S.S. de a considera hotăririle Dic­
tatului de la Viena din 1940 drept nule și 
neavenite și de a restabili frontiera din­
tre România și Ungaria așa cum exista 
ea la 1 ianuarie 1938 a fost însușită de 
Conferința de pace fără nici un vot con­
tra și a constituit principalul succes po­
litic și teritorial dobindit de țara noastră, 
ți aceasta în ciuda eforturilor depuse de 
delegația maghiară de a bloca o aseme­
nea prevedere sau de a obține. în subsi­
diar, ce) puțin păstrarea a 22 000 km2 din 
partea de vest a Transilvaniei.

Acordarea statutului de cobeligerant 
României s-a izbit însă de opoziția ma­
rilor puteri, exprimată cind fățiș, cînd pe 
ocolite. O asemenea luare de poziție din 
partea Aliaților era cu atit mai neînte­
meiată și nedreaptă, cu cit statutul de' 
cobeligerant fusese acordat Italiei pentru 
o contribuție militară cu mult mai redu­
să și mai puțin semnificativă decit fu­
sese cea a României in perioada finală a 
războiului.

Autorii subliniază pe bună dreptate că 
obținerea statutului de cobeligerant ar fi 
insemnat nu numai consacrarea juridică 
a contribuției deosebit de importante 
aduse de poporul român după 23 August 
1944 la înfringerea fascismului și la ter­
minarea războiului cu cel puțin șase luni 
mai devreme, dar că un asemenea statut 
ar ti permis delegației române la Confe­
rință să negocieze și să obțină probabil 
reformularea multora dintre clauzele mi­
litare și economioe foarte grele, care fu­
seseră înscrise în proiectul tratatului de 
pace cu țara noastră.

Totodată, analiza făcută de autori evi­
dențiază nu numai perseverența și inte­
ligența cu care guvernul de largă concen­
trare democratică constituit la 6 martie 
1945 a știut să acționeze pe plan interna­
țional pentru apărarea intereselor legi­
time ale țării, dar și convergența poziții-

♦) Ștefan Lache, Gheorghe Tutui, La 
Roumanie el la Conference de ia paix de 
Paris 1946), „Bibliotheca historica Ro- 
maniae", Editura Academiei Republicii 
Socialiste România, București, 1987. 

lor adoptate de partidele politice din 
România pentru promovarea afvstor in­
terese fundamentale.

In sfîrșit, demersul critic întreprins de 
autori zăbovește, cum era și firesc, asu­
pra structurii și funcționării necîemocra- 
tice a Conferinței de pace de la Paris, 
concepute, în esență, ca un for de consa­
crare a hotărîrilor adoptate de marile 
puteri ieșite victorioase din război. Rolul 
puterilor asociate Aliaților și prezente la 
lucrările Conferinței a fost definit cu o 
luciditate incisivă de reprezentantul Bel­
giei, Paul Henri Spaak : „Cei mari se în- 
tilnesc, pregătesc tratatele fără să ne con­
sulte, ne propun proceduri, încearcă să 
ne impună reguli de vot care, din punct 
de vedere practic, împiedică promovarea 
punctelor noastre de vedere ; ne așează 
in fața dilemei redutabile de a accepta, 
adesea împotriva propriilor noastre con­
vingeri, ceea ce ei au elaborat sau de a 
ne obliga să torpilăm o înțelegere obți­
nută cu greu; iar după ce ne-au hărțuit 
in acest fel, ne mai și cer să formulăm 
unele recomandări...". Cu atit mai puțin 
țările cu care se încheiau tratate de pace 
nu au dispus de modalitățile procedurale 
menite să le permită nu numai să-și facă 
cunoscut punctul de vedere, dar și să-și 
apere in mod eficient interese:*.  Hotâri- 
rile luate in acest fel de Conferință pri­
vind textele propriu-zise ale tratatelor de 
pace au fost dirijate apriori ; totodată, 
ele au avut, in bună măsură, valoarea 
unor recomandări, devreme oe Consiliul 
Miniștrilor Afacerilor Externe ai Angliei. 
Franței, S.U.A. și U.R.S.S. și-a rezervat 
în plus dreptul de a pune la punct ulte­
rior varianta definitivă a acestor tex le. 
Concepută în acest mod, Conferința de 
pace de la Paris din 1946 s-a situat la 
antipodul unei conferințe democratice, 
în care să fi prevalat egalitatea in drep­
turi a statelor participante, așa cum, 
peste decenii, avea să se in Um­
ple la Conferința pentru securitate și 
cooperare în Europa (1973—1975). Ea a dat 
expresie ignorării deliberate a intereselor 
țărilor mici și mijlocii de către „directo­
ratul" atotputernic al Aliaților dar deja 
măcinat de divergențe care conturau pre­
misele perioadei „războiului reee" ce 
avea să bîntuie in curînd în Europa. Cu 
toate acestea, semnarea și ratificarea în 
1947 a Tratatului de pace a deschis per­
spectivele aderării României la Organi­
zația Națiunilor Unite, a inaugurat o 
nouă etapă în dezvoltarea relațiilor bila­
terale ale țării noastre, pe plan politic și 
economic, cu alte state, a permis Româ­
niei să-și aducă treptat o contribuție tet 
mai semnificativă la politica de pace gi 
colaborare internațională. <

Lucrarea lui Ștefan Lache și Gheorghe • 
Țuțui, care utilizează o bibliografie bo­
gată și surse in mare parte inaccesibile 
marelui public, se citește cu intere's și cu 
plăcere, deoarece, analizînd acțiunea 
României La Conferința de pace din 1946, 
ea reconstituie totodată cu obiectivitate 
relațiile dintre marile puteri si țările mici 
și mijlocii, în climatul politic european 
din acea vreme, și-i permite astfel citito­
rului să măsoare progresele înfăptuite in 
ultimele decenii pe calea procesului de 
democratizare a relațiilor internaționale 
în Europa și în lume. Impactul versiunii 
franceze a lucrării ar fi fost desigur mai 
mare, fără unele exprimări greșite și 
turnuri greoaie care dăunează receptării 
rapide și corecte a fondului original de 
idei. Monografia își păstrează cu toate 
acestea utilitatea și interesul. în măsura 
în care luminează pentru cititorul de la 
noi și de peste hotare aspecte mai puțin 
cunoscute sau date uitării din istoria po­
litică și diplomatică a Europei postbelice.

Valentin Lipatti

„Holland Festival" - 1987

• Inaugurat la 1 iunie, la 
Amsterdam, de Opera olandeză, cu 
„Liliacul" lui Johann Strauss, 
Festivalul olandez continuă — cu 
un program variat (teatru, muzică, 
dans) — întreaga lună. Participă, 
pe lingă cele naționale, formații 
și personalități din diferite țări. 
Printre dirijori — Leonard Bern­
stein (în imagine), programat in 
zilele de 24 și 25 iunie, cu re­
pertoriu din Mozart, Schubert, 
Mahler, Schnittke, Stravinsky.



LUMEA PE TELEX

Andres Segovia
• întreaga presă inter­

națională a publicat, in 
ultima săptămînă, artico­
le omagiind contribuția 
excepțională adusă, la 
muzica secolului XX, de 
marele interpret Andres 
Segovia care a încetat 
din viață la vîrsta de 94 
de ani. „Este poate ulti­
mul dintr-o generație de 
a devo rați titani ai mu­
zicii — notează Wa­
shington Post — asemeni 
unui Pablo Casals sau 
Wanda Landowska, mari 
interpreți a căror viață 
s-a confundat în între­
gime cu povestea muzicii 
pe care au interpretat-o“. 
„Chitara a însemnat pen­
tru Segovia — notează 
ziarul La Razon din Bue­
nos Aires — ceea ce orga 
a fost pentru Bach, pia­
nul pentru Beethoven, 
Liszt sau Chopin, pentru 
că i-a oferit o difuziune 
universală”. Un alt ziar 
argentinian scrie că Se­
govia „a trăit ca și cum 
urma să nu moară nici­
odată, într-un secol în 
care atît de mulți ar­
tiști trăiesc de parcă ur­
mează să moară a doua 
zi“... Este foarte mult 
comentată o afirmație ce­
lebră a lui Segovia care 
afirma, acum cițiva ani, 
că, în muzica secolului 
XX, „chitara a ajuns la 
același nivel de impor­
tanță cu cel al pianului, 
viorii sau violoncelului". 
Și dacă această afirmație

Premiul
• Scriitorului Peter 

Hartăing i-a fost decer­
nat, în cadrul unei cere­
monii desfășurate dumi­
nică seara la Bonn, pre­
miul Holderlin. pentru 
activitatea sa literară. 
Hărtling a scria o carte 
despre Holderlin, fiind

Dramatizare
• La teatrul Wyndham 

din Londra a început se­
ria reprezentațiilor cu 
piesa Jeeves Takes Char­
ge în care actorul Edward 
Duke (autorul scenariu­
lui) preia cîteva dintre 

a putut vreodată să fie 
adevărată, afirmă comen­
tatorul din Times, „este 
datorită numai artei in­
terpretative excepționale, 
prin inteligență, pasiune 
și finețe care au însem­
nat contribuția personală 
a Iui Segovia la arta se­
colului nostru". Directo­
rul orchestrei simfonice 
din Rio de Janeiro. Isaac 
Karabtchevsky, sublinia­
ză, la rindul său, „fap­
tul că - fiecare concert al 
lui Segovia era un ade­
vărat ritual care necesita 
o maximă concentrare 
din partea publicului pen­
tru a putea capta în în­
tregime complexitatea de 
planuri sonore create de 
chitara sa. Exemplul pe 
care l-a dat Segovia a 
reprezentat un extraordi­
nar imbold pentru o în­
treagă generație de tineri 
chitariști care și-au în­
dreptat speranțele către 
luminile orbitoare ale 
marilor concerte". La rîn- 
dul său, Toribio Santos, 
directorul Muzeului Vil­
lalobos afirmă că dispa­
riția lui Segovia repre­
zintă ,.o pierdere enor­
mă", calificindu-1 pe ma­
rele interpret drept 
„creatorul chitarei în se­
colul XX, care a știut să 
îmbine la perfecție teh­
nica chitarei spaniole cu 
tradiția clasică a acestui 
instrument muzical".

Cr. U.

Holderlin
autorul și al unor alte a- 
preciate voltele de anali­
ză asupra operelor lui Ni­
kolaus Lenau șl Mo- 
ricke, al , unor romane 
de succes, printre care 
Sărbătoare de familie 
(1969), O femeie (1974) 
precum și al unor cărți 
dedicate copiilor.

Wodehouse
poveștile clasice ale lui 
P.G. Wodehouse pentru 
a Ie transpune într-un 
spectacol, tip recital de 
cinci ore care so bucură 
de un enorm' succes de 
public.

„Toamna prin iarbă"
(„Across the Autumn Grass", Seeker & Warburg, Londra, 1986)

acasă atît de zdruncinat 
incit n-a mai fost nicio­
dată om ca toți oamenii, 
n-a fost în stare de vreo 
ocupație productivă și și-a 
petrecut viața cu mintea 
pe jumătate rătăcită, co­
sind cu ardoare iarba din 
cimitir, de la Monumen­
tul eroilor, din grădina 
publică și de pe lingă ca­
sele consătenilor săi, pen­
tru a se simți util. 
George, cel ce poartă po­
vara memoriei neștirbite 
a cumplitelor întîmplărl 
care i-au zdrobit pe toți 
trei, nădăjduiește că.
dacă v-a izbuti să-și
descarce vreodată sufle­
tul, se va simți, în sfîrșit, 
ușurat. în așteptarea a- 
cestei eliberări prin spo­
vedanie a trăit într-un 
fel de amorțeală, locuind 
de unul singur într-o ca­
bană părăsită și urmâ- 
rindu-1 de Ia distanță pe 
Tom, îngrijit și supra­
vegheat de sora lui mai 
mică, Alice, care nu-1 
simpatizează pe camara­
dul de altădată al neferi­
citului șău frate de dra­
gul căruia a renunțat și 
ea la o existență!' nor­
mală și nu s-a măritat ■ 
niciodată.

De cînd durează acest 
hiatus, acest calvar al 
zadarnicei rumegări a tre­
cutului ? De la cel de-al 
doilea război mondial? 
Aș, de unde ! De la pri­
mul. Pentru ca supravie­
țuitorii să fie încă inter-, 
locuțori valabili, autorul

Două poeme 
inedite

• La editura Faber & 
Faber din Statele Unite 
va apărea în curînd un 
volum de Ezra Pound 
intitulat Cantos, care in­
clude două poeme rămase 
pînă acum inedite. Cantos 
vor fi urmate, anul viitor, 
de ’publicarea monumen­
talei monografii la care 
lucrează de câțiva ani cri­
ticul literar Humphrey 
Carpenter, „A serious 
character : the life of 
Ezra Pound”.

Holderlin 
în facsimil

• La editura Stroem- 
feld Roter Stern Băle 
& Frankfurt au apărut 
unsprezece din cele 
douăzeci de volume 
ale operei lui Holderlin. 
în cadrul ediției au apă­
rut pînă acum două su­
plimente ; cel de al trei­
lea, intitulat „Supliment 
III", îngrijit la Frankfurt 
de D. E. Settler și Emery 
E. George, cuprinde 92 de 
poeme în facsimil. Sînt 
așa numitele poeme „ob­
scure" din anii 1804—1806, 
fiind scrise cu puțin îna­
inte de a doua sa spitali­
zare la Tiibingen. Tirajul 
acestor ultime pagini a 
fost limitat la 1.806 exem­
plare.

Cele mai bune 
filme

• Potrivit unui sondaj 
organizat de revista „So- 
vietski ekran" cele mai 
bune trei filme sovietice 
realizate în anul 1986 au 
fost apreciate Du-te și 
vezi în regia lui Elem 
Klimov, Jocuri pentru 
copii de vîrstă școlară, 
producție estoniană, și 
Control pe drumuri, a că­
rui acțiune se petrece în 
timpul ocupației naziste 
în U.R.S.S. Potrivit date­
lor oficiale, în 1986, în 
Uniunea Sovietică au fost 
realizate 145 de pelicule.

Festivalul mondial 
de arte scenice
• Peste 400 de artiști și 

grupuri internaționale de 
muzică, dans, teatru și 
film vor participa la un 
grandios Festival mondial 
de arte scenice care va 
avea loc cu prilejul Ex­
poziției universale în 
1992. Organizatorii Expo 
92 contează pe participa­
rea la Sevilla, sediul ma­
nifestării —, a unor fi­
guri ilustre ale muzicii 
de operă, moderne și 
rock, a unor orchestre ce­
lebre ca Filarmonica din 
New York și cea din 
Moscova, a baletului Tea­
trului Scala din Milano 
etc. în cadrul expoziției 
sînt prevăzute 350 de pro­
grame diferite, printre 
care Festivalul mondial 
al artelor scenice, care se 
va desfășura sub emblema 
„Marele teatru al lumii".

plasează în 1976 acțiunea 
acestui roman publicat în 
1986. Naratorul locuiește 
pește vară într-un conac 
părăginit, încearcă și pro­
babil va renunța să scrie 
un studiu în a cărui ela­
borare fusese ajutat și 
încurajat de un prieten 
editor de curînd mort în­
tr-un accident, este ob­
sedat de propria sa nefe­
ricire — a fost părăsit de 
soție și despărțit, ca atare, 
și de fiicele lui — și se 
lasă pătruns treptat de 
fatalismul, de resemnarea 
obosită a locuitorilor sa­
tului, demoralizați de o 
secetă interminabilă. S-ar 
părea că în ultimele șase 
decenii nu s-a întîmplat 
mal nimic prin partea lo­
cului. Războiul din anii 
■40 este amintit doar cînd 
vine vorba despre un 
aparat de radio, „același" 
care, în 1939, a anunțat 
declanșarea conflagrației. 
Primul război este trăit, 
în schimb, ca un prezent 
continuu în mintea slă­
bită, tulburată, a lui Țom, 
în conștiința dureros 
trează a lui George, in 
rutina compasiunii cu 
care îi tratează . ceilalți 
locuitori ai satului.

George l-a ales pe.tînă- 
rul istoric drept confi­
dent și la fiecare dintre 
întîlnirile lor deapănă 
încă un crîmpeî ăl trage­
diei din 1917. Motto-ul 
cărții este un citat din 
Emerson : „Nu există is­

Festival de operă
• Primul Festival inter­

național de operă . din 
Cuba se va desfășura în 
zilele de 15—25 octom­
brie. Spectacolele de la 
„Gran Teatro" din Ha-, 
vana vor include premie­
ra operei Ernest Heming­
way a compozitorului so­
vietic Iuri Ghăzarian, El 
Caminante de Eduardo 
Sanchez de Fuentes, Ca- 
Valeria Rusticana, Travia- 
ta, Faust, precum și pre­
miera locală a operei La 
Huella de Tus Mamos de 
Sergio Ortega. în imagi­
ne : Hemingway pe „Pi- 
lar" — barca cu motor cu 
care pescuia în mare.

Display-uri 
în muzee

• în sălile de curînd 
restaurate ale Galeriilor 
Tretiakov din Moscova 
vor putea fi văzute lu­
crări ale unor pictori ce­
lebri care sînt expuse la 
Muzeul Rus din Lenin­
grad. „Rețeaua memo­
riei", a cărei construcție 
va începe anul viitor, va 
face legătura între marile 
muzee de pe cuprinsul 
Uniunii Sovietice. Prima 
parte a „rețelei" a înce­
put să funcționeze la Le­
ningrad în incinta Mu­
zeului Rus. Memoria ma­
șinilor a înregistrat peste 
350.000 de exponate ale 
muzeului. în curînd se va 
putea transfera din me­
moria electronică pe 
ecranul unul display, 
imaginea color a oricărui 
tablou. Ecrane mari de 
televiziune vor fi mon­
tate și la Tretiakov, vizi­
tatorilor prezentîndu-li-se 
capodopere păstrate în 
șapte mari colecții din 
țară, inclusiv din Krem­
lin.

Memorii 
despre Chagall
• în toamnă urmează 

să apară în Elveția volu­
mul de memorii semnat 
de Virginia Haggard, 
prietena englezoaică a lui 
Marc Cahagall între anii 
1945—1952. Memoriile sint 
intitulate Șapte ani de 
plenitudine.

torie ; există doar biogra­
fie". Istoria a stîlcit bio­
grafiile celor trei flăcăi, 
anulîndu-le viitorul. Pe 
îndelete, tacticos ca în­
tr-un roman din epoca 
victoriană, adică, dinainte 
de inventarea crizei de 
timp, este reconstituit 
coșmarul tranșeelor îne­
cate în noroi în care se 
murea pe cît de inutil pe 
atît de inevitabil, ca în 
Nimic nou pe frontul de 
vest. Johnny a avut 
parte de o moarte oribilă, 
înnebunit de groază, ur­
iașe zile în șir în mocirla 
de la Passchendacle, se 
bătuse sălbatic cu cama­
razii care nu-1 lăsau s-o 
ia razna sub gloanțe, fu­
sese imobilizat și legat 
de mîini și de picioare 
de Tom și ucis, în această 
umilitoare stare, de o 
schijă.

Vara a trecut, primele 
ploi ale toamnei fac ui- 

’ tată îndelungata uscă- 
. ciune, tînărul se pregă­
tește de plecare, George 
își dă seama că spoveda- 
nia pe care și-a smuls-o 

' din suflet fărimă cu fă- 
,< rîmă nu l-a dezlegat, nu 

l-a liniștit, n-a schimbat 
nimic. Nimic nu se va 
schimba vreodată. Totul 
va rămîne strîmb. de ne- 

■ înțeles, strigător la cer.
Ca panica irepresibilă a 
lui Johnny. Ca moartea 
lui. Ca războiul.

AL. O.

„în disperare 
de cauză"

• Astfel se intitulează 
volumul de memorii apă­
rut la ed. Pion, semnat 
de Robert Hossein. Car­
tea. după cum spun co­
mentatorii, oferă o imagi­
ne a autorului, actorul 
care Iubește cu pasiune 
teatrul, căruia i s-ă dedi- 
oat integral și ca regizor. 
Poți să fii de acord. sau 
să- nu fii cu ce a realizat 
sau vrea să înfăptuiască, 
dar volumul în disperare 
de cauză se citește cu 
pasiune, fiind oglinda 
clară, sinceră, a unei 
vieți pornită, cu victorii 
și insuccese, în marea 
aventură a curajului de a 
servi fără rezerve tea­
trul — scrie un critic.

Un roman 
portughez

• De mare succes se 
bucură în Portugalia car­
tea lui Jose Saramago, A 
jangada de padra (Flu­
viul de piatră). Este un 
roman metaforic, reflec- 
tînd problematica, discu­
țiile și frămîntările le­
gate de aderarea țărilor 
iberice la Comunitatea 
Economică Europeană. 
Autorul este un scriitor 
cu renume în tara sa — 
și nu numai —, datorită 
romanelor : Speranță la 
Alentejo, Mînăstirea

Dali
• Mark Rogerson sem­

nează la editura engleză 
„Gollancz" volumul bogat 
ilustrat Scandalul Dali. o 
investigare a falsificării 
pe scară largă a operei 
celebrului artist spaniol 
Salvador Dali. în imagi­
ne: coperta noului volum.

Apariție simultană
• în editurile parizie­

ne Mazarine și Lieu Com- 
mun au apărut simultan 
două cărți interdepen­
dente : Biografia Oscar 
Wilde, semnată de Jac­
ques de Langlade, și ro­
manul Park de John 
Gray. Biografia lui Lan­
glade este foarte do­
cumentată. treci nd in 
revistă cu luciditate di­
versele perioade ale vie­
ții scriitorului desnre' 
care Cocteau a spus: „Os­
car Wilde a plătit foarte 
scump că a fost Oscar 
Wilde", aducînd și unele 
elemente inedite care îi 
sporesc valoarea. Roma­
nul Park este opera 
lui John Gray, dandy-ul 
care i-a servit de model 
lui Wilde pentru Portre­
tul lui Dorian Gray.

- N. lONIȚĂ ------
.„Verba volant..."?

„Partir c’est mourir un peu” 
(Proverb francez)

Un premiu pentru 
Winnie Mandela
• Harry Belafonte (în 

fotografie alături de so­
ția sa, Julie) a preluat, la 
Roma, premiul „Colomba 
d’oro per la pace" atri­
buit lui Winnie Mandela, 

' căreia ' guvfefnul din* ’Afri- 
ca de Sud nu i-a permis 
să vină în Italia. După 
cum se știe, Belafonte a 
fost distribuit într-un se­
rial TV despre viata soți­
lor Mandela. Pelicula, în 
regia lui Sidney Pollack, 
va rula în 1988. în distri­
buție mai figurează : Jane 
Fonda, Marlon Brando și 
Sydney Poitier.

• Nu toți tinerii scri­
itori englezi — doar cei 
mai mulți dintre ei — 
iau cu asalt teritoriul 
suprapopulat al prozei 
britanice intr-o ținută sti­
listică ultramodernă sau 
propunînd subiecte și 
modalități de tratare in­
solite. La a doua »lui 
carte, G.E. Armitage (30 
de ani) are curajul de a 
lupta cu armele vechilor 
maeștri, de a intra în 
competiție pe un teren 
care a cunoscut triumfuri 
greu de egalat. Toamna 
prin iarbă (Across the 
Autumn Grass, Seeker § 
Warburg, Londra 1986) 
este un bun roman al tra­
diției rurale scris din 
perspectiva unui citadin 
care se simte bine la 
țară, respectă mentalita­
tea locală și, fiind de 
profesie istoric, îl inte­
resează evenimentele de 
demult, are gustul facia­
lelor și, pe deasupra, este 
sensibil la peisaj într-un 
mod țărănesc, adică în 
afara oricărei calofilii.

Ceea ce deosebește în 
primul rînd aoeastă carte 
de ambițioasele ei con­
temporane este lipsa de 
ironie, de umor, absența 
intenției de a contraria 
sau de a epata.

Trei feciori din sat au 
plecat cîndva la război. 
Și feciori au rămas. Cel 
mai tînăr și mai naiv 
dintre ei, Johnny, care 
avea 18 ani, a căzut pe 
front. Tom s-a întors

Distincție 
nicaraguană 

pentru 
Graham Greene
• Cea mai înaltă dis­

tincție în Nicaragua — 
„Ordinul Ruben Dario 
pentru independența cul­
turală", a fost decer­
nat de către președin­
tele țării, Daniel' Or­
tega Saavedra, scriito­
rului englez Graham 
Greene (autorul celebre­
lor romane Americanul 
liniștit, Omul nostru din 
Havana, Consulul onori­
fic, Factorul uman, Prie­
tenul meu. generalul etej
Luînd cuvîntul în cad™
festivității ce i-a fost coiW 
sacrată la Managua, scrii­
torul a spus că „sandi- 
niștii luptă pentru civili­
zație. împotriva barbfc 
riei".
Un scriitor elvețian 

la Paris
• La editura Slatkine 

din Geneva a apărut vo­
lumul scriitorului elvețian 
de limbă franceză C.F. 
Ramuz, Apropos de tout, 
reunind circa o sută de 
cronici scrise între anii 
1913—1918. Prefațatorul 
volumului. Gerald Froi- 
devaux, insistă asupra 
importanței strhigerii 
pentru întîia dată înt.r-0 
carte a articolelor lui Ra­
muz, prezentind ’ scriitori 
ca Romain Rolland, Clau­
del. Suares. Peguy etc., 
de care scriitorul elvețian 
era foarte legat.

„China secretă" 
a lui |

Egon Erwin Kisch
• Editura Aufbau din 

Berlin a reeditat cartea 
China secretă, scrisă de 
„reporterul frenetic" 
Egon Erwin Kisch. îm­
preună cu fotograful Wil­
helm Thiemann, marele 
gazetar antifascist a sur­
prins acea „răscruce de 
vînturi" care era China 
între oele două războaie 
mondiale. mareînd în 
cartea lor crîmpeie sem­
nificative ale societății și 
moravurilor ei. încreme­
niri și resemnări, revolte 
și aspirații de progres.



Testamentul lui
• Printre documentele 

păstrate în arhiva de pro­
tocol a orașului Sevilla, 
unde Amerigo Vespucci 
si-a petrecut ultimii ani 
din viată, cercetătoarea 
Consuela Varela a desco­
perit testamentul cele­
brului navigator flo­
rentin. Documentul, de 
mare importantă istorică, 
aduce unele clarificări 
in ce privește viata 
celui care a dat nu­
mele său noului conti-

Premiul Romulo Gallegos
• Juriul premiului in­

ternational pentru roman 
..Romulo Gallegos" s-a 
reunit pentru a anunța 
numele celor 20 de ro­
mancieri care au ajuns in 
finala concursului. Nu­
mele eiștigătorului aces­
tui prestigios premiu va 
fi anunțat la 25 iulie. 
După cum declarau orga­
nizatorii, la această ediție 
au participat scriitori din 
toată America latină, 
Spania și Andorra. Nu­

Paul Celan

• Editura ..Walter de 
Gruyter" din Berlinul Oc- 
^dental și New York a 

de curind la dispozi­
ția cititorilor cuprinzăto­
rul volum Argumentum e 
Silentio. redactat de Amy 
D. Colin și consacrat 
Simpozionului internațio­
nal Paul Celan. prezen- 
tind interpretări ale 
operei poetului (1920— 
1971). Din cuprins as­
pecte teoretice, lingvis­
tice, filosofice, religioase 
în opera lui Celan ; Celan 
în contextul literaturii 
holocaustului ; extrase din

Amerigo Vespucci
nent, lămurind in același 
timp o legendă, potrivit 
căreia Cristofor Columb 
ar fi murit în mizerie și 
sărăcie, iar Vespucci în 
lux și opulență. Din tes­
tamentul descoperit re­
iese că la moartea sa, 
Vespucci avea multe da­
torii, iar ceea ce a lăsat 
rudelor și familiei au 
fost doar bunuri modeste, 
în imagine o veche stam­
pă înfătisindu-1 pe Ves­
pucci.

mărul operelor primite — 
potrivit acelorași surse — 
demonstrează prestigiul 
internațional pe care l-a 
dobindit această distinc­
ție creată ca omagiu adus 
uneia din cele mai stră­
lucite personalități ale li­
teraturii venezueler.e. 
Juriul actualei ediții in­
clude nume de răsunet 
ale criticii : Alexis Mar­
quez, Petro Diaz Seijas, 
Jose Antonio Castro. Tra­
se Perez și Fernando del 
Paso.

„Ediția critică* * ; texte 
românești ale lui Celan ; 
poemele lui Celan și tra­
ducerile în engleză, fran­
ceză și italiană : poezia 
lirică ă lui Celan și arta 
grafică a Giselei Celan- 
Lestrange. Amintim că 
Amy D. Colin, doctor in 
filosofie-filologie al Uni­
versității Yale, este pro­
fesor asistent de limba 
germană la Universitatea 
din Washington și a pu­
blicat numeroase lucrări 
despre Paul Celan. despre 
poezia holocaustului și 
literatura austriacă fin de 
siecle.

ROBERTO ȘI INGRID

SlNTEM în 1949. Arthur Hornblow, 
unul din producătorii de la 
M.G.M., mă sună la telefon : „Ro­
berto Rossellini vine mîine la ora 

zece să ne arate un scurt-metraj de-al 
lui cu Magnani. Vrea să te cunoască". 
„O.K. : Voi fi acolo".

Roberto este un bărbat timid, destul de 
corpolent, cu privire neobișnuit de in­
tensă.

Face impresia unei personalități agi-
* late, a cuiva în permanentă nevoie de 

mișcare, de activitate. Cu atît mai para- 
i doxală — fiind vorba și de un italian — 
ieste rostirea lui lentă, de om împăcat cu 

propriul său destin.
i Prinzim la Hotelul Beverly Hills, îm­

preună cu consulul Italiei, cu Rossano 
‘ Brazzi și cu Ingrid Bergman. (Îmi face 
■■^[ăccre să îmi imaginez că’ este prima 
wr întîlnire.) Dialogurile profesional» se 

. desfășoară de o singură parte a met ii : 
? izolați brusc de restul lumii, Roberfe și 
? Ingrid, liberi de orice constringere. de 

orice obligație față de restul muritorilor, 
Iau uitat de noî. își vorbesc cu voce scă- 
i zută mingiindu-se, tandru, din priviri.

îl ascult pe celălalt latin, lover, Ros- 
. sano, plîngîndu-se de tribulațiile prin 
. care a trecut primul...său film holiywoo- 

dian. Micile femei (Little Women), de 
. caznele îndurate, de insulta adusă trupu­
lui său ,,de Apollo" : ca înfățișarea Iui 
să corespundă mai exact rolului — un 

• profesor între două vîrste — i se le­
gase o perniță pe burtă. „Așa e la Ho- 

: llyood, Rossano. Primul rol jucat aici de 
Charles Boyer a fost acela de șofer de 
limuzină, la ordinele lui Clark Gabie și 
ale Lanei Turner".

’’ „înțeleg, înțeleg, dar chiar să-mi pună 
o perniță ?“

- „Rossano. dacă vreodată am un rol pe 
potriva ta o să te chem negreșit". (Și

După douăzeci 
de ani

• în 1967, Andră Pieyre 
de Mandiargues primea 
premiul Goncourt pentru 
romanul său La Marge. 
De atunci tăcere, nici un 
roman. Scriitorul nu re­
nunțase la vocația sa. Cel 
care era considerat prin­
tre cei mai buni scriitori 
și stiliști francezi a scris 
timp de două decenii nu­
vele, teatru, poeme, stu­
dii și eseuri despre pic­
tori. De curînd, editura 
Gallimard a publicat noul 
său roman, Tout dispare- 
tra. Mandiargues a „re­
venit" la roman după 
cum spun criticii, într-o 
formă neașteptat-aștepta- 
tă. Aproape octogenar, 
n-a pierdut nimic din pu­
terea de captare a citito­
rului, păstrînd o anumită 
discreție In a-și etala ta­
lentul, care i-a fost pro­
prie de-a lungul întregii 
sale vieți și activități. 
„Chiar dacă unii din citi­
tori — afirmă Francois 
Nourissier — care s-au 
obișnuit cu însăilări de 
vorbe, intr-un stil așa zis 
obișnuit. îl pot considera 
pe Mandiargues -prețios-, 
nu au dreptate. Este vor­
ba. de a lua din nou Con­
tact cu unele din ultimele 
fraze franțuzești savante, 
subtile. bogate. Prea 
mult ? Poete. Dar un ase­
menea parfum nu se va 
mai găsi ușor*.

Manuel Cofino
• Scriitorul cubanez 

Manuel Cofino. stins din 
viată la Havana, in viTS- 
tă de 51 de ani. a fost 
unul dintre cei mai im­
portanți prozatori din ta­
ra sa. Printre cele mai 
cunoscute cărți ale sale 
se numără romanele 
CristiM. Ultima femeie și 
următoare bătălie. Tim­
pul schimbărilor și Ciad 
singe le este ea focul.

Katharina Blum — 
operă

• Cunoscuta carte a 
lui Heinrich Boli, Onoa­
rea pierdută a Katharine! 
Blum a fost transpusă pe 
muzică, devenind operă, 
datorită compozitorului 
Tilo Medek. Premiera va 
avea loc anul viitor la 
opera din Gelsenkirchen, 
in R.F.G., și va fi dirija­
tă de Ingo Metzbacber.

r

Un exercițiu terapeutic
... .Jjsk» ■ -■ ’1

■ COPIL fiind, nu am fost un copil prea dotat pentru jot*  "nit'Wm“ fost 
unul dintre acei copii pe care nu-i mai poți strînge seara acasă, unul dintre 
acei copii in stare să inventeze secundă de secundă alte și alte exerciții 
ludice si în jurul căruia ceilalți se string ca în jurul unor conducători, recu- 
noscindu-le in mod natural superioritatea, fantezia și talentul de a se juca. 
Asta nu înseamnă, desigur, că nu mă jucam și eu, dar o făceam fără mare 
entuziasm, ca dintr-un fel de datorie (mereu eram scoasă cu forța din ca­
meră și — o dată cartea confiscată — eram trimisă cu sila la joacă), din 
obligația de a nu-mi supăra părinții sau din jena de a nu-mi jigni prie­
tenii. Existau jocuri care mă amuzau și-n care reușeam să mă prind în cele 
din urmă cu tot sufletul (acestea erau, în general, cele din specia impro­
vizațiilor dramatice, acele jocuri atit de răspîndite printre copii unde se 
imaginează o situație pe care — ca intr-un adevărat happening — fiecare 
își brodează replicile și întorsăturile epice), după cum erau altele care mă 
plictiseau de moarte (jocul cu păpușile, mai ales) și la care nu eram in stare 
să rezist decît foarte scurt timp, părăsindu-1 de cele mai multe ori la ju­
mătate cu o senzație, ce-o mai țin minte și acum, de slăbiciune de caracter, 
și de lipsă de voință. Astfel se explică, probabil, nevoia de compensare a 
virstelor următoare și înclinația spre joc ce a crescut în mine în mod 
direct proporțional cu timpul depus, ca și cum cantitatea de joc pe care 
este obligată să o presteze o viață ar fi prestabilită și ceea ce nu a reușit 
să realizeze copilăria sint obligate să împlinească celelalte etape.

Unul dintre jocurile mele preferate este acela de a-mi imagina, acasă 
fiind, că ceea ce văd se află într-o țară pe care abia acum o descopăr, 
atentă la fiecare amănpnt și încercînd să-mi explic fiecare descoperire ; 
sau. dimpotrivă, fiind in străinătate, încerc să-mi imaginez cum aș privi 
toate acele peisaje și personaje, fapte și lucruri, dacă ele mi-ar fi obiș­
nuite și s-ar afla la mine acasă ; sau, și mai pasionant. încerc să-mi în­
chipui cum se vede tot ceea ce văd eu prin ochii unui străin care le privește 
in treacăt si pentru prima oară. Toate aceste, aparent neînsemnate, schim­
bări de perspectivă creează efecte atît de surprinzătoare, incit ceea oe poate 
să pară doar un amuzament destul de cenușiu devine exercițiu filosofic 
și lecție de istorie. Exerciții și lecții pe care nu obosesc să le repet și să 
mi Ie prescriu mie însămi într-o fascinantă încercare de cunoaștere cit mai 
completă si de comparare cit mai lipsită de prejudecăți, o paralelă care 
există oricum, dincolo de voința mea și pe care eu nu trebuie decît să 
am curajul să o urmăresc cu sufletul la gură, mîndră, umilită, curioasă, 
revoltată, înduioșată. îndurerată, însingurată, solidară, dezgustată, entu­
ziastă. cu o dragoste de dincolo de nuanțe.

Ana Blandiana
V____________________ ________ 7

„Nu fac decît să scriu viața"

• Aflindu-se la Madrid 
pentru a participa Ia una 
din tradiționalele „Săp- 
tămini de autor" ce i-a 
fost dedicată, scriitorul 
brazilian Jorge Amado a

fost solicitat de presă 
pentru interviuri și de­
clarații axate cu precăde­
re pe aspecte ale operei 
sale. Mărturisind, în- 
tr-unul din aceste inter­
viuri. că spre deosebire de 
tinerețe cînd scria cu 
mare ușurință, acum lu­
crează foarte puțin, Ama­
do se referea la eroii căr­
ților sale. în special la 
personajele sale feminine, 
toate inspirate de persoa­
ne reale care trăiesc în 
Bahia și sint prietenele 
scriitorului. Bineînțeles, 
preciza Amado — nici una 
dintre ele nu apare ca 
atare pentru că. In ge­
neral, eroii mei reprezintă

ATLAS

suma personalităților pe 
care le-am întîlnit cândva, 
cu care ne-am împriete­
nit. „Nu uitați — spunea 
scriitorul — că fiecare 
personaj literar este și o 
părticică din autor în­
suși, din inima acestuia". 
Declarînd că nu-și amin­
tește numărul exact al 
cărților pe care le-a pu­
blicat, dar că nu o va uita 
niciodată pe prima — Su­
doarea, pe care a scris-o 
cînd avea 16 ani, ca și pe 
cea mai recentă, scriito­
rul spunea : „Important 
este să nu uiți niciodată 
că ultima carte încă nu a 
fost scrisă și că ea .tre­
buie să fie cea mai bună".

Jean Negulescu: 

„Amintiri" (LXXVIII)

m-am ținut de cuvint. Trei ani mai tîr- 
ziu'l-am distribuit in rolul amorezului 
italian din Trei monede intr-o fintină.)

Ingrid ne părăsește, escortată de con­
sulul italian. De la florăria hotelului, o 
duzină de trandafiri singerii pornesc 
spre reședința ei. însoțiți de un singur 
cuvint : ..Roberto".

Cinci ani mai tîrziu, în 1954 : „Adul­
terul secolului". Stromboli. întreaga lume 
e șocată... Doi copii— Romanul lor s-a 
preschimbat intr-un coșmar.

La Roma, unde mă aflu pentru exteri­
oarele filmului meu. Trei monede intr-o 
fintină, plimbindu-ne pe Via Veneto ne 
ciocnim de Ingrid și de Roberto : „Jean, 
Dusty, nu vreți să cinați cu noi mîine 
seară ?“ „Sigur că vrem. Cu mare plăce­
re chiar. Noi stăm la Grand Hotel". 
„Bine, vă sun eu mîine să stabilim exact 
locul și ora" — spune Roberto.

Trei zile mai tîrziu, le trimit o tele­
gramă : „Dragi Ingrid și Roberto, ne 
este foame. Mai așteptăm mult î“

Ei insă se aflau la Paris.

P.G. și ELEONORA

SA ÎNLOCUIM obiectivul. Punem unul 
cu focală mai scurtă și cadrăm o clădire 
luxoasă din Beverly Hills, pe Rexford 
Drive. Proprietarul ei. P.G. Woodehouse. 
spiritualul, irezistibilul umorist, englez, 
îmi pozează în grădina lui cu plante tro­
picale pentru un portret.

Creator al celebrului cuplu alcătuit din 
valetul Jeeves și din bățosul și anostul 
său stăpin, autor a nouăzeci și șase de 
cărți, șaisprezece piese de teatru, două­
zeci și opt de librete pentru comedii mu­
zicale. poet, scenarist și eseist. P.G. a fost 
in același timp o persoană excepțional 
de fericită, căsătorit cu aceeași soție, Ele- 
onore, timp de cincizeci de ani. La rugă­
mintea mea, re-examinează noțiunea de 
căsătorie.:

„Oh da. căsătoria este o Închisoare. 
Știu asta. Doar trăiesc in ea zi de zi. 
Camera mea este o celulă in care tint 
sechestrat noapte de noapte. Dimineața 
mă trezesc obosit. Oasele mă dor — pa­
tul este făcut din scinduri. Aud cum se 
deschide ușa. Mă încumet să intredeschid 
ochii. Temnicerul îmi aduce o tavă cu 
același codru infam de pîine. O rază de 
soare mă izbește in obraz. Monstrul tra­
ge in lături draperiile. Ferestrele nu au 
gratii iar înfățișarea temnicerului este 
plăcută. Nu te increde totuși în el. Și-a 
pus masca asta pregătind cine Știe cs 
altă oribilă tortură. Uite-1 că impinge 
lingă patul meu o măsuță pe care așea­
ză o tavă. închid cu precipitare ochii. 
•Bună dimneața. sir». Vocea este blinda, 
obosită. Deschid ochii : temnicerul iese 
fără grabă și, — Dumnezeule 1 — lasă 
ușa deschisă. Mă ridic in capul oaselor. 
Patul e moale iar pernele sint încă și 
mai moi. Pe tava de argint se află pîine 
albă prăjită, un borcănaș cu dulceața mea 
preferată, și o cană cu ceai fierbinte, în 
cameră se revarsă în valuri soarele Ca­
liforniei. Ușa a rămas larg deschisă. Pot 
să ies și să mă duc oriunde aș vrea, 
fără ca nimeni să mă întrebe ceva sau 
să mă oprească.

Este căsătoria o închisoare ? Așa ara­
tă închisoarea ei ? Răspund da la ambele 
Întrebări și... trăiască închisoarea 1"

HITCH, GURMET-UL

LA CHASEN. Restaurantul cel mai 
scump din Hollywood, rezervat in exclusi­
vitate nababilor și celebrităților. Ne aflăm 
într-unul din salonașele rezervate ocaziilor 
aparte. Timidul Alfred Hitchcock — fără 
îndoială cel mai celebru regizor din lume 
—, la fel de rezervat ca și Garbo în ma­
terie de publicitate făcută propriei per­
soane un sadic imun la săgețile lui 
Adonis, căsătorit de mai bine de jumă­
tate de secol cu blinda Alma, gurmand 
și gurmet — a poftit douăzeci și cinci 
de prieteni Ia un dineu oferit în cinstea 
proaspăt căsătoriților Eric și Joan Am­
bler, alcătuind cu oceastă ocazie un me­
niu desăvirșit (în replică la un celebru 
chiolhan shakespearian).

Acasă la tine ai fi început cu obișnui­
tul whisky cu sifon. Treaba ta. Aici însă 
trebuie să optezi între vodca poloneză și 
Aquavit — obligatorii pentru icrele ne­
gre rusești. Nu există scăpare. Maestrul 
le pindește.

Felurile, importate fiecare din altă ța­
ră; se succed maiestuos, in oh-urile și 

ah-urile oaspeților de marcă.
Dusty a mea este așezată în stingă lui 

Hitch. S-a săturat încă de la icre dar 
Hitch veghează ca toată lumea să onore­
ze fiecare nou platou.

După sorbet (înghețata de șampanie), 
se apleacă spre ea. fața i se destinde 
lent în obișnuitul lui saris diabolic și, 
cu o voce încă și mai lentă, ii murmură 
la ureche : „Țăranii ăștia n-au citit cu 
atenție meniul din fața lor. S-au îndo­
pat luînd de cîte două ori pește și tour- 
nedos. convinși că cina se încheie aici. De 
fapt sorbet-ul era menit să limpezească 
gîtlejurile lor de amatori. Adevărata 
cină de-abia acum începe".

Gata-gata să leșine. Dusty zîmbește 
chinuit, împărțind cu el complicitatea 
farsei minuțios pregătite.

Totdeauna dispus să savureze, mici 
scandaluri. Hitch m-a plasat lingă o tî- 
nără și foarte nostimă englezoaică. Din 
prima clipă înțeleg că sîntom unul pa 
gustul celuilalt. Ne aflăm în aceeași dis­
poziție glumeață, ne amuzăm și picioa­
rele noastre se întîlnesc sub masă. Dave 
Chasen, patronul restaurantului și auto­
rul acestui dineu clasic, supraveghează 
cu un aer îngrijorat baletul servirii ce­
lebrităților flămînde. Intr-un tîrziu pri­
virile ni se întilneșc, îmi zîmbește în­
trebător și se apleacă spre mine, intre- 
bîndu-mă la ureche : „Cum ți se pare, 
Johnny ?“

Mă întorc spre el ca să-i răspund 1 
„Perfect. Dave, perfect".

Radiind de fericire, restauratorul, vizi­
bil ușurat, se apleacă din nou spre mine 
și țoc, mă sărută pe gură ! Apoi, fudul, 
se depărtează cu un mers afectat, speci­
fic. (Dave Chasen ? Să fie oare... ?) Pînă 
să-mi revin din stupoare, efectele se­
cundare ale incidentului nu se lasă aș­
teptate. Picioarele englezoaicei se des­
prind brusc de ale mele in timp ce pro­
prietara lor îmi întoarce spatele lansîn- 
du-se într-o conversație animată cu tî- 
nărul ei admirator de peste masă care, 
sărmanul, nu mai știa ce să facă, doar- 
doar se va îndura să-i acorde și lui pu­
țină atenție.

Arunc o privire suspicioasă înspre 
Hitch. Oare nu el l-a pus pe Dave să-mi 
joace festa. ca să-i facă plăcere lui 
Dusty ? Nici unul din ei nu avea să re­
cunoască vreodată

In românește de
Manuela Cernat



«OMA

Colocviu! international

TEATRUL
POEȚILOR

Roma

ARE este spațiul de manifestare actual al poe- 
f _ ziei și care sint aspectele - interacțiunii sale CU

lumea teatrului — iată, redusă la esență, tema propusă spre dez- 
j batere de organizatorii italieni ai Colocviului internațional „Teatrul 

poeților" (Roma. 28—29 aprilie a.e.). O antologie-catalog substan­
țială a fost distribuită autorilor și publicului care a umplut practic 
două zile sala Teatro Umberto. Un public format din sctjitori și 
oameni de teatru, din muzicieni și actori, dar. mai ales, din tineri 

; pentru care poezia este o artă ce furnizează ocazia reflecției asu­
pra sensului creației.

Introducerea in substanța discuțiilor au preparat-o textele din 
catalog semnate de prestigioși profesiom-ti ai condeiului și scenei. 
Trei dintre ele aparțin lui Ruggero Jacobbi (dispărut in 1981) și 
figurează sub titlul generic Creativitate, tragedie, poezie. In Unii 
mari se înscriu în zona dezbaterii critice provocată la sfirșitul 
anilor 70 de cartea lui-Goorg Steiner. Moartea tragediei. Se con­
stituie. toate, intr-o rafinată demonstrație a stabilității sensului 
cuvintelor. „Faptele ^zboară" —s constată-autorul — ia-timp ce 
„poezia demonstrează că vorbele nu suferă modificări substanțiale". 
Pledoaria pentru valoare a lui Jacobbi. sprijinită pe binecunoscutul 

-dicton sartrian („omul nu poate trăi lă.-a valori").*  ni se pare că 
ilustrează elocvent sensul demersului critic al unor autori, precum 
Paolo Puppa. preocupați de faptul că „poezia pe scenă nu mai 
este la ea acasă, nu deoarece cuvintele sir.t prea imanente și nu 
mai «fac versul-, și nici deoarece corpurile nu se mai mișcă cu 
vechea ușurință".

-! în prelungirea textelor lui Jac- bbi ți Puppa s-au situat consi­
derațiile expuse, intr-o manieră articulată, atit in catalog, cit și in 
cuvintul introductiv la dezbaterile-propria-zise, de poetul și drama- 

.f turgul Fabio Doplicher. Pentru el poezia revendică sactualmențe 
un cimp de manifestare care să nu fie acela al „exercițiilor grâ-

4 măticilor care se inchid într-o artistică disecție a limbajului și 
-1 niei acela al accepțiunii comune și al practicii în virtutea căreia 
d este propusă ca ultimul dintre mijloacele de comunicare in masă".

; Dramaturgul, pe de altă parte, observa Doplicher. este obligat „să 
• joace un rol mai vast decit ii permite doar creativitatea teatrală-.
! E inevitabilă, crede autorul italian reintrarea in forță a poeziei 
; In teatru, într-un context nou. aceia al metamvrfozelor limbajului 

care acoperă astăzi semnificații umane, etice și-culturale diferite. 
l| Utopia perfecționismului scriituri: teatrale ar avea corolarul ei 

In succesiunea rapidă a categorisirilor și a modelor, in receptarea 
«critică a oricărei tendințe. în căutarea continuă a „noutății", ser­
vind drept contrapondere inerției creatoare devenită rutină. Pe 
acest fundal, nu foarte încurajator, i se pare lui Doplicher că_ se

" desfășoară un proces de interferență de tip nou intre teatru si 
poezie, intrucit ambele seruzoază in metamorfozarea, cuvîntului 
germenii posibilității innoiriL „Metamorfoza" se propune ca o 
reîncărcare semantică, o cădere a diafragmei intre inferioritate 
și exteriorul ei. „Teatrul poeților" ar irisemna deplasarea discursu­
lui creator de la subiect la obiect, nu un „teatru de poezie" și nici 
poezie în tăatru. ci. pur și simplu,' interiorizarea metamorfozei 
cuvîntului in funcție de metamorfoza realului in sens larg. Dis­
cursul poetic devine tot mai mult un discurs asupra omului, asupra 
valorilor fundamentale sacre, a căror violare iți are corespondentul 
în catastrofele ecologice și morale.

("'J ADRUL dezbaterii a fost lărgit considerabil de 
‘ intervențiile participanților care au abordat pro­

blematica teoretică a colocviului de pe platforma unor experiențe 
de cultură și de creație diverse. Pentru Dacia Maraini. a cărei in­
tervenție a servit altora drept factor de delimitare, poezia s-ar fi 
întors pe scenă cu teatrul de avangardă, deși, pe de altă parte, ea 
a încercat a exclude cuvintul. această contradicție avind un efect 
fericit asupra descoperirii de noi posibilități de exprimare în spec­
tacol. Dacă vrem un teatru „de dramaturgie", spunea eseista ita­
liană, trebuie să uităm poezia și să punctăm pe limbajul nesublim. 

Sugestivă a fost intervenția lui Mario Luzi care, re£erindu-se 
la „morfologia dramei", vorbind „din interior", reconstituind firul 
propriei creații (cu referiri la Ipazia și 11 messaggero), a "arătat cum 
ea influențează asupra scriiturii. Scena poate deveni pentru ilus­
trul poet locul la care in mod ideal se raportează ..orice poezie care 
poartă în ea esența dialectică și forma rituală care sint principiul 
însuși al teatrului".

> Mai direct, conform obiceiului, s-a exprimat în foarte apre­
ciata sa intervenție Marin Sorescu. Teatrul, a arătat poetul român, 
eu ale cărui producții teatrale interlocutorii erau familiarizați, a 
început cu poezia și se întoarce spre poezie câutind să’ se îmbogă­
țească din ambiguitățile genului și forța metaforică a lirismului.

? Nu se poate concepe, arăta Sorescu, destructurarea lui, el tre- 
' buind să rămînă o meserie aparte, avind însă'mereu nevoie de un 

suflu al eului care monologhează dialogind cu lumea. Terna „dia- 
: logului" a fost constructiv dusă mai departe de slovenul Ciril Zlo- 

bec care, reafirmînd rolul poetului ca apărător al demnității ființei 
umane, l-a plasat în manele teatru al vieții in poziția de mijlocitor 
intre sfera politicului și cultură, entități intre care, deseori, frac­
tura este de domeniul evidenței.

Jacqueline Risset, interpretind raportul energetic intre poezie și 
teatru, a combătut prejudecata după care prima ar fi locul stazei 
iar cel de al doilea ar reprezenta un moment al creației esențial- 
mente dinamic. Ea a relevat că exigența tăcerii, manifestată prin 
accentul pus în ultimul secol, mai ales, pe poezia „pentru lectură", 
începe a fi depășită, afirmîndu-se, și sub impulsul noilor experiențe 
teatrale și cinematografice, materialitatea cuvîntului, corporalita­

tea lui. Ajunsă la ace^ punct, discuția a ieșit din sfera generali­
tăților prin relevarea pozițiilor proprii, obiectivate, ale participan­
ților față de specificul propriului demers critic sau al propriei 
creații lirice, teatrale, muzicale etc..

ENTRU Cesare Milanese, atît teatrul, cît și poe- 
zia pot fi plasate în poziții de centralitate în 

sistemul artelor, fapt care permite lecturi din perspective recipro­
ce. După el, pină acum uri deceniu și jumătate-două se afirma o 
tendință de divorț între, arte, fiecare mergînd pe drumul său. Tea­
trul ar fi devenit între timp un loc de verificare al demersurilor 
întreprinse in celelalte arte, și poezia, în această privință, nu face 
excepție. " ~

Austriacul Kurt Klinger, Incercînd, ca și Zlobec, o proiecție eti­
că asupra creației, a-plecat de la premisa că poezia este un „crus­
ta f- al’ vieții persoanei. Teatrul, care nu vrea să joace un text ci 
„să se joace cu un text", a generat chiar el opoziția poetului față 
de spectacol. De aceea istoria dramaturgiei i se pare și o istorie 
a fugii poetului. Klinger nu crede, contrar lui Doplicher, că teatrul 
poetic al anilor '50 este depășit, ci crede în posibilitatea revitali- 
zării scenice a expresiei lirice.

O mostră tulburătoare de poezia care poate nega materializa­
rea corporală, scenică, a cuvîntului a venit din partea ilustrului poet 
Giorgio Caproni. El nu a recunoscut nici o intenție explicit teatrală 
(atribuită de critică) poemului său. Contele de Kevenhuller. Dispu­
nerea lui in manieră „teatrală", de operetă, face din el un Singspiel. 
Jocul este aici parte, a compoziției, avind funcție expresivă. Auto­
rul însuși și-a mărturisit perplexitatea în fața „arhitecturii" pro­
priei opere, clădită intuitiv, involuntar într-un și pentru un spațiu 
scenic mental. Cel ce scrie aceste rinduri s-a referit tot la un spa­
țiu mental, dar nu apela al construcției dramatice involuntare, ci al 
memoriei umanității, trăită ca moment posibil actual și exprimat 
liric in forme parabolice. Funcția metaforei in revalorificarea ex­
perienței noastre umane devine aceea de încărcătură energetică, în 
stare a valoriza cuvintul dincolo de semantică. Nu există statici- 
tate pură în cuvinte ; fiecare imagine poetică propusă prin ele o 
recheamă pe cealaltă. Teatrul este conținut- in chiar spectacolul 
memoriei prelungit in poezie.

La o tentativă de divorț între cele două muze, cauzată de pre­
lungirea domniei gindirii lui Croce în literatura italiană s-a referii 
Maria Luisa Spaziani. autoare de critică, proză și poezie, binecu­
noscută pentru discemămintul său in planul ideilor literare. Vor­
bind despre „efectul Croce", care a acționat asupra generațiilor 
literare „ca. și fotografia asupra picturii", actuala președintă a 
Centrului Internațional Eugenio Montale a subliniat că prin izo­
larea poeziei pure publicul a început a avea gustul fragmentului 
liric si in texte de altă natură. Impactul gindirii croceene asupra 
creației literare a dus la „drenarea" teatrului care a luat-o pe un 
drum al său. făcind ca regia să devină tot mai importantă prin 
introducerea de elemente externe în dauna punerii în valoare a 
cuvîntului. Pe un ton ceva mai optimist, Dario Bellezza a conchis 
că „teatrul oricum îi servește poetului pentru a ieși de sub dom­
nia demonului stilistic ce-1 domină".

Nu se pot înregistra desigur, aici, toate opiniile exprimate’și 
cu atit mai puțin poate fi redat, într-un rezumat-lacunar, specificul 
lor. Intilnirea între opinii nu s-a vrut și nici nu putea fi concluzivâ: 
ea și-a propus doar să investigheze o problemă pe care s-o ilus­
treze apoi prin verbul liric.

I ESTE probabil că tocmai acest aspect al ma­
nifestării — recitarea poeziilor de către autori

in limba proprie — a sedus cel mai mult publicul.
Antologia-catalog a conținut grupaje de versuri (in italiană) ale 

autorilor prezenți, astfel îneît auditoriul a putut confrunta sunetul 
original cu transpunerea, ritmul interior imprimat de creatori cu 
nereușitele sau reușitele acesteia... Au defilat pe rind, în cele două 
zile, după întreruperea dezbaterilor, majoritatea poeților prezenți. 
începutul l-au făcut Mario Luzi și Marin Sorescu. Sonoritățile limbii 
letone. într-o ritmare rafinată, au fost aduse pe scenă de poezia lui 
Justinas Marcinkjavicjus (U.R.S.S.). Elio Pagliarini, unul din „co­
piii teribili" ai experimentalismului poetic al anilor ’60, s-a năpustit 
cu aceeași energie din tinerețe asupra capcanelor banalității limba­
jului. Jacqueline Risset (Franța), slovenul Ciril Zlobec și croatul 
Slavko Mihaliă (Iugoslavia), Kurt Klinger, nordicii Eva Sfrbm 
(Suedia), Padraigh O Snodaigh (Irlanda), Kathleen Raine (Anglia), 
Ruth Feldman (S.U.Â.) și-au prezentat poeziile cu sinceritatea lip­
sită de emfază a valorii autentice. Rara ocazie de a asculta versuri 
in avară, limba maternă a lui Rasul Gamzatov (U.R.S.S.). a generat 
la mulți din cei prezenți reflecții, ulterior Împărtășite, despre uni­
versalizarea simțirii și gindirii micilor comunități naționale prin 
intermediul artei poetice. Poeții italieni invitați, provenind din ge­
nerații literare diverse, au oferit o veritabilă panoramă asupra sta­
diului actual' al poeziei din peninsulă. Caproni. Doplicher. Dacia 
Maraini. Valerio Magrelli, Maria Luisa Spaziani, Dario Bellezza, 
Cesare Milanese, Umberto Piersanti, Remo Pagnanelli, Paolo Ruf- 
filli. Fabio Storelli. Rodolfo di Biasio au încercat a reacredita, îm­
preună cu colegii lor străini, ideea că un nou spațiu al poeziei s-a 
ciștigat in secolul nostru prin metamorfozarea limbajelor și percep­
țiilor. un spațiu care, oferă un loc jde înțîlnire între poezie și teatru 
ca două componente ale unui discurs uman îmbrăcat în veșminte 
stilistice deosebite.

Grigore Arbore

„România literară"
Sâplâmînul de literatură ți artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialista România ’ 

L v Director GEORGE IVAȘCU .

Prezențe

românești

R.D. GERMANA

• La Academia de științe din 
Berlin cercetătoarea Anke Pfei­
fer, specialistă in limba româ­
nă, și-a susținut teza' de docto­
rat cu lucrarea Das Pikareske 
in der rumănischen l’rosa <las 
20. Jahrhunderts (Picarescul în 
proza românească a secolului 
20). Sînt analizate Kyra Kyra- 
lina de Panait Istrati, ciclul 
Desculț de Zaharia Stancu și 
Manualul intimplărilor de Ște­
fan Agopian.

R. F. GERMANIA

• Ultimul număr al presti­
gioasei reviste „Archiv fur das 
Studium der neueren Sprachen 
und Literaturen", scoașă, în co­
laborare, de romanistul Kîaus 
Heitmann, publică în ultimul său 
caiet, un amplu studiu intitulat 
între Urmuz, expresioniști și 
Ionesco — dramaturgul român 
de avangardă G. Ciprian, sem­
nat de tînăra specialistă în li­
teratura română, dr. Barbara 
Wiedemann-Wolf, de la Univer­
sitatea dîn Tubingen, cunoscută 
și prin contribuțiile sale privind 
poezia lui, Paul Celan.

FRANȚA

• în colecția „Jalons", diri­
jată de Jean-Paul Mestas, a 
apărut volumul A Tissue de ce 
long moment..., 1977—1987 
(Barre S Dayez Editeurs, Paris, 
188 pag.) prezentînd 110 poeți 
din diferite țări. Printre aceș­
tia. din România : Constantin 
Abaluță. Olga Galatanu. Ion 
Iuga. Dan Ion Nasta. Nichita 
Stă-nescu. Grete Tartler, Doina 
Uricariu (prezentarea și tradu­
cerea textelor : Constantin Cri- 
șan și Dan Ion Nasta).

R.P. UNGARA

• La editura „Europa" din 
Budapesta a apărut, la sfirșitul 
anului 1986. un volum de ver­
suri de Nicoiae Prelip- 
cear.u. in traducerea poeților 
Lăszloffy Aladâr și Lăszloffy 
Csaba. cu o postfață semnată 
de Lăszloffy Csaba.

STA.

• Recent, Consiliul Guver­
natorilor Academiei de Științe 
din New York — forul de cort- 
ducere al acestei reputate insti-

— a confirmat alegerea 
scriitorului Toma George Maio­
rescu in calitate de „membru 
activ" al Academiei.

■ Academia de Științe din New 
York. înființată in 1818, una 
d.n cele mai prestigioase insti- 
tuți: științifice și umaniste ale 
taăii. e structurată pe 5 divi­
ziuni (Behavioral Sciences. Bio- 
logical Sciences, Engineering 
Sc:er.res. Phtsical Sciences și 
Interdisciplinary Sciences) în 
cadrul cărora iși desfășoară ac- 
ti-ritotea 23 de secțiuni. Aria 
preocupărilor Academiei de 
Ști -.țe din New York a deve­
nit, in ultimele decenii, deose- 
bit de cuprinzătoare. Membrii 
Academiei, eminenți oameni de 
știință, provenind din cele 50 
de state ale S.U.A. și din peste 
85 de țâri ale lumii, reprezintă 
astăzi totalitatea disciplinelor 
științifice și umaniste.

• Numărul „Caietelor Critice"
Postmodernismului 

<1—2. 1966) a fost prezentat în 
cadrul Departamentului de lite­
ratură comparată al Universi­
tății Indiana (Bloomington) din 
Statele Unite, fiind elogiat de 
specialiști, care i-au apreciat ți­
nuta. standardul internațional, 
amplitudinea tematică.

ELVEȚIA

• în ..Gazette Pro Arte" (nr.
131 din mai), care apare la 
Morges, a fost publicat poemul 
Muza picturii naive de Petrv.Tjf 
Vintilă. in versiune franceză. ' 
Poemul a apărut în întregime 
facsimilat. Revista, editată de 
Georges Kasper, animatorul 
prestigioasei competiții interna­
ționale „Prix suisse de peinture 
naive", este în întregime consa­
crată artei naive mondiale.
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