DEMOCRATIE
y
CULTURA

~mINTRE democratie si cultura exista Tn socialism un ra-
port osmotic, profund specific noii orinduiri istorice.

Faurita prin participarea constienta a intregului popor,
societatea socialistd este vital preocupata de adincirea
si de perfectionarea continua a democratiei revolutionare,
ale carei valori, principii si deprinderi sint formate si
Tnsusite Tn cadrul unui complex si nelntrerupt proces
socio-cultural, parte integranta a marilor transformari
care se produc. Unul dintre principalele prime obiective
ale revolutiei socialiste 7l reprezinta realizarea accesului
larg la culturda, baza constituirii unei noi constiinte co-
lective si individuale. Desfasurarea constructiei socialiste
in tara noastra a implicat astfel, inca de la Tnceputurile
sale, un cuprinzator ansamblu de masuri vizind cultura-
lizarea maselor, Tndeosebi prin intermediul Tnvatamintu-
lui si al unei ample difuziuni a culturii, fara precedent in
comparatie cu starile de lucruri din trecut.

O schimbare fundamentald, de ordin preponderent ca-
litativ, a acestui proces a fost determinata de Congresul
al IX-lea al Partidului Comunist Roméan, eveniment care
a marcat in profunzime cursul istoriei socialiste a patriei
noastre, inaugurand o efervescenta epoca de Tnnoire si de
reorganizare Tn toate domeniile de activitate. Largirea
cadrului de manifestare democratica a oamenilor muncii,
instituirea de noi forme, modalitati si mecanisme de

~participare a intregului popor la desfasurarea vietii so-

~male si politice, la dezbaterea deschisa a marilor proble-

BBie ale lumii contemporane sint Tnsotite in chip semni-
ficativ de grija pentru ridicarea necontenita a nivelului
general de culturd, pentru formarea unei noi constiinte
sociale pe baza existentei unui larg orizont cultural, a
asimilarii celor mai Tndraznete cuceriri ale cunoasterii
umane. Dezvoltarea culturii si adincirea democratiei re-
volutionare reprezintd, in conceptia partidului nostru, a
secretarului sau general, doua laturi inseparabile, de o
Tnsemnatate hotaratoare, ale vastului proces de edificare
a societatii socialiste multilateral dezvoltate, a comu-
nismului. ,,Indeplinindu-si misiunea sa istorica in Roma-
nia — arata tovarasul Nicolae Ceausescu — partidul nos-
tru comunist pleaca de la premisa ca stiinta si cultura
sint parti componente indisolubile ale procesului de edi-
ficare socialista si comunista a tarii. Raspindirea stiintei
si culturii In masele largi, ridicarea nivelului de cunos-
tinte generale al Tntregului popor reprezintd o premisa
hotaratoare pentru atingerea stadiului superior al socie-
tatii noastre — comunismul, pentru crearea conditiilor
ca oamenii sa poata face sa tisneasca din ce in ce mai
bogat izvoarele avutiei materiale si spirituale ale patriei
noastre. Numai pe baza infloririi neintrerupte a artei si
jtlurii si a propagarii largi a acestora in mase se poate
accelera procesul de lichidare a vechilor mentalitadti, de
ridicare a constiintei socialiste a oamenilor muncii”.

Tntregul efort de Tnnoire, de modernizare si de reor-
ganizare atit de caracteristic societatii socialiste romanesti
de astazi, se Tntemeiaza pe aceasta legatura indisolubila
dintre democratie si cultura. Dimensiunea formativa si
culturalda a procesului revolutionar de adincire a demo-
cratiei socialiste, de stimulare a participarii active a oa-
menilor muncii la activitatea desfasurata Tn conducerea
si organizarea de catre partid a Tntregului program de
edificare a socialismului multilateral dezvoltat se Tmbina
cu functia democratica a dezvoltarii si raspindirii- culturii,
instrument esential Tn crearea noii constiinte. Lupta Tmpo-
triva vechiului, Tnlaturarea a ceea ce a devenit perimat,
anacronic, avintul Tnsufletit pentru progresul neabatut al
patriei socialiste se sprijina Tn chip hotarator pe dezvol-
tarea culturii si perfectionarea democratiei noastre revo-
lutionare. Promovind cutezator aceasta conceptie, care se
afla la baza politicii Partidului Comunist Roman, toti oa-
menii muncii din Roméania, intregul nostru popor isi mo-
bilizeaza energiile pentru transpunerea n viata a mare-
telor idealuri socialiste si comuniste.
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UN PUNCT ARHIMEDIC

m EXISTA mai multe localitdti in Roméania carora,
numai rostindu-le numele, simti inima cum iti bate
mai puternic, te Tnvaluie o vraja in care se amesteca
ti admiratia dar ti constiinta ca locul acela, de ma-
rimea unui sat sau a capitalei tarii, u Tnsemnat un

moment esential in istoria dramaticd a neamului
nostru.

O astfel de localitate este Blajul.

Numele sau a fost consacrat nu printr-o batalie

c.rincend, singeroasd, cistigatd prin forta sabiei ti a
focului, ci prin puterea mintii, a credintei in drepta-
tea istoricd a poporului roman, a luptei sale pentru
supravietuire, pentru libertate, pentru unire si inde-
pendenta nationala. Blajul, in fata caruia Eminescu se
descoperea, salutindu-l ca pe mica Roma a romanilor,
Blajul pe care l-au cautat si l-au iubit pasoptistii din
toate cele trei provincii roméanesti, ca pe o stea lumi-
noasa pe cerul intunecat al destinului. Blajul despre
care spunea Nicolae lorga cd are in el mai multa isto-
rie decit aer, Blajul lacrimilor rare ale lui Caragiale
urmarindu-l in zbor pe Vlaicu, in prezenta lui Cosbu-:,
Goga. Agarbiceanu si atitor altor spirite alese ale
neamului, Blajul purtator de drapel si in unirea din
1918, hotaritd la Alba-lulia, Blajul care nu era la
Tnceput decit un satulet, in jurul unui orgolios castel
medieval. Blajul a fost si a ramas prin timp ceeaj'.e
l-a gindit si 'l-a cutezat Tntemeietorul sau adevarat,
Inochentie Micu Clain : un punct arhimedic in exis-
tenta noastra nationald. Pe el s-au razimat. vreme de
peste doua secole, ideile si actiunile revolutionare ale
romanilor din Transilvania, care n-au vrut sa se lase
Tngenunchiati de monstruoasa, abila si sistematica po-
liticd de deznationalizare a imperiului austro-ungar,
socotind ca vechimea, originea, continuitatea si numa-
rul lor preponderent in inima vechii Dacii le dau drep-

tul sa fie egali cu_celelalte natii, s& fie ei insisi, sa-si
uneasca fiinta etnica si statala, pentru totdeauna, cu
fratii lor din Romania.

Din aceste idei s-au nascut si s-au hranit si scolile
Blajului, cu populatia lor totdeauna mai numeroasa
decit a oraselului de la Tmbratisarea Tirnavelor. sco-
lile care au nascut si au hranit, la rindul lor, Scoala
Ardeleand, in vatra careia s-au calit si ideile lui Bar-
nutiu si sabia tui Avram lancu.

In succesiunea generatiilor, mi-a fost dat si mie.
ca atitor mii si mii de ‘copil de tarani, sa ma adap
de la aceste adevarate ,,Fintini ale darurilor”, cum le
numea ctitorul lor, Petru Pavel Aron, si ori de cite
ori Tmi ating fruntea de umbra zidurilor lor parca
mi-as atinge-o_de piatra mormintului uitat undeva in-
tr-un colt "al Romei, mormintul lui Inochentie, si i-as
auzi cuvintele adresate urmasului sdu in scaunul pas-
toresc : ,,Nu stiu prin ce dulceatd ne atrage pamintul
natal si nu ne Tngaduie sa-l uitam"

_D?rq ?ine si cum ar putea sa uite un asemenea va-
mint ? !

Cind string mina oamenilor lui de azi, de la Cartu-
rari_la ucenicii_mai numerosi ca oricind pe bancile
scolilor cu_profiluri atit_de variate, de la diriguitorii
vrednici ai orasului pina la muncitorii industriali, li
agricultorii si viticultorii lui neintrecuti, imi vin iarasi
in minte spusele marelui meu consatean Timotei
Cipariu, acum, in anul centenarului mortii sale, care,
laudind vrednicia si constiinta de sine a blajenilor.
sublinia : ,,..asta va face totdeauna din Blaj cel mai
inflacarat corp pentru popor, in care se afla parintii,
rudele, Iprietenii si singele lui".

Singele ideilor, singele existentei si luptei noastre.

lon Brad



Romania literara

Director : George lvascu. Redac-
tor sef adjunct : lon Horea. Secre-
tar responsabil de redactie : Roger
Campeanu.

Din 7 in 7 zile

Romania in constiinta [umi;

0 imagine de prestigiu

POLITICA externa a Romaniei socialiste, initiati-
vele si demersurile tovarasului Nicoiae Ceauseseu pen-
tru solutionarea edillabila a marilor probleme  a.e
contemporaneitdtii sint receptate cu interes de opinii
publicd_mondiala, contribuind la consolidarea neince-
tata a Tnaltului prestigiu international pe care aceasta
politica I-a adus si continud sa-1 aducd, mereu sporit,
tarii noastre, poporului nostru.

Desfasurarile saptanjinii la care ne referim aici au
fost urmarite atent, pozitia afirmata in cadrul lor de
conducatorul partidului si statului nostru trezind un viu
ecou international. Realizarile constructiei noastre in-
terne, programele de modernizare a tuturor sectoare-
lor existentei sociale, conceptia despre necesitatea
aplicarii cuceririlor celor mai noi_ale stiintei si teh-
nicii Tn toate domeniile activitatii economice, astfel
incit ele sd cunoascad o dezvoltare pe masura obiecti-
velor formulate de Congresul al Xlll-lea al P.C.R., —
toate acestea adauga noi dimensiuni calitative la ima-
ginea Romaniei Tn lume. Binomul alcatuit din inde-
pendentd si colaborare isi gaseste reflectarea exem-
plara in conceptia si politica noastrda. Situind in cen-
trul relatiilor cu lumea raporturile de colaborare cu
toate celelalte tari socialiste, manifestindu-si in ace-
lasi timp solidaritatea cu toate fortele progresiste, de-
mocratice, revolutionare, iubitoaré de pace de pre-
tutindeni, Romaénia contribuie la instaurarea unui
tip nou de relatii intre state, intre organizatiile poli-
tice si obstesti, intre popoare. Apelul Tansat de tova-
rasul Nicoiae Ceauseseu la Tntarirea si largirea conti-
nua a colabordrii, a unitatii de actiune, a solidaritatii
internationale a tuturor celor pentru care paoea Si
progresul sint valori fundamentale, idealuri de viata,
aspiratii primordiale se face auzit in Tntreaga lume, cu
atit mai mult cu cit el este Tnsotit de chemarea la o
abordare noud a problemelor, a aoestei necesare uni-
tati, in concordanta cu dinamica _realitatii Tnsesi.

In aceasta ordine de idei, cuvintarea rostita de to-
varasul Nicoiae Ceauseseu la primirea secretarilor cu
probleme organizatorice ai comitetelor centrale ale
partidelor comuniste si muncitoresti din_unele tari so-
cialiste a avut un ecou deosebit. Tn relatarile presei in-
ternationale se insistd asupra afirmarii de catre condu-
catorul roman a necesitatii ca relatiile dintre tarile so-
cialiste sa fie bazate pe o egalitate deplina, pe respecta-
rea recilprgcé a independentei si suveranitatii, pe nea-
mestecul Tn treburile interne, avantajul mutual si
Tntrajutorarea socialistd. De asemenea, este prezentata
propunerea facuta de secretarul general al Partidului
Comunist Roman de a se organiza consultari ale parti-
delor comuniste si muncitoresti, pentru a se putea a-
dopta pozitii comune asupra unor probleme interna-
tionale. A fost in acelasi timp retinuta aprecierea data
do tovarasul Nicoiae Ceauseseu rolului conducator al
partidelor comuniste si muncitoresti ca factor decisiv
al fauririi_cu succes a socialismului si al participarii
active la Tnfaptuirea dezarmarii, la asigurarea pacii.

Tn efortul pentru pace si dezarmare, in primul rind
pentru dezarmare nucleard. Roméania a propus — se
stie — un program complex si concret de dezarmare,
realizabil Tn etape, mentionind ca orice pas in aceasta
directie ar fi o contributie constructiva la opera de
salvare a omenirii de consecintele distructive ale
cursei Tnarmarilor.

SARBATORIREA zilei independentei de stat a
Romaniei continua sa-si afle ecou in lume ca un pri-
lej de evocare a puternicelor radacini pe care ac-
tuala structurd si infatisare a tarii le au in istoria na-
tionala. Marile sacrificii facute de poporul roman in
lupta_ sa pentru libertate si_independentd, punctul lor
culminant — revolutia de €liberare sociala si nationala,
antifascista si antiimperialista din august 1944, — toate
acestea sint astdzi unanim recunoscute ca jaloane fun-
damentale ale evolutiei istorice care a dus la instau-
rarea societatii socialiste Tn_Romania. Independenta,
suveranitatea, edificarea noii societati sint pietre de
hotar ale locului pe care tara noastra il ocupa astazi
printre tarile lumii. Realitatea noua a Romaniei se
impune in constiintele oontemporane ea o realitate
exemplard, rezultat al conoeptiei umanist-revolutio-
nare, stiintific-vizionare a marelui om politic care se
afla la cirma destinelor noastre nationale.

Tn oele doua decenii si mai bine de cind la con-
ducerea partidului si statului nostru se afla tovarasul
Nicoiae Ceauseseu, luptator comunist de inalta tinuta,

atriot Inflacarat, personalitate politici de mare pres-
igiu international, poporul roman a Tnscris mari suc-
cese Tn toate domeniile economiei nationale, stiintei,
culturii, vietii sociale, in dezvoltarea generala a
Romaniei.

Tntre marile realizari cu care Partidul Comunist Ro-
man se prezinta Tn fata poporului, la loc de frunte se
Tnscrie asigurarea deplinei suveranitati si a autenti-
cei independente nationale a tarii, a unei politici ex-
terne romanesti active, dinamice, al carei unic scop
este apdrarea intereselor fundamentale ale_poporului
roman, promovarea cauzei socialismului si pacii. Dato-
rita acestei politici, Romania se infatiseaza azi lumii
ca un stat socialist puternic, hotarit’ sa Tnainteze pe
drumul pe care Tn mod liber si l-a ales, ca un stat
doritor de pace si colaborare, care isi spune ferm_ si
deschis cuvintul in dezvoltarea problemelor internatio-
nale, care aduce contributii proprii, originale, la solu-
tionarea lor. Rezultat al muncii  eroice a poporului
yroman _sub conducerea partidului, aceasta imagine a
Romaniei de astazi e definitorie pentru activitatea
neobosita, multilaterald a tovarasului Nicoiae Ceauseseu.
pentru _initiativele si actiunile sale_consacrate salvgar-
darii pacii, stavilirii cursei Tnarmarilor si trecerii la de-
zarmare, apararii dreptului sacru al popoarelor si al
oamenilor la existentd, la viata libera si demna, la pace.

Cronicar

Viata

literara

Manifestari literare

e O serie de manifestari
literare in judetele Sibiu si
Alba au fost dedicate ani-
versarii a 110 ani de la do-
bindirea  Independentei de
Stat _ a Romaniei si ani-
versarii - partidului.

Sub egida Ministerului A-
pararii Nationale si a Uni-
unii Scriitorilor, in colabo-
rare cu Asociatia Scriitorilor
din Sibiu, a fost efectuata o
0 vizitd de documentare la

Scoala  militara de_ ofiteri
activi ,,Nicoiae  Balcescu"
din Sibiu.

La Casa Armatei din_loca-
litate a avut loc o sezatoare
literard. Au participat: Mircea
Ivanescu, lon Margineanu,
lon Mircea. Radu Selejan,
actorii Constantin Chiriac si
Alexandru Balan, precum si
membri ai cenaclurilor lite-
rare din scolile militare ale
garnizoanei Sibiu. Din par-
tea Consiliului  Politic Su-
perior al Armatei a parti-
cipat capitan Grigore Buciu.

La Alba lulia. la Consfa-
tuirea cercurilor si cenaclu-
rilor literare de pe raza ju-
detului Alba, au participat
lon Margineanu si Mircea
Tomus

La Uzina Metalurgica din
Cugir a fost organizat un
recital de poezie patriotica.
A urmat, la, Clubul Munci-
toresc al uzinei, un dialog
cu membrii cenaclului lite-
rar din localitate. Au parti-
cipat lon Margineanu, lon

Mircea si actorul lon Bu-
leandra de la Teatrul din
Sibiu.

La Consfatuirea cercurilor
si cenaclurilor literare din
judetul Sibiu au reprezentat
Asociatia Scriitorilor  Mir-
cea Tomus si lon Mircea.

O sezatoare literara s-a
desfasurat si la Grupul sco-
lar din Mlrsa. Au luat parte
Vasile Chifor, lon ircea,
Mitcea Tomus si actorul lon
Buleandra.

La Casa de cultura a sin-
dicatelor din Sibiu a
lansat  volumul de poezie
Comentarius é)erpetuus (Edi-
tura Dacia. 1986). semnat de
Rodica Braga si Mircea Iva-
nescu, Prezentarea a fost
facutda de Titu Popescu. Au

mai luat cuvintul Mircea
Ivanescu, lon Mircea, Mir-
cea Tomus si Florin  Pre-
descu.

40

e Conducerea _Palatului
Culturii din Pitesti a orga-
nizat o serie de manifestari
consacrate Tmplinirii a 40 de
ani de activitate neintrerup-
ta a_ Cenaclului literar .,14-
viu Rebreanu“. In cadrul a-
cestor manifestari a fost in-
vitat sa tind doua sezatori
*infratite { Cenaclul umoris-
tilor al Asociatiei Scriitori-
lor din Bucuresti.

Au participat (din Capi-
tald) scriitorii Vasile Baran,
Stefan Cazimir. Tudor Po-
pescu, Valentin  Silvestru,
Dumitru Solomon, actriteie
Tamara Buciuceanu, Rodica
Mandacbe, muzicienii  Ovi-
diu Badila, loan Boeru si
(din Pitest1) Traian Gardus,
Daniel Militaru, Virgil Mi-
litary  Nicoiae etrescu,
George Rizescu.

Simpozion de dramaturgie

* 1n zilele de 12 13 si 14
mai. Comitetul de lec-
turda de pe linga Sectia de
dramaturgie si criticad  tea-
trala a Asociatiei scriitorilor
din Bucuresti, in colaborare
cu C.C.E.S.. a organizat, la
Casa scriitorilor, un simpo-
zion de dramaturgie origina-
1& numit ,,Tirgul de piese",
in cadrul caruia au fost lec-
turate. in fata unei asistente
de teatrologi si secretari lite-

rari. un numar de noua lu-
crari dramatice semnate de
Paul Cornel Chitic. _Paul

Everac. Tina lonescu-Deme-
trian. Doru_Motoc. losif Na-
ghiu. Dumitru Radu Popes-
cu. Marin_ Sorescu. Aurel
Storin. Mircea Tomus. Opt
piese au fost citite de auto-
rii lor. cea a lui Marin So-

e Cu ocazia saptaminitor
culturii blajene au avut loc
mai_multe intilniri ale Edi-
turii Eminescu cu _ cititorii.
La Casa de Cultura din Blaj
s-a desfasurat simpozionu
Satul in literatura romana.
Tema a fost prezentata de
Valerin Répeanu si lon Brad.
In aceeasi searda, cei doi
scriitori_ s-au Tntflnit cu ca-
drele didactice din orasul
Blaj. La aceste intilniri a
participat Dionisie Heljoni,
prim-secretar al Comitetului
orasenesc de partid Blaj.

= La Casa de Cultura din
Alba lulia. lon Brad si Va-
leriu Répeanu s-au intilnit
cu cadrele didactice din oras.
La intilnire. au participat
Raveca Ratiu, secretar al
Comitetului judetean P.C.R.,
lon Sicoe, presedintele Co-

mitetului judetean de cul-
turda si educatie socialis-
ta Alba. lleana Dinicg,

sefa sectiei de propaganda a
Comitetului judetean P.C.R.
Cu acest prilej, Valeriu
Rapeanu a prezentat expu-
nerea : ,Etapele dezvoltarii
literaturii roméne contem-
porane". Au avut loc discu-
tii.
"« In ziua de 7 mai ac. au
avut loc- la liceul Nicoiae
Bélcescu din Rimnicu-Vilcea
doua intilniri ale criticului
Valeriu Répeanu cu elevii
si_cadrele didactice ale liceu-
lui. prilej cu care au fost
infatisate probleme actuale
ale literaturii romane.

= Alte intilniri cu cititorii
ale Editurii  Eminescu au
mai avut loc in orasul Rim-
nicu-Vilcea.  comunele Ra-
cari-Dimbovita si Singerul-
Prahova. Lugoj. Au partici-
pat Dinu Sararu. lon Brad,
Lucian Avramescu, Vasile
Bogdan. Din partea editurii

rescu, de Elvira lvascu. Pi—
sele au vaSit o gama variata
de preocupari si modalitati.
La comentarea Itr au parti-
cipat : Margareta  Bérbutd,
Victor Bibicioiu (C.C.E.S.),
I. Caragea (Teatrul Ciulesti),
VaL Condurache (T.N. lasi),
Valeria Ducea, B. Elvin,
I. Gbeorghiade (Teatrul din
Satu Mare). Florian Nicolau,
Oana Popescu (Teatrul Not-
tara). Floria- Potra. D. Ro-
man (Teatrul din Brasov).
Radu Anton Roman, Natalia
Stancu. Traian Selmaru. Lau-
rentiu Clici, D. Velea (Tea-
trul din Petrosani), lon Zam-
I:rescu.

Lucrarile simpozionului au
fost conduse de Paul Everac,
secretarul Sectiei de drama-
turgie.

au participat Valeriu Répea-
nu. Adrian Anghelescu, Bog-
dan Badulescu.

= La ,Casa colectiilor de

arta” din Braila — romanul
»Singuratatea din_ urma" de
Mihail  Crama si  volumul

Linainte de a uita" de Paul
Cortez.

.= La Facultatea de Filolo-
gie a Universitatii din Craio-
va —_ volumele ,,Scriitori ro-

mantiti romani la Tnceput
de dfum_  de Constantin Po-
pescu si ,,Poetica minules-

ciand" de Sina Danciulescu.

< La Cenaclul literar al
Asociatiei  Scriitorilor _din
Timisoara si al revistei
,Orizont" — au fost citite
fragmente dintr-un  roman
in lucru de Antoaneta C. lor-
dache. La discutii au parti-
cipat Mircea Mihdies. Eugen
Dorcescu. Marian  Odangiu,
Valeriu Drumes. Cornel Un-
gureanu, Olimpia  Berea,
Brandusa Armanca si Anghel
Dumbravenau.

< La scoala generala nr.
85 din Capitalda s-a desfa-
surat un simpozion literat
in cadrul caruia Gh. Bulgar
si lon Tanase au vorbit ele-

vilor si cadrelor didactice
despre ,,Arta literara 1n
opera lui  Mihail Sado-
veanu'.

= La Biblioteca ,I.L. Ca-
ragiale”, sub_genericul ,,Po-
ezia _politica a _ultimelor
decenii”, Mircea Micu si Ra-
du Vaida au purtat un viu
dialog cu publicul.

= La Biblioteca ,M. Sa-
doveanu” din Capitala a
fost prezentat volumul de

nuvele ,Eternele iubiri" de
loana Postelnicu. Au luat
cuvintul Toma George Ma-

fost“*

n spiritul
colaborarii
_® Vineri. 15 mai 1987, a

facut o vizitd de lucru la
Uniunea Scriitorilor dl. Hugh

Arbuthnott, ~ ambasadorul
extraordinar si  plenipoten-
tiar al _Marii Britanii la
Bucuresti.

Oaspetele s-a ntilnit  cu
Dumitru Radu Popescu, pre-
sedintele Uniunii Scriitorilor
din  Republica Socialista
Romania. La Tntrevedere au
participat dl. Kevin Mec.
Gpinness, atasatul _ cultural
al Ambasadei Marii Britanii
la Bucuresti, lo-n Hobana, se-
cretar al Uniunii, si prof. An-
drei Bantas. Au fost discu-
tate aspecte ale dezvoltarii
relatiilor de colaborare din-
E[e_ scriitorii din cele doua
ari.

© Cu prilejul Vizitei pe
care o Tntreprinde in tara
noastrda, poetul  Giovanni
Giudici_s-a ntilnit. vineri 15
mai 1987, la Casa Scriitorilor

.Mihail Sadoveanu* cu
Alexandru Balaci, vicepre-
sedinte al Uniunii Scriitori-

lor din Republica Socialista
Romania. La discutiile care
au avut loc au participat
Vasile Andru_si Teofil Balaj
seful Sectiei relatii externe
a Uniunii. A fost de fata
Giancarlo Silvestro, directo-
rul Institutului italian de
cultura din Bucuresti.

,,Colocviul
Artelor”

= La Casa_ de cultura
..Friedrich  Sthiller n ca-
drul Colocviului Artelor, a
avut loc o manifestare sub
genericul ,Lupta  pentru
unitate si independenta —
permanentd a istoriei  pa-
triei”, subiect dezvoltat ~de
prof. Florian Tanasescu.

Recitalul de poezie patrio-
tica cu tema* , O tard, un
partid, un tricolor" a _fost
sustinut de : Petre Strihan,
Elvira lvascu. Valeria Dc-
leanu, Petru Marinescu, Al.
Clenciu. Geo Caélugaru. Dio-
nisie Darau. Calugaru Rodica,
Gh. Penciu, Doina Voda.
Elena Vataman, Eugenia
Muntean, Costin  Monea,
Florian lordache, lon Un-
taru. Fronea Badulescu. Co-
rina Donos. Laurian Stan-
chescu. Cantili Rodica si

Areadie Donos.

TntTlniri cu cititorii

iorescu, lon Hulea. Dan
Zamfirescu, loan Meitoiu.

e La Casa de cultura a
sindicatelor din Medgidia a
avut loc o sezatoare literara
intitulata : ,,Literatura pon-
tica actuala in oontextul li-
teraturii romane".

Scriitorul constantean Eu-
en Lumezianu a realizat un
ructuos dialog cu publicul
cititor. Membri ai cenaclului
literar-artistic .Metamor-
foze" al Casei de culturd a
sindicatelor au sustinut un

recital de poezie intitulai
,,Oda pamintului meu.

< Tn judetul Cluj: Au-
gustin Buzura, Horia Ba-
descu, Viorel Cacoveanu,
Letay Lajos, Teohar Miha-
das, = Mircea Muthu, Ilon

Oarcasu, Mircea Oprita, Pe-
tru Poanta, Vasile Rebrea-
nu, Eugen Uricaru, Stefan
Damian,  Tudor Dumitru
Savu, Domitian Cesereann,
Doina Cetea, Const. Cuble-
san, Vasile Igna, Negoita
Irimie, Kiraly Laszlo, Lasz-
loffy Aladar,” Cseke Peter,
Tudor Vlad, Mircea Popa.

A Tn_cadrul Decadei cul-
turii stiintifice turdene ,,Po-
taisa 87 a avut loc ntflnirea
oamenilor muncii din _muni-
cipiul _Turda cu scriitorii :
Horia Badescu, Stefan Da-
mian. Mircea Ghitulescu, Li-
vriu Petrescu si Mircea Mu-
thu.

= La Liceul Energetic din
Cluj-Napoca a avut loc o se-
zatoare literard la care au
participat scriitorii :  Tudor
Dumitru Savu, Doina Cetea
si Valentin Tascu. La cine-
matograful ,,Arta" a avut loc
ntilnirea  scriitorilor :  A-
drian Popescu, Cornel Udrea,
lon Arcas si Doina Cetea, cu
publicul cititor.

SEMNAL

= N. lorga — PE DRU-
MURI DEPARTATE. Voi.
I. 1890—1926. Editie Tngri-
jita, selectia textelor, stu-
diu, note si comentarii de.
Valeriu Répeanu. (Editu-jJ
ra Minerva, 672 p., 43 lei).

_ = Alexandru Balaci —
IN_ ELUXUL SPIRITUA-
LITATII. Eseuri. (Editura
Eminescu, 228 p., 11 lei).

< Nicoiae Manolescu —
DESPRE POEZIE. Volum
in seria ,,Critica-Eseuri‘‘.
(Editura Cartea Roméa-
neasca, 248 p., 115 lei).

© Tudor George —
CARTEA SONETULUL.
Partea  Tntii. (Editura
Cartea Romaneasca, 321
p,, 10,50 lei).

= George Alboiu —
TURNIR. Versuri. (Editu-
ra Cartea Romaneasca, 88
p., 9,25 lei).

= Mihai Dutescu — UN
OM, INTR-O ZI. Ro-
man. (Editura Scrisul Ro-
manesc, 164 p-, 10,50 lei).

e Petru Ursache — T.
MAIORESCU ESTETI-
CIANUL. Studiu herme-
neutic. (Editura Junimea,
304 p,, 15 lei).

« Vasile Dan — ELE-
GIE IN GRADINA. Ver-
suri. (Editura Eminescu,
52 p., 6 lei).

= Vasile Bogdan —
DORANA. Roman. (Edi-
tura Eminescu, 232 p., 12
lei).

= Lia Miclcscu — CU-
MINTENIA ZAPEZII.
Note de caldtorie din
Scandinavia si Groenlan-
da. (Editura Sport-Tu”®
rism, 180 p., 7,75 lei).

= Gheorghe Schwar»
— OM SI LEGE. Roman.
(Editura Eminescu, 362
p,, 18 lei).

= Petru Rezus — PE
ARIPI. Versuri. (Editura
Cartea Romaneasca, 174

p., 14 lei).

= Daniel Tei — VOI-
NICICA, VOINICEL Sl
AZOREL. Versuri pentru
copii. (Editura lon Crean-
ga, 72 p., 7 lei).

= Eugenia Zaimu —
— VARA ENIGMELOR.
Roman. (Editura lon
Creangd, 128 p,, 7 lei).

= Liviu Marghitan —
DECEBAL. Volum in co-
lectia ,,Domnitori si_voie-
vozi". (Editura Militara,
192 p., 8 lei).

< Corneliu Omescu —
MOSTENIREA. Romant
(Editura Militara, 240 pfl
8,75 lei).

< Mihai Negulescu —
DE UNDE VINE DIMI-
NEATA. Versuri pentru
cei mici. (Editura lon
Creanga, 60 p., 12,50 lei).

= Vasile Avram —
SPIRALA. Roman. (Edi-
tura Cartea Romaneasca,
180 p., 8,75 lei).

= Mihail Martis —
DE LA BHARATA LA
GANDHI. Volum in co-
lectia ,,Popoare, culturi,
tivilizatii (Editura Stiin-
tifica si Enciclopedica,
360 p., 42 lei).

< Liviu Pcndcfunda —
DRUMURI PRIN MOL-
DOVA. Note de calatorie.
(Editura Sport-Turism, 96
p., 550 lei). Jt

= Alexandre Dumas —
ISABELA DE BAVARIA.
Traducere de $t. Dimu-
lescu in colectia ,,Roma-
nul istoric". (Editura Uni-
vers, 384 p., 19 lei).

= Henry James — AM-
BASADORII.  Traducere
de Corneliu  Rudescu ;
editia a ll-a revazuta ;
prefata de Stefan Stoe-
nescu. (Editura Univers,
512 p., 27 lei).

= Odette Renaud-Verne
— POVESTIRI ELVE-
TIENE CONTEMPORA-
NE. 1Tn roméneste de
Jean Grosu (Editura Al-
batros, 135 p., 7,25 lei).

LECTOR



Centrul vital al nagiunii

k-? OLUL conducator al partidului n

m*awprocesul revolutiei socialiste si al
edificarii noii societati este o necesitate istorica, o
legitate obiectiva care decurge din Tnsasi esenta so-
cietatii socialiste, din structurile si fortele sale mo-
trice. Este o problema de socialism stiintific, dar cu
implicatii si _consecinte durabile Tn toate sferele gin-
dirii si activitatii sociale. In opera secretarului general
al partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu, acest prin-
cipiu ocupa un loc de frunte si din ea se desprinde
0 conpeptie generald (filosoficd, sociologica, poli-
tologica), = Intemeiatd deopotriva pe Tnvatatura
socialismului  stiintific si  pe experienta bogata
a constructiei socialiste Tn patria_noastra _despre
necesitatea si perfectionarea  rolului conducator al
partidului. O idee fundamentala a acestei conceptii,
reafirmata cu noi argumente Tn Cuvintarea tovara-
sului Nicolae Ceausescu la primirea secretarilor cu
probleme organizatorice ai Comitetelor Centrale ale
partidelor comuniste si muncitoresti din unele tari
socialiste, este ca acest rol se constituie, se afirma
cu eficienta si _se legitimeaza nu ca ceva din afara,
ci ca o fortd launtrica a clasei muncitoare, a tuturor
oamenilor muncii — si tocmai Tn acest sens partidul
este centrul vital al Tntregii natiuni.

,Partidul Comunist Roman a avut si are In vedere
— afirma tovarasul Nicolae Ceausescu — ca intreaga
idezvoltare a constructiei socialiste trebuie sa se bazeze
Lpe asigurarea rolului conducator al partidului comu-
Frust Tn toate sectoarele de activitate. Desigur, fiecare
partid poate sd adopte forme organizatorice si de
activitate practica diferite. Dar asigurarea, intr-o
forma sau alta, a rolului conducator al partidului con-
stituie, dupa parerea noastrda, o necesitate generala —
as putea spune — o legitate obiectivd a constructiei
societatii socialiste".

In teoria socialismului stiintific, acest rol este ar-
gumentat de regula pentru societatea modernd, prin
pozitia obiectiva a clasei muncitoare in aceastd so-
cietate, ea fiind clasa ce Tntruchipeaza pozitiile cele
mai Tnaintate ale muncii productive, prin_necesitatea
constiintei de sine a acestei clase, a unui proces de
constientizare a tendintelor fundamentale din lumea
contemporana, a statutului = si functiilor diferitelor
clase, Tn primul rind ale clasei muncitoare, care polari-
zeaza si conduce lupta revolutionard. n ultimele
decenii s-a pus Tnsa o0 problema noud : aceea de a
intelege rolul conducator al partidului din perspec-
tiva edificarii_societatii. socialiste, a experientei do-
bindite in noile conditii tinTnd seama de schimbarea
radicald a dialecticii spontan-constientd Tn dezvoltarea
socialda, prin cresterea considerabila a proceselor con-
stiente, prin calauzirea stiintificd a tuturor sectoare-
lor de activitate, in lumina unor idealuri etico-filo-
sofice devenite deziderate programatice ; dezvoltarea
societatii prin desfiintarea claselor exploatatoare,
omogenizarea sociala prin_apropierea conditiilor de
viata si munca a claselor si categoriilor de oameni ai
muncii, Tn frunte cu clasa muncitoare, creeaza o situa-
tie cu totul noua : partidul Tntruchipeaza acum inte-
resele vitale ale natiunii, valorile sale definitorii, re-
ferentiale. Resortul esential al omogenizarii _ sociale,
care reclama o conducere politicd unitara. Tl consti-
tuie noua_si tripla calitate a oamenilor muncii : pro-
prietari ai mijloacelor de productie, participanti cu
drepturi depline la organizarea si conducerea pro-
ceselor de productie, la adoptarea deciziilor privind
treburile generale ale tarii, si beneficiari (direct sau
indirect) ale muncii lor. De aici decurge adevarul ca
necesitatea si legitimitatea rolului conducator al parti-
dului are temeiuri de ordin economic, social si politic
— tinind seama de primatul revolutiei politice si a
factorului politic Tn reconstructia vietii sociale, de
romovarea unor criterii umaniste la nivelul structuri-
or de baza ale societatii, de semnificatia cognitiva
si axiologica a acestui principiu — partidul fiind ex-
resia cea mai Tnalta a constiintei axiologice a na-
iunii.

ONTRIBUTIA originala a partidu-

"“,lui nostru, a tovarasului Nicolae

Ceausescu, se refera tocmai la noile determinari so-
cial-politice si culturale, la calitatea moralda umanista
a_acestui principiu, ™ acord deplin cu_ umanismul
«Revolutionar al_ntregului sistem de civilizatie. Ple-
reind de la cuvintele Tui Marx : ,,Un violonist se diri-
jeaza singur, o orchestra are nevoie de dirijor", tova-
rasul Nicolae Ceausescu spunea : ,,Folosind metafora
lui K. Marx, putem spune ca dezvoltarea societatii
moderne in general si cu atit mai mult a societatii
socialiste, care este opera creatiei constiente a mase-
lor, impune existenta unui_dirijor = multilateral, cu
vaste si multiple calitati si cunostinte. De fapt, n
cadrul societdtli de azi actioneaza un mare numar de
dirijori care, la diferite niveluri ale organizarii so-
ciale, asigura buna functionare a mecanismului pu-
blic, Tndrumarea nenumaratelor compartimente de ac-
tivitate. Dar, la rindul lor, toti acesti dirijori trebuie
sa actioneze, in mod unitar, pe baza unel conduceri
si dirijari centrale, unice. Tocmai Tn aceasta concep-

tie este necesar sa se realizeze conducerea societatii
noastre socialiste, rolul de dirijor colectiv Tndepli-
nindu-1 partidul comunist — forta politica conduca-
toare a Tntregii natiuni'. ) ) .
Rezultd din aceasta sugestiva caracterizare inte-
grarea organica a partidului Tn societatea socialista la

*jtsr.-x. XXX =2z~ »

toate nivelele si in toate structurile functiondrii sale,
de la Comitetul Central pina la organizatia de baza.
Autoritatea partidului si a fiecaruia din componentele
sale, a fiecaruia din membrii sdi nu este impusa din
afara structurilor muncii si activitatii oamenilor, ci se
dobindeste si creste din chiar functionarea optima a
acestor structuri, ca modele de constiinta si initia-
tiva creatoare, ca modele de organizare si conducere,
de valorizare si decantare a unei noi experiente so-
ciale de munca, de gindire revolutionara si asumare
a unor Tnalte responsabilitati.

T N CHIP metaforic, am spune c&
) ““prezenta partidului uriasul
santier de munca constructiva, pe care-1 repre-
zinta Romaéania contemporand poate fi asemuita
cu punctele cele mai luminoase, mai Incarcate de
energie si initiative creatoare, de pe harta geografica
a_fiintei romanesti. Tn acest sens trebuie sa Tntelegem
si sinfagma : ,,partidul — centru vital al Tntregii na-
tiuni”, perfectionindu-si_ el Tnsusi, odatd cu dezvol-
tarea natiunii’ si societatii  socialiste, structurile de
organizare, _stilul de gindire si actiune, avind Tnsa
mereu constiinta ca trebuie sa fie exemplar si célauzi-
tor, in raport cu Tntreaga societate, cu toate compar-
timentele vietii sociale. Tnsasi perfectionarea struc-
turala si functionala a partidului, a exercitarii rolului
sau conducdtor nu_este o problema de sine statatoare,
ci e_organic_legata de maturizarea si dezvoltarea Tn-
tregii societati,” a activitatii productive, a organizarii
si conducerii, a culturii si constiintei socialiste. O
pirghie esentiala a acestui proces o constituie adin-
cirea democratiei socialiste Tn propria organizare si
functionare a partidului, care trebuie sa fie, de ase-
menea, exemplard pentru Tntreaga societate. Partidul
este initiatorul crearii unui sistem atotcuprinzator al
democratiei socialiste.

Prin constientizarea superioara a contradictiilor so-
ciale si a dificultatilor ivite sau erorilor comise, prin
promovarea consecventa si Tn toate domeniile de ac-
tivitate a spiritului revolutionar, Tndeosebi in ceea ce
priveste dialectica vechiului si noului Tn actuala etapa
Si necesitatea unei pedagogii sociale a modelelor, prin
actualizarea si educarea omeniei romanesti ca_omenie
comunista, ca atitudine umana, ca stil de viata si gin-
dire. se asi%luré un_permanent si benefic circuit cogni-
tiv-informational si creativ-axiologic Tntre popor si
partid, ca partea sa cea mai constientd, mai revolu-
tionara. Idee exprimata astfel de tovarasul Nicolae
Ceausescu : ,,Partidul reprezinta nucleul Tn jurul
caruia graviteaza intreaga societate si de la care ra-
diaza energia si lumina ce pun in miscare si asigura
functionarea Tntregului angrenaj al orinduirii socia-
liste. La rindul sau. partidul se regenereaza continuu
sub impulsul  puternicelor fascicole de energie si
lumind ce se Tndreapta continuu spre el din rindul
natiunii noastre socialiste”. Este, cu alte cuvinte, un
partid legat prin mii de fire de traditiile profunde ale
culturii roméanesti, de marile Tnsusiri si nazuinte spi-
rituale ale poporului roméan, de umanismul funciar si
intrinsec _al cmului _roman si al civilizatiei socialiste
romanesti, de visurile sale cele mai scumpe de a-si
fauri o societate mai dreapta si mai umana, in de-
plina independenta, libertate si demnitate.

fj* ULTURA, arta nu sint si nu pot fi
in afara_exercitarii  benefice, sti-
mulative a rolului conducator al partidului, dar aici
el se manifestd in forme specifice. De_ fapt, conceptia
potrivit cdreia aceasta legitate obiectivda actioneaza
dinauntru. Tnainte de toate prin munca si viata exem-
plare ale comunistilor isi dovedeste eficienta mai_ ales
in sferele culturii si artei. Daca ar fi sa sintetizam
unele din aceste modalitati specifice, am mentiona :
afirmarea consecventa a unei filosofii partinice, an-
gajate, in stare a impulsiona si directiona toate for-
mele culturii, pe toti creatorii de arta si literatura,
promovarea unui anumit model uman pe temeiul unei
experiente constructive Tnaintate si stimulative, a unei
superioare_constiintei morale si punind in joc uriase
energii psiho-afective si intelectuale, stimularea liber-
tatii. a schimbului de opinii, a dezbaterii oelor mai
dificile probleme care intereseaza intreaga societate.
Asa cum subliniazd tovarasul Nicolae Ceausescu
... Forta transformatoare a artei este conditionatd Tn-
tr-o masura hotaratoare de conceptia filosofica ce sta
la baza ei". Rolul conducator al partidului nu se exer-
cita nicdieri prin metode administrative sau substituiri
organizationale, iar in sfera artei mai putin caoriunde.
Nu numai ca acest rol nu impieteaza asupra libertatii
actului creator si diversificarii stilistice a artei, dar el
ia chiar chipul libertatii constructive, al autoangajarii
filosofice. Peisajul artei si literaturii roméanesti con-
temporane arata cu deosebita claritate ca principiul
conducerii de partid, nu numai ca nu Tnseamna uni-
formizare. absenta libertatii, ci dimpotriva, asigurda o
mare diversitate stilisticd, cele mai variate forme de
libertate constructiva. inflorirea nestingherita a tuturor
formelor si genurilor de arta. Ca atare, orice_artist au-
tentic subscrie la aceste cuvinte ale secretarului general:
,unor oameni le poate place arta abstractd, altora nu.
Noi considerdam ca tendintele si curentele artistice se
pot manifesta cu o singura conditie : sa promoveze
elevarea spirituala a omului, prietenia si colaborarea
Tntre oameni*.

Al. Tanase

RODICA CIOCARDEL-TEODORESCU: Artisti amatori
(Galeriile municipiului Bucuresti)

Poem de lauda

Fluture alb — dimineata de mai
Mi $e aseaza in bataia privirii
Si lancea unui fir de iarba

Ca sabia lui Damocles Tmi sta
Deasupra capului, cit Tncerc

Fara umbrirea emotiei sa termin
Un minuscul poem de lauda
Plapindului virf ce strapunge
Tarina si inima neagra a noptii
Cu o fortda mai mare decit otelul
Lancii adevarate aducatoare de moarte.

Poem Tn mai

In luna mai poemul politic

il scrie floarea de mac ;

Nici timp nu mai este acum

sa alatur doua cuvinte.

La marginea orasului, in verdele ierbii,
vocala ei rosie

umple de tacere muzica ploii.

Nicolae Stoie

Prezentul pTinii

Vin din adincul tau

si adulmec parfumul livezilor tale

stiind datinile si obiceiurile de patrie
muncitorii lucrind la primenirea

satului si orasului a tot ce se cheama istorie
si spun, ah, maica tara, lira de aur —
Carpatii, Cimpia Baraganului

fluierul prin care rostesti prezentul piinii...

lon Machidon

Straluciri

Stralucesc stelele

In griul carbonizat

De la Sarmizegetusa Regia
Si-n cele trei colturi

Ale singuratatii.

Zidul noptii se indeparta

Ca si parul Junonei

Si sabia slefuitd la Roma
Prinse timpul in dans

Si-l biciuia si-l bifurca
Si-adus de pe drumuri lungi
Focul si singele

Tisneau si muscau.

Va rog sa va reamintiti

Cine mai era

Cine mai era alaturi de mine
Griu

La Sarmizegetusa Regia ?

Doina Cetea —

Romania literara 3



ANALIZE S| SINTEZE

Fresca, psihologii, expe

U al treilea volum al romanului
Chinuitii  nemuririi se Incheie o
constructie narativa de _proportii
monumentale. Redactata in timpul
razboiului (1941—1945), dar editata abia
n cursul ultimilor zece ¥ni trilogia lui
Victor Papilian se Inscrie tipologic in li-
nie dostoievskiana. aparind Tn contextul
creatiei prozastice a autorului ca pan-
dantul unuia din romanele sale anterioa-
re. In credinta celor sapte sfesnice (2
voi.. Cluj, 1933), fata de care de altfel se
situeaza, Tn paite, paralel, prin Tncadra-

rea timpului epic in aceeasi perioada
istorica.
Prin spatiul epic. Chinuitii. nemuririi

se claseaza alaturi de Fara limita (1936),
avind Tnsa o arie incomparabil mai vas-
ta. Acest ultim roman este, in aspectul
pictural, o mare fresca a ambiantei me-
dicale universitare si a vietii spitalicesti
din_Capitala Tn anii imediat premergatori
intfiului razboi mondial (1914—1916) si in
durata aproximativ unui deceniu ~ dupa,
cu tablouri marginale si din alte medii,
bucurestene si provinciale.  Modalitatea
compozitionala : cronica. Pe suprafata a
mult peste 0 mie de pagini se succed' lent
situatli din existenta ~cotidiana a unor
medici si, mai ales, a spitalelor in care
acestia lucreaza. Filantropia si Colentina.
Cartea este 0 imensa expozitie de ,,felii
de viata".

Principiul formativ al unei asemenea
opere nu putea fi. desigur, artisticul in-
tegral. Prin compozitie si stil. Chinuitii
nemuririi apartine prozei aflate chiar la
antipodul_ scriiturii estete. Naratorul re-
lateaza fara preocupare pentru construc-
tia frastica, pentru efectele de ordin lite-
rar ale formularilor, si fara a cauta sa
structureze original, imprevizibil, totul
epic. Nici un procedeu neobisnuit, intere-
sant sau macar o pluralitate de tehnici
fie Si traditionale, nimic — in ordinea
compozitionala — de natura a sparge mo-
notonia, a Tnlatura platitudinea. ~ Unica
modalitate rdmine expunerea, aglutinarea
de situatii. Totul se petrece in prezent si
in realitatea obiectiva, nimic nu e reme-
morat, retrdit Tn constiintd sau proiectat
n zonele visului. Fara finete, cu instru-
mente primitive sint practicate incursiu-
nile Tn lumea launtrica a personajelor si
nu Tn putine rinduri la adresa acestora
sint emise caracterizari, inclusiv _caracte-
rizari apreciative, auctoriale. Si totusi,
citd autenticitate substantiala ! Ce revar-
sare de viata !

CRIEREA debuteaza cu un bal

studentesc, la care, ca la hora din

lon al lui Rebreanu, viitoare per-

sonaje isi dau pe fata, sumar, o
trasatura psihica definitorie, spre a des-
chide apoi cititorului toate incaperile (in-
clusiv culisele) lumii lui Asklepios. intro-
ducindu-1 in sdli de operatie si disectie,
in amfiteatre, laboratoare, cabinete, bi-
rouri, sdli de sedinte, locuinte particulare,
nu fara a-1 purta_si in afara ei_: pe strazi,
prin localuri, prin periferii, in orase de
provincie, la tard. Parcurgem romanul
cum am viziona un film. Un film doar la
rima vedere documentar. In stereotipia
or adesea doar aparenta, nenumdaratele
secvente cinematografice compun real-
mente o lume. Climatul de mediu univer-
sitar cu specific medical, atmosfera vietii
de spital sint, prin derularea de ..mo-
mente”, Tnfatisate panoramic, cu o exac-
titate si o forta plasticizanta unice in Ili-
teratura romana. Viguros realista, pictura
e de caracter pluridimensional. Fixind
imagini, ea comunica si_pulsatii de viata
interioara, reflectd tensiuni intelectuale.
Dialogurile dintre medici sint adesea dis-
cutii stiintifice, unul dintre subiecte, cel
mai pasionant, fiind, mai ales in volumul
intli, teoria lui Freud, o noutate Tnainte
de primul rdzboi chiar pentru savanti, cu-
noscuta doar de citiva, si mai mult din
auzite. O seama de situatii sint, prin con-
tinut, adevarate mici spectacole drama-
tice. Operatiile, de exemplu, in special
cele efectuate Tn prezenta studentilor, in-
clud momente de tensiune, emotii, sus-
pansuri. Tn durata lor se verifica metode
si procedee chirurgicale. se  confrunta
competente, orgolii, ambitii, fiind n joc,
odata cu viata pacientului, si reputatia,
prestigiul, chiar cariera si libertatea me-
dicilor si viitorilor medici. Indiferent de
natura lor, situatiile pun in lumind pa-
siuni, interese, dusmanii, dezviluie ca-

? Chinuitii nemuririi, vol. 1. Marius
Lelut, 1976 ; vol. Il, Gaby Leonin, 1981 ;
vol. 111, Manoil, 1986. Editie Tngricjiité si
cuvint Tnainte de Titus Balasa. Ed. Scri-
sul roménesc, Craiova.

ractere. Releva, Tntr-un  cuvint, omenes-
cul : eternul omenesc, intr-o anume va-
riantd a lui care, modelindu-le, integrea-
za psihologii si mentalitati felurit dife-
rentiate.

Romanul-fresca Tncorporeaza un roman
de caractere. Multe dintre figurile ce mi-
sund_ in trilogie sint prezente episodice,
aparitii meteorice, dar na e mic nici nu-
marul celor cu pregnant sau mécar dis-
tinct contur individual : profesori si do-
centi, precum Anghel Draghiceanu, chi-
rurg de prima clasa, jovial, volubil, debi-
tator de snoave, unele compuse ?e loc,
chiar in timpul operatiilor, elegantul
Traistaru. si el _un chirurg eminent, dar
temperament diferit, irascibil la modul
simpatic, .izolatul, dispretuitul Orman, bi-
got notoriu si (totusi) personalitate stiin-
tifica exceptionald, descoperitor al Insu-
finei, Buteanu, ardelean ursuz, autentic
om de stiinta, hapsinul Draghici, spolia-
tor al bolnavilor, sirguinciosul fara per-
sonalitate Marin Gheorghiu, mereu mo-
horitul Urliesu, doctor cu pregatire soli-
da, multilateral instruit, insa dascal ne-
drept, partinitor, patimas, fals puritan, cu
viatd dubld, Magheru, contracandidat
fara voie la catedra rivnitd de Urliesu,
natura complexa, cu reactii imprevizibile
(dupad dobindirea catedrei, ...se sinucide),
spirit distins, generos, sensibilitate tina,
timoratul si ranchiunosul Mladin. chirurg
mediocru, minte redusd, ins cu_apucaturi
despotice ; medici fara atributii didacti-
ce, . ca TIntreprinzatorul, libertinul Po-
dariu, ca Inhibatul Cleonic Mavru,
care, spre_a-si ascunde timiditatea, se
complace in postura de ,mascarici ofi-
cial'” ; studenti in practica la spitale, ca
interni sau externi : incrincenatui arivist
Marius Lelut. personaj balzacian, ,,ca-
racter”, creatie. memorabila, usuraticul,
un timp, apoi interiorizatul Gabriel Leo-
nin. ale carui trairi fac obiectul unui a-
devarat roman de analiza psihologica, ca-
lugarul Manoil. coruptul Tomaziu. nea-
jutoratul, ,,boul”, calcatorul in_ strachini

adea Popescu, suflet de sluga, carierist
de speta inferioara, fanaticul nationalist
Bratu. dupa razboi pistolar, Tepelus, emu-
lul sau politic, superficialul’ lancu. com-
punator de slagare, Irineu Bulbuc, un
spilcuit cu monoclu, infatuat, nu lipsit de
posibilitati intelectuale, cultivata Cornelia
Toporas, amanta lui Magheru, dupa a ca-
rui plecare in lumea cealalta isi provoaca
si_ea sfirsituL Alice Teodoru. o nimfoma-
na arghirofila cu mare simt practic, cu
multe relatii utile ; in fine, oameni de tot
soiul din afara lumii_medicale, dar avind
cu ea. sau cu unii dintre acei ce 0o com-
pun. diverse raporturi : intre altii. losif
Blidaru. ,.filosoful plescar, mincau si a-
femeiat. pentru care gindirea e joc gra-
tuit, speculatie pura, poeta loana Stama-
tu, fostul profesor de desen Eustatiu. pic-
tor considerat de unii genial, frumoasa,
mindra. curtata Lia Calolanu. viitoare so-
tie a lui Lelut, pitorescul medic de ma-
hala Pandele Raica, vulgar, incult, primi-
tiv. necioplit, dar cu intuitii_ uluitoare,
vindecator empiric al gonoreei printr-un
prepara: de_speta viitoarelor —sulfamide.
obtinut la intimplare, Invatatorul Lelut.
tatal studentului, snapan vesel, potlogar
de o viclenie rudimentara, agent electoral
bataus, luator de mita de la elevi, falsi-
ficator de acte, nenorocitele _prostituate
Mindra si Mita, proxenetul Fanicd Dom-
nisoiu.

ERSONAJELE de prim-plan per-
manent, puternic individualizate,
statuare, atlasi ai intregului edi-
ficiu romanesc sint doua : Manus

Lelut si Gabriel Leonin. Purtatorul celui
de al treilea nume titular. Manoil. sustine

doar o aripa a edificiului, cea ideatica.
Caci, frescd, roman de caractere, roman
psihologic,  Chinuitii nemuririi e si un

roman de idei.

Veritabil tip. omologul in halat alb al
lui lon (fara vigoarea lui. totusi?. Marius
Lelut. este ntruparea arivismului abso-
lut. feroce. Mobilul actelor sale este do-
rinta de glorie si putere, impulsionata de

RODICA ANCA MARINESCU :

complexe atavice, _exacerbata pind |
monstruos de setea razbunarii pentru ori-
ginea joasd. Calitatile pentru satisfacerea
acestei dorinte pe cale onesta nu-i lip-
sesc. E capabil, inteligent, dibaci, poseda
o vointa de fier, o extraordinara putere
de muncd, o capacitate de a se domina
formidabild. Numai cu acestea i-ar trebui
Tnsa prea mult timp pentru_a se realiza
la nivelul ambitiilor. Decis sa parvina ra-
id, nu-i ramine, pentru atingerea scopu-
ui, decit sa actioneze, cu indiferent ce
mijloace. Mereu activ si tot timpul la pin-
da, studentul Tmbind munca profesionala
tenace, si in genere efortul intelectual
necontenit, cu practici tenebroase. Tnvata
cu obstinatie, nu numai medicind; ci si
limbi straine (germana_si-o ipsuseste in
citeva luni, trecind apoi la englezd), n-
cearca sa se califice pictor (desi nu are
vocatie) si se tine, in acelasi timp, de in-
trigi. asmute profesori Tmpotriva colegi-
lor competitivi, face ,,jjandarmerie stiinti-
ficd". Sobru pind la rigiditate, dur, nemi-
los, cinic, urind ,.ciocoii” din Tnvatamin-
tul medical taraneste, dispretuind ,,inuti-
lii" (acestia sint pierzatorii de timp, spu-
natorii si ascultatorii de bancuri), Lelut
dusmaneste, de fapt, instinctiv, pe toti
acei ce ii concureaza pe un tarim oare-
care, ori l-ar putea concura.
Principiul unic al conduitei sale fiind
calculul rece, e normal ca Marius Lelut
sa aprecieze oamenii exclusiv Tn functie-
de propriile interese. Pe cei de care se
poate folosi ii cultivd in masura Tn care
1Izbuteste sa-i manevreze, pe inutilizabili
i declara ,,inutili" si intreprinde tot ce
Ti std in_putintd pentru a-i elimina. La
baza amicitiei cu Leonin pune interesul
de a Tmpiedica alegerea ca presedinte al
societatili studentesti a lui Tomaziu. Cu
Lia Caloianu se insoard pentru a pa-
trunde in societatea Tnalta si a avea
in socrul deputat un ocrotitor. 1l ob-
tine. Prin tatdl Liei izbuteste Tn
timpul primului razboi mondial sa scape
de front. Din Urliesu, pe care Tn timpul
studentiei 7l _admira sincer, isi_face un
idol, si luptd pentru el cu indirjire. Tn
speranta, adeverita, ca. ajuns profesor,
docentul ii va lasa lui laboratorul si. la
momentul oportun. il va ajuta sa obtina
catedrd. Cind nu mai are nevoie de ci-
neva. il abandoneaza simplu, fara pro-
cese de constiintd. Lipsa lui de scrupule
nu are limite. Mergind Tn Statele Unite,
cu o bursa Rockefeller, publicd acolo,
sub numele sdu. o lucrare a lui Urliesu,
cea mai importantd. Nu-i pasa de scan-
dal. Tot mai infatuat si tot mai doritor
sa urce, in_virtutea consacrarii stiintifice
si treptele ierarhiei sociale. Lelut isi
pune candidatura la postul de decan, se
viseaza ministru. Pierzind orice simt al
masurii, si_chiar al realitatii, ei se
abandoneaza, in ceasurile de euforie,
unei grandomanii delirante, isi daruie

iluzii de autoafirmare eclipsanta. prin
negatii rasundtoare, demolari spectacu-
loase.

incins de adevarate deliruri.
alte dati coplesit

r uneori,
de anxietate. Marius

Lelut. parcurge stari paroxistice. Aces-
tea nu pot. fireste, decit sa-I dezechili-
breze psihic si sa-i perturbeze grav
functiile organice. Surparea ia forma

unei hemiplegii.

Leonin e alta natura. Frivol, ca student,
glumet si petrecaret, creator de snoave
si cel mai mare crai din facultate, activ
totusi si in plan profesional, descoperi-
tor al unei substante bacteriofage. autor
al unei brosuri, excelent pianist amator,
el se schimba dupa aceea radical. In
psihicul sau se produce o adevdrata mu-
tatie. . Domnisorul ochi frumosi” (cum ii
spun femeile) devine in volumele doi si
trei nu doar opusul lui Lelut din toate
punctele de vedere, emulul cu_ evolutie
inversa, ci un personaj de alta speta.
Lelut este un caracter. Leonin — un
anticaracter. Lelut se situeaza literar in
cateeona eroilor de facturd balzaciana si
stendhaliana : Leonin : in descendenta
oamenilor lui Dostoievski. loana Sta-
matu il declarda ,tovaras" al lui Miskin
si Marmeladov.

Cosa cu iasomie (Galeria Caminul artei)

riente

Pe front in tot cursul razboiului, dupa
demobilizare medic, timp de trei ani.
la Strenaia, unde dintr-un spital péara-
ginit face unul model, dobindind im-
plicit renume, Leonin strdbate experi-
ente interioare de e _urma carora
Tntreaga lui conceptie de viata se mo-
difica. Prietenia cu un copil fenomenal,
pe moarte, si mai_ales cu o femeie de
vis ii releva noi_dimensiuni ale existen-
tei, sensuri nebanuite, determinindu-1 sa
considere totul dintr-o noud perspectiva.
,,Chinuit al nemuririi” asemenea lui Le-
lut si multor altora, Leonin este, de la
un timp, stapinit tot mai_ mult de simtul
eternitatii. Pina sa ajunga insa a percepe
fenomenele cu aoest simt, oarecum
supraindividual, are, fireste, de surmon-
tat obstacole, de invins crize traumati-
zante, si tocmai inregistrarea  acestui
proces de prefacere sufleteasca procura
scrierii un loc in_teritoriul prozei de
analiza psihologica. Orgolios din fire,
dornic de afirmare superioara, conster-
nat de a nu se fi impus, la un numar
de ani de la absolvirea facultatii, decit
ca bun practician, mare chirurg menit
sa ramina toata viata ,la hernii si
apendicite”, scurmat de sentimentul ca
este irevocabil predestinat mediocritatii,
tindrul medic are momente de exaspe-'
rare, fricd, deprimare extrema. Ar dori
sa Tnnebuneascd, sa moara. Gindul cdi
unii dintre colegi, _inclusiv slabanogul
Badea, au ajuns universitari, ca Leluf a
tiparit o multime de lucrari si trece
drept o somitate stiintifica. in timp ce
el n-a mai scris dupa licentd nimic si
parca paralizeaza la vederea unei colii
albe, il umple de invidie otravitd, de
urd dementialda. Snb apasarea sentimen-
tului de ratare, se crede mizantrop si
ateu, spune intimilor si isi spune lui
Tnsusi ca, desi vindecad oamenii, nu-i
poate iubi. La un moment dat i se pare
ca ar prefera descoperirii unui leac
Tmpotriva cancerului de catre Lelut
moartea in cele mai infernale chinuri a
milioane de suferinzi.

La toate celelalte surse de suferinhU
se adauga un sentiment (dostoievski™B
al péacatului. Oferindu-i-se, inaintiwW

lecarea pe front, sansa de a salvj® o
ata, sora lui Lelut. de la moarte, a
ratat-o. Tinara s-a prdpadit, poate,
fiindca el nu s-a_jertfit suficient, pen-
tru ca s-o mentina ‘in viatd. Punind alte
Tndatoriri deasupra celei umanitare, a
pacatuit grav  (isi  zice), iar pacatul
,strica armonia _cosmosului”.  Cum_ sa
scape de remuscari ? Comitind o crima,
e normal sa suporte pedeapsa. Dar Ti
este refuzatd. Oferindu-se = procuraturii,
spre a fi inculpat, e luat drept nebun.
Cum sa se pedepseasca ?

De obsesia pdcatului Leonin se elibe-
reaza prin_ marturisire. Isi descarca su-
fletul nu _in fata vreunui profesionist aii
iertarii pacatelor, ci a unui pacatos Tn-
dreptat, fostul declasat Fanica Domisan
devenit, din ,,peste”, negustor de lumi-
nari. Pierzindu-si pupila, pe Mita, sinu-1
risd, codosul s-a transformat, Tn urma]
socului, —atit de_adine incit, covirsit de
intelepciunea lui, i se spovedeste Tnsusi
Manoil,  Célugarul isi are si el cugetul
Tmpovarat, cacl a incalcat legamintul de
castitate. Tmprieteniti, medicul, preotul
si_vinzatorul de luminadri formeaza uni
trio dostofevskian de personaje ale céaror
structuri — descoperd Leonin — nu
intra ,,in rubricile psihologilor”, nu ngM
fi ,etichetate”. Asemenea ,,chipuri®,
balzaciene — observa_acelasi — ,,nu
cred”. .si totusi_existda". Ele sint Insasi
viata, care ,,depaseste cu mult schemcle
literare™.

Un alt personaj care iese din propria]
schema caracterologica este Urliesu. Ini
urma experientei cu Lelut, firea si con-1
duita lui se schimba complet. |

F—=2 AMININD 1nsa la cei trei, acestia]
sint suflete chinuite salvate prin]
iubire dupa ce au _cunoscut ex-

) perienta pacatului. Toti trei au
ajuns la iubire prin pécat. De aici -]
trebarea pe care si-o pune Manoil : nu
cumva pacatul e si el ,,un mijloc dum-
nezeiesc' de vreme ce ,razvrateste
simturile Tmpotriva ratiunii si  distruge
rigida armonie a fapturii umane”, 1n-
dreptind ..drumul sufletului prin griji ?i_
dureri™ ? In _ce il _priveste, monahul.
Tnainte de cdderea Tn pécat, credea fara]
a iubi. Acum nu stie dacd mai crede in
Cel de sus. dar. printr-o pacatoasa. ,a
gasit darul omenesc, iubirea”. O paca-|
toasa a fost ,solia” mintuitoare si pejtjtu
Fanica  Domnisoru. acum un adevarat]
apostol a! iubirii, emitator de sentinte]
ce rezuma sensul romanului : ,,Cine cu-]
noaste iubirea acela a pipdit nemurirea
51 pacatul, prin fricd, ne leaga trupul]
e lume, dar 1..-1 prin ispasire ne duce
in Tmparatia luminii”. Acea ,,imparatie”
— reflecteaza Leonin — se gaseste in
noi Tnsine, si tarimul ei nu e altul decit
inconstientul, plin, dupa el. de nostalgia
absolutului. ,,Doctrina™ inclusd n_roman
devine o replica la conceptia psihanali-
ticd despre inconstient...

Exprimind  psihologii. reflectiile si
comentariile diverselor personaje nu par
introduse arbitrar Tn naratie. Ele se
integreaza Tn totul romanesc Tn acelasi
mod si aceeasi masura ca toate celelalte
materiale prin care. intocmindu-se o
substantiala  fresca, se dezvaluie I°t-
odata, in expresive culori de mediu si
epocd, permanente ale sufletului uman

Dumitru Micu



NDIFERENT de numele ce i se
dad Tn epocad (diversitate) sau de
cele pe care, nostalgic, avea_sa le

. primeasca ulterior 1{glnnowe, sincro-
nizare, de-dogmatizare, refacere a tradi-
tiei, recuperare a modernitatii, insurectie
liricd etc.), schimbarea poeziei devine
in anii 1965—1967 o realitate biruitoare.
Nimeni _si nimic nu i se (mai) opune;
vintul istoriei sufla puternic Tn pinzele
oeziei momentului, ce navigheaza avin-
at sub flamura protectoare a poeziei ti-
nere, de fapt un pseudonim pentru o
miscare literara cvasi-unanima. incluzind
toate generatiile. Tncercarile de a-i re-
zista direct sint putine si au_aspectul
unor cirtiri obtuze, stridente si anacro-
nice: si contrasteaza atit de evident si de
neplacut cu spiritul timpului incit cine
le risca se compromite inevitabil, pen-
tru moment.  Adversarii prin_ structura
si formatie ai_eliberarii = poeziei de -ca-
noanele versificarii primitive si de dic-
tatura instituitd administrativ a slogane-
lor denumite pompos ,tematicd” sint de
aceea constrinsi sa se replieze Tntr-o
stratagema cu dubla eficienta. El nu re-
nuntd la uzata, vechea si totusi confor-
tabila terminologie reductiva_a recepta-
rii dogmatice; dar Ti suprima semnifi-
catia coercitiva. ,Limba de lemn" a cri-
ticli dogmatice nu se mladiaza; ar
Tnsemna sa piard ; se exercitd Tnsa,
rintr-un remarcabil efort de adap-
are, intr-un sens aproape in exclu-
sivitate afirmativ. Cind trece prin fil-
trele sale procustiene. noua poezie
dobindeste o imagine invariabil sablo-
nardda si sumard; Tnsa cistigul pare mai
important decit pierderea: € pretul vali-
darii. al recunoasterii, al institutionali-
zarii uneori. Tnnoirea e sustinuta prin
"lisee. dar e sustinuta! Si, Tn plus, cri-
ka de acest fel isi pierduse prioritatea.
m mai detinea monopolul opiniei, astfel
incit inadecvarea _ dintre comentariu si
obiectul sau nu mai reprezenta decit unul
dintre aspectele receptarii; critica profe-
sionista, si ea Tn curs de (re)constituire,
domina procesul valorizarii.

Nu se produc, de aceea, delimitari ex-
plicite de poezia anterioard; nici spiritul
si nici formele nu-i sint puse Tn cauzd; sint
insa abandonate tacit, printr-un fel de
consens.  Confruntarile sint rare. Cind,
totusi, au loc, sint privite si tratate ca
~incidente” sau ,cazuri”, fiind _solutio-
nate radical, prin metoda verificata a

monologului. Doud asemenea ,incidente"
privesc, desi in chip felurit, aspecte
esentiale ale Tnnoirii lirice: ,,cazul" an-
tologiei comentate Poezia romana mo-
dernd de la G. Bacovia la Emil Botta,

ntocmitd de N. Manolescu, si ,.cazul”
onirismului.
Cum Tnsa frenezia schimbarii este

aproape colectiva, astfel de ,incidente"
sint repede si terapeutic uitate, nimeni
nu le da importanta.

N dramaturg tenace, constiincios

cu aceasta dificila meserie, mi se

pare a fi George Genoiu. Con-

stanta si Tndelungata pasiune de
alergdtor de probe diferite — autor si
ijtnicar dramatic — i-a permis sa stu-
dieze genul din multiple puncte de ve-
dere. Experienta s-a cristalizat firesc, iar
rezultatele nu s-au lasat asteptate. Se
poate vorbi. Tn cazul lui, de un mers
ascendent. Volumul de teatru comentat
Doi pentru un tango ¥ cred ca 1l repre-
zinta Tn momentul” de fata, autorul rea-
lizind o buna selectie din creatia sa,
unitara stilistic si consecventd ca demers

al ideilor. Situarea 1n prezent este
o preferintd predilectd, dar si .un
pretext pentru scormonirea trecutului

— acest ..Insotitor nevazut" care da titlul
unei piese neincluse Tn recentul volum,
Cu rare exceptii, autorul Tsi recolteaza
personajele din medii obisnuite, cu as-
piratii _conforme identitatii lor, animate
de dorinta de a trai adevarat un timp de
o_lstoricitate concretd. Tn general, _eroii
sai gindesc asezat si sanatos, manifestd,
ca sa zicem asa, un pragmatism de bun
gust care nu refuza Tnsa_efuziunile ro-
mantice ; cind le invadeaza viata, acestea
vizeaza starea de puritate si frumusete
sufleteasca, intr-o relatie imediata cu me-

La ,,ora

dintre ctine si lup

Dorinta de nou si de Tnnoire este atit
de impetuoasa incit a fi altfel — de la
o_carte la alta, de la un an la altul — de-
vine oreguld. Este un timp al metamorfo-
zelor, atit la nivel individual cit si Tn an-
samblu ; cele mai diferite formule poetice
coexista si se tolereaza reciproc tocmai in
virtutea acestei efemeritati; energiile
sint absorbite de febra prefacerii perma-
nente, stare si totodata ideal, nu de con-
stituirea si de Impunerea unui  univers;
impulsul ,,geografic” este mai activ si
mai puternic decit cel ,istoric".

INT_ Tnsd_si poeti care nu cedea-

za ispitei ~ schimbarii perpetue,
resimtind-o ca pe o insuficientd;
regimul lor e existentd, se

va spune, este monotonia; de fapt,
sint _constructori de _lumi  poetice.
Nu sint asemanatori si nu toti repre-
zintd un nou val ; daca unii abia debu-
tau (dupa 1965) acum (Leonid Dimov,
M. Ivanescu, Dan Laurentiu, Emil Bru-
maru), altii aveau o experienta literara
publica mai Tndelungata, pe care de obi-
cei o resimt ca pe un handicap (A.E.
Baconsky, Florin  Mugur) : oi nu se
schimbd, pur si simplu, sé redescopera.
Editorial, Dan Laurentiu debuteaza re-
lativ tirziu. la 30 de ani; de la prima lui
carte (Pozitia astrilor, 1967) si pina la
cea_mai recentd (Ave Eva, 1936) exsita
desigur, o anumita evolutie; dar Tn sen-
sul adincirii datelor initiale, al accen-
tuarii si al dezvoltarii_lor; al insistentei
si al intensificarii. Spirit fin si cultivat,
cum dealtfel sint si ceilalti poeti din
aceasta categorie. Dan Laurentiu Tsi con-
figureaza spatiul  poetic prin situarea
decisd si, pina acum, definitiva in zona
de interferenta a existentialului cu este-
ticul. A trai este o _arta; a scrie (a crea)
Tnseamna viata. Poetul  pune, intr-un
vers, semnul egalitatii Tntre ,,ars amandi’’,
,ars scribendi'” si ,,ars moriendi”, alca-
tuind o ,sfintd treime" ce-i patroneaza
deopotriva arta_ si existenta: ,ars a-

mandi==ars _scribendi=ars_ moriendi/si
aceasta sfintd treime vai/ti-a  slujit sa
lumii /

a{'ungi sa infigi aici la capatul
steagul rosu si negru al artei / al unui
modus vivendi amin". Factorul comun al

treimii tutelare invocate este ars. iar arta
de a iubi, arta de a scrie si arta de a
muri asigura, prin identificarea lor, atit

izbinda artei cit si a modului de viata,
ambele aflate sub acelasi ,,steag".
Identificarea termenilor si, subinteles,
a planurilor diferite  carora acestia le
apartin deriva dintr-o incertitudine asu-
matd, uneori solemn, cu accente exta-
tice, alteori parodic pind la clovnerii
dadaiste, radical polemic de obicei. Si-
tuarea Tn indecis este cind apasatoare si
cind resimtitd ca voluptate si eliberare,
fiind liric foarte profitabila si marcind
spiritual o conditie activa, de rezistenta
fatd de teroarea certitudinilor limitative.
Spatial, acest univers poetic implica
frontierele, limitele dintre taramuri si
lumi, zonele de tranzitie (riul Styx, tar-
mul madrii sint motive frecvente), dar e
mai pregnant in latura temporalitatii.

mai abstractd, mai metafizica si totodata
mai profund si mai concret umana. in
masura_Tn care omul este unica fiinta
avind si sentimentul si constiinta timpu-
lui Dan Laurentiu este prin_excelenta
poetul amurgului, al ,orei_ dintre ciine
si lup”, al violentei cromatice crepuscu-
lare,  al _purgatoriului suferind si tot-
odata izbavitor.  Amurgul, Tn sistemul
acestui univers poetic, reprezinta o al-
ternativa atit fata de ,lumina feroce a
soarelui”, cit si In raport cu bezna fri-
guroasa a_noptii, care_de altfel se Tntre-
patrund si chiar se identifica, ilustrind
simbolic un paradis. negativ, strict si
oprimant (,,Vino, iubito,-i Trig In paradis/
Copacii lungi Tngalbeniti de toamna/Cu
crengile slabite. de nesomn/in noaptea
alba pasii ni-i Tndeamna™), unde compli-
citatea dintre luminos si intunecat ,,soare
zorndie lanturi de umbra™) naste monstrii
cenusiului si ai efemeritatii permanente
(..\Vorbe cenusii _vinare de vint picurind
lunecind / disparind imediat Tn  nisipul
racoros"). ,,Tot ce se Tntimpla Tn spatiul
sdu poetic — scrie Eugen Simion despre
poezia lui Dan Laurentiu — se Tntimpla
In amurg si cu A{;artjcipa(ea unui Tnger”,
ingerii, atitia citi sint, fiindca in reali-
tate, observa criticul, ,,'nu-i vorba decit
de un singur Tnger”, respecta regimul
propriu acestei poezii, regimul Tnserarii,
ce reprezintd in acelasi timp o cadere
si 0 mintuire. Tngerul poetului este une-
ori demonizat, pacatos mai bine zis,
umanizat s-ar putea spune (,vin ca un
porc sau vin ca un inger / vin ca un
nger sau vin ca un porc / din toate ra-
nile singer / iubito la tine ma-ntorc®),
alteori este un demon angelizat. un ,,in-
er ca un cline", ,negru” (,ochiul al-
astru  aduce lumina / lumina cada
pleoapa mea / pe lacrima de singe a ora-
sului / nu vreau sa pling adio Tngerul
negru / femei si avioane motonave / re-
chinii fug pe mare ave ave / fara sfirsit
va fi drumul salvarii / vai cerul ranit de
luminile raului 1 la Nisa la Nisa eu sint
nadirul / la Nisa la Nisa eu sint deli-
rul 1 poduri de aur hohot de ris si lu-
mini Tntuneric / voi parasi acest oras in-
rat Tn amurg / sint obosit am cazut
inga voi / ochii mei aduc_cerul cu Tn-
geri vine si noaptea / in inima voastra
zilele isi acopera fata / amar e drumul
acesta™). Ambiguitatile, amestecul stra-
niu de bucurie si disperare, sovdiala si
siguranta Tmbinate indestructibil, fragili-
tatea plind de forta, tehnica oximoronica
Tnsdsi, mult folosita, toate acestea pro-
vin din specificul ,orei dintre cline si
lup”, al amurgului ca extaz si Tnspaimin-
tare. Imaginile de ,paradis corupt" si
totodata ,,necontenit visat" semnalate de
Nicolae’Manolescu sint generate de ,,ora
incertd”, cum o numeste poetul, ce fi-
gureaza nucleul unei lirici de o consis-
tenta originalitate.  Retorica de factura
.estetd” si ,,decadentd”, a carei prezenta
a fost remarcatd prin asocieri (Mace-
donski, Bacovia, Emil Botta) este arti-
culata in poezia lui Dan Laurentiu pe
un ton energic, artificiul si ipostaza con-

ventionala capata o materialitate vigu-

roasa. hieratismul este dublat de fun-
ambulesc, vitalitatea si rafinamentul se
imbinad. In eseurile sale, cele mai multe de
fapt poeme Tn prozad traind prin insolitul
si forta asociatiilor, demersul notional si
viziunea liricd se contopesc urmind im-
previzibilul traseu al revelatiei.

Crepusculara Tn sens profund, structu-
ratd de o personald poeticd a amurgului
ca zona de fuziune a existentialului cu
esteticul, lirica lui Dan Laurentiu apar-
tine unui poet care gindeste riguros ima-
ginarul, fortificindu-si conceptual puter-
nicele intuitii.

Mircea lorgulescu

P.S. Intr-un numar si altminteri demn de
remarcat al revistei ,,Saptamina” (din 15
mai 1987), In care Dante este considerat
plictisitor, bigot si ranchiunos, Serban
Cioculescu este mustrat condescendent iar
Nicolae Manolescu este mustrat contondent,
N. Mihdescu Tmi face si mie onoarea
(ml-o face des, e adevarat) de a-mi dis-
cuta, in felul sau, un articol publicat nu
demult Tn Romania literard™, cu prile-
jul Tmplinirii a 120 de ani de la aparitia
primului_numar al revistei ,,Convorbiri _li-
terare". Statornicul meu exeget, pe a carui
lista de preferinte am intrat dupa _ 1982,
se opreste la analogia pe care o stabileam
Tntre destinul ,,Convorbirilor ftiterare si
destinul lui Maiorescu Tn planul semnifi-
catiilor generale, citind Tn acest sens cu-
noscuta_afirmatie a lui_E. Lovinescu (,La
raspintiile culturii romane vegheaza ca si
odinioara degetul lui de lumina : pe aici
e drumul™). Analogia, citatul, ca si afir-
matia_mea ca ,la fel s_edpoate spune, fiind
tot ‘atit de adevarat, si despre Convorbiri
titerare 1l nedumeresc vadit pe N. Mi-
haescu, facindu-1 sa se Tntrebe : ,,Oare
Insd nedumerirea se transforma in indig-
nare si indignarea In denunt, denuntul
unei erori, pentru_ca N. Mihaescu, brusc
vehement, continua astfel : ,Sa nu stie
cel care lanseazd o asemenea «idee» cd nu
despre Tntreaga activitate _a periodicului
Junimii se pot_face aprecieri e_ogloase, ca
el, — asa dupd cum se stie si dupd cum
remarca si criticul Serban Cioculescu, in
comentariul sau din Rom. lit. — Tntre anii
1906 si 1923 intrase in declin «nemaipartici-
pind la procesul de viata al fteraturii si
ca, Tntre anii 1940—1944, alunecase . «spr$
dreapta nationalista» ?... Si atunci, cum
ramine cu -degetul de lumina» pe care
I-ar intinde... ~Convorbirile literare la
-raspintiile culturii romane», aratind ; -pe
aici e drumul...» ?

Si nedumerirea. _si indignarea, si  de-
nuntul lui N. Mihaescu n-ar mai fi avut
Tnsd obiect daca el ar fi luat Tn conside-
ratie si paragraful imediat urmator din ar-
ticolul meu, unde precizam ca atunci_,,cind
ne referim la momentul Convorbiri literare
intelegem de fapt doar aproximativ pri-
mele “doua decenii din existenta, altmin-
teri_Tndelungatd si nu lipsita de perioade
penibile, a 1lustrei publicatii”. Este atit de
clar Tngit pind si un N. Mihdescu ar putea
intelege : degetul de lumina se refera la
momentul de Tnceput al ..Convorbirilor li-
terare", nicidecum_la ,nerioadele penibile"
din lIstoria revistei, una fiind chiar aceea
a alunecarii ..spre dreapta nationalista" !
Dar fireste ca N. Mihdescu nu poate Tn-
telege. El are un scop, iar scopul scuza
metodele. Pentru a fi nedumerit, indignat
si demascator cu orice pret, N. Mihaescu
era obligat nu doar sa nu inteleagd acest
paragraf : era obligat sa nu-1 vada, trebuia
pur si simplu, sa Taca abstractie de pre-
zenta lui. Altfel cum ar mai fi putut
scrie un articol nedumerit, indignat si de-
nuntator ?!

Situarea n prezent

diul existent. Multi dintre eroi provin de
la tard, s-au implantat in oras si, de
aceea, tinjesc dupa spatiul originar. S-ar
parea cd avem de-a tace cu niste dezra-
dacinati, dar nostalgia lor nu capata for-
me de violentd depresiva ; cind apar, de-
regi_lérlle morale sint vremelnice si apoi
polizate de timp.

Calistrat din_piesa Doi pentru un tango
este un meserias foarte bun si cautat de
o multime de clienti. Venit de la tara, el
nu are altceva Tn gind decit sa agoni-
seascd bani, cit mai multi bani. Camera
in care locuieste este expresia_acestei la-
comii : o gramada de fierotenii, motoare
si piese care-i ocupa tot timpul liber si
Il sdraceste afectiv. Este ceea ce-i repro-
seaza tatal, venit de la tard, alarmat de
zvonurile care circuld despre lacomia, de-
venita publica, a fiului. Totusi, vointa de
a se elibera de o stare inconforma cu da-
tele sale morale, are ceva cuceritor si
faptul ca incearca sa se apropie de Ce-
cilia, femie cu copil mare, dezvaluie fon-
dul sdu de generozitate, cu resurse inca
intacte.

Cind da titlul unei piese, George Ge-
noiu are n vedere un simbol pe care dis-
cursul dramatic 7l explicd si nu e greu sa
ntelegem ca se confunda cu idealul per-
sohajelor. Pentru Calistrat a Tnvata pasii
tangoului fnseamna a deprinde sensul iu-
biril adevarate, al vietii Tn cuplu, dupa
cum echinoxul este pentru loana, eroina
din alta piesd (Dupa echinox...) aspira-
tia de a fi egali cu noi Tnsine pe toata
durata vietii ; traind, adica, frumos, cu-
rat. Tn conformitate cu pornirile sufle-
testi. Dupa echinox este, fara Tndo-
iald, una dintre cele mai bune piese scri-

se de George Genoiu, piesa care merita
cu Tndreptatire 0 mai mare atentie din

partea scenelor noastre. Tema cuplului
cunoaste aici o dezvoltare complexa si
prin ea sint luate Tn dezbatere teze so-
ciale si morale, cu_un vadit suport ideo-
logic. Familiile din vila-,,nava® a ma-
rinarului Tn retragere Belizarie nu sea-
mana intre ele, notiunea de fericire fiind
relativa, iar viata, ca de obicei, impre-
vizibild. Tatal loanei se hotaraste sa dea
divort de sotie (dupa o Tnscenare meschi-
na, internind-o la un spital de psihia-
trie) cind fiica se afla pe creasta valului
— reusind la facultate dsemenea iubitu-
lui ei : proprietarul vilei, Belizarie, dupa
0 viata aventuroasa, este ,curtat" de fas-
cinanta Albena, arhitecta orasului, Tnsa
prudentele virstei Tnaintate 7l fac sa re-
nunte. Am fi tentati sa credem ca Marin,
om cu raspundere importanta Tn ierarhia
locala, este cel mai puternic sufleteste
dintre toti ; el se dovedeste consecvent
cu sine (asemenea loanei) in mod exem-
plar, poate prea fara cusur daca ne gin-
dim ca intimplarile dramatice prin care
trece fiul sau Dan, ar fi trebuit sa clatine
aceasta rectitudine sufleteasca.

Tncrederea, termen al reciprocitatii, —
combustibil propulsator pentru individ si
colectivitate — este tema piesei Drumul
spre Everest, lucrare care ilustreaza mai
degraba un subiect la moda: accesul fe-
minismului Tn viata sociald. Directoare a
unei fabrici de confectii, profund justi-
tiara Tn raporturile cu subalternii.  Tn-
deajuns de ..emancipatd” Tn privinta pa-
rerilor despre tineret, Roxana este vulne-
rabila Tn viata personala ; primul sot o
paraseste, cel de-al doilea decedeaza, Tnsa
ea arata (sau simuleazd) o tarie sufle-
teasca demna de toata stima. Revenirea

primului sot nu o tulbura prea mult, dupa
cum imploratiile amoroase ale pictorului

Sotir o fac circumspecta. Tn schimb, rela-
tia, pre-matrimoniala dintre fiica sa
Adria si Tiberiu_se consuma cu mai
multi directete. Tn ambele cazuri se re-
simte _uneori emfaza retorica ce dimi-
nueaza prestanta (la care autorul, totusi,
tine mult) discursului dramatic. Conform
unor vagi precizari actiunea din Trecere
rin veranda se desfasoara intr-un sat ;

elia si Boris, doi fii vitregi se intilnesc
oarecum Tntimpl&tor. si nu prea. Tn casa
tatdlui, ca apoi sa aflam in final misterul
despartirii tragice dintre parintii lor —
Magda si Petru. Si aici, autorul stie sa
Tmpleteascd abil meandrele intrigii, pen-
tru_a ne_demonstra de ce, o bund bu-
catd de timp, atmosfera de pe veranda
casei parea sortita Iincezelii."Veranda ar fi
locul destdinuirilor pina la capat si al
purificarii morale. George Genoiu stie sa
minuiasca_simbolurile si sa le exploreze
semnificatiile. Tn Casa noastra sentimen-
tul de statornicie capatd o semnificatie
expresa : ridicind o casd noua, batrinul
Vlad vrea sa reuneasca familia, chemin-
du-i pe cei trei copii — fiecare cu o viata
ce nu e feritd de complicatii — sub aco-
perisul traditiei datdtoare de liniste si
pace sufleteasca. Finalul piesei nu preci-
zeaza reusita deplind. Este de altfel me-
ritul lui George Genoiu de a lasa, de fie-
care datd, un final deschis, sub semnul
unei ambiguitdti de bun gust artistic.
Dar Tn felul acesta avem_de-a face si cu
0 monotonie a discursului, cu repetitii de
situatii care seamana a schematism, Tem-
peranta_tonului este _si ea, deopotriva,
merit ‘si scadere. Tnsa teatrul lui George
Genoiu_are un chenar personal in dra-
maturgia roméaneasca actuala.

Romulus Diaconescu
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Luneci curat

Alergatorule, numai cu mersul

afla-ma ceea ce sini : cugetul tau labirintic,
precum te urmez ca o esarfa de cometa

cit ai patii fierbinti luneci curat.

Numai cu mersul stie-ma contorul inimii tale,
nu privi inapoi prin lentila neobosita a soarelui
neobosind s-o-nramezi cu-aceleasi zeci de ori
cu care-o-nconjori,

sa luneci curat in porti mai nostalgice,

urcus tincturat la vama aramei.

Nu privi inapoi, toate unghiurile te slujesc
orbindu-te si spalindu-te cu nepasare

si-acum te vezi bine din delirul clorofilei,
singur devreme

si de-a-ncaruntirea luminii trecute prin miere,
la rasaritul singelui-arcus

prin tandrele despriméavarari locale.

Alergatorule, ia-ma ceea ce sint :
scutierul tau de rigoare,

nu privi Tnapoi, stie-ma cu pasii,
drumul e tinar, eu te urmez pe cuvinte,
tu doar asculta-ma.

Cauza-n aschii

Nu-ntirzia cu ochiul fix pe lucruri,

le poti ului frigul starii neutre.

Uite, parca din vedere salcia si-a coscovit parul,
umbra de clopot se taie-n rdguseald si raza,
taritele trimit scame promiselor seminte

spre o eventuald nouda macinare.

Nu-ntirzia cu ochiul fix pe lucruri,

le poti rasuci cauza-n aschii

pind la incendierea lor cu alte-ntrebari,

uite, ti-o spun si plopii sosind gifiitori,

au vintul in sin, acelasi vint

care-ti ascute umerii viorii,

sa poti da drumul zilei ca unei ferestre curgatoare.

Intrarea-n grafic

Intr-o clipa oceanul, intr-un cer secolul,
intr-un gind soarele...

Intr-un pas viata ta pinda-n maduva drumului,
o proclami cu talpile date la polizor,

aduni potcoave desperecheate

dintr-un galop dinspre chilometrajul dansului
si afli din mers imbatrinirea gleznelor

pe barbiile de sprijin,

pind dincolo de moartea prin similitudine.

Cu doua fulgere

lar cind ti-e de-amurg ori ti-e simbata,

prinde-n palma doua fulgere,

iarba le-a cosit la scaderea lor in pamint,

ia-le cit incd nu-s vestede

si spala-ti arena cit soaptele nu-s puncte lichide
pe-ngindurarea norilor.

$pala-ti arena cu dira aceasta,

deocamdata fara sa stii ce anunta tabela magnetica
mai amintindu-ti ca vazduhul e suma privirilor
si lasatul grijei in soare

se cunoaste dupd raguseala din frunza.

Linia de sosire

In cor te vor anunta c-ai ajuns,

dar intelegindu-i, nu-i vei crede,

caci esti liber si n-ai cum te opri

cind frunzele cu-aplauze-ti amintesc actualitatea )
cursei,

incit memoria, ocolind poleiul solar,

ti se dezleagda pe seama vechilor focuri

sa furi cu genele curentii

care trag marginile inapoi

cita vreme planetele cu osii neunse

respira inca oxizi.

Te vor primi festiv, de premiere,

dar tu esti liber, liber in maraton,

deci n-ai cum te opri

si laurii pusi din mers ti se vor suci pe frunte

cind vei zimbi drumit

cum ca a sosi nu-i de ajuns si-a ajunge nu-i timp,

caci orice sosire ti-e de urmare

catre fugarele usi ferecate

ce-ti bat insistent in pumni.

Y

Mihaela
MINULESCU

Ruperea in cuvinte
— ARS POETICA —

Apune-ma tu pasare si vezi

de crezi ca poti fi om,

fii tu ceea ce vrei a crede

- si destramare si cele asemeni nu fi-vei,
nu te fa asemeni lor,

tu, unicd nemarginire, —

in nori, mai ales, du-te dintre ginduri,
pe-un zepelin te calatoreste

pina ma vei afla pasare,

pind ma vei sili sa-mi rup oasele

sa-nfior cuvintele

sa le bata inimile lor de cuvinte

sa le inventez inimi,

tu, muta pasare, s
de crezi, fa-mi un semn de viata,

de nu crezi,

fa-mi un semn...

Simion Stilpnicul

E otita noapte.

E atita noapte dragostea mea

si-i Intunericul inchis ca un stilp
cazut si nevatamator si blind.
Te-astept, o, liniste

si visul e-o aripa cu pietre-n loc de pene
si somnul o rascruce spre niciunde
si viata o cadere spre nicicind.

E noapte-adinca, noapte mult deplina
si coridoare ii brazdeaza trupul,
ranite umbre si nedureroase doamne,
spre niciunde.

Merg

Merg pe strazi

si voci de pretutindeni

lovesc in carapacea cu solzi portocalii,
tain deplin, chemarile iubirii,
indemnurile frunzei si-a spaimei cochilii
se-aduna de departe,

de-aproape se-mpreuna.

E soarele fie_rbin_te, ) ) -
un dor crescind in trup si-arzind de setea sortii, —

e soarele un elf cazut in univers ?

Timpan cu ochi de luna Tn somnul viu,
un scut de ajutor
in arderea din stupul de dedesubt |

Visul, visul si furtuna

Tmi seaman umbra printre pietrele cizute din stea,
printre lucirile reci ale lumii,

in ntunericul cald-gri-umed

din privirea unui ciine prieten,

umbra sa mi-o seman

cu ramuroase pietrele voastre

de pe planete si spatii si sori nevazuti,
prieteni.

Univers fintors si talmacit

in uimiri

in cascade-de-clepsidre-bete.

Pasare rupta

Sint totusi multe strazi inchise, —
si treceri sint, si treceri sint,
prin timp coclite si gindite, —
ah, cite treceri, cite treceri sint
pierzind, pierzind mereu

si inca azi...

Drum fnvechit Tn oase si deschise, —

ah, doamne, treceri nu mai sint
si calea e-nghititda-n ierburi dese, Tmplinite,
si strigate de fiare o strabat, —

de netrecut si spart,

si focul unde-ar fi putut sa fie pasare zburind
e-un gol statut, —

ah, drum nestrabatut esti viu si mort,
pe totdeauna mort si disparut

Curcubeul palid

Ridicol arc,

el s-a strivit pe sine intr-o respiratie prea cruda,
prunc proaspat intr-o mare neuda

si-etern deschisa spre marele-univers cretos, -

o stalactita spartd in bucati,

ceard topitd pe un perete de catedrald, aprins,
ochii tai, ochii tai cautindu-ma

pind in ultimele cotloane ale lumii, -

avida chemare, avida cadere,

ridicol arc de ceara si topit.

April dactilografiat

Orasul era luminat de bucati mari de licurici

pe unde treceai tu de ziceau localnicii

asta da poezie

eram obligat sd& ma tin dupa tine

aeroportul devenise cucerit de catre zei

furnicile la rindul lor ocupasera zeodromul

helioportul era in stapinirea pasarilor de noapte

gara - de crocodili

stafiile de tramvai de iedera, eram necesar sa ma tin
dupa tine

dar ea tace iubiti ascultatori sau teleascultatori
Si se catara pe ramuri cu o repeziciune
care Tnverzeste totul

se condenseaza in aripi care-mi bat fruntea

mi-o urca pe ramuri
cu o repeziciune care inverzeste totul

dupa care ia verdele din salcie
il Tncarca intr-o vrabie
si-l depune rapid in caisul care zicea : e din ce in ce
mai greu
sa fii copac
sa astepti totul numai de la tine
sa nu poti ajuta lastarul tau cind iti cuprinde
genunchii si spune
tatd mi-e foame si vreau soare cit tine
sa fii copac iar cuvintul tdu sd creascd numai odata
cu tine

si tu s& nu mai traiesti sa-1 intelegi

Anul 1986 dactilografiat

Astazi trece limba romana prin statia Drumul Taberei m

stau aici pe trotuar si-o astept

c-0 bocceluta de poeme

ma dor toate Tncheieturile zice mina dreapta
— pentru ca tu nu scrii sute de ani la un vers

de ce tremur ca doar nu de frica
— textul din inima nu-i inima
inima din text nu-i text

de ce ma usuc ca doar nu de teama

jos cresteau vertiginos unghiile lucrurilor
Se facea

ca stam la coada la propriul destin

intre plopi care nu au chef de vorba nici cu poetii
mai exact la margine de Bucuresti

de ce ma doare tot trupul tau ?
- cimpiile se tolanesc, incep sa se tolaneasca
singuratatea clarificd mult drumurile

de ce ma doare tot trupul tau 1

— uneori de bucurie. Un vultur bate din aripi
ca din doua scinduri uscate

alt vultur bate din aripi

ca din doua scinduri uscate

cerul bate din aripi

ca din patru scinduri uscate

Veche, I

latd si limba incremenitd Ic marginea cimpului
iarba n-o recunoaste asa de una singura

s-0 ia incet spre padure ? ar face pasi

dar nu-i are

stie totul despre miini dar nu le are

doamne, cum poate arata un cimp de poeti
dupa ce ei nu mai sint

da coltul griului si o ia direct spre neant
nu-i poate fixa macar o vorba un strigat ceva
doar aerul e mai singur ca ea

face-un efort cuibarindu-se intr-o furnica
furnica se plimba peste tot
ca o virgulda dupa nimic

isi poarta tirziul tiris

brusc da dreptate oricui

se ghemuieste ca oboseala fixa
ca punct dupa nimic

plouda marunt
sa caute text de cerut scuze zeilor incet spre padure ?
dar copacii -

I ca niste virgule dupa nimic




Breviar

Caragialestii In

,Dictionar al presel romanesti"

El trei frati, Luca, Costache si
Clorgu, nu aparm in ordinea vir-
stei, ci Tn aceea a notorietatii.
Costache primul, in brosura Drep-
tatea popolului judece pe fratii Caragiaii
1848), intr-un_comentariu _al lui Emilgar
Em. Girleanu), in periodicul ,,Reinvie-
rea” (1909). Fusese relevata cu sapte ani
Tnainte de llarie Chendi, in ,,Semanato-
rul”, dupa afacerea Caion, cu semnifica-
tivul titlu Un alt proces Caragiale. Cos-
tache e citat la Indice de doua ori : o data
cu versuri, Tn Albumul litterariu (1856—
1861), iar apoi tot asa, la ,, Timpulu™. Jur-
nalu politicu-comercialu (1856—1861).
L-am mai gasit, omis Tnsd din Indice, la
»Scena™ (1908), obiect al unui articol ne-
semnat, Costache Caragiale (manuscript
inedit de Pantazi Ghica). Luca si lorgu
nu figureaza nici in text, nici la Indice !
Fireste, 1. L. Caragiale se bucura de
148 de citari, fara a epuiza prezenta sa in
presa timpului si pina in zilele noastre
(o imposibilitate’ materiala, compensabila
numai printr-un just criteriu selectiv !).
Vom releva in primul rind erorile grave
ce s-au strecurat Tn Dictionar. Se mentio-
neaza, astfel, in ,,Adevarul literar si ar-
tistic"  ,,piesa Inedita Hatmanul de
I. L. Caragiale (nr. 960/1939)“. Or, piesa
este o traducere Tn proza a unei drame
in versuri de Paul Deroulede, descoperita
in arhiva Teatrului National din Bucu-
resti, din colectia de manuscrise a lui
Constantin Nottara. Sub titlul Cazacii si
olonii _s-a jucat la Tnceputul stagiunii
881—1882 a” aeeluiasi teatru, nu insd in
versiunea lui Caragiale, _cum apare _la
loan Massoff, in IStoria Teatrului Natio-
ipl din Bucuresti, 1877—1937, ci Tn aceea,
[n proza, a lui M. Pascaly 3. o

A doua eroare grava "~ este atribuirea
talmacirii Corbulur de Poe lui I. L. Cara-
giale. in ,,Viata Romaneasca" nr. 7/37. Or,
autorul acelei versiuni a fost fiul mezin
al lui Caragiale, Luca ! Acesta, in treacat
fie zis, lipseste la Indice, dar figureaza la
rubrica ,,Ideea europeana”, cu Amintiri
despre Caragiale !

A treia grava eroare de atributie, la
,LCuvintul  literar-artistic”  (1924—1925),
Caragiale este trecut ca autor al unei
schite inedite, 2 aprilie, publicatd de Ce-
zar Petrescu. A fost o mistificare a aces-
tuia, Tn_stilai lui Caragiale, o pastisd !

Relevdm_ o greseald de tipar la ,,Revista
enciclopedica ~ romana”, 1912—1914, la
»amintiri de Al lonescu (Caragiale crea-
tor) nr. 1/1914". Corect, fapa calambur,
corector (la ,,Uniunea democratica”, in
anii 1876—1877). . .

La ,,Convorbiri" ale lui M. Dragomines-
cu, Dictionarul mentioneaza trimiterea de
la Berlin a basmului Fat-Frumos cu mot
in frunte (nr. 24/1908), nu'insa si impor-
tantul pamflet 1907, din primavara pina
in toamna, si fabulele, pentru care ce-
ruse anonimatul, dar directorul le-a de-

1) Tn  Dictionar al presei romanesti
}1790—1982), de I. Hangiu, argument de
on Dodu Balan, Editura Stiintifica si
Enciclopedica, Bucuresti, 1987.

2) Cf. Eminescu, Articole si traduceri, I.
Editie critica de Aurelia Rusu si Aurel
Martin, Editura Minerva, Buc., 1974, pa(?.
267. Mai precizam ca s-a descoperit, de
catre Teodor Scarlat, manuscrisul auto-
graf al versiunii lui Caragiale dupa co-
media Une camaraderie de Scribe, —
Camaraderia (Cirdasia), care n-a intrat
nsa n tprogramul ‘Teatrului National din
Buc;jresl (cf. ,,Universul literar”, 13 mai
1939).

DEVARAT poliatlonist al scrisu-
lui, Marin Sorescu aleargd cu
aceeasi  dezinvoltura cei 100 m
fierbinti ai  poeziei, cei 10 km
mars ai romanului, cursa cu obstacole a

genului dramatic, trecind, de cele mai
multe ori. primul linia de sosire, in aplau-

Marin Sorescu Cocostircul ~Git-Sucit.
Editura lon Creangad 1987. llustratii de
A_Inamaria Smigelschi. Lector Gh. D. Va-
sile.

clarat scrise de un mare anonim, cu pre-
cizarea ca acela era cel mai mare scriitor
roman in viata !

La ,,Universul” lui Cazzavillan. se men-
tioneaza ,,I. L. Caragiale, schite si rubri-
ca Notite critice”, dar se omite preciza-
rea cd acele schite aveau sa constituie
sumarul Momentelor (1901). Urmeaza, cu
exactitate, colaborarea lui din anul 1909
(sub directia cea noud, a lui _N. Dumi-
trescu-Cimpina). Caragiale lipseste la
rubrica _,,Roméanul”, cotidian. Arad. 1911.
in paginile céruia a sustinut campania
artidului national Tmpotriva aceleia a
ui Octavian Goga, cu o serie de articole.
Se omite, de altfel, acest episod politic,
care a fost rezolvat prin interventia lui
Constantin Stere.

Alte omisiuni la Indice. Articolul lui
C., Sateanu, Un duel satiric intre Cara-
giale si Tony Bacalbasa, in revista ,,Co-
media"”, Bucuresti, 1938—1940. La rubrica
finala, ,,Alti colaboratori”, figureaza cel
dintii Barbu Cioculescu. la acea data in
etate de 11—13 ani, si Tnaintea debutului
sau real, din 1942. Se da insa in text, la
»Gazeta sateanului”, Rimnicu-Sarat. co-
laborarea lui Caragiale cu schita Canuta,
om sucit si un fragment din scrisoare.

La ,,Moftul roman, Revista _spiritista
nationald", nu se precizeazd ca aceasta
calificare viza practicile spiritiste ale lut
Hasdeu si ca nu lipsesc nici sageti in
texte Tmpotriva celui ce se asociase lui
D. A. Sturdza in condamnarea _teatrului
caragialian, ca imoral si nepatriotic.

Mai lipsesc la Indice :

La pag. 250, articolul lui C. Radulescti-
Motru, Tnregistrat in text la ziarul ,,Pro-
vincia" : Filozofia lui Caragiale, nr.
33/1946.

La pacI;. 254, In ,,Rampa", necrolog al lui
Caragiale si amintirile lui Emil Isac des-
pre sustinatorul piesei lui. Maica cea
tinara, reprezentatd pe scena Teattului
National din Bucuresti. Cit despre artico-
lul ‘din ,,Rampa”, O senzationala descope-
rire_de interes istoric : Cine au fost_ in
realitate Coana Joitica si prefectul Tipa-
tescu, se acorda o prea mare importanta
unei ,tiribombe" !

In pagina urmatoare, la ,,Rampa noua
ilustrata”, este trecut Caragiale intr-un
sir de colaboratori ,,prezenti prin articole
si comentarii”, (fara alte precizari).

La ,\Vatra", si ea petrecuta in Indice,
se afirma despre colaborarea lui
I. L. Caragiale (codirector alaturi de
G. Cosbuc i I. Slavici), ca ar fi fost ..sus-
tinutd", ceea ce este inexact ; nu este
adevdrat ca ,,mare parte din textele care
apar nesemnate in diverse rubrici 1i apar-
tin lui”, nici ca si-ar fi afirmat prin cite-
va note semnate de el ,simpatia pentru
miscarea socialista".

Se _mentioneaza la ,,Viata Romaneasca"
numarul ~omagial cu ocazia centenarului
nasterii sale. Era bine sa se treacd nu-
mele colaboratorilor respectivi, pentru ca
referinta sa fie cit mai utila !

ENTRU CA am pus in lumina

cruda carente biografice ale lui

Mateiu 1. Caragiale si n-am par-

ticipat la cultul ,,maternilor" pen-
tru Craii de Curtea-Veche. am fost si mai
sint considerat pe nedrept ca detractor al
operei lui. Ca un semn cd aceasta acuza-
tie nu este justd, voi observa_locul mes-
chin ce i s-a acordat acestui important
prozator (nu insa : ,,Prim_si _ultim Cara-
giale”). si anume 11 mentiuni, fata de 13
lui P.P, Carp (literat ocazionat in tine-
rete !) si 16 Liel Hirsu !

TRAPEZ

CCXX

985. Ridicindu-se de la masa de scris, se zari in oglinda :

sint | Si nebun !

— Ce frumos

986. Mergeam pe un drum de munte, printr-o padure de brad. Peste ve-
chile ninsori, o alta proaspata se asternuse. Totul — vastitate si detaliu —
era alb. Daca Dumnezeu s-ar fi Tmbolnavit, acesta era sanatoriul n care
ar fi putut veni. ITmi dadeam seama de privilegiul pe care il traiam, cind n-
cepui sa fiu nefericit. Dupa trei ore de drum, ma aflam intr-o situatie pentru
a carei rezolvare, la scoala primard, ridicam doua degete. Priveam in jurul
meu, dar nicaieri nu era o palma de loc mai impur. Supunindu-ma necesi-

tatii, am blestemat nca

o datd mizeria fiziologiei umane. La sfirsit, am

intors capul si am zarit pe drumul pe care venisem un barbat in uniforma
padurarilor. Mi s-a facut negru Tnaintea cehilor. In clipa urmatoare am auzit
un zgomot sec. Trosnise pesemne o cracd, dar constiinta mea vinovatd m-a

facut sa ma gindesc, si sa-mi accept pedeapsa :

0 s& ma mpuste.

— Acum Tsi Tncarca arma si

Geo Bogza

J

Se afirma la ,,Revista vremii". Galati,
ca articolul ce i s-a consacrat in 1936 ar
fi fost ,,urmat de o selectie de_ versuri
inedite”. Nu avem insa cunostintd de ver-
suri ale poetului publicate postum, in
nici un periodic.

Netrecute la Indice sint Mentiuni cri-
tice despre Craii de Curtea-Veche in ,,Ti-
parnita literara™ ! Despre aceeasi carte se
mai mentioneaza, printre alte articole a-
cela ai lui Paul I. Papadopol, in ,Vi-
trina literard” ! Or, la aparitia roma-
nului, i s-a cofisacrat o pagina omagiala
Tntreaga in ziarul ,,Ultima ord" cu arti-
cole de lon Barbu, Emanoil Bucuta. Pe-
tru Comarnescu, Barbu Brezianu. si o
scurtd declaratie a lui lon Pillat. Ziarul
lipseste la Indice.

Mentiunea de la pag. 210. a lui Mateiu
|. Caragiale, in calitate de colaborator la
~Miscarea literaad" (1924—1925) a lui Li-
viu Rebreanu, nu corespunde realitétii.

Se semnaleaza, la ,,Gindirea". al _cdrei
colaborator fusese, un articol al lui Ce-
zar Petrescu, ce este drept, foarte inte-
resant, dar se omite splendidul necrolog
datorat lui Tudor Vianu. exagerind Tnsa
eu afirmatia ca defunctul fusese strins
legat de gruparea ,,Gindirii" !

Cind se afirma ca si revista studenteas-
ca ,,Amfiteatru” a dat inedite de Mateiu
I.  Caragiale. mentiunea numarului si
anului este insuficienta.

Era bine sd& se aminteasca revistele care
au consacrat lui Mateiu |. Caragiale. cu
ocazia unor comemorari, bogate ~grupaje
de articole. Mentionam ,,Viata Romaneas-
cd", lanuarie 1966. la 30 de ani de la
moartea lui. Tn acel numar, sfirsitul ro-
manului-detectiv. Sub  pecetea tainei,
scris de Radu Albala. in _stilul autorului,
a dat nastere confuziei ca ar fi apartinut
autorului insusi.

Un alt grupaj i-a mai fost Tnchinat
atunci de ,, Tribuna" din Cluj, cu articole
semnate in paginile 4—5 si 6 de Liviu
Petrescu, Petru Comarnescu, lon Papuc,
Oiga Schina Adrian si_ Constantin Cuble-
san. Multe alte periodice au tinut sa fie
si_ele prezente la_comemorarea scriXorj-
lui. frecvent retiparit in ultimele trei de-
cenii.

Aceeasi, de altfel, este si situatia lite-
rard a lui I. L. Caragiale. cdruia nume-
roase periodice i-au inehinat grupaje im-
punatoare. Ultimul, in cadrul cronologiei
Dictionarului (aparut chiar Tn 1982. terme-
nul  ultim al acestuia), si anume in

Cu motocicleta spre basm

zele nenumaratilor sai cititori. Cu aceeasi
pricepere a atletului invatat cu locul intii
pe podium arunca el buzduganul de aici
din lumea noastra adulta, grabita, zgri-
bulita si ursuza pina hat. in lumea copi-
lariei. O lume a copilariei pusa in ima-
gine cu har si_fantezie, ca Tntotdeauna,
de Anamaria Smigelschi.

Ca altd datd Urmuz. care scriaspre de-
lectarea nepotilor. Marin Sorescu _scrie
pentru niste copii gata sa accepte pina in
pinze.e albe conventia fictiunii. niste
copii pentru care nimic_nu poate fi nefi-
resc de vreme ce, de pilda, e atit de fi-
resc si simplu sa mergi Tn miini si sa te
uiti la lume pe dos.

Poeziile acestei carti nu te trag de
urechi si nu te pun la colt, nu te invata
cum sa te speli pe dinti, cum sa traver-
sezi strada, cum sa bati cuie (poate cel
mult in propria talpa — vezi poezia ,,Fa-
chirul™). Folosindu-se de recuzita clasica
(pisoi, brotaci, castele, zmei, feti frumosi),
moderna (motociclete, becuri, Skode,

morti. bétéi? si chiar_ de procedee post-
moderne (ludicitate in loc de finalitate,
destructurare, recuperare a traditiei ——
vezi poezia ,,Paparude™), poetul se joaca
dezinvolt cu imaginile si cuvintele, dez-

mortind articulatiile Tntepenite ale limba-
jului din prefabricate (din pacate atit de
des ntilnit si Tn cartile pentru copii), de-
viind sensuri prin ricoseu, ca la biliard,
spre bucuria copiilor si nu mai putin a
adultilor care au stiut sa lase deschisa
poarta dinspre copilarie :

,,Doud custi neparalele / Pentru doi du-
lai nebuni / Unul latra doar la stele / Ce-
lalalt latra la luni / Fiindca vede-n cer
vreo trei / (Numai lunea vede una) / Lu-
nile sint anii mei / Martea si Tntotdeauna™
(Doua custi).

,In cochilii cu doi melci”, ,,in carute,
cu maimute"” iata ce ,,pateste” spiritul Tn-
setat de fictiune : ,,Spre basm eu cu mo-
tocicleta / De sapte zile fac naveta / Ma

,.Studii si cercetari de istoria artei, teatru,
muzica, cinematografie”, neinregistrat in
Dictionar, cuprinde un grupaj de cinci
studii, la rubrica Omagiu lui lon  Luca
Caragiale, iar la rubrica Studii, Teatrul
in viziunea estetica a lui I. L. Caragiale,
de lon Tobosan.

O alta rubrica ignorata de Dictionar ar
cuprinde articolele cele mai semnifica-
tive despre Caragialesti si interviuri ale
urmasilor. Vaduva lui Caragiale ne-a
acordat noua unul, aparut Tn ,Universul
literar™ (1939) si altul Itii Gaby Michai-
lescu, in ,,Duminica” din 20 septembrie
1942. Ecaterina |.. L. Caragiale, de curind
Tncetata din viata la virata de 93 de ani,
a publicat interesante amintiri despre ta-
tal ei. cu precizari revelatoare, despre
relatiile dintre parintele ei si Mateiu (in
Luniversul”, 27 ianuarie 1952). Cella De-
lavrancea a semnat numeroase amintiri
despre tatal (in ,,Revista Fundatiilor"”
si despre Mateiu, in ,,Romania literard”
de la 24 decembrie 1940.

O alta ,,problema” o ridica aceea a ge-
neratiilor, astfel pusa n Dictionar  la
sfirsitul pag. 371, dupa trecerea in revista
a colaboratorilor ,,Vietii Romanesti*, cea
de dupa 1948 :

,»In paginile V. R. s-au intilnit scriitori
din generatia lui Tudor Arghezi, M. Sa-
doveanu, G. Calinescu, Serban Ciocules-
cu, Camil Petrescu, alaturi de cei din
generatia afirmata Tnaintea celui de-al
doilea razboi mondial sau imediat dupa
actul istoric al revolutiei de eliberare so-
ciala si nationald, antifascista si antiim-
perialistd de la 23 August 1944 : M. Be-
niuc, Eugen Jebeleanu, Maria Banus, Ma-
rin Preda. Al Piru. Ov. S. Crohmalni-
ceanu. Paul Georgescu, N. Manolescu,
Eugen Simion s.a.”.

Sa distingem !

Nici G. Calinescu, nici subscrisul si nici
Camil Petrescu n-am facut parte din ge-
neratia lui Tudor Arghezi si M. Sado-
veanu, afirmati Tnainte de primul razboi
mondial !

Din generatia literara interbelica reti-
nem numai pe M. Beniuc si Eugen Jebe-
leanu. Ceilalti, intr-adevar, s-au remarcat
dund 23 August 1944.

Evident, fatd de enormul material ma-
nevrat in interval de 25 de ani de catre
I. Hangiu, observatiile noastre sint ca
»petele in soare".

Nu le ddm prea multa importanta.

Serban Cioculescu

duc urit ma-ntorc frumos / Ma duc pe
sus, ma-ntorc pe jos / Cind Fat-Urit. cind
Fat-Frumos / Cind Fat-Frumos, cind Fat-
Urit / Si inca nu mi s-a urit".

Citind Tmi vine in minte tristetea copi-
lului din poezia lui Prevet, pentru cara
2x2 se incapatineaza sa faca patru pina
cind ferestrele redevin nisip, pina cind
apare pasarea lira.

La fereastra prin care privesc ar putea
veni, ar fi timpul sa vina ,Pitulioea” :
.Fiindca tot sticletul zice : / Vai saraca
pitulice / Ce maninca ea de n-are / Nici
opt grame pe cintare ? / Cinta fea degeaba
oare 7

Nu cinta degeaba, pentru ca pe noi, iata,
vine sa ne scoata din real citeva clipe
(si, se stie ,,din real iesit afarda nu mai
esti ca orisicare”) nu pasarea lira ci Co-
costircul Git-Sucit. Marin Sorescu nu-si
propune in aceasta carte sa suceasca gitul
elocintei ci, sucind si rasucind cuvinte
n felul sdu inimitabil (degeaba se stra-
duie unii...) ne arata din goana motoci-
cletei sale hranite cu jaratec drumul spre
basm.

Daniela Crasnaru



Existenta si muzica

XISTA centenare pline de fer-

voare, dar si centenare academi-

ce, centenare obligatorii sau plic-

tisitoare, ca o vizitd pe care n-o
mai poti amina. Dar semicentenarele ?
Desi ele taie In carnea Tnca vie a timpu-
lui, trebuie sa constatdm ca si semicen-
tenarele asculta de aceeasi lege si ca vor
fi, la rindul lor, sarbatorite in fervoare
sau Tn indiferentd. Din acest punct de
vedere, semicentenarul Holban are de ce
sa ne mire. Se intimplda destul de frec-
vent ca un autor sa-si descopere postum
cititorii_autentici ; dar e foarte rar ca un
autor sa fi fost aproape lipsit de cititori
n_timpul vietii pentru a fi_ receptat cu
atita pasiune dupa moarte. Tn fond, ori-
ce sarbatorire a_semicentenarului  Hol-
ban ar trebui sa Tnceapa cu sublinierea
acestei perplexitati : e unde provine
interesul brusc si atit de acut pentru
prozatorul mort tinar in urma cu 50 de
ani ?

Sentiment tardiv de culpa ? Improba-
bil. Interesul vizibil si plasat in cres-
cendo este opera ultimelor doua decenii,
deoarece voga Holban 1si face aparitia a-
bia spre sfirsitul deceniului VII, in apro-
Blerea anuluj 1970. Studiile despre Hol-
an ca si editarea operelor sale au urmat
Tn ritm galopant : de la monografia lui
Al. Calinescu si aparitia primului volum
din editia critica de Opere (Minerva, 1970)
pind la editarea corespondentei sub for-
ma Pseudojurnalului = (Minerva, 1978).
Nici macar abundenta studiilor partia-
le sau a capitolelor "de monografii nu
epuizeaza Tntinderea acestui interes ; ar
fi mai bine sa spunem ca Holban a in-
trat Tn citarea spontana a cercetatorului
literar, Tn tezaurul activ de referinte la
care orice exeget al prozei romanesti se
simte obligat sa faca apel.

O celebritate surprinzatoare (dar nu
fara precedent, deoarece cazul lui Mateiu
I. Caragiale ilustra perfect aceeasi sche-
ma), care ar fi mirat profund pe con-
temopranii sai. Ce ar fi SFUS despre aceas-
ta glorie postuma Camil Petrescu, Octav
Sulutiu sau chiar Pompiliu Constanti-
nescu — critici_atenti, dar citeodata
destul de severi cu proza scriitorului ?
Ne Tntrebam desigur ce ar fi spus Holban
nsusi — spirit lucid, departe de auto-
iluzia pioasa a rascumpararii postume

Proza lui Holban a fost apreciata,
Tn general, la justa ei valoare de inte-

lectualii din epoca _interbelica. Publica-
rea Jocurilor Daniei — roman_ rotund si
surprinzator — n-a putut schimba radi-

cal perspectiva. Mai degrabd decit o re-
citire atenta si  valorizanta a  opereli,
posteritatea se opreste cu interes — ori-
Cit de ciudat s-ar parea — la stilul unei
existente fascinant in el Tnsusi. Pentru
noi. cei de astazi, Holban a ajuns repre-
zentantul tipic si atasant al ‘unei gene-
ratii de proportli mitice — al_generatiei
care, in deceniul al patrulea, introdusese
un nou mod de a vedea viata sl un
nou mod de a propune literatura. Cu numai
citiva ani mal 1n virstda decit Mircea
Eliade, Emil Cioran, Mihail  Sebastian
sau Constantin Noica, Anton Holban nu
a facut din ,traire”, ,experientd" si
,autentic" program teoretic, ci program

de existentd. Si_aceasta fard ostentatie si

fara fast. In stilul existentei trepidante,
construite parcd anume iIn  premonitia
mortii. Holban a unit _ntr-o singura
traire iubirea si calatoriile, jurnaliStica

si filosofarea, literatura si critica, totul
sub semnul cultului pentru muzicd. Tn
doze si proportii uimitoare, acestea s-au
succedat Tntr-o singura viatd terminata
Tnainte de implinirea a 35 de ani : iata
o realitate facuta sa ne lase visatori !

ROBABIL ca cifrul explicativ al
vietii si operei prozatorului Anton
Holban poate fi definit ca un
_ principiu muzical.. S$i aceasta nu
numai Tn sensul dragostei pentru muzica
buna (Holban a fost un meloman recu-
noscut_si chiar un_cronicar muzical din-
tre cei mai subtili), ci Tn sensul unei
scheme ordonatoare care i-a ghidat, din
umbra, pasii si scrisul. Punem aceasta
existenta sub semnul muzicii, dar ve-
dem, etimologic, in muzica un anumit
sistem de ordonare a universului.

A presupune cd tocmai stilul existen-
tei sale a fost cel care a valorizat scri-
Itorul nu este pura speculatie, ci 0 ex-
plicatie a psihologiei receptarii lui An-
ton Holban. Pentru a vedea Tn ce masu-
ra autorul loanei a putut deveni simbol
al unei generatii_si al unei epoci egal
intrate in legenda, sa citam un frag-
ment de scrisoare cu aparente dintre cele
mai anodine :

,Sint la Saint-Malo. dupa ce am vazut
Praga si Niirenbergul. Plec de-a lungul
coastei Bretaniei. Vrei _sa-mi scrii la
Falticeni, unde voi fi din nou pe la 20
august ? Esti la Balcic si te invidiez. Te
asigur, eu care am Vvoiajat destul, ca Bal-
cicul e unic. La Galati voi aduce placi
noi. Si vom vorbi, si vom asculta. Reiau
L’Egoiste al lui Meredith” (scrisoare ca-
tre Nelu Argintescu-Amza. 31 iulie 1929,
reprodusa duEé Pscudojurnal, ed. lleana
Corbea si N. Florescu).

Anodin aparent sau anodin relativ. n
care textul celor citeva sute de scrisori
de aceeasi factura Tsi regaseste unitatea ;
pentru ca. la o lecturd mai atenta, pagi-
na de mai sus schiteaza un autoportret
si un mod de existenta dintre cele mai
aparte. Holban e pe msflul  Oceanului,
dupa ce strabatuse avid Europa Centra-
1a ; generatia de scriitori ai deceniului
patru” se afla prin definitie In febra ca-
latoriei, se deplaseaza pe pretexte cul-
turale. dar mai ales pentru a-si stinge
o insatiabild sete de experiente indivi-
duale. Daca asa fac Mircea Eliade sau
Mihail Sebastian, asa va face si Holban.
Aflat in &retania. viseaza Tnsa la Bal-
cic ; melancolizat de ploile ce vin din-
spre Atlantic, are nostalgia pacii Tnsorita
de la Marea Neagra. Conform unei psi-
hologii instinctiv-proustiene. Holban as-
pira avid la ceea ce momentan ii lip-
seste si nu ezita sa califice Balcicul
drept ,unic" numai pentru ca se afla
departe de el. Poezia numelor si a de-
artarii, punct fulcrai in  scrisul  lui

olban, isi afla aici cea mai simplda ex-
presie — consemnarea intr-o scrisoare
ocazionald. Reveria geografic-poeticd —a
textului apare cu transparenta ; in plina
vara cosmopolitd, Holban viseaza la

Complexul capo

TINJENITI de ideea de-a fi ge-

niali, scrittorii ardeleni s-au mul-

tumit, cel mai adesea, de-a fi doar

mari scriitori. Nu de alta, dar lu-
crurile trebuiau lamurite pe deplin, gos-
podareste: operele intemeiate pe pamin-
turi ferme, Tndelung muncite, recolta scu-
tita de emotiile cultivatorilor de hazard.
Unde_au plantat porumb n-au asteptat sa
rasara trestie de zahar. Pactul cu diavo-
lul. atunci cind s-a facut, n-a fost semnat
n umbra sticlei cu absint ci parafat cu
acte in reguld, la primarie, fara cacialma-
le, cu cartile pe masa.

Purtind 'pe figura-i irizata de funingini
astrale zimbetul amar-ironic al_celui ce
s-a nascut prea tirziu spre a mai interveni
intru stingerea incendiului Bibliotecii din
Alexandria, Stefan Aug. Doinas a devenit
Tn timp el Tnsusi ,,biblioteca miscatoare™,
custode al imaginarului lacas de capodo-

ere universale, capabil sd mute turnul
ui_Holderlin pe malul Dimbovitei, ajutat
mai degrabd de Deus decit de machina...

Desigur, uneltele sale poetice nu sint
atit de abstracte pe cit par la prima ve-
dere. Dulgher Tncercat si arhitect cumpa-
nit, edificiile Tnaltate de el au materiali-
tatea odihnitoare si parfumul lemnului
Broaspét iesit de sub rindea. Sub arcadele

aladelor sale regasesti tihna aezilor de
odinioard, n labirinturile construite de el
firul Ariadnei e din odgon zdravan ce te
scoate cu siguranta catre lumina, vulca-
nul bine educat al imaginatiei_nu va arun-
ca poemul Tn aer odata cu cititorul. Cul-
tul geometriei si al lucrurilor desavirsite
aureoleaza Tntreaga-i opera si as spune
chiar propria-i viata: dovada faptul ca sub
acoperisul casei sale locuieste balerina
Irinel Liciu. lar dacd e sa mergem si mai
departe, chiar Tntimplarea de a fi paz-

nic nu numai la ,,armonii" ci _si al lazii
de zestre a Uniunii  Scriitorilor, adicd
presedinte al Fondului Literar, anuleaza
pojarul biografilor romantiosi, dispusi sa
drapeze cu propriul somnambulism mer-
sul sigur al poetului printre semenii sdi...

Curios e ca Doinas Tnsusi a mimat, de-a
lungul carierei sale mersul Tmpiedicat,
sovaiala Tncarcata de profesionalism, do-
vada poemele sale arcimboldiene, imper-
fectiunile fara de cusur rasfirate ici si
colo, Tntru linistirea spiritelor oloage ce-si
Tnchipuie ca numai prin mijlocirea versu-
lui schiop se pot pipai drumuri neum-
blate.

Lehamitea fata de propriul dar nu se
manifesta, din fericire, tot timpul. Clasi-
ca fuga a dracului de tamfie nu are nici
o acoperire Tn fapte. Complexat de a _fi
autor de capodopere intr-o vreme cind
capodopera nu se mai poarta, Doinas se
lasa haituit de o retorica zvelta, cautind
sa-si acordeze vocea la soborul tinerelor
sau maturizatelor noastre primadone lirice.
Rezultatul: Enrico Caruso pripasit Tntr-un
cor comunal...

Fascinanta zbatere intre neputinta de a
deveni un poet ca oricare altul si bleste-
mul de a se intilni, din cind in cind, cu
coltii de argint ai_capodoperelor si-a in-
scenat-o el Tnsusi Tn Cronica fiintei duble:
.mi-am pus fiinta dubld pe cintar // erau
egale-n patima si-n har / natinga-n stin-
ga / inteleapta-n dreapta / la muzica / la
sabie / si la tintar // apoi s-au dus /
era-ntr-o zi de luni // si toatd viata au
facut minuni / natinga-n stinga / inte-
leapta-n dreapta / prin iarmaroace / la
rascruci / si sub aluni_// acuma zac pe
pragul unei mori / natinga-n stinga / Tn-
teleapta-n dreapta / si fiecare-i striga ce-
leilalte / mori ! // ca doua limbi ce joa-

toamna si la iarna autohtona, iar Tn scri-
soarea trimisd de la Saint-Malo, numele
Falticeni sau Galati poarta melodia
suavda a patriei departate si a locului
familial integrat.

Ce citeste prozatorul ? Un romancier
englez, desigur. Ca si Proust, va face o
pasiune pentru romanul englezesc si va
marturisi  naiv _tuturor amicilor ca il
aseste ,,extraordinar”. Nu stim daca la
ectura lui ii dadeau lacrimile, ca lui
Proust, dar stim cd 1l prefera tuturor
celorlalte.

Cea mai tipica fraza din textul de mai
sus ni se pare insa a fi : Si vom vorbi,
si vom asculta. VVor conversa prin urma-
re la infinit si vor asculta muzicd sim-
fonicd, dar si muzica propriilor lor voci.
Exista aici un veritabil program de viata
al unei generatii formate Tn cultul co-
municarii orale si al prieteniei Tntreti-
nute prin confesiune, amatoare de discu-
tii teoretice, nesfirsite. creatoare de ce-
nacluri unde se discuta orice, o genera-
tie formata ea Tnsasi sub Tnriurirea unui
rofesor de filosofie dotat cu geniul ora-
itatii. Fericirea Tntoarcerii n .tara ia,
pentru Holban, forma muzicii ascultate
In companie si a discutiilor. Ce altceva
poate fi consideratd scrisoarea de fata
decit fragment aleatoriu dintr-o conver-
satie nesfirsita ? Scriind sute de scrisori,
Holban ceda aceleiasi fascinatii de ,a
sta de vorba" cu prietenii si de a Tntre-
tine iluzia convivium-ulul. Ca si maes-
trul sdu Proust, va scrie numeroase scri-
sori Tntr-o viata teribil de scurtda si va
discuta, Tn acest mod particular, pina in
ultimele zile de viatda. E greu de afir-
mat ca prozatorul a dat ~dovada unui
geniu prozastic ; dar el poseda, fara in-
doiald, geniul epistolar, adica geniul de
a face, din fragmente de oralitate, o
micd bijuterie scriptica.  Scrisorile  lui
Holban ‘compun o ,,operda paralela".

ROFILUL Ilui Anton Holban, asa

cum ni-1  imagindm noi, iese

treptat din umbrda. Daca astazi

stilul existentei sale devine mai
fascinant cu_ fiecare an care trece, acest
fapt nu mai mira pe nimeni, Holban a
febricitat toata viata. Nu doar la propriu
(mai+ales in ultimii ani _ai unei existen-
te chinuite), ci si la figurat : pornirea
de a trdi cu egala intensitate si conco-
mitent pe multiple planuri  reprezinta
caracteristica ireductibila a autorului. Cit
mai mult, cit mai diferit, cit mai repe-
de ! O schizofrenie superioara (in ocu-
rentd. calificarea nu are nimic peiorativ)
pare a_ghida fiecare pas din viata scri-
itorului. "Nu mai conteaza calitatea trairii,
ci intensitatea ei. Plasat Tn mai multe
proiecte paralele, incapabil de a duce
vreunul pind la capat, Holban a trait cu
fericirea de a Tmbratisa multiplul si de
a se sti prezent, permanent, in cit mai
variate puncte ale hartii spirituale per-
sonale.

In al doilea rind — si ca o concluzie
aproape fireasca : opera lui Holban_ este
o operda prin excelentd fragmentara. Si
nu ne referim doar la accidentul biogra-
fic ce a dat scrierilor sale alura unor
fragmente, ci la principiul ultim al com-
punerii prozelor. Chiar cele mai ,rotun-
de“ compozitii, romane Tn sensul tradi-

operel

ca pe comori / la locul unde se usuca
fapta". Coborind din arborele genealogic
poeticesc pina la radacina, constatam ca
echilibrul si maturitatea au Tnflorit  mai
degraba in poemele de tinerete, seninata-
tii olimpiene si geometrice de odinioard
substituindu-i-se o neliniste roditoare si
proaspdtd, captatd in antene_ copildresti,
capabila de iluminatul strigat de basm:
regele e goi ! Tinara capodopera a lui Doi-
nas intitulata Virstd, scuteste comentato<
rul de a mai dansa in jurul ei ca 1in
preajma sfintelor totemuri: ,.ce cumplit
sentiment / ocolind / iminenta lui dare pe
fatad! / calusarii te iau / drept colind / ne-
gustorul te vinde / in piata / ti s-a prins
In unghere-un paing / care tese / te tese/
ne tese / esti dulciu ca leprosii / te ling /
animale cu bot de printese / amintiri /
angajate ca troici / te mai plimba prin
lume / lacheii / iti deprind sfordiala / _si
doici / Tti dau lapte / prin / gaura cheii /
pind cind? / esti doar bube si negi / Tti
sporesti / doar cu farduri / culoarea / pina
cind / ai sa cinti / si-ai sa negi / la ju-
detul cintarii / oroarea?". Martori ai vina-
torii sale cu soim intr-un tinut Tn care
bintuie himera capodoperei, stntem noi in-
sine sdgetati de cite un poem, de mira-
colul ce se naste din alba hirtie, din bie-
tul catren, din litere de-o schioapa. In
lata Examenului de admitere, o alta ne-
bdgata In seama minune doinasiana, ra-
minem perplecsi si scoleri, fie cd batem
cimpii textualismului, fie ca ne-am retras
cu_totul Tn pasunistele texte: ,,despre zori
mi s-a spus ca-s flaminzi — foarte bine! /
n-au decit s& ma ceara: / delirantul meu
suc e depus _de albine / Tn celule_de cea-
ra // ce-a fost greu a-nceput insa —
Doamne ajuta! / o femeie mioapa / a tre-
cut pe la schituri vinzind pe valuta / per-

tional al cuvintului (loana sau Jocurile
Daniei) sint formate, Tn cele din urma,
din fragmente puse n slujba unei idei.
Febra recurenta nu i-a lasat autorului
ragazul de a compune in_mod reflexiv :
totul va fi asternut pe hirtie Tn agitatia
dominatoare a momentului. Scrisu Tui
Holban poartd pecetea unui prezent con-
tinuu. Dar aceasta opera de fragmente
nu este o improvizatie. Ce ar fi ramas
din Marcel Proust, din idolul scriitoru-
lui roman, dacd ar fi murit la virsta lui
Anton Holban ? Fara indoiald, un alt
Anton Holban al literaturii franceze. Re-
imul tremurat si fragmentar al scrisului
1l este impus lui Holban atit de pornirea
intimad a personalitatii, cit_si de premo-
nitia retezarii tragice a existentei.

Sa recapitulam : daca stilul existentei
se poate rezuma la trairea unor expe-
riente variate, iar stilul operdi se explica
printr-un fragmentarism  imposibil _ de
deﬁé@lt, 0 anumita coerenta spirituala se
schiteaza la capatul drumului. Ea este de
tip muzical. | Tn cazul Iui Holban,
principiul muzical pare a-i fi dominat si
viata si_ opera. Tn aceasta configuratie
existentiala, ramipe de o importantd se-
cundara faptul ca Holban i-a indragit pe
Bach si pe Beethoven, c3 scria espre
Enescu si Thibaud sau cd s-ar fi putut
sinucidd, ca eroul lui Huxley, in sune-
tele unuia dintre ultimele cvartete
beethoveniene ; toate acestea sint pro-
fund exacte, dar atesta o muzicalitate
inca prea vizibila, o muzicalitate de su-
prafatd. Veritabila relatie cu Eutherpe a
personalitatii lui Holban se afla in prin)
cipiul muzical adine, numit astfel aproas
e printr-o metafora. Ce este altceva o
ucata simfonicd decit un fragment, in-
finit prelucrat, smuls universului sonor,
per.tru crearea, interpretarea sau_recep-
tarea cdruia este nevoie de o traire in-
tensd, limitatd in timp, de situare con-
stienta Tntr-un regim de transa?

Daca revenim la Tntrebarea initiala —
carui fapt datoram popularitatea postu-
ma a lui Anton Holban ? — raspunsul
se precizeaza : o datoram Tn primul rind
existentei personajului  si in al doilea
rind operel propriu-zise. ce pare a sus-
tine un mit. Principiul muzical pe care
[-am descoperit ca simbure al unei per-
sonalitati are, in cazul de fata, si o di-
mensiune tragica involuntara. Nu a fost
insdsi viata JTui Holban intensa, sfisiata
intre contrarii si. mai ales, extrem de
scurtd — trasaturile unei simfonii ! Insi-
dios, grav si, pind la urma. terifiant,
principiul _muzical s-a insinuat Tn miezul

vietii scriitorului, facind-o pura, inten-
sa si_strict limitatd Tn' timp, ca orice
bucatd muzicala destinata sa Tnfrunte
viitorul.

Mihai Zamfir

spective de-o schioapa // viitorul ntii
inca treaca si mearga / dar al doilea e —
unde? / daca-1 strig cineva care-1 duce pe
targa / Tndarat imi raspunde //cu ce
floare in mind sa vin la examen? / azi
matusa si unchiul / ce-au jurat sa stro-
peasca-nfocatul ciclamen ‘spun ca-i doa-
re genunchiul // in profeti mi-e speranta
deci — batad-i sa-i bata / doua gauri din

Tine / ma_observa atent ca o roua hol-

atd / a maririi de mfine". Critica subti-
re a reusit sa scoatda din aceasta teribila
carte, presarindu-i cu penseta prin cro-
nici, doar foetusii lirici pe care o capodo-
pera Ti cara de obicei dupa ea la vale, as-
chiile de marmura ramase din construirea
unui templu parindu-li-se mai valoroase
decit templul Tnsusi. Carevasazica nu-i
vorba de vreo boala profesionala (?ust
tocit, radar defect) cimilitura e profun-
da: mfinile sfarimate ale zeitei Venus
sint mult mai importante decit statuia in
sine. Cui sa te plingi?

Cititor desuet si neprofesionist. dar. onjt
sicitusi de putin, de meserie autor, declaT
aici fara pic_de rusine cd am murmurat
fericit si invidios ignoratele _capodopere
doinasiene, cu sentimentul cd oficiez o
slujba poetica de zile mari.

Actionind ca o ghilotind asupra_ diletan-
tismului, opera sa nu pare deloc Tncuraja-
toare pentru cei ce s-ar inhama la o gea-
mana meserie, cavalerii criticii Tnsisi la-
sindu-si precauti armele Tn rastel cind ii
viziteaza domeniile.

Distant, fara sa-si planteze admiratorii in
curtea din fata casei spre_a da lastari, a-
fisind o oarecare familiaritate cu raposa-
tit clasici (fiind, cum s-ar spune, repre-
zentantul lor. Tn viatd). Stefan Aug. Doi-
nas e nu doar un mare poet (fiindca, sla-
va domnului, mari poeti se mai gasesc si

pe alte strazi) ci si un fauritor de capo-
dopere cum nu mai exista la aceastda ora
pe aici sau aiurea.

Mircea Dinescu



Actualitatea literara

L DOILEA, volum de Interpretari
g\lﬂzditura Junimea) consacrate de

ihai Dragan lui Eminescu debu-

teazd. ca si cel din 1982, pe o

notda polemica. Th Argument, autorul
constata din nou cd ,lectura operei emi-
nesciene pare a se complica mai mult
decit sa-si gaseasca directii cit mai sigure
de manifestare!' si pune cauza guna_din
ele) pe seama pretentiei comentatorilor,
ndeosebi a celor tineri, de a deveni in-
terpret! ai operei poetului prin ,,mimarea
si aplicarea mecanica’™ a unor ,metode
critice straine" si, Tnca, stiute acestea
doar superficial, in ,suportul lor teore-
tic" (p. 5). Anii care despart cele doua
volume n-au convins, deci, pe Mihai Dra-
gan ca metodele moderne pot aduce si
alta noutate Tn afard de sofisticarea lim-
bajului critic. As fi fost ispitit s& ma
Tnscriu Tn replica, fie si numai invocind
citeva studii foarte serioase despre Emi-
nescu. dintre acelea Tnsufletite de dorinta
de a-1 citit pe poet intr-un fel nou. asa
cum sint ale loanei Em. Petrescu, daca
n-as fi fost descurajat, din capul locului,
de plasarea intregii dispute intr-un plan
in care orice inovatie metodica este con-
fundata automat cu ,,grimasa culturala,
obedienta fata de teoriile de aiurea,
sobismul si = modernismele  ridicole"
((f' 9). Tn aceste conditii, polemica purtata

e autorul Interpretarilor mi se pare
otioasd, caci, chiar daca existd (si cum
sa_nu existe'.(? exemple de imitare ser-
vila, nu cred deloc ca ne gasim in situa-
tia. de a ne plinge de presiunea excesiva
a informatiei sau de recrudescenta sno-
bismului critic. Ca_sa nu mai spun c3,
in general, modernizarea metodelor s-a
facut la noi cu destula prudenta.

Ca si precedentele, Interpretdrile de
azi, se limiteaza la epoca tineretii poe-
tului si anume la romanul Geniu pustiu
si la unele texte de la Tnceputul studen-
tiei vieheze, care pot fi (si trebuie)
.corelate cu acesta. Sugestia pentru aceste
[analize, mai mult de idei, cum se va
medea, vine probabil dintr-o _ observatie
mrilejuitd lui G. Bogdan-Duica de publi-
carea postumd, Tn 1904, a singurului
roman eminescian. Pentru cititoril_ poe-
tului, scria atunci  meticulosul istoric
literar (citat de M. Dragan la p. 96), ,,va
fi o placere sa vada cum Tn Geniu pustiu
se ivesc aproape toate elementele din
care se va_ dezvolta opera ulterioara a
poetului. Citind, parca vezi razboiul din
care va iesi pinza atit de coloratd a ope-
rei viitoare. O multime de idei ce Tmpo-
dobesc aceasta opera se gasesc Tn roman.
Criticul de azi Tmpartaseste ideea ca n-
treaga creatie eminescianda_are un spirit
organic, ,vadit in toate principalele pro-
ieCte si texte din aceasta perioadd” fatd
de care opera de mai tirziu nu va fi
decit ,,0 dezvoltare", o ,.adincire si 0 esen-
tializare™ (p. 14—15). El ia totodata ati-
tudine contra ideii de ruptura sau de co-
titurd care ar caracteriza aceastd creatie.
,»Ratiunea acestei Tntreprinderi critice —
afirma M. Dragan despre propria lucrare
— este c& pin& acum nu s-a scris un

Mihai Dragan. Mihai Eminescu, Inter-
pretari, 2, colectia Eminesciana. Editura
Junimea, 1936.

Pozitivismul

SI

studiu Consacrat operei lui Eminescu de
tinerete, analizata 1Tn totalitatea si
coerenta ei, si nu i s-a acordat impor-
tanta_exceptionala pe care o _are ea ca
«intuitie de totalitate a operei viitoare»,
spre a folosi ideea lur T. Vianu.."
(1bidem).

Nu sint un specialist si nu ma pot pro-
nunta asupra obiectului acestei polemici,
intre partizanii.  organicitatii si cei al
rupturii. Asa ca ma voi ocupa in conti-
nuare de unele din tezele sustinute de
M. Dragan, lasind Tn suspensie chestiunea
ca _atare a organicitatii sau neorganici-
tatii operei eminesciene. Vreau tofusi sa
observ cd nivelul la care se situeaza
declarat Interpretarile este mai degraba
ideologic decit estetic. Importanta, mereu
afirmata, a romanului si a celorlalte
texte eminesciene de junete e una de
laborator, dacd pot spune asa, indicind
Tn tumultul ideilor care bintuiau pe stu-
dentul vienez un punct de plecare pen-
tru filosofia literara (si nu numai) a ma-
turitatii. Aceasta precizare isi are rostul
ei, cdci adeptii unei cotituri Tn evolutia
poetului au mizat mai ales pe valoarea
estetica, preferind antumelor postumele,
din care, 0 mare parte erau texte de
nceput, abandonate Tnainte ca desavir-
sirea_formala sa stinga ceva din vapaia
imaginatiei tineresti.

N OPINIA lui M. Dragan (ca si

Tn a altora). Eminescu este o sin-

teza  originala a romantismului

european, gratie geniului sau. dar
si valorificarii traditiei "autohtone. Sim-
burii din care a iesit sinteza pot fi iden-
tificati Tn Geniu pustiu si Tn alte pro-
iecte din anii 1866—1870. Autorul Inter-
retarilor ridicd aspiratia catre proza a
Tnarului Eminescu la rangul la care
Calinescu _asezase aspiratia spre teatru
si considera ca Tn Geniu pustiu se pre-
cizeaza in fond ,destinul de scriitor al
lui Eminescu”, romanul acesta fiind unul
,.poetic" si, In parte. ,un jurnal indi-
rect”, ce std sub semnul ,unei sensibi-
litdti romantice arzatoare si total incon-
formiste” (p. 31). Ideea cu jurnalul o
avusese si Calinescu (citat ca atare la
. 83). Inconformismul cu pricina este
descifrat apoi de catre interpret prin
prisma nemultumirii (uneori foarte vehe-
mente) pe care Eminescu o arata fata de
literatura contemporana lui. fata de spi-
ritul acesteia, care ar reprezenta un
regres. M. Drdgan nu comenteaza Tn nici
un fel afirmatiile poetului si publicistului
cu privire la ,,decaderea" contemporana,
la abuzul de forme importate, marginin-
du-se sa identifice in respectiva atitudine

Hirasatura esentialda a_ personalitatii lui
Eminescu” 8). din care va porni
pesimismul  (lui) cosmic” (p. 46). Dar

dacd M. Drdgan socoteste (si pe drept
cuvint) ca nu putem accepta Ideea ca
opera_ poetului  nostru ar fi o simpla
colectie de Tmprumuturi si influente, mi
se pare ca el ar fi trebuit sa amendeze
o0 acuzatie similara chiar dacd ea iesea
de sub pana lui Eminescu Tnsusi si se
referea la Tnaintasii lui imediati sau la
contemporani, Si pe care pasoptistii si
post-pasoptistii 0 meritau aproape la fel
de putin. Fiind de acord ca ,,indoiala si

Critica lingvistica

STE momentul sa se observe ca
Tntre istoricii literari, criticii  si
lingvistii de_astazi, Boris Cazaca
ocupa o pozitie ,,speciala™ care se
datoreaza pe de o parte exceptionalei
sale pregatiri Tn ceea ce priveste studie-
rea limbii roméane literare_si, pe de alta
parte, faptului ca abordeazd fenomene de
istorie literarda si textele  beletristice
printr-un gest integrator. i
VqumuI{ tiparit de Societatea de
Stiinte Filologice cuprinde o suita de
articole, eseuri si studii_grupate n trei
sectiuni. Partea | : Studii teoretice,
Partea a Il-a : Scriitorii si limba, Partea
WAlll-a : Interpretari de texte.
Dintre studiile din partea ntii, unele
se constituie Tntr-p Introducere n ling-
vistica : ,,Ce este istoria limbii romane

literare”, ,Limba vorbitd, limba scrisa,
stil oral”, ,Dialectal si literar in sincro-
nie si diacronie”, ,,In_legdtura cu consti-

tuirea normelor exprimarii literare”. Al-
tele aduc puncte de vedere noi pentru
cei ce sint initiati : ~Stilistica si socio-
lingvistica, (Implicatii  Tn  interpretarea
textului literar)" unde este comentat
-comportamentul lingvistic" al_unor_per-
sonaje din schitele Tui Caragiale (Tema
si variatiuni. Un pedagog de scoald noud),
al interlocutorilor din” comedia Presul de
lon Badiesu (remareindu-se necesitatea
variatiei Tn formula de adresare in ve-
derea’ adecvarii la situatia de comuni-
care), al protagonistilor dintr-o scena din
Seringa lui T. Arghezi (aici o replica a

*) Boris Cazacu, Probleme teoretice gi
interpretari de texte. Ed. Societatea de
Stiinte Filologice din Republica Socialista
Romania, Bucuresti.

doctorului Scariat reprezintd, de fapt,
un comentariu metalingvistic din care
»apare -implicit opozitia dintre  formele
caracteristice comunicarii familiale, in-
formale, si cele conventionale, formale,
determinate de anumite raporturi profe-
sionale ; totodata, aceste formule mar-
cheaza stilistic relatiile dintre persona-
je". Atragem atentia mai ales asupra
unui studiu nou si ca problematica si ca
metodologie : ,,Expresia lingvistica a teh-
nicii cinematografice Tn proza literara",
unde autorul Tsi propune sa releve anu-
mite procedee de expresie comune 1n
..comunicarea» realizata Tn proza artisti-
ca si In film. Romanul ,clasic” era mar-
cat de caracterul continuu al discursului
literar, ceea ce il deosebeste de film, de-
finit ca ,,0 varietate de Imagini discon-
tinue, dar care ascund discontinuitatea”,
dupd cum aratda Roman Ingarden, citat
aici cu Das literarische Kunstwerk, edi-
tia a Ill-a, Tiibingen, 1965. Un alt punct
de pornire Tn studiul lui Boris Cazacu
este oferit de R. Barthes cu ale sale
Essais critiques (1964), unde ,a scrie"
este definit ca ,,a face sa curga cuvinte
n interiorul acestei mari categorii a con-
tinuului_ care este povestirea”. Exegeza
moderna a observat aspectul ,,discontinuu
al romanului modern”, Tn sensul _ca scri-
itorul distruge cronologia literara a suc-
cesiunii _evenimentelor : ,timpul isi pier-
de continuitatea neintrerupta si directio-
narea ireversibild". Boris Cazacu are

dreptate sa observe cd, daca existd anu-
mite procedee de expresie comune pro-
zei artistice si  filmului, nu se poate
spune cad Tn toate cazurile ar fi vorba de
influenta filmului asupra literaturii. Si

metodele nol

scepticismul sint elemente esentiale si,
totodatd, originare ale structurii sufle-
testi a lui Eminescu” (p. 45), nu putem
sa nu observam cd ele se manifestau
uneori cu oarecare exagerare pamfletara.
Discutarea_ revoltei eminesciene, a cri-
ticismului sdu (care nu merg Tnsa de la
sine cu scepticismul : iata un punct de
psihologie ce ar trebui privit mai cu
atentie) trece prin doua notiuni Tnrudite
— titanism si demonism — care_au preo-
cupat si pe altii dintre cercetatorii din
trecut si de azi. M. Dragan Ti consacra
citeva zeci de pagini dense, nu scutite
nsd de unele, cum sa zic, desincronizati.
In centrul tezei sale se afla convingerea,
deseori reluatd, ca titanismul si demonis-
mu eminescian nu trebuie socotite exclu-
siv pe laturd etico-sociala. ci legat de
resorturile cele mai adinei ale spirituali-
tatii poetului, ca un inconformism in pla-
nul cunoasterii si al creatiei. Revolta nu
e la Eminescu byronism egocentric, ci o
facultate productiva iesitd din comun.
Portretul ,,demonului” ipostaziat Tn Geniu
pustiu este clar si exact desenat la
. 58—59" M. Dragan Tinclind sa creada
(si-i dau dreptate) ca demonismul emi-
nescian nu e atit acela socratic, cit acela

goethean. Dupd ce_se referd fugitiv la
daimonul_ celui _ dintii, pe urmele lui
Vianu, Tmpreuna cu care Tl _descoperd,

identificat cu Tngerul, chiar si in poezia
Tnger de paza Sunde Thsa demon Tnseam-
nd pur si simplu banalul spirit rau care
alunga pe finger, Tngerasul meu!), el
dezvolta ipoteza goetheana. cu multe ar-
gumente juste si noi. (In paranteza fie
zis, o dovada peremptorie putea fi scoasa
din portretul lui Toma Nour, care e ,,un
Satan dumnezeiesc”. Sintagma apare
citata de M. Dragan. la p. 95. dar Tn alt
context). l-as reprosa doar o usoara in-
decizie. vaditd in formula prea circum-
spectd de la p. 62 : ,Eminescu a fost
un om demonic Tn sens socratic, dar
poate si mai exact Tn spiritul viziunii lui
Goethe...". Cum a aratat Blaga, cele doua
acceptii ale demonicului difera radical,
asa ca Eminescu nu le putea Tmbratisa
concomitent pe ambele. Din fericire. n
tot ce urmeaza. M. Dragan se rupe defi-
nitiv de socratismul sub semnul caruia
a fost vazut uneori demonismul lui Emi-
nescu.

Analiza Geniului_pustiu sprijina aceste
idei, dar reprezinta totodata o Tncercare
de a caracteriza aceasta opera juvenila
ca roman. Definitia cea mai buna o da
Eminescu Tnsusi chiar la Tnceputul cartii:
,Dumas zice ca romanul a esistat tot-
deauna. Se poate. El e metafora vietii.
Priviti  reversul aurit a unei monede
calpe, ascultati cintecul absurd a unei
zile care n-a avut pretentiunea de-a face
mai mult zgomot in lume decit celelalte
Tn genere, estrageti din aste poezia ce
poate esista Tn ele si iatd romanul".
Definitia merge exact Tn sensul romantic,
de la 'Novalis, bundoara. ,,Nu e vorba
aici — scrie M. Dragan — de ideea cul-
tivarii realului Tn acceptia obisnuita a
secolului X1X-lea“ (p. 72). Dar romanticii
nu apartineau tot de secolul al XIX-lea ?
In respectivul  secol au_ fost mai multe
acceptii, si toate obisnuite, ale notiunii
de realitate. Eminescu o prefera pe aceea

in Odiseea lui Homer o actiune din tre-
cut este inserata intr-o actiune prezenta
— procedeu ce in aceasta arta moderna
care este cinematografia se numeste
,.flash-back"”. Pe de alta parte se obser-
va ca acest procedeu este utilizat deose-
bit de frecvent in romanul modern. Auto-
rul prezinta ,jocul™ timpurilor verbale
— indicativ prezent si imperfect — ca
efect stilistic prin care se obtin efecte
(?e apropiere sau Tndepartare a imagini-
or.

Probleme privitoare la ,variatia regis-
trelor stilistice”, ,elemente ale comicu-
lui verbal" (la primii dramaturgi), pa-
trunderea neologismelor Tn prima_parte
a secolului al XlIX-lea, cu aplicatii la
Anton Pann, cu referinte la acel inega-
labil si spiritual Dicsionaras romanesc
de cuvinte tehnice si altele greu de Tn-
teles al paharnicului T. Stamati_(lasi,
1851). arta de scriitor a lui Caragiale. a

lui Alecsandri, a lui Arghezi — toate
acestea si altele ce cuprind nuante de
mare interes in interpretarea mesajului
artistic al clasicilor romani, constituie

partea a ll-a a cartii. Am decupat Tntre
atitea observatii stilistice si psihologice
de finete (cdci nu studierea integrald a
Operei 1l intereseaza pe autor) pe acelea
privitoare la ,,amanunte” importante in
realizarea  lingvistica a mesajului ,,in-
chis" sau ,deschis" : e vorba de rolul
intonatiei si de rolul punctelor de sus-
pensie Tn marcarea graficd. Un studiu de
sintezd care sd adune si sd grupeze opi-
niile, sa ofere fertile generalizari ar fi
completat si rotunjit aceasta atit de sub-
tila, desi fragmentard, parte a doua.
Partea a Ill-a da masura originalitatii
si eficientei metodei propuse da Boris
Cazacu : ,,pe de o parte legatura consub-
stantiala dintre limba si literatura, pe de
alta — necesitatea Raportarii rezultatelor
acestor cercetdri si la datele lingvistice, Tn
vederea unei interpretari integrale a

mesajului literar™.
Lingvist cu o solidd formatie traditio-
nala dar asimilind, scrupulos, o infor-
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novalisiand, Tmpotriva celei flaubertiene,
ca, de altfel, si Maiorescu. Romanul lul
este unul ,de imaginatie" sau de ,Vviziu-
ne poeticd”, spune M. Dragan. cum e
intreg romanul romantic, dar adauga ca
formula teoretizata de Eminescu si reali-
zatd Tn  Geniu pustiu este una ,foarte
moderna” (p. 74). Ultimul adjectiv n-are
nici un sens Tn context. caci romanul
modern, deosebindu-se de cel naturalist
si realist al lui Flaubert, se deosebeste
si mai mult de proza poeticd a roman-
ticilor. Fiind iritat de realisti. Eminescu
se situeazd de fapt pe o pozitie anteri-
oara, nu ulterioara. Nici alte disocieri
ale criticului nu sint mai clare. Romanul
realist nu e deobicei povestire, ci repre-
zentare, asa ca structura lui (melo)d.a-
matica este evidenta. Povestirea, ca pro-
cedeu, apare Tn proza romantica, dar nu
si Tn aceea moderna de dupa 1900. Nici
Proust, nici Joyce nu sint _povestii >ri.
Eminescu pornea Tn observatiile sale de
la aceeasi estetica clasica pe care o adop-
ta si Maiorescu Tn comparatia dintre
roman si tragedie. M. Dragan are prea
multd Tncredere In metaforele lui Bej Tin
sau Gourmont (p. 80), care nu doyec se
nimic n privinta filiatiei (inexistente !)
Tntre proza romantica si romanul moc -rn
din secolul XX. Nici propozitia lui Cali-
nescu — ,adevaratul romancier ramine
un poet" — nu poate servi ca argument
util intr-o comparare strinsd a structu-
rilor respective. Dupa cum, in fine, iu
Tnteleg cum poate fi tehnica portretului
de la” Eminescu (unul ,de factura tipic
romanticd") Tn acelasi timp indrep ita
spre individualizarea succesiva" si n
stare sa confere ,realului o forma sim o-
lica" (p. 95). Este evident ca romanticii
iubeau simbolurile si nu-si individualizau
personajele, care erau idei, nu fiinte n
carne sI oase, ca acelea de la real!sti.
Toma Nour, de care e vorba, e la fel de
putin _ individualizat ca Heinrich von
Ofterdingen.

ACESTE obiectii sint facilitate si de o
anume sablonizare a criticii lui M. Lra-
gan Tn aceste ultime Interpretari, care
sint departe de a reprezenta cartea iui
cea mal bund. Eu nu cred ca o met da
este Tn mod abstract ,,impusa de obie tul
analizei” (p. 14) : existd un parale?sm
istoric Tntre metode si obiecte care, n< o-
cotit, conduce la anacronisme. Nesin- ii-
sindu-se de inovatii, pe care le respin?e
cu obstinatie, M. Dragan ramine fi lei
metodei pozitiviste de  studiu istorico-
literar, 'bazata pe o factualitate mi u-
tioasa (aici una ideologica si care e la-
tura ei cea mai temeinica) si pe 0o ma-
sivd circumspectie a ipotezelor. Aceasta
metodd, Tn esenta ei didacticd, ar avea
nevoie de oarecare Tmprospatare.

Nicolae Manolescu

matie ,la zi“ referindu-se necontenit la
cele mai noi tratate si studii de specia-
litate, publicate Tn diferite centre univer-
sitare europene, Boris Cazacu ramine
sensibil la faptul ca textul literar pas-
treaza o dimensiune inefabila. Referin-
du-se la unele viziuni ,atomiste” care
farimiteaza textul si unilateralizeaza
unul sau altul dintre nivelurile textului,
autorul acestor'comentarii lingvistice «ob-
serva : ,urmarind studiul stiintific al ex-
presivitatii limbii si stilului unei opere,
se ajunge adesea la anumite exercitil in-
telectuale Tn care contactul cu mesajul
literar prin intermediul unor tehnici, pro-
cedee, Instrumente conceptuale devine un
scop in sine, ceea ce situeaza pe_un plan
secundar explicarea modului citoi o anu-
mita creatie impresioneaza sensibilitatea
si intelectul cititorului.” (p. 136). Intr-un
eseu sobru si substantial — ,,De ce lec-
tura moderna a textului literar narativ ?
Modalitati narative si implicatii lingvis-
tice" —, facindu-se mereu referiri si la
o biografie ampla, sint analizati factorii
care actioneaza creind o disponibilitate
specifica cititorului.

Critica lingvistica, asa cum o Tintelege
profesorul Boris Cazacu, Tsi da masura
atunci cind_sint analizate fragmente din
operele scriitorilor contemporani si, cum
se poate observa, completeazd — cu un
punct de vedere de o incontestabila im-
portantda —, cronicile si_eseurile prin care
criticii literari si-au afirmat la momen-
tul potrivit opinia in legatura cu cele
mai nci aparitii editoriale semnate de
Sadoveanu, Arghezi, Z. Stancu, A. Ba-

ranga, M. Preda, Al Ivasiuc, Fanus
Neagu. Marin Sorescu. . o
Volumul Probleme teoretice si inter-

pretari de texte propune o metodologie
de investigare a textului de care exegeza
moderna trebuie sd tind seama. Mai
mult, sa observam ca talentul exegetului
deschide o cale frumos promitatoare
hermeneuticii, sporind sansele de a lumi-
na polisemantismul masajului artistic.

Adriana lliescu



ILELE acestea (16 mai) s-au Tm-

plinit sapte ani de la moartea lui

Marin Preda, iar peste citeva luni

5 august) se vor Tmplini 65 de
ani de la nasterea lui. Tn chip normal,
marele scriitor. ar fi trebuit sa fie prin-
tre noi, sa scrie al doilea volum din De-
lirul, cum avea de gind, si sa se Tntoarca
la existenta taraneasca de azi cu un scurt
roman pe care, dupa aparitia Celui mai
iubit dintre paminteni, proiectase sa-1
scrie repede, sub impresia unei intim-
plari pe care o auzise si care-l tulburase
enorm. Nu stiu prea bine despre ce era
vorba, retin doar, din ceea ce povestea
Scriitorul, ca Tn centrul naratiunii trebuia
sa fie destinul unei batrine taranci. La
moartea mamei lui, publicase in ..Roma-
nia literara™ (31 martie 1977). sub titlul
Ziua din urma a batrinei taranci, un frag-
ment din jurnalul sau. Pagini tulburatoa-
re de meditatie, in acel stil al gravitatii
fi al cumpatarii propriu lui Marin Preda
Sa fi fost acesta Punctu_l de plecare ai ro-
manului proiectat ? Nimeni n-ar putea
sd stie. Prozatorul nu vorbea prea mult
de cartile pe care voia sa le scrie. Citeva
amanunte vagi (o carte despre pierderea
sentimentului de prietenie, un roman des-
pre rolul personalitatilor Tn eDocile de
convulsie a istoriei...) si atit. Mi-am no-
tat, in ziua de 25 februarie 1975. discutia
pe care am avut-o cu Marin Preda des-
pre continuarea Delirului si din cele n-
semnate de mine deduc ca prozatorul nu
stia sau nu voia sa precizeze ce va Cu-
prinde volumul al doilea din acest roman
scris n stil stendhalian (stil fara figura-
tie, fara farmec, stil demonstrativ). Tn
nici un caz, mi-a marturisit el. nu va fi un
roman al razboiului. Va urmari doar is-
toria a patru tineri (Paul Stefan. Luchi.
Adrian, dr. Spurcaciu) care-si traiesc ma-
rile lor pasiuni Tntr-un moment de criza
a istoriel. O sa vedem ce se intimpla cu
ei. Tncheia evaziv Marin Preda ca si cmd
numitii tineri si pasiunile lor ar fi exis-
tat In afara vointei prozatorului. Tmi da-

VITRINA

m GRIGORE URECHE — Letopisetul
Tarii Moldovei (Editura Minerva). Apari-
tie in colectia ,,Patrimoniu”. Textul si
%I_osarul se reproduc dupd editia_ critica

in 1958 a lui P. P. Panaitescu. iar obis-
nuitele (in ,,Patrimoniu”) ..Repere isto-
rico-llterare™ sint_ alcatuite de Mircea
Scarlat, care oferd astfel o antologie a
receptarii cronicarului, extrem de Intere-
santa prin implicatiile ei. Mai evident de-
cit Tn alte cazuri, se pot observa etape
destul de bine delimitate ale Tintelegerii
Letopisetului lui Ureche. Cea dintii cu-
prinde primele reactii, ale continuatorilor
Imediati — Miron Costin, Stolnicul C.
Cantacuzino, I. Neculce : ei omagiaza
efortul inaugurator al cronicarului (,,Laud
osirdiia rasposatului  Urechie-vornicul”,
scrie. M. Costin — p. 181), luind totodata
pozitie fata de ,,defdimarile” interpola-
torilor. Kogalnieeanu, primul editor al
Letopisetului, anuntd o a doua etapa a
receptarii, Tn care opera cronicarilor e re-
cuperata si asezata Tntr-o perspectiva is-
toricd. Urmeaza etapa interbelica a ,,cla-
sicizarii" prin_integrarea in tratatele de
istorie a civilizatiel si a literaturii dato-
rate lui Lovinescu, lorga, Calinescu si
Cartojan, la care se adaugd studiul de
sinteza al lui Pompiliu Constantinescu
despre Umanismul erudit si estetic. Pre-
lungiri postbelice ale acestei etape pot fi
considerate analiza lui Al. Piru din Lite-
ratura romana veche sau_comentariile de
editor ale lui P. P. Panaitescu. Locul lui
Ureche fiind astfel fixat, Tn ultimii 15—20
de ani se manifestd o relativa pasivitate

Fatalitatea relatiel

duse, mai Tnainte de a tipari volumul in-
tii. sa citesc un capitol care ulterior a fost
eliminat din roman. Fapt curios, era vor-
ba de 0 scena oetrecuta in cabinetul unui

mare om de stat al timpulyi. Nu i-am
vazut de la inceput utilitatea in struc-
tura romanului si, cerindu-i explica-
tii, prozatorul si-a .justificat proiec-
tul sau in chipul urmator : voia sa
dovedeasca epic ideea ca marile per-

sonaje istorice nu pot fi absolvite de vi-
novatie si ca in viata lor sint, uneori,
drame necunoscute de marele public ﬁdis-
paritia unei femei apropiate, de pildd)
care influenteaza deciziile asa-zis ,,is-
torice” si. in chip fatal, destinul maselor.
Citind mai multe documente (amintiri,
scrisorii jurnale). Preda descoperise o
uluitoare simetrie in existenta a doua din
personajele care au marcat istoria tra-
gica din prima jumatate a secolului nos-
tru. Voia sa speculeze epic aceasta simi-
litudine de destin pentru a dovedi ca ma-
rile tra?edii ale istoriei pornesc uneori de
la micile drame ale celor care manipu-
leaza masele in istorie. Preda se despar-
tea, la acest punct, de Tolstoi si de Sado-
veanu. cum a si marturisit Tntr-un inter-
viu luat de Mihai Ungheanu si publicat
in ,Luceafarul” (nr. 17. 1975). Teza pro-
zatorului este ca ..toate fiintele umane
existente pe pamint fac istorie” si c&
Ltoatd lumea Intrd in virtej", delirul este
contagios si istoria nu este o zeitda nepa-

tata,

Ideea din urma revine si in alte scrien.
Am recitit, inainte de a ma apuca sa scriu
articolul de fatd. Imposibila Tntoarcere,
splendida carte din 1972 a lui Marin Pre-
da. Am citit-o. trebuie sa spun, de mai
multe ori si am scris despre ea la timpul
cuvenit, dar de-abia acum descopar ade-
varata ei tema : revolta fata de fatalita-
tea istoriei. Existd, spune prozatorul in-
tr-un eseu cunoscut, o fatalitate a relatiei
dintre om si istorie, omul nu poate trédi
Tn afara istoriei, n-o poate in nici un fel
,boicota”, iar prozatorul care vrea sa n-
fatiseze conditia omului modern nu poate
face abstractie de aceasta relatie. Tnsa is-
toria este de multe ori irationala si cru-
zimile ei nu trebuie acceptate ca fatali-
tati. Istoria este manipulatd, in spatele
necesitatilor ei se ascund, adesea, acte
subiective, arbitrare, impure si prozato-
rul trebuie sa observe cu luciditate con-
ditia omului in acest complicat mecanism
de relatii. Sartre spune ca fume _(umani-
tatea. istoria) este sarcina scriitorului.
Preda 1l corecteaza (fara sa-1 numeascd)
precizind ca sarcina = scriitorului este in

primul rind omul ca fiintd ireductibila :
..istoria se impune ca o idee, ca 0 nece-
sitate. Asta nu e un lucru atit de abisal
si cu asta nu ne putem multumi. Este
foarte lesnicios pentru omul de litere sa
se adaposteasca Tn spatele necesitatii is-
torice si sa se eschiveze. in felul acesta,
de a se intreba nu citd necesitate contine
istoria, ci care e soarta fiecarui om in
parte, stiind cd omul nu are decit o sin-
gura viata de trdit. in timp ce istoria este
Tnceata si nepasatoare. Nu e greu de sus-
tinut ca. de pilda. Dostoievski nu Tntele-
gea necesitatea progresului social. Dar el

a receptarii. ,,Reperele..." inregistrind
unele precizari_de eruditie (L. Onu, D.
Velciu). referiri eseistice (N. Manolescu),
reluari universitare (. Rotaru) si articole
de dictionar (Doina Curticapeanu si C.
Teodorovici). In netd minoritate, tenta-
tivele de lectura din unghiuri noi sint cu
atit mai relevabile : monografia Ureche-
Costin publicatd Tn 1972 de E. Negriei si
studiile mai sumare scrise spre sfirsitul
deceniului trecut de M. Scarlat (cu tri-
miteri la Barthes si Camus) si |. Simut
(cu pornire de la o observatie a lui Lot-
man). Sa presupunem ca va urma etapa
altor relecturi critice ?

m VASILE DAN — Elegie in gradind
(Editura Eminescu). Al cincilea_volum de
versuri al autorului, dupa Privelistile
(1977). Nori luminati (1979), Scara inte-
rioara (1980) si Arbore genealogic (1981).
Raminind un gratios constructor de at-
mosfera. eu vizibile radacini livresti, poe-
tul continua — in acelasi timp — sa evo-
lueze Tnspre un ton mai direct : pastreaza
desenul subtire al versurilor, pastreaza
ceva din ermetismul vegetal al primelor
carti, dar Tsi extinde (pe drumul inceput
cu Arbore genealogic) suprafata de per-
ceptie si Tsi elasticizeazd scriitura. De
unde dezavantajul — poate — de a nu
putea stabiliza un contur ferm al poemu-
lui, o ,forma fixa", imediat recognosci-
bila, dar si profitul serios al largirii zonei
de contact cu realitatea si al iesirii —
mdacar pe jumatate — din manierismul
gratios catre meditatia mai acuta. Inre-
gistrind variatiile starilor de spirit, tex-
tele oscileaza Tntre amplitudinea din Ca-
derea Tn somn (p. 38—40) si concentrarea
».aschiilor" poetice adunate in Flash-back
(p. 41—44). In cel dintii, e dezvoltata opo-
zitia dintre vis ca ,distilerie a realului”

si ,viata de peste zi" (p. 39), deci dintre

a descoperit, ignorind pentru moment is-
toria, ca scena este ocupatda de_demoni,
care, insusindu-si ideile necesitatii isto-
rice, danseaza calcind peste vieti ome-
nesti."”

Al toate Tnsemnarile din Imposi-

bila intoarcere si, mai tirziu, re-
flectiile din Cel mai iubit dintre

. paminteni reiau aceastd idee ex-
primata in termeni expliciti Tntr-un eseu
intitulat Scriitorul si cuvintul, unde Ma-
rin Preda polemizeazd cu noul roman si,
in genere, cu teoria cad romanul modern
trebuie sa renunte la personaj ca ax
structuram al naratiunii : ,,Nu e nici o
Tndoiala ca oricare i-ar fi conditia si ori-
care situatia cuvintului. scriitorul nu tre-
buie sa paraseasca omul, chiar daca omul,
satul de propriile sale fapte, n-ar dori sa
i se puna in fata o oglinda si sa-si vada
in ea chipul. Nu totdeauna e placut sa te
vezi asa cum esti. Dar nu poti urca nici
un fel de culmi morale si ale constiintei
daca nu stii cum arati. Tn deceniul 50—60
aceasta gindire, pe care o mostenim de
la cei vechi, era consideratda o grava ere-
zie ; omul nu trebuia aratat asa cum e,
ci asa cum ar trebui sa fie. punind astfel
arta sub tutela unui cod abstract de mo-
rald bizantina care, asa cum era si usor
de prevazut, nu putea decit s& condamne
creatia la uscaciune si dulcegarie. Si asta
tocmai Tntr-o perioada de mari convulsii
sociale si de rasturnari spectaculoase."
Unii comentatori (printre ei si prozatori)
au tras de aici concluzia ca Preda se o-
preste. in proza. in pragul modernitatii si
ca modelele lui epice ramin acelea ale
secolului trecut. Chiar si azi_circula ideea
ca Marin Preda este un sfirsit de serie
(realistd), nu un Tnceput. N-as accepta
atit de usor acest punct de vedere si iata
de ce: e drept ca el admira pe Balzac
(..necitit patru, cinci mii de pagini [..1, a
surprinde o data o psihologie originala Tn-
tr-un personaj, asta ne arata puterea ta-
lentului cuiva, dar a face acest lucru de
mai multe ori si de fiecare data altfel,
asta e puterea geniului'), pe Tolstoi (,,este
scriitorul pe care eu 1l cred cel mai mult,
pe care 1l cred in totalitate™), pe Dosto-
levski (..precursor care evita senzatia cd
stie el dinainte tot ce are de spus"), n-
tr-un articol din 1958 spune ca scriitorul
postbelic trebuie sd Tnvete de la Victor
Hugo (Mizerabilii) tehnica de a sugera
senzationalul din viata, iar dintre proza-
torii roméani simpatia lui merge nu spre
Creanga, proeator venit ca si el din_lu-
mea faraneasca, ci spre |.L. Caragiale,

modelul stilistic incontestabil... Sintem,
pind aici, cu adevarat. in spatiul realis-
mului din secolul al XIX-lea si nu prea
departe de modelele lui epice. Sint, totusi,
semne cd Preda nu este strain de mis-
carea prozei din secolul al XX-lea. Citise
atent pe Proust si face citeva observatii
de mare finete despre tipologia din in
cautarea timpului pierdut. Are simpatie
pentru Camus si Malraux sl crede ca Ca-
line (,,0 constiintd asaltata de Tntuneric")
este cel mai original scriitor francez din
secolul al XX-lea. Prefera pe Kafka lui
Joyce (,,marea noutate Tn materie de lite-

radiografia epuratd de concretete si im-
pactul cotidianului. Tntre aceste doua ex-
treme si-a fixat poetul spatiul vital. |1l
caracterizeaza si 0 nota simbolica perma-
nentd. amplificata citeodata pina la forma
arabolei (ca n Pelerinajul.. p. 22—3).
oezia, cunoastere a lumil si cunoastere
de sine, se infatiseazd — in’ concluzie —
ca act de lectura profunda : ,,Citesti pe
un perete cariat de ploi, / scorojit, des-
carnat, colorat aprins / n straturi suc-
cesive — / un text mult mai vechi / ca al
trupului  tau. // O hieroglifa din care
picurda / un punct / o data pe zi / ca din-
tr-un «i» rasturnat, / o hieroglifa / linga
altd hieroglifa. / o scriere scurgindu-se
ncet in pamint. / in alta ce o sa inver-
zeasca / la primavara. // Tii capul drept,
deasupra unui trup / ce intra in misca-
re / cu fiecare pas tot mai mult. //
Mersul nu e si el / tot o scriere ?*“ (Scrie-
re, p. 12).

m ADRIANA ILIESCU — Cartea cu
Pichi (Editura lon Creangd). Proza pen-
tru copii, brodata pe un subiect simplu :
o fetita_de clasa a V-a vede intrind pe
fereastra un pui de canar. 1l ingrijeste si
il Indrdgeste. Pichi (asa se va numi zbu-
ratoarea) creste Tncet-incet in colivia lui,
face cunostintd cu jucariile fetitei, cu
,batrinul Ficus”, cu bibelourile casei,
pleaca in calatorii de vacanta s.a.m.d.
Scrisd curat, povestea are farmecul ca-
racteristic genului, la care se adauga un
plan de interes aparte, datorat unei pri-
viri din unghi intelectual asupra lucru-
rilor . totul e relatat de catre o voce na-
ratoare care-si asuma persoana TIntli a
verbelor (si se invocad drept ,,eu, povesti-

toarea" — p. 12), adoptind o pozitie con-
stienta — disimulata prin glume ,,copi-
laresti" — fata de mecanismul generic al

povestilor (,,S-ar putea sa credeti ca po-

ratura moderna a fost nu Joyce, ci Kafka"),
Constiinta lui Zeno de Italo Svevo Ti pare
0 carte exceptionald, marii prozatori a-
mericani nu-i sint strdini, dupa cum nici
Thomas Mann nu este uitat... Fata de ro-
manul scriiturii, Preda este mefient. ideea
cd arta trebuie sa renunte sa Tnfatiseze
omul nu este pe gustul sau. Viziteaza in-
tr-o zi o expozitie de pictura si sculptu-
ra modernad si este dezamdagit. Nu gases-
te nici un argument pentru a justifica
.disparitia formelor coerente”. Se uita la
aeeste ,,dracovenii” si se Tntreaba unde
este fiorul eternitatii ? ! ,,Moartea si su-
ferinta nu sint abstracte", noteaza iritat
Preda cu gindul la marile opere din tre-
cut...

Marin  Preda se formase prin lec-
turi atente  (as zice . lecturi  foarte
speciale, _lecturi de prozator) din marii

scriitori si nu primea oricum, necondi-
tionat, modelele. Le supunea judecatii lui
libere, le cerceta cu spiritul ~lui obsedat
de ceea ce este profund si grav Tn exis-
tenta omului. ldeea lui ca. in afara omu-
lui, arta nu are nici o justificare yine
dintr-o convingere adinca. Am dis-
cutat de multe ori cu el acest paradox al
artei din secolul nostru : pe masura ce
omul si-a pierdut. Tn epoca modernitatii,
locul lui Tn ierarhia de valori si imagi-
nea lui traditionald (imaginea omului sta-
pin pe lucruri) s-a spulberat, arta. in loc
sa ia apararea omulul, i-a Tntors spatele...
Va plati scump aceastd dezertare, profe-
tiza Preda, arta nu trebuie sd paraseasca
omul, chiar daca... Este In aceasta inca-
atinare un semn de intirziere Tn mode-
ele altui veac sau un semn de lucidi-
tate si previziune ? Citesc cartea unui pro-
zator cu mare audientda azi Tn Occident
si descopar cu uimire aceeasi obse-
dantd idee: romanul contemporan ori
sesizeaza ,esenta problematicii existen-
tiale a omului”, ,codul sau existential”,
ori dispare... Si Tn privinta atitudinii ro-
mancierului fata de istorie sint unele po-
triviri surprinzatoare. Autorul consider™
cd istoria trebuie sa fie inteleasa si ana
lizata Tn opera epicd Tntocmai ca o sitvjM
tie existentiala. Preda, cu aproape 15
in urmd, nu cerea altceva : prozatorul
modern sa judece istoria din unghiul de
vedere al omului care-i suporta violen-
tele si sa fie aparatorul lui inspirat...
Fara sa fie (fara sa vrea sa fie) un spi-
ritTn avangarda. Preda si-a Tnnoit structu-
rile romanului Tn functie de un element,
dupd el, canitd! : individul si complexi-
tatea istoriei. Ordinea acestei ecuatii nu
trebuie niciodata inversata, aceasta este
convingerea  cea mai statornica a lui
Marin ~Preda.

Eugen Simion

P.S. : Editura Cartea Romaneasca a pu-
blicat nu de mult o editie noua din Deli-
rul. Este un act de culturda important si
editura trebuie laudatd pentru aceasta
initiativd. Totusi, sd nu uitdm ca de mai
bine de un deceniu romanul Morometii
(1, 1) lipseste din librarii, nici celelalte
scrieri ale marelui prozator nu sint la Tn-
demina noilor generatii de cititori. Edi-
turile noastre n-ar trebui sa le ignore.

vestea cu Pichi este un basm" — p. 3).
Nu e — atunci — de mirare ca si fetita
se raporteaza la lumea mirificelor fic-
tiuni :_,,in cap 1i forfoteau diferite gin-
duri si imagini luate din cartile pe care
le parcurgeau mai pe indelete, mai pe
nerasuflate, dar mereu cu nesat" (p. 4).
Se creeaza astfel o atmosfera imaginativa
favorabila intrarii fetitei Tnsesi Tn poves-
te. Tntr-o maniera ,,motivata" in pian rea-
list (,imaginatia ei era sprintard, ju-
causa si salta destul de departe cind era
vorba de povesti frumoase” — ibid.).
Cartea penduleaza in consecinta, din pers-
pectiva vocii naratoare, ,,intre mirarea ce
mi-o provoaca fantezia ei si dorinta de a
0 aduce la realitatea prozaicd dar adeva-
ratd, de fiecare zi" (p, 8). Fetita ajunge
sa declare fara ocol ca ,,Fiecare isi in-
venteaza povestea sa" (ibid.). Sint si alte
elemente care tin de acest plan — sa-i
zicem — metatextual : capitolele au titluri
parodice, ca in romanele vechi (U®2.e
apare Pichi, Unde aflam despre locuinta
lui Pichi, Unde aflam una din hotéririle
lui Pichi, Unde se vede cum, Tn viata
oricarei fiinte vii, intra inventarul de
mobilier etc.), apar povesti in poveste
(p. 25—30. 39—43. 58—59, 68—70), Intilnim
ici o aluzie socratica (fetita constata ,,ca

enu stie decit ca nu stie nimic»" | — p. 7),
dincolo o ironie la adresa  romanelor
»melo" (,,ceea ce prin carti citise ca s-ar
numi «o neagra melancolie»” — p. 19)
sam.d. La un moment dat, fetita are
iluzia ca Pichi ar fi Pasdrea Maiastra si
se grabeste sa vada daca se asemuie ori
ba cu......Madiastra” lui Brancusi! (p. 24).
Finalmente. Pichi va pleca in lume, spre
,tarimul unde locuieste Pasdarea Maias-
tra" (p. 70), spre ,Tara Povestilor" (p.
71)...

Lector



Intre etern si efemer

U MAI multi ani Tn urma, ocu-

indu-ma de poezia lui Horia Zi-

Fieru (in : ,,Ramuri" nr. 2/1974), a-

firmam ed demersul liric de pina
atunci al acestuia se singularizeaza prin
indrdzneala de a scrie o poezie ancorata
n traditie si clasicism hermetizant, o
poezie a regretelor calme si tandre, a
surisurilor diafane — in esenta : o poezie
a contemplarii  Tmpdacate, a bucuriilor
naiv-casnice, a fragilitdtilor vegetale. Pe
plan estetic, poetul” nu muscase Tnca din
fructele dulci-amare ale pacatului, nici
din roadele angoasante ale plictisului, ale
spleenului, lasindu-se solicitat doar de
betiile caste ale luminii, ale candorilor
liliale. Evolutia ulterioara va Tnregistra
arderea si a acestor etape. De la herme-
tismul clasicizant al anilor saptezeci, poe-
zia lui Horia Zilieru avea sa nregistreze
salturi surprinzatoare, evoluind spre un
expresionism  evanescent, de coloraturd
nostalgic-existentiald. E vorba despre o
tot mai_accentuatd propensiune spre ele-
mentaritate, coroborata obsesiv anamnezei
originare. Aceasta noua cotitura (,,De cel
ce-am fost cel care sint / ma rup®,.) ilus-
treaza o noua etapa a deveniril, un salt
bMtalectie marcat de o #utenticd' drama
Wountricd anuntata prin doua frumoase
versuri : ,,Preajma toata — pustiire /

turn si ceas si vechi menhire"... Tn ilus-
trarea acestui liminar grav ca o lovitura

*) Horia Zilieru, Doamna mea, eterni-
tatea, Editura Junimea, 1986

Promotia 70

,Cazul™ si

A romancier, GHEORGHE

SCHWARTZ (n. 1945) e preocu-

pat de scrutarea existentei isto-

rice a indivizilor sau a grupurilor
sociale din perspectivda comportamentista
si in scopul studierii ecourilor pe
care ideile politice, faptele sociale sau
hazardul le au in psihologia individuald
si colectiva. Tn sistemul de reactii si ati-
tudini ori in mentalitate. Tntr-un peisaj
Tn genere domestic, al vietii de fiecare zi,
strict localizat in timp si spatiu, ca Tn ro-
manul balzacian, se cautd mereu aba-
terea de la normd, insolitul comporta-
mental si factologic, ca Tn romanul sen-
zational, extragerea si analiza ,,cazului”
punind deopotriva in lumina dezvalui-
toare ,,normalitatea” contextului Tnsusi.
Pentru ca ecoul ideilor politice sau mo-
rale, al bruscarii firescului este mai vi-
zibil, Tn prima instanta, la nivelul indivi-
dului decit al multimii, scoaterea in
evidentd a efectelor lui asupra unui sin-
gur personaj riscd sa subtieze pina la
rupere firul” motivational ce leaga felul
de a se_manifesta al ,cazului” de modul
de manifestare al lumii din care a fost
decupat, facindu-1 astfel sa apard ca un
personaj_,.exemplar”, insa doar ,posibil",
in loc sa fise ,,exponential” si, prin asta,
.probabil”. Este ceea ce se intimpla in
primul roman al prozatorului, Martorul
g1972), al carui erou, medicul psihiatru
Jit->lo, face, gfragie rupturii de care vor-
beJim, drumul invers celui presupus de
osatura realistda a naratiunii : de la pro-
babil la posibil si apoi la incredibil ; ce-i
drept, un incredibil ,,exemplar”, céaci
Bersonajul evolueaza spectaculos pe or-
ita unui ideal moral demn de toata
stima ; absorbit de o lucrare de psiho-
logie si de activitatea profesionala cu-
renta Tn spitalul de boli nervoase, doc-
torul Poolo afla ca un prieten din_ copi-
larie, cu care nu mai avea practic re-
latii dar pe a carui mama o Tingrijea,
este arestat — actiunea epica e fixata
in perioada interbelicdi — din motive, se
pare, politice (era comunist sau simpati-
zant) si, pe urma, judecat si condamnat
pentru o crima (uciderea unui medic) ;
subit, abulicul doctor, care daduse totusi
o declaratie ce putea fi interpretata 1n
defavoarea celui arestat, asta Thainte de
a i se pune Tn circa omorul, intra 1in-

tr-un complex de culpabilitate Tn numele
caruia Tncearca sa afle adevarul n le-
gatura cu ,vina" prietenului de odi-

de gong ne intimpind imaginea revela-
torie a unei contorsionate stari de spirit:
,Rid_si pling cele_trei faze | ale noptii.
Cinta ‘pomul™/ rouda mana idiomul / stelei
prisosindu-si raze / dinlauntru intrerupte.
// Obositi de cer si drum / nu coboara /
sd mai lupte 7 iacov (eu de-odinioara) /
ingerul (eu cel de-acum) // sub salcimii
luptatori t abia frinta / piinea zvinta /
singe-n care nasc si mor*“ (Cercuri_para-
lele). Drama poetului Tsi are radacinile
infipte Tn Tnsasi istoria la care a parti-
cipat ca martor Tndurerat al dereglarilor
traumatizante : ,,Rezbelul din sat Tn sat /
a tunat 7 Tntunecat / mintile dupa barbat
/ si soldatii dorm in lund / cu capul pe
arma juna" (Ruine de bocet).

Structurd _melancolic-nostalgica. poetul
schiteaza liniile unei retrospectii Vvizio-
nare : ,lata / pun timpla grea pe piatra
Tnnoptata / si vad prin sterpele sparturi
0 scara /"spre muntele promis odinioara"
éRéméﬂtﬁ de _ulei). Aflat la cumpana

intre 'viatd si moarte, pe pragul dintre
etern si efemer, dintre esenta si apa-
renta, obsedat de ,timpu ce ramine /
aspru-ntunecat”, poetul se Tntreaba cu
anxietate : ,,Mai ramin / ne mai ramin
primaveri ?* — observind cum ,steaua
masoara / lacrima celor de-afara / cit
untdelemn a ramas / in gingasul vas“
(Scara si balanta). La modul arghezian,
implorda ajutorul matern : ,,Mama ! gra-
dinile goale / ia-le in palmele tale / si
tine / caderea cu mortii din mine" (Idem).
Staruitoare este viziunea primordialitatii
arhaic-rurale (,,Ma uit in cer. VVad steaua
inspirata / podul de lemn biserica stra-
veche") erodatd de presentimentul ire-
versibilitatii, corelat eshatologic unei po-
sibile resurectii : ,,Jos / clopote batind
refuzul vested / ridicad satul cu par alb
in_crestet / si va sa curga fagure de
miere /multimea de morminte la-inviere*
(Pe malul celalalt).

Devenirea Tntru inserare e conexata
explorarii miturilor si folclorului, fiind
sugerata prin procedeele magic-simbolice
ale celor sapte chei de aur : prima — ,,cit
schinteia” descuie descintul ; a doua —
.sparge roua / cit buretii marii — spuza
inserarii" ; cea de-a sasea ,descheie"

raiul intru revelarea mioritica a rein-
oarcerii in ciclul initial : ,colo in gra-
dind 7 ma visam cu mieii / si 0 mia mai
crina / pascind brebeneii / m-a tot dus 7
smerit / de la rasarit / pind la apus / si
m-asteapta miine | fara com si ciine"
(Alte chei).

nioard, in care scop — avind, el. oare-
cari banuieli — incepe sa practice pe
scara larga un tratament medical prin
hipnoza, = aplicabil oricdarei maladii ;
efectul e dublu : pe de o parte Tsi spores-
te cu repeziciune prestigiul si starea
materiala iar, pe de alta, ajunge sa-si
exercite aptitudinile vindecatoare asupra
persoanei banuite de a fi autorul real al
crimei (nu alta decit sotia victimei, me-
dic_ea finsasi, morfinomand la capatul
rezistentei) ; evident, persoana recunoas-
te fapta, nu sub stare de transa fiind, ci
in perfectd luciditate reastigata prin
tratamentul doctorului, numai ca aceasta
recunoastere — constata Poolo — nu are
nici o valoare citd vreme justitia nu e
dispusa sa o ia in consideratie ; daca 1n
ordinea practica a lucrurilor, eforturile
doctorului se dovedesc zadarnice, in or-
dinea morala a existentei sale personale
efectul lor e semnificativ :  dintr-un
martor ,,orb" si ,surd" al timpului sau,
doctorul Poolo devine un martor atent,
implicat Tn contextul istoric, un martor
cu optiune morald, daca nu si politica,
limpede ; dar. in lipsa legaturii de moti-
vatie cu contextul (acesta palid si irele-
vant prezentat), schimbarea launtricd a
personajului ramine convingatoare doar
teoretic ; parabola jocului de sah dintre
un ,,profesionist" si- un ,.amator" cu care
se Tncheie romanul, desi lamuritoare
pentru intentiile auctoriale, e mai mult
o concluzie apoteoticd la o demonstratie
ratata.

Defectiunea de optica va fi remediata
n romanele urmatoare (Pietrele, 1978 ;
A treia zi, 1980 ; Spitalul, 1981. Efectul
P, 1983) ce compun o saga lugojana din
anii premergatori celui de al doilea raz-
boi mondial” si pind spre sfirsitul aces-
tuia. ,,Cazul”, cind mai apare, e racordat
fara echivoc la ,,norma" contextului, une-
ori chiar ,norma" constituindu-se 1n
»caz", un Tntreg moment istoric, cum este
cel dinainte si din vremea razboiului
ilustrindu-se ca_atare in raport cu desfé-
surarea normala a istoriei insesi. A treia
zi si Spitalul sint, In aceasta privinta,
cele mai expresive literar si reprezinta
totodatd moduri simetrice ate investigarii
ecoului ideologico-politic Tntr-un cimp
social eterogen si contradictoriu, de o
mare diversitate tipologica si de atitu-
dine, reductibild, totusi, Tn conditiile iesi-
rii din matca normalitétii istorice, la un
numar mic de variante prin comasare.

Noua modalitate cu strafulgerari expre-
sioniste_axate pe motivul extinctiei are
trimiteri si spre o noua geneza, prin n-
truchiparea imagistic-programatica a unui
,basm dupa basm" — ceea ce este cu
totul altceva decit estetica poesca a ,,vi-
sului in vis"... Originalitatea acestei mo-
dalitati se Tnsoteste = necesarmente cu o
Tnnoire atit a limbajului, cit si a struc-
turii compozitionale. Poetul are reprezen-
tarea mitic-fantasticd a unei insolite ge-
neze, intr-un topos mai degrabda mioritic
dectt biblic : ,,La mijloc_de rai 7 copacii
din grai / nasc flori*/ si lucori // Piriul
cu bratele trei / ca limba de fiare / spald
talpile ‘ei : / — desfa-te si fugi vergurare
7 fara inel si cingatoare”... latd o sec-
ventd. amintindu-ne de Mai mult ca plin-
sul lui lon Gheorghe : ,,Suspinul / leaga
asinul de roata c-o spita / si minzul asi-
nei / de frunza de vita 7 sa are streinul /
gradina streinei”... Finalul  circumscrie
premonitia dramei : ,La cina de azima /
aedul / jupoaie si iedul / iar vremea cea
stearpa / o petrece cu mina pe harpa !
din cerul rasfrint / polenul surpind / sa-i
ingroape o data 7 Intru arderea toatd"
(Basm dupa basm).

Orientat de-acum ,,cu fata spre amurg”,
poetul Tsi reconsidera cistigurile si de-
tritusurile. resimtind lucid distanta din-
tre ,,batrinii" aplecati peste filele Tngal-
benite ale unor ,vechi letopisete si palii"
si ,poetii tineri" (,vlastari”, ‘alcatuitori
de ,,poeme cuantice"”) : ,,Distanta dintre ei
nu-i oare / — se autointerogheaza poetul
— / pe abstractul cer o fulgerare / cla-
viatura altor spire / ca verbul mortii sa
respire ?* (Matca de foc). Angajat in dia-
logul dintre antici si moderni (reiterat
ciclic), Zilieru 1isi asuma rolul de ,,bard
secund”, complacindu-se in a ramine un
alchimist al verbului (logosului). El cintd,
ras-cinta si deseinta vechile cuvinte, re-
verberind ,.tristete si vecie" pe motivul
eclesiastic al lui vanitas vanitatum : ,vid
si cenusa — limba mea tirzie" (Ramasita
de ulei).

Limba sa tirzie e, de fapt, limbaj ela-
borat. apt de a figura si de a impulsiona
sensibilitatea  epocii prin  intermediul
unor intuitii undamentale, alcatuite
,.dupa vechiul grai”, prin_asociatii insoli-
te Intre rari neologisme / Tn acute
schisme / cu neaos cuvintul” (Lacrima).
Obsedat de retrospectie. poetul ni se pre-
zinta drept descendentul unei mirabile
stirpe poeticesti : ,,— Eu? ma tin de-o
spita rara 7 Cu mirabila mioard / in le-

norma"

A treia zi este o descriere Tn registru
realist a febricitatii entropioe de care e
cuprins un oras, in spetda Lugojul, n
preziua rebeliunii legionare ; o multime
de personaje din toate straturile sociale,
de felurite profesii, atitudini si virste,
negustori, profesori, avocati. liberschim-
bisti. carutasi, medici, prolegionari, anti-
legionari sau apolitici, batrini, maturi si
adolescenti intra treptat in virtejul de
teroare al ,,camasilor verzi*, prilej pentru
autor de a lumina caractere si moravuri
prin_simple descrieri de comportament ;
privirea_asupra lumii urbei e panorami-
ca, nu lipsita Tnsa de transfocari amanun-
titoare ;  se releva, prin acest din urma
procedeu. naivitatea tragica a micului
negustor Raica. prezent la o agapa a le-
gionarilor  in speranta Tncheierii unei
afaceri cu ei si sfirsind prin a fi ucis,
spiritul gregar al ,camarazilor" reunin-
du-i dincolo de diferentele de conditie
intelectuald, complicitatea involuntarda a
indiferentilor, cu nimic mai putin per-
nicioasa decit a agresorilor, stupefactia
revoltata a bunului simt ori Tmpotrivirea
fatisa a celor care, precum profesorul de
latind Penescu. au o constiintd morala
nealteratd de marasm: telul mai subtil al
reconstituirii epice, prezent si in celelalte
romane ale ciclului, este demontarea
mecanismului psihologic, social si politic
prin care buna parte din lumea orasului
€ manevratd precum marionetele.

MAI bine se vede asta Tn Spitalul,
cea mai buna carte a lui Gheorghe
Schwartz  si titlu de referinta pentru
proza promatiei. In felul utopiei negative,
cu accente kafkiene, scriitorul imaginea-
za un ,spital” functionind ca un univers
inchis, terifiant, Tn care se regasesc
multe din personajele romanului anterior,
plasarea istorica fiind de data aceasta Tn
vremea razboiului, deci doi ani mai
tirziu decit a precedentului. Tn ,spital”
se retrag din diverse motive, unii la pro-
priu bolnavi, altii pentru a se ascunde,
unii de bunavoie, altii de nevoie, multi
din participantii la evenimentele din
A treia zi ; printre ei, unanume Luca,
legionar . prin ideologie, cu nostalgii de
inchizitor Tn psihologie si Tnclinatii dic-
tatoriale in comportament ; la putin timp
dupd ,internare™ Luca izbuteste sa_ ras-
toarne conducerea spitalului Tnlocuind-o
cu un ,stat major" in fruntea caruia se
pune si instaureaza in tot mai aglomera-
tul stabiliment o ordine cvasi-militara,

;;endé (ca ghetarii / o treime stind afara
restul sub obscura apa 7 arii / de fu-
nebra-agapa)" (Leviathand). Placindu-i a
viersui ,,in limbajele baladei”, poetul e
un ostenitor Tmpatimit pe ogorul limbii
romane — ,valah 7 cu un corb vinind
hymere / pe versantii altei ere" (Har) —
neascunzindu-si mindria de a fi el Tnsusi:
.Farmece / de soarece / de bibliotecd
cine / mai poate basmi ca mine ?* (Raiul
vintului). lata — in insolit grai antonpan-
r.esc — si citeva linii de autoportret li-
ric : ,,Rahtivan c-un pean pegas / n-am
ajuns arhont nici az 7 pircalab / cu as-
trolab / sa masor / decadentii meteori. |
Nici n-am fost eu pestifer / dind bufo-
nerii in cer. // Clucer mare Tn cabald /
n-am cintatu / sultanatu / la o vreme /
cam geamala / ci o zina / ce fulmina /
tumbelechile poheme" (Patimile  dupa
Anton Pann). ,,Epifan pochivnic", Tsi re-
compune legenda tirzie, amintindu-si de
timpul cind fost-a ,,brigand / dupa serpi
n despuiere™ si cind. ,cu nervil In re-
voltd", striga cu orgoliu_juvenil ca are ,,in
craniu 7 uraniu” : ,,Cui sa ma spun ? O
trestie subtire / ma scrie / si rescrie" —
conclude poetul Tntr-o semnificativ-ex-
pr.esionista Hora de mina.

Un cuvint si despre tehnica. Horia Zilieru
este — Tn mod incontestabil — un ine-
fabil poeta faber, lucrindu-si poemele cu
migala de artizan, cu minutioasa acribie,
dupa modelul unor  Arghezi sau lon
Barbu, situindu-se Tn contemporaneitate
undeva intre Stefan Augustin Doinas si
Serban Foarta... El nu ascunde, ba chiar
isi face un titlu de glorie din asta : ,,Teh-
nica melancoliei — clameaza poetul —
se-nvata 7 o_viata / copii! 7 P_Tné_cTrld
ne vom copilari"’ (intoarcerea fiului ra-
tacitor). Tn aceasta ordine de idei se cade
a aminti atit de ,ritmul [sau] galant”,
dar si de surprinzatoarele rime (ex. :
thales — rimeaza cu : ale tale-s etc.).

Tn Tincheierea acestor consideratii, as
vrea sa arat ca meritul lui Horia Zilieru
— acest ,,cel mai blind / zugrav / valah"
— este de a fi urmarit cu tiranica sta-
ruintd sa ne smulgd_din contingent prin
intermediul unor rafinamente lingvistice
convertite Tn imagini revelatoare ale unei
drame launtrice = (,,stravechea [sa] po-
vara") cu reverberatii general-umane.
pulsind din inima poetului ,dincolo de
sfera strimtd." Ceea ce nu este deloc
putin |

Simion Barbulescu

un climat de teroare si suspiciune propriij,
societatilor totalitare. Ce se Tntimpla in-’
tre zidurile ,spitalului™ si Tn Tmprejuri-
mile anexate temporar cu sprijinul pre-
fecturii  aflam mai ales prin mijlocirea
lui Lazar, un negustor Tnstarit care, Tn
romanul dinainte, se aratase ostil legio-
narilor, dar care, interesat acum de ex-
tinderea prosperitatii personale, accepta
functia de administrator general oferita
de Luca ; iar tot ce se Tntimpla acopera
Tntreaga fenomenologie a acestui ,.caz"
de sfidare a bunului simt istoric care este
totalitarismul; ,,boli" numeroase si conta-
minante : coruptia, ipocrizia, frica, suspi-
ciunea, psihoza colectiva, intoleranta, in-
competenta, agresivitatea sint divulgate cu
subiacent patos satiric Tntr-o succesiune
de ipostaze epice expresive si pline de
miez. In aparenta ordine impusa de Luca
incap toate relele lumii, sub coaja stric-
telor legiferdari colcdie autoritar arbitra-
riul si capriciul ; Tn procesul alienarii,
minutios urmarit, personajele pierd nu
numai simtul realitatii dar si bruma de
rezonabilitate a intereselor proprii asa
incit, in clipa cind prabusirea stabili-
mentului  devine pentru toti iminenta,
panica si debusolarea se instaleazd cumva
de la sine, fuga finala a lui Lazar avind
toate datele unei evadari din ospiciu. Ro-
manul tine mereu treaza atentia prin
tensiunea asteptarii a tot mai surprinza-
toare evenimente si impresioneaza prin
radicalitatea utopiei ca si prin abila in-
troducere a_similitudinilor cu istoria ani-
lor patruzeci.

Ca autor de proza scurtd Gheorghe
Schwartz face exercitii de imaginatie n
stil borgesian sau Tn stilul fantasticului
romantic, ba chiar si in stil urmuzian ,
de fantasticul romantic tin citeva povestiri
din Ucenicul vrajitor (1976gS si alte citeva
din Castelul albastru (1986), dupa cum
mai multe povestiri din acesta din urma
sint borgesiene iar textele din Maximele-
minimele (1984) au un pronuntat carac-
ter urmuzian. in afara de faptul ca sint
bine scrise, aceste exercitii de imaginatie
nu prezinta vreun interes deosebit, poate
si pentru ca stilul borgesian este inimita-
bil iar celelalte doud, desi usor imitabile,
au cam iesit din orizontul de asteptare
al lecturii (cititorului). Conditia fantasti-
ca a unor Tntamplari povestite, natura
alegoricd a altora sau ,,cosmicomicariile”
textelor urmuziene nu parvin decit rare-
ori la o semnificatie literara chiar daca
semnul literaritatii e vizibil pretutindeni.
Dar, asa cum sint, simple exercitii de
imaginatie, au, totusi, utilitatea lor, Tn
sensul cd reprezintd un soi de repaos ac-
tiv Tntre doua actiuni ale romancierului ;
e drept cd momentul publicarii lor nu
confirma aceasta ipoteza, Tnsd asta nu
inseamna ca ele n-au fost scrise ca in-
terludii.

Laurentiu Ulici



acovia un model al tranzitiel

ca_,mari", poate cd Bacovia e

printre cer direct ,favorizati" de

evolutia actuala a poeziei si lite-
raturii romane. El a_fost — nu-i vorba
un  mit literar si in deceniile pre-
cedente. Detectarea unor note bacoviene
Tn scrisul celor mai diversi autori a facut
din referirea la poetul Plumb-ului aproape
un ritual critic, unul_ repetat eu asidua
frecventa. Insa Bacovia a fost invocat —
in majoritatea covarsitoare a cazurilor —
ca sursa de inspiratie ori numai termen
de comparatie pentru poezia soiiludanu
si a angoaselor existentiale (teama, dis-
perare, ,,greata" Tn sensul sartrian al cu-
vintului), precum si atunci cind in versu-
rile zilel au aparut toamna, ploaia, amur-
gul, moartea, culorile stinse. Altfel spus,
putem observa ca Zbacoviene, au fost
sistematic considerate anumite teme si
anumite elemente de recuzitd — iar nu
(sau prea arareori) constantele de struc-
turd a limbajului poetic.

Nici nu s-ar fi putut altfel, caci poezia
roméana dintre (cu aproximatie) 1965 si
1980 s-a caracterizat in cea mai mare
parte a ei prin preluarea modelului bla-
gian si intr-o oarecare masura a celui
barbian, adica a unei structuri de limbaj
tipic moderniste, fata de care Bacovia se
situase, mai ales prin efortul sau de evo-
lutie, intr-o pozitie marginald. Tn rare
cazuri credem case poate vorbi cuo mai
profunda justificare despre existenta ia

D INTRE poetii nostri recunoscuti

aceasta perioada a unor ,bacovieni

tentici. Ei au apdrut pe masura ce s-au
facut simtite deplasari_structurale de
atitudine literara, permitindu-ne sa obser-
vam ca Bacovia apartine mai putin ca-
tegoriei mari a poeziei moderniste. 0
poezie a sugestiei = (conform si crezului
sau ,,simbolist™), si mai mult unei poezii
a numirii directe, profesate instinctiv, ca
adevdrata natura a perceptiei sale. .
. Daca asa stau lucrurile, 's-ar putea sa
ne descoperim martori ai ,,cazului" unui
poet care intrd cu adevarat in ,,actualita-
te" dupa ce a cunoscut deja doua decenii
de glorie postuma ! Va trebui — atunci —
sa dam slab credit multitudinii de rapor-
tari_grabite la Bacovia si sa vedem o_deo-
sebita profunzime a Tntelegerii poeziei in
— de pilda — schita de tablou propusa
cu discretd lipsa de insistenta de Livius
Ciocérlie : ,,Teoria textului a fost teoria
literaturii initiate de Rimbaud. Lautrea-
mont, Mallarme si continuatd de altii —
ntre care Joyce — dupa ei. A fost o
expansiune a poeticulul in toate zonele
literaturii, realizatd prin explorarea re-
surselor limbajului. Acum, de la o vreme,
curentul s-a rasturnat. Asistam la o ex-
pansiune a -prozaicului». Ca sa dau un
exemplu, vad Tn Bacovia un precursor al
acestei literaturi si vad Tn Mircea lvanes-
cu pe poetul important al acestor ani."
(interviu in ,,Vatra" din 20 martie 1982).

ONFORM Tinca-actualei imagini-
standard a poeziei lui Bacovia,

cele patru culegeri cuprinse in
editia_de Opere din 1944 — Plumb

(1916), Scintei galbene (1926), Cu voi (1930)
si Comedii Tn fond (1936) — formeaza o
ingura etapa de creatie, omogena. Ar fi
urmat, prin Stantele burgheze din 1946 si
prin restul de poezii publicate postum, o
a doua etapa, structural diferita, n le-
gatura cu care s-au rostit verdicte pozi-
tive citeodata si negative de cele mai
multe ori (epuizare, secatuire etc.). Pina
sa examinam problema acestei fluctuatii
de evaluare, se cuvine pusa Tn discutie
asa-zisa omogenitate de mai Tnainte.
Impresia de unitate a poeziei_de pind la
Stante ne-a fost lasatd mostenire de catre
critica interbelica : sub presiunea valorii
Plumb-ului, eaa repetat la fiecare noua
aparitie ca Bacovia Tsi reia mereu ma-
niera, Tnelt culegerea de debut a devenit
un fel de ,manta” de sub care au parut

sa £i iesit fara zdruncinaturi  Seinleile
galbene. Cu voi, Comedii in fond. lar
apoi, cu volumul din 1946, s-ar fi produs
ruptura, secatuirea, epuizarea... cuatie
cu doi termeni ; un Bacovia genial, sum-
bru in fond si *muzical Tn forma, opus
unui Bacovia obosit, sec, redus la sterili-
tatea *stenogramei lirice.

E o ,idee Pprimita (cum zicea Flaubert).
Recitita de la Tnceput si pind la_sfirsit,
creatia poetird bacoviana isi releva — pe
de o parte — unitatea globald, refuzind
ideea unei *cezuri Tntre Comedii in fond
si Stante burgheze ; si lasa la vedere —
ﬁqe de alta parte — o evolutie lenta, nu
ipsita de ezitari si dezorientari, desfasu-
rata pe mai mult decit doua Xetape

Asezarea poemului Plumb  (fara in-
doiala. una dintre creatiile memorabile ale
literaturii romane) in fruntea primei cu-
legeri a lui Bacovia si preluarea titlului
ca emblema globala au adus autorului tot
atita cistig citd pierdere. Pozitia ,,ierar-
fica a textului nu putea s& nu impuna,
dirijind — in consecintd — lectura. Gratie
Plumb-ului (poemul), prima impresie des-
pre Bacovia este a unui autor uzind de
un limbaj simbolic si simbolist. Simbolic
— pentru ca cele opt versuri conlucreaza
docile la densificarea unui simbol cu
mare putere generalizatoare, egal cu o
viziune asupra lumii si poeziei ; si sim-
bolise — prin_procedeele retorice folosite,
de la simetriile de constructie si pina la
reverberarile grafice (punctele de suspen-

sie) Cu toate adaosurile si nuantele sa-
crificate intr-o asemenea descriere tipo-
logica. Etalind de la Tnceput un model
ontologic, poetic, stilistic ferm conturat,
si_Tnca unul de o asemenea forta, poezia
[ui Bacovia a si pierdut — din punctul de
vedere al unei sociologii a lecturii —
atentia cititorului_fata de etapele si me-
canismul constituirii respectivului model,
daca nu _chiar riscind sa-si vada pusa in
paranteza maniera Xautentica poate ca
infidel reprezentata de ¥emblema autori-
tara. Sa observam, deocamdata ca dirija-
rea lecturii prin grila poemului Plumb a
determinat atragerea pe urmatoarele po-
zitii ale ,,ierarhiei 3uccesului texte ba-
coviene de aceeasi factura, adica fie cu-
rinzator-simbolice — Lacustrd, Negru —.
ie ,simboliste” — Decor. Amurg Violet.
Decembre. Rar.. Nervi de primavara.
Poema in oglinda etc. Caracteristica im-
portantd pe care .’elecfia obtinuta o
mistificd este indicatia temperamentala,
instinctivd a autorului catre scriitura
,-albd". Modul lui Bacovia de raportare la
real nu e unul al deformarii, ci unul al
fidelitatii : nu o plutire serafica sau tu-
multuoasa a imaginatiei, proiectare in
lumi ale fanteziei, nu o transcendere a
obiectelor, nu metafore fara referent, ci
restrdngere la orizontul ,,ingust” al per-
ceptiei concrete si simpla Jtranscriere
nu fantastic, ci realism ; nu_lirism fulgu-
rant, ci monotonie ,,prozaica".

_Spunind aceste lucruri, trebuie de Tndata
sa adaugam alte cateva observatii absolut
necesare.

In primul rind.. ca apelul la tiparele
simboliste Tn vogad la Tnceputul secolului
se _produce printr-un efort de conformare,
printr-un mimetism autoimpus. Toate re-
ferintele prezente in poemele din Plumb
si luate de obicei drept dovezi ale con-
sonantei autorului nostru cu poetii in
cauza pot fi citite si Tn acest fel. Fara sa
nteleagd cd e structural diferit fatd de
ei, Bacovia Tsi doreste sa le semene.

In al doilea rind, se cere observat fap-
tul cd, Tn ciuda aparentelor, principalele
elemente de stilisticA simbolista sI mai
larg modernista, recte simbolul si me-
tafora, sint destul de rar folosite, pre-
dilect fiind epitetul descriptiv. In deficit
de vocatie a tropismelor evanescente si
totusi obsedat sd dea un aer ,simbolist"
poemelor, Bacovia recurge mai ales la

figuri repetitive (repetitie, refren etc.),

care sfirsesc prin a produce monotonele
efecte de ,,proza” cunoscuse.

lar in al treilea rind si ui legatura cu
cele spuse fTnainte, e de clarificat pro-
blema simplitatii discursului poetic baco-
vian. G. Calinescu a formulat_la acest
capitol o idee care a facut cariera, im-
PunTnd imaginea unui poet al regiei tex-
uale complicate : ,,Poezia lui G. V.-Ba-
covia a fost socotitd, Tn chip curios, ca
lipsitd de orice_ artificiu poetic, ca o
poezie simpld, fara mestesug (E Lovines-
cu. A. Maniu). Si_tocmai_artificiul te
izbeste si-i formeaza Tn definitiv valoa-
rea."” Insa aici se ascunde, iesita dintrAm
spirit de contradictie, o confuzie lexicala:
criticul foloseste cuvintul artificiu Tn alt
sens decit predecesorii_sai, si anume 1n
acela de artificialitate. Cei dol termeni nu
se exclud : Tn genere lipsita de sofisticate
artificii poetice, simpla Tn structura, poe-
zia bacoviana da cu adevarat un puter-
nic sentiment de_artificialitate prin ma-
niera decupajului sdau ,realist” si prin
Tnsusi caracterul realuluil ,,decupat”.
Toate aceste observatii permit lectura
poeziei bacoviene drept una de notatie
ori — mai _precis — de notare : compo-
nentele existentei reale sint absorbite
intr-o scriiturd ,,prozaicd”, datoratd unei
erceptii_pasive, menite sa ,inregistreze”
umea Tnconjuratoare. Practic ~ oricare
poem se constituie din_asemenea notatii,
stilul descriptiv sprijinindu-se mai ales
pe adjective eficiente in ordine ,,realista".

Intre aspiratia ralierii la simbolism si
vocatia notatiei stricte se creeaza tensiu-
nea contradictorie care a produs in pri-
mele volume ale lui Bacovia Tnselatoare
efecte de perspectiva si surprinzatoare,
chiar deconcertante jocuri de suprafete
si adincimi t adica straniile valori de ex-
presivitate care au facut faima poetului.
,»Contratimpul™ existent Tntre planurile
poeziei (alte ipostaze : Tintre tonalitatea
sumbra a peisajelor autumnale si muzica-
litatea simbolista a versurilor, Tntre ex-
tensia retoricii prozaizante si lapidarita-
tea pe care Bacovia o prefera discursivi-
tatii nepotrivite naturii sale — s.a.m.d.)
— aceasta stare de dizarmonie generali-
zata la toate nivelele textului are drept
rezultat esential mentinerea pe linia am-
biguitatilor care dau farmecul nelinistitor
al “operei bacoviene : autentic / artificial
(unde se poate vorbi — si s-a si vorbit
— despre naturaletea artificiului ori
despre artificialitatea naturalului), origi-
nal ' mimetic. epigonic / parodic, patetic
/ (auto)ironic, tragic / _(tragi)comic. lucid
/ Ingenuu, rafinat / simplu etc. Poezia
atinge extrema de jos cind se abandonea-
za deplinului mimetism simbolist, ca in
mult-dtatele dar — in fapt — putin consis-
tentele Amurg violet si  Nervi de prima-
vara : ,, Amurg de toamna violet_/ Doi
plopi, In fund, apar in S%iluete etc. ;
.Primavara... 1 O pictura parfumata cu
vibrari de violet..." (acest din urma vers
facind cariera datorita ilustrarii didactice
a notiunii _de ..sinestezie" ). La polul
opus, sustragindu-se retorismului supra-
individual. se afla decupajele de real
reduse la peisaje austere, schitate prin
doua-trei detalii si_abia marcate de cite
o pilpiire de constiinta, ca in Amurg de
iarnd : ,,Amurg de iarna, sumbru, de me-
tal. / Cimpia albda — un imens rotund —/
Vislind. un corb Tncet vine din fund. /
Taind orizontul, diametral. // Copacii rari
si ninsi par de cristal. / Chemari de dis-
paritie ma sorb. / Pe cind. tacut, se-n-
toarce-acelasi corb. / Taind orizontul,
diametral. Atmosfera apasatoare se cor.--
stituie aid din sumbra lentoare a mis-
carii. la limita staticului Tnghetat, la care
se adauga sdntei de sens produse de
incorporarea unitatilor lexicale neastepta-
te : alese probabil pentru ca rimeaza cu
metal si corb, diametral si ma sorb ne
Tmping pentru dte o fractiune de secunda
in cimpuri semantice mai Tndepartate,
participind la combinatii de o ciudata se-
ductie si ereind sentimentul profunzimii.

Tn Scintei galbene, cartea a  doua,
nu mai_sint poeme memorabile. Tn-
tr-un rastimp de zece arii, Baco-
via nu gasise o iesire din capcana
sonoritatilor simboliste. Si_cum reperto-
riul sau tematic (toamnd, singuratate,
doliu s.a.m.d.) nu era facut sa se schim-
be. poezia pare acum sa fi trecut la sta-
tutul de autopastisa. adicd de... pastisa a
pastisei chipurile *simboliste din prima
carte. Multe texte au aspectul unor
rescrieri  dupa (pseudo)originalele din
Plumb, cu evidentd plusare pleonastica
(incepind de la titlul noii culegeri 3 :
Nevroza e pastisatda in Mars funebru,
Vvibrarile de violet" din Nervi de primé-
vara devin ,,vibrare de violete" in... Nervi
de primavara. Temele sint dezvoltate in
variante paralele, ca Tn cele doua texte
numite Scintei galbene, Tn care elemen-
tele celor doud serii de trei strofe sint
distribuite _intr-o  relativa  simetrie.
Aceste continue reveniri determina ine-
vitabile devieri spre un model parodic,
aproximat cam fard voie (doar in Strigoii
gasim ca apar clare marci intentionale :
,Dar cind despre ziua cocosu-a cintat, /
Cad buzna, din pol, gramezi de strigoi™).
Adevarata morala a perioadei Scintei-lor
galbene e fragilitatea retetei initiale, n
conditiile Tn care percutanta notatiei a
scazut mult, bruiata de tonalitatea sim-

G. BACOVIA (17
1881 - 22 V 1957)

bolista predominanta. De ramas

versurile atestind cad acel Bacovia al p]
ceptiei i-mediate continuda sa exist
splendidul .— O, cum omul a devd
concret..." ﬁPIumb de toamnd) sau ,,p
crengile-ncilcite  mi-am notat / Versi
fara de talent” (Vini), unde preferam
vedem ideea emanciparii de sub auto]
tatea obligatoriului ,talent” metaforiza
cerut de modelul modernismului poet

Renuntam pe moment la analiza volum
lor trei si patru publicate de_Bacovia. Vs
spune doar ca sint cele mai putin cons
tente din opera sa si cd interesul lor sta
primul rind in ,radiografierea” unor”
tar: ji-a unei limpeziri foarte lente.
tul epigonizeaza tot mai fara com
in ithia simbolismului, Tncearca
modele (in special oel eminescian, dai
unul folcloric, in  Furtuna!), insa ati
un nivel valoric foarte bun doar ati
cind redevine sec, ,absent”, ca TIn Li<
Fraza. Epitaf (cu o a doua strofa med
rab at sau in textele prin cane se fix
za treptat maniera sa eliptica din pJ
oada postbelica. Stante burgheze si |
chelul de poezii publicat postum avi
sa definitiveze noul stil.

VN >n . al maximei lapidarit]
obtinute nu prin densificare si
boiica si fulgurantd metaforical
prin recurgerea — in sfirsit — |
w«urata la exprimarea ,,prozaica",
recta, xrealista =~ Comentatorii de fon
t» —mex~ ;.-:d au respins aceasta extl
de llitere nnli_experienta de limbaj ;
teori, aprecierile au fost mai conces
Dincolo de prejudecata dizolvarii va
r.> ce ne spune examenul direcU
texte! r? Ir. Stante burgheze, Baco%
are Tnca tentatia potrivirii sonore a
viatelor. insa parcurge pina la urma d

pa renuntarii la rime, simtite — prd
b"—ca prea ,poetice": ,Descrietu, / C]
0<z. Ore trec”, spune un poem

tuia: Antrenare, poate pentru a sugd

- . s1 ,,antreneazd" Tnca q
tru folosirea noului sdu limbaj. Baca
se simte acum suspendat Tntre doua ,,|
fitati  Tnconjurat de_concretetea obiel
Joc. a lumii |nconJ|urétoare, care i sel
pune totalitarda, el n-a incetat — tel
— sa perceapa dincolo de ea acea J
fealitate a viziunii, distorsionanta : ,,

Cum. de la_un etaj / Se vd

Aut:uri  Si-o lume micsoratd”. (Stan!
via).  Stilul  stenogramatic nu d
de contactul cu informatiile zilei, del
pul relor vehiculate de J)resé sv, J
ultima ara. Moderna, [Modernd] I1). 1l
tisr.ul da rezultate excelente si ati
ciad Tmpiedica discursivitatea specull
~filosofice" si o reduce la o schema 11
nara, nelinistitoare, plina de virtuali
de sens : ,,Nu este si nici n-a fosl
Trec zile sirag. / Orizont suspect, |
metafizic Prag' (Sine die) ; ,'S-ar
face Multe reforme. / Ma gindcam
guT". (Vizitd).

Urmeaza cele citeva poeme noi din
legerea antuma de Poezii, (1957),
c--.a texte — Zgomote si in iarijfc—
trase :n reviste. Intre ele. St
Be-  fi artist sint ,,eminesciene”, rJ
niscente ale perioadei de tranzitie,
ﬂet_g ocazionala. Cogito (mult citata

orita ursei lecturi eronate), Zgomotl
Tn iarna exerseaza scriitura noud a S
telor. iar Doinda cuprinde patru vel
care nu se pot uita: ,,Poate, miine
nta: miine, / Va fi dulce / Acea pi]

lar cele saizeci si patru de posti
gcite sint in editia Petroveanu din 1
ixeaza definitiv maniera ,,ultimului"]
covia. ,,Pulverizarea” la care s-a a
favorizeaza sansa de percutanta a n
tiilor bine gasite, dar lasa fara apa
micile texte in care scanteia nu apug
se produca. Ea apare fara gres orl
cite ori Bacovia face din nou uz, la]
Tnalte, de o facultate a sa combinal
cu totul originala (manifestata incd
de La Plumb) : accentueaza enungurig
sintagme foarte simple, unde cel
unul “din termeni e  strident-neoloa
fata de nota medie a contextului]



it incit acolo se produce un ,scurt
it* poetic si segmentul Tn cauza se
upeaza" din rest, iesind Tn evidenta
anscendind Tntr-un mod subtil si greu
xplicat _catre un sens parabolic,
aple : ,,Cu gindul meu / La tine, /
ntiinit / Aspecte similarel' (Obsesii);
atitea_ori / Induceti gind / Contem-

n, / Tn uneori..." '(Amurguri) ; ,,.Ce
! om erai, / Si cite s-au demers...ll
nent) etc.

covia scrie acum  Stanta reald, in
simplu, Informativ (sint titluri de
ie). Notatia ,,prozaicd" a cistigat in
ititia cu aspiratiile , literaturizarii",
tetd, cinismul " consemnarii se in-
Lja deplaseze scenele reale in gro-
(.whiciurd, / Polei, / Cad oameni /
trada, / Pe coaja de gheatd. / Nu-i
de umblat / Fara cangi. / E ris du-
i / De caderi / Si loviri. / Valsea-
:epatori? / Sau toti / S-au Tmbatat..."”
e iarnd). Poetul simtea— probabil —
Jltatea acceptarii acestei maniere din
@ gustului modernist de lectura,
moment ce scrie: ,,Nu stiu daca /
intelese / Aceste stante..." (Stanta
ie). Se desprinsese — n orice caz si
ice risc — de vechile reflexe muzicale,
siate acum ca desarte : ,,Nu-ti mai
canta / Romante / Si, desigur, /Le-am
“ (Vanitas). Alte versuri care se im-
cu stralucire? ,lar ce va fi in vi-
/ — Deocamdata e sublim..." (Stanta:
re prospectiva in care aparenta_op-
ta e concuratda de nota unui sinistru
ticism subtextual); ,,Eu scriu / Si,
e, / Tradez / O criza morald. / Fara
stiu, — / Ar obiecta / Cititorul. /
inc / ca sa traiesc. / Scriu_/ Sa ma
ept. / — Contagiul / De tristul meu
al, | Stimate cititor, / Uita-1, — /
a alte carti”. (Pro arte).

INT — asadar — ,,doi" Bacovia la
nivel Tnalt: cel din Plumb si,
dupa trei decenii, ,,noul" poet al
Stantelor. Care sa fie ,,adevaratul”
via? Spunind ca prima etapa a avut
todel structural mai complicat, re-
celui din urma  (notatia directd)
lu-i una dintre  componente; apoi
itatind ca atare situatie indica ,,re-
1 Stantelor drept numitor comun al
Tgului ~ bacovianism. indiferent de
tazele sale evolutive, vom pastra —
sl — concluzia cda exemplar ra-
e traseul parcurs, efortul de radica-
:e a structurii moderniste si de tato-
I a unui limbaj poetic nou.
*va_a lipsit — oricum — creatiei ,.ul-
Tlui™ Bacovia, daca o privim Tn totali-
Decupajele se dovedesc nu o data
i seci si prea putin semnificative, iar
irtcircuitele™ stilistice nu se produc
tdeauna. Incit decalajul dintre versu-
percutante si cele fade e prea mare,
ind ca ,mecanismul" poeziei nu
tioneaza perfect. Sa ne reamintim
lutorul nostru a ajuns aici prin elimi-
na treptatd din text a unei serii de
Ttante de limbaj modernist. Ce n-a
reusit sa faca a fost o revizuire (fie
loJJJjftentd ori instinctivd) a statutului
ii poetic in functie de trasaturile mo-
Tlui catre care se Tndreptase. Dupa ce
mpiris pozitia instantei auctoriale la
ita ,,mineralului”, n-a avut puterea
inspiratia sa faca pasul decisiv al
iiografizarii  vocii ~ ,,naratoare” din
zie (1 intuise necesitatea atunci cind
:rnuse Tndemn la  Tntoarcerea catre
cretul trdirii_umane?: ,,Poeti, evitati /
uratatea. / Tntre oameni / E viata..."
inguratate, nu te-am voit, din pos-
le). Pentru asta, ar fi trebuit regin-
i pozitia si atitudinea eului poetic Tata
realitate si de propria existenta,
utorul Stantelor nu mai era capabil,
e sfirsitul carierei literare, sa-si re-
mnteze demersul creator intr-o directie
structiva egala cu o restructurare in-
ia de asemenea proportii. Facuse —
sa — foarte mult...

lon Bogdan Lefter
(fragmente dintr-un eseu)

Bacovianismul

N cazul lui Bacovia, caracteriza-

rile consacrate (,,simbolist”, ,,mo-

nocordl, ,decadent”) sint cu atit

mai inadecvate global cu cit, par-
tial, sint juste, ceea ce le face _Tnsela-
toare. Eronat este si sa-1 consideram ‘par-
tizan al versului liber ori al reformei
poetice de la_Tnceputul secolului. Bacovia
este mult mai complex decit lasa sa se in-
teleaga fiecare din caracterizarile enume-
rate. "In versuri si proza, individualizarea
scriitorului este atit de pronuntata, incit
orice epitet din panoplia criticii literare
traditionale este inoperant Tn judecarea
ansamblului. Tn faze diferite de creatie,
autorul a fost eminescian, clasicizant, de-
cadent, simbolist. Dar o parte definitorie
a operei ,scapa" acestor calificative, do-
vedindu-se o literatura pentru care sin-
gurul termen adecvat este cel de baco-
vianism. Gratie puterii de iradiere a ,,for-
mulelor” critice si, Tndeosebi, didactice,
Bacovia este mai cunoscut prin poemele
simboliste si ,,decadente” decit prin cele
care 1i releva, plenar, modernitatea.
Exegetii au acordat mai multa atentie
ilustrarii de catre artist a conventiilor li-
terare preexistente decit analizarii baco-
vianismului propriu-zis | Exemplul  cel
mai concludent 1l oferda marele Célinescu:
,grila" prin care l-a abordat pe Bacovia
(simbolismul) s-a dovedit tot atit de pro-
custiand ca aceea aleasa pentru comen-
tarea Crailor de Curtea-Vecbe (romanul
de tip balzacian). Asa se explica de ce
modernismul autentic al lui George Ba-
covia a fost crezut de G. Caljnescu ,,si-
mulatie”, care ar fi dus la ,,manierism
insuportabil™. _

Chiar atunci cind, totusi, s-a vorbit
despre bacovianism, limitele au fost ex-
trapolate Tn asa masura incit termenul a
devenit... irelevant pentru opera anali-
zatd. Pornindu-se 'de la texte disparate
din Radu lonescu, Mihai Eminescu si Tra-
ian Demetrescu s-a afirmat, fara acope-
rire, cd baeovianismul ar fi preexistat lui
Bacovia. Lucrul este fals, de vreme ce
bacovianismul nu s-a nascut nici macar
odatd cu formarea artistica a autorului
Plumbului, 'ci_este urmarea unui complex
de factori accidentali !

Simbolismul este fenomenul originar_al
bacovianismului ; acesta din urma s-a in-
dividualizat treptat, dovedindu-si natura
profund diferita de cea a autorilor, de
scoala simbolista. Deosebirea vizibila n-
tre ei si poetul aici comentat se afla Tn
punctul de sosire, nu in cel de plecare. 11
disting de ei mai multi factori, toti im-
portanti Tn crearea unui profil liric dis-
tinct : referentul liricii (Apocalipsa), na-
tura (tragicd), expresivitatea (disonantd),
imaginarul (producator de viziuni neuni-
tare), atitudinea existentiald, abolirea
sperantei, a nostalgiei, a melancoliei si
a reveriei.

Ipostazele bacoviene ale traditionalis-
mului romantic, ale decadentismului si
ale simbolismului sint realizari artistice
care au precedat_bacovianismul. = Fiind
rezultatul unor circumstante particulare,
independente de vointa autorului (mediul
epigonic in care s-a ivit, criza limbajului
artistic, experienta bolii), bacovianismul
este expresia unei practici literare irepe-
tabile. El s-a conturat deplin cind poetul
parea a-si fi dat masura talentului ! Pina
atunci, interpretase aceeasi melodie in
game diferite.  Pendularea intre mai
multe conventii literare (cind imaginarul
individualizator era deja cristalizat) a fost
?eneraté de o neconstientizatd crizd a
imbajului artistic (simptomele crizei sint
mai evidente la Urmuz). Bacovia a ape-
lat la mai multe conventii pentru simplul
motiv cd nici una _nu_ Tl multumea deplin.

Tn epoca bacoviand surprindem  con-
comitent_atractia si rezistenta in _fata
conventiilor literare existente. Din distan-
tarea ingenua fata de ele si din imposi-
bilitatea de a li se conforma se va naste
bacovianismul. Acesta implica o slabire a
capacitatii de constructie. Dar, initial, ea
s-a manifestat si tocmai gratie ei artistul
a atras atentia unor literati marcanti_ai
vremii : Alexandru Macedonski, lon Pil-
lat. Adrian Maniu si altii.

Imaginarul bacovian este unul tortu-
rant. In tinerete, artistul l-a  stapinit
gratie Tncadrarii Tn_conventii literare ce-i
ofereau catharsa. Dintre cele existente,
raspundeau cel mai bine cerintelor sale

cele ale romantismului ,satanic”, ale
,,decadentilor"” francezi si ale simbolis-
tilor. -

George Vasiliu devine Bacovia Tntr-o
epoca In care imaginarul (entitate inde-
pendentd de factorii volitionali) isi crea
noi structuri. Drama artistului a fost ge-
neratd de decalajul Tntre propria-i fante-
zie si structurile retorice Inca in vigoare.
Hainele ramasesera prea mici... Fara
voia lui, Bacovia s-a aflat Tn situatia de a
Tncerca sa Tntrupeze noile structuri ale
imaginarului Tn formele consacrate ale
poeziei. Acestea nemultumindu-1, s-a
orientat, neprogramtic, Tn_directia pe care
modernismul literar romanesc avea s-0
adopte_mai_tirziu, deliberat. Drama ba-
coviand a fost provocatda de inadecvarea
dureros resimtita, tocmai pentru ca nu
era constientizata.

Bacovianismul este una din_ expresiile
individualizate ale neoromantismului din
prima jumatate a secolului nostru, apa-
rindu-ne drept simbolism ,,ruinat", ros de
nostalgia_ eminescianismului.  Revolutia
romantica a constat Tn conceperea litera-
turii ca prelucrare a imaginarului, 1n
timp ce baeovianismul _implicd = practi-
carea literaturii ca proiectie a imagina-
rului. Prin aceastda Tintelegere se_  de-
osebeste clar de romantism sl de simbo-
lism, apropiindu-se de programele avan-

ardei ,,istorice"”, fara a se putea confun-

a cu ele din cauza lipsei programului
Tnsusi.

Bacovianismul (al carui ecou este ne-
atinsa armonie) presupune un angoasat
cronicar al imaginarului, aflat Tn ~ cau-
tarea artificialului izbavitor. Primul simp-
tom pare sa dateze din anul 1903, cind a
fost scris poemul Note de toamna (,,in
toamna violeta, compozitori celebri...ll).
Expresii_mai J)regnante gasim, Tn _ inter-
valul 1905—1907, Tn Pulvis, Furtund, Note
de toamna (,,Tacere... e toamna in ce-
tate...ll).

DEVARATA inaugurare a baco-

vianismului se produce abia Tn

1914, ﬁ)_rin poemul Nervi de toam-

na (,Toamna... iar sunt copil...ll).
Un text mal reprezentativ Tncd este Dia-
log de jarnd, publicat in 1915. Diminuarea
capacitatii de ordonare ,arhitectonica” a
notatiilor este pronuntata, ducind la cu-
ratd proza liricd. Incongruenta notatiilor
este unul din indiciile bacovianismului.
Cazut sub apasarea dureros resimtitd a
cotidianului, artistul gédseste din ce in ce
mai greu energia Tnaltarii coloanelor eu-
ritmice : versurile. O dovedeste Poema
finala, tiparita Tn 1918. Din acelasi an da-
teaza poemul Belsug, unde discontinuita-
tea este vizibila doar la nivelul imagina-
rului, nu si la acela al discursului liric
(coerent).

Bacovianismul este clar in. poemul
Vini (1919). Autorul se arata aici un do-
cil cronicar al imaginarului. Ecourile de
plins sint ,,vechi" si autorul Tnsusi atrage
atentia cd vazu-i ,.cade neateht”; preci-
zare graitoare Tn privinta prevalentei
fanteziei asupra perceptiel.

in poemul Scintei galbene (cca 1920)
este mai evidenta incitarea imaginarului
de catre cotidian. La fel se petrec lucru-
rile Tn poemul Frig, din 1922. Capacitatea
structurarii prozodice scade Tn Nervi de
primavara (,,Melancolia m-a prins pe
strada...ll), publicat Tn 1925, si Tn doua
texte din 1926 : Nocturna (,,Clar de noap-
te parfumat...") si De iarna (,,Cum ninge
repede, apoi ~ 1ncet.."). Bacovianismul
apare in 1929 in patru texte : Imn, La
tarm, Pe deal, Din urma. Alte doua creatii
reprezentative pentru_acest registru da-
teaza din 1935. Elegie si Din vremuri.
Alte texte sint din 1936 : De iarna (,,Un

hoit, un corp, un cimp si eu.."), Pastel
(,, Tacute locuri... curent.."). ,E oare
viata, sau e vis ?" — se Tntreaba subiec-

tul "liric in poemul De iarnd, subliniind
o data in plus ,,imixtiunea” imaginarului
in datele oferite de perceptii.

Si_in unele postume autorul se com-
porta ca un cronicar al imaginarului. Re-
prezentativ este textul intitulat Feude.
Bogatiile ascunse in fabulosul ,,departe”
sint, toate, nascute de fantezie; opuse
prin Tnsasi natura lor perceptibilului (,,pei-
sagiilor din zari"), ele sint adevaratele
.feude" ale artistului. Posesiuni nesigure,
trebuind pindite si sustrase imaginarului,
Tn scopul imortalizarii prin_ scris. Actul
creator devine unul de instapinire asupra
efemerului. Alte versuri publicate dupa
moartea autorului se intituleaza Gindiri,
readuetndu-ne Tn memorie versul final
din Feude. Si Tn alt text postum gSingu-
ratate, nu te-am voit) se vorbeste “de
,»ochiul gindului”, sugerindu-se aceeasi

Portret si desene din volumul Stante bur-
gheze de FLORICA CORDESCU

dorinta de accedere la ,,utopii”, ,,miragii"
si alte ,,fauriri mintaleil. Pentru Bacovia,
,»mintea” si ,,gindul" tin de sfera imagi-
narului ; numai ,,cugetul" (care ,tace" in
Stanta la Bacovia) ar fi expresia gindirii
logice. Neschopenhauerian, autorul
Plumb-ului concepe lumea literaturii sale
ca reprezentare nesupusa vointei.

Bacovia este mai mult decit cel mai
mare simbolist roman de factura ,,deca-
denta" ; este creatorul unui _stil inimita-
bil, generat de o experientd singulara.
Unicitatea nu este a experientei existen-
tiale ori a celei culturale, ci a simulta-
neitatii lor.

Artistul a depasit simbolismul fara a-si
fi_propus. Imaginarul l-a determinat sa
tradeze Tn spirit conventia careia 1i adop-
tase litera. Din simbolism n-a Tncercat
niciodata sa iasa ; dar se observa la el,
indeosebi dupa 1916, destramarea pro-
gresiva a conventiei_amintite, din cauza
unui accident : diminuarea fortei crea-
toare a poetului. Previzibil ar fi fost ca
lirica lui sa aiba destinul limbilor moarte
care, desi continua sa existe si sa fie vor-
bite sporadic, nu mai evolueaza. Din pers-
pectiva conventiei literare simboliste, li-
rica bacoviand a agonizat ; dar a facut-o,
surprinzator, in sensul dezvoltarii  mo-
dernitatii poetice post-simboliste !  Este
un caz unic in Tntreaga literatura romana,
accidentul amintit avind, de astd data,
efect artistic fericit.

Faptul ca un erou al prozei bacoviene
se numeste Sensitiv denota confuzia scri-
itorului ; caci, pina foarte tirziu, Bacovia
nu ne lasd prada perceptiei, ci imagina-
rului. O poezie (doar) a simturilor nu ar
fi fost atit de atragatoare, nici atit de
valoroasa. Tn cazul Tui_Bacovia, mult dis-
cutata acuitate senzoriald este rezultatul
structurarii imaginarului ; senzatiile (de
frig, de gol, de pustiu s.a.m.d.) sint pro-
vocate de fantezie, nu de sistemul sen-
zorial. Conventia culturala este a Tnregis-
trarii simturilor si a tulburdrilor afec-
tive : Tn realitate, ,,cronicarul” nostru pin-
deste Tnchipuirile fanteziei (n-a  ocolit
vinul, cafeaua, tutunul), sperind in ivirea
templului euritmic asa cum emirul din
poemul macedonskian astepta contururile
albe ale Mekdi. Lui Bacovia, Meka i s-a
aratat Tn mai multe rinduri, facind cu
atit mai arzatoare dorinta de a o regasi
si provocind tragedia trdita in lungile
perioade cind nu se arata.

Bacovianismul implicd, deci, ,sufo-
carea" perceptiei de catre reprezentare.
Cind perceptia_se substituie  reprezen-

.tarii, se iese din bacovianism, ajungin-

du-se la prozaismul anticipator al moder-
nitatii lirice actuale. Degradarea = baco-
vianismului a fost marcata de slabirea ca-
pacitatii de transpunere a perceptiei Tn-
tr-un plan de existenta fictiv. Un prim
moment al diminudrii capacitatii crea-
toare 1l reprezentase dificultatea resim-
tita In zamislirea Versului. Al doilea il
marcheaza = imposibilitatea de a mai fi
cronicar al imaginarului. Tn acest din urma
caz, autorul devine un ,stenograf” al co-
tidianului, Tnscriindu-se (fara voie) Tn-
tr-una din directiile cele mai fecunde ale
poeziei moderne ! Limita_Tn privinta ofe-
ririi unei sume de notatii este atinsa Tn
textul Din ultima ora, scris Tn intervalul
1941—1946.

Ceea ce receptam drept modernitate la
George Bacovia nu l-a ineintat pe autor.
Dimpotriva. Tragedia lui Tncepe odata
cu noutatea-i stilisticd. Bacovia este pri-
mul care se sperie de frapanta originali-
tate a literaturii sale. Versurile scrise
dupd primul razboi mondial nu-1 mai li-
nistesc. Atit de moderna incoerenta a vi-
ziunii Tl angoaseaza ; pentru ca e reald,
nu trucatd. Speranta lui ramine imagi-
narul. De aceea 1l ,ocroteste”, tatonin-
du-i activitatea si asteptand ca un steno-
graf rabdator ,roadele” sperate. Tntre

ele, cel mai rivnit era Versul.
|

Mircea Scarlat
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Eugen URICARU

ORA putea sda adoarma in cele
mai incredibile pozitii si in orice
loc. Pe pamintul gol ori rezemata
de un copac. Nu i-a placut ca
ea a insistat sa faca foc. In general
umblatul fara’ rost de peste zi, numai
asa, ca si urce si sa coboare dealurile,
cu gitul Tntepenit, cu sudoarea siroindu-i
pe obraz, célcind cu grija sd nu intre Tn
vreo balega ori sa se intepe Tn spinii lus-
truiti, negri, toata aceasta demonstratie
de entuziasm naturistic Ti facea sila. Nu
era in stare sa o refuze, Dora stia, era
6igura, cd nu-i_face nici o placere dar
nu renunta. ,E singura cale prin care
putem scapa de cancer la plantin' Dora
s-a dat jos din pat, era goalda, isi strin-
gea parul cu degetele Tntr-o coama ro-
sie, s-a plimbat calcind greu, fiecare pas
se auzea, rasuna pe parchet, ,trebuia
sa-ti spun, de la inceput, trebuia sa-ti
spun ca din cind Tn cind obisnuieste sa
treaca dimineata pe aici, ia un taxi _si
vine. Nu sta mult, bea un ceai, se in-
virte prin camera de dincolo® mormaie
ceva sl aooi pleaca. De_fapt, plecam Tm-
preuna. Dar dupd doua statii el se da
Jos si ia autobuzul urmator, nu-i place
sa ne_ afisam desi nu e_absolut nimic,
dar nimic de ascuns. Pricepi
_Nu prea asculta ce-i spunea, era lamu-
rit in ceea ce-1 priveste pe Kalman lo-
nescu, altceva cauta el, nu o femeie
zdravana si destul de singuratica, para-
sitda chiar, nu era o exagerare, se uita
la ea si nu-i venea sa creada cit de sim-
plu a decilrs totul, abia trecusera o zi
si 0 noapte de cind aflasera unul de
existenta celuilalt si se gasea intr-o si-
tuatie din care mai avea putine lucruri
de aflat in ceea ce o priveste. ,,Fa citiva
pasi a rugat-o, si Dora s-a uitat La
el fara sa-1 priceapa. Poate nu auzise.
.Fa citiva pasi, te rog", dar vocea lui
era destul de autoritara. Asa cum sta-
tea, cu bratele ridicate, lasind sa se vada
cirliontii aramii ai axilei, cu sinii ridi-
cati, miseindu-se Tncet in ritmul respi-
ratiei, Tncd zveltad. cu semnele unei ce-
lulite incipiente, trddind o lene greu
stapinita a organismului, era impresio-
nantd. l-a trecut prin minte o Tntrebare
prosteasca ,,0are chiar a fost a mea fe-
meia asta atit de fgrozavé ?“. li veni sa
rida, se stapini si facind usor pe supara-
tul Ti ceru din nou sa se plimbe prin
fata lui. Dora a schitat un pas, doi,
%poi, parca napadita de un val interior
e é)udoare se acoperi la repezeald cu un
pled aspru, cenusiu. ,Vrei sa-ti bati joc
de mine, te_stiu eu. esti la fel ca toti
ceilalti. Dupa ce va saturati. faceti pra-
da, risipiti, dihori nu #ltceva 4 Se uita
crunt la el, nu mai semana deloc cu
Dora pe care o simtise cum tremurd ca
varga linga el. fierbinte si lacoma. ,,Hat.

imbraca-te si du-te, nu-i bine sa stai
prea_ mult aici. Am niste vecini, niste
porci, chiar asa, niste porci®. S-a dat

incet jos din pat, a tresarit cind a atins
podeaua cu talpile, era rece si el inca
mai pastra febra de peste noapte. S-a
dus in baie, tinindu-si hainele de-a
valma intr-o mina, ar fi fost bine sa se
barbiereasca, pe stinghia din fata oglin-
zii numai dresuri si sticlute cu 0ja, ni-
mic din ce ar putea semnala trecerea
unui barbat. Poate ca avea dreptate
Dora, nu _era nimic Tntre ea si Kalman
lonescu. Striga prin usa Tntredeschisa ,,si
vine des ?“ Nu trebuia sa precizeze mai
mult. Se astepta la orice raspuns, insa
Dora a intrecut orice asteptari. ,,Vine de
cite ori vrea. Unui om ca el nu-i poti
impune nimic. Nimeni n-a reusit sa-i
facd program. De ce as fi eu mai tare
decét...” N-a spus decit cine ar fi tre-
buit sa fie mai tare. Si poate nici n-ar
mai_fi discutat despre Kalman lonescu
dacd n vocea Dorei nu s-ar fi strecurat
0_dozd de admiratie. O admiratie since-
ra, de care trebuia sa tii seama. A iesit
din baie cu apa siroind pe fata, pe git.
Dora se Tmbracase si statea_pe marginea
patului cu palmele 'in poala. ,Si cine e
Kali asta al tau, fiul lui Peste, o fi
chiar Gheorghe Bracu ?!1“ Era grobian si
cautase anume sa fie asa. Era convins
ca n nici un caz o femele cu care te-ai
culcat n-are voie, chiar asa, n-are voie
sa pomeneasca nici un alt barbat. Macar
vreme de citeva ore. ori nici asa, macar
cit Incd n-a schimbat asternutul.
Dora_il privi absent, mai era inca a-
dormita ori, Tn vreme cit se spalase el. o
prinsese somnul, ,,poti sa folosesti pro-
sopul galben, e nou, o sa-ti uzi camasa,
n-o sa poti pleca, te rog fii ntelegator".
A ascultat-o, a luat prosopul galben, mi-
rosea a detergent, nu-1 clatise bine,
pentru asta Tti trebuie rabdare sau o
mina de barbat, ,ia zi, ce-i cu domnul
asta, Kalman lonescu, sper ca nu te-ai
culcat cu el, numai cind 1l vezi ti se
face greatd, e ca un vierme, fard oase".
Ar fi baut ceva, ori macar o cafea dar
nu se facea sa-i ceara. Daca singura nu

se gindise, nu se facea. Dindu-si seama

Fenomene secundare
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cd nu Tndrazneste sa-i ceara, a inteles ca
tot ce se intimplase noaptea ntre ei nu
mai avea nici 0 putere, se retrdagea Tn-
cetul ca marginile unei plagi, va ramine
in cele din urma un punct sensibil, poate
dureros, mai tirziu. = Carevasazica tu nu
stii nimic despre Kali, ba nu, stii ca vine
in casa asta (iatdi un exemplu de cum
cuvintul inventeaza o realitate !). stii ca
tot timpul doreste ca eu sa fiu amanta
lui, ceea ce s-ar potrivi cu imaginea cu-
noscuta a batrinului libidinos si a femeii
perverse, adaptata la regimul slujbelor,
el sef si ea subalterna. Pe tine te deran-
jeaza, mai bine spus, te-a deranjat cumva
chestia asta noaptea trecuta 1* Avea bu-
zele umede, tremurau usor intr-un rictus,
isi ridicase instinctiv pieptul, lasind sa se
vada pata maronie, de marimea unei
cesti de cafea a sinului, era un fel spe-
cific de a infrunta. ,,Nu doar pe el. cel
mai putin_pe el". Era amuzant. Aducea
cu o scenda de opera italiana. Cel mai
bine_ar.fi fost sa se apropie de ea. sa-i
ia pdtura_de pe umeri si sa o tragd Tncet,
pe spate indarat in pat Dar dupa cum se
uita la eh nu prea avea cum sa o con-
vinga ca era cel mai bun lucru de facut.
,De data asta nu. Dar cine stie, data
viitoare" si a schitat un zimbet care de-
sigur era impertinent , Atunci o sa-ti
spun  ca n-o sa mai fie nici o data
viitoare. Ai avut noroc, doar ti-am spus,
din_prima zi ai avut noroc. Daca_ ve-
neai mai repede cu o zi. ori astazi, sa
zicem, nu se intimpla nimic. Nici macar
nu te duceam Tnauntru. Tn depozit Ai
fi stat mult si bine sd casti ochii sa nu
sterpeleasca te miri cine un Pif ori Luda»
Matyi. Vrei sa stii de ce te-am chemat ?
Din higiena. De multd vreme nu m-a
mai atins un barbat ttnar. Nu esti tu
chiar tinar de tot dar nici n-ai Tmbatri-
nit. Uite, ti-o spun de-a dreptul. _imi
placi. Mi-ai placut esti intreg, sanatos,
ai pofta. Dar vreau sa-ti spun ca in cele
din urma diferenta nu-i prea_mare. Am
vrut sa ma conving de asta. Si stiu si de
ce. Totul pricepi, totul e in mine. Bucu-
ria. frenezia, pasiunea, extazul totul,
daca mai este ceva, e in mine, in pielea,
in carnea asta" si pentru o clipa i s-a
parut cd vrea sa-i arate inca o data
toata pielea si carnea in care avea atita
Tncredere, chiar Tncepuse un gest dar s-a
stapinit. oare de ce ?, s-a frint din mijloc
Si 1-a soptit ,trebuie sd pled te rog. o
sa-mi faci atita necazuri, te rog. du-te".

SA l-a convins. S-a apropiat de

geam, inca era intuneric. _chiar

in fata intrarii era o stiva de

1azi cu sticle de lapte, nici nu
auzise cind le-au descércat. ,,Bine, o sa
ma duc. O_sa ma duc si 0 sa mai vin.
Nu-i asa ca 0 sa mai vin ?e Dora a 1n-
cuviintat dind din cap. voia sa scape de
el cit mai repede. S-a uitat la ceas, era
aproape cind era o prostie sa plece, n-
semna sa umble pe strdzi doua ore. acasa
n-avea rost sd se ducd, abia ar fi ajuns
si ar fi trebuit sa plece imediat, fara a
mai socoti si Tnghesuiala din autobuze.
.E cinci, mai am de pierdut doua ore.
Daca ti-e frica sa ramin aid imbraea-te
si hai cu mine. Daca ne-a fost bine Tm-
p_re_u,p“é, sa ne fie si rau Tmpreunda. Ce
zicl 7

Propunerea venise din nimic. Pe ma-
sura ce vorbea intelegea si ce spune. Si
nu era rea. Dora Tsi Tncrunta sprir.cenele
a mirare, a neintelegere, dupa o clipa ri-
dicd din umeri, erau rotunzi si pistruiati.
neasteptat de delicati pentru tinuta ei
mai mult atletica, ,,mai bine asa. uite ca
am ajuns sa te ascult. Ca o femeie pe
barbatul ei”. S-a apropiat sa o sarute.

swarif i

chiar se emotionase, as.emenea cuvinte
iti vin rar iIn _minte, Dora s-a ferit,
,lasd-ma sa ma Tmbrac, du-te in bucéata-
rie si fa un ceai, 0 sa adorm pe strada,
Tu nu esti ostenit 7 A atins-o in gluma
peste obraz : ,eu nu. eu mai pot. Eu nu
sint Kalman lonescu".

Pe stradda l-a facut sd priceapa ca
niciodatd, dar niciodata n-o sa fie in stare
sa poata ce a reusit sa poata Kalman
lonescu.

N-aveau de ce sa se grabeasca. Era
inca Tntuneric, umezeala noptii nu se
risipise, nici frigul ei. Pind Tn  centru,
unde se afla_Anticariatul erau vreo
patru-cinci kilometri. La blocuri se
aprindeau luminile la baie ori la_bu-
catarie. Din strada se puteau auzi ca-
derile de apa la W.C. ori cum cineva
hodorogea, poate chiar Tnjura, dar asta
nu se putea sti. vasele Tn bucatarie. Tre-
ceau pe linga ei femei cu copii adormiti
e umar ori_Tn brate, caciulile de me-
ana Tmpletita trase pina peste ochi Ti
faceau sa semene cu papusile din vitrina
librariei. Barbatii erau morocanosi, cei
mai multi cu miinile infundate ™n buzu-
narele pantalonilor, sacosele cu mincare
se bateau de picior, fosnind, stringeau
din umeri a frig, aveau ochii topiti si
gura amara. ,,Astora le trebuie citeva ore
pina se trezesc, dorm de-a-mpicioarele,
noroc ca se Tnghesuie la autobuz altfel
nici nu s-ar urca™ a zis Dora si nu era
pic de rautate nici de compasiune Tn
vocea ei. Pdrea sa o distreze. Troleibu-
zele treceau scirtiind, oamenii stateau
ciorchine pe scard, asta Tn fiecare zi si
nimeni_nu se %lndea ca &r putea fi cite
un accident la flecare cursa. Nici nu era.
Pe jos era mizgda, praful de peste zi se
muiase. bucati de hirtie, pungi, ziare
rupte mai Tnveseleau pavajul.

ALMAN lonescu a fost bi-
bliotecarul, secretarul parti-
cular si confidentul lui Ro-
= mascanu”. Dora Ti
aceasta propozitie abia tinindu-si ra-
sul. totusi, spectacolul ‘era de tot
hazul chiar dacd nimeni n-avea_ chef,

tot lungindu-si gitul sda vada de
vine sau nu vine vreo masina de la ca-
pat. N-a reactionat De fapt nici n-avea
de ce sa reactioneze intr-un fel anumit,
care sa-i_dea satisfactie. ,,Sau poate n-ai
aurit de Romascanu ? !I* Auzise de el, cum
sa nu auda. In parcul orasului, chiar la
intrare era si un soclu cu un bust de
unde privea un cap de tinar cu ochii
rotunzi si parul ciriiontat Fata prelunga
si_buzele conturate ferm, chiar senzuale,
dadeau o imagine romantica. Pe soclu era
notat ..Andrei Romascanu. 1900—1949".
Nimic altceva. Si ce altceva ar fi trebuit
sa se scrie ?_,,Am_ auzit este si 0 strada.
Cu_o singura_casda. Un_ ghinionist asta-i
inca o dovadd. Uite cd am fnceput sa
vorbesc Tn versuri. Sau despre eroi poti
vorbi numai incantatoriu. 'Si  Kalman
lonescu asta de ce e amantul tau n_loc
sa fie statuie Tn parc. Ar fi trebuit sa..."
Dora I-a prins de brat, avea degetele te-
pene. ca niste clonti de otel, ,sa nu mai
vorbesti asa despre el niciodata. Kali e
un martir, asta e, iar tu n-ai dreptul...”
S-a smuls din strinsoare, ,asculta fetito,
martirii sint morti.

Se infierbintase si era elocvent. Era
evident ca Dora nu putea sa-i faca fata,
chiar daca ar fi avut dreptatea de partea
ei. ,,Nu trebuia sa vin cu tine, am fost o
proastd”. A ris si a prins-o pe dupa
ceafa, ,asta pentru cd am dreptate, vezi,
putina luciditate si fiuuu cu Kalman
lonescu. Un tigru de hirtie. Un tigru cu

urechi de ceard”. Dora s-a string linga
el. chiar 1i era frig ,,nu de asta, nu tre-
buia s& vin pentru ca mi-e foame.  Si
n-o sa gasesc nimic de mincare pina la
ora sapte si jumatate. De asta trebuia sa
ramin acasd. lar cu Kalman lonescu w
altceva si daca o sa ai rabdare o sa-tx
spun. Cu toate ca nu meritd nici macar
atit — sa stii". A Tmpins-o din sold, atin-
gerea de o clipa avea ceva dintr-un gest
obscen, ,vezi cd o sa dai Tn balta”, chiar
era o baltoacd Tn asfalt, trotuarul se
crapase din cauza apei, care Tnghetase
este iarnd, ,cine nu stie moare fericit.
u asta e scopul suprem, sa fim Tn stare
sa murim? Nu sd& fim omoriti, ucisi, ci
sa murim_singuri, de la noi, fara sa ne
sileascd cineva. Si mat ales fara sa ne
fie fricd. S& nu murim de frica I“ Daca
nu era in stare sd se adapteze gravitatii
ei, 0 punea intr-o situatie ridicola. 1In
cele din urma el stapinea situatia si asta
1l multumea. De aceea se departad putin,
ingind preocupat, stiutor, ,astea-s lucruri
grave, nu_pricep ce legaturda pot avea
cu.." Desigur, Kalman  lonescu facea
parte din alta lume, din alt limbaj. ,,.L-a
cunoscut Tnca Tnainte de rdzboi. Romas-
canu avea un tata fost deputat, avocat,
poate era chiar senator, nu stiu, nu ma
R‘rlcep. Spun si eu ce mi-a povestit Kali.
u spune prea multe si cind istoriseste
ceva mai mult se repeta. Parca ar recita
un rol. Acelasi lucru Tn cele mai mici
amanunte, nimic mai mult, nimic mai
putin. Si fara intrerupere, vorbeste de
parcd 1-ar fi frich sa nu i se taie
respiratia ori sa nu se Tncurce, sd gre-
seasca. Ah, dar asta n-are importanta.
Important e altceva™. Si s-a oprit de
parca ar fi meditat, de parca ar fi_avut
de ales ceea ce este important. ,.Si Ro-
mascanu n loc sa faca avocaturd ori sa
intre Tn politica, putea ajunge ministru,
deputat, orice, era o capacitate si avea
charisma, sa stii ca e un lucru extraordi-
nar de important, tu n-ai, nici eu, dar
sint insi care au, Tn loc sa trdiasca bine
mersi s-a facut comunist. Tn 1921—1922
era o chestie cu totul iesita din comun
din partea unuia ca el. Bineinteles ca
una-doua s-a trezit la Tnchisoare. N-avea
treizeci de ani si au fost nevoiti sa-l vire
la puscdrie. Dupd aceea, prin treizeci si
ceva, lumea s-a lamurit ca nu-i vorba de
0 glolénie, cam asa putea fi ipterpretata
in “lumea lui afisarea cu stingd, ci ceva,
ceva subtil, delicat, care scapa printre
degete. Kali I-a cunoscut in acea = pc”™
rioada in care Romascanu_era privit tu'
respect, respectul pe care ti-1 trezeste un
om care este foarte sigur pe sine si care
face lucruri Tmpotriva logicii _normale,
comune. Poate era si teama fata de ceva
neinteles, de necrezut. Poate. Dar Kali

spaugggcut peste proba la care erau supusi

totl cei care Tncercau sa se apropie de el.
Stii cum_ faceal Uite-asa : 1l Invita pe
noul venit, putea sa fie el o veche cu-
nostintd dar sa nu apartind cercului, ma
ntelegi, celor initiati. sa_bea ceva cu_el,
Kali mi-a spus ca ii placea tescovina,
rachiul din vin parca, nu ?*“ A ridicat din
umeri ,parcd, dar s-ar putea ca tesco-
vina sa fie altceva decit rachiul din vin,
asa cum s-ar putea ca Romascanu despre
care ti-a povestit Kali al tau sa fie alt-
ceva ori_chiar altcineva decit cel caruia
i-au ridicat statuie. Eu cred cd nimeni
n-a cunoscut vreodatd o statuie. Sau cel
putin nimeni nu i-a supravietuit celui
caruia i-au_ ridicat. monument. Tntot-
deauna altii le-au ridicat". Dora se pre-
facea sau chiar era preocupatd de un
sir de baltoace pe care trebuia sa le
ocoleasca. ,,Hal sa mergem pe  sosea,
acolo cel putin nu-i noroi". A rfs, ,no-
roiul e Tn plaminii nostri, n-ai  vazut,
se matura, se curata soseaua, se string
movile de pamint lingd trotuar si Tntr-o
luna dispar fara sa le fi strins nimeni,
Tncetul cu incetul le-am inspirat. Sintem

facuti din pulbere trecatoare, parca asa
se zice..." Deci i! chema sa-i dea de baut,
nici nu era rau, la betie se cunoaste
omul. Eu n-am reusit sa ma Tmbat nici-
odata. Mintea, dar era convins ca e bine.
LA, nu. nu-1 chema sa-I Tmbete, numai
asa sia bea un paharel. Tl ruga sa tind
paharul in mina Tntinsa si-i turna din
sticla cu o precizie uimitoare. Umplea
paharul ochi, ajungea Tnca o picatura si
s-ar fi varsat Dar n-o turna. Tl privea
atunci in ochi pe noul wvenit si-i zicea :

Primavara noptii

Cineva
c-un deget catifea
ast-noapte mi-a ciocanit usor

in geam.
Séa fi fost doar un ram
ori dragostea mea ?
M-am ridicat din pat
cu inima batind precipitat
si-am ascultat
sa aud pasii iubirii
palpitind in linistea firii —
Dar degetul a repetat
acel semnal ciudat —
Am deschis geamul
sa vad daca e ramul ;
si am ramas nauc, asa,
privind in livada mea.

Era vis ori o feerie

ce mi s-a infatisat mie ?

Toti pomii pareau ca s-au gatit

cu lumina aurorii din rasarit.

Erau ca niste tainice faclii

in valul diminetii azurii

iar aerul era Tmbalsamat

de un parfum ca din Olimp

furat

Ah | fericit am exclamat,

tu erai, zeitd fugara si
neinduratoare,

tu, cea cu pletele scinteind in

soare !

Theodora Sadoveanu
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Bea. Bea pentru mine. Dacd se prelingea
macar un strop peste buza paharului,
Romascanu ii Tntindea un servet de pin-
za. sd se vada bine ca are degetele umede
si il ruga sa-1 scuze, trebuia sa plece, are
Ittreburi urgente. La minister, la gazetd, la
editurd, era un tip foarte ocupat. Daca
nu, isi punea si_el Tn pahar si_beau Tm-
preuna toata sticla". ,,Isr Kalman lo-
nescu ?* ,Kali a golit sticla cu el desi
nu bause niciodata pina atunci _nimic.
Si nici dupa aceea n-a mai baut. Suferea
cu ficatul".

»Se vede. Hepaticii sint acriti si mi-
zantropi. Singuratici. Dar, sa nu te su-
Bere, chestia asta o stiu_din alta parte*.

ora se feri de o masind care trecu pe
linga ei ca un peste. In_apd, se auzise
numai un vuiet ,,asta-i sefu” de la Palace
si Tn vocea ei se simti o unda de admi-
ratie invidioasd.. Nu era Tn stare sa-1
Tnjure pentru ca fusese gata sa o lo-
veascd. ,,Cum adicd, din altd parte ? Kali
mi-a spus-o numai mie, un fel de cadou,
cum sa-ti spun, Kali e unul dintre aceia
care_au facut istoria, firul Erincipal_.
Crezi cd eu nu sint constienta ? Ce-rni
spune el mie despre cum s-a facut istoria
sint unicate. Sint ale mele, numai pentru
mine. Asta mi-a fagaduit-o Kali, n-are
de ce sd nu-si tind promisiunea, nimeni,
chiar nimeni nu l-a obligat la asta..." Era
furioasa, ridicase tonul si in_ strada ta-
cutd rasuna nespus de tare. S-a_uitat m
jur. Nimeni nu asculta. Oamenij mer-
geau Tnfrigurati, cu ochii pe jumatate in-
chisi, gesturile erau Tncetinite, aerul se
condensa in jurul gurii lor. Pareau ca
dorm. Poate chiar dormeau. ,,Nu mai
striga. E o confuzie. Nu stiu nimic de la
Kali al tau. Am citit undeva chestia asta
cu paharul plin. Pot chiar sa-ti spun. E
vorba de generalul Mannerheim, finlan-
dezul. Asa T1si angaja ofiterii Tn statul
major. O fi fost vreo metoda raspindita
in epocd, sau poate Kali a citit si el des-
pre ea si 0 pune In seama lui Romascanu.
Tu esti sigurd cd e chiar atit de grozav,
nu cumva e mitoman sau te crede proas-
ta? Si-o fi pus in cap sa te cucereasca
cu trecutul, inventindu-1.“

ORA s-a_onrit, lI-a privit aproape

cu dusmanie, ,ceea ce mi-a Spus

el nu poate fi inventat. Pricepi,

nu poate. E atit de neomenesc,

incit nu poate fi nascocit. Dar s-au Tn-
Fllimplat'CU adevarat. El le cunoaste. Le
Ifie. Le-a trait". A luat-o Tnainte, boca-
nind Tnciudatd cu pantofii pe asfaltul
mincat de zapada si sare. A stat o clina
uitindu-se dupa ea, arata bine. 1l atra-
gea, ii placea chiar si_dupa o noapte pe-
frecuta Tmpreuna ,,Hei, Dora. Dora..." Nu
s-a oprit. N-avea chef sa fugd, nimeni
nu se grabea, de ce sa fuga ? ,Doraa...
a strigat atit .de tare incit s-a auzit Si
ecoul venind din zidurile cenusii ale

blocurilor. Femeia s-a oprit si cind a
ajuns lingd ea a auzit-o ,,nu mai striga,
tu. O sa-i trezesti. Nu vezi ca dorm
A ridicat din umeri a ris. ,,Si ce daca se
trezesc ? Tot trebuie sa se trezeasca odata
si odata". Dora l-a atins pe obraz, avea
aceleasi degete reci dintotdeauna ,dar
asa le e bine. Daca ii trezesti, dragule,
poti tu sd le faci bine, macar atit de
bine pe cit le este acum ?* N-a mai zis
nimic. Nu era capabil sa-si reprime o
usoara neliniste care urca dinlauntrul or-
ganismului catre cerul gurii, crispindu-I.
Ceea ce-i spusese nu se potrivea aproape
deloc cu Dora pe care o stia si nici cu
m cele ce-si spusesera. Pina in centru, cind
au ajuns era o ora potrivita, se luminase
de-a binelea, n-a mai scos un cuvint.
S-au plimbat in tacere prin fata vitrine-
lor, strasuri, borcane cu magiun, fulgi
de fasole, pulovdre de plastic, cutii cu

macaroane, sticle, cutii goale de bom-
boane din ciocolatd, bilete loto. Vintul
purta hirtiile zilei trecute prin  rigola.

paznici de noapte rosii la fata, cu barba
crescuta se Tndreptau catre Autogara,
orasul se umplea de lume. Cit au stat in
fata usii zavorite, cheia era la Kéalman
lonescu s-a gindit daca nu trebuia sa-i
puna o Tntrebare care sa o remonteze,
mai bine zis sa-i aduca pe amindoi in
preajma aceleiasi linii de plutire. Si
pind cind a ramag Kalman lonescu In
apropierea lui Romascanu ?** Dora S-a
crispat, a lasat sa treaca o bucata buna
timp, probabil se pregatea pentru ceva
""Tare sa-l dea gata. Si intr-adevar ras-
punsul a fost naucitor 1 ,,Pina cind I-a

scuipat. N-a mai rezistat. l-au promis
ca 1l vor lasa sa doarma daca 1l scuipd*.
A simtit atunci cum i se umple gura cu sa-

liva. Stia ca era un semn al spaimei. | se
facuse si greatd deodatd. Tnghiti cu greu.
Trebuia sa-i spuna ca el n-ar fi facut asa
ceva pentru nimic in lume. Chiar credea
cd n-ar fi facut. Dora s-a uitat peste
umarul lui, stringind putin din pleoape,
era mioapa cu siguranta, ,vine, uite-1 cd
vine. S& nu' cumva sd te scapi Cu ceva,
Nici nu stiu de ce ti-am spus si atitea.
Poate pentru ca esti un om norocos". Si
ca sa-si ia 0 masura de sigurantd a
adaugat aproape soptit ,Dacd vrei sa-ti
mai spun ceva sa-ti tii gura". Era efi-
cientd, nu-i pasa de fenomenele se-
cundare.

Tudor OCTAVIAN

chestiune de consens

NTRU sub dus si stau sa-mi

ploua vijelios in crestet, minuie

de-a rindul, ca detectivilor lui

Chase si Chandler, dupa ce inca-
seazd 0 bataie importantd. Viata unora
e astfel croita incit se desfasoara numai
intre doud Tncaierari. Sint un burlac rea-
lizat : existenta mea a cdpatat un reper.
Am primit o loviturda puternica drept in
inima ; acum fac un dus si ma pregatesc
pentru urmatoarea.

Ma nfasor intr-un prosop plusat si-mi
tprn un pahar de vodca. lesirea de sub

us e o chestiune de stil. in_cartile eu
detectivi infrinti, sfirsitul unei_bal e ca
sfirsitul lumii. Ca sfirsitul uneia si nas-
terea alteia. Atita doar ca si sufrageria,
in care vin sa-si bea alcoolul eroii lui
Chase si Chandler, cit si pahaxyl sint
mult mai mari. Garsoniera mea are cu
totul patruzeci de metri cubi volum locui-
bil si, ce nu-i umplut cu mobild, umplu
cu muzica. Am prize pretutindeni si_de
la fiecare porneste un cablu. In jur Tmi
biziie prietenos o sumedenie de aparate :
am clima mea personald si vara mea per-
sonald si, cind am pofta de o iarna ca
altadata, prizele si aparatele imi livreaza
putin decembrie autentic. Curentul elec-
tric toarce tihnit in motorase si in circuite
miniaturizate si totul e atit de eficient,
incit chiar si desavirsirea mai poate fi
ameliorata. Apesi pe un buton si reduci
sunetele Tnalte. invirtesti un buton si Tn-
dulcesti sunetele joase. Am  Mozart-ul
meu unic si irepetabil si Beethoven-ul
meu privat si starile mele sufletesti atent
controlate electronic. Tmi pot modula de-
presiile si rotunji impulsurile voluntaris-
te. Apartin unul univers logic, pus sub
un control absolut. In casa mea nu se pe-
trec exceptii. Butoanele si Tntrerupatoa-
rele au grija de asta.

Ma apropii de ferestrele ce stau des-
chise in permanenta si trag in piept cu
nesat aerul proaspat al noptii. .

Aerul proaspat al noptii are un iz de
legume rincezite Tn tomberoane si de te-
rase de restaurante economice.

Revin in mijlocul odaii si pun in func-
tiune un aparat. Am aerul cel mai bine
dozat din tot cartierul. Curentul electric
e singurul adevar absolut Tn aceasta joie
a adevarurilor relative.

Ma gindesc la Caterina si la curentul
alternativ  si-mi repet cd adevarul este
Tntotdeauna o problema de consens. Cit
despre cele numite elementare, ele pre-
zintd inconvenientul cd nu sint niciodata
elementare. Esecul legaturii mele cu Ca-
terina s-a produs ca urmare a unui astfel
de adevar primar evaluat in chip diferit
de amindoi. Doi sprinteri care se antre-
neaza frenetic In asteptarea marii curse,
care asteaptd Tncordati secunda startului
si care, la_pocnetul pistolului, tisnesc Tnha-
inte cu miscari_de kinograma.

Atita doar ca fiecare Tn altd directie.

Esecul nu-i altceva decit un fel de a se
nchide al cercului. Nu sint primul om
caruia i se intimpla s-o apuce intr-o di-
rectie contrara intereselor sale si nicifpri-
mul care filosofeaza asupra acestui fapt.
Pentru a te detasa de o anumita situatie,
cea mai sigurd metodd e sa te preocupi
cit mai mult de situatia respectiva. Cu-
noasterea te ajuta sa te desprinzi. Acum
stiu totul despre Caterina si. conform lo-

gicii cunoasterii, ar trebui sa o uit.

Cind te indragostesti de o femeie care
are un copil, povestea poate fi calificata
drept foarie delicata.

Un barbat care iubeste o femeie avind
doi copii e un aventurier.

lubirea pentru o femeie cu trei copii
e ceva atit de special, incit mai bine ai
consulta un psihiatru.

n fine, nimeni nu-si pune nadejdi de
Tmplinire afectiva atunci cind se Tncurca
— iar termenul e cit se poate de adec-
vat — cu mama a patru copii. Indiferent
ce virsta au acestia. Pentru o asemenea
Tncercare trebuie sa fii ori martir, ori ma-
sochist. Sau si martir si masochist tot-
odata.

M-am Tindragostit de Caterina ca orice
barbat deprins sa idealizeze femeia. Nu
de o anumita femeie te Tndragostesti, ci
de eventualitatea ca persoana care Vva-
deste atita puritate si gratie sa fie fiinta
visata.

Nu sint un caz special. Numarul barba-
tilor care Tmbraca realitatea Tn hainele
de gald ale idealului e foarte mare. in-
fatisarea si  felul de a fi al Caterinei
m-au Tncurajat Tn acest sens. Caterina
e o persoana sfioasa, tacuta si care, din
priviri si din gesturi, marturiseste o
neistovita nevoie de tandrete. Felul acela
de tandrete, dupa care tinjesc inocentii
si fiintele cu sufletul pervertit de romane
sentimentale. Nevoia de tandrete are

ceva din expresivitatea involuntard a in-
toxicatiei cu heroina ori alte droguri ra-
dicale si ar trebui consideratd ca atare.

Faptul cel mai interesant e ca unele
femei reusesc sa ramina_sfioase, tacuie
si sensibile la orice manifestare de tan-
drete si dupa ce nasc cinci copii.

De pilda, Caterina.

Persoanele cu multd imaginatie nu sint
obligatoriu niste fiinte foarte agere. Ima-
ginatia este mai curind capacitatea de
a separa net_un lucru de altul decit darul
de a nascoci lucruri noi. Trec drept un
individ imaginativ. Fapt care nu m-a im-
piedicat sa descopar in Tnféatisarea Cate-
rinei, Tn comportarea ei suava si rezer-
vata prinosul unei castitati demne, aproa-
pe eroice. Cit despre Caterina, lipsa ei
de imaginatie a facut-o sd creada ca in-
teresul ce i-1 aratam nu era altceva decit
un mod al respectului, asa cum se mani-
festa acesta la barbatii foarte, foarte bine
crescuti. Lipsa de imaginatie a Caterinei
a impiedicat-o sa remarce excedentul
imaginatiei mele. Nu mi-a vorbit nici-
odata despre familia ei. fiindca nu-si pu-
tea Tnchipui ca n-as fi la curent cu pro-
blemele acesteia. O adoram pentru femi-
nitatea ei desavirsitd si e probabil cd ma
adora si ea. Pentru ceea ce ea lua drept
detasare. Femeile cu cinci copii simt Tn-
deobste dorinta de a fi apreciate pentru
tot ce ar fi Tnsemnat ele, dacd nu ar fi
avut atitea nasteri. In clipele cind o pri-
veam, Caterina era creatia perfectd a
privirilor mele.

Era ceea ce doream sa fie.

TAU de un ceas Tmpachetat in-

tr-un prosop plusat si ascult con-

certe pentru fagot si orchestra de

Wolfgang  Gotlieb Chrisostomus,
din care, printr-o simf\)/llé apasare pe un
buton, elimin fagotul. Ma enerveaza tim-
brul dogit si emfatic al acestui
ment. ’

Fara fagot, concertele pentru fagot si
orchestra sint Tntotdeauna linistitoare.

Si fard viori. Apas pe un alt buton si
suprim viorile. Ma enerveaza contraba-
sul, asa ca renunt si la el. Combina mu-
zicalda are o sumedenie de clapete si bu-
toane si rostul lor e tocmai acesta, sa eli-
mine orice element disturbator. Cu ex-
ceptia, bineinteles, a soneriei telefonului.

Ascult, se vede treaba, un concert pen-
tru soneria telefonului si orchestra, iar
bunul  Wolfgang Gotlieb Chrisostomus
n-are nici o vina.

Scurgerea timpului nu-i  niciodata o
problema@ de consens. E miezul noptii,
pur si simplu, e o ora la care toate ge-
neratiile dorm, consolate cu victoriile sau
nfrangerile de peste zi. Cu exceptia ge-
neratiei lui Constantinescu.

— Draga. Tmi spune la_telefon Heradit
Constantinescu. generatia mea nu Tnte-
lege o astfel de reactie.

Are noudazeci de ani si. In afara de fap-
tul ca nu prea aude, conversatia cu el e.

la orice ora din zi si din noapte, un pri-
lej de franchete.

instru-

— Din pacate, ii comunic, tot ce are
un Tnceput, are si un sfirsit.
— Poftim ? I'!

Apropii receptorul de gura si racnesc :

— A fost si s-a sfirsit !

Cuvintele tisnesc pe fereastra chela-
ldind. Tn apartamentele de vizavi, se
aprind luminile, barbati buimaci de somn

deslusesc sensul  frazei si se ridica Tn
fund. Nu sint singura persoana din car-
tier hotarita sa puna capat unui lucru,
care trebuia, odatd si odatd, sa se ter-
mine. Nu sint unicul mascul care vrea
sa-si urle In noapte infringerea. Revoltele
intelectualilor se produc prin procura. Cei
resemnati la o existenta afectiva me-
diocra_se simt razbunati in spaimele al-
tora. Suferinta celorlaltl este Tntotdeauna
o rezolvare.

— Nici macar nu ti-ai baut
spune socat Constantinescu.

Barbatii %enera'giei sale si-au baut ca-
feaua pina la ultimul strop, indiferent de
mersul evenimentelor. Pentru ei. o seama
de treburi au fost si au ramas sfinte.
Acum putrezesc _cuviincios in sicrie de
placi aglomerate si singur Constantinescu
Isi clameaza uimirea. Uimirea unei in-
tregi generatii ultragiate. Sintem doi sa-
histi carora jocul le merge, orioe s-ar In-
timpla in_jur. Ne cunoastem prea bine ca
sa ne mai temem de surprize. Stiu ce are
sa-mi spuna Tn urmatoarele sapte sau opt
propozitiuni. Si el ar trebui sa stie ce ur-
meaza. De data asta Tnsa am dat lovi-
tura: partida e a mea. Am Tnmuiat
biscuitul in ceasca de cafea si l-am tinut
suspendat deasupra ei o ora, ca sa pri-
ceapa Constantinescu noutatea strategica,
Tmi va spune ca Tntreaga istorie a afec-
tat-o enorm pe Caterina. Tmi va martu-
risi ca si el este enorm de afectat. Oa-
menii generatiei sale au avut parte de m
multime de prilejuri de a simti enorm, de
a supravietui enorm si chiar de a muri
enorm. In generatia mea, termenul e fo-
losit arareori.

Tmi spune toate aoestea si Tncheie pate-
tic. Vocea unui om de noudzeci de ani,
care pretinde, Tn felul ceremonios si Tn-
totdeauna un_pic prea subtil al celor eu
doua sau trei licente in discipline uma-
niste, actiuni cu sens. Si un comporta-
ment coerent. Generatia lui nu apreciaza
exploziile afective. Oamenii superiori se
controleaza. Si se intflnesc joia.

Ti raspund cu delicatete. Un urlet plin
de delicatete :

— Si joi, si niciodata | Nimic nu e ca
Tnainte |

Heruvimi pufosi, de un alb sticlos se
reped bezmetic Tn calcanele blocurilor cu
zece etaje si aerul se umple de un puf
suav de papadie in floare. In fata a zeci
de ferestre deschise barbatii trag in pient
duhul fierbinte si Tnecacios al "noptii de
decembrie si Tnteleg, Tn sfirsit, ca nimic
nu mai poate sa fie ca altadata, nici pen-
tru ei si nici pentru femeile lor. ca toate
au un capat si ca acolo, la capat, nu se
casca decit un hau de piele si gudroane.
Si ca de fapt nici nu exista un capat. Ei
trebuiau sa intre in asternut si sa uite"
ceasul acela, fiindca nu le apartine.

Si poate ca nu ninge cu penet de Tn-
geri, ci cu zdpadad. Fulguiala aceea vine
de undeva, din straturile indepartate, cu-
rate si reci ale atmosferei si Tncearca sa
strabata, prin patura calda si pielnasa,
pind la pamint. lar eu si asta trebuie sa
uit. Pentru ca nu se cade sa povestesti
ceva ce nu crede nimeni.

Fusese obisnuitul telefon ,de confir-
mare" al batrinului, ma cauta ca sa se
asigure ca exist, ma cauta n fiecare miez
de noapte sa-si confirme ca exista.

cafeaua,

(Fragmente din romanul ,,Sortit iubirii')
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Trasee shakespearologice

Tragedia lui Coriolan

RAGEDIA shakespeareana Corio-

lan, scrisa Tn 1607 sau 1608, facind

parte din ,dramele romane"

alaturi de lulius Cezar si Anto-
niu si Cleopatra), a fost reprezentatd —
se pare — pentru prima oara pe 0 scena
romaneasca (la Teatrul ,,Nottara“) din
initiativa regizorului Dinu Cernescu.” Acel
spectacol n-a reusit — din mai multe
motive, analizate de criticd Tn mod perti-
nent. Acum, artistul a reluat piesa la
Teatrul Mic si, cu  maturitate si profun-
zime a gindiril, a izbutit o montare fru-
moasd, puternica, moderna. Ambiguitatea
acestel evocari a_ Tnceputurilor “istoriei
romane, ce descrie grandios Tnfruntarile
dintre aristocratie si democratie, dintre
romani si inamicii lor peninsulari — 1&-
sind impresia ca autorul s-a ferit de orice
partizanat in disputele Tnfatisate — a dat
de furca tuturor regizorilor importanti ce
i s-au adresat Tn erioada postbelica :
Giorgio Strehler, eter Hall, Bertolt
Brecht. Ultimul a transat chestiunea re-
scriind_ piesa dupa conceptia sa (care esi
a istoricului literar italian De Sanctis sau
a istoricului teatral austriac Heinz Kin-
dermann), sustinind cd actiunea e grefata
in principal pe conflictul dintre patricieni
si plebei, iar tragedia (care nu e a lui
Coriolan, ci a Romei) are ca germene cre-
dinta eroului trufas ca e de neinlocuit,
ceea ce putea sa duca la pieirea cetatii,
de unde si reactia Tndreptatitd, radicald,
a ﬂoporului. Am vazut spectacolul
brechtian monumental de la ,,Berliner En-
semble" si, intr-adevar, am fost cucerit
de privelistea, multimilor ce-si aparau
proaspetele si fragilele cuceriri republi-
c_ar?e Tmpotriva unei primejdii dictato-
riale.

Regizorul roman de azi a optat si el, cu
hotarare. Tncercind — si n buna parte
reusind — sa nu deterioreze esential am-
biguitatea autorului (de care vorbeste ca
de un_principiu compozitional si lan Kott),
el a identificat o idee conducatoare de
rezonantd contemporana : megalomania
eroului — care are Tnsemnate raspunderi
in stat dar nu vrea sa cunoasca o alta
vointd decit a sa. alt merit decit al sau.
dispretuind atit interesele comunitétii,
cit si ale indivizilor — duce pina la urma
la cea mai abjectd crima, tradarea de
patrie. Istoria ultimei jumatati de veac
a oferit destule exemple de acest
fel. Dar si istoria lui Caius Marcius
Coriolanus, govestité de Plutarh_(ce I-a
inspirat pe Shakespeare) si de Titus Li-
vius o atestd : general viteaz si Tndraz-
net, el i-a infrint pe volsci, a rivnit la
postul de consul, dar din cauza arogantei
si Infumurarii a fost respins de popor si
exilat. S-a dus la inamici, a devenit co-
mandantul ostirii lor. a pornit contra ta-
rii sale, provocind mari distrugeri, a fost
oprit doar de rugamintile mamei si sotiei,
a propus un tratat de’ pace, dar volsai
l-au ucis ca_tradator, dupd ce si ai sdi 11
considerasera ca atare.

Amestecul de istorie si legenda (fap-
tele s-au petrecut, se pare, in 493 i.e.n.,
dar cel dintii istoric roman ce le-a rela-
tat, le povesteste de-abia in secolul Ill) a
intrat, in piesa shakespeareana, in zona
poeziei, dramaturgul dind propria sa
versiune, asa cum francezul Alexandre
Hardy si-a modelat-o pe a sa (probabil
la putind vreme dupa a lui Shakespeare,
dar fara s-o cunoasca pe aceea), iar au-
torul austriac Heinrich Joseph von Collin
(pentru a carui lucrare Beethoven a scris,

in 1807, celebra-i uverturd) a avut-o
pe a sa. Vom spune ‘deci cd si
regizorii, comutind unghiurile de ob-

servatie, 1si au si _ ei Indreptatirile lor.
Cit 1l priveste pe Dinu Cernescu, el isi in-
temeiaza cu rigoare conceptia. Da eroului
statura shakespeareand. Conflictului n-
tre partide — tensiune ideaticad brechtia-
na. lar vectorul spiritual al spectacolului
1l stabileste dintr-o perspectiva politica
romaneasca a actualitatii, care Tndeamna
la judecarea atitudinii oamenilor Tn pro-
blemele mari ale existentei Tn raport cu
felul cum sint slujite ori deservite in-
teresele colectivitatii. Cu raportare ex-
presa la destinul _tarii. De aceea, putem
considera, cred, cad Teatrul Mic ne ofera
in Coriolan un spectacol politic actual, de
sorginte istorica, Tn care poezia barba-
teascd, tumultul pasiunilor, contradictiile
crincene dintre indivizi si categorii sint
expuse_ cu _intensitate tragicd si spirit
civic patrunzator.

Asupra textului folosit sint de facut
unele rezerve. Aveam o traducere re-
marcabilda, Tn versuri si_proza, a lui Tu-
dor Vianu, nu stiu dacad era nevoie de
alta — Tn care se folosesc si Tntorsaturi
Tnvechite de fraza, expresii bolovanoase
din versiunea anterioara a lui Dragos
Protopopescu, cu adaugiri dintr-o alta
traducere ( a lui Andrei_ Bantas) — si
mai ales de un text ,stabilit" de regizor
(reluindu-se. fara a se aminti, si frag-
mente din Vianu). Ce inseamna in fapt
aceasta stabilire ? S-au eliminat multi-

mile puse Tn miscare de poet — ..romani,
volsci, senatori, patricieni, edili, lictori,
ostasi, cetateni, soli". S-au evacuat citeva
personaje. S-au redus, unele, la cvasi-
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Imblinzirea scorpiei
de Shakespeare la
Teatrul National din
Claj-Napoca. Re-
gia, Mihai Maniu-
tiu. In imagine, cele
doua surori (Ma-
ria  Munteanu ti
Miriam Cuibus)

mutenie, cum_e sotia lui Coriolan: Virgi-
lia. a carei infiorare perpetua si tacere
uimitd o face aproape inutila (interpreta,
Iri.va Movilg, figurind in contrasens perpe-
tuu). S-au comasat scene. O atare contopi-
re e denaturanta: Senatul volsalor e gata
sd aprobe tratatul cu Roma, dar un grup
de conjurati condusi de generalul Aufidius
1l Tnjunghie pe Coriolan. Tn scena conju-
rati sint chiar senatorii, care in acelagi
timp 1l preamaresc pe roman si-lI si ma-
celaresc. Extirparea discursurilor de Ipe
cimpul de lupta, disparitia elementelor
definitorii pentru virtutile' de comandant
ale eroului, simplificarea extrema a per-
sonajelor feminine debiliteaza musculatu-
ra piesei. Tntelegem, desigur, ca din mo-
tive mai mult sau mai putin artistice, re-
gia poate fi nevoita sa renunte la aglo-

merari scenice. Dar teatrul are — si a
avut  dintotdeauna — posibilitatea su-
gerarii. El stie sd& sugereze, cu mij-

loacele sale, spatii siderale, oceane si
batalii navale, lupte intre osti (chiar aici
e meritoriu sugeratd batalia, cu steaguri
fluturinde, purtate in goand, zgomote si
vaiere in megafoane.” muzica foarte
potrivita — _ca in _ toatd reprezentatia
— compusa de Calin loachimescul.
Problema e de a se inventa mij-
loace specifice rin care universul
propus sa fie populat cu fiintele si obiec-
tele necesare demonstratiei intentionate.
Nu cred, dealtfel, ca Teatrul ,Globus"
din Londra folosea pentru aceeasi piesa
un numar mai mare de actori si figuranti
decit Teatrul Mic din Bucuresti. Dar pro-
babil ca prilejuia spectatorului toate im-
presiile dorite de autor.

Daca ne Tnvingem pérerea de rdu pen-
tru carentele textului scenic, raminem cu
satisfactia unei Tnchegari spectaculare de
relief Tnalt. Tntre ziduri si porti de me-
tal plumburiu, sub un cer Tnvolburat — o
scenografie lapidara, cit se poate de nime-
rita si excelent iluminata sau apasata de
umbre (Maria Miu — pictorita_ttnard, de
autentica Tnzestrare) —. o masa aduna in
jurul ei cetateni ai Romei, iar mai tirziu
volsci. avind acea masa o functie simbo-
licd. de loc al judecdtii. Stilizatd cu gust
— in spatiile de joc, in costume — si Tn
forme austere, = reprezentatia e, Tn an-
samblu, metaforizata, mai fiecare secven-
ta avind subtexte si racorduri bogate. Tri-

unii poporului — personaje de prim
plan — au demnitate si ironie (nu sint
caricaturizati sau minimalizati, ca in alte
spectacole pe care le-am vazut) si se do-
vedesc. intr-adevar. reprezentativi ca
functie — datorita si interpretarii  se-
rioase, echilibrate, pe care le-o asigurd
Vasile Pupeza si Petre Moraru. Prima
Tnfruntare dintre mama si fiu—\Volumnia
si Coriolan — e o lectie dura de tactica
politica duplicitard, pe care matroana ro-
mana i-o serveste fiului intr-un chip ca-
tegoric, aici Leopoldina Baldanuta semni-
ficind multiplu, cu harul ei notoriu, ac-
tlonind cu o “persuasiune teribila, accen-
tutndu-si convictia admirabil, cu o forta
aproape virild. A doua scena, cea Tn care
mama sl sotia 7l determina pe Coriolan sa
nu atace Roma — mai palidd, poate prea
muiatd Tn lacrimi, suspine. zimbete

galese — a avut totusi, Tn finalul ei, un

moment de maximad tensiune, datorita
cruzimii linistite cu care martorul Aufi-
dius trage concluzia sa enigmaticd si pa-
raseste scena. Toate intilnirile dintre Co-
riolan si volscul Aufidius au expresivitate
si releva ura si iubirea dintre doi oameni

exceptionali prin ambitie si marunti prin
patima egolatrd. Dupa parerea mea.
Gheorghe Visu. care-1 creeaza pe Aufi-

dius ca pe un om ascuns si rece, izbuc-
nind arareori si divulgindu-se de-abia la
sfirsit. face cel mai bun rol din cariera
sa. aid el fiind si un insemn stilistic al
spectacolului, prin sobrietate, vigoare,
directete, prin masura gestului si_tonali-
tatilor. prin frumusetea descriptiei psiho-
logice a personajulul.  Nicolae liescu
(consulul - Cominius.  deasemeni precis
fixat), Nicolae Pomoje (Menenius Agrip-
pa +convingator mai ales cind ii zefle-
miseste pe adversari si dnd cauta sa-si
tempereze prietenul pornit). Papii Pan-
duru (jucind cu adresd). Marius lonescu
(vorbind si miscindu-se cu elegantd).
lulian Enache; luliu Popescu silueteaza
cu distinctie cetateni romani aflati Tntr-o
perpetua indecizie, Constantin Barbulescu
si Constantin Dinescu prezinta si ei, cu
ingrijire, cetateni volsci.

Reprezentatia se bizuie pe erou — si are
pe ce se bizui, daca vorbim de interpre-
tul eroului. Coriolan al lui Dan Condu-
rache vadeste o combustie extraordinara.
Sarcasmul sau — cand cere, maimutarin-

du-se, voturile multimii — e aprig. Mo-
destia sa dupa triumful militar — reala
— e marcata cu personalitate. Tntilnirea

de la Corioli  cu Aufidius —
te un proscris si de cealaltda un am-
fitrion care-1 putea ucide doar cu
un semn — e o Tmbratisare exaltata si
o lupta dureroasa a fiecaruia cu el Tnsusi
si cu _celdlalt — de toata frumusetea, ca-
ligrafiatd regizoral cu mare artd. Ener-
gia, spiritul voluntar, insolenta fata de
popor, dar si ura fatd de demagogie si
nimicnicie, veleitarismul bolnavicios, or-
oliul aristocratic, orbirea individualista,
elonia megalomanului care nu cunoaste
alta lege decit a- sa, mitocania apucaturi-
lor dar si forta de a Tnfrunta vicisitudi-
nile sint Tnfatisate in culori tari si la
temperaturi Tnalte. E, intr-adevar, un
erou Shakespearean complex, de o carna-
tie bogata, si artistul i-a dat acele trasa-
turi care configureazd, dincolo de ins. o
specie caracteristicad perioadelor istorice
tulburi. E adevarat ca, mizind pe” un
anume tip de expresivitate pletorica si
folosind o emisie vocala taraganata, cu
silabe mult J)relungite, actorul mai re-
duce din cind in cind, fara vrere, impac-
tul cu publicul, ce sesizeaza instinctiv
defectiunea si paraseste personajul pen-
tru a urmari doar excesul interpretului.
Dare vorba de o creatie Tn deplinul Tn-
teles al cuvintului si dacd socotim acest
spectacol nu numai o reusitd importanta
n plan estetic, ci si 0 contributie roméa-
neasca la shakespearoiogia moderna (ca-
reia Dinu Cernescu i-a furnizat, Prin ani,
cu metoda si clarviziune, atitea alte argu-

mente : Masura pentru masura, Timon
din Atena, Hamlet, de neuitat) atunci
sintem obligati sa notdm ca protagonistul
are un aport definitoriu.

deopar-

Comedia femeii indaratnice

NOSTIMA exegeza . a comediei

shaxespearene femeia indaratnica

(sau Imbiinzirea scorpiei ori Im-

blinzirea Tndaratnicei — cum tra-
duce Dan Lazarescu) a produs Teatrul
National din Cluj-Napoca, prin regizorul
Mihai Maniutiu si scenograful T. Th. Ciu-
pe. De vreme ce actiunea e indicatd a se
petrece la Padova si undeva la tara
(Ungd acea urbe), iar comentatorii iden-
tifica in trama piesei motive si procedee
ale commediei deli’arte, realizatorii s-au
gindit ca se poate Tntocmi o reprezentatie
In stil italian si i-au dat o turnura co-
mica Tn consecinta, cu rugaciuni, ex-
presii. _interjectii, exclamatii _si chiar
atitudini  tipice, producind voiosie (cind
nu au haz silit si cite-o patda de
grosolanie). La Tnceput te simti Tnirucitva
deranjat de o bucatd de muzica moderna
americana, de o imitatie de ritual japonez
si de alte intruziuni aie unor elemente
eterogene si acronioe. Dar te obisnuiesti
repede cu e.e, cuiar si _cu c.rcuiaha prin
sald a eroilor in siari surescitate  ori
de torpoare. I inveuerat ca regizorul tine
n mina haturile aielajuiui si-itot reasea-
za&' hotdrit pe calatori pe locurile ce le-au
fost initial fixate, cind se clintesc de pe
ele, la zdruncindturi. Aiit doar ca, cun
cind in cind, mai motaie si ei ; atunci ca-
latoria aceasta excentrica aa prin lunoa-
pe, 0 ia prin santuri, Tsi Tncetineste cursul
pind la amortire, si-si s.eieste umorui.

Si costumat-a e fisucum — uar cu mali-
tie. Catarina are un iei de vesimint de
cow-boy si trage cu pusca in ciori, Tn-
spalmintind musaiirii tatalui sau. Petruc-
cnio face exercitii atletice cu un butoi.
Servitorul lui. Grumio, are umbreld si a
evantai, Bianca e intr-o_excitatie conti- m
nud, rizind atitat, gingurind chiar' si cinJT
sora-sa o pedepseste contondent. Un ar™
lechin (Biondeio — acesta dietetic, adica
total nesarat, interpret Paul Basarab)
cu doua nnduri oe sprincene aduce 0
roata in scena fara nici un motiv aparent
ca unul ascuns o fi avind el.). S& ve-

em insa cum se rezolva enigma piesei —
caci toata aceasta harmadlaie nazdravana
bine-dispune si prin ea Tnsasi, dincolo
ori dincoace de comedie. Ce a vrut
Shakespeare sa zicd — se Tintreaba
muiti, de aproape patru sute de ani —
cu acest dresaj domestic? E o proba de
mjogimsm T O fincercare de a Tndemna
femeia sa se supuna neconditionat barba-
tului, in regim patriarhalist? E o joaca
intre un _boitei intirziat, dornic de chi-
verniseala si o tinara salbateca plina de -
nacafale. care se cerea _Tmblinzitd si
nu-si pina atunci imblinzitorul 7

Mai fiecare spectacol schiteaza un ras-
puns ; de la cei foarte amar (da, e o ase-
zare severa a casniciei pe rosturile ei fi-
resti), pina la cei foarte dulce (e cuce-
rirea unei tinere de catre un_om Tinte-
lept, in urma cdreia se creeaza o armp-
nie, ce-i fericeste pe amindoi). Spectaco-
lul lonivnez recent (cu Vanessa Red-
grave), plat si monocord, nu da nici un
raspuns.  Spectacolul clujean propune
doua repere : Petrucchio si Catarina se
vor apropia prin cunoastere (In sens larg,
dar si in sens.... biblic) ; iar din cunoas-
tere se va naste o dragoste adevarata,
care va face ca noua pereche sa-si_bata
joc de toate formulele prestabilite si sa-i
1a peste picior si pe ceilalti soti, ce nu
stiu sd-si armonizeze_firile si pornirile.
S-ar parea — zice Maniutiu Tn subsidiar
— ca fiecare a aflat ceva nou si surpriza
ii alatura.

Dupa o opinie Tntemeiata a lui Northop
Fry. evolutia e de la o_situatie irationa-
1a si nedreapta la o sarbatoare (cdsato-
ria) care Tnlatura acea situatie, facind ca
femeia sa-si capete identitatea.

Indiferent de parerea noastra despre

parerea lor privitoare la mobilurile auto-
rului, vom zice ca protagonistii sprijina
cu talent afirmarea ideli regizorale si
conduc cu bucurie aventura spirituala a
eroilor—ba chiar si pe cea telurica. Miriam
Cuibus compenseaza cu succes ceea ce Ti
lipseste ca simt al umorului si deprin-
dere comica, printr-o plasticitate exce-
lentd a intregii fapturi si detalii de jog,.
indeobste bine gasite. Anton Taut — >9r
care-1 aud pentru prima oard vorbind
deslusit_si-1 vad cu placere umblind pe
oteci_limpezi_prin scenda — e de 0 _exor-
itantd comica intru totul apreciabila.
Schimba mereu si dezinvolt mastile, e spi-
ritual. are o ironie_ directd si limpede, e
robust, tenace, mai Tncapatinat decit par-
tenera (spectacolul, ar putea fi chiar in-
titulat ,,Imblinzirea scorpiei de catre un
indaratnic') dar si un .barbat Tntelept
care se lasd, cu tandrete, a fi Tmblinzit de
femeia ce-i_cade cu tronc. Cum Maria
Munteanu _(jucind cu fervoare, inspirat).
lon Tudorica. Eugen Nage/, Victor Nico-
lae, George Gherasim, Gelu Bogdan lvas-
cu (cel mai reusit italienizant din scena).
Bucur Stan, lon Marian. Octavian Cos-
muta se integreaza cu verva ansamblului,
iar momentele de final sint spumos sau
cu lirism sustinute de oei doi eroi._se
poate spune ca montarea reprezintd o
Ipoteza shakespearologica posibila. Tntr-o
buna masura, translata scenic agreabil.

Valentin Silvestru



,O zI In Bucuresti”

GHIDUSIE fantezistd precumpa-

neste Tn toate filmele de lung me-

traj ale lui Xon Popescu-Gopq,

Fie povesti izvodite dintr-o sursa
literara (cu predilectie lon Creangd) si
tratate cu o totala libertate — De-as fi
Harap Alb, Povestea dragostei, Maria-
Mirabela, Ramasagul — fie pure nascociri,
asimilabile genulul stiintifico-fantastic —
S-a furat o bomba, Pasi spre luna, Co-
medie fantasticad. Galax — sau doar sim-
ple pretexte pentru a filma la rastimpuri
orasul iubit  (scheciul din De trei ori
Bucuresti si recentul O zi in Bucuresti).
filmele cu actori ale lui Gopo regasesc
ludicul _in stare purd. Precum in basmele
,actualizate™ sau Tn musicaluri — genul
sau preferat de citadva vreme — esentia-
1a si aici, Tn ultimul sau film, nu_e po-
vestea, ci starea de poveste, disponibilita-
tea de a_ schimba tonul, reqgistrul, logica
naratiunii, fara prejudecafi, fara com-
plexe, cu bucuria copilului (mare) aflat
In_posesia miraculoasei  jucarii numita
»cinema'.

Regizorul — autor total — si-a _creat o
lume a sa, lumea senind dar plina de
miez a omuletului cu floarea, care in
1956 revolutiona cine-animatia mondiala
si impunea prin Scurta istorie (premiat
la Cannes) omul ca personaj (desenat) si
interogatiile sale grave printre nazbitiile
inofensive ale unor ratoi si soricei dis-
neyeni. Serenitatea omuletului cu floarea,
bunele sale sentimente (mai putin medi-
tatia sa filosoficd) s-au transmis si fic-
tiunilor cu actori, unde ,,involburarile"
(termenul i apartine regizorului)  sint
temporare, totul se rezolva cu bine, stre-
curind si 0 morald, eventual pe note, cum
e Tn acest film cintecul lui Aiifanti? —
comentariu al imaginilor de santier bucu-
restean. Venit din universul desenului, al
animatiei, Gopo practica si-n filmul cu
actori un cinema de conventie, demersul
scenaristico-regizoral fiind acelasi, nu_de
a finregistra, ci de a re-crea lumea. ,,Fil-
mul cu actori — spunea Gopo intr-un in-

jftviu — este ingrozitor de aproape de
realitate".
In dorinta de a-1 scoate din aceasta

aservire, cineastul Tsi ia toate libertatile.
O zi In Bucurestiul zilelor noastre devi-
ne, astfel, o aleatorie si _agreabila pre-
umblare pe strazile Capitalei, firul epic
fiind, ce-1 drept, firav, dar declarat din
prima secventa ca pretext. Stagiard in
rovincie, o tinara si nostima muzeogra-
a  (Cesonia Postelnicu, _prospetime si
umor, a debutat Tn Llceenu? vine pentru
un scurt concediu acasa, Tn_Bucuresti
unde, pe urmele ,greierasului, un vio-
loncelist — Ovidiu Badila, muzician n
plina_afirmare — trece prin _ inocente
Jocuri ale dragostei si Tntimplarii. Peri-
petiile zilei se Tnmultesc cu concursul
mamei (Anda Calugdreanu, actritd re-
marcabild, careia filmul nu T-a oferit
inca roluri pe masura), postajita, eare-si
scrinteste un picior, prilej pentru regizor
de a poposi pe indelete Tntr-un modern
complex de sanatate (cu_,aerobic"), iar
pentru fiica de a Tmparti tolba cu scri-
sori, Tntr-o hoindreala prin locuri mai
noi si mai vechi ale orasului. Intr-un
film de Gopo, tunelul timpului e la el
acasa. Tmpatimit al trucurilor, al presti-

digitatlei imaginii (momentul muzical co-
regrafic vazut pe fereastra trenului, cu

Radio t.v.

m Recente emisiuni ra- cu
diofonice = dedicate lui
Arghezi si Blaga ne-au
actualizat experienta atit
de semnificativa a Stu-
dioului de poezie (difu-
zat marti seara, pe pro-
gramul 'Il). Traditia ci-
clului este structuratd pe
doua directii prioritare :

marcante
ale acestor

sa faciliteze

nationale.
zarea

participarea
personalitati
tari, dornice
cunoasterea 1
celor mai de seama voci mal
lirice din diferite culturi
Permanenti-
recitalurilor de
poezie reprezinta o ini-
tiativa de profunda re-

Anca Sigartau si Cesonia Postelnicu Tn O zi in Bucuresti

descompunerea conturului

{ dansatorilor)
regizorul, secondat de un

experimentat

operator —  Alexandru Popescu — isi
trece personajele din real in imaginar,
fara nid un avertisment prealabil. Ajun-

sa in strada Timpului, e suficient ca fata
sa deschida o usa si deodata se trezeste
intr-un straniu decor in care cinefilii vor
recunoaste, desigur, ,platoul" din Dom-
nisoara Aurica. Afisul Fratilor Lumiere,
gramofonul vechi cu brat mecanic, mane-
chine fara cap, masini de epoca si per-
sonaje ce plutesc Tn abur de romanta si
danteld veche, personajul fotografului de
pe vremea Marelui Mut, ..suflet candriu
de papugiu” (Sandu Gruia, cu har de
mim) parodiind scena balconului din Ro-
meo’ si Julieta... — secventa se constituie
Tntr-un nostalgic omagiu adus celei de-a
saptea arte. Fata se trezeste zimbind, pe
strada Timpului, in Bucurestiul de azi,
tinind inca in _mina floarea daruita de
Romeo, doar cd acum e o floare... pre-
satda ! O alunecare in timp se produce
si-n minirecitalul de romante al loanei
Radu, filmata la ea acasd, unde o usoara
fluturare de perdea descopera un colt din
Cismigiul ,,de epoca”™ — rochii lungi, um-
brelute. fanfara din chiosc, ,,Barca pe va-
luri”."Procedeul a mai fost folosit, chiar
pentru o aceeasi evocare, in De trei ori
Bucuresti, una din caracteristicile hii
Gopo fiind revenirea la mai vechi idei,
auto-citarea, auto-ironia (plin de haz
dialogul scenaristului cu personajul ta-
talui — lurie Darie) instituind o tandra
complicitate cu spectatorul.

Nu fapte revelatoare, inedite, sau im-

presii personale 1l intereseaza pe regizor
in prospectia la zi a Bucurestiului, ei o

Proiecte Tn actualitate

menit a obtine de la cei
mici _Tntelesul cuviniului
creativitate, important
pentru toate virsteie dar
mai_ ales pentru virsta
intrarii Tn viata.

m_ A fost suficientda o
clipa, cea dintii clipa in
care privirea tdioasa_si
mingiletoare  a _ ochilor

unor

Secvente

m NU
nevoie de traducerea titlului rk
ultimei lucrari de semiotica  unii
publicatd de_Umberto  Eco
intr-o editurd din Bruxelles.
Intr-adevar, despre semnifi-
catiile latratului ciinelui se
ocupa atit de cunoscutul autor
al Numelui trandafirului, si
nu despre un latrat oarecare

imagine zglobie, generald, sentimentala,
in care rolul principal il detine muzica
(Dumitru Capoianu. Adrian Enescu. Ma-
rius Teicu, George Grigoriu, Nicu Alifan-
tis, lon Vasileseu, H.~ Malineanu, Aurel
Giroveanu, Vasile Vasilache). Gopo se
amuza si ne amuza cu gaguri_pur vizuale
(cel cu ochelarii, de exemplu) si cu mo-
mente de ,varietati" in care_ actori i
cintareti cunoscuti evolueaza, improvi-
zind parca (acesta e de altfel aerul in-
tregului _film) Tn_ asteptarea unor mai
substantiale partituri. Fiecare, cu numa-
rul sdu : Gica Petrescu, Angela Similea,
Horia si Ana Maria Moculescu, Dem Ra-
dulescu, Horatiu Malaele. O mentiune
speciala pentru eleva-actritd Medeea Ma-
rinescu si pentru compozitia ei ,,Maria-
Mirabela” (pe versuri de Ana Blandiana)
interpretata de mai micile ei surori ge-
mene. Si un debut promitator n registrul
comic : Anca Sigartau.

Ca-n jocurile Tn care fiecare mai_a-
dauga cite ceva si-n care produsul finit
importd mai putin decit jocul Tn sine, ul-
timul film al lui Gopo, judecat in func-
tie de premise, ne delecteaza spumos, dar
ne Tndreptateste sa asteptam mai mult —
un adevarat si substantial musical, nu o
sugestie a _lui_— de la un cineast al ca-
rui potential imaginativ nu credem sa-si
fi dat inca masura In lung-metraj. Curios
lucru, cind face filmulete de animatie —
ai zice o jucarie — Gopo e stdpinit de
gravitate Si de_o rigoare a compozitiei,
pe care le paraseste In favoarea unel
dezinvolturi a improvizatiei — de Tndata
ce paseste pe terenul Buftei.

Roxana Pana

cred ca ar mai fi

ra-o clasica atunci cind este
vorba despre o ecranizare :
se Tntreaba (intrebare
cam retorica, ea camuflind,
cu voitda inabilitate, un re-
pros): in ce masura roma-
nul a mai fost respectat aici.
Altii recunosc totusi, ca mo-
dul cum a transpus Annaud
pe Umberto Eco in film do-

Flash-back

Uritenia ca nedreptate

m LA trei ani dupa Priveste Thapoi cu
minie, Gustul mierii se Tnrudeste cu
acesta prin autor, prin provenienta li-
terara, prin mediul abordat, prin tonul
neurastenic al personajelor. ony Ric-
hardson s-a oprit tot asupra unei piese
de teatru, de astd data nu de John Os-
borne, ci de mai putin cunoscutul She-
lagh Delaney. Povestea (,,O fata, Tnsar-
cinatd de un_negru,’ pdrasitd de mama
antipatica, traieste cast cu un invertit”
— 0 rezuma Sadoul) se desfasoarad tot la
periferia unui mare oras, printre case
afumate si cosuri de fabrica. Caracterele
sint taiate din materiale clare, implaca-
bile si se ciocnesc Tntr-o framintare rece,
fara speranta. Totul aminteste maniera
»free cinema“-ului si a ,tinerilor_ furiosi"
ir. plina efervescentd, numai ca peste
acest desen precis si neechivoe este as-
ternut, ca un_laviu cenusiu, Tnca un ele-
ment : uritenia.

Filmul are aceasta trista celebritate ne-
artistica. Celor ce l-au vazut in urma cu
doud decenii si jumatate este destul sa le
spui titlul ca sa-si aminteasca de ingra-
titudinea fizica a eroinei. Dar, revazin-
du-1 azi, iti dai seama ca uritenia me-
diului si oamenilor se incadra Tntr-un
sistem mai larg, aparut prin anii 60 si
in alte cinematografii, ca reactie la po-
leiala brutald ce tindea sa domine si sa
acopere realele probleme ale societatii;
Era ca un reflex tirziu al neorealismu-
lui, Tmbracat Tnsa intr-o haina mai cruda,
mai lucidd, mai lipsitd de sperantd. Daca
in neorealismul postbelic leitmotivul era
sdardcia lucie, materiala, pe care o ome-
nire sentimentald o contracara prin stra-
dania de a supravietui, de astadata sim-
burele raului = este strecurat Tn _ Tnsasi
fibra umana, alienatda de relatii false,
egoiste. Chipul nearatos al tinerei Jo este
ca un pretext pentru dezlantuirea discri-
mindrii. Linceda fiintd are fTnscrisda ne-
reusita chiar Tn obraz, in privire. in trup,
si tot ce jirmeaza apoi nu face decit sa-i
confirme "imposibilitatea fericirii. Parasita
de cei pe care-i iubea, Tsi gaseste limanul
tocmai lingd cineva care-i poate darui
totul, mai putin iubirea. lar aceastda ecua-
tie, matematica aproape, duce neiertdtor
la singuratate si Incomunicabilitate. Pre-
destinarea chipului este ingredientul in-
trodus de soarta in noianul nedreptatilor
sociale ce o condamna pe eroina la ne-
putinta si disperare.

Cu un minus de concizie epica fata de
opera de debut. Gustul mierii avea sa
confirme totusi pe Richardson drept prim
creator al acestor caractere condamnate
la esec de nepotrivirea dintre datele per-
sonale si rectitudinea morald. Pauperta-
tea nedevenita mizerie, uritenia care nu
respinge, ci explica, inechitatea care nu
?_Ilctlse$te, ci_stringe doar inimile — vor
i de acum Tncolo blazonul acestui_tinar
maestru al maniheismului farimat in ju-
matati Tnselatoare de masura

Romulus Rusan

,Latratus canis"

ca Tn care_traiesti. Tn Notre
Dame de Paris, Victor Hugo
vorbeste cu mult mai mult
despre  secolul al XIX-lea
decit despre Evul Mediu. Cit
priveste cartea lui Eco as
vrea sa subliniez ca el a
studiat si_ a predat estetica
si simbolistica  gestului in
Evul Mediu, dar a scris si o

emisiuni de montaj rea- zonanta. lui "Toma Caragiu, su-
lizate = Tn _ redactie _si m in deschiderea ul- Pletea ma{estupa_sa a ges-
transmisiuni  ale recita-  tjmului Atlas  cultural turilor sale, linia incre-
lurilor de poezie desfa- am ascultat o corespon-' dibil de serpuitoare a

surate Tn_ sala de_ con-
certe a Radioteleviziunii.
Istoria acestor recitaluri
«ttre de o stralucitoare
bogatie. De peste un
sfert de secol, ele reu-
nesc mari oameni de
cultura  (doua recitaluri
Eminescu _au fost pre-
fatate de Tudor Vianu
si Al. Philippide), pe cei
mai buni _ interpreti de
poezie si o Vvaloroasa
pleiada de muzicieni, in-
vitati de onoare al se-
rilor _literare. Pe linga
entuziastul ecou Tn fata
opiniei publice, pe linga
actiunea de delectare si
educare a_ unui larg pu-
blic, recitalurile s-au
dovedit forme eficiente
de integrare a valorilor
culturii noastre Tn  con-
text european, precum

intflnirile de poezie gaz-
duite la Bucuresti, Mos-
cova, Budapesta, Berlin

dentd din Varsovia de-
dicata celor mai recente
actiuni _de evaluare si
popularizare a literaturii
noastre de catre edituri-
le si revistele poloneze :
traducerea unei selectii de
basme, a poeziei lui” Tu-
dor Arghezi, St. Aug.
Doinas, Marin Sorescu, a
romanului Dimineata
pierduta de  Gabriela
Adamesteanu, a teatrului
lui D.R. Popescu.

m Prezentatd de Ru-
xandra si Ciprian, ulti-
ma editie din Lumea co-
piilor a fost realizata in
colaborare cu Comitetul
judetean Mures al orga-
nizatiei pioniertlor. Nou-
tati, reportaje, interviuri,
relatdri si frumoase si
sugestive, precum emo-
tionanta Tntilnire a co-
Diilor cu maestri _ crea-
tori de viori din Reghin

sau rezultatele unui test

glasului sa apara, sa se
auda pe micul ecran
pentru ca o cohortd de
amintiri sa irumpa co-
tropitor, amintiri ce au
retinut, imperfect, de-
sigur. deopotriva datori-
ta filtrului sentimentalis-
mului dar si al luciditatii,
multe dintre  rolurile
sale. Spectatorii nu s-au
multumit a urmari or-
tretul tv. ci, Tn apt,
l-au confruntat continuu
cu portretul semnat de
fiecare dintre ei. Unele
detalii au coincis, unele
nu si asteptind partea a
doua a emisiunii ne in-
toarcem spre acel mo-
ment atit de aproape de
perfectiune, adica spre
Caldura mare, Tnregis-
trare a studiourilor tele-
viziunii, Tn interpretarea
actorilor Toma Caragiu
si Marin Moraru.

loana Malin

si_de oricind, ci despre sem-
nificatiile unui latrat de cli-
ne In lumea Evului Mediu.
Si Eco. pe care nimeni nu-1
banuieste ca ar fi lipsit de
umor, demonstreaza aici ca
nu latura umoristica a su-
biectului I-a interesat, ci pur
si simplu relatia om-ciine Tn
Evul Mediu, asa cum reiese
ea dintr-o serie de texte su-
puse analizei semiotice. Lu-
crarea se bucura de un ecou
larg probabil nu atit pentru
cd lumea ar fi obsedata de
,limbajul™ canin, ci mai ales
pentru” ca renumele lui Eco
este datorat, Tn considerabila

masurd, romanului Numele
trandafirului si este rever-
berat acum si de imensul

succes pe care-1 cunoaste,
pe ecranele din a?roape 0
suta de tari, filmul realizat
de regizorul francez Jean
Jacques Annaud.
Bineinteles, despre Numele
trandafirului  ca film s-a
nascut o oarecare deruta n

rindul criticii internationale,
o deruta pe care as conside-

vedeste o preluare_,,in spi-
rit" a cartil, dar ca nu s-ar
prea vedea clar ce optiuni
si-a fixat cineastul.

Intr-o  foarte interesanta
discutie pe care realizatorul
a avut-o cu scenaristul, ci-
neastul si interpretul de re-
putatie mondiala, Jean Clau-
de Carriere, aflam cite ceva
care merita sa fie relatat. ,,0
serie de calugari asasinati
intr-o minastire italiana — i
se adreseaza _Carriere lui
Annaud. Un inchizitor care
vine sa ancheteze aceste o-
moruri. Un fel de roman po-
litist dar Tntr-o atmosfera
teologica. De ce oare s-0 fi
bucurat cartea asta de un
asemenea succes ? Si ce a-
nume ar putea_interesa as-
tazi din aceasta carte

li raspunde Jean Jacques
Annaud : ,,Numele tranda-

firului vorbeste cu mult mai
mult despre epoca noastra
decit despre Evul Mediu. De
altfel, asta e o lege. Tntot-
deauna vorbesti despre epo-

Istorie generald a inventii-
lor. Curiozitatea lui este fara
limitd. Dar el este In_primul
rind un om de astazi. Scrie
saptamina de sdptamina cite
un articol de actualitate Tn
-LEspresso»".

,Dar de ce acest titlu mis-
terios de Numele trandafiru-
lui 7* Niciodata, Tn carte, nu
se pomeneste despre vreun
trandafir — 1l mai Tntreaba
Carriere.

,»In film treaba asta este
mai clara. Umberto Eco este
un_om impregnat de semio-
ticd. Titlul cartii lui ne vor-
beste despre ceea ce_ramine,
despre ceea ce nici 0 me-
morie nu poate uita : pentru
cd un nume Tnseamnd de
fapt un concept. Sa ne Tn-
chipuim c& intr-o buna zi
dispar toti trandafirii si
chiar imaginea lor. Va ra-
mine Tntotdeauna numele

trandafirului. Cred ca asta
este subiectul cartii lui Eco".

Mircea Alexandrescu
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m DORIND o expozitie cit mai semni-
ficativa sub raportul complexitatii proce-
sului, de elaborare, de la studiu, _schitd,
ebosa. la faza finita a tabloulul in ulei,
RODICA CIOCARDEL-1EODORESCU
g[upeazé pe simeze lucrari _in, cele mai

iferite tehnici si de o variata paleta a
genurilor, Ceea ce. la un_ prim contact,
genereaza sentimentul unui dinamism in-
trinsec, pentru ca apoi sd se instaleze
concluzia diversitatii preocuparilor, intre
autoritatea  portrételor, preponderente
sub toate raporturile, si evanescenta stu-
diilor pe o tema, de cele mai nulte ori
propunind ipostaze metaforice si simbo-
lice. Lucru firesc, pentru ca_ artista este
si 0 poetd, in sensul practicii literare si
nu doar in ace.a mai general, de crea-
tor, simbioza domeniilor — in definitiv
apropiate in esentd — operindu-se cu
acel firesc aF interferentelor_ fertile. Inte-
resant si demn de relevat ni se pare mo-
dul in care, sub presiunea unui climat
afectiv evident, regula punerii in ima-
gine dupa legi specifice artei, inexora-
bile. oricare ar fi conceptia sau_stilul,
functioneaza permanent, chiar daca une-
ori se disimuleaza cu discretie, lasind
cimp liber exploziilor de energie si sen-
timent. Aici intervine, ca 0 componenta
a elaborarii initiale, cultura estetica, edu-
catia ochiului selectiv si critic, familia-
rizat cu opere din aria confina de expri-
mare. adica din acea directie a picturii
romanesti care mizeaza pe culoarea-for-
ma si, constructia logicd a figurativului.
Relevam astfel, implicit, calitatile pictu-
rii pe care o elaboreaza Rodica Ciocardel-

,» Teodorescu. atent pusda in armatura _de-
senului esential — un Autoportret si un
George Enescu in conte ne ofera admi-
rabile exemple de studii cu valoare auto-
noma. atestind respectul pentru structura
,Clasica" a imaginli — dar totdeauna in-
nobilatd de emotie participativa. Seria de
portrete, de o sesizanta asemanare fizio-
nomicd, releva simultan si pasiunea ob-
servatiei psihologice, iar cind lucrarea
este realizatd din tuse rapide, poate mai
putin elaborate, calitatea picturala in-
trinseca, dominatd de un gestualism
alert, se impune ca o deschidere in care
0 regasim mai exact ne artista de sensi-
bilitate si forta. Este si cazul unui pei-
saj Tn ulei — Cariera de piatra — dar si
a citorva naturi statice, si prezenta lor
linga desenele pregatitoare, sau notatii

' ce capata si caracter documentar intr-un
context anumit, ne dau dimensiunea de-
mersului artistei sub raport formativ. Li-
bera fatd de restrictiile unui stil tiranic,
dar atentd la rigoarea_punerii _in imagine
plastica, Rodica  Ciocardel-Tdodoreseu
aduce prin aceasta expozitie datele unei
dotari_disciplinate prin studiu sl sinteza,
0 pasiune pentru universurile poetice si
poetizate si simtul picturalitatii  domi-
nante, indiferent de pretextul ales. Scri-
sorile sale de acreditare, semnate de cri-
tici cu autoritate si exigenti, sint pe de-
plin onorate prin aceasta expozitie, 1n
fond un necesar si semnificativ tur de
orizont pe verticala atelierului, revelatia
calitatilor constituind evenimentul domi-
nant, dincolo de placerea contactului cu'
pictura de valoare.

Virgil Mocanu

RODICA CIOCARDEL-TEODORESCU :
Dansul zilelor

George IUSTER

Portret — Dorina Radulescu

N mare acuarelist, un mare
poet cu pensula, un mare ne-
cunoscut, artistul emerit Geor-
ge luster.

S-a nascut* la lasi Tn anul 1902 si tot
aici, In orasul sdau, a studiat Belle-
artele.

Acuarelele artistului sint  pur si
simplu viatda. O viata adevarata dar
poate mai pura, o viata parca de la
Tnceputurile ei: oameni si  animale,
pasarile cerului si orataniile ograzilor,
flori de-o dimineatd, o raza pe o sal-
cie, obiecte utile, utile si frumoase
prin utilitatea lor : o foarfeca deschi-
sd, o limba de pantofi, un snop de
pensule, o cojoaca pe un spatar de
scaun.

A stapinit acuarela. A facut din apa
colorata, apa vie, a dresat-o. A descin-
tat-o. l-a dat viata cum altii au dat
viata lutului.

Unde n-au izbutit altii, foarte multi
altii, el a reusit Citeva picaturi de cu-
loare transparenta pe o hirtie alba.
Din ele se nasc portrete. Portretele
sint caractere. in fiecare portret e ce-
lalalt. In fiecare portret e si el.

El e si in portretele de strengari gata

MUZICA In

Acuarela

de sotii, el e si Tn umbra acestor femei, si
aici, si aici si lingd Hermi, sotia ideala :
Tngaduitoare, rabdatoare, cu o devota-
tata Tncredere in talentul lui.

Portretul creatorului lui ,,Rica fante
de Obor", Miron Radu Paraschivescu,
al scriitorului Geo Bogza si al lui Sa-
doveanu, semet ca Ceahlaul.

Portrete de actori, Niki Atanasiu cu
hazul lui caragialesc. Parca-si bate joc
de toti Catavencii din lume, Calborea-
nu, lon Manolescu, Marcela Rusu si
Radu Beligan, candid de mai-mai sa-I
iei drept profesorul Miroiu.

Autoportretele sale. Da! uneori a
fost asa : un posedat in fata plansetei.
Alteori era asa: Tsi sprijinea oglinda
n fata si se privea ironic. Asa: domn
grav cuprins de importanta fiintei sale
nu l-am vazut niciodata.

A vrut sa se imagineze o clipa asa.
Poate a fost o gluma, poate a fost o
toana.

Dezamagit de oameni uneori parca
iubea mai mult animalele, pasarile,
florile. Doi ani a locuit Th aceeasi odaie
cu el o cioara. li oblojise o aripa
frintd. Doi ani a mincat pasarea din
mina lui.

Contraste

m NIMIC neobisnuit la Tnceput: o
orch-cs-.ra  simfonicd Tsi asreapta di-
rijorul.  Acesta paseste sobru. ba-
gheta taie sigur _aerul si ansamblul

cintda Ucenicul™ vrajitor de Paul Du-
kas, e adevarat nu_da capo, ci de la tema
,.maturoiului nazdravan™ intonata de cele
trei fagoturi. Un accent in plus — ca o
notd falsa luatd de fagot. ..clovnul™ or-
chestrei. si ,,magia" burlesca ramine sta-
tornic po scena pentru mai bine de doua
ore. intr-un spectacol delicios. Fascinantul
Lucenic” aflat la pu(gitrul Filarmonicii din
Ploiesti este Radu Gheorgbe.un actor de
mare talent Mimica a’it” de sugestiva,
nascind printr-o grimasa o sarja, prinlr-o
privire ,timpa" un hohot de ris. este
complementul savuros al lantului de sur-
prize din care se compune spectacolul in-
titulat Ucenicul vrajitor, jucat pe scena
Teatrului National din Bucuresti.  Fara
surpriza, fireste, nu exista comic. Burles-
cul. asa cum 1l practici Radu Gheorghe,
ingroasd, dar cu o limita foarte exacta
(si” cit de greu e sa atingi masura ideald!),
aceasta suita de intimplari impreviz:bile.
Un _discurs actoricesc foarte coerent_ la
a carui articu’atie impecabilda participa o
orchestra plind de prospetime, de entu-
ziasm.

Care sint aceste neprevazute momente
de virtuozitate ? Ce ,trateaza™ ele ? Tema
ineditei reprezentatii de... pantomima mu-
zicald ar fi. formulatd eliptic, relatia di-
rijor-orchestra si dirijor-public. ...Pentru
ca, imprumutind o gluma a lui Radu
Gheorghe. ,.existd o relatie”.. Scenariu!
imaginat de el deconspira ticuri, obisnuinte
profesionale, mecanice, tipologii dirijorale,
mici sau mari ,libertati" si false fantezii,
subterfugii, ,.smecherii”. Direct si aluziv
totodatd, caustic si candid, aspru si nuan-
tat. Amestecul de nuante si contrarietati
sustine plastic verva satirica. Poantele se
succed, cu un dozaj, intr-o ierarhie care
reprezintd, de fapt, elementul de construc-
tie al spectacolului. Poante — si ele ,.de
virtuozitate”, daca_ putem spune astfel :
primul gag, lansat inXeue pizzicato polka,
trei tipuri de dirig’ori — unul sentimental,
altul furtunos, ultimul, senil — si. In Tn-
cheierea primei parti, dirijorul vazut din
fata, talmacind (simfonic) o melodie a
formatiei Beatles si dezvaluind secretul
privirilor cu atitea’ subintelesuri ! Partea
a doua incepe calm si protocolar : Bolero

de Ravel. Instrumentistii intra in scena
unul cite unul, in ordinea solo-urilor din
partitura. Si, deodatad !.. Sa lasam, insa,
spectatorului surpriza si sa mai amintim
citeva din adorabilele momente : un mars
funebru, cintat rotesc de alamuri, cu
toatd fanfaronada tanfarei de cartier, un
dans popular ivit zgomotos, o linie si-
nuoasa _trecind prin muzica de estrada,
finalul Simfoniei a 1X-a de Beethoven,
cu corul ,Song" si neasteptata lui costu-
matie — un ghiveci de stiluri si culori !
—, melancolicul sfirsit. Simfonia nr. 45
in fa diez minor ,,Despartirea” de Haydn,
peste lirismul cdreia se pravaleste cascada
de ris a comicariilor de la urma.

..In trei cuvinte : Radu Gheorghe. fi-
larmonica ploiesteand. expresivul ei con-
cert-maistru, Mihai Vulutda — ,ucenic”,
secund — intr-o seara de neuitat.

m UNUL dintre cei mai valorosi muzi-
cieni tineri impusi in ultima vreme este
violoncelistul Marin Cazacu, solist al Fi-
larmonicii ,,George Enescu”. Nobila ex-
presivitate a eintului sau. frazarea ele-
ganta se Tmpletesc armonios cu o intona-
tie puternica, pdatrunzatoare. Sunet . clar,
taietura stilistica sigura, fie ca e vorba
de Haydn, Dvorak sau Saint-Saens, pe
care Ti cintd cu egald dezinvoltura si
comprehensiune. Spiritul analitic.. deloc
excesiv, convietuieste cu fantezia, o fan-
tezie rationalizatd, si rezultatul are o na-
turalete remarcabila. intr-adevar. nimic
nu pare fortat la Marin Cazacu. Paleta
timbrala e intinsa si limpede, notele acute
au multa Personalitate, un tremolo dens,
,.plin" subliniaza arcuirile largi ale canti-
lenei. pasajele rapide sint cintate cu tem-
perament. Totusi. Marin Cazacu nu e un
muzician _cu structura romantica. .El are
0 anumita detasare, un filtru de artistica

luciditate isi pune amprenta pe interpre-
tarile sale. E, probabil, aspectul care da
greutate si mai ales proprietate versiuni-
lor lui Marin Cazacu, asa cum a dove-
dit-o si recenta aparitie pe podiumul Ate-
neului, cu Concertul pentru violoncel si
orchestra Tn si minor de Antonin Dvorak.
Patosul acestui opus celebru, compus in
aceeasi perioada cu binecunoscuta Simfo-

nie ,,Din Lumea Noud", patosul lui sim-

Ulcica de lut era nedespartita de ga-
rofitele, margaretele si circumaresele
pictate de el.

Pacat ca filmul nostru nu este colo-
rat pentru a putea distinge cit sint de
diafane culorile care i-au cerut o da-
ruire atit de mare. Dupa fiecare lucra-
re raminea epuizat.

in pictura lui George luster totul
este viu, chiar si natura moartda. Abu-
rul mamaligii fierbinti, albeata chislea-
gului din strachina, ulcelele cu linguri
de pe politi, lampa de gaz desfacuta
pentru a i se sterge sticla. Totul tra-
ieste.

A iubit lasul nespus de mult si I-a
pastrat toata viata Tn buzunarul sting
al amintirilor. A iubit tara si baladele
ei,

Soarele si luna Tmpletesc cununa
Pasari mii si mii si stele faclii

,»Mioritei" i-a Tnchinat un ciclu de .
lucrari.

luster afirma ca Tn nici o alta tara
florile n-au mirosul florilor noastre si
nicaieri vintul nu bate atit de mingfie-
tor ca la noi.

Peisajul lui luster e generos, se n-

tinde departe peste munti, peste vai,
satul are o imobilitate naiva, pura,
umangd, colorata de penele curcubee

ale cocosilor.

Artistul a fost un Gavroche al bari-
cadelor miscarii noastre ilegale. Era
foarte tinar cind a desenat titlul
,»Scinteii” ilegale aparuta la lasi. A
daruit lucrari de ale sale pentru lici-

tatii Tn favoarea fondurilor strinse
pentru ajutorarea comunistilor din Tn-
chisori.

Avea humor, stia sa rida. Numai

boala i-a Tnghetat risul si l-a TnvatajL
sa geama. ™

Testamentul lui a fost scurt, sau, mai
bine spus, a fost o rugaminte : sa fie
ars, iar cenusa sa fie suflatd in Arges.

Rugamintea i-a fost Tndeplinita...

Acum, de cite ori trecem pe malul
Argesului unde i-a placut artistului sa
picteze, parca se vede prin apa tulbu-
rata de nisipul de la varsarea riului, o
particica din sufletul si zimbetul viu
al lui George luster.

Dorina Radulescu
10 iulie 1970

fonic (lucrarea pare mai mult o simfo-
nie cu instrument angajat, decit un con-
Ser* J  3"J * tedentele. iar orchestrei-
distnbuindu-i-se. intr-un _mod asemanator
cu Brahms, un rol cel putin tot atit de
important ca si solistului) a reiesit cu
pregnanta, fara sa dezavantajeze eanta-

" Multe dintre I<-
P

. . re. :
mele si motivele acestel artituri au la

bazd cintece compuse anterior, aldturi de

idei melodice robuste, cu ritmuri vigu-
roase. Tntrepatrunderea de elemente opu-
se. intre care trecerea se face lent, prin
prelucrarea unor fragmente Tnrudite, con-
stituie principala proba de ,virtuozitate"
la care este suous solistul in acest con-
cert. lar interpretarea lui Marin Cazacu
a fost. indeosebi din aceasta perspectiva,
incantatoare, subliniind, fara emfaza, n-
flacararea. sculpturalitatea. am zice, te-
mei principale din partea |, care apare cu
ritm modificat in partida instrumentului
solist, suflul eroic din acest Allegro, li-
rismul cu inflexiuni de serenada din
Adagio ma non troppo, accentele ener-
gice. tonul triumfal_ lipsit_ de ostentatie,
din final. Cele doua bisuri au evidentiat
o data in plus complexitatea tinarului
muzician 1 de o parte gratioasa plutire
melodica din Moartea lebedei de Saint-
Saens (ia pian. Steluta Radu), de alta,
virtejul Dansului taranesc de Constantin
Dimitrescu.

Deschis cu Vitralii de Mihai Moldovan,
0 piesa per/ru orchestra sugerind_ vizua
lizarea (prin transparenta si Simetrie, reifie
lizate concludent din punct de vedere mu-
zical) unor motive de esenta populard,
concertul dirijat de Petru Oschanitzky s-a
ncheiat cu Simfonia a 1X-a de Schubert.
Elev al lui Constantin. Bugeanu, dirijorul
timisorean a dovedit siguranta si simtul
constructiei, reliefind exaltarea, rasffinta
uneori in_melancolie, a ,,marii simfonii
in Do major*. Si, Tn acest cadru, bogatia
de culori, suma de nuante sl mal cu
seama ,,zdrobitoarea" ei fortd, masivitatea
unora dintre imagini. Tmpreuna cu grandi-
locventa oroportiilor, cu volumele si li-
niile implacabile. Tmplinind  terestru un
suflu _cosmic, ce il prefigureaza pe Bruck-
ner. Petru Oschanitzky a marcat cu per-
sonalitate contrastele timbrale, abundente,
spiritul muzicii populare vieneze. de care
simfonia e atit de apropiata. Senzatia de
Tmplinire, cu aceeasi robustete care nu
exclude totusi delicatetea, s-a desprins

elocvent, intr-unui dintre concertele bune
ale actualei stagiuni.

Costin Tuchila



Din nou despre

originalitatea filosofiel

ROBLEMA existentei unei filo-

sofii Tn opera lui Marx nu este

Citusi de putin noud. Initial, in

secolul trecut, ea a fost pusa de
exponenti si  partizani ai metafizicii
care-i_ignorau sau contestau dimensiunea
filosofica. Daca ulterior, de-a lungul se-
colului nostru, neluarea in considerare
s-a diminuat in mare masurd, subaprecie-
rea sau negarea originalitatii filosofiei
lui Marx s-au mentinut. Ea continua sa
fie prezentata de unii ca prelungirea filo-
sofiei hegeliene, iar de altii ca o filo-
sofie politicd. Cu alte cuvinte se pre-
tinde ca ea n-ar fi o conceptie asupra
lumii si a omului, ceea ce se numeste
Weltanshauung.

Tn ultimele decenii problema este re-
pusd, Tntr-o lumina noua, partial diferita
de cea anterioara si Tn cadrul gindirii
marxiste Tnsdsi. Unghiul nou_al abordarii
sale consta Tn privirea restrictivd a ma-
terialismului  istoric numai ca teorie a
istoriei, celelalte planuri si directii fiind
situate Tn aceeasi arie cu filosofia tra-
ditionala, adica a unei_ gindiri produca-
toare de falsa constiinta. Acest punct de
vedere, sustinut si de L. Althusser prin-
tre altii, are la bazd deosebirea dintre
stiintd — ca o cunoastere obiectivd —
si filosofie, ca 0 constructie ideologica,
legatd de politica si lipsitd de obiectivi-
tate stiintifica.

Desi diferite, cele doud aspecte mentio-
nate au Tn comun problema originalitatii
filosofiei lui Marx, a particularitatii sale
caracteristice.

Daca, pentru a raspunde la Tntrebarea
ce formeaza obiectul acestei interventii,
se pleacd, asa cum este firesc, de la
analiza sistematica a lucrarilor lui Marx
si Engels, se Tntimpind marea dificultate
ca Tn mod explicit nu este Tntilnita asFi—
ratia spre Tntemeierea unei doctrine filo-
sofice. ldentificind _filosofia metafizica
cu gindirea speculativa, ideologica, pro-
ducatoare de falsa constiinta, opusa cu-
noasterii_stiintifice, ei opteaza fara echi-

Ikvoc. inca din Ideologia germana, pentru
~pceasta din urma. Enuntul lui Engels, din
Rsucrarea sa_tirzie Ludwig Feuerbach si
sfirsitul  filosofici clasice germane, pri-
vind restringerea filosofiei la studiul gin-
dirii pure pare sa se situeze pe aceeasi
linie. Lipsa unor lucrari sistematice, ex-
pozitive a conceptiei lor filosofice — cu
exceptia partiala a unei sectiuni din Anti-
Duhring — adinceste greutatea amintita.

Tntr-adevar, principalele idei filosofice
ale lui Marx si Engels sint elaborate Tn-
deosebi intr-un discurs_critic al filosofiei
traditionale, al metafizicii, mai mult de-
cit ca articulatii ale unei noi conceptii
despre lume. Critica teoreticd a unor do-
menii _ale_ culturii anterioare este o ca-
racteristica fundamentalda a operei lui
Marx Tn totalitatea ei. evident vizibild Tn
elaborarea Capitalului, subintitulat critica
a economiei politice. Dar in tirrip ce Tn
Capitalul exista un cert echilibru intre
momentul critic, cel delimitativ si reva-
lorizator al teoriilor precedente, si cel
inventiv, al formularii unor noi idei si
concepte, a unei noi directii teoretice —
n domeniul filosofiei acest al doilea mo-
ment, cel euristic, este mai putin dezva-
luit in mod explicit. De aici rezulta nece-
sitatea  extragerii  ideilor filosofice ale
operei lui Marx din variatele lor con-

| texte, a corelarii si confruntarii lor atente
F pentru a degaja articularea si fizionomia
or specifica.

Un demers de acest fel duce la con-
statarea in textele sale a conturului unei
ontologii inedite, care reprezinta simpto-
mul sigur al prezentei ~unei filosofii.
Marx 1nsusi o denumeste initial drept
«naturalism  consecvent sau umanism»,
apoi «noul materialism» si, Tn sfirsit, Tm-
preuna cu Engels, materialismul istoric.

Schita ontologiei pe care o formuleaza
n citeva texte are un caracter vizibil
materialist si antimetafizic, antispecula-
tiv. Sintagmele ei principale dezvaluie
prioritatea naturii externe, obiectualita-
tea ei fata de geneza omului si a activi-
tatii sale, obiectualitatea fiintei umane,
faptul ca ea isi are obiectul Tn afara sa,
relevd particularitatea spiritului de a fi
un atribut al omului, de a fi «impovarat
de materie», ca si_pe aceea a ideilor si
conceptelor de a fi abstractii ale deter-
minarilor naturii, ale praxisului uman in
diversitatea sa.

Aceste asertiuni au fost receptate ca

Tulind identice cu acelea ale materialis-
mului filosofic traditional, metafizic. Asa
s-a nascut cea mai Influentd interpretare
a ideilor filosofice ale lui Marx, cu cea
mai Tndelungata rezonantd, aceea inaugu-
ratd de Plehanov, pentru care ele ar
reprezenta combinarea principiilor prime
ale materialismului cu jaloanele dialec-
ticii hegeliene si extinderea acestui altoi
la viata sociala.

N REALITATE Tnsa filosofia lui

Marx se _origineaza Tntr-o _critica
I Tndreptata afit Tmpotriva idealis-

mului (al celui hegelian Tn mod
special) citsi a materialismului. Ea se dis-
tanteaza net de acesta nu numai pentru ca
este mecanicist, nedialectic, ci si de pre-
misele sale fundamentale, principiile sale
rime. Dupa cum se demarca si de dia-
ectica hegeliana, temeiurile, articularea
si deschiderea sa. Prin toate acestea ea
reformuleaza demersul originar, sistemul
de referintd sau paradigma initiala a filo-
sofiei ca sferd a expresivitatil spiritului.

Marx substituie paradigmei traditionale
una noua, inaugurand astfel ceea ce se
poate numi reconstructia filosofiei. .

Reamintim in aceasta privintd. mai
intii. afirmatia_din Contributii la critica
filosofiei hegeliene a dreptului (1843). n
care materialismul traditional numit ab-
stract este pus pe acelasi _plan cu spiri-
tualismul, subliniir.du-se ca el este -spi-
ritualismul abstract al materiei-. Desi
ermeticd, insuficient de transparenta,
ideea are o valoare deosebitd relevand
apropierea de fond intre idealismul si
materialismul metafizic, faptul cd ambele
sisteme sint construite in acelasi fel se
origineaza in aceleasi premise, chiar daca
raspunsul lor este contrariu. Ideea de
materie din filosofiile materialiste este o
abstractie contrapusa conceptului de spi-
rit din filosofiile idealiste, o abstractie
cu sens invers fata de acest concept.
Daca in idealismul obiectiv spiritul este
n fond abstractia materiei, in filosofiile
materialiste ideea de materie este «con-
trariul abstract» al spiritului. Cele doua
concepte sint compuse prin opunere Si
nu prin extragerea lor din grupuri de
fenomene distincte, printr-o reconstructie
abstracta diferentiata a determinatiilor
lor.

Altfel spus, aceeasi modalitate ontolo-
gica de a contura existenta ca o relatie
intre doi termeni fundamentali polari,
materie'spirit. std la baza ambelor cu-
rente. directii filosofice. Materia Tndepli-
neste Tn cadrul materialismului metafizic
aceeasi functie ca si spiritul in filosofia
idealistd, cu excluderea din optica deter-
minarii ontologice a fenomenului social-
uman. reducerea lui la unul din termeni,
la o singura dimensiune. Tntr-o viziune
de acest fel principiile prime ale ontolo-
giei _apar ca nedemonstrabile, date din
afara, idealismul fiind oarecum favorizat
prin invocarea drept fundament rolul spi-
ritului ca subiect cognitiv. interogativ,
desi vulnerabilitatea sa nu este astfel
decit Tnvaluitd nu si Tndepartata.

De subliniat ca in Capitalul Marx re-
vine la critica materialismului abstract
din acelasi unghi de vedere, relevand
limita majorda a materialismului stiinte-
lor naturii de a fi abstract, deoarece nu
ia Tn considerare existenta sociald, pro-
cesul istoric.

Delimitarea lui Marx de idealismul si
de materialismul metafizic este pregnanta
in Manuscrise economico-filosofice din
1844, in care se reliefeaza constructia lor
artificiala si se subliniaza ca in exis-
tenta sociala, ad litteram in -starea so-
ciala». ele «isi pierd caracterul antitetic
si, implicit, existenta ca asemenea opo-
zitii», cd «rezolvarea opozitiilor teoretice
este posibila numai pe cale practica».
Textul trimite direct la o idee inedita n
peisajul gindirii filosofice, a ontologieli,
aceea ca activitatea umana — altfel spus
existenta sociala, umana — reprezinta
rezolvarea sau_depdsirea opozitiei dintre
spirit si materie.

In acelasi sens pledeaza si critica lui
Marx la adresa materialismului metafizic
din prima Teza despre Feuerbach, aceea
ca nu ia in considerare activitatea ome-
neasca  sensibild ca fiind obiectiva, ca
apartinind existentei obiectuale si de a
fi producadtoare de obiectualitate, idee
larg tratata de altfel si Tn  Ideologia
germand. Tocmai de aceea materialismul
metafizic are un_caracter precumpanitor
contemplativ, pasiv. Critica pune In evi-
dentda o limita esentiala a materialismu-
lui, care nu este expresia mecanicismului,
a nedialecticii, ci se refera la principiile
sale prime, la ignorarea existentei umane
ca sfera obiectivd a existentei, a reali-
tatii. Ea valorizeaza totodatd, Tntr-un
mod inedit Tn istoria gindirii materia-
liste, ceea ce Marx a numit latura activa

ul

a idealismului. Spre deosebire insa de
acesta, care vede intr-un spirit lipsit de
indisolubila sa unitate cu fiinta umana
forta activa a existentei, -noul materia-
lism»_ al lui Marx o identifica in subiec-
tul ei real. omul, existenta umana.

Ampla dezvoltare a ideii in Ideologia
germana face din relatia dintre societate
si natura piatra unghiulard a dezvaluirii
particularitatilor omului si ale istoriei,
punctul de plecare in explicarea exis-
tentei-obiect. a naturii. In acest fel sint
transformati radical termenii referentiali
ai demersului filosofic. paradigma lui,
relatia dintre om/societate si natura de-
venind articulatia principala a ontologiei,
a constructiei unel explicatii a existen-
tei, inclusiv a celei umane, adica a su-

iectului, cum o numeste Marx in Bazele
criticii economiei politice. Se observa
astfel ca prin aceasta se schimba Tnsasi
aria _ontologiei, deoarece ea incepe sa
cuprinda un domeniu nou, cel uman-

social. pina atunci exclus sau tratat uni-,

dimensional, ca subordonat spiritului. in-
trupare a lui. intrucit. asa cum se stie,
si materialismul metafizic era idealist
In Tntelegerea fenomenului uman. Onto-
logia sociala Capata astfel rolul de pivot
central al ontologiei, formeaza premisa
reconstructiei sale.

Intr-adevar relati® dintre existenta
umana ca subiect ' si  existenta/natura
sau obiect da cheia descifrarii asa zisei
polaritati dintre spirit si materie, care
nu se pune ca un raport intre doud
entitati abstracte autonome. Tntre doua
asa zise existentiale independente, ci ca
unul care fiinteaza pe terenul omului,
al gindirii si al actiunii lui. In fond re-
latia materie spirit sau. ceea ce este ace-
lasi lucru, spiril'materie este o abstractie
mediata, dar evident unilaterald a ra-
portului om'natura de mai mare diversi-
tate si complexitate. Dar odata cu con-
stiinta acestui fapt o parte Tnsemnata a
problematicii  filosofiel  traditionale, a
metafizicii devine fara obiect, iar o alta
parte apare intr-o alta luminga, trebuie
reconstruitd. Filosofia ca expresivitate a
spiritului nu dispare Tnsa citusi de putin,
nu devine inutild, ci Tncepe sa Tnainteze
si sa se desfasoare pe alte drumuri, in
alte directii.

ROBLEMATICA filosoficd nu se

mai origineaza intr-o idee nede-

monstrabila. ci are ca punct de

plecare faptul, aparent simplu dar
lin de complexitate si implicatii semni-
icative, cd existenta umana (omul) se
autocreeaza prin actiunea sa primordiala
asupra naturii-obiect, care suporta trans-
formarile  impuse. Existenta umana in
ipostaza sa fundamentald de subiect —
ce implica participarea multilaterala si
diversa a spiritului ca atribut determi-
nant al ei — ajunge prin gindirea lui
Marx un termen cardinal al demersului
filosofic.

Mai mult decit atit. Morfologia exis-
tentei umane releva ca ea este formata
din Tntrepatrunderea si combinarea mul-
tipla a determinarilor materiale cu cele
spirituale, cd ea este un domeniu obiec-
tual al existentei produs si dezvoltat
printr-o participare mediata (mijlocita)
si directa (nemijlocita) a spiritului, a for-
melor sale eXxpresive, culturale. Altfel
spus, existenta nu mai poate fi identifi-
cata Tn termenii antitetici ai materialu-
lui si spiritualului, deoarece in cadrul ei
existenta umanad este in fond o realitate
material-spirituala. Din vechea problema
fundamentald a filosofiei ramine doar
interogatia privind primordialitatea on-
ticd. existentiala, a naturii, ca si aceea
a antropogenezei, adica a constituirii re-
latiei dintre specia umana si natura.
Dupa cum, abordata prin prisma relatiei

Marx

om/natura, este reconstruita si problema-
tica cunoasterii umane, disparind antiteza
ireductibila  dintre  spiritul _ cognitiv al
omului si obiectul studiului, cé trebuie
asumat, asa cum apare ea in toate in-
terpretarile *.marcate de polaritatea sPi—
ritymaterle, Tn care intercomunicarea lor
apeljndu-se inerent de

este imposibila, I :
speculative si

aceea la solutii arbitrare,
artificiale.

lata de ce se poate afirma cd Tn opera
lui Marx exista elementele unei ontologii
radical novatoare, cu importante trimi-
teri si consecinte pentru teoria cunoas-
terii si axiologie. Constiinta diferentei
fata de filosofiile anterioare este eviden-
tiatd Tn mai multe formulari de Marx
fnsusi, care scria Tn  Manuscrise econo-
mico-filosofice din 1844 ca «naturalismul
consecvent sau umanismul se deosebeste
atit de idealism cit si de materialism, si
este totodata adevarul amindurora care
le reuneste pe amindoud». lar In Teze
despre Feuerbach sublinia cu deosebita
claritate Tn acelasi sens ca ,,Punctul de
vedere al vechiului materialism este
«societatea civila» ; punctul de vedere al
noului materialism este societatea ome-
neasca sau omenirea care s-a socializat".
Asertiunea reliefeaza atit diferenta din-
tre noua ontologie a materialismului isto-
ric_si acelea proprii materialismului an-
terior, cit si premisa obiectiva ce a fa-
cut posibila inovarea ontologica, sociali-
zarea omenirii ca urmare a dezvoltarii
interdependentei  sale economico-sociale.
De.aceea nu este o simpla intimplare ca
Marx si Engels au adoptat nentru denu-
mirea conceptiei lor filosofice —expresia
de materialism istoric, care insista pe
fundamentarea ei specificd, rolul de pivot
central al existentel sociale, al praxisului.

Trebuie subliniat totodatd ca materia-
lismul istoric reprezintd o asumare si in-
temeiere proprie a teoriei dialecticii, care
pleacd de la determinatiile praxisului
uman, creativitatea sa diversa, miscarea
lui producéatoare de istorie si istoricitate.
interventia sa operationala asupra na-
turii ce 1l face sa fie un autentic_instru-
ment de radiografiere a dialecticii celor-
lalte domenii ale existentei, terenul de
intilnire izomorfica intre determinarile
fenomenului uman si cele ale naturii.

Filosofia materialismului istoric nu este
deci numai o teorie a procesului istoric
uman, ci este In primul rind schita unei
ontologii, a unei teorii asupra existentei,
a unor premise ale teoriei cunoasterii
ca si_a unor principii de valorizare, de
surprindere si_elaborare a semnificatiilor
pentru oameni a dimensiunilor si fate-
telor existentei, ale propriei lor vieti si
activitati.

Caracterul inedit al materialismului
istoric se referd nu numai la fundamen-
tele sale teoretice, ci si la metoda con-
struirii sale interioare, aceea de a se in-
temeia exclusiv pe datele cunoasterii
stiintelor, a unor procedee ale cunoasterii
rationale, ce-1 delimiteaza si ea de cu-
rentele metafizice, speculative.

N». ACEST context s-a profilat
intrebarea daca  materialismul
istoric este filosofie sau o ramura
de stiinta. care vede de fapt in
combinarea filosofiei cu procedeele cu-
noasterii stiintifice un produs insolit si
neviabil. Tntrebarea pleaca Tnsa de la
absolutizarea opozitiei dintre aria specu-
lativa a metafizicii si cunoasterea stiin-
tifica, dintre metodele lor. care nu este
insa valabila si pentru materialismul
istoric. Acesta este o filosofie pentru ca
a conturat o conceptie totalizatoare asu-
pra existentei, forma de expresivitate a
spiritului de care intr-un mod sau altul
nu se pot lipsi nici stiintele fragmentare,
ca_urmare a faptului_cd existenta umana
prin_determinatiile ei de subiect creator,
Istorism si universalizare genereaza inte-
rogatii pe care nici o stiintd fragmentara
nu le studiaza si nu le poate studia. Ma-
terialismul istoric_include o teorie a de-
terminismului_ social-istoric, dar care nu-i
epuizeaza nici pe departe sfera. A-1
limita la ea Tnseamna saracirea si unila-
teralizarea sa, o0 renuntare la punerea
n valoare si dezvoltarea tuturor liniilor
ontologice.  epistemologice si axiologice
prezente in opera lui Marx. Aceasta n-ar
consolida temeiurile stiintifice ale teoriei
determinismului social, ci le-ar restringe,
lipsind-o de necesara fundamentare on-
tologicd, ca si de dezvaluirea implica-
tiilor sale axiologice, umane, ceea ce. asa
cum arata istoria sa anterioarda, va fa-
cilita eclectizarea ei. i i
Din toate acestea rezultda si concluzia
ca materialismul istoric nu trebuie apre-
ciat pe baza unor criterii aplicabile filo-
sofiel traditionale, ci a acelora prin care
el Tnsusi “si-a  propus reconstructia
filosofiei ca expresivitate de obiectivare
a spiritului. Asimilarea lor va usura re-
ceptarea originalitatii sau, altfel spus, a
identitatii sale filosofico-teoretice. dar si
dezvoltarea contemporana a principalelor
sale planuri de miscare de pina astdzi,
ca si Tnaintarea Tn noi directli ce-si fac
simtite solicitdrile Tn zilele noastre. Ex-
tinderea sferei de cunoastere si expresi-
vitate filosofica a materialismului istoric
ne apare de aceea ca 0 conditie minima
indispensabila pentru a sustine si inilu-
enta Tn continuare procesul de limpezire
a constiintei de sine a oamenilor aces-
tui timp. i
Radu Florian



U mult timp dupa aparitia vo-

lumului de debut al lui Gheor-
N ghi Semionov, Patruzeci si pa-

tru de nopti (1964), un eseist
compara povestirile tinarului scriitor
sovietic cu tot atitea poezii lirice ..dez-
voltate”, in cuprinsul carora trairile
personajelor, desi nu totdeauna se
,.materializeazd" spre a deveni fapte,
totusi, prin evolutia lor, uneori lipsita,
in aparentd, de o logica stricta, 1l Tn-
deamna pe cititor la o veritabila ..pre-
monifie" a virtualelor actiuni sau ma-
nifestari. Opinia, confirmata si astazi,
izbuteste sa surprinda, printr-o singu-
ra si sugestiva formuld, lirismul pro-
priu intregii creatii a prozatorului
moscovit, subtilitatea analizei psiholo-
gice Tntreprinsa eu consecventa si deci-
zie, precum si finetea mijloacelor artis-

ORTIERELE se ftrintira cu

pocnete moi. De pe movihta

cufundatd in Tntuneric, rama-

sd acum pustie. Savocikin zari
doar o clipa bratul Lekdi avintat prin
lumina aramie din’interiorul masinii : gra-
bita, femeia parucaprinde in pumn, ca
pe carabusul de adineaori, lumina mica
a piafonierei si o ascunde iute sub
plapuma.

»,De-as avea si eu parte de-0 aseme-
nea sotie, gindi iar. fara nici un rost,
Savocikin. De-o asemenea sotie, de-0 a-
semenea masind si macar de inca o noap-
te. o singura noapte ca asta...-

indata, se simti intristat, dindu-si sea-
ma cd, asa cum nu avusese nimic din
toate acestea pina atunci, nu va avea
nici de-acrincolo.

Tn ceea ce priveste o noapte ca aceea
sau cam ca aceea, poate ca se va mai
bucura, fireste, de cite una. rand, asa cum
a facut-o si’acum, va aduce tiris spre cort
prelata grea, umezita de roua, mirosind
a praf adus din oras si a ulei de masing,
va Tncerca si atunci, ca si acum, sa se
culce pe ea. facindu-si. aidoma unui ciine.
un culcus in mormanul de pinza aspra si
tare, 1si va lumina cu lanterna adapostul
de un verzui mohorit, va incopcia per-
delutele de cirpa de la intrare si va as-
tepta apoi, cufundat in visari zadarnice,
sa se pravale peste el un somn greu si
agitat. Dar pentru ce toate acestea ? Oare
numai pentru ca a doua zi in zori sa
poarte pe firul apei, prin suvoiul ei re-
pede, un alt carabus de_ mai infipt in
cirligul unditei, sperind sa zdreasca pina
la_urma zvicnetul alb al vreunui clean
mititel ?

De fapt, se temea de mult sa-si mar-
turiseasca pina si lui Tnsusi cd ceea ce
il indeamna de fiecare data sa plece la
drum Tmpreund cu cuplul Dremailovilor
nu este citusi de putin perspectiva pes-
cuitului, sport care nu prezenta pentru
el cine stie ce atractie, desi pe tema asta
discuta deseori si cu multa aprindere :
invitatiile prietenului sau de a-si ..desfun-
da plaminii“ la aer curat le accepta tot-
deauna neavind in vedere decit un singur
scop, care, de la o vreme. Tncepuse chiar
sa-1 pricinuiasca urite mustrari de con-
stiintd. si-anume. acela de a o vedea si
a ramine macar o vreme Tn preajma
Lekdi, de a se hrani din nou. cit de cit.
Cu speranta, spre_a se convinge apoi_—
pentru a cita oara ! — de nenorocul sau.

Din proza contemporana sovietica

tice folosite, cu ajutorul carora cititorul
e invitat sa purceada el insuti la ,,fina-
lizarea" demersului ce i se propune,
la ,,materializarea” sensurilor deseori
abia sugerate in melodioasa cursivita-
te a naratiunii,

Cunoscind Tn acelasi timp ci temele

,.eterne” — dragostea, moartea, aspira-
tia spre adevar, sacrificiul — abordate
cu predilectie de scriitor il Tndeamna

sd scruteze realitatea imediata — mai
ales in spatiul citadin — spre a
gasi filonul poeziei pina si Tn cele mai
,.prozaice” aspecte ale cotidianului, ti
ca stilul sau de o uimitoare muzicali-
tate este un_ stil foarte _personal,
cu o pronuntata tentd moderna, se poa-
te constata in cele din urma ca toate
componentele naratiunilor amintite se

structureaza intr-o impecabild unitate,
tocmai ea constituind, poate, calita-
tea care face posibila reluarea repe-
tatd, Tnsotita de mereu noi descoperiri
ti satisfactii, a lecturii acestor proze
poetice.

NASCUT 1n anul 1931. la Moscova,
intr-o familie cu vechi traditii in do-

nenoroc ce-i aducea, totusi, in suflet o
stranie satisfactie. Dupa asemenea cala-
torii in_ compania Dremailovilor. stiin-
du-se vinovat, se purta deosebit de tan-
dru si prevenitor fata de nevasta-sa si.
in acelasi timp, se ‘acuza neincetat de
ticalosie, pentru cd nu putea nici atunci
sa stea cu gindul decit la Leka. pentru
cd nici una din posibilele sale fapte sau
actiuni viitoare nu si le imagina Tntre-
prinse decit alaturi de aceasta femeie, si.
In sfirsit. pentru ca nu izbutea cu nici
un chip sa se elibereze seara. Tnainte sa
adoarma, de viziuni care il torturau de
fiecare data prin evidenta lor desertaciu-
ne. Pe sotul Lekdi se obisnuise de mult
sa-1 elimine din gindurile sale, sa uite de
el. sa nu-1 mai Ia in_seama, ca si cind
omul nici n-ar fi existat vreodata, ori.
furat de delirul sau. sa-st imagineze, in
cazul cind Dremailov ajungea, la un mo-
ment dat. sa-l irite orea mult, ca rivalul
sau a murit subit si. astfel, sa se simta
eliberat de multiplele si_diversele opre-
listi_cane il Tmpiedicau sa se afle alatun
de femeia iubita, ce-ar fi ajuns astfel sa
se elibereze si ea. Desigur, toate acestea
le vedea el insusi ca pe un soi de plas-
muiri naive, aidoma celor la care recurg
copiii in jocurile loc cu sabu si pistoale
de lemn, dar sentimentele si tortura su-
fleteasca pe care le Tncerca in asemenea
ocazii nu erau dtusf de putin copilaresti.
Nebunia ce se abatea noaptea peste el
il tulbura tot mai mult prin salbatica ei
cruzime. Tntelegea prea bine ca situatia
in care se afla nu poate sa dureze la
nesfirsit. dar tot atit de bine Tsi dadea
seama cd n-avea sd-i paraseascd niricind
pe ai sai.

Obsesia aceasta constituja o taina atit
de neguroasa a sufletului sdu. incit in
dimineata urmatoare nici nu-si _mai a-
mintea de ea. iar in _perioadele cind i se
Tntimpla sa dea ochii cu Dremailov. cel
pe care, in gindul lui. il expediase de
atitea ori pe lumea cealalta, nu si-ar fi
Tngaduit_in ruptul capului, nici_supus la
cele mai cumplite chinuri, sa-si readuca
in memorie tulburatorul sau delir noc-
turn. uitat, cum spuneam, de fiecare data,
la lumina zilei. S-ar fi Tngrozit de el in-

susi. daca ar fi izbutit cineva sa-i reamin-
teasca cosmarul.

_Lighioana nocturnd ce-si_féacuse culcus
tr-insul vadea, intr-adevar, misterioasa
capacitate de a disparea grabnic in cine
stie ce cotlon umbrit al sufletului sau.

Gheorghi SEMIONOV

Parea sa fie

A

meniul artei aplicate (lemnarie artis-
ticd). Gheorghi Semionov urmeaza
pursurile unel scoli superioare cu a-
celasi profil, se ocupa un timp de
sculpturd, apoi se inscrie la Institutul
de literatura ,,Maxim Gorki", pe care
il va absolvi in 1960. Maestru mai ales
al prozei scurte, a publicat numeroase
culegeri de povestiri, pe linga cartea
de debut mentionata figurina volumele
Lebede si zdpadd. Cine e el si de
unde e ?. Ferestre deschise. Spre iar-
nad. ocolind toamna. Albastrele frigie-
ne. Lacrimi Tn_zori de zi si altele, dar
a Tncredintat tiparului si romane, cum
ar fi Felinarele strazii, Dulce e mie-
rea ta. Dresura libera etc., in care sti-
lul sau seducator, lirismul retinut, in-
teresul pentru realitatile zilelor noas-
tre. capacitatea de a patrunde in zo-
nele cele mai absconse ale psihologiei

omului contemporan pot fi regasite
necontenit.
Scriitorul a fost distins cu diferite

premii literare. Operele i-au fost tra-
duse si publicate in numeroase tari
ale lumii, printre care si Romania.

indata ce peste trupul ei lunecos se aba-
tea cea dintii raza a zorilor.

Fiinta aceasta scirnava semana_Tintr-un
fel cu rimele pe care el obisnuia sa le
adune, cu lanterna Tn mina. in cite o
noapte calda, strabatuta de trilurile privi-
ghetorilor.

CUM, nu izbutea deloc sa adoar-
Amé. simtea cd nu mai poate sa

stea culcat in cortul umezit si el

de roua, nici macar de gindit nu
se mai putea gindi_la nimic, de aceea,
dupa ce-si spuse ca Dremailovii vor fi
adormit de mult acolo, jos. in masina
lor. se ridica si iesi din ‘cort in umbra
noptii uimitor de calda. Tncremenitd la
rindul ei sub revarsarea cintecului de
dragoste al unei privighetori nevazute.

Pasarea, aflatd de bunda seama pe un-
deva prin arinisul din preajma, isi trimi-
tea atit de departe suieratul rasunator,
cuprindea spatiul Tntunecat dimprejur cu
tentaculele atit de lungi si atotcuprinza-
toare ale sunetelor carora le dadea nas-
tere. dizloca cu atita limpezime si_ de-
cizie Tnsusi timpul ce se scurgea printre
sfioasele stele ale boltii primavaratice.
incit, el. Savocikin. culegind toate aceste
impresii, zimbi deodata, cu un fel de cu-
tremurator sentiment de teama extatica
Si. stringind fericit din pleoape. Tntelese
ca intr-o asemenea noapte nici nu se
cade, nici nu ai voie sa dormi, caci de
ea. de-o noapte ca asta, nu poti avea
parte decit o singura data in viata, daca,
In general, iti suride norocul sa ai parte
vreodata.

Cobor? din virful movilei catre arinisul
abia deslusit prin Tntuneric, simtindu-se
acum ca un om care si-a aflat, in sfirsit,
0 preocupare : trebuia sa gaseasca macar
citeva rime mai voinice si mai grase, care
sa-i prinda bine la pescuitul de a doua
zi. Intr-adevar, .nu avea voie sa doarma,
caci era dator sa faca si el ceva in fo-
losul lor. al tuturor, sa adune citeva din
rimele care, pe undeva prin preajma, la
ceasul acela de noapte. isi vor fI sapat
prin pamintul cald, ndpadit de iarbd, o
seama de galerii, lar acum, dindu-si la
ivealda de sub pamint trupurile lunecos-
elastice._ turtite la capete, zac la supra-
fatd, printre firele verzi de iarba si frun-
zele argintate de roua ale cretisoarelor.
mestecind tainic_ verdeata frageda dim-
prejurul lor. Aici, printre tufele de arin,
era 0 adevarata pasune a acestor vietati
subpamintene : inca de cu ziua zarise
primprejur mai multe musuroaie de pa-

mint. ce se si uscase intre timp, scos de
ele din galerii.

Acum, la miez de noapte, porni Tntr-a-
colo. catre tufele de arin, cu lanterna si
cu saculetul de pinza Tn miini, ca la o
vinatoare ; merse fincet, cu bagare de
seamd, ca sd nu sperie privighetoarea
ce-si zicea mai departe cintecul si de
care nu uitase nici o clipd, patruns fiind,
ca si Intreg spatiul dimprejur, de sune-
tele pietros-tacanitoare ale acestui cintec.
de trilurile lui Tntrebdtoare, de suierul
subtire ce se revéarsa intruna.

Tn clipa cind trecu prin dreptul masinii,
care sta acum cu luminile stinse si din-
spre care se abatea spre el o unda calda,
placut mirositoare, amintind de alt me-
leag, cineva se misca fara veste Tn in-
teriorul ei, se auzi acolo un scirtiit scurt,
si el Tncremeni_la gindul cd e. desigur.
Leka : auzindu-i pasii, s-o fi saltat spe-
riatd. sprijinindu-se fntr-un cot. si-acum
scruteaza, aidoma unei pisici, bezna de
afara. Tncercind sa se dumireascd cine-o
fi dind tircoale masinii. Oare nici ea n-a
izbutit Tnca sa adoarma ? Tusi chiar, pen-
tru ca ea sa-1 auda si sa se linisteasca,
si, simtindu-i privirea atintita asupra lui.
simtind prezenta misterioasd a acestei
energii arzatoare si asemuindu-se pe el
Tnsusi unei fiare salbatice, asupra careia,
dintr-un Tntuneric cald, se abate o pri-
vire de _om. isi trecu palma peste obraz,
ca si rind s-ar fi aparat do-o arsura si
zimbi totodata, cuprins de-o bucurie ame-
titoare. atit_de intensd, cum parca nu mai
incercase nicicind in viata.

Ajuns la tufisul din care detuna privi-
ghetoarea. aprinse lanterna si Tncepu a
se uita Tn jos. oprindu-se locului cind si
rind. pensulind cu mica raza de lumina
invirtejirea aspra a ierbii care Tncepu sa
se roteasca Tncet in lunecarea petei de
lumina, sa arunce umbre scurte, fugare,
sa prinda viata in licarul galbui, sa dan-
tuiasca. Tnveselita.

Si deodatd, prin rotirea aceasta, ¥erde
a lerbii tinere. Tntrezari un sclipat metad
tic. o irizare albastruie, precum cea de pe
suprafata unui otel calit. O rima groasa
si lunga, o veritabila anaconda fata de
semenele sale, zacea in fata lui, plina de
un calm maiestuos, calmul propriu numai
animalelor mari si puternice, sigure pe
forta lor. Printre firele rare si scurte ale
ierbii, parea un monstru urias, smuls o
clipa ntunericului, un animal antedilu-
vian surprins_pe neasteptate, o gigantica
fosila revenita la viata, din cele ce odini-
oard. isi potoleau foamea cu ferigi arbo-
rescente si ierburi intrerindu-le statura.

Cam asa o vazu Savocikin si_nu apuca
decit sa-si Tntinda spre ea mina incor-
data. gata sa atace, sa se repeada ca un
sarpe, dar care avu deodata o clipd de
ezitare. Rima, aruneind un sclipat din
trupu-i viscos. luneca fulgerétor printre
firele de iarbd, se Tnsuruba si pieri ne
data Tn addpostul ei subteran. Degetele
omului, repezite, nu Tntilnira decit pamin-
tul afinat, umed. Surpriza si avintul de-o
clipa ii_iutisera lui Savocikin, brusc, ba-
taile inimii.

Apoi, mica raza de lumina luneca mai
departe prin iarba, in cautarea altei rime.
Si-ntr-adevar. curind. prin serpuirea de
umbre tepoase, licari, albastrui, un alt
trup inelat si lunecos.

Stranie vinatoare. de neasemuit cu ni-
mic altceva ! 1l .tulburase atit de tare pe
Savocikin. 1l captivase n asemenea ma-
surd. incit pina si trilurile privighetorii
ajunse sa le aprecieze ca pe ceva care
trebuia sa Tnsoteasca de fiecare datd o
astfel de vinatoare. ca si cind ele. aceste
triluri, n-ar fi reprezentat decit acom-
paniamentul ei sonor dintotdeauna.

Ba. In rastimpuri. incepu sa i se para
cd. dimpotriva, tocmai ele. aceste pati-
mase chemari ale cintaretei nevazute,
sint cele care indeamna fapturile subpa-
mintului sa iasa din nefiinta, sa ramina
locului. Tncremenite, si. ascultind fer-
mecatele triluri, sa zacd molesite de Tn-
cintare sub cascada de fluierdturi si ro-
pote marunte, patrunzatoare, amintind



'ceva...

sunetele pe care le-ar scoate, lovindu-se
intre ele, niste bile lustruite de piatra
scumpa. Cit despre el insusi, i se paru
cd, strecurat in bezna vrajita dimpreiu-
rul sdu, nu-i e menit  decit sa ndruie
acea misterioasa armonie pe care o alca-
tuia cintecul revarsat pe sub stele al pri-
vighetorii si tacerea rimelor incremenite,
licarind ici, colo,;-printre firele ierbii.

U FIECE pas se apropia tot mai
mult de locul unde cinta privighe-
toarea. Agitatia Tnsa_de care era
cuprins ajunsese pina acolo, incit,
atunci cind raminea locului, stingindu-si
lanterna si cufundindu-se in Tntuneric
dupa cite un nou si neizbutit atac asupra
rimelor din cale, parca nici nu mai auzea
pasarea care, din lastarisul de alaturi,
isi slobozea atit de naprasnic, cu atita
nversunare _cintarea. incit_pur si simplu
nu puteai sd n-o auzi. El Tnsa n-o auzea,
ca si cind trilurile acelea s-ar fi_aflat
dincolo de limitele auzului sdu. ca si cind
nu un cintec de pasare s-ar fi zbatut
printre tufele din preajma, ci un soi de
suflet mistic al noptii insasi ar fi clocotit
prin linistea revarsatd sau un nestiut
mecanism celest ar fi cadentat timpul in
noaptea aceea calda, tihnitd, cu ecouri
songre contopindu-se cu tacerea.

Dindu-si seama, fireste, de absurditatea
unei asemenea senzatii, Savocikin isi
imagina totusi, meditind la efectul ciudat
al iluziei sale auditive, ca. dacd privighe-
toarea si-ar fi curmat brusc cintecul,
noaptea’ pesemne ca s-ar fi umplut Tn-
datd cu tot soiul de zgomote, suieraturi
si fosnete supdratoare, care ar fi spulbe-
rat farda doar si_poate linistea cintdtoare
ce-i patrundea Tn singe si in creier, cu-
tremurindu-1 prin superba ei maretie.

Parca si-ar fi pierdut auzul Tn noaptea
aceea, doar urechile tiuindu-i fara_fnce-
tare. Cind Tnsa si-l recapata in rastim-
puri, auzea privighetoarea atit de aproa-
pe. de parca i-ar fi stat pe umar.

De fapt, pasarea cinta. intr-adevar,
doar la doi pasi de dinsul : era Tnsa si
ea asurzitd de propria-i cantare, nu vedea
si nu auzea nici ea nimic, ori poate
nici nu-1 bdga Tn seama pe Savocikin,
luindu-1. la rinciul ei, drept sufletul ace-
lei nopti primavaratice.

.Leka, iubita mea, Tsi Tnalta el ruga,
fa Tn asa fel ca eu sa pot spera. Fa sa
ne fie bine tuturor, sa nu sufere nici unul
dintre noi, sa nu fie niciodata printre
noi durere si lacrimi. F&a, rogu-te. sa fie
asa. Caci eu va iubesc pe amindoi. St
nu doresc tuturor decit fericire. Fa in
asa fel, ca sa fim fericiti cu totii...”

n clipele acelea, aducea si el a cocos
de padure ce-si zice, orb si surd la toate,
cintarea de dragoste. Niciodata in viata
nu mai Tncercase o asemenea Vvoluptate,
o asemenea disolutie a trupului si sufle-
tului, niciodatd nu_se dovedise a fi atit
de curajos, incit s& umble printre niste
tufisuri “Tntunecoase, din lunca unui riu.
ca si cind nu s-ar fi aflat intr-o padure
necunoscuta, ci la el acasa. De fapt, poate
cd nici nu era curai acela, ci altceva, o
senzatie pe care n-0 mai Tncercase nicio-
data pina atunci, de identificare cu tot
ce se afla_Tmprejurul sau, si care putea
fi asemuitd cu o totalda dematerializare .
am existat, exist si voi exista aici tot-
deauna, dar. in acelasi timp, nu am exis-
tat, nu exist si nu voi exista aici nicio-
datd. Cam aceasta era senzatia pe care
o Tncerca Tn fugarele clipe ale rugii sale
pline de extaz : un fel de hipnoza, o stare
sufleteasca aducand a somnambulism, cu
totul bizard, cind o privighetoare, o rima,
o femeie dormind intr-o_masina si el in-
susi parcd se rinduisera fara veste in-
tr-un singur sir, devenisera, prin sem-
nificatia si grandoarea lor, cu totul egali
in cuprinsul” patimii sale : asculta privi-
hetoarea, Tncerca sa prinda rima si iubea
emeia — toate acestea in acelasi_timp.

Malinii Tnfloriti dimprejurul lui raspin-
deau 0 mireasma _puternica. El sta ne-
miscat, cu gura cascatd, ca un om care

Arta contemporana din U.R.S.S. :

doarme, si nu se putea urni din loc. in
franturile acelea de timp Tntelegea prea bi-
ne, ba chiar putea sa-si si imagineze volup-
tatea rimei zacind pe pamintul infiorat de
miresme, si au fost momente cind el in-
susi_s-ar fi trintit la pamint. lipindu-si
do firele ierbii obrazul infierbintat. Tn-
telegea Tnsa la fel de bine si privighe-
toarea care suitase de toate zicindu-si cin-
tecul, ba chiar se pomenea cind si cind
redus la dimensiuni microscopice si in-
certa impresia ca a patruns chiar in
gitlejul cintaretei si ca vede acolo 1n-
freaga cascada a sunetelor care sar din
piatra in piatra, pentru ca indata dupa
aceea, preschimbindu-se in sfere scante-
ietoare. sa se rostogoleasca spre dinsul,
gata sa-1 doboare, sa-1 nimiceasca, sa-1
prefaca in pulbere.

. Cele mai josnice si cele mai_Tnaltatoare

simtaminte ‘se amestecasera in noaptea
aceea in sufletul sau. Nicidnd, in nici
una din voluptuoasele lui reverii, n-o mai
simtise pe Leka atit de aproape de el
ca in noaptea aceea, nicicind nu i se mai
adresase cu o ruga atit de fierbinte celei
ce sta atipita acum, acolo, nu departe,
in cutia de fier a masinii, nicicind nu-i
mai spusese vorbe atit de tandre si n-o
preamadrise atita.

N zori, luminat de incendiul, ce

prinsese intre timp puteri, al

rasaritului, chinuit si speriat, de

parca s-ar fi trezit dintr-un cos-
mar, Savocikin veni chiar in dreptul ma-
sinii care se aburise peste noapte si, din-
colo de picurii condensati pe Bartea inte-
rioara a geamurilor, ii zari pe cei ce Tnca
mai dormeau Tnauntru, apuca sa vada si
gura intredeschisa a femeii, dunga dreap-
ta. moartd a sprancenelor ei. pleoapele
coborite. si. speriat din no<i. isi lua iute
ochii de la umarul ei neted, auriu. In
fata lui se afla din nou Leka cea real3,
rematerializatd. catre care toate cdile ii
erau tdiate. Brusc, se simti si el un altul.
Zimbind cu anticipare, ciocdni in geam
si strigd eu glas ragusit :

— Hei, pescarule! Trezeste-te ! Hei,
badie. e timpul sa trimiti vitele la pascut,
si 'mneatale iaca le mai tragi la aghioa-
se... Scoala-te, fratioare. seoaia-te. .

Si chiar atunci o vazu cu coada ochiu-
lui pe Leka mesieciad o clipa cu_buzele
ce i se uscaserd, ca sa deschida apoi
ochii, aruc;ndu-i o privire nebuneasca si
rea, iar in cele din urma, recunasandu-I
prin mrejele somnului ce-o mai stapinea.
sd se vire. ca o_rima, sub plapuma, tra-

indu-si-o indatd pind peste cap. Si lui

avocikin ii ficu o stranie placere sa-i

vada si ochii aceia straini, necunoscuti.
s-0 asemuiasca si pe ea Tnsdsi cu una
din rimele pe care le vinase noaptea:
toate acestea nu facura deci: sa-i sporeas-
ca si mai mult sfioasa si Tnfricosata lui
tandrete.

Dremailov refuza categoric sa-si para-
seascd culcusul: mijindu-si ochii mici,
umflati. mormai ceva nedeslusit, facu un
gest de lehamite si recidzu pe perna, cu-
prins indatd de somnul adine al omului
cu constiinta curata.

ADORMI in cele din _urma si Savoci-
kin. Dar asta se inumpla mai tirziu. cind
soarele incepu sa Tncinga, cind primprejur
porni sa rasune ciripitul pasarilor, 1ar oe
dinaintea lui raul isi duse si isi tot duse
ia vale apa din care el nu apucase sa
pescuiasca decit un puisor de dean, ce
se usca si el in graba la soare, invmeun-
du-se.

Somnul 1l dobori totusi. Si in clipa
cind se intinse jos. pe pamint. acesta i se
paru mai moale decit o perina—

Prezentare fi traducere de
Alexandru Calais

(Fragment din volumul de povestiri
Palatele iubirii. in pregatire la Editura
Univers.)
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Centenar

Vincenzo CARDARELLI

nesc o suta de ani de la

nasterea  poetului si prozato-

rului ,,d'arte”, Vincenzo Car-
darelli. Nascut in zona extraordinara
a_ monumentelor etrusce din Tarqui-
nia (1887), mort la Roma (1959), Na-
zareno Caldarelli (asa anare in _regis-
trele anagrafice) a fost initial un
nelinistit ~ adolescent care a practicat
variate, insignifiante meserii, pina la
virsta de 19 ani cind a debutat in
presa literard, fiind colaborator la re-
vistele ,,Il Marzocco" si ,,La Voce".
Autodidactul Tsi edifica pregatirea cul-
turald (dupd_propria marturisire) pe
..maestrul = Dante”, Pascal, Goethe,
Baudelaire, Shakespeare, Nietzsche si
mai ales Leopardi, care i-a fost model

TN aceastd luna mai se Tmpli-

ideal, mireaga sa poeticd propunind
Lil_ritorno al Leopardi”. . o
Dupa incheierea  primului  razboi

mondial, literatura italiana se Tn-
dreapta pe o cale a expresiei clare,
fara mistificarea  acrobatiei verbale
futuriste a ,cuvintelor in libertate".
Existd acum o Tnaintare rectilinie pe
un itinerar mai curind clasic. Expre-
sia evidentd a acestei orientari se ma-
nifesta in revista romana ,,La Ronda",
care putea sa oscileze intre polii unui
conservatorism ideologic si al unui
liberalism spiritual de tip Benedetto
Croce, opunindu-se miturilor nationa-
liste ti D'Anuunzianismului.

Revista iti avea o stea polara in-
tr-un clasic romantizant ca Giacomo
Leopardi ti isi propunea restabilirea
in suprastructura a unui echilibru si

Salut anotimpului

Binevenita vara.
Hotaritei tale maturitati
Ma incredintez.
Ma voi odihni intre sorii tai,
voi reschimba cu pamintul
in sudoarea atit de calda
a Tmplinitelor mele nutriri
otravurile sale vitale.
Las primavara
in spatele meu
Ca pe o iubire bolnava
de adolescent
Parasesc langoarea, obtuzitatea,
Somnul cu neputinta,
obositoarele inertii animale,
timpul neutru ti gol
in care omul este un anotimp.
Eu care nu infloresc in februarie
cu migdalii
nu-mi place nici gustul aspru
al pietrei care ascute
savoarea dulce a apei riurilor,
picaturile linistite
ale norului ratacitor
care merg in virfui picioarelor
in tovarasia gindurilor,
si nu culeg floarea de maces ;
eu care iubesc timpurile terme
ti suprafetele clare,
ti la orice translatie a amiezii,
ruptd fiind astrala identitate a zorilor,
percep iritarea spatiilor,
si simt limitele ti raul
care stirbesc orice schimbare de org,
salut in soarele de vara
forta zilelor mai egale.
In punctele estreme, in anotimpurile
violente
ea sub eoncasorul primejdiilor
in care orice neliniste se sfarama
iau singurele hotariri bune,
fugara mea fecunditate
regasesc.

Toamna venetiana

Rece si umeda ma asalteazd suflarea

autumnalei Venetii.

Acum cind vara

asudata a sirocului.

ca prin farmec, s-a indepartat,

0 aspra luna de septembrie

stralumineaza, Tncarcata de presimtiri
funeste,

peste cetatea de ape si pietre

care-si descopera chipul de meduza

molipsitoare, malefica.

A murit tacerea canalelor fetide,

sub luna apoasa,

in fiecare din ele

pare ca doarme cadavrul Ofeliei :

morminte presarate cu flori

putrede ti alte vegetale imondicii...

peste care clipocind trece

fantasma gondolierului.

O, noptile venetiene,

fara de cintecul cocosilor,

fara de glasul fintinilor,

Tntunecate nopti lagunare

neinsufletite de nici un murmur duios,

case piezise, geloase,

perpendicular pe canale,

dormind fara de respiratie,

armonii pierdute. Fondator al revistei
(alaturi de Emilio Cecchi, A. Baldini
si R. Bacchelli), Vincenzo Cardarelli
va fi cel mai Intransigent reprezen-
tant al ,,rondismului”, polemic Tmpo-
triva lui Francesco de Sanctis pe care
il acuza de a fi transformat critica
literard intr-un ,,roman istoric". Ala-
turi de Emilio Cecchi, un alt maestru
al prozei ,,d’'arte”, a izbutit sa deschida
revistei noi orizonturi spre comuni-
carea cu alte meridiane ale spirituali-
tatii lumii.

Poezia lui Vincenzo Cardarelli se
afla totdeauna sub semnul dramatic
al unui neintrerupt flux etic, Tncer-
cind sa fie o oglindire directa a ade-
varului  autobiografic. El va putea
trasa chiar o echivalenta intre ratio-
nament si poezie, in concordanta ar-
monica a artei verbului. Pentru el
poezia este un discurs rational care
Incearca sa recompuna intr-un tot
fragmentele variatelor ipostaze ale
universului. El crede cu intensitate in
marea speranta a literaturii, niciodata
apusa = La speranza e nell’'opera,
iar existenta este, in realitate, o mare
roba de curaj si indraznealda a omu-
ui, singura fiinta rationala din uni-
vers. Pentru el, spatiul si timpul nu
sint forme apriorice, ci realitati exis-
tentiale, traite si indurate de om, si,
prin excelentd, de catre poetul care
il_reprezinta, exercitindu-si sacrul ma-
isteriu, cu stoicism, niciodata covirsit
e durere.

Vincenzo Cardarelli este un poet al
autoportretului.

vd am in inima acum mai mult
ca niciodata.
Aici nu sint vinturile navalnice,
funerare
ale lui septembrie din munti,
nici aroma culesului de vii,
nici scaldarea
de ploi inlacramate,
nici fotnetul de frunze care cad.
Un smoc de iarba care ingalbeneste
ti moare
pe pervazul ferestrei
semnifica in Intregime toamna
venetiana.
Astfel in Venetia anotimpurile
delireaza.
Peste cimpurile sale de marmura
pe canale
Nu sint decit ratacite lumini,
lumini care viseaza bunul pamint
aromitor, purtator de fructe.
Numai naufragiul de vara se potriveste
acestei cetati fara viata
care nu infloreste,
decit ca o nava pe fundul marii.

Lui Omar Kayyam

Cit traiesti, .s& bei
KAYYAM

Kayyam, in diminetile de vara,

e deajuns sa ai o frunza in gura,
soarele gradinilor

ne-mbata mai mult decit vinul tau
pe care noi nu-l vom bea.

Am baut, dupa trecerea ta paminteana
in multe alte crame ti pivniti.
Gura ne este rosie

de vinurile noastre din Occident,
0. batrine poet, melodicul meu persan.
Dar dulcea ta candoare de filosof,
e intr-adevar un mare dar.

Lumea tu ai privit-o

intre ceturi ti siderale distante

Si ai putut sa irizezi

cu curiozitatea primordiala
umbra vietii.

Acolo unde totul nu era

decit o certitudine disperata

tu ai pus intrebari,

propunind acorduri, armonizind...
Si cind, nu duritatea

fetii lui Dumnezeu,

compatimitor tie ascunsa,

ci carnea ta obosita

te mustra aspru,

din acea obscura, fragila nemultumire
se nastea gratia unui ritm.

Astfel din calatoria

umana tu ai Indepartat

fatale premise

convins ca nu le cunosti,

cu iluzia ca trebuie sa le cauti.
Acesta era vinul cel bun,

Kayyam.

Zeul care-ti era favorabil

cu bautura de iluzii

iti edifica Tnaltul destin

si cintul de arta.

lar tu faceai libatiuni trandafirilor
surizatorului tau mormint,
nebanuind, sau neinfricat,

ca viata ta era de-acum

un Tnflorit cimitir.

Prezentare si traducere de
Alexandru Balaci

1 Ve
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LUMEA PE TELEX

Cannes 40

= Festivalul de la Can-
nes s-a incheiat cu pompa
cuvenitd unei editii jubi-
liare ; a 40-a, Aniversare
omagiata  si_ printr-un
film de montaj, Cu ochii
la cinema, un  memento
al acestor patru decenii
de pasi_mal mici sau mai
mari ai celei de a 7-a
arte.

In competitie s-au con-
fruntat 23 de cinemato-
grafii nationale repre-
Zentate prin creatori a-
flati in majoritate  (23)
pentru rima data la
Cannes. aurice  Pialat.
Sub soarele  Satanei ;
Jean-Pierre Denis, Cim-

pul de onoare, Diane
Kufys, Un bdarbat  Tn-
dragostit (Franta), S.

Cisse. Lumina (Mali}. N.
Mikuni. Sbinran éapo—
nia), Stephen rears.
Deschide urechile (Marea
Britanie), Tenghiz =~ Abu-
ladze, Cainta, Nichita
Mihalkov, Ochii negri. An-
drei Koncealovski, Sfiosii
&U.R.S.S., Mar.o Camus.

asa ernardei Alba
(Spania) etc. Tot-
‘odata 1/3 dintre cine-
astii  retinuti in  con-
curs au fost ,,veterani" ai
,Palme dor": Francesco
Rosi  cu Cronica unei
morti anuntate, Shohei
Unamura cu Zegen, fratii

Taviani_cu Bana dimi-
neata Babylonia, Karoly
Makk cu Ultimul manu-

scris, Lindsay Anderson
cu Balenele = de august.
Ettore Scola cu Familia.
Wim Wenders cu  Cerul
deasupra Berlinului.

Ca de obicei, tot in_ca-

drul  selectiei oficiale,
unctele de maxima a-
ractie le-au constituit

certitudinile: cele mai re-
cente filme prezentate in
afara concursului, sem-
nate de : Fellini — Inter-
viul ; Woody Allen (re-
cent laureat cu Oscarul
pentru cel mai bun scena-
riu original) cu Radio Days
(Vremea radioului): Nor-
man Mailer (membru _ in
juriul  prezentei editii)
semnind ecranizarea unui
propriu best-seller — Ti-
pii duri nu danseaza ;
Claude d'Anna cu un

Macbeth, Tn viziune fran-
ceza.

Programele paralele
,.Chenzina realizatorilor”
si ,,O anume privire” au
propus, celor citeva mii
de participanti. nume noi
dar si  filme oe adu-
ceau _ garantia unei _ce-
lebritatt de 'mult cistiga-
te : Drumul sarpelui de
Bo Widerberg, petre-
cere cu babalici de Vol-
ker Schloendorff, Hotel
de  France de Patrice
Chereau, In cautarea fe-
ricirii de Louis Malle, Un

barbat eu succes de
Humberto Solas. 3
In sfirgit, productiile

din ,,Saptamina criticii*'-st
din ,,Perspectivele filmu-
lui francez" au ridicat
numarul total de filme la
85, cifra deloc neglijabila
entru cele 13 zile ale
estivalului.
PRINCIPALELE DI-
STINCTII. Marele premiu
al Festivalului ,Palme
dor" — filmului ,Sub
soarele Satanei”, realizat
de regizorul francez
Maurice Pialat ; pre-
miul pentru cea mai
buna interpretare mascu-
lina — lui Marcello Ma-
stroianni. in  rolul din
filmul Ochi negri al regi-
zorului  sovietic  Nikita
Mihalkov ; premiul pentru
cea mai_bund interpretare
feminina — artistel ame-
ricane Barbara Hershley,
in rolul din filmul Sfiosii
al regizorului soviectiv A.
Koncealovski : premiul de
regie — vest-germanului
Wim Wenders, realizato-
rul  filmului Cerul dea-
supra Berlinului ; Marele
premiu_al juriului — fil-
mului Cainta, in regia lui
Tenghiz Abuladze, caruia
i s-a decernat si Premiul
Criticii internationale.
,»,Omagiul Festivalului ju-
biliar de la Caanes- — a
fost decernat celebru]ui
cineast italian Federie
Fellini, pentru Tntreaga sa
operd. . . .
O distinctie pentru ci-
nematografia africanda a
revenit filmului Lumina
al regizorului S. Cisse din
Mali.

Sinatra
si apartheidul

< In ciuda popularitatii
de care se bucurd, auto-
ritatile din Norvegia au
refuzat sa acorde viza de
intrare_ in tara cunoscu-
tului cintaret Frank Sina-
tra. Nu este vorba de o
discriminare personala ci
de faptul ca, potrivit le-
gislatiei norvegiene, orice
artist care s-a manifestat
ca_atare in patria apart-
heidului nu poate veni in
Norvegia. Este o modali-
tate de a condamna ra-
sismul din Africa de Sud
si de a se alatura celor
(I:e_ luptd pentru abolirea
ui.

Premiu literar

< In Angola s-a acor-
dat premiul literar pe a-
nul 1986 scriitorului Pe-
petela pentru romanul
sau Yaka. Tntreaga operd
literara a lui Pepetela este
considerata  de mare im-
portantd, fiind ,,0 oglinda
a istoriei si vietii ango-
leze Tntre anii 1890—1975".
Multe din cartile scriito-
rului angolez au fost tra-
duse.

Comemorare
Gershwin

« Cu 50 de ani 1n
urma, in luna mai. se
stingea George Gershwin
(1898—1937). compozitorul,

‘Pianistul si_dirijorul ame- «

rican (in imagine), cu-
noscut in lumea Tntreaga
datorita cintecelor scrise
pentru filme de  succes
ale Hollywood-ului si mu-
scalurilor jucate pe
Broadway, operei Pargy
si Bess, suitei simfonice
Un zmerieaa la Paris,

Rapsodiei Albastre. Con-
certului pentru pian si «r-
ritesird si altor lucrari,
influentate puternic de
muzica de jazz.

Balerina

= Altinai Asilmuratova
(In_imagine) este cea ma®
tinara balerind a Teatru-
lui de opera si balet Ki-
rov din Leningrad. dis-
tinsa cu titlul de artista
emeritd a R.S.F.S.R. De
curind a debutat si in ci-
nematografie ca interpre-
ta a filmului vest-ger-
man Balerina. $i-a de-
clarat intentia de a-si in-
cerca fortele si ca maes-
tru coregraf, pentru a
exprima prin  limbajul
dansului aspecte din viata
si_ problemele celor de o
virsta cu ea. Numele ba-
lerinei este binecunoscut
pe Tntreg teritoriul Uniu-
nii Sovietice, ea repurtind
succese deosebite pe sce-
ne din Franta, S.UA,
Canada, Japonia sl alte
tari.

A fost odata
Samuel Fuller

_e intimplari din_ Ame-
rica povestite de Samuel
Fuller lui Jean Narboni
si Noel Simsolo au apa-
rut in colectia ,,Cahiers
du Cinema". Tnsumind 346

de pagini, traduse de
Dominique  Villain. O
viata Tnceputa Tn 1912 in
Massachusetts, fara
timpi morti”, cum de-
clara povestitorul. La 16
ani copy-boy la Jour-

nal-ul lui Hearst, repor-
ter la rubrica crime, sol-
dat si apoi la Hollywood.
Hollywood-ul de  dupa
razboi. unde Fuller a-
iunge destul de  repede
a nivelul marilor = sai
Tnaintasi, datorita stilu-
lui sdu amplu. Indraznet
si_original.  Cu o mare
placere vorbeste Fuller
despre unghiurile din
care erau luate imagini-
le. despre colaborarea cu
dramaturgii-scenaristi ~ si
despre psihologia perso-
najelor. In aceste martu-
risiri omul este pe ma-
sura filmelor sale.

A

Am citit despre...

Un misterios
transfer de seva creatoare

m Hammett — O viata pe baza prapastiei este cea
mai recenta dintre biografiile scriitorului care a creat
romanul politist american modern. Cea mai recenta in
mod absolut, dar si pentru autorul ei. William F.
Noian, al carui prim studiu biografic despre Dashiell
Hammett a aparut in 1969. a fost distins cu Premiul
special Edgar Allan Poe. care a Tntemeiat la San
Francisco Societatea Dashiell Hammett si care a stir-
nit si interesul altor cercetatori ai fenomenului literar
fatd de locul unic ocupat de acest excelent scriitor
in _proza americana.

,,Omul misterios al literaturii misterului” — asa a
fost categorisit *Dash_ in 1961, la moartea lui. ,,Enig-
ma — scrie acum Noian — persista, in pofida remar-
cabilei renasteri a interesului_fata de viata si de opera
scriitorului. 'Care a fost adevaratul Dashiell Hammett?
Alcoolicul framintat din filmul Julie, interpretat de
Jason Robards ? Scriitorul ex-detectiv, dur si raz-
bunator din romanul lui Joe Gores. Hammett, si din
filmul facut de Francis Ford Coppola dupa acest ro-
man ? Intelectualul marxist ravasit, istovit, pe care il
prezintd Lillian Hellmann in _cele trei volume de amin-
tiri © O femeie nedesavirsita, Pentimento si Vremea
miseilor ? Urmaritorul calm, blazat, atit de bine in-
terpretat de James Coburn in serialul de televiziune
Blestemul Dain ? Aparatorul ferm, inexorabil al Co-
dului scriitorului, prezentat in documentarul  Cazul
Dashiell Hammett ?** William F. Noian isi exprima sa-
tisfactia de a fi reusit sd reconstituie personalitatea
scriitorului, ,,asa cum a fost, cu toate contradictiile
lui, de la nasterea lui in Maryland Tn 1894, pina la
moartea lui la New York Tn 1961. Dincolo de mit si
de legenda, infatisat cu defectele si cu virtutile lul,
cu succesele si cu esecurile lui. latd-1 pe omul de sub
masca neagra. latda-1 pe Dashiell Hammett".

Nimic de zis, biograful (cam prea plin de emfaza
in aceasta autoreclama) Tsi tine promisiunea, evoca-
rea este revelatoare. palpitantd, ca o urmarire pe
strazi Tntunecate, chiar daca uneori cursa se Tncheie
indecis, nu se stie exact cine pe cine a prins, care
din fetele proteicului erou a umbrit perechea ei de
sens contrar. Alta mi se pare a fi insa marea taina,
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in veci de nedezlegat, a destinului lui Dash. Cariera
lui de scriitor a fost scurta. Primul lui roman. Sece-
risul rosu, a aparut in 1929. In 1933 a terminat de
scris Uscativul. Dupd_ aceea — nimic sau aproape
nimic. De Tncercat a Tncercat, la rastimpuri, Tncepind,
n urmatorii doudzeci_de ani, cel putin alte sase ro-
mane. Abia in ultimii cfitiva ani de viata, cind era
prea bolnav pentru a se mai putea concentra, a re-
nuntat definitiv_la scris. Renumele lui era asigurat :
68 de traduceri in diferite limbi intre 1948 si 1961, alte
115 intre 1961 si 1975 (si fara indoiala ca de atunci
se vor fi adaugat noi versiuni), reeditari peste re-
editari in America, ecranizari_de rasunet, dramatizari,
benzi desenate au facut din Soimul maltez, din Cheia
de sticla si din celelalte romane si povestiri ale lui
Hammett scrieri celebre, o celebritate deplin meritata
prin valoarea lor literara,

Ce se intimplase insa cu autorul ? Multe si bine
stiute, episoade traumatizante Tntr-o viatd traitd cu
adevarat ,,pe mar?mea prapastiei.” si totusi nu sufici-
ente pentru a explica secatuirea potentei lui creatoare.

In timp, insd, ce Hammett se stingea ca scriitor,
Tncepea sa se Tnalte la orizont alta stea, a carei stra-
lucire a alimentat-o cu toatd vigoarea si priceperea
lui. In 1930, Lillian Hellmann renuntase, dupa finde-
lungi eforturi zadarnice, la ideea de a deveni vreodata
scriitoare. ,,Am fncercat din nou datorita exclusiv lui
Dashiell Hammett" — avea sa scrie ea mai tirziu,
cind piesele ei_erau jucate Tn Tntreaga lume. Care a
fost metoda prin caré Hammett a scos din ea tot ce
putea sa dea ? Potrivit propriilor ei marturisiri, citate
de Noian in cartea lyi, ,critica mai Tntli cam tot ce
Pusese_ ea pe hirtie. aratindu-i ce anume e gresit sau
als. li vorbea despre integritatea scriitorului. i spu-
nea cad e mai bine sd nu scrie deloc decit sa scrie
ceva doar pe jumatate bun. Trebuie sa Tnvete sa
judece ca un scriitor, Ti spunea el ; sd studieze me-
seria asa cum studiaza un doctor medicina. Daca dupa
aceea se va dovedi_a fi totusi un prost scriitor, sa
renunte. Lumea nu-i va duce lipsa".

Cea de-a doua jumatate a vietii lui Hammett apare
din aceasta biografie ca o piesda absurda in care eroul
evolueaza simultan pe doua scdri. Pe una coboarg,
coboarda Tntruna, desi ,se considera Tnca un scriitor
serios"”, Tncheia contracte cu edituri, scria cu elan
prime capitole de roman. Pe cealalta o sprijina, pas
cu pas, in urcusul ei. pe prietena si iubita lui Lillian
Hellmann. Asistam la toate etapele trudei asidue de
.meditator” si mentor, la acest transfer de’seva fara
intoarcere, iremediabil, definitiv si ne Tntrebam ce
mister dureros se ascunde aici.

Felicia Antip

J

Epoca Ilui Rubens

= 1n cladirea unei vechi
manastiri din Genova a
fost deschisa o expozitie
cu lucrari ale pictorului
flamand Rubens, scopul a-
cesteia — dupa cum decla:
rau Qrganizatorii — este sa
dezvaluie legaturile stra-
vechi dintre Liguria si
Flandra. Sint expuse 104
opere ale maestrului pro-
venind din muzeele Olan-
dei si, spre deosebire de
celelalte expozitii gazduite
in_timp de Florenta si
Milano, aceasta, dupa cum
apreciaza specialistii, ,,Si-a
Tnnoit vesmintele”. Ope-
relor expuse anterior li
s-au adaugat Tncd 29 de
desene ale lui Rubens si
ale altor pictori din scoa-
la flamanda, necunoscute
pina acum.

Mozart

in Extremul Orient

< Cunoscuta pianista
belgiana Dominique Cor-
nii, laureatd_a numeroa-
se concursuri_internatio-
nale si detindtoare_a ne-
numadrate premii, Tmpre-
una cu baritonul Ludovic
de San,’ cu o reputatie
internationald, au Tntre-
prins _un turneu de lunga
durata in.  Tailanda,
Hong-Kong, China si Ja-
onia, cintind mai ales

ozart. Ajungind Tn Chi-
na ei au relevat succesul
neasteptat de care _s-au
bucurat, receptivitatea
publicului, cultura muzi-
cala mozartiand. Reci-
talurile lor au fost Tnre-
gistrate, Tn China, pentru
televiziune.

,Omul care a scris
singur
o biblioteca"

= Astfel il socoteste
Radio BBC Londra pe
Hilaire Belloc, caruia ii
consacra Tn aceste zile o
serie de emisiuni. Hilaire
Belloc s-a nascut in Fran-
ta in 1870, tatal sau fiind

francez, iar mama engle-
zoaica. Tatal sdau a mu-
rit in 1872, iar peste riti-
va ani familia s-a instalat
in Anglia. Tnca din frage-
da tinerete s-a hotarit sa
devina scriitor si_vasta sa
productie literara reflec-
ta diferitele sale zone de
interes, cum ar fi calato-
riile. istoria, religia si na-
vigatia. El a scris versuri
de tot_felul pentru adulti
si copii si a fost renumit
;|J_|Qntru %pi?ramele sale.
19|5I3a|re elloc a murit in

Omagiu lui Puskin

< Lumea continua sa-1
omagieze pe marele poet
rus ~ Aleksandr Puskin,
prelungind ecoul celei
de-a_150-a comemordri a
mortii sale. Tn U.R.S.S.
este acum roiectat pe
ecrane un film mult a-
plaudat dar si mai mult
controversat : Apara-ma,
talisman al meu, al regi-
zorului Roman  Balaian.
Revistele sovietice publi-
cd relatari sau stenogra-
me ale simpozioanelor si
colocviilor consacrate ar-
tei poetice a lui Puskin,
relatiei  dintre  versul
puskKinian si proza artisti-

ca’ etc. In alte tari,
personalitatea, _viata _ si
opera, mostenirea lite-

rard. influentele_lui Pus-
kin asupra creatiei si ati-
tudinilor contemporane
constituie obiectul  unor
cercetari si discutii, pu-
blicindu-se studii si arti-
cole, precum si numeroa-
se editii ale operelor sale.
In _imagine — coperta
numarulur special Puskin
al revistei ,,Zeitschrift
fiir Kulturaustausch” a
Institutului  vest-german
de relatii cu strainatatea
din Stuttgart, purtind Tn
efigie autoportretul scri-
itorului Si cuvintele
Toatd lauda ce ti se cA
vine".

Tablou

= Celebrul tablou sem-
nat de El Greco, Buna-
vestire, a fost refacut de
curind la Madrid. Muzeul
National din Atena avea
artea superioard a ta-
loului. Nu se stie in ce
Tmprejurari a fost taiat
tabloul Tn doua_ bucéti.
Se stie numai ca fiul Iui
El Greco. Jorge Manuel,
completase unele scene
din  partea inferioara
care ramasese Tn Spania.

refacut

Tabloul este considerat
de o mare valoare, fiind
printre ultimele lucrari
ale pictorului.
Expozitie
Antonioni
la Madrid

= La Madrid _a fosl
deschisa o expozitie de«
pre viata si opera &ine
matografica a lui Michel-
angelo Antonioni, Tn ca-
drul careia au fost pro-
iectate — prin_interme-
diul cinematecii spaniole
— toate filmele realizate
de cunoscutul regizor ita-
lian. Expozitia cuprinde
fotografii din timpul di-
verselor filmari, schite si
insemnari de lucru ale

lui Antonioni.

. Verba volant..."?

~Every one to his liking"
(Provetb englez)



Festivalul Shakespeare

= La Londra s-a des-
chis traditionalul Festival
Shakespeare. Sarbatoarea
nchinatda  marelui Will
nu_se desfasoara doar in
salile de spectacol,, ci si
pe strazi : Tnainte de Tn-
ceperea  reprezentatiilor,
personajele Tnchipuite de
Shakespeare 1in  piesele
sale si personajele isto-
rice reale alcdtuiesc un
cortegiu colorat si plin de

atmosfera, spre marea
bucurie a ,civililor" ve-
niti special sau aflati in-

timplator in  cartierul
Southwark, care gazdu-
ieste festivalul. In” ima-
ine : Walter Raleigh
actorul Mark  Wallace)

Tnsotind-o pe regina Eli-
sabeta | (Vivienne Bur-
gess) de-a lungul cheiu-
lui Tamisei.

Literatura indiana

= Editura indiana ,,Mo-
tilal Banarsidass" a pu-
blicat recent o Istorie a
literaturii indiene — tra-
ducere in_limba _ engleza
dupa originalul in limba
germana al autorului
Maurice Winternitz. Este
vorba de o editie reva-
zutda in  lumina noilor
cercetari facute de isto-
rici literari din India si
din alte tari. Volumul |
se referd la Veda (cele
patru Samhita), Brahma-
na, Aranyaka, Upanisade

siliteratura Ritua-
lului.  De asemenea,
sint studiate cele doua

marj epopei ale Indiei —
amayana si Mahabha-

rata. Se face o trecere in
revista asupra literaturii
Piranice si sint_furnizate
importante informatii
despre Tantra. Volumul
Il se refera la literatura
buddhista a Indiei si la
literatura jainista. Partea
I din volumul 111 acope-
ra _literatura sanscrita
clasica (poezie, drama, li-
teraturd narativa si In-
dex), iar partea Il se re-
fera la istoria literaturii
indiene stiintifice, carac-
teristicile ei, gramatica,
lexioografie, filosofie. ar-
hitectura. muzica, astro-
nomie, astrologie, mate-
matici etc.

Rubinstein Tn Spania

= ,Nimic din Spania
nu-mi este strain. De mic
copil am cunoscut istoria
ei mai bine decit a pro-
priei mele tari, iar de pic-
tura si muzica Spaniei am
fost ntotdeauna Tndragos-
tit. Temele spaniole mi-au
produs o emotie profunda
si toate ambitia mea era
sd cunosc Spania”. Este
ceea ce declara celebrul
pianist Arthur Rubinstein
intr-un interviu inclus in-
tr-un luxos volum editat
la  Madrid cu prile-

L-a cunoscut

e Tn virstda de o suta
doisprezece ani, decana
francezilor, doamna Cal-
mei, s-a nascut la Arles,
Ma 12 februarie 1875. Isi

aminteste vremea Tn care
Vincent Van Gogh venea

Dusty (2)

U trecut mai multe luni.
Repetam un cadru din filmul Ni-
meni nu traieste vesnic (Nobody
Lives Forever) pe unul din pla-
tourile studiourilor ,,Warner
Revad momentul de parca s-ar fi

jul deschiderii expozitiei

,Rubinstein Tn Spania".
Organizata de fundatia
Isaac  Albeniz, aceasta

reuneste fotografii, afise
de Picasso, partituri, pro-
grame alcatuite de faimo-
sul pianist care, Tn Spania,
concerta la pianul reginei
Victoria Eugenia. Expozi-
tia urmeaza a fi prezenta-
ta in alte opt orase spa-
niole si la Londra, cu co-
laborarea unor importan-

te institutii spaniole i
straine.
pe Van Gogh

sa-si procure din prava-
lia familiei sale suporturi
de lemn pentru tablouri.
Batrina si foarte lucida
doamnd se bucura de o
sdnatate fara cusur.

Orson Welles,
omagiu

« 1ndeplinind dorinta
tatalui sau, fiica lui Or-
son Welles a adus in
Spania ramasitele sale
pamintesti pentru a le
inhuma pe un, domeniu
al toreadorului Antonio
Ordonez, cu care cineas-
tul a fost bun prieten. Cu
acest prilej, Beatrice Wel-
les a prezidat ceremo-
nia omagialda organizata
de cineastii spanioli in
memoria marelui creator
de film. Cineastul a
vizitat _in repetate rin-
duri  Spania si era
un mare iubitor al cori-
delor. La omagiul pentru
Welles organizat de cine-
mateca spaniold au parti-
cipat cineasti  spanioli
care au lucrat cu el. prin-
tre care Emiliano Piedra,
producétorul filmului
Clopote la miezul noptii.

Femeile in arta

e La ativa zeci de
e\e}si de Casa Alba de la

ashington a fost inau-
urat Muzeul national al
emeilor in artd.  Muzeul
poseda peste 300 de ope-
re, cea mai mare parte
provenind din colectia
articulara a lui  Waliys
ollyday si a sotiei sale
Wilhelmina. care a fost
numitda prima directoare
a muzeului. Organizatorij
acestuia si-au propus sa
spulbere ideea falsg, dupa
cane femeile pot doar sa
pozeze, dar nu sint in
stare sa creeze. Prima
expozitie face cunoscute
99 de tablouri si 25 de
sculpturi, create in peri-
oada 1830—1930. Aproape
toate numele autoarelor
sint . necunoscute publi-
cului. Exteptie fac Mary
Kassett si cea mai cu-
noscutd pictorita ameri-
cana. Georgia O’Keeff,
care a Tncefat din viata
anul trecut.

John Travolta

= Actorul cunoscut mai
ales pentru bicepsii sai
neobisnuiti. despre al ca-
rui talent, in pofida cele-
britatii, nu se prea
vorbeste, si-a descoperit o
noud vocatie, cea de sce-
narist S-a hotarit sa-si
scrie singur scenariul unui
film, un soi de continuate
a recentei productii in
care a turnat Febra de
simbéatd seara.

Jubileu

e Cu prilejul implini-
rii la 15 mai a 125 de ani
de la nasterea scriitorului
austriac Arthur Schnitzler

(1862—1931). cunoscuta
editura _S. Fischer" va
publica numeroase din
dramele si nuvelele psi-
bologioe ale autorului,
printre care Liebeiei. Pa-
pagalul verde, Locote-
nentul Gusti, Domnisoara
Else.

Jean NEGULESCU

Amintiri

vrea ea".

Brothers".
etre-

aglta asa".

(LXXV)

asta, care m-a cautat: o mai cheama si
Dusty ? Dusty Anderson ?“

»Da, asa s-a recomandat”.

.. Telefoneaza-i
treab-o daca poate cina cu mine diseara,
sau miine seard sau Tn oricare alta seara

acum, imediat. Tn-

,Bine, bine sefule, am finteles. Nu te

M-am reintors pe platou zimbind trium-

cut ieri. Tmbracata Tntr-o rochie alba, va-
poroasa, Geraldine Fitzgerald 7l asculta
pe John Garfield care facea, ca de obi-
cei, pe Don-Juan-ul. Wanda, sub-estima-
ta si neinteleasa mea secretara, tocmai
Tmi Tnminase un voluminos teanc de me-
saje. Atent la_replicile lui John, Tmi
aruncam din cind in cind. un ochi distrat
asupra lor; ,Vva cauta impresarul.”...
»Mrs. Jaffe vrea sa va invite la un di-
neu"... ,,A telefonat Miss Anderson"... ,,Va
cauta urgent Seful”... Brusc am pus la o
parte teancul de mesaje. Doamne Dum-
nezeule, nu cumva aceastd Miss Ander-
son era chiar Dusty Anderson ?

Am strigat ,,Stop !“ si m-am

repezit
la telefon. ,,Wanda, pe Miss

Anderson

fator.

1946. BEVERLY HILLS, Camden Drive,
numarul 517. Un mic_bungalow cumparat
de mine cu economiile facute in timpul
razboiului.

Intre timp Dusty, fotogenicul ,, Tonic al
Ecranului” din Toledo, devenise iubita
mea de fiecare zi si de fiecare noapte.
Patronul ei de la studiourile Columbia,
Harry Cohn, Tncercase sa se amestece in
viata ei particulara avertizind-o ca ,,Jean
este un play-boy".

,»Stiu, si ii)ca unul grozav" Ti
case ea.

,Dar ca este homosexual, stiai ?* mi-
riise el.

repli-

ATLAS

IMPACARE

m Sa fie o noapte de insomnie si sd ploud cu_galeata, o noapte dintre

acelea cind,

prea obosit sau prea trist fiind, toatd suferinta, depusa de-a

lungul anilor si mineralizatd pina la nerecunoastere in amintiri, se reacti-
veaza brusc pervertindu-se Tntr-o imensa singuratate, camuflatd de trup ca
un chist secret si dureros la atingere ; sa fie o noapte de insomnie si sa
ploua cu galeata, sa fie primavara si cald, o primavara mirata inca de pro-
priul ei_miracol, de transformarea neexplicabild a florii in fruct, de creste-
rea nepatrunsa a plantei din samintd, sa ploua cu galeata, si sa fie cald, si

sa-ti fie somn, si s& nu poti s-adormi...

Sa fie o noapte de insomnie si sa ploua cu f?a‘lleata, pe cind trupul prea

obosit refuzd si se mai supund legilor sale in
rostogolindu-se pe acoperisul de tabla si fulgerele

exibile, iar apa exuberanta
sfisiind  dreptunghiul

moale si negru al ferestrei cintd neobosite melodii pe corzile Tntinse pericu-
los ale nervilor ; sa fie primavara, sa ploua, sa fii trist si sd nu poti s-adormi,
si_tn golul suspendat si evocator al constiintei sa se faci deodata liniste si
sa se auda, ca intr-o uriasa ureche deschisd asupra universului, fructele-n
flori crescind si semintele harnice zbatindu-se in tariria...

Nu e o imagine Tnfrumusetatda a lumii, este numai una mai limpede a ei.
Trecem grabiti prin propria noastra viata, tveliti in propriile noastre griji
si suferinte ca intr-un nor care ne izoleaza de uluitoarea frumusete a lumi,
ne priveaza de ea si ne face imuni la fericire. Dar e destul sa fie o noapte

de insomnie, sa

loud cu galeata si sd nu poti sa adormi, sa fie primavara

si cald si sd te lasi covirsit de toate suferintele trecute nedisparute si de cele

viitoare atit de banuite, pentru ca, deodata,

Tntreaga ta_durere sa devina

derizorie si lipsita de sens in imensa noapte a germinatiei, printre siroaiele

apei chiuind pe acoperis, sorbite sonor de bulgérii gradinii,
voluptate capetele iesite mirate din_simburi ;
rusine de neinsemnata ta drama pierduta n

adapind cu
entru ca sa ti se faca deodatd
riumful fericit al naturii si sa

ntelegi_cd nici o suferintd omeneasca nu trage mai greu Tn balantele firii

decit caderea Tmpacata a cireselor in rosu,

ecit Tnaintarea victorioasd a

doviecilor. decit Tnaltarea invincibila a griului, decit Tmplinirea capsunilor,
decit rotunjirea guliilor, decit cresterea cepei...

Sa fie o noapte de insomnie, sd fie primavara_si _cald si sa simti cum te
Tmpaci nu numai cu fericirea si Tntelepciunea pamintului, ci si cu propria

ta fericire si Tntelepciune.

\V/ -

Arta in

m ARHITECT! si urbanisti, creatori de
ansambluri monumentale sisculptori,
critici si muzeografi, din 14 tari. s-au
reunit la Praga sub auspiciile’ UNESCO,
pentru o dezbatere internationald, intre
11 si 15 mai a.c.. despre ARTA IN CE-
TATE. Aleasa ca decor al acestui Sympo-
sion. o arhitectura gotica din sécolele
XHI-X1V. recent admirabil restaurata.
Prilej de larga informare dar si de con-
fruntari teoretice. Integrarea artelor 1n
oras, cooperarea intre artisti si arhiteeti.
Garanti ai unei atare problematici, pe
versantul trecutului, arhitecti-sefi. res-
ponsabili ai rosturilor din orase-muzeu
ca Leningrad si Praga. Boris Omietov si
Blabotnir  Borovicka, sau Jiri Kotalik.
directorul marelui muzeu praghez ; sus-
eitind criterii si metodologii_contempora-
ne, sectorul de creatie artistica UNESCO,
condus de Madeleine Gobeil. Printre par-
ticipant. artisti celebri, ducind constructi-
vismul geometric pina la imprevizibilul
spatiilor fluide si aleatoriului : Max Bill,
ultimul mare reprezentant, mereu cor-
dial si viu. al spiritului de la Bauhaus,
J.R. Sote, caruia Centrul Georges Pom-
pidou i-a cerut acum, drept ~embleme,
pentru aniversarea unui deceniu, uriasele
sfere asezate in Forum ; artisti in plina
expansiune, redefinind echivalentele intre

Ana Blandiana

J

cetate

arhitectura si sculptura, uneori la scara
unor proiecte de o anvergura fara prece-
dent : Marta Pan, care a inventat sculp-
tura plutitoare de la KroHer-'Muller si
acum amenajeaza vaste itinerare unde
reculegerea se Tnvecineaza cu surpriza ;
Otto Herbert Hajek, populind, din Ger-

mania pina in Australia, mari piete cu
volume intens colorate, urcind  drept
consacrare pe Tnaltimile florentine ale
fortului Belvedere ; Dani Karavan, de-

asemeni, coordonatorul unui ,Ax major"
de 3 kilometri, care Tntinde, peste piete,
terase si insule, de el ideate, sageata unui
laser menitd a proiecta Tntreaga alcatuire
Tnspre un punct istoric ; autori americani,
canadieni si europeni, avind Tn palma-
resul lor importante constructii, Arthur
Erickson bunaoara, Andre Wogensky, fi-
del mereu_ unei ,arhitecturi active”, Tn-
tr-un spirit fervent si sever, de hered al
lui_Le Corbusier. Printre criticii care au
dirijat sedintele. Pierre Restany, initiato-
rul ,,noului realism", Sven Sandstrom i
— atit Tn deschiderea si desfasurarea_ pri-
mei zile, cit sl Tn sinteza dezbaterii —
Dan Haulica, presedinte de onoare al
Asociatiei Internationale a Criticilor de
Arta, care, Tmpreuna cu UNESCO, a pre-
gatit coordonarea acestui program.I

Pavarotti — al doilea disc de aur

= Casa de discuri
Decca a organizat, la Mi-
lano. o Tntilnire speciala
cu Luciano  Pavarotti
entru a-i conferi al doi-
ea disc de aur din ca-

recordul

riera sa. Imprimat cu

prilejul celor 25 de ani

de cariera artistica, dis- pe care
LAsta sa i-o spui lui Mutu" il repezise

Dusty.

In aceeasi dupa amiazd, era gratificata
cu un preaviz de concediere in termen de
trei luni. A venit acasd plingind. Era
deprimatd. Ne-am certat. ..Ma intorc pe
Coasta de Est" m-a amenintat ea si a
Tnceput sa-si stringa lucrurile.

Tncapatinat si vanitos, n-am schitat
nici un gest ca s-o opresc. ,,Johnny, poti
sa-mi Tmprumuti o valiza ?. Am adunat
atitea fleacuri aici". Si si-a intors obrazul
intr-o parte ca sa n-o vad plingind. Am
adus un geamantan si i l-am trintit la pi-
cioare. dupa care m-am dusin garaj unde,
furios, m-am apucat sa-mi spal masina.
Dar nu mai aveam chef de nimic. .

(,,Ce-i cu tine ? Pentru prima data n
viata esti iubit de cea mai formidabila
dintre fete — blinda, senzuald, curata la
suflet, bine crescuta, fina. Niciodata n-ai
avut parte de o iubire atit de pretioasa.
Si o lasi sa plece ?")

M-am Tnapoiat Tn camera ei. Plingind,
se caznea sa-si indese hainele intr-o va-
iijjoara.

,Ai 0 moneda de un dolar ?* am fin-
trebat-o eu, din usa.

»Ce... ce s& am ?*

,Un dolar — o moneda de un
Dacéa ai, da-o-ncoace*.

Si-a deschis poseta si mi-a intins un
dolar. Am bagat si eu mina Tn buzunarul
de la hainad si, scotocind ndelung, am
scos de acolo inca un dolar. lI-am strins
pe amindoi Tn pumn.

,»Suie-te Tn masinda. Mergem la Santa
Monica".

,De ce ?*

,»,Ca sa cumpdram o autorizatie de casa-
torie. Costa doi dolari".

A fost cea mai buna investitie a unui
dolar vreodata facuta de mine.

dolar.

cul cu Cele mai frumoa-
se romante si
a atins intr-un singur an
de vinzare 1in sole
Italia: peste 100000 de
exemplare. «De multe ori

— a marturisit Pavarotti
— n timpul concertelor
le-am sustinut

in Europa si America —
am parasit  repertoriul
clasic pentru a cinta ,,O
mio" sau ,Mare
chiaro”. Sint melodii pe
care le indragesc, pe care
le-am ascultat inca din
copilarie si care sint ex-
trem de populare pina si
in China.»

cantonete

SA revin In prezent. Havana Monte
Cristo s-a prefacut Tn scrum, paharul de
vodcd s-a golit si ai aparut linga mine.

Tntruchipezi toate miracolele pe care
mi le-a daruit viata.

CALEIDOSCOP HOLLYWOODIAN

,.Da-i drumul, Joe !*

Joe era_numele proiectionistului meu
preferat. De fapt ma joc. Asezat la masa
mea_de lucru instalata Tn living-ul lung
si racoros, dat cu var alb, al casei noas-
tre spaniole strajuite de stejari batrini,
imi plimb ochii_pe afisele pariziene ce
decoreaza peretii. Apoi privirea Tmi lu-
neca mai departe, atrasa de semineul im-
punator in adincul caruia tresalta, aido-
ma unor spiridusi, flacarui albastre si
verzi, nespus de feminine in dansul lor
gratios.

Nici vorba de Joe sau de vreo insta-
latie de proiectie. Si totusi iata-ma pre-
gatit sa declansez mecanismul celui mai
extraordinar proiector din cite exista pe
lume : memoria.
~Sa ne imagindm c& un urias aparat de
filmare, sintezd supradimensionatd a tu-
turor celorlalte aparate, se Tnalta deasu-
pra studiourilor si ramine suspendat in
aer, plutind Tn cerul Hollywood-ului ai-
doma baloanelor de Anul Nou. De acolo,
de sus, Tsi fixeaza obiectivul asupra ci-
torva intimplari caraghioase, ciudate,
triste, deocheate ori glorioase si din
cind Tn cind transfocheaza asupra unora
sau altora din locuitorii elegantei si so-
fisticatei citadele a filmului.

Ma aflu linga acest aparat si, pe ma-
sura ce trec anii, Tnregistrez evenimen-
tele si le includ Tn filmul meu... intitulat
Caleidoscop hollywoodian.

In roméaneste de

Manuela Cernat



L a
Berlin
SI
Dresda

¥ APITALA R.D.G. se pregateste pentru o aniver-
sare grandioasa : 750 de ani de la prima sa ates-
tare documentara. Ca un_ laitmotiv grafic, apar peste tot — in
vitrine, in autobuze — afise cu imaginea stilizata a unui urs. em-
blema orasului, si cu inscriptia ,1237—1987 — 750 — JAHRE BER-
LIN". Ca intotdeauna cind ma aflu per.’ru prima data intr-o tara
straind, sint mai atent decit la orice altceva la stilul vietii de zi cu
zi. Ma intereseaza si_aspecte care par nesemnificative. Tnregistrez,
de exemplu, faptul cd nici un pieton nu traverseaza strada pe rosu,
chiar si atunci cind nu trec masini si nu se vad militieni prin
apropiere. Sau ca intt-o librarie cu autoservire existd mereu un
numar dinainte stabilit de cumparatori ; cind iese unul, intra altul,
astfel incit nu se produce niciodata aglomeratie. Chestiune de
temperament...

ORASUL are o coloristicd bogata. Fatadele cladirilor, vitrinele,
hainele purtate de tineri — dar si de multi varstnici — sint intens
si divers colorate in vernil, roz. liliachiu, portocaliu, indigo. Ber-
linul in ansamblu seamana cu o somptuoasa floare tropicald. Aceas-
td exuberanta cromaticA mi se pare surprinzatoare si nu fnteleg
de ce. Pina la urma insa elucidez mica enigma psihologica : pen-
tru cd imaginea despre Berlin mi-am format-o in copilarie, vazind
numeroase filme ,,de razboi-, in alb-negru.

IN filmele vazute in copildrie apareau si secvente din bombar-
darea orasului. Cladiri impunatoare se dezagregau brusc, laiir.du-se
pentru o clipa si scufundindu-se apoi in ele Tnsesi. inconjurate de
un_nor de praf. in anii reconstructiei, ca printr-o minune a celei
de7a saptea arte, filmul distrugerilor «-« derulat.in- sens invers:
din mormanele de caramizi si moloz s-au ridicar Tnhapoi monumen-
talele edificii, unele cu Tnfatisarea dinainte, airil-c -. mai frumoase,
cum n-au mai existat vreodata in acest loc.

NOUA panorama a orasului o vad din Turnul televiziunii. Thalt
de 365 de metri. La ,,cota” 207 a acestei sageti ie beton ». otel gata
sd tisneasca din centrul Berlinului spre insondabile ir.altimi al-
bastre se afla o cafenea rotitoare — face exact 36 intr-o ora —
care Tti da posibilitatea sa vezi orasul de jur-imprejur. Este com-
plet reconstruit, dar continud sa se extinda si sa se Tnfrumuse-
teze, intr-un ritm trepidant. Asa se explica de ce. daca ramii in
cafeneaua suspendatd, pentru un al doilea tur, nu -te plictisesti.
Chiar si intr-o ora in peisaj survin schimbari sesizabile : dispare o
macara, apare undeva, la un bloc, Tn departare, un nou etaj...

STAU de vorba cu un tinar si eminent arhitect, dr. ing. Gunter
Stahn, care a cistigat premiul | la un important concurs — deschis
arhitectilor din Tntreaga lume — de proiecte pentru restaurarea
?érgii vechi a Berlinului. A centrului traditional. Daca nu mi-ar
i ardtat cartea de vizita pe care scrie clar ,,Architekt" as fi crezut
cd. este istoric sau poet. Istoric pentru ca imi vorbeste cu admira-
bila competenta despre trecutul orasului (a trebuit sa-1 studieze
ani la rind pentru a-si face o idee despre ,spiritul Jocului-). $i
poet pentru cd tot ceea ce "nu poate reconstitui cu ajutorul foto-
grafiilor vechi si al studiilor de istorie, reconstituie cu ajutorul
unei ,.transpuneri sufletesti" (acel Einfuhlung de care s-a aratat
adeseori preocupat Lucian Blaga).

STRABAT Berlinul la bordul unui autoturism... Dacia 1300, con-
dus de translatorul meu Roland Slawik. In sectorul Pankow vad
un bust al lui I.L. Caragiale si pentru o clipd am impresia ca par-
brizul Daciei este astfel conceput incit sa facd sa apara din cind
n cind, fulgurant, imagini din Romania. Dar nu, este chiar o
sculptura care il reprezintd pe marele nostru scriitor, asezata n
fata unui asezamint de cultura care ii poartd numele : ,J.L. Cara-
giale Bibliotek". I.L. Caragiale. cu surisul lui mefistofelic, are
privirea Tndreptata (intimplator ?) spre o terasa din apropiere unde
se bea bere. Berea este ,Radeberger” iar Miticd este Hans, dar
spectacolul uman ramine la fel de captivant.

S-AR putea scrie mult despre statuile din R.D.G. Statuia lui
Wilhelm von Humboldt, Tntemeietorul Universitatii din Berlin, de-
vine in fiecare iarna ,locatara” unei case de lemn sui-generis,
construita Tn jurul vechiului si pretiosului monument de arta pen-
tru a-1 proteja de intemperii. Primavara, casa se demonteaza. La
Dresda, statuia ecvestra a lui August cel Puternic, unul dintre cei
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mai importanti printi ai Saxoniei, este in Tntregime auritd si n
zilele senine straluceste atit de tare, incit la soare te poti uita, dar
la ea ba. Cel mai mult m-au impresionat Tnsa unele statui — din
Berlin si din Dresda — cu o particularitate ciudata : nu au soclu.
Reprezinta femei Tmbracate saracacios, indurerate, dar dirze, care,
cu picioarele bine infipte in pamint, fac un efort dezndd&jduit
pentru a degaja din daramaturi caramizile ramase Tntregi. Din nou
amintirea anilor reconstructiei...

li fac o vizita lui Roland Slawik acasa, curios — si este o cu-
riozitate avida, recunosc — sa vad cum ,traieste” un german. Ro-
land Slawik si-a amenajat sin?ur locuinta, gara}jul, gradina si le-a
dotat cu instalatii care toate functioneaza. In fiecare Tncapere lu-
mina se aprinde automat, Tnainte de a intra Tn ea, un elevator
montat in garaj ridica automobilul ca pe un fulg cind proprietarul
ei vrea sa-i schimbe uleiul, iar in gradind o complicata retea de
conducte asigura irigarea economicoasa a fiecdrei plante. Pentru
ca totul sa mearga struna. Roland Slawik si-a cumparat scule, carti
tehnice si se ocupa aproape fard Tntrerupere, ziua si noaptea, de
realizarea unor Tmbunatatiri. Parca nu-si locuieste casa, ci si-0
amenajeaza. Chiar si in timp ce vorbeste cu mine are mereu grija
sa mentind totul in stare de functionare. Tmi amintesc o traducere
a lui Eminescu din Hoffmann von Fallersleben : ,,Neamtul cerce-
teaza lucrul tacticos, pe dos, -pe fata. / La surtuc de are pata el
chemia o Tnvata"—

LA Dresda, pe cladirea care adaposteste un muzeu, sta scris cu
litere mari si neglijente (a fost folositd o bidinea Tnmuiata Tn _graba
in vopsea albad) : ..Cladirea nu este- minata-. Din nou amintirea
razboiului... Ar trebui adaugata o inscriptie si mai mare, uriasa,
pe cer : ,,Nimic nu mai este minat. Vizitati in liniste muzeele. Este
pace, pace. Si poate cd o sa fie multa vreme-.

INTRU la Galeriile de arta din Dresda cu o anumita retinere,
reactie polemicd la toate paginile exaltate pe care le-am citit
despre capodoperele picturii universale expuse aici. Mi se da un
casetofon portativ, din care, la Tntoarcerea unui buton, razbate o
voce feminind persuasiva si tandra. Vocea mi se adreseaza in ro-
maneste. ..Bine ati venit in muzeul nostru... VVa rog sa ma urmati—
Vom merge, iutii, spre sala mare... Am ajuns... Priviti tabloul din
fata dv_ _li apartine lui Rubens si a fost creat in_ anii...". Explica-
tiille continua astfel, pind la Madona sixtind a lui RafaeL Aici nu
le mai_aud si imi dau seama cd n-au exagerat deloc criticii nostri
de arta care i-au dedicat comentarii Tnflacarate Efie si redactate In-
tr-un stil pretios). Madona nu este nici spiritualizata pina la pier-
derea oricdrei identitati omenesti, si nici nu are acel prozaism al
maternitatii pe care i l-au conferit de-a lungul timpului diferiti
pictori- Este un om. ca si noi. dar un om care tinde cu toata fiinta
spre dumnezeire — a si facut, parca, un pas in transcendenta. Cu
o infinitd delicatete, eu o duiosie care ne face sa nu-ne_simtim
lezati in primitivul nostru orgoliu, ne Tndeamna sa o urmam, mai
exact spus, ne ¥ ‘germla ca sintem in stare si ca (UCTiU sa o ur-
mam. Un tulburator tact pedagogic—

PE o piatra din caldaramul Dresdei este incizat un _N" si mi
se explica, in termeni plini de respect, ca exact in acest toc a stat
candva Napoleon si a primit defilarea unor trupe. Faptul are. fara
Tndoiald, rezonanta lul istoricd, dar nu pot sa nu ma gandesc ca
si celelalte pietre din caldaram — pe care au calcat de-a lungul
vremii muncitori anonimi. cu ghete mari si grele. indragostiti exu-
beranti. gata-gata sa se ridice in vazduh, femei Tngrijorate. cu pasi
nesiguri, si atitia alti necunoscuti, autori de nadejde ai civilizatiei
germane — ar merita glorificate.

DES$I intre stilul de viatd romanesc si cel german existd nu-
meroase deosebiri, nici o clipd nu am senzatia inadaptarii. Sintern.
si unii, si altii, europeni. Un limbaj comun, al rationalitatii si uma-
nismului. ne leagd din vremuri imemoriale, dincolo de tragediile
istoriei, dincolo de diferentele de temperament si de traditie. Codul
functioneaza perfect, fara o instruire prealabila. La un spectacol

cu Galileo Galilei de Bertolt Brecht, ori de cite ori simt nevoia sa
aplaud, izbucneste in aplauze si sala, ca si cum am fi repetat de
multe ori, impreund, un exercitiu al sincronizarii miscarilor sufle-
testi.

Alex. Stefanescu
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romanesti

FRANTA

= In pericada 2—4 aprilie
a.c. a avut loc, in organizarea
Centrului de studiu al metafo-
rei de pe lingd Facultatea de
litere _si_ stiinte umane a Uni-
versitatii ‘din "Nisa,  Colocviul
international Edgar Poe si ra-
tiunea vizionara. Au participat
exegeti ai operei marelui scri-
itor. american din Anglia, Bel-
ia, Canada, Franta, Italia,
omania, Statele Unite. Tn acest
cadru. lon. Hobana a prezentat
comunicarea  Poe sub semnul
mistificarii si al sperantei.

U.R.S.S.

< Revista ,Narodna Tvor-
ci'sti ta_Etnografiall  (,,Creatia
Popularda si Etnografia™), organ

al _Institutului de Cercetare a Ar-
tei Populare, Folclorului si Et-
nografiei, al Academiel de
Stiinte si al Ministerului Cul-
turii_din R.S.S. Ucraina, publi-
ca, Tn nr. 1(203)/1987, o ampla
recenzie la volumul  Proverbe
romanesti, alcatuit de George
Muntean (ed. a Ill-a, Minerva,
1984, 414 p.), semnatd de cerce-
tatorul sovietic, specialist Tn
limba si literatura romana,
V.E. Sabljovski. Autorul recen-
ziei prezintd cu competenta
specificul national al genului,
istoricul si stadiul actual ai
Paremiolo iei romanesti, sub-
iniind unctionalitatea siste-
matizarii propuse de editorul
roman si supletea interpretarii
date de acesta proverbelor. De
altfel, prima editie a culegerii
respective a stat si la baza ce-
lei de Proverbe si zicatori
romanesti, traduse Tn ucrainea-
na. de S.V. Semcinski, profe-
sor la Universitatea din Kiev.
In acelasi  numar al revistei
cercetatorul sovietic A.A. Ko-
vacs publica  studiul intitulat
Paralele ale unei balade car-
patice. in care investigheaza cu
atentie  si simt al nuantelor
versiunile ucrainene, romane si
maghiare ale baladei familiale
Fata maritata dupa bot, con-
tribuind la Tntelegerea specifi-
cului si devenirii acesteia.

R. S. CEHOSLOVACA

< Recent aparut, voi. XXXII
al Analelor Universitatii din
B—" ’series scientiae littera-
rum) este dedicat in Tntregime
aniversarii a 60 de ani a profe-
sorului Milan Kopecky. cunos-
cut specialist din R. 'S. Ceho-
slovaca n literatura barocului ,
Matiiri  de alte contributii’ din
strainatate. Mircea Anghelescu
publica aici studiul The Legend
ot the Twelve Dreams in Old
Romanian Literature.

RjS.F. iugoslavia

e Revista de literatura si
arta _Stav~. editata de Centrul
pentru culturd din Kikinda,
a publicat in ultimul sau nu-
mar un amplu grupaj de versuri
(fia creatia lui Marin Sorescu

Selectia si  traducerea sint
semnate de poetul si traduca-
torul Milan Uzelac.

< Mensualul teatral ,,Scena”
dm Novi Sad publicd in numa-
i—b?j  (septembrie-octom-
brie 1936) o _ampla_recenzie a
seismului ,,Critica Tn teatru —

attics in afara _ teatrului”,
ce reuneste lucrarile  Sim-
paztonului international al

criticilor de teatru si al teatro-
kMtitor. care a avut loc la Novi
Sii :r. cadrul festivalului natio-
nal de teatru ..Sterijno Pozorje".
Cele trei teme dezbatute cu acest
—1-,i- ftst: teatrul, critica a
vietii si a societatii : critica Tn

. _ . critica din afara teatru-
lui. Tn acest sens este salutata
ci z.as .interventia plina de
substanta si originalitate” a cri-
ticului roman Valentin Silves-
tru. Opinia acestuia e relatata si

comentata pe larg.

e Televiziunea din Novi Sad
a transmis. recent. comedia
LAutorul e in sald” de lon
Béiesu.

5 lei

115. Telefon: 5074 96.



