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ISTORICĂ 
SEMNIFICAȚIE
EVENIMENTUL de care se leagă lungul șir al acte- 

•lor ce aveau să ducă la biruința clasei muncitoare 
Șn România, la schimbarea destinului istoric al patriei, a 
fost și rămîne ziua făuririi Partidului Comunist Român, 
zi învecinată cu marea aniversare a Independenței și a Vic- 

^^toriei, pregătită de sărbătoarea Muncii, in zarea că- 
«R'ora am înscris și noi cele mai înalte gînduri la rosturile 

țării, la pacea lumii, la tot ceea ce se exprimă în năzuin­
țele și strădaniile poporului nostru. Programul de luptă 
și de acțiune al socialiștilor români, din care avea să sfe 
precizeze acela al comuniștilor, era configurat intr-o bo­
gată tradiție a mișcării muncitorești din toate provinciile 
țării. Clasa muncitoare revoluționară, la răspintia seco­
lelor in care și-a recunoscut menirea istorică în evoluția 
societății noastre, a înscris în programul său eliberarea 
de exploatare și de umilire, unitatea și libertatea de ma­
nifestare a oamenilor muncii, biruința democrației și a 
frățietății muncitorești, preluînd în felul acesta, cu drep­
turile evoluției firești a lumii moderne, steagul luptei de 
veacuri a poporului român pentru libertate, independență 
națională și dreptate socială. Iată de ce, nu numai calen­
daristic, ci și în semnificațiile profunde ale faptelor so­
ciale, ziua Partidului — de 8 mai 1921 — se leagă, prin 
determinările luptei de clasă și ale raporturilor politice 
internaționale, de noua realitate socială a României între­
gite, de varietatea tendințelor politice și de complexitatea 
frontului social in care puterea proletariatului se impunea, 
înscriindu-și programul în fața întregului edificiu politic 
al țârii de după primul război mondial. Apoi. în viitoarea 
deceniilor următoare, în condițiile luptei ilegale, comu­
niștii români au continuat să creadă in idealurile lor so­
ciale și naționale, să se dăruiască, pînă la sacrificiul vieții, 

■luptei pentru libertatea poporului.'
| Privim in urmă, din adevărul zilelor noastre, din țara 
liberă și independentă, peste anii biruințelor democrației 
muncitorești, ai construcției socialiste, și înțelegem ce te­
meiuri puternice i-au călăuzit pe acei oameni, ce credință 
in dreptate și in viitor. In condițiile concretizării unei 
asemenea convingeri transmise generațiilor de luptători 
comuniști s-a afirmat personalitatea politică a tovarășului 
Nicoiae Ceaușescu, care, prin exemplul vieții sale și prin 
puternicul său spirit revoluționar, exprimă astăzi, in frun­
tea Partidului și a Statului, prestigiul întregului nostru 
popor, demnitatea României in lumea contemporană.

Rememorînd acele timpuri, parcurgem o eroică lecție 
de. pedagogie politică pentru oricine ințelege cu luciditate 
imprejurările vieții, situațiile cite mai cer cu necesitate 
să aducem in față argumentele dintotdeauna ale națiunii 
noastre. Unitatea clasei muncitoare, dezideratele înscrise 
acum 66 de ani in programul său politic este ceea 
ce se exprimă astăzi prin unitatea întregului nostru 
popor, in jurul Partidului și al Secretarului general, și 
este ceea ce dă trăinicie unui ideal politic și social devenit 
realitate, faptă de muncă și de creație, condiție de afir­
mare a valorilor vieții. Căci atunci și în dramaticele de­
cenii ce aveau să vină, pină în pragul războiului, cînd țara 
ciuntită s-a văzut desprinsă de alianțele sale firești in 
față cu fascismul și cu imperialismul amenințător, încre­
derea in viitorul ei, coalizarea energiilor de apărare și de 
rezistență au fost înțelese de ei, de comuniști, și ei au 

abiruit, și au dat țării putința regăsirii drumului său in 
"istorie.

Secretarul general al Partidului a evocat nu o dată acele 
vremuri de luptă și de sacrificii, desprinzînd semnifica­
țiile contemporane ale unor destine omenești, prin cu­
noașterea cărora am intrat în sfera spiritualității clasei 
muncitoare, in sfera culturii și a ceea ce argumentele, 
artei și literaturii reînvie din arhivele eroismului, ale 
dăruirii de sine, ale luptei pentru libertatea și pentru fe­
ricirea oamenilor. Este o lume de fapte și de vieți exem­
plare inepuizabilă, din care arta și literatura contempo­
rană s-au Îmbogățit cu un material artistic durabil, ofe­
rind oamenilor timpului nostru și viitoarelor generații o 
tipologie socială și un ideal de viață, un temei filosofic 
al angajării și al integrării, al participării și al muncii, 
prefigurînd trăsăturile propriei noastre ființe. Sîntem 
creați și modelați de istoria neamului, sîntem călăuziți 
de învățătura ei zbuciumată, și in exemplul celor care au 
înțeles prin luptă și prin edificare rosturile existenței 
vedem liniile călăuzitoare ale încrederii în viață și ale 
îndatoririlor față de libertatea ei. Sub semnul aniversar 
vedem impresionantul spațiu al muncii, în epoca celor mai 
mărețe înfăptuiri, a năzuințelor înscrise în programul 
Partidului Comunist Român din ziua măreață a înte ­
meierii sale.

ION IRIMESCU : Portret

Certitudini românești
Partid-popor, deplină unitate 
ți vis al adevărului deplin 
o inimă ce-n pieptul țării bate 
sub cumpăna înaltului destin 
proiecția luminii peste vreme 
prin care, țara mea, intinerești 
purtind pe-orbita sferelor supreme 
cununi de certitudini românești...

Partid-popor, o singură voință 
ca douâ aripi insumate-n zbor 
nâscute din a patriei ființă 
cum e născut partidul din popor 
puterea din adine germinativă 
ce urcâ-n bobul spicului de griu

sub steaua comunismului nativă 
să prindă timpul și să-l ținâ-n frîu I 
Partid-popor, o singură bătaie 
de inimă, in largul țării piept 
pulsind același singe de vâpaie 
hrănind același cuget ințelept 
in ritmul dialecticei superbe 
prin care devenim mai drepți, mai 

buni 
căci revoluția cutezătorul verb e 
prin veacuri conjugat de mari 

străbuni
Partid-popor, o singurâ putere 
ca două rădăcini infipte-n veac 
sus, in coroanâ, cu aceeași vrere

din care, floarea, faptele-și desfac 
să-și rotunjească fructele-n amiază 
sub cumpăna zenitului solar 
in epoca eroică, vitează 
sublimul ev revoluționar...

Partid-popor, un steag care există 
cel mai inalt, deasupra tuturor 
căci purpura de flăcâri, comunistă 
ți griu ți cer adie-n tricolor 
ți unduirea veșnicului singe 
din veacuri care curg, intruna curg 
e steagul păcii care nu se fringe 
in ziua țării fârâ de amurg I

Ion Potopin
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Din 7 în 7 zile

Sub semnul 
unei trainice prietenii

POLITICA externă a partidului și statului nostru este 
constant preocupată de dezvoltarea continuă a re’ații- 
lor de prietenie și colaborare cu toate țările socialiste. 
Profunzimea și multitudinea atotcuprinzătoare a rapor­
turilor de conlucrare și cooperare, amploarea schimbu­
rilor de experiență, caracterul fertil al contactelor și 
convorbirilor la nivel înalt — toate grefate pe fondul 
unor tradiții istorice de prietenie și stimă reciprocă in­
tre popoare — au conferit legăturilor României cu ce­
lelalte state socialiste valențele unor forțe motrice in 
edificarea noii societăți.

Sînt aspecte ce și-au găsit o nouă și relevantă afir­
mare prin desfășurarea vizitei prietenești de lucru a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu in Republica Socialistă 
Cehoslovacă. O vizită care s-a caracterizat — așa cum 
ilustrează Comunicatul comun — printr-un conținut 
de o mare densitate, prin însemnătatea concluziilor, 
măsurilor și orientărilor convenite, in interesul în­
tăririi mai departe a relațiilor bilaterale de prietenie 
și colaborare, al cauzei generale a unității si conlu­
crării țărilor socialiste pe arena internațională.

Intre România și Cehoslovacia, intre popoarele țări­
lor noastre există legături vechi, cu rădăcini adinei în 
trecutul de luptă comună pentru țelurile nobile ale 
independenței, libertății naționale și sociale. Vizita 
tovarășului Nicolae Ceausescu, desfășurată Imediat 
după sărbătoarea națională a Cehoslovaciei prietene 
și după Ziua Victoriei, a prilejuit vibrante evocări ale 
paginilor de eroism scrise în cronica timpului cu sin- 
gele vărsat în comun de ostașii români în strinsă fră­
ție de arme cu ostașii armatei sovietice și cu patriotii 
cehi și slovaci pentru eliberarea țării prietene contri­
buție marcantă la Victoria coaliției antifasciste a po­
poarelor asupra Germaniei hitleriste.

Există un puternic generator de energie care ali­
mentează și fortifică permanent prietenia dintre cele 
două*  țări și popoare, dintre Partidul Comunist 
Român și Partidul Comunist din Cehoslovacia. 
Colaborare căreia vizita tovarășului Nicolae Cea:>«escu 
convorbirile oficiale cu tovarășul Gustav Husak. 
schimburile de vederi și de experiență i-au deschis noi 
și ample perspective de extindere și aprofundare.

în acest sens, tovarășul Nicolae Ceaușescu sublinia 
în toastul rostit la dejunul oficia! : „N i apreciem 
stadiul înalt al acestor relații — întemeiate trainic pe 
deplină egalitate, stimă și respect reciproc, pe prin­
cipiile și idealurile socialismului — și considerăm că 
trebuie să facem totul pentru ca ele să se afirme tot 
mai puternic ca un exemplu de relații intre state so­
cialiste prietene care își unesc eforturile și conlucrea­
ză activ pentru edificarea noii orinduiri. pentru cauza 
socialismului și păcii in lumeț

în cursul convorbirilor oficiale a fost apreciată cu 
satisfacție evoluția ascendentă a colaborării multilate­
rale româno-cehoslovace. a cărei puternică bază ma­
terială o constituie relațiile economice, fiind semnifi­
cativ faptul că. așa cum se arată in Comunicatul co- 
jnun, in 1986 s-a realizat cel mai mare volum de co­
merț exterior între cele două țări. Iar potențialul 
economic în continuă creștere, măsurile de moderni­
zare. de accentuare a laturii intensive, de amplă in­
troducere a progresului tehnico-științific creează con­
diții optime pentru o dezvoltare superioară a acestei 
’colaborări.

în legătură cu aceasta, tovarășul Gustav Husak 
arăta: „Acordăm o mare importanță adîncirii colabo­
rării in domeniul economic. Direcțiile și obiectivele 
fundamentale ale acesteia au fost stabi'ite. in special 
prin Programul de lungă durată privind dezvolta-e- 
eolaborării economice si tehnico-științiflce intre Ceho­
slovacia și România pînă in anul 2000, pe care îm­
preună cu tovarășul Nicolae Ceaușescu l-am semnat la 
București, în decembrie 1985“.

Pe această linie au fost stabilite măsuri concrete de 
dezvoltare a colaborării pe termen lung. îndeosebi în 
ramuri-cheie ale economiilor naționale, de adincire a 
specializării în producție, a cooperării dintre organi­
zațiile științifice din domenii de interes prioritar.

NOUL dialog româno-cehoslovac la nivel înalt a 
prilejuit, totodată, un schimb de păreri asupra pro­
blemelor majore ale vieții internaționale — probleme 
care au atins în prezent o acuitate deosebită. în aceste 
condiții, cînd omenirea străbate o perioadă decisivă 
pentru propriul ei viitor, glasul României și Cehoslo­
vaciei s-a făcut auzit cu putere și unitar în interesul 
celor mai stringente cerințe ale consolidării păcii și 
salvgardării existenței umane. Pozițiile identice con­
semnate relevă acordul conducătorilor de partid și 
de stat din cele două țâri față de programul propus 
de Uniunea Sovietică pentru lichidarea totală, pînă 
la sfîrșitul secolului, a armelor nucleare și a celorlalte 
arme de exterminare în masă ; exprimă necesitatea 
eliminării din Europa a rachetelor americane și so­
vietice cu rază medie de acțiune și operativ-tactice ; 
subliniază importanța creării de zone denuclearizate 
și fără arme chimice în Balcani. în centrul Europei și 
în alte zone ; reafirmă cerința reducerii forțelor ar­
mate, armamentelor convenționale și cheltuielilor mi­
litare.

în același timp, convorbirile au oglindit deplina 
Identitate de vederi în probleme cardinale ale actuali­
tății — de la lichidarea focarelor de încordare și con­
flict, la soluționarea tuturor litigiilor pe calea trata­
tivelor, și de la neutilizarea forței, la respectarea cu 
strictețe a principiilor de bază, ale relațiilor intersta­
tale.

Rezultatele fructuoase ale vizitei tovarășului 
Nicolae Ceaușescu în Cehoslovacia au marcat 
o contribuție de seamă la întărirea relațiilor 
de prietenie și adîncirea colaborării dintre țările noas­
tre, în interesul reciproc, al progresului și prosperită­
ții comune ca și al întăririi conlucrării tuturor țărilor 
socialiste, al .cauzei generale a socialismului și păcii 
în lume.

Cronicar

2 România literară

Viata literara______ ’

Vizita de documentare
• La invitația Comitetu­

lui județean de cultură si e- 
ducatie socialistă Hunedoa­
ra si a Comitetutui orășenesc 
de partid Petroșani, pre­
ședintele Uniunii Scriitori­
lor. Dumitru Radu Popescu, 
împreună cu Ion Cocora. Ro­
mulus Diaconescu si Valen­
tin Silvestru au făcut o vi­
zită de documentare în Va­
lea Jiului. în zilele de 7—8 
mat în orașul Uricani și la 
mina „Valea cu brazi" au a- 
vut loc intîlniri cu mineri 
si membri ai cenaclului li­
terar local. Au participat 
ari mărul orașului. Corneliu 
Boboloi. si directorul ad­
junct al minei, ing. Ion 
Turdeanu — care a prezen­
tat da:e despre această nouă 
si modem dotată întreprin­
dere de extracție a cărbune­
lui. La Petroșani, oaspeții 
s-au intilnit cu prim-secre- 
tarul comitetului orășenesc 
de Partid. Ion Resiga. si cu

secretarul economic. Aurel 
Nicola, luind cunoștință de 
impetuoasa dezvoltare a o- 
rasului si de perspectivele 
sale urbanistice.

A avut loc apoi o intere­
santă si animată discuție a 
scriitorului Dumitru Radu 
Popescu cu cititorii săi. Sea­
ra. prezentarea în oremieră a 
piesei acestuia. Timp în doi. 
Ia Teatrul din Petroșani, a 
prileiuit. după spectacol, o 
dezbatere cu colectivul de in­
terpret! si alțî oameni de 
cultură despre montarea vi­
zionată. orientarea reperto­
rială a instituției, probleme­
le actua’e ale activității ei.

în cursul vizitei în Valea 
Jiului oaspeții au fost înso­
țiți de membri ai Comite­
tului iudetean de cultură și 
educație socialistă Hune­
doara. Constantin Nelega 
(vicepreședinte). Ana Faur 
(instructor).

„Porni Luceafărul...",
edifia a XV-a

• Tn zilele de 14 si 15 iu­
nie 1987 se va finaliza, la 
Botoșani. Concursul de poe­
zie și critică literară .Porni 
Luceafărul.. “. organizat de 
Comitetul județean de cul­
tură și educație socialistă în 
colaborare cu Uniunea Scri­
itorilor și cu mai multe re­
viste literare din tară.

Participanții vor trimit» 
— în 5 exemplare — 10
poezii sau 1—2 lucrări de 
critică literară (acestea din 
urmă vizi nd exclusiv creația 
eminesciană și avind îm­
preună cel mult 15 pagini 
dactilo) sub motto, conform 
•nuanțelor obișnuite de con-

-urs. pe adresa : Centrul de 
îndrumare a creației popu­
lare și a mișcării artistice 
de masă. B-dul Mihai Emi­
nescu. 91. Botoșani. cod 
6800.

Premianții concursului vor 
fi invitați din timp — tele­
fonic sau telegrafic — pen­
tru a narticipa la festivități­
le organizate în localități 
botosănene legate de biogra­
fia lui Mihai Eminescu. In­
formații suplimentare se 
pol obține la tel. 985'15448 
sau la toate Centrele de în­
drumare din țară, cărora li 
s-a expediat textul integral 
al regulamentului.

în spiritul

SEMNAL

„Baladele
• Juriul celei de-a IX-a 

ediții a concursului interju- 
dețean de creație și inter­
pretare pentru poezie și 
muzică tinără „Baladele Du­
nării". desfășurat între 24- 
26 aprilie 1987 Ia Casa de 
cultură a științei și tehnicii 
pentru Tineret — Galați 
alcătuit din Lucian Avra­
me» eu (președinte). Romen 
Săndulescu. Adrian Enescn, 
Aureliu Goei. Asostol Cu­
ria. Radu Maeovei. Viorel 
Dinescu. Ion lordache. Va 
sile Cretu. Traian Drâgă- 
nescu. a hotărit să decer- 
neze. la secțiunea poezie, 
următoarele premii :

I — Timar Maria — 
Galați ; II — Dieu Caliopi 
— București ; HI — Ri-

Dunării"
bineiue Angela — Galați : 
Premiul de popularitate 
si al revistei „Cîntarea 
României" : Zimbru Ion 
— Galați ; Premiul pen­
tru poezie cu tematica 
..Baladele Dunării" — Dan 
Nicastan — București ; 
Premiul ziarului Viața 
nouă" — Doina Adriana 
Stan — Galați : Premiul re­
vistei „Contemporanul" — 
Cri stea Uliana — Galați ; 
Premiul Comitetului jude­
țean Galați al U.T.C. — 
Durbacă Alina — Galați ; 
Mențiune specială pentru 
creație și interpretare — 
Dabu Emilia — Mangalia ; 
Mențiuni : Sipote Gelu — 
Galați ; Bogatu Mibai — 
Drobeta-Tr. Severin ; Poto­
lea Ion — Galați.

colaborării
• Cu prilejul vizitei pe 

care o întreprinde în țara 
noastră, la invitația Institutu­
lui Român pentru Relații 
Culturale cu Străinătatea, 
scriitorul Viaceslav Maximo- 
vici Șugaev, secretar al or­
ganizației din Moscova a 
scriitorilor din R.S.F.S.R.. 
s-a intilnit marți, 12 mai 
1937, la Casa Scriitorilor 
..Mihail Sadoveanu" din Ca­
pitală. cu un grup de scri­
itori. Prezentat de George 
Bălăiță, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor din R.S. 
România, oaspetele a vorbit 
despre „Dezvoltarea litera­
turii și artei sovietice în 
etapa actuală".

Intîlnirea s-a desfășurat 
in prezența tovarășului Du­
mitru Radu Popescu, pre­
ședintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă 
România.

„Slavă: 
patriei iubite"
• Aniversarea a 110 ani 

de la proclamarea Indepen­
dentei de stat a României și 
a 42 de ani de la cucerirea 
Victoriei asupra fascismului 
— a prilejuit organizarea 
unoi ample manifestări li­
terare ce s-a desfășurat la 
Casa Centrală a Armatei 
din Capitală. cu sprijinul 
Uniunii Scriitorilor și al co­
mitetului P.C.R. al sectoru­
lui 2.

După expunerea prezen­
tată de Gheorghe Gună au 
citit proză și poezie Ion 
G. Pană, Valentin Deșliu. 
Gheorghe Dută Micloșan. 
iar din partea Casei Centra­
le a Armatei — Petre Tă- 
nase și Dragoș lonescu.

Și-au dat concursul deta­
șamentele de tineret pentru 
apărarea patriei de la li­
ceele „G. Coșbuc" și „(Jh. 
Lazăr".

Evocare 
Pavel Dan

• în cadrul tradiționalei 
„Rotonda 13". Muzeul Lite­
raturii Române a inițiat o 
evocare a scriitorului Pavei 
Dan. prilejuită de împlini­
rea a 80 de ani de la naște­
rea și 50 de ani de la moar­
tea scriitorului. Cuvîntul de 
deschidere a fost rostit de 
Nicolae Ciobanii, directorul 
muzeului. Au evocat mo­
mente din viața și opera 
scriitorului Mihai Beniue, 
Florian Potra, Francisc 
Păcurariu, Cornel Regman.

Fragmente din proza lui 
Pavei Dan au fost citite, 
în încheiere, de actorul Sa­
bin Făgărășanu.

„Magazin istoric",

nr. 5/1987
■ 9 Mai 1877 — 9 Mai 1987. împli­

nirea a 110 ani de la proclamarea in­
dependenței absolute de stat a Româ­
niei — consfințită prin jertfele eroice 
ale fiilor țării în haină militară pe 
timpurile de bătălie din sudul Du­
nării, in războiul din 1877—1878 — 
este marcată, în paginile noului nu­
măr al revistei, printr-un substanțial 
grupaj de articole, mărturii docu­
mentare și de presă inedite.

General-locotenent dr. Ilie Ceaușescu 
publică partea a doua a studiului In­
dependenta — sens și permanentă in 
istoria națională, in care sînt prezen­
tate principalele etape parcurse de ro­
mâni în sec. XVII—XIX pentru apă­
rarea pămînturilor străbune. Cuce­
rirea independentei depline în 1877— 
1878 a marcat începutul unei noi eta­
pe în evoluția istorică a poporului 
nostru — pregătirea și făurirea sta­
tului național unitar, la 1 Decembrie 
1918. Este relevat, de asemenea, rolul 
de covîrșitoare importanță istorică pe 
care l-a avut în destinele poporului 
nostru actul de demnitate națională de 
la 23 August 1944.

9 Mai 1877. O zi istorică din viața 
poporului român. Sub acest titlu, 
Cristian Popișteanu, Valeriu Buduru 
și Marian Ștefan evocă — pe baza 
unor documente sau mărturii inedite, 
ori mai puțin cunoscute — momente 
semnificative din eroica luptă a ro­
mânilor de acum 110 ani. Eugen 
Gliick prezintă, pentru prima oară in

istoriografia română, un grupaj de 
știri și informații, corespondențe de 
front și comentarii apărute in ziarul 
londonez The Times și in publicațiile 
norvegiene Den Norske Rigstidende. 
Aftenposten, Aftenbladet. Constantin 
Căzănișteanu și Dumitru Preda scriu 
despre „Națiunea armată" și suvera­
nitatea națională, articol consacrat 
constituirii armatei unice a Principa­
telor. in urma unirii din 1859. bravă 
armată care „pe timpurile de luptă din 
1877—1878. de la Plevna. Rahova și 
Vidin. avea să dea contur concret in­
dependenței absolute de stat procla­
mată la 9 Mai 1877,"

în celelalte pagini, cititorul poate 
intiini citeva fragmente (in prezen­
tarea lui Radu Popa) dinjr-un stu­
diu al geografului Ion Conea, publicat 
in 1935 și consacrat originii Basara- 
bilor — primii domnitori ai statului 
feudal centralizat Țara Românească. 
Pagini de caldă evocare închină Ga­
briel Ștrempel cronicarului Nicolae 
Costin — fiu al lui Miron Costin, re­
prezentant de seamă al umanismului 
românesc, cu o contribuție marcantă 
la dezvoltarea istoriografiei în limba 
națională.

Este publicat un nou fragment din 
lucrarea lui Gheorghe I. Brătianu, 
Marea Neagră. De la origini pină la 
cucerirea otomană, în curs de pregă­
tire, în versiune românească, la Edi­
tura Meridiane, conturînd un inedit 
tablou al călătorilor ce au străbătut 
această zonă și ținuturile înconjură­
toare în epoca medievală.

George G. Potra prezintă noi ana­
lize și mărturii documentare din do­
sarul demiterii lui Nicolae Titulescu 
in august 1936.

e _ 1877 IN
PROZA SCURTA. Antolo­
gie. prefață, note și glosar 
de Titus Moraru și Ovidiu 
Muresan. (Editura Milita­
ră, 196 p„ 9 Iei).
• Mircea Eliade — 

DESPRE EMINESCU SI 
HASDEU. Ediție îngriji­
tă și prefață de Mircea 
Handoea. (Editura Juni­
mea, 112 p., 6,75 lei).

• Ion Baiu — LU­
CIAN BLAGA. Dimensiu­
nile interioare ale per­
sonalității. Poetul. Dra­
maturgul. Prozatorul. Fi­
losoful. (Editura Alba­
tros. Colecția Monogra­
fii. 206 p„ 9,25 lei).

• Ton Brad — ORA­
COLE. Versuri. (Editura 
Eminescu, 138 p, 11 lei).
• Marin Soresru — 

COCOSTlRCUL GÎT-SU- 
CIT. Versuri. (Editura Ion 
Creangă. 64 p., 12 lei).

• Mircea Anghelcseu 
— I.ECTURA OPEREI. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 326 p., 12,50 Iei).

• Radu Albaîa — 
FĂPTURILE PARADI­
SULUI. Proze. (Editura 
Eminescu, 172 p., 6 Iei).

• Nicută Tănase — 
MUZICUȚA CU SCHIM­
BĂTOR. Ediția a IV-a. 
IFditura Ion Creangă, 
200 p„ 6 Ici).

• Dumitru Vaeariu — 
POTECI FARA ÎNTOAR­
CERE. Roman (Editura 
Ion Creangă. 200 p., 6,50 
lei).

• • • • _ flacara
VIEȚII. Poezii din rercU|^| 
rile si cenaclurile literar^^ 
premiate la cea de-a V-a 
ediție a Festivalului na­
tional „Cîntarea Româagt 
niei" 1983—1985 : ediția 
alcătuită si însriiită de 
loan Meițoiu. (280 p.).
• Ton Mihail Popeseu 

- PERSONALITĂȚI ale 
CULTURII ROMANEȘTI. 
(Editura Eminescu. 324 
p.. 13,50 Iei)
• Adrian Voica — DE 

VORBA CU POESIȘ. 
Versuri. (Editura Juni­
mea. 72 p., 7,75 lei).

• Virgiliu-Vasiîe Mi- 
hăilescu — RIȚA-VF- 
VERITA ȘI CEI DOI 
PRIETENI. Volum pentru 
tinerii cititori. (Editura 
Ion Creangă. 76 o.. 6 lei)-

• Ștefan Lache. Gheor­
ghe Tutui — LÂ ROU- 
MANIE ET LA CONFE­
RENCE DE LA PAIX DE 
PARIS (1946). în colec-n 
tia Biblioteca Historic» 
Romaniae. (Editura AcaW 
demiei Republicii Socia­
liste România. 245 p.,
23 lei).

LECTOR

Acad. Ștefan Pascu. dr. Mircea Mu- 
șat, dr. Florin Constantiniu, prof. dr. 
doc. Dumitru Berciu, dr. Lucia Mari­
nescu. conf. univ. dr. Iancu Fischer, 
dr. Gheorghe Tudor, Titus Popovici, 
dr. Oliver Lustig — într-o suită de 
articole publicate și în România lite­
rară — analizează. în lumina adevă­
rului istoric, lucrarea Istoria Transil­
vaniei, în trei volume, apărută la 
Budapesta.

Ion Popescu-Puțuri publică un nou 
episod din serialul consacrat istoriei 
regilor părți din Pont. Bosphor și 
Bithynia — regate antice cu care sta­
tul geto-dac întreținea relații pe mul­
tiple planuri.

Eseul întilnirea cu pămintul natal, 
de Anton Dumitriu, este închinat moi 
mentului fundamental al întîlnirii 
țara. „Am realizat acest adevăr ine­
luctabil — notează cunoscutul logician 
român : tot ce mi s-a întîmplat și tot 
ce mi se va întimpla a avut loc și 
va avea loc din cauză că aparțin 
acestui pămînt și acestui neam. Nu 
țara era a mea. ci eu eram al țării".

Sumarul revistei mai cuprinde ar­
ticole consacrate tezaurului geto-dacic 
de la Sincrăieni, bătăliei duse de 
ostașii sovietici — în vara lui 1944 — 
pentru alungarea hitleriștilor din re­
publicile baltice ; corespondenței se­
crete Casa Albă—Downing Street 10 
in anii 1939—1945 ; modului în care 
învățau școlarii în vremea lui Carol 
cel Mare ; rețelei belgiene de Rezis­
tență „Cometa" și, respectiv, ceremo- 
nialurilor nupțiale din vechiul Daho­
mey. Pagini din istoria veche și mo­
dernă a Deltei Dunării sînt semnate 
de Eugen Panighianț și dr. Vasile 
Smărăndescu.

B. V.
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Geneza culturalei
a patriotismului
JȘTIMIC mai firesc decît să-ți iubești 
■*"  ’ țara și poporul din care faci parte, 

nimic mai normal, deci, decît să te simți atașat de 
virtuțile spirituale ale neamului, să le cultivi și să le 
celebrezi, intr-un cuvînt, să fii patriot. Dar patriotis­
mul ar fi. atunci, un sentiment și o atitudine automat 
și egal răspindite în întreaga populație a unei națiuni, 
evoluînd și dezvoltîndu-se spontan, pe care ne-am pu­
tea aștepta să le întîlnim la fiece individ normal, ca 
orice trăsătură moștenită. Și nu s-ar mai pune nici 
problema formării, abia prin educație, a unei conștiințe 

F patriotice. Componentă definitorie a conștiinței socia­
le, patriotismul nu este însă produsul nemijlocit al 
unei evoluții naturale, un dat ereditar imuabil. Dra- 

Wgostea pentru și identificarea cu valorile definitorii 
^^ale existenței sociale și spirituale ale unei națiuni nu 

este un sentiment înnăscut, un comportament instinc­
tual, ea nu reprezintă un atașament reflex față de 
mediul in care rie-am născut,, precum legătura ani­
malului față de biotopul in care s-a dezvoltat.

Ca fenomen social, patriotismul apare și se mani­
festă numai în anumite condiții, fiind un sentiment cu 
o geneză precumpănitor culturală, cu o motivație cul­
turală care, deși nu e singura, rămîne hotărîtoare. Pen­
tru a iubi virtuțile definitorii ale națiunii tale, pentru 
a-i respecta și prețui valorile tradiționale, pentru a-i 
adopta aspirațiile, trebuie să le cunoști, și jntrucît ni­
meni nu s-a aflat în contact direct cu toate iposta­
zele existențiale definitorii, ale neamului său, mai 
ales cu cele ale trecutului, conservate de tradiție, nu 
putem cunoaște decît forța lor mediată și conservată 
in și prin cultură, adică prin istoria, filosofia și mai 
ales artă națiunii respective. „Mai ales" arta, spunem, 
— fie ea populară sau cultă — pentru că ea este în cel 
mai înalt grad expresia concentrată a psihologiei, sen­
sibilității. moralității și inventivității creatoare a unei 
națiuni. Numai ea ne poate ajuta să trăim afectiv, cU 
intensitate, ca și cînd ar fi nemijlocit prezente și ar 
întruchipa experiențe existențiale proprii, situații, sen­
timente, atitudini și ipostaze reprezentative ale tipo­
logiei și comportamentului românesc cu care poate nu 
am avut prilejul de a ne confrunta direct pînă atunci. Și 

B mai ales, să cunoaștem marile personalități, cu valoare 
” de simbol și de model ale neamului, apropiindu-ni-le din 

paginile literare, de pe scena teatrelor sau din profun­
zimea unei pînze ca și cînd le-am fi stat alături și 
le-am fi fost contemporani, ajutîndu-ne să ne identi­
ficăm cu ele, chiar dacă de existența lor reală ne des­
part astăzi decenii ori chiar secole.

A fi patriot, deci a fi mîndru de trecutul eroic al 
patriei, de valorile și personalitățile care au dat și 
dau un profil distinct acestui popor, înseamnă astfel 
a cunoaște și a fi capabil să intri în comuniune cu în­
treaga zestre de gind și simțire a spiritualității româ­
nești. Simplul fapt de a te fi născut într-un anume 
context geografic și ecologic, în mijlocul unui anume 
univers lingvistic, nu este și suficient pentru a te 
simți legat afectiv de ele pînă la a-ți deveni indispen­
sabile și inconfundabile. La urma urmei, munți se­
meți, păduri falnice, ape limpezi și aromitoare au și 
alte zone geografice. Dragostea pentru specificitatea 
pămîntului românesc trece însă prin sufletul lui Emi- ' 
nescu și Sadoveanu, prin ochii iscoditori și inspirați 
ai lui Andreescu și Grigorescu, prin urechea sensibilă 
a rapsodului popular, doinindu-și jalea „codruțului 
frate“, sau prin melosul, atît de specific românesc, al 
rapsodiilor lui Enescu. După cum, conștientizarea ine­
puizabilei expresivități a limbii române, precum și 
mîndria și putința de a te sluji de ea, devia posibile 
abia după ce ai parcurs, obligatoriu, teritoriile lingvis- 
tice fertilizate de autorii anonimi ai „Mioriței", de E- 

’Vnincscu. Arghezi, Nichita Stănescu sau Constantin 
Noica. Nimeni nu poate trăi și simți astăzi autentic 
românește în afara orizontului de sensibilitate și fru­
mos, de noblețe și eroism circumscris de elanul crea­
tor al acestui popor și materializat în faptele sale de 
vitejie, în ambiantul de un specific și o frumusețe a- 
parte ale arhitecturii tradiționale românești, in operele 
de demnitate ale spiritului, datorate înaintașilor și 
contemporanilor. De aceea, educația patriotică este un 
proces implicit și complex ce nu se poate rezuma la 
declarații de principiu și îndemnuri de a fi patriot. 
Ea nu poate avea un caraoter imperativ, ci doar unul 
explicativ și implicativ. Ceea ce este asemenea cu a 
spune că educația patriotică este un proces neosten­
tativ, îndelung și constant, de apropiere și asimilare 
organică a culturii și artei românești. Un proces prin 
care copilul, apoi tînărul în formare, sînt puși în si­
tuația de a trăi în mod afectiv, de a se identifica, pînă 
la gradul în care le simte a fi ale lor, cu operele de 
cultură și artă, reprezentative, ale acestui popor, cu 
vocația sa umanistă și pașnic-constructivă. Și anume 
astfel incit, lipsindu-i toate acestea, individul să se 
simtă părăsit, înstrăinat, dezrădăcinat și neîmplinit ca 

cm. indiferent ce compensații materiale ar putea găsi 
aiurea.

• T) aR. după cum sentimentul patriotic 
*^nu-ți poate fi impus din afară, el 

nu este nici o atitudine pe care să ți-o poți autoim- 
pune, un comportament deliberat, adoptat temporar 
sau conjunctural, ci o stare firească ce crește din tine, 
inconștient și necontrolat, te cuprinde și te motivează 
total. Nu-ți propui să fii patriot, cum nu-ți propui să 
iubești pe cineva doar pentru că ai realizat necesitatea 
și indrituirea faptului de a-1 îndrăgi. Ceea ce. cu alte 
cuvinte, inseamnă că nu cauți întîlnirea cu arta și cul­
tura românească din obligație, spre a-ți proba astfel 
patriotismul, ci ești patriot și iubești această cultură, 
metabolismul spiritual al acestui popor, pentru că te 
afli in sfera lor de influență, le-ai asimilat involuntar 
odată cu întreaga atmosferă existențială in care te-ai 
format. Spus și mai direct, nu îi citim pe Blaga și Re- 
breanu, nu îi ascultăm pe Enescu sau Dinu Lipatti 
pentru că sîntem patrioți, ci sentimentele noastre pa­
triotice sînt alimentate și motivate de emoția, bucu­
ria și recunoștința pe care le simțim la contactul cu 
aceste opere și de mîndria că aparținem aceluiași ori­
zont spiritual în care au apărut.

Iată pentru ce patriotismul nu poate fi un simplu 
răspuns instinctual la „chemarea singelui", o reacție 
comportamentală transmisă prin ștafetă genetică, pre­
cum perpetuarea caracterelor dobindite. Explicindu-1 
astfel, ar însemna să-i dăm o interpretare biologist- 
vulgară. Poți avea „singe" german, maghiar sau sir- 
besc, dar fiind născut și mai ales format in climatul 
spiritual al istoriei și culturii românești, al stilului de 
viață specific acestui popor, să te simți cu cea mai 
deplină autenticitate atașat valorilor care îl exprimă, 
exponent și reprezentant firesc al lor. deci român și 
patriot in înțelesul cel mai deplin al cuvintului. In 
acest sens, ce nu are. desigur, nimic comun cu accep­
ția pur formală a unui act de cetățenie, își află mo­
tivație aserțiunea că român (ca de altfel și francez 
sau englez, italian etc.) .,devii“ in primul rind prin 
comuniune spirituală. Pentru că, exceptînd caracte­
risticile temperamentale, constelația de trăsături ce 
definesc particularitățile psihice și comportamentale 
ale unei etnii sînt mai ales expresia climatului socio­
cultural in contextul căruia s-au dezvoltat.

Cum n-au întirziat să ne avertizeze toți marii căr­
turari al neamului, de la Cantemir la Maiorescu și 
Eminescu, dragostea de țară nefiind o iubire instinc­
tuală. nu este nici patimă oarbă, ci atașament lucid și 
responsabil, conștient de împliniri ca și de limite, o 
dragoste ce poate însuma, fără a se contrazice, mîn­
dria pentru virtuțile neamului, pentru izbinzile tre­
cutului și ale prezentului, cu mihnirea pentru eșecu­
rile sau ezitările inerente oricărui proces de devenire 
istorică și cu încrederea și speranța în verdictul, me­
ritat favorabil, al viitorului. Această asumare „în sta­
re de veghe" a unui prezent național prin trecutul și 
pentru destinul său devine posibilă abia prin geneza 
culturală a sentimentului patriotic — deoarece cultura 
oricărei națiuni este totodată și conștiința ei critică, 
arbitrarul neconjunctural, dar nu detașat, al evaluării 
virtuților, mijloacelor și șanselor ei de afirmare și 
dăinuire.

Fapt de conștiință socială, condiționat și configurat 
istoric, profunzimea și generalizarea sentimentului 
patriotic în întreaga masă a unei populații depinde 
deci de profunzimea și generalizarea influenței cul­
turii naționale asupra aceleiași populații. Și nu doar a 
culturii, in general, căci și eforturile cognitive ale ști­
inței fac parte din această cultură, ci mai ales ale ace­
lei sfere a ei pe care o definim „cultură umanistă". 
Asimilarea, oricit de creatoare, a orizontului de cunoș­
tințe și performanțe tehnico-științifice, de neîndoiel­
nică utilitate și necesitate în plan social-economic, 
este aici insuficientă. Pentru că fizica, matematica, 
chimia, genetica, informatica sau cibernetica sint 
neutre din punct de vedere etnic, sînt aceleași pe orice 
meridian, și nu influențează direct conștiința națio­
nală, în vreme ce limba, istoria, filosofia, poezia sau 
muzica noastră sînt numai românești, generatoare ne­
mijlocite de conștiință națională și mîndrie patriotică. 
Orizontul de cunoștințe științifice asigură o indispen­
sabila cultură de specialitate, cel al disciplinelor uma­
niste și mai ales al artei, o cultură și o lecție de ro­
manitate. De aceea, orice investire în arta și cultura 
unui popor înseamnă a investi în patriotism, înseamnă 
a îngriji rădăcinile prin care urcă seva spre ramurile 
de la care așteptăm roadele iubirii și recunoștinței 
pentru generosul pămînt al Patriei.

Victor Ernest Mașek

VAL GHEORGHIU: Portret

Cîntec de primăvară
O sărbătoare a sevelor vine acum... 
îi asculți glasul abia auzit in tulpini 
și in ramuri... Mii de chemări, 
milioane de ritmuri ți cintece 
in vegetale celule... Intimpinări 
de-un fraged suris ca al mireselor, 
acolo unde dau ierburile ți mugurii 
ți florile imbrăca-vor curind 
intr-o horbotă albă făptura Patriei.

Blîndâ ți pură-n priviri, 
ți fără de seamăn pățește Ea 
la o sărbătoare a. vieții fără sfirțit, 
odată cu primăverile.
Glasurile izvoarelor o-nsoți-vor mereu, 
ți proaspete, mari lumini 
din adine, din inalt, 
ți catargele norilor inmiresmind 
zările nemuririi.

Și eu înseninat mă gindesc 
la eroi ți la simburi.

Dumitru Bălăeț

Pastel
Miroase-a simbur despicat amar 
prin noaptea lui vislește o petală 
lovindu-se de ziua vegetală - 
zăpezile se scurg din calendar.

Invațâ-mă să uit ți să tresar 
cînd fluviul fluturilor dă năvală 
in draperia caldă ți domoală 
despovărindu-mi pleoapele de har...

Hai sâ lăsăm o pasăre să are 
ferestrele ți cerul desfăcut 
să punem ora care ne-a plăcut 
pe discul spart al soarelui-răsare.

Dă semn, poete, gindului durut : 
cuvintele-ți se tulbură-n sărut I

Gheorghe Istrate

J



EDITH

NU e îndeajuns de cunoscut fap­
tul că apar la noi de peste un 
deceniu două ediții din opera lui 
Eminescu. Aceea publicată de Ed 

Academiei datorită strădaniilor unui co­
lectiv de Ia Muzeul Literaturii Române 
și, paralel, aceea de care se îngrijește 
la Ed. Minerva, Aurelia Rusu. Edi­
ția de la Ed. Academiei, luind in 
considerare toate sectoarele laborato­
rului eminescian, a pus accent, cum 
se cuvenea. pe restituirea pro­
zei politice. Aceea de la Minerva, după 
ce a republicat, in trei volume, ediția 
Perpessicius (poezii antume și postume 
apoi literatura populară), a continuat, 
sub îngrijirea Aureliei Rusu, din 1978, 
două volume de teatru, proza literară 
(1982). traduceri (1984) și. la sfirșitul anu­
lui 1986, încă un volum de traduceri, 
transcrieri, excerpte. Această ediție a 
Aureliei Rusu este cu totul credibilă •).

Manuscrisele eminesciene, păstrate din 
1902, de cînd le-a depus Maiorescu la 
Biblioteca Academiei, se constituie, cu 
cele 15 000 de pagini cite numără, in- 
tr-un inestimabil tezaur. Tezaur de artă 
și cugetare pentru că. in spațiul acestui 
univers atoatecupȘinzător. aflăm nu nu­
mai secțiunea (secțiunile) literară(e) 
dar și cele ale umanioarelor (filosofie. 
filologie, etnografie, folcloristică, istorie, 
economie politică, sociologie, pnlitologie 
drept, statistică) și preocupări din sfera 
științelor așa zicind exacte (matematică, 
fizică, fiziologie, astronomie. botanică 
biologie, geografie, geologie). Nu ar tre­
bui să se conchidă — cum s-a făcut — 
că Eminescu a fost un specialist in toate 
aceste domenii. De aici nu reiese decit 
că marele poet a fost un om cu o ex­
traordinară curiozitate intelectuală și că 
timp de peste două decenii s-a informat 
de peste tot. depunînd mari eforturi 
pentru formarea sa spirituală. Faptul a 
fost relevat, cum se cuvine, de G. Căli- 
nescu, în Opera lui M. Eminescu (edi­
ția revăzută din 1947. apărută postum, in 
1969) cînd atrăgea atenția că ..a venit, 
credem, vremea, să cercetăm pe Emi­
nescu in spiritul adevărului și cu o pie­
tate care să nu degenereze în caricatură*.  
Reconstituind hotarele culturii poetului. 
Călinescu constata uluitoarea sete de 
lectură, din domeniile cele mai diverse, 
trăgînd încheierea că Eminescu a fost, 
nu numai pentru vremea lui, un poet 
neasemuit de cultivat. E o judecată 
dreaptă și adevărată de care ar trebui 
să se țină seama. Poetul citea enorm și 
cu creionul in mină, transcriind, tra-

•) Constantin Vișan, Semnături în con­
temporaneitate, Ed. Cartea Românească, 
1986.

*) M. Eminescu, Opere, voi. VIII Tra­
duceri, transcrieri, excerpte. Ediție cri­
tică și prefață de Aurelia Rusu. Note și 
comentarii de Aurelia Rusu și Dan Pe- 
trovanu. Editura Minerva, col. „Scriitori 
români", 1986.

WANDA NIJANKOVSKY : Peisaj

Din lecturile lui Eminescu
ducînd și meditind pe marginea lectu­
rilor. Șt toate aceste note (dintre care 
marea majoritate sint transcrieri și tra­
duceri) se află în numeroasele sale 
caiete (unele alcătuite de poet) cu scri­
sul cînd perfect citeț, cind ilizibil cu to­
tul. Nu a apelat întotdeauna la sursele 
primare. Iși lua informația de acolo de 
unde o afla și nici nu menționa, de fie­
care dată, cartea din care transcria sau 
traducea. Nu poate fi vorba nici de o 
compartimentare, pe genuri și discipline, a 
lecturilor. O însemnare (o traducere, o 
transcriere sau o reflecție personală) 
despre filosofie. istorie, economie politică 
stă alături (în același caiet) cu altele 
despre matematică, biologie, astronomie, 
fiziologie, fizică. La urma urmei, erau 
elemente ale laboratorului interior de 
instrucție și poetul le nota cum și cind 
ii conveneau. Dacă ne e îngăduit, am 
spune că am putea asimila acest tezaur 
eminescian cu un fecund și uluitor jur­
nal intelectual, in care lecturile se în­
gemănează cu reflecția originală.

Am citit (sau am recitit) în volumul 
pe care il comentăm o parte din aceste 
opinii, dintre care. una. am vrea să o 
comunicăm, aici, cititorilor. Iată o opinie 
eminesciană, prevenitoare, despre lau­
da de sine și a celor apropiați : 
„Cind te laudă lumea, ascult-o, numai 
lauda ce ți-o aduci tu singur n-o ascul­
ta. Vei vsdea ce frumos se reduc lau­
dele lumii la nimic și cum înveți exact 
valoarea propriilor tale acte. Lauda lor 
îți arată numai ceea ce reprezint» in ca­
pul lor deșert, lauda ta tc-ar invăța asu­
pra a ceea ești în adevăr— lucru foarte 
trist". Asemenea glose înțelepte, care isi 
trimit — cum se știe — undele spre li­
rica poetului sint destule in volumul pe 
care il comentăm.

AM înfățișat mai Înainte eitev» 
dintre marile dificultăți ale ma­
nuscriselor eminesciene. Cu ele 
se confruntă, pentru a le birui, de 

vreo șaptezeci de ani editorii operei sale. 
Nu-i vom menționa pe toți. Dar ar fi ne­
drept să nu-i amintim pe Ion Scurtu, 
Gh. Bogdan Duică. Dumitru Murărașu. 
Leca Morariu. Aug. Z.N. Pop, Ion Crețu. 
Realizările cele mai spectaculoase aparțin 
lui G. Călinescu (care le-a studiat, le-a 
descris pe larg și a dat excerpte. încă 
in 1934—1936, in cunoscuta Opera lui 
M. Eminescu. si Perr»e« cius care stu- 
diindu-le cu migală, a întocmit, cel din­
ții, un inventar al totalității manuscrise­
lor eminesciene. în ultimele decenii, noi 
editori trudesc, din greu, pentru restitui­
rea acestei lumi fascinante Să-i amintim 
pe D. Vatamaniuc. Marin Bucur. Petru 
Creția. Magdalena D. Va’amaniuc. Au­
relia Rusu. De mai multe decenii se dnc 
războaie crincene intre acești editori, 
denumiți de Călinescu eu o nedreaptă 
deriziune, em inescologî. Bătăliile se
dezlănțuie instantaneu si durează mult, 
pentru calitatea unor lecțiuni. mereu 
controversabile și greu soluționabile. 
pentru detectarea unei surse din care a 
transcris poetul in caietele sale de lec­
tură. pentru modalitatea dispunerii ma­
terialului descifrat intr-o ediție. pentru 
datarea unei însemnări și incă multe al­
tele.

Volumul al VTII-lea al ediției Aure­
liei Rusu (sint. de fapt, numai cinci, pen­
tru că primele trei volume reluau edi­
ția Perpessicius) reproduc materia a 
două vestite caiete manuscrise emines­
ciene (mss. 2 270 și 2 267) pe care poe­
tul le-a intitulat „Fiziografie" I și ,-Fi- 
ziografie" II. Nu. cum bine precizează 
editoarea, in intregimea lor. pentru că 
versurile ..rătăcite" pe aceste file au fost 

publicate de Perpessicius. iar alte tex­
te au fost reținute pentru următorul vo­
lum al ediției. Cele mai multe texte in­
cluse in acest volum șînt transcrieri în 
traducerea românească a unor lucrări de 
fizică sau fiziologie. („Teoria mecanică a 
căldurii" de A. Fick. „Observațiuni a- 
supra puterilor naturii neviețuitoare" de 
J. R. Mayer și altele), de economie po­
litică (excerpte traduse după tratatul de 
specialitate al economistului american
H. C. Carey). Noutatea acestui volum al 
ediției Aureliei Rusu constă in buna 
(am spune fidela) ordonare a ma­
terialului. Mai iutii se dau traducerile din 
operele tălmăcite — pe autori — și a- 
poi se reproduc toate însemnările de fi- 
ziografie din celt două manuscrise. Fap­
tul e foarte important pentru că. de pil­
dă. in Fragmentarium din 1981 al Mag- 
dalenei Vatamaniuc aceste texte — și 
multe altele —. erau dispuse într-o or­
dine tematică (rupte, deci, din contextul 
caietelor manuscris), cititorul neputînd 
detecta care text e original si care e 
traducere. In plus, aflăm în volu­
mul ediției pe care îl comentăm 
aproape 30 de pagini la „notițe 
și reflecții fugare" semnalate, decis 
si cu dreptate, a fi originale (dintre a- 
cestea am citat și noi, mai sus. una). 
A detecta reflecțiile originale ale. mare­
lui poet intr-un caiet manuscris în care 
predomină traducerile, echivalează a- 
©mape cu o descoperire de istorie lite­
rară foarte importantă. Apoi, cum am 
putea ignora faptul că mai tuturor aces­
tor traduceri li se descoperă sursa ori­
ginară ? Faptul e iarăși important pen­
tru că. in Fragmentarium-ul din 
1961. aceste elemente absolut ne­
cesare rămăseseră obscure. Ce-i 
drept. în cazul traducerilor din tratatul 
lui Carey, reproduse in vol. XIV (1983) 
fără detectarea ediției germane de care 
s-a folosit poetul. D. Vatamaniuc a men­
ționat intr-o Corrigenda inclusă în voi. 
Xm al ediției academice (1985), scuzin- 
du-se că atunci, în 1983, nu ar fi avut 
acces Ia toate tratatele economistului 
american. Or. aceste traduceri din Ri­
cardo. J. St. Mill. Montalambert. Droz.
E.P.  Smith nu au fost făcute după ori­
ginalul (in limba engleză sau franceză) 
al acelor opere, ci — acum se dove­
dește — după versiunea germană 
a tratatului lui Carey. La aceste 
sporuri de cunoaștere ale ediției Aure­
liei Rusu trebuie adăugate corectarea unor 
deloc neglijabile lecțiuni. Am verificat, 
comparativ, volumul cu Fragmenta- 
rinm-ul din 1981 și am găsit convin­
gătoare aceste noi lecțiuni. Ele sint.

Virtuțile
D INTR-O rubrică radio sau televi­

zată, a ieșit la iveală o carte bună 
și frumoasă. atît ca document cit 

și ca stil. •) Este meritul lui Cons­
tantin Vișan de-a fi făcut această armo­
nie dintre ce se spune și cum se spune, 
scoțînd interviurile din stereotipie și pro­
fesionalism radiofonic și dindu-le legiti­
mația de critică și istorie a culturii și ci­
vilizației socialiste. Autorul e cult in mai 
multe capitole de cultură — in literatură 
și artele plastice in mod deosebit. Dar. ca 
bun gazetar modem, discută cu dexteri­
tate problemele de știință energetică, de 
•tomistică. de medicină, de tehnologie 
uzinală. Cind se duce la Remus Răduleț 
sau la Solomon Marcus, se duce in cu­
noștință de cauză. Si nu numai. Chiar in 
cunoștință de psihologia persoanei De 
unde și puterea de a converti Ia mărtu­
risiri radiofonice sau televizate firi «nai 
dificile, mai mconfortabiie (Geo Bogza, 
Marin Preda).

Discuțiile demarează către un nucleu 
care es'e ideea centrală, personalitatea 
operei, preopinentul fiind condus cu finețe 
să se destăinuie. Sint excelente cele spu­
se de Marin Preda, Edgar Papu. Mihai 
Ungheanu, Paul Anghel. Solomon Mar­
cus — adevărate file de autobiografie ar­
tistică. Felul în care Marin Preda iși ca­
racterizează stilul va interesa exegetul de 
azi și de miine. Felul în care Edgar Papu 
conturează ideea protocronismului și isto­
ricul ei. deasemenea. In lumea artelor 
plastice același cunoscător și om de gust. 
Scriitorul e capabil să creeze tablouri și 
atmosferă, cum este cea de la „Uzinele 
23 August" din Capitală.

Perspicacitatea lui Marin Preda, ironia 
lui Geo Bogza, inteligența incisivă a Eca- 
terinei Oproiu, arhitectura de beton ar­
mat a ideilor lui Solomon Marcus, dubla-

importante ca s 
Aureliei Rusu dir 

IV—V ale ediției sale relevați 
Creția într-o substanțială in- 

din Manuscriptum nr. 1/1984. lai 
lectiune. corectă. într-un ma-

cum spuneam 
operă originală. Și, să 
traducerea după cartea

ni 
1U!

uneori, la fel de 
erorile de lectiune ale 
volumele 
de Petru 
t erven ție 
o nouă 
nuscris eminescian e întotdeauna consi­
derată o cucerire editorială. N-ar trebu: 
să se creadă că descoperirea surselor dir 
care a tradus Eminescu îi aparține edi­
toarei. Ele sint — pentru lucrarea lu: 
Fick. descoperirea Iui Renate Molenkamț 
și Dan Petrovanu. pentru cea a lui J. R. 
Mayer — a lui G. Bogdan Duică, dar ci 
multe precizări noi ale lui D. Petrovanu 
cele după Carey — ale lui Augustin Z. N 
Pop si alții. Aurelia Rusu a avut noro­
cul — rar — de a se fi putut folosi de 
descoperirea lui D. Retrovanu si R. Mo- 
lenkamp. volumul ediției ei căpătînd ast­
fel un ascendent asupra Fragmentarium- 
ului din 1981. unde masiva traducere dir 
Fick era prezentată 
ca o 
uităm
Fick ocupă a treia parte a volumului pe 
care il comentăm. De nu s-ar fi produe 
această salvatoare descoperire, volumul 
ediției Aureliei Rusu ar fi fost altul sau, 
probabil, n-ar fi fost deloc.

Mai complicat se prezintă lucrurile la 
compartimentul „Note și comentarii". E- 
vident. editoarea nu este specializată in 
chestiuni de fizică sau fiziologie Si e- 
conomie politică. De aceea comentariile 
ei — exacte — sint filologice, de descrie­
re a manuscriselor, a istoricului publi­
cării lor (acolo unde este cazul), sem­
nalări ale unor elemente din manuscri­
se trecute in unele articole din „Timpii 
Pentru clarificări strict de specialitate^ 
ditoarea a aoelat. cum se si cuvenea. 
competenta celor care au făcut desco 
perirea amintită. Dar. ciudat, aceste 
petente nu-si redactează notele în 
țiul compartimentului de comentarii, c 
ele iau înfățișarea particulară a uno 
studii independente. Și ele sînt trei 1, 
număr. Cite unul al lui Dan Petrovan: 
Si al altui colaborator al său (A. E. Suri 
și. respectiv. R. Molenkamp) și un a 
treilea semnat numai de Dan Petrovanu 
Negreșit aceste studii sau eseuri sînt doc 
te si foarte substanțiale. Dar. Încă c 
dată, n-ar fi fost mai bine să le fi gă­
sit integrate in aparatul de „Note și co­
mentarii" 7 întrebarea e, desigur, retori­
că. Un cuvînt de bine și de stimă pen­
tru ceea ce editoarea numește prefața 
acestui volum important în acțiunea 
restituirii tezaurului manuscriselor emi­
nesciene.

Z. Omea

interviului
tă de farmecul lor, dovedesc capacitatea 
caractereologică. virtute deprinsă bine de 
la Vianu și Papu, pe care i-a avut das­
căli.

S-a lansat moda ca în fruntea interviu­
rilor să se așeze o frază caracteristică 
purtătoare de cuvînt. Ei bine, și de data 
aceasta frazele sînt foarte selectiv alese. 
Paul Everac, al cărui teatru este o con­
tinuă iuptă cu prejudecățile, vede, în con­
diția omului contemporan, emanciparea 
de prejudecăți. Marcian Bleahu enunță 
ecologic posibilitatea de salvare a Terrei, 
Eugen Simțon. comentator de carte româ­
nească «i străină afirmă : „Astăzi nu mai 
putem împărți lumea în culturi mari și 
culturi mici", iar Ov. S. Crohmălniceanu 
apreciază, pe drept, critica noastră lite­
rară contemporană egală valoric cu ma­
rile școli de critică din lume.

Dacă stilul e omul și dacă fraza lui Fă- 
nuș Neagu isi are farmecul ei inconfun- 
dabii. a lui Dan Hăulică eleganța erkâi- 
ției, și așa mai departe — cartea aceasta 
se constituie ca un caleidoscop din culo­
rile complementare, lăsînd in forumul ei 
intim să se rostească liber și chiar colțos 
profesiuni și generații diferite, pentru ca 
Ia urma urmei să se dovedească sinceri­
tatea și libertatea punctelor de vedere 
care, mai odinioară nu se prea practicau 
pe la radio și televiziune, după cum ne 
spune Constantin Vișan în prefață. Si 
să dovedească, in final, umanizarea și an­
gajarea culturii și civilizației noastre so­
cialiste de astăzi.

Iată idei și glasuri ale unora care deja 
nu mai sint printre noi. Pînă și din acest 
punct de vedere cartea Iui Constantin Vi­
șan este un document de valoare. Dar eă 
e un document de cultură în primul rînd. 
De istorie contemporană a culturii, cu 
toate că interviurile sînt luate numai pe 
parcursul a șapte ani. Acoperind însă 
destine culturale din întreg secolul.

Al. Andrițoiu



Suflul sintezei

SA fi avut mereu Cornel Ungurea- 
nu în fața sa „pe masa de lucru, 
o ipotetică istorie a literaturii", 
așa cum ne sugerează in finalul 

primei sale cărți (1975), definind condiția 
criticului foiletonist ? Greu de răspuns pe 
loc, printre altele și pentru că volumele 
autorului sînt departe de a colecta în­
treaga materie a cronicilor sale, de care 
nu râmin, totuși, străine.. In vederea 
cărții, criticul reanalizează, reordonează, 
rescrie, își scufundă intemperantele și 
concesiile de moment într-un fel de 
transluciditate ironică (și autoironică) 
protectoare.

Cu Proza românească de azi In față, 
înțelegem că febrilul cronicar al ..Orizon­
tului" iși proteja, de fapt, un proiect am­
bițios de istorie literară, își îngăduia să-l 
cultive, se pregătea să-l susțină. „O ipo­
tetică istorie" a prozei l-a preocupat fără 
îndoială și fără întrerupere — deși nu 
în exclusivitate — pe criticul timișorean. 
Oprite la „mijlocul drumului între lec­
tura imediată și exegeza plurală", căr- 
rile anterioare ne apar acum ca niște 
Jltape într-un efort de cuprindere globală 
a cărui necesitate Cornel Ungureanu a 
resimțit-o de la început ca pe o provo­
care.
Rț' rin „reflexivitatea" prozei, el a înțeles 
uh mod al prozatorului de a-și asuma 
istoria. Mai mult, el susținea că și „da­
toria criticului este de a medita asupra 
Istoriei, înaintea Operei". Era firesc în 
asemenea condiții interesul recunoscut 
pentru „contextul operei". Imediata noas­
tră apropiere își propunea să circumscrie 
un anumit perimetru dintr-o proiectată 
„geografie literară" a României, dar chiar 
și acest titlu pare să verifice acum — 
alături de celelalte — consecvența unui 
anumit program. Căci, lărgindu-i consi­
derabil accepția, „imediata apropiere" 
înseamnă în ultimul volum întreaga li­
teratură viabilă a contemporaneității. „Ne 
redescoperim, scrie criticul în Cuvintul 
înainte, prin fiecare dintre ei (dintre scri­
itorii de azi) autori ai unui prezent con­
tinuu".

Raportul între „Imediata apropiere" 
astfel înțeleasă și istorie nu e, desigur, 
dintre cele mai simple. Semnalele trecu­
tului se interferează cu acelea ale pre­
zentului și, nu o dată, sint receptate toc­
mai datorită unei asemenea interferențe. 
Importanța pe care critica noastră o 
fcordă „cuceririi tradiției" se explică prin 
Amploarea și complexitatea fenomenului, 
depășind o sensibilitate strict artistică, 
însă puțind fi clarificat deocamdată 
numai prin intermediul ei. Pornind în 
căutarea „rădăcinilor literaturii române 
actuale". Cornel Ungureanu pune la con­
tribuție informații din cele mai diverse 
de ordin sociologic, psihologic (și chiar 
psihanalitic), recompunînd nu atît o isto­
rie a textelor prozei noastre, cit a contex­
telor ei. Istorie a mentalităților literare, 
a temelor în orice caz, nu a formelor. 
Scriitorii sînt cercetați în totalitatea ma­
nifestărilor lor, intervențiile publicistice, 
mărturisirile fiind alăturate operelor 
propriu-zise, citite tot ca niște mărturii.

Preocuparea pentru contexte, interesul 
pentru heteronomiile creației sînt subor­
donate însă, în ultimă instanță, la Cornel 
Ungureanu, căutării unui adevăr specific. 
Răsfrîngerile literare ale unui anumit . 
climat social nu sînt urmărite în sine, ci 
pentru a obține surprinzătoare efecte de 
perspectivă. Punerea în relație a două 
evenimente contextuale se face printr-o 
revelație textuală : ,,Literatura satului
românesc iși cîștigă dreptul la adevăr în 
momentul în care lumea interioară a per­
sonajului își reclamă drepturile. Primul 
mare personaj al romanului românesc 
actual, Ilie Moromete, înseamnă o lecție 
despre libertatea interioară a personajului 
dar și a scriitorului." Exprimarea adevă­
rului obiectiv, exterior, este condiționată, 
deci, de accesul la inferioritate, mărturia 
e condiționată de mărturisire. Pasajul e 
emblematic pentru modul de a proceda 
al criticului, a cărui analiză cu precădere 
contextuală nu e astfel mai puțin ilumi- 
nantă.

Dar miza principală a lui Cornel Ungu­
reanu râmîne, totuși, una de ordin isto­
ric. proza (evoluția ei) fiind avută în 
vedere pe deasupra prozatorilor. Etapele 
acestui proces, înnoirea sau revenirea 
temelor, orizontul de așteptare al publi­
cului — dar și al scriitorului însuși — 
reprezintă obiectivele constante ale stu­
diului său. Deschiderea acestuia spre „o 
istorie a vieții spirituale românești" nu 
e intîmplătoare și nici iluzorie. Adoptînd 
o asemenea perspectivă, criticul acceptă 
să se confrunte cu situații și cazuri peste 

care alți comentatori au trecut din diverse 
motive. A aborda textele și contextele 
literaturii din „deceniul unu", adică din 
anii '50, reprezintă o operație deloc 
ușoară ce presupune pe lingă simțul 
estetic pe acela istoric și moral. Nepro- 
fitînd de avantajele posterității spre a 
rosti o judecată imparțială și implacabilă, 
C. Ungureanu preferă, în genere, să ia 
partea scriitorilor, explicîndu-le ezitările 
sau excesele, detașîndu-se de erorile 
momentului cel mult prin ironie. Fără 
să absolve, comentariul alunecă, totuși 
uneori peste realități neplăcute, eviden- 
țiindu-le alteori cu nesfîrșită părere de 
rău, precum în cazul lui Camil Petrescu. 
Comentatorul nu acuză pe nimeni, lasă 
ironia istoriei să vorbească în textul său, 
mai precis, încearcă să dea istoriei înseși 
o sarcină ironică. Presupun că acesta va 
fi fost și sensul frazeî în legătură cu 
„îngerașii" interbelici sau al „șansei" pe 
care ar fi reprezentat-o recluziunea pen­
tru V. Voiculescu. Mă întreb însă dacă 
ironia (concepută chiar și în acest fel) 
nu înseamnă prea puțin (sau prea mult !) 
pentru o dramă reală (nu metaforică) a 
absenței.

Punerea in discuție a unor probleme 
evitate sau controversate constituie, fără 
îndoială, unul din meritele cărții lui 
Cornel Ungureanu. Și, desigur, discuția 
însăși, atentă, echilibrată, refuzînd răbuf­
nirile pătimașe. Această discuție nu e 
dusă pînă la capăt, criticul preferind 
finalurile deschise (uneori chiar în nota 
autorului comentat, cum e cazul capito­
lului închinat lui Sadoveanu), și încre- 
zindu-se în forța de sugestie a contexte­
lor înseși. El emite cu repeziciune ipoteze 
interesante, nu o dată valide, pe care nu 
le verifică însă și nu le fixează integra­
tor, mulțumindu-se cu „partea de adevăr" 
conținută de fiecare.

Să-i reproșăm modul ingenios fugitiv 
și aluziv in care ne transmite anumite 
adevăruri ce aparțin deja — teoretic 
vorbind — istoriei literare ?

IN primul volum din Proza româ­
nească de azi sînt. de fapt, două 
cărți, una dedicată a.șa-numitului 
„deceniu unu" (de la M. Sadovea­

nu la Marin Preda și V. Voiculescu 
postum) și alta ocupîndu-se de genera­
ția '60 aflată azi în plină maturitate crea­
toare. Fără ca ideea unificatoare să fie 
pierdută din vedere, actualizările ei sînt 
urmărite în alt fel de contexte : problemă 
de strategie critică, nu doar de pliere la 
evoluția literaturii. Scriind în prima parte 
a volumului său despre „clasici" ai lite­
raturii noastre noi, în legătură cu care 
există deja o bibliografie critică enormă, 
C. Ungureanu a înțeles că noutatea co­
mentariului său poate veni dintr-o re­
trospectivă preponderent contextuală în 
sensul cel mai larg al termenului.

Dacă în această primă parte, contextul 
este, deci, unul istoric și ideologic, in 
partea a doua el devine preponderent 
literar, cu o atenție mai mare acordată 
operelor văzute nu numai ca simptome 
ale unei epoci, dar ale unei generații de 
creație purtătoare de obsesii caracteris­
tice. De această dată, contextul se lărgeș­
te în plan strict literar și referințele 
depășesc „geografia" națională, instituind 
un cît se poate de profitabil cadru com­
paratist. Noutatea vine aici din analogia 
programatică (dacă nu chiar sistematică) 
stabilită cu literaturile estului european.

„Prozatorul român se compară cu cel 
francez și cu cel american, eventual cu 
cel englez, german sau de limbă spaniolă. 
Foarte rar sau deloc cu cel din estul 
european. Și totuși aceasta este compara­
ția' care ar trebui să primeze !“.— scrie 
Cornel Ungureanu. reluînd parcă o in­
tonație călinesciană din Prefața la Istoria 
literaturii române. Criticul timișorean 
este, în orice caz, cel dinții la noi care-și 
orientează cu atîta aplicație și decizie 
antenele asociative spre literaturile din 
imediata apropiere. Fără să neglijeze in­
fluența posibilă a unor autori occidentali 
de primă mărime, precum Thoman Mann, 
Kafka, Mușii, H. Hesse, H. Boll, Camus, 
Sartre — sau a sud-araericanilor —, cri­
ticul nostru ține să facă dese trimiteri la 
texte ale unor prozatori polonezi, ruși, 
iugoslavi, cehi, maghiari etc. Proze pre­
cum : Leul albastru, Duios Anastasia 
trecea. Mistreții erau blînzi, Animale 
bolnave etc. sînt puse într-un paralelism 
îndelung semnificativ cu Maica Ioana a 
îngerilor de Iwaszkiewicz, cu Dervișul și 
moartea de Meșa Selimovici cu Excomu- 
nicatorul de Dery Tibor. Nu o eventuală 
influență se urmărește aici, dar o pecete 
sigură a cîtorva decenii de experiență 
istorică similară : „Aceste cărți-reper ne 
conduc către afirmația că niciodată scri­
itorul din Estul Europei nu fusese preo­
cupat mai mult de căile dogmei și ale 
ereziei, de integritatea ființei și a adevă­
rurilor sale ca în această perioadă. Lite­
ratura recucerește omul, dar nu ca ființă 
parțială, nu ca posibilitate îndepărtată, 

nu ca utopie, ci ca ființă reală ; literatura 
revine la om, dar nu la omul care se 
supune plecat directivei, ci la omul care 
gîndește liber, care are umilința dar mai 
ales orgoliul de a-și transcrie experiența 
sa intimă, experiența credinței, în jurnale 
pentru uzul celor care trebuie să ia 
aminte". In altă parte sînt pomeniți 
Czeslav Milosz, Mrozek sau Kundera („cu 
inocenții sacrificați brutei dictatoriale"), 
sau hiperrealismul scriitorilor sîrbi.

NU numai contextul operelor se 
schimbă de la un deceniu la altul, 
adică din prima parte a cărții 
într-a doua, dar și tradiția pe 

care ele o cuceresc. Ce înțelege de fie­
care dată criticul prin tradiție putem 
deduce din aplicațiile sale, fără însă ca 
nevoia unor precizări teoretice și a unei 
omogenizări terminologice să se resimtă 
mai puțin. Atît conceptul de tradiție cît 
și acela de temă vor trebui elaborate și 
manevrate de către Cornel Ungureanu 
astfel incit social-istoricul să nu se con­
funde cu arhetipalul și nici amindouă cu 
literarul. O distincție absolut necesară 
discuției sale viitoare este aceea între 
arhetip și model.

Sensul dominant pe care în primul 
volum îl acordă criticul tradiției este 
acela de deținătoare a unor repere antro­
pologice nealterate. Altfel spus, deocam­
dată, accentul cade asupra arhetipurilor 
invocate preventiv sau chiar polemic de 
numeroși scriitori. C. Ungureanu insistă 
cu vădită plăcere asupra realismului 
magic sau mitic al generației’60, dar și 
al unor predecesori precum Sadoveanu și 
Voiculescu. în lectura semnelor, simbolu­
rilor și chiar a numelor întîlnite într-o 
asemenea literatură, criticul pune la con­
tribuție pe Jung, Gilbert Durand, Caillois 
și, cu deosebire, pe Mircea Eliade, autorul 
atît de drag lui (pe care mă întreb unde 
în cuprinsul lucrării sale îl va analiza ca 
prozator postbelic). Fantezia proprie e 
însă mereu in stare de efervescentă și 
expansiune. înclinația ezoterizantă a cri­
ticului. tendința de a descoperi mereu în 
subtextul textelor analizate „scenarii ini- 
țiatice", parabole și „embleme" produc o 
exegeză atractivă, spectaculoasă, de o 
mare îndrăzneală a analogiilor identifi­
catoare. Acestea sînt, firește, discutabile ; 
discutabile, firește, în sensul stimulator 
al cuvîntului.

Din păcate, nu îndeajuns de discutabile, 
căci autorul nu întîrzie asupra lor spre 
a le învedera și spre a ne convinge, limi- 
tindu-se la efectul de surpriză și de, 
eventual, seducție momentană. El sare cu 
(prea) mare dezinvoltură de la literatură 
la antropologie, din cotidian în arhetipal, 
considerînd, probabil, că elocvența în sine 
a conexiunilor îl scutește de justificări.

Trecerea abruptă de la un plan la al­
tul al discuției îl descumpănește deseori 
pe cititor. Ideile criticului — de atîtea ori 
interesante, incitante, fertile — sînt enun­
țate în fugă, fără legătură (cri puțin 
aparentă) între ele și fără ca implicațiile 
lor, nu o dată contradictorii, să fie dez­
voltate. Lipsește, deci, liantul demon­
strativ, explicativ, analitic în ultimă in­
stanță. Legătura se restabilește pînă la 
urmă prin aceea că intelectul nostru are 
tendința irepresibilă de a interpreta suc­
cesiunea ca pe o derivare logică. Dar de 
multe ori cred că autorul „sparge" anu­
me discursul și îl fărîmițează din dorința 
de a evita o retorică banală prin previ- 
zibilitate. Fraza alertă, nervoasă, cu in­
truziuni colocviale (nelipsită însă uneori 
de accente patetice) servește de minune 
acestei tendințe de fragmentare și sur­
priză. In ciuda impresiei de maximă 
funcționalitate pe care o poate produce 
la prima vedere, stilul lui Cornel Ungu- 
neanu e artist prin decupajul voit insoli- 
tant al discursului ce sfidează logica suc­
cesiunii și își regăsește o anumită 
coerență abia privit în ansamblu.

Cornel Ungureanu însuși e conștient de 
faptul că dezordinea caleidoscopică a co­
mentariului său riscă să descurajeze sau 
chiar să exaspereze „pe cei iubitori de 
limpezime și nuanță". Și, totuși, el sacri­
fică aceste calități în favoarea altora 
considerate, desigur, mai importante : 
fosforescența impresiilor, tensiunea co­
municării. Lipsa intenției demonstrative 
rămine, oricum, frapantă în demersul 
său : paradoxală formă de impaciență la 
un autor de opusuri atît de masive !

Lipsite de răbdare critică (există o răb­
dare critică așa cum există o răbdare 
epică), comentariile Iui C. Ungureanu tră­
dează, în schimb, un proiect de sinteză 
epică. Acesta nu trebuie confundat cu 
mijloacele sumare ale reportajului pu- 
biicistic la care nu se abține să apeleze 
uneori. E vorba de o viziune epică a fap­
telor și a figurilor, așa cum apare, de 
pildă, în portretul lui Camil Petrescu, 
unificat sub ipoteza veleității acestuia de 
strateg, de „conducător de oști". Criticul 
știe să înalțe detaliul la putere semni- 
ficantă, obținînd astfel nu numai por­
trete, dar veritabile embleme ale unui 
spațiu, ale unui grup sau ale unui mo­
ment creator. „Important simbol ale es­
tului european", „unealtă arhetipală", 

„cod de reprezentare", imaginea „podului 
sfărîmat" este considerată „actul de iden­
titate" al generației ’60.

CUM se vede, ancheta criticului se 
plasează cu constantă predilecție 
în punctele de incidență ale tex­
telor cu contextul. Iată o altă ob­

servație generalizatoare, surprinzînd si­
multan o mentalitate și o dispoziție artis­
tică : „Prin Velea și prin Bănulescu, 
(parțial prin Bălăiță, Sorin Titel, Fănuș 
Neagu, Vasile Rebreanu) povestirile ge­
nerației se realizează în afara tragicului. 
Povestirea e un gen sărbătoresc, iată un 
adevăr pe care îl înțelegem mai ales prin 
nuvelele (povestirile) lui Ștefan Bănu­
lescu. E genul nostru eliberator. In Delta 
revărsată — imagine în emblemă a Poto­
pului — mistreții devin blinzi".

Dar acolada se poate întinde și în tre­
cut luînd forma unei’ filiații spirituale, 
ca în pagina închinată lui Augustin Bu- 
zura, in care criticul invocă vocile unei 
anumite „școli ardelene" : „Literatura 
exasperării pe care ne-o propun marii 
poeți ai unei tradiții — Coșbuc, Goga, 
Aron Cotruș, Beniuc (cel din primele 
cărți) dar și prozatori ca PaVel Dan, dar 
și eseiști ca Emil Cioran — își găsește, 
în Augustin Buzura, romancierul". Alte 
pagini inspirate scrie Cornel Ungureanu, 
pe urmele unor mai vechi preocupări ale 
sale, despre mitologia Imperiului pre­
zentă în operele unor prozatori ardeleni 
sau bănățeni și îndeosebi în aceea a lui 
Sorin Titel.

Acestor considerații de ansamblu li se 
alătură observații de finețe, de subtilă 
intuire a raporturilor dintre prozator și 
lumile lui imaginare. E destul să ne gin- 
dim la comparația între Breban și Sorin 
Titel, de exemplu, apropiați și depărtați 
pînă la polaritate ca „exegeți ai acelorași 
teme" : transparență, pudoare și îngădu­
ință pe de o parte, opacitate, intransi­
gență, agresivitate pe de alta, întîrziere 
în copilărie și maturizare forțată etc.

Suflul — epic prin excelență — al cu­
prinderii globale, contextuale, ineditul 
analogiilor și bogăția de sugestii arun­
cate în aproape fiecare pagină reprezintă 
principalele merite ale cărții lui Cornel 
Ungureanu. Desigur că trebuie să aștep­
tăm apariția volumului al doilea spre a 
putea aprecia întreprinderea sa în totali­
tate, spre a vedea mai bine criteriile cla­
sificării și distribuirii, precum și dozajul 
valorizant. Ceea ce se poate spune cu si­
guranță de pe acum este că avem in față 
o carte serioasă, vrednică, adică, de a fi 
luată în serios — și nicidecum respinsă 
ca „pseudosinteză" (M. Iorgulescu, tot în 
„România literară") — conținînd caracte­
rizări noi, corelații de atîtea ori surprin­
zătoare, aprecieri personale în legătură 
cu aproape fiecare autor prezent în su­
mar și, mai ales, în legătură cu ceea ce 
îi unește ca emanații ale unui spațiu de 
cultură determinat.

Proza românească de azi intră deja cu 
primul volum în seria lucrărilor de refe­
rință obligatorie pentru literatura româ­
nă contemporană, alături de Scriitori ro­
mâni de azi de Eugen Simion, de Poeți 
români de azi și Critici români de azi de 
Gheorghe Grigurcu sau de Arca Iui Noe, 
amplul studiu tipologic al Iui N. Mano- 
lescu, indiferent dacă autorii respectivi 
se vor grăbi sau nu să-i facă loc, cum 
îi invita într-un elan de generoasă utopie 
cronicarul „Convorbirilor literare". Alătu­
rarea nu vrea să însemne egalizarea au­
torilor, diferențiați oricum și pînă la apa­
riția ultimei cărți a lui Ungureanu. Fără 
îndoială, acesta din urmă nu scrie (adică 
nu concepe) la fel de bine ca primii trei. 
Cred, în ce mă privește, că scrie prea 
mult, adică prea repede. Suflul cuprin­
derii sintetice nu-i lipsește însă și un 
efort de concentrare și de stringență, ex­
presivă n-ar face decît să-1 pună mai 
bine in valoare, orice veritabilă sinteză 
împlicind intensivul, nu extensivul

Mircea Martin

RAZ VAN MINCU: Plontâ
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Darie NOVĂCEANU
—

Sub lumina toamnei
Ajung — a cita oară ? — în fața casei unde, 
fără să știu, m-am despărțit de mine.
E blinda inserarea și dintre răni nici una 
nu mă mai doare. Murmurul frunzei 
îmi spune că era timpul să mă întorc. Tăcerea 
și-a sporit prețul și cuvintele sîngerează, 
încercind prea tirziu s-o destrame.
Ceasul se umple cu foșnetul aducerii aminte 
și florile încep să lumineze grădina.
Intră porumbul in sat, ca un împărat umilit 
fără voie, în carul tras de vaci. Deasupra lui, 
felinarele de dovleac și fasolea ii însoțesc 

cortegiul. 
Undeva șuierul de șarpe al coasei. Jeratecul 
brindușilor se stinge in otava tăiată. 
Ultimul trup al verii cade-n genunchi pe 

dealuri, 
insămînțat de țipătul albastru al cocorilor. 
Cerb răsturnat sub streașină, plugul nostru 
visează cintecul mierlei. Desculță, 
copilăria pune boabe in brazdele norilor. 
A de mină, a de tipar— 
Pădurea iși ridică toate pinzele-n vint 
și pleacă spre noiembrie singură. La

poalele ei, 
clopotul oilor sfidează neindurarea baladei 
reconstruind in bronz gura de rai pierdută.

Piramida și trestie
Din nou sînt fără suflet. Ca și ieri, 
nu știu pe unde umblă singur.
Eu umblu pe străzi. Nu caut nimic. 
Tot ce am căutat abia mi-a ajuns 
să caut pe mai departe. Nimeni 
nu-mi va putea îndrepta umerii 
aplecați sub atita îndoială, 
între piramidă și trestie, 
am ales-o pe aceasta din urmă. 
Mlădiere și foșnet. Murmurul mioritic. 
Ca pe un izvor, amintirea-1 dezleagă spre 

seară 
și-l lasă să curgă. E clipa 
cind sufletul deschide și pleacă, 
Nu-1 strig. Fără să ne-o spunem, 
ne impărțim orele. Tăcerea 
din coarda arcului întinsă.
Știu cind se întoarce : incâperea 
se umtXe cu miresmele copilăriei. 
Blinda, lumina toamnei ne-adună la un loc. 
E bine, suflete. E bine, omule.
Coarda arcului se destinde. Tăcerea 
se mută in virful săgeții.

Giordano Bruno
în fața rugului
Din zi în zi, între viață și sase 
tăcerea e mai multă și-i mai mare ; 
ce-a fost adevărat, acum doar pare, 
ce-ar fi putut să fie nu mai i se

știe de nimeni rostul, nu mai are 
nici miez, nici formă, au rămas precise 
numai cuvintele ce n-au fost scrise, 
ca fructu-n creanga încă fără floare.

Dar e de-ajuns un mugur să răsară 
și vor tăia din rădăcini tulpina, 
schimbînd-o-n rug, pe-un altul, într-o seară

să-l ardă ca pe mine, în aceeași piață. 
Și vor fi multi, căci mulți caută lumina 
din noapte-n noapte, dintre vis și viață.

V—___ _ _______

WANDA NIJANKOVSKY: Pădure

în fața ușii
Bate cineva. Și nu i s-au auzit pașii. 
Nu numai ingerii umblă fără pas. Și ei 
nu mai vin din afară și-n puterea nopții. 
Dar e la ușă. Nimeni nu s-a mai rătăcit 
de mult prin părțile astea. S-ar putea 
să fie cineva dintr-un ah timp. Un călător 
pornit la drum de la-nceputul lumii. 
Dacă ar fi avut cal, ar fi putut să fie 
ultimul barbar. A mai rămas o bucată 
de piine pe masă. Auzi cum bate ?
Parcă n-ar avea degete. Dar nici aripă 
nu poate să fie. Și adevărul nu bate așa. 
Măcar de-ar fi plouat. Pe cine-aștepți ? 
Pasăre nu-i, nici animal. Și nu mai crezi 
în basme. Nici copiii nu mai cred în ele. 
Amintirile nu bat la ușă. Nu-ți face griji. 
Dacă a ajuns pină aici, tot o să intre.

Pe albia rîului
E timpul să tragi linie și să observi 
cum ți s-au destrămat, unul după altul, 
marile imperii ale visului. Nimic 
nu a rămas neatins de copita de elefant 
a anilor. Pulberea orelor s-a așternut 
peste fiecare iluzie și adevărul 
a sfîrșit inutil în arhivele memoriei. 
Trage linie și observă cît a mai rămas 
din culoarea speranței. Cite cuvinte 
au amuțit ca pietrele în albia riului. 
La ce ți-au folosit ? Colții de lup 
ai singurătății ți-au pindit nopțile 
și ți-au risipit prietenii vîrstnici. 
Numai orbii mai pot măsura cu precizie 
distanțele dintre amintiri și lumină. 
N-are rost să-ți trimiți gîndul înapoi 
dacă tu nu te mai poți duce cu el. 
Delicatul punct 
de unde nu mai există întoarcere 
a fost atins. Trage linie și observă : 
tot ce-ai adunat e numai scădere, 
numai pierdere. Trage linie și ridică zidul 
și lasă nostalgia să urce singură, 
plantă exotică pe toți pereții casei.

Monumente
Numai cine a străbătut lumea pe jos 
știe prețul apei și umbrei.
Un sîmbure de lumină lichidă pe buze 
și mina de umbră a copacului 
mingîindu-ți fruntea.
Eternitatea nu poate fi mai scumpă.

Să nu-ți faci chip cioplit, 
șoptea bunicul cioplind cai de stejar.
Doi cite doi, ca la trăsură, 
caii ocroteau un izvor.

Pe tot drumul care duce la munte, 
fintiniie Iui.

Dintre trecătorii de-acum 
nimeni nu-i știe chipul.

Plug odihnindu-se
Un plug culcat în brazdă e ca o vioară. 
Grindeiul pe rotile poate fi arcușul : 
de-o veșnicie știe ce-i urcușul 
seminței care cîntă pe prag de primăvară.

Căluș, cormanul ager întoarce spre lumină 
foșnirea de mătasă a țarinei în care 
se leagănă rotundă și aromitoare 
speranța ca o piine la taina de la cină.

Din trupiță, cu fierul lucind ca o oglindă, 
strunit de bîrsă, plazul apasă peste glie 
ușor, cum se apasă vioara sub bărbie, 
cind sunetele-ncearcă din mină s-o 

desprindă.

îngemănat cu lemnul, brăzdarul știe cîntul 
și îi deschide calea, făcînd să se audă 
suind încet prin frunze clorofila crudă, 
verzi sunete pe care le spune doar pămîntul.

Pășind sub amfiteatrul cerului cînd zorii 
abia șoptesc lumina și incă e devreme, 
înceți și blinzi, cindva voievodale steme, 
boii, destin pereche, sint corzile viorii.

Violonist, țăranul, cu singura vioară 
ce umple înălțimea cu foșnet și culoare, 
cu mîinile pe coarne, tăcut și cu răbdare, 
sfidind celebritatea și veșnicia, ară.

Ars poetica
Nu, greierii nu cîntă : cintăresc
in balanța aripilor 
mireasma florilor. Iși comunică 
temperatura nopții 
și întimplările de peste zi.

Greierii nu învață să cinte :
își anunță pericolele 
care-i pîndesc de peste tot 
și locul unde fulgerat de lună 
a căzut primul bob de rouă.

Greierii nu știu ce-i cintecul : 
își rostesc doar singurătatea 
și măsoară cu sunet 
distanța pină la stele.

De ce crezi că vorbesc despre noi ?

(Din volumul Lumina toamnei, sub tipar la Editura 
Cartea Românească) _____>
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I. Hangiu: „Dicționar al presei 
literare românești” (1790 — 1982)

LUCRAREA profesorului I. Hangiu, 
rod al unei neobosite cercetări

de un sfert de veac, inovează
față de aceea a lui Nerva Hodoș 

și Al. Sădi Ionescu2), pe de o parte prin 
restrîngerea interesului asupra presei 
literare, iar pe de alta, prin indicarea 
nu numai a conducerii, dar și a orientă­
rii, a principalilor colaboratori, precum 
și a titlurilor unora din contribuțiile a- 
cestora. Insumind circa două mii de ti­
tluri. de astfel de periodice, cu rubrici 
dezvoltate, ca și, în apendice, a unui 
număr de reviste mai puțin însemnate, 
cartea va fi desigur un instrument indis­
pensabil pentru cercetătorii mereu mai 
numeroși ai fenomenului literar româ­
nesc din trecut, lipsiți de elementare in­
strumente bibliografice. La sfîrșitul fie­
cărui periodic i se dă și cota Bibliotecii 
Academiei, ca lectorii să fie scutiți de 
compulsarea fișierului respectiv ! Așadar, 
prin strădania eroică a lui I. Hangiu, ani­
matorul periodicului Limba și literatura 
română, oricare posesor al cărții va fi 
orientat, ca să nu zic dus de mină, în 
modul cel mai confortabil, spre a-și satis­
face curiozitatea de amator' sau de- cer­
cetător,, cu corpul delict pe masa de lu­
cru.

Răsfoind filă cu filă voluminosul op in 
—8", de peste 500 de pagini, tipărit pe 
două coloane, am rămas uimiți de numă­
rul neobișnuit de mare al periodicelor 
dintre anii 1080 și 1920, scoase în majo­
ritate de admiratorii lui Alexandru Mace- 
donski și militind pe aceeași poziție es­
tetică. Să le urmărim în ordine alfabe­
tică :

1) „Actualitatea. Revistă enciclopedică. 
Publicație din constelația rev. Literato­
rul. Apare la București, lunar (6 sept. 
1898 — 5 dec. 1899). La 1 sept. 1899, titlul 
se modifică in Revista Actualitatea. Dir. 
și propr. : Domenico Caselli ; dir. lit. 
Aristid Cantilli (din apr. 1899). Revista

’) Argument de Ion Dodu Bălan. Edi­
tura Științifică și Enciclopedică, Bucu­
rești, 1987.

2) Publicatiuni periodice românești (zia­
re, gazete, reviste) descriere bibliografi­
că, cu o introducere de loan Bianu, Tom 
I. Catalog alfabetic (1820—1906), Bucu­
rești, Socec și Sfetea, Leipzig, Viena, 
1913, Academia Română.

Limba noastră

Un „auxiliar" pentru limba latină
■ SE știe că în occidentul Europei, 

timp de multe sute de ani, s-a folosit 
limba latină pentru studiile științifice. Ca 
urmare, termenii științifici s-au format 
din elemente latinești (cîteodată. avînd în 
vedere ca latinii au împrumutat multe 
cuvinte tehnice de la greci, s-au folosit 
în limba științifică și elemente grecești).

Elementele de compunere există și as­
tăzi peste tot în limbajul științific. Ele 
au fost studiate de profesorul Nicolae 
Andrei din Călărași într-o carte care ur­
mează să fie publicată de Editura Știin­
țifică și Enciclopedică.

Faptul că în toate țările europene se 
întrebuințează foarte multe neologisme 
latinești lasă să se prevadă că va veni 
un timp cînd pe tot pămintul se va fo­
losi vocabularul latin (in acest timp, gra­
matica se simplifică peste tot) : va fi 
un mare succes al omenirii, pentru că 
fiecare om. cînd va călători în străină­
tate. se va înțelege peste tot în limba 
lui maternă.

Dar deocamdată importanța științelor 
face să nu mai fie timp nicăieri pen­
tru învățarea în școală a limbii latine : 
la noi. cu excepția liceelor cu profil de 
istorie și filologie, se mai face o oră pe 
săptămînă limba latină. în clasa a VIII-a.

La Baia Mare, la Casa Personalului Di­
dactic. a apărut o carte multiplicată la 

nu are articol-program, dar o evocare a 
poetului francez Stephane Mallarme (nr. 
2/1898), ca de altfel și orientarea pro-ma- 
cedonskiană a materialelor înserate, in­
dică adeziunea la simbolism și «decaden­
tism»^

Urmează, în 40 de rînduri, însemnarea 
conținutului principal al periodicului și 
a colaboratorilor, iar la Bibi., articolul 
lui Vladimir Streinu, Reviste in spiritul 
„Literatorului" (pînă la 1900), in Româ­
nia literară, 1969. nr. 14.

Evident, celorlalte reviste le vom con­
sacra un spațiu mai redus !

2) „Analele literare. Revistă lunară. 
Publicație modernistă din constelația 
Literatorului. Apare in București (15 de­
cembrie 1885 — aprilie-mai 1886 ; 15 ian. 
1888)“.

3) „Analele literare, politice, științifice. 
Revistă lunară. Publicație in descendența 
Literatorului. Apare in București (1 ian. 
1904 — apr.-iun. 1908)“.

4) „Biblioteca familiei. Revistă moder­
nistă din constelația Literatorului. Apare
la București, săptăminal (1 ian.
1890 — 28 ian. 1892), bilunar (17 febr.
1892 — 15 dec. 1894), apoi de trei ori pe
lună (1 ian. — 15 iul. 1895) [...]. In nr. 
91891, debutează Cincinat Pavelescu, cu 
poezia Visuri triste, semnată P.C. de Ia 
Milcov".

5) „Biblioteca modernă. Apare in Bucu­
rești. lunar (1 ian. 1908 — 1-15 dec. 1909) ; 
continuă Biblioteca familiei [...] se re­
produce Manifestul viitorismului al lui 
F. Marinetti, din revista italiană Poesie 
(Milano)".

6) „Biblioteca română (Biblioteca ro­
mana), Revistă săptăminală. Apare la 
București (12 mart. — 2 apr. 1895). Red. 
Al.-Macedonski".

7) „Cuvintul meu. Organ al intelectua­
lilor. Apare la București, săptăminal (27 
sept. — 29 nov. 1915, in total 10 nr.). Dir. 
propr. Alexandru Macedonski. Revista 
este scrisă în exclusivitate de Macedonski 
care se pronunță pentru neutralitatea 
României în primul război mondial. Lu- 
îndu-și rămas bun de la cititori, directo­
rul recomandă, în schimbul micului ziar. 
Literatorul".

8) „Cuvintul nostru. Revistă literară 
lunară. Apare la București (15 dec. 1912 
— 25 ian. 1913). Publicație modernistă 
din sfera de influență a Literatorului".

9) „Dumineca. Gazeta familiei. Publi­
cație din constelația Literatorului. Apare 
la București, săptăminal (1 oct. 1890 — 24 
febr. 1891). Dir. Iuliu C. Săvescu".

10) „Forța morală. Ziar enciclopedic 
săptăminal (Diar encyclopedic septămâ- 
nal). Publicație modernistă în descen­
dența Literatorului. Apare la București 
(28 oct. 1901 — 17 febr. 1902), în total 15 
nr.)“. In acest periodic, sub pseudonimul 
Luciliu, Macedonski ia apărarea falsului 
lui Caion, pe care-1 proslăvește in ter­
meni ditirambici.

11) „Liga conservatoare. Ziar politic cu 
preocupări literare. Apare la București 
săptăminal (17 iul. 1905 — 15 ian. 1906, 
in total nouă nr.)“. Colaboratorii literari 
sînt discipolii Iui Macedonski : Al. T. Sta- 
matiad. M. Cruceanu, E. Sperar.ția, G. 
Bacovia, Mircea Demetriad.

rotaprint, cu titlul Limba latină, ghid 
practic pentru clasa a VIII-a de prof, 
dr. Nicolae Felecan. Cum spune autorul 
în „Cuvînt înainte", ghidul practic este 
conceput nu ca un înlocuitor al manua­
lului de limba latină, ci ca un auxiliar 
al lui.

Autorul a dispus de o vastă biblio­
grafie (intre altele dă și un citat din 
Engels : „Nimeni nu poate ști bine 
limba maternă, fără a cunoaște formele 
ei mai vechi").

A tradus citatele cuprinse în manual, 
pentru ca elevii să nu aibă dificultăți să 
le înțeleagă ; a făcut prezentări ale au­
torilor latini și ale operelor lor ; în 
plus, explicații la ilustrațiile din manual 
și descrieri ale monumentelor rămase de 
la romani.

Din păcate, broșura are greșeli de 
dactilografie ; să sperăm că va avea o 
nouă ediție și vor fi corectate.

Alte feluri de greșeli : lat. miile „o 
mie"- nu e invariabil (p. 18) ; a apăra, 
a cumpăra, asupra nu sînt neologisme ; 
scoală nu e refăcut după limba latină 
(p. 101).

In ansamblu, va fi un foarte bun a- 
iutor pentru elevii care vor dori să în­
vețe bine latinește.

Al. Graur

TRAPEZ
CCXIV

979. Deși statuia pe care Anghel i-a făcut-o lui Eminescu are umeri și 
brațe, genunchi, mîini și degete, nu cred că în fața ei Brâncuși ar fi putut 
spune : — Cest du biftek ! .

98 0. Liviu Rebreanu, Camil Petrescu, G. Călinescu... Nu-mi închipui că 
ar fi putut avea alte nume.

Tudor Arghezi, George Bacovia, Ion Barbu... Nu-mi închipui că ar fi 
putut avea alte pseudonime, și nici că sînt pseudonime.

981. Pe cînd mă socoteam neconformist, m-am pomenit cu o bătătură la 
un picior și a trebuit să-l țin, ca toată lumea,, într-un lighean cu apă.

982. Acei epigoni au avut și ceva original : îl imitau noaptea și-l con­
testau ziua.

983. — Am făcut și eu ce face toată lumea.
— Oricît de mare, lumea nu poate fi o scuză pentru nimeni.

984. De nimic nu sînt mai convinși racii ca de faptul că merg înainte.

La Bibi, se trimite la Amintiri de Eu- 
geniu Speranția, 1967, și De vorbă cu M. 
Cruceanu, 1973.

12) „Liga ortodoxă. Ziar cotidian. Apa­
re la București, zilnic (20 iul. — 17 sept. ; 
25 sept — 16 dec. 1896). apoi săptăminal 
(1 dec. 1896 — 1 ian. 1897). Dir. pol. Al 
Macedonski [...]. Publicație antidinastică" 
De fapt, publicație subvenționată de fos­
tul mitropolit Ghenadie, recent demis cu 
brutalide guvernul lui D.A. Sturdza 
mai tirziu reinstaurat, după o campanie 
in favoarea sa, dar cu condiția demisio- 
nârii „benevole". Debutează Tudor Ar­
ghezi și Gala Galaction.

13) „Liga ortodoxă. Supliment literar 
al ziarului cu același titlu [...]. Apare la 
București, săptăminal (20 oct. — 8 dec. 
1896, în total opt nr.). Dir. Al. Macedon- 
slți". Direcforul scrie in termeni entu­
ziaști despre debutantul Ion N. Theodones- 
cu (Arghezi), care mai tirziu avea să-și re­
nege contribuția cu poezii de exagerată 
armonie imitativă, sub cuvînt că mîna lui 
Macedonski intervenise în text.

14) „Literatorul. Prima revistă simbo­
listă românească. Apare la București, 
săptăminal".

între 20 iun. 1880 și 1918—1919, apare 
cu mari discontinuități, dar credincios 
aceluiași program literar, acelorași sim­
patii și idiosincrazii. în vara anului 1918, 
articolul lui Macedonski, prin care elogia 
pe mareșalul Mackensen, împotriva opo­
ziției colaboratorilor săi cei mai apro- 
piați, Al. T. Stamatiad și Tudor Vianu, 
va avea ca efect, după sfîrșitul primului 
război mondial, retragerea propunerii lui 
Ovid Densusianu, de alegere ca mem­
bru titular al Academiei, a nedreptățitu­
lui poet.

15) „Lumina. Ziar politic și literar. 
Apare la București, zilnic (5 apr. — 12 
iulie 1894). Dir. Al. Macedonski. Organ 
independent de partidele politice, L. pro­
clamă respectul pentru opinia publică". 
Macedonski semnează o serie de portrete 
cu pseudonimul Aristarch, mai tirziu pre­
luat de G. Călinescu.

Celelalte periodice, sub constelația Li­
teratorului, cum spune I. Hangiu, au fost 
următoarele :

16) „Naționalul, organ liberal-conserva­
tor, București", 1889—1896, cu mari inter­
mitențe.

17) „Noi pagini literare. Revistă bilu­
nară modernistă", București. 1914—1915, 
cu un apel al lui Al. Macedonski împo­
triva spiritului dogmatic, de falsificare a 
educării tineretului.

18) „Pelesul (Pelesiul). Revistă literară 
ilustrată". 18 n-re, 1884, apoi luna nov. 
1887—1888.

19) „Pagini alese. Publicatiune literară 
săptăminală". București 1902—1903.

20) „Revista clasică. Apare la Bucu­
rești (1910, un singur nr.)[...] începe tipă­
rirea scrierilor „celui mai mare literat, 
prozator, poet și om de știință român", 
Al. Macedonski. care a pus la dispoziția 
redacției „întreaga sa operă" [...1 Progra­
mul a rămas, bineînțeles, nerealizat".

21) „Revista contimporană. Publicație 
din constelația Literatorului". București, 
bilunar, 12 n-re, între 1 martie și 15 sep­
tembrie 1894. Se militează pentru înfiin­
țarea unei organizații profesionale a scrii­
torilor.

22) „Revista independentă. Publicație 
mensuală. Apare în București (nov. 1887, 
un singur nr.), avînd înscris pe copertă : 
an IX. în continuarea Literatorului [...] 
Dir. Al. Macedonski. Apare Noaptea de 
Mai, cea mai răspîndită dintre „nopțile" 
poetului.

23) „Revista modernă, București, 1897— 
98. Dir. Constantin Cantilli." Macedonski 
colaborează sub pseudonimul Marțial. 
Reportaj despre călătoria cu velocipedul 
(bicicleta !), a directorului și a mentoru­
lui său, atunci senzațională !

24) „Revista românească. București, 
continuă Peleșul".

Gso Bogza
_____________ J

25) „România literară. București, luna­
ră, 1885—1889. Al. Macedonski dir. februa- 
rie-noiembrie 1888“ ’).

NU ȘTIM cine este autorul Indice­
lui. singurul criticabil din corpul 
cărții.

LTn fenomen ce se repetă este 
neidentificarea unuia și aceluiași perso­
naj, călcindu-se astfel metoda de lucru 
în uz. Chiar cînd se face trimiterea cea 
justă, ca in cazul „Ionescu-Demetriu, G. : 
vezi Tache Ionescu", vedem, mai sus, pe 
același Ionescu „Demetriu G.“ (la pag. 
273 !). înșelătoare va fi fost trăsătura de 
unire între Ionescu și Demetriu ! Mai 
gravă este prezenta aceluiași Iones­
cu, Ion, de la pag. 113, 174, 319,
mai jos, sub numele Ionescu (de 
la Brad), I., ca și cum ar fi fost doi inși, 
iar nu cunoscutul agronom și pașoptist I 

„Bucov, Radu : 78,128“ nu este altul de­
cît profesorul universitar Mihail Drago- 
mirescu, pseudonim sub care și-a publicat 
un volum de fabule !

Cu bucluc este și numele poetului ba­
sarabean care a semnat întîi Bucov, Km., 
iar apoi, Bîcov, Emilian. Figurează cu 
ambele nume, in ordine alfabetică. în­
tocmai ca și cei de mai sus !

Poetului Tonegaru, Constant i se trece 
o lucrare a tatălui său. colaborator cu 
versuri Ia Belgia Orientului, la o dată 
cind fiul său nu se născuse.

Alt scriitor neidentificat sub pseudo­
nimul său, Braniște, Andrei (pag. 431), 
este Teodorescu-Braniște, Tudor, la pag. 
484 a Indicelui.

Pașoptistul Bacaloglu G., colaborator la 
Poporul suveran (1848). este unul și ace­
lași cu Gh. P. Bacaloglu. colaborator la 
Legalitatea (1866). Or. aceluiași Bacaloglu 
i se atribuie colaborarea, în 1922, la Cele 
trei Crișuri !

Fiul avocatului și omului politic Aurel 
Cosma din Timișoara, cu același pronu­
me, semnînd cind Aurel Cosma, cînd 
Aurel Cosma-junior. este trecut de două 
ori. ca persoane diferite.

I.D. Bălan, colaborator la Avintul (pag. 
387), sub acest nume, adică Ion Dodu Bă­
lan. este trecut la Indice, la acea pagină, 
mai sus, cu numele Bălan, Ion.

Pe Dumas-Al. (tatăl) îl găsim o dată în 
Indice : Dumas.Al„ urmat de Dumas-fiul, 
Al. și, iarăși, Dumas-tatăl, Al.

Mai tînărul meu prieten. George Arion, 
poet și prozator la Scinteia tineretului — 
supliment literar-artistic (pag. 312), este 
același cu cel de mai sus, Arion G„ co­
laborator cu Cronica literară la Flacăra 
din zilele noastre, unde deține responsabi­
litatea paginilor culturale. Este omis la 
Indice un alt G Arion, colaborator la 
Orizonturi noi (1915), cind amicul nostru 
nu se născuse încă.

încheiem menționînd că, prin încălca­
rea regulei de a trece la Indice întîi pro­
numele (numele de familie) și apoi pre­
numele. la litera A, figurează A. Mirea, 
pag. 267. pseudonimul dioscurilor D. An­
ghel și St. O. Iosif, în faimosul lor Ca­
leidoscop al lui A. Mirea ! La pagina res­
pectivă, la rubrica Revista democrației 
române (1910—1912). ni se dau autorii 
reali : „Colaborează D. Anghel și St. O. 
Iosif, cu satira politică Veleitățile lui 
A. Mirea". De altfel, la revista săptămî- 
nală Cumpăna (1909),"se menționează co- 
laborarea celor doi poeți cu „cronici ri­
mate, reunite ulterior în Caleidoscopul lui
A. Mirea".

De unde deducem că răspunderea Indi­
celui nu poate fi imputată lui I. Hangiu, 
ci prepusului d-sale, nenumit și... neinfor­
mat.

Șerban Cioculescu

3) Se poate să ne fi scăpat și alte pe­
riodice din „constelația lui Macedonski". 
Oricît de efemere au fost, sînt relevabile I



Autoportret

Prietinul 
nostru...
CÎND, in primăvara anului 1937, 

abia cinci-șase luni după ce ne 
mutasem de la Iași, a trecut prie­
tinul Topirceanu, însoțit de Otilia 

Cazimir, spre Viena și — făcînd in Bucu­
rești un scurt popas, a venit pe la noi — 
cu uimire i-am privit chipul palid și tras, 
în care ochii nu mai sclipeau drăcos ca 
deobieei și trupul slăbit pe care hainele-i 
întunecate atirnau, străine.

— Mă duc la Beci, coane Mihai, — a 
zis el, zîmbind palid: dar sper că nu 
m-o? popri acolo, mi-or da drumul să 
mă-ntorc !

Tata, cu mina-i grea, l-a bătut părin­
tește pe umăr :

— Lasă, Topircene. c-ai să te întorci 
sănătos ; acolo-s medici vestiți...

— Așa l-am spus și eu ! a zis, cu risu-i un pic forțat, Otilia. Dar Top o ține una 
și bună...

Domnu Topirceanu n-a mai zis nimica. 
Pe cînd se uita pe geam la caisul care 
Înmugurise, pe chipul lui palid se citea 
O mare tristeță. N-am tras nici cu Fiau- 
bert-ul, nu ne-am jucat nici intr-un fel... 
A plecat și n-aveam să-1 mal văd 
de-atuncea niciodată. Cind aveau să se 
întoarcă de la Viena, n-avea să treacă pe 
la noi decît Otilia, spunînd că Top se 
simte prea obosit și a rămas la gazdele 
lor, la ,,Mihăilesti“. îmi aduc aminte, cu 
inima strînsă, că n-am fost primită la 
sfatul care a avut loc în biroul tatii, cu 
ușa închisă. Remarcasem atita că Otilia 
Cazimir avea o beretă foarte cochetă, 
cumpărată desigur de la Viena, oeea ce 
m-a mirat și oarecum m-a făcut să mă 
gîndesc că domnul Topirceanu nu poate fi 
grav bolnav, altminteri cum i-ar fi venit 
Otiliei să umble pe la cumpărături...

NU puteam crede că vechiul și dra­
gul nostru prietin Topirceanu, pe 
care îl cunoșteam încă de la Făl­
ticeni, pe cind aveam doar șapte 

ani, și mă dădusem cu el „în dulap", 
la circiuma lui Vasiliu. că tinărul subțirel 
și sprintem. care se juca cu noi de-a 
prinsul și de-a uliul și hulubii prin li­
vadă, că omul cu obrazul palid și ochi 
de-o nemaipomenită agerime, ce ne recita 
versuri, pe cind ne plimbam cu el pe 
cărările pădurii de la Copou, după ce tră- 
șesem la țintă, că cel care mă învățase 
primii pași de vals, acolo in salonul mare 
unde roiau mosafirii veniți să-l sărbăto­
rească pe conu Mihai de ziua lui, cu o 
răbdare și-o bunăvoință plină de tan­
dreță : „un-doi-trei 1 așa. foarte bine ! 
acuma la stingă ! un-doi-trei ! un-doi- 
trei!...44, nu puteam crede că tovarășul 
tatii de vînat. care se înființa disdedimi- 
neață în costumu-i de catifea gn reiata 
închis cu nasturi pînă-n git, cu pușca la 
umăr și încins cu cartușiera, ca să se ală­
ture lui Demostene Botez și lui Mihai 
Sevastos de obicei. — că galantul poet ce 
știa atît de bine să învîrtă complimente 
fetelor și femeilor Și să le citească gin- 
durile cele mai ascunse, că acel subțire 
cărturar ce-și petrecea nopțile citind on 
lucrînd. în liniștea odăiței lui modeste de 
lîngă Palatul Administrativ ori cea de pe 
strada Ralet, că finul stilist și agerul 
critic, care știa așa de bine să faca 
„toaleta" unui text, la „Viața Romaneas­
că", unde era mina dreaptă a d-lui Ibrai- 
leanu, — cel care și mie îmi citise pri­
mele schițe azvîrlite pe hîrtie. in caietul 
meu cel gros poreclit „Ursulețul" S'-rp1 
dăduse primele sfaturi, punîndu-mi califi­
cative și, în același timp, prevenindu-mă 
să mă feresc de unele greșeli inerente in- 
cepătorilor — nu, nu puteam crede c5 
Spiritualul și plinul de haz domn Topir­
ceanu, care discuta ore întregi cu fratele 
meu, Miti, despre educația voinței și fe­
luritele manifestări neînțelese ale spiri­
tului omenesc, — că un om care iubea 
cu atita pasiune viața, care se bucura din 
plin de fiecare clipă ce se scurgea, care 
avea atîtea proiecte, care lucra la un 
foarte interesant studiu al Rîsului, in lim­
ba franceză, ce începuse minunatul și 
hazosul „Sfînt Sisoe" și-avea atîtea pro­
iecte în mintea-i excepțional de înzestra­
tă, nu puteam crede și nici admite ceea 
ce-mi adusese la cunoștință tata după ce 
plecase Otilia Cazimir, atunci, în 1937, la 
întoarcerea de la Viena. că prietinul .To­
pirceanu are o boală incurabilă și e ire- 
mediabil pierdut.

Nu mai știu cine mi-a spus, poate chiar 
tata, cam pe la înoeputul lunii Mai cînd 
s-a dus să-1 vadă pe cel bolnav, în odaia-i 
singuratică, acesta a început să plîngă și 
și-a tras perna peste față :— Nu vreau să mă vezi în oe hal am ajuns, coane Mihai 1...

SÎNT cincizeci de ani de atuncea. Dar 
lașul nostru n-a uitat desigur clipa aceea 
In care Mihai Sadoveanu a lăcrămat lingă 
patul prietinului Topîroeanu, — pe cînd 
liliecii în floare își strecurau discret par­
fumul prin geamul larg deschis...

Profira Sadoveanu

George

LITERATURA epistolară a Iui 
George Topirceanu e cu mult mai 
numeroasă și mai interesantă în 
comparație cu ce s-a publicat 

pînă acum. Se știe, și încă bine, că au­
torul Migdalelor amare a contribuit, cu 
exactitate și autentică intuiție, la îndru­
marea pașilor in literatură a unor scri­
itori precum Hortensia Papadat-Benges- 
cu. Ion Barbu. Gheorghe Brăescu. Oti­
lia Cazimir. Lucia Mantu sau Sandra Co- 
tovu. De la acești scriitori s-au păstrat 
misivele trimise lui G. Topirceanu. pre­
cum și cele expediate de el. Fiecare epis­
tolă a lui Topirceanu e. in fond, un mic 
articol de critică literară, autorul apă- 
rînd în ipostaza de critic literar, ipostază 
mai puțin cunoscută pînă acum, practi- 
cind — după noua terminologie — o cri­
tică de întimpinare. Fiecare text ce i se 
încredințează e citit cu maximă atenție, 
i se fac corecturi la toate nivelele : lim­
baj, conținut și aranjare in pagină, iar 
în cele din urmă, după o amănunțită ex­
plicație cu autorul, proza sau poezia iau 
drumul tiparului. Datorită unei pasiuni 
extraordinare pentru debutanți. George 
Topirceanu a glosat pe marginea texte­
lor. semnalînd valențele și potentele vir­
tualilor scriitori. în nici un caz, din cele
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enanțate mai sus. nu s-a înșelat Misi­
vele trimise lui Ion Barbu, Hortensia 
Papadat-Bengescu și Sandra Cotovu sint 
modele ale genului. Cu o seriozitate și o 
siguranță de invidiat împătimitul cititor 
îndrumă, corectează, sugerează, anulează 
anumite pasaje ce le consideră de prisos, 
recurge totdeauna la analogii și cone­
xiuni cu marile literaturi, in special cu 
cea franceză și rusă : pune accentul pe 
social și psihologic, relevă cu satisfacție 
progresele de la un text la altul, iar cînd 
autorul se află in regres nu se sfiește 
să i-o spună in modul cel mai direct. 
Atașamentul pentru tineri, pentru crea­
ția lor. cit și rigurozitatea in relațiile 
strict literare si redacționale i s-au con­
turat și apoi format in mediul elevat al 
redacției revistei „Viața Românească", 
unde domina delicatul, sensibilul și re­
ceptivul G. Ibrăileanu. întilnirea dintre 
critic și poet a fost benefică pentru cel 
din urmă și pentru cei de după el.

PENTRU a demonstra valabilitatea ce­
lor afirmate mai sus transcriem o epis­
tolă a poetului George Topirceanu adre­
sată scriitoarei Sandra Cotovu (n. 1898), 
epistolă pe deplin edificatoare :

Iași, 2 April 1935.
Mult stimată prietenă, trebuie să-fi 

scriu la mașină această scrisoare, pentru 
că mi s-a stricat aseară stiloul ! Iată, iți 
inapoiez cu o intirziere de citeva zile pa­
ginile trimise, care mi se par mult, mult 
mai bine scrise, mai literar executate de- 
cit celelalte. Vezi ? Degeaba ai avut acel 
sentiment de pierzanie cind te-am părăsit 
la pag 55, ca pe un copil in mijlocul pă­
durii. Ai inceput să te descurci singură. 
Ai inceput să ai stil, stil propriu. 
Avind la indemină acest instrument (pe 
care-trebuie să ți-l perfecționezi neconte­
nit). vei putea scrie apoi orice. Vei putea 
să dai o formă convenabilă gindurilor du­
mitale, bogăției de observații și de impre­
sii acumulate din dumneata. In privința 
asta, urmează înainte sfatul meu : Limpe- 
zește-ți bine, mai intii în minte, fiecare 
gînd pe care vrei să-l așterni pe hîrtie. 
Fără a renunța la nici o nuanță, caută to-

Revista revistelor

„Knijevni Jivot'*
■ NUMĂRUL 1/1987 al revistei timi­

șorene „Knijevni Jivot" se deschide cu 
un amplu grupaj de documente, eseuri, 
versuri, însemnări reflectînd principa­
lele evenimente politice ale țării din 
primul trimestru al acestui an. Apoi, în 
domeniul prozei, sint publicate, scrise în 
limba sîrbă, ori traduse în aceasta, po­
vestiri și fragmente de roman semnate 
de Miomir Todorov, Svetomir Raicov, 
Țvetco Cristici, Neboișa Popovici, Au­
gustin Buzura, Ștefan Agopian, Ion Ma­
rin Almăjan.

tuși a te exprima cit mai simplu. Frază 
clară și scurtă, pe cit se poate. (Vezi că 
mă gmdesc mai cu seamă la sintaxă, nu 
la vocabular). In privința exprimării, tot 
efortul dumitale trebuie îndreptat 
deocamdată in direcția asta, a simplifică­
rii. Și fraza să cadă cit mai natural, — 
mai ales in dialoguri. — Te mai îndemna­
sem să fugi de abstract, pe cit e cu pu­
tință, — să dai gîndului prea abstract o 
formă cit mai concretă să lucrezi pe cit 
poți cu imagini, comparații și impresii 
sensoriale (de văz, de auz, de miros, de 
pipăit) Dar asta nu-i numaidecit indis­
pensabil peste tot. și n-aș vrea să-ți 
incurc mintea, făcindu-te să exagerezi, 
împotriva nautrii dumitale psihice, că ia> 
nu-i bine. Aranjamentul grafic e aproape 
bun acum. Poți urma așa cu transcrierea 
pînă la sfirșit. De punctuație mă voi în­
griji eu. Manuscrisul avind acum o osa­
tură grafică convenabilă, se pot face mai 
ușor pe el corecturile mărunte sau tăietu­
rile necesare, fără a mai fi nevoie să fie 
transcris cind va merge la tipar. (Să nu 
mai pui insă ghilimete la dialog, că nu-i 
nevoie. Ghilimetele — adică cele două 
virgulițe „........", care se pun la începutul
unei fraze, jos, și la sfîrșitul ei, sus că să 
arate că fraza e reprodusă după altul, că
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a fost rostită de altul, — își au rostul lor 
mai ales in expunerile științifice. In lite­
ratură, — cind autorul reproduce un dia­
log — nu sint necesare. E destul să pui o 
linioară inaintea fiecărei replici (incepind 
de la capătul riadului fiecare), că se în­
țelege perfect cine vorbește. Nici un scri­
itor străin nu pune ghilimete la dialog. 
La noi pune numai domnul Stere — 
fiindcă așa a apucat de ța primul volum 
— ș-acum ii pare rău.

Scena cu gutuile e foarte bună. Să nu 
te sperie corecturile mele, prea numeroa­
se. Am incercat să dau acestor pagini 
dintr-o dată tot fini-ul necesar tipăririi 
lor (păcat numai că fragmentul nu se 
poate publica izolat). Pentru asta, după 
cum vezi, n-am făcut decit o mică opera­
ție de limpezire a expunerii. încolo, felul 
cum ai condus-o. imaginile care-i trec 
Magdei prin minte, finețea observațiilor 
și imoresiilar. cu toată feminitatea lor 
„exquise" — iți aparțin in întregime. Ca 
și impresia de tumult interior, de viață 
sufletească intensă care o caracterizează 
pe Magda.

Intr-un loc insă, făcînd un comentariu 
personal te adresezi direct cetitorului ca 
autor, adică stai de vorbă cu el peste ca­
pul personajului. Acolo, am șters. Am 
șters — fiindcă tonul adoptat pînă aici e 
ton de roman, nu de povestire. Iți voi 
lămuri eu odată mai pe larg ce deosebire 
profundă este, după părerea mea. intre o 
povestire și un roman. Tot acolo, — 
fiindcă chestia principală mi-a părut nu 
„cum se poate ca o femeie in toată firea 
să plingă pentru niște gutui arse", d alta, 
„cum a ajuns ea să nu bage de seamă că 
se ard" — căci aceasta din urmă era in 
directă legătură cu subiectul, — am refă­
cut tot pasajul.

Acum dacă nu te superi, îmi permit 
să-fi propun aici un program de activitate 
literară pentru dumneata, la care m-am 
gindit zilele astea și-mi pare cel mai po­
trivit. Ai aproape gata trei romane. Păre­
rea mea este să nu renunți la nici unul 
din ele. Să le pui la punct pe citeșitrei. 
Să le ai in forma lor definitivă — și nu se 
poate pînă la urmă să nu găsim o revis­
tă mare sau o editură unde să le tipă-

Lirica este reprezentată de versurile 
lui Vlada Barzin, Ivo Muncian (căruia îi 
alcătuiește un concis profil M. Todorov), 
Draga Mirianici, Cedomir Milenovici, 
Jiva Popovici. Gioca Jupunschi, Svetozar 
Marcov, Tihomir Ostoici, Ielchița Pe­
trov, Slavomir Gvozdenovici, Lubița Rai- 
chici, Dușan Baischi, D. E. Popin, Duși- 
ța Bainschi, Miladin Simonovici. Poetul 
Slavomir Gvozdenovici tălmăcește, in 
cadrul rubricii Din literatura română 
contemporană, versuri de Ion Mircea, 
Dan Laurențiu, Doina Uricariu și Matei 
Vișniec.

Prin Voislava Stoianovici și Dorin 
Gamulescu, „Knijevni Jivot" consemnea­
ză împlinirea a două secole de la naș­
terea reformatorului limbii sîrbe, Vuk 

rești. Vorba e : cu care din trei să începi 
munca asta de punere la punct ? Știu că 
ai refăcut „Căi lăturalnice" — dar nu-l ai 
încă transcris. Și pe urmă, trebuie să mi-l 
trimiți mie și eu să ți-l înapoiez. Și-n 
vremea asta nu mai poți publica nimic, 
fiindcă din acesta nu se pot desprinde 
fragmente izolate, de sine stătătoare, ca 
din „Visul" ... Și mereu te întreabă unul 
și altul, cu gura toată sau numai din 
ochi : ce-ai mai scris ? Și pînă la urmă, 
natură impresionabilă cum te știu, gata 
să vibreze exagerat la cea mai ușoară 
atingere, — chestia asta ar deveni pentru 
dumneata o adevărată obsesie, un chin... 
M-am înșelat ? dacă da, atunci transcrie 
pînă la sfirșit „Căi lăturalnice" și trimi- 
te-mi-l. Pe urmă, vom face la fel cu „Vi­
sul". Pe urmă, vom face la fel cu „Roman 
obișnuit" (Vezi, eu nu mă dau îndărăt de 
la lucru). Altfel, am putea începe cu „Vi­
sul". Deși Adevărul Literar nu publică 
romane, i-am da mereu cu „din jurnalul 
unei femei", pînă ți-ai vedea romanul în­
treg tipărit acolo. Și cînd ar apărea apoi 
in volum, Adevărul Literar s-ar simți 
obligat să-ți facă și reclamă, fiindcă 
„acolo a apărut intii".

Publicarea acestui „jurnal" intim pre­
zintă insă un inconvenient serios, de altă 
natură, pentru dumneata (Un prieten ca 
mine trebuie să se gindească la toate). 
Dumneata nu ești numai scriitor. Ești și 
femeie. (Dacă ai fi bărbat, puțin ți-ar pă­
sa). Femeie de lume, pe deasupra, tră­
ind intr-o societate provincială relativ 
restrînsă, cu cancanurile și năravurile ei. 
Scriind la persoana intiia (ca in orice 
„jurnal") lucruri sincere și îndrăznețe 
(care trebuie să fie așa, că altfel n-ar 
avea nici o valoare literară) și trebuind 
să inventezi și o intrigă de roman ca să 
le poți spune, — ai da prilej pe acolo la 
comeragii care iarăși te-ar face să suferi, 
și ai avea poate și neplăceri de altă na­
tură — căci fiecare om din punctul lui de 
vedere are dreptate. Ca să eviți măcar în 
mică parte acest incovenient, pune jurna­
lul pe socoteala unei eroine închipuite : 
.Jurnalul Magdei Sterian", de exemplu, 
sau alt nume. (In Adevărul Literar ai da 
fiecărui fragment alt titlu, punind in sub-, 
titlu pe cel general). »

Cind, după cum iți scrisesem, am ince^ 
put să transcriu un fragment din „Visul" 
pentru Adevărul Literar, gindurile de mai 
sus m-au făcut să mă opresc, ca să te în­
treb. Căci poate dumneata te-ai fi jenat 
să-mi spui toate astea, din delicateță, ca 
să nu-mi complici grijile. Dar eu nu-s mi­
moză. Hotărăște deci cum vei socoti mai 
bine. Dacă te decizi să începi cu jurnalul, 
poți să-ți alegi singură fragmentele și or­
dinea lor. Să transcrii și să-mi trimiți — 
ori să le trimiți de-a dreptul lui Sevastos, 
că te cunoaște acum. Dar tot mai bine să 
le revăd si eu. (Fii cu mare grijă la ale­
gerea numelor proprii ale personajelor 
din romane, că e o chestiune destul de 
importantă. Eu am aici un caiet cu nume 
proprii de tot felul, dar nu ți-l pot tri­
mite.)

Ce să-ți mai spun ? M-am grăbit atunci 
să-ti scriu numai ca să-ți evit o muncă 
inutilă să nu transcrii eventual degeaba 
(că nu văzusem încă eșantionul, pe care 
tocmai ți-l ceream) A fost un exces de 
zel — din exces de amiciție. lartă-mă, 
dacă graba mea ți-a adus vreo neplăcere. 
Trebuind să-ti scriu repede, mă gtndearn 
totuși la poșta din Constanța — și am' 
scris pe aloeurea mai mult pentru ea de­
cît pentru dumneata. Și dumneata, care ai 
obiceiul să întorci unele cuvinte și pe față 
și. mai ales, pe dos ! Faptele sint insă mai 
elocvente decît vorbele (măcar că uneori 
mint și ele) — și sper că ele să pledeze 
in favoarea amiciției noastre literare.

Mi-a telegrafiat zilele trecute domnul 
Stere, să-i revăd și manuscrisul celui de­
al șaselea volum al romanului — dar de 
data asta am fost nevoit să-l refuz. A ve­
nit primăvara. Mă chiamă cu toate glasu­
rile ei și mă îmbată cu toată lumina ei. 
Am avut și supărări mari. N-am mai 
scris nimic in timpul din urmă, — abia 
o jumătate de capitol la aventurile lui 
Sisoe — și citeva strofe mici, publicate 
sub alt nume. Poemul dramatic, cel mic, 
a rămas pînă acum la jumătate. Și așa 
neisprăvit nu mă îndur să fi-l trimit. U- 
neori am oroare de condei și de cerneală 
— și trăiesc o viață foarte dezordonată 
din toate punctele de vedere, măcar că in 
aparență e liniștită, retrasă, aproape bur­
gheză. Te rog să primești expresia celor 
mai alese sentimente de prietenie, de la 
confratele dumitale, G. Topirceanu. 
ORIGINALUL se află în arhiva noastnjjh

Nicolae Scurtu

Stefanovid Karatic ; paginile de litera­
tură universală a revistei sînt ilustrate 
de nume precum Apollinaire. Borges, 
Karl Krollow, iar în cele de critică lite­
rară semnează articole și cronici Cornel 
Ungureanu, B. Cristici Velimirov, Lucian 
Alexiu, Jivco Milin, Marian Odangiu.

Pentru copiii noștri se intitulează pa­
ginile dedicate de „Knijevni Jivot" celei 
mai noi generații, cuprinzînd versuri și 
proză de Draga Mirianici, Nicola Neșici, 
Jiva Mișcovici, Srboliub Mișcovici, Tra­
ian Iancu, Daniela Crăsnaru, Gheorghe 
Tomozei, Mircea Micu, Nicolae Nasta.

în totul, un sumar bogat și bine alcă­
tuit, de calitate.

R. V.

8 România literară
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Actualitatea literară I Pictură, flamandăA RATiNDU-I, acum vreo treizeci
/ V de ani, lui Savin Bratu o poves- 

Jk lire pe care tocmai o comisesem, 
fostul meu profesor mi-a zis, ci­

tind-o : „o aiureală simpatică". Insolita 
caracterizare mi-a trecut de mai multe 
ori prin cap în vreme ce rriă delectam cu 
noul roman al lui Ștefan Agopian, et pour 
cause ! Scris cu mare talent, că și cele 
dinainte, Sara este un roman în care își 
amestecă licorile tot soiul de genuri, spe­
cii și formule literare : roman istoric, dar 
și comic, ludic și parodic, narațiune fan­
tastică și onirică, tablou colorat de epocă, 
parabolă filosofică, poem în proză, po­
veste pentru copii, experiment textualist. 
fantasmagorie romantică, scenerie barocă 
și așa mai departe. Destul de bine armo­
nizate, acestea toate compun o mică piesă 
de virtuozitate, interesantă, dincolo de 
subiectul ei, prin scriitura rafinată, ar­
tistă, prin pitorescul imaginației, care 
merge cu ușurință de la suav la grotesc, 
prin jocul unei inteligențe literare ieșite 
din comun, dar și earn narcisiace, abu- 
zînd, cu alte cuvinte, de uitatul în oglin­
dă. Aceasta este, de altfel, intersecția 
principală a calităților și defectelor din 
scrisul lui Ștefan Agopian. prozator în­
zestrat cu darurile cele mai bogate, dar 
puțin înclinat spre pariurile cu miză mare 
și fatalmente riscante. Primejdia care-i 
pîndește în perspectivă literatura este să 
rămînă încîntătoare (vrăjitorie curată !) și 
minoră.

Ce se întîmplă în Sara n-are aproape 
nici o importanță : decît, cel mult, ca să 
ne ajute să trecem în revistă personajele 
și motivele. E de notat, în această ordine 
de idei, că Ștefan Agopian e un specia­
list al epicului fals (similiepic, cum i se 
mai spune) : aceleași întîmplări ne sînt 
relatate de mai multe ori, cu unele 
schimbări, sau, pur și simplu, „desfiin­
țate". după ce au fost povestite, de ca­
priciul naratorului. Ca să dau un singur 
exemplu, între atîtea. baronul Spurk este 
f’ățișat, întîi, ca fiul unui negustor de 

rodenii, care a fost înnobilat de îm- 
rat pentru faptul de a fi livrat curții, 

într-o vreme de restriște, o anume can­
titate de piper negru și încă la preț re­
dus ; Spurck este cocoșat și a adăugat o 
consoană la numele tatălui, pe care-1 
chema doar Spurk. O jumătate de pagină 
mai joș, naratorul „se răzgîndește" : 
„Glumim ! Baronul Spurck e ultimul ba­
ron dintr-un șir lung de baroni. înnobilați 
încă de pe vremea lui Mathias etc. Baronul 
Spurck nu este cocoșat, dar cine știe din 
ce capriciu, trecător desigur, și-a împodo­
bit spinarea cu o cocoașă falsă..." în 
aceste condiții, a povesti subiectul roma-Ștefan Agopian, Sara, Editura Emi- nescu. 1987, 

nului nu e tocmai simplu. Pe scurt, totuși, 
acțiunea se petrece la Sibiu, în cursul 
anului 1703, din primăvară pină-n iarnă. 
Capetele mai multor notabilități cad, în 
urma neînțelegerilor politice, dar și a in­
tereselor personale ; pe acest fundal, so­
sește în Sibiu Tdbit (personajul n-are 
decît o legătură de nume cu eroul celui­
lalt roman al lui Agopian), ca să înca­
seze o datorie pe care doctorul Israel 
Hiibner o contractase față de tatăl lui ; 
o dată cu banii (dacă i-o fi căpătat). To­
bit o ia și pe Sara, fata adoptivă a doc­
torului, o evreică spaniolă, cu o biogra­
fie bizară, bănuită de vrăji, și pe drept 
cuvînt, căci e slujită de spiriduși, zboară 
și altele ; există și un oarecare Simon 
Talaba, adolescent, român, găzduit de vă­
duva Koch, prin ochii căruia ne sînt 
descrise o parte din evenimente ; alte per­
sonaje, cit de cit memorabile, sînt corni­
țele sas Ioan Sachs, soția lui, Elisabeta, 
fetele Barberini, consilierul Gross, buni­
cul lor, doctorul Greii, adică unguri, sași, 
evrei și români, legați prin ițe subțirele, 
dar dure, într-o mișcare abia sezisabilă 
de forțe, dar care se dovedește la urmă 
a fi fost un vîrtej distrugător.

Accentul nu cade pe acuratețea prezen­
tării faptelor : romanul seamănă, mai cu- 
rînd, cu un siștem de prisme prin care 
aceste fapte trec deformat, sau. altfel 
zis, alcătuiește un puzzle, greu de cons­
truit, cu încălcări de cronologie, antici­
pări, modificări de optică. Nu avem de-a 
face cu un roman psihologic, în care pris­
maticul să fie efectul unor impresii in­
dividuale suprapuse, ci cu o narațiune în 
fond poetică, în care indivizii n-au con­
sistență fizică ori psihică, ci doar una re­
zultată din stilizare și joc de umbre și 
lumini. Adevăratele rațiuni ale conflicte­
lor rămîn în planul secund : fie sînt 
omise intenționat, fie sînt doar lăsate să 
transpară prin vălul înșelător de aparențe 
aruncat peste evenimente și oameni. îți 
poți închipui uneori că acest caracter eva­
ziv, incert și misterios al intimplărilor 
(interioare sau exterioare) ascunde o în­
treagă simbolistică ; dar, cel puțin la o 
primă lectura, cum este aceea a cronica­
rului. Săra nu pare o parabolă, deși are, 
cîteodață, aspect esoteric ; e mai degrabă 
un joc și acesta, o formă goală, o stili­
zare a raportului dintre text și subtext.

CEEA CE izbește este, ca în toate 
cărțile lui Ștefan Agopian, scriitu­
ra.. Autorul Sarei se numără prin­
tre prozatorii artiști : unul din 

străbunicii lui e Ghica, un bunic se nu­
mește Mateiu Caragiăle, iar printre veri 
său unchi, său ce i-o fi venind, se află 
Mircea Ciobanu din Istorii. Iată, bunăoa­
ră, predilecția arătată modulul în care 

personajele mănîncă : există puține pa­
gini în literatura română (la Mircea Cio­
banu sînt citeva zeci) de un mai consis­
tent și fastuos stil flamand decît acelea 
în care Ștefan Agopian descrie mesele 
sau festinurile personajelor sale. Gurile 
salivează abundent, sosurile curg pe băr­
bii, și aceasta nu numaidecît în scopul 
de a picta ființe pofticioase, bulimice. dar 
ca pur motiv decorativ, de scriitură ar­
tistă. Aproape la fiecare pagină există un 
scurt ritual culinar, ca următorul : „Din 
ciolan și din carne ieșeau aburi care se 
îndesau spre nasul lui Weber, intrau în 
nările lui și din nări, printr-un mecanism 
necunoscut, se scurgeau' în creierul nos­
tru, molecule uriașe și unsuroase făceau 
explozie acolo, ne deșteptau pofte. Din­
tr-un castronel de lemn vopsit și lăcuit, 
primarul apucă sarea grunjoasă și neplă­
cută Ia pipăit și o presără peste carne. 
Cristalele albe și vineții ale sării se înfip- 
seră ca niște alice mărunte și nenumărate 
în ciosvirtă. Marta ieși și se întoarse cu 
o cană mare cu bere, o trînti în fața lor, 
beți, spuse. De pe cană începură să se 
scurgă broboane mari ca o transpirație lă- 
sînd dire reci în urma lor, plăcute vederii. 
Un sfirîit fin se auzea din cană, ameste­
cat cu clocotul oalelor de pe foc. Tobit 
bău din cana lui, primarul mîncă. Fălcile 
lui trozniră, începură să se agite nefiresc 
într-o mișcare spasmodică, devoră carnea, 
apoi, cu buzele țuguiate, începu să sugă 
savant măduva din osul călduț încă. Lim­
ba i se transformă intr-un șarpe rozaliu, 
se strecură în os și cotrobăi o vreme 
prin el“. Picturi, la fel de minuțioase și 
totodată de imaginative, ne întimpină și 
în alte ocazii : un motiv aproape tot așa 
de frecvent ca acela al mincării este ofe­
rit de ritualul uciderii unor mici animale 
și păsări. Baronul Spurck împușcă un po­
rumbel care șade pe dalele de piatră din 
curtea casei. Sara îi sugerează lui Tobit, 
aflați fiind ei în grajd, să ucidă un țap 
care se ivise cine știe de unde : „Tobit 
se supuse și țapul mai behăi o dată atunci 
cînd Tobit, apucindu-1 de coame. îl răs­
turnă și îi înfipse cuțitul în beregată. 
Sîngeie țișni, roșu deschis, și împroșcînd 
lumina ce se țesea puțină și Sara se ridi­
case în fund și îi privea. Tobit apăsă bur­
ta animalului și el își dădu sufletul ast­
fel mai ușor, copitele lui zgîriară țesătura 
luminii, apoi încremeniră. Mînjit de singe, 
picurînd sîngeie de pe.pielea lui, Tobit se 
întoarse spre Sara..."

Desigur, aceste episoade sînt prea nu­
meroase ca să nu aibă nici o semnifica­
ție. Apare destul de limpede la un mo­
ment dat eă autorul descrie — cu o vo­
luptate din care nu lipsește greața — o 
lume lipsită de transcendență, plină de 
pofte, abulică, anxioasă și chiar puțintel

morbidă, care stă sub semnul materiali­
tății, al cărnii, al stomacului ; există, în 
această lume, și cîteva enclave, dacă le 
pot numai așa, ale spiritului, figurate de 
apariția periodică, în preajma lui Tobit, 
a Sarei și a adolescentului Simon, a unui 
înger, Rafail, sau de minunile din gră­
dina Sarei. unde oamenii pot zbura (nu 
toți ■) și unde motanul Theopomp vorbeș­
te în grai omenesc. Coloratura hoffman- 
niană a acestor episoade este puternică 
(intenționată sau nu), dar ele contrastea­
ză, în orice caz, în mod evident cu cele 
în care personajele halesc (nu găsesc un 
cuvînt mai nimerit). Pînă și crimele sau 
execuțiile se desfășoară într-un „limbaj" 
similar : Elisabeta pune pe un servitor să 
otrăvească pe baronul Acton, adică să-i 
picure otrava în bere sau în hrană ; tăie­
rea capului lui Ioan Sachs e asemănă­
toare cu uciderea țapului. Scopul secret 
al acestor asemănări și opoziții trebuie să 
fie sugerarea unei anumite concepții 
despre umanitate. Din păcate, dat fiind 
stilul lui, care doar punctează lucrurile, 
autorul nu ne convinge că, în spatele 
pînzei orgiastice de culori și sunete, din­
colo de gesturi și de ritualuri, savant 
amănunțite, există cu adevărat în Sara o 
„filosofie". Se prea poate ca ea să fie 
exclusiv rodul ipotezei critice. Explicația 
cea mai simplă constă în aceea că, din 
atîtea destine împletite, nici unul nu are 
de fapt cheag ; romanul suferă de fărî- 
mițare, lăsînd să curgă pe la toate arti­
culațiile mult rumeguș ; totul fiind atins 
ușurel, din vîrful peniței, schițat, puține 
se prind pînă la urmă deplin în pasca 
narațiunii. Dacă Sara are relief, Tobit e 
cu desăvîrșire șters. N-am înțeles ce ă 
vrut autorul cu el. 1-1 prefer pe motanul 
Theopomp. Alte personaje de al dofea 
plan sint mai pregnante : Hiibner, văduva 
Koch, baronul Spurck, consilierul Gross și 
chiar fetele Barberini (o comică spenă 
este aceea în care cele două surori discu­
tă așezate pe oale de noapte).

Oricum ar fi, Sara e o carte încîntă­
toare, îndeosebi prin amestecul de rea­
lism al detaliilor, ca în naturile moarta 
ale flamanzilor, și de fantezie barocă, 
marquesiană, prin extraordinara calitate 
artistică a scriiturii.

Nicolae Manolescu

Profilul stelar

IMI este plăcut să constat că Va- 
sile Andronache se obstinează în 
a rămîne fidel acelorași zei tute­
lari, cultivînd aceleași modele, 

urmărind aceleași idealuri, ilustrînd 
aceeași temă poetică — a destinului crea­
tor aspirind la nemurire „prin clipe de 
efemer", preferind totuși veșniciei fiin­
țarea în „dor și zbuciumare" : „Nu-mi 
trebuie vecia în care nu mai sînt / Cel 
sfîșiat de doruri și luminat de gînd / Vreau 
să-mi adie-n aripi al îndoielii vînt". (Ba­
ladă în altă gamă). Conștient de jertfa 
creației („Zidirea fără moarte e tragică 
și cere / Un rug înalt cu vîlvătăi lu­
mești"). își circumscrie destinul sub sem­
nul unui „vis stelar", contrapunctat de 
contradicții funciare : „Mă răzvrătesc da 
sînt un răzvrătit / Materia aceasta din 
care am ieșit / Mi-a dat un ochi spre-un 
adevăr sucit / Și imperfecțiunea și trupul 
de murit". (Nu obosesc să vreau un alt 
răspuns). Poetul poartă emblematic „ace­
lași chip știut de Crist", e viscolit de „rit- 
tauri noi" și „fulguit de viscole lunare", 
p^esimțindu-și mioritic sfîrșitul: („la nun­
ta mea / Va rămîne lumea mai puțin c-o 
stea"). Identificîndu-se rînd pe rînd, cînd 
cu un „copac ciudat", cînd cu „rîul ce 
curge spre sine", cînd cu „un munte", 
dar și cu „norul" sau cu „picurii ce curg" 
— „plăsmuire din cosmica retortă ! A 
unui nor material opac", poetul aspiră la 
nimbul nemuririi : „Am să-nfirip ca tine 
din suflet prin imagini / O lume păti­
mașă în iureș spre nemargini / O lume 
ce se-nchină doar sieși fără frică / Și că­
tre stele fruntea trufașă își ridică". 
(Flaut).

Este caracteristică acestui poet încre­
derea nezdruncinată în rostul său în lume, 
în arta pe care o cultivă : „Dac-am să 
cad din zbor ca un Icar" — ne asigură 
el : „în locul unde dorm va crește-o floa­
re / Cu lujerul de lacrimă stingheră / Sub 
mersul stelelor în tremurare". (Clepsidră 
cîntătoare). El își întemeiază acest teme­
rar non omnis moriar pe cultivarea unei

*) Vasile Andronache, Stelăria II, Edi­
tura Cartea Românească. 

arte poetice de extracție clasică: „Ver­
sul meu are o tăietură diamantină / 
Nu-ncape-n el o palidă lumină I..J E-o 
dinamită-a vieții care deschide orizont 
visării /..,/ E-o daltă a luminii ce caută 
conture I De nevăzute încă in marmură 
statui /.../ Orbita lumii mele cuprinde zone 
pure și vis nemărginit". (Orbita lumii 
mele).

Pe cît de nemăsurat, orgolios apare 
poetul in tratarea temei destinului, pe 
atît de suav-melancolic este in poezia de 
dragoste. Discursul său îndrăgostit se 
consumă în „dor și zbuciumare", sub sem­
nul incompletitudinii nimbate de nostalgie 
sau de tristețea ireversibilității, a curgerii 
eterne... Echivalențele expresive prin care 
sînt evocate miracolele iubirii împărtăși­
te amintesc de Cintarea Cin țări lor: „Te 
string la piept tulpina mea de laur / Pă- 
mînt superb de rănile simțirii-acoperit / 
Străpuns de viață ca de-un corn de 
taur / Tumult nestăvilit născind un 
mit /.../ Păru-ți de aur mâ-ngroapă în ui­
tare / Și lumea se ascunde parcă-n vis / 
Mi se aprind în suflet uitatele tropare / 
Și-n templul frumuseții mă trezesc în­
chis". (în lumea asta cu osie de stea). Pe 
aceeași temă, iată și o variație amintind 
de Bacovia: „.Iubito mai stau să fumez o 
țigară / Să cadă pe mine lumina ta toa­
tă / Zidesc chiar și ușa fereastra zidesc // 
Vuietul lumii vreau să-1 opresc / S-aud 
doar mișcarea lnimii-n vid / Aștrii mai 
palizi ca tine vor fi II Imaginea zid în 
zori se dărîmă / Pentru că eu vreau in­
tre vii / Profilu-ți stelar să rămînă" 
(Profilul stelar). Tradiționaliste, cele mai 
multe amintind modelul voiculescian. sint 
poeziile de natură, de aspect parenetic, 
în genul învățăturilor lui Neagoe către 
fiul său Teodosie, ca — de pildă — Dialog 
cu fiul, în care urmașul e avertizat să 
nu plătească nici o rată erorii, să-și iu­
bească pămîntul. țara și pe-ai săi...

Față de Stelăria. din 1981, Stelăria 2, 
structurată ca și prima tot pe două ci­
cluri, este mai pregnant marcată de sem­
nificații existențiale, uneori cu tulbură­
toare trimiteri la date calendaristice ale 
devenirii întru ființă : „Noaptea ca un 
dulap de abanos / încerca să intre / Bru­
tal în floarea sîngelui meu // Urechea 
pescuia / Cîntece stranii U Și eu eram 
singura stea / Pe creanga nopții de 22 
noiembrie 1982“ (Noaptea ca un dulap de 
abanos).

Simion Bârbulescu

Polifonii confesive

CU romanul tipărit de curînd*)  Ion 
Topolog readuce în actualitate un 
mediu mai rar abordat (dacă fa­
cem abstracție de literatura ci­

nematografică a lui Gheorghe Șovu). 
Cantitatea apreciabilă de prejudecăți 
acumulată în jurul acestui gen romanesc 
a făcut destule victime. De aceea, ca să 
poți trece peste toate și să insiști în eva­
luarea tribulațiilor sufletești de la poarta 
dintre adolescență și maturitate, convins 
că în această răscruce bat marile vînturi 
ale vieții, este deja o cutezanță. Ion To­
polog o depășește cu dezinvoltură, deoa­
rece are avantajul unei cupoașteri directe, 
dată prin adevărul că fiecare biografie a 
trecut cîndva prin această intersecție, dar 
și prin poziția sa privilegiată de peda­
gog cu vechi state de serviciu.

*) Ion Topolog, Urmașii lui Euclid, Edi­
tura Albatros.

Romanul Urmașii lui Euclid este 
povestit din punctul de vedere al elevu­
lui implicat în toate desfășurările nara­
tive. Unghiul de percepție creează o serie 
de avantaje, după cum impune și o serie 
de norme și de exigențe nu atît de ușor 
de trecut. Cum romancierul vine după o 
experiență publicistică importantă, pro­
blemele de compoziție, de ritm, de expre­
sie chiar, sînt ' rezolvate fluent, fără a 
crea impresia unor rupturi și discontinui­
tăți dureroase. Iese în evidență caracte­
rul polimorf al construcției, în deplin 
acord cu tipologiile în mișcare. Expresia 
este dinamică, lucrată din fraze sparte, cu 
formă eliptică, așternute cu sufletul la 
gură, într-o cavalcadă retorică nestăvilită. 
Lumea imaginilor creează o impresie pu­
ternică de simultaneitate, obținută prin 
polifonia perspectivelor optice și acustice. 
Planurile narative au o vizibilă tensiune 
cinetică, sînt prinse în linii de fugă și puse 
sub tensiune, aidoma unor falii în con­

tinuă mișcare. Avalanșa scenelor și întîm- 
plărilor, caracteristică povestirii adoles­
cenților, adinceștș impresia că am pătruns 
intr-un univers instabil, pus sub presiune 
de tensiunile propriei sale mișcări inte­
rioare. Din acest motiv numeroasele co­
nexiuni și scurtcircuite introduse cu 
oportunitate în cîmpurile narațiunii, 
apropia părerea că lumea este înfățișată 
cu o aparentă incoerență și cu stufozi- 
tate, de parcă însăși materia compozi­
ționala ar fi fost adusă sub tensiune.

Firește, dacă unghiul povestirii ar fl 
fost plasat în altă parte, dacă un pro­
fesor sau un director de școală ar fi an­
gajat întreaga relatare, totul s-ar fi răs­
turnat. Caracterul confesiv al narațiu­
nii, alertat și mai mult de mișcarea 
senzațiilor, foarte vii de-a lungul des­
fășurării unor întîmplări de multe ori 
insolite, atrage atenția asupra simetriei 
dintre aceste elemente de tehnică nara­
tivă Si trepidația sufletească a vîrstei 
juvenile. Se vede cît de colo că autorul 
are o imagine unitară, nu uniformă, a 
întregului univers povestit, despre care se 
pronunță cu autoritatea unei cunoașteri 
de substanță, însă și cu o știință definită 
a limitelor narativității. fixate prin asu­
marea normelor de armonie. De aceea 
trebuie să spunem că metoda de construc­
ție, dinamică și temperamentală, nu este 
expresia unei asumări întîmplătoare, ci 
efectul aplicării unor principii de armo­
nie estetică imutabile. Scriitorul facil aici 
pierde întotdeauna examenele, deoarece 
se lasă dus de instinctele verbalizării și 
nu are nici o idee despre statura consub­
stanțială a universului reflectat. Nu e lo­
cul unor reflecții pedante, mai degrabă la 
îndemina profesorului decît a scriitorului 
inspirat, dar concluzia spre care ele ne-ar 
obliga nu poate fi decît aceasta : cartea 
lui Ion Topolog se citește cu sufletul la 
gură, așa cum apare și entuziasmul po­
vestitorului plasat în centrul planurilor 
confesive. Iar acesta este un cîștig impor­
tant. Pe structurile lui întreaga poveste 
despre viața unor tineri bacalaureați, puși 
în fața unor examene de viață majore, 
devine o experiență umană impresio­
nantă.

Ion Itu



CA și în multe alte cazuri de scri­
itori români și străini, cores­
pondența primită de G. Călines- 
cu e mult mai abundentă decît 

cea emisă. Ea însumează ceva mai mult 
de o mie de texte, provenind de Ia vreo 
400 de emitenți. Cea mai mare parte se 
află în arhiva Institutului de Istorie și 
Teorie Literară „G. Călinescu" (un mare 
lot fiind donat încă de destinatar, iar 
altul de către soția sa, doamna Alice- 
Vera Călinescu, care mai păstrează unele 
piese).

Nicolae Mecu prospectează de mai 
mulți ani epistolarul ex intent la institu­
tul amintit, ajungînd în cele din urmă 
la publicarea lui sistematică. Astfel, în 
1984, el edita primul din cele trei volu­
me ale corespondenței primite de G. Că­
linescu. Acesta cuprinde scrisori de la 
emitenți cu inițiala onomastică aflată 
Intre A și H, inclusiv. Recent a apărut al 
doilea volum al seriei ») literele I—P. cu 
al treilea ajungîndu-se Ia ultima literă 
a alfabetului. Prevăzută cu note și in­
dici, ediția se va încheia cu ..un studiu 
în care argumentele de istorie literară se 
vor con juga cu cele sociopsihologice. vi- 
zînd treptele receptării și expansiunii în 
conștiința critică specializată, și în cea 
publică, a personalității și operei căli- 
nesciene. Vom folosi eu acel prilej și 
scrisori (adrese etc.) ce nu au fost cu­
prinse în ediție. Totodată, vom da un 
tabel cronologic al întregii corespondențe

Corespondență călinesciană
aflate la institutul menționat, precum și 
o bibliografie". In timp, epistolarul că- 
linescian acoperă o perioadă de aproape 
50 de ani, frecvența și interesul său ma­
xim situindu-se intre anii 1930—1950. eta­
pă coincidentă, de altfel, cu elaborarea 
marilor sale opere și cu asoensiunea lui 
socială continuă, pînă a se fixa în con­
știința publică drept unul dintre cele mai 
semnificative repere ale epocii.

Intr-o atare perspectivă, acest dialog 
cu semenii (pe care Călinescu l-a con­
servat in cvasiintegralitatea Iui. publicind 
pe parcurs unele scrisori sau făcind di­
verse aluzii la altele, pe care acum le 
putem decripta mai ușor), poate fi 
abordat din mai multe unghiuri Cele 
mai multe scrisori relevă dimensiunea 
socială a personalității omului de cultură, 
ca un ecou și prelungire a creației și ac­
tivității lui obștești. Mesaje de la diver­
se edituri din țară și din străinătate, de 
la traducători, alte instituții (Academia, 
unele ambasade. reviste românești și 
străine, corespondenți de presă, felurite 
asociații etc.) sînt cunoscute incă de pe la 
începuturile manifestării lui. Cind este 
vorba despre aspectele sociale ale cul­
turii, nivelul și frecvența scrisorilor, în­
semnătatea emitenților sint mult mai 
relevante, împlinind totodată și crea­
torul care era. Așa. bunăoară, activitatea 
lui publicistică, de la „Viata literară", 
„Roma", „Adevărul literar și artistic", 
pină la „Jurnalul literar". „Vremea", 
„Lumea", „Contemporanul" și „Revista 
de istorie și teorie literară*  se răsfringe 
intr-un număr apreciabil de scrisori 
primite (unele polemice, altele furnizin- 
du-i diverse informații de istorie lite­
rară și culturală, solicitindu-i sprijinul 
etc.).

*) G. Călinescu și contemporanii săi. 2.
Ediție îngrijită. no‘e șt indici de Nicolae 
Mecu. Editura Minerva. 1987.

Cele mai numeroase (69) sint cele ale hti 
George Ivașcu. cu precădere din perioada 
„Jurnalului literar*.  De un rar dinamism, 
ele relevă, ca un „jurnal de campanie", un 
schimb fertil de idei și o angrenare lu­
cidă in mișcarea pentru democratizarea 
culturii românești și promovarea valori­
lor autentice ale acesteia, marcind in 
același timp fluxul consolidării unei 
man și durabile prietenii. Ea explică, 
intre altele, prezența semnificativă a lui
G. Călinescu in paginile „Vremii", după 
intrarea lui G. Ivașcu in respectiva redac­
ție. și mai ales statornica lui colaborare 
la „Contemporanul", după venirea ace­
luiași — in toamna anului 1955 — la con­
ducerea revistei. Sigur, in volumul publi­
cat de Nicolae Mecu. însoțite cum sint 
numai de note de pură istorie literară. 

scrisorile n-au savoarea din Confruntări 
literare, II, volum in cane emitentul lor 
le-a reașezat in contextul epocii, făcîn- 
du-ne martori și părtași la un film des­
pre dialogul dintre două spirite apro­
piate prin circumstanțe specifice.

Scrisorile primite in epoca intrării și 
avansării lui G. Călinescu in învățămintul 
universitar atestă citor șicane și nedrep­
tăți a trebuie acesta să facă față pentru 
un loc despre care e puțin a zice că i 
se cuvenea. Semnificative sint, în acest 
volum, mai ales scrisorile lui Iorgu 
Iordan, ca și ale Iui I.M. Marinescu și 
ale altora, toate manifestînd solidaritate 
cu viitorul marc profesor și o exemplară 
voință de învingere a mediocrităților, 
cane inventau cele mai curioase impedi­
mente. Emoționante, sint, apoi, scrisorile 
lui Ramiro Ortiz, care nu ezita incă din 
1929 a declara că-1 îndrăgește „ca pe cel 
mai bun elev al meu, in care mă recu­
nosc in toate înclinările mele, ce nu sint 
doar istorice, critice și profesorale", urîn- 
du-i „să vă bucurați de rezultatele satis­
făcătoare pe care le merită din plin ta­
lentul și cultura dvs".

Nu se poate spune despre Călinescu 
că n-a avut parte de bucurii, de recu­
noașteri oficiale, de devotați, de o foarte 
largă audiență la public mai cu seamă, 
dar ele au venit uneori tirziu, au fost 
precedate de mizerii dintre cele mai ne­
așteptate. incit e de presupus că un gust 
amar trebuie să fi fost adesea prezent in 
relațiile lui cu lumea. E deajuns a men­
ționa aici istoria editării Istoriei lilera- 
turii„. in 1941 și a nemaieditării ei în 
timpul vieții autorului, motiv pentru 
care nici n-a mai apucat să încheie edi­
ția a doua, nevăzînd posibilă iminența 
retipăririi ei. Pe lingă reflexele din 
primele două volume, scrisorile lui Al. 
Rosetti și ale altora din oel de al III-lea 
vor instrui asupra multor aspecte ale 
genezei și mai ales apariției acestei ca­
podopere (ca și, indirect, ale nereapari- 
ției ei. cele petrecute cu Bietul loanidc 
și cu Scrinul negru fiind edificatoare, 
vezi p. 113—118, spre exemplu). Cîteva 
detalii se întrevăd și din notele și co­
mentariile istorico-literare mereu la 
obiect ale lui Nicolae Mecu. care a făcut 
eforturi, uneori covirșitoare, pentru sta­
bilirea unor date.

DAR poate că aspectul cel mal semnifi­
cativ al corespondenței cu G. Călinescu 
este modul in care se înscrie el in epocă 
și reacția acesteia, prin exponent» săi. 
cel mai adesea reprezentativi (în afara 

celor amintiți, ar mai trebui menționați 
din acest volum, Claudiu Isopescu. Mihai 
Negruzzi, Ovidiu Papadima, Perpessicius, 
Camil Petrescu. Al. Philippide, Dinu 
Pillat, Veronica Porumbacu și alții). Evi­
dent, esențialul se știa și pină acum. Dar 
cind intr-o scrisoare a lui Al. Philippide 
(din 23 dec. 1938) citești „cred că o 
fi vreun an de cind n-am mai stat de 
vorbă" realizezi dintr-o dată ce program 
riguros de lucru avea Călinescu. precum 
și nevoia firească a acestor doi singura­
tici de a schimba idei. Aceeași situație 
se desprinde din unele scrisori ale lui 
Camil Petrescu : „a venit toamna și tot 
nu ne-am văzut", deși „aș avea multe 
să-ți spun", iar altă dată : „aș vrea să ne 
vedem neapărat". Să nu uităm că erau 
prieteni, că locuiau în același oraș, incit 
acel „nu știu cum să te văd" al aceluiași 
relevă încă mai convingător afirmația 
Iui Călinescu : „numai cu o totală 
schimnicie pot duce la capăt la data ho- 
tărîtă lucrul propus". Ce însemna pre­
zența lui printre contemporani se poate 
deduce dintr-o scrisoare a lui Dinu 
Pillat : „am avut prilejul să trăiesc incă 
o dată, in preajma dumneavoastră, sen­
zația că izbutiți să ne scoateți pe toți 
din pielea cotidiană, să ne aduceți la ge- 
nuitate. să ne faceți într-un anume sens 
să fim copii, numai copiii ajungînd la 
acea disponibilitate a spiritului de unde 
integrarea în toate formele de aventură 
ale lirismului, ca și ale humorului, este 
posibilă".

Omul animat mereu de un înalt spirit 
civic era în aceeași măsură un generos în 
viața particulară, făcind adesea gesturi 
pe care mulți alții ar fi ezitat a le gîndi. 
Sint destui care ar putea subscrie la o 
frază dintr-o scrisoare a lui Ovidiu Pa­
padima. care-i adresa „mulțumirea din 
inimă și adinca mea recunoștință pentru 
toată profund umana șî delicata ințe-.- 
legere și sprijinire pe care am găsit-eri 
la d-voastră în atitea din momentele grele 
ale vieții mele din ultimii ani".

Ediția alcătuită cu competență de Nj^ 
eolae Mecu este nu numai un act jV 
pură restituire istorico-literară. ci are 
loarea unui document existențial, eviden­
țiind și detaliind aspecte ale trecerii 
unui mare om printre contemporanii săi. 
E o ineîntane să oonstați că cei mai de 
seamă l-au înțeles și au participat cu 
devotament la biruințele Iui. socotindu-le 
și ale lor și recunosc!ndu-se cu emoție in 
ele.

George Muntean

VITRINA

‘ ■ NICHITA STANESCU — Poezii
(Editura Albatros). Apariție in colecția 
„Lyceum. Texte comentate-. îngrijită de 
Stefania Mincu. Este o micromonografie, 
compusă dintr-un studiu introductiv de 
70 de pagini și din bogate comentarii de 
texte. Sintem astfel la al șaselea volum 
consacrat poetului de la dispariția sa 
încoace, după o antologie a comentariilor 
critice, două albume omagiale, o carte de 
interviuri și o introducere in operă. Ia 
acestea adăugindu-se o ediție (te poezii 
în două volume și una de articole si 
confesiuni. Tn Argumentul inaugural a', 
cărții de acum, autoarea pune „întrebarea 
cea mai răscolitoare*  : ..este Nichita Stă- 
nescu un poet al cărui nume poate fi 
pus (valoric) alături de acela al lui Emi- 
nescu. Blaga etc. ?“ (p. XI-XII). între­
bare lucidă, la care e — totuși — «mai 
greu de răspuns printr-o ..lectură de 
identificare" (p. XII), după cum se vede 
încă de la început, din capitolul I al pre­
feței, Intre poesis și poiein. unde atitu­
dinea comentatoarei nu e nuanțată, ci 
tranșantă : ..Toate laturile poeziei [abso­
lut toate — n. Lector] sînt redefinite pro- 
punîndu-se o nouă viziune artistică asu­
pra lumii, o nouă atitudine fată de 
cuvînt. aceasta purtînd accentul unei 
personalități la care verbul este dotat cu 
o nouă putere, datorită angajării totale 
în el a aceluia care l-a rostit", (p. XIV). 
Originalitatea poetului s-ar datora fap­
tului că el ..vizează o încercare unghiu­
lară în cuvînt" (p. XVIII). De la aceeași 
idee a originalității absolute se pornește 
în capitolul II, Materialitatea și corpo­
ralitatea percepției, unde e indicată ..o 
situare radical alta a emitentului fată de 
propriul său cuvînt" (p. XXVIII), ceea 
ce provoacă ..o nouă dramă a cunoaș­
terii" (p. XXXV). Discutînd în capitolul 
III Atitudinea față de cuvint, autoarea 
vorbește — iarăși — despre ..reforma 
radicală introdusă de poet în domeniul 
cuvîntului" (p. XXXVII) și prezintă — 
cum singură spune — „unele probleme 
mai de relief ale reformei stănesciene în 
cuvînt" (p. XLIV). Pe 30 de pagini sînt 
trecute în revistă — în capitolul IV — 

Etapele evoluției lirice. în final fiind 
propusă ipoteza Poeziei ea act (capitolul 
V). N. Stânescu e numit undeva „Poet 
post-modern*  (p. XX). pentru ca Ia pa­
gina imediat următoare să fie făcut pa­
sul înapoi, creația sa fiind socotită „o 
formă inedită de modernism*  (p. XXI ; 
iar mai tirziu. la p. LIX. autorul e numit 
„Poet modern*...).  Ediția propriu-zisă cu­
prinde 29 de poezii, urmate fiecare de 
cite un comentariu extins, aplicind pe 
text ideile prefeței. Conform rigorilor 
colecției, volumul se deschide cu un 
Tabel cronologie si se închide cu o scurtă 
selecție de Referințe critice și o Biblio­
grafie.

■ ANA POP-SÎRBU — Primăvara casei 
(Editura Facla). Volum de versuri, alcă­
tuit din două cicluri destul de diferite 
intre ele. Cel dinții. Un copac in amurg, 
cuprinde poeme grațioase in fond dar 
incerte in formă, atrase in diverse grade 
de utopia cantabilității diafane, cu un 
numitor comun în metaforismul atotstă- 
pinitor („Așa caut eu metafora", se spune 
intr-un vers — Deasupra pădurii, p. 5). 
Poezia își dezvăluie singură gustul mo­
dernist tipic intr-o mărturisire precum : 
„Tulbure ninge / In alfabet" (Ninge în 
alfabet, p. 19). unde se poate vedea o 
definiție a lirismului ca obscuritate in 
limbaj. Rezultă un șirag de imagini ca­
racteristice unei atari opțiuni retorice : 
„Mi-am scris numele înăuntrul privirii" 
[...] și „Nu am aripi dar trăiesc în cea­
laltă jumătate a zborului" (p. 6). „Ochiul 
apei se face căuș" și „cit de fără aburi I 
Ruginește calul in iarbă" (p. 8). „Un 
ochean adoarme / Pe grinzile vieții" și 
„Opriți cuvintele-nclinate / Să cadă pe 
ochiul acelui turn" (p. 27). „Cobor pe o 
tîmplă vătuită de zbor" (p. 30) etc. Nu 
lipsește clișeul invocării „cuvîntului". 
„cuvintelor" (v. p. 6. 11, 13. 17. 19. 27, 
28. 33, 34, 36). In ciclul al doilea. Jocul 
ființei, nivelul crește sensibil : aceeași 
atitudine auctorialâ apare acum încorpo­
rată intr-o scriitură mai discursivă, cu 
frecvente coordonări copulative și acu­
mulări de detalii oarecum in maniera lui 
Mircea Ivănescu. Un singur exemplu : 
„Și ploaia îi întunecă liniile feței, se 
stringe-n jurul lui / Ca o hartă și jocul 
acesta bintuit de o mulțime de vieți lu- 
miniscente. / Firave, ca uriașele detalii 
dintr-o poză amară, / 11 privesc prin fe­
reastra aspră a unei singure imagini, I 
Putința întoarcerii calde, nedesăvîrșită și 
lividă. / Noaptea devine o lespede naltă, 
scriindu-ne pe față alte semne (detalii)

— / Glasul nedezlegat al vieții / Cu gla­
sul lăuntric, pe tăblia lunecătoare.*  
(Privesc prin fereastra aspră a unei sin­
gure imagini, p. 54).

■ STELIAN DRAGNEA — Timpul 
care nu moare (Editura Militară). Mic 
roman despre lumea militară, scris de 
un autor „de mulți ani înregistrat în 
oștire pe frontul ei spiritual", cum no­
tează Al. Piru în prezentarea de pe ul­
tima copertă. E romanul împlinirii lui 
Radu Cămărașu. absolvent — la sfirșitul 
cărții — al Academiei Militare, pe punc­
tul de a fi trimis la o unitate ca „se- 
cretar-adjunct cu propaganda" (p. 175). 
Parcurgînd evenimente spectaculoase 
(amoruri, căsătorii, accidente, crize car­
diace. lecuiri miraculoase. recăsătorii 
etc.), romanul propune totuși — în prin­
cipal — un model de comportament ostă­
șesc. Sînt chiar mai multe modele, grație 
iargheței autorului. Eroul află — bună­
oară — de Ia tatăl său. colonel de ire­
proșabilă ținută, că „armata nu e o in­
stituție. ci o cauză" (p. 7). cuvinte simțite 
„puțin la limita clișeului, mirosind a 
prefabricat" (ibid.) și „ușor lozincarde" 
(p. 8). însă conținînd un „profund ade­
văr" (o. 7). drept pentru care vor reveni 
de-a lungul cărții ca un laitmotiv. Ro­
manul pendulează între tonul mobiliza­
tor și cel al confesiunii totale, răvăși­
toare. ca în unele extrase „Din CAIETUL 
LUI RADU" : „Dați-mi o gură din aerul 
înălțimilor, un pumn din rouă ce despică 
mugurii și-i face să zîmbească cerului... 
Sperăm, dorim, visăm, iar speranțele noas­
tre sînt îngemănate cu eternul. în etern 
am vrea să ne poarte flamura sub ocro­
tirea căreia se nasc și cresc stejarii, se 
dospește pîinea și se muncește pacea..." 
(p. 132).

■ VICTOR BEDA și GHEORGHE ENE
— Oameni și șosele (Editura Militară), 
Un nou volum tipărit de cei doi autori, a 
căror tenacitate a condus — practic — la 
scrierea unei insolite „istorii" a circula­
ției rutiere românești din ultima perioa­
dă. Ideea unei „evoluții" în domeniu, a 
unui „progres" chiar este afirmată in 
Cuvîntul înainte : „Circulația rutieră esie 
un fenomen dinamic în continuă prefa­
cere" (p. 5) ; „Conduita de astăzi a con­
ducătorului auto și a pietonului diferă 
vizibil de oea manifestată cu două-trei 
decenii în urmă", (p. 6). Despre un sens 
„istoric" al investigației vorbește și 
scurta Retrospectivă privind legislația ru­

tieră românească dintre 1869 și 1931, cu 
care autorii au avut inspirația să deschi­
dă cartea. Felurite regulamente de circu­
lație *a  trăsurilor și birjelor și apoi a 
automobilelor motocicletelor, „velocipe- 
delor" și....... locomotivelor rutiere" sînt
folosite intr-un montaj de citate a căror 
savoare ar merita analizată prin grila 
„expresivității involuntare" (sau a „ima­
nenței literaturii") brevetată de Eugen 
Negriei. De pildă : la 1871. vizitiii noștri 
trebuiau, conform regulamentului, sfl 
fie „îmbrăcați curat, eu uniformă, șapei? 
cu două trese, surtuc lung, pînă din jos 
de genunchi, cu două rînduri de nasturi 
galbene (...) să nu fumeze [...] să nu 
meargă mai iute decît în treapătul cailor 
(...] iar de vor fi găsiți beți sus (pe ca­
pră), îndată vor fi arestați" (p. 10) ; la 
1906 se precizează că noile vehicule fără 
tracțiune animală trebuie să-și „mode­
reze" mersul sau să oprească dacă „apro- 
piindu-se un vehicul înhămat sau călă­
reți caii acestora s’or opri sau arată că 
sunt gata a se speria" (p. 12) ; iar la 
1921, „Viteza maximă cu care automobi­
lele și celelalte vehicule cu tracțiune me­
canică pot circula in orașe și in trecere 
prin comune va fi de 12 km pe oră, adi­
că egal cu trapul cailor" (p. 11)... Cartea 
cuprinde șase capitole, cii titluri sugesti­
ve : Despre omenie. Imprevizibilul rutier. 
Incredibil, dar adevărat, Marele preț al 
ușurinței. Faptul divers rutier și Intim- 
piări care schimbă cursul vieții. Fiecare 
adună relatări de „întîmplări rutiere", în 
special de accidente, la fel ca în cărțile 
precedente, valorificând în serii de arti­
cole materialul faptic aflat la îndemina 
autorilor (care sint lucrători de miliție). 
Referindu-se la situații autentice și ăhi 
personaje reale, paginile lor se înscrid^in 
zona așa-numitei proze ,.non-fiction“, 
mult-practicate în alte părți. Spectacu­
loase, punînd în ecuație viața și moartea, 
„povestirile" sînt adeseori — la acest ca­
pitol. al „materialului faptic" —, impre­
sionante. Le caracterizează — pe de altă 
parte — un vizibil efort de literaturizare, 
manifest în regia „omniscientă" a nara­
țiunii (care cuprinde descrieri de dinain­
tea accidentelor, ginduri ale victimelor, 
dialoguri de la fața locului ș.a.m.d„ fola- 
sind o stilistică tipică dramei și melo­
dramei), totul condus către un moralism 
al neprețuitelor învățăminte. Una peste 
alta, rezultă o lectură plăcută, materia de 
viață rămînind impresionantă gi în urina 
decupajului pedagogic.

Lector



SE pare că principala deosebire în­
tre „tradiția feminină" si cea 
..masculină" în literatură este o 
altă concepție asupra timpului : 

scriitorii văd timpul ca pe o trecere spre 
scop, scriitoarele opresc clipa, o prelun­
gesc — fiindcă societatea a cerut dintot- 
deauna continuitate, femeile îngrijind de 
continuitatea materială, de conservarea 
speciei, bărbații trăind în discontinuita­
te. avînd parte de mai multe descoperiri 
și schimbări. Dar iată că o pagină scrisă 
poate armoniza contradicțiile vieții iar 
talentul poate șterge contradicția dintre 
pasivitate / suferință / tradiție / femeie și 
activitate / acțiune / modernitate / băr­
bat. Hortensia Papadat Bengescu a fost 
deseori comparată cu Proust, dar asta fi­
indcă Proust ..a oprit clipa", aderînd la... 
continuitatea feminină, si nu pentru că 
..marea doamnă a literaturii române" ar 
fi scris ca un bărbat: de altfel, multi 
scriitori și poeți celebri, preocupați în­
deosebi de autocontemplatie. au reușit 
tocmai pentru că și-au armonizat ființa 
printr-un „punct feminin de vedere": de 
pildă. Goethe. Kafka... Există insă și 
iKriitoare despre care s-a spus că ..scriu 
Uărbătește". adică știind să-si depășească 
experiențele, să-si înmulțească perspecti­
vele. aflîndu-se în acțiune si reacție ime­
diată. Acestea sint „durele" — prin natu­
ră sau prin voință? Război, sărăcie, vio­
lentă. ură. „teme sociale" — au curajul să

Promoția 70

■ O ISTORIE a literaturii, să zicem de 
tip tradițional, reține din Biblioteca unei 
epoci un număr de opere (și autori) asu­
pra cărora examinarea axiologică a dat 
un răspuns de durabilitate pozitiv ; ope­
rele mediocre sau cele de tot rele n-ar 
avea ce căuta — susțin partizanii acestui 
tip de Istorie — in cuprinsul ei. De acord, 
numai că asta presupune lectura întregii 
Biblioteci, operație la sfîrșitul căreia să 
se poată susțină cu fruntea sus că dacă 
nici o operă mediocră n-a intrat în pa­
ginile Istoriei, la fel de adevărat ar fi 
și că n-a rămas în afara lor nici o operă 
de valoare. Fără a fi numaidecît suspi­
cios, un cititor onest al unei Istorii a 
literaturii, selectivă și cronologică sau 
selectivă și tematică sau selectivă și sti­
listică, deci oricum selectivă, nu are. to­
tuși, un temei obiectiv să creadă într-o 
asemenea afirmație. Atitea exemple de 
omisiuni din Istorii autohtone sau străi­
ne încurajează această suspiciune. Ce 
reprezintă oare acele „orbiri" ale cută- 
rui sau cutărui autor de Istorie 
a literaturii în fața unor opere 
pe care posteritatea lui le va des- 

.jfcoperi cu entuziasm ? Și nu mă gîn- 
cresc la o posteritate seculară care poate 
schimba radical tot sistemul de criterii 
al receptării, ci la una așa-zicînd imedia­
tă, de cîteva decenii, ce prezintă, în 
mare, similitudini în regimul receptării. 
Poate fi un istoric al literaturii care, se 
subînțelege, este și un critic literar, atît 
de opac la literaritatea unei opere ce 
se va dovedi valoroasă după scurt timp, 
încît s-o treacă sub tăcere ca pe orice 
mediocritate veritabilă ? Greu de crezut, 
deși nu imposibil. Insă, dacă e posibil 
înseamnă că respectivul istoric nu are tot 
ce trebuie pentru a scrie o Istorie a li­
teraturii (în orice caz nu a literaturii 
contemporane), ceva îi lipsește și acest 
ceva este esențial : intuiția valorii, adică 
a relației operei cu gustul în mișcare al 
cititorului. Dar dacă același istoric a 
probat, în alte cazuri, o intuiție exactă 
și un simț al valorii remarcabil ? Cum 
s-ar explica atunci „orbirea" 1 Printr-o

Clipa lovită
privească totul în fată, să schimbe punc­
tele de vedere, alcătuindu-si o „privire 
discontinuă"...

Printre aceste scriitoare care — prin 
natură sau voință — și-au alcătuit o 
„identitate masculină", se numără și Adj 
Orleanu. ilustră sburătoristă. colegă, 
cindva. cu Ticu Archip. Cella Serghi. So- 
rana Gurian, Lucia Demetrius. Ioana Pos- 
telnicu. Cella Delavrancea... formată în- 
tr-un mediu iradiat de personalitatea lui 
Eugen Lovinescu si saturat de literatură 
engleză: Mary Webb. George Meredith 
(din care Ada Orleanu a și tradus). Vir? 
ginia Woolf. Gertrude Stein etc.

într-un interviu din revista „Familia". 
Ada Orleanu amintește cîteva reacții cri­
tice. care au apropiat-o de literatura 
engleză (îndeosebi in cazul romanului 
Bun rămas, cringuri de alun) si. spune 
ea. „s-a mai afirmat că dacă as semna 
cu un nume bărbătesc, proza mea ar fi 
considerată ca atare". Valeriu Cristea e 
de părere că .... intr-o românească bine
cizelată, împestrițată cu regionalisme pi­
torești de efect, plină de sevă ca ramura 
unui copac tînăr. Ada Orleanu fixează 
cu o mișcare sigură crusta de materiali­
tate a lucrurilor si ființelor. dovedind 
mai multă robustețe masculină decît fi­
nețe feminină...".

într-adevăr. si cel mai recent volum 
al Adei Orleanu •) încearcă să iși asume 
„un punct masculin de vedere". In pri­
mul rînd. prin faptul că aproape toate 
nuvelele sint scrise la persoana intîi mas­
culin. ceea ce. la început, șochează. In 
Soldatul împăratului. Viorel Iacobescu. 
„ficiorul Iui Dionisie. ostașul pe care-m- 
păratul îl luase-n slujbă brad frumos si-1 
tapase ’napoie scorburos" iși povestește 
cumplitele amintiri din primul război 
mondial, amintiri care-1 tulbură cu cîteva 
ceasuri înainte să moară — după ce izbu­
tise să se vadă ajuns acasă si îngrijit 
de mamă și iubită. In Flori pentru Pavel, 
un turist român caută în Cehoslovacia 
mormîntul unui soldat dispărut în al doi­
lea război mondial. In întoarcerea de pe 
front (nuvelă de atmosferă voieulescia- 
nă. cu o „pasăre a nopții" gata să atingă 
personajele cu aripile-i moi...) un ofițer

*) Ada Orleanu, Hoții în templu, Ed. 
Cartea Românească, 1986.

Istorie și bibliografie
— o paranteză —

funcționare sincopată a intuiției ? ! Ușor 
de spus, cu atît mai mult cu cît nici 
n-ar fi tocmai incorect, dar corectitudi­
nea aceasta este de nivel gimnazial, ba­
zată, vreau să zic, pe foarte puține și 
schematice informații in legătură cu in­
tuiția în genere și cu intuiția valorii în 
special. Apoi, mai e și prudența istori­
cului, acel firesc spirit relativist care-1 
face ca, întîlnind o operă ce ridică gus­
tului său anumite semne de întrebare 
sau îi produce o anume nesiguranță ver- 
dictuală, să n-o omită din cuprinsul Isto­
riei, chiar dacă o tratează fără entu­
ziasm, într-un mod ce s-ar putea dovedi 
în timp ca eronat. Mai curînd este de 
crezut că „orbirea" nu are origine psiho­
logică, sau nu în primul rînd, ci se da­
torează pur și simplu ignorării operei, 
necitirii ei. E și asta, desigur, o prezum­
ție, dar una care tine cont de o realitate 
unanim acceptată ; aceea că nici un 
istoric sau critic literar nu citește tot ce 
s-a scris într-o literatură, și nu citește 
tot nici măcar din ceea ce este cel puțin 
onorabil în ea. De la această fatalitate 
a lecturii parțiale provin mai toate 
neajunsurile tipului tradițional de Isto­
rie a literaturii.

O istorie exhaustivă a literaturii, care, 
teoretic și chiar practic, ar înlătura orice 
suspiciune, dacă nu și „orbirile", pare 
multora o pură utopie și nu doar că 
pare, dar și este. în chip obiectiv, dacă 
ne gîndim că Istoria aceasta ar fi scrisă 
de un singur om. Evident, cu toată bună­
voința, o viață nu ajunge pentru lectura 
tuturor cărților, fie și numai a tuturor 
celor „onorabile", scrise în, de pildă, o 
sută cincizeci de ani de literatură cultă. 
Nu la fel de utopică ar fi însă o Isto­
rie exhaustivă a literaturii dintr-o pe­
rioadă dată, să zicem de treizeci de ani 
cît are o generație în sens biologic, chiar 
scrisă de un singur om. Istoria litera­
turii române contemporane a lui Eugen 
Lovinescu poate fi, cred, considerată ca 
prima încercare autohtonă de lectură in­
tegrală a literaturii din răstimpul unei 

bolnav de tifos vede cum se stinge sub 
ochii lui chiar bunul său prieten, docto­
rul care-1 salvase. In Trei, patru centi­
metri de spațiu un Ștefan, refugiat la 
Rimnic. povestește epistolar grozăviile 
bombardamentului. Alt tînăr. în Fata din 
tren, asistă la drama unei mame, elibe­
rată dintr-un lagăr de concentrare, care 
spera în zadar să-și salveze pe litoralul 
românesc copilul născut infirm în urma 
suferințelor îndurate. Abia ultimele trei 
nuvele au drept personaje principale fe­
mei — ultima dintre ele. Anonimat, fi­
ind chiar intru totul „feminină" prin tema 
suferinței si a „izbăvirii de personalitate" 
(cea mai mare suferință, dacă ar fi să-l 
credem pe Goethe!) într-un spital.

S-ar putea spune că asprimea temelor, 
tragediile care „se cereau povestite", au 
impus ele stilul exact, sobru, necruțător 
pe care și l-a format Ada Orleanu. Chiar 
marea idee care a dat titlul cărții — in­
vazia răului în spatiile pure, privilegiate, 
„hoții în templu", cum ar fi dușmanii în 
templul patriotismului (Soldatul împăra­
tului), necinstea în templul corectitudinii 
profesorale (O cheie falsă) etc., chiar si 
această idee nu permitea. într-adevăr. li­
nearitatea. reflexia statică, mono-cauza- 
litatea. Clipa este tinută pe loc în scriitu­
ra Adei Orleanu, dar e lovită, aproape 
ucisă: contemplăm această lovitură, a- 
ceastă Invazie și agresiune asupra identi­
tății.

Totuși. în ciuda asprimii si voitei în- 
crîncenări a tonului. Ada Orleanu nu re­
nunță — nu poate renunța — la aura lu­
mii. la miciie senzații consemnate ..pe 
viu", pietre ce vor fi uneori îndelung șle­
fuite. alteori așezate ca atare în coloa­
nele „templului". Cele mai mari reușite 
par să fie incursiunile ei psihologice si 
mai ales pigmentarea lor cu o lume a o- 
biceiurilor populare, a viselor, a fanteziei 
care sparge îngrădirile. Subiecte dure, 
tratare rafinată, iată cum s-ar putea re­
zuma în două cuvinte stilul acestei sbu- 
rătoriste care, e adevărat, scrie o proză 
înclinată spre frescă, dar nu trece cu 
vederea detaliile, e realistă si chiar „na­
turistă". dar știe că orice realitate poate 
fi uneori surprinsă într-o singură hiero­
glifă.

Grete Tartler

generații. Dealtfel perioada cea mai po­
trivită pentru o asemenea Istorie rămîne 
mereu „perioada contemporană" pentru 
motivul că istoricul are aici toate șan­
sele să fie in primul rînd critic, și să 
fie, totodată, un receptor direct al litera­
turii, scăpat de influențele bibliografiei 
critice pe care le resimte inevitabil, cel 
care scrie despre literatura unui timp 
mai îndepărtat. Ce-ar însemna, ca efort 
de lectură, citirea integrală a literaturii 
contemporane românești, a tuturor căr­
ților ei, fie și lipsite de orice valoare ? 
O socoteală aproximativă am tăcut eu 
însumi pentru perioada 1948—1978 : ar fi 
cam cincisprezece mii de titluri (ale 
scriitorilor care au debutat editorial 
după 1947 și înainte de 1978, cu excep­
țiile de rigoare). O bibliotecă' de cinci­
sprezece mii de volume nu e ușor de 
citit ; la un ritm de două volume pe zi 
(ceea ce nu este exagerat, intrucît intră 
în discuție, ca majoritare, cărțile de ver­
suri) lectura ar lua vreo douăzeci de 
ani ; două decenii în care cel ce s-ar 
încumeta n-ar mai avea timp pentru 
nimic altceva, nici chiar pentru a scrie 
ceea ce citește. Și totuși... E puțin pro­
babil ca după lectura a cinci din zece 
plachete de versuri ale unui poet criti­
cul să nu-și poată face o idee justă des­
pre poezia respectivă; asemănător stau 
lucrurile și în proză. Urmarea ar fi că 
întreprinderea, cu tot aerul ei utopic, și 
monstruos, e perfect posibilă. O astfel 
de Istorie exhaustivă a literaturii con­
temporane ar fi în același timp și o Bi­
bliografie a literaturii contemporane. Ar 
umple deci un gol... istoric, care se în­
tinde tocmai din 1948, anul la care a 
rămas Bibliografia literaturii contem­
porane întocmită de un colectiv coordo­
nat de Tudor Vianu. Dacă nu va avea, 
grație însușirilor celui care ar scri-o, 
vreo eminență ca Istorie a literaturii, va 
fi incontestabil utilă ca Bibliografie. Ceea 
ce nu știu dacă reprezintă o consolare, 
dar știu că nu e puțin lucru.

Laurențiu Uiici

Spațiul natal
• LA originea demersului publicistic al 

lui Ion Segărceanu*)  stă un argument cul­
tural : spațiul Burnasului — județele 
Teleorman și Giurgiu — perimetrat de 
Dunăre, Olt, subcarpații argeșeni ' și 
București — cu un specific accentuat nu 
numai la nivel național, dar chiar și în 
cadrul cimpiei muntene — a dat o pleia­
dă de scriitori importanți : Al. Depără- 
țeanu, Gala Galaction, Tudor Vianu, Ni- 
chlfor Crainic, Zaharia Stancu, Miron 
Radu Paraschivescu, Dimitrie Stelaru, 
Marin Preda, Ion Vinea și încă mulți 
alții.

*) Ion Segărceanu, Oameni, stele, flori. 
Editura Sport-Turism, 1986.

Citatul din Blaga spune totul despre mo­
dul de a călători, despre cunoașterea 
empatică și preferințele topografice ex­
primate de Ion Segărceanu în Oameni, 
stele, flori : «La obîrșie, la izvor / nici 
un drum / nu se întoarce / decît în chip 
de dor...-. Desigur, nu se poate face tu­
rism pe meleagurile natale ; conexiunile 
cu pămintul, cu oamenii, cu istoria vi­
brează în singe și, astfel, nu se mai pot 
discerne decît valorile sentimentale.

Articole circumstanțiale ușor de uni­
ficat prin spiritul apartenenței Ia o restrîn- 
să arie geografică — județul Teleorman 
—, spirit întotdeauna prezent în întîm- 
pinările publicistice ale autorului, devin 
o lucrare structurată în colecția „Cîn- 
tarea României" în care scriitorii evocă 
prin demersuri emoționale locurile 
de origine. (O bună referință în acest 
sens este și monografia literară a jude­
țului Dîmbovița și, în special, a Tîrgo- 
viștei, Spații de suflet, semnată de Geor­
ge Coandă).

Cu certitudine, cel mai plauzibil îoc 
de a fi, cu argumente, patetic și poetic ră- 
mine spațiul natal dar, în același timp, 
și cel mai expus căderii în... , eroare — 
foarte umană și aceasta. Obiectivitatea 
se împacă greu cu cintecul inspirat de 
spatiile de suflet ale originilor.

Segarcis (din seges-tis și arceo-ere) 
este la fel de imaginară etimologie a 
satului Segarcea. precum credeau la­
tiniștii din secolul trecut că Romanați 
(fostul județ) vine, etimologic, din sin­
tagma Roma nati (născuți la Roma). 
Pur fantezism, generat de imaginația 
poetului, dar comprehensibil prin clauza 
psihologică a descoperirii unei obîrșii.

Mai interesante decît însemnările des­
pre satul natal sint versurile lui Ion Segăr­
ceanu, inspirate din același spațiu, avînd 
în plus plurivalența transfigurării, a muta­
țiilor de ambiguitate pe care le conferă 
alchimia trăirilor brute în emoție este­
tică. Paradoxal însă, în poezie, autorul 
devine cerebral evocînd un sat abstract : 
«... Tot mai aproape, tot mai departe / 
Mi-apare știuta, sublima imagine / De 
care întruna, ca-n vis mă desparte / Rîul 
de ceață, dînd peste margine. // Dra­
goste vie, nostalgică veghe. // Stărui 
sub cerul de vară cu stele l Ca o pri­
veliște nouă și veche / Peste candorile 
și-amintirile mele //La tine, o, iarăși 
și iarăși revin / Meleag cu răcoare 
și-oglinzi legănate / De ape curgînd ca 
un cîntec divin / Din zarea cu soare în 
eternitate...-.

Sînt evocați, desigur nu memorialis­
tic, ci în relație directă cu spațiul lor 
originar : Gala Galaction, Zaharia Stan­
cu, Marin Preda, M. R. Paraschivescu, 
Petre Bellu, Florian Cristescu, merituos 
pedagog și autor de cărți pentru copii, 
între care o excepțională Poveste a nea­
mului nostru.

Pagini substanțiale și cu deplină de­
tașare critică dedică autorul consăteanu­
lui său Dimitrie Stelaru, numit expre­
siv „cel mai itinerant scriitor român".

Cartea s-a născut din articole disparate, 
scrise la diferite date și ocazii ; deși ulte­
rior a fost regîndită unitar, unele lucruri 
se repetă.

Cînd nu-și șterge lacrimile în fața ci­
titorului care poate să înțeleagă revi­
gorarea anteică produsă de contactul per­
manent cu originea, Ion Segărceanu 
produce bune efecte publicistice.

Aureliu Goci



Comil Petrescu in anii studenției

S-A vorbit mult in vremea din 
urmă, căutindu-se trăsăturile dis­
tinctive ale celei mai noi promo­
ții literare, despre autoceferenția- 

litate. conștiința de sine a autorului in 
text etc. Aceste aspecte au fost puse in 
legătură cu apetențele teoretice, foarte 
pronunțate, vădite de scriitori; tineri, pe 
care ei și ie satisfac, pe de o parte, re- 
dactind abundent texte de orientare ge­
nerală. formulînd programe, participind 
masiv, și febril, la dezbaterile momentu­
lui, iar pe de alta, oprindu-se anaiif.c 
asupra propriului deme~s creativ, pierind 
specimene de autosoopie critică integra­
te, nu o dată, textului literar in cur» de 
Înfiripare. Iși construiesc literatura mereu 
raportindu-se la contextul ideatic al zi­
lei. preocupați totodată de reflexele teo­
retice pe care scrisul lor însuși le-ar 
putea genera. Nu evită să vorbească 
despre sursele istorico-literare ale scrie­rilor Jor. de influențele, autohtone sau 
străine, pe care acestea le-au abscrbii- 
Propun ei înșiși, in ce-i privește, criterii 
de încadrare literară, de înscriere pe un 
traseu ori altul al tradiției. O vie con­
știință teoretică, speculativă le însoțește 
acțiunea creatoare și cine dorește să-i 
caracterizeze literar nu poate să r.u fie 
atent, in punctul de plecare cei puțin, la 
ceea ce ei înșiși afirmă că le definește 
efortul scriitoricesc.

La antecesorii literari imediați scriito­
rii tineri de azi nu vor găsi prea multe 
puncte de sprijin pentru fervoarea 1: r 
teoretică. Le vor găsi in schimb dacă 
vor privi ceva mai in urmă, către anii 
’30 ai veacului, pentru a ajunge la li­
teratura și căutările unui Camil Pe­
trescu. Acesta, dintre scriitorii momentu­
lui său, a dovedit deschiderea cea rru. 
largă spre teoretic, întemeiat pe încre­
dințarea că „o literatură trebuie să fie 
sincronică structural, fiiosofîei șl științe; 
ei“, cum scrie în Noua structură si 
opera lui Marcel Proust. „Noua struc­
tură și opera lui Camil Petrescu*  s-ar 
putea intitula un studiu doveditor al 
corespondențelor numeroase dintre Ini­
țiativele acestuia și ceea ce întreprind 
azi. în proză în primul rind. scriitorii 
tineri, atit de mult interesați de autenti­
citate de pildă, sau de urmărmea muta­
țiilor produse in orizontul nostru spi­
ritual de științele contemporane.

Nu duc mai departe discuția in aceas­
tă direcție fiindcă obiectul însemnărilor 
de fată e totuși altul decit să cerce­
teze relația de afinitate dintre noua pro­
moție literară și Camil Petrescu. Am 
vrut numai să ajung la ideea. pornind 
de la constatarea acestei afinități, că 
există în literatura noastră o tradiție de 
angajare speculativă pe care noua ge­
nerație o redescoperă, tradiție la a cărei 
constituire a contribuit hotăritor Camil 
Petrescu, cel care a acționat programa­
tic. în epoca sa, pentru afirmarea unei 
literaturi ,.corelative“ cu „știința și fi- 
losofia timpului". Autoreferențialitatea de 
care azi se faoe mult caz (termenul e 
rebarbativ dar s-a Încetățenit intr-atit 
incit nu-1 putem ocoli), Camil Petrescu 
a practicat-o copios, nu in formele ac­
tuale dar cu aoeleași efecte de orchestra­
re teoretică a creației. Și-a explicat in­
sistent inițiativele, pe acelea mai ales 
despre care credea că puteau fi rău în­
țelese de contemporani. Le-a făcut drum 
impunerii prin comentarii pregătitoare 
iar atunci cînd a întîlnit opoziția în- 
dîrjită a prejudecăților, sau reaua cre­
dință. a contraatacat polemic.

Cu atît mai mult s-a simțit îndemnat 
Camil Petrescu să procedeze astfel cînd 
a scris teatru, preocupat pînă la obse­
sie de posibilitatea deturnării intențiilor 
sale intr-un domeniu unde între el și 
public se interpuneau, prin forța lucru­
rilor, factori din afară : actorii, direcția 
de scenă etc. Nu putea rămîne pasiv, 
cum nu au rămas, din aceleași conside­
rente. nici alți autori de teatru. In 
Addenda Ia Falsul tratat invocă. în 
sprijinul atitudinii sale active, declarat 
militante, precedente glorioase : „De alt­
fel de la Racine, cu prefețele sale, și 
Moliere care a polemizat în comedii 
ad-hoc, înverșunat, cu criticii și adversa­
rii săi, pînă și la B. Shaw, comentariile 

autorului dramatic pe marginea lucrări­
lor sale de teatru sint o tradiție și o 
necesitate, desigur și din pricină că. spre 
deosebire de poezia lirică ori de roman 
de pildă, scriitorul pentru scenă nu se 
înfățișează in genere el însuși, celor că­
rora le adresează scrisul său. ci prin in- 
terpreU, asemeni unui individ interzis 
care, ca să-și exercite profesiunea, tre­
buie să ia o stare civilă de împrumut".

Astfel st-ind lucrurile, cine scrie azi 
despre teatrul lui Camil Petrescu, oricît 
de mult ar dori să judece in deplină li­
bertate de viziune critică, nu poate să 
nu țină seama și de sugestiile oferite 
de dramaturg, de ceea ce el însuși a 
socotit că esse important in deslușirea 
facturii teatrului său.

Incidental există multe trimiteri ..au- 
toreferer.uale" in scrierile Iui Camil 
Petrescu. dar in legătură cu teatrul el 
a lăsat un corp compact de reflecții : 
•cea Addendă la Falsul tratat de care 
deja am amintit. Acolo vorbește despre 
„cauzalitatea dramatică absolută, ima­
nentă conștiinței*,  caracteristică teatru­
lui său. un teatru in care, ne avertizea­
ză. „acțiunea este condiționată exclusiv 
de acte de cunoaștere, iar evoluția 
dramatică este constituită prin revelații 
succesive, in care conflictul in esența 
lui. in Joc să fie dirijat de un Fatum 
de dincolo de lume, sau prin dețermi- 
nismul biologic, ari ca deobicei să fie 
între personajele dramei, era in con­
știința eroului, cu propriile lui repre­
zentații".

Este enunțată aici, de către autorul în­
suși. principala trăsătură de originalita­
te a teatrului său. și anume aceea că in 
ei sursele generatoare de conflict drama­
tic aparțin în totul inferiorității eroilor, 
sint „imanente" conștiinței lor.

Ceea re nu vrea totuși să însemne că 
este un teatru lipsit de cadru concret, că 
nu înfățișează medii, climate de viață so­
cială. politică șa_m.d. Dimpotrivă, aces­
tea sint reprezentate bogat in teatrul lui 
Camil Petrescu, un teatru, „cel puțin în 
primă instanță, realist", in linia lui Ibsen 
și Cehov. cum il califică Alexandru Pa- 
leologu distingindu-1 de teatrul lui Blaga, 
acesta fiind unul „abstract, de mituri și 
simboluri". Pe G. Călinescu. elementele 
de cadru realist din teatrul lui Camil Pe­
trescu il fac să vorbească despre posibi­
litatea înscrierii acestuia în tradiția lite­
rară autohtonă. Astfel, pentrt^el. Suflete 
tari este o dramă mai puțin stendhalia- 
nă decit a putut să pară și mai degrabă 
una integrabilă literaturii „conflictului 
dintre boieri și ciocoi", cu multe antece­
dente in literatura noastră.

Si in Suflete tari și în Jocul ielelor 
există, desigur, un strat de viață concre­
tă. deloc subțire, care poate cu precădere 
orienta atenția către ceea ce pare să fie, 
și intr-o anumită măsură și este, motiva­
ția socială, ori politică, a dramelor. în 
prima avem exemplificată condiția ple­
beului care țintește în sus. în cealaltă 
eroul este un militant politic, un individ 
dăruit, nu doar in plan de concepții, cau­
zei revoluției. Dar aceste condiționări ale 
eroilor sint numai elemente potențatoare 
a ceea ce autorul socotește că este dra­
ma lor absolută, petrecută în sediile con­
științei.

Nu toate personajele au însă acces la 
drama absolută, de fapt, după cum se 
poate observa, unul singur, în fiecare pie­
să. are acces (în Suflete tari : Andrei 
Pietraru. in Jocul ielelor : Gelu Ruscanu, 
în Act venețian : Pietro Gralla). Aceștia 
îi domină pe ceilalți eroi strivitor, prin 
semeția staturii morale. „Personaje pisc" 
le numește Camil Petrescu, personaje 
care ..urmează fluctuațiile conștiinței, așa 
cum înălțimile alpine, implicînd mai jos 
toate modurile topografice normale, nu 
se pot realiza ca esențe decit în con- 
vulsiuni amețitoare de stînci. gheață și 
zăpadă perenă" (Addendă la Falsul tratat).

Este cazul, pornind de aici, să deose­
bim în teatrul lui Camil Petrescu, în mare 
privind, două tipuri de comportament 
uman : cel al personajelor care sînt mo­
bilizate. în actele lor, de împrejurările 
vieții din afară și cel al personajelor 
care acționează, precumpănitor, sub im- 
pulsiunea determinărilor interioare („fluc­
tuațiile conștiinței").

CAMIL PETRESCU: 9 IV 1894 14 V 1957

Dramele con
Structural atît de diferite, cele două 

feluri de personaje nu evoluează totuși în 
planuri paralele. Comunică unele cu al­
tele. intră în variate raporturi care sînt 
nu o dată raporturi conflictuale, chiar vio­
lent, paroxistic conflictuale. cum sînt 
acelea, de pildă, dintre Sinești și Rus­
canu, in Jocul ielelor. Atît că angajarea 
fiecăruia în confruntare diferă ca miză 
morală și pondere dramatică. Gelu Rus­
canu, un „personaj pisc", e în conflict nu 
numai cu cinicul Sinești (cu impostura 
criminală a acestuia), dar, în același timp, 
și cu mult mai grav, e în conflict ireduc­
tibil cu el însuși, legat cum este față 
de sine să nu se abată, orice preț ar avea 
de plătit, de la împlinirea în fapte a 
principiului dreptății absolute. Iar în pre­
țul acesta pe care nu poate să nu-1 plă­
tească, intră sacrificarea onoarei femeii 
iubite, pătarea postumă a reputației ta­
tălui ș.c.I.

NOUTATEA deloc relativă a litera­
turii dramatice a lui Camil Pe­
trescu stă, fără doar și poate. în 
problematica de mari tensiuni spi­

rituale pe care o generează soiul acesta 
de conflicte ale conștiinței cu sine în­
săși, cu propriile reprezentări/revelații 
despre bine și adevăr, despre dreptate și 
iubire. Sint cu totul noi în literatura 
română personajele structurate interior 
în felul eroului din Suflete iari, asemă­
nările acestuia cu manifestarea arivistu­
lui clasic, de care s-a amintit, ținind nu­
mai de aparențe. Chiar G. Călinescu, deși 
vorbise despre încadrarea „perfectă" a 
piesei în tradiția literaturii „conflictului 
intre boieri și ciocoi", în ce-l privește pe 
erou constată că „ambiția tinărului nu era 
să parvină, ci să dovedească bărbăția noii 
clase", cu alte cuvinte să probeze o ca­
pacitate morală. Să-și probeze sie, înain­
te de toate, acest lucru trebuie neapărat 
spus. Fiindcă este, la el. un mod esențial 
al vieții lăuntrice să-și fixeze țeluri su- 
prem-angajante, țeluri pe potriva unui 
suflet tare cum simte că este al său. Un 
suflet de a cărui forță, este convins. 
Ioana Boiu „s-ar înfiora dacă și-ar arun­
ca privirea numai", un suflet pe care ea 
insă nu-1 cunoaște. îl ignoră pur și sim­
plu cu aroganta nepăsare a odraslei de 
boier față de insignifiantul secretar al 
tatălui. „Tu te stingi pe picioare, și ea 
nici nu te vede măcar...". îl avertizează 
pe Andrei Pietraru. cu gind să-1 clinteas­
că din obsesie, prietenul său Culai Da­
rie, omul bunului simț, „intrusul vieții 
sănătoase" în „aerul închis" al casei Boiu. 
Dar astfel de consilii nu fac decit să-1 
întărească, odată mai mult, pe Andrei’în 
fixația sa. care înțeleptului Culai i se pare 
„nebunească", fie și numai prin lipsa 
totală de șansă cum îi apare acestuia. 
Andrei Pietraru știe însă ce este in el, 
ce uragan de energie sufletească ține în 
chingi, știind, de asemeni și cum să pro­
cedeze cu trufașa Ioana, femeia iubită 
pentru care, cum spuneam, el de fapt nici 
nu există, sau există doar ca subiect al 
compătimirii disprețuitoare. („E un biet 
ratat").

Știe deci cum să procedeze: nu reve- 
lîndu-i-se Ioanei treptat, prin insinuare, 
prin asediere afectivă înceată, prin lentă 
așternere de premise sufletești. N-ar iz­
buti nimic și nici n-ar dori să izbutească 
în felul acesta. Singura lui cale spre ea, 
și marele rămășag cu sine, un rămășag 
în care iși joacă viața, este să izbutească 
dintr-o dată, atacînd în forță și decisiv, 
cum îi dictează, din adîncul ființei, o 
pornire ireprimabilă care are în ea „ceva 
elementar de fatalitate". „Dacă astă- 
seară... mă înțelegi tu, Culai... Ascultă... 
Dacă astă-seară pînă la ora douăsprezece 
nu îi voi fi sărutat mina, la ea în iatac... 
înțelegi tu ? astă seară la ora douăspre­
zece... îmi voi sfărîma tîmpla cu revol­
verul...".

Așadar eroul singur se livrează, lucid, 
unei experiențe existențiale extreme. Nu 
e împins în ea ci o caută cu înfrigurare, 
o provoacă. Singur îi stabilește condițiile 
desfășurării, terenul și termenul-limi- 
tă, neconstrîns de alți factori în luarea 
deciziei decit de propria-i exigență ne­
cruțătoare cu sine. El singur iși impune 
alternativa radicală : atingerea țelului 
sau, în cazul eșecului, autosuprimarea.

Manifestîndu-se astfel, eroul din Su­
flete tari este un tipic protagonist a ceea 
ce Camil Petrescu am văzut că numește 
drama absolută. Conștiința prin ea însăși 
generează, în drama absolută, situațiile 
conflictuale, factura lor, și este de aflat 
în pasiunea-obsesie a lui Andrei Pie­
traru pentru Ioana Boiu ceva de altă 
esență decit poate înțelege, cu argumen­
tele bunului simț, Culai Darie : „O iu­
bești pentru că e descendenta unei fa­
milii străvechi, o iubești pentru bogăția 
ei". Sînt și acestea de luat în seamă, An­
drei admite, dar, ca și frumusețea, ca 
și inteligența, ca și averea ei, numai ca 
însușiri care o înalță pe această femeie 
deasupra tuturor, făcînd din ea, pentru 
el, un reper fascinant al unicității : 
„...dacă în afară de frumusețea și inte­
ligența ei, numele moștenit, palatul, luxul 
care o înconjoară, toate acestea o înalță 
de n-o mal ajunge nimeni, [...] ei bine,

toate lucrul 
o ființă dep; 
de toate zii.

Darie, o iubesc și pentru numele, și pi 
tru palatul, pentru echipajul, pentru ti 
letele și cărțile ei, pentru călătoriile 
care le-a făcut, pentru ' 
acestea care fac din ea 
tată de lume, de forfota
[...] un exemplar unic 1“ (s.n.). Este I 
observat că erosul nu intră în ecuației 
tot ce poate să treacă Ia Andrei Pietra 
drept elan pasional provine din tens! 
narea numai a spiritului, expresia încă 
dării de a cuceri o femeie abstractă,] 
urma urmei, acea femeie care pentru I 
simbolizează unicitatea, sau, altfel spl 
absolutul.

Culai vorbește despre orgoliul nerrl 
surat al lui Andrei Pietraru, lezat I 
postura lui subalternă în casa Boiu, I 
analizînd cu criteriile sale, crede] 
desluși în obsesia, în „boala" prietenul 
său, simptome de iluzionare bovaria 
„E ceva în tine, nemăsuratul tău orgoq 
care ar fi iubit-o și fără s-o fi văz 
vreodată... Cum iubesc fetele din provi 
cie pe principele moștenitor... Robul q 
tine visează !" I

Deci și Culai constată caracterul I 
proiecție abstractă al reprezentării I 
care și-o face Andrei despre obicei 
adorației lui, o pură elaborație a mini 
un concept („ar fi iubit-o și fără s-ol 
văzut vreodată"), punînd însă totul I 
seama complexului frustrării și a nevi 
de compensație morală. Sînt de accepl 
și motivări ca acestea ale actelor lui A] 
drei. de ordin moral și psihologic, q 
care nu pot totuși să lămurească pînă] 
capăt o atitudine cum este a sa, atît J 
puțin interesat de concret și atit de nfl 
de esențe. 1

Fiindcă, intr-adevăr, nu femeia cq 
cretă Ioana Boiu. ca să vorbim asti 
dezlănțuie in Andrei furtuna lăujfirJ 
exaltările, „nebunia" din care pwWel 
său. aducindu-i argumente logice, v] 
să-l smulgă, ci acea reprezentare sul] 
mată despre Ioana Boiu. acea imagil 
de ei construită, a „ființei depărtate I 
lume", intruchipînd. pentru el, ideea I 
unicitate. Acest proiect spiritual, ad 
vis. această fantasmă irezistibil chenl 
toare îl mobilizează integral sufletește] 
consumă pînă la răvășire, și tot ce se I 
trece cu el in sfera vieții imediate, a 1 
porturilor cu cei din jurul său, este] 
funcție exclusivă de trăirile sale lăJ 
trice. I

Ca și Andrei Pietraru, Pietro Grai 
eroul ..lucid pină și în clipele de feb] 
din Act venețian, iși întemeiază iubii 
pentru Alta pe un proiect lăuntric, p] 
reprezentare a conștiinței sale des] 
Alta, căreia ii atribuie, ca însușiri re] 
ceea ce eroul însuși aspiră, ideal, să ] 
seascâ. Dar investește în fals, const] 
iește in eroare, cum e adus să const] 
intr-o împrejurare care năruie totul] 
el, totul in afară de voința ireprimaH 
de a căuta explicații, de a înțelege ] 
s-a petrecut, de a pricepe dacă vina£ 
sa ori a Altei. Incriminările, repr® 
rile amare făcute Altei le îndreaptă] 
aceeași măsură și spre sine, fiind si] 
că greșise și el, măcar prin faptul d] 
fi intrat „in joc", dar unde anume ] 
poate desluși de la început: „...dar ] 
crezut pe deasupra — așa, fără nici ] 
rost — că ești o ființă întreagă, o mo] 
dă. cum îmi plăcea să spun ca un ] 
rod... capabilă de discernămînt, curajoa 
responsabilă in cel mai înalt grad, | 
ială față de ea însăși și fată de tot] 
există pe lume... înțelegi ? Vedeam ] 
tine. în mod uimitor, esența femeii | 
săși (...]. Acum trebuie să trag t<] 
consecințele acestei greșeli... să mă | 
pun la toate verificările necesare. ] 
intri fără să dai socoteală intr-un :] 
menea joc". ]

Pină la urmă, după chinuitoare inve]



I biciuindu-și nemilos luciditatea, an- 
Bndu-se și anchetînd fără cruțare, 
Ind mărturisirea de sine a Altei pină 
Imita extremă a sincerității, Pietro 
lla află un adevăr prea simplu: vino- 
Inu era nimeni decît faptul că fiecare 
le altfel, înțelesese altfel iubirea : 
Pietro : După cum vezi, au fost în ioc p funcțiile ființei mele ginditoare... 
Isare și in alte împrejurări ale vieții, 
p tot ceea ce făcea privirea mea pu­
ică, pasul meu sigur, miezul însuși 
lersonalității mele... Falimentul iu-
I, dacă iubire a lost, este și falimen- 
Ininții...
[ta (iși mușcă buzele îndurerată) : 
I Pietro, asemenea însușiri nu joacă 
I un rol atunci cind iubim... atunci 
I un bărbat iubește...
fctro.: Nu pot accepta acest mod jos- 
pe a considera iubirea... Eu am iubit
II. Mintea trebuie să ne dicteze ceea 
l de iubit. Bucuriile adevărate ale 
fostei sînt bucurii ale minții.
[ta : Iubirea e oarbă... nu judecă, nu 
firește cu mintea.
letro : Dimpotrivă, judecă și cîntă- 
p cu mintea, numai că atunci cînd 
firește prost nu se observă că și-a ju- 
Iprost rolul. Asta-i totul. Abia atunci 

nevoie de explicația orbirii".
Act Venetian, ca și în Suflete tari,

i oriunde în literatura lui Camil Pe- 
pu, eșecul în iubire este și un eșec al 
ligenței, al minții, al cunoașterii, o 
re a tentativei, desigur utopice, de a 
sri absolutul. Situația eroilor din 
ndouă piesele exemplifică desăvîrșit, 
hpe didactic, deviza memorabilă a 
pulul : „Cită conștiință atîta pasiune,
atîta dramă".

Jocul ielelor, drama absolută 
W*.  „personajului pisc", Gelu Rus- 

LL canu, reverberează în spații mai 
ample decît cel din Suflete tari, 

pai divers populate. în Suflete tari 
un tipic univers de claustrare (casa 

k), cu aerul „închis" de acolo și cu un 
lăr relativ mic de prezențe umane. în 
■I ielelor prezențele umane se înmul- 
și odată cu asta se multiplică și po- 

itățile eroului principal de a se an- 
l în conflicte dramatice. Apare și aici 
p iubirii dar și aceea a familiei, a 
ului burghez, ca și, tangențial, a râ­
ului dintre părinți și copii. Este, 

I, implicat în piesă, masiv, socialul, 
ticul, prin faptul că Gelu Ruscanu e 
protagonist al luptelor politice, mili- 
| socialist și director de gazetă de 
id. Din această pricină și ecourile
ii de epocă sînt mai multe în Jocul 
lor decît în Suflete tari, epocă prin 
însăși dramatică, tensionată : ne 
m in 1914, anul izbucnirii in Europa 
rimului război mondial, cu proble- 
e știute de opțiune ridicate mișcărilor 
aliste. Toate acestea nu compun în 
K un fundal indiferent ci sînt reali­
zare complică drama eroului, con- 
is să reacționeze față de fiecare, să 
ititudini, să decidă.
în spus complică și nu generează 
pa eroului, fiindcă și la el, ca și la 
Irei Pietraru din Suflete tari, resor- 
le dramei sînt intrinseci conștiinței, 
ce întreprinde Andrei Pietraru sint 

! dependente de un proiect mental, de 
•ezentarea pe care și-o făcuse despre 
ia Boiu. Această reprezentare il ăcă- 
ise pe Andrei pînă la obsesie și în- 
area de a se sinucide îi va aduce 
:ația unei eliberări, a unei exorcizări 
bine zis : glonțul îndreptat spre sine 

se în fantasma care îl locuise chi-
G. Dimisianu

^Continuare in pagina 14)

M. Sadoveanu, urmărită de Ion Jalea

Desen de Șt. Dimitrescu

G. CĂLINESCU

Și
CAMIL PETRESCU

TRECEREA lui Camil Petrescu 
în lumea umbrelor, la 14 mai 
1957, ii smulgea lui G. Căli­
nescu un strigăt de durere și 

de consternare, cristalizat in „cronica 
optimistului", publicată in „Contem­
poranul**  din 17 mai 1357 : „Camil Pe­
trescu a murit ? Dar e imposibil. După 
legile economiei noastre sufletești e 
cu neputință. Azi dimineață nu știam 
că voi scrie că a murit. nu-mi închi­
puiam niciodată că voi scrie despre 
moartea lui".

Stingerea fizică a lui Camil Petrescu 
a fost resimțită de G. Călinescu, acut, 
ca o pierdere ireparabilă pentru spa­
țiul spiritual autohton. Cu sufletul 
mihnit: „Vai. ce greu mi-este să vor­
besc despre acest mare cerebral ți 
despre strălucita lui operă literară sub 
imperiul miezului de noapte care l-a 
înghițit deodată vederii mele — G. 
Călinescu schița atunci, dispărutului, 
un expresiv portret intelectual: „...avea 
cap abstractiv ți totodată imaginativ, 
cunoștea schematicul și concretul ți de 
altfel ideile insesi i se prezentau cor­
poral...* 4.

Fraza aceasta accentua concluzia sec­
venței dedicate scriitorului in Istoria 
literaturii române de la origini pînă 
in prezent. Pontru intiia oară, in de­
ceniul al IV-lea, Camil Petrescu era 
așezat, valoric, alături de Liviu Re- 
breanu și Hortensia Papadat-Bengescu. 
Dacă Rebreanu „e un creator mai so­
lid", iar Hortensia Papadat-Bengescu 
„are o experiență acută, o situație de 
observator excepțională**.  Camil Pe­
trescu rămine „un scriitor mai sprin­
ten" si „mai rutinat", o inteligență vie, 
„mereu in căutare de sisteme artistice, 
unul din acei scriitori mai puțin in- 
făptuiți, poate, dar care incintă in per­
petuitate spiritele delicate".

Note în jurul piesei SUFLETE TARI pentru prietenul Camil Petrescu

DEȘI cea dinții impresie este că ne 
aflăm in fața unei drame a voin­
ței de ridicare, asemeni aceleia 
din Le rouge et le noir de Sten­

dhal care de altfel servește de urzeală 
piesei, Suflete tari are la temelie un alt 
conflict. Este conflictul elementar intre 
sexe, în care s-au pus față în față for­
țele cele mai extreme și cele mai speci­
fice. Eroul urmărește dragostea iar nu ri­
dicarea. Aristocrația în cane vrea să intre 
nu este un scop, ci numai o piedică. Și 
apoi nu eroina, care face parte dintr-o 
clasă stinsă și neproductivă va ridica ne 
erou la o situație socială, ci ea însăți 
și-ar crea un nume mai respectabil in 
noua societate alături de erou, care este 
un om de viitor. Așadar, iată cum ele­
mentele esențiale din romanul stendha- 
lian au devenit secundare, lăsindu-ne o 
luptă simplă pentru fericire. Andrei este 
într-o formă exaltată bărbatul-tip. El 
procedează în dragoste ideologic-roman­
tic. își caută obiectul nu după necesitatea 
sufletească imediată ca sentimentalul, ci, 
suflet tare ce este, dorește ca femeea să 
satisfacă idealitatea sa cea mai inaltă. 
Dragostea vine să transforme în valoare 
sufletească conceptul, altfel deci: la fe- 
mee unde dragostea este inițială iar mo­
tivarea, idealizarea vine mai in urmă. 
Andrei s-a îndrăgostit de Ioana pentru 
ea, pentru aristocratismul ei. pentru 
avere dar nu pentru aceste două din 
urmă. Averea, noblețea sunt necesare 
dragostei lui căci sunt note dintr-un con­
cept de femee desăvârșită, sunt obstacole 
ce-i dau sentimentul unei aspirațiuni ab­
surde. Dar odată realizată această ideali­
tate, adică posedarea femeii, in ciuda tu­
turor obstacolelor, Andrei nu se mai gin- 
dește la elementele ei. Nu-i trebuiesc 
averea, noblețea ca atare. în fața lui are 
numai femeea, în mintea lui se pune nu­
mai problema fericirii. Andrei nici nu se 
gîndește măcar la consolidarea iubirii 
prin căsătorie.

Dacă bărbatul a procedat idealistic, de 
la vis la accident, deci în chip ofensiv, 
adică realizînd, femeea procede de la ac­
cident la idee. în chip defensiv, adică 
idealizînd. Nici pentru Ioana noblețea, 
averea nu sunt scop în sine. în fond ea 
nu are nici măcar un instinct de clasă, ci 
un orgoliu etnic, un optimism istoric în 
care ideea de clasă a tatălui ei este îm- 
blînzită prin cultul acțiunii. Noblețea, 
mîndria, averea sînt pentru Ioana forme 
de apărare și, poate. în credința sa de se­
lectare. Cînd toate barierele au fost în- 
frînte și se află goală in brațele bărbatu­
lui, ea nu mai are criterii și obstacole. 
Acum caută să motiveze, să păstreze dra­
gostea. Devine temătoare, umilă, geloasă, 
recunoaște personalitatea lui Andrei sau 
1-e teamă să nu se fi înșelat, ceea ce în 
fond înseamnă aceeaș nevoe de a găsi un 
sprijin ideal, actului sexual.

Este admirabilă dezvoltarea sufletească

Toate aceste aprecieri iși au punc­
tul de plecare in prețuirea constantă 
pe care G. Călinescu a arătat-o, de-a 
lungul anilor, operei și personalității 
lui Camil Petrescu.

Cele două mari spirite s-au apropiat 
unul de celălalt in a doua jumătate a 
anului 1927. Camil Petrescu primise 
atunci conducerea săptăminalului „Uni­
versul literar*  și G. Călinescu a sem­
nat in paginile revistei mai multe re­
cenzii și articole.

In vara anului 1928, G. Călinescu a 
citit drama Suflete tari ; premiera 
piesei avusese loc in anul 1922, iar 
textul dramatic fusese tipărit, in 1925, 
la Editura Casei Școalelor. Lectura ii 
trezește reflecții entuziaste, dar ți 
unele, firește, rezerve critice, pe care 
le va sistematiza in citeva Note in ju­
rul piesei „Suflete tari" pentru priete­
nul Camil Petrescu, subdatate : „22 VI 
*928".

Articolul a fost scris fără intenția 
de a-l da publicității, fiindcă, așa 
cum sugerează titlul, el conține obser­
vații colegiale ..pentru prietenul" dra­
maturg. Spre aceeași concluzie ne con­
duce si zimbetul cu care încheie con­
siderațiile critice, antepunind un 
„dtri" ușor ironic inaintea semnăturii.

Manuscrisul este inedit. El se află in 
„Arhiva G. Călinescu". păstrată la Bi­
blioteca Academiei Române. sub cota 
„IV mss. 33". Textul, redactat pe coli 
ministeriale, albe, cu cerneală neagră, 
ocupă două pagini și trei sferturi. Scri­
sul, foarte mic, dar perfect lizibil, este 
puțin aplecat spre dreapta. Se vede 
bine că manuscrisul reprezintă o pri­
mă redactare, deoarece cuvintele nou 
adăugate după foarte puținele ștersă­
turi sint așezate în continuare pe rind, 
imediat după termenii înlăturați prin 
anulare cu o linie orizontală.

a lui Andrei. Timiditatea lui nu este slă­
biciune ci o consecință a idealismului vi­
ril. Dacă ar crede numai o clipă că o ast­
fel de dragoste este posibilă, idealul s-ar 
sfărîma, n-ar mai fi vis ireal iar el ar 
redeveni îndrăzneț, dar de îndrăzneala 
inferioară a lubricului. Din această pozi­
ție romantică nu este în chip logic nici 
o portiță de ieșire. Aceasta o știe și An­
drei care iubește idealitatea lui tocmai 
fiindc'o știe inaccesibilă.

Noul element care deslănțuie drama 
este insă sentimentul onoarei. în urma 
jignirii (on ne se bat pas avec la domes­
ticite) contemplativitatea se transformă 
în ură, in minie hotărită, clocotitoare de 
îndelungată visare sterilă. De acum toată 
lupta se duce, nu atit pentru a cuceri, ci 
pentru a se desvălui ca o demnitate vi­
rilă, ca o forță morală, pe nedrept igno­
rată și jignită.

[p. 2] Acest moment este de o mare 
forță dramatică. în genere, învingerea 
feraeei nu este dramatică, ci numai bru­
tală. N-are decît o motivare pur reflexă 
și ca atare înjosită. Dar îndrăzneala lui 
Andrei este o reacțiune virilă, repede, 
nebunească, a întregului suflet pălmuit si 
ca atare este un element psihologic. Ges­
tul lui Andrei este o sancțiune de neinlă- 
turat, iar nu o satisfacere a simțurilor. 
Sfera pur psihologică a dramei n-a fost 
depășită.

Alături de drama psihologică a sexelor, 
mai este drama cerebrală intre carte și 
viață. în privința aceasta piesa satisface 
și intelectualul căruia îi oferă o proble­
mă. Cartea inriurește asupra vieții, din- 
du-i oarecare artificialitate, dar ea este 
în fond expresia inaltă a unei realități 
sufletești. Pe de altă parte, inteligența 
reacționează împotriva cărții, respingind 
stările livrești, adică pe cele mai adinei. 
Andrei își propune să sărute mina eroi­
nei la o anume oră. Hotărîrea e profund 
originală pentru el și e pornită dintr-o 
realitate sufletească de neinlăturat. Dar 
și Julien Sorel al lui Stendhal își propu­
sese același lucru. Conștiința Ioanei reac­
ționează împotriva a ceea ce i se pare li­
vresc, negînd tot ce era mai înalt în su­
fletul lui Andrei, care nu citise însă Le 
rouge et le noir. Problema pusă este de-o 
mare finețe intelectuală.

Trecînd la o altă ordine de idei mărtu­
risesc că la început m-a nemulțumit an­
tagonismul de clasă (Boiu-Andrei) atît de 
speculat și de alții, fără să aibă o im­
portanță universală, iar pentru noi nici 
măcar una socială, O justificare există în 
nevoia de a se pune un obstacol serios 
aspirațiilor lui Andrei.

Mai apoi m-am convins că nu era vorba 
de o ură de clasă, ci de o rezistență et­
nică. într-adevăr Boiu înfățișează conti­
nuitatea însușirilor de rasă, tradiția și o 
anume oroare pentru elementul allogen. 
Și că departe de a tăgădui cealaltă clasă,

Articolul are o dublă importanță. El 
atestă mai intii deferenta și considera­
ția acordate de la început de G. Căli­
nescu operei lui Camil Petrescu ; pe 
de altă parte, textul dezvăluie maturi­
tatea gindirii critice călinesciene. Par­
țial, judecățile de valoare enunțate 
acum vor trece in Istoria literaturii 
române..., in capitolul consacrat scrii­
torului.

Așa, de pildă, ideile primului para­
graf au fost astfel regindite in marea 
Istorie... : Andrei Pietraru, „bibliotecar 
in casa boierului Matei Boiu, iși pro­
pune, fără să fi citit Le rouge et le 
noir, să facă exact ce hotărise Julien 
Sorel, adică să cucerească pină la o 
oră dată pe fata patronului, in cazul 
de față Ioana, ori să se sinucidă. An­
drei procedează la fel și izbutește. In 
al doilea rind insă, dramaturgul com­
plică tema inițială in sensul analitic. 
Andrei nu e un arivist, ca Julien, el 
iubește cu adevărat. E un timid care-Și 
tratează boala prin autosugestie".

In 1941, G. Călinescu adaugă analizei 
o filiație nouă : drama Iulia de Strind­
berg. Iar dilema modală a tinărului 
Andrei, care nu vrea să parvină, ci 
doar „să dovedească bărbăția clasei 
sale", o încadrează, prin Bujoreștii lui 
Caton Theodorian, in tradiția „conflic­
tului intre boieri și ciocoi". In schimb, 
„parantezele" existente in textul dra­
matic, „care nu sint atit lămuriri pen­
tru actor", ci fac „parte integrantă din 
text" imprimindu-i o emoție supli­
mentară. sint analizate și valorificate 
la nivelul întregii dramaturgii.

Reproducem, in continuare, manu­
scrisul integral, respectind punctuația 
și ortografia scriitorului, spre a păstra 
nealterat parfumul epocii.

Ion Bălu

o admite, ne stă dovadă disprețul Ioanei 
față de prințul Basarab și respectul ei 
față de personalitate. De altfel Ioana rea­
lizează un fel de sinteză intre forța con­
structivă a păturii de jos, reprezentată 
prin Andrei și virtutea conservativ-direc- 
tivă a păturii boerești reprezentate de 
Matei Boiu. Trupul o cheamă către una, 
conștiința către cealaltă. în această pri­
vință Suflete tari este una din cele mai 
izbutite lucrări cu fond etnic.

întrucit privește lumea dramei, este 
remarcabilă tendința de-a se da femeilor 
nu numai o tonalitate afectivă deosebită, 
dar o personalitate, deci o conștiință in­
tegrală a vieții. Ioana are o concepție în­
cheiată despre viață și feminitatea ei, sti­
mulată prin cădere, o întunecă, dar n-o 
șterge. Și Magda are o conștiință critică 
ce funcționează independent de sufletul 
afectiv, dar intr-un mod minor, melanco­
lic și blind.

Dintre bărbați alături de Andrei care 
este profund dramatic. Matei Boiu este o 
apariție epică. El n-are o existență mai 
largă decît tragedia inclusă într-un anu­
me moment al sufletului. E o forță ele­
mentară, primitivă, fără inflexiuni ce dis­
pare cînd a fost numai negată. în Matei 
sufletul colectiv pe care-1 simbolizează 
este mai mare ca personalitatea omului. 
Odată atins principiul vieții sale, Matei 
se prăbușește.

La Ioana dimpotrivă elementul indivi­
dual este mai mare decit conținutul 
obiectiv al conștiinței. înfrîntă Ioana cea 
socială, rămine femeea, care-și apără dra­
gostea. Însfîrșit la Andrei forța morală, 
simțul demnității personale, orgoliul vi-, 
ril este mai mare decît inteligența sau 
dragostea lui. Andrei este un exaltat care 
trăiește determinat de anume idei, dar nu 
are acea afectivitate medie, proprie oa­
menilor de rind. Andrei nu e capabil de 
idilă. $i în genere ne aflăm în fața unei 
tragedii în care lipsește orice element de 
ingenuitate. Eroii sînt ființe pasionale, 
frenetice, dar cu oglinzi lucide îndărătul 
sentimentelor, ce dau dezlănțuirilor afec­
tive multiplicări infinite. [p. 3] Patimile 
pornesc din conștiință și se întorc în con­
știință neîngăduind nici o clipă de depre­
siune a sufletelor în actul pur.

în afară de dramacitatea conflictului 
în sine, sporește 'sentimentul de mișcare 
și impetuozitate surdă, frenetică a eroi­
lor. Ioana însăși are o frecvență sufle­
tească înaltă ce se rezolvă în mîndrii 
scurte, în gesturi repezi și disprețuitoare, 
în palori integrale, în incisivitate și soli­
tudine.

Scena magistrală este aceea a posesiei 
de la sfîrșitul actului al II-lea. Acolo nu 
brutalitatea în sine ne este înfățișată, ci 
reprezentarea ei.

(Continuare în pagina 14)



Densitatea transparenței

DEBUTÎND editorial încă din 1962, 
numele lui Grigore Hagiu s-a im­
pus ceva mai tîrziu (după mai 
bine de un deceniu), el fiind ade­

sea asociat celor ale lui Nichita Stănes- 
cu ori Cezar Baltag. Explicația rezidă in 
faptul că autorul s-a aflat pe el însuși in 
chip mai anevoios, după îndelungi tato­
nări si tentative încrincenate de autodeli- 
mitare din matca unui post-blagianism 
oarecum comod, lipsit de seismicitate liri­
că proprie. Antologia recent apărută *)  a 
fost întocmită de poet si retine doar dte- 
va piese din unele volume de pînă in 
1973, cind 1 se publică Miazănoapte*  mi­
resmelor. carte ce începe să-l impună în 
ochii criticii. Chiar si in acest ciclu. Ha­
giu rămine încă tributar unei tendințe de 
conceptualizare fără prea mare tensiune 
metafizică, unei discursivități cam aride, 
uneori ostentativ-abstractizante. autobio- 
grafismului eterat, lipsit de convulsii in­
terioare. Poetul se menține insă in linia 
unui post-expresionism profesat cu dis­
creție. in care înfiorările in fata miste­

*) Grigore Hagiu. Poeme, colecția ..Cele
mai frumoase poezii1*. Ed. Albatros, cuvint 
înainte de Fănuș Neagu. 1986

rului genuin al lumii se află mereu în 
vecinătatea unui suflu deliberat aspru, 
rudimentar, al irupțiilor elementare. O 
asemenea încercare de fuziune subtera­
nă intre o simbolistică suavă, evanescen­
tă și una a insemnelor rustice ori arhai­
zante cu orice preț, se resimte în întrea­
ga poezie, la diferite nivele, în grade va­
riate. nereusind la început să evite unele 
discrepante, apoi izbutind să fie tot mai 
sigură pe sine : ..m-as afuma cu două 
candele la subsiori / sau șarpe mare ! cu 
mumia unui faraon in burtă I mistuind 
milenii / m-as retrage-n umbră / la pot­
coava catedralei 1 nu în zadar se im- 
băiau fecioarele / in scalda celor mai 
scîrnavi leproși / in trupurile albe să tur­
cească / să încuie / să pună capăt sim­
țului ucigător.' dar unde-s prea frumoa­
sele / si unde-i nevinovăția noastră" 
(Nu-mi spuneți mie pe mine nu mă 
amăgiți).

Emancipată treptat vizavi de rigorile 
exterioare, pur ornamentale. poezia 
aceasta Isi permite continue Îndrăzneli 
de frazare, pliindu-se. cu secretă obstina­
ție. meandrelor. parcă veșnic imprevizi­
bile, ale gindului scormonitor In adincuri. 
tn Deseinteee de gravitație (1977). este 
atins pragul autenticei maturizări ex­
presive, volumul acesta fiind poate cel 
mai echilibrat în ansamblu din întreaga 
creație a lui Grigore Hagiu. Trăind ex­
tatic in proximitatea sacrului, camuflat 
pretutindeni In marele circuit al firii, 
presimțit subtil in fiecare metamorfoză 
delicată din jur. comunicarea poetică des­
crie o sete perpetuă de revelație, de În­
trupare a mitului In forul intim. Media­
tor secund al nevătămatului, al originaru­
lui. cum ar fi spus Ovidiu Cotruș. poetul 
se auto-investeste cu menirea dificilă de 
a revela lumii fenomenale înțelesul 
ocult, doar in aparentă anihilat de sedi­
mentările deformatoare ale profanului. 
Predomină o simbolistică obscurizantă. 
thanatiră. de natură că asfixieze frecvent 
orice propensiune contemplativă : „aceste 
simțuri cui să Ie Împart /pe cine-ntii să 
prevestesc / sub Aratul îndesat si-au pre­
făcut in plumb scheletele si șobolanii de 
pulberărie / femeile gravide care nasc In 
noaptea asta trebuie / să fie adormite cu 
un ci mo de crini I oricum ar fi Îngro­
pa ti / fumegă mortii în pămint către 
nord / se umflă greutatea-n mine i și 

doare cu durerea laptelui / din animalele 
sălbăticite / rămase fără pui**  (Aceste 
simțuri cui să le impart pe cine-ntii să 
prevestesc, subl. ns.). înseși titlurile luxu­
riante si deliberat neatractive probează 
inserarea complicată a eului poetic in 
universul proxim, cangrenat și macerat 
de traume nevăzute, de o mortificare 
proliferantă.

Ciclurile următoare (Fantastica pădure 
Si Alte sonete, apărute în 1980 și. respec­
tiv, in 1983) au potentat, ulterior, surdi- 
nizarea strigătului lăuntric, expresionist, 
împingindu-1 spre o exasperată crispare 
și contorsiune. Poemele celui de-al doi- 
^a volum amintit sînt sonete doar în 
spirit, nu si in formă, deoarece autorul 
lor nu e deloc dispus să renunțe Ia li­
bertățile formale pe care și Ie luase. 
Tragismul viziunii rezultă aici din re­
ducția austeră a oricăror repere soațio- 
temporale, din comprimarea imagistică, 
din sintaxa eliptică si abruptă conturând, 
in adincuri, terifiante fisuri existențiale : 
„prea frig să se poată plînge / ochii var­
să numai zăpadă / în oraș se-nvechește 
o pată > căreia amurg i se zice H culcu­
șul oricine-și așteaptă ! si din cîmpuri se 
stringe / pînă in marginea pădurii lasă / 
o subțiratică dîră de singe / / îngheață I 
pînă în inimă / așteptare trezie !! simt 
brațul de demult t cel rupt in coltul de 
mamut f nevindecatul mic“ (îngheață 
oină in inimă). Celălalt proces vizibil din 
poezia ultimului Grigore Hagiu constă în- 
tr-o radicalizare a tonului oracular, uneori 
voit lacunar, hieratic. De la o plasticizare 
insistentă. în tușe groase a peisajului, 
scrisul său glisează spre o abstractizare 
și o tentativă de psihologizare a misterului 
insinuat pretutindeni in aer, optînd pentru 
alternativele declanșatoare de hybris poe­
tic : „o să mă taie o pasăre-n zbor / o 
să mă zdrobească rotativa / cum nu se 
poate mai iute ! mai sacadat l inima încă 
se-aude ! lingă zidul pătrat**  (Copiez după 
natură explozia celulară).

în ciclul de inedite din finalul volumu­
lui.- premoniția mortii devine un meca­
nism opresiv care convertește crepuscu­
larul sau agonicul intr-un dramatism as­
pru. sufocant, copleșitor ca o paralizie. 
Starea de secătuire, de epuizare interioa­
ră si metafizică este devastatoare Ia nivel 
emotional-simbolic, fără a îmbrăca aspec­
tul unei crize de limbaj, de proporțiile și 

intensitatea aceleia trăite de Nichita Stă- 
nescu, cel de după Epica Magna. Grație 
modalității emacierii și estompării culo­
rilor, se creează impresia unei desubs- 
tanțializări, a unei goliri continue : „o 
rană veche ne desparte / rășină bulbucată 
din pădure / miros de moarte-n fiecare / 
mireasmă neagră de secure II atit de-a- 
proape / și pe nemișcate t! Înghesuit cu 
zidul rece la un loc II nici n-o să știu/ 
de la singurătate / cum iau foc“ (Retra­
gere de toamnă). Ciclul 1907 — Epopeea 
țărănească închide, fără a aduce nimic 
nou sub raport stilistic, antologia pe care 
am prezentat-o succint. Ea izbutește să 
dea seamă asupra succesiunii principale­
lor momente de creație, neomițînd nici 
una din liniile de forță ale acestei poezii, 
chiar dacă nu este întrutotul concludentă 
față de resursele artistice ale autorului 
dispărut.

Spirit neliniștit. Hagiu s-a definit ca 
poet în urma unui proces neîntrerupt, ne­
istovit, de autointerogare și de dezvălui­
re a unor fatete aparent minore sau mar­
ginale ale lucrurilor. Dincolo de disconti­
nuitățile de stil, creația lui vădește o con­
tinuitate de atitudine afectivă, de nedume­
rire meditativă în fata lumii. Rilkeanis- 
mul său a suferit dese mutații de accent 
iar tendința poetului nostru a fost de a-și 
focaliza interesul spre o intensificare a 
transparentei, grea de sens reflexiv, ca­
pabilă să resuscite spontan sensuri pri­
mordiale. difuze. Discursivitatea poemelor 
sale nu acoperă totdeauna zonele febrile 
sau magnetice ale meditației pe care ele 
par să le implice. Se reiau chiar teme sau 
motive poetice introduse de poetul Necu- 
vintelor. Dar dincolo de orice similitudini 
sau inegalități, de rarefierea spațiului fi­
gurat poetic este imposibil să nu sesi­
zezi o prospețime necruțătoare a privirii 
care decupează tranșant obiectele contem­
plației si le profilează pe un fond grav, 
căutîndu-le rădăcinile impalpabile, evocîn- 
du-le cu o anume disperate patetică. Da 
Grigore Hagiu, sentimentul extincției în­
suși are măreția lui severă, cutremură­
toare.

O imagine completă si nuanțată asupra^ 
evoluției poeziei noastre din ultimele de­
cenii nu va putea să nu tină cont de 
tonul, discret si riguros, deopotrivă, al 
operei sale.

Sever Avram

Dramele 
conștiinței

(Urmare din pagina 13)

nuitor. Acesta e înțelesul cuvintelor pe 
care, în acea clipă, i le strigă Ioanei : 
„Pe dumneata te-am ucis în mine... Ești 
moartă... mai moartă decît dacă n-ai fi 
existat niciodată...**.  Un sens asemănător 
poate fi găsit și în vorbele pe care i le 
adresează Altei, părăsind-o, Pietro Gral­
la : „Pînă unde voi merge eu nu va veni 
nici o știre despre faima dumitale... iar 
pentru mine vei fi așa cum ți-am spus... 
de mult înmormîntată".

Si Gelu Ruscanu este robit unei ab­
stracții, „logicii pure**  care îl conduce la 
ideea că dreptatea e absolută sau nu e 
deloc, idee a cărei transpunere în fapte 
o urmărește tenace, inflexibil, cu o neîn- 
duplecare ce nu admite dispensă orice 
s-ar întimpla. El, care „nu vede lucruri" 
ci numai idei, ajunge, ca și Andrei Pie- 
traru, în conflict cu viața concretă și. 
pentru a nu trăda un principiu, nu vede 
altă dezlegare, ca și acesta, decît in si­
nucidere, Personajele prin care se fac 
auzite, în Jocul ielelor, vocile bucului 
simț, un Penciulescu, un Praida. prie­
tenii și tovarășii de crez ’ politic ai iul 
Gelu Ruscanu, înțeleg ce se petrece cu 
el, întrevăd impasul tragic spre care se 
îndreaptă dar, spre deosebire de Culai 
Darie din Suflete tari, înțeleg și faptul 
că nimic nu pot face spre a-1 împiedica 
Să ajungă acolo. Argumentele lor ome­
nești ar fi căzut in got, nici măcar auzite 
de acela care „văzuse ideile**,  revelație 
funestă a cărei victimă, sau jertfă, va fi 
chiar el. Momentul acesta, de răscruce 
în existența lui Gelu Ruscanu. primește 
în piesă o irizare simbolică, astfel lumi­
nat incit să facă transparentă semnifica­
ția titlului.

„Penciulescu : Cine a văzut ideile de­
vine neom, ce vrei... Trece flăcăul prin 
pădure, aude o muzică nepămîntească șl 
vede în luminiș, în lumina lunii, ielele 
goale și despletite jucînd hora. Rămîne 
înmărmurit, pironit pămîntului, cu ochii 
la ele. Ele dispar și el rămîne neom. Ori 
cu fața strîmbă. ori cu piciorul paralizat, 
ori cu mintea aiurea. Sau, mai rar, cu 
nostalgia absolutului. Nu se mai poate 
coborî pe pămint Așa sînt ielele... pe­
depsesc...**.

„Devine neom**  spune Penciulescu des­
pre prietenul său care „a văzut idei**,  
despre cel care nu poate accepta decît „o 
dreptate absolut pură, ca o geometrie**,  
prins, .cum se află, cum este lucid că se 
află, „în gura unui clește de oțel care mă 
smulge**.  „Neom", adică neatent la uman, 
la tot ce poate atrage după sine, în viața 
concretă, trăirea ideilor pure, instituirea 
unei „dreptăți absolute**  care poate isca, 

la rindul ei, suferințe nedrepte, un rău 
uneori mai adine și injustiții poate mai 
mari decît cele împotriva cărora și-a im­
pus să acționeze pedepsitor. Astfel se 
face că. în confruntarea cu inflexibilul 
pur Gelu Ruscanu. maleabilul impur 
Sa ru-Sin ești. autorul presupus al unui 
asasinat pe care iși clădise bunăstarea 
și apoi cariera politică și poziția de 
„stilp al societății*,  tn confruntarea loc 
așadar, cel de al doilea, poate să apară, 
in anumite momente, mai uman decât 
primul, mai generos si mai drept, ome­
nește mai drept decît Gelu Ruscanu pen­
tru care „dreptatea individuală nu poate 
trece înaintea dreptății tuturor*.  Căci Si­
nești ti opune. în replică, celălalt princi­
piu : „nu există dreptate pentru cei 
mulți acolo unde nu este pentru unul 
singur*,  principiu mal uman și mai echi­
tabil pentru că nu ierarhizează „dreptă- 
țile*.  nu sacrifică individul, și indivi­
dualul. unei „dreptăți a tuturor*  nebu­
loase.

Desigur că valoarea umană este pro­
bată de asumarea principiilor și nu doar 
de afișarea lor. oridt ar fi de luminate. 
Judecat cu acest criteriu Sinești încar­
nează o impostură, și nu numai pentru 
că. ministru al justiției fiind, are trecu­
tul încărcat cu o crimă, comiterea aces­
teia nu apare de tot sigură in piesă, dar 
oricare act al său ce ar putea fi luat, la 
prima vedere, drept o manifestare a ome­
nescului e contrazis de ceea ce ascunde. 
Gestul său. de pildă, de a-i înapoia lui 
Gelu Ruscanu scrisoarea prin care i-ar fi 
putut compromite memoria tatălui, gest 
descumpănitor pentru Gelu pentru că Si­
nești nu pretinde nimic in schimb, este 
numai demagogie. Sinești știe. în acel 
moment, că acțiunea incriminatorie por­
nită împotriva sa. în ziar, de Gelu Rus­
canu, oricum va fi stopată, peste voința 
acestuia, de șefii lui politici, ca urmare 
a ofertei sale, acceptate, de a elibera din 
detenție pe un lider important al socia­
liștilor.

Fascinați de unicitate, mistuițl de nos­
talgia desăvârșirii, determinați implaca­
bil, în tot ce fac, de „logica pură*  a idei- 
lor-obsesie, radicali, incoruptibili, des­
chiși revelațiilor modificatoare de destin, 
cum este aceea a dreptății absolute avută 
de Gelu Ruscanu, oameni ca el, ca An­
drei Pietraru sau Pietro Gralla impun 
celorlalți, despre ei, nu o dată, sentimen­
tul că aparțin altei lumi decît celei co­
mune, lume necontingentă („Nu mal 
poate coborî pe pămînt" spusese Penciu­
lescu despre Gelu Ruscanu), lume de 
piscuri morale, inaccesibilă unei „pămîn- 
tene“ ca Alta. („E în tine, îi mărturisise 
ea lui Gralla, o perfecțiune care mă umi­
lește**).  Și sînt clipe, intr-adevăr, cind 
par nepămînteni, astrali, neumani, îm­
pietriți cum sînt în intransigențe care 
pretind vieții să se supună rigorilor geo­
metriei. Ii umanizează totuși suferința, 
frămîntările, sacrificiul de sine acceptat 
cu demnitate.

Dar sînt și neliniștitori în astfel de 
clipe fiindcă li se aprinde în priviri o lu­

cire fanatică. Potențial, atitudinea lor 
conține primejdii, vestește desfășurări 
care, extinse in social și politic, pot face 
din dramele conștiinței, cum au și făcut 
nu de puține ort drame ale Istoriei. Is­
toria instruiește despre cariera însînge- 
rată a multor idei trăite, a acelor idei, 
mai ales, pe care propagatorii lor, tră- 
indu-le, adică aplicîndu-Ie vieții, le-au 
vegheat procustian. obstinați să le păs­
treze „pure" în orice. împrejurare, să nu 
Ie întineze, să nu le corupă frumusețea 
geometrică prin atingerile cy realul, cu 
dezordinea realului. Ea, dezordinea, adică 
fremâtarea bogată și impetuoasă a vieții, 
viața insăși. trebuia domesticită, calmată, 
geometrizată. supusă exigențelor ideii, 
iar dacă nu se supunea, ucisă.

IN Danton, grandioasă sinteză a 
meditației sociale și politice a lui 
Camil Petrescu, obsedații ideilor 
pure sînt văzuți oarecum altfel 

decît in celelalte piese ale sale, urmăriți 
in acele consecințe ale obsesiei lor de ab­
solut care transcend individualul și viața 
strictă de conștiință. Robespierre. Saint- 
Just. incoruptibilii, inflexibilii puri dar 
nu in totul inocenți, cum apar în piesă, 
instituie teroarea ca garant al Virtuții 
(..Robespierre : Principiul unui stat este 
virtutea, iar pînă la realizarea ei teroa­
rea"). deci al Virtuții care e o abstracție 
ca și Dreptatea Absolută a lui Gelu Rus­
canu.

Danton, „omul concretului", cum singur 
se definește, și el acceptase teroarea, ba 
chiar ii oferise instrumentația legală pen­
tru a fi exercitată, infiir.țind, ca ministru 
al justiției. Tribunalele revoluționare, 
dar o făcuse intr-un moment cind alt 
mijloc pentru a salva revoluția nu putea 
fi găsit, sau cel puțin așa crezuse in 
acele împrejurări. „Ideile sînt ale 
mele..." exclamă șocat, mai tîrziu. cind 
i se aduc vești despre înmulțirea „exe­
cuțiilor exemplare", dar. cum încearcă 
tuturor să explice, aceste idei ale sale 
fuseseră ale altui moment, socotit tranzi­
toriu. Nu se disculpă de a le fi avut, dar 
esențial este să se înțeleagă de către 
toți, și de Robespierre în primul rînd, că 
le gîndise în condiți*  anume, cu un scop 
precizat, acum atins, șl nu pentru ele In­
sele, nu pentru a le eterniza acțiunea. 
„Danton (.„I : Ascultă, Robespierre... 
Cruzimea pentru apărarea patriei era 
necesară atunci cind aveam în țară un 
partid contrarevoluționar, un partid re­
galist — vreau să zic un partid care pu­
tea nu numai trăda, dar și ataca din 
spate... Dar azi ?... Nobilii care au rămas 
au fost măcelăriți cu toții... Ai dus la 
eșafod chiar pe girondini... Lasă lumea 
să răsufle, Robespierre... Apăsarea asta 
cumplită a morții paralizează totul...".

Inumanității rectilinii a lui Robespierre 
i se opune, în piesa lui Camil Petrescu, 
umanitatea contradictoriului Danton, 
„omul concretului**,  omul prea lumesc, 
avid de bucuriile vieții, omul cu slăbi­
ciuni, „mintos pe el însuși că nu poate 
rezista milei", „Robespierre, ascultă-mă 

pe mine... Lasă viața să curgă mai de­
parte. Ea singură e mare... și bună... și 
dreaptă". E ultimul îndemn pe care i-1 
face Danton fostului prieten, fără spe­
ranța însă de a fi auzit căci se adresează 
unui suflet confiscat de obsesia absolu­
tului. Nu-i rămine decît să constate mai 
departe ce înfricoșătoare ravagii pot face 
ideile cind au pierdut sensul concretului. 
Le va fi ana din victime. Ca și Robes­
pierre, de altfel, ca și Saint-just. Dra­
mele conștiinței premerg și pregătesc, 
nu o dată, dramele istoriei.

G. Dimisianu

Note in jurul piesei 

SUFLETE TARI pentru 

prietenul Camil Petrescu
(Urmare din pagina 13)

„Atonei iți voi ține umerii încleștați în 
pumnii mei... Te voi sili să mă privești 
in adincul ochilor... Și simt... fără un gest 
măcar... fără ezitare, vei fi a mea !“

Această anticipare orală a actului 
exaltă pe erou, încremenește ca sub fa­
talitate pe femee și evocă spectatorului 
scena sacadată, animalică, hotărîtă care 
nu poate să nu se mai petreacă.

Un ultim cuvint rămine de spus despre 
textul scris așa de deosebit de cel repre­
zentat. In volum parantezele nu sunt atit 
lămuriri pentru actor cum pare să creadă 
autorul, cit continuarea dramei intr-un 
plan fantastic și chiar liric. Parantezele 
fac parte integrală din text și dau o nouă 
emoție dramatică ideală ce nu poate trece 
pe scenă. Trec peste portretele admirabile 
ale eroilor și mă opresc la unele momen­
te. Din observația că Andrei trebuie să 
privească cu ochii albaștri plini de vis," 
că Ioana trebuie să aibă ceva din rigidi­
tatea și artificiosul tulpinei de crin, că 
Andrei are in gesturi acea nestabilitate și 
neliniște a aparatelor de mare precizie, 
că Ioana vorbește întins, nervos ca o flo­
retă in vreme ce mîinile-i sunt palide, 
batjocoritoare etc. actorul nu folosește 
nimic decît poate o predispoziție practică 
ce-1 apropie de text. De fapt autorul 
creează în chip fictiv și uneori comen­
tează poetic personajele teatrului său 
concurînd cu actorii de pe scenă și fă- 
cîndu-i inutili. De aceea și impresia dală 
de lectură este mai nesatisfăcătoare. Une­
ori jocul expresiei este urmărit în amă­
nunte așa de subtile îneît ar fi nevoie de 
o artă nouă asemeni unui cinematograf 
superior care să aducă în proporții enor­
me pe ecran ironia unui zimbet sau fixi­
tatea unui ochi albastru. Toate acestea 
însă ies din pretențiile teatrului scenic.

Dixi
G. CALINESCU



A

însemnare
despre Rozalia

<__________ _________________________J ZAMFIR DUMITRESCU: Natură statică 
(Fotografie de Mihai Oroveanu)

PÎNDESC în dosul ușii acope­
rite cu pînză decolorată tre­
cerea Rozaliei Massong. îmi

* * număr cu grijă tresăririle și
abia schițatele îngrijorări și socot că de 
la acest punct pot începe însemnările. 
Deasupra stă învăluită în ceață și miro­
suri Familiare casa cu multe intrări, gan­
guri și baluslrade de fier, pe care am și 
asemănat-o. învîrtejit de fum și alcool, 
în cafeneaua cea veșnic plină din coltul 
pieții. cu hardughia prin care rătăcise, pe 
la începutul secolului, eroul lui Franz 
Kafka în căutarea procesului. îmi turtesc 
nasul de chitul crăpat și de sticlă și aș­
tept. Nu-mi pasă de contempoianii mei 
harnici, de cutiile verzi pentru gunoi risi­
pite pe trotuarul care străbate curtea in­
terioară ca o panglică lucioasă. Camera 
mea este așezată la parter și seamănă cu 
o magazie de lemne. Fără geamuri. In 
spate, divanul cil arcuri moi, in față, 
masa, cărțile, ibricul, trepiedul și tabloul 
mare și lipsit de orice interes. Un nimic. 
Singurul geam este cel de la ușă. lângă 
el pindesc neauzit trotuarul și curtea in­
terioară. Așleot să se limpezească margi- 

,nile de sus ale casei, să răsară din ceață 
'balustrada și balcoanele îmbîrligate in 
fier forjat".

LUMINA dimineții se strecoară firavă 
prin geamul ușii, dezgroapă din întuneric 
dulapul din colț cu ape gălbui, stinse, su­
portul din fier pentru lighean cu locul 
pentru săpunieră și paharul cu pasta de 
dinți Optima, periuța, crema de ras Adam, 
lame Sputnik, mașina de bărbierit cu ni­
chelul scorojit, pămătuful. covorul, bu­
cata de scindură așezată pe scaunul ver­
de. reșoul electric, biroul, scaunul din 
spatele lui încărcat cu haine. Senzația de 
neorinduială. de obraz ponosit de somn. 
Ceasul deșteptător sparge liniștea, o îm­
prăștie. o alungă in colțuri, o desface in 
fișii. Cîrîiturile scad treptat, se potolesc, 
mor. și iarăși liniștea se lasă. învăluie 
dulapul din colț, ligheanul de peste drum, 
soba cu cărbuni Meteor. După o vreme 
mormanul de pături de pe recamierul din 
capătul camerei începe să se miște. Ca­
pătă viață. Mișcările, rare, seamănă cu 
cele ale fătului în burta mamei. Se poto­
lesc brusc. Liniștea se lățește ca o baltă. 
Nemișcată. Se poate auzi ticăitul ceasu­
lui. Pocnetul mobilei. Strigătele înăbușite 
ale străzii. Uruitul tramvaiului din colț. 
Pași pe scări, miini încleștate pe minerul 
genților, palmele lipindu-se de marginea 
jilavă a balustradelor, izbiturile din fața 
Alimentarei, zgomotele neplăcute ale lă­
zilor cu lapte, saluturile grăbite, neatente, 
apa la baie, uruitul robinetelor vechi, tro­
păituri surde. Păturile sar brusc intr-un 
colț al patului. Stă o vreme chircit, cu 
fața în palme. Pijamaua, picioarele des­
culțe caută papucii, apucă nesigur ceasul 
de pe masă, il privește mohorît. Se saltă, 
își dezbracă pijamaua, rămîne în slip și 
intr-un tricou roșu, își trage pantalonii, 
un pulover pe gît. iese în curte cu găleata 
goală în miini. Merge la pompă. Se în­
toarce. Toarnă apă în lighean. Se spală, 
își pune apă în paharul din plastic. 
Pasta. Periuța. își umple gura cu apă. 
clăbuci, miros vag de medicamente, gust 
sălciu, coclit în gură. Se piaptănă în 
oglinda ovală. își aranjează părul tăiat 
scurt la timple. Fîșîitul unui spray se a- 
mestecă în aerul camerei cu mirosul stă­
tut al scrumierei încărcate. Apucă geanta. 
O petrece după umăr. Pleacă izbit de for­
fota dimineții. Elevi cu ghiozdane însoțiți 
Ide bunici meticuloși. Gospodine. Funcțio­
nari întîrziați. Sirenele fabricilor se aud 
undeva în fundal. Se freacă la ochi. Tra­
ge adînc în piept aerul rece, țevile de 
eșapament uruie. scot fum. Tramvaiul 
scîrțîie. lume urcă. lume coboară, ușile 
pocnesc. Trece piața înțesată de lume, 
biserica neogotică are scările proptite în 
trotuarul străzii. Trece pe zebră, culoarea 
verde, se izbește de unul, de altul, mah­
mur, neliniștit. Fără chef. Cîteva vile, 
platani, soarele nu răsare, ceață, cerul se­
nin și rece. O apucă de-a curmezișul prin 
parc. Băncile goale, frunze se desprind ; 
ici, colo cîte un om grăbit. Pe dinaintea 
lui o elevă de liceu, uniforma deasupra 
genunchilor. Dispare după un colț. Parcul 
se sfîrșește în crucea cîtorva străzi pa­
vate. Un atelier pentru reclame, altul 
pentru argăsit și vopsit piei, apoi iarăși 
vile elegante, bogate, geamurile deschise 
cu plăpumi scoase la aerisit, jos. ușile 
garajelor, trandafiri, liniște, cîte o frunză, 
două. Ajunge. își scoate cartela. Intră în 
cantină. Stă la rînd. Bea ceai călduț cu 
pete de grăsime, gem, pîine semi. Pleacă. 

Urmează cursuri, seminarii, alte chestii, 
își aprinde o țigară, stă pe o bancă și 
fumează învăluit de curgerea mulțimii 
pestrițe și somnoroase. Totul previzibil. 
Gîndul neplăcut al unor obligații neono­
rate. Teme nerezolvate, cunoștințe preca­
re. Lipsă de interes și monotonia zilelor 
fără nimic al lor. Inutile.

După ora două din nou la cantină. O 
altă țigară pe bancă, alte cursuri, alte se­
minarii, încăperi goale, praf de cretă, 
scaune și mese în dezordine, pustiu pe 
coridoare, lume puțină la bibliotecă. 
Seară. O bere, două beri. O țigară. Două 
țigări. O glumă. Altă glumă. Acasă pe 
străzi pietruite. Geamuri înalte, perdele 
bogate, vile cu garaj, atelierul pentru re­
clame. pentru argăsit și vopsit piei, par­
cul cufundat in întuneric, băncile goale, 
ici, colo cupluri, biserica, tramvaiele scîr­
țîie, lume coboară, lume urcă, nu mulți, 
și iarăși curtea interioară, cămăruța, soba 
cu cărbuni, dulapul cu ape gălbui, stinse, 
maldărul de pături și intr-un tîrziu som­
nul neliniștit. Agitat.

SEARA peste ulița îngustă străjuită de 
clădiri cu un etaj, eu geamuri mici și în­
fundate în ziduri. Aerul rece ii face bine, 
îl odihnește. își aprinde o țigară lingă o 
poartă înconjurată de pereți groși. Chi­
britul sfîriie ; în nări miros de fosfor ars. 
O tablă scofilcită deasupra capului. O ușă 
cu o clanță groasă, țîțini de fier, frunze 
de trifoi bătute din ciocan. Gaura cheii, 
mare și nefolosită. Stă și privește bănui­
tor și interesat. Ușa închisă de multă 
vreme, vopseaua zbircită, crăpată, arsă. 
Dungi și rozele cu praf bătucit, intrat în 
fibra lemnului. Privește in dreapta și 
stingă, nimeni prin apropiere, își lasă 
palma peste un inel gros atirnat pnntr-o 
verigă de un suport imbîrligat. Prinde 
clanța ruginită. Rece. Zgilțiie ușa. Lemnul 
încremenit. Fierul încremenit. Ușa su­
dată, imposibil de forțat, căzută. înglo­
dată, ursuză, înțepenită. Cu cealaltă mină 
pipăie scindură, solzii vopselei. Miros de 
lemn bătrin, de praf, de cenușă de căr­
buni. Aude pe cineva apropiindu-se. se 
desprinde repede, iși desface degetele de 
pe clanță, de pe inelul gros, face cițiva 
pași în spate, fluieră ușurel și insul trece 
și după cițiva metri întoarce capul, mai 
merge și iarăși mai intoarce o dată capul. 
Deasupra porții geamuri mici, egale și 
multe, un șir lung. Se saltă pe bordura 
fundației și privește dincolo de sticla fe­
restrei camerele cu bolți, scările din 
lemn, becurile slabe, griul serii prin in- 
trinduri, cotloane, ziduri văruite, dula­
puri scunde vopsite in alb in dreptul 
unor paturi din fier, borcane cu dulceață 
și compot, cearșafuri, pături, halate mov, 
lume săracă, puțină, saloane și coridoare 
cu stîlpi. pridvoare deschise către o curte 
interioară pietruită, cu bănci și ronduri 
de flori urite, zbircite. Bolnave.

Aude pași, sare de pe briul fundației 
și fluieră ușurel, insul trece și după cițiva 
pași intoarce capul și el alunecă pe lingă 
geamuri, saloane, intrinduri. porii, lăzi de 
tablă cu cenușă și gunoaie. Pe urmă intră 
în cafeneaua din colț. Clipește des izbit de 
fum și de lumina intinsă peste mese și 

r
Adorm...
Adorm c-un bec in ochi. Să văd în mine 
Prin labirinturi tainice, de horn, 
ca primul să-l surprind, cind visul vine, 
Și primul mie insumi să il tom.

Izvoare ne-ncăpute-n Amazonul 
îndepărtat, cu-oglinda lui profundă, 
Virfuri de munți ce-și caută ozonul, 
Le simt cum fierb furiș și dau in undă.

Și gtobu-ntreg, desfășurîndu-și firul 
Un abur iși strecoară, ca o scamă, 
in sufletu-mi, ce-și dăruie delirul, 
Dînd somnului bir greu și vieții vamă.

Iar cind apare-un vis mai izbutit, 
Mi-e milă să-l citesc și-i dau cu chit.

Marin Sorescu
<_______________ __________

peste zumzăiala oamenilor. După ce se 
obișnuiește cu lumina și cu fumul ii vede. 
Nu poate să meargă la masa lor deși ar 
dori. Nu se cade. îi urmărește pe furiș 
din dosul ceștii de cafea. Cel mai bătrin 
are un aer de călugăr, de reverend cato­
lic, de pater. Cel din mijloc, plictisit și 
bine îmbrăcat. Al treilea, ieșit din mode. 
Uzat. Stau învăluiți în fum. Pe masă pa­
hare. Ii urmărește din departe un timp. 
Iși imaginează ceva, un pretext, o ocazie. 
Cind i-a cunoscut prima dată a fost mai 
simplu, mai la îndemînă. A reușit atunci. 
Nici nu și-a pus problema reușitei. Nu-i 
știa. S-a așezat pur și simplu la masa lor. 
I-a ascultat vorbind și a rămas înmărmu­
rit. Încremenit. Fascinat cu totul.

Sfiriitul chibritului, miros de fosfor 
ars. Merge la școală. Nu se mai duce la 
școală. Stă in cameră și-l cuprinde un 
gust tulbure, o eliberare pe care n-a sim­
țit-o in anii din urmă, o amintire din 
vremea cind nu stătea aici la masă în fața 
unei cafele imaginindu-și concret și amă­
nunțit intimplări cu inșii din colțul celă­
lalt Imaginația lui țese fapte de toate 
felurile. Este duminică. Stă in cămăruță 
și peste ferestre, burlane, coturi de tablă 
și fier a venit vremea prinzului. Mirosuri 
de rintaș și cirnați fripți. Gîlgîituri. Rî- 
sete. Lasă perdeaua să cadă peste geam 
și-și proptește bărbia in pumni. Prin în­
tunericul mov și verde ii răsare seara de 
față, din cafenea, chipurile celor trei, 
ceașca de cafea fierbe pe un trepied din 
alpaca. Un ceva ca o gumă caldă il învă­
luie. Lucruri moi. Lipicioase. O pădure. 
O vale umedă. Ferigi și rouă. Creste cu 
iarbă. Mișcare dezlînată. O salamandră. 
Cîteva ramuri de sînger. Salamandra stă 
tologită prin frunzișul putred, este maro­
nie cu pete galbene și alunecă pe pro­
priul ei scuipat sau sudoare. Pipăie cu 
vîrful degetelor trupul ei dolofan și se 
învăluie în fiori și intr-un fel de ame­
țeală moale.

Ii place cafeneaua din colț. îi place ru­
moarea. singurătatea, mesele joase pe sub 
bolțile din cărămidă. Lustrele. Geamu­
rile înalte pe care sînt pictați cavaleri 
cu halebarde. Are anumite pretenții loca­
lul. Lume amestecată, studenți, tineri 
căsătoriți, golani, curve cu pantalonii 
strînși pe coapse, muncitori între două 
schimburi, ofițeri de la cazarmele din îm­
prejurimi, pensionarii din cartier, obiș- 
nuiții locului cu mese rezervate prin in­
trinduri și separeuri, adăpostiți de arca­
dele din piatră și cărămidă ale contrafor­
tului acestuia transformat în cafenea, în 
sală de expoziții, in agenție loto, in tu­
tungerie cu timbre fiscale.

Intr-una din seri i-a văzut din nou. 
Treceau atît de rar pe acolo incit aproa­
pe că s-a speriat, văzîndu-i. A tresărit ca 
și cind l-ar fi surprins vreunul din ei fă- 
cînd ceva nepermis și obraznic. S-au așe­
zat la aceeași masă, sub un fel de feli­
nar care-i învăluia într-o lumină vineție. 
Vorbeau ceva cu un aer de cunoscuți ai 
locului. La masa lui se așează un zidar, pe 
urmă un subofițer. Scrie in caietul dic­
tando despre ceea ce vede în jur. A îm­
pins ceșcuța spre scrumiera din mijlocul 
mesei și-1 descrie pe zidar, apoi pe sub­

ofițerul care-1 privește nedumerit. Pixul 
lunecă peste liniile subțirele ale caietului. 
Scrie cum stă in dreapta lui Francisc, 
tipul cu figură de pictor, îmbrăcat ele­
gant, auster și greu abordabil. Un însin­
gurat, un ermit. în stingă bătrînului pa­
ter își bea cafeaua celălalt. Hainele lui 
sînt ponosite și ieșite din modă. Din cir­
culație. îl aseamănă cu un hamal, și nici 
nu-1 aseamănă, de fapt, ci îi și spune așa, 
Hamalul, așa-i spune el acolo în 'caiet — 
un hamal din aceia de prin porturi, cu 
obrajii tăiați de riduri și cu umerii că- 
zuți de trudă. Pieptul lui este larg și bra­
țele groase. Vesta în carouri abia că îl cu­
prinde. Celuilalt ii spune Ermitul, așa îl 
botează el în caietul lui scris cu litere 
mărunte și hotărîte.

ESTE dimineață. Nu se duce la școală. 
Stă la masă. Bea- ceai și scrie cum urcă 
la Francisc. Se oprește înaintea unei 
porți, a unei uși groase din lemn ferecat. 
O deschide. Intră. în camerele lui Fran­
cisc este răcoare și umbră. Bătrînul este 
amabil. 11 poftește*  să se așeze. Fotolii 
mari. Dărăpănate. Scrie că a venit după 
cărți, așa cum s-au înțeles în seara aceea 
la cafenea. Pater dă din mină. Știe prea 
bine, nu trebuie să-i spună, să se jus­
tifice.

Beau cafeaua răsturnați în fotolii și 
răsfoiesc zodiacuri cu marginile groase, 
rojdanice și trepetnice cu siluete abia 
schițate. Prin gravuri drăcușori călăresc 
porci plesnind de grași. Discută. Adică 
Francisc vorbește mai mult. El ascultă.

Afară vint uscat. Gunoiul în cutii de 
tablă. Un miros ușor, o boare, cițiva mor­
covi putrezi. Deasupra vecina Elisabeta 
întinde rufe la uscat.

AȘADAR, nu departe, dincolo de zi­
duri. de rintașuri grele, de izmene în­
tinse pe sfori, locuiește Francisc, bătrînul 
cu mustățile răsucite, ca pe vremea Im­
periului. Cu el s-a întîlnit în clipa în care 
a intrat, ca din intim plare, în cafeneaua 
din colț. El era cel mai bătrin de la masă. 
Zilele trecute a fost pentru prima dată în 
vizită la Francisc. Pe urmă s-a mai dus. 
Nu prea des însă. Doar așa din cînd în 
cînd a intrat în camerele lui înecate în 
penumbră. A privit de fiecare dată, cu­
rios și interesat, cărțile și mobilele bă- 
trîne. A pipăit cu vîrful degetelor dra­
periile grele, dulapurile încărcate cu fișe, 
cu amintiri, cu mărturii istorice.

îl prezintă in cîteva pagini pe Francisc 
in felul unui nobil scăpătat, un domn pe 
care lumea nu-1 știe și-1 înghesuie lipsi­
tă de respect prin magazine și pe la tej­
ghelele cu mezeluri și lactate. El îl cu­
noaște însă, și-1 va cunoaște tot mai bine 
în anul de față, ultimul din studenția șa. 
Pe masă are un caiet dictando în care își 
notează tot ceea ce i se întîmplă.

ÎȘI trece palma peste pietrele pavaju­
lui, ale aleii, ale balustradelor, ale altor 
forme și încovoieri. Cițiva oameni într-un 
colț. Pater Pius vorbește. „Mulțumesc, 
părinte reverend, pentru sfaturi". îi spu­
ne și dacă ar căuta prin amintiri ar ve­
dea-o pe Rozalia cum a crescut, este mai 
mare. împlinește zece ani. Umbra ei se 
pierde pe scări, printre coloane cu sfinți 
pitiți intre crengile stejarilor. Capete de 
piatră înverzite de mușchi, pătate de 
soare și de umbra tremurătoare a frunze­
lor clătinate de vintul ușor de august. 
„Să căutăm Lacrimile Maicii Domnului", 
strigă catolicii ingenuncheați printre ră­
dăcini. Se îndeamnă cu vorbe necunoscu­
te. guturale. Apropiate. Răscolesc printre 
frunze putrede, printre rețelele subțiri 
ale rădăcinilor, scurmă pămintul brun, 
pietricelele rare. Pater Pius vorbește. Din 
vale, ca un te laudamus, tălăngile vacilor 
întoarse de pe dealuri, lătrat de cîini, 
scăpărat de seară, prin curți focuri din 
tulei uscați pe sub oale mari, înnegrite 
de fum. Prin șoproane sape, coase, furci, 
cai, oboseală, praf, foame, mîrîitul clini­
lor, august, turnurile mănăstirii peste scă­
păratul soarelui, Rozalia printre copaci, 
cu părul tăiat scurt, ordonat, ca în cro- 
molitografiile jugendstil. Ochii — mari 
și rotunzi. Degetele mîinii drepte înfipte 
într-o turtă de zahăr sub formă de inimă. 
In centrul imaginii o poză cu Maica 
Domnului, Mater Dolorosa, Mutter. In 
dreapta și stingă babe nemțoaice ca niște 
caporali cîntă înaintea sfinților indife­
renți. Babele poartă sandale negre sau 
teniși împletiți din lină neagră și cîntă 
din cărți mici cu marginile filelor roșii.

(fragmente de roman)
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Scena bucureșteană - regizori si spectacole
Un „musical”
la T.E.S.
PREMISA textului Și totuși, o mare 

Iubire, scris de Bebe Bercovici pentru 
ultima premieră de la Teatrul 
Evreiesc de Stat, pare cunoscută 
la prima vedere : istoria retroactivă 
a unui cuplu pentru care prezentul este, 
de fapt, prilejul continuu de rememorare 
a trecutului. Există, însă, în această „evo­
luție liric-duioasă, veselă, ritmică si melo­
dioasă". doza necesară de lirism dar și 
de comic, de proză a banalului cotidian 
dar si de ironie care determină receptarea 
Sa. agreabilă.

Formula textului a stimulat, totuși, con­
cepția de spectacol — musical apropiat 
de cabaret — care aparține unui valoros 
tînăr regizor : Victor loan Frunză. Spec­
tacolul său. și. într-o măsură definitorie, 
al scenografei Adriana Grand, vădește, cu 
tortă artistică si talent incontestabil, o 
gîndire teatrală par excellence prin care 
bucuria jocului transpare fără a fi nevoie 
de apel la fardurile scorojite ale comicu­
lui.

într-un colt al scenei. în dreapta. Ea Șt 
El se tachinează. își trimit afectuoase să­
geți conjugale. Obișnuințele, ticurile cas­
nice, mersul în scenă dezvăluie progresiv 
datele vîrstei avansate dar și vibrația iu­
birii de atunci. Forța de absorbție a trecu­
tului irumpe, cei doi se văd ca odinioară 
cînd strălucirea iubirii îi lumina puternic, 
și scena, si. totodată, întreg spectacolul, 
oferă o „fereastră" spre o lume ce pare 
acum de vis. Farmecul "gindirii regizorale 
și scenografice vine din acest liber friu 
dat imaginației si ludicului, bogăției cu­
lorilor și amplelor spații de joc unde evo­
luează, cu plăcere, actorii. întîl- 
nirea celor doi creatdti cu Tricy Abra- 
movici și Bebe Bercovici, actori de marcă 
ai teatrului, a produs o punere in scenă 
deconectantă, unde regăsim elemente de 
cultură plastică și teatrala caracterizante 
pentru formula spectaculară propusă de 
regizor.

Cei doi actori joacă ipostaze scenice - 
diferite": cînd în comedie de situație, cînd 
In „numere" de cabaret sau music-halL 
sehimbind accesorii vestimentare sau cos­
tume întregi. într-o succesiune și un ritm 
el căror secret îl deține, sint sigur, numai 
creativitatea teatrală a regizorului. Muzi­
ca spectacolului, produsă pe viu de o or­
chestră condusă de Andrei Mădescu. în­
treg sistemul de mișcare în scenă a acto­
rilor (organizată de Sandu Feyer) dar și a 
obiectelor scenice (panouri cu pictură 
naivă, cortină de fundal dintr-un material 
reflectorizant, căsuțe-mini care scot fum 
pe coș, păpuși, ba chiar și un tramvai- 
jucărie), design-ul luminilor (armonizate 
splendid, cu jocuri de efect), marcarea 
timpilor istoriei scenice, toate acestea re­
prezintă concretizări ale stilului regizoral 
prin care Victor loan Frunză și-a definit 
și iși definește modul personal, original, 
de valoare autentică în crearea sincretică 
a teatrului-spectacol.

în această reprezentație. scenografia 
este o componentă esențială : Adriana 
Grand (care obținuse un premiu republi­
can pentru spectacolul orădean Apa de D. 
Solomon) dă o probă — trecută cu suc­
ces — de vizualizare teatrală a spațiilor 
de joc, de rafinament și armonizare coU>- 
ristică a picturii și construcției sceno­
grafice.

Evoluțiile lui Tricy Abramovici și Bebe 
Bercovici denotă un efort scenic aprecia-

Premieră la Teatrul Mic: Coriolan de Shakespeare. Protagonist: Dan Condurache

bil. Actrița dă chip unor vîrste diferite, 
dansează cu abilitatea-i cunoscută, mar­
chează comic „tirania" casnică, fiind in 
totul o prezență constant plăcută. Are mo­
mente de remarcabilă poezie, interpreta­
rea pe viu a momentelor cantabile defi­
nind atașant poemul iubirii care este 
spectacolul Și totuși, o mare iubire... Bebe 
Bercovici subliniază lirismul stărilor cu­
plului intr-o manieră personală : un joc 
sobru, avîntat în momentele de flash­
back, cu o ironie bonomă, de efect în 
marcarea comicului.

în peisajul teatral bucureșteăn de acum, 
Și totuși, o mare iubire, la Teatrul Evre­
iesc de Stat, este o prezentă aparte care 
îmi îngăduie să afirm că Victor loan 
Frunză se arată încă o dată drept un 
creator de spectacole captivante, original 
și inventiv.

O blîndă farsa 
la „Nottara"
VAZÎND afișul ultimei premiere de la 

„Nottara" — Propilee & Orhidee S.A. — 
mărturisesc că am tresăltat Este vorba 
de o piesă a cunoscutului scriitor grec 
Dimos Rendis-Ravanis (care a trăit și 
creat în România vreo două decenii, cu­
noscător si traducător al literaturii noas­
tre). adaptată de Titus Popoviei și pusă 
în scenă de Mircea Marin. Piesa — po­
vestind. uneori eu interes, aventurile co­
proprietarilor unei florării ateniene, al 
cărei „creier" si suflet este bunul Lukas, 
opus forței banului (Marras) — nu în­
seamnă ceva nou ca literatură. Pare că 
Dimos Rendis si-a îngăduit o clipă de ră­
gaz pentru a scrie o farsă cu tapet ate­
nian. Transpare, totuși, aici încre­
derea autorului în bunătatea omu­
lui simplu, neînșelată de atacul 
monetar dezlănțuit de un miliardar — 
care își vede periclitate afacerile. Vom 

urmări, deci, un cuplu de logodnici (Lu- 
kas-Anthi), un altul (Andonis-Sonia), și 
încă unul (Marras și secretarul său, in 
fapt, Farras. marele său dușman), pluș 
două splendide „gorile", un Detectiv și 
un Țăran care, toți, agită apele și florile 
pentru a-l împiedica sau sprijini pe Lukas.

Spațiul scenic, mic dar cuprinzător 
(căci o jumătate e alocată florăriei, iar 
cealaltă, „exteriorului" din care fac parte 
Atena, tip carte poștală. în fund, citeva 
„propilee" pe jos), pare, la un moment 
dat. că nu asigură îndestul aer aglome­
rației. Scenografia lui Sică Rusescu e 
credibilă, pe stingă, dar cam lăsată de 
izbeliștea decorativului, pe dreapta. At­
mosfera e. oricum, sugerată. Mai contri­
buie la aceasta sirtaki-urile (coregrafiate 
de Victor Vlase) dansate cam crîncen de 
actori.

Regia lui Mircea Marin e corectă Și 
coerentă în expunerea datelor farsei. Re­
gizorul a imprimat un ce parodic atrăgă­
tor aparitiilor-tip (miliardarul, detecti­
vul. gorilele), care devin expresive în 
spectacol. Lukas, în interpretarea lui Emil 
Hossu, este un distrat de talent, asistat 
de zece ani de o logodnică mai puțin cre­
dibilă scenic (Anda Caropol). Replicile lui, 
însă, nu ies hotărit din linia caracteristică 
manierei interpretului. Ion Punea (An; 
donis) dă figurii asociatului șl prietenului 
lui Lukas căldură dar și ispita compro­
misului. Cristina Tacoi (Sonia) constru­
iește un „număr" din presupusa veleitate 
(cîntul) a personajului. în timp ce tra­
vestiul Iui Farras este impus viguros de 
Camelia Zorlescu. Un Detectiv este inter­
pretat cu aplomb și gesturi bine studiate 
de Viorel Comănici. „Gorilele" — un mo­
ment scenic foarte bun — sînt expresiv 
jucate de Stelian Nistor si George Ale­
xandru. Ion Popa conturează personal un 
Țăran, iar Marras este tenebros și spăi­
mos prin jocul lui George Păunescu.

Victoria morală a lui Lukas și jocul 
parodic al cîtorva actori oferă un profit 
debil spectatorilor la întîlnirea din floră­
ria Propilee & Orhidee S.A.

Ulenspiegel 
la „Țăndărică”

FAPT de întemeiere a culturii și spiri­
tualității unei națiuni — cartea lui Char­
les De Coster despre legenda și aventuri­
le lui Tyl Ulenspiegel a fost dramatizată 
pentru o versiune scenică de către dra­
maturgul Theodor Mănescu și a prilejuit, 
în urmă cu mai multi ani. un spectacol 
realizat de Cătălina Buzoianu. Tot la 
„Țăndărică", regizoarea, cu o altă distri­
buție. își reia punerea în scenă și oferă 
micilor spectatori o montare complexă 
în care evoluează, cu păpuși și măști sau 
fără, actori cunoscuți ai teatrului.

Dramatizarea, decupată semnificativ din 
carte de către dramaturg, panoramează 
destinul lui Tyl. de la naștere pînă la mo­
mentul în care eroul devine conștiința 
unui neam în căutarea propriului temei : 
libertatea națională. Regizoarea Cătălina 
Buzoianu a creaf modalități de joc dife­
rențiate pentru actori, pentru apariția 
marionetelor sau pentru evoluția măștilor. 
Cutia enormă de lemn, cu volete laterale 
(scenografia este a lui Mihai Mădescu), 
creează spatii de joc neașteptate, neas- 
cunzînd mînuirea la vedere a marionete­
lor. Uneori (vezi scena Tyl-Nele) actorii 
simulează jocul acestora, alteori folosirea 
măștilor actualizează visele lui Kaleken. 
în general, însă, concepția marionetelor 
și a măștilor dezvăluie atenția pentru ca­
racterizare originală, cu accente comice 
(Casa de Hessa. Călugărul. |udecătorul).

Aventurile lui Tyl, caznele la care au 
fost supuși de către opresorii spanioli, pă­
rinții săi, Claes și Soetkin. dragostea pen­
tru Nele si prietenia cu grăsanul Lamme, 
definesc cu farmec lumea scenică a le­
gendei. vremurile tulburi, emergenta conș­
tiinței naționale a poporului flamand, in­
surgența în fata invadatorilor spanioli 
(Carol Quintul, Filip al II-lea), veselia 
sau restriștea poporenilor care, toate, pot 
fi prilej de informare istorică și formare J 
a gustului pentru spectacol al celor mici. 
Cît de mici. însă ?

Acest public, obișnuit cu o altă conven­
ție de joc și de înțelegere, se vede in fața 
unui spectacol care pune în circulație un 
sistem de referințe cultural-istorice ne­
frecventat : pentru un copil de pînă la 
zece ani aria culturală a legendei lui Tyl 
e destul de nefamiliară. Poate de aceea, 
în spectacol, interpretul lui Tyl, Radu 
Vaida. construiește, cu talent, o ipostază 
mai uzuală a eroului, apropiat de muca­
litul Păcală mai degrabă decît de voinicul 
Toma Alimoș. Scena luptei navale, amu­
zantă, este edificatoare în acest sens. 
Radu Vaida conferă personajului său atît 
eroism (nu retoric) cît si inteligență, iro­
nie. dar si tristele. Soetkin și Claes sînt 
interpretați cu dăruire de Gina Nicolae 
(de un dramatism expresiv) și Valeriu 
Sirnion (cu blîndă resemnare în fața mor- 
ții). O „lumină" deosebită o produce jocul 
lui Tudorel Filimon în Lamme. Mimica, 
jovialitatea actorului definesc atrăgător un 
personaj care ar fi trebuit să aibă o pon­
dere mai mare în spectacol. Nele apare 
verosimil prin jocul Angelei Filipescu. Să 
remarc efortul remarcabil al grupului care 
mînuiește și dă viată personajelor multi­
colore ale lumii lui Tyl. Muzica scrisă de 
Radu Florian precum și coregrafia lui 
Miriam Răducanu întregesc sistemul valo­
ric al unui spectacol bun la „Țăndărică" 
unde, însă, prob’ema publicului si a re­
pertoriului specific, rămîne încă a fi 
discutată.

Marian Popescu

Un dramaturg

PRINTRE puținii dramaturgi de 
vocație care s-au încumetat să 
scrie in perioada postbelică des­
pre „viața la tară" se află și sexa­

genarul de azi Gheorghe Vlad. Ca s-o 
cunoască, el n-a mai avut nevoie de fil­
trul trandafiriu al vizitelor de „documen­
tare", căci s-a apucat de scris după ce so 
„documentase" deja, pe propria-i piele, 
în satul Bălșoara din comuna Mădulari- 
Beica a județului Vilcea, ținut în care 
din totdeauna a curs parcă mai multă 
sudoare decît lapte și miere. Iar ca s-o

al lumii satului
„redea", fie și într-o perspectivă opti- 
mist-moralizatoare. n-a mai trebuit să re­
curgă chiar la toate clișeele deprinse în 
„școala de literatură", debutul său produ- 
cîndu-se intr-o perioadă a „îndrăznelii", 
ce dă de altfel si titlul primei sale piese, 

Reprezentată pe scena Teatrului Re­
gional București in 1962, în regia lui 
Mihai Dimiu. și publicată în luna martie 
a aceluiași an in revista „Teatrul", în­
drăzneala anunța nu numai un nume nou, 
cu un timbru original, ci și o anumită 
schimbare de optică, un posibil început 
de drum întru reciștigarea autenticității 
personajului dramatic din mediul rural, 
îndărătnicia structurală a pozitivului 
Păun Ciocilteu și forța morală cu care-și 
îndura necazurile nu mai erau umbrite 
decit de entuziasmul său cam dispropor­
ționat uneori și de pretextul cam firav al 
îndrăznelii sale. L-a întruchipat totuși 
convingător, la vremea aceea, actorul Ion 
Marinescu, atrăgîndu-ne într-un fel aten­
ția — încă de pe atunci ! — că persona­
jele lui Gheorghe Vlad pot fi mai auten­
tice si mai adevărate, in fond, decit si­
tuațiile în care sint puse să evolueze.

N-ar trebui poate să uităm atît de ușor 
că Gheorghe Vlad este și creatorul unor 
cupluri comice de o mare popularitate, 
atît pe scenele teatrelor profesioniste cit 
și pe scenele amatorilor. Mitu și Nate, 

personaje exponențiale pentru caracterul 
mereu întreprinzător al olteanului, pe 
care se poate conta oricind la nevoie, 
apar încă din prima piesă, reapar în cea 
de a doua. Punctul culminant (1963), îi 
regăsim apoi ca „făcători de minuni", în­
tr-o adevărată „călătorie în circuit" prin 
tară și, tot confruntindu-se cu realizările 
tehnicii moderne, supuse unui adevărat 
examen critic, din punctul de vedere al 
omului simplu și al necazurilor lui coti­
diene. vor ajunge să se autocomenteze și 
în postura de Doi olteni in cosmos (in 
volumul „Comedii cu olteni", apărut în 
1986 la „Cartea Românească"). Frați buni 
ai acestora — deși ceva mai puțin „evo­
luați" si de un umor mai frust — sînt 
Poponețe și Tîvriș, ce apar în Comedie 
cu olteni, poate cea mai cunoscută piesă 
a autorului, montată pentru prima dată la 
Teatrul Giuiești în 1968, de regizoarea 
Geta Vlad. și ajunsă în timp, pe scenele 
diverselor teatre (căci mai e reluată și 
azi !) la peste 2500 de reprezentații. ‘ ti 
vom regăsi și pe ei în Frumoasele olan­
deze (1978), sub aparența lor retardatară 
ascunzîndu-se multe observații de bun 
simț, care certifică acuitatea simțului cri­
tic și pătrunzătoarea observație socială a 
autorului. Apăruseră intre timp Un tron 
pentru Goace (revista „Teatrul", nr. 
10/1970), Cu oltencele nu-i de glumit 
(1972) si Chitara dragostei (1974), ultimele 
două de mai mică importanță, reluînd — 
în tonalități minore și scheme conflictuale 
erodate de timp — teme deja circum­
scrise în Comedie cu olteni.

Departe de a se fi epuizat sau de a se 
fi exercitat pe întreaga claviatură a re­
gistrului ei. vina satirică a autorului iz­
bucnește cu o nouă forță și o neaștep­

tată suculentă în Paiele si măgarii, re­
prezentată în 1982 la Teatrul Dramatic din 
Brașov, comedie ce e încă departe de a-și 
fi încheiat seria succeselor. Accentele sa­
tirice sînt parcă mai virulente ca oricînd, 
există un indiscutabil spor de reflexivi­
tate în ping-pong-ul umoristic al replici­
lor. tinzînd să se constituie într-o viziune 
ironică si auto-ironică integratoare. Tim­
brul autorului rămîne același, inconfun- 
dabil de la prima sa piesă, persistă ce-i 
drept si o parte dintre scăderile de care 
lucrările sale dramatice n-au fost scutite 
de-a lungul vremii, căci apar și aici unele k 
artificii de construcție ce pot să mai parafă 
naive, însă dincolo de frustitatea și di- 
rectetea acestora — de esență populară, 
în .fond — e sesizabilă și o „cizelare" (de­
sigur în manieră specifică) a efectului 
comic, scontat și obținut cu o precizie 
vădită in reacția sălii.

Observațiile critice care i s-au făcut 
autorului, oprindu-se adesea la însemnele 
exterioare, prea puțin flatante. ale feliilor 
de viată aduse în scenă, n-au adăstat în 
genere asupra „transparentei" umorului 
așa-zis „grosier" al lui Gheorghe Vlad. Ca 
și cum hazul de necaz ar putea să fie do­
zat vreodată doar din punct de vedere 
estetic, ca si cum atît de importanta lui 
funcție recuperatoare de tradiționale va­
lori morale ar trebui să se limiteze Ia 
săgălniciile cu perdea ale comediilor de 
salon. Nu știu dacă piesele lui Gheorghe 
Vlad sînt sortite să învingă sau nu tim­
pul, dar că reprezintă. în felul lor. uri 
document de epocă, nu am nici o îndoială.

Oare ce nu ne-am fi priceput să sesi­
zăm noi și a observat publicul ?

Victor Parhon



CHIRIȚA cinematografică trebuie 
— in principiu — să facă fată nu 
numai exigențelor unui film mu- 
zinal independent, de sine stătă­

tor. dar și unei inevitabile presiuni com­
paratiste, pe care o exercită arhetipul li­
terar și galeria de Chirite teatrale. Fără 
a intenționa o Chirită „conservată" pen­
tru uzul școlarilor pîndiți de lecturi obli­
gatorii, scenariul decupează și asamblea­
ză, intr-un joc cuminte al combinațiilor 
dramaturgice, fragmente, situații, su­
gestii din teatrul comic al lui Alecsandri, 
în cea mai mare parte, firește, din seria 
Chirițelor. O succesiune de cuplete de o 
îndelung verificată popularitate, și o in- 
trigă-pretext, însumînd. în esență, o con­
statare : „Chirițoaia-n ranguri urcă și de 
nimeni nu se-ncurcă“. și trei refuzuri ale 
neneacăi la trei cereri în căsătorie pentru 
două fete („nouă-nouțe") și o nepoată.

.....Chirita“ lui Mircea Drăgan (al două­
zecilea titlu în filmografia autorului) îl 
exploatează mai puțin pe Alecsandri cel 
preocupat de „biciuirea năravurilor și a 
ridicolelor societății noastre" și mai mult 
pe „veselul Alecsandri" ; accentele vor 
cădea deci nu atît pe portretul de epocă 
încărcat de intenții satirice, cit pe volu­
tele gratuității. în registrul farsei, al vo­
devilului. al operetei, al comicului bur­
lesc. Cucoana Chirița nu evoluează în 
direcția „angajării" ori a „subtilității", ci 
în aceea a unei grații naive, propunînd 
nu sensuri actualizante. ci. dimpotrivă, 
închizînd tot tabloul fără echivoc într-o 
ramă istorică. Genericul anunțînd des­
prinderea personajelor din nemișcarea 
unor desene, ca și cîntecul montat în fi­
nal (..ia păpuși, păpuși lumești, să tot stai 
să le privești !“). ca și o sumă de pla- 
nuri-detaliu reorezentînd obiecte din re­
cuzita timpului, cadre fulgurante presă­
rate de-a lungul filmului. întrerupînd. cit 
o clipire, curgerea comediei, — toate în­
cearcă să sugereze, e drept, cu o exce­
sivă timiditate, prezența unui ochi con­
temporan detașat, căutînd să descifreze 
in Cucoana Chirița nu altceva decit acea 
emoție arheologică de care vorbea Căli- 
nescu („Veselia nebună a cupletelor. în- 
vîrtirea în danț a personagiilor, ritmica 
în genere a acestor comedii dau naștere 
unei plăcute emoții arheologice").

Nefiind vorba de teatru, ci de cinema, 
Cucoana Chirița se stabilește in punctul 

intersecție dintre realismul cinemato- 
ih’afic sine qua hon și convenția teatrală, 
dintre cerințele vizualizării filmice și 
avalanșa verbozității. La nivelul sceno­
grafiei și al costumelor situația a fost re­
zolvată inspirat și profesional, printr-o 
contrapunctare autopersiflantă ă ele­
ganței autentice cu elemente de artificia­
litate teatrală (de pildă „caii mecanici" 
care apar „hop hop hop la galop" direct 
de pe scenă). Alteori însă rapelul la tea­
tru e involuntar — cum se întîmplă în 
cîteva momente, cînd personajele se gru­
pează și se înghesuie ca să încapă în 
planul întreg, în cadrul fix. și să-și facă 
numărul.

La rigoare, cu riscul supralicitării, îl 
poți descifra pe Alecsandri și în imagi­
nea filmului, în ceea ce tot Călinescu 
numea „vocația pentru spațiul somptuos" 
și în dulceața de pastel a coloristicii.

Fără a fi, pe ecran, „nebună", veselia

Veselul Alecsandri

Cucoana Chirița • Regia : Mircea 
Drăgan O Scenariul : Draga Olteanu- 
Matei, adaptare după Vasile Alecsan­
dri • Imaginea : Ion Marinescu • 
Decorurile : Vasile Rotaru • Costu­
mele : Ileana Oroveanu. Elena Forțu 
• Muzica : transcripții libere după Al.

se datorează unui ritm vioi și muzical, 
unei binecunoscute „stropșiri a limbaju­
lui". unui pitoresc pestriț. înfrățind 
„foaie verde siminoc" cu french can- 
can-ul. și crinolinele cu antereele. unei 
frecvențe relativ constante a gagurilor. 
Dar ea. veselia, atîta cită este, se dato­
rează mai ales unei distribuții exacte, 
unor actori răspunzind prin definiție ob­
servației strict tipologice a comediei. 
Sala compătimește cu Bîrzoi (Dem. 
Rădulescu) tind se întreabă depă­

șit de evenimente „chel ore o fi-t-il 
sau cu Barabulă (Jean Constantin) cind 
lansează uh „Bonjur chiparosule". sau cu 
„cumnățîca" (Ileana Stana Ionescu) cînd 
revine cu o unică obsesie („Oare mosafe- 
riul a fi însurat ?“), sau cu monsiu Șarlă 
(Ștefan Tapalagă) cînd citează din Fene- 
lon. sau cu duetul servanților (Dionisie 
Vitcu și Rodica Popescu Bitănescu) cînd 
se înțeapă la propriu și la figurat, sau 
cu cvartetul idilie (Cezara Dafinescu, 
Bianca Ionescu, Cornel Constantiniu, 
Dorin Anastasiu) cînd descoperă paradi­
sul amorului, sau eu păpușarul bonom 
(Iurie Darie) cind intră in pielea Revizo­
rului. sau cu cei doi Îndrăgostiți roman­
țioși. Luluța (Monica Rusu — „frumoasă 
îngerelă cu albe aripioare") și Leonaș 
(Adrian Păduraru — conservat in sirop), 
chiar și cînd iși pierd vioiciunea îndrăz­
neață din Alecsandri și se cantonează 
într-o delicatețe limfatică... Luîndu-mi 
inima in dinți, recunosc că. după păre­

Flechtenmacher ; muzica originală și 
dirijor : George Grigoriu • Montajul : 
Adriana Ionescu • Sunetul : Nicolae
Ciolcă • Producție a Casei de filme 5.

în imagine : Draga Olteanu-Matei în 
Cucoana Chirița.

rea mea. din tot ce ne-am obișnuit să 
însemne. .Jn provinție", „în voiaj", „în 
Iași" sau „in balon" — „mîndra Chiri- 
țoaie". din extravaganța ei de „babă 
străchietă". din bovarismul ei hohotitor, 
din geniala ei stupiditate, din aspirația 
ei sui generis de a-și „ascuțî mintea la 
tocila civilizației" și de a ajunge „hai- 
laifă". din tot hazul ei enorm — pe ecran 
trece cam puțin. Draga Olteanu fiind 
o actriță mult prea adevărată ca să 
aibă nevoie s-o ..menajarisăști". vom con­
stata că (spre deosebire de Chirița ace­
leiași actrițe din teatru) personajul de 
film apare sărăcit, monocord, mizînd pe 
efectul unui comic de suprafață, al unui 
ridicol „fizic". Chirița nu se definește și 
nu e pusă în valoare autentic cinemato­
grafie. Tinînd in mină întregul film ca 
autoare a scenariului și ca asistentă de 
regie, actriței îi scapă paradoxal, pro­
priul personaj.

Poate că. în episodul viitor, în voiajul 
pe care va să-l „dureze" la Ieși. Chirița 
să ciștige în consistență. în expresivitate 
și în pregnanță. Pină atunci, oricum, ve­
selie mare. Alecsandri e vesel, filmul e 
vesel, marele public e vesel, responsabilii 
de cinematografe sînt veseli, autorii sînt 
veseli, și tu stai și cugeti : Cucoana Chi­
rița pare să se fi vrut o comedie cap de 
serie, fără probleme, cit mai agreabilă, 
cu vedete, cu „cîntice" și cu săli pline. 
Punct ochit, punct lovit.

Eugenia Vodă

Flash-back

Revenirea la tolerantă
■ INTOLERANȚA, boală a adolescen­

tului abia deprins cu buchiile principiilor 
si socotindu-se ultimul lor apărător, este 
motivul psihologic al filmului de mare 
sonoritate Statornicia rațiunii, ecranizare 
a romanului omonim de Vasco Pratolini. 
Dintr-un subiect ce abia ar fi putut ali­
menta epic o melodramă. Pasquale Festa 
Campanile, regizor modest si fără mari 
pretenții stilistice, realizează un film fru­
mos și învăluitor. Ecoul literei în imagi­
ne are lungă bătaie psihologică. Povestea 
tînărului Bruno. Cel care nu iartă nimă­
nui nimic, iar cînd ar avea ce să Ierte, 
refuză, tot din orgoliu, să asculte destăi­
nuirile fetei iubite, se transformă într-o 
necruțătoare analiză a tinereții dinții, a 
purității care devine rigiditate. Persona­
jul. un intransigent pe care viata l-a 
frustrat de bucuriile copilăriei. încearcă 
prin neînduplecare să-si depășească in­
ferioritatea socială. Tot ce ține de impe­
riul principiilor este aplicat fără milă, 
chiar cînd victime sînt mama sau bine­
făcătorul familiei. Societatea este con­
siderată o structură de aranjamente, de 
oportunisme. de tocmeli si concesii, pe 
care bunul său simț moral le respinge. 
Soluția finală ar fi desconsiderarea in 
bloc. Arma morală se întoarce insă ca 
un bumerang. în momentul cind biologia 
iși spune cuvintul. Cînd îi moare iu­
bita. în care nu voise să citească decit 
misterul, refuzindu-i adevărurile, tînărul 
se vede el insusi implicat, se descoperă 
el însuși complice al imoralității. Rațiu­
nea — la care se încăpătinase să reducă 
totul $i in care-i plăcea să se blindeze 
ca intr-o armură — se dovedește. în ab­
senta sufletului, sursă a unui egoism 
monstruos. Acuzatorul devine vinovat. 
Numai durerea, cu catharsis-ul ei. îl vin­
decă. il înseninează. Numai pierderea dra­
gostei îl umanizează, il face să descopere 
altruismul, să dezlege pe toți ceilalți da 
slăbiciunile omenești.

Filmată într-o Florentă proletară, de 
periferie, necunoscută turiștilor si stră-, 
lucind doar prin frumusețea dramatică a 
oamenilor, ecranizarea după Pratolini 
este povestea unei reveniri la toleranță 
nu numai prin maturitate, dar si prin 
noblețea sufletească la care obligă me­
diul. Lipsa peisajului a fost compensată 
de intensitatea acestei, de fapt, autobio­
grafii a lapidarului prozator (ne nedrept 
trecută de comentatorii literari în rîndul 
scrierilor idilice). Cu forța sa specifică, 
filmul a repus accentele la loeul lor,

Romulus Rusan

Radio t.v. Telecinema Un băiat în măcel

■ Sumar variat la An­
tena tineretului (redactor 
Lucian Sîrbescu). transmi­
să la radio luni după-a- 
miază. Deschiderea, în 
primele zile ale lunii mai, 
a lucrărilor șantierului na­
țional al tineretului de 
lîngă Buzău în care ur­
mează a se executa lucrări 
în valoare de peste 180 
de milioane de lei, repor­
taje și consemnări eviden­
țiind munca entuziastă, 
tenace a uteciștilor din 
sectorul agricol Ilfov, dez­
bateri cu privire la ridi­
carea nivelului de califi­
care profesională, consul­
tații juridice, microprofi- 
lul unor tinere familii, ia-

tot atitea teme, multe 
sugerate de ascultători, a- 
flate în atenția emisiunii.

■ Anunțată pentru 
miercuri seara, premiera 
Insula de Mihail Sebasti­
an (regia artistică Dan 
Puican, în rolurile princi­
pale Dana Dogaru, George 
Constantin, Adrian Pintea, 
Ștefan Mihăilescu Brăila, 
Tamara Buciuceanu) re­
prezintă o semnificativă 
opțiune tematică a redac­
ției radiofonice. Profilul 
dramaturgului, foarte cu­
noscut prin cele două pie­
se la a căror premieră a 
avut șansa de a participa,

Emisiuni actuale
Jocul de-a vacanța (1938) 
și Steaua fără nume (1944). 
este întregit, acum, prin 
difuzarea ultimei sale cre­
ații. pe care nu a mai a- 
vut răgazul să o termine, 
între 1944—1945, Sebastian 
scrie Ultima oră și Insula, 
aceasta din urmă fiind re­
prezentată postum, in 1947, 
cu un al treilea act de­
finitivat de regizorul de 
atunci al spectacolului. 
Operă în mișcare, deci, 
cum ar spune teoreticienii 
mai noi, oricum o creație 
puțin înfățișată publicului, 
așa că inițiativa teatrului 
radiofonic echivalează cu 
o necesară restituție lite­
rară. Afirmat ca prozator 
și eseist, Sebastian de­
vine, la 30 de ani. autor 
dramatic, universul noilor 
sale scrieri impunîndu-se 
încă de la început printr-o 
marcată originalitate. Om 
de teatru' complet, Sebas­
tian este preocupat și la 
nivel teoretic de rosturile, 
procedeele, convențiile 
dramaticului, dovadă nu­
meroasele sale interven­
ții în discuțiile de spe­
cialitate din epocă. Un e- 
xemplu : De la dramă la 
spectacol, studiu publicat 
în 1927, în care, eontes- 
tînd „tiparele genurilor 
pure", el se oprește asu­
pra unui element definito­

riu pentru vîrsta modernă 
a dramaticului. relația 
text-spectacoL Față de 
promotorii „reliteraturi- 
zării", Sebastian sesizează 
simptomul „desliteratu- 
rizării" teatrului, căci a- 
cesta „nu este făcut pen­
tru carte și bibliotecă, ci 
pentru lumina unei săli, 
deasupra căreia să se lege 
punți de înțelegere in­
tre parter și culise". A- 
utorul Insulei îmbogățeș­
te în acest fel nu numai 
bibliografia domeniului ci 
și structura propriului său 
portret literar.

■ Astă-seară, în ciclul 
Mari actori, mari regizori, 
prima parte a profilului 
dedicat lui Toma Caragiu 
(redactor Manase Radnev). 
Fascinația explozivă a a- 
cestei extraordinare per­
sonalități ce a dominat 
ani de-a rîndul viața noas­
tră artistică, revine, prin 
intermediul evocării t.v.. 
în atenția a milioane de 
spectatori, care au avut 
prilejul a-i urmări roluri­
le pe scenă, la radio și 
televiziune, pe marele e- 
cran. După ce, în viață, 
a învins atîtea obstacole 
ale meseriei și vocației 
sale, Toma Caragiu învin­
ge acum timpul.

Ioana Mâlin

■ DACA după Auschwitz 
nu se mai poate scrie poezie
— cum se profețea, din 
primele zile de pace, de către 
inteligențele cele mai îngro­
zite, atunci ce mal putem 
extrage din războiul însuși, 
pentru artă, pentru frumu­
sețe. pentru suflet ? Zăcă- 
mîntul — cum altfel să-i 
spui gindind la tot ce zace 
prin iarba, arăturile, pădurile 
și defileurile Europei, la ca­
pătul atîtor defilări victo­
rioase ? — pare de întinde­
rea crucialei întrebări mazi- 
liene : „poate fi omul atît 
de ticălos ?“ Răspunsul lui
— „poate !“ — cheamă o
ripostă pe măsură. Omul mai 
poate spune despre îngrozi­
tor și ticăloșie idei nu atit 
liniștitoare cit descătușate 
timid din oribil. Omul mai 
poate extrage artă și frumu­
sețe din bube și noroi, din 
tancuri și teancuri de cada­
vre îngrămădite într-un lu­
miniș — e pornirea asta o 
năpastă, un sacrilegiu sau ea 
însăși un luminiș prin hăți­
șul de îndoieli vrednice ? 
Uneori, e suficientă o privire 
de copil — ale cărui lacrimi, 
o singură lacrimă dezechili­
brează toate cumpănirile 
spiritului creator și distrugă­
tor — ca să-ți dai seama că 
nu se va ști niciodată totul 
despre ce este o nenorocire. 
Șocul dintre un ține și un 
tanc, dintre sacru și un 
masacru, dintre o pleoapă 
care abia se deschide spre 
lume și o groapă care închi­
de „un omenet" (termen 
Paul Georgescu) sub omături
— ni s-a mai luminat de 
cîteva ori pe ecran și după 
„O copilărie a lui Ivan", 
aceea cu care izbucnise Tar­
kovski, îți mai trebuie curaj 
pentru o nouă răstignire și 

resurecție a inocenței puerile 
prinse intr-un măcel. Prea 
multe încă ni-1 cer — nu ne 
putem plinge.

Băiatul acesta dintr-un 
Cîntec in zori — Mihai Bră- 
tilă — căruia i s-au încre­
dințat D. Carabăț ca scena­
rist cu inconfundabile calități 
de rafinament cinematogra­
fic, D. Tănase ca regizor 
care nu poate trăi fără a 
simți drama fiecărei fotogra­
me, C. Chelba ca operator 
care știe să echivaleze gran­
doarea naturii amorfe cu pu­
terile celei umane — este 
unul dintre artiștii care te 
asigură că nu știi totul. 
Martor mărunt și de neinlâ- 
turat, picat din cer pe un iaz 
insingerat, el are privirea 
aceea care odată pusă pe un 
munte, pe un pom, pe o 
fetiță, pe un tată, pe un 
jabou, pe o crimă, le reîn­
noiește, dîndu-ți fiorul secre­
tului străvechi. Ce caută el 
intr-un război ? — e o șoap­
tă instantanee în noi, răcnită 
de un soldat român cu suflet 
la fel de speriat ca al nos­
tru : „Ce cauți tu aici ? Zi, 
mă, că mă lovește dam­
blaua !“. E cam așa. Brătilă 
acesta mic își caută tatăl, 
deportat din Transilvania, 
tras la muncă silnică de 
hitleriștii aflați în retragere, 
dus pînă departe, prin Un­
garia. pină în Cehoslovacia, 
cu băiatul pe urmele lui, 
toate urmele acestea îngădu­
ind trecerea — nu lipsită de 
unele poncife ale „lirismu­
lui cu cal alb“... — prin
lumea mare, pustiită, răvăși­
tă și iluminată de cite 
ceva nemaivăzut : de pildă, 
un cinefil, într-o sală goală 
a unui oraș pe care hitleriș­
tii ordonă să fie evacuat în­
tr-un sfert de ceas, dar omul 

îi mai cere operaționistuluii 
să-i mai pună finalul „Ra­
pacității" lui Stroheim ! „E 
stertul de ceas academic" — 
el vrea finalul capodoperei, 
„oe final, i-ai dat gata pe toți 
șmecherii, Erich !“ strigă 
voluptuos inrăitul întru artă, 
sub ochii băiatului care în 
viața lui nu văzuse cinema, 
cinefil, o cabină de proiecțio- 
nist în care va dormi sub 
afișul la „Silvia", așa cum 
într-un cimitir ceh va citi 
pe o cruce un cuvînt criptic 
despre care nimeni nu poate 
spune că în româneasca 
noastră înseamnă : „necu­
noscut"..., necunoscut rămî- 
nîndu-i și sarcasmul dintr-o 
nuntă a ultimei clipe, cînd o 
nemțoaică, Anne-Lise, se 
căsătorește într-o crîșmă 
cehă cu un ofițer german, 
gata să renunțe la permisia 
legală — cum explică 
„dulce" superiorul doar-doar 
„va dezminți astfel convin­
gerea inamicului că armata 
fiihrerului e la capătul pu­
terilor ei“... Băiatul e în­
mărmurit, nici o clipă nu 
știi cit pricepe înafara obse­
siei paterne, dar învață să 
tacă, ceea ce e esențial în 
lumea asta „unde din 5 per­
soane, 4 sint spioni" cum îi 
va socoti un nemernic ce 
trebuie crezut, căci prea sînt 
multe trîmbele de fum în 
care se pierd semnele, urme­
le, parolele de trecere ale 
unui Stix pe malul căruia o 
doină la taragot se decrip­
tează obscur odată cu me­
lodia unui cvartet cu suflă­
tor, într-o înfrățire a năpas­
telor din care ne rămine, 
stăruitor, răcnetul care trece 
ca un înger apoplectic : „Ce 
cauți tu aici

Radu Cosașu
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Obiectul și visul
La „Cupola"

grădină 
aventu-

este o 
ironică, 

cenzurată 
cu 

stăpinirea

UN ludic ; un liric ; un cerebral — 
e cam același lucru cu a spune, 
repetind jucăușa antiteză a poe­
tului „E lung pămîntul — / Ba 

e lat...” în care „ipotezele" au valabilitate 
nu pur intrinsecă, ci prin complementa­
ritate. Ludicul, niciodată speriat de pro­
pria sa îndrăzneală, se’dedă plăcerii ino­
cente a jocului cromatic, zămislind 
plăsmuiri ce ar putea ultragia cuviința 
oricărui „deja vu“ comod și senect. Liri­
cul transcende spectaculosul printr-o 
anume nostalgie a eu-lui pentru visarea 
cînd mărturisită, cînd — cel mai adesea — 
sobru ascunsă in spatele retoricii specifi­
ce, ca și cum ea. visarea, ar fi o 
de taină unde însuși artistul se 
rează.

Expoziția de la „Cupola” 
mostră de reflexivitate aici 
aici visătoare, dar mereu 
de veghea și cumpănirea cerebrală, 
adevărat profesionistă prin 
limbajului și prin aplombul rostirii plas­
tice. VAL GHEORGHIU, cu simțul său 
estetic de natură in primul rind intelec­
tuală și în al doilea rind emoțională, cu 
dorința sa dintotdeauna de a trece prin 
sine cultura și sacrele ei locuri de pele­
rinaj. glisează elegant și aluziv printre 
marii maeștri — Ingres. Toulouse-Lau­
trec etc. — fără a se apropia de vreunul 
altfel decît priatr-un salut seniorial ca o 
acoladă (Pomoni, Pălăria albă, Andro­
ginul. Blana de hermină. Nnd). „No­
madul” Val Gheorghiu se reînnoiește cu 
acee.-tă a șasea „personală", fără să se 
arate cu totul tăgăduitor față de cel care 
a fost pină aici. Doar că abstractizarea 
cedează teren in favoarea urnii figurativ 
Încă și mai plin de poezie, deși nu este, 
cu toate acestea, deloc poetizat. Compo­
zițiile, destul de diferite ca factură, sint 
și mai diferite ca repertorii cromatic și 
constituie manifestări simptomatice acu­
zate ale noii „direcții”. Culoarea, atot- 
puernică și pină acum in pictura Iui Val 
Gheorghiu, capătă puternic*  dezlănțuiri: 
tente arctice iși „activează" repausul 
lîngă sclipiri tropicale (Păsărarnl. Zi dz 
toamnă și Balconul, in special, unde 
sin tem biciuiți de cavalcada torențială a 
complementarelor), armocu subtile de 
roz și ocru (Fată eu papagali, albastru- 
cobait. verde, albastru-Prusia (Marele 
trubadur), alb-griuri și verde (Diminea­
ță eu pinguin), intilniri mai cald-dasire 
ălb-roșu-albastru (Zăpezile de altădată) 
— toate argumentind domnia absolută a 
petei de culoare ca personaj unic al ta­
bloului. Ca și pină azi, pictura lui Val 
Gheorghiu nu poate fi „povestită”, căci 
ea nu exprimă, ca traducere, un al'.-cesa. 
Impresia e că artistul gindește prin văz. 
Așa se face că nevoia de 
care a născut schimbarea 
plastica lui își proclamă 
autenticitatea.

Mihaela

neingrâdire 
survenită in 
vigoarea și

Gafencu

APARENT hrănit de nostalgia per­
sonajului renascentist complet și 
complex, dozînd în scientis­
mul alchimiei subiective afec­

tul și luciditatea, ZAMFIR. DUMITRES­
CU aparține in esență tipului de spi­
rit caracteristic pentru idealul manie­
rist al secolului al XVI-lea, amestec 
de virtuozitate și „ingegno", de rațiune 
inflexibilă și „meraviglia". Adică, un per­
sonaj complex în aparenta ambiguitate, 
proclamind ordinea și claritatea morfo- 
logiilor conotate, dar dinamitînd conota- 
ția in sine, utilizînd precedente livrești 
dintr-un acut sentiment al orgoliului 
apartenenței la o heraldică seniorială, dar 
lăsind fanteziei interpretative și mai ales 
emoției speculative o totală și fecundă 
libertate.

Faptul că acum, în expoziția sa de la 
„Orizont", el pare să propună o formulă 
picturală dedusă din precedentul boga­
tei imagerii a septentrionului care trans­
forma ipostazele concretului in tot atîtea 
pretexte portretistice, instaurînd o cor­
dială și pasională soluție de egalitate in- 
terregnalâ. este tot un reflex al demer­
sului de tip intelectual. Cu un necesar și 
esențial amendament, anume că. prin 
structură temperamentală și ideatică, ar­
tistul aderă organic la acest posibil mo­
dei. nu fără interogații profunde și diso­
cieri ce se pot decripta la o lectură a- 
tentâ, dincolo de fascinația materiei de­
venite pictură. Căci in substanța iconică 
și in practica formativă, arta lui Zam­
fir Dumitrescu stă sub semnul unei inex­
tricabile comuniuni între nevoia de cla­
ritate obiectivă, ca obsesie a restituirii în 
competiție cu realitatea însăși, și impe­
rioasa conștiință a desfășurării paralele, 
poate la același grad de intensitate fer- 
u.ă. a unei existențe secunde a materiei, 
piină de poezia revelației și de mister. 
Dacă in urmă cu cițiva ani această intru­
ziune a necunoscutului se traducea prin 
utilizarea unor semne alfabetice incifra- 
ie in dispunerea lor picturală, poate ex­
terioare dar nu fără intenție, un dialog 
strict expresiv între elementele morfolo­
giei vizuale, devenite simbolice pină la 
nivelul valorii de semn, instaurează sen­
timentul iminenței unui eveniment fabu­
los. sau doar pe cri al prezenței miste­
rului. Obiectele cotidianului, printre ele 
diseminate. însă, multe sigle cu ereditate 
confirmată și cu încărcături poliseman­
tice de cele mai multe ori. reconstituie 
universul meditațiilor și aluziilor ce urcă 
din opera „primitivilor” nordici, dar și 
din aceea a „Secolului de aur” al naturii 
statice. Nu orgoliul echivalării inegalabi­
lului se desprinde din acest dialog al fa­
miliilor de spirite, ci nevoia de fructifi­
care prin subtila intercalare a sensibili­
tății noastre moderne, de fapt o dimen­
siune atemporală mereu regăsită ca o 
condiție originară proteică. Aid intervi­
ne doza de mister, sau poate doar de su­
perioară detașare de capcanele concretu­
lui perisabil, căci spațiile devin recepta­
cule metafizice in spiritul celei mai bune 
ideologii suprarealiste. Pauza transpa-

rentă și totuși implacabilă a unei pinze ce 
oferă/ascunde o perspectivă infinit tele- 
scopată transferă calmul aparenței in sfe­
ra neliniștilor interpretative, obiectele, 
mai ales fructele sau structurile fragile, 
ne trimit la semnificațiile de „vanitas” 
ale parabolelor picturale manieriste sau 
baroce. Artistul este un spirit cultivat, 
cunoscător al tainelor profesiunii, dar și 
al implicațiilor de natură profund con­
ceptuală, și opera sa actuală propune 
clar și. distinct această deschidere anali­
tică. Prea conștient de pericolele unei 
virtuozități gratuite, mizînd complice to­
tuși pe fascinația „dublului” stupefiant. 
Zamfir Dumitrescu este un modern și 
fertil recuperator,'fructificator de poziții 
estetice recurente, deși nu șansa insoli­
tului sau a frondei i-ar fi lipsit încă de la 
debut. Adevăr ce se poate extrage și din 
suma portretelor, studii de psihologie sub 

acolada restituirii fizionomice, poate mai 
desprinse de multiplele conotații și pro­
vocări conținute in natura statică și, ca 
un inevitabil spațiu receptacul, în peisa­
jul ce le oferă protecția planului revela­
tor.

Ajuns în acest punct după o metodică 
și pasională confruntare cu infinitul so­
licitărilor expresive, artizan al minuției 
dătătoare de largi respirații simbolice,
Zamfir Dumitrescu este o certitudine și q 
identitate distinctă, proclamind necesita­
tea unei noi atitudini față de figurativ, 
pornind de la nostalgie și ajungind la 
acuta actualitate a mesajului din unica 
perspectiva a picturalității. Ceea ce echi­
valează cu o inegalabilă învestitură, uni­
că și ineluctabilă. .... .

Virgil Mocanii,

MUZICA

Sibiu, Jazz '87
VENIREA primăverii e celebrată 

printr-un eveniment muzical de 
prim rang t cel mai important 
festival de jazz din țara noastră. ’ 

Înscris ca atare și în anuarul editat de
I.J.F.  (Federația Internațională de Jazz). 
Ajunsă la cea de-a 17-a ediție, manifes­
tarea sibilină, coordonată de organizatori 
exoelenți ca Nicolae Ionescu, Marcel 
Apostolache, E. Tantana, C. Sevestrian. I. 
Seca nu ș.a., ne prilejuiește — pentru al 
zecelea an consecutiv — publicarea unei 
cronici. Constatăm, cu bucurie, că această 
mică aniversare personală coincide cu o 
ediție festivalieră superioară. ca echili­
bru valoric, celor precedente.

Conștienți de importanța confruntării 
artistice de la Sibiu, majoritatea muzicie­
nilor noștri de jazz s-au prezentat intr-o 
formă interpretativă cu repertorii ind- 
tante, frumos gindite. Astfel, cvintetul 
ieșean Studio a readus pe scena Casei 
de cultură a sindicatelor citeva dintre te­
mele acelui adevărat întemeietor de școa­
lă românească de jazz, care a fost Ri­
chard Oschanitzky. Idee generoasă, dato­
rată se pare muzicologului Alex. Vasi- 
liu. transpusă într-un sunet de grup 
compact, din care s-a detașat solistic 
Eugen Amarandei la sax tenor. Cvarte­
tul Laurențiu Butoi (leader-ul la flaut, 
sax bariton și sopran. Marius Radu — 
contrabas, Dragoș Nedelcu — pian. Dan 
Suciu — baterie) vădește reale progrese 
tn însușirea idiomului stilistic hard-pop 
și în asimilarea elementelor de swing. 
Grupul condus de Zoltan Boros a fost 
mai aplaudat ca oricînd, mizînd pe pia­
nistica dezinvoltă a leader-ului, pe apor­
tul saxofonistului Bebe Prisada și al 
oontrabasistului Ovidiu Bădilă.

Pe linia unei stabilități în opțiunile ; 
stilistice, dar și a unor ameliorări în ex­

primarea acestora s-au situat Alia Breve 
Orchestra (Daniel Fișer — xilofon, ba­
terie. Gigi Pavel — sax, St. Inczedi — 
keyboards. L. Herdina — bas), orches­
tra Gaio a Casei tineretului Cluj-Napoca, 
dirijor St. Vannai, Tradițional Jazz Band 
Reșița, condus de Fr. Troner, grupul 
Silex — Sibiu, are sub direcția pianistu­
lui Marius Oanrea. Un sensibil recital de 
pian solo a purtat semnătura „veteranu­
lui" sibian Andrei Co'ompar. Mai puțin 
convingătoare ni s-au părut aparițiile 
celor două grupuri prahovene — al ghi- 
taristului Const. Mihai și cel numit 
Express Ph — deși acest zgomotos octet 
a primit, in tăcerea semnificativ-repro- 
batoare a publicului, titlul de laureat al 
galei debutanților. In legătură cu res­
pectivul concurs, menționăm succesul de 
public al tînărului Mihai Iordache 
(blockflote solo !) și subscriem opiniei 
multor spectatori și experți. inclusiv a 
renumitului jazzolog din R.D.G. Bert 
Noglik, prezent la galele sibiene, con­
form căreia cea mai promițătoare evo­
luție, întru primenirea jazzului românesc 
cu noi talente, a avut-o grupul Cathar­
sis (alcătuit din studenții Cristian Ma­
rina — violoncel. contrabas, Ronnia 
Reisz — clarinet, Tibor Herceg — percu­
ție).

O agreabilă surpriză a constituit-o in­
tegrarea mai bine structurată a elemen­
telor free în cadrul muzicii grupului 
VJQ, condus de Nicolae Ionescu. Proba­
bil că perspectiva turneului pe care 
urmează să-l efectueze prin țară îm­
preună cu percuționistul nr. 1 al Europei, 
Giinter Sommer, i-a stimulat pe oei patru 
vocaliști sibieni in realizarea celui mai 
elaborat recital din îndelungata lor ca­
rieră. Formația acompaniatoare, Silex, 
alcătuit exclusiv din tineri (o notă bună 

percuționistului Sorin Radu) a contribuit 
și ea la această reușită. Pianistul Marius 
Popp, în mare vervă, incintă prin stăpi- 
nirea în manieră „orchestrală" a clavia­
turii. Bun dialogul său cu bateristul 
Mlhai Farcaș ; păcat insă că trio-ului ii 
lipsește un basist pe măsură. Quartetul 
bateristului Eugen Gondi este, de-acum. o 
formație bine rodată, practicînd un jazz 
„proustian”, al rafinatelor explorări de 
nuanțe ; rămîne totuși discutabil excesul 
autolimitativ al manierei alese, atunci 
cînd (cum s-au revelat în piesa de bis, 
Alfa și omega) Gondi, ghitariștii Dan 
Ionescu și Toni Kiihn, precum și con- 
trabasistul loan Bota dispun de un po­
tențial comunicativ încă mai înalt. For­
mația Opus 4, cu invitatul ei Dan Mân- 
drilă, dovedește o aprofundată cunoaștere 
a reperelor hard-bop ; pornind de la ele, 
Mircea Tiberian — pian, Nicolae Simlon
— sax tenor și sopran, clarinet-bas. Că­
tălin Rotaru — contrabas și — evident — 
Dan Mândrilă realizează spectaculoase 
tururi de forță improvizatorice.

Johnny Răducanu, abia revenit de peste 
ocean, ne-a delectat cu citeva dintre ori­
ginalele sale piese de pian solo, cuce­
rind sala prin autenticitatea jazzistică a 
feeling-ului. în fine, trei recitaluri sus­
ținute în tandem vin să certifice existen­
ța unor tineri muzicieni, capabili să con­
tribuie la afirmarea pe mai departe a 
sensibilității românești în contextul jaz­
zului actual : Ovidiu Bădilă — contrabas 
și Decebal Bădilă — ghitară bas, deșt 
s-au limitat la prelucrarea unor teme 
standard din istoria genului, vădesc o 
asemenea siguranță în mînuirea instru­
mentelor, incit — cu un plus de consec­
vență în studiu — ar putea deveni un 
duo de referință pentru școala noastră de 
jazz. Tocmai acesta este cazul cu Anca 
Parghel — vooe, pian. Liviu Mărculescu
— trombon, care — după cițiva ani de 
fructuoasă conlucrare muzicală — au 
atins un nivel interpretativ demn de a 
fi documentat prin înregistrări discogra- 

Coe ! în ceea ce ii privește pe Harry Ta- 
vitian și Corneliu Stroe (eunoscuți atit 
in țară, cil și pe plan mondial sub nu­
mele de Creativ), ei și-au creat deja un 
univers muzical inconfundabil, in car: 
tradiții ancestrale sînt retopite sub spec­
trul fanteziei improvizatorice, al deschi­
dem spre inedite orizonturi estetice.

Elemente de teatru instrumental, dar 
și raportări la o întreagă istorie contem­
porană a actului soenic, de la expresio­
nism $i Brecht, pină la Artaud sau bâ­
lciul de avangardă, au alcătuit substanța 
dramaticului recital prezentat de invita­
ții din R.D. Germană, Fine Kwiatkowski 
— dans, pantomimă, voce ; Dietmar 
Diesner — clarinet-bas. saxofoane ; 
Christoph Wînckel — contrabas. La an­
tipod, ca stare de spirit, au evoluat 
membrii grupului polonez Walk Away ; 
deși incă studenți ai secției de jazz de 
la Academia de muzică din Katowice, cei 
cinci tineri exercită un ferm control «co­
lectiv atit asupra copiosului peisajJBo- 
r.or de o mare mobilitate, cit și asupra 
raporturilor dintre muzica lor (capti­
vantă. tonică) și spectatori. De reținut 
numele protagoniștilor t Bernard Ma- 
seli — vibrafon, marimbafon, Adam 
Wendt — sax, Jacek Niedziela — bas, 
Zbigniew Jakubek — pian, sintetiza- 
toare. Krzysztof Zawadzki — baterie. 
Cvartetul Dimenzio din R.P. Ungară s-a 
distins prin certul profesionalism al com- 
ponenților săi și prin forța expresivă a 
solo-urilor susținute de saxofonistul 
Laszlâ Des. La grupul de jazz cameral 
Overtone (R.F.G.) ne-au ineîntat diva­
gațiile solistice ale trombonului (Michael 
Trierweiler) și straniile aliaje de surse 
folclorice. Festivalul s-a încheiat, într-o 
veritabilă culminație, cu prima audiție 
pe scenele noastre a tandemului ceho­
slovac Rudolf Dasek — ghitară, Karel 
Ruzicka — pian ; două personalități ce 
și-au confirmat renumele international.

Virgil Mihaiu



Morfologia culturii europene

Adverbul și zeul Pan
EXISTĂ în cultură o modalitate a 

substantivului, care ne-a părut a 
fi caracteristică pentru Evul me­
diu, în lumea europeană. Există 

in prelungirea ei una a adjectivului, cu 
Renașterea. Nu trimite ceea ce a urmat 
la adverb ?

De la Reformă și pînă la romantism, ba 
chiar și cu acesta, totul i s-a părut lui 
Eugenio d’Ors a putea purta numele de 
„baroc". Credem mai potrivit a denumi 
stilul culturii, pînă la Revoluție, epoca 
adverbului — în speță a modalității, a 
felului de interpretare și comportare, a 
manierei. Iar adverbul (care este prin 
excelență de mod, cum arată gramatici- 
enii. cel de timp și loc puțind fi integrat 
de mod), nu mai cucerește lumi noi, ca 
adjectivul cu călătoriile Renașterii. Le 
pune în valoare. în bine sau rău, cu 
măsură sau exces, pe cele cucerite, în- 
cepînd cu pirateria și sfîrșind cu trage­
dia clasică și veacul al XVIII-lea fran­
ceze.

Adjectivul mlădia substantivul pînă Ia 
disoluția acestuia. Adverbul însuflețește, 
precizează dar și extinde acțiunea ver­
bului pînă la limitele lui extreme. Se 
spune în latină : „festina", grăbește-te, 
precizîndu-se apoi prin adverb felul 
cum să te grăbești. Dar se spune și 
„festina lente", grăbește-te încet, ceea ce 
reprezintă o contradicție în termeni și 
totodată o afirmare a tăriei și libertății 
adverbului. Spiritul și-a găsit în adverb 
o ipostază prin care plasează și deplasea­
ză, frînează sau desfrînează cum vrea, 
ca intr-un superior joc liber, tot ce se 
desfășoară cu verbele în lume și în om. 
Este, poate, ipostaza cea mai rafinată, 
sub semnul căreia s-ar putea spune că 
se nasc civilizația și cultura. De la agri­
cultură și bucătărie (cum prepari hrana?) 
pînă la exercițiul cunoașterii (cum cu­
nosc ? este întrebarea fundamentală a 
științei, s-a spus ; cum e cu putință ceea 
ce este ? se întreabă permanent filoso- 
Jia), adverbialitatea se dovedește a fi su­
verană.
F Nu numai că adverbul modulează ver­
bul, așa cum adjectivul scoate din rigi- 
Oftate și conferă tot soiul de nuanțe sub- 
Suntivului, dar abia prin el, prin ad­
verb, acțiunea sau starea pe care le ex­
primă verbul reușesc să iasă din inerție. 
O stare nu e decît ce este, inerția însăși ; 
numai că și mișcarea devine „staționară" 
(rîul curge, așadar curge și nu face de­
cît să curgă), dacă nu este activată ea 
însăși, oricît ar fi mișcare, de un adverb 
potrivit ei.

Poate că de aceea, într-o morfologic a 

culturii pe bază nu de simbol spațial sau 
de idee Originară, care sînt unice, dar pe 
bază de variate l'orme gramaticale, nu a 
fost cazul să se vorbească despre vreo 
ipostază culturală a verbului. Căci, în 
definitiv, verbul este prezentat pes­
te tot, în sinul vorbirii, ca și al 
manifestărilor sau proceselor ce se des­
fășoară ; el este inima lor, centrul lor 
viu, în termeni moderni este functorul 
prin excelență, adică termenul creator 
de goluri. (Cîntă. Cine ? unde ? cînd ? 
cum ? etc.) Fiind așa peste tot, verbul 
nu mai caracterizează nimic, ci reclamă 
el caracterizări, de ordinul celor care i 
le aduce adverbul.

Dar și adjectivul poate cere caracteri­
zări, deci adverbe („curat murdar", vor­
ba lui Caragiale), iar în felul acesta se 
capătă o interpretare destul de firească 
a trecerii de la Renaștere, cu exuberanța 
adjectivului, la baroc. Reformă, Contra­
reformă și clasicismul francez, ca ex­
presii ale adverbialității și adverbului, cu 
măsura lui dar și cu excesul lui in plus 
sau cu excesul în minus. A numi baroc 
tot ce urmează îndată Renașterii în­
seamnă a nesocoti tocmai excesul în 
minus, pe care barocul nu-1 poate ex­
plica și asimila. Nu barocul ci ad­
verbul, ca formă a unei epoci culturale, 
dă socoteală de austeritatea Contrarefor­
mei. de severitatea comportării calvine, 
de demna măsură a burgheziei luminate 
ca și a aristocrației, cînd aceasta din ur­
mă o are ; cu spiritul adverbului și al 
excesului în minus, înțelegi de cele mai 
multe ori eticul, in sensul lui larg.

Cînd așadar Eugenio d’Ors cuprinde 
toate manifestările istorice post-renas- 
centiste sub numele de baroc, el uită de 
orice exces in minus, inerent și el adver­
bului. Căci definind barocul drept „vo­
cația pentru teatral, luxos, contorsionat, 
emfatic (v. Barocul, trad, rom., ed. Me­
ridiane, 1971, p. 188), care sînt toate ad­
verbe sau traductibile în adverbe. el 
n-are nici o îndreptățire în principiu să 
declare, cum face totuși, că un Kepler 
tine de baroc (pentru că înlocuiește, ri­
guros științific, orbitele circulare prin 
cele elipsoidale) : că Luther, Calvin și 
Reforma, care după primul ceas, al eli­
berării. au condus la austeritatea sufle­
telor credincioșilor mergind pînă la pie­
tism. una bine înrudită cu nuditatea pe­
reților bisericii ca și cu simplitatea sluj­
bei protestante, țin de baroc ; iți inter­
zici să subsumezi termenului de baroc 
voința de ținută demnă a Contrareformei, 
sau comportarea rațională a eroilor ra- 
cinieni, care nu stau defel sub semnul 

„dispersiunii" baroce și al unui stil care 
„nu știe ce vrea" (p. 144 și 180). Mai 
curînd un Wolfflin ar fi putut Îmbrățișa 
ceva din rest, cu ideea sa. de vreme ce 
în Renaissance und Barock (ed. II. 
Miinchen, 1907, p. 15) vede în baroc — e 
drept, alături de un simptom al decă­
derii, al degenerării, al înfrîngerii for­
mei prin arbitrar, al mișcării nestăpî- 
nite și al insezisabilului — un accent pus 
pe efect. în sensul cel mai neutru, ad­
verbul scoate, din curgerea brută a ver­
bului, efectul.

CE sumară este, atunci, viziunea 
gînditorului spaniol, potrivit că­
reia n-ar exista decît două sti­
luri de cultură, cel clasic. sub 

controlul rațiunii, cel baroc, sub lipsa de 
control a vieții ! „Unde nu există rege, 
rege este Pan" îi place lui d’Ors să ci­
teze ; căci, va adăuga el. simplificând to­
tul : „de îndată ce inteligența își slă­
bește legile, viața își recîștigă priviie- 
giul" (p. 149), Rațiune și viață — atîta 
tot să descrie și structureze culturile ? 
Apollo, să spunem, ca zeu al rațiunii, și 
Pan, zeul naturii ? Dacă la atît s-ar re­
duce „stilurile de cultură", atunci am 
regăsi locul comun peste care oricine 
dintre noi, în anii adolescenței, a căzut 
(sistem, sau trăire ?) și am sluji, fie și 
cu o extraordinară informație artistică 
in cazul de față, mari platitudini, de soiul 
acelora pe care, cu o extraordinară infor­
mație istorică, le slujea un Spengler.

Unde nu există rațiune (care pune 
prea des. ca regentă, arbitrarul drept 
dogmă) există rațiune încă. Culturile 
sînt întotdeauna obiectivări ale rațiunii, 
chiar dacă uneori împrumută ceva din 
fantezia și frenezia zeului Pan. Iar ra­
țiunea. care este una cu viața ei, se 
deschide mai degrabă potrivit cu evan- 
taliul ipostazelor sugerate de morfologie, 
decît să se închidă intr-o polaritate frus­
tă : rațiune și viață. De altfel, cînd Eu­
genio d’Ors afirmă (o. 180), fără să poată 
spune mai mult, că barocul este „o 
constantă umană", sîntem ispitiți să re­
plicăm : constanta, de care ține și baro­
cul. este mai cuprinzătoare decît el și 
poartă ea însăși un nume : este constanta 
spiritului uman in act, a ipostazei ad­
verbiale.

Adverbul, abia, este cel care exprimă 
libertatea și grația, odată cu rafinamen­
tul și subtila erodare a civilizațiilor și 
culturilor. Pe registrul întins al adver­
bului se înscriu anarhia ca și reținerea, 

arbitrarul ca și legea, pirateria, chiar de 
stat, și onoarea, goticul in "lor t dar și 
goliciunea bazilicilor protestante, ‘ barba­
ria (să fie barocul „stilul barbariei ?“ se 
întreabă Eugenio d’Ors, p. 138) ca și ci­
vilizația, tumultul dar și iiniștea, violen­
țele pasiunii ca si decretele rațiunii, fe­
mininul (tot d’O~s) și uscăciunea mascu­
linului l’psit de nuanțe șt intuiții, nos­
talgia paradisului pierdut ca si iluzia ce­
lui regăsit, individualismul sumbru dar 
și rafinamentul vieții de societate, dis- 
persiunea și concentrarea, prostul gust 
deopotrivă cu bunul gust, degenerarea și 
regenerarea, rococo-ul ca și neoclasicis­
mul, exaltarea retorică dar și sobra iro­
nie a lucidității moraliștilor, libertinajul 
la fel de bine ca eticismul, „sufletul fru­
mos". inchis asupră-și, dar și caritatea 
deschisă, delirul amiezii ca și liniștea 
înțeleaptă a serii.

Dacă adjectivele se bastardizează lesne, 
cupiîndu-se unele cu altele (și este sem­
nificativ că în Renaștere cițiva creatori 
mari, ca Leonardo și Erasmus, au fost 
bastarzi), adverbul pare în schimb să 
scoată în relief, cînd nu turpitudinea, 
atunt 1 noblețea, uneaori aristocrația la 
propriu, cu ținuta și distincția ei, afec­
tată ori nu, deopotrivă cu aristocrația 
morală a tipului de „honnete homme", sau 
cea de burghez plin de demnitate. în 
același timp totuși, în lumea dominată 
de spiritul adverbului, și numai în ea, 
pot apărea libertini ai spiritului de for­
mat mare, precum a fost închipuit Ne­
potul lui Rameau, sau cum a fost în rea­
litate Friedemann Bach. E grăitor faptul 
că acești libertini ai spiritului sînt ade­
sea, întocmai celor doi, descendenți legi­
timi ai purtătorului de ordine, ai „pe­
rucii bătrîne". cura îl numeau pe Bach 
feciorii lui.

Dar nici Nepotul lui Rameau și nici 
Friedemann Bach, cu neîngrăditele li­
bertăți pe care și le iau, nu pot pune pe 
lume ceva : noul. La fel se întimpla cu 
stilul de artă al barocului și rococo-ului, 
cu eticismul protestant, cu burghezul 
cel demn, sau cu societatea rafinată. Nu 
e un blestem, ci pur și simplu condiția 
adverbului de-a însoți, modula și inter­
preta. Adverbul este, poate, o formă de 
odihnă a spiritului întrupat în istorie. El 
nu „sporește natura in sinul naturii", 
cum voia Schiller pentru geniu. Căci 
din cînd in cînd spiritul creator de cul­
turi are numai talent, nu și geniu.

Constantin Noica

Giovanni Giudici
■ GIOVANNI GIUDICI s-a născut in loca­

litatea Le Grazie (La Spezia) în 1924. Ziarist, 
critic literar, traducător rafinat (Robert Frost, 
J. Crowe Ransom, Evgheni Oneghin de Pușkin 
și multi alți poeți), locuiește in prezent la 
Milano, după ce a trăit la Roma și Torino.

Autor complex și pluriform, Giovanni Giu­
dici este considerat drept unul dintre cei mai 
buni poeți actuali din Italia. Poeziile sale sur­
prind angoasele și melancolia omului obișnuit 
in singurătatea metropolelor contemporane, 
neliniștile unui intelectual interesat de orice 
formă de expresie sau de gindire — din Ita­

lia sau din lume — precum și zbuciumul și 
speranțele unui om implicat profund in lupta 
pentru o lume mai bună și mai conștientă de 
propriile sale resurse.

Limbajul operei sale poetice trece de la 
notații autobiografice fidele și ironice, la o 
denunțare severă a lumii de azi, pină la o ra­
finată interpretare și reelaborare a nobilelor 
modele stilistice care-și au sorgintea in poezia 
provensală sau in lirica Minnesăngerilor 
germani.

GIANFRANCO SILVESTRO

înserare
Frumoasă ingînare de amurg autumnal
Ce infășoară-n văluri culcate

trupuri calde
Tu faci din alb, adinei aureole
Și cenușiul pal devine tot de aur.

Culori de foc deschide negru-n tine 
Ca lamă de căldură retează frigul tău 
Orice suspin găsește ecou de strigăt ; 
In tine, inginare de-amurg, ne facem 

cuibul.

Dragostea 
pe care mama (VI)
Ea ședea lingă vatră, la capătul scării
Cind străluci deodat - și aproape albă - primi 
Lumina celui intors acasă, ce abia chemă, 
înlătură din jur orice strigare
Ce nu-i a lui, din semne și priviri făcută.

El era inalt, dar dintre acei de-i spui
„Ce-ai mai imbătrinit", cu un veșmint
Din altă vreme și înfășurate, in mină, citeva ziare.

Ea ca prin somn sfirșește orice treabă
Și zăngănit de farfurii, pahare
Fără un salut măcar de parcă ieri
Abia s-au despărțit
li răspundea in limba aceea de tăceri.

(XVI) Acum
Acum tăcere ca inlăuntrul unei perle.
Acum să facem alb.
Acum nici lumină nici întuneric ca intr-o perlă.
Acum să facem să ne dispară capul.
Dar acum.
Hai.

Acum tăcere că de nu
Ca intr-o perlă nu dormim.
Acum să facem galben să facem vioriu. 
Să privim roșu, astupată fereastră a ochilor. 
Acum fără.
Să facem.
Acum.

Lais
Privesc relicvele ce las - ochelarii
Cu toc roșu și tabachera duios incrustată
Și jurnalul meu pe verdele postavului de sub sticlă - 
La intimplare doar
Credinciosul condei dintre ele ridic 
Penelopă la capul patului veghind 
Urzelile in beznele tăcerii
Mereu gata să vă transfere in semne
Spectre ce filfiiți in neodihna creierului meu. 
Acum că rinduiesc să ies din ziuă
Un spin tovarăș al durerii
II smulg cu două degete din suflet
Și-n țesătura pernei il implint — 
Dacă s-ar fringe neînsemnatul fir 
Ca de păianjen, al vieții
Ce-ați mai fi voi
Lucruri orfane de căldura mîinii mele ?
Fără de rost, altfel înșiruite
Și se va zice - ale lui au fost.

în românește de 
Florina Nicolae

Cenaclul din 
Francavilla al Mare
• GALERIA Eforie din Capitală găz­

duiește, în cadrul „Sâptăraînii culturii ita­
liene — regiunea Abruzzo", o reprezenta­
tivă expoziție de artă plastică datorată Ce­
naclului din Francavilla al Mare. Spre sfîr- 
șitul secolului trecut, orașul âdriatic Fran­
cavilla reunea, într-un spirit de emulație 
intelectuală, scriitori precum Gabriele 
D’Annunzio sau Matilde Serao, renumiți 
artiști ca Eleonora Duse și Emile Berta- 
ux, muzicieni de talia lui Francesco Paolo 
Tosti, pictorii Francesco Paolo Michetti și 
Basilio Cascella, sculptorul Constantino 
Barbella. Ultimii trei sînt prezenți, prin 
importante lucrări, în expoziția de la 
Eforie.

Trei dintre creațiile lui Michetti (Tocco 
da Casauria, 1851 — Francavilla al Mare, 
1929) aparțin unei prime perioade a pic­
torului, în care predomină temele cam- 
pestre — trăsătură comună mai tuturor 
membrilor grupării ; dar peisajul rustic 
este redus la rolul de cadru — participînd 
pe deplin și sublimînd intenția — în care 
sint expuse personajele umane. Desenul 
în creion Păstorița (aprox. 1880), ai căror 
arbori aplecați și frunzișuri nostalgice sus­
țin trăsăturile visătoare ale tinerei fete 
îndrăgostite, mi se pare o realizare de- 
săvîrșită a artistului și, în același timp, 
o trecere către etapa următoare a crea­
ției sale și care avea să-1 consacre : por­
tretul ; sînt expuse, din numeroasele lu­
crări de acest gen rămase de la artist, de­
sene în creion, în acuarelă, în ulei ori 
tehnică mixtă, portretele lui Barbella, 
D’Annunzio, P. Tosti și, de o expresivitate 
deosebită, un Autoportret (1880). Prezent 
doar cu două lucrări, Basilio Cascella 
(Pescara, 1860 — Roma, 1950) își confir­
mă notorietatea de portretist, alături de 
cea a graficianului, trăsăturile ferme ale 
Autoportretului din tinerețe (1880—1885) 
și tonalitatea expresivă a Țigăncii (1890) 
întărind afirmația.

Constantino Barbella (Chieti, 1852 — Ro­
ma, 1925) figurează cu șase sculpturi, 
bronzuri și terracotte, de mici dimensiuni 
dar capabile să ilustreze naturalețea 
compoziției, geometria firească, origina­
litatea soluției plastice.

Plasticienii cenaclului din Francavilla al 
Mare reuniți în expoziția de aleasă ținută 
de la galeria Eforie sînt în același timp 
reprezentanții unui particular, deși pe­
riferic față de marile centre tradiționale 
ale Italiei, moment de ferment cultural.

Mihai Minculescu
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Brâncuși redescoperit’

POEZIA esențială, de o inefabilă 
suavitate și originalitate, pe care 
o emană sculptura brân-cușiană a 
fost intuită și de timpuriu înțe­

leasă de Vlahuță, Arghezi, Blaga, Vinea. 
Voronca, Fundoianu, Adrian Maniu, Mi- 
nulescu, Tristan Tzara, precum și de aid 
menestreli români Mai tirziu, o serie 
de critici și cercetători * •• *** i-au consacrat 
ample studii și monografii — iar acum, 
pictorii Natalia Dumitrescu și Alexandru 
Istrati aduc binefăcătorului lor un maxim 
prinos. în fapt, este vorba de unul dintre 
cele mai importante volume tipărite pină 
astăzi, simplu intitulat : Brancusi. Soții 
Istrati au reușit să dea în vileag în a- 
ceastă mult așteptată lucrare, tot vraful 
de documente, planuri și desene — unele 
cu desăvirșire inedite — pe care le de­
țineau de peste 30 de ani. Legatarii lui 
universali au adus astfel la lumina zilei 
însăși arhiva intimă a sculptorului pe 
care el nu a crezut de cuviință să o in­
cludă în donația oficială : actul său de 
naștere, fotografii (dintre care una de 
tinerețe, înfățișîndu-1 desculț, pe prispa 
unei colibe, cîntînd la un gigant contra­
bas), certificate legate de cariera sa. 
scrisori de recomandare (nefolosite), 
autobiografii (scrise cu creionul in româ­
nă și în franceză), livretul militar (cu 
toate datele și semnalmentele recrutului 
din 1902), ori contractele privitoare la

* Pontus Hulten, Natalia Dumitresco, 4 
Alexandre Istrati, Brancusi, ed. Flamma- " 
rion. Paris. 1986 (34 X24 cm. 335 p„ 500 
ilustrații dintre care 50 color). jr

•• V. Masa Tăcerii — Simpozion 
metafore la Brâncuși, ed. Univers, Bucu­
rești, 1970.
•" Dan Botta. Petru Comarnescu, Mir­

cea Deac. R. Diaconescu. Ion Frunzetti. 
Sergiu AL George, Dan Grigorescu, Dan 
Hăulică. Ionel Jianu. Ion Mocioi, Radu 
Negru. G. Oprescu, V.G. Paleolog, Tretie 
Paleolog. Petre Pandrea, Adrian Petrin- 
genaru. I. Pogorilovschi. Nina Stăncules- 
cu, G. Uscatescu. C. Zărnescu ș.a.

BRÂNCUȘI: Portretul Marinei Șaliapin

monumentele de la Buzău și Indore, în 
sl'irșit, ultima lui carte de identita'e 
no 3904883 din 9 XI 1952 — emisă de 
Prefectura poliției franceze (cu ampren­
tele digitale). Nu lipsesc, ba chiar priso­
sesc, contractele de închiriere cu domi­
ciliile succesive, facturi, chitanțe, adeve­
rințe mărunte de la furnizori și pietrari, 
toate în fotocopii. De un interes crescind 
sint, desigur, mesajele primite de ia 
Douanier Rousseau, Ezra Pound, Erik 
Satie (care uneori îi făcea și ciornele la 
jalbe către autorități), Tristan Tzara 
Jean Cocteau, Walter Pach, Marcel Du­
champ și Henri-Pierre Roche (ultimii 
trei, adevărați misiți ce negustoreau re­
ciproc avantajos lucrările sculptorului). 
Au mai fost date la iveală și fragmente 
din scrisorile de un tandru devotament 
ale domnișoarei Pogany — care în 1911 
îi traducea din Pandora lui Goethe, ca 
să-1 inspire in timpul cind modela por­
tretul lui Prometeu.

O mai discretă muză care apare este 
Marina Șaliapin, fiica celebrului bas rus, 
și de la ea aflăm că acesta era prieten 
la cataramă cu Brâncuși ; or, ne este dat 
să citim afectuoasa invitație a lui Gino 
Severini care il îndemna pe sculptor să 
participe la Bienala de la Veneția din 
1952 — unde urma să i se decearnă „Ma­
rele Premiu”. El insă a refuzat, desem- 
nind în locu-i pe Arp („il en a plus 
besoin que moi...“) si care, prin renun­
țarea și recomandarea bă'.rinului sculp­
tor, a fost efectiv încununat

Un special interes pentru noi îl consti­
tuie corespondența sa cu „mult stimata 
Doamnă Prim Ministru”, cuprinzind date 
inedite despre tripticul de la Tirgu Jiu 
(oraș pe nedrept socotit un „village” ori 
,.une petite commune rurale” !!) (p. 20». 
Sint tot astfel publicate in premieră si 
planurile premergătoare ale Porții Săru­
tului și ale Mesei Tăcerii, ca și foto­
grafia cu inaugurarea acestora. Apoi — 
spre deosebire de reușita ctitoriei de La 
Tirgu Jiu — aflăm despre trei orari', 
stupid pierdute, de a fi avut in țară alte 
trei monumente : Ia Ploiești, la Sibiu, la 
Ciucea — și, tot astfel, despre refuzul lui 
de a executa. în 1929, contra 300 000 lei
— un neștiut „monument Letca”.

Senzaționale sint cele două pagini ce 
vin a răsturna unele supoziții privitoare 
la planurile Templului Eliberăm de la 
Indore, Ele vădesc nebănuitele lui însu­
șiri de arhitect-sculptor. Intenția lui 
Brâncuși (pe care Carols Giedion- 
Welcker o comunicase cindva Iui Petru 
Comarnescu) de a ridica o imensă Co­
loană fără sfirșit — in care s-ar putea și 
locui — este întărită de scrisoarea lui 
William E. Lescaze. eminent arhitect de 
avangardă american care, entuziasmat de 
ideea unei Coloane „habitabile”. il în­
demna pe sculptor in 1926 sâ nu care 
cumva să „abandoneze acest proiect” ; si 
îl lăuda pe artist pentru faptul că -A 
ajuns la o formă in sculptură pe care
— afirma el — niciodată n-am atins-o eu 
în arhitectură”! La prietenia și prețui­
rea reciprocă dintre Brâncuși și Le Cor­
busier sau Alvar Aalto, se adaugă aceas­
tă nouă verigă. De fapt, amicițiile de 
care s-a bucurat sînt ale celor mai înalte 
spirite ale secolului : Picasso, Matisse. 
Arp, Giacometti, Chagall, Laurens. 
Pevsner, Picabia, Magnelli. Delaunay, 
Man Ray ș.a.

Pe un afiș al periodicului de avangar­
dă „The Little Review” — vedem sem­
nătura lui alături de cele ale lui Joyce. 
Eliot, Hemingway, Rene Crevel, Eluard. 
Tzara, Aragon, Cocteau etc. etc. Iar in 
1920, cînd la Grand Palais s-a iscat me­
morabilul scandal cu expulzata lui „Prin­
cipesă X“, din Salonul Independenților — 
întru apărarea sculptorului jignit — so­
lidari cu el au fost Pierre Reverdy. 

Cocteau. Andre Salmon, Cendrars. Andre 
Billy, Raynal, Yvan Goll, Satie, Picasso, 
Dufy, Laurens, Andre Lhote, Braque, 
Juan Gris, Larionov. Picabia, Archipen­
ko, Doamna Curie și, spre surpriza și 
bucuria noastră, V.G. Paleo log și docto­
rul S. Marbe ! („Le Journal du peuple”, 
25.11.1920).

DIN ampla cronologie a vieții sculpto­
rului se desprinde și neașteptata figură 
a unui Brâncuși scriitor și moralist : 
„avea obiceiul — istorisesc soții Istrati — 
sâ-și noteze zilnic gindurile”. Și intr-a­
devăr întreg volumul este presărat cu 
revelatoare și înțelepte aforisme ce vin 
laolaltă să contureze și să definească 
personalitatea profundă și complexă a 
marelui artist ; descifrîndu-le. criticul 
suedez Pontus Hulten, care prefațează 
cartea printr-un eseu intitulat Brancusi 
et l'idee de sculpture (pp. 8—53), va fi 
astfel in măsură să afirme că „în tot 
felul său de a fi, Brâncuși avea ceva 
aristocratic, ba chiar ceva regesc, precum 
și o «splendidă izolare» pe care a reușit 
intr-un fel să o transpună în însăși ope­
ra lui.”

Dar în afara numeroaselor maxime de­
finitorii, mai descoperim și două mici 
fabule : una, pe care o ținea minte d< 
la maică-sa torcătoarea, povestea cu bar­
za ; iar a doua cu un simbolic crocodil 
ce l-a salvat de la înec, crocodil pe care 
il și vedea insolit intabulat în catalogul 
raisonne al monografiei ! Mai aflăm și 
de inceputul unui scenariu cinematogra­
fic, ecou al experienței sale indiene : 
„Viitorii o sută douăzeci de ani” — ia 
cane Brahma. Siva și Vișnu se vor în­
frunta prin leatul 2054. în fine ni se 
vorbește despre proiectul unei nescrise 
cărți, pentru care sculptorul a făcut chiar 
și coperta — Și pe care autorii- au avut 
acum buna inspirație să o folosească : 
un desen in peniță avind în centru — 
ca o emblemă — motivul Sărutului, înca­
drat in stingă și in dreapta de inscrip­
țiile (scrise cu litere majuscule, in șir 
neîntrerupt, pe verticală) : DEPARISA- 
NEWYORK și DENEWYORKAPARIS ; 
iar deasupra și dedesubt, pe orizontală, 
trei ciudate cuvinte cu iz dadaist : 
TONTON A TANTAN și TANTAN A 
TONTON (două dintre literele N apărând 
inversate, (ca si cum privite ar fi într-o 
oglindă). Mărginind coperta sus și jos. 
același obsedant motiv al Sărutului for­
mează o friză continuă echilibrînd întrea­
ga compoziție care se detașează pe un 
fond auriu.

I

Proiect pentru ansamblul 
funerar de la Buzău 

(guașe, 1907)

Socluri de lemn și piatră pentru Pasăre 
in văzduh (fotografie de Brâncuși, 1922)

în afara textelor brâncușiene redate în 
facsimile (unele anevoie descifrabile) — 
revelația cărții, din punct de vedere al 
creației grafice, o constituie cele cîteva 
guașe feminine, autoportretele, trei schi­
țe pentru portretul Iui James Joyce (din 
față și din profil), guașa cu Rugăciunea 
în ambianța peisajului buzoian, Salomeea 
pe fond roșu, proiectele unor viitoare 
sculpturi ș.a.

înțesată nu numai de imagini, dar și 
de multiple informații, înșiruite cronolo­
gic, toate vor fi utile viitorilor exeget! 
ai sculptorului. Cit despre cei anteriori 
— le va incumba obligația adăugirii ori 
a rectificării textelor deja publicate.

Monografia apărută la 111 ani de la 
nașterea lui Constantin Brâncuși repre­
zintă cel mai înțelept omagiu adus crea­
torului intrat glorios în lumina nemuri­
torilor.

Barbu Brezianu

Portretul spiralat al lui Joyee și fragment din... Coloana 
sărutului pentru Templul Eliberării din Indore (fotografie 

de Brâncuși, 1933)

VOLUMUL recent apărut la Editu­
ra Eminescu, „Momentul Emi- 
nescu, aspecte și probleme în re­
ceptarea operei literare”, conține 

actele simpozionului desfășurat la Roma 
intre 3 și 5 decembrie 1984, redactate și 
publicate prin grija a doi dintre parti­
cipant : Luisa Valmarin și Valeriu Râ- 
peanu.

Inițiativa și organizarea acestui Sim­
pozion italo-român aparțin profesoarei 
Luisa Valmarin, titulara departamentului 
de limba și literatura română de la Uni­
versitatea Roma, „La Sapienza”, cola­
boratoarea și urmașa la catedră a Rosei 
Del Conte — atașamentul și competența 
lor în specialitate fiind binecunoscute, 
mai ales după Simpozionul Eminescu de 
la Veneția în 1964. Luisa Valmarin sem­
nează și prefața care explică circum­
stanțele organizării Simpozionului.

In comunicarea sa. Eminescu — poetul 
național, Ion Dodu Bălan a subliniat mo­
mentul apariției și specificul ediției prin- 
ceps a Poesiilor, ediție îngrijită de Mâ- 
iorescu în 1883. despre receptarea operei 
poetului tratînd studiile semnate de 
Adrian Marino și Georges Barthouil 
(Universitatea Avignon), acesta din urmă 
referindu-se la aspecte comparatiste în 
traducerile făcute în Franța și Italia, cu 
evocarea relației Leopardi și Eminescu.

Varietatea comunicărilor și punctele de 
vedere noi ale autorilor prezenți la Sim­
pozion fac din volumul acesta omagial o

„Momentul
lectură instructivă pentru actualizarea 
operei eminesciene. Marin Sorescu a evo­
cat, în nota sensibilității sale poetice, mo­
mentul istoric unic al apariției ediției 
princeps Eminescu, era nouă ce a des­
chis-o în gindirea și limbajul scriitorilor 
urmași. Florea Firan a reluat și analizat 
contribuțiile italiene la cunoașterea și 
difuzarea creației eminesciene, iar E. Tu- 
doran a prezentat „funcțiile axiale ale 
sensului poetic”, pornind de la datele de­
finitorii ale creativității poetice emines­
ciene. într-un fel concordante prin 
punctul de plecare, dar speciale prin vi­
ziune și implicații literare, comunicările 
prezentate de Valeriu Râpeanu și A. Ro­
man asupra Epigonilor, ca început și bi­
lanț literar, au pus în lumină originalita­
tea viziunii istorice și lirice a poetului, 
semnificația unui omagiu eminescian față 
de predecesori.

Eminescu"
Specificul inovației semantice a cuvîn- 

tului poetic e ilustrat în comunicarea lui 
Gh. I. Tohăneanu despre „fața nevăzută 
a cuvintului poetic”, cu referiri la poli­
semia lui păgîn, la conotațîile unui ter­
men, ale unui epitet, greu de semnifica­
ții metaforice, o altă contribuție despre 
stilistica eminesciană aflindu-se în pagi­
nile lui D. Nica.

Importanța biografiei literare pentru 
cunoașterea Poetului e studiată de B. 
Mazzoni, iar Luisa Valmarin analizează 
relațiile dintre Făt Frumos din Lacrimă 
a lui Eminescu și tradiția folclorică din 
care s-a inspirat. Trei comunicări s-au 
ocupat de capodopera Luceafărul : Sa­
bin Teiuș, Personajul feminin în poema 
Luceafărul lui Eminescu ; Gisele Venhese, 
Luceafărul lui Eminescu : „zburător” sau 
demon romantic ? ; Armando Gniscl, Lu­
ceafărul și Cătălina — comunicări cu 
unele detalii reflectind și puncte de ve­
dere originale. De menționat, în sfîrșit,

două contribuții aparte în acest volum : 
prezența lui Eminescu în manuale și en­
ciclopedii. pagini redactate de „Grupul 
de cercetări al Seminarului de română” 
(Roma), ceea ce constituie o veritabilă 
mărturie despre atașamentul grupului 
față de poetul nostru național, și Teoria 
modernă a lecturii și interpretarea clasi­
cilor a prof. Paul Cornea, ca o comple­
tare la vasta tematică eminesciană 
lumului, instructivă 1 ’ '
mentării și a sugestiilor literare.

Momentul Eminescu de la Roma 
realitate, o mărturie 

a vo- 
prin bogăția docu- 
lor literare. A

e, în
a tradițiilor mai

vechi de prețuire și de studiere a valori­
lor literare românești, a lui Eminescu în 
special, legind peste decenii solidaritatea 
generațiilor de cercetători și literați, care 
în 1964, ca și in 1984, au omagiat la Ve­
neția și la Roma marea creație a poetu­
lui, așezind o punte de colaborare temei-, 
nică între cultura celor două popoare neo­
latine, care totdeauna s-au stimat și s-au 
sprijinit în domeniul culturii umaniste,
mai ales. Volumul de față poate fi și un 
îndemn de a continua tradiția acestor 
simpozioane eminesciene cu o periodici­
tate mai strînsă și cu o participare spo­rită.

Gh. Bulgar



Julian BARNES

Ochii Emmei Bovary
SA vă spun de ce-i urăsc pe critici. 

Nu pentru motivele normale : că 
slnt creatori ratati (de obicei nu 
sint ; poate sînt critici ratați dar 

asta-i altă poveste) ; sau fiindcă sint de 
la natură pricinoși. invidioși și vanitoși 
(de obicei nu sint ; dacă pot fi învinuiți 
de ceva, atunci pot fi învinuiți de prea 
multă generozitate, de exagerarea merite­
lor mediocrilor pentru ca propriile Iot 
disociații să pară mai subtile). Nu, moti­
vul pentru care-i urăsc pe critici — in 
fine, uneori — este fiindcă scriu fraze ca 
acestea :

Flaubert nu-și construiește personajele 
ca Balzac, prin descriere obiectivă, ex­
terioară ; in realitate, el este atit de 
indiferent fată de aspectul lor exterior 
incit odată spune despre Emma că are 
ochi căprui (14), altădată că-i are ne­
gri ca tăciunele (15) și altădată al­
baștri (16).

Această acuzație precisă și descurajantă 
a fost făcută de fosta Profesoară Emerită 
de Literatură franceză de la Universitatea 
Oxford și biograful englez al lui Flaubert 
cel mai exhaustiv, doamna Dr. Enid 
Starkie. Cifrele din textul ei se referă 
la notele de la subsol în care ea îl îm­
punge pe autor cu capitolul și rîndul cu 
pricina.

Am auzit-o, odată, conferentiind pe 
doamna Dr. Starkie și sint încîntat să vă 
spun că avea un accent franțuzesc îngro­
zitor. Era una din acele conferințe pline 
de o încredere de tocilară și fără pic de 
ureche și care rătăcea între corectitudi­
nea plată și eroarea de tot hazul adeseori 
in cadrul aceluiași cuvînt. Desigur, aceas­
ta nu i-a afectat competența de a preda 
la Universitatea Oxford, deoarece pînă 
foarte de curînd la universitatea pome­
nită s-a preferat să se trateze limbile 
moderne ca și cind ar fi fost moarte : 
aceasta le făcea mai respectabile, mai ase­
mănătoare perfecțiunilor îndepărtate ale 
limbilor latină și greacă. Chiar așa stînd 
lucrurile, am fost surprins în mod ciudat 
că cineva care trăiește de pe urma lite­
raturii franceze să fie atit de catastrofal 
de incapabil să facă să sune cuvintele de 
bază ale limbii ca atunci cînd le pronun­
țau subiectele ei. eroii ei (și cei care-o 
plăteau, am putea zice).

Veți crede că este o răzbunare ieftină 
Împotriva unei doamne critic decedat să 
arăți că Flaubert nu avea o idee demnă 
de încredere despre ochii Emmei. Numai 
că eu nu mă iau după proverbul de mor- 
tuis nil nisi bonum ') (vorbesc ca medic 
ta urma urmelor) și este greu să-ți sub­
estimezi iritarea cînd iți arată un critic 
asa ceva. Iritare nu contra doamnei Dr. 
Starkie. nu la început — ea își făcea, 
după cum se spune, doar datoria — ei 
contra lui Flaubert. Adică acel geniu me­
ticulos nu a reușit nici măcar să dea 
ochilor eroinei sale celei mai cunoscute 
o culoare permanentă ? !... Dar pe urmă, 
incapabil să fii supărat pe el prea multă 
vreme, îți îndrepți sentimentele către 
critic.

Trebuie să măturisesc că ori de cite or’ 
am citit Madame Bovary n-am observat 
niciodată ochii de curcubeu ai eroinei. Ar 
fi trebuit, oare, să-i observ ? Dumnea­
voastră i-ați observat ? Poate am fost 
prea atent la lucruri care-i scăpau doam­
nei Dr. Starkie (deși care erau acele lu­
cruri n-aș putea zice acum) ? Altfel spus: 
există undeva un cititor perfect, un citi­
tor ideal ? Conține lectura romanului 
Madame Bovary făcută de doamna Dr. 
Starkie toate răspunsurile pe care le am 
eu cind citesc romanul și cărora le adaugă 
mult mai multe alte răspunsuri, astfel in­
cit lectura mea este, într-un fel, lipsită 
de sens ? Eu sper că nu. Lectura mea 
poate fi lipsită de sens fată de istoria 
criticii literare, nu însă ca plăcere. Nu 
am cum să dovedesc faptul că cititorii 
profani se bucură de cărți mai mult de- 
cit criticii de profesie, dar vă pot spune 
un avantaj pe care-1 avem noi față de 
ei. Noi uităm. Dr. Starkie și cei ca ea 
sint blestemați să aibă memorie, cărțile 
pe care le predau și despre care scriu nu 
dispar niciodată din mintea lor. Devin o 
familie. De aceea, poate, unii critici ca­
pătă un ton ușor superior față de subiec­
tele lor. Se comportă ca și cum Flaubert 
sau Milton ori Wordsworth ar fi oarece 
mătușă bătrînă și plicticoasă așezată in­
tr-un fotoliu, mirosind a pudră rîncedă, 
preocupată numai de trecut și care n-a 
scos o vorbă de ani și ani de zile. Bine­
înțeles casa este a ei și toți trăiesc în 
ea fără să plătească chirie ; dar chiar și 
așa, lucrurile sînt, fără îndoială, cum Să 
spun, puțin... tîmpe ?

Cit despre cititorul obișnuit dar pasio­
nat, el are voie să uite : este liber să 
plece, să fie necredincios cu alți scriitori, 
să se întoarcă și să fie reprimit. Familia­
ritatea nu trebuie să se insinueze nici­
odată în această relație ; fie ea și spo­
radică. atunci cind există, este totdeauna 
profundă. Nu este nimic din ranchiuna 
cotidiană care se naște atunci cind oa­
menii locuiesc împreună în mod timp. Eu 
nu mă trezesc niciodată amintindu-i lui 
Flaubert, cu o voce obosită, să pună la 
uscat preșul de ta baie sau să folosească

’) Despre morți numai de bine (N.T.).

■ Flaubert’s Parrot (Papagalul lui 
Flaubert), din care prezentăm, in tra­
ducere, capitolul intitulat ..Ochii Em­
mei", este a treia carte publicată de 
romancierul englez Julian Barnes.

V_______ —_________  
peria de veceu. Ceea ce nu poate să nu 
facă doamna Dr. Starkie. Este adevărat, 
scriitorii nu sînt perfect! (imi vine să 
plîng) : cum nu sînt perfecti soții și so­
țiile. Singura regulă infailibilă este că 
dacă par astfel, nu înseamnă că și sint 
așa. N-am crezut niciodată că soția mea 
este perfectă. Am iubit-o dar nu mi-am 
făcut iluzii. îmi amintesc... Dar o să păs­
trez asta pentru altădată.

în schimb, imi amintesc de o altă con­
ferință la care am participat odată, cu 
ani în urmă, la Festivalul Literar de la 
Cheltenham. Conferenția un profesor de 
la Cambridge, Christopher Ricks, care dă­
dea o reprezentație foarte strălucitoare. 
Capul lui chel era strălucitor, pantofii lui 
negri erau strălucitori și pe bună drep­
tate conferința lui era strălucitoare. Su­
biectul era „Greșeli în literatură și dacă 
ele contează". Evtușenko. de exemplu, a 
făcut o gafă groaznică, intr-un poem 
de-al său, în legătură cu privighetoarea 
americană. Pușkîn n-avea habar despre 
uniformele militare purtate la baluri. John 
Wain a făcut o eroare în legătură cu pi­
lotul de la Hiroshima. Nabokov s-a înșe­
lat — cu totul surprinzător — în privința 
pronunției numelui Lolita. Mai erau și 
Salte exemple : Coleridge. Yeats și Brow­
ning se numărau printre cei prinși că nu 
știu care este deosebirea dintre un șoim 
și un ferăstrău sau chiar că nici măcar 
nu știu ce este acela un ferăstrău.

Două exemple m-au impresionat în mod 
deosebit. Primul era o descoperire remar­
cabilă despre împăratul Muștelor. în cele­
bra scenă în care ochelarii lui Piggy sînt 
folosiți pentru redescoperirea focului. 
William Golding nu știe lecția la optică. 
Dar absolut deloc. Piggy este miop și o- 
chelarii ce i s-ar fi prescris pentru aceas­
tă deficientă n-ar fi putut fi folosiți în 
nici un chip ca lentile pentru a aprinde 
focul. In orice poziție i-ai fi ținut, ei 
n-ar fi focalizat razele soarelui.

Al doilea exemplu se referea la Ata­
cul brigăzii de cavalerie. ..în Valea Mor- 
ții I Călăreau cei șase sute." Tennyson și-a 
scris poemul foarte repede, după ce a 
citit un reportaj in ziarul ..The Times" 
care includea fraza „cineva a făcut o 
gafă". El se mai baza și pe un raport mai 
vechi care menționase .607 săbii". în con­
secință. totuși, numărul celor care au 
participat la ceea ce Camille Rousset a 
numit ce terrible e< sangiant steeple­
chase2) a fost corectat in mod oficial la 
673. „In Valea Morții / Călăreau cei șase 
sute șaptezeci și trei" ? Cumva, chestia 
este cam tnenantă. Poate s-ar fi putut ro­
tunji la șapte sute — insuficient de pre­
cis încă. dar. cel puțin, mai precis ? Ten­
nyson a reflectat asupra problemei și a 
hotărit să lase poemul asa cum îl scri­
sese : „Șase este mai bine, din punct de 
vedere prozodic, decit șapte sute (cred) 
deci, așa să rămină".

‘) Pe paznici cine-i păzește ? (N.T.).
5) Am folosit ediția românească a ro­

manului Doamna Bovary în traducerea Iul 
Demostene Botez, ELU, 1967 (N.T.).

Să nu pui „673“ sau ..700“ sau „circa 
700“ în loc de . 600“ nu prea mi se pare 
că s-ar putea numi o greșeală. Următoa­
rea întrebare este : Contează ? Din cite 
țin eu minte conferința profesorului Ricks, 
el a susținut că dacă latura factuală a li­
teraturii nu mai este demnă de încredere, 
atunci mijloace ca ironia ori fantezia pot 
fi tot mai greu folosite. Dacă nu știi ceea 
ce e adevărat, sau ceea ce trebuie să fie 
adevărat, atunci valoarea a ceea ce nu 
este adevărat sau nu trebuie să fie ade­
vărat scade. Acesta mi se pare un rațio­
nament foarte sănătos, deși mă întreb la 
cîte cazuri de greșeli literare se poate 
aplica. Cit privește ochelarii lui Piggy 
eu cred că : a) foarte puțini oameni, cu 
excepția oculiștilor, a opticienilor și a 
profesorilor de literatură ochelariști și-ar 
da seama ; și b) cind își dau seama ei 
detonează doar greșeala — ca atunci cînd 
faci să explodeze o bombă cu explozie 
controlată. Mai mult chiar, această deto-’

2) Această groaznică și singeroasă cursă 
cu obstacole (N.T.).

Metroland, ii aduce acestuia, in 1981, 
binecunoscutul premiu literar „Som- 
merset Maugham*.  Al doilea roman. 
Before she met me (înainte ca ea să 
mă întîlnească), este ales de Philip 
Larkin drept una dintre ..Cărțile anu­
lui*  preferate. Potrivit aprecierilor cri­
ticilor, Flaubert’s Parrot este, de de­
parte, cea mai reușită ieșire in public 
a lui Julian Bames. Cartea s-a bu­
curat. de altfel, de o bună primire si 
din partea cititorilor, dovadă faptul că 
a fost retipărită de trei ori numai in 
anul apariției (1984). Intr-o îmbinare 
subtilă de spirit și istorie literară, po­
vestitorul, un medic englez pensionar, 
ne poartă pașii in Franța și în Anglia 
pe urmele lui Flaubert. George Sand 
și ale Louisei Colet El ne relevă, eu 
un umor bonom, o nouă față, demisti- 
ficată, a celebrului autor al Doamnei 
Bovary, dezvăluind u-ne concomitent si 
propria-i viață cu micile ei secrete. 
Rezultatul este, asa cum susține pe 
bună dreptate și prezentarea de pe co­
perta cărții. un adevărat tur de forță 
de o originalitate fermecătoare.

_____J
nare (care are loc pe o plajă îndepărtată 
și avînd ca martor numai un cîine) nu 
incendiază alte părți ale romanului.

Greșeli precum cea a lui Golding sint 
„greșeli externe" — discrepanțe intre ceea 
ce spune cartea că e și ceea ce știm noi 
că este realitatea ; adeseori ele arată nu­
mai absența unor cunoștințe tehnice spe­
cifice din partea scriitorului. Vina poate 
fi iertată. Ce se întimplă insă cu „greșe­
lile interne", cînd scriitorul susține în 
propria-i creație două lucruri incompati­
bile ? Ochii Emmei sînt căprui, ochii 
Emmei sînt albaștri. Din nefericire, ches­
tia asta nu poate fi pusă decit în seama 
incompetenței, a obiceiurilor literare de­
zordonate. Am citit mai zilele trecute un 
roman de debut foarte lăudat unde poves­
titorul — necunoscător în treburi sexuale 
și în același timp un cunoscător al lite­
raturii franceze — repetă pentru sine in 
mod comic cea mai potrivită manieră de 
a săruta o fată fără să fie respins — 
„Trage-o ușor spre tine, cu o putere ire­
zistibilă. senzuală, încet și privește-o in 
ochi ca și cînd tocmai ai primit un exem­
plar din prima ediție interzisă a romanu­
lui Madame Bovary".

Am găsit formularea cu adevărat reu­
șită ; chiar puțin amuzantă. Singura hibă 
este că nu există ceea ce s-ar putea numi 
„o primă ediție, interzisă, a romanului 
Madame Bovary". Romanul, care era. bă­
nuiesc. destul de bine cunoscut, a apărut 
mai întîi în foileton in „Revue de Paris" ; 
pe urmă a venit condamnarea pentru ob­
scenitate ; și numai după achitare a fo«t 
publicat romanul sub formă de carte. 
Cred că tînărul romancier (nu mi se pare 
corect să-i spun numele3) se gîndea ta 
„prima ediție interzisă" a volumului Les 
Fleurs du Mal. Fără îndoială, o să în­
drepte greșeala la o a doua ediție, dacă 
va fi o a doua ediție.

OCHI căprui, ochi albaștri. Este asta 
important ? Nu este important 
dacă scriitorul se contrazice, ci ce 
culoare au ochii ? Mie mi-e milă 

de scriitori cînd trebuie să menționeze 
ochii femeilor : au atît de puține posibi­
lități de alegere și indiferent la ce cu­
loare se hotărăsc aceasta are semnificații 
banale. Ochii ei sint albaștri : inocentă și 
onestitate. Ochii ei sînt negri : pasiune 
și intensitate. Ochii ei sînt verzi : sălbă­
ticie și gelozie. Ochii ei sînt căprui : 
demnă de încredere și de bun simț. Ochii 
ei sînt violeți : este un roman de Ray­
mond Chandler. Cum poți scăpa de toate 
astea fără vreo paranteză cit toate zilele 
despre caracterul femeii ? Alegeți soluția 
care vă convine. Ochii soției mele erau 
albaștri-verzui ceea ce face din povestea 
ei un adevărat roman. De aceea mă gîn- 
desc că în momentele sale de deplină sin­
ceritate romancierul admite că nu are 
nici un sens să descrii ochii. încet. încet 
el își imaginează personajul. îl modelează 
și pe urmă — probabil ultimul lucru pe 
care îl face — îi apar o pereche de ochi 
de sticlă în orbitele goale. Ochi ? Da. da, 
ar fi bine să aibă ochi, reflectează el cu 
o politețe condescendentă.

Bouvard și Pecuchet, în timpul investi­
gațiilor lor in literatură, descoperă că-și 
pierd respectul pentru un scriitor cînd 
acesta cade in greșeală. Sînt surprins mai 
tare de cît de puține greșeli fac scriitori:. 
Fie, episcopul de Liege moare cu cinspre- 
zece ani înainte de vreme : desființează 
asta Quentin Durward ? Este un aspect 
trivial, un os de ros pentru recenzenți. 
Eu îl văd pe romancier rezemat de ba­
lustrada de la pupa feribotului care tra­
versează Canalul Mînecii aruneînd firi­
mituri din sandvișul lui pescărușilor 
agitați.

Eram prea departe ca să observ ce cu-

3) Autorul nu este altul decît... Julian 
Barnes și romanul în oare apare fraza 
este Metroland (N.T.). 

loare aveau ochii doamnei Enid Starkie ; 
ceea ce țin minte este că era îmbrăcată 
ca un marinar, mergea ca un mijlocaș de 
rugby și avea un accent franțuzesc îngro­
zitor. Să vă mai spun ceva : Profesoara 
Emerită de Literatură franceză la Univer­
sitatea Oxford și Membru de onoare al 
Colegiului Somerville. „binecunoscută 
pentru studiile ei despre viața și operele 
unor scriitori ca Baudelaire. Rimbaud, 
Gautier, Eliot și Gide" (citesc de pe dosul 
coperții unei cărți de-a ei : prima ediție, 
bineințeles), care a închinat două cărți 
mari și mulți ani din viață autorului ro­
manului Madame Bovary, a ales pentru 
frontispiciul primului ei volum un por­
tret al lui „Gustave Flaubert de un pic­
tor necunoscut". Este primul lucru pe 
eare-1 vedem, este, dacă vreți, momentul 
in care doamna Dr. Starkie ne introduce 
în Flaubert Singura chestie este că nu 
e el. Este un portret al lui Louis Bouilhet, 
după cum vă poate confirma oricine în- 
cepind și terminînd cu bătrina gardienne 
de la Croisset. Bun, și după ce terminați 
de chicotit ce faoeți ?

Poate încă mai credeți că sînt răzbună­
tor față de un om de știință mort care 
nu poate să răspundă singur. Știu eu ? 
Poate sint. Dar. quis custodiei ipso custo- 
des ?'). Și vă mai spun ceva : Tocmai am 
recitit Madame Bovary.

O dată îi dă Emmei ochi căprui (14) ; 
altădată ochi negri ca tăciunele (15) și 
altădată ochi albaștri (16).

Morala acestei chestii este, presupun, 
următoarea : Să nu te înspăiminte nici­
odată o notă de la subsol. Iată oele șase 
referiri ale lai Flaubert la ochii Emmei 
pe parcursul cărții. Este evident că su­
biectul are o oarecare însemnătate pentru 
romancier.

1. (Prima apariție a Emmei) „Ceea ce 
avea frumos erau ochii ; deși căprui, pă­
reau negri din cauza genelor..." * 5).

2. (Descrisă de 9oțul ei iubitor la în­
ceputul căsătoriei) „Ochii ei păreau mă­
riți. mai ales cind. trezindu-se clipea d« 
mai multe ori ; negri ta umbră și albastru- 
închis în plină zi. aveau parcă straturi 
de culori succesive, care, mai întunecate 
la fund, se limpezeau din ce in oe, spre 
suprafața emailului".

3. (La lumina luminării la un bal) 
„Ochii ei negri păreau și mai negri."

4. (Cind îl întîlnește prima dată pe 
Leon) „Ațintindu-și asupra lui ochii mari, 
negri, deschiși larg."

5. (In casă așa cum îi apare lui Ro- 
dolphe cînd o examinează pentru prima 
dată) „Ochii ei negri."

6. (Emma privindu-se în oglindă, în 
casă, seara • tocmai a fost sedusă de Ro- 
dolphe) „Nu avusese niciodată ochii așa 
de mari, așa de negri și de adinei."

Cum a luat-o criticul ? „Flaubert nu-și 
construiește personajele ca Balzac, prin 
descriere obiectivă exterioară : în reali­
tate, el este atît de indiferent față de as­
pectul lor exterior incit..." ar fi intere­
sant de comparat timpul petrecut de Flau­
bert ca să fie sigur că eroina lui are ochii 
deosebiți și greu de definit ai unei adul­
tere tragice, cu timpul petrecut de Dr. 
Starkie ea să-l sape.

O ultimă chestiune ca să nu existe nici 
un dubiu. Cea mai veche sursă de infor­
mații pe care o avem despre Flaubert 
sînt acele Souvenirs litteraires (Haehette, 
Paris, 1882 — 2 voi.) ale lui Maxime du 
Limp : pline de bîrfe. vanitoase, autojus- 
tificatoare și puțin demne de încredere 
deși esențiale din punct de vedgre istoric. 
La pagina 306 a primului volum (Reming­
ton and Co., Londra. 1893 : nu este men­
ționat numele traducătorului). Du Camp 
descrie în detaliu femeia care a servit 
ca model Emmei Bovary. Era, ni se spune, 
a doua soție a unui medic militar din 
Bon-Lecours, lingă Rouen :

„Această a doua soție nu era frumoa­
să : era mică de statură, avea părul 
galben-spălăcit și fața toată numai 
pistrui. Era încrezută și-și disprețuia 
soțul pe care-1 socotea un prost. Pli- 
nuță și cu pielea albă (oscioarele ei 
erau bine acoperite), avea în mers și 
în felul ei de a se mișca. în general, 
mișcări flexibile, unduite ca de șer­
poaică. Vooea ei comună, datorită ac­
centului din Normandia de Jos, era 
plină de accente mîngiietoare iar ochii 
ei. de o culoare imprecisă, verzi, gri 
sau albaștri, în funcție de lumină, 
aveau o expresie rugătoare care nu-i 
părăsea niciodată."

Doamna Dr. Starkie pare să fi ignorat 
într-un mod foarte senin acest pasaj sem­
nificativ. Oricum, este o lipsă magistrală 
de atenție față de un scriitor care într-un 
fel sau altul sînt sigur că i-a achitat 
multe din notele de plată la gaz. Pur și 
6implu mă scoate din minți. Acum înțele­
geți de ce-i urăsc pe critici 1 Aș putea 
să încerc să vă descriu expresia ochilor 
mei in acest moment dar ei sînt mult 
prea decolorați de mînie.

Prezentare și traducere de
Ion Crețu
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LUMEA PE TELEX

„Gothic"
Un spectacol fărâ cuvinte

• Numărul din săptă- 
mîna trecută al revistei 
„Newsweek" publică un 
foarte interesant interviu 
cu Marcel Marceau, rea- 
lizat de Ruth Marshall. 
Reproducem cîteva frag­
mente semnificative.

Întrebare : Se pare că 
i personificați mimul pen- 
: tru foarte multă lume. 
De ce oare credeți că 
aveți o asemenea au­
diență la public ?

Răspuns : Am fost pri­
mul care a introdus mi­
mul — la modul popular 
— în lume. înainte de 
asta mimul nu-și găsea 
loc în teatrul secolului 
XX. Etienne Decroux 
(mentorul lui Marceau) 
â creat o nouă gramati­
că pentru arta formei și, 
odată cu spectacolele de 
mimică cu personajul 
meu Bip. am creat și un 
nou public. Nimeni nu 
mai văzuse un om pe 
scenă timp de două ore 
fără muzică sau doar cu 
puțină muzică, interpțe- 
tind, mimind, ca pură 
artă a formei.

I : Ce există !n arta 
mimicii atît de puternic 
incit să capteze atit de 
mult oamenii — oameni 
care se duc rareori la 
teatru ?R : Tăcerea este o
forță magnetică. Aseme­
nea muzicii. Se adresea­
ză simțirii tale. Nu este 
intelectuală. Vezi oameni 
mișcîndu-se în liniște, în 
ralenti și asta creează o 
muzicalitate in mimică. 
Există o poetică întreagă 
în această mișcare. Creea­
ză o stare anume în tine

Expoziție pariziană
.• Luni a fost deschisă 

la palatul Chaillot din 
Paris expoziția Anticul 
Peru, grupînd peste 600 
de exponate de mare va­
loare din Muzeul Omului 
din capitala franceză și 
de la Muzeul național de 
antropologie și arheolo­
gie din Lima, in ideea de 
a prezenta o imagine cu­
prinzătoare asupra civili­
zației incașe. Luis Guil­

Max Davidson : „Bombonica-Bombănică"
(Heinemann,

■ SA strălucești, să 
seînteiezi, să sclipești — 
iată nu doar idealul, ci 
chiar condiția de existen­
ță a personajelor roma­
nului Bomboniea-Bom- 
bănică (Hugger Mugger 
de Max Davidson, Hei­
nemann, Londra. 1986).

Tony are virsta „divi­
nă" de 29 de ani, la care 
viitorul este privit „cu 
încredere și cu seninăta­
te" și este funcționar in­
tr-un birou de „politică 
și planificare" în subor- 
dinea subsecretarului de 
stat, unde „strălucirea 
plutea în aer. Mirosul ei 
înmiresma culoarele, o 
auzeai zbimiind in rame­
le ferestrelor, o simțeai 
prelingîndu-se prin des­
chizăturile pentru circula­
ția inter-birouri a plicu­
rilor. în biroul 515 puteai 
aproape s-o rîcîi de pe 
pereți cu unghia. Dacă 
nu erai amator de stră­
lucire, riscai să fii sufo­
cat de ea. Lui Tony îi 
plăcea strălucirea, așa 
că, pentru el. biroul 515 
reprezenta o ambianță 
naturală, iar interacțiu­
nea minților de înalt vol­
taj — o îmbătătoare pli­
ne de toate zilele. Dacă 
îl lăsăm la o parte pe 

și visezi în această liniș­
te și simți liniștea ca pe 
o muzică. Vreau să-i 
educ pe tineri să înțelea­
gă această muzică în tă­
cere și să vadă un perso­
naj. ca mim. trebuie să 
vezi acest personaj, nu 
numai să-l gindești. Tre­
buie să începem să edu­
căm oamenii să vadă ceea 
ce poți crea prin spec­
tacolul mimicii exact ca 
în teatru, cu idei, cu 
profunzime psihologică. 
(...)

I : Bip este asemănător 
cu vagabondul creat de 
Chaplin. Vorbiți-ne des­
pre Bip și lumea mimu­
lui.

R : Nu sintem niște co­
mici. El joacă pentru un 
anume tip de societate — 
ii face pe oameni să ridă 
— dar un mim este și un 
filosof. Asta nu îngreu­
nează perceperea. Bip 
poate să fie dresor de lei 
sau vinător de fluturi, 
dar. în același timp, el 
simbolizează viața pre­
zentă și viitorul. [...] 
Cred că ești atit de bă­
trin cit te simți tu bă­
trin. Nu mă gindesc să 
mă retrag. E un lucru la 
care te gindești cînd 
munca ta nu mai are au­
diență, nu atunci cînd ti­
nerii vin să-ți vadă spec­
tacolul, cind creativitatea 
este prezentă și proiecte­
le de viitor îți vin în 
minte. Și chiar dacă, din 
păcate, nu sintem eterni, 
arta noastră poate deveni 
eternă. Aceasta este moș­
tenirea noastră.

Cr. V

lermo Lumbreras Salce­
do. profesor la Universi­
tatea San Marco din 
Lima, va prezenta o am­
plă expunere intitulată 
„Fundamentele civiliza­
ției andine", grupul mu­
zical Manee-Capac va 
susține concerte de mu­
zică indiană, iar Teatrul 
de marionete al lui Jor­
ge Pereira va prezenta o 
serie de spectacole.

Londra. 1984)

Hoskins, care nu era de­
loc strălucit și oricum 
avea 45 de ani. adică era 
practic defunct, ceilalți 
trei din birou. Brendan. 
Anne și Michael, erau 
marfă lină-n lină. Erau 
nu doar contemporanii 
lui Tony, ci și egalii lui, 
fiecare la fel de strălucit 
ca ceilalți, nici o sclipire 
in plus sau in minus." Ce 
păcat că munca lor era 
atit de prozaică și de ru­
tinieră ! „Partea proastă, 
atunci cind ești funcțio­
nar strălucit, este că un 
funcționar strălucit n-are 
niciodată de făcut ceva 
vrednic de el. De ce nu 
1 se cerea să compună in 
două zile o operă în cinci 
acte, sau să picteze cu 
degetele de la picioare o 
frescă pe plafonul secre­
tarului de stat ..Afară
de dezlegarea careului 
din -Times- lucrul care 
ii reușește cel mai bine 
lui Tony, este vorbitul 
cu aer inteligent." I-a 
fost dat însă să se ocu­
pe de referate din cale 
afară de plicticoase. Abia 
cînd îi vine ideea să vor­
bească „cu un glas lent, 
funebru, ca al lor. să nu-i 
facă să se simtă amenin­
țați de ritmul lui inte­

• Acesta este titlul ul­
timului film al regizoru­
lui britanic Ken Russell, 
al cărui strălucit talent 
s-a manifestat în nume­
roase filme biografice. 
Gothic este din nou un 
film biografic, de această 
dată avind ca personaje 
principale doi iluștri

„Primăvara
• între 12 mai și 1 iu­

nie se desfășoară oea de 
a 42-a ediție a Festivalu­
lui muzical ' internațio­
nal „Primăvara la Pra- 
ga“. In program sînt 
prevăzute peste 20 de 
concerte. 8 spectacole 
de balet și 7 opere 
lirice, reunind numeroși 
soliști, ca și ansambluri 
și orchestre din străină­
tate.

Ciclul de poeme sim­
fonice ale lui B. Smeta­
na. Patria mea, care a 
deschis Festivalul, a fost 
interpretat de Filarmoni­
ca cehă sub bagheta diri­
jorului iugoslav Oskar 
Da non.

Printre formațiile mu­
zicale programate se nu­
mără Filarmonica din 
Leningrad, Filarmonica 
din Dresda, Orchestra 
simfonică a Radiodifuziu­
nii bavareze, Guaraeri

Claude
• O nouă romanei eră. 

autoare a unui roman de 
succes al acestei primă­
veri al cărui titlu incită 
incert : „Allo, Lolotte, 
c’est Coco". (ed. Flam- 
marion), Claude Sar- 
raute este fiica Nathaliei 
Sarraute, cunoscuta scrii­
toare, de citva timp 
colaboratoare la „Le 
Monde". In treizeci 
de ani a scris de 
toate: critica varietăților, 
apoi recomandări teatra­
le, apoi subiecte sociale. 
„Intr-o zi am avut do­
rința de a face altceva. 
Le-am propus (celor din 
redacție) Sur le vif (pe 
viu). — un foileton de 
două pagini cu alt subiect 
in fiecare zi. Au spus nu. 
Motivind : Bună idee, 
dar n-ai să poți ține pa­

lectual". să fie „pompos 
și sforăitor", izbutește să 
se facă ascultat intr-un 
comitet inutil in care, ca 
cel mai mic in grad, fu­
sese acceptat pînă atunci 
cu binevoitoare indulgen­
ță și practic ignorat.

Dar Bombonica — Bom­
bănită este in primul rînd 
povestea iubirii dintre 
Tony și soția sa Jo. o ti- 
nără sensibilă, onestă și 
entuziastă, care „credea 
că mintea trebuie să ră- 
mină deschisă tot timpul 
pentru a primi idei noi, 
cu aceeași convingere cu 
care irlandezii cred că 
barurile trebuie să rămî- 
nă tot timpul deschise". 
Permanent dispusă să în­
țeleagă, să accepte, „să 
îmbrățișeze" orice puncte 
de vedere și pe purtăto­
rii lor, își merită apela­
tivul tandru de „hugger" 
folosit în strictă intimi­
tate de soțul ei căreia ea 
îi spune, • în schimb, 
„mugger" — calificativ 
potrivit unui ins țanțoș, 
care își dă gata adversa­
rii asaltîndu-i cu verva 
lui necruțătoare.

Hugger Mugger este 
încă unul dintre romane­
le sprințar ironice ale ti­
nerilor englezi blazați de 
astăzi (autorul, născut în 
1955, este la a treia lui 
carte). Tony cel „forte în 

poeți — Byron și Shelley, 
interpretați de Gabrieî 
Byrne și Julian Sands (în 
imagine), primul dintre 
ei fiind cunoscut și tele­
spectatorilor noștri ca in­
terpret al rolului titular 
din serialul Christophor 
Columb.

la Praga"
Quartet din S.U.A. ; prin­
tre soliști, englezul Tho­
mas Allan, violoncelista 
vest-germană Angelica 
May, Elena Obrazțova 
(U.R.S.S.), pianiștii Bru­
no Gelber (Argentina), 
Jeremy Menuhin (An­
glia) ș.a.

In cadrul Festivalului, 
urmează a evolua, de 
asemenea, Baletul de Stat 
„P. I. Ceaikovski" din 
Perm și „Baletul Secolu­
lui XX" al lui Maurice 
Bejart.

Dat fiind că 1987 este 
anul bicentenarului pre­
zentării în avanpremieră 
la Praga a operei Don 
Juan de Mozart, această 
operă va fi cântată și în 
cadrul actualului Festival.

Praga găzduiește de 
asemenea și Conferința 
internațională de muzico­
logie — anul acesta cu 
tema „Muzica secolului 
XX și progresul social."

Sarraute
sul... un subiect pe zi nu 
vei putea. Mi-am băgat 
propunerea în buzunar. 
După un timp. Andre 
Laurens a fost de acord, 
el mi-a deschis poarta 
norocului. La început, to­
nul direct, simplu a sur­
prins, apoi s-au obiș­
nuit". Din această furtu­
nă a vieții unei gazetare 
s-a născut romanul re­
cent. La întrebarea dacă 
este o continuare a cro­
nicilor a răspuns : „Poa­
te;.. am continuat să mă 
«pun in scenă-... Așa am 
făcut și cu Franțoise 
Verny... Avem atîtea de 
spus despre noi... despre 
problemele noastre... dacă 
voi scrie un al doilea ro­
man ? Nu știu... poate... 
fără îndoială... iar croni­
ca o voi scrie cînd voi

ipoteze complicate" și Jo 
care „avea simțul per­
spectivei și știa că nimic, 
afară de sfîrșitul lumii, 
nu este sfîrșitul lumii", 
se avîntă, siguri pe pro­
pria lor capacitate de a 
fi deasupra contingentu­
lui, în aventuri care vor 
dovedi că vîrsta lor afec­
tivă a rămas cu mult în 
urma virstei lor mintale. 
Tony va avea o banală 
legătură extraconjugală 
cu o secretară frumușică 
și nulă din punct de ve­
dere intelectual, iar Jo 
va experimenta o exal- 
tantă (și în cele din urmă 
total dezamăgitoare) „a- 
mitie amoureuse" cu Guy, 
cel mai bun prieten și 
totodată partenerul per­
manent de bridge al lui 
Tony.

Cei doi soți, care, luați 
laolaltă știu totul și încă 
ceva în plus, cărora ni­
mic din ceea ce este o- 
menesc nu le este străin, 
vor fi nevoiți să ajungă 
la concluziile banale că 
prea multă minte strică 
și că nu tot ce zboară se 
mănîncă. O carte îneîn- 
tătoare, alertă și ireve­
rențioasă, răutăcios surî- 
zătoare, dedicată „Nordu­
lui și Sudului de la altă 
masă de bridge".

Al. O.

Umor și satiră
• A opta Bienală inter­

națională de umor și sa­
tiră în arte de la Gabrovo 
(Bulgaria) este programa­
tă a avea loc intre 16 și 
23 mai 1987, sub deviza 
„Dacă Lumea a supra­
viețuit e pentru că a 
rîs".

Bienala va consta într-o 
trecere în revistă panora­
mică a celor mai bune 
opere umoristice și sati­
rice contemporane, în do­
meniile picturii, sculptu­
rii, gravurii, fotografiei, 
literaturii și filmului, in­
clusiv televiziunii și vi- 
deocasetelor.

Scrieri 
ale femeilor"

• Sub acest titlu, Mo­
nique Houssin și Elisa­
beth Marsault-Loi publi­
că la editura • franceză 
„Messidor", o culegere 

descoperind autoare pu­
țin cunoscute și confir- 
mînd marea valoare a al­
tora.

Din Grecia antică și 
pînă în secolul al XX-lea. 
prin intermediul oelor 
mai frumoase texte în 
versuri și în proză, aceas­
tă lucrare trasează lun­
gul drum al scrisului fe­
minin. Grăitoare exemple 
sînt : Sapho, Marguerite 
de Navarre. Christine de 
Pisan, Louise Labe, Ma­
dame de Sevigne, Mada­
me de Lafayette. George 
Sand, Louise Michel, 
Marceline Desbordes Val- 
more, Colette. Elsa Trio­
let, Simone de Beauvoir. 
Nathalie Sarraute, An­
dree Chedid, Ver.ua 
Khoury Ghata etc.

„Henric al IV-lea"
• In lumea iubitorilor 

de teatru din capitala 
Franței se așteaptă con­
cretizarea, pentru stagiu­
nea viitoare, a unui pro­
iect de a se monta cu­
noscuta piesă a lui Pi­
randello. Henrie al IV- 
lea. Rolul principal va fi 
interpretat de un bun și 
bine cunoscut actor de 
teatru și film. Laurent 
Terzieff, rol care, după 
cum a declarat artistul, 
constituie visul vieții 
sale.

Muzeu
• La Institutul de 

limbă, literatură și isto­
rie din Kazan a luat 
ființă un muzeu consa­
crat scriitorului tătar Ga- 
limșan Ibraghimov. Inau­
gurarea acestei instituții 
memoriale a fost înscri­
să în programul manifes­
tărilor prilejuite de cen­
tenarul nașterii autoru­
lui.

— N. IONIJĂ —
„Verba volant..."?

„L’amour raproche les distances*  
(Proverb francei)

Congres
• Organizat de Facul­

tatea de Științe și Infor­
mații a universității ma­
drilene, în capitala Spa­
niei s-a desfășurat un 
congres literar-istoric 
consacrat operei scrii­
torului originar din 
Las Palmas de Gran 
Canaria, Benito Pe­
rez Galdos, cu prilejul 
împlinirii unui veac de la 
apariția nuvelei ■ sale, 
Fortunada y Jacinta. Nu­
vela este considerată una 
din cele mai reprezenta­
tive opere literare ale se­
colului trecut, constituind 
totodată și un important 
document istoric al timpu­
lui, reflectînd relații și 
idei sociale ale epocii. La 
congres au participat în 
afară de critici literari și 
istorici din Spania și spe­
cialiști hispaniști din alte 
țâri, printre care o dele­
gație din S.U.A., unde 
tot in acest an va fi ora« 
nizat sub auspiciile

•ții Harvard, un aff 
congres dedicat lui Gal- 
dds. J
Congresul ASSITEJ

• Al nouălea Congres 
ai Asociației internațio­
nale a teatrelor pentru 
copii și tineret a fost 
găzduit de orașul austra­
lian Adelaide. A pune în 
scenă viitorul — a fost 
tema generală, reflectînd 
tendințele noi in teatrul 
pentru tinerele generații.

„Klim Samghin"
• Studiourile „Len­

film" din Leningrad lu­
crează la adaptarea pen­
tru televiziune a romanu­
lui Klim Samghin de 
Maxim Gorki. Dedicat 
celei de a 70-a aniversări 
a Revoluției socialiste din' 
1917, serialul este semnat 
de regizorul Viktor Ti­
tov.

Buddy Rich
• La Los Angeles s-a 

stins din viață Buddy 
Rich, celebrul percuțio- 
nist de jazz. Născut cu 
69 de ani în urmă la 
New York, acest muzi­
cian s-a făcut cunoscut 
in anii ’40 ca interpret 
de swing. De-a lungul 
strălucitei sale cariere a 
cintat adesea împreună 
cu alte stele de primă 
mărime ale genului : Joe 
Marsala, Harry James și 
Count Basie.

Ver.ua


• Astfel se intitulează 
ancheta realizată de „Le 
Figaro Littăraire" prin­
tre tinerii scriitori, la 27 
de ani după moartea lau­
reatului Premiului Nobel 
din 1957. Iată eîteva răs­
punsuri : Nicolas Brehal 
4Wtimul roman : L’Enfant 

souffle coupe, ed. 
Mercure de France) : 
..Am citit spontan roma­
nele și nuvelele lui Albert 
Camus cînd aveam cam 
cincisprezece ani, apoi 
cînd eram student, la fi­
losofic operele teoretice. 
Păstrez o bună amintire 
a acestor lecturi. După 
părerea mea, Camus, este 
un scriitor care prin cla­
ritate și stil, prin pro­
blemele care le pune co­
respunde unei «ispite a 
gravității- caracteristică 
tinerilor. Opera sa ră­
mîne modernă si «da­
tată- totodată". Rene 
Belietto (ultimul roman : 
L’Enfer — premiul Fe- 
mina 1986) : „Camus îmi 
evocă existențialismul, o 
filosofie fugitivă si opere 
literare (ale lui și ale 
altora) insuportabil de 
demonstrative. O carte, 
L’Etranger. mi-a făcut o 
impresie deosebită și 
mi-am propus să o recitesc 
odată, mai ales că m-am 
gîndtt la ea peste mulți 
eni, citind Molloy de 
Beckett. îmi amintesc 
mai ales de fotografia su­

Edvard Munch 
la Barcelona

St
ml i '

if
11 11-
S'

• O retrospectivă a 
• cunoscutului pictor nor­
vegian Edvard Munch a
fost deschisă de ctirînd 
la Barcelona. Expoziția 
cuprinde uleiuri, desene, 
acuarele, schițe și foto­
grafii înfătișînd diver­
sele perioade de creație 
ale artistului, centrîn- 
du-se însă pe lucrările 
realizate între anii 1900 
—1930. coincizînd cu a 
doua fază expresionistă, 
(în imagine, tabloul Două 
fete cu șorțuri albastre, 
«4—1905).

„Ați citit Camus" ?

perbă a lui Camus în im­
permeabil, cu țigară, 
profil-trei sferturi, în 
care seamănă cu 
Humphrey Bogart". Pa­
trick Besson (ultimul ro­
man : La Maison du 
Jeune homme seul, ed. 
Albin Michel) : „Camus 
este dintre scriitorii care, 
asemeni lui Hemingway 
sau Beckett. îi fac să în­
țeleagă pe cei care do­
resc să scrie că pot rea­
liza o operă literară im­
portantă folosind destul 
de puține cuvinte. Ne 
lipsește umanismul lui 
Camus ca și înalta vio­
lență sartriană. Acești 
doi oameni ne-au învățat 
că o gîndine generoasă 
este totdeauna mai pu­
ternică si mai adevărată 
decît o gîndine intere­
sată. chiar dacă este in­
teresantă". Jean-Philippe 
Arrou-Vignod (primul

Festival
• Orașul Dresda, care 

are o tradiție a operei 
Italiene de peste 200 de 
ani. organizează anul a- 
cesta, în zilele de 23 mai 
—8 Iunie, manifestările 
prilejuite de a zecea edi­
ție a Festivalului de mu­
zică. avînd ca motto 
„Opera italiană la Dres- 
da“, la care vor participa 
numeroase ansambluri și 
artiști de peste hotare. 
Dintre aceste prezențe a- 
mintim participarea Ma- 
drigaliștilor din Basel și 
orchestra de coarde a 
Festivalului de la Lucer­
na, Sadler’s Wells Sym­
phony Orchestra, orches­
tra Mozarteum din Salz­
burg, dirijată de Leopold 
Hager, orchestra barocă 
alcătuită din instrumente 
originale (Canada), or­
chestra de cameră Tele­
mann din Japonia, mez- 
zosoprana americană Ma­
rilyn Horne, teatrul de 
dans Pina Bauchs din 
Wuppertal etc. 

roman : Le Rideau sur 
Ia nuit — Gallimard) : 
„Ii datorez lui Camus 
primele emoții filosofice. 
Ca multi liceeni, desco­
perirea cărților sale a 
fost pentru mine cea 
a unei opere complice, 
în care găseam un ecou 
al întrebărilor adolescen­
ței : sentimentul absur­
dului. înstrăinarea indi­
vidului de oameni si de 
judecarea lor. Filosof 
pentru ultimele clase 7 
Azi la Camus mă intere­
sează modelul unei gîn- 
diri mai ales poetice, 
adică fără un spirit al 
sistemului (după dte 
Știu eu. adjectivul ea- 
musian nu există), dar 
cere găsește in cuvinte si 
limita și necesitatea". în 
imagini. Nicolas Brehal 
și Jean-Philippe Arrou- 
Vignod.

Primul premiu
• Primul premiu sl 

cărții de artă si eseului 
fpremiul Henri-Ginet) a 
fitst decernat lui Phi­
lippe Arnaud pentru car­
tea sa Philippe Bresson, 
apărută la editura Etoile/ 
Cahiers du Cinema.

Higgins — O’Toole

• După ce a jucat Cu 
trei ani în urmă rolul 
profesorului Higgins din 
Pygmalion-ul lui Bernard 
Shaw in West End din 
Londra. cunoscutul actor 
britanic de teatru și film 
Peter O’Toole (in imagi­
ne) și-a tăcut recent de­
butul pe o scenă newyor- 
kezâ de pe Broadway, in­
terpret! nd același rol in­
tr-un spectacol realizat 
de Vel May.

Fericita tulburare 
a contemplării

■ ZUMZETUL continuu al marilor muzee, ca și liniștea țiuitoare a 
marilor biblioteci au avut întotdeauna pentru mine o taină aproape sen­
zuală, o plăcere atît de acută încît devenea vinovată. Felul în care într-o 
aceeași sală, dar perfect izolați unii de alții chiar prin intensitatea simțirii, 
zeci de oameni se lăsau cuprinși de fericita tulburare a contemplării șt-a 
înțelegerii îmi dădea întotdeauna un fior aproape interzis și o bucurie de­
pășind hotarele artei. îmi amintesc această senzație descoperită eu o 
ascuțită precizie în fața răvășitoarelor pînze ale lui Bosch cînd. încercind 
să înțeleg întreaga greutate răsturnată peste mine a misterului, emoția pe 
care o simțeam crescînd în jurul meu îmi tulbura, ca un vuiet asurzitor, 
meditația.

Grădina deliciilor, Carul cu fîn, două dintre cele mai ermetice opere 
ale artei plastice, două mistere revelatoare prin însăși taina lor liberă de 
răspuns sint compuse, și unul și altul, sub formă de triptic și reprezintă 
în prima parte paradisul de dinainte de plăcere, neîntinat, în a doua — plă­
cerea plină, fericită de ea însăși, suficientă sieși, și în a treia — degra­
darea. decadenta, viciul, perversiunea. în centrul Carului cu fîn, sus, dea­
supra, intr-o perfectă instabilitate (simbolul finului clădit înalt, gata să se 
dărîme) stă perechea de îndrăgostiți, platonici, cîntînd îmbrățișați. Dea­
supra lor e în cer dumnezeu, alături îi păzește un înger, iar de jur împre­
jur îi așteaptă cei mai diverși monștri produși de cel mai bogat coșmar 
ținut vreodată minte după somn. Cine-ar putea să-i înțeleagă de tot și ce 
interpretare n-ar rămîne facilă 7 Absurdul se naște nu numai din neexpli- 
care, ca și misterul, ci și din prea complexă reprezentare și prea savant 
simbolism. Este imposibil să urmărești logic înțelesul sutelor de imagini 
simbolice : porcul cu văl de călugăriță ; cele două urechi unite printr-o 
lamă de cuțit și trase ca un car de nenumărate ființe indescriptibile : cei 
doi iubiți din globul transparent al unei păpădii ; florile așezate ca într-o 
vază într-un trup de bărbat gol ; căpșuna uriașă în interiorul căreia se 
iubește ; păsări monstruoase ținînd în plisc cireșe ce hrănesc guri umane 
întinse spre ele : struguri din care mănîncă armate întregi ; ouă din care 
ies întregi popoare : fese văzînd cu ochi ascunși in rotunjimi ; harfe 
înjunghiind eu coardele trupuri umane ; o casă cu cap de femeie ; un pește 
cu aripi de helicopter; și fețele noastre răvășite, desfigurate de emoție, 
înstrăinate de încordare, stăpînite de apocalipsul triumfător și fără ieșire 
al artei.

• Cu mult timp înainte 
de începutul fiecărei sta­
giuni. teatrele lirice din 
lume îsi dispută vedetele 
internaționale. In funcție 
de prezenta lor. pot să-si 
organizeze repertoriul, re­
prezentațiile si chiar bu­
getul. Agendele vedetelor 
lirice Placido Domingo. 
Jessye Norman. Monser- 
rat Caballe. Mirella Ffeni. 
Luciano Pavarotti sînt su­
praîncărcate. Contractele 
condiționează repertoriul 
propus publicului si dis­
tribuția fiecărui spectacol. 
An de an cererile sporesc 
numeric, iar vedetele sînt 
la fel de puține. Se mai 
produc si încurcături cînd 
intervin participările la 
recitaluri. Pentru ele Ma­
rilyn Horne. Kiri Te Ka­
nawa. Joan Sutherland. 
Caballe. Freni sau Do­
mingo cer indemnizații u- 
riașe, pornind de la 20 000 
dolari de reprezentație, a- 
jungînd chiar pînă la du­
blu. Pavarotti cere 100 000 
dolari si procente din în­

Tîrgul vedetelor
casări dacă se produce 
pe un stadion sau intr-o 
sală cu mult public. Pen­
tru Marilyn Horne, de 
exemplu. în fiecare stagi­
une se reiau la Veneția 
operele lui Rossini si 
Haendel. care convin ca­
lității speciale a vocii ei. 
..Teatre mai modeste, ob­
servă impresarul Matthew 
Epstein, și-au dat seama 
că pot cîștiga mari in­
terpret!. montînd special 
pentru ei opere care le 
convin". Asa procedează 
Opera din Bruxelles cu 
Jose Van Dam. oferindu-i 
posibilitatea să evolueze 
în Simon Bocanegra, Bo­
ris Godunov sau Don Gio­
vanni, iar cîntăretul le a- 
sigură intîietatea cântării 
rolurilor. Placido Domin­
go dorește în schimb să 1 
se acorde si conducerea 
muzicală.

Două instituții plătesc 
cu 40% mai puțin : Scala 
din Milano si Filarmonica 
din Berlinul Occidental, 
vedetele disputindu-si o-

ATLAS

Ana Blandiana
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noarea de a apărea acolo. 
Un ultim aspect este cel 
al suspendării spectacole­
lor din cauza indisponibi­
lităților. Placido Domingo 
filmînd Othello cu Zeffi­
relli a anulat angaiamen- 
tul cu Opera din San 
Francisco unde trebuia să 
cînte în Bal mascat. A 
fost anulată si transmisi­
unea de televiziune ; Mar­
garet Price, vedeta femi­
nină. aflînd că nu mai 
este televizată, n-a rt>ai 
cîntat nici ea. London 
Royal Opera a trebuit, să 
înlocuiască , Esclarmonde 
cu D-na Butterfly, plă­
tind despăgubiri. în loc să 
joace spectacolul fără ve­
deta anunțată, Joan Su­
therland. care era bolna­
vă. Se speră ca ne viitor 
să se poată restabili un e- 
chilibru în aceste atît de 
dificile operații de bursă 
artistică, un echilibru ar­
tistic și financiar din care 
să cî.știge muzica, arta.

Jean NEGULESCU

Amintiri (LXXIV)

Dusty
£>( INGE din sîngele indienilor Che- 

rokee corcit cu alte amestecuri 
americane, te uiți țintă la mine, 

•jL prin mine. Și dacă se întîmplă să 
de altă părere, nu te cerți cu mine 

acum, o să-mi arăți tu că dreptatea era 
de partea ta. peste eîteva luni, rând ți-o 
veni ție bine.

Ești cinstită, sinceră și nespus de fru­
moasă. Iți place să cochetezi mai ales în 
prezența mea ca să-mi stîrnești gelozia și 
să mă simt mîndru și tînăr. Pe umărul 
tău rotund și puternic prietenii vin să-și 
plîngă necazurile. La auzul primei frin- 
turi de ritm popular, primitiv, te ridici și 
dansezi improvizînd mișcări neașteptate, 
foarte personale, mereu altele, reunind 
într-o măiastră împletire de tempera­
mente nonșalanta rasei tale cu rezerva 
impusă de o educație și un stil ultramo­
derne.

„Cum de-ai ghicit ce doream 7 Cum 
de-ai ghicit ce voiam să spun 7“ Cu tine 
nu e niciodată nevoie să-mi duc vorbele 
pînă la capăt. Intre noi nici nu încap 
prea multe vorbe. Ne- ajunge să f-im îm­
preună.

în clipa asta sînt singur acasă, cu o 
votcă dublă, fără gheață, și o havană 

Monte Cristo No 3. Mă întorc în timp și 
îmi amintesc cum a început totul...

TIMPUL : 1944. Cinematograful Panta- 
ges din Hollywood. Premiera filmului 
Masca lui Dimitrios. O seară de gală nor­
mală, fără mondenități deosebite, în 
schimb cu reacții deosebit de pozitive din 
partea publicului. Venisem Însoțit de Ani­
ta Colby, răsfățata reporterilor fotografici. 
„Anita, cel mai frumos chip al paradisu­
lui și cea mai ascuțită limbă a iadului", 
cum o caracterizase prietenul ei Valdemar 
Vetlungen. redactorul șef al revistei 
„Redbook". După o proiecție, la Ciro, 
unde fusese organizat banchetul festiv, 
flash-urile nu ne-au dat pace o clipă, fie 
că dansam, fie că mincam. A doua zi, în 
rubrica mondenă a unui cotidian de mare 
tiraj se putea citi : „Frumosul manechin 
Anita Colby și Jean Negulesco vor anun­
ța căsătoria lor înainte să putem rosti 
alabala-portocala".

„Johnny, ai citit ziarele 7" mi-a telefo­
nat. spre prinz. Chipul.

„îmi place. îmi place."
„De ce 7“
„Pentru că ești singura femeie din lume 

căreia i-aș plăti bucuros pensie alimen­
tară."

„Numai că eu nu cred să mă măriț vre­
odată, Johnny". înzestrată cu o minte pe 

potriva Chipului său, Anita a dezmințit 
imediat zvonul.

In același an, studiourile Columbia an­
gajau cincisprezece manechine newyorkeze 
— cele mai sofisticate din întreaga 
branșă — pentru noul film al Ritei Hay­
worth, Manechin (Cover-Girl). Chipul — 
cel mai bine plătit manechin din Statele 
Unite — le-a preluat sub aripa ei ocro­
titoare de Mamă Colby, găzduindu-le, 
perfecționindu-le profesional, descurcin- 
du-le încurcăturile, sfătuindu-le în mate­
rie de modă.

„Este vreuna din ele excepțional de 
frumoasă 7“ am întrebat-o intr-o zi pe 
Anita. întilnind-o la un cocktaiL

„Toate sînt excepționale", mi-a răs­
puns ea.

„Adică 7“
„Superbe, deștepte, pricepute", a zîmbit 

experta in frumusețe.
„Și chiar toate sint la fel 7“
„Bineînțeles... cu o singură excepție. O 

fată căreia eu i-am inventat o personali­
tate aparte : manechinul Revistei pentru 
Fermiere : Dusty Anderson."

Numele de Dusty — D-u-s-t-y — a ră­
mas animat ca un clopoțel în celulele 
memoriei mele.

LOCUL : salonul pentru licitații al Ga­
leriilor de Artă „Ames" din Beverly 
Hills. O noapte fără lună, fără briză par­
fumată suflînd în crengile merilor japo­
nezi, fără plînset de viori. în loc de toate 
astea, o mulțime zgomotoasă, licitînd an­
tichități cu strigăte punctate de ciocănelul 
comisarului.

Mă dusesem acolo la rugămintea Pau- 
lettei Godard. „Vino cu mine să-mi dai 
o mină de ajutor. Vreau să cumpăr niște 
scaune de epocă și am nevoie să-mi spui 
dacă sînt autentice și dacă merită să dau 
banii pe ele."

Printre oei aflați acolo am zărit-o pe 
Dorothy Campbell, veche prietenă de-a 
mea. Lucra în domeniul publicității. Ve­
nise împreună cu o fată frumoasă, înaltă, 
trasă prin inel, îmbrăcată eu o scurtă pe­

lerină neagră peste un pulover negru cu 
gît și pantaloni negri de piele. între sînii 
desenați fără cusur se legăna un superb 
colier de argint bătut cu peruzele, din 
cele făcute de indienii triburilor Navajo.

..Jean, fă cunoștință cu Dusty Ander­
son", mî-a prezentat-o Dorothy, pe care 
in clipa aceea am iubit-o la nebunie. îmi 
venea s-o îmbrățișez, plin de recunoș­
tință. Va să zică asta era Dusty, cea cu 
nume special, manechinul „Revistei pen­
tru Fermiere".

Mă și pregăteam să pornesc atacul, fo­
losind metoda „farmecului european", 
cînd atenția domnișoarei Anderson a fost 
acaparată pe neașteptate de un obiect 
scos tocmai atunci la licitație : o minu­
nată oglindă din cristal vechi cu o pre­
țioasă ramă franțuzească, autentică. Dusty 
a făcut prima ofertă. Am supra-licitat cu 
cinci dolari. Ea a adăugat încă cinci. Am 
continuat să licitez de fiecare dată pînă 
cînd prețul obiectului a depășit conside­
rabil valoarea lui reală. Ciocănelul s-a 
abătut necruțător : „Adjudecat domnului 
din rîndul al treilea. Numele dumnea­
voastră, domnule 7“

Am completat cecul, am luat oglinda 
și m-am întors triumfător cu intenția să 
i-o ofer domnișoarei Anderson în schim­
bul unei întilniri. Dar Dusty nu mai era 
acolo. In loc de întîlnire mă alesesem cu 
o oglindă de care nu aveam nevoie.

„Sînt în plin divorț cu soțul meu care 
își face serviciul militar în unitățile Ma­
rinei" — m-a refuzat ea, politicos, cînd 
i-am telefonat rugînd-o șă-mi acorde o 
întrevedere. Am insistat. „Măcar să ci­
năm împreună într-o seară 7“ „Regret, 
avocatul meu mi-a recomandat să fiu cît 
mai prudentă." îmi retezase elanul scurt 
și fără drept de apel.

In românește de
Manuela Cernat
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Sărbătorirea 
poetului

Taras Șevcenko

Prezentea

românești

R. S. CEHOSLOVACA

• La editura Odeon din Praga 
a fost publicat romanul Șarpele 
de Mircea Eliade, cu frumoase 
ilustrații de Jifi Kreissl. Tradu­
cerea. precum si o substanțială 
postfață, aparțin lui Jiri Năăi- 
nec.

CA să-ți dai seama de rezonanța poetului în conștiința publică trebuie să participi la sărbătorirea lui Taras Șevcenko. Iar ca să înțelegi ce înseamnă sărbătorirea lui Taras Șevcenko trebuie, mai intii, să știi ce loc ocupă acesta în conștiința ucrainîenilor. Pentru că el este nu numai poetul național, ci profetul, despre care fiecare, aici, vorbește cu religiozitate.Sărbătorirea din acest an la care am luat parte și la care au participat, pe lingă poeți ucrainieni, și poeți din aproape toate republicile unionale, din majoritatea țârilor socialiste și chiar o delegație din India, a fost, de fapt, o călătorie, un pelerinaj prin cele mai importante locuri pe unde a trecut poetul. Așa că, după depunerea unei coroane de flori și după obișnuitul tur al orașului, complet necunoscut mie, un tren de noapte ne-a purtat prin cimpiile întinse ale Ucrainei, spre Zaporojie, despre care se spune că este inima acestui pâminL In zorii zilei, sub șfichiul unui viscol care spulbera zăpada, pe peronul ’gării ne-a întîmpinat cu psine și sare și cu cuvinte de bun sosit o numeroasă delegație formată din oficialitățile de frunte ale orașului, venită să cinstească plenar poezia. Aceeași frene­zie am putut s-o observ pe străzile largi ale așezării cazacilor zaporojeni, in drum spre hotelul Zaporojie (fericită coinciden­ță !) dar, mai ales, în zilele următoare, zile încărcate de poezie, unele de-a dreptul emoționante, bogate in manifestări, in ma­joritatea lor televizate și radiodifuzate, comentate pe larg în cotidiene și in presa de specialitate, care s-au desfășurat în uzine, colhozuri, instituții de artă, invățămînt și cultură, unde, în fața unui public numeros și entuziast, s-au recitat versuri, s-a vorbit despre literatură, despre traduceri și schimburi culturale și a fost evocată personalitatea celui care a devenit simbolul întregii Ucrai ne. Aceste dezbateri și întîlniri cu citi­torii, cu iubitorii de literatură au alternat, firesc, cu vizitarea unor monumente istorice și puncte turistice binecunoscute, sau a unor complexe industriale ca hidrocentrala de pe Nipru. Râ- mînînd tot în domeniul artei, o remarcă specială trebuie făcută pentru valoarea și acuratețea ei indiscutabilă. Expoziția Națio­nală de pictură, organizată tot in cinstea poetului Șevcenko, constituindu-se, alături de poezie, într-o veritabilă sărbătoare a culorii.După Zaporojie, a urmat apo: Kanev. locul de naștere al săr­bătoritului. De pe un deal, care se cheamă dealul lui Taros Șevcenko, statuia poetului, de dimensiuni enorme, veghează Niprul. Aici se află rămășițele pămintești ale celui din care toți ucrainienii și-au făcut, după cum spuneam, un simbol unic. Iar in apropiere, într-o clădire si ea de proporții, muzeul. Am urcat cu toții în aerul ’.are al c.~.ne:.. de iarnă, după altă noapte petrecută în tren, treptele suite de generații întregi de admiratori, cu pași sfioși, să cinstească pe omul cu un destin atît de singular și care a avut tăria să se înalțe de la condiția de șerb Io aceea de cel mai —ere poet a nea-’ului său. Au

urmat momente impresionante : după o expunere a unui cus­tode petrecută pe terasa de dinaintea monumentului, într-o atmosferă sărbătorească și în sunetele unei muzici solemne, a fost depusă o uriașă coroană de flori. Apoi s-a păstrat un moment de reculegere ca înaintea marilor personalități care au modelat sufletul semenilor lor.Era momentul de vîrf al cinstirii poetului, unde, de fapt, se încheia și pelerinajul nostru.în muzeu puteau fi văzute „urmele" poetului Taras Șev­cenko păstrate cu sfințenie : manuscrise, portrete de contem­poran:. scene de viață, relicve, cărți și reviste, suveniruri și fotomontaje, printre care ne-a reținut atenția și o fotografie înfățișind bustul poetului din parcul Herăstrău, semn al pre­țuirii de care se bucură la noi. între exponatele muzeului .un loc aparte ii ocupă tablourile autorului „Cobzarului" care ni-1 recomandă ca pe un inspirat și valoros pictor.

Statuia fondatorilor orașului Kiev Piața Revoluției 
din Octombrie

CÎND am ieșit afară dintr-o lume care nu mai există decît în spiritele și inimile vo­ioase ale ucrainîenilor, am văzut din nou la picioarele mele NipruL Purta pe spinarea lui întunecoasă blocuri imense de gheață. Erau primele semne ale primăverii care, după cum aveam să văd mai tirziu, nu se făcuseră încă simțite Ia Kiev, unde orașul, cu clădirile colorate îndeobște în albastru, cu parcurile și statuile lui enorme, cu muzeele și monumentele lui inconfundabile și de o valoare de netăgăduit, se afla sub ace­eași mantie de zăpadă, mai groasă parcă decît la plecare. Ca pretutindeni pe unde am trecut, dar mai ales în Kievul aur.t, călătorul și cu deosebire cărturarul căutător de monumente are ce să vadă. Acest oraș este îmbibat de istorie ! O istorie pre­zentă cu multe și importante realizări, dar și una trecută in care un loc de frunte îl ocupă, fără îndoială, complexul me­dieval Pecerskaia Lavra, mare centru cultural și artistic de pe vremea Rusiei kievlene. O istorie cu interesante și fructuoase tangente în care se pot vedea și urmele românilor. Să amintim dintre ei doar de loan Potcoavă (Ivan Pitcova), dar, mai ales, de Petru Movilă, mitropolit aici in vechime, despre care transla­torul Nicolae Ceșcevei, traducător in exclusivitate din litera­tura română, fără nici o ezitare spunea : Peste toate acestea a domnit românul Petru Movilă ! O istorie îndelungată, mate­rializată prin relații, străvechi și durabile, care se manifestă și" astăzi. între altele, prin intermediul literei tipărite și în cadrul cărora literatura noastră, reprezentată prin numeroase tălmăciri, se bucură" de o apreciere unanimă. Și asta se dato­rează nu numai faptului că aici un număr relativ considerabil de oameni o rup, cum se spune, românește, ci existenței unui grup unitar de traducători. Am numit mai sus pe Nicolae Ceș­cevei, care a oferit cititorilor ucrainieni 17 versiuni ale unor romane și volume de proză românească. Dar cu nimic mai prejos este activitatea de traducător din literatura noastră, a renumitului poet și prozator Andrei Miastkivski, unul dintre cei mai buni cunoscători de limba română, sau a istoricilor și criticilor literari Volodemer Pianov, Mihailo Tkaci, ca să pome­nim doar de cîțiva dintre ei. Un cuvînt despre aceste traduceri: ele sînt destul de diverse, adică din toate genurile, începînd de la literatura pentru copii pină la poezie și roman, avîndu-se în vedere atît clasicii cit și contemporanii. Și nu e de mirare că unele din aceste tălmăciri capătă valențe deosebite, cum este versiunea lui Eminescu, realizată de Andrei Miastkivski. despre care am auzit numai cuvinte de laudă și cu care pe bună dreptate autorul ei se mîndrește.Este încă un semn că Kievul se dovedește o bună, chiar foarte bună gazdă pentru poet și poezie.
Nicolae Ioana

Pod pe Nipru

„România literară"
Sâptămînal de literatură ți arta editat de Uniunea Scriitorilor din Republică Socialistă România 

Director GEORGE IVAȘCU

GRECIA
• Cel de al treilea volum al 

actelor congresului organizat la 
Atena în 1983 cu o temă inspi­
rată de opera lui Fernand Brau­
del ..Economii mediteraneene — 
echilibruri si intercomunicații, 
secolele XIII—XIX" a văzut de 
curind lumina tiparului (Centre 
de Recherches Neohelleniques, 
1986). Volumul cuprinde comu­
nicarea lui Alexandru Duțu, 
Mentalite et exigences economi- 
ques ă la fin de l’Ancien Regi­
me si comunicarea Corneliei Pa- 
pacostea Danielopolu. Une cito- 
yennete enipirique : le statut des 
marchands etrangers en Vala- 
chie, 1829—1859. Deosebit de in­
teresantă este masa rotundă care 
încheie volumul, cu tema „Istoria 
între folclor si antropologie", în 
cadrul căreia specialiști repu- 
tati. ca Jean-Pierre Vernant, 
Giuseppe Papagno, John V. 
Murra. Alki Kyriakidou-Nesto-, 
ros, Theodore Papadopoulos au 
adus mărturii din zone diferite 
in vederea elucidării raporturi­
lor dintre istorie, folclor și an­
tropologie care împreună îsi pro­
pun să îmbrățișeze, in spațiu si 
in timp. întreaga civilizație uma­
nă. La această discuție, condusă 
cu nerv si competență de unul 
din apropiat ii colaboratori ai Iul 
Fernand Braudel, istoricul Rug­
giero Romano, a participat și 
Alexandru Dațu. care a, atras 
atenția asupra originalității sin-^8 
tezei sud-est -uropene.

FRANȚA
• ." • ' Societății Fran-ț^

ceze pentru studiul secolului 
XVIII semnalează cititorilor săi 
studiul pe care Mircea Anghe- 
iesCTi l-a publicat in revista de 
la București ..Synthesis" despre 
un manuscris al lui Fontenelle 
păstrat la Biblioteca municipală 
din Galați, precum și grupajul 
de articole despre Diderot apă­
rut in aceeași revistă, în 
nr. XIII (1986). Revista de lite­
ratură comparată de la Bucu- 

este apreciată drept plină 
ce ir.:eres pentru modul în care 
abordează chestiuni de literatură 
generală și metodologie.

K.F.G.
• " 'Itimul Rumănistik in 

der Diskussion (Tiibingen, Gun­
ter N..rr Verlag), Klaus Heit­
mann se ocupă de studiile româ- 
r.eț'ti ale lui Emil Fischer, în 
timp ce specialiști din Austria, 
R.D.G. și țara noastră (Elena 
Tonta) abordează aspecte ling­
vistice. Patru studii de Istorie li­
terară încheie volumul și ele se 
referă la ..Doinele" lui Alecsan- 
dri (Michael Metzeltin), la mo­
dul in care Mircea Eliade și 
Emil Cioran au scris într-o lim- 

-trăină (Gerhard Damble- 
mor.’.). la simbolica artei po­
vestirii a lui Panait Istrati (tot 
Gerhard Damblemont) și la ati­
tudinea lui I. L. Caragiale 
despre problema țărănească. 
(G. Stanomir).

SPANIA
• ..Revista de Filologia Ro- 

— .mica", editată de Facultatea 
de Filologie a Universității 
Complutense din Madrid, a pu­
blicat recent un studiu al Cor­
neliei Ștefănescu, intitulat La 
litterature roumaine moderne et 
ses relations avec Ies autres > 
litteratures du monde, realizat 
in principal pe baza documen­
tației oferite de lucrarea de 
vaste proporții, Bibliografia 
relațiilor literaturii române cu 
literaturile străine in periodice, >, 
pe care autoarea o coordonează^ 
și din care au apărut deja pri­
mele trei volume. Un alt stu­
diu privind spațiul cultural
românesc este cel semnat, în 
același număr, de Eugenia
Popeangă și Juan Miguel Ri­
bera Llopis, intitulat Sobra una 
note de Nicolae Iorga.
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