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1 MAI

eliberatoare, pe 
frînării tendin-

pe care sărbă- 
alta,

DINTRE toate zilele anului, ziua de 1 Mai este ziua 
așteptată, in care muncitorii lumii moderne trec hotare 
invizibile intr-un tărim al unității și solidarității inter
naționale, al încrederii în viață și în pacea lumii. Sint 
certitudini și deziderate ce se exprimă acum intr-un sim
bol unic, sub multiplele determinări care alcătuiesc în 

► veacul nostru legile obiective ale existenței, infinita lor 
complexitate. Factori economici, politici, militari, cultu
rali iși urmează cursul într-un timp al comunicării și al 
schimburilor, in care necesitățile șl interesele majore ale 
națiunilor, ale claselor ori grupurilor sociale înclină cum
păna lumii de la o zare la alta. In această realitate des
chisă si dinamică a istoriei contemporane, ziua de 1 Mai 
aduce în fața oamenilor o clipă de răgaz și de meditație 

Tlla libertățile muncitorești, la lupta clasei muncitoare pen- 
rtru dobîndirea drepturilor ei firești, acolo unde această 
luptă se cere. Imagini și statistici aduc din multe părți 
ale p'mlntului dovezile care justifică această luptă, in
tr-un secol al conștiinței de clasă pe cît de întemeiată și 
de direcționată spre actele revoluționare 
atît de cuprinsă de forțe ale oprimării și 
țelor firești ale vieții popoarelor.

Oricare ar fi semnificațiile și nuanțele 
toarea zilei de 1 Mai le primește de la o țară la 
după tradiții străvechi, după structuri și sisteme sociale, 
o aspirație comună o înscrie în calendare, dînd miturilor 
primăverii și obiceiurilor populare autoritatea manifestu
lui politic, valoarea universală a umanismului și a fră
țietății. în sensul acesta, un secol al mișcării muncitorești 
din România îmbogățește orizontul aspirațiilor noastre 
naționale și aduce din urmă ecourile Mai-urilor atîtor 
ani, culorile manifestațiilor sporind aura evenimen
telor care au dus la unitatea națională, la indepen
dența și la libertatea socială a poporului român. De neui
tat rămine, în istoria luptei proletariatului român pentru 
drepturi și libertăți democratice, împotriva fascismului și 
a războiului, marea demonstrație populară din Capitală, 

■ în rîndurile și în organizarea căreia s-au aflat tinerii co- 
r muniști Nicolae Ceaușescu și Elena Petrescu (Ceaușescu), 

moment culminant al conștiinței revoluționare care a 
rostit în programul acelei zile de 1 Mai o voință'munci
torească unanimă. Ce' adevăruri grave pentru destinul po
porului nostru s-au exprimat atunci, cînd politica impe
rialistă și războiul clătinau granițele Europei, au arătat 
anii de sacrificiu și de suferință ce aveau să vină, ani de 
teroare fascistă și de asuprire națională între . hotarele 
ciuntite ale României, pină în pragul Eliberării, cînd po
porul român și-a adus contribuția de sînge și de bunuri 
materiale, în frontul eliberării noastre n'aționale și al dez
robirii popoarelor continentului de sub jugul fascist.

Acele adevăruri și acele momente eroice prin care s-au 
pregătit in straturile adinei, ale societății noastre ener
giile unei lumi noi, ale democrației și ale construcției, le 
evocăm din orizontul mărețelor- înfăptuiri pe care clasa 
muncitoare. întregul nostru popor, le arată astăzi cu 
cinste și cu mîndrie pe tot cuprinsul țării. Raportul mun
citoresc pe care îl aducem în înțîmpinarea zilei de 1 
însumează elementele unui imens front al muncii, 
cărui perspectivă se conturează uimitoarele virtuți 
structoare ale națiunii române, dovedite din plin în 
socialismului, in viața liberă, democratică și independen
tă, principii ferm îmbrățișate de către Congresul al 
IX-lea al partidului, afirmate cu înait spirit pa
triotic și revoluționar, cu largi ecouri internaționale, de 
secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae 

.•Ceaușescu. In felul acesta, în aceste dovezi ale istoriei 
moastre contemporane, poporul român întîmpină chema
rea internaționalistă a zilei muncii cu avîntill său patriotic 
și cu întreaga sa energie consacrată muncii creatoare, do
rinței de pace și de frățietate intre toate popoarele lumii, 
fericirii și bucuriei vieții pe planeta noastră. Ziua inter
națională a oamenilor muncii este sărbătorită 
porul nostru în vibrația deplinei unități între 
tățenii țării, in spiritul egalității și al libertății 
țe, cu îacredere în viitorul său și în locul pe 
țiunea română îl are între națiunile lumii, prin vechi
mea istoriei sale, prin spațiul întemeierii și al dăinu
irii de-a lungul veacurilor, prin lupta pentru păstrarea 
ființei sale in unitate și suveranitate națională.

Cu neclintită credință în valorile vieții și în dăinuirea 
lor peste veacuri, cu bucuria îndeplinirii unei înalte în
datoriri față de generațiile ce vin, cu certitudinea înte
meietorilor de cultură și civilizație, cu moștenirea spiri
tuală bogată a vieții sale, poporul român afirmă și în 
acest 1 Mai 1987 înaltele sale convingeri muncitorești, 
internaționale, încrederea în eforturile omenirii pentru 
asigurarea păcii, pentru triumful rațiunii, pentru o viață 
liberă și demnă pe întregul pămînt.

Mai 
in a 
con- 
anii

de po- 
toți ce- 
socialis- 
care na-

România literară"

TINEREȚEA PATRIEI
■ Anii tinereții, se poate spune, sint, la noi, anii 

șantierelor. Să luăm pentru măsurarea . timpului pro
priile amintiri. Noi am numit anii prin construcții. 
Construcțiile au rămas in memoria noastră precum 
insemnele zilnice, devenite apoi repere Istorice. Tot ce 
s-a construit a rămas ca un document evocator, pre
cum scrisorile și pozele de familie, familia fiind țara. 
Fiecare construcție din țara noastră are la temeliile 
sale seva virstei tinere.

1 Mai e Ziua Muncii, 2 Mai — Ziua Tineretului. 
Nici nu se putea o alăturare mai fericită, la început 
de reală primăvară. Fiindcă, in deplina ei înflorire, 
primăvara se arată, cu adevărat, in mai. E luna 
in care se intilnesc, simbolic, munca și aspirațiile ti
nerei generații. Generația cea mai puternică și care 
poate crea capodopere. E de-a dreptul sublim să ai. 
de exemplu, in față opere literare nemuritoare scrise 
intre 17 și 35 de ani : Labiș — „Moartea Căprioarei", 
la 17 ani, Eminescu — „Epigonii", la 20 de ani, Coș- 
buc. — „Nunta Zamfirei" la 23 de ani, Marin Preda 
— „Moromeții", la 33 de ani, Rebreanu — „Ion" la 
34 de ani... Valoarea nu așteaptă, deci, numărul anilor, 
opere durabile in toate domeniile s-au născut la 

virste, uneori, chiar fragede. O demonstrează faptele, 
„cele mai încăpățînate ființe", cum spunea Goethe, 
care, la rindu-i, a scris „Cintece noi" la 20 de ani.

Nu există operă fără muncă, fără patos. Fiecare 
tinăr semnează pe coperta unei capodopere, — ince- 
pind cu Salva Vișeu și cele 38 de tuneluri sfredelite 
in Munții Văii Jiului și subliniind eroismul zilelor 
noastre prin Canalul Dunăre—Marea Neagră, „Magis
trala albastră", precum și prin Transfăgărășan, Noua 
Dimboviți, Metroul bucureștean și Centrul civic — 
mindrie a Capitalei României socialiste.

Mii și mii de tineri sint eroii timpului nostru, mun
citori in fabrici și pe șantiere, muncitori pe ogoare, șl 
muncitori care produc hrană spirituală. — tinăra noas
tră intelectualitate. Toți cei care astăzi, îndeplinind 
chemarea secretarului general al partidului, tovarășul 
Nicolae' Ceaușescu, el însuși, prin spirit revoluționar, 
tinăr intre țineri, aduc prin fapte cel mai frumos 
omagiu, primăverii țării, făcind să se înalțe, prin mun
ca lor, adăogită muncii celor virstnici, întreaga noas
tră țară la civilizația comunistă.

Vasile Băran



Viata literară_______  » _____________________

Manifestări la Timișoara

Din 7 în 7 zile

Marea cauză 
a solidarității internaționale

ÎNTREAGA ambianță sărbătorească in care oa
menii muncii din (ara noastră Întâmpină ziua de 1 
Mai, ziua solidarității internaționale a celor ce 
muncesc, reflectă intensa și rodnica activitate po- 
litico-oducativă desfășurată neabătut de Partidul 
Comunist Român. Patriot înflăcărat, militant stră
lucit de trim te al mișcării comuniste și muncito
rești, tovarășului Nicolae Ceaușescu ii revine me
ritul de a fi îmbogățit concepția și practica, teoria 
și acțiunea <de solidaritate internațională eu teze și 
orientări noi, proaspete, creatoare, izvorâte din 
realitatea lumii contemporane.

Aceste orientări și-au aflat recent, chiar in 
preajma lui 1 Mai, reafirmări clare, cu prilejul 
ședinței Comitetului Politic Executiv al C.C. al 
P.C.R, desfășurată sub președinția tovarășului 
Nicolae Ceaușescu și care, așa cum se arată in co
municatul dat publicității, a examinat unele as
pecte ale situației internațiortele. inclusiv evoluția 
relațiilor partidului nostru cu diferitele detașa
mente ale mișcării muncitorești.

Premisa de bază de la care pornesc activitatea 
partidului nostru, gindirea politică a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu este aceea că solidaritatea inter- 
naționalistă reprezintă o categorie ce nu trebuie 
concepută abstract sau rigid, imuabil, ci ca avînd 
un conținut concret și evolutiv, distinct in fiecare 
perioadă istorică, în funcție de realitățile specifice.

Astfel, în oondițiile actuale, cînd oonținutul fun
damental al epocii este lupta pentru salvgardarea 
păcii, cane înseamnă lupta pentru salvgardarea 
existenței umane, nu există sarcină mai stringentă 
a mișcării comuniste deat mobilizarea celor mai 
largi forțe sociale in vederea determinării unei 
cotituri spre înfăptuirea dezarmării, spre elimina
rea în primul rind a pericolului nuclear, spre pro
movarea destinderii, încrederii și colaborării inter
naționale. In lumina acestor imperative, Comitetul 
Politic Executiv al C.C. al P.C.R. a salutat și a 
apreciat importanța convorbirilor recente sovieto- 
amerieane de la Moscova, exprimind convingerea 
că este posibilă. în scurt timp realizarea unui acord 
privind rachetele nucleare cu rază medie de ac
țiune care să aibă drept scop eliminarea totală a 
acestora din Europa. In același timp, a fost evi
dențiată însemnătatea propunerilor Uniunii Sovie- 
tice privind retragerea rachetelor opcrativ-tactice 
din R.S. Cehoslovacă și R.D. Germană și distru
gerea totală a acestor rachete.

Poziția consecventă a partidului nostru de pro
movare a solidarității internaționale In lupte pen
tru pace se materializează prin stăruitoarele de
mersuri și chemări adresate tuturor forțelor poli
tice. sindicatelor, organizațiilor și mișcărilor de fe
mei și tineret, altor pături sociale, cercurilor reli
gioase. celor mai diverse organizații, ca. pe deasu
pra oricăror deosebiri politice. filosofice și reli
gioase, indiferent de zona geografică in care se 
află, să intensifice lupta. să întărească frontul 
unit internațional pentru pace, pentru elimi
narea pericolului unui război n-iciesr. aceasta fiind 
astăzi cauza supremă a întregii omeniri.

CONCEPTUL de solidaritate internațională isi 
are. totodată. ponderea sa specifică in sprijinul 
sistematic și in eforturile stăruitoare depuse de 
țara noastră pentru rezolvarea probleme: subdez
voltării, pentru lichidarea decalajelor care adâncesc 
mereu prăpastia dintre mănunchiul statelor bogate 
și marea majoritate a omenirii formată din țări in 
curs de dezvoltare, cronic confruntate eu situații 
dificile. — intr-un cuvint pentru insraurarea unei 
noi ordini eoonomioe internaționale.

Unul dintre marile merite ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu este aceia de a fi formulat ideile solida
rității internaționale intr-o viziune de amplă des
chidere, ce presupune dezvoltarea unității de ac
țiune, a cooperării și conlucrării cu o vastă paletă 
de forțe politico-sociaie — partidele comuniste și 
muncitorești, partidele socialiste și sodal-demo- 
crate, mișcările de eliberare națională, partidele 
progresiste din țările în curs de dezvoltare, alte 
formațiuni politice democratice. Existența deose
birilor ideologice, a interpretărilor diferite asupra 
fenomenelor vieții sociale nu pot și nu trebuie să 
afecteze unirea forțelor, întărirea unității de ac
țiune, colaborarea tot mai strinsă pentru apărarea 
păcii și civilizației umane.

Suflul pustiitor al exploziilor, radiațiile și pulbe
rile atomice, bezna și înghețul „iernii nucleare" nu 
și-ar selecta victimele după criterii filosofice ; toate 
popoarele, întreaga omenire, sint amenințate — și 
deci întreaga omenire, toate popoarele trebuie să 
se unească, să acționeze solidar pentru înlăturarea 
primejdiei și făurirea unei lumi fără arme și fără 
războaie. Aceasta este ideea cardinală susținută de 
partidul nostru, reafirmată clar și în recentele do
cumente — idee care își croiește drum larg în 
conștiința umanității.

Viața confirmă cu toată puterea justețea pozi
țiilor partidului nostru privind căile concrete de 
întărire a colaborării cu alte formațiuni politice, 
de realizare a unei trainice unități a forțelor pro
gresului și păcii — pe baza principiilor egalității 
depline, independenței, excluderii oricăror inge
rințe, respectului și stimei reciproce.

Sărbătorirea zilei de 1 Mai 1987 prilejuiește oa
menilor muncii din țara noastră satisfacția împli
nirii eu cinste a îndatoririlor internaționaliste, 
mîndria îndreptățită pentru rolul Partidului Comu
nist Român, ăl României socialiste Sub strălucita 
conducere a tovarășului Nicolae Ceaușescu. în întă
rirea solidarității celor mai înaintate forte ale 
omenirii pentru înfăptuirea aspirațiilor vitale ale 
contemporaneității — pacea, libertatea și progresul 
tuturor popoarelor.

Cronicar

• Asociația scriitorilor din 
Timișoara a organizat, în 
colaborare cu Uniunea Scri
itorilor din Republica So
cialistă România și Comite
tul de cultură și educație so
cialistă al județului Timiș, o 
suită de manifestări in în
tâmpinarea Conferinței Na
ționale a Partidului, a Zilei 
de 1 Mai și Zilei Tineretu
lui. Suita de manifestări a 
debutat cu o vizită de do- 
cunoentere la întreprinderea 
Electromotor din Timișoara, 
unde grupul de scriitori a 
fost primit de tovarășul De
nn Vast le Geția, directorul 
întreprinderii, care a prezen
tat invitaților importantele 
realizări obținute in Epoca 
Nicolae Ceaușescu de harni
cul colectiv al acestui Însem
nat obiectiv al industriei ti- 
mișene. -La vizita de docu
mentare au luat parte : Du
mitru Radu Popescu, pre
ședintele Uniunii Scriitorilor, 
acad. Alexandru Bălăci, vice
președinte al Uniunii Scriito
rilor. Anghel Dumbrăveanu, 
secretarul Asociației scriitori
lor din Timișoara, Anavi 
Adam. Sofia Arcan. Aurel 
Gheorghe Ardcieanu. Paul 
Eugen Banei u. Lauren tiu Cer- 
neț, Slavomir Gvozdenavici. 
Alexandra Indries, Antoancla
C. lordache. Alexandra Jebe-

..Liviu Rebreanu"
• Miercuri. 22 aprilie a.c., 

a avut loc la sediul Uniunii 
Scriitorilor festivitatea de
cernării Premiului „Liviu 
Rebreanu*  pe anul 1936 ti- 
nărului prozator Aurel Ma
ria Baros pentru romanul 
„Pămintul ne rabdă pe toți*.  
Au participat : Pui» Florie» 
Rebreanu, fiica scriitorului.

• în această primăvară. în 
diferite centre universitare 
din țară, a avut loc faza fi
nală a Festivalului artei si 
creației studențești — ediția 
a XVII-a —, manifestare ar
tistică de excepție, care a cu
prins genuri diverse — de la 
critică, publicistică, literatu
ră și artă, pînă la formații 
corale, teatru, maz;că clasi
că, folclor etc.

lașul a găzduit in zilele de 
24—26 aprilie faza finală a 
Festivalului artei și creației 
studențești — secția de fol
clor —, sub egida Uniunii 
Asociațiilor Studenților Co
muniști din România și Mi
nisterului Educației și Invă- 
țămîntului.

Festivalul folcloric de la 
Iași a fost prefațat de o pa
radă a portului popular — o 
trecere în revistă a frumuse
ții, armoniei, bogăției croma
tice, reprezentînd atitudini și 
convingeri pline de noblețe, 
dar parcă de astă dată cu 
un spor de strălucire a arhe
tipurilor din zonele etnofol- 
clorice ale Transilvaniei, Ol
teniei și Munteniei, Banatu
lui și Moldovei.

Timp de trei zile, pe scenă 
au evoluat ansamblurile de 
cinteoe și dansuri, apoi cele

D. R. Popesca — președin
tele Uniunii Scriitorilor, 
acad. AL Ba lari, Constantin
Toia — vicepreședinți ai U-

lntîlniri cu cititorii și prezentări de cărți
• loan Alexandru. Vale

ria Rusu. Aureii» Rusa — 
la Școala generală din co
muna Balaciu. județul Ialo
mița ; Floria Iar» și Caroli
na Iii ca — la cenaclul tine
rilor scriitori din Bacău.

Danr-.l Drăgao. V. Copila- 
Oeatrâ. Ev» Learvav, Daa 
Orgbidan, Adrian Popes eu. 
la întreprinderea mecanică 
Codlea, la liceul agroindus
trial din Prejmer și la Bi- 

Folclorul la Festivalul artei și creației studențești — ediția a XVII-a

Jeanu, Iosif Lupulescu, Ma
rian Odangiu, Neboișa Po- 
povici, Svetomir Raicov, 
Mircea Șerbănescu, Ion Du
mitru Teodorescu, Valentin 
Tudor, Marcel Turcu și Cor
nel Ungureanu.

Au fost, de asemenea, pre- 
zenți Alexandru Mangu, 
vicepreședinte al Comitetului 
de cultură și educație socia
listă al județului Timiș, și 
Amalia Gergen, instructor al 
CJ.C.E.S.-Timiș.

In continuare, scriitorii au 
fost oaspeții stațiunii bal
neoclimaterice Buziaș, unde 
au fost intim pinați de to
varășul Ovidiu Mocanu, 
secretar adjunct al Comite
tului orășenesc Buziaș al 
P.C.R., și de tovarășa Maria 
Cristescu, directoarea Casei 
de cultură Buziaș.

A fost vizitat centrul cul
tural din localitate, precum 
și expoziția muzeală „Istoria 
stațiunii Buziaș". In cadrul 
festivalului de poezie patrio
tică și revoluționară dedicat 
Conferinței Naționale a 
Partidului. Zilei de 1 Mai și 
Zilei tineretului care a ur
mat, au citit din lucrările loc 
poeții : Lucian Bureriu, Oc
tavian Doclin, Nicolae Dra- 
goș. Angbet Dumbrăveanu, 
Slavomir Gvozdenovici, Tra
ian lancu, Alexandru Jebe- 

Premiul Premiile literare la Festivalul 
artei și creației studențești

niunii Scriitorilor, Ion Ho
bans — secretar al Uniunii 
Scriitorilor. Traian lancu — 
director al Uniunii Scriitori
lor. Anghel Dumbrăveanu, 
Viorel Știrba, Laarențiu U- 
liei, Mir cea Nedelciu sa. 
Tînărul prozator a fost pre
zentat de laureatul pe anul 
trecut. Cristian Teodorescu. 
In deschiderea festivității a 
luat cuvînțul D. R. Popescu, 
președintele Uniunii Scriito
rilor.

blioteca județeană din Bra
șov ; Mareei Turca. Brindu- 
sa Arman ca, Cornel Ungu- 
reana. Rodi ca Opreanu. Eu
gen Dorcescu. Marian Odan
giu și Anghel Dumbrăveanu 
—la Cenaclul literar al Aso
ciației Scriitorilor din Timi
șoara și al revistei „Orizont*.

• La Biblioteca ..M. Sado- 
veanu*  din Capitală a fost 
prezentat volumul „Bună 
seara, iubito" de Lucian A- 

de datini și obiceiuri, orches
trele de muzică populară, 
tarafurile, formațiile de dan
suri. soliștii vocali și instru
ment iști, rapsozii si grupurile 
folclorice din centrele uni
versitare București. Cluj- 
Napoca. Iași, Timișoara, Cra
iova, Brașov, Galați, Tg. Mu
reș. Petroșani. Acestea au 
oferit spectacole de reală ți
nută artistică. îndntind pu
blicul prezent in sală in zile
le Se concurs.

A XVII-a ediție a Festiva
lului artei și creației studen
țești a fost marcată de două 
spectacole cu caracter jubili
ar, dovadă peremptorie a unei 
activități continue a studen
ților în promovarea valorilor 
perene ale folclorului româ
nesc. Astfel, ansamblul de 
cintece și dansuri Mărțișorul 
al Casei de cultură a stu
denților din Cluj-Napoca a 
prezentat spectacolul Ce mie 
mi-e drag pe lume, iar Casa 
de cultură a studenților din 
Iași — Doina Carpaților, la 
trecerea a două decenii de la 
înființare.

La această fază finală a 
secției de folclor s-au obser
vat trei tendințe. O primă 
tendință, cane a început în 
ultima vreme să devină do

leanu, Ion Dumitru Teodo
rescu, Valentin Tudor și 
Marcel Turcu. Alături de 
aceștia , scriitorii partici
pant! — Dumitru Radu Po
pescu, acad. Alexandru Bă
lăci, Sofia Arcan, Aurel 
Gheorghe Ardeleanu, Paul 
Eugen Banciu, Alexandra 
Indrieș, Antoaneta C. Iorda- 
che, Corneliu Leu, Iosif 
Lupulescu, Marian Odangiu, 
Neboișa Popovici, Svetomir 
Raioov și Cornel Ungureanu 
au susținut un viu și intere
sant dialog cu cititorii pre- 
zenți la manifestare.
• Duminică, 26 aprilie 

a.c., s-a desfășurat, la sediul 
Asociației scriitorilor din 
Timișoara, o consfătuire în 
cadrul căreia a fost anali
zată activitatea Asociației pe 
anul 1986 și primul trimes
tru din anul 1987. La consfă
tuire au fost prezenți tova
rășii : Ghiță Florea, adjunct 
de șef de secție a C.C. al 
P.C.R., Eugen Florescu, 
secretar al Comitetului ju
dețean Timiș al P.C.R., Du
mitru Radu Popescu, pre
ședintele Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă 
România, acad. Alexandru 
Bălăci, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor, Traian 
lancu, directorul Uniunii 
Scriitorilor, Alexandrina

• In cadrul Festivalului 
artei și creației studen
țești, au fost decernate pre
miile secțiunii de publicisti
că și creație literară. Juriul 
(Nicolae Dragos, președinte. 
Eugen Simion, Mireea Mar
tin, Constanța Baze*.  Ion 
Crisloiu, Florin Manolesca. 
Laurenția Uliri) a stritxiît 
primul ioc la reviste studen- 
țeșii . publicațiilor „Convin
geri comuniste*  din Bucu
rești. „Opinia studențească*  
din Iași și „Forum Studen
țesc" din Timișoara. La poe
zie — locul intii a reveni t 

vramescu (Editura Emi-
ne seu).

Au luat cuvînțul Valerin 
Râpeana, directorul editurii, 
și Mihai Coman.

• La întreprinderea dea- 
paralaj electric auto și mo
toare electrice din munici
piul Sf. Gheorghe si la între
prinderea mecanică din Tir- 
gu Secuiesc—Domoko- Ge- 
za, Anreiian Tita Dumitres
cu. Benko Andras.

minante. a fost prezentă în 
șpectacMe de sorg_nte folclo
rică oe și -au propus să rele
ve dimensiunea rf<nAr. easca 
a existenței, spectacole care 
să configureze identitatea 
spiritualității noastre, unita
tea in diversitate a folcloru
lui tradițional și contempo
ran. dintr-o perspectivă con
temporană prin decelarea 
elementelor filosofice, esteti
ce și morale ale creației 
populare din zone etnofol- 
dorice de bogată tradiție, 
observabile in modalitățile 
de exprimare folosite de co
lectivele artistice studențești 
din Timișoara, Cluj-Napoca, 
București și Iași. Se mai 
constată și tendința calchierii 
coregrafiei de la ansamblu
rile profesioniste, ceea oe 
estompează unele nuan
țe și semnificații ale jo
cului popular autentic. O 
a treia tendință, aceasta 
prezentă în mică măsură, am 
descoperit-o la unele forma
ții de datini ți obiceiuri, 
care, in loc de a revela artis
tic fondul de idei existent in 
ceremonial, au apelat la al
ternarea secvențelor narative 
cu mici fragmente de eseu 
etnologic și cu inserții tea- 

Cornean, președintele Comi
tetului de cultură și educație 
socialistă al județului Timiș, 
Valeria Cătăreanu, secretar 
al Comitetului municipal Ti
mișoara al P.C.R., Florina 
Gâklău, instructor la secția 
de propagandă a Comitetului 
județean de partid. Poetul 
Angliei Dumbrăveanu, secre
tarul Asociației scriitorilor 
din Timișoara, a prezentat o 
analiză a activității asocia
ției pe anul 1936 și primul 
trimestru al anului 1987, iar 
criticul Cornel Ungureanu, 
secrctar-adjunct al asociației, 
planul de măsuri privind ac
tivitatea Asociației scriitori
lor din Timișoara pînă la fi
nele anului 1987. în cadrul 
dezbaterilor au luat cuvînțul 
Dumitru Radu Popescu, 
acad. Alexandru Bălăci, 
Traian lancu, Ion Marin Al- 
măjan, Sofia Arcan, Florin 
Bănescu, Lucian Bureriu, 
Vanii» Dan, Crișu Dascălu, 
Octavian Doelin, Slavomir 
Gvozdenovici, Alexandru Je- 
betoanu. Paul Miclâu, Gheor- 
gbo Schwartz, Mircea Șer- 
bănencu. Eugen Todoran 
și Cornel Ungureanu.

în încheierea lucrărilor 
consfătuirii au vorbit tova
rășii Ghiță Florea, Dumitru 
Radu Popescu și Eugen Fto- 
reaeu.

lui Cristian Popescu. La pro
za au fost distinși George 
Ardelean. Aoea Mizumsehi, . 
Caius Dorescu și Cornel f 
Popa. La ..eseu și critică li- ’ 
terara*  premiile au fost 
acordate lui Dan-Silvia Boe- 
reseu. Iulian Costache, Si- 
monei Popescu.

în spiritul 
colaborării.
• Cu prilejul vizitei pe 

care a .ntreprins-o în țara 
noastră profesorul american 
David Porter de la Universi
tatea Massachusetts (S.U.A.), 
ia Casa scriitorilor „Mihail 
Sadoveanu din Capitală a 
«■ ut ioc o întiinire la care 
ai participat : Ion Hobana, 
Or. S. Crohmălniceanu, Di
na Flămând. Arnold Hauser, 
Rada Lupan. Sorin Mărcu- 
leseu. Aurel Dragoș Muntea- ă 
nu. Damian Necula, Marin " 
Sorescm. Ștefan Stoenescu Și 
Liliana Ursu.

A Lrt prezent șl Leslie C. 
Bigii, atașatul de presă al 
A.—tasedei S.U.A. la Bucu
rești.

tra’e și operetistice. Bineîn- 
s a triumfat prima ten- 

i.nță. cu deschidere față de 
autentic, care implică un 
acces ’. ber spre istorie și cu 
o bază etnografică, condu
ci nd spre o transformare 
creatore. pătrunsă de sensul 
profund al operei folclorice.

Dacă in festival au fost 
prezer.re aproape toate cate
goriile folclorului literar mu
zical și coregrafic, totuși pe 
viitor, trebuie să se acorde 
un interes sporit ântecului 
liric, care cunoaște în con
temporaneitate o mare vita- 
litetc.

Cea de-a XVII-a ediție a 
Festivalului artei și creației 
Studențești s-a încheiat cu 
acordarea de numeroase pre
mii formațiilor participante 
și cu un spectacol de gală, 
care a demonstrat, încă o 
dată, constituirea unei școli 
in demersul valorificării sce
nice a folclorului. Studenții 
de azi beneficiază, în multe 
locuri, de o îndrumare artis
tică de certă profesionalita- 
țe ; ei inșiși sint avizați și 
pasionați cunoscători și 
energici apărători ai culturii 
românești tradiționale.

OCTAV PĂUN



Spațiul uman al munciiINTRE caracteristicile definitorii ale unui om, munca ocupă locul principal. Fără teamă că greșim, putem adapta zicala despre prietenie, termenilor muncii. Spune-mi cum muncești, ca să-ți spun cine ești. Aserțiunea se referă tot atît de bine la om, cit și la societate, după cum și primul și cealaltă, de la o etapă istorică la alta, au modalități proprii de a exista și a se manifesta. Faptul că sărbătorim o Zi a Muncii, cu toții, concentrează realitatea simplă și profundă că în această trăsătură se regăsește însăși umanitatea din om. Tot de-a lungul istoriei s-a văzut că, atunci cînd o pătură socială, o clasă, un individ rămîn în afara sferei muncii, se plasează,/ implicit, la antipodul umanității. Poporul nostru are numeroase reflecții despre relația dintre om și muncă, fiecare, dintr-un unghi sau altuli, ducînd la aceeași concluzie : abdicarea deliberată de la muncă constituie pasul către pierderea atributului esențial al omului ; prezența în rîndul celor ce determină, cu puteri mai mari sau mai mici, mersul înainte al lumii. Dar această abdicare are, nu mai puțin, o semnificație morală. Munca este^ factorul hotărîtor, combustibilul esențial al întreținerii flăcării gîndului. Prima se împletește cu cealaltă. Iar. cum se știe din atîtea tragice exemple, absența gîndului, somnul rațiunii naște acei monștri pe care, din vreme în vreme, omul a trebuit să-i alunge din cetățile sale^A reflecta la muncă prin prisma funcției morale și intens umanizatoare a acesteia nu poate fi decît simptomatic într-o societate ca a noastră, în care, de-a lungul a peste patruzeci de ani, noua istorie a solicitat, pe de o parte, implicarea în efortul de reconstrucție și construcție a întregului bagaj de etică a muncii adunat de poporul român de cînd se știe, pe de alta, a impus reformulări și adînciri în spațiul zestrei de inteligență, hărnicie, voință și acțiune. Despre poporul român s-a spus, pe temeiul faptelor sale, că este un popor muncitor. Nu știu dacă definiția dată anumitor neamuri, pentru trecute vremuri, că sînt războinice, poate fi luată în considerație ca numind o caracteristicăesențială : înclin să nu o cred ; însă aceasta, despre noi, că muncim, sîntem harnici, are argumentele statorniciei. Mai degrabă este plauzibil să afirmi că tocmai acele neamuri care nuși-au clădit istoria în statornicia muncii au pierit sau au avut o existență bîntuită de convulsii și tragedii de ele însele provocate și, adesea, din păcate, extinse și asupra altora. Imoralitatea întemeierii existenței pe altceva decît pe munca pașnică ar putea fi asemuită cu acele mari epidemii care bintuiau lumea în evul mediu și, odată pornite, făceau ravagii în totală ignorare de granițe și nații. Tot Ia fel, dezastruoasă, pentru om și lume, a fost pofta de putere fără muncă a unor grupuri oligarhice, de-a lungul timpurilor. Dar, ciclic, deasupra tuturor, £^vindecînd rănile și astupînd gropile săpate în sufletul lumii, s-a ridicat însușirea omului de a munci. Nemuritoarea sa însușire, mai puternică decît războaiele și cataclismele, de nesupus în fața flagelurilor provocate de întunericul indolenței și setea prădalnică la adresa bunului altora. ȚJ EALITAȚII.E de azi ale ’’României sînt produsul permanenței muncii, după cum poporul român a traversat vicisitudinile, nu puține, ale timpului, datorită capacității sale de a-și păstra hărnicia pe propriul ogor, pe care, tenace, de-a fost nevoie, l-a apărat cu arma în mină. Azi, existăm sub eternul nostru semn al muncii, îmbogățit, înnobilat, cu fiece clipă, în miezul său :

gîndul creator. Tot ce s-a înfăptuit în România anilor postbelici poate fi considerat drept cal mai grăitor barometru al încărcăturii de gîn- dire conținută de munca noastră, al competiției pentru idee și operă materială sau spirituală de valoare. în bogata noastră avuție morală, efortul de a ridica munca deasupra exercițiului simplu al asigurării existenței s-a situat și se situează pe locul central. Aserțiunea „cum muncim, cine sîntem" se exprimă într-o înlănțuire de opere materiale și ale spiritualității în ascensiune. încărcătura de creativitate a muncii în România de azi indică o societate vie, in progres, o lume care înaintează gîndind profund la ea însăși, la trecut, prezent și viitor. Valoarea societății noastre e dată de capacitatea de rezistență în timp a muncii noastre. O valoare pregnant existentă și, cu infinite expresii, deschisă. Masa mare a „celor ce duc pe umeri societatea" este însăși societatea, muncitoare prin spirit, prin definiție, prin rațiunea de a fi, sub semnul gîndirii și specializării intense, fără inhibițiile falsei frici de cine știe ce elitism.Este un loc comun să spunem că lumea românească de azi aparține muncii purtînd, tot mai iradiantă, încărcătura științei de mari performanțe, a profesionalității temeinice și complexe, a conștiinței că a străbate un drum înseamnă a-1 cerceta către altul nou și superior. Fără b atare structură, susținută, ca de oțelul celei mai trainice armături, de gîndirea deschisă, de știință, cultură, de conștiința nevoii de valoare și durabilitate, nici țara, nici noi înșine nu am fi ceea ce sîntem. Numai gîndul creator este veriga ce leagă o istorie de alta, un om de altul, dînd adevărata imagine a evoluției sau stagnării. ■p ENTRU scriitor și literatu- ră, felul de a munci al omului este suprema sursă de reflecție. Unul dintre conflictele inepuizabile ce se răsfrîng în ’ literatură are ca punct de plecare despărțirea omului de munca sa. Decăderea omului din muncă înseamnă începutul degradării lui. Mati eroziuni morale, tragice eșecuri, dezastre ale spiritului poartă în ele grăuntele de otravă al încercării de a găsi subtitute de existență potrivnice muncii. Pe un fir de continuitate se înscriu adesea, în cărți celebre, parazitismul, pofta hrăpăreață, crima. Literatura română are opere esențiale inspirate de acest proces, în fața căruia scriitorul n-a dezarmat nicicînd. însăși zugrăvirea lui cu obstinație lucidă e mărturie a vigilenței destinată să apere omul de surparea interioară și să țină trează atenția colectivității față de efectele mai larg destructive a!e lenei, arivismului, poftei de putere și căpătuiala pe seama muncii altora, a somnului rutinei. Vorbind despre om situat în spațiul muncii lui, literatura română de azi își manifestă nu numai apartenența la o lume aflată într-o clipă istorică de mari transformări. Ea însăși, literatura română contemporană, se înscrie în această realitate, ale cărei esențe constau în departajarea muncii de profitorii după munca altora, în delimitarea valorii de impostură, fie că este vorba de opere materiale sau de creații artistice, în separarea celui ce muncește de cel ce se face că muncește. Marile civilizații ale lumii s-au edificat și au rezistat în măsura în care activitatea creatoare a iradiat la suprafața întregii societăți.A nu uita nicicînd că acesta este liantul lumii omului, umanității, a-1 apăra, a-i înțelege imperativele morale contemporane, a le intui pe cele ale viitorului constituie cel mai adînc omagiu pe care îl aducem Muncii in sărbătoarea ei.

ION SALIȘTEANU : Fată cu flori

Tandra primăvară
■ CELEBRAM. in aceste zile, un arminden, salutînd osmo

za firească a rădăcinii plesnite in muguri și floare. Salutăm 
de fapt un triumf. O solidaritate a tuturor energiilor care, 
conlucrind, fac să izbindească c lume nouă. Din ariditate, din 
stincă. nasc muguri. Ca-n vechea legendă, chiar pietrele încep 
să crească. Cerul este mai inalt. Fruntea înaltă și. ca nicio
dată, mai mult ginditoare. Are fruntea noastră aripi. Odată 
cu ea, cu firea, chiar firea noastră capătă atribute zeești, de- 
miurgice. Acest arminden românesc nu înseamnă numai 
știuta ieșire la iarbă verde': înseamnă, mai ales, o victorie. 
E triumful Fătului-Frumos care-și ia drept prieteni — și știe 
să se facă prieten — cu mica furnică, cu mică floare, cu mica 
ramură de copac înflorită, de fapt cu mama furnicii, cu 
mama florilor, cu mama ramurii de copac și de floare. Cu 
soarele și cu luna. Și de fapt cu mama sorilor și cu mama 
lunilor care veghează in nouri. Fiindcă el, Fătul-Frumos, este 
bun. Căci orice viteaz este bun. Și are un țel nobil : s-o eli
bereze pe Ea, pe Cosinzeana. Care nu este alta decit Floare i- 
florilor, Floarea-soarelui — la gura raiului. Căci, iată, primul 
verset al începutului nostru: Pe-un picior de plai, pe-o gură 
de rai, da. acesta este începutul unui cintec de jertfă, de 
bocet și strigături, inceput de psalm românesc, început de 
haiducie, inceput de neam și de strămoși.

Și inceput de calendare. E începutul începuturilor noastre, 
aici, pe această gură de rai am fost, sîntem și vom fi noi. 
Și cintezele noastre. Și primăvara noastră. Iar noi, dincolo 
de iernile de foc, de iernile de singe, am crezut șl credem 
in primăvară, in triumful ei. Și credem azi mai mult ca*  ori
când, de pe această inălțime a Everestului socialist, căruia, 
noi, românii, ii zicem Omul, credem, in înălțimi, credem in 
solidaritatea mugurilor care nu pot fi învinși, la noi și pre
tutindeni.

Credem in mirabila sămînță. Și credem, mai presus de ori
ce. in ideea de primăvară. Căci ea, primăvara, ne-a fost 
prietenă, ca și pămintul și codrul și spada, și este, pentru 
noi, o religie laică. Spun laică fiindcă nu 'ne-am închinat 
nici unui chip cioplit, nu ne-am închinat minciunii, lașității ; 
am fost trestie și iarbă și stea și riu și am fost, mai ales, Noi, 
cei demni și statornici, — și dacă totuși am avut, căci am 
avut, vom avea vreo religie și-un chip cioplit căruia să ne 
închinăm —acest zeu este de genul feminin și sc cheamă 
glie, mamă, stea cu noroc, stea nemuritoare, Românie socia
listă. Și se mai cheamă primăvară.

Cu primăvara am făcut cununie, ea este inelul sufletului 
nostru, brățară de astru care, după două mii de ani, și-a găsit 
cununa împlinirii. Și-a dat rodul, fructul de aur : România 
demnă. România de azi, omenească, țară binecuvîntată care, 
în sfirșit, și-a găsit adevârații descălecători... Glasul meu 
este prea stins să te cint, să te descint pe tine, — Românie — 
primăvară fără inceput și Românie — primăvară fără de sfîr- 
șit... Fructul tău este fără de moarte. Slavă bărbaților celor 
mulfi care-ți fac vad in lume și îți ctitoresc riul, ramul, 
frunza, steaua ta polară. Tu ești și mare și cimpie și munte 
și stea. Tu ești lacrimă de surîs. Tu ești primăvară. Iar eu nu 
sînt decit lacrima bucuroasă care vrea să se piardă în marea 
sărată, lacrimă bucuroasă in care se oglindește steaua ta 
polară, ție, rotunjime de ochi, de cer și de planetă. Ție, ro
tunjime de suflet, rotunjime de cununi de mire și de cerc 
al soarelui, iți dărui cu fruntea plecată, ca unei primăveri, 
jertfa picurului de rouă fierbinte, neînsemnat — acest gînd. 

Căci. iată, triumful primăverii a trecut din faza speranței 
in certitudine. Există o candoare a timpului și cerului care 
se privește cu naivă mulțumire, ca un rod viitor, ca o îm
păcare de sine. Ca o rotunjime de piine. Există o candoare 
care ține de aceste zile înalte, de exuberanta lună mai. In 
această primăvară chiar lacrimile simt pline de flori, în vis 
cineva ne învăluie sufletul cu flori de cireș, cu o scamă de 
tandrețe. Chiar și nopțile sini bolnave de clntece. Miroase 
a bot de minz aburind, fătat sub lună plină și luceafăr de 
seară. E o mireasmă de holdă, care se va preface in bob de 
griu, un parfum de liliac, o decantare de seve și osmoze.

Restul e iubire. Restul e primăvară și tandrețe.

Vasile Rebreanu
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Utopia postmodernists
U pot rezista tentației de a re
aminti, după atiția alții, celebra 
eincjfirar» a animalelor pe care 
iiorges (Borges, firește : post

modernism e oblige !) o atribuie, în „lim
ba analitică a lui John Wilkins", unei en
ciclopedii chineze pe care ar fi avut-o in 
mină un anume doctor Franz Kuhn : .A) 
aparținătoare impâratuiui, b) imoătsâma- 
te, c) imblinzite, d) purcei de lapte, e) 
Sirene, f) fabuloase, g) ciini in libertate, 
h) incluse in această clasificare, i) care 
țopăie ca nebunele, j) nenumărate, k) de
senate cu o foarte fină pensulă din păr 
de cămilă, I) eteaetera, m) care adinea
uri au spart ulciorui, n) care ăe uepa ie 
par muște". După cum, pe de altă parte, 
nu m-am putut împiedica, după lectura 
numărului din Caiete criiice decicat Po6t- 
modernismului, sâ nu îmi îneh.pu: o po
sibilă clasificare, ascultind de ace^L;. .mo
del". a textelor susceptibile de a fi po6t- 
moderniste : a) aparținătoare iui Borges, 
b) autoironice, c) seducătoare, d) suculen
te, e) androgine, f) fabuloase, g) avind 
arbitrariul drept principiu organizator, h) 
despre care se vorbește in aceste Caiete 
critice, i) cărora le piaoe să se joace ea 
nebunele, j) nenumărate, k) sense cu o 
peniță muiată in ființa biografică, 1) et
eaetera, m) care adineauri au spart diho
tomia formă-conținut, n) care de departe 
par alte texte. Evident, punctul cel mai 
interesant din această enumerare este 
punctul (?) : acest eteaetera, observa 
Georges Ferec (ă propos de textul bor- 
gesian) nu are, in sine, nimic surprinză
tor • insolit e doar locul pe care il ocupă 
în listă. Din punctul nostru de vedere, 
locul respectiv oferă avantajul suplimen
tar de a sublinia refuzul post-modernist 
al închiderii, al delimitării : infinit pri
mitoare lista este, așadar, in esența, in 
centrul ei, și nu prin simpla extensie pe 
verticală.

Sper că-mi va fi iertată gluma de mai 
înainte. Mi-am ingăduit-o încurajat fiind 
de afirmația lui Breon Mitchell după care 
dialogul post-modern e prin excelență 
destins, neprotoccăar, „plin de voie buna". 
Mă grăbesc să adaug că tocmai acest spi
rit deschis, deloc rigid dar esențialmente 
constructiv, caracterizează întregul nu
măr al Caietelor critice consacrat post- 
modernismului. Toate articolele sînt de o 
ireproșabilă probitate a informației, au 
putere de sinteză și ridică probleme de 
incontestabilă însemnătate. Textele (pu
ține) „programatice- nu au doar nerv ci 
sînt și incitante în planul ideilor. Tradu
cerile din partea finală sînt din autori de 
primă mină și indică, precis, punctele ne
vralgice ale discuției. In ansamblu, un nu
măr excelent, inteligent conceput, echili- 

brat și eu o triplă finalitate : de infor
mare, de ..mise au point" și de orientare 
(de provocare) a eventualelor — și aștep
tatelor — discuții.

Desigur, ceea ce frapează înainte de 
toate sînt ezitările și contradicțiile (iar 
alcătuitorii numărului au avut buna in
spirație de a nu le oculta). Ele încep 
chiar de la conueptul in cauză : post-mo
dernism sau postmodernism ? post-mo
dern (posunodern) sau post-modernist 
(postmodernist) 1 Prezența liniuței ac
centuează oare opoziția (deși post nu în
seamnă anti) ? Vizat e „modemul" în 
general sau „modernismul" in special ? 
Inconsecvențele sînt, in această fază, ine
vitabile și, la urma urmei, fără mare 
semnificație : „fixarea" termenului, in 
măsura ia care el va legitima o realitate 
culturala viaoLă, va veni de la sine (și 
suprarealismul, spre exemplu — chiar 
dacă nu e oel mai bun exemplu —, a fosi 
pe punctul de a cunoaște, prin „suprana- 
turaiism- un botez prematur și fără acte 
lega,e). La fel de previzibile sint contra
dicțiile privind caracter.sticiie postmoder- 
nismmui (după cum se vede, din rațiuni 
care Im. scapa am optat pentru supruna- 
rea liniuței), priv.nd numeie autorilor ca
re il ilustrează p.ecum și aspectele tradi
ției care sint recuperate. Voi face abstrac
ție aici, nu mai e nevoie să spun din ce 
cauză, de toate aoes-ea și voi încerca să 
mă limitez ia eleva chestiuni de ordin 
generai a căror circumscriere mi se pare 
cel puțin pentru moment, mai importantă.

Mai toa.e intervențiile insistă asupra 
faptului că specific postmodernism ului 
este p;ur—.șuiul. Se adaugă — spicuiesc 
oarecum ia înump-are. din fuga notelor — 
trăsături ca : impuritatea, absorbirea și 
redistribuirea trecutului cultural, voința 
de seducție, reconsiderarea plăcerii, iro
nia. fantezia, reabii.tarea instinctului ar
tistic, umorul, autoreferința parodică, for
ma deschisă, echivocul, tensiunea, inter- 
textualitatea. eclectismul. fragmentaris- 
muL menținerea sub control a limbajului, 
manipularea și „coruperea" kitschului, 
abolirea distanței dintre literatură pentru 
o elită — literatură de consum etc., etc. 
E ușor de observat că unele din aceste 
trăsături nu sint specifice numai postmo- 
demismului și că. pe de altă parte, ast
fel de note caracter.stice nu sînt cu ade
vărat pregnante decit prin panere» lor in 
relație, chiar dacă — sau tocmai fiindcă 
— se creează o stare de tensiune. Plura
lismul implică, fatalmente (și spre lauda 
lui), contradicția, opoziția. De aici, osti
litatea manifestă — veritabil laitmotiv — 
față de primatul unui model, față de ca
noane, față de orice formă de exclusivism. 
Postmodernismul se vrea „pluralist, tole

rant și eclectic" (Monica Spiridon) ; în
cearcă să recîștige publicul, să-1 seducă, 
să-1 facă să redescopere plăcerea lecturii. 
„Modernul" Stendhal considera că va fi 
înțeles doar în 1880 sau în 1950 ; un autor 
contemporan, Pascal Quignard (despre ca
re nu știu nimic și pe care îl introduc, 
fără să-1 consult, printre postmoderniști), 
declară. într-un text apărut acum cîțiva 
ani : „Sper să fiu citit în 1640“ (am „cu
les" citatul, prin hazardul lecturilor, din 
Genette, Seuils, p. 198). Butadă simpto
matică, traducînd, o dată in plus, idealul 
unei accesibilități care să transgreseze 
gusturile unui public condiționat de codu
rile modernității. Sau, așa cum admirabil 
spune Andrei Pleșu : „...post-modernismul 
ane dreptate să fie, măcar în acest sens, 
«istorist» : să-și amintească nostalgic și 
oarecum vinovat de vremurile în care 
omul de rind recunoștea prestanța unor 
monumente care ne apar și nouă, azi, im
punătoare : catedrale, statui, poeme și 
spectacole. [...] De-atunci încoaoe s-a în- 
timplat ceva, ceva dramatic, de natură să 
înlocuiască consensul prin dezbinare". Va 
reuși să regăsească postmodernismul acest 
consens (cane nu trebuie confundat cu 
uniformizarea) ? Dacă e o simplă modă 
(deși o modă nu e niciodată simplă), 
atunci va urma ciclul despre care vorbea 
Eco într-un articol de acum două decenii, 
intitulat „Modele modei culturale" : igno
ranță — informare — consens — modă — 
renegare. Dar, chiar și în această ipos
tază. el exprimă actualmente o stare de 
spirit pe care ar fi o imensă eroare să o 
ignorăm sau să o ridiculizăm. O cultură 
care nu dă naștere la mode, adaugă ace
lași Eco, este o cultură statică. Problema 
nu e de a reprima modele ci de a le con
trola, adică de a produce un discurs spe
cializat cane să dubleze (și să „îndiguias- 
că") discursul spontan și difuz (și, câteo
dată, confuz).

CARE ar fi, în această perspectivă, 
rolul criticii ? Nu împărtășesc, o 
spun din capul locului, jubilația 
pe care o încearcă unii constat! nd 

(rât de îndreptățit, e altă problemă) sfîr- 
șitul epocii formalist-structuraliste. Jubi- 
lație oare implică minimalizarea (de nu 
chiar negarea) eforturilor teoretice vi- 
zind. printre altele, demontarea mecanis
melor literaturii și relevarea virtualități- 
Jor, disponibilităților ei, a căror ingenioa
să exploatare este — se știe — unul din 
titlurile de mindrie ale postmodernismu- 
lui. Ceea ce nu înseamnă că reflecția cri
tică actuală nu urmărește o ieșire din re
lativa (și explicabila) acalmie in care se 
află investigarea „științifică" (ghilimelele 
nu sînt ironice) a literaturii. O soluție 

demnă de luat în considerație mi sc pare 
aceea schițată într-o recentă carte a lui 
Tzvetan Todorov, Critique de la critique 
(1984). Autorul pledează aici în favoarea 
unei critici dialogice : mai precis, neutra
lității descrierii structurale i se opune 
ideea dialogului cu opera, unul din argu
mente fiind acela că literatura nu trebuie 
să renunțe niciodată la exercițiul liber
tății. Critica dialogic» presupune accepta
rea principiului pluralismului (iarăși !), oa 
o șansă de a depăși opoziția între două 
atitudini extreme, dogmatismul și scep
ticismul. Nu e vorba de a nega caracte
rul pertinent al descrierii structurale, ci 
de a o considera doar un moment („ne
cesar însă nu suficient") al actului critic. 
De unde — necesitatea de a „lega" struc
turile de teme, de „vocea" autorului, iar 
apoi, în planuri tot mai largi, de a rapor
ta opera la tradiția literară și de a o pune 
în relație cu alte discursuri și fenomene 
culturale. Toate aceste perspective nu sînt 
concurente, ci compatibile : pe scurt, au- 
totelismul nu poate constitui o definiție a 
literaturii. Am schematizat (excesiv, știu) 
ceea ce în cartea lui Todorov apare de 
altfel doar sub forma unor deziderate și 
a unor amorse de dialog. Schimbarea de 
optică (mai ales in cazul naratologului de 
pînă mai ieri) este însă spectaculoasă, iar 
faptul că ea cere, obligatoriu, un „va 
urma" justifică aoeastă rapidă trimitere.

Voi încheia evoci nd un eseu al lui Ita- 
lo Calvino (alt nume de referință al post- 
modernismului) intitulat „Nivelurile rea
lității în literatură". Scriitorul reconstituie 
acolo cadrajul narativ din Decameronul 
lui Boccaccio : o atmosferă idilică, feri- . 
cită, o realitate stilizată, un loc unde gru- | 
pul de naratori iși petrece timpul cit mai 
agreabil cu putință și se lasă in voia plă
cerii povestirii. Dar acest cadru, observă 
Calvino, nu e un simplu element decora
tiv : aoest spațiu paradisiac este înconju
rat de un alt cadru, tragic și funebru : 
ciuma care bintuia în Florența anului 
1348. Or, tocmai această realitate lugu
bră f„.) dă sens utopiei unei societăți K 
idilice, guvernată de frumusețe, amabili- -f 
taie și spirit", societate utopică a cărei 
principală finalitate este... povestirea. Insă 
nu e oare tulburător că lumea acestui 
sfirșit de secol, lume deloc ocolită de 
convulsii și amenințări, produce un pro
iect cultural ce pune pe primul plan de
lectarea. ironia. plăcerea narativitățîi, 
dialogul, pluralismul ? „Viitorul este pre
vizibil... retrospectiv", scrie — in niște 
măsurate și subtile „Presupuneri despre 
postmodernism" — Livius Ciocârlie. Desi
gur. Si totuși, utopia postmodernist» să 
nu anticipe oare nimic ?

Al. Călinescu

•— N realizarea unui proiect epic

X ambițios, constind intr-un adu 
de romane despre viața dintr-un 
sat din sud-vestul Olteniei așa 
cum a fost trăită de dteva generații suc

cesive, s-a angajat de mai mulți ani Ro
mulus Cojocaru. autor prolific prin însăși 
natura dublă a înzestrării, el exprimin- 
du-se cu egală disponibilitate și fără să 
confunde genurile în poezie ca și în pro
ză. A treia carte din această serie. Nun
ta (Cartea Românească, 1986), nu este 
doar cea mai nouă, este și cea mai lim
pede, in privința intențiilor scriitorului, 
a cărui strategie s-a clarificat, se pare, 
sensibil pe parcurs.

Romulus Cojocaru nu întocmește o 
cronică și nu este interesat de urmărirea 
unei evoluții oarecare; în ciuda unui for
midabil vîrtej epic, evenimentele evocate 
rămîn totuși mereu în plan secundar, 
peste ele înălțîndu-se, triumfător și per
sistent. corul unei conștiințe colective ce 
prezintă și totodată comentează faptele 
protagoniștilor. Această supremație a 
vorbirii l-a determinat probabil pe Lau- 
rențiu Ulici să considere întreg romanul 
drept „o «nuntă» a vorbelor, un carna
val feeric", rezultatul unui „fel de a fi al 
prozatorului" însuși mai mult decit al 
unei ..strategii narative", ipoteze deopo
trivă contrazise însă de substanța însăși 
a cărții. Fiindcă nu atît culoarea și pito
rescul verbal sînt izbitoare în Nunta, cit 
autenticitatea unei exprimări a cărei sa
voare nu datorează plasticității decit foar

te puțin, dacă nu chiar nimic; Eugen 
Negriei întrebuința de altfel formula de 
„eșantioane cu rol muzeistic in vitro*,  
fără îndoială mai exactă. Stilistic, vorbi
rea personajelor din romanul lui Romu
lus Cojocaru este dominată de directețe. 
nicidecum de plăcerea povestirii tihnite 
și ceremonioase; firea oamenilor vădir.- 
du-se aprigă, o iuțeală caracteristică 
transpare și in planul limbajului. încor
dat. concis pînă la o brutală naturalețe, 
fără eufemisme și perifraze: „Ristea are 
lume pe ales în spatele lui. Primul e 
tat-su Năstase. Pe urmă neamurile din 
partea Iu mumă-sa. Și ăștia, neamurile 
lu mumă-sa, sint cei mai dați dracului 
oameni din sat. Cu ei te înțelegi mai mult 
ascultindu-i pe ei ce zic, că de nu. atunci 
ține-te neică! Pun mina pe par din fiece 
vorbă Dar și cind mutra ta le e pe plac, 
te-a văzut Dumnezeu! Sint cu tine pe 
viață. Nu te lasă la necaz. Ori de batjocu
ră in fața satului". Nici urmă de carna
val lexical; apropiat prin sacadare mai 
degrabă de rostirea din romanele lui Za- 
haria Stancu. felul de a vorbi al perso
nalelor din Nunta reflectă indirect o ati
tudine psihologică, nu una estetică. Re
gionalisme. cuvinte rare, arhaisme con
servate în arii lingvistice periferice, neo
logisme stilcite. formule pitorești locale 
există într-o cantitate cu totul derizorie 
în romanul lui Romulus Coiocaru; accen
tul cade pe o anumită nuditate expresi
vă și efectul produs la lectură de aici 
provine. Se relatează, nu se povestește cu 
tabiet; comunicarea prevalează. Vorbind 
despre două personaje centrale, Ristea si 
Cocă, amîndoi bănuiți a se pricepe la 
furturi de cai, cineva iși amintește că i-a 
văzut, pe cînd făcea armata (acțiunea se 
petrece în perioada interbelică), undeva 
in Transilvania, vîniînd mai multe pe
rechi de cai unui sergent major. întîm- 
plarea este rememorată scurt, fără exces 
de cuvinte: „Cînd mă uit mai bine, pe

Gura satului
cine-mi văd ochii? Pe Cocă și pe Ristea. 
Am început să clipesc des din ochi, m-a 
apucat clipitul din ochi, ce mai! M-am și 
ciupit de ureche să văd dacă mă doare, 
dacă nu visez. Mă durea, nu visam. Tră
iam. Nu dormeam ca să-i visez pe Cocă 
Si pe Ristea. Eram împietrit Majurul 
mi-a zis: Ce căști, mă, gura ea la panora
mă, tu-ți steaua Iu mumă-ta ! Pune mina 
și ia un cal și leagă-1 la spatele furgo- 
nului de leucă. Eu nu puteam să mișc 
picioarele și nici să scot o vorbă. Cocă 
și Ristea se făceau că nu știu cine sint 
eu. că nid nu mă văzuseră in viața lor. 
îmi aduc aminte că am zis; Mă Cocă. mă. 
nu ești tu? Da Risteo. tu ești tu? Cocă 
i-a zis Iu don majur: Ce vrea răcanul 
ăsta, domnule, că nu l-am văzut de cind 
tint pe gogoloiul pămintului. Arde-i una. 
că vorbește neintrebat. Si majurul jap! 
mi-a tras una după ceafă de mi-a sărit 
chipiul din cap la cinci metri de mine 
Eram înmărmurit nu aîta. îmi venea să 
trag baioneta de la șold și s-o bag in 
burta lu Cocă. S-o bag în el și pe urmă 
s-o răsucesc. Aduseseră caii cu majurul. 
majurul cumpărase pentru regiment cad 
de la niște hoți, iar hoții de cai erau 
Cocă și Ristea. Mă juram in fiecare noap
te că-i vărs mațele cînd oi da ochi cu el. 
Jurămintele au rămas jurăminte. Cînd 
l-am întîlnit, mi-a zis: Dacă scoți o vor
bă, nu trăiești mai mult de două luni, 
hai trei. Nu te belesc eu. te belesc ai 
mei. Lor nu le convine să știe satul ce 
știi tu“. Situarea în prezent, dar mai ales 
precizia detaliilor fixează caracterul veri
dic al faptelor. Chipiul răcanului sare _la 
cinci metri", Cocă îl avertizează, mai tir- 
ziu, că dacă vorbește nu va trăi „mai 
mult de două luni", adăugind, sinistru 
conoesiv, „hai, trei" și apoi va fi „belit", 
majurul reacționează și el fără șovăieli, 
arzîndu-i „jap !“ una bietului soldat uluit. 
Atmosfera a siciliană.

ASTFEL de ••dorii, acumulate in -ro
man pnn contribuția unui lung șir de 
naratori-ebs-ai căror rol epic este 
in general șters, ei luindu-și insă revanșa 
prin asumarea funcției de evocatori și 
comentatori ai evenimentelor, compun i- 
maginea unei colectivități a cărei exis
tență este reglată după vechi deprinderi. 
Lenta ior uzură einstituie de fapt axul 
întregului adu. Dacă in cărțile ante
rioare se avea in vedere un interval de 
trmp mai apropiat de actualitate, în Nun
ta se coboară in epoca dintre războaie și 
este de presupus că în volumele viitoare 
•ceartă explorare arheologică se va adin
ei in vreme. Marele număr de naratori 
reprezintă deopotrivă memoria și con
știința acestei lumi: „gura satului" păs
trează vie amintirea propriului trecut și 
o transpune, fără nostalgie, dar cu un 
dramatism conținut, intr-un serial de e- 
pisoade menite să conserve ceea <ce isto
ria a prefăcut in cenușă. Existența unui 
anumit cod al oroare: și demnității, res- 
nectarea unor reguli nescrise de convie- 
tuire. prezența unui sentiment activ al 
vieții sînt valori pe care cartea lui Ro
mulus Coiocaru le reliefează fără insis
tență tezistă, dar cu atît mai convingă
tor. Comunitatea rurală din Nunta tră
iește într-un climat sufletesc aspru și ar
zător. defensiv rareori și numai din ra
țiuni tactice; micile „istorii" se vor pier
de însă, „ce-a fost nu mai e!“ spune un 
personaj din cor, sub înaintarea inexora
bilă a marii Istorii, neiertătoare cu oa
menii. în evidențierea acestui sens Ro- 
mn’us Cojocarii folosește, în fond, o stra
tegie epică bine pusă la punct, a eărei 
aparență de spontane ta te și de ..naivă" 
natuna’ețe este in realitate rodul elabo
rării. Scriitorul aduce astfel o perspectivă 
foarte personală, original concepută, în 
literatura cu tematică țărănească.

Mircea lorgulescu



Vieți paralele: Maiorescu și Gherea

A STUDIA în volume de sine stă
tătoare viata scriitorilor impor
tanți, cum procedase G. Călines- 
cu, la noi, cu Eminescu și Crean

gă, este o îndeletnicire nu prea bine 
văzută de aceia care, acum, actualizind 
poziția lui Proust din Contre Sainte- 
Beuve, consideră că eul esențial, „eul 
adine" al unui autor este de căutat ex
clusiv în scrierile lui, altfel zicînd în 
texte. Evenimentele biografice l-ar expri
ma pe autor numai ca om social, ca „om 

I de lume". și de aceea e fără de folos 
să fie invocate în discutarea operei.

Decurge de aici o atitudine care. în 
ultimă consecință, îndepărtează nu doar 
biograficul din explicarea literarului, dar 
însuși criteriul istoric. Cine o împărtă
șește va vorbi dc vestustcțea istoriei li
terare, ca disciplină critică, prevestindu-i 
„amurgul" ; va propune în schimb, ca. 
perspectivă fecundă, „acronicitatea" (de 

4 consultat în această privință și articolele 
Țlui Mihai Zamfir din „România literară" 

și „Ramuri").
în „Preliminarii" la Viața lui C. Do- 

brogeanu-Gherea, Z. Ornea mărturisește 
că se așteaptă la „mefiența" unor con
frați care vor vedea materializată în lu
crarea sa „o modalitate anacronică din 
epoca antediluviană a istorismului". In
tuirea unei astfel de reacții totuși nu-1 
demobilizează, convins fiind că „meto
dologia este bună dacă i se potrivește 
obiectului de studiu". „Și în cazul lui 
Gherea, notează criticul, consider că un 
studiu monografic, după tradiționala di
hotomie (Viața și Opera) este, absolut 
necesar. înțeleg să-mi asum riscurile 
acestei tentative".

Și bine a făcut, voi zice la rîndul meu, 
adăugind că studii de același fel sînt ne
cesare nu doar în cazul Iui Gherea. Din 
felurite pricini, și nu în ultinîul rînd 
din pricina închistărilor din era dogma
tică, noi nu avem azi, pentru încă prea 
mulți din scriitorii noștri mari, biografii 
critice. Avem desigur cărțile lui G. Că- 
linescu pentru Eminescu și Creangă, de 
care am amintit, avem pentru Caragiale 
pe aceea a lui Șerban Cioculescu, pentru 
Macedonski pe a lui Adrian Marino. Le 
evoc pentru a exemplifica spiritul și 
anvergura lucrărilor despre care spun că 
încă ne trebuie. A ajunge în posesia 
unui lot impunător de asemenea biogra
fii critice, consacrate scriitorilor na
ționali, este o treaptă peste care nu se 
poate sări in evoluția normală a unei 
culturi. Rămîn în urmă goluri, mari pete 
de alb, porțiuni șubrezite in care cu 
greu se vor putea implinta. mai tirziu. 
pilonii unor construcții rezistente.

Vreau să «pun, printre altele, că pro
liferarea actuală de analize textuale, 
oricît de fine și de ingenioase ar fi aces
tea, nu poate absolvi critica noastră de 
■obligațiile neîmplinite la timp. Asta nu 
înseamnă să nu se întreprindă astfel de 
analize, sau să se amine, ar fi o desin- 
cronizare iarăși lipsită de sens, dâr nici 
să se pretindă pentru ele, cu aroganță 
puerilă, regim de exclusivitate. Critica 
întemeiată pe criteriul istoric și psiho
logic, biografică sau monografică, are în 
față, la noi cel puțin, încă destule cîmpuri 
de acțiune, de investigare și construcție. 
«Afirmarea ei in continuare, prin opere 

proporții, este nu doar posibilă dar și 
reclamată de mari imperative ale cul
turii.

VIEȚILE" lui Maiorescu și 
Gherea, Z, Ornea le-a scris, 
nu încape îndoială, sub de- 
terminarea acestei necesități 

resimțite. L-a decis totodată să le scrie 
și un factor cu valoare subiectivă : și 
Maiorescu și Gherea au fost pentru el 
obiect al pasiunii din tinerețe, cum 
mărturisește simetric în deschiderea 
celor două cărți. Adversari de idei — ad
versitate însă netransportată, lucru azi 
mai greu de conceput, în raporturile lor 
umane, atîtea cite au fost — Maiorescu 
și Gherea se văd astfel „conciliați" de 
iubirea intelectuală pe care deopotrivă 
le-o poartă exegetul de peste veac.

Este un caz mai rar în ■ critică această 
obiectivare prin simpatie, prin atașament 
afectiv explicit. îndeobște cercetarea cri
tică invocă, pentru a-și îndreptăți ju

decățile, concluziile, argumentul detașă
rii. „Ca critic, scrie G. Călinescu, mă 
îmbrac în haine somptuoase cum făcea 
Machiavel cînd intra in odaia de lucru, 
și socotindu-1 pe scriitorul antipatic de
cedat sub raportul vieții mă delectez 
numai cu opera lui, ca și cînd ar fi a- 
nonimă". Z. Ornea nu profesează aceas
tă abstragere, această răceală solemnă, 
cel puțin în punctul de pornire. El a 
fost îndemnat de „pasiunea din tinerețe" 
(intr-un loc vorbește și de „datoria mo
rală") să consacre cărți lui Maiorescu 
și Gherea, și nu doar operei, dar și vie
ților acestora considerate paradigmatice 
(dacă nu erau astfel, precizează, nu 
meritau să fie scrise).

Se ridică desigur întrebarea dacă se 
poate mobiliza cineva afectiv, și cu a- 
ceeași intensitate, și pentru Maiorescu și 
pentru Gherea : naturi atît de altfel, 
proveniențe atît de diferite, convingeri 
cu totul altele in politică, in artă și în 
toate cele. Este drept că au crezut în 
aceiași mari scriitori — in Eminescu și 
Caragiale în primiți rînd — dar fie
care prețuindu-i pentru altceva, venind 
către ei pe alte căi de înțelegere, din 
opuse direcții. Atunci ?

Ne rămîne să admitem că actualul bio
graf a avut cum găsi, și la Maiorescu 
și la Gherea, deși atîtea îi despart, acele 
zone spre care să poată întinde punțile 
sale de afinitate.

Dar sînt și asemănări în evoluția 
celor doi mari oameni, elemente de apro
piere la care nu mă gindisem înainte 
de a fi citit viețile lor paralele scrise 
de Z. Ornea. Criticul nu se ocupă de 
ele in mod special, nu Ie pune explicit 
în valoare, dar la lectură ies de la sine 
in evidență și chiar surprind. Mai ales 
asupra lor mă voi opri in cele ce ur
mează, cu sentimentul că sublinierea lor 
mai apăsată poate contribui la rectifi
carea unei optici : aceea care plasează 
personalitățile lui Maiorescu și Gherea 
în toate la antipozi. Este un loc comun 
al istoriei noastre literare dintre cele 
mai rezistente.

Viața lui C. Dobrogeanu-Ghcrea, 
Z. Ornea o așează unificator sub 
semnul unei dominante, al unei 
trăsături pe care Gherea însuși, 

privind retrospectiv, o socotea cu deose
bire definitorie în ce-1 privește. „Aceas
tă trăsătură caracteristică în viața mea, 
scria el în 1902. e ceea ce s-ar putea 
numi tour de force".

Nu se putea sintetiza mai bine, altfel 
decit cu această formulă, spiritul unei 
vieți ca a lui Gherea, de perpetuă, și 
uneori disperată forțare a limitelor, de 
acțiuni, nenumărate, pe muchea pri
mejdiei, de ațigajare pe trasee la al că
ror capăt nu putea fi, pentru el, decit 
performanța sau eșecul răsunător. Astfel 
a trăit Gherea. în forță și pornind orice 
de la zero, agonisind o deloc neglijabilă 
avere după ce. pentru a nu pieri de 
foame, in Iașii primei veniri în țară, 
făcuse cele mai umile munci (salahor la 
calea ferată, lucrător la pavaje, fierar, 
vopsitor de acoperișuri ete), învățind. la 
20 de ani, o limbă nouă in care va deveni 
scriitor proeminent, dobindindu-și cu iu
țeală. în lumea de aici, prietenii traini
ce, el străinul, „metecul". Observăm la 
acest om capacitatea" de a se mobiliza 
imens in momente decisive, atingînd 
repede țeluri, datorită acestei mobilizări 
ieșite din comun, pentru care alții con
sumă o viață.

Dar Maiorescu ? Se poate 6pune că 
Maiorescu, în lumea lui. acționase și el, 
în atîtea rinduri. în spiritul aceluiași 
tour de foree, desigur minat de alte 
imbolduri, orientat de alte crezuri decit 
Gherea. Și la el aceeași accelerare, a- 
ceeași precipitare spre țintele inalte, 
aceeași Încordare intensivă dirijată cu 
îndirjire către performanță (termenul îl 
folosește, de mai multe ori, Z. Ornea, il 
preluăm de la el). Și cite performanțe, 
cite tururi de forță nu realizează acela 
care, încă adolescent după virstă. ii scria 
sorii lui : „văd limpede in toate", „am 
devenit perfect conștient de scopul meu". 
Să reamintim ci te va din crima parte a 
vieții, urmînd firul reconstituirii între
prinse, pasionant, de Z. Ornea. înscris de 
tatăl său la faimosul colegiu vienez The- 
resianum. noul elev era la început, cum 
formulează Z. Ornea. reluind pe Blaga, 
„mut ca o lebădă", căci știa prea puțin 
nemțește. Deși înțelegea întrebările pro
fesorilor nu le putea răspunde. Tot el 
însă, la sfîrșitul anului școlar, va re
dacta cea mai bună compoziție în limba 
germană, notată cu „eminent". Și în- 
tîietatea nu o mai cedează Dină la termi
narea exigentei scoli cînd va rosti, din 
partea absolvenților, în fata ministrului 
Cultelor și a altor oficialități, tradițio
nala cuvîntare în limba latină. Satisfac
ția, printre altele, este de a le fi a- 
rătaț „măgarilor de vienezi ce e un 
român". Mai departe, aceeași grăbire a 
ritmurilor prin intensificarea maximă a 
dozei de efort. Doctoratul în Filosofic la 
Giessen il ia după numai opt luni, 
licența în Drept la Sorbona de ase
meni mai repede dogit obișnuit, ob- 
ținînd totodată și echivalarea celei în 
Litere. „Neîndoielnic, o performanță, scrie 
Z. Ornea. în nici doi ani două diplome". 
Și cursa performanțelor maioresciene 
continuă în același chip dincolo de epoca 
studiilor, forțînd spectaculos ritmurile 
obișnuite ale înaintării în carieră : la . 
23 de ani profesor la Universitate si di
rector al colegiului național, la 24 de 

ani rector, la 27 de ani membru al So
cietății academice din care peste un an 
se retrage, la 31 de ani deputat, la 34 
de ani ministru al Cultelor și Instrucțiu
nii (ar fi putut fi și Ia 30 fiindcă i se 
făcuse oferta). E. Lovinescu vorbește în 
monografia sa de „timpurile excepționa
le" care favorizau asemenea iuți, as
censiuni, tot el precizînd însă că în ca
zul lui Maiorescu datele proprii erau 
prin ele însele de ordinul excepției („Ca
rieră excepțională a unui tinăr cu meri
te excepționale"). Chiar în raport cu 
acele vremuri prielnice urcărilor repezi 
această netă depășire a comunului de 
către T. Maiorescu e un aspect care se 
impune oricui. Și-a pus țeluri maximale 
pe care le-a atins intensificînd nemăsu
rat. de fiecare dată, exploatarea resur
selor. cu încordări extreme care totuși 
nu se văd, căci dispunea și de forța de 
a le tăinui. Pe această propensiune lă
untrică și-a construit un stil de afirma
re, formula însăși de existență.

In domeniul literar astfel se și expli
că ecoul imens — și rapid*  — al unei 
activități în fond de numai cițiva ani. 
„Opera lui de îndrumare culturală, scrie 
E. Lovinescu, era isprăvită la 1872, adică 
in mai puțin de șase ani ; în cei 40 ur
mători, n-a făcut decit să-și vulgarizeze 
ideile prin discuții de amănunt și prin 
exemplificări polemice". Maximum de 
efect in timpul cel mai scurt cu putință, 
iată o normă după care ș-a călăuzit 
Maiorescu în tot ce a Întreprins, cu de
osebire izbutind să o traducă in fapte 
în acțiunea sa de ideolog și critic al 
celei mai importante mișcări literare ro
mânești din veacul trecut.

Paralela cu Gherea ne duce iarăși la 
constatarea unor similitudini, atit in ce 
privește durata manifestării propriu-zts 
critice cit și întinderea ecourilor ei. Pri
mul articol literar al lui Gherea este din 
1885 (un comentariu pe marginea unei 
piese a Iui Morțun) iar ultimul din 1897 
(despre Coșbuc). După numai doisprezece 
ani Gherea pune punct activității sale 
critice, de răsunet amplu și imediat, ră
sunet datorat, bineînțeles, și faptului că 
promotorul acestei activități își alesese 
ca obiectiv al contestării sistematice po
ziția maioresciană. Autoritatea lui T. 
Maiorescu și a direcției sale noi era la 
zenit in momentul cînd incepea acțiu
nea din sensul opus inițiată de Gherea, 
de unde și ecoul pe măsură, măcar in 
punctul de pornire, al acesteia din urmă. 
Z. Ornea găsește explicații pentru „ra
pida impunere" a celor doi critici pe 
deoparte în faptul că afirmarea lor s-a 
produs în timpuri de început cultural, iar 
pe de alta, și mai ales. în acela că fie
care. succesiv, propusese o înnoire. „Și 
într-un caz, și în celălalt, ceea ce a asi
gurat rapida impunere a fost nu numai 
epoca de începuturi, dar, înainte de toa
te, faptul de a fi propus și inaugurat 
o nouă orientare in viața literaturii. în
noirea. noua direcție trezesc întotdeauna 
— dacă e reclamată de evoluția feno
menului literar — răsunet, manifestat 
prin adeziune sau contestare". Ca argu
ment la fel de temeinic Z. Ornea mai 
putea să evoce acțiunea factorului su
biectiv, tot de el, în fond, relevată, atit 
la Gherea cît și la Maiorescu : acea 
pornire către grăbirea proceselor, acea 
putere și acel orgoliu, pe care amindoi 
le-au dovedit, de a se mobiliza pentru 
obținerea performanței.

CINE privește de la distanță bio
grafiile lui Maiorescu și Gherea 
va observa mai cu seamă ele
mentele care le deosebesc. Sînt 

multe și deloc neimportante, de la for
mație și concepții la împrejurările exis
tenței intime.

Despre Maiorescu s-a impus stăruitor 
imaginea autoconstruirii armonioase, prin 
dominarea strînsă de sine dar și a eve
nimentelor din afară, care mai toate au 
sfîrșit prin a-1 asculta, supunîhdu-se 
disciplinat voinței lui ordonatoare. Viață

Popas
Eh, în sfîrșit, 

la virsta așteptată !
Un pod trecut;

pe mal opus,
noi, cei de altădată».

De-acum vom merge-ncet, 
ca-ntr-o plimbară, 

înseninați, nefrâmintați de griji, 
de vrejul lor neiertător, de friie, 
trâgind de tăbăcitele călciie.

Din cîte-au fost, rămine : 
sănnoptăm.

Ziua se lasă leneș retopită.

Tot mai puținul gînd 
zvicnește singur 

și încolțit ca picurii pe plită...

Adela Popescu 

_________________________:_______________________ /

„rotundă", fără porțiuni de traseu di
vergente. de o rece seninătate, răsfrîn- 
gînd, cum s-a zis. mi se pare, reflexele 
ghețarului interior.

Dimpotrivă, viața lui Gherea : pateti
că și aventuroasă, chiar senzațională 
pină intr-o vreme (activități clandestine, 
închisori, răpirea de către agenții Ohra- 
nei, exilul la Marea Albă, evadarea prin 
Norvegia etc.), viață zigzagată, compusă 
din „epoci" a căror disjungere o sub
liniază, parcă, o dată mai mult, numele 
felurite ale eroului în fiecare din ele 
(Constantin Casu. Robert Jinx, Costică 
Robert, Costică Dobrogeanu ș.a.), pină ce 
s-a fixat 1a acela reținut de posteritate.

Pe urmele lui E. Lovinescu, fructifi- 
cind adică, la fel, materia însemnărilor 
zilnice și a corespondenței, profitînd, în 
plus, de tot ce a ieșit la lumină, in acest 
domeniu, după monografia lovinesciană 
din 1940, Z. Ornea scrie o viață a lui 
Maiorescu care, chiar dacă nu apare la 
fel de învolburată ca a lui Gherea, 
fiindcă nu a fost, nici la polul opus a- 
cesteia nu «e situează. Procesul infamant 
dc la Iași, conflictele soldate cu provo
cări la duel (in două rinduri !), eșecul 
primei căsătorii și avatarurile divorțului, 
descumpăniri de alt ordin care alimen
tează ginduri de sinucidere sau proiecte 
de emigrare in America, iată numai 
citeva argumente care îndreptățesc să se 
vadă altfel decit pină acum viața lui 
T. Maiorescu : deloc invariabil senină ci 
prea adesea tulburată de intemperii și 
seisme. Reacțiile lăuntrice sint pe mă
sura acestui tumult și dacă in afară nu 
se vede aproape nimic, cine ia act de tot 
ce a destăinuit Maiorescu Jurnalului va 
constata necontenitul zbucium, oscilația 
între exaltare și depresie, urcări și cobo- 
riri, numeroase, de tonus moral. Repu
tația de echilibru, olimpianismul emble
matic al criticului au fost dobîndite prin 
efort de dominare, o performanță de astă 
dată în lupta cu el însuși.

Atît sub raportul evenimentelor cît și 
al răsfringerii lor în plan interior viața 
conducătorului Junimii este departe, așa
dar. de a fi fost asemenea unei ape li
niștit curgătoare. Firesc, Z. Ornea nu va 
mai putea vorbi despre rotunditatea vie
ții lui Maiorescu ci. oximoronic, de as
pectul „rotund-accidentat" al acesteia. 
Este o bună definire care nu i se aplică 
și lui Gherea pentru că, la el. primul 
termen nu poate figura in ecuație. Al 
doilea e însă potrivit pentru amîndoi, un 
element prin care, dincolo de toate de
osebirile, Maiorescu și Gherea ne apar 
mai apropiați decît s-a putut crede 
altădată.

G. Dimisianu



Al. RAICU
Imagini
La Bistrița in gară mi-am amintit de llea.
Pe ochi se-afla paltonul cu găuri, ți prințesa. 
Apoi tirada lungă cind descria copila 
crezind că-i idealul ce-l cuprindea adesea.

Știam și cum, cind chelner, ori tutungiu la masă, 
punea pe cer surtucul să-i țină adăpost.
Se zvîrcoleau în rime profesii pe de rost 
și-un tunet de revoltă, și fata cea frumoasă.

Am stat. Plecă și trenul. Iar munții-n depărtare, 
îl aducea in micu-atelier de la cizmar.
Simțeam cum vine vara. Și mi se-așteme iar 
pe frunte,-n palme udă și-n ierburile-amare.

Fantastic trecea drumul spre Bistrița. Proptită 
de un perete luna îmi da cu pălăria, 
și vinul care-adoarme, cind plastică beția 
iși motiva iluzia în rima născocită.

Și cum, cu vîntul zării pe-o bancă-I aduceam, 
pe degete doar rouă de vară, singerie, 
îmi răcorea obrazul. Părea că mă sfișie 
in sala de-așteptare, uitindu-mă pe geam.

Tentative
Mă voi urca din mine spre cerul înstelat 
poate spre dimineață, cind voi simți că-s tinăr, 
ca să aud cum sună un clopot greu, ciudat, 
care-mi rostogolește uimirile pe umăr.

Am vrut să plec întruna. Să mă învăț din mers. 
Să-mi ducă trupul pașii plecindu-l in ființă,

< __________  

incit să nu văd lumea și nici oceanul șters 
care-a secat în trepte de-atîta necredință.

Vor fi copaci. Sint sigur. Vor fi ochi slabi alături, 
dar nici-o-aniversare nu voi lâsa-napoi.
Ci ochii-mi intilni-vor pe virfuri dese-omături 
ți auzul desluși-va un tremol de cimpoi.

Știind că sint cu pragul mai sus de mine insumi 
o să m-opresc. Popasul va fi sărbătoresc.
Fără vreun sunet aspru, cu-obraji uscați de plînsu-mi 
care căzuse-n ziuă de la un măr domnesc.

Și voi rămine astfel de neuitat pe lume ;
Poate-o poveste. Poate-o legendă și-o baladă. 
Din ele-o să culegeți poemele postume 
cioplite cu o bardă in trunchiurile de zadâ.

Am stat lîng-o studentă
Ce sparti mi-erau pantofii I Dar circiuma curată. 
In rafturi stic'e-albastre. Sub o tejghea, pisica. 
Pe mesele ovale butelcile. Nimica 
nu mă oprea să caut și una mai pătrată.

Am stat ling-o studentă. Puțin plopindă ea 
a scos caietu-n care la ore iși notase 
vibrarea de cuvinte, iar rochia-i de mătase 
ce-mi tortura genunchii mi se păruse grea.

Și nici o coafură. Doar miinile subțiri, 
o cană pentru supă, gogoașa aurie. 
„Doi ani trecură, iată, șopti, ca să se știe 
că numai prinzul șade ca-n mesele de miri !“

Nu m-am atins de musca ce înverzise cana. 
Eram doar comandantul. Iar circiuma curată.
De'ce să sparg pojghița increderii de vată 
cind deslușeam și-un nume de lac ori munte, Ana ?

Cu mine
Mă cațăr pe scheletul pe care-l duc tot bine, 
fac pașii mici. Nu cade pe-alături nici-un os. 
Neapărat se-arată un fluture frumos 
lingă-acel strop de sînge iscat de carabine.

De unde vine noaptea ? S-a furișat pe zid 
scinteia unei stele care-a căzut in iarbă. 
M-apasă bezna oarbă. Fereastra o deschid 
și fluturul de-alături mi s-a urcat in barbă.

Știu. Am văzut-o. Poate spre mine a venit 
să-mi amintească veacul care se scaldă-n singe. 
Pe harta de pe masă un glonte rătăcit 
s-a fost oprit in scoarță și-n buimăcire plinge.

O să imi aduc scheletul de-a dreptul la muzeu. 
N-o să mai știe nimeni, trecind, cine am fost. 
Doar ea o să se-ndine aflind că sint chiar eu

* ți mi-am găsit la urmă rivnrtul adăpost

Echilibru
Nu pot afla ce riu e-acesta 
ce curge-n mine cu pietriș.
Au fost pe mal atitea tufe 
pe care le-am tăiat pieptiș.

Pe-ntregul trup, umblind prin apă 
mi-au crescut crengi ți frunze-ntregi. 
Un fir a mai rămas. Și sapă. 
Legat sint, vii să mă deslegi ?

Va trebui să treci arena 
cu roate, călușei și-un urs. 
închide ochii.-Ți arde trena 
pe unde-un untdelemn s-a scurs.

Se duce apa. Eu alături ’
cu-o tinerețe-n neînțeles.
Chiar cerul cade-n nori de pături, 
că nu mai am de-acum de-ales.________________________ J

BALOGH Jozsef

O literă din alfabet
Trăiesc printre poeți.
Strămoșii mei au fost poeți, 
nu știau să scrie.

Și dacă vreunul dintre ei
a-nvâțat să aștearnă litere-n cenușă 
n-a avut răgazul să prindă in fraze sonore 
prăbușirea cascadelor, 
tăcerea zăpezilor.

Măcinați mereu de foamete 
mistuiți de spaime 
goniți să ucidă ți să fie uciți 
in masacre.

Unii plecaseră peste munți ți mări 
căutind piine și pace - 
ogorul ostil le-a jnghițit oasele 
pașii le-au fost risipiți de vinturi vorace. 
Testamentul lor
o lege neștirbită înscrisă in suflet: 
pentru dreptate înfruntă balaurii și zmeiil

Strămoșii mei au fost poeți, 
primul urmaș căruia i-a fost hărăzit 
calvarul scrisului — sint eu.

Dacă aceste vremuri n-ar fi 
izvodit decit descătușarea 
glasului meu de pălmaș anonim - 
încă ar fi fost de-ajuns să smulgă 
Maiestății Sale Istoria 
dreptul de cetățenie.

Trăiesc printre poeți.
Fapt divers.
O singură literă din alfabetul timpului 
cu înfățișare umană.

Legenda labirintului
Chemindu-mâ
fără șovăiri am b'șnit spre tine

Drumul a fost un calvar 
glorificat după aceea de poeți rămași 
la gura sobei

Cind era să cad extenuat ți fericit 
pe pragul tău

□i ridicat un zid in fața mea 
Buimăcit și nerăbdător am luat-o la stingă

ai ridicat un zid in fața mea 
împins de tucuria sosirii triumfătoare 
l-am ocolit la dreapta

ai ridicat un zid in fața mea 
Străfulgerat de ideea că am sosit prea devreme 
ți neterminatâ-i cununa de lauri 
mi-am scuturat plumbul din mădulare și am pornit 
la un nou ocol

ai ridicat un zid in fața mea

Sleit de puteri 
ma tirăsc in bezna labirintului

ridicat de mine
Glasul tău chemindu-mă se pierde 
in mugetele Minotaurului.

Cartea de imobil
N-aveți de ce vă speria 
nu sint de la controlul veniturilor ilicite

Deci nu câutați cu înfrigurare 
chitanțe ți dovezi justificative

Obiectivul studiului meu
e demnitatea mișcărilor ostenite în trudă 
puritatea privirilor reconfortante — 
inventariez clipele trăite 
fără spaimă.

Aș dori să văd 
cartea de imobil o sufletului

Trebuie să știu 
dacă bucuria iși are domiciliu stabil 
sau trage la voi din cind in cind 
ca un stingaci ți demodat văr de-al patrulea 
doar pentru o singură noapte.»

Moment etnobotanic
Nu, nu secera gerului le-a retezat
(aceste pajiști aflate la răscruce de vinturi 
au înflorit mereu ți după cea mai aprigă iarnă) 
Bintuie peste cimpii
o coasă imensă a veacului și n-a cruțat
nici palma-tilharului 
nici barba-impăratului.
Se mai ține in picioare buruiana-de-ceas-rău 
cearta-casei și amețeala-oilor incă n-au trecut, 
zăresc arareori cite-un arbore puturos descosind 
baba-ureche despre pățaniile 
bobului-năut cu baierile-inimii 
cătușa-mică ți briul-negru s-au ascuns 
sub acoperămintul-maicii devenită 
buruiană-de-speriat.
Bomba se crede buricul-pămîntului.
Beție. Arborele-vieții înconjurat de cătane 
smulgind căciula-mocanului.
Buimăcită bolundarița visează 
cerceii-doamnei pe cerga-ursului.
Cinstea-fetei in cămașa-domnului agățată de 
arborele-ludei. Behăie capra-dracului. 
Alte-cinci-degete caută bube-în-cap: 
de ce arborele-vieții e buruiană-tunsă....
Și se mai legănau in adieri barba-sasului 
micșunelele-grecești fraga-tătarului 
vița-evreului ți ungurașii.
Bunicul imi aducea ludaie-bulgărească-de-mincat 
ți pe bunică mucalitul o speria 
cu mătură-turcească...
Creionu-mi șovăie îndelung apoi amuțește dezolat 
Coasele fac ravagii și in memorie.
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Breviar

Alexandru I. Philippide 
și „Viața Româneasca"

IN CUPRINZĂTORUL studiu, cu 
titlul Un mentor din umbră al 
„Vieții Românești" : A. I. Philip
pide. II *)  la publicarea corespon

dentei ilustrului lingvist, editorul aces
teia, I. Oprișan, afirmă : „Cercetarea do
cumentelor de arhivă, a corespondenței 
personale si laterale, a volumelor publi
cației înseși, ne-a condus la ideea că de 
fapt A. I. Philippide a îndeplinit pînă la 
primul război mondial, rolul unui adevă
rat mentor din umbră al „Vieții Româ
nești", înrîurindu-i considerabil orienta
rea și conținutul".

*) Ediție îngrijită, prefață, traduceri, 
note si indice de I. Oprișan. Documente 
literare. Editura „Minerva", București, 
1986.

In primul volum al corespondenței, 
pag. 219.

3) Aparent, epitetul pare a avea sensul 
clarității ; poate că. însă, derivat fiind de 
la puțin cunoscuta vocabulă lamura 
(partea cea mai bună). autorul ei s-a 
gîndit la caracterul ales, îngrijit, la per
fecția scrisului.

4) Urmează judecarea unui articol al 
principelui Carol, atunci- în vîrstă de 17 
ani. relativ Ia aeronautică, articol consi
derat și agramat si mahalagesc.

5) întemeiată, după Mic dicționar enci
clopedic, în 1935. iar după Politics and 
political parties in Romania, 1936, Lon
don. la data de 12 mai 1933.

6) Cf. și M. Eminescu. Poezii, ediție 
G. Călinescu. nota la Adio, cu citatul 
după Geibel (Lieder als Intermezzo, 
XXXI), pentru împrumutarea formei 
strofei.

Dacă a fost așa. nu era firesc ca în
grijitorul ediției să ne dea. din ..cerce
tarea documentelor de arhivă" etc., con
cludente citate în sensul gravei răspun
deri ce și-a luat, lăsîndu-ne impresia 
unei aserțiuni fără nici o acoperire ? Deși 
era obligația d-sale de a si-o dovedi, cu 
„probele" ce i-ar fi stat la îndemînă. ne 
rămîne nouă ingrata obligație de a ne 
argumenta îndoielile.

Prima si singura mențiune ce o face 
revistei ieșene so găsește într-una din 
scrisori, datată „Iași, 17 iunie 1906“2) : 
..Scoaterea citațiilor și învățătura de 
limbă le invîrstez cu scrierea unor arti- 
cule pe care le voi publica în Revista 
Românească, o revistă foarte interesantă 
ce apare în Iași de la 1 martie 1906. (Au 
apărut pînă acum trei numere, al patru
lea număr apare peste cîteva zile. îti 
voi trimite o fasciculă de curiozitate). 
Aceste articule le voi sfîrși de scris, 
sper, la finele lunei acesteia. După 

.aceea, mă voi apuca de studii asupra 
wmbii românești, pe care le voi publica 
“per) in Zeitschrift...".

Din capul locului vedem că autorul 
scrisorii nu reținuse numele exact al pe
riodicului. la a cărui apariție, se vede, 
nu contribuise cu nimic. iar inițiativa 
aparținea altora. Solicitat desigur de 
fostul său elev. G. Ibrăileanu. își începu
se însă colaborarea, de la primul nurngr, 
cu Un raport asupra catedrei de Istoria 
Literaturii Române de la Universitatea 
din Iași, ce avea pînă la urmă, cu sus
ținerea sa. să fie acordată celui de mai 
sus. contlnuînd apoi cu „tipărirea am
plului studiu : Specialistul român. Con
tribuție la istoria culturili românești din 
secolul XIX («Viața Românească-, I, nr. 

' 10, decembrie 1906, pp. 496—524, II, nr. I, 
ianuarie 1907. pp. 15—43 ; nr. 2, februa
rie 1907. pp. 229—242 ; nr. 3, martie 1907, 
pp. 418—431). Filologul se referă la acest 
din urmă articol".

Filologul, sau mai bine zis lingvistul, 
intratabil în idiosincraziile sale, se ser
vea pur si simplu de coloanele noii re
viste. de bună seamă dispusă a-1 servi, 
spre a combate pe mai tinerii săi emuli, 
Ovid Densusianu șl Sextil Pușcariu. a- 
cesta din urmă ales, ca succesor al Dic
ționarului ce-1 fusese retras, pentru prea 
vastele proporții cu care amenința să nu 
se mai isprăvească. Un alt adversar, fost 
la început prieten, împotriva căruia se 
înverșuna irascibilul colaborator al „Vie
ții Românești", era romanistul german 
Gustav Weigand. In aceste campanii di
recte sau indirecte, cu notite redacțio
nale nesemnate. A. I. Philippide era se
cundat de discipolul său. Giorge Pascu, 
autor al unei bune teze de doctorat des
pre cimilituri, dar ulterior, ca profesor 
universitar, director al unei reviste de 
scandal. în care-și împroșca în modul 
cel mai trivial colegii cu „revelări" asu
pra vieții lor particulare (un trist perso- 

care a isprăvit tragic, ca victimă a 
unei proprii incartade !).

Se știe că doctrina „Vieții Românești" 
era trasată de Constantin Stere, mento
rul fățiș al „viețiștilor". căruia G. Ibrăi
leanu. comiliton încă de la „Evenimentul 
literar" (1893—1894), îl păstra un cult 
fanatic, pînă la punerea în umbră a pro
priei personalități. Acea doctrină era, 
precum se știe, cea poporanistă, și spre 
deosebire de „Sămănătorul". care preco
niza ridicarea țărănimii prin cultură, for
mula revendicări sociale, împlinite abia 
după încheierea războiului de întregire :

împroprietărirea si votul obștesc. Deșpre 
acest program nu găsim nici o mențiune 
în ampla corespondentă a Iui Philippide 
cu profesorul Herman Suchier de la 
Halle, singurul său prieten, timp de un 
sfert de veac (1891—1914). Ne-am fi aș
teptat ca în cele 16 scrisori trimise ro
manistului. de Ia care, amintim. învăța
se limba germană in schimbul unor lec
ții de limbă română, să mai întîlnim 
vreo mențiune in favoarea revistei ce-i 
consacra un adevărat cult și care l-ar fi 
dorit cit mai apropiat grupării. Or, ursul 
nu înțelegea să iasă din bîrlog. iar edi
torul corespondenței sale îl consideră 
doar eminenta cenușie, adică omul care, 
din umbră, domină. Or, încă o dată, do
minația la lumina zilei îi era incontesta
bil recunoscută de „viețiști" lui C. Stere 
și abia interbelic, cînd acesta n-a mai 
activat, reformele pentru care militase 
fiind împlinite. G. Ibrăileanu a rămas 
sufletul publicației, el personal renunțind 
la implicarea sociologistică a literaturii 
si devenind partizanul literaturii necon- 
juneturală,

FOST-A cucerit Philippide. înainte 
de intrarea noastră în război, 
ideilor poporaniste ? Cîtuși de 
puțin, deși cu ocazia răscoale

lor țărănești le-a recunoscut legitimi- 
, tatea. admirînd lucrarea lui Radu 

R. Rosetti. Pâmintul, sătenii și stăpi- 
nii în Moldova. I, De la origini pînă 
în 1834. București. Socec. Autorul pleca 
de la premisa apartenenței primordiale 
a pămîntului de către țărani, ulterior de
posedați si aserviți de boieri, teză ce nu 
putea decit să placă tuturor partizanilor 
reformei agrare. în favoarea muncitorilor 
pămîntului. sălbatec exploa*ați  de către 
arendași sau de către vechilii proprie
tarilor. Asa fiind. Philippide. consecvent 
simpatiei sale, neerijate însă în doctrină, 
se arăta în aceeași scrisoare către Su
chier. de la 7/20 iulie 1910. ostil tezei lui 
G. Panu (care prezenta lucrarea prece
dentă. chiar cu titlul refutatiei sale, ca 
o „mistificare istorică"). Calificînd-o și 
ca pe una scrisă „într-o limbă mizerabi
lă". pretențiosul lingvist trecea Ia o dis
cutabilă generalizare : „La noi chiar li
terati! de meserie scriu prost ; poți să 
judeci cum scrie (sic) advocatii si juriș
tii ! E o tortură să-i citești. Prea puțină 
atenție se dă în școalele românești (și 
mi se pare și în cele nemțești) acestei 
prea importante chestii, de a se deprin
de cineva în scrierea lămurită3 4) a limbii 
materne"').

Philippide avea dreptate să releveze că 
în scoală nu se dădea suficientă impor
tantă scrisului „lămurit", dar se înșela 
cu afirmația inițială, relativă la calita
tea scrisului literar. Presupusul mentor 
al „Vieții Românești" ar fi trebuit să 
aprecieze, după o lectură atentă, talen
tul real al unor prozatori tineri, ca 
Mihail Sadoveanu si Ion Agîrbiceanu, și 
măcar al unui singur poet mare. Octa
vian Goga. tustrei capi de sumar ai re
vistei ieșene, care, de altfel. îi șl remu
nera cu generozitate, revista având în 
acel moment, la spatele ei. o puternică 
instituție bancară locală. Oricum. în in
tervalul antebelic si încă din primul an, 
„Viața Românească" se afirmase cea mai 
bună revistă literară din tară, atît prin 
valoarea colaboratorilor ei. cit și a con
cepției organizatorice, precum șl a pre
zentării grafice, toate de primul ordin. 
Despre această multiplă calitate a perio
dicului. mentorul ei real, fie chiar din 
umbră, n-ar fi lipsit a se sezisa si a-i 
comunica măcar unicului său prieten, 
buna lui părere, expediindu-i. eventual, 
mai departe revista. Nimic din toate 
acestea I

îmbrățișat de periodicul ieșean, parti
zan pe cont propriu. însă, al problemei 
țărănești. în favoarea clasei majoritare 
asuprite neomenos, după ce se despărți-

Trapez
(CCXII)

969. In „Siegfried" se aude o pasâre imaginară, cu tril fantastic : Pa
sărea pădurii. Pe lingă ea, cucul din „Pastorala" pare un școlar ce-și spune
lecția, cuminte.

970. Ar fi nevoie de o carte cu un titlu simplu și evocator, cum a fost
„Război și pace". O carte scrisă de un titan, care să se cheme „Demnitate
și degradare".

971. Nu tot ceea ce se vede și există.

972. Exotismul în literatură l-a dat pe Pierre Loti. Dar în pictură, pe 
Gauguin.

973. Dirijabilele : dinozaurii aeronauticii.

974. Pe vremuri circulau bani de aramă, de nichel, de argint, de aur. 
Și mai circula o vorbă : „E un om de caracter !" Și banii și vorba au 
dispărut.

975. Dacă pisicile ar putea prinde pești, șoarecii ar găsi că această 
lume e cea mai bună dintre lumi.

976. Orgolioșii pot deveni ridicoli, de la caz la caz. Infatuații, în 
orice caz.

Geo Bogza

------------------------------------------------------------------ >
se cu arțag de Titu Maiorescu și de 
„Convorbiri literare*,  ne-am fi așteptat, 
desigur, cum se obișnuiește in asemenea 
împrejurări, ca Philippide să fi aruncat 
măcar o piatră în ideologia junimistă, 
sub un pretext sau altul ; de obicei, mai 
toți cei se pleacă dintr-o tabără ca să 
treacă în alta, o acuză de „trădare" a 
principiilor ei primordiale, la care sub- 
scriseseră în calitate de. partizani. Să- 
vîrșit-a „mentorul" „Vieții Românești" 
acest protocol ? Nicidecum. Ba chiar a 
rămas credincios formulei cardinale a 
Junimei literare si politice. în convinge
rea nestrămutată că civilizația și cultu
ra noastră nu reprezenta altceva decit o 
înșelătoare fațadă, a formei fără fond. 
Iată dovada afirmației noastre : „E greu 
să fie omul mulțămit. omul e animal 
cîrtitor. A fi apoi, complect mulțămit nu 
e bine, e contra progresului, e semn de 
tîmpenle. Dar totuși în România e abso
lut imposibil să fie cineva mulțămit mă
car cît de puțin, și contrastul între for
mă si fond a ajuns la culme" (sublinie
rea noastră la textul datat 22 aprilie 
1907).

Așadar, la un an și mai bine de Ia 
apariția în. revista ce-i acorda atîta sti
mă. ilustrul ei colaborator ocazional ră
măsese la formula junimistă. Insă con- . 
ducătorul „Vieții Românești", C. Stere, era 
totodată șeful organizației liberale din 
Iași și succesorul prezumtiv la șefia 
partidului pe tară. Motivarea, prin ur
mare. pe plan uman universal, este una. 
Spiritul critic, care stă Ia baza progre
sului. este unul de negație a unor stări 
prezente, cu preconizarea, firește, a co
rectivului. Nu se putea ca exigentul ling
vist să nu se arate uneori excesiv de dur 
fată de unii confrați, din țară sau din 
străinătate. Critica lui însă, in corpul 
acestei scrisori, este mult mai dezvolta
tă si ni-1 arată, ce e drept, relativ cu 
precădere în lumea politicianistă, necru
țător' și nu pe nedrept nemulțumit. în 
scrisoarea următoare, el pare a se con
trazice. dar în realitate noua sa afirma
ție se justifică pentru că e vorba de tre
cerea de pe planul vieții obștești, pe 
acela al celei personale : „Toată lumea 
(din tară, n.n.) țipă, cîțiva propun palia
tive. nimeni n-a găsit însă un remediu. 
Mulțămiți sînt numai politicienii, cîtă 
vreme se află la putere și sug bugetul. 
In ce mă privește pe mine, eu sînt mul- 
tămit (subl. n), pentru că nu doresc 
multe".

Philippide avea dreptate la acea dată, 
10 octombrie 1907. adresîndu-se^ astfel 
intimului său prieten. Suchier. Să_ anali
zăm însă prima frază; Cum adică? ni
meni nu vine cu remedii, nici măcar 
„Viața Românească", cu programul ei po
litic. la aripa stingă a partidului guver
namental ? Dacă Philippide ar fi avut cea 
mai mică parte în campaniile progresiste 
ale noii reviste, nu s-ar fi pronunțat atît 
de absolut, adică nefăcînd nici o excep
ție în favoarea nimănui, nici chiar a 
„casei" care era și a lui !

Oprim aci examinarea tezei lui I. Opri
șan. pe care nu credem să o sprijine 
careva, ca indiscutabilă sau cel puțin ve
ridică.

URMEAZĂ o serie de observații Ia 
notele lui I. Oprișan. in genere 
studiate si juste. Cuvîntul depeșă 
este sinonim cu telegramă. Auto

rul notei celei din urmă la volumul I îi 
acordă sensul de scrisoare : „Scrisoarea 
de fată constituie ultima depeșă trimisă 
de filologul ieșean prietenului său de la 
Halle."

Pe baza principiului logic al identității, 
A nu poate fi tot una cu B,

I. Oprișan vorbește. în prefața la vo
lumul II, de .... ascendenta pe care (Phi
lippide) o aVea asupra lui G. Ibrăileanu".

Ascendenta o aveau părinții și înain
tașii acestuia ; Philippide avea ascendent 
asupra lui G. Ibrăileanu.

'Vocabula calamburistică. vizantinismul, 
din scrisoarea 10. de la 19 decembrie 
1898. trecut de Philippide printre „cele
lalte calități care caracterizează societa
tea românească și pe cea universitară în 
specie", e explicată în notă astfel :

„Substantiv format de la Vizanti (An
drei). menit a defini un complex de ra
cile social-intelectuale și în primul rînd 
impostura culturală și lipsa conștiinței 
profesionale".

Or. respectivul delapidă o sumă im
portantă de bani publici, trecu granița șl 
se refugie în America, unde i s-a pierdut 
urma. Philippide. în scrisoarea 40 către 
Suchier. din 15 ianuarie 1897, vorbește de 
el ca de unul ce era încă în tară, cu 
perspectiva de a se transfera curînd la 
București. în fraza următoare. îl nedrep
tățește insă pe I- Bianu. „bibliotecarul 
Academiei Române, tot așa de nul ca și 
Vizanti". Se pare însă că Vizanti era 
singurul nostru hispanist la acea dată.

Alte rectificări !
Pericle Papahagi n-a fost membru ti

tular al Academiei (n. 1. vol. II. pag. 80), 
ci corespondent.

Al. Vaida-Voevod n-a fost nici un mo
ment „conducător al Partidului National- 
Român din Transilvania și ulterior al 
Partidului Național-Țărănesc". (ibid. n. 1, 
pag. 131). ci șeful organizației de dreap
ta naționalistă. Frontul Românesc5).

Gaster nu a părăsit țara pentru că i 
s-ar fi refuzat cetățenia (vol. I. n. 1. pag. 
22), ci expulzat fiind, dimpreună cu un 
colectiv ce se adresase cu reclamație 
străinătății.

O gravă greșeală de limbă germană se 
găsește în citatul dintr-o scrisoare a lui 
Maiorescu. datată 3/15 aprilie 1897 :

„Der Friihling! der Friihling !
Der lăsst alle Knofens (b)ringen“ 

urmat de o traducere exactă, dar textul 
corect, dacă nu ne înșelăm, luat din 
poetul german Geibel (1819—1884). este 
următorul :

„Im Wald. im hellen Sonnenschein/ 
Wenn alle Knospen springen" (în pădu
re. la lumina clară a soarelui / cînd se 
desfac to ti mugurii) 6).

Citez și din Heine, din memorie, fără 
a-mi aminti titlul poeziei :

„Im wunderschonen Monat Mai / Als 
alle Knospen sprangen" (în minunata 
lună mai. cînd se desfăceau toți mu
gurii).

Lectiunea de mai sus. eronată, nu pu
tea fi a lui Maiorescu. bun cunoscător 
al limbii și liricii germane 1

Cu aceste mici rezerve de exactitate 
si de acurateța, felicităm pe I. Oprișan 
pentru acribia metodei, deși nu i-am pu
tut împărtăși opinia în privința rolului 
de mentor, din umbră, al „Vieții Româ
nești". acordat lui A. I. Philippide 1

Șerban Cioculescu



Demografie, etnografie, literatura
DISCIPLINE cu rădăcini comune, 

demografia, etnografia și literatu
ra au evoluat multă vreme înge
mănate, apoi conexe și sprijinin- 

du-se reciproc in relevarea unor aspecte 
esențiale ale flintei umane, fapt ce se 
Întrevede și astăzi în anume elemente ce 
le configurează. La noi aceste caracteris
tici sint incă mai pregnante, atit sincro
nic, dt și diacronic. Căci, de la Nicolae 
Milescu și Di mi trie Cantemir, la Hasdeu, 
Simion Mehedinți. Dimitrie Guști, Iorga, 
Blaga. Biberi. Mircea Eliade și la alții se 
poate surprinde o anume profitabilă alu
necare spre una sau alta din disciplinele 
de mai sus. în setea lor fundară de cu
prindere și explicare a omului, cu deose
bire a celui de pe aceste meleaguri. Asta, 
spre a nu mai aminti decit tn treacăt cită 
demografie și etnografie se poate deduce 
din literatura • noastră în ansamblu. de 
cită literatură se poate desprinde din scrie
rile unor etnografi și demografi cu har. 
Evident, nu numai pentru că folosesc a- 
celași mijloc de comunicare, pentru că 
au rădăcini comune, ci mai ales pentru 
că. împreună cu alte îndeletniciri, au a- 
ceeași finalitate, căile răminindu-le insă 
diferite. în fond, deliberata interdiscipli- 
naritate de astăzi are temeiuri in chiar 
•tadiile inițiale ale dezvoltării științelor. 

Multe din aceste fapte se pot verifica. 
Intre altele, în două exegeze apărute re
cent Este vorba de Demografia teritorială 
a României de Vladimir Trebici și de Ilie 
Hristache și mai cu seamă de Demografie 
și etnografie de Vladimir Trebici .și Ion 
Ghinoiu. Dacă prima este o descriere cu 
precădere a nivelului orizontal al popu
lației românești, efectuată eu competentă 
de cei doi autori, cea de a doua, interdisd- 
plinară, are in vedere, in chip considerabil, 
aspectele istorice ale problemelor dezbă
tute. ceea ce-i sporește complexitatea și 
interesul, dincolo de marginile speciali
tății ca atare. Trebuie adăugat imediat 
ca ambele scrieri sint printre primele, 
cie acest fel la noi și că intere
sul lor e mult mai larg deal su
gerează titlurile. Mai inui. prin mulți
mea de date despre destinul și mișcarea 
populației din care facem parte. Pe urmă, 
prin problemele ce le ridică evoluția a- 
cesteia, ghidarea ei. racordarea diverse
lor proiecte la viitorii ei parametri. De 
unde nevoia unei cunoașteri precise, a 
unor date exacte, a eliminării oricărei eu
forii și tratări festive a unui aspect sau 
a altuia (cum se intimplă. totuși, uneori si 
In paginile celor două lucrări), a aproxi
mărilor de birou, in favoarea abordărilor 
lucide. In maximă cunoștință de cauză, 
indiferent de ascuțișul conjunctura! al 
faptelor. Suportul demografic al multor 
decizii e o evidență ce nu mai scapă as
tăzi aproape nimănui, inclusiv in dome

niul culturii. învățămîntului, artelor, al 
circulației cărților și tipăriturilor etc. Nu 
putem concretiza realist o acțiune dacă nu 
prea știm cui ne adresăm, acum sau în 
perspectivă. Bugetul demografic, gestiu
nea și evoluția lui devin astfel o chestiu
ne cardinală in existenta unui popor. O 
prima condiție este studierea lor obiecti
vă. din cit mai multe puncte de vedere. 
De unde, utilitatea unor cărți de tipul ce
lor de față, a căror bibliografie consti
tuie. la rindu-i, un indiciu în legătură cu 
diversitatea cercetărilor de pînă acum, a 
competentelor și a rezultatelor.

Evident, dintre științele sociale, demo
grafia este, poate, cea mai aptă a bene
ficia de cuceririle si metodele matematice 
si nu întimplător învățați ca Grigore 
Moisil. Gheorghe Mihoc si mai ales Oc- 
tav Onicescu. pentru a nu-i aminti decit 
pe ei. i-au acordat o anume atenție. 
Calculatoarele iși reliefează pregnant ro
lul. instruind. totodată, despre modul cum 
pot fi folosite si in domeniile învecinate, 
ir.clusiv in studierea fenomenului artistic. 
Mai cu seamă in prima carte și în par
tea intîi a celei de a doua efectele ma
tematizării se văd limpede, ca și cele ale 
manipulării unor date incomplete sau ale 
încercării de a le suplini, ceea ce naște 
întrebări și nedumeriri cu răspunsul ami
ral. Insă calea e cea necesară, de neevi
tat, nu numai per.tru demografie. O dova
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dă indirectă • ne-o furnizează secțiunea 
etnografică a lucrării Demografie și etno
grafie. Sigur, Ion Ghinoiu recurge rar 
la tratarea matematică a problemelor, dar 
sugestii pentru astfel de estimări sint 
acolo cîteva. Mai important este faptul că 
tratind problemele simetric, din două un
ghiuri diferite, cei doi autori izbutesc a 
le lumina mai convingător., Nașterea, 
nunta (nupțialitatea), moartea, viața ob
ștească. evoluția acesteia, constituirea, as
censiunea și eventualul declin al așeză
rilor (rurale și urbane), stratificarea 
populației pe virste și niveluri sociale, 
tensiunile, discordanțele, contradicțiile, 
rupturile sau stările tranzitorii de con
cordanță dintre acestea, cu consecințe a- 
asupra scării natalității, morbidității, mor
talității și îmbătrânirii populațiilor, asupra 
proiectării devenirii lor și asupra tot ce 
le privește sint fenomene mai complex 
evaluate prin tratarea încercată de Vladi
mir Trebici și Ion Ghinoiu. Dar ea abia 
deschide calea către nevoia unei abordări 
încă mai diverse, ferme și cu toate datele 
la îndemînă a problemelor pe care le ri
dică astăzi și in perspectivă evoluția 
populației din România, fără a se neglija 
sprijinul pe care-1 poate aduce retrospec
tiva în înțelegerea respectivelor feno
mene. De fapt, un merit important al ce
lor doi autori este acela de a semnala 
probleme, a sugera chestiuni delicate (tre

cute ici, colo. într-un zbor razant nu toc
mai concordant cu exigentele disciplinei 
respective și cu felurite surse documen
tare). a propune soluții și căi noi de a- 
bordare a lucrurilor, cartea lor îndemnînd 
la meditații, atît în legătură cu realitățile 
investigate, cu destinul actual și național 
al cercetărilor etnografice și demografice, 
sociale, în sensul cel mai larg, cu necesi
tatea diversificării arsenalului pus în 
mișcare, cit și cu cea imperioasă, a in
vestigării multidisciplinare. care, alături 
de luminarea complexă a domeniilor de 
studiat, poate suplini lipsa datelor din- 
tr-un sector prin cele de care se dispune 
în cel învecinat etc.

E îmbucurător să observi pe parcursul 
acestei sinteze de cîte ori literautura con
stituie un convingător termen de refe
rință, intr-o problemă sau alta. Aceasta 
nu numai in secțiunea a doua, care pri
vește devenirea populației din România 
din unghi etnografic, și unde raportarea 
la literatura populară și. din cînd în cînd. 
la cea cultă e aproape de la sine înțe
leasă. ci si In prima, unde abordarea strict 
demografică pare a nu prea avea a face 
cu literatura si cu arta. ci. cel mult, eu 
istoria generală. Ei bine, cei doi autori 
trec cu agreabilă si utilă insistentă pra
gurile, literatura oferindu-Ie ceea ce pro
pria disciplină n-are totdeauna la înde- 
mină. Aceleași nevoi i-au condus uneori 
către lingvistică, folcloristică, economie, 
medicină, geografie, pedagogie, sociologie 
și istorie, ori filosofie. încit soliditatea 
lucrării lor vine și din racordarea pro
priilor cercetări și interpretări cu cele 
din domeniile menționate, ori din altele, 
precum statistica, dreptul istoric și cutu- 
miar etc. Literatura, mai ales proza 
și eseul, ca si toate metodele derivind din 
lingvistică si sociologie, ajung Ia rezul
tate notabile aproape de fiecare dată cînd 
investighează domenii învecinate. fără 
a-și neglija specificul, in afara căruia re
zultă monștri sau se pulverizează în alt
ceva.

La curent cu cercetările din alte țări, 
tinzînd către un climat de dezbatere și 
lămurire a lucrurilor, de situare la un 
nivel de probitate profesională adecvată 
in pas cu ceea oe se Înfăptuiește la 
noi, eu priorități ee le aparțin in-*  
discutabil, autorii odor două volume și 
mai cu seamă ai Demografiei și etnogra
fiei ne propun o imagine demnă de atenție 
a domeniilor respective si asupra chipului 
In care pot ele conlucra. Împreună cu al
tele in vederea mai bunei noastre cunoaș
teri din unghiuri mai puțin încercate pînă 
acum. E o cale pe care e sigur că se vor 
face în curind past mult mai deciși, sub 
care urmele de acum na se vor șterge.

George Muntean

OPINII

Nichita St ane seu și interpretarea poeziei lui
CU do: ani în urmă. într-un inter

viu dat revistei „Vatra*.  mărtu
riseam că nu 11 mai admir pe 
Nicolae Manolescu ca pe vremuri 

și arătam și motivul: .„.ană dezamăgește 
faptul că și-a pierdut minunata impar
țialitate de altădată. De exemplu, îi ig
noră in mod sistematic pe anumiți au
tori foarte buni din cauză că sint deza
greabili ca oameni, îi laudă excesiv pe ti
nerii formați de el, caută succesul cu 
orice preț, făcînd aprecieri neadevărate, 
dar senzaționale (așa a procedat, de 
exemplu, mintmalizind Epica magna a 
lui Nichita Stănescu), îi susține cu apa
rentă loialitate pe -criticii de salon», care 
nu intră in directă concurență cu el și, 
în schimb, bagatelizează activitatea oelor 
oe se afiă în arena vieții literare și, 
avind popularitate. îl rivalizează. Nicolae 
Manolescu ar trebui să nu fie ambițios 
6au, dimpotrivă. Bă Ce atit de ambițios 
îneît să nu-1 mai intereseze asemenea 
lucruri**.

Acest punct de Vedere mi-1 exprimam 
în condițiile în care Nicolae Manolescu 
scrisese pină atunci despre mine aproa
pe exclusiv elogios — și uneori excesiv 
de elogios — comentindu-mi prompt Ce
tate carte, în cronici cu titluri prin ele 
însele elocvente ca Un debut remarcabil 
(„România literară**,  28 iulie 1977), Un 
chip nou de a face cronică („România 
literară**),  3 februarie 1983) etc. Nu 
puteam fi suspectat deci de vreo 
nemulțumire personală. Convingerea că 
Nicolae Manolescu nu mai „arbitrează" 
corect mi-o formasem observind cum îi 
tratează pe alții, nu pe mine.

Timpul care a trecut mi-a confirmat, 
din nefericire, aprecierea de atunci. Cea 
mai recentă dovadă o constituie o cro
nică a sa, de data aceasta la propria mea 
carte, Introducere în opera lui Nichita 
Stănescu. Cronica — apărută în „Româ
nia literară" din 16 aprilie anul aoesta, 
sub titlul Poetul pe înțelesul tuturor — 
este scrisă eu o iritare care nu-i stă bine 
deloc lui Nicolae Manolescu și cuprinde, 
în loc de argumente, paranteze malițioa
se, semne de întrebare și exclamare, ora
lități etc. Mă grăbesc însă să precizez că 
dacă ar fi cuprins doar aceste indicii ale 
unei inexplicabile enervări, comentariul 
încă mi s-ar fi părut legitim și chiar 

simpatic, ca o dovadă de temperament 
la un critic în general calculat. Insă 
Nicolae Manolescu recurge, în mod stu
pefiant. și la denaturări ale sensului căr
ții mele. Din dorința de a o ridiculiza cu 
orice preț, el trece sub tăcere anumite pa
saje — care i-ar fi răsturnat „demonstra
ția" — șl le reformulează cu abilitate pe 
altele, pînă la a le da un înțeles contrar 
celui originar.

Să luăm cîteva exemple. Nicolae Mano- 
lescu ironizează de la început, incă din 
titlul cronicii sale, faptul că studiul meu 
este scris „pe înțelesul tuturor**,  ne lui nd 
în considerare faptul că acest studiu a 
apărut în colecția „Introducere în opera 
lui...“. Cu alte cuvinte, reproșează unei 
introduceri în opera lui Nichita Stănescu 
că este o introducere în opera lui Nichi
ta Stănescu. Respectînd regula jocului, 
Nicolae Manolescu ar fi trebuit să exa
mineze măsura în care am reușit să scriu 
pe înțelesul tuturor și să nu dezaprobe 
faptul în sine că mi-am propus eă scriu 
pe înțelesul tuturor.

în continuare, cronicarul „României 
literare", în scopul de a-1 câștiga de par
tea sa pe cititor, susține că eu în mod 
greșit mi-1 închipui pe cititor lipsit de 
oompelența necesară pentru înțelegerea 
poeziei moderne. Eu însă n-am afirmat 
nicăieri așa ceva. în carte scrie negru 
pe alb că pe un critic care scrie despre 
Nichita Stănescu îl poate inhiba „gîndul 
că se adresează unui cititor care nu are 
starea dc spirit necesară (s.m.) pentru a 
înțelege poezia lui Nichita Stănescu**.  Și 
demonstrația mea din carte continuă: 
„Această poezie nu este complicată, — 
sau, mai exact spus, nu este întotdeauna 
complicată —, dar poate să rămînă com
plet străină unui om care se află într-o 
atitudine morală improprie. Este ea și 
cum copiii care joacă șotron pe stradă 
l-ar opri din drumul lui pe un matur 
grăbit și grav și l-ar invita sâ li se ală
ture. Tresărirea lui, evidenta inaptitudi
ne de a lua parte la un joc, în fond, 
simplu, sentimentul de a fi fost ofensat 
și, în cele din urmă, indignarea repro
duc foarte bine reacțiile unui om obiș
nuit de azi la lectura poeziei lui Nichita 
Stănescu". Neconvenindu-i această nuan
țare, Nicolae Manolescu o escamotează și 
conchide: „Ce vrea să zică stare de spi

rit necesară? Din expunerea lui Alex. 
Ștefănescu rezultă fără dubiu eă ea de
numește, impropriu, competența citito
rului".

Adică eu am spus nu ceea oe am spus, 
ci exact ceea ce i-ar fi convertit lui Ni- 
oolae Manolescu ca eu să fi spus!

La o răstălmăcire similară recurge au
torul cronicii cînd ia in d^cuție opirua 
mea că 11 elegii nu reprezintă — cum 
se susține în mod curent — cea mai va
loroasă realizare a lui Nichita Stănescu. 
Eu vorbesc de o anumită „afectare tiio- 
sofardă", iar Nicolae Manolescu afirmă 
că m-a speriat „caracterul prea abstract 
al Elegiilor*  și imi recomandă ironic eă 
mă ocup și de ..faimoasele Cantos ale lui 
Pound, unde abstractismul face ravagii 
neînchipuite". Culmea este că, în reali
tate, eu îl consider pe Nichita Stănescu 
un adevărat as in utilizarea abstracțiilor 
și discut problema pe larg in carte. Iată 
un scurt extras: „Frecvența mare a ab
stracțiilor în aproape fiecare text gene
rează o anumită atmosferă poetică, un 
joc de transparențe, un fel de muzică a 
viitorului, care merită luate în conside
rare, deoarece reprezintă o formă a ex
presivității și o valoare specific literară**.  
Nicolae Manolescu faoe să dispară, ca 
intr-o minecă de scamator, aprecierile 
mele entuziaste în legătură cu capacita
tea lui Nichita Stănescu de a conferi ab
stracțiilor valoare poetică și mă prezintă, 
în schimb, in postura discreditantă de— 
adversar al abstracțiilor.

Semnatarul cronicii din „România lite
rară*'  dă dovadă de reacredință și atunci 
cînd persiflează opinia mea că Nichita 
Stănescu reformează modul de reprezen
tare în poezie a corpului omenesc, nemai- 
considerîndu-1 un tabu. „Fată de această 
revelație — exclamă Nicolae Manolescu 
spre hazul galeriei — corpul lui Baude
laire și al lui Arghezi se răsucesc proba
bil în groapă de necaz !“ Trec peste fap
tul că gluma este confuză, creînd un echi
voc macabru între corpul omenesc repre
zentat în poezie și corpurile propriu-zise 
ale poeților respectivi și mă refer numai 
la falsificarea textului meu prin omisiu
ne. Bineînțeles că poeți ca Baudelaire sau 
Arghezi, adepți ai „esteticii urîtului**,  nu 
s-au sfiit să înfățișeze corpul și în forme 

degradate — acesstq o știe orice elev de 
liceu. Noutztea. in poezia lui Nichita Stă
nescu. constă in altceva și anume în eon- 
siderarea corpului omenesc ca un joc de 
forme care se pot detașa și recombina. 
Baudelaire sau Arghezi. chiar și cînd des
criu o anatomie intrată in putrefacție, 
incă ii păstrează in linii mari integritatea. 
Spre deoset:re dc ei. Nichita Stănescu își 
ia in privința aceasta o maximă libertate. 
Eu explic dar aceasta in carte : (Sub pri
virea tai Răchita Stănescu) „trupul ființei 
emenegti se desprinde fără durere în păr
țile componente și se recombină într-un 
mod fantezist. Tendoanele, sternul, omo
plații par simple elemente de construc
ție la dispeopa unui arhitect excentric". 
Iar citatele cu care imi ilustrez afirmația 
sint de genul : „Si omoplatul se face I 
pală subțire de helicopter". Chiar nu e- 
xistă nici o deosebire intre acest mod de 
reprezentare a corpului omenesc și cel 
baudeiairian sau arghezian ?

Nu nti-ans propus sâ fac o contabilitate 
a tuturor răstălmăcirilor și omisiunilor de 
care se servesc Nicolae Manolescu pen
tru a-mi bagateliza cartea. De altfel, cînd 
ip aperi propria scriere este inevitabil să 
simt: repede un fel de lehamite, dindu-ți 
seama, că oricită dreptate ai avea, tot se 
va crede că intervii în discuție doar din 
orgoliu. M-am socotit insă dator să divulg 
caracterul tendențios și neloiâl al cronicii 
lui Nicolae Manolescu pentru ca nu cum
va cititorii să-: acorde un credit nelimi
tat și. drept urmare, să nu mai fie recep
tivi la încercarea mea de a-i iniția în 
poezia lui Nichita Stănescu. Ar fi păcat 
să se lntimpie așa. pentru că NichiJjdL 
Stănescu este unul dintre marii poeți — 
ai noștri și ai lumii întregi. Am arătat, 
de altfel, și in cuprinsul monografiei că, 
din punctul meu de vedere, ..Premiul 
Nobel ți-a pierdut ceva din prestigiul său 
din cauză că n-a fost atribuit și lui Ni
chita Stănescu". Nicolae Manolescu îmi 
ironizează aprecierile entuziaste de acest 
fel : „Aceste categorice condurii, ca de
altfel și întreaga carte, mă Iasă visător". 
Mărturisesc că și pe mine mă lasă visă
tor gestul unui cronicar literar de a 
arunca o umbră de îndoială asupra valo
rii lui Nichita Stănescu numai pentru a 
minimaliza o monografie semnată de un 
critic (ceva) mai tînăr care a făcut cu doi 
ani in urmă greșeala de a spune ceea ce 
crede, într-un interviu publicat in revista 
„Vatra".

Alex. Ștefânescu



■

Actualitatea literară

Stratagema elogiului
IN lunile de vară și de toamnă, 

în care lucrez la aceste schițe 
(despre fericirea de a scrie, 
despre fericirea de a trăi și de 

a fi in același timp om de litere), în 
zilele în care încerc să alătur fragmen
te de jurnal intim, frinturi de articole, 
mici studii, amintiri, portrete, in așa fel 
incit întregul să nu dea o senzație de gol, 
recitesc o carte a lui Eugen Simion, Tim
pul trăirii, timpul mărturisirii. Multă vre
me, pînă acum vreo zece ani, nutream 
pentru acest critic fin și instruit, o, dacă 
pot să-i spun astfel, «antipatie respec
tuoasă». Respectul a rămas, iar pe locul 
antipatiei și-a făcut loc, nu ușor, un 
sentiment de solidaritate intelectuală, în
călzit de afecțiune. Despre asta am mai 
vorbit. Dar iată peste ce pasaj din car
tea lui dau in dimineața aceasta, urmînd 
unor zile de amărăciune stîrnită de o re
plică a fermecătoarei doamne C. care a 
dactilografiat o parte din manuscris. Re
plica ei avea de ce să mă pună pe gîn- 
duri: «In sfirșit, spunea arătind spre un 
text, uite și un autor pe care-1 înjuri! 
Prea-i lauzi pe toți, domnule !» Doamna 
C. se înșela, nici pe autorul respectiv 
nu-1 «înjuram»-, era vorba doar de niște 
ironii benigne. Dar cuvintele ei mi-au 
deșteptat frica (ațipită) că o carte net 
afirmativă, cum este aceasta, riscă să fie 
monotonă." Aș fi oprit aici acest și așa 
prea lung citat din Schițe despre fericire 
de Florin Mugur, dacă urmarea imediată 
n-ar fi conținut o mărturisire la fel de 
semnificativă. Cer îngăduința de a mai 
cita cîteva rinduri: „Cit de adine înrădă
cinată e credința că un articol de critică 
literară în care nimeni nu e «înjurat» 
e un act de circumstanță! Criticii trebuie 
să critice! De acord, admirația poate fi 
,un izvor de plictis. Dacă e prostească. 
Dacă nu se însoțește cu niște necesare 
rezerve, exprimate cu claritate. Cu clari
tate nu înseamnă însă cu brutalitate. Nu 
cred în criticul-asasin. De ce să-1 distru
gă, dacă e vorba de un scriitor? Iar în 
această carte numai de scriitori e vor
ba.. .“ Nu e prima (și. probabil, nici ul
tima) oară cînd Florin Mugur susține 
acest punct de vedere, pe care, în ce mă 
privește, îl împărtășesc în litera lui (evi
dentă), nu însă șl în spiritul lui (as
cuns).

înainte de a discuta despre el, trebuie 
«ă precizez că am început cu lungul citat

Florin Mugur. Schițe despre fericire, 
Ed. Cartea Românească, 1987. 

B

din Martorii obosiți (așa se intitu
lează textul, aflat in a doua secțiune a 
cărții) și dintr-un alt motiv: el ne dă o 
idee precisă atit despre structura întregii 
cărți, cit și despre tonul ei intim, ames
tec inextricabil de notație spontană și de 
elaborație literară, de gust instantaneu și 
de meticuloasă strategie critică, in care, 
aproape de fiecare dată, acul unei invizi
bile balanțe trage spre cea de a doua serie 
de termeni. în fine, e potrivit să spun de 
pe acum și că Schițe despre fericire se 
citește cu plăcere, mai ales cînd e vorba 
despre Aproape ficțiuni, concise și su
perb scrise proze (personale, evocatoare, 
uneori stranii, de obicei pline de subti
litate), dar și cînd e vorba despre Viețile 
poeților, un fel de „scenariu" critic, al
cătuit, cum poetul însuși ne-a spus-o. din 
frinturi de jurnal și de articole sau chiar 
din articole întregi, și prin care trec nu
mele cele mai diferite de scriitori români 
contemporani. Preferințele mele se în
dreaptă net spre portretele și povestirile 
din întiia secțiune; s-ar fi căzut să mă 
ocup de ele în această recenzie. Dacă, to
tuși, mă ocup de articolele din a doua 
secțiune, o fac pentru că ele mi-au re
velat o particularitate a scrisului critic 
al lui Florin Mugur care merită o discu
ție amănunțită.

Ce titlu, mi-am zis, luînd în mîini Schi
țe despre fericire, acum cîteva zile. Fiind 
bine știut că nici popoarele, nici indivizii 
fericiți nu simt irepresibila chemare de 
a scrie literatură, m-am gindit inițial că 
titlul trebuie citit prin antifrază, dar am 
constatat apoi că, de fapt, el se brodea 
minunat cu natura esențial afirmativă’ a 
criticii autorului și că se cuvenea să-l 
iau la propriu. Fericirea de a scrie des
pre poeți adevărați. așadar, și, încă, de 
a scrie numai de bine. Cu un proverb 
imitat și improvizat: desore poeți numai 
de bine. Nu e greu de văzut că se încal
că aici o regulă care vrea ca gusturile 
poeților să fie in general restrictive. Sîn- 
tem de aceea mai puțin surprinși cînd 
aflăm că Jui Ion Barbu îi displăcea Ar- 
ghezi decît atunci cînd descoperim că re
pertoriul admirației unui poet este Infi
nit. Florin Mugur ilustrează excepția de 
la regulă și critica lui se caracterizează, 
printr-o quasi universalitate a prețuirii 
arătate confraților săi poeți sau literati, 
îți vine să te întrebi dacă e cu putință 
să iubești toate operele. Poate doar în ipo
teza că admirația ar spori înțelegerea. 
Fiind eu sceptic în această privință, nu 
pot să nu-1 bănuiesc pe Florin Mugur 

(urît lucru bănuiala, trebuie să recunosc) 
că și-a impus conștient această atitudi
ne. Și dacă rațiunile care l-au determi
nat la aceasta nu le pot analiza, tradu
cerea in fapt a respectivei atitudini (cu o 
pedanterie ce se răsfringe în scriitură) 
dă naștere unei anumite afectări care 
poate și trebuie cercetată, căci reprezintă 
o însușire a criticii lui Mugur, o sursă 
de farmec artistic și totodată de iritare 
intelectuală. Autorul Schițelor despre fe
ricire seamănă cu un virtuoz — puțintel 
absurd — care, la pian, n-ar atinge deloc 
clapele negre, eliminînd bemolii și diezii 
din toate compozițiile muzicale. Critica 
lui este (în intenție, ca și în realitate) o 
claviatură adaptată doar notelor întregi 
ale unei universale afirmații.

DE unde rezultă 'afectarea ? Orice 
sentiment de prețuire devine, cînd 
n-are margini vizibile, sentimen
talism. Și, în aceste condiții, sin

ceritatea judecății pare cusută cu ață al
bă. Florin Mugur e un cititor de litera
tură prea bun ca să nu observe, în ceea 
ce citește, ceeea ce observă toată lumea; 
și are o ureche de poet prea exersată ca 
să nu fie zgîriată de stridențe și de caco
fonii. Cum să cred că tocmai lui toate 
acestea ii scapă? E mai probabil că se 
face a nu le vedea, ca și cum esențialul 
ar sta în altă parte. Dar, vai, se întîm- 
plă ca esențialul să fie exact în caco
fonia de vorbe ori de idei, șl a-1 deplasa 
nu e treabă cinstită. Nu contează, scrie 
Florin Mugur în niște însemnări despre 
Respirările lui Nichita Stănescu, decît ca 
un poet să fie poet: extraordinar sau mo
dest, asta n-are importanță. însă ce cri
tică se poate clădi pe eliminarea discri
minării de valoare? Ca să nu spun că 
repetarea acestei idei la Florin Mugur nu 
mă convinge cituși de puțin că el însuși 
crede în ea: „Nu există incompatibilități 
decît între autorii proști și criticii lor și 
mai proști — scrie autorul în Martorii 
obosiți. Adevărații creatori. .. găsesc în
totdeauna o punte de înțelegere, dincolo 
de fatalele diferențe de gust". Această 
înfrățire a creatorilor, într-o masonerie 
a gustului artistic, mi se pare utopică. In 
realitate, există incompatibilități mai pu
ternice și decît gustul, și decit talentul, 
și chiar decît interesul vital al creatori
lor. Și la ce bun să dorești a nu le ve
dea sau, pur și simplu, a le ascunde? Nu 
cunosc cale mai sigură de a încuraja pe 
cei modești să se închipuie extraordinari.

Stilul acestei critici — compusă în cea 
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mai mare parte din note de jurnal — ne 
arată ’ destul de des reversul sincerității 
spontane: care este, aproape totdeauna la 
Mugur, stratagema elogiului. Autorul de
pune un considerabil efort de a lăuda 
plauzibil. Și, trebuie să recunosc, izbuteș
te nu o dată. Ceea ce nu e de ici-de colo. 
Ar merita să-i studiem procedeele 
stilistice. Unul dintre ele este cintărirca 
cu multă grijă, cu farmaceutică atenție, 
a adjectivelor. Măestria lui Mugur în a 
exploata resursele morale ale adjectivului 
românesc n-are egal. Partea proastă e că 
noi, cititorii de azi, sîntem grăbiți și ne 
facem de regulă impresii globale, după 
tonul textului, așa îneît din multele a- 
djective întrebuințate ne sare în ochi u- 
nul singur, acela care păzește, ca un cer
ber blind, poarta de intrare: și cum a- 
cesta este totdeauna la Mugur un adjec
tiv favorabil, restul, pitite după ușă, nu 
ne mai pot schimba (ba uneori nici mă
car clătina) părerea cu care am pășit 
pragul. Autorul despre care citim e „se
rios", „fin", „excepțional", „mare", și 
asta scrie pe ușă. Tot restul e literatu
ră... critică! Dacă e adevărat că, așa 
cum știu toți scriitorii, cuvîntul exact 
lovește (și chiar rănește), construcțiile 
perifrastice din critica lui Mugur ar tre
bui să aibă proprietatea inversă a balsa
mului. Un critic bun de pus la rană. Nu
mai că mă tem că efectul este adesea 
contrar celui scontat. Din exces de mena
jamente față de toată lumea, se prea 
poate ca Mugur să supere pe toată lumea. 
La drept vorbind, ceea ce pînă la urmă 
contează este dacă arta lui savantă de a i 
lăuda, fără să se compromită, și de a 
iubi, fără să trezească ură. este capabilă 
să ofere suficiente compensații pentru 
alibiurile din care decurge. întrebare ca
re s-a pus în legăfură cu toți criticii care 
au această structură, cum era Perpessi- 
cius odinioară. Ca să fiu franc, voi răs
punde că nu știu. Și precedentele nu ne 
întind o mină sigură de ajutor. Laudele 
risipite preț de un sfert de veac de Per- 
pessicius ne apar azi ca niște bureți mus
tind de ironie și de maliție. Ce se va ale
ge de acelea ale fericitului de a scrie și 
de a trăi (Florin Mugur dixit!)? Vom 
trăi și vom scrie.

Nicolcie Manolescu

Poet și cărturar
■ NE-A PĂRĂSIT unul din ultimii oa

meni de altădată, lăsmdu-ne o rană pe 
care incă n-am simțit-o in toată puterea 
ei: obișnuința noastră îl știe incă viu iar 
moartea și-a arătat abra cea dinții se
cunda ... Fiu ai creatorului muzeogra
fiei științifice românești, profesorul de 
istorie a artelor și estetică Alexandru 
Tzigara-Samurcaș (1372—1952), poetul co
bora, de pe toate versantele muntelui său 
strămoșesc, din nenumărate izvoare im
portante pentru istoria, cultura sau arta 
românească. Astfel, protospătarul Zotu 
Tzigara, trăitor la sfîrșitul secolului al 
16-lea, ginerele lui Petru Șchiopul, mu- 
șatin și domn al Moldovei în trei rîn- 
duri. era unul din cei mai cultivați oa
meni ai vremii sale; postelnicul Constan
tin Samureaș a fost, am . putea spune, 
creatorul lui Tudor Vladimirescu, cel 
jfcare l-a remarcat, cu un simț si
gur al valorii umane și politice, și 
l-a impus puterilor străine sprijinitoa
re ale emancipării Principatelor de sub 
suzeranitatea otomană. Un străbunic al 
poetului, Alecu I. Samureaș, publica la 
Atena o gramatică elină în franțuzește 
iar fiul acestuia, loan Al. Samureaș, e- 
minent jurist, a fost prieten de nădejde 
al lui Eminescu in perioada lui berline- 
ză. Dinspre mamă, Maria, născută Can- 
tacuzino, poetul cobora din marele căr
turar și ctitor Veniamin Costache și era 
rudă apropiată cu N. Iorga. Ca să cităm 
numai cîteva nume și încă ar trebui un 
ct eaetera de aur...

Dar Sandu Tzigara-Samurcaș a fost o 
personalitate foarte interesantă prin ea 
însăși. Perpetua, în modalități mai rafi
nate. simbioza dintre deschiderea spre 
universalitate și aderenta la etnosul ro
mânesc specifică spiritului junimist șl 
„Convorbirilor literare", revistă în a că
rei atmosferă s-a format și în care a pu
blicat poezii, aforisme și cronici literare. 
Omul era fascinant: zvelt, blond, sculptat, 
cu unelte subțiri numai în verticale, avea 

priviri albastre și totdeauna clar adresa
te. Apolinic, ager și surizător, de o per
fectă urbanitate, părea tocmai ieșit din 
paralelipipedul palestrei și din aerul ați- 
țat de idei al grădinilor lui Akademos. .. 
Cu un flux rapid și străiucitor al frazei, 
de o nestăvilită curiozitate intelectuală, a 
fost unul din cei mai lipsiți de inerție 
oameni pe care i-am cunoscut. Foarte 
cultivat, vorbind și gindind egal in toate 
marile limbi europene purtătoare de cul
turi fundamentale, era informat la zi cu 
progresele spiritului uman din diverse 
domenii ale cunoașterii, stabilind repede 
legături esențiale intre elemente aparent 
disparate, desăvirșind asamblarea exis
tentei intr-un tot cu sens evolutiv, dătă
tor de nădejdi în mai bine. In 
toți cei aproape 25 de ani de cînd ne 
cunoșteam,, și in care dacă nu ne-am vă
zut zilnic, am vorbit aproape zilnic la te
lefon, nu au lipsit din dizertațiile lui ce
le două subiecte ce-1 interesau suprem: 
Poezia și Absolutul spre care aspira din 
tot sufletul. Cu prima se contopise din 
tinerețe; în cel de al doilea s-a topit zi
lele trecute, după grele suferințe, cînd a 
coborât în țărâna răscolită a Samurcășeș- 
tilor. A intrat în Timp, ne-a lăsat nouă 
bogăția preoară a clipelor...

Poet deopotrivă de limbă română și de 
limbă franceză. Sandu Tzigara-Samurcaș 
a publicat următoarele volume ele poezii: 
Recital de pian (1941), Culesul de apoi 
(1943), Preambules (1944), Cartea singe- 
lui (1946), Măștile gindului (1947), Răsu
nete (1970), Invocations (Paris, 1972), O- 
glindiri (1972). Poetul, prețuit de Anna de 
Noailles și de Ion Barbu, a cultivat o li
rică muzicală, preferind teme ca : viața și 
moartea, iubirea și frumusețea, arta și 
elevația spirituală.

A intrat in neantul țarinei și în timpul 
din afara creației omenești și a tuturor 
lucrărilor noastre un artist elevat și un 
suflet rar.

C. D. Zeletin

■ EXISTA în Febră vesperală, ultimul 
roman publicat de Marcel Constantin 
Runcanu (1982), un personaj, Tălpeanu, 
fost inginer cadastral in Dobrogea, 
care sapă ani de zile de sub 
pivnița casei sale un tunel, pînă în 
„inima" unui tumul aflat in preajmă, și 
pătrunde astfel in camera funerară a 
unui erou din vremuri străvechi. Această 
ciudată imagine are doar o mică însem
nătate in carte, dar reactivindu-se brusc 
în memoria mea, ea este de natură să mă 
ajute să încropesc un început pentru ur
mătoarele cuvinte pe care n-aș fi vrut să 
le fi scris niciodată: s-a stins din viață 
Marcel Constantin Runcanu. Nu împlini
se încă 40 de ani și nu publicase mai 
mult decît trei cărți de proză (romanul 
Sepia, 1973, distins cu Premiul pentru 
debut al Uniunii Scriitorilor, Nostalgii 
secrete, povestiri, 1976 și Febră vespera
lă, 1982, primul roman dintr-un ciclu ce 
se proiecta vast — O oră de glorie — a- 
nuntat cu discreție la sfîrșitul acestei 
cărți). Li se vor adăuga titlurilor de pînă 
acum și culegerea de proză scurtă inti
tulată Vară indiană, predată de Marcel 
Runcanu cu puțin timp înainte ca el să 
fi început lupta cu boala, cit și, desigur, 
cele două proze dictate de pe patul spi
talului, apărute în „Tribuna" în chiar 
ziua înmormîntării, 16 aprilie. Dar mai 
rămîne și o importantă cantitate de pu
blicistică, reportaje, critică literară în
deobște în paginile „Echinoxului" și ale 
„Tribunei", iar pentru cei ce l-au cu
noscut rămîne mai cu seamă imaginea 
vie a acestui dăruit scriitor, unul din în
temeietorii cenaclului și ai revistei „Echi
nox", om în care mobilitatea ideilor se 
alia cu o desăvîrșită estompare a pro
priei persoane, de aici rezultînd o bono
mie învăluitoare și confraternă sub care 
se deghizează cîteodată marile suflete. 
Era încă de la debut, în scrisul său, o 
prudență față de cuvinte, chiar o anume 
neîncredere, o detașare dureroasă. Abia 

celălalt versant
citindu-i cărțile (atit de circumspect în
credințate tiparului) îți dai seama înșă 
de natura acestor ezitări: nu una infecun- 
dă, ci o înaltă exigență de sorginte eti
că, o preocupare constantă pentru a de
gaja liniile de forță ce privesc și defi
nesc statutul ontologic al creației. In ce
le mai bune pagini ale prozelor lui Mar
cel Constantin Runcanu găsești generoasa 
deschidere spre întrebări esențiale, o dia
lectică ce se autosuspectează de neîmpli- 
niri, dar și de împliniri, străduindu-sq să 
angajeze și mai radical analiza sufletului 
omenesc de îndată ce aceasta ar fi ame
nințată de seducția conjuncturilor îmbie
toare ale unui stil frivol sau epatant; 
plonjări dincolo de mai multe straturi ale 
aparențelor, o fervoare a autenticității în 
măsură să probeze nu doar calitatea aces
tor cărți, insă și anvergura unui proiect 
analitic ce se prefigura de aici încolo. 
Este singurul aspect din care s-ar putea 
deduce că Runcanu se arăta generos cu 
sine. Mizase pe o viață lungă. Nu vorbea 
aproape niciodată despre proiectele sale 
literare, ele însă existau, erau urmărite 
cu tenacitate și se prelungeau deja spre 
celălalt versant al unei vieți de durată 
normală, acea durată pe care ne-o con- 
cedem cu infatuare în absența eternită
ții. Are o încărcătură simbolică și sfîrși
tul ultimului său roman: autorul iși pier
de manuscrisul, îi rămîne doar un petec 
de hirtie cu niște fraze din Dostoievski. 
Dar acolo îi rămîne și durata, timpul 
imens al înșelătoarei generozități acorda
te sieși pentru a o lua de la capăt. Pe 
Marcel Constantin Runcanu timpul însă 
l-a trădat. Nu pot afla nici o noimă în 
această aș zice premeditată decizie. Pro
zatorul tocmai ajunsese în miezul unuia 
din acei tumuli care iau uneori forma 
unor blînde coline, cînd galeria prin care 
străbătuse s-a surpat în urmă-i iar noi 
cu durere am constatat că era propriul 
său tumul.

Dinu Flămând



Literatura și filosofie

ULTIMUL volum al lui Ion Ia- 
noși •) reprezintă o concentrată 
istorie a filosoliei românești, exa
minată pe o latură distinctă — pe 

aceea a relațiiei sale cu literatura. Is
torii ale filosofiei românești există, șt 
încă din abundență : incepind eu volumul 
V al Tratatului de istorie a filosofici mo
derne, alcătuit de cei mai buni specia
liști dinainte de război, și continui nd cu 
volumele patronate de N. Gogoneață (a- 
părute în 1972 și 1980). sau cu tratatul 
lui Gh. Al. Cazan, din 1984. reflecția teo
retică românească s-a bucurat de o 
atenție specială. Și, totuși. Literatu
ră și filosofie se încadrează unui pro
gram inedit : istorie a filosofici româ
nești din unghiul literarului. mai bine 
•pus — din cel al literaturii implicate. Cu 
propriile cuvinte ale autorului, se caută 
„ce relație a existat între filosofie și li
teratură într-un anume secol ori segment 
al lui distinct, ce relație lăuntrică dintre 
ele a preconizat un autor reprezentativ 
sau altul ?" (p. 10). Astfel conceput, ac
tualul volum încheie o trilogie, trilogia 
începută în urmă cu patru ani. odată eu 
apariția volumului I din Nearta-artă ; 
actuala viziune globală asupra gindirii 
filosofice românești încheie discuția pe 
un teren local, parcurs atent

In ultimii ani. studiile lui Ion lanoși 
eu pus in lumină o fertilă ambiguitate, 
din care-și extrag substanța toate cele 
trei vxrlume în discuție si nu doar ele. 
E vorba de iradierea continuă a filo
sofici spre zone limitrofe și de contami
narea conceptuală a unor regiuni spi
rituale trăind, tradițional, în afara con
ceptului. Inutil să precizăm că literatu
ra se numără printre achizițiile privile

giate. Pasionat de la început de esteti
că, Ion lanoși a cultivat permanent do
meniul aflat intre filosofie și literatu
ră. dar ultimii ani au adus ceva in plus, 
oarecum neașteptat : gindirea abstractă 
a ieșit tot mai decis din cadrele pe care 
secolul trecut părea că le fixase odată 
pentru totdeauna. Esteticianul român 
ilustrează o paradigmă infinit mai ge
nerală. Astăzi nu se mai scriu ontologii, 
etici, metafizici și sisteme articulate, 
decit în cazul unor gînditori izolați ^au 
în acela al filosofilor-profesori ; în rest, 
fiiosofia invadează teritorii adiacente, de 
la artă la teoria politică, intr-un efort de 
a scoate știința conceptelor din ghettoul 
în care singură se închisese. Dacă tendin
ța este largă și cuprinde pa.filosofii din 
întreaga lume, ea iși găsește la noi. prin 
Ion lanoși. un reprezentant dintre cei 
mai tipici. Introducerea la recentul vo
lum pune acut în lumină nu numai gra
vele probleme ale cercetării filosofice 
contemporane românești (in ceea ce pri
vește publicațiile, interesul general, ecoul 
printre cititori), ci și o stare de spirit 
care nu se mai limitează la țara noastră.

O secțiune din volumul II al cărții 
Nearta-artă (Valori autonome și solida
re, p. 119—139) schițase, sub o primă 
formă, nroîectul cărții de fată : dar „is
toria" din această ultimă carte e com- 
nle*ă.  intr-un mare efort de cuprindere 
ețohală. De altfel, o istorie a filosofiei 
românești în numai 300 de pagini în
seamnă o aventură a maximei concen- 
t-ări. Ton Tanosf s-a oprit la esențial. 
Anumit! exeeeti biosi. obișnuit! să vadă 
filosofie aen'o unde nu avem decît pasti- 
șare identică și reluare de locuri comu
ne ar putea fi iritați văzînd toată „fiio
sofia" românească de pînă la Maiorescu 
expediată în 40 de pagini. Dar autorul 
n-a făcut altceva decit să rămină con
secvent cu ei însuși : ea și In celelalte 
volume din Nearta-artî : el a selectat 
doar contribuțiile perfect originale, fără 
nici o concesie fată de pitoresc. Vagile 
discursuri de elogiu al filosofiei. tradu
cerile si prelucrările pașoptiste vor fi 
rezumate în citeva fraze. Chiar in ca
pitolele ceva mai întinse, consacrate 
ginditorilor originali, cum ar fi cel 
despre D. Cantemir, exegetul nu se 
oprește decît asupra simburelui medita
tiv. fără a mai extrapola entuziast. Așa 
se face că cele citeva pagini despre 
Cantemir prezintă pe autor ca pe ori
care alt ginditor din epoca barocă, fărâ 
apel la mitologiile locale ; lipsește chiar 
și capitolul despre contribuția lui Can
temir la edificarea limbajului filosofi*  
românesc, capitol esențial pentru limba 
noastră literară, dar câzind — crede au
torul — in afara filosofiei propriu-zise.

*) Ion lanoși. Literatură și filosofie. 
Editura Minerva, 1986.

Principalele scrieri filosofioe românești 
sînt privite ca un unic text, desfășurat 
.pe parcursul a aproximativ două secole. 
Ce-i drept, întinderea redusă a reflec
ției filosofice românești avantajează o 
asemenea prezentare: dacă fiiosofia 
noastră n-a avut pînă acum o mare 
figură tutelară, în schimb suita gindito
rilor români a manifestat o impresionan
tă coerență și a prezentat numeroase 
personalități complementare. Preocuparea 
de a identifica modele teoretioe ale gîn- 
dirii de la noi începe cu analiza lui D. 
Cantemir pentru a deveni din ce în ce 
mai marcată pe parcursul secolului al 
XIX-lea : „paradigma Titu Maiorescu" 
de renunțare la filosofie în favoarea ac
țiunii culturale stringente e sortită unei 
notabile descendente (v. p. 82), comple
mentaritatea Maiorescu-Emineseu, cea 
dintre cercetarea sistematic orientată și 
orizontul nemărginit, reprezintă o altă 
constantă a reflecției filosofice de la noi 
(p. 104). Astfel de cupluri, desenate însă 
mai puțin net, există și în secolul nostru. 
Viziunea predominant totalizantă a aces
tei cărți face din Literatură și filosofie 
o căutare a constantelor gindirii teoretice 
românești.

LASÎND la o parte „încărcătura cultu
rală" oe atinge doar accidental fiiosofia, 
era normal ca Ion lanoși să fie pasionat 
de secoldl al XX-lea : centrul de greu
tate al operei se află în cea de a dopa 
jumătate a cărții. îndată ce trece de pri
mul război mondial, pana comentatorului 
se avîntă. Prezența filosofiei speculative 
îl face pe autor să vibreze vizibil, ofe- 
rindu-ne cele mai inspirate pagini. Por
tretul lui Camil Petrescu, declarat empa- 
tetic. descifrarea gindirii lui Lucian Bla- 
ga, definirea exactă a contribuției lui 
D. D. Roșea la fiiosofia românească sînt 
tot atîtea exemple de inteligentă pa
sională și de har al formulelor concentra
te. Să mai observăm că vocația cuplu
rilor complementare pare a-1 urmări pe 
critic : Camil Petrescu și Lucian Blaga 
simbolizează două tipuri perfect simetri
ce de gînditori-scriitori :

„Subiectivul Blaga are o putere de 
obiectivare mai mare, e un mai bun or
ganizator, constructor, edificator — deși 
rezultatul nu irosește subiectivitatea ori
ginară. ci doar o transferă într-o distinc
tă realitate ideală. Camil e obsedat de 
concret, real, obiectiv — și rămîne su
biectiv. îl interesează lumea, dar în prim 
plan trece el. Vrea o știință severă, dar 
greu iși poate cenzura individualitatea 
mereu partizană. Camil se reinsinuaază 
in filosofie ca artist. Din scrupul față de 
autonomia fiecărei forme de conștiință, 
Blaga urmează o strategie calm-disocia- 

tivă în cadrul căreia nu-și frînează 
pornirile instinctive inverse, reasociati- 
ve. El, liricul prin excelență, a învățat 
mai multă filosofie și mult mai temeinic 
decît Camil. {...] Un sătean — un oră- 
șean. Un arhaic (in modernitate) — un 
modern prin definiție. Un intuitiv — un 
intelectiv. Un romantic — un realist. Un 
visător — un lucid. Numai că cel lucid 
ni se înfățișează uneori mai fantast 
decit visătorul ee-și convertește rolul 
imaginației în structuri coerente și rigu
roase." (p. 233—234). Pasaj ilustrativ : 
nu numai prin limbaj, ci și prin faptul 
că depistarea filosofiei scriitorilor va fi 
mereu făcută in stil agitat, parcă urmă
rit de febra gindirii.

Punct de interes în a doua jumătate a 
cărții — capitolul despre reflecția filoso
fică din jurul lui Nae lonescu (p. 151— 
171) rămîne unul dintre oele mai tipice 
pentru viziunea critică a lui Ion lanoși.

Fără îndoială că Literatură și filosofie 
este construită pe o dilemă : unde începe 
literatura și unde sfîrșește fiiosofia ? A- 
ceastă graniță prin definiție mobilă, pen
tru că e imposibil să califici net o pro
ducție complexă a spiritului. îi creează 
autorului cele mai mari dificultăți. Op
țiunea teoretică este formulată extrem 
de clar : ea se situează de partea filoso
fiei speculative. Chiar și în cazul unor 
poeți prin substanță și filosofi prin 
vocație, cum este Eminescu, precizarea 
se află făcută încă din capul locului : 
„în cazul unui poet-gînditor. e greu să 
nu amesteci planul implicit cu cel expli
cit. Și totuși, ne vom strădui să nu di
zolvăm glodurile în imagini, fiiosofia în 
poezie" (p. 103). Dar dificultățile fiecărui 
caz concret râmîn insurmontabile : și 
astfel vor fi atrase în discuție poezia lui 
Eminescu sau piesele lui Camil Petres
cu. fără a m se lăsa impresia că fiioso
fia a fost prea grav trădată. Autorul 
învinge întotdeauna dificultatea apăsînd 
pedala filosofiei : literatura intră în dis
cuție numai în măsura indispensabilului 
și nu e vina nimănui că, in cultura 
noastră, există mai degrabă poeți decit 
filosofi.

Tratat concentrat, cuprinzind uneori 
formulări memorabile. Literatură și fi
losofie va fi c-ndva. sîntem siguri, pu
blicată intr-o viitoare bibliotecă de bu
zunar. ca o carte esențială. Pentru că 
este o „introducere in fiiosofia româ
nească" sub specie poetică, la nivelul 
de gindire cel mai inalt din epoca 
noastră.

Mihai Zamfir

VITRINA
■ NATURA IN OPERA LUI MIHAIL 

SADOVEANU (Editura Ion Creangă). 
Culegere de nuvele, îngrijită de Ion Bălu, 
autor și al prefeței (Poezia naturii in o- 
pera lui Mihail Sadoveanu). Capitolul I 
al prefeței, despre Atitudinea lui Mihail 
Sadoveanu față de natură, definește spe
cificul „poeziei naturii" la poetul-prozator 
analizat, oprindu-se ia trăsături precum : 
prelucrarea printr-„un simț artistic supe
rior", utilizarea descrierii ca „element 
component al narațiunii", „reactualizarea 
descrierii prin intermediul amintirii", apoi 
— la nivel morfologic — frecvența sub
stantivelor („reprezintă coloanele de sus
ținere") și a adjectivelor („aduc nuanțe
le") — ș.a.m.d. (toate extrasele de la 
p. 6). Prin asemenea procedee, prozatorul 
„imortalizează individualitatea răscolitoa
re a unui peisaj, timbrul unic al unei pri
veliști, clipa de neuitat a unei întîlniri" 
(p. 9). Vîrsta la care Sadoveanu se va fi 
lăsat atras de natură i se pare lui I. Bălu 
„iverosimil de fragedă" (p. 7). în capitolul 
II al prefeței sînt inventariate Elementele 
constitutive ale „geografiei poetice" sado- 
veniene : formele de relief, „sălbăticiu
nile", zburătoarele, vietățile acvatice, flo
ra, totul formind „spații edenice" (p. 15), 
irezistibile pentru „Omul refugiat în mij
locul naturii" (p. 17). Iar Capitolul III se 
ocupă de Trăsăturile caracteristice ale na
turii în viziunea Iui Mihail Sadoveanu : 
marele prozator „percepe natura ca pe o 
categorie filosofică, expresie a materiei 
obiectiv existente" (ibid.), el e „un poet 
al elementelor" (p. 20 — de unde s-ar 
putea pomi o analiză a poeticii elemen
telor la Sadoveanu), care „peroepe 
natura prin întreaga sa ființă" (p. 23). Se 
încheie cu un citat din Pompiliu Constan- 
tinescu după ce se făcuse apel și la Căli- 
nescu, Vianu, C. Ciopraga, Ibrăileanu. 
Din aceiași comentatori, plus N. Mano- 

le seu și I. Vlad, sînt preluate extrase în
tr-o scurtă antologie critică la finele cu
legerii. Mergind pe ideea de a reproduce 
texte integrale și nu fragmente, volu
mul cuprinde o selecție de nuvele.

■ MIRCEA ELIADE — Despre Emi
nescu și Hasdeu (Editura Junimea). îngri
jită de Mircea Handoca, ediția adună o 
parte (circa o sută de pagini) din artico
lele și studiile despre Eminescu și Hașdeu 
scrise de autorul Nopții de Sânziene. 
Harnic bibliograf și editor al operei elia- 
dești, M. Handoca face în Cuvîntul înain
te un Inventar al textelor antologate și al 
celor neincluse acum în volum, precum și 
al ecourilor lor critice. De pe poziția sa 
culturală integratoare, El iade a fost în 
măsură să sesizeze de-a lungul anilor lu
cruri esențiale despre marile spirite ale 
spațiului românesc. Două eșantioane : „cit 
timp va exista, undeva prin lume, un sin
gur exemplar din poeziile lui Eminescu, 
identitatea neamului nostru este salvată" 
(p. 56) ; „Hasdeu credea în autonomia și 
impenetrabilitatea creațiilor spiritului et
nic. A fost fără îndoială oel dinții care a 
vorbit de o -logică națională», de struc
turi spirituale conforme structurilor etni
ce." (p. 93—94). Evident utilă, culegerea 
de față procedează la o explorare par
țială, ilustrînd — alături de aceea care a 
inaugurat în 1984 colecția „Capricorn" a 
„Revistei de istorie și teorie literară" — 
etapa tranziției către editarea integrală a 
scrierilor lui Mircea Eliade.

■_ ANCA BĂLĂCI — Drum bun, Si
mina_ (Editura Cartea Românească).
Roman de dragoste. Personajul principal 
e și narator la persoana întîi, cu statut 
nesigur : unele părți ale confesiunii au 
aspect oral, altele sînt dramatizate, cu 
notații comportamentiste și dialoguri, to
tul intersectat de pasaje citate, transcrise 
(cursive și retrase în pagină). E un scrii
tor de succes, obosit de atîtea călătorii 
prin lume, de premii și onoruri, fost dem
nitar destoinic in presă și edituri („eu 
mi-am făcut datoria, pe plan profesional 
și cetățenesc" — p. 21) și apoi romancier 
cu „o consacrare netăgăduită și-o recu
noaștere măgulitoare" (p. 20). Cu toate 
acestea, romanele par să nu însemne mare 
lucru pentru el, din moment ce hotărăște 

să abandoneze totul și se retrage la mi- 
nunata-i vilă de la țară (la Livezeni, lin
gă Pitești) pentru a medita și a scrie o 
carte despre Seneca. Din filosoful roman 
sînt transcrise pasaje elocvente (după 
Serisorile către Lucilius). Semnalind 
astfel similitudini între Seneca și pre
zentul narațiunii (ca și acela, eroul de 
acum se află retras din viața publică — 
ș.a.m.d.)_ autoarea abandonează — totuși — 
firul antic, revenind la el oarecum ritmic. 
Ex-romancierul se îndrăgostește de Simi
na, șoferiță tinâră și frumoasă a unui ARO 
al industriei locale. Idila devine emines
ciană, cei doi hălăduind prin păduri : „Pă
durea în jurul nostru, la ceasul acela, era 
plină de tăoere, o tăcere împăcată și 
calmă pe care numai toamna o 
poate așterne. (...) Și ne însoțea mereu, 
mai slab sau mai puternic, mai limpede 
sau mai confuz, susurul continuu, învă
luitor și viu al apei, în zbaterea ei neobo
sită pe claviatura pietrelor" etc. (p. 68). 
Amorul e absolut : „Mingîiam îndelung 
trupul acela care știam că mă așteaptă în 
fiecare loc. pînă cînd simțeam sub dege
tele mele o claviatură docilă care vibra 
infinit (...) nu mai exista nimic în afara 
contopirii ființelor noastre" (p. 95). Alt 
personaj, prieten al ex-romancierului, e 
Alex, tinăr arhitect cu studiile abia ter- 
minte, posesor al unei mașini albastre și 
al unei puști de vînătoare „Biifag 12“ 
(p. 31), trimis „de la Centrală" la un con
gres la Lisabona (p. 227). Cu Alex sau 
singur, eroul principal trece în revistă un 
mare număr de fapte culturale (de pildă, 
la un moment dat citește „concomitent" 
— cum singur spune — pe Kierkegaard, 
Jaspers, Heidegger, Camus, Sartre, nemai- 
socotindu-1 pe Seneca — v.p. 192). E inca
pabil să „trăiască" nemijlocit („Tu nu 
ești obișnuit să accepți nimic fără să te 
gindești sau să te referi la literatură", îi 
zice Simina — p. 208), ceea ce va duce, 
deși cei doi se iubesc, la sfîșietoarea des
părțire anunțată și in titlul romanului.

■ AURELIAN TITU DUMITRESCU — 
Quasimodo : Antumele 6 (Editura Litera). 
Versuri. O notă finală lămurește orgolioa
sele intenții ale autorului privind „siste

matizarea" producțiilor sale, pe care le 
vede așezate sub titlul general Antumele 
(autoironie, poate !). După ce la cărțile 
precedente apăruseră ca „prezentatori" 
Dan Grigorescu și Radu G. Teposu, iar ea 
„însoțitor" Ntchita Stonescu, sînt indicați 
acum ca „garanți" Nicolae Manolescu și 
Alex. Ștefânescu. Propunindu-și să rămî- 
nă sub blazonul poetic al lui Nichita Stă- 
nescu. cârma ii dedică tot ce scrie, auto
rul iese — totuși — din sfera modelului : 
sînt vizitele anumite contaminări, ca de 
pildă conceptualizarea discursului, cu 
mare voință de filosofare, sau tendința de 
a obscuriza pină la opacitate („Eu mă în
torc sâ mor in moartea-mi părăsită a al
tuia întocmai poate fiind" — p. 66 ; ele) ; 
dar caracteristica e dată de stilul aluvio
nar, retorizind tulbure citeva teme reluate 
cu îndirjire. Ca și in versurile mai vechi, 
predomină figura tatălui, evocat în 
frinturi de amintiri, psihanalizabile, pro
babil. Atitudinea e — de fapt — 
structural modernistă, nereferențială 
(.Sînt inapt să fac ceva real, munca 
mea este o imensă prefăcătorie" — p. 40). 
Domină tonul unui egocentrism trufaș, 
care își propune obsesii ca „demonul" 
(„demonul meu" — p. 16. 34). moartea, 
„puterea" („Forța mea era doar lumeț^^ 
pe care o păstram / pentru a-mi conteni— 
pla puterea" — p. 18 : ba chiar „puterea" 
își devoră agentul : „Puterea îmi distru
gea inteligența, memoria / și forța" — 
ibid.). Sînt perceptibile accente din „tru
fia" moralist-retorică a unor Petru Ro- 
moșan, Mariana Marin, Ion Mureșan, sau
— mai rar — note de fantezism grațios ă 
la Traian T. Coșovei (v.p. 76—7). Tot rare
— pe un fond grav, de exercitare a unei 
grele misii — sint notele de umor („Un 
om își amintea că are frunte doar cînd 
trebuia să-și recupereze fizionomia". ! — 
p. 73). Cartea e alcătuită din 13 secvențe 
fără titluri (penultima lungă de 32 de pa
gini), practicind un aleatorism al medi
tației. Nu se specifică dacă numele din 
titlu trimite Ia personajul lui Hugo ori la 
cunoscutul poet italian.

Lector
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A SPORIT in ultima vreme numărul 
romanelor istorice și n-ar fi fără 
rost încercarea de-a defini din 
punct de vedere critic condiția 

acestui gen literar care și-a modificat, în 
raport cu secolul al XIX-lea, rosturile și 
structurile interioare. Romanul mai vechi 
era o reconstituire și o aventură, roma
nul istoric din ultimele decenii devine tot 
mai mult o parabolă și o meditație des
pre putere și condiția individului. Puțini 
sint autorii care scriu azi romane pur is
torice. fără legătură cu temele prezen
tului. Memoriile lui Hadrian, splendida 
carte din 1951 a Margueritei Yourcenar, e 
o reflecție despre fervoarea iubirii și me
lancolia sfîrșitului. Aici și in alte scrieri, 
accentul trece de la istorie spre 
analiza personajului istorie ca sumă 
a unor experiențe umane. Numele 
trandafirului transformă romanul in
tr-o veritabilă cercetare spirituală și, 
implicit, intr-o parabolă despre relațiile 
umane intr-o comunitate de spirite fana- 
tizate. în Prințesa și Anticarul (roman 
excelent, apărut in 1930. în același an cu 
.Numele trandafirului). Enzo Siciliano nu- 
unește istoria „viciul de a vedea mereu 
prezent un trecut irecuperabil-'. Viciul 
este, indiscutabil, mai complex. Scriito
rul modern vede în trecut nu numai ceea 
ce este irecuperabil, ci mai ales ceea ce 
se repetă, iar ceea ce se repetă are tot
deauna semnificație.

Literatura româna a impus prin Sado- 
veanu și Camit Petrescu două tipuri de 
roman istoric : 1) romanul care sugerea
ză relațiile omului natural cu istoria (în 
înțeles de ordine constrângătoare, „artifi
cială", sursă a tragicului), roman de fac
tură mitică și 2) romanul bazat pe 
eoneretul istoric, reconstituire exactă 
a unei epoci, cu personalitățile, cla
sele sociale și mentalitățile tor. Scrierile 
mai noi pun accentul pe simbolul unei
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■ DAN DAMASCHIN (n. 1951) : Inter- 
mundii (1975), Reculegeri (1981), Tranda
firul și clepsidra (1985). Diafanitatea vo
cabularului și obstinația în puritate a ima
ginației dădeîta primelor texte poetice ale 
lui ban Damaschin un aer de încăpere 
sterilizată pentru o presupusă convales
cență a unei gîndiri lirice căreia i s-a re
tezat, precum arborilor tineri, o ramură- 
antenă, anume aceea a percepției contin
gentului, spre a lăsa loc de creștere liberă 
celei menite unei explorări extatice a 
transcendenței. Elanul acesta holderlinian, 
la nivelul lexicului, era insă pus într-o 
gramatică nepotrivită, de unde curgerea 
icnită a versurilor, în ciuda rigurozității 
prozodice, și, mai ales, obscuritatea se
mantică, structura confuză a imaginii, ri- 
tepirea verbală, toate efecte contrare trans- 
țfe-enței urmărite („Decit aerul mai drept 
te oglindește / Întunericul neînsămînțat 
de nici o rază / Fără de pricină e tîn- 
guirea pe care / Urne de somn colindînd 
spațiile o colectează. // Se vădește un ani
mal armonios / Pe a cărui piele poți nu
măra ușor / La încheietură porii lumi
noși / Prin care iși storc sudoarea extaze 
de fosfor. II Ci in loc să legene cu mareea 
un copil de sare / Singele tău conspiră 
în bolgii / Cu muzici prihănite al căror 
ritm / S-a pătruns de puls de orologii. // 
Atît de rar se întimplă Aducerea aminte 1 
Ca în scorburi negre ecoul la o adiere / 
Propriului părinte cazi a te înfățișa / Cît 
de ales spre înfiere"). Nepotrivirea gra
maticii era ea însăși rezultatul unei ne
potriviri : între tendința poetului de a se 
abandona extatic fluxului liric și efortul 
de elaborare a textului liric, cu alte cu
vinte între spontaneitatea revelației și 
ordonarea reflecției. 

experiențe, pe semnificația general uma
nă a faptelor, prelungind temele prezen
tului în spațiul Istoriei. în această cate
gorie intră și noua carte a Mariei-Luiza 
Cristescu*).  Un roman despre moravu
rile și pasiunile unor indivizi in circum
stanțele societății românești de la jumă
tatea secolului trecut și, totodată, un 
roman despre modul în care se scrie 
istoria. Teme pe care prozatoarea le 
urmărește intr-o carte cu două planuri 
narative. Este, mai întii, narațiunea în 
stil tradițional (prezentarea din afară a 
faptelor, cu documente de epocă și co
mentarii care, ir» general, nu contrazic 
scrierile istorice cunoscute) și, în interio
rul ei, un jurnal fragmentat care consem
nează și comentează din unghi de vedere 
subiectiv aceleași evenimente. Cu o pre
cizare : jurnalul este opera unui perso
naj (preceptorul francez Simon) care nu 
are sentimentul securității și nici credin
ța că insemnările sale intime rămin ne
cercetate de ochi indiscreți. Istoria nota
tă în acest chip este falsificată de frică, 
secretarul vieții interioare (autorul jur
nalului) devine treptat un apologet și un 
mistificator al istoriei din afară și, în 
cele din urmă, al propriei biografii.

•) Maria-Luiza Cristescu, Privilegiu, 
Editura Cartea Romanească, 1987.

O primă încercare de a revoca acest 
contre-pied găsim in ciclul titular din 
Reculegeri ale cărui secvențe, renunțind la 
rimă și la ritmul exterior in favoarea unei 
dicțiuni implozive, repun sugestia lirică 
in drepturile ei și ridică metafora la ran
gul de sintetizor al reveriei ; impresia de 
obscuritate rămine. dar ea începe să cape
te acum un sens, nu mai e atît confuzie 
de înțelesuri cât joc de umbre și lumini 
sugestiv prin chiar ceea ce ascunde.

Pasul hotăritor pentru armonizarea in
tenției lirice cu retorica este făcut in 
Trandafirul și clepsidra, colecție de ver
sete. prozopoeme. fragmente metaforice și 
confesiuni reflexiv lirice, foarte bine scri
se, denotând o remarcabilă suplețe in pro
movarea viziunilor și a stării de revelație. 
Poetul și-a limpezit poetica, alegerea in
strumentarului extatic pare a fi definiti
vă, aspirația spre transparența oelestâ de 
dincolo de nori se împacă perfect, prin 
complementaritate, cu dorința de a scor
moni în labirintul lăuntric, neguros și o- 
trăvitor ; clarviziunea e adeseori invocată 
ca armă cu două tăișuri, tot astfel cum 
rezultatul revelației nu aduce cu sine li
niștirea eului liric ci scindarea lui, „răs- 
pîntîa" cum spune poetul, dintr-un atare 
joc de acte ce se neagă chiar in clipa cînd 
se afirmă apărind tensiunea poemului : 
„Iată răspîntia atît de temută, întruchi
pată amenințarea ce te-a însoțit în somn ; 
/ Clipa cînd cortul gurii celor mai înavu
țiți dintre profeți / Se îndoiește că a fost 
locuit vreodată de har ; / Cînd singu
rul apel ce l-ai putea adresa s-ar cuveni 
spre haitele de lupi / Ce s-ar pricepe de 
minune să desăvîrșească / Propria-ți sfi- 
giere începută stîngaci dinăuntru. / Cînd

Aceasta mi se pare a fi sugestia cea 
mai interesantă a romanului care, în da
tele Iui obiective. înfățișează Moldova 
din timpul domniei lui Mihail Sturdza. în 
ea intră, întocmai ca in Zodia Canceru
lui. un om din altă civilizație și altă cul
tură, Simon, revoluționar parizian, prie
ten al romanticilor. Moldova de la 1840 
nu mai seamănă însă cu aceea pe Care o 
descoperă ava franțuzu. Paul de Marenne, 
o țară a rinduielilor naturale in care oa
menii trăiesc in ritmuri cosmice și pre
lungesc rafinamentele unei civilizații 
vechi. Preceptorul Simon dă peste o lume 
rudimentară și violentă peste care dom
nește in chip despotic un Vodă hră
păreț și abil. Intriga cărții este ur
mătoarea : Simon, om tînăr. intră, ca e- 
ducator al copiilor, in casa boierului Har- 
tular din ținutul Neamțului și încearcă 
să impună principii noi acolo unde biciul 
este instrumentul princinal al moralei. 
Doamna Hartular. de ani 23, mamă a trei 
copii, este receotivă la cultură, sensibilă, 
nemulțumită de bărbatul lingă care 
trăiește în pustietățile de la Neamț. Bă
nuim, pentru o clipă, că Maria-Luiza Cris
tescu va relua tema sentimentală din Roșu 
și Negru, însă ea dă altă desfășurare fap
telor. Preceptorul este ..naivul curios al 
lumii civilizate" intrat într-o lume în care 
drepturile se cîștieă eu „filotimuri" și po
litica se face cu harapnicul si amăutii. 
Doamna Hartular. fina și protejata Dom
nitorului. îl introduce in aristocrația Mol
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dovei și-l familiarizează cu obiceiurile 
pămîntului. Urmarea este că, în loc să-și 
impună sistemul său pedagogic, Simon se 
convertește, e cuprins de frică și adoptă 
fără mari mustrări de conștiință metoda 
filotimurilor. Dar mai întii călătorește în 
Moldova și Ardeal, merge la Galați și 
București, ca ambasador și agent comer
cial al domnului Hartular și, prin el. al 
lui Vodă Sturdza. Prilej pentru prozatoare 
de a înfățișa starea Principatelor, .mora
vurile unei boierimi impure, petrecerile 
și formele sălbatice pe care le ia slugăr
nicia față de tiran.

Citeva chipuri și scene colective 
se remarcă la lectură. Domnul Har
tular este un om de acțiune, o „fia
ră", cum îi zice nemulțumita lui soție, 
vărul Docan este un franțuzit decepționat, 
colportor de vești rele ; gîndul lui este 
să se retragă la minăstire. Irina, nevasta 
lui, este o Cantacuzină și duce o viață 
mondenă scandaloasă pentru spiritele 
pioase ale Moldovei. Arghira Stolnici este 
o femeie frumoasă și cu spiritul liber, 
pizmuită de doamnele de la Curte. De ea 
se îndrăgostește în stil romantic (fulgeră
tor și definitiv) tînărul care luase parte 
la revoluția din iunie de la Paris. Dra
goste nefericită pentru că frumoasa Ar
ghira este surghiunită și moare (tot în 
stil romantic, de ftizie sau melancolie), 
după oarecare vreme.

BUNE, remarcabile ca proză de observa
ție sint paginile despre ceremonialul feu
dal in zorii lumii moderne. Primirea doam
nei Hartular de către Vodă Sturdza intr-un 
cort instalat intr-o poiană înconjurată de 
o armată de amăuți este descrisă cu o 
fină ironie. Vodă este posesiv și dibaci, 
a învățat carte franțuzească și se poartă, 
ajungînd în fruntea Principatului, ca un 
despot oriental. A instituționalizat bacși
șul și, prin oamenii lui. spionează in toa
te straturile sociale. Cînd o boieroaică 
progresistă, Luxîța Sihescu. înființează 
la moșie un fel de falanster („comunita
rul" ii zice prozatoarea) iar poeții epocii 
(este citat și Mumuleanu) dau semne de 
agitație. Vodă intervine fără milă și-i 
surghiunește. Simon notează in jurnal 
meditațiile sale despre natura și exer
cițiu! puterii în această parte a lumii, 
însă, supravegheat. controlat periodic, 
jurnalul nu mai înregistrează decît gîn- 
durile deturnate ale autorului. Deprinde
rea dublei contabilități (formula există 
in roman și înseamnă una a gîndi și alta 
a spune) pune stăpînire și pe acest spi
rit loial și lucid. Frica face din el un laș 
și din omul mîndru și hotărît să-si dea 
viața pentru ideea de justiție socială iese 
o slugă jalnică, sancționată cu aceste vor
be aspre de stăpîna lui, doamna Hartular, 
care probabil îl iubise în taină : „Am aș

obosești să fii inspirat și lași revelația 
să-ți scape aiurea ; / Tot mai anevoie îți 
vine să te rabzi / Un Holderlin aminîn- 
du-și mereu clipa innebunirii. / Prea a 
fost confundată adesea poezia cu intim- 
plătoare sosii ; / Nici o invocație nu-și 
mai poate lua zborul din această răscruce 
a eonilor. / Innumeri rosturi ce au supra
viețuit Secetei, Tăgadei. Cutremurului, 
Ispitei. / Neajutorat rinduiești fragmente 
dintr-o statuie a înțelepciunii. / Soră îți 
este Casandra din puținătatea minților ei 
glăsuind ; / «Pe alta împodobiți cu sar
cina asta strivitoare- / (Cînd de nici un 
folos se vădea clarviziunea-i. aleasa smin
tire ce-a pogorît asupra-i) / Căci nimeni 
nu se simte în mai mare măsură de pri- 

-aos / Decît clarvăzătorul ce și-a încheiat 
rostirea / Și fără pereche e istovirea pre
otesei la capătul profeției, / Propria-i ne
trebnicie resimțită ca vină".

In spațiul reveriei, pur și transparent 
cum este, pătrunde, totuși, uneori — 
efect al scindării, al „răspîntiei"— un fior 
tulbure, neliniștitor și insinuant, un aer 
sepulcral de care eul liric se lasă învă
luit cu toate că încearcă să transfere teama 
în prilej de reflecție pe tema morții ; nu
mai că, pe măsură ce reflecției i se face 
tot mai mult loe în discursul liric, acui
tatea revelației nemediate scade, din fi- 
resc-vizionară rostirea tinde să devină 
prețios-vizionară, cu consecințe neprielni
ce în ordinea expresivității ; din fericire 
momentele acestea sint rare, poetul reve
nind la tonul potrivit. în orice caz, deși 
abia la a treia carte, Dan Damaschin și-a 
realizat intențiile din prima, bolta manie
ristă sub care, vrînd-nevrîr.d, poeziile sale 
stau îl obligă la un nou început.

Laurențiu Ulici 

teptat ceva de la dumneata... Un folos, o 
învățătură... Dar singurul lucru la care ne 
ești de folos este să ne recunoaștem în 
dumneata toate relele noastre adunate la 
un loc și să ne îngrozim văzînd cum sîn- 
tem în stare să coborîm orice este înalt 
și cum putem strica orice este bun...“.

Ca roman despre moravurile unei 
epoci, Privilegiu este cam haotic și multe 
pagini îmi par inconsistente, cu o intrigă 
dispersată pe largi suprafețe. Ce rost au, 
mă intreb, notațiile despre un diplomat 
intrigant, francezul de Bourdelle, sau a- 
celea despre un prinț bețiv, Digaev, per
sonaje burlești fără nici un rol epic în 
roman ? Dar acelea, lipsite de pregnanță, 
despre moravurile de la curtea lui Stur
dza ? In ce limbă scrie Simon parizianul 
jurnalul său, din moment ce declară la 
început că nu știe decit citeva vorbe ro
mânești ? Un efort de concentrare epică 
Și de adincire a analizei ar fi dat mai 
multă substanță și unitate romanului. Un 
roman istoric nu trebuie să ilustreze is
toria, ci să-i dea un sens în funcție de 
o experiență umană fundamentală. Ce 
se impune în romanul Mariei-Luiza 
Cristescu este destinul „naivului cu
rios" venit din lumea apuseană și 
convertit, de frică, la o morală a com
promisului și a umilinței. Ca inven
ție epică e de remarcat în Privile
giu ficțiunea jurnalului în interiorul ro
manului eu sugestia că (și în aceasta con
stă elementul de originalitate) nu numai 
istoria mistifică individul și-l depersona
lizează, dar individul însuși se falsifică 
pe sine sub presiunea unei istorii haotice 
și agresive și ajunge să aduleze, pină și 
într-o scriere intimă, cruzimile istoriei.

Eugen Simion

Un solitar

■ DIN ce In ce mai puțini sint cei ce 
l-au cunoscut pe poetul și eseistul Eduard 
Sbiera (n. 1893 — m. 1987). Deși a fost 
un longeviv, prezența sa umană și scri
itoricească doar rareori s-au făcut sim
țite. A trăit și a scris într-o solitudine 
absolută. S-a simțit un timp atras de 
vraja verbului arghezian, apoi s-a izolat 
și a urmat o lungă tăcere. Scrie, cu mari 
intermitențe, la „Ateneul cultural", „Bi
lete de papagal", „Cele trei Crișuri", 
„Clipa". „Cugetul liber", „Cuvîntul", 
„Cuvintul liber", „Flacăra", „Lumea li
terară și artistică", „Omul liber", „Plaiuri 
dobrogene", „Viața literară" și la încă 
vreo citeva ziare și reviste. Biografia 
sa e lineară și discretă. Nimic nu șo
chează la acest poet, atît de prețuit și 
iubit de George Topîrceanu și Ion Minu- 
lescu.

Ba, poate, mă înșel, cei doi ironiști au 
fost incitați de profunzimea viziunilor 
și credințelor încorporate in texele poe
tice ce alcătuiesc substanța celor două 
volume de versuri. Intre pămînt și cer 
(1932) și La poarta veacului (1942). Lirica 
lui Eduard Sbiera pendulează între tra
diționalism și modernism, conținînd nu
meroase imagini și sintagme poetice 
demne să-și ocupe locul in cea mai se
veră antologie de poezie românească. 
Viața, iubirea, moarțea, natura, căutarea 
neîncetată a creatorului absolut, evocarea 
naturilor solitare, a tirgurilor de pro
vincie cu ceea ce le este specific sint 
numai citeva din temele creației sale atît 
de uitate în ultimii ani. Această igno
rare a omului și a operei se datorește 
izolării sale și mai ales rarității celor 
două opuri ce sint piese bibliofilice pen
tru cine le posedă.

Opinia lui Eduard Sbiera despre crea
tor și misiunea lui descinde din roman
tism și e manifest exprimată în poezia 
Poveste ciudată : „Dar poposind așa / 
îmbrățișat de gînduri și visuri dureroase, / 
deodată, cineva / căci nu știu ce-o fi 
fost / mi-a apărut-nainte / și m-a-ntre- 
bat să-i spun : / ce caut și ce-aștept ? / 
alerg după vedenii ? / am rătăcit de 
turmă ? / sint orb sau sint nebun ?“.
Cultura sa literară era impresionantă iar 
mai tinerii săi prieteni, scriitorii Mihail 
Șerban și Pericle Martinescu, mărturi
sesc că Eduard Sbiera era un desăvîrșit 
orator. Omul a trecut prin viață fără să 
facă zgomot, iar opera sa merită să fie 
redescoperită de generațiile actuale și 
viitoare.

Nicolae Scurtu
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expresie a solidarității clasei

muncitoare, a spiritului revoluționar
MAI 1987, sărbătoare a muncii, 
expresie a solidarității clasei 
muncitoare, este, in același timp, 
o zi a bilanțului muncii eroice 

pentru făurirea societății socialiste multi
lateral dezvoltate, prilej de rememorare 
a minunatelor tradiții revoluționare ale 
poporului român.

In paginile sale de glorie, istoria româ
nilor consemnează rolul decisiv al 
sei muncitoare pentru afirmarea și 
greșul societății românești începind 
secolul al XIX-lea. Tot atunci, in 
cesul organizării clasei muncitoare 
afirmat unitatea, solidaritatea muncito
rească. Ele și-au găsit reflectare începind 
cu asociațiile și societățile de colab rare 
și ajutor reciproc create in deceniul al 
cincilea al secolului al XIX-lea și au de
venit obiective politice majore in con
textul acțiunilor concrete pentru organi
zarea partidului clasei muncitoare. Tot
odată, mișcarea muncitorească din Româ
nia s-a afirmat ca detașament al luptei 
mișcării muncitorești internaționale, par- 
ticipînd la toate marile acțiuni ale mun
citorilor din celelalte țări. Clasa munci
toare din România și-a adus contribuția 
la activitatea organizațiilor internațio
nale. militînd pentru apărarea drepturi
lor și libertăților democratice, a interese
lor fundamentale ale mișcării muncito
rești internaționale. Așa se explică inte
resul și receptivitatea mișcării muncito
rești din România la marile acțiuni de 
luptă inițiate pe plan internațional.

In anul 1889, cînd. la Congresul de 
constituire a Internaționalei a Il-a. s-a 
adoptat hotărirea pentru sărbătorirea 
zilei de 1 Mai ca zi internațională a mun
citorilor, mișcarea muncitorească, socia
listă din țara noastră a salutat șl adop
tat această hotărîre. La 1 Mai 1890, clasa 
muncitoare din țara noastră a sărbătorit, 
împreună cu proletariatul internațional. 
Ziua Muncii. „De azi încolo — releva 
ziarul «Munca» in aprilie 1890 — se poate 
spune fără doară că partidul muncitorilor 
există, că este puternic, plin dc viață și 
de voință de a lucra și lupta".

Crearea partidului politic a! clasei 
muncitoare din România, în 1893, ca 
partid unic al întregii muncitorimi din 
țara noastră, a ridicat ne noi trepte lupta 
revoluționară a proletariatului. După 
constituirea partidului clasei munci
toare, an de an, ziua de 1 Mai și-a mărit 
înțelesul și menirea.- Dacă la început ea 
nu însemna decit ziua revendicării de 
bază : 8 ore de muncă, dacă mai pe ur
mă ea și-a lărgit conținutul înglobind în 
lozincile ei mai toate celelalte revendi
cări economice, cu timpul ziua de 1 Mai 
a încadrat în manifestațiile ei și reven
dicările politice și sociale, care tindeau 
spre emanciparea desăvîrșită a claselor 
muncitoare de sub orice formă de ex
ploatare. Astfel, dintr-o manifestație pen
tru revendicări economice imediate, oda
tă cu creșterea mișcării muncitorești în 
amploare și intensitate, 1 Mai s-a ridi
cat la simbolul unei zile de luptă. „După 
hotărîrile Congresului de la Paris — scria 
Constantin Dobrogeanu-Gherea — ser
barea de 1 Mai trebuie să fie o manifes
tație internațională a muncitorilor pentru 
reglementarea zilei de lucru de 8 ore... 
Dar nu s-a oprit numai aici însemnă
tatea marii serbări a . lucrătorilor și în 
fiecare an se desemnează mai clar ceea 
ce a ajuns deja și va ajunge tot mai 
mult și mai mult această serbare, adică 
o manifestare a solidarității și 
turor lucrătorilor conștienți în 
pentru transformarea societății 
societatea socialistă".

Manifestațiile de la 1 Mai, prin 
conținutul revendicărilor, prin „ 
participare a maselor, prin formele 
organizare și mobilizare, prin spiritul re
voluționar afirmat de clasa muncitoare, 
au reflectat însăși linia mereu ascen
dentă a evoluției mișcării noastre mun
citorești, a afirmării sale ca forță social- 
politică fundamentală a societății. în ac
țiunile de pregătire și sărbătorire a zilei 
de 1 Mai de la sfîrșitul secolului al 
XIX-lea și primele decenii ale secolului 
XX este cunoscută participarea scriitori
lor I. L. Caragiale, C. Miile, I. Păun- 
Pincio, Paul Bujor, Traian Demetrescu.

FĂURIREA rtrtidului Comunist 
Român, in mai 1921. a marcat o 
nouă etapă in organizarea mani
festațiilor de 1 Mai ca momente 

însemnate și specifice in lupta generală 
revoluționară a maselor muncitoare.

în anii activității ilegale, infruntînd 
condițiile grele și prigoana. Partidul Co
munist a imprimat manifestațiilor legate 

bătorirea zilei de 1 Mai un inalt 
revoluționar, transformindu-le in 

pârare a interese- 
clasei muncitoare.

de sârb 
spirit revoluționar, 
puternice acțiuni de ai 
lor fundamentale ale 
ale întregului popor.

Evoci nd condițiile in 
rat acțiunile de 1 Mai 
lității. tovarășul Nicolae Ceaușescu ară
ta : „Sărbătoream această zi a solidari
tății internaționale prin acțiuni politice 
de masă împotriva regimului burghezo- 
moșîeresc. pentru apărarea intereselor 
clasei muncitoare, ale întregului nostru 
popor, pentru libertate și democrație, 
pentru viitorul socialist al României".

Afirmind cerințele generale perma
nente ale maselor muncitoare. aceste 
manifestații organizate de P.C.R. și 
P.S.D. și celelalte organizații muncito
rești erau, totodată, un prilej de impu
nere a revendicărilor concrete specifice 
fiecărei etape. Astfel, in anii 1939—1933, 
demonstrațiile de 1 Mai se constituiau ca 
parte componentă a marilor bătălii de 
clasă împotriva ofensivei capitalului și a 
monopolurilor străine. Ulterior, în condi
țiile ascensiunii fascismului pe plan in
ternațional și iminenței pericolului de 
război, sărbătorirea zilei de 1 Mai s-a 
desfășurat sub semnul luptei împotriva 
pericolului fascismului și al războiului, 
pentru apărarea libertăților democratice, 
a păcii și independenței naționale, inte
grității teritoriale a țării. Multe din aceste 
manifestații au avut loc pe baza coali
zării forțelor democratice. în vederea fău
ririi Frontului Popular Antifascist. Ele 
aveau ca bază înțelegeri între Partidul 
Comunist, Partidul Socialist Unitar și 
unele organizații ale Partidului Social- 
Democrat.

Succesele obținute în realizarea uni
tății de acțiune a clasei muncitoare erau 
rezultatul preocupării permanente a 
Partidului Comunist Român de făurire 
a Frontului Unic Muncitoresc, ca pre
misă esențială a realizării unității tutu
ror forțelor democratice, patriotice, anti
fasciste. Dind expresie acestei orientări 

-tactice precum și conștiinței înaltei res
ponsabilități sociale și naționale a pro
letariatului în cadrul luptei pentru apă
rarea democrației și a păcii, scrisoarea 
C.C. al P.C.R. către Comitetul Executiv 
al P.S.D. din anul 1935 conchidea : „Ro
lul nostru de proletari, rolul partidelor 
noastre ca partide muncitorești este să 
fie în fruntea acestei lupte 1 Succesul ei 
atirnă numai și numai de unitatea pro
letară. de unitatea maselor. Această uni
tate e in 
opri. Să 
rea ei !“.

Tendința spre unitate muncitorească se 
manifesta cu tot mai multă pregnantă și 
în rîndurile celorlalte partide și organi
zații muncitorești. „Și dacă pretutindeni 
crește curentul irezistibil al unității — 
scria ziarul «Proletarul», organ al Parti
dului Socialist Unitar, cu ocazia zilei de 
1 Mai 1935 — dacă azi unitatea totală e 
problema centrală care preocupă prole
tariatul, la noi ea trebuie să fie mai 
actuală, mai urgentă, mai poruncitoare 
ca oriunde... Vremea lucrează pentru li
chidarea sectarismelor. Cu satisfacția de
plină a rodniciei necurmatelor noastre 
eforturi unitariste și totodată de organi
zare. de luptă intransigentă și justă 
orientare de pînă acum, să pornim înainte 
la acest început al anului muncitoresc 
mai activ, mai hotărit și mai siguri de 
biruința în care am nădăjduit, pe care 
am pregătit-o, pe care trebuie s-o trăim".

în toate marile momente ale luptelor 
revoluționare, ziua de 1 Mai s-a în
scris, așa cum arăta revista „Lupta de 
clasă" din 1938, ca „ziua de mobilizare 
Ia luptă a tuturor celor robiți și exploa
tați, dornici de pace, libertate și drep
tate", ca „zi solemnă de solidaritate in

ternațională proletară", cînd „din adîncul 
sufletului fiecărui muncitor iese strigătul 
unitate, unitate !“.

ÎN succesiunea acțiunilor de
monstrative desfășurate în Româ
nia cu ocazia sărbătoririi zilei de 
1 Mai se detașează ca un mo

ment deosebit, de excepțională importan
ță și forță ilustrativă a rolului clasei 
muncitoare, a avîntului luptei antifas
ciste, marea manifestație de la 1 Mai 
1939. „Creșterea avîntului mișcării anti
fasciste din România — sublinia to
varășul Nicolae Ceaușescu — se oglin
dește în valul acțiunilor de luptă care 
au avut loc în această perioadă. în ma
rile demonstrații antifasciste organizate 
la 1 Mai 1939 sub semnul împotrivirii 
poporului nostru Germaniei 
pentru libertăți democratice, pentru 
rarea independenței țării".

Campania politică, organizarea de 
P.C.R. a zilei de 1 Mai 1939 s-a 
fășurat în condiții specifice, diferite de 
cele din perioadele precedente, atit pe 
plan intern, cît mai ales pe plan inter
național. Ca urmare a politicii agresive 
a statelor fasciste și revizioniste, încu
rajate de politica conciliatoare promo
vată de cercuri conducătoare din rîndul 
marilor puteri, sistemul de alianțe pe care 
România iși baza securitatea a suferit o 
eroziune treptată. Anii 1938—1939 —
marcați de Anschluss, pactul de la 
Miinchen, ocuparea Cehoslovaciei și în
ceputul celui de-al doilea război mon
dial — au încheiat procesul de izolare a 
României pe plan internațional.

în iunie 1938, Comitetul Central al 
Partidului Comunist Român a elaborat 
și difuzat in mase broșura cu titlul : 
„După Austria. Cehoslovacia", în care 
avertiza poporul : „După ocuparea mili
tară a Austriei, Germania hitleristă se 
pregătește de noi atacuri, de noi cuce
riri. Mijloacele și căile întrebuințate vor 
fi diferite. Scopul e același : subjugarea 
economică și politică a tuturor țărilor 
și popoarelor, care trebuie să fie înhă
mate la carul marelui capital și al marii 
finanțe germane... asupra Cehoslovaciei 
continuă să apese și în ceasul de fată 
aceeași mare primejdie : primejdia de a 
fi atacată și invadată de armata germa
nă, iar Independența ei națională sugru
mată". în continuare. C.C. al P.C.R. de
masca grupurile fasciste și profasciste 
atît din România cît șl din celelalte țări 
europene, arătînd 
slujba lui Hitler și 
agenturi naziste.

Prin 
pactul 
poziția 
pariția 
torii politici de apărare a statu-quo-ului 
teritorial în centrul și sud-estul Euro
pei, a slăbit poziția internațională a 
României, capacitatea ei de rezistentă în 
fața pretențiilor revizioniste, a adîncit 
izolarea internațională a țării. în fata 
cercurilor conducătoare s-a pus cu strin
gență problema reanalizării raportului de 
forțe pe plan internațional, a cunoașterii 
cadrului general în care se desfășura 
politica externă a României și, în pri
mul rind, a găsirii unor noi elemente 
ce puteau fi folosite pentru menținerea 
independentei și suveranității țării, a in
tegrității ei teritoriale.

La sfîrșitul anului 1938 și în anul 1939, 
Germania nazistă, folosindu-se de Garda 
de fier, de alte cercuri fasciste, pro- 
germane, și-a intensificat presiunile asu
pra României, pentru angajarea ei în 
sfera de interese naziste.

în acele condiții, animat de un profund 
patriotism. Partidul Comunist Român a 
acționat cu și mai mare hotărîre în ve
derea concentrării tuturor forțelor demo
cratice intr-un front larg patriotic anti
fascist și mobilizării întregului popor la 
luptă pentru apărarea patriei.

Oamenii politici și personalități influen
te în mecanismul guvernării, ca Armand 
Călinescu, Nicolae Iorga. Victor Iamandi, 
Petre Andrei ș.a. — au luptat pentru în
tărirea capacității de rezistență a națiu
nii, respingînd încercările de imixtiune 
politică din partea Germaniei care peri

clita suveranitatea, independența și i 
gritatea patriei. Asupra acestor tend 
s-a exercitat, de asemenea, influenț 
opțiunile maselor populare, ale op 
publice, de la Partidul Comunist Ro 
și pină la liderii partidelor burgheze 
diționale — care se opuneau aservirii 
rii de către Germania hitleristă, ce 
continuitatea politicii tradițional 
României.

Muncitori, țărani, intelectuali, n 
riași, oameni ai muncii din rîndurile 
ționalităților conlocuitoare și-au unit 
durile în fața pericolului ce amen 
țara. Astfel, in scrisoarea adresată î 
prilie 1939 lui Armand Călinescu, pr 
dintele Consiliului de Miniștri, de 
meseriași, muncitori, agricultori și c 
rari din Cluj, membri ai secțiunii 
ghiare a Frontului Renașterii Naftip 
se arăta : „Socotim că in momert®; 
acum apărarea hotarelor Româme 
baza fraternității între poporul romă 
maghiar din țară, pe baza principiilo 
libertate, a egalității de drepturi și a 
cii interne, formează nu numai sin 
cale de urmat pentru înfăptuirea 
conviețuiri fericite a popoarelor d 
aceste meleaguri, dar este și aportu 
mai mare pe care l-am putea aduce i 
pendenței și libertății tuturor popoa 
din bazinul dunărean și confraților n 
din Ungaria. Convingerea noastră f 
este că față de pericolul comun, ma 
rimea din tară trebuie să-și spună c 
tul răspicat, clar și fără șovăire in in 
sul solidarității comune". Iar în seri 
rea populației maghiare din Capital 
dresată tot primului ministru, se s 
„Ne solidarizăm prin aceasta cu seri 
rea pe care v-au trimis-o conațio 
noștri din Cluj, exprimîndu-și hotă 
lor de a apăra cu tot efortul, indepen 
ța și integritatea țării, în conștiin 
prin aceasta servesc cauza națion 
poporului român și maghiar și noi, 
gurii din București, sîntem convinși c 
teresele țărănimii române și maghiare 
absolut identice". în desfășurarea e 
mentelor internaționale și interne pre 
gătoare demonstrației de la 1 Mai 
șl pină la izbucnirea celui de-al d 
război mondial și, ulterior, în anii r 
tenței, atitudinea intelectualității pr 
siste s-a manifestat hotărit împotriva 
țelor fasciste. Angajată în diferite 
nizații antirăzboinice, în asociații pa 
tice, în grupările de stînga ale parti 
burgheze sau în frontul ziaristic d 
erațic, intelectualitatea nu a fost iz 
de mișcarea antifascistă a maselor p 
lare, de mișcarea muncitorească ș 
partidele politice ale proletariatului.

Intensificarea politicii expanslonis 
Germaniei hitleriste în sud-estul Eur 
cotropirea Cehoslovaciei, care a î 
trupele hitleriste pînă la granița R 
niei, au creat un pericol direct pentr 
dependența și integritatea teritorială

Orientarea patriotică pe care comu 
au reușit să o imprime activității br 
lor muncitorești înființate de 
regală în octombrie 1938, după 
rea sindicatelor, și-a găsit o 
concretizare în manifestațiile 
nare, antifasciste.

DEOSEBIT de rodnică a 
vitatea desfășurată în acel 
de tovarășul Nicolae Ceaușe 
In acțiunile cultural-educative 

ganizate în cadrul breslelor, docume 
vremii remarcă activitatea militantei 
muniste Elena Petrescu (Ceaușescu). 
muniștii au acționat astfel pentru a 
prima acestei activități un conținut 
cativ, menit să insufle maselor o a
dine dîrză în apărarea celor mai seu 
idealuri ale muncitorimii, ale tuturor 
menilor muncii. Numeroasele manife 
organizate sub egida cercurilor cult 
s-au înscris, in pofida indicațiilor ofic
pe linia strîngerii unității de acțiu 
forțelor muncitorești, combaterii fa 
mulul și apărării independenței și i 
grității teritoriale a țării.

în aceste împrejurări, P.C.R. a 
orientarea tactică cea mai potrivită,
șind, pe baza colaborării cu socialist 
soclal-democrații, să transforme înt 
rile șl demonstrațiile din ziua de 1
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Ion Ardeleanu

Jos agresorul hitlerist ! 
pentru deținuții antifas-

și eroismul 
muncitoare.

•I 
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manifestației, care, po-
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in puternice manifestații de protest 
otriva pericolului fascist, pentru apă- 

independenței și integrității terito- 
e a României. Călit în focul luptelor 
oluționare încă de la începutul dece- 
lui al patrulea, trecut prin școala lup- 
antifasciste ca unul din fruntașii Co- 
etului Național Antifascist și organi- 
r de seamă al acțiunilor revoluționare 
tineretului, greu încercat prin regimul 
ru al închisorilor, tovarășul 
olae Ceaușeșcu s-a impus în cadrul 
vității legate de sărbătorirea zilei de 
ai 1939 ca un conducător cu o bogată 
eriență revoluționară și o înaltă ma- 
itate politică.
adrele desemnate de P.C.R. pentru or- 
izare au desfășurat o rodnică și mul- 
terală activitate atît în București, cît 
a nivelul întregii țări.
eflectind spiritul viu de unitate al în- 
;ii muncitorimi române și voința sa de 
cționa pentru apărarea democrației și 
ii, ziarul „Lumea nouă“ din 30 apri- 
1939 scria : „în anul acesta de întîi 

i, masele populare din lumea întreagă 
ifestează, aproape exclusiv pentru 

e — condiție primordială pentru pro- 
sul și fericirea celor mulți... Masele 
ncitorești organizate și conștiente re- 
oiesc de 1 Mai 1939 apelul lor cald la 
borarea și solidaritatea popoarelor de- 
ate și pacifiste, pentru ca prin forța 

superioară să poată instaura în toată 
ea un regim de cooperație egalitară, 

nomică și politică — chezășie sigură a 
ii generale".

ÎN ziua de 1 Mai a avut loc, cu a- 
probarea guvernului, și Congresul 
breslelor. în dimineața zilei de 
1 Mai 1939, Capitala căpătase un 

ect aparte, impresionant prin marea 
bilizare a forțelor proletare. Mii de 
eni ai muncii, bărbați, femei, tineret, 

cele mai diferite profesii, se îndreptau 
e sălile de întrunire. La ora 9 dimi- 
ța. sala și grădina cinematografului 
mis“ din Calea Călărașilor nr. 11 de- 
iseră neîncăpătoare pentru numărul 

particlpanți. Deasupra mulțimii 
comuniștii, muncitorii social- 

ocrați înălțau pancarte cu revendi- 
i muncitorești și antifasciste : „Tră- 

i independența națională a țării !“, 
apărăm granițele împotriva agreso- 

ui hitlerist !“, „jos fascismul !“, „Vrem 
nt patriotic !“, „Unire cu toate popoa- 

democratice !“, „Trăiască pacea !“. 
întrunire asemănătoare a fost organi- 
ă de către breslele de meșteșugari în 
a ..Eintracht" din Capitală.
ozincile patriotice și revoluționare 
e au răsunat din piepturile miilor de 
ticipanți evocau vibrant emanciparea 
ială și pentru democrație, pentru liber- 
, independență și integritatea terito- 

lă a patriei. Această atmosferă a fost 
ntuată și prin cuvîntările rostite de la 

una întrunirii. Vorbitorii, în marea lor 
joritate, au subliniat importanța zilei 
1 Mai, ca zi de luptă pentru apărarea 

ereselor celor ce muncesc, pentru pace, 
ocrație și libertate. „Iată, pe tribună 

ridică un orator — relata «Scînteia» 

din 1 iunie 1939 — care exprimînd ne
voile maselor și ale țării, arată că 1 Mai 
este o zi internațională de luptă pentru 
drepturile și revendicările muncitorești, o 
zi de luptă contra fascismului".

Concomitent cu întrunirea muncito
rească din sala „Tomis", în sala ,,Aro“ 
s-au desfășurat lucrările primului Con
gres general al breslelor. Tribuna Congre
sului breslelor a fost folosită de președin
tele Consiliului de Miniștri, Armand Câ- 
linescu, care, după ce a salutat pe con- 
gresiști, a definit trăsăturile esențiale ale 
poziției României in contextul evenimen
telor internaționale. Apreciind atitudinea 
muncitorimii față de mobilizarea parțială 
ordonată în martie 1939, ca și hotărirea 
Congresului de a contribui cu valoarea 
unei zile de muncă la fondurile de în
zestrare a armatei, Armand Călinescu a- 
răta : „Gestul muncitorimii va avea răsu
net dincolo de aceste ziduri, el dovedește 
că națiunea, fără deosebire de ezitări s-a 
rostit : România trebuie apărată". Parti- 
cipanții la Congres și la cele două întru
niri muncitorești s-au întîlnit — în jurul 
orei 12 — în Piața Romană, de unde au 
pornit demonstrația. Pe străzile orașului 
au defilat 20 000 de oameni ai muncii, din 
piepturile cărora au răsunat cu putere 
chemările partidului comunist : „Trăiască 
democrația !“, „Vrem România liberă și 
independentă !“, „Vrem respectarea gra
nițelor !“, „Trăiască muncitorimea uni
ficată !“, „Jos Garda de fier !“, „Jos a- 
genții hitleriști !“, „Să ținem piept agre
sorului !“, „Trăiască integritatea terito
rială a României !“. Consemnind amploa
rea manifestației în fața Palatului regal, 
organul central al C.C. al P.C.R. scria : 

- „masele continuau să strige cu entuziasm : 
«Vrem România liberă și independentă ! 
Jos fascismul !
Vrem amnistie 
ciști>»“.

în încheierea 
trivit programului, a avut ca punct final 
Parcul Libertății, s-a depus o coroană de 
flori la Mormîntul Eroului Necunoscut — 
simbol al prețuirii pe care poporul ro
mân o acordă eroilor neamului, celor care 
aduseseră suprema jertfă pe altarul uni
tății și independenței naționale.

Din inițiativa comuniștilor și a munci
torilor social-democrați, în după-amiaza 
zilei de 1 Mai 1939 au fost organizate, de 
asemenea, pe stadionul muncitoresc și în 
diverse păduri și locuri de agrement din 
jurul Capitalei, diverse acțiuni cu carac
ter educativ patriotic, s-a extins acțiunea 
de colectare a ajutoarelor pentru întem
nița ții politici ai clasei muncitoare, s-au 
lansat și scandat chemările la luptă ale 
partidului comunist.

Manifestări asemănătoare, cu caracter 
patriotic, antifascist și antirăzboinic au 
fost organizate de muncitorii comuniști, 
social-democrați în numeroase centre e- 
conomice ale țării : Timișoara, Arad, Cluj, 
Iași, Reșița, Ploiești, Deva, Constanța, 
Galați, Brăila, Tg. Mureș, Oradea, Bacău, 
Alba Iulia, în localitățile miniere de pe 
Valea Jiului.

Manifestațiile antifasciste și antirăz

boinice de la 1 Mai 1939 din România se 
înscriu ca momente însemnate în cadrul 
general al acțiunilor de masă revoluțio
nare organizate și conduse de partidul 
comunist. Este deosebit de important fap
tul că în mod simultan, în această zi de 
1 Mai 1939, comuniștii, socialiștii și so- 
cial-democrații și-au unit glasul în apă
rarea drepturilor și libertăților democra
tice, împotriva primejdiei fascismului, a 
hitlerismului. și-au afirmat hotărirea de 
a lupta cu fermitate și pină la sacrificiul 
suprem pentru independența și suverani
tatea de stat a României. Aceste acțiuni au 
constituit, pe de altă parte, o nouă veri
ficare, în practica luptei revoluționare, a 
justeței liniei politice, ideologice și tac
tice a partidului comunist, subliniind ma
rea sa capacitate organizatorică, legăturile 
strinse cu masele largi ale poporului. Ele 
au contribuit, în același timp, la creșterea 
prestigiului, a autorității de care Parti
dul Comunist Român se bucura in fața 
întregii națiuni. Ziarul „Timpul", răs- 
pindit în cercuri largi ale societății ro
mânești, aprecia astfel demonstrațiile 
muncitorești : „1 Mai 1939 a arătat odată 
mai mult că muncitorimea este... temeiul, 
baza și substanța națională, chezășia pros
perității ei în pace și apărătoarea ei a- 
tunci cînd patria o cere".

Manifestările revoluționare și patriotice 
de la 1 Mai 1939 au constituit o victorie a 
partidului comunist, a politicii sale de 
Front unic cu celelalte partide muncito
rești și democratice. Ele au fost pe larg 
comentate in cele mai diverse pături ale 
opiniei publice din țară și au avut un 
larg ecou peste frontieră. Publicații din 
U.R.S.S., Marea Britanie, din S.U.A. și 
Elveția au apreciat pozitiv caracterul re
voluționar, antifascist și antirăzboinic al 
acestor acțiuni. Conferința internațională 
pentru apărarea păcii și persoanei umane, 
ținută la Paris in zilele de 12—14 mai 
1939, aprecia : manifestările din ziua de 
1 Mai 1939 sînt „expresie a voinței mase
lor", „dovadă că poporul român se raliază 
la mișcarea antifascistă și că voința sa 
este de a lupta, în mod real, împotriva 
agresiunii și fascismului".

Unitatea de acțiune pe care P.C.R. a 
imprimat-o manifestațiilor revoluționare 
de masă de la 1 Mai 1939 constituia o 
perspectivă dintre cele mai promițătoare 
pentru activitatea politică de viitor a pro
letariatului român împotriva primejdiei 
fasciste, pentru apărarea independenței 
și suveranității naționale a patriei. „îna
inte ! — se adresa «Scînteia» (1 iunie 
1939) clasei muncitoare. Comuniști și 
muncitori social-democrați, realizați și în
tăriți Frontul Unic ! Munciți pentru con
centrarea tuturor forțelor democratice și 
sincer patriotice într-un front larg com
bativ, împotriva dușmanului fascist 'din 
afară, a agenților hitleriști din țară. [...]. 
De munca voastră comună, tovarăși, de 
energia voastră, de fidelitatea voastră 
față de clasa muncitoare, față de poporul 
român depinde succesul acestei lupte mă
rețe de salvare a țării".

La rîndul său, ziarul social-democrat 
Lumea nouă" a consacrat, de asemenea, 

rînduri semnificative manifestațiilor da 
la 1 Mai 1939 : „Masele muncitorești, or
ganizate și conștiente, n-au încetat un 
singur moment să facă propaganda nece
sară și să preseze asupra guvernanților în 
sensul menținerii păcii pe principiile de 
drept public care să asigure popoarelor 
libertatea și independența lor. Ele reîn
noiesc, de întii mai 1939, apelul lor cald la 
colaborarea și solidaritatea popoarelor de
mocrate și pacifiste, pentru ca prin forța 
lor să poată instaura in toată lumea un 
regim de cooperație egalitară, economică 
și politică — chezășia sigură a păcii ge
nerale".

„Marea manifestație populară de 1 Mal 
1939 — arată tovarășul Nicolae Ceaușeșcu, 
secretarul general al partidului nostru și 
președintele țării — a fost o încununare 
a luptelor de clasă din acea perioadă, de- 
monstrînd hotărirea fermă a oamenilor 
muncii, a poporului nostru de a se opu
ne fascismului, de a asigura 
integritatea patriei".

ORȚA, demnitatea 
manifestate de clasa 
sub conducerea comuniștilor, nu 
au putut stăvili agresiunea fascis

tă, instaurarea dictaturii militaro-fasciste 
în România. A revenit Partidului Comu
nist Român sarcina de a organiza și con
duce lupta de rezistență a poporului. A- 
ceastă epocă a fost brăzdată de înfăptui
rea unității de acțiune a clasei muncitoa
re în aprilie 1944, de realizarea unui am
plu sistem de alianțe politice care au asi
gurat victoria revoluției de eliberare so
cială și națională, antifascistă și antiim- 
perialistă din august 1944.

Sub conducerea Partidului Comunist 
Român, clasa muncitoare, țărănimea, in
telectualitatea s-au angajat în lupta eroi
că pentru înfrîngerea definitivă a fascis
mului, pentru refacerea economiei distru
se de război, pentru democratizarea, pen
tru construirea socialismului.

într-o perioadă Istorică scurtă, datorită 
abnegației comuniștilor, a muncii eroice a 
poporului, România a parcurs mai multe 
etape de dezvoltare economico-socială, 
înscriind patria noastră în rîndul statelor 
cu un nivel de civilizație și cultură înain
tat.

Perioada cea mai strălucită din multi
milenara istorie a patriei a fost inaugura
tă de Congresul al IX-lea al P.C.R., cînd, 
prin alegerea, în 1965, a tovarășului 
Nicolae Ceaușeșcu în fruntea partidului 
și statului, s-a asigurat conducerea fermă 
a destinelor poporului român pe culmile 
civilizației socialiste și comuniste.

Acum, la sărbătoarea muncii — 1 Mal 
1987 — poporul român, strîns unit în ju
rul Partidului Comunist Român, în frunte 
cu secretarul său general, tovarășul 
Nicolae Ceausescu — se află plenar anga
jat pentru înfăptuirea hotărîrilor Congre
sului al XIII-lea, al programului de edi
ficare a societății socialiste multilateral 
dezvoltate pe pămîntul României.



Ștefan IUREȘ

Trotuar cu dude negre
*

J
UMBRELE se țin după el. Nu din 

momentul cind a ieșit din casă, 
deși chiar în holul blocului a sim
țit că îl stînjenește ceva nedefinit; 

dar a crezut câ este privirea portăresei, 
nevasta mecanicului de întreținere, o fe
meie care, de obicei, întredeschidă ușa 
de cum aude o mișcare la parter.

Și atunci — cine—? Nu, nu este nici 
proiecția cîinelui defunct. neîntrecutul 
caniche imperial Mocuță. prietenul cu 
ochi tonitzieni. blană cirlionțatâ și bot atit 
de tandru ; durerea pierderii lui ia alte 
forme. Mai intii că nu este o umbră, două 
11 însoțesc. Ca un ins umbrit de agenți 
stingaci, lansați pe o pistă mobilă. Gavri 
trage cu coada ochiului in urmă. Nimeni. 
Se întoarce și privește bine. Cu toate a- 
cestea i-a simțit. Ar jura că le deslușește 
conturul — o siluetă mai bondoacă. pe 
niște picioare cam strimbe. și o alta de
șirată. prelungă, diformă — un cuplu 
inseparabil și caraghios. Bineînțeles. Sint 
ai lui, dar niciodată, nici măcar la în
ceput, mai ales la început, nu avea pre
tenția unei originalități absolute. Pat și 
Patachon. Stan și Bran, clovnii cei mai 
geniali și partenerii celui mai modest duo 
de cabaret comic au folosit mereu și vor 
mai folosi contrastul grotesc al formelor. 
Știe : nu prin rotunjimea și rumeneala 
unuia, prin deșirarea și gălbejeala celui
lalt și-au cucerit al lu’ Ciocirlă și Botoa
că locuri rezervate în simpatia publicului. 
Cind le-a dat drumul in lume, n-aveau 
decit să se miște pe sfori, ca marionetele 
de bilei, ori agi ti nd miini țepene și pi
cioare topite într-o mînecă neagră, una 
cu degetele minultorului ; ceea ce spu
neau conta ! Vorbele, mereu și întotdea
una vorbele !

Gavri se încruntă, se pipăie nervos în 
căutarea unei țigări, cu toate că știe că-i 
zadarnic. Eveline n-a uitat să-1 perche
ziționeze preventiv, ca de obicei. Evmi- 
ne, grijulia soție, omul care se duce îna
intea lui la policlinică, pentru a-și copia, 
într-un caiet special, rezultatele analize
lor lui, EKG-urile, mai ales ; ca nu cum
va el, păcălind-o. s-o liniștească. Eveline 
nu se vrea liniștită, se vrea lucidă ; pre
venită și prevenitoare ; cu un copil de 
crescut, cu o casă mare de intxeținut. 
nu-și poate permite să se joace de-a des
tinul orb. Gavri înjură printre dinți, iși 
înfundă adine mîinile în buzunarele hai
nei de vînt. își proptește bărbia în piept, 
pornește pe urmele vechilor lui plimbări 
eu Mocuță. Dacă această casă e greu de 
întreținut, nu depindea decit de stupina 
s-o facă altfel. Că se putea. Oho. s-ar fi 
putut foarte bine. Iar copilul — ce. n-a 
crescut destul copilul ăsta ? Treizeci de 
ani a împlinit, dacă nu mă-nșel. de Sfin- 
tul Gheorghe ; pină și cea mai fanatică 
dintre mame s-ar fi resemnat ca. de la 
odrasla ajunsă la at vîrstă atit de coap
tă. sâ primească daruri ocazionale ; nici
decum să-i asigure, tot ea, Întreținerea. 
Dar ce vrei, dacă universul e plin de mi
nunății. dacă fiecare minunăție siîrnește 
o pasiune atit de năvalnică, dacă, apoi, 
coborîrea în vârtejul acestei pasiuni cere 
studii atit de lungi, atit de costisitoare, 
și dacă, in sfîrșit, abandonarea uneia 
vechi, pentru alta, nouă, se repetă atit de 
des... „Ce vrei, bătrine, trăim din între
ruperi". parcă-I aude zefiemisind pe Ioa- 
chim Lambridis, pe Cui doamnei sale, pe 
talentatul, pe succesiv talentatul construc
tor de mașini unelte, regizor de păpuși, 
ebenist. pictor pe sticlă și dumnezeu știe 
cite alte haruri neomologate încă. Pînă 
la urmă, moartea celor ce i-au fost 
scumpi lui. acestui ostenit, greoi. încă
runțit Pavel Gavrilă o să afecteze și casa 
unde domnește absolut Eveline, ba și 
profesiunile peste care loach im sare, 
sprinten ca un cosaș. Bineînțeles că nu 
moartea lui Mocuță va fi pricina unui 
dezastru de asemenea proporții. Pe Mo- 
euțâ l-a putut înmormînta fără daune fi
nanciare. lăsindu-1 sub o movilă anoni
mă de lingă Iacul Tei. unde i-a slujit ca 
gropar, popă, țîrcovnic — totul. A. dar 
cînd s-a hotărît să-i omoare pe cei doi. 
a fost cu totul altceva. Astăzi trebuie să 
recunoască, da. astăzi, că el. Gavri. nu 
întrevăzuse consecințele. „Termin cu ei 
Și gata". Mai dă-i în mă-sa. i-am purtat 
destul ; m-am plictisit; vreau să-mi leg 
numele și de pagini mai răsărite, nu vă 
fie cu supărare!“ Doamna Eveline nu 
s-a supărat. S-a speriat. Spaima s-a ma
nifestat decent. Auzind decizia irevoca
bilă, Eveline a ridicat încet o mină albă 
spre timplă și, întîrziind un deget asupra 
sprîncenei blonde, a spus fără grabă, ca 
și cum ar fi comunicat, milostivă, o sen
tință capitală ; și chiar era, fiindcă sura 
astfel : „Faci ce vrei, dar fără Boțoaqă, 
fără al lu’ Ciocîrlă, noi o să fim desfi
ințați, dragul meu". A plimbat apoi o pri
vire panoramică asupra mobilelor din li
ving, privirea aceea în care panica și me
lancolia se împleteau în mod straniu. 
Fără să ofteze. „Desființați..**

„Să vă ia dracu !“ scrîșnește Gavri. 
Imprecația se adresează trotuarului, mai 
bine spus unor dude negre, peste care 
talpa, apăsind imprudent, a provocat un 
glisaj neprevăzut. Iată-Ie, zac pe jos, 
care dude întregi, care stilcite, după de
senul capricios al pașilor. Și au. ori 
aveau, carnea brumată, ațîțătoare. răco
roasă, ca sfîrcurlle unor sîni de țigancă. 

„Scoate-ți pantofii, scoate-ți pantofii", se 
aude trecind. prin norul acela trandafi
riu. vocea Evelinei. ..sper câ n-ai de gind 
să intri in casă cu toată mizeria asta pe 
tălpi. Puteai sâ te uiți pe unde calci !“ 
Ei bine, chiar se uită. Contrariind-o pe 
Eveline, simte o plăcere sălbatecă să 
treacă de-a lungul trotuarului, în locurile 
pe unde a răpăit grindina asta neagră și 
dulce. Dacă bucuriile cele mai mari sint 
bucuriile vinovate, Gavri o încearcă pe 
aceea de a strivi dudele cele mai mus
toase. Iad o să fie pe tălpile lui. Hm. 
Microporos. sfoară, toval. ce-o fi. Hm. 
Aia doi umblau desculți. Pe pâmint și pe 
iarbă. Nu pe asfalt. se-nțelege. Chiar 
dacă se uitau in jos. nu era ca să evite o 
piatră tăioasă, cu atit mai puțin un fruct 
moale, nevătămâtor. Umblau cu ochii în 
jos ca să se adune In ei. Să clocească 
vreo caragațâ nouă. Să dea drumul, in
tr-o deplină concentrare, unei trâznăi 
de-a lor. Pur și simplu, sâ dialogheze mai 
in voie.

— Il auzisi. bă ? $tii ce ziși ? Ne i«- 
jtsri. bă. mai adineauri. — Cine ? Ce ? 
Ci n-auzii nimic. — Cum. Boțoacâ. n-au- 
zifi ? Era de auzit. Te injure. — Pe muie? 
Poate pe tine ! — Pe emindoi. N-auziți?
— Adicătelea, după el. io-s frate eu tine !
— Așa vine. — Fugi, bi, al lu’ Ciocirlă ! 
fiu pe noi ne-a înjurat. — Nu pe noi, bi? 
Da pe cine ? — Nu-ți spui. Daci ești 
prost ți nu pricepi singur, cu capul tău 
cit do v team'. wa-ți spui.

SI-AU pierdut orice haz. observă 
Gavri. Morții n-au haz. Fără pu
blic. fără stimulentul chicotelilor 
• gata sâ devină hohote răsunătoa

re, n-ai nici cum, nici pentru cine să fii 
hazos. Asta e. Dacă nu țigări, in buzu
narul de sus al ca na di enei se afla cel 
puțin pipa. Fără tutun, firește. Pipa pri
mită de la un căpitan de șalupă fluvială, 
cind cu beția aia de pomină, presărată 
in șapte porturi, șapte nopți, de la Turnu 
la Brăila. Era pe vremea cind al lu*  Cio
cirlă și Boțoacâ abia de se pripășiseră in 
Urzica. Doamne, și ce carieră au făcut 
de-atunci ! Scoate lemnul ăla curbat de 
și-l înfige în colțul sting al gurii și-1 pu
făie pe sec. in dușmănie. Și mîinile la 
spate. Și dudele pe jos. Și ce haz aveau 
băieții ăia. aoleu ! Mai ales cînd al Iu*  
Ciocîrlâ a hotărît să-și ia muiere.

— fa-ti ți tu una, Bofoaeâ ! — Io. bă? 
De ce ? Una au-i destui ? Ne-ajunge ! — 
Ce vrei, bă. să spui : c-o s-o impart cu 
tine ? O muiere la doi ? — Dacă o sâ fie 
mima la doi. să zid bogdaproste, zevze- 
cule ! O si mi rogi eu lacrimi fierbinți 
sâ ti-o iau la păstrare. Si io. s». Io o 
să-fi păzesc virtutea. Nn v-atingeți de 
muierea tui !. o si le zic de fiecare dosi. 
Si tu, pentru orice vorbă dmtr-asta cinsti
ta. o sa mi te-nființezi eu o tutei de 
pruni. Asa e-o se umblu beat toată riac. 
lnsoari-te.

Firește, pină la urmă, au făcut econo
mie de o nuntă, celibatari le stătea mai 
bine. Dar Boțoacâ. ei și cu zama Iui de 
prună care i-a prăpădit stomacul, ajunge 
în spital, e amenințat de operație, așa ea 
al lu" Ciocirlă vine de două ori pe sâp- 
tamină, in zile de vizită, să-l boscorodeas
că și mai ales sâ stea de vorbă cu dofto- 
ru pentru a-l ruga să nu bage cutitnl mai 
adine decit pînă la prâsele. căci ei doi. 
vezi bine, au o singură burtă, cu două 
suflete...

Gavri se simte străin de umbrele Iui. 
Nici un haz. Ir. vreme ce umblă incolo 
și-ncoace pe trotuarul cu dude, se uita 
undeva in urmă, la anii Iui de glorie și 
bani, și se miră sincer. Cu ce înnebuni
seră lumea, ăia doi ? Ei. parcă la circ iță 
trebuie cine știe ce ca să te binedispui ? 
In mijlocul arenei, clovnul se sucește cu 
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un par pe umeri, se învîrte lupește, cu 
totul, așa câ la fiece răsucire pălește ba 
pe unul, ba pe altul ; și tu, la galerie, 
rizi cu lacrimi. îți crapă inima de atîta 
ris. Al lu’ Ciocirlă și Boțoacâ făceau cro
nica satului. Asta era nivelul cel mai de 
sus, sub care se îngrămădeau, cam la în- 
timplare, aruncate vraiște, comentarii de 
politică externă, aprecieri cu privire la 
moda în arte și-n literatură, pișcături 
mărunte la adresa administrației, cronica 
moravurilor. Un talmeș-baimeș de mai 
mare dragul ! Probabil că nu altceva aș
teaptă omul fără nume de la un Păcală 
și-un Tindală viețuind spre sftrșitul mi
leniului doi. Dumnezeule, dar trebuie re
cunoscut câ el, Gavri, nu se aștepta la o 
cometă eu coadă atit de lungă ! Cei doi 
actori care au pus mina pe roluri {asta 
era expresia invidioșilor, „ați pus mina 
pe roluri grase, oameni v-au făcut !“) au 
intrat atit de definitiv in pielea pezeven
ghilor. incit, in teatrul respectiv se știa, 
erau marcați. Falstaff făcea curte doam
nei Page și doamnei Ford cu intonații 
de-ale lui Ciocîrlâ. Plecarea Iui Tuzen- 
bach la duel nu înfiora nici o inimă, in 
baron publicul recunoscind necontenit, cu 
ilaritate, pe interpretul obișnuit al Iui Bo- 
țoacă. Criticii nu prea îndrăzneau să Ie 
mai amendeze cabotinismul : ar fi în
semnat să vîslească împotriva unui prea 
puternic curent de simpatie. Sociologul 
angajat de radio-televiziune. sortind săp- 
tăminal teancurile de scrisori, știa dina
inte că vraful cel mai înalt conține me
saje de mulțumiri și modeste sugestii 
pentru siamezii noștri. Profesori de lim
ba română, predind in patru colțuri de 
țară, ilustrau, la cursul inferior, folosirea 
perfectului simplu cu „texte din Boțoacâ 
și-a lu’ Ciocîrlâ". Doamne din lumea 
bună. Ia uscat sub căștile salonului de 
coafură, se consolau de absența magazi
nelor ilustrate franțuzești, și chiar de 
absența colecției de tipare ,.Burda”, prin 
repovestirea unor goange selecționate din 
tezaurul celor doi. Apăruseră imitatori. 
Diferite concursuri pentru promovarea 
talentelor locale vedeau suind pe scenă 
perechi de tineri care, intre timiditate și 
aplomb, se produceau cu texte proprii, â 
la maniere de Boțoacâ și-n spiritul lui 
Ciocirlă. Vara, pe vremea concediilor, 
către stațiunile balneo-climaterice mai 
mărunte, se producea o migrație a mulți
mii de boțosco-ciodrlani la scară redusă, 
plevușcă, in vreme ce prototipurile la 
scara LI se produceau exclusiv pe po
diumurile de pe litoral, recitalurile lor. 
furtunos aplaudate, stîrnind nedumeritele 
întrebări aie turiștilor străini : „Qu’est-ce 
qu’ils racnetent ?“ ..Was sagen Sie ?“ 
..What do they say ?“ ,.Ma cte dîcono 
quelli ?"

Ce umbre robuste *. După ce personajele 
au murit, după ce, mai bine zis. au fast 
ucise mișelește, fantasmele tor grotești 
se țin. ca și cum nimic nu s-ar fi întâm
plat, după cel ce Ie-a dat și viața și 
moartea. Gavri renunță acum sâ mai în
toarcă brusc capul, intr-o încercare de a 
le surprinde. Dar nici mașinile care trec' 
vijiind. nici aceste dude stilcite pe joc nu 
sint mai autentice, mai firești, mai de oe 
această lume, decit perechea aia de stri
goi. Ii urăște ? Iși puse întrebarea și. sur
prins. răsune locului. Cu degetele rășchi
rate iși trece mina prin părui cărunt și 
des. Nil Pe ei. nu. N-are nimic cu" ei. Ia 
drept vorbind, f— Viruși. M ? — Vizei.
— Auziți ? — Auzii. ei doar u-s rwd.
— .V-ăca nimic est sot. — Păi de avut, 
n-acu, dar tot ne lăsă baltă. — Di ce?
— întreabă-! pe eL Dă praștii Mina 
coboară încet ; o fată. !egănindu-se pe 
tocurile cui. aruncă o privire incitatoare 
către coama răvășită, leocină încă. dea
supra unei frunți cam ostenite.

...Dacă-1 sleise ceva, asta a fost lâco- 

mia Evelinei. Gindește cuvînțul. apoi șo
văie : n-o fi prea tare ? Eveline Lambri
dis. lacomă de veniturile textierului Ga
vrilă, un bărbat căruia ea, odată cu ul
tima silabă dintr-un nume greoi, un nume 

la coș și primi-„talpa-țării", i-a azvirlit 
tivismul ? E prea de tot

proces lung, o 
și, mai ales, o

IGUR, a fost un 
adaptare gradată . , ___ ____ _
foarte decentă ignorare a surselor 
materiale, chemate să susțină 

magnificența apartamentului. Frumoșii 
ochi de un verde incenușat s-au deschis 
enorm la șocul unor acuzații pe care ea, 
doamna, le-ar fi trecut, cu sinceritate, la 
capitolul activ al soldului. Ce seară ! 
Gavri umbla ca un turbat prin încăperea 
de 35 mp, Gavri ridica un colț al covoru
lui de Buhara, Gavri înclina primejdios, 
pe două picioare, fotoliul din granitura 
Chippendale, pumnul lui Gavri se rotea 
amenințător printre cristalurile de Bohe
mia ce ornează bufetul, și nici somptuo
sul ceas de sufragerie nu era cu totul în 
afara pericolului, căci degetele aceluiași 
Gavri trăgeau violent de capacul cadra
nului — toate acestea pentru ce ? Ca să-i 
arunce Evelinei, în față adevărul. Un 
adevăr cu miros de ceapă și țuică. Un 
inventar duhnind a gunoi de grajd. Asta, 
puncta Gavri și lăsa colțul Buharalei să 
cadă bufnind, vine din povestea întrecerii 
dintre clopotniță și turnul silozului 1 
Astâialtă e broșura cu mocofanii mei în 
campania electorală (strigăt la care 
picioarele din față ale fotoliului izbeau 
alarmant parchetul). Cine a plătit stidoan- 
țele astea, care te-au costat ochii din cap 
și o mie de drumuri Ia Consignația ? 1 Al 
lu’ Ciocirlă si Boțoacâ la braconaj ! La 
examenul de conducere auto ! Morari la > 
hirța-pirța ! Suporteri la El Mundial ! 
Pumnul se reflecta diform in convexită-*  
ți le vaselor ; și cit pe-aci să spargă capa
cul pendulei. Pendulele, ah. aceste obiec
te semnificind curgerea și durata, irosi
rea și neintoarcerea, cit râu iți pot face, 
numai pri\ându-le I Eveline l-a văzut pe 
Gavri albindu-se brusc și a știut, în clipa 
aceea, că izbucnirile de pînă atunci fuse
seră floare la ureche. „Nu te opri", I-a 
rugat Eveline, așezînda-se incet, în foto
liul amenințat ctteva di pe în urmă, „zl 
totul pină la eapât_ și să sfîrșim".

Buzele lui erau decolorate, iar cind s-au 
mișcat au părut, straniu, cutele unei bu
căți de sugativă, atunci adusă din. pape- 
tărie. nepătată incă și de-aia cu o func
ționalitate vagă, nesigură : fiindcă n-a
veau pete, deocamdată.

— Ce mai e de sfîrșit ? Tu nici măcar 
au-ți dai seama de cind sint eu un om 
terminat. Vrei sâ știi ? întreabă-1 pe el I 
Si bătu, incă o dată, in capacul convex 
al ceasului, de zdrăngăniră arcurile în in
teriorul cutiei de stejar, și numaidecit 
eiocănetele mecanismului se puseră să 
ba:ă. mtr-arzrea. o jumătate de oră ce nu 
corespundea timp ilui real. Întreabă-I pe 
âsÂ-a. c-o să-<: aducă aminte ! Ziua cînd 
im vsmt de la casierie și -tu m-ai între
bat. rridnd sprâncenele tale superbe t 
JOinic ?“ șâ eu ți-am spus „A, numai ba
nii pentru sceneta cu a lu’ Ciodrlă și Bo- 
toacâ*.  și spcincenele. din săltate cum 
erau, ti s-au lăsat jos a dezamăgire, și 
atunci eu ți-am pus pe bufetul ăsta, uite 
aid. un p6c bine, bine căptușit, și am ris. 
*- am p-mf noutatea : „Ei. află că ăștia 
d . ■ c rtîz a j dat gata provincia, 
m-atrri. frumoasă doamnă ? Au d^t gata 
provincia. Poftim !**  si tu te-ai apucat să 
r.T-:.-. băni; fără să-ți vină să crezi. Ia 
fiecare zece hirtii puneai una de-a 
nuuirzișut ca să știi o socoteală, și abia 
la urmă de tot ai ridicat ochii la mine, ai 
uitat de bunele maniere ale unei domni- 
soire Lambridis. sisai fluierat, ca la țară, 
rr-.ri-j de ispravă, adicătelea „ete-te bă, 
ce-a scos prostul ăsta din el 1“

Pe toate acestea Gavri le-a spus dintr-o 
suflare asa că Eveline, care protesta dind 
din cap. că nu. și pîndea un moment să 
nege s?”.șr. să pună lucrurile la punct 
intr-un fel. n-avea răgaz deloc, bărbatul 
a descris cu brațul un gest larg, o jumă
tate de cerc, 
către ancora 
bufet.

— Atunci! 
Nici o clipă

dir.tr-un orizont nemărginit 
timpului infiptâ pe acest

Sau de atunci! E tot aia... ~ 
mi te-ai întrebat : domnule, 

nu cumva Gavrilă ăsta al meu poate pro
duce si altceva decit trâzneli hazoase puse 
pe două voci ? N-o fi bun să comită și el 
o pagină mai de doamne-ajută ? Dincolo 
ori dincoace de perechea lui de isteți ce 
fac pe proștii, de blegomani ce trîntesc 
întruna dte-o deșteptăciune, de minci
noși ce se-nvirtesc ca mița să prindă coa
da adevărului, de maimuțoi incăpăținați 
să spargă coaja a milioane de baliverne 
— ei. ceva mai de soi. ca să nu zic mai 
nobil, nu mi-ar trece prin scăfîrlie ? Că 
eu știu atit : unde-au ajuns, intre timp, 
alții—

— Care, alții ? a reușit Eveline să smul
gă o pană subțire din bulucul acestei re
volte.

— Aljii ! Care au început-o deodată cu 
mine! Care erau tot atit de nătingi sau 
tot atit de inventivi ca mine. Ursitoarele 
lor nu le-au menit mai de bine, decit ă 
mea. mie : n-aveau cum. n-aveau pe ce ! 
Și uită-te la ei ! Acuma 1



r
— Ca să văd. ce ?
— Ai ce să vezi. Pe manșeta ultimului 

volum, cu litere de-o șchioapă, „de ace
lași autor"; la teatru, programul de sală: 
„o nouă intilnire a publicului nostru eu*  
autorul nostru"; anul ți opera. Cite frag- 
Cjente de timp, atitea trepte in afirmare, 

n-au unul dintr-ăsta, făcut la 
Ziirich (și Gavri zgilții iarăși mecanis
mul, și din nou ciocănelele, amăgite ori 
deranjate, bătură melodios o oră falsă). 
Dar vremea n-a trecut degeaba pentru ei. 
Asta e !

SE UITA la trotuarul în
gust, pătat de sîngele negru 
al dudelor, atît de pătat in
cit, în lumina crepusculară, 

pare o pinză a unui pictor fovist. desigur 
unul dintre cei mai sălbatici. Cunoașterea 
fovilor și a lozincii „Epatez les bour
geois !“ o datorează aceleiași persoane... 
Cind a spus „Vremea n-a trecut degeaba 
pentru ei" și „Asta e f" ar fi trebuit să 
se ridice. Să iasă din casă. Eventual trân
tind U$a. Răcorit, sau încă nu, ar fi avut, 
oricum, ultimul cuvînt. De ce a lăsat-o 
pe Eveline să-și vină în fire, să-și adune 
forțele, să treacă la contraatac ? Doamne, 
cit ești de prost, spusese ea. dacă nici 
măcar nu realizezi semnificația acelor 
sute, și mii, și poate zeci de mii de săli 
pline ; în fond mă-ntreb dacă ți se cuve
nea s-o izbești atit de bine? Ce, ești o 
forță oarbă, incapabilă să discearnă în
cotro merge și de ce ? Invidia, gelozia 
asta profesională’ a ta pentru colegii tăi 
„serioși" — n-am pomenit ceva mai ri
dicol ! Tu ești în stare să-ți închipui că 
a zîmbit vreun om, vreodată, la vreun 
imbroglio dintr-alea căznite, ultrasofisti- 
cate, hiperintelectualizate și care, adunate 
ca mărgelele de sticlă pe o ață, fac colie
rul ieftin, vai de capul lui, numit opera 
dramaturgului cutărică ? Dacă așa-ți în
chipui, eu te plîng ; ceea ce incă nu în
seamnă nimic ; dar intr-adevăr meriți ca 
poporul acesta, pe care îl distrezi de ani 
și ani de zile, să te uite. Pe tine, cu crea
turile tale populare cu tot. N-ai decît, 
Bupă aceea, să devi un condei de înaltă 
clasă, un Parker de aur. Te asigur că pe
niță de aur o să ai, dar o să scrii cu apă. 
de necitit. Ești nemulțumit că n-ai izbîn- 
dit cu doi golani, la care se îmbulzește 
atîta lume ? Foarte bine. Apucă-te atunci, 
n-ai decît. să-i ajungi din urmă pe cei 
ce, în opinia ta. ți-au luat-o înainte. Ai 
să, fii un autor cu personaje multe, piese 
ntdte, cronici multe și săli goale !
^Cra enervantă cu previziunile ei, cu su

râsul ei condescendent, cu tabla ei de va
lori artistico-morale, întocmită ad-hoc, cu 
liniștea ei prefăcută. Gavri nu i-a contes
tat niciodată nici cultura, nici inteligența 
și nici, pină la această criză, bunele in
tenții în ceea ce-I privea. Dar acum știa 
că superioritatea Evelinei consta în ră
ceala care descrie acest viitor neconvena
bil, iar inferioritatea lui în explozia de 
furie necontrolată ce lovește în trecutul 
„reușit". Dacă voia să aibă ultimul cuvînt, 
și nu în mod formal, nu ca o trîntire 
de ușă, atunci trebuia să adopte detașa
rea ei. Renunțînd la marile gesticulații, 
scăzînd tonul, poate chiar abandonînd cu 
totul cuvintul, avea datoria să le demon
streze — soției, colegilor de breaslă, lui 
Ioachim, lumii, lui însuși trebuia să-și 
demonstreze — că face o cotitură. Tardiv? 
Oricît de tardiv.

Se oprește la mijlocul trotuarului și se 
uită, atent, la duda căzută chiar acum 
cîteva clipe, sub ochii lui, ca un semn 
oracular, fascinant într-un fel, duda cu 
magnetismul ei slab, nu însă Intr-atJt de 
slab incit să nu-i rețină privirea. Mă
runții bulbi ai fructului forțează compa
rația cu circumvoluțiunile unui creier, și 
Gavri se surprinde meditînd, cu o voioșie 
rece, la cei doi homunculi închiși în 
peștera enormă a minții lui, în clipa 
cind aceasta, mintea lui, a început pro
cesul nimicirii lor. Va fi fost întîi o 
nemăsurată uimire. Ca și cînd pereții ver
ticali ai unor munți familiari, pașnici, 
s-ar fi clintit deodată, culisînd într-o 
mișcare convergentă, venind mereu mai 
aproape unii de alții, reducînd continuu 
spațiul din care bieții clovni tot căutau 
o ieșire, ca doi șoricei căzuți intr-o cadă 
cu faianța linsă de săpun. Ce caraghioa
se salturi încolo și-ncoace, în găoacea 
lor tot mai strimtă, ce țipete mici, neau
zite, nici măcar de ei auzite, ce îmbră
țișare silnică între ei, nu pentru că s-ar 
fi iubit, ci pentru că nu mai aveau loc 
nicăierea, munții aceia neîndurători îi 
sufocau. îi striveau, li făceau umbre. îi 
lăsau fără nici o dimensiune — Gavri 
încetase să-i gîndească.

Sigur, lumea încă nu știa, lumea abia 
urma s-o afle. Redactorul emisiunii de 
varietăți a primit cu o strîmbătură și a 
lăsat să treacă, oricum, eu destule în- 
dateli, post-scriptum-ul ultimei secvențe. 
Mica prin care publicul era anunțat că 
seaesparte definitiv de mucaliții dragi, 
întrucît „vedeți dumneavoastră, al lu’ 
Ciocîrlă a fost surprins, sîmbătă seara, 
pe șosea, de un autocamion condus de 
un șofer cu beția vitezei și alte beții, 
iar Botoacă. luni dimineața, neputînd în
dura chinurile singurătății, și-a pus capăt 
zilelor, aruneîndu-se în fintîna lui 
Uduvacă." „E foarte tras de păr", a obiec
tat redactorul. „Știu. Lasă povestea chea
lă. Dar alt final n-am". „Bine, dar spec
tatorii vor fi cit se poate de nemulțu
miți. I-ai obișnuit cu..." „Atîta rău, să se 
dezobișnuiască. Nici o griiă, o să le trea
că. Noi să fim sănătoși. Și ei ! A, vă rog 
anunțați contabilitatea : drenturile de 
autor pe ultimul trimestru să fie virate 
în contul Crucii Roșii".

SINUCIDEREA pecuniară a textie
rului, devenind o realitate, cîmpul 
transformărilor calitative era des
chis. Gavri se ducea să-l caute în

tovărășit de caniche-ul imperial Moeuță, 
ale cărui tumbe și năzdrăvănii puteau 

inspira — de ce nu ? — schițe acceptate 
cu plăcere de redacțiile publicațiilor pen
tru copii. „Ca fază tranzitorie, merge". 
Nenorocirea a vrut ca Moeuță să urme
ze, la scurt timp, celor doi firtați buni 
de gură, pe drumul cufundat în beznă. 
Tovarășul Gavri este pe cale să săvâr
șească azi un trist pelerinaj către scua
rul funest, unde, intr-o iarbă parșiv de 
abundentă, iarbă paradisiacă, pîndise, 
acum o săptămină, moartea. Dacă n-a 
ajuns, incă. la mihnitoarea țintă a sin
guraticei plimbări, de vină sînt aceste 
afurisite dude, dude negre ca ochii ră
posatului Moeuță, dude împrăștiate pe 
tot trotuarul unei străzi liniștite, deocam
dată neinclusă in planurile de sistemati
zare. Să nu fi rămas nici o dudă în pomii 
vinjoși, ce rodesc ignorați de copiii cartie
rului ? Bărbatul cu păr cărunt și haină 
de vânt, comodă, cu toate buzunarele 
zimțuite în fermoare, ridică privirea. 
Ceva, un freamăt tulbure, un zornăit stins, 
ca atingerea unor fire de telegraf, vine 
de acolo, din cerul care își așteaptă res
tul de stele. Ori poate mai de jos, dar 
tot de la un nivel ce depășește un stat 
de om. Cine foșgăie prin văzduh, dom
nule ? Ce se întimplă în preajmă, că nici 
reculegerea pentru un cățel iubit nu-și 
primește bine-meritatul respect ? (— Ve
niri, bă ? — Venii. — Da’ mult mai ză
boviți. — Păi dacă murii ! — E-te la el, 
cum se umflă-n pene 1 Murirăm amln- 
dol. vericule ! — Si ce-i cu asta ? — Ni
mic, zisăi și eu așa.)

Iar umbrele 1 De necrezut. Ce umbre 
robuste ! Cum nu poți ghici volumul 
fructelor de dud, odată stîrcite, făcute 
una cu asfaltul, și numai o pată informă 
îți amintește de dulceața lor zemoasă, așa 
fosta existență a perechii de șoltici răz
bate deformată, șuie. în cîteva cuvinte, 
ce le seamănă. întrucâtva.

Omul s-a proptit de un gard, dintr-ace- 
lea cu romburi de piatră : cu fața la stra
dă, pare să aștepte ceva ; oare trecerea 
unui pieton, de la care să ceară foc ? Ar 
fi o idee. Dar pietonul vine, trece, nu i 
s-a cerut nimic.

...A apărut o formă țuguiată, ceva care, 
precis, n-are ce căuta pe strada asta. O 
fi strada veche, relativ strimtă, cu case 
demodate, dar tot in oraș se află, ce nai
ba ! Ce caută atunci, in decorul citadin, 
o căpiță, da, domnule, un stog înalt de 
vreo trei metri, din paie ca toate paiele, 
clădite bine, probabil cu o furcă exper
tă, cum poți vedea în marginile tâmpu
lui, după treier. Stai să vezi, că nici nu 
e o căpiță : două sînt Cum s-ar zice, una 
pentru fiecare ochi. Minunile însă, fiind
că minune trebuie să fie, de-abia încep. 
Ceva prinde să se zbuciume, dinăuntru 
spre afară. în căpița dintîi. Un braț în
velit în flanelă își face loc, apoi o că
ciulă ; brațul ține un receptor de telefon, 
căciula remorchează un cap. Capul începe 
să strige în pilnia de ebonită : — Alo ! 
Al lu’ Ciocîrlă ? ! Aici Boțoacă ! — Bine 
că sunași..., se aude un glas din căpița 
a doua, căpiță la rîndul ei despicată după 
un zbucium asemănător, pentru a lăsa 
interlocutorul la vedere. — tnviași, 
ai ? — Păi ce să fac ? — Ție-ți convine 
și mort. Mie, nu. — Păi de ce. bă ? — Păi 
de-aia. Uite-te la țugui și-ai să te prinzi. 
Nu vezi deosebirea ?

Boțoacă a fost cel invitat să se uite, 
dar cel ce se saltă pe virfuri și se hol
bează in sus e Pavel Gavri. La început, 
fiindcă și-a schimbat poziția, nu mai vede 
nimic. Stele, case, duzi. Asta e tot. Tre
buie să treacă o vreme, apoi pupilele i 
se readaptează. A, da, stogurile sînt ase
mănătoare pină la un punct. Punctul din 
vîrf. O căpiță are prelată, ailaltă stă 
dezvelită. Nimic mai normal decit supă
rarea lui Botoacă.

— Putrezii, bă ! în paiele astea ! Făcu 
ce făcu alde Titirașci, și Tuculete, și 
Sfirlici, toată gașca de la cooperativă, că 
luară plasticu, îl tăiară mărunt cit palma 
și-l deferi pentru borcane. La conserve, 
la dulceață, la dracu să-i pieptene. Că 
le iese lor mai bine. $i mie nu-mi ajun
să. Și-mi plouă-n cap. bă. vezicule ! — Și 
de-aia inviași ? De-aia ! Ca să le fac gă
lăgie ! Mă lași singur ?

Ce umbre robuste 1 se miră, pentru a 
mia oară, fumătorul de pipă fără tutun. 
Chestia cu căpițele, hm. Ar fi o cioacă 
pentru cei doi pezevenghi. Ar fi fost o 
Cioacă ! Cerul, că la cer se uită așa, zgîit, 
s-a spuzit cu stele ; trotuarul, pe care-și 
proiectează lumina alb-verzuie becul 
cu nepn al unui felinar prea înalt, des
fășoară harta bizară a împărățiilor dulci 
și strivite. Ce-ar fi să facă o excepție ? 
Una. Convorbire telefonică intre căpițe... 
Căpițele confundate cu căciulile celor 
doi... Matrapazlîcurile lui Titirașcă și 
Compania date pe râzătoare de niște stri
goi de treabă, dar îngrijorați— Plouați ; 
nemulțumiți ; s-au întors doar ca să 
facă gălăgie. E ceva ! Ar putea să iasă 1 
Să vedem, să mai vedem, cum ar fi, cum 
ar suna. Rombul de beton își lasă urma 
pe spatele canadiene!. în țevușca pipei un 
sfîriit ritmic, fix la cinci secunde o 
dată. Și privirea textierului aleargă de la 
o căpiță la cealaltă. întocmai ca un ca- 
niche imperial vesel, copilăros, cara
ghios, dintre cei ce dupăie pe asfaltul 
trotuarelor și lunecă pe sîngele dudelor, 
o privire împăcată cu situația, un ar
mistițiu cu oglinda, cu cariera, cu pos
teritatea pentru că — declară melodios 
ciocănelele pe strunele bine întinse din 
interiorul ceasului din sufragerie — în 
țară mai sînt multe frunți de descrețit, 
lumea cea atît de ostenită are, încă, 
atîta nevoie de ajutorul glumelor, mai 
subțiri, mai groscioare, dar glume cu 
miez, glume sărate...

Profira SADOVEANU

Sonet încrezut
Azi mi-ai intrat pe geamuri, dragă Soare, 
in strai de aur, nalt pină în streșini, 
și-atit de încălzit, mai-mai să leșini 
ca amorezii, să-mi cazi la picioare.

Atunci, simțind că-mi pierd eu toiul frina, 
m-am dus alăturea, ș-am intors cheia 
dar, hoțoman, tu mi-ai ghicit ideia 
și m-așteptai la geam, ca să-mi ceri mina.

Ah, Soare, dac-aș fi o ciocîrlie... 
Hai, intră, intră, dacă poți, pe ușă 
și fără lăutari, meseni, ovații,

cu dragă inimă ți-oi fi soție 
și voi zbura cu tine sus, in spații — 
chiar dac-ar fi să mă intorc cenușă...

Sonet vetust
Te-aud cum sforăi, Liniște bătrinâ 
cu părul alb și mină de mătasă, 
ce ți-ai făcut din Veșnicie casă 
și peste Univers te-ai pus stâpină.

Te-cud, te simt otita de aproape 
că mă cuprinde-d brațâ bucuria, 
căci parc-ai fi Bunică-mea, Maria, 
ce-a adormit după otita trudă.

Și sufletu-mi în necuprins se zbate - 
nalt rug de flori și plante parfumate 
ce-aleargâ-n cerc, ca un dulău de pază 

veghindu-i somnul strins, căci de-ar fi trează 
vedea-se-ar că-n Lună-i pin-la gleznă, 

că toți sint morți și-au dispărut in beznă... 

Sonet amdgitor 
Refugiază-te in basme, frate, 
ca in fotoliul vechi, al mamei-mare 
ori praful levănțicâi din sertare 
ce-n liniști ca un clopot dulce bate.

Refugiază-te in vis - fantasme 
ce ies dansind cadril la miezul nopții 
și trec nestingherit prin zidul porții, 
eliberate de dureri și casne.

Refugiază-te in amintire 
ca-ntr-un buchet uscat de albăstrele, 
refugiază-te in fum de stele, 

in slova inciîcită din Psaltire, 
in umbra care-ți cintă pomenire 
de după-a Universului perdele.

Sonet suspendat
Gnd stau in fața Mării înspumată, 
de nimeni și nimica nu-mi mai pasă, 
mă-ntorc grăbit-din nou la mine-acasă : 
sint iar delfinul cel de altădată.

încremenesc cu Timpul rupt in mină 
ascult cum se frămintă orga vie 
și cintuJ preistoriei invie, 
pe Lume și pe visuri sint stăpină.

Mă joc cu stelele de-a Baba-Oarbă, 
mă fugărește Soarele prin spații 
Vecia mă primește cu ovații

Neantul — moșul mormăie în barbă... 
Mă plimb cit vreau pe-a cerurilor navă, 
căci nu-i nici sus nici jos, e numai slavă.

Sonet beat
Că Primăvara poate să te-mbete 
eu nu știam... cum cintă guguștiucii, — 
auzi și tu ? -, azvirl sub pat papucii 
și pun grăbită in picioare ghete.

Impteticindu-mă, ingin un cintec 
ce prohodește Iarna ce se moaie 
in soarele subțire ca o foaie, 
pe care Marte scrie un descîntec—

Zăcut-am oare sub pămint ca moartă î 
Și de sint incă viu e-o biruință î 
Câlătorit-am oare-n Neființă

trecind prin a Iluziilor poarta ? 
Ori eu sint Iarna moale din uluce 
ce-ncet pe apa Simbetei se duce...
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,,Platonovu de Cehov la I. A.T. C.

O versiune originală

Piesa de pe 
masa de lucru

SINT, cred, aproape doi ani de 
cînd scriu „pastile dramatice11 din 
ciclul „Arta dialogului". O „pasti
lă dramatică1*,  întotdeauna în două 

personaje, surprinde momentul de vîrf al 
unei situații-limită, relatată, de regulă, în 
cheie comică, dar nu întotdeauna.

• Timp în doi de Dumitru Radu Po
pescu la Petroșani; Campionul de Ion 
Gârmacea (debut) la Teatrul Național 
din București; Mireasa... programată, 
comedie de Dan Tărchllă, la Brașov; 
Scaunul de Tudor Popescu, la Bîrlad; 
Surîsul Hiroshimei, după Eugen Jebe- 
leanu, la Teatrul „Țăndărică". ■

„Pastila dramatică" a apărut in viața 
mea, ca să spun așa, cu totul întîmplător. 
Valentin Silvestru m-a invitat să citesc 
ceva la o șezătoare a „Cenaclului umo
riștilor" al Asociației Scriitorilor din 
București. M-am trezit participant al unui 
spectacol umoristic de ținută artistică, 
primit călduros de un public variat, de la 
muncitorii unor întreprinderi industriale 
pînă la țăranii căminelor culturale. M-a 
surprins plăcut priza spectatorilor la umo
rul de calitate, infirmînd prejudecata că 
marelui public trebuie să-i „servești" ceva 
ușor, ca să priceapă și să participe, cre
dință falsă care face ca mulți actori im
portanți ai scenei românești să vină in 
fața lui — mai ales în spectacolele de 
varietăți — cu texte nesemnificative, 
uneori de-a dreptul vulgare, umbrind fir
ma teatrelor pe care le reprezintă.

La prima participare am citit o scenă 
dintr-o comedie, dar mi-am dat seama că 
un fragment este un fragment. înțelege
rea lui deplină presupunînd cunoașterea 
a ceea oe s-a petrecut pînă la el. 
Am scris o primă „pastilă dramatică", 
rotundă, situație de sine stătătoare, 
pe care publicul a primit-o bine. 
Mi se pare că s-a numit Taclale. 
Spectatorii au reacționat prompt la sim
pla lectură. Nefiind actor, deci obișnuit 
să repet • un text, deși publicul era 
de fiecare dată altul, mi se părea 
că la a doua lectură nu mai am 
același haz, cel puțin în fața co
legilor mei de cenaclu, pe care-mi plăcea 
să-i văd amuzîndu-se. Am hotărît să-mi 
fac un „portofoliu" de „pastile", ca să ci
tesc, de fiecare dată, altceva. Așa se face 
că la următoarele șezători am citit : Var
vara și medicul, Deformație profesională, 
O dragoste doar nebună etc. — apărute, 
intre timp, în diferite publicații. Aș 
putea astăzi să public un volum de 200 
de pagini de pastile. Continui să scriu.

Dar „pastilele" sint „accidente de mo
ment", în sensul că prinzi ideea și o scrii.
cele 3—4 pagini nu răpesc, totuși, un 
timp foarte mare, chiar dacă, după aceea. 
Ie reiei de cîteva ori. Lucrez, în paralel.
întotdeauna și la o „piesă de lung me
traj". Am pe masa 
terminată în prima 
cu titlul provizoriu

mea de lucru, 
formă, comedia
Vulturul zboară

prea sus, în ea fiind vorba despre un 
om de știință care dovedește neîndemî- 
nare în viața lui sentimentală. Dar, evi
dent, piesa nu se reduce la tribulațiile
unei încercări matrimoniale ; în partea ei 
gravă se vrea o pledoarie pentru o ie
rarhie normală a valorilor sociale îri ochii 
publicului sedus, uneori, de ceea ce este 
mai ușor de înțeles, o încercare de a-i 
releva pe cei care, prin realizărilor lor, 
ne dau nouă, tuturor, demnitate. O co
medie în care mă străduiesc să alternez 
momentele comice și cele grave, piesa 
avînd, în viziunea mea, desfășurarea 
unei sinusoide care urcă spre virful 
comic și coboară, la fiecare sfîrșit de 
tablou, pe panta gravă, pînă ia cel 
mai de jos punct, cînd Începe iar să urce 
spre zona comicului. Este, de fapt, o pie
să despre singurătatea creatorului. în ciu
da faptului că tot ceea ce se străduiește 
el să realizeze este menit binelui public.

Tudor Popescu

Spectacole cu 
noi piese românești

SPECTACOLUL Platonov de la
Studioul studențesc are o dublă 
semnificație. E un exercițiu pe
dagogic, util, propunînd studenți- 

lor-actori să-și exercite harul și cunoș
tințele acumulate pe partitura unui mare 
clasic. Deasemenea, fapt remarcabil, 
elevii regretatului profesor Octavian 
Cotescu, îndrumați acum de prof. univ. 
Ion Cojar, șeful catedrei de arta acto
rului și regizorului, și de către prof. 

‘ asociat Gelu Colceag au reușit să ofere 
o lectură incitantă unei piese a cărei 
reprezentare solicită experiență profe
sională și umană. Textul, primul din 
seria scrierilor pentru scenă ale lui 
Cehov, conține teme, motive, personaje 
care revin și reverberează în opera dra
maturgului construind un univers origi
nal, revoluționar prin perspectivele des
chise literaturii In zugrăvirea ființei 
umane șl în investigarea expresivității 
spațiului teatral.

Regizorul Gelu Colceag folosește o for
mă redusă a piesei. în radiografierea 
eroilor, „oamenii inutili", care iși simt 
ea o povară viața, el asimilează exege
zele novatoare ale creației cehoviene. 
operînd cu luciditate, explorând Clonul 
tragicomic. Personajele sint apropiate de 
virsta protagoniștilor. fapt speculat cu 
inteligență de regizor. Neîmplinirea. sen
timentul acut al ratării la niște oameni 
tineri sint acut dramaticei Revolta lui 
Platonov, acest „Hamlet de provincie*,  
are ceva din febra furioșilor și din 
angoasele omului modem. în reprezen
tație este amplificată disperarea surdă a 
unor existente viețuind intr-o lume fără 
orizont spiritual. Eroii sint torturați de 
inerția societății In care trăiesc^,dar și 
de neputința lor, de carcera care este 
propriul lor eu.

Actorii-studentl printr-un joc concen
trat și atenți la nuanțele de ordin 
psihologic, acoperă complexele și difici
lele partituri ale textului. Claudiu Stă
nescu in Platonov evoluează admirabil 
îi evidențiază cu subtilitate meandrele 
sufletești, ambiguitatea stărilor emoțio
nale, prăbușirea interioară. Interpretul 
are farmec, o neliniște contaminantă, 
care exercită o vrajă asupra celor din 
jur ce văd în el un erou ; o vocație care 
îi lipsește și de care este conștient. Cele 
trei eroine — ipostaze ale feminității ce

Pe scena Teatrului de Comedie
Pe^Silviu Stănculescu, actorul și direc

torul Teatrului de Comedie, l-am prins 
intre două repetiții, und. la scenă și alta 
în studioul de lectură. I-am propus să 
continuăm, intr-un fel, interviul publicat 
in urmă cu aproape un an in revista 
noastră, de fapt, să vedem in ce mă
sură lucrurile atunci promise au deve
nit realitate.

— V-am spus atunci că voi încerca, in 
lipsa unui regizor angajat al teatrului, să 
atrag cit mai mulți tineri talentați care 
s-au afirmat în mișcarea noastră tea
trală. Așa și facem. In această perioa
dă repetă la noi Alexandru Dabija. Titlu
rile sint din literatura contemporană ro
mânească și din clasicii universali : Aurel 
Baranga, Tudor Popescu, Shakespeare. 
Permiteți-ne însă să nu-i numim pe toți 
și să păstrăm coeficientul de surpriză. 
Teatrul nostru este rodat în comedia ro
mânească. Avem piese care au împlinit 
600 de spectacole — cum s-a întîmplat 
cu textele lui Băieșu. Au fost prezen
tate operele unor scriitori importanți ai 
dramaturgiei românești, unele existînd 
și acum pe afișul nostru : Mazilu, Tudor 
Popescu, Dumitru Solomon, Mircea Ște
fănescu.

Mie, personal, rolurile din piesele ro
mânești mi-au oferit posibilitatea împli
nirii unei largi galerii de personaje: 
Chiriac din O noapte furtunoasă, Emilian 
din Proștii sub clar de lună — despre 
care un distins critic teatral a scris 
că „a fost singurul personaj nlazîlian" 
din spectacolul respectiv — apoi Aga
memnon din Misterul lui Agamemnon,

Platonov de Cehov, la Studioul Institutului „I. L. Caragiale". In fotografie, Claudiu 
Stănescu și Maria Eremia

il tulbură pentru moment pe protagonist 
acoentuindu-i criza —, sint întruchipate 
reliefat. Profilul tinerei văduve de ge
neral, autoritara și dominatoarea Ana 
Petrovna, este creat cu personalitate • de 
Oana Ștefănescu. O prezență scenică pu
ternică. Are gesturi de felină, o senzua
litate provocatoare, actrița marcînd dra
ma personajului ce vine din neîmpli
nirea prin cuplu și nevoia de afectivitate. 
Marta Eremia în Sofia Egorovna are 
pregnanță. Este pătimașă, patetică, exal
tată, încercind să reinnoade firul unui 
trecut plin de speranțe. Isterizată de 
incapacitatea iubitului de a lua viața de 
ta capăt, iși va distruge visul, momen
tul de adevăr și frumos, omorindu-1 
printr-un gest disperat. Sașa. mediocra 
soție a lui Platonov, naivă, devotată, 
maternă este conturată cu finețe de 
Teodora Mareș. In rolul lui Volnițev, fiul 
vitreg al generălesei. cel care se crede 
„omul viitorului". Ionel Mihăilescu este 
anxios, ridicol, copleșit de evenimente, 
înduioșător, gata să ierte totul. Comicul 
dureros al eroului e foarte bine punctat

Incoruptibilul și Licheaua intirztată din 
Acești nebuni fățarnici. Vor veni ș: al
tele.

— Debuturile ar fi, de asemenea, un 
punct de interes pentru dci„ cel puțin 
asta este impresia noastră, consultind 
repertoriul prezent și viitor.

— într-un fel, l-am debutat pe ținâ
nd regizor Nicolae Caranfil (care a mai 
lucrat și la Teatrul Mic). în citirea sce
nică a piesei lui Mazilu, Acești nebuni 
fățarnici, a avut o viziune originală, si- 
tuindu-și personajele între realism și ab
surd, fără să-1 trădeze pe autor.

— In ultimul timp ați îmbogățit co
lectivul artistic cu tineri actori de ta
lent. Deci, după Florin Anton și Ma
rian Rîlea, iată-l acum pe Petrică Ni- 
colae angajat al Teatrului de Comedie...

— într-adevăr, publicul il cunoaște pe 
acest tinăr absolvent numai din’ evoluția 
lui in cinematografie (a fost distins, de 
altfel, cu premiul ACIN pe anul 1986). 
Acum, spectatorii bucureșteni îl vor re- 
întilni în mai multe spectacole pe scena 
noastră.

— Și pentru că mărturiseați în deschi
derea interviului nostru că sînteți foar
te ocupat cu repetițiile, spunețl-ne vă rog 
in ce repetați?

— în Regele Ioan de Shakespeare, cu 
regizorul Grigore Gonța, și în Șfintul 
Mitică Blajinul cu Al. Dabija. Am 
reascultat piesa lui Baranga la radio, 
de curînd, și m-am convins că are for
ță și actualitate. Regizorul a gîndit 
spectacolul inteligent, exploatînd resur

de actor, mai ales In scena finală. 
Cabotin, cinic, dezabuzat, bufonul și 
bețivul doctor Trllețki, este compus cu 
aplicație de Florin Chiriac. Lucian Nuță 
construiește adecvat, în Osip, hoțul de 
cai, devorat de patima pentru Ana Pe
trovna, un mujic cu o ciudată alcătuire 
sufletească, capabil să se sacrifice ner-A 
tru dragostea sa. Marius Bindea este, 
servitorul Iakov, un comentator mut, 
ironic și disprețuitor al agitației stăpî- 
nilor casei. Invitatul spectacolului, acto
rul Constantin Drăgănescu de la Teatrul 
„Bulandra", îi dă chip expresiv uscatului 
Glagoliev. Gelos pe tinerețea celor din 
jur, egoist, crud, îndrăgostit și el fără 
speranță de generăleasă, însingurat și 
nefericit. Decorul, cu elemente indicative 
de recuzită, costumele sugestive (sceno
grafia Diana Cupșa) creează atmosfera 
tramei.

O reprezentație echilibrată, o reușită 
nu numai a Studioului de teatru, dar și 
a stagiunii bucureștene.

Ludmila Patlanjoglu

sele de profunzime ale textului. Nu va 
fi o comedie de situații, ci, dimpotrivă, 
va avea o mare forță de generalizare.

— Es'e adevărat că nu aveți un re- 
gicor a.’ teatrului dar aveți unul in ime- 
d.a-a ’.ui apropiere, care semnează multe 
dintre spectacolele dvs. Mă refer la di- 
rectoru’. de scenă al acestei apropiate 
premiere shakespeariene. Este, intre re
gizam. cel mai potrivit asiprațiilor tea
trului dvs. ?

— G- g re Gonța este un regizor fa
natic. obișnuit cu timpul ocupat al tu
turor actorilor; își subordonează el timpul 
celorlalți, ca să-și asigure drumul că
tre premieră. Face repetiții individuate» 
parțiale, în sfîrșit, este disponibil extțjj 
cînd trebuie.

— Aș vrea să vă mai pun o întrebare. 
In această stagiune vor fi mai vizibile 
și ..vedetele" teatrului în spectacolele 
noi?

— Desigur. Vedeți, noi am tot avut 
ghinioane cu dispariția unor actori, cu 
boala altora. Dar vom pune acum spec
tacolele pe care le intîrziem de doi ani. 
Vor juca și vedetele noastre : Stela Po
pescu va apărea într-un nou rol alături 
de cele patru de succes din anterioare
le stagiuni, Sanda Toroa va fi distri
buită pe măsura talentului său. îi vom 
revedea pe Ion Lucian, George Mihăiță, 
Iurie Darie, Cornel Vulpe, Ștefan Ta- 
palagă.

Interviu de
Liana Cojocaru



Farmec de copil
EXPERIENȚA cinematografică ne 

învață că prezența unui copil prin
tre protagoniștii unui film repre
zintă adeseori o garanție a succe

sului. Lipsa de verosimilitate a intrigii 
este trecută cu vederea de dragul gropi
țelor din obrazul lui Shirley Temple. Me- 
lodramatismul apăsat al unui film pre
cum Campionul devine suportabil datorită 
farmecului irezistibil al lui Ricky Schroe
der. Fiorul tragic din Copilăria lui Ivan 
este potențat de prezența fragilului și 
totuși atât de puternicului Colea Burliaev.

Exemplele s-ar putea înmulți la nesfir- 
țit. Regizorii au constatat de multă vreme 
(încă din perioada filmului mut, dacă se 
gmdim la Chaplin și la Jackie Coogan) 
că o privire inocentă, un zîmbel ștrengă
resc, o parșivenie nepremeditată sau o 
poantă involuntară ieșită din gura unui 
copil pot răpune chiar și inimile publi
cului ultraexigent. Dar a ști acest lucru 
nu este suficient. Alegerea copilului-ac- 
tor, intuirea și apoi punerea în valoare a 
talentelor sale interpretative, îndrumarea 
lui în fața aparatului de filmat presupun 
disponibilități speciale, pe care nu toți 
regizorii le au. Să luăm drept exemplu 
două premiere ale acestei săptămîni : în
tâmplător, ambele filme cu și, Intr-un fel, 
despre copii : Dragul nostru învățător de 
Zdravko Sotra și Duminică eu ploaie de 
Naum Birman.

La sfîrșitul anului 1944, intr-un tîrgu- 
șor din Iugoslavia, unde clădirea școlii a 
căpătat destinație militară, iar bodega a 
devenit loc de învățătură, apare pe neaș
teptate un nou și tânăr învățător. El mai 
poartă încă uniforma de soldat, tar în 
mină, în loc de condei, mai ține inea puș
ca mitralieră. Pe trup are două cicatrice

Radio t.v.
i---------

Emisiuni culturale
■ Un subiect al ulii mei Telecnrielope- 

dii a depășit caracterul pur informativ ai 
acestui gen de emisiune t.v., dedanșînd o 
fremătătoare serie de asociații. Nu Întâm
plător, desigur, pentru că rubrica a in
vestigat o vocație artistică precum prelu
crarea jadului de meșteri chinezi. A 
transforma o bucată informă de piatră 
intr-o' explozie barocă de forme de ne
închipuită grațiozitate, a împinge spre 
limite doar bănuite lupta cu materia 
pentru ea aceasta din urmă să devină 
întrupare concretă a idealului de armo
nie, deci de frumos, sânt inițiativele meș
teșugarilor artiști integrați unei tradiții 
de remarcabilă pregnanța. Imaginile 
transmise pe micul ecran confirmă e 
mare lege a artisticului, des analizată 
de teoreticienii mai vechi eau mai noi. 
Materia nu este amorfă, ea include su
gestia unei intenții formative, și Tudor 
Viaau trusînd definiția operei întârzie 
asupra experienței pe oare „pictorii și 
sculptorii, dar si unii meșteșugari” o fac 
adesea. „Materia na este pentru ei un 
vehicul indiferent al concepției, ci un 
factor eu rol pozitiv și creator in desă
vârșirea operei”. Teleeneielopedia a ex
plicita'.. cu puterea imaginii, acest adevăr 
și a urmărit felul în care. ascUltînd gla
sul neauzit al materiei, tinerii sau vârst
nicii creatori îi urmează impulsurile, va- 
lorificînd orice detaliu de alcătuire și de 
culoare, conformi nd-o, adică ridicând-o 
la nivelul înalt calitativ și unic al formei.

■ Citeva emisiuni din ridul Scena și 
ecranul ne îndeamnă să observăm măcar 
două lucruri. Fiind, in primul rând, o 
emisiune de comentariu, ea se refera, 
inevitabil retrospectiv, la evenimentele 
teatrale ți einematografioe ale săptămi- 
nilor trecute, lăsând oarecum în penum
bră actualitatea imediată și viitorul atît 
de apropiat al zilelor următoare. Deși de 
cite ori face și acest lucru îndeplinește o 
necesară și eficientă acțiune de orientare 
a milioane de ascultători, precum dumi
nică seară, cînd au fost prezentate apro
piate premiere ale teatrului radiofonic. 
Decalajul de aocent amintit este eu atît

sesizabil eu rit o Agendă a săptă- 
^Snii culturale (cu zi de transmisie du

minica, la o oră de mare audiență) lip
sește atît din programul radio rit și din 
programul t-v. în același timp, dat fiind 
semnificația Seenei și eerannlui ea și « 
celorlalte emisiuni de cultură (arte plas
tice, literatură, teatru radiofonic) difu
zate îneepînd eu ora 22.30, credem eă re
distribuirea lor pe un alt palier al oraru
lui zilnic ar întruni largul consens al 
ascultătorilor.

■ Ca simplu spectator al emisiunilor 
de divertisment, am remarcat sîmbătă 
seară, în cuprinsul Premierei, fantezie 
muzîeal-distraetivă (regia t.v. Doina 
Anastasii], realizator Titus Munteanul 
evoluția unui cuplu de o calitate artis
tică indiscutabilă : Honațiu Mălâele •— 
Radu Gheorghe. Cei doi cunoscut! actori 
evoluează cu originalitate, inteligență și 
har pe aoeeași coardă stilistică șî dacă 
vor avea la dispoziție mari texte vor rea
liza, cu siguranță, mari creații.

Ioana Mălin 

mari și în suflet o rană încă deschisă 
pricinuită de moartea întregii sale fami
lii. Prezența acestui personaj constituie un 
discret și inteligent rapel la un gen specific 
cinematografului iugoslav — filmul cu 
partizani. Datorită acestei tradiții, biogra
fia eroului nu trebuie decit sumar evo
cată. Spectatorul, familiarizat cu decorul 
și cu problematica genului. îl plasează 
imediat in peisajul deluros al Kozareii sau 
în cel al Sutjeskăi. De altfel, in ciuda 
titlului românesc (traducerea titlului ori
ginal ar fi „Să mergem mai departe"), 
filmul nu intenționează să facă portretul 
unui fost partizan întors la vatra, deși îi 
urmărește pas cu pas existența (lecțiile 
la școală, intervenția la tribunal, adopta
rea copilului găsit, căsătoria etc), ri se 
concentrează asupra relațiilor dintre în
vățător șa copii.

Așa cum se sugerează în final, printr-un 
prim-plan al unuia dintre elevi, naratorul 
nu este altul decât acesta devenit adult, 
iar povestirea este relatată prin filtrul 
memoriei și prin ochii eopilului de atunci. 
Divulgarea identității povestitorului expli
că tonul filmului, ce păstrează un delicat 
echilibru intre rîs și plins, între fantezie 
și realitate.

Individualizați fie prin trăsături fizice 
(grăsanul, năsosul etc), fie prin mici în
tâmplări definitorii, micii eroi nu cuceresc 
nici prin frumusețe, nici prin vorbe de 
duh. ci prin puritate, sensibilitate și dis
creție. Aceste calități abil evidențiate de 
regie ii fac să țină piept unor experimen
tați și reputați actori ca Olivera Marko- 
vie sau Bata Zivojinoviă. Uneori chiar, 
comparația este net în favoarea copiilor, 
ca de pilda în secvența primei întâlniri 
cu noul învățător, cînd emoția lor e mai 
autentică decît plinsul jucat al lui Dragan 
Nikolid.

Mai grav este cînd și copiii și adulții 
suferă de stereotipie Si de artificialitate 
ea în filmul Duminică cu ploaie.

In Leningradul zilelor noastre un „tată 
de duminică” vine să-ți ia băiețelul care,

Secvență din filmul iugoslav Dragul nostru învățător

Teiecmema Un nou pajjer pentru ,,My fair lady44
■ A cita oară îmi ascut 

creionul pentru a scrie des
pre My fair lady ? Cred că 
am vâzut-o de vreo... habar 
n-am de cite ori... Mă uit la 
acest creion pentru My fair 
lady ca la mine însumi. Am 
avut cu ea zile — nu zic 
cronici — exaltau te altele 
hotărit proaste, unde așa și 
așa, ba țin minte că am scris 
odată cum i-am descoperit 
„burți“, vreau să zic lungimi. 
Am trecut cu ea prin tot ce 
trece un bărbat cu o femeie, 
de la extaz la cîră, dus și 
întors. Am auzit-o vorbită 
de rău. Eram să mă prăpă
desc în ziua cînd am citit că 
Ionesco a ieșit din sală 
rizînd în hohote ca de la „o 
— textual — dobitocie**.  Am 
rezistat Bărbatul care nu 
poate auzi o vorbă dură la 
adresa iubitei lui — au mai 
spun de acela care intr-o 
bună zi o vede stârv ! — nu 
e bărbat serios. Eu am fost 
atît de serios în amorul 
după noaptea în care se aude 
clar și melodios că ,4n Spa
nia plouă mai des la șes”, 
încât am putut scrie că m-am 
uitat la acest film ca la un 
basm. Altădată — ca la o 
conopidă feerică întâlnin- 
du-se cu o voaletă magică. 
In altă zi — ca la o femeie 

conform hotărîrii de divorț, are drept la 
ua week-end patern. O înghețată, un ci
nematograf ratat, o plimbare cu mașina 
pe cheiurile Nevei, un prînz la bunici in- 
tr-o căsuță patriarhală cu curte și miros 
de levănțîcă, și ritualul ia sfîrșit. Atâta 
doar că toți protagoniștii lui sînt neferi
ciți. EA pentru că a divorțat împinsă de 
o mamă prea acaparatoare și voluntară, 
dar continuă să-1 iubească deși se arată 
arțăgoasă și acră eu EL. El pentru că a 
divorțat din orgoliu, nemaisuferind să fie 
considerat blegul casei, dar se gindește 
la și suspină după EA. Iar copilul pentru 
că îi iubește pe amiadoi și vrea să fie 
împreună cu EI.

O situație din nefericire destul de frec
ventă în viață, a cărei reluare repetată pe 
ecran nu este niciodată lipsită de interes 
tocmai prin doza de adevăr pe care o 
conține.

Din păcate filmul lui Birman se men
ține la suprafața acestui adevăr, avind 
mai degrabă aerul unei piese de bule
vard, cu citeva situații comice nefinali- 
zate, și citeva'momente eonflictuale insu
ficient ritmate. Realizînd intr-un târziu 

■pericolul șabloanelor, regizorul evită fi
nalul stereotip al împăcării fericite și ne 
lasă o oarecare incertitudine asupra, viito
rului acestui cuplu încheind filmul pe un 
prim-plan al copilului în așteptare. Un bă
iețel drăgălaș și vioi care rămîne de-a 
lungiți filmului prizonierul acestei etiche
te, după cum tatăl este invariabil neaju
torat și cu sufletul la gută, iar mama 
mereu foarte frumoasă și atît. «

Dincolo de nerealizarea cinematografică 
a Duminicii ea ploaie, e interesant de re
marcat că această peliculă despre viața 
familiei sovietice contemporane se con
struiește în jurul aceleiași idei exprimate 
în finalul filmului lui Zdravko Sotra : 
este foarte important pentru omul matur 
ca îa copilărie să fi fost iubit.

Cristina Cordovescu

cu care ești decis să ai o 
explicație decisivă. După o 
vreme, la o altă vizionare, 
creionul care — ca și ochiul 
— e o parte a creierului, a 
luat-o razna și m-am trezit 
uriind : „clipă, stai !“, ho
meric (care o fi adjectivul 
de la di. Homais ?). Eu, cu 
mina mea, am putut scrie că 
„frumusețea acestui film e 
că ne face ziua de azi fru
moasă, chiar nu contează 
acest argument 2 sîntem ne
muritori Mă uit din nou 
la mine și mă întreb dacă 
mai țin minte cum arăta 
ziua cind am scris aceste cu
vinte. Există asemenea sin
cope în orice amor ; nu-s 
predispus dezabuzării, nu-mi 
dau niciodată cu pumnii în 
cap pentru că am fost într-o 
zi lamartinian, după aceea 
goethean ca să cad în eami- 
lianism și de acolo s-o por
nesc spre mișkinism, fără a 
ajunge. Oricînd trebuie con
tat pe o îndurare. Măcar a 
ta față de tine însuți. Așa 
că azi — „cu pas mai mult 
hotărit decît sigur", cum 
izbutește ochiul lui Caragiale 
să definească nuanța în 
apropierea celui care o aș
teaptă pe Mița, de masa 
amicilor din „C.F.R.” — vin 
și susțin o viziune nouă

pentru My fair lady. Nici 
sentimentală, nici animistă, 
nici patetică. Ci modernă. 
Eventual post-modernă. 
Anume : My fair lady a 
acestui Cukor — regizor ne- 
egalat în geniul de a observa 
ce pot face o rochie, o pă
lărie și un pas din viața unei 
femei — este primul „mu
sical” textualist, la 1964 fix. 
Mai mult : este prima încer
care, intru totul convingă
toare, in care textualismul, 
dus dincolo de te(r)orismul 
lui, devine o dramă și o co
medie a iubirii, însuși mie
zul ei. Un bărbat și o femeie 
se îndrăgostesc și cad unul 
in brațele altuia, mulțumită 
unor texte reci, din tehnica 
învățării limbii engleze. Ei 
„cristalizează” — termen 
vetust din „De I’amour” — 
nu făcîndu-și declarații sau 
furîndu-și priviri, ci aruneîn- 
du-și în față, pe față, consoa
ne, vocale, cuvinte criptice, 
fraze golite de orice sena 
amoros. Ei n-au dicțiunea 
ideilor (la mulți ani, Mircea 
Martin !), dar parvin la 
aceea a unui „haș“ care le 
dă fiorul cîrdului de cerbi. 
Discursul îndrăgostit se face 
prin fonograf. Seismele 
inimii se înscriu pe un fel 
de electrolingvograme. Nu

Flash-back

Proba timpului
■ POVESTEA din Și caii se împușcă, 

nu-i așa ? poate fi înțeleasă ca o amplă 
parabolă.

Pornind de la un roman din 1035 de 
Horace McCoy, regizorul Sydney Poilaeh 
imaginează un maraton de dansuri, ai 
cărui participant!, recrutați dintre în
vinșii crizei economice, caută să se sal
veze din situațiile fără ieșire în care 
se zbat Demararea acțiunii este făcută 
după regula filmului catastrofic ; pere
chile de concurenți sînt selecționate și 
prezentate de dinainte de linia de start, 
schițindu-li-se biografia, personalitatea, 
motivele care i-au adus aici, idealul 
pentru atingerea căruia s-au angajat în 
umilitoarea competiție Urmează repri
zele de dans, capotarea celor mai multi 
din acești disperați, pauzele de reajus
tare în care, indirect, aflăm date supli
mentare despre ei, iar personalitatea 
reală li se dezvăluie, în cele mai multe 
cazuri contrară celei aparente de ia 
început... Și astfel, tot mai elucidați, ne 
apropiem de sfîrșitul destul de previzi
bil, după ce tot timpul dispecerul între
cerii țipase in microfon ordine. în
curajări și glume cinice, după ce pu
blicul se isterizase in tribune iar mana
gerii făcuseră posibilul și imposibilul 
pentru animarea întrecerii și presăra
rea ei cu probe neprevăzute. Secvența 
cea mai reușită era considerată de cri
ticii filmului (și. evident, de producători) 
aceea a alergării de fond, în timpul că
reia sala de dans, transformată în arenă, 
se umple de degradante încurajări, în 
timp ce numărul concurenților extenuați 
se decimează. Aici, paralelismul dorit cu 
cursele de cai ating apogeul, ființa 
umană fiind arătată ca un obiect de dis
tracție ieftină, ca un deșeu, nici măear 
mascat, al societății de consum.

Numai că, în dorința de a convinge, 
de a fi răscolitor și convingător, filmul 
devine el însuși contrariul a ceea ce sa 
cheamă naturalețe, trăire omenească. 
Simțind că surpriza subiectului se risi
pește prematur, regizorul a insuflat ac
torilor un stil de exteriorizare prea ma
nifest, care iși termină el însuși resur
sele prea devreme. Mimica personaje
lor, mișcarea trupurilor în efort sau re
laxare capătă accente care ar vrea să 
pară expresioniste, dar nu reușesc să 
devină, prin stângăcia lor, decit o nes
contată caricatură a durerii, a sacrifi
ciului. Așa, cel puțin, ni se pare azi, la 
suprafața sa formală, acest film care a 
făcut vogă. Se va schimba, oare, între 
timp micul metabolism gestic, interpre
tativ, al noilor promoții de actori, și 
odată cu el gustul publicului ? Proba 
timpului nu-i încă încheiată și, cei 
ce vor vedea filmul peste alți ani, 
intrat deja, poate, în istoriile cinemato
grafului, vor avea altă părere. Oricum, 
chiar această sensibilitate față de efe
merele mișcări ale timpului este, pentru 
film, o dovadă de dependență, de în
doielnică perenitate.

Romulus Rusan

mai e nevoie de nici un 
sărut — în nici o scenă mi
nunea de Audrey Hepburn 
nu se sărută cu minunea de 
Rex Harrison !—, o strângere 
nu de mină ci de maxilar in 
pronunțarea unei litere, 
acesta e începutul intertex- 
tualității dintre o florăreasă 
și un savant Atingem palie
rul (așa se spune, nu ?) la 
care limbajul devine sensua- 
liiate, iar vocala o strategie 
narativă a cărei izbînJă se 
descifrează în semiotica 
papucilor de casă pe care 
ideocratui îi pretinde para
digmei sale. Care Pygma
lion ? Care Galatee ? Care 
mit 7 E vremea să î-o spu
nem lui Shaw, la capătul 
acestei noi leduri — infi- 
dea ? — a unui film, eu 
ne-rușinate acce-te diefcen- 
siene : „dumneata făceai 
textualism fără să-ți dai 
seama, dumneata nu ești cu 
nimic mai inteligent decît 
dl. Jourdain și te vei întâlni, 
încet-incet, la infinit, cu o 
cântăreață cheală 1“ Vivat 
toate amorurile cu perspec
tivă semiotică. Dar și muzi
ca, muzica înainte de toate I

Radu Cosașu
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ORIZONT
■ INVERSÎND oarecum datele unei 

discuții analitice, vom începe cu ceea ce 
ar putea părea o concluzie, conslatind că, 
sub raportul viziunii de ansamblu și al 
practicii picturale, ANA RUXAND11A se 
plasează in descendența unui figurativ 
sintetic, uneori cu accente expresioniste 
complioe temperate, dominat de tradiția 
temelor mereu apte de interpretare : pei
sajul și natura statică. în această pro
pensiune, devenită heraldică pentru arta 
noastră, am putea descifra și sensul pro
fundei implicări în substanța iconografiei, 
dar mai ales intenția unei picturalități de 
amplă rezonanță, sprijinită pe suportul/ 
pretextul unui precedent încărcat de va
lențe iconice. Ceea oe nu are, în realita
te, nimic de-a face cu ,.motivul" impre
sionist, pentru că jubilația senzuală și 
dispersia materiei sub imperiul luminii 
sint înlocuite prin sinteza formei-culoare, 
în care intervenția modulărilor tonale re
prezintă un arabesc intim, subordonat 
ideii de suprafață omogenă. De aici și o 
anumită severitate a construcției. în pla
nuri decis diferențiate și definite, cu o 
vădită plăcere a desenului ca traseu spa
țial, vizibilă și in cele cîteva caligrafii 
suple, studii cu valoare în sine, dar mai 
ales necesare pentru decriptarea demer
sului pictural în totalitatea sa. Din acest 
punct al confluențelor, descoperim' un sin
cronism al procedeelor, consecutiv celui 
al viziunii, căci și culoarea se plasează 
voit în orizontul austerității, utilizind ga
me și acorduri de cordialitate, în care lu
mina unei pete puse cu franchețe are va
loarea simbolului. Dar ceea ce definește 
pregnant pictura Anei Ruxandra este mo
dul de a utiliza negrul ca o culoare ex
presivă. nu doar ca un element aluziv in
tr-o posibilă metaforă, un întreg panou 
din expoziție relevindu-r.e capacitățile 
nonculorii de a defini un nivel al sen
zualității in afara oricărui truc optic. O 
anumită somptuozitate se degajă din se
lecția prezentată, in ciuda economici de 
mijloace și a restrîr.sei game cromatice, 
sau poate tocmai datorită acestei cenzuri 
de nivel intelectual. Modul de a pune in 
pagină segmentul de realitate ridicat la 
rangul preocupării iconice este subordo
nat, fără ostentație, ideii de imagine su
ficientă în sine sub raport pictural, de 
unde libertatea „tăieturii" operate asupra 
formelor, dar și dinamica latentă, de
cripta bilă tocmai prin jocul diagonalelor 
Si al ruperii de ritm care animă fiecare

ANA RUXANDRA : Portret

compoziție. Frecvența naturilor statice și 
densitatea învestiturii complexe, de la 
afect la mijloaoele expresive, ne suge
rează personalitatea unui artist de ate
lier, preocupat de un set de probleme pic
turale și nu neapărat de o epuizare a si
tuațiilor apte de valoare plastică in sine. 
Cu atit mai insolit, în sensul singularită
ții care propune o deschidere, este acel 
studiu de personaj feminin, foarte bine 
construit, de o fină ironie interioară, dar 
mai ales cu interesante rezolvări croma
tice, suficiente pentru a defini dimensiu
nea și calitățile artistului. Fără a f: un 
contrapunct, ceea ce ar semnala o rup
tură conceptuală, această piesă oferă ar
gumentul complementarității și lărgește, 
implicit, orizontul discuției, propunînd nu 
o altă identitate stilistică, de simplu nivel 
vizual, ci o disponibilitate expresivă încă 
in căutare de sine. Cunoscind acribia pro
fesionistului și nevoia de certitudine care 
tutelează demersul artistei, nutresc con
vingerea că următoarea expoziție ne va 
oferi surpriza unei Ana Ruxandra aflată 
la un palier superior, pe spirala ascen
sională, atit de fermă și constantă, a ta
lentului pictural.

GALERIILE MUNICIPIULUI
■ TREBUIE să recunoaștem, cu tot 

exoesul de umor cotidian, că in ultimii ani 
expozițiile dedicate caricaturii, sau dese
nului umoristic, au fost destul de rare și 
destul de sălcii. Fie pentru că unele s-au 
ascuns sub anodinul subiectelor minore, 
fie pentru că s-au dorit satirice cu orice 
preț. Or, potrivit unei butade, „cînd nu 
se ride, e satiră", așa că acel „Ridendo 
castigat mores" clasic a devenit inoperant 
prin renunțarea la umor. OCTAVIAN 
ANDRONIC, pe numele „conspirativ" 
Ando. inoearcă să refacă prestigiul șifo
nat al dictonului latin, invitindu-ne să 
ridem, nu fără motiv adînc și nu neapă
rat de cineva, ceea oe ar fi caricatură, ci 
de o lume pe dos, ceea ce este desen 
umoristic, sau sapiențial. Căci o mulțime 
de imagini ridică nivelul țintei la treapta 
categoriei, a conceptului, pentru a extrage 
esența faptului devenit simptom. Măsura 
in care recunoaștem situații devenite ri
tual cotidian variază de la secvență la 
secvență, dar în totalitatea sa filmul mi
cilor mari probleme omenești se dove
dește atractiv și deconectant prin genero

Peisaj

zitate și maliție, prin complicitate socială 
și franchețe etică. Fericita împrejurare a 
succesului acestei expoziții nu rezidă 
doar in rarefierea manifestărilor de acest 
gen, ci și in faptul că bravii noștri „cai 
de bătaie" — frizerii, ospătarii, contabilii 
sau funcționarii de la ghișee, fotbaliștii, 
junii frivoli — au fost lăsați la ieslea lor, 
pentru a face loc fondului problemelor 
care îi generează și pe care, la rindul lor, 
le generează. Ceea ce înseamnă că Ando 
are un ochi blazat prin consumarea unor 
decenii de șabloane răsuflate și deschis, 
dintr-o nouă perspectivă socio-educativăr 
asupra realității în mișcare. în unele ca
zuri, meditația imagistică atinge treptele 
unei altitudini existențiale — moștenirea 
„clepsidrei" ni se pare un arabesc în ju-, 
rul ideii de „vanitas" —, în altele aluzia 
este măi pedestră, fără a cădea în bana
litate sau clișeu. Lucru demn de stimă și 
relevabil, cu toate că varianta socială, 
deci difuzată prin mass-media, rămîne un 
deziderat elegiac. Cu atit mai mult cu cît 
desenul, mărturisind un stil, este clar, 
concis, percutant și suplu. Adică așa cam 
trebuie să fie, pentru a merita elogiul.

Virgil Mocanu

DISCUL

Compozitori și interpret
SE vorbește mult prea puțin des

pre discul românesc. Chiar dacă 
„Electrecordul" n-a abordat încă 
tehnica discului „compact" multe 

dintre realizările sale sînt mai mult de
cît notabile, ceea oe a reieșit de altfel 
dintr-o serie de confruntări internațio
nale.

în ultima vreme, se îndesesc titlurile 
atractive. M-a impresionat discul cu cele 
două Simfonii (nr. 1 și 2) de Șerban Ni- 
chifor. realizat după înregistrările efec
tuate la primele audiții, dirijate de Mircea 
Basarab la pupitrul Filarmonicii „George 
Enescu" (ST-ECE 02824). Mult discutat 
pro și contra (oeea ce este, de cele mai 
multe ori, semn bun), Nichifo-r ni se în
fățișează ca un romantic autentic — nu 
unul generat de modă —. urmărindu-și 
propria viziune, colosală și incitantă, pe 
el interesîndu-1 mai mult expresivitatea 
construcțiilor sale decît materialul fo
losit pentru durerea lor. Din acest punct 
de vedere, prezentarea lui Vladimir De- 
veselu — folosind un-citat bine ales din 
Grete Tartler — sesizează caracteristicile 
unei individualități care nu te poate lăsa 
Indiferent. Personal, prefer Simfonia I, 
cu o putere de generalizare care se ridi
că deasupra citatului din cîntece tradi
ționale (utilizat în Simfonia a Il-a pen
tru crearea de atmosferă). Nu prea mă 
interesează, în acest caz, dacă unele in
tonații ale muzicii pot avea înrudiri — 
de altminteri nu laborios camuflate. în
tregul este original, aducînd în com
plexul tablou al muzicii noastre noi o 
voce distinctă șl inconfundabilă. înregis
trarea „pe viu" creează, în împrejurarea 
dată, un plus de prezență și un „halo" 
care servește fidel caracterul muzicii pa 
un disc (ST-ECE 02824) absolut indis
pensabil cercetătorului de azi al artei 
noastre.

Același lucru se poate spune și despre 
un disc (ST-ECE 02889), conținînd o mu
zică atît de fundamental diferită, cum 
este acela dedicat operelor instrumentale 
ale compozitorilor Doina Nemțeanu Ro
taru și Liviu Dănceanu. De altminteri, 
cei doi muzicieni sînt foarte deosebiți și 
între ei. Muzica Doinei Nemțeanu Rotaru 
vădește o sensibilitate în permanentă vi
brație, este o continuă spunere, servită 
de o imaginație coloristică variată, care 
îți permite să urmărești mersul, din 
aproape în aproape, al creativității au
toarei, chiar dacă înlăuntrul unui unic- 
univers emoțional. Este o compozitoare 
care nu se preocupă să fie neapărat tot 
timpul descoperitoare de noi tărîmuri, 
fiind sigură că are ceva personal și cap

tivant de spus pe terenul ei propriu — o 
poetă a sunetului, slujită de autorități 
mondiale (flautistul francez Pierre Yves 
Artaud), de competența călită în activi
tatea neobosită și serioasă a propagării 
muzicii actuale („Musica Nova") și tine
rețea sensibilă și deschisă a noii gene
rații de interpreți (violoncelista Anca 
Vartolomei).

Pe de altă parte. Liviu Dăncganu se 
dovedește un căutător de sonorități și 
este probabil că în domeniul abordat de 
acest disc — cel al muzicii de chitară — 
contribuția lui să reprezinte, după cum 
afirmă Ștefan Niculescu în prezentarea 
înregistrării, „paginile oele mai inova
toare pentru acest instrument din mu
zica românească"; cutezăm să credem 
chiar mai mult — lucrul ar putea fi Va
labil și pe plan internațional. în orice 
caz, interpretul este ideal, iar pe disc 
(înregistrarea se dovedește excelentă) as
pectul vizual al strădaniei din sala de 
concert dispărînd, Vasile Colțea apare in 
forma cea mai avantajoasă.

Trecînd acum spre repertoriul de lar
gă circulație, vom spune că‘ Valentin 
Gheorghiu, însoțit de Orchestra Filarmo
nicii din Cluj-Napoca, sub conducerea 
lui Emil Simon, ne oferă (ST-ECE 02829) 
o versiune a Concertului nr. 4 pentru 
pian și orchestră de Beethoven, conclu
dentă pentru maturi tatea iradiantă a ma
relui nostru pianist. Mișcările sint înțe
lepte și potolite, lirismul nobil al mu
zicii transmițîndu-se cu o claritate și o 
putere de emoție care se echilibrează 
armonios una pe cealaltă. în comple
tarea discului, atît de familiara Fantezie 
pentru pian, cor și orchestră, opus 80. în 
totul, un dar prețios făcut iubitorilor 
muzicii lui Beethoven.

O mărturie îmbucurătoare a prestigiu
lui internațional de care se bucură diri
jorul Horia Andreescu ne vine prin în
registrarea din concerte a Simfoniilor nr. 
22. „Filozoful", în mi bemol major și nr. 
102 in si bemol major de Haydn, prima 
cu Orchestra de cameră olandeză din 
Amsterdam, cea de a doua cu formația 
..Collegium musicum" din Copenhaga, 
înclinația lui Andreescu către luminozi
tatea. și echilibrul clasic sînt prezente în 
ambele lucrări.

Am mai avut ocazia exprimării unei 
prețuiri deosebite pentru arta flautistu
lui clujean Gavril Costea ; de data 
aceasta, măiestria sa, bine reprezentată 
pe discurile „Elect-record", trece proba" 
supremă a stilului clasic, confruntîn- 
du-se cu cele două Concerte, în sol ma
jor KV 313 și în re major KV 314 de 

Mozart, adâugîndu-li-se și Andante-le în 
do major KV 315. Discul respectiv (ST- 
ECE 02948) e realizat cu concursul Or
chestrei de cameră a Filarmonicii din Ora
dea sub conducerea lui Ervin Acel. Costea 
ne apare aci la înalt nivel internațio
nal : sunetul este limpede și expresiv, 
frazarea de logică perfectă, articulația 
impecabilă.

Ion Baciu și Orchestra simfonică a 
Filarmonicii „Moldova" semnează un do
cument artistic de mare valoare, înre
gistrarea din concert a Simfoniei nr. 2 
în la major de George Enescu, care păs
trează extraordinara versiune, datată 
22 septembrie 1985, din timpul celei de a 
X-a ediții a Festivalului ce poartă numele 
celui mai mare muzician român. Discul 
respectiv (ST-ECE 02944) ne face să re
trăim acea unică putere de înglobare a 
impulsului energetic imprimat primei 
teme a simfoniei, care domină ulterior 
întreaga desfășurare a imensei construc
ții sonore. Asemenea interpretare. a în
semnat o a doua naștere a simfoniei în 
conștiința melomanilor, ea avînd parcă 
darul clarificării planurilor, al deslușirii 
multor amănunte rămase încă învăluite, 
al simplificării și puternicei luminări a 
contururilor muzicii. De aceea, ne bucu
răm că înregistrarea din concert a deve
nit acum disc de catalog, cu toate că, în 
acest caz, impactul sălii nu purifică, ci 
esțompează lucrurile. Admiratorilor ex
cepționalei simbioze dintre Ion Baciu și 
Orchestra Filarmonicii „Moldova" le este 
dăruit și discul ST-ECE 02954, unul dintre 
cele care au marcat centenarul morții lui 
Franz Liszt, în 1986, cuprinzînd două din 
poemele simfonice ale marelui romantic 
— Tasso și Orfeu.

Dacă însușirile Orchestrei Filarmonice 
din Cluj-Napoca s-au putut remarca, sub 
bagheta lui Emil Simon, încă din discul 
concertant avîndu-1 în prim plan pe 
Valentin Gheorghiu, într-o apariție ulte
rioară formația apare „ca vedetă". Este 
vorba de discul ST-ECE 02956, cuprinzînd 
Variațiuni simfonice: de Reger, pe o 
temă de Mozart și de Brahms, pe o temă 
de Haydn. Avîndu-I de data ‘ aceasta ca 
dirijor pe Cristian Mandeal, orchestra, iși 
confirmă clasa înaltă. Sonoritatea este 
omogenă și îngrijită, are personalitate, 
ceea ce nu este tocmai simplu în cazul 
unui ansamblu simfonic. Dirijorul urmă
rește permanent expresivitatea, prefe
rind o redare lirică, profund comunicantă, 
uneia obiective dar mai reci. în pofida 
cadrului oarecum restrîns, impus de 
forma muzicală respectivă, discul este 
unul de Intensă vibrație, de muzicalitate 
atașantă, captivantă.

Alfred Hoffman

Muzică de Tiberiu Olah
ELECTRECORD-ul a dat la iveală, 

de eurind, un disc de autor, conți- 
nind citeva dintre lucrările lui Ti
beriu Olah, scrise între anii 1964 

și 1931, faptul, la rindul lui, deve
nind eveniment pentru viața noastră mu
zicală. Prima lucrare înregistrată. Invoca
ții III, pentru ansamblu instrumental 
(1973) știm că face parte din ciclul Invo
cațiilor, in care instrumentele participan
te, manifestindu-se cu deosebită virtuo
zitate. se rânduiesc pe axa evoluției. Cu
loarea parcurge o gamă largă. compLetă, 
asociindu-se sunetului sau tăcerii. în ar
ticulații calde, sau, dimpotrivă, irumpînd 
aparent dezechilibrat. Citirea sau reciti
rea parcursului se face trecind prin va
riația continuă, simplu, rezonant, în per
manență, spiritul armoniei fiind precum
pănitor. Discursul lui Tiberiu Olah are 
vocabule scurte, esențiale, percutante și, 
din acest motiv, asocierea cu ideile brân- 
cușiene, prin expresia artistică, este fi
rească. iar trimiterile la practicile lăutaru
lui virtuoz, interpret al folclorului nos
tru arhaic, de asemenea sînt posibile.

în continuare, Armonii IV (Concert 
pentru 23 instrumente) (1981), lucrare de
cupată din ciclul Armonii, elaborat între 
anii 1975 și 1981, extinde principiile no
tate mai înainte, îmbibate cu metode ete- 
rofonioe de elaborare, spre masa orches
trală nu foarte amplă, melosul avînd dia
grame ondulatorii pentru densitate, la 
fel dinamica, lui. Nu întîmplător ascul
tăm această muzică gîndind la creațiile 
enesciene. partitura purtînd și subtitlu^ 
Omagiu lui George Enescu, în timp ce 
materialul sonor modal, folosit de compo
zitor, ascunde o legătură intimă cu ordi
nea intervalică preferată de autorul ope
rei Oedip.

Pentru primele două lucrări de pe disc, 
impresiile puternice pe care le produc nu 
am putea să ni le imaginăm fără contri
buțiile statornicilor săi colaboratori, an
samblul „Musica Nova" și dirijorul Horia 
Andreescu. care, la fel, de-a lungul anilor 
au semnat interpretări de referință cu 
opere ale compozitorului. A treia lucrare 
este celebra Sonată pentru clarinet solo, 
interpretată de Aurelian Octav Popa. în 
continuare aflîndu-se Sonata pentru fla
ut solo (7978), prezentată în condiții ex
celente de Gavril Costea. Tot din ciclul 
„Brâncuși" face parte Spațiu și ritm 
(1964) pentru trei grupe de percuție, in- 
terprețil evoluînd sub conducerea lui 
Iosif Conta.

Anton Dogaru



Mihai Drăgănescu

inFORmancR 
si

ESTE în afara oricărui dubiu că 
orice abordare teoretică realizată 
de pe poziția marxistă nu poate 
fi decît una comparativă. Sub as

pect economic, politic, social, juridic, cul
tural viața socială devine din ce în ce 
mai complexă, mai tumultuoasă. De 
aceea, reflectarea teoretică se expri
mă în forme și modalități complexe, ex
presie, desigur, și a nivelului general de 
cunoaștere a vieții politico-sociale, a gra
dului de stăpînire a procesului real, de 
sesizare și înțelegere profundă a deter
minismului socio-economic-politic și cul
tural cu consecințe, fie ele și mediate, 
asupra elaborării teoretice.

Politologi și sociologi, filosofi și spe
cialiști în știința conducerii, sociologi ai 
culturii, eticieni și esteticieni și,, deopo
trivă, specialiști ai științelor naturii, teh
nicieni și tehnologi își unesc și își împle
tesc eforturile, ca, bazați pe cunoașterea 
domeniului particular, să poată prezenta 
și analiza experiența teoretică și practi
că din specialitatea respectivă, avînd în 
vedere aspectele importante ale epocii să 
poată da răspunsuri competente, convin
gătoare în legătură cu virtuțile de sub
stanță ale noii societăți și, totodată, să 
realizeze o raportare critică față de con
cepțiile neștiințifice, tendențioase care se 
formulează și se susțin pe versantul ce
lălalt de gîndire, adică cel nemarxist sau 
antimarxist.

Dacă prin carte înțelegem și azi, și nu 
vedem de ce nu am putea-o face^ ceea 
ce înțelegea Eugeniu Speranția în Car
tea despre carte „sîngele unui spi
rit, unui spirit măiestru", un „re
zonator al momentului istoric", „ma
șina de explorat timpul", dacă ea, 
cartea, cum gîndea Georg-es Duhamel, 
.este „urna întregii gîndiri omenești, ta
bernacolul sacru al întregii cunoașteri, al 
întregii experiențe", sau dacă prin carte 
înțelegem, odată cu Carlyle, o „minunată 
cetate a inteligenței" sau dacă pentru 
Montaigne : „Cărțile au multe însușiri pen
tru cei care știu să le aleagă", atunci la 
fel de îndrituit ni se pare a se vorbi de 
cultura unei cărți, de orizontul ei ferme
cător și neliniștitor. Fie-ne îngăduit, păs- 
trînd proporțiile, să gîndim. la rindu-ne, 
că „Orice carte e o sinteză", că ea, car
tea, „precum o claviatură de pian, care 
să-ți dozezi «bătaia»". Orice carte mare, 
considerăm, este un fragment mic din 
viață și ne grăbim a adăuga că „Marile 
cărți nu se mulțumesc cu punctele, ele 
caută întrebarea".

O astfel de carte oferă specialiștilor din 
mai multe confluente sectoare de cunoaș
tere, reflecție și valorizare 
profesor Mihai Drăgănescu 
matica și societatea*.

* Mihai Drăgănescu, Informatica și so
cietatea, Editura politică, București, 1987.

Prin lucrări de referință

cunoscutul 
prin Infor-

cu largi și

Un îndemn la reflecție
convergente rezonanțe din cimpul știin
țelor naturii și cele socio-umane precum; 
A doua revoluție industrială; Electronii 
la lucru; Muncă și Economie; Sistem și 
civilizație; Profunzimile lumii materiale; 
Știință și civilizație; Ortofizica, prin ne
numărate studii» comunicări, eseuri Mihai 
Drăgănescu se prezintă opiniei publice na
ționale. și nu numai naționale, ca un om 
de știință cu o pregătire enciclopedică, 
cu o formație umanistă de profunde sem
nificații în sfera spiritualității' actuale.

Sinteză și continuare a demersului ur
mărit în mai toate lucrările și studiile 
sale precedente, lucrarea Informatica și 
societatea caută a da răspuns de la ori
zontul cognitiv, axiologic, normativ al a- 
cestora și, în temeiul progresului știin- 
țifico-tehnic și socio-politic actual, mul
tora dintre frămintările mai vechi și for
mulează noi întrebări, noi ipoteze ce in
vită la reflecție.

Idei, teze, considerații precum acelea 
că în orice știință trebuie să pornim de 
la viziunea unitară a întregii științe, că 
viata omului de știință este în esență 
practică, și că, drept urmare, el este în
dreptat spre acțiune, întreaga sa cunoaș
tere a găsit și o utilizare efectivă, că 
ipotezele filosofice și științifice sint utile 
dacă pot stimula progresul științei, că atit 
știința cit și cultura sint mult mai dina
mice. prin faptul că sint și activitate 
practică, și gindire, și creație permanen
tă, și ca atare nu se plasează în ca
drul conștiinței sociale decit in parte, prin 
sistemul de cunoștințe și de modele cul
turale existente la un moment dat. că 
însuși omul este un instrument sensibil 
al vieții, că el, omul, are in firea lui o 
mare sete de cunoaștere și mintea sa a 
reușit să străpungă prin gindire și expe
riment citeva din zidurile de apărare ale*  
lucrului în sine, după fiecare asemenea 
zid găsind din nou materie și numai ma
terie etc. — sint idei de o profundă origi
nalitate care au intrat de mult in fondul 
concepției filosofice, al metafilosofiei 
științelor, al științelor social-umane.

INTERESUL și aplecarea, ambele be
nefice progresului, asupra relațiilor și co
relațiilor diverselor domenii cu cadrul 
social-cultural, cu virtuțile culturii in ge
neral, ale culturii socialiste, în special, 
constituie o constantă a gîndirii autorului. 
In opinia sa cultura reprezintă liantul din
tre conștiința socială și existența socia
lă. adică acel canal de circulație în două 
sensuri, cuprinsă, in același timp. în par
te în conștiința socială și in parte in e- 
xistența socială. Cum textual se exprimă 
M. Drăgănescu : „Am fost obisnuiți să 
Înțelegem cultura și știința mai mult in 
mod pasiv, ca bunuri legate de instruire, 
deci de difuzarea cunoștințelor cultura
le, de învățarea acestora, neglijind in
tr-o anumită măsură dinamismul cultu
rii, faptul că ea trebuie să acționeze prin 
activitatea fiecăruia in practica socială, 
in permanență și din anii tineri". In opi
nia sa insăși noțiunea de civilizație are 
încă un drum de parcurs pentru a deveni 
nu numai o categorie sociologică dar și 
o lumină vie in mintea și sufletul fiecă
ruia din noi. iar civilizația reprezintă, in 
ultimă instanță, calitatea relațiilor dintre 
oameni, dintre instituțiile societății re

prezentate prin oameni, iar la o scară 
mai largă civilizația trebuie să cuprin
dă și calitatea relațiilor dintre state și 
națiuni. Civilizația nu este numai un sis
tem de relații, ci un sistem de ca.uați ue 
relații. Intr-o formulă concentrată, civi
lizația ar putea fi definită, după convin
gerea sa, drept calitatea relațiilor sociale 
in raport cu criteriile umaniste și euce. 
Rămine cu totul interesantă concluzia 
potrivit căreia „Civilizația devine o no
țiune extrem de sensibilă dacă este pri
vită prin prisma omului ca ființă in ra
port cu sistemul și nu ca o simplă civi
lizație materială sau ca grad de dezvol
tare materială și spirituală a societății." 
Alte și alte judecăți de valoare pe care 
ni le facilitează lectura lucrării 
ar putea fi menționate aici, dar și cele 
rezumate ne pot contura, credem, gindi- 
rea percutantă, originală. Si chiar da
că despre un enunț sau altul am putea 
avea ceva de adăugat, de reproșat, de 
obiectat, acest lucru — firesc, uman, ar 
proba nu scăderile unui gind sau altul, 
unei lucrări sau alteia ci, dimpotrivă, ar 
demonstra prin el însuși faptul că gindu- 
•rile autorului nu trezesc indiferentă, de
zinteres ci îndemn la reflecție, la îndoială 
în sensul celei legate firesc de marele 
Descartes.

Sigur, Informatica și societatea, adinci- 
mile ei pot fi mai ușor decelate și puse 
in valoare dacă o privim, cum spuneam, 
ca o continuare a lucrărilor prece
dente care semnifică anume „cărămizi" 
ale aceluiași edificiu. Munca și inteligen
ța socială; Tehnologia și societatea; In
formatica și informația; Informația și 
viitorul societății sint capitolele in jurul 
cărora gravitează probleme de o incon
testabilă importanță și actualitate pentru 
prezentul și viitorul societății in general, 
al societății românești in special.

Perfecționare*  omului și a societății : In
formatica și inteligența socială; Condu
cerea societății și tehnologia; Calculato
rul din generația a V-a — un eveniment 
tehnologic, cultural și politic; Tehnologie 
și civilizație; Viitoarele perioade ale in
formaticii; Orientarea informațională a 
societății ; Știința, democrația și civiliza
ția socioumană; O nouă revoiuție știin
țifică și tehnică — iată puncte forte ale 
unei analize multidisciplinare, argumen
tate și nuanțate care dau nerv și substanță 
teoretico-filosofică și ideologică acestei noi 
lucrări.

Mesajul noii cărți este exprimat in 
concluzii peremptorii după care omul 
contemporan se perfecționează prin știin
ță și cunoștințe tehnologice, prin expe
riența umanismului socialist, prin însu
șirea și aplicarea principiilor morale ale 
vieții, prin efortul ca produsele muncii 
sale și ale construcțiilor sale să satisfacă 
și cerințele estetice ale spiritului uman. 
El este pe deplin convins că oricit de 
mult am înainta cu automatizarea, omul 
nu poate fi niciodată eliminat, că munca 
ridică două mari probleme de principii 
precum aceea a înțelegerii muncii ca mod 
de acțiune umană din punct de vedere 
filosofic și științific, și aceea a descope
ririi din tot ce este muncă a ceea ce re
prezintă muncă productivă. Reținem ca 

demne de viitoare reflecții ideile po
trivit cărora uneltele omului nu au psihic, 
cu excepția celor ce încorporează inte
ligența artiticiaia, insă mei aces.ea nu au 
procese mentale, dar mai important decît 
atit, toate uneltele nu au conștiință exis
tențială. sau aceea că munca folosește 
psihicului, adică lumea sa mentală, folo
sește creierul său, corpul și m mie sale, 
unelte pe care le are la dispoziție.

Autorul lucrării la care ne referim a- 
preciază argumentat că legătura dintre 
informatică și inteligență socială se dove
dește a fi o temă deosebit de vastă atunci 
cind este abordată în raport cu multiplele’ 
aspecte pe care le dezvăluie la o analiză 
atentă și că omul se va îndrepta din ce 
in ce mai mult către o activitate creativă 
de căutare a noului dincolo de ce a fost 
cuprins in sistemele tehnice inteligente. 
Dacă nu va găsi noul, atunci îl va in
venta. In mod corect, considerăm noi, el 
gîndește că o societate total sistematizată 
prin tehnologie nu mai poate fi civiliza
ție, iar aventura omului contemporan este 
o aventură tehnologică. „Și economicul și 
socialul și psihicul omului, consideră el, 
depind tot mai mult de tehnologie. Rela
ția dintre tehnologie și civilizație ne ara
tă, însă, că aventura sa spirituală nu s-a 
încheiat". Intre altele, el gîndește că 
avînd in vedere complexitatea fenomene
lor socioumane. disponibilitatea informa
țională a omului care permite crearea de 
valori, de ideologii, de stări de conștiin
ță, una dintre cele mai dificile probleme 
pentru științele socioumane este aceea a 
adevărului.

SIGUR, cercetări conjugate, multidisci
plinare, eforturi teoretice se cer conti
nuate în vederea elucidării și a altor pro
bleme noi. legate de noi fapte de viață, 
de concluziile ce se pot formula și se cer 
formulate la nivelul macrosocial, la ni
velul de conducere, de politica națională. 
Doctrina politică românească, opera pre
ședintelui României socialiste, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. au îmbogățit de-a lun
gul timpului și chiar în ultimii ani te
zaurul teoretic eu noi precizări dătătoare 
de optici noi, deschizătoare de noi viziuni, 
noi piste de cercetare. Ar fi suficient să 
menționăm aici Contribuțiile aduse privi
toare la raportul existentă socială-con- 
știință socială și social-politică, la carac
terul statului, acela de democrație mun
citorească, revoluționară, ia conceptul de 
clasă muncitoare în țara noastră in con
dițiile de astăzi, concept în care se poate 
avea in vedere și intelectualitatea și în
deosebi cea tehnică și, nu în ultimă in
stanță, contribuția originală adusă la în
țelegerea Revoluției știintifico-tehnice pe 
care nu o mai putem reduce la tehnică, 
tehnologie, știință și care va trebui în
țeleasă ca fiind, în același timp, și o re
voluție în conștiință, în gîndire, cu toate 
consecințele și practice și teoretice care 
decurg de aici și la care este nevoie de 
o coroborare a eforturilor întreprinse în 
cimpul cercetării, al elaborărilor teore
tice.

Marin Voiculescu

Sensibilitatea și istoria
— un subiect nou. Nu cunosc 
cărți în care să fie tratat ; 
nici nu văd ca multiplele 

probleme pe care le implică să 
fie formulate undeva. Și iată, deci 
(să-i fie iertat unui sărman istoric 
acest strigăt de artist) — iată, deci, un 
frumos subiect". Cu aceste ^cuvinte înce
pea Lucian Febvre textul sau ce avea să 
devină un veritabil program al istoriei 
mentalităților. EI a stimulat cele mai 
fertile explorări, capabile să înnoiască 
imaginea trecutului și sensul Însuși al 
istoriei. Cu mult folos pentru receptarea 
unui asemenea mesaj a pledat Alexan
dru Duțu. Dacă unele din scrierile sale 
(Coordonate ale culturii românești în se- 
Loiul XVIII, Cărțile de înțelepciune în 
cultura română) ilustrau în parte o ase
menea ceroetare, altele (Literatura com
parată și istoria mentalităților) asigurau 
deschiderea spre problematica oarecum 
teoretică a domeniului, definindu-1 și re- 
comandindu-i importanța. Imbinînd cele 
două direcții, autorul își continuă pledoa
ria cu un nou demers (Dimensiunea 
umană a istoriei, București, Editura Me
ridiane, 1986), ce înlesnește în același 
timp contactul cititorului român cu cite
va din textele de referință în istoria 
mentalităților. El îmbină de astă dată 
propriile contribuții cu aoelea ale unor 
istorici români și străini ce se întîlnesc 
în interesul lor pentru dimensiunea uma
nă a Istoriei.

Alexandru Duțu are destule temeiuri 
să vadă în acest interes elementul esen
țial în istoria mentalităților, acela care 
explică de ce ea este o descoperire a 
timpului nostru și răspunde sensibilității 
actuale, după cum s-au dovedit a fi în 
veacul trecut formarea națiunii și drep

Sensibilitate si istorie
*

tul constituțional, iar in prima parte a 
secolului nostru, dezvoltarea economică 
și lupta de clasă. Cu această remarcă, 
preluată de la Lawrence Stone. Alexan
dru Duțu așează de fapt studiul menta
lităților în locul ce i se cuvine într-o 
lume preocupată astăzi tot mai mult de 
propria reprezentare și in care umanis
mul rămine piatra de încercare a orică
rei conștiințe. Spiritele de talent au riv- 
nit de altfel mereu să scrie o istorie a 
oamenilor și pentru oameni, atentă la su
fletul colectiv al umanității. Nou este 
doar „instrumentarul" in măsură să slu
jească idealul lor, îngăduind cercetătoru
lui să se apropie de teme și motive ale 
existenței umane neglijate in trecut. Iu
birea, sentimentul morții, frica, speranța 
sint citeva dintre acestea, arătind natura 
comportamentului uman în marile mo
mente ale existenței. De la aoest nivel, 
cercetarea a putut recompune trăirile co
lective ce s-au derulat odată cu evoluția 
societății, ducînd mai departe reprezen
tarea trecutului în zonele neexplorate 
pînă atunci. Curiozitatea are însă resor
turi mai adinei. „In fond — precizează 
Al. Duțu — istoria mentalităților interio
rizează istoria și îi dă un surplus de 
semnificație" și, pe această cale, ea are 
„meritul că umanizează istoria, că arată 
legăturile afective dintre trecut și pre
zent" (p. 11—13).

El invită astfel discret la meditație. 
Pentru a-i înțelege substanța, ar trebu’ 
să-1 urmăm cu atenție în citeva din stu
diile sale adunate în aoest volum și avînd 
drept element comun preocuparea de a 
descifra legătura intimă dintre sensibili
tate și imaginație. Spre aceasta ne con
duce „chipul copilului și al Ifigeniei", 
conturat într-o perspectivă temporală lar
gă, ce cuprinde atitudini mentale, năs

cute din realitățile vieții. O călătorie în 
lumea formelor și a culorii, „de la Tor- 
cello la Voroneț și baroc", continuă ace
eași subtilă investigare a surselor capa
bile să refacă lumea gindurilor și senti
mentelor la limita dintre real și imagi
nar.

Autorul se intîlnește, între alții, cu Ro
sario Assunto, prelungind sugestiile sale 
in definirea barocului ca forma mentis, 
caracteristică nobilimii și ca expresie a 
ur.ei sensibilități ce-și organizează în mod 
diferit spațiul. El deschide astfel noi ori
zonturi istoriei mentalităților, pornind ș*  
de la exemplul românesc, așa cum 6-a 
putut contura în tentativele culturale din 
veacurile XVI—XVIII. Alexandru Duțu 
invită apoi la o nouă lectură a trecutu
lui, îndreptînd atenția spre lumea ce nu 
a lăsat mărturii scrise: țărănimea. în
toarcerea lui Martin Guerre, unul din ca
pitolele cărții, oferă o incitantă inițiere 
în atelierul anchetei de acest tip, evocînd 
realizări și sugestii metodologice cu pri
vire la ceea ce Pierre Chaunu numea 
„stratul cinci al vorbirii". „Știm azi — 
precizează Al. Duțu — că lectura a fost 
practicată multă vreme independent de 
scris, că s-a făcut cu voce tare, că pa
gina scrisă a exprimat un alt mod de a 
gindi și a dus spre acest nou mod de a 
gîndi, că s-a distanțat continuu de lumea 
sunetului, altfel organizată și că, atunci 
cînd a fost tipărită, a început să aibă 
consecințe extrem de importante, de vre
me ce a ajuns să individualizeze imagi
narul" (p. 108). Recunoaștem aici doar 
una din sugestiile susceptibile 6ă ofere 
perspective noi apropierii, preocupările 
Istoriografiei noastre de direcțiile ce se 
manifestă în lume.

Partea antologică a volumului prelun
gește de fapt comentariul său într-o per

fectă armonie de idei. In fruntea lor se 
află Sensibilitatea și istoria de Lucien 
Febvre, act de naștere al istoriei menta
lităților cu valoare programatică și as
tăzi. Urmează texte alese din G. Duby, 
R. Mandrou. M. Vovelle. H. Dyse- 
rinck, R. Chartier, W. Ong, dar și 
din Nicodim Aghioritul, N.- Iorga. G. 
M. Cantacuzino. Ele dau seama, cum 
autorul ediției și-a propus, de noile 
perspective metodologice, dar și de 
rezultatele cercetării, imbinînd inves
tigarea trecutului cu analiza prezen
tului, tocmai fiindcă antologia „și-a do
rit să reproducă un dialog și să nu se 
limiteze doar la o transpunere de inte
ligență și sensibilitate" (p. 117). Autorul 
cultivă și în acest fel pledoaria sa pen
tru dimensiunea umană a istoriei. Ea 
presupune dragoste și încredere între 
semeni, dorința de apropiere de sufletul 
colectiv, astfel îneît istoria să devină pe 
această cale o companie mereu reconfor
tantă și o călăuză de încredere, sensibilă 
la mesajul vieții și al devenirii.

Ștefan Lemny



ACUM cinci decenii, mai exact la 
27 aprilie într-o clinică izolată 
din Roma se stingea din viață 
Antonio Gramsci. A fost omul 

eare, depășind vicisitudinile vieți*,  s-a a- 
firmat cu vigoare ca unul dintre cei mai 
originali teoreticieni ai marxismului, un 
militant dîrz și ginditor consecvent, un 
om de acțiune, și de vastă cultură, un 
filosof profund și cel mai de seamă fon
dator al Partidului Comunist Italian.

♦) Agustina Bessa Luis, Sibila, Ed. 
Univers, București, 1986 ; trad, de Mi
oara Caragea, prefață de Dan Caragea

Născut la Ales, în Sardinia, la — ia
nuarie 1891. A avut o copilărie grea, atit 
din cauza sănătății sale șubrede, cit și 
a stării generale de sărăcie și inapo- 
iere economică în care se zbătea familia 
Si întreg ținutul Cagliari. Este nevoit de 
aceea să-și întrerupă studiile, umblînd 
mereu în căutare de lucru. Le re:a mai 
tîrziu la 13 ani, in condiții dificile, ciad 
pentru o bucată de piine trudea înzecit 
In biroul unui notar. Anii de Li,eu și cei 
de studenție (obține Intre timp o bursă la 
Universitatea din Torino) îl obligă pe 
tînărul sard să-și împartă cu zgircenie 
timpul. îl găsim ba lucrind si dmd me
ditații, ba învățînd cu sîrguință și pre- 
gâtindu-și propriile examene.

La șaptespezece an!. încă licean Cind, 
își dă seama de adevăratele cauze sociale 
ale nedreptății, iar crezul luptei Ii că
lăuzește activitatea. Primii pași spre lupta 
revoluționară îi va face ca student, în 
acel mare oraș industrial și muncitoresc 
al Italiei, Torino. Se înscrie astfel, la 
sfîrșitul anului 1913, la secția ton- 
neză a mișcării socialiste, ajungînd 
unul dintre fruntașii ei. în august 1917. 
Gramsci este ales secretar provizoriu al 
secțiunii din Torino a partidului socia
list. Mai tîrziu. la 1 mai 1919, va apărea, 
din inițiativa lui, revista „Ordine nouă-*,  
în jurul căreia se vor uni intelectualii 
socialiști și muncitorii torinczi. nemulțu
miți de caracterul reformist al partidu
lui. Participă activ la marea grevă din 
aprilie 1920. care sfîrșește cu ocuparea 
fabricilor și înfrîngerea acțiunflor clasei 
muncitoare din acel an. Bătălia „Ordinii 
noi" culminează la Livorno, cu înteme
ierea Partidului Comunist la 21 ianuarie 
1921.

Antonio Gramsci a fost printre prim1’ 
din mișcarea muncitorească italiană si in
ternațională care a avertizat asupra pe
ricolului fascist. El a făcut o analiză lu-

ANTONIO GRAMSCI (1891-1937)

Contribuții la dezvoltarea marxismului
cidă, științifică, oondițiiîor de apariție, 
descoperind cauzele și direcția spre care 
se îndrepta fascismul ; a evaluat conse
cințele nefaste ale acestuia pentru Italia 
și umanitate. La 8 noiembrie 1926 
Gramsci este arestat. Cu puțin timp 
înainte de arestare va scrie celebra lu
crare Citeva teme asupra problemei me
ridionale. in care va aborda marea pro
blemă a societății italiene (punct de refe
rință valabil si azi), aceea a Sudului.

Condamnat la 20 de ani închisoare, el 
iși va petrece, incepînd din 1926, aproape 
11 ani in detenție. In nici un moment însă 
cugetul lui Antonio Gramsci n-a incetat 
să funcționeze, așa cum și-a dorit procu
rorul fascist prin sentința pe care a dat-o 
la înscenarea odioasă de la Tribunalul 
din Roma. Dimpotrivă, rodul reflecțiilor 
Si al însemnărilor sale din închisoare se 
va materializa in renumitele Quadermi 
del carcere (Caiet de închisoare) publi
cate după eliberare, in cuprinsul cărora 
sint analizate multiple probleme din do
meniile ftlosofiei. politicii, culturii etc., 
aducindu-și o contribuție originală la 
dezvoltarea marxismului.

Creația lui Antonio Gramsci se desfă
șoară pe o arie vastă (de la preocupări 
de lingvistică și critică literară Ia teorii 
cu privire la artă, politică si filosofie), 
dar in permanență el va sublinia ideea că 
o mare cultură nu se poate reduce doar 
la citeva ..opere*  artistice, ci ea va tre
bui să se caracterizeze printr-un nou simț 
critic in legătură cu ..civilizația*  și întoc
mirile sociale, să se exprime ca o „vi
ziune globală a lumii-*  și a dinam: imului 
ei.

In celebrele sale Caiete... Gramsci a 
acordat o atenție specială structurii și 
funcției globale a culturii, investigațiile 
șale cele mai profunde și mai originale 
fiind cele privind natura socială a educa
ției si ideologiei, a culturii ca ferment 
de cimentare a societății. Susținînd au
tonomia culturii si a eficienței suprastruc
turilor culturale (școli, biserici, ziare, a- 
sociații culturale etc.) ca o problemă po
litică. el avea să teoretizeze în acest fel 
valoarea si semnificația raportului dintre 
cultură si politică cu implicații atit teore
tice, cit și practice, politice.

IDEILE gramsc-ene privitoare la pro
blema intelectualilor — ne referim la cer
cetările aproape solitare pe car— !e-a în
treprins din perspectivă marxistă în legă
tură cu funcția intelectualilor —, ca agenți 

istorici (creatori, purtători și reprezen
tanți ai culturii), ca subiecți activi și co- 
participanți la procesul complex și dificil 
al desfășurării luptelor de clasă sînt de 
o mare actualitate și în zilele noastre.

După Gramsci, intelectualii sînt nu nu
mai acele grupuri sociale care se numesc 
în mod tradițional „intelectuali*",  ci în
treaga masă socială care exercită funcții 
de organizare în domeniul producției, al 
culturii și administrației etc. El arată că 
în sfera conceptului respectiv se poate 
include pe lingă aspectul creației și ceJ 
al difuzării, răspîndirii șl organizării cul
turii în mase, subliniind astfel că une
ori și de modul cum sînt receptate ide
ile. în rindul maselor depinde valoarea 
lor gnoseologică și praxiologică. Cea mă*  
mare noutate însă introdusă de Gramsci 
in concepția privind intelectualii o consti
tuie teoria intelectualului organic. Prin
tre principalele trăsături ale acestuia fiind 
dimensiunea critică, legătura strînsă cu 
politica, intelectualul organic reprezentînd, 
in viziunea gramsciană, sinteza „specia
listului și a conducătorului politic".

Ginditorul marxist italian a demonstrat 
faptul că intelectualii au pentru ciasa 
muncitoare o semnificație aparte nu nu
mai pentru că sînt specialiști, ci îndeo
sebi ca participant activi la crearea și 
făurirea omului nou al societății viitoa
re, la ridicarea calității acțiunii sociale și 
umane in general.

Desigur că, în raport cu ideile avan
sate de Gramsci privind intelectualii, 
vremea noastră, martoră a unei ample 
revoluții științifice și tehnice, a impus 
unele modificări sau corectări survenite 
nai ales din schimbările nu atit de ordin 
cantitativ, ci calitativ, cum ar fi 'dezvol
tarea și răspindirea cunoștințelor, a com
petențelor etc. Totuși, deschiderile și di
recțiile inaugurate de autorul Caietelor... 
sint și astăzi utile dacă vor fi înțelese în 
mod dialectic, ținind seama de exigen
tele de rigoare, de metodă sau analiză 
concretă.

Dar Antonio Gramsci a surprins și o 
altă problemă de mare actualitate, și 
anume aceea că in societățile evoluate 
(dezvoltate) transformarea revoluționară 
nu poate avea Ioc decît numai în urma 
unui proces progresiv de înlocuire a ve
chiului bloc istoric (cimentat prin inter
mediul valorilor istorico-universale ale 
culturii europene) și printr-o progresară 
construire a unui nou „bloc istoric*  in 
stare să asimileze critic toate acele valori. 

perfecționîndu-se un „raport nou între 
cultură si clase" (respectiv clasa munci
toare). Este un proces ce se poate realiza 
numai prin făurirea hegemoniei clasei 
muncitoare, hegemonia fiind un concept 
cu largă răspîndire care exercită o in
fluență deloc neglijabilă în gindirea poli
tologică contemporană.

în esență, hegemonia reprezintă la 
Gramsci capacitatea unei anumite clase 
de a conduce, de a influența și cuceri 
consensul în cadrul societății, a blocului 
istoric. In acest sens, gindirea gramsciană 
privind revoluția s-a elaborat, aprofundat 
și reelaborat pe parcursul unei practici 
jalonate și de nenumărate „eșecuri**  is
torice, ea fiind deci gindită și regindită 
în raport cu multitudinea de situații con- 
cret-istorice. Ne referim, în consecință, la 
tentativa grupului de la Torino care ar 
fi trebuit să desfășoare o acțiune asemă
nătoare cu cea a bolșevicilor lui Lenin, la 
momentul creării P.C.I., cu o conducere 
sectară și confruntată încă din primele 
luni cu o puternică ofensivă fascistă, la 
dezagregarea P.S.I., la analiza eronată cu 
privire la durata dictaturii fasciste etc. 
Reflectând asupra tuturor acestor eveni
mente. autorul Caietelor din închisoare 
și-a făurit mai tîrziu o teorie revoluțio
nară mai conformă cu noile realități so
ciale din Europa de Apus. S-ar putea 
spune de aceea, pe drept cuvînt, că ia 
Gramsci strategia, întocmai ca și „adevă
rul", este „o eroare indelung corectată**.  
El și-a corectat astfel „adevărul**,  chiar 
dacă uneori a trebuit să meargă împo
triva „curentului *,  a ideilor ce se vehi
culau în cadrul Comitetului. în viziunea 
lui Antonio Gramsci, prin urmare, revo
luția este concepută ca un rezultat nece
sar al procesului dezvoltării istorice din 
societate, ca un proces dialectic ce înglo
bează și mutiple aspecte de natură ideo
logică. morală și culturală, pe lingă ec!<â) 
fundamentale, economice și oohtice. •

„Deschiderile*  teoretice înfăptuite de
Gramsci, precum si originalitatea elabo
rărilor sale pe teme capita’e ale filoso
fici si științei politice cum sint raportul 
cuitură-politică. intelectualii, partidul po
litic. stat, teoria tranziției și a hegemo
niei etc„ de o deosebită semnificație și 
actualitate astăzi, demonstrează cu pro
funzime validitatea ideilor gramsciene, 
inscriindu-se ca o importantă contribuție 
la dezvoltarea marxismului contemporan.

Dr. Gh. Lencan Stoica

Cartea străină

O „sibilă “ portugheză
UN parc franțuzesc, una din gră

dinile acelea imitînd natura săl
batică cu savantă minuție, ge
nială contrafacere peste care a 

suflat ușor briza pustiitoare a părăsirii, 
a ne-viețuirii prezente — iată sentimen
tul cu care poți lăsa din mină cartea 
Agustinei Bessa Luis •). Senzația aceasta 
este și consecința apartenenței autoarei 
la spațiul cultural lusitan, profund mar
cat de sentimentul ce a generat stilul ro
manic, în opinia lui Blaga — adine tem
poral dar și temperamental — sentiment 
aflat „la marginea transcendenței, oare
cum orizontal și paralel cu ea-, nici dea- 
■ upra, nici dedesubtul ei, primă cauză 
deci a dualismului și complementarității 
ea viziune asupra vieții.

Iar dualismul Sibilei emană din chiar 
concepția artistică generatoare, romanul 
fiind puntea dar și continuarea — pe de 
O parte — a tendinței europenizante a 
lui Eșa de Queiros, prin acele „eșarfe și 
cordoane [...) împodobite cu trandafiri 
de culoarea levănțicii-, configurație de 
tip proustian a analogiilor timp-spațiu- 
condiție umană, iar pe de altă parte 
fiind perceperea unui specific național, 
a realității tipic portugheze reprezentate 
de o aristocrație „ab imo, a pămîntului**  
din care face parte și eroina noastră, 
crez artistic susțjnut anterior de Camilo 
Castelo ' Branco, în veșnică polemică cu 
celălalt „monstru sacru**,  Eca. Rezultatul, 
— sinteză superioară a acestor două con
cepții — a fost Sibila, un univers mitic 
devenit însăși esența acestui secol de li
teratură.

Neîntreruptul balans al rockiug- 
chair-ului care leagănă primele dar și 
ultimele linii ale romanului dă o struc
tură rotundă textului și pare un simbol 
al staticului spațial în secunda care 
curge, creator și evocator pentru vocea 
auctorială, cea care iși re-prezintă viața 
Quinei —.sibila portretizată de-a lungul 

romanului : concomitent, acest balans 
structurează narațiunea intr-o mișcare 
circular-temporală care insă, interior, 
este, asemenea emailului crăpat de pe 
ceasul servitorului, ne-crono!og:că. eu 
retrospecțiuni ce se cuprind una pe cea
laltă precum „cutiile chinezești- ale lui 
Vargas Llosa : derularea filmului vieții 
Quinei de către Germa, imbrâțișind și 
ordonînd tot restul materiei epice, face 
ca întinderea anacronici să dureze cit o 
viață sau poate cit secunda in care Ger
ma o evocă. De altfel, dialogul — mut ! 
— dintre aceasta și Bernardo esțe o po
veste plină de poezia tăcerii semnifica
tive. poveste inchizind de fapt pe cea a 
Sibilei.

Insă nu numai macro-structura textu
lui dovedește gindirea minuțios-comple- 
mentară, determinată în cea mai mare 
măsură de un intrinsec barochism, ei și 
personajele — pluriforme —. atmosfera, 
gestul ori sentimentul contradictoriu, 
totul respiră barocul ; Quina nu este 
nici țărancă nici aristocrată, nici bigotă 
nici atee, nici supusă tradiției — preju
decății, în fond — dar nici ruptă de ea. 
nici „feministă**  nici copie admirativă a 
bărbăției (deși doza de voluntarism mas
culin este mare,/ ca pentru o femeie ce 
se trage dintr-un popor de corăbieri, de 
„musafiri**  în propria-le casă). Quina nu 
este nici unul din aceste lucruri, ci toate 
la un loc. Ea, austera trăind înconjurată 
de aerul pur al cîmpului, de pui, de fin 
și de lighene de lut, are acces in palatul 
cu interioare îmbîcsite de mirosul câini
lor, de porțelanuri, ceșeuțe și recipiente 
in care ard tot felul de esențe trebui
toare frumuseții contesei — o destul de 
vagă verișoară de-a sibilei — iar cei care 
populează acest spațiu se „asortează**  cu 
palatul : contesa poartă superbe rochii 
cu volane și dantele dar și cu catifeaua 
nasturilor roasă, servitorul — o frumu
sețe suspectă — are un ceas emailat re- 
prezentînd o scenă galantă ă la Watteau 
etc., etc.

Nici simbolul, ca reminiscență a culte- 
ranismulwi pentru care Soarele era 
„mințindul fur al Europei**  (Gongo- 

ra), nu este neglijat, dacă n-ar fi să 
amintim decit simbolistica numelor : 
Quina. — joc dublu, desigur — pre
scurtare de la Joaquina dar și cu 
trimitere la as quinas — cele cinci 
scuturi heraldice de pe «tema Por
tugaliei — vădește intenția autoarei de 
a se apropia de un anume prototip 
național. In ceea ce o privește pe Germa
— prescurtare de la Germana — veri
șoară — sensul se adîncește considera
bil, intrucît el nu arată in fond o rude
nie de sînge ci una spirituală : Germa nu 
există — livresc — decit in măsura in 
care are puterea să reconstituie, epic, 
dar mâi ales adine explorator, viața 
Quinei ; ea respiră in măsura in care su
fletul și intelectul filtrant i se contopesc 
„lnrudindu-se“, cu cele ale Sibilei.

DAR ceea ce constituie însăsi personi
ficarea barochism ului in acest text este 
scriitura : fraza stufoasă. înregistrând 
.albastrul cordoanelor Nattier", pangli
cile și catifelele ascunse ici și colo de 
penele cite unei pălării, sfîrșește uneori 
spiritual, adesea sentențios însă totdea
una nostalgic evocator, iar ritmul acesta
— argint patinat, încărcat cu detalii din 
care sclipesc, din cînd în cînd, afirmații 
cu valoare de aforism — este specific 
nu numai frazei, cît întregii narațiuni, 
coeziunea ei părînd astfel un fluid tem
poral cu seînteieri de piriu sărind din 
piatră în piatră, fluid în care fiecare 
personaj, fir cronologic, acțiune se ra
mifică in zeci de alte personaje, fire cro
nologice, acțiuni, în care detaliul e îm
pins, ușor proustian, pină la limita ma
nierismului. Astfel, familia Quinei nu 
proliferează pe cale naturala, prin des- 
cendenți, ci prin arborescenta unei idei : 
nepoții sînt o masă amorfă de cvasi- 
anormali care nu pot duce nici propria-le 
viață, necum pe cea romanescâ mai de
parte ; Bernardo Sanchez apare — nu 
dintr-un tată, nu dintr-o mamă — 
dintr-o frază, iar Custodio — slăbiciu
nea, pasiunea și urmașul direct al Qui
nei, chiar dacă prin adopțiune — poate 
fi cel mult bănuit ca aparținind familiei, 
însă oricum nu reușește să fie un urmaș, 
el părăsindu-și, incapabil, moștenirea ca 
să slugărească în palatul ce unise pe toți 
vagii descendenți ai contesei. Și astfel 
asistăm la spectacolul spațiului unificind 
o adevărată trupa umană, orchestrind-o. 
ca pe un cor antic, în fundal, și de la 
care, în răstimpuri, răzbat o șoaptă, un 
ecou de veste, o ștearsă și anemică ima
gine. Este, fără îndoială, expresia purei 
decadențe, cu atit mai mult cu cît fami
lia și-a dat și artistul, „rezultat al diver

selor degenerescente — artistul, produsul 
cri ma: gratuit al naturii", în opinia 
Cermet.

A - ,5.- nu are. însă, nu
mai aura de rfawila leonardin, misterul 
fiind rxcă un element umbrind acte, 
ginduri. ani din viața, clocotitoare în 
profunzime, a Quinei ; ea devine o sibila 
nu atit printr-un magic simț al premo- 
niției. cit prin vitalitatea adincă, ascunsă 
și dominatoare. a personalității sale,. 
Quina este o taină ce nu-și dez-văluie' 
resorturile profunde decit în foarte mică 
măsură, mișcarea ei este mai degrabă 
inversă, de in-văluire in zone obscure 
ori opace de tăcere ne-explicativâ insă 
palpitând, vizibil, de viață intensă, sub
terană.

Sibila este un roman al lumii feminine 
prin excelență — bărbatul, în afara atri
butului de mare seducător, și acela acor
dat numai ..primului". nu posedă alte 
calități. Mai mult, băieții, tinerii sînt ca
zuri patologice. începînd cu vecinul Au
gusto ți terminind cu Custodio ; ceilalți
— frați ori simpli figuranți — sînt, dacă 
nu maniaci. cel puțin caractere slabe, 
neînteligenți. abulici, ori în cel mai bun 
caz roși de invidie neputincioasă.

In ceea ce privește vocea auctorială, 
aceea a Germ ei. a artistului „care se 
poate defini ca o inutilitate imediată", ea 
este, cum vedem, implicată în text — la 
vision avee. cum ar numi-o formaliștii
— și vital legată de structura temporală,
evocând — in secunda de legănare a 
raekiag-ehxir-ului — întreaga viață a 
sibilei familie:. De fapt romanul conținjjw 
propria-: definiție într-o frază — ecrfW
direct al amintitelor „cutii chinezești" : 
__ ițele încurcate ale vieții atîtor [.„1 
destine generații care se încrucișează, se 
pierd și ies din nou la suprafață, ca ră
dăcinile subpămintene ce par că se vlă- 
guiesc și pier pentru ca, mai încolo, să 
răsară iar și să se continue în inflores
cențe de viață". Este ceea ce se întîm- 
plă cu familia Quinei în care Germa este 
o „rădăcină subpăminteană" ce va înflori 
în „inflorescențe de viață" creativă, lite
rară.

Capodoperă a literaturii naționale, ro
manul Sibila. scris într-o viziune baroră 
atit de intrinsecă acestui Weltanschau
ung lusitan, devine astfel o valoare uni
versală adine portugheză, adine umană. 
Versiunea românească a Mioarei Cara
gea este dintre cele mai bune, ea reușind 
să redea in limba-țintă întreaga at
mosferă tipică, întreaga poezie a unui 
mare roman.

Gabriela Bariu
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Edmond JABES
■ NĂSCUT în anul 1908, ia Cairo, 

stabilit apoi la Paris, unde trăiește 
experiențele supnanealismului, mediate 
prin filtrul maestrului său, Max Jacob, 
Edmond Jabes a tipărit numeroase vo
lume de versuri din care trebuie reți
nute J’ai bâti ma demeure (Mi-am zi
dit casa, 1953), cele șapte volume in
titulate Le livre des Questions (Cartea 
întrebărilor), apărute de-a lungul unui 
deceniu, între anii 1963 și 1973, cărora 
te-au urtnat cele trei volume intitu
late Le Livre des Ressemblences 
(Cartea Asemănărilor).

Scriind o poezie a analogiilor și pro
liferărilor infinite, asemeni cercului de 
apă ce reverberează spre maluri, Ed
mond Jabes are o viziune asupra re
lației dintre carte, limbaj și cosmos, 
aflată la confluența unei gindiri anti
ce, occidentale și orientale, cu ontolo- 
giile si teoriile asupra limbajului mo
dern ce trec prin Nietzsche, Kierke

gaard si Heidegger și care, in spațiul 
francez, pot sugera trimiteri fertile Ia 
opera lui Proust sau Mallarmd, in
tr-un evantai din care nu pot lipsi 
Derrida sau Blanchot.

Intr-o rostire drapat-ceremonială, 
numai în aparentă abstractă, opera lui 
Edmond Jabes are o ■grandoare dra
matică. fiind o meditație radicală des
pre limbaj si scriitură. Putem identi
fica imediat toposul mai vechi al 
universului văzut ca o carte, para
digmă dusă de poetul de expresie 
franceză pînă la ultimele consecințe, 
pe o cale ce-a fost urmată și de Bor
ges, nu doar în imaginea „cărții de 
nisip" sau în descrierea Aleph-ului.

Donatella Bisutti, o interpretă Și 
traducătoare a lui Edmond J3bes. in 
spațiul Italiei, a vorbit chiar de su
prema ambiție a poetului de a înțe
lege cartea asemeni universului lui 
Einstein, într-o infinită expansiune.

Dincolo de aceste filiații, la înde- 
mina cititorului român, nu putem să 
nu citim aceste fragmente fără acel 
sentiment benefic. de siguranță si 
bucurie, pe care ți-1 dă un creator c i 
iubește bibliotecile lumii asemeni vie
tăților naturii.

Căutările operei lui Edmond Jabes 
se înscriu intr-o amplă constelație de 
afinități din care nu lipsesc filosofia 
limbajului a lui Wittgenstein sau 
Bohme ori sistemul analogiilor și con
sonantelor cercetat de Michel Foucauh 
tn Les mots et les choses. Cărțile lui, 
considerate momente de referință în 
evoluția lirismului modem și contem
poran au trezit, prin sîmburele lor fi
losofic. numeroase ecouri, dintre care 
s-ar cuveni amintit măcar studiul lui 
Jacques Derrida Edmond Jabes et Ia 
Question du livre, aflat în volumul 
L’eciiture et la difference.

să 
sau

cuvintelor 
răspunsul 
cosă este

că el este

Să fii în carte. Să apari în cartea întrebărilor, 
faci parte din ea ; să porți răspunderea unui cuvint 
a unei fraze, a unei strofe sau a unui capitol.

Să poți rosti : „Sint in carte. Cartea este universul 
meu, țara mea, acoperișul meu, secretul meu. Cartea 
este respirația mea ți odihna mea".

Mă deschid odată cu pagina care se deschide, mă 
închid odată cu pagina ce se inchide.

Să poți să răspunzi : „Sint din neamul 
făcute spre a zidi casele", știind precis că 
acesta este incă o întrebare ți că această 
amenințată mereu.

Voi pomeni cartea ți voi stîrni întrebările.
Dacă Dumnezeu există, aceasta înseamnă

tn carte ; dacă înțelepții, sfinții și profeții există, dacă 
savonții ți poeții, omul ți insecta există, e pentru că 

l numele lor se află în carte. Lumea există pentru că 
r există cartea ; căci a exista înseamnă să crești împre

ună cu numele tău.
Cartea este opera cărții. E soarele care dă naștere 

mării, e marea care ne face vedem pămintul, pă- 
mintul ce plămădește omul; altfel soarele, marea, 
pămintul ți omul n-ar fi decit un cuib al lumina fără 
de sens, apă curgătoare fără plecări ți întoarceri, 
splendoare a nisipurilor în absență ; așteptare cu trup 
ți suflet, fără de împrejurimi, necunoscindu-ți cores- 

* pondentul, perechea, contrariul.
Eternitatea culege clipa prin verb.
Cartea sporește cartea.
Yukel, niciodată nu te-ai simțit in apele tale, n-ai 

fost niciodată acolo ci aiurea, incinte de tine sau 
după tine, precum iarna in ochii toamnei, precum 
vara in ochii primăverii, în trecut sau in viitor, precum 
silabele, a căror trecere dinspre noapte spre zi e atit 
de fulgerătoare incit se confundă cu o pană ce scrie.

Pentru tine prezentul este această prea iute trecere 
pentru a fi surprinsă.

Ceea ce rămîne din mișcarea penei este cuvintul 
cu ramurile lui și cu frunzele lui verzi sau deja moar
te, cuvintul trimis in viitor ca să-l poată traduce.

Citești viitorul, ii pui să citească viitorul ți ieri 
existai și miine nu vei mai fi.

Totuși ai încercat să te implinți in prezent, să 
acest moment unic cind pana e stăpina cuvintului 
va supraviețui.

Ai încercat.
Nu poți să spui ceea ce vor pașii tăi, nici unde

duc. Nu se știe niciodată prea bine unde începe aven
tura ți unde se sfirșește ți totuși ea începe intr-un anu

nu

fii 
ce

te

mit loc și se sfîrșețte undeva mai apoi, intr-un loc 
precis ; la o anumită oră, intr-o anume zi.

Yukel, ai străbătut visul ți timpul. Pentru cer ce te 
văd, eu te văd - ești o formă ce se mișcă in ceață.

Cine erai tu, Yukel f
Cine ești ?
Cine vei fi ?
„Tu" înseamnă uneori „Eu".
Spun „Eu*  ți nu sint „Eu*.  „Eu*  înseamnă tu ți tu 

vei muri. Ești golit
De aici înainte voi fi singur.

(după „Și tu vei fi in carte*,  partea a 5-a din Car
tea întrebărilor, I).

•
Speranța se află la pagina următoare. Nu inchide 

cartea.
— Am întors toate paginile cărții fără să intîlnesc 

speranța.
— Poate că speranța e însăți cartea.

(după „Cu perdelele base", I, întoarcerea ta corfe ; 
Cartea întrebărilor. UI).

Rdtâciroa
— Cartea este tocul meu. A fost dintotdeauna locul 

vorbirii mele.
— Ai trăit dintr-o vorbire ce ți-a fost răpită in mai 

multe rinduri. Vorbirea' mea este locul acesta.
— Voi fi lipsit, atunci, de vorbire ?
— Nu-mi voi mai avea locul, atunci ?
(„Rătăcirea" după Aely, Cartea întrebărilor, VI).

•
Nici o închidere nu are sens in pustiu, în vid, nici 

o gindîre, nici o carte ce înseamnă închiderea orică
rei gindiri.

Să vorbești despre cartea pustiului e la fel de ridi
col ca și cum ai vorbi despre cartea nimicului.

Și, totuși, din acest nimic mi-om construit cărțile.
Din nisip, din nisip, din nisip, la nesfirșit
Dacă există o carte a morții, nu poate fi vorba de- 

crt de moartea pusă in cuvinte — așa cum este ceva 
jefuit, o, dublă sacrificare - a cărții.

In aceste limite nefixate ole spiritului, in această 
frontieră devastată, dar de netrecut, asemănarea iți 
vede puterea denunțată.

Aici se stinge limbajul.
(după Cartea asemănărilor, I)

Cele de după deșert
Focul e legat de bogăție ca și de sărăcie ; e legat 

de frunză ca ți de sâmință, de stea la fel ca de 
piatră.

Pustiul sperie focul.

Toate aceste capete fără git. 
Toata aceste gituri fără umeri. 
Toți acești umeri fără trunchi.
Toate aceste trunchiuri fără plămini. 
Toți acești plămini fără pintece.
Toate aceste pintece fără șolduri. 
Toata aceste șolduri fără picioare.
Toate oceste picioare fără tălpi. 
Toate aceste tălpi fără pămint.
Toate oceste cărți fără titluri. 
Toate aceste riduri fără foi.
Toate oceste pagini fără fraze. 
Toate aceste fraze fără cuvinte.
Toate aceste cuvinte fără litere. 
Toate aceste litere fără cerneală.
Toată această cerneală fără noapte.
Toate aceste nopți fără somn. 
...Acest somn fără trezire.
...trezirea aceasta fără de soare.

„Pustiul este, întotdeauna, întinderea recuperată din 
pustiurile noastre.

O, moarte de după moarte.
O, foc inainte de flacără.

Pustiul n-ar fi decit cea din urmă asemănare cu 
arsa carte, pe care, in eternitatea ei, fiecare fir de 
nisip o înscăunează pentru clipa ce se înalță" spu
nea eL

(„Cele de după deșert" - îndoiala Pustiului, Cartea 
întrebărilor).

Traducere fi prezentare de
Doina Uricariu

Bacovia în limba germană
O NOUĂ versiune a poeziei Iui G. 

Bacovia în germană (G. Bacovia : 
Pfahlbauten, traducere de Roland 

I Erb, Leipzig, Insei Verlag. 1985),
ne oferă surpriza unei adevărate mutații 
de timbru, care face și mai perceptibilă 
coarda expresionistă a marelui nostru 
poet

Expresionismul lui Bacovia a fost re
marcat demult de O.W. Cizek. Apoi, 
ideea a fost reluată și exemplificată co
pios de mai mulți critici ai poeziei, ca 
Ov. S. Crohmălniceanu, Ovidiu Cotruș, 
Stefan Aug. Doinaș etc. La rîndul său, 
lA.E. Baconsky scria : „Bacovia e oel mai 
[modern poet român din prima jumătate 
a^uestui secol și unul dintre precursorii 
A'Jtpcni ai celor mai noi tendințe în lite
ratura universală de azi : absurdul, dra
ma existențială, pustiul istoric al lui Eliot 
sau amurgul lui Trakl, negrul biologic- 
larvar al lui Beckett, antimetaforismul 
expresiei sau, ca să utilizez un termen 
din artele plastice, non-figuratismul ei — 
toate aceste elemente se prefigurează în 
strania și derutanta operă a acestui mare 
poet, pe care exegeții nu izbutesc ade
seori decit să-l mistifice, dar nu să-1 
escamoteze, terorizați de clișeele ce i-au 
pecetluit de la apariție existența în cri
tica și istoria literară".

în traducerile din acest volum, pe care 
Roland Erb l-a intitulat Locuințe lacustre 
(Pfahlbauien), tot ceea ce părea, pentru 
urechile noastre condiționate cultural, 
influență a muzicalizatului" simbolism 
francez, dispare : în schimb, ne incintă 

auzul o nouă melodicitate, mai gravă, de 
tip expresionist, înrudită cu cea a lui 
Georg Trakl.

Devotat prieten al culturii și, îndeosebi, 
poeziei române, traducător activ și înzes
trat (după tălmăciri din Eminescu și Sa- 
doveanu. ultima carte tipărită de el a fost 
Cimitirul Buna Vestire, de Arghezi), Ro
land Erb (născut in 1943) a mai tradus 
din Mandelstam, Dario și Guillen. Poet 
el însuși, Erb a publicat placheta unanim 
apreciată Die Stille des Taifuns (Liniștea 
taifunului), in 1981.

Conștient de extrema dificultate a 
transpunerii în altă limbă a unei lirici 
despre care critica a formulat opinii care 
se bat cap în cap în ce privește poetica 
autorului („nu are meșteșug, atîta e de 
simplă", scria Adrian Maniu ; în timp ce 
G. Călinescu riposta : „tocmai artificiul 
te izbește ți-i formează în definitiv va
loarea"), traducătorul s-a încumetat to
tuși să realizeze o selecție din toate vo
lumele bacoviene (Plumb, 1916. Seintei 
galbene, 1926, Cu voi, 1930. Comedii in 
fond, 1936. Stanțe burgheze, 1946. Versete, 
1957), la care se adaugă zece poezii pos
tume. Roland Erb e adept al traducerilor 
fidele, de tip genetic, acelea care proce
dează prin identificare cu arta poetică a 
originalului, adică practicînd același mo
dus operandi. Astfel, în poezia „Plumb" 
(,,Blei“), ce deschide volumul, identitatea 
de timbru, măsură și procedee prozodice 
este deplină :

Es schliefen tief die Sărge all aus Blei 
Und Blumen bleiern und der Trauer Kleid. 
Wind wehte in der Gruft„ ich stand alein 
Er knirschten nur die Krănze al! aus Blei...

Tngroțarea expresionistă e vizibilă, de 
pildă, in alegerea echivalentului german 
pentru „a scîrțîi" : căci „knirschen" are 
și sensul, mai puternic, cu trimitere la 
uman, de „a scrîșni" (din dinți). Există 
insă și libertăți — cel puțin la prima ve
dere — pe care traducătorul și le-a per
mis. dar ele trebuie Interpretate cu 
finețe. Astfel, o libertate, o infidelitate 
pare renunțarea la rimă în poezia „La
custră", adevărată emblemă a liricii baco
viene :

Seit soviel Nâchten hor ich regnen,
Kann die Materie weinen horea...
Allein bin ich, es fiihrt mein Denken 

Zuruck mich zu den Pfahlbau-Hăusem.
Aici, traducătorul a „luminat" tabloul 

sumbru din original, a redus monotonia 
deprimantă a vocalei repetate in rimă 
(plouind, plîngînd, gînd), preferind frec
vența unui alt sunet care in germană are 
o imensă „deschidere" : vocala e — după 
părerea Iui Ernst Junger din Lauda vo
calelor — oscilează între expresia golului 
și a sublimului („des Leeren und des 
Erhabenen"). Aceasta arată că ceea ce 
nouă, românilor, ni se pare o nepotrivire 
(înlocuirea iui i cu e), pentru sensibilita
tea acustică a germanilor înseamnă obți
nerea aceleiași sugestii — aici, a golului 

istorie, menționat mai jos chiar in textul 
original.

Aș menționa încă ceva. Roland Erb știe 
ce valoare poate să aibă, într-un context 
poetic, prezența unui singur cuvint, pon
derea Iui aparte. Astfel. în traducerea 
poemului „Amurg violet", el păstrează 
adjectivul neologistic, cel care dă întregii 
poezii atmosfera obsedantă specifică.

Des Herbstes Dâmmerung violett...
In Hintergrund zwei Pappel-Silhoueten:
— Apostel in Omaten, violetten, —
Die ganze Stadt ist violett.
La începuturile sale, cînd suferința și 

viziunile apocaliptice încă nu spărseseră 
„secțiunea de aur" a măsurilor clasice. 
Georg Trakl a creionat într-un cromatic 
„Rondel" un tablou similar :

Verflossen ist das Gold der Tage 
Des Abends braun und blaue Farben : 
Des Hirten sanfte Flote starben
Des Abends blau und braune Farben 
Verflossen ist das Gold der Tage.
Fidelă și îndrăzneață totodată, resti- 

tuindu-ne un Bacovia cunoscut, dar inte
grat acum muzical unui nou timbru și 
unei viziuni care existau, abia presimțite 
de critici, ca dimensiune interioară a li
ricii sale, — traducerea germană a Iui 
Roland Erb din Bacovia constituie o reu
șită integrală. în același timp, ea e sem
nificativă pentru serviciile pe care eu 
toții le așteptăm de la cei ce se încumetă 
să traducă în alte limbi, să integreze 
unor alte culturi marea noastră poezie : 
vreau să spun că șansele noastre de a fi 
receptați cu deplină înțelegere sporesc 
atunci cînd poeții noștri sint prezentați 
pe fondul unui „orizont de așteptare" 
existent, așa cum s-a întîmplat în cazul 
de față : expresionismul bacovian va fi, 
fără îndoială, bine receptat de o sensibi
litate poetică educată pe expresionism.

Cristina Petrescu



LUMEA PE TELEX

Un spectacol de excepție
• „Apare mai întîi in- 

tr-o pelerină lungă de 
ploaie de culoare neagră, 
cu părul vîlvoi. purtînd 
ochelari negri. Asemeni 
unui adolescent în criză 
de creștere, se trîntește 
stîngaci pe un scaun așe
zat precar la limita sce
nei goale si privește spre 
auditoriu. Pare să fie in
diferent la mîngîierile 
tandre ale unei mame în
grijorate. ca si la mina 
încurajatoare pe care i-o 
pune pe umăr tatăl său 
vitreg. Apoi, lăsat singur, 
fata sa rece si tristă se 
destramă dintr-o dată în
tr-o explozie de furie... 
Melancolicul print al Da
nemarcei creat de Wil
liam Shakespeare a fost 
pus în scenă de nenumă
rate ori in funcție de 
fantezia fiecărei genera
ții. prezentat fiind ca un 
intelectual surmenat sau 
ca un misoghln cu adinei 
probleme oedipiene sau 
chiar ca un «tinăr furios- 
angrenat într-o revoltă 
socială. Hamlet, așa cum 
se prezintă el acum în 
spectacolul de patru ore 
de pe scena lui Royal 
J Tamatic Theatre din 
‘Stockholm aduce aminte 
de toti si de nici unul 
dintre predecesorii săi. 
Este un Hamlet al anilor 
’80. o personalitate in 
căutarea unei teme unifi
catoare. Este, asa cum

Arta fotografiei
• A apărut, simultan 

în Statele Unite (Ed. 
L’antheon Books), Franța 
(Ed. Contrejour) si Spania 
(Ed. ELR) un album de 
fotografii intitulat Other 
Americas, realizat de Se
bastian Salgado. El a 
muncit timp de 7 ani

Satiră socială
• „Satiră socială de 

acidă intensitate, dezvă
luind scandalurile si co
rupția morală din spatele 
auritei fațade a Occiden
tului “ este caracterizată 
a fi piesa de teatru Se
rious money, unul dintre 
succesele actualei stagi
uni teatrale londoneze

■ DE la Swift încoa
ce, anomaliile socio-cul- 
turalo-politice au inspi
rat fel de fel de năzbitii 
antiutopice scriitorilor 
prin naștere sau prin a- 
similare britanici. Fie
care generație de pro
zatori a ținut să zugră
vească măcar un colț 
din fresca grotescă a pă
catelor reale sau posibi
le ale existentei regle
mentate prin decrete, 
cutumă și năravuri. în 
scrierile unor tineri en
glezi din zilele noastre, 
caraghioslâcurile dege
nerează în absurdități 
monstruoase, aberația are 
dimensiuni apocaliptice, 
cititorului i se cere să 
accepte premise, dezvol
tări și concluzii sfidînd 
deopotrivă logica, bunul 
simț și legile firii.

In romanul de debut 
intitulat Omul nimerit Ia 
locul potrivit (The Man 
for the Job, Editura 
Chatto et Winduss, Lon
dra, 1986), Laurie Gra
ham (40 de ani, func
ționară superioară de stat 
și mamă a patru copii) 
satirizează de-a valma 
degenerarea sistemului 
de invățămînt, războiul 
pentru supremație între 
cele două sexe și mal
formațiile comportamen
tului în societatea post- 
îndustrială într-o nara
țiune alcătuită după sche
ma „tribulațiile unui naiv 
printre barbari". 

declară Peter Stormare, 
actorul in virstă de 33 de 
ani care joacă rolul prin
cipal. «numai 60 la sută 
din Hamlet. Restul tre
buie să vină din 
imaginația publicului»". 
(„Time")

Regizor este Ingmar 
Bergman care declară : 
„peste doar doi ani voi 
împlini 70 de ani și asta 
înseamnă că mai am timp 
să realizez doar cinci 
puneri în scenă. Mi-am 
dat seama că nu îmi pu
team sfirși cariera fără să 
realizez un Hamlet_“. 
Iar rezultatul este un 
spectacol, asa cum apre
ciază John Kohan, trimi
sul revistei „Time", „care 
reprezintă o adevărată 
lovitură de teatru de ne- 
descris" prin noutatea 
viziunii regizorale si a- 
curatețea interpretării. 
Incercind să explice acest 
succes. Stormare se refe
ră la aproape legendara 
capacitate a lui Bergman 
de a lucra cu actorii : 
„Pare să ridice o casă 
pentru tine si ti se dă 
posibilitatea ca tu să-ți 
mobilezi si decorezi fie
care cameră pe gustul 
tău. Dar. în sinea ta. știi 
foarte bine, din sugestia 
regizorului, care sint cu
lorile exacte. Bergman 
este un adevărat magi
cian care ne mînuieste cu 
fire nevăzute**.  Cr. U.

pentru a surprinde cele 
48 de imagini alb-negru 
considerate a fi „un do
cument excepțional asu
pra Vieții sdcialg si eco
nomice din America Da
tină desăvârșit realizat 
din punct de vedere ar
tistic**.

realizată pe scena lui 
Royal Court Theatre. 
Autor, cunoscutul scriitor 
satiric englez Caryl Chur
chill. avînd în rolurile 
principale pe Gary Old
man. Alfred Molina. Ju
lian Wadham si Linda 
Basset. în regia lui Max 
Stafford-Clark.

Laurie Graham : „Omul nimerit la locul potrivit-
L.The Man for the Job", Editura Chatto eL Winduss, Londra, 1584)

Acțiunea se desfășoară 
într-un viitor nu prea 
depărtat (există persona
je care iși amintesc de 
viața idilică din anii ’60 
și ’70. dar nu mai există 
nici cărți, nici hirtie de 
scris). în orașul en
glez Kettering. Profesoral 
Didge incepe un nou an 
școlar. Nu a avut, ca 
bine antrenatul său coleg 
Boyle, norocul de a fi re
partizat la Unitatea de 
maximă primejdie pen
tru combaterea dificultă
ților de lectură. Dar nici 
n-ar îndrăzni să se mă
soare cu Boyle, „singurul 
pe care se poate conta 
să-și facă apariția cînd 
sună Clopotul panicii și 
singurul care știe exact 
cum să aplice pedepse 
dureroase fără ‘să lase 
urme". Lui Didge i se în
credințează Unitatea de 
corecție 18 plus, formată 
din tinere de 18—19 ani, 
dintre care „peste jumă
tate aproape câ știu să 
citească, iar cîteva sînt 
chiar apte să înceapă 
primii pași spre cunoaș
terea numerelor". Nu va 
avea programă analitică 
sau orar pentru aceas
tă clasă de „femei fami
liarizate cu drogurile to
xice, bolile rușinoase și 
crima organizată și care 
lăsaseră pentru mai tîrziu 
exersarea deprinderilor 
dificile cum ar fi învă
țătura sau autocontrolul". 
Sarcina lui didactică este 
de a le împiedica șă facă 
sau să-și facă prea mult

Viviane Romance
• La editura Vertiges 

Camere a apărut cartea 
de memorii semnată de 
celebra „vampă**  a cine
matografului francez 
dinaintea ultimului răz
boi, Viviane Romance, 
Romantique ă mourir. 
Retrasă in preajma Ni
sei de mai bine de un 
sfert de secol, actrița îșl 
povestește cu onestitate, 
impresionant, viata tu
multuoasă a primilor ani 
de glorie, apoi rutina, 
refuzul unor roluri ne
demne pînă la ultima 
apariție pe ecran în fil- 
muL cu titlul simbolic. 
Nada.

Truffaut
• Mort prea devreme 

Truffaut a lăsat o operă 
cinematografică caracte- 
rizantă prin gravitatea 
teme l-or sale și prin în
drăzneala stilului. Herve 
Dalmais i-a dedicat o 
carte apărută la Rivages- 
Cinema. intitulind-o. sim
plu, Truffaut. Dalmais 
îi evidențiază caracte
rul puternic, făcind apel 
nu numai la filmele sale 
de referință ci și la arti
colele și însemnările des
pre cea de a șaptea artă, 
subliniind cultura, pa
siunea pentru cunoaște
rea unui om riguros și 
foarte ser.sibil. O men
țiune in plus pentru ulti
mul său fi’.m pe care I-a 
terminat luptindu-se cu 
boală care l-a răpus. Vi
rement dimanebe.

Yehudi Menuhin 
și Tratatul 
de la Roma

• A 30-a aniversare a 
Tratatului de *a  Roma a 
fost celebrată in sala Ple- 
yel din Paris printr-un 
concert al violonistului 
Yehudi Menuhin cu or
chestra de tineri a Co
munității Economice Eu
ropene dirijată de James 
Judd. Programul a cu
prins un fragment din 
Forța destinului de Verdi, 
Concertul pentru vioară 
opus 62 de Beethoven și 
Sărbătoarea primăverii de 
Igor Stravinski Suma ob
ținută din vânzarea bile
telor este destinată lupte: 
împotriva cancerului.

rău. Mult ma: ușor i-ar 
fi fost dacă ar fi avut 
de-a face cu copile încă 
recuperabile, ce exemplu 
Clasa a doua psihopate. 
Unitatea cu grad rid.cat 
de risc pentru ana-fabe- 
te. Clasa a cincea hiper- 
active. Clasa a șap.ea 
dislexice etc.

In clasa lui. Terri este 
disprețuită și pusă la in
dex de colege pentru că 
odată, demult, nimeni nu 
mai ține minte cu ce 
prilej, „n-a dat semne de 
activitate intelectuală vo
luntară". Spre sfirșitul 
cărții intervine o refor
mă a sistemului de invă- 
țămint Elevele sint im- 

« pârțite după criteriul „e- 
videnței unei activități 
cerebrale" in următoarele 
trei categorii : 1) — nulă, 
2) — dispariție iminentă 
și 3) — viabilă, indica
ția fiind ca cel de-al 
treilea grup — singurul 
care va beneficia de un 
anumit dresaj — să fie 
cit mai redus numeric. 
Dar Didge va fi în a- 
ceastă fază concediat și 
se va putea dedica în 
mai mare măsură orga
nizației Puterea mascu
lină — formație parami
litară de tip fascist șl 
mistic, constituită ca re
acție la excesele bande
lor de „wlmmin", femei 
de peste 40 de ani care 
și-au părăsit căminele și 
s-au transformat în vă- 
gaboande agresive, atacă 
bărbații lipsiți de apăra
re și merg pînă la a-i

Gaby Morlay
• La Editura Franoe- 

Empire a apărut de cu
rând biografia cunoscutei 
actrițe de teatru și film 
Gaby Morlay, semnată de 
Georges Debot. Portre
tul va interesa pe admira
torii unei actrițe cu „mii 
de fațete imprevizibile" 
în interpretare, avînd 
drept consecință „mii de 
batiste mototolite". Gaby 
Morlay a fost o actriță 
sensibilă, cultă, stăpînă 
pe mijloacele sale artis
tice. care a slujit scena 
pînă în ultimele clipe ale 
vieții.

înrudirea 
dintre proză 
și eseistică

• Printre scriitorii 
contemporani de limbă 
germană. Christa Wolf 
(in imagine) ocupă un loc 
de frunte, dacă nu chiar 
primul prin aprecierea 
de care se bucură din 
partea criticii și a publi
cului deopotrivă, nu nu
mai în țara a cărei cetă- 
țeancă este — Republica 
Democrată Germană —, 
dar și în Republica Fe
derală Germania și Aus
tria. Traduceri din opera 
ei au apărut în foarte 

multe țări, situîndu-se 
de asemeni în topurile 
valorilor literare. Christa 
Wolf este romancieră, 
autoare de proză scurtă, 
eseuri și scrieri critice. 
Cel mai recent volum al 
ei. apărut in Editura 
Aufbau și intitulat Di
mensions des Autors, este 
o culegere de eseuri, 
articole, conferințe și 
dialoguri despre litera
tură datind din anii 1959 
—1985.

341 gravuri 
de Rembrandt
• De un excepțional 

succes de public s-a 
bucurat Expoziția ..Rem
brandt. la Figuration hu- 
maine". de la Biblioteca 
Națională, care se va în
chide la 3 mai. Expoziția 
cuprinde 341 gravuri. — 
unele de o valoare excep
țională. cu o tematică și 
o tehnică din cele mai 
variate. Se știe că Mai- 
raux vedea in Rembrandt 
„un Michelangelo fără 
Capela Sixtină".

mutila și ucide. Evident. 
Didge cei neajutorat se 
comportă si in*  școala si 
printre camarazii din 
Puterea masculină ca 
un individ rezonabil, de
cent. deci înadaptat. in
capabil să înțeleagă sau 
măcar să bănuiască ade
văratele resorturi și mo
bile ale subumanității 
de ambe sexe. Grila lui 
este arhaică, adică civi
lizată. In momentul cînd 
bună-credința lui incu
rabilă îl duce in pra
gul pieirii este salvat de 
bătrîna Bella Sputts. 
membră a Asociației fe
meilor virstnice care se 
încăpățînează să creadă 
in feminitate, în coche
tărie. în traiul bun. in 
senzualitatea sănătoasă — 
o asociație, evident, atît 
de anacronică incit nu 
poate fi decit clandes
tină.

Scrînciobul ororilor șl 
masacrelor, al imbecilită- 

■ții ridicate la rangul de 
tel suprem, al ritualuri
lor magice Și. al intole
ranțelor bigote se învîr- 
tește neostoit, făcîndu-i 
una cu pămîntul pe cei 
ce nu urlă cu lupii. 
„Umor de spînzurătoare" 
numesc englezii acest tip 
de sarcasm macabru pe 
care Laurie Graham îl 
mînuiește cu dezinvoltu
ra tineretului nehandica
pat de inhibiții.

• Al. O.

Popularitatea 
lui Harry Mulisch

• Unul dintre scriito
rii olandezi cu oel mal 
mare succes de public 
(dar și de critică), Harry 
Mulisch (în imagine) a 
fost recent prezentat de 
revista „Dutch Heights", 
la rubrica „Nume care 
fac faima artelor și cul
turii olandeze". O anchetă 
făcută în rîndul celor 
care au absolvit anul 
trecut liceele, pentru a se 
stabili care este cei mai 
popular autor olandez 
I-a situat pe Mulisch pe 
locul întîi. Unele dintre 
scrierile sale au fost tra
duse în limbi străine. 
Romanul De Aanslag 
(Asaltul) a fost publicat 
de diverse edituri din 
Anglia și America. A- 
ceastă carte a fost ecra
nizată de Fons Radema- 
kers, regizorul care a 
filmat și romanul Max 
Ilavelaar al celebrului 
scriitor de limbă olan
deză din secolul XIX, 
Multatuli. Filmul Asal
tul, cu Derek de Lint în 
rolul principal, a repur
tat și un remarcabil suc
ces internațional.

Svejk în arabă
• Celebrele Aventuri 

«le soldatului Svejk de 
Jaroslav Hasek au fost 
traduse pentru întîia oară 
în limba arabă, apărând 
de curând la Damasc în 
colecția „Traduceri din 
literatura universală". E- 
diția a fost îngrijită de 
specialistul Taufik Al- 
Assadi.

Ex libris-uri 
engleze

• De un deosebit in
teres a beneficiat expozi
ția de ex-libris-uri en
gleze deschisă Ia Mosco
va. Organizată de Socie
tatea bibliofililor din An
glia in colaborare cu Fe
derația internațională a 
societăților de iubitori 
ai acestor opere de artă, 
expoziția a fost aprecia
tă ea deosebit de repre
zentativă. cuprinzînd 112 
exponate realizate de 30 
de artiști contemporani 
englezi, printre care cele 
semnate de graficienii 
P. Button, H. Vormell, 
M Bovin. R. Smith.

— N. IONIȚĂ -----------------------
„Verba volant..."?

Vechi melodii 
ale Broadway-ului

• A fost ca și cînd am 
fi deschis mormîntul lui 
Tutankamon — a decla
rat ziariștilor americani 
John McGlinn, critic și 
istoric muzical — 
rindu-se la recenta '3Jp- 
coperire, într-un maga
zin din Manhattan, a 
unui adevărat tezaur, 
conținînd sute de ma
nuscrise inedite ale u- 
nor compozitori ameri
cani celebri. Printre 
acestea se află 70 de 
partituri ale lui George 
Gershwin cu manuscri
sul textelor compuse de 
fratele său. Ira, 175 do 
melodii inedite ale Iul 
Jerome Kern. 30 de ma
nuscrise ale lui Cole 
Porter și multe altele, 
aparținînd unor impor
tanți autori de musica- 
luri.

„Monolog 
din fragmente"
• Așa este intitulat 

spectacolul al cărui sce
nariu a fost alcătuit de 
Vittorio Franceschi pe 
baza povestirilor, schițe
lor. poeziilor și paginilor 
de jurnal aparținînd lui 
Cesare Zavattinl. Ceea ce 
este surprinzător la acest 
scriitor si autor de sce
narii (Sciasciâ, Hoți de 
biciclete. Umberto D. 
Miracol Ia Milano etc.) 
este imprevizibilul, fan
tezia si mai ales marea 
sa dragoste de viață. 
Fragmentele alese din 
scrierile sale și care ab 
cătuiesc acest Monoloa» 
in bricciole — sin" 
legate de un fir lo
gic. Conexiunea este 
dată de întrebările majo
re pe care scriitorul și le 
pune cu privire la exis
tenta noastră, străbătute 
de marea-sa dragoste de 
viată.

Placido Domingo 
in Japonia

• Cunoscut în general 
prin răceala sa, publicai 
japonez a făcut o primire 
triumfală tenorului spa
niol Placido Domingo 
care, împreună cu so
prana mexicană Rosario 
Andrade și sub bagheta 
dirijorului Eugene Kohn, 
i oferit cîteva recitaluri 
in Japonia, — după cum 
informează agenția E.F.E. 
După arhipelag, Domingo 
a fost oaspetele publicu
lui din Budapesta, Etapa 
următoare a turneului 
său este Luxor, unde te—( 
norul se va produce în
tr-un grandios spectacol 
cu Aida de Verdi.

Autograf
• în arhiva Institutu

lui de literatură rusă al 
Academiei de științe din 
Leningrad (din casa Puș- 
kin) a fost desceaerită o 
scrisoare adresată pro
zatorului Ivan Turghe- 
niev de către cunoscutul 
prozator englez Williams 
Makepeace Thackeray. 
Se pare că cei doi scri
itori s-au cunoscut foarte 
bine pe cînd Turgheniev 
se aflase' în Anglia.



Ecranizare Diderot
• Televiziunea din R.D.
ermană a lansat un

film realizat pe baza 
romanului Iaeob și stă- 
pinul său. scris de ma
rele enciclopedist fran
cez Denis Diderot. Au

Cetatea Științelor și Industriei
• Inaugurată în martie 

1986. „Cetatea Științelor 
Si Industriei" (organizată 
in vechea sală de 
vinzare a abatoarelor 
de la Villctte, dez
afectate in 1974), a a- 
tins un veritabil record 
de public. Deși la porțile 
Parisului. „Cetatea" a re
unit în medie 10 000 de 
vizitatori pe zi. ceea ce 
intr-un an înseamnă pes
te 3 milioane -^imătate 
de „intrări".

Cu 7 nivele, dintre 
care 6 sint consacrate ex
poziției. arhitectul urba
nist Adrien Fainsilber a 
menținut aceleași dimen
siuni ale clădirii (270 m

Curs internațional de teatru
Orașul belgian Liege 

găzdui anul acesta 
^■.sul internațional de 
teatru cu tema Molicre 
•zi, organizat sub egida

Basmul și povestitorii de basme
In ultimii cinei ani, 

englezii, atit cei maturi 
cit și copiii — manifestă 
o atracție deosebită față 
de basme — relatează 
ziarul „Sunday Times", 
— tradiționala artă a re
povestirii din memorie 
trăind o a doua tinerețe. 
Recent, la Centrul de 
artă de la Brentford s-a 
desfășurat un Festival 
internațional al povesti
torilor de basme, veniți 
din întreaga lume, care, 
timp de o săptămină, 
s-au produs ziua în fața 
copiilor, iar seara — pen
tru adulți. Senzația fes
tivalului a fost Godfrey 
Duncan, reprezentant ti

torul adaptării este re
gizorul Bodo Fiirneîsen, 
iar interpreții principali, 
Annekathrin Biirger și 
Michael Gwisdek (in 
imagine).

lungime si 110 m lăr
gime).

„Inima vivantă" a „Ce
tății" este Explora — o 
expoziție permanentă a- 
supra aventurii umane 
sub multiplele ei forme : 
„De la pămînt la Uni
vers. trasee pentru mîi- 
ne“ ; .Aventura vieții" ; 
„Materia si munca omu
lui" ; „Limbaj si comu
nicații". Expoziții tempo
rare cu diferite tematici 
(„Cincizeci de ani de te
leviziune"). ca si săli 
speciale, precum cea de 
cinema „Louis Lumiere", 
explică interesul cresdnd 
al marelui public.

I.T.I. Vor avea loc sim
pozioane, discuții și se
minar;: conduse de cu- 
Doscuți directori de 
scenă.

pie al noii generații de 
povestitor: pe care prie
tenii l-au botezat „viclea
nul" din cauza limbajului 
său original presărat eu 
aluzii subtile. Ziarul 
menționat citează și nu
mele lui Ben Hoggarty, 
care a debutat intr-o pia
ță publică londoneză cu 
șapte ani in urmă, ți de 
atunci „povestește" în 
cafenele, în școli și în 
centre culturale. El e- 
preciază că reînvierea 
interesului față de basm 
se explică prin faptul că 
oamenii au început să în
țeleagă că acesta Între
ține legăturile între oa
meni, intre generații, 
între culturi.

Trio 
Schondorffer

• Tatăl, Pierre, îm
preună cu fiii săi, Ludo
vic și Frederic, s-au re
tras departe de Paris ca 
să scrie. Pierre Schon
dorffer scrie un scenariu 
de film, Frederic este 
aproape gata cu redacta
rea primului său roman, 
Lunatiques, contractat la 
Grasset, editorul tatălui 
său ; Ludovic, fiul cadet, 
lucrează de asemenea la 
o carte al cărei subiect 
îl păstrează secret.

Glenda 
Jackson

• Cunoscuta actriță 
engleză Glenda Jackson 
(interpretă a serialului 
Elisabela a Angliei, care 
a rulat și la televiziunea 
noastră) este interpreta 
rolului titular din piesa 
lui Federico Garcia Lorca, 
Casa Bcmardei Alba, 
secondată de Joan Plow
right. Regia piesei apar
ține actriței și regizoarei 
spaniole Nuria Espert. 
Decorurile au fost reali
zate de scenograful Ezio 
Frigerio. Spectacolul se 
joacă la Teatrul Liric 
din cartierul londonez 
Hammersmith, bucuri n- 
du-se de un mare succes,

Jean Anouilh — 
„Amintiri-

• La 76 de ani (născut 
la 23 iunie 1910 la Bor
deaux). Jean Anouilh a 
rupt tăcerea în jurul bio
grafiei sale. încredinfind 
editurii „La Table Roa
de" un ansamblu de ..A- 
mintiri”. Ele nu conțin 
anecdote intime ei sint. 
mai cori nd. o serie de 
crochiuri ale unor oameni 
pe care i-a întîlnit în 
școală, la cazarmă sau în 
primele sale contacte cu 
teatrul (in 1932. la Thea
tre de l'Oeuvne" s-« făcut 
remarcat cu piesa I'Her- 
nune). Șirul acestor —A- 
mintiri" se oprește in 
1956.

Puntila la Viena

• La Volkstheater din 
Viena a avut loe de cu- 
rînd premiera piesei lui 
Brecht, Domnul Puntila 
ți sluga sa Mali. Regia 
spectacolului este sem
nată de Angelika Hur- 
wiez, iar rolul titular este 
interpretat de Fritz Mu- 
liar.

c

DUMINICĂ
■ PRIMÂVARA nu mi-o pot închipui venind decit într-o duminică. 

Și chiar dacă, neatentă, ea sosește într-o altă zi, festivitatea solemnă a sosi
rii tot duminică se organizează. Țin minte din copilărie acele duminici de 
sfirșit de aprilie, cu cer curat de sticlă albastră pe care soarele se rostogolea 
ca o bilă strălucitoare (cir-li-lai) ; cu țigăncile așezate idilic la colțuri in 
spatele unor fragede tarabe roze, albe, galbene și liliachii, cu toți pomii 
și arbuștii curților si grădinilor înfloriți violent, ofensivi aproape în exul
tanta lor trecătoare si demonstrativă ; și mai ales cu toți locuitorii orașului 
ieșiți pe străzi. încolonați pe familii, îmbrăcați cu haine noi sau numai 
purtate festiv, ca si cum ar fi fost noi. înaintind ca intr-o vitală manifes
tație spre parcuri, răspunzind într-o uluitoare unanimitate chemării cosmice 
pe care o auzeau si-o înțelegeau cu toții la fel. Iar această neînchipuită, 
nesperată identitate izvora acolo, sub crengile înflorite, pe străzile deve
nite deodată neincăpătoare pentru locuitorii pe care nu mi-i închipuiam 
niciodată atit de multi ai orașului, o solidaritate mai mult decit umană, 
venită de dincolo de pasiuni si de idei, și dusă pînă dincolo de rațiuni si 
sentimente. Datorez acelor electrizante duminici de sfirșit de aprilie ale 
copilăriei intuiția uimită că intre carnea suavă a narciselor, botul umed 
al mieilor si trupurile bucuroase de a fi împreună ale oamenilor ieșiți din 
ascunzătorile iernii și singurătății există ceva profund comun, o aceeași 
substanță capabilă să se travestească In cele mai diferite și incognoscibile 
forme, dar nu si să se lase infrîntă în vreuna dintre ele. Astfel. între 
primăvară, duminică și acel sentiment al înfrățirii adinei, universale, s-a 
făcut in mintea mea, mea in copilărie, o obscură, aproape magică legătură. 
Niciodată însă primăvara n-a însemnat pentru mine pragul dogmatic și 
teoretic al echinoxului și nici nehotărita. simbolica, semnificativa lună de 
trecere care ii urma, ci întotdeauna sfirșitul înflorit duminical al lui aprilie 
și începutul reverberat politic al lui mai. Nu m-am indoit. nici o clipă, 
dealtfel, că investirea primei zile din mai cu simbolul solidarității muncii 
nu e străină de intuirea acelei mai adinei incă solidarități a ființelor vii. 
care se întrevede, ca in lumina unui fulger. în clipa învierii ; triumful 
muncii nefiind in ultimă instanță decit triumful vieții, căreia îi este cea 
mai umană formă de manifestare. Ramura de arminden, așezată după rituri 
străvechi «și secrete în porțile noastre, leagă magic intre ele noțiuni pe care 
cuvintele, singure, reușesc să le întrupeze mai greu.

Ana Blandiana

• Beneficiarul ultimu
lui interviu acordat de 
marele scriitor american 
Erskine Caldwell, recent 
decedat, a fost „Interna
tional Herald Tribune". 
Din răspunsurile pe care 
scriitorul le-a dat inter
locutorului său. rezultă o 
imagine cuprinzătoare a 
drumului parcurs de 
Caldwell în literatură, a 
creației sale bogate care 
a cucerit de-a lungul a- 
nilor milioane de cititori 
din lumea întreagă. Cele 
55 de cărți ale sale au 
fost traduse în 43 de 
limbi, fiind editate in
tr-un tiraj total de pes
te 80 de milioane de e-

Ultimul interviu
xemnlard. Ultimul său 
roman, autobiografic, in
titulat Din toate puterile 
mele, a ieșit de curind de 
sub tipar. Toate cărțile 
sale au constituit o sen
zație la vremea respecti
vă. Primele sale două ro
mane, in mod special 
Drumul tutunului, au a- 
sigurat bunăstarea mate
rială a scriitorului, dîn- 
du-i curajul de a-și în
cerca forțele și în alte 
genuri, mai ales în do
meniul publicisticii. După 
război revine la beletris
tică si timp de multi ani 
publică o carte De an. 
După opinia criticii, o- 
perele din această peri

ATLAS

oadă stnt mai slabe de
cât cele de debut, dar eu 
continuat să capteze in
teresul cititorilor. în car
tea sa autobiografică, 
Caldwell pomenește de 
acuzațiile ce i s-au adus: 
că ar fi fost încăpățînat, 
că i-ar fi plăcut să-i chi
nuiască pe cei din jurul 
Său. să le impună păre
rile sale. Caldwell co
mentează în interviu a- 
ceste acuzații : „Am con
siderat întotdeauna că 
munca mea este mai pre
sus de orice. S-ar putea 
să fi fost egoist si să nu 
mă fi gîndit la altceva 
decît la aceasta".

Jean NEGULESCU

Amintiri (LXXII)

O extraordinară 

descoperire: Bernard Buffet (2)

-AM dat ascultare.
Sus. în spatele unei uși masi

ve, vopsite intr-un roșu întune
cat și închisă cu un simplu lacăt, 

Mano depozitase câteva mii de pinze a- 
dunate in ultimii ani de la diferiți ar
tiști. Ne-am instalat pe o sofa eonfor- 
Udiilă. Cu multă băgare de seamă. Mano 

■ » nceput să scoată lucrările lui Buffet, 
sprijinindu-le de ce nimerea, de mobile, 
de cutii, de rame, sau pur și simplu 
de pereți : peisaje triste din afara Pa
risului, naturi moarte, interioare lugubre 
și famelice, o masă neagră cu o farfurie 
goală și o furculiță singuratecă, plasată 
in colțul unui perete alb și dezolant, 
figuri descărnate, colțuroase și triangu
late, mărginite de un contur negru apă
sat, tonuri cenușii stropite cu pete de 
var, toate mărturisind mizeria și o dis
perare fără de leac și fără de hotar.

Nu i-am adresat lui Mano nici un 
cuvînt, nici o laudă. încremenisem în 
fața acelor imagini de coșmar. Linii a- 
lungite ă la El Greco se combinau cu 
atmosfera unei înmormînlări dintr-un 
film de Rene Clair.

Dusty s-a simțit datoare să salveze 
situația. „Trăs bon" — s-a hazardat ea 
să murmure, timid. Acel „tres bon" de 
circumstanță era fără îndoială cel mai 
neinspirat compliment cu putință. Acele 
pinze se aflau acolo nu spre a fi admi

în total ?"
numărat pe îndelete, 

și una."

rate. Ele șocau, te plesneau și te scuipau 
in obraz.

„Asta este tot ce am." Și Mano s-a 
așezat pe canapea alături de mine.

„Cîte 2“
„Cîte ce ?“ 
„Cite sint 
Mano le-a 
„Douăzeci
„Cît costă?"
Mano a scos din buzunar o listă eu 

prețuri.
„Care anume ?“
„Toate, douăzeci și unu."
A sărit în picioare, s-a reașezat, și-a 

privit lista apoi m-a privit, lung, pe 
mine.

„Toate douăzeci și unu ?“
„Da, și toate cite mâi poți aduna în 

următoarele zile pînă mă întorc de la 
Londra."

„Păi... să fac socoteala."
„Nu-i nevoie, Mr. David. Sint două

zeci și una de lucrări. îti dau pe ele 
două sute zece mii de franci, (tn 1948, 
o asemenea sumă, fără să fie foarte 
mare, reprezenta, totuși, pentru un pic
tor tînâr și necunoscut un cîștig con
siderabil.) Două sute zece mii. Nici o 
centimă mai mult."

Mano David chibzuia... Ca orice francez 
cu simțul afacerilor, a calculat cît ai 
clipi prețul total al pînzelor, care, evi
dent, era cu mult mai mare decit acela 
oferit de mine, dar, ca un bun comer
ciant ce se afla, s-a hotărît să încheie 
tîrgul pe loc.

Ulterior mi-a mărturisit că se gîndise 
că mă va putea utiliza pentru introdu

cerea lui Bernard Buffet in cercurile 
hollywoodiene. Și nu greșise.

CE anume mă împinsese în ziua aceea 
la o atit de impulsivă și costisitoare de
cizie ? Evidența strigătoare a faptului 
că pînzele lui Bernard Buffet erau pic
tate nu numai cu uriaș talent ci și cu 
mult chin, autorul lor nelăsindu-se 
niciodată pradă facilității.

Mi-am exprimat dorința de a-1 cunoaș
te. Mano ne-a invitat să dejunăm acasă 
Ja el, împreună cu protejatul lut „Ber
nard, el este Jean Negulesco."

In fața mea se afla unui din perso
najele lui Buffet Arăta de parcă toc
mai ar fi descins din rama unui tablou 
de-al său. înalt și adus din spate, avea 
un obraz prelung, de om nervos, un nas 
subțire și acvilin, obraji supți și nefași 
de cîteva zile, umerii căzuți. Se străduia 
să zimbească dar, pasă-mi-te neobișnuit 
cu așa ceva, obrazul i se schimonosea 
într-un rînjet forțat. Era Îmbrăcat cu un 
bluzon de aviator american, cu guler din 
imitație de blană, pătat de sus pînă jos 
cu pete multicolore de vopsea, pe care 
nu avea să și-l scoată. Nu și l-a scos 
de pe el nici măcar cînd ne-am așezat 
la masă. Fuma întruna, aprinzînd ți
gară de la țigară.

La masă Mano m-a așezat alături de 
Buffet. Menu-ul era grozav — nimic pe 
lume nu se compară cu gastronomia do
mestică franoeză. Bernard înfuleca lacom, 
cu un aer absent. Mă uitam la mîinile 
lui, mîinile din care ieșiseră asemenea 
minunății. Avea degete osoase, lungi și 
nervoase, cu unghiile netăiate și tivite 
cu negru, de parcă dinadins și-ar fi în
desat sub ele vopsea. Am încercat să 
discut cu el despre vreme, despre Paris, 
despre femei. Inutil însă, conversația nu 
6e lega.

„Bernard, de ce sint lucrările tale așa 
de tragice ? De unde atîta nefericire ?“

Și-a aprins o nouă țigară, de la 
chiștocul pe care-l ținea între degete, a 
tras adine fumul în piept și de-abia 
după ce și-a eliberat din nou plămînii 
mi-a răspuns, politicos, dar ferm : „La 
grande peinture n’a jamais fait rire." 
(Marea pictură n-a stîrnit niciodată 
rinul).

Vorbele lui erau înțelepte dar le rostise 
pe un ton pompos, cu agresivitate de 

tînăr furios. Pînă la urmă am petrecut 
o după-amiază agreabilă. Mano și cu 
mine discutind cu aprindere. Dusty ra
diind de frumusețe, Bernard privind în 
gol, total absent, fumînd fără pauză. 
Ne-am despărțit cu promisiunea că ne 
va face portretele, cândva, într-un viitor 
apropiat.

M-am întors în California cu peste 
șaizeci de pinze ale celor trei pictori re
comandați de Mano. începea campania 
Bernard Buffet Tablourile lui le-am 
oferit fie in dar prietenilor noștri, de 
Crăciun sau la zilele lor de naștere, fie 
ca plocon pentru diverșii mahări ai 
Hollywood-ului. Vreo doi, trei din co
lecționarii de la Beverly Hills le-au 
găsit interesante, tn schimb marea ma
joritate a „cunoscătorilor" au fost de
parte de a-mi împărtăși entuziasmul. 
„Cum poți ține în casă așa ceva ?" m-au 
întrebat cu reproș mai toți prietenii. 
„Cum mănînci în fața unor asemenea 
tablouri ? Cum să săruți sau să taci dra
goste în prezența lor ?!“

„Nu știam că operele de artă, sem
nate de Buffet sau de altcineva, au me
nirea să favorizeze funcțiile naturale ale 
organismului", le replicam eu tăios.

Una dintre cunoștințele mele nu s-a 
sfiit să-mi returneze pur și simplu ta
bloul dăruit: „Ce să caute Bernard 
Buffet în colecția mea ?“

Intre timp Mano continua să-mi ex
pedieze cu regularitate pînze de toate 
dimensiunile. După o nouă escală fulger 
la Paris, stocul meu de Buffet-uri tre
cuse de o sută cincizeci de bucăți. Am 
început să vînd din ele folosind urmă
toarea formulă : puneam la socoteală 
prețul cu care le achiziționasem (în ge
neral sub o sută de dolari) la care a- 
dăugam douăzeci la sută pentru ope
rațiunile de înrămat, transport și țjsigu- 
rare. Dacă după trei luni cumpărăto
rului nu-i mai oonvenea tabloul, n-avea 
decît să mi-1 rețurneze, fiind rambursat 
integral. Așa cum mă așteptam, nu
meroase achizițiii mi-au fost retumate.

Un lucru însă era cert: fie că-1 plăceau 
fie că nu, Beverly Hills, Hollywood și 
întreaga Californie deveniseră conștiente 
de existenta lui Buffet.

In românește de
Manuela Cernat



internaționale 
de teatrologie

Scena finală cin spectacolul georgian Cucaracha de Nodar Doumbadze, la Teatrul 
național pentru copii din Tbilisi

R OUA seminarii internaționale, organizate unul 
după altul, mi-au dat posibilitatea să vizitez, in 

aproape trei săptămini. Budapesta, Moscova și Tbilisi, să cunosc 
cite ceva din viata teatrală ungară și gruzină, să particip la inte
resante, fructuoase dezbateri de creație, să întilnesc — și să re;n- 
tilnesc — confrați și oameni de teatru din vreo 35 de țări.

Nu e prea la îndemină să străbați, cu trenul și cu avionul, in 
Îndelungate călătorii, geografii atit de diverse, ba punind căciula, 
fularul și mănușile, ba schimbind paltonul cu pardesiul, scoțindu-1 
la un moment dat și pe acesta, apoi și haina, reimbrâcind veșmin
tele groase, privind, cu mirare, promoroaca de dimineață, soarele 
strălucitor de la prinz. ninsoarea viscolită de după amiază și gea
murile înflorite de ger in faptul serii, admirind in aceeași zi ex
plozia florală a arborilor și liniștea de nea a muntelui. Dar oste
neala e răsplătită de priveliștile mereu schimbătoare, de noile cu
noștințe și mai ales de rodnicele intilniri cu oameni veniți de pe 
tot globul.

Reuniunea de la Tbilisi, inițiată de Secțiunea sovietică a Aso
ciației internaționale a criticilor teatrali și de Centrul sovieție a! 
Institutului Internațional de Teatru, Împreună cu conducerile celor 
două organizații mondiale, a adus în străvechiul, admirabilul oraș, 
cam o sută de directori, actori, regizori, scenografi, critici, redactori 
șefi de publicații. Tema discuției, „Formarea profesională a criti
cului teatral", a fost răsucită, timp de cinci zile, pe toate fețele, 
într-o dezbatere confraternă, in care nu o dată punctele de vedere 
au intrat in consonanță și nu o dată au prilejuit cuviincioase pole
mici, sfîrșite și ele în zîmbete de multiple culori.

Am fost întîmpinați, găzduiți și favorizați în lucrul comun, cu 
cea mai mare și mai sinceră ospitalitate. Georgienii sint prietenoși, 
au vocația amiciției, aș zice, acordă musafirilor cinste inaltă și se 
arată realmente interesați de experiențele altora. Evocă mindri bo
gatele și vechile lor tradiții artistice și-ți arată cu inima largă ce 
au astăzi, ascultă cu deferență observațiile și se bucură din toată 
inima cînd li se confirmă reușitele.

Ne-au salutat, foarte amical, la aeroport și, din nou. in ședința 
de deschidere a Seminarului. Eteri Gugușvili, — o doamnă cu pro
fil nobil, de prințesă orientală, rector al Institutului de teatru „Șota 
Rustaveli" —, Valeri Asatiani, ministrul culturii al R.S.S. Gruzine, 
bărbat tînăr, comunicativ, remarcabil specialist in cultura elină, 
masivul, volubilul, falstaffianul actor Grigori Lordkipanidze, pre
ședintele Uniunii artiștilor georgieni, blinda, buna și prestigioasa 
directoare a Institutului unional de cercetări științifice in domeniul 
artei dr. Melitina Kotovskaia, secretarul general I.T.I., Andre 
Louis Perinetti, vicepreședintele A.I.C.T., Ulf Birbaumer și alții. 
Ne-am instalat in jurul mesei pătrate, ne-am fixat micile aparate 
de ascultare în urechi (traducerile se făceau din si in franceză, en
gleză, rusă georgiană) și am auzit — printre alte propoziții rezo
nabile, comune, interesante, pasionante, inedite, surprinzătoare, 
posibile, discutabile, clare, obscure, la obiect (iar uneori pe delă- 
turi), concise și prelungi că: tinerii critici ar trebui să aibă parte 
de un examen mai atent al evoluției lor (studenta georgiană Mata 
Gohberidze) ; cultura lor in materie de teatru universal are nevoie 
de cit mai ample informații la zi (profesoara moscovită, dr. Anna 
Obrazțova) ; criticul nu e un simplu meseriaș, ci reprezentantul 
spectatorilor și primul dintre spectatori (A.L. Perinetti) : criticul nu 
e un judecător, ci doar un om care explică altora și-i ajută să în
țeleagă (ziarista turcă Zeynep Oral; in replică, de pe altă latură 
a mesei : critica fără diagnoză și fără verdict e un non-sensl ; cri
ticul e un om social, el nu poate fi independent de societate, tre
buie considerat un luptător pentru noua orinduire. un combatant 
împotriva prejudecăților colonialiste, societatea are dreptul să 
exercite un control democratic asupra conștiinței lui profesionale 
(Robert Mc. Laren, profesor la Universitatea din Harare, Zim
babwe. în replică, Ian Herbart, Anglia : nu înțeleg ce înseamnă 
control asupra conștiinței. Critica e conștiința teatrului. Cine iși 
asumă rolul de controlor al conștiinței ? Răspunsul lui Mc. Laren : 
nu impun soluția noastră ; azi, însă, in țara mea, așa se pune pro
blema) ; piatra de încercare a activității tinărului critic e probita
tea, lipsa de onestitate îl de-formează, în formarea tinărului profe
sionist din țara mea — și avem o experiență densă — s-a pus tot
deauna accentul pe faptul că misiunea sa e de însemnătate cul
turală, socială și politică (semnatarul rîndurilor de față ; comple
tarea profesorului italian Renzo Tian : e o chestiune care-i privește 
nu numai pe tineri, ci pe noi toți, indiferent de vîrstă, eu unul 
mi-o asum.) în Suedia nu există o școală propriu-zisâ, dar facem 
cursuri intensive, urmărind, prin ele, esențial, să-1 inculcăm cri
ticului responsabilitate și să-i stimulăm independența de gindire 
•(Claes Englund, directorul revistei „Entrâe" din Stockholm). Etc.

Ca spectacole : am agreat un Rege Lear somptuos (ni s-a pre
zentat o oră dintr-o viitoare premieră), interpretat magistral de 
actorul Robert Sturua, ca un rigă senil, sadic, urindu-și fiicele,

chinuindu-le, Impărțindu-șl regatul experimental — ca să zic așa 
— dar pierzind, apoi, tragic, frinele, incapabil însă să-și recunoască 
eroriie. Am aplaudat, cu plăcere, un spectacol mai mărunt, Cucara
cha de Nodar Doumbadze, la Teatrul național pentru copii — isto
ria unui milițian tinăr, ucis de bandiți, — realizat cu finețe inter
pretativă, intr-o scenografie ca de basm. Am aplaudat cîntecele și 
dansurile georgiene ale trupei cu mulți actori, ce vorbeau și jucau 
cu destoinicie i a teatrul din orașul montan Telavi) despre Izvoa
rele patriei mele. Și ne-am întreținut. în consfătuiri prietenești, cu 
profesori, studenți, regizori ai teatrului gruzin.

Un moment deosebit pentru mine : vizita la Institutul de limbi 
străine, unde am fost invitat de catedra de limbă română, condusă 
de o profesoară excepțională, femeie inimoasă, cultă, hărăzită, 
Fani Ginglhașviii. Mi-au arătat un film excelent despre cărturarul 
Antim Ivireann (realizat in colaborare cu Studioul „Al. Sahia") ; 
am participat la o reuniune cu prorectorul, decanul, profesori, oa
meni de artă si studentele anului I ; am răspuns la multe între
bări despre literatura și arta română 'de azi, și am ascultat, ver
suri de Eminescu și momente de Caragiale, rostite de acele tinere 
frumoase si surâzătoare, fără să știm care din noi e mai emoțio
nat. Citeva ore ce m-au impresionat și pentru care păstrez recu- 
noștință și neuitare admirabililor mei amfitrioni georgieni.

Ț~) E o anvergură mai restrânsă. Seminarul de tea- 
r trologie de la Budapesta a beneficiat de o orga

nizare eficientă și a mărturisit grija colegilor noștri maghiari ca 
oaspeții să se simtă la largul lor, să vadă ce e mai interesant pe 
afișul actualei stagiuni, să aibă contacte cu factori de creație. Anna 
Fbldeș-Mihaly, din partea Secției ungare a Asociației internațio
nale a criticilor teatrali, și Peter Vajda. din conducerea Asociației 
ziariștilor maghiari, au asigurat remarcabile condiții de ședere și 
conlucrare in capitala Ungariei pentru aproximativ 25 de teatro
logi din vreo 14 țări.

S-a angajat o discuție interesardâ în jurul conceptelor de spe
cificitate națională și universalitate, cu pronunțate accente pole
mice. S-a apreciat că fiecare mișcare națională poate aduce con
tribuții substanțiale la dezvoltarea teatrului mondial, prin schim
buri de piese, spectacole, turnee : s-a considerat că festivalurile in
ternaționale constituie un mănos teren de confruntare și reciproci
tăți culturale ; s-a combătut, cu spirit, ideca unui teatru ..suprana
tional”, a unul limbaj teatral „internaționalizat" care — cum cerea 
careva — ..să sfarme barierele lingvistice". S-a luat atitudine îm
potriva răspândirii pe glob o producțiilor bulevardiere, care nu re
prezintă in nici un fel culturile naționale și constituie doar un 
..dumping" al facilității și prostului gust. în toate cele de mai sus 
si In altele au fost ascultate cu atenție contribuțiile criticilor 
Georges Scblocker (Elveția). Tatiana Proskurnikova (U.R.S.S.), 
Lăszlo Bernard (R.P. Ungară). Andrzej Zurowski (R.P. Polonă), 
L. Tindemans (Belgia) și altele, printre care, poate, și interven
țiile criticului român, in orice caz expozeul studios, echilibrat, per
tinent al Iul John Elsom (Marea Britanie).

Fiind invitat, cu titlu personal, la ședința Comitetului Execu
tiv al Asociației internaționale a criticilor teatrali, ținută in acea 
sâptămină, am avut satisfacția participării la o reuniune foarte co
legială (de o zi întreagă) în care s-au examinat probleme plane
tare ale profesiei. Am mai avut temei să mă simt bine în acel for 
și prin faptul că am ascultat măgulitoare aprecieri asupra criticii 
teatrale românești,'asupra tinerilor ce se dezvoltă în cadrul profe
siei noastre.

Vizionînd în fiecare seară spectacole, le-am reținut, mai ales, 
pe acelea ale unui teatru tînăr. modem, numit ..Katona Jozsef", 
unde am urmărit cu interes o reprezentație colorată și inventivă cu 
o piesă maghiară interbelică, numită Catullus, de Fust Milan, și un 
ingenios Coriolan shakespearean. cu roluri bărbătești bine susținute 
(nu și cele feminine), în regia cutezătoare a lui Szekely Gabor. Am 
asistat, cu plăcere, la Pești Szinhăz, la Lecția și Cîntăreața cheală 
de Eugen Ionescu, relevabilă fiind aici întreaga trupă, dar mai cu 
seamă o jună actriță, subțire ca un chibrițel, de o fantezie exorbi
tantă și un haz nemaipomenit, continuu, Eszenyi Eniko. Am privit 
cu reținere un Simeon Stîlpnicul, dramă plină de ordurii și fără 
finalitate, de Sarkadi Imre și, cu vădită neplăcere, un- Cyrano de 
Bergerac (Teatrul Madăch) operetizat ca pentru copii, greoi, 
ineficace. Oricum, un peisaj teatral policrom, cu. destui actori de 
virtuozitate, pe care, firește, se cere să-i vezi în mai multe roluri 
și mai îndeaproape.

Dar asupra aspectelor și etapelor acestui prelung itinerar 
București — Budapesta — Moscova — Tbilisi — București, ca și 
asupra discuțiilor de breaslă, merită, cred, să mai revenim.

• • ' 7
Valentin Silvestru
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„România literară"
Sâptâmînal da literatura ji arta editat de Uniunea Scriitorilor din Republică Socialistă România

. - ._________ Director GEORGE IVAȘCU

PREZENȚE

ROMÂNEȘTI

R. P. UNGARA

© Ion Popescu-Gopo, pre
ședintele Asociației Cineaștilor 
din țara noastră, a participat la 
gala inaugurală a „Zilelor fil
mului de animație românesc" 
de la Budapesta. In cadrul a- 
cestei manifestări au fost pre
zentate creații recente ale ci
neaștilor noștri.

GRECIA

• Paradoxul de Solomon 
Marcus (Editura Albatros, 1984) 
a apărut recent la editura Pneu- 
matikos din Atena, sub îngri
jirea lui Giorgos Karatsolis, 
care a realizat (în colaborare 
cu Nikos Cosmas și Eleni Ico- 
nomos) și traducerea în limba 
greacă.

R.D. GERMANA

O In renumita sală de con
certe „Schauspielhaus" din 
Berlin. în cadrul bienalei in
ternaționale de muzică con
temporană, corul de cameră 
„Preludiu" al ansamblului U- 
niunii Tineretului Comunist 
a prezentat un concert de mu
zică românească.

LUXEMBURG
® In ultimul număr al revis

tei NEeuropa (Nr. 51). 52, Au
tumn 1986. p. 64, sînt inserate 
trei poezii in versiune italiană, 
de Ion Deaconescu, însoțite de 
o scurtă notă bio-bibliografică.

ITALIA

• In numărul 3 al revistei 
.11 Carie delle lettere e delle 
art;- (Piovan Editore, Vene
zia). Mihu Vulcănescu ilustrea- 
ză prin 4 gravuri suplimentul 
de 16 pagini, consacrat tradu- 
ccri: in italiana contemporană 
a unui ciclu de versuri din 
poezia franceză a secolului XVI 
inspirată de frumusețea trupu
lui feminin.

• Pe data de 10 aprilie a 
avut loc la Gabinetto Vieus- 
seux. cunoscuta instituție de 
cultură cu sediul la palatul 
Strozzi din Florența, in pre
zența unui numeros public, 
prezentarea cărții Nuovi i'oeti 
romenl, apărută de curînd la 
editorul Vallecchi, sub îngriji
rea lui Marco Cugno și Marin 
Mine.< Au vorbit despre poezia 
română Mario Luzi, Giorgio 
Luti. Giuseppe Bevilatqua și 
Marin Mincu. Serata s-a în
cheiat printr-un recital din 
textele poeților români.

OLANDA

• Sub genericul „Zilele ro
mânești la Wassenaar" se des
fășoară în Olanda o amplă sui
tă de manifestări cultural-artis- 
tice. In acest cadru, o expozi- 
ț o foto-documentară cu ima- 
c ni din România și obiecte de 
artizanat ilustrează aspecte ale 
vieții noi din țara noastră, mo
mente semnificative din istoria 
și cultura României.

5 lei

REDACȚIA: București, Piața Sefnteii nr. I, poarta B2—B3, telefon 17 60 10. ADMINISTRAȚIA: Calea Victoriei 115. Telefon: 50 74 96. 
ABONAMENTE : 3 luni — 65 lei : 6 luni — 130 lei ; 1 an — 260 lei. Cititorii din străinătate se pot abona prin „ROMPRESFILATELIA" — 
sectorul export-import presă P.O. Box 12—201, telex 10876, prsfir București, Calea Grivijei, nr. 64—66. Tiparul: Combinatul Poligrafic „CASA SCINTEII"


