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Pamintul
si oamenil tarii

NI se pare firesc, Tn aceste zile de relevare a ener-
giilor naturii, sa realizam un sentiment nu numai al
germindrii si al grijilor gospodaresti, ci si al totalita-
tii eX|stente| al marturisirii sale absolute, de la firul
fl~nde iarba la nazumtele omului cele mai Tnalte, de la
JADrizontul culturii pamintului la orizontul  culturii

spirituale, Tn toate componentele lor. Am parcurs un
rastimp ai aniversarilor taranesti, al rascoalelor si
mjertfelor trecutului si al actului colectivizarii.
Gindul cunoasterii si al raspunderii ne poarta prin

, epoci de zbucium si de glorie ale neamului nostru, si
Atacum, in fata pamlntuIUI dobindim noi Tnfatisari ale

fiintei ™n miraculosul joc al luminii renascatoare. Din
-aceastd perspectiva relieful tarii se aratd ntr-un pei-
saj aproape imaginar n noua sa realitate, nu numai
celor ce-i strabat necuprinsurile Tn urma uneltelor,
anuntind un an al recoltelor bogate si al roadelor de
maf tirziu, ci si celor cuprinsi Tn stradaniile Tnvataturii
si ale cercetarii, Tn vastul domeniu al stiintei si al
tehnologiei pamintului, fara de care n-ar fi cu putinta
desfasurarea revolutiei' agrare, asa cum a fost con-
ceputa si cum se prevad Tn ansamblul economiei noas-
tre impresionantele ei realizari.

Conceptia_revolutionara pe care secretarul general
al partidului a imprimat-o Intregii economii nationale,
tuturor domeniilor muncii, adauga noi dimensiuni spi-
ritului  Tnnoitor care Tnsufle’geste societatea noastra
socialistd, Tn fata tot mai marilor exigente ale epocii
pe care o trdim, si in lumina prevederilor actualului
cintinal. Toate acestea ne Tndreapta cu staruintd sa
cunoastem mai profund fizionomia morala a oamenilor

Tntarii, pregatirea lor Tn realizarea maretelor edificii,
capacitatea lor de daruire. Aceste virtuti ale poporu-
lui roman s-au dovedit si Tn timpuri V|trege si se
garata din plin si in acesti ani ai muncii si ai realizi-
rilor fara precedent pe pamintul romanesc. Receptam
cu sporita vibratie evocarea argumentelor istoriei
noastre multimilenare, si credem cd argumentul con-
temporan suprem se vede Tn unitatea Tntregului popor,

Tn realitatea economica si demografica in care se ade-

vereste democratia noastra socialista.

Tn aceste Tmprejurari politice si culturale, forte ne-
vazute ale Firil, Tndemnurile muncii, certitudinile vre-
mii, vin sa Iege cum spune poetul, ‘omul cu pamintul
intr-o dulce Tnfratire. Tncrederea Tn aceasta infratire o
marturisim acum, chiar daca nu umerii nostri poarta
spre semanatori sacii cu seminte, chiar daca nu ran-
durile scrisului nostru sint I3sate de pluguri si de gra-
pe, chiar daca ,,turma visurilor mele", cum isi deschide
Eminescu panorama viziunilor sale, ,.eu le pasc ca oi
de aur", cu alte cuvinte, chiar dacd munca noastra
urmareste caile dovezilor peste timpuri ale geniului
national, ale limbii romane. Este ceea ce ne leagi de
oamenii tarii nu numai prin puternicele spirite, prin
marii creatori ale caror opere sint pietrele noastre de
hotar Tn bintuirile timpurilor, ci si prin felul cum
traim si cum dovedim noi insine, Tn ardoarea scrisului
nostru, ceea ce istoria Tnsasi cere fiecdrei generatii.
Generos si Tncrezator, poporul roman se identifica de-

-plin cu spatlul in care s-a configurat, cu_spatiul cos-
Annic din care Tsi alege marea poezie a dainuirii sale.

Se vor petrece zile si nopti, se vor arata lucrarile
oamenilor, ntr-o statornica filosofie a vietii, ca o do-
vvada a fiintei peste timpuri si experiente, iar imaginea
tarii Tn aceste deschideri ale orizonturilor va ramine
in multiplele ei semnificatii. O cale a pacii si a colabo-
rarii, Tn graiul unic al umanitatii, este mesajul pe care
solii poporului roman l-au purtat si-1 poarta pe Tn-
departate meridiane. lata ca acum puterile pamintului
vin s& ne dea bucuria vietii si speranta in cumpana
dreaptd a lumii. Cu sentimentul acesta ne apropiem
de marea sarbatoare a Muncii, cum si de ziua Victoriei
si a Independentei noastre nationale. Vor fi alte tri-
miteri peste timp si Tntoarceri la pragurile prezentu-
lui. Sa ne patrundem de valoarea fiecarei ipos-
taze a spiritului nostru, cu sensul edificarii perma-
nente Tnauntrul fiintei, a cultivarii ei fara oprire, dupa
Tnvatatura cultivarii  pamintului. Este o Tintelegere
cosmica au vietii in_splendoarea infatisarii sale, pe
care si o stim pretui si apara sub fulgerele vazduhu-
lui si sub amenlntarlle veacului. Cu acest gind ne
apropiem de oameni si de lucrarile lor, Tn nobila soli-
daritate pe care o reclama viata cu frumuset,lle ei.

,,Romania literara"

Anul XX, nr. 17, joi 23 aprilie 1987

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialistda Romania

»~CONVORBIRI LITERARE!T — 120

(Padinile' 12-13)

BOTTICELLI:

Salut primavara

latd-ma-s cu urechea lipitd de arbori

cu ochii lipiti de aerul care curge albastru
cu simturile toate la pinda

bucurindu-ma de primavara

in fiecare copac diviziile mecanizate ale sevei
au pornit,

in fiecare fir de iarba

o herghelie de cai naravasi,

in fiecare lastar

promisiunea aproape erotica

a unei frunze care-l va incolaci ;

copiii sint mai inalti cu un lat de palma
sufletul mi-e mai inalt cu un lat de palma
aerul si muntii si pasarile

la naiba grija pentru cirliontul reusit al unei
metafore si zic : e de-a binelea primavara

ca un sir de soldati disciplinati-indisciplinati
cuvintele mele saluta primavara,

ca un sir de soldati descheiati la git,

cu nasturele de sus al vestonului rebel

dind onorul unui general pe care-l iubesc prea mult

pentru a se formaliza

lata-ma bucurindu-ma de primavara

ca de un triumf al umanitatii,

iatd-ma bucurindu-ma de iarba

ca de un merit personal,

iata-ma bucurindu-ma de caprioare si bondari
de lisite ca si cind eu insumi le-as fi inventat

in fiecare dimineata ridic ochii spre cer

si descopar ca soarele este la locul sau

si aerul este la locul sau

ceea ce inseamna ca al treilea razboi mondial
doarme chircit pe mesele tratativelor

iar copiii mei se pot bucura

de inca o zi de primavara

Cu liftul setei mele de inalt

urc in Bucegi si pe versanti, galbena,
ca o cosita de zina, Pastita,

cum ii zic pastorii

ilar botanistii Taraxacum officinale —
pui de aur risipiti

primavara a inceput in arbori si stele
primavara a Tnceput in sarutul indragostitilor
si in silabe invirtejindu-le,

infurnicindu-le

primavara a venit ca un tren accelerat

in gara Calea Lactee

cu intirziere fireste, dar cu toata bucuria
asteptatelor intilniri

Salut primavara ca un recrut

in pozitia de drepti in miini
fericit

privind lumea cu infinita dragoste

Lucian Avramescu

Primavara

N
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Reuniunea ,,Grupului celor 77"

PE lista urgentelor. _mondiale de rezolvat, primul
loc dupd problema pécii este detinut de situatia eco-
nomica a tarilor in_curs de dezvoltare, cu intreaga
ei suita de implicatii de ordin politic si social si cu
efectele ei negative asupra ansamblului  economiei
mondiale, inclusiv asupra starii economice a tarilor
celor mai dezvoltate. Si daca avem in vedere frecventa
cu care aceasa problemd a dezvoltarii revine pe
agenda reuniunilor internationale, se poate spune cd
lumea a constientizat-o intr-un grad corespunzator
importantei el. Este ceea ce reiese si din lucrarile —
n cuns la Havana, Tn Cuba — reuniunii ministeriale
a ,,Grupului celor 77%. consacrata elaborarii platformei
comune a tarilor in curs de dezvoltare pentru cea
de-a Vil-a Conferintda a celei de-a Vil-a sesiuni a
U.N.C.T.AD.

S& reamintim ca ,,Grupul celor 77¢
numirea unui organism_ de consultare
infiintat in timpul lucrarilor primei Conferinte a
Natiunilor Unite pentru Comert si Dezvoltare
(U.N.C.T.A.D.), (intrunita la Geneva, Tn 1984) de catre
tarile in curs de dezvoltare participante, pe atunci in
numar de 77, numar ajuns Tntre timp la peste o suta
prin accesul la independenta al multor foste teritorii
coloniale. ,,Gurpul celor 77" a aparut ca o reactie a
tinerelor state preocupate de lichidarea actualei stari
Tn dezvoltarea economica si eliminarea din relatiile eco-
nomice internationale a practicilor inechitabile, discri-
minatorii si Tn vederea credrii_ conditiilor favorabile
progresului economic si reducerii decalajelor ce le se-
para de statele industrializate. Cu toate reusitele sale
— mai_ales sub raportul principiilor —. ,,Grupul
celor 77 (denumire originard pastrata desi numarul
membrilor sdi a depasit o suta de tari in curs de dez-
voltare) mai are inca in fata sa un vast teren de
actiune |gentru atingerea scopurilor carora li s-a con-
sacrat. Romania, tara socialistd acum 1in stadiu de
dezvoltare medie, a devenit oficial membru al ,,Grupu-
lui celor 77* in_1976, politica ei exprimind cu con-
secventa solidaritatea cu tarile Tn curs de dezvoltare
Tn lupta pentru instaurarea Tn relatiile dintre state a
unei ordini noi, echitabile si_democratice. Activitatea
ei Tn cadrul grupului, ca si Tntregul ei demers pen-
tru faurirea unei noi ordini economice internationale
i-au adus un solid prestigiu si o mare_incredere din
partea covirsitoarei majoritati a omenirii pe care o
constituie popoarele tarilor in curs de dezvoltare.

este de-
si_actiune

O IMPRESIE deosebitd a produs la actuala reuniune
ministeriala a ,,Grupului_celor 77" Mesajul adresat de
eresedintele Republicii Socialiste Romania, tovardsul

icolae Ceausescu. ,,Roméania — se arata in Mesaj —
considera ca este imperios necesara unirea si inten-
sificarea eforturilor tuturor tarilor in curs de dezvol-
tare, in vederea solutionarii globale a problemelor
subdezvoltaii — inclusiv a problemei datoriilor externe
extrem de mari care le Tmpovareaza tot mai greu —
pentru instaurarea noii ordini economice internatio-
nale, bazata pe deplina egalitate si echitate, care sa
favorizeze progresul mai rapid al tarilor in curs de
dezvoltare si sa asigure dezvoltarea armonioasa a tu-
turor statelor, stabilitatea economiei mondiale™.

Modalitatea cea mai importanta, calea cea mai ope-
ranta este, in concepgiacpoliticé a conducdatorului Roma-
niei, angajarea unuil dialog efectiv si eficient intre
tarile sarace si cele bogate, care sa ducad la adoptarea
de masuri concrete consacrate reglementarii proble-
melor economice mondiale. Data fiind gravitatea fara
precedent a problemei datoriilor externe ale tarilor
In curs de dezvoltare, tovardsul Nicolae Ceausescu a
subliniat necesitatea ca U.N.C.T.A.D. VII sa contribuie
la gasirea unei solutii globale, politioo-economice. a
acestei probleme, pe baza unor principii care sa tina
seama de nivelul de dezvoltare al tarilor debitoare,
de posibilitatile lor de platd, cit si de eforturile pe
care aceste tari trebuie sa le faca pentru asigurarea
progresului lor economic si social. ,,Romania considera
— arata Mesajul — cad trebuie sa se asigure solutio-
narea globald a problemei datoriilor tarilor in curs de
dezvoltare, prin anularea, de catre marile banci si tari-
le dezvoltate, a datoriei tarilor celor mai sarace, prin
reducerea generald, n proportii corespunzatoare, a da-
toriilor celorlalte tari, prin reesalonarea pe o perioada
de 15—20 de ani a restului datoriilor cu o dobinda
minima sau chiar fara dobinda"”. Ca un complement
firesc al acestei revizuiri apare necesitatea de a se
asigura tarilor_Tn curs de dezvoltare credite noi, in
conditii avantajoase, cu dobinzi rationale, pentru a le
permite sa-si realizeze dezvoltarea social-economica.

Se stie cit de importanta, de complexa si_ de plina
de consecinte este problema preturilor pe piata mon-
diala. O urcare sau o scadere cit de neinsemnatd a
acestor preturi. poate provoca adevarate catastrofe Tn
eoonomiile nationale putin diversificate si consolidate,
Tmpiedicindu-le sa traiasca din ceea ce produc, redu-
cindu-le sau chiar anulindu le participarea la diviziu-
nea internationala a muncii. Subliniind necesitatea de
a se asigura stabilitatea preturilor, de a se solutiona
in mod Just si echitabil Tntreaga problema a acestora,
presedintele Romaniei arata in Mesajul sau adresat
reuniunii _ministeriale de la Havana ca sesiunea
U.N.C.T.AD. VIl va trebui sa elaboreze masuri care
sa asigure o asemenea solutionare si, totodata, ,,sa
introducd mai multa ordine Tn domeniul financiar-
monetar, sa duca la o reducere globalda a dobinzilor,
inclusiv de catre B.I.R.D. si F.M.1.“ (Banca Mondiala
si Fondul Monetar International n.r.).

Ecoul pe care asemenea idei 1l au Tn constiinta lumii
este cu atft mai puternic cu cit — asa cum scria auto-
rul unei carti recent aparute Tn Argentina si intitulata
Nicolae Ceausescu — Problemele cardinale ale con-
temporaneitatii. Lichidarea subdezvoltarii si faurirea
unei noi ordini internationale — ele fac parte dintr-o
conceptie cane nu este rodul unei preferinte subiec-
tive, ci concluzia, adevarul stiintific la cane presedin-
tele Romaniei a ajuns Tn urma unei vaste experiente,
a unei profunde meditatii, bazata pe cunoasterea rea-
litatilor contemporane si pe sesizarea cu acuitate a
tendintelor ascunse sau mai putin evidente ale lumii
contemporane.

Cronicar

Viata literara

..Lauda
limbili romane"

< in sala Rrincipal_’a a Mu-
zeului ,,Th. Aman” din Capi-
tala, Studioul ,,Gh. Sincai" a
organizat o ampla manifes-
tare sub genericul , Laudad
limbii romane". Dupa expu-
nerea prof. George Marines-
eu-Dinizvor, au luat cuvintul
Emilia St. Milicescu (exem-
plificind cu volumul ,,Pe ur-
mele lui Delavrancea™), Gh.
Bulgar (,,Scriitori  romani
despre limba si stil™), Al
Raieu (,,Limba si puritatea
ei la lon Creangd"). Pan Vi-
zirescu  (,,Lumina _teatrului
lui Delavrancea™) si  Elvira
Iva.scu_ (,,Poem despre limba
romana").

A urmat un recital de poe-
zie sustinut de Florica Du-
mitrescu. Constanta Badicel,
Mihai Badulescu, Georgeta
Dobre, Laurian Stanchescu,
Ecaterina Buculei, Sofronie
Bulz, Rodica Ciocéardel-Teo-
dorescu, Crina Libiu.

Concurs literar

e Cu prilejul celei de-a
IV-a editii a ,Zilelor crea-
tiei literare pentru tineret si
copii" — Busteni, 29—31 mai
1987, va avea loc un concurs
literar, cu subiecte din viata
de ieri si de azi a tineretu-
lui din patria noastra. La
concurs pot_participa autori,
nemembri ai Uniunii Scriito-
rilor, fiecare cu un singur
grup de lucrari (poezie sau
proza). Lucrarile vor fi tri-
mise pind Tn ziua de 25 mai
a.c. la Consiliul popular al
orasului Bu-steni-Prahova, cu
mentiunea : ,,Pentru  con-
cursul literar".

,, 1 Ineretul
si literatura™

= La Clubul Tineretului
din orasul Lugoj a avut
loc, din initiativa Asociatiei
Scrijtorilor din Timisoara, 0
masa rotunda sub genericul
de mai sus, la care au par-
ticipat Adriana Babeti, Eu-
gen Bunariu, Viorel Mari-
neasa. Mireea Mihaies, Va-
cile Popoviei, Mireea Pora,
Daniel Vighi.

Scriitoril au citit din cre-
atiile lor.

< La clubul Spitalului
clinic nr. 1 Timisoara, din
initiativa Asociatiei Scriito-
rilor, a fost prezentat ro-
manul ,,Dupa concert” de
Corina Victoria Sein, roman
aparut recent in Editura
Eminescu. Cu _ acest prilej,
a fost vernisata o expozitie
de portrete imaginare ale
personajelor cartii. Actrita
Eugenia  Cretoiu a citit
fragmente din roman.

< Asociatia  scriitorilor
din Tg. Mures a organizat
o0 suita de intilniri cu citi-
torii.  simpozioane asupra
problemelor noi in literatu-
ra. prezentari de noi volu-
me_ aparute Tn diferite edi-
turi etc.

La actiunile_literare care
au avut loc in localitatile
Deda. Vindtori, Bobohalma.

Peris, Sarateni. Cuci. Finti-
ne.e. Sinpaul etc. au
participat :  Nicolae Baciut,
lon Calion, Nicolae Cri-
san, Anton Cosma, Sera-
fim Duicu, Elteto Jozsef,
Galfalvi GyorgP/, Gyorffi
Kaimén, Corne Moraru,
Dumitru  Muresan, Marko
Bfla, Oltyan Laszlo, Nemess
Laszlo, Szekely Janos, Toth

Istvan.

= Al. Jebeleanu la Liceul
industrial nr. 1 din Timisoa-
ra, cu prilejul aparitiei volu-
mului Linia azura a lucruri-
lor.

O Prozatorul Mireea Ser-
banescu, la Casa Pionierilor
si Soimilor Patriei din Timi-
soara.,

® Tn judetul Cluj : Horia
Badescu, Petre Bucsa, Au-
gustin  Buzura, Viorel Ca-
coveanu, Domitian Ceserea-
nu, Doina Cetea, Constantin
Cublesan, Vasile Igna, Ne-
goita Irimie, Kiraly Laészlo,

Anton Holban
— afinitati7
muzicale

= ,Muzeul Literaturii Ro-
mane™ a organizat, in cadrul
ciclului ,,Interferente artisti-
ce", o manifestare literara
dedicata afinitatilor muzicale
ale lui Anton Holban.

Au evocat aceste preocu-
pari ale scriitorului  Lucia
Demetrius, ~ Al.  Calinescu,
Mibai Zamfir, Doru Popoviei.

Si-au dat concursul violo-
nistul Dan Claudiu \Vornice-
lu, pianista Uinea Dumitres-
cu si actorul Stefan Velni-
ciuc.

Evocare

= La Asociatia Scriitorilor
Cluj a_avut loc_ evocarea
scrittorilor A. E. Baconsky si
Nagy Istvan, la Tmplinirea a
zece ani_de la moartea lor.
Au vorbit scriitorii :  Victor
Felea si_ Marosi Peter. La
Clubul Casei Universitarilor
personalitatea celor doi scri-
itori a fost evocatd de lon
Pop, Mireea Popa si Aurel
Rau.

Consfatuire
cu cenaclurile
literare

= Sub egida cenaclului
din Suceava al_Uniunii_Scri-
itorilor si a Centrului  de
indrumare a creatiei popu-
lare. la Vatra Dornei a_avut
loc consfatuirea anuala a
cenaclurilor literare din ju-
detul Suceava.

Discutiile _ce au avut _loc,
cu acest prilej, au subliniat
rolul important al creatiei
poetilor, prozatorilor, dra-
maturgilor, criticilor si cer-
cetatorilor Tn viata culturala
a localitatilor din judet.

In cadrul dialogurilor s-au
facut propuneri cu privire la
modalitatile concrete de a-
firmare a celor mai autenti-
ce talente literare.

n spiritul
colaborarii

= Cu prilejul | vizitei pe
care o Intreprinde Tn tara
noastra la invitatia Uniunii
Scriitorilor, poeta engleza
Brenda Walker, proprietara
editurii ,,Forest Books" din
Londra, a avut o ntflnire la
Casa Scriitorilor ,,Mihail Sa-
doveanu" din Capitala.

La discutii au participat :
Florenta Albu, Andrei Ban-
tas, Ana Blandiana, Magda

Carneci, Denisa Comanescu,
loana Craciuncscu, Daniela
Crasnaru, Mireea Dinescu,

Lidia lonescu, Tiberiu lovan,
Antoaneta Ralian, Marin So-
rescu, Liliana Ursu si Tcol'il
Balaj, seful Sectiei Externe
a Uniunii Scriitorilor.

Simpozion
la liceul
,Gh. Sincai"

= La liceul ,,Gh. Sincai"
din Capitala a avut loc un
simpozion  sub  genericul
,Dezvoltarea si  moderni-
zarea Tnvatamintului Tn pa-
tria noastrd”, care a inclus
comunicari si referate pe
cinci  sectiuni.

Cuvintul de deschidere al
simpozionului a fost rostit
de Mihail Constantin Ma-
carie, directorul liceului.

Principala  expunere s-a
referit la ,,Cronica” marelui
carturar Gh. Sincai, expu-
nere prezentata de Elena
Cristea. Alte referate au
sustinut Felicia Haica, Pa-
nait lvanciu, lacob Furtuna.

Manifestarea s-a Tncheiat
printr-un program artistic
oferit de formatii ale liceu-
lui, participante la Festi-
valul  National ,,Cintarea
Romaniei".

Seara de poezie patriotica

e La Casa de cultura
,Friedrich Schiller" din Ca-
pitala a avut loc o sezatoa-
re literara cu caracter pa-
triotic. Dupa expunerea lui
Florian Tanasescu a urmat
un recital de poezie dedicat
patriei, partidului.

Au citit din lucrarile lor:
Petre Striban, Valeriu Go-
runescu, Octav  Sargetiu,
Antoaneta  Apostol, Ana

Laszloffy Aladar, Cseke Pe-
ter, LetE\i}l Lajos, Teohar Mi-
hadas, Virgil Mihaiu, Mireea
Mutbu, lon Oarcasu, Mireea
Oprita, Petru Poanta, Mireea
Popa. Vasile Rebreanu, Eu-
gen Uricaru, Stefan Damian,
Tudor Dumitru Savu. Tudor
Vlad.

= La Biblioteca judeteana
Buzau, criticul si istoricul li-
terar Al. Piru a vorbit des-
pre ,Literatura si marile
momente ale istoriel patriei”.

= La ,Salonul cartii pen-
tru tineret" (Sala mica a Pa-
latului  Republicii Socialiste
Romania) a fost prezentat
romanul Numele jocului de
Eduard Huidan.

= lon Topolog si Grigore
Cojon la caminul cultural
din comuna Dragus, judetul
Brasov.

= loana Postelnieu la Bi-
blioteca judeteana din Bra-
sov, cu prilejul prezentarii
\l/)(_)l_umului sau. Eternele iu-

iri.

e La clubul intreprinderii
,6 Martie" din Zamesti a
avut loc dezbaterea ,,Direc-
tii si tendinte Tn literatura
tinerilor" la care au partici-
pat Gheorghe Craciun, Ale-
xandru Musina, Miruna Run-
can, Nicolae Stoie, AL T. Tion.

= La Calarasi : Nicolae
Iliescu, Sorin Preda, Aurel
Maria Baros, Aurelia Miha-

Lungu, Dan  Anghelescu,
Costin Monea, Victor  Gh.
Stan, Al. Clenciu, lon Is-
trate, Arcadie Donos, secre-
tarul cenaclului.

Cu acest prilej, lon Lari-
an Postolache a prezentat
noul volum ,inainte de a
uita" de Paul Cortez, aparut
Tn Editura Eminescu, carte
subintitulatd .Engrame ale-
atorii.

Tntflniri cu cititorii

lea, Dumitru Ghitd, Pavel
Susard, Florian Pitis.

e La Casa de cultura
din Bacadu : Carolina llica,
Florin laru, Dan Nicodim.
Silvia Munteanu si  Petru
Cimpoesu.

= La Liceul industria! nr.
5 din Resita, a fost prezen-
tat romanul Involburata lu-
me a Calinei de Ana Selena
si volumul de proza scurta
Printre trestii de lumina de
Gheorghe lancovici.

= Membrii cenaclului li-
terar Mihail Eminescu de la
Casa de cultura a Sectoru-
lui 2 au avut recent o sedin-
td de lucru in care au se-
lectat lucrari pentru faza
pe municipiu a Festivalului

national ,,Cintarea Roma-
niei"”. Au participat la dis-
cutii : lon Corbu, loan la-

cob, Beatrice Diaconu, Mir-
cea Stefan, Constantin Me-
nagache, Paul Gbitiu. Se-
dinta a fost condusa de

Mireea Micu, presedintele
cenaclului.

= Marin Porumbescu si
Gh. Paduraru, in cadrul in-
talnirii  cu reprezentanti ai
unitatilor navale din muni-
cipiul Constanta, Tn sala de
festivitati a ,,Casei Armatei"
din localitate.

SEMNAL

= Gib I. Mihdescu —
NUVELE. Editie Tn seria
LArcade" cu o prefata de
Mihai_ Mangiulea. (Editu-
Ira_)Mlnerva, 301 p., 1550
ei).

= loana Postelnieu —«T
ETERNELE IUBIRI. Nu-
vele, cu o postfata de lon
Dodu  Balan. (Editura
Cartea Romaneasca, 408
p,, 19 lei).

< Violeta Zamfirescu
— ABURA LUMII. Poe-
me. (Editura Cartea Ro-
maneasca, 142 p,, 12 lei).

< Al. Céaprariu — CI-
CATRICELE . PENUM-
BREI. Versuri. (Editura

Cartea Romaneasca, 372
p,, 32 Ici).

< Florin  Mugur —
SCHIJE DESPRE FERI-
CIRE. ,Schitele” oint

grupate in Aproape fic-
tiuni si Vietile poetilor.
(Editura__ Cartea Roma-
neasca, 374 p, 16,50 lei).

OStelian Paun — CE
FRUMOASA ESTE VIA-
TA. Schite si povestiri
satirico-umoristice cu i-
lustratii de Gh. Marines-
cu. (Editura Albatros, 126
p,, 6,75 lei).

= George Radu — FU-

NIA DE NISIP. Roman.
(Editura Albatros, 240 p,,
13.50 lei).

« M. |. Pascu — OMUL
S| SOARELE. Note de ca-
latorie Tn spatiul cultural
romanesc. (Editura Sport-
Turism, 274 p,, 12 lel).

« Ana Pop-Sirbu —
PRIMAVARA CASEL
Versuri. Volum de debut™«
cu o prezentare de Vie-"H
tor Felea. (Editura Facla,MO
64 p,, 575 lei).

= George Lazdreseu —
CIVILIZATIA ITALIA-
NA. Studii si_eseuri. I_:(E-
ditura Stiintificd si En-(a
ciclopedica, 294 p., 35 lei)?<

= Dan Popescu —
UNIVERSUL IN ALB-
NEGRU. Eseuri despre
dezvoltare. (Editura Al-
batros, 224 p,, 8 lei).

< Adrian Costache —
CONFESIUNILE UNUI
BUN VISATOR Sl ALTE
POVESTIRI. Volum de
proza scurta. (Editura
Cartea Romaneascd, 192
p,, 9,25 lei).

« Dumitru Carabat —
DE LA CUVINT LA
IMAGINE. Propunere
pentru o teorie_a ecra-
nizarii literaturii.  (Edi-
tura Meridiane, 276 p,,
20 lei).

e e»» - COSMOSM
XXI. tNTIMPLARI DIN-Mi
TR-UN UNIVERS AL
PACII.  Antologie de li-
teratura de anticipatie;
selectie si  cooordonare:
Alexandru  Mironov si
George Veniamin. (Edi-
'iu_r)a Politica, 256 p., 11
ei).

= Gheorghe  Lencan
Stoica — GRAMSCI,
CULTURA SI  POLITI-
CA. (Editura  Politica,
216 p,, 11,50 lei).

« Victor Beda, Gheor-
ghe Ene — OAMENI SI
SOSELE. ,,Povestiri ade-
varate" din cronica trafi-
cului rutier'. (Editura Mi-
litard, 240 p,, 12 lei).

- — MELANCOLIA
EGEEI. Poeti greci con-
temporani, Selectie, tra-
ducere, cuvint inainte si
prezentari de lon Brad.

(Editura Univers, 256 p.,
23.50 lei).
- 5 PANA LUI

NIST SOIMANUL.

me fantastice rusesti.
Traduceri de Passionaria
Stoioescu si Andrei lva-
nov : ilustratia de I. Bili-
bin, (coeditare, Editura
Raduga, Moscova, Editura

lon Creangd, Bucuresti,
48 p,, 20 lei).

= Ismail Radare —
CETATEA. Traducere,

refatd si_note de Marius

obrescu Tn_colectia ,,Ro-
manul istoric”.  (Editura
Univers, 232 p.. 12 Ici).

= Theodor Mommsen
ISTORIA ROMANA. Vo-
lumul I. Cuvint Tnainte
de acad. Emil Condurachi.
Traducere de Joachim
Nicolaus. (Editura Stiin-
tifica si Enciclopedica,
542 p,, 59 lei).

LECTOR



In cautarea
autenticitatit

P) 3UA ni se par trasaturile domi-

¥ nante, corelate, ale romanului
roménesc actual : una este autenticitatea, forma ex-
tremd, supusa nevoii probatorii a confruntarii cu rea-
litatea, a verosimilului aristotelic ; cealalta este ten-
dinta de alegorizare, modalitate de a sustrage eveni-
mentul dovegit autentic de sub efemeritatea clipei, de
a-i da o valoare de generalitate care transforma fap-
tul real in povestire exemplara.

Ce se intimpla in foarte multe dintre romanele pe
care le putem socoti reprezentative pentru epoca noas-
tra si pentru stadiul actual al literaturii = roméne ?
Cineva, de obicei aflat Tntr-o situatie de tensiune exis-
tentiala. inti-un moment de alegere sau de recapitu-
lare a unei vieti care tinde sa devina destin, cauta
adevarul despre ceva, ceva care i s-a intimplat lui in-
susi sau la care a asistat ca martor. lar adevarul acesta
trebuie sa fie nu adevarul cuiva, ci adevarul adeva-
rat. O palida idee despre adevarul adevarat nu se
poate obtine decit audiind toti martorii, de unde poli-
fonia vocilor si a punctelor de vedere, ca si relativi-
zarea criteriilor de judecatd. Tn locul evenimentelor
povestite pind nu demult in literatura romana de na-
ratorul omniscient apare o succesiune_de confesiuni,
de monologuri, de jurnale, de rememorari, toate forme
de mimare literara a autenticitatii, Tnglobate Tntr-o
succesiune epicd, adesea relatatd si ea la persoana I,
cu rostul de a descoperi semnificatia moralda a unor
intimplari care tind sa devind simbolice in_ sensul fo-
losit de Michel Butor : ,,J’appelle symbolisme d’un
roman I'ensemble des relations de ce qu’il nous decrit
avec la raalite ou nous vivons". (Le roman comme
recherche, Tn Repertoire, Ed. du Minuit, 1960, p. 10).

Schema abstracta a cautatorului de adevar (ancheta-
torului) care audiazd martorii (el Tnsusi putind fi unul
dintre martori) poate servi ca model descriptiv pentru
romane dintre cele mai diferite prin stilul si elemen-
tele concrete care ilustreaza tiparul. Intrusul si Cel
mai iubit dintre paminteni. VVinatoarca regald. Lumea
in doua zile, Fetele tacerii. Biblioteca din Alexandria,
Galeria cu vita sdlbatica pot fi reduse la aceeasi idee
care, daca nu spune multe despre valoarea literara a
naratiunilor, spune aproape totul despre mentalitatea
comuna a autorilor. Marin Preda, D. R. Popescu,
G. Balaitd. Awugustin  Buzura, Petre Salcudeanu,
C. Toiu (ca sa ne limitam exemplele, dar cu reaua con-
stiinta de a-i fi omis pe lvasiuc, Breban si citi altii)
se regasesc in tema comuna a cautarii adevarului des-
pre o realitate istoricd recent consumata, asupra ca-
reia anchetatorul si martorii trebuie sa emitd o jude-
catd moralda de limpezimea careia depinde chiar "posi-
bilitatea lor de a mai continua existenta. Cineva a mu-
rit sau a fost distrus moralmente si daca nu stabilim
vinovatul, propria noastrda supravietuire, lipsita de jus-
tificari axiologice, devine imposibila.

Autenticitatea ca problema centrala pe care si-o
pune romanul contemporan este o chestiune de ade-
var moral, confundat adeseori cu sinceritatea aderarii
la un ideal. Ea se deosebeste prin aceasta de autenti-
citatea postulatd de Camil Petrescu, ca o conditie a
supravietuirii romanului, pentru cd aceea era o auten-
ticitate psihica, indiferentd fatd de criteriile si siste-
mele morale aplicate in practica, si nu postula decit
sinceritatea expresiei in raport cu trdirea. Limitata la
planul literar, ea era de altfel un truc, unul dintre cele
mai rafinate de vreme ce un singur autor putea mima
confesiuni ,,autentice” atit de deosebite cum sint cele
ale Doamnel T,, ale lui Fred Vasilescu, ale lui Ladima.
tn romanul contemporan situatia e deosebita. Auten-
ticitate Tnseamna explicatia cauzala si validitatea unui
sistem de relatii interumane care trebuie dezvaluite
in tot adevarul si toata cruzimea lor. Calin Surupa-
ceanu Tsi recapituleaza existenta ca sa inteleaga de
ce altruismul l-a dus la_dezastru si Victor Petrini po-
vesteste cum a ajuns sa fie amenintat de o condam-
nare pentru omucidere nu atit pentru a-si ajuta avo-
catul, cit pentru a se _ajuta pe sine sa se inteleaga ;
Tica Dundrintu vrea sa stie cine i-a ucis tatal si daca
Moise e un ucigas pentru a aseza la locul lui timpul
ce pare tot mar mult a fi ,,out of joint"; ancheta-
torul care vrea sa reconstituie personalitatea lui An-
tipa vrea sa descopere si Tn ce masurd omul e supus
intimplarii sau o poate provoca, si tinarul furios care
Tnregistreaza confesiunile fostului activist care a tero-
rizat satul in perioada colectivizarii si ale victimei ace-
luia trebuie sa stie daca in momentul istoric trait de
el Machiavelli a avut dreptate, daca un scop, oricit de

Tnalt, scuza orice mijloace ; tinarul bolnav care pri-
meste spovedaniile in articulo mortis ale unor oa-
meni care au ucis in numele credintei pentru care su-
ferisera are si el nevoie sa stie care e raportul per-
mis de o lege morala oe depaseste istoria Tntre li-
bertate si constringere ; Chirii Merisor tine fatalul lui
jurnal pentru a Tncerca sa descopere sensul evenimen-
telor a cdror victima devine. Anchetatorul implicat,
victima sau beneficiar al propriei anchete, acesta este
personajul recurent al romanului contemporan.

* PSHNICA, spontanda sau mal putin
spontand, Tn orice caz Tn armonie
cu tematica, consta in Tnlocuirea naratiunii la persoa-
na a lll-a cu toate formele naratiunii la persoana |I.
Chiar in naratiunile in care se mai pastreaza toata li-
bertatea de miscare a povestitorului omniscient si ne-
implicat se introduc, sub un pretext oarecare — lunga
conversatie, jurnal, marturisire — relatarile unei per-
soane care priveste faptele subiectiv si implicat. Prima
consecinta a mobilitatii (faulkneriené, dar nu numai)
a unghiului de vedere este relativizarea adevarului,
astfel” incit anchetatorul nu se mai poate pronunta,
acceptind sau respingind cu fermitate faptele. Cu alte
cuvinte, in_locul romanului cu teza clara apare o po-
vestire fara concluzie, absolut deschisa, din unghiul
interpretarilor. _posibile, judecatilor de toate tipurile,
In planul unitatii epice,” insa, = demisia demiurgului
care minuia marionetele se resimte ca incetinire a
ritmului povestirii. Ceea ce se cistiga sub zodia scep-
ticismulul integrator se pierde sub zodia dramatismu-
lui conflictual Acele lucruri adevarate care se in-
timpld nu sint niciodata prea multe, sint numai va-
zute din perspective diferite, iar cei ce le percep au
adeseori Tntre ei relatii mai _mult statice. Analiza psi-
hologica, nu in sensul traditional, desigur, ci in acela
al sesizarii unei psihologii prin Tnregistrarea miscarii
i?_dsjlui (in stil indirect liber, monolog interior, reci-
ativ).

A\ UTENTICITATEA 1ins&, literar con-
X semnatd, contine o primejdie : aceea
a situdrii efemere intr-o realitate circumscrisa istoric,
tranzitorie. Este interesant ca aproape toti romancie-
rii nostri contemporani gasesc solutia de generalizare
a_ semnificatiilor printr-un procedeu de tehnica nara-
tiva, prin introducerea unei enclave in textul epic,
in care relatiile morale dintre personajele aceluia apar
structurate ca relatii simbolice. O mise en abyme care
reia alegoric semnificatiile enuntului. Ne vom opri a-
supra a doua astfel de tipuri de generalizare si de em-
blematizare, unul reluind. modernizata, structura fa-
bulei, celalalt preocupat de relatia metadiegetica sta-
bilita intre narator si text. In studiul care a sistema-
tizat posibilitatile literare de ..punere in abis" (Le
recit speculaire. Essai sur la mise en abyme. Ed. du
Seuil, 1977). Lucien Dallenbach distinge doua tipuri ale
procedeului : punerile Tn abis ,particularizante”, mo-
delele reduse ale textului, care comprima si restring
semnificatiile fictiunii, si punerile in abis ,,generali-
zante". Ele pot realiza aceasta inserédnd in naratiune o
alta poveste, poate chiar un mit Romancierul roman
introduce in naratiune o fabulda modernizata, o alego-
rie care dezvaluie semnificatiile relatiilor interumane
reluindu-le ca relatii ale omului cu lumea animala
sau ca relatie recunoscuta de om in lumea animala.
Enclava ,,omul si &nimalul Tnlocuieste ceea ce in des-
crierile de tip realist ne obisnuisem a humi tipicitate
printr-un proces de simbolizare care smulge naratiu-
nea de sub puterea istoriei imediate. In romanul de
debut al lui AL Ivasiuc. un copil neputincios asista,
la un moment dat. la haituirea si incendierea sadica
a unei_veverite, de catre grupul copiilor excitati de
posibilitatea de a-si realiza in imediat instinctul sa-
dic al puterii. Oroarea si fascinatia resimtite de copi-
lul de atunci, amestecul de spaima si atractie de care
e dominat cel ce intra in contact, fie si ca specta-
tor. cu puterea, va deveni tema structuranta a tuturor
naratiunilor ulterioare ale scriitorului, care Tsi pot
alege ca emblema arderea veveritei.
tn Vinatoarea regald de D. R. Popescu un justitiar
fara putere asista la o scena de nebunie colectiva, in
care un grup de oameni fanatizati de spaima, de spai-
ma de turbare a ciinilor. dezlantuie un macel printre
animalele cazute sub prezumtia de vinovatie. In Bi-
blioteca din Alexandria, eroul Iui Petre Salcudeanu,
dupa ce primeste confesiunile fostilor activisti, simte
nevoia sa se izoleze in naturd. Tntr-o poianad asista ia
scena in care citiva inca mici, dar flaminzi pui de lup
devoreaza trupul mamei lor ucise. Va hrani el Tnsusi
mai departe cu obstinatie, tinerii_lupi pind cind acestia
vor deveni instrumente ale unei justitii imanente,
sfisiiind delatorul. In Cel mai iubit dintre paminteni.
Marin Preda il pune pe Victor Petrini Tn situatia ca-
musiana de a lupta cu sobolanii si. mai ales, de a primi
o lectie stralucitd despre perseverenta, puterea de
adaptare.

Celalalt tip de enclave se structureazd, conform re-
latiei devenite obsesie, dintre creator si opera creata.
Un scriitor care scrie povestea la care participa, inte-
resat de soarta Tn lume a acestei povesti, apare tot mai
des ca personaj. Daca povestea este un jurnal in care
impresiile, trairile, reactiile sint notate direct, ea poate
deveni o arma periculoasd, Tndreptata oricind Tmpo-
triva naratorului (Galeria cu vita salbaticd). Daca po-
vestea este alcatuita dintr-un lung sir de confesiuni
autentice, ea are toate sansele de a se rindui Tn rafi-
nata colectie de carti ce ar fi Futut sa apara, pe care
si-a alcatitit-o Veghetorul Bibliotecii din Alexandria.

Roxana Sorescu
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BENONE SUVAILA : Papadii

Primavara patriei

Rasare Soarele peste Carpati
aprilie ne inunda cu Lumina
aici traim de cind ne stim ca frati
in Pace si-ntelegere deplina

ferestrele spre ziua se deschid
in muguri seva-nvata sa respire
sintem uniti asemeni unui zid
ce ddainuieste inspre Nemurire

natura-si pune strai de sarbatori
pe plaiuri legendare si strabune
pasim cu fruntea sus, Increzatori
in Primavara Patriei Romane |

loan Vasiu

Cintec de primavara

Arar mai trec cocorii dinspre sud
Spre boltile zapezilor ridate

Sub plug tarina abureste crud

Si muntii varsa ape tulburate

Peste vazduh ning funigei de vint
Din mugurii impovarati de roua

Lumina bate-n ochiuri de pamint
Si primavara sparge ceru-n doua

Cu boturi moi la ugerele pline
Se-nfrupta miei — turme de candori
Si ploi de aur bintuie albine

Cind soarele adoarme peste flori.

lon Popa Argesanu

Tmplinire

Treceam pe cimp trezind din vise roua
Si cautam un loc unde sa poata

Plesni saminta grea de tihna

Precum o stea din ceruri aruncata.

Ce cale lunga intre doua lumi,

O strabateam in zori de primavara
Calauziti de raza piinii

Eram si-ogor si cerul peste tara

Si iata se-mplinise profetia

De-acolo din adincuri se Tnalta un cint

Nepieritor si pururi intru slava
Zamislitorilor de rod pe-acest pamint.

Viorel Varga




L. Confruntari |

A~ o

NTRE ceea oe realitatea si fie-
I tiunea, experienta directd si pro-

lectia imaginara ofera unei na-
turi problematice, pentru care
latura morald si patosul Vvizionar sint
definitorii, Octavian Paler identifica

zona scrierilor sale prin neasemdanarea
cu vreo specie literara distinctd. Spirit

iremediabil _si violent subiectiv"”, auto-
rul Drumurilor prin memorie, ai Mito-
logiilor subiective, al Scrisorilor imagi-
nare sau al Vietii pe un_peron (ca sa

numesc doar citeva din titlurile cartilor
sale) trece, imperceptibil aproape, in pa-
ginile aceluiasi volum. e la discursul
eseistic la cel romanesc, de la memoria-
lul de caldtorie, la iurnalul de idei, cdu-
tind o forma proprie nu_ atit reflectarii
lumii observate, cit_siesi, autoreflectarii
neincetat urmarite. Departe de a consti-
tui manifestarea unui narcisism _sau a
premeditarii- anumitor efecte stilistice,
confesiunea detine in cazul lui Octavian
Paler un rol ontologic : ea valideaza_in-
dividualitatea, este singura in masura sa
justifice, prin continutul ei, existenta,
sa-i confere semnificatie.  Comunicarea
autentica, surprinderea exacta a struc-
turii intelectual-afective proprii nu poate
adopta decit un ton confesiv. A accepta
asemenea premisa Tnseamnd, totodatda, a
renunta la confortul, la gratuitatea acte-
lor care implica indirect, oarecum acci-
dental, persoana autorului: Octavian
Paler se numara astfel printre «cei

scriitori Tn stare sa imprime cartilor lor
valoarea unui real ,proiect existential".
lata una din marturisirile care-1 expri-
ma, alaturind exigenta morald de oeea
ce creatia, viata Tnsasi poate opune ab-
surditatii  lumii. neantului, printr-un
act nu de intelegere, ci de iubire, justi-
ficind si acordind sens deplin ,,proiectu-
lui" individual : ,,Ma uit — spune auto-
rul — la arborii ametiti de o primavara
confuza si ma gindesc ca Tntreaga mea
experienta de viatd m-a adus nu printre
cei care au inteles viata, ci printre cei
care o iubesc. Am folosit, chiar, atit de
mult cuvintul dragoste Tn ultima vreme,
ineTt Tn ochii unora, care-1 simplifica
pind la formele lui triviale, am devenit,
poate, suspect. Tnsa n-as putea sa-l evit.
Vine o virsta cind ne dam seama ca un
destin ratat a Tnceput totdeauna prin a
nu iubi nimic sau prin a iubi rau si,
poate, n-avem nevoie de alta Tntelep-
ciune pentru a ne apara de cei oe pre-
tind ca traim Tntr-o lume fara speranta
si fara sens ; cd nu merita sa trdim decit
pentru a dispera pina la capat; ti ca e
timpul sa auzim in propriile noastre de-

Revista revistelor

..Manuscriptum™

m , Manuscriptum" (4/1986) continua cu
sobrietatea si _rigoarea oe-i sint caracte-
ristice valorificarea unor documente re-
velatoare pentru starea si evolutia lite-
raturii romane. Urmarii seriadului  din
Paginile germane ale lui Eminescu, sub
Tngrijirea lui D. Vatamaniuc si G. Pintea,
i se adauga, sub genericul Revelatia do-
cumentului, _ contributiile _inedite ale
unor Tnaintasi ai sai ca Al. Papiu Uarian,
al carui poem De la horea lui Horea este
comentat de loan Chindris) Grigore Tam-
blac (studiu de Dan Zamfirescu si  co-
mentat pe marginea unui manuscris ine-
dit al ,Vietii" sale, transliterat de Paul
Mihail) si lon Neculce (cu un document
din Biblioteca Vaticanului, adnotat de I,
Dimitriu-Snagov). Arhiva contemporana

este de data aceasta dedicata lui Miron
Radu Paraschivescu si contine, pe Iinga
tableta Legenda M.R.P. de Leonid Dimov,

citeva savuroase misive ale poetului. Tn-
semnarile de calatorie De la Tarigrad la
insula Chios ale lui Constantin Hurmuza-
chi (prefatate de M. D. Ciuca), studiile de
folclor ale lui Grigore Silasi® (comentate
de lleana si Vir%iliu Ene), scrisorile di-
plomatice din Arhiva Ministerului de Ex-
terne ale lui Al. Odobescu privind misca-
rea teatrala romaneasca (traduse si pre-
zentata de George G. Potra, Serban State

iturl Tn contemporaneitate

claratii de dragoste  sunetul nisipului.
Existam nu pentru a palavragi espre
absurditatea lumii, ci pentru a ne da o
justificare. Si uneori e de ajuns duiosia
unui cer de primavara ca sa ne reamin-
teasca acest lucru”.

Teama fata de cuvintele mari nu I-a
Tmpiedicat vreodata pe Octavian Paler
sa le numeasca. dar numindu-le faoe
mereu sa rasune nu forma goald, ci
substanta lor intima, profunda. Dragos-
tea, desigur, ca si alte valori moral-spi-
rituale astazi rareori asumate cu egala
franchete, patetism sau sinceritate a con-
fesiunii. devine pentru Octavian Paler
semnul insusi al afirmarii de sine. In-
tr-o perioada cind in literatura se face
atita uz si chiar abuz de ironie, de sar-
casm, de respingerea oricarui sentimen-
talism ,suspect”. autorul aoestor carti
explicit, voit subiective, are curajul sa
pledeze, patetic uneori, intr-un mod s-ar
zice ,desuet”, ,jinactual’, pentru redes-
coperirea unoradevaruri simple dar care,
odata ignorate, anuleaza sensul salvator
al existentei, lasa_fara posibila iesire la-
birintul constiintei individuale. ,,Liber-
tatea se afla acolo unde se afla si spi-
ritul" — observa Octavian Paler in ul-
tima sa carte  (sugestiv intitulatd Un
muzeu in labirint — Istorie subiectiva a
autoportretului). Observa tocmai pentru
a reveni apoi la afirmatia finala din
fragmentul citat anterior : ,,Cretanul —
spune el — s-a folosit de ambiguitate
doar ca sd sublinieze mai bine valoarea
adevarurilor simple. Asa cum in labirint
misterul pune, in realitate. Tn lumina
firul Ariadna si. odata cu el. ideea ca
aceia care si-au ratat viata au Tnceput
prin a nu_mai iubi nimic". Autorul isi
incheie astfel eseul dedicat Iui EI Greco
(nu intimplator. se pare, tocmai acest
eseu) cu o _consideratie care ii rezuma
admirabil viziunea despre semnificatia
actului artistic — proiectie a destinului,
manifestarii personalitdtii in plan_real,
n planul unei vieti imediate coincidente
cu opera.

EMA unitara a cartii, ,,autopor-
tretul”. constituie doar _pretextul
meditatiilor oe urmeaza sa con-

#  figureze individualitatea apiri-
tuala a artistilor comentati. Chiar ter-
menul de ,,comentariu™ este aid impro-
priu : nu numai cd nu_avem de-a face
Cu un ,tratat de pictura” sau cu o isto-
rie a picturii din perspectiva autoportre-
tului. ‘dar scriitorul nici nu-si propune
macar acea stricta identificare a unor
Lprofiluri” de autori. Folosind tipul de
demers cunoscut din jurnalele de calato-
rie anterior publicate (Drumuri prin me-
morie, Caminan(e), ,jurnale™ care Tmbi-
na de fapt memorialistica si eseul, con-
fesiunea si observatia critica. Octavian
Paler ofera acum adevarate incursiuni
In profunzimea a ceea ce autoportretul
exprima din atitudinea, aspiratiile auto-
rului dezvaluindu-se prin vocea inte-
rioard. prin privirea Tntoarsa catre sine
a observatorului. Un muzee In labirint
este cartea unui eseist prin excelenta
contemplativ, Tnclinat sa descopere in
asteptare si singuratate revelatia altor
spiritualitati asemanatoare, care adese-
ori isi refuza intimitatea privitorilor in-
diferenti sau excesiv analitici, straini de
Intuitie, capabili sa ,inteleaga”, dar nu
Si sa iubeasca. Asa cum altadata, pole-
mizind cu mentalitatea mecanicista, ari-
da. a epocii sale. B. Fundoianu cita la
Inceputul Falsului tratat de estetica aoel
celebru ,,Propos d'un vieux 3%chizophrene

si Constantin |. Turcu) completeaza pers-
pectivele istorice asupra unor personali-
tati ce au marcat cultura romana. Ru-
brica Restituiri propune redescoperirea
corespondentei lui Toma Costin — repre-
zentant mai putin cunoscut al Scolii Ar-
delene. despre care aflam amanunte in
studiul lui loan Chindris —, si a desene-
lor lui Picu Patrut — ilustratie la Crucea
de argint de Eugene Sue si la Moartea
lui Avei de Salomon Gessner (comentate
competent de Mihai Radulescu).
Echivalentele, sectiune destinata talma-
cirilor, ss ocupd de manierain care StO.
losif 1l transpune Tn romaéaneste pe Sha-
kespeare, Vasile Carodi reprezentind si
Actul I, scena | din Richard al Ill-lea.

Scrisorile lui M. Sadoveanu catre M.
Mosandrei grupate la ,,Epistolar”, cele ale
lui N. lorga (din arhive strdine) adnotate
de Marin Bucur nuanteaza ti mai mult
cunoscutul patrigtism al celor doi mari
oameni de cultura.

Paul Cornea este prezent la sectiunea
Repere cu recenziile la doua carti care
au suscitat interesul criticii : Introducere
in poezia romanda contemporanda de Eu-
gen Negriei si Tinarul Rebreanu de Ni-
culae Gheran.

Curierul, Fisierul bibliografic si o boga-
ta iconografie frumos pusa Tn pagina com-
pleteazd acest numar de tinuta al ,,Ma-
nuscripturnului™.

entru care trandafirii nu reprezentau
ecit o inutila, neinteleasa Tngramadire
de ,frunze, petale, spini si tije"), Octa-
vian Paler repune astazi in discutie, cu
fiecare noud carte a sa, problema redes-
coperirii valorilor unei comunicari pre-
dominant ,simpatetice”.  intuitive, cu
opera de arta, dincolo de care actul crea-
tiei risca sa fie usor redus la o simpla
alaturare de semne, marci stilistice, ,,teh-
nici”, ,,structuri”. Inoertitudinile, alaturi de
convingerile sale netulburate, se hranesc
din speranta intima ca ,dincolo de ne-
vrozele si de superstitiile lui pozitiviste,
secolul nostru ascunde un suflet roman-
tic". Astfel isi explica Octavian Paler
celebritatea de data recenta a picturii
lui El Greco, atractia pentru acest suflet
,nelinistit si bizar", chiar daca — preci-
zeaza el — ,rar un secol mai dispus sa
vorbeasca despre taine pe care_nu si te
doreste decit ca_panas”, cum fara Tndo-
ialda ramine — Tn mare parte — secolul
XX. Leganat Tnsa de iluzia bunei cre-
dinte a unora si de fascinatia Tmparta-
sitd pentru mister a altora,  scriitorul
continud sa propuna idealuri, adevaruri
simple care, refuzate de realismul obtuz,
supravietuiesc prin parabold, mit, prin
ceea ce contemporaneitatea reface din
pierduta ,,istorie sacra a lumii".

Se poate spune ca alegerea autopor-
tretului ca temad de meditatie are. in ca-
zul lui Octavian Paler. o semnificatie
aparte. Autoportretul este el Tnsusi forma
a_confesiunii, a marturisirii de sine. Apa-
ritia lui Tn picturda, Tngaduirea sa — mai
bine zis — echivaleaza cu afirmarea di-
recta, nedisimulata a persoanei autorului
In literatura. ~Afirmare a subiectivitatii
si individualitatii care, treptat, va pro-
voca revelatia independentei  artistului
fatd de stricta realitate sau a posibili-
tatii . contemplarii realului dintr/Un spa-
tiu interior, urtnindu-si legile?' logica
proprie. Cind lui  Albrecht Dtirer i se
Acorda. tacit; dreptul de a se picta i
pe sine in fresce", artistul Tnoepe n pri-
mul rind prin a ,se obisnui, a se fami-
liariza cu provocarile oglinzii"  (s.n.).
»-Ramas singur, cautd o floare. Apoi se
concentreaza, tinind floarea Tntre miini.
1—1 Viata interioara triumfa. In sfirsit,
in picturd”. Triumfa totodatd conceptia
esteticd pentru care prezenta si perce-
perea frumosului este inevitabil legata
nu de surprinderea realului Tn alaturarea
elementelor sale disparate, anarhice, a-
parent absurde, d de intuitia unitatii
sale semnificative, corespunzind si unei
stari a subiectului. ,,Provocarile oglinzii"
vor tace ca autoportretul sa ia din ce Tn
ce mal mult forma nelinistitoare, bizara
a inferioritatii privitorului, asa ca in tul-
buratoarea pictura Tnfatisand chipul si
mina grotesc deformata a lui Parmigia-
nino. Ovalul de lemn devine Tnsasi oglin-
da convexa in care artistul contempla, ca
deasupra unui abis, fata ascunsa, miste-
rioasa a lumii. Manierismul — nedrept
incriminat de-a lungul timpului, definit
n termeni de ,afectare”, .Artificialitate"”,
,formalism" — este departe de a consti-
tui un semn al ,,decadentismului*, mala-
divitatii sau anomaliilor specifice s-ar
zice pentru sfarsitul de epoca. Perspec-
tiva pe care o introduce Tn pictura des-
chide cdi nebanuite introspectiei, elibe-
rind spiritul si imaginatia de sub pre-
siunea austeritatii oalm rationale, echi-
librate. Manieristii, observa Octavian

Paler, .au exprimat, in unele privinte.

SJAmfiteatru™

m NU mai surprinde pe nimeni céd o re-
vistda de culturd pentru tineret poate re-
prezenta un reper in viata spirituald a ti-
nerilor creatori si acest adevar il probea-
za, o data in plus, revista ,Amfiteatru”,
aflata intr-o ascensiune vizibila. Nume-
rele 2—31987. dedicate aniversarii a 65 de
ani de la crearea U.T.C. si 30 de ani de la
infiintarea U.A.S.C.R.. se Infatiseaza cu
un sumar bogat si divers, axat pe proble-
me semnificative ale actualitatii noastre
culturale

In nr. 2. intr-o dezbatere intitulatd Pa-
radigmele criticii literare, aflam opiniile
competente ale criticilor Mircea Martin.
Radu Enescu, Al. George, Andrei Cornea
si Dan C. Mihdilescu, lar intr-o alta pa-
ging, Tn cadrul sectiunii intitulate Concep-
tele literaturii moderne, Mircea Cartares-
cu si Radu G. Teposu vorbesc despre for-
mele poeziei moderne si despre ,,recursul
la instinctul critic". O radiografie a nou-
lui climat al creatiei Tl reprezintd suita

de profiluri ale citorva tineri creatori, rea-
lizate de Traian Ungureanu (Eugen Uri-
caru), Magda Carneci (Wanda Mihuleae),
loan Buduca (Val Condunache) si Traian
T, Cosovei (Florin Calinescu). Eseurilor
pe teme filosofice semnate de Alin Teo-

chiar mai bine decit clasicii, umanitatea
noastrd, redescoperind incertitudinea
dupa ce certitudinea a amenintat sa
se transforme in dogmd, redescoperind
ceea ce ne face vulnerabili, dar si curajul
de a nu fugi de_ acest adevar, [..] re-
cunoscindu-si nelinistile si Tndoielile,” ma-
nieristii sint cei care au reprezentat n
istoria artei curajul dificil si discret de

a Tnainta cu un calcii vulnerabil.". Ase-
meni_lor, expunindu-si fard teama su-
biectivitatea — acest ,calcli vulnerabil™
—, autorul  Muzeului Tn labirint este

constient cd_stilul sdu inconfundabil si
tonul confesiv. nu provin dintr-o ,,ma-
nierd" ci dintr-o stare de spirit.

Cu aceasta stare de spirit, Tntretinuta

in singurdtate, cu forta si Tndrézneala
neaderentei la real altfel decit prin
oglinzi convexe revelatoare, Octavian

Paler tinde mereu sd redea miturile, vi-
sele si misterele unei lumi care, desi le
refuza, are astazi nevoie de ele mai mult
ca orieind. In fiecare din cartile sale,
raportarea la mit, la aoele mitologii su-
biectiv asumate este necesara tocmai
pentru ca ,autentifica” trairile, ideile ex-
primate, spiritualizind si conferind atit
realului cit si existentei individuale dem-

nitatea, sensul unei ,istorii _sacre".
,Ithaca nu-i o legenda — spune Octavian
Paler Tn Scrisori imaginare —, ci prima

conditie pe care viata i-o pune fiecaruia
pentru a se distinge de nisipul pe eare-1
spubera vantul". Interogatia adresata mai
mult propriei persoane decit lumii din-
afard, nelinistea cautdrii  unui raspuns
oare sa rezume exemplar destinul Ti
inspira lui Octavian Paler urmatoarele
reflectii (delimitind subtil intre cei_doi
sfinesi care domina cultura egipteana si
respectiv, greaca) : ,,Grecii au inteles ca
un sfinx care pune intrebari e mult mai
plin de SDerantd- Caci nu ne e dat sa tre-
cern nepasatori orin nisipul din propriile
clepsidre- [-e! Surisul acela absurd, far-

dat de nisip ne va aminti Cbl mult ca

fiecare pas e ireversibil ; Tn urma noas-
tra nu sint alte_urme decit cele pe care
le-am lasat treeind. Cu fata lui imobila,
sfinxul tolanit cu spatele la desert Tn-

toarce spatele si piramidei ; el nu pro-
mite nimanui nimic. in vreme ce sfinxul
grec ne lasd intreaga speranta ca, dupa
ce vom dispare noi, ne va supravietui
raspunsul nostru”. Acest fragment din
Mitologii subiective dezvaluie de altfel
proiectul implicit unei carti ca Un muzeu
in labirint, pentru care fiecare autopor-
tret supus observatiei devine semnul
raspunsului oe a supravietuit odata cu
privirea concentrata, nelinistitd si  neli-
nistitoare a artistului, luindu-se pe sine
model, masura a destinului uman proiec-
tat Tn eternitate. Mitul labirintului im-

prima acestei Istorii subiective a auto-
portretului  ceva din  spiritul vizionar,
deopotriva ascetic si pasional, care de-
fineste scrisul lui  Octavian  Paler.
Mai exact spus, viziunea labirintu-

lui ca spatiu al cautarii de sine apare
filtrata din perspectiva unei profunde
aspiratii ascensionale. Precum in pictura
lui ElI Greco, unde ,deasupra angoasei
labirintice se ridicd nu Parthenonul, ci
un zbor ; o flacard", identitatea autoru-
lui se regaseste perfect exprimata in
personajele stranii, alungite dintr-un
elan datorat parca miinilor nefiresc de
lungi, ,,Tnaripate”, obligind ,,pentru a in-
capea in tablou" la Tngenunchiere.

Ramona Fotiade

dorescu si Dan Pavel li se adauga cro-
nica traducerilor, un_comentariu la volu-
mul de teatru de Mihail Bulgacov, sem-
nat de Dinu Flamind.

Tntrucatva asemanator celui anterior este
si numarul 3/1987 in paginile caruia aflam
noi portrete de_tineri, conturate de Mircea

Mihdies (Al. Cistelecan), Calin Dan (Marj»

cel Bunea), Radu G. Teposu \sMarius Ghi-
ca), Vasile Popovici (Daniel Vighi) si Flo-
rin Calinescu (Dan Condurache). Revista
publica si comentarii de Mircea Cartares-
cu.  Florin Berindeanu, Traian Ungu-

reanu si Mircea Nedelciu, articole
riguroase, = la limita dintre studiu si
eseu, privind problema epicului, a isto-

riei literare si a poeziei moderne. Din nou
doua eseuri filosofice, ale lui Calin Anas-
tasiu si Dan Pavel, comentariul lui Dinu
Flamand la Poezia americand moderna,
antologia realizatd de Mircea Ivanescu, si,

la fel ca Tn numarul precedent, o toarte
vie pagina de Tnsemnari despre actualita-
tea culturald, intitulata Varia. Ceea oe ar
Tntregi, in chip fericit, aceastd formuld a
publicatiei ar fi cronica literard, absenta
de dtava vreme. Asa cum aratda in ulti-
ma vrane, Amfiteatru e o revistd demna
de tot interesul cititorilor.

B. v.



Discursul adevarulul

Fotografii de Vasile Blendea

NITARA ca gindire poetica si
l 'consecventa in ‘afirmarea unei ati-
tudini, opera poetica a lui Eugen
Jebeleanu contine, in Tnsasi esen-
ta ei, o dihotomie fundamentala : Tncar-
catura afectiva coplesitoare, tensiunea
ideilor si forta protestului sint puse in va-
loare de o simplitate aproape lineara a
discursului. Faptul nu e lipsit de impli-
catii asupra lecturii ; socul ,continutu-
lui", totdeauna axat pe marile probleme
ale existentei umane, este cu atit mai
mare cu cit discursul, de 0 mare transpa-
rentd, asigura o maxima valorificare a
mesajului, accentuind impactul asupra
lectorului. Desi_Tn Inimi sub sabii E. Lo-
vinescu surprindea ,influenta tehnicii
barbiene"™ si ,0 carapace de ermetism
formal”, evolutia ulterioara a  poetului
pare sa excluda cu totul preocuparea
Pentru aspectele de tehnica si limbaj poe-
ic, pentru forma in general. Astfel incit,
la patru decenii de la aparitia volumului
citat. Al. Paleologu ?utea afirma un prin-
cipiu fundamental al artei poetice a auto-
rului_lui Hanibal: ,,Jebeleanu nu propu-
ne nici o formulda si nici o tehnica, nici
inovatoare si nici traditionala. Nu-si pune
probleme de arta : arta cea mare a acestui
poet e de a spune adevarul cel mai ome-
nesc In forma cea mai lapidara”. De alt-
fel, cea mai Tnsemnata parte a criticilor
care s-au ocupat de opera sa au acordat
Tntlietate, cum era si firesc, _mesajului
umanist de o inegalabild tensiune emo-
tionala. Lectura poeziei lui Jebeleanu se
face tocmai prin ascendentul pe care
,scontinutul™ si-1 ia asupra ,,formei”. in
aoest caz, nivelul expresiei tinde sa fie
redus la statutul de ,,ancilla”, Tn orice caz
este privit mai curind ca pur ,,vehicul” al
ideii ori, dupd o vorbda a lui Bousono,
,»comunica un continut psihic".

Realis

STRANIU cum orice meditatie

asupra limbajului poetic ne T1n-

departeaza cu atit mai mult de

oezie cu cit meditatia este mai
profunda. Daca limbajul, in genere, este
prea putin Tn stare sa vorbeasca despre
el Tnsusi, cti atit mai putin este el ca-
pabil sa vorbeasca despre ceea ce nu e
cu totul limbaj (adica despre limbajul
poetic) si mai cu seama despre ceea ce
nu e ‘cu totul limbaj poetic (adicd des-
pre poezie). ,Limitele limbajului meu
semnifica limitele lumii mele". scria
Wittgenstein. Dar e paradoxal ca el nu-
meste ,lumea mea" o lume Tn care ,eu"
nu sint inglobat, la fel cum ochiul nu
este cuprins Tn spatiul vizual. Limba{'ul
poeziei pare a fi facut nu pentru
descrierea lumii, ci a_ ochiului care o
vede, ceea 0e consund enigmatic cu
versul lui Nichita Stanescu ,,Poezia este
ochiul care plinge".

Dar as merge mai departe si as spune
ca. daca limbajul poetic este cu adeva-
rat o anatomie simbolicd a ,ochiului®
tjizionar. Tn schimb poezia, al carei ra-
I:gort cu limbajul poetic este cel Tntre
imbai si vorbire. Intre potentializare si
actualizare — poezia fiind expresia vie
a limbajului poetic — este o anatomie
a viziunii acelui ochi. De aceea poezia
va descrie nu ochiul, ci. concava si in-
versatd pe retind. lumea_vazuta de el

Spre deosebire de limbajul poetic, deci,
poezia descrie lumea, dar nu asa cum
este, ci asa cum este vazutd. lar daca
prin ,,vazuta" traducem intraduc-
tibilele ,,simtitd, presimtita, visatd, ima-
ginatd", sintem mai aproape de adevar.
Ne fincurca Tnsa faptul ca aceste cu-
vinte, ca sl celebrul ,jinefabil" si chiar
»poezie”, trimit catre ideea unui fel de
percepere crepusculara. In realitate, asa
cum ochiul uman este cu atft mai bun
cu cit percepe mai clar, ochiul poetic
trebuie sa fie In stare sa vada cit mai
precis viziunea. Concretetea infinite-
zimala. cea eu eare vezi Tn vis fiecare

Si totusi, limbajul poetic al lui Eugen
Jebeleanu, aspectele formale ale consti-
tuirii discursului sint, oricit de putin ar
Bérea preocupat poetul de asemenea pro-

leme, o realitate specificd si una dintre
dimensiunile de mare originalitate ale
creatiei sale. Dihotomia de care vorbeam
la Tnceputul articolului e, desigur, un
construct teoretic. L-am folosit insa pen-
tru ca mi se pare ca subliniazd, pe de
0 parte, unitatea dialectica a operei poe-
tului, iar pe de alta parte deschide ana-
lizei accesul spre o latura a acesteia mai
putin studiatd, dar extrem de importanta.

Statutul discursului poetic al lui Eugen
Jebeleanu este o consecintd a problema-
ticii acute a poemelor sale, a unui spirit
dominant ce se detaseaza dintr-o latenta
rostire interioara (cici, s-a mai spus, poe-
ziile sale par a_ fi scrise pentru a fi
rostite, iar nu citite). Surisul Hiroshimei,
de pilda, poem total, in care lirismul cel
mai grav, cu nuante de autentic tragism,
este dublat de o gradare epica a intregii
desfasurari, propune un tip de discurs in
care efectul estetic este tot timpul o um-
bra fidela a dezbaterii etice. Pentru a da
contur protestului sau, poetul 1si constru-
ieste poemele din acumularea de imagini
si simboluri de o mare fortd a reprezen-
tarii. Discursul astfel configurat tinde
catre simplitatea arhaica a bocetului sau
a blestemului, iar intre limbaj si idee se
stabileste o corelatie care genereaza sub-
stratul afectiv atit de intens. Discursul (de
fapt, discursurile, tinind seama de pluri-
vocitatea poemului) reprezinta, in_ acest
context, o problema de constiinta. Se spu-
ne ca poezia moderna presupune si o in-
toarcere asupra propriului discurs. Fara
a se Tndeparta citusi de putin de sfera
modernitatii. Eugen Jebeleanu creeaza,
Tntre Xcontinut si discurs, un traseu uni-
voc, starea de spirit fiind atit de puterni-
ca incit (aparent) cuvintele nu trebuie
decit sa o sugereze, cititorul urmind sa
refacd_integritatea mesajului prin propria
vibratie in Tata unor fapte si Imagini prin
ele insele revelatoare. Si totusi, ce rafi-
nata strategie in succesiunea tablourilor
care compun vastul poem, citd incarcatura
simbolica in acest limbaj rezultat dintr-o
profunda ,,prise de conscience". Descriind
0 realitate zguduitoare, limbajul constru-
ieste noi_semnificatii. Functia sa este de
a amplifica impactul mesajului. Astfel
discursul apare ca o fireascd st Tndrep-
tatita exteriorizare a framantarilor con-
stiintei, urmind traseul relatiei dintre eul

liric si lume. Tocmai datoritda acestei
aparente firesti, datoritd fortei sale co-
municative, limbajul poetic este, printre
altele, un mod de a atrage atentia asu-
pra mesajului, dar si asupra codului in
care trebuie receptat poemul.

ul poezi

nervura de pe fiecare frunza visata,
este ceea ce trebuie pretuit Tn poezie,
Nu existd numai stiinte exacte, ci  si
arte exacte. Poezia este una dintre ele.

De aceea, realitatea in hiperabundenta
si hipersemnificatia ei (sa nu uitam,
realitatea vazuta) constituie  obiectul
poeziei.

Poetii care s-au _numit (sau pe care-i
numim) modernisti, si_care-si  Tnte-

meiaza poetica pe limbajul poetic auto-
reflexiv. au ajuns _in impasul ,paginii
albe". Culmea ‘poeziei este tacerea, spun
ei, amintindu-ne de acelasi Wittgenstein:
,Despre ceea ce nu se poate vorbi, tre-
buie sa se tacd". Dar nu poezia este lu-
crul ,,despre care nu se poate vorbi", ci
acel proces cu totul inexprimabil prin
care emotiile sint transferate Tn cuvinte
analog cu transformarea unei lungimi
de unda electromagnetica in senzatia de
..galben" (dupa cum arata Schrodinger,
toate aceste procese, aflate la granita
dintre fizic si psihic, si Th care eu in-
clud si limbajul poetic, sint de neinte-
les). Daca vrem sa exprimam limbajul
poetic prin sine Tnsusi (pariul moder-
nist) ajungem, Tintr-adevar. la  pagina
alba. Dar este mai profitabil sa-I ex-
primdm in singurul fel in care poate li
exprimat : prin poezie.

Visul oricarui poet demn de _ acest
nume ar trebui sa fie unul genetic. Un
personaj din ,,Aleph-ul“ lui Borges ,ver-
sifica” metru cu metru Tntre? globul te-
restru. latd, in registru burlesc, arheti-
pul poetului. El nu poate fi pasionat
de aiteeva decit de realitate, fie si pen-
tru faptul ca. asa cum ar spune La
Palisse. altceva nu mai exista.

Ma plimb cu mfinile in buzunare prin
intersectia de la Doamna Ghica. Sint
primele zile de primavard, si aerul este
inca rece ca apa de la frigider. Dar
soarele e puternic si-mi  proiecteaza
imaginea zgribulitd Tn vitrina de la ,,Ar-
ticole electro-casnice". Tramvaie vin sl se
duc. O fata trece cu o butelie Tn caru-

Tn ciuda tonului firesc, discursul poetic
al lui Eugen Jebeleanu este unul com-
plex. Desi nu mizeaza pe efectul de in-
tensitate al aglomerarii tropilor, existd o
valoare simbolicd a metaforei care face,
din anumite versuri, adevarate nuclee de
semnificatie ; ,,in_coaja oddii o sa_intru
din nou, / cacl vine Tntunecata / si 0 sa
stau in odaie pina ce zapada / va face
din casa un ou". (Recluziune).

N Elegie pentru floarea secerata

si, mai ales, Hanibal, asemenea

metafore-simbol Tmprumuta ceva

din transparenta generala a dis-
cursului, pe care o remarcam mai Sus.
sporindu-i, insd, substratul emotional :
,.Cazi-mi in brate tacuta, / tu, cea pleca-
ta, care esti numai a mea, / ca'ntr'un ha-
mac de tacere o stea / leganindu-si parul
pierduta”. (Absenta) ; ,,Noaptea se intin-
de. Ceea ce scriu / scriu intr-o ciudata
lumind / cu o creanga de fulger pe un
cer pamantiu / un semn pe o planeta
straina"”. (Strein»). Aceste nuclee de sem-
nificatie dau poemelor un anumit relief
epic, Tn sensul de ordonare a imaginilor
ce se succed nascindu-se, parcd, una pe
alta. Citind Riul pe obraz intalnim formu-
le sau imagini de o oarecare constanta,
dar care, in contexte diferite, reconstituie
un discurs din frinturi  Tnregistrate de
memorie. Alta este acum, spre deosebire
de Surisul Hiroshimei, relatia poetului cu
propriul  limbaj.  Propensiunea pentru
dialog, specifica Tntregii opere, evolueaza
acum_ catre dimensiunea interioard a exis-
tentei, chiar si atunci cind Tmprumuta o
aparenta ,,depersonalizata" : ,,De-acum
Tnainte, obisnuieste-te sa traiesti  din
amintiri, / din umbre de planete pier-
dute / din norii care = fug, din amintiri
subtiri.” (De-acum Tnainte). Memoria de-
vine zeitatea suprema care guverneazé
constituirea discursului liric (desigur, ,,0
memorie de optsprezece carate™). Amin-
tirea nu_estompeaza insa nici Intensita-
tea trdirii, nici autenticitatea experientei
consumate in plan existential. Dimpotri-
va, subordonindu-si timpul si spatiul,
asumate drept categorii interioare ale
spiritului, memoria creeaza o interferenta
Tntre evenimentele propriu-zise si ecoul
lor in sensibilitatea poetului : ,,Cu cheia
care-mi tremura Tn mind, — pe cind
erai / puteam sa deschid orisice usa. /
Acum usa ta imi spune : stai ! / si cele-
lalte sunt de cenusa." (Usi). Poate para-
doxal, constiinta trecerii timpului se naste
nu din distantarea treptata fata de expe-
rientele traite, ci din suprapunerea lor
peste datele memoriei : ,,Cum se rosto-
golira ca valurile anii !... / Oh, unde sunt
zarganii de-argint, unde-s platanii... //
Cum sund toate-acestea in mine, cum
rasund, f ca niste dinti — ai nostri —
ciocnindu-se-mpreunda 1/ cu umezeala

| t |

cior. Un urias camion TIR stationeaza cu
capota lasata in Jos. si soferul meste-
reste ceva la firele portocalii care ies
din motorul negru. Soseaua e galben-
stralucitoare. otul  ma emotioneaza,
pentru ca totul existd cu aceeasi inten-
sitate. lar daca vad niste bilute cu
elastic, de prins parul, pierdute de vreo
scolaritd pe trotuar, si ele mi se par
poetice, esentiale, de neinlocuit pentru
intelegerea uriasei lumi. Ba chiar mi se
pare ca descrierea lor este mai umana, mal
emotionanta decit proiectarea pe retina
(care e pagina) a unei infinitati de astri.
lubesc cu adevarat lumea mea. Bucu-
restiul. si. pe de altd parte, nu pot sa
nu fiu constient clipa de clipa ca
Bucurestiul este in acelasi timp totul.
Aleful.

Ca sd ajunga Tnsa la ,realismul" bio-
grafic. in esenta lui post-modernist, al
poetilor tineri de azi. poezia roméaneas-
ca a traversat numeroase alte ,realisme™.
Fiecare dintre ele a aparut contempora-
nilor, initial, ca orice in afara de poe-
zie. Fiecare dintre ele. Tnsa, s-a impus,
iar fostii contemporani au Tnceput sa-I
apere cu fervoare Tmpotriva ,,agresiunii
unui si_mai nou fel de a vedea realita-
tea. Este un proces atit de cunoscut,
tncit nu merita sa insist mai mult asu-
pra lui. Cu toate acestea, fiecare genera-
tie tinara, daca are intr-adevar un cu-
vint nou de spus, este primitd cu ace-
easi mefientd. Mi se pare motivul esen-
tial pentru care. Tn orice domeniu, tine-
retea este Tntotdeauna eroicd. Ea nu are
nici o putere in afara valorii ei reale,
si trebuie sa lupte Tmpotriva a tot si a
toate ca sa impuna adevarul ei. Lumea

tineretii, mostenirea ei. este, de fapt,
viitorul.

Tinerii poeti de azi, colegii Tmpreu-
na cu care am visat si, Tn parte,

poate am si realizat ,,0 noua poe-
zie". ating, 1Tn prezent, maturitatea,
biologica si artistica, din jurufl virstei de

marii_si sarea de pe buze, / si nevoind
sa stie de timp, ci sa-1 refuze." (Lied).
Trecutul este potentat prin invocare?
viitorului, procedeu ce duce la confun-
darea discursului cu datul existential,
subliniindu-i  autenticitatea : ,,Cand nu
voi mai avea nimic _de la tine /_nici un
nasture orb, nici o camasa de luna zdren-
tuitd / nici un flacon aburit Tn care a
mai ramas_o lacrima suspendata / cand
nu voi mai avea nici o oglinda / nici o
pupila de apa in care sa ma recunosc... /
Ce va fi atunci, nu stiu... / Dar cum as
mai putea fi eu ?* (Cand). Frumusetea
tulburatoare a poemelor de dragoste din
Elegie... si Riul pe obraz se datoreaza
si acestui mod de circumscriere a temei
fundamentale — cea eroticA — prin me-
ditatii grave asupra existentei, Tn cela
mai adinei implicatii ale sale.

ENTRU ca am vorbit despre pro-
blemele tehnicii poetice, este
cazul sa_ relevam un aspect ex-
trem_de important al relatiei intre
discurs poetic si mesaj umanitar. La Eu-
gen Jebeleanu, unele poeme de acuta im-
licare sociala pot fi considerate, Tn ace-
asi timp, veritabile arte poetice. Conditia
creatorului  decurge, Tn mod firesc, din
conditia existentei  Tnsasi, poetul fiind
crunt orator al veacului de zgura". Dia-
logul artistului cu sine Tnsusi nu este (nu
Foate fi) o meditatie asupra propriului
imbaj, ci o permanenta verificare a ,,sta-
rii de veghe" cu care constiinta poetica
este datoare fata de umanitate : ,,Nu ma
pot desparti de ceea ce / nimeni nu
vrea sa nasca // si de acest cantec |
pentru dimineata altora.” ?Legat). Citit
din perspectiva acestei nobile resemnari,
finalul poemului Ceea ce nu se uitd dez-
valuie puterea intrinseca a poeziei de a
exprima Adevarul : ,,Morti nestiuti, pur-
tati-ma pe vinturi, / Caci eu sunt cel ce
vrea.si pentru voi / Topor sa fie, flacara
cy gheare / Sau o padure-n mers razbu-
natoare !...".

Eugen Jebeleanu nu-sl ﬁune explicit
problema limbajului ori a tehnicii poetice
nu pentru ca nu l-ar preocupa. Pentru
el, a scrie este, In primul rind, o ches-
tiune de eticd. De aceea, discursul sau
atit de firesc n aparentd se datoreaza
unei reintoarceri la o poeticitate primor-
diala a cuvintelor. In rest, totul devine
o luptd, nu cu Tngerul, ci cu demonul,
iar odata acceptat acest statut al poeziei,
a scrie presupune adecvarea discusulul la
valoarea de adevar ce trebuie comuni-
catd. Aceasta adecvare, pe deplin reali-
zatd Tn opera lui Eugen Jebeleanu, d&
nastere unor profunzimi pe care numai
valorile perene ale poeziei dintotdeauna
le pot atinge.

Mircea Vasilescu

treizeci de ani. Nici unul, din cit Il cu-
nosc. nu si-a pierdut iluziile Tn privinta
poeziei. Virsta ne-a schimbat trasatu-
rile. Ne recunoastem cu oarecare nesi-
guranta Tn fotografiile recente. Ne-arn
cam izolat si cam traim din amintiri.
Dar respirdm mai departe Tn acelasi aer
dens al poeziei, ne simtim mai departe
o vertebrd din coloana poeziei roma-
nesti (am vrea sa fim un atlas sau un
axis, si ma Tntreb cum va arata incon-
cevabilul craniu). O poezie mai _sincera,
mai umand, mai putin_ conventional-ra-
finatd. mai largd Tn cimpuri existen-
tiale si stilistice, si nu n cele din urma

mai placutd la lecturd — iatd ce am
incercat Tntr-un efort comun. Cum
este si firesc, unii am reusit mai

mult, altii mai putin. Important mi se
pare ca am fincercat.

O poeta foarte talentatd din tinara
generatie si-a intitulat primul volum de
versuri ,,Hipermateria”. Mi se pare un
titlu emblematic pentru directia princi-
palda a cautarilor noastre. Poate cd o
datd. vorbindu-se in vreo istorie a
poeziei roménesti despre generatia 80,
se va spune ca rareori Tn poezia roma-
neasca discursul poetic a dovedit atita
Tnalta fidelitate fata de referent, de lu-
mea ,reald". A fincerca sa-ti transformi
viata, viata ta, unicd, individuald. Re-
petabila. Tn poezie, cu fiecare ungher al
ei. cu fiecare ac si fiecare soare pe care
le-ai vazut vreodatd, Tn realitate sau in
vis. cu fiecare gind si fiecare senzatie.

A spune totul, confesiune, marturie si
creatie simultan. Si, mai ales, a spune
clar: ,,Tot ceea ce poate fi gindit. Tn
genere, poate fi gindit clar. Tot ce
poate fi exprimat, poate fi  exprimat
clar" (m-am Tntors la ciudatul autor al
,, Tractatus“-ului). Limpezimea si precizia
viziunii poetice, ,,pozitivismul™ ei. intr-un
fel, sint note definitorii ale poeziei noas-
tre.

Pentru ce scriem versuri7 Ca sa
trdim Tn poezie. Pentru cd ochiul vi-
zionar nu este decit un organ al corpului
vizionar care ne dubleazasi cu care, Tn
putine si fericite momente, putini si fe-
riciti dintre noi. putem simti lumea or-
bitoare a Realitdtii asa cum e.

Mircea Cartarescu



Voi cauta noi tarmuri

Tn turnul meu de veghe intra seara
si tot cuprinsul mi se pare orb ;

eu zilei ce-a trecut nu-i simt povara
dar noaptea-si lasa aripa de corb.

Ramfin tacut cu astrolabu-n fata,
cu mapa oceanului ceresc,

Tn lumea departarilor de gheata
si a luminii ce o-nsufletesc.

Voi cauta noi tarmuri de visare
si altora le las pamintu-n schimb,
ca sa inscriu pe hartile stelare
aureole peste mari de timp.

De la Mateiu

Nu m-am gindit sa-mi tainuiesc marota

cind nopti fara de numar am pierdut
scotind pe rind din Almanahul Gotha
tot cinul nobilimii din trecut.

Pluteam Tn lumea lor de privilegii
cu fumuri de vechime si blazon,
prieten cu-mparatii si cu regii,
stind gata sa fac fata unui tron.

Rosteam in for istorice cuvinte
si din amvoane lungile omilii

ca ostenit de-atitea treburi sfinte
sa le-ntaresc cu-naltele sigilii.

Visind, gindeam adesea sa pun bir pe
natiunile de flori din luna mai,

ori sa sporesc ascultatoarea stirpe

a melcilor din straturi si susai.

Dar parasii spinoasele probleme
iar noptilor le-am dat bilet de somn
si am varsat azurul tot din steme
pe scutul altui ipotetic domn.

La Elsinor

Tn suflete pustiu, pustiu afara,

pe fata soarelui zabranic tras,

din ceasul greu cind navalira-n tara
dusmane osti, in frunte Fortinbras.

Pe rapait de marsuri goarne suna
si salve bat, de tunuri, la parazi;
ofranda in potire : matraguna

pe la raspintii gramadite prazi.

La Elsinor fu dat cuvint tacerii
doar dinspre mare vintul suierind
cu plesnele de bici ale puterii
loveste-n ziduri, singereaza gind.

Ai caraulei pasi masoara tactul

sub ploi ce spald urme vechi si rosturi
cind Tntunerecul Tncheie actul

cu moartea cuibarita-n avanposturi.

Peisaj

Ratacesc Tn nestire duse de vint
marunte insule verzi, plutitoare,
— lumi rotunde lunecind

pe vinele apelor deltei.

Paroxismul vipiei de-amiezi
peste limpezimi si adincuri
lumineaza
spre misterioasele larguri
destinele noastre de plaur.

V.
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Vlaicu BARNA

Pe Capitoliu

Tn bronzul negru, de caldare,
cu aur Tmbracat, odata,
Marc Aureliu sta calare
cu fruntea -ngindurata.

E omul Tntelept si blind
— privirile departe duse —
cu dreapta ridicata dind
salut multimilor supuse.

Tncremenit umanul gest
invoca ale Romei genii

— comoara locului acest —
ramase straja prin milenii.

Inima ceasulul

Priveste si-ascult-o cum bate
inima ceasului vechi,
clipe la rind Tnsirate,
tacte-njugate perechi

Misca solemnul pendul,
frunza metalica, limb,
merge de-un secol dar nu-1
Tneaca oceanul de timp.

Roi de resorturi secrete
scripeti si roti de otel,
Sori, constelatii, planete,
drumul si-I fac dupa el.

Limpede-n aer tic-tac-ul
prins Tn mecanicul joc,
secunda, minutul si veacul
numara pasul pe loc.

O stea

«Orei

O stea dindu-si duhul clipeste
pentru ultima oara,
muribunda de aur comoara,
dar tinta ei sfredelind eterul
seninul si gerul

ani si ani mai lumineaza cerul.

mele Silvia

SIMONA POPOVICI : Asocieri

Irodiada viteilor

Frate gornistule, suna o stingere,
noaptea-i aproape si toate se sting ;
piatra ca-i piatra si-ncepe sa singere,

Tn grajduri s-au prins draperii de paing.

Suna de irodiada viteilor,

de mult Tntristatii calai pagubashb
scrum si cenusa-n altarele zeilor

si locul din staul pindit de geambasi.

Cine sa mingfie inima vacilor,
cine s-opreasca ascunsul Tnec ?
Viteil ajuns-au capcanele racilor
™n miluri afunde sub valuri ce trec.

Privirile mamelor Tndurerate

Isi cauta puiul azi noapte fatat,

Tn ochii lor limpezi pustiul se-abate
cu spaima vintoilor din nopti de sabat.

Rondelul reginelor

Regine dorm un somn de veci
in vechea cripta capucina

cu ziduri umede si reci

sub val de palida lumina.

O clipa te-ai oprit si treci
infasurat Tn pelerina...

Regine dorm un somn de veci
in vechea cripta capucina.

Sub boltile cu lilieci

Tn sepultura cu patina
visind reginele suspina
pindite de ursuzii regi.
Regine dorm un somn de veci

Tn vechea cripta capucina.



EDITH

Teatrul lur C. Negruzzi

ALINESCU observase ca _pentru

Tntelegerea  ,,dramaturgiei’ lui

Const. Negruzzi trebuie sa avem

Tn_vedere fizionomia lasilor pe
la 1840. Era, socotea criticul, o ,epoca
de carnaval tranzitoriu” Tn care actori
improvizati jucau — infinit aplaudati —
teatru Tn frantuzeste, preceptori nesco-
liti se prezentau drept omniscienti iar
snobismul facea ravagii Tn aceastda vreme
de ,trecere". (Stefan Cazimir a surprini
excelent fenomenul Tn savuroasa carte,
recent publicata, Alfabetul de tranzitie).
Oamenii de litere ai epocii, spirite Tna-
intate, s-au straduit sa utilizeze pozitiv
aceasta propensiune spre actul cultural.
Teatrul era cel mai_gustat si frecventat.
Efortul trebuia, deci.” Tndreptat aici. De
aceea, tocmai, Negruzzi, Tmpreunda cu
Alecsandrl si Kogalniceanu, au preluat,
la un moment dat, directia teatrului ie-
sean iar nuvelistul a jucat chiar ca ac-
tor, Tmpreuna cu Millo, Tn 1847, Tn una
din localizarile sale. Nazuinta lor_era sa
se auda pe scend limba romand, s& educe
si sa lumineze moral prin teatru. Ne-
voia i-a determinat sa scrie teatru. Alec-
teandri, cu incontestabila vocatie, avea 'sa
ajunga_a compune, finalmente, si dra-
maturgie valabild. Dar Negruzzi s-a mul-
tumit “sa traduca si, mai ales, sa prelu-
creze. Ceea ce_interesa atunci. nu era
calitatea estetica a repertoriului, ci tal-
macirea In  romaneste. Negruzzi a si
marturisit deschis 1n 1835~ ca traduce
numai cu gindul cd ,,sa va Tnvrednici a
auzi pe stend limba patriei”. Pentru cg,
isi dadeau seama acesti  pionieri, n
acest fel contribuiau esential la faurirea
limbii literare nationale si chiar a lite-
raturii. Terminologia literara adecvata
s-a creat, in _acest fel, atunci. Nu au
procedat la fel cu terminologia filoso-
fica acei care au inceput prin a traduce
in romaneste lucrari de filosofie 1

Asadar, Negruzzi a voit si a izbutit sa
contribuie la_crearea unui repertoriu in
limba romana. Tn 1862 Tsi amintea nos-
talgic : ,,Repertoriul se Tmbogatea si
Alecsandri incepu a ne arata frumoa-
sele lui open. lorgu de la Sadagura fu
Tntiia sa_piesa orginala. Ea avu un mare
succes caci autorul biciuind xenomania,
ridiculiza defectul ce aveau si au Tnca
unii_ din junii educati Tn strainatate de
a gasi toate cele rele Tn tara lor. Aceste
toate avura o influentd mare asupra
limbii..." Lucid si obiectiv cu sine, nu
si-a supraevaluat contributia Tn  aoest
domeniu, originalitatea creatoare  fiind
relevatd, cum s-a vazut, la prietenul sau
Alecsandri. Rolul sau e circumscris la
adaptari (prelucrari) si  traduoeri. lar
daca pe unele dintre acestea le-a publi-
cat totusi, inclusiv Tn editia mai comple-
ta din 1857 (Pacatele tineretelor), faptul
s-a datorat exclusiv meritelor de talma-
citor si prelucrator intr-o epoca de 1in-
ceput. Cele mai multe din adaptarile
sale cunoscute sint vodeviluri fara nici
o valoare. Cele mai notorii sint Cirlanii
(in prima versiune. Doi tarani si cinci
cirlani) si Muza de la Burdujani, vode-
viluri “Tn gustul neformat al  epocii.
Sint Tnsa_ adaptari — prima dupa un
autor Tncd nedescoperit, a doua dupa
Leclercq). Dar le considera a fi locali-
zari. De” aceea Cirlanii era publicata Tn
1849 cu mentiunea in titlu ,vodevil na-
tional”, iar muzica lui Flechtenmacher
a contribuit mult la sucoesul unor cu-
plete, astazi, la lectura, binisor_ridicule,
jrocesul de adaptare era sensibil : de la
tedru la numele personajelor (Vochita,
Domnica, Terinte. Miron, Lionescu, coa-
na Caliopi, satrarul Trohin, Draganescu
etc.). Si. fireste, tinta, ca Tn Muza de
la Burdujani sau Au mai_patit-o si altii,
este satirizarea moravurilor. Ba  chiar
n Muza satira e deliberat Tndreptatd
Tmpotriva unor curente lingvistice, cum
erau pumnismul, sau italienismul lui
Heliade. O si declard explicit Tn prefata
piesei : ,,Nol am fost zis — nu ne mai
aducem aminte unde — cd sunt muiti
cari schingiuesc sl sfisie frumoasa noas-
tra limba, si in loc_ de creatori se fac
croitori, si croitori rdi. Asta ne-a Tndem-
nat a compune aceasta mica comedie,
crezind ca faoem un bine aratind ridico-
lul unor asemenea neologisti".

Cum se vede, Negruzzi foloseste aici
termenul de .compune”, dupa cum titlul
piesei Cirlanii era prezentat drept ,vo-
devil national”. Se sugera astfel ideea
de originalitate, pentru cd numele auto-
rilor de la care se pornise adaptarea nu
e niciunde marturisit. Acuzatia de pla-

giat (pe cane o proferase L Nadejde

ti apoi, Tn 1909, cel oe descoperise ca
Muza e o adaptare dupa Leclercq) nu
se_sutine Tnsa pentru ca localizarile ne-
marturisite erau in obiceiul  vremii.
Exista si o adaptare declarata, publicata
tot Tn 1851, Carantina, dupa Scribe (in
titlu se mentioneaza ,,comedie  vodevil
intr-un act prelucrat de C. Negrutti').
Procedeele adaptarii sint aceleasi. Le
Ha\re a devenit Galati, eroul, Revan,
vine nu la Paris ci la lasi, nu cu dili-
genta ci cu un harabagiu. iar personajele
sint Dospineasca, Brustur, Fedelesan,
Pipirig). Piesa s-a jucat cu mare suc-
ces, Tn 1847. Alte prelucrari (Pansionul
de fete in vreme de rdzboi. Duelurile
etc.), ramase in manuscris, sint cu to-
tul neinsemnate. Dar In epoca, jucate
fiind, au fost mult gustate. Tntrebarea
e. desigur, dacd in aceste adaptari ~sau
prelucrari se poate detecta 0 vocatie de
dramaturg. Lovinescu si Calinescu = i-au
contestat-o cu totul. Poate ca verdictul
e prea aspru pentru cd, recitite atent,
se poate detecta o anume Tndeminare
dramaturgica in aceste eforturi de pre-
lucrare. Liviu_Leonte. in monografia din
1980, Tnchinata scriitorului, afirma ca
»Muza de la Burdujani nu e mal prejos
de comediile si canticelele comice ale lui
Alecsandri”, addugind ca dacd Negruzzi
ar fi perseverat si s-ar fi angajat poli-
tic, asemenea lui Alecsandri. ,,procesul
adaptéarii s-ar fi transformat Tntr-unul
de creatie”. E probabil ca are dreptate.
Tot Tn  spatiul dramaturgiei trebuie
alaturate si _ talmacirile scriitorului. In
citeva rinduri a apelat la piese de va-
loare din_opera lui Hugo (Maria Tudor,
Angelo, tiranul Padovei[)], oliere (Scene
din actul Il din ,,Femmes savantes"%,
Voltaire (Nanina). Publicindu-i. in 1837,
traducerea Mdriei Tudor, Tn tipografia
sa din Bucuresti, Heliade 1i scria lui Ne-

gruzzi entuziasmat de ,frumoasa d-tale
tnaductie”, adaugind : _d-ta. urmind pe
timpul " limbei noastre bisericesti adap-

tate de toti rumanii de obste, incit pen-
tru aceea ce _se-atinge de ideile cele
nuoua si de stilul lui Hugo ti-ai ales
vorbele, piesele sl chipul de ate esprima
si din Tara Romaneasca si din Moldova,
si ai facut un amestec fericit prin care
ai putut cu atita justeta si Tnnemerire
sa arati rumanilor “pe autorul d-tale“.
Talmacirea e, intr-adevar, pentru acea
vreme, foarte bunad si aprecierea se ex-
tinde si asupra celei de a doua din dra-

maturgia lui  Victor Hugo intratd n
atentia scriitorului roman.” Ele au fost
traduse in  1836—1837 si  reprezentarea

lor e semnalatd, chiar de Eminescu, si
in 1877. Cu totul remarcabild e Tnsa
talméacirea scenelor din al treilea act al
Femeilor savante de Moliere, reprezen-
tata Tn 1847, cind, — cum spuneam —
traducatorul a aparut pe scena si ca ac-
tor. S-a subliniat ca si aici traducato-
rul a procedat prin adaptari fericite.
Cdlinescu, citind-o, declara Tn 1941 :
traducerea lui Moliere este nu numai
izbutita, dar sub raportul transpunerii
spiritului intrinsec in alt limbaj, o ope-
ra orlgllnala, prezentind afectari si_ iste-
ricale la modul oriental”. Dar scriitorul
si-a Tndreptat stradania de talmécitor si
spre piese fara valoare, gustate insa 1in
epocd. Semnificativa e traducerea _in
1835 a melodramei Treizeci ani sau via-
ta unui jucator de carti de doi uitati
dramaturgi francezi din acea vreme.
Piesa e din 1827 iar in 1833 fusese repre-
zentatda, cu mare priza la public, de o
trupa franceza, la_lasi. O cronica a_spec-
tacolului publicatd in ,,Albina romaneas-
ca' din_februarie 1833 scria ca ,ochii
privitorilor adesea oare s-au udat de la-
crami si teatrul au rasunat de bravo".
E si motivul pentru care, marturiseste
Negruzzi intr-o prefatd, s-a decis sa o

F - I -
IICA Ilui I. L. Caragiale. Doamna
Ecaterina Logadi, a parasit, a-
ceastd lume in cel de al nouazeci
si treilea ei an de existenta.

La moartea parintelui ei, in 1912, Ni-
colae lorga. scriind necrologul, 7l nu-
mise : ,.tinarul de saizeci de ani, voinic,
frumos, sigur, vesel, — tot numai si-
guranta si energie”.

La mult peste saizeci decani, fiica lui
Caragiale uimea lumea cu o tinerete inal-
terabilda si cu frumusetea ei biruitoare.
Prezenta ei opera ca un balsam, ca o
binefacere, ca un miracol. Risul ei ge-
neros rasuna ca 0 muzica fericitoare, ca
uverturile si ariile lui Mozart. intelegea
pe data orice, nimic nu-i scdpa, simtea
si presimtea grija, dorinta, tristetea, du-
rerea, nevoia orisicui si se apropia _n-
data cu vorba cea mai nimerita ori cu
fapta cea mai eficienta. Inteligenta ade-
varata, marea inteligenta, nu e niciodata
altceva decit bunatatea inimii. Cine crede
altfel ramine Tn cele din urma pe din-
afara Tmplinirilor mintii.

Acea sigurantd si energie pe care le
releva lorga la pdrintele ei, si care erau
siguranta si energia virila a geniului fau-
ritor de tipuri eterne Tn ordinea monu-
mentala a comicului, erau la ea transfe-
rate in darul femeiesc al unei blinde,
binefacatoare sigurante si al unei min-

Trapez

CCXIlI

567. intr-o camerda in care austeritatea se Tmbina cu gingdsia, mo-
bilatd cu mari fotolii rosii, cu peretii Tmbracati in lambriuri maro pina aproape
de tavan, cu ferestre foarte TnaHe prin care lumina zilei era filtrata de fine per-
dele albe ce atirnau pina la podea, patru romani stateau de vorba cu patru
japonezi, toti in picioare. Deodatd, capetele acestora din urmd au cazut in

piept, ca retezate. Printr-o mica usa intrase un domn batriior,

cu ochelari

si cu un usor tremur al capului : M. S. Hirohito.

968. Cind ogoarele au inceput sa fie arate dintr-o zare Tn alta, iar haturile
au disparut, unul dintre acestea a ramas, fortificat de o vegetatie salbatica :
tufisuri de macesi, lemn ciinesc, balarii de tot felul ce se ridicau, pe o lungi-
me de citeva zeci de metri, la un stat de om deasupra pamintului. Parea un

submarin iesit la suprafata marii, si chiar asa i-am spus :

Submarinul. Citiva

ani l-am gasit la locul lui, cu Tndaratnica-i suprastructura vegetald, din care
nu lipseau florile de cimp si o cruda mireasma amaruie. Intr-o primavara nu
l-am mai vazut. O torpila 1l izbise in plin si se dusese la fund.

< 1

Geo Bogza

traduca. Si a avut dreptate, pentru ca
fiesa s-a reprezentat adesea pina prin
887. A utilizat destule neologis-
me. justificindu-le utilitatea: ,Fies-
tecare limba, cind au Tnceput a se cul-
tiva, au avut trebuinta de numiri noua,
pe care sau si le-au facut de sine, sau
s-au Tmprumutat de acolo de unde au
vazut ca este izvorul stiintelor s-a mes-
tesugurilor. Noi nu ne Tmprumutdm cu
cuvintile oe ne lipsesc, ci le luam ca o
mostenire de la maica nostra (latina)
si ca 0 parte ce ne sa cuvine de la su-
rorile noastre (ital., frant., span., port.)".
Am reprodus_aceastd marturisire pentru
a sublinia eforturile lui Negruzzi de a
contribui la formarea limbii romane li-
terare, prin gasirea unor echivalente
adecvate, apelind legitim la neologisme
din patrimoniul limbilor romanice. (Si
cine se mira astazi, din necunoastere,
cum se mai intimpla din pacate, de uti-
litatea acestui proces ar trebui sa-l ci-
teasca barem pe Negruzzi). Din pacate,
truda s-a exercitat pe un text dramatic
submediocru. Si. totusi, Tn 1863 autorul
a reluat traducerea, refacind-o integral,
pentru o noua editie. Ciudate sint, vai,
uneori stradaniile scriitorilor.

OMENTARIUL nostru e. desigur,

prilejuit de aparitia unui nou

volum din editia criticd a opere-

lor scriitorului. ¢) In 1984, scriind
despre cel de al doilea volum al editiei,
observam, cu regret, ca a aparut la o
distanta de zece ani de cel dintii si_in-
trebam daca va trebui sa asteptdam Tnca
un deceniu pind vom vedea cel de al
treilea. Editorul s-a revansat sl, mun-
cind din greu, a redus distanta la numai
doi ani. E excelent si. daca ritmul se
mentine, dupa fnca doi ani editia opere-
lor lui Const. Negruzzi se va fi incheiat.
Si acest volum, remarcabil ca profesio-
nalitate editoriala, aduna, cum se men-

tioneaza, ceea ce se numeste teatrul
scriitorului.  Cu exceptia Muzei de la
Burdujani  si  Cirlanii, integrate 1Tn
vol. 1 al editiei (pentru ca autorul le-a

inclus in volumul sau antologic Pacatele
tineretelor) sl Crispi rival stapina-sau,
publicat Tn al doilea volum al editiei.
Chiar daca ratiunile aoestei selectii nu

*) Constantin Negruzzi. Opere, 3. Tea-
tru. Editie criticd de Liviu Leonte. Edi-
tura Minerva, 1986.

Caragiale

giietoare energii Tn  bunadvointa si Tn
stiinta de a se devota. A se devota
fara pretentii de exemplaritate virtuoasa
si fara aere de ,imperativ categoric”, ci
a o face cu gratie, ca Tmplinirea nu a
unei datorii ci a unei preferinte, = saj
chiar, pentru a nu obliga pe nimeni, cu
delicata simulare a unui capriciu.
Inteligenta acestei_fiinte ar fi fost la
oricine ~ altul socotita ca extraordinara,
dar la ea aceasta zestre ereditara parea
atit de fireasca incit, desi uimitoare, nu
uimea. Vorbele ei de duh tisneau stra-
lucitoare, Tnsa cu modestie si doar cu
placerea de a amuza ; erau repetate
din gura Tn gura, aveau putere de cir-
culatie, dar ea nu facea caz de ele, nu
si le revendica si Tnlatura cu simplitate
riscul _de a pdrea un bel esprit; for-
mularile ei spontane circumscriau exact
si fericit nuantele cele mai fugare si
punctele decisive alo unei situatit nu ra-
reori delicatd sau dificila. Lecturile ei,
de care nu aducea vorba decit daca
bucuria comunicarii o impunea, erau Tn-
tinse, esentiale, profund asimilate, dar
ea nu-si aroga niciodata calitatea de
»intelectuald” si avea oroare de genul

bas-bleu, pretentii radical incompati-
bile cu felul ei de a fi. Judecatile si
observatiile ei despre carti si  autori.

mi s-au parut, toate. Tntemeiate, datori
sintem sa respectam un criteriu anuntat.
Oricum, cu piesele publicate Tn acest
de-al treilea volum, adaugate celor din
precedentele doud, avem imaginea, n-
treaga, a ceea oe a fost (cita a fost !)
dramaturgia_scriitorului. Editorul, exce-
lent cunoscédtor al acestei opere despre
care a publicat, cum spuneam, si o solida
monografie, a dispus materia sumarului
n doua sectiuni : piese publicate si ine-
dite. cuprinzind, fara discriminare, pre-
lucrarile si traducerile Tn ordine crono-
logicd. Spre a verifica (desi nu_era ne-
voie !) calitatea filologicd a editiei, am
colationat, selectiv, pagini din volumul
trei al editiei din 1873 de la ,,Socec" si
cele corespunzatoare ale editiei lui Liviu
Leonte. Rezultatul ni s-a parut impre-
sionant prin stiinta editarii filologice a
textelor. E si aici vizibil progresul ex-
traordinar dobindit la noi, Tn ultimele
decenii, Tn, sa spunem, tehnica editarii
clasicilor. Dar daca vrem sa avem ima-
ginea Tntreagd _a trudei specializate a
editorului trebuie sa examinam sectiu-
nea de inedite. Editorul a apelat la tex-
tele manuscrise, pastrate la B.A.R., unele
cu grafia autorului, altele cu aceea a
unor copisti si, dupa o munca asimila-
bila numai paleografiei, le-a restituit
perfect acurat. Aparatul critic,  consti-
tuit. aici, numai din comentarii si va-
riante e judicios si perfect functional.
Nu a facut panas de comentarii exce-
sive ci a dat informatiile strict necesare
ca un exeget respectabil ce este. Acelasi
lucru se poate spune despre variante.
Fireste, la sectiunea de inedite nu poate
fi vorba de variante. Dar acolo unde ele
existd, sint reproduse. In cazul celor ale
piesei Treizeci de ani s-a reprodus, pur
si simplu, la variante, textul integral al
versiunii din 1835 pentru a fi comparate
cu textul de baza al versiunii din 1863.
Solutia, asa cum o motiveaza editorul, e
mai curind comodad decit absolut nece-
sard. (Zece-cincisprezece pagini cu exem-
ple bine alese ar fi fost arhisuficiente
chiar pentru cititorul interesat.) Si pen-
tru ca procedeul l-am Tntilnit si la al
treilea volum al editiei T. Maiorescu,
unde se reproducea, la variante, textul
integral al primei versiuni a traducerii
Aforismelor lui Schopenhauer, editura ar
trebui sa cugete la curmarea riguroasaa
unui sistem nepotrivit.

Z. Ornea

cind avea ocazia sa le exprime, frapau
prin justete, precizie si luciditate, prin
patrundere si originalitate ; niciodata nu
gresea Tn apreciere, avind curajul sd se
pronunte Tn raspar cu opinia acreditata,
cu snobismul, cu moda ; intelegea dintr-o
datd multe opere pe care altii, Tntre care
si critici literari, doar se prefaceau a le
intelege.

Am avut nepretuitul privilegiu, mul-
tumitd hazardului_ relatiilor Tntre_ se-
meni, sa fiu admis Tnca din Tndepartata
oopildrie, ca prieten de o viata cu fiul
ei, Tn ambianta de familie a Caragialilor,
unde era viu si cotidian spiritul Tnte-
meietorului ei. Tmpartasindu-ma de mic
in spiritul acesta liberator, pe care fiica
omului de geniu 1l raspindea ca o mi-
reasma, am Tnvatat si stiu de atunci ce
Tnseamna forta salvatoare si salubra a
risului, expresie izbucnitoare a tariei ds
a fi drept, de a Tntelege si de a iubi, iar
nu, asa cum prefera prostii sa creada, a
zeflemelei superficiale si cinice.

In ultimii ani Ecaterina Logadi nu se
mai lasa vazuta ; asediul virstei o Tnchi-
sese Tn cetate iar imaginea superbei ei
fapturi mi-a ramas nealterata. Vorbeam
insa din cind in cind cu ea la telefon si
mi dadeam seama dupa glas, cum Ti scad
puterile. Dar daca venea vorba de ceva
ce implica o cit de ascunsa cutd hazlie,
o prindea imediat, iar risul ei armo-
nios, Tncintdtor, pornea ca un miracol al
inteligentei si tineretii eterne.

Alexandru Paleologu



ercetarile dedicate secolului
18 fac_progrese continui in_tara
noastra pe urmele preocuparilor
= de a surprinde fazele majore din
Istoria civilizatiel romane si sursele epocii
in care traim ; progresul este favorizat
mai ales de permanentele comparatii cu
fenomene similare europene. De fapt, cer-
cetarile_romane se finscriu intr-un_ efort
international care este manifestat in pu-
blicatiile de prestigiu stiintific aparute n
Europa si peste ocean, precum si Tn con-
gresele care impulsioneaza aceste cerce-
tari.
Modernitatea secolului Luminilor a
aparut n relief datoritd unor sinteze
care au parasit deliberat vechile expu-
neri pe ,saltarase”, ce desparteau activi-
tatea politicd de cea intelectualad si viata
economica de lumea artelor, pentru a re-
gasi spatiul si dimensiunile umane, pu-
nerea In miscare a gindirii, replierea gin-
dirii asupra vietii si a lucrurilor, asa cum
a facut Pierre Chaunu Tn La civilisation
de I'Europe des Lumieres, opera transpu-
sda acum Tn limba roméana prin grija
Editurii Meridiane care pe-a daruit In ul-
timele luni citeva lucrari de prima im-
ortanta din ,,noua istorie” (traducere de
rina Mavrodin, 2 voi.). Alaturi de sinteza
lui Franco Venturi (Settecento riforma-
tore, 5 voi. aparute pind acum), cartea lui
Pierre Chaunu ne arata cum ‘s-a declan-
sat 'multiplicatorul’ care continuda sa mar-
cheze existenta noastra si sa dea noi di-
mensiuni persoanei umane. Epoca a impe-
rialismului muzicii  ce-si asuma functia
detinutd mai Tnainte de soapta interioara
a omului si_a formelor si culorii cu un
rost tot mai pronuntat decorativ_ (in
sensul cintecului dedicat celei dragi de
Kenny Rogers;_ ,,Mi-ai impodobit viata'),
sirul de decenii cu o cronologie variabila,
in functie' de rapiditatea cu care s-a des-
facut mecanismul culturii traditionale,
solicitd atentia noastra pentru ca ne
permite sa ne intelegem mai bine Tmpli-
nirile si desertaciunile. Tn locul istoriei
care reconstituie un trecut cu_aspect de
iramida impunatoare si stranie, sinteza
ui Chaunu aduce sub privirile noastre
miscari Tnca active Tn _lumea noastra.
’Actualitatea’ Luminilor nu apare doar
Tn domenii atit de diverse precum igie-
na si alfabetizarea, ci si in literatura : ro-
manul descinde din povestirea orala sau
din cea depanata Tn cartea populard, este
adevdrat, dar isi dobindeste forma mo-
derna tot in acest rastimp. Lectura ro-
manelor din secolul 18 ne dezvaluie toc-
mai ,acest adine, adesea nestiut, al pro-

priei noastre realitati", constata Irina Ba-
descu Tn noua serie initiata Tn cadrul
,.Bibliotecii pentru toti" : Romanul Lumi-
nilor franceze. Inauguratd de Viata tata-
lui meu de Retif de la Bretonne, autorul
care desfatase pe cititorii romani din
epoca Luminilor prin Istorie a celor mai
gingasa amoruri a Parisului, seria s-a
continuat cu o scriere tipicd pentru o
lume saturata de proiecte si aspiratii ra-
tionalizate, utopia lui Louis-Sebastien

Atractia Luminilor

Mercier : Anul 2440 sau un vis cum_n-a
mai fost, In buna traducere a lui Radu
Toma. Estetica acestui roman ce este
readus Tn actualitate de ,,Biblioteca pen-
tru toti" a atras si pentru ca ..nu este atit
frumoasa, ne spune Irina Badescu, cit
problematica”, asa cum este, Tn parte,
cea din zilele noastre.

SActualitatea™  Luminilor o regasim sl
In istoria diplomatica, unde interesul fata
de Principatele roméne ca piese de sine
statatoare pe e$ichierul{)uteriloreuropene
a crescut in mod evident. Este ceea ce ne
demonstreazd cu autoritatea sa istoricul
iesean Leonid Boicu Tn Principatele romé-
ne Tn raporturile politice internationale.
Secolul al XVIllI-lea fEditura Junimea).
Leonid Boicu a publicat citeva carti
fundamentale despre atitudinea diploma-
tiei europene fata de Principatele roméa-
ne in secolul trecut, cind ,,problema
romaneasca” a intrat constant pe agenda
diplomatilor care au asistat, apoi, la fau-
rirea Unirii din 1859.. Acum autorul, in-
tr-un demers firesc pentru un istoric, se
Tntoarce Tnapoi si observa cum dupa 1774
relatiile Principatelor cu tarile strdine
au capatat, fata de perioada precedenta,
nu numai o amploare sporita, ci si sen-
suri noi, superioare, incit Tnfiintarea in
Moldova, Tn 1784, a Departamentului pri-
cinilor strdine (un minister al afacerilor
externe Tn stare embrionard) are o sem-
nificatie care nu a scapat contemporani-
lor avizati". Spre sfirsitul secolului. Prin-
cipatele romane au devenit ,,0 piatra de
Tncercare” pentru diplomatia europeana

aplecata asupra ,,problemei orientale™.

De la istoria diplomatica la istoria for-
telor care propulseaza o societate pe plan
international si o Tndeamna sa se cu-

noasca pe sine, nu este decit un pas pe
care l-a facut Nicolae Bocsan Tn Contri-
butii la istoria iluminismului roméanesc

ubli-

(Editura Faclaz. Nicolae Bocsan a
cat prin anii 1977 si 1979 bibliografii so-
lide in ,,Cahiers roumains d’atudes li-
ttaraires"”, asa cum a elaborat studii te-
meinice pornind de la piese de arhiva ;
n acest fel, el a purces pe un drum ce
duce mereu la reusite, TIntrucit Tmbina
studiul documentului de epoca cu lectura
moderna a trecutului. Istoricul dujan s-a
concentrat asupra Banatului, dar a facut
tot timpul conexiuni cu starile de lucruri
din Principate, asa cum s-a Tndreptat
constant spre cercetarea realitatilor din
Europa Centrala, fara de care istoria
noastrd nu poate fi bine inteleasa. Tn
aceasta privinta mai sint nca aspecte de
abordat temeinic, din punctul de vedere al
realitatilor romanesti, precum functio-
narea cancelariei imperiale din Viéna
sau raporturile de forte politice Tn impe-
riul habsburgic, Tntrucit ele ne pot face
sa Tntelegem mai bine ceea ce au putut
sa realizeze romanii din  imperiul
habsburgic si ceea ce a fost peste puterile
lor. Intemeindu-se pe evidenta introdusa
de autoritatile austriece Tn Banat, Nicolae
Bocsan reconstituie, pe baza de tabele de
la sine graitoare, miscarea populatiei, ra-
porturile dintre taranime si nobilime,
circulatia cartii romanesti Tntr-o regiune
predominant romaneasca, Tn ciuda politi-
cii imperiale de colonizare si aflata clar

SIMONA POPCVICI : Universul artistului

Proza populari romaneasca

U ACEST titlu, prof. Gh. Vrabie,

reoent distins pentru intreaga sa

activitate si  pentru promovarea

relatiilor culturale cu alte tari
cu Premiul Herder (Viena, 1987), a pu-
blicat o noud cercetare asupra origina-
litatii creatiei noastre populare in pro-
za, Tn cadrul ,Sintezelor Lyceum" ale
Editurii Albatros. Volumul, cu subtitlul
,studiu stilistic*, se adauga la bogata
lista a lucrarilor eruditului nostru cerce-
tator, ca o {_Lgst_ificare convingatoare a
Tnaltei distinctii internationale :© Balada
popularda romana (1966), Retorica folclo-
rului — Poezia (1979), Eposul popular
romanesc (1983) si penultima : Poetica
Mioritei (1984). Tn toate aceste studii,
Gh. Vrabie e preocupat si de arta cu-
vintului din creatiile noastre folclorice ;
el ne spune in Prefata acestui volum :
,.Sintagma ultima (creatia orala ca lite-
raturd) a fost auzitd destul de mult si
ee mai aude si astazi. Si totusi atitudi-
nea noastra fata de materie este cu to-
tul deosebita decit oea obisnuitd. Cautam
sa identificdm Tn fondul poeziilor popu-
lare sisteme si  mijloace de exprimare
tipioe fiecarei categorii in parte. Asadar
ne ooborim din sfera unor generalitati si
impresii _Tn _materialitatea lingvistica,
dind la iveald mecanisme caracteristice,
inventii proprii fie cimiliturii, fie bala-
dei sau colindei etc.".

Contributiile analitice pentru determi-
narea formelor si mijloacelor prozei fol-
clorice, la nivel european, sint numeroa-
se, bine cunoscute desigur autorului
cartii. Gh. Vrabie a cautat Tnsa detasarea
unei tehnici narativ™ ,,proprie basmului
fantastic roméanesc”. Desi cu multe co-
relatii universale, este o tematica ce dez-
volta un specific national : nararea eve-
nimentelor se face — cum demonstreaza
autorul — dupa norme bine stabilite, im-
plicind si limbajul plastic, ca si unele
probleme ale discursului narativ. Sinte-
tizarea si analiza critica a studiilor _pre-
cedente  Tn materie se desfasoara, 1n
primul capitol al cartii, — o panorama

instructiva, densa si clara despre
,curente de idei in studiul prozei popu-
lare™. Mai vechile contributii asupra artei
narative populare apartin lui _Grimm,
Jolies si mai ales lui Robert Pesch n
studiul de acum_ exact o jumatate de se-
col : Forma artistica a basmului (1937).
Dupa doua decenii au aparut studiile
lui Mircea Eliade, iar mai aproape de
noi, cartea lui G. Calinescu : Estetica

basmului (1965) ; au urmat alte directii
ngot)jerne de cercetare (Propp, Todorov
etc.).

Gh. Vrabie Tncearcd o cale noua, ori-
ginald. solid documentata in_  vederea
elucidarii complicatei structuri stilistice
a prozei populare: ,,Prin parcurgerea

multor texte clasice, culese Tn epoci di-
ferite, am Tncercat sa desprindem sensuri
profunde de viata artistica — scrie el
—. sd facem observatii asupra mijloace-
lor de exprimare, dar totodata si obser-
vatii etnologice ori etnografice”. Pornind
deci de la_oele obtinute de Tnaintasi, au-
torul se ridica la un nivel nou de ana-
liza, urmarind ,,procedeele si mijloacele
de exprimare narativda, — o tehnica a
expunerii subiectelor, — o suma de sem-
nificatii pe care le poseda comunicarea".
Putem urmari acum Tn detalii si cu
scheme sintetice (cap. Il si 1V ale cartii)
»basmul — o compozitie = complexa" si
,»,compozitia — studiul si limbajul — teh-
nica narativa".

Dupa ce aratd categoriile de factori
implicati Tn structura basmelor si anali-
zeaza scenariul global al actiunii lor,
autorul ilustreaza prin exemple specificul
si dinamica acestor factori, de la perso-
naje la actiuni si intrigd, axind desf&-
surarea tipicd a prozei populare pe an-
tinomii si conflicte _a cdror substantd
fantastica are o latura de inventivitate
inepuizabila si o dezlegare adesea im-
previzibilda, pozitiva, — ceea ce mentine
viu interesul publicului  participant la
naratiune. ,,Se vorbeste adeseori ca in
basme am avea de a face cu mitologie,
animism, personificari etc. Desigur ca

sint dese asemenea filoane. Ele trebuie
Tnsd privite nu ca resturi dintr-o epoca
arhaica. Semnificatiile acestora nu pot fi
considerate_decit ca modalitati de expri-
mare artistica”™ (p. 150), — ceea oe e de-
sigur un fel foarte Iar? de a vedea sti-
lul acestei proze populare. Tnsa preci-
zarea capitala despre nucleul activ al
dinamismului naratiunii, citita Tn conti-
nuare, delimiteaza mecanismul intern al
basmului la acel factor structural care
e — am mai Spus-0 — nu_numai primum
movens, sursa primara, ci si esenta Tn-

sasi a continutului si formei _ prozei
populare : antiteza, concretizatd  prin
ceea ce autorul numeste opozantii

(zmeii, balaurii, fratii perfizi, femei vi-
clene si alte fiinte monstruoase), toatd
seria de personaje si actiuni care vor
6a bareze calea celor buni si nobili, fara
a izbuti sa Tmpiedioe un_ deznodamint
fericit. ,,Ceea ce trezeste interes ascul-
tatorilor de basme este opozitia multila-
terala. Eroul este pus Tn permanentd sa
riposteze, sa faca fatda numeroaselor pie-
dici ce i se ridica in cale. Abia termina
sa treaca cu succes pe una, ca alta se
arata la orizont. Se poate vorbi de o
continua infractiune si de o permanenta
contraria opositorum™.

Detaliile acestei permanente si dina-
mice antinomii si modalitatile expresive
ale desfasurarii_prozei, cu specificul ei
conceptual si stilistic, se pot citi in ins-
tructiva carte a acestui autor cu mare
experientd a cercetarii si a condeiului.
Cartea sa recenta e 6 contributie de
indiscutabila valoare la mai buna cunoas-
tere a originalitatii prozei noastre popu-
lare, cu analize patrunzdtoare, mai ales
ale structurii artistice a_ creatiei anoni-
me ; ea_pune Tn lumind creativitatea
inepuizabild a folclorului roméanesc, acele
Tnsusiri stilistioe care-i asigura perma-
nenta si eficacitatea expresivda, ca o
componenta de mare adincime a culturii
nationale.

Gh. Bulgar

n avangarda alfabetizarii. Tn aceasta pri-
vinta Banatul este un fel de Scotie, pro-
centul de cititori fiind mai mare decit in
restul masei de vorbitori de aceeasi lim-
ba. Nicolae Bocsan nu privilegiazd
fortat_noul pentru a prezenta un mars
victorios si festiv al Luminilor, ei arata
cum s-a perpetuat cultura traditionald ;
el demarca trei generatii de iluministi pe
un parcurs ce defineste Tnsusi caracterul
dominant al Luminilor Tn aceasta provin-
cie si In Tntreaga culturd romana : ge-
neratia care a pus Tn lucrare politica im-
periala de educare a cetdtenilor, genera-
tia care a transformat luminarea Tn crez
si cea care a introdus Tn acest curent spi-
ritul revolutionar ce avea sa duca la re-
volutia de la 1848. De la Nicolae Stoica,
prin Tichindeal si Moise Nicoara ajun-
gem la Eftimie Murgu sl la puternica
miscare nationald de la mijlocul secolu-
lui.

Interesant este faptul ca Tntreaga carte
a lui Nicolae Bocsan are un continut ex-
trem de modern, asezat in tipare care
respecta spiritul didactic, Tntotdeauna mai
conservator decit miscarea initiata de
cercetare : autorul vorbeste de atitudini
mentale, de orizontul asteptarilor, de lai-
cizarea progresiva a spiritelor sau de
modelul uman, dar in capitole ,clasice",
despre populatie, culturd, limba, literatu-
ra. Citim n aceasta carte solida si strict
necesara celui care vrea sa cunoasca de-
venirea Roméniei moderne o Tmplinire a
celor mai moderne cercetari din ultimii
ani de la noi Tmpreuna cu promisiunea
unei sinteze in care temele lucrarii sa ne
vorbeasca despre un iluminism romanesc
afirmat Tntr-un cadru european si despre
0 miscare care a antrenat tn primul rind
oamenii si a schimbat viziunea lor despre
lume.

Alexandru Dutu (

Limba noastra

Cuvinte romanesti

m TITLUL acesta il poarta o carte apa-
rutd in Editura Facla anul trecut. Autorul
este G. | Tohaneanu. profesor la Univer-
sitatea din Timisoara. Lucrarea este o
Tmperechere a lingvisticii cu studiile de
literatura, cum spune autorul (la p. 5).
,integratoare".

Pentru secolul trecut n-ar fi constituit,
din acest punct de vedere, o surpriza, dar
pentru prezent este : despartirea lingvis-
ticii de literatura a avut loc acum citeva
decenii, finind seama de faptul ca fiecare
din cele doua specialitati are o bibliogra-
fie bogata si ca metodele sint diferite
filologia se ocupa de critica literara si te
editii_de texte, iar lingvistica, de struc-
tura limbilor si de istoria lor.

G. L Tohaneanu stapineste definitiv da-
tele lingvisticii si a adunat _informatii
despre maioritatea operelor literare din
trecut si din prezent. Aceasta l-a aiutat
sa stabileasca istoria cuvintelor, nu nu-
mai radicale, ci si derivate si comouse,
sa discute etimologia si diferentele de
Tnteles Tntre etimoane si formele actuale
si. printre noutatile pe care ni le aduce,
este constatarea cd cuvintele scurtate nu
traiesc _decit cind sint aduse la dimensi-
uni mai mari gp. 39). cu ajutorul prefixe-
lor si al sufixelor.

Da foarte adesea exemple din literatu-
ra, a folosit dictionarele existente si le-a
adus critici, fie pentru etimologie, fie pen-
tru citate (de exemplu piriiasul obrajilor,
p. 61, lipseste din Dictionarul Limbii
Romane, pe care il oublica pe litere Edi-
turavAcade_m_iei%, explica unele forme
(susa, femininul de la sus, p. 75) si de-
finitii (ses, p. 76 u.). Apoi atrage atentia
asupra formatiilor cu sufix de participiu
genat si sprincenat. fard sa existe un verb
a gena si a sprincena.

Avind Tn vedere bogatia de amanunte
originale oe care o cuprinde lucrarea, nu
se va gasi nimic de mirare Tn faptul ca
uneori nu sint de acord eu autorul.

La p 79 se vorbeste de un amfibrsdjl»
iar Tntre paranteze se da o schema gre-
sita gprintr-o eroare de tipar ?) : un pi-
cior format dintr-o silaba scurta si una
lungd : or. amfibrahul. cum arata si nu-
mele. e format din trei silabe (una lunga
Tntre doua scurte).

La p. 189. o seama de elemente fran-
tuzesti sint etichetate drept frantuzisme.
adica . Tmprumuturi recente din limba
franceza" ; un frantuzisi» este un cuvint
francez care nu se foloseste Th roméaneste.

La p. 210 se discuta termenul salutare,
fara a se trimite la cartea Maricai Pie-
treanu. Salutul Tn limba romana, aparuta
gr] 1984 1n Editura Stiintifica si Enciclope-

ica.

Tn sfirsit. avalansa de formg mi-a des-
chis mintea pentru o ipoteza : fruct cil
ct pastrat (neschimbat Tn pt) trebuie sa
fie. explicat prin derivatele fructuos,
fructiera, a fructifica, fructifer (ultimul
compus) etc., care sint toate neologisme.

Al. Graur



Actualitatea literara

Spectacole sentimentale

U e totdeauna vina criticii ca se

repetd : cind poetii Tnsisi se re-

peta, ce poate face critica ? in a

cincea carte de versuri a lui_Tra-
ian T. Cosovei (sau Tn a sasea, daca pu-
nem la socoteala si volumul colectiv Aer
cu diamante), intitulata, la fel de inven-
tiv ca si precedentele, Tn asteptarea co-
metei, aproape. jumatate din numarul
poeziilor constituie o reluare nedeclarata
éuneori cu modificari de detaliu, alteori
ard) dupa Cruciada Tntrerupta si Poe-
mele siameze; cit priveste ineditele, ele
ni se infatiseaza In maniera deja cunos-
cutd, fara un spor perceptibil de o na-
tura oarecare, mal degraba cu minusuri
la capitolul prospetime. Aceasta batere a
pasului pe loc n-ar trebui sd ne Tngrijo-
reze, daca ne-am referi la cazul particu-
lar al lui T. T. Cosovei ori al altuia (e, Tn
fond, inevitabil si firesc sa Tnregistram
inegalitati, emisia poetica fiind, ca orice
fapt vital, inegala si contradictorie), dar
ea devine semnificativa, daca o privim
Tn general, ca pe un fenomen al poeziei
tinere (si nu numai). Explicatiile, mai
multe, nu schimba cu nimic lucrurile.

T. T, Cosovei s-a manifestat, de la Nin-
soarea electrica de acum aproape opt ani,
ca un_sentimental (,,cu o bataie de inima
era sa darim tptul trubadur modern,
galant, fantezist si melancolic, poet de
faconda minulesciand. jubilativ si an-
xios, comentindu-si cu umor elanurile re-
tezate, fara a parea ca pune totusi ceva
la inima, mai curind cu capul Tn nori si
nepasator decit resemnat sau revoltat.
Caligraf al realului, magician distrat si

jongler de imagini, care ploua Tn versuri
ca niste confeti stralucitoare, autorul As-
teptarii cometei scrie poezia cea mai pu-
tin ,referentiala”, adica realistd a gene-
ratiei lui, si poate, de aceea, sl cea care
a aparut imediat acceptabila. Tn ea, nimic
iritant. in pofida unui subtext lunecos. n

Traian T. Cosovei, Tn asteptarea come-
tei, Ed. Cartea Romaéneasca, 1986.

Calmul lirismu

UPA trei _volume de prozd,

Alaska, patria totemurilor (1973),

Nudul de apa (1981), Lacrimi de

curcubeu (1985) si_doua volume
de versuri. Masculin, feminin (1973), In-
vitatie la umbra (1977). Marieta Nicolau
ne oferda acum al treilea volum de poezii.
larba soarelui”), afirmindu-se, cu discre-
tie, dar sigur, ca o prezentd distincta Tn
?eifajul variat nuantat al literaturii ac-
uale.

Versurile din noul volum cuceresc 1n
primul rind prin calmul expresivitatii li-
rice. Nu este Tnsa un calm rezultat din
eliminarea duritatilor de limbaj, din evi-
tarea violentarii sensibilitatii ~ cititorului
prin imagini socante. Este un calm izvo-
rit din linistea interioara cu care poeta
patrunde si’ Tntelege problemele existen-
iale, din seninatatea_inteleaptd a con-
runtarii_sale cu_realitatile vietii. Calmul
expresivitatii lirice traduce Tnsa o traire
intensd, o framintare launtrica, exteriori-
zate cu finete, refuzindu-se tonului cla-
moros. Marieta Nicolau cultivd o poezie
de notatii, in mod frecvent concisa, dar
clard, decantind esentele cu subtilitate.
Destainuirea gindurilor _si __emoatiilor
poartda amprenta  unei feminitati elevate,
sesizabila Tndeosebi in poeziile axate pe
nobilul sentiment  al maternitatii :
.Te-am smuls din birlogul semintei / de
vara. / din furia ploii = fierbinti, / ce
linge zimbete prea cuminti. / Ti-am
rint zborul spre pamint, plamadindu-ti
din palma deschisa / vegheq—ari})é /
tSa-ntoarcem clepsidra bucuri doua
cercuri calde / macina-n gol nisipul firii,
/ asa. din placeri prea albe... / Nu-ti pot

fagadui semnul sarpelui, / cind si tu,
copilul meu, ' esti partas la fapta iubirii,

/ la ceea ce nu mai sint Eu." (Zodia
mamei).
Registrul tematic e variat, claviatura

liricd nuantata, multe versuri distingin-
du-se printr-o cursivitate de autentica
vibratie melopeica. Cu o melancolie
estompatd, poeta simte, lucida, Tndeparta-
rea de tinerete : ,,De prea multd arama /
S-au desprins frunzele / De toamna. /
Vine o vreme / Cind adunam pe-al lor
zbor / Prea multi ani / Si prea mult dor,
/ S-au terminat darurile, / S-au ofilit flo-

rile, / Pasii-mi coboara pe-asfalt. / Bunii
mei prieteni nu uitd / Sa-mi laude toam-

*) Marieta Nicolau, larba soarelui,

Editura Albatros,

care poti citi ce vrei ; din contra, un evi-
dent dar_al expresiei, un rasfat, aproape,
al fanteziei, vervei si spontaneitatii, ca la
utini altii dintre congeneri, si 0 senzua-
itate a scriiturii, pe care trecerea anilor
a atenuat-o intr-o foarte mica masura.
Trei mi se par_ a fi caracteristicile a-
cestei lirici atragatoare si nu lipsite de
rofunzime : tonul sarbatoresc, arta spec-
acolului si o surdd, incurabila melanco-
lie.

Cea dintii poate fi ilustratd, fara greu-
tate. cu felul Tn care drama launtrica sau
sfisierea sint camuflate de nu stiu ce
exuberanta imagistica, broderie spumoa-
sa de metafgre, care cade ca o cortind
peste singerarile inimii : ,,incepusem sa
pierd. / stiam chiar sa pierd frumos / (in-
tli trupul aurit de o neliniste fara mar-
gini, apoi cuvintele tale pe care dintr-o-
datd / nu le mai puteam strabate / cu
nervul subtire al dragostei). U Pierdeam
frumos jumatate de nor / iti acoperea
deja umarul sting / pe care il ridicai a-
desea la Tntrebarile mele / asa cum co-
boara pasarea de fier crescuta pe umarul
drept / al celui aidoma caruia nu voi mai
fi niciodata. / / S& Tncercam — i-am spus,
/ sa Tncercam sa prefacem aceasta ploaie
/ Intr-un aer strain de respiratia noas-
trd. / Sa Tncercdm sa prefacem aceasta
inima / Tntr-un aer strain, necunoscut
pasarii de fier. // Si iata acum o ceatd
foarte calda si foarte verde | ridicindu-se
deasupra mea in coridoarele de piatra
prin_ care alergam Tingrozit / (o ceatd ca
un inel de aur in care ma stringeam de
la nastere / si care acum se ridica dea-
supra mea foarte repede) / incit puteam
sa vad pina departe mari alergari ale no-
rilor / deasupra unei mari care iti purta
trupul ca pe un steag alb / spre marile
stinci fosforescente ridicate de valuri... /
incit puteam sa te vad lovind cu solzii

singelui vechi asezari scufundate, — / in-

cit puteam sa vad pina departe / cele pa-
tru camile care trageau inima mea n pa-
tru parti deodata."

nele, /_Sami colinde tusele." (De ziua
mea). Trecerea inexorabila a_ timpului si
indepartarea ireversibila a tineretii nu-i
provoacd resemnare si Tngenunchere, ci
impulsul trdirii intense. Tncrezatoare in
bucuriile pe care viata i le oferd conti-
nuu, Tmpletite cu farmecul  aduoerilor-
aminte : ,,Sa ne stapinim viitorul / Ca si
cum _noi l-am sadit. / Pagii _lui_sa fie
indrazneli / Asupra noastra Si sa ridem
adevarat, / Tinindu-ne de mina. / Sa
masuram popasul de lumina / Cu orni-
cul stejarulur dintii, / Ajuns, sus. pe co-
lina. / Tot noi s-aducem  strajeri /
inarmati cu semne de exclamare, / Pe
drumul vechi al inverzirii. / Din izvorul
curat al firii / Se_vor depdna la vale-n
cuvinte / O infinitate de bucurii n-
vesmintate-n aduceri-aminte.,, (Gaudea-
mus).

_Cu o viziune plastica_personald, Ma-
rieta Nicolau contureazd sugestive ta-
blouri de natura, descifrind reverberatiile
emotionale ale fiecarui anotimp (Zi de
noiembrie, Plecarea iernii) mai ales ale
peisajului autumnal : ,,Zidita-i in nisip
vestea toamnei... / Chihlimbar pastrat in
nerostite iubiri, / Licoare ce-a curs in
pocal de-amintiri. // Culegatorii-ademe-
nesc aramiul cerului, / Si-si  Tmpreuna
mfinile a bucurie, / Dind foc focului
verii, oe-a mas sa intirzie." (Graba ierbii,
toamna).

Calmul expresivitatii lirice din  noul
volum de versuri al Marietei Nicolau se
transmite sl printr-un ponderat croma-
tism imagistic, distilat cu finete in retor-
tele sensibilitatii sale, oferind o lecturd
Incantatorie.

Teodor Vargolici

Impresia pe care o lasda _acest lirism
fastuos este aceea a unei picturi cu_aju-
torul hieroglifelor. Poetul are emotii de-
corative si o simtire stilizata. Ceea ce ne
retine nu e adevarul ori adincimea, ci
spectacolul Tnsusi al sentimentelor, gestul
nonsalant prin care ele sint expuse, scoa-
se adica la vedere sub luminile rampei :
.Saltele, perne de plastic, sticle golite de
sens, caroserii Tnvechite, bidoane — / lu-
cruri_pe care marea le arunca pe tarm ca
pe niste organe respinse. / Grefe esuate,
transplanturi ce prelungesc viata unei /
raze. de soare sfarimate de brdtara cea-
sului meu — inca o clipa, / atit cit Tmi
trebuie sa Tncuviintez aducerea cafelei, /
lansarea unei rachete luminoase, trecerea
/ prin zidul de plumb. Il Si tu nu vorbesti.
Si peretii orasului Tn care am intrat / au
albeata obrazului tdu — / O, carnea se
lumineaza. Ea poate fi privita cu ochii, |
cu dintii, cu mai multe / rinduri de falci
ascutite. // Ceva mai departe de adevar,
spre seara, evenimentele / au Tncetineala
unei catastrofe aviatice. / Te TIntinzi in
scaunul de nuiele. Respiri. Lund, deasu-
pra. / e un sef de trib prabusit sub pro-
priile-i combinatii eterice / (I vom sorbi
rasuflarea cu o trestie / strecurata prin
sipcile dusumelei)”. Nu atit insolitul aso-
cierilor caracterizeaza maniera poetului,
cit, asa zicind, disponibilitatea lor, liber-
tatea cu care cuvintele se atrag ca sa se
uneasca in mari constelatii verbale, ce nu
trebuie analizate Tn detaliu, ci receptate
global, ca niste ploi de stele cazatoare pe
un cer de august. Ochiul si urechea se
bucura deopotriva de aceste jocuri de ar-

tificii, care nu pier Insa n clipa stingerii,
ci lasd dire fumurii persistente Tn noi.

DIN In asteptarea cometei (acum Tmi
dau seama ca titlul m-a molipsit de boala
analogiilor selenare) putem desprinde, ca
si din celelalte culegeri, versuri sau frag-
mente care poarta pecetea inventivitatii
lui T. T. Cosovei. lata citeva care mi-au
placut foarte mult . ,,Orasul fierbe mai
departe / In oala cu presiune a cartiere-

intre sine si model

Zapezi in toiul inimii (Editura

Albatros, 1982). Mira Lupeanu tra-

da o predilectie  spre un lirism
impregnat de simboluri si_motive mi-
tice, prinse Tntr-o  tesaturda delicatd si
precisa, careia prozodia bine stapinita
si incantatia Ti sporeau farmecul, dar di-
vulgau inca de pe atunci o tendinta spre
un clasicism care macina uneori poezia
in gol.

Tn recentul volum. Recolta de zbor )
autoarea std mai ales sub zodia ilustra a
lui lon Barbu. Tn Tnclinatia ei spre erme-
tizare ori spre_elemente mitice si bala-
desti, dar si prin structura prozodica, prin
inflexiunile sintactice, rintr-un anumit
timbru usor recognoscibil ca apartinind
marelui maestru. lata citeva mostre : ,,Mi
s-a cerut un dans plutit de flutur / Si 1l
incep in firea foliatelor usoare, / Cu doua
frunze-n umeri si alte doua la picioare, /
De gratia culorii sa ma scutur / Pentru
priviri tinjind  dupa spectacol. / Adie
trupul fin parfum spre stinga, cind _spre
dreapta, / Iluzia unei femei ca fascinea-
za fapta, / Fiindu-si poezie_de oracol".
(Metamorfozé?. Sau : ,,Ne-a Intregit vic-
torios sufletul Iumii 1 Sub chiar fragila
coaja a cercului de ou, / Eternizind ghir-
lande-n calcarele spumei / Subtilul unui
fin, melodios ecou” (Lumea). Ori Tn tonul
din Riga Crypto si lapona Enigel : ,,in
curtea unui templu-a spart / Un bob de
strugure cerat / Si s-a ivit Nascut-din-
Vitd / Sub cerul de fagaduintad. // Avea
in trup licoare veche / Si-al gurii sipot
nepereche, / Facind Tn  juru-i sa plu-
teasca / Toatd suflarea omeneasca //
in tamfioasele-i  tdrii / Din cintecele-i
Ingerii / Tmprastiate ca de-un rege /
Tomnatic, brumei ce-1 culege' (Nascut-
din-Vitd).

Tnvecinari artistice_are autoarea si cu
lirismul initiatic si  enigmatic al Ilui
Mircea Ciobanu sau cu cel cultural si rece
slefuit al lui Stefan Aug. Doinas. Spre
deosebire de modelele amintite mai sus,
care-si supun motivele livresti si simbo-
lurile culturale viziunii _lor proprii, au-
toarea volumului de fatda se lasa supusd
si tiranizata de modele, 1ncit adevarata
el poezie doar cind rupe chingile pati-
mase ale acestora din urma si scoate la
iveala cite un brat, facindu-ne semne ca
ea exista cu adevarat. Tntregul sistem de
simboluri culturale si oculte, de care au-
toarea uzeaza si uneori abuzeaza, dove-

I NCA din  volumul de versuri,

*) Mira Lupeanu, Recoltd de zbor,

Editura Cartea Romaneasca, 1986.

lor dosnice, unde / deodata, portile sta-
dionului se deschid si lumea / se Intinde
ca 0 apa vorbdreatd pe strazi" ; ,,Cu ochii
lipiti de gaura cheii/ai vazut muzele
Tnarmate cu tirnacoape si galeti / varuind
cel mai roz Tntuneric" ; ,,Ore dulci Tn le-
nea cu pisici a pendulei — cind frigul / e
mai pur si-n departare tremura / doar
tiparii _electrici ai sinelor de tramvai".
Multiplicitatea senzatiilor ce se amesteca
n aceste moderne sinestezii este absolut
remarcabild, ca si _impresia de oniric pe
care ne-o lasa de fiecare datad ,realitatea”
evocatd de versurile lui T. T. Cosovei. Tn
fine, daca zgiriem cu unghia fardul aces-
ta superficial, dam de o bine ascunsa ne-
liniste. Poetul e, in definitiv, un melan-
colic si chiar un angoasat, cu frica mortii
in sin, inchizind ochii ca sa nu vada uri-
tul din lume. Tntr-o poezie ceva mai ve-
che el Tsi prescrie singur (si numai pe
jumatate ironic) leacul pentru aceasta
stare de spirit : ,,PTna si in patul iubitei /
dorinta ta asaza un amplificator pentru
fosnetul alb al cearsafului. | Noaptea,
pinad si orasul era pentru tine o blana de
pisica / electrizata de bastoanele orbilor. I
Dar destul cu toate acestea — renunta la
castelele din_Spania ! / Respira adinc a-
burii supei, Tngroapa-ti miinile adinc / in
perlele verzi ale mazarei, adapteaza-ti
metabolismul / dupa orarul de vara — '/
ignora siragul de mere adormit in feres-
tre ca un abur de miez acrisor — / sfi-
deaza cutia postala, scrisorile nedesfacu-
te — / izbeste cu pumnul ceasul destep-
tator, telefonul, robinetul, tubul cu pasta

de dinti. / Sari cu picioarele pe scoica de
tabla a conservei, / linge-te pe bot la gin-
dul perlei dinduntru, / stilceste Tn bataie

cimpii — / adormi privind umbra unui a-
vion / ca o albeata Tn ochiul albastru al
cerului, — / Tntoarce-te linistit pe partea

cealalta... // Pentru azi nu mai ai nici o
polita de platit."”
Nicolae Manolescu

F Mira
xipvanu

Recolta
de

dindu-ne, ce-i drept, din plin solida ei
cultura, ramine oarecum paralel poeziei,
motivele, in loc sd aiba o valoare functio-
nald, constituindu-se ca-ntr-o platosa me-
talica, usor vetustda, sub care poezia pare
a se sufoca, desi banuim in subtext un
temperament liric inclinat mai mult spre
senzorial decit spre cerebralizare.

Dar, cum am spus. poezia tisneste
uneori singurda, se elibereaza, Iesind
dezinvolta si curatd Tn  lumind, ca in
aceste trei versuri cu care incepe poemul
Stea de soartd ,,Uneori ploua doar din
streasind mea / Si eu sint vasul care-n-
ghit rabdator / Tot castelul de lacrimi”,
insa, din pdacate, poeta nu are rdbdare
sa umple vasul poeziei doar cu_propria-i
substanta poetica si atunci, cuprinsd parca
de o febra versificatoare, alunecd ntr-un
adevarat cimp gravitational care atrage
fatalmente si locuri comune, de tipul :
»gene lungi de raza", ,fintina de iubire"

»zbor de ginduri", ,flacara de zbor", sau
chiar titlu cartii  ,recolta de zbor",
flacari de destin", ,corbii durerii”, ,pa-
sare bolnava”, ..fluture candid" ori

alaturari care duc la pleonasme de ge-
nul : ,imbratisind cu  bratele” sau la
nonsens : ,,Credinta de abis, curatda n
hermina / De purpur (?! n.n.) greu
aprins din suflet arzind drept"...

Totusi Mira Lupeanu ne da masura pu-
terii ei poetice in citeva din textele car-
tii sl mai ales In cele In care se lasa
cuprinsa de o simplitate fireasca si atra-
gdtoare, chiar si atunci cind apeleaza la
motive culturale, ca in Dupa romani sau
in Trasura, poeme din care razbat si
elemente biografice si cotidiene, precum
si 0 anume forta calma, bine stapinita,
o elegantd a frazarii, prezentda dealtfel pe
tot cuprinsul volumului.

Nastasia Maniu



N toamna anului 1954,  student
fiind al Scolii de literatura, asis-
Itam, cu prilejul  mai tuturor
seminariilor, la dezlantuirea
verbala a  colegei mele Gloria Barna.
Chip gratios-sever. strins intr-un rictus
al maturizarii _voite, aprinzind  tigara
dupa tigara, tinara de vreo 13 ani se
arunca spre toate punctele cardinale ale
colocviului, ofuscata de inexactitati, de
imprecizii, dorind a pune totul la punct.
Limbajul era In mare parte al epocii, ca
si debitul nestavilit, partizan. Mihai Ga-
fita, Mihai Novicov, Al. Sandulescu.
Toma George Maiorescu, ba chiar si
dascalii de 'lingvisticA o urmareau cu
atentie. Era _genul de coleg care salveaza
situatia, eclipsind nepregatirea ori ina-
petenta, eschiva ori visatoria altora, dar
sub oarecum naiva. Tn pofida gravitatii
precoce, dorintd de a fi in frunte (con-
oeptie de premiantd, reoent emancipatd),
se putea constata o autentica fervoare
intelectuala, prin biciuirea pina la <efuz
8. oricarui pretext, prin cutezanta de a
interpela, chiar rlaca- uneori usor aga-
sant, necunoscutul. La adapostul acestei
masti echiri—, tntrtieit, putea fi deopo-
triva a vocatiei Mincipiente si a vele'ta-
rismului. se pregatea sd iasa la lumina
o personalitate. In timp, mica vedetd nu
s-a dezmintit. O cunoastem azi sub_nu-
mele de Alexandra Indries. Stabilitd de
un sfert de veac in baroc-elegantul me-
diu al Timisoarei, sub astrul celui caruia
li datoreaza desavarsirea formatiei —
am numit pe regretatul sau tovaras de
viata Andrei A. Lillin — ca si in veci-
natatea stimulatoare a unor Serban
Foartda, Livius Ciocarlie, Cornel Ungu-
reanu, Crisu Dascalu, Mircea Mihaies.
s-a manifestat ca o foarte dotata eseista
pe linie semiotic-structuralista. in volu-
mele Corola de minuni a lumii  (1975).
Sporind a lumii tainda — Verbul in poe-
zia lui Lucian Blaga (1981) si Alterna-
tive bacoviene (1984), si ca o_nu mai pu-
tin interesantd romanciera, in Saltul in
gol (1973) si Tn Doua-trei minute (1984),
acest_din urma titlu acoperind o evocare
patetic-ironic-textualista a propriei ju-
neti studioase, la oare ne-am referit mai
Sus.

Avem acum in fata ultima sa aparitie
editoriald. Polifonia_persoanei. ¥ Por-
nind de la ideea ca relatia omului cu
sine si cu semenii sdi oglindeste struc-
tura semantica a sistemului pronominal,
Isi propune a atinge ,,fundamentele an-
tropologice ale creatiei esteticel', prin
raportare ilustrativa la autori si la eroi
literari, si unii ca si ceilalti simboluri
ai umanului. Asertiuni celebre precum

*) Alexandra Indries. Polifonia persoa-
nei, Editura Facla, 1986.

VITRINA

m HORIA BADESCU — Mesterul Ma-
nele sau Imanenta tragicului (Editura Car-
tea. Romaneasca). Eseu de o sutd de pa-
gini despre legenda Mesterului Manole,
interpretatd din perspectiva esteticii tra-
gicului. Primele capitole (Pro domo, Fon-
dul mitic, Fondul istoric) fixeaza in linii
mari metodologia adoptata éai avanseazd
ideea ca ,,Mesterul Manole devine la ro-
mani nu numai un mit estetic, modificind
astfel regimul simbolic al motivului, dar
duce pina la zonele cele mai de sus sen-
timentul tragicului, devenind nu o bala-
da, ci un scenariu tragic, o tragedie de o
constructie aparte, dar care corespunde in
substanta si structura sa acestei specii
dramatioe” (p. 18 — idee reluatd Tn_for-
muldri cvasi-identice_de-a lungul si la
finele eseului — v.p. 77, 103). Analiza pro-
priu-zisa a baladei aduce pe rind Tn prim-
plan Fondul tragic, inventariat ca sistem
simbolic, conform categoriilor cunoscute
(Destinul, Fatalitatea, Vina, Limita si ale-
gere, Divinitatea), apoi Universul drama-
tic, adica ,,lumea scenica” Tn care simbo-
lurile apar Tncorporate (in Eroi si perso-
naje, plus Corul, urmind Structura trage-
diei si uzind de Replica tragica), si — n
sfirsit — &ateva coordonate  definitorii
pentru Spiritul tragic (Confruntare si ten-

siune, Enormitate si exces, Semne si pre-

Confesiune deghizatel

,»,Madame Bovary c’est moi“ sl ,Je est
un Autre”, crede cercetatoarea, se cer
reexaminate : ,,Altul trebuie sa devina
Eu, adica sa fie intropatizat, Eu _trebuie
sa devina Altul, deci sa se exteriorizeze
— totdeauna Tn prezenta unui TU care,
singur, dd rost vorbirii — pentru ca sa
se Tntimple acel explicabil miracol : crea-
tia". Socotind ca ,polifonia persoanei”
are drept temei structura generald tri-
partita a individului. Alexandra Indries
Tncearca ,,a faoe dreptate” printr-o me-
diere intre ..extremismele™ teoriei prece-
dente. mai exact spus intre teza lui
Emile Benveniste. care minimalizeaza
importanta persoanei a treia, si Gustave
Guillaume, care neglijeaza persoana a
doua, in favoarea celei de-a treia, ,per-
sonne de l'univers". Alaturi de M. Bah-
tin, ea subliniaza ,,«pluralitatea vocilor-
n cadrul unei constiinte unitare, fie pri-
mard, adica apartinind autorului, fie de-
rivata. atribuitd deci personajelor”. De-
monstratia e sustinutd printr-o seama de
analize inchinate ci-torva ..opere funda-
mentale ale literaturii roméane de la 1820
la 1940". incluzindu-i, Tntre altii, pe
I. Budai-Deleanu. M. Eminescu, H. Pa-
adat-Benaescu, G. Bacovia. Anton Hol-
an. M. Blecher. Totul inteligent, inge-
nios, armonios. Un discurs coerent, sub-
til, bine nutrit cu referinte docte. Dar
fie-ne permis a o identifica, sub auste-
ritatea si distinctia impersonald a cons-
tructiei. pe Gloria Barna. din gloria
noastra adolescentinda comuna, pentru a
ma exprima astfel, desigur pe jumatate
nostalgic, pe fumétate (auto)ironic.
Incontestabil, marea, nepotolita curiozi-
tate fata de tot ce e nou_ n ,stiinta”
literaturii, pofta metodologica. rafinata
la multiple surse, pe care le vadeste
Alexandra Indries ne trimit la diligen-
tele freneticei vorbitoare de_  seminar
studentesc de odinioarda. Dorinta de a
studia, de a fi la curent cu ,,bibliografia"
care se augmenteaza mereu, teama- de a
nu ramine in urma. vin din ambitiile
aceleiasi mirifice perioade. Urmarind cu
ardoare un ideal al exhaustivului, eseista
s-a marginit, din capul locului, printr-o
anxietate a neimplinirii, de unde acea
nefncetata scormonire, acea tentatie de a
aduna probe livresti, cit mai proaspete.
Efectul permanent : o tinereasca fuga de
fixare, de conservatorism, de anchiloza.
Spiritul autoarei  s-a oprit undeva, in
trecut, la o rascruoe fertila. Tn zorii in-
telectului. unde totul pare posibil. O pa-
trunzatoare observatie de tip feminin
(Alexandra Indries ‘declara a prefera
analiza sintezei) da spectacolul paginii
sale, care aminteste o tesatura manuald
marunta. Nimic din ce e (poate 1‘8 sem-
nificativ nu e lasat la o parte. Curiozi-
tatea irumpe in scrutarea iInsistenta, har-
tuitoare. Tn Tntoarcerea obiectului pe
toate fetele. Aderind ’'a criterii dintre
cele mai moderne  (magnetismul modei
nu e de tot absent), nelinistita, nerabda-
toare, activa, cercetatoarea le fasoneaza
(totus(? dupa constiinta sa. se straduieste
a le da o turnura ineditd. Sub mobilita-
tea sa. care ar parea 0 neangajare. O
frivolitate a constiintei, se afla o miza
personald ferma. Gloria Barna fiind o
Alexandra Indries in spe, ultima se do-
vedeste a fi o Ipostazda a celei dintii.
Fidela adolescentel Tntr-un chip neastep-
tat. actuala eseista da glas unei juve-
nile crize a identitatii, ce alcatuieste, de
fapt, radacina, ascunsa si nu prea, a
cartii Tn discutie. Caci ce e altceva inte-
resul, asa de acaparant. fata de ,,plurali-
tatea vocilor”, de ,relatiile intra- si in-
tersubiective”, de ,caracterul heterogen

vestiri). Un subcapitol se ocupa de Subti-
litatea si rafinamentul baladei, punctate
si pe parcursul analizei, cu un entuziasm
absolut Variantei lui  Alecsandri i
este preferata (_Igu argumente_Tndreptatite
— cf. capitolul Teroarea esteticului) aceea
culeasa de G. Dem. Teodorescu. Autorul
citeazd Tn sprijin o serie de autoritati n
materie de estetica a tragicului (D.D.
Rosea. A. Camus. Guy Rachet, Johan-
nes Volkelt Aristotel, Holderlin. Zarifo-
pol, G. Liiceanu, Nietzsche), iar in ce pri-
veste comentariile pe marginea baladei,
trimite la studii_solide sau la eseuri tan-
gente problemei (de M. Eliade, Blaga,
Caracostea, Al. Ciordnescu. Ov. Birlea,
L. Ulici. Gh Ciompec, Odobescu, Z. Du-
mitrescu-Busulenga, Delavrancea, L.

Saineanu, lorga, O. Densusianu). Sint
amintite si  ,clasificarile facute de
R. Lenning" (p. 87; ar putea fi

vorba despre G.E. Lessing — cf. Lao-
coon, IV). Nu e citata deloc monogra-
fia esentiala a lui lon Talos (Mesterul
Manole, .1973), poate pentru ca meticu-
loasa demontare etnologica si antropolo-
gica de acolo contrazice ipoteza ,,scena-
riului tragic”. Cursiva, cu idei care se re-
tin (cum sint interpretarile finalului ba-
ladei — cf. p. 41—42 si 48), demonstratia
de acum are o buna tinuta intelectuals,
deconspirind — in fond — in registru
eseistic (precum alte pagini ale autorului,
inclusiv Magda Isanos — Drumul spre
Eleusis, 1975. si Grigore Alcxandrescu —
Parada mastilor, 1981) substructure 11-
vresca a poeziel din Marile Eleusii si
celelalte.

m SOLOMON MARCUS — Arta si Sti-
intd (Editura Eminescu). Un nou volum de
eseistica al autorului, dupa recentele Pa-
radoxul (1984) si Timpul (1985 — ambele

al persoanei”, concepte bine frapate,
daca nu reflexul unei Tndoieli de sine,
al unei subiectivitati ce cu febrilitate se
cauta pe scala obiectivitdtii ? Ce e alt-
ceva aceasta compunere si_ descompu-
nere. amagitor pedanta, fara cusur for-
mal. a ,vocii auctoriale” ? Nu avema
face cu micul infern al cautarii de sine
Tn anii fragezi, Tn alternativele icono-
clastii si iconodulii aplicate eului pro-
priu. tensionat pina la limita de elanuri
contradictorii ? ,,Modul de functionare a
acestui proces atesta buna sau reaua
constiinta”. Armonia doctrinard e apa-
rentd, atitudinea de mediere ane doar o
functie bovarica. Rotunditatea speculatiei
abia Tnvaluie o disonanta a plurivocitatii,
a glasurilor launtrice care nu se pot Tm-
paca. O trauma nerezolvatd a autocu-
noasterii pare a se incorpora 1n atit de
sfidator anafectiva teza asupra persoa-
nei, respectiv personajului, care ,,dispu-
ne Tn mod neoesar de trei instante sau
voci_distincte”, nu o data aflate in stare
conflictuala. Insa accentele substratului
existential nu ntirzie a se ivi. descope-
rind dublul dramatism al raportarii eului
auctorial in cauza la el Tnsusi si la cei-
lalti. la instanta universalizarii :_,,...cum
vom vedea pe parcursul eseurilor cu-
prinse  intre copertele acestei carti,
ierderea tuitatii sau a ileitatii modela-
oare constituie drame cu atit mai zgu-
duitoare cu cit identitatea este mai lu-
cida si mai afectatd de mutilarea sufe-
rita".

REDEFINITA si notiunea de

obiectivitate, ce s-ar diferentia,

in perioada postbelica, de ,im-

personalitatea” de factura flau-
bertiand. Se percepe In acest distinguo
tensiunea, pinda avida, Tn nadejdea Tre-
velatiei ,,adevarului”, dinspre autor spre
personaj, dinspre personaj spre perso-
naj, dinspre cititor_spre autor, lipsiti cu
tofli de transparenta, marcati_de o volup-
tuoasa dificultate a oomunicarii. Enigma
se contextualizeaza prin, factori. morali
(de mu chiar moralizanti) precum confu-
zia si neaua constiintd : ,,Autorul nu mai
este asemenea unui Dumnezeu, stiind to-
tul despre personaj, ci un observator :
celalalt. Personajul este un necunoscut,
dar si autorul fata de cititor, Tn sensul
ca nu-si dezvaluie parerile ci se implica
mai mult sau mai putin complet, in con-
text, ca o privire Tncarcatd de curiozi-
tate. La fel se considera personajele
unele pe altele : se tatoneazd, se ascund,
se dibuie. Apar neintelegerea, confuzia,
reaua constiinta, surpriza”. Bariera din-
tre persoane ia proportii fabuloase, de-
venind un soi de mit gnoseologic, cu
semn negativ : ,,Chiar daca stie tot ce
face, gindeste si simte un personaj, auto-
rul_Tnca tot mai_are de aflat cine este
celalalt. Céaci toti si fiecare sint celalalt.
Nu El. Un semen, nu o instanta. Epica
simuleaza o cunoastere”. Marea fixatie
a Alexandrei Indries o reprezinta perioa-
da de initiere. Scoala Tn sens larg, ca-
reia Ti dedica si al doilea sau roman. Cel
ce a citit Doua-trei minute are surpriza
a observa ca intre cele doua cartl exista
o consubstantializare. Romanul formarii
se continud, spontan, pe planul demersu-
lui critic. Problematica personalitatii in
devenire, aplicatd asupra personajului
autor, raspunde unei problematici n
mare parte similare, exprimate indirect,
prin mijlocirea. materiei literare investi-
gate. Autoanaliza se transmuta Tntr-o
analiza corespunzatoare  particularitati-
lor si preocupdrilor caracterizante ale
subiectului. Marturisirea si comentariul

la Editura Albatros), contribuind toate —
cu paginile lor proaspete ori cu cele re-
dactate mai demult — la stabilizarea unui
tip de discurs cultural interdisciplinar de
mare actualitate, cu atit mai necesar cu
cit dovedeste deocamdata la noi o firava
raspindire. Venind din partea unei perso-
nalitdti cu mari merite Tn acest sens (re-
cunoscute — dealtfel — pretutindeni), car-
tea_de acum _trateaza raporturile dintre
arta si stiintd ca raporturi de limbaje
autonome  (poetic, respectiv stiintific) si
exploreaza sau inregistreaza o serie de
osibilitdti de aplicare a unor metode sti-
intifice Tn studiul artelor. Dupa o scurta
Prefata si un prim capitol de punere in
tema (prin schitarea unei traditli inaugu-
rate Tnca din secolul XVI : I. Culturad sti-
intificd si culturd umanistd in istoria ro-
manilor), urmeaza citeva Probleme gene-
rale (capitolul Il), compendiu de teme
Interdisciplinare, Tn sensul stiintifico-
umanist urmarit : despre simbol, despre
lectura generativa, despre numarul de

aur, despre joc si despre perspectivele de
aplicare a informaticii la studiul umanist
(cu — Tn completare — un profil micro-
monografie al lui Matila C. Ghyka si un
articol aducind precizari la obiectiile di-
versilor comentatori ai Poeticii matema-
tice si ai altor studii ale autorului). Ca-
pitolul  11l. Limbaj stiintific si limbaj
poetic, de optzeci de pagini, e centrul de
greutate al cartii, caci (re)lanseaza, de-
monstreaza si exemplifica (inclusiv prin
limbaj matematic) tezele autorului legate
de raporturile celor doua sfere discipli-
nare ; si o tace Intr-o maniera atragatoa-

avind ca obiect creatia altora se evi-
dentiaza solidar, prin expansiunea ter-
menului subiectiv. Hermeneutica devine
un pretext al acestuia. Din mai multe
voci, cum ar spune Alexandra Indries,
sint alese oele mai bine acordate la
vocea nativa a _autorului. Identitatea si
alteritatea se Tngemaneaza Tn destule
momente in care tisneste, covirsitoare,
materia confesiva. " latd o reflectare a
motivului_ Scolii _ (obsedantd deoarece e
imperfectd, o initiere ,trunchiatd"), n
paginile Intimplarilor n irealitatea ime-
diata : ,,Neofitul se afla singur, neaju-
torat si ratacit pina la capat, Ti lipsesc
deopotriva -initiatorul- si «invatatura» :
e un elev fara dascél, lasat la voia Tn-
timplarii, iar «intimplarile» nu sint nu-
mai un rod al hazardului — dimpotriva,
majoritatea par_ predestinate — ci pa-
tanii, Tn sens etimologic de patimiri. Din
ele insa «eroul» nu Tnvatd cum trebuie
sa trdiesti, si nici cum se cuvine sa mori,
ci_ca existenta-i insuportabila, neade-
varata, nu este a lui". Sau aceste rafi-
nat melancolice comentarii Tn marginea
operei lui Anton Holban, la care ,,ipsei-
tatea (identitatea)" ar prolifera : ,,Inter-
sanjabilitatea strict neoesara_ raportului
diaiogal EU — TU al iubirii se petrece
astfel fara un plus de informatie. Asa-
dar. dialogul este ireal : este un ecou. Si
acolo unde nu este Tntelegere, nu este
nici iubire. Si Tnt,eleq_erea nu poate exista
acolo unde EU si TU sint Identici, iar
EL este deteriorat”. Sau, Tn fine, urma-
torul pasaj din capitolul despre Horten-
sia Papadat-Bengescu, in care, mai mult
ca oriunde, modul romanesc din Doua-
trei minute reverbereaza triumfator. Pro-
fiting! de Tmprejurarile examenului lite-
rar. mulindu-se pe ele si, astfel, fecun-
du-le. autoarea se continua pe sine tn
palitate de personaj printr-un alt per-
sonaj dintr-o alta opera. Textura com-
plicata de apropieri si de Tndepartari
tradeazd o data Tn plus fascinatia pe
care o exercita asupra sa propria-i ipos-
taza juvenild. Tntre cele doua fictiuni se
instituie un dialog, practic nelimitat, sub
pavdaza instrumentului  critic-moralist,!
precum intr-un joc de oglinzi oe se pri-
vesc nesatios una pe alta. Joc, cu toate
acestea, antinarcisiac, deoarece, spre a
relua terminologia eseistei, fter-ego-ul

sau ia alteritatea drept identitate : ,,Fi-
zionomia de papusa nu este numai o
aparentd, o masca, ci si o formula de
adaptare la mediu, un cameleonism
profund desi hieratic : frumusetea nein-
sufletitd, dar dinamizata artificial, din
interior — constituie esenta  «stilului»
Cocdi-Aimee.  Motivul  portelanului n
portretizare simbolizeaza opacitatea, nu
fragilitatea ca de obicei".

Alexandra Indries, dupa cum pe buna
dreptate scria Cornel Ungureanu, face
figura unei foarte tinere avangardiste, a
unei purtatoare de cuvint a ultimului
val. Cautindu-si metodologia prin sine si
cautindu-se pe sine prin metodologie, ea
e, In perpetuitate, o Glorie Barna care-si
schimba cu cochetdrie chipurile, Tntr-o
,polifonie" a ,,persoanei” sale creatoare.
Faptul ca nu i se cunosc bine si, in con-
secinta. i se Tncurca datele biobibliografice
i acorda o indeterminare savuroasa —
dar numai pina la un punct. | se cuvine
acestei scriitoare, sint incredintat, o mult
mai concludenta omologare decit cea de
pind acum din partea criticii, din punc-
tul de vedere al careia tineretea e —
nu-i asa? — un etalon substantial iar
nu unul precar cronologic.

Gheorghe Grigurcu

re, sustinindu-si — practic — obiectul

ledoariei si prin Tnsasi structura ei, care
Imbina rigoarea conceptuala si logica —
pe de o parte — cu — pe de alta — un
mod pasionat si pasionant al expunerii,
colorate de confesiuni (eseul porneste de
la figura lui Pios Servien, refacand mica
istorie personald a descoperirii operei a-
oeluia, extrem de incitante : ,,ne-a stimu-
lat intr-o activitate care, Tn 1970, ne-a
condus la publicarea unei monografii de
poeticda matematica, la baza careia se afla
ideile lui Servien" — p. 80) si prelungite
prin _comentarea unui numar mare de
reactii interne si internationale la ceroe-
tarile autorului Tn materie. Cealaltd ju-,
matate a cartii (IV. Poezie, V. Narativii
tate, VI. Teatru, VII. Critica literara, VIII
Muzica, 1X. Arte vizuale) urmareste apli-
carea unor metode stiintifice Tn studie-
rea artelor, cu numeroase ipostaze con-
crete, disecate cu aceeasi seriozitate. Peste
tot se simte functionarea Tn dublu regim
a textelor : ele urmaresc anumite proble-
me particulare, descriindu-le  riguros,
printr-o atenta adecvare a termenilor, dar
tind sa si participe — simultan — la de-
monstrarea globald a teoriei interferente-
lor stiintifico-umaniste. Impresionea-
zd efectiv capacitatea de a filtra o_can-
titate enorma de informatie biblio-
graficd provenind din domenii foarte
variate, cintaritda cu competenta polica-
lificdrii si integratd_apoi in modelul teo-
retic propus. Rezulta o carte vie, de larga
suprafata culturald, deschisa dialogului

si provocatoare la dialog, Tn spiritul co-
municativ — caci ,,interdisciplinar” | — pe
care si-1 revendica drept stindard.

Lector



Romanescul cotidianulul

L treilea roman al clujeanului
Tudor ¥lad_  studiazd, dupa mo-
delul Tndepartat al lui Flaubert si
Tn stilul, mai apropiat de noi, al
lui Joyce, dramele si reveriile suflete-
lor médiocre Tn lumea de azi. O proza
meticuloasa de observatie, usor paro-
dica, fara tipologie memorabila si = fara
intrigd spectaculoasa, cu monologuri in-
terioare lungi si inconsistente, fixate
asupra unor momente din viata unor
indivizi lipsiti de imaginatie (un meci
de fotbal, o petreoere ratata, o partida
de canastd, o disputa conjugala si sen-
timentul staruitor de lezare a orgoliului
viril...). Prozatorul  prezinta alternativ
viata a doua cupluri, unul mai tinar si
altul mai virstnic, Tntr-un oras de provin-
cie unde marile evenimente ale existentei
sint meciurile de fotbal, bolile, divorturile,
certurile vecinilor, canasta sdptaminaia etc.
Felicia si Pompiliu_ Popovici privesc la
televizor un film eroic si-I comenteaza n
chip sentimental, discutd, apoi. Tndelung
despre prinzul de a doua zi, citesc cinci-
sase pagini dintr-un roman din secolul
trecut (Cocosatul de ¥ Notre-Dame) si
«dorm apoi Tmpacati. Grija lor_cea mare
cheama Lua, fiica seridasa si cuminte,
Ramasa nemaritatda. Doamna Popovici este
nemultumita de cartea lui Victor Hugo si
are in minte o schemi de roman ideal.
Daca ar fi dupa ea, romanul ar trebui si
prezint personaje morale, sa cuprinda
descrieri P_ut_i_ne, sd prezinte 0 mare iu-
bire, iar finii cronologic sa nu fie Tntre-
rupt la tot pasul. Este formula romanului
traditional si este, prezentatd din_unghi
satiric, sensibilitatea cititorului fara edu-
catie estetica. Tudor Vlad ironizeazd am-
bele optiuni intr-un roman care infati-
seaza existenta altminteri deal viseaza
personajul sau : un roman fara o drama
pasionala, fara personaje cu valoare edu-
cattivé si cu o cronologie greu de determi-
nat..,,

*) Tudor Vlad ;

Portile serii, Editura
Eminescu, 1987.
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mTEOFIL RACIHTEANU (n. 1944) :
Elegii sub stele (1969), Somn de voevod
(1980), Planeta de melancolie (1986). Mai
multa_atentie ar fi meritat din partea
criticii Teofil Raéchiteanu, poet ca si ne-
cunoscut, care a Inceput cu_evocari ro-
mantioase si elegiace ale peisajului, vie-
tii domestice si istoriei din Tara motilor
(o elegie are ca pretext tirgul de pe mun-
tele Gaina, multe poeme reinvie imagini
din satele montane, altele sint lied-uri
duioase al caror intimism razbate prin
tesdtura de metafore a confesiunii, si
unele si celelalte ilustrind Tn tonalitate
minorad linia excesiv lirica si decorativa
plinei bune parti din poezia scrisa Tn
prima jumdatate a anilor saizeci) dar a
continuat, dupa o lunga ticere, cu o_poe-
zie nu mai putin liricd Tnsa motivata_mai
profund de intimplari_launtrice, evitind
descriptivismul romantios si decorativul
in favoarea unei implicari reflexive mai
apasate si a restituirii fondului principal
de aentimente In tensiune. Influentat de
poezia mai veche a lui loan Alexandru
(cel din Vamile pustiei), poetul cultiva
reveria litanica, la capatul careia, indi-
ferent de unde ar fi pornit, de pretextul
liric deci, se afla mereu singuratatea si
pustiul (,,...iar& o0 apa-n somn curgind
prea lina | Tsi suna-n el netulburata
unda | Un soare pal zicea ca-ntr-o ui-
tare / in care lumea Tnsasi se cufunda //
Si plina venea suav de peste lume / Si
muzici lin curgeau din paradis / Si un
ecou murea al unei ape / Ce-o0 auzise el
«unind Tn vis / O, sufletul atunci ca-ntr-o

Tema constructiei  romanului mai
vine o data Tn discutie si anume atunci
cind prozatorul, notind  stereotipiile
Eers_gnajelor, infatiseaza pe doamna

eliaa =~ Popovici In timpul  somnului.
Parodia romanului realist de tip balza-
cian este evidentd. Eroina e grasa,
are o afectiune la vezica biliard, din
oare pricina se scoala noaptea de mai
multe ori, e Tmbracata intr-o camasa de
noapte cu dantelda la mined si la git, iar
dedesubt... Ajungind la acest punct al
inventarului vestimentar, prozatorul, vi-
clean si ironic, isi intreaba cititorul daca
e necesar sa _continue descrierea_si tot el
raspunde : ,,Dar de vreme ce nimeni nu
s-a straduit si nu se va_stradui _nici-
odata sa afle cum e Tmbracata Tn timpul
noptii partenera de canastd a lui Visa-
rion lonescu, se cuvenea oare ca aceasta
scurta descriere sa-si gaseasca locul aid,
alaturi de Tntimplarile si gindurile tulburi
ale economistului ? Are ea vreo legatura
cu atmosfera de liniste si blindete usor
statute ce Tnconjoard, asemeni unei ape
nici tulburi nici limpezi si mereu ne-
miscate, drumul spre mai bine al respec-
tabilei familii Popovici ? Ramine de va-
zut daca obiectele pot Tnsemna intr-adevar
ceva Tn aceasta noapte ploioasd, daca
sobra camasa de noapte a admiratoarei
lui Galsworthy intrd Tn vreo relatie cu
aceea, Tncd neécaracterizata exact, a Di-
dinei sau reprezintd doar un element
printre altele al tabloului ce nu poate
surprinde, din pdacate, adindmea senina a
somnului, In care pluteste acest cuplu
ajuns, fara sprinturl _sau poticniri, a-
proape de Vvirsta. Tndeobste cunoscutd
drept Tnteleapta, a senectutii. Ar trebui
sa aparda un hot care sa prade zgomotos
si netulburat eventualele lucruri de va-
loare din apartament, desi nici asta n-ar
fi decit o exemplificare partiald, menita
mai degraba sa-l induca Tn_eroare pe cel
dornic sa caute sensul si justificarea
unor evenimente : ar fi numai proba unei
anume trasaturi mai mult demne de mila
a odihnei profunde Tn care s-au cufun-
dat cei doi, fara a consemna si excep-
tionalele ei valente pozitive, demne de-a
te ispiti sa doresti trecerea in goand
peste o perioada destul de Tntinsa a vie-
tii, spre a ajunge dt mai repede la acest
prag al maturitatii blajine si_ plenare”.

Descrierea este, evident, fara rost, pro-
zatorul o duce, totusi, mai departe si.
dupéa ce termina cu vesmintele de noapte
ale doamnei Popovid, trece la somnul
domnului_ Popovici si la suferinta lui in-
tima. Suferinta « cd n-a mincat, dupa
cing, decit douda mere in timp ce consti-
inta Ti spune ca ar fi trebuit sa manince,
pentru a-si ntretine conditia fizica, zece.
Concluzia autorului este ci stenografie-
rea acestor elemente derizorii din viata
unor indivizi fara anvergura este inutila,
dar, ca o fatalitate (aceasta este concluzia
cititorului), romanul nu vrea sau nu poate
sa fie decit o mica epopee a derizoriului.
Nimic esential nu mai aflam, mai de-

iubire / De alba moarte iarasi Tnflora |
Si singur _ochiu-i sta in contemplare ! Si
nimenea in lume nu era" — contemplato-
rul fiind aici stravechiul zimbru) ; totul,
orice amp tematic, oricare proiect ima-
ginar, se umple de o plingere Tnsingura-
ta, de o singuratate plinsa, fara osten-
tatie. oarecum soptit dar prin asta chiar
obsedant ; saizeci si doud de mici texte
evocatoare de figuri ale istoriei nationa-
le, ,reverberatii de suflet ale strabuni-
lor" sint omogene datoritd tonului_de
litanie si presiunii afective a singurata-
tii si toate sint, de fapt, ipostaze ale
eului liric ; Tnchiderea Tn sine e o para-
doxala terapeutiad, un fel de abandonare
voluptuoasa 1n bratele singuratatii pen-
tru a o uita (,M& voi inchide-n mine din
nou prefigurind / A sufletului alta 1n
gol alunecare / Un zeu invins prin ce-
ruri de-opal cutreierand / Va presara in
lume o molcoma-ntristare | Pe vdi Tn seri

de aur voi asfinti tacut | Vazduhurile
toate Tmi vor parea straine / Va fulgera
pustie o stea pe-un orizont / Si chipul sau
albastru va ingheta Tn mine...") ; la fel,
pastelurile si confesiunile, notatiile apa-
rent neutre si Tncercdrile orfioe ; diversi-
tatea motivelor lirice intélneste unitatea
absoluta a tonalitatii dar aoeastd mono-
tonie a discursului, aceasta liniaritate
calofila si aceasta gesticulatie repetata
nu dauneaza pe cit ar fi de asteptat asu-
pra expresivitatii generale a poeziei ; si
asta pentru ca o infiorare de drama asu-
mata cu resemnare discreta si o gravitate
fara pretiozitati, fireasca si sobra, ten-

parte, despre sotii Popovici. Ei vor repeta
la infinit aceleasi %esturi si vor spune
mereu aceleasi votbe...

Criza intervine. 1n viata celuj de al
doilea cuplu, mai tinar. Dar nu-i vorba,
cum ne-am astepta, de o crizda senti-
mentald, o drama provocata de nebunia
unuia dintre soti. Visarion lonescu este
economist si_pasiunile lui sint fotbalul
(fanatic partizan al _,,Universitatii Cra-
iova"), mincarea buna, romul si Didina,
sotia devotata si destoinica. Prozatorul a-
nalizeaza cu precadere orgoliile si sufe-
rintele acestui barbat asezat, cititor te-
meinic al ziarului ,,Sportivul”,  cazuist
cu mentalitati dure asupra rolu-
lui. femeii Tn familie. Romanul se des-
chide cu revenirea lui Tn caminul pina
acum linistit dintr-un oras de provincie,

dupa o _deplasare la Bucuresti. Prima
parte (Terente si Didina), care Tnsu-
meaza doua treimi, din carte, Tnfa-

tiseazd o seara si ateva ore din noap-
tea acestui _individ care nu-i nici bun,
nici rau, fara Tnsusirile obisnuite ale
eroului de literatura. Prozatorul l-a ales
nsa tocmai pe el si-i Tn_re?_ist_reazé actele
si (;i;TndurlIe, Intr-un spatiu limitat dertimp:
de la coborirea din tren pina la plecarea
(fuga) din caminul conjugal, Tn urma unei
crize fara cauzalitati precise. Visarion lo-
nescu nu este in conflict cu_  societatea,
nu are_sentimentul solitudinii, nu inten-
tioneaza sa se sinucida pentru o idee, nu-si
pizmuieste colegii, nu vrea putere sl. in
genere, nu-i un bovaric. Conditia lui de
provincial nu-1 cornplexeaza si viata lui
sentimentald nu cunoaste rupturi, traume
profunde. Didina este serioasa, gateste
bine, nu este cheltuitoare si, in _condi-
tii normale, ea va ajunge Tn situatia mul-
tumitoare a doamnei Popovici. Numai ca
se Intampla un fapt neasteptat si, pina la
urma, inexplicabil, care tulbura armonia
acestui cuplu. Visarion, intors din_ de-
plasare, bea cam mult si, intrat intr-o
stare confuzd, Tncepe sa vada si sa ju-
dece lumea din jur cu o exigenta mai
mare decit cea obisnuita. O nemultumire
surda si staruitoare pune_ stapinire pe
el si nemultumirea se fixeaza asupra
ireprosabilei Didina. O criza existentiala
obscurda si mediocra in care se reveleaza
destinul (antidestinul) personajului in-
cult si_fara complexele inculturii sale.
Visarion are in viata doua modele : Eu-
clid si arbitrul Mircea Chirita (o combi-
natie ce aminteste de proza satirica a iui
Mazilu). Euclid este rigoarea, legea, pu-
terea _ exemplara a spiritului, Mircea
Chirita este necinstea, mistificarea, ticalo-
sia marunta din viatd. Intre aoeste doua
repere, economistul Tsi afla, cu multu-
mire, un loc, dar locul nu este sigur
entru cd_indoiala si singuratatea nava-
esc Tn spiritul barbatului pasionat de fot-
bal si dispretuitor de carti. De ce. de
unde 7 Pina sa ne lamurim, individul
eminamente casnic, incapabil sa cu-
noasca aventura si_sa treaca prin mari
drame de ordin spiritual, paraseste pe Di-

sioneaza dictiunea poetului, In ciuda
frazarii obosite demult si a imaginarului
modest

m ZENO GHITULESCU (n. 1929): Din-
colo de umbre (1968), Discul (1972), Bu-
curia cuvintului (1974), Intre pamint sl
cer (1977), Foc nestins (1980), Aripa din
piatra (1986). Partizan al obscuritatii Tm-
pinse pina la ininteligibil si admirator
cultic al metaforei cu orice pret, Zeno
Ghitulescu compune poezii din acumulari
de propozitii, imagini bizare, notatii ne-
terminate, exclamatii si adjective, juxta-
puse fara legatura de sens, intr-o aglo-
merare de notiuni ce se misca fiecare
ca n imponderabilitate, ,0 moara fara
oprire™ sau ,,un banchet fara sfirsit" ce
asculta numai si numai de legile vidu-

lui; o retorica o devalmasiei, inconfun-
dabila cu dicteul automatic al supra-
realistilor, din contra foarte elaborata,
chiar cu tenacitate Tn opintire, prezidea-
za autoritar nasterea poemului provo-
cind stupoarea cititorului si, cum singur
autorul recunoaste, turmentarea zeilor
Tn fata rulajului velocipedic al cuvinte-
lor: ,,Cu un velociped demodat / rulez
pe o pista infinitd / plonjari fara amin-
tiri, / jargonul libelulei aluneca / peste
nostalgia eounului. / O, cit de multi trec
n siruri / meteori fara ntoarcere, fe-
riciti / de ceasornicul de nisip. / Tn-
tr-un tirziu cind am ajuns / zeii rideau
turmentati printre / arcade florale, do-
rind sa-mi  Tmprumute / spitele soare-

dina sub presiunea unei minii oarbe si ne-
putincioase. Mai tirziu, Tn partea a doua
a romanului (Tratat despre simturi), au-
torul da o justificare, _dar justificarea
este premeditat ambigua, asa incit desti-
nul personajului ramine nelamurit

IMI vine sa cred ca prozatorul a ales
aceasta solutie ca sa respecte conditia
morala si intelectuala a personajului sau.
O drama autentica, explicita, puternica,
ar fi_dat un curs tragic existentei lui de
om fara destin. Asa, in datele romanului,
Visarion nu are acces la tragic, desi trece
Printr—o tragedie. Criza morala din teribi-
a noapte a Intoarcerii lui din deplasare ar
fi fost provocatd, sustin medicii pe care
Ti consulta, de tulburari de vedere legate,
curios, de prezenta sotiei, incomparabila
Didina. Mai simplu spus, Visarion vede
chipul femeii in mai multe feluri, con-
fundd culorile, modifica  dimensiunile,
ceea ce i se parea frumos si gra-
tios ii apare, acum, urit si wvulgar... Spe-
riat, fuge de acasa_si traieste Tn familia
prietenilor Popovici, asteptind verdictul
medicilor. Medicii, in frunte cu _profe-
sorul Barboreanu, recomanda dupa mai
multe tratamente esuate o solutie radi-
cala, blefarorafia, adica sudarea pleoa-
pelor. Orbirea vremelnica 7l poate vin-
deca, asadar, pe economist de nalucirile
lui_primejdioase.

Pind aici, romanul lui Tudor Vlad a
fost o stenograma a faptelor banale, de la
acest punct romanul intra in cimpul pro-
zei simbolice si parabolice. De la parodie,
asadar, la parabold. Visarion, cel facut
pentru tihna si satisfactie de sine, struc-
tural conformist, Tncepe deodata sa vada
altfel lucrurile, sa deplaseze contururile,
sa amestece culorile... Maladie periculoasa,
i explicd doctorita Badila, caci duce la
refuzul pacientului de a asuma, Tn termeni
corecti, realitatea... Totul pare o come-
die (descrierea medicilor, demagogia, em-
faza profesorului) Tn care Visarion lo-
nescu intra si din care iese la urma orbit
si plin de speranta ca Tntr-o zi se va in-
toarce la Didina si, deci, la realitatea
obisnuita. Tsi cultiva pina atund _spiritul
Tn directia contemplatiei si a seninatatii...

Premise bune pentru un roman de ob-
servatie, notatii fine (atmosfera de pe sta-
dion, la un meci de fotbal, este admirabil
sugerata cu acea nota de extaz si  de-
menta colectivd), ironie, simt parodic. 1n
fine, efortul de a surprinde miscarea vie-
tii comune., toate acestea se vad Tn
Portile serii si trebuie apreciate ca atare.
Romanul nemultumeste, totusi, la lectura
prin ceea ce as numi lipsa de expresivi-
tate literara a inexpresivitatii  realului.
O proza care analizeaza viata indivizilor
fara stralucire, cenusiul vietil domestice,
se cade sa fie pregnantd, de o mare pu-
tere de sugestie pentru ca numai astfel
ea 1si poate impune judecdtile, portretele
si simbolurile.

Eugen Simion

fui O anumitd preocupare pentru sub-
stanta comunicarii  nu_lipseste poetului,
dovada dprezent,a obsesiva a citorva ele-
mente de univers liric, piatra si_pasdrea
in primul rind, sugerind o tensiune re-
flexiva spre = reliefarea unui_punct de
vedere propriu despre aspiratia cosmica
a fiintei; numai ca bunele intentii ale
meditatiei lirice sint sistematic compro-
mise de inadecvarea limbajului, de sfor-
tarile din planul expresiv; tendinta her-
metizantd, obscuritatea  frazeologiei si
pretiozitatea crispata a versurilor nu sint
dea reperele unei Foetici asumate, ci
consecintele dramei limbajului pe care
vointa autorului nu le poate nicicum
evita; colectia de nepotriviri e atit de
bogatd si_ diversa ca nu_poti sa alegi
fara sentimentul nedreptatirit  (,,Clipa
atotstapina mulge din ugerul de metal
/ sandvisul salvator" sau ,In ape din
care Ingerii zboara frecvent / isi spala con-
stiinta / iar disperarea de-1 doboara pe sol
neospitalier / lasa sa se sparga ca din
intimplare / un ou banal de omleta /
ca soarele sa urce din nou pe cer" ori
»Nu este astru / nici abstractiune / ade-
varul rotund luneca / sub dinti de pan-
terd. / Ai vrea sa-l1 simti / ca pe-un
vinat singerat / Tn nari sa-i adulmeci
pierzarea. / Te bucura ca un festin / te
chinuie ca un cutremur / giuvaerul fara
chip / evadat Tn infinit" — asta ca sa
ma opresc la sumarul celei mai recenta
carti). Nu-i mai putin adevarat ca in
citeva rinduri, din pdacate rea putine
pentru a iesi de sub zodia Tntimplarii sau
a expresivitatii involuntare, poetul izbu-
teste sa fie dar si sufgestiv n confe-
siuni, discursul e mai firesc, iar fiorul
liric mai pregnant, in linia unei melan-
colii resemnate: ,,Mi-e teamad de ziua
cind / umbrele vor trece Tntre noi | din
pinzele corabiei naufragiate / cind go-
lul ne va creste Tn fiintd | Tn mersul
monoton fard de tinta / cind prieten
ne va fi nisipul / si valul fara urma j
cind vorbele vor fi cenusad / si din pri-
viri vom Tintelege / scinteia stinsa n
desertul mut”. Oricum, sase carti de ver-
suri Tn mai putin de doua decenii repre-
zinta o realitate pe care continutul o Tn-
dreptateste doar partial.

Laurentiu Ulici



Titu Maiorescu

A 1 MARTIE 1867 aparea la

lasi periodicul bilunar ,,Con-

vorbiri literare”, cu un Curint

Tnainte semnat de lacob G
Negruzzi, la care colaborase Titu Ma-
iorescu. Avea sa fie multa vreme pur-
tatorul de cuvint al societatii literare
,sJunimea”, Intemeiata Tn 1863, de un
grup de cinci prieteni: cei de mai sus.
Petre P. Carp, mal tirziu seful ,,Juni-
mii” politice, Theodor Rosetti, 1n
1888, prim- ministru, succesor al ,,V|t-
ratului“ (1876—1888) lui I. C. Bratia-
nu, si Vasile Pogor, ulterior prlmar al
Iasllor deputat si ,,rara avis”, minis-
tru demisionat Tnainte de a—si fi luat
postul Tn primire.

Prietenia lor era recentd, la Tntoar-
cerea din strainatati, unde-si dobindi-
sera diplomele universitare : Titu Ma-
iorescu, doctor Tn filosofie de la Gies-
sen si licentiat Tn drept de la Paris,
lacob C. Negruzzi, licentiat in drept
de la Berlin, Petre P. Carp, licentiat
Tn drept si stiinte economice de la Bonn,
Th. Rosetti, licentiat in- economie poli-
tica si finante de la Viena, precum si
Vasile Pogor, licentiat Tn drept de la
Paris. Se intilnisera la lasi, unde Titu
Maiorescu, din ajun profesor univer-
sitar, fusese numit decan al Facultatii
de Filosofie, la virsta de 23 de ani,
pentru ca Tn acelasi an s& fie ales
rector al Universitatil.

Primele lor activititi publice au fost
memorabilele prelectlunl populare-,
organizate pe cicluri si prin _care so-
cietatea ieseana lua cunostintd de ma-
rile probleme ale timpului, precum si
de istoria civilizatiilor trecute. Despre
data exacta cind a luat fiint,é L, Juni-
mea" literard propriu-zisd, memoria-
listii ei, G. Panu si lacob C. Negruzzi,
ne-au Ilasat delectabila sintagma de
»,hoaptea timpurilor”, Tn care se pier-
dea. De fapt, anii 1863—1864 au fost
hotaritori  pentru constituirea unei
doctrine sau ideologii conservatoare,
prin care se tagaduia importanta ma-
relui '48, se condamna introducerea
unor institutii de tip occidental, sub
cuvint cd n-ar corespunde nevoilor po-
porului nostru, cu formula ce a facut
epoca, a ,,formelor fara fond”. Teore-
ticianul atitrat era Titu Maiorescu, re-
cunoscut de cercul literar al ,,Junimii®
ca sef. I-au urmat Th. Rosetti cu stu-
diul Despre directiunea progresului
nostru (1874) si M. Eminescu, prin arti-
colele sale din ,, Timpul” (1877—1883).
Doctrina grupului celor cinci era so-
ciologiceste explicabila. Cu exceptia lui
Titu Maiorescu, fiu de profesor tran-
silvanean, stablllt in ,tara” si_ocupind
functii superioare Tn invatamint, cei-
lalti erau mladite ale clasei conduca-
toare din trecut: Th. Rosetti, os dom-
nesc, Vasile Pogor, fiu de razes ridicat
n protipendada, P. P. Carp, dintr-un
neam de boieri, Carpestii, atestat Tn
Descriptio Moldaviae, iar lacob C. Ne-
gruzzi, fiul al doilea al lui Costache,
si acesta promovat la rangurile mari

boieresti. Fireste, .prea lucizi ca sa se.

glndeasca la un viraj imposibil catre
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Convorbiri literare

APARITIE

CONVORBIRI

institutiile trecutului, junimistii con-
statau pur si simplu existenta factice
a unora noi, lipsite de cadrele cores-
punzatoare. Coloanele ,,Convorbirilor
literare- aveau adesea sa ilustreze po-
lemic ignoranta unor universitari ca
V. A. Urechia, factor important in n-
vatamintul superior, iar actiunea aceas-
ta a fost reluatd cu succes, mai tirziu,
de lon Nadejde, Tn paginile ,,Contem-
poranului-, pentru a ilustra Tmprumu-
turile stiintifice nemarturisite, plagie-
rea manualelor didactice straine, con-
fuziile intelectuale etc.

ITERATURA, fireste, trecu de

la Tnceput pe prlmul plan,

cercul  convorbiristilor Iargln-

du-se mereu in jurul lui Titu
Maiorescu si al lui lacob C. Negruzzi,
care-si dovedi rare calitati organizato-
rice si administrative, revista obtinind
local si tipografie proprie si gasindu-si
raspindirea si ecoul de asemenea din-
colo de Milcov si de Carpati.

Titu Maiorescu a dat ,,Convorbirilor
-literare” substanta celor trei volume
de Critice, Tncepind cu Cercetare cri-
tica despre poesia romana, din care
citam concluzia :

,...daca lipsa de orice literatura este
unul din semnele de barbarie a po-
poarelor, o literatura falsa si urita
este cel dintii pas spre degradarea cul-
ture! Tncepinde.

Aci devine prima datorie de a se
opune Tn contra raului contagios. O
criticd serioasd trebuie sa arate mode-
lele bune cite au mai ramas si sa le
distinga de cele rele, si, curatind astfel
literatura de abundenta erorilor, sa
prepare junei generatiuni un cimp
liber pentru indreptare”.

Studiul apéru in volum si in proprie
editurd chiar Tn 1867, primul an al pe-
riodicului, urmat de o antologie a poe-
ziei noastre, valabila din punct de ve-
dere estetic, conform normelor enun-
tate, prin definitia poeziei adevarate.

Prin studiul urmator, Asupra poesiei
noastre populare, de la 15 ianuarie
1868, analizind culegerea lui Vasile
Alecsandrl recent aparuta, Titu Maio-
rescu inaugura interesul special acor-
dat folclorului, Tn care avea sa fie ur-
mat de Alexandru Lambrior, Miron
Pompiliu, Petre Ispirescu, T. T. Bura-
da, M. Gaster etc.

Criticind Limba roméana in jurnalele
din Austria (in acelasi an), Maiorescu
isi ridica in cap, pentru o bund bucata
de vreme, presa necrutator disecatd
pentru congestia germanismelor si a
unor ,.constructii false”.

Debater de o logica stringenta si de
un rar talent polemic, Maiorescu Tsi
largi sfera adversitatilor, atacind in
studiul  Observari polemice (1869),
Lepturariul ruménesc al lui Aron
Pumnul, de altfel raposat, dar autori-
tate Tn materie didactica, raspunzind
unor obiectii critice ale lui Aron Den-
susianu Tn brosura Despre scrierea
limbei roméane si necrdtind erorile
scolii latiniste, Tncepind cu luministii

lacob Negruin

LITERARE

blajeni si sfirsind cu ideile lui Baritiu
si Cipariu.

Cel mai important document de
fixare a doctrinei Junimii, Tn paginile
aceluiasi periodic, a fost studiul maio-
rescian de directiva cu titlul explosiv
In contra directiei de azi in cultura
romana (1868), acuzati de »incurajarea
blinda a mediocritatilor”. Aici a apar
rut si enuntul luptei Tmpotriva ,,formei
fara fond”. Demisionat din prima ver-
siune a Academiei Roméne de sub nu-
mele Asociatia literara, polemistul de-
clara : ,..este mai bine s& nu facem o
scoald de loc, decit s& facem o scoala
rea, mai bine si nu facem o pinaco-
teca de loc, decit sa o facem lipsita de
artd frumoasa ; mai bine sa nu facem
de loc_statutele, organizarea, membrii
onorarii si neonorarii ai unei asocia-
tiuni, decit sa le facem fard ca spiri-
tul propriu de asociare sa se fi mani-
festat cu siguranta la persoanele ce o
compun ; mai bine sa nu facem de loc
academii cu sectiunile lor, cu sedintele
solemne, cu discursurile de receptiune,
cu analele pentru elaborate, decit sa
le facem toate aceste fara maturitatea
stiintifica, ce singura le da ratiunea
de a fi”.

Am dat acest lung citat pentru ilus-
trarea criticismului, marea inovatie a
Junimii si a ,,Convorbirilor literare”
Tn cultura noastrda, criticism motivat,
Tnsa considerat prea radical de opinia
momentului istoric respectiv, caracteri-
zat tocmai prin viile sale nazuinte de
integrare in cultura si civilizatia eu-
ropeana.

PRIM aci actiunea de direc-
tivdi maioresciand, pentru a
aminti  despre norocul ce i-a
iesit Tn cale, prin publicarea,
Tnca din primii ani ai aparitiei perio-
dicului, a ciclului de Pasteluri ale lui
Vasile Alecsandri, care onora sedin-
tele Junimii cu prestigioasa lui pre-
zentd si cu fermecatoarele lui cozerii,
lacob C. Negruzzi primi cu entuziasm
primele poezii ale lui Mihai Eminescu
Tnsemnate cu pecetea genialitatii
(Venere si Madona si Epigonii) si
cuceri ,,Convorbirilor” pentru Tntreaga
sa activitate lirica, Tn versuri si in
proza. Eminescu aduse publicatiei, rind
pe rind, pe Slavici, pe Creanga si pe
Caragiale, Tncununind astfel productia
organului literar al Junimii. Maiorescu
l-a adus pe Eminescu 1Tn redactia
,, Timpului”, Tn care poetul s-a dovedit
un tot atit de Tnzestrat gazetar, doctri-
nar si polemist de forta. La lecturile
Junimii s-a afirmat si Creanga, mo-
dest diacon raspopit si scos din Tnva-
tamint, cu povestile si Amintirile sale.
Fard sa-i fi consacrat un studiu, le-a
pomenit Tn criticile lui si I-a caracte-
rizat ,,virtosul glumet" (in articolul
Leon C. Negruzu Si .Junimea”, din
1890), T seria prezentarii principalilor

colaboratori :  Pogor, Carp, Rosetti,
Negruzzi, urmati de M. Cerchez,
N. Schelitti, N. Burghele, iar a oi

N. Mandrea, Paicu, Gr. M. Buicliu,

N. Gane, St. Vargolici, Samson. Bl
narescu, D. Ollanescu-Ascanio, Th. 3

banescu, Tasu, I. lvanov, V. Col
A. D. Xenopol Melic, A. (j
G. Panu, A. Lambrino, 1. Caragl

P. Th. Missir, ,,papa” Culianu, |
Philippide, Miron Pompiliu, N. Valel
V. Burlda, A. Naum, fiecare cu cfitel
epitet, si sfirsind cu ,,intineritul Val
Alecsandri  cu farmecul povestiri
lui”. Era un glorios bilant, in care |
timii veniti— Eminescu, Creangd, i
ragiale — au fost stilpii clasicismd
nostru literar si suprema justificari
periodicului, haituit de adversitati cl
jugate. |

Studio, lui Maiorescu din fruri
editiei a I\V-a a Poesiilor lui Eminel
ca si acela despre Comediile dl
L L. Caragiale au ramas ca unele!
referinta, punind bazele glorioasei |
riere postume a liricii celui dinti»
a celei dramatice a_ urmatorului. !

In 1835, dupa stramutarea la BuJ
resti a lui lacob C. Negruzzi, ca»
mare a transferarii sale la catedra]
drept comercial, ,,Convorbirile” Tl |
mard, cu mai putina stralucire decifl
trecut, obtinind ‘Tnsa colaborarea]
Duiliu Zamfirescu si aluil. AL B
tescu-Voinesti. Este epoca marii |
lemici cu Gherea, pe tema arta per!
arta sau arta cu tendentd, in care H
iorescu a fost asistat de fostii sai 9
denti P. P. Negulescu si M. Drago!
rescu. Pomenim cu acest prilej o voa
a lui G. lIbrdileanu, conforma proo]
lui pozitii estetice evolutive, cum]
generatia sfirgitului_ de veac da
astig de cauza lui Gherea, dar ac]
a secolului urmator, lui Maiorescu.

Retragindu-se de la conducerea
vistei Tn 1895, , Convorbirile litera
trecura sub conducerea unui corni
compus in parte din fosti studentii
lui Maiorescu (cei doi de mai s
L A. Radulescu-Pogoneanu, P. P. 1
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Membru asociafiei (Junimea

J C. Radulescu-Motru, D. Evol-
u, 1. S. Floru). Citiva prestigiosi
eni de stiinta completard in 1900

Mijtul : I. Bogian, S. Mehedinti,
Antipa, V. Babes, L. Mrazec,
Onciul, E. Pangratti, |I. Paul,

Philippide. Stiintele omului si ale
ril trecurd Tnsda Tnaintea beletris-
, sl Tn primul rind cele dintii, cu
ofia si istoria. Zece ani de-a rin-
1906), cu un ,,comitet de
rietate”, de fapt de redactori, re-
a a fost Tn realitate redactatd de
Dragomirescu, campionul, o clipé,
uptel contra ,.criticii stiintifice™. Tn
, dizident, Infiinta periodicul , Con-
|r|“ (|ntre 1908—1910 ,,Convorblrl
ice”), cu dulcea iluzie de a fi Tnlo-
vechea directie cu o directie noua,
a egal la egal !
vista ,,Convorbiri literare” condu-
ntre anii 1906 si 1923 de Simion
edinti, intre 1923 si 1940 de
[TZ|gara -Samurcas si apoi de ger-
stul I. E. Toroutlu (1940—%944)
trait declinul, nemaiparticipind la
esul de viatd al literaturii.

evista comemora Tn 1900 cu un nu-
special Tmplinirea virstei de 60 de
a lui Titu Maiorescu. Colaboratorii
i consacrara si un volum omagial
cazia pensiondrii sale, Tn urma
incident cu secretarul- general al
|I§teruIU| Cultelor si Instructiei
ice

unecarea spre dreapta nationalista
timei directii puse capat agonlel
ngite a ,,Convorbirilor literare"
-si Tncheiase pozitivul ciclu de ac-
ate odata cu secolul trecut.

Serban Cioculescu
Cf. Dictionarul Literaturii Romane

or|g|n| pini la 1900, Editura Aca-
iei R. S. Romania, Buc. 1979, pag.
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ui de I. L. Caragiale In ,,Convorbiri
literare™ nr. 1 si 2 din 1885

A 120 de ani de la aparitia pri-

mului numar al revistei, mo-

mentul ,,Convorbirilor literare"

continua sa fascineze spiritele,
raminind o _prezentd neintrerupt stralu-
citoare si vie.

Aceasta fascinatie a Tnsot,it de la n-
ceput ,,Convorbiriie literare”, fiind re-
simtitd Tn chip direct sau difuz de toti
contemporaml sai, desi nu putini au
Tncercat sa-i reziste si sa o minimalize-
ze, In destule cazuri manifestindu-se
Si ca respingere obsesiva. Sporind ne-
incetat de-a lungul timpului, a luat nu
arareori si forma extrema a unor par-
tizanate si adversitati ce au depasit
citeodata Tn intensitate chiar si parti-
zanatele si adversitatile din epoca ; si
s-a concretizat, totodata, Tntr-o aura
tlc_v@si-legendaré, enigmatica si simbo-
ica.

Este desigur evident ca nici o Tncer-
care de a se gasi explicatia acestei a-
tractii durabile nu are cum s3 evite
cursul capricios al evolutiei culturale
post-convorbiriste. Fiindca nu e nici o
Tndoiala : datorita si lui, in buna parte,
momentul aparitiei revistei nu a deve-
nit niciodata un pur eveniment istoric,
Tnscris Tn datele epocii cind s-a produs,
ci a dobindit, dimpotriva, o semnifica-
tie de actualitate mereu reinnoitd. Cu-
noscuta afirmatie facuta de E. Lovines-
cu Tn monografia lui din 1940 despre
Maiorescu este perfect valabila si pen-
tru ,,Convorbiri literare" ; ajunge doar
sa schimbdm numele criticului cu nu-
mele revistei : ,,Soarta lui Maiorescu a
fost sa ramina actual si astazi si, din
nefericire, inca pentru multa vreme".
Si totusi, evocarea diferitelor circum-
stante si contexte Tn care momentul
,»convorbirilor literare" a capatat va-
loare de reper nu furnizeaza decit o
explicatie partiala si, de la un punct,
inevitabil exterioara a permanentei ac-
tualitati a revistei. Destinul sdu este de-
plin analog cu destinul Iui Maiorescu
asa cum, renuntind la situarea Tn efe-
meritate, |-a infatisat memorabil E. Lo-
vinescu : ,,La raspintiile culturii romane
vegheaza ca si odinioard degetul lui de
lumina : pe aici e drumul. Autoritatea
i s-a mentinut si astdzi pentru ca plea-
ca din nsesi izvoarele spirituale fara
moarte ale logicei, bunului-simt, bunu-
lui-gust, si s-a realizat intr-o forma
purd, fard virsta". La fel se poate spu-
ne, fiind tot atit de adevarat, si despre
Convorbiri literare".

. ORICE analogie Tsi are Tnsa limitele
ei ; ceea ce ni se pare — si este —
firesc pentru o personalitate creatoare
devine un atribut neobisnuit pentru o
institutie. ,,Convorbiri literare™ nu se
identificd nici cu Maiorescu, nici cu
,,Junimea”, nici macar cu propria-i is-
torie. Cind ne referim in mod curent
la momentul ,,Convorbiri literare™ Tnte-
legem de fapt doar aproximativ primele
doua decenii din existenta, altminteri
Tndelungata si nu I|p5|ta de perioada
penibile, a ilustrei publicatii.

vasile Alecsandri, Mihai Eminescu, lon Creanga, I. L. Caragiale, loan Slavici, Vasile Conta

Revista martlor clasicl

Existd, cu alte cuvinte, un secret al
,,Convorbirilor literare”. E un secret a
carui constiintda n-au avut-o, cu sigu-
rantd, nici Tntemeietorii revistei si a
carui elucidare deplina nu va fi, pro-
babil, nicicind posibild, tot asa cum, Tn
fond, momentul ,,Convorbiri literare"
este irepetabil : rezultatul unei faste
clipe istorice si al inspiratiei unor oa-
meni foarte tineri pe care o sansa 'uni-
ca i-a reunit Tn jurul acestei reviste
vreme de mai putin de douazeci de ani.

Si poate ca fascinatia continua exer-
citata de ,,Convorbiri literare™ provine
tocmai dintr-o convergentd neverosimi-
1a, dintr-o aglomerare incredibila de
factori favorizanti. Stim, astdzi, cu
toata tentatia de a deslusl programe,
intentii, strategii, cit de mult s-a dato-
rat Tntdmplarii, cite ezitari si cite in-
certitudini au existat. Proiectul Tnfiin-
tarii unei publicatii a ,,Junimii" a fost
amfinat de citeva ori ; cind, Tn sfirsit,
s-a ajuns la o decizie, denumirea I-a
fost aleasa pentru simplul motiv ca era
cea mai neutrala din cele propuse ; nu-
mirea lui lacob Negruzzi ca redactor
nu avea alt argument decit ca el ga-
sise numele revistei ; chiar descoperi-
rea lui Eminescu are un aspect Tntim-
plator, tinarul poet trimitindu-si prima
poezie la ,,Convorbiri literare”™  prin
postd si raspunzindu-i-se, la ,,Cores-
pondenta”, ca ,se va publica cit mai
curtnd”. Se nasc oare miturile numai
din fapte anodine ? | Ceea ce, dintr-o
perspectiva ulterioara, apare ca per-
fect coerent si organizat nu se Tnfati-
seazd la Tnceput decit ca hazard pur._

TN multimea datelor si a detaliilor
uneori anecdotice ale istoriei ,,Convor-
birilor literare” se configureaza totusi
0 serie impresionantd de factori si de
elemente de natura sa asigure succesul
si rasunetul unei reviste. Ceea ce ui-
meste este de fapt acumularea lor sin-
cronizatd : nimic nu di impresia de
|ntamplator iar abundenta resurselor
de izbinda se transforma ea Tnsasi in-
tr-o calitate extrem de pretioasa.

Revista, mai Tntai, aparea pe un te-
ren gol ; in gubll(:lstlca vremii nu exista
nimic asemanator. Cum observa un is-
toric atent al epocii culturale de atunci,
ea ,,nu intra mai cu nimeni Tn compe-
titie" (Z. Omea) ; ,,Convorbiri literare"
nu avea Tn momentul aparitiei, altfel’
spus, nici o concurenta valabila. Dar —
si acesta e al doilea factor de reusita
— nu_se multumea sa raspunda pasiv
asteptarilor ; dimpotriva, si n primul
rind prin articolul- -program si prin stu-
diul critic despre poezia romana la
1867, ambele datorate lui Maiorescu,
noua publicatie adopta o atitudine o-
fensiva, deschis critica, fatd de mis-
carea literara si culturala a momentu-
lui, acuzata de confuzie, diletantism,
decadere si sterilitate. Urmeaza, in ace-
easi ordine a elementelor favorizante,
tonul : profund distonant Tntr-o epoca
dominatd stilistic fie de retorica avan-

tatd, bombasticd si Tnvalmasita a lup-

telor politice, fie de greoaia exprimare ;
n lungi perloade confuze a ,traditio- 1
nalistilor” de scoald ardeleand, tonul
,,Convorbirilor literare”, al lui Maio- ;
rescu mai ales, este limpede, Tnalt ex- '
presiv, de o perfecta proprietate a ter-
menilor, masurat si competent, fixat
intr-o inalterabila demnitate. Nu poate
fi trecutd cu vederea nici tineretea
colaboratorilor revistei ; la data Tnfi-
intarii ,,Convorbirilor literare” sau la
data cind Tncep sa scrie Tn paginile sale,
aproape nici unul dintre cel care vor
deveni mari nume ale culturii natio-'
nale nu era trecut de 30 de ani : Ma-
jorescu — 27, Eminescu — 20, Slavici
— 23, Caragiale — 27, lacob Negruzzi
— 25, A.D. Xenopol — 21, Vasile Con-
ta — 30. Doar Creanga debuteaza 1in ;
,»Convorbiri” la 38 de ani ! Tn sfirsit, |
pentru a Tncheia o enumerare ce poate i
fi Tnca prelungita, revista nu era strict
literard . se ocupa, si o facea sistema-
tic, de istorie, de filosofie, de folclor, de
fl|0|0gle publlca traduceri. j

Fiecare In parte dintre aceste ele-
mente putea sa devind o garantie a
succesului ; spre norocul literaturii si
al culturii romane, s-a petrecut atunci,
Tntre 1867 si 1885, o veritabila conver-
genta a astrilor.

DREPT revista marilor clasici a in-
trat ,,Convorbiri literare" Tn istoria cul-
turii si a literaturii roméane : aici au
fost descoperiti si consacrati Eminescu,
Slavici, Caragiale, Creanga, Maiorescu,
Vasile Conta, A. D. Xenopol. Schimbind
cu totul Tnfatisarea genurilor si a dis-
ciplinelor pe care le-au reprezentat, ei
au imprimat un alt curs evolutiei noas-,
tre culturale si literare, cursul pe care,
de atunci, nimeni nu l-a mai putut
parasi fara a pune Tn pericol Tnsasi
existenta spiritualitatii nationale. Pen-
tru ei toti ,,Convorbiri literare” a fost
mai mult decit o revista Tn jurul careia
s-au adunat si mai mult decit o insti-
tutie care le-a facut posibila afirmarea,
Tnnobilindu-se totodata cu prestigiul de
a-i fi atras, descoperit si impus. A
fost, poate mai mult decit orice, un
6patiu spiritual, un loc ideal de reunire
si de manifestare a energiilor creatoa-
re si intelectuale existente latent Tn al-
catuirea lIstorica a momentului. Ce si
cit datoram ,,Convorbirilor literare”
stim astazi prea bine ; cum ar fi ara-
tat cultura si literatura romana n ab-
senta marelui, extraordinarului mo-
ment al ,,Convorblrllor literare" aproa-
pe cd ne temem sd ne imagindm, pentru
a nu destepta acele impulsuri obscure
carora, Tn urma cu 120 de ani, un grup
de tineri optimisti, Tncrezatori in des-
tinul lor si al poporului caruia Ti apar-
tineau, le-au opus, biruitori, luminile
spiritului si ale intelectualitatii.

La temeliile culturii si literaturii ro-
mane moderne se afla victoria lor, vic-

toria revistei marilor clasici.
Mireea lorgulescu



Sorin TITEL

Val,

cum zboara anii

“=~_ MAI desparteau doar citeva
saptamini de luna septembrie si
Matei nu izbutea sid se obis-
nuiascd — in ciuda faptului ca
| se Tntimpla sa se gindeasca din ce n
ce mai des la ,,eveniment”, cum Ti spu-
nea el cu un fel de autoironie care fa-
cea si ea parte din mijloacele lui de
aparare — cu gindul ca pe la mijlocul
lui septembrie (mai exact spus pe ziua
de doisprezece — oricum nu se nascuse
pe data de treisprezece, ceea ce la o
privire retrospectivd nu fnsemna mare
lucru, nici cifra doisprezece nu s-ar
putea spune ca i-ar fi purtat cine stie
ce mare noroc in viatd) implinea virsta
rotunda de cincizeci de ani. — lata un
cuvint care Ti devenise in ultima vreme
foarte nesuferit; sintagma asta, rostita
prea des, risca sa ascunda Tn vesela ei
formulare — aparent linistitoare, nu
poti sa te speril, nu-i asa, de ceva ,,ro-
tund"” — germenii unei anumite ame-
nintari bine disimulata (Matei isi aduce
aminte de zimbetele adresate muribun-
zilor, Tnsotite de cuvintele, deasemenea
linistitoare, ca ,,in curind ai sa te faci
bine") incit ori de cite ori i se vorbea
de ,,virsta rotunda™ pe care o va Tm-
plini la toamnd, el deslusea in zimbe-
tele Tnsotitoare, a caror menire era sa
dea cuvintelor acel nesuferit aer linis-
titor, o anumitd lumind inconstients ;
se jucau, deci, cu cuvintele, nu-si da-
deau probabil seama foarte clar ce n-
seamna sa Tmplinesti cincizeci de ani,
0 jumatate de secol, trecind cit ai bate
din palme, o alunecare continua, si pe
nesimtite, o trecere prin timp de parca
ai fi mers In permanenta legat la ochi,
da. acesta era sentimentul pe care il
Tncerca el, barbatul care urma sa Tm-
plineasca doar _Jpeste citeva saptamini
frumoasa virsta ,,rotundd"”, si ei toti
care vorbeau despre lucrul dsta ca
despre un fel de sarbatoare, neintele-
ind — de fapt nu aveau cum sa |nte-
eaga —, teama de care era el cuprlns
de parca ar fi fost vorba sa i se Intim-
ple un anumit lucru cit se poate de ru-
sinos sau penibil. Si Matei Tsi aducea
aminte ca o jena asemanatoare acesteia
a simtit pe vremea cind era foarte tinar,
student in primii ani de facultate, si
parintii si rudele apropiate incepusera
s3-i vorbeascd despre finsuritoare.
,»De-acuma esti om Tn toatd firea, H
spuneau, mult nu mai ai pind ti-om
juca la nunta"”, iar obrajii i se aprin-
deau ori de cite ori 1i auzea vorbindu-i
tn felul asta, intre imaginea pe care
si-o facuse despre el Tnsusi si aceasta
imagine strainda — bun de Tnsuratoare,
un barbat Tn toata firea — se casca o
prapastie mult prea adinca, cele doua
chipuri nu se potriveau de fel: singele 1
se ridica in obraji, rosea ca o fatd mare
careia i-a fost dat sa auda fara voia ei
un anumit lucru cit se poate de rusinos.
,»,Deocamdata nu ma gindesc la Tnsura-
toare, — le raspundea el cu voce joasa
si cumpanitd, ca unul care a cintdrit
bine cuvintele Tnainte de a le lisa sa-i
iasa din gura — sa terminam faculta-
tea (cine stie din ce pricina, probabil

Paul MICLAU

Simplu discurs

Discursul acesta ma taie-n bucati
ca simplu discurs
semnificant chemat
sa-mi ucida Tntelesul pur
sd ma rupa de lume
prizonier ma tine

in chingi de limbaj

sub presiune de vorbe
chemate sa sece

insesi izvoare de lacrimi
dar mai ales

discursul asta catifelat
fiinta insasi turteste

sub ciocane perfide
lumina Tnchide
pecetluieste

inculca

neant infinitezimal

inimii mele

rana deschisa

ca sa dea mai mare greutate cuvintelor
rostite de el, folosea pluralul) si dupa
aceea om vedea ce sl cum, da, avem
timp destul, la ce sa ma grabesc ?“ si
ultimele cuvinte, spuse, in sfirsit, la
persoana intai, le rostea cu urechile ro-
sii ca sfecla, din pricina fisticelii, pri-
vindu-si Tnsa drept Tn ochi interlocuto-
rul, o privire copilaroasa si jucausa
care contrasta cu acele cuvinte atit de
cumpanite si cu scaun la cap pe care
tocmai le rostise (da, Tntr-adevar, e
Tnca un copil, Tsi spunea cel ce Ti sur-
prinsese privirea naiva, unuia ca asta
nu i-a venit Inca vremea de Tnsuratoa-
re, prea multe responsabilitati si greu-
tati dintr-odata, nu-1 vad Tn niciun caz
descurcindu-se, sa mai zburde, mai
bine, cit e Tnca tinar. cit mai poate, sa
se bucure de viata, sa-i guste dulceata,
nici nu cred ca pina acuma, Tsi spu-
nea cel ce descoperea oarecum mirat si
usor Tntristat privirea candida a proas-
patului student, sa stie prea bine cam
cum e viata asta, si se Icneascd oleaca
si el de pragul de sus, cum se spune, si
dupa aceea o fi vreme si pentru toate
celelalte). Mai avem timp, spunea Asa-
dar, tanarul student (treizeci de ani
s-au scurs de cind a fost rostita aceasta
fraza memorabila !) si Tntr-adevar mai
era timp, foarte mult timp in fata lui,
viata se desfasura la nesfarsit parca,
zilele, lunile, anii, cine sa-si piarda vre-
mea cu numararea lor, va fi timp, bine-
inteles pentru toate, va fi timp si pen-
tru dragoste, sa faca bine si sd nu-i
poarte ei de grij&, si mai ales si nu-1
grabeasca, pentru ca el unul, sa-si bage
ei Tn cap lucrul asta, nu e de fel grabit,
un drum lung se Tntinde Tn fata lui si
el e abia la Tnceputul acestui drum
(Matei Tsi Tnchipuia pe timpul acela, cu
naivitatea specifica tineretii si cu opti-
mismul funciar al acesteia, ca intr-ade-
var drumul acela e fara sfirsit), asa le
raspundea, deci, celor ce-1 grabeau vor-
bindu-i de Tnsuratoare si de toate cele-
lalte responsabilitati specifice anilor
maturi, celor ce-i vorbeau despre obli-
gatiile pe care urma, vrind-nevrind, sa
si le asume, iar el pe timpul acela se
simtea Tnca mult prea tinar, Tngrozitor
de copilaros si cu toate ca avea o barba
aspra pe care si-o radea n fiecare di-
mineata, nu era inca, nici vorba de asa
ceva, un barbat matur, pe deplin for-
mat Si de unde sa banuiasca Matei
élmpllmse tocmai virsta jrotunda de
ouazeci de ani !) ca nici peste ani si
ani, nici macar atunci cind va |mp||n|
virsta Lrotunda" de treizeci de ani — i
se tintau la Ateneu primele compozitii
sub bagheta lui George Georgescu (Si
Tncepea de-acuma sa aiba succes) —
nici atunci cind va Tmplini virsta la fel
de ,,rotunda" de patruzeci de ani si nici
acum cind se apropia de virsta nu mai
putin rotunda de cincizeci, nu va avea
sentimentul acelei maturitati depline, a
echilibrului pe care anii, odata cu tre-
cerea lor implacabila, ar fi trebuit sa
1-1 sadeasca Tn suflet Tn asa fel incit
ruptura Tntre chipul aratat lumii si ade-
varata sa fiinta se adincise Tn loc sa se

Te cauta

Noaptea mea vida te cauta
cintec defunct dintru greier
stele absente ranite

urca in singe de moarte
trec printre umbre cusute
buzelor noastre de vise

vai parastase ma cheama
germen neantului rece

rup cu virtejul din plete
laptele caii de ceruri

frunze din camea de aburi
somnul il smulg dintre coapse
coasa din cuiburi demente
facu-te roaba sub ritmuri

In fundul grotei

In fundul grotei de vis
tresalta doua luminari

in care urca seva de sens
spirala cu plete de roua
afara soarele moare

sub umbre topite in lacrimi
deodata sensul lume se face

micsoreze, din ce Tn ce mai mult, iar
obiceiul pe care si-lI luasera unii stu-
denti de-ai lui, de a-i vorbi de-acuma
nu numai cu respectul datorat unui pro-
fesor, ci si cu acea condescendenta pe
care tinerii o aratd oamenilor mai Tn
virsta, 1l uimea (nu de nerecunoasterea
virstei din cochetarie era vorba, senti-
ment mai curind feminin si mai rar n-
cercat de un barbat, ci mai curind de
incapacitatea de a accepta o evidenta :
anii existau, se adunasera, ca sa zicem
asa, nu era vorba de nici o greseala, de
vreo numaratoare rau facuta si totusi
lui Matei nu-i venea sa creadd ca el
a atins virsta de cincizeci de ani).
Adevarul era cd Matei uita ca intre ei
si el se casca prapastia unei generatii,
c-ar putea — toti acesti tineri cu barbi
frumos fasonate, toate aceste fete cu
pantalonii bine Tntinsi pe coapsele lor
de femei in toata firea — sa-i fie
copii, propriii lui copiL Aceasta incapa-
citate de a-si Tntelege virsta, de a per-
cepe cu adevarat, 7l speria uneori pe
Matei, de parca ar fi fost vorba de o
infirmitate rusinoasa si facea tot ceea
ce Ti statea Tn puteri sa nu fie obser-
vata.

A-L PRIVIM pe Matei in timp

ee strdbate Calea Victorieli,

supraaglomerata la aceasta ora

a zilei, Indreptindu-se spre a-
gentia de voiaj. Cu toate ca luna august
se apropie de sfirsit, caldurile sint Tnca
in toi, asfaltul e moale sub pasii treca-
torilor. O lucrare a sa se va cinta tn se-
zonul estival la Timisoara, ultima sa
lucrare al carei titlu complet este ,,Mu-
zica funebra pentru orchestra de coar-
de". Cuvantul funebru a fost Tnsa scos
din titlu de catre organizatorii festiva-
lului, nu Tnainte, bineinteles, de a 1 se
cere consimtamintul, consimtamint pe
care Matei si-l daduse nu fara o oare-
care stringere de inima, dar pina la
urma cedase ; tinea mult la lucrare si
era nerdbdator s-o auda Tntr-o sala de
concert, mai era si dirijorul, un baiat
deosebit de talentat care 1i fusese stu-
dent : ,,Vreau sa va cint lucrarea eu
orice pret, li spusese acesta la telefon.
Daca unii se sperie de cuvantul ..fune-
Bru  parca n-ar fi si ei muritori ca toti
oamenii, ce-i de facut, maestre ?! Si
pe Matei 7l nelinistea si Tl nemultumea
in acelasi timp cuvintul maestru, stu-
dentul aia al lui nu-i spusese niciodata
ata, probabil ca tot pentru a-i impre-
siona pe cei care ,incearca sa-i puna
bete in roate era atit de protocolar la
telefon — ,,sa-l scoatem, urla fostul lui
student, Tn pfilnia telefonului, sa le fa-
cem pe plac ! Muzica ramine aceeasi,
nu avem nimic de pierdut, nu-i asa
maestre ¥ ,,Nu-mi mai spune maestre,
stii ca nu-mi place ¥ ,Fie, renuntam,
deci, la cuvintul «funebru» si la «maes-
tre» asisderea. Si va astept simbata la
concert, neaparat sa yeniti Ti spuse
baiatul la telefon si Matei nu putu sa
nu-i accepte Tncapatinarea, sa nu-1
aprobe pentru taria de care dadea do-
vada. 11 pretuise in chip deosebit 1n

in ritmul rosu de foc

iar moarta durata invie
ciorchinii buzelor tale
deschideti voi boieri
portile raiului

sa intre imparatul maririi
doamna puterilor

ea este imparatul maririi
iar orga albastra cladeste
fiinta pe axa rupta

din cer geologic

iar cind iesim la lumina
in vine ploua cu muguri
din joia arhaica
preludiu de alb neant

ce rasare-n ochii-ti de singe
dar pleci si ai sa dormi
in absenta culoare
absentul parfum

din virful arselor miini
ce isca pumnalul de jar

Am cazut

Am cazut in genunchi

si lacrimi curgind pe pamint
infloreau in rugaciune tirzie
am stat sub vifornitd nalta

toti anii cit 7i fusese student. Dintre
studentll pe care Ti avusese, la acesta
tinea cel mal mult. 71 admira, de fapt,
sentiment pe care si-l ascundea cu
grija, constient de ciudatenia situatiei.
Normal ar fi fost ca studentul sa-si
admire profesorul, or, In cazul lor, lu-
crurile se petreceau tocmai invers:
dascalul Tsi admira elevul, o admiratie
totala, fara nici o retinere. Se temea
Tnsa sa nu se faca de ris, sa fie ridicol,
dind-o Tn vileag, asa ca avea grija ca
ceilalti sa nu observe cit de fermecat
era de fapt, cite nadejdi Tsi punea Tn
talentul remarcabil al ‘acestui tinir, cu
o fire curajoasa si franca, al acestui
Miat dintr-o bucatd, fiul unor tarani
din Bucovina. Patrunzind misterele si
profunzimile ametitoare ale ultimelor
cvartete ale lui Beethoven, 1in stare
sd-i vorbeascd ore in sir, |UI profeso-
rului, care Tl asculta, fermecat despre
muzica lui Allan Berg si Stockhausen!
Continua s& vorbeascd si sa se poarte
ca un taran, cu firescul, spontaneitatea
specificd oamenilor din nordul tarii
(unora, care 1l cunosteau mai putin,
putea chiar sa le para necioplit, uimin-
du-i doar cind se afla la pupitrul or-
chestrei, in sala de concert cind deve-
nea dintr-odata alt om, marele artist
uimindu-i si fermecindu-i pe toti cu
stralucirea si forta talentului séu). Ma-
tei 7l I&sa ceasuri Tntregi s&-i vorbeas-
cd (momente Tn care diferenta de
virsta dintre el doi disparea : spunin-
du-si parerile si dezvaluindu-si optiu-
nile muzicale, tinarul nu-i vorbea ca
unui profesor era mult prea sigur pe
el, prea ferme i erau convingerile, ca
sa mai aiba nevoie de Xsfaturi sau de
,»coordonarea" cuiva) fara sa scoata un
cuvint, fuma tigara dupa tigara pri-
vind Tn gol — aparent absent, — pe
deasupra capului foarte blond al tina-
rului bucovinean si simtea cum in
suflet i patrunde pe nesimtite, pe linga
afectiunea si admiratia pe care i-0
purta (pentru ca de admiratie era doar
vorba !), durerea surda a constatarii ca
el n-a fost niciodata asa, niciodata op-
tiunile lui artistice n-au fost atit de
intense, de absolute ca ale tinarului
care chiar in clipele astea se revolta
impotriva caracterului prea abstract al
nu stiu carei compozitii (Matei era de
asemenea uimit de amploarea informa-
tiillor lui, ttnarul asta stia, asa i se
parea |UI totul) a lui Xenakis. ,O in-
teligentd care se opreste aici, spune
tinarul si face un gest cu mina, de
parca ar fi vrut sa-si desparta capul de
restul trupului, fara sa coboare pina la
inima, pina n suflet, fara sa aiba, ca
sa zic asa, o legatura cu restul trupu-
lui — spune baiatul, apoi se apuca sa-i
vorbeasca despre Filipovna din Idiotul
lui Dostoievski si despre o scurta fraza
pe care o spune acea femeie extraordi-
nara printului Miskin, despre modul |n
care acesta de fapt ,,glndeste cu inima"
si Matei Il asculta, fara sa-1 supere
unele formulari Tnca destul de copila-
roase ale unor reflectii, pentru ca din-
colo de ele, Tsi spunea, gindirea tinaru-
hii era pe deplln formata : ,,n-am ca
sa-1 mai Tnvat, isi zicea, de la mine nu
mai are ce sa #fle... ,Ce rabdare
aveti, domnule profesor, spune tinarul
oprlndu se brusc din interminabilele
lui peroratii. Spun prostii cu ghiotura,
si dumneavoastra suportati totul fara
s& cricniti. Tn loc sa ma opriti cind
vedeti cad bat timpii, stai, mai baiatule,
cd m-ai ametit la cap, sa ziceti, mé
lisati s& trancdnesc vrute si nevrute..
Vorba lui moale, moldoveneascd, se afla
parca in contrast cu firea lui sincera,
aprinsa si nesupusa...

(Fragmente din romanul Inedit
».Melancolie™)

sub val de nefiinta capul plecind
cu singe am stropit mososul negru
dezbracind durata de lume

n-am lasat-o sa plece

si-asa s-au ciocnit trei poli

ai durerii unse cu izvoare de plini
de-atunci desfac in fiecare zi

petale largi de moarte calda

si-i adulmec parfumul

culcat in virful de dealL

Legaturile

Stau sub retea legaturile

strinse-n tensiune cereasca

si ma culc pe sub priciul stelelor
moarte

trepte coboara in mine

cu galeata privirilor stinse

buze torcind intru cinepa neagra

curg mozaicul absurd

gind sublichid

revarsat peste gene de piatra

rar asteptare ma-mpunge

si ma nchide in spatiu deschis

domn arestat inaintea genezei

ochi de rafale

ntoarse in crucile tale



Radu COSA$U

ALU imi muri Tn anul 197...
Ma uit la aceastd propozitiune si
nu pot sterge acest ,imi". Calu
era al meu ; Tmi mincase tinere-
tea eu exigentele lui revolutionare, dar
era al meu. Nu ne mai vazusem de mult
si deodatd — parca intr-un foyer de tea-
tru, tocmai intr-un foyer unde aveam
oroare sd intru si sa ma misc — cineva,
un fost bdiat de la corecturi care deve-
nise secretarul literar al teatrului, ma
anunta tam-nesam ca ,amicul tau, Calu,
mai_are citeva zile... i-au erupt un_ fel de
negi pe tot corpul... este la..." si-mi spuse
spitalul pe care acum nu mai are rost
sa-1 numesc, fiindu-mi rusine. Ma Trégro-
zea sa-1 vad cu negi pe tot corpul. Eram
Tntr-o perioada cind ma temeam de orice
om bolnav, de Tnmormintari, de spitale,
de crematorii, de cimitire. Cu el intrasem
pentry prima oaVa intr-un cimitir, _ prin
47, sa-si Tngroape un revolver Tn pamin-
tul mormintului_lui taica-sau sau al fra-
telui — nu voise sd-mi spund. M3 te-
. meam ca vrea sa ma impuste, fiindca ma
~ncurcasem in recitarea noastra — e
doua voci — a poemului lui Aragon, ,le
arti m'a rendu la lumiere des yeux",.

u ma impuscase ; imi tinuse o~ teorie
cum ca la poarta raiului’ nu va avea ce
face cu mine, cu noi toti mic burghezii
pe care-i adusese in Siatineanu, la U.T.C
sa ne dea un rost Tn viata si noi ne do-
jsedisem nigte impotenti ; fusese Tn stare
ssl-mi ceara sd le rupem picioarele — la
propriu — reactionarilor din a Vil-a
care-si _batusera_joc de cintecele noastre
revolutionare, inginind Tn timpul unui
Jporniti Tnainte, tovardsi I (parca) hello,
baby, mademoiselle 1“ Omorise vreodata
pe cineva ? Rupsese cuiva picioarele 7 T&-
lase — asta. da. taiase fara mila din arti-
colele mele tot ce putea fi ,,0 concesie de
clasa". Daca-i Tndrugam ea nu admit, ca
nu tai, ca am si eu dreptul la o evolutie a
talentului. Tmi urla sa scriu si eu ,,Moro-
metii" (carte pe care eu i-0 recomanda-
sem Tn '55) si dupd aceea sda am pretentii
la ,,a fi_scriitor din care nu se taie". li
urlam ca e fascist. Asta Tntelesese din
~Morometii” 7 Emitea — avea o mare
artd in asta — un pirtiit din buze. Dupa
56, i-am spus-o Tn fatd — stingismul lui
ma Tngrozeste.

— Tu nicl macar asta n-ai fost ! Ai fost
un baiat cumintel..., Tmi replica, dar cind
bm3 dadusera afard_din redactie, ma che-
"ma la o bere si-mi deconspira ca el se
opusese, in sedinta colegiului, se supusese
majoritatii fiindcd nu suporta fractionis-
mul, insd dacd ma prinde ca trec de par-
tea cealalta... A_cui 7

— Stii tua cui |

Imi vorbea ca unei prostituate pe care
o salvase dintr-un bordel, adueind-o 1In-
tr-o fabrica, facind-o muncitoare, dar ba-
nuind-o ca-si mai viseaza trecutul. Sa
fac un memoriu. Doua. Trei. Patru.

— Calule, tu esti nebun !?  Asta-mi
spui la ora asta ?

— La orice ora !

N-am mai vrut sa stiu de el. Era idiot,
l-am spus-o, de cite ori ne Tntflneam
si-mi ,freca ridichea" fiindca i ajunsese
la ureche c& evoluam, totusi, periculos, ,,ca
ai_melancolii de curva ideologica". Exista
idioti si printre cei care cintd ,,Internatio-
nala”, 'nu ?

— B4, putache, fii atent: Tn nici un
dosar de cadre din Romania n-ai sd ga-
sesti vreun denunt semnat de mine.

— Si ce mare brinza ca nu esti turna-
tor t E un minimum...

—1 Ai sa vezi tu la poarta raiului—

Ce tot avea cu poarta asta a raiului 7
Era — pentru mai toti — antipatic. Tsi
scobea nasul in public’; purta camasi cite
trei-patru zile. Tineam Tnsa la el. Tmi era
drag nu stiu pentru ce. Ma enerva ca nu
~sm de ce—

— Nasolule, numai cu mila fatda de mine
sd nu te prind... imi spusese odata, cind
alergasem la el, in Vasile Conta, sa-i dau
un Babei, de ziua lui, se mutase _din_Vi-
tanul lui, unde, Tn '47, trebuise sa-mi tin
respiratia... In Vasile Conta era finsa
curat ; avea nevasta si doua fetite care
cintau la pian un Mozart pentru patru
inimi. Amindoua aveau unghiile curate
si rochite impecabile. Nevasta nu’ era
acasa. Plecase pe teren — inginera in pe-
gr%l'7 Exista una care-1 luase asa cum

El scria, de ziua lui, un memoriu. Al
treilea ; 7l mutasera la o cooperativa de
raschetat parchete in blocurile noi ; ideea
de baza — divulgata mai mult cu con-
cizie decit cu prudentd, pe un ton decis
care excludea nesinceritatea, ,,jocul", abi-
litatea — era ca toate dogmatismele lui
nu tineau decit de Un devotament la care
nimic nu-1 va putea sili sd renunte ; fi-
reste, Tmi relatd ideea, nu-mi ceru pare-

Disparitia Calului

rea, vizibil indiferent la ceea ce i-as fi
putut spune despre oarbele darviziuni ;
I-am recomandat si mai apasat _Babei ;
citise vreo doua schite ale odesitului, Ti
placusera — nu ma asteptam nici la atit
— dar, mai cu seama, stia foarte multe
despre el ca si ,despre altii aflati Tn
cazul lui“: Tmi facu placere sa aflu din
gura Calului ca Babei al meu mergea
foarte des la hipodrom ; de unde stia el
asta si de ce o retinuse ? Poate c-0 inven-
tase pentru ca sa-mi faca placere 1l Se
omenise Calu ? Omenia aceea suspecta
venita din dizgratie... ? Cunostea si situa-
tii mai substantiale : la Paris exista ua
scriitor_foarte bun, Dieu de la...

— ...Drieu de la Rocbelle — l-am co-
rectat pe loc, ma rog, n-avea nici o im-
portanta numele ci ca acest scriitor nu se
hotara daca sa treaca la noi sau la ei si
tinea  foarte mult sa stea de vorba cu
Babei pentru ca acesta, cu prestigiul lui,
sa-l lamureasca.

— Ei, sa-1 lamureasca... m-am enervat
pentru incapacitatea Calului — Tn plind
melodie mozartiand — de a parasi limba-
jul nostru clasic, dar lui nu-i pasa nici
de muzica, nici de mine si Tncerca"sa duca
pina la capat povestea : B&bel'-nu mai
publica usor,- totusi nu-i spusese nimic lui
Dieu din suparérile lui de comunist, nu i
se plinsese iui Dieu—

— Calule;. esti incurabil ! Ti-am  spus
ca-i zicea Drieu, pe urma ce-mi vii cu su-
pararile lui Babel... supdrari se numea ce
traia Babei ? Ai citit doua schite si...

— Ba — am auzit si eu odatd cum cade
un ,,ba“ pe Mozart — tu habar n-ai ce Tn-
seamna sa stii s& nu te plingi de ai tai
decit Tntre ai tai !

— Si _d-aia l-au omorit... d-aia, l-au
zmuls fiziceste vietii !? Tu ai mai auzit
de expresia asta 7

— Nu conteaza expresiile !, Tmi urla
Calu, cu o forta care sili fetitele sa-si in-
trerupd studiul pianistic. A fost pudic, A
fost discret. Nu s-a plins... — si ,taie”
aerul cu palma lui butucanoasa, ca un di-
rijor in finalul ,,Jupiter-ului ; eram gata
sa-i elogiez noile expresii, gata sa-i spun :
»Calule, te-au belit, dar te-ai omenit !“,
cind cazu din nou una din vorbele acelea
de care, hotdrit, nu putea scapa : N-a dat
apa la moara ! Cel mai important e sa nu
le dai apa la moara !

— Calule — am ridicat si eu glasul, fara
sa mai fiu atent daca faceam pasul acela
dintre ridicol si sublim, de care, inteli-
genti, devenisem obsedati — Calule, eu
iti rup picioarele, chiar de ziua ta.

RUSC, incepu sa rida, Tnveselit,
de nerecunoscut, cu un fel de
gratie intr-adevar cabalina, ma

. asteptam — cunoscind la cai —
chiar sa necheze, dar nu — ma Iintreba
precipitat ,ti-aduci aminte7 ti-aduci

aminte _ sigur interesat daca imi adu-
ceam aminte si, ca sd nu existe echivoc,
se porni — eu_vocea lui guturala, apta
doar pentru ,,Porniti Tnainte, tovarasi !“
— sa fredoneze ,hello, baby, mademoi-
selle I, ,hello, baby, mademoiselle ! si
cu o miscare chapliniand dadu, deoparte
doud scaune, masa, iar cu un picior salta
covorul care se Tnvaldtuci armonios pina
Tn coltul camerei ti purcese, uimitor, la
un step, nu _chiar ca_un nebun, ci _ bine
ritmat, zvapaiat, destins, feiitele insele
aparind Tn pragul camerei, cu gurile usor
Tntredeschise ca Tn fata unei imagini pa-
terne, desigur, fara precedent, amuzate pe
masura ce el se Tncalzea si misca bratele,
Tntinzind palmele spre ele, apoi lasindu-le
Tn jos si iar intinzindu-le, Tn timp ce
stepul nu contenea, ca un dialog a la Fred
Astaire intre palmele si picioarele lui,

D-rulut R. Cretescu

Palpita-n palpi de ceruri eternul Posilip

SONATINE

totul pe melodia foarte bine sustinuta a
americanilor aceia din '46, care ne Tnne-
bunisera Bucurestiul si liceul. Pot spune
cd pentru prima oara, Calu imi aparu po-
sedat de un ritm muzical si — sa nu spun
vorba mare — frivol. innebunise de ziua
lui ? Oricum era foarte caraghios — si
caraghios nu-1 vazusem niciodata.

— Sa nu cazi In bratele dusmanului de
clasd !,_l-am_avertizat, incercind sa-i imit
tonul taios si — mai ales — sa ma tin rece
la minune.

— Asa am smuls-0... pe nevastd-mea...
fiziceste... din bratele., si cazu, fara pu-
tere, in fotoliul de linga masa, fetitele
Tncepind sa bata din palme, una din ele
cerindu-i ,inca o data“.. Se Tntinse cit
era de lung, si era, cu picioarele pina la
covor si, recapatindu-si suflul, relua fraza
din care am Tinteles ca nevasta-sa fusese
odata cu un altul, de la un teatru de
estrada, care batea step si 0 naucea cu

uterea lui de viata : i-o smulsese fizices-

e aceluia, Tnvatind d, Calu, sa danseze
mai bine decit rivalul lui...

— Un comunist poate orice, Calule...
m-am_tinut bine Tn sa, ca sd nu-i arat rit
ma uimise. Eroii pozitivi nu-s vorbe
goale. Totu-i sa nu te lasi Tnsa prada
cosmopolitismului. Stepul, nu-i asa... ?

— Hai, inca o data, tata..., se ruga o
fetitd, taindu-mi elanul de a-1 agasa eu
celebrele sale fraze.

— Rahat ! Tmi spuse Calu, cu o respi-
ratia mai bunda — nu receptionez parche-
tele daca nu-s rezistente la un step serios.
li pun sid bata step... Trebuie folosite
toata tehnica i nauka !

— Te-au ras si te-ai omenit! Niciodata
nu mi te-am Tnchipuit ca-

— Sa nu te prind cu mila fatda de mine,
Sint schemele voastre mic-burgheze des-
pre oamenii devotati. Am gata al treilea
memoriu... — si, obosit, dadu capul pe
spate, lasindu-ma sa-i vad omusorul
acela bine articulat cu care la poarta raiu-
lui... Nu-mi veni sa-i mai spun oeva, mi
se facu chef sa-l iert dupa cele ee-mi ara-
tase doud minute bune, nu merita sa fiu
ieftin, revansard, nemilos (ce vorba !>,
cine stie ce ar fi Tnteles, dar Tn foyerul
acela, auzind ca_nu mai are mult, m-am
gindit imediat cd nu l-as putea vedea a-
coperit de negi. Si de _ce negi ? Ce boald
avea 7 Pe_urma am lasat negi» si vreo
trei zile sanatoase mi-am spus ca nu ma
duc sa-1 vad. Cipe putea_ sti ce i-ar fi pu-
tut iesit pe gura Tn ultimele clipe ? Sau
sa Tnceapa_sa se pirtiie din buze... Sau
sa-mi ceard, de pilda, sa nu le dau apa la
moara.. M-am speriat de propria mea cru-
zime si mi-am spus ca, la _ce sa ma
mint ?, negii aceia ma nspaimintd, nu
ideile lui. Tmi mincase deajuns tineretea,
culpabilizindu-ma cu tot ce vrei si nu
vrei. Ma inraise. 'fineam la el fiindca Tmi
daduse puterea de a nu ma speria de
Tnrairea mea fatd de toti micii burghezi
din jurul meu ; 1l Indragisem pentru _ca
ma santaja cu originea mea pacatoasa si
imi daduse iluzia cd& urmindu-i Tndemnu-
rile la sfidarea familiei, ma voi proleta-
riza ca si el. Dar de ce mild fatd de dog-
matici 7 ,,Nu ma duc* — m-am hotarit si
n a patra zi am luat tramvaiul ca sa
ajung la acel spital, exact la timp : murise
de o zi, si-l vazuit rapid, linga poarta
raiului, perorind acolo, batind ‘step, cu
pumnul sting ridicat si cineva spunindu-i :
»Nou passaran”, cuvintele lui clasice cind
se opunea intrarii Tn partid a cite unui ca-
rierist, arivist, jigodiilor pe care, Tntr-ade-
var. le detecta cu un instinct infailibil.
La poarta raiului, nimeni nu-i intelegea
ceva din viata, din vocabularul si expre-
siile lui.

Si nici din literatura mea, fii linistitt

Ip

Mila(ia) maia...

RAM, 1n dimineata aceea, eu to-
tul aplatizat, adica incapabil sa ies
e strada si sa ma uit, pentru a
ua_ curaj, la oameni batrini Tn
baston, infirmi, tineri cu proteza sau nu.
Mi se luase tensiunea, 11 cu_6. Aveam,
deobicei, 12 cu 7. S& mori de ris | Scazuse
din cauza Rudotelului cu care, de doua
zile, Tncercam, pentru prima oard, sa
ma linistesc de gindurile negre. Nu folo-
sesc medicamente. Ma Tmbolndvesc. Un
doctor ma asigurase cd n-am de ce lua
antideprim. Nu sint predispus la depri-
ari,
Ma simteam moale, greu si adormit.
Scrisesem, totusi, trei note — ,trois pe-
tites notes” — despre Gene Hackman,
Aznavour si Alla Pugaciova, ca slujbas ce
ma aflu la o revista de cinema din Bucu-
resti. Ma simteam sfirsit, desi mi se spu-
nea cd nu e decit o crizd de spondiloza,
cum avem- cu totii dupd 45 de ani. Spon-
dilozd si cardiopatie ischemica. Am con-
tinuat lectura ,,Calatoriei diletantilor”. E
o_carte bolnava de somptuozitate. Forta
ei e Tn descrierea naivitatii, ca stare de
profunzime a inteligentei, ca un chin al
sufletului incult Tn contactul cu odiosul
care Tmbogateste, totusi, fiinta si o fragi-
lizeaza. In plina dimineatd, ochii mi se
inchideau, ca noaptea. Aparu, deodatd, o
fraza Tn care ,,vocile rasunau Tnduiosator
si straniu, ca o rasplata pentru suferintele
recente”. Printul Miatlev se tira cu greu
in camera sa. Era si Lavinia, bolnava de
friguri, intr-o casa la pagina 325, amindoi
urmariti de oamenii tarului sa fie prinsi,
fiindcd se iubeau fara aprobarea lut
,Jincerca sa citeasca Marc Aureliu, dar
filosofia gratioasa si senind a romanului
i se paru ridicola si_desartd. Viata Tnce-
puse, din vremuri_ imemoriale, ‘intr-un

radvan de pustd. Tragediile noastre " tiu-

sint_decit un ansamblu de marunte Tm-
prejurari nefericite, gravitatea lor este re-
lativa, isi rise el. leSind din camerda, o
véazu pe Lavinia consultatd de un barbat
care-si lipise capul de pieptul ei. Era
doctorul mult asteptat” Era acelasi doc-
tor care fugise cu o alta iubitd a prin-
tului, tot asa consultind-o si lipindu-si
capul de pieptul ei. ,Frumosul pistolet
Lefaucheux atirna greu in buzunarul re-
dingotei printului...” Doctorul era un al-
coolic, capabil sa se tirascd pina la Mos-
cova pentru un paharel de vodca ; mur-
mura intruna ,,Doamne Dumnezeule, cita
umilinta 1

Mi-am spus ed nu pot fi bolnav daca
0 sarmana coincidentd epicd ma trezeste,
ca pe_altii o pereche de pantaloni dusi la
curatatoria ,,Nufarul”. Mi-am dat seama
ca sint bolnav din cauza ea mi-am pier-
dut spontaneitatea scrisului. Spontaneita-
tea asta pierduta nu mai e o ,;spondiloza
de care sufera toata lumea". Doar Tolstoi
utea lua bronsita drept un metal. lau
Rudotel, ma sperii din nimic, cita umilin-
ta cind totul poate s-ar curma daca as lua
un creion — ca pe un pistolet Lefaucheux
— si_as scrie tot ce simt. M-am lasat de
tigara — temdtor de inimd — si pipa mi
se infunda tot mai des. Ma scoate din sa-
rite s-o0 curat si sa-i scot murdariile adu-
nate — exact ca umilintele si remusca-
rile in suflet — pe dinauntru. Am Tintors
brusc pagina pe care am scris despre ul-
timul film al Allei Pugaciova — parca
n-as fi avut timp sa-mi iau o coala cu-
ratd — si mi-am lipit creionul de hirtie,
ea un doctor urechea de pieptul unui bol-
nav Tngrozit de diagnosticul care urmea-
za. Creionul — marca Ticonderoga — Tmi
atirna greu ea frumosul pistolet Lefau-
cheux Tn redingota unui print din Peters-
burg, gelos Tn stepa unde romanite imen-
se, ,fiicele stepei, rivalizeaza nebuneste
cu narcisele..." De ce ,,nebuneste” ? m-am
Intrebat in clipa cind o masina de eusut
m-a chemat, din camera de alaturi, s-o
mut de pe o masa In coltul ei, de lingad o
planta. Marin Preda nu putea lucra daca
nu stia cd o femeie e in preajma lui. Mi-a
destainuit-o, odatd, plimbindu-ne Tn jurul
unui castel. Carind masina de cusut,
m-am gindit ca trupul e o fictiune a bolii.

Cum ride far-a sti ori a fi auzit

Ce i-a facut cu ochiul triunghiul ascutit T

Redat spre nemurire sfiosului Gerard,

E grota concrescuta de-un straveziu polip
Sirena s-o-nvetminte in balele-i de jar.

Acolo-i un spectacol tras la dagherotip

Cu moi savanti intruna citind abecedar
Si plaje din alt secol ducind, chip linga chip,
Spre spume revarsate pe-un tarm suplimentar.

Cum suge din orginturi dulceti, parc-a fost ieri

Foburgul ecumenic ramas asa, pierit |
E drumul orb in codrul adine, rtecorhanit
Si alb, in intuneric, ducind spre nicaieri.

Leonid Dimov



Cartea

HOREA

de Mihai Beniuc

ROD al unei Tindelungate gene-

ze — dupa propriile marturisiri,

Mihai Beniuc a lucrat la text pa-

truzeci de ani —, intinsul poem
dramatic Horea proiecteaza Tn termeni
baladesti rascoala de la 1784 si legenda-
ra figura a Craisorului. In timp oe multe
dintre dramele moderne axate pe acest
subiect fructificad reflexul politologic al
dramei, examinind-o, adesea eseistic Si
in formule sintetice, Tn determinarile ei
in context european, energicul poet arde-
lean reia firul traditiei mai vechi, faurind
o fresca a carei osaturd nu e epica — in
ciuda decupajului secvential —, ci lirica.
Discursul sincopat se articuleaza prin arh
si corale (cintece de haiducie si de lupta
ale motilor), miscarea scenica exploatea-
za conventia si modalitatile cinetice a.e
teatrului liric, 'decorul, schimbat frecvent,
e tratat Tn maniera romantica. Conform
unei optici sociale vizind largi proportii,
intriga prolixa se organizeaza deopotriva
n functie de protagonist si de persona-
jul colectiv, motii, Tntr-o intima_legatu-
ra, personalitatea istorica fiind Tngloba-
ta in mediul de provenienta. Putin inte-
resat de rigorile destinatiei scenice a dia-
logului. scriitorul se lasa in vota inspira-
tiel sale tumultuoase, alternind secvente
direct ilustrative sub raportul evenimen-
telor istorioe (vizita lui Horea la Tmpa-
ratul, Tncercarile de solutionare diplo-
maticd a soartei_motilor, scene ale ex-
ploatarii si umilirii acestora, prezentarea
capilor rascoalei la Mestecdnis. ancheta
condusa de Jankovich, prinderea si exe-
cutarea conducatorilor etc.) cu altele de
detaliatd (si redundantd) relatare a ace-
lorasi fapte, precum si cu_ racursiuri li-
rice (meditatii ale protagonistului, cintece
reflectind viata si obiceiurile motilor,
sau avind menirea de a comprima si su-
?e_ra, izbucnirea, apoi desfasurarea rascoa-
ei, relatarea brechtiana, dinoptica unor
barzi sau cronicari, a cursului Tntimplari-
lor). Stilul poarta amprenta binecunoscu-
tului poet militant si revendicativ, 1n
special, Tn_pdrtile de incriminare a ex-
ploatarii si abuzurilor, realizate in to-
nuri nete, maniheiste.

Intriga _are ca_punct_de pornire mitul
nesfirsitei bunatati a Tmparatului, cre-
dinta In dorinta acestuia de a Tmbuna-
tati viata lobagilor moti. Element de
psihologie colectiva care a circulat, in-
tr-adevar, cu ocazia rascoalelor taranesti
din veacul al XVIll-lea n Tntreaga Eu-
ropd, acest mit detine Tn_drama_lui Mthai
Beniuc o pondere’ considerabila Tn pro-
gresia _intrigii (in mare parte consacrata
izbucnirii revoltei). Tmpdaratul apare ca
un instigator al rascoalei — fara ca mo-
tivatia sa fie prea limpede. Hirtiile de
la Tmparatul, prezentate de Horea, in-
cendiaza spiritele, dupa cum protopopul
care refuza sa le crediteze (citeascd) de-
vine victima furiei colective. Spre final,
structura se complicd cu o serie de n-
timplari disparate care transferda accen-
tul ‘asupra colectivitatii. Executarea capi-
lor rascoalei (petrecutd sub ochii spec-
tatorului) nu se incheie cu apoteoza fi-
gurii protagonistului, ci, Tn mod surprin-
zator, este urmata de ideea disparitiei
misterioase a ofiterului Salis zis Chivara
Rosie, dezertor din armata imperiala_ si
capitan al lul Horea, creditat de scriitor
ca spirit al revolutiei si garant al viitoa-
rei_ neimblinziri a norodului Tmpilat.
Episodul lateral al iubirii intre Salis si
Apollonia Hollaky constituie o concesie
romantica. . ) )

Personajele se contureaza mai putin
din faptele lor. In prezentul scenic, cit
din meditatiile lor. Corintul Tnainte al
dramei divulga, dealtfel, intr-o maniera
simulat naiva, atitudinea lirica a poetu-
lui, care-si asuma sarcina de a cauta
tilcul eroului si al intimplarilor altfel
decit razbate din documente si carti.

Motivul pasarii nemuritoare si_ fara
odihna probeaza prestigiul modelului bla-
gian de drama, fatda de care Mihai Be-
niuc se disociaza, forma pe care o cul-
tiva descinzind din drama istorica roma-
neasca incipienta si din procedeele tea-
trului militant de dupa 23 August.

_Reprezentativ pentru productia drama-
ticda a lui Mihal Beniuc- (putin numeroa-
sd, strins ancoratda Tn solicitarile sociale

imediate), poemul dramatic Horea con-
stituie Tn esenta lui, expresia apartenen-
tei poetului la solul natal De aici, pre-
dilectia pentru particularitatile lexicale
ale graiului din Tara Moatilor si conce-
perea protagonistului ca o prezentad mi-
tica perena (cu care eul liric tinde sa se
identifice), de aici formula Tnsasi de glo-
rificare a eroismului colectiv.

Doina Modola

Premiere bucurestene

TEATRUL ,,NOTTARA"

,La un pas
de fericire"

UPA aproape treizeci de ani de la
aparitia sa_in arena literaturii ca
prozator. Petre Salcudeanu intra

si in dramaturgie, cu_piesa La un

pas de fericire, debuf favorizat de Tea-
trul ,,Nottara“. Scriitorul a dat, pina
acum, un mare numar de schite, povestiri,
nuvele, romane, scenarii cinematografice,
atragind atentia, in mod deosebit, citito-
rilor si criticilor literari prin marile sale
constructii romanesti din deceniul noua.
Lucrarea oferita scenei (publicata in re-
vista ,,Teatrul- nr. 11—121986) propune
trei personaje, trei femei avind aceeasi
virsta, 31 de ani. E drept ci dupa ce le
noteaza etatea, autorul scrie — cind in-
tra Vali — ,,0 fata de 28—30 de ani“, iar
cind apare Silvi, ,,de aceeasi virsta cu
Vali si Cleo" ; dar, fireste, un an-doi in
biografia doamnelor nu capatd Tnsemna-
tate. nici cind sint in plus si nici cind
sint in minus. Asadar, tinerele femei,
bune prietene inca din vremea studentiei,
au ratat, toate, cuplul, din diferite mo-

tive : fie ca nu l-au realizat (Vali si
Silvi), fie ca au esuat in _matrimoniu
(Cleo.. — care are_si un copil). Se intil-

nesc in casa numitei Vali, gazda ospita-
lierd. caldd, cea mai Tnteleapta si mai
molcomita din toate, ca intr-o oaza a re-
laxarii. Aici Tsi fac confidente, deapana
amintiri, se rasfata. isi dezvaluie si mici-
le ticalosii — caci, dupa cite se pare,
toate au fost (mai mult sau mai putin)
ndragostite de acelasi barbat — si Tsi
ling suferintele, fiecare pe umerii celor-
alte. Caci ce femeie singurda nu poarta in
spate un sac de necazuri, pe care simte
nevoia sa-1 deserte in fata amicelor pen-
tru a se mai usura ? Vali are o luxatie la
un picior, trebuie sa stea in casa, astfel
cd prezenta aproape continua a celorlal-
te doud la ea e justificata. In piesa se
mai aud. din afara scenei, citeva glasuri :
0 vecina prietenoasd si_marginitd, doam-
na Cornelius, baiatul el foarte adult. Pom-
ei. stupid rizibil_ce introduce pe sub usa

aleriei traduceri din Ovidiu. Regizorul
(probabil) a avut reaua inspiratie de a
incerca sa corporalizeze aceste doua um-
bre. adaugindu-le si o a treia, tatal vecin,
insipid, ba chiar, in final si alte dou3,
hotii ce vor sa patrunda in apartamentul
Valeriei si renunta numaidecit, rostind
(unul) o sigurd replica (desigur catre ce-
lalalt) ,,Hai ma—"

Femeile in chestiune_ isi povestesc deci
intimplarile de peste zi. reiau itinerariile
tineretii, se defuleaza. isi fac confesiuni
n probleme intime, relateaza cum le
merge in profesiile ce le au — si in cele
ce ar dori sd le aiba — intr-o sporovaiala
de la care cite una absenteaza, ori fiindca
e plecatd, ori pentru cd doarme sub ocro-
tirea grijulie a celorlalte. Talentul si is-
cusinta prozatorului in intuirea ascunzi-
surilor sufletului feminin fac ca unele

TEATRUL ,JON CREANGA

,David
Copperfield"

ECENTA premiera cu David Cop-

perfield confirma oportunitatea

unei directii din programul Tea-

trului ,,lon Creanga-, anume re-
prezentarea marilor opere ale literaturii
pentru copii. Micul spectator asista pasio-
nat la povestea cunoscutului personaj
dickensian. participa la durerea suferita
de acesta in urma pierderii mamei, la con-
fruntarea eroului cu un tatd vitreg, la-
com si crud, cu raufacatori ca Uriah
Heep si Creakle ce traiesc din exploata-
rea copiilor ; cunoaste vicisitudinile prin
care trec nevoiasi ca Micawber si Tobby
din cauza nedreptatii sociale, victime ale
Tnchisorii datornicilor sau ale_unor afa-
ceristi lipsiti de scrupule. Dupa acest pe-
riplu dramatic prin lume, regasirea de
catre David a bunicii si a prietenilor sai
emotioneaza.

Pierind de la adaptarea lui_Max Mau-
rey, in traducerea lui lonel Taranu, re-
gizorul _Cornel Todea imagineaza specta-
colul ca o céalatorie prin memoria copila-
riei. Fiecare tablou este urmat de un
scurt moment unde intimpldrile sint co-
mentate din unghiul sensibilitatii trau-
matizate a copilului, capatind " proportii
do cosmar. Secventelc-amintiri sint bine
articulate Tn ansamblu. Elementele co-
mice-, si cele grave sint cu indeminare do-
zate. Istoria Tui David Copperfield deru-
latd pe scena transmite fara ostentatie un
sentiment moral despre forta si frumuse-
tea dragostei, a prieteniei, = generozitatii,
curajului si puritatii. Decupajul caracte-
rologia este Tngrijit realizat. Remarcam

momente dir. acest prelung trialog sa ca-
pete savoarea revelatiilor Tntr-un codru
de secrete, dind spectatorului senzatia ca
asistd nevazut la un sfat de taina n care
altminteri n-ar fi putut patrunde. Natura
acestor revelatii  permite sa descoperim
cite un afect sincer, o mistificare voita
dar Tnfatisatd cu inocentd, incertitudinile
si echivocurile singuratatii, melancolii
crepusculare si destule altele pe care dacé
barbatii le-ar sti, poate ca fata lumii ar
fi modificatd. Dar ei nu vor sti niciodata
ceea ce-si spun femeile Tntre ele, mai ales
despre ei, astfel ca lumea continua, deo-
comdatd. sa ramina asa cum e, iar spec-
tacolul sa se termine pe_aceeasi coarda
pe care se leagana de la Inceput. Vali se
va desparti si_ ea (telefonic) de un baiat
cu care era in vorba si care acum i
transmite din California cd nu se mai Tn-
toarce acasa, chemind-o pe ea acolo, ceea
ce dinsa refuzd, evident si oportun.

Daca piesa ar fi avut o miza dramati-
ca, mai exact spus dacd ar fi avut drama,
toate aceste frinturi_de destine (altfel co-
mune) cu spovedaniile aferente ar fi fost
conectate la un circuit de interes. Naratia
simpla, liniard, fatalmente monotonizata
prin dilatare conversativa si digresiva an-
tievenimentiala, evocind Tntimplari bana-
le, intimitati marunte, un univers sufle-
tesc mic, retine pina la un punct, dupa
care devine evanescentd. Sintem departe
de clocotul existential din Biblioteca din
Alexandria si de luxurianta ramificatiilor
intr-o actualitate politici de grandioase
convulsii din Cina cea de taina ; la dis-
tanta chiar si de scrieri mai vechi ale lui
Petre Salcudeanu, cum ar fi prozele sen-
timentale, dar de impact social remarca-
bil, din Prea cald pentru luna mai si sin-

tem prea aproape de o lucrare, asema-
natoare. a lui Aldo Nicolaj, Ex, care se
deruleaza, cu similare dificultati si len-
toare, pe aceeasi scend, a Teatrului ,,Not-
tara“., Ar fi deci de retinut, din piesa de
debut, daca nu teatralitatea, analiza deli-
cata a unor clipe de viata sufleteasca, cu
Tnfatisarea sensibila a solitudinii femini-
ne ca o stare de neliniste, grevata de te-
roarea Virstei. Fiindca, inca o data, per-
sonajele reprezinta, toate, vorba lui Bal-
zac, ,,Femeia la 30 de ani“ virsta grava,
de etapd, potopita de suveniruri si Tncar-
cata de intrebari cu raspunsuri imprecise.

Spectacolul care putea sa aiba relief,
e lucrat artizanal de Valeriu Paraschiv.
Actritele au evolutii previzibile. Vic-
toria Cocias Serban, tinara cu mari
si  verificate ~ posibilitaiti (la  Boto-
sani si Brasov), se infatiseaza la Bucu-
resti cu ceea ce (si cit) i s-a cerut: Tn-
gindurare, umor, elegantd, reflexivitate,
intelepciune (Vali). Mirela Comnoiu-Ma-
rin, si ea cu _experiente consumate la
Brasov si Bacdu, are (in Cleo) zbuciumul
necesar, adresa, comunicativitate, dar si
un surplus de agresivitate Tn ton si gest.
Catrinel Paraschivescu a studiat fizbutlnd)
poza provocatoare a numitei Silvi, alin-
tul, durerea esecului, superficialitatea, fa-
cind personajul credibil in bunad parte.
Decorul lui Tudor Ghimes Tmi pare ca
l-am vazut ; ori e o falsd impresie.

E neindoielnic ca autorul a prins gustul
teatrului si va mai scrie. Dupa acest
exercitiu de sonatina 1l astaptam, cu
sperantele ce le Tndreptateste prozatorul
original si atit de stapin pe arta sa, Tn-
tr-o lucrare de suflu simfonic.

Valentin Silvestru

Mirela Comnoiu-Marin, Catrinel Paraschivescu si Victoria Cocias-Serban in spectacolul
Teatrului ,,Notlara™ La un pas de fericire de Petre Salcudeanu.

efortul regiei si al interpretilor de a oferi
in portretizari detalii menite sa eviden-
tieze conditia personajelor si atmosfera
tipic dickehsiaria. Alexandrina Halic 1in
David Copperfield are stralucire. Actrita
i traseaza cu maiestrie meandrele sufle-
testi. Duios, visdtor, candid, sensibil la
gesturllev de bunatate si caldurd umana,
escumpanit si Tnfricosat Tn fata rautatii
si_agresivitatii, temerar in lupta Tmpo-
triva nedreptatii, micul David cucereste,
devenind un_erou Tndrdgit de spectatori.
O interesanta compozitie faoe Daniela
Anencov Tn batrina domnisoara Murdsto-
ne. Arogantd, uscatd, cu chipul marcat
de meschindrie, si privirea rece, ea este
expresia tragicomica a_lipsei de afecti-
vitate. O alta umbra terifianta din biogra-
fia personajului este si Uriah Heep, ori-
ginal ntrucipat de Gabriel lencec; _are
o claie de par rosu tepos, glasul pitigdiat,
un_ rictus_ respingator, merge usor Inco-
voiat, Tnsinutndu-se slugarnic dar pericu-
los, cu aparenta umilinta, Tn existenta ce-
lorlalti. Din aceeasi familie faoe parte si
nemilosul sef de banda, hotul Creakle, in-
terpretat cu vigoare de lon Gheorghe Ar-

cudeanu. Victor Radovici schiteaza cu
aplicatie rolul tatdlui care-si ascunde sub
masca bunavointei si a onorabilitatii de-
zumanizarea.

Personajele luminoase din amintirea
copilului sint descrise cu usoara ironie
sau compasiune. Sibylla Oarcea, Tn doam-
na Trotwood, contureaza cu aplomb, dis-
tinctie si umor o bunicuta severa pe care
zimbetul si sarutul nepotelului o dezar-
meaza Tntotdeauna. Boris Petroff (Mi-
cawber) si Florina Luican (consoarta sa)

portretizeaza expresiv. Coplesiti de greu-
tatii» numeroasei lor familii, amenintati
de spectrul Tinchisorii datornicilor, lan-
sindu-se in proiecte fanteziste, sdraci, dar
risipitori_si generosi cu prietenii si  cei
mal neajutorati ca ei, acesti pagubosi ri-
dicoli si indulosatori au farmec. Anca
Zamfirescu (Peggoty) guraliva,  calda,
bund, si Andra Teodorescu lon (Mama)
tandra, feminina, fragila sint oaze de li-
niste pentru David, amintind de un_camin
odata fericit. Cicerone lonescu reliefeaza
cu finete pe extravagantul Dick, batrinul
salvat de la ospiciu de doamna  Trot-
wood. obsedat de ciudate masini zbura-
toare, blind si naiv, Tn tovarasia carujjj®
copiii _se simt in largul lor. Constantin
Fugasin evolueaza cu aplicatie Tn rolul
Tobby.  ipostaza a unui David cu o
soarta mai_putin norocoasd, caruia greu-
tatile si mizeria existentei nu i-au alterat
umanitatea. Gheorghe Angheluta, Paula
Sorescu. Manea Enache. Mihai Constanti-
nescu. Constantin Birliba, Mircea Stroe,
Marius Toma. Monica Roman, Carmen Mi-
halaehe, Elvira Dobricd, Constantin Ne-
chiti completeaza prin aparitiile lor uni-
versul colorat al lumii dickensiene. De-
corul, cu elemente de recuzita indicative,
costumele simple si sugestive (scenogra-
fia : Delia loaniu) creeaza un cadru func-
tional si evocator pentru atmosfera ro-
manului. Contribuie adecvat si ilustratia
muzicala semnata de Florin lonescu ten-
sionind actiunea. Un spectacol echilibrat,
pe care il vizioneaza cu placere si interes
deopotriva spectatorii mici si mari.

Ludmila Patlanjoglu

(



_Primavara bobocilor"

Tamara Buciuceanu-Botez, Dem. Radulescu, Anda Onesa si Horatiu

RA firesc Ca o serie fiimicd inspi-

rata din viata satului_ — deci din

izvor nesecat — tratata cu umor —

alt izvor nesecat —si cunoscind un
succes notabil de public, sa-si continue
firul intimplarilor. Asadar, tandemul Pe-
tre Salcudeanu  (scenarist) — Miroea
Moldovan (regizor), ardeleni de bastina,
cunoscatori ai satului romanesc, au por-
nit la a treia antrepriza Tn urmarirea
aventurilor cu boboci. Acum este Pri-
mavara bobocilor, dupa oe ,larna" si
,,Toamna" ale acelorasi (boboci) au sur-
prins avataruri comice de pe meleaguri
rurale. Daca in prima serie sotul (Marin
Moraru) conducea cooperativa agricola

de productie, Tn a doua, detronat
de propria consoartda (Draga Oltea-
nu-Matei), ajunge brigadier, pentru
ca, in aceasta ,primavara“, sa ajun-
ga doar paznic la oi si mai mare

peste vatra casei, iar vajnica presedinta
sd se mentina pe pozitiile castigate Tn
luptd dreapta. Relatiile nu-s prea schim-
bate, temperamentul stationar, doar in-
terpretii sint altii. Dan Radulescu si
Tamara Buciuceanu-Botez au  preluat
functiile cu prerogativele lor cu tot.
Adica, el cu cele domestice (mai un praf
sters prin casa, mai un purcel hranit, mai
o dusca discreta de palincd), ea cu ordi-
nea pe cimp, la policlinica. Tn sectorul
zootehnic. El numai supunere, ea numai
ordine si dispozitii. Treburile nu merg
nsd bine. Salvarea ar veni ea de la fiul
lonut, aproape agronom, Tnsa Varvara,
presedinta, e greu de urnit si mai greu

Radio t.v.

de schimbat. Dar exista ti un ,calcii al
lui Achille”. Odata descoperit, lonut face

si drege, toata lumea 1l ascultd si ur-
meaza, fara contrazicere (inclusiv Var-
vara) si campurile devin manoase ca ni-
ciodata. vitele dau lapte ca nicicind. ab-
solventii scolilor agricole Tsi parasesc
posturile caldute de la magazin, posta,
cabinet medical si devin prioeputi zoo-
tehnisti, Tnvaluind cu priviri tandre bo-
boci si taurasj s"um.d. E vis? e reali-
tate ? N-avem cum afla si nici nu are
importanta. Autorii vrut-au doar sa sati-
rizeze aoolo citeva moravuri nepotrivite.
Satira lor e molcoma, ca pentru a nu spe-
ria niste vietati asa gingase cum sint
.bobocii".

n traditia comediei bonome, Tmplinita
mai degraba din caldura si Tngaduinta
decit din ascutisuri si acizi, aceasta Pri-
mavara a bobocilor se aseaza modest pe
drumul deschis céandva, larg si cu mari
promisiuni, de Un snris in plind vara si
Balul de simbata seara (realizate de Geo
Saizescu pe scenarii de D. R. Popescu).
Mai pare a fi ruda Tndepartata cu Pacala
(dar fara un Pacald). Apeleaza timid la
burlesc sj se apropie de cite un gag. De
fapt, si elementele naratiunii ti mijloacele
par a fi doar atinse, tatonate, declansate
pentru a fi. imediat oprite. O suma de
fire se Tntretes ; vedem doar capetele de
Tnceput, citeva de la mijloc si banuim ca
finalul fericit le-a Thnodat (sau dezlegat,
dupa vrere) pe toate. Nimeni n-ar avea
pretentia ca o comedie ea aceasta sa se

certitudini

Secvente

Promisiuni si

= La iTnceput au fost
examenele sustinute in
salile Institutului de tea-
tru, sali absolut obisnui-
te. Tn care partea aflata
Tn dreapta usii, adica sce-
na, este despartitd de
partea aflata Tn stinga
usii, adica locul rezervat
publicului, nrintr-o linie
de nimeni vazuta dar Tn-
semnind atit pentru stu-
dentii din dreapta cit_si
pentru nrofesoril din stin-
ga un Drag, marele, emo-
tionantul prag ce desnar-
,..te si apropie ‘viratele,
‘"«.exigentele.  experientele
artistice. Au urmat eXxa-
menele de la Studioul In-
stitutului, unde scena (a-
devaratd) si  spectatorii
(adevarati) nu au facut
decit sa intensifice exi-
gentele. experientele, spe-
rantele. lar ultimul exa-
men_s-a_ desfasurat. n
studiourile de_televiziune,
odatda cu Tnregistrarea
premierei  Drumul _ spre
fericire de Dan Tarchila
regia Nae = Cosmescu).
inara actrita ce a Tnain-
tat de-a lungul tuturor
acestor etape si a ajuns
sdptamina trecuta a evo-
" lua TIn fata a milioane de
telespectatori este Teodo-

ra Mares. Calificativele
vor fi date de profesori,
noi consemndam acum un
nume ce credem cd nu

va parasi. Tn anii_viitori.
Drim planul vietii  tea-
trale. .

m Scriitori  romani in
erspectiva  universala :
ctavian Goga. Bibliote-
ca de personaje celebre :
Electra si Antologia ca-
Eodoperelor: poeme de
arl ‘Sandburg, iata su-
marul impecabil alcatuit
al ultimului Dictionar de
literatura universald (re-
dactor Florin Constantin
Pavlovici). Orizontul larg
al informatiei, acuratetea
si adecvarea la obiect a
comentariilor, nu Tn ulti-
mul rind caracterul repre-
zentativ al textelor rosti-
te in fata microfonului
de mari actori au facut
din recenta editie a Dic-
tionarului o atractiva si
utila emisiune de cultura.

m Destinul capodoperei
a interesat si eseul tv.
semnat_de Liviu Tudor
Samuilda simbata. La sfir-
sit de santamina, cu refe-
rire directa la poemul lui
Ernest Chausson. piesa
aflatd Tn repertoriul ma-
rilor violonisti, printre
care si George Enescu.a
carui versiune a servit,
de altfel, ca ilustrare a
prezentarii. Tema este in

sine incitantd si ar pu-
tea genera un stabil ciclu
de emisiuni care sa pre-
zinte, gratie mijloacelor

specifice filmului de tele-
viziune. mari creatii din
toate artele.

m Dedicate aproape in

Tntregime studiilor pentru
pian datorate unor cunos-
cut! compozitori, ultimele
Casete duminicale au re-
levat. maturitatea si_ori-
g_mallt_atea unui  stil ra-
iofonic. Bogdan Dornea-
nu a gindit cu seriozitate
structura emisiunii, ofe-
rind ascultatorilor o ima-
gine ampla asupra su-
biectului aflat in_discutie
si ordonarea unui corpus
impresionant de date s-a
aflat mereu sub raza pe-
netrantd a criteriului axi-
ologic. Faptul este impor-
tant, caci numai asa ma-
rele public va distinge pe
Frederic Chopin de Tgnaz
Moscheles. de pilda, im-
bogatindu-si nu  numai
cunostintele ei, mai im-
ortant. rafinindu-si an-
enele de receptie asupra
unui intreg domeniu al
artelor. Mobilitatea rela-
tarii radiofonice, pastra-
rea justei masuri Tntre
exegeza de stricta specia-
litate si discursul de lar-
gd accesibilitate se numa-
ra. de asemenea, printre
calitatile acestor Casete,
exemplare pentru Tntrea-
ga serie in care fac
parte.

loana Malin

Malaiele in Primavara bobocilor

arunce asupra celor mai serioase proble-
me ridicate de viata satului contemporan,
dar nici reductia la mici conflicte de uz
casnic nu-i de laudat. Si personajele unei
comedii au destinul lor si rostul kw. Or.
majoritatea populatiei de prin Viisoara
filmului nu stim de ce se agita si Tnco-
tro bate (vezi cele doua surori ale lui
lonut, prietenul din copildrie, Tnteleptii
laconici ai satului, doctorita de la dis-
pensar si campionul berberilor din tren
s-a.).

Din dispersarea umorului pe multe fa-
gase au pierdut. in primul rand, inter-
pretii principali, avind ei a Tmplini doar
partituri sumare. Tamara Buciuceanu-
Botez, cu admirabila sa ureche muzicala,
a prins graiul ardelean si localizeaza
filmul, compunind, Tn rest, cu minutia ce
0 caracterizeaza, iar Dem. Radulescu nu
se lasd mai prejos. Horatiu Malaiele
(lonut), depozitar al cunostintelor agri-
cole, al Tntelepciunii ancestrale si al tac-
tului filial, este doar firesc. El, firesc si
Ea (exista si o _ea“, Anda Onesa), sua-
va. Restul interpretilor apar brusc si dis-
par repede. Este un adevarat pariu cu
tine Tnsuti descoperirea numelor, la o
buna parte dintre ei. Genericul (anima-
tie cu haz semnata de Florica Vintila) Ti
anunta pe toti. Deci, atentie la generic
pentru a-i retine. Tn rest, sperante pen-
tru ,vara bobocilor", caci patru ano-
timpuri are anuL

Florica Ichim

Flash-back
Indeminatic

pentru altii

m NIMIC nu Tntrece daruirea lui Kea-
ton cind e vorba de salvarea altor per-
soane, si chiar a potentialilor sdi adver-
sari. Ciudat este doar faptul ca aceasta
vocatie altruista se s ri%iné in_Tntregime
pe o stingacie atit de fin_regizata incit
poate fi luata drept naturala. Abilul Kea-
ton se transforma cu buna stiintd intr-un
personaj inabil, ca un aviator care ar si-
mula picaje mortale pentru a se putea
salva din ele in ultimul moment. Price-

erea tehnica se metamorfozeaza, psiho-
ogic, Tn inversul ei. Marele acrobat (poa-
te cel mai mare din istoria filmului), pen-
tru care riscul si cascadoria erau Intime,
familiare (inca de la patru ani evolua in
spectacole de circ si varietati), se pune
Tn serviciul unui personaj total deosebit:
ghinionist, Tmpleticit, nedescurcaret, avind
parte de vesnice buclucuri. Aceasta bi-
R/(I)Iaritate rezuma poate_cel mai bine pe

alec: un virtuoz care-i mereu batut de
soartd si mereu obligat sa se.smulga din
adversitati. Paradoxal, prea marea dexte-
ritate ii este povard, asa cum frumusetea
prea mare este povara pentru fetele de
maritat Din neintreruptele probleme, tot
dexteritatea 7l salveaza Tnsa, chiar daca
e?v este bine mascata intr-un joc al intim-
plarii.

latd, de pilda, faimoasa secventa a ura-
ganului_din Marinar de apa dulce: in timp
ce toata lumea fuge speriatd, Malec ra-
mine singur in bataia primejdiei. Pe urma
se dezmeticeste, Tncearca sa se retraga
demn, dar tot ce Tncearca,ili iese pe dos,

entru ca obiectele Tnsele sint pe dos fo-
osite: umbrela, n loc sa-l1 protejeze, se
umfla si-I tiraste Tn genune; la deschide-
rea usli este folosit sfredelul n loc de
cbeie etc.... In sfirsit, in fazd cea mai
acuta, cind totul se prabuseste in jur, el
devine activ, se agita, se zbate, escaladea-
za acoperige, manevreaza fringhii, sare de
la mare Tnaltime. Degeaba, totul se intoar-
ce Tmpotriva lui: acoperisele se prabusesc,
fringhiile 7l arunca n gol, piscina in care
plonjeaza se dovedeste un simplu decor,
planul Tnclinat 7l proiecteaza Tn cusca unui
cline. In generala prabusire din jur, ghi-
nionistul este pe punctul sa fie zdrobit,
dar, ca prin minune, scapa de fiecare data,
cdci mereu nimereste in golul unei feres-
tre, Tn unghiul a doi pereti, In deschizi-
tura unei usi. (De observat c& acest ,,no-
roc" al personajului este asigurat perpe-
tuu de acrobat, care suporta stoic perico-

lele unei filmari pe viu, 1n decoruri
real_e...?. . i
Finalmente, pentru a reveni la altruis-

mul lui Malec, dupa ce se. vede scapat din
viitoare, mai salveaza trei-patru persona-
je (logodnica, parintii unui pastor), adica
exact ceea ce-i trebuie pentru oficierea
unei_nunti. larasi urmarim obisnuita ava-
lans& de ‘acrobatii, cu deosebirea ca acum
sint eroice si eficiente, de unde Tnainte
reuseau sa nu para decit comice si Tntim-
platoare. Malec se jeneaza sa fie erou
entru sine, rezervindu-si bucuria de a
i erou numai pentru altii.

Romulus Rusan

Obiectez

m IMI pare rau dar nu pot
sa ma asez deloc pe parerea
Roxanei Pana din numarul
trecut, chiar daca ea ar fi
Tmpartasita si de alti specia-
listi. Impresiile pe care spec-
tatorul nespecialist din mine
le-a receptat de la filmul
Padureanca difera in citeva
puncte fundamentale. Tnce-
pind chiar cu tema filmului
unde cronicara pare a fi va-
zut un nu-stiu-ce misterios,
abisal, plin de fortd de su-
estie, iar eu n-am apucat
sa vad asta nici dupa doua
lecturi ale nuvelei lui_ Sla-
vici care, s& ma ierte zeii, mi
s-a parut simplutd, descripti-
va. Trama aoestei povestiri
molcume e destul de nedra-
maticd, un tandr cam abulic
se simte vrajit de o frumoa-
sd, dar fiind un temperament
mic se joaca Tndelung cu is-
pita ei, in timp ce argatul,
mai pamintean, o rivneste cu
infocare. De ce ezita chiabu-
rasul e greu de spus; iar
taica-sau, Tn termenii nostri
chiaburul, dupa opozitii sa
zicem (dacd tinem) de clasa,
se Tnvoieste sd peteasca fata
care acum refuza demn. Pe
miristea fost accidentat mor-
tal un om, dupa seceris ta-
tal fetei moare de holerda

(singurul 1), iar tinarul abu-
lic se prinde si el, dintr-o
ciudatda nebagare de seama,
n cureaua de la moara. Si

cam asta e tot story-ul. Flux
cauzal Tntre accidente nu pa-
re sa existe. Referiri sociale
explicite, la Slavici, nici atit.
Niste stari, niste relatii, niste
indecizii. Si un tablou de
moravuri, vag, dar specific.
Din ce sa faci film ?
Conform Roxanei Pana e
un ,,0e" aici, un ce ascuns,
misterios, si el trebuia dus
de fatd, care, neprofesionista
fiind, 1-a ratat. Ea e de vina,
fata ! Ea e neprofesionala !
N-o sa-i spui lui Slavici ca,
aici, nu e foarte filmic, —
desi Slavici nu s-a gindit
niciodata la film. N-o sa-i
spui lui Rebengiuc cad nu e
foarte ardelean, din pusta
Aradului, oricit de excelent
actor ar fi. N-o sa-i spui nici
lui Pintea ca nu e tinarui
abulic, temperamentul mic,
Hamletul de tara, cind cala-
reste indracit si bea, nu la
sfirsitul story-ului, cum 1l
une Slavici, ci chiar de la
inceput, cum 1l pune Margi-
neanu ; si moare nu 1n-
curcindu-se, cu sau fara in-
tentie, Tn cureaua morii, cum
1l pune Slavici, ci Intr-o ca-
valcada nebuna, cum vrea
regia, — ca sa nu mai Tnte-
legem dacad e focos sau apa-

tic. N-o sa-i spunem nici
excelentului prozator Buzura
c-a facut dintr-o Dovestioa-
Td de suflet Tndoit un mal
de siecle. Toate aces-

tea sint
sului.  Numai
aceea de fata,
aceea neobisnuitd intr-un
film roméanesc si care are
candoare, prospetime, sen-
zualitate, realism, demnitate
si tot ce-i mai trebuie, nu-
mai ea e de vina cd filmul
nu s-a ridicat la Tnaltimea
si tensiunea Tntrevazuta de
Roxana Pana ! Numai fap-
tura insolit de frumoasa care
bucura ochii si tine trama
filmului ori de cite ori intra
Tn cadru, numai ea e de vina
ca Tn generai e filmat Tnoet,
molcum, adesea plat, cu gru-
puri asezate calofil, ca la
chermeza ; lipsindu-i ei, ne-
profesionistei, ce-ul miste-
rios, se dezarticuleaza to-
tul 2.,

Chior trebuie sa mai fiu
dacd n-am bdgat de seama
nici o deosebire de ,profe-
sionalitate” Tntre cu adeva-
rat reusitul Serban lonescu
(bun oriunde-1 pui !) si in-
tre aceastd ageamie superba
care a jucat cu toti de la
egal la egal ; si fara de care
Padureanca ar fi fost mult
mai putin decit este. 11 feli-
cit pe Margineanu c-a distri-
buit-o pe Manuela Harabor in
Padureanca. Obiectez ca Ro-

xana Pana a distribuit-o Tn
Acarul Paun.

Paul Everac

n afara repro-
splendoarea
rumusetea



ILIE BOCA: Portret

OGATIE de imagini, dificultati
ale bogatiei, — cu ele au avut a
se confrunta organizatorii unei
expozitii ca aceea a lui llie Boca,
de la Dalles : teancuri enorme de picturi
pe carton, pe hirtie, — urdnd vertical,
pentru a deveni o neintrerupta friza,
de-a lungul peretilor, sau un dispozitiv
suspendat, ca niste lungi pupitre avan-
sind aeriene, Tnvoalte de culoare si for-
me, investind vectorial spatiul, volume-
tria sélii ; sau ooborind aproape de sol,
la o Tnaltime lesne de citit. = cataracta
adusa blajin la Tndemina celui ce ar voi
sa si-o Tnsuseasca fractionat si familiar,
sa apuce, foiletind, inumerabilul.
Multiplicitatea, Tn primul rind, este a
filelor de carnet, izvorind neoprite, pe
firul continuu al zilelor, — cu accente
intense, dar si cu un fel adesea de
blinda_saturare cromatica. Solzi distincti,
deloc Inselatori, pe faptura unui dragon
care-si luneca la nesfirsit Inaintarea,
aceastd enormd productie nu__ asculta
doar de impulsul liberei expresii, de lo-
gica sacadatda a unor descarcari spon-
tane. Oridt de libere, ceea ce urmaresc
aceste file de carnet e totusi altceva
derit simpla notatie, geloasa de efemera

ei acuitate. Tn surpriza lor — de ges-
turi, de tipuri, de portrete, vazute cu
imediatetea cea mai _imperioasa —, in

energia si felul deschis al observatiei,
tsi face drum, deloc incompatibil, un de-
finitiv al prezentei.. = = = =

Mereu ostil unei finitudini Inghetate,
Tn schite ca si Tn picturi temeinic conduse,
atent dimpotriva la ipostazele de trans-
gresiune, sarcastica orl voioasd, la o figu-
ratie care produce uneori_dte o Tnalta,
compozita silueta de brezaie. llie Boca nu
va dispretui un anume proteism des-
tins, unde butada plasticd scoate cor-
nite faunesti si submineaza fixitatea aca-
demica. Tnsa chiar 1Tn aceasta tentatie
spre carnaval, si chiar in momentele de
expansiva executie pictorica, mastile, la
Efe Boca, Tmi par mai degraba acelea
ale unei complicitati cu durata. lar em-
blemele carnavalului se Tmpartasesc, la
el, dintr-un duh taranesc, din petrecerile
unei vieti stravechi rostuite.

CACI ea degaja un gust inalienabil de
terroir, aceasta creatie rodnic atasata
locului concret de unde provine. il asu-
ma firesc, asa cum asuma tot ce-i izvor
autentic de viata populara — haz al fi-
zionomiilor, de o asprime oe nu exclude
humorul, adevar miezos. care Tmi aduce
aminte de o anume faza a picturii lui
Gheorghe lacob, din anii '60, servit Tnsa
de o anume vehementa temperamen-
tald, mai visooasa. Si tot acest pitoresc,
al alteritatii, nu zadarniceste, la llie
Boca, ecourile din adine, dimpotriva 11
poarta uneori pe artist, fara contrarietate.
Inspre enigma firii _ umane. Ti repugna a
specula demonta abiselor. nu se regaseste
in definitiile care 1l retaseaza expresionis-
mului — acestuia ii suspecteaza caracte-
rul voit, arbitrarul programatic.  Dar,
pictor al omului Tntr-un inteles scutit de
grimase, i se Tntimpla totusi bucovinea-
nului nostru sa-si_Tncruciseze cararea cu
umbrele unor mari expresionisti, de din-
colo de date si curente. — Rouault, mai
eu seama, la care suferinta a cristalizat
Intr-o  magma suprem consolatoare. Ti
vad afinitati, dintre artistii mai recent
impusi atentiei, sl cu Varlin, elvetianul
multa vreme marginalizat, expresionist
atipic pornit dinspre Van Gogh, care
sfirsea prin a-si rosti original’ exaspe-
rarea, in griuri mai degraba surde. Ba
chiar, cite unul din aceste chipuri, ne-
conventionale, se refuza astfel oricarei
facile tranzitivitati. Tneit, zidit Tn sum-
bra lui ontologie, trimite neasteptat spre
Tndaratnicia singulara proprie lui Bacon.

ERA 1n 1972, salutindu-1 In superla-
tive, lon Frunzetti 11 designa pe llie
Boca drept ,,cel mai interesant artist pe
care ni l-a trimis pind acum, Tn ultimii
25 de ani, provincia". lar Doina Bujor,
regretata muzeografd care Tngrijea cata-
logul expozitiei lui  din 1981, tinea sa

Pictura ca palimpsest

moduleze astfel aprecierea : ,,Este el Tn-
susi,_acum la maturitate, o «provincie-,
adica un teritoriu distinct in arta roma-
neasca contemporana”.

.Ni l-a trimis”, e un fel de a vorbi:
s-ar putea la fel de bine afirma ca
Bucurestiul l-a trimis Intr-acolo, — de-
vreme ce llie Boca i-a fost direct elev
lui Ciucurencu, s-a format la o scoa-
la de puritate a_ vazului, exacerbat
exigenta. Cu toata gratitudinea pe care
i-0 pastreaza, pentru aceasta zestre de
acuitate si de organizare compozitionala,
Boca se fereste a confunda lectia vie
a mesterului  si poneifele. O foloses-
te pentru un drum al sau, pentru un
ideal caruia el ii spune ,nedescoperi-
tul": In numele caruia merita sd-si atin-
teasca o privire mereu curata asupra
lucrurilor din  preajma, — din satele
Tarii de Sus. de_unde pornesc Tn copi-

lgrie intiile lui Tntrebari si unde 1 se
intorc statornic visele, de pe dealu-
rile si muncelele din jurul Tescanilor,

strabatute de llie cu asi de o posta,
din Berzuntii unde trudeste sa implan-
teze falanstere de pictura ori_din ur-
bea lui Bacovia, gospodareste Tndragita,
viteaz si stenic. Un astfel de itinerar
configureazd o Moldova care e dincolo
de suspinul daicvescent, — o provin-
cie altcum decit inhibitorie. Artistul o
resimte ca un teren de experiente fara
parti pris. de o incoercibila suplete
tehnica: agita ™n creuzetul ei disparitati
care se dovedesc fertile, da la iveala
contradictii eu efect benefic, pentru an-
vergura creatiei.

E INSUSI cazul acestei productii din
carnete, jurnalul cu mii de pagini unde
afla descarcare, robust si dens, reactia
artistului la tot ce il Tnconjura si de-
terminda. — de la ritualuri taranesti si
unelte de totdeauna ale muncilor agra-
re, de la obraze caracteristice Intilnite
oriunde, pe cale sau in piata, pina la
imagini_oniric nazarite sau irepresibile
amintiri de lecturd. Tot ce e ..acolo". In
carnete, obliga la o tratare necontrafa-
cu’a. — si nu doar ca 0 amorsa. ca 0
~idee", de evaluat in raport eu dezvol-
tarile viitoare. In cursul acestora, dim-
potrivd. departe dea se lasa redus la o
simpla promisiune obnubilatd, documen-
tul din carnete  devine, lipit pe mari
cartoane, un soi de timbru autentic. in
functie de care pictorul adaugd. Com-
pune. altfel spus. in jurul acestei por-
tiuni. prezenta Tn materialitatea ei ne-
mijlocita: e stratul trdirii, prelevat ca
atare. — Tn Tntelesul cel mai strans®
un document de interioritate.

Dar — originald Tnnodare de contrarii
— jurnalul acesta nu-i totusi o pledoa-
rie pentru subiectivitate. Oricit de laun-
tric aderenta la adevarul si energiile
creatorului, imediatetea, la llie Boca,
implicd totodata o dimensiune de me-
morie impersonald. Jurnalul trudei coti-
diene nu ramine doar autobiografia
unui ins : fara prezumptie. fara veleita-
rism livresc, cu o frumoasa cuviinta,
descoperirile de fiecare zi catd. aia. spre
obirsil. Impregnarea se produce pe ne-
simtite,  individualul  dobindeste  cu-
prinderi dincolo de sine, subiectul mo-
dern instruit care e pictorul se arata
incdpator pentru naiv si arhaic; iar in-
tuititle lui ghicesc, in etnografic, fata
aparentd a mileniilor arheologice.

_EXISTA, desigur, o magie a amintirii,
si artele memoriei se Tnfatisau laolalta
cu artele magice, Tn vechile clasificari.

mnemotehnicd se conta-
mina de curioase prestigii. De la cata-
lanul _Ramon Llull, ,doctorul iluminat"
care intrezarea, n plin Ev Mediu, o com-
binatorie universala, pind la tratatele de
veac XVII, n-au lipsit tentativele de a
recupera Tn sens activ, pentru un pre-
zent ireductibil, massa timpului care ne
troieneste existenta. O anume saturare
de suprapuneri temporale, de strate n
cumul permeabil, nu ne induce in suflet,
numaidecit, visatoria vreunei oboseli
apatice, a vreunui abandon mthnit. Din
contra, pe buza inelelor de timp care au
crescut precum mausoleele romane —
precum imensii lor cilindri de zidarie
oarba, — chipurile amintirii pot sta fara
El_aciditate. ca niste- aparitii_ _fulgurante.

iinta lor. de alba statuarie. isi pune sigi-
liul simbolic pe densitatea umbroasa a ci-
te unei imagini — ai spune cad pictura
cheama anume, aduce spre sine spectre-
le acestea fatidice. Am descris, ati ghicit,
atmosfera unuia din tablourile cele mai
sezisante ale lui llie Boca, unde o vita-
litate imprevizibila sustine fara gres li-
videle himere ale amintirii. Din acest
scrum selenar, Tndesindu-i parca substan-
ta. tabloul aduna un soi de triumf, ex-
ploziv arcuit, o attica straniu reflectindu-
se in abise.

Dar nu o simpla reduplicare este aici
tn discutie, Tndeobste, ci o resurgenta de
vieti anterioare : ca Merlin, vrédjitorul
mitic, — Tntr-o versiune irlandeza — ca-
re. In pintecele de unde va renaste, nu-si
uitd nici una din trecutele lui existente,
tot astfel. in_germinatia fara sfirsit_a
acestor imagini, avatarurile succesive
sint aduse la o tainica sincronie. Aseme-
nea reincarndrilor ce-ar deveni_ paradoxa-
1a convergentd, — caderea Tn timp e sor-
titd, ded, unei redresari sui generis. Se-
cretul ei. fara demonie, sta Tn Tnsasi re-
surectia multiplicatd pe care o asigura
palimpsestul.

CUVINTUL, odata rostit, declanseaza in
cuget o adevdrata febra de asociatii : pa-
teticul duratei, al tensiunii Tntre fiinta
noastra actuald si tot ce Ti sta Tndarat,
ascuns Tn pergamentul laborios, depozi-
tar al unei experiente fata de care ne
simtim_nu numai tranzitorii, dar si inter-
sanjabili : ,,Mi-i sufletul ca unul din
aceste / ciudate manuscrise palimpseste J
Sterg scrisul proaspat si deodata iese /
Alt “scris, cu slove ciunge, ne'ntelese.”
Precum, mai demult, in destdinuirea me-
morabila a poetului Al. Philippide, fasci-
natia palimpsestului spune, in fond, inte-
resul crescind al creatorului contemporan
fatd de misterioasa vastitate a artei ca
destin generic. Cind Tisi alege acest ter-
men, pentru a-si numi o buna parte din
lucrari — Tn_expozitia de acum, si mai
Tnainte — llie Boca ne introduce intr-o
arie de procedee care au dobindit o preg-
nantd semnificativa, Tn ultimul deceniu.
Nu doar originalitatea eruditd a unui ge-
niu ca Borges s-a incercat a ft, sintetizata
in formula” de palimpsest. Dar o subtila
cercetare a lui Gerard Genette, din 1982,
de notorie rezonanta, despre raportul li-
teraturii fata de textele care 1i preexista
si din care deriva, intitulindu-se chiar
astfel. Palimpsestes, nu ezita sa extinda
aplicatia Frincipiului pind la verva unui
Woody Allen, intr-un film ca Play it
again, Sam. Reluind, din Casablanca,
aceasta replicd celebra a lui Humphrey
Bogart, ai cintda odata, Sam, Tsi pu-
nea Tn epigraf ultima scena din filmul
la care se raporta, — pentru a reface, n
alta cheie, Tntre omagiu Tnduiosat si tra-
vestire parodica, aventura modelului.

unde eficienta

Dinu LIPATTI - 70

m |-AR fi Tmplinit pe 19 martie. S-ar
fi scris articole aniversare, elogioase, s-ar
fi organizat concerte omagiale, ar fi fost
sarbatorit la scara nationala si interna-
tionala, ar fi fost ales academician pe
locul candva ocupat de George Enescu.
Poate, simple speculatii ale imaginatiei.
N-a fost sa fie asa. La doi decembrie
1950 trecea apele Styxului doborit de
leucemie la o virsta and alti mari mu-
zicieni Tncd mai bijbiiau Tn drumul lor
spre definirea propriei lor personalitati.

e-ar fi devenit pentru istoria muzicii
Richard Wagner — sd spunem — mort la
33 de ani ? Rienzi, ateva lucrari nu foar-
te bine Tnchegate, mai nimic.

Lipatti a reusit sd_lase opusuri ce re-
zista si azi, dar mai ales sa-si desavir-
seasca arta sa_interpretativa intratd deja
In legenda. Caci exista acest mit al lut
Lipatti, nu de copil minune — nu a fost
asa ceva in acceptiunea comuna a for-

mulei — ci  de muzician desavirsit, nu
poza romanticd si_succes publicitar zgo-
motos, ci o adinca percepere a muzidi.
Interpretarile sale, de la Scarlatti si Bach
pina la Schubert, Chopin si Grieg au ra-
mas antologioe. I-a preferat pe romantici,
pe care i-a patruns si i-a inteles. (,,Pen-
tru Beethoven — dupad o marturisire care
nu Tnceteaza sa ma uimeasca — nu sint
Tncd pregatit”). Tntr-o epoca a succese-
lor rapide si a modelor repede schimba-
toare, elevul Floricdi Muzioescu si al lui
Alfred Cortot a avut ribdare, Nu si-a
exploatat talentul si virtuozitatea comer-
cializindu-si_marile calitati. Ba chiar, atit
de tinar fiind, a fost si profesor, Tm-
partasind din propriile-i cautari si altora.
Poate tocmai de aceea aoesti eterni ti-
neri, Dinu Lipatti. ca si Schubert sau
Chopin, vor Intruchipa pentru noi perma-
nenta unui anumit tip de neliniste, de ar-
denta creatoare. Presentimentul destinu-
lui ? Nimeni sau aproape nimeni nu cre-
de Tn el, iluzia vietit e mult prea puter-
nicad. Tntr-un timp al atitor neintelegeri
si dusmanii, de ura, isterie colectiva si
deteriorarea  relatiilor dintre oameni,
Lipatti a Tntruchipat, alaturi de o alta
mare pianistd, admiratoare si buna prie-
tena, Clara Haskil, un ideal de roman-
tism_sufletesc si desavarsire intelectuala.
Nu Tn sensul virtuozitatii exterioare si al
abilitatii tehnice formale — dovada pleia-
dele_ mai_noi de excelentl virtuozi ai
claviaturii sau arcusului cane, totusi, nu
au reusit si nu reusesc sa ne emotione-
ze. Poate ci acest fel de a fi el insusi

Sub disimulari care intrigd. Tnsa nu
ne-ar putea rataci cu totul, ceea ce poeti-
cienii designeaza prin palimpsest se re-
vendica de la putinta unei duble lecturi,
unde un hypotext — sa spunem Odyssea
lui Homer — transpare in hypertextul su-
prapunerii moderne — Ulysses de Joyce,
bundoara : asa cum manuscrisele medie-
vale foloseau, razuindu-se vechiul perga-
ment, materialul stravechi al antichitatii,
fara a-i obnubila total scriitura. Desci-
frindu-1, autorul isi asterne. Tn dialog cu
el, noua lucrare : citeodatd, plonjind prin-
tre arcane, pentru a-1 aduce la suprafata,
apuca hypotextul ca un architext, cu sen-
timentul de a fi atins arhetipul unei serii
viitoare.

Dar etymonul acesta evoca, la llie
Boca. un inteles fizic, e ca si cum explo-
rarea lui de acum ar suscita. Tnaintind,
semne din tot mai departate orizonturi
arheologice ; Ti apar in fata, pe masura ce
trecerile de la o tehnica la_alta, mixtura
materialelor — culori de apa, de ulei, ca-
zeina, stergeri, spalari ale suprafetelor,

adaosuri, procedari insolite, inuzabil com-
plexe — fac sa rasara perpetuu imagini,
dintr-un afund care abia se stravede.
Basculezi, pentru o clipa, Tntre putinta

ntilnirii. Tn exotic, cu semne ca acelea
..radioscopice" ale aborigenilor australieni
ori, in primordialul Europei noastre, cu
siluete de animale dinspre grotele mag-
daleniene ; ori chiar, Tn ample tablouri, cu
flamura lupeasca a Dacilor. Citeodata
enunturi signaletice duc cu gindul la ci-
lindrii de pecete sumerieni, — Tnsa tot-
deauna cu o suplete care scuteste de pe-
danterie. Mai degraba aluzive, nici cind
ingrat prizoniere reperului istoric (sau
reistoric), trimiterile se_lasda improspa-
ate de savoarea neprevazatului si a humo-
rului.. Palimpsestul nu cunoaste, Tn acest
caz, instanta parodiei dezabuzate, a mi-
metismului  sarcastic. Aici, dimpotriva,
straturile anterioritatii sint aduse la ivea-
l1a cu un fel de nostalgie afectuoasa : Tn-
tr-un joc care nu e al distantei, ti al co-

muniunii secrete, al unei Intflniri simpa-i.

tetice. Tn adincuri.

SI PARADOXUL este ca aceasta ,,im-
batranire" voluntara — Tn cane artistul ia
asupra sa ceva din Tncercarile mileniilor
— e productiva tocmai in planul valentelor
contemporane ; si se percepe ca 0 sincro-
nie intineritoare. Cécl, iata, pictorul dis-
cret care n-a fost lesne convins pentru
0 expozitie_de proportii Tn Capitala, tra-
ieste azi, fara sa se preocupe de asta,
ceasul unui surprinzator racord — cu eve-
nimente si ritmuri de creatie accelerate,
de pe arcuitele spectaculoase ale artei. A
provoca straturile departate ale trecutului
sa aflueze Tntr-o convergenta fara de pre-
judecati, Tntr-o elaborare vehementa pina
a visceral — n-au devenit, acestea, Tn
ultimii ani, semnale de recunoastere pen-
tru trans-avanguardia, pentru acel expre-
sionism care TsI cauta o noud legitimitate
contemporand 1 Matierism. folosind une-
ori ca suport materiale fara statut ri-
guros pictural, graffitism, care la Boca
opereaza in chimia aceasta de reveniri
rafinate, sint saeeti de lecturd deloc abu-
zive, Tn cazul acestei productii. lata de ce,
antinomia provlincie-centru, in care perse-
veram_uneori din lene de gindire, se va-
deste inca o data precara. ~ Sintem, aici,
intr-un punct care marcheaza o conjunc-
tie nebanuita Tntre izvoarele de viata
populara si orizonturile post-modernului ;
care Tnseamna totodata un punct central
al creativitatii romanesti de astazi.

Dan Haulica

wim.—————IrS

Tn Interpretari al lui Dinu Lipatti sa ne
sugereze ca perfectiunea nu trebuie, nu
poate sa fie ,,perfecta™ ?

Un alt mare interpret, ,.egotist” al cla-
viaturii, cum a fost Glenn Gould, ar pu-
tea fi considerat un urmas_indirect al lui
Dinu Lipatti. De altfel amindoi vor face,
si prezentul confirma, o extraordinara
cariera postuma. Tn afara celor care au
avut sansa si bucuria de a-1 urmari si
asculta pe Lipatti Tn salile de concert din
Bucuresti, Paris, Viena, Geneva sau
Besanton — unde a dat ultimul sau re-
cital — exista o lume Tntreaga care-1
iubeste si admira doar prin intermediul
Tnregistrarilor pe disc, Aceste bucati
material plastic au pastrat, spre emotia
iubitorilor de muzica de pe toate meri-
dianele, marturia fascinantelor interpre-
tari ale lui Dinu Lipatti : inutil sa folo-
sim superlative si sa intram Tn detalii
despre tuseu, frazare, etc. Cine a ascul-
tat Preludiu-Coral de Bach Tn versiunea
autorului Satrarilor sintem convinsi_  cd
poate privi viitorul Tmpacat, nu mai are
ce sa regrete, cuvintele sint_inutile. Sa
nu uitdm deci ceea ce datoram atit noi
dar si Dinu Lipatti acestor banale discuri
ce-au contribuit la gloria postuma a ce-

lui oe a Tmpartdsit elogiile lui George
Enescu, ilhelm  Backhaus, Francis
Poulenc sl atitor alti muzicieni romani

si straini. Moartea Iui Dinu Lipatti la
doar 33 de ani nu a insemnat fringerea
unor mari promisiuni, ri disparitia unei
recunoscute certitudini, Tncd o dovada ca
nu varsta biologica e oea care dicteaza,
tineretea fara batranete sl viata fara de

moarte”. Ar fi Tmplinit 70 de ani. Pare
imposibil, dar e adevarat.
a Bedros Horasangian



OPINII

Gradul zero al adjectivului si Leonardo da Vinci

INTRE toate felurile de scari fa-
cute sau Tnchipuite de om. numai
scara_adjectivului  nu urca. Tn
rindul acCestuia. comparativul a-
duce de fapt o degradare : el coboara lu-
crurile pina la confruntarea lor — exte-
rioara. in fond — cu altele. in loc sa le
vada In puritatea caracteruluji lor. asa
cum sint sau apar. Superlativul aduce
saracie si el, tragind Tn jos lucrurile, fie
printr-o aceeasi confruntare si relativiza-
re." fie prin pierderea de sine in presu-
use absoluturi. (I se Intimpla ca adver-
ului. in cazul caruia, de pilda, ,,te iubesc
foarte mult" Tnseamna nespus mai putin
decit ,.te iubesc"). La gradul zero, insa,
adjectivul nu mai tinde spre nimic, decit
sa_ofere o potrivitd oglindire. Neutralizat
Tnauntru. Tn cel ce observa, neutralizat in
afara. in peticul de realitate observat,
adjectivul devine un fel : ,iatd, asa arata
toate acestea”. El lasa lumea n pace, asa
cum printre cei mari numai Leonardo si
Goethe au nteles s-o lase.

Am putea fi ispititi, atunci, sa vedem
gloria adjectivulul in neutralitatea lui si
sa citim o aceeasi Tnteleapta si rationala
neutralitate fata de tot. Tn_natura umana
a lui Leonardd si a lui Goethe. Oricine
gade Tn ispita aceasta. Tn primul ceas. Dar
nu numai ca la Goethe ,,sa lasi lucrurile
sa fie" (das Geltenlassen) poate repre-
zenta si o forma de nepasare, oricit s-ar
fi interesat el. cu spiritul sdu de observa-
tie. de tot ce Tntilnea ; ci neutralitatea
ca atare este lipsita de tensiune, n timp
ce la Leonardo ea se preface intr-o incor-
dare. ,,Uniunea_fortelor opuse”, cum spu-
ne el. aceasta 1i da cheia. De aceea, spre
a-1 Tntelege trebuie revenit asupra placi-
dei neutralitati, vorbindu-se mai de graba
de bi-utralitate. daca se poate spune asa,
sau de ceva de ordinul complementari-
tatii.

Tn acest sens, este splendid si unic fe-
lul cum se Tntregesc si sustin, potentin-
du-se Tn loc sa se ,,neutralizeze", tendin-
tele si virtutile opuse din Leonardo. El

oseda atit o natura masculind_cit si una

eminina, fiind androginie fara nici o
urma_de efeminare. Deseneaza cu mina
stingd si picteaza cu cea dreaptd, sporin-
du-si_astfel maiestria, cum pretinde sin-
Ltur. Este frumos, gratios, elegant Tn ti-
nerete. dar Tn acelasi timp stie sa traga
cu arcul, e bun calaret Si in stare sa in-
doaie. vinjos cum era. o vergea de fier
groasa. Este vegetarian Tn chip firesc,
poate si din dragoste pentru vietuitoare;
este si pagin si crestin. Adoptd deopotri-
va mecanicul (paradisul stiintei matema-
tice. spune el) si organicul, este si pictor
Si matematician, atit contemplator al
concretului cit si inginer, are supunere
la natura dar si gust de Tnstdpinire asu-
pra ei. Se lipseste de orice patrie. Tn sen-
sul ca se aseaza deasupra inchiselor pa-
trii. Dar cel mai potrivit gind despre el,
poate, I-a rostit Istoricul italian Ferrero,
cind spunea cd nu seamana nici cu cei
vechi, nici cu cei noi. A unit atit de bine
fortele si principiile opuse, ineft a Tmbo-
gatit nu numai pictura ci si paleta noas-
tra vizuala cu clarobscurul, asadar cu

principii opuse, valorificate prin Tmbi-
nare.

Explorari in

ENOMENUL istoric al expresio-

nismului nu poate fi abordat din-

tr-un punct de vedere global. Pe

de o parte dat fiindca ~ miscarea

are mereu, in functie de climatul spe-
cific, valentele ei, pe de alta, pentru ca
procesul cultural-artistic difera de la o
tard la alta. Dar existd si o ratiune su-
limentard, legata or?amc de posterita-

ea curentului. Daca el dateaza, mai exact

si-a trdit mesajul Tn_chiar spatiul de ori-
gine ca o aventura vizionara greu de
reactualizat, exista — Tn schimb — un
numdr_de procedee expresioniste culti-
vate si astazi. Ele isi pun amprenta pe
realizari ale unor poetl de-ai nostri care
merg mai departe, pe drumul deschis de
revelatiile expresionismului, adaptindu-le,
transformindu-le. Sint de urmarit cores-
t&ndentele acestora, cu stari de spirit si
cu noi situatii problematice. Eul mo-
dern cit si o mitologie a conditiei umane,
a discordantelor dintre bine si rdu am-
plifica relatli sociale in curs de_cristali-
zare ; reactia la evenimente existentiale
converteste vizionarul Tn poetic, rescrie
la modul inovator spectacolul metaforic
integrat Tn epoca. Tn plus, cum se poate
vedea, creativitatea da o accesibila di-
mensiune literara nevoii de revelatie.
Cind teme blagiene-sau bacoviene se or-
ganizeaza potrivit cu aspiratia poetilor
de astdzi in prelungirea constructiei mo-
derne ce transforma din limbaj Tn real
sensuri fundamentale, elementele poeti-
ce marturisesc Tn text si_prin text acui-
tatea imaginarului. Tn linia lui, pe di-
verse trepte, A.E. Baconsky, Nichita Sta-
nescu, Stefan Aug. Doinas, Marin Sorescu
(partial), Petre Stoica, lon Gheorghe
(dar as mai putea adauga si alte nume)
selectioneaza din expresionism cu totul
altceva decit retinuse lirica germana a
anilor '30. Tn locul expresiei strigatoare

E era omul acesta, Tntr-atit deo-

sebit de ceilalti ? Tn singuratatea

sa. era tocmai omul universal, asa

cum ar trebui sa tinda a fi orice
naturd umand de electiune. Am putea sa
surprindem Tn el trasaturile ce ar carac-
teriza pe Tndepartatul om al viitorului, de
la buna androginie pina La Tmpacarea spi-
ritului de finete cu cel de geometrie. Fata
de el. toti ceilalti mari par oameni muti-
lati ca oameni, chiar sau tocmai cind sint
»Spirite” universale. ca Pascal (,der
kranke Pascal”, exclama Goethe). lar
cind acesta din urma. Goethe, Tti da sen-
timentul ca acopera intreg registrul ome-
nescului. Tti spui, comparindu-1 cu Leo-
nardo. cd acopera cu-adevarat omenescul
trecut si toata chibzuita cunoastere a lu-
mii. ca Noe. dar cd nu ar putea reface
lumea, de dupa potop decit asa cum a fost,
nicidecum ca o lume noud, cum ar face-o
Leonardo. De altfel, la nivelul omului si
societatii, lumea lui Goethe este Tn citeva
rinduri’ prea distinsa si nobila. (Ce s-ar
fi intdmplat, cu el daca se nastea englez?
il intreba cineva. Dar. tuna el. nu se pu-
tea naste decit lord !). In schimb. in lu-
mea lui Leonardo, poate si a viitorului,
omul are. ca Goethe insusi alteori, umi-
linta de sine si umilinta Tn fata lucruri-
lor. ,,Fac ca unul sdrac — scrie el la in-
ceputul Caietelor sale — venit ultimul
n piata si iau lucrurile de mai mica in-
semnatate. nesocotite de altii". Céci
,,0ddile si cladirile mici duc la tinta, cele
(rjn:%[i Tndeparteaza de ea", va scrie el altad
ata.

Asa a facut Leonardo cu aspectele sl
trasaturile omului. in prim rind. Nu
l-au interesat ,lorzii" doar, care erau pe
vremea sa_principii, nici marii creatori,
nici Tnvingatorii pe toate planurile. Chipul
lui lisus din ,,Cind" nu l-a putut duce
la bun sCrsit. iar in redarea Giocondei
a Tntarziat atit de mult poate pentru ca
— asa cum avea sa spuna Walter Pater
— i se parea cd pe chipul ei ,au trecut
toate maladiile sufletului”. Tn cele 5000
file ale Caietelor sale cu sute de desene,
aﬁar deopotriva chipuri de oameni uriti.
chipuri de condamnati la moarte in pragul
executiei, surdomuti cu expresia lor deo-
sebita. oameni desfigurati sau transfigu-
rati. potrivit sfatului sau catre pictori de
a observa actele, gesturile, schimonosi-
rea si muschii fetei celor ce rid ori pling;
apare Tnclestarea celor ce se iau la ba-
taie. sau alteori capete cu coafuri prinse
Tn miscarea unui vint Tnchipuit, spre deo-
sebire de parul nemiscat ai capetelor
sculptate de orientali ; chipul oamenilor
chiar in clipa executiei lor, sau alteori
chipul lor sub vreme rea. cu gratia si
blindetea sugrumatd a expresiei lui. 1l
intereseaza ochiul cu cele zece functii
ele sale, limba ca organ, cu mai_mult
decit cel 24 de muschi_ stiuti. copiii, ba-
trinii, circulatia stngelui, traiectul hranei,
uleiurile, fructele, chiar si fructele otra-
vite. parfumurile. rafinamentele si hido-
seniile omului, oprindu-se doar atunci
cind descopera procedeul de a sta sub
apa ore intregi si cind se hotara sa nu-1
dea n vileag, din cauza rautatii oameni-
lor. ce ar fi fost in stare sa ucida pina
si de sub apa.

Pentru el, omul este ,principalul in-
strument al naturii”, cu o vorba pe care

Goethe 0 va repeta, fara sa stie ca se

gasea ascunsa in Caietele lui Leonardo.
Dacd, asadar, trebuie sa se oglindeasca
si Tnteleaga pe sine, omul va Tncepe cu
natura exterioara, ale cdrei manifestari
Si fapturi le va inregistra intocmai.
e Leonardo 1l vor fascina si caii, si pa-
sarile, si aripile pasarilor, si pestil, si
fluturii, si musca, ale carei picioare din
spate au un rol de cirma, constata el.
Are o girafa si, spre a vedea cum sint
vertebrele gitului, face disectii. Intro-
duce pisici chiar In tablourile cu subiecte
sacre. Analizeaza labele animalelor, iar
in acelasi timp declara ca animalele care
trag plugul Tngaduie o demonstratie sim-
pla  a cvadraturii cercului. In ~ lumea
vegetala Tntirzie asupra frunzelor si a
felului cum cade ploaia pe ele, asupra
ramurilor tinere si a raportului lor " de
marime fatd de ramura mama, asupra
apei care este unsoarea vitala si repre-
zinta singele ce Tnsufleteste pina si mun-
tii, asupra undei, — pe cind Tn lumea
minerala si moarta il intereseaza fundul
marii, culorile variate si amestecul de
culori din apele statatoare, la pietrele
pretioase, la petele de ulei Tn apa si in
sticla veche, la petele de mucegai. La zi-
durile vechi sau la rugina.

-AR fi dat stiinta de astdzi toate

raspunsurile ? Multe, fara ndo-
iala, i s-ar_fi lamurit lui Leo-
nardo. Dar Tntrebarile lui treceau

dincolo de orizontul stiintei exacte, une-
ori. Nimeni n-ar sti sd raspunda curiozi-
tatii lui (setei lui de adjective), cu pri-
vire la omenescul prea omenescul suti-
sului, al chipului schimonosit, al asema-
narii intre caderea parului sub greutatea
proprie si curgerea apei_— asa cum nici
o0 stiintd n-ar putea stapini fantasticul,
pe care il concepe si descrie el, furtuna
cu nuantele ei de obscuritate si batdlia
cu valmasagul ei, sfirsitul lumii, cind
fluviile vor fi lipsite de apa si vegetatia
nu va mai renaste, sau potopul, cu lu-
mina_ lui Tntunecatda, cu arbori_dezrada-
cinati, cu maluri ce se surpd, tirind
case si oameni agatati de craci. Tn timp
ce pe creste alti oameni se lupta cu do-
bitoacele pentru_un petec de pamint mai
sigur, totl inspaimintati si privind din
cind in cind spre cei care, pe plute si in
barci improvizate, se lasa purtati de
ape jeluindu-se. =~ Colcaitul vadljectivului,
oare ce geometrie, ce stiinta [-ar putea
stapini ?

ar fantasticul lui  Leonardo este
natural. Nici o ndzuinta catre transcen-
dere nu apare la el, cici adjectivul este
un aici, acum si asa. ,,Nu are revelatii",
spune Valary Tn studiul despre Leonardo,
necum un abis cascat la dreapta lui, ca
Pascal. Daca _aseza pictura _ deasupra
sculpturii, ca si deasupra poeziei_ si mu-
zicii de altfel, daca 1i placea sa spuna
cd, spre deosebire de toate, pictura face
palpabil impalpabilul, nimic totusi ,de
dincolo™ nu se facea vadit Tn acest im-
?alpabil. De aceea el repudia magia, ca
i orice stiintd ocultd, si nu retinea decit
cite ceva din alchimia celor vechi. Dar se
ridica si Tmpotriva umanistilor  epocii,
declamatori cum 1i pareau ei a fi si cum
erau. El se considera un ,inventatore"
nu ,recitatore". Dascalul sdu este expe-
rienta. Pictura reprezenta pentru el ,,ne-
poata™ de bunicd a naturii, a carei fiica
este lumea lucrurilor vizibile, unde peste

aria expresionismului romanesc

sau febril precipitate, a recuperarii eului
stigmatizat, a poverilor ce strivesc indi-
vizi anonimizati, preocuparea poetilor
romani se Tndreapta pe un drum deschis
de Blaga, Tmbogatit de Adrian Maniu si
Radu Stanca, de Al. Philippide, nuantat
de Aron Cotrus, permanent validat de
Bacovia. Este calea pe care paseste in-
tr-o lumina cvasimagica spre conflictul
dintre sentimentalitate (joviald) si ironie
(necrutdtoare) spre propriul hazard in-
terior un Nichita Stanescu ori Marin So-
Lespu, Gheorghe Istrate sau George Al-
oiu.

O esentiala modernitate apropie poeti
foarte diferiti sub acolada unei seduca-
toare ipoteze de lecturd. Este una care
refuza forta distructiva a lumii, oea de-
monizatd de porniri extreme. De la text
prin imaginar accedem la real : in ma-
tricea lui se confirma autenticitatea aoes-
tui postexpresionism_romanesc de strin-
genta memorabila. Tragicomicul sores-
cian, patetismul cenzurat de intelectuali-
tate la Baconsky, prozaismul plasmuitei
de corespondente domestice in versul lui
Petre Stoica, motivarile cosmogonice si
parabolice Tn periplul propus de Stefan
Aug. Doinas, imagismul sfidator la’ Mar-
cel Gafton, oscilind intre himeric si gro-
tescul rafinat, efervescenta vegetala sau
baladescul cu schimbari bruste de per-
spectiva personificate de lon Gheorghe
dau contur ,petrecerii de cuvinte", cum
nota undeva un critic. Ma despart de
opinia ca este vorba doar de o simpla
,petrecere de cuvinte”. Mai degraba In-
noirile de dictionar ramin secundare, In-
tr-atit lirismul  existential si pulsiunile
stirnite de agresivitatea uritului vizeaza
Tntreg universul emotional, transfigurat
pinad la insolit, oracular, mesianic. .

Desigur, ici si colo, s-au strecurat si
eemne de nazdravanie onomatopeica, sin-

gulare efecte de subminare a formei poe-
tice. Nu ele caracterizeaza demersul ex-
presionistilor roméani Tn ansamblu.
Spatiul acestuia I-au cunoscut urmind
un anumit itinerar. Mai Intadi al inova-
tiillor fara graba ce succed plachetei lui
Blaga din 1919, Lauda somnului, si oelei
aparute cu trei ani Inainte, cu titlul
Plumb, sub semnatura lui Bacovia. Este,
gindesc, faza metamorfozelor in curs de
desfasurare. Va urma cea a proliferdrii
lor intre anii 1922 si 1930, cind se In-
tampla o convergenta de gesturi. Cel cri-
tic sustinut de Tudor Vianu, Alice Voi-
nescu si lon Marin Sadoveanu, cu puncte
de vedere autorizate Tn sprijinul asuma-
rii  expresionismului in plastica si In
teatru. Puterea exemplului oferit de tine-
rii carturari citati treoe imediat din pa-
ginile Ideii europene in cele ale Gindirii,
pentru ca apoi prin pana lui Petre Co-
marnescu sa cuoereasca pozitii si Tn Azi.
Cu doua-trei tribune sigure la Tndemina
si cu un simt selectiv ™ fara gres se va
produce unificarea citorva tendinte intr-o
suprematie a atitudinii expresioniste asu-
pra altor Tnoercari de modernism. Vor
lucra s-o consolideze condeie venite din
mai multe profesii : Oskar Walter Cisek
In calitate de cronicar plastic. lon Ma-
rin Sadoveanu In calitate de cronicar
teatral, Tudor Vianu, Alioe Voinescu, lon
Singeorgiu ca teoreticieni. Din efortul
lor "informativ, educational si exegetic
decurge in anii ce trec pragul deceniului
trei o ampla manifestare de adeziune la
arta spectacolului, a traducerilor (Privi—
toare la Rilke, Musii, Kafka si Trakl), nu
In ultimul ririd la Tnnoiri de ordin estetic
pe terenul luptei cu osificarea stilistica,
cu_traditia cazutd Tn neputinta.
Reeditand Tn 1969 volumul sdau de eseuri
despre literatura universala Tntitulat
Meridiane, A.E. Baoonaky observa, intre

tot — in marimi, masuri, sunete, greu-
tati, timpuri, locuri — stau Tnscrise pro-
portii, ce dau matematicile, legate si ele
de vizual.

,Vor spune unii cd nu sint Tnvatat. Da,
nu stiu sa exprim, dar stiu sa scot din
experienta”, noteaza Leonardo in Caiete:
(v. Tagebiicher, Hamburg 1958, p. 15) se
considera asadar un ,discipolo della
sperientia”. Natura, adaugd el, Tncepe cu
legea si sfirseste cu experienta ; noi tre-
buie sa facem pe dos. Nu deci Tmpacarea
cu cerurile o aduce el, ci Tmpéacarea cu
lumea noastrda. Si ce altceva era expe-
rienta, in sinul lumii noastre, daca nu.
la el cel putin, una a intalnirii cu infi-
nitatea epitetelor lumii ? Caci asa cum
limba ca organ dispune de cel mai mare
numar de miscari printre organele da
simt, la fel i se pare cu ea poate da o
infinitate de glasuri, deci de limbi pro-
priu-zise, Tn _cadrul unei experiente de
gindire care in acelasi timp Tnregistreaza
lucrurile si le sporeste expresia dupa
voie. I

De aceea Leonardo nu poate incheia
nimic. El ramine un om al fragmentului.
Adjectivele nu se numara. Nici tablourile
sale, prea des, nici tratatele, din care nu
publicad nimic, nici experientele sale nu
au capat Omul universal, poate singurul
ivit Tn cultura europeana, infringe timpul
nicidecum prin extazul care fixeaza, d
prin extazul care curge.

STE o Tintrebare dacda prin Cale-

tele lui Leonardo lumea de astazi

nu s-ar putea Tnsanatosi. lposta-

zele spiritului, Tntre care si
aceasta a adjectivului, nu se reiau 1n
chip necesar, dar in cazul ca nu fac cite
0 lume sda Inghete Tntr-una din_ele, ca
Egiptul, China trecutului sau Bizantul,
ele se succed liber, cum se vede in cul-
tura europeand. Atunci, numarate fiind,
ele pot oridnd reveni. lar astfel, dupa
plictisul Tn care sfirseste astazi era con-
junctiei si Tnainte de se ajunge la 0
noua ipostaza a spiritului sau de-a le
Tncorpora pe toate la un loc, cum ar face
Culturile cu-adevarat Tmplinite, ne gin-
dim ca s-ar putea ivi un interludiu nou,
reluind cite o reusitd a trecutului. Nu az
fi un nou Ev Mediu, cum credea Berdiaev
in anii '20, un ev cu partea sa sumbra
si dogmatica (sau poate a si fost, scurt
timp, spre alarma oamenilor veacului).
Mal degraba o noud Renastere — fireste
fara continutul si orientarile celei dintii,
dar cu aceeasi bucurie si exuberantd a
adjectivitatii — ar putea vindeca urna-
nitatea contemporana de morbul desar»
telor ei tristeti.

E infinit probabil ca Leonardo nu era
trist. N-avea timp sa fie trist. Cu sana-
tatea si pozitivul sau androginie — sl
poate ca regasirea dimensiunii feminine
din om, dupa 200 de ani de primat al
masculinului a toate programator si pus-
tiitor, ar reda lumil bogatia, culorile,
spontaneitatea si surisul — cu sanatatea
sa, Leonardo ne instruieste mai bine chiar
decit sfintul medieval care tinea predici
pasarelelor. Céci la ce bun risipa aceas-
ta de sori si stele pe firmament — se

Tntreba Goethe — daca un om nu este
fericit ?

Constantin Noica
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altele, ca exista Tn sfera avangardei des-
tule formule mimetice, formule ce pro-
lifereazd o falsa identitate Tntre poezie
si cuvint Ele sfirsesc, cele mai multe,
in cliseu _verbal. Expresionismul, 1n
schimb, pastreaza in sine o vehementad
a sa, strict autenticd, probabil pentru ca
nu o reduce la limbaj. De reguld, solu-
tiille lui vin din insurectia fata de o ci-
vilizatie cu care a intrat Tn dezacord.

Ca atare, revolta imagistaeste Tndeosebi
de constructie mentald, de revelare feno-
menald. dublata de neTmpacare cu istoria.

S-ar ntelege ca Tn absenta gesticula-
tiilor violente, a interpretarilor freudiste,
si a catastnofismului nietzschean aportul
romanesc treoe neobservat. Ar fi cu to-
tul gresit s& ludm discretia drept re-
ductie 1ar oomprimarea pornirilor spre
autoflagelare drept lipsd de orgoliu. Tn
datele sale esentiale expresionismul ro-
manesc aspird sa comunice cu viata pro-
funda a universului.

Viziunea  oosmocentrlcd a romanilor
cultiva motivari filosofice insetate de
apetit vital. Chiar anotimpuri cum sint

toamna si iarna, menite sa figureze un
decor crepuscular, nu recurg la motivari
ireductibile. Heidegger credea ca Trakl
iese din istorie. Nu este adevarat Istoria
este nevazut prezenta la expresionisti si
la Trakl, mai ales. Doar ca in privelisti
morbide, de topos lunar si tiranic. Ob-
sesia suferintei clameaz&, in fond, nevoia
de senin. Tn joc fiind destinul spetei
umane cum sa fi fost altcumva ! Naufra-
giul civilizatiei burgheze evocat de un
Bacovia sau Trakl vesteste, in filigran,
cu argumente existente Tn deschiderile
spre absolut ale marilor expresionisti,
miracolul purificarii, mintuirea de orioe
blestem. Tn mitologia blagiand paradisul
exista Tn noi, limpezit de natura, Tn ma-
rile densitati ale metaforei patriei spre
care tind ca mesagere ale iubirii paduri-
le, turmele, indivizii, ,,...acei magneti as-
cunsi Tn jurul cdrora s-a strans materia
palpabila”.

Henri Zalis
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L ume mica.

RA normal s& se ajunga si la
cercetatorii literaturii, transfor-

mati in personaje literare, respec-

tiv Tn siluete caricaturale. eta-
morfozarea scriitorului Tn personaj ro-
manesc e relativ veche, circumscrie un
capitol pestrit din istoria romanului, cu
pamflete efemere si cu scrieri monu-
mentale (lluziile pierdute). Teoreticienii
literari si comparatistii sint, Tn  proza,
rezente mai recente. Tn Small World,
avid Lodge Ti surprinde aproape ex-
clusiv n situatia de calatori infatigabili,
trecand de la un colocviu sau o confe-
rintd internationald la alta. Tema indica
tonul si procedeele. Small World e un
pamflet epidzat, cu peripetii si quipro-
quo-uri adesea vodevilesti. Dar nu are
tonul Tnacrit al rafuielilor profesionale.
Scris_ cu voiosie, sprijinit pe observatii
malitioase, ce tintesc just, poseda, _1n
lipsa adincimilor la care nici nu aspira,
vioiciune, vervd, plenitudine comicd, Nu
portretizeaza, caricheaza. Dar numai cei
lipsiti cu desavirsire de harul risuiui
Intimpina iritati cartile de umor. _

Profesor de literatura engleza la Uni-
versitatea din Birmingham. David Lodge
a mai scris_citeva romane, unele cu re-
zonante. Printre ele, Ehanging places
(Trecind prin diverse locuri), despre care
nota auctoriala din Small orld afirma
ca se Tnrudeste prin atmosfera si motive
cu cartea de fata, si Suflete si trupuri.

Riscul obsinuit al unei literaturi de
profesori, categorie net distincta de aceea
a scriitorilor proveniti din sau practi-
cind si profesoratul, precum Saul Bellow,
este apasarea livrescului. Lodge nu
cauta sa-l evite, dimpotriva, ii asuma
aproape polemic. Sursele si motivele ar-
hetipale se lasd usor observate, desi in-
tervine permanent moaiucarea de into-
natie. Eroul, Persse Mc Garigle, tinar
profesor intr-un colegiu irlandez, e un
Candide contemporan. Are  naivitatea
personajului Voltairian, dar si replica de
bun simt, in stare sa blocheze pe con-
structorii de savante plase teoretice. Fi-
rul narativ, destui de lax, al cartii e
constituit de peregrinarile lui Persse. ca-
utand s-o regaseaca pe Cunegor.oa sa, in
speta pe Angelica, patimasa participanta
~ ,0.ocvii si facind, din  colocviu in
colocviu, ocolul pamintului. Reapare si
stravechiul motiv al gemenelor, mereu
confundate si  provocmd Tncurcaturi,
transpuse aici pe un fundal %sexy . Fi-
nalul e construit prin dezlegare vodev.-
Jesca, are si euforica, tentele trandafirii
ale ultimelor _ capitole din _ _cartile lui
Dickens. Aid intentia parodica e tran-
sparentd. Prin contrast, bufoneriile cu
implicatii acide 1l reamintesc pe Evelyn
Waugh, chiar daca, fara a lipsi cu totul,
coeficientul de mizantropie este mai re-
dus dectt la autorul lui Vile Bodies.

Identificarea ecourilor  livresti _s-ar
utea prelungi. Ar fi inutild.  Small
5\Iorld nu e un conglomerat de lecturi
usor deghizate, Constructia si intonatia
sint proprii lui  Lodge. Profesorul din
Birmi =1si deseneaza cu detasare, nu
I eu _In ulgen'ga, confratii in vesnica
eregrinare de la o reuniune academica
la alta, macinati de ambitii si de calcule
(in carte, se duce o lupta surda pentru
ocuparea unei catedre internationale de
mare prestigiu si _gras remunerate), re-
petdnd Tn cele mai Tndepartate orase sau
brodind Tn jurul aceleiasi comunicari,
cu titlu si atitudine de preferinta para-
doxale, socante, ,,orice decodare peste o
noua recodare”. Peregrinarea printre
colocvii pretinde amanuntite Informatii
de ordin practic, ca Tn ghidurile_pentru
cel mai convenabil mod de a calatori :
Cit_trebuie sa dai bacsis ? Cane e cel
mai bun mod de a ajunge de la_ aero-
port in centru ? Esti In Stare sa intelegi
menu-ul ? Tn Bangladesh trebuie sa dai
bacsis zece la suta, Tn Italia cinci, n
Mexico nu e nevoie, iar in Japonia sofe-
rul se simte insultat dacad-i dai... Cuvan-
tul grec pentru statie de autobuz este
stasis. Cuvintul polonez pentru jumari
de ouda e jajemicza (Lodge transcrie
anglofon «ylghyehchueetsch». n.n.) care
e, In _oarecare masura, onomatopeic dacad
esti Tn stare sa-ti Tnvirtesti limba pen-
tru a-1 pronunta".

Ca si teoreticienii, prin mijlocirea lor,
directiile critice si teoretioe traditionale
sau_de ultima ora sint tratate cu ace-
easi dezinvoltura. Moda functioneaza
implacabil. Naratologia nu se mai poartd
de vreo zece ani. (Romanul lui Lodge a
aparut Tn 1984.) Se vorbeste de vremea
cind misunau ,,actantii" ca de un fel de
»belle apoque". Deconstructia si estetica
reoeptarii au cota superioara. La confe-
rinta-mamut pe care M.L.A. (Modern
Language Association of America) o tine
anual — fapt real, adunarea miilor de
cercetdtori sau veleitari a stimulat apa-
ritia unor reportaje Tn magazine cul-
turale de larga circulatie — are loc un
.forum" despre functiile criticii. Fara
limbaj comun posibil, cinci cercetatori
de prestigiu propun fiecare alta functie
si altd opticd, declarate drept unioele
viabile. Traditionalist cu idei putine si
palide, Philip Svallow Tnsira citeva ba-
trdne locuri comune. Interesat nu de
scrierile individuale ci de raporturile ge-

nerale, Michel Tardieu cautd asemenea

*) David Lodge, Small World, Acade-
mie Romance, arner Book*

Jegi _fundamentale care dau lui Hamlet
sau Doamnei Bovary puterea de a fi
produse si intelese™. Morris Zapp reia,
vag travestitd, o comunicare anterioara.
Siegfried von Turpitz (despre care am
aflat ca-si Tnsuseste fara probleme bu-
nul altora), pirizeaza in ,o0rizontul de
asteptare™ al lui Jauss. Fulvia Morgana,
g_roprietara de vile elegante si automo-
ile de lux, care cochéteaza cu stingis-
mul si chiar cu teroristii, emite intransi-
ente asertiuni simplist sociologice etc.

idel rolului sdu de Candide, Persse Mc.
Garigle Tntreaba din sald: ,,Ce s-ar in-
timpla daca toata lumea ar fi de acord
cu Dv. ?* Replicile care i se dau sint
iritate sau dispretuitoare, dar evita
miezul Tntrebarii.

Este unul dintre putinele momente in
care profesorul Lodge, iritat de cascada
teoriilor _ireconciliabile si sigure de sine,
se substituie romancierului. "Altfel, mali-
tia cronicarului epocii metaliterare ra-
mine calma, oricat de acide i-ar fi_obser-
vatiile, oricat de grotesti, situatiile. Un
episod reia o serie de fapte sezisate si
de scrieri anterioare, dar o refnnoieste
prin bufoneria situatiei. Doi romancieri
de succes, americanca Dasiree Byrd si
englezul Ronald Frobisher, injgheaba o
aventurd. Tn  Tntunericul camerei de
hotel, amandoi par inhibati, preocupati.
Cu ezitari, cu jumatati de propozitie Tn-
trerupte, isi dau seama ca fiecare se
teme de acelasi lucru: ca partenerul
sexual ocazional sa nu-i Tnregistreze
comportarea_in clipele cind se pierde
controlul, sa nu-1 transforme in cobai,
introducand cele observate intr-o carte
viitoare. Cind Tsi marturisesc reciproc
temerile, convin solemn ca ,niciunul—
sa nu utiliacae asta ca material” si Tsi
consimta aventura. Asemenea detalil,
astfel, cele privitoare la strategia rela-
tiillor ori la protocolul sever respectat in

savantele reuniuni, abundda in Small
World.

_Pentru ci prejudecdtile si sabloanele
sint pradt-aie mai ales cind se refera

la zona comicului, trebuie spus cd roma-
nul lui Lodge nu lasda impresie de mini-
malizare a comparatistilor ori teoreticie-
nilor. -Ar fi absurd sa i se reproseze
scriitorului cd n-a luminat si oeaialta
fatd, cd n-a staruit asupra aventurii in-
telectuale pe care o reprezintd o oon-
tructie metodologica mai subtila, chiar
hazardatda, pandita de riscurile neoale-
xandrinismului si absconsului, de aseme-
nea, asupra pasiunii genuine, prezenta
ca si arivismul ori impostura. S-ar re-
edita confuziile si Tngustimea eu care a
fost tratat, la aparifie, Bietul loaaide,
carte acuzata la _vremea respectiva de
denigrare a universitatii si  universi-
tarilor.

Cind int viabile literar, caricatura j<
bufoneria au_justificare si statut pro-
priu. In grafica nu pretindem caricatu-
ristului sa-si completeze desenul  stili-

zat, voit sarjat, cu un portret Tnsufletit
de respect, frumos luminat, pentru a
evita iritatia modelelor. Cu unele — des-
tul de rare — facilitati si cu amintitele
puncte de pornire livresti, ce nu Tncear-
cid deloc sa se disimuleze, cartea lui
Lodge e amuzanta sl verva e sustinuta,
Poate cd va dovedi si o anumita rezis-
tentda la timp, ca o marturie a moraru-
rilor si inodelor metaliterare din al
noualea deceniu.

Silvian losifescu

La Muzeul de arta, sculptura si

Alba Gonzales

VORBI despre influente In lega-
tura cu un artist Tnseamna pentru
Aunii doar un tic cultural. Pentru
altii Tnseamna un act firesc de
disciplina stiintificd, de spirit metodic,
dar si de curtoazie istoricd elementara.
As adauga, Tn ceea ce priveste arta_mo-
dernd. ca ,influentele” au ajuns sa fie
0 Problemé care iese, nu o data, din spa-
tiul propriu-zis al culturii. Tnscriindu-se,
treptat, intr-o harta a sentimentelor, a
experientelor de viata profund personale
7l care ar putea aminti de acele ,cartes
d’amour" din secolul XVII, geografii ale
inimii, cu trasee neasteptate, stapinite
de duhuri benefice si atractive. Pe trasee
de acest fel au circulat si Tnca circula
idei artistice, conceptii asupra formei
lastice, la sursa cdrora a stat mai ales
ascinatia unei personalitdti, puterea ei
de iradiere. Aproape toate curentele de
seama ale miscarii artistice din secolul
XX au trecut prin aceasta _ experienta.
Influenta lui Brancusi, a lui Picasso, a
lui Paul Klee, a lui Kohoschka ar trebui
privita si sub acest aspect. Experienta
fascinatiei este cu atit mai vrednica de
atentie, cu cit fundamentul teoretic al
programului unui artist influentat este
mai Tntesat de idei vitaliste ori de me-
ditatii filosofice asupra vietii in general,
Tn asemenea cazuri, experienta formei
se subordoneazd — uneorl spectaculos —
evolutiei unor diferite etape ale fascina-
tiei si ale colabordrii mai mult sau mai
putin constiente, cu modelul admirat.
Unul din cazurile de acest fel. deosebit
de elocvent fiindca se petrece 1n creatia
unui artist, el Tnsusi avind o personali-
tate curajos afirmata, este cazul sculp-
toritei italiene Alba Gonzales. Din pri-
mul moment al intilnirii cu operele ei se
impun doud impresii care duc direct spre
aria influentelor absorbite pe calea fas-
cinatiei. s& spunem si a empatiei. nu a
preluarii de solutii formale. Prima im-
presie este cea a unei perfecte profe-
sionalitati care, la un artist autodidact,
indica nu numai talent si munca intensa,
dar si arta de a sti sa recepteze si sa

»E. Sylvia Pankhurst — Portrait of a Radical”

Londra. Cititorii reviste-

vitate si multe amanunte,

lor ..Secolul 20" si — mai ca si_ale unei activitati
recent — ..Manuscriptum” proteiforme  desfasurate
au luat cunostinta, prin in cursul celor 78 de ani
mai multe articole, des- de viatd  (1882—1960).

pre prezenta acestei per-

Descinzind dintr-o veche

PANKHVRSrv

= Este titlul unui elegant
si interesant volum de
334 pag. aparut in luna
februatie Tn Anglia in e-
dltura Yale niversity
Press, semnat de Patricia
Romero de la catedra de
istorie  a  Universitatii
Johns Hopkins din Balti-
more (S.U.A.). Numele a-
cestui personaj este cu-
noscut lumii noastre lite-
rare drept cel al primei
traducatoare a poeziei e-
minescien» In limba lul
Shakespeare, editind, tn

1930. un mic volum la

sonalitati_Tn Romania in
1934. participind la festi-
vitatea inaugurarii_ monu-
mentului  poetului de la
Constanta, cind a recitat
traducerea poeziei Tmpa-
rat si proletar si a rostit
un_vibrant omagiu amin-
tirii_marelui poet, carac-
terizindu-1 ,,un european
al timpului sau. un ceta-
tean al omenirii”. Acest
episod roménesc din via-
ta sa este relatat pe larg
Tn paginile cartii si. pen-
tru documentare, ~autoa-
rea cartii a calatorit Tn
tara noastra tn 1977. re-
producind in volum foto-
grafia inedita, facuta pe
malul Marii Negre, a fa-
miliilor Pankhurst si Va-
lerian Petrescu, care a
invitat-o si gazduit-o n
calitate de secretar al
Comitetului ,,Pro-Emi-
nescu" ce activa pentru
ridicarea statuii. Acest e-
veniment nu este mai
putin  edificator pentru
sufletul acestei femei de-

cat celelalte multiple as-
pecte ale personalitatii
tale, descrise cu obiecti-

familie britanica cu tra-
ditii liberale si democra-
tice — mama sa a fost
membrda a Parlamentului
britanic si are statuie
linga palatul Westminster
— s-a facut cunoscuta in
viata politicd a_tarii sale
prin lupta sociala vehe-
menta a feministelor —
Tnainte de primul razboi
mondial — pentru obti-
nerea dreptului _la vot al
femeilor. Artistd pLastica,
acifista, participind la
ondarea Partidului Co-
munist din Marea Brita-
nie. ..publicistd radicala
multilaterala™, memoria-
listi — autoare a mai
multor impresionante vo-
lume despre miscarea su-
fragetelor — si_aparatoa-
re pe plan publicistic, so-
cial si propagandistic a
poporului etiopian cotro-
pit de agresiunea fascis-
td. fiind Tnmormintatd la
Adis-Abeba. unde si-a
desfdsurat ultima parte a
vietii — acestea sint nu-
meroasele aspecte descri-
se Tn carte.

Arcadie Petrescu

selecteze, intuitiv, ceea ce i se potri-
veste, ceea ce are sanse de a se dez-
volta. A doua impresie este pluralismul
etapelor, pe un parcurs de timp relativ
scurt (197/—1985) fiecare etapa avind o
coerenta deplina, fara fisuri si n acelasi
timp, fard a le prevesti una pe cealalt.
Apropierea succesiva de cite un artist al
carui nume sculptorita 1l pronunta cu
veneratie si a carui influenta si-o asuma
ca optlune programaticd, sau apropierea
de o zona artistica mai putin explorata,
ia, la Alba Gonzales, caracterul unei
aventuri interioare pasionante, exclusive.
Aventura o duce la descoperirea propriei!
identitati : de la acest punct Tnainte nNni
mai are importantd daca lucrarea ei sea-
mand cu o sculptura de Henry Moore,
sau o alta, mai tirzie. aminteste de
Loiuse Nevelson. sau cautarile cele mai
recente reinvie, — unele — expresiv si
amuzant ,,Art-Deco“-ui parizian din anii
20, iar altele omagiaza severitatile tinctu-
rate de mister si asprimile etrusce. Im-
portanta ramine autonomia pe care ex-
presiile Tn marmora, bronz polisat, gra-
nit, calcar, — materiale aduse de Alba
Gonzales la ultima limita a elegantei si
strélucirii lor_posibile, aproape transfi-
gurate_m purd scinteiere spirituald — au
obindit-o tocmai din raporturile artistei
cu__modelele ei. Ar fi ca o traducere
maiastra pe care un poet de seama o
face din poezia altui mare poet ; este
fraternitatea care Ti leagd si se_cimen-
teaza prin ceea ce Ti aseamana sau i

deosebeste.
De ce insa pentru Alba Gonzales,
Henry  Moore, Louise Nevelson si|

Art-Deco-ul au fost principalele puncte
de atractie ? Tn primul caz a operat o
concordanta Tn felul de a Tntelege frumu-
setea ca vitalitate spirituald. ,,intre fru-
musetea expresiei SI puterea expresiei,
scria Moore, existd o deosebire functio-
nald. Prima cauta sa placa simturilor’; a
doua are o vitalitate spirituala care pen-
tru mine este mult mai emotionanta si
merge mai adine decit simturilel’ ; ,tra-
duce in forma tilcurile vietii, este stimu-
larea unei mai puternice dorinte de a
trai."” Tn acest sens, Narcisul Albei Gon-
zales sau Tectonica organicd, Tnrudite,
prin compozitia formala, cu ritmurile de
R/Ilinuri si goluri ale sculpturilor lui
oore, sint concludente pentru felul Tn
care sculptorita italianda asimileaza ten-
siunea formelor lui Moore : ,.cind am in-
cheiat o lucrare” spune Alba Gonzales,
»absorb din_ea mai multd energie decit
am cheltuit Tn a o face." Ca si lul Moore,
spatiul Ti dezvaluie secretul de a fixa,
istribui si absorbi puteri ale spiritului
prin forma palpabild : sculptura ca dans
imobilizat este unul din subtextele vi-
ziunii Albei Gonzales. La Louise Nevel-
son — cunoscuta sculptorita americana,
ale cdrei asamblaje Tn  lemn cultiva o
permanenta referintd, cind severa, cind
nostalgica, la o lume a vechilor mobile
cu sertare — o atrage pe Alba Gonzalch
rigoarea_absoluta a logicii formelor : Gn
sol de implacabilitate, de Tncapatinare
feminind victorioasa. Piatra Tnamorata,
Monumentui-omagiu  femeii,  Parabola
unei masini apar, Tn strinsorile unei con-
structii  fara lacune, fara ,pauze"”, ca
niste obstacole simbolice puse Tn calea
vreunui_agresor. Faza cea mai recenta,
cea a_Stiintei despre istorie, a Aheiior
exclusi — sculpturi figurative de factura
Art-Deco, Tn combinatii de materiale
bicolore — prefac monumentalitatea fara
obiect a vechiului Art-Deco-ului aliata
insolit _cu cochetdriile geometrice ale
epocii. Ti adaugda acum o nota solemna,
cu aluzii precise la peisajul spiritual
clasic greco-roman, pe care Alba Gon-
zales, Tn arta ei senina si fara sentimen-
tul angoasant al singuratatii, Tn ciuda

hinterlandului  putin abisal, 7l proclama
implicit ca peisaj nu numai natal, dar si
de electie.

Amelia Pavel



FERNANDO PESSOA

-AR parea ca uluitorul caz al por-
tughezului Fernando Pessoa — un
poet care s-a manifestat ca suma

a mai multor heteronimi, fiecare
din ei avind un marcat profil liric perso-
nal — infirma un principiu al intuitiei
critice in materie de poezie, si — ca ata-

re — al artei de a o traduce : acela ca
fiecare poet autentic constituie un ,su-
net fundamental“, o voce inconfundabild
in c?ncertul poeziei mondiale. Sa fie chiar
asa

Am impresia cd nu. ldeea de baz& a unei
teorii privind traducerea genetica a poe-
ziei nu e deloc infirmata, ci dimpotriva.
Diversele_profiluri_lirice ale_lui Pessoa —
Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de
Campos, Coelho Pacheco etc. — nu fac
decit s& dovedeasca, Tnca o data, ca o
noud voce poetica — recognoscibila chiar
la nivel de micro-text — apare, cu nece-
sitate, dar numai atunci, cind o alta ,,arta
poeticd”, bine delimitata_si coerentd, e
aplicata cu consecventa si cu talent. Stim
ca exista diferente de ,,arte poetice” Tntre
un scriitor si ceilalti. Tn cazul insolit al lui
Pessoa, acest fapt ni se propune ca dife-
renta interna, Tntre mai multe ipostaze
ale ‘aceleiasi personalitati poetice. E clar
cd suntem Tn fata unei unitati plurale a
fiintei poetului, si ca Pessoa ni se indicd,
psihologic vorbind, ea un eu pluri-scin-
dat, de tip schizoid, ca o persoana incli-
nata spre des-personalizare si simulare.

t
Fernando Pessoa

Autopsihografie

Poetu-i simulator.
Simuleaza-atit de tare
Ca simuleaza, ca-l dor
Dureri ce-aievea ferire.

Toti care citesc ce scrie
. In durerea ce-au citit
*  Simt nu doua, ce-l sfisie,
Ci una, ce le-a lipsit.

Si astfel in cerc se misca,
Din ratiune minima,
Un mic tren ca o morisca
Ce se cheama inima.

Acesta

Scriu simulind si mint,
Zic ei. Dar nu-i asa.
Eu pur si simplu simt
Cu-imaginatia.
Resping, deci, inima.

Ce-i vis sau ce m-apasa,
Ce n-am sau port voios,
Este ca o terasa

Stind pe-altceva, mai jos.
lata ce e frumos.

De-aceea cind scriu spintec
Nimicu-n juru-mi stind,

Liber, chiar de-al meu cintec,
Grav, de ce nu-i nicicind.
Simt ? Simta ei — citind |

Cele doua castele

Europa zace, sprijinitd-n coate :
Din Est zace spre Vest, privind nainte ;
Plete romantice-i pazesc bogate
Ochii elini, si vremi ii trec prin minte.

Cu bratul sting la spate-i asezata ;
Cel drept, in unghi, il ndpadeste ceata.
Primul zice Italia, ti-o arata,

Al doilea Anglia, mai departata,

Cu mina-n sus, in care-ti tine fata.

Cu ochi de sfinx, fatal, naltindu-ti talia,
Spre Vest, trecutul viitor, ea cata.

lar fata ce-l privette-i Portugalia.

Ulisse

Mitul — nimicul care totul este.
Acelasi soare-arzind al zarii cort
E-un mit tacut, o-nvapaiata veste —
Al Domnului trup mort,

Viu, gol, pe creste.

Acesta, care-aici a debarcat,
Fu doar o nefiinta existenta.
Fara a fi, ne-a-ndestulat.
Absenta si-o facu prezenta,
Si ne-a creat

Astfel legenda-n depanare
Patrunde in realitate,

Si fecundind-o curge-n zare.
Viata, mai jos, pe jumatate
Nimica, moare.

Scotind din discutie elementele extra-
textuale ale acestui caz — declaratii false,
scrisori fictive, marturisiri simulate etc.,
— care au dus Tn epocd la acreditarea
existentei reale a heteronimilor — aceasta
diversificare in-de-sine nu mai apare chiar
atit de surprinzdtoare. Ea nu face decit
sa Tmpinga la ultima consecintd practica,
de ordin exterior, existenta unor date
psihice care se pot intilni si la alti crea-
tori. Nu este lon Barbu un_ poet triplu,
dacd ne gindim cit de diferit suna ,,vo-
cile" sale — cea pannic echilibrata a
poeziilor prime, cea pitagoreic-hermeti-
zanta din ciclul Joc secund, si cea ludic-
balcanizantd a ciclului Isarlik ? Nu ni se
Tnfatiseaza Holderlin ca practicind trei
,arte_poetice” foarte diferite : una in
poeziile idealist-schilleriene. alta in ,,stro-
fele _ antice”, a treia in marile imnuri
(daca nu vrem sa socotim chiar o a patra
— a 7poeziilor scrise in perioada nebu-
niei) 7 i

In general, doua lucruri sunt greu de
justificat la poeti : unitatea, fidelitatea
atd de ei Tnsisi. Tn cazul creatorilor pro-
teici ; si, invers, evolutia, diferenta Tn-de-
sine, Tn cazul poetilor monocorzi ; c&ci
si unii, si altii reprezinta, de fapt, doua
extreme, intre care se Tnscrie numerosul
»cor" al cerorlalte voci : poetii care evo-
lueaza fara a lasa deloc impresia ca s-ar
trada. Pentru Pessoa. dificultatea este
aceea de a gasi arcul de boltd poetic, sub

(Ricardo Reis)
Ode

Numai libertatea aceasta ne-ngaduie
Zeii : sa ne plecam vointa

Sub stapinirea lor.

Si cel mai bine e sa facem asa,
Pentru cd numai in iluzia libertatii
Exista libertatea.

Nu in mod diferit fac zeii, carora
Un destin etern le incumba,

In intima ti stravechea lor
Convingere calma

Ca duc o viata libera si divina.

Noi, imitindu-i pe zei,

La fel de putin liberi ca si ei in Olimp,
Precum cel eare-n nisip
Tnaltd castele ca sa-si
Ne-naltam viata.

lar zeii vor sti s& ne fie recunoscatori
Pentru ca suntem ca ei.

bucure vazul,

(30.7.1914)

Nu vreau sa-mi amintesc, nici sa ma
cunosc.

Suntem prea multi daca ne uitam cine
suntem.

Ignorarea faptului de a trai
Ne umple indeajuns viata.

Atita timp cit traim, trdieste ora
in care traim, lo fel de moarta
Cind trece cu noi.
Care trecem cu ea.

Daca faptul de-a sti aceasta nu
m-ajuto s-o stiu
(pentru ca fara putere ce rost are
cunoasterea ?),
Cea mai buna viata e viata
Ce dainuie fara-a se controla.

(2.9.1923)

Senin astepti sfirtitul ce-ntirzie putin.
Ce-i orice viata t Sori grabiti si somn.
Atita cit gindesti, distribuie-I

In nu prea multe ginduri.

Pentru cirmaci o mare neagra-i ruta
clara.
Tu, in confuza solitudine a vietii.
Alege pentru tine insuti
(Ce poti sa stii tu despre altii ?}

portul.
(31.7.1932)
(Alberto Caeiro)
Paznicul turmelor
(fragmente)
IX

Sunt paznic de turme.
Turma e gindurile mele.
lar gindurile mele toate sunt senzatii.

care ortonimul Tsi realizeazd multipla sa
ipostaziere in heteronimi. Pastreaza, oare,
acestia din urma macar un punct de
contact ombilical cu ,parintele” lor?
Formeaza ei intr-adevar ,,0 singura mul-
time", ca sa folosesc expresia consacrata ?
Se poate vorbi de un ,sigiliu Pessoa"™ 1n
volumul Mesaj (1934) — singura culegere
de versuri portugheze publicatd in timpul
vietii lui — care i-ar fi marcat pe toti ?

Pentru cel ce patrunde, pas cu pas, n
laboratorul de creatie al poetului, e lim-
pede ca diferenta maxima de ,arta poe-
ticd" se casca Intre textele ortonimului,
de o parte,_si cele ale tuturor heteronimi-
lor, de alta parte. Intre ei, acestia din
urma difera, desigur, dar ei lasa totusi
impresia unei colaterale Tnrudiri, ca si
cum ,desprinderea”™ de Pessoa ar fi sin-
urul lor blazon, ca si cum poetul ar fi
ost atit de obsedat ca toti ceilalti sa fie
altfel decit el Tnsusi, ca nu s-a mai preo-
cupat suficient de individualizarea lor. Tn
mare, e de-ajuns sa spun atita : Fernando
Pessoa (concentrat, solemn si  vizionar,
bintuit de imaginea unei Portugalii vazuta
metafizic, ca si de etica activistd a unor
figuri nationale de legenda) scrie Tn forma
traditionala. Ricardo Reis (anacreontic si
meditativ, lapidar si rafinat, pastisind
usor lirica latind), Alberto Caeiro (anti-
metafizic si naturist, senzualist si sceptic,
prozaic si amator de notatii realiste), Al-
varo de Campos (agitat si patetic, angre-

Gindesc cu ochii si urechile,
Cu miinile ti cu picioarele,
Cu nasul ti cu gura.

A gindi o floare inseamna-a o vedea
ti mirosi.

lar a minca un fruct inseamna a-i tti
sensul.

De-aceea cind, intr-o zi de zaputeola,
Sunt trist ca prea ma bucur de ea.
Si ma intind pe iarba,
£imi inchid ochii infierbintati,

il simt tot corpul tolanit in realitate,
Stiu adevarul ti sunt fericit

XLII

Mai bine zborul unei pdasari, ce trece
ti nu lasa urma,

Ca trecerea unei salbaticiuni, ce
sta-nsemnatd pe pamint

Pasdrea trece ti este uitata, ti-ata
trebuie sa Fie.
Salbaticiunea, unde nu mai e, si de
aceea nu serveste la nimic

Arata ca a fost si-aceasta nu

serveste la nimic.

Amintirea e o tradare a Naturii,
Pentru ca Natura de ieri nu e Natura.
Ceea ce-a fost nu e nimic, iar

amintirea nu este vedere.

Treci, pasare, treci, si invatd-ma sa
trec.

(Alvaro de Campos)

Tutungeria

(fragment final)

Dar un om o intrat in Tutungerie (sa-si
cumpere tutun ?),

si realitatea plauzibila cade brusc
peste mine.

Ma ridic energic, hotérit, omeneste,

cu intentia de a scrie aceste versuri in
care spun contrariul.

imi aprind o tigaretd gindindu-ma sa
le scriu,

Si  sorb din tigaretd eliberarea de
toate gindurile mele.

Urmaresc fumul ca pe o roata
autonoma,
si ma bucur, intr-un moment de

sensibilitate si competenta,
de eliberarea mea de orice speculatii
si de constiinta cA  metafizica e o
consecintd a existentei rau plasate.
L]
Apoi ma las din nou in scaun
si continui sa fumez.
Cit timp Destinul imi va Tngadui, voi
continua sa fumez.

fiica
mele

casatorit cu
spalatorese!
poate c-as fi fost fericit).

Considerind asta, ma ridic din scaun.

(Daca m-as fi

nat n ritmul trepidant al civilizatiei mo-
derne scuturat de nelinisti adinei, uneori
livresc), Coelho Pacheco (spirit de avan-
gardist, metaforizant la modul suprarea-
list, cultivind expresia intelectual-abstrac-
td), si altii, scriu in vers liber. De aceea
voi cuteza sa afirm ca primul este prizo-
nierul liber al formei pe care si-a ales-o,
in timp ce ceilalti sint sclavii libertatii ce
li s-a dat. X'

,,Transformindu-ma astfel — scrie Pes-
soa — la nivel minim Tntr-un nebun care
viseaza cu voce tare, la nivel maxim nu
intr-un singur scriitor, ci Tntr-o Tntreaga
literatura, chiar daca faptul acesta mi-a
servit doar spre a ma distra, ceea ce pen-
tru mine a insemnat foarte mult, contri-
bui poate la redimensionarea universu-
lui, pentru ca acela care, murind, a lasat
scris un singur vers frumos a facut cerul
si pamintul mai bogate si mai ernotiv
misterios faptul ca existd stele si oa-
meni”.

Ma duc la fereastra.

Omul a iesit din Tutungerie (punindu-si

restul de bani in buzunarul de la
pantaloni ?).
Ah, ii cunosc : e Esteves cel fara
metafizica.
(Patronul Tutungeriei a venit Jn usa).,
Dintr-un instinct divin ’ Esteves s-a
S, intors si m-a vazut.
Mi-a facut semn de salut, si eu am
! strigat Cu bine Esteves,

v si universul

mi s-a realcatuit la loc fara ideal si
fara sperantd, iar Patronul Tutungeriei
a zimbit.

(Coelho Pacheco)

Dincolo de un alt
ocean

(fragmente)

Cind intru-n faptul serii intr-o sala
mare si goala

Si totu-i tacere ea are pentru mine
structura unui suflet

E vaga si  prafuitd si pasii  mei au
ecouri ciudate

La fel cu cele ce-mi rasuna-n suflet
cind ma plimb

Prin ferestrele ei triste intrda lumina
de-afara

Si-arunca pe zidul sumbru din fata
penumbre si umbre
O salda mare si goala este un suflet
tacut

Si curentii de aer ce ridica praful
sint gindurile mele

Memoria e facultatea de a sti ca
trebuie s& traim
Asadar cei fara memorie nu pot sa
stie ca traiesc
Dar ei sunt nefericiti ca si mine, iar eu
stiu cad sunt in viatd si ca va trebui
sa traiesc

L]

Un obiect pe care-l apuci, o spaima

pe care o incerci
Sunt toate moduri de a trai pentru altii
Eu as vrea sa trdiesc sau sa fiu

(nlauntrul meu cum trdiesc sau sunt
spatiile

Uneori incerc o scurta bucurie
gindindu-ma ca voi muri

Si ca voi fi inchis intr-un sicriu de
lemn mirosind a rasina

Corpul meu se va preschimba in

zemuri Tnfioratoare

Liniile fetei mele se vor desface in

felurite putregaiuri iridiscente

lar dedesubt va incepe sa-si faca
aparitia teasta ridicola

Foarte murdara si foarte obosita
batind din gene.

Prezentare si traduceri de
Stefan Aug. Doinas



+ Meridiane

LUMEA PE TELEX

Cannes '87 : avanpremiera

= Deosebit de mari
pregatiri pentru aceasta a
40-a editie a Festivalului
international de film de la
Cannes, care va avea loc
intre 7—19 mai. progra-
mind In concurs = noua-
sprezece filme, printre
care citeva sint adevarate
capete de afis datorita
faimei regizorului, actori-
lor si caselor producatoa-
re... Vor fi_prezenti Mia
Farrow. Lilian Gish. Dia-
ne Keaton. Marcello Mas-
troianni, Jeanne Moreau,
Paul Newman. Anthony
Quinn, John Travolta.
Joan Woodward si Gene
Tierney. Printre persona-
litatile. desemnate sa for-
meze juriul din acest an
se numara cineastul grec
Theo Angelopulos. polo-

nezul Jerzy Skolimowski.
Hem Klimov, presedin-
tele Uniunii cineastilor

din U.R.S.S.. producéato-
rul britanic Jeremv Tho-
mas. scriitorul Norman
Mailer, compozitorul ita-
lian Nicola Piovani. rea-
lizatorul si producatorul
Gerard _Calderon si zia-
rista Daniele Heyman,
presedintele_juriului fiind
actorul si cintaretul Yves
Montand.

Printre filmele pentru
concurs se numara Zegen,
realizat de regizorul japo-
nez Shohei Imamura. apoi
doua filme din Marea
Britanie, Prick Up Your

ears si The Belly of the
architect semnate  de
Stephen  Frears si. res-
pectiv. de Peter Green-
wav. coproductia franco-
vest-germana Der Himmel
uber Berlin semnata de
regizorul Wim  Wenders,
o alta coproductie franco-
italiana. Cronica unui de-
ces prevestit. 1n regia
cunoscutului Francesco
Rost Un alt mare_regizor,
Etore Scola. prezinta_fil-
mul Familia, iar Nikita
Mihalkov semneaza regia
unuia dintre cele mai as-
t%pta_te filme ale acestei
editii de la Cannes, Ochii
negri, regizorul maghiar
Karoly Makk semneaza
Ultimul  manuscris, iar
Suleiman Cisse, din Mali,
prezinta Yeelen; din Sta-
tele Unite vin filmele
Barfly de Barbet Schro-
der si The Glass Menage-
rie de Paul Newman ;
Franta va prezenta, pe
lingd coproductiile men-
tionate. Pierre e< Dja-
mil de Gerard Blain,
Champ  d’honneur de
Jean Pierre _ Denis _si
Sous te soleil de Sa-
tan de Maurice Pialat
Tn afara de concurs, fil-
mele Radio Days, semnat
de Wood)é Allen. Good
Morning Babylonia, in re-
gia fratilor Paolo si Vit-
torio Tavianl si. posibil.
Interviul realizat de Fe-

derico Fellini.

Premiile Pulitzer

= Decernate traditional
de Universitatea Colum-
bia. premiile Pulitzer din
acest an au recompensat,
n domeniul _ literaturii,
romanul A Summons to
Memphis semnat de Pe-
ter Taylor; A. Wil-
son a fost distins pentru
piesa de teatru Fences,
lar Bernard Bailyn pen-
tru cartea sa de istorie
Voyagers_to the West : a
Passage in the People of
America on the eve of the
Revolution. Premiul Pu-

buna biografie a lui David
Garrow, autorul volumu-
lui dedicat lui Martin
Luther King, iar David
Shipler a primit premiul
Pulitzer pentru studiu!
sau dedicat problemelor
Orientului apropiat. Zia-

ristul Michael Paks de la
.Los Angeles Time" a
primit premiul  Pulitzer

pentru jurnalistica, re-
compensindu-se astfel ar-
ticolele sale despre situa-
tia dramatica din Africa

litzer pentru poezie a .

revenit scriitoarei  Rita de Sud. iar Steve Two-
Dove pentru Thomas mey, pentru cel mai bun
Beulah, pentru cea mai reportaj.

Am citit despre...

in 1986

m JOACA de copil : din cind Tn tind, noaptea, Petey
se suie Tn virful dealului din spatele casei, ia in gura
pistolul tatalui sau in care a introdus un singur glonte
si,_desi n-ar vrea_s-0 faca, apasa pe tragaci.

Tatal lui viseaza sa-si ia licenta in istorie, pentru ca
sa nu mal fie simplu pedagog Tnsarcinat cu mentine-
rea disciplinei la scoala la_care Tnvata Petey, ci sa
intre si el in rindul profesorilor.

La New York fusese politist si Tnca unul foarte bun.
La New York, Petey fusese fericit alaturi de o mama
frumoasa care 1l iubea si de un tatda formidabil, pe
care de asemenea 7l iubea. Ce cauta ei doi aici, intr-o
micad asezare uitata de Dumnezeu, printre ,,capete pa-
trate” din_care rabufneste doar bigotism, grosolanie,
intoleranta stupida 7

,.Citeodata stau la tard, / Citeodata la oras, / Citeo-
datd-mi vine sa ma-nec / in riul cel naravas" — asa
suna un cintec pe care Petey Tl cintd in cor la scoala.
Citeodata stau la tara se numeste si romanul in care
Frederick Busch face portretul acestui baiat cu viata
ravasita de o mama Iresponsabild. Tatal sdu i-a spus
lui Petey cd mama lui trebuie sa plece, cd e greu sa-i
explice totul, ceea ce nu Tnseamna Tnsa cd mama nu
lI-ar mai iubi, dar ei se vor muta amindoi la tara, in-
tr-un loc unde var pescui Tntruna. Spre mirarea lui,
Petey 1l aude pe tatal sdau plingindu-se unei bune prie-
tene, Lizzie Bean, profesoara la scoala locala, ca fiul
lui nu prea vorbeste cu el ,,pentru ca isl inchipuie ca
l-am_furat de la mama_lul. Pentru el nu sint decit un
copoi si imblinzitorul fiarelor din scoald”. Nu, Petey
nu-si Tnchipuise asa ceva si nu purta pica tatalui sau,
desi banuia existenta unul mister care se cerea dez-
legat Va afla adevarul Tntr-un tirziu, surprinzind o
discutie Tntre tatal sau sl domnul O’Nolan, distins pro-
fesor universitar negru la pensie, al doilea prieten
apropiat pe care si l-a facut n actualul refugiu. Pa-
rintii divortasera pentru cd drdgastoasa mama, sasti-
sita de viata cu ,,un simplu politai”, se decisese sa-si
paraseasca sotul st sa se consoleze cu doi amanti, iar
Judecatorul Ti atribuise ei ,,masina, casa, cravatele, lo-
tiunea capilara sl. odata cu celelalte, si fiul" sotului
reclamat, Tntrucat Tsl Tnsusise acuzatiile ei : ,,Casnicia

Inima de copil

Balet dupa Aitmatov

= Pe scena Teatrului
academic _kir'q__hiz de opera
si balet din Frunze a avut
loc premiera baletului Po- torul
veste despre Mancurt la
baza caruia sta tragica le ale
legenda din romanul " lui tii".
Cinghiz Aitmatov, O zi
mai lungd decit veacul.
»Proza [ui Aitmatov —

spunea K. Moldobasanov, tului moscovit ~ Stanislav
autorul partiturii — este Benediktov. (in imagine
foarte muzicald, iar le- 0 scena din balet in

enda din roman se lasd terpretarea  lui  Aisulu
oarte bine transpusa in Tokombaeva si  Avara

limbajul coregrafiei. Ea Riskulov).

Pentru intlia data

insingerata. baletul inspi-

rat de piesa lui _ Garcia
Lorca, creat de Gades in
1974. Interpretii  princi-

pali au fost Antonio Ga-
des — Leonardo ; Cristina

vedeta baletului,

Hoyos, §
Mireasa, iar Juan

tonio Jimenez — Logod-

nicul. Spectacolul

Nunta Tnsingerata face
parte din trilogia flamen-
co-film. realizata de Ga-
des in colaborare cu re-
izorul Carlos Saura. tri-

ogie din care mai
parte  Carmen.

vrajitor Tn 1986,

zentat drama

= Capitala R.D.G. a
gadzduit pentru intlia data
doua turnee de balet de
notorietate mondiala :
Trupa de balet spaniolad a
lui  Antonio Gades si
Martha Graham Compa-
ny. din S.U.A. Publicul a
participat cu entuziasm
la reprezentatia cu Nunta

miera chiar

Tndelung de
des si Cristina Hoyos).

Joyce pe marele ecran

< Dupa monologul lui
Molly Bloom din Ulysse
si dupa adaptarea Exila-
tilor. prezentate pe scena
unor teatre din Italia,
regizorul de film ameri-

din volumul Oameni
Dublin.

a fost ireparabil distrusa de atasamentul infantil si
excesiv de romantic al sotului fata de o profesiune pe-
riculoasa. care i-a stirbit dragostea de casd si camin".
Petey nu mai avea de stat cu tatal sau decit doud sap-
tamini. dupa care mama, plecata la unul dintre noii
ei iubiti folositi alternativ, ar fi venit sa-1 ia definitiv.
Tatal sau a actionat rapid : a vindut pe loc casa, a
luat cu el copilul si a parasit pe furis New York-ul, in
speranta ca nu li se va_da de urma.

Citeodata stau la tara este in fond o delicata scriere
despre delicatete — cuvint demodat care nu este pro-
nuntat de nici unul dintre personaje si bineintoles nici
de autor.

Despre delicatetea tatalui, barbat pintecos, sleampat,
cu o profesiune dura, care nu Tndrazneste sa-i spuna
fiului sdu cd ar vrea sa-l pastreze linga el atunci cind
mama anunta ca va veni sa-si valorifice drepturile.

Despre delicatetea domnisoarei Bean, care 1i iubeste
si pe tatd sl pe fiu, este iubitd de ei, dar nu accepta
sa intre in familia lor Tnainte de limpezirea relatiilor
cu mama lui Petey.

Despre delicatetea” domnului O’Nolan care se simte
,stinjenit si nespus de onorat" de confidentele tatalui
si Tncearca sa-1 ajute sa-si realizeze dorinta de a ob-
tine o diploma.

Despre presupusa delicatete a mamei, care este co-
chetd .si tandrd, practica santajul sentimental si, dupa
ce tatal a izbutit s-0o gadseasca el pe ea pentru ca s-0
repuna Tn legatura cu Petey, debiteazd distrata dulce-
garii la telefon, ii spune cd e ,,puiul™ ei si ca va veni
sa-1 ia.

O naratiune aparent simpld, constituitd din propozi-
tii scurte si clare (ca si cum ar fi scrisa de sau pentru
Pete?/) lasd sa se Tntrevada complicatele. mecanisme
ale frustrarilor de nemarturisit. Lucrurile iau o turnura
grava atunci cind tatdl, condamnat la clandestinitate
de propriul sdu demers disperat, nu poate apela la au-
toritati pentru a se apara de agresiunile Ku Klux Ela-
nului iritat de prietena sa cu un negru.

Finalul Ti apartine lui Petey : isi salveaza tatal si 1l
salveaza pe domnul O’Nolan, Tmpuscindu-1 cu revol-
verul atit de familiar din jocul de-a ruleta mortii pe
reverendul Staynes. seful Klanului local, care era pe
punctul de a-i ucide. Tata si Lizzie se straduiesc sa-1
convingd de hotarirea lor de a lupta pentru el, pentru
a dovedi ca a actionat Tn legitima aparare si pentru
a-1 pastra alaturi de ei. 11 vor determina oare sa ,,se
Tntoarca”, sa ,revind la suprafatd”, sa iasa din starea
de aparenta stupoare, sa redobindeasca gustul de a
trai ?

Felicia Antip J

ne-a atras prin posibili-
tatea pe care ne-a ofe-
rit-o de a vorbi cu aju-
imaginilor  epice
despre problemele mora-

contemporaneita-
Coregrafia specta-
colului este semnata de
Uran Sarbaghisev, sce-
nografia apartinind artis-

{ ( _ filmul
realizat Tn 1983, sT Amorul
Martha
Graham Company a pre-
Clytem-
nestra, spectacol realizat
in 1958. oare se bucura de
un mare succes. Rolul
principal, creat la pre-
de Martha
Graham, a fost interpre-
tat acum de japoneza Ta-
kako Asakava. ovationata
spectatori,
(in imagine Antonio Ga-

can John Huston. Tn Vvirs-
ta de optzeci de ani. s-a
hotarit = sd realizeze un
film dupa nuvela Mortii

Zola — scrieri inedite

= Sub titlul Carnets
d’enquetes — Une etno-
graphie inedite de la
rance, editura Pion a
publicat — reunite in-
tr-un volum si adnotate
de Henri Mitterand — o
seama de scrieri inedite
ale_lui Emile Zola. Sint
notite. Tnsemnari, schite,
fise adunate de Zola
timp de 20 de ani. Aces-
te documente —erau pas-
trate la Biblioteca ~din
Paris si la Biblioteca
Mejanes din Aix-en-Pro-
vence. ,,Ceea ce am facut
eu — marturiseste edito-
rul — a fost sa extrag
dintr-un amalgam de in-
formatii o serie de ob-
servatii si notari semni-
ficative. pe care le-am
sistematizat. conferindu_-le
0 ordine cronologica. n-
cercind sa pun in evi-
dentd conceptia generala
pe care Zola o avea des-
pre societatea din timpul

Agostinho Neto,
o nuvela inedita

.= _Reuvista ,,Angola: arta

si literatura™, care apare
la Lisabona, a publicat
nuvela ineditd a lui A-
gostinho Neto, Dumnezeul
de culoare alba. Scrisd in
1954 Tn limba kimbundu,
aceasta  descrie, Tntr-o
ascutita forma _ satirica,
societatea colonialista in-
festata de otrava rasis-
mului. ,Intr-o noapte de
insomnie — scrie Th pre-
fatd cunoscutul poet an-
golez Antonio Jacinto —
am descoperit nuvela Tn-
tr-o revistda  manuscrisa
care se difuza Tn acei ani
prin cartierele marginase
ale oraselor. Ea a devenit
cunoscuta acum _numai
datorita faptului ca nu a
nimerit in miinile poli-
tiei™.

Andres Segovia

= Cel mai cunoscut si
virstnic ghitarist spaniol,
Andros Segovia, si-a sar-
batorit de curind cea de-a
94-a aniversare. plecind
curind dupa aoeea in-
tr-un turneu in strai-
natate. Devenind cunos-
cut in 1910, Andres
Segovia a beneficiat de-a
lungul activitatii sale de
nenumarate istinctii si
premii International€e.

Festivalul
de la Spoleto

= Cu_transpunerea co-
regrafica semnata de
John Neumeir a dramei
lui Tennessee  Williams,

sau”. Volumul este im-
portant si prin faptul cd
ofera cheia unei ,etno-
grafii inedite a Frantei"
— asa cum indica de-
altfel si subtitlul lucrarii.

Tricentenar Lully

= Anul acesta se cele-
breaza trei secole de la
moartea compozitorului
florentin de origine, na-
turalizat franoez, Jean-
Baptiste Lully, intemeie-
torul operei  franceze
Lully este oel care a aso-
ciat ‘muzica tragediei cla-
sice, astfel aparind tra-
gedia lirica. In cadru
sarbatoririlor, la_ editurs
Gallimard va aparea o
carte semnata de muzico-
logul Philippe Blaussant,
care a strins o bogata do-
cumentare. Pe scena Ope-
rei comioe se monteaza]
Tntr-o coproductie franco-
italiand, opera Atys. i
cérei partitura a fost_rjj
descoperitda de amerii
nul William Christie. S
spera ca ,anul Lully
va redestepta interesu
pentru lucrarile sale, care
de-a lungul timpului ai
fost in cea mai man
parte date uitarii.

Eugen Jochum

e A fincetat din viatd
la Miinchen. Tn virsta dt
84 ani, dirijorul  Euger
Jochum. unu! din ultimi
exponenti ai unei glo-
rioase traditii interpreta
tive. Nascut Tn 1902 Kk
Baden Hausen. Jochunr
debuteaza ca dirijor 1ir
1926 la Miinchen. Func-
tioneaza apoi ca prim di-
mor al Operei din Kiel

annheim, Duisburg ia:

Un tramvai numit dorin-
ta, Tn interpretarea Ba-
letului din Stockholm, se
va deschide, la 24 iunie,
cea de-a_ 30-a editie a
festivalului de la Spole-
to. Programul mai inscrie
opera Parsifal in regia
lui Giancarlo Menotti. a-
vindu-1 la pupitru pe Spi-
ros Argiris — si. pentru
prima data in ltalia, ca-
podopera lui Carl Hein-
rich Graun. Montezuma,
cu orchestra australiana
Rantos Collegium Cham-
ber Orchestra, condusa de
olandezul Hubert Son-
dant si Sonata fantasme-
lor de Aribert Reimann

din 1934 fi urmeaza lu
Karl Biihm la Opera d
Stat din Hamburg, und
ramine pina_in 1949. |
1953 dirijeaza pentru pri
ma datd la Bayreuth. Re
pertoriul sdu” era vast
de la Bach. Mozart. Beet
hoven, Brahms, Wagnei
la Hindemith si  Stra
vinski. Jochum concepe
activitatea interpretativ

in interpretarea  Operei ca pe un serviciu adu
de stat din Koln. muzicii.
— N. IONITA —

»Verba volant..."?

'TIUSCATURA'X
DE PRIETEN

DUREAZA MULT,
= TIMP >N~

,Morso d'amtco dura a lungo’
(Proverb italian)



= Este titlul unei an-
chete realizate de curind
in ,Le Figaro Litteraire"
la oare raspund printre
altii :  Jean ~ Raspajl :
..Copacul, padurea = sint
conditii_sine qua non ale
multumirii. Un uternic
si de nefnlocuit stabiliza-
tor al sentimentelor. Cind
ard paduri Tn Provence,
unde locuiesc jumatate
din timp, nu contenesc sa
intreb * pe raspunzatorii
securitatii civile. Toate
marile incendii de paduri
sint criminale la origine.
Nu sint opera unor piro-
mani sau imprudenta ci
a_unor teroristi. Incen-
dierea padurilor_ din su-
dul Frantei si din Corsi-
ca sint atentate delibera-
te Tmpotriva bucuriei de
a trai. Sint facute in sco-
ul _ dezechilibrarii_ sufle-
esti" ; Pierre Gascar :

Concurs
Carlo Zecchi

= Anul acesta se va
desfasura la Roma. Tn
Ikina iunie, un  Concurs
International de pian
Tarlo  Zecchi. _Initiativa
apartine asociatiet Il
mondo della musica
Roma 2000“ si este meni-
ta sd omagieze activita-
tea marelul muzician care
w functionat ca profesor
ne pian la Academia
Santa Cecilia. Un juriu
va desemna ooncuren-
tii cistigatori. care vor
sustine un concert in sala
RALI.

Cesare Pavese

= La Biblioteca Natio-

,»Cu ajutorul unei harti
am stabilit un itinerar
care pornind de la casa
mea din Jura. Tmi permi-
te. bineinteles cu multe
ocolisuri, strabatind mul-
te vai. sa_ajung pina_in
Transilvania. raminind
mai tot timpul sub aco-
eris _de padure. De ce
ransilvania 7 Foarte
simplu, este locul dinco-
lo de care Tncep cimpiile
est-europene. Padurea
este singurul meu vis_din
copilarie  care subzista.
Este, am impresia, uma-
nitatea care retraieste
prin mine, cu nostalgie,
primele sale epoci” : Ber-
nard Clavel : ,,Copacii
mi-au inspirat Tntotdeau-
na_o mare pasiune. As-
tazi pasiunea este dubla-
ta de o mare teama. Mi-e
teama ca padurea poate
fi denaturata din setea de

Carti ,,in aer"

< Compania _spaniola
aeriand All Iberia a ho-
tarit sa puna la dispozi-
tia pasagerilor sdi. pe
cursele fungi, o bibliote-
cd de bord cuprinzind o
panorama a literaturii
spaniole  contemporane.
Biblioteca va fi trilingva :
castiliana, franoeza s en-
gleza. Printre primii au-
tori care_,,vor zbura" se
numdra Torrente Valles-
ter. Francisco Ayala. Mi-
guel Delibes.

Dramatizare

= Piesa Legenda lui
Gluck, fara sfirsit este de
fapt . dramatizarea roma-
nului cu acelasi nume de

bani, plantindu-se. n lo-
cul foioaselor, rasinoase.
Mi-e teamd de padurea
care este tdiata din stu-
piditate. asa cum mi-e
teama de cea care este
otravitd, de cea care este
incendiatd sau asfixiata
din prostie. Cum pot oa-
menii, care nu se gindesc
decit la razboi, sa iubeas-
cad cu adevarat copacii ?
Cum pot respecta viata
unei plante tind nu pun
nici un pret_pe viata se-
menilor lor’7° Doresc din
tot_sufletul ca dragostea,
apdrarea si_ cunoasterea
padurii sa fie Tnscrise n
rogramul  tuturor scoli-
or T Tnvatind sd iubeasca
arborii, sa speram ca oa-
menii de miine vor sti sa
se iubeasca mai mult unii
S)e altii”. _(In _imagini :
ean Raspail. Pierre Gas-
car. Bernard Clavel).

,.Cinematograful
tinar"

= Festivalul eu acest
nume care Tntr-o vreme
era dedicat exclusiv fil-
mului de avangarda si se
desfasoara in fiecare an
la Salsomaggiore (orasel
aflat in apropiere de Mi-
lano) a prezentat, in ac-
tuala editie, creatii expe-
rimentale ale unor autori
consacrati. Este cazul fil-
mului Reinette si Mira-
bellc al francezului Eric
Rohmar (castigatorul
Leului de aur la ultimul
Festival de la Venetia),

ATLAS

Scara rulanta

m EXISTA pentru mine Tn fiecare primavara un moment critic. Uneori
el se confunda cu misterioasa astenie de primavard, alteori nu. (Spun ,,mis-

terioasa”, pentru

ca nici

una dintre explicatille ei medicale nu ma

convinge : pot sa inteleg de ce iesim din iarna slabiti si saraci 1n vita-

mine, dar nu

pot sa

inteleg de ce nu

simtim aceastda slabiciune de-

cit la aparitia primului soare cu adevarat primavaratec, si asta _indi-

ferent dacd el se
lui mai). Deci,

lasa vazut la Tnceputul lui
momentul _critic _al I
tot una cu astenia de primavara, desi

primaverii

martie sau la sfirsitul
_nu este pentru mine
seamand in multe privinte si

uneori se confunda cu ea. Ceea ce le_ deosebeste nu sint formele lor da
manifestare, ci esenta_lor ascunsd, universul caruia, de fapt, apartin; In
timp ce astenia de primavara este o boald a trupului, momentul critic al

rimaverii este o rascruce _si_un efort, uneori insurmontabil, al

spiritului.

e fapt, dificultatea Tndurarii vine din dubla lui naturd, din amestecul de
stari_sufletesti nefuzionabile care Tl compun, din caracterul lui hibrid, insta-
bil. Pentru ca momentul critic al primaverii se compune pentru mine dintr-un
fantastic elan al bucuriei de a putea relua de la capat totul si din_istovitoa-
rea Tndoiala, obositd de propria ei nehotarire, ca totul merita sa fie reluat
Sau, cel putin, aceasta cred eu ca este compozitia acelui moment de per-
fecta_cumpana, in care incredibila nemiscare si linistea napaminteascad provin
nu dintr-o desprindere de universul tensionat ci, dimpotriva, dintr-o comple-
ta angajare, dintr-un desavirsit echilibru al contrariilor aflate Tn tensiune.

Este o stare .pe loc ce se stie

fragment hotaritor al miscarii chiar daca nu se

hotaraste asupra sensului acesteia. Faptul cd, pind acum, de fiecare data, a
Tnvins continuarea, mersul, in pofida tuturor contraargumentelor, Tnhainte nu
simplificd datele problemei, care trebuie rezolvatd mereu de la capat. Mo-
mentul seamana intrucitva cu secunda Anului Nou, cu respiratia aceea sus-
pendata Tntre ani, dar atunci totul nu este decit un emotionant simbol, o
subtila teorie. Acum, cind frunzele nu mai pot ntarzia sa se nasca si mu-
gurii nu mai pot Tntirzia sa se deschidd, optiunea Tnseamna chiar gest Tm-
plinit. pas facut, asumarea Tnca unui ciclu intreg. E adevarat ca, daca ras-
punsul intirzie prea mult, dacd Tndrdzneala mea nu este destul de mare
pentru a spune nu si pici puterea mea suficientd pentru a spune da, prima-
vara 1si asuma singura dreptul sa raspunda si sa ma duca mai departe, ase-
menea acelor scari rulante care prezintd nu numai avantajul de a nu mai
trebui sd pasesti Tnainte, ci si imposibilitatea de a mai da Thapoi.

= Astfel se intitulea-

za ultima carte a _renu-
mitului  si  prolificului
scriitor Henri Troyat, a-

aruta recent la “editura
tock. Este vorba de o
autobiografie, care pre-
zintd un deosebit interes,
caci acest ,,om al tacerii,
muncii si solitudinii* —
cum i se spune lui Tro-

,,O cale atit de lunga"

ni-I propune,  Infatisin-
du-ne viata lui plina de
Prletenl si IntTIniri. de ca-
dtorii si de peisaje?" se
Tntreaba un critic literar.
In paginile acestei auto-
biografii. cititorul Lumi-
nii celor drepti, al bio-
grafiilor lui Tolstoi  si
Cehov si al atitor alte o-
pere, descopera un scriitor

Ana Blandiana

yat. nu_se povesteste. Si
poate sa aiba dreptate,
dar de-a lungul felurite-
lor si variatelor peripetii
prin care a trecut, citito-
rul ghiceste aceasta feri-
cire. pretioasd, fragila, pe
care trebuie s-o0 cuceresti
continuu”. Astfel era pre-
zentata prima editie a a-
cestei carti, aparuta tot

nald din Torino s-a orga-
nizat 0 expozitie de ma-

Ulrich Plenzdorfs. care a
avut de curind premiera

sau al lungmetrajului

nuscrise si documente a- la  Schauspielhaus din Mai tare ca pasiunea de
partinind lui Cesare Pa- Lei{Jzig, in.__ regia lui spaniolul Jesus Garay,
vese. Manifestarea a fost Gotthard Miiller.” cu de- iat d iti d
Tnsotita de o serie de coruri de Bernhard Schrd- apreciat de critica de

conferinte in_care_s-a a-
mintit cu insistentd nece-

sitatea  Tntocmirii  unei a
editii critice_ complete a catre
operelor scriitorului dis- Mephisto

parut la 12 iulie 1950. Mann.

ter si _costume
hard Roch. Tot pe ace-
easi scend se va monta, de
Klaus
dupa Kilaus

specialitate ca ,,un feno-
men deosebit de intere-
sant aflat la frontiera Tn-
tre conventional si expe-
rimental”.

de Ger-

Stephan,

Jean NEGULESCU

AmIntir wx

1. O extraordinara

descoperire: Bernard Buffet

NTR-O buna 1z, la Hollywood,
mi-am dat seama ca eram regizor
de film, cd apartineam industriei
cinematografului si_ ca banii
curgeau girla. Mi-am amintit atunci de
romisiunea pe care tni-o facusem cindva

a Paris, pe.vremea cind eram tinar si
Ifcnind, si anume ca dacd vreodata voi
ajunge sa-mi pot permite luxul de a
colectiona tablouri, voi achizitiona numai
lucrari ale tinerilor.

Tn 1948, profitind de o deplasare in An-
glia, prilejuitd de ecranizarea romanului
Britannia Mews al Margaretei Sharp,
n-am rezistat tentatiei de a trece prin
Paris. Pentru Dusty, care calatorea pen-
tru prima data in strainatate, prima
noapte pariziana nu putea Tncepe decit
la celebrul restaurant ,, Tour dargent".
Vazuta de la Tnaltimea terasei lui. Cate-
drala Notre Dame, dominind Parisul si
Sena, oferea o priveliste de basm. Ce sa
mai vorbim de bucataria ,trei stele", de
formidabila pivnita cu vinuri a restau-
rantului si de fascinantul sau proprietar,
Claude Terrail, un barbat chipes, elegant,
plin de vitalitate franceza si, mai presus
de toate, irezistibil ,,charmeur”. Cind a

aflat ca Dusty Tsi trdia prima ei noapte
pariziand, ne-a spus : ,Daca ma puteti
astepta pina Tnchidem, Tngaduiti-mi sa fiu
eu ghidul doamnei, ca sa-i arat Parisul

noaptea asa cum trebuie vazut Intlia
oara".

Puteam oare sa-1 refuz 7 Si-apoi, ca sa
ne usureze asteptarea, Claude ne ofe-
rise un coniac dintr-o recolta exceptio-
nald. Am presupus ca intentiona sa ne
plimbe prin faimoasele si rau-famatele
,boites” ‘unde se desfasura viata selecta
si ascunsd a Parisului Vesel Eroare.
Claude ne-a purtat pe stradute strimte,
prin colturi uitate ale vechiului Padam
(numele popular al Parisului — n.tr.),
Ne-am_plimbat pe alei pietruite, am ur-
cat scarile lungi si  Tntortochiate din
Montmartre, ne-am Tintélnit si am stat
de vorbd cu muncitori si cu prostituate.
Am admirat podurile si copacii _de pe
malul Senei — peisaj plin de vraja sub
lumina lunii — si, deodata, anume parca
pentru a spori incintarea noastrda, ne-am
trezit Tnconjurati de o ceatd deasa.
Claude a ridicat capota masinii si ne-a
condus, prin labirintul de strazi si piatete,
spre ultimul popas obligatoriu al oricarei
prime nopti pariziene : Halele — ,pinte-
cele Parisului”, cum le numea Emile
Zola. Construite din fier forjat si sticla,
Halele erau locul de aprovizionare cu
fructe, legume, carne si flori, al Tntregu-
lui Paris. Tnconjurati de acea exube-
rantd combinatie de culori, asurziti de
strigate scurte si imperioase, sau de ru-
moarea unor controverse amicale, am sa-
vurat cu deliciu traditionala supa de
ceapa, turnata, fierbinte, peste o felie de
pline prajita si presarata din belsug cu
parmezan’ ras.

Ne-am despartit Tn zori. Prima noastra
noapte Tn Paris fusese o noapte magica.

yat. din cauza marei lui
discretii privind viata sa
— a acceptat pentru pri-

la masa lui de lucru, un
creator scrupulos.  osci-
lind de-a lungul zilelor si

la Stock ™ 1976. Dar
Henri Troyat a vrut_ sa
corecteze si sa aduca la

ma data sa vorbeasca al operelor “de la Rusia zi aceastda relatare, Tm-
despre el. Romancierul tarilor la Franta, a carei bogatind-o  cu  detalii
care s-a exprimat prin viata o traieste de ani de inedite si relungind-o
gura a o suta de perso- zile, un om care e impre- pina n zilele  noastre,
na{'g diverse spune de sionat de copacii_din gréa- asa incit scriitorul adu-
asta data ,.eu". ,,Dar car- dina sa. de fidelitatea ce o lumina noua aces-
tea _aceasta nu e oare, prietenilor, de dragostea tei autobiografii, intitu-

pind la urma, un nou ro-
man, pe care scriitorul

Ti_puteam fi recunoscatori lul Claude.
(Oare aveam sa ne putem revansa 7 Da.
Citiva ani mai tirziu, cind Claude a venit
la Hollywood, am organizat un dineu
acasa la noi in cinstea lui si am potrivit
locurile la masa Tn asa fel incit sa obtina
ceea ce 1si dorise cei mai mult de cind
sosise Tn California : sa petreacd o seara
in compania lui Marilyn Monroe).

Dupa acea prima noapte pariziand, a
doua zi, la ceasurile unsprezece dimineata
eram gata sa pornim asaltul noilor gale-
rii, cu scopul de e descoperi tinere
talente. Sidney Sheldon — regizor, pro-
ducator si viitor romancier de succes —
ne-a cerut permisiunea sa ne Tnsoteasca
Tn ideea ca poate cumpara si el vreo
lucrare a unui pictor tinar. (Avea sa
se aleagd cu un mic Renoir).

Galeria Drouant David era situata la
numarul 52 pe Rue du Faubourg Saint-
Honore, intr-un fund de curte, departe de
agitatia strazii. Directorul galeriei —
Emanuel David (,,Mano" pentru prietenii
apropiati) — reunea toate particularitatile
temperamentului francez : era vesel, aé;i-
tat, expansiv si nu stia nici o boaba din
alta _limba Tn afara de_ franceza lui ma-
terna. Barbat Tntre doua virste, Ti placeau
femeile frumoase si le evalua dintr-o
privire rotunjimile.

Ne-am uitat la lucrarile expuse pe
pereti — nume celebre, nume afirmate,
mari maestri.

»Aveti cumva si lucrari ale unor pictori
tineri, ceva, asa, mai iesit din comun 7

,Cum sa nu, o gramada". S-a gindit
citeva clipe, ne-a masurat din ochi pe
mine si pe Sidney, apoi, Tntr-un tirziu
i-a zimbit lui Dusty. Din spatele unei
draperii a scos citeva pinze nefnramate
si le-a rezemat de perete, cu fata spre
noi.

~,BERNARD BUFFET", a anuntat el,
laconic.

O pinza de ample dimensiuni Tnfatisa
o femeie emaciatd, cu ochi negri
enormi si riduri adinei sapate Tn obrazul
incadrat de un par sirmos. Tmbrdacata cu
0 camasa strinsa pe trupul desirat si
scheletic, statea asezata la o masa patrata
pe care se afla o sticla pe jumatate
?oalé. Chipul femeii, ca si intreg funda-
ul tabloului erau scrijelite cu linii apa-

ciinelui sau. \
fericire, spune Henri Tro-

.,Adevarata

latd atit de sugestiv ,,O
cale atit de lunga".

sate. O tusd nervoasa si prea apasata,
facuta cu cutitul de intins culori Ti gau-
rise gitul. Bautoarea de absint. Era
prima mea intilnire cu Bernard Buffet.
Nu-mi placea si totusi nu-mi puteam lua
ochii de la portret. L-am criticat si i-am
gasit artistului o mie de cusururi. Sem-
natura enorma, ce acoperea un _Tintreg
colt al pinzei, mi s-a parut la Tnceput
pretentioasa si ostentativa. Treptat, Tnsa,
am Tnceput sa Tnteleg ca de fapt ea nu
Butea fi ruptda de ansamblul compozitiei,

apartinea structural. Fara ea, lucrarea
ar fi parut neterminata.

~Mai aratati-mi si alti tineri" — m-am
Tntors eu TInspre proprietarul galeriei,
incercind sa ma smulg de sub atractia
tabloului. Binevoitor, - Mano a aliniat
de-a lungul peretelui lucrari semnate de
alti doi pictori din pepiniera lui : Pierre
Bollaert ﬁelev al lui Bonnard, Tnzestrat
cu un stil placut si o tehnica solida, de
naturd sd 1mi incinte ochiul si Tn aoelast
tlmﬁ) sd reziste spiritului meu critic) si
Philip Noyer (naiv si agreabil). Am ales
citeva pinZe de-ale fiecdruia. Se apropia
Craciunul si acele achizitii aveau sa ne
prindd de minune, ajutindu-ne sa facem
fatd in mod onorabil diverselor noastre
obligatii. Sidney Sheldon_si-a cumparat
Renoir-ul_ si ne-a parasit, dueindu-se
alaturi, sa ia si citeva esarfe de matase
de la ,,Hermes".

~Mal ai altceva de el 7 l-am Tntrebat
deodata pe Mano.

,»De Bollaert sau de Noyer ?*

»Nu, de celdlalt",

,,Buffet 7¢

.Da, Buffet".

,»Sus, Tn pod. Doriti sa va arat ?* s-a
oferit Mano, afabil.

M-am uitat din nou la acea dizgratioasa
Bautoare de absint.

,.Nu, multumesc, poate cu altd ocazie".

Ispravisem de semnat cecurile pentru
lucrarile cumparate si ne pregateam sa
ne luam ramas bun, cind deodata Dusty,
Tmpinsd de intuitia ei, totdeauna treaza,
mi-a sugerat : ,Daca tot sintem aici, de
ce sa nu le vezi acum ? Mai avem Tinca
destul timp la dispozitie".

tn romaneste de
Manuela Cernat



Instantanee helvetice

micol. fructicol si viticol, de-a lungul lacului BieL in aceasta
rascruce a muntelui cu lacul si campia roditoare ne oprim Tntr-o
comuna Infundatd printre ele. Aid. la Ins. Tn plata garii ce da
intr-un han, a fost instalata o scena-amflteatru in aer liber, cu
citeva sute de_scaune in mijlocul carora se joaca seara de seara,
timp de o luna, piesa lui Durrenmatt, Vizita balrinei doamne.

Timp de zece ani. dupa moartea sotiei sate, celebrul scriitor el-
vetian_nu_a scris nimic. Abia cu doi ani in urma s-a prezentat cu
0 noua piesa: Ahterloo, jucata la Berna si Zurich. Printre perso-
naje, apar Napoleon si Hitler. Ziarul londonez ,,Financial Times',
ocupindu-se de spectacol, a afirmat ca d ilustreaza ceea ce Dur-
renmatt vrea sd spuna: ,lumea este o casa de tiebuni  Tntr-un in-
terviu_ dat de scriitor in legaturd cu aceasta opinie a cotidianului
britanic, Diirrenmatt spune urmatoarele: ,,Cind am scris Ahterloo
vedeam lumea noastra ca un labirint al celor mai diverse probleme
si contradictii. Oamenii se zbat tn plasa_absurditatilor, prejudeca-
tilor,- suspiciunilor si, privind-o din afara, iti vine sa strigl : «Nu
va mai certat!, fiti oameni normali !- VVa amintiti ce a facut Hitler
tn Germania si cum voia apoi sa transforme Tntreaga lume intr-o
cazarma nazistd. Ura fatd de oameni, intoleranta nationald, sovi-
nismul, violenta — oare toate acestea nu sint simptomele unei
case de nebuni? De aceea am recurs la grotesc: pentru a demon-
stra ca stradaniile unor oameni de a se erija intr-un -al doilea Na-
poleon- si a pune Tintreaga lume la picioarele lor sint. desigur,
ridicole, dar si extrem de periculoase in secolul nostru termonu-
clear".

Presa occidentald anunta cd dupa Ahterloo. Durremnatt ar fl
parasit scrisul dedicindu-se exclusiv picturii- Congresul, din vara
trecutd, al handicapatilor din Elvetia purta pe afis si in sala de
sedinte o picturd de a lui. drept emblemd. Dar. in acelasi timp,
a aparut si primul volum al jurnalului sdu autobiografic intitulat
La mise en scene. Aflam din el ca. de fapt, picteaza din tinerete, ca
voia sd devind pictor. Durrenmatt ramine Cdel grotescului si
absurdului si in jurnal. In care dedica un amplu capitol viziunii
sale asupra celui de-al treilea razboi mondial care de data aceasta,
nu cruta nici Elvetia.

Spectacolul de la Ins. din fata garii, cu Vizita batranei doamne
creeazd o scend realistd sugestiva. Protagonista piesei soseste, con-
form textului, cu trenul si trece cu suita ei prin piata garii, la
hanul de vizavi, de unde apoi ies in scena rind pe rind actorii.
ldeea ingenioasa a unui tinar regizor a atras forte actoricesti de
la Prinmpalele teatre din Berna si Zurich jucand, cu mare succes,
in fata spectatorilor care vin seara de seara din Tntreaga Elvetie
pentru a revedea piesa dupa trei deceniu

Diirrenmatt se ocupa si in jurnalul sau amintit de piesd. Pu-
blicd integral nuvela din care s-a nascut sl in care era vorba de
un batrin venit sd se razbune asupra iubitei care l-a parasit in
tinerete.

T A GSTAADT. cunoscuta statiune alpina la altitu-
~ J-Jdinea de 1100 metri, Tnconjurata de piscuri
-Inalte paradisul sporturilor de jarna si de vara care atrage la ora
actuala multe celebritati — de la Eugen lonescu la Liz Taylor, Ro-
ger Moore si multi altii —. aici, in acest decor pitoresc, pe un deal
intr-yn minuscul temolu de tard, vechi de peste cinci secole, se
desfasoara an de an, din 1956 incoace, traditionalul Festival ..Yehudi
®Menuhin.  Aflu din caietul program ca din cele douazeci de con-
certe. Enescu este prezent de doua ori Tn interpretarea citorva din
cele douazeci de formatii muzicale. Printre participanti : Orchestra
de camera din Zurich, condusa de Edmond de Stautz si avind ca
solitda tot o artista elvetiana, pe soprana Edith Mathis, Orchestra
de camera poloneza condusa de Jerzy _Maksymuk. violonistul
Ruggiero Ricci, Pinchas Zukerman, nemaivorbind de Tnsusi Menu-
hin, iar dintre Pianisti, pe Nikita Magaloff. care preda in clasa
de virtuozi a Conservatorului de la Geneva, urmindu-i lui Dinu
Lipatti. Cunoscutul artist Dan Rubinstein Tsi expune picturile si de-
senele in sala de concerte.

Particip la un concert dat de Orchestra de camera Cantilena din
New York cu compozitorii Brahms. Vincent DTndy si contempora-
nul Josef Tal. care 1si prezinta personal lucrarea. Menuhin este
nu numai gazda, urcad si el pe podium cu vioara pentru_a cinta cu
cvartetul si in seara asta, alteori fiind solistul ori dirijorul unor
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Poarta Veche si turnul de ceas de la Berna

concerte. 1l caut dupa terminarea programului. Ma Intimplna cu
zimbetul sdu atat de generos care acuma, la 70 de ani, parca ira-
diaza _si mai luminos extraordinara lui tortd spirituald. L-am mai

Intilnit cu citiva ani In urma, cind, Tmpreuna cu Hepzibah, au evo-
cat cu atita caldura, smerenie si nostalgie figura lui Enescu, aminti-
rile de la Sinaia, consemnate de mine in paginile revistei ,,Secolul
20 Atunci mi-a spus, printre altele, Menuhin : Enescu traieste mai
departe Tn muzica mea, vezi, asta-i nemurirea. Acum Tmi vorbeste
ca unui prieten: cu rabdare, fard graba, sincer sl deschis. Se inte-
reseaza de Festivalul Enescu, Tsi aminteste de neuitatul sdu con-
cert la primul festival, cind a _cintat la Bucuresti alaturi de Oistrah.
Tn afara de conducerea scolii sale muzicale din Londra, da con-
certe, dirijind si la Festivalul de la Gstaadt, Menuhin_ are o impre-
sionanta agenda de lucru ca solist pe diversele meridiane ale lu-
mii. si acum, la 70 de ani. Si_cind te gindesti cd n-avea nici zece
ani cind lucra cu Enescu la Sinaia de dimineata pina seara, si nici
14 ani cind a cucerit Europa in primul sau turneu, fiind printre pri-
mii artisti americani veniti pe continentul nostru dupa primul
razboi mondial.

I-i ERNA te cucereste de la prima vedere prin at-
mosfera si prin respectul pentru frumos si tra-
ditie. Asezata printre dealuri_cu o bogata ornamentatie vegetala ce
coboara in livezi, parcuri, gradini, desisuri de arbori umbrosi, car-
tiere de locuinte pina jos, pe terasele florale, printre care luceste
albia cu apele sprintene ale riului Aare, Berna Tsi Tncununeaza far-
mecul cu frumusetea vechiului sau centru. Arcadele ce Tmpinzesc
orasul vechi pe o lungime de sase kilometri, strazile unitare, cu
casele _sobre in acelasi stil vechi de baroc taranesc, animate de jos
si pina sus de curcubeul multicolor al florilor din ferestre, portile
vechi, fintinile_ de 500 de ani cu columne, figuri pictate Tn culori
deschise si aurite, printre care te ntimpina, chiar la intrare, vesti-
ta Fintina a Dreptatii Tn culori albastre si aurii, cu statuia Justitiei,
avind ochii legati, cintarul in mina si. la picioarele sale, capul Tm-
paratului. papei, sultanului si judelui cetétii. Ca apoi sa admiri, la
capatul strarii, vechea poarta a orasului din secolul XII, Tn turn
cu un urias ceas astronomic aurit, aratind pozitia astrelor. si altul
din timpul Renasterii cu un joc de figuri, un cocos cintind, doi
clovni in haine rosii, tragind ‘doua clopote si o procesiune de ursi
ce se plimba pe cimpia albastrd. Toate acestea dau un deosebit far-
mec orasului despre care Goethe, in drum spre Italia, spunea ca e
cel mai frumos din cite a vazut pina atunci, iar marele clasic din
secolul trecut al picturii elvetiene. Ferdinand Hodler, scria ca ,,fru-
musetea batrinului Bern m-a inspirat sa_devin pictor
Ti admiram pinzele din Muzeul de arta al orasului de pe strada
ce poarta numele pictorului. Portretele si peisajele de un viguros
realism se impun si datoritd maiestriei tehnicii sale moderne. Din-
tre predecesorii sai timpurii se remarca un alt mare fiu al orasu-
lui Berna, unul dintre cei mai Tnsemnati pictori ai Renasterii de
dincoace de Alpi, Nicolas Manuel Deush (1484—1530). in acelasi timp
om de_stat, ostean, scriitor de satire si conducator spiritual al re-
formatiei. Aicl pinzele sale 1l impun ca un excelent colorist si un
observator fin al contemporanilor sdai. Muzeul de arta din Berna
Iti mai ofera o expozitie unica, prilejuind un amplu studiu si su-
biect de meditatie despre problemele artei. moderne ale secolului
doudzeci, prin fundatia Klee si Rupf. pe care le gazduieste. In s&-
lile sale poti sa urmaresti evolutia expresionismului, cubismului si
formarea artei abstracte europene. Primele doua sali sint dedicate
triumfului culorii : Derrain, Kandinski, Delaunay. Modigliani. Cha-
gall — amintindu-i doar pe cei mai cunoscuti. Salile trei si patru
apartin cubistilor, care au vrut sa picteze — asa cum spune Pi-
casso — ,,Nu suprafata vizibila a lucrurilor, ci structura lor ascun-
sa. funtrica Sala a cincea prezinta maturizarea picturii abstracte
prin creatii alese din cele 9000 de lucrari, schite etc., donate de
Paul Klee. un alt celebru fiu al acestor locuri. Tncerc si eu. avin-
du-1 in fata, sd descopar si sa dezleg #ceastd lume’aparte fictu -
rii moderne. Tmi vine in minte cartea celebra a lui Klee. Prietenii
nostri vazatori: asa i spuneau lui si Tnca citorva pictori fetele din-
tr-un _camin de orbi unde umblau s& le explice pictura. si de unde
s-a nascut si crezul sau artistic: rolul pictorului este sa descopere
latura invizibila a lucrurilor. Colind acest univers de linii, contu-
re. culori moi. nuantate, motive simbolice, efecte geometrice si co-
loristice. tablouri patrate, linii cu ondulatii melodice si pete de cu-
lori. semne Tn forme de litere, linii figurative pe fundal de culori
diferentiat. Sint viziunile pinzelor sale de pe care se poate citi pa-
siunea nesecatd pentru experiment, pentru Tmbogatirea posibilita-
tilor asociative. Bartak. cu a carui muzica se spune ca se Tnru-
deste aceasta picturd, pina la urma a cucerit lumea. Oricum. Paul
Klee a mai deschis Tnca un drum Tn pictura cu o incontestabila in-
fluenta fertila si hotaritoare in arhitectura si arta decorativa.
- Vizita la Berna se incheie pe terasa renumitului Hotel si Restau-
rant Bellevue, construit Tn flancul sting al Palatului Confederatiei
Helvetice. de care se leaga printr-un lung coridor inchis. Aici, in
Piata Confederatiei, unde de mai multe secole si pina Tn zilele
noastre se tine o data pe an traditionalul tirg de ceapa si flori,
strajuieste si redutabila fortareatd a tdrii : Banca Nationala. Pre-
zenta Hotelului Bellevue si a Teatrului Casino dincolo de drum, in
aceste locuri istorice, simbolizeaza parcd unitatea dintre sirguinta.
puterea economicd, ospitalitatea si cultura helveticd. De oe terasa
de la Bellevue, construitd_pe o muchie de deal deasuora riului
Aare. poti sa-ti rotesti Tnca o datd privirea peste panorama vrajita
a orasului despre care Ferdinand Hodler a scris cindva: ,,Frumuse-
tea batrinului Bern m-a inspirat sa devin pictor
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= Trei volume masive dar
elegante cuprind actele celui
de al X-lea Congres Interna-
tional de Literatura Compara-

td care a avut loc la New
York in 1982 (Garland Publi-
shing Inc.). Un cuvint intro-

ductiv al coordonatoarei volu-
melor, profesoara Anna Bala-
kian, recapituleaza diversele si
amplele dezbateri care au avut
loc In amfiteatrele Universitatii
din New York. Urmeaza, in
volumul 1, ,Probleme genera-
le de istorie fiterara capitole-
le care au alcatuit temele ma-
jore ale congresului: Natura
si istoricitatea evenimentului_li-
terar, Explicarea schimbarilor
in istoria literara, Istoria lite-
rard si metodologia social-istO-
rica. Drama si artele: de la
spectacol la text si de la text
la spectacol. Selectia critica —
descriere si evaluare. Traditie
si inovatie Tn literaturile euro-
ene din secolul XVII; in  vo-

umul 11, ,,Poetica gomparata

capitolele  Teorii privitoare la
formele poetice, odernismul
in_relatiile sale cu celelalte
miscari literare, Suprarealis-
mul Tn context _international,

Poezie _si Ideologie, Ermetism
si poezie, Compararea sisteme-
lor poetice din Europa si Asia;
™ volumul I11l, ,Relatii lite-
rare fnter-americane capito-
lele Metropola si natiune in
literaturile americane,  Miscari
literare Tn literaturile america-
ne, ldentitate regionald si na-
tionala in literaturile ameri-
cane. lIstoria si critica genuri-
lor, Convergente si contra-cu-
rente in evolutia formelor na-
rative si a literaturii compara-
te, Convergente si contra-cu-
rente in poezie. Spre o istorie
a relatiilor culturale. Interde-
pendenta Tn literaturile_cana-
diand si sud-americane, Fantas-
ticul. In aceasta bogatie de
subiecte si contributii se 1n-
scriu Concluziile lui Alexandru
Dutu la sectia Explanation of
Change si comunicarea lui Paul
Cornea, L'Histoire de la littera-
ture en tant que ’'genre’ et Tes
regies du jeu'

= Un interviu cu, si o selec-
tie de sase poeme de Mircea
Ivanescu (in traducerea lui Ste-
fan Stoenescu) Tn ultimul nu-
mar din Cross Currents. A
Yearbook of Central European
Culture, publicatie a Universi-
tatii_din Michigan (Nr. 4, 1985,
p. 351—362). Anuarul apare cu
oarecare intirziere.

CUBA

e A aparut de curind anto-
logia de teorie a literaturii :
Textos y contextos. Una ojeada
en la teoria literaria mundial,
L Selection, traductidn y prd-
logo de Desiderio Navarro, Ciu-
dad de La Habana. Editorial
Arte y Literatura, 1986. 446 p.).
Sumarul include alaturi de au-
tori francezi, italieni, americani,
sovietici, maghiari, polonezi,
iugoslavi, germani (R.D.G.), ce-
hoslovaci si trei contributil ro-
manesti (in ordinea sumarului):
Solomon Marcus, La Poetica
matematica, Tudor Vianu, El
Materialismo historico y dia-
lectice en el estudio de la his-
toria lileraria, si Adrian Marino,
La Noeion de valor en la lite-
ratura comparada,

ITALIA
= Tn trimestrialul , Eilosofia
tggi  anul X, nr. 1987, care

apare la Universitatea din Ge-
nova, George Uscatescu publi-
ca un eseu sub titlul Timp st
destin in proza lui Mircea
Eliade.

= Sub auspiciile Centrului
italo-roman de studii istorice,
la Milano a avut loc o dezbar
tere pe tema Literatura de an-
ticipatie si critica. Au partici-
at lon Hobana. Piergiorgio

icolazzini si  Carlo Pagetti,
care_au fost prezentati unui
public avizat de prof. univ.

Bianca Valota Cavalotti, secre-
tar general al Centrului.
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