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MARILE obiective ale socialismului se înfăptuiesc 
prin angajarea fermă a întregului popor în realizarea 
lor. în cadrul acestui proces ce se desfășoară la scara 
vastă a întregii țări determinînd uriașe transformări 
în toate planurile vieții, se formează totodată și o nouă 
conștiință socială, care devine ea însăși una dintre 
forțele ce contribuie hotărîtor la edificarea socialistă. 
Constituind o coordonată fundamentală a politicii 
partidului nostru, a concepției revoluționare promo­
vate de secretarul său general, , tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, participarea activă a oamenilor muncii la 
făurirea noii societăți se manifestă pregnant prin am­
pla mobilizare a întregii națiuni în vederea îndeplini­
rii neabătute a hotărîrilor și planurilor stabilite de 
Congresul al XIII-lea. Transpunerea în viață a pro­
gramelor de modernizare și de organizare a activității 
și producției în toate domeniile reprezintă o cerință 
imperativă a etapei actuale de dezvoltare a țării, a 
înfăptuirii cu succes a sarcinilor de plan prevăzute 
pentru anul în curs și pentru întregul cincinal. Un nou 
mod de a munci presupune și o schimbare corespun­
zătoare a concepției despre muncă, în spiritul celor 
mai înalte exigențe ale dezvoltării societății noastre 
socialiste.

Lupta pentru calitate și eficiență economică, intro­
ducerea pe scară largă a cuceririlor științei și a teh­
nologiilor avansate constituie o expresie a spiritului 
revoluționar, înnoitor. „Modernizarea, programele pe 
care le-am adoptat în această direcție — și care tre­
buie să ducă la creșterea eficienței, cu tot ceea ce 
prevăd acestea — presupun o schimbare completă a 
concepției, a felului de gîndire, de organizare a între­
gii activități “ — arăta secretarul general al partidului, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, la recenta Consfătuire 
de lucru pe probleme economice de la C.C. al P.C.R.

Avîntul construcției socialiste își are în perfecțio­
narea continuă a organizării și în modernizarea pro­
cesului productiv cea mai importantă resursă. Acțio- 
nînd în spirit revoluționar, cu îndrăzneală și devota- 
tament patriotic, pentru înfăptuirea planurilor de 
dezvoltare a țării, întregul nostru popor, toți oamenii 
muncii își intensifică eforturile în vederea realizării 
unui nou ritm al activității în toate domeniile.

Modernizarea și perfecționarea reprezintă un obiec­
tiv major al societății socialiste românești, a cărui în­
făptuire presupune, sublinia tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, un spirit nou, revoluționar de muncă, de 
disciplină, de respectare a legilor țării, a tehnologiilor 
stabilite. Un rol deosebit de însemnat revine în aceas­
tă direcție ridicării nivelului de pregătire și calificare 
profesională a cadrelor din toate sectoarele de ac­
tivitate, printr-o îmbinare armonioasă, superioară, a 
pregătirii tehnice de specialitate cu pregătirea econo­
mică și de conducere generală. Cerințele dezvoltării 
noastre economice și sociale, ale progresului și crește­
rii nivelului de trai material și spiritual, ale înaintă­
rii spre comunism se înfăptuiesc pornindu-se de la 
asigurarea unei înalte pregătiri profesionale și a unei 
responsabilități sporite față de sarcinile prevăzute. 
Forța societății noastre socialiste constă în hotărîrea 
neabătută a întregului popor de a îndeplini exemplar 
hotărîrile și programele stabilite pentru înfăptuirea în 
cele mai bune condiții a planului pe acest an și pe 
întregul cincinal, chezășie a viitorului luminos al 
patriei.

Efortul susținut al întregii națiuni de a munci cu 
dăruire revoluționară pentru realizarea istoricelor 
obiective ale C.ongresului al XIII-lea al partidului, 
pentru îmbunătățirea continuă a activității generale, 
pentru introducerea modernizării în toate domeniile 
își găsește deplina materializare în opera de edificare 
a socialismului pe pămîntul românesc și de înaintare 
spre comunism. Acționînd în acest spirit nou, revolu­
ționar, societatea noastră socialistă își afirmă consec­
vent voința de a trăi și a munci în libertate, de a-și 
construi cu abnegație și însuflețire patriotică propria 
istorie.

-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Hrisov
Oricind le simțim măreția ți mersul
Prin vatra istoriei trecind luminați, 
Le-ascultă suișul solemnii Carpați, 
Le-nstelează Eternul Eminescu cu versul.

Cu numele lor ne-mplinim universul,
Cu Horia, cu lancu respirăm, sintem frați,
Cu Decebal rege de milenii-ațezați, 
in noi zac vecia, lumina, eresul...

Pentru noi biruise, atunci la Rovine, 
El, Mircea ; Mihai la Călugăreai ; 
Drapelul izbinzii muncitorul ni-l ține.

Moșii noștri învins-au in bravi Apuseni I 
in etern românescul Ardeal renăscut, 
Osemintele lor sint azi imnuri și scut I

Acest timp de pace
In fiecare casă aș vorbi despre pace, 
Pe fiecare țărm aș rosti al său nume, 
Veghea-voi pacea oriunde pe lume, 
Cu nădejdea in pace, cu voință tenace I

Pe vint aș trimite de pace mesaje, 
Pe undele apelor aș scrie cuvintul. 
Pacea-nconjoare, colinde pâmintul, 
Sclipească de-a pururi pe-ale soarelui raze I

Și ție ți-aș scrie scrisori despre pace 
Să fim intr-un suflet, să fim intr-un gind,
Pacea domneasă, nesfirșit, pe pămint 1

Chiar astrelor calde le-aș spune pe rînd : 
Pace ți vouă I Căci pe pămint
Popoarele toate doresc numai Pace I

Al. Jebeleanu
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Festivalul de poezie Lucian Blaga"

Din 7 în 7 zile

Imperative
ale contemporaneității

UN dat esențial al politicii noastre externe este 
Încrederea in caracterul determinant al acțiunii 
unite, solidare a popoarelor, a forțelor înaintate 
progresiste in favoarea dezarmării, destinderii in- 
ternaționate și înțelegerii pentru făurirea ur»ei 
lumi a păcii și colaborării, a unei lumi mai drepte 
Si mai bune pe planeta noastră. Caracîerizind an­
samblul concepției politice a conducătorului parti­
dului și statului nostru, această încredere es;e 
izvorită direct din cunoașterea teoretică și prac­
tică a locului maselor in istorie, a rolului activ ai 
conștiinței in existența socială.

In condițiile de astăzi, cind omenirea se află în- 
tr-un moment hotăritor pentru viitorul său, sin­
gura posibilitate de a asigura o perspectivă de 
viață normală, de trai mai bun pentru toți oame­
nii stă în treoerea la o politică nouă, de consolidare 
a păcii, de colaborare internațională. Relevind aoest 
imperativ contemporan, tovarășul Nicolae Ceausescu 
a fundamentat și calea principală pe care i se poate 
răspunde, astfel incit umanitatea să-și poată con­
trola destinul, îndreptindu-1 în direcția legitim do­
rită : „Mai ni uit ca oricind. sint necesare unirea 
eforturilor și conlucrarea strinsă a tuturor po­
poarelor, a forțelor iubitoare de pace de pretu­
tindeni pentru schimbarea cursului periculos al 
evenimentelor, pentru apărarea dreptului funda­
mental al oamenilor, al națiunilor la viață, la 
pace, la dezvoltare liberă și diemnă".

în concepția politică a partidului și sta­
tului nostru, pacea și dezvoltarea constituie o 
unitate dialectică. Pentru a-i asigura afirmarea 
deplină este nevoie de unitate de acțiune : pe plan 
național, pentru realizarea programelor de dez­
voltare, și pe plan internațional, pentru crearea 
de condiții propice dezvoltării echitabile a tuturor 
națiunilor. „Considerăm — arăta recent tovarăși 
Nicolae Ceaușescu — că țările in curs de dezvol­
tare trebuie să-și întărească mai mult solidarita­
tea și unitatea. Ele reprezintă peste două treimi 
din omenire, și dacă vor acționa intr-o unitate 
mai mare, vor putea să determine țările dezvol­
tate să meargă la rezolvarea mai justă a pro­
blemelor", Strălucit ilustrată in cursul recentelor 
vizite oficiale de prietenie efectuate de tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa Eiena 
Oeaușescu, în țări din Asia șj Africa, această con­
cepție despre unitatea de acțiune necesară pentru 
făurirea unei lumi mai adecvate progresului civi­
lizației materiale și spirituale legitim dorit de în­
treaga umanitate este rezultatul considerării rea­
liste și științific vizionare a neoesității și posibili­
tății in politică, al cunoașterii exacte a stărilor 
actuale de lucruri și a tendințelor existente în 
lumea de astăzi. Ținînd seama de toate compo­
nentele situației internaționale, de toate proble­
mele grave și complexe ale lumii in momentul de 
față, tovarășul Nicolae Ceaușescu apreciază că, 
acționînd unite, popoarele pot să schimbe imagi­
nea Ternei, să asigure o politică de pace, de co­
laborare, de dezvoltare economico-socială a fie­
cărei națiuni.

Unitatea de acțiune, solidaritatea în lupta pen­
tru atingerea scopurilor de interes legitim, națio­
nal și internațional, nu înseamnă nicidecum re­
nunțarea la independență, suveranitate, libertatea, 
la care fiecare țară, fiecare popor are dreptul în a- 
ceastă eră. de afirmare a identităților. O înțelege­
re realistă, dialectică a lucrurilor duoe la identi­
ficarea relației interdeterminante, reciproc poten- 
țatoare a acestor două categorii politice definito­
rii ale contemporaneității ; independența și acțio­
narea unitară în finalitatea progresului si a conso­
lidării păcii. Este o relație care acționează universal 
și desfășurările politice din lume indică măsura tot 
mai mare în care ea se face recunoscută, afirma­
rea ei obiectivă fiind adesea favorizată de con­
știentizarea și traducerea ei in acțiune solidară.

' In Cuvintarea la Plenara din martie a C.C. al 
P.C.R., secretarul general al partidului s-a refe­
rit în mod special la această relație dialectică, 
exemplificînd-o prin acțiunea desfășurată in anul 
1986 de partidul nostru pentru dezvoltarea rela­
țiilor cu partidele socialiste, sodal-democrate, cu 
alte partide democratice și forțe progresiste, in­
tensificarea schimburilor de delegații, de con­
tacte, la diferite niveluri : „întărirea unității și 
solidarității —- a spus tovarășul Nicolae Ceaușescu 
•— nu vine în nici un fel in contradicție cu inde­
pendența fiecărui partid, cu activitatea de sine 
stătătoare. Dimpotrivă, sînt două laturi care se 
condiționează în mod reciproc și dau tăria și forța 
mișcării comuniste și muncitorești internaționale.* 1 
Arătind că și în viitor partidul nostru va acționa 
cu toată hotărîrea pentru întărirea continuă a 
unității și solidarității mișcării oomuniste și mun­
citorești internaționale, a tuturor partidelor și 
forțelor cane se pronunță pentru democrație, pen­
tru pace, pentru progres economic și social, con­
ducătorul partidului și statului nostru a formulat 
un adevărat program de acțiune revoluționară, 
consecvent principiilor pe care este bazată în­
treaga noastră politică externă și a căror promo­
vare ne-a asigurat și asigură României un presti­
giu internațional fără egal în istoria ei.

Satisfacția și mîndria patriotică exprimată de 
întregul nostru popor la încheierea misiunii re­
centei solii românești la nivel înalt pe pămînt 
african, ca și ecoul ; internațional al acestui nou 
demers ăl președintelui României pentru promo­
varea colaborării internaționale constituie confir­
mări profund semnificative ale popularității și ale 
influenței de care se bucură concepția și acțiunea 
românească de politică externă.

Cronicar

• Comitetul județean de 
cultură Si educație socialistă 
Alba, prin Casa de cultură 
din orașul Sebeș. în colabo­
rare cu Uniunea Scriitorilor 
din R.S.R. si Asociația scri­
itorilor Sibiu, organizează in 
perioada 29—31 mai 1987 cea 
de a VII-a ediție a Festiva­
lului de poezie „Lucian 
Blaga".

La cea de a VII-a ediție 
a festivalului se vor orga­
niza trei concursuri : — de 
creație literară, de recitare și 
interpretare muzicală a poe­
ziei lui Lucian Blaga. de artă 
plastică pentru studenții in­
stitutelor de artă plastică 
din centrele universitare

Adunare
• La sediul Asociației 

Scriitorilor din Timișoara a 
avut loc o adunare festivă 
prilejuită de aniversarea a 30 
de ani de la apariția primului 
număr al revistei „Kmjevni 
Jivot".

Au luat mvintul acad. 
Alexandru Bălăci, vicepre­
ședinte al Uniunii Scriitori-

„Zilele poeziei românești-
Nichita Stănescu"

• Desfășurată sub auspi­
ciile F^tîvalului Național 
„Cintarea României-, o ma­
nifestare cu genericul de mai 
sus a avut loc, la finele a- 
nului trecut, la Ploiești, o- 
rașul natal al poetului Re­
cent, -cu sprijinul autorități­
lor locale, un grup de ad­
miratori ai poeziei lui Ni- 
chita Stănescu (Florin Do- 
chîa. Miroea Dumitrescu, 
Sorin Dumitrescu. Ioan Mi­
hai Cochinescu. Victor To- 
naescu) au editat o frumoa­
să plachetă-album dedicată 
poetului. Sint reunite texte 
de analiză a creație-, evo­
cări omagiale, amintiri, con­

La Universitatea cultural- 
științificâ București

• Pentru luna aprilie. Uni­
versitatea cultural -științifică 
București a programat urmă­
toarele expuneri cu carac­
ter literar in sala „Dailes- 
din Capitală : „Itinerare lite­
rare italiene*  (Florența) de 
Alexandru Ba lari : „Istoria 
limbii române*  de Flora Șa- 
teu; „Literatură și film*  de 
Florian Potra; „Emiaescu și

Simpozion
• Studioul cultural „Gh. 

Șincai*  a organizat, la Mu­
zeul „Th. Aman*  din Capita­
lă, un simpozion cu prilejul 
împlinirii a 233 de ani de la 
nașterea marelui cărturar ar­
delean.

După expunerea lui George 
Marinescu Dinizvor, au con­
ferențiat despre viața și ope­
ra lui Gh. Șincai. insfetind 
asupra „Cronicei*,  AL Rai- 
eu și Pan Vizirescu. In 
continuare a fost prezen­
tată piesa de teatru „Intil- 
nirea*  de Rodica Ciocirdel- 

Cluj. București. Iași, reunite 
sub genericul „Laudă semin­
țelor celor de față, si-n veci 
tuturor*.  Va avea loc. de 
asemenea, un simpozion pe 
tema „Lucian Blaga. — mi­
litantism patriotic in cultura 
română*,  evocări ale poetu­
lui în satul natal Lancrăm. 
întilniri cu oameni ai muncii 
din întreprinderi si instituții, 
vernisaje.

Lucrările dactilografiate 
vor purta un motto care va 
fi trecut si pe un plic închis 
care să cuprindă adresa au­
torului. si vor fi trimise pină 
la data de 22 mai 1987 pe 
adresa : Casa orășenească de 
cultură Sebeș, str. V.I. Le­

festivă
lor, Anghel Dumbrăvcanu, 
secretarul Asociației scriito­
rilor din Timișoara, și Slavo- 
tnir Gvozdenovici, redactor- 
șef al revistei sărbătorite.

Din partea Comitetului ju­
dețean Timiș al P.C.R. a vor­
bit Ion Mangu, șeful secției 
de propagandă a Comite­
tului.

tribuții documentare apar- 
ținind unor scriitori și cri­
tici contemporani: Eugen 
Simion, Lucian Raicu, Flo­
rin To.ua. Ion Stratan, Con­
stantin Hârlav. Alexandru 
Condeescu. Sever Avram. 
Ion Drăgănoiu, Romeo Cari- 
leanir. Mihai Apostol, Da­
mian Necula. De un interes 
deosebit sint 8 poeme pen­
tru an spectacol: „Cintarea 
tonuloi*.  versuri inedite 
pentru un spectacol realizat 
de Eusebiu Ștefănescu. în 
sfirșil. o boga’ă iconografie, 
facsimile și documente fo­
tografice. completează a- 
ceastă incitantă inițiativă.

artele plastice*  de Edgar Pa- 
pu: ..Basmele moderne și 
virtuțile umane*  de Lumini­
ța Comșa ; „Dramaturgi ro­
mâni contemporani*  de Eu­
gen Nieoară; „Ion Creangă 
in conștiința contemftorani- 
lor“ de Zoe Dumitrescu- 
Bușulenga. Dumitru Almaș 
și Gheorghe Lăzărescu.

Gh. Șincai
Teodoreseu, în interpretarea 
elevilor de la Liceul de isto­
rie și filologie „Iulia Has- 
deu*.  piesă inspirată din ac­
tivitatea lui Gh. Șincai.

Simpozionul s-a încheiat 
eu un recital de versuri o- 
tnagiaie la care au parti­
cipat : Flori ca Dumitrescu, 
Eeaterina Buculei, Eugdbia 
Radulescu, Samoilă Dumi­
trescu, Sofronie Bulz, Con­
stantin Vasiliu, Crin*  Libiu.

Programul muzical al serii 
a fost susținut de Eleonora 
Vasiliu și Constantin Vasiliu. 

nin nr. 42. cod 2575, județul 
Alba, cu mențiunea „Pentru 
concursul de creație lite­
rară".

Concursul de recitare si 
interpretare muzicală a poe­
ziei lui Lucian Biaga, ca și 
concursul de creație, este 
deschis tuturor iubitorilor de 
poezie din tară (exceptin- 
du-se membrii Uniunii Scri­
itorilor, artiștii profesioniști 
si recitatorii sub 16 ani) cit 
si interpreților de muzică pe 
versurile lui Blaga. înscrie­
rea la concurs se va face pe 
baza unei fișe care să cu­
prindă numele. prenumele, 
data si locul nașterii, profe­
sia, titlurile poeziilor și ale

în spiritul colaborării
• Cu prilejul vizitei pe 

care a întreprins-o în țara 
noastră în perioada 28 mar­
tie — 2 aprilie a.c. delegația 
de scriitori din U.R.S.S., con­
dusă de litri Gribov, secre­
tar al Uniunii Scriitorilor 
din U.R.S.S., a avut întilniri 
de lucru la Casa Scriitorilor 
„Mihail Sadoveanu" din Ca­
pitală.

Din delegație au făcut par­
te scriitorii Valentin Safonov 
și Lilla Dolgoșeva.

Oaspeții au fost salutați 
de Dumitru Radu Popescu, 
președintele Uniunii Scriito­
rilor din R.S. România. La 
convorbirile care au avut loc

Evocare Dimitrie Stelaru
• In cadrul tradiționalei 

manifestări „Rotonda 13*.  
Muzeul Literaturii Române 
organizează, luni, 13 aprilie, 
ora 17, o evocare consacrata 
poetului Dimitrie Stelaru. de 
La a cărui naștere s-au îm­
plinit 70 de ani.

Va prezida acad. Șerban 
Cioeulescu. Au fost invitați

întilniri
cu cititorii

’ BUCUREȘTI
• Traian Iancu, Elvira 

Ivașcu, Radu Cârneci, Maia 
Belciu, Octav Sargețiu, Vic­
tor Gh. Stan, Ana Lungu, 
Ioan Hulea — în cadrul pre­
zentării volumului de versuri 
„Grădina" de Traian Iancu y 
Aristide Popescu, George Ni- 
culescu Mizil, Dorina Bădes- 
cu, Ilie Burcea, Ion C. Ște­
fan, la căminele culturale 
din comunele Mihăilești și 
Grădinari, județul Giurgiu ; 
Arthur Porumboiu, Ana 
Ruse, Radu Suiu, Geo Vlad, 
Ovidiu Dunăreanu, Nistor 
Bardu, la căminul cultural 
din Cogealac, județul Con­
stanța ; Sergiu Nicolaescu, 
Dan Rotaru, Miron Cordun, 
Ion Argeșanu, la Liceul Eco­
nomic din Pitești.
TIMIȘOARA
• La centrul cultural din 

comuna Biled. județul Timiș, 
Asociația Scriitorilor a orga­
nizat o manifestare literară, 
în cadrul căreia au fost pre­
zentate volumele „Fonetica 
astrelor*  și „Romanță cu 
busolă*  de poetul Aaghel 
Dumbrăveanu și. respectiv, 
prozatoarea Ildico Achi- 
meseu. 

pieselor interpretate si vor 
fi trasmise pe adresa de mai 
sus.

Concursul de artă plastică 
se adresează studenților de 
la institutele de arte plas­
tice, care vor avea ca sursă 
de inspirație opera lui Lu­
cian Blaga.

Concursurile se vor desfă­
șura în zilele de 29—31 mai 
1987 la Casa de cultură din 
Sebeș si satul Lancrăm. Pre­
miile si cheltuielile de ca­
zare si masă ale participan- 
tilor vor fi suportate de Casa 
de cultură Sebeș, iar trans­
portul acestora de către uni­
tățile culturale din localită­
țile de unde provin.

au participat : Alexandru 
Bălăci și George Bălăiță, 
vicepreședinți, Traian Iancu, 
director, Dan Târchilă, secre­
tarul Asociației Scriitorilor 
din Brașov, și Teofil Bălaj 
șeful Secției Relații Externe 
a Uniunii Scriitorilor.

Oaspeții au vizitat obiecti­
ve istorice și cultural-artis- 
tioe din Capitală și din ju­
dețul Brașov și s-au întîlnit 
cu numeroși scriitori români.

Au fost discutate aspecte 
ale dezvoltării relațiilor din­
tre uniunile de scriitori din 
cele două țări, dintre scri­
itorii români și sovietici, pe 
multiple planuri.

să vorbească : Al. Piru, Ovid 
S. Crohmălnieeanu, Tudor 
George, Marcel Gafton, Mi­
hail Crama, Emil Mânu, Ion 
Larian Posiolache.

Actorii Gilda Marinescu, 
Mihai Stan și Sorin Postelni- 
cu vor susține un recital din 
creația lirică a scriitorului 
omagiat.

110 ani de la 
cucerirea 

Independentei
• Comitetul județean de 

cultură și educație socialistă 
Călărași, în cadrul celei 
de a doua ediții a „Zi­
lelor bibliotecii județene", a 
organizat o manifestare lite­
rară sub genericul „110 ani 
de la cucerirea Independenței 
de stat a României".

După cuvîntul lui Dumitru 
Șandru, președintele Comi­
tetului, scriitorii Eugen Teo­
dore și Radu Vaida au vor­
bit despre operele literare în 
care este reflectată lupta 
eroică a poporului român 
pentru cucerirea și păstrarea 
independenței noastre de 
stat.

Seară culturală
• La Casa Universitarilor 

din Iași. în organizarea Se­
minarului de neogreacă al 
Facultății de Filologie din 
cadrul Universității „Al. I. 
Cuza*,  a avut loc, sub sem­
nul confluentelor spirituale 
româno-elene, o seară cultu­
rală cu titlul „Un gînd des­
pre Georgios Seferis si 
Odysseas Elytis".

Au prezentat expuneri 
Constantin Ciopraga și An­
dreas Rados.

„Magazin istoric", XX
■ ISTORIOGRAFIA și publicistica 

istorică românească consemnau in 
aprilie 1967 apariția primului număr 
al noii reviste „Magazin istoric*.  Des­
cinsă din tradiția „Magazinului istoric 
pentru Dacia", editat in preajma re­
voluției de la 1848 de Nicolae Băloescu 
și August Treboniu Laurian, noua 
publicație apărea in climatul in atitea 
sensuri regenerator pentru societatea 
socialistă românească asigurat de cel 
de-al IX-lea Congres al Partidului 
Comunist Român. Ancorată temeinic 
în slujba adevărului istoric, publicația 
iși aduce de 20 de ani, lună de lună, o 
contribuție remarcată și recunoscută 
la educarea și formarea interesului 
pentru istoria patriei in rindul a sute 
de mii de cititori. Revistă de cultură 
istorică, „Magazin istoric" și-a definit 
cu seriozitate și pregnanță grafică pro­
filul în publicstica românească a 
ultimelor două decenii. Adresîndu-se 
unul public cititor care include toate

categoriile sociale și toate profesiunile. 
„Magazin istoric” este prezent astăzi 
in Bibliografia istorică a României, 
precum și in numeroase volume de 
referință din țară și de peste hotare. 
Alături de numeroasele contribuții ști­
ințifice — deseori în premieră — din 
istoria națională, datorate tuturor ge­
nerațiilor de istorici din țara noastră, 
„Magazin istoric" a dat la iveală sute 
de pagini ale marilor istorici din tre­
cut. precum și originale creații ale 
istoriografiei universale, totul intr-o 
ținută grafică remarcabilă care impre­
sionează de cele mai multe ori prin 
ineditul iconografiei color sau alb- 
negru.

Este și cazul ultimului număr (241) 
din aprilie 1987 în care semnează 
nume de prestigiu ale istoriografiei 
românești ca Ștefan Pascu, Ion Po- 
pescu-Puțuri, Ilie Ceaușescu. Mircea 
Mușat, alături de care iși valorifică 
cercetările istorici din generațiile mai 
tinere, ca Pompiliu Teodor, G<eorge G. 
Potra, Nicolae Isar, Marin Badea. 
Două valoroase texte aparțin lui 
Gheorghe I. Brătianu și loan Moga. 
Subiectele acestor autori : Țărănimea

— puternică forță revoluționară a 
istoriei românești ; Decebal și epoca 
sa ; Independența — sens și perina- „ 
nență in istoria națională ; Faptele 
istorice anulează teoriile reacționare ; 
Istoria Transilvaniei în sec. XV ; Din 
culisele demiterii lui Nicolae Titu- 
lescn ; Gheorghe Bibescu la Istanbul 
la 1843 ; File din rezistența bir mană ; 
Istorie la Marea eea Mare și Conven­
ția de la Bobâlna din 1437. Corneliu 
Bogdan începe în acest număr pre­
zentarea corespondentei secrete dintre 
F. D. Roosevelt și W. Churchill, în 
anii 1939—1945, scriitoarea franceză 
Louise Weiss dezvăluie viața sub re­
gimul de la Vichy în anii războiului, 
istoricul englez Louis Allen descrie 
Campania din Birmania.

Continuă seria concursurilor revistei 
cu noul concurs 20 de ani, 20 întrebări, 
20 răspunsuri.

Graficienii Radu I. Popescu șl Ale­
xandra Țuțui au izbutit să dea pros­
pețime și pregnantă acestui număr 
aniversativ al revistei „Magazin, isto­
ric*.

To.ua
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J~ j ITERATURA își definește ca­
litatea de însușire creatoare, 

artistică a lumii, deci p.rincipala-i funcție cogni- 
tiv-estetică. datorită în primul rînd acestui spe­
cific al său. Tocmai această calitate a artisticității 
— ca element originar al obiectivitătii sale — îi 
asigură viabilitatea și caracterul de formă speci­
fică a coștiintei sociale, atît sub acest aspect par­
ticular al cunoașterii, cît și sub cel al creativității, 
propriu speciei umane. Contopindu-se, ca rezultat 
unic al activității spirituale omenești în acest do­
meniu. aceste două aspecte ale existentei sale își 
afirmă totuși identitatea lor distinctă în comple­
xitatea procesului de creație ca atare. Pătrunzând 
și însușindu-și concret-artistic realitatea, prin mij­
loace specifice, reflectînd-o ,în mod propriu, su­
biectiv. literatura reprezintă- în fapt un deosebit 
act de creație al altei realități, artistice, al unei noi 
valori sub forma operei literare. Fiecare încadrare, 
deci, a creației literar-artistice în marele domeniu al 
creativității umane corespunde însăși naturii și ca­
lității. obiective a literaturii, ca expresie deosebită 
a capacității specific umane de a crea noi valori 
în marele proces al muncii, al practicii, al creati­
vități general-umane. Ceea ce, încă o dată, nu în­
seamnă a nesocoti specificitatea, calitatea deose­
bită a expresiei artistice ca formă a unei astfel de 
însușiri a lumii; ci, dimpotrivă, a releva tocmai 
această specificitate, corespunzătoare poate celui 
mai particular aspect și celui mai înalt grad ale 
facultății inventive a omului, formei particulare 
de maximă expresivitate și comprehensiune a 
creativității, ca dimensiune majoră specifică con­
diției umane.

ÎN fapt, deci, lumea imaginară a operei literare, 
prinsă în structura artisțică obiectivă a acesteia, 
reprezintă rezultatul creativității specifice, neobiș­
nuitei capacități novatoare si expresive a persona­
lităților artistice. Inedită și unică, originală, re- 
prezentînd rodul unei activități demiurgice subiec­
tive. ea nu contravine esenței realității reflectate : 
ci, dimpotrivă, evidențiază obiectivitatea rezultatu­
lui cunoașterii artistice ; în fond, a însuși proce­
sului creativității artistice, a aptitudinii potențiale a 
omului de a gîndi și regîndi artistic, de a recrea 
expresiv, sub impulsul unei intense emoții ar­
tistice, o nouă realitate, în esența ei este­
tică. Or, tocmai artisticitatea acestui proces 
reprezintă principalul element care imprimă 
și asigură acestui domeniu particular al crea­
tivității calitatea, condiția identității sale spe­
cifice, ca atribut esențial al naturii umane. 
Faptul acesta conferă într-adevăr literaturii califi­
cativul meritat de ..perlă" a creativității omenești, 
întărindu-i în același timp caracterul de cunoaș­
tere artistică a lumii ; cum. de asemenea, asigu- 
rîndu-i în mod obiectiv acest caracter, functia-i 
cognitivă și estetică, ea devine expresia acestei 
înalte creativități, concretizarea tendinței esenței 
umane spre o deplină, deosebită afirmare a sa. 
Nefiind o „oglindire" mecanică a realității, ci un 
rezultat inedit al ficțiunii artistice, atribut specific 
omenesc, literatura își manifestă în acest mod ca­
racterul propriu de „iluzie adevărată" a lumii 
obiective, ca rezultat al unui act conștient de crea­
ție, corespunzător adevărului vieții, devenirii esen­
ței umane ca ansamblu al relațiilor sale sociale.

REIESE, dar. că aceeași subiectivitate artistică 
creatoare ce marchează specificitatea estetică a re­
lației cognitive a literaturii marchează și speci­
ficitatea procesului creației literare ca domeniu 
particular, deosebit al creativității umane. Dificul­
tatea înțelegerii mai adînci a „mecanismului in­
tim" al acestui proces unic de surprinzătoare rod­
nicie a gîndirii. a reflexivității artistice omenești 
constă. în afara naturii și complexității sale. în 
greutatea identificării actului propriu-zis al fău­
ririi expresiei sale concret-artistice. Și totuși, un 

lucru ne apare sigur dintru început : gîndirea ar­
tistică nu presupune existenta mai întîi a gîn­
dirii speculative, abstracte a realității și apoi 
transformarea acesteia sau preluarea rezultatelor 
ei sub forma gîndirii artistice. Nu ! Artistul gîn- 
dește în mod direct, nemijlocit realitatea, prin 
imagini și reprezentări artistice, ca mijloace spe­
cifice ale unei astfel de reflectări ; reflexivitatea 
lui este direct expresivă — și tocmai astfel crea­
toare — a unei noi realități, a operei de artă. 
Gîndirea artistică nu se suprapune gîndirii gene­
ral-umane. ci este un mod deosebit, aparte al aces­
teia. exprimată concret-senzorial. propriu creativi­
tății artistice specific umane. Artistul ajunge la 
cunoașterea. însușirea adevărului obiectiv al reali­
tății printr-o transfigurare directă a esenței aces­
teia în adevăr artistic. Poate numai o astfel de 
înțelegere ar putea fundamenta într-un mod real, 
creator procesul psihic cu totul deosebit. în parte 
inefabil, al creației literar-artistice. dezvălui .se­
cretul" închegării expresiei sale specifice.

DESCOPERIM astfel. în chiar „coaja" expresiei 
literare, faptul că literatura este în primul rînd 
reflexivitate direct expresivă, gîndire artistică a 
lumii obiective, rezultatul unui laborios, intim 
proces de creație. Deși facultate psihică îndeobște 
generală, gîndirea artistică reprezintă totuși un 
atribut deosebit al personalităților creatoare, ex­
presia eoncret-artistică a subiectivității reflexive 
a acestora, un mod particular de rezolvare a re­
lației cognitive din perspectivă estetică. în acest 
sens, actul creației literare reprezintă o acțiune 
conștientă, presupune o atitudine activă a subiec­
tului asupra realității, fără a-i denatura esența 
și fără a exclude aportul deosebit si al intuiției 
artistice, acțiune declanșată și însoțită de o in­
tensă emoție estetică, ce-i întărește specificitatea 
și devine ea însăși element de conținut al operei 
literare. în acest proces un rol decisiv revine ima­
ginației artistice, facultății deosebite de a crea 
imagini artistice, principalul mijloc al însușirii 
estetice a lumii. Rod al subiectivității creatoare, 
deopotrivă mijloc si scop ale gîndirii artistice, 
imaginea artistică reprezintă astfel o modalitate 
specifică a creativității umane. Aceste aspecte mul­
tiple ale formării și existentei sale, aparent distinc­
te. se contopesc în faptul practicii literar-artistice, 
în finalitatea unică a acestuia, opera literară, ceea 
ce nu face dedt să confirme și să exprime, și în 
acest plan al creativității, unitatea de esență a li­
teraturii.

CONSIDERÎND. deci, imaginea artistică sîmbu- 
rele înțelegerii juste a actului creației literare, și 
sub aspectul cunoașterii- artistice și sub cel parti­
cular al creativității umane, remarcăm caracterul 
unității sale dialectice dintre concret-senzorialul si 
generalul realității reflectate, fapt ce asigură func­
ția cognitivă a literaturii, precum si modalitatea 
închegării sale, ca formă specifică, artistică a crea­
tivității. înțeleasă asa. ca specie deosebită a mun­
cii creatoare, literatura presupune reflexivitate ar­
tistică direct expresivă, activă asupra realității. în 
cadrul unui proces specific de creare a unei noi 
valori. Reflectarea subiectiv-artistică a esenței și 
devenirii realității se constituie astfel ca expresie 
specifică a spiritualității creatoare omenești. Toc­
mai natura, caracterul. în fapt modalitatea crea­
ției literare, ca formă particulară a creativității 
general-umane. definesc și sporesc. întregesc spe­
cificitatea artistică a literaturii. în complexitatea 
fenomenului literar-artistic. ca însușire estetică a 
lumii, descoperim astfel specificitatea unică a 
esenței umane, atributul demiurgic al creativității 
ce o caracterizează. Ceea ce demonstrează încă 
o dată faptul că. în esența sa. Literatura are si ca 
subiect creator, și ca obiect real, și ca obiectiv cen­
tral. în mod necesar omul. în multitudinea aspec­
telor și relațiilor sale existențiale, social-umane.

Aurel Mihale

ILIE 3OCA : Portret (Sala Dalles)

A

Munte
Freatice iubiri, umbrind cu maluri 
nerepetatul, veșnicul sărut 
□ I rădăcinii, țin in cuib aprinse 
făcliile vestind a inceput

De rugul lor se-ntoarce dimineața 
cu sfiiciunea pasului de prunc, 
cind Patria e doar o adiere.

Cite vieți ajung 
să tragi la mal in rarele năvoade 
nemărginirea singurei mirări 
de-a fi pămintul aburit de pleoapa 
acestui munte-mpresurat cu mări ?

Gabriel Cheroiu

Șal cu flori
Mierlă de rouă pe cămașa cimpiei 
prin inima unui tinăr crai 
luna de-acum o seceră de ardezie 
trece in capelele crinilor 
vinturile acelea m-au purtat peste lespedea 
și aulice focuri rămase doar semne 
unui roșu cosmin 
ploile de atunci s-au dus in argintate incinte 
dăm uric la vameșii colinelor 
serbări cu ordalii albastre 
vinturile acelea m-au purtat peste lespedea 
ploile de atunci s-au dus in argintate incinte 
mierle de rouă pe cămașa cimpiei.

Alex Gregora

Locul de naștere
Vin ploile la margirea satului cu tălăngi agățate de git 
Tata iese la poartă sâ le-asculte cîntecul primenit 

cu mireasmă de fin 
Tristețea lui trecută in istorie o rostește cu voce 

mai tare chiar dacă prin țarc astă-seară 
Trece trăsura amurgului, hodorogind—
In jur aerul are atita demnitate că poți destrăma 

in palme zborul unei păsări
De aceea clipa asta fugară e locul de naștere aburind 

ca o piine.

Nicolae Mihail

_____ J
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SE poate observa că. de Ia un ro­
man la altul, Augustin Buzura 
extinde cimpul de observație. în­
cercând să cuprindă tot spațiul 

vieții sociale postbelice. Absenții si 
Orgolii analizează cu predilecție mora­
vurile lumii academice. Fețele tăcerii 
studiază tema violenței, culpabilității și 
a alienării (tema, în fond, esențială a li­
teraturii sale și a generației din care 
face parte) în lumea țărănească. Vocile 
nopții (1980) este un roman despre noua 
generație de muncitori și despre rela­
țiile dintre clasele sociale în lumea 
postbelică. Clasă este impropriu spus. 
Clasele sociale tradiționale au dispărut, 
au apărut categoriile și ele sint. de re­
gulă. formate de grupuri centrifuge, cu 
mentalități, psihologii, interese care se 
ciocnesc și produc (cum e cazul în Vo­
cile nopții) tensiuni, drame necunoscute 
de proza tradițională. Buzura este mai 
ales prozatorul acestor categorii sociale 
în formare, eu treceri rapide de la un 
cod de existență la altul. Căminul in 
care locuiesc personajele din Vocile 
nopții este un topos cu valoare simbo­
lică. Sint aici adunați tineri veniți de 
peste tot, unii abia despărțiți de sat, dar 
nu și de mentalitățile lui.

Ștefan Pintea (personajul central), fiul 
unui miner care locuiește in mediul 
rural, părăsește facultatea pentru că nu 
se mai înțelege pe sine și nu-și mai ac­
ceptă profesorii și colegii, oameni dispuși 
să încheie, oricind și oricum, un com­
promis cu ideile. El caută adevărul, caută 
o morală, vrea o certitudine, sentimentul 
că trăiește in derivă îl exasperează. Este 
eterna obsesie a personajelor lui Buzura. 
e tema meditației lui morale. Ștefan 
Pintea reia. în condițiile și cu datele sale 
existențiale, drama doctorului Mihai Bog­
dan din Absenții, a ziaristului Dan Toma 
(Fețele tăcerii) și a profesorului Cristian 
din Orgolii. O familie de spirite (o fa­
milie. în primul rînd, morală) care nu 
acceptă compromisul (păcatul capital) în 
sfera socială și morală. Ei nu trăiesc în 
afara păcatului, dar încearcă să-l stăpi- 
nească prin conștiință și nu-1 acceptă ca 
model de existență. De aceea se judecă 
aspru pe ei înșiși. Ștefan Pintea are 
o vie senzație de vid, de incon­
sistență și de zădărnicie. Romanul se 
deschide cu descrierea unui vis si visul 
repetă la infinit aceeași imagine : .... o
roată de moară suspendată deasupra unui 
pîrîu sec. învîrtindu-se în gol. continuu, 
lent". E unul din simbolurile (aici in 
plan oniric) unei conștiințe in criză. 
Tînărul care trece prin acest coșmar s-a 
înstrăinat de familie, a fugit de Dana, 
colega de facultate de care era îndrăgos­
tit. pentru că tînăra femeie așteaptă 
mereu vorbe frumoase și promisiuni de 
viață comodă, părăsește. în fine, mediul 
universitar deoarece i se pare impur, 
vrea să ia totul de la capăt, de jos de 
tot. refăcînd astfel drumul tatălui. Nara­
țiunea nu este liniară și nu urmează un 
fir epic previzibil, ci fluxul unei memorii 
în care se suprapun faptele, fragmentate, 
haotice ale trecutului și întîmplăriie 
dezordonate ale prezentului. Un mod de 
a marca in care introspecția și reflecția 
(dizertația morală și socială) se combină 
cu alte forme epice într-un roman masiv 
și profund.

Buzura nu are o preocupare specială 
pentru tehnica romanescă (dună cum «e 
vede și din eseurile sale — Bloc-notes). 
considerînd în chip just că esențial este 
să spui adevărul despre condiția omului 
prin mijloacele care convin artistului : 
,.A căuta si a spune adevărul F...1. a-1 
repeta cu încăpățînare. la nesfîrșit. pînă 
va fi auzit și înțeles, a depune mărturie 
despre un timp și un spațiu cu mijloa­
cele artistice adecvate, la înălțimea per­
formantelor epocii, a fi vocea și gindul 
oamenilor este o obligație de onoare f...l, 
cărțile adevărate, sincere nu sînt decît 
un drum împotriva singurătății, durerii, 
agresivității și ignoranței" (Bloc Notes, 
1981). Prozatorul nu stă, totuși, departe 
de preocupările narațiunii moderne, do­
vadă structura și limbajul Absenților 
(concentrarea timpului epic, multiplicarea 
vocilor narative, renunțarea la cronolo­
gia romanului realist tradițional, intro­
ducerea masivă a eseului) și alternanta, 
in cărțile ulterioare. între stilul aucto- 
rial și monologul interior. In Vocile 
nopții, eroul (Stefan Pintea) apare închis 
lntr-un cerc de probleme și tot astfel

Romanul social
părăsește și paginile romanului. In pri­
mele rinduri, abia ieșit dintr-un coșmar, 
el întreabă : „Unde sint ? Ce se intimplă 
cu mine ?“. iar ultima pagină a romanu­
lui cuprinde tot o interogație : „Ce fel 
de ființe sintem noi dacă renunțăm atit 
de ușor pînă și la viață ?...“ Sugestia este 
că cercul rămine închis, eroul n-a putut 
sau n-a voit să iasă din el. conștiința 
n-a reușit să găsească o cale a adevă­
rului sau a găsît-o. în planul speculației, 
dar viața nu se grăbește să i-o con­
firme.

In termenii romanului asta se traduce 
prin imposibilitatea personajului de a-și 
dovedi nevinovăția, după ce pe aproape 
500 de pagini el încercase să afle vina 
de care este suspectat. Materia epică a 
romanului este ordonată in funcție de 
această dilemă a spiritului justițiar, pro­
prie unui tinăr intelectual ieșit din me- 

■diul său și intrat, din rațiuni niciodată 
lămurite pină la capăt. intr-o lume cu 
legi dure. Pedagogie socială autoimpusă? 
Voință de purificare? Sfidare juveniță 
a convențiilor ? Revoltă și umilință 
dostoievskiană intr-o lume in care proce­
sele de conștiință și dilemele morale află, 
de regulă, alte*forme  de ispășire?! Com­
plexitatea și ambiguitatea eroului consti­
tuie un teren prielnic pentru suspiciune. 
Ștefan Pintea este convocat. în primele 
pagini ale cărții, la miliție și abilul lo­
cotenent Veza. adept al metodei psiholo­
gice de anchetă, h dă de înțeles că a 
săvirșit o faptă gravă fără a-i spune 
despre ce este vorba. Metoda constă in 
a pune vinovatul in situația de a recu­
noaște. in urma unui dialog bine condus, 
abaterea de la lege. Procedeul nu dă re­
zultate in cazul Ștefan Pintea și anche­
tatorul oferă suspectului un timp de 
gîndire. E timpul necesar rememorării 
unei istorii încurcate și a reconstituirii 
biografiei personajului. Deschidere cu­
noscută în romanul modem, folosită des 
și în arta cinematografică. Tehnica se 
complică, in cazul prozei lui Buzura, 
prin frecventa schimbare de planuri tem­
porale și spațiale, ruperi de nivel și pe­
netrația eseului in monolog. Sint. apoi, 
numeroase fapte epice adiacente (mici 
istorii, portrete, parabole, referiri la per­
sonaje din romanele anterioare) care în­
tăresc ideea de autenticitate a operei, 
lăsind cititorului impresia că e vorba nu 
de o pură ficțiune, ci de un număr de 
documente de existență strinse intr-un 
dosar voluminos.

Impresia este, la lectură, de masivitate, 
de adevăr, de intuiție justă a psihologiei 
sociale și de o sensibilitate remarcabilă 
fată de destinul unei colectivități umane. 
Cele mai bune pagini de pictură socială 
și de analiză a ceea ce critica veche 
numea ..sufletul colectiv" sînt acelea des­
pre noua generație de muncitori. Frag­
mente dintr-un roman social de anver­
gură. Stelică Goran. Vișan. Netuțu Ufe- 
deristul. Dumitru Span zis Linguriță. 
Gelu Neamțu. Droangă. Jimi Cotoiul. 
Radu Masculu. Mocanu. Sultan trăiesc 
după legile lor și când n-au argumente, 
pun mina pe’cutit sau lovesc cu pumnul. 
Căminul de nefamilisti e terorizat de 
Sultan, un șofer care suferise o traumă 
și ieșise din ea sălbăticit Goran este 
inteligent și ironic. limbajul lui e un 
spectacol de aluzii fine si vorbe crude 
gindirea lui este contestatari și atinge 
uneori, subtilități surprinzătoare. E orfan 
și a crescut nu se știe unde. Circum­
stanțele dure nu i-au înrăit insă sufle­
tul. e inteligent si săritor. Lucrează in 
afara orelor de serviciu și cistigă multi 
bani pe care ii risipește apoi fără rost. 
Detestă pe „guristi*.  ..urechiusele". 
..muncitorii eu gura*.  Prietenul său. 
Vișan. e un Ion al Glanetașului în me­
diul muncitoresc postbelic Pune gînd 
rău fiicei unui birocrat local, trece la 
fapte si. după ce faptele se împlinesc, po­
vestește aventura sa în acest limbaj pito­
resc : ..Intrăm pe întuneric in bucătărie, 
mi se lasă moale in brațe, jao. pleosc, 
mai departe toate pinzele sus. rapid, 
practic. ’n-a trebuit să-mi spună ni­
mic... (...] ea apoi să i se facă foame. 
Si scoate, bătrîne. niște friptură din pa­
sărea noastră preferată si uitată, porcul, 
măsline, brinză. suc de ananas. îi dăm 
bătaie, căci unde mai găsești astăzi ase­
menea păsări ? Plus că de la un anume 
nivel înfloresc măslinii și ananașii 1 Ea 
era numai zîmbet și soare, se lipea de 
mine ca marca de scrisoare, vorba cân­
tecului. și cînd să trecem iarăși la inte­
res. apare ăl bătrin in pijama și Începe 
să mă ia Ia întrebări, ca Ia poliție, foc 
combinat, artilerie, infanterie, aviație, 
submarine, tot ce se poartă într-un război 
clasic. Firește, eu eram de vină, ea — 
nimic ! Dar merita. arbitrul fluierase 
sfîrșitul partidei, meciul omologat de 
federație, nu se mai putea face nimic. Și 
chiar dacă m-ar fi «cos afară cu 
picioru-n fund, fata și porcul erau rezol­
vate, mai rămăsese ananasul, dar nu 
mi-am făcut probleme, apă se mai gă­
sește încă și pe afară ! Tata. în tinere­
țea lui necooperatistă. omisese să cultive 
ananas ! Mai înapoiat. Dumnezeu să-l 
ierte ! Apoi, dă în mine cu trecutul și 
viitorul, ea la învățămînt politie, o mai 
pisălogește și pe ea, după care o trimite 

să se culce, și cale de o oră nu mă 
slăbește din focuri. Nici un erou în fa­
milie. nici un sfînt. nici un revoluționar, 
nici mama și nici babacu nu proveneau 
direct din Traian și Decebal, doar țărani 
fără nume și fără conștiință de clasă. 
Decepție totală. Era foarte nemulțumit, 
după cite-mi dau seama, că nu-s măcar 
eu doctor docent, deși aș fi în stare să 
jur că am cel puțin cu o clasă mai mult 

.ca el ! In concluzie, ferm și categoric, 
mă sfătuiește să-i las fata în pace ! Ei, 
dacă dă Sfintul să se baloneze puțin, 
atunci o să mai meditez dacă-i acord 
audiență ! încă din prima zi de viață 
visez o bucătărie ca aia, curată, largă, și 
o bucătăreasă... Oricum, pe asta n-o mai 
scap !“

ACEȘTI tineri violenți, lăudăroși, 
mefienți față de administrație și 
in genere, alergici la noțiunea de 
putere, sînt, în esență, buni, ome- 

noși. Cînd unul dintre ei, Mocanu, are 
un accident, toți sar în ajutor. Chiar 
brutalul Sultan plînge ca un copil și dă 
o parte din piele pentru a repara fața 
arsă a prietenului său. Prozatorul nu 
idealizează această clasă în formare, nu 
apasă nici pe laturile întunecate ale fiin­
ței lor. Mintea lor este ascuțită și vorbele 
lor. s-a văzut, arată o mișcare rapidă a 
fanteziei. In cămin este un „loc pentru 
urlat*,  dar defulările tinerilor metalur- 
giști iau mai ales calea sarcasmului și a 
ironiei. Fostul student încearcă să tră­
iască după aceleași legi și. pină la un 
punct. reușește. Se împrietenește cu 
Goran și capătă încrederea celor trei 
Vasii. țărani mai vîrstnici veniți în uzină 
să stringâ bani și să se întoarcă apoi la 
rosturile lor gospodărești. Insă destinul 
lui ia o altă direcție cînd întîlnește în- 
tr-o zi pe Lena Filipaș, soția unui fost 
director. Se îndrăgostește fulgerător de 
ea și. după o vreme, părăsește căminul 
pentru a deveni chiriaș în casa adversa­
rului său sentimental. Noul Julien Sorel 
ane prilejul să cunoască și să judece mo­
ravurile birocrației locale. Filipaș și-a 
pierdut puterea și. în afara ei. nu-și află 
rostul. Inginer, el nu și-a cultivat spi­
ritul. ci ambițiile. A ajuns în fruntea 
unui județ și a exercitat puterea cu o 
brutalitate și o samavolnicie fără mar­
gini. A împins oameni la moarte și a 
provocat nenumărate tragedii mărunte 
fără să aibă conștiința culpabilității. Ro­
manul îl prinde în momentul în care 
și-a pierdut funcțiile și luptă să le reca­
pete. Și-a luat, cu forța, o nevastă mai 
tinără și-o păzește acum cu strășnicie. 
Frumoasa Lena este o bovarică dezamă­
gită. Absolventă de conservator, a vrut 
să facă o carieră în profesiunea ei. și n-a 
reușit. A ajuns fără voia ei soția unui 
individ trivial și fără scrupule, și sin­
gura ei formă de protest este adulterul. 
„Sint o ordinară — spune ea cu fer­
voarea unei eroine din literatura rusă 
din secolul al XIX-lea, — n-am absolut 
nimic sfînt. ceea ce ating se murdărește! 
In fiecare zi mă adîncesc tot mai mult 
în murdărie. îneît dacă mutrele ni s-ar 
transforma în funcție de faptele noastre, 
aș arăta ca un animal infect, inexistent 
încă pe pămint".

Doamna de Rănal din Rîul Doamnei 
nu-i. într-adevăr, o sfîntă, nu-i nici o pă­
cătoasă absolută, cum se crede ea. Victi­
ma unui individ imbecilizat de ambiția 
de a avea putere, femeia nu are voința 
de a se elibera. Cînd Stefan Pintea. în­
drăgostit. îi .propune să fugă împreună, 
ea protestează. Vocația ei este să trăias­
că în păcat, răzbunările ei sînt dosnice. 
Se invîrte într-un cere de femei. în ma­
joritate soții de foști și actuali dirigui­
tori ai regiunii, și participă, dimpreună 
cu bărbații, la chefuri lungi și cumplite. 
Buzura este consecvent și la acest punct : 
descrie eu multe amănunte comporta­
mentul în asemenea monstruoase petre­
ceri. Scene de efect, manifestări barbare. 
Ura. violenta, lipsa de caracter, sălbăticia 
simțurilor ies. libere, la suprafață. Femei­
le devin și ele cinice.

Buzura are o sensibilitate specială pen­
tru asemenea scene colective (vînători, 
chiolhanuri) în care relațiile dintre indi­
vizi se manifestă pe față, nemistificate 
de convențiile sociale. Filipaș urăște de 
moarte pe fostul lui adjunct care l-a 
luat locul. Isaia Stănescu. și cînd se îm­
bată. iși dă drumul la gură. Spi­
rituala Ioana Stoian se bagă în pa­
tul tînărului Pintea și se hotărăș­
te cu greu să-I părăsească. Buzu­
ra descrie cu un ochi' rău de realist 
necruțător manierele acestei categorii de 
parveniți. exagerînd în grotesc și carica­
tură. Indivizii sînt văzuți sociologic și 
judecați din perspectiva unui radicalism 
moral ce vine, probabil, și din tradiția 
prozei ardelene. Filipaș. Isaia Stănescu 
etc. sînt ambițioși și triviali într-un mod 
aproape neverosimil pentru că. de regu­
lă. indivizii obsedați de putere au mai 
multă complexitate psihologică și au. în 
orice caz, tăria de a-și ascunde și ambi­
țiile și trivialitatea. Pictura lui Buzura 
este dură, pătimașă în așa chip îneît 
conturul personajelor dispare. Rămîne 
doar sugestia bestialității fizice și a unei 

lamentabile căderi morale.
Personajul care vede și narează toate 

aceste lucruri suferă de un complex al 
omului cu conștiința ultragiată. Ștefan 
Pintea este, cum am zis, un revoltat, dar 
un revoltat care se îndoiește de sine și 
bijbîie în întunericul mîniei. Critica lui 
este aspră ; aspră, inflexibilă este și ju­
decata . de sine. A călătorit, pe cînd era 
student, în Iugoslavia și acolo a cunoscut 
o jurnalistă (Violetta) cu care discută 
despre frică și pierderea sentimentului 
valorilor în lumea contemporană. Episo­
dul este adiacent în roman și, la drept 
vorbind, fără rost în această puternică 
operă de observație. Alte mici istorii 
sînt însă de mare efect epic. Buzura 
umple spațiul epic cu personaje episo­
dice, fapte de existență, întîmplări stranii 
(unele scoase din mistica populară) în 
așa fel îneît impresia la lectură este că 
individul se mișcă într-o lume de cauza­
lități obscure și îndepărtate. Gavrilă. 
bunicul lui Ștefan Pintea, a fost perse­
cutat in epoca dogmatismului și. după ce 
și-a pierdui pămintul, are sentimentul 
inutilității. Vrea să-și pună capăt vieții, 
dar în somn îngerul îi spune că nu-i 
calea cea bună și atunci începe să propo­
văduiască în chip evanghelic adevărul 
printre țăranii din cimpia Ardealului. E 
nebun sau iluminat ? In Fețele tăcerii 
există, de asemenea, un bătrîn care are 
viziuni și anunță apocalipsuri. In Refugii, 
romanul ulterior, un sfînt retras în pus­
tietatea muntelui face previziuni sumbre 
și oamenii locului, inclusiv primarul, îl 
consultă. Interesul prozatorului realist 
pentru acest strat al mentalității colec­
tive este mare. în Absenții este o scenă 
de vrăjitorie țărănească, in Vocile nopții 
un țăran întilnește noaptea un lup dia­
bolic și lupul îi dă un avertisment, iar 
cînd țăranul încalcă legămîntul, bleste­
mul îl ajunge... Sînt foarte reușite, epic 
vorbind, asemenea fapte care obsedează 
memoria colectivă.

SINT și alte elemente care se re­
petă în proza lui Buzura. cum se 
intimplă, de altfel. în toate ma­
rile cicluri romanești. Radu (Rusu) 

din Fetele tăcerii reapare în Vocile 
nopții. Istoria lui mai este o dată na­
rată. pe scurt, și are acum și un dezno- 
dămînt. Fostul activist, ocolit de țăranii 
din Arini pe care-i nedreptățise, umblă 
să le cîștige bunăvoința, drept pentru 
care se hotărăște să strîngă bani pentru
ridicarea unei biserici. Moare, surprins
de ape. in timp ce sapă temeinic sub 
casa proprie în căutare de aur. Torțio­
narul Varlaam din Absenții este pomenit 
și în Orgolii în fine. în mai toate roma­
nele lui Buzura dăm peste tipul birocra­
tului mărginit și crîncen care, pierzîn- 
du-și puterea, cade într-o stare de seni­
litate comică. Bătrinul Filipaș (Vocile 
nopții) construiește capcane pentru șobo- 
lani și dezvoltă, intr-o oralitate dezordo­
nată. o strategie complexă pentru repri­
marea localnicilor șovăielnici. O țicneală 
simbolică. 1

Sînt și altfel de simboluri, mai pro­
funde. în această lume care își caută, cu 
fervoare, cu disperare, rosturi noi. după 
ce le-au părăsit pe cele vechi. Unul care 
se repetă este acela al casei neterminate. 
Profesorul Matei (Absenții) vorbește 
mereu de o casă la țară și de o retra­
gere miraculoasă. însă soția profesorului 
e sceptică. Stefan Pintea vrea să-și ajute 
părinții să reconstruiască. în Arini, casa 
distrusă de ape. E pe punctul de a reuși, 
însă în ultima clipă intervin două obsta­
cole (accidentul tatălui și inculparea fiu­
lui. suspectat de a fi furat banii țăra­
nului Borș Vasii). așa îneît casa rămîne, 
și in acest caz. neterminată. Casa este, 
desigur, simbolul ordinii, statorniciei în­
tr-o lume cum este aceea descrisă în 
romanele lui Buzura. pe cate istoria a 
scos-o din vechile tipare.

Eugen Simion

NICOLAE DRAGUȘIN : Cimp cu maci



Criteriul autenticității

PREZENT în antologia Desant ’83, 
Nicolae Iliescu este unul din par­
ticipant la ceea ce Ov. S. Croh- 
mălniceanu numește, în prefață, 

„asaltul în curs, pe uscat, pe apă și din 
văzduh", declanșat în teritoriile prozei de 
cea mai nouă promoție literară.

„Asaltul" este, într-adevăr, în desfășu­
rare („în curs"), ceea ce înseamnă că ac­
țiunea celor care îl poartă încă nu s-a 
cristalizat în aspecte definitive, că mai 
pot interveni mutații, rectificări de direc­
ție. Totuși, cîteva zone stabilizate se pot 
identifica, iar faptul cel mai important 
este că de pe acum se poate desluși, în 
acest tumult, manifestarea citorva autori 
al căror talent de prozator ne apare ca 
neîndoielnic. Poate că în viitor ei vor e- 
volua pe alte trasee decît cele urmate 
acum, poate că vor recurge la alte so; 
Iuții artistice decît cele pe care jură 
astăzi, dar înzestrarea lor pentru proză 
este o realitate care oricui se impune.

Unul din noii veniți pe al cărui talent 
se poate miza este și Nicolae Iliescu. Au 
mizat, înainte de mine, Ov. S. Crohmălni- 
ceanu, Nicolae Manolescu, L. Ulici, iar 
dintre prozatorii importanți, D. R. Popes­
cu, cel care i-a însoțit debutul editorial cu 
o prezentare elogioasă (volumul Depar­
te, pe jos..., tot din 1983). L-am numit 
întîi pe Ov. S. Crohmălniceanu pentru 
că el a condus.cenaclul literar studențesc 
Junimea, baza de instruire, antrenament 
și lansare a „desantiștilor", printre care 
s-a numărat, cum spuneam, și Nicolae 
Iliescu. In amintita prefață la Desant ’83 
mentorul cenaclului formulează primul o 
caracterizare a noului prozator, înainte 
ca el să-și fi tipărit volumul de debut, 
criticul cunoscînd totuși, după cum se 
poate bănui, conținutul acestuia. „La 
Nicolae Iliescu, scria acolo Ov. S. Croh­
mălniceanu, izbește, in primul rind. optica 
pronunțat intelectualistă, dar supusă unui 
permanent autopersiflaj lucid, dezabuzat, 
relativizant, izvorît din însăși cerebrali- 
zarea dusă pînă la capăt a percepțiilor".

Cerebralizare, intelectualism, auto-su- 
praveghere lucid-ironică, acestea sint tră­
sături imediat vizibile, intr-adevăr, in 
prozele („povestirile") lui Nicolae Iliescu. 
Le întîlnim și la alți exponenți ai seriei 
lui literare, la cei mai mulți de fapt, 
râsfringînd aceeași obsesie de a da 
semne, în text, despre conștiința de sine 
a autorului. La Nicolae Iliescu această 
conștiință, această luciditate de sine este 
atît de agitată și de autoritară incit 
bruschează, am spune, textul narativ, 
producînd dislocări în corpul acestuia, 
rupturi, făcînd loc, în interstițiile astfel 
create, unui demers propriu-zis critic 
(auto-critic). O conștiință critică infuză 
e de presupus că posedă orice narator, 
dar la Nicolae Iliescu, în anume faze ale 
alcătuirii textului, aceasta manifestă 
veleități de autonomizare. Eul critic se 
desface de eul narativ, ia distanță și 
poate da, asupra acestuia, judecăți. Na­
rațiunea inserează, atunci, elemente de 
auto-definire literară, uneori de .o factu­

ră foarte directă, într-un text unde au­
torul poate fi identificat sub numele 
transparent de Culai Celcare. Iată : 
„Culai Celcare a condus cițiva ani, cu 
flair și cu tact, cenaclul Facultății de 
limba și literatura română cil Universi­
tății din București «Junimea». Cit pri­
vește producția proprie, i-a venit la 
tnceput greu să se decidă pentru un anu­
me gen, fiindcă scrie și teatru și poezie, 
și proză și eseu. Foarte studios, devora­
tor de cărți, la zi cu ultimele demersuri 
ale criticii moderne, aducea in toate în­
cercările sale o pronunțată notă intelec­
tualistă, referințe culte, fraze pastișate 
după autori faimoși, o senzație stăruitoa­
re și inhibantă că orice lucru a mai fost 
spus odată. Pentru el, problema princi­
pală este de a fi autentic, lucru care-i 
izbutește îndeosebi intr-o proză confesi- 
vă de tip «jurnal», asumindu-și condiția 
intelectualului și pe planul vieții coti­
diene, nu fără o amuzantă autoironie".

AM sesizat, desigur. In fragmentul 
de mai sus. ușoara turnură pa­
rodică. mimarea citorva ticuri 
profesionale ale criticii, ale ace­

lei critici, chiar, care a intimpinat cu in­
teres scrisul noului prozator, fiindcă ea 
este aceea care a vorbit, in ce-1 privește, 
despre intelectualism, autoironie, referin­
țele culte etc. A parodia nu inse anină 
însă, neapărat, a respinge. Chiar dacă 
persiflează limbajul prea tehnic al cri­
ticii naratorul acceptă, iși „însușește", 
evaluările ei. In alt loc din carte va re­
veni la ele cu adăugiri, sistematizindu-le 
pe puncte, relevind nuanțe și conexiuni 
de-a lungul citorva pagini de amănunțit 
autoportret critic. Aproape că ne scutește 
de a mai continua.

Intr-adevăr, ce-i mai rămîne de făcut 
criticii intr-un caz ca acesta cind autorul, 
întors, in povestire, asupra sa însuși, iși 
expune, explicind-o. concepția literară, 
iși analizează limbajul, temele, tehnica, 
indică filiații și influențe, clasifică și 
valorizează ?

Vom spune că îi rămîne criticii. într-un 
astfel de caz, să se întrebe de ce auto­
rul procedează in acest fel, de ce simte 
el nevoia să recurgă, in narațiune, la 
acele auto-comentări interpolate.

Așadar autorul se auto-definește literar, 
este creator și totodată critic, propriul 
său critic Nu este cu totul neobișnuită 
această dublă asumare de atribuții, atît 
că îndeobște ea are loc în succesiune : 
ipostazei creatoare ii urmează aceea a 
criticii (auto-evaluării), în pagini de 
mărturisiri literare. jurnale de creație 
etc. La prozatorii ultimului val. în speță 
la Nicolae Iliescu, creație și critică sint 
acțiuni simultane, critica nu e ulterioară 
creației ci integrată acesteia ca una din 
laturi. Aș pune această inițiativă, in ce-i 
privește pe noii prozatori. în legătură cu 
tendința spre autentic afișată de aceștia, 
tendință din care ei iși fac un ounct im­
portant de program. Am văzut și la 
Nicolae Iliescu acest lucru, in fragmentul 
transcris mai înainte : „Pentru el (pentru 
narator. n.n.) problema principală este 
aceea de a fi autentic, lucru care-i izbu­
tește intr-o proză confesivă de tip «jur­
nal-™*  etc.

Se pune intr-adevăr întrebarea : dacă 
autorul, scriind, este lucid de faptul că 
acționează asupra unor mecanisme ale 
scrisului, că scrisul său captează niște fi­
loane spirituale, că valorifică o anume 
experiență umană și un fond cultural, 
dacă simte, deci, că poate avea, despre 
ce și cum scrie, o reprezentare „obiecti­
vată", „critică", atunci nu s-ar cuveni 
să transpară, aceste indicii ale conștiin­
ței de sine, și in textul narativ ? Nicolae 
Iliescu crede că da, și am văzut cit de 
explicit le aduce in narațiune. A le fi 
tăinuit ar fi fost, din unghiul său de ve­
dere, o falsificare, o capitulare. în fața 
vechilor convenții narative, o abdicare de 
la criteriul autenticității.

NOII prozatori știu că na ei sînt 
primii în literatura noastră care 
operează cu acest criteriu. Vor­
besc de altfel fără ocol despre 

anterioritatea, in această privință, a unor 
Camil Petrescu, Anton Holban, Mihail 
Sebastian, ca și a altor scriitori din anii 
’30 care au militat pentru autenticitate, 
atît prin proza lor cit și teoretic, în texte 
de ideologie literară. La fel ca și acești 
precursori, prozatorii actuali sînt preocu­
pați cu mult scrupul să nu încredințeze 
paginii decît ceea ce ei cred că este o 
expresie a trăirii directe. Cultivă desigur 
în relatare persoana întîi, notificînd 
citeodatâ, cum face Nicolae Iliescu în pro­
zele lui, că nu poate fi vorba, in această 
chestiune, din nou de convenție, adică de 
asumarea persoanei întîi pentru a face 
să vorbească tot un personaj, un ins pe 
care autorul 11 imaginează. La persoana 
întîi vorbește in text acel individ al că­
rui nume e scris pe copertă, intîmplările, 
gindurile. emoțiile, lecturile sînt chiar ale 
lui : „Eu, care sint și «eu—ui narator, mă 
numesc Nicolae Iliescu, sint fiul lui Ene 
și al Sandei, sint bucureștean..." etc. 
Urmarea acestei poziții este că pătrund 
în text întîmplări, momente, figuri uma­
ne care aparțin neîndoielnic lumii coti­
diene a lui Nicolae Iliescu, masivă infu­
zie de autentic în sensul cel mai 
propriu. Aflăm astfel, printre altele, că 
naratorul (Nicolae Iliescu) s-a întilniț la 
„Continental" cu poetul Dinu Flămând 
care i-a dat o plăcută veste în legătură 
cu o propunere de premiu la revista 
„Amfiteatru", că profesorul Crohmălni­
ceanu va C consultat privitor la publica­
rea unei cărți (cartea de față !) și altele la 
fel aduse în narațiune pentru a consolida 
impresia de autenticitate necocuptă. In a- 
celași spirit sintem ținuți la curent cu fil­
mele. cu spectacolele zilei, cu lecturile, 
cu preferințele literare ale aceluiași Ni­
colae likjscu: ce scriitori străini și na­
ționali prețuiește, contemporani și clasici. 
(In legătură cu acest capitol al preferin­
țelor este de făcut observația că deși a- 
vansează foarte mult în direcția inovări­
lor antitradiționale, Nicolae Iliescu nu 
manifestă față de antecesori, față de cla­
sici în primul rind. atitudini iconoclaste ; 
este chiar ..conformist", ar fi să zicem. în 
sensul că se conformează opțiunilor cri­
ticii „vechi", vreau să spun acelora pre­
luate de școală : Rebreanu este pentru 
el „un foarte mare romancier în litera­
tura noastră", Sadoveanu, „un foarte 
mare creator de epopei", Mateiu Caragia- 
le, „un foarte mare poet în proză" ; cît 
privește prozatorii de după al doilea răz­
boi, nici față de ei nu schițează vreun 
gest explicit de contestare/delimitare, 
ceea ce poate să mire la un autor, tinâr. 
care, altfel, cultivă spiritul ireverențios și 
sarcastic ; cel mai mult ii stimează, dintre 
precursorii apropiați. pe atît de diferiții 
D.R. Popescu. Eugen Barbu. Marin Preda 
și AL Ivasiuc, alăturarea acestora deno- 
tind disponibilități de afinitate literară 
ieșite din comun.)

Cu toată bogata prezență în ea a ele­
mentului biografic, proza lui Nicolae Ili­
escu nu este deloc ceea ce numim în­
deobște literatură biografică (jurnal, me­
morii etc.). Biograficul nu poate fi evi­
tat pentru că girează autenticitatea, este 
diseminat în povestiri și este, in fond, 
factorul care în cea mai mare măsură le 
asigură unitatea de ton.

Observăm Ia noii prozatori tendința de 
a lărgi conceptul de autentic spre cuprin­
derea nu doar a trăitului „dar și a litera­
rului, a culturalului în genere. Citatele, 
referirile culturale pot aduce și ele o am­
prentă de autenticitate, atunci cînd mij­
locesc contactul cu o experiență intelec­
tuală originară. Se decupează frecvent și 
amplu, in scrierile noilor prozatori, din 

opere anterioare, în ideea că devreme ce 
o situație a mai fost scrisă, un gest al 
unui personaj a mai fost făcut într-o altă 
operă, firesc este ca noul text să le fo­
losească așa cum ele se găsesc în scrierile 
unde au apărut întîi (punînd desigur cu­
venitele ghilimele fiindcă altfel...). Ni­
colae Iliescu inserează de pildă în textul 
său o scenă memorabilă din La hanul lui 
Minjoală — vrînd să. exemplifice, după 
cum se poate bănui, motivul ispitirii — 
acea scenă cînd eroul caragialian pășește 
înfrigurat in ademenitoarea încăpere pre­
gătită pentru el de Mînjoloaia („Ce pat ! 
Ce perdeluțe ! Ce pereți ! Ce tavan ! 
Toate albe ca laptele..." etc.) Aceste ci­
tări, referiri literare, parafrazări ș.a.m.d., 
oricît de ingenios ar fi montate, pot însă 
covîrși pină la anulare, dacă sînt prea 
multe, noul text, ca orice folosire abuzi­
vă. In plan mai general se poate vorbi, 
ca efect al acestui aflux referențial, des­
pre unele simptome de anemiere a pro­
zei : indicele balanței se apleacă parcă 
prea mult spre livresc, în defavoarea trăi­
tului.

A merge în povestire pe firul unei 
„acțiuni", fie cu oricîte întreruperi și oco­
luri, înseamnă iarăși, în ochii noilor pro­
zatori, a te livra convenției, a trăda au­
tenticitatea. Desfășurările vieții nu sînt 
cursive, fluente, „raționale", încadrabile, 
cum credea, cum mai crede încă prozato- 
rftl tradițional, cunoscutei scheme : de­
but, acumulare progresivă, culminație, re­
zolvare finală. Viața e mai degrabă alea­
torie. în noua viziune, comportind un ne­
prevăzut și o distorsionare de sensuri 
pentru care analogia cu mișcarea brow- 
niană a părut cu deosebire concludentă.

Suspectarea de inautentic a povestirii 
cu acțiune, conflict, cu eroi aduși să ur­
meze riguroase evoluții in trepte, această 
suspectare a născut ideea deconstrucției 
lucide. în vederea obținerii unei imagini 
a vieții cit mai scutite de contrafaceri. 
Pentru aceasta, chiar și minimele tenta­
tive spontane ale epicului de a se orga­
niza in structuri sint împiedicate, și dacă 
Nicolae Iliescu mai păstrează unele ele­
mente din recuzita convențională (consi­
derată astfel !) o face pentru a nu con­
traria scandalos exigențe elementare ale 
editorului. „Povestirea trebuie să aibă un 
titlu, nu ? (ea are unul neîndoios dar asta 
numai din cauza editorului, o povestire, 
o nuvelă sau un roman fără titlu, avînd 
pe copertă numai numele autorului, ne- 
fiind autorizate să apară").

Ce rezultă? Rezultă o imagine a realului 
destructurată, osîndită la fragment, realis­
tă fără doar și poate fiindcă aduce în pa­
gini rumoarea și înfățișările cotidianului, 
refuzîndu-și însă programatic perspectiva 
sintetizatoare. Personaje ? De fapt unul 
singur. Nicolae Iliescu („Eu, care sînt și 
«eu»-ul narator, mă numesc Nicolae Ilies­
cu"), un tînâr intdectual/literat bucureș­
tean al anilor ’80. ironic, „trăsnit", frec­
ventator de variate medii populate tot de 
tineri, asociind rapid și în cascadă întîm- 
plările vieții cu impresiile culturale, cu­
rios de „experiențe" și setos de „trăiri", 
expansiv, prietenos, volubil, deloc abstras 
din prezent, simțindu-se.cum ne comuni­
că, „un bărbat implicat în istorie". Ca 
autor, cu tot programul deconstructiv la 
care se obligă, el face dovada capacități­
lor de evocare plastică și mobilitate na­
rativă. Schimbă lesne registrele, experi­
mentează „pe viu" tehnici noi. Din punc­
tul acesta de vedere aproape tot ce se 
află în cartea lui Nicolae Iliescu este ad­
mirabil și dacă e să ne punem în final o 
întrebare ea privește limitele pînă unde 
poate acționa, cu folos literar, spiritul 
destructurant. Cu alte cuvinte, pînă unde 
se poate merge pe acest itinerar pentru 
a nu ajunge iarăși în convenție. Conven­
ția de a nu fi convențional.

G. Dimisianu

Mereu
Stelele
Și-au găsit o poziție a lor 
Și se repetă la infinit 
Același răsărit, 
Aceleași apusuri, 
Aceeași lumină, 
Aceleași riduri.

Dacă eu aș gindi altfel azi, 
Mi-ar țișni singele pe urechi 
Și pe gură,
Ca la o trecere bruscă 
La o presiune mai joasă.

Marin Sorescu



Lauda
Cit de mult te-am iubit— 
Seara stăteam s-ascult 
parabola-nvierii tale 
pe sânii lungi in singe lunecind, 
cu nordul tău potop de flăcări sure. 
Dar cum trecea bezmetica-ți pădure 
in neam de neam...
Mă-nchin ți nu mă-nchin 
ți trecerea-ți solemnă pare-un imn 
de grăitoare virste plutitoare. 
Am să te-nchid cu lacăte amare 
în fărmul deznădejdii de venin, 
tu cea dinții otravă. Lin 
•oi trece-apoi cu tine-n nemurirea 
acestui neam ca-n ramul de măsiin.

În somn
Mă prinde noaptea. 
Izgoniri. Ostateci.
Străbuni ce nu v-am cunoscut nicicind — 
doar pasul vostru, 
ca de pislă-n gind, 
aduși in piața mare de lunateci

înserare
Stau singur, doamnă,
Și v-ascult...
Și cum, necum, 
e-o noapte cu tristețe, 
ți iar imi număr morții pe beteală, 
ți mă-ncurc ți-o iau de la-nceput 
ți nu vă am decit pe dumneavoastră, 
doamna mea de veci fundamentală I

V _____

Așteptarea
Toate punțile închise ; —
aștept miresele promise, 
de mii de ani miresele promise I—

Nici flori, nici cintece, nici rai - 
doar porțile cetății ninse.

Iubitele
Sint in afara legendelor ;
plouă.
lubitele-au murit
in racle de sticlă pentru iubite. 
„Sculati-vă din somn I*  spuneam ; 
ele dormeau mai departe, 
date cu ojă, cu ruj. Imi spuneam : 
.Doamne, cite iubite-am iubit I*  
Abia acum le revăd,
in raclele de sbclâ pentru iubite, 
ți mă cuprinde somnul
ți am uitat ci nd le-am iubit

Tata
Tată,
pe pămint, altădată...
Acum, 
o bătaie de joc, o calamitate... 
Vintul bate cu răutate 
din inima sistemului solar, 
ți tu te uiți nepăsător la toate, 
tu, tatăl meu, din zodia lumii moarte, 
ți eu m-agăț ți strig, tint pe coate : 
„E tatăl meu ! Lăsați-I I Tatăl meu !“. 
ți nu m-aude nimeni, nici habar — 
ți-un crivăț lung mai seceră ți duce 
din inima sistemului solar.

Ploaia
Batea o ploaie oblică-n-pridvor...

Dar El, vorbind, 
imi spuse pin*  la urmă :

- „Râmii deasupra morții tuturor I"

Nu
Nu, tată, 
n-am venit eu, 
nici urma-invierii mele. 
E vorba de tine, 
de zdrențele-n care 
treci prin aștrii de sus 
ca-ntr-o altă-arătare

Ploaia
Plouă-n vremea de sus, 
plouâ-n vremea de jos ; 
cu noi, fără noi, 
plouă-n vremea de-apoi.

Vremea-i udă ți strigă ; 
nu se aude ; o turmă, 
o bătaie de joc : 
Judecata din urmă.

Somnul
Cad in somn întinderi de balade.. 
Mă-nchircesc in mine. Cine ești ? 
Un țipăt larg in vechile cimpii — 
tu, vinătoarea-nfiia din gonade.

4

J

Cleopatra LORINȚIU 4

în măreata-nflorire
acum nici țipătul meu nu-l auzi, nici 
sci'ncetul mic, nici răsuflările speriate, 
nici tăcerile, nici plînsul de noapte 
cu gustul durerii pe buze, {mirosul de lapte 
ți sufletul meu ostenit), pentru tine
- se pare - am și murit

riul duce la vale aceeași poveste 
rîul se bucură — are ce duce cu sine — 
sfîșietoarea sfirșire-a stăncuței 
cine s-o bage in seamă 
prin măreața-nflorire de primăvară

cu o clipă-nainte
dungile acelea străluminoase din dormitor... erau 
chiar de pe-atunci întruchipări ale presimțirii, 

ne-au adus ghinion, ar fi trebuit să le spargem 
ar fi trebuit să le-necăm in apa luminii de vară.

noi insă mereu ne-am temut, o iubire de teamă, 
aerul, castanul bătrin, auzul vecinilor, 
sunetul telefonului, scrisorile, apa și vinul 
chiar plinea chiar laptele mamei 
erau pricini de frică.

dragul meu dragul meu neputința 
încolțise pesemne-ntre noi cu o clipă-nainte 
de-a ne vedea, cînd treceam 
unul pe lingă altul, doi străini tulburi

in orașul prea mic EUGEN CRĂCIUN : Flori albe

T
de te-aș putea păstra mic 

inger aproape I 
miniatură cu ochi levantini 
așa sâ-mi destăinui valul inalt 
al disperării, pur pur istovitor de aproape 
de te-aș putea ține doar copil

iar gindul să iasă desculț pe 
pietrele calde-ale verii 
să zburătăcească in aerul dens 
undeva, lingă o graniță imaginară 

cu grăniceri adormiți

șansă
tu ești de-acum numai o depărtare 
cu cit mă gindesc mai mult la tine 
cu atit e mai greu.

mai arsă aș zice că sint
un jar mic, chiar la gura sobei, 
mocnește acolo pentru ce va fi.

mi-ar mai rămine doar fulgerâtoarea-alinare 
mi-ar mai rămine să nu mă găsești 
să mă fac abur abur ți-n urma mea 
numai surisul fiului tău 
să mă păstreze un timp.

o întîmplare
degeaba plingi, mâruntico 
degeoba ți-s ochii roții
— miini de spălătoreasă - 
degeaba te zbați ca o vrabie 
nimerită in hol. degeaba 
te subtiezi, n-o sâ poți ieși 
ca un fum mic prin gaura cheii, 
degeaba lași in urmă-ți o diră de 
disperare, degeaba-ți sare 
inima ca o jucărie cu arc.

el nu vine, 
iar ceilalți - spectatori de pe margine — 
vor zice intr-un tirziu : 
„o intimplare - otita tot I*
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Breviar

+ O nouă biografie
Trapez

ccx

a lui George Coșbuc 955. - Fâ, Mario!... In zile de toamnă, pe prispa cu știulețl de porumb, 
bărbatul și femeia, aerul plin de funigei, vaca mugind în coșar, plopul de 
lingă poartă foșnind, un tren șuierînd în depărtare, lumina de aur a asfin­
țitului, și două vorbe rezumînd parcă tpată dulceața vieții — Fă, Mario I 

Eu aveam cinci ani.

II

%

Pe urmele lui George Coșbuc de
Lucian Valea ne informează 
exact despre toate călătoriile lui. 
începînd cu periplul copilăriei și 

adolescenței și sfirșind cu raitele în 
afară din „țară" prin străinătăți : Aus­
tria, Germania și Italia. Cartea și-a îm­
plinit așadar cu prisosință menirea ini­
țială, cînd exegetul și-a propus să intre 
în intimitatea poetului și a operei sale, 
cu o rîvnă și cu rezultate meritorii. 
Sfîrșitul lui Coșbuc a fost umbrit de 
moartea, prin accident, a fiului său. 
Alexandru, în vîrstă de douăzeci de ani. 
și, pare-se, multidotat. Exegetul și bio­
graful său ni-1 arată însă pe poet, în 
conștiința contemporanilor, maturizat și 
apoi îmbătrînit înainte de vreme, așa 
încît sfîrșitul săi), la vîrsta de 51—52 de 
ani, nu ni se mai pare pretimpuriu. în 
vreme-» aceea, longevitatea era o excep­
ție, spre deosebire de timpul nostru, 
cînd a devenit o regulă. Pierderea lui. 
ca și aceea a lui Delavrancea, aproape 
sincronice, una in teritoriul ocupat, cea­
laltă în țara liberă, a fost insă viu re­
simțită. precedată fiind cu puțin de aceea 
a lui Titu Maiorescu. Piereau factori 
importanți ai făuririi culturii noastre 
moderne, fără a fi avut norocul să vadă 
fericitul rezultat al marelui război. Care 
să fi fost atitudinea lor. a celor trei 
mari. în acei ani hotărîtori pentru desti­
nele patriei? Coșbuc, pare-se, era sceptic. 
Delavrancea, credem, a rămas neclintit 
în certitudinea finalului dorit. Maio­
rescu, spre deosebire de Carp, s-a abți­
nut de la orice activitate politică, evi- 
tînd orice contact cu ocupanții, chiar și 
cu medicul german ce i-ar fi fost adus 
in zilele din urmă.

Despărțit de mentorul Junimii lite­
rare, Coșbuc a condus sau participat la 
conducerea unor numeroase periodice 
literare : „Vatra". „Semănătorul". „Foaia 
interesantă", „Viața literară". „Albina", 
fără să impripie vreuneia o direcție pro­
prie. in cadrul celei tradiționale. A mili­
tat insă pentru cultura poporului, pe 
linia trasată de marele ministru al cul­
telor și instrucției. Spiru C. Haret, care 
l-a prețuit, i-a dat de lucru, l-a promo­
vat și 1-a considerat prieten. Dintre scri­
sorile fondului ce aparținuse lui G. Car- 
daș. reproducem acest bilet, datat „16 Oc- 
tobre 1898" :

„Domnule Coșbuc,

Zilele din urmă am avut ceva foarte 
grăbit de lucru, așa că nu am putut 
să primesc pe nimeni. Acum, fiind mai 
ușurat — dacă vrei să mă vezi, te rog. 
treci pe la mine pe acasă ori-eînd vrei.

Al d-tale 
amic 
Haret"

După cum se vede, misiva are timbrul 
amical, foarte rar în scriptele birocra­
ției și ne lămurește ^supra sentimente­
lor ce vor fi fost reciproce. Haret l-a 
sărbătorit pe Coșbuc. cu ocazia decer­
nării marelui premiu academic Năsturel- 
Herăscu, nu pentru opera lui originală, 
ci pentru traducerea in versuri a Eneidei 
lui Vergiliu.

Subcapitolul Drumeții culturale prin 
județele țării ne dezvăluie conștiincio­
zitatea poetului, în calitate de șef al 
biroului administrativ și de corespon­
dență din Administrația Casei Scoalelor, 
apoi de referendar la aceeași instituție, 
„drumețind dintr-o pornire a firii lui 
neliniștitei* *,  dar mai ales, dintr-o vocație 
pedagogică certă. manifestată și prin 
colaborarea la unele manuale didactice.

5) Domnule.-permis să se deseneze.
*) Domnul meu. interzis!
7) Cf. în Precursori, discursul de re­

cepție al lui Oct. Goga, succesorul lui 
Coșbuc la Academie.

nevoile și problemele muncitorilor din 
acele vremi. După liceu, urmind tradiția 
muncitorească, a intrat ucenic lăcătuș in 
vechea fabrică constructoare de mașini 
de pe Birzava. situată pe locul unde astăzi 
se află hala turbinelor, in care se con­
struiesc mașinile electrice de- mari di­
mensiuni. In timpul uceniciei. Anton 
Breitenhofer a intrat in Organizația Ti­
neretului Muncitor Socialist. în care a ac­
tivat pînă Ia dizolvarea ei de către orga­
nele profasciste. Dar șl în perioada urmă­
toare. tînărul lăcătuș, care în anii treizeci 
a ajuns, ca atiția alți muncitori din ora­
șul său natal, să șomeze și a fost nevoit 
să-și ciștige pîinea ca zilier, a-rămas un 
luptător activ împotriva fascismului. Apoi 
a venit cel de-al doilea război mondial. 
„Niciodată pină atunci — scrie Anton 
Breitenhofer — muncitorimea din orașul 
meu natal nu a fost atit de terorizată și 
înjosită ca în timpul celui de-al doilea 
război mondial". Muncitorimea din Reșița 
s-a opus fascismului și războiului prin 
forțele-i specifice, prin solidaritatea fră­
țească a muncitorilor, fără deosebire de 
naționalitate. Iar această legătură tradi­
țională, care a îmbrăcat forme diverse, 
constituie una din caracteristicile speci­
fice ale celor zeoe generații de muncitori, 
al căror destin Anton Breitenhofer îl des­
crie în operele sale.

După Eliberare, Anton Breitenhofer a 
ocupat funcții de partid și de stat, 
și-a continuat studiile și, la înfiin­
țarea cotidianului bucureștean ,,Neuer 
Weg“, a devenit redactorul șef al 
acestui ziar. Dar, în afara activității poli­
tice și publicistice, el și-a văzut princi­
pala vocație în zugrăvirea literară a mun­
citorimii reșițene din perioada interbeli­

Lucian Valea se arată legitim surprins 
că în Cartea de citire pentru școlile 
secundare și profesionale, în colaborare 
cu Vlahuță, au lipsit cu totul Hasdeu, 
Slavici și Caragiale. Or, Slavici fusese 
cel ce-1 descoperise și-i facilitase rupe­
rea de familie, care-1 dorea preot, iar 
apoi îl recomandase lui Maiorescu. ușu- 
rîndu-i trecerea în „țară" și marea sa 
ascensiune literară.

, Raporturile cu Caragiale n-au fost pe 
v deplin reciproce. Caragiale îl prefera pe 

Coșbuc lui Eminescu. ca poet, și a ținut 
un vibrant toast la sărbătorirea laurea­
tului Academiei Române, care îl veste­
jise cu puțini ani înainte. Erau totuși 
prieteni și se tachinau reciproc. Coșbuc 
nu-și dădea însă seama de genialitatea 
lui Caragiale și nu se înțelegea cu el în 
unele chestiuni dezbătute. Ateu, deși 
urmaș al unei filiere de preoți. în linie 
părintească, spre deosebire de Caragiale, 
Coșbuc își rîdea de „cele sfinte" chiar cînd 
scria cite unui preot, cum a fost cazul 
cu propriul lui cumnat. Constantin Pop. 
Din scrisoarea pe care Lucian Valea o 
reproduce integral, dăm aceste extrase 
ilustrative, de umor nu anticlerical, ci, 
ca să zicem așa. antisacral : .... Sfinția
Ta — mai dă-o dracului de sfinție! — 
ești sănătos și vesel ?“

Și mai departe, invitîndu-1 în Capi­
tală : „O să mai veniți să mai vedeți 
-birjele- și cinstita casă a Domnului, 
sfînt locaș de închinăciune la Caru-cu- 
bere (oho. Constantine, ce frumusețe de 
spumă !)“.

Firește, nu-i vom face proces de 
gură-rea poetului, dar observăm că am­
bele citate puteau jigni sentimentele 
cumnatului, mai ales dacă nu era un 
simplu profesionist in preoție, ci un 
dreptcredincios.

ClT despre spiritualitatea lui Ca­
ragiale, ea nu poate trece de „cara- 
gialism". deoarece face parte dintr-un 
text de profundă seriozitate, prin care 
Dragomirescu era pe de o parte sfătuit 
să nu întemeieze o nouă revista literară, 
iar pe de alta, să-și facă deplina datorie 
de profesor universitar, in «est fel: 
„învață-i că Adevărul și Frumosul 
sint două sfinte arătări ale Unuia, 
ale Este-ului, și că ded trebu­
iesc privite cu evlavie adîncă și desăvâr­
șită uitare de sine cu cari altădată Proo­
rocul *)  suind pe inaltul muntelui T ca să 
primească Poruncile Divine3), a privit 
rugul ce ardea fără a se mistui".

Urmează indată un tot atit de serios 
îndemn asupra adevăratului patriotism 
ce trebuie insuflat tineretului universi­
tar. Scrisoarea e lipsită, încă o dată, de 
orice „caragialism", în sensul de glumă 
gratuită. Dacă rindurile lui Coșbuc către 
cumnatul său par a fi de această natură, 
ele rămin insă insolite, adresate fiind 
unei fețe bisericești. Nu-i facem lui 
Coșbuc un intempestiv proces, dar con­
statăm că judecata lui Caragiale nu era 
lipsită de temei, ea neatacind însă înalta 
stimă literară ce i-a păstrat-o pină la 
urmă, făcînd din opera lui poetică, 
obiectul lecturilor berlineze în familie și 
față de vizitatorii români. Caragiale nu 
cerea reciprocitatea. Nu i-a păstrat pică 
lui Coșbuc că nu l-a introdus in Cartea 
de citire. Calitatea sa de scriitor neofi­
cial îl punea la adăpost de asemenea 
veleități didactice.

CARE au fost drumurile lui 
Coșbuc in țări străine ? Suferind 
de rinichi, se trata cu ape mine­
rale la faimoasa stațiune din 

Austria. Karlsbad, actuala Karlovy-Vary, 
in Cehoslovacia. Acolo se întîlnea cu 
medicul curant al românilor, viitorul 
bărbat de stat. Alexandru Vaida-Voievod. 
O fotografie ni-1 arată in grup cu aces­
ta și cu Caragiale. „în vara lui 1911". la 
o masă de berărie, în aer liber. Primul 
an de tratament a fost 1898. Cu acel 
prilej, in munții Moraviei. „pe granița 
dintre Moravia și Boemia". ascultase 
„limba românească a ciobanilor moravi 
care coborâseră la Tîrgul Miglitz să 
vîndă -brenze- ') [...] un amestec de 
limbă curioasă și uneori ridicolă, dar în 
fond românească".. Pe Coșbuc. ca filolog, 
adeseori dispus să dea consultații în 
scris sau oral despre cuvinte sau ex­
presii puțin cunoscute, acest subdialect 
îl va fi interesat in cel mai înalt grad.

Coșbuc a vizitat apoi Munchenul. iar 
la Expoziția anuală a încercat să ia o

') Moise.
5) Sinai.
3) Tablele legii. Decalogul. 
‘) Brînză.

Un prozator al lumii muncitoare

■ PROZATORUL Anton Breitenhofer 
împlinește, la 12 aprilie, 75 de ani.

Cine îi cunoaște bogata creație literară 
se simte tentat să-l numească pe Anton 
Breitenhofer un adevărat „cronicar" al 
orașului său natal, cetatea oțelului. Re­
șița. Dar, cu modestia-i caracteristică, au­
torul atîtor romane și povestiri se consi­
deră pe sine doar un muncitor-scriitor.

Sigur, Breitenhofer renunță voit la 
unele fapte cronologice, istorice, iar lu­
mea în care personajele își trăiesc desti­
nul schimbător este rodul imaginației 
sale. Dar scriitorul se inspiră din eveni­
mente și personaje reale, din destine 
umane și deveniri care, fără echivoc, nu 
pot fi plasate decît în spațiul orașului său 
natal, in „orașul de pe Bîrzava", cum îl 
numește autorul. Anton Breitenhofer s-a 
născut ca fiu al unui forjor la ciocane 
mari cu abur, care a muncit timp de nici 
mai mult nici mai puțin de 59 de ani în 
oțelăria orașului, de unde s-a pensionat 
abia la 70 de ani ca meșter forjor. Astfel, 
Anton a ajuns să cunoască încă de copil

956. Vega, Astra, Orion... Aveau coșuri înalte și sirene care sunau miezul 
zilei sau al nopții. Nu erau fabrici, nici uzine, ci mult mai mult : rafinării.

Mai tirziu aveam să privesc cu același ochi transatlanticele.

957. Păduri se zăreau în depărtare. întotdeauna păduri se zăreau în 
depărtare. Poate se mai zăresc și acum. Dar nu mai pot fi văzute din legă­
narea trăsurii.

958. Dezolarea stenică a grădinilor de zarzavat, după ce erau culese. 
Cîte un morcov uitat in pămint, frunze de varză veștede, vrejuri uscate de 
roșii, totul pudrat de praful prealungii secete, de sus cocorii trecînd spre mia­
zăzi, iar eu rămînind în urmă, tot mai mult al acestor pămîhturi, un sărac 
printre bogății lumii.

Geo Bogza
TRAPEZ 949. Se va citi • O furtună (în loc de o picătură) într-un pahar 

ci) apă... dor apa era din lacrimi.

K____________________ _ ______________________________/

schiță, oprit fiind de jandarmul paznic 
de a face reproduceri. Acesta nu i-a 
putut spune însă : „Herr Erlaubt zu 
Zeichnen" 5) ci, dimpotrivă: „Mein Herr, 
erboten" •)

La întoarcere, a consultat un medic 
vienez notoriu, dar a rămas nemulțumit 
de diagnosticul lui. făcind haz de necaz,

A călătorit apoi în Italia, cind se fa­
miliarizase cu limba lui Dante. în cali­
tate de traducător al Divinei Comedii. 
Fusese luat la refec, de cine credeți ? 
De inomabilul Caion. care-i reproșase, 
însă, nu fără justețe, că Dante trebuie 
tălmăcit direct după original, iar nu 
după un intermediar german.

Reținem parcursul, la dus, via Buda­
pesta — pasul Brenner. în Italia, s-a 
oprit în orășelul Riva. „pe malul nor­
dic al lacului Garda". A vizitat și valea 
Bresciei și „malul estic al lacului", ora­
șul Paschiera. iar pe malul Gardei a 
făcut experiența vorbirii cu un pescar 
italian, intîi pe românește, bueurindu-se 
că era înțeles : „Si. si, signore..." și că 
a fost invitat să bea un pahar de vin 
„negru de toată bunătatea" și foarte 
ieftin : 30 de centime litrul.

A doua călătorie în Italia are loc în 
1912, cînd vede Florența și Veneția, unde 
cercetează Biblioteca Marciană.

Ardealul îl revede abia in 1908. cînd 
legea de amnistie pentru nesupunerea la 
legea recrutării îl pune la adăpost de 
orice urmări. A trecut intîi prin Sibiu, 
unde a participat incognito într-o lojă, 
seara, la Casina românească, dar recu­
noscut fiind de un preot și acesta into- 
nind una din cele mai frumoase balade 
ale lui Coșbuc. poetul s-a trezit cintînd 
și el. și plîngînd cu totii de aceeași 
emoție a întoarcerii fiului risipitor7)

La Tismana. unde i se dăruise un loc. 
poetul face cunoștința lui Ramiro Ortiz, 
grație căruia tălmăcirea integrală a ca­
podoperei dantești va căpăta forma de­
finitivă. Pe parcurs, Coșbuc își agoni­

sise o temeinică posesie a limbii italiene 
și nu se dădea în lături de la interpre­
tări personale ale dificilului text. Tot ds 
acolo, din nefericire, s-a ivit prilejul 
nefastului accident. în urma căruia tatăl 
a rămas moralicește zdrobit.

Coșbuc a fost insă un om de viață : 
îi plăcea o masă bună, o băutură aleasă 
era „gourmet" s), adică nu lacom („gour­
mand"), ci pe alese ! La Carul cu Bere 
își făcuse „ștab" și se împrietenise cu 
patronii, brașovenii frați Mircea. într-o 
vreme își cumpărase casă proprie, dar 
cu datorie ia Creditul Urban. încît a fost 
silit pînă la urmă să o vîndă, rămînind 
veșnicul chiriaș. Lucian Valea ne dă 
toate sau mai toate domiciliile bucu- 
reștene ale scriitorului rămas sărac, ve­
niturile cărților și cele profesionale fiind 
sub nivelul standardului său de Viață, 
îmi exprim uimirea că Lucian Valea 
afirmă, scriind despre mișcarea semănă- 
toristă : .... reușise să creeze un public
cititor".

Cu tirajul periodicului ei de 300 (trei 
sute) de exemplare „Semănătorul", era 
răspindit aproape exclusiv între institu­
tori, profesori și preoți, fără să renteze 
ca „Viața literară" de Ia Sibiu, care 
avea un tiraj de mai multe mii de 
exemplare și înregistra bilanțuri anuale 
favorabile. Criza nu literară, ci de citi­
tori, remarcată de Camil Petrescu, a fost 
resimțită și interbelic ca o constantă. 
Lucian Valea nu are dreptate nici cînd 
afirmă despre ediția Maiorescu „tipărită 
tirziu și epuizată între prieteni" cum că 
„nu însemna desigur «un public» pentru 
cel mai mare scriitor al nostru". Edițiile 
Maiorescu se trăgeau în cîte 1000 de 
exemplare fiecare, dar au fost handica­
pate. numeric, de edițiile ieftine Saraga 
și ^u reprezentat, in definitiv, cel mai 
mare succes de librărie de la sfîrșitul 
secolului trecut.

Cartea lui Lucian Valea, corespunzînd 
perfect cadrului colecției și abordînd tot 
felul de probleme, se înscrie printre cele 
mai bune ale Editurii Sport-Turism.

Șerban Cioculescu
•) Nu „gnurmeur", ca la pag. 253!

că și de după război. Astfel au apărut ro­
manele Victoria în orașul muncitoresc 
(1949). Din zilele noastre (1958), Ucenicia 
lui Franz Jakobi (1960), Copilul minune 
(1962) Ciudata prăbușire (1966, apărut în 
limba română in 1971), Pictorul de fete 
(1969). Prea tirziu pentru Marilena (1973), 
Joaca cu focul (1982), precum și nu­
meroase povestiri, care au fost preluate 
în parte și în manualele școlare. Autorul 
urmărește in romanele sale, in care sint 
țesute și elemente autobiografice, conflic­
tele sociale și cristalizarea unei conștiin­
țe noi, proletare, organizarea proletaria­
tului sub conduoerea partidului comu­
nist.

In cartea sa, însemnări de călătorie, a- 
părută in 1979, Anton Breitenhofer publi­
că reportaje și însemnări legate de nu­
meroasele sale călătorii peste hotare, dar 
— deși trăiește și activează de mai bine 
de 30 de ani în București, dragostea lui 
rămine nealterată pentru nespus de fru­
moasa zonă coiinară și montană a melea­
gurilor sale natale, și pentru oamenii ora­
șului de pe Bîrzava. Zilele trecute. An­
ton Breitenhofer a predat editurii „Krite- 
rion", care i-a publicat și celelalte lucrări, 
un manuscris de peste 300 de pagini, cu 
finalul ciclului său de romane. El tratea­
ză realitățile de astăzi din „orașul de pe 
Bîrzava", care între timp a devenit un 
mare oraș modern. Noile realități ale ora­
șului oferind autorului un bogat material.

Cu ocazia celei de-a 75-a aniversări a 
zilei de naștere ne alăturăm marelui pu­
blic cititor, urindu-i lui Anton Breiten­
hofer încă mulți ani cu sănătate și pu­
tere de muncă !

Franz Johannes Bulhardt



ISTORIA glorioasă a mișcării mun­
citorești, socialiste a Partidului 
Comunist Român, parte integrantă 
a istoriei patriei, in ultimii ani a 

beneficiat de multe studii, monografii, lu­
crări de memorialistică, fiind redată pe 
baza mărturiilor existente așa cum a fost. 
Scrierea istoriei în raport cu adevărul im­
plică, totodată, înfățișarea corectă, pre­
cum a fost în epoca respectivă, a oameni­
lor, a militanților mișcării revoluționare. 
Aceste principii metodologice, subliniate 
de secretarul general al partidului, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu. în legătură cu 
modul de cercetare, scriere a istoriei po­
porului român, stau la baza lucrărilor 
publicate în ultimii ani. De curind. la Edi- 
tura Politică, a apărut volumul „Pagini 
pentru gloria istoriei", alcătuit de cunos­
cutul publicist Simion Tanitian. Avînd ca 
structură interviul, lucrarea redă aminti­
rile, opiniile unor personalități de seamă 
ale vieții noastre politice care au activat 
pe pămîntul românesc dintre Dunăre și 
Mare în anii luptei împotriva pericolului 
fascismului și războiului, pentru apăra­
rea suveranității și integrității patriei. 
Studii de certă valoare științifică circum­
scrise acestei realități completează în 
mod fericit cercetarea frontului nostru 
istoriografie pe probleme esențiale ce au 
caracterizat viața politică românească in 
deceniile 4, 5 ale secolului nostru.

Prin cele 13 studii, volumul redă aspec­
te caracteristice ale luptei revoluționare 
din deceniul 1934—1944. Astfel, în amplul 
studiu datorat lui Gheorghe Rădulescu, 
personalitate marcantă a conducerii orga­
nizațiilor revoluționare și democratice de 
masă, președinte al Frontului Studențesc 
Democrat, este reliefată activitatea tine­
retului în rindurile Frontului Studențesc 
Democrat, tineri care, atunci. în anii 
1935—1936, făureau cele mai îndrăznețe 
vise, receptau totul cu o incandescentă 
sporită, cînd, luînd contact cu realitățile 
vieții, au înțeles că viitorul lor este ne­
mijlocit legat de progresul patriei. Parti­
dul Comunist Român și organizația sa 
revoluționară de tineret — U.T.C. — des­
fășurau în acei ani în rîndul studenților 
o activitate prodigioasă și datorită împre­
jurărilor se împletea munca legală cu 
cea ilegală. Parte componentă și a Co­
mitetului National Antifascist. lupta ti­
neretului unea forțe sociale dintre cele 
mai largi în bătălia pentru salvarea drep­
turilor si libertăților democratice, pentru 
apărarea independenței și suveranității 
României : „Este o cinste deosebită pen­
tru mișcarea noastră studențească — se 
arată în studiu — faptul că într-o zi de 
joi, 20 septembrie 1934, cînd. în urma unei 
descinderi a organelor polițienești și a 
fasciștilor legionari, a fost arestat la 
București, în strada Foișor nr. 9, neînfri­
catul și dîrzul luptător comunist Nicolae 
Ceaușescu, alături de el erau prezenți și 
multi studenți" (p, 32). Prezent in toate 
etapele inițierii și constituirii Frontului 
Studențesc Democrat, autorul studiului 
relatează acțiunile întreprinse, inclusiv în­
țelegerea care au găsit-o la unele cadre 
didactice universitare cu vederi democra-

„Pagini pentru gloria istoriei"
tice, Ia o serie de fruntași ai partidelor 
burgheze în scopul creării organizației. 
Pe larg se prezintă aderarea celor mai 
valoroase elemente din rindurile studen- 
țimii la F.S.D. Din București sînt men­
ționați studenți de la Facultatea de Litere 
si Fiiosofie. Academia comercială. Arhi­
tectură, Facultatea de Științe, Drept, Po­
litehnică. Agronomie, de la Iași și Cluj. 
Mulți din cei nominalizați au avut și au 
un rol de seamă în viața științifică, cul­
turală și politică a țării. Cu numeroase 
detalii este redată activitatea Frontului 
Studențesc Democrat, acțiunile pentru 
creșterea influenței organizației în rin­
durile studenților, principalele contribuții 
la lupta "împotriva pericolului fascist, a 
grupărilor de extremă dreaptă, pentru 
apărarea culturii, a independenței și su­
veranității patriei.

Aspecte variate, multe de un puternic 
dramatism din lupta revoluționară con­
dusă de Partidul Comunist Român, pen­
tru apărarea independenței, integrității și 
suveranității țării, participarea la rezis­
tența -antifascistă sint evocate in amplul 
studiu datorat militantului comunist 
Vasile Vilcu. care s-a aflat in conducerea 
organizațiilor de partid Dobrogea. Mol­
dova șt din Capitală. La rîndul său. ge- 
neralul-colonel (r) Mihai Burcă evocă 
contribuția voluntarilor români in brigă­
zile internaționale care au luptat în aju­
torul Spaniei republicane. „Voluntarii 
români — se arată în acest studiu — și-au 
făcut cu cinste datoria pe frontul de 
luptă impotriva fascismului in Spania și 
mai apoi și pe alte fronturi in anii celui 
de-al doilea război mondial. Ei au fost 
exponenții acelora care acasă, in Româ­
nia. luptau pentru independenta și 
salvgardarea propriei patrii, amenințată 
de cotropirea fascistă" (P- 118). Ca o pre­
lungire a acțiunilor de luptă la care a 
participat, generalul-colonel fr) Mihai 
Burcă prezintă amintiri din timpul con­
stituirii, în 1943. pe teritoriul sovietic, a 
diviziei de voluntari români „Tudor Vla- 
dimirescu" și bătăliile la care a luat 
parte divizia pentru eliberarea teritoriu­
lui de Nord-Vest al României, lupte’e 
pentru zdrobirea hitleriștilor și horthysti- 
lor în Ungaria și zdrobirea rezistențelor 
germane pe teritoriul Cehoslovaciei.

Nicolae Cioroiu. Gabriel Cohen. Vasile 
Silea, Ciocan Marin. Victor Dușa. in emo­
ționante pagini, evocă activitatea revolu­
ționară în anii 1932—1934. In ciuda mă­
surilor de intimidare ale organelor re­
presive, la Constanta a luat ființă în 
1936 Comitetul pentru apărarea si ajuto­
rarea deținutilor antifasciști. „în decursul 
celor 10 luni de zile, cit a fost îngăduit 
de autorități să activeze — arată Nicolae 
Cioroiu — Comitetul de apărare si aju­
torare al deținutilor antifasciști din Con­
stanța a căutat să-si îndeplinească prin­
cipala sarcină, aceea de a crea, pe plan 
local, o opinie largă antifascistă și antirăz­
boinică, trezind in acest scop și vigilența 
categoriilor sociale din Dobrogea amenin­
țate de ororile fascismului și războiului" 
(p. 122). Cu multe amănunte relatează 
același autor procesul intentat celor 57 de 
militanți din Constanța care au fost 
membri ai Comitetului antifascist. Sînt 
realizate reale portrete ale unora din cei 
implicați in proces reievindu-se că „în 
pofida presiunilor care s-au exercitat 
asupra lor, acuzații au exprimat cu vi­
goare hotărirea lor de luptă impotriva 
fascismului, pentru apărarea integrității 
teritoriale a patriei, profundul lor patrio­
tism".

DUPĂ mulți ani în puține cuvinte 
dar de o reală și impresionantă 
autenticitate, tot un constănțean, 
Gabriel Cohen, relatează pregă­

tirea primului număr al ziarului „Scîn- 
teia", apărut la 15 august 1931, astfel : 
„Am început, cum era de așteptat, cu ti­
tlul. îmi plăcea să desenez și mi-am ima­
ginat . astfel frontispiciul ziarului : pe 
fundalul unui soare, care avea în centrul 
său secera și ciocanul, ăm scris „Scîn- 
teia“ ; sub titlu, în stînga am desenat un 
țăran, iar in dreapta, un muncitor — 
ambii cu mina dreaptă întinsă spre soare. 
A plăcut și așa a apărut. Apoi au venit 
articolele, in primul rind editorialul, care 
explica necesitatea și scopul ziarului. Pri­
mul număr a fost gata. Apoi au urmat 
altele și altele".

Aspecte semnificative ale luptei re­
voluționare, antifasciste din anii 1935— 
1943 sint redate de Vasile Silea, judecat 
în procesul din decembrie 1936 de la Con­
stanța, participant la mișcarea de rezis­
tență din anii 1940—1943. Arestat la Con­
stanța in toamna anului 1940 și internat 
in lagărul constituit de legionari, Silea și 
alți milîlanți ai Partidului comunist. Uni­
unii Tineretului Comunist, mișcării demo­
cratice, chiar și în condiții de severă de­
ținere sint preocupați de studiu, de cu­
noașterea literaturii. -Aș vrea să amintesc 
— scrie Vasile Silea — că în acest lagăr 
am studiat „Teoria ondulației universale", 
lucrare în care filosoful materialist român 
Vasile Conta își expunea concepțiile sale 
filosofice asupra dezvoltării lumii. Aici 
am citit un roman umoristic, deosebit de 
interesant, al unui scriitor grec, apoi „Pa- 
pesa Ioana" și altele. In timpul liber, sau, 
mai bine-zis, cînd era mai liniștit. Dumi­
tru Oiteanu (militant comunist care a ac­
tivat la Tulcea — n. n.) făcea cu mine 
ore de limba franceză- (p. 157). La rîndul 
său. Ciocan Marin, care în aprilie 1943 a 
participat la incendierea depozitelor din 
Constanța ale marinei de război germane, 
rrestat împreună cu aproape alți 80 de 
luptători comuniști și antifasciști, rela­
tează nu numai actul de eroism și devo­
tament al milita-nțălor implicați în această 
acțiune dar și dîrzenia lor în fața anche- 
tatoriior. încrederea și speranța neclintită 
in victorie și atunci cînd mai mulți din­
tre ei primiseră sentința de condamnat la 
moarte. ..Procesul — notează Ciocan Ma­
rin — a constituit o școală, o repetiție ge­
nerală, un val de furtuni ce se apropia" 
(p. 176).

ILIE BOCA .* Din ciclul Teme italiene

O imagine cuprinzătoare a acțiunilor 
desfășurate ia Constanța în anii 1940—1944 
se realizează din reproducerea unora din 
însemnările fostului secretar al Regiona­
lei Dobrogea a P.C.R., Victor Dușa. Sînt 
relatate acțiunile politice, organizatorice, 
participarea muncitorilor la acțiunile de 
sabotare a războiului, formele de protest 
ale țăranilor, intelectualilor și altor ca­
tegorii. Din aceleași relatări se desprinde 
faptul că în aprilie 1941 a fost editat ile­
gal ziarul Comitetului Regional de partid 
— „Adevărul dobrogean", in paginile că­
ruia se putea citi : „Un gînd și un strigăt 
să ne unească. Nu cerem război, ci drept 
la viață, la cultură, vrem pace" (p. 179), 
Invocînd starea de spirit a populației din 
acei ani, Victor Dușa scria : „în întreprin­
derile care lucrau pentru război, in port, 
pretutindeni unde se instalaseră unitățile 
hitleriste se simțea sabotajul muncitori­
lor, se simțea prezența comuniștilor... Ac­
tele de sabotaj se înmulțeau. Aproape în 
tot anul 1942 macaralele electrice din por­
tul Constanța n-au putut fi folosite la 
randamentul lor integral, deoarece, invo­
cînd neplata orelor efectiv lucrate, o bună 
parte din mecanici au părăsit munca..." 
(p. 183). Simion Tanitian a selectat din 
paginile generalului Costin Ionașcu, fost 
comandant al Diviziei 9 Infanterie, acțiu­
nile Ia care a participat în fruntea marii 
unități pe care a condus-o în luptele pur­
tate de Ia 23 August 1944 pînă la victoria 
finală asupra Germaniei hitleriste în mai 
1945. Evenimentele din aceeași perioadă 
sînt evocate și de viceamiralul (r) Sandu 
Gheorghe, ca și de căpitan de rangul I 
loan Pascu.

Lectura volumului Pagini pentru gloria 
istoriei oferă concluzia unor studii de cer­
tă valoare științifică, circumscrise unei 
epoci de aprige lupte pentru dreptate și 
libertate, pentru apărarea independenței 
și suveranității României. Succintul dar 
expresivul „Cuvînt înainte" al conf. univ. | 
dr. Mircea Mușat evidențiază aceste coor­
donate ale lucrării. Relatările, interviurile 
avînd însemnul contribuției modeste a fie­
cărui participant lasă pentru cititor ima­
ginea unor acțiuni eroice, pline de devo­
tament și abnegație pentru înfăptuirea 
politicii partidului, a obiectivelor luptei 
clasei muncitoare, a aspirațiilor poporului „ 
român pentru înălțarea patriei pe calea * 
progresului și civilizației.

Ion Ardeleanu
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ATÎT realitățile, cit și compo­
nentele de ordin afectiv ale 
acestui sfîrșit de veac ne în- 
deamnă, pe de o parte, la o 

privire retrospectivă, iar pe de alta, 
la scrutarea zilei de mîine". Sub 
semnul acestei duble orientări, noul 
volum de eseuri semnat de Gali Erno, 
Az ezredfordulo kihivdsa (Sfidarea aces­
tui sfîrșit de mileniu, Ed. Kriterion, Buc. 
1986), este, înainte de toate, o carte a 
confruntărilor fecunde. Autor al unor 
volume de sociologie și de istorie a cul­
turii, cercetător asiduu al interferențe­
lor spirituale româno-maghiare, cel Care 
a urmărit; în pagini dense de semnificații, 
avatarurile concepțiilor Umaniste de-a lun­
gul veacurilor (Idealul prometeic, 1970) 
își' propune in ribile sale eseuri o tre­
cere in revistă .-a principalelor date , ce 
definesc lumea de azi, precum și investi­
garea metodică a celor mai de seamă po­

ziții filosofice care prefigurează viitorul 
apropiat al omenirii. Centrate In jurul 
noțiunii de „sfîrșit de veac", in cele trei 
capitole ce alcătuiesc acest volum („Noile 
avataruri ale umanismului", „Centenare 
semnificative", „Reinterpretârj actuale") 
sint incluse studii și eseuri care, toate, 
se subsumează intenției autorului de a 
evidenția caracterul specific al momentu­
lui istoric pe care îl trăim, al problema­
ticii pe care el o pune în fața omenirii 
și, implicit, al răspunsurilor pe care le 
solicită. Fie că evocă invățămintele Holo­
caustului sau urmărește evoluția abordă­
rilor globale ale problematicii contempo­
rane, se apleacă asupra valorificării moș­
tenirii marxiste sau descifrează noi va­
lențe ale mesajului unor filosofi și scrii­
tori ca Georg Lukâcs, Ernst Bloch, Aldous 
Huxley și Franz Kafka, Gall Erno are da­
rul ca, prin toate aceste scrieri, să ne 
îndrepte atenția asupra trăsăturilor esen­
țiale și definitorii privind „fețele unui 
veac".

Pornind de la studiul comparativ al 
unor idei și atitudini manifestate la sfîr- 
șitul secolului trecut, respectiv în preaj­
ma intrării omenirii în cel de-al doilea 
milenilu al erei noastre, Gâll Erno proce­
dează la o analiză sistematică a noilor 
dimensiuni social-istorioe și spirituale ce 
definesc înfățișarea lumii la pragul mile­
niului trei, punînd accentul pe necesita­
tea găsirii unor răspunsuri adecvate la

Dimensiuni spirituale
Întrebările cu care se confruntă astăzi 
omenirea. Interesante și incitante in sine, 
aceste incursiuni capătă un relief și o 
semnificație deosebite prin contribuția 
personală a autorului, contribuție pe care 
am numi-o clarviziunea omului de cul­
tură angajat. Făcînd parte din generația 
cane a cunoscut ororile celui de-al doilea 
război mondial, deviațiile distrugătoare 
ale mintii umane și ale societății totalita­
re, Gâll Erno este preocupat de valorifi­
carea celor mai însemnate contribuții teo­
retice, generate de această experiență 
tragică a omenirii, cu toate urmările și 
repercusiunile sale, el fiind, chiar și din 
această pricină, deosebit de sensibil Ia 
pericolul unei noi alienări a istoriei uma­
ne. Deloc intîmplător, Gâll Erno se nu­
mără de multă vreme printre cercetătorii 
cei mai avizați în problemele de viitoro­
logii, el fiind conștient de faptul că in­
vestigarea trecutului recent ori mai în­
depărtat nu este un scop in sine, învă­
țămintele istoriei avind o reală valoare 
numai în măsura în care ele sint înglo­
bate intr-un proiect viabil de viitor, care 
sporește șansele de izbindă ale progresu­
lui omenirii, ale umanizării istoriei.

Este revelator în acest sens modul în 
care autorul comentează noțiunea de dia­
log, înțeleasă nu ca o împăcare a ideo­
logiilor antagonice, ci drept un imperativ 
al vremii, pentru a înlesni împlinirea su­
premei vocații morale a filosofiei con­

temporane : cultivarea cunoașterii reci­
proce a valorilor în vederea salvgardării 
intereselor majore ale umanității. Fără 
exagerări iluzorii, insă fără a-și aban­
dona convingerile umaniste, ancorate în­
tr-o concepție deschisă a materialismului 
istoric, Gâll Ern6 pledează — în consens 
cu vederile celor mai înaintați gînditori 
ai epocii noastre — în favoarea promo­
vării unor noi scări de valori, în măsură 
să impulsioneze dialogul în cele mai va­
riate forme constructive.

Conștiința de sine autentică a omenirii 
la acest sfîrșit de mileniu — se arată in 
paginile dedicate unor cercetări filosofice 
paralele cuprinse intr-un volum de Radu 
Florian — presupune noi eforturi de cu­
noaștere, îmbogățirea continuă a teoriei 
prin aportul experiențelor pozitive ale 
practicii sociale. Cu rigoarea și pasiunea 
cărturarului adevărat, cel care fusese 
colaboratorul revistei „Korunk", pentru 
ca după reînființarea ei, în 1957, să-i fie 
redactor-șef timp de aproape trei decenii, 
și-a consacrat întreaga activitate publicis­
tică și pedagogică dialogului constructiv 
cu acest secol și cu contemporanii săi. 
La împlinirea virstei de 70 de ani, gene­
rații întregi de cititori urează profesoru­
lui Gâll Erno ani rodnici sub semnul setei 
de cunoaștere, al înaltei ținute intelectua­
le și al angajării umaniste prin care și-a 
cîștigat stima și prețuirea lor.

Horvâth Andor



Proza și publicistica lui Emil Botta
ESTE surprinzător cit de pu­

țin a fost comentat la apariția 
sa în 1938 - volumul care cu- 
prindea prozele poetice ale lui 

Emil Botta și purta acest titlu ciudat : 
Trîntorul". Cu aceste cuvinte își începe 
Ov. S. Crohmălniceanu prefața la întîia 
reeditare a Trîntoruluî, în 1967, și consta­
tarea lui este perfect întemeiată. Cu ex­
cepția unei recenzii a lui Pompiliu Con- 
stantinescu, nu mai e aproape nimic im­
portant de semnalat. Arta prozatorilor 
români a lui Tudor Vianu nici măcar nu 
menționează prozele poetului, care și-ar 
fi găsit totuși locul, în prelungirea in­
telectualismului estet al lui Macedonski, 
Petică, Anghel și Arghezi, în capitolul 
despre fanteziști, alături de prozele lui 
Vinea, Maniu sau Mateiu Caragiale. După 
1967 situația se schimbă însă radical, pu- 
tîndu-se chiar observa astăzi, cînd prozele 
apar împreună cu publicistica în al trei­
lea volum de Scrieri, o supraprețuire a 
lor și o inflamare a comentariului. „Tă­
cerea criticii nu se explică", adăuga pre­
fațatorul din 1967, dînd și una din pri­
mele caracterizări ale prozei lui Botta 
(„Confesiuni deghizate sub forma diva­
gațiilor onirice și proiecțiilor imaginati­
ve, născute la o temperatură sufletească 
dramatică rar atinsă în literatura noastră"). 
De acord, dar vorbăria actuală pe seama 
ei se explică la fel de puțin, deși ni­
meni nu poate nega valoarea Trintoru- 
lui. Și ■ nici a unora dintre analizele ce 
i-au fost consacrate. Ceea ce rămîne de 
făcut este, poate, o mai atentă fixare a 
p/ofilului acestor proze, deopotrivă lirice 
și narative, confesive și bizar fantastice, 
vizionare și melodramatice.

Autoarea ediției critice este Doina Uri- 
cariu, care a publicat în 1984 un studiu 
amplu despre Botta țji a alcătuit în 
1986, împreună cu Paul P. Drogeanu, o 
antologie din textele critice despre el, 
bună cunoscătoare, deci, a operei, atît 
în latură materială (variante etc.), cît și 
estetică. Ea a preluat de fapt sarcina 
ducerii la capăt a ediției începute de 
Ioana Diaconescu în 1980 (cele două vo­
lume tipărite de aceasta cuprinzînd poe­
zia). Nu vreau să-i iau pîinea de la 
gură lui Z. Ornea, așa că nu voi intra 
în detaliile legate de editarea propriu- 
zisă. E destul să spun că publicistica este 
strînsă acum pentru prima oară în vo­
lum, fiind vorba de cincizeci și șase de 
articole și de patru interviuri, apărute în 
reviste între 1930 și 1940, și apoi intre 1969 
și 1976. iar proza reia sumarul volumului 
din 1967, la care se adaugă povestirea 
Mab, rămasă pe dinafară, deși existentă 
in ediția princeps, precum și două frag­
mente din proiectatul roman Meridian, 
uitate de autor în paginile „României li­
terare" a lui L. Rebreanu din 1933. No­
tele ediției sînt extrem de minuțioase, 
cîteva utile precizări se fac în final și 
referitor la trei poeme și la variantele 
lor. Se pot obiecta notelor (ca și prefe­
ței) un ton prea sus. în aprecierile de 
valoare și, cum voi arăta, unele exage­
rări în interpretarea filiațiilor și moti­
velor.

Prefața, pe cît de documentată, pe atît 
de frumos scrisă, pornește de la ideea 
justă că proza și publicistica lui Botta 
sînt anterioare poeziei și absolut indis­
pensabile corectei ei înțelegeri. O a 
doua idee, mai ambițioasă, este aceea că 
toate prozele pot fi citite ca niște capi­
tole ale romanului promis în 1933 și ne­
realizat : „Nuvelele din Trîntorul — afir­
mă Doina Uricariu — sînt arhipelagul 
epic ivit dintr-un roman ce se anunța 
eminamente ironic și contrapunctic, culti- 
vînd capriciile unei pervertiri proteice a 
realității și ficțiunii. Ar fi fost un ro­
man iubitor de efecte evazive, de sinuo­
zități și interpelări, o carte negînd ma­
sivitatea unui gen în plină expansiune 
(romanul frescă era la modă)... E lim­
pede că scriitorul român, socotit în­
deobște poet, a lucrat asemeni unor Ma- 
llarme, Claudel, Cocteau, Valery (care 
n-au scris nici ei niciodată romane) la 
acele galerii ale textului, subminînd ro­
manul narativ, greoi, pedant, informa­
tiv, univoc, pentru a elibera subteranele 
ființei, peisajele mentale de care vor­
bea Breton sau tropismele ce-au intere- 
sat-o pe Nathalie Sarraute. „Pină la 
urmă, dovada că avem de-a face cu un 
roman modern, sfărîmat, parodic, nu se 
face totuși, în pofida faptului că se in­
vocă unele particularități de formulă 
care pledează în favoarea acestei mo­
dernități, ca și citarea unor nume de 
scriitori ca Joyce, Broch. Jiinger, Mușii, 
Gide, Borges și așa mai departe. în fond, 
de ce ar fi Trîntorul (plus cele două 
fragmente intitulate Meridian) un ro­
man ? Pentru că se remarcă -anumite ste­
reotipii narative, o aceeași atitudine față de 
personaje și pentru că naratorul este în 
definitiv „unicul personaj" ? Acestea 
fiind, rezumate, argumentele, ele nu mi 
se par suficiente. Nici chiar împrejurarea 
că „marea temă" din povestiri este „tema

Emil Botta, Scrieri, 3. Text ales și sta­
bilit, studiu introductiv, note și biblio­
grafie de Doina Uricariu, Editura Miner­
va, 1987. 

autorului reflectîndu-se la infinit în per­
sonajele sale" nu poate schimba natura 
acestor proze, transformîndu-le din nu­
vele de sine stătătoare într-un roman. 
Nu mă împac nici cu unele din conside­
rațiile despre formula modernă a acestui 
roman. Personajele ar avea statutul unor 
„marionete", „personaje de hîrtie", di­
ferite de acelea tridimensionale ale ro­
manului realist, descripțiile și portretele 
ar fi simbolice, iar structura prozei, mu­
zicală și contrapunctică, parodia împle- 
tindu-se cu tratarea serioasă și metaro- 
manul cu romanul propriu-zis. Sigur, ceva 
este adevărat în aceste caracteristici ob­
servate de prefațatoare, dar trebuie o 
mare doză de bunăvoință pentru a admite 
că proza lui Botta stă firesc de pildă 
lingă aceea a unui Joyce. Scrie Doina 
Uricariu : „«Romanul- acesta parodic, iro­
nic și contrapunctic ar putea fi citit pre­
cum capitolele unui Ulise autohton — 
să ne amintim că Emil Botta il citează 
pe Joyce — în care fiecare nuvelă ar ar­
ticula o anumită trimitere la clasica 
Odisee, rescrisă in modul grotesc și pe­
destru, printr-o uzurpare a diverselor 
mituri". Din păcate, singurul exemplu 
care ni se dă in sprijinul paralelei e 
neconvingător.

In ce mă privește, nu cred nici că 
Trîntorul e un „roman" (cu sau fără ghi­
limele). nici că acest roman e unul mo­
dern, iar „constelația de afinități" pe 
care aș schița-o diferă complet de a 
Doinei Uricariu. Mă simt mai aproape de 
analiza lui Ov. S. Crohmălniceanu, care 
vedea în aceste proze „documente ale 
unei experiențe abisale, fixate cu o rară 
autenticitate prin mari simboluri vizio­
nare", alcătuind de fapt „capitolele Tra­
tatului plictiselii, pe care autorul îl 
amintește în bucata Risul tăcut", și de 
aceea a lui E. Simion din Scriitori români 
de azi, moderată ca judecată de valoare, 
și care socotește că „monologul" de fac­
tură romantică rostit de Botta în fața 
oglinzii este teatral și comunică pro­
zelor un „aer inactual". Mi se pare evi­
dent că prozele din Trîntorul aparțin 
unei familii spirituale din care nu pot 
lipsi „decadenții" ca Huysmans, Villiers 
sau Barbey d’Aurevilly, nu știu de ce 
atît de rar pomeniți de comentatori, cînd 
i se caută lui Botta afinii, sau ca Mateiu 
Caragiale și Ion Vinea. dintre contempo­
rani și conaționali. Pericle Martinescu re­
latează în Pseudo-amintirile sale că 
Botta și prietenii lor formaseră, prin 1935 
sau 1936, un grup numit „Corabia cu Ra­
tați", care se strînge la ore vesperale 
sub bolta pasajului Imobiliara sau în 
holul bufetului Herdan și pornea apoi 
„en balade" în sus și în jos pe Calea 
Victoriei. Salutul folosit de corăbieriști 
nu era „bună seara", ci „oisive jeunesse", 
un vers dintr-o poezie a lui Rimbaud. 
Regăsim in proze, scrise exact în acei 
ani, in protagonistul lor. acest tip de in­
telectual leneș, neadaptat, hamletic. spec­
tral, idealist și sarcastic, pe care Botta 
însuși il impusese pe. reala „Corabie". 
Doina Uricariu are perfectă dreptate să 
considere că parola rimbaldiană „e un 
moto oricînd valabil pentru romanul ne­
scris și totuși scris pînă la urmă" al lui 
Botta. însă respectiva parolă se potri­
vește unor scriitori de tipul Mateiu Ca­
ragiale sau Huysmans nu insă și lui 
Joyce sau Mușii. E drept că Doina Uri­
cariu nu-i omite nici pe cei dinții, dar 
pune clar accentul pe filiația cu cei din 
urmă. Lasă că nu mă dumiresc cum pot 
sta ei la un loc ! Forțarea în sensul mo-

Revista revistelor

„Revista de istorie 
și teorie literară"

■ PAGINILE acestui număr dublu sînt 
consacrate, în majoritate, relației litera­
tură — mit, subsumată amplului proces 
actual de valorificare științifică a moșteni­
rii culturale naționale. După o incitantă 
dezbatere despre mitologia românească, 
la care participă Mihai Coman. Paul 
Petrescu, Grigore Popa, H.H. Stahl, Mi­
hai Șora și Gh. Vrabie, studii și articole 
precum Cîntecul istoric in folclorul româ­
nesc (Cornelia Călin). „Furarea astrelor" 
— motive și semnificații mitice (Andrei 
Oișteanu). Hasdeu și cercetarea cărților 
populare (Cătălina Velculescu). Mihai 
Eminescu și mitologia luminii (Christian 
Bolog), Mihail Sadoveanu — proiecții ale 
imaginarului (Nicolae Florescu). Ipostaze 
zguduitoare in manierism (Edgar Papu), 
Intre Oostoievski și Unamuno (Ion 
Crețu), Vasile Pârvan în lumina „Me­
morialelor" (Jean Coman) creează, sub 
raport tematic și metodologic, „atmosfe­
ra" adecvată pentru punerea în lumină 
a rubricii „Saeculum". dedicată în între­
gime vieții și creației lui Mircea Eliade. 
Despre semnificația operei sale în contex­
tul culturii românești se pronunță. în 
cadrul unei „mese rotunde", Zoe Dumi- 

dernității nu sporește valoarea prozelor 
lui Botta, care sînt cum sînt și ar cîștiga 
mai degrabă dintr-o situare critică mai 
puțin exuberantă.

ESTE în afară de orice discuție 
că toate prozele au cam aceleași 
personaje și că atmosfera lor 
seamănă. Mijloacele literare sînt, 

și ele, aceleași în toate. Un timp mai 
prielnic, una din cele mai constituite, 
aduce în prim plan pe un romancier 
(care scrie romanul Esoes sau S.O.S.), 
îndrăgostit de Arabella, blonda văduvă a 
unui căpitan. Arabella are un ciine și e 
vizitată de un doctor, care-i face curte. 
Romancierul glumește cinic pe seama 
curtezanului și e alungat de văduvă. 
Faute de mieux, el își reia lucrul la ro­
manul intitulat Bir cu fugiții sau Lupta 
împotriva Demonului, omorîndu-și pro­
tagonistul, numit Brutus, care e un 
altet-ego și de care vrea să scape în spe­
ranța că_ va scăpa de sterilitate. Ideea 
subterană e că romancierul nu poate 
crea nimic obiectiv, proiectîndu-se me­
reu în_ eroii săi. între timp, Arabella îl 
cheamă la nunta ei cu doctorul, unde 
romanicerul are surpriza să-și întîlnească 
propriul personaj, care-i declară a fi 
simulat sinuciderea, ca să-și bată joc de 
Autor, în care vede un Măsluitor, Măscă­
rici, Pescuitor de Năluci și un Dușman al 
Vieții, și, furind mireasa, își ia tălpă­
șița spre alte orizonturi. Amuzantă, in­
teligentă, povestirea nu trebuie totuși 
luată prea în serios. Pompiliu Constanti- 
nescu definea exact natura acestor proze 
de _ „fantezie funambulescă abundentă 
pînă la exces". în schimb, comentatorii 
actuali descifrează in ele „scenarii mi­
tice", „scriitură polifonică", „excepționale 
pagini de menipee modernă", glosind pe 
marginea simbolurilor în care te încurci 
ca într-un lăstăriș. Simion Mioc (citat în 
note) excelează în acest tip de descriere 
pretențioasă a prozelor. Referindu-se la 
Un timp mai prielnic. Doina Uricariu 
susține și ea că proza ne evocă „umbra 
lui Meursault din Străinul lui Camus, 
cea a lui Roquentin din Greața lui Sar­
tre, cea a lui Des Esseintes din romanul 
In răspăr al lui Huysmans, cea a lui 
Tityre din Paludes..." Cam groasă umbră 
lasă toate aceste personaje, din care sin­
gurul ce merita eu adevărat a fi evocat 
este ultimul, ca autor steril ce se află. 
Exact in același stil este nuvela titulară 
din volumul lui Botta, relatînd o aventu­
ră (reală sau doar închipuită, nu putem 
ști) a naratorului cu o fostă colegă, nu­
mită Alma, amestec de heratism matei- 
caragialesc și de ironie, de patetism și de 
farsă ieftină. Teatralitatea e așa de mare 
incit pe alocuri e greu de spus care este 
registrul stilistic în care se cuvine citită 
bucata. Critica actuală, la datorie, caută 
și aici „adevărurile, apocalipsele, adincile 
semnificații transcendentale, emoțiile de 
o acută sinceritate".

încet-încet, schemele pe care sînt con­
struite aceste povestiri incep să se preci­
zeze. Avem in aproape toate un protago­
nist care e leneșul și nenorocosul nara­
tor, iubind o femeie stranie sau nepăsă- 
toare, în căutarea căreia se află mereu, 
Sîmbotin din Risul tăcut petrece un timp 
la moșia prietenului Oreste. cel părăsit 
de nevastă, care vine totuși într-o anu­
mită seară din săptămînă la conac ca 
să cînte la pian. Povestirea e îmbibată de 
atmosferă erotică și foarte melodrama­
tică în substanță. Conacul unde s-a refu­
giat nevasta lui Oreste seamănă cu lo- 

trescu-Bușulenga, Dan Hăulică, Alexan­
dru Paleologu, Eugen Simion și Răzvan 
Theodorescu. Acestor considerații critice 
li se adaugă cîteva „interpretări" semnate 
de Mc Linscott Ricketts („Gaudeamus" — 
între biografie și imaginație), Valeriu 
Anania (Metodologia și dialectica „sa­
crului"), Roxana Sorescu (Fețele lui Ja­
nus), Ioan Petru Culianu (Avers și revers 
în istorie), Charles Long (O primă con­
diție a cunoașterii), precum și unele con­
tribuții documentare revelatoare, datorate 
lui Mircea Handoca (Secvențe dintr-o 
„biografie"). Doina Graur și Iordan Dateu 
(reproducerea și comentarea unor scri­
sori către Ion Chinezu. Petru Caraman și 
Adrian Fochi), C. Popescu-Cadem (Ple­
doarie pentru „drepturile noastre istori­
ce"). Centrul de greutate al rubricii (și 
al întregului tom) îl constituie, fără în­
doială. amplele „restituiri" din opera lui 
Mircea Eliade. în cele trei grupaje de 
„pagini regăsite" se publică, integral, ro­
manul Gaudeamus (1928), actul dramatic 
1241 (1944), Epilog la romanul Maitreyi 
(1932), studiile Eminescu — poetul nea­
mului românesc (1942) și Orfeu și orfis- 
mul (1975). pagini de Jurnal din 1938 
(Voiam să mă regăsesc in atitea notații 
fugare) și de Memorii din 1986 (încep să 
descopăr America). Așadar, cum se și 
spune undeva, primul și ultimul Mircea 
Eliade...

Demne de interes sînt, și în acest nu­
măr. textele de poetică, semnate de Hans 
Robert Jauss (De la Combray la Kons­
tanz), G. Uscătescu (Limbaj poetic si 
muzical la Garcia Lorca), Andrei Corbea,

calul de la adevărații Arnoteni. Numele 
unei femei visate e luat din Poe. Moșia 
se numește Somnoroasa. „Bolnavul de 
lepra leneviei" se mișcă în acest univers 
livresc-bizar. Eroarea autorului constă, 
de nu greșesc, în a nu sprijini oniricul și 
atmosfera fantastică pe mai multe ele­
mente realiste, cum procedează în schimb 
Mateiu Caragiale, ceea ce face ca proza 
să pară inconsistentă, asemeni monologu­
lui febril al unui nevropat fără simțul 
realității. Un fel de corabie a nebunilor e 
salonul Veveriței din Cel mai tare, loc 
de adunare a tuturor declasaților și de? 
căzuților, între care cel mai îngrozitor 
este naratorul, ales tocmai de aceea de 
către femeia asediată de pețitori. E vorba 
de o parodie a motivului seducătorului. 
Un salon de decrepițl găsim și în Terra 
incognita iar in Liniștiți și neliniștiți sa­
lonul e un întreg hotel. Cupluri gro­
tești, priveliști scabroase, halucinații și 
coșmare ne întîmpină și în Mab, despre 
care Pompiliu Constantinescu a spus cu 
justețe că „țese un întreg păienjeniș poe­
tic în jurul unui adulter", „fapt divers 
evoluînd intr-o atmosferă de basm". Prea 
generoasă, Doina Uricariu o consideră o 
replică modernă la „Luceafărul" emi­
nescian. Aplauze e un poem în priză 
(unicul căruia i se potrivește acest 
nume), din care se pot oricînd decupa 
frumoase pasaje asemănătoare eu poc ii­
le lui Botta. Cele două fragmente din 
Meridian nu merită în schimb nici o 
atenție. Că „toate personajele nuvelelor 
lui Botta trec prin mașinăria romane scă 
deconspirată de aceste două fragmente 
de roman" mi se pare imposibil de dove­
dit. Confuze, fragmentele cu pricina nu 
au fost întimplător abandonate de către 
autor.

Abuzînd de situații melodramatice sau 
bizare și neverosimile, pe care o anumită 
-proză le-a compromis, nuvelele lui Botta 
reprezintă totuși opera interesantă a unui 
poet în proză, lucid, cultivat și echivoc, 
care profită de un minimum narativ sore 
a pune în scenă spectacole grotești au 
delicioase, din care țîșnesc fantome ale 
fanteziei lui dezlănțuite, făpturi amb. ;ui 
și monstruoase. La originea acestor pro­
ze inteligente, estete și minore, se află 
Poe și „decadenții" de la finele veacului 
XIX. Le lipsește, ca să aibă valoarea ce­
lor ale lui Mateiu Caragiale, consiste ița 
realistă, acel al doilea plan pe care. în 
Craii... sau în Remember, se clădește în­
treaga imaginație mateină, și pe care iro­
nia și parodia nu reușesc să-1 supli­
nească. M-am întors de unde am pornit : 
euforia de care pare cuprinsă critica de 
azi în privința prozei lui Botta e chiar 
mai surprinzătoare decît tăcerea criticii 
interbelice.

Despre publicistică ar merita să ser: om 
mai pe larg, dacă spațiul ne-ar pennite. 
Ea arată în Botta un observator inteli­
gent și original al faptelor de cultură ale 
vremii, îndrăgostit de tinărul cinema­
tograf și înțelegînd (ca și G. Călinescu) 
rolul sportului în viața modernă. Artico­
lele sînt scrise într-un stil mai puțin 
baroc decit prozele, dar la fel de sintetic, 
neologistic și artificial ca și acelea. Textul 
probabil cel mai frumos din toate rătrrne 
interviul Călătorie in viitorul care a tre­
cut, publicat în „Luceafărul" din 6 mai 
1972.

Nicolae Manolescu

Maria Carpov, Adrian Marino (Literatură, 
idei, ideologie), Cornel Mihai Ionescu 
(despre Derrida) și ancheta realizată sub 
titlul Cea mai actuală, cea mai nouă o- 
rientare — orientarea textologică, cu 
opinii de D.S. Lihaciov, E.M. Meletinski, 
N.I. Tolstoi și B.A. Uspenskl. Continuă 
diversele „seriale" : Jurnal politie (1931) 
de Octavian Goga. Bibliotecă de poezie 
românească (Marin Sorescu : Minorii sînt 
majoritari). Profesiune de credință (H. 
Schirmbeck : De la știință ia conștiință), 
Controverse : „Cazul Blaga" (Pavel Țu­
gui), Itinerar spiritual (Michael Butor). La 
celelalte rubrici, tradiționale, ale revistei, 
mai colaborează Krystyna Wadowka (Un 
semn al profunzimii in poezia arghezia­
nă), Constantin Trandafir. Mircea Berin- 
dei (In prezența Marthei Bibescu), N. 
Steinhardt, Virgil Cândea. Liviu Onu, 
Elena Indrieș (Ștefan Aug. Doinaș — 
Imagini ale simbolismului acvatic), 
Gheorghiță Geană, Carmen Maria Roșea, 
Andrei Ionescu, Mihai Moraru. Rodica 
Florea (Din dosarul „Năpastei", sau 
preludiu la „aria calomniei"). Ion Bulei, 
D. Vatamaniuc (Paternitate și... „paterni­
tate"), Barbu Berceanu. Remarcăm, de 
asemenea, inițiativa revistei de a intro­
duce o nouă rubrică, „Echivalente". în 
cadrul căreia se începe publicarea (tradu­
cere și note de Mircea Arman și Dorin 
Tilinca) a versiunii românești a lucrării 
fundamentale a lui Martin Heidegger, 
Ființă și Timp( „Sein und Zeii").

R.V.
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In oglinda memoriei lirice
, VASIH BABAN

i FUROAREA
CAVALERILOR
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REPORTER conștiincios, harnic 
și disponibil, văzînd în publi­
cistică o profesiune ce nu poa­
te fi altfel practicată decit în 

ritm, ton și ținută de campanie, Vasi­
le Băran și-a dirijat către literatură, 
dîndu-le aici toată libertatea, resursele 
unei imaginații prolifice, al cărei su­
port este de obicei detaliul dezvoltat 
prin devieri bizare și arborescente. Ră­
sucită în ciudate arabescuri, funda­
mental lirică, luînd cel mai adesea for­
ma parabolei, tinzînd către esențializa- 
re și valorificînd fără complexe de or­
din teoretic procedee onirice și supra­
realiste, proza lui are în același timp 
un aspect complicat de înceată elabo­
rare și o prospețime grațios naivă, sur- 
prinzînd printr-o îmbinare de atitudini 
contrarii ce nu are totuși nimic arti­
ficial sau afectat. Cînd foarte transpa­
rente și cînd sibilinice, cînd fanteziste 
și cînd crud realiste, povestirile și ro­
manele lui Vasile Băran posedă o ar­
hitectură secretă disimulată formal 
printr-un barochism digresiv menit să 
dea o înșelătoare impresie de sponta­
neitate funcționînd năvalnic. Viclenie 
narativă cu avantaje verificate : rătă­
cit în meandrele aparent naturale și 
incoerente ale povestirii, cititorul sfir- 
șește prin a-și pierde simțul de orien­
tare. lăsîndu-se condus către o țintă 
numai de autor știută.

Tehnică utilizată și în Plecarea cava­
lerilor *),  ultim volum dintr-o suită 
începută în 1982, prin romanul Cavale­
rii de pe coastă și continuată cu Lim­
pezirea fîntînii (1984). Alcătuită, ca și 
cărțile precedente, dintr-o înșirare de 
momente fără altă legătură între ele 
decit situarea în același spațiu și pre­
zența povestitorului, Plecarea cavale­
rilor încheie de fapt o lungă rememo­
rarea lirică a existenței unui sat olte­
nesc. .întreprinsă dintr-o perspectivă 
totuși lipsită de accente nostalgice, sen­
timentale ori paseiste. Evocînd fapte și 
oameni, schițînd personaje ce au con­
sistența unor siluete fumegoase de vis, 
reînviind scene și întîmplări finind de 
un mod de viață scufundat în timp, 
Vasile Băran transferă totul într-un 
prezent al amintirii ce îngăduie și 
chiar solicită deplasările fanteziste si 
asociațiile surprinzătoare. încă de la 
primele fraze ale cărții se configurea­
ză acest regim narativ ce face posibilă 
orice apropiere : „Mă culcasem seara 
în grădină pe Sn uscat, că pe 
fîn proaspăt dacă dormi, adică pe 
iarba abia cosită, te-a și luat pă- 
mintul cu el ; finul umed e ca o 
caracatiță, cum am văzut mai tîr- 
ziu într-un film, care te cuprinde cu 
toate brațele și te afundă în abisul 
oceanului, de unde nu mai iese nimeni 
decît numai dacă are o aparatură spe­
cială. Tin minte că după filmul ăsta 
m-am gindit mult la o invenție cu care 
să te duci pînă-n neant și să vii îna­
poi. Mulți spun că somnul e rupt din 
moarte, că visele sînt niște trăiri de 
dincolo, de pe unde-ai colindat pe cînd 
dormeai adine*.  De la o credință popu­
lară extrasă din experiență (interdic­
ția de a dormi in fin proaspăt) la în­
cercarea de a se imagina un aparat — 
funcționînd cu ajutorul unui scripete, 
se spune mai departe ’ — care să per­
mită voiajul in neant și înapoi, iar de 
aici la uluirea produsă de moarte 
(__observasem că nu e om care să nu

•) Vasile Băran, Plecarea cavale­
rilor. Editura Eminescu, 1936

se fi temut de moarte. Dispariția asta 

pe negîndite mă uluia") : tehnica di­
gresiunii controlate este folosită de Va­
sile Băran cu o remarcabilă eficiență. 
Nu lipsește, măsură de protecție, desi­
gur, nici inflexiunea autoironică : 
„Gindurile mele erau desigur o copilă­
rie : dacă mi le-ar fi auzit cineva m-ar 
fi împins în șanț : «ia pleacă, bă, din 
drum, ce tot încurci lumea cu tot felul 
de băzneli ?». Dar cite gînduri naive 
nu-i trec omului prin cap, fie el oricît 
de matur ? Și sînt și-acum încredințat 
că dacă n-ar fi ele, n-ar fi nici ideile 
îndrăznețe. Datorită acestei convingeri, 
plănuisem odată să inventez un aparat 
cu care să ascult chiar gîndurile". Pro­
iect însă nerealizat — „N-am apucat 
însă nici pînă azi să fac ceva în aceas­
tă direcție, tot ce-am putut să aflu de 
la oameni e rodul iscodirii și comuni­
cării prin viu grai".

Dar nu în această direcție merge to­
tuși romanul lui Vasile Băran ; sărind 
mereu de la una Ia alta, schimbînd pla- 
nuri'e de referin’ă. atras de amănunte 
mai degrabă simbolice decît colorate și 
pitorești, povestitorul își asumă o su­
biectivitate ’ ce-i permite să-și ghideze 
rememorările către constituirea unui 
univers deopotrivă realist și legendar, 
așa cum. în altă ordine, elementele li­
vrești, mai ales de factură istorică și 
mitologică, sînt permanent combinate 
cu cele existențiale. Riscul, deloc ne­
glijabil.’al stridențelor este înlăturat — 
■uneori doar micșorat — printr-o copi­
lărire deliberată. Viața autentică a sa­
tului e trasă cu abilitate către o isto­
risire cu virtuți moralizatoare, perso­
najele intră în roluri tipice, epicul se 
desfășoară după regulile fabulei. Tris­
ta poveste a Liei Ruginescu, victima 
unui arivist de tip nou, care „n-avea 
nevoie de proprietate, el voia altceva, 
el voia să-și potolească repede-repede 
toate dorințele", plimbîndu-se „prin 
raion" cu o trăsură rechiziționată, nu 
are. spre exemplu, alt punct de refe­
rință decit situații mult evocate în pro­
za din ultimii 15—20 de ani.; însă Va- 
s’Ie Băran găsește un unghi nou. suge­
rat printr-o replică a tatălui autorului- 
povestitor. care-i interzice fiului ziarist 

să scrie un .articol demascator : „Scrie 
de pe unde vezi cu ochii, țara-i mare, 
scrie tot ce crezi tu că trebuie scris, da’ 
nu de aici, nu de la noi de pe Coastă !“ 
Cînd, totuși, va scrie, rezultatul va fi 
o narațiune caracterologică, nu una de 
atmosferă sau moravuri. Această trans­
gresare se produce pretutindeni în 
Plecarea cavalerilor și sensul ei adînc 
este căutarea unei identități pierdute. 
Tonalitatea naivă devine astfel și o 
cale de regăsire a stării de inocență : 
amintirile năvălesc „dintr-o dată și a- 
șezîndu-se repede în ființa mea ca o 
bază pentru celelalte cu care aveam 
să-mi îmbogățesc mai apoi spiritul. Era 
un fel de substanță curată și plină de 
miracol, puternică și neschimbătoare, 
care ține de noi înșine, constînd într-o 
impresie trecută, dar, totodată, perma­
nent prezentă, și e de ajuns doar o 
seînteie să se aprindă și să încălzească 
totul în jur : substanța vie a amintirii 
și a propriei tale identificări !“. întors 
cu gîndul „în timpul și pe locurile" co­
pilăriei. povestitorul nu le poate reîn­
via decît adoptînd perspectiva, inocen­
ței.

ÎMPREUNA, cele trei volume despre 
„Coasta cavalerilor" reprezintă în fond 
cronica lirică a unei colectivități rura­
le, reconstituită din detalii cu funcție 
și valoare simbolică (desele, uneori și 
obositoarele, digresiuni livrești subli­
niază intenția poematică a autorului). 
Roman al satului. trilogia lui Vasile 
Băran este și un roman de familie, 
chiar dacă nu se insistă asupra legă­
turilor de rudenie : comunitatea rura­
lă este ea însăși o familie. în felul său, 
scriitorul participă la acea orientare a 
prozei contemporane pentru care ur­
mărirea în timp a unor biografii indi-.| 
viduale și colective reprezintă un filon 
epic de mari resurse. îndrumare ilus­
trată mai de curînd atît de debutanți, 
ca Aurel Maria Baros, cît și de autori 
exersați în alte formule, ca Ion Bodu- 
nescu. ei regăsind virtuțile „romanului 
de, familie".

Mircea iorgulescu

VITRINA
■ ELENA VACARESCU — Cinice ro­

mânesc (Editura Ion Creangă). Ediție bi­
lingvă, cu un scurt Cuvint înainte de 
Sanda Anghelescu. Selecția cuprindă 
paisprezece poeme în versiuni paralele 
(franceză și română). plus unul — 
N-așteptați ! (p. 73) — scris direct în ro­
mânește (publicat în 1915 în „Diminea­
ța"). Traducerile, mai vechi sau mai re­
cente, sînt semnate de Monica Pillat. Ion 
Stăvăruș. Demostene Botez. A. Pop-Mar­

s’ țian și Ștefan Bălcești, V. Munteanu, 
f Elisabeta Isanos, Victoria Ana Tăușan.

Nu se indică sursele poemelor original? 
f și ale transpunerilor. Cuvintul inainte al 
i Sandei Anghelescu rezumă biografia 

poetei „Ultima descendentă a ilustrei 
t familii de boieri cărturari și patrioți ce 
| și-au închinat viața întru -Creșterea 
j limbii românești / Și a patriei cinstire-" 
t (p. 5). Despre criteriile antologiei se 
ț spune : „Volumul ce urmează a selectat 
ț cîteva din poeziile patriotice cele mai 

frumoase ale acestei vrednice fiice a 
L plaiurilor românești, a cărei inimă, gene- 
’ roasă și mereu înflăcărată, a suferit, a 
f plîns și s-a bucurat odată cu patria-i 
? scumpă", (p. 6). Atari trăiri sînt provo­

cate în poezie de amintirea bunicilor 
(în Dedicație /Bunicii', p. 17—19 și în 
Portretul bunicului, p. 37). de ..parfumul" 
finului (Cînteeul finului cosit, p. 25). de 
freamătul ierbii (Tarha eintă. p. 69). etc. 
Volumul are meritul de a menține in 
circulație numerele si poezia unei au­
toare pe care istoria noastră literară tre­
buie s-o înregistreze.

■ PETER MOTZAN - Lesezeichcn 
(Editura Dacia). O nouă carte a criticu- 

ț lui clujean, după Die rumâniendeutsche 
Lyrik naeh 1944 (1980). „Compoziția ete­
rogenă" despre care se vorbește într-un 

Ș Argument prefațator (..Die heterogene 
Komposition des Bandes" — p. 6) se 

i sprijină — totuși — pe două caracteris­
tici ordonatoare, care impun — final­
mente — o coerență. Le-a analizat altă­
dată autorul însuși, vorbind despre în­
treaga literatură germană din România 
ca despre una aflată în „situația dublei 

f dependențe": „corelarea la un mediu 
social și geografic identic cu cultura ro­
mână și comunitatea de limbă eu lite­
raturile naționale germane" (Postfața Ia 
antologia Vint potrivit pînă la tare, Ed.

Kriterion, 1982, p. 159). Criticul scrie — 
în consecință — și despre literatura ro­
mână, și despre aceea germană. fixin- 
du-și teritoriul predilect la „confluența' 
pe care o constituie literatura germană 
din România. Cartea (numită in aceiași 
Argument „Buchleîn" ! — ibid.) are p»- 
tru secțiuni (cuprinzînd — conform sub- 
titlului — „Aufsătze und Buchkritiken" : 
Studii și cronici). Prima (Rumiaien- 
deutsche Autoren and Werke) se ocupă 
de doi dintre clasicii interbelici ai lite­
raturii germane din România : Osc<r 
Walter Cisek (reabilitare a poetului pus 
in umbră de propria sa operă in proză) 
și Adolf Meschendorfer (studiu apărut 
ca postfață Ia reeditarea din 1964 a ro­
manului Die Stadt im Oștea). A do<:a 
secțiune ia „in obiectiv cițiva autori ro­
mâni (Im Bliekfeld : Rumânisehe lite­
raturi. reunind corner tarii pe marginea 
unor traduceri in limba germană din 
Pavel Dan. Ion Barbu, din proza scurtă 
a ultimelor decenii (recent antologată ia 
Berlin de Eva Behring) și din Aurei Rău. 
la care se adaugă o paralelă Larian Bla- 
ga nnd RaineT Maria Rilke prezentări 
în 1976 ca o comunicare la un colocviu 
international la Cluj. Secțiunea a treia 
cunrinde Meditații despre teoria <i cri­
tica literară (Nae4»4eaken ober luteru- 
turwissensehaft and kritik». glose pe 
marginea unor cărți din spațiul germa­
nic (de Heinrich Vermwee. Jauss. Klaus 
Schuhmann. Heinrich Sriehler. n'.us o 
antologie de Manfred Durzak). în sfir- 
șit. ultima secțiune (Rainer Maria Rilke 
— .. Der anersebSpniehe Geeenstand") 
reia mai vechile preocupări rilkeene ale 
criticului, care a editat si a comentat 
acum mai bin" de un deceniu ooera ma­
relui scriitor fRilke Lyrik nnd Presa. Ed. 
Kriterion. 1976) : sînt adunate acum un 
articol marrind centenarul nașterii ace­
luia. analiza la o culegere de ..scrieri 
mărunte" („kleienere Arbeitein" — n. 
139) si n . încere-ire de interpretare" la 
sonetul Frfiher Anollo. Mișcîndu-se P" 
suprafețe cultnra'e largi, eseistica lui 
Pe'er Motzan însă o p’ănirtă imreeși" de 
seriozitate relaxată și de profunzime 
calmă.

■ GRIGORE COJAN — Zile fierbinți 
(Editura Dacia). Al treilea roman — după 
Ninge peste amintiri (C.R.. 1981) și Mie­
zul de foc (C.R.. 1984) — al unui autor 
brașovean care a început ca epigramist 
in 1937 (în „Vremea") și a debutat în- 
tîrziat în volum cu versuri (Lujer de 
fum, Ed. Litera. 1975). Romanul de acum 
nu are legătură cu filmul omonim lansat 
în urmă cu cițiva ani de regizorul Ser­
giu Nicolaescu. Dacă acolo era vorba 
despre un șantier naval, aici scena cen­
trală e o uzină : uzina de avioane din 

Brașov, transformată tn anii puterii 
populare în bine-cunoscuta „Tractorul". 
Eroul principal. Ilie Cobîrzan, are de în­
tocmit o autobiografie, ceea ce îl face 
să-și reamintească meandrele vieții, care 
se confundase de la un moment încolo 
eu viața uzinei. Cobîrzan e un model de 
hărnicie. cinste și integritate morală. 
dr.pt pentru care ajunge în epoca nouă 
șef al secției forjă și apoi — deși i-ar 
fi trebuit pentru asta studii superioare — 
șef al oțelăriei. Atmosfera în uzină e de 
muncă spornică, oamenii sînt minunați, 
pină Ia directorul general Onițiu („Ome­
nia și solicitudinea lui erau cunoscute și 
de ultimul transportor de șpan". — p. 218). 
Tot răul e polarizat de un Pândele Tres- 
tioreanu, cinic și intrigant, care va fi 
îndepărtat, pe fondul victorios al avîn- 
tului uzinei. „Ștafeta" lui Cobîrzan e 
preluată simbolic de mai tinărul Sume- 
drea. care rămîne să sprijine pe mai 
departe realizările uzinei și după moar­
tea celui dinții. Mai mult decit atit. Su- 
medrea. „visător incorijibil" (p.236), are 
o intuiție universalistă a existenței. el 
călătorind in final Ia Samarkand și Bu- 
hara. prilej de evocări turistice. Roma­
nul oscilează indecis între mai multe 
formule narative : evocare personală a 
lui Cobîrzan. relatare către Sumedrea 
(..trebuie să scriu o nouă autobiografie 
și acuma o s-o compun oral", zice unul 
că’re celălalt — p. 9) sau omnisciență 
fără opreliști — perspectivele amesteeîn- 
du-se pînă la urmă incongruent. Auto­
rul urmărește să ofere o epopee lumi­
noasă a uzinei, nu — însă—fără ambiții 
estetice, de unde inscripția inițială, care 
ne reîntoarce la poeticile realiste 
„d'antan" : „Orice asemănare a eroilor 
romanului cu persoane reale este cu to­
tul intîmpiătoare".

■ RADU TUCULESCU — Portrete în 
mișcare (Editura Albatros). După două 
romane (Vînzătorul de aripi, Ed. Dacia, 
1982 și Degetele Iui Marsias, Ed. Dacia, 
1935), autorul se întoarce la proza 
scurtă, exersată în primele sale două 
cărți (Portocale și cascadori. Ed. Dacia, 
1978 și Grădina suspendată, Ed. Albatros, 
1981). Și-a limpezit acum o formulă per­
sonală. vivace și atrăgătoare, compunîni 
schițe de — în medie — o pagină, o 
pagină și jumătate (în cele o șută trei­
zeci ale cărții sînt peste o sută de ase­
menea texte concentrate), secțiuni .în 
cotidian care aduc totul, teme mari și 
mici, la numitorul comun al inciziei 
sarcastice. Primul grupaj (de douăzeci 
de pagini). Mici nimicuri, etalează toate 
datele formulei, de la decupajul subi­
ectelor, operat prin izolarea „fenomeno­
logică" a cite unui fir din țesătura (tex- 
tum !) vieții, pînă la structura stilistică, 

omogenă în complexitatea ei, topind re­
gistre și procedee diverse în tonul sec, 
predominant descript.v. ironic de cele 
mai multe ori. Partea a treia a cărții, 
Rinduri de ocazie, multiplică voluptuos 
(pe o sută de pagini) acest tipar, apli- 
cîndu-1 în toate direcțiile, pe subiecte^ 
foarte variate (în prima fusese vorba^B 
mai ales despre conviețuirea în blocurile” 
noi). E o performanță îmbinarea iluziei 
realismului la scara unu pe unu cu o 
artă de miniaturist. Nu lipsesc note fan­
teziste. vag-parabolice. umoristice etc. 
Atitudinea naratorului — de obicei ex­
terior. continuind să observe detașat lu­
crurile chiar și cînd se amestecă prin­
tre personaje — e de aparentă gravitate, 
disimulind bonomia, ironia și sarcasmul, 
care — în fond — caracterizează un sa­
tiric și — citeodată — un moralist. Pre­
tinde a nu face decît să „înregistreze" 
viața (..Voi încerca să reproduc, cît mai 
fidel cu putință, cîteva dialoguri auzite 
în autobuz". — p. 40). dâr „mărturia" 
despre realitatea de aici și acum are 
mereu o dimensiune de profunzime, in­
dicată doar aluziv. în proza contempo­
rană. atare manieră se înrudește cu cele 
ale unor Mircea Horia Simionescu (din 
Dicționarul onomastie. Ulise și umbra 
etc ). Cns’ach" Olăreanu (Vedere din bal­
con), Radu Cosasu (căruia i se dedică o 
schiță — cf. o. 116). Tudor Octavian (Po­
vestiri diferite și celelalte). Sorin Pre­
da (Povestiri terminate inainte de a în­
cepe) sau Bedros Horăsangian. „Zeul"'tu­
telar rămîne Câragiale. invocat discret— 
dar ci valoare simbolică — la finalul 
unui text : ..Și astfel, nenea Iancu, cu 
mustata afumată, cu ochelarii săi imper­
tinent! si pălăria hoață, a început 
privească printre frunze, cu resemnare, 
dar si cu o inexplicabilă neliniște" etc. 
(o. 22). Excelent e și grupajul median. 
Despre Popică, unde autorul construiește 
un personaj-prototip al umanității des­
crise. un fel de „Mann ohne Eigen- 
sc'naften". aneantizat — de altfel — în 
secvența finală amuzată la suprafață dar 
terifiantă în subtext. O încercare de teorie 
a raportului dintre aparentă și esență se 
face în ultima proză din carte, unde vocea 
auctorială își ..deconspiră" metoda de lu­
cru : vorbește despre „carnetul meu ts 
însemnări", „ros pe la margini, cu co- 
perți murdare, pătate de degete" (p. 131) 
și despre căutarea îndxrjită — dar posi­
bilă ? — a „adevărului" („Am să mă fo­
losesc de cuvinte pentru a sparge apa­
rențele și a da la iveală adevărul., 
Eu nu tac altceva decît să pun semne de 
întrebare".... — p. 132). „Ros" cum este, 
carnetul s-a umplut — prin urmare — 
cu folos.

Lector



Formele 
romanului

Vară tîrzie e al treilea roman al lui 
lui Constantin Stan*),  prozator 
care a avut parte pînă acum de o 
receptare sinuoasă, în contradicție 

cu evoluția cărților sale, unitară și în 
constantă creștere. La cea dinții. Cara­
pacea (C.R., 1979), deși anumite defec­
țiuni de construcție au fost deîndată re­
perate (de pildă de către Laurențiu Ulici. 
sub titlul Un eșec promițător — în 
„România literară" nr, 29/1979), comenta­
riile s-au situat totuși sub semnul intere­
sului, vorbindu-se despre „un roman bun, 
cu nu puține pagini chiar excelente" (Ov. 
S. Crohmălniceanu, Pîinea noastră cea 
de toate zilele, C.R., 1981, p. 294).

*) Constantin Stan, Vară tîrzie. Edi­
tura Militară.

Împreună cu Aventuri într-o curte 
interioară a lui Mircea Nedelciu, car­
tea de debut a lui C. Stan anunța cu o 
clipă mai devreme, la sfîrșitul unui de­
ceniu literar, schimbările din proza celui 
gata să înceapă. însă Nopți de trecere, 
romanul al doilea, a apărut abia cinci ani 
mai tirziu (C.R., 1984), în cu totul alt con­
text. Pe de o parte, „noul val" se afir­
mase impetuos, componența sa se diversi­
ficase și locurile de „protagoniști- fuse­
seră pentru moment ocupate. Pe de altă 
parte, C. Stan se dedicase între timp unei 
publicistici abundente, care n-avea cum 
să-i susțină prestigiul de prozator. Nopți 
de trecere, roman de bună valoare, scris 
cu o mînă evident mai sigură, a fost — în 
consecință — intîmpinat cu un interes 
modic, o cronică favorabilă precum cea a 
lui Valeriu Cristea, care semnala „un pro­
zator, pare-se, pe care se poate miza" (în 
„România literară" nr, 1/1985) nereușind 
aducerea cărții în prim-plan. Pentru ca, 
pe un asemenea fundal, critica „de cali­
bru" să rămînă impasibilă la apariția Ve­
rii târzii, deși romanul, realmente substan­
țial, e una dintre cele mai interesante 
cărți ale „noii proze".

înainte de a o descrie, trebuie să spun 
două vorbe despre legăturile dintre cele 
trei romane. Ele reflectă — și in planul 
substanței, și in cel al formulei — câteva 
obsesii ale autorului. Prima dintre ele este 
aceea a prezentului ca „esență a vieții", de 
unde caracterul „autenticist". de „mărtu­
rie" al cărților sale, ieșite — parcă — din- 
tr-un substrat „biografist" comun (vizibil 
întîi de toate in contururile asemănătoare 
ale personajelor principale), în spiritul 
modelului postmodern care a inceput să 
se structureze în ultimul — să zicem — 
deceniu de literatură românească. Nu în­
seamnă că proza lui C. Stan iși refuză ie­
șirea din perimetrul zilei, ci doar că to­
tul e văzut prin filtrul prezentului („Căci 
esența vieții este prezentul și numai prin- 
tr-o urzeală mitică .taina ni șe înfățișează 
sub chipul trecutului și sub cel al viito­
rului". — pasaj din Thomas Mann așe­
zat ca motto la Carapacea, apoi reluat și 
comentat eseistic în Vară tîrzie — p. 52) : 
astfel incit în toate cele trei romane in- 
tîlnim o obsesivă raportare la al doilea 
război mondial, din perspectiva unei ge­
nerații care, născute după consumarea lui, 
îl intuiește ca univers neliniștitor și 
simte nevoia de a-1 investiga (o situație 
similară apare în Zmeura de cimpie a lui 
Nedelciu; dacă adăugăm și Frigul verii de 
Alexandru Vlad, avem imaginea unei noi 
„proze a războiului", în care analiza ope­
rează cu alte instrumente decît pînă mai 
an). In sfirșit, altă obsesie a cărților lui 
C. Stan — în directă legătură atît cu ner­
vozitatea „discontinuă" a realității prezen­
te, ât și cu întoarcerile de tip flash-back 
înspre un trecut obscur — e fragmentaris- 
mul : întîi al vieții, apoi al prozei înseși. 
Și regăsirea unității, a coerentei — în 
viață și in povestire („A pune în ordine 
evenimente, sentimente, fapte înseamnă a 
corecta. A povesti. Dar povestea te prinde 
și te protejează cam în felul carapacei de 
la broasca țestoasă", adică ineficient, cu 
toată aparența ei inexpugnabilă, după cjim 
se vede în episodul demarat prin aceste 
fraze — Carapacea, p. 102—4; „Totul se 
leagă în lumea asta, important e să crezi 
că nimic nu se întîmplă de pomană, o 
foarte riguroasă poveste plutește în orice 
frîntură, in orice eveniment". — Nopți de 
trecere, p. 76). Spunînd că tema ar merita 
dezvoltată, mă mulțumesc aici să notez că 
la acest capitol ar trebui interpretată și 
opțiunea deocamdată exclusivă a lui C. 
Stan pentru roman, pe cînd marea majo­
ritate a prozatorilor ultimei perioade au 
preferat variantele scurte : fragmentaris- 
mul existenței fiind pentru toti o temă 
principală, autorul nostru a căutat in ro­
man forme apte s-o problematizeze. Dacă 
vom constata că aceeași e situația roma­

nelor scrise de câțiva colegi ai săi (Nedel­
ciu, Agopian, Sorin Preda), atunci premi­
sele sint gata pentru o întraagă discuție 
despre căutările genului, către noi struc­
turi și funcții narative.

CUM acest articol se vrea doar o 
cronică, mă întorc la Vară tîrzie. 
Romanul are o construcție com­
plexă și ambițioasă, profitînd de 

pe urma experiențelor anterioare. După 
jocul demonstrativ al „vocilor" din Ca­
rapacea și după testarea palierelor gra­
maticale în Nopți de trecere, prozatorul 
dezvoltă acum subiectul în trepte rafinat 
gîndite și — în același timp — cu un 
efect de naturalețe sporit, glisarea între 
planuri făcindu-se pe nesimțite, prin 
adecvarea instantanee a structurii textu­
lui la situațiile date. Se produc — astfel 
— frecvente alunecări de la persoana a 
treia a narațiunii la persoana intii (și 
chiar la a doua — v.p. 75). alternări de 
registre stilistice și compoziționale. Ro­
manul e alcătuit din două părți, înca­
drate de un scurt prolog și un scurt epi­
log, cel din urmă situînd decorul celui 
dinții în perspectiva largă a celor ce 
s-au petrecut în carte. E o mansardă in 
centrul Bucureștilor, unde locuiește Nelu- 
țu, personajul central. Plecase în ado­
lescență din satul natal, urmase un liceu 
„special" (p. 29) și, nereușind la facul­
tate, lucrează ca sunetist într-o echipă de 
filmare. E coleg cu ciudata Cornelia și 
prieten cu un Profesor navetist, și el 
„ciudat", făcînd figură de mic filosof 
anonim. Confruntat cu „viața". Neluțu 
nu poate uita avertismentul tatălui („un 
derbedeu o să-ajungi !“ — p. 6) și face 
tot ce poate pentru a-1 infirma. Drept 
pentru care ii urmărim in partea întil 
(care ocupă cam trei sferturi din roman 
și se intitulează Iubiri) încercarea de a 
găsi un sens propriei sale existențe, de 
a-i aduna etapele într-o coerență. Reme­
morează scene din sat. altele din timpul 
stagiului militar, regindește relația lui 
nefixată cu Cornelia și prietenia cu Pro­
fesorul, povestind cind către ea. cînd 
către el, cînd către cititor. într-o subtilă 
permutare de poziții în cîmpul „diegetic" 
(cu termenul lui Genette). Apare treptat 
și tema războiului : tatăl lui Nelutu și 
alți săteni îl trăiseră pe front. Profeso­
rul ține scurte prelegeri despre eveni­
mentele de atunci, intervine în cî- 
teva note de subsol și vocea auc- 
torială care adaugă alte date și gîn- 
duri în materie. Principalul punct 
de interes îl aduce — însă — o ingenioa­
să idee epică, provocată de o similitudine 
de situații : în armată fiind, Neluțu des­
coperise în podul școlii dintr-un sat un 
pachet de scrisori trimise în timpul răz­
boiului de sublocotenentul Augustin Suciu 
tinerei sale soții, Valeria, și îi venise 
ideea să le retranscrie și să le trimită 
Corneliei din partea lui. cu minimele 
adaptări necesare. Paralelismul provocat 
astfel intre prezent și trecut creează un 
efect de perspectivă egal cu profunzimea 
de sens, datorată și tensiunii războiului 
de altă dată, și sentimentului că retrăim 
destine trecute. O morală a acestei re­

Promoția 70

■ TEODOR CRIȘAN (n. 1912) : Ceasul 
cetății (1968), Urcăm in istorie (1971), 
Nunțile clipei (1973), Izvodul luminii 
(1977), Memoria inimii (1981). Versifica­
tor onest și perseverent (sint cazuri cind 
perseverența exclude onestitatea), senti­
mental cu dorințe abisale, autorul în­
cearcă să ridice întîmplâri domestice, fun­
ciar banale, la regim de excepție ; ire­
mediabil incolore, textele nu atestă nici 
un fel de evoluție de la debut la cea mai 
recentă carte, naivitatea infantilă e sta­
rea lor de grație iar frazeologia rudimen­
tară e starea lor stilistică ; fără voie, din 
forțarea imaginației pot rezulta uneori 
proiecții romanțioase învăluite în mister, 
ceva mai sugestive in ciuda paupertății 
expresiei („Straniu cum a fost și va fi / 
Omul în frac va veni într-o zi / Și-o 
să-ți bată la ușă să-i deschizi și va fi / 
Atunci să se facă noapte în zi / Tre­
cutul în frac va veni într-o zi / După 
tine, iubito, și teamă mi-e tare / Că su- - 
fletul lui care noapte va fi / Te va îm- 
pinge-n uitare // Și-așa vrăjită mi-i 
teamă l Că n-o să auzi cînd te strig / Că 
rț-o să știi cum mă cheamă / Și-atunci 
va fi frig"). în majoritatea covîrșitoare 
a poeziilor, însă, domină notația numai 
romanțioasă a unor impresii de toate fe­
lurile, despre Zalmoxis și „școala arde­
leană", despre cutare peisaj și despre 
valul de amor ce-i inundă poetului ființa; 
undeva ne oferă o cale eficientă pentru 
a deosebi o „ducesă" de o „prințesă" 
(„Am să citesc în tine ca-ntr-o carte l 

veniri va fi formulată în partea a doua 
de către Profesor : „viața lor nu a fost 
chiar în zadar [...] de îndată ce, după 
modelul lor. doi oameni, care nu-i cunosc, 
pot trăi o poveste de dragoste, adică, doi 
oameni pot deveni mai buni și mai fru­
moși. Dacă dintr-un război, din expe­
riența lui, vreau să spun, doi oameni 
învață ce e iubirea înseamnă că ome­
nirea nu are cum să piară, chiar dacă 
învață asta foarte greu și o pune în 
practică abia cînd e grav amenințată." 
(p. 196). Aerul ușor-didactic din aseme­
nea pasaje e atent controlat în roman, 
mai ales prin permanenta insinuare a 
unor filtre ironice cu funcție recupera­
toare.

Dar adevăratele revelații vor veni în 
partea a doua. Dezafectare naturală, unde 
firele se leagă și ies la iveală relații sur­
prinzătoare între personaje, tensionînd 
retroactiv întreg romanul. Un număr 
neobișnuit de mare de coincidente se 
aglomerează pe această porțiune, ca în- 
tr-un fel de sfidare a entropiei univer­
sale. Prozatorul procedează astfel la o 
recuperare prin parodie implicită a nai­
velor rezolvări cu coincidențe finale și, 
procedeul odată demistificat. adică recon­
diționat, îl refolosește în exces, obtinînd 
într-un mod paradoxal o impresie de 
verosimilitate, de ordonare „organică" a 
faptelor pînă atunci disparate („Așa mi 
se par mie și viețile oamenilor, există 
mereu un element care le leagă", spune 
undeva Profesorul — p. 194). Pe scurt, 
lucrurile se prezintă astfel (și sînt dez­
văluite într-un decupaj mai nervos decît 
pînă acum, prin tăieturi mai scurte, vocea 
auctorială intervenind mai des și mai 
fățiș, ca o deconspirare a poziției im­
portante pe care ea șl problematica ei 
metatextualâ o ocupă in carte): Neluțu 
ajunge cu echipa de filmare tocmai in 
satul unde găsise cindva scrisorile sublo­
cotenentului. se întîlnește la fata locului 
eu Profesorul, care făcea naveta toc­
mai la școala de acolo, și — mai 
mult decît atît — află că Profeso­
rul e chiar fiul lui Augustin Suciu 
și predă — deci — acum in locul tatălui 
său. care fusese după război învățător 
(între altele, căci cîteva scrisori, postbeli­
ce. le trimisese Valeriei din „acel sat din 
Bărăgan" — p. 150 ; v.p. 150—8), iar bă- 
trîna gazdă din București, proprietărea- 
sa mansardei, e chiar acea Valeria, so­
ția sublocotenentului-învățător și mama 
Profesorului. Acesta din urmă nu-i spu­
sese nimic lui Neluțu despre uimitoa­
rea rețea de înrudiri : „mai întîi pentru 
că voiam să aflu încet, picătură cu pică­
tură. conținutul scrisorilor, apoi pentru că 
voiam, pur și simplu, să te observ ca și 
cum l-aș fi observat pe tata cînd era 
tinăr" (p. 196). Problema fiind pusă în 
atari termeni, devine obligatorie o lec­
tură psihanalitică a romanului, Neluțu 
fiind un „substitut" al lui Augustin Su­
ciu („Cum să te substitui tu tatălui meu, 
și ea -(Cornelia] — mamei zice tot 
Profesorul — p. 195). E un mod de a re- 
formula tema lui Neluțu : căutarea iden­
tității, cunoașterea profundă de sine. 
Ideea unei „dezrădăcinări" naturale fu­

Ardelenii (XXVIII)
In care scrie despre o ducesă / care-a 
visat un print să o închidă / intr-un castel 
— omidă-n crisalidă — / și-apoi s-o facă 
și pe ea prințesă"): altundeva ne instru­
iește despre nevoia de discernămînt în 
materie de orientare cosmică („în jurul 
timpului, cu timpul / ne creștem teaftia 
de-a nu ști / ziua cind ne vine schimbul, 
/ dar amețiți de învârtire / uităm n-avem 
discernămînt, / să știm că intre stele-i 
frig I și cald e numai pe pămînt"), în sfîr- 
șit, ca un exemplu ce scutește de orice 
comentariu, poate fi dată poezia numită 
înot : „Zac brîiele pe trupuri și trupurile 
pling / în cingători de seară ne strîngem 
laolaltă, / de sting ce este gestul devine 
și mai sting, / miroase-a drum ce numai 
la capăt are haltă. // Popasuri cind 7 și 
unde ? și pentru ce opriri ? / nu-i fulge­
rarea oare suprema dezmierdare / a ce­
rului cu lutul ? de ce atunci iubiri / cînd 
pute-a înflorire de lume lucitoare ? // 
Clipei să-i spunem stai ar fi puțin / din 
veșnicia ce-nconjoară totul — / din tot 
ce-a fost adulmecînd destin / rămîne 
să-nvățăm din nou înotul" — nota bene: 
cine crede că avem de a face cu o paro­
die a unei cunoscute poezii argheziene se 
înșală.

■ RADU SELEJAN (n. 1935) : Cortu­
rile neliniștii (1968), Cintece și deseînte- 
ce de piatră (1972), Tirziul clipei 
(1973). Evocarea versificată a isto­
riei, străvechi sau mai apropiate, 11 
captivează pe poet și-l face să-și pună In 
valoare intuiția arheologică grație căreia 

sese sugerată metaforic încă de la în­
ceput : „dracu’ știe, se mirau cei din sa­
tul lui, cum a ■ putut să iasă din nea 
Gheorghe Șchiopul și Saveta lui un copil 
care nu seamănă cu nici unul din pă­
rinți și nici cu un copil din sat" (p. 7). Să 
mai adaug că, în acest final al „cunoaș­
terii de sine", în care derularea existen­
ței sale capătă sens și devine unitară 
grație „verigilor" rfevelate de Profesor, 
Neluțu află că Augustin Suciu murise, 
dispăruse „spre a se pierde definitiv în 
seara zilei de 4 martie" (p. 209 — deci in 
timpul cutremurului din 1977), ceea ce ar 
putea însemna pentru tînărul sunetist o 
„eliberare" din condiția de „substitut", o 
re-naștere a propriei sale personalități.

Dezvăluirile din partea a doua se pe­
trec — cum spune și titlul — pe funda­
lul dezafectării naturale a satului. O se­
rie de secvențe poartă această emblemă 
ca pe un insert recurent, simbolizînd — 
poate — dizolvarea toposului de prove­
niență al personajului, acum, la capătul 
„inițierii" sale autoscopice. Autorul deco- 
mandă inteligent eventualele implicații 
„sămănătoriste" ale faptului („vrei să-ți 
refuzi orice urmă de amintire pentru a 
nu părea tezist, deși, chiar așa, panora- 
mînd, vei găsi nenumărați care-ți vor re­
proșa că plîngi cu capul pe umărul unei 
civilizații ce nu mai avea loc în civiliza­
tul secol .icsics" — p. 179). Oricum, atmo­
sfera satului în paragină așterne asupra 
dezvăluirilor Profesorului un aer amar, o 
melancolie tristă...

Romanul lui C. Stan se poate analiza 
în continuare. I se pot aduce și reproșuri, 
cîteva de detaliu (mi s-a părut — de pil­
dă — stridentă apariția prea apăsat-sim- 
bolică a unor cai traversind Bucureștiul 
noaptea — la p. 170) și una de construc­
ție : ar fi fost — cred — cazul ca scrisorile 
paralele să ocupe un spațiu mai întins, 
explorind mai bine resursele — deopotri­
vă grave și comice — ale qui-pro-quo- 
ului. Cartea ar fi cîștigat la acel punct 
in greutate și și-ar fi adăugat, prin va­
lorificarea stilului epistolar „vechi", pa­
gini savuroase. în zona cu pricina, pro­
zatorul pare să se fi grăbit, furat de ob­
sesiile sale tematice.

La urmă, toate firele converg către o 
„teorie" — egal de amară — a „vieții" 
din literatură, schematizate în numele 
„cineverit6“-ului de penibilul regizor îm­
preună cu care lucrează Neluțu, pentru ca 
epilogul auctorial să transpună tema pe 
alte coordonate, vorbind despre „retrage­
rea" personajelor și a scrii torul uf în fața 
vieții care umple scena. Lucrată de un 
excelent profesionist al scriiturii, cartea 
cucerește — intr-adevăr — prin consis­
tența umană, de viață a narațiunii, adică 
prin ceea ce se numește „talent de pro­
zator". Calitățile observate de Ov. S. 
Crohmălniceanu la prima carte nu s-au 
pierdut, dimpotrivă : „C. Stan vădește o 
putere de surprindere a leziunilor sufle­
tești absolut remarcabilă. Totul e de o 
mare autenticitate și sugerează admirabil 
procese interioare adinei și complicate", 
(loc. cit., p. 295). Vară tîrzie confirmă că 
pe Constantin Stan se poate — da — 
conta.

Ion Bogdan Lefter

luăm cunoștință pe calea metaforei ample 
de adevăruri, cum ar fi, de pildă, fap­
tul că „soarele s-a născut din munții 
Orăștiei" ori că „la Grădiștea Mun- 
celului, / osia lumii / se opinteș­
te / rotindu-se / între naștere / și 
nemurire". în răgazul dintre două 
scufundări recuperatorii în oceanul în­
volburat al trecutului documentar, poetul 
înoată grațios în stil folciorizant ; un ci­
clu de poeme, „descîntece de piatră", 
prefațat cu căldură și cu binecu- 
noscutu-i entuziasm de Miron Radu Pa- 
raschivescu în 1970, dă seama de alonja 
vizionară a gesticulației lirice („Prins in 
jug, muntele ară / holda cerului de sea­
ră. / Grai de tulnic se adună / in cunu­
nă / și din cel ascuns de munte / crește 
frunte după frunte" — unde nu atît mun­
tele pus în jug e clou-ul poetic cit aratul 
holdei) și de adîncimea plonjării reflexive 
spre descifrarea misterului ontologic, 
mereu ispititor și sensibilizant („în bul­
boana soarelui / se îneacă / plîns de 
mamă, / rezemată / de răcoarea mortu­
lui / — asta e chiar frumos ! n.m. — / 
Nu-i putință, / nu-i credință / neființă / 
să-ajungă ființă / Nu-i minune / nu-î 
îndemn, / lemn uscat / să-nmugurească / 
Rugăciunea-i ca de iască, / mama stă să 
bolunzească"). După 1973 Radu Selejan 
pare să fi renunțat la poezie, dedieîn- 
du-se cu bună știință prozei, gen în care 
a publicat pînă acum cîteva romane și 
cărți de reportaje pe care le vom dis­
cuta la momentul potrivit

Laurențiu Ulici



Teze
false privind formarea 
poporului si limbii române

INCONTESTABIL, una din­
tre cerințele scrierii is­
toriei actuale este punerea 
în lumină a acelor fapte și 
fenomene care, petrecute 
intr-un trecut mai îndepăr­

tat sau mai apropiat, să servească drept 
învățăminte, să contribuie Ia educarea 
maselor în spiritul păcii. înțelegerii si 
colaborării între popoare. Tezele ero­
nate, invalidate de rezultatele unei tot 
mai extinse si atente cercetări istorico- 
arheologice. si cu atît mai mult cele 
tendențioase nu sînt nocive numai din 
punct de vedere științific, ci dăunează 
deopotrivă colaborării si prieteniei po­
poarelor în general. Se pare însă că 
lecțiile trecutului nu sînt totdeauna în­
țelese în chip just. Este cazul lucrării 
Istoria Transilvaniei, apărută recent la 
Budapesta, editată sub patronajul mi­
nistrului culturii al R.P. Ungare. Kb- 
peczi Bela. Abordînd istoria unui stră­
vechi si glorios pămînt românesc, isto­
ricii unguri scot din tenebrele unei 
propagande profund reacționare, vehi­
culată cu decenii în urmă, instrumente 
strîmb create si strimb folosite, profe­
rează himerice afirmații care nu-i în­
depărtează prea mult de pseudoistori- 
cii de conjunctură care au făcut, de 
vreo 200 de ani încoace, și încă fac, 
carieră politică. Astfel de idei si teze 
prefabricate, preconcepute si mult în­
depărtate de simțul obiectivitătii si 
adevărului istoric sînt luate apriori 
drept argumente justificative pentru 
acțiuni politice iredentiste si șovine._

Autorii lucrării amintite se referă în 
treacăt doar, dar cu rea-credință si 
clară intenție de a jigni demnitatea po­
porului român si a strămoșilor lui, la 
războaiele dintre daci si romani în 
timpul lui Decebal. Deși aceste războaie 
sînt evenimente de istorie universală 
de mare importantă în dezvoltarea is­
torică din aceste părți ale Europei, 
autorii le abordează doar pentru a “Pu­
tea formula concluzia, vădit precon­
cepută. că poporul dac a fost ..masa­
crat" în cele două războaie, acreditînd 
astfel ideea. lipsită de orice temei, că 
„descălecarea" de mai tîrziu a unguri­
lor în Transilvania s-ar fi făcut într-un 
spațiu lipsit de orice continuitate de 
locuire daco-romană. Autorii aveau ne­
voie de această prezentare denaturată 
a realității istorice pentru a-și funda­
menta teza potrivit căreia Transilvania 
a fost o tară „a nimănui si a tuturor". 
In istoriografia științifică, conformă 
adevărului, confruntările militare daco­
române constituie capitole importante 
și semnificative. Astfel, istoricii anti­
chității au subliniat,-la vremea lor, im­
portanța marilor războaie dintre Impe­
riul roman și regatul Daciei. Dio Cas­
sius, spre exemplu, consideră că „cel 
mai mare război de atunci pentru ro­
mani a fost împotriva dacilor peste ca­
re atunci domnea Decebal". La rîndul 
său, istoricul A.D. Xenopol arăta că 
„Ceea ce a făcut nemuritori pe daci și 
a ridicat pe Decebal în rîndul oameni­
lor mari a fost crîncenul război purtat 
de el, pentru a-și apăra țara și poporul 
său, opunînd romanilor o împotrivire 
atît de cerbicoasă".

Ca ponor cu o organizare statală 
multiseculară, locuind dintotdeauna pe 
aceleași plaiuri, dacii și-au apărat li­
bertatea Si independenta împotriva tu­
turor cotropitorilor, fie ei oricît de pu­
ternici. Istoria vorbește de această 

dragoste de pămînt si libertate a geto- 
dacilor. a daco-romanilor si a româ­
nilor.

Confruntările dintre daci si romani 
au fost numeroase si îndelungate. Dar 
cu cit ne apropiem de epoca lui De­
cebal. regele erou, cu atît sporește 
frecventa luptelor dintre daci si ro­
mani. Statul dac si regalitatea dacică 
reprezentau atunci o forță militară și 
politică de temut pentru romani.

Fată de aceste realități istorice de 
necontestat, receptate în epocă de con­
știința europeană si perpetuate în is­
toriografia universală, te cuori"',“ cel 
puțin mirarea că în Istoria Transilva­
niei. apărută in anul 1986 la Budapesta, 
întîlnesti formulări si opinii care mis­
tifică în mod grosolan adevărul istoric, 
încercndu-se în acest fel să se ignore 
sau să se conteste existența si continui­
tatea geto-dacilor chiar în spațiul lor 
de etnoeeneză si viețuire, precum si 
continuitatea si aria de întindere a sta- 
talitătii lor. Cum ar putea fi calificate 
altfel contestarea hotarelor Daciei în 
timpul lui. Decebal, atestate de Ptole- 
meu si atîtia alti istorici ai antichității 
— limitindu-le ..de la Dunăre la Mureș 
Si din Banat pînă la Olt*,  afirmația 
că după campania din 101—102 regatul 
dacic „era deja ca inexistent", sau con­
cluzia potrivit căreia „Amănuntele ce­
lor două războaie de cucerire care au 
avut loc în 101—102 si 105—106. în ca­
drul a două campanii deosebit de sînge- 
roase. nu pot fi clarificate pe baza cu­
noștințelor de care dispunem. Singura 
reprezentare coerentă păstrată care a 
eternizat acest război este Columna lui 
Traian, ale cărei benzi de basoreliefuri, 
în ciuda tuturor eforturilor făcute de 
cercetare, nu s-au dovedit o reprezen­
tare demnă de încredere. în care să fie 
relevate momentele esențiale". Igno­
rând rezultatele cercetării istorico-ar- 
heologice. lingvistice, etnografice obți­
nute de-a lungul anilor de istoriografia 
românească si străină, selectînd texte, 
răstălmăcind afirmații, schimonosind 
realitățile obiective, autorii noii istorii 
a Transilvaniei eludează pînă și ade­
văruri arhicunoscute.

Inscriindu-se în ideea generală care 
străbate, de altfel. întreaga lucrare, 
tendențioasă si falsificatoare a originii 
Si rădăcinilor poporului român, a drep­
turilor sale istorice asupra unui stră­
vechi pămînt care i-a aparținut din­
totdeauna, autorii își fac un crez 
istoric și politic în a susține ideea 
exterminării complete sau în foarte 
mare măsură a poporului geto-dac în 
timpul si după războaiele .daco-romane. 
Principalul argument îl constituie, pen­
tru istoricii unguri, dintru început, 
textul lui Eutropius. care arată că ..Da­
cia a fost secătuită de bărbați". „Exter­
minările". „uriașele pierderi de vieți 
ale dacilor", „scăderea simțitoare a 
populației", „refugierile de sub jugul 
roman", „depopulările", „masacrele de 
populație" sînt expresii curente ale 
autorilor privitoare la situația popu­
lației dună sfîrșitul războaielor daco- 
romane. Acești pseudo-istorici ignoră 
nu numai izvoarele epigrafice, numis­
matice, iconografice — deci documente 
oficiale, de epocă — la îndemîna orică­
rui istoric obiectiv, dar îndeosebi ceea 
ce cercetarea arheologică si istorică ro­
mânească mai cu seamă din ultimii 30 
de ani a demonstrat fără putință de tă­

gadă : continuitatea poporului dac în 
vatra sa milenară si participarea lui 
activă la procesul sintezei daco-ro­
mane.

Viața a demonstrat, asa cum sublinia 
Simion Mehedinți, că „un popor de di­
mensiunile celui dac, răspîndit pe o 
arie geografică atît de întinsă si ocro­
tită de un relief atît de variat (atît din 
punct de vedere orografic. cît si din 
punctul de vedere al hainei vegetale), 
nu putea fi desființat. Concepția aceas­
ta catastrofală e în contrazicere cu tot 
ce cunoaștem din istoria altor popoare".

Transformarea unor întinse zone 
carpato-dunăreano-balcanice, din Po­
dișul Transilvaniei și pînă la Munții 
Balcani. în provincie romană a însem­
nat includerea unei dense populații 
autohtone geto-dace într-un nou cadru 
politic-administrativ. Așa cum o de­
monstrează mărturiile arheologice, ab­
solut obiective, cît și documentele is­
torice scrise, etnicul de bază la Car- 
pați. Dunăre si Marea Neagră, pe care 
s-a altoit în secolele I—III elementul 
roman colonizator, l-a constituit vi­
gurosul trunchi geto-dac.

Cercetările arheologice au putut 
identifica sute și sute de vetre de 
sate cu urme de locuire dacice și 
romane. Păstrarea în terminologia 
politico-administrativă romană a unor 
toponime din epoca dacică (Ce- 
donia, Certiae, Vicus Pirustarum, Vicus 
Patavissensiuni, Vicus Ansamensium), 
re-numirea Primei colonii romane Ulpia 
Traiana Augusta Dacica cu vechea de­
numire a fostei capitale a dacilor Sar- 
mizegetusa, însăși păstrarea numelui de 
Dacia pentru teritoriul cucerit — toate 
dovedesc existenta unui puternic mediu 
dacic. Mediu confirmat, de altfel, de 
numeroasele așezări în care populația 
autohtonă îsi continuă viețuirea în ve­
chile ei tradiții, dar profund influen­
țată de noile condiții social-politice. 
Descoperirea unor așezări ca acelea de 
la Boarta (jud. Sibiu). Arhiud (jud. 
Bistrița-Năsăud). Cernatu (jud. Covas- 
na), Cipău. Lechința de Mures (jud. 
Mureș). Soporu de Cîmpie (jud. Cluj), 
Mugeni (jud. Harghita). Noșlac. Obreja 
(jud. Alba). Feldioara (jud. Brașov) etc. 
infirmă complet afirmațiile despre 
„numărul foarte mic al populației 
autohtone", „lichidarea populației", 
„distrugerea fizică" a dacilor. Este cel 
puțin curioasă din punct de vedere ști­
ințific. dar explicabilă fată de obiec­
tivele tendențioase ale acestor denigra­
tori ai istoriei, afirmația că „toc­
mai partea centrală a țării lui De­
cebal a devenit provincie nouă. 
Era teritoriul a cărui populație 
a fost mai ales nimicită nu numai în 
război — care în mare parte s-a desfă­
șurat. de asemenea, pe acest teritoriu 
—, ci și pentru că aici dacă au rezis­
tat pînă la sfîrșit. au rămas fidele lui 
Decebal pînă la cupa cu otravă". Or, 
tocmai în aceste regiuni densitatea 
populației autohtone a fost mai mare, 
așa cum atestă izvoarele și mărturiile 
timpului. Unele date arheologice obți­
nute din cercetarea platoului numit 
„Podei" de lîngă Alba Iulia permit se­
sizarea unor aspecte privind par­
ticiparea populației autohtone la 
Viata orașului și a legiunii, după în­
ființarea castrului și apariția canabe- 
lor. în necropola orașului s-au desco­
perit 12 morminte de incineratie, da- 

tînd din epoca stăpânirii romane ș 
apartinînd unor autohtoni daci. Pozi 
tia stratigrafică a acestora indică ut 
raport de posteritate fată de unele mor 
minte de inhumație cu coșciug de ierni 
(apartinînd evident unor coloniști)«țȘ 
care le suprapune. în unele gropi d 
incineratie cu urme de ardere secun 
dară au fost descoperite și fragment 
de vase provincial-romane si monede 
dovadă că unele rituri ancestrale s-a 
menținut si în epoca romană, elemen 
tele lor purtătoare fiind autohtonii, c1 
o prezentă distinctă si activă la viat 
principalului centru politico-militar e 
provinciei Dacia. Se poate aprecia c 
angrenarea și participarea masivă ș 
activă a unei părți a populației autoh 
tone dace la „manifestarea cea mai d 
masă a vieții de stat din Imperiul ro 
man — serviciul militar", atît în pro 
vincie. cît si în restul Imperiului a în 
semnat o rapidă transformare pe plai 
social si economic, o ridicare pe 
treaptă superioară de dezvoltare S 
transformarea ei într-un puternic fac 
tor de sinteză culturală între daci ‘ 
romani.

Construirea zecilor de fortificații ro 
mane în provincia Dacia a atras făr 
îndoială necesitatea angajării populațit 
locale din zonă. Pe de altă parte, boga 
ta ceramică geto-dacă din castre, c 
acelea de la Bologa, Gilău (jud. Cluj 
Brețcu, Comalău (jud. Covasna), Bu 
ciumi (jud. Bihor), Orheiu Bistrițe 
(jud. Bistrița-Năsăud) etc., constitui 
dovezi de necontestat ale raporturile 
strînse care s-au stabilit între populați 
autohtonă și garnizoanele locale.

Masivele recrutări, crearea unor uni 
tăti auxiliare cu etniconul Dacorum ( 
dacilor), pătrunderea dacilor în toat 
categoriile de unități militare roman 
spulberă interpretările și tezele autc 
rilor privitoare la totala inexistență 
unei populații de sex bărbătesc 1 
Dacia după războiul din anii 105-—10 
și cu atît mai mult teza „exterminării 
dacilor, a „refugierii de sub jugul r< 
man", a „numărului foarte mic i 
populației autohtone".

Este sugestiv, de altfel, faptul cT î 
provincia Dacia, cu puține exeepți 
monumentele epigrafice puse de milit; 
rii activi — care, începînd cu decenii 
2 și 3 ale secolului Ii. proveneau ci? 
din mediul autohton — sînt redacta 
în limba latină, aceeași pe care ei 
vorbeau în timpul serviciului. Sînt m 
meroase cazuri cînd părinții, și ei, 
rîndul lor, militari, poartă nume dac< 
trace, în timp ce fiii lor își iau nun 
tipic romane. Dar însăși redactarea ii 
scripției în limba latină folosită indic 
un grad inalt de asimilare rapidă 
acesteia. Odată cu introducerea reer 
tării locale, fiecare unitate își împro 
păta efectivele cu recruți din așezări 
rurale din imediata vecinătate a ca 
trului, procesul fiind același și 
cazul centrelor urbane. Această coi 
viețuire castru-așezare civilă sau or» 
teritoriu rural, alături de participa^ 
dacilor autohtoni la viața economică 
garnizoanei respective au accentuat 
accelerat puternica romanizare a dac 
lor și nu „eliminarea lor din proces 
de romanizare", cum afirmă autor 
Folosirea pe scară largă și intensă 
limbii latine de către populația dacii 
atit în mediul rural cît și în cel urba 
păstrarea in limba română a unor ci 
vinte specifice teritoriului unde acea 
ta a fost adoptată și vorbită, intens 
tatea colonizării și puternicul med 
militar in care și-a continuat existen 
populația dacică din provincia romai 
arată că procesul asimilării liml 
latine ca limbă oficială și răspândită 
toate mediilg. provinciale— exprimîr 
gradul cel mai înalt de romanizare ■ 
a fost rapid și pe deplin posibil în c 
165 de ani cît a durat stăpânirea r 
mană.

Expediind și respingînd conținut 
și rezultatele cercetărilor arheologi 
efectuate în localități menționate 
mai sus — Obreja, Lechința de Mun 
Soporu de Cîmpie, Locusteni — în ca 
prezența inventarului roman stă >*J|I  
turi de cel dac, autorii conchid că „pr 
cesul de romanizare îndelungat, cor 
plex... nu se poate atesta în Dacia" 
că „observațiile demonstrează că rj 
mășițele populației dacice nu putet 
să se romanizeze". j

PRIN ASTFEL de argumente < 
afirmă apodictic în loc să di 
monstreze, prin mistificări 
ignorări voite ale evidențeli 

istorice și arheologice, prin marea do: 
de rea-voință și rea-credință, autoi 
încearcă a netezi calea pentru demo! 
strațiile din următoarele capitole. R



băștinașilor,

dacă Dacia

(Continuare in pagina 14)

Dacii liberi au jucat un 
în procesul continuității 
generale daco-romane. Ei 
permanență legătura cu 
provincie și au dus mai

lui 
că

între 
în ca- 
a fost 
admi-

prin- 
limba 

se

De asemenea și în 
de

de incin- 
care se

militară șl
unei părți a

infirmare a tezei false 
le 

exclusiv

noastre. N. Iorga se spriji- 
și pe descoperirile arheolo- 
puține acum mai bine de o

teze de mult condamnate de is- 
incercînd să reteze rădăcina unui 
multimilenar ancorat în vatra sa 
nă, spațiul carpato-danubiano- 
„ Istoria Transilvaniei de la Bu- 

editează idei și acțiuni regre- 
care seamănă cu cele roeslerie- 
cisto-horthyste, revizioniste.

ăturile arheologice de amploare 
urate în țara noastră aduc an 
noi dovezi ale continuității da- 
epoca romană, ale conviețuirii 

r cu romanii, ale faptului că în 
cia de la nordul Dunării s-a 
t modul de viață roman, că ora- 
u fost focare de râspîndire a ci- 
iei și că, deși în forme schimba- 
ța continuă în centrele urbane 
ă retragerea aureliană, fiind 
atic faptul că ea continuă în 
itatea așezărilor rurale.
rivire sintetică, obiectivă, asti- 

așezărilor din Dacia romană, 
pe datele oferite de izvoa- 

rheologice, epigrafice, numisma- 
i literare, arată că în orașele și 
ile rurale, chiar în cele din preaj- 
strelor, băștinașii au conviețuit 
oniștii, că există așezări și ne- 
e ale dacilor, că pretutindeni, și 
unde se păstrează forme tradi- 

de ceramică sau de rit de în- 
întare, se impune limba latină ca 

ijloc de comunicare între băști- 
i noii veniți și se impun produ- 
mane.
>nimia Daciei romane este în ge- 
de origine dacică. Toate orașele, 
cepția Romulei, au nunta dacic, 
u și multe așezări rurale (Buri- 
Arcidava, Germisara). Toponime- 
ice înregistrate de documentele 
rturiile antichității cum sînt 
a Peutingeriana, scrierile geogra- 

laudiu Ptolemeu, s-au păstrat 
tă faptului că coloniștii romani 
preluat de la băștinașii cu care 
viețuit, că multe din noile așe- 

-au întemeiat în apropierea celor 
Romanii nu puteau să preia to- 

ia dacică după războiul din 101— 
susțin autorii Istorici Transil- 
entru că in primul război ei 

cucerit întreaga Dacie ; or, to- 
e dacice se găsesc pînă în nordul 
romane. De altfel, că în epoca 

ă s-a menținut toponimia dacică, 
alitate recunoscută nu numai de
i români, ci și de străini.
lemele sînt tratate tendențios, 

Și în subcapitolul ce se ocupă 
zările din Dacia romană. Se con- 
dovezile neîndoielnice ale conti-
ii dacice în epoca romană și as- 

importante ale procesului de
izare a autohtonilor daci. Astfel, 
negată valoarea de argument 

continuitate a toponimiei de 
e dacică, susținîndu-se — așa cum 
ătat mai sus — că denumirile de 
ăți'au fost preluate de romani în 
ul primului război dacic, într-o 
cînd „așezările dacice mai exis­
tă- ; că procesul de urbanizare 

cia a fost întîrziat, că orașele au 
în exclusivitate de armată și că 
au favorizat în suficientă mă- 

ropagarea civilizației romane, a 
latine. Dintr-o asemenea abor- 
problemei rezultă limpede con- 

neoroesleriană apriorică după 
acii, puțini și neromanizați, și 
tii romani, retrași împreună cu 

în 271, nu au format la 
Dunării poporul român, aici 

nd mai multe secole un spațiu 
migratorilor, poporul român 

du-se în sudul Dunării și venind 
începind cu secolul al XIII-lea ! 
roeslerieni „uită- că în Dacia 

ul de urbanizare a fost progre- 
constant, determinat de dezvolta- 
emografică și economică a unor 
i, de politica de romanizare diri- 
onștientă și voită dusă de impe- 
man. Așa se explică rapiditatea 
iențâ cu care s-a desfășurat acest 
; de urbanizare, 12 orașe obținînd 
juridic de municipia, iar unele 
ele dobîndind mai tîrziu și sta- 
j^țmiae.
nia l’Ipia Traiana Augusta Daci- 
armizegetusa, întemeiată 
10 de guvernatorul Daciei, 
de trimis al împăratului, 
la Daciei, centrul politic,
iv și cultural al provinciei, locul 
e se întrunea conciliul provin- 
iind calificată în inscripțiile din 
1 IlT drept metropolis. Alte orașe 
ciei au fost Napoca (Cluj-Napo- 
municipiu în timpul împăratului 
Hadrian (117—138) și colonie în 

1 lui Marcus Aurelius (161—180) ;

Drobeta (Drobeta-Turnu Severin) — 
municipiu sub Hadrian și colonie sub 
Septimius Severus (193—211) ; Potaissa 
(Turda, jud. Gluj) — municipiu și colo­
nie sub Septimius Severus. Dierna (Or­
șova), Porolissum (Moigrad, jud. Sălaj), 
Tibiseum (Jupa, jud. Caraș-Severin) și 
Ampeliun (Zlatna, jud. Alba) au deve­
nit municipia sub Septimius Severus. 
O situație deosebită are cel mai im­
portant centru economic și militar al 
Daciei — Apulum (Alba Iulia), unde 
s-au dezvoltat două orașe, unul, din ca- 
nabele situate la nord, est și sud de 
castrul legiunii a XIII-a Gemina, deve­
nit municipiu sub Septimius Severus 
și colonie sub Traianus Decius (249— 
251), și un alt oraș dezvoltat pe malul 
Mureșului — actualul cartier Partoș al 
Albei Iulia —, devenit municipiu sub 
Marcus Aurelius și colonie sub același 
împărat sau sub fiul său, Commodus 
(180—192), și purtind în sec. III titlul 
de Colonia Aurelia Cbrysopoiis (Colo­
nia Aurelia „cea bogată în aur“), după 
cum atestă o inscripție dedicată 
Volusianus din anul 253. Faptul 
orașul civil are o dezvoltare mai rapidă 
decît cel din preajma castrului repre­
zintă încă o 
susținute de autorii unguri că orășel 
au depins și s-au dezvoltat 
legate de armată.

Orașele Daciei, înconjurate 
te, cu două străzi principale 
întretâiau, aveau în interiorul zidurilor 
construcții publice, piețe, construcții 
de cult, ca și construcții private. în 
afara zidurilor se găseau amfiteatre 
(descoperite la Sarmizegetusa, Porolis­
sum și Micia), iar de-a lungul căilor de 
acces în oraș — necropolele.

Cu excepția Sarmizegetusei romane, 
ai cărei locuitori au fost la întemeiere 
cetățeni romani, celelalte așezări au ob­
ținut progresiv statutul de oraș, fapt 
explicabil nu numai prin- colonizare 
sau colonizări succesive, ci și prin in­
tegrarea autohtonilor în viața urbană a 
provinciei.

Pe lîngă așezările cu statut de oraș 
în Dacia existau și alte așezări a căror 
cercetare a demonstrat că au avut o 
dezvoltare cvasiurbană, ca Micia (Vețel, 
jud. Hunedoara), Aquae (Căian, jud. 
Hunedoara), Alburnus Maior (Roșia 
Montană, jud. Alba), Sucidava (Celei, 
jud. Olt) etc. Dintre acestea, Micia și 
Aquae sînt menționate ca pagi în 
iijscripții. Nu sint așezări rurale, cum 
s-a crezut, ci districte teritoriale din 
teritoriul Coloniei Sarmizegetusa avînd 
o conducere independentă, magistri la 
Micia și un prafectus la Aquae. Cera­
mica, lucrată cu mina, tinic. dacică, 
descoperită în aceste așezări, atestă că 
autohtonii au participat la viața aces­
tora.

Localitățile din Dacia Romană nu se 
reduc nSmai la orașe sau la cele cu dez­
voltare cvasiurbană. Există peste 600 de 
așezări descoperite de arheologi, cu ca­
racter agricoi-păstoresc, așezări ale lu­
crătorilor din mine, cariere de piatră 
sau ocne de sare, ferme (villae rusticae). 
La acestea se adaugă canabele din 
preajma castrelor. Pretutindeni cultura 
materială este de factură romană, cu 
produse lucrate în majoritatea cazuri­
lor în Dacia, alături de care persistă 
produse de tradiție dacică.

Este adevărat că odată 
formarea unei părți a 
provincie romană a încetat

cu trans- 
Daciei în 
viața unor 

centre fortificate de unde populația a 
fost mutată în alte zone, cum s-a în­
tâmplat cu așezările din centrul statului 
dac din munții Orăștiei. Se constată 
însă că cele mai multe așezări din pe­
rioada premergătoare cuceririi continuă 
și în epoca romană, ca Sibiu-Gușterița, 
Slimnic, Ruși, Lechința de Mureș, Șf. 
Gheorghe-Iemut etc. în același timp 
apar și așezări noi ca la Săcădate, Bra- 
du, Ocna Sibiului etc. Chiar dacă ora­
șele Daciei se situează, cele mai multe, 
pe marea arteră care ducea de la Du­
năre în nordul Daciei la Porolissum și 
se legau de rețeaua de drumuri care 
străbătea Imperiul roman, deci în 
vestul și centrul Daciei. în estul pro­
vinciei există o mare densitate de așe­
zări rurale daco-romane.

Semnificativ este faptul că în castrele 
romane ca la Bologa. Buciumi, Bum- 
bești, Comălău, Gilău, Mehadia, Orheiu 
Bistriței, Porolissum, Rîșnov, Vețel etc. 
se constată puternic prezența dacilor, 
dovedind conviețuirea și participarea 
lor la diferite îndeletniciri.

Continuînd șirul mistificărilor, au­
torii nu găsesc necesar să se o- 
prească, de pildă, nici asupra artei pro­
vinciale romane din Dacia, care oferă, 
fără îndoială, suficiente elemente pri-

vind persistența populației dacice și fe­
nomenul influențării reciproce, al îm­
pletirii celor două civilizații, în dome­
niul manifestărilor artistice. Vom da 
ca exemplu pentru a dovedi că roma­
nii se găseau în mijlocul populației da­
cice existentă aici și după războaiele 
daco-romane, monumentul funerar de 
la Cașei pe Someș, atît de cunoscut 
în lumea științifică ; Ilius Cres- 
cens de pe stela de la Cașei apare îm­
brăcat în cea mai caracteristică mantie 
mițoasă locală, dacică ! Este cunoscut, 
de asemenea, că în Dacia, continuîn- 
du-se o veche tradiție tracică, atît în 
relieful funerar, cît și în cel votiv, re­
naște și se generalizează iconografia 
cavalerilor danubieni. în întreaga artă 
provincial-romană din Dacia răzbate 
factorul local, dacic, ca un reflex na­
tural al prezenței localnicilor și parti­
cipării lor la cristalizarea romani­
tății și sintezei daco-romane în Dacia. 
Dar patima și tezele preconcepute ale 
autorilor au eliminat și de data aceas­
ta obiectivitatea științifică. Trebuie 
știut că autohtonii au dobîndit și ei 
meșteșugul sculpturii în piatră și chiar 
dacă unele opere sint rezultatul unor 
mîini mai puțin experimentate, ele 
poartă amprenta și mesajul sincer și 
autentic al operelor de artă populară, 
autohtonă. Chiar în cadrul general al 
artei provinciale romane, arta din Da­
cia poartă o caracteristică specifică, iz- 
vorită tocmai din dăinuirea populației 
locale, pe care autorii o vor, cu orice 
preț, „nimicită- 1 —
cadrul persistenței unor categorii 
unelte, se constată o împletire a celor 
doi factori, cel dac și cel roman. Amin­
tim, în această privință, că brăzdarul 
de plug tipic dacic nu dispare în 106 
e.n., ci, din contra, el dăinuie secole 
după cucerire, ceea ce dovedește că 
dacii au continuat să locuiască pe ace­
leași vetre străbune și să asigure forța 
de muncă în satele lor. In același timp 
în fermele rurale romane și pe pămîn- 
tul proprietarilor romani se folo­
seau unelte de factură romană. In 
depozite sau în straturi de cultură, cele 
două tipuri de brăzdare de plug, cel 
dac și cel roman, apar împreună. A- 
ceasta nu este, pe lingă atîtea altele, o 
dovadă a dăinuirii populației daco-ro­
mane ? Proprietarii și arendașii romani 
se găseau în legătură permanentă cu 
lucrătorii agricoli locali. Așa ne putem 
explica și prezența unor inscripții la­
tine în mediul sătesc, cît și tezaurizarea 
monedelor dinainte și de după cucerire, 
făcută tot de către băștinași. Fără în­
doială că nici un om de știință obiectiv 
nu poate contesta — așa cum fac auto­
rii cărții de la Budapesta — că orașele 
și centrele militare au reprezentat un 
focar activ în procesul de contopire a 
celor două civilizații și de etnogeneză 
a românilor. Un atare proces avea loc 
și în mediul sătesc, el cuprinzînd tota­
litatea populației. Subliniind rolul fac­
torului dacic și al celui roman, N. Ior- 
ga fundamenta concepția științifică a 
împletirii celor două elemente esențiale 
ale sintezei daco-romane și ale etnoge­
nezei 
nise 
gice, 
jumătate de veac, dar excepțional de 
bogate în zilele noastre, pe care însă 
autorii Istoriei Transilvaniei le trec 
sub tăcere. în urmă cu 54 ani, în 1934, 
unul dintre semnatarii rindurilor de 
față (D. Berciu), avînd în vedere cer­
cetări făcute în Dacia Inferioară, ve­
dea astfel contopirea daco-romană, — 
idee reținută de N. Iorga : „Viața urba­
nă, superioară în formele sale romane, 
nu rămîne izolată de viața locală, sim­
plă, rurală, a autohtonilor : au loc îm­
prumuturi, se imită vase, se contrafac 
monede, se fac schimburi de tot felul ; 
e o colaborare de ambele părți. Se des­
copăr cîteodată amîndouă civilizații a- 
sociate, fie în așezările romane, civile 
sau militare, fie în așezările modeste 
ale localnicilor: așa începe procesul 
romanizării noastre-.

AUTORII Istoriei Transilvaniei 
au neglijat, cu rea credință. în­
treaga documentare arheologi­
că actuală din țara noastră, iar 

atunci cînd se referă la ea, interpreta­
rea lor este cu totul neștiințifîcâ, ten­
dențioasă. Toate faptele concrete duc 
în mod natural la concluzia că proce­
sul etnogenezei, al contopirii celor două 
elemente constitutive ale poporului ro­
mân, a fost un proces complex, că el a 
cuprins toate compartimentele vieții 
materiale și spirituale a dacilor, că 
populația băștinașă nu a fost „extermi­
nată" — așa cum afirmă autorii Isto­

riei Transilvaniei, — în cursul celor 
două războaie, că ea a continuat să se 
dezvolte pe aceleași planuri, că a avut 
loc o conviețuire permanentă între ea 
și elementele romane latinofone, că sin­
teza daco-romană s-a petrecut 
tr-un proces adînc și că însăși 
română se cristaliza pe măsură ce 
desfășura închegarea etno-culturală 
daco-romană. Dacii care creaseră, — 
ceea ce autorii Istoriei Transilvaniei 
trec complet sub tăcere și neagă fon­
dul milenar tracic unitar, — o civiliza­
ție unitară și înaintată, au putut mai 
ușor să adopte și să asimileze pro­
cesele tehnice superioare romane și 
modul de viață roman. Ei au cunoscut 
o puternică dezvoltare social-economi- 
că în timpul stăpînirii romane, pusă în 
lumină de descoperirile aheologice și 
la dacii liberi. Factorul roman deveni­
se din ce în ce mai activ în geneza sin- ' 
tezei daco-romane, în care au intrat și 
dacii liberi, care se găseau dincolo de 
hotarele provinciei Dacia și ale Moesiei 
Inferioare, dar care au păstrat perma­
nente legături cu frații lor și au avut 
strînse raporturi cu romanii. Descoperi­
rile arheologice și numismatice făcute 
în teritoriile locuite de dacii liberi — 
din Maramureș, Crișana, Bucovina și 
din întreaga Moldovă, — arată că aceș­
tia au fost prinși și ei în procesul ro­
manizării, al contopirii celor două civi­
lizații. Este suficient să amintim că a- 
proape în toate așezările sătești ale da­
cilor liberi să întîlnesc mărturii ale ci­
vilizațiilor dace și romane. Astfel, la 
Panic, jud. Sălaj, la 14 km depărtare de 
limesul roman, s-a găsit în locuințele 
de acolo un însemnat inventar de ca­
racter roman, asociat cu un altul de vă­
dită factură autohtonă, dacică, tradițio­
nală. Aceeași situație se întîlnește și la 
Medieșu Aurit, jud. Satu Mare, și nu 
numai acolo. — 
rol important 
și al sintezei 
au păstrat în 
frații lor din 
departe, în Dacia liberă, elementele ro­
manității, generalizînd-o și contribuind 
în felul acesta la refacerea unității Da­
ciei străvechi, de data aceasta devenită 
daco-romană. Prin dacii liberi s-a for­
tificat fondul de persistență dacic și 
vitalitatea daco-romanismului. Vestigii 
ale culturii populației daco-romane s-au 
găsit în toate fostele orașe romane 
(Apulum, Napoca, Moigrad, Drobeta, 
Porolissum etc.) și în numeroase așe­
zări sătești. Monedele datînd de după 
anul 271—275 și descoperite în Transil­
vania, — ca și pe întregul teritoriu al 
Dacoromaniei — aparțin 
nu altor neamuri.

UCERIREA 
transformarea 
Daciei în provincie a des­
chis drumul pătrunderii 
limbii și culturii latine și a 
creat premisele unui proces 

ireversibil al etnogenezei. Simpla cu­
cerire militară nu constituie însă de- 
cît una din condițiile romanizării, ne­
cesara. dar nu suficientă : Grecia conti­
nentală, de exemplu, a fost cucerită în 
146 î.e.n. și a rămas în comnonența Im­
periului pînă la sfîrsitul acestuia, 
fără a fi fost romanizată nicioda­
tă ; prestigiul cultural al limbii gre­
cești a împiedicat romanizarea (nu 
însă și pătrunderea unor elemente la­
tine importante în lexicul grec).'Roma­
nizarea nu se poate produce decît aco­
lo unde, pe dă o parte, există un număr 
suficient de vorbitori nativi ai limbii 
latine (sau măcar persoane pentru care 
latina e principalul mijloc de comuni­
care) și, pe de altă parte, pentru popu­
lația băștinașă există o motivare a în­
vățării limbii latine ; fiindcă nu trebuie 
uitat că romanizarea nu e echivalentă 
cu prezența, oricît de masivă, a unor 
romani, ci presupune în mod obligato­
riu preluarea, în decurs de generații, a 
limbii latine de către băștinași mai 
întîi ca mijloc secundar de comunicare, 
apoi ca mijloc principal și, în sfîrșit, ca 
miiloc unic.

Urmează să examinăm 
îndeplinea aceste condiții, dacă, altfel 
spus, existau transmițători și receptori 
ai limbii latine (fapt negat de autorii 
țstoriei Transilvaniei). Transmițătorli 
erau : 1. trupele romane dizlocate în 
provincie și răspîndite în așezări mili­
tare de pe tot cuprinsul ei (pînă la 

Prof. dr. doc. Dumitru Berciu
Dr. Lucia Marinescu
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Teze
false privind formarea 
poporului și limbii române

L________________ ___________ ;_________ /
(Urmare din pagina 13) 

limita extrem orientală, foarte aproape 
de arcul Carpaților, la Angustia, azi 
Brețcu, jud. Covasna) ; 2. funcționari 
administrativi și fiscali; 3. comercianți, 
meseriași și muncitori ; 4. diverși co­
loniști, urbani sau rurali, cu sau fără 
cetățenia romană. Trebuie subliniat, ca 
o trăsătură specifică noii provincii, 
numărul ridicat al coloniștilor, Textul- 
„sinteză" e celebrul pasaj din Eutro- 
pius, 8,6,2 : Traianus, uicta Dacia, ex 
toto orbe Romano infinitas eo copias 
hominum transtulerat ad agros et ur- 
bes colendas („Traian, după înfrînge- 
rea Daciei, a strămutat acolo 'din În­
treaga lume romană o nesfîrșită mul­
țime de oameni pentru a cultiva ogoa­
rele și a popula orașele"). Răspîndiți 
pe tot- întinsul Daciei, acești vorbitori 
ai limbii latine au constituit punctul 
de plecare al romanizării lingvistice, 
într-o primă etapă a procesului, pe 
care o putem numi „implantarea" lim­
bii latine.

Receptorii erau constituiți din an-# 
samblul populației autohtone, mai întîi 
locuitorii orașelor și ai așezărilor din 
imediata lor apropiere, apoi și cei ai 
satelor. Care vor fi fost factorii deter- 
minanți ai învățării de către aceștia a 
limbii latine ? Fără îndoială că nu 
constrîngerea : Imperiul nu avea o „po­
litică lingvistică" sistematică și nu era 
preocupat de asimilarea populațiilor 
cucerite; nu admitea însă ca demni­
tarii să ignore limba latină. Impulsul a 
venit din interior : contactele cu ro­
manii erau strict necesare pentru obli­
gatoriile raporturi cu administrația, 
pentru exercitarea comerțului și a me­
seriilor, pentru desfacerea produselor, 
pentru participarea la întreaga viață 
economică, aceasta cunoscînd o înflo­
rire bruscă după cucerire. La toate 
acestea se adaugă și prestigiul limbii 
latine ca limbă a Imperiului și ca 
purtătoare a unei culturi avansate. Pri­
ma etapă a învățării limbii latine, pe 
care o putem situa în epoca „implan­
tării", trebuie să fi avut un scop pur 
practic ■— stabilirea minimului de le­
gături indispensabile cu latinofonii, iar 
latina vorbită de băștinași trebuie să 
fi fost destul de depărtată de norma li­
terară. într-o a doua etapă, cînd băști­
nașii participau mai activ la noua viață 
a Daciei romane, cînd erau înrolați în 
armată, limba vorbită de autohtoni se 
deosebește din ce în ce mai puțin de cea 
a romanilor colonizați : răspîndirea șco­
lilor, intensificarea urbanizării, dezvol­
tarea vieții culturale fac ca latina să 
devină unicul mijloc de comunicare a 
întregii populații, indiferent de origi­
nea ei, ceea ce are drept consecință 
„corectarea" limbii, apropierea ei de 
norma lingvistică a Imperiului (această 
normă nu este identică cu cea a limbii 
literaturii beletristice, ci reprezintă 
limba comună de civilizație, mijloc de 
înțelegere între locuitorii statului ro­
man, denumită convențional „latina 
vulgară"). Există desigur mici diferențe 
provinciale și o parte a lor se dato­
rează tocmai aportului autohton la 
lexicul latinei de aici, acceptat însă și 
de coloniști și de descendenții lor (uni­
ficarea lingvistică se suprapune cu o 
unificare etnică, realizată în decurs de 
mai multe generații : nu mai există 
romani, pe de o parte, și daci, pe de 
alta, ci daco-romani). Pătrund astfel în 
latina provincială denumiri de plante 
sau animale (menținute în românește 
sub forma brad, coacăză, ghimpe, ma­
zăre ; barză, cioară, viezure), termeni 
referitori la configurația terenului (bal­
tă, măgură, mal), la așezări și locuință 
(cătun, gard, vatră), Ia păstorit și creș­

terea vitelor (baci, mînz, strungă, țarc) 
etc. Toți acești termeni au pătruns în 
latina din Dacia, fapt care rezultă din 
structura lor fonetică și morfologică, 
identică cu cea latină : viezure are 
aceeași structură cu iepure, brinză cu 
osinză etc. Dar indiferent de amploarea 
aportului dacic, elementele de unitate 
latină predomină, iar limba română de 
azi este continuatoarea neîntreruptă, 
pe același teritoriu și fără enclave ale 
vreunei limbi preromane. a limbii la­
tine unice vorbite la nordul și la sudul 
Dunării, în Dacia și in cele două Moesii 
(contactul populațiilor situate pe cele 
două maluri a fost intens cel puțin pînă 
în secolul al Xll-Iea), caracterizată 
printr-un arhaism fonetic și morfolo­
gic, care-și are originea în corectitudi­
nea (față de normele latinei vulgare) a 
limbii vorbite aici în antichitate. 
Aceasta este în fond dovada perempto­
rie a romanizării și are în favoarea ei 
evidența documentară și logică, fiind 
recunoscută de lumea științifică inter­
națională. Vom cita, numai spre exem­
plificare, un pasaj datorat cunoscutului 
indo-europenist iugoslav R. Katidid : 
„Domeniul românesc propriu-zâs coin­
cide în linii mari cu cel al provinciei 
romane Dacia. Este așadar verosimil ca 
să derivăm limba română din latina 
vulgară dacică, respectiv din romanica 
dacică". După ce expune și teoria ori­
ginii sud-dunărene a limbii române, 
autorul continuă : „populația romanică 
a sudului Dunării a participat și ea 
fără îndoială la constituirea limbii ro­
mâne. Dar nu e de înțeles de ce ar tre­
bui să admitem că latina vulgară din 
nordul Dunării a fost total suprimată 
după evacuarea Daciei". Cerințele ele­
mentare ale unei cercetări științifice 
senine și fără teze preconcepute au 
fost, din nefericire, ignorate de autorii 
recentei Istorii a Transilvaniei.

Problemele se referă : I. la perioada 
Daciei romane (106—271) și : 2. la cea 
de după retragerea administrației și 
armatei. Prima întrebare se poate for­
mula astfel : cei 165 de ani de stăpinire 
romană au fost suficienți pentru roma­
nizare, cînd în alte regiuni procesul a 
fost mai îndelungat și nu s-a realizat 
în întregime ? întrebările subsidiare se 
referă la statutul lingvistic al transmi- 
țătorilor și receptorilor, ca și la persis­
tența în provincie a populației băști­
nașe. La prima întrebare s-ar putea 
răspunde, chiar cu perfectă bună cre­
dință, negativ și tocmai de aceea s-a 
încercat prelungirea în trecut a perioa­
dei (nu ne vom ocupa aici de elucubra­
țiile unor diletanți, care au adus mari 
deservicii’ informării publicului larg 
prin zgomotoasele lor afirmații privind 
descendența latinei din dacă etc. ; aces­
tea n-au nici o legătură cu știința și 
n-a existat nici un punct de contact, în 
nici una din direcții, între grupul dile- 
tanților și mișcarea științifică). S-a 
considerat astfel că romanizarea a fost 
facilitată, pregătită chiar, de mai vechi 
contacte între nordul și sudul Dunării, 
care au dus la un bilingvism timpuriu 
al unor pături sociale dace, cele din 
vîrful ierarhiei. Asemenea contacte 
sînt neîndoielnice și existența unor cu­
noscători ai limbii latine (pe lingă teh­
nicienii șl comercianții romani care-și 
desfășurau activitatea în regatul lui 
Decebal), verosimilă. Dar o pregătire de 
acest tip a romanizării nu este o ipo­
teză necesară, deoarece, în anumite 
condiții, romanizarea este posibilă în 
165 ani (ceea ce însumează totuși 6—8 
generații) : declanșarea și ritmul desă- 
vîrșirii procesului nu depind de durata 
stăpînirii romane ci de intensitatea ro­
manizării însăși. • Așadar, pentru ea 
răspunsul afirmativ pe care-1 dăm 

primei întrebări să fie dovedit tre­
buie să elucidăm problemele pri­
vind latinofonia armatei și a co­
loniștilor, ca și caracterul contactelor 
dintre cuceritori și băștinași. Or, toc­
mai aici se poate observa o utilizare 
voit simplificatoare a documentelor de 
către autorii Istoriei Transilvaniei. Se 
știe că armata romană din Dacia, ca și 
din întregul Imperiu, era alcătuită din 
unități provenite din numeroase re­
giuni, unele din zonele elenofone sau 
orientale ; mai mult chiar, s-au găsit 
cîteva inscripții care atestă folosirea în 
cultele orientale practicate de soldați 
a limbii lor de origine. De aici conclu­
zia pripită a pseudo-istoricilor de la 
Budapesta, că soldații romani nu vor­
beau latin'ește și că nu puteau difuza 
această limbă. Cum se poate imagina 
însă ca într-un stat centralizat ca Im­
periul. care a rezistat grație armatei 
timp de secole unor presiuni externe 
deosebit de grave, soldații să nu cu- 
noastră limba oficială ? Tocmai prove­
niența lor regională diversificată îi 
obliga să utilizeze, pentru înțelegerea 
între ei, limba latină. Elementul mi­
litar și-a adus contribuția la romaniza­
re și după încheierea serviciului, sta- 
bilindu-se în provincie (unde erau îm­
proprietăriți). Această realitate este ne­
gată de autorii Istoriei Transilvaniei 
într-o manieră care-1 lasă stupefiat 
chiar și pe cititorul neavizat : pornind' 
de la faptul că la sudul Dunării s-au 
găsit trei inscripții și o diplomă mili­
tară ale unor veterani din Dacia, se 
trage concluzia că aceste patru teșite 
„demonstrează fără nici un echivoc 
migrarea veteranilor din Dacia" ! Dar 
deplasările individuale erau un lucru 
obișnuit înlăuntrul limitelor imperiului 
roman ; găsim veterani din Dacia și 
în alte regiuni, mult mai depărtate 
(Asia Mică, Macedonia etc.). în schimb, 
nu ni se spune nimic despre veteranii 
rămași în provincia Dacia : numai în 
volumele II și III ale noii culegeri Ins­
cripțiile Daciei romane, se găsesc 47 ins­
cripții ale unor veterani, dintre care 
27 funerare. Același lucru se poate 
afirma despre latină ca limbă comună a 
coloniștilor veniți ex toto orbe Roma­
no : dacă și-ar fi menținut individua­
litatea lingvistică locală n-ar fi fost 
justificat elogiul adus Romei, Ia înce­
putul secolului al V-lea, de un poet 
originar tot dintr-o provincie margi­
nală, Gallia : fecisti patriam diursis 
gentibns unam („ai făcut o patrie unică 
pentru popoare diferite" — Rutilius 
Namatianus, De reditu suo, I, 63). în 
privința receptorilor romanizării, per­
sistența acestora este suficient spriji­
nită de dovezile arheologice ale conti­
nuității de locuire pentru a se mai pu­
tea menține ideea exterminării dacilor 
în lupte, prin masacre și deplasări în 
masă. Populația locală a avut un con­
tact permanent și intens cu armata și 
cu coloniștii, dovedite arheologic prin 
obiectele de factură tradițională daci­
că găsite în interiorul și în preajma 
așezărilor romane. Dar, spre a dovedi 
„incapacitatea" coloniștilor de a difuza 
limba latină, se face apel și la pre­
zența în provincie a unor... analfabeți, 
ca și cum am putea proiecta standar­
dul de civilizație a secolului XX asupra 
secolului II. într-adevăr, în patru con­
tracte de muncă din Transilvania pro­
prietarul nu semnează documentul, ci 
se adresează unui scrib de profesie 
quia se litteras scire negauit („deoare­
ce a spus că nu știe carte"), dar auto­
rii acestei false istorii trec cu vede­
rea alte 20 contracte similare, sem­
nate de părți, uneori și de mar­
tori. în lumina constatărilor și con­
cluziilor de mai sus se vădește totala 
lipsă de fundament științific, precum 
și caracterul tendențios al tezelor 

autorilor Istoriei Transilvaniei : „înlo­
cuirea limbii, care reprezenta cel mai 
înalt grad al romanizării, preluarea ca 
limbă maternă a latinei nu pot fi de­
monstrate în Dacia și nici dezvoltarea, 
istorică nu le-a făcut posibile". ■"

CARE a fost situația după re­
tragerea administrației roma­
ne ? Autorii revin la vechea 
utilizare a surselor care vorbesc 

de o retragere practic totală a popu­
lației din provincie, insistînd asupra 
faptului că nu ar exista nici o dovadă 
a folosirii limbii latine la nordul Dună­
rii după anul 271, iar rămășițele popu­
lației vor fi fost desigur distruse ulte­
rior și nu ar putea constitui nucleul 
pentru formarea unei limbi romanice. 
Nu vom relua aici această dezbatere, 
dar vom sublinia cîteva fapte. Nimeni 
n-a susținut și nu susține că numai 
în Transilvania s-ar fi perpetuat latina 
din Dacia : limba română provine din 
latina ambelor maluri ale Dunării. Ori- 
cît ar părea de paradoxal, procesul ro­
manizării se dezvoltă cu forțele lui pro­
prii și în perioada dificilă de după re­
tragere, deoarece persistă o dublă con­
diție favorabilă : latina se bucura de 
prestigiul de a fi limba Imperiului, 
opusă „barbarilor" și, după secolul al 
III-lea, limba creștinismului, opusă pă- 
gînilor. Cît despre pretinsa distrugere 
a populației în timpul migrațiilor, ea 
nu poate fi luată în considerație, de­
oarece condițiile de teren (munții și 
codrii) permiteau replierea românilor 
în vremurile de criză ; mai mult chiar, 
poporul român a putut asimila pe mi­
gratorii sedentarizați (în primul rînd pe 
slavi).

Iar dovezile persistenței (pe lîngă ra­
rele inscripții creștine și neclarele măr­
turii ale unor texte) există ; ne vom opri 
asupra uneia, prea puțin luată în dis­
cuție. în anul 341, Ulfila (Wulfila), de 
origine gotică, este numit episcop la 
nord de Dunăre. Semnificația acestui 
act administrativ este subliniată de un 
specialist francez al istoriei creștinis­
mului, R. Gryson, editorul Școlilor ar^j 
ene la Conciliul din Aquileia : goțfl 
fiind în majoritate păgîni, Ulfila a fost 
numit episcop „pentru a lua conduce­
rea creștinilor locuind pe teritoriul go­
tic. Acești creștini se recrutau printre 
descendenții populației romanizate a 
regiunii, care făcuseră parte din Im­
periu pînă la domnia lui Aurelian /.../ ; 
se știe că obiceiul vechii biserici nu era 
de a trimite un episcop pentru a evan- 
gheliza un teritoriu păgîn, ci de a 
aștepta existența unui nucleu de cre­
dincioși spre a le da un conducător și 
a-i recunoaște ca o comunitate auto­
nomă". Așadar, existau la nordul Du- 
nării suficient de numeroși romanici 
creștinați spre a face necesară desem­
narea de către Constantinopol a unui 
episcop.

Există, în sfîrșit, în așa-zisa Istorie 
a Transilvaniei, o idee obsesivă, caa a 
caracterului seminomad, pastoral, al1 
populației romanice, devenită apoi ro­
mânească. Limba poate oferi o dezmin­
țire a acestei aserțiuni ; numeroși ter­
meni din limba română care dovedesc 
sedentarismul sînt moșteniți din latineș­
te. Vom aminti aici cîțiva ; din dome­
niul locuinței : casa/casă, paries/perete, 
mu rus arom. mur, ostium/ușă, porta/ 
poartă, fenestra/fereastră, cellarium/ 
celar, cohors (și cu forma curtis)/curte; 
al mobilierului : mensa/masă, scamnum/ 
scaun, coctorium/cuptor ; viața econo­
mică : comparare/cumpăra, uendere/ 
vinde, pretiumpreț, negotium/negoț, 
impromutuare/imprumuta, debitor/da- 
tor ; viața socială : dominus/domn, lu- 
dex jud, iudicium 'județ, uicinus/vecln ; 
în terminologia agricolă se păstrează 
denumirile tuturor cerealelor (cu ex­
cepția ovăzului) și a numeroase plante 
cultivate, care cer o așezare îndelun­
gată ; operațiile agricole au, de aseme­
nea, denumiri latine : arare/ara, semi­
nare semăna, sementia/sămînță, maghl- 
nari măcina, mola/moară, cos/cule etc. 
etc.
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DIN cele de mai sus rezultă, cre­
dem în mod clăi', că recenta 
contrafacere a Istoriei Transil­
vaniei este viciată de idei pre­

concepute, străine de realitatea de­
monstrabilă și demonstrată, iar argu­
mentele folosite pentru sprijinirea 
acestor idei sînt — și nu se putea alt­
fel — șubrede, ele 'constituind o lucra­
re discutabilă, tendențioasă, pătrunsă 
de idei false menite să slujească altor 
scopuri, străine apropierii și cunoaște­
rii dintre popoare.
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Ion CRÎNGULEANU
Floarea soarelui
Floarea-soarelui, toată vara, 
A fost îndrăgostită de soare 
Pină cînd și-a plecat povara 
Iubirii, pentru vara viitoare.

Niciodată n-am să pot înțelege 
De ce astrul nu vine sau nu vrea 
Să-și calce orice mindrie sau lege 
Și să coboare lingă ea ?!

Cită ființă, cît suflet, cită lumină
Și bucurie că-l vede pe cer ;
O fac prietenă c-o albină
Dar ea, floarea, e numai lumină și ger.

Poate frigul meu luminos și sedus 
De nebunia că te vei întoarce 
Aruncă soarelui la apus 
Din gelozie, mii de săgeți, din arce !

Trei dealuri mă cunosc
Trei dealuri mă cunosc pe dinafară, 
Zilnic le calc și le-aduc lumină 
Din cîntecele albe de primăvară 
fnvățindu-le cum să asculte de-o albină.

Acolo, pe trei dealuri eu cint despre tine
Un fel de cintece-frig și cenușă,
Unul din dealuri a spus că se mută la mine

Dacă am o casă cu ușă.
Era intr-adevăr un ideal
Să-ți intre in casă, pe seară
Un îndrăgostit deal 
Care s-a săturat de-afară.

Și-a venit, s-a tirit după mine
Duios ca luna cînd se retrage din nori, 
Dar intrebindu-mă de tine,
l-am răspuns c-ai devenit flori...

Mă uit cu bucurie
Mă uit cu bucurie in fintină, 
Nu chipul meu il văd în ea 
Ci tu, de-acolo-ntinzi o mină 
Și izvorâști făptura mea.

Izvorul se aude susurind 
Din evul mediu, dar ascunde 
Surisul tău atit de blind 
Numai lumină, umbre, unde.

Se face zi la miez de noapte 
Cind vin să te ridic de mină, 
Ir.oru-i numai vis de șoapte 
Iar tu lumina din fintină.

ILIE BOCA : Compoziție

Scrisoare
Un ochi de vultur din inalt,
De peste lume
Și de peste rău
Un vultur peste tot ce-i piatră și pămint 
Privirea lui Burebista, este!

Călare pe șapte mii de munți 
Tâindu-le cu spada clonțurile reci
Din zbor, el zvirle șapte munți din cer 
In mizga lentă a unui cimp străin.

Pace ție părinte I Pumnul tău 
Cutremură Europa cind liliecii
Dorm in floare. Mărire ție părinte
Și 'nalt să-ți fie zborul
Din zbor. Ca un copil ce fură fructe 
și se tot șerpuiește pe sub ierbi 
E Dunărea in fața ta.
Ridic-o doamne la mărimea ce i se cuvine. 
Si spune-i fluviu dacic, ordine
Și sabie de foc.

Tu nu cunoști „a nu li liber"
Ești insăși libertatea păcii tale.
Spre toate părțile cit vatra ți se-ntinde
Sint necesari, cai iuți de fugă 
Zile-ntregi și nopți
Cum arcurile tale nu cunosc oprire, 
Cind pun săgețile pe fugă.

Din cite neamuri vii, surori iți sint 
Cu plecăciune de iubire. Femei 
cu singe dacic, țări getice și 
flori de pus in tronul 
păcii tale, Rege sfint

La poarta nopții bate soarele 
Cu ghioagele-i de foc. Deschide-i 
să te aud strigind : „Cu pace și 
lumină vii, cu pace și lumină 
ești primit".
Ție și soarele ți se inchină 
Cu toată demnitatea lui 
Din cer și pe pămint. 
Din cer și pe pămint. 
Cu toată demnitatea lui 
Și soarele ți se inchină.

Sfaturi pentru mine însumi
TOATE familiile fericite sea­

mănă între ele ; fiecare fa­
milie nefericită este ne-

feric.tă în felul ei“. Tran­
scriu cea d’ntîi frază, fraza cu
care se deschide Anna Karenina. Iar 
după aceea, bătrinul Tolstoi chiar asta 
face, pe tot parcursul cărții : demon­
strează. ar-gu-men-tea-ză această sin­
gură frază, pusă în capul primei pagini, 
ca un motto, ca o emblemă. Mai mult 
decît atît, înaintînd în lectură realizez: 
nu numai că asta a făcut, el, autorul, 
ci că asta a și vrut să facă, a urmărit, 
adică. dinainte. creator atotputernic 
conștient de atotputernicia sa. Sau poate 
că asta a fost mai curînd ultima frază, 
concluzia la care a ajuns și pe care pe 
urmă a mutat-o pur și simplu acolo 
unde se află acum ? Ar fi mai greu de 
dat un răspuns aici și poate nici n-ar 
avea prea mare importanță. Ceea ce tre­
buie reținut in primul rind, ori ceea ce 
am reținut eu, pentru mine, este cît ade­
văr cuprinde o frază sau alta, poate 
chiar indiferent oe anume a vrut auto­
rul ei. Căci, dacă este adevărat că toate 
familiile fericite seamănă între ele, tot 
atit de adevărat este că literatura, prin 
definiție, caută nu ceea ce se aseamănă, ci 
oeea ce se deosebește. Altfel ar însemna 
ea și cărțile, toate, să semene între ele 
ca și familiile fericite ! Tolstoi, el însusi, 
Alie mai bine ca nimeni altul asta. Nici 

nu se ocupă în cartea sa numai de 
Kitty și Levin — oare cum ar fi arătat 
povestea dacă ar fi avut în centrul ei 
această familie ? El ne spune numai, ne 
și avertizează de fapt, că familiile feri­
cite seamănă între ele tocmai pentru a 
motiva de oe se ocupă mai pe îndelete 
de cealaltă familie, care își trăiește in fe­
lul ei nefericirea. Asta pentru bunul mo­
tiv că și în viața cea de toate zilele bucu­
riile sînt întotdeauna și pretutindeni cam 
aceleași, semănînd între ele, pe cită vre­
me tristețile sînt altele de fiecare dată. 
Se poate spune că fericirea nici nu exis­
tă. de una singură, ci numai ca termen 
de comparație. Cel puțin Tolstoi o spune, 
și asta. în acea primă frază cu care des­
chide romanul unei nefericite femei.

ClTEODATA, pe traseul lucrului Ia 
cîte o carte, mi se întîmplă să 
mă ia condeiul pe dinainte (o 
mai poate lua și condeiul, nu nu­

mai gura...) și mă pomenesc scriind despre 
vreun personaj oarecare : „Nu știa nici el 
bine de ce procedase așa și nu altfel". Cea 

dinții grijă, în asemenea situații, este să 
șterg fraza, dacă am apucat s-o duc pină la 
capăt (cind scrii, mai poți șterge, nu e ca 
atunci cind vorbești). Abia după aceea în­
cep să mă întreb : că nu știa el, persona­
jul, mai treacă-meargă ! Dar oare eu, au­
torul, știu ? Nu cumva nici eu nu știu, 
prea bine sau deloc, și am incercat să-i 
pun lui in circă neștiința mea ? Sau poate 
simpla comoditate m-a îndemnat să apelez 
la o formulă, la urma urmei, loc comun ? 
Iată cite întrebări și complicații poate pro­
voca o simplă scăpare de condei. Pentru că 
lucrurile sint, intr-adevăr, mai complicate 
decît ar părea la prima vedere. Nimic de 
zis, personajul poate acționa oricum intr-o 
împrejurare sau alta. E dreptul lui să se 
comporte paradoxal, scandalos ori de-a 
dreptul lipsit de logică. Dar in literatură 
pină și lipsa de logică trebuie să aibă o lo­
gică 1 In comportările cele mai stranii, scă­
pate aparent oricărei motivații, trebuie să 
existe totuși o motivare. Iar dacă persona­
jul n-o știe, n-o cunoaște, și iși închipuie, 
de bună credință, că a scăpat de sub orice 
control, eu sint, in schimb, obligat s-o știu. 
Datoria mea este să caut — să aflu — să 
inventez de ce, din ce motiv într-un 
anume loc un personaj o să aibă o re­
acție nemotivată. Și să i-1 sugerez, la 
rindul meu, cititorului, dacă vreau să 
mă creadă și să-mi înțeleagă personajul. 
Altfel ar insemna să sacrific pe altarul 
comodității unul dintre principiile fun­
damentale ale profesiei.

IEȚII puțin îi pasă de veridi- 
* citate atunci cind iși scrie
' romanele" — zioe Julien Green

* z undeva. Și este, fără în­
doială, perfect adevărat, numai că
și incomplet, adică neformulat pină
la capăt. Ca și viața, literatura
scrie și ea niște romane și tocmai de ve­
ridicitate trebuie să țină seama ca să dea 
senzația de viață. Să nesocotească viața 
chiar într-atit o cerință care, pentru lite­
ratură, se dovedește esențială ? Dacă am 
împinge, din punctul ăsta, raționamentul 
mai departe, ar însemna să opunem, în 
ultimă instanță, literatura vieții sau in­
vers ; ar fi cit se poate de fals și intr-un 
caz și în altul. Pentru că viața nici nu 
știe că nesocotește ceva sau altceva. Ea 
pur și simplu habar n-are că puțin îi pasă 
— de veridicitate sau de orice altoeva. 
Să însemne, in cazul ăsta, că literatura 
este, dacă nu opusă, măcar superioară 
vieții, tocmai din pricină că ei „îi pasă" ? 
Tot atît de bine s-ar putea zice și invers, 

exact din același motiv. Adevărul este că 
nici literatura, care și ea iși scrie roma­
nele, ca și viața, nu urmărește să fie 
aidoma, ca in viață, ci numai să ne dea 
senzația, să ne facă să credem asta. Cite 
cărți, despre care autorii ne asigură, cu 
mina pe inimă, că sint „exact așa cum 
s-a intîmplat in realitate" nu ne lasă to­
tuși impresia de fals, de incredibil ! Asta 
din cauză că viața își poate permite, în 
nenumăratele sale peripeții, să fie și in­
credibilă, pe cită vreme literatura nu. 
S-ar putea pronunța, de aici, verdictul că 
viața este superioară literaturii, tocmai 
din cauză că iși poate permite orice ? Tot 
atit de bine s-ar putea zice și invers, 
exact din același motiv. Mult mai cumpă­
tat este, decit să caut opoziții sau com­
parative de superioritate, să mă uit dacă 
nu cumva conviețuiesc ori se întrepă­
trund, într-atît încit să nu poată exista 
una fără alta. Asta da, asta cred că se 
poate spune. Adică nici viața fără lite­
ratură !

SE spune, sau nu se spune, ci se 
scrie, dar asta poate fi și mai 
grav, că, față de personajele sale, 
scriitorul trebuie să fie nu senti­

mental, ci dur ; nu duios, ci necruțător, 
în principiu, la modul teoretic, afirmația 
poate apărea perfect adevărată, numai că 
păcătuiește ea insăși printr-o anume duri­
tate, printr-o sentențiozitate lipsită de 
suplețe. Cazurile concrete ii dau repede 
la iveală cusururile. Să presupunem că, 
la un moment dat, un personaj se des­
parte de soția sa. Ca să se despartă, re­
curge la minciună, la șantaj, la cele mai 
murdare manevre. Găsise omul una mai 
tinără sau găsise alta, mai potrivită do­
rinței sale de parvenire, asta n-are prea 
multă importanță ; ceea ce este de reți­
nut acum este că. pentru a se descotorosi 
de nevastă, nu se dă in lături de la nici 
o porcărie. Peste citeva zeci de pagini, 
același personaj are prilejul să-și discre­
diteze colegul de muncă, iar acesta îi e 
prieten din copilărie, coleg de muncă din 
școala primară. O va face sau n-o va 
face ? Cam asta-i întrebarea. Dacă n-o 
face, pe motiv că sint prieteni din copi­
lărie, atunci și eu. autorul, sînt intr-ade­
văr un sentimental, un siropos. Slăbiciu­
nea n-ar mai fi a personajului, ci a mea. 
Dar dacă o face, lipsit de scrupule și de 
data asta, ar mai însemna că sînt eu, 
creatorul, un dur. un sîngeros, un ne-cru- 
ță-tor ? Parcă, în cazul ăsta, m-aș îndoi. 
Aș zice că, mai degrabă, rămin credin­

cios propriilor mele premise și le conso­
lidez prin consecvență. Pentru că, dacă 
într-o anume situație, personajul acțio­
nează într-un anume fel, iar într-o alta, 
cu totul opus, ori într-un caz, ori in altul 
e fals ; este, cu alte cuvinte, greu de 
crezut. Aceeași poruncă a verosimilității 
mă obligă să rămin consecvent unor 
principii pe care tot eu le-am creat. In 
artă, poate mai mult decit oriunde, tre­
buie să existe o consecvență pină și în 
rău.

D său. Poate, 
naratorului, 
cu 
în

mai 
pen- 

multiplicarea 
roman, nu 

e naratorul și

IN nou despre consecvență. De 
data asta nu ’a personajului, ci a 
creatorului 
bine zis, a 

tru că, de cînd 
vocilor auctoriale 
prea mai știm bine cine 
cine autorul. Nu știm, insă, de cele mai 
multe ori, tot din Vina noastră, din pri­
cină că nu ne țin întotdeauna curelele 

' să ne respectăm pînă la capăt intențiile, 
proiectele, angajamentele. Marin Preda 
zice, el însuși, in Imposibila întoarcere, 
că nu scrii oeea ce vrei, ci scrii oeea ce 
poți, deci pînă și pe el îl frămînta ideea 
că vrea mai mult decît poate sau că poa­
te mai puțin decît vrea. Dar cel puțin atît 
cît putem, atît cît ne țin curelele, sîntem 
obligați — noi singuri trebuie să ne obli­
găm ! — să cunoaștem exact pînă unde 
și cît. Nu am voie, de pildă, să-i încurc 
într-atît, autorul și naratorul, povestito­
rul, cum îi zice Preda, incit să nu mai 
știu care-i unul și care-i altul. Dreptul 
de a multiplica la nesfirșit vocile auctori­
ale, un drept nu chiar atît de simplu 
cucerit în romanul modern, nu înseamnă 
că îmi permite mie să nesocotesc orice 
procedeu de construcție. Ca să-mi demon­
strez mie însumi că pot mai mult decît 
pot, eu sînț foarte tentat să complic pi- 
nă-n pinzele albe totul, să nu mai respect 
nici o regulă, să și pretind, în gura mare, 
că așa am vrut, însă asta nu înseamnă că 
așa e bine. Modalitățile se pot modifica, 
se pot chiar preschimba în opusul lor, dar 
inlăuntrul unui singur procedeu de con­
strucție ; care, odată ales, trebuie să ră- 
mînă unul și același, u-ni-tar. Un proce­
deu de construcție mai poate fi schimbat 
doar odată cu trecerea la o altă carte, nu 
și pe parcursul aceleiași cărți. Altfel ar 
insemna că, după ce că nu pot decît atit 
cît pot, nici măcar nu vreau deva mâi 
mult.

Dumitru Matală



Regizorul-dramaturgul
400

AM scris despre spectacolul Intre 
patru ochi de Aleksandr Ghel-^ 
man, am dezbătut această lăuda-' 
bilă realizare artistică, in mai % 

multe rînduri, cu diferiți oameni de tea­
tru, dar nu anticipam un succes atît de 
longeviv, o carieră atît de prodigioasă pe 
scena Teatrului Național din București. 
Numărul reprezentațiilor, am aflat de 
curind, se apropie de cifra 400, fără a da 
semne de epuizare ! Am revăzut recent 
reprezentația în ambele ei variante, toc­
mai pentru a găsi explicații răsunătoru­
lui ei succes la public. încerc să consem­
nez mai jos cîteva reflecții și argumente. 

Structura spectacolului este solid ar- 
hitecturată. sub forma unui alert proces 
moral, in care se înfruntă, intr-o ciocni­
re dură și cu revelații năucitoare, soții 
Andrei și Natașa Golubev, care convie- 
țuiseră armonios și. se pare, fericit, mai 
mulți ani. Familia lor este, brusc, pusă 
sub un mare semn de întrebare...

Scriitura dramatică e un vehement re­
chizitoriu, o radiografie a comportamen­
tului și a vieții celor doi eroi, investiți de 
autor cu calități și defecte firești, cu lu­
mini și umbre, cu virtuți și păcate, deci, 
oameni adevărați, credibili.

Piesa-anchetă este simplu și cinstit 
valorificată scenic, iar multipla ei încărcă­
tură semantică, transfigurată in exacte 
coduri teatrale, ușor descifrabile.

Dinamismul dezbaterii, accentele puse 
de regie și actori pe stările și situațiile 
„cheie", gradarea ritmului interior, alter­
nanța încleștării temperamentale cu li­
niștea meditației profunde și cu tăcerile 
decantatoare, scot în evidență culpabili­
tatea și responsabilitatea părinților față 
de destinul copiilor.

Conflictul puternic dintre soți odată 
declanșat de accidentarea gravă a unicu­
lui fiu, angajează atitudini tranșante, 
obligînd eroii la un autentic și dramatic 
moment al adevărului, oricît de_ dur ar 
fi acesta. Pledoaria pentru adevăr, lupta 
pentru adevăr înnobilează orice creație 
artistică.

A trăi, dar nu oricum ! ideea — forță, 
a spectacolului — este subliniată de 
nuanțatul dialog, cu tensionate retrospec- 
ții și introspecții psihologice, cu amen­
dări severe ale vieții familiale și sociale.

Intensitatea și franchețea confruntării 
Implică și spectatorii, problemele dez­
bătute scenic fiind, desigur, și probleme­
le lor. Așadar, spectatorii nu rămin pa­
sivi la avatarurile atitudinal-comporta- 
mentale imprevizibile ale eroilor, ci intră 
în „jocul teatral", încercînd clarificări și 
înțelegeri, dorind să stabilească unde-i 
granița dintre poziția convingător, sta­
tornic comunistă, real combatantă, poli­
tic necesară și tendința abil escamotată 
spre parvenitism, dintre loialitate și fari­
seism. dintre adevăr și minciună, dintre 
cinste și impostură.

Cade cortina ! întrebările, însă, conti­
nuă... Ce va urma? Ce se va întimpla? 
Vor ieși eroii purificați din criză ? Se 
vor însănătoși moral ? Ce se mai poate 
face de ambele părți ? Și,' cu cit apar 
răspunsuri posibile, cu atît incertitudinile 
cresc, iar finalul rămîne... deschis !

Una dintre variante ne propune alt 
final, mai firesc (se crede), mai stenic și 
mai educativ, dar care nu spulberă in­
certitudinile. firești și ele. oricum.

Spectatorii au venit, vin și vor mai 
veni încă la cele două variante ale spec­
tacolului și pentru cuplul Adela Mărcu- 
lescu — Damian Crîșmaru (regia Anca 
Ovanez). care asigură agitația, frăminta- 
rea și dinamica interioară infernală a 
dezbaterii scenice ; dar șl pentru forța 
dramatică tensionată a Ilincăi Tomoro- 
veanu și pentru stările ambigui excelent 
redate de Traian Stănescu, în varianta 
„liniștită", cu final melodramatic, imagi­
nată de regizorul Dan Necșulea.

Vor veni pentru adevărul vieții din 
acest spectacol atît de direct și atit de 
sincer al Naționalului bucureștean.

Vlad Andrei Orheianu

Secția de 
dramaturgie
• Piesa „Antofir a lui Vi­

oară" de Tina Ionescu Deme- 
trian a fost citită de autoa­
rea sa la Comitetul de lectu­
ră al Secției de dramaturgie 
a Asociației Scriitorilor din 
București și comentată de 
Margareta Bărbuță, Horia 
Deleanu, Liviu Dorncanu, 
Valeria Ducea, Florian Ni- 
colau. Florian Potra. Ion 
Zamfirescu și Paul Everac, 
secretarul secției.

Premieră la Teatrul 
Național din Bucu­
rești: Campionul de 
Ion Gârmacea. In 
scenă : Eugen Cris- 
tea, Cezara Dafi- 
nescu, Cornel Con­
stantin

DILEMATICă situație mi se cre­
ează in a alege dramaturgul ro­
mân contemporan de care mă 
simt legat cel mai mult. intr-o 

comuniune spirituală și profesională. 
Timp de treizeci de ani de profesie a 
artei regizorale am conlucrat cu mai toți 
dramaturgii români ai acestor ani și de 
fiecare dată și cu fiecare din ei am avut 
sentimentul unei conlucrări fericite spre 
beneficiul înzestrării spiritualității publi­
cului nostru românesc cu idei și senti­
mente care să ii ofere un sens existenței 
sale cotidiene.

Voi încerca aici să punctez doar întil- 
nirile cele mai importante și in același 
timp semnificative pentru mine și cane 
cred că au fost intr-un fel reținute și de 
către public ca momente de creație sce­
nică autentică.

Încep cu doi dramaturgi care din pă­
cate pentru literatura noastră dramatică 
au dispărut prea curind dintre noi și 
care fiecare in felul său. fiind cu totul 
deosebiți în modalitatea de a-și scrie 
operele dramatice, ocupă un loc distinct 
in peisajul dramatic românesc — Aurel 
Baranga și R-xnulus Guga. De primul 
m-a atras modul direct și necruțător cu 
care a atacat tot ce poate tara și murdări 
profilul omului societății noastre și nu 
în ultimul rînd verva satirică care. iată, 
după zece ani (doamne, cum poate de 
repede să treacă timpul !) n-a mai putut 
să o egaleze nimeni. Baranga a înțeles 
foarte bine că nu se poate înainta in 
viața unei societăți fără să nu ii bicuiești 
cu necruțare pe acei care o împiedică a 
se împlini în dezideratele ei cele mai 
inalte precum și fără să condamni toate 
manifestările retrograde care se mai fac 
încă simțite. .Am montat de patru ori și la

CARTEA —

Restituiri
CERCETĂTOR și cunoscător temei­

nic al bogatului fond de documen­
te existent la Arhivele Statului 
din Iași, D. Ivănescu oferă celor 

interesați un nou volum de incontestabilă 
utilitate : Mihail Sadoveanu — Preocupări 
de teatru. *

• Mihail Sadoveanu — Preocupări do 
teatru, ediție, note și prefață de D. Ivă- 
nescu, Ed. Junimea

„Cei interesați" sint. In primul rînd. 
istoricii literari și istoricii fenomenului 
teatral românesc ; dar, dincolo de aceste 
două categorii de cititori specializați, car­
tea întocmită de D. Ivănescu invită pe toți 
cititorii la o lectură dintre cele mai agre­
abile.

Materialul selectat și reținut este. In 
marea lui majoritate, inedit. Un prim 
tronson al volumului grupează textele dra­
matice, originale sau prelucrate, rămase 
de la M. Sadoveanu : șase titluri, dintre 
care doar două sînt. în general, știute din 
referiri critice și istoriografice — Zile ve­
sele după război, localizare după Labi- 
che, inițial nesemnată de scriitor (afișele 
consemnau în dreptul autorului Anonim, 
apoi Un călugăr de la Mănăstirea Neamț) 
și Neamul Șoimăreștilor, dramatizarea ro­
manului cu același titlu, realizată de M. 
Sadoveanu în colaborare cu Mihail Sor­
bul. Celelalte titluri incluse în volum sînt 
Domnul I’opovici. De ziua mamei, Un mic 
incident și Ziua Dochiei. In aparițiile edi­
toriale relativ recente întîlnim doar actul 
dramatic De ziua mamei, publicat în 
Antologia piesei românești intr-un act, 
voi. 3, Ed. Dacia, 1982, ediție îngrijită de 
Valentin Silvestru.

D. Ivănescu desfășoară o muncă atentă 

intervale diferite de timp, realizînd chiar 
și premiera pe țară, a piesei sale Opinia 
publică. Formula de teatru în teatru, de 
dezbatere vie implicînd spectatorul direct 
fără efecte exterioare m-a atras de la 
început. Baranga a creat tipuri-carac­
tere comice care au devenit memorabile. 
Stereotipia de vorbire și de comporta­
ment a unora din personaje, obtuzitatea 
altora ca și onctuozitatea lor au făcut din 
Opinia publică o piesă cu o forță de 
demascare satirică puternică. bucurin- 
du-se de un adevărat triumf la public și 
după foarte mulți ani de la premiera sa 
absolută. Am pus-o în scenă de patru 
ori și de fiecare dată am găsit altă for­
mulă scenică, altă rezolvare de tratare 
spectaculară, datorită în mare măsură 
posibilității ce mi-a oferit-o textul lui 
Baranga — libertății de fantazare — în­
găduinței sale în a-1 prezenta în forme 
scenice diverse spre a-1 face dt mai per­
cutant la public. Sper că nu greșesc cînd 
afirm că am reușit prin fiecare înscenare 
a piesei sale să stimulez spiritul comba­
tiv al opiniei publioe care a vizionat 
spectacolele cu piesa lui Baranga in a 
acționa și a lua atitudine împreună cu 
eroul piesei sale, Chitlaru.

Romulus Guga a creat o cu totul altă 
modalitate de scriere dramatică. In scri­
sul său nota parabolică, pornită dintr-o 
esență realistă, solicită realizatorilor de 
artă spectaculară o abordare de semiolo­
gie teatrală de cu totul altă factură. 
Scrisul său de o subtilitate ideatică cere 
a găsi in actul scenic o explicitate și o 
direcționare a perceperii de către specta­
tori a sensurilor sale. Textul pieselor lui 
Guga solicită un arsenal de mijloace sce­
nice de vizualizare care să faciliteze 
apropierea spectatorilor de mesagistica 

și îndelungată pentru aflarea și confrun­
tarea manuscriselor, pentru stabilirea celui 
mai potrivit text destinat tiparului. El nu 
se limitează la materialul găsit in arhiva 
ieșeană, ci apelează, așa cum se și cuvi­
ne. la fondurile păstrate de Muzeul Lite­
raturii Române, de Arhivele Statului din 
București, de colecțiile de periodice din 
diferite biblioteci — adică oriunde există 
șanse ca informația să fie limpezită. In 
felul acesta realizează performanța de a 
obține și introduce în antologia aflată de­
ja sub tipar Ziua Dochiei, text-localizare 
considerat pierdut. Demersul acestui se­
rios și tenace cercetător al tezaurului nos­
tru arhivistic înseamnă, fără Îndoială, o 
contribuție la gestul colectiv de restituire 
a valorilor parțiale care compun zestrea 
spirituală a unei întregi culturi.

în Prefața pertinentă și concentrată a 
volumului. D. Ivănescu atrage luarea-a- 
minte a cititorului și asupra substanței 
cuprinse in articolele, interviurile și do­
cumentele de arhivă teatrală rămase de la 
M. Sadoveanu. scriitorul care, intr-un di­
rectorat durind intre 1910—1918. ..a pre­
lungit asupra Teatrului Național din Iași 
prestigiul «Vieții Românești-, Parcurge­
rea acestei părți a cărții relevă cu insis­
tență cele două repere care au guvernat 
permanent eforturile lui M. Sadoveanu în­
dreptate spre ordonarea și coordonarea 
activității teatrale ieșene : condiția acto­
rului și condiția repertoriului. Intr-un in­
terviu acordat, in toamna anului 1911.zi­
arului „Rampa", Sadoveanu se arăta pre­
ocupat să asigure „o soartă mai bună 
artiștilor dramatici [...]. Dacă teatrul ro­
mânesc poate trăi fără decoruri luxoase, 
n-ar putea să progreseze fără artiști", 
(p. 249). „Arta nu trebuie să-ți dea pri­
vilegiul de a pieri de foame", arăta ace­

ideatică bogată care o deține. Nu mă 
sfiesc să o declar — și o fac cu recunoș­
tință față de aoest dramaturg — că piesa 
sa Amurgul burghez m-a solicitat în 
a-mi împrospăta mijloacele de tratare 
scenică, căutînd în mine noi resurse și 
noi forme de exprimare scenică care 
poate nici nu bănuiam că le pot avea. 
Piesa lui Guga m-a făcut să caut și să 
găsesc noi modalități de vizualizare a 
ideilor unui text. Cu alte cuvinte, iată că 
un dramaturg poate să-1 facă pe un re­
gizor să se redescopere pe sine și — de 
ce nu ? — chiar arta sa.

Dramaturgul față de care mă simt însă 
cel mai consecvent legat rămîne să fie 
Paul Everac. M-am întrebat și mă întreb 
mereu ce faoe ca scrisul lui Everac să 
mă intereseze cu atîta consecvență și să 
doresc a-i da viață scenică ? Cred că pu­
terea dramaturgului de pătrundere și de 
cunoaștere în același timp a omului so­
cietății românești de azi cu marele și nu 
deloc simplele lui probleme și chiar 
dileme. Pentru mine, încă de la Camera 
de alături a devenit pasionantă par­
curgerea drumului și firului ideatic al 
fiecăruia din personajele sale — sinuozi­
tatea lor —, complexitatea lor. Mă văd 
obligat să o spun că nu e deloc ușor să 
faci spectacol din dezbaterile și confrun­
tările personajelor pieselor lui Paul 
Everac.

Spectaculozitatea pieselor sale, atît de 
dense în idei și complexe angrenaje so­
cial-morale. este mult mai greu de creat, 
dar in același timp este și mult mai cap­
tivantă construirea creației scenice în 
momentul în care reușești să faci. de 
pildă, ca o piesă precum Cartea lui 
lovită să devină un spectacol ce se uri 
mărește cu sufletul la gură, făcînd astfel 
ca biruința regizorului să nu fie deloc 
mică. Cred că solicitarea la esențializa- 
rea actului de creație scenică regizorală, 
precum și forța de a reuși să foreze în 
adîncimea lumii personajelor pieselor 
sale este ceea ce mă atrage și mă intere­
sează constant față de scrisul lui Pttf 
Everac. ™

La Everac se cere, sau cel puțin mi-a 
pretins mie scrisul său. să acord respec­
tul cuvenit euvintului care are loc pri­
mordial. devine in spectacolul cu piesele 
sale forță de șoc, parte componentă deci­
sivă a spectacolului pe care nimic nu îl 
poate substitui, cane se cere cit mai bine 
înțeles și bogat in sensuri restituit publi- 
culuî. Am s-o declar întotdeauna că dra­
maturgia lui Paul Everac o abordează cu 
succes ace regizori care știu să își in­
fringe orgoliul și dorința de a fi cu orice 
preț epatanți in actul lor scenic de 
creație.

Iată cîteva gînduri despre relația ce o 
am de treizeci de ani cu partenerul meu 
de creație — dramaturgul. Partener cu 
atit mai adevărat cu cit opera sa — tex­
tul dramatic — nu îmi îngăduie să-l 
transform i.-.tr-un pretext. Acel dram*  
• urg ... ■ s riere dramatică o doresc]
fi o perfectă construcție din care să i*  
fie greu a elimina chiar și un cuvînt, 
care să mă determine a-i căuta o trans­
figurare scenică cit mai desăvîrșită și 
care mai ales să mă oblige să nu mă 
repet.

Dan Alecsandrescu

lași director al teatrului ieșean în Cîteva 
cuvinte adresate spectatorilor intr-un în­
ceput de stagiune (p. 240). Și, trecînd dâ 
Ia vorbă la faptă, el se îngrijește îndea­
proape ca personalul artistic de sub con­
ducerea lui sâ dispună de condiții de via­
ță cel puțin decente, intr-o perioadă în 
care, per.tru a supraviețui, Naționalul din 
Iași trebuia „să schimbe de patruzeci de 
ori afișul pe stagiune, din nevoie, nu din 
plăcere" (p. 240).

Cit privește repertoriul. Sadoveanu cre­
de cu tărie „ca teatrul este o școală și că 
trebuie să fie o școală pentru păturile 
mari ale poporului. [...] Inlăturind tot ceea 
ce e teatru de speculă și de tehnică, am 
ales operele care ridică sufletul omenesc, 
punindu-1 in fața problemelor sociale și 
a cazurilor de conștiință, caracteristice 
epocii noastre" (p. 250). Precum lesne se 
poate observa, punctul de vedere al omu- 

... "c : ’.r.i M. Sadoveanu este deoș^jrtt
de actual. Promovînd cu consecvență vff- 
: 'rile autentice ale literaturii dramatice 
naționale, ca și texte din marea literatu­
ră a teatrului universal, scriitorul-direc- 
tor făcea o operă de instruire și de edu­
care concretă a celor mai largi pături ale 
publicului spectator. In acest sens am fi 
fost interesați ca volumul îngrijit de D. 
Ivănescu să cuprindă și repertoriile com­
plete jucate pe scena ieșeană sub directo­
ratul lui M. Sadoveanu.

Materialul reținut, completat cu expli­
cații precise și exacte, fie în Prefață, fie 
în notele însoțitoare, se constituie într-un 
excelent instrument de lucru pentru cer­
cetările viitoare. Erorile de informație sînt 
minime (spre ex. — Anicuța Cirjă nu de­
butează sub directoratul lui M. Sadovea­
nu, ci cițiva ani mai devreme, în stagiu­
nea 1906—1907 ; soții Aura și Mișu Fo- 
tino, ca și Petre Bulandra, n-au fost an­
gajați niciodată în colectivul ieșean).

Constantin Paiu



Secvențe din filmul Cursă neprevăzută

Neprevăzutul previzibil
LA începutul aniîor '70, moda fii— 

melor-catastrofă modifica întru- 
cîtva clasicul conflict între bine și 
rău, scoțînd unul dintre termeni 

din sfera umanului. Un cutremur devas­
tator, un incendiu de mari proporții, un 
rechin feroce, un monstru preistoric, o 
catastrofă aeriană, navală sau terestră 
brmau parcă un complot împotriva omu- 
ui care devenea o marionetă la dispozi­

ția naturii și a hazardului. Pentru ca ra­
portul de forțe să fie, cel puțin în apa­
rență, cit de cit echilibrat, scenariul aces­
tor filme nu se construia niciodată in ju­
rul unui singur personaj, ci al unui grup 
de personaje care trăiau separat sau în 
colectiv drama cataclismului. După ce 
»®Ș.u reluat catastrofele celebre (cutremu- 
r“ de la Los Angeles, naufragiul Titani­
cului etc.), după ce s-au inventat noi tru­
caje și efecte speciale pentru a sugera 
cit mai convingător spectatorului drama­
tismul situației, interesul pentru acest tip 
de filme a început să scadă și voga lor 
să pălească.

Dar cum cinematograful nu renunță 
prea ușor la un bun cîștigat, el a încercat 
să reconsidere această tematică readu- 
cînd personajul uman în prim plan, iar 
catastrofa fiind provocată chiar de aces­
ta cu știință sau cu neștiință. Pe acest 
principiu s-a construit de pildă (mult 
prea) bogata serie de Aeroporturi cu nu­
meroasele ei variante realizate in diferite 
studiouri ale lumii. Ar fi interesant de 
văzut în ce măsură similitudinea unor a- 
semenea filme se datorează „inspirației" 
din aceleași modele sau posibilităților re- 
-!”se de a fantaza în jurul unei anumite 

pății date.
tată o asemenea situație propusă de 

filmul Iui Aleksandr Grișin, Cursă nepre­
văzută : un tren format din două loco­
motive, o platformă și un vagon de per­
soane gonește disperat, nesocotește lumi­
na roșie a semafoarelor, trece prin gări 
fără să oprească cuprins de o adevărată 

beție a vitezei. Care să fie oare cauza ? 
O bombă ascunsă undeva în armătura va­
goanelor, programată să explodeze la o 
viteză mai mică de 80 km pe oră. ca in 
filmul japonez Explozie pe noul traseu 
de Junya Sato, în care o armată de func­
ționari urmăresc cu sufletul la gură pe 
complicate panouri luminoase traseul gar­
niturii nestăvilite, propun soluții dintre 
cele mai îndrăznețe și negociază cu auto­
rii atentatului ? Sau subita ieșire din 
funcțiune a mecanicului de locomotivă 
datorită unui atac de inimă, ca in Trenul 
evadării realizat în S.U.A. de Andrei Mi- 
halkov Koncealovski pe un scenariu de 
Akira Kurosawa ?

Scenariștii Aleksei Leontiev. Anatoli 
Țarenko și Aleksandr Grișin optează pen­
tru această din urmă formulă Paralelis­
mul dintre cele două filme (ambele reali­
zate in 1985) nu se oprește aici. Eroii 
amîndurora — in filmul lui Koncealovski 
doi deținuți evadați dintr-o închisoare 
din Alaska, in cel al lui Grișin patru ti­
neri grăbiți să plece dintr-un orășel de 
provincie sovietic — călătoresc clandes­
tin. în amîndouă sint urmăriți pină la 
urmă chiar și cu helicopterul de directo­
rul închisorii și, respectiv, de ajutorul 
mecanicului cardiac. în sfirșit. in amîn- 
două eroii ..filosofează" despre viață, con­
diție umană și. respectiv, fericire.

în ciuda tuturor acestor premise. Cursă 
neprevăzută nu se constituie intr-un film 
de suspens. asa cum ne-am fi asteotat si 
așa cum este omologul lui de peste Ocean.

O explicație ar fi că Aleksandr Grișin 
nu a vrut acest lucru. De aceea amestecă 
in proporții aproape egale secvențe tipice 
pentru un film de urmărire (de exemplu 
coliziunea unei alte locomotive menite să 
recupereze trenul cu un camion plin cu 
sticle), cu secvențe dintr-un film cu ti­
neri și despre problemele lor. în spațiul 
închis al vagonului, cei patru protagoniști 
rid. cîntă. fac pariuri, umflă baloane, se 
fugăresc cu pistoale de jucărie, discută 

despre ceea ce așteaptă fiecare de la via­
ță. Conștiința bruscă a situației-limită in 
care se află transformă această joacă. în 
care toți par la fel de frumoși, de ener­
gici. de curajoși și de buni. într-o con­
fruntare cu moartea care decantează ade­
văratele valori. Din acel moment. în loc 
de Vlad, Aleksei. Galia și Marina, ei s-ar 
putea numi la fel de bine lașul, curajosul, 
superficiala și devotata. Interesant de re­
marcat că odată cu oprirea trenului și 
reintrarea lucrurilor in normal, aceste 
trăsături caracterologice definitorii se es­
tompează. Lașul se câiește, curajosul zace 
in iarbă nebăgat in seamă, superficiala se 
indrăgostește cu adevărat etc.

O altă explicație ar fi că Aleksandr 
Grișin nu a știut să creeze suspensul. Un­
ghiuri de filmare neinspirat alese, un 
montaj lipsit de nerv, previzibilitatea in- 
tîmplărilor înmoaie toate momentele tari 
acumulate în cea de a doua parte a fil­
mului : mersul în echilibru pe vagoane, 
căderile în goL incendiul din locomotivă, 
balansul pe scara de -fringhie a helicop­
terului.

în pofida înrudirii cu o categorie de fil­
me atît de populare — fjlmul-catastrofă 
— și a unor interpreți nelipsiți de farmec 
(mai ales Natalia Vavilova / Galia și Igor 
Savlak / Vlad). Cursă neprevăzută rămî- 
ne un exemplu pentru consecințele dău­
nătoare ale nehotărîrii și ale jumătăților 
de măsură. Chiar și in regia de film.

Cristina Corciovescu

Telecinema

Ediție specială: Bogart in Don Quijote I

Flash-back

Măștile actorului
■ EXISTĂ actori care se definesc ideal 

prin alții, adică prin personaje cu care 
nu seamănă la fire, ci numai la mono­
clu, mustață său jiletcă. Dacă și-ar cău­
ta propriul eu, l-ar găsi mai greu decît 
găsesc accentul peltic, mersul năuc sau 
pantalonul cadrilat al personajului de 
compoziție. Mai mult imitatori decît 
interpreți. sînt un fel de jolly-jokeri ai 
distribuțiilor, cîștigîndu-ne simpatia în 
primul rînd prin uimirea oe ne-o produc. 
Alec Guinness este fără îndoială cam­
pionul lor.

El face impresia unui actor care încă 
nu s-a decis asupra unui singur earacter 
și care, în consecință, le experimentează 
pe toate. în Inimi nobile și alese, joacă 
nu mai puțin de opt roluri. Pretextul 
filmului lui Robert Ham|r este ascensiu­
nea spre titlul de duce a unui umil sluj­
baș rezultat dintr-o mezalianță (Dennis 
Price), care-și propune să înlăture de pe 
arborele genealogic toate ramurile ce i-ar 
sta în cale. Rezultatul — cinci crime (ca 
să nu mai vorbim de alte cîteva morți 
necauzate de el. dar nu mai puțin folosi­
toare) ; în comiterea lor se apelează cu 
sarcasm ingenios la soluții din cele mai 
insolite, precum absorbirea unei bărci în­
tr-o ecluză, introducerea de explozibil în 
laboratorul unui fotograf sau într-o cutie 
de caviar etc. Peste tot. cauza morții este 
ambiguă : victima aproape se sinucide prin 
exclusivismul unei pasiuni de care călăul 
nu face decît să profite. Si peste tot — 
se mai îndoiește cineva ? — victima este 
internretată de Alec Guinness. El își bi­
fează victoriile si numără pe cei ce i-au 
mai rămas în cale cu nerăbdarea cu care 
ar vorbi de cei aftnti înai-tea sa pe o 
listă de audiențe. Numai la urmă, cînd 
personajul-călău al lui Dennis Price 
ajunge duce, rolurile lui Alee Guinness 
se epuizează.

Este de reținut uluitoarea performanță 
de a fi dat viață atîtor oameni care fizic 
seamănă profund și totodată, psihic, se 
deosebesc profund între ei. Satira este 
cu atît mai feroce cu cit acești inși năs- 
cuți pe arborele genealogic au fiecare un 
defect magistral care-i va duce la pie- 
ire. Fără teamă și reproș, fără complexe 
și fără complexitate — Alec Guinness 
face portretul generic al unei artistoera- 
ții cane moare ca entitate, împrumutîndu-1 
rînd pe rind chipul neștiutor, insensibil Ia 
primejdie, ipostaza caducă, inoonștieptă 
de propriul ridicol.

Romulus Rusan

Radio t.v. început de săptămînă
■ în prima zi a săptă- 

ninii, de la 6 la 8, Radio- 
trogramul dimineții a 
eunit, grație unui stil 
adiofonic de o reală ver- 
'ă asociativă, noutăți din 
ele mai variate domenii, 
nformații din țară (Co- 
rasna, Vaslui, Mureș, 
Uîmpina, București, Sibiu, 
Constanța) și multă mu­
zică.

■ Incluzi nd în reperto- 
iu dramatizarea Odiseii 
ie Homer (serial transmis 
■aară de seară în cursul
Kotei săptămîni, după 
•a 22,30, pe programul 

1), teatrul radiofonic în- 
aptuiește un salutar act
de cultură. Redacția a op­
tat pentru traducerea in 
endecasilabi realizată de 
G. Murnu acum peste 
cinci decenii (o altă, 
foarte cunoscută, versiune 
este cea în proză datorată
lui E. Lovinescu) și, jude­
cind după primele episoa­

de pe care am avut posi- 
ilitatea a le asculta, 
extul este urmărit cu fi-
elitate atît in liniile sale 
enerale cit și de amă- 
unt, datorită, nu în ulti­
mi rind, spațiului gene- 
os de emisie rezervat fie­

cărei secvențe radiofoni­
ce. Dramatizarea Odiseii 
ne-a reamintit splendida 
discuție purtată în jurul 
poemului homeric de oei

doi protagoniști ai dialo­
gului platonician Ion. A- 
dresîndu-se lui Ion, rap­
sod oelebru pentru darul 
său „de a vorbi frumos 
despre Homer", Socrate 
dezvolta sugestiva meta­
foră a pietrei „pe care 
Euripide o numește de 
Magnesia, iar oei mai 
mulți piatră de Hera- 
cleea". In termenii Anti­
chității, aluzia este, în 
fond, la forța incompara­
bilă a textului de a de­
clanșa numeroase inter­
pretări și performări, la 
rîndul lor pline de forță, 
ce pot menține vii atenția 
și interesul cercurilor lar­
gi de auditori. „într-ade- 
văr, piatra aceasta nu nu­
mai că atrage inelele de 
fier, ci le transmite și lor 
puterea de a săvîrși a- 
oelași lucru, adică de a 
atrage la rindul lor alte 
inele, incit uneori ajunge 
să se formeze un șir foar­
te lung de inele de fier 
prinse unul de altul și a 
căror putere depinde, pen­
tru toate, de puterea pie­
trei cu pricina". Aoeastă 
forță este probată și de 
episoadele oe deschid re- 
oenta premieră radiofoni­
că. încredințată nu unui 
unic rapsod, ci unei echi­
pe de reputați actori (a- 
supra creației lor vom re­
veni cu alte prilejuri, 
menționînd acum doar că

partitura lui Ulise a fost 
încredințată lui Constan­
tin Codrescu), ea propune 
o evocare clădită pe fina 
armonie dintre aura le­
gendară și modernitate, 
deopotrivă, la nivelul ros­
tirii propriu-zise a versu­
rilor și la cel al articulării 
întregului. Funcția dra­
matică a benzii sonore 
(regia muzicală Timuș 
Alexandrescu), de aseme­
nea acuratețea profesio­
nală a înregistrării (regia 
tehnică ing. Vasile Manta, 
regia de studio Ion Pro­
dan) merită a fi relevate. 
Abordind marele text cla­
sic cu un sigur simț al 
construcției și modelind 
epicul sub raza coagulan­
tă a tensiunii dramatice, 
regizorul Cristian Mun­
tean u anunță unul dintre 
oe!e mai bune spectacole 
radiofonice din ultima 
vreme. Iar faptul că nu 
pentru puțini dintre as­
cultători premiera radio­
fonică se instituie ca un 
îndemn de a reciti Odi­
seea de Homer ca și re­
luarea acesteia prin ro­
manul Răcoarea țărmuri­
lor de Eyvind Johnson 
(laureat al Premiului No­
bel) este nu numai un 
cîștig de audiență ci și de 
prestigiu.

Ioana Mălin

Alo. iartă-mă,
poate că nu știu ce vor­

besc: poate că mă înșel; 
poate că n-am rigoare; 
poate că din nou. din nou. 
iar și iarăși, sînt prea en­
tuziast. „Cosule. mai în­
vață și tu. dracului, să 
imbătrinești

Poate că habar n-am 
să imbătrinesc serios. 
Poate că mi-am pierdut
— veșnic ucenic la croi­
torul lui Akaki Akakie- 
vici — metru! de măsu­
rat vorbele. Să ți-o spun 
de-a dreptul, fără ..poa­
te". Bogart n-a fost ni­
căieri — poate doar in 
Regina africană, reali­
zată tot in 1952. auzi ce 
an !, an de maccarthysm și 
totuși al celor mai puter­
nice creații ale lui. inse­
sizabile în diferența din­
tre sarcasm și patetic, 
dintre glumă și dramă, 
dintre serios și neserios, 
and nu mai avea mult de 
trăit — nu, nicăieri n-a 
ajuns la măreția din a- 
cest film de redactor-șef 
al ziarului „The Day" 
care se scufundă — torpi­
lat de gangsteri suspuși
— odată cu iubirea unei 
femei. A femeii care cînd 
îi spune „ești cel mai 
bun ziarist din lume", el 
însuși devine un pahar 
de whisky, un articol de 
fond scris cu inspirație 
maximă. Știi ce înseam­
nă un articol de fond 
scris cu inspirație ma­
ximă 1 Numai Bogey 
o știe, aici, desfăcîndu-și 
papillonul și dictînd se­
cretarei: „Sînt mort; sînt 
mort de 11 ani, dar zia­

rul meu va spune ade­
vărul...". A femeii care 
după ce-i zice că „ești 
cel mai bun gazetar din 
lume”. îl anunță că vrea 
să divorțeze de el fiindcă 
nu mai suportă dragostea 
lui pentru acest ..The 
Day"; pentru ziarul care 
de 30 de ani îi mînca via­
ța și toți redactorii 11 
mănincă din ochi fericiți 
de redactorul lor șef: știi 
ce înseamnă să-ți iubești 
redactorul-șef ? Mai știi ce 
înseamnă a-ți iubi ziarul 
cit femeia? E de nedivul­
gat. E un secret profe­
sional. Bogey ar vrea să 
i-o spună, dar n-are 
timp. Oriunde se găsește 
cu ea — sună telefonul: 
cum să paginăm asta?, 
cum să dăm reclama 
asta?, ce facem cu...? E 
cel mai frumos film de 
dragoste" fiindcă el nu-i 
poate spune: „te iubesc, 
nu mă iăsa!“, din cauza 
telefoanelor care-1 găsesc 
oriunde. în nici un film 
din lume — unde tele­
foanele sînt facilități sce­
naristice — ele nu-s mai 
necesare, mai organice 
vieții ca aici, avînd rolul 
de a-1 Împiedica pe un 
bărbat să-i spună unei 
femei: „nu mă părăsi!“. 
E cel mai frumos film de 
dragoste pentru un titlu, 
pentru o rubrică, pentru 
o machetă... Bogart, aici, 
e în marele lui rol, un 
rol nou, miraculos — 
„un rol lincolnian intr-un 
film lincolnian", cum îl 
numea, la fel de entuzias­
mat ca mine. Bernard Ta­
vernier, pe vremea când

era doar critic, nu ca azi, 
unul din cei mai consis- 
tenți regizori francezi. Un 
rol de idealist, fără mas­
că. fără vizieră de cinic, 
exasperîndu-te prin ge­
nerozitate. iluzie. curai 
și amor. Este „ediția lui 
specială": „Bogart —
Don Quijote". — un Don 
Quijote care-și păstrea­
ză pină la capăt donqui- 
jotismul, adică pierzlnd 
citeva certitudini și păs- 
trîndu-și mai toate ilu­
ziile în puterea presei. In 
superioritatea unei rota­
tive asupra unui revol­
ver. în aceea a unui Lin­
coln asupra lui McCarthy, 
într-o femeie care se 
poate îndura să te mai 
iubească tocmai atunci 
cînd te vede pierzînd. Mai 
pot fi crezute asemenea 
idealisme azi. ieri, acum 
35 de ani. încă 35 de ani? 
Secret profesional. Al că­
rei profesiuni? Mai are 
vreo vigoare donquijo- 
tismul cînd cei mai lucizi 
îl socotesc valabil doar 
dacă-ți văd creionul frint? 
Lancea ruptă... Amorul 
apus... Idealul prăpădit... 
Iartă-mă că te întreb toa­
te astea atît de precipi­
tat... Vorbesc de la un 
telefon public, bab’’... Am 
înțeles... am înțeles... 
Bine, trimite-mi o tele­
gramă de compătimire... 
Ce voluptate are specia 
să-1 consoleze pe Don 
Quijote .' De ce ? Și ăs- 
ta-i un secret profesio­
nal ?

Radu Cosașu
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ILIE BOCA : Compoziție

Universul om

CUPRTNSA în spațiul calm lumi­
nos al sălii „Dalles", pictura lui 
ILIE BOCA pare oprită din vir­
tuala sa mișcare spre un reper al 

absolutului expresiv prin această convo­
care necesară, punct de referință relevat 
dar și servitute indurată cu resemnarea 
celui chemat să depună un semn esen­
țial în răspîntia timpului. Căci 
în acest compendiu monografic pe 
care ne simțim tentați să-1 ra­
portăm împrejurării că artistul 
atinge pragul biologic al jumătății de 
veac, deși motivația intimă rezidă in sen­
sul și valoarea unui demers exemplar, 
două sînt energiile tutelare, dincolo de 
multiple si incitante invitații lansate prin 
fiecare imagine emblematică. Prima este 
aceea a dinamicii interioare care animă 
irepresibil întregul creației prin fiecare 
lucrare,'semn, sub presiunea unei conști­
ințe in care fervoarea și luciditatea coa­
bitează fără amhitia uzurpării sau a pri-

MUZICA ■

Myriam Marbe:

„Compozitorul se luptă cu meșteșugul său11
Myriam Marbe este un interlocutor ad­

mirabil. Are rețineri dar nu false modes­
tii. Se confesează cu aerul degajat al ce­
lui ce are controlul cuvintelor si ideilor 
sale. Dintr-un adine interior se simte 
efortul de a lămuri, de pe pozițiile unei 
bogate experiențe personale de creație, 
cele mai ascunse dimensiuni ale procesu­
lui compoziției muzicale :

— După părerea mea. compozitorul se 
luptă tot timpul cu meșteșugul său. aces­
ta trebuind să rămină doar un mijloc, să 
nu devină un scop în sine, sau criteriu 
estetic. Dar indiferent de luciditatea com­
pozitorului în timpul procesului de crea­
ție, rezultatul final este totuși condiționat 
de talent Desigur, un compozitor vreh să 
exprime și să se exprime și deci caută 
cum. ceea ce s-ar putea traduce prin sti­
lul fiecăruia, particularitatea creației sale. 
In ceea ce mă privește, in arta mea reu­
șesc să coexiste benefic două tendințe 
care, pentru unii, ar putea părea para­
doxale : pe de o parte rigoarea, sistemul 
controlat și lucid, pe de alta, impulsul 
spontan, improvizația (cred că și ceea ce 
numim, de altfel, impuls spontan este 
rezultatul unui lung proces de elaborare 
acumulat undeva în subconștientul nos­
tru, plus acel incontrolabil pe care l-am 
numit talent). Lucrările mele mai impor­
tante au apărut după anii ’60. în Europa, 
în acest timp, existau, printre altele, 
fie curente în care se cultiva contro­
lul extrem de riguros al structu­
rii, fie cel aleatorie, mizînd pe impro­
vizație. pe invenție spontană, pe impre­
vizibil chiar ; de altfel, la noi. aleatoris- 
mul vine în special prin tradiția impro­
vizației folclorice, filtrat apoi prin crea­
ția enesciană. Dar. nefiind creatorul care 
să dorească să se erijeze în reprezentan­
tul unui sistem, am reușit să fac această 
sinteză. Exemplare în acest sens și pentru 
acea perioadă mi se par Sonata pentru 
clarinet solo — încântat io (’64), sau Sona­
ta pentru două viole (’65) care a luat 
premiul al II-lea la Concursul internațio­
nal de compoziție de la Mannheim. înain- 
tînd în timp și luptîndu-mă în continua­
re cu materialul sonor mi-am dorit să 

matului. Cea de a doua, disociată doar 
printr-o convenție metodologică, de na­
tură să justifice planul discuțiilor teore­
tice in jurul a ceea ce trăiește ca act 
poetic suficient siesi. este picturalitatea 
intrinsecă, de o calitate și o forță genera­
toare de originalitate. Dincolo de aceste 
condiții originare, imens beneficiu dar si 
necruțătoare răspundere pentru o trăire 
artistică totală. conștientă de sine, nu 
mai există decit pasiunea, profesionalis­
mul, o imensă capacitate de efort, un 
ascetic spirit critic și organica propen­
siune către ceea ce s-ar putea numi 
universul om.

Dacă pornim de la realitatea omogeni­
tății programatice a întregului demers, nu 
neapărat prin teme — argument secundar 
atunci cind urmărim mecanismul acțiunii 
picturale, mijloacele și finalitatea, de­
plin eliberate de obsesia narațiunii, a 
modernității sau a pleonasmului iconic — 
expoziția poate părea lesne de parcurs și 
analizat. Dar căzuți in capcana aparen­
țelor. deci prea puțin pregătiți pentru 
absorbția operată de vertijul spa­
țiilor expresive telescopate, ne tre­
zim in fața unei imense solici­
tări conceptuale și semantice, in 
ciuda codurilor și reperelor investite ge­

trec dincolo de sunetele convenționale și 
am ales cuvintul ca ..obiect muzical", ca 
material de construcție muzicală în sine, 
fiu mai era vorba de o muzică anume 
care să includă cuvintul. ci de cuvint 
care să conteze și în sens semantic, dar și 
prin sonoritatea fenomenelor și care în 
diverse combinații să nască o muzică. 
Așa a apărut Ritual pentru setea pămin- 
tului interpretat de Corul Madrigal, con­
dus de Marin Constantin. într-o formă 
greu repetabilă.

— In această lucrare îmbinați texte 
autentice folclorice. Care a fost criteriul 
succesiunii lor 7 Si care ar fi valoarea 
pretextului poetic in muzica dumneavoas­
tră 7

— Am scris lieduri, muzică vocal-simfo- 
nică atrasă de frumusețea unor versuri 
(Eminescu, Blaga, Arghezi, Adrian Ma- 
niu. Rilke, Lorca. Villon), sau. cum vom 
vedea. Ion Barbu mi-a oferit exemplul 
„Jocului secund", al purificărilor suc­
cesive ce-i era specific. Dar in Ritual... 
— ca să vă răspund la prima parte a 
întrebării, este vorba de texte folclorice 
disparate, găsite la Institutul de folclor 
(cu referire in general la ritualul de 
ploaie); le-am montat singură, realizînd. 
prin desfășurarea scenariului, și arcul 
acestei muzici. Este o „lucrare-spectacol" 
cum am numit-o cindva. in care m-am 
folosit de cuvintul rostit, cîntat, șoptit, 
strigat

— Aș remarca momentele dramatice 
încărcate prin aportul .spontan al inter- 
prefilor executants, ce se exprimă ți 
prin gestică.

— Ideea utilizării gestului interpretu­
lui în țesătura scenariului muzical am 
preluat-o și în Joc secund, lucrare care 
îi solicită pe cei cinci interpreți să mî- 
nuiască cu dexteritate egală cele cîteva 
cuvinte ale ritualului folcloric și instru­
mentele respective. Lucrarea nu are nici 
un citat din Ion Barbu, dar este gîndită 
în spirit barbian, ca un joc al abstrac­
tizărilor. Principiul impune transforma­
rea fiecărui element muzical ce apare ca 
o abstracțiune a celui ce-1 precede; el 
sună astfel mai pur, filtrat fiind și prin 

neros in fiecare situație picturală. Uni­
versul om se dovedește, paralel cu reali­
tatea ontologică postulată in plan filoso­
fic, proteicul spațiu al aventurii cunoaș­
terii de sine prin infinitul identităților, 
dar și locul seducțiilor categoriale, din 
nevoia unei minime certitudini dătătoare 
de liniștea și bucuria necesare creației. 
Ilie Boca ‘ operează cu idei-concepte și 
imagini-semne, individualitatea este un 
accident tranzitoriu în devenirea condi­
ției umane, ritualul se desfășoară în exis­
tență potrivit unor conotații prescrise, dar 
capabile mereu de surprize, cu personaje 
simbolice desprinse din concretul cotidia­
nului sau din arhetipuri emblematice. 
Sentimental pătrunderii în lumea unui 
spectacol se instaurează decis de la pri­
mul contact cu totalitatea expunerii, se­
riile de situații grupate uneori ca un po­
sibil poliptic recuperat din iconografia 
medievală par să propună nu o narațiune 
ci un scenariu deschis, semnul dominant 
fiind acela al metamorfozei și travestiu­
lui. De la notații prelucrate, pină la me­
taforă, de la personajele misterelor tra­
diționale, pină la banalitatea devenită re­
levantă prin repetabilitate, un întreg pa- 
nopticum se desfășoară în căutarea unui 
adevăr relevant și accesibil, fără nici un 
efort vizibil, fără inhibiții și cu o fran­
chețe rezervată doar celor conștienți de 
sensul acțiunii lor. Paralel, într-o inter­
pretare care implică universul uman nrin 
latura sa afectivă, exacerbată adesea 
pină la treapta pateticului expresio­
nist, se desfășoară panorama unui 
periplu parcurs cu acuitatea ochiu­
lui necruțător, peisajul citadin devenind, 
ca într-un De Chirico agitat de semnele 
materiei, un loc metafizic privilegiat. 
Seria acestor investituri picturale se con­
stituie ca un segment inseparabil al în­
tregii acțiuni iconice. schema panotării în 
sine sugerind relația virtuală exisțenă 
intre universul om și receptaculul său 
incidental, spațiu al trăirilor concrete și 
a! tuturor aventurilor imaginare. Iar eva­
dările de dată mai recentă. într-o sen­
zuală și lirică lume agrestă, cu nostalgii 
și recuperări din tradiția peisajului autoh­
ton. nu fac decit să sublinieze omogeni­
tatea conceptuală șl formativă a unei 
atent supravegheate combustii picturale, 
fără compromisuri sau frivolități conjunc- 
turale, sub semnul fervorii și cenzurii 
intelectuale.

AR fi destul de greu, în orice caz ino­
perant. de stabilit filiații sau contami­
nări, in opera unui artist atît de personal 
dar care nu refuză osmotica influență 
a marilor tensiuni culturale, chiar dacă 
genealogia unei familii spirituale trans­
pare la o analiză avertizată. Căci pe 

memorie. Jocul memoriei este și punctul 
de plecare al piesei Evocări, în-sensul că 
acele fragmente de colinde găsite de mi­
ne în arhiva brașoveană apar cînd ne­
deslușit, ca o sugerare subconștientă, 
cînd se deslușesc etc., etc. Am încercat 
apoi să găsesc o structură muzicală care 
să corespundă unei idei extramuzicale. 
La un moment dat încep toate să se com­
bine: ideea memoriei și a reluărilor mai 
pure, a gestului inclus în muzică și a 
raporturilor dintre rigoare și inspirație. 
Astfel aș numi lucrarea Ciclu (14). unde 
mai întîi se prezintă o melodie riguroasă, 
în aparență imuabilă, apoi modul cum 
s-a născut ea, de la un sunet la mai 
multe, la cîștigarea timbrului muzical, 
ritmului, și, iată, aceste căutări se fi­
nalizează printr-o nouă expunere a me­
lodiei, dar care nu mai este chiar cea de 
la început, ci ecoul ei.

— Sintefi de două ori premiată la Con­
cursul international de la Mancheim (cu 
premiile I și II), multipremiatâ de Uniu­
nea compozitorilor din tară, distinsă cu 
premiul „Bemier“ al Academiei de arte 
frumoase din Paris. Premiul Academiei 
R.S.R., sintefi membră a unor societăți 
muzicale internaționale. Deci în contact 
fiind cu lumea muzicală din marile cen­
tre culturale și intr-un permanent schimb 
de idei, ne interesează părerea dumnea­
voastră in legătură cu modul in care 
este receptat fenomenul componistic ro­
mânesc in lume.

— Sintem deosebit de apreciați și so­
licitați nu numai cu lucrările noastre, 
dar și ca pedagogi capabili să îndrume 
generațiile tinere. De aceea sintem deo- 
seori invitați la cursuri și festivaluri in­
ternaționale, cum s-a întîmplat recent cu 
Anatol Vieru, Ștefan Niculescu, Aurel 
Stroe. Liana Alexandra. De asemeni, so­
liști de prestigiu internațional ne solicită 
compozițiile. Originalitatea și maturita­
tea școlii românești este pretutindeni 
apreciată în momentul în care este cu­
noscută. în ce măsură ne propagăm va­
lorile — asta ține de noi.

Interviu de
Liana Cojocaru 

lingă voința eliberării de modele des 
criptive, Ilie Boca aduce și argumentu 
concret al picturalității propriu-zise, adie 
a sumei de date care compun sintagmele 
forma, desenul, compunerea și culoarea 
Un simț acut al sintezei patronează caii 
grafia spațială, agresivitatea duetului si 
convertește brusc în eleganță și rafina 
ment, dialogul structură-culoare ne re 
levă capacitatea de a gîndi în termen 
strict picturali întregul iconic. O anumit; 
asceză cromatică, din care eclatările ni 
dispar ci se metamorfozează în contrast; 
provocatoare, ne lipsește de solaritate; 
galbenului, adus la treapta ocrurilor sim 
bolice, dar exaltă în schimb roșul, sigl 
tutelară acum, și rafinamentul gamelor d 
griuri colorate, în care noblețea unu 
negru greu de semnificații adaugă ; 
nouă calitate tonală. între sintetica plaj 
de culoare, vibrantă fără diluări sa 
pulverizări, și alegrețea gestuală care di 
namizează suprafața fără a o dinamit. 
un întreg set de procedee rafinate pin 
la sofisticare vin să contribuie la trium 
ful picturii, propunind un model și 
descendență remarcabilă pe linia coic 
rismului autohton. •

Vorbind despre Ilie Boca, un alt artis 
autentic și unic în felul său îmi spunea 
„Orice ar face, pentru mine el este tot 
deauna pictor". Greu de găsit o mai cu 
prinzătoare formulare, un elogiu mt 
sincer și mai justificat. Sâ-1 reținem i 
să-l utilizăm ca atare.

Vulcănescu — <
Desene

SUB acest titlu sugestiv, editu 
..Firenze Libri" a publicat în e: 
f!ente condiții grafice, cu un sil 
ic tic și semnificativ text de prezei 

tare datorat criticului Grigore Arbore, i 
album conținînd o parte din imensul p 
trimoniu imagistic realizat de artistul ri 
mân in ultimii ani. Pornind de la co 
crețul unei iconografii in care po 
zia realității se convertește în m 
taforă plastică, iar visul intră 
universul suprarealului, exegetul re 
lizează un fin și exact portret în mi 
care al artistului obsedat de imagini 
omului, relevînd disponibilități și latenț 
împliniri și proiecte. Căci Mihu Vulc 
nescu. dincolo de tot ceea ce a reali? 
— pictură, grafică, ceramică, scenografi 
artă monumentală, film, poezie — rămîi 
un entuziast visător, un om pentru mîir 
o surpriză și un permanent pariu crit 
reluat.

Subliniind acest proteism nativ, rezu 
tat al unei curiozități funciare, mereu al 
mentată de intilnirea cu evenimente st 
simple fapte cotidiene, Grigore Arbc 
remarcă inventivitatea, capacitatea depl 
sării in teritorii de o derutantă divers 
tate, dar mai ales constanta obsesie fe 
tilă a căutării idealului uman, deocar 
dată concretizat în ceea ce autorul n 
mește „O stranie umanitate". Căci 43*1  
tul suprarealist, invenția și acel „ingegn 
propriu jocurilor intelectuale iși pun ar 
prenta pe universul iconografiei lui Vu 
cănescu, transferînd realitatea lumii co: 
crete intr-o zonă a proiecțiilor mental 
Și a trebuit ca poetul care dublează i: 
telectualul din Grigore Arbore să intre | 
lungimea de undă a poetului desenate 
pentru ca subtilitatea unui mecanism a 
cuns să ne fie relevată cu finețe și exa 
titate. Prin această întîlnire, album 
capătă dimensiunile unui reper neces; 
virtuțile desenatorului Mihu Vulcănes 
tutelînd cu forță și rafinament o select 
ce se dorește doar o deschidere incitant 
asupra unui univers plastic inepuizabil 
In permanentă metamorfoză. Evenime 
editorial, acest elogiu adus artei noast 
prin personalitatea lui Mihu Vulcănes 
înseamnă și pentru editori o sărbătoai 
pentru că reunește valorile plastice 
semnificațiile unui apel adresat umăr 
tății în numele unui ideal unic de fr 
musețe, bine, adevăr și pașnică bucur

Virgil Mocanii



să deschidă drumuri 
inteligenței".

Imposibilitatea gindirii fără cuvinte
...orice efort de a pune mina pe
’----- -----’ sălășluiește în vorbire

palmă decît puțin ma­
gindirea care 
nu ne lași in 
terial verbal".

M. MERLEAU-PONTY

înaintea cuvintului nu stă concep­
tul, ci impresia vagă pe care cuvîntul 
are tocmai rolul s-o ridice la valoa­
rea durabilă a conceptului, ba chiar 

j K.j- j . no^ programelor

...criza limbajului 
cu criza omului".

TUDOR VIANU

este coextensivă

ANDRE JACOB

vorbire cînd e scos afa- 
spuneau ei — fiind dis- 
cu ajutorul vorbirii ceea 
partea reprezentării". In 
imperiului roman. Au- 
că atunci cînd gîndim

malele nu pot fi decît inteligente. Nu­
mai vorbirea poate săvîrși saltul de la 
inteligență la intelect și deci la gîndire. 
Cimpanzeii nu pot fi „învățați" să vor­
bească, ci doar „dresați" să folosească - 
semnele surdo-muților. Dovadă că nici- 
unuia nu i-a trecut prin minte să se a- 
dreseze congenerilor deprinși să între­
buințeze aceleași semne, și cu atît mai 
puțin să pună cea mai simplă întrebare... 
dresorului. Cimpanzeii continuă să co­
munice între ei ca acum 100 000 de ani, 
în vreme ce oamenii au înaintat de la 
țipăt la discursul filosofic.

De asemenea, trebuie deosebită gindirea 
atît de intelect cit și de rațiune — inte­
lectul fiind reglementat de logica ele­
mentară a stabilității conceptelor, iar ra­
țiunea ascultînd de logica dialectică a 
mișcării lor. Intelectul și rațiunea alcă­
tuiesc doar o parte a gindirii, aria ei de- 
notativă, forma ei logică, însă gindirea 
este mai cuprinzătoare, are și o parte 
conotativă, o formă stilistică. Vorbirea 
transformă în gînduri nu numai percep­
țiile, ci și emoțiile: pe primele în forme 
logice — noțiuni, judecăți, raționamente 
— iar pe celelalte în forme stilistice — 
tropi și figuri. în gînduri se cristalizea­
ză nu numai cunoașterea lumii, ci și o 
anumită atitudine apreciativă a ei. Dacă 
prin formele ei logice gindirea este uni­
versală, prin cele stilistice ea este parti­
culară, națională și chiar personală. Două 
limbi pot să exprime aceleași cunoștințe, 
dar niciodată chiar aceeași atitudine față 
de lucrurile cunoscute; logic sînt identi­
ce, dar stilistic sînt diferite. Mai multe 
limbi ajung la un moment dat la ace­
leași concepte, dar pe căi pragmatic-afec- 
tive deosebite. Sinonimele exprimă ace­
eași noțiune, dar valori stilistice deose­
bite. Pe de altă parte, existența limbi­
lor neflexionare nu dovedește indepen­
dența gindirii față de vorbire, ci păs­
trează amintirea unei anumite faze din 
dezvoltarea gindirii, căci nu s-a ivit nici 
un Aristotel printre vorbitorii limbilor 
neflexionare. Ei au depășit nivelul meta­
foric abia după contactul cu conceptele 
culturii europene.

TOT atît de stingheritoare este și 
confuzia dintre vorbire și rostire: 
a nu rosti nu înseamnă a nu 
vorbi, adică a tăcea, ci doar a nu 

pronunța. Tăcerea se opune vorbirii, în 
vreme ce rostirii i se opune muțenia. 
Oamenii gîndesc inevitabil într-o anumi­
tă limbă, în primul rînd, în limba pa­
ternă, în limba patriei, în limba comu­
nității lingvistice din care fac parte. Po­
sibilitatea minciunii nu dovedește nici ea 
independența gindirii față de vorbire, ci 
distincția dintre vorbire și rostire. Lim­
ba nu participă numai la gindirea min­
ciunii, ci și la gindirea adevărului. Spre 
deosebire de eroare, rostirea minciunii nu 
există fără vorbirea adevărului. A minți 
nu înseamnă a gindi una și a spune alta, 
ci a vorbi una și a rosti alta.

„Iute ca gîndul" nu înseamnă că vite­
za gindirii este mai mare decît viteza 
vorbirii, ci decît viteza rostirii. Vorbirea 
nerostită prin care gindim este mai ra­
pidă decît rostirea deoarece este steno- 
fonică, fiind precumpănitor predicativă: 
compusă mai mult din predicate, deoare­
ce subiectele sînt evident cunoscute de 
gînditori. Cînd gîndim în sinea noastră, 
vorbim eliptic și deci mult mai repede 
decît atunci cînd ne adresăm celorlalți. 
Numai ție insuți îți poți spune „Nu-i!“; 
celorlalți trebuie să le spui „ce anume... 
nu-i“. Vorbirea nerostită are o structură 
gramaticală mai puțin desfășurată decît 
cea rostită.

Numai cine nu ține seama de deosebi­
rea dintre vorbire și rostire poate să 
creadă că surdo-muții dovedesc indepen­
dența gindirii față de limbaj. Surdo-mu- 
tul este înainte de toate o ființă cuvîn- 
tătoare, însă incapabilă să-și 
vorbirea. „Surdo-mutul — 
mult Ernest Renan — nu 
decăți precise decît atunci 
cuprinde în semne create 
limbajului nostru" ’). Este 
că dezvoltarea intelectuală a surdo-mu­
ților este mai dificilă din pricină că sînt 
nevoiți să vorbească și să gîndească prin- 
tr-un alt semnificant decît cel vocal. G. 
Călinescu spunea că „cuvintele nu sînt 
niște pahare în care verși ideea, ele sînt 
ca fructele care se mănîncă cu totul. Un 
afazic cultural este implicit un individ cu 
gindirea atrofiată"2).

’) Tudor Vianu, Postume, București,
1966, p. 131.

8) G. Călinescu, Istoria literaturii ro­
mâne, p. 803.

9) Ibid., p. 804.
,0) Andre Neher, L’essence du prophe- 

tisme, Paris, P.U.F., 1955, p. 110.
“) Ibid.

în sfîrșit, trebuie neapărat să se țină 
seama de faptul că autonomia este alt­
ceva decît independență. Vorbirea 
duce gindirea, dar gindirea nu se 
la vorbire. Odată ivite, gîndurile 
dese o autonomie crescîndă față i 
vintele prin care și în care s-au

*) Ernest Renan, De l’origine du langage, 
Paris, 1864, p. 56.

2) G. Călinescu, Aproape de Elada, 
București, 1985, p. 105.
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și s-au dezvoltat, dar nici o clipă nu pot 
ajunge independente de vorbire. Autono­
mia însăși a gindirii se datorește tot vor­
birii. Fără forța de abstractizare și de 
generalizare a vorbirii, gindirea n-ar fi 
putut progresa de la metaforă la con­
cept, de la mit la teorie, de la animism 
la știință, de la magie la tehnică, de la 
înțelepciune la filosofie. Conceptele pot 
trece dintr-o limbă într-alta, dar nu pot 
exista nici un moment „între" două 
limbi, ca un spirit fără trup. Ideile sînt 
creații ale vorbirii. Și deoarece ideea mai 
abstractă se formează dintr-o idee mai 
puțin abstractă în cimpul semantic al 
aceluiași cuvînt, omonimia, cel puțin 
vremelnic, pină la uitarea metaforei ma­
triciale, este inevitabilă.

Prin omonimie se înțelege, îndeobște, 
existența sincronică a două sau mai 
multe cuvinte care au același semnifi- 
cant fonetic, dar semnificații diferite. 
Este firesc să se ivească omonime de 
vreme ce fiecare limbă este nevoită să 
făurească un număr nelimitat de înțele­
suri cu ajutorul unui număr limitat de 
foneme. Insă creativitatea vorbirii se ma­
nifestă mai ales diacronic, sub forma 
energiei metaforice a cuvintelor care 
urcă semnificațiile pe trepte mereu mai 
înalte de generalitate. înainte de a ajun­
ge să însemne „concept de extremă ge­
neralitate", cuvîntul „categorie" a însem­
nat „dispută în piață" <Kată-agora). Așa­
dar, omonimele nu infirmă dependența 
gindirii de vorbire, ci confirmă puterea 
vorbirii de a crea idei din ce in ce mai 
abstracte și mai generale. Omonimele 
sînt necesare deoarece prin ele se miș­
că gindirea de la o însușire la alta ase­
mănătoare, de la parte la întreg, de la 
special la geheral. iar sinonimele sînt im­
posibile căci două expresii nu spun nici­
odată exact același lucru.

Din păcate nu numai opinia curentă 
crede că vorbirea este o haină prost croi­
tă a gindirii. Eric Buyssens este convins 
de independența gindirii față de vorbire 
deoarece „pe de o parte, în discurs orice 
unitate încetează să existe de îndată oe 
a fost pronunțată; unitățile succesive se 
exclud mutual. Dimpotrivă, gindirea ar 
fi de neconceput dacă fiecare idee ar ex- 
clude-o pe cea precedenta; în asociația 
de idei simultane rezidă gindirea" ’). Ceea 
ce se exclude reciproc sînt vorbele ros­
tite, nu cuvintele gîndite. „Verba volant", 
dar nici un vorbitor cu suită în idei nu 
uită ce-a spus cu cîteva clipe mai îna­
inte. Altfel, nici un discurs n-ar mai fi 
posibil. Pe de altă parte, ideile însele 
sînt mai puțin simultane decît crede 
Buyssens. „Nu se poate — scrie el — să 
se creadă că linearitatea discursului im­
plică linearitatea gindirii" *).  Ba se poa­
te, deoarece stările noastre sufletești nu 
devin gînduri decît prin linearitatea dis­
cursului; altfel rămîn percepții, repre­
zentări, emoții etc. Chiar și simultanei­
tatea simbolurilor rutiere sînt citite dis­
cursiv, fie și fulgerător, pentru a fi în­
țelese. Gindirea însăși este discursivă.

Principalele argumente în favoarea in­
dependenței gindirii față de vorbire ră­
mîn însă polisemia și multitudinea lim­
bilor. „Dacă limbsf ar condiționa gindirea 
— este de părere Buyssens — am lega 
totdeauna aceleași idei de aceleași
vinte : polisemia n-ar exista" 5). Numai că 
semnificațiile evoluează datorită energiei 
metaforice a acelorași cuvinte, fie pe ver­
ticală, prin abstractizare și generalizare, 
fie pe orizontală, prin comparare și con­
tinuitate. înainte de a exprima o cate­
gorie filosofică de extremă generalitate, 
cuvîntul ..cauză" însemna „o pricină a- 
dusă în fața judecătorilor", iar cuvîntul 
„stil" însemna „ boldul cu care cei vechi 
scriau pe tăblițe". „Pecunia" a însemnat, 
un timp, și „vite" și „avere" înainte de 
a căpăta înțelesul de „bani". Spre deose­
bire de „omofonie", proprietate prin care 
se aseamănă mai multe cuvinte de ori­
gini diferite, omonimia este însușirea 
aceluiași cuvînt de a dobindi mai multe 
înțelesuri, în primul rînd, mai abstracte.

In vreme ce același cuvînt poate gene­
ra mai multe sensuri, două cuvinte nu 
pot niciodată să exprime același sens; 
cuvintele nu spun numai noțiuni gene­
rale, ci și atitudini particulare. Valorile 
logice sînt identice, dar cele stilistice se 
deosebesc. In sens strict, nu există sino­
nime nici în limbi străine, nici chiar în 
aceeași limbă. A învăța o limbă străină 
înseamnă a-ți însuși o altă atitudine față 
de lume. înseamnă a gindi altfel. „Ne-ar 
fi imposibil — insistă Buyssens — să în­
vățăm o altă limbă dacă gindirea noas­
tră ar fi prizoniera tiparului limbii ma­
terne" *1.  Gindirea noastră este. într-a- 
devăr legată de o anumită limbă, în pri­
mul rînd de cea maternă, dar nu este 
legată de o singură limbă. Un bilingv 
gîndește ori intr-o limbă, ori în cealal­
tă, dar nici o clipă în nici una dintre ele.

cu-

e<
linguistique, Paris, P.U.F.,

3) Eric Buyssens, La comunication 
■’articulation 
1970, p. 67.

‘) Ibid.
*■) Ibid., p.
') Ibid., p.

ll.
71.

MULȚI deduc independența gindi­
rii față de vorbire din deosebirea 
dintre gîndire, care e neapărat 
individuală și o anumită limbă, 

care nu poate fi decît comună. Fără în­
doială, gîndurile nu se pot ivi decît In 
tensiunea profund individuală dintre ex­
periența personală și limba comunității. 
Nu există gîndire colectivă, ci doar co­
lectivizarea gîndurilor personale. însă a 
gindi înseamnă a folosi în mod personal 
limba comunității: a alege anumite cu­
vinte și a le înlănțui potrivit stării su­
fletești pe care simți nevoia s-o trans- \ 
formi în gînduri. Numai întilnirea din­
tre coercițiunea limbii comune și liber­
tatea vorbitorului poate să ducă la origi­
nalitate. Altfel, vorbitorul nu poate să 
ajungă decît la platitudini sau la biza­
rerii incomprehensibile. „Cine pronunță 
un -loc comun», una din acele asociații 
tipice și curente de idei, face o comuni­
care limpede, dar se manifestă pe sine 
într-un chip palid" *.  Dimpotrivă, un poet 
care încearcă să se exprime numai pe 
sine rămîne inevitab't ermei’o. Origina­
litatea constă în comunicarea a ceea ce 
este cel mai individual în exoeriența cui­
va, în exprimarea inefabilului.

După măcelul mondial care a cuprins 
aproape tot veacul nostru, au apărut fi­
losofi care nu se mai mulțumesc să nege 
dependența gindirii de vorbire, ci afirmă 
chiar incompatibilitatea lor radfcală. Ni 
se spune că nu oamenii gîndesc cu aju­
torul cuvintelor, ci cuvinte'e gîndesc cu 
ajutorul oamenilor, că vorbirea ne rătă­
cește în jungla abstracțiilor vide, că 
omul nu se va apronia de Adevăr cită 
vreme va continua să vorbească, că ori­
ce limbă degradează gindirea. însă ade­
vărul este inevitabil o propoziție. în afa­
ra propozițiilor nu există adevăruri, ci 
doar fenomene ale naturii: fizice și psi­
hice. Nu se poate renunța la propozițiile 
adevărate de teama celor false sau min­
cinoase. Vorbirea a fost inventată pen­
tru a comunica gînduri, idei, abstracții. 
Numai stările sufletești individuale, mo­
mentane, efemere pot fi comunicate ne­
mijlocit, fără vorbire. O stare de spirit, 
oricit de autentică ar fi, nu poate de­
veni „adevăr" decît în și prin vorbire. Tot 
ce se poate face este să se lupte împo­
triva clișeelor care împiedică transfor­
marea experiențelor individuale în ade­
văruri obștești. Stilul este mijlocul prin 
care talentul transfigurează o trăire ori­
ginală, inevitabil vremelnică, într-o nouă 
expresie în stare să înfrunte timnul.

încercarea de a comunica idei fără cu­
vinte este la fel de absurdă ca încerca­
rea de a comunica însăși emoția cu aju­
torul cuvintelor. Suprarealismul. dadais­
mul, letrismul reprezintă, în fond, lup­
ta. emoționantă uneori, a ideii cu ea în­
săși, mijlocită de lupta vorbirii cu ea în­
săși. „Epatarea filistinului stă în fundul 
întregii acestei literaturi"* * 8), scria G. Că­
linescu. Ea nu poate „scăna" de idei, de­
oarece „prea multă încordare de descor- 
dare duce la o mai mare acuitate a con­
științei" 9).

De imposibilitatea gindirii fără cuvin­
te ne dăm seama și atunci cînd ne gin­
dim la cuvinte; nu ne putem gindi la cu­
vinte decît vorbind desnre vorbire. De­
venim conștienți de vorbirea noastră prin 
metalimbaj. Metalimbajele sînt limbaje 
despre limbaj. Spre deosebire de limba­
jul despre care vorbește, metalimbajul 
este doar denotativ, lipsit de conntațiile 
inerente vorbirii obișnuite. Vorbirea des­
pre vorbire este totdeauna mai abstractă 
decît vorbirea despre care se vorbește. 
Metalimbajele se află pe treapta cea mai 
înaltă a dezvoltării vorbirii. Ele sînt mai 
ușor traductibile între ele, deoarece idei­
le, cu cit sînt mai generale, cu atît sînt 
mai obștești.

Se mai vorbește, totuși, și astăzi de o 
„gîndire preverbală", sau chiar de una 
„post-verbală". De prima ar 'fi capabili 
copiii și animalele superioare, iar de cea­
laltă marii iluminați. Insă preverbală nu 
poate fi decit o pregîndire, întemeiată 
pe o vorbire în care cuvintele sînt „ho- 
lofraze", nediferențiate încă în subiect și 
predicat, în care predicatul nu s-a dife­
rențiat de obiect și subiectul se confun­
dă cu gestul deictic. Iar gindirea post- 
verbală nu e decît starea de spirit lăsa­
tă în urma ei de către o rugăciune. De 
„pătrunderea tăcută în transcendent" nu 
sînt capabile decît ființele cuvîntătoare. 
Orice „revelație" este pregătită de vor­
bire.

Ignoranța, neputința, frica au dus la 
credința în întîietatea spiritului față de 
vorbire, la considerarea vorbirii ca spi­
rit decăzut. De fapt, „vorbirea este ma­
turitatea spiritului"* 0), căci „numai vor­
birea atestă că spiritul a izbutit" **).

H. Wald



Tema ascensiunii 
la Nikos Kazantzakis

SINGURA cale și numai una 
te apropie de esența vieții : 
urcușul, înălțarea. Niciodată 
coborișul, ori calea netedă, 

numai urcușul". „De-a lungul întregii
mele vieți un singur cuvînt m-a umplut 
veșnic de neliniște și de chin, cuvintul 
Urcuș".

Obsedant jurnal al ascensiunii, înțelea­
să cu valoarea ei din sistemul gnostic 
(progresul spiritual al sufletului indivi­
dual), ultimul roman al lui Nikos Ka­
zantzakis *),  confesiune scrisă la peste 
șaptezeci de ani de viață „care poate 
avea o oarecare valoare, extrem de rela­
tivă, dar numai pentru mine, pentru ni­
meni altcineva" (cum crede autorul) este 
una din cele mai ardente pledoarii pentru 
esență, pentru Absolut, pentru progresul 
omului spre cele mai înalte virtuți. Răs- 
punzînd parcă peste secole lui Plotin, 
care spunea că atit „cunoașterea cit și 
ceea ce poate fi cunoscut trebuie lăsate 
de-o-pa'rte. învățătura noastră fiind a 
drumului și a călătoriei". Kazantzakis 
mărturisește că și-a armonizat „toate ră­
tăcirile intr-o singură și neprețuită că­
lătorie ...un fir roșu care pornea de la 
om și urca pînă la Absolut, cu alte cu­
vinte spre cel mai înalt pisc al speran­
ței". Călătoriile sale în deșertul Arabiei, 
unde a cunoscut flacăra vitejiei beduine, 
la Ierusalim, Sinai sau muntele Athos, 
unde a căutat sensurile ascensiunii eris­
tice, printre insulele Greciei, „amintiri 
ale paradisului", căutînd liniștea și me­
ditația. la Viena și Paris, unde a desco­
perit frămîntările nietzscheene și mila 
buddhistă, la Berlin și Moscova, unde a 
Înțeles datoria sa de a fi contemporan cu 
„noua rațiune de a trăi" („fericit e omul 
care aude strigătul vremurilor sale, căci 
fiecare epocă are strigătul său propriu și 
lucrează în unire cu acesta"), prin Italia. 
Spania și mai ales prin Creta, pămîntul 
natal la care revenea neîncetat să-și îm­
prospăteze forțele — toate nenumăratele 
peregrinări n-au fost decît popasuri in­
tr-un mare pelerinaj către esență. „A- 
ceastă esență a căpătat multe nume, pe 
măsură ce o urmăream își- schimba me­
reu măștile ; îi ziceam suprema speranță 
ori suprema disperare ; uneori îi ziceam 
pisc al sufletului omenesc, alteori miraj 
al deșertului, pasăre albastră și liberta­
te. în cele din urmă o vedeam ca un 
cerc, perfect cu inima omului exact in 
centru și nemurirea drept circumferință".

• în importanta edi­
tură din Statele Unite 
„New Directions Publish­
ing Corporation" a apărut 
o Antologie internațio­
nală de proză șl poezie, 
la-aniversarea a 50 de ani

Cercul, sfera sufletului, căreia cei vechi 
ti vedeau mișcarea de roată, cercul ome­
nesc ce domină cercurile mineralelor, ve­
getalelor, animalelor, care e pus în miș­
care de cuplul suflet/intelect : asemenea 
neoplatonicilor, asemenea înțelepților 
sufi, asemenea lui Dante șl atîtor altor 
mari jucători cu sferele creației, Kazan­
tzakis a căutat acel punct central, imate­
rial, in care toate imaginile se văd deo­
dată, sufletul universal. Căutarea acestui 
punct face, așa cum scrie Darie Novă- 
ceanu în prefață, să nu pară o carte a 
unui singur om, ci a tuturor oamenilor 
unui timp, scrisă pentru un om ideal, 
„arhetip pe care, negăsindu-1 niciodată, 
a fost obligat să-l recunoască, pe frag­
mente, în toți cei care l-au înconjurat".

Cîți oameni, atîtea drumuri spre acest 
punct, cred înțelepții orientali ; dar ni­
meni nu iși poate împlini cărarea fără 
ajutorul unui dascăl. „Dascăli", Kazan­
tzakis recunoaște destui : „Cei mai mari 
binefăcători ai vieții mele au fost călă­
toriile și visele ; dintre semenii mei, vii 
sau morți, foarte puțini au fost cei care 
m-âu ajutat îh lupta mea. Dacă totuși ar 
trebui să-i numesc pe cei care au lăsat

•)Nikos Kazantzakis, Raport către El 
Greco. Ed. Univers, 1986, traducere de 
Alexandra Medrea Danciu, cuvînt înain­
te de Darie Novăoeanu. 

urme adinei în sufletul meu : Homer, 
Buddha. Nietzsche. Bergson și Zorba". 
„Dacă în viață s-ar fi pus problema ale­
gerii unui mentor spiritual, a unui -guru- 
cum zic hindușii... e sigur că l-as fi ales 
pe Zorba". Acest „căpcăun" de la care Ka­
zantzakis a învățat „privirea primară, care 
se hrănește, ca săgeata, din înălțimi" și 
de la care și-a reînnoit ingenuitatea crea- 
toare. e. alături de Odysseus și El Greco, 
una din frinturile omului-arhetip căruia 
scriitorul își adresează confesiunea. „Dacă 
as fi ascultat glasul lui. nu glasul, stri­
gătul lui. viața mea ar fi avut alt înțe­
les. Aș fi trăit cu trup și suflet ceea ce 
acum visez, ca un fumător de hașiș, să 
înfăptuiesc cu hîrtie și cerneală". Zorba 
este o aluzie la statura dreaptă, „para- 
disiacă". a omului, față de statura coco­
șată spre pămint (curbă) a animalului. 
Dansul său. prin care încerca să expri­
me ceea ce nu putea spune prin cuvinte, 
e un simbol al depășirii condiției umane, 
la fel ca peștele zburător care sare dea­
supra apei, larva care se face fluture sau 
viermele care țese mătase. Cealaltă față 
a lui Zorba e Odysseus „stind mindru și 
drept, chiar pe marginea prăpastiei". de 
la care se poate învăța „privirea creta- 
nă“. privirea fără frică dar și fără spe­
ranță. pe care Kazantzakis o crede sin­
gura potrivită cu veacul nostru „feroce".

„Am simțit că datoria mea, unica mea 
datorie, era să împac ceea ce era de 
neîmpăcat, să extrag din măruntaiele 
mele întunericul apăsător, ereditar si să-l 
prefac. atit cit voi putea, in lumină". 
Ascensiunea începea cu armonizarea celor 
două laturi ale firii moștenite de la stră­
moși : un bunic arab corsar și un altul 
grec țăran, un suflet aprig de luptător 
și altul calm. înțelept, de cultivator. Se­
tea de luptă, de întrecere, de călătorie — 
Si de ce nu. poate chiar de ascensiune 
(conceptul de mi'rag), ascensiune, este cei 
mai frecvent în lumea islamică) Kazan­
tzakis o pune pe seama străbunului său 
arab ; „Odată, cind am intrat in deșertul 
Arabiei urcat pe o cămilă și am văzut 
dunele de nisip fără sfîrșit șl fără spe­
ranță. intinzindu-se galbene, rosietice. vi­
neții pe inserat, fără urmă de ființă ome­
nească. m-a cuprins o beție ciudată și 
inima mea țipa ca un vultur Întors la 
cuibul părăsit, după ani de zile. după 
mii de ani". Blindețea. dragostea de cin- 
tec. dahs. artă in general, o punea pe 
seama strămoșilor greet Mindria de a fi 
grec domină, izbucnește prin fiecare fra­
ză. De la admirația pentru primul das­
căl. cel din școala primară, a cărui nuia 
îi învăța pe «opii „că suferința e călăuza 
care ne însoțește in urcușul care trans­
formă animalul în om", de la sfaturile 
buniculut care pe patul de moarte cerea 
nepoților să îngrijească măslinii și vița 
de vie.. de la dubla pasiune : dorul de 
libertate și „dorința de sfințenie*,  de la 
admirația pentru vitejia vecinilor din 
Megalo Kastro în luptele pentru inde­
pendenta Cretei, și pînă la pasiunea pen­
tru călătoriile pe mare, pentru hoinăre­
lile pe pămîntul Atticii „care poate fi 
socotit o înaltă lecție de civilizație, de 
noblețe si de putere", oină la învățarea 
„miracolului grec : armonia", fiecare gind 
al lui Nikos Kazantzakis poartă ampren­
ta luminii grecești — acea lumină care 
face omul să vadă limpede, să prefacă 
haosul în cosmos, deci în armonie. „Gre­
cia e filtrul care preface, prin suferință, 
bruta în om. servitutea Orientului în li­
bertate. beția barbară în rațiune sobră. 
Să dea chip celor fără de chip, să dea 
măsură celor fără de măsură, să echili­
breze forțele oarbe antagoniste — e mi­
siunea acestei mări și a acestui pămint 
care se cheamă Grecia".

Grecia este pentru Kazantzakis o treap­
tă absolut necesară în drumul ascensio­
nal — adevărata libertate înseamnă, pen­
tru el. să te prinzi la jugul armoniei : 
omul participă astfel la marea lumină 
și poate fi salvat. „Trupul nu este a ma­
terie oarbă și neșlefuită, cînd se scaldă 
în soarele Greciei, peste el se revarsă un 
Suflet bogat care îl luminează... trupul și 
sufletul se împrietenesc și omul. în pra­
gul Greciei divine, poate să trăiască și 
să umble pe pămint, păstrîndu-și intactă 
esența lui omenească". Așa cum călăto­
rul a tevenit din toate drumurile sale pe 
pămîntul natal, pentru a prinde putere, 
la fel Kazantzakis vede sufletul întor- 
cîndu-se la înțelepciunea care l-a ema­
nat : teoria neoplatonică ce a culminat Ia 
sufi. Ibn Șina și Suhrawardi din Alep 
își găsește peste secole un strălucit vest- 
mînt literar. Raportul către El Greco 
este, sub forma unei confesiuni către 
acest strămoș Cretan aureolat de aceeași 
flacără a idealului, chiar scara pe care o 
străbate orice adevărat creator.

Grete Tartler

Oswaldo MORENO
(Galeria

IN timp ce literatura țărilor Ame- 
ri-cii Latine este binecunoscută Ia 
noi, în expresiile ei cele mai re­
prezentative, iar arta străveche a 

acelor zone a făcut obiectul mai multor 
expoziții la București, creația contempo­
rană — exceptînd-o pe cea argentiniană 
și mexicană — n-a avut pînă acum oca­
zia să se prezinte. Prin Oswaldo Moreno, 
pictor, sculptor și decorator ecuadorian, 
ni se deschide o poartă și în acest do­
meniu.

Primul impuls, care survine firesc in 
fața seriei de picturi in acrilic, nonfigura­
tive și cu un puternic accent decorativ, ca 
și in fața acuarelelor-laviu ale lui More­
no, predominant lirice, grațioase mișcări 
ale formelor pe hîrtie, este nevoia de a le 
plasa in contextul unei culturi artistice 
fertil susținută de propriile-i tensiuni in­
terioare. cum se dovedește a fi cultura 
ecuadoriană. în vecinătatea Perului și 
a Columbiei, cu a căror existență istorică 
și spirituală s-a interferat, Ecuadorul 
duce cu sine, ca și celelalte două țări, te­
zaurul, poate și povara, artei străvechi 
din perioada anterioară culturii incașilor 
și-a celei aparținind acestei culturi. Enig­
maticele ei plăsmuiri cu resursele lor încă 
neistovite de a se lăsa adaptate viziunilor 
artistice moderne sînt, în Ecuador, o di­
mensiune a cotidianului spiritual și ca 
atare continuă să pecetluiască arta ac­
tuală. chiar și in creațiile care nu-și fac, 
in mod expres, un program din recursul 
la arheologie. Pe de altă parte, astfel de 
programe axate pe ideea „specificului", 
de la treapta folcloricului la cea a reluă­
rilor interpretative subtil-rafinate, sint 
mereu prezente, constituindu-se ca ver­
siune la îndemină a unei modernități na­
ționale proprii. în același timp, pătrun­
derea fără oprire a culturii artistice eu­
ropene. începind cu formele barocului 
spaniol in secolele XVII și XVIII, conti-

Brenda WALKER

Colacul de salvare
Știu că sint sub pat, 
in cutia de tablă, 
Moartea cuibărită intre certificate de naștere 
Programe școlare, asigurări pe viață și amintiri emoționante 
Pentru mine sint o consolare 
Un colac de salvare, o soluție sigură și rapidă *
Cînd lucrurile merg prost 
Cind liniile se adună in focar prin lentilele de contact 
Cind urăsc imaginea-mi din oglindă 
O transparență țintuită de scindurâ 
O expunere bruscă la realitate.
Doar gindind la aceste somnifere și adorm liniștită 
Nimeni nu va putea fi stăpin pe viața Mea 
Și totuși iată-mă acum chibzuind 
Cit de curînd oare să întrerup noaptea.

în romihețte de LILIANA VRSU
'■J 

V______________________________ ._____
Avangarda la 50 de ani

de la prima ediție din 
1936.

Ca si prima ediție, cea 
de azi e însuflețită si e- 
ditată. cu pasiune, pri­
cepere si participare 
directă, de către poetul 
Si editorul James Laugh­
lin.

Antologia înmănun­
chează semnăturile unora 
din cele mai prestigioase 
personalități literare a- 
mericane. din ultima ju­
mătate de secol, cu pre­
cădere ale celor ce re­
prezentau, înaintea celui 
de al doilea război mon­
dial. avangarda : E. E, 
Cummings. Marianne Mo­
ore. Ezra Pound, Wallace 
Stevens. William Carlos 
Williams. Henry Miller.

Eforie)
nuînd cu cele ale academismului francez 
și italian în secolul al XIX-lea, cu diferi­
te aspecte ale orientărilor moderne din 
secolul XX — în special ale Art-Nou- 
veau-ului și postimpresionismului francez 
— au determinat un curent de opinie dc 
succes în mediul amatorilor de artă în­
stăriți, al publicului cumpărător. Presti­
giul artei mexicane a avut la riadul său 
un rol în dezvoltarea picturii și graficii 
cu caracter social, precum și în afirma­
rea artei ambientale în Ecuador.

S-ar putea spune că activitatea artis­
tică, pe ansamblu, a lui Oswaldo Moreno 
este o sinteză personală, impregnată de 
fantezie, de sensibilitate, dar și de rigo­
rile unei lucidități echilibrate, a tendințe­
lor, atît de diverse, care animă viața W 
tistică ecuadoriană, deschisă spre exM 
rior, grijulie în păstrarea valorilor caraW 
teristice proprii. Din această sinteză des­
prindem acum latura înclinată spre moj 
dernitatea senină, spre expresia încărcata 
de vitalitate și bucurie, spre vorbirea in 
forme care poartă cu ele amintirea cînd 
a vegetalului, a alcătuirilor florale de vi­
ziune Art-Nouveau, cind a materiei în­
săși. descompusă în mișcările ei in'®' 
parcă de un invizibil microscop. Ritrmtt- 
și culori vii, în compoziții cromatice o< 
numeroase registre, ca și cum pictorul a: 
pipăi alternativ carnea însăși a culorilor 
se înșiră in imagini care au și o not; 
festivă, de podoabă veselă și solemnă 1< 
un loc. ca niște panouri vorbind și des 
pre șansele frumuseții textile. Mai me 
lancolice sint acuarelele monocrome, ca 
feniu-brune. acompaniind, ca un discre 
jurnal personal, exploziile, bine ținute îi 
friu. ale picturilor în acrilic. Claritate 
ordine, calm în victoria asupra vulcanilo 
interiori ai temperamentului si instinctu 
lui este deviza lui Oswaldo Moreno.

Amelia Pavel

"4
Din Europa : Jean Coc 

teau. si Gertrude Steiț 
Savuroase, si cu intere 
documentar, sînt notei; 
foarte personale, ale lc 
James Laughlin, car 
preced textele.

La 22 ani. cînd a edita 
prima antologie a cee 
ce se numea avangard; 
J. Laughlin, el insuș 
modest poet timid, er 
prieten cu mai sus nu 
mitii. iar Ezra Poun< 
mai în vîrstă, cu aplom 
si prestigiu, era mente 
rul lui. Notele. înțesai 
de amintiri, anecdote i 
detalii, consemnate c 
umor și directitate. da 
viată acestei interesanl 
antologii.

Maria Banuș



ARMENIA - un manuscris continuu
M decolat de la Moscova cu un 
IL-86 care pe dinafară seamănă 
cu un avion dar pe dinăuntru e 
altceva decît știam eu că e un 

avion : trei săli succesive a 152 fotolii, 
10 pe un rînd. 356 de interese și teluri 
diferite, fizionomii din toate republicile 
sovietice ; părem o coloană de manifes­
tant! înaintind prin spațiu. Cam așa ceva, 
închisă intr-o pasăre tehnică. într-o pa­
săre în care nu se fumează. Ar fi un 
infern. O stevardesă stă cu fața spre 
marea noastră densitate, stă pe un scaun 
anume lipit de cabina plloțllor, atentă la 
orice solicitare. Așadar zburăm cu un 
IL-86, ultimul strigăt în materie de 
giganți, 960 kilometri la oră, 60 metri 
anvergura aripilor; o mică Rusie zbură­
toare ; parcă mă aflu pe un stadion. E 
întuneric deja, alunecăm lin, fără zgo­
mot, multe capete țin bărbia în piept, 
ochii închiși. Afară vidul înghețat, înă­
untru 356 de așteptări. Brusc, asemenea 
mersului pe un drum ele tară, simțim 
perturbările unui aer neuniform săgetat 
de curenti. Și în spațiu sînt aceleași 
hirtoape comunale. Deși invizibil. Cau- 
cazul ne anunță că există și ne contro­
lează traversarea. Capetele tresar, se 
ridică, ce-i, ce-i ? Vată în urechi, nava 
începe să coboare, sunetele se ecranează, 
vorbim mai tare să ne înțelegem. Vreme 
de citeva minute auzim cîntecul prinderii 
centurilor, elanc-clanc. nu ajută la nimic 
dar ni se pare să astfel ajutăm ateri­
zarea, facem și noi ceva să consumăm 
ultima îngrijorare. Vizibilitatea e mini­
mă. sufletul la gură, prinde sau nu 
prinde capătul pistei ? Totul e electronic, 
mă asigură Dan Rotaru liniștit, ce naiba, 
uitînd că propriul lui ceas electronic scă­
pat pe covor la hotelul ,,Rossia“ și-a ză­
păcit programarea, confundă orele, sună 
cind nu trebuie și cîntă noaptea. Presim- 
Ijm pista, o atingem cu 500 la oră, o 
gupercursă de Formula Unu. se aude un 
bravo general, fizionomii destinse, bun 
pilot dom’le. un adevărat as. cum îl 
cheamă ? însă numele i-a fost rostit la 
Moscova, la decolare și l-am uitat. Ne 
băgăm iarăși sufletele în corp și iarăși se 
aude clinchetul centurilor, ne dezlegăm 
de fotolii, gata, sîntem liberi. Cele trei 
șKoane sînt în picioare. . ca la cinema, 
*5<eptăm scara. Tehnica asta desăvîrșită 
care ne pune nervii la încercare nouă, 
provincialilor. bicicliștilor, gipsatilor în 
același oraș, tehnica asta cutezătoare 
este de fapt a noastră.

Afară vremea și peisajul sînt altele. 
Lăsasem Moscova sub un polei subțire, 
cupolele ninse, ah, cupolele Moscovei 
ninse, vintul subțire și oțelit. mereu din 
față. în plin obraz, semnul de laser al lui 
decembrie siberian. — iar la Erevan pla­
tanii încă nu renunțaseră la toate frun­
zele. Picasem intr-o foarte amînată toam­
nă citadină în tara celor patru anotim­
puri deodată. R.S.S. Armenia. în miază- 
ziua Transcaucaziei : într-o singură zi. 
cu un automobil parcurgi tot anul. Miro­
sea a Sicilia, ziduri de tuf vulcanic, po­
luare. o circulație haotică, lumini de 
seară în parbriz. prezenta tutelară a 
Muntelui. Chiar la scara avionului ne 
fcfeaptă Metaxe. o persoană cu șapcă 
jF’na care se va dovedi în următoarele 
zile ale sejurului nostru la Erevan o ar- 
moancă de rasă și. mai presus de asta, 
o POETA. Metaxe este tot numele ei de 
pe coperta cărților de poezie. în cvasi- 
totalitate de dragoste. Ea avea să ne 
însoțească pretutindeni, energică și bine 
informată, inflexibilă în respectarea unui 
program de marathoniști. epuizant chiar 
și cu mașina la scară. Paradoxul că-n 
puține zile poți cunoaște și recepta mai 
mult decît în multe a funcționat perfect. 
Compactizarea informației agresive dă 
rezultate strașnice. Și Metaxe. spre lauda 
ei. ne-a bombardat continuu, fără milă. 
Am cunoscut astfel oboseala plăcută a 
călătorului mereu pe drumuri într-o țară 
bătrînă de patru milenii și mereu tînără. 
eu vestigii de la începutul lumii. Cîteva 
puncte nodale ne-au orientat categoric în 
timpul fără limite al prezentei Armeniei 
în istorie și spiritualitate, locuri obligate 
de trecere ca tot atîtea șocuri decisive : 
ca să cunoști, plătești cu mii de neuroni 
arși. Și am plătit la Matenadaran, la 
Ghehard. la Garni, la Sardarapat...

Puteam citi desDre asta cu ușurință, 
evitînd spaima zborurilor nocturne : și 
aș fi știut, A vedea, însă, tezaurul ma­
nuscriselor armene, a fi cumpărător de 
fructe într-o piață orientală, a-ți auzi 
vocea umblînd singură, fără tine. în labi­
rintul de rezonantă săpat în munte la 
ffiehard ca-ntr-un lanț de biserici nega- 
ffr'e. a sta în umbra celor patru uriașe 
coloane cu clopote la Sardarapat, era în 
amurg, tuful vulcanic roșu și undeva. în 
ceată, veghind Araratul biblic, părintele 
mitologic al armenilor și ax al începu­
tului de lume — a fi acolo înseamnă 
contaminarea de uimire, melancolie și 
perplexitate, boala noastră nevindecabilă 
pe viată. Metaxe e alături cu toate răs­
punsurile. nu gură neutră de ghid ci de 
fierar care încinge la roșu cuvintele, ea 
fiind o poetă a Armeniei, și asta, acolo, 
e cel mai mult, în ținutul împătimiților 
de Carte.

Generozitatea gazdelor începe din pri­
ma clipă : un autobuz întreg la scara 
avionului pentru delegația noastră for­
mată din trei scriitori. Cititorii, glumesc 
eu. cei 353 din avion vor merge separat. 
La fel și bagajele, ale noastre, ne parvin 
urgent, cum. cine știe? Hotelul ..Armenia", 
instalarea si masa oficială (cu steag, evi­
dent) ; orchestra ne reperează și cîntă 
excelent, ba chiar extraordinar cîteva 
bucăți românești, aplauze. Scurte toas­
turi fără alcool, după noile obiceiuri. E 

chiar foarte bine. Metaxe iubește litera­
tura română, ultimul ei manuscris fiind 
o traducere substanțială din poezia lui 
Arghezi ! Arghezi în ținutul Araratului, 
ce performantă de proporții, o punte de 
aur între două culturi. De altfel Armenia 
este țara traducătorilor, țara manuscri­
selor de o valoare inestimabilă. Primele 
pagini scrise au fost stîncile. piatra. La 
început au fost cuneiformele din ținutul 
Van. O vizită la Muzeul Matenadaran 
Mezrop Maștoț, lăcașul înțelepciunii scri­
se. ca un vîrf de navă veghind Erevanul 
de sus. simbolic, desigur, este uluitoare 
și indescriptibilă. Mezrop Maștoț fiind 
înțeleptul născocitor al actualului alfa­
bet armean în 405. dacă anul ăsta poate 
fi imaginat astăzi cum o fi arătat el 
atunci. La Matenadaran comoara e în 
fața ta, o parte a ei. manuscrise mult 
prea bătrîne cu minunate miniaturi in 
aur șt purpură, lazulit și pulbere de pie­
tre prețioase, caligrafii perfecte, perga­
mente și hirtie chinezească formind Cărți 
ocrotite de legături în argint și oase fine 
de îngeri, expuse în sala circulară a unei 
clădiri monumentale de tuf cenușiu, un 
monolit ca un sfinx imperturbabil în fata 
timpului. arhitect Marc Grigorian. în 
1983 numărul total al manuscriselor atin­
gea cifra de 16 210 unități, din care 10 895 
manuscrise armene complete. 2 031 frag­
mente. 385 talismane. 248 manuscrise mo­
derne. 2 479 manuscrise străine și 160 ca­
taloage inedite de manuscrise. Am văzut 
traduceri din Zenon Stoicul. Eusebiu din 
Cesareea, Dioscoride, Aristotel. Platon. 
Filon din Alexandria. Dionisie Thrax și 
alții, unii rămași cunoscuți doar prin 
copii armene originalele au dispărut. 
A fi fost copist sau scrib al regi­
lor iubitori de cronici, în Armenia, 
era o supremă virtute. Pentru că scrie­
rea. limba și cărțile au coagulat con­
tinuu o conștiință națională atît de greu 
pusă la încercare vreme de milenii. Isto­
ria dăinuirii manuscriselor armene este o 
aventură fascinantă, fabuloasă, esențială ; 
copiști trăind în ascetism și pribegie cu 
manuscrisul, cerneala și pana în traistă, 
pergamente ascunse în peșteri, tomuri 
răscumpărate pe mult aur de la invada­
tori. scribi trimiși de regi înțelepți în 
Siria. Palestina. Grecia. Bizanț, pretutin­
deni să învețe limbile pămintului pentru 
a se întoarce acasă cu tolba plină de ma­
nuscrise și copii, nu cu diamante, sfaturi 
cum să te porți cu Cărțile, o adevărată 
pedagogie socială — enumăr cîteva : fiu 
rupe nici o foaie !. evită umezeala, n-o 
stropi cu ceară. nu răsfoi cu degetul 
muiat în gură : iubește-o ca pe propriul 
tău copil și apără CARTEA, totul denotă 
o abnegație pînă la sacrificiu, un -simț 
exemplar al istoriei, pentru că o altă 
patrie a armenilor de pretutindeni este 
Limba. Se mergea atît de departe încît 
familiile fără copii puteau infia cîte un 
manuscris ! Un Hovhanes Mangasarenț a 
transcris vreme de 72 ani 132 de cărți. 
Pățaniile manuscrisului Predicile de la 
Muș copiat de Vartan Karneți în 3 ani, 
isprăvit în 1 204. o capodoperă în materie 
cîntărind 30 kilograme fără legătură. 607 
file de pergament, circa 600 de viței 
sacrificați, expus la Matenadaran. sînt 
elocvente : încăput pe mina selgiucizilor 
este răscumpărat prin colectă publică cu 
prețul a 20 kilograme de argint. 700 
(șapte sute 1) ani este păstrat apoi ne­
tulburat. scăpat de cîteva incendii pentru 
ea în anii primului război mondial să fie 
salvat de dbuă femei și cărat în exod, 
ocrotit de propriile lor haine si îngropat, 
o jumătate în cimitirul Erzerum (astăzi 
recuperată), cealaltă jumătate ascunsă 
la Etcîmiadzine. reședința catolîcosului 
armean. Catedrală din secolul IV. unde 
aveam să ne uimim de alte valori tulbu­
rătoare. Vreau să vă spun că ușa acestui 
lăcaș este readusă din Turcia la Erevan 
purtată în spate din om In om prin toată 
Asiș Mică ! Matenadaranul te zvîrle 
brusc în memoria umanității, parcă prea 
afund ca să înțelegi, și totuși nu în ne­
gura armelor și pulberea carelor de luptă 
ci în cultură și înțelepciune, la izvoarele 
Literelor : lucrări de fîlosofie și istorie, 
dicționare, geografie, cronici. medicină, 
fizică si matematici, literatură populară 
și cultă, originale și traduceri din care 
amintim capodopera Bibliei isprăvită în 
436, a șaptea din lume din punct de ve­
dere cronologic. Creștinați în 301. armenii 
elaborează urgent un alfabet propriu și-l 
pun la lucru creîndu-și prin transcrierea 
lucrărilor bisericești un limbaj literar și 
filosofic concis și limpede.

Primul nostru contact cu Armenia, 
Matenadaranul, are efectul unui botez în 
rouă spiritului pur : două milenii con­
centrate în aceste obiecte magice numite 
Cărți. Manuscrisele Armeniei sînt o altă 
Bibliotecă a Alexandriei renăscută con­
tinuu din propria ei cenușă, trecută prin 
foc și sabie și totuși vie prin sacrificiul 
scribilor.

A TINȘI de șocul necruțător al Căr­
ților, efectul e provocator și de­
cisiv. avem acces alături de Me­
taxe oriunde, cheia de intrat în 

timp e la noi. spre origini și imemorial, 
și haosul se clarifică, ne aflăm în pose­
sia grilei fermecate de citit întregul. Pe 
o șosea flancată de ierburi scunde și 
zăpezi urcăm Muntele spre Ghehard, Mă­
năstirea cu șapte biserici, pînă în 1250 
numită Airivank, așezată în creierul

Muzeul Matenadaran

stincilor roșii, un lăcaș rupestru de cult 
învecinat cu grote și inscripții crucifor­
me. hatcikaruri, adăpost atemporal pen­
tru exilul invățaților. Ghchardul pare 
chiar forma credinței împietrite, nici o 
așchie de lemn, doar tuf și granit înălțat 
intr-un peisaj primar. Pătrundem în edi­
ficiu, ghidul se încălzește la un godin, 
apoi pătrundem în labirintul sculptat în 
chiar inima muntelui, cu bolți și coloane 
migălos cizelate, intr-un spațiu etajat pe 
trei nivele, parcă anume inventat pentru 
ecoul nesfîrșit al cintecului Metaxei. o 
jeluire a vechilor poeți armeni anonimi, 
și ne aflăm deja în singerosul EV ME­
DIU. Mă simt atins de intuiția extraor­
dinară a lui Bacovia. Un gol istoric se 
întinde... Prin cupola de jos vezi cupola 
de sus. șoapta se amplifică, persistă eo- 
lindind toate ungherele, prin cupola de 
sus vezi cerul, adică speranța, mîntuirea. 
lumina. La Ghehard nu se poate vorbi, 
e inutil ; acolo se scrie : nu înțelegi dar 
aștepți înțelegerea, vai. limitată 1

De fapt șoseaua e o circumvoluțiune 
prin memorie căci spațiul dispare dizol­
vat în timp. Repede ajungem la Garni, 
sat de munte și ruine, așezarea urartiană, 
o Cartagină armenească menționată în 
scrierile secolului IV î.e.n.. inexpugnabilă 
căci stă pe un promontoriu între pră­
păstii amețitoare pe care se cațără vita 
de vie. caișii sudului și soarele. Un tem­
plu negru, masiv. coloane integrale ne 
intîmpină aici, din perioada precreștină, 
în stil elenistic ; pe cînd Trdat I se în­
china lui Helios prin anii 70. frumoasa 
lui soție se îmbăia in căzile împărătești, 
azi smircuri de flori de munte. Aproape 
și mai vizibil e ceea ce nu se vede. în 
fantezia noastră fără limite. Palatul re­
zidențial. fundațiile lungi, băile romane, 
fortificațiile de apărare, viața la curte, 
mozaicurile, fragmentele de podoabe, 
fantoma lui Neron amenințînd cetatea 
prosperă, decadența și urcușul, sincopele, 
și pe o piatră o inscripție a artistului 
anonim : ..Am muncit fără a primi nici 
o răsplată". Deșertăciunea deșertăciunilor, 
nimic nu durează.

O autostradă ne duce iarăși, intr-o altă 
zi. la Etcimiadzin. spre alte vestigii și 
talismane. la sediul Catolîcosului. Cate­
drală și ansamblu arhitectonic cu origini 
în secolul IV. reclădite de Comitas în 
618 ; forma de azi se datorează arhitec­
tului Edouard Utudjian. întregul e o mi­
nune de echilibru și liniște împietrită 
într-un parc imens. Legenda și miracu­
losul mă năucesc. dar nu aurul îmi dă 
vertijuri : iată un vîrf de lance cu care 
a fost străpuns Cristos, adus în anul 40 
de Apostolul Fadei : iată mănușa de 
metal aurit eu osemintele antebrațului 
Sfîntului Andrei : iată un fragment din 
Arca lui Noe găsit pe Ararat în sec IV 
de Sfîntul lacov 1 Ciudată ești tu. me­
morie. în nevoia ta de a incorpora impo­
sibilul 1 Privesc și tac : legenda e exor­
bitantă. calea spre adevăr înnegurată, 
sînt pierdut. Citisem despre asta în 
Cărți, era acolo o lume paralelă cu a 
noastră. extrareală. o altă planetă ilu­
zorie. ușor de acceptat, litere, cuvinte... 
Mă obișnuisem astfel. îmi era bine... Si 
brusc. în fața materiei, la Etcimiadzin 
îmi dau seama că trebuie să-mi recon­
struiesc mai ferm ocheanul cu care să 
privesc în urmă. Va fi și mai bine, 
neliniștea îmi priește, e lichidul meu 
amniotic.

Pe unde am mai fost noi ? Noi am 
mai fost în anul 1915. la Mauzoleul Ge­
nocidului, simbol megalitic al unei tra­
gedii atroce, dată cînd otomanii au ma­
sacrat peste 1.5 milioane de armeni. Cum 
să înțelegi crima la aceste proporții ? 
Acolo arde. între enorme petale de beton 
în berna, flacăra veșnică a Neuitării. 
Proporțiile monumentului sînt astrale, ca 
și suferința națională din primul mare 
război. Ansamblul domină de pe o colină 
Erevanul ca un memento...

I din nou autostrada, clipa de azi. 
orașele defilînd pe margini, o 
centrală atomică, totul revigorat, 
alte înălțimi sociale pașnice, edi­

ficii portocalii îndulcite de arcuri blînde 
la ferești — ne ducem spre Sardarapat, 
cîmp celebru de bătălie cu turcii, iarăși 
turcii, însă ce-am văzut acolo rămîne să 

povestesc cu alt prilej : un Muzeu etno­
grafic uluitor și un Monument ai Victo­
riei și al dăinuirii armenilor in timp, 
măreț și dramatic, copleșitor și intangibil 
cum numai Catedrala Sfîntul Petru din 
Roma ar putea fi : descrierea mea l-ar 
distruge și odată cu el, și pe mine. Mă 
încumet doar, fie-mi iertată îndrăzneala, 
să mut dansatorii, cîntăreții și nuntașii 
spectacolului folcloric extraordinar văzut 
de noi la teatru, în marele cerc magic 
de piatră de la Sardarapat, ca să obțin 
umbrele necesare și atemporale, norul de 
suflete continui la rădăcina celor patru 
coloane fără sfirșit care țin în balanță, 
pe două talgere, Araratul și Aragațul, 
adică matricea armenilor.

Ca o reîntoarcere în decembrie curent, 
haidem cu Metaxe in piața de fructe a 
zilei să ne relaxăm ; era și vremea să 
atingem prezentul cu mirosul, cu gustul, 
cu pipăitul ; haidem să ne topim în piața 
orientală, haidenj^să ne mînjim de dul­
ciuri. să ne tocmim, să ne înghesuim, să 
dăm din coate : îmi aprind țigara, unul 
mă trage de minecă, îmi dă pe brichetă 
trei rodii, zic nu, îmi dă patru, cinci 
rodii, și iar zic nu. el adaugă și un pumn 
de smochine aurii, eu cu ochii pe caise 
uscate. îmi dă una să gust pe degeaba, 
mă îmbie, i-ar plăcea bricheta mea. îi 
aprind și Iui o țigară indiană Gallant, 
clatină capul și-mi dă și o rodie si un 
fruct necunoscut portocaliu în care-mi 
înfig dinții, e grozav, curgea zeama în 
barbă, bravo, e mulțumit, mă salută căci 
are alți mușterii. Mi-ar trebui un ochi de 
muscă, un fagure de ochi, o privire cir­
culară să pricep întregul furnicar, colcă­
iala densă, mierea de negustori și îmbieri, 
tarabele stivuite cu mandarine, stafide, 
struguri ca țița fecioarei, hai gustă : saci 
cu miez de nucă se deșartă în cîntăre. 
saci cu alune și migdale migdalate. pira­
mide de mere și rodii, pungi cu năut si 
susan și încă o mie și una de feluri de 
alte fructe uscate și’ un zumzet de voci 
și controverse — e scump, ba e ieftin — 
noi cu întrebările, ce-i asta, dar asta ? 
Pe cînd unii mai și cumpără, noi umblăm 
ca Vodă prin lobodă, ne pierdem și ne 
regăsim fascinați. împinși, duși de curent. 
Unde-i Metaxe ? Metaxe e la dreapta, la 
stingă, ne dezorientăm ca-ntr-un spațiu 
fără gravitație, nu există sus. nu există 
jos. uite roșcove, uite smochine ciudate 
care-si vînd bătrîna aia smochinită, ăla-i 
din Azerbaidjan, ăla-i din Gruzia. ba nu, 
ba da. patria miejilor de nucă e Persia, 
hai să ieșim dar pe.unde. piața de fructe 
e acoperită, fațada cu ornamente, cre­
de ,m că-i un lăcaș de cult, eu unul 
mi-am vîndut sufletul acolo. Doamne, ce 
mi-a plăcut si-am rămas îndrăgostit de 
rodii, de gălăgie, fiindcă o parte din 
mine e și Bizanț și Orient ; deși am 
ochii verzi ai Septentrionului îmi priește 
Sudul eu mandarinele, anarhia, lumina 
orbitoare, umbra lascivă. Nordul cristalin 
e rațiunea, exactitatea, prețul fix ; o fi 
bine si acolo, nu zic ba. Dar mie îmi 
place viața la vedere, cîștigul și pierde­
rea din piețele' Orientului.

O masă festivă cu secretarul Uniunii 
scriitorilor armeni. Sagatel Aruțiunian. o 
masă de adio destinsă și culturală cu un 
om înțelept ne-a completat imaginea glo­
bală despre actualitatea și problemele 
spiritualității acestei republici sovietice 
pe care o iubești de-acum înainte pînă 
la capăt.

Parcă a fost un*vis,  un fulger urgent ; 
ajuns acasă, abia acum, călătoria mă 
ajunge din urmă. Dar mai întîi drumul 
spre Moscova. Lăsăm Erevanul într-o zi 
de toamnă amestecată cu iarnă. La Ghe­
hard, într-un izvor anume aruncasem o 
monedă, semn că ne vom reîntoarce 
cîndva. Procedasem la fel la Fontana 
Trevi ; și-mi reușise asta.

Și dacă în Armenia se pregătea să 
ningă, cînd am ajuns în Nord, la Mos­
cova ningea din principiu.

Ovidiu Genoru
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Opera „Cristofor Columb
• La New York s-a 

anunțat — fapt preluat și 
descris cu lux de amă­
nunte de marile agenții 
de presă — că a fost 
realizată opera Cristofor 
Columb, unul dintre eve­
nimentele culturale ma­
jore pregătite pentru săr­
bătorirea celor 500 de 
ani de la descoperirea A- 
mericii. Antonio Gala, 
cunoscut dramaturg spa­
niol. este autorul libretu­
lui acestei opere pe care 
o descrie ca pe o „re­
flecție asupra ființei u- 
mane și păcii, Columb 
fiind prezentat ca un om 
excepțional, din catego­
ria celor ce deschid noi 
drumuri în istoria lumii, 
aducător al unui mesaj 
de dragoste si încredere 
în oameni, al unui mesaj 
de pace". Compozitorul 
Leonardo Balada, actual­
mente lucrînd in cadrul 
Orchestrei simfonice din 
Pittsburg, definește, la 
rîndul său. opera Columb 
drept o „creație contem­
porană si foarte melodi­
că". partea vocală fiind 
gîndită special pentru 
două dintre cele mai 
mari personalități ale 
scenei lirice mondiale : 
Monserrat Caballe (rolul 
reginei Isabela) și Jose 
Carreras (în rolul lui Co­
lumb). în continuare. 
Balada, autorul unor alte 
opere precum Zapata 
sau Hangman, hangman, 
afirmă că partea instru­
mentală si corală este ex­
trem de modernă dar nu 
de avangardă. în afara 

Festival la Malaga

z
Am citit despre...

Asociațiile de idei 
ca „legături primejdioase"
■ ARE haz să debutezi in roman in prag de senec­

tute dacă ai citit toate, dar absolut toate cărțile, trupul 
nu-ți este încă definitiv trist și ai fost dotat cu o 
minte incandescentă din care țișnește necontenit un 
vîrtej de scintei psihedelic colorate. Titlul primului 
roman al lui Clive James, Făpturi sclipitoare, este 
împrumutat din poemul lui Yeats despre lebede, 
numele eroului principal este Lancelot Wind­
hover. Lancelot ca în Moartea lui Arthur, cel ce. tră- 
dind-o pe regina Guenever „s-a trădat pe sine si i-a 
trădat pe toti ceilalți", iar Windhover (aflăm din doc­
tele note critice adăugate la sfîrsitul cărții de Peter 
C. Bartelski „din Sidney, Sussex și de la Sidney Su­
ssex College Cambridge", cum il recomandă in pretată 
autorul, susținînd că. dacă acest critic enciclopedic n-ar 
fi existat, el unul cu greu ar fi îndrăznit să-l inventeze, 
căci ar fi însemnat să maimuțărească un procedeu fo­
losit de Nabokov în Foc palid) pentru că este titlul fai­
mosului poem al lui Gerald Manley Hopkins, frămîntă- 
rile metafizice ale lui Lancelot fiind, zice el. de natură 
pur hopkinsiană, deoarece... dar să nu insistăm, n-am 
ajunge nicăieri, fiecare rind din această carte tri­
mite la celebre sau obscure episoade din istoria li­
teraturii. a muzicii, a filosofiei. la istorie pur și sim­
plu, exemplifică ironic o modă, un curent, o concep­
ție și pentru ca lucrurile să nu fie chiar atît de sim­
ple cum ar putea să pară din cele de mai sus. trimi­
terile sint polivalente, adică mai fiecare aluzie, în­
torsătură de frază, expresie, poate fi interpretată în 
mai multe feluri.

O carte plicticoasă, pedantă, tipicară ? Nicidecum, 
Din cînd în cînd ni se sugerează că ar fi un ..re­
make" după Legăturile primejdioase, de Choderlos de 
Laclos. Povestind dilemele, trăznăile și pățaniile lui 
Lancelot, poet și critic, ale soției lui, savanta Char­
lotte. ale tinerei lui iubite, frumoasa, imprevizib’la 
Samantha, ale formidabilului cuplu Victor (editor, 
mare bogătaș) — Elena (perfecțiunea feminină în­
truchipată într-o aristocrată italiană) si ale celorlalte 
cîteva perechi din stratul de sus al lumii literelor 
britanice. Clive James realizează turul de forță de a 
păstra lejeritatea, grația, frivolitatea și ironia subtilă

______________________________________________________

ultimei părți care se ba­
zează în exclusivitate pe 
mijloace electronice. „o- 
peră care sa fie într-ade- 
văr o creație caracteris­
tică acestui sfîrșit de 
secol XX". Regizor este 
argentinianul Tito Capo­
bianco. de 27 de ani di­
rector general al Operei 
din Pitfsburg. realizatorul 
a peste 200 de spectacole 
la mari teatre de operă 
din întreaga lume, el 
opinind că „viziunea asu­
pra lui Columb este pu­
țin felliniană. fără o pre­
cizare. o ancorare exactă 
într-un anume timp isto­
ric. realitatea fiind dez­
văluită treptat publicului 
de-abia spre sfîrsitul o- 
perei. Columb este pre­
zentat ca un om cu toate 
speranțele. căderile și 
permanenta sa energie 
vitală". 12 soliști, un cor 
de 120 de persoane, un 
balet de 35 de dansatori 
Si o echipă de peste 30 de 
realizatori reușesc — in 
viziunea lui Capobianco 
— să simuleze viața agi­
tată de pe navă si să 
transmită publicului fră- 
mîntările sufletești ale 
lui Columb. In realizarea 
scenografiei si costume­
lor argentinianul Mario 
Vanarelli a fost ajutat de 
pictorul asturian Eduardo 
Urculo. La Carnegie Hali 
a avut loc săptămîna tre­
cută premiera operei 
în prezenta tuturor reali­
zatorilor său

Cr. U.

mexicanul Felipe Cazals. 
japonezul Yoshida, por­
tughezul Manuel Olive­
ira. brazilianul Marcos 
Altberg. britanicul Ste­
phen Dwoskin. festivalul 
fiind deschis prin proiec­
ția uneia dintre copiile 
originale ale filmului 
Metropolis de Fritz Lang.

Fotografii necunoscute 
ale lui Bertolt Brecht

• Muzeul de fotografii 
din Miinchen a expus în 
„Galeria Entree" treizeci 
de fotografii pînă acum 
necunoscute ale lui Ber­
tolt Brecht, datînd din 
anii ’20. Ele au fost reali­
zate de fotograful din 
Augsburg, Konrad Ressler, 
cu prilejul unei vizite, pe 
care Bertolt Brecht a în­
treprins-o în orașul său 
natal. Fotografiile ilus­
trează capacitatea de 
transformare excepțio­
nală de care dispunea un 
om. care a activat nu ca 
actor, ci ca dramaturg și 
regizor, chipul său modi- 
ficîndu-se. ca și ținuta, 
cu o mobilitate rar întil- 
nită. Această descoperire 
ilustrează — la propriu șl 
Ia figurat — că orice dra­
maturg și regizor trebuie.

Serial Hemingway
• Un serial de sase ore 

destinat televiziunii. a- 
vind ca subiect viata ma­
relui scriitor american 
este un proiect care și-a 
găsit deja actorii princi­
pali : Stacy Keach (in 
rolul lui Hemingway) și 
Pamela Reed (în rolul 
ultimei soții a scriitoru­
lui). fiind stabilite nume­

Ecouri neașteptate
• Apariția memoriilor 

lui Jean Anouilh, mențio­
nate in această rubrică, a 
declanșat un interes deo­
sebit in presa franceză. 
Resista Ic Figaro Litle- 
raire publică printre al­
tele in cadrul „Dosarului" 
o anchetă printre oamenii 
de teatru cu titlul : V-ar 
face plăcere să montați 
Anouilh ? Iată titeva răs­
punsuri : Pierre Dux : 
„Da. Numai opere de ti­
nerețe." Antoine Vite» : 
„Da ! Teatrul lui Jean 
Anouilh va fi redescope­
rit. E bine scris și e mar­
torul timpului său. E mai 
puțin acid decit se spu­
ne. il suspectez chiar de 
afecțiune. Teatrul lui 
Anouilh*  este asemenea 
personajelor irascibile in- 
tilnite in romanele scrise 
de Mirbeau. Courteline. 
Jules Renard. Sint ale 
noastre !“ Jean le Pou­
lain : ..Spre marele meu 
regret n-am montat nici o 
piesă de Anouilh. In 
schimb, am pus in scenă

• Recent, s-a înche­
iat, la Malaga. cea 
de-a XV-a ediție a 
„Săptămînii filmului de 
autor" în care au fost 
prezentate filme ce de­
monstrează „personalita­
tea excepțională a unui 
regizor". Printre aceștia, 
sovieticul Elem Klimov,

Centenar Trakl
• Forumul internatio­

nal Georg Trakl care a 
fost creat la Salzburg în 
casa natală a poetului cu

a modelului, în pofida imensei poveri a savantlîcu- 
rilcr. care, departe de a strivi delicata înlănțuire a 
intimplărilo- lumești, o fac să pară și mai vaporoasă, 
și mai ingenios înfiripată din vorbe-n vînt.

Salvat, in finalul cărții, după o tentativă de sinu­
cidere. in cursul căreia o derulare rapidă de imagini 
și idei literare ii sugerase între altele ce rău e să ții 
minte cărțile citite — „lectura iți interzice să seni 
dacă nu ești in stare să uiți : n-ai voie să ai sim­
țul proporțiilor" — bolborosind în neștire în momen­
tul tind redevenea conștient „Klee 1 Clouet ! Klimt ! 
Braque ! Cranach !“ (ceea ce, interpretează „Bar­
telski", înseamnă că „eroul nostru este iar el în­
suși. intrucit viziunea lui derivativă se afirma iar, 
incepind cu copilărosul Klee și sfîrșind cu sensualul 
Cranach cel Bătrin, cercetător asiduu al frumoaselor 
cu trup prelung"), el se decide să fie iar scriitor, ca 
ifi tinerețe : „Nu de poezie, imboldul acesta — dacă 
il avusese vreodată — ii trecuse. Ii venise insă ideea 
unei cărți care să evite cursa obișnuită a cărților des­
pre scriitori și editori. Unii scriitori, jenați că nu 
cunosc decît scriitori și editori, se deghizează in pic- . 
tori si proprietari de galerii, sau actori și impresari. 
Alții merg mai departe și își localizează cărțile des­
pre scriitori și editori într-o mină de cărbuni sau 
intr-un supermagazin prezentînd muncitori sensibili, 
nevrotici, cu înfățișare juvenilă, sau supraveghetori șl 
responsabili de magazin în chip de oameni de lume 
culți. Lancelot va tăia nodul scriind fără jenă despre 
scriitori și editori. In realitate, însă, toate persona­
jele principale, inclusiv femeile, vor fi versiuni di­
ferite și variat idealizate ale lui însuși, eroul nefiind 
decît un deus ex machina sau un mănunchi de po­
sibilități".

Un roman, deci ! Dar în introducere. Clive James 
(australian stabilit la Londra, cronicar și realizator de 
televiziune, autor a șapte volume de critică literară, 
patru volume de poeme pseudo-epice și al unui volum 
de scrisori în versuri), afirma că aceasta este a doua 
lui încercare (după admirabila carte Amintiri in­
certe în care își deghizează proza în autobiografie) 
de a evita să scrie un roman, întrucît este „impresio­
nat, ___________ _ ____ .... _1 2. '
tare a romanului modern", mai ales că „toate lec­
țiile ilustrului meu predecesor Henry (o rară recu­
noaștere a înrudirii, deoarece ramura australiană a 
familiei mele preferă să păstreze tăcerea in legătură 
cu ramura americană) au fost asimilate integral". 
Jocul de-a romanul „impropriu-zis" ii izbutește de­
plin în această satiră pe care o realizează jucindu-se 
de-a formulele, manierismele și școlile de gîndire sa­
tirizate.

pentru a nu spune deprimat de înalta dezvol-

Felicia Antip

măcar potențial, să dis­
pună de calitățile unui 
actor, pe care-1 incită la 
un rol, respectiv. îl în­
drumă.

roasele locuri de filmare 
(Africa, Spania. America. 
Italia), bazîndu-se pe un 
scenariu semnat de Ar­
thur Hopcraft (după bio­
grafia scrisă de Carlos 
Baker) si regizat de 
Bernhard Șinkel, Data 
premierei : primăvara lui 
'88.

adaptarea făcută de el 
pentru Vieux Colombier, 
m 1961, a piesei lui 
Shakespeare Noaptea re­
gilor. A jucat Suzanne 
Flon. Apoi am lucrat pen­
tru televiziune in adapta­
rea sa Neguțătorul din 
Veneția. Remarcile și 
sfaturile sale mi-au fost 
foarte folositoare, adoram 
să lucrez cu el". Silvia 
Montfort : „Ar fi o bucu­
rie să-l pun in scenă. Pie­
sele sale nu se adaptează 
stilului de la Carre. Dacă 
ar scrie o piesă special 
pentru Carre aș fi incîn- 
tată să o montez fiindcă 
11 admir foarte mult". 
Jean-Louis Barrault : 
„Da. Am montat Repeti­
ția sau Amorul pedepsit 

> la Odeon. Am fost îm­
preună la colegul Chap- 
tal. nu ne-am mai des­
părțit niciodată. Am o 
mare admirație pentru 
Anouilh. O prietenie fră­
țească și totodată admira­
ție pentru scriitor".

prilejul centenarului naș­
terii se va ocupa de ar­
hiva sa și de editarea în­
tregii opere.

Dicționar
• Primele două volume 

din Marele Dicționar 
lingvistic și enciclopedic 
al Coastei de Fildeș vor 
fi tipărite în curînd la 
Abidjan de Nouvelles 
Editions Africaines. Lu­
crarea începută în 1934 
de Raymond Borremas va 
avea șase volume, tipări­
rea sa integrală se va 
termina anul viitor. La 
alcătuire au colaborat nu­
meroase instituții și o 
echipă de specialiști afri- 
caniști ivorieni. în total 
dicționarul cuprinde 75 000 
de articole (nume comu­
ne și nume proprii) ilus­
trate cu 6 000 de fotogra­
fii. în afara textului mai 
există 200 de planșe.

Pentru întîia oară 
în R.F.G.

• La 25 de ani Apolli­
naire a întreprins o călă­
torie în Germania, vizi- 
tînd Renania. Pădurea 
Neagră și Bavaria. în- . 
semnările au fost consi­
derate, la vremea tipări­
rii lor în Franța, capodo­
pera in proză a lui Apolli­
naire. După șaptezeci și 
șapte de ani de la edita­
rea lor în Franța, cele 
șaptesprezece texte din 
L’Heresiarque et Cie apar 
pentru întîia oară în Ger­
mania Federală la editura 
Wunderhorn din Heidel­
berg.

„Idomeneu- 
la Viena

• De curînd a avut loc 
la opera din Viena pre­
miera operei Idomeneu 
de Mozart. Regia noii 
montări aparține lui Jo­
hannes Schaaf, iar condu­
cerea muzieală este asi­
gurată de Nikolaus Har­
noncourts. Opera este 
cîntată în italienește, a- 
vînd în rolul principal pe 
Peter Schreier.

„ Orlando furioso- 
—comedie muzicală

• Teatrul municipal 
din Lucerna a prezentat 
in premieră, la începutul 
acestei luni, un nou spec­
tacol. comedia muzicală 
elvețiană al cărui erou 
principal nu este altul de- 
tit eroul celebrului poem 
al renașterii italiene scris 
de Ariosto : Orlando fu­
rioso.

Cincizeci de ani la „Figaro"
• In aprilie apare la 

editura Grasset volumul 
de memorialistici Un pro­
letar la ..Figaro*  semnat 
de Michel-P. Hamelet. 
Autorul a intrat înaintea 
celui de-al doilea război 
mondial in redacție la 
„Le Figaro" datorită lui 
Francois Mauriac. Acum, 
în vîrstă de șaptezeci si 
nouă de ani, este prezent, 
ca ultim reprezentant din 
„Statul major- al lui 
Pierre Brisson. Hamelet 
il evocă in memorii pe 
Mauriac pe care l-a intil- 
nit la Marsilia cu prilejul 
unei conferințe. Autorul 
lucra „pe chei, la căr­
buni". După conferință. 
Francois Mauriac a dat 
autografe, singurul care 
n-a solicitat a fost Ha­
melet. nefiind un admira­

- N. IONIȚÂ ------
„Verba volant..."?

„Omnes ad unum idem sentiunt, sine ami­
ciția vitam esse nullam"

(Cicero, Către Laelius)

al
Un interviu 

lui Garcia Lore
Ian Gibson, cerceta 

al operei lui Garci 
u 

cari

• 
tor
Lorca, a descoperit 
interviu uitat, pe 
marele poet și dramaturl 
spaniol l-a acordat în na 
iembrie 1935 scriitorulu 
Ricardo Luengo, după d 
asistase la reprezentare 
piesei sale Yerma. Ou 
luni mai tîrziu avea a 
fie asasinat de falangișt] 
„Esența teatrului meu -| 
declara Lorca în aces 
interviu, publicat recen 
de cotidianul „El Pais 
este calderoniană. Un] 
critici au remarcat n 
dramele mele o rezq 
nanță din Lope de Veg] 
dar n-au observat umbri 
lui Quevedo care se sird 
te în amărăciunea me] 
Sînt un poet teluric, u| 
om legat de pămîntul na 
tal și orice creație a ma 
aici își are originea. Est 
prematur să vorbesc d 
un teatru popular. A 
dori să mă fac ascuUj 
de popor, să fiu iubiifl 
mase. Personajele dranB 
lor mele sînt reale, ai 
fiece -caracter- real î
truchipează de fapt 
simbol".

2 840 de scrisori
• însumează

pondența lui Nietzsc 
de la prima scrisoare c
tre bunica sa pînă la t
tima. incoerentă, adres 
tă la 6 ianuarie 1889 ist
ricului Jacob Burckhar, 
Cu toate că celebrul fii 
sof a „condamnat explo 
tarea coresponden
sale", urmează să apară 
Livre de poche. edi 
pregătita, nu mult înair 
de a muri, de Massit] 
Montinari, tipărită în c 
volume la D.T.V.

tor. La sfîrșit. Maur] 
care il observase l-a 1J 
de braț conducîndu-1 | 
tr-o cafenea. Au stat 1 
vorbă toată seara. Așa 
început o lungă prieten 
(In imagine Michelj 
Hamelet la 25 de ani ci 
l-a cunoscut pe Mauri;)



Premiul Goethe
• Institutul Goethe de 

L Munchen a atribuit 
kedaliile „Goethe" com- 
pzitorului și dirijorului 
rancez Pierre Boulez și 
buricului american de 
riglne scoțiană Gordon 
L Craig, autorul cărții 
Atmanii, considerată ea 

păfknai completă lucrare 
pspre poporul german, 
ledalia „Goethe" a fost 
kstituită in 1954 de Insti- 
Itul cu același nume 
pntru a „distinge perso- 
plitățile străine cane 
romovează limba germa- 
ti în țările lor sau apro- 
e cultura germană de 

ceea a altor țări prin 
Icrări științifice sau ar- 
ptice".

iața lui Sandino
ț pe ecran
• Scriitorul Sergio Ra- 
[irez, vicepreședintele 
atului Nicaragua, în co­
borâre cu Tomas Perez 
tirrent, sînt autorii sce- 
ariului unui film consa- 
at lui Augusto Cesar 
kndino, inspiratorul re- 
bluției sandiniste, „ge- 
Iralul oamenilor liberi" 

cum l-a numit Henri 
rbusse.'Finanțat de tele- 
piunile spaniolă, mexi- 
nă, britanică, italiană și 
bnceză, filmul va dura 
luă ore pentru marele 
ran și patru pentru mi­
ll ecran. După cum pre­
tau realizatorii, ei in- 
pționează să „prezinte 
Irsonalitatea lui San- 
ho, demnitatea sa, sem- 
tticația lui pentru în- 
baga Americă latină", 
meastul chilian aflat în 

Miguel Littin, care 
Mhaliza acest ambițios 
raifect, declara că inten­
tează să „respecte cea 
Bi strictă rigurozitate 
lorică pe care o va im­
n-a cu o mare libertate 

pF
Un roman

b Autoarea austriacă 
krianne Fritz, distinsă 

anul 1978 cu Premiul 
Ibert Walser pentru ro- 
inul de debut Gravita- 

raporturilor, a publi- 
l de curînd un roman- 
viu la editura Suhr- 
rnp. care însumează nu 
li puțin de patru mii 

pagini cu o mie de 
fsonaje. purtînd titlul 

lipsit de umor pentru 
leptările cititorului : A 
lui limbă nu o înțelegi, 
psonajele apar sub 

diferite, amintind 
■Rosurile lui Homer.

reclama creată în ju- 
I lucrării trimite la 
tații asemănătoare ca

Fellini la Cannes
• Federico Fellini va fi 

prezent la cea de a 40-a 
ediție a Festivalului ci­
nematografic de la Can­
nes (7—19 mai) cu filmul 
„Interviu", in afara con­
cursului. „Directorul fes­
tivalului Gilles Jacob, a 
venit la Roma să mă 
invite — a precizat 
Fellini. Am acceptat, 
cu o mică rezervă pri­
vitoare la disponibili­
tatea copiei filmului. în 
prezent sînt pe punctul 
de a Încheia dublarea, 
apoi trebuie să imprim 
muzica, să fac mixajul și, 
dacă filmul va fi gata, voi 
participa bucuros". în 
afara lui Fellini, cinema­
tografia italiană va mai 
prezenta la Cannes Cro­
nica unei morți anunțate 
de Roși, La familia de 
Scola, Bună dimineața, 
Babilonia — al fraților 
Taviani și filmul experi­
mental Line*  di confine 
de Peter Del Monte.

mamut
dimensiuni, precum ope­
rele lui James Joyce. Ro­
bert Mușii sau Marcel 
Proust, dar care nu depă­
șesc nici pe departe pro­
porțiile acestei întreprin­
deri scriitoricești. In ro- 
manul-mamut se întîl- 
nește un amestec de fiin­
țe de basm din lumea ro­
manelor lui Tolkien si un 
anumit tip de literatură, 
unde economia narațiunii 
este la mai mic preț de- 
cît povestirea care curge 
fără încetare si fără pu­
tința de a fi oprită. Este 
vorba de un experiment 
care se situează dincolo 
de orice tradiție a nara­
țiunii și lecturii.

Biografia 
unui editor

• După biografia lui 
Gaston Gallimard scrisă 
de Pierre Assouline ș^ a 
celei despre Calman-Levy 
de Jean-Yves Mollier, 
Jean Bothorel va scrie 
biografia lui Bernard 
Grasset. Se pare că Bo- 
therel are mai mult no­
roc decît Assouline : noul 
patron al editurii, Jean- 
Claude Fasguelle, i-a a- 
cordat permisiunea de a 
studia arhivele, în timp 
ce familia Gallimard a 
opus o oarecare rezisten­
ță. Cartea urmează să 
apară anul viitor. între­
bat ce l-a atras la Graset, 
Bothorel a declarat : 
,A fost un mare editor.

O personalitate singulară, 
cu o viață ieșită din co­
mun, un mare descoperi­
tor de talente la răscru­
cea unor epoci agitate și 
adesea înșelătoare".

„Poveste 
din Irkutsk" 
ta Beijing*

• De un deosebit suc­
ces s-a bucurat spectaco­
lul cu piesa Poveste din 
Irkutsk de Alexei Arbu­
zov pus în scenă de un 
colectiv de tineri actori 
chinezi și prezentat pe 
scenele cîtorva institute 
de învățămint superior 
din Beijing. La Universi­
tatea din capitala R.P. 
Chineze, după spectacol 
a avut loc o vie dezbatere 
în oadrul căreia studenții 
s-au referit la valoroasele 
idei ale piesei, la deose­
bita ei actualitate.

Osip Mandelștam
• Vieții și operei scri­

itorului Osip Mandelștam 
(1891—1938) i-a fost con­
sacrată o seară organizată 
la Casa centrală a scri­
itorilor din Moscova, pre­
cum și o expoziție pusă 
la punct de Arhiva cen­
trală sovietică pentru li­
teratură și artă. Scriitori 
și critici de primă mări­
me au vorbit cu căldură 
— după cum informează 
agenția T.A.S.S. — despre 
poet, a cărui creație se 
remarcă printr-o subtilă 
gîndire artistică, prin 
străduința de a pătrunde 
esența realităților postre­
voluționare.

Premiu
• Academia britanică 

de film a conferit pre­
miile pentru cele mai 
bune filme ale anului 
1986. A Room with a View 
a fost decretat cel mai 
bun film englez, iar Ran, 
al japonezului Âkira Ku­
rosawa, — eel mai bun 
film străin.

Cel mai scump tablou din lume

Inactualitatea magică
■ PÎNA în 1917, cind Parisul, ieșit din război, dar marcat pentru multă 

vreme încă de criza de conștiință pe care o străbătuse, îl descoperea cu 
uimire și zgomot, numele lui Michel de Ghelderode era acela al unui umil 
arhivar ascuns în Flandra sa natală, personaj straniu și atemporal, purtîn- 
du-și discret prin lume geniul literar și vocația singurătății. Cînd a izbucnit 
succesul avea cincizeci de ani, și a trăit mai mult de un deceniu, fugind de 
public și ascunzîndu-se de reporteri, încercînd din toate puterile să se re­
întoarcă la starea sa primară, de liniște, de solitudine, de anonimat. închis 
în această singurătate etanșă — „închis în singurătate ca un personaj din 
Bosch în globul său transparent", spune el — dramaturgul a scris înainte de 
moartea — de la care se împlinesc acum douăzeci și cinci de ani — un volum 
subțire cuprinzînd douăsprezece „povestiri crepusculare", unele dintre ce’e 
mai frumoase povestiri ale acestui secol, proză — fantastică, dar în egală 
măsură autobiografică — înrudită cu piesele sale de teatru și flagrant deo­
sebită. totuși, de ele. Pentru că, în timp ce piesele trezesc la lumina reflec­
toarelor personaje contorsionate și funambulești, crude, sarcastice, posedate 
de diavol sau de propriile lor obsesii, povestirile luminează blind un unic 
personaj, singuratic și nostalgic. împăcat cu sine și cu moartea, învins de 
lume, deci nemaitemîndu-se de ea, senin și curat ca un ochi limpezit de 
plîns. Autorul a avut, probabil, nevoie de sălbatica exorcizare a dramatur­
giei sale, pentru a ajunge la seninătatea tandră și crepusculară a acestor 
povestiri.

Intimplarea a făcut să-l descopăr pe Michel de Ghelderode prin aceste 
pagini de jurnal magic, care m-au fascinat și pe care le-am tradus din 
nevoia simplă de a împărtăși și altora bucuria întîlnirii cu un mare scriitor 
rătăcit prin timp. De altfel, întreaga proză ghelderodeană nu este altceva 
decît o meditație minuțioasă asupra tuturor dimensiunilor timpului. Desigur, 
simpatia scriitorului, și a eroului său, merge spre epoci revolute, dar, în 
mod evident, preferința pentru trecut este doar o expresie a groazei de 
prezentul acaparator, trecutul fiind bănuit nu mai bun, ci mai indiferent, 
mai compatibil cu liniștea, mai ușor de părăsit pentru evadarea totală, în 
afara timpului. Căci starea ideală, starea mereu visată, este aceea de inac- 
tualitate. Eroul nu trăiește în prezent, dar nici în trecut, el trăiește într-un 
timp care nu există decît in tensiune, așa cum o săgeată nu există decît în 
sensul pe care-1 indică. El nu refuză prezentul pentru trecut, el folosește ' 
trecutul numai ca pe un pretext pentru refuzarea prezentului, iar din toată 
această complicată manevră, din această savantă nehotărire, rămîne senti­
mentul că timpul însuși nu e decît o biată idee modernă, preconcepută, ex­
terioară eroului, care reușește să existe cu adevărat numai în afara ei.

Nimic nu e mai frapant în aceste povestiri decît caracterul lor autobio­
grafic. Personajul central are într-o asemenea măsură trăsăturile autorului 
ieșit din timp, încît faptul că acest personaj, ireal în plină realitate, joacă 
într-o noapte șah cu Moartea — ca în legendele medievale, ca în frescele 
vechilor catedrale și ca în filmele lui Ingmar Bergman — sau poartă, intr-o 
după-amiază ploioasă, subtile și agreabile discuții cu Diavolul nu mai pare 
nici de necrezut, nici imposibil. în „Povestirile crepusculare" Michel de 
Ghelderode își scrie. în mod evident, autobiografia, o biografie fantastică, 
pentru că fantasticul a fost cea mai reală dintre trăsăturile sale. Așezat în 
această lume de mijloc, autorul și eroul ei a fost sortit să poarte toată 
viața nostalgia tărimurilor egal depărtate de pămînt, nostalgia paradisului 
și a infernului, dar, conștient că nu pot fi niciodată atinse — din moment 
ce, poate, nici nu există —, le-a înlocuit cu cel mai fantastic dintre palia­
tive : singurătatea totală, inactualitatea magică, atît de perfecte încît, din­
colo de ele, nu putea începe decît istoria literară.

Ana Blandiana 

_____________________ J
• Un tablou înfățișînd 

un buchet de Floarea-soa- 
relui pe care, după cum 
opina Van Gogh însuși, 
orice colecționar ar fi 
plătit cel puțin 500 de 
franci, la vremea respec­
tivă, a fost adjudecat la 
galeria londoneză „Chris­
ties" contra sumei de 36,5 
milioane de dolari, cea 
mai mare cifră plătită 
vreodată pentru un ta­

blou. Acesta face parte 
dintr-o serie de șapte, 
dintre care patru pot fl 
întîlnite în muzeele din 
Londra, Munchen, Phila­
delphia și Amsterdam, 
unul aparține unui colec­
ționar particular și al 
șaptelea a fost distrus în 
timpul celui de al doilea 
război mondial. Specialiș­
tii apreciază că tabloul a 
fost pictat de Van Gogh

ATLAS

pentru a-1 dărui priete­
nului său Gauguin cu 
care intenționa să înfiin­
țeze la Arles un Centru 
pentru artiști. Din 1959, 
lucrarea se afla la Natio­
nal Gallery din Londra, 
fiind împrumutată de fa­
milia lui sir Chester Beat­
ty, unul din cei mai im­
portanți colecționari bri­
tanici.

Jean NEGULESCU

Amintiri (LXIX)

Sophia și o 
isulă grecească

IRECTORUL de producție al
1 echipei angajase prin contract ți 

pe un tînăr atlet cu înfățișare 
I fioroasă, Oreste, fost campion na- 
hal de haltere al Greciei. Misiunea lui 

șă conducă Ferrari-ul de la un loc 
[filmare la altul și să-l păzească cu 
ășnicie. Neoficial, era și „gorila” mea. 
►olid ca un taur, Oreste avea un suflet 
nd și tandru, cum se întîmplă cel mai 
esea cu bărbații foarte puternici. în- 
Igostit de o frumoasă grecoaică pe 
me Melinda, nu avusese niciodată cu­
iul să-și declare sentimentele. îmi 
rturisise păsul lui, într-o franceză 
roximativă, scîlciată, în timp ce mă 
pea cu mașina de colo pină colo.
km aranjat cu Sophia ca în toate ca­
ile în care Oreste o purta cu mașina, 
să-i dea binețe în grecește și el să-i 
pundă tot pe limba lui. Prin șmeche- 

asta l-am putut trece în distribuție 
plăti la tariful de interpret cu replică, 
|rindu-i astfel onorariul. La încheierea 
nărilor, Oreste era bogat. Cu lacrimi 
emoție în ochi mi-a spus că banii 

sîndiți îi dăduseră curajul să o ceară 

pe Melinda de soție. Fata spusese „da" 
și acum se pregăteau să-și cumpere o 
căsuță în împrejurimile Atenei.

După ce i-am mărit salariul, Oreste nu 
s-a mai dezlipit de mine ; cred că rareori 
mi, s-a întîmplat să mă simt mai mulțu­
mit decît atunci cînd am fțjcut pe Moș 
Crăciun pentru fiorosul Oreste și blinda 
sa Melinda.

Sophia, stînjenită de statura lui Alan, 
era cooperantă, politicoasă, profesională 
și... nemiloasă. Refuza să repete cu el 
scenele de dragoste. Fără să i-o ia în 
nume de rău, Alan acceptase de la bun 
început să rămînă lîngă operator și să-și 
citească de acolo replicile în vreme ce o 
dublură de-a lui, înzestrată cu un fizic 
mai avantajos, se așeza cu spatele la 
aparatul de filmat mișcînd ușor din cap, 
ca să simuleze vorbirea.

Engleza Sophiei progresa în salturi. 
Pînă la încheierea filmărilor era obligată 
să o știe atît de bine încît să poată face 
ea însăși post-sîncroanele. Prinsese din 
zbor de la băieții din echipă cîteva ex­
presii deocheate, ghicitori fără perdea 
sau chiar măscări pe care le șoptea cu 
inocență, cînd te așteptai mai puțin, spre 
deliciul tuturor. De fapt, asemenea mo­
mente mai destindeau puțin atmosfera de 
tensiune rezultată din raporturile Sophiei 
cu Alan.

După dOuâ luni de colaborare șl amici­
ție cu hydrioții, la plecare, primarul 

insulei mi-a spus cu o Ironie bonomă : 
„Hydra a trecut neatinsă prin trei răz­
boaie — războiul cu turcii și cele două 
războaie mondiale. Războaiele le-am dat 
repede uitării și insula a trăit mai depar­
te în pace și libertate. Pe urmă ați venit 
voi, ăștia de la Hollywood, cu vedetele 
și cu automobilele voastre. V-am primit 
ca pe niște prieteni numai că acum fața 
bietei noastre insule virgine este brăzdată 
de riduri. Ați scrilejit-o toată cu tranșee 
pentru ca frumoasa voastră Sophia să 
poată păși umăr la umăr cu iubitul ei. 
Pe voi niciodată n-o să vă uităm".

Următorul loc de filmare prevăzut se 
afla la Athena, la poalele Acropolei. 
Phedra (Sophia), o fată simplă din popor, 
încearcă să trezească interesul șefului 
unei echipe de arheologi americani (Alan 
Ladd) pentru o statuetă antică reprezen- 
tînd Un băiat eălare pe un delfin, pe care 
a descoperit-o pe fundul mării, pe cînd 
plonja după bureți. Dar Alan, ca orice 
american ce se respectă, nu crede în 
legende și o alungă, defel impresionat 
de excepționala frumusețe a acestei 
grecoaice, deși, profilată pe cerul Greciei, 
silueta ei ar fi putut stîrnl pînă și invidia 
cariatidelor care. în planul al doilea al 
secvenței cu pricina, se vedeau susținînd 
acoperișul Templului Afroditei. El îi 
întoarce nepăsător spatele și o lasă baltă 
(prostul 1) ca să supravegheze ambalarea 
unui basorelief de mare valoare istorică, 
scos la lumină cu ocazia săpăturilor între­
prinse de echipa lui de arheologi.

EXACT în clipa aceea, mai marele po­
lițiștilor de pe Acropole s-a apropiat de 
noi ca să ne comunice,, pe un ton ritos, 
că „Nu puteți filma așa ceva".

„De ce ?“ m-am mirat eu.
„Pentru că piesa este un fals".
„Bineînțeles că este — m-am străduit 

eu să-mi păstrez calmul și să nu ridic 
tonul — de vreme ce este copia originalu­
lui expus la Muzeul Național. Pe ecran 
însă nimeni n-o să bage de seamă dife­
rența".

„Nu, nu, nu". Șeful devenea agcesiv. 
„Nu permitem !“.

„Atunci fă-mi dumneata rost de o piesă 
autentică. Mi-ar conyeni și mie !“ am 
izbucnit eu, pierzîndu-mi răbdarea.

S-a îmbățoșat, plin de demnitate ofi­
cială. „Arta greacă n-a fost făcută pen­
tru cinematograful american. Nu permi­
tem să filmați".

Peppi, asistentul meu, l-a luat de-o 
parte, încercînd să-l convingă, în timp ce 
noi ne-am văzut de treabă, pregătind in 
continuare cadrul. I-am șoptit lui Peppi' 
să-i strecoare un bacșiș gras. Numai că,' 
spre stupoarea mea, polițistul l-a refuzat, 
cu manifestă indignare. Perora întruna 
pe grecește, năuăndu-ne cu un torent de 
vorbe. Nu i-am mai dat atenție.

Dar cînd să începem filmarea, s-a re­
pezit în fața camerei de luat vederi, ges-, 
ticulînd ca un apueat : „Nu permitem !...' 
Nu !...“.

Mi-am ieșit din fire și am vrut să-I dau 
la o parte din cadru. Atunci m-a înșfăcat 
de guler și a început să mă tragă după 
el (era zdravăn, nu glumă), răcnind : „La 
poliție, acuma mergem la poliție 1"

„Oresteee !" am zbierat eu. Atâta i-a 
trebuit colosului nostru. Cît ai clipi, 
polițistul s-a trezit în aer. Zadarnic se 
zbatea pe deasupra capetelor noastre dînd 
din mîini și din picioare, ca o păpușă 
dezarticulată. Oreste l-a dus pe sus pînă 
la zidul de incintă al Acropolei și l-a 
azvîrlit de partea cealaltă, ca pe un, ma­
nechin. Noi am filmat în liniște secvența 
cu falsul basorelief iar frații Skouras au 
avut grijă să aplaneze scandalul. Totuși 
am plătit o amendă usturătoare și pe 
deasupra ne-a fost retrasă permisiunea 
de a filma în interiorul Muzeului Națio-, 
nai unde se afla expus originalul statuetei 
Băiatului călare pe delfin. în consecință 
am fost nevoiți să reconstituim respectiva 
galerie a Muzeului pe platourile din 
Roma, comandînd mulaje la scara 1/1 ale- 
tuturor celorlalte statui. Costase cam- 
scump acel meci balcanic : temperamenț; 
românesc contra obtuzitate oficială.

In românește de
Manuela Cernat
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• Revista internațională 
popola Cinio" (Beijing),

„El 
__  , _ cea 

mai prestigioasă dintre publica­
țiile socialo și culturale care 
apar in limba esperanto, a pu­
blicat, în numărul 12/1986, cu 

«ocazia centenarului Topirceanu, 
două traduceri din poezia scri­
itorului român, semnate C.D. : 
Primăvara și primul dintre cele 
două Sonete pluvioase.

• Revista „Paco" a mișcării 
esperantiste pentru pace din 
R.D. Germană, în numărul său 
unic pe anul 1986, a publicat, cu 
ocazia centenarului Topirceanu, 
versiunea esperanto a Baladei 
morții, în traducerea lui Iosif 
Nagy, însoțită de o scurtă pre­
zentare bio-bibliografică a po­
etului.

Dialog cultural
ÎN MARTIE LA MILANO!.-

PE scena vieții culturale milaneze s-a înscris în 
zilele de 2—3 martie un eveniment.de rezonanță: 
tm amplu colocviu cultural organizat de către Centrul i-talo-român 

de studii istorice din Milano (președinte — A. Agnelli, secretar ge­
neral — b. Valota Cavallotti). Manifestarea, autentic dialog italo- 
român, despre tradiție și continuitate, a reunit contribuții de înaltă 
competență, studii relevante, în care teoreticieni, critici, istorici 
literari și scriitori, italieni și români, și-au dezvoltat în comunicări 
și ample dezbateri opiniile.

A fost, așadar, o însemnată prezență românească în mediul vie­
ții spirituale a Italiei. în cuvintul de deschidere, profesoara, uni­
versitară Bianca Valota Cavallotti a subliniat importanța acestui 
moment, atît în exegeza temei at și a relațiilor între cultura ro­
mână și cea italiană. A fost salutată cu vii aplauze prezența în 
sală a delegației Uniunii Scriitorilor din România. Participarea re­
prezentanților breslei scriitorilor români — Constantin Țoiu. Nico­
lae Dragoș, Mircea Vaida — la care s-a adăugat glasul competent 
al lui Adrian Marino, venit în mod special din R.F. Germania 
(unde se afla într-o călătorie de documentare), interesul real a 
numeroși cercetători italieni față de subiectul în discuție s-au con­
stituit intr-un interesant schimb de idei. Numele României, al spi­
ritualității noastre — a stat în centrul atenției tuturor discuțiilor. 
Ar trebui subliniat că majoritatea cercetătorilor italieni vorbesc 
fluent limba română, ceea ce i-a ajutat să pătrundă in esența pro­
blemelor. Folclorul, protoistoria română, ca surse.fundamentale ale 
creației teoretice și literare, au constituit coordonate de bază ale 
referatelor prezentate de Roberto Scagno. Adrian Marino. M. Ia- 
cono, Nicolae Dragoș și Mircea Vaida. Filiațiile blagiene detecta­
bile în scrisul lui Eliade, analizate de Marco Cugno reflecțiile asu­
pra romanului românesc aparținînd lui Constantin Țoiu. au nuan­
țat complexitatea colocviului. Discuțiile animate, de o remarcabilă 
profesionali ta te, au pus nu o dată in valoare valențele originare, 
specific românești, ale operelor in dezbatere. Intervențiile- nume­
roase ale lui Roberto Scagno asupra semnificațiilor folclorului ro­
mânesc, a simbolurilor sale, schimbul de idei în jurul baladelor 
Miorița și Meșterul Manole (purtat de M. Cugno. Bruno Mazzoni și 
N. Dragoș), corelațiile comparatiste sesizate cu pertinență de Ta­
tiana Nicolescu (lector de limba română la Universitatea din Mi­
lano, cu un rol important în organizarea colocviului), evaluările 
asupra hermeneuticii lui Eliade. aparținînd lui Adrian Marino, re­
lațiile cu operele unui Eminescu, Blaga, cu cele ale Școlii ardele­
ne, cu Hasdeu, Pârvan, N I.orga — puse in lumină de intervențiile 
lui A. Marino. B. Mazzoni, M. Vaida. au explicat existența unui 
„centru de greutate” românesc în viziunea lui Mircea Eliade. In 
ceea ce privește reprezentările mitului in beletristica noastră, dele­
gația Uniunii Scriitorilor din România a adus puncte de vedere 
originale. Aspectul de ..spectacol al lumii”, farmecul arhaic al unor 
inflexiuni stilistice ale romanului, semnalate de Constantin Țoiu, 
exemplele și paralelele de literatură română contemporană expuse 
de Nicolae Dragoș. comparațiile de literatură universală modernă 
vizînd diverse moduri de reconstituire hermeneutică, oralitatea fol­
clorică a stilului prozei românești (M. V aida) au relevat anumite 
trăsături de autenticitate și valoare ale spațiului carpato-dună- 
rean. Lucrările Colocviului au dovedit că tema anahzatâ trebuie 
abordată din unghiuri diverse, cu instrumente variate, precum cele 
ale istoriei, ale istoriei religiilor, ale hermeneuticii, ale filosofiei 
culturii, ale criticii, ale istoriei literare, ale metodologiei compara­
tiste etc. S-a demonstrat, bunăoară, că ..mitul eternei reîntoarceri”, 
în cadrul biografiei și creației lui Eliade, e o realitate obiectivă, 
crez esențial al gîndirii marelui savant și scriitor. Protoistoria 
și istoria poporului român, tezaurul de mituri, de simboluri, ale 
folclorului, ale ritualurilor ancestrale, a’.e datinilor poDu’are con­
servate în spațiul românesc, monumentele orale ale Mioriței și 
Meșterului Manole — sint puncte de referință ale universului lui 
Eliade. Este tocmai ceea ce afirma limpede Mircea Eliade in încer­
carea labirintului, despre vatra natală care a fost mereu pentru el 
centrul, axa lumii. în concluziile sale Adrian Marino a evidențiat 
calitățile științifice, creatoare, ale Colocviului de la Milano.

La contribuția științifică a Colocviului, la caracterul său de dia­
log cultural italo-român. la modul in care valori spirituale româ­
nești circulă pe scară universală, s-a referit epilogul rostit de pro­
fesoara Bianca Valota Cavallotti. secretar general al Centrului ita­
lo-român de studii istorice din Milano, inițiatoare și „suflet" al 
acestei prestigioase manifestări.

româno-italian
Tn continuare, la invitația gazdelor, delegația Uniunii Scriito­

rilor din România a vizitat expoziția Orașele imaginate (Le eițtă 
immaginate. Un viaggio in Italia. Nuove progetli per nove cittă), 
organizată in cadrul celei de-a XVII-a „Trienale din Milano". 
Parcurgerea „cetăților închipuite" în sălile Palatului Artei din Mi­
lano, o adevărată gală artistică a arhitecțildr și edililor italieni, dar 
mai cu seamă schimbul de opinii purtat cu arhitectul Marco Caval­
lotti, secretar general a! expoziției, au găsit puncte comune de in­
cidență intre construcțiile spirituale ale spațiului italic, începînd cu 
antichitatea romană, și cele ale orizontului românesc.

Comentat în presă. Ia emisiunile de radio și televiziune italiene, 
Colocviul de la Milano constituie fără îndoială un eveniment cul­
tural și științific, una din acele punți pe care gîndirea umană le 
construiește, ca limbaj al colaborării între țări și popoare.

ÎN MARTIE LA ROMA!...
T t A Accademia di Romania din Roma, in ziua de 7 

manie a avut loc o interesantă seară culturală 
dedicată aniversării a 1'3 ani de la cucerirea independentei de stat 
a României. In fața unui numeros public au conferențiat despre 
importantul eveniment din viața poporului român, despre dialogul 
prieteniei și colaborării româno-italiene. Aldo Roso. președintele 
Academiei „Minerva", ambasadorul României in Italia — Con­
stantin Tudor. Vorbitorii au subliniat prețul de jertfe dat. de-a 
lungul timpului de poporul român, pentru ciștigarea libertății, fer­
mitatea politicii actuale de pace și înțelegere promovată de Româ­
nia in întreaga lume, în cadrul • căreia relațiile între poporul român 
si cel italian cunosc o veche tradiție. A avut loc ceremonia decer­
nării Premiului muncii — „Italia 1987“ unor personalități din Ita­
lia și România. Intre cei încununați cu laurii amintitului trofeu» 
s-au numărat Ștefan Găvanea, Ion Panaitescu, Anamaria Smi- 
gelschi. artiști plastici din România, și profesoara Ioana Ungu- 
reanu de la Conservatorul „Santa Cecilia" din Roma. Alocuțiunile 
rostite de către Constantin Țoiu. Nicolae Dragoș și Mircea Vaida. in 
calitate de reprezentanți ai Uniunii Scriitorilor din România, asu­
pra transpunerii în literatură a faptelor de eroism_ ale înaintași­
lor noștri, completate de poeme citite în limba română și italiană, 
au subliniat sugestiv sensul istoric cu ecou internațional al eveni­
mentului aniversat.

In dimineața zilei de 11 martie, la invitația Departamentului de 
limbi romanice al Universității din Roma, din inițiativa profesoa­
rei Luisa Valmarin, șefă a secției de limba română, scriitorii Con­
stantin Țoiu și Mircea Vaida au conferențiat asupra valorilor lite­
raturii române în context universal. Discuțiile care au urmat, cu 
studenți și cadre didactice, au dovedit interesul deosebit pentru is­
toria. pentru cultura și literatura noastră.

însemnările de mai sus nu sînt decît un succint bilanț al unor 
zile din acest martie cultural petrecut în Italia. Am constatat „pe 
viu" existenta la Roma, la Milano, la Pisa, la Florența sau Torino 
a unor serioase preocupări de colaborare literară între Italia și 
România. Există intelectuali italieni de înaltă distincție — ca Ro­
berto Scagno. Marco Cugno, M. Baffi sau Bruno Mazzoni — care 
au dedicat studii de profunzime spațiului cultural Tomânesc. Un 
cuvînt de excepțional elogiu se cuvine profesoarei Biânca Valota 
Cavallotti. energie intensă și neobosită a Centrului italo-român de 
studii istorice din Milano și. fără îndoială. Luisei Valmarin — solie 
de gînd românesc în inima Cetății Eterne. A fost o fericită ocazie 
de a schimba impresii cu numeroși oameni de cultură ai Italiei de 
azi. Acești erudiți istorici, comparatiști, lingviști, critici și istorici 
literari și-au exprimat simpatia pentru România, regretul fată de 
o anume propagandă retrogradă, aparținînd unui feudalism anacro­
nic pe care cercuri reacționare Ie răspîndesc tocmai spre 
a semăna neînțelegere si discordie. Pentru orice istoric 
onest, pentru orice om de bună credință, spuneau ei. astfel 
de fenomene reprobabile iși relevă evident caracterul de falsitate 
si minciună. Am făcut popas în ‘acest martie lingă Columna lui 
Traian, am discutat cu istorici și filologi, cu tineri doritori a ști 
c;t mai mult despre cultura, despre literatura română. Un exem­
plu elocvent mi se pare subiectul tezei de doctoral al Angelei Ta- 
rantina, licențiată în romanistică si care sub îndrumarea compe­
tentă a profesoarei Luisa Valmarin pregătește lucrarea Verbul in 
Palia de Ia Orăștie.

Acest titlu de studiu doct. Verbul in Palia de la Orăștie, îmi 
anare drept o metaforă simbolică despre dialogul, desore int'lnirea 
dintre verbele române și cele italiene. în spațiul limbii, al istoriei, 
al rațiunii.

Mircea Vaida

„România literară"
Sâptâmînal de literatura ji artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republică Socialista România 

Director GEORGE IVAȘCU

ITALIA

• Recent a avut loc la Uni­
versitatea „Că Foscari" din 
Veneția, departamentul de limbi 
și literaturi neolatine, o întîl- 
nire cu cititorii în cadrul că­
reia a fost prezentat volumul 
Fiabe i legende romeni. Au 
participat cadre didactice, stu-^ 
denți, ziariști, un numeros pu • 
blic. Au luat cuvintul profesorii-' 
Carlos Romero, directorul de­
partamentului, Paolo Mildo- 
mian și Tatiana Nicolescu, în­
grijitoarea volumului.

Volumul prezentat a fost re-^ 
cenzat in revistele „II giornalețj 
și „Tuti libri".

BERLINUL OCCIDENTAL

• Organizate de prestigioasa 
DAAD — Berliner Kunstler- 
programm. in februarie au avut 
loc in Berlinul Occidental două 
„seri românești", sub titlul Lite­
ratură din România. In prima 
seară au fost citite, în traduceri 
aparținînd lui C. Gerhardt și 
S. Paul, două povestiri de Nor­
man Manca din volumul Octom­
brie ora opt (București, 1981), 
scriitorul răspunzînd apoi între­
bărilor care i-au fost puse. 4 
:• >ua seară a fost consacrată " 
perei și biografiei lui Panait 
Istrati, despre care a vorbit cri­
ticul Mircea Iorgulescu. A par­
ticipat un numeros public.

CUBA

• Revista cubaneză „Bohe­
mia" și suplimentul săptămînal 
al ziarului „Granma" publică o 
suită de convorbiri cu Corneliu 
Leu pe teme de istorie româ­
nească reflectată în literatură, 
pornind de la romanul său 
„Plingerea lui Dracula". Prin­
tre altele, in aceste convorbiri 
este pusă în lumină figura lui 
Vlad Țepeș și motivul luării 
lui ca prizonier de către Matei 
Corvin: faptul că regele Unga­
riei voia să mușamalizeze pro­
blema înstrăinării de 
curtea sa a unor fonduri
care Vaticanul i le pusese 
dispoziție spre a întări armata 
voievodului muntean in 
antiotomană.

Se vorbește despre personali­
tatea reală a domnitorului, des­
pre anii lui de domnie și glo­
ria lui in epocă, despre înte­
meierea de către el a cetătii 
Bucureștilor.
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