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PREZENTA
IN ISTORIA
*PATRIEI

- UNA din caracteristicile literaturii romane e pre-
zenta ei efectiva Tn istoria patriei. Nu exista eveni-
ment Tn viata poporului pe care sa nu-1 fi cuprins, iar
ecoul unora se perpetueaza, prin filele Gartilor, pentru
noi ti noi generatii. De la primul roman romaéanesc,
Istoria ieroglifica a lui Dimitrie Cantemir, si pina la
ultimul aparut, Tn aceste zile, se intrevede stradania
scriitorului de a fi martor obiectiv al Tmprejurarilor
traite si, totodatd, comentator al intimplarilor si mo-
ravurilor, cronicar al timpului sau. Si Tn nu pu-
tine cazuri, opera literara a devenit ea Tnsasi
fapt de istorie, prin contributia adusa la potentarea
unei stari de spirit revolutionare, prin angajarea ho-
tarita intr-o faptd barbateasca ce pregatea schimba-
rile absolut necesare revendicate de interesele neamu-
lui. Asa s-a TIntimplat, de pildda, Tn circumstantele
Unirii Tarilor Romane, sau n preajma Marii Uniri,
cind literatura si-a asumat, ca 0 sarcina de onoare,
redesteptarea constiintei nationale si propagarea ideii
de Tntregire a teritoriului national. Prin operele ei con-
figurative, prin sentimentul participativ al scriitoru-

g”™ui si prin  faptul cd nu s-a produs Tn doar citeva

~mocuri si in chip localist, ci Tn organicitate si integri-
tate nationald, literatura noastra e si ,,cea mai clara
harta a poporului roman“ — dupa fericita expresie a

lui G. Calinescu, Tnscrisa Tn prefata ilustrei sale Istorii.

Ne vom aminti ca, poate, cea mai Tntinsa si mai
adinca istorie & satului roméanesc, a aportului sau la
salvgardarea nationalitatii, a convulsiilor ce au de-
terminat marile revolutii din secolele XVIII—XX, a

| scris-o literatura. Chipul lui Horea a capatat efigie
| istorica si literara prin scrieri patrunse de patosul ade-
varului, asa cum eroicii conducatori ai revolutiilor de

la 1848 Tn Moldova, Muntenia si Ardeal continua sa
fie fixati Tn admirabile pagini, Tn portrete vii, rascoli-
toare. Sint vazuti Tn uriasa framintare ce cauta a cu-

j  ceri si drepturi firesti pentru marea masa a lucrato-
rilor pamintului, si a rezolva astfel — cum zicea Bal-

\ cescu — ,cea mai grea, cea mai delicata" chestiune,

| ,,_esqn_u'a}la pentru progresul si prosperitatea_unei_ so- SPIRU CHINTILA : Elori

! cietati. Zguduiti de rascoalele prin care taranii Tsi
cereau pilinea de ei faurita, poeti si prozatori de sea-
ma au Tnchinat constructii; epice monumentale acelui
an de flacari si singe care a fost 1907.

Vorbim de adeziunea scriitorului la cauza rascula-

i tilor — si se stie cit de tulburate au fost constiintele p4 ~ p4 P 4
scriitoricesti de ceea ce s-a petrecut — dar si de adin- al I l I n a regaSI a

' cimea cu care au fost tratate problemele sociale, Tm-

inse Tn planul prim al atentiei ublice de cumplita . . o . R PR

Fr)idicare sﬁ grozaR/a ei repriMare pScriitorii au I%sat Sint glia, brazda, adastind cu sete la-mi trupul si mi-l trece Tmpacat
P nu numai marturii dramatice ’ relevante. ci lite- saminta vie, un cuvint deplin prin inrodirile ce stau in pinda.

raturd autenticd, de dimensiuni cu.ample semnificatii cu-aroma de livezi §i rozmarin, -
ce se percep si azi ca atare. Ramin — si vor fi — do- sint glia ta care-n saminta crede. _Ia-m.| cllp_a_l ce te _soarbe Cu nesat
cumente in sensul cel mai larg, a ceea ce s-a petrecut S . . 5 ia-mi ochii - spatiu ce te intrupeaza
pe plan istoric si al psihologiilor surprinse in furtuni La buza ada-mi ploaia-n miez de brazda si in finta mea se-ntemeiaza
al reactiilor claselor si indivizilor in circumstants dats. dovada ada de statornic dor cu vulturi tineri lingd munti inalti.
Sigur, ziarul ori materialul de arhiv, studiul politic si spre mine - brae de semanatori _
economic pastreaza si ele elementele necesare reconsti- trimita-argint, si flacari, si mireasma. Te chem, neintrerupt, te-astept, te laud
tuirilor. Dar literatura — care vine, poate, mai incet, ) . B _ cu coaste-lut, cu suflet in extaz.
cu elaboratie si indelungd meditatie dupd eveni- Sint lumea strinsd-n brazda amaruie Deda-mi in brazda-ntoarcerii de azi
ment — Iaéé uri document de durabi’Iitate ce tnfrunti pe care-astept cu griul s-o strivesti celestul trup de floare ti de flaut
veacurilé vorbind despre oamenii implicati si impre- si-n leaganul semintel parintesti

h b'I'i t desp p T P sa ma zidesc. Minunea unde-i T Nu el Ca bolta clara, binecuvintata
sionabifitatea epocil. _ B o primeste, bucuri-te, vino-ncet
_ Tot astfel e si reflectarea literara a schimbarilor S& ma zidesc cuprinsa-n razvratirea ofranda a-ncoltirii-n care cred —
istorice petrecute dupa Eliberare, in deceniile transfor- fiintei tale, roab&a-nvesnicind a rodului, statornica si toata.
marilor profunde din viata noastra sociala. taceri cite-n adincuri se cuprind

Importante creatii ale literaturii romane contem- de vraja griului si-a inrodirii. Menind s&minta bucura-te, cheama
porane inspira Tncredere Tn capacitatea scriitorului de ) ) asupra mea izbinda de a fi -
azi, de a dezvolta o traditie fundamentald, n condi- Saminta puna flacara plapinda a celui care va redovedi 5
tiile cind cultura noastrd are a impune ™ lume ade- Pe trupul meu ispitei nededal ca sint, voi fi, cu zeele de-o seamd.
varul ei propriu si un crez izvorit din noua istorie
a tarii. Mihai Negulescu

,,Romania fiterara
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PENTRU PACEA
EUROPEI SI' A LUMII

CONFERINTA pentru dezarmare de la Geneva,
organism de negocieri  multilaterale, la activitatea
careia participa 40 de state, printre care si Romania,
1si desfasoara lucrarile sesiunii sale din ‘acest an cu
o agenda ale cérei priorititi simt Tncetarea
cursei  Tnarmarilor, in primul rind a oelor nu-
cteare, interzicerea experientelor nucleare, pic-
venirea razboiului atomic, a transpunerii_ iul
Tn spatiul  cosmic, interzicerea armelor chimice,
radiologice si altor mijloace de distrugere
Tn masa, garantii de securitate pentru statele
neposesoare de arme nucleare. elaborarea
unui  program global de dezarmare. Dele-
gatia romana a prezentat Tn lenara Conferintei
pozitia tarii noastre, a presedintelul Nicolae Ceausescu
cu privire la imperativul Tnlaturarii pericolului’ unui
razboi nuclear, Incetarea cursei Tnarmarilor si tre-
cerea la dezarmare, lormulind propuneri concrete in
acest sens. In legatura cu cerinta abordarii complexe
a problemelor dezarmdrii_ in cadrul unui program
cuprinzator, a fost subliniata necegitatea ca. odata cu
masurile de dezarmare nucleara, sa se vizeze si redu-
cerea substantialda a armamentelor conventionale, a
electivelor si ‘bugetelor militare, astfel incit, pind in
anul 2000, sa se realizeze o reducere de cel putin 50
la sutd. Tn mod firesc, a fost amintit pasul exem-
plar in aceasta directie facut de Romania, care si-a
redus Tn mod unilateral, cu 5 la suta, armamentele,
efectivele si cheltuielile militare. Subliniind impor-
tanta deosebitd si locul prioritar pe care Romania
le acorda dezarmarii nucleare, a Tfost relevat spri-
jinul pe care tara noastra 1l da propunerilor sovietice
rivind lichidarea pe etape, pina la sfirsitul seco-
ului, a acestor arme. A fost evidentiatd necesitatea
de a se ajunge cit mai curind la acorduri concrete
In domeniu, pornindu-se de la propunerile pre-
zentate la intilnirea la nivel Tnalt sovieto-americana
din Islanda. In acelasi timp, a fost subliniatd impor-
tanta pe care Romania o da realizarii, incd Tn acest
an, a unui acord privind eliminarea rachetelor cu
razd medie de actiune din_Europa pentru ajungerea,
in final, la eliberarea totala a continentului european
de armele nucleare.

PROBLEMA dezarmarii se afla si in centrul lucra-
rilor Reuniunii general-europene de la Viena. .

Dezbaterile asupra viitorului Europei nu pot ocoli
problema elimindrii armelor nucleare, aflate Tn numar
mereu mai mare pe continentul nostru. Roménia a
propus, Tn acest scop, constituirea unui comitet al
tarilor europene care sa participe si sa conlucreze cu
tarile posesoare de arme nucleare, n primul rind cu
U.R.S.S. si S.U.A., in vederea incheierii fara intirziere
a unui acord asupra retragerii, incd Tn acest an, a
rachetelor cu raza medie de actiune amplasate pe

continentul  european, entru eliminarea_ tuturor
armelor si bazelor nucleare din aceasta regiune
geografica.

Tara noastra priveste salvgardarea Europei de
primejdia nucleara Tn strinsa conexiune cu incetarea
oricaror experiente cu arme nucleare, oriunde Tn
lume, ca si cu_ oprirea oricaror actiuni de extindere
a Tnarmarilor Tn spatiul cosmic. Totodatd, Romania
are Tn vedere importanta eliberarii continentului si
de armele conventionale, propunind organizarea unei
conferinte de dezarmare _conventionala fin_Europa,
%ropqnere ce a gasit audienta printre participantii la

euniune.

Ea Viena s-au facut si se fac dese referiri la Con-
ferinta de la Stockholm, la care statele au cazut de
acord asupra unei serii de masuri de naturd si con-
tribuie la cresterea Tncrederii intre tarile europene.
Romania a subliniat Tn aceasta ordine de idei ca,
pentru reducerea tensiunii si cresterea Tncrederii pe
continent, se impune adoptarea, in continuare, a unor
masuri avind ca scop interzicerea demonstratiilor de
fortd si a manevrelor de anvergura, Tndeosebi a celor
multinationale, Tn apropierea frontierelor altor state,
limitarea activitatilor militare ale celor doua aliante,
desfiintarea bazelor miltare strdine si retragerea tru-
pelor aflate pe teritoriul altor tari.

O EUROPA a pacii si Tntelegerii presupune si
dezvoltarea colaborarii, cooperarii economice, tehnico-
stiintifioe, culturale, informationale. Roméania a
propus organizarea unei  conferinte privind dezvol-
tarea colabordrii economice si a cooperarii in pro-
ductie Tntre tarile europene, organizarea unei confe-

rinte.  pentru problemele  cooperarii ~ tehnico-
ftiintifioe, precum si crearea unui  Consiliu
permanent pentru cooperare economica si tehnico-

stiintifica, de natura sd dezbatd aprofundat aspectele
dificile din aceste domenii, si ele afectate de rece-
siunea economica si de practicile discriminatorii ale
unor state. De asemenea, Romania a
propus_organizarea unei'  conferinte speciale care sa
convind asupra _unor masuri Bengry_ protectia me-
diului ambiant, in finalitatea elaborarii unei conventii
internationale care s& garanteze o conlucrare promp-
td Tn situatii deosebite si mai ales o cooperare siste-
maticd Tn perspectiva.

Tnsemnatatea fiecaruia dintre aceste aspecte ale
securitatii si cooperarii europene impune, dupa opinia
Romaniei, dar si a altor state participante la C.S.C.E.
care s-au pronuntat clar in acest sens, ca fiecare
problemd, precum si ansamblul problemelor, sa fie
abordate Tn mod echilibrat, responsabil. Tn spirit con-
structiv, analizindu-se si vizindu-se fondul lucrurilor.
De care depinde nemijlocit securitatea Si cooperarea
pe acest continent al nostru.

Cronicar

Viata literara

,Luna carjii la sate"

= Traditionala suita de
manifestari literare grupate
sub genericul ,Luna cartii
la sate” a continuat in toate
judetele  tarii,  asociatiile
scriitorilor, cenaclurile lite-
rare ale Uniunii Scriitorilor,
eu sprijinul  organelor de
partid si do stat, Initiind nu-
meroase intilniri cu cititorii,
prezentari de noi  volume,
dezbateri literare, mese ro-
tunde, simpozioane etc.

BUCURESTI

< Biblioteca municipala
,M. Sadoveanu" a organizat,
la Scoala generala nr. 2 din.
Prelungirea  Ferentari, o
manifestare literara la care
prof. univ. Al Piru a tinut
0 comunicare privind lite-
ratura inspiratd din viata de
astazi a poporului nostru.

A participat un mare nu-
mar de elevi si cadre didac-
tioe. Despre taranul ro-
man in proza romana con-
temporana a vorbit lon Ma-
rines, la caminul  cultural
din comuna Popesti-Leor-
deni ; Aurel Cimpeanu  a
purtat un dialog cu publicul
n comuna Chiajna.

= La cdminul cultural din
comuna Valul lui Traian, ju-
detul Constanta. Biblioteca
judeteand a organizat. 1n
cadrul ,,Lunii cartii la sate",
0 sezatoare literara sub ge-
nericul ,,Partid al luminii™,

Au luat cuvintul si au ci-
tit din creatiile lor : Con-
stantin Novac, redactor sef
al revistei . Tomis". Arthur
Porumboiu. Virgil Bostanaru,
Nistor Bardu. lon Dragomir,
Ovidiu  Dunareanu. Sorin
Rosea. Ana Ruse. Radu Suiu,
Geo Vlad, membri ai cena-
clului literar ,,Ovidius".

= Tn cadrul manifestarilor
~Luna cartii la sate”, cena-
clul literar ,,Cezar Petrescu”
al Dbibliotecii _ cu acelasi
nume, filiala Bibliotecii mu-
nicipale ..Mihail Sadoveanu".
a_organizat o intiflnire cu
cititorii  la  C.AP. Com.
Chiajna.

Cu aceasta ocazie Virginia
Nicolau a prezentat cartea
,,conceptii moderne Tn fer-
tilizarea solului” de  Aurel

Dorneanu, aparutda la Edi-
tura Ceres.

Au citit din creatiile lor,
poezii patriotice : Aurel D.

Campeanu, D. C. Mazilu,
Nicolae Ghitescu, Nicolae
Tache, Lucia _Zorini, lon
Geana, A. C. Dragodan, Li-
viu Militaru, Georgeta Cam-
eanu si Petru  Marinescu.
n recital de muzicd popu-
lara a fost sustinut de lon
Béarsan si Sandu Dumitrescu.

= n_cadrul ,,Lunii cartii la
sate”,'in comuna Mihailesti,
judetul Giurgiu, a avut loc

0 manifestare la care au

luat parte : llie Burcea, lon
C. Stefan, Gh. Zarafu si
lon Potopin, dupa care a

urmat un fructuos dialog cu
elevii soolii din Mihailesti,
precum si un frumos mon-
taj literar.

0 ™n cadrul ,Lunii cartii
la sate" au avut loc Tn ju-
detul Buzau intilniri cu citi-
torii Tn _comunele Ulmeni si
Posta-Calnau. Au fost pre-
zentate ultimele aparitii ale
Editurii  Eminescu, printre
care volumele buzoienilor
Stefan Zidarita — ,,.Din vara
pina-n vara” 'si D. I. Dinca
— ,Hiperpastoralia”, de ca-
tre Aristide Popescu si Ale-
xandru Oproescu, aducind
contributii_la reusita actiu-
nilor poetii Mircea Ichim si
Aurelian Mares.

BRASOV

O Asociatia  scriitorilor
din Brasov a organizat se-
zatori literare_1n comunele
Harman, Bod, Cristian, Lun-
ca Cilnicului._ Scriitorii V.
Copilu-Cheatrd, Nicolae Stoie,
Mardare Mateescu, Ludovic
Hcentiu au citit din creatiile
lor si au subliniat valoarea
cartilor de proza inspirate
din viata si activitatea tara-
nimii noastre cooperatiste.

IASI

O Asociatia_scriitorilor din
lasi a participat_la_ actiuni
din cadrul ..Lunii cartii la
sate” in comunele "Podul
lloaiei, Tirgu Frumos, Bal-
tati, recum si la Miclesti,
judetul Vaslui.

Tn prezenta unui mare nu-
mar de cooperatori. elevi,
cadre didactioe. oaspetii au
prezentat noi aparitii edito-
riale si au citit din lucrarile
lor.

Au participat : Horia Zi-
lieru, Daniel Dimitriu, Paul

Festival de poezie patriotica

O La Complexul muzeal
din Craiova, in cadrul Cena-
clului literar *Ramuri s-a
desfasurat o manifestare n
deschiderea careia  Marin
Sorescu, conducatorul cena-
clului, a facut cunoscute
remiile Asociatiei scriitori-
or din Craiova pe anul 1981.
Aceste distinctii au fost atri-

buite lui llarie Hinoveanu,
entru  volumul  ..Calaret
ingher si lui Constantin
Mateescu, pentru volumul

»Bal la Casa ofiterilor".

La sezatoarea literara oe a
urmat aU citit din creatia
lor : llarie Hinoveanu. Ga-
briel Chifu, Claudiu Moldo-
van, George Popescu, Nicolae
Diaconu, George Sorescu,
Dan Lupescu.. Marian Barbu,
Florea Miu, Constantin Bar-
bu. loan Lascu, Stefan Ro-
man, Marin Marinescu, Spi-
ridon Popescu si Marin So-
rescu, Florea Florescu, Sorin
George Videa.

Si-a dat_concursul  corul
Filarmonicii de Stat Oltenia.

., Silvania '87"

0 ,Luna culturii si educa-
tiei socialiste Silvania 87",
aflatd la cea de a XVl-a e-
ditie, organizata de Consili-
ul de educatie_politica si
cultura socialista al judetu-
lui Séla{' a programat, pe
linga alte numeroase actiuni
politico-educative si cultural-
artistice in diferite  Tntre-

Cenaclul

0 Prima sedintd de lucru
din acest an a Cenaclului

Asociatiei  scriitorilor _din
Timisoara si al revistei
,,Orizont" a fost consacrata

prozei.

Paul Eugen Banciu a citit
un sinopsis pentru un_film
de animatie intitulat ,,O ca-
latorie cu aeroplanul peste
muntele erodat”. Referatul
a fost Tntocmit de Brandu-
sa Armanca. Au partici-

prinderi si institutii, o suita
de simpozioane, expuneri cu
rivire la noile aparitii edi-
oriale, medalioane literare
si_ expozitii ~de carte bele-
tristica. subliniindu-se con-
tributia carturarilor in_via-
ta spirituala a_ Salajului. Au
R/all_rtlmpat scriitorii = Teohar
ihadas si Valentin Tascu.

,,Orizont"”

pat la discutii: Serban Foar-
ta, Sofia Arcan, Nicolae
anciu Petniceanu, Marian

Odangiu, Carmen Odangiu si
Cornel Ungureanu (conduca-
torul sedintei).

n sedinta de marti, 27 ia-
nuarie a.c., ora 18 a citit
Serban  Foarta, referatul
fiind prezentat de Mircea
Mihaies.

Balahur, Vasile Consianti-
neseu, Nicolae Turturica,
Grigore llisei, Emilian Mar-
cu, Constantin Parascan.

CRAIOVA

O Tn prezenta tovarasilor
Radu Popovici, vicepresedin-
te al Comitetului judetean
de cultura si educatie socia-
lista Dolj, si Emanoil Nita,
instructor, ,,Luna cartii la
sate" a programat sezatori
literare Tn comunele Piscul
Vechi si Rast.

Din partea Asociatiei scri-
itorilor din Craiova au par-
ticipat : Romulus Diacones-
cu,_ llarie Hinoveanu, Gabriel
Chifu, Marius Ghica, Marin
Besteliu, George Popescu,
Sina Danciulescu, Dan Lu-
pescu, Florea Miu, Constan-
tin Popescu, Victor Sandu.

TIMISOARA

O La Centrul cultural din
comuna Ciacova, Asociatia
scriitorilor din Timisoara a
initiat o ampla manifestare
n cadrul ,Lunii cartii la
sate”. Dupa cuvintul rostit
de Mihai Vraja, secretar al
comitetului  comunal P.C.R.
Ciacova, a Vorbit despre im-
portanta _acestei traditionale
manifestari, Alexandru
Mangu, vicepresedinte al Co-
mitetului _de culturd si edu-
catie socialista al judetului
Timis.

A urmat simpozionul ,,0
Roméanie noua sub semnul
Epocii Ceausescu”. Au pre-
zentat comunicari, subliniind
marile realizari in toate do-
meniile vietii noastre econo-
mice si culturale. Tndeosebi
dupa Congresul al 1X-lea al
artidului.” lect. univ. dr.
oan Panduru si dr. Vasile
Dudas, muzeograf.

Au citit din lucrarile lor
lon Ariesanu, redactor  sef
al revistei ,,Orizont”,  Ale-
xandru Jebeleanu si Tatiana
Flondor-Aricsanu.

Formatii_ artistice partici-
pante la Festivalul National
,.Cintarea Roméaniei" au pre-
zentat un spectacol literar-
muzical.

A fost vernisata expozitia
»Epoca Nicolae Ceausescu—
Epoca orizonturilor comu-
niste”. cuprinzind lucrari din
opera secretarului general al
Partidului Comunist Romén.

Studio
de poezie

0. La Casa stiintei si teh-
nicii pentru tineret din Cra-
iova a fost inaugurat un
,studio de poezie™ al revis-
tei ,,Ramuri”.

Au participat Marin _ So-
rescu, secretarul  Asociatiei
scriitorilor din Craiova. Ro-
mulus Diaconescu, Gabriel
Chifu, George  Popescu,
Const. Barbu. Marius Ghica,
loan Lascu, Florea Miu.

Manifestarea s-a Tncheiat
printr-un_ recital de poezie
din autori roméani contempo-
rani, sustinut de actori  ai
Teatrului National din Cra-
iova.

Medalion
lon Luca
O Muzeul Literaturii Ro-

mane a organizat, in cadrul

»,Rotondei 13", un medalion
literar intitulat ,,lon Luca,
om de teatru”, cu prilejul

Tmplinirii a 15 ani de la
moartea scriitorului. Au par-
ticipat lleana Berlogea, Mir-
cea Mancas, Alecu Popovici,
si Valentin Silvestru.

Actorii  Jeanine Stavara-
che, tuliana Ciugulea si Vir-
gil Andreescu au prezentat
fragmente din teatrul lui
lon Luca.

SEMNAL

O Elena Farago —
PATRU GIZE NAZDRA-
VANE. Versuri entru
tinerii cititori, cu ilustra-
tii de Olimn Varasteanu.
(Editura Scrisul 'Roma-
nesc, 1986, 84 p,, 9,75 tei)

O N. Carandino  —
TEATRUL,_ ASA CUM
L-AM _ VAZUT. Editie
Tngrijitd si note n colec-
tia ,,Masca" de Daniela
Gheorghe.  (Editura Emi-
nescu, 1986, 280 p,, 14 lei).

O lon Popescu-Puturi
— PE TEME DE ISTO-
RIE. (Editura Albatros,
1986, 270 p., 12,50 lei).

O Adrian Paunescu —
LOCURI COMUNE. ,202
oezii noi". (Editura Al-
atros, 312 p,, 1986, 21,50
lei),

O Marin  Mincu —
ESEU DESPRE TEXTUL
POETIC. Vol. Il (Editura
Cartea Romaneasca, 1986,
340 p,, 15 lei).

0 Anca Balaci —
DRUM BUN, SIMINA.
Roman. (Editura Cartea
Romaneasca, 1986, 256 p,,
13 lei).

O Sina Danciulescu —
POETICA MINULES-
CIANA. Interpretari cri-
tice. (Editura Scrisul Ro-
manesc, 1986, 176 p,,
8.25 lei).

O Dumitru
OANA. Roman.
Militara, 1986,
15 lei).

= Radu Theodoru —
VIITOAREA. BIOGRA-
FIE DE RAZBOI. BIO-
GRAFIE DE PACE. Voi.
1V. Roman. (Editura Emi-
nescu, 1986, 384 p., 16 lei).

O lon Margineanu —
CA FLOAREA™ SOARE-
LUI, IUBIREA. Versuri.
(Editura Eminescu, 1986,
54 p., 7,25 lei).

O Horia Arama —
INSULELE FERICITE.
Eseuri si_adnotari eonti-
nuihd  Colectionarul de
insule  (1981).  (Editura
Cartea Romaneasca, 1986,
368 p., 15 lei).

= Constantin Popescu
— PQETI ROMANTICI
ROMANI LA INCEPUT
DE DRUM. Studii. (Edi-
tura Scrisul Romanesc,
1986, 176 p., 10,50 lei).

O Florian Stanciu —
DRUMETIND PRIN AR-
GES. Tnsemnari de cala-

Almas —
Editura
32 P-,

torie.  (Editura  Sport-
Turism, 1986, 148 P,
7.25 lei).

O lon Deaconescu —
ETERNITATEA CLIPEI.

Versuri. (Editura Scrisul
Romanesc, 1986, 56 p,,
6.50 lei).

O Doru Davidovici —
.V" DE LA VICTORIE.
Roman. Editura  Mili-
tard, 1986, 210 p,, 8,75 lei).

= Joan Tecsa — CU
LUMINA SUFLETULUI.
Volum de versuri cu o
prefata de Al. Andritoiu.

(Editura  Militara, 1986,
132 p., 9 lei).

O Artur Badita —
VIATA DE REZERVA.
Versuri, (Editura Scrisul
Romanesc, 1986, 48 p,,
5,75 lei).

= Oana Catina — JOIA
MOR FLUTURII. Roman.
(Editura Cartea Roma-
neasca, 1986, 288 p,,
14 lei).

= Constantin Preda —
GETO-DACII DIN BA-
ZINUL OLTULUI INTE-
RIOR. Studii arheologice
asupra ,DaVei de la
Sprancenata". (Editura
Academiei, 1986, 200 p..
24.50 lei).

= Herzen, Belinski,
Cernisevski, Dobroliubov,
Pisarev — DESPRE CUL-
TURA ESTETICA, VA-
LORILE ARTISTICE,
CREATIA LITERARA.
Selectie, = studiu_ intro-
ductiv si ingrijirea edi-
tiei de lon lanosi ; tra-
ducerea textelor de Ja-
nina lanosi. (Editura Po-
ntica, 1986, 438 p., 18 lei).

O Jack London —
DRAGOSTE DE VIATA
SI  ALTE POVESTIRI.
Traduceri de A. Ghitu-
lescu si P. Solomon.
(Editura  lon  Creanga,
1986, 104 p., 23 lei).
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- Tmplare. si mari

ultura si spirit critic

|-] STE un adevar in principiu accep-

de oricine ca_spiritul_critic_ si

creatia culturala formeaza un Tintreg indivizibil.
Ideea este legitimata istoric de toatd evolutia culturii
moderne romanesti, ale carei mari momente de
avint creator au fost totodatd. si nu printr-o Tn-
momente de afirmare a spiri-
klui critic, Kogalniceanu. Maiorescu. Gherea. lorga.
braileanu. Lovinescu, G, Calinescu. fiecare in con-
ditiile date ale epocii lor istorice si in conformi-
tate cu propria structurd a personalitatii, au sustinut,
programatic si prin opera lor, necesitatea spiritului
critic — in absenta caruia nir exista nici disociere
a valorilor, nici reflectie asup(rjg creatiei, nici criterii
de evaluare, nici posibilitate de prefigurare a viito-
rului, nici perspectiva coerenta asupra trecutului. Mai
aproape de noi, la jumdtatea anilor ’'60. schimbarea
atit de profunda si in bine a' literaturii nationale, ce
se elibera atunci de greaua povara a dogmatismului,
a constat si intr-o _reafirmare a_importantei, spiritului
critic, fiind semnificativ de altfel ca, dupa o lunga
si ca rezultate nefericitd tinere Tn carantind a per-
sonalitatilor si operelor reprezentative pentru spiritul
critic romanesc, acestea au fost readuse in circuitul pu-
blic. discutate, asimilate in latura_lor cea mai Vva-
loroasa, integrate Tn noua constiintd culturala. O in-
tegrare ea nsdsi prezidatd. Tn chip natural, de spirit
critic caci preluarea neconditionata. Tn maniera idolatra,
fara discernamint, a trecutului nu Tnseamna respect
pentru traditie, ci este, de fapt, o expresie a nepu-
tintei de a separa ceea ce este viabil de ceea ce a
devenit ori_este resimtit ca perimat. Continuitatea se
realizeaza Tntotdeauna Tn spirit mai mult decit Tn li-
tera ; a distinge intre durabil si efemer. Tntre per-
manentd si temporalitate este, de asemenea, o func-
tiune a spiritului critic. ..Lectia Tnaintasilor”. Tn esen-

.ta. aceasta e_; Tntre atitudinea nihilista, de respingere

nediferentiatd a trecutului, si atitudinea mistica, de

-= doratie_oarba a aceluiasi _trecut, exista nu atit deo-

ebiri, cit asemanari — sI Tnca de ordin_ structural, nu
numal la nivelul exterior al modalitatilor si al for-

mulelor, de manifestare, la fel de primitive si de vio-
lente si intr-un caz si Tn celalalt. Ambele atitudini
se opun — cum s-a demonstrat — cu Tnversunare, spi-
ritului critic, adversar — prin Tnsasi natura si atribu-
tiile sale — al confuziei, al exceselor, al nediferentierii.

al incapacitatii selective, pe scurt, a tot ceea ce Tm-
piedica progresul, orice inaintare fiind in chip necesar
selectiva. Fiindca spiritul critic asigura, de fapt, auto-

reglarea creatiei culturale si literare. Din acest punct
de vedere promovarea spiritului critic si afirmarea ne-
cesitatii sale reprezinta o Tndatorire patriotica, impusa
de Tntelegerea intereselor culturii nationale. Tnsasi ac-
tiunea spiritului critic este de altfel adine patriotica,
vizind— cu titlul revistei lui Kogéalnioeanu — ,,propa-
sirea" creatiei culturale si literare nationale, prin deli-
mitarea si disocierea valorilor, prin selectie si dife-
rentiere, prin Tncurajarea tendintelor fertile si descu-
rajarea celor ce nu reprezinta decit posibilitati de pa-
trundere a mediocritétii.

Q PIRITUL critic priveste. Tn mare,
atit istoria cit si prezentul cultural
si literar, cele doud planuri neputind fi separate decit

in chip artificial. Cine priveste fara spirit critic tre-
cutul va avea si Tn domeniul contemporaneitatii aceeasi
atitudine neselectiva, interesata mai mult de aspectele
periferice si de valorile secundare, evidentiate In mod
exagerat si Tn detrimentul celor de prima marime.
Este ceea ce s-a putut constata cu prisosinta Tn anii
dogmatismului, cind marile valori istoric clasificate si
ierarhizate erau transformate Tn argumente de auto-
ritate menite sd sustind creatii Tncd neratifi-
cate, si de obicei subrede, ale momentului. Alt-
fel spus, era un procedeu curent ca din sublinierea in-
sistenta — lipsita de cele mai multe ori de Tndreptatire
— a unei ,descendente” ilustre sa se faca un titlu
de noblete pentru scrieri si autori a caror valoare
era in realitate cu totul modesta. O altda forma de
,utilizare™ a trecutului si a marilor valori prin care
spiritul critic era Tnlocuit de idolatrie sau nihilism
consta Tn preluarea tendentioasa a unor aspecte se-
cundare. hipertrofiate abuziv oina la ignorarea celor

de fond.
Citim, desigur, literatura clasica prin interme-

diul experientei contemporane si din perspectiva Tn-

telegerii de azi, asa cum si ceea ce constituie azi ,,pre-
zentul" va fi miine_citit si Tnteles dintr-un unghi n
mod cert altul decit al nostru. Nu este nici-o nou-
tate metodologica sau teoretica in a spune ca_fiecare
epoca isi are” propria perspectiva asupra perioadelor
care au precedat-o. Este firesc sa citim azi poezia lui
Eminescu cu o Tntelegere si un gust Tmbogatite de cu-
noasterea poeziei lul Bacovia.” Arghezi.  Blaga. lon
Barbu. Nichita Stanescu ; anormal ar fi sa nu se n-
timple asa. De altfel, G. Calinescu a facut, In Istoria
literaturii romane..., o demonstratie stralucitd a posi-
bilitatilor de revalorificare estetica pe care le_contine
o lectura ce porneste constant de la ,astazi" catre
Lleri” ; dar nu a transformat niciodata aceasta per-
spectiva Tntr-un instrument de rasturnare si de detur-
nare a valorilor. Descoperind, spre pilda, la tot felul
de minori sonuri eminesciene, nu i-a asezat totusi pe
acestia mai presus de poetul national in virtutea ,,prio-
ritatii" lor ; dimpotriva, a subliniat tocmai extraordi-
nara capacitate de creatie a lui Eminescu. prin care
ceea ce exista dispersat ori in stare de latenta pina
la el a devenit realitate artistica majord, perfect arti-
culata. Ar fi fost de-a dreptul rizibil ca_in virtutea
unui asemenea, n fond, anacronism, sda se pro-
clame. dacd nu neaparat importanta mai_ mare sau
cel putin egalitatea vreunui minor pre-eminescian cu
Eminescu.

Tj AR sertmificatia patrioticd a exer-

citarii spiritului critic nu consta

exclusiv Tn sprijinirea_valorilor autentice si n res-
pingerea celor false. Cind. Tn_1890. tinarul lorga scria
despre ,,rolul -Junimei- n literaturd”, el socotea ni-
merit sd insiste mai cu seama asupra contributiei
cercului maioresclan la crearea unui intreg climat cul-
tural si literar : ,,Ginditi-va la ce era literatura ro-
maneasca atunce cind — acum 25 de ani — cercul

Maiorescu a Tnceput sa purifice aerul, incarcat de
miasmele scribomaniei fara friu si veti vedea ce a
putut face Convorbirile si recunostinta ce le-o da-
torim noi. cari, scriitori ai zilei de azi. avem o limba
care nu e nici a lui Pumnul, nici a lui Cipariu. ci
limba lui Alecsandri. limba lui Eminescu. limba lui
Creanga. (..) Convorbirile au fost ca o suflare de
vint racoritor Tntr-un vazduh Tngreuiat de miasme ;
fara alta arma decit bunul-simt. d. Maiorescu a cu-
ratit literatura noastra de hipemationalism. sovinism,
limba ultralatinizantd si elucubratii nesdnatoase". Cu
alte cuvinte. lorga demonstreazda ca valorile, ma-
rile valori, cele care dau expresie trainicd si me-
morabila spiritului  unui popor in variatele sale
Tntrupari istorice, nu apar oriunde si oricum, indi-
ferent de contextul mai larg ; o atmosferda spiritua-
1a confuza, mediocra, lipsita de orizont Tnalt, domi-
nata de platitudine are intotdeauna ca efect o me-
diocrizare a creatiei Tnsesi. lar platitudinea si me-
diocritatea sint adversari ireductibili ai spiritului cri-
tic. manifestindu-se in ferme pe care scurgerea timpu-
lui si triumful inevitabil al valorilor adevarate le
transforma Tn bizare exponate dintr-un posibil muzeu
al atitudinilor grotesti. Se stie, astfel, ca de la Ma-
iorescu la G. Calinescu, nu putine din marile per-
sonalitati prin care spiritul critic s-a manifes-
tat Tn cultura si in literatura romana au fost
acuzate. Tn epocd, nici mai mult, nici mai putin, de-
cit de... lipsd de patriotism ! Era. desigur, eternul ca-
meleonism al mediocritatii, caracteristicul sau reflex
de camuflare Tn spatele unor nobile sentimente si
notiuni, atit de nropriu unei ntregi ,,galaxii Grama",
cum inspirat a numit un contemporan, pornind de la
numele celui care l-a acuzat pe Eminescu de ..strdi-
nism" si de nepatriotism, o categorie si un feno-
men.

Asadar, afirmarea activa a spiritului critic Tnseamna
structural Tnsasi afirmarea activa a potentialului
creator al unei natiuni. Azi. ca si altadata. cele
doua laturi, creatia si spiritul critic,c ne apar
ca inseparabile, iar aceasta fuziune reprezinta
factorul hotaritor pentru progresul culturii si al li-
teraturii din Romania contemporana.

Mircea lorgulescu

G. D. ANGHEL :

Cu flacarile lancii

Ei vedea oglinda neagra
pregatitd, in ascuns, la Apulum ;

El corecta imaginea astrilor
si le Tndrepta muzica
in ochii lui ascutiti ca secera ;

El vedea lacrima omului |

Ei credeau ca-i mut

si limba lui stralucea
deasupra stelelor, iar ochii
ii erau luminosi

ca sorii ;

Horea a ucis durerea |
luminind la Apulum, muntii,
cu flacarile lancii | |

Cocorii din Scorocet

Padurea Scorocet, intunecata
haina toamnei, umbre azvirle in zare,
potecile-s pustii, ude,

piatra doarme ;

Horea sta linga foc,

pale de lumina se zbat in plete
luminindu-i fruntea

ginditoare ;

Deasupra sapte cocori trec,
vislesc prin neguri —
catarge in noapte

si ochii lui — stele

le lumineaza calea—

Cu pasi moi— sacalii tes
pinze de paing
apropiindu-se cu miini lungi
cu inele de arginti

Cu Closca, Horea std linga foc,
cocorii in zbor,

din fruntea inalta

soare se desprinde

luminindu-le calea.

Aci, Tntre casele albe

Aci, intre casele albe

la Apulum, sapa, iata lancile lor mari,
stinse ; aici e roata cu dinti martori ;

ei au Tnaltat fruntile, suferintele, jalbele.

Dirijorul durerilor i-a privit
cu ochi sterp si a spus :
nu cunosc alte legi |

Roata cu dinti de vipera

in Dealul Furcilor, aci

lingd maretele noastre case albe
cu sare si piine, azi.

La Albac, simbol falnic
straluceste vesnic spre zenit
Facla Horii |

Dincolo,
in padurea Scorocet
intuneca in veci
argintii vinzarii | |
Valeriu M. Sivan

Muzica




N virtutea unui tie critic conta-
B gios, loan Grosan a tost grabnic
inregimentat dupa debut printre
LHtextu'ilisti®. Pentru unii, etiche-
ta (a carei ineficienta ,tehnicd" o las
deoparte) asigura automat o nota buna
la purtare ¥ 0n autor ,cotat" astfel nu
poate fi ban-uit ca ar produce literatura
cura secreta trunchiul de copac rasina ci,
mai degrabd, cum isl confectioneazd pa-
iar]%'gng plasa. Detractorii ~ formuler o
agita, Tn schimb, ca sa insinueze ca intr-o
astfel de plasa nimic adevarat si ,viu"
nu se prinde si- deci, textuaiistul ar Tn-
toarce spatele vietii, discreditind-o in be-
neficiul _cuvintului. Pentru autorul Cara-
vanei cinematografice (1985) reiatia lite-
raturii cu viata e un subiect palpitant pc
care, neinhibat de prejudecéti, Tl intoarce
cu virtuozitate pe toate fetele posibile.
Prozele lui loan Grosan demareaza de
obicei dir;tr-un fel de rascruce, de unde
autorul Tsi ,lanseaza" personajele, obli-
gindu-le_ sa facd naveta intre_ cuvint si
viata, sd traseze perimetre, sa tatoneze
distante, sd excaveze harnic arabele so-
luri, lamurindu-ne ce se poate ,scoate"
din ele. Atoatestiutor Tn ce priveste de-
desubturile literaturii, prozatorul ,scoate"
el Tnsusi efecte savante, ordonindu-si
creaturile fictive pe un fel de scarda a n-
telegerii.si a obtuzitatii.

Naratorul din Insuia e cel mai avanta-
jos plasat, Tntr-o zona_relativ apropiata
de constiinta auctorialda. (Ni se strecoara
mai multe indicii Tn sensul acesta. Prin-

SVIATA, DA

tre altele,  s& nu uitam ca el dezgroapa
din solul insulei chiar textul lui Grosan).
Prozatorul lasd ?d& planeze o umbra de
Tnduiosatad ironie- asupra tribulatiilor de-
butantului, asupra impacientei lui juve-
nile de a scoate literatura clin orice. Din
ce ? Din orice paraginitura a cuvintelor,
din orice darapanatura a scriselor, din
ruinele circulare ale deja-creatului. Asta
numai pe de o parte ; caci visul sau_sim-
bolic (asupra_ caruia criticii au  staruit)
este o simpla alternativda. _Pe de alta
parte, viitorul scriitor declara cd ar pu-
tea sa-si excaveze, la fel de industrios,
experientele de viata ,in spatele cdrora
cu putina bunavointa este foarte probabil
sa se poata dibui lucruri remarcabile din
care Sa se poata scoate oricind citeva pa-
gipi corecte, curgatoare”.

Incercarea de a se scoate literatura din
piatra seaca face hazul anecdotei cinege-
tice istorisite Tn bucata O_ dimineata mi-
nunata pentru proza scurta. Felul Th care
autorul Tsi prezintd personajele e nuan-
tat. Vizitiul Mart e absolut |,inocent” si
vag invidios de initierea celorlalti. Direc-
torul de la Gostat are veleitati, justifica-
te de experiente anterioare ,,de teren", in
special cu reporteri. Personajul are men-
talitate de vinzator cu amanuntul, care
propune competent clientului : trei pa-

gini si ceva (0 proza scurta) — la fazani ;
un roman — la mistreti ; la rate — un
biet reportaj ; in fine, de la iepuri — ,,ce

sa scoti" ? etc. (Cu alte cuvinte, din bu-
cata asta ar iesi un palton frumusel, din
cealaltd numai_o scurta...) La sfirsit, ca-
talogul de echivalente al “directorului su-
fera o rectificare importantd : proza
scurta_este evaluata in... ciori.

Scriitorul —,,clientul” directorului —se
aratd avansat Tn Tntelegerea literaturii
piua la genunchiul broastei. El nu »e cre-
de Tndrituit sa (de)scrie decit ce a con-
statat la fata locului : ,,...de undeva ti ra-
sari in minte fraza de Tncheiere : -Dimi-
neata era pe sfirsite ; jos I'ngad_picioarele
clinelui (ce cline? n-aveau cline: va
trebui sa stearga asta).,»“ (Avem aici un
caz-limita, exact la_ antipodul ,,vorbitului
si scrisului din carti”, Tnchipuite in Insu-
la). De scris, nu poti sa scril despre orice.
Scena cu magnificul cerb din padure ,,nu
merge" fiindcd — precizeaza cu anume
parapon scriitorasul — ,,depaseste. ce-am
vrut eu”. Tn compensatie, si-n viata to-
tul e ,,pe sortimente" si, cum subliniaza

Tntepat directorul, nu poti sa tragi Tn,
cerb, cind ai permis de fazan : viata si
literatura sint chit, cum s-ar spune !

O dimineatd minunata_ pentru proza
scurta e inventarul malitios al unui real
din ale carui hatisuri te astepti sa tis-
neasca in orice moment un ,sortiment”
anume de literaturd. In Caravana cine-
matografica, lucrurile stau mai degraba
invers : un limbaj ambulant Tsi cauta rea-
litatea potrivita. Jargonului debarcat 1in
Mogos de Tavi, diversele categorii de
personaje ii atribuie — ,dupa facultati”,
adica dupa fantezie, dupa cultura si mai
ales dupa experienta de viata — un re-
ferent concret. Efecte savuroase ies din
contrast. Giosan lucreaza totdeauna ,cu
echerul” (cum pretinde undeva Marin So-
rescti), coufectionind o. lume ,,compara-
tixa", unde Tncape o gama neasteptata de
nuante. Tavi a venit, de iapt, Tn Mogos
ca sa_sondeze terenul iii vederea colecti-
vizarii. Primarul Tanasie pricepe primul
acest lucru, palpind expert realitatea
cuibaritd dincolo de vorbele bizare ale
tindruiui si incercind s-o faca sensibilda
pentru Darcleu sau pentru Plopu. La Mo-
gos. retetele de trecere de la cuvint la
empiric — prin Tnsdilarea de  scenarii
imaginative = pe partitura cuvintelor —
sint foarte originale. Pentru a traduce pe
Tntelesul lui Darcleu limbajul colectivis-
mului si al egalitatii, primarul recurge la
parabole adecvate, cum e cea cu cazanul
de tuica. Dupa ce pricepe ca Taxi a ve-
nit sa-i faca egali pe toti, Darcleu — din
a carui experienta lipseste orice punct

eventual de sprijin — se _intereseaza :
».Dar care vor fi egali primii 7 _ Apoi
conchide ,edificat” : ,,...In loc_sa ma faca

pe mine egal, ca-s mai
face-o pe domnisoara !“.
n dialogurile dintre Corina si Tavi,
acelasi limbaj bale catre alte realitati.
Corina expediaza totul catre amintiri’e
din casa parinteasca sau de la pensionul
de maici : ..-Sa Tnfieram» 1i trezi Tn me-
mone imaginea calului inalt si lenes care
ij scdpase o copita in piept lui Pirciu pe
cind acesta_T1l potcovea (..) iar plinsul
grasutei maici Aurica, prinsa a doua oara
de superioara infulerind din borcanul cu
dulceatd <le agrise din camara de alimen-
te ingiiiti rezonanta -demascarii nemi-
loase-." (Aceeasi tehnica si la Ilie Mo-
romete, care talmdaceste vorbele gazetei,
construind scenarii la indemina experi-

nacajit, ei or

entei silist.enilor. Explicind sintagma ,,ar-
ticolele de Tnfierare”, el precizeaza, in-
spirat : ,,Uite, locane,.vorbeste si de tine".
Ironia _a ictoriala nu-1 ocoleste nici pe
Tavi. E foarte evident cd, de atitea ori,
limbajul sdu, osificat in poncife, nu Tsi
gaseste — nici macar pentru el — o aco-
perire convenabila in real. Cind e nevoie
sa-si umple_cu adevarat de viatd cuvin-
tele — ca sa-i faca curte Corinel — nu e
n stare si se da batut, dupd o tentativa
ridicola de a rosti propozitii Tnvatate pe
dinafard de la sofer, sau de a recita Ji)n
Mama lui Stelan cel Mare...

RINTRE Bersonajele lui  loan
Grosan, Sebastian Pop, din Marea
amaraciune, e cel mai ingenios,
imagimnd mutari inedite ale jo-

cului_angajat Tntre cuvint si viatd. Tina-
rul si arivistul profesor ar vrea sa trans-
forme cuvintele in pirghii care sa_clin-
teasca viata, punind-o Tn miscare, Tntr-o
directie precis calculata de el.

Tn vremurile de demult, cind vorba se
mai afla Tntr-o netulburata proximitate
cu fapta, Sebastian ar fi fost, probabil,
conducator de osti, predicator sau profet.
Stau dovada ,scenariile” Tn cane el Tn-
susi se Tnchipuie hipnotizind, fanatizind,

tenorizind multimile cu ajutorul cuvin-
tului.
Sebastian se misca printre ersonaje

pitoresti si naive ce amintesc de Corina
sau de directorul de la Gostat. De pilda,
domnul Caramizaru, felcerul de la Jibou,
vizualizeaza o sintagma ca ,,a iesi la ba-
luri”, construind r.” lume bucuresteana
dupa model cbesaro-craiesc. lar junele
profesor — pc. care- autorul 7l Tngaduh”
citeodata ca .asociat" cu drepturi lirr*B
tate la Tntreprinderea de persiflare — sW
amuza sa-si Tnchipuie la rindul lui acea
Viena valaha ,dainuind si dantuind Tn
capul batrtnului”. Membrii corpului pro-
fesoral de la scoala unde lucreaza sint
inhibati de neputinta de a da o realitate
convenabila unei fraze conventionale de,,
elogiu, lansate de o inspectoare (,,stradu-v
inta laudabila a tandrului cadru de a
obisnui copiii cu gramatica prin jocuri
structurale™) si formula ,.ezoterica" Ti a-
duce lui Sebastian promovarea. In fine,
Sebastian in persoana conchide ca si-a
cheltuit intiia tinerete incercind sa dea
consistenta (intr-o casatorie pripita ; Tn-
tr-o mobila solida si nedilcmatica, cum

Critica ntre ,opinie" si ,stiinta"

FOARTE probabil cd nu numai
criticul sau poeticianul — si poate
nici macar in primul rind ei. daca
avem 1in vedere si pe filosof sau
logician.— au a depasi in ,exercitiul
functiunii” un extrem de delicat ,,com-
plex dichotomic”. De la Aristotel Tncoace,
care a institutionalizat farda drept de apel
opozitia ldee(forma)/materie (hule), gin-
direa europeana — si. inevitabil, gindirea
critica — face eforturi, dramatice de de-
pasire a modelului binar printr-o cura
de suplete ,sintetista”. de luminata
,tertietate”. Pentru critic, evident, opo-
zitia decisiva este cea dintre subiect si
obiect si aceasta nu numai pentru ca in
jurul ei se organizeaza, sub forma unor
nuantari si variante, multe altele, dar
Tnainte de toate deoarece ea angajeaza
insasi capacitatea de exprimare a fiintei
celur ce face dovada propriei existente
numai in masura Tn care este apt sa jus-
tifice obiectul ,de studiu”. O asemenea
fiintare ..prin procura”, ,,pe contul altuia”,
sub cautiunea unei raportdri pe care as
numi-o tragicd, a fost nelipsita din toate
ludrile de cuvint importante asupra con-
ditiei criticii (si_criticului). Nu intimpla-
tor ea poate fi identificata si Tn ..pretex-
tele” cartilor lui Marian Papahagi.
Exercitli de lectura, debutul din 1976,
ce apela cu modestie la titlul celebrelor
Esercizi di Icttura su contemporanei ale
lui Gianfranco  Contini — indiscutabil
,»maestrul™ lui Marian Papahagi. Tmpre-
una cu Luigi Pareyson, si tematisti de
talia unui Georges Poulet —, Eros si utopie
(1980), Critica de atelier (1983) si chiar
mai speciala Intelectualitate si poezie
(studii despre lirica din Duecento) ori pre-

fetele traducerilor facute — iata tot atitea

Lpretexte” de a pune cu toata seriozitatea
n ecuatie o serie de termeni oponenti in
afara carora traiectul critic nu poate fi
imaginat. Dar daca el nu poate fi altul,
constata in dese rinduri chiar autorul, el
poate fi altfel. Si aici trebuie sa revin la
amintitul ,,complex dichotomic" pentru a
adauga ca ..secolul criticii”, care nu avea
cum sa nu-1 marcheze si pe criticul clu-
jean, plaseaza discutia pe un teren mult
mai precis delimitat. Marian Papahagi
Tnsusi observa ca veritabila revolutie epis-
temologica din cimpul criticii, multipli-
carea strategiilor hermeneutice, furia me-
todologica si toate celelalte augmenteaza
gravitatea dezbaterii.  restring:nd cercul
optiunilor teoretice (in ceea ce priveste
problema in cauza! pinad la a delimita un
perimetru_Tngust unde firile dogmatice
vietuiesc intr-o progresiva si inconstienta
depersonalizare iar mintile lucide acuza
neincetat o vicleana si ireversibila dez-
angajnare: Toate preambulurile lui Marian
Papahagi revin obsedant la aceeasi tema
cu varlatiuni) a relatiei dintre obiect
text) si subiect (critic). Sub o forma de-
ghizata. binomul critic functioneaza ca o
varianta a celui filosofic aristotelic, su-
biectul fiind cel ce ,informeaza- materia
investigata.  textul. ldeea. ,cauza for-
mald". Tsi dovedeste primatul asupra ope-
rei. ea fiind o emanatie a criticului.
» Facind asemenea asertiuni am trecut
irsa peste o Tntreaga_traditie teoretica,
alungind intr-o extrema pe care discursul
Stagiritului nu avea cum sa o ,progra-
meze". Teza principald a esteticil recep-
tarii. cu mutarea accentului pe structurile
de ,asteptare” ale subiectului, reprezinta
contraponderea  optiunii  ,,imanentiste”
(Critica de atelier, 5). Aceasta sustine
cd ,totul se afla In text". lata prin ur-
mare o opozitie aparent _ireconciliabila.
Ea circumscrie acel spatiu dramatic al
criticii mai Tnainte pomenit, instituind di-
vagatia metacritica Tntre punctul de ple-
care al deprimarii si dezabuzdrii ironice
si cel de iluzorie sosire (rezolvare) al
unui triumf Tntotdeauna provizoriu. Caci
dacd sensul (sensurile) nu e (sint) n
obiect, deci daca _ subiectul nu duce o
existenta vasalizatd. conditionata de con-
stiincioasa_ ,,slujire” a obiectului (,,mate-
riei), nici nu putem rasturna termenii
ecuatiei, acordind subiectului receptor o
demnitate absolutd si uzurpatoare.
Marian Papahagi are permanent Tn ve-
dere o posibilitate de iesire dintr-un ase-
menea impas aporetic. Impas agravat,
cum spuneam, de ,,imanentismul™ agresiv
al ultimelor decenii care au putut parea,

la un moment dat. a fi gasit solutia prin
deja invocata furie metodologica — ,,dis-
puta” fiind, se-ntelege, transata de partea

celor ce vedeau triumful criticului Tn po-
sibilitatea rationalizarii eficiente a obiec-
tului. Agravarea dezbaterii s-a produs,
totusi, si prin reactia Scolii de la Kons-
tanz ce a proclamat Tntoarcerea vindica-
tiva a receptorului  dintr-un nemeritat
exil, parcd cu o subliminara intentie de
revansd, nu din dorinta unui_dialog ,,con-
structiv”". Cu toate acestea si cu Tnca al-
tele se_confrunta gindirea criticului in
toate cartile sale si de aici trebuie pornit
pentru a-i repera ..metoda". El Tnsusi, de
altminteri, indica acest fai)t :asa cum am
notat, toate prolegomenele primelor trei
volume, ba chiar de suficiente ori eseu-
rile propriu-zise. dezbat problema rapor-
tului criticului cu opera. Din acesta de-
curg toate celelalte. Pentru a rezuma, as
spune cad Marian Papahagi se arata trep-
tat culminind cu introducerea la Critica
de atelier, un partizan decis_al unei so-
lutii de compromis, de posibila inspiratie
tematista (teoria identificarii ca strategie
hermeneutica) : nu exista metodologii 1n-
dependente ci critici care aplica cutare
metodd, metoda furnizata (comandata) de
obiectul Tnsusi Tn baza unei prealabile
.identificari”. Tn chestiunea metodei, de-
ducem din primele pagini ale Pretextului
la Eros si utopie, esentiale sint supletea
si capacitatea de joc dintre rigoare, con-
secventa si invenfie a ,.cheii” de lecturda
exact pe parcursul aplicarii ei (adeziunea
la pozitia, invocata, de altfel, a lui Staro-
binski este clard). Aceste optiuni sint si
mai mult precizate in Critica de atelier,
tocmai in Tncercarea de a iesi din acel
,»sau-sau” _al contradictiei _ ,,ortodoxe" :
»Credem sa nu ne Tndepartam de obiec-
tul disputei noastre (care Tnglobeaza con-
ceptele de lectura si tex'g?_ aca ilustram,
imperfect desigur, posibilitatea unei cri-
tici care sa iasa din disputa cu totul ste-
rild ce vede opuse doua tipuri in egald
masura inexistente : acela al. unei critici
numai subiective si al uneia numai obiec-

tive". (p. 13). Solutia ar fi aceea a unei
critici hermeneutice care sa consubstan-
tializeze explicarea si exprimarea, sa

identifice fiinta obiectului, in actul cri-
tic, cu cea a subiectului, sa dea seama
de ultimul Tn timp ce acesta vorbeste
despre primul (p. 19). Relatia de vasali-
zare (sau de hegemonie, depinde din ce
parte sint privite lucrurile) este substi-
tuitd cu una de semnificare reciproca, de

luminata echivalare. lar complexul dic-
hotomic este detronat de un triadism fle-
xibil Tn care punctul de vedere hegelian,
sintetic, Tsi traieste o posibila posteritate,
intr-un domeniu al ,particularului” vizi-
tat totusi, iatd, de daimonul calauzitor al
generalitatii.

tarimul specialitatii :

IRESTE ca o asemenea perspec-
tiva. cristalizata la capatul unor
cautari dintre cele mai com-
plicate si  responsabile.  defi-
neste si distanta dintre o critica ,,ar"B
monioasd”, de tip ,sintetic", ,tri*B
chotomic” (daca vreti), opusa exclusi-

vismului ..dichotomic"”, si cea fundamen-

tatd. constient sau nu. pe acesta. Critica
hermeneuticd a lui Marian Papahagi, de
mare suplete si rafinament indiferent
daca se aplica (sau se cauta in) lon Barbu
sau Pessoa. se releva ca domeniu_de ma-
nifestare a stiintei. E vorba, se-intelege,
de o ,stiinta vesela”, calauzita de accep-
tia mai_Tnainte semnalata a ,,metodei”,
Nu ar fi_hazardat de comparat, pentru ca
tot am finceput prin a pune fatd in fata
conceptele criticti si ale filosofiei, Tnte-
lesurile platonice ale stiintei_(ca_ disci-
plina a ..Intelegerii”) si cele implicate de
Exercitiile de lectura. Examenul compara-
tiv este posibil (si chiar necesar, as zice)
deoarece in ambele locuri, atit in ,,pre-
textul" lui Marian Papahagi (sau in tex-
tul succedent acestuia — ,,Critica si Tnte-
legerea operel'g, cit si_ n Republica lui
Platon, de pilda (v. 477—480), apare 1n
centrul dezbaterii conceptul de  opinie.
Analogiile sint demne de tot interesul.
Pentru Platon. opiria (doxa) este un
semn al pseudointelegerii. domenju al ar-
bitrariului agresiv, al subiectivitatii, dar,
oricum, superior ignorantei nude (agonia)
si. evident, mai apropiata de ,,intelegere”,
de adevarata ,,stiinta" (episleme) decit_ea.
La criticul nostru, opinia este prima |,
treapta a ,,intelegerii”, de la ea se face j
saltul cdatre profesionalitate. Dar. asa cum X
pseudofilosoful. sofistul de regula, e obli-
at sa se Tncline in fata dialecticii socra-
ice, totasa. in planul opozitiei dichoto-
mism.'hermeneuticd de-asta datd, unilate-
ralitatea opiniei Tnscrise Tntr-una din al-
ternativele aporetice se vede silita sa faca
saltul catre o comprehensiune de tip sin-
tetic. mai armonioasa si_desigur mai pro-
ductiva. atit_ pentru obiect cit si pentru
subiect. Criticul ,,partizan” renunta asa-
dar la opinie pentru a dobindi ,stiinta",
entru a-si dobindi realmente propria-i
iintd. Dacd opinia simtului comun sau
,»parerea” hazardata a subiectivitatii erau,

vrind-nevrind. un punct de pornire catre

critica_,,specializata” in_Exercitiile de lec-
turd si chiar in Eros si utopie, in Critica
<le atelier disocierile se muta exclusiv pe
criticul ,,sau-sau"

este acum posesorul doxei si el are a re-

nunta la atitudinea sa exclusivista daca
vrea sa ,,inteleagd”, deci sa aiba acces la

,Lstiintd”, prin urmare la sine prin inter-

mediul obiectului.



este biroul unde *munceste acasd) ex-
resiei-tncuietoare ,,a se simti responsa-
il". aruncate, ca o piatr# in apa, de o
colega. . | . . .
Va sd zicd — observa personajul, fa-
cindu-si bilantul, la virsta de treizeci si
trei_ de ani, predestinatd pentru_ marile
initiative — in destinul sdu, cuvintele au
jucat mereu un rol Tnsemnat. De la intu-

itia ca orice cuvint e o unealtd sau o
armd, Tntotdeauna de folos in societate,
Sebastian aluneca pe nesimtite Tn iluzia
periculoasa ca s-ar putea ca viata sa se
ia dupa cuvintele sale, ca sobolanii din
Hameln dupa fluierul vraciului. Ca s-o0
epateze pe loana — o gisculitd gratioasa
— el ,prescrie” (pune, adicd, pe hirtie)
diverse scenarii, de obicei banale, pe care
dupa aceea le ..interpreteaza” 1n doi,
transpunindu-le Tn real. (De fapt, Sebas-
tian nu face un anume lucru fiindca asa
era (pre)scris, ci invers; (pre)scrie un
anume lucru fiindca si-a propus intii sa-I
facd).

Singura data cind renuntd la prudenta
sa obisnuita si Tncearca sa ,,forteze mina"
vietii — prescriind asasinarea vitelului —
Sebastian esueaza st se repliaza rapid :
»3a nu mai prescrie aberatii : vitei
morti, voiajuri Tn Tndepartatul Maramu-
res... Sa prescrie in limita posibilitatilor."”
Adicd 1Tn limitele impuse de Vviata.
Prescrierea ramine un simplu bovarism
al scrisului, lui Sebastian viata ii da
peste nas, readucir.du-1 ,la realitate” ;
»Da, domnule, viata, gindi el si simti ca
aceste simple vorbe care-i trecura prin
minte ascund un lucru foarte, foarte
adine. [...] Da, chiar asa, viata, nu mai
putea scapa Sebastian de cugetarea lui,
viata, da Nu numai cd nu-i este dat s-o
concureze, dar nu izbuteste nici macar
s-0 ,,copieze”. O schitd in care se sileste
s-0 ,portretizeze” pe Dochita, gazda sa
de la cabana, se dovedeste un jalnic du-
plicat literar : ...reveni in fata caietului
si Tncerca sa continue portretul Dochitei.
Dupa Tnca doua pagini isi dadu seama ca
personajul lui seamana cu slujnicutele
lui Tolstoi. Pe foile caietului 'Dochita Tn-
tinerise mult si avea, ce chestie, «brate
rotunde, pline, albe ca laptele». De unde

I

Iradiat

Se sprijina de sate aratura

Cu brazdele lipindu-se de gard
Semintele parc-ar cersi caldura
La vreascurile care-n tine ard.

Iti luminezi viata cu zapada
Ce face-acum jivinelor salas,
Mutind pe geografia ta Canada,

Cu viscoliri si turturi uriasi.
N

E la primele eseuri adunate In
Exercitii de lectura, trecind prin
prefata Criticii de atelier, unde
se limpezeste optiunea  teo-

reticA a criticului, si pina la In-
telectualitate si poezie e vizibil efor-
tul lui Marian Papahagi de a fi con-

secvent cu propriile premise. lar retorica
acestei consecvente nu este nimic altceva
decit ceea ce Tndeobste numim ,,persona-
litate”. Mereu atent la topografia operei,
interiorizind si ,.explicind™ obiectul, in-
terpretul se exprima cu eleganta si ri-
goare. Ceea ce el va teoretiza mai tirziu
actioneazd, de fapt, de la Tnceput. Apa-
rutd _Tn 1976, cartea de debut nu ..ce-
deaza" noii critici decit Tn masura Tn care
sugestiile acesteia corespund intr-adevar
structurii textului. Dar cum sa vorbesti
despre aceasta structura fara a o fi re-
perat, deci fara a fi_recurs la una dintre
strategiile de lectura generos oferite de
ultimele metode ? Marian Papahagi reu-
seste sd pastreze echilibrul Tntre ceea ce
cauta si ceea ce gaseste. Tntre rostirea de
sine si buna rost(u)ire a obiectului Tntr-o
plauzibilda ierarhie " de semnificatii. intre
manifestarea sinelui critic si cea a *sinei
,Criticate”. De notat. Tn primul rind. ale-
erea ,,temelor” : interpretul este atras de
ire tematice aparent secundare, oricum
ignorate Tn cea mai mare parte si la reala
lor pondere de critica mai veche ; tra-

gind Tnsa de aceste fire, tot textul (textum
<<, tesut") pare a se Xdesira Tn-sirindu-se
Tnsa imediat Tntr-o serie de sensuri re-
velatoare ce vizeaza tot ansamblul. E
cazul eseurilor din  Eros si utopie, de
pildd, unde Cezar# lui Eminescu, Craii
de Curtea-Veche, Adela, Rusoaica sau
Cartea nuntii, pentru a nu aminti decit
citeva repere ale perceptiei critice, sint
citite prin prisma implicatiei erosului la
nivelul global al operei. Cistigurile unei
asemenea perspective ce solicitd totalita-

scosese asta ? Dimpotriva, Dochita avea
niste brate uscate, negricioase, cu piele
aspra. Misterele creatiei se dovedeau de

nepatruns".

Exista o limitd — imperceptibild pentru
profani_— dincolo de care scrisul se pre-
schimba Tn literatura. Si ea, literatufa,

are harul de a face ca scrisele si spusele
unor insi — mai_mult sau mai_putin me-
diocri, cum e Sebastian, cum sini interlo-
cutorii din_ Insula, care ,vorbesc ca la
carte” — sa apuce pe urmele sale. Doar
creatia mare — cum precizeaza iluminat
Sebastian. Tntr-o discutie cu loana, in ca-
binetul de literatura — reuseste intr-ade-
var sa_se impuna chiar in fa a vietii, ofe-
rindu-i tipare. Pentru ca lectia pe care o
primeste Sebastian de la viatd sa fie mai
usturdtoare. loana se incanatineaza copi-
lareste sa sublinieze — iritindu-si parte-
nerul de drum — ca si ei doi au imitat
modele livresti, ca Tnsasi fuga lor, e un
simplu surogat de literatura.

Dupa toate aparentele, loan_  Grosan
trece usor cu >'ederea personajului sau
cd n-are harul creatiei. Pacatul capital pe
care nu i-1 iartd e altul : Sebastian e, o
bunad bucata de vreme, convins cad detine
»reteta” care raporteaza simplu si direct
viata la literatura si poate s-o aplice, me-
canic, producind evenimente, situatii etc.,
trase la dagherotipul cuvintelor lui. Ast-
fel de personaje — care r.iai apar si in
alte proze ale lui Grosan — sint tinta
preferatd a ironiei auctoriale. Directorul
de la Gostat e, de asemenea, convins ca
a reusit sa prinda ,,regula jocului", drept
care ia de unul singur initiativa sa plece
ta... ciori. Tn  schimb, personajul din
Insula e constient de labilitatea care
domneste Tn tot ce tine de relatia dintre
existent si cuvint. Tocmai usurinta cu
cane oscileaza el intre ipoteza ,,stam pe o
carte” si varianta inversa, ,juvenila ne-
rabdare scriitoriceascd, decisa sa-si Tnre-
gistreze, chiar handicapata, experientele”,
1l face imun la ridicol.

Ca sl comilitonii sai de reputatie ,,tex-
tualista”, loan Grosan e un autor atent
la jocul Tncordat de forte in care — fie
cd cedeaza sau ca dobindeste cite un pion
mai important, fie cd biruie sau e tinut
in sah — partenerul preferat al literaturii
este, orice s-ar spune, tot viata...

Monica Spiridon

de alb

Iradiat de alb, te doare gitul,
Ce-n cuibul lui se-ntoarce, cu ocol,
Si alte doruri vin din urma, stol...

Aripile care-au Tncins pamintul
Isi muta-n tine cintul si descintul...
Esti delta iernii, al visarii pol.

Marin Sorescu

tea intrind cu_umilinta printr-o _ %usa
aparent dosnica sint absolut exceptionale.
Amintesc, alegind af)roape la ihtimplare.
o concluzie din eseul ,,Educatia sentimen-
tala" (despre romanul lut Ibraileanu),
ulterior confirmata de cercetarile lui lon
Vartic si Al. Calinescu : ,Lecturile de
vacanta ale lui Emil Codrescu instituie
toata dezvoltarea romanesca succesiva :
prin_presimtirea simbolica a numelui, prin
sentimentalitatea livresca pe care o sem-
nifica si prin coordonata eticd pe care
lanseaza intreaga_discutie asupra amoru-
lui. care formeaza substanta romanului
(p. 38).

Procedind asemanator, ,critica de ate-
lier" aduce noi lumini peste poezia unul
lon Barbu (o veche Iubire) sau peste
,rescrierile” lovinesciene : ceea ce ar pa-
rea pedanterie de filolog continian. exer-
citiu pe partitura impusa de un Jean
Bellemin-Noel (Le texte et I'avant-texte,
Larousse, 1971? e Tn realitate cale de ac-
ces catre un loc unde foarte putini reu-
sesc sa patrunda — laboratorul de crea-
tie al autorului, procesualitatea genetica
cu toate meandrele, ezitarile si etapele ei.
Pentru a da numai un exemplu : folosind
metoda Tntrebuintatd de Contini in ana-
liza elaborarii sonetelor lui Petrarca. Ma-
rian Papahagi observa ca textul ..defini-
tiv barbian nu este citusi de putin pro-
dusul unor succesive ermetizari. pornind
de la enunturi ,limpezi", cum s-a crezut
cindva. Dar toate acestea sint. se banuie
probabil, numai o parte infima din per-
formantele unei asemenea critici suple si
briliante, ca expresie si forta de ,,expli-
tare deopotriva. Marian Papahagi este
un hermeneut de rasa de la care poetica
si exegeza noastrd, ca de altfel si roma-
nistica europeand, au de asteptat numai
acte de virtuozitate si distinctie, de eru-

ditie si onestitate.
Cristian Moraru

Mesajul

ISPARUT acum zece ani, poetul
Dragos Vraneeanu ne-a lasat, pe
linga volumul de debut, Closca

cu  puii  de Fwr 1934),
Tnca sase aparitii Tn culegerile : Columne
(1965), Poemele transhumantei (1968),
Migdalul inflorit a doua oara (1972),
Cintecele casei de sub padure (1973).
Cintecul  vremurilor (1975) si  Priveste

spre oras (1978). De fapt cu aportul car-
tilor din urma, ca opera a deplinei ma-
turitati, profilul poetului este intregit_iar
generosul sau mesaj pus Tn lumina. Te-
matic, poezia din sumarul acestor vo-
lume are_ multe deschideri :  dragoste,
eisaj, mitologie, istorie, patrie. Tenta el
ivrescd faoe un fericit _conubiu_ cu
ingenuitatea care este haina de sarba-
toare a poeziei. Notatia simpla Tn apa-
rentd. limbajul rafinat structurile me-
trice cuminti, rimate si nerimate, toate
acestea devin mesagerele unui solilocviu
rostit Tn surdind, taxat la o medie con-
venabila Tntre clasic si modem.
1 Aminteam mai sus de mesajul poetu-
lui, care e prezent Tn toate paginile car-
tilor sale. Este mai _intii adincul senti-
ment al apartenentei la acest pamint, cu
vestigiile lui istorice si preistorice, cu
focul continuu al vetrejor si vietilor care
I-au Tnnobilat peste milenii. In el se Tn-
trupeaza viziunea de patrie pe o durata
ale cdrei limite sint ,,morile lui Eitovoi
de odinioara si ,,maretele &cluze ale
timpului nostru, altoite pe Olt, riul trans-

carpatin care semnifica eternitatea. Poe-
mul morilor Tncepe cu un  panoramic
evocator : ,,Au fost intii pe OIlt la mar-
gini de zadvoi / morile de lemn ale Itd
Litovoi, / macinind mei si macinind
griu / pe apa batranului riu / care s-a
strecurat printre vremi / in cintecul pri-
goriei, / pind la malul celalalt“al isto-
tiei Despre acelasi univers rustic al
pamintului roméanesc si al locurilor na-
tale ne vorbeste si acest Cintec prunilor
pe care-1 citam : ,,Pe aceste dealuri,
uscativi pruni. / vibrati de ger, ca niste
strune / un dntec de Tntelepciune. / / Tn
cuibul vostru de crengi subtiri, / se lasa
n fiecare dimineatd / dansuri de ceata.
/ / Seara Tntunecata si lind / are grija sa
va aprinda in virf, / toata iama, / o mi-
nunata luminda — / o stea buna / nu mai
mare ca un simbure de prund

Ca substanta lirica si continut ideatic
dar si ca tonalitate, materia volumelor
citate se imbricheaza intr-o perfecta uni-
tate. Nucleul acestui corpus litteralis
lectio 7l formeaza fara Tndoiala Poemele
iranshumantei. Ele incep cu evocarea re-
tragerii legiunilor romane din Dada si
din calea barbarilor. Armatele plecau

¢) Unul din premiile acordate scriito-
rilor tineri de catre Editura Fundatiilor,
Tn 1934.

H.H. CATARGI : Solara

poetulul

spre Roma iar cei care-si ,cresteau din
doua neamuri pruncii”, adica poporul
daco-roman : ,,Ca niste cirduri de nun-
tasi Tnceti, / fara_sa-ntoarcda fetele ma-
car, / pornira-ngramaditi Tn _sens _ con-
trar 7 spre muntii cei albastri si mareti".
Pe urma lor. in locul oraselor si castre-
lor parasite : ,,Ce era zid si fier si lemn
si aur / ardea, oe era frunzi sta sa
cinte. / dnd viscolul-ncepea sa o fra-
minte, / suflat de-a vremii gura de ba-
faur ~ Asa auinceput peregrinarile trans-
humante, Tn care, minind turmele, ,de
sine statator umbla poporul”. Pasul do-
mol al ciobanului _a strabatut spatiu si
timp, ,,Cu el isi masurau n largi etape,/
pasune, aer, asezari si ape, / din_zare-n
zare si din mal Tn mal, / tinind r@boj pe
gauri de caval”. Pe masurile unui vers
monocord, poetul ne infatiseaza aici o
suita de stampe cu acest trecut arhaic si
mitic, strabatut de drumurile oierilor de
la munte la ses si invers, pe un pamint
pe care-1 stdpinese si pe care-1 apara :
,.In virf ciobani cu mari caciuli de oaie.Z
cu turmele de vite-nchise-n tarcuri, / ti-
neau Tn mina uriaise arcuri / legate de-ale
corzilor suvoaie. / / Le batea-n piept su-
flind o iute boare / ce le spargea-nflori-
tele pieptare, / din care sareau bumbii
de vechi bani / cu chip Tmparatesc prin
Bolovani  latd asadar monedele impe-
riale romane care circulasera pe terito-
riul Daciei Felix, devenite acum nasturi
la sumanele pacurarilor din Carpati. Din
perspectiva poetului, transhumanta de-
vine' metafora dainuirii noastre pe vatra

tarii de azi si de totdeauna. _Dainuire
pasnicd. asa cum ne sugereaza un alt
poem din ciclul  Cintecul  Vremilor :

.Mergeau solii nostri cdlare / prin zapezi
si arsiti de soare, / ducind Tn mina su-
veica cu firul tenace, / fiindca razboiul
romanesc tesea pace". Tot 0 viziune epo-
peica ne marturisesc si_imaginile din
Cintecele casei de sub padure, cutie de
rezonanta a inimii difuzind un elogiu al
locurilor natale vilcsne unde : ,Pe_sub
nouri / Oltul Tnchipuia' un cot / Sa ne
Tnconjoare / cu viatd cu tot // Apoi se
ornea la vale / purtindu-ne umbrele /
in apele sale.'// Soarele calator, / oprit
in curte la amiaza / sub marele cer, / ne
recita cintecele trecutului / ca Homer".
La opt decenii de la nastere si zece
ani de la moarte. amintirea poetului,
omului de carte si prietenului care ne-a

fost Dragos Vraneeanu se pastreaza tot
atit de vie pe cit de valoroase si actu-
ale se dovedesc luminile scrisului sau.

Vlaicu Béarna

VAL GHEORGHIU : Flori
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Colind

Au zvicnit de prin ceatd si au dansat
Pescarusi peste riu.

Erau albi, de un alb din zapezi lucrat
Pescarusi peste riu.

Dantuiau ca-ntr-o nunta ori ca-ntr-un vis
Pescarusi peste riu.

lar sufletul meu era de un gri nchis,
Pescarusi peste riu.

Pregateau un vinat, poate, cu noroc
Pescarusi peste riu.

Sau era numai dragoste la mijloc,
Pescarusi peste riu.

Sau un semn ne-nteles ca si eu ma-ntomn,
Pescarusi peste riu.

Si ca salcile toate intrau Tn somn,
Pescarusi peste riu.

Ceata, iarna faceau Tnc-un pas pe chei,
Pescarusi peste riu.

Dantuiau, erau nici barbati nici femei,
Pescarusi peste riu.

Lipscani

Cu bani, n virsta de-a patra, de pe Selari
si Covaci,
n strada Lipscani.

Haine-atirnate, muzica, flori
si mititei
pe strada Lipscani.

Pe cind se poarta pantalonii de piele

la Ele o
si sint frumoase ca niste iele.

Ce frumoasa ramine strada Lipscani;
indiferent de sisteme
solare,
nervoase,
filosofice,
monetare
si fericita cu citiva bani —

unde-ntre mari contraforturi

de viata

ca un turn gotic,

imun ca un cal in ploaie

la sagetile anilor toate care cad roata,

turci in frescele Voronetului

(Curtea domneasca la citiva pasi,
ti-amintesti deodata,

unde se taie nasu-ndraznetului),

sa faci fata sa faci eforturi.

Un flux uman ne-ntrerupt care-si schimba
sensul

ca taina marii la Halchis,

de nat pestrit si al nimanui, ,

de insi ce cumpara si vind, de

femei pietroase

cu pielita-n teci de piele luxoase

si sabii fulgere, cind sar sa fulgere.

Cu bani in virsta de-a patra, de pe Selari
pe Covaci,
vre un crai sa pari;

cautind febril o iesire, un colac
de salvare,

pe-asa 0 mare,

0 usa sparta

de mina lui Dumnezeu...

O firma :

,,Obiecte de arta" !

6 Romania literara

Aurel RAU
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Fotografie la minut,
veche

,.alteori din unitate se formeaza iar o
pluralitate” (EMPEDOCLE)

Sintem cu totii, familie, in gradina
Intre meri si peri infloriti.

Pe masa piine si vin si oglinzi soarelui,
Dar tata se ridica si pleaca.

Stim toti ca lumea e bine alcatuita,

Din foc, pamint, aer, apa.

Dar el deodata, ca fript de-acesti patru stilpi
O ia pieptis Tnspre ei.

Pentru pamint, are-un plug de fier, ce-1 mai
vad,

lese cu el pe muncele.

Trece o vale si-un deal, Tnc-un deal si-o vale,

Tntoarce si-ntoarce gliile.

Pentru apa, 7i ajung cele doua riuri
Ce ne fac sd fim Tntre murmure.
Intra in ele cu caii, legati, sa-i scalde.
Dar nu uit nici ploaia, roua.

Pentru foc, iese-n munte sa taie lemne,
Molizi, dar si frasin, carpen.

Le aduce pe sanii ori pe telegi,

Le zvirlim in cuptor ca-n soare.

Pentru aer, bate Ardealul si Moldova,

Cu suflul lui 1l sporeste

Cind sufla-n pumni, iarna, vara, ori in lampa,
Cind trece fumind din cuhnii.

Dar pentru aer mai are un fel, se face

Un caer in brat de-arhanghel

Si zboara din stea in stea pina-n alta poarta.
De unde nu-1 mai vezi, bunaoara.

De ce sa nu poata fara ajutor, singure
Razbi, stihiile grecilor ?

Tuspatru — Tn forma, la lucru, iarasi
De cind una-s prin el si-i toate.

Ne adunam, sintem vast prejmuiti de tata
Intre meri si pruni lacrimind.

Pe masa piine si vin, nimeni nu se-atinge-..
La nesfirsit moartea-n lucruri ninge.

Lucrari gospodaresti

E loc, Ti spun gradinarului, care vine din
parcul orasului cind si cind sa zvintam o
tuicad, e loc in unghiul ograzii undc-s agrisii
sa sadim, ma gindesc, un nuc.

De fapt eram in cu totul alte lumi cind se
ivi cu surisul lui de orz, dar paharul i-1 pun
rotund, si c-un atare secret ascund cum nu se
poate mai bine un iad de gind.

Loc ar fi, si nu o pornim de la simburi, va
aduc unul marisor, spune el, spre o raza ce-i
taie unghiile, va aduc un puiet semanat de
ciori.

Semanat de ciori ?

Semanat de ciori.

Stiti, cum zboara spre cuiburi, purtind pro-
vizii, mai scapa cite o nucd, din plisc, iar
ploaia, vintul o-ngroapa, si uite-asa, unde nu
te-astepti, in citiva ani, ati ajuns la rod.

incd unul ? ii torn licoarea de culoarea vie-
tii, masinal vietii care se scrie aici singura
si-i mai buna decit moartea, oricum, inca, pe
pamint, cu ochii la prunul cemindu-si frun-
zele peste masa ca o tacere, de-afara.

inca.

lar la primavara Sadim un par! vorbim
privind Tnspre cealalta parte a unghiului
unde vezi dupa gard un batrin care tocmai a
ispravit de cladit frunzele-n chip de mormint,
la putrezit, si Tsi sufla-n pumni multumit.

E un frig de sa moara de ris vrabiile, nu
alta, in hirjoana pe crengile foarte strimbe si
noi ale puiului de viteaz din povestile copila-
riei intrat proaspat in viata ograzii si Tnca
nefnvatat cu vorbele noastre care lucesc la al
doilea tur. Pruna ? Pruna ! Par, de ce ? Par,
c-ati vrut; stiti, spuneati... Ah, desigur !
nu-mi amintesc, si fac iar plinul, mai vechi cu
o0 luna-

Nucul sta cit de cit, in ciuda grabei cu care
pamintul se Tnvirteste spre est si pentru ca
zdravan sub raddacini i s-a pavat un fundal de
piatrd, cum e datina, s8 nu se traga-n jos
vlaga, in loc sa...

— Cra ! trece un stol pe deasupra, negru,
spre vest, cum ar lua in primire lucrul sau ar
fixa.

Ne fixam Tn calciie bine si stam cit de cit,
si noi, in picioare, pe pamint, scinteind de
brume.

Si acum, ca sint primii fulgi, se va fi prins ?
vom vedea la primavara.
Acum, doarme..

Acum doarme, cu toti ceilalti..., se descrie
cu bratul o roata. Ei nu lucreaza iarna.

Si atunci, frunza va fi dovada. Atunci
frunza. ,,Eu nu ung gura cuptorului / Dar ung
ochii.-."", Tmi amintesc, din ¥ovidenii Da, e
Filipul cei schiop, o sarbatoare care se tine,
»pentru vederi' si in contra lupilor. Si pe care
n-o tinem.

Atunci, la primii... La primii muguri ! ras-
punde omul cu par de orz, iluminat (nu ui-
tati parul !) de para focului {fuicii, aceasta
apa ,.la privegheat", si (cu sanatate !) vazind
departe.

*) Fragment dintr-un descint care se rostea la unsul
cu lut al cuptoarelor si peretilor, pentru a se unge
ochii lupului — Tn ziua de 21 noiembrie, a ultimului
dintre Filipi (niste zei ai casei, niste penati sau niste
fosti zei peste lupi) care se tineau incepind din 14 no-
iembrie. Cf. Tudor Pamfile, Sarbatorile de toamna—.
Bucuresti, 1914.



lon Vines,

OET modernist de incontestabila
originalitate, ziarist remarcabil,
exponent al gruparii de _avan-

I garda cu certa_orientare catre te-
oria litérara suprarealista, initiator si
Tndrumator — aldturi de Marcel lancu
— al revistei ,,Contimporanul” (1922—
1929), lon Vinea a fost O personalitate
culturala care a marcat, cu_limitele
inerente momentul sdu de afirmare in
literatura, rezistenta Tmpotriva _ confor-
mismului culturii burgheze, ca si o per-
manenta tendintd de Tnnoire artistica.
Desi teoretician si adept al curentului
avangardist, publicistul de mare clasa
-i a fost total aderent al modernismn-
|. fatd de care a pastrat uneori re-
rva si a impus moderatie. Daca n
1924 da 14 lumina in, presa o exploziva
revoltd prin mult comentatul ,,Manifest
catre tinerime”. Tn care condamna arta
societatii  opulente, lipsita de ideal si
sens inovator (,,Jos arta, caci s-a pros-
tituat™). Tn 1925 el isi Ingaduje_1n ,,Con-
timporanul™ o analiza “critica a ex-
perientei  poetice a suprarealistilor,
preconlzind — 1n locul unei ,revolutii
a lexicului", o ,revolutie a sensibili-
tatii”. ,,Poezia — scria el — e o stare
sufleteasca. E o zona aparte, o atmos-
fera Tn lumea simtirii, o treapta pe
scena sensibilitatii. Poemul e rezultanta
tuturor artelor : muzica; plastica, litera-
tura_; sunetul, materia, verbul sa re-
zolva in poezie... Poetii poseda secretul
sltgz“%%ii de poezie" (,,Contimporanul”, oct.,

Sub influenta experimentelor arhitec-
turale ale lui Corbusier si ale lui Hans
Richter (reprezentant al neocubismului
n picturd).  Vinea formuleaza _teoria
,constructivistd” n literaturd.  limitind
exagerarile modernismului Tn poezie si
facind sa transpara in Versurile sale un
fond liric, afectiv, dublat de neliniste
metafizica, cu usoare alunecari Tn uni-
versul oniric. Volumul Ora fintinifor —
In sl unele poeme publicate Tn diverse
meriodice — atesta un sondaj nuantat al
realitatii psihice Tn adincimé. Tnsotit de
tentatia _solitudinii, _a izoldrii  propice
explorarii_fondului interior Tn_procesul
cristalizarii gindurilor  si .starilor  su-

Un carturar

IU de tarani stiutori de carte
din Horodnlcul de Jos, de linga
Radauti, ' _ lon al lui Gheorghe
Sbiefa, nascut la 1 noiembrie

1836, a Tnvatat ntfi cu un dascal ambu-
lant, apoi, ca si tatal lui Eminescu, la

scoala triviala = din Radauti  (cu trei
obiecte si o duratda de trei ani), dupa
care trece la liceul german din Cernauti,

unde-1 are profesor pe Aron Pumnul,
care a exercitat asupra lui o ,,inriurin-
ta... determinanta si decisiva”. Absolva
dreptul la Viena si_revine 1n_capitala
provinciei, intrind Tn Tnvatamintul se-
cundar (cind 1l are elev_pe Mihai Emi-
nescu, notat cu exceptional la limba
romana) si apoi, din 1875, Tn cel uni-
versitar, pina Tn 1906, cind se pensio-
tneaza. moartea surprinzindu-1, Tn mari
psuferinti, la 22 octombrie 1916. A fost
Tn?ropat alaturi de Aron Pumnul, dispa-
rut cu 50 de ani Tnainte, cind Sbiera
scosese celebrele Lacramioare.,. ale in-
vataceilor, in care este inclusd si prima
poezie tiparita a lui Eminescu.

Tnca ,,studinte gimnazial™ fiind, Tncepe
sa culeaga folclor, lansind, in ,,Gazeta
de Transilvania™ si n suplimentul ei,
,Foaie pentru minte, inima si literatu-
ra", un apel Catra iubitorii scripturei
naciunesti si _sporitorii _binelui obstesc,
ca sa adune si sa-i trimita ,,atari odoare
nu_tiumai_ dintr-un tinut sau dintr-o
tard, ci din toate pe unde se mai afla
picior de roman". Apelul a ramas fara
urmari, iar din_ce a_cules_el, cu frate-su,
cu un coleg si mai tirziu cu elevii, a
publicat peste ani un volum de Povesti
poporale romanesti (1886)  si_ unul' de
Colinde, cintice de stea si urdri la nunti
(1888). = Tot el a propus si una dintre
clasificarile tematice cele mai adecvate
si realiste atunci a literaturii noastre

populare, pe care o socotea ,,temelia cea
mai solida, pe care s-ar pute dezvolta.
In sens curat national si literatura seri-

prozator

fletesti ce germineaza poezia (Solitudo,
Steaua somnului). Poezia nu a fost sin-
gurul. nici poate cel mai_cultivat dome-
niu al creatier lui lon Vinea. Cacl el
a excelat 1n jurnalistica (fiind poate
cel mai pasionat polemist al _vremii), a
fost cronicar literar si_artistic, colabo-
rator al ziarelor si revistelor : ’,Facla"
(1913—1914), Cronica”, ,,Seara" (1914)
SAdevarul®' (1920—1921), " ,,Cuvintul liber”
(1924—1925) si ,,Evenimentul zilei" (1941
—1943). la care se adauga intensa acti-
vitate de conducator al revistei ,,Con-
timporanul”. Pamfletar de talent, ad-
mirator al celor mai proeminenti autori
de pamflete ai timpului (Leon Bloy,
Laurent Tailhade). el a_ stigmatizat spi-
ritul de compromis si'traditionalismul
desuet. Tinuta sa obiectiva pe _ planul
criticii literare o atesta cele doua volu-
me de eseuri, aparute postum : Sageata
si arabescul (Minerva, 1984) — editie
Tngrijita de D. Hincu — Tn care sint
prezentate momente si personalitati din
viata politica a tarii, alaturi de ascu-
tite accente de condamnare_a fascismu-
lui : si Publicistica literara  (Minerva,
1977), cuprinzind principalele foiletoane
din revistele : ,Facla", ,Rampa"“. ,,Sea-
ra", ,,Cronica", ,,Cuvintul liber" etc.

Frapeaza. in acest ultim volum. 1n-
tinsa varietate a lecturilor, care se ex-
tinde in aria larga a operelor scriitori-
lor straini _(poeti ca: Guillaume Apol-
linaire, Emile Verhaeren, Albert Sa-
main. Paul Verlaine, Jean Moreas, Jules
Laforgue). a poetilor si prozatorilor
romani (Victor = Eftimiu, ~ | Minulescu,
Adrian Maniu. lon Pillat. G. Bacovia,
Urmuz, M. Sadoveanu, Gala Galaction,
M. Sorbul — un loc de frunte ocupind
LHtitanul™ N. lorga. Privirea eseistului,
sigur pe opiniile sale, recheama si fi-
gurile de mult disparute ale lui Ron-
sard. Heine, Prosper Merimee — si lista
e departe de a fi Tncheiatd. Si nu mi
se pare inutil a mentiona. Tn  aceste
contributii literare, preferintele, sensul
interpretarii Tnnoitoare a operelor pre-
zentate si incontestabilul talent al scriito-
rului.

ROZATORUL literar, care a de-

butat cu Descintecul si Flori de

lampa (1925) marca o deosebita

sensibilitate la sesizdrile incon-
stientului. Tmbinind datele atmosferei
artistice a timpului cu propria-i expe-
rientd de viata. Romancier ntirziat n
cariera-i publicistica, Vinea e un psi-
holog rafinat, cu o certa Tnclinare catre
explorarea interioara, un eseist subtil
ce prelungeste pe planul vietii sufletesti
spiritul de investigatie analiticd al cro-
nicarului lumii externe. Tn  Paradisul
suspinelor scriitorul nu apeleaza direct
la marturia datelor auto-biografice, ci
cultiva inovatia stilistica cu grija_ ar-
tisticd. ajungind la usoare alunecari in
domeniul” fantasticului. Intr-o mare di-
versitate structurald, el strecoara con-
fesiuni imaginare alaturi de nuantate
observatii asupra vietii reale sau proiec-
tate in fictiune. Tn alte doua romane :
Lunatecii (Editura pentru literatura.

Orga

Inchipuiti-va un sir de plopi.

Inchipuiti-va un sir de plopi sub razele lunii.
Inchipuiti-va un sir de plopi n furtuna.
Inchipuiti-va un sir de plopi vazuti din luna.

Inchipuiti-va o Orga de Coloane infinite.
Inchipuiti-va muzica scrisa pentru o Orga de Coloane infinite.
Inchipuiti-va pe cei ce ar scrie muzica pentru Orga de

1965) si Venin de mai (Editura Dacia,
Cluj, 1971, aparut postum sub Tngrijirea
lui ©~ Mircea Vaida si  Gh. Sprinteroiu),
autorul confera aceeasi atentie discursu-
IuieE_ic, apelind laintinse pagini_retro-
spective pentru caracterizarea eroilor sai.
Infrastructura  psihologica din  ambele
romane e aproape identica : asemanarea
comportamentului si atitudinilor perso-
najelor este _ neindoielnica. implicind
momente si situatii foarte apropiate de
experienta de viatd a_ autorului.

O trasatura specificd acestei proze cu
pronuntat caracter romantic este aten-
tia exceptionala acordata sentimentului
erotic cu corolarul inevitabil al diversi-
ficdrii Tn raport cu tipul feminitatii_ si
cu prezumtivele reactii ale sensibilitatii
lui. Venin de mai pare initial a fi un
roman al adolescentei. Capitole Tntregi
sint destinate a folosi psihologia virstel,
in care se ia primul contact cu viata
sub aspectele ei neprevazute,  nestraba-
tutda Tnca de experienta directa cu varia-
tele ei deceptii sau bucurii  nebanuite.
Grupul de liceeni reuniti sub deviza
,.generatiei care se ridica", marcat de
aventura erotica, e prezentat in  cele
mai diferite exhibitii. Din el se des-
ﬁ_rinde figura lui Andrei Mile, cu anar-
icele lui manifestari pe linia aceleiasi
explorari a variantelor pasiunii sale. Si
n aceasta desfdasurare de aventuri apar
si momente dramatice, care puncteaza o
intreaga fresca a timpului, In care di-
ferentierea social-economica fisi  spune
cuvintul in fixarea destinului _uman.
Trebuie notat ca autorul are o fluenta
incontestabila a scrisului, arta de a n-
scrie in portativul_larg al povestirii cele
mai_variate relatii interumane sau si-
tuatii conflictudle” provocate de schimba-
rea_atitudinilor. Tn care oameni de ine-
gala valoare 1Tsi mentin prezenta 1in
trama narativa. Ce minunata descriere a
momentelor dramatice din dragostea lui
Pavel Mile (tatal eroului) pentru Anca,
tinara sotie a_ prea-maturului  doctor
Stefanache. nevinovata cauzda a mortii
adolescentului  Pierrot ! Si ce subtila
confruntare a starilor contrarii — lupta
Tntre iubirea lui patimasa si hotarirea de
a renunta la ea — Tn urma mortii copi-
lului pierdut intr-un tragic accident !
Sensibil la frumusetile naturii, in mijlo-
cul carora situeazd pe om. autorul e n
acelasi timp un psiholog de nuantata

sesizare atit a comportamentului extern

bucovinean: lon G. Sbiera

sa". Tot ca licean, participa la Tnfiinta-
rea Bibliotecii  gimnaziaslilor  romani
din Cernauti, pe care o va conduce din
1863, colaborind acolo cu Eminescu, de-
venit si el bibliotecar si_ donator de
carti. insufletit de idealurile iluministe
si Pasop_tiste (ii cunoscuse pe lancu, pe
Balint si Solomon, pe Cipariu. Saguna,
lacob Muresianu, lon aiorescu si pe
altii), de climatul creat de fratii Hur-
muzachi, el se avintd imediat in diverse
forme de lupta nationala si social-cul-
turald. Redacteaza. Tmpreuna cu altii, un
manifest contra numirii unor  deputati
~impilatori si vinzatori sau nevrednici”,
ntocmeste statutul  Reuniunii  roméane
pentru lecturd, inaugurata la 1 mai 1862
si devenita Societatea pentru literatura
si cultura romana in Bucovina, a carei
»Foaie.." a redactat-o o vreme, impu-
nindu-se ca un publicist de luat in sea-
ma fntr-o istorie a domeniului. La
marea serbare de la Putna, din 1871, Ti
saluta pe Cei prezenti in numele Aca-
demiei Roméne (era_ membru al ei de
la Tntemeiere), Tn 1875 ia parte la fon-
darea societatii studentilor romani, Ar-
boroasa (de al cdrei destin se leaga,
dureros, numele lui Ciprlan Porumbes-
cuz), dupd desfiintarea aceleia . de catre
habsburgi contribuie la constituirea ce-
lei pereche, Junimea, incit marturisirea
lui cd ,toatd viata mea am petrecut-o
cu ochii Tn carte si cu condeiul Tn mina"
e numai Tn parte valabila. Si asta spre
cinstea lui.

Patriotul care a renuntat treptat la
predarea Tn liceu a limbii roméane in
germand, care si-a tinut, Tmpotriva tu-
turor presiunilor, cursurile universitare
numai Tn romaneste, si-a redactat si
completat lectiile si cursurile pind aces-
tea au devenit opere : Miscari_ culturale
si literare la romanii din stinga Dunarii,
In rastimpul de la 1504—1714  (1897),
care ,si-a pastrat inca valoarea datorita
excelentei  informatii si  remarcabilei

perspicacitati a autorului  Tn tratarea
multiplelor probleme Tn suspensie ridi-
cate de epoca veche si Con-
tribuiri_ pentru o _istorie sotiala-ceta-
teneasca, re.ligionara-bisericeasca_si cul-
turala a romanilor de la originea lor
incoace, pina in iulie 1504, vol. 1, 1906.
Se alatura scrierile monografice despre
Ureche, Costin si Pumnul (pe care I-a
si editat, In_ volumul Voci asupra vietii
si Tnsemnatatii lui...) si mai ales auto-
monografia Familia Sbiera, dupa tradi-
tiune si istorie si amintiri din viata au-
torului (1899), toate adevarate mine do-
cumentare, cu multe idei de luat in sea-
ma, cu contributii_ notabile  Tn diverse
domenii, umbrite Tntr-o masura de ex-
presia greoaie, uneori _surprinzind toc-
mai prin vetustitate. Sa nu-1 uitam ca
editor al Codicelui Voronetian (1885), el
fiind primul la noi care incearca data-
rea unui manuscris dupa filigrane si in-
tiiul care da un indice de cuvinte la o
asemenea editie, fidelitatea transcrierii
cu caractere latine si anume idei din
introducere facind-o si astazi consulta-
biia. Cum scria lorga la moartea lui, ,la
flecare pas aproape, cercetatorul metodic
trebuie sa se opreasca pentru a culege
o informatie rara, o vedere dreapta,
uneori si 0 propunere ingenioasa". Intre
propuneri, de mentionat cea privind or-
tografia limbii roméne, cu minime di-
ferente fatd de cea actuald, Tintdia de
acest fel facutd de nn roman, ce nu cu-
nostea odihna si opreliste cand era vorba

de apararea unitatii noastre. Prin toate
aceste si altele I. G. Sbiera ramine o
pildd nu tocmai frecventa' de carturar
care, pornind de la date locale, se Tnalta
n plan national, luminind, si Tn unul si'
n celalalt, aspecte dintre cele mai im-
portante.

George Muntean

Coloane infinite.

Geo Bogza

cit si a impulsurilor interioare. Finan-
ciari bogatl (Demostene Mavrgl)_, cava-
leri de industrie, speculanti abili (Guna)

aristocrati decazuti (Mavrogheni) = defi-
leazd Tntr-un dinamic_viespar Tn _ocazii
definitorii, Vinea ii fixeaza ca Tntr-un

insectar, cu viciile sau tentatiile lor vo-
luntare. Romanul e astfel _asemanator
unui ,,panopticum™ al faunei parazitare
Tn societatea interbelica.

Mai bine structurat pe plan compozi-
tional Lunatecii ofera cititorului ele-
mentele unei descriptii  convingatoare,
care conferda — in lumina unor date per-
sonale — autenticitate si vigoare. Esen-
tiala, pentru stilul de creatie al lui Vi-
nea e si aci portretizarea, profilul uman
selectat din realitatea vietii si readus n
mijlocul ei Tn virtutea inexorabilei legi
a relatiilor sociale si a impulsului do-
minatiei Tntr-o lume fara scrupule.

Acuitatea observatiei nu presupune
atenuarea aspectelor grotesti, iar nete-
zirea asperitatilor colturoase ale opozi-
tiei de interese are loc Tn spiritul com-
promisului, nu o datd sombrind Tn at-
mosferd dulceaga a placerilor sensuale.
Din toata diversitatea de situatii desfa-
surate Tn acelasi decor se degaja senti-
mentul obsedant al unei agitatii sterile,
care atestd linia degradarii morale.
Eroul romanului. Luca Silion. e un per-
sonaj partial nevrozat de aventura ero-
ticd. al carui destin pare legat de sen-
timentul ,,implinirii" afective de intensi-
tatea si varietatea ,.experientei pasio-
nale”. Romantic seducator si — la rin-
dul sdu — sedus de frumusetea mobila a
feminitatii, angajat in complicatii im-
pure. el isi pastreaza 1nca un fond
cinstit, un substrat moral gindurilor _ si
actelor sale, din pacate neindestulator
pentru a-1 ajuta sa se impund Tn_mo-
mentele decisive ale vietil. in  filmul
multicolor al multiplelor sale aventuri
defileaza cele mai variate exemplare ale
faunei de lux. egoiste ale posesiunii is-
tovitoare sau numai tipuri nesatisfacute
in cautarea unei refnnoiri idilice : Trude,
sotia mult prea tinara a bancherului
Resch : Fruluta, artista de varieteu, care
i acorda ,beneficiile” unor spectacole
copios retribuite ; Anca Ulmu. fire enig-
matica si febrild, care va atrage — prin

ambitia ei — dramatica _destrdmare 'a
eroului ; n fine, surorile Feraru : Ma-
tilda si Laura — ultima predestinata

unei Tncercari_de regenerare morala. Un
variat, complicat si mereu repetat, ca-
dril al aventurii  erotice, in care se
schimba doar actorii.’jocul  raminind
acelasi, e lantul care asociazd personaje
deosebite ; in timp ce. in viata publica,
nici o licarire de umanitate nu turbura
constiinta unei minoritati supra-saturate
in cautarea de noi privilegii_: financiarul
Resgh ca si Amidon, presedintele impos-
turii intitulatd pompos ,,Oficiul intercul-
tural” sau Filip, proprietarul unui res-
taurant ,.en vogue"”, care se mindreste cu
LHstilul" si clientela sa de mare lux, to-
lerind cu parcimoniozitate un mic grup
de pseudo-intelectuali saraci.

De o facturd cu totul deosebita e
Lucu Silion. a carui onestitate ostila
afacerismului din lumea venala se re-
volta in fata manoperelor veroase si a
egoismului interesat Tn scopul cistiguri-
lor ilicite. Desi prizonier al unui mediu
impudic si corupt, eroul romanului pas-
treaza totusi un fond de cavalerism si
responsabilitate  criticd. Drama lui se
concentreaza pe Tncetul Tnsda, pe plan
individual. Tn incapacitatea de a rezolva
situatia ambigud creatd de coexistenta
a doua iubiri, carora Tncearca sa le asi-
gure participarea lui simultana ; in timp
ce dragostea pentru Ana Ulmu e mai
mult a” sensualitatii neingradite.  afec-
tiunea pentru Laura Feraru Tmbinda pu-
ritatea sentimentului cu satisfactia de a
ajuta la redarea Tncrederii Tn viata a
unei fiinte condamnata la invaliditate.

Desi in structura romanului se intil-
nesc unele lungi descriptii si dialoguri,
a caror substanta lirica diluatd scade in-
tensitatea lecturii sau scene de un ro-
mantism desuet, exista totusi suficiente

fragmente de o incontestabild organici-
tate a constructiei si o viguroasa con-
turare a tabloului epocii, constituind o
fresca ampla si divers coloratd. care
dezvaluie stigmatele degradarii unei
clase Tn declin, Tn centrul careia se si-
tueaza drama intelectualului deceptionat,
dezorientat, specificd unei perioade de
crizd a societatii, pregnant sesizata sl
sublimata de autor, spirit cultivat la
cele mai bune surse ale literaturii uni-
versale.

Mircea Mancas



UPA Pagini dintr-o arhiva inedita,
D1984, care reliefau activitatea lui
Miron Elie Cristea (autorul primei

teze de doctorat despre Eminescu,

1896), Antonie Plamadeala ne surprinde
cu noi documente si comentarii Tn centrul
carora se situeaza Miron Romanul si
vremea sa, (1874—1898). Urmas al lui
Saguna, Miron Romanul trebuia sa pas-
treze, Tn conditiile grele create de dualis-
mul austro-ungar, caracterul roméanesc al
scolilor populare si gimnaziilor confesio-
nale — singurele uUnde se mai predau
citeva materii n_limba roméana. | se cerea
deci Tn acelasi timp fermitate si abilitate
Tn raporturile cu autoritatile si, in special,
in Casa Magnatilor (un for corespunza-
tor Senatului) i se cerea sa cumpaneasca
de zeci de ori_fiecare cuvint, fiecare
masurda ce angaja nu numai o institutie,
ci si, cum spuneau vechii ardeleni, pe
.poporeni”. Aceasta, Tn conditiile in care,
daca nu existau deosebiri Tntre romani
asupra telului suprem — unitatea cultu-
rala si nationala —, existau puncte de
vedere diferite asupra metodel de lupta
ntre ,activisti" si ,pasivisti”. Nu e de
mirare deci ca Tn presa, corespondenta si
alte documente ale vremii unii i reprosau
lui Romanul ca ar fi prea ezitant, prea
diplomat, altii, dimpotriva, ca prin atitu-
dinea sa fata de ,,milenarul unguresc"
din 1896 s-ar fi expus prea mult, punind

n pericol putinele drepturi ce le mai
ramasesera romanilor. = Autorul acestui
studiu a trebuit deci sa discearna —

facind incursiuni Tntr-o serie _de probleme
conexe, largind aria discutiei — pentru
a-si da seama daca era vorba de 0 con?
troversa tacticd, de o ezitare, sau de o

¢) Antonie Plamadeald, Lupta Tmpotriva
desnationalizarii romanilor din Transilva-
nia in timpul dualismului austro-ungar —
in vremea lui Miron Romanul, 18'4—1898,
Sibiu, 1986.

<N iunie 1946, un anunt din avi-
zierul Facultatii de Stiinte a Uni-
versitatii din Bucuresti mi-a atras
atentia: profesorul Octav Onices-
cu invita Tn cabinetul sau pe trei studenti
care se evidentiaserd la examenul de Al-
gebra din anul ntii. Unul dintre acestia
era Mircea Malita. Scurt timp dupa aceea,
I-am cunoscut personal si de atunci ii ur-
maresc cu atentie activitatea. De la Tnce-
put, talentul sdu matematic se asocia cu
perspectiva filosofica (a urmat de altfel
si Facultatea de Filosofie), cu eleganta si
Cu acuratetea exprimarii. Interesele sale
culturale erau totale. Era pregatit sa dis-
cute orice problema, invocind autori din-
tre cei mai diversi.

Tn activitatea de cercetare matematica,
a debutat ca elev al profesorului Gr. C
Moisil, pe care l-a considerat totdeauna
0 personalitate proeminentd a culturii ro-
manesti si despre care a scris rinduri deo-
sebit de pertinente. Ca si Moisil, Mircea
Malita este preocupat de globalitatea fe-
nomenului cultural si de eficienta sociala
a actiunii_ culturale. S-a_aflat printre pri-
mii nostri matematicieni care s-au initiat
n limbajele de calculator si in proble-
mele delicate ale gindirii algoritmice,
dupd cum s-a situat, la noi, printre cei
dintii care au_sesizat_natura profunda a
schimbarilor din stiintd, tehnologie si dez-
voltare, Tn a doua jumatate a secolului
nostru.

Activitatea sa publicisticd este derutan-
tad prin varietate. Pupa o carte de istorie
a relatiilor internationale (Pagini din tre-
cutul diplomatiei romanesti, 1966) urmea-
za una de Tnsemnari de calatorie (Repe-
re, 1967), apoi una de matematicd (Pro-
gramarea patratica, 1968), una de prospec-
tiva (Cronica anului 2000, 1969), doua de
relatii internationale si politolo%ic (Diplo-
matia, Scoli si institutii, 1970 ; Carta
O.N.U., 1970), apoi cinci carti de mate-
matica (Matematica organizarii, 1971 ;
Modele matematice ale sistemului educa-
tional, 1972 ; Programarea neliniara. 1972 ;
Teoria grafurilor, 1972 ; Triade, 1973), dar
concomitent publicd un ciclu de trei volu-
me de eseurl culturale care ramin si azi
una dintre cele mai reusite pledoarii pen-
tru o noua atitudine fata de problemele

MIRON ROMANUL -
aparator al limbii si culturii nationale

eroare Tn itinerarul aceluia, care, prin
functia sa, raspundea si de un important
sector al vietil culturale romanesti.

In centrul demersurilor Tntreprinse de
Miron Romanul — in calitate de Tndru-
mator al scolilor ortodoxe — stau proble-
mele de limba si cultura amenintate de
oligarhia reactionara, care proclamase
metoda asimilarii {)rin limba (maghiard)
drept politicd de stat. Céci nu era vorba
de a Tnvata o limba — limba statului —
ci, de a impune prin scoala tuturor celor
sapte nationalitdti nemaghiare (romani,

ermani, cehi, slovaci, sirbi, croati, ruteni)

rept unica limba de culturd, de conver-
satie, o limba straind. Evident; pe noii
vorbitori ai limbii Tnsusite prin scoalad ii
astepta, in final, daca voiau sa obtina o
functie in stat, _integrarea Tn ,natiunea
politica maghiard"”. In"aceste conditii pro-
blemele culturale se transformau Tn pro-
bleme politice, notiunile de limba, cultura
si natiune erau inseparabile si trebuiau
aparate n bloc.

Dintre demersurile lui Miron Romanul,
analizate f)e larg de autor, ne vom opri
asupra celor ce privesc scolile si cultura.
In 1879, cind Dieta a propus si votat pro-
iectul prin_care se introducea obligativi-
tatea limbii maghiare ca limba de predare
in toate scolile poporale, Miron Romanul
combate proiectul in Casa Magnatilor si
n petitii Tn acesti termeni : ,Lzpsa cea
arzatoare * bietului nostru popor nu este
chiar limba maghiara. Caute regimul si
Ie?islatiunea sa usureze sarcinile publice
cele grele si ea poporul sa progreseze in
cultura in propria sa limba". El demonstra
ca legea, era nepedagogica, deoarece copiii
nu-si. pot forma notiuni morale si stiin-

tifice decit plecind de la limba materna,
ca romanii locuiau Tn mase .compacte iar
invatdtorii - nu-si puteau Tnsusi limba

maghiara in termen de citeva luni, sub
amenintarea destituirii. A intervenit si la
Tmparatul de la Viena unde Tnsotit de o
delegatie importanta a depus un ..Me-
moriu". Lumea romaneasca l-a sustinut
prin puternice manifestatii si _numeroase
intruniri. Rezistenta a fost atit de mare
Tneit legea, desi votatd, ,,n-a ajuns sa se

impund Tn intregime si peste tot". Dar

oligarhia .nu dezarmeaza. In 1883 s-a
depus un proiect de lege care prevedea
introducerea limbii maghiare 1Tn toate
scolile medii, inclusiv Tn_cele confesionale,
intentia guvernului fiind, dupa ziarul
..Pester Lloyd"”, ca ,dupa zece ani toate
scolile medii din Ungaria sa aiba exclusiv
ca limba dp predare limba maghiara”. Au
rotestat ziarele romanesti, au protestat
iran Romanul si alti fruntasi = romani,
sasi_etc. dar proiectul a fost votat. Po-
trivit prevederilor lui limba romana se
putea Tnvata ,,numai ca studiu extraordi-
nar n ore extraordinare™. Miron Romanul
Incearca sa atenueze legea propunind,
printre altele, Tn Casa Magnatilor, ca
Llimba romana sa fie obiect de studiu
obligatoriu™.  Acest amendament a fost
respins, dupa cum au fost respinse si
altele. Protestele romanilor s-au Tintetit,
— la Deva semnalindu-se o adunare de
1500 de oameni. | s-a cerut atunci lui
Miron Romanul sa linisteasca lumea
printr-o circulard, ceea ce  evident, a
refuzat. Si din nou, datorita rezistentei,
legea n-a putut fi pusd Tn aplicare, n
Tntregime. Acelorasi intentii de desnatio-
nalizare le corespund alte legi si masuri :
legea pentru maghiarizarea gradinitelor
de copii din 1891, care prevedea ca toate
gradinitele sa treaca sub autoritatea sta-
tului  iar limba de predare sa fie cea
maghiara ; legea din 1897 pentru maghia-
rizarea numelor comunelor, dealurilor,
riurilor etc., iar odata cu ele si a numelor
de familie. Atunci au fost retrase din
circulatie vechile manuale de istorie si
geografie si s-au alcatuit altele Tn care
apareau numirile noi, traduse ori schim-
bate. E suficient sa rasfoiasca cineva
Dictionarul istoric al localitdtilor din
Transilvania, Editura Academiei, 1967,
voL |—II, de Coriolan Suciu, pentru a-si
da seama de masivitatea operatiei.
Precum arata documentat Antonie Pla-
madeala. Miron Romanul a colaborat n
tinerete la o serie de ziare romanesti dar
autor de carti n-a fost. Opera sa consta
din proteste, memorii si mai ales circu-
lare axate, Tn buna parte, pe apararea
limbii si culturii. Cea mai curajoasa ati-
tudine a sa e concretizatd Tn Circulara

Geometrie s

dezvoltarii (Aurul Cenusiu, 1, 1971, I,
1972, 111, 1973). Tot in aceasta _perioada
pubiicd o noua carte despre relatiile, inter-
nationale (Teoria si practica negocierilor,
1972), pentru a excela apoi n impresii de
calatorie (Pietre vii, 1973 ; Fire si noduri,
1975 ; Zidul si iedera, 1977) si, concomi-
tent, in eseul cultural de larga deschidere
interdisciplinara (ldei in mers, L .
11, 1981). Unele dintre cartile de mai sus
au fost scrise in colaborare.

In 1980, dupd o noua carte de matema-
tica (Incertitudine si decizie), este coautor
la o lucrare ce avea sa-i aduca deplina
consacrare internationald ; Orizontul fara
limite al Tnvatarii, un raport catre Clubul
de la Roma, publicat in numeroase limbi,
si care a devenit o carte de referinta in
bibliografia proceselor de Tnvatare impuse
de noul stadiu al culturii si societétii.

Dincolo de varietatea tematicd, nu este
greu sa se vada conexiunile si numitorul
comun. Interesele matematice ale profe-
sorului Mircea Malita de la Universitatea
din Bucuresti sint cu precadere orientate
spre legaturile cu stiintele sociale si cu
folosirea calculatoarelor. O carte de teo-
ria jocurilor ca Triade este direct legata
de cartile privind negocierile sau cerce-
tarile privind aplicatiile matematicii m
istorie, iar Aurul cenusiu si Zidul si ie-
dera nu fac decit sd aprofundeze aspec-
tele psihologice, sociale si filosofice ale
unui_spirit exersat in alianta dintre geo-
metrie si finete, solid statornicita in cer-
cetarile de modelare matematica a uma-
nului si socialului. A promovat Tn tara
noastra studiul matematic al relatiilor in-
ternationale pe baza noilor discipline de
teoria deciziei_si _teoria jocurilor de stra-
tegie, a contribuit esential la dezvoltarea
modelelor matematice in istorie si in sti-
inte juridice. A luat, Tn aceasta privinta,
numeroase initiative al caror ecou favo-
rabil' 1l simtim si azi. Coordoneaza la Edi-
tura Academiei Republicii  Socialiste
Roménia importanta serie de monografii
,.Probleme globale ale omenirii”, iar la
Universitatea din Bucuresti un cerc de
modele matematice Tn biologie. Este activ
n domeniul atit de actual al inteligentei
artificiale, domeniu Tn care activitatea sa
principala se refera la demonstrarea au-
tomata a teoremelor. Preocuparile de vi-
itorologie, manifeste Tn  Cronica anului
2000 si care revin mereu in cercetdrile ul-
terioare, se afla Tntr-o perfecta simetrie
cu interesul sau pentru istorie, atit de
vizibil in Tnsemnarile de calatorie si in
studiile de matematica_aplicata.

In cultura romaneasca, numele lui Mir-
cea Malita apare Tn bibliografia multor
studii mergind de la matematica aplicata
la' psihologie si pedagogie, de la filosofie
la stiinte sociale, de la Tnvatamint la pro-
blematica dezvoltarii, de la drept la pros-

pectiva. Multe dintre cartile sale au fost

traduse n limbi internationale si publi-
cate de cunoscute edituri de peste_hotare,
dupd cum multe articole au fost inserate
In_reviste internationale de specialitate.

Pastrindu-si o mare libertate de asocie-
re si_de ordonare a faptelor si ideilor,
eseurile profesorului Mircea Malita atrag
atentia printr-o organizare care le aduce
uneori la un pas de studiul sistematic si
riguros. N-ar fi de altfel dificil sa iden-
tificam, pentru unele dintre eseuri, cores-
pondentul lor Tn lucrarile mai tehnice, de
cercetare, dupa cum chiar Tn acestea din
urma (si cu deosebire in varianta lor vor-
bita, la Universitate, la Academie sau la
diferite sesiuni de comunicari) formula
matematicd este Tnsotitd de un sclipitor
comentariu filosofic-literar, de natura nu
sd suplineascd sau sa stirbeasca rigoarea
logica, ci dimpotriva sa-i Tmbogateasca
sensul. Asadar, pentru Mircea Malita, sti-
inta este un fapt de culturd care trece
dincolo de aspectul strict tehnic si are
nevoie de cuvintele limbii naturale pen-
tru a putea fi subliniat.

Mircea Malita are merite Tn reconside-
rarea unor figuri importante ale culturii
romanesti, ca Dimitrie Cantemir (a se ve-

Limba noastra

din aprilie 1896 cind oficialitatea sarba-
torea un mileniu de la sosirea ungurilor
in Panonia si Transilvania. In Circulara
— pe care contemporanii_au numit-o
.epocald” — el explica astfel acest eve-
niment : poporul maghiar ,.,emigrind din
oarecare parti ale Asiei a cucerit tara
aceasta de la diferitele popoare pagnice si
blinde care o locuiau si a Tntemelat aici
un stat propriu™. Recomanda romanilor
sd_mediteze cu aceastd_ocazie asupra pro-
priului lor destin si s& fie mindri ca in
cei 0o mie de ani ce s-au scurs, Tn mari
greutati, ei au reusit ,a pastra tezaurul
cel mai de pret : nationalitatea”. Acelora
dintre romani care 1i reprosau ca si-ar
fi depasit atributiunile, Romanul  le
raspundea : ,,n-am putut face altfel".

ORTRETUL acestei personalitati,
controversate Tn epocd, se contu-
reaza pe baza unor documente de
arhiva, scrisori inedite, circulare,
extrase din presa — toate coroborate, de
catre autorul lucrarii, cu realitatile po-
litico-sociale ale vremii. Se poate spune
ca, in cei 24 de ani cit a rostuit la Sibiu,
M. Romanul a preferat atitudinile cum-
panite, realiste, vizind ceea ce era posibil
de obtinut, Tn locul atitudinilor romantice,
grandilocvente, susceptibile de popu-
laritate. Era mai mult diplomat decit
tribun.
A doua parte a cartii cuprinde, Tn
Addenda, ,,Scrisori catre Miron Romanul"
(162 pagini). Ele provin de la personalitati

ca Vincentiu Babes (cele mai multe),
losif Gall, Alex. Moesonyi, Ladislau
Vaida, Partenie Cosma, loan Puscariu,

Alexandru Roman, loan Metianu, mi-
nistrul  culturii  Trefort Agoszton etc.,
revelatoare atit pentru structura interioa-
ra a lui Miron Romanul, cit si, mai ales,
pentru meandrele vietii politice si_cultu-
rale din imperiu. Cartea pertinenta a lui
Antonie Plaméadeala proiecteaza mai multa
lumind asupra unui om si contribuie, tot-
odata, la reconstituirea unei epoci din
viata romanilor transilvaneni cu accentul
pe supravietuirea etnica si culturala.

Gabriel Tepelea

Inete

dea studiul sau Cantemir and Leibniz, in
,Dacoromania” 1974, nr. 2? si Spiru Haret
(a se vedea vol. Il din [dei Tn mers, p.
339—355). Capacitatea de sintezd inedita
este vizibila in ciclul inaugurat in nr. 1/
1986 al revistei ,,Viata Romaneascda”. Re-
curgind la unele metafore fundamentale,
precum ceasul, organismul, masina sau
teatru), autorul reuseste sa parcurga o n-
treaga istorie de gindire stiintifica si fi-
losofica, f)entru a o explica si pentru a o
ordona altfel decit pina acum, dezvaluin-
du-i uneori aspecte nebanuite.

Tntrebat de ce dezvoltarea constiintei se
produce mai lent decit dezvoltarea bunu-
rilor materiale, Mircea Malita a raspuns
(in ,Flacara" din 6 martie 1976) : ,,Deca-
lajul dintre ele provine din faptul ca for-
mele culturale Tngheatd, se osificd. Din
creatii vii devin institutii si monumente.
Important este sa le mentinem elasticita-
tea. Adicd o comunicare permanentda cu
celelalte compartimente ale vietii". Acum,
la Tmplinirea virstei de 60 de ani, profe-
sorul Mircea Malita manifestd cu priso-
sintd aceasta mobilitate a spiritului.

Solomon Marcus

_Metaforele limbii romane"

m ESTE titlul unei carti aparute de
curlnd la  Universitatea din Bucuresti,
Facultatea de limbi si literaturi straine.

Apartine Elenei Slave, care preda de
multi ani filologia clasica si lingvistica
generala. Lucrarea este adresata stu-
dentilor din facultatile filologice, pre-
cum si cadrelor din Tnvatamintul gim-
nazial si mediu.

Cercetarea arata pregnant ,originalita-
tea limbii roméane printre limbile roma-
nice si chiar Tn grupuri mai largi_de
limbi" (p. 5). Ar trebui totusi facuta o
distinctie Tntre metaforele create in ro-
maneste si cele Tmprumutate; gata fa-
cute, din limbi straine, de exemplu
cerber — ,,paznic rau, crud" — e Tmpru-
mutat din frantuzeste. Bacanala nu e
derivat de la bacanta (cum se spune la

136), ci ambele deriva de la Bacchus
In greceste.
Cuvintele sint Tmpdrtite pe categorii

morfologice si la fiecare sint adaugate
derivatele.

Se citeaza toate cuvintele folosite me-

taforic si lucrarea este bizuitd pe dic-
tionarele curente ; iar la sfirsit & adau-

ga un indice de cuvinte astfel ca ori-
Cine poate sa gaseasca metaforele care-1
intereseaza.

Autoarea se bazeaza pe o foarte vasta
bibliografie.  Din aceasta Tnsa lipseste
Mica enciclopedie a figurilor de stil,
publicatd de  Gh. N. Dragominescu- la
Editura Stiintificd si Enciclopedicd, in
1975. Afara de aceasta bibliografia cu-
prinde lucrarile citate prin prescurtari,
dintre acestea lipsesc unele Sde exemplu
S. Marous, citat la p. 10 si 40).

Ar trebui cercetate si expresiile, de
exemplu a trinti usa in nas, unde cuvin-
tul nas nu are sensul obisnuit. Pentru
acest subiect ar trebui consultatda lucra-
rea lui Laurentiu Cernet, Idei-de-gata,
tiparitda la Editura Albatros in 1981 : se
discutd acolo expresii ca a ajunge la
pepeni, sau povestea cu cocosul rosu.
Poate in alta lucrare Tnsd, pentru_ ca
aceasta e si asa destul de mare. Elena
Slave ne spune de altfel ca a mai adu-
nat si alte figuri de stih li uram sa
ajunga sa le publice.

Al. Graur
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Structuri si

RIMA parte a cartii lui Al. Cali-
nescu (Biblioteci _ deschise, C.R.,
1986) se intituleaza Teme si struc-
_ turi narative si  cuprinde citeva
eseuri despre romanul clasic (a doua,
Lecturi, reia_ selectiv cronicile literare
.ale autorului). Acest titlu, pe care-1 fo-
losesc la rindul meu pentru articolul de
fatd, mi se pare foarte semnificativ.
Structura si tema sint doua cuvinte-cheie
nu numai ale criticii_lui Al, Calinescu :
relatia _dintre ele defineste Tnsasi critica
din ‘ultimii ani. Se stie ca autorul Biblio-
tecilor deschise s-a numarat printre pio-
nierii la noi ai criticii de inspiratie struc-
turalistd. Majoritatea textelor lui au fost
consacrate prozei, mai_exact, unor aspec-
te legate de naratologie. Cind a scris de-
spre Holban si Caragiale, Tntr-o colectie
cu_profil monografic, le-a descifrat opera
prin aceeasi prisma. Noutatea acestei cri-
tici, Tn raport cu aceea care 0 preceda,
a constat Tn accentul mai decis pus pe
structura operei literare sau,' ceea ce e
1st una, pe text, interpretat ca o retea
lucturata conform unor anumite crite-
li. Oricare ar fi diferenta (si este una
importanta, cum a aratat cel mai clar
Livius Ciocarlie cu citiva ani Tn urma)
intre analiza structuralista si aceea tex-
tualistd, noua criticd a scos in evidenta
0 latura a operei de arta de_care_critica
irnterioara se interesase rar si nesistema-
'tic si _si-a asigurat totodatd o solida baza
teoretica., Voga structuralismului a trecut,
ceea ce nu Tnseamna ca ne-am fintors la
impresionismul ,,inocent” de dinainte. E
destul sa ne aruncam ochii pe studiile si
articolele din ultimul deceniu ca sa ne
convingem c&, desi nu mai este la fel de
sofisticata si  de rebarbativda ca acum
cincisprezece ani, critica, ,,modernd" a
pastrat orientarea generald spre structuri
si 0 parte a vocabularului recent dobin-
dit. Revenirea la tema (care statea in
centrul criticii  clasice) se produoe in
acest context : pe de o parte se corec-
teaza perspectiva exclusivista a structu-
ralismului (care exilase tema Tn numele
structurii), pe de alta, se Tncearcd o de-
finire mai riguroasa decit fusese cu pu-
tinta Tnainte a conceptului Tnsusi de tema
(si, implicit, a altora, conexe sau deri-
vate). (Exact acesta a fost scopul unui
colocviu care & avut loc la Paris Tn 1984,
Cu participare internationala, ale carui
Jtacrari au fost publicate Tn revista Poe-
nr. 64 din 1985. sub titlul Du theme
en litterature). Avem de-a face cu unul
din _aoele compromisuri istorice prin care
o disciplind sintetizeaza experienta pro-
venita din traditie si aceea care s-a opus
la un moment dat traditiei. Acest spirit
tolerant, postmodernist, il aflam la Al
Calinescu Tnsusi si de aceea mi s-a parut
demna de atentie Tmprejurarea ca el se
referd” explicit atit la structura, cit si la
temd, inca din titlul sectiunii Inaugurale
a cartii sale. Trebuie doar sa precizez c4,
{_)romotor de la Tnceput al naratologie:. cri-
icul n-a fost si un fanatic al metodelor
inspirate de structuralismul anilor 60.
Al. Calinescu. Biblioteci deschise. Edi-
tura Cartea Romaneasca, 1986

VARIANTA aparte a imagis-
mului ne-o furnizeaza Corneliu
Antoniu in cele trei carti ale sale
de pina acum : Ascunsa ninsoare
(Ed. Cartea Romaneasca, 1978),  Supu-
nerile gEd. Eminescu. 1982), Fluturele de
diamant (Ed. Cartea Romaneasca, 1986).
Pe scurt spus, versiunea aceasta consta
din, obtinerea emotiei directe prin cu-
lori putine si evanescente si prin rit-
muri fluide, lente, de cantilena.
Autorul acesta poate fi, pentru cine
face acum cunostintd eu poezia lui. o
revelatie, realmente o surpriza. La 1n-
ceput, Tn primul volum mai ales, se dis-
tingeau ambitii de a se scrie poeme-dis-
cursuri ample (nu multe), din acelasi im-
puls al imagismului. O vizualitate exacer-

Cartile lui s-au citit totdeauna nu numai
cu folos, dar si cu placere : fireste, Tha-
inte de toate, fiindca sint scrise de un om
fin si_cultivat, care are talent, dar deo-
otriva fiindca erau destul de literare
In expresie, Tn pofida utilizarii unei me-
tode si a unul lexic specializat. Acum,
Biblioteci deschise conciliaza aproape
perfect ,structuralismul™ si ,tematica™ :
adica, demersul formal cu acela de conti-

nut, ,stiinta” literaturii cu imaginatia
critica.

Un frumos eseu este Sub pecetea ,,Tai-
nelor inimii", in care se examineaza ro-

manul neterminat al lui
prezenta si rolul naratorului, balzacia-
nismul descrierilor de cadru si_ retorica
portretului feminin. Consideratiile despre
aceasta din urma sint, Tndeosebi, foarte
subtile. ,,Portretele — scrie criticul — as-
cultd de o anumitd ordine, de o anumita
logica : dupa o prima imagine de ansam-
blu, urmeaza detalierea, iar lectorul este
determinat sa «priveasca» (in imaginatie
portretul asa cum ar -citi» un tablou. [...
Acest tip de lectura vizuala este, se in-
telege, rezultatul unei anumite practici
culturale, istoriceste determinatd, = speci-
fica civilizatiei europene si care, cu
timpul, s-a codificat si a devenit «tradi-
ties”. In acelasi spirit este analizat roma-
nul lui Nicolae Filimon in ,,Ciocoii vechi
si noi" sau A.B..C-ul romanului : modul
de a Tncepe, timpul istoric si timpul fictiv,
documentarul Tn fictiune, racorduri, anti-
cipari. perspectivd narativa. Chiar daca
astfel de observatii s-au mai facut (si Al
Calinescu le citeaza ori de cite ori e ne-
cesar), ele par Tn studiul de fatd proas-
pete si surprinzdtoare. Mai este si o0
mise-en-scene inteligenta (portretele de
la Kogdlnioeanu sint ,,desfasurate™ ca sa
li se vada articulatiile, simetria sau _opo-
zitiile) care face lectura agreabila. In
Caragialiana ,,structuralismul™ lasa un
loc Tnca si mai mare chestiunilor ,,tema-
tice". Completindu-si _intr-un fel cartea
despre Caragiale, Al. Calinescu se ocupa
acum de cafenea in opera prozatorului,
ca ,loc ideal de observatie” si ca ,loc-
cheie in planul  evenimentelor”, si de
compartimentul de tren, care este pe de
o0 parte, ca si cafeneaua, ,un spatiu Tn-
chis. (de)limitat. protejat” iar pe de alta,
unul ,integrat unui ansamblu In misca-
re". Notatille criticului sint savuroase, n
linia eseisticii unui Al. Paleologu sau
Alexandru George, asadar aparent foarte
diferite de cele din primele doua articole
citate mai sus. Spun ,aparent”, fiindca
in fond deosebirea nu este radicala Al
Calinescu a abandonat aici unghiul for-
mal pentru acela tematic, dar disocierile,
terminologia si Tn definitiv Tntreaga in-
frastructura a eseurilor lui ramin  pro-
fund ancorate Tn modalitatea care I-a
consacrat pe critic. E instructiv sa ve-
dem, citind aceste eseuri, cum arata de
fapt aceasta noua noua criticd postmo-
dernd. Tn care vechiul impresionism re-
apare (sub forma iInterventiel personale,
autobiografice _sau a _unei asociativitati
capricioase) fara a dizloca fundamentul

Kogalnioeanu :

,Hstiintific”™ cistigat prin atente  explo-
rari in straturile operei. Si e putintel
batd facea ca imaginile sa se reverse din

cadru, farda violentd, ea apa dintr-un pa-
har prea plin, Tmpingind ‘monotonia pina
la limita maxima. Sa se ti lasat poe-
tul, pe atunci, contaminat de amplitudi-
nile 'unui (invocat) Nicolae loana, ori
de solemnitatea tragic-exultantd a  lui
Mircea Ciobanu 7 Greu de spus, fiindca,
n ansamblu, poezia_lui Corneliu Anto-
niu nu ofera posibilitatea de a se dis-

tinge_clar modele literare, desi acestea
exista, cum vom_vedea, cel putin sub
forma unor ecouri de fond.

Predominant  ,monologald”. aceasta

poezie, in special cea din Fluturele de
diamant, isi ,ascunde” temele, care, de
altfel, nu pot fi decit cele vechi de
cind lumea si niciodata Tnvechite. Ge-
nuin_si sobru, poetul cerceteaza un te-
ritoriu sideral, cosmic (al echilibrului si
al elevatiei poetice), pe care Tncearca
sa-1 adapteze la propria-i expresie : ,lar
printre furcile 7 Si fintinile / Si fisiile
acestor imagini / Punctele marunte ale
memoriei / Semafoare curgind Tn cau-
tarea cuiva. // La fel apa si focul si
intunericul / Si toate elementele si al-
catuirile / Pamintul si cerul -/. Si din-
colo de ele : intrebind” (Nici o amenin-
tare). Mai rar, spatiul ,securizant"” sau

rivnit este cel agrest, fara reprezentare

terne

cum a neinvatat

amuzant sa descoperi :
sens _superior,

critica sa se joace, 1n
dupa ce paruse definitiv si irevocabil
condamnata la academismul grav. ,Na-
ratorul isi are si el voluptatile lui —
afirma criticul pe marginea unor schi-
te caragialiene In care actiunea se pe-
trece in tren. Una din ele ‘constd in no-
tarea scrupuloasda ~a _ indicatiilor din
Mersul trenurilor, indicatii ce vor asi-
gura nu numai _coerenta povestirii, dar
SI un  «decupaj» secvential impecabil
..] . Tn. Monopol naratorul venind din
strainatate ajunge la- Pascani la 12,30
p.m. unde are un tren spre lasi la 4,10
cu sosire la lasi la 6,5 (antologica de-
scriere, aici, a_ Pascanilor si a drumului
«tica-taca» pina la lasi". Aici, o trimitere
la subsolul_  paginii_: ,,Ritm _ care, pe
aceasta ruta, pare sa fi devenit o fata-
litate. De exemplu, cursa 6316 pleaca
din Pascani la 16,29 si soseste la lasi la
18,18 (Mersul trenurilor de calatori, 84/85,
p. 177). Intre_ 1907 (cind apare Monopol)
si 1984 s-au cistigat sase minute".

CEST amestec de seriozitate si_de

de umor, de stringentd a analizei

si de paranteza personalda, inven-

tiva, ne intimpina si Tn cele trei
eseuri intitulate Biblioteci, de departe cele
mai atractive literar din toatd cartea. Ce
idee, mai ntii, sa studiezi lecturile sau sa
reconstitui _biblioteca unor personaje de
roman ! Fireste, ea nici n-ar fi' putut
trece prin cap criticului Tnainte de a se
fi impus o anumita ntelegere a litera-
turii ca text si ca intertextualitate. Dar,
dincolo de asta, felul in care Al. Cali-
nescu 1si concepe eseurile nu ne duco
cu gindul la mornele investigatii_si in-
ventare textualiste, ci la stralucitoarele
analogii calinesciene din Domina bona si
celelalte, asadar la traditia criticii, ar-
tiste, Dinu Paturica, bunaoara, ar fi avut
doua biblioteci : una Tn care stau la loc
de cinste Plutarh, Cezar, Machiavel, si
biografiile de oameni ilustri (Homer,
Pindar, Sofocle, Euripide, Anacreon si
Safo fiind considerati ,,buni pentru femei
si oameni afemeiati™), si alta oeva mai
tirziu. Tn care descoperim Prooroci» lui
Agatanghel, Filosoful Sintipa, Alixandria
si_altele. Criticul se Tntreaba spiritual :
.Sa fi ajuns oare Tntre timp personajul
la concluzia ca povestirile si istorioarele
din aceste carti populare sint mai pline
de tilc _si mai «mobilizatoare» decit
oeea ce 1i puteau oferi Principele si Vie-
tile paralele ? Abandonindu-si prima bi-
bliotecd, Dinu Pé&turica pierde, Tntr-un
fel, sansa de a deveni un Julien Sorel
autohton”. De fapt, o singura data perso-
najul Ciocoilor mai este surprins in fla-
grant delict de lecturd si anume Tn capi-
tolul XXIX, cind funia destinului sau se
apropie de par. El deschide la nimereald
Biblia si cade peste doua pasaje foarte
a4 propos de situatia lui Tnsusi, asa Tnelt
azvirle cartea sfinta cit colo. Comenteaza
Al. Calinescu : ,Notind, mai  Tntfi, ca
lectura a_ajuns_pentru Paturica o preocu-
pare accidentala, mai curind un mod de
a-si omori vremea, sa remarcam ca aici,
la sfirsitul romanului, el sc leapada de

_Acesta e cintecul

topologica. Ambele ,zone" sint insa re-
ceptate  printr-o  senzualitate difuza,
prinse intr-un receptacul definitoriu, n
baza unei simpatii universale. lata-1 n
aceste Exercitil_cu lassoul : ,.Si ce-ai
mai vrea 7 Ce ai_mai _spus 7 / Si ce inchi-
puire te-a rapus?7 // Cine-a plecat
spre cer, care petale / S-au fost urzit in
poala dumitale / Ca-ntr-un abis de stele
urcatoare 7 // Doi trandafiri crescuti in
aer. Pare / Ca printre ei o boitd s-a
deschis / Si tocmai sus — rivnitul para-
dis ; / Si vina mea: din ce Tn ce mai
mare”. Cum se vede. ,arghezian" este
Corneliu Antoniu nu numai Tn unele a-
corduri, ci si in atitudinea duald care
faoe ca monologul s&_ scape de monocro-
mie si_spectacolul sd dobindeasca un
dramatism esential.

Dificil de raspuns ar fi si la intreba-
rea : cine 1l  cdlduzeste mai mult pe
poet, inspiratia sau reflectia?  Pentru
ca rareori ti-e dat sd vezi o emisie
poeticd mai liberd ; pe de alta parte,
lesne se poate distinge un poet ,.cu
carte" bine asimilata, care Tsi  supra-
vegheaza atent discursul liric. Un con-
trol care nu ucide cursivitatea. Si  nu
impieteaza asupra dictiunii nici  gran-
doarea  conventionald, + nici exaltarile

At Qlincscu
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carti, deoarece cartile s-au Tntors Tmpotri-
va lui. Tnvatamintele pe care le cauta
odinioara acolo au devenit avertismente".
La fel de captivante constatari faoe Al.
Calinescu si virindu-si nasul n biblioteca
lui Stefan Gheorghidiu (aceea a lui Co-
drescu din Adela fiind cercetata temei-
nic si Tnainte, Ti_ramine criticului doar
ocazia unei lungi si sclipitoare paran-
teze despre dictionare). Si ce credeti ca
descopera ? Nici eroul lui Camil Petres-
cu nu prea citeste ! Dragostea (si gelozia)
si razboiul Ti maninca in fapt tot timpul.
El are totusi doua biblioteci, a doua fi-
ind prin excelentd cazona. Din cea dintil.
filosofica si _literara, ,,un mare absent :
Proust™. Aici mi se pare ca Al. Calin seu
savirseste o inadvertenta : actiunea 1< na-
nului_aparut Tn 1930 se plaseaza in preaj-
ma si In timpul razboiului mondial, cind
Gheorghidiu nu prea avea cum sa fi aflat
de romancierul francez. E drept ca biblio-
teca a doua, cea cazond, cuprinde si carti
tiparite dupa razboi, dar referinta la ele
nu se face n text, ci intr-o notd de sub-
sol, in care naratorul afirma explicit ca
sint la mijloc lecturi tirzii, zece ani dupa
sfirsitul evenimentelor descrise in roman.

Un mic fragmentarium (Prin  biblio-
tecil) duce la_limita acest eseism ingenios
si [liber, pina la pagina de jurjnal -intim
memorabild evocarea unei " lectii a lui

oland Barthes), abundent 1n citate si
consideratii personale.

Citeva fraze, Tn_fine, despre cronicile
din Lecturi. Ele sint clare si concise, cu
intrari abrupte Tn subiect, asadar_in mod
eficaoe si profesionist, cu judecati de va-
loare mai peste tot acceptabile. Si din ele
se observa ca autorul n-a pierdut vre-
mea cu naratologia : romanele de care se
ocupa (ale lui Radu Petrescu. C. Olarea—
nu, Livius Ciocarlie) se preteaza oel mai
bine la un examen’din unghiul proc -de-
elor folosite. Tot asa si piesele de ea-
tru ale lui D.R. Popescu, in care elen en-
tul structural atrage numaidecit ate 'tia.
Surpriza, data fiind raritatea, e ca Al
Calinescu scrie la_fel de bine de-pre
poeti (St.  Aug. Doinas, E. Brum iru,
M. Dinescu, loanid Romanescu), chiar
daca se_remarca Tn aceste din urma ar-
ticole ca tematica e mai deseori ui na-
rita decit structura. In fine, sint comen-
tate carti de critica : prilej pentru un
comentator Tn genere intelegator sa-si
arate coltii. Articolele despre D. Tiutiuca
si Anton Cosma de exemplu sint foarte
severe (si pe dregt 1), iar oel despre de-
butul lui ~ Val Condurache... pedagogic
(laude de principiu cumpanite de releva-
rea unor inexactitati de detaliu). O tra-
saturd a mai tuturor cronicilor este umo-
rul intelectual. Al. Calinescu nu scrie
numai bine si la obiect, c¢i si_cu un anume
haz al ideii, neostentativ Si nebazat pe
efortul vizibil de a exploata resursele
limbajului, rezultat mai curind din aso-
ciatii inteligente, din stralucirea cite unui
paradox.

Pe scyrt, Biblioteci deschise (in ce
sens 1 or fi si unele Tinchise ?) este o
carte care se citeste cu Tneintare.

Nicolae Manolescu

sentimentului. Cintecul sc_iveste _din
tonuri  rafinate, din imagini delicate
si  totusi ferme, din desen ar-
monios, ca intr-o linistita tre-
cere a privirii peste obiect. Metafore
memorabile, muzicalitdti socante, relie-

furi decise nu-s de gasit. E ca o alune-
care de barca pe un lac, ca 0 nin-

soare blindd — o calmd leganare a
simturilor intr-o  domoala asternere de
cuvinte. n acest  flux, aproape

imaterial, vibreaza o coarda prelung, prin
aer, spre cer si_ mai departe, evoand mu-
zica sferelor. Dar locul poetului, cum
spuneam, e. pe cit de indeterminabil, pe
atit de privilegiat, pentru cd e pa
undeva foarte aproape de noi : ,,Cunosc
eu un loc / Unde don Antonio / Sta da
vorbd / Si iar sta de vorbda / Cu o pia-
tra si cu o nemiscare de piatra / Si cu
o flota de_albe taceri. / Chiar in inte-
riorul Semiramidelor 7 / Unde don An-
tonio / Vine de obicei singur 7 / Unde don
Antonio Tntinde arcul / ST strapunge inima
rosie / A melancoliei ?* (Autograf).

Hotarit lucru, melancolicul ,,Don An-
tonio" se afla in spatiul dintre iluzie si
real, adica pe meleagurile funciare ale
poeziei.

Constantin Trandafir



Cum ajunge viata un roman *

N roman autobiografic, scris

de un poet autentic, afirmat cu

distinctie sicu o discretie

exemplara Tn peisajul literatu-
rii noastre actuale, Mihail Crama,
Singuratatea din Yirma Tmi pune din
nou (pentru a cata oara ?) problema
genului ea atare. Tn ce fel este expo-
nentiala o viatd (chiar daca este in
cauza cea a unui scriitor), din punct
de vedere literar ? Multi spun: ,viata
mea e un roman" uitind ca un roman
nu este numai viatd. Este o existenta
reprezentativa, categoriala si pentru a
deveni literaturda are nevoie de o ima-
ginatie integratoare, Tn care detaliile
cotidiene (el a zis, ea a facut, noi ne-am
dus, ei au deeis etc.) sa eapete o direc-
tie simbolica.

Malraux spunea cad ,,moartea trans-
forma viata in destinl* Dar literatura ?
Autorul acestei tandre si, Tn simplitatea
ei, emotionante carti, este de parerea
lui Proust: ,,in realitate, scrie narato-
rul, timpul nu poate fi recuperat pen-
tru nimeni, niciodata. Singura salvare
este literatura, reflectarea cea mai reala
a lumii, realizabila prin adincirea si
dilatarea spatiului interior, singur ca-
pabil de rememorare si conservare.

¢) Mihail Crama, Singuratatea din
urma, Editura Eminescu, 1986.

VITRINA

= HORTENSIA PAPADAT-BENGES-
CU — Balaurul (Editura Militard). Reedi-
tare Tn colectia ,,Columna-1, cu o prefatad
de Gheorghe Créciun (Recitind ,Balaurul™
sau Despre un exercitiu de cautare i
descoperire). Dupa necesarele situari isto-
rieo-Itterare si propriu-zis istorice, re-
constituind — asadar — deopotriva recep-
tarea in epoca sl geneza intiului roman
bengescian, Gh. Créaciun ii demonteaza
componentele, le analizeazd minutios _ si
le contextualizeaza din dubla perspectiva,
de criticd a prozei si_de poieticd a_pro-
zei, conform 'si dublei sale ,specializari*
(prefata trebuie citita in prelungirea ese-
isticii publicate timp de citiva ani_de_Gh.
Craciun in ,,Astra", dar si Tn legatura cu
volumul sau de proza, Acte originale /
copii  legalizate, GR.. 1982). Romanul e
privit ca ,,mic experiment narativll (p. 7),
~experiment estetic sui-generis® (p. 11),
~hu [..] atit o_fictiune, cit o reconsti-
tuire anamnetica, [..] operata in primul
rind la un nivel psiho-senzoriall, ,,actiune
de testare a unei structuri romanesti si
a unei perspective narativell si ,gest
scriptural cathartic* (p. 9). dovedind ,,do-
rinta de a institui un nou dictionar de
motive, situatii, conflicte, tropisme, ex-
presii, enunturi, racorduri si infrastruc-
turi semnificatoare* (p. 22). Unghiul de
interpretare e permanent reglat Tn func-
tie de anumite ,.directii ale prozei roméa-
nesti de astazill (p. 18), favorizind astfel
scoaterea Tn prim plan a unor trasaturi
pina ieri ignorate, dar carora li se indica
atum- surprinzatoare filiere de producti-
vitate : experimentul Hortensiei Papadat-
Bengescu poate fi socotit ca anticipator
intr-un fel ori intr-altul al prozei lui
Norman Manea, a Anei Blandiana. a lui
Alexandru Vlad (cf. p. 7)), al unei intregi
zone de cautari ale genului, incluzindu-i
pe autorii ,,Scolii de la Tirgoviste”, adica
Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu.
Tudor Topa, Costache Olareanu si Petru
Cretia, apoi pe Vasile Andru, Mircea Ne-
delcru, Bedros Horasangian, Minai Sin,
Alexandru Vlad, Stefan Agopian. Sorin
Preda, Constantin Stan, Cristian Teodo-
‘rescu (cf. p. 10—11 ; v. si p. 16—7). Struc-
tura Balaurului, ,laxa, reticuktrda, vag

Numai acolo oamenii pot fi Tnviati,
strazile se umplu de cei care au fost,
se aud din nou vocile disparute, pode-
lele scirtiie sub apasarea vechilor pasi".

Dar acest fel de a privi o autobio-
grafie-tine de miracolul imaginatiei!
Autorul reface scene petrecute Thaintea
nasterii sale, unele petrecHte Tn absenta
sa. El le-a cunoscut doar consecintele
si a putut observa caracterele, psiholo-
giile celor apropiati. Restul tine de o

competenta... literara. Ce-o fi 1in-
semnind si asta? O definitie este
greu de dat, dar o putem aproxima.

In elemehtele unei existente, Tn inter-
ferenta momentelor ei cu cele ale isto--
riei pot aparea simbolice semnificatii,
iar In evolutia personajelor se vad
traseele unor biografii jucate, trase de
sfori (daca nu trase pe sfoard) de des-
tinele colectivitatilor in mijlocul carora
se straduie sa-si satisfaca deopotriva
idealurile, ambitiile, generozitatile,
meschinariile, inteligenta sau instinctul
etc. ,,Dupa ce ani de zile a tot rasucit
in minte subiectul lui Cesar Birotteau,
scrie Thibaudet, fara sa se fi hotarit sa
Tnceapa istoria unui negustoras medio-
cru Tn care nu vedea deocamdata decit
un subiect bun pentru Henry Monnier,
Balzac a ajuns dintr-o data la adevarul
balzacian : _ a ajuns stapin pe Cesar
Birotteau Tn ziua Tn care i-a descoperit
ideea dominantd, aceea de mucenic al
cinstei comerciale, asa cum Goriot e
un Hristos al paternitatiil*

Personajele vietii noastre Tnconjura-
toare (oricit de spectaculoasa sau lenesa
Tn evenimente ar fi) capata relief
indata ce sint integrate unui sistem
coerent de judecata asupra umanului,
asupra raporturilor lui cu istoria si
Fiinta si asupra artei. Mihail Crama,
cu o experienta de poet exceptionala,
intuieste  esenta acestei translatii
dinspre viata spre literatura si-si subli-
meaza biografia Tn functie de virtutile
uman artistice pe care ea le-ar putea
oferi cititorului (martore sint pasajele

lirice — propria sa nastere vazuta mitic
si ironic totodatda, imaginea mamei la
radacina crucii de pe Golgota si alte

motivata epicll, arhitectonica ,,imprevizi-
bila si apricioasa- sint descoperite ca
premergatoare ale experientelor Tntre-
prinse astazi in unele carti de M. Nedel-
Ciu. V. Andru, St. Agopian. Daniel Vighi
(Cf. p. 12). Un capitol — spune Gh. Cra-
ciun — se poate citi .jn spiritul proze:
post-modernistel* (p. 16). Accentul cade —
elocvent — asupra felului_cum se mani-
festa In Balaurul ,,0 surdad, insure nta.
fructuoasa nemultumire fata de rigorile si
Posmllltat,lle prea restrictiv tipizate ale
iteraturiill (ibid.). Nucleul teoretic al noii
interpretari a romanului e ,,problema a-
decvarii scrisului la realul care 1l pro-
ducell (p. 11). urmadritd la autoarea Ba-
laurului atit in functie de ,,autenticsmul
interbelic, cit si de acela actual.

« ZOE DUMITRESCU-BUSULEN’GA
— IOSIF SAVA — Muzica si literatura.
Scriitori roméni, val. | (Editura Cartea
Romaneascd). Etapa a unui preconizai sir
de volume consacrate prezentei muzicii

in paginile literatEor nostri, ~ alegerea
cazind deocamdata asupra lui Cantemir.
Filimon. Heliade Radulescu, BoMiac.
Asachi, Odobescu. lon Chica. Kogalni-

ceanu, Eminescu. Caragiate. Duiliu Zam-
firescu, Traian Demetrescu. St. O. losif.
losif Vulcan, Xenopol. Camil Petrescu.
lorga. Vianu si Calinescu. Forma comen-
taritlor este a unui ,serial de convorbiri”
(p. 9), extensie — asadar — a_unei pro-
ceduri caracteristice mass-metEei la _di-
mensiunea ,,dramaturgica” a unei carti
Sint — prin urmare — rizibile doua linii
de interes : una a temei proonu-zise. a
informatiei vehiculate de cei doi oonlocu-
tori In spiritul unei actiuni de nobild
opularizare ; si alta a Tnsusi dialogului
or, care isi are dinamica sa. cu cresteri
si descresteri, cu dezvaluiri neasteptate

si eu puncte de periodica revenire. Din
punctul de vedere al temei urmarite, ca-
pitolele au — dincolo de elasticitatea
modelului  conversational — = structura
unitard, circumscriind mai intii la modul
general interesul pentru muzica al per-
sonalitdtilor comentate, convodnd datele
de istorie literara utile in context, con-
statind afinitati si filiatii, si alungfnd apoi
la exemplificarea bogata prin citate din
paginile celor in cauza. Profesoa-
rei de literatura Zoe Dumitrescu-
Busulenga Ti apartin — de obicei — situa-
rile din perspectiva larg culturala si pre-
cizarile de eruditie literara, Tn timp
ce muzicologul losif Sava vine
cu entuziasmul specialistului si  cu
informatia extrasa din dictionare si
tomuri de istorie literara. Catre
final, el Tsi deconspirda metoda de lucru :

pasaje poetice, spre final mai pronuntat
sentimentale decit ar fi fost necesar).

Lumea provinciei romanesti imediat
dupa primul razboi mondial, evolutia
ei spre o radicalizare a pozitiilor poli-

tice, dezastrul acestei burghezii (ce se
credea eternd) dupa cel de-al doilea
razboi — acesta este fundalul pe care
se proiecteaza drama intima : un copil’
nascut dintr-o pretinsa mezalianta
(mama infirmiera, tatal locotenent-
medic), scandalul stirnit Tn orasel

Tnabusit de fuga mamei cu pruncul Tn
nordul Moldovei, copilaria Tntr-o ca-
mera de garda a spitalului din Botosani,
caldura pe care acolo i-au oferit-o fa-
milia Kravetchi, infirmiera Valeria si
cele trei prietene guralive ale ei, apoi
casatoria tatdalui cu Marcela Luna-
cearski. care trece, din dragoste pentru
medicul militar, de la mozaism la cres-
tinism, adoptarea copilului de catre
noua familie, despartirea acestuia de
mama adevarata (care va ramine pe
tot parcursul romanului o prezenta
enigmatica, tacuta, aureolata de simpli-
tatea si resemnarea ei), atmosfera unei
scoli  militare, liceul, primele iubiri
(prima-prima, Elizabeth, absolut imagi-
nara ; a doua poetic-dramatica pentru
refugiata poloneza Anna Viaceslava, si
alta, mereu regretata, tinguitoare,
Tncarcata de pasiune si ideal pentru
Keti), alegerea carierel de magistrat.
Evolutia individuald este agatata de cea
colectiva.  Socrii tatalui, comercianti
evrei, sint ucisi de politia legionara,
tatal scos din rindurile armatei fiind
casatorit cu o evreica, dar trimis Tn
cete din urma in spitalele frontului,
aparitia vagoanelor eu deportati si
peste toate plutind tema neputintei n
fata istoriei, a revoltei fara ecou, a
razvratirii individuale usor Tnabusite,
a incapacitatii de a protesta eficient
Tmpotriva unei directii istorice inuma-
ne. Aceasta este ideea dominanta de
care vorbea Thibaudet si care transfor-

ma o viatd Tntr-un destin literar,” un
destin demn de un personaj. Aceasta
este tema majora a romanului. Dincolo
de destinele individuale se ridica ima-

»~Am venit si_astazi, ca la toate coloc-
viile noastre. -tharmat- cu toate articolele
pe teme muzicale ale luill.. (p. 325). Con-
vorbirile au aspectul unor ,aventuri' in
teritoriul literaturii, cu surprize mai ales
pentru muzicolog : ,,M-am Tndreptat spre
volumele Odobescu si am ramas surprins
de multimea paginilor in care arta sune-
telor este prezentd' (p. 98) ; ,,Nu_cre-
deam ca opera lui Ghica ne va oferi ati-
tea demonstratii de muzicalitate, o ase-
menea. paleta de exemplificari muzicale"
(p. 139). Despre autorii selectionati, I. Sa-
va da peste tot citate din  Lovinescu,
Ciocuiescu, Vianu, lIbraileanu, Paul Cor-
nea etc.,, si mai ales din Calinescu. con-

sultat cu entuziasm constant si invocat
— ca si Vianu — drept ,,profesorul”.
,Stimate profesore" este — de altfel —

formula eu cane I. Sava i se adreseaza
conioeutoarei, in _nota de ansam-
lu a ,colocviilor", sarbatoresti,
urmarind o elevatd pedagogie a actului
cultural, incit poate fi socotitd simbolica
datarea prologului : ,15 septembrie 1985
. 12), zi de toamna consacratd prin tra-
itie Inaugurdrii anului de Tnvatamint.
lata — spre exemplu — Cum abordeaza
Z. D.-Busulenga tema in capitolul Emi-
nescu : ,,Dintr-o genialitate de tipul celei
care l-a particularizat pe poetul nostru,
incluzind atitea filoane, atitea radacini,
de obicei paralele, dar si adesea intersec-
tabile. poezie, filosofie. economie politica,
stiinte ale_naturii, stiinte exacte, strinse
intr-un manunchi de o rara frumusete si
originalitate, nu puteau lipsi celelalte
arte si. fiind vorba de o tipologie roman-
tica. in primul rind. nu putea lipsi mu-
zica.” (p. 160).

= PETRE STOICA — Savenir (Edi-
tura Albatros). Selectie Tn colectia ,,Cele
mai frumoase poezii”, cu o prefata de
Gheorghe Grigurcu  (Petre Steiea ori
sa»prizele ambiguitatii). Poetul si-a an-
tologat sever volumele, retinind un sin-

gur text din Pietre kilometrice (1963) si
nimic din Poemele debutului (1957), car-
tile de maturitate fiind supuse unei
,sjudecati” implicite, Tn  urma cdreia
unele — Alte poeme (1958), ineditele din
Ariieolagie blinda (1968), Trecatorul de
demult (1975), O nunta de cenusa (1977),
Numai dulceata porumbelor  (1985) —
sint asezate practic Tn pozitii de tranzi-
tie (din ele fiind retinute acum — deei
— putine titluri), Tn timp ce restul se
dovedesc componente ale celor trei nu-
clee ale operei, trepte de delimitare a
originalitatii ei. Dupa cum urmeaza : o
prima etapa e cea a Melancoliilor (1966),
cind se fixeaza ca ,date personale” un
anumit ton narativ, ,prozaic”, deschis

ginea unei colectivitati incapabile sa se
apere Tmpotriva terorii crescande, a
unei colectivitati care partial vede pri-
mejdia, partial o Intimpina cu volupta-
te si care nu poate reactiona. Stirea
invadarii Poloniei zguduie interior in-
telectualitatea si burghezia provinciala,
dar scoate la suprafata si neputinta lor.
Idealul democratiei fusese ridiculizat
de aparitia tancurilor. Roata istoriei Ti
zdrobeste pe evreul Lunacearski, pe
idealistul profesor Alexandrel si Tn cele
din urma si pe librarul neamt Gorg,
rinocerizat de discursurile hitleriste si
convins, Tn obtuzitatea vanitatii sale,
de superioritatea rasei ariene. Caracte-
rul exponential al acestor resuscitate’
umbre ale trecutului familiar autorului
(si acum si noud) le ridica la rangul de
personaje, iar aceasta grava tema a
neputintei, a culpei generale, mai mult
sau mai putin asumate, planeaza ca o
aripa neagra asupra oraselelor pierdute
ale’'Moldovei primei jumatati de veac,
ca asupra intregii Europe.

Singuratatea din urma se opreste

(dacd nu luam Tn seama cateva antici-
pari razlete) imediat dupa sfirsitul
ultimului razboi. S-ar putea ca autorul
s-0 continue si sa Tntregeasca astfel
imaginea unei vieti dominate de istorie.
Citeva pasaje finale, usor sentimentale
si retoric lirice, distoneaza cu viziunea
stapinita si echilibratd a romanului,
Mihail Crama a scris o carte care impu-
ne o reflectie adinca asupra istoriel sdfe
oferda bucuria de a te intilni cu o lumI®
care a fost mult explorata (cea a pro-
vinciei romanesti interbelice), dar nu
din acest unghi de vedere (niei sarcas-
tic, ca In romanele, lui Paul Georgescu,
nici ratacit poetice, ea Tn cele ale lui
lonel Teodoreanu), preponderent ra tt
tional, incluzind multa compasiune pen-
tru confuzia ideologica si afectiva care
domnea asupra acestui mediu si Tn
acelasi timp o judecata nepartinitoare.
O societate rataeita Tntre luciditate si
stupiditate. Tntre suferinta si orgoliul
obtuz. Tnchisd Tn neputintda ca intr-o
carapace.

Dana Dumitriu

notatiei, captarii obiectelor in poem, cu
— totusi prezente — note fanteziste ; al
doilea nucleu ii formeaza cartile de la
sfirsitul deceniului  sapte si Tnceputul
deceniului  opt — Melancolii  inocente
(1968), O caseta cu serpi (1970), Bunica
se aseaza in fotoliu (1972). = Sufletul
obiectelor (1972), in care ,,prozaismull™>
cisUga definitiv o aparenta dt ingenui M
taie si isi extinde teritoriile cu dezin-"B
volturd ; iar in a treia etapd, catre 1980
si dupa aceea — prin lepuri si_anotim-
puri (1976). Un potop de simpatii (1978),
Coplesit_de glorie (19802, Prognoza me-
teorolagica (1981).  Tnfrebare retorica
(1983) —. poetul isi asuma simpatic-sfi-
dator o poza de ,ruralist" & ramerieaine.
elasticizind  in  continuare  structurile
versului, mizind mult pe tiparele aglu-
tinante si repetitive (enumeratii, cons-
tructii sintactice reluate la fiecare enunt
etc.). Antologia oferda — prin urmare —
un rezumat al acestei poetici a ,,cotidia-
nului” si ,banalului, cum 1i spune si
Gh. Grigurcu in prefata (p. 5) ; insa cu
permanentul corectiv al = fantezismului
gratios-ironie, care trage mereu narati-
vul spre lirism, notatia prozaica spre
metafora, pina la ,transfigurarea
timpului real, la proiectia sa Tn oniric"
(tot din prefata, p. 8). Critica a semna-
lat aoeasta retragere — disimulatda de
,cotidianismul™ afisat — catre un ,,Ba-
nat imaginar”, asociat de Eugen Simion
celui din romanele lui Sorin Titel (Scrii-
tori roméni de azi, voi. Ill, C.R., 1984,

p. 190). Mai mult decit atit. Petru
Poanta a indicat si un sens paradoxal al

concretetei obiectuale din versurile au-
torului, prin ea infaptuindu-se ,exilul m
imaginarului Tn real™ (Radiografii I,

Ed. Dacia. 1983, p. 55). Recunoscindu-i-se
rolul de ,,ferment al Tnnoirii" Tn poezia
ultimei perioade, cum spune Gh. Gri-
gurcu (p. 17 ; si apoi : ,,in versurile lui
P.S. pot fi detectate m[.] nu numai tra-
saturile liricii steliste [...), ei si poezia
-prozaica- si ludica ce i-a urmat, post-
suprarealismul, ironia, parodia, inter-
textualitatea, ajunse la mare cinste" —
p. 18), creatia lui Petre Stoica va trebui
analizata si din acest unghi r prin ce
elemente si cu ee valoare de radiealitate
a tatonat modelul general al poeziei
postmoderniste si cit de puternic a fost
reculul Tnspre utopismul non-referen>tial
de tip modernist. Proportiile ,,precurso-
ratelor” sale si-ar gasi — prin atare ex-
pertiza tipologicd — mai exacta evaluare.

LECTOR



Jocurile limbajului

ENTRU ca am vorbit Tn numarul

trecut al ,Romaniei literare” de
cazul unui_poet carerrenunta la

rigorile  si  abilitatile prozodiei,
transformind poemul Tintr-o  meditatie
labirintica,  deconstructivd, sda __luam,

acum, exemplul contrar : un versificator
Tnrait, Tmpatimit, abil, riguros pina la
manie, amator de tautofonii si, in" ultima

Farte expert n holorime. E timiso-
reanul Serban Foartd, poet de tip livresc,
combinator de vocabule rare, specialist

Tntr-un soi de ,,inginerie prozodica”, asa
cum dovedesc si cartile sale anterioare :
Simpleroze, Salul, esarpcle isadorei,
Copyright, Areal.. Ele_arata o pasiune
si-0” stiinta pe care le Intilnim rar, din
ce Tn ce mai rar, in poezia contemporana.
Razboiul de eliberare a Tnceput, se stie,
Tn poezia moderna printr-un razboi m-

otriva_retoricii. Exista Tnsd Tn toate li-
eraturile autori care merg Tmpotriva cu-
rentului general, considerind cd poezia e
0 buna potrivme de cuvinte, un joc al
limbajului si, ca orice joc, este cu atit
mai interesant, cu cit e mai complicat si
ingenios. Ei formeaza o mica familie de
spirite. care cultivd 0 veche traditie,
refnnoitd in toate epocile mari de crea-
tie si combinata cu toate stilurile poe-
tice. Toate scolile literare_(chiar si ace-
lea care resping 1in chip programa-
tic_ versul cantabil si orice forma de
abilitate formald) au avut si au Tnca
asemenea fanatici ai formei, mestesu-
gari priceputi si_neinduplecati, decisi s&
gaseasca un cuvint care, dupa vorba lui
Paul Valery (citat si de Serban Foarta),
sa fie de genul feminin. sa aiba doua
silabe, sa contina literele P si F, sd nu
fie nici prea savant nici prea rar si sa
traduca TIntelesul altor cuvinte, cum ar
fi brisure, desagregation...

Paul Valery impunea cel putin sase
conditii. Serban Foarta accepta una sau
doud, 1Tnsda de un grad sporit de di-
ficultate.  Versurile Tn  holorime sint

acelea n care al doilea repeta acustic
pe primul, dar scriptic repetitia se face
prin cuvinte diferite. Este o abilitate
formala care se bazeaza pe un compli-
cat joc de omonimii si omografii, se-
sizabile la o lectura avizata. Mai simplu
spus : urechea vrea sa Tnsele ochiul si
ochiul se amuza pacalind - vigilenta
urechii...  Poetul scrie Tntr-un vers:
,»avind a-1 trece, ideal™ si in urmatorul
regrupeaza literele pentru a compune
un vers cu o semnificatie diferita :
»avind alt, rect, ideal"...

Ce valoare poate sa aiba acest joc
Editura

*) Serban Foarta, Holorime,

,Litera", 1986.

Promotia 70

m CORNEL BRAHAS (n. 1950) : Tntors
(1972), Odihna la cimp (1979), Caiet cu
poezii %1981), Penultimele poeme de dra-
goste (1983). De un principiu retoric acu-
mulativ asculta poemele lui Cornel Bra-
has, majoritatea de o discursivitate ale
carei dese sincope, 1in loc sa elimine,
potenteaza redundanta ; cum  aproape
toate sint confesiuni, avind deci mereu
Tn prim plan un eu liric, atit curgerea
sincopatd a sirului de impresii Cit si
excesul tautologic propriu redundantei
trebuie puse pe seama metabolismului
acestuia ; acumularea de metafore (unele
banale, altele insolite), de exprimari pro-
zaice si de anacoluturi pusa in relatie cu
trecerile bruste de la un plan semantic
la altul da impresia de hermetism si
dezordine, cu_toate cd Tn miezul afectiv;
propriuzis  liric al versurilor se simte
coerenta  stdrii poetice ; poetul pare a
trdi nepotrivirea dintre continutul expri-
marii si forma ei, nepotrivire pe care,
straduindu-se s-0 revoce (caci are cu-
nostintd de ea) dar nestiind cum, o
accentueaza involuntar ; suferinta fiind,
n esentd, launtricd, numai ecoul ei n
expresie este cel ce poate fi receptat,

cititorul luindu-1 drept cauza prima, su-
net originar al nepotrivirii; paradoxul
unei asemenea situatii e cd autorul, desi
gindeste si simte realmente poetic, se
arata caznit, prozaic si banal : abia n
placheta din 1983  lucrurile par a se
schimba. Tn sensul ca in aceleasi conditii
de discursivitate sincopata si redundanta
ca Tn celelalte volume, coerenta expri-
marii e mai mare si chiar expresivitatea
e mai pronuntata si mai putin involun-
tara (,,dupa ce traversez odatd marea
sint batrin, dupd ce umblu vagabond I
prin coridoarele orelor mele ramin sin-
gur / cind e ziua copacii apartin ora-
sului cind e noapte / orasul apartine

complicat cu sunetele, literele si aceasta
stiintd a mistificatiei Tn poeziel Va-
loarea pe care o are orice joc de aceasta
natura : 1) ne  producé placere, ne
creeaza 0 surpriza prin finetea tehnica a
versului si 2) arata posibilitatile prozo-
dice ale unei limbi, deschiderea el spre
compinatiile formale cele mai dificile...
Daca toti poetii, Tntr-o epoca, s-ar con-
sacra unor asemenea subtilitati formale,
poezia s-ar steriliza, desigur, si ar muri,
probabil, din lipsa de sens si- de adevar.
N-ar fi, iardsi, bine, dacd n-ar exista
Tntr-o literatura care nu mai pune pret
pe cercetarea formelor asemenea cali-

grafi  fini, _ esteti, spirite, pe scurt,
care cultivd rafinamentele limbii si
trdiesc ora lor de glorie atunci cind

reusesc sa compund, sa zicem, un bun
palindrotn.  Serban Foartd este unul
dintre acesti _ caligrafi insoliti. necesari
ntr-o culturd, intre altele, si pentru a
aminti celor care nu mai_ respecta nici
o lege Tn poezie, ca poezia este, totusi,
o dificultate Tnvinsd, o obstinata rigoare.

Holorimele lui Serban Foarta sint in
numar de 33 (cifru initiatic) = si, daca
unem la socoteald cd un poem are pa-
ru variante, numarul total al holorime-
lor sporeste la 36, ceea ce echivaleaza
cu_,produsul _hexaedrlcului zar cu pro-
pria-i maxima — cu sine Tnsusi”, dupa
cum ne spune chiar autorul Tn notele de
la sfirsit. Caci, dupa un avertisment,
existd si un capitol de note si trimiteri
(model T. S. Eliot din The Waste Land),
cu precizari asupra vocabularului si a
versurilor parafrazate. Jocul continua si
aici : expllcind cuvintul impavid, ce nu
avea, dealtfel, nevoie sa fie explicat,
autorul da etimologia si semnificatia lui,
combinind, divagind : ,temerar (care
se... teme rar — sau niciodata"...) Rasfa-
turi de om cult care axe timp si are
placere de a descompune sl recompune
cuvintele pentru a le forta sa intre n-
tr-un calambur. Cuvintele sint, uneori,
rare si versurile, Tn totalitate, au un aer
ermetic. Galba din versul ,deoache

sansa dulcea galba” provine dintr-un
poem de Dan Botta (,0 amfora sabina,
de virginalda galbad"...). dulcimeri vine
din latina (dulce melos), hombre e un joc
de carti de origine spaniola, consemnat
si de Sdineanu, iar poetul 1l foloseste
pentru a dubla pe ombre... Pentru a
scoate efectele trebuitoare Tn versul care
se Tnnoada si se desnoada Tn repetitii
calculate dinainte, Serban Foarta se fo-
loseste si de alte cuvinte neobisnuite
cum ar fi burnuse, ambrasura, lurmalina,
xdamaniul, jerfald, grimoarurilc, anco-
iia, iamelieorni... unele dintre ele expli-
cate Tn glosarul de la sfirsitul cartii (de

care m-am folosit si eu, crezindu-1 pe
autor pe cuvint si nemaiavind timp sa
verific etimologiile date de el).

CU aceste armaturi si cu aceste rafi-
namente formale ce comunicd, totusi,
holorimele lui Serban Foartda, in ipoteza
ca vor sa comunice ceva ? ... Raspunsul
cel mai corect este : comunicd propria
lor abilitate si, odata cu ea, un vag aer
enigmatic, cum am spus mai Tnainte, o
impresie de parafraza barbiana. Aleg,
eéproapevlq ntimplare, un catren: ,la

unga zarii, cer, copac. / Lintoliu, mult.
Oras-ibernd : / lintoliu  multora, — si
berna, 7 la dunga zarii. Cerc opac”, si
observ ca privirea mea e incintatd de
rara Tmperechere a cuvintelor si Tnde-
minatica lor repetitie, iar auzul meu 9
surprins de cadenta versurilor, smulsa,
parca, din memorabilul Joc secund. Sau
aceasta parafraza dupa Bacovia : ,,Decor
de doliu, funerar ? / Sorgintea ride cris-
talind. / Sorgintea ride. Crist alina 7 de
cor de doliu, funerar.", Tn care observ
fara dificultate cit de istet Tntoarce poe-
tul propozitiile, cum taie si Tmbuca,
apoi, cuvintele pentru a detasa pe Crist
din cristalina si pe cor din decor, in
asa fel Incit tiparul sa fie respectat si
numadrul silabelor sa iasa fara gres. Si
iese Tn toate aceste texte pline de har
si de haz citd vreme nu sint prea sucite,
chinuite (caci sint si de acestea?. Pre-
ferintele mele merg spre catrenele care,
respectind  legea holorimei, ajung sa
dea jocului un sens perceptibil si sa
trimitd imaginatia mai departe de sim-
pla repetitie mecanica a versurilor. A
XXIll-a holorima se foloseste, de pilda,
de citeva simboluri nervaliene (roza mis-
tica) si din combinarea silabelor iese
nevroza pe care poetul o coloreaza in
mov, iar din numele strdzii pe care s-a
spinzurat Nerval (,Viciile Lanterne™)
trage doua cuvinte romanesti  absolut
necesare in rima. Efectul, in plan for-
mal, este remarcabil t ,,Ce lujer ar avea
s-0 tie, / povara grea,-n = ev, roza
mov ?... | ...Povara grea, nevroza mov |
ce. fu Gerard, avea sotie 77 a-i fi.-ntr-a-
cest ev,,. Ei: lan tern 7 de roze-n alb, —

evacua strada 7 de roze-nalbe : vacua,
strada 7 a-i  fi.-ntr-aceste, — Viciile
Lanterne !*

Spre a fincheia, reproduc douad versuri
care exprima, am impresia, conditia si
performanta acestui tip de versificatie :
»exact eonii,-n vers, te latra; / ex —
Acteon invers, te latrd"-. Sa mai spun
cd Tn holorimele lui Serban Foarta eonii
latra bine, Tn hamaituri regulate si cu
cadenta ireprosabila ? |

Eugen Simion

rdelenil «xwv

copacilor / dupa ce n-o sa mai pot con-
strui_o bisericd sint mut / dar nu-mi
opriti scrisorile 7 voua nu va spune nici
una nimic / nu sint facut pentru balurile
lumii, pentru vitezele lumii / sint facut
entru corbii lumii, pentru . cucuvelele
umii / pentru tarind si dezmortire prin
asteptari / dar nu-mi opriti scrisorile 7
voua nu va spune nici ‘una nimic /
Daca-nchegati cumva si fraze / vedeti
cd mama pllni;e printre rinduri / si-si
Tmpreuna  palmele — sarmane riete-
ne — / pentru rugaciunea mea / bunica
nu stie carte 7 si-mi trimite o frunza de
cais a bine / iar a rau saminta de piper/
oh ! cite nopti o sa-mi mai Tntunece
trupul, cite dulapuri / Tmi_vor mai aco-
peri vesmintele, cite morti / or sa mai
treacd dintr-o soartd n alta ?*). Impor-
tant pentru evolutia  poetului este sa
gaseasca o solutie de continuitate a in-
congruentei amintite, care, pnelungin-
du-se de la o aparitie editorialda la alta,
fi face discursul irelevanL

m_VIOREL SAMPETREAN (n. 1953) :
Varda de amiaza (1978), Amiaza lui Em-
pedocle (1983). incantatorii si interoga-
tive, poemele lui Viorel Sampetrean nu
sint, Tn ciuda ,amiezei" de doua ori
titulara, aproape deloc solare, pastelate
sau Tndatorate  echilibrului  clasicist ;
conditia lor este scotocirea reflexiva a

inferioritatii lirice si uimirea discreta de
ordinea cosmica ; poetului Ti face pla-
cere sa se auda gindind si sd imagineze
peripatetice  solilocvii Tn care sa ridice
la abstractiune lumea concreta din
juru-i ; fiecare observatie e pentru el un
izvor de Tintrebare si fiecare Tntimplare
launtrica un prilej de lansare spre vi-
ziuni sl incantatii, cu o tendinta abia
vizibilda de Tngrosare expresionista a de-

—faliilor de univers liric ; notatia succinta

si desfasurarea frazeologica larga convin

in egalda masura apetitului sau reflexiv-
interogativ, asa cum convin, satisfacin-
du-1, si orgoliului sdu de cuprindere a
Tntelesurilor multiple _Tn cochilia poemu-
lui (,,Privelistea unicd, staruitoare, / Ne-
rielnicd omizilor, / Cameleonilor, efebi-
or, / Stralucitorilor jalnici pe lama de
cutit / A veacului. / Privelistea unicg,
staruitoare, / Cu ultimul soare rostogolit
peste turlele buimace. / / Sa-ti fie data
plinea fara rugina / Tn datele ei esen-
tiale. / Sa cari In spinare nu piatra / Ci
stralucirea ei. / Sa Tnnebunesti de sfia-
1a / Si intr-un ftirziu, / Cum Tmi scria
din  Umbria prietenul, / Sa Tnca?i e
mina_comentatorilor de ocazie. / i-
tat-ai cumva legamintul ? / Otravite sint
oare si infeudate / Pe veci cele sfinte,
ale uimirii ? / Ori rivna-i calcata-n pi-
cioare ? 7 Sa fii viermisor domestic la
radacina limbii romane, / Cit mai umil
cu putinta, / Sa fii grauntele incoltit in
fagurii nuptiali, / Cit mai umil cu pu-
tinta, / Si sa cersesti de placere ! Ay !/
Eu stiu : 7 Nu schijele celor fara ver-
tebre / 1l infricoseazd pe cel harazit. /

Ah, Tn plina desertaciune a lumii / Sa
scrii un poem despre fragi / Si. tulbu-
rat, / Sa ai sentimentul unui groaznic
macel “). Cu tot orgoliul drapat Tn umi-
lintdA (,Eu am spart simetria minunii !“
parafrazeaza el undeva), sfiala e regi-
mul  structural si rezistent al poetului,
de la temperatura ei Tsi formuleaza el
Tntrebarile si de ea se leagd blindetea
incantatiilor sale. Uneori Tnsd face abuz
de sfialda, afecteaza (sau poate nu) naivi-
tatea ori preaintelepciunea si din acest
joc, nu stiu cit de voluntar, asupra tex-
telor se lasa o perdea de pretiozitati
care diminueaza lirismul si prozaizeaza
expresia.

Laurentiu Ulici

Clepsidra
sI dragostea

EA de a doua plachetd de versuri

( :a loanei _Calin Marcu afirma,

dar si adinceste sau amplifica,
impresia schitatd de cea dintii
(Vorbirea fintinii, 1983).

Da data aceasta discursul liric a capa-
tat cursivitate si  densitate, mesajul lui
nemaifiind perceput numai ca stropi dia-
mantini de arteziana. Chiar daca e Tn
fond acelasi.

Ne aflam Tn fata unei arte simplifica-
te. purificatd am putea spune pina la te-
mele eterne : viatda, dragoste, moarte. O
cupa mereu plind de chemari si simbo-
luri care Tmbata ca o Cintare a cintarifor
sau parfumul unei flori stranii. O ardere
a esentelor, la capatul careia ,,numai
profetul mai spune cd ne iubim". Ardere
mai ales nocturna. Tntre vis si Tmbrati-
sare. Privita uneori cu luciditatea zorilor
sau a clepsidrei. Stimulatd de pasii pe
puntea care ,,adunda brume si ceturi”, de
aplecarea la marginea ei ,,spre focul ras-
frint Tn curgerea undei” sau de presim-
tirea zapezii. Alegind din toate anotim-
purile céldura si rodnicia verii.

De la Tnceput actul creatiei lirice e pus
sub semnul lui ,,Remember". De unde
fagaduielile abia presimtite alunecind
spre ..marea taldzuire a memoriei”, sau
,lungile umbre ale aducerii aminte" ra-
tacind pina la cintatul cocosilor. Daca Tn-
singurarea umple acum cerul cu astri,
poeta ramine credincioasa ,,intliel vede-
nii". edenice, cind ,,leii se jucarda pe pa-
jiste cu iezii". Desi azi singeie de ieri
»pulseaza ca dintr-o artera deschisd" de
gheare nevazute.

Tntreaga carte este o cutie de rezonan-
ta a unui peisaj naruit. Dar. poezie a re-
gretelor unei virste de aur sau ale unui
zbor retezat, versurile loanei Calin Mar-
cu evoca cu fervoare, ca etern feminin,
meandrele dragostei si Tmplinirea prin
maternitate. Privitd astfel, vraja iubirii
apare ca adevarata ..putere nascdtoare a
lumii”. Fizica si lirica.

Tacerea riului, implicata Tn titlul car-
tii si al unui poem, a acestui flux al
amintirii, e numai aparentda. Din vuietul
sau freamatul ascuns distingem patimasa
chemare a ,,mirelui”, imnurile cétre ,,zeul
cu aripi taiate" sau ,tipatul din launtrul
vietii". Dar si ,cintecul frint al celui ce
nu i se-ngaduie sa se nascd". Ea des-
teapta Tnfiorari de blindete salbatica si
nelinisti  existentiale. Apele negre ale
noptii iau foc cind ,,cdmasa se albeste
pe mine ca de-o vapaie", exclama poeta.
Prea indelungata liniste n-ar fi decit
,»un val ce bolteste o limpede pinza de
giulgiu™.

Un amplu poem. Poarta, conceput ca
o suita lirica Tntre autobiografie si trans-
figurare. dedicata cetatii vietii si dra-
gostei. aminteste prin titlu si in parte
prin continut de simbolica Portii saru-
tului a lui Brancusi. interpretata Tntr-o
maniera personala. in final ,cineva ma
Tntreaba : De unde aceste rani la mfini 1
[..1 si o boare se departeaza usor de
buze : cimp necules".

Tn ultimul Ceremonial de intilnire ,,pa-
sul tinteste 7 un mal care nu mai exis-
ta". lar Nocturna care Tincheie placheta
.he leagana" intre ,dorul de a fi", si
,Clipa feroce" Tn care ,,maruntele intam-
plari se zbat sa-si croiasca drumul spre
moarte”. Tn vreme ce ,urme de zei |
prabusesc in trecere iarba". ,,Prea repede:
7 totusi, prea repede", exclama poeta pe
urmele lui Virgiliu si ale lui Eminescu,
n fata ineluctabilei treceri. A timpului
si vietii. La cane adaugd pe cea a
iubirii.

Practicind o poezie intim afectiva cu ra-
dacini existentiale, oscilind Tntre extazul
revenirii la puritatea izvoarelor si mirajul
voluptétii plenare sau misterul germinatiei
care sa Tnvingd sau sa Tntirzie timpul,
fruct viu al memoriei atragind prin ne-
cenzurarea emotiilor si obsesiilor, dar si
prin incandescenta tensiunilor interioare.
loana Calin Marcu se defineste ca un ta-
lent liric autentic, Tn plin proces de
maturizare.

Nicolae Liu

) loana Calin Marcu, Riu tacut, riu
adine. Cartea Romaneasca. 1986.



LIMBII

INT numai cateva luni de

cind — prin_ grija laudabila
a_ Editurii  Stimntifice si En-
ciclopedice — a aparut editia

definitivd a uneia dintre cele
. mai_ importante lucrari care
s-au realizat, pindain prezent, in lingvis-
tica romaneasca ¢). Rod al unei munci de
peste o jumatate de veac. Istoria limbii
romane {I.L.R.) de acad. Al. Rosetti im-
?_resior]eazé atit prin dimensiunile ei pu-
tin obisnuite (931 de pagini), cit si prin
imensa bogatie a materialului adunat din
cele mai variate izvoare si supus, apoi,
unei analize critice dintre cele mai ri-
guroase. .Conceputa altfel decit binecunos-
cuta Histoire de la langue roumaine a lui
Ovid Densusianu, opera acad. Al. Rosetti
reprezintd cea de a doua sinteza funda-
mentala si viabild consacrata originii,
structurii si evolutiei limbii noastre pina
la Tnceputul secolului al XVIl-lea. Via-
bilitatea noii sinteze_rezida nu numai in
cunoasterea profunda a izvoarelor folo-
site de autorul ei sau Tn conceptia care
sta la baza lucrdrii, ci si in metoda uti-
lizata si adeseori laudatd, la care se a-
dauga o alta calitate deloc neglijabila, si
anume claritatea expunerii. Neputind sa
facem aici un ,istoric" al I.L.R. sau o
comparatie Tntre diversele ei editii, ne
vom  referi, Tn_continuare, _exclusiv la
editia definitiva, incercind sa o prezen-
tdam, rn linii foarte mari, si sa scoatem
in_evidenta principalele idei care se_ des-
prind din aceasta extrem de densa lu-
crare.

Dupa o prefatd si un scurt istoric al
elaborarii lucrarii, urmeaza citeva lamu-
riri preliminare, apoi o lunga lista de
abrevieri (p. 21—43) si o vasta bibliogra-
fie, care ne edifica, insd, numai Tn parte
asupra ,,aparatului stiintific' al operei de
care ne ocupam. Asa-ziselor indicatii bi-
bliografice (p. 44—69), care se Intind, pre-
cum vedem, pe 26 de pagini si care con-
tin carti, studii, dictionare, atlase lingvis-
tice, colectii de inscriptii etc. (in cel pu-
tin zece limbi), li se adauga o_serie de
alte lucrari Sroménesti sau strdine), pe
care autorul le citeaza, de obicei, o sin-
gurd datd. La p. 75 a lucrarii, Tncepe ex-
punerea propriu-zisa a materiei, reparti-
zata in sase_mari parti sau_sectiuni, in-
titulate dupa curn urmeaza: 1. Limba
latind t 2. Limbile'balcanice ; 3. Limbile
slave meridionale (sec. VI—XII) ; 4. Ro-
mana comuna ; 5. Limbile vecine ; 6. Din
secolul al Xlll-lea pina la Tnceputul se-
colului al XVII-lea. Celor sase sectiuni
citate le urmeaza un mare numar de
Anexe (p. 545—773), care reprezinta stu-
dii, articole sau note publicate de autor
n diverse reviste de specialitate. Despre
valoarea si legatura lor cu I.L.R. va fi
vorba la sfirsitul acestei prezentari.

Dupa ce ne-am facut o imagine, fie ea
si foarte generald, despre ,,structura™ ope-
rei_Tn discutie, se impune sa ne oprim
mai_pe larg asupra citorva idei si con-
cluzii la care a ajuns autorul examinind
atent un urias material de fapte si inte-
meindu-se pe o bibliografie  impresio-
nanta.

NCA de la Tnceputul lucrarii sale,

acad. Al Rosetti da definitia ge-

nealogica a limbii roméane aratind

ca aceasta este ,limba latind vor-
bitd Tn mod neintrerupt Tn partea orien-
tala a Imperiului Roman, cuprinzind pro-
vinciile dundrene romanizate (Dacia. Pan-
nonia de sud, Dardania, Moesia Superi-
oara si Inferioard), din momentul pa-
trunderii limbii latine Tn aceste provincii
si pina n zilele noastre” (p. 75). Din de-
finitia de mai sus (numita Tnca si gene-
tica) rezulta, mai intli, ca romana este
o_limba romanicd sau neolatina si apoi
ca ea s-a format atit la nord, cit si la
sud de Dunare pe un vast teritoriu ro-
manizat. Partizan convins al continuitatii
noastre pe actualul teritoriu, acad. Al
Rosetti arata ca prezenta unei populatii
de limbd roméana la sud de Dunare ,nu
exclude persistenta unui element romani-
zat la nordul Dunarii, Tn regiunile ce fu-
sesera odinioara sub stdpinirea romana"
(vezi I.L.R. p, 199 et passim). In epoca
numita a ,,romanei comune"” (care a du-
rat, probabil, pina Tn secolul al X-lea),

*) Al. Rosetti, Istoria limbii roméne. De
la origini pina la Tnceputul secolului al
XVIll-lea. Editie definitiva. Bucuresti,
Editura Stiintifica si Enciclopedica, 1986.

O PRESTIGIOASA ISTO

limba noastrda a capatat trasaturile sale
proprii dezvoltindu-se in mod indepen-
dent de celelalte limbi _-neolatine. Numai
ulterior asa-zisa romana comuna (vor-
bitd. dupa cum am vazut, pe un teritoriu
ntins) s-a despartit in cele patru dia-
lecte, care sint : dacoromén, aroman (sau
macedoroman), meglenoroman si istroro-
méan. Comparind cele patru dialecte amin-
tite (dintre care numai primul s-a trans-
format in limba nationala si literard),
specialistii — printre care si acad. AL

osetti — au reconstituit stadiul primitiv
sau comun al limbii noastre, care era. Tn
esenta, formata cind a Tnceput sa se ma-
nifeste asupra ei influenta slava veche.

Convietuirea cu slavii meridionali (cane
aTnceput in secolul al Vi-lea) a influentat
mult limba romana, insa aproape exclusiv
in domeniul vocabularului si al sistemu-
lui de formare a cuvintelor. In alti ter-
meni. aceasta puternica influenta a con-
tribuit la ,,modificarea Tnfatisarii exte-
rioare a _limbij noastre”, dar fara sa-i
umbreasca ,trasaturile eminamente la-
tine" (cf. I.I..R., p. 260 si intregul capitol
care urmeaza).

IT priveste latinitatea limbii ro-

mane, ea a fost adeseori contes-

tatd ori_macar pusa sub semnul

Tntrebarii, chiar dupa ce Friedrich
Diez, creatorul lingvisticii romanice, a
recunoscut-o, pentru prima data, pe plan
european. Este interesant de remarcat ca
pe la sfirsitul secolului trecut, chiar un
romanist de talia lui Hugo Schuehardt |_g\’la
care se refera si AL' Rosetti in I.L.R,
. 1892 socotea ca proba peremptorie a
atinitatii limbii romane nu a fost inca
adusa. Mai aproape de zilele noastre,
Gustav Weigand credea si el cd romana
este un fel de ,limba-mixta", din cauza
marelui numar de elemente slave pe care
le contine. Unul dintre meritele esentiale
ale acad. AL Rosetti este ca demonstrea-
za, pina la evidentd si in mod_foarte
stiintific, caracterul latin al limbii noas-
tre. Savant informat si profund obiectiv,
D-sa aratd, totusi, ca romana este nu
numai o limba esentialmente latina, ci
si balcanicd prin mai multe trasaturi pe
care le studiaza pe larg (vezi p. 189 si
urm.), aderind la parerea ca. Tmpreuna
cu bulgara, albaneza. neogreaca si — in-
tr-o masura mai micd — sirbo-croata,
limba noastra formeaza o  ,uniune
lingvistica”. Factorii care explica unele
caracteristici comune ale acestor limbi
sint foarte pe larg examinati (e vorba
de : actiunea substratului, de transhu-
mantd, de miscarile demografice din Pe-
ninsula Balcanica etc.), insa aici nu ne
putem opri asupra lor.

Cu aceeasi obiectivitate desavarsita au-
torul recunoaste si importanta influentei
slave, demonstrind, totodatd, cd ea nu a
alterat esenta latind a limbii  romane.
Pentru a ne convinge de acest adevar,
autorul al_e%e patru — cuvinte de origine
slava, (a iubi, prieten, scump si drag) cu
ajutorul carora construieste _propozitia :
lubesc (foarte mult] pe prietenil mei dragi.
Cum bine remarca acad. Al. Rosetti. chiar
dacd recurgem la cuvinte de alta pro-
venienta decit cea latind, sintem totusi
obligatl sa recurgem si la elemente gra-
maticale latinesti : sufixul flexionar -esc
(din lat. -isc-), foarte, Tntrebuintat pentru
formarea superlativului (din lat. forte),
adverbul mult (din lat. multus), prepozi-
tia pe (din lat. per), -i din prietenii (care,
ca articol, este lat. illi), mei, care este
pluralul lui meu' (din Tat meus) si i din
dragi, care, ca marca a pluralului, este
din'lat. -i (vezi I.L.R., p. 263). Precum ve-
dem, un verb slav ca a iubi, a trdi, a
munci etc. se conjugd dupa un model la-
tinesc (albesc, Tinfloresc etc.), un sub-
stantiv ca ceas face pluralul ceasuri
(dupd modelul lui timpuri din lat. tem-
pora) s.a.m.d. Exemplele pot fi usor n-
multite, dar nu este cazul, fiindca ana-
liza lor conduce la acelasi rezultat, si
anume : nelatinesti sint, de fapt, numai
radacinile cuvintelor de provenienta slava
sau turca, maghiard etc., pe cind partea
lor finala este latineasca (desinentele,
articolele, sufixele si alte elemente care
se schimba Tn cursul flexiunii sint indis-
cutabil de origine latind). Concluzia care
se impune este cd roméana e o limba
latind, Tntrucit structura ei gramaticala e
latineasca. Dacd adevaratul “caracter al

unui idiom este dat de structura lui
morfo-sintacticd si Tn mai micd masura

. Rosettl - pi

M de stiintd cunoscut urbi et

orbil), dar si editor de clasa ex-

ceptionala, academicianul Al

Rosetti este totodatd un talentat
om_de_litere, cu eminente state de_ser-
viciu Tntre cele doua mari razboaie si
dupa Eliberare. Preluind in 1929 condu-
cerea_editurii Cultura Nationald, ale ca-
rei tiparituri nu izbutisera sd se impu-
na, omul de rafinat gust a reusit Tn
scurt timp sa impuna un stil nou al
raficii cartii, alegind pentru fiecare
irtia, formatul, literele, coperta si afir-
mindu-se si In aceastd_ ramurd, pina in
ajun rutinierd, un Tndraznet inovator. 11
vizitam in strimtul sau birou din pasa-
jul Maca, unde venea la ore fixe, dupa
un program strict respectat, ca sa veri-
fice' personal stadiul lucrarilor si  sa-i-
rimeasca pe prieteni sau pe solicitatori.

U mai e nevoie sa amintim nici de
dictonul binecunoscut, gens irritabile
vatum?), nici de conditia sociala precara
a scriitorilor In acea vreme, conditie ce
le exacerba sensibilitatea si-i facea une-
ori trivial revendicativi, dar atitudinea
binevoitoare a directorului tempera at-
mosfera, cucerind simpatiile unanime ale
breslei.

Sub aparenta Tnseldtoare, de raceal3,
iubitorul de literatura era de fapt usor
inflamabil, sau, mai exact, un entuziast.
De la Paris, aflindu-se la studii_supe-
rioare, se Tnscrisese printre putinii ama-
tori ai operei argheziene, la anuntul se-
riei de volume proiectate, dar din pa-
cate, aminate sine die, Tn lipsda de ama-
tori. Debutind ca editor cu Joc secund,
culegere de versuri ermetice nu_ prea
imbietoare editorilor axati pe cistiguri
previzibile, Al. Rosetti si-a  manifestat
de la Tnceput un alt punct de vedere
decit _cel comercial, nepregetind sa dea
,»Vietii Romanesti" un studiu de amploa-
re asupra epocalei aparitii. Relatiile cu
lon Barbu, atestate Tn corespondenta lor.
de o rara cordialitate, nu erau Tnsa lip-
site de inegalitati temperamentale, ma-
rele poet bruseindu-si adeseori prietenii
cei mai intimi. Ecourile diferite rici-
nuite de exegeza ciclului Joc secund, re-

retabila  polemica Vladimir Streinu-

udor Vianu si urmatoarea, largita, din
Facla" lui lon Vinea, l-au situat la un

¥ Cf. Le nouveau en linguistique dans
I'oeuvre de Al. Rosetti (de 1920 & nos
jours), Editions_ Univers, Bucuresti, 1985.

2) Poetii [sint] o ginte iritabila (lat).

de vocabularul fundamental (sau fondul
principal lexical), urmeaza ca esenta,
,».Scheletul” sau ,,osatura”™ limbii noastre,
nu poate fi decit latineasca. in tiparele
sau modelele pe care le-am mostenit din
latina a fost ,turnat” material lexical

Tmprumutat din alte limbi si mai ales din
slava. Procesul de asimilare a cuvintelor
strdine nu a dus si la schimbarea struc-
turii gramaticale a limbii noastre, care a
Fémas asa cum a fost dintru Thoeput, adica
atina.

UMEROASELE influente pe care

limba roméana le-sa suferit in tre-

cutul mai Tndepartat Ti confera

acesteia o puternica individuali-
tate, pe care acad. Al. Rosetti o scoate
bine In evidentd mai ales n sectiunile
numerotate cu 2, 3 si 5 ale operei sale.
Tot o valoare individualizatoare au si
elementele lingvistice de origine  geto-
dacd, pe care autorul le studiaza punind
la contributie cele mai valoroase cerce-
tari dintr-un domeniu atit de greu explo-
rabil, cum este cel al tracologiei. Totali-
tatea elementelor pastrate din vorbirea

moment dat Tn mod jparadoxal
Rosetti Tn postura de Vvictima
cuilui poet. Am asistat si la scene ii
acesta, uitind ce-i datora editoruli
dica glasul si pu se sfia sa schitez
turi neconforme stilului ales al ceh
lansase cartea.

DUPA un numar de zece ani,
carora desfasurase 0 vasta activital
toriala, Al. Rosetti si-a Tncununat-o
blicarea, de dinsul Initiata, a monun
lei istorii literare cdlinesciene. Cori
denta lor ni-1 releva pe marele cr
se voia numai istoric literar, ca p<
din cei mai susceptibili epistolieri
fel, nu se Tmpaca de la Tnceput cu
lul din scrisorile_lui Al. Rosetti,
tat”, suspectind in #ceastd  nevi
vocabula nu stiu ce distanta proto
Curind Tnsa situatia s-a limpezit s
bii isi incheiau scrisorile Tn mod
tuos. cu sintagma ,cu drag”. U
gasim in cite o scrisoare a lui G.
nescu, ca aceea din [februarie]
tonul iritat al lui lon Barbu, de c
numai o datad se lovise calmul editi
pert in potolirea furtunilor suscei
tatii. Relatiile lor au ramasjn fon
diale, ba chiar cu schimburi afet
de improvizatii versificate, pentru
ninarea unor sedinte de lucru.

Al treilea dificil mare scriito
melia afirmarii caruia a stat
prietenie 'editoriala, a fost Camil
trescu. Infirmitatea cu care s-a s
urma razboiului pentru Tntregire
din scriitor, dupa intuitia fara gi
lui Henri Stahl, ,,un pachet de
cu care relatiile nu erau dintre ce
promitdtoare, fie ele de prietenie,
afaceri. Ambele romane interbeli
lui Camil au aparut prin Tngrijii
AL Rosetti.-implicind  rabdarea
sita a editorului fatda de metodele
cru ale romancierului, mereu in
re. Cum finsa ambii locuiau n Ci

,.corespondenta” dintre autor si ed
realiza telefonic, cind nu aveau
sa se vada Tntre patru ochi. Unic
soare din culegerea citata nu e suf

Sg Cf. Scrisori catre Al. Rosetti
1965). Editie Tngrijitd, cu prefata,
si_indice de Al. Rosetti, postfatata
sile Nicolescu, in Colectia Docume
terare, Editura ,.Minerva", Bucurest
scrisoarea nr. 66 pagina 181.

populatiilor care au ocupat, cindva,

toriul daco-moesian constituie ,,inlM
autohtona” sau substratul limbii rin
Dupa acad. Al. Rosetti. vocabularul

de origine autohtona al limbii romar
reduce la ,un. numar de aproximat:
de cuvinte" (vezi p. 575 si mai ales
pe care o contine paragraful intiti
..Elementele vocabularulur comun ron
si albanezei”, p. 244—255). Nu Tncapi
doiald cd, desi limba populatiei geto-
se deosebea mult de latina, ea a !
s-0 influenteze pe aceasta Tn peri
bilingvismului daco-roman, asadar

in procesul de Tnsusire a latinei balej
de catre populatia autohtond cuceri
apoi romanizatd. Din pacate, eleme
lingvistice transmise din_limba Igek
cilor (care erau o ramura a tracilor)
foarte greu, iar, uneori, chiar im[tJJe
de identificat, Tntrucit aceasta limbi
este atestata. Acad. Al. Rosetti este
tnem de prudent Tn admiterea ori
eto-dace a unor cuvinte si creden
in punct de vedere stiintific, aw
atitudine este bine fundata. Tnt
specialistii au identificat un substrai
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mul scritorilor

k lamurirea  graficului unei prie-
pin care unul se arata constant, iar
alt variabil ca vremea.

irsitul celor trei mari scriitori, a ca-
cariera a datorat atita lui Al. Ro-
ti, a gasit un ecou adinc Tn sensibi-
tea omului de simtire, rar exteriori-

a,

JtRosetti a fost si editorul aproape
intregii opere a lui Mateiu I. Cara- ,
le, antuma si postumd, cu exceptia
tii Craii de Curtea-Veche, aparuta ,la
stea Romaneascd, In conditii grafice
imediocre si neraspinditd cum se cu-
fea (cite un exemplar cu foile netdia-
se mai gasea la cite o librarie peri-
icd sau In provincie, dupa cinci sau
e ani de la aparitie, iar la anticariate
mai tirziu). Spre deosebire de lon
*bu, G. Calinescu si Camil Petrescu,
trei explozivi la supdrare, Mateiu |I.
eagiale adoptase un stil de politete
1 de curtoazie, in calitate de proprie-
rural si urban consort-). Cind Tns3,
vina mea, tinusem un an ,,documen-
~din ,arhiva"” personala a lui_Ma-
li cu unele inedite ale tatdlui sau, a
ctionat furios contra editorului, ame-
tindu-1 cu ruptura (dar s-a linistit la
mpta restituire a materialelor = res-
tive, dupa_transcrierea lor). Scrisoa-
am publicat-o Tn Amintiri (nu fi-
~Kza in Corespondenta_primita de Al
HFtti, pentru ca mi-o daruise, ca ama-
de autografe, si credea, pesemne, cd
pierduse !) Susceptibilitate a manifes-
si vaduva scriitorului. Marica, nas-
a Sion, fiica memorialistului, din
ntelegerea unei intentii delicate, de a
e cruta batrinei deplasarea’). Greu e
itru editorul _civilizat, cu scriitorii de
tfeiuL dar si mai greu cu jumatatile

IRTA de a face fata diversitatii de tem-
amente a scriitorilor, mari si mici, con-
rati sau veleitari, prieteni si cunosculti,
ost la Al. Rosetti incomparabild. Perso-
, Ti datorez succesiunea editiei Cara-
le, dupa sfirsitul neasteptat al lui
11 Zarifopol, creatorul la noi al meto-

) Cf. Scrisori catre Al. Rosetti, unica
isoare a lui Mateiu, din 1933, recu-
;cind ceea ce 1i datora ca ,atentiuni"
>etate.

Cf. Ibid, scrisoarea 2, din 3 noiem-
e 1936, pag. 188—189.

un (ori foarte Tnrudit) Tn albaneza si Tn

snd, se recurge, Tn primul rind, la

pararea acestor limbi pentru a se pu-

stabili ce apartine influentei autoh-
ne (exercitate prin intermediul latinei
susite de populatia aborigend romani-
td). Procedindu-se Tn felul acesta, s-a
utut ajunge, printre altele, si la concluzia
procedeul enclizei sau postpunerii ar-
colului romanesc se explica tot prin ac-
unea substratului. Autorul lucrarii  Tn
iscutie accepta aceasta explicatie, pen-
u ca Tn albanezd este aceeasi situatie
ai pe larg vezi discutia din .L.R.
. 233 si urm.). Cit priveste cuvintele co-
une celor ‘doua limbi (de felul , lui :
bur, baci, barza, buza, caciuld, farima,
albeaza, gusa, mal, minz, pupaza, (arc,
iezure etc.), ele ,,prezinta particularita-

de a nu putea fi explicate In alba-
ezd prin_romana si Tn romana_prin_al-
neza". Din aceasta cauza e bine sa le
rivam ,,dintr-un original comun, care
suferit, Tn fiecare limbad, Tn mod sepa-
t, transformari caracteristice™ (cum se

firma la p. 575).

dei de editare stiintifica a clasicilor,
precum si publicarea Vietii lui I.L, Ca-
ragiale (1949). l-am finselat asteptarile,
nepredindu-i la timp studiul despre poe-
zia lui Tudor Arghezi.

N-am apucat sa scriu despre Note din
Grecia, subiectul fiind suprasolicitat de
cei ce se grabeau sa fie In atentia edi-
torului. Am pretuit, insa, ca si nume-
rosii cititori ai cartii, mereu reeditatd,
fervoarea umanisticd a lui Al. Rosetti,
carturar de formatie clasica, dar de sen-
sibilitate moderna verificabild si la lec-
tura altor calatorii, Tn Israel si Tn India6).
Calatorul stie sa priveascd, vede esentia-
lul, noteaza incisiv impresiile, se arata
simtitor la suferintele intilnite n cale.

Omul de inima, ascuns celor grabiti, de
la prima impresie, este cel ce a Sstiut,
de-a lungul deceniilor, sa-si_pastreze ve-
chile prietenii, oricit de dificile Tn to-
talitatea lor si sa se faca stimat si iubit
de Tntreaga breasld scriitoriceascd’), prin
numarul ‘mare de autori tineri pe care
i-a publicat8), Tnlesnindu-le Tinceputu-
rile. A fost nota sa distinctiva, se Tnte-

lege, Tn afara de vocatia de editor, pa-
raleld cu aceea de om de stiinta. Por-
tretele pe .care le-a creionat nu numai
prietenilor literari, dar si unor oameni
de.stiinta sau cite unui intelectual, pier-
dut in provincie, ca profesorul secundar
G. Sapcaliu, precum si unor artisti cu
toane, ca Th. Pallady, sint remarcabile.
Lecturile preferate din literatura univer-
salda sint tot atitea semne de prietenie in
afara de spatiu si de timp9). Prietenul
scriitorilor apartine in fond tagmei, fara
reversul medaliei !

Serban Cioculescu

6) Cf. in Biblioteca pentru toti. Editu-
ra ,,Minerva4, 1970, Bucuresti, Note din
Grecia, India, Israel, Diverse, Cartea alba,

) Cf. scrisorile lui Perpessicius, fara
nici un nor n relatii. o
*¥) Cf. lista lor impresionanta, ibid., pa-
gina 208.

9 Sectia IV din Diverse, in Biblioteca
entru toti, de la Michelangelo la Rolf

ochhuth, autorul unei epopei —contem-
Po_rane, privind gagalitatea n timpul ce-
ui de-al doilea razboi mondial.

Yy

N URMA acestor prea sumare Ssi

incomplete consideratii _referitoare

la I.L.R., se impune sa ne oprim

foarte pe scurt si asupra valoroa-
selor ANEXE, care ocupa aproximativ un
sfert din Tntreaga lucrare. Cele mai multe
dintre ele 1i dau posibilitatea acad. Al.
Rosetti sa-si spuna cuvintul cu autoritate
stiintifica intr-o serie de probleme foarte
controversate ale lingvisticii si filologiei
romanesti. Aproape Tntotdeauna ele au o
legatura strinsa ori macar indirecta cu
ceea ce se discuta in corpul lucrarii, din
care cauza pot fi considerate contributii
de certa valoare la_elucidarea unor pro-
bleme de lingvistica roméneascd, Tn ge-
neral, si de istorie a limbii roméane, Tn
special. Citam numai citeva dintre ,,su-
biectele™ dezbatute Tn aceste anexe, a
caror lectura este, Tn acelasi timp, pro-
fund instructiva si pasionanta : problema
elementelor autohtone ale limbii romane
(cu speciala referire la ,,mania recon-
structiei” de forme indo-eurooene menite
sa sporeasca numarul cuvintelor moste-
nite din geto-daca), raporturile lingvis-
tico romano-slave (indeosebi asa cum

1986. La luminarea
Marelui  Premiu al
Uniunii Scriitorilor (Fo-
tografie de lon Cuca)

s-au manifestat ele in perioada cea mai
veche), statutul de limpba sau dialect al
istroromanei (si implicit al celorlalte
midiomuri”  sud-dunarene), genul neutru
si genul_personal in romana (care, luate
impreund, constituie una dintre_cele mai
frapante caracteristici ale limbii noastre
in raport cu limbile romanice occiden-
tale), palatalizarea consoanelor labiale
(p, b, m) si labio-dentale (f, v), fenomen
care este considerat_o alta ,curiozitate"
a limbii roméane privite in context ro-
manic etc.

Dintre_chestiunile de filologie (dez-
batute si ele, Tn anexe, cu o pasiune rar
intilnitd) merita si fie amintite macar :
problema lui -u final (asupra careia au-
torul a revenit de citeva ori), localizarea
si datarea primelor traduceri romanesti
(pentru care vezi mai ales pp. 665—681)
sl interpretarea grafiei textelor romanesti
vechi (pornindu-se de la principiile fo-
nologier). Tot in ,anexe", —autorul mai
acorda atentie : repartizarii dialectale a
istroromanei, configuratiei  dialectale a
dacoroménei, precum si bazei dialectale
a limbii roméane literare (opinind — ase-
menea altor cercetatori — cd aceasta tre-
buie cautata, in primul rind, Tn ,,subdia-
lectul muntean™).

Judecind dupa numarul de pagini care
le este rezervat, se poate spune ca pro-
blemele care au. Intr-un fel oarecare,
legatura cu fonetica si fonologia roma-
neasca ocupa cel mai mare spatiu al a-
cestor anexe, despre care ar fi, Incg,
multe de spus. Asumindu-si sarcina grea
si cutezatoare de a scrie o istorie a limbii
romane, Al. Rosetti a inteles (inca de
cind era student 1) ca. printre multe al-
tele. are nevoie si de o solida pregatire
In domeniul foneticii si al fonologiei (ro-
manesti si generale). De aceea nu este
de mirare ca. paralel cu munca titanica
la Istoria limbii roméne (in ansamblul
ei), autorul si-a facut o a doua preocu-
pare constantd si Tn strinsa legaturda cu

prima din fonetica si fonologia roma-
neascd. Este si acesta un domeniu vast
si. mai ales complicat. in care acad. Ale-
Xandru Rosetti a facut, precum se stie,
scoala si a trecut intotdeauna drept un
maestru incontestabil. Referindu-se la
primele contributii stiintifice ale fostului
sau discipol si Tn mod special la cel din-
tii studiu de istorie a limbii romane sem-
nat de tinarul Al. Rosetti (Etude sur le
rhotacisme en roumain, Paris, 1924)
Ovid Densusianu avea toate motivele sa
sublinieze atit ,,informatia temeinica" a
autorului, cit si ,,aceeasi buna orientare
Be_ care D-sa a aratat-o Tn alte studii pu-
licate" (vezi Opere, vol. |, Bucuresti.
1968, p. 539).

Caracterizarea facuta de Ovid Densu-
sianu (atit de exi%ent si de zgircit in elo-
gii) a ramas valabila pentru Tntreaga
activitate _ stiintifica a profesorului Al.

. Rosetti, si Tn mod particular pentru opera

fundamentalda a vietii _sale. Convingerea
noastra este ca aceasta lucrare clasica a
lingvisticii roméanesti ar merita cu priso-
sintd sa fie tradusa intr-o limba strdaina
de mare circulatie, cum s-a mai sugerat,
de altfel, recent si cu deplinda dreptate
(vezi I. Coteanu, Acreditare in lumea sti-
intificd internationald, ,,Contemporanul”,
nr. 5 din 30 ianuarie 1987, p. 13, col. 2).
Varianta la care ne gindim pentru strai-
natate' ar putea fi. credem, wusor pre-
scurtata prin includerea Tn corpul lucrarii
numai a unei parti din substanta nume-
roaselor anexe (prezentate aici mult prea
sumar). Cit priveste traducerea ,,monu-
mentalei opere" (cum o considera si G.
Calinescu Tn corespondenta sa) ea ar
constitui, Tn egala masura, un indiscuta-
bil act de culturd, un binemeritat oma-
giu adus academicianului de Tnalt presti-
giu, care este Alexandru Rosetti, si un
nou prilej de afirmare a stiintei lingvis-
tice roméanesti pe plan international.

Theodor Hristea

A?

Cu G. Calinescu
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Matei VISNIEC

IND Lituta 1l trezi, pe la ora
sapte, Manase Hamburda se Tn-
treba Tntii si-ntii : cine sa fie fata
asta ?

— E tirziu, ingaima el._

----E sapte, spuse lata si-1 trase usor de
barbia dubla. Aceastd atingere amicalg,
,0 hirjoana zilnica probabill —_ gindi el
— reusi sa-1 zguduie pina ip adincul tu-
turor carnuriior saie. ,,M-am buhait" isi
mai spuse el si facu mari eforturi sa nu
formuleze cu glas tare Tntrebarea.

Lituta disparu dupa cum venise. Citeva
minute ecoul prezentei sale mai tulbura
Incdperea. Manase Hamburda se rasuci
de mai multe ori Tntre perne cautind un
punct de sprijin, tl gasi in sfirsit si se ri-
dicd Tn capul oaselor. ,,Poate cu domnul
Gozec. isi spuse. Domnul Gozec este Tn-
totdeauna_foarte Tndatoritor, foarte fricos
de fapt, foarte prost de fapt..." Isi lasa
picioarele in jos, cu oarecare teama,
stringindu-si crispat pleoapele si cautind
In gol gaurile reci ale papucilor. Domnul
Gozec nici nu prea obisnuia sa pileasca,
asta o stia toata lumea. Nu prea era bun
domnul Gozec. cel putin pentru Tnceput.

,Lasd ca-1 fac eu sa bea" 1si spuse in-
dirjit Tn timp ce-si pregatea pamatuful
Se privi in_oglinda cu blindete. Capul sdu
impunator 1l indirjea in fiecare dimineata,
Ti picura un fel de licoare Tntaritoare Tn
singe. Vazindu-1 atit de mare si de bine
taiat, atit de dur si atit de expresiv tot-
odata. Manase Hamburda 1i ierta, lui,
capului, toate micile evadari de la nor-
mele deoente ale convietuirii.

Se_barbieri_cu_tandrete, isi masa pielea
obrajilor, se Tnvalui Tntr-un parfum fin si
se pleptana Tndelung. Apoi, Tn halat, in-
tra Tn salon, Lituta tocmai iesea pe usa.
Imbracata de oras.

— Vezi ca ai salata- de vinete, spuse
fata din zbor si disparu n spatele usii
trantite. ,,Oare unde se duce ?“ se Tntre-
ba el si se aseza la masa. i

Tl patrunse un sentiment de stinje-
neala si-si aminti ca in fiecare diminea-
td era la fel. In casa aceea mult prea
mare, Tn fata mesei mult prea Tntinse el
se afla Intotdeauna_foarte_singur si foarte
descoperit. Isi turna un paharel de lichior
alb si-1 9orbi cu infinita incintare. Rupse
citeva_firimituri  dintr-o felie de pline,
Tnghiti putind salata de vinete de pe un
virf de cutit, adulmeca o secunda serbe-
tul dintr-o” farfurioara roz. Tusi discret,
Isi mai turna un paharel de lichior si-1
bau incet, gindindu-se la domnul Gozec.
Nu cu domnul Gozec trebuia sa Tnceapa,
n nici un caz cu domnul Gozec. Cu Ba-
riton Remus trebuia sa Tnceapd. Ridica
paharul Tn aer, ca si cum ar fi baut n
cinstea lui Hariton Remus, si goli dintr-o
sorbitura continutul  visoos “si aproape
transparent al paharului.

__Trecu in altd odaie si-si alese cu gri-
ja camasa, bretelele si' cravata. Cam™ pe
cind nodul era gata se auzira batdi dis-
crete Tn usa. ,,Cine sa fie la ora asta ?“
se Tntrebda amuzat, dar dispus totusi sa
primeasca pe oricine si sa stea de vorba
despre orice. Din trei pasi se afla linga
usd. O deschise cu un zimbet larg. Tn
fata sa se legana un baiat cam de 16 sau
17 ani, foarte serios si foarte Tncurcat In
acelasi timp. _

Ce-1? facu Manase Hamburda re-
nuntind sa-si mai bata capul cu identi-
tatea baiatului. . . .

— A sosit Vunga, spuse baiatul si se
opri brusc din clatinat. Sa va pun geanta
la trasura ? L

»Ce-0 fi in capul lor?" fulgera prin
mintea_ barbatului Tn timp ce mina_sa
dreapta se agita afirmativ prin aer. Ba-
iatul apuca infiorat, cu amindoua miini-
le. o geantd mare, burdusita, neagra si
disparu pe hol si apoi pe treptele de la
intrare. . e

Da. cu Hariton Remus era cel mai bine.
Hariton era_un bautor bun si se putea
sta de vorba cu el. Hariton era un suflet
sensibil, un artist, un muzician ratat si
nobil chiar din cauza acestei ratari. Ha-
riton Remus Tsi purta suferinta pe toata
fata sa, pe_ toatd Tmbracamintea sa, Tn
toate gesturile sale. Iradia suferinta prin
tot ce spunea si obiectele pe care le atin-
?_eav purtau Tncd multd vreme 0 pelicula

ina de suferinta. Chiar si corul munici-
pal, corul pe care 1l dirija cu atita suple-
te. era de departe cel mai trist cor de
provincie. Cu Hariton Remus erau mari
sanse, isi tot repeta 1n gind Manase

Hamburda coborand treptele Tn urma ba-
iatului. _ . . .
Birja il astepta trasa la scard. Un bar-
bat mic si zbircit, cu o privire fioroasa,
pindea cocotat pe capra. Barbatul mic _si
zbircit 1l trasni de citeva ori cu privirile
pe Manase Hamburda si totodata Tsi mis-
ca buzele Tntr-un fel anume, absolut con-
cludent pentru cine era dispus sa pricea-
pa. ,,Oare ma Tnjurda ?“ se Tntreba Pre-
sedintele de Tribunal inciudat. Cum era

osibil sa-1 Tnjure ? Amaritul acela, eu

irja lui ponosita ? Mama, oe birja pono-
sita avea !

— Ponosit esti dumneata, se auzi, ne-
firesc de clar in aerul rece, vooea hiJi-
ta a barbatului mic si zbircit Eu nu In-

Pariul

tell\e)lg de ce apelezi dumneata la birja mea.
anase Hamburda ramase Tnghetat n
dreptul portierei, cu degetele ridicate
deasupra minerului. Privi Tn dreapta si in
stingd cu coada ochiului si rasufla oare-
cum  usurat vazindu-1 pe baiat cum dis-
pare Tnapoi Tn casa.

— Da’ urca odata, nene, ca de trei cea-
suri ma tii aici ' Client esti dumneata ?

Dar ce sint ? ar fi vrut sa-lI intrebe dar
renuntda, ca sa nu-1 indirjeasca si mai
tare pe birjar. Se sprijini cu virful unui
picior de scara si, saltindu-se scurt, se
pravali intre pernele gituite ale trasurii.
lapa cea murga izbi furios cu_copitele
rascolind pietrisul de pe alee. Fara sa-si
dea seama, in momentul Tn care trupul
sau lud contact cu adincimile trasurii,
Manase Hamburda rosti un fel de ,,buna
ziua". Fara ca_ sunetele sa fi fost ex-
trem de puternice, e'.e nu fusesera decit
o intentie, barbatul mic si zbircit se facu
foc si parda. La Tnceput era cit pe ce sa
explodeze in aer cu bratele sl mai ales
cu virful codiristei. Dar o secunda mai
tirziu. cu barbia Tn piept, cu buzele
strinse, Ti arunca printre dinti celuilalt :

— N-am eu nevoie de salutul dumita-
le. domnule Manase. Pe mine nu ma im-
broboditi cu salutul. Pentru mine nu exis-
ta decit un singur salut care are valoare,
salutul militar.

Se auzi un pocnet scurt si birja se puse
In miscare. ,,E nebun" cugeta~ Manase
Hamburda amintindu-si ca prin vis ca
scend aceea se repeta cam de vreo zece
ani. Tn sfirsit, cite nu vazuse el ! Erau
cu totii nebuni, nebuni si betivi.

Si totusi Hariton Remus nu era toc-
mai potrivit Nu pentru Tnoeput. In pri-
mul rind Hariton Remus se imbata foar-
te repede. Cind ajungea deja sa fie beat
devenea si foarte gretos. Nu conta faptul
ca se punea uneori pe plins, dar tinea
cu tot dinadinsul sa dea el tonul discu-
tiei si de obicei tonul pe care-1 dadea
era unul muzical, pentru ca se apuca sa
cinte. Nu. Hariton Remus trebuia culti-
vat cu grija, trebuia dus undeva unde
alcoolul sa se termine la timp. n asa fel
incit gradul de Tntunecare sa fie oarecum
scazut si Manase Hamburda sa poatda ac-
tiona asupra reziduurilor de _luciditate.

omnul Susac era cel mai potrivit pentru
Tnceput

— Eu ?! urla Vunga in rastimpul tind
Manase Hamburda se gindea la Hariton
Remus. Eu ? ! scrisni Vunga résPunzind
la 0o fintrebare pe care celdlalt nu-si
amintea in ruptul capului sa o fi pus
vreodatd. Eu n-am facut avere! Dum-
neata ai facut avere, dupa ce te-ai dat
cu basicarii si cu bdlosih,, Care intr-o
zi or sa-ti suga oasele s-or sa-ti Tntinda
matele pe strada unde ai dumneata casa
de toleranta.

Cele doua iepe, una murga si alta ba-

land, alergau de mama_focului_plesnite si
Tnjurate de barbatul mic si zbircit.

— Na ! facu Vungda Tintoreindu-se 1in
sila _si aruneindu-i clientului sdu o um-
brela.

Intr-adevar, ploua des sl destul de
rece. Caldarimul era alunecos si_murdar,
iepele alunecau destul de des ori de cite
ori birja trebuia sa dea coltul. Totusi,
era nedrept. 1si spuse Manase Hamburda
deschizind umbrela cea uriasa. Nu se cu-
venea sa strici astfel, de dimineatd, ziua
unui ora.

— Auzi... sopti Manase Hamburda fara
sa stie daca voise sa riposteze ori sa-l
Tntrebe pe birjar unde anume il duce. *

— Nedrept esti dumneata, riposta Vun-
ga Tntoreindu-si jumatate de obraz. Dum-
neata si cu fandositii de la Sala Germana
care stati pironiti de va zgiiti la fufele
care se scalimbaie pe pereti.

,Cum ?“ gindi rizind Presedintele de
Tribunal amintindu-si perfect ca pe asta
n-o mai auzise.

— Si va cad scuipatii  Tn bere, con-
tinua birjarul. Dar imediat se opri, se
aruncd_pe jumatate ?este speteazd si n-
cepu sa urle furios la un trecator nefe-
ricit prin dreptul caruia trecuse razant.
Toti sinteti la fel ! Toti, toti, toti !

Manase Hamburda TIntoarse si el capul
Tncercind sa descifreze Tn ploaie silueta
omului care tocmai scapase de o izbitura
bund' Vunga se reinstala pe capra, cu
fata desfigurata de ura. cu picaturi lungi
de’ ploaie brazdindu-i pielea uscata, ples-
nita de frig, Tnnegrita de tutun prost. Lui
Manase Hamburda i se facu dintr-o data
mila de birjar, mai ales ca Vunga 1i fuse-
se, trebuia s-o0 recunoasca, cit se poate
de util in ultimii ani. Omul petrecuse
multe ore in ploaie ori Tn ninsoare astep-
tindu-1 la usile tuturor birturilor si in
fata tuturor’ caselor Tn care intra si din
care uita sa mai iasa. Chiar schita un su-
ris catre fiinta confuza-a birjarului si
deschise larg gura asteptind sunetul po-
givit pentru a-i marturisi gindurile sale
une.

— Eu ti-am spus dumitale, domnule
Manase, sa nu mai deschizi vorba cu
mine, i-0 reteza din nou, calm, barbatul
mic si zbircit Dumneata sa vorbesti la
tribunal. Pe mine nu ma intereseaza oe
gindesti dumneata.

Asadar la tribunal ma duce” se lumi-
na creierul omului de sub umbrelda. O
liniste placutd puse stapinire pe el. Bir-
jarul continua sa vorbeascd repede si nu
se mai Tntelegea dacd povesteste ceva ori
daca afuriseste pe cineva.

Domnul Susac era, Tntr-adevar, omul
notrivit pentru prima fazd a marelui ex-
periment la care se gindea. Domnul Su-
sac era un omulet = stingaci. serviabil,
atent. Avea doi ochi deosebit de inteli-
genti si de sinceri. Era, Tn primul rind,
un om foarte_curat, fizic desigur. Purta
Tntotdeauna camasa alba, pantaloni albi,
sacou alb, cravata alba cu mici dunguli-
te cenusii. Desigur cd preturile. in mer-
ceria sa, erau ceva mai ridicate. Dar era
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singura mercerie de lux din oras si me-
rita_sa_cumperi nasturi mai scumpi dar
sa fi vazut ca iesi cu ei de la Susac. De-
sigur ca domnul Susac Tnvirtea fel de fel
de afaceri ilegale, ca umbla cu multe pot-
logarii_si matrapazlicuri. Desigur ca facea
camatarie Tn stil mare, trimitea multe
pachete mici, bine legate, la Bucuresti
si primea din zece Tn_ zece zile cite o
scrisoare de la Berlin, Dar domnul Susac
n-ar fi refuzat niciodatda sa se Tmbete
decent, sincer si docil cu Manase Ham-
burda si sa fie receptiv la oeea ce Ma-
nase Hamburda urma sa-i spuna. Tn-
tr-un fel, intr-un fel foarte serios de fapt,
domnul Susac se afla la mina Presedin-
telui de Tribunal si tocmai asta era ga-
rantia cd domnul Susac putea fi prega-
tit. cel dintii, pentru cunoasterea marelui
adevar.

ARBATUL mic si zbircit Tsi recu-,

pera umbrela cu o smucitura si

celalalt intelese cd ajunsesera la

destinatie. Arunca o privire spre
cladirea cenusie, cu doua etaje, care nu-i
spunea nimic. Cobor? in ploaie si ramase
la marginea trotuarului, nestiind daca
trebuie sau nu sa-i plateasca ceva bir-
jarului. Tnainte de a se hotari, omul
dadu citeva lovituri iepelor si trasura
disparu Tn adincul strazii.

Un taran vinjos, Tntre doua virste, care
statuse addpostit sub porticul unei usi
masive, se apropie hotarit, dueindu-si
miinile spre caciuld. La citiva pagi Tn fata
lui Manase Hamburda se opri, Tsi dirija
miinile Tn alta directie, se intoarse cumva
ntr-o rina si privi lung Tn urma trasu-
rii. Manase Hamburda nu schitd nici un
gest, ramase mai departe Tntepenit cre-
Zind ca taranul are ceva cu el. Vazindu-i
ezitarile si fisticeala se razgindi, deveni
netndurator si _se indreptd cu pasi mari
spre usa_masiva. Patrunse Tn _holul cla-

irii si raspunse cu o usoara inclinare a
capului unui ,sa traditi" rasunator, venit
de undeva din stingd, dintr-o cusca de
lemn si sticla.

Citiva oameni cu hainele ude, cu pri-
virile speriate, care asteptau in fata cus-
tii, se dadurd la o parte, aproape ca se
lipira de perete, desi nimeni nu te ceru-
se ca sa faca loc. Trecu pe lingd ei com-
patimindu-i in gind pentru Tfetele lor
subtiri si metalice, desfigurate de un
respect absurd, fira adresd. De pe trepte
se repezi spre el un barbat elegant, usor
Tncaruntit, foarte iute insa si foarte alu-
necos. Veni cu mina Tntinsa si spuse :

— Ce facem, domnule Manase ? Ne in-
rolam ?

Manase Hamburda 1i strinse celuilalt
mina si vru sa zica ,poftim ?“ dar se
auzi spunind : . .

— Pe cai, domnule Buliga. pe cai !

Barbatul elegant si_usor Tncaruntit rise
zgomotos si risul sau colora tot holul
acela Tnalt si rece. Oamenii lipiti_de pe-
rete se luminara si ei Inirucitva iar pri-
virile lor devenira mai calde. Unul din-
tre ei, cu un suris larg pe fatd. indrazni
chiar s& se desprindad de perete si sa facd'
vreo doi pasi Tnainte. Usa masiva se des-
chise din nou si taranul cel vinjos. Tntre
doud virste. se strecura pe linga cusca de
lemn si sticld. Tnveselit si el, de parca ar
fi auzit, de afard, cuvintele care-i facu-
serd si pe ceilalti sd se dezghete.

Barbatul elegant sl usor Tncaruntit re-
deveni rece Si sever si toata caldura
emanata Tn holul Tnalt si rece se resorbi
Tn persoana lui. Ti sopti la ureche, aple-
cindu-se confesiv peste umarul luit

— Domnu’ Manase, ce facem Tn chestiu-
nea Macovei ?

— Las-0 sa se coacd. Pentru a doua oara
Manase Hamburda se auzi raspunzind
dintr-un reflex care i se parea un mister.
Ghici din nou, dupa figura celuilalt, ca
raspunsese bine, drept ~ care rise el de
data asta, dar ceva mai incetisor.

Barbatul elegant si usor Tncaruntit rise
si el Incetisor, oamenii din holul inalt si
rece risera si ei Tncetisor iar taranul vin-
jos hohoti de-a dreptul. ,,Oare n-o fi el
Macovei ?“ se Tntreba Manase Hamburda
ascultind risul sanatos al_taranului. Bar-
batul elegant si usor Tncaruntit Tsi ridica
palaria in aer, spuse un ,va salut" si
disparu dupa usa masiva. Manase Ham-
burda il urmari atent cu privirea, curios
sa afle daca taranul se ia dupa el. Tara-
nul ramase insa tintuit, cu o privire n-
trebatoare fixata pe fata Presedintelui de
Tribunal. ,,inseamna ca nu-i el Macovei"
isi spuse Manase Hamburda si Tncepu sa
urce scarile.

Cine ar fi trebuit sa urmeze dupa domnul
Susac ? Pe cine mai avea el_la mina si-1
putea obliga sa-1 asculte, sa inteleaga si
sa devind constient de primejdie ?_Dom-
nul Zaremba, in primul rind; caruia i-ar
fi putut ridica oricind autorizatia de a

roiecta film. Dar oare avea domnul
aremba autorizatie ? Sau poate ca nici
n-avea nevoie de autorizatie ? In sfirsit,
se putea cerceta. Domnul Zaremba avu-
sese 0 idee ingenioasd. Oricine avea o
idee ingenioasa, avea, fara Tndoiala, si
cite un punct slab. La domnul Zaremba
punctul slab se vedea de departe. De alt-
fel, lui Zaremba asta parca apucase deja
sa-i_spuna cite ceva., o )

Niste pasi mici si repeziti 1l ajunsera
din urma si o mina moale 7l apuca de
cot. Se Tntoarse pe jumatate si vazu n
fata sa un batrin. scund si ascutit, _cu.
hainele mult prea largi pentru trupul sau,
cu fata sufocata de gifiituri.

— Ascultd. Manase, ce-i porcaria asta ?

Manase Hamburda fisi transforma brusc
fizionomia fetei, dindu-i un aer mai res-
pectuos. Creierul sau lucra trepidant, Tn
viteza. Cine era batrinul scund si ascu-
tit ? Pdrea obisnuit sd ceara socoteala
altora. Din moment ce-si permisese sa-I
tutuiasca Tnseamnd cd avea mai multd
putere decit toti ceilalti. Dar si Vungail
tutuia citeodata si totusi nu avea mai
multa putere. Ori 1l tutuia pur si simplu



din cauza virstei 7 Sau poate ca era pre-
fectul 7

— Adica 7 spuse Manase Hamburda Tn
doi peri.

— Macovei asta s-a timpit 7 facu ba-
trinul scund si subtire stringindu-i de
brat si respirind apoi repede, repede.

Atunci trai Manase Hamburda o scurta
revenire in_realitate si-si aminti clar de
ce anume Ti permitea lui Vunga toate
obrazniciile si toate toanele. Barbatul
acela mic si chircit 7i fusese coleg de li-
ceu. Oare apucase si sa-1 termine 7 Aici
imaginea se intuneca din nou. Cum de
ajunsese Vunga atit de amarit si cum de
se inrdise asa / Din cauza bauturii 7 Daed
uera din cauza bauturii atunci omul mai
Pavea o sansa si Manase Hamburda vibra
din nou cu gindul la planul sau.

Batrinul scund si ascutit 1l sili sa Tnhain-
teze si amindoi urcara scérile intr-un ritm
mai lent.

— Nu stiu nimic, spuse ceva mai tirziu
Manase Hamburda, dindu-si seama din
rasuflarea precipitata a celuilalt cd acesta
astepta un raspuns.

—_ Am auzit ca-ti trimite comisie de la
minister.

— Nu-mi trimite mie nimeni comisie de
la minister, spuse Manase Hamburda
tare, oprindu-se pe_trepte si privindu-1
aspru, In fatd, pe batrinul scund si ascu-
tit

— Pd&i. cam asa ziceam si eu, spuse ba-
trinul Tnmuindu-se.

.Nu cred sa fie prefectul™ isi spuse
atunci Manase Hamburda.

Ajunsera la primul etaj, pe un coridor
lung. Tntesat de usi pe o parte si pe alta.
Caridorul _fremata de lume, usile se des-
chideau si se inchideau intr-un ritm in-
fernal, aprozii alergau de eolo-colo cu
subsuoarele grele de dosare. Si aici se
aflau oameni cenusii, cu privirile oare-
cum speriate. Cei doi trecurd printre ei
strabatind coridorul, pe toata lungimea
lut Doua siruri de ochi Ti urmarira, mai
multe capete se aplecara Tntr-un fel de
salut mut.

Da, domnul Zaremba trebuia implicat
cit mai repede. Chiar daca avea autoriza-
tie pentru aparat, ehiar daca avea autori-
zatie pentru toate ideile sale ingenioase.
Orice om care are autorizatie este vulne-
rabil. isi spuse Manase Hamburda.

Intorcind dintr-o data capul, Tnainte de
a face la stinga, pe coridor, il zari din nou
pe taranul vinjos care-i urma la o distanta
destul de mare. Doi barbati in uniforma
trecura pe lingad ei Tmpingind din spate un
alt barbat, cu gitul subtire si cu un. cap
foarte rotund, care se balanganea mereu
n virful gitului. Ti  privi curios si chiar
simti nevoia sa se opreasca in loc pentru
a_se lamuri, nu stia Tnca in ce privinta,
cind una din usi se deschise larg si un
barbat gras, Tmbracat Tntr-un costum cu
picatele, ii trase induntru.

Batrinul scund si ascutit ofta si se in-
drepta Sigur de sine spre_una din mesele
joase ale Tncéperii. O tava aramie cu mai
multe cesti de cafea umplea masa cea
joasd. Tncaperea era plina de barbati care
umau si care discutau aprins. Mai fie-
care dintre ei avea in preajma eite o
ceasca de cafea ori cite un pahar opac.
La intrarea lor se facu liniste si mai
multe capete salutard zgomotos. Imediat
Manase Hamburda se vazu fnconjurat de
citiva dintre barbati, mai toti aflati la o
virsta ceva mai mica decit a sa.

— Domnule Presedinte, o s-avem raz-
boi 7 Intreba de-a dreptul cel care parea
mai tinar.

— Pun pariu ca n-o sa fie nimic, spuse
barbatul cel gras, Tmbracat Tn costumul
cu picatele.

— Domnule Manase, se auzi o voce din
spatele sdau. pe care nu reusi s-o identi-
fice, v-a chemat Bucurestii la telefon.

— Da-i dracu’ sisfi batrinul scund si
ascutit din celalalt colt al camerei, ras-

colindu-si  gingiile cu Vvirful oparit al
limbii.

Cineva 1i Tntinse o cafea, dupa ce mai
ntii 7l dezbracasera de palton si de pala-

rie. Sorbi din cafea de citeva ori, mai
mult ea sa nu fie obligat sa raspunda.
Apoi, cind se facu liniste 1Tn jurul lui,
spuse tare, apasind pe fiecare silaba :

— O sa fie mai rau ca data trecuta.

Tn Tncapere se stirni un vacarm ingrozi-
tor ti Manase Hamburda avu_Tn sfirsit
timp sa priveascd mai bine fara sa fie
silit  sd rdamina Tn_centrul atentiei. Isi
scoase pachetul cu tigari si imediat i se
oferi un foc. Aerul din camera era deja
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gl_‘eu de suportat. Mai mult de jumatate
intre oamenii aceia fumau, mal fiecare
nu tacea mai putin de zece secunde.

— Domnule Presedinte, spuse un barbat
usor girbovit, cu o imensa lavaliera la
la git, Franta o sa dea ultimatum !

— Eu pun pariu c-o sa fie, striga cineva
de linga fereastra.

Usa se deschise timid si_mai multe ra-
fale de aer curat se risipira peste cape-
tele lor. Un batrinel jovial se apropie de
Manase Hamburda si  numai cd nu-1
pisca de barbie :

— Domnu’ Presedinte, va rog eu, tre-
ceti si pe la arhiva... Urca apa in arhiva.

— Pe ce 7 striga barbatul cel gras, n
costum eu picétele.

— Pe un pol ! raspunse vocea de la fe-
reastra.

Manase Hamburda, de data asta foarte
interesat de pariul care tocmai se punea la
cale, 1l Tmpinse usurel spre usa pe ba-
trinelul jovial mormaindu-i de citeva ori
,bine, bine". Cind se rasuci din nou pe
calciie barbatul cel tinar agita un ziar pe
deasupra tuturcJr. Era, pesemne, un ziar
frantuzesc pentru ed mai _multi se aple-
cara deasupra lui eompletindu-se unii pe
altii in descifrarea unui articol.

Atmosfera era extrem de tensionatd,
toate creierele se gaseau intr-o stare de
maxima perceptibilitate si Manase Ham-
burda se Tntrebd daca nu era cumva mo-
mentul sa _treaca _direct la faza a doua a
planului sdu si sd le vorbeasca, profitind
de acel moment oarecum apropiat de
ideea de festivitate, despre  primejdie.
Cineva Tnsa i se strecura n suflet cu o
fraza lunga si incilcita. Era_vorba despre
un anume consiliu  parohial care voia
sa-1 dea n judecatd pe domnul Epami-
nonda Bucevsehi pentru cd, dupa cum
toata lumea stia, inadmisibil fiind de
fapt, de_trei ani si mai bine tergiversa
zugravelile la catedrald, depasind riguros
toate termenele pe care le avusese. Ce
credea Presedintele de Tribunal despre
treaba aceea 7

— Franta n-o sa lase lucrurile asa,
striga avocatul Buliga, si Manase il ob-
serva cu discretie : asta era avocatul Bu-
liga7 i

— Franta nu mai e ce-a fost, spuse vo-
cea de la fereastra.

,»Parca ce-a fost Franta 7" gindi cineva.

Usa se Tntredeschise din nou si batra-
nelul jovial pindi Tnauntru pind cind sur-
prinse privirile lui Manase Hamburda.
Atunci, profitind de scurta intersectie a
privirilor lor ridica un deget si arata spre
directia opusa. Manase Hamburda se Tn-
toarse si privi, In directia ardtata de
deget dar nu vazu decit fereastra pe care
siroia ploaia torentiala. Tntorcind din nou
capul zari, in spafele usii care se nchi-
dea si in spatele batranului jovial, silueta
taranului vinjos.

Nici nu.era asa rau dacd Epamrnonda
Bucevsehi urma sa fie dat Tn judecata.
Desigur ca el n-o sa lase ca un arfist sa fie
dat in judecatd. Dar nu era rau sa-1 aiba
pe artist la mind, pentru cd in _felul
acesta il putea convinge mult mai usor
de existenta primejdiei. Niciodatd nu
esti ascultat mai atent decit atunci cind
il ai la minad pe interlocutor, cugeta Pre-
sedintele de Tribunal si cautd febril prin
incapere incercind sa-1 izoleze, Tn mul-
time, pe cel care-i vorbise de Epaminon-
da Bucevsehi.

Trupurile, vocile, paharele se Tnvalma-
sisera atit de mult intre ele Tneit Manase

amburda Tsi pierdu speranta ca va mai
reusi sa discearna un cit de mic graunte
de ordine. La un moment dat veni din
nou vorba despre Macovei. Tresari la
auzul acestui nume si_pindi iarasi pe sub
gene, cautind o figura care sa se potri-
veasca oarecum cu numele. Dar, cind ba-
trinul scund si subtire declara in gura
mare ca Macovei era un porc, se _con-
vinse definitiv cd persoana nu se afla in
Tncapere.

Obsedat Tnsa de apelurile batrinelului
jovial Tsi lua pe furis palaria si paltonul
si se strecurd pe culoar, lasind Tncaperea
intr-un_hal indescriptibil de mormaituri,
vociferari si strigate. Cobori doua siruri
de trepte strimte, spre pivnitele arhivei,
inca nelamurit cu cine ar fi fost cel mai
nimerit sd se Tmbete T cursul serii. Mult
mai tirziu afla ca taranul vinjos primise
un an si jumatate de puscarie pentru ca,
Intr-un birt jegos de la marginea orasu-
lui, sparsese ochiul drept al lui Haritor
Remus.

(Fragmente din romanul ,,Cafeneaua"!

fi  catdrat prin pomi, la vie,

Mihai VLASIE

Catina salbatica

ARE toti zboara si in capul
unghiului,  despicind_ cerul
entru ceilalti 7 — Tsi spu-

ei au fost navetisti, nu i-au jucat pe ge-
nunchi, nu le-au facut fluiere din crean-
a de soc... nici macar nu i-au vazut cind

T se, privind cum cocorify igkescut, ci_doar plecind... ,,Ce-au luat

schimbau locurile din zbor ; citeva clipe,
pasarile acelea albe se amestecara intre
ele si iarasi aparu unghiul plutitor, sub
cerul Incruntat, vislind cu aripile mari
spre tarmuri Tnsorite.

Urmari cocorii pina ce acestia se pier-
durd in zarea plumburie. Sedea pe malul
piriului, rezemat de trunchiul unei salcii;
valurile mici, tulburi, duceau spre balta
Covurluiului frunze Tngalbenite, ca niste
eordbioare minuscule si foarte iuti. Bur-
nita marunt, ca o ceatd. Si din nou se n-
toarse la gindurile sale. ,,Ce boala oi fi
avind de nu-i dau doctorii de capat 7¢
Nu-1 durea nimic, avea trupul tare, pu-
ternic. Putea minca orice, ba sa traga si
un chef. Tnsa acum, ca si anul trecut, n
primavara, il apucase o sfirseala. bolea/
de parca i-ar fi facut vreo baba de urit.
Cu un an Tn urma, zacuse sub zarzari, cu
ochii la florile pline de albine sau in
adincul cerului, pe unde se Tntorceau co-
coarele, sau la iarba ce iesea din pamin-
tul reavan, cald.

Asa i se ducea concediul de odihna,
fiindca analizele nu aratau nici o boala
si doctorul n-avea cum sa-i dea concediu
medical. ,,Unde te doare, omule?" 1i pi-
pdia si-i ciocanea tot trupul. Sfios, rusi-
nindu-se. raspundea zimbind : ,,Domnu’
doctor, ma doare aici... parca sufletul...”
,»Lasd gluma sl mai repeta o data anali-
zele. lar dacd te doare sufletul, du-te la
papd, nu veni la mine 1 S-ar fi dus si la
popa, daca ar mai fi trait cel bdirin. din
copildrie, cdruia ii. mirosea frumos mina,
a busuioc ; cel tindr, de astdazi, umbla n
blugi, miroase a benzind, si e si el tot
navetist, numai cd o face invers, de la
oras la sat. si cu autoturismul.

,.Cine-a nascocit naveta 7 Mai bine nu
am fi avut cale feratd prin sat !“ Si cit Ti
placea trenul Tn copilarie, tras de o loco-
motiva neagra, care pufaia si suera pe
ses, fe linga vii ! Acum uraste trenul,
care-1 duce si-l aduce noaptea. Pleaca si
vine_fara sa vada, fara sa auda, fara sa
simta nimic altceva decit oboseald, ca un
calator ce trage in propria lui casa ca la
un han.

Ceea ce-1 nelinisteste cel mai mult este
faptul ca de citiva ani i se pare cd mer-
ge printr-un tunel, si nu-si_aminteste de
nimic. Cind au crescut_copiii 7 Baietii_au
facut armata, au meserii, Tata s-a maritat
Tn toamna aceasta si a plecat si ea tot la
oras... S-a trezit deodata cu ei inalti...
S-or fi jucat prin bataturda, pe ses. aler-
gind dupa fluturi 7 Or fi fost la padure 7
S-or fi scéldat in piriu7 S-or fi dat pe
gheatd, cu sprincenele albe de promo-
roaca 7 _Or fi_fost cu oile, aducind In bra-
te sau in traista mielul abia fatat 7 S-or
umplin-
du-si sinii camasii cu gorgoaze si _nuci 7
Nu-si aminteste nimic despre copiii lui t
i-a vazut Tnalti pinad in tavan si plecind
la oras. Dar ce-au luat cu ei din sat 7 De
ce-si vor aminti 7 E adevarat ca n-au
purtat opinci, ea n-au dormit intr-un pat
pe tarusi, cu rogojinda, cd n-au umblat

rin noroaie si n-au fost secerati de boli...

ar satul a avut sufletul lui. din care se
Tmpartaseau toti, si oriunde ai fi plecat
nu puteai uita batrinii si vorbele lor. nu
puteai uita locul unde ai vazut intiia oa-
ra soarele rasarind. Pentru copiii lui. el
si cei de-o seama cu el sint batrinii ...dar

cu ei din sat7 De ce-si vor aminti ?*.

-A LASAT fintunericul ; pinul a-
proape nu se mai vede, se aude
doar clipocitul valurilor. Un suie-
rat ca un muget metalic si zornait
de fiare, pe care-l aude ca atunci cind
era copil si sedea sub podul de fier la
trecerea trenului, 1l face sa-si  astupe
urechile. Trece trenul cu ferestre Tntune-
cate, _lasind n halte navetisti... ~Rotile
care tacane pe sine le simte pe sira spi-

narii, _Pe cap. Uraste trenul, il urdste
cumplit, desi stie cd el nu are nici o
vina.

Apoi se face liniste, o liniste adinca sj
trista ; nu se aud mugete, nu se aud ta-
langi ; satul eu case noi, frumoase si
trainice, din zid si stropite eu ciment, eu
garduri de prefabricate, cu scoli noi si
camin cultural, cu sosea nationald, __pare

ustiu ; s-au Tmputinat si nhavetistii, au
imbatrinit. Nu se aud nici clinii... doar
piriul curgind tulbure, cu frunze moarte
si pe care acum 1l uraste si pe el. fiindca
si-a facut de_cap : a surpat din malul
dinspre sat pina a iesit din albie, milind
fintina lui Ene, care racorea vara vitele
si oamenii cind veneau de la cimp. si
sesul. De ses 1i pare rau : ce verde era.
ca braticul | Mustea In el umezeala, in-
cit iarba era proaspata Piné cadea bru-
ma. De cum dadea coltul ierbii, era plin
de giste si ginsaci semeti sisfind si cal-
cind mindri printre bobocii ca galbenu-
sul de ou fiert... closti zburlite pe mal
cloncanind  zadarnic la ratustele ce se
scaldau vesele in aFa pirtului.. iezi si
miei cu behailul dulce, minji cu picioa-
rele ca lastarii si  vitelusi~ mirosind a
lapte... Viiturile pirfului au milit si au
adus saminta de catind salbatica, o tufa
rea, chircita, cu trunchiul subtire si
strimb, cu frunza maruntd ca o matreata
verzuie. Catina salbatica nu e buna la
nimic, nici de foc. dar a impinzit sesul
care acum e 0 saratura. numai bun pen-
tru aceastda planta urita si nefolositoare.
Cind a venit saminta acestei tufe care
face a saracie si pustiu 7 El unde-a fost?
S-a_trezit deodata_fard fintina cu cum-
Féné si cu sesul napadit de catind salba-
icd. Unde sa-si Tntoarcd ochii si sa pri-
veasca ceea ce-i umpluse sufletul de copil
cu atita frumusete si bucurie 7 ,,Hei, pi-
riute, piriule 1.." .

Din buzunarul de la piept scoase un
teanc de hirtii Tnguste, cu analizele me-
dicale si noua trimitere pentru a le re-
eta. ,,N-au nici_un rost... La ce bun sa
e repet 7 — Tsi spuse, rupindu-le ma-
runt si rasfirindu-le deasupra piriului.
,Boala mea e de singe, e In singe’e meu
de taran... nu-i pentru doctori. F.a vine de
la batrinii mei, ce dorm in titirim. ca o
pedeapsa — caci eu si copiii mei i-am
parasit. Boala mea e singelc de taran ce
se mai_  rascoleste din cind in cind in
mine. Si_asta-i bine... Va fi rau cind se
va linisti de tot. atunci n-am sa mai fiu
in stare sa-mi aduc aminte dc nimic. Se
va _mili fintina si_va creste catina salba-
ticd si pe aducerile aminte, cdci acum
Tnca mai vad chipuri si privelisti de de-
mult. si-mi mai pot umple sufletul macar
Cu acestea".

Boala lui nu era altceva decit o traire
aievea Tn satul pe care-1 parasise.

Romania literara 15



,O noapte furtunoasa" la

Teatrul ,Nottara"

E ce e ,furtunoasd” memorabila

noapte — de vard, probabil —
din casa cherestegiului _bucu-
restean Dumitrache ~ Titlrca ? Fi-

indca statu-quo-ul personajelor e zdrun-
cinat, obisnuintele lor sint rascolite. Tsi
vad credintele ~ bulversate, ,,ambiturile”
ravasite, legaturile in primejdie. Spatiul
noptii Tnhsusi, in care Tndeobste se doar-
me, 6e citesc gazete si romane-foileton,’
se faoe dragoste, mai mult sau mai putin

licita, e bintuit aici de o grozava tarna-"

da. Dar furtuna trece, nalucirile dispar,
a fost ,,0 eroare din gresald". Viata Tsi
reia cursul, chiar daca in familie a mai
aparut un membru, nu e cazul sa se cada
In ,,banueli proaste”, ,sa umblam ca ne-
bunii”, adica sa se intrerupa relatiile, ori
sd se schimbe punctele de vedere stator-
nicite, astfel ca Veta — tot atit de Tnte-
leapta si lucidda ca Zoe — are tot drep-
tul sa-si intrebe, mirata, consortul, dupa
oe s-a ispravit ,,comedia” si_s-au lamu-
rit toate : ,,Dar noi nu dormim Tn noap-*
tea asta ?“ adica nu reintram Tn normal ?
,Mai e vorba, soro. — acceptd, usurat,
barbatul, atit de ciitinat pina atunci —
cum sa nu ?“ astfel ca ,toti_se dispun a.
se retrage” — cum noteaza autorul. O
veselie enormda emana din aceastd non-
concordanta continua si dinamica Tintre
ceea oe se sedimentase si acum se tul-
burd, pentru a se aseza iarasi Tn fagasul
stiut.
"Ca mai Tnainte ? Nu tocmai — zice-
spectacolul atit de imaginativ al Teatru-
lui ,,Nottara”, — pentru cd nu se -poate
treoe fara urmari prin atare dramatice
Imprejurari, Si-apoi nu este vorba numai
de intimplarile date — pare a sugera In-
ventivul regizor Dan Micu, temeinic om
de arta si om de carte — ci de o condi-
tie a capodoperei comice, statuata. n-
tr-un fel,  chiar de autor, genialul ga-
zetar tinar care, la 25 de ani,
publicat subiectul piesei ca pe o anecdo-
ta, iar un an mai tirziu_o si_gatea: pu-
terea constructiei Tn arta rezida Tntr-un
echilibru nestabil. Prin urmare — ne su-
gereaza, cu originalitate, noua montare —
Ipingescu, Spiridon, poate si altii, cunosc
intriga amoroasa dintre Veta si Chiriac.-
Ba' chiar, s-ar parea. Dumitrache Tnsusi
are 0 oarecare presupunere (,,ambitul" lui
ar fi sa nu apara intrusi, bagabonti, care
sa perturbe raporturile existente). Astfel
ca violentul incornorat e covirsit, spre
final, de o nedeslusitdi melancolie, mai
ales, vazind ca fiecare Tsi rezolva proble-
mele fara el ; si, printr-o insurgenta in-
solentd (insolita). Spiridon Tnsusi scoate
la iveala tabachera-i cu tigari, oferindu-le
Ipistatului,—jiu Tnsd si jupinului, oe-1
priveste prostil, neputincios. Cum Victor
Strengaru sensibilizeaza ager si in tonali-
tati vivace aceastad trasatura, jucind cu e-
nergie agitatia"Sterild a personajului, acum
inferior tuturor, incapabil sa-i mai domine
cu autoritatea sa. deteriorata, Titirca pre-
zinta, Tn chip interesant, un alt moment
al biografiei sale : declinul celui ce, ri-
dicol fiind, nu-si mai poate exercita de-
cit formal functia de pater familias.
Inferioritatea sa e remarcabil pusa in
evidenta de Ipingescu. lbrdileanu avea
multd dreptate cind nota ca ,tipurile se

reliefeaza unul pe aiul”. Putem examina

TEATRUL FOARTE MIC;

,BATRINA SI HOTU

OUA premiera a Teatrului Foarte

Mic prilejuieste Irinei Rachiteanu

un recital actoricesc. Ce impresio-

W neazd Tn interpretarea_octogena-
rei din piesa lui Viorel Savin. Tn regia lui
Cristian Hadjiculea, este modernitatea
mijloacelor, tineretea spiritualda a actri-
tei. Tn sala Teatrului Foarte Mic, foarte
aproape de spectatori, Irina Rachiteanu
evolueazd cu dezinvolturd pe o trama
aparent cvasipolitistd, la un _prim nivel de
receptare. Tn casa memoriaia a unui ce-
lebru pictor intrd noaptea un hot Tncer-
cind sa fure un tablou. Intrusul este sur-
prins asupra faptului de catre sotia pic-
torului Tn_custodia careia se afla muzeul.
Cele doua personaje se infruntd, dispu-
tindu-si pretiosul tablou din motive di-
ferite. Acest obiect de 'artd, reprezen-
tind-o pe batrina doamna in tinerete, ca-
pata valoare de simbol_pentru destinele
eroilor prezente Tn scena sau invocate Tn
confesiunile lor. Curiozitatea spectatoru-
lui pentru dezlegarea enigmei  politiste
trece in planul doi ; se impune interesul
pentru biografiile protagonistilor, expo-
nentiale pentru anumite lumi, mentali-
tati, prejudecati. Povestea tabloului riv-
nit Tnlatura aparente. El este investit de
batrina cu o fortd magica de pastrator

si-a ¢

Peripetii

O noapte furtunoasa de |. L Caragiale
(de la stingd) :

In continuare cum si de la ce cota. Poa-
te niciodata politistul, amic al negusto-
rului din Dealul Spirei, n-a fost prezen-
tat atit de serios — ca om si functie —
ceea ce-i conferd pe deplin acea ,,gravi-
tate in veselie" pe care 0 gasea la per-
sonajele caragialene G. Caélinescu. Un ac-
tor solid, controlindu-si perspicace mg
loacele, Petrica Popa (nu se stie insa de
oe Tmbracat ca un ofiter de honvezi din
Padurea sanzura’giIor%, rotunjeste  rolul
lui Ipingescu in asa fel inci-t acesta ii e,
— prin ironie foarte subtire, informatie,
cumpanire, ba chiar si Tntemeiate suspi-
ciuni si dubii — net superior prietenului
sdu. Cu gesturi meticuloase, calme, de
un ridicol nastrusnic, Ipingescu profita
de relatarea pdataniei de la ,lunion”, sa-
virsita iritat de Titirca, pentru ca sa-si
ia note intr-un caiet de politist constiin-
cios, urmarind cu zel nu doar peripetia
in cauza, ci toate Tntimplarile parind sus-
pecte, din ,,despartirea” lui. Tot in ca-
iet 1si va nota, cu aceeasi_minutie amu-
zanta, fraze sau cuvinte din articolul pu-
blicat in ,Vooea Patriotului Nationale".
Ipingescu citeste concentrat, cursiv, doar
cu unele cezurl neasteptate intre propozi-
tiuni (nu Tn propozitiune), lamurindu-1
didactic, condescendent, pe auditor, sco-
tind din toate un haz nou, nu mai pre-
0os ca savoare decit acela al unor cele-
re interpretari anterioare. Interogatiile
sale sint formulate cu schepsis. atitudi-
nea i-e stapinitd, vorba masurata. Nu
scoate sabia cind e la o adica — cum eram
obisnuiti — nu se repede ; aduce, tacti-
cos, la vedere, un pistol si in timp ce
jupinul se pravéleste spre usd, la auzul
tipetelor si latraturilor de pe maidan, el
verifica intii cocosul armei si pe urma o
porneste, cu pasul rar, E o interpretare
admirabila. convingatoare. sustinuta
coerent, pind la amanunt. Interesant de
amintit ce credea si_Caragiale despre
Ipingescu (si-a spus parerea intr-un ar-
ticol omagial despre actorul lon Brezea-
nu). Vorbeste despre ,gravul ipistat”,
care, ,,cu tact si discretie” ,stie sa cul-
tive amicitia, cetdteanului Titirca si stima
Tntregii familii a acestuia”. Dramaturgul
1i mai_relevd ,seriozitatea”" cu care dez-
leaga Tncurcatura la sfirsitul piesei, de-

asemenea (actorului) ,interpretarea so-
bra si rafinata”. Tocmai asa o vedem si

L" de Viorel Savin

neintinat al imaginii frumusetii si tinere-
tii sale, a amintirii unor vremuri apuse ;
1i da iluzia fericirii, a unei existente ne-
irosite Tn zadar. Pentru hot. sustragerea
acestuia Tnseamna revansa pentru expe-
riente tragice care l-au umilit si l-au
asprit. Cel care vrea sa-1 obtina crede ca
astfel 1si va Tnchide o rana veche pentru
o dragoste neimplinitd, va scapa de
remuscdrile unei nedreptati sévarsite Tm-
potriva unui om nevinovat. Tntr-un mo-
ment istorie tulbure. Pentru pictor, ta-
bloul are semnificatia  frumusetii si a
idealului Tntruchipat Tntr-un fapt de arta,
dincolo de timp si de timpuri, de con-
vulsiile si patimile umane. Curind, certi-
tudinile in ceea ce priveste identitatea
hotului si_a victimei ne sint contrazise.
Hotul necioplit, rudimentar, agresiv dez-
valuie candoare ; pus intr-o situatie-li-
mitd, aratd omenie, capacitate de a se
darui. Batrina doamna, muza artistului
celebru, a carui memorie o pastreaza cu
sacrificii, se dovedeste Tn cele din urma
egoistd, sireatd, macinata de uscaciune
sufleteasca, wvrind cu disperare sa
opreasca timpul in loc, s& ramina canto-
natd In lumoa sa de himere.

Construirea acestor planuri este facuta

la Teatrul
PetricA Popa, Victor Strengaru, Mircea Jida
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»Nottara™. Actorii din fotografie

azi. Daca mai adaugam si modul caustic
in care — printr-un exoelent detaliu ga-
sit de regie — Ti ,,sufla” replicile chole-
ricului Dumitrache, cind acesta_intra in
coliziune cu Veta (si se observa ca s-ar
putea sa nu iasa bine din Tnclestare, ne-
avind cuvinte, nici logica, femeia fiind
evident mai desteapta, si cu simt al umo-
rului — ceea ce barbatul n-are aproape
deloc) sintem Tn masura sa apreciem re-
usita integrala a interpretarii novatoare
a rolului.

Nici un cuplu nu e stabil — sub apa-
rentele contrarii. Viziunea grandioasda a
lui Caragiale asupra raporturilor umane
implica si continua fracturare a cupluri-
lor. incapabile de stabilitate reala. Des-
chisa sau clandestina, aceasta rupere con-
tinua a legaturii sentimentale nu presu-
pune nonconformism, fata de convenien-
tele burgheze ci, dimpotriva, o conformi-
zare cu habitudinile de amoralizare speci-
fica. Veta intra in relatie cu Chiriac, fie-
care considerind ca asa e n firea lucru-
rilor. Dacd se scruteaza reactiile barba-
tilor in cauza — _inclusiv a lui Girimea
— se va sesiza ca ei nu au metafizica
erotica a_lui Don Juan Tenorio, nici ma-
car insatiabilul apetit de colectionar al
lui Casanova. Sint oameni de casa si au
si_intrat oarecum in legitimitate, In sen-
sul ca fac observatii drastice'femeilor, Tsi
manifesta ritos ascendentul asupra lor,
tejghetarul devenind chiar sincer intere-
sat — cum il arata Stefan Sileanu — de
apararea onoarei lui Titirca (acum si_a
sa !), gata sa traga cu pusca In nepoftit
si sa Intre si el la ,,cremenal” ca si ju-
yinul. daca e nevoie. Cu o postura izbu-
it alcatuita, mers leganat, 6igur petel,
priviri mereu mustratoare, spalindu-se
ritualic pe miini si asezindu-se la masa
cu drepturi inalienabile, actorul realizeaza
nostim rupturile, Tmpacarile, indiferenta.
Are 0 scena greu de uitat, cind Tsi cauta
~Spanga" pustii, dosita din vreme de gri-
Julia Veta. Alta, cind desfasoara pe masa
planul casei pentru a le arata compar-
silor c& oaspetele necunoscut n-are pe
unde sa fuga.

Cuplul legal e fracturat de incomunica-
bilitate afectiva. Marile soerte pasionale
au loc intre amanti. cea de aici fiind pu-
ternic si limpede sustinuta si de Marga-
reta Pogonat, care face, Tn chip mustos,

de autor, bacauanul Viorel Savin, cu n-
deminare. Replica are fluentd. Drama
imaginata trimite la mai multe semnifi-
catil, portretele sint construite, psiholo-
ic, cu o anume complexitate. Piesa a
ost prezentatda in _ premiera la Teatrul
*Bacovaa din Bacdu Tn stagiunea 1983—
1984. Tn spectacolul Teatrului Foarte Mic,
mizanscena propusa de regizorul Cris-
tian Hadjiculea are subtilitate si profun-
zime. Urmarind mobilurile actiunilor per-
sonajelor. ca intr-un joc de oglinzi, multi-
plidnd starile, directorul de scena pare
reocupat sa surprindd adevarul uman.
eprezentatia este Tnvaluita intr-un halou
de ambiguitate, care incita, da poezie si.
jn final, fior tragic montarii. = Decorul
conceput de arh. Virgil Luscov are sim-
plitate, este sugestiv metaforic. Elemente
de recuzitd contureaza o camerd dintr-o
posibila casa memorials. Printre ele,
identificam un_element care tulbura_ : Tn
ramele tablourilor, in loc de picturi, se
afla pinze negre si lucioase. Ele mar-
cheaza prezenta unui personaj nevazut,
timpul, de care eroina se teme si pe care
Tl refuzd, judecatorul suprem si necruta-
tor In cele din urma al gesturilor si exis-
tentelor Bersonajelor. Functionale, reali-
zate cu bun-gust, costumele Danielei
Mirea Tmplinesc adecvat cadrul sceno-
grafic. Remarcam modul Tn care Cris-
tian Hadjiculea a stiut sa armonizeze
jocul actorilor, inegali ca experienta tea-

trala.
Irina Ré&chiteanu portretizeaza cu rafi-

alucinatil

toate cochetariile posibile pentru a-1 se-
duce din nou pe Tmbufnatul Chiriae-, per-
sifleaza inteligent barbatii, fara sa aiba
aerul, suferd pentru oe-ar putea sa pata
iubitul, cintd fericitd, cu vinovata obo-
seald, romanta-cheie, ce va fi reluatd,
dealtfel, coral, de toti, in final, Tnsa de
fiecare cu expresie subtil diferentiata.
Sigur, exaoerbdrile patimase ajung
pina la funambulesc, partenerii fiind dis-
pusi sd ucidd, sd se sinucidd sau macar
sa fuga in lume, plingind, ,,Tnnebunind".
In O noapte furtunoasa, si Chiriac rac-
neste ,,Da, sint nebun !“, si Ricd Ventu-
riano — trasat cu distinctie comica Tn
zvicnirile lui retorice si erotice de Dragos
Pislaru (nu Tnsd unitar pe tot parcursul
aparitiilor sale) se declard ,,nebun”, de
amoare. Zita n-o spune de-a dreptul, dar
nu e mai putin exaltatd, Diana Lupescu
dindu-i o exceptionala configuratie tem-
peramentald siciliand, cu o privire nauci
si 0 turbare oe o face sa navaleasca pes-
te iubitul salvat cu o asemenea crincena
duiosie, incit il darima. Actrita de forta

si finete, interpreta o_ picteazd 1n
cromatica bogata pe Zita. o im-
une ori de cite ori apare Tn sceng,

intretine. 0 comunijcare perfectda cu par-
tenerii si ilustreaza seinteietor afirmatia
lui Calinescu precum c& eroii caragialeni
recurg, mai totdeauna, la ,,metoda dra-
matizarii suferintei”, ceea ce aici naste
un Tmbelsugat umor. Zita Dianei Lupescu
e_atit de apucata si pornitd, incit 7l vine
sa crezi ca din confruntarea iscatd mai
adineauri pe maidan, pina sa intervina
.Nenea" si cu Ipistatul, Tircadau e cel ce
a iesit cu_palaria turtita si ,sicul” de la
baston macar ondulat, daca
trei. Mult umor are si Spiridon, con-
ceput altminteri decit 1l stim, de catre Mir-
cea Jida, ca un fatalau desirat, timp si
smecher, savirsind ceremonios gesturi
inutile, aparindu-se cu viclenie, mimind,
cu aceeasi siretenie instinctuala, oe spu-
ne si face interlocutorul, fiind gata sa se

ia la hartd cu jupinul sub masca unei
false smerenii. o o
Sistemul de imagini, bine gindit com-

pozitional, are si unii stilﬁji e sustinere
mai subrezi. Tn interiorul lui apar ca mai
putin, sau deloc plauzibile, momente si
episoade. Nu_ exista, de pilda, nici o ra-
tiune ca Rica si Zita sa fuga prin locuri
ferite ca sd facd amor — in timp ce toti
ceilalti _vorbesc despre ei (ori cu ei) Tn
scend. Sint [Io_alld evocate personajele care
nu apar — Tache P. rtofarul, Tircadau —
ce-si au Tnsemnatatea lor. Nu mai e plas-
ticizata — ori metaforizatd — prezenta
Garzii Civice ca fenomen politic, ceea
ce vaduveste comedia de un element de
structurd. E un sens sustras. In schimb,
e descrisa, cu verva, cu o ironie blinda
si singeroasa — cum zicea Arghezi —
fervoarea eroilor. Viata sentimentald a
acestor fapturi  ne apare fragilg,
inconsistenta. cu fierbinti,  eruptii
pasagere si tocmeli glaciale, lacomii = de
alcov si ambitii posesionale.

Pornind de la decorul simultan (vedem
schelele zidarilor, odaia principala, intra-
rile in alte camere, ceva din antreu) re-
alizat ingenios in cadrul atit de redus al
Studio-ului teatrului de Sicd Rusescu,
potentind comicul situatiilor, Tmbracind
cu haz (si caracterizant) personajele (cu
exceptia lui Ipingescu) prin aportul An-
cai Pislaru, ce are un anume rafinament
al descriptiilor cu ajutorul vestimenta-
tiei, regizorul Dan Micu a faurit o opera'
soenica interesanta, captivand prin  mai
multe aspecte inedite, gindita si ’formu-
lata cu personalitate, facind sa scapere
din nou Tn teatrul nostru scinteile de aur

ale nepieritoarei comedii.
Valentin Silvestru

nament n_rolul sotiei pictorului. Abulica
si histrionica, batrina are la inoeput o
fascinatie care il cucereste si pe hot. His-
trionismul insd se arata cameleonic. si. In
cele din urma, pagubitor, eroina cazindu-i
victima. Sirul de masti pe care si le
aplica, trucurile pe care ie foloseste as-
cund Tnchistare umana, singuratate, de-
rutd Tn fata vietii, incapacitatea de a se
confrunta cu adevarurile fundamentale,
panica in fata timpului si a trecerii’ in
nefiinta. Evolutia actritei este concen-
tratda. epuratd de artificii si de pitoresc,
emotia_este retinutd, tensiunile sint in-
trovertite. Ea Inspira spectatorului sen-
timente complexe : admiratie, simpatie,
dezaprobare, milda, compasiune. O admi-
rabila creatie ! Tn dialog, tinarul Sorin
Medeleni (Hotul) este un partener cu
personalitate. El reliefeaza cu pregnanta
starile contradictorii ale gersonajului,
macinat de complexe, cu o biografie Tn-
carcatda de drame. sugerind cu finete,
dincolo de aparenta de insensibilitate,
rofunda sa umanitate, Este prima parti-
urd de amploare oferita interpretului pe
scena Teatrului Mic. Un examen dificil,
din care actorul iese Tnvingator.

CU_ Batrana si hotul, dramaturgul Vio-
rel Savin debuteaza notabil pe scena

bucuresteana. Spectacolul inspira noblete
avind o semnificatie speciala Tn peisajul
teatral actual.

Ludmila Patlanjoglu

nu rupt n z



XISTA filme care se Tnscriu cu-
minti Tn perimetrul unui gen ci-
nematografic, asa cum este cazul
recentei  productii a studiourilor
DEFA-Berlin. Colegi de clasa de Rainer

Bar. Un santajist santajat, un omor, un
asasin, doi «uspecti fara vind, un inspec-
tor de politie, o locuintd mizera la mar-
ginea caii ferate, trenuri trecind Tn trom-
ba, Intilniri nocturne pe strazi pustii, um-
bre supradimensionate pe fatadele case-
lor si descoperirea finala a faptasului.
Totul se desfasoara dupa formula filmu-
lui politist in care spectatorul cunoaste
de la bun Tnceput identitatea criminalu-
lui si Tmprejurarile crimei, iar suspensul
deriva din demersul justitiarului pentru
anihilarea fortelor raului, restabilirea
adevarului si victoria dreptatii. (Spre
deosebire de cealalta formula, adoptata
adeseori de Alfred Hitchcock, in care atit
justitiarul cit si spectatorul se afla in cea
mai desavirsita nestiinta si cauta Tmpre-
una vinovatul si  mobilurile acestuia.)
Deci respectind constiincios legile genu-
lui, Tnoercind sa Tncurce putin itele, ca-
zind uneori in plasa dorintei sale de a ne
speria cu orice pret, dezlegind prea gra-
bit enigma, regizorul german realizeaza
un film de divertisment caruia Tncearca,
fara prea mult succes, sa-i adauge si o
notd mai profunda ¢ drama interioara a
inspectorului de politie care, Tntors n

aselul sau natal, constatd degradarea

orala a fostilor sai prieteni si colegi de
scoald, deveniti tocmai eroii tragicei Tn-
timplari. Lipsa de credibilitate a acestui
fir dramatic se datoreaza atit subtirimii
lui, cit si interpretilor (Alfred Muller,
Otto Mellies, Gert Gatschow) tepeni 1n
miscari si monotoni ca expresie, evoluind
asemenea, unor pioni pe o tabla de sah.
Regizorului i s-ar mai putea reprosa lip-
sa de consecventa a tonului : filmul Tn-
cepe pe o nota parodica, la care se re-
nunta treptat de dragul seriozitatii unui

suspens creat prin mijloace clasice, dar
eficiente.

EXISTA 1insa si filme care, ca si viata
Tnsasi, nu se lasa Tnghesuite Tn sertarele
strimte ale clasificdrilor. Ca. de pilda,
Aripi spre soare de Vladimir Samsurin.
Nu este un film de razboi, desi amintirea
ultimei conflagratii este mereu prezenta
prin Tnsasi existenta lui Vasili  Lukici
Ivanov cu cicatricele si cu povestile sale.
Nu este nici un film despre viata satului
Sovietic contemporan, desi eroul e un ta-
ran de vreo 63 de ani, marunt de stat,

m Minunata noastrd colegd loana
Creanga a plecat dintre noi. Cine ar sti
sa spund ce umbra disperatd si cita
indurare muta 1i chinuia fiinta, n
ultima vreme, cind prezenta ei_pdrea
tot mai mult o imagine a ‘Ingrijorarii
si_a melancoliei ? Un rau mare_parca
0 Tntimpina la tot pasul. Ea Ti raspun-
dea cu un zimbet amar si obosit,
intr-o pilpiire_de speranta poate, in
frumusetea dintotdeauna = a fapturii
sale. Gestul si sfatul nostru s-au do-
vedit fara rost, apoi am auzit vestea
care ne-a Tmpietrit inimile. Pamintul
a Intimpinat-o cu brutalitate, Tn dru-'
mul ei sfisietor spre nefiinta.

De aproape douazeci de ani, sapta-
mina de saptdamina, ne stiam . alaturi
Tn alcatuirea revistei, pagina linga pa-
gind, ca Tntr-o casd, un manunchi de
oameni caldauziti de simtul prieteniei

Defin

a

dar vinjos, cu ochi vioi si zimbet sugu-
bat, care mina_caruta cu laptele Calecti-
vei, lubeste caii si c¢inta la armonica. Nu
este comedie, desi taranul nostru are re-
utatie de trasnit, cei din jur nu-1 iau
in serios, rid de el, fara ca asta sa-1 su-
pere sau sa-1 jigneasca. Si nici drama,
desi, Tn final, el va muri asa cum a trait,
Tmbratisind cu privirea tot ceea ce a iu-
bit : riul si cimpiile, padurile de meste-
ceni si dealurile, imensitatea verde sub
razele soarelui.

Ocolind genurile consacrate, Aripi spre
soare este 0 comicd si totodata tristd, o
calda si totodata intransigenta lectie de-
spre viatda, despre arta de a trai Tntr-o
lume imperfecta, din care nu lipsesc rau-
tatea (un grafoman Tncapatinat bombar-
deaza conduoerea Colectivei cu denun-
turi la adresa eroului), insensibilitatea
(majoritatea satenilor tineri nu Tntele
afectiunea lui lvan Lukici pentru calu
lui), conflictul dintre generatii Tn care
fiecare pacatuieste prin absolutizarea pa-
rerilor proprii. Peste toate astea se poate
Tnsa trece daca sufletul ti-e liber sa vi-
seze si sa zboare, asa cum spune eroul.

Interesantd Tn acest context este inse-
rarea temei razboiului. Ca si Tn alte

si_ al gindului_curat, al datoriei si al
cinstel_ muncii noastre. Prezenta_ loa-
nei printre noi aducea un cuvint al
bunului simt, si aducea cunostintele ei
temeinioe din " lumea unei arte careia
i consacra_preocuparile sale. Era co-
lega noastra harnica, in multe, foarte
multe Tmprejurari, cind alcatuirea re-
vistei nu se poate concepe fara harni-
cie si fara preocupare de tinuta pa-
ginilor ei. Ne-am Tmpéacat si ne-am
Tnteles, in numele unei datorii careia
de azi incolo ii vom adauga o amin-
tire trista, ori de cite ori ne vom gindi
la loana, si vom astepta sa se des-
chida usa si sa o vedem intrind, sa
ne deschidem gindurile cu prietenie
si colegialitate.

Calauziti de legi cunoscute si de legi
necunoscute, acelea ale lumii care ne
hotaraste soarta, si acelea ale puterii
de Tntimpinare a sortii, fiecare Tsi
duce povara si isi plateste pretul dru-
mului printre oameni. Viata loanei
a fost calauzita de rigori morale si de
nefmpliniri niciodatd marturisite, sub
semnul unei_ absolute _ discretii. Dar,
ceea ce nu-i de lamurit, ceea’ ce n-a
putut fi Tnteles Tn timpul viu al exis-
tentei sale printre noi, ramine nela-

murit pentru totdeauna. Ne-am incli-
nat cu netarmurita durere in fata me-
moriei strivite, a fiintei stinse, pe care
nici o lege nu ne-o poate Tntoarce, cu
ceea ce viata ei a relevat ca valoare
umana, cu tot ceea ce si-a dobindit
stima, iubirea si pretuirea noastra.

lon Horea

Secventa din filmul Aripi spre soare

filme, ca de pilda Tndragostiti la propria
dorinta de Serghei Mikaelian, razboiul
reprezinta trecutul, reprezintd o generatie
acum la virsta batrinetii, reprezinta o
etapa Tn raport cu care se defineste pre-
zentul. Tragedia de atunci a iesit din via-
ta pentru a se urca pe soclul istoriei. Cei
care au trait-o o pastreaza Tn memorie
si 0 povestesc la nesfirsit tinerilor care
asculta fara sa inteleaga, sau chiar fara
sa creada (consatenii lui lvan Lulcici rid
n hohote auzind a nu stiu cita oara po-
vestea veteranului despre nemtoaica pe
care a mosit-o Tn focul luptei), sau Tnte-
leg fara sa simta (eroii din filmul lui
Mikaelian ramin jenati in fata batrinei
vaduve care Tsi jeleste barbatul).

Asa e legea firii, viata trebuie sa con-
tinue, spune Vladimir Samsurin aratind
un cuib de berze pe obeliscul ridicat
memoria celor cazuti. La prima vedere
comica, imaginea aceasta, subliniata de
miscarea ascendenta a aparatului de fil-
mat, este la fel de semnificativd ca si
secventa din Tndragostiti la propria do-
rintd cind un catel manincad pe mormin-
tul unui veteran. Prezentul Tnglobeaza
trecutul ale carui urme materiale devin
elemente de peisaj.

Dupa cum tot o intrare Tn peisaj —
de data aceasta a eroului plutind prin
vazduh cu aripi de deltaplan — este me-
tafora mortii din final. O reintoarcere
n naturd, dar nu In bezna pamintului,
ci Tn imensitatea albastra si luminoasa a
oerului, catre care sufletul lui a vrut Tn-
totdeauna sa zboare.

Cristina Corciovescu

Radio-T.V.

m Asumindu-si deschis
conditia de versiune dupa
Othello de William
Shakespeare, spectacolul
realizat de BBC (regia
artistica Jonathan  Mil-
ler. in rolul titular An-

Flash-back

Fumul spre inalt

m DINTRE semnatarii _acestei pagini,
este al treilea care ne paraseste in mai
putin de doi ani. Se pare ca filmul con-
suma si cere sacrificil, asa cum zeii n-
cruntati  de dincolo de vreme cereau
fiinte vii care sa faca fumurile sa uree
spre Tnalt. Cred ca loana Creanga a fost
unul din rarii copii ai filmului, unul din
Tndragostitii puri care i-au luat toanele
in serios. I-a daruit Tn exclusivitate
viata, talentul, stiinta, iubirea. N-am
vazut un cronicar mai dezinteresat, mai
fidel, mai Tncordat de urmarile cuvin-
tului pe care Tl spune. N-am vazut do-
rinta  mai mare de a spune exact si
drept Pentru un film pe care se sfia
sa-l_critice intra de doud, de trei, de
cinci ori Tn sala de cinematograf. Filmul
bun 7l vedea de si_ mai multe dati, din
placerea de a-1 Tnvata. loana era magis-
tratul sentimental dar sever, care se
intoarce noaptea pe furis Tn tribunal
pentru a reexamina probele. Sotie de
regizor, si-a depasit acest handicap, pe
care multi i l-ar fi putut Tintoarce Tin
insinuare, cu o impecabild obiectivitate,
cu un fair play si eu o asumare a ris-
cului situatiei ~ ce ramin exemplare. Ni-
meni n-a putut-o acuza de partinire sau
de prejudecatd. Devotata valorii'in sine,
se bucura pentru un film bun ca pentru
un succes_propriu, trecind peste orice
gust subiectiv sau relatie personala.
Dupa cum o Tndurera incredibil esecul
cite unui autor pentru care, anterior,
optase. Cronicile ei erau meticuloase,
farmaceutice, homeopatice analize, n
care intrau un insatiabil talent de a dis-
cerne_si o nefnduratoare stiintd a dra-
muirii. L ) .
_In Tmprejurari atit de zgircite cu car-
tile de film, n-a publicat nici o carte,
11 lipseau hotdrarea, pretuirea de sine,
sansa. Redactor la ..Amfiteatru™ si apoila
..Romania literara”, numele ei a ramas
zidit in colectiile acestor reviste. Dar,
dineolo de semnele de cerneald, trecerea
ei printre noi lasa urme si_amintiri de-
finitive. Dacd ar fi trait pina la adinei
batrinete, ne-am fi obisnuit, poate, trep-
tat, cu intransigenta aceasta iesita di
comun, cu autoeonsumarea = aceasta n-
dirjita. Smulgerea brusca ni le-a gravat
insd, ca pe niste modele de caracter. Ca
gg niste cauze 7 Ca pe niste obligatii 7
d nu uitam niciodata citd drama a in-
chis ea in fiecare cuvint. Si sa n-o uitam
niciodatd pe fata frumoasa eu ochelari
care 0 jumatate de viata, pina Tn pre-
ziua mortii, si-a_petrecut-o in salile de
film. Sa 'ne amintim ardoarea ei juve-
nila, prietenia ei fanatic protectoare, ge-
nerozitatea fatd de colegi, fatda de re-
dactie ; faptul ca pentru oricine gasea,
cauta chiar, prilejul sa-i sara in ajutor ;
faptul ca pentru”un cuvint care nu in-
capea in pagina dadea colaboratorului
telefoane interurbane : cd pentru un
coleg in suferinta rascolea spitale, mobi-
liza “autoritati...

Paradoxal, tocmai pentru ea n-a mai
avut aceastd putere. Dupa anii de risi-
pire. eind fusese icoana insadsi a neodih-
nel, a urmat imensa oboseala din care
n-a mai putut-o smulge decit moartea.
Luna plina a luat-o In” lumea ci, dincolo
de zdri. De cite ori vom revectea-c, ne vom
gindi la loana, cédci tragedia ei va fi
mereu si Tnnoptarea noastra.

Romulus Rusan

Teatrale

na franceza de la sfirsi-
tul secolului al XVIll-lea
sau chiar cea engleza din
rimele decenii de dupa
800 au vizualizat Othel-
lo. Acceptind. decL pro-
cedeul. ramine sa-i

cu forta nu a unul per-
sonaj. ci a unui creator
de personaje, cu price-
perea si detasarea nu a
unui participant la spec-
tacol, ci a unui conduca-
nte- tor de_spectacol. Ce se
.Atunci

thony Hopkins), transmis
recent in premiera pe
micul  ecran, a  regindit
organizarea si dimensiu-
nea textului. operind
unele modificari (mai
ales din categoria omi-
siunii) Tn structura acte-
lor. scenelor, monologu-
rilor si adueind. prin a-
ceasta. in actualitate o
destul de veche discutie
(ca a Tmbracat, uneori, si
haina controversei) cu
privire la relatia dintre
nrimatul textului si pri-
matul regiei, dintre stra-
tegiile scriiturii_si cele
ale reprezentatiei. Istoria
spectacolelor ce au pornit
de la aceastd piesa sha-
kespeareana. a generat nu
de putine ori constatdri
precum cele sugerate de
actuala Tnregistrare TV si
ar fi suficient sa ne re-
ferim la ceea ee stim
despre felul Tn care sce-

legem mobilurile. justifi- va

carile. functionalitatea,
nu toate clar ‘evidentiate
in  versiunea pe care o
evocam aici. Greu de le-
rarhizat Tn citeva rin-
duri de Tnsemnari jur-
nalistice impresiile — re-
zultate dupa o noud lec-
turd a textului. _ Poate
acea geniala Tndrazneala
a scriitorului englez de
a dezvalui chiar la Tnce-
putul piesei sursele con-
flictului dramatic si po-
sibilele lui cédi de desfa-
surare. Asa procedeaza
lago.. recunoscind. -in pri-
mul sau monolog, dupli-
citatea ca lege morala
si Tnfatisindu-si fara nici
o urma de_echivoc atitu-
dinea reald, transparent
ascunsa sub masca pre-
facatoriei. fata de cei
din jur. ale caror des-
tine doreste a le deter-
mina. modifica, deturna

intimpla.
cind_ fantele-mi vor da
pe fata / Ascunsul chip
al sufletului meu" 7 Cu
abilitatea unui adevarat
om de teatru. lago pre-
vede si acest sfirsit:
.an-arat cu inima n
palma”. Shakespeare in-
venteaza. Tnsa, un altuL
cu mult mai puternic
rin  ambiguitatea  lui.
ago este_demascat dar
chiar daca probele sint
de netagaduit sau. poate,
tocmai de aceea, refuza
sa vorbeasca : ..Nu ma-
ntreba nimic. Ce stii ti-
aiunge A De-acum -incolo
nu mai spun‘o vorba".
Tragedia s-a T1ncheiat,
restul e tdcere, cum _ ar
fi spus un alt erou Sha-
kespearean creat cu nu-
mai citiva ani Tnainte.

loana Malin



Orizont

m INTERESANTA si relevantd, mai
ales daca o rivim ca o prima si in-
completa schitda monografica apta de sur-
prize, expozitia Desene de-sculptor atrage
prin particularitatea = domeniului si prin

osibilitatea modificarii unor prejudecati
egate de acest capitol, mai curind necu-
noscut marelui_public. Orizontul de as-
teptare al celui familiarizat cu notiunea
de sculpturd preconizeaza desenul ca dpe
« schita pregatitoare, ca pe un studiu din
care se degaja viitoarele linii de forta,
articularile de planuri, implantarea volu-
melor intr-una din solutiile relatiei cu
tpatiul : de dominare, de subordonare si

e colaborare. Acesta ar fi fost profilul
Ideal — sau poate doar normativ — al
manifestarii, ca o expunere-lectie, si 0
parte din desene se Tnscriu in acest areal

roiectiv, fara a pierde nimic din alegre-
tea' si voluptatea duetului cautator de
traseu spatial irepetabil. Tn unele situa-
tii Insd- ca pentru a ' dinamita spatiul-
alveold 1Tn care se presupune ca se
miscd apriori sculptorul, artistii etaleaza
»defularl”, de fapt lucrari cu autonomie
picturala, crochiuri ,,pe motiv‘ — nu in-
cludem aici studiul dupa model, caci
acesta face parte din ratia zilnica a ori-
carui demers formativ. — ce ne trimit
spre un posibil teritoriu al confluentelor
interregnale. Dacd un sculptor deseneaza
studii anatomice, portrete, structuri geo-
metrice si spatiale, chiar si naturi Ssta-
tice, obsesia proiectului redactat prin acu-
mulari de forme si  solutii asociative
transpare cu autoritate. Dar atunci cind
el evadeaza Tn spatiul peisajului, cu
accente romantice sau impresioniste, este
clar ca se cauta, in fond, Tnsasi relatia
intima, organica si triumfatoare dintre
toate fenomenele si organizarile existen-
tei. De unde, Tn final, senzatia diversitatii
si sentimentul cd, printr-o extensie pe
verticala preocuparilor de atelier, capcana
surprizelor s-ar deschide ca o benefica si
acaparatoare cutie a Pandorei. De unde,
pentru habitudinile_si optica amatorului
de artd, concluzia ca un desen de sculptor
presupune si impune autonomia plastica,
intrind, intr-un mod specific Tn teritoriul
graficii ,,de sevalet". S-a instalat, oricum,
ideea ca sculptorii sint buni desenatori,
n sensul retinerii lapidare a esentei con-
figuratiei supuse observatiei, chiar daca
desenul lor are acel specific al primatului
axelor si maselor primordiale, si nici nu
ar putea fi altfel. Dar expozitia de la
,Orizont”  confirma aceasta constatare
virtuala, relevindu-ne virtuozitati si dis-
onibilitati convingatoare Tn orice con-
ext, printr-un fel "de antinomie fertila
ce se prelungeste Tn domeniul de granita
linie-volum. "Adicd, unii_sculptori — pro-
portia pare greu de stabilit si nici nu este
relevanta — se recunosc Tn desene, un
flux unificator circula Tntre duetul prepa-
rator, sau doar interogativ, si volumul
ferm.. Altii; cel putin datorita optiunii lor
in actuala expozitie, furnizeaza surprize
si contrariazd pe cei care nu le regasesc
identitatea ,,spatiala™ Tn caligrafia desenu-
lui. Dar aceste chestiuni de atelier sint
reflexul unei anumite plasari fata de pro-
blema transferului desen-volum, ea in-

sasi determinata de esenta raportului

MUZICA

»otudioul
tinarului interpret’

= CEA mai reoentda manifestare intitula-
ta ,,Studioul tindrului interpret™ a fost pre-
zentata de criticul Dumitru_Avakian. A
reunit sapte tineri, de virsta intre zece
ani si peste doua zeci, care s-au afirmat
Bau au' cuoerit laurii concursurilor natio-
nale si internationale Tn _ulimele stagiuni.
Mai intii, despre cei trei pianisti : Mira-
bela Dina, Viorela Ciucur si Oana Velco-
vici. Dintre tinerii interpreti lansati sub
aceste auspicii (peste 400, Tn cele 35 edi-
tii desfasurate pina Tn prezent), cei mai
jnulti sint pianisti. Craioveanca Mirabela
Dina a constituit o surpriza, la cei zece
ani ai sai, mindrindu-se_deja cu_colabo-
rarea cu Simfonicul ploiestean si cu cel
craiovean, precum si cu premii dobindite
Tn Italia si in Cehoslovacia. Tn paginile
Concertului in re major de Haydn, pe
care l-a prezentat de data Aceasta, Mira-
bela Dina s-a manifestat dezinvolt, cu
multd_siguranta, parca promitind ca va
deveni o vooe concertistica autentica.

Viorela Ciucur este studenta Tn primul
an de Conservator ; la fel, are o fisa bo-
gata de premii dobindite si concerte sus-

tinute. Concertul nr. 1 de Beethoven, cu-
noscutul conoert Tncd mozartian, asezat
n fruntea celor cinci concerte beetho-
veniene dedicate pianului, a fost prezen-
tat, de catre Viorela Ciucur, cu multa
grija pentru calitatea sunetului, rostirile
fiind sustinute cu maxima atentie, prin
tonuri mai mult mici, discrete. Orchestra
Radioteleviziunil, sub bagheta lui Cris-
tian Brancusl, a colaborat cu multa deli-
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artist-opera de arta. Astfel incit privim
cu placere de vizitator si cu profitul
cunoscatorului selectia pusa la dispozitie,
ca o deschidere catre viitoare piese ago-
rice, bucurindu-ne sa descoperim o ase-
menea densitate de forte si sensibilitati.

Orizont,
,JAtelier 35"

m DACA se poate vorbi despre o pictu-
ralitate a sculpturii — inversul ecuatiei a
fost de mult analizat si decriptat — dar
nu neaparat Tn sensul postulat de ,,im-

resionismul” rodinian, atunci expozitia
Tnarului  Petru Alexandru Galai consti-
tuie_Tnca un argument in favoarea no-
tiunii. Asistam la un transfer de teme,
structuri, sintaxe si_morfologii provenite
din precedente iconice prototipale si re-
formulate Tn scard tridimensionald, ca un
pariu instituit.in legatura cu posibilita-
tea echivalarii picturti  Tn sculptura. Un
bestiar ambiguu si halucinant, dedus din
si vizind Personalitatea umana, urca spre
noi pe o filiera moralizator-filosofica din

care nu lipsesc Bosch, Bruegel, imagierii
Apocalipselor medievale si contemporanul

catete eu ambele pianiste, reproducind
sonoritatile tipice vechilor camerate ba-
roce, pentru care Haydn, Mozart si Be-
ethoven au scris foarte multe pagini
deosebit de pretuite.

Oana Velcovici, detinatoarea premiului
,~Dinu Lipatti”, a vrut ead demonstreze
ca se fnscrie pe linia preferintelor cele-
brului nostru interpret, de mic indragit
de Enescu, sustinind, cu avint, pasionat.
Concertul pentru pian de Schumann. Ca
si in recitalurile pe care le-a dat pina
acum, Oana Velcovici se manifesta cu
veritabila daruire, stapinind perfect con-
tinutul muzical pe care-1 comunica, —cu
maxim de contrast, Tn  culori judicios
studiate.

_Cum era de asteptat, galeria violonig-
tilor nostri de autentic talent se Tmboga-
teste cu noi participari, dintre care, pe
scena Radioteleviziunii, am urmarit evo-
lutia tindrului Liviu Ailincéi, si el stu-
dent' in_primul an de Conservator. Lu-
crarea interpretata : Poemul pentru vi-
oara de Chausson, partitura deosebit de
pretentioasa, o poveste cuceritoare, des-
fasurindu-se prin armonii tristanesti, pe
care Enescu stia sa_le puna inegalabil in
valoare, Bine pregatit, linistit, as _spune
chiar sigur de succes, Liviu Ailincai, ur-
mareste desigur, evolutia marelui sdu
model.

Putin prezent, in concertul tinerilor in-
terpreta repertoriul romanesc care, macar
prin oe scriu mai tinerii compozitori, ar
trebui Tnsusit. Balada pentru clarinet si
orchestra de Alex. Pascanu, a fost inter-
pretatd cu mare maiestrie de Dan Avra-
movici, aflat Tn pragul absolvirii Conser-
vatorului. Doinirile sustinute cu inspira-
tie sincera cadentau, Tn cintul sau, n
balans cu crispdrile amenintatoare ale
orchestrei, jocul, sugestiv preconizat chiar

VIOREL MARGINEAN : Primavard la Palanga

nostru autohton, Stefan Caltia, cu a sa
intercalata oniric-sapientiala. Galai re-
dacteaza un scenariu complicat si criptic
prin compulsarea arhetipului uman si a
cifrurilor zoomorfe care Tsi_au cheia Tn-
tr-o straveche si echivoca bibliografie al-
chimicd, dar care devin percutante si se
decodifica atunci cind sint corelate Tn-
tr-un Tntreg monstruos, aberant si_con-
vingator, odata depasit socul initial al
angoasei. Metamorfoza, dar si refuzul ei
interregnal atunci cind. se subliniaza ideea
incompatibilitatii, functioneaza la altitu-
dinea sarcasmului transant, nota_ironica
— nici intr-un caz ludica — degajindu-se
n subsidiar, ca o posibila sansa acordata
maleficului capabil de reconvertire. Ceea
ce nelinisteste, dar si convinge, este sen-
timentul ca_ artistul nu confectioneaza_si-
tuatii exterioare dupa o reteta ci se im-
plica Tn substanta imageriei, cu, forta si
dotare. Oricum, el ne "atrage atentia cu
gravitate ca ,,Somnul ratiunii produce
monstri”. Acum ca si altidata.

Eforie

m O expozitie a bursierilor U.AP,,
acoperind principalele profile profesio-
nale, ne propune 9 nume de retinut
pentru anii ce vin, caci avem de-a face
cu o'selectie care echivaleaza cu un vot

de la Tnceput, conducand spre rascolitoa-
re strigate solistice, pe alocuri, melosul
amintind si timbre ale muzicii de jazz.
Indiscutabil, interpretul-se -inscrie pe li-
nia- clarinetistilot nostri de marca !

In sfirsit, au atras atentia" flautists
Nicole Formescu, aflatd Tnca pe bancile
liceului si harpista Mariana Baldea,
membra a Simfonicului ploiestean. Prima
interpreta, avind o apreciabila experi-
entd solisticd, Tn concertul de Mozart,
caracterizat prin celebrul melos trepi-
dant, s-a vadit stapind pe mijloacele co-
municarii, Tn timp oe a doua interpreta a
slujit, cu rigoare, si elegantd, melosul so-
lar” hdndelian din "Concertul in si bemol
major, depasind_apreciabilele dificultati
tehnice si expresive.

~1ratat de cint si dirijat
toral

= PARTILE a treia, a patra si a cin-
Cea din Tratatul de cint si dirijat coral
(vol. Il) scria de D.D. Botez sint dedi-
cate dirijorului si tehnicii sale, apoi in-
terpretarii corale s> _oroblemelor legate
de repertoriu, repetitii si concerte. Pen-
tru conturarea personalitatii dirijorului,
reputatul profesor de la clasa de dirijat
si ansamblu coral din  Conservator a
ales, ntii, istoria, din care sint extrase
cele mai importante contributii in gen,
alaturate Tntr-o povestire ce se deapana
cu blindete si duiosie. Popasurile sint
Renasterea. Clasicismul si Epoca noas-
tra, de o apreciabila atentie bucurindu-se
contributiile romanesti, desigur. Urmeaza
importantul capitol Ce Tnseamna a dirija,
Tn care sint adunate experiente Tntinse

ale autorului. De fapt, D.D. Botez, reu-

de Tncredere si_ o prognoza pe termen
lung, cel putin in intentie. Cum tinerii
prezenti Tn expunere nu sint la prima lor
confruntare cu publicul, nu sint nici_total
necunoscuti, ceea ce permite si 0 minima
comparatie . prin recuperare. Operatie cu
efecte diferite, unii confirmind aprecie-
rile pozitive, altii raminind Tntr-o zona
de asteptare, dealtfel normald pentruun
debutant. Concluziile nu se deduc prin
contextualizare absolutd, operatie dificila
i oricum_inoperantd, ci prin comparatie
cu propriile disponibilitati etalate ante-
rior, ceea ce implicd de fapt Tnsasi du?
rata si seriozitatea programului de ate-
lier. Din cei doi pictori, Andor Komives
este cel care convinge, energia gestuala,
simtul  culorii, dinamica spatiala si
coerenta discursului iconic, extins la su-
prafete care dovedesc posibilitatea expre-
sivitatii, propunind o personalitate for-
mata. Florica Prevenda este mai timida,
mai interiorizata si preocupata de proble-
mele alchimiei cromatice, cu o vizibila
reticenta fatd de tot ce Tnseamna energie
frustd si impuls impetuos. Dar calitatile
intrinseci ne propun fertilitatea timpului
de asteptare, mecanismul declansarii
functionind_prin acumulare. Grafica este
reprezentatd de lon_ Atanasiu, pe linia
prezentelor sale anterioare, cu mici com-
puneri atractive Tn sofisticata lor redac-
tare, mai curind ilustrativd, si de Alina
Rosea, deja posesoarea _unui stil re-
cognoscibil, prelungind linia desenatorilor
pasionali, cu o energie a gestului pe
care un repertoriu figurativ sl emblema-
tic pare sa o valorifice semnificativ.
Foarte buni cei doi sculptori, Alexandru
Grosu si lulian Olaru, fiecare atacind,
prin materiale diferite, orizonturi de ati-
tudine si _conceptie diferite, dar ntii"
nindu-se Tn vointa de semn, indiferent
daca acesta este prezenta umana_ deve-
nitd metafora, sau abstractia unei ima-
ini arhetipale. Lemnul si piatra par sa
ie pe miini bune prin acesti doi tineri,
in sensul relatiei inextricabile dintre
substanta, tactilitate si_ continut, argu-
ment Tn favoarea valorii actuale a scolii
de sculpturd autohtone. Liliana Tache
continua linia ceramicii bivalente, Tntre
functional si gratuitul jocului formal, cu
arabescuri decorative cromatice de _ real
efect, desi poate o anumita senzatie de
reoi  contrazice intentia exuberantei.
aca dorinta de a vedea cu adevarat lu-
crari de design, Tn sensul exact al no-
tiunii, ne este anulata, in schimb ca va-
loare intrinsec-artistica si decorativa pie-
laria prezentatd de Sorin Papa_este ire-
prosabila si de un gust ,exquis" Tn cel
mai bun sens. Tot o surpriza la nivelul
asteptarilor justificate de prezenta in
. Trienala” de  specialitate ne ofera si
Dan Manoliu, remarcat de noi ca un
talent cu perspective reale in scenogra-
fie, dar prezent cu citeva piese decorativ-
ironice, din repertoriul jocurilor dadaiste,
amuzante si dovedind ‘inventivitate, dar
nu din spatiul Tn care stim ca poate exce-
la. Oricum, dincolo de astazi, fireste pus

sub semnul diferitelor conditionari con-
juncturale, avem certitudinea unui mftine
de calitate, dens si pe traseul valorii ar-
tei noastre Tn Tntregul ei, dupa ce para-
sim expozitia celor 9.

Virgil Mocanu

nind date bogate cu foarte atragatoare
dezbateri, nascute din Tntrebarile” care,
de multe ori. si le adreseaza singur, to-
peste aceasta materie in forme ce-si do-
vedesc valoarea si atractia din prima
clipa si nu se uita.

Introducere Tn tehnica tactarii sau Tac-
tarea artistica, elemente mai putin cu-
noscute celor care urmaresc evolutia di-
rijorului doar in seara concertulul, sint
explicate cu minutiozitate .apoi relatio-
nate cu o serie de alte aspecte oe pri-
vesc arta muzicald, estetica, psihologia.
Fiecare subiect dezvoltat se dezvaluie
treptat, cu referiri ample la lucrari mu-
zicale sau fragmente ale acestora, apar-
tinind tuturor compozitorilor. Am apre-
ciat, Tnca din anii studentiei vasta opera
de popularizare Tntreprinsa de D.D. Bo-
tez, pentru specialisti in primul rind; el
a alcatuit colectii si albume de coruri
din creatia universald. In munca sa pa-
sionata. de adevarat pionierat Tn dome-
niul coral, maestrul D.D. Botez a reusit
sa-si Tndeplineasca dorinta, oferind un
Tndreptar util tuturor slujitorilor artei
corale.

Cele mai interesante elemente ale tra-
tatului sint cele Tnscrise Tn capitolele pri-
vind interpretarea. frazarea, expresia,

unde autorul sintetizeaza tot ce cunoaste,
de la impresiile produse de tratatul de
estetica al lui Mathis Lussy pina La ideile
Valeriei Covataru Tnscrise Tn Curs teo-
retic de dirijat coral. Tn sfirsit, de sem-
nalat fotografiile, de la concerts istorice
dirijate de Const. Silvestri pina la Co-
rala brasoveana de copii ,,Camerata in-
fantis”. Volumul e de maxim interes
pentru specialisti si pentru public.

Anton Dogaru
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Opera literara a lui Stefan Roll

ENERATIA mea, acum cinqua-

genara, 'l-a cunoscut destul ~ de

bine pe Gheorghe Dinu, care, ca

Roet, isi alesese  pseudonimul
Stefan Roll. Decedat la saptezeci de ani,
in 1974, 1l vedeam adesea si convorbeam
Tndelung. Stia multe si trecuse prin multe
Tncercari, cu aerul sau numai aparent ab-
sent si privirea parca ratacitd. Cind i
cistigai Increderea, povestea la nesfirsit,
cu pauze ritualice si cu Tntortocheate in-
cidente, evocind oameni, Tntimplari si
fapte uimitoare care, toate, erau frag-
mente adesea_naucitoare de_ istorie lite-
rard, de istoriografie politica sau de is-
toria presei interbelice. Tot ascultindu-1,
i-am propus Tn citeva rinduri — enorma
gafa — sa-si sferie memoriile. La cea din
urma insistentd de acest fel. mi-a ras-
puns, dupa ce a asezat pe masa paharul,
senin si repede : ,scrie-le d-ta“, Risipi-
tor si boem cum era. n-ar fi rezistat nici
la o imprimare sistematicd pe banda de
magnetofon a evocdrilor sale. Din com-
portamentele virstei sale literare supra-
realiste, Ti ramasese, dispretul pentru sis-
temad si chiar ordonare, placindu-i  s&
trdiasca liber Tn clipa si fragment, bucu-
rindu-se —_printre prietenii  generatiei
sale — Tn risipa de ironie, asociatii stra-
lucitoare de idei si acele teribile vorbe
de duh care s-au’ pastrat in memoria
cbntemporanilor. Cine poate uita cele-
brul sau aforism deloc jucaus : ,,vom
muri si vom vedea" ?

Ca poet e un caz insolit prin, am spune,
tragism. A fost, dupa aprecierea nime-
rita a lui Ov. S. Crohmalniceanu. expre-
sia ,avangardismului genuin", fiind re-
dactor sau colaborator asiduu la toate pu-
blicatiile miscarii (,,75 H.P.“, ,,Contimpo-
ranul”, ,,Punct”, ,Integral”, ,unu“). Tn
acesti opt-noua ani (192-1—1932) partiza-
natul sdau era atit de fanatic, Tncit nu a
pregetat sa condamne orioe gest de
dezertiune, ridicindu-se pina si Tmpotriva
»actelor de compromis” ale prietenilor
Vinea sau Voronca. Si. deodata, de prin
1932, radicalizat prin optiunile sale faoli-
tice revolutionare. Roll ‘ajunge sa Inte-
leaga ineficienta frondei  suprarealiste,

polemizind chiar cu programul literar
care pina atunci 7i fusese unic drapel,
,Toate poemele - scrise in noiembrie
1932°  — ale lui Eluard, Breton,
Tzara, Desnos, proza lui Cendrars,
Desaignes, Andre Breton, Aragon,
ramin in  domeniul  pur al ur-
ghezismului artistic. ramin ca flo-
rile glorioase pe catafalcul acestei  cul-

turi. ca agonia delirantd cu reveriile el
paradisiace... ~ Adevaratul avangardism
nCt-1 vei face decit cu intuitia precisa a
unei ratiuni de fapt, atasate principiului
de viata. Metafizica de altadata _trebuie
schimbata Tn materialismul stiintific de
azi. ca alchimja n chimia_stiintifica. in
conditia de viatd ultima, Tn nevoile fi-
resti si in drepturile imperative ale omu-
lui...." Disocierea a reafirmat-o. Tn ter-
meni si mai transanti. doi ani mai tirziu,
printr-un articol din ,,Cuvintul liber". Nu
si-a modificat insa formula lirica ci, pur
si simplu, a Tncetat sa mai scrie poezie.
A fost, cred, o optiune tragica pentru un
suflet de poet. Dar a fost o optiune deli-

Filosofie si cultura

Dreptul

ENTIMENTUL tragic al vietii nu
se hraneste din simpla coexisten-
ta, fie si contradictorie, a valori-
lor si nonvalorilor, ci din lupta si
tensiunea dintre planul existential, real si
actual, si cel ideal, luciferic. Den Quijote
a fost redus adesea la o caricatura”a ca-
valerismului pentru ca nu s-a inteles ade-
vdrata sa esentd umana. iri interpretarea
lui Unamuno el este un nou Socrate, cu
deosebirea ca el cauta sd se cunoasca pe
sine Tnsusi prin actiune. Miezul intregii
vieti umane este sa stii ce vrei sa fii, ne
spune Unamuno, si aceasta este si marea
lectie a lui Don Quijote. Cu adevarat om
este doar acela care doreste sa fie mai
mult decit este. Prin aceasta el devine si
esenta hispanitatii, ,,simbolul" rezistentei
spirituale a generatiei tragice, debusolate
in 1898. Radu Enescu 1l priveste pe ge-
nerosul cavaler prin prisma mai lucida,
critica a lui Ortega y Gasset, dar conclu-
zia fundamentala ‘este aceeasi : daca
,,Sganie_i falsificate si decrePite_i S-a opus
0 Spanie posibila, mai mult visata decit
reala” — aceasta este tocmai Spania nas-
cutd mai Tntli in visurile lui Don Quijote,
Tn timp ce ,,Spania reconstituitd de Orte-
ga e o abstractie _istoricd si politica, o
suma de constructii spirituale”. »

Daca omenirea ar fi disponibilda sa-si
Tnsuseasca mai temeinic Tnvatamintele ce
se desprind din experientele trecutului,
multe actiuni gresite ar fi evitate. lata o
asemenea lectie : Tn  eseul Incrementa

beratd si_decisd, adoptatda aparent _ fara
regrete, din constiinta combatantului.
Asa s-a nascut marele publicist anti-

fascist Gheorghe Dinu, redactor la ,,Ade-
varul”, apoi Ia ,,Cuvintul liber" si atitea
altele. La ,,Cuvintul liber" a fost chiar
secretarul de redactie, Tngrijindu-se de
aparitia_celui mai redutabil saptaminal
antifascist din epoca. Intr-o emotionanta
evocare din 1983 a acestei publicatii, to-
varasul Gheorghe Radulescu isi amintea
— cu har portretistic — de rolul extra-
ordinar al lui Gh. Dinu la ,,Cuvintul
liber", unde facea totul, de la_sumar, pa-
ginatie, comandarea ilustratiei, indicarea
temelor pentru colaboratori, pina la dis-
puta cu cenzura. lar articolele sale de
acolo, cu- verbul unui gazetar ,de sub-
tire", loveau mereu la tintd. Tncalzind
sperantele, luminind constiintele, otelin-
du-te in lupta cu camasile colorate Tn
verde, albastru sau brun. Cine a recitit
articolele_sale incluse Tn memorabila an-
tologie ,,Cuvintul liber", alcatuita in 1982
de lon Ardeleanu si Mircea Musat la Ed.
Eminescu. are imaginea bataliei, dusa cu
condeiul mereu Incandescent, de acest
neinfricat gazetar care renuntase la poe-
zie pentru militantism. Dar poate ca nu a
fost o renuntare, ci 0 convertire a mij-
loacelor. Insa chiar_daca benefica si ne-
oesard, trebuie sa fi fost dramatica. Sa
adaugam ca astfel de convertiri au mai
trait — atunci — si alti congeneri ai lui
Stefan Roll de la noi sau de aiurea. Nu-
mai cd unii s-au reintors, mai tirziu, la
poezie.

TEFAN Roll a ramas la unica sa

virsta poetica. Aceea a avangar-

distului insurgent care'a parcurs,

cu convulsiile stiute, etapele de la
constructivism, integralism, la suprarea-
lismul de purd esentd. Mihail Sebastian
scrisese intr-un articol ca suprarealismul
si avangardismul Tn genere a esuat n
gesticd, fara a crea valori. Nu avea deloc
dreptate. Sigur ca 1n atitudinea lor li-
minar nonconformistd, de_delimitare fur-
tunoasa de tot ceea ce ei numeau ,aca-
demism”, gestica sfidatoare a fost abun-
dent si zgomotos utilizata. Dar ca nu ar
fi creat valori e nedrept sa se creada.
Stau marturie poezia lui Voronca, Bogza,
apoi, din ultima generatie de suprarealisti
(cea din anii '40), Gellu Naum, Paul Paun,
Virgil Teodorescu. Poezia lui Stefan Rol!
e, de asemenea, un argument de valoare.
Lirica lui are toate Tnsemnele miscarii,
modernism, nonconformism, antitraditio-
nalism. antiacademism, plasindu-se, deo-
potriva, Tn onirism, dicteul automat, spon-
taneitatea, adaptarea unei gramatici lirice
noi, deosebita de cea a rostirii, refuzul
anecdoticului, imagismul neobisnuit, aso-
ciatii explozive prin insolitul lor. hazardul
ntimplarii declansatoare de stari lirice
etc. etc. etc. In singurele sale douda vo-
lume_publicate Tn anii aceia. Poeme 1in
aer liber (1929) si prozopoemele Moartea
vie a Eleonorei $1930), aceste Tnsemne
caracteristice le aflam ‘'manifestate n tot
evantaiul lor. Oricit a negat traditiona-
lismul si pastelul, poetul e un naturist,
cucerit, desi la un alt registru, de peisa-
jul natural, stiind sa-l1 surprindd. Feno-
menul, se stie, il intfinim si la Voronca

sau Fundoianu. Aici, la Roll, pastelul, alt-
fel compus, e greu de ocolit in poezii
(poeme ?) ca Roud, Chiot, Corn, Decol-
teul verii, Reverentd. Ce alta decit un
pastel imagistic traieste aici 1 : ,,Drumul
se zbenguie leoarca de lumina / dar pa-
durea razelor / duce privighetorile pe
miine / argintul s-a topit Tn amintiri /
ca luna rasare obrazul tau / culcat pe
norii blonzi / si buclele il leagana in pri-
viri. / Astepti ca brazii sa sune din car-
lionti ? / Potecile-s dulci, cararile feline /
toate florile sint scolaritele cimpului / ies
margheritele pe coline / si chiuie albe Tn
palaria pamintulul / si duc Tn ugere cri-
nii _zvelti / Tn dorinti spre cer laptele
parfumului..." (Roud). Perpessicius scri-
sese, la aparitia plachetei, imprimata la
Paris de Voronca, c& poezia lui Roll ,,im-
presioneaza dar nu vrajeste”. Poate ca
avea dreptate. Dar nu incantatia_vrajei
0 cautau suprarealistii de atunci, cit chiar
sa impresioneze si sa incite. Dincolo de
aceste intentii programatice, palpita in
aceste strigate lirice oaze de poezie au-
tenticd. Tn care dramatismul, adesea epic,
intr-adevar impresioneaza. Evident, nu
lipsesc disonantele scandalizante de fe-
lul : ,La five o’clock pomul sosi engle-
zeste tuns cu Andre breton / arbori
jucau cu cftiva anotimpi_pocher sau so-
tron / pomul se simtea fireste foarte fe-
ricit ascultind atentd / Tn livrea un Cadil-
lac oferea servicii de bridge si pastile de
menta..." Sau : ,,Apusul respecta tratatul
de pace de la Versailles, / orologiul Tn-
fige-n timp sonore pioneze, / eroul si
numara urechile-n paranteze, / din fin-
tini arteziene sar fraze oa masti din Pa-
raguay.” Dar azi, dupa experientele su-
prarealiste mai recente, multe din poe-
mele lui Roll nu ni se mai par atit de
socante, ci chiar cumintite. Istoria poeziei
e bine sa fie cititd_si de la coada la cap.

Poemele in proza ale lui Roll, cele —
putine — incluse Tn volumul din 1930 ca
si toate, multe, celelalte sint adinc Tnru-
dite cu lirica sa. Unele sint curatd poezie
nefrintd Tn_versuri sau strofe ci, curgind,
in flux neintrerupt, ca o proza asa zicind
descriptiv-evocatoare. (Se stie, de altfel,
ca suprarealismul a reabilitat poemul Tn
prozd). Altele, din ciclul ,Scurt-Circuit",
sint solidarizari programatice cu prietenii
din_miscare (Voronca, Brunea-Fox, Ca-
lugarii. Fundoianu, V. Brauner, M, Cosma
s.a.), despre ale caror opere scrie meda-
lioane fraternizatoare. Nu examenul lu-
cid si critic prevaleaza deci in aceste me-
dalioane. Dar, fapt important, ele il anun-
td pe gazetarul militant care se va re-
marca, atit de impunator, la ,,Cuvintul
liber". Tnsa poemul in proza intregeste, la
Roll, o opera rotunda in_care lirismul
razbatea, puternic,- chiar Tn spatiul asa
zicind prozaistic. . . o

lon Pop, unul_dintre cei mai avizati
exegeti ai miscarii avangardiste de la noi,
era cel mai indicat editor al operei lui
Stefan Roll. Si e bine ca si-a luat aceasta
misiune, alcdtuind o remarcabild edi-
tie ¢). Este, sa spunem din capul locului,

_*) Stefan Roll, Ospatul de aur, editie
Ingrijitd, studiu introductiv si note de lon
Pop, Editura Minerva, 1986.

la 0 existenta autentica

atque decrementa Respublicae Romano-
rum din cartea Ad urbe condita) Radu
Enescu sustine cd cresterea Romei pina la
a deveni nucleul unui mare imperiu a fost
organica si beneficd atita timp cit enti-
tatile etnice cucerite nu erau pur si sim-
plu Tnghitite ci supuse unui proces de u-
nificare integratoare, pastrindu-si ,,carac-
terul de unitati de viata independente”,
existind si credinta Tntr-o misiune natio-
nald, proiectul limpede al unei vieti n
comun”. Cind din orizontul de viata si
gindire al Romei a disparut aceasta cre-
dintd, a disparut speranta, dimensiunea
viitorului, soarta Romei a fost pecetluita,
iar cucerirea ei de catre Odoacru a con-
stituit aproape o salvare. Odata cu pu-
terea ei dispare si vocatia mediteraneana,
dar ii supravietuieste geniul juridic din
care se vor inspira popoarele europene
pind in epoca modernd. Se poate spune
de asemenea ca puterea politica si mili-
tara a Romei Tnvingdtoare a fost viabila
si_a avut o functie civilizatoare atita timp
cit s-a sprijinit pe puterea spiritualda a
Romei Tnvinse de Elada cucerita si Su-
pusa.

Este insa evident ca asemenea puteri
unice zamislitoare de ,,minuni*” culturale,
ca cele rezultind din explozia de personaj
litati_exceptionale a Greciei antice, aveau
nevoie de alte zari si de o altd organizare
a spatiului social. Primul care a inteles
aceasta a fost Alexandru cel Mare, dar
visul sau va deveni realitate Tn lumea ro-

mana si apoi Tn cultura europeana, Tndeo-
sebi de la Renastere Tncoace, cu toate ca
ierarhiile valorice, constelatiile si Tntele-
surile acestora vor fi mereu altele. in ra-
port cu matricea axiologica initiala. Au-
torul citat precizeaza ca Platon a fost pri-
mul oare, Tn dialogul Philebos, ,a stabilit
o ierarhie axiologicd, o tabeld de valori",
definind ,,cele patru virtuti cardinale ;
primele trei sophia (intelepciunea), in-
dreia (vitejia) si soplirosyne (cumpatarea)
corespund " cite unei parti a sufletului...
iar a patra, justitia (dikaiosyne), guver-
neaza ordinea, masura si ierarhia celor-
lalte virtuti. La Cicero aceste virtuti apar
aproape cu acelasi nume _(sapientia, for-
titudo, temperantia, justitia), dar si sem-
nificatia Si ierarhia lor axiologica difera
fundamental. Valoarea suprema, pentru
Cicero, este actiunea n slujba binelui sta-
tului, adica justitia...".

Marea lectie a antichitatii greco-roma-
ne ar putea fi formulata astfel : o civi-
lizatie este realmente viabild, capabild de
progrese umane semnificative numai atita
timp cit se sprijina pe un stil antropo-
centric de gindire si actiune — fie cd o-
mul este considerat ca individualitate sau
sub forma civica a unor colectivitati mai
mult sau mai putin diferentiate ; lipsitd
de un crez moral, de speranta, de con-
stiinta unei misiuni istorice, o civilizatie,
oricit de puternica ar parea, se va pra-
busi iremediabil printr-un lent proces de
despiritualizare si mecanizare a vietii.

nu o editie cvasicritica, ci _una cu ade-
varat criticd. Editorul s-a calauzit, in n-
treprinderea sa, dupa cele mai riguroase
criterii editoriale. voit si a izbutit sa
restituie aproape_Tntreaga activitate lite-,
rara suprarealistda a lui Roll. Surprinza-
tor, pentru aceasta a avut de Tnfruntat
chiar vointa poetului. Si aceasta pentru
cd, Tn 1968, cind Si-a reeditat opera, poe-
tul a operat modificari, Tmblinzind-o si
cumintind-o. Indiferent daca aceste re-
manieri au fost determinate de ratiuni
conjuncturale sau de altele strict literare,
faptul ne apare ca o intrusiune rau ve-
nitd. Incit, pentru reconstituirea origina-
rului, lon Pop a apelat la plachetele prin-
ceps si la periodice. Editia reproduce,
asadar, textul de acolo iar, in aparatul de
note se dau, ca variante, modificdrile edi-
tiei din 1968 si cele dintre revista si pla-
chetd sau (unde existd) manuscris. E
probabil ca Tnsusi Gheorghe Dinu s-ar fi
mirat de migala acestei_ operatii de
restaurare. El, care isi scria poemele si
medalioanele dintr-un jet, de cele mai
multe ori cu creionul, alteori dictindu-le,
pur si simplu, prietenilor, fara obsesii de
autorlic sau de pastrarea manuscriselor,
a avut parte de o editie stiintifica a ope-
rei sale. S& folosim Incd o datd memora-
bila vorba a lui Lovinescu : ironia lucru-
rilor e mai mare decit a oamenilor. Dar
?_oetul Stefan Roll merita din plin edi-
tia pe care ne-o oferd lon Pop. S& adau-
%ém ca aparatul de note cuprinde toate
atele necesare, locul aparitiei prime,
amintitele variante scrupulos mentionate,
receptarea critica Th epoca si pina astazi.
Marturisim, cu bucurie, ca am gasit in
lon Pop, cunoscut prin eseurile si stu-
diile sale exegetice, un editor extraordi-
nar, facindu-si aceastd treaba de corvoada
ca un adevarat filolog care se apleaca
asupra textului restituit cu o acribie de
arheolog. Seriozitatea se dovedeste, asa-
dar, o constanta, dezvaluita peste tot acolo
unde lon Pop isi iscédleste prezenta. lar
studiul introductiv este, cu siguranta, cea
mai temeinica analiza a operei literare a
lui Roll, cu observatii fine si pertinente.
Avizatul se simte peste tot 1n aceste pa-
gini dense si foarte frumos scrise. De ce
nu a aparut aceasta editie critica in co-
lectia ,,Scriitori romani' nu Tintelegem
defel. Sa fie, oare, Stefan Roll un scriitor
mai putin important decit Samson Bodna-
rescu sau . I. Mironescu ? lar opera
acestora a aparut, totusi, in amintita co-
lectie. Opereaza, se vede, aici criterii
de selectare a caror logicd ne scapa.
Oricum, editia ar trebui continuatd cu
tiparirea publicisticii militante antifas-
ciste a lui Gheorghe Dinu.

Z. Ornea

Ca bun cunoscator al lui Franz Kafka
(e autorul unei excelente monografii con-
sacrate scriitorului ceh), Radu Enescu in-
telege mai bine proportiile ,mistificarii
negative” a omului Tn civilizatiile bolna-
ve. Kafka este un revolutionar nu doar
prin _aceea ca ne propune 0 noua viziune
estetica, dar si o noud conceptie antro-
pologica asupra _raporturilor om-lucruri.
gm-sistemul " social, om-istorie, din per-
spectiva efectelor derutante, mistificatoa-
re ale unei civilizatii fara ax valoric, fara
o directie_de miscare determinata con-
stient, fara o pozitie verticald si un scop
reflexiv. Eroii lui Kafka intrunesc toate
aceste caracteristici negative. Dupa o sub-
tila observatie a_ autorului, ei reitereaza
mitul evreului ratacitor — Ahashverus,
sau destinul tragic al eroilor lui Dante din
Infernul — Francesca da Rimini si Paolo
Malatesta care ,,sint purtati de vint fara
rost, fara scop, Tntr-un virtej fara tinta.
Barca mea n-are cirma, e purtata de vin-
tul care bate Tn marile cele mai de jos
ale_mortii". Lipsa de directie si_intentio-
nalitate, la nivelul unei afectivitati obscu-
re si involburate este ceea ce caracteri-
zeaza Tnainte de toate personajele sale,
puse de Radu Enescu ,sub zodia unei
contingente reale, ontologice, Tn care atit
principiul ratiunii suficiente, cit si nece-
sitatea sint abolite... Opera lui Kafka™
instituie un soi de contingentd cu statut
aparte... Totul ne plaseaza intr-un uni-
vers dupa criterii normale, nemotivat si
absurd. Contingenta kafkiana este nefon-
datul, neintemeiatul, nemotivatul ontolo-
gic... Kafka Tn-temeiaza o lume fara te-
meiuri. Intr-o epocd tot mai rationalizata,
creeaza o opera fara nici o ratiune”. lata
una dintre cele mai profunde judecati de
valoare din cite s-au rostit _asupra lumii
lui Kafka. De aici rezulta cit de grave si
tragice sint consecintele dezumanizante,
unilateralizante ale insului_uman alienat
a carui personalitate este Tnlocuita prin-
tr-un standard.

Al. Tanase
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“~N traditia nuvelei ca gen literar
cu trasaturi distincte, bine defi-
nite, creatia lui Henry James se
impune, asa‘*cum o dovedesc Ssi

recentele volume de traduceri din nuve-
listica sa aparute in Editura Minerva ¥
drept un moment de afirmare plenara si
de incitanta refeginta. . .
S-a spus, nu fara usoara exagerare, ca
nuvela moderna ar fi un fenomen lite-
rar cu precadere american, si aceasta nu
pentru ca ea s-ar fi dezvoltat in Ameri-
ca total independent de legaturi directe
sau indirecte cu creatia unor scriitori
europeni precum Tieck si E.T.A. Hof-
fman Tn_Germania ; Puskin, Gogol _ si
Cehov Tn Rusia; Merimee,_ autier,
Maupassant. Flaubert si_ Zola in Franta ;
Scott, Hardy, Conrad ‘si Kipling in An-
lia, ci mai cu seama datorita faptului ca.
ezvoltindu-se aproximativ simultan cu
nuvela europeana, a beneficiat in plus
de niste conditii specifice care au stimu-
lat mai mult decit Tn alte parti interesul
pentru proliferarea si, Tn consecinta,
perfectionarea noii forme. Aici povesti-
rea si nuvela isi gasesc firesc locul Tn
paginile numeroaselor reviste si perio-
dice de interes general. — precum ,The
Continental Monthly" unde James pu-
blica Tn 1864 prima sa proza scurta, Tra-
gedia unei greseli, — devenite extrem
de populare ca principala si uneori unica
sursa de lectura pentru majoritatea
americanilor de rind. Dar nu numai con-
ciziunca formei si intensitatea efectului
creat corespund spiritului si tempera-
mentului american, ci Tnsasi natura a-
cestei forme, care prin focalizarea indi-
vidualului da exacerbatului individualism

*) Henry James, Desenul din covor si

Manuscrisele lui Jeffrey Aspern, B.T.T.
Editura Minerea. 1986." Traducere de
Georgeta Padureleanu. Prefata si tabel

cronologic de Mircea Padureleanu.
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rityalul .
primaveril |

POVESTE de dragoste si lupta,
de cautari si optiuni, de revolte
individuale $i revolutii sociale, de
triumfuri si infringeri grefate pe
fundalul unei lumi_fara repere tempo-
rale si spatiale strict delimitate : Euro-
america latind a anilor de dinainte de
1936 si_de dupa 1957, Acesta este. in linii
mari, Ritualul Primaverii  (La consagra-
cion de_la primavera), roman de Alejo
Carpentier publicat Tn roméaneste Tn in-
spirata traducere a lui Dan Munteanu.

Fresca istorica si sociala, roman de idei
si bildungsroman. Ritualul  primaverii
este poate mai ales un roman istoric in
care Istoria apare ca ritual al jertfei pen-
tru adevarata libertate (=primavara) a
omenirii.

Pornind de la ideea ritualului-jertfa.
Alejo Carpentier realizeaza_Tn acest ro-
man_ o constructie ingenioasd, o alternare
continua a doua voci (Vera si Enrique),
exponentiale pentru cele doua atitudini
oneste, posibile Tn confruntarea cu Istoria
care obligd la optiune : tentativa dispe-

*) Alejo Carpentier, Ritualul primave-
rii, traducere si note de Dan Munteanu,
Editura Univers, 1986,

m APARUTA 1in conditii grafice excep-
tionale, sub auspiciile UNESCO si ale
Casei Internationale a Poeziei (Bruxelles),
antologia Le Monde est notre Maison, oon-
tinind poeme scrise de copii din 38 de tari
ale lumii, a fost lansata cu ocazia celei
de-a zecea aniversari a crearii Zilei Mon-
diale dedicata Poeziei si Copilariei in ca-
drul Bienalelor Internationale de Poezie
(Se la Liege. Cu greu ne putem Tnchipui
(in loc mai .propice acestei lansari, dat

american. o sofisticatd modalitate de
autoexprimare.

Tn acest context, nuvelistica lui James
este puternic stimulata de o traditie au-
tohtona ale carei baze fusesera . deja
temeinic asezate de opera lui. Poe, Tn du-
bla sa posturda de creator si teoretician,
recum si de cea_ a _lui Hawthorne si

elville.” James eimpartdseste preocupa-
rea ilustrilor sai predecesori pentru arta
nuvelei, la care adauga contactul = ne-
mijlocit cu prestigiosi reprezentanti eu-
ropeni ai genului. Pentru James, cel
temperamental tentat de exprimari am-
ple, nuvela in expresia ei cea mai con-
centratd este, dupa cum o marturiseste
el Tnsusi intr-o prefata, ,una din cele
mai valoroase, chiar daca dificila aseme-
nea sclipitorului sonet, una din cele mai
indestructibile forme de compozitie de
circulatie generald”. Nu e deci de mi-
rare ca timp de aproape o jumatate de
veac interesul sau pentru destinele ro-
manului modern, pe care il socotea una
din formele cele mai Tnalte de arta re-
prezentativa pentru contemporaneitate,
se va Tmpleti strins cu atentia acordata

n

velei.

Din cele 113 nuvele —si povestiri cit
cuprinde editia exhaustiva The Complete
Tales_ of Henry James, in 12 volume, pu-
blicatd la Londra intre 1962—1965 sub
Ingrijirea lui Leon Edel. la editura Ru-
pert Hart-Davis. Georgeta Padureleanu
selecteaza si traduce pentru cititorul ro-
man opt nuvele, care se adauga la cele
cinci traduceri aparute tot in seria Bi-
blioteca pentru toti" cu aproape doua
decenii In urma. Desi riguros limitata
ca numar de titluri, selectia este deose-
bit de reprezentativa, ilustrind toate ma-
rile filoane tematice ale nuvelisticii lui
James, precum si diverse modalitati si
tehnici narative_care marcheaza procesul
desavirsirii artei jamesiene. Ca orice se-
lectie ea este totodatd subiectiva, dove-

Ritualul

rata de a se abstrage, de a fugi de/din
istorie (Vera), implicarea ca Tnfaptuitor
al istoriei (Enrique).

_Din perspectiva celor doua %voci Vera
si Enrique, romanul se desfasoara ca bil-
dungsroman. in ritmul impus de istorie,
in episoade perfect simetrice. Dacd pen-
tru Vera. experienta cu Jean-Claude in-
seamna descoperirea marii iubiri_si a
sensurilor profunde ale cuvintului Revo-
lutie. pentru Enrique, povestea sa cu Ada
este si o istorie de dragoste, dar_si de
moarte pentru apararea ideii (adevarului)
egalitatii  rasiale a oamenilor.  Pentru

era si pentru Enrique, Jean-Claude si,
respectiv. Ada. sint sacrificiile necesare,
simbolice, caci trezirea eului este rezul-
tatul mortii afectelor anterioare. Pentru
amindoi, trdirea in prezent porneste de la
trecutul ucis.

Tentativa de Tmplinire individuala. in
afara istoriei, esueaza. Omul nu se poate
ascunde de evenimential. trebuie sa op-
teze pentru actiune. De aceea, alungata
mereu din urma de istorie, Vera nu se poate
Tmplini nici profesional, ca balerina. Impli-
nirea umana este un tot. pare a conchide
Carpentier, si nu este posibila in mar-
ginea si Tn sensul opus miscdrii colecti-
vitatii. Nici Tmplinirea afectivd nu este
posibila atita timp cit omul nu intelege
SIEI]ISLH, valoarea marilor optiuni ale ce-
uilalt.

Acesta este de fapt Tnsusi simbolul per-
sonajului : ilustrarea ideii_ca omul nu
poate fi simplu martor al istoriei. Con-
cluzia se formuleaza in carte printr-q ra-
finatd tehnica a acumularilor, bazata pe
dialogul metaforic interior (dominant), pe
flash-back-uri Tn trecutul ~ personajelor,
pe o savanta dozare a planurilor paralele
si_opuse (la nivel narativ si personagial).

Verei i se opun in roman toate cele-

Lu

fiind cd initiativa unei astfel de memora-
bile Zile a fost luata cu zece ani in urma,
tot In cadrul Bienalelor, la propunerea
celei ce semneazad azi antologia de fata,
Moussia Haulot. ,,Nici o tema — scrie pre-
fatatorul antologiei, prestigiosul poet
Leopold Sedar Senghor — nu ar fi putut
raspunde mai bine scopului urmarit, decit
aceea care marcheaza anul 1986 si care
are drept titlu : «Sa cintam pacea lumii».
Deoarece, a cinta pacea — continua Sen-
hor — Tnseamna a exalta Tn versuri Tnte-
egerea dintre continente, rase si natiuni
pentru_a crea o _lume noua de cooperare
pacificd, si_nimic nu poate fi azi _mai
oportun citd vreme nimic nu poate fi mai
omenesc”. O propozitie pe cit de simpla,
pe atit de adevarati, mai ales cind
vine din partea uneia din marile constiin-
te_artistice, si nu numai artistice, ale lu-
mii de azi. Dar Tn propozitia aceasta se
reflectd concentric vocile pure, vibrante
ale tuturor acestor copii-poeti care, din
Noua Zeelandd pina Tn Senegal, din Cana-
da pind in Romania si Italia, din VVenezuela
pina In Grecia si Portugalia, Tsi dau Tntal-
nire Tn Casa lor, Lumea, intreaga lume.

dind predilectie pentru nuvelistica ulti-
melor doua decenii ale secolului trecut
— exceptind o singurda nuveld, Banca
dezolarii (1910), toate celelalte apartin
perioadei 1883—1900 — cu problematica
ei specifica legata nemijlocit de con-
ditia artistului,  de natura actului crea-
tor, de relatia dintre imaginatie si rea-
litate, dintre arta si viata, de procesul
receptarii operei de arta. Nu Tntimpla-
tor titlurile celor doud volume au fost
date de cele mai semnificative dintre
cele cinci nuvele care trateaza mai mult
sau mai putin ex%Iicit aspecte ale acestei
tematici (vol. | : Desenul din covor, Ceva
autentic ; vol. Il : Manuscrisele lui Jef-
frey Aspern, Maud-Evelyn ; Din cuscd).

Ceea ce nu Tnseamna ca celelalte predi-
lecte teme jamesiene ar fi neglijate. Cu-
cerirea Londrei aduce Tn prim “plan fai-
moasa tema ,internationalda™ a contac-
tului americanilor cu Europa si a inter-
relatiilor umane generate de acest con-
tact. Casatoriile face parte din marea
categorie a nuvelelor si romanelor des-
pre relatiile dintre parinti si copii, des-

pre copilaria si adolescenta  lipsite de
afectiunea si Tntelegerea celor din jur,
In timp ce Banca dezolarii se opreste

asemenea altor remarcabile creatii de la
amurgul vietii scriitorului, asupra omu-
lui Impovarat de ani si de singuratate
sau truda zadarnica, sau de singuratate
si truda laolaltd, care cu totul pe neas-
teptate dobindeste cu surprindere o noua
Tntelegere a propriei existente acceptind

si folosind intr-un fel sau altul lectia
trecutului.
In  majoritatea  nuvelelor selectate

exista un narator, care, fie cd relateaza
faptele ca un simplu observator sau re-
roduce relatarile altui narator (ex.

aud-Evelyn), fie ca este el Tnsusi im-
plicat in actiune (Manuscrisele lui Jef-
frey Aspern), dar care Tn nici o situa-
tie nu se identificd cu autorul, acesta

sincronizarll eulur cu

lalte personaje feminine : Contesa. Te-
resa. Olga si Mirta. imagini a ceea ce
ar fi putut ea deveni sau a ceea ce virsta
o Tmpiedica sa mai ajunga. Contesa si
Teresa reprezinta inalta societate, pe care
Vera. prin_optiunea  pentru profesie, o
paraseste, Fiecare dintre cele doua femei
reprezintd un moment de limitd a lumii
burgheze : crepusculul caricatural, grotesc,
al unei societati Tnecate in propriile-i ca-
noane devenite anacronice (Contesa) _si
refuzul juvenil, prin manifestari insig-
nifiante. al formei, nu si al structurilor
burgheze, pe ale caror tipare fisi mu-
leaza de fapt existenta (Teresa). Plasata
— 1n plan simbolic — intre Contesa si
Teresa, Olga reprezinta o alta alternativa
posibild : cea a compromisului, a cram-
ponarii de conditia sa sociald, indiferent
de mijloace (fie ele si colaborationiste!).
Mirta apare in roman ca 0 permanenta
negare a Verei. ca 0 imagine a_ ceea ce
ar fi trebuit sa fie si sa Inteleaga, a ceea
ce nu mai_poate fi. Mirta_este fata mari-
lor pasiuni consecvent aparate : iubirea si
revolutia ; este eroina luptei pinda la ca-
pat pentru triumful ideilor sale, dincolo
de conventii sociale si rasiale si de Tm-
prejurari politice.

Pentru Vera. lungul ei drum n timp_si
spatiu, care este propriul destin — mar-
turisit sau urmarit prin prisma_ lui En-
rique —. se Tncheie cu descoperirea ade-
varatului sens al existentei umane : ,,Si
imi dau seama, acum, ca intr-o straful-
erare de lumina, ca nu poti trai Tmpo-
riva epocii...".

Cele doua personaje a caror devenire
constituie axul romanului (Vera si En-
rique) sint Tnlantuite Tntr-un acelasi ,,ri-
tual”. cel al sincronizarii constiintei in-
dividuale cu_ cea sociala (cu istoria). ,,Ri-
tualul primaverii* 1l reprezintd ° astfel

Asa cum o Tintrezdreste, de pilda, acest
copil algerian: ,Vreau sa Vvizitez
capitalele lumii, tata / Am vazut copii,
i-am vazut la_ Televiziune / l-am vazut
in reviste, tata / Toti sint ca sl mine,
tatd / Se joaca, rid, merg la scoald, tata /
n razboaie, de oe ar fi macelariti acesti
copii

Dreptul la vis, ar putea, la fel de bine,
sa poarte in subtitlu aceastd ampla cule-
gere de surisuri mirabile. dar ingrijocate
Si/sau amenintate de un singur mare pe-
ricol : razboiul. Denuntat in zeci de me-
tafore si comparatii — pe cit de neastepta-
te si genuine tot pe atit de rascolitoare —
acest ,,dusman al meu, al copilariei, deci
al viitorufui omenirii" — cum se exprima
unul din numerosii poeti-copii — razbo-
iul poate fi Tnfrint Magica si verosimila
deopotrivd, solutia este sugeratd _de nu
putini din acesti mici aezi ai Pacii, intre
ei. Doina Adriana Stan si Mihaela Homi-
car (Romania). Mihaela propune, s-0 as-
cultam : ,,0 sa leg toate bombele si ra-
chetele cu_un lant, / Cheia am s-o iau cu
mine-n Tnaltimi, / Si-am s-o duc departe,
departe, / Intr-un loc stiut de mine.-/ Si

‘Henry James si arta nuvelei

din urma pastrind de multe ori fata de
el o detasare ironica, din care nu se
exclude uneori nici auto-ironia (Desenul
din covor). Tn nuvelele apartinind ulti-
mei perioade de creatie (Banca dezola-
rii) James Tsi modificd metoda, utilizind
naratiunea ia persoana a treia, cu im-
portanta precizare cd povestirea nu re-.
roduce punctul de vedere al autoru-
ui, ci pe cel al unui observator, ceea ce
aminteste de tehnica dintr-un roman ca
Ambasadorii.

_Dacad documentatul studiu introductiv
si delimitata cronologie care _Tnsotesc
traducerea, ambele datorate Iui Mtrcea

Padureleanu, furnizeaza cititorului infor-
matia si aparatul critic necesar pentru
0 percepere avizatd a acestui ,desen",
traducerea are dificila misiune de a-1
sugera prin Tnsasi Tncercarea de a-1 face
reu accesibil. _..Metaforele obsedante”
vezi studiul introductiv) cu functie
unificatoare dar si generatoare de suspen-
se si ambiguitate, “diversele tonalitati si
registre ale limbajului care materializea-
za subtil distanta dintre narator (sau
naratori), autor si faptele narate, toate
alambicarile unui sofisticat stil fundtio-
nal, Tndelung cizelat pentru a exprima
introspectiile unui inteligent si pasionat
observator al vietii, prezintd tot atitea
dificultati si virtuti ale textului, pe care
Georgeta Padureleanu s-a straduit sa le
traduca Tn soiritul si intentia originalu-
lui. cele douda volume n totalitatea lor
prilejuind astfel cititorului roméan nu nu-
mai 0 noud ntflnire cu Henry James.
si 0 mai profunda si nuantata intoleget"B
a remarcabilei lui arte de prozator.

Rodica Mihaila

Istoria

triumful constiintei asupra timpului, a-
proprierea istoriei prin intelegerea sensu-
lui ei. Aceastd metafora-simbol a roma-
nului este_sugeratda nu numai de con-
tinutul, ci in primul rind de structurarea
densului material epic, surprinsa nuantat
si de traducator ﬁsi punctata de bine-
venite note de subsol).

Ritualul priméverii este o capodopera
nu numai prin profunzimea dezbaterii
etice pe care 0 propune sau prin genero-
zitatea mesajului sau. ci si/sau mai ales
Brin organizarea epicului. Intitulat sim-
olic astfel, romanul lui Carpentier are.
n linii mari, structura baletului lui Stra-
vinsky cu acelasi titlu. ~Prima parte a
baletului.  Semnele _primaverii, Tsi are
drept corespondent epic in roman atit mo-
mentul mortii lui Jean-Claude. al intele-,
gerii de catre Vera a ceea ce a Tnsemnat!
acesta pentru_ea. cit si secventele ante-
rioare : intilnirea cu Enrique si vizita la
Benicassim. Semnele primaverii  repre-
zinta de fapt un prim moment de ,,prise
de conscience" al eului care intuieste ca
adevarata idee e ,intotdeauna unitd cu
existenta unui sacrificiu...". In acest con-
text, moartea Adei si a lui Jean-Claude
Sint sacrificiile necesare pentru apararea
Ideilor lor de libertate 8ean-CIaude) Si
de demnitate umana (Ada).

Baletul propriu-zis insa nu are loc n
roman. Este un joc spiritual, un drum
lung al initierii, al carui_,ritual” se reia
mereu, este mereu pus in scend de alte
generatii, cu alti protagonisti : Deaghilev,
Vera. Alicia Alonso... El nu se poate Tm-
lini decit la capéatul unui drum initiatic,
a care ajung cei alesi, cei care Tnteleg
mesajul istoriei si al artei : Vera. Mirta,
Calixto si, in felul lor, Enrique sl Gaspar.

Andreea Vladescu Lupu

mea e casa mea"

va trai PACEA. / Prin tot ce-l gingas sl 'm
frumos, si puternic / Si prin noi va trai *
vesnicia".

Diversitatea acestui Tnsemnat florilegiu —
remarcabil si prin meritul de a fi cuprins
fiecare poezie in limba originald, urmata
de versiuni In franceza si engleza — ca-
pata girul neindoielnic al Tnsasi diversita-
tii fundamentale imanentd inspiratiei si
gingasiei creatoare ilimitate datorata celor
mai puri dintre poetii lumii ; copiii. Tntre-
prinderea aceasta generoasa a Moussiei
Haulot s-a Infratit fericit cu una din cele
mai R/Tes_tl ioase edituri franceze (le Cher-
che Midi Editeur), al carei director este
valorosul poet Jean Breton.

In fiecare an, in 21 martie, se desfasoa-
ra Ziua Mondiala a Poeziei si Copildriei.
In 1986, datorita semnificatiei lui
deosebite pe plan mondial, putem spune
cd ziua aceasta a fost sarbdtoritd a doua
oard, cand, in prezenta a sute de poeti si
carturari adulti din 46 de tari, antologia
Le Monde est notre Maison a intrat in
circuitele difuzarii.

Constantin Crisan



PUSKIN 1n spatiul spiritual romanesc

A sa ajungem la imaginea poe-

tului asa cum_s-a format ea Tn

< literatura roméana trebuie sa* ur-
cam multe trepte Tn timp : dru-

mul este lung, dar ne oferda o multime
de lucruri noi, surprize, legende, ca pina
la urma, dincolo de ele, In _ momentul
contactului cu opera, sa apara miracolul
produs de declansarea fortei creatoare.

Treptele ademenitoare care duc spre
opera ni se par astazi cind fantastice
prin  repeziciunea ritmurilor si efica-
citate, cind derutante sau potrivite pen-
tru pas de melc. Tn veacul informaticii
si al vitezei ne pune pe ginduri, uneori,
rapiditatea cu care se raspindeau ope-
rele_literare altadatd. Luind _ cunostinta
de Byron Tn 1819, Puskin 1i citea operele
n original la distantda de citeva luni,
iar Don Juan-ul — pe cinturi, dupa cum
apareau. Romane ca Rosu si negru (1830)
si _Notre-Dame de Paris  (1831) au fost
citite imediat dupa aparitie, apreciate Tn
egald masurd, cu prioritate acordata, to-
tusi, lui Stendhal. Traduceri dispersate
In" alte limbi apar si din poezia lui
Puskin atunci cind el abia paseste pragul
celor 20 de ani. In limba roméana, pri-
mul l-a tradus 'C. Stamati, carea trans-
pus in 1824 poemul Prizonierul din Cau-
caz, dar versiunea sa Tmbunatatita a
vazut lumina tiparului abia peste dece-
nii, fiind inclusa, sub titlul Prizonierul
la cerchezi si fecioara cercheza, 1n vo-
lumul Muza Romaneasca. Compuneri ori-
ginale si imitatii  din  autorii Europei
(1858).

Primele traduceri din Puskin Tn limba
romana efectuate acum 150 de ani, Tn
1837, anul disparitiei tragice a poetului
(mort In urma duelului cu D’Anthes, la
10 februarie) s-au dovedit a fi_reusite,

demne de fenomene_  caracterizind noul
concept de literatura universala. Anul
Tarcheaza raspindirea mai intensiva a

perei puskiniene si Tn alte tari euro-
ene. Un secol siI jumdtate Th urma,
Negruzzi a tradus, dupa cum se stie-
prea bine, doud lucrari : nuvela Kirdjali
sub titlul :  Cirjaliul) si Salul  negru.
intec moldovenesc (subtitlul fiind pre-
luat din prima varianta a textului ori-
ginal care a constituit si textul romantei
create de compozitorul A. N. Verstovski),
iar A. Donici a_transpus renumitul poem
romantic Tiganii, Tnglobind Tn original si
cintecul ~ folcloric  roménesc, cintecul
Zemfirei. Arde-ma, frige-ma, identificat
ulterior de Vasile Alecsandri in varianta
unei Hore_ taranesti incluse Tn culegerea
sa. Aparitia acestor traduceri a fost n-
lesnita de existenta unor contacte perso-
nale la Chisindu dintre scriitorii romani
si Puskin. Aceste contacte au fost mai
strinse si mai reale Tn cazul lui C. Sta-
mati cu care Puskin abordase probleme
literare si discutase despre traducerea
acestuia din Racine, Fedra. Legaturile
lui C. Negruzzi cu Puskin nu au putut
fi atit de intensive cum sustine scriito-
rul roman Tn Negru pe alb, = Scrisoarea
a Vil-a Calipso, din cauza ca la data
Tntilnirii celor doi. Negruzzi era un ado-
lescent, avea doar 13 ani. Tn cadrul
Scrisorii a Vil-a ne aflam 1n atmosfera
de legenda si de imaginar, atit n pri-
vinta relatiilor personale (potentate ex-
cesiv din cauza admiratiei_ pentru poetul
cu renume), cit si in privinta pasiunii
mult exagerata dintre Puskin si_Calypso.
Datele biografice ale lui  A. DonicCi nu
confirma nici ele contacte personale cu
poetul rus. Tn cazul celor doi traduca-
tori. prevala atasamentul pentru opera,
si nu pentru om.

Aceste prime traduceri raspund nece-
sitatilor interne generale ale literaturii
romane, cind. in faza datd, ea stabilea
legaturi cu literaturile moderne euro-
pene, fara de care era de neinchipuit
dezvoltarea ei ulterioard, si necesitatilor
specifice, concrete. Prin necesitédti spe-
cifice intelegem interferente tematice pe
baza realitatilor din tarile Tnvecinate si
valorificarea A experientei folclorului ro-
manesc de cdatre Pjiskin, aspecte care n-au
putut sa nu-i atraga pe scriitorii ro-
mani. Tmprejurarile favorabile au deter-
minat astfel” optiunile traducatorilor si
au netezit drumul spre inima cititorilor
a valorilor literare universale. De altfel,
este cunoscut interesul deosebit pe care
I-a manifestat Puskin pentru istoria ta-
rilor romanesti (a scris si doua nuvele
istorice, ,legende moldovenesti". — ma-
nuscrisul  s-a pierdut —, a cules mai
multe cintece populare, printre care unul
despre Tudor Vladimirescu. fapt care a
determinat pe D. Caracostea sa-1 nu-
measca_ pe poetul rus ,,primul folclorist

roman").

CRIERILE traduse de Donici si

Negruzzi, reprezentative pentru

Puskin,  substantiale pentru di-

versitatea tematica si structural-
stilisticaA a creatiei  sale, constituie un
prim pas spre  transpunerea operei in
totalitatea ei. Ecourile au fost largi si
puternice. Nu altcineva decit Vasile
Alecsandri include aspecte din Tiganii
la nivelul faptelor reale referentiale in
opera sa atit de originald cum este Isto-
ria unui galbin. Ulterior, Tn Introducere
La Scrierile lui C. Negruzzi, Bardul de la
Mircesti  mentiona : ,,Pe cind poezia
lincezea Tn  versuri tdrdganate de 16
P_lcma[e si schiopata sub formad de ode
ingusitoare catra_ministru, domn si Tm-
parat. C. Negruzzi traducea cu maiestrie
artistica baladele lui V. Hugo si minu-
nata poezie a lui Puskin : Salul negru.
Limba lui era corecta, versificarea ar-
monioasd si traducerea demna de ori-
ginal”. Tn Prosper Merimee (1871) Alec-
sandri aminteste de o vie discutie cu

scriitorul francez despre cintecul Zemfi-
rei, Arde-méd, frige-ma, inclus de Donici
in poemul Tiganil Tn forma sa originala
de cintec popular romanesc — optiune
preferabila fata de re-traducerea origi-
nalului care prezinta o versiune Ubera,
prelucratd. Merimee spunea despre tiga-
nii din Spania (unde a avut loc discutia
in timpul unei caldtorii comune) si de
aiurea : ,,poetul rus = Puskin i-a descris
prea bine intr-un mic poem foarte ori-
ginal, pe care l-am tradus in limba fran-
cezd. Am admirat mai cu deosebire in el
un_cintec tiganesc plin de energie salba-
ticd". Dupa ce conlocutorul 1i demon-
streazd identitatea horei, scriitorul fran-
cez  exclama : ,Diable de Pouchkine !
L-am admirat cincisprezece ani cu un
giuvaer strain la git“. Zimbetul lui
Merimee parca iarta tainuirea Tmprumu-
tului de catre Puskin. De fapt, Tnsa, nu
poate fi vorba de nici o tdinuire, Tntru-
cit prin cuvintele Batrinului tigan auto-
rul ‘mentioneaza el Tnsusi caracterul
popular al cintecului_: ,,imi  amintesc :
a ei cintare / Scornitd a fost, pe vremea
mea /.../ Cind prin Cahul noi am iernat/
La leaganul = Zemfirei mele / Mariula
mea mi l-a cintat" (trad, de G. Lesnea).
Dar acest pasaj Iixsea din_ traducerea
lui Donici, deci si Alecsandri avea mo-
tive sa deschidd discutia ; astazi. n
acest fel, problema ,giuvaerului strain"
se rezolva de la sine.

ntr-un timg s-a acreditat pdrerea cd
poezia de debut a lui  Donici. Caruta
postei, ar fi o traducere din Puskin, dar
0 asemenea poezie nu se gaseste printre
versurile acestuia, deci este vorba des-
pre o lucrare originald. Nici Negruzzi
nu vorbeste de traducere : ,,Debutind
prin Cdéruta postei, cintecel care Tn cu-
rind se facu popular, traduse apoi
Tiganii de Puskin. poem atit de frumos
si_natural, dar toate acestea erau pipairi,
pind ce Tncercindu-se ca apologul se
desveli adevaratul poet". Spre deosebire
de alte ipoteze mail vechi sau mai noi,
consideram ca poezia Caruta postei, de
dimineata..., opera originald, a fost crea-
ta de Donici sub impulsul lui Puskin,
mai precis cu folosirea metrului, struc-
turii ritmice si strofice a poeziei aces-
tuia, Careta vietii.

Cirdjali a fost republicata, ea de altfel
si Salul negru, de Negruzzi Tn 1862 si a
servit ca baza pentru o interesantd in-
terferenta tematicd constientizatd ro-
mano-rusa. Avem in vedere proza isto-
ricd a lui Al. Macedonski, Cirjaliul, Nu-
veld originald, uitatd mult timp in pagi-
nile revistelor . Stindartul” = (1876) si
»\Vestea" (1877). Aceasta nuvela merita
toata atentia (mentiuni Tn acest sens a
facut si_ Tudor Vianu). iar paralelismul
cu Puskin (la care face o trimitere Tn-
susi scriitorul roméan) se dovedeste pro-
fitabil Tn mai multe planuri. Tema hai-
duceasca cu aspecte acut sociale si etice
la Puskin. la Macedonski se Tncadreaza
nemijlocit in tematica luptei de elibe-
rare nationald si sociala, Tn miscarea lui
Tudor  Vladimirescu. pe fundalul unor
ample si spectaculoase actiuni imaginare,
cu reluarea unor motive romantice (sal-
varea prin dragoste, nebunia) care Tn-
tregesc descrierea faptelor istorice si_do-
cumentarul. Motivul haiducului merita sa
fie reexaminat Tn contextul literaturii
universale (figura lui Cirjaliu apare si
la polonezul M. Czajkowski si la ucrai-
neanul | Fedkovici?. iar n literatura
rusa dainuie pinda la Ivan Bunin, care
abordeaza si el subiectul cu personaje
r(omé)nesti n nuvela Cintecul haiducului
1916).

ECEPTAREA operei puskiniene Tn

Roménia se face in conditii spe-

cifice. La sfirsitul secolului tre-

cut s-a tradus putin din poezie,
prima_ placheta apare abia la Tnceputul
acestui secol. Doua momente sint aici de
mentionat : Primul se refera la Mace-
donski care publicd Tn 1877 (in ,Vestea"
si ,,Familia”) Romanta spaniola (Dupa
Puskin), Tncadrabila in categoria versuri-
lor dupd un motiv din... (A. Marino o
considera prelucrare% fiindca autorul pas-
treaza fidel originalul din cele oua
strofe de baza sl strofa-refren, dar le
dubleaza, dezvolta si extraverteste mo-
tivul erotic. Al doilea moment 'se leaga
de numele lui M. Sadoveanu. care a tra-
dus Tn versuri balada Rusalka sub titlul
Crdiasa apelor, mai mult ca sigur din
limba franceza (..Revista moderna”. 1901).
Traducerea lui Sadoveanu prezinta inte-
res din punctul de vedere al abordarii
acestui motiv universal, pentru relevarea
specificitatii ei Tn onera originala Zina
lacului si ca o marturie a formarii ta-
lentului tinarului scriitor, care Tn cadrul
unei transpuneri fidele se abate totusi
sure exnlicitarea dramei, a naratiunii, a
descriptiei.

Daca nu poezia Tn ansamblu sau dra-
maturgia (din care a fost tradusa de
Gr. H. Grandea. Mozart si Salieri in
Amicul  familiei” din 1863 si de
V. G. Mortun, Setea de bani (Cavalerul
avar) si Dragostea gRusaIka) in ,,Con-
temporanul”.' 1884. 1887). proza puskinia-
na aproape n totalitatea ei devine popu-
lara Tnca cu un secol Tn urma. Nuvele
ca Tmpuscatura. Viscolul, Dama de pica,
Cépitanul de posta, romanul Fata capi-
tanului au aparut Tn reviste si volume
de cinci-zece ori numai pina la primul
razboi mondial. Semnaldm si o simpla
coincidenta : poezia de debut a lui Emi-
nescu De-as avea a aparut Tn revista
».Familia”, nr. 6/1866, Tn aceeasi pagina
cu un capitol din Fata capitanului, care
se publica pentru prima datd Tn roma-
neste. Receptionatd cu precadere ca ro-

manticd, de aici popularitatea poemului
Tiganii, opera lui Puskin Tncepe sa fie
consonanta si tendintelor realiste. Felu-
rite accente in perceptia operei observam
si Tn alte tari, ca, de exemplu, In Anglia
si Ungaria, unde s-a raspindit eu preca-
dere Evgheni Oneghin. Dupa cum obser-
va comparativistu Istvan  Sdtter, ro-
manul lui Puskin a alimentat in litera-
tura maghiara atit curentul romantic, cit
si cel realist.

In Romania, operele lui Puskin au circu-
lat si in alte limbi, mai ales in fran-
ceza si rusa, dind_ posibilitatea criticilor
sa le comenteze. Tn biblioteca lui Ale-
xandru Odobescu se aflau nu numai cele
doua volume aparute la Paris Tn 1847 din
Oeuvres ehoisies Tn traducerea lui H. Du-
pont, ci Tnca vreo citeva. Vasile Conta
comenta poezia Profetul in felul urma-
tor : ,,Nu credeam ca rusii sd cugete atit
de adine Tn scrierile lor. Am luat din
curiozitate Tn mind un volum de Puskin
tradus Tn frantuzeste. Citd poezie si ce

sublimad  cugetare’ adumbresc  aceste
rinduri”  (Poezii_si cugetdri  postume,
1910). Dupa ce citeaza textul integral

tradus Tn proza. Conta se refera la des-
tinul poetului in societatea contemporana
lui, unde critica si invidia ,,nu omoara,
dar ofileste, desgusta si face dintr-o via-
ta ideald, un calvar".

Datorita interpretarilor adecvate Puskin
a intrat Tn constiinta noastrd literara
ca poet-oetatean, poet national si uni-
versal. Tnca din 1863 Gr. H. Grandea 1l
recomanda ca pe ,,unul din poetii cei mai
mari ai acestui secol”, 1i caracterizeaza
operele pe genuri. Tl compard cu Byron
si alti poeti, numeste piesa Mozart si
Salieri ,,un mic studiu psihologie", ca-
lificdA drama Boris Godunov ca fiind
shakespeareand. iar pe autorul ei ea
,»mare poet dramatic”. Tn 1880 Grandea
revine cu un articol mai amplu, vorbind
despre ,.cel mai mare si inegalatul poet
al Rusier”, specificind printre altele : ,Tn
Oneghin calitdtile mari  ale poetului se
arata Tn toatd strdlucirea lor. Tablouri
originale, descrieri imaginate, trasaturi
satirice, sentimente_grave si pline de
tinerete se amestecd si se lantuiesc c-o
usurintda armonioasa in ritm, cu o va-
riatie surprinzatoare n_stil..."

eliefind legaturile lui Puskin eu mis-
carea de eliberare. Dobrogeanu-Gherea il
situeaza printre oamenii  geniali care,
presimtind lumea dreptatii  sociale ce
aven sa vina. isi ..intind mfinile spre tar-
murile viitorului®.

In prefata la volumul Dama de pica
(1915). I. Constantinescu-Delabaia relatea-
za despre o stagnare 1n literatura nisa
Tnainte de a ,se ivi Alexandru Puskin,
acest Heine al Rusiei, romanticul, realis-
tul. filosoful Tntruniti Tn acelasi suflet de
oet. He ! Cum mai zburard foile Tngal-

enite cu vechile -ode» nesfirsite. Cit de
puternic Tncepu sa sufle vintul de pri-
mavarda si mindra padure seculara a
basmelor si legendelor rusesti. Ca un Fat-
Frumos din basme. Puskin prinse cu dra-
goste in bratele sale voinicesti poezia,
pind atunci nepatrunsa. a Tntinsei Tmpa-
ratii ; el trezi dintr-un somn de veacuri
literatura rusa".

Tn perioada interbelica asimilarea ope-
rei se adinceste. se largeste substantial
aria tdlmécirilor din poezia lirica, se tra-
duce Boris Godunov, se cunosc numeroa-
se reeditdri, sint publicate zeci de artico-
le si prefete. Tntr-un cadru deosebit de
larg se sarbatoreste data de 100 de ani

Portret de O. Kiprsnsxi (1327)

de la moartea poetului, revistele acordind
evenimentului spatii ample, chiar si un
numar special ca ,,Adevarul literar si ar-
tistic™. Calinescu observa : ,,Centena-
rul mortii lui A. S. Puskin comemorat in
forme colosale, a aruncat acest nume Tn
presa mondiald. Intelectualii occidentali
au ramas surprinsi. Puskin... e un artist".
Discipol al lui N. lorga, Eufrosina Dvoi-
cenco publicd cercetarile sale consacrate
temei Puskin Tn Romania, Gh. M. Bujor
un volum cuprinzind biografia poetului
de Veresaev si studii proprii (1940).

E oate spune cd Tn_ perioada
postbelica, mai ales prin aparitia
Operelor alese Tn douda volume

(1954), traducerile cuprind, la
un nivel artistic ridicat pentru acea
vreme, integrala operelor substantia-
le. Acest act de cultura se dato-

reste generozitatii unor extraordinari
poeti cum sint Al. Philippide. G. Les-
nea. Miron Radu araschivescu,
Adrian Maniu, M. Banus. E. Jebelea-

nu, M. Beniuc s.a. Traducerea efectua-
ta de mai multi autori. in cazul lui Pus-
kin, este, credem. bineveiila. pentru
ca opera sa polifonica inglobeaza mai
multe stiluri, mai mult, el ,lucreaza" nu
numai cu simboluri si embleme, motive
si_epitete antice sau romantice, dar si cu
masti, recurgindu-se la vehicularea ironi-
cd, la_parodierea_ multor imagini preexis-
tente in literatura, ca si la reinteroretarea
lor cu sensuri majore, tragice si _eroice.
Varietatea modalitatilor stilistice si a ge-
nurilor predispune pentru transpunerea
de catre mai multe personalitati creatoa-
re, cu relevarea, bineinteles, a numitoru-
lui comun puskinian. a esentialului. Va-
loarea acestor traduceri a fost confirma-
ta de numeroase reeditdari din ultimele
decenii. Chiar si_astdzi, cind_se simte ne-
voia unei reeditari si a unei partiale re-
traduceri (lucru deja_ inregistrat de Edi-
tura Univers), ar fi binevenit ca unele din
aceste traduceri sa fie vegheate de un
mare poet-redactor (altele pastrate ca
atare sau publicate Tn versiuni noi).

Receptarea critica intra sub zodia inter-

retarilor si viziunilor moderne si deta-
iate: este suficient s& mentionam ca ele
apartin unor_personalitati ca M. Sadovea-
nu sau G. Calinescu, dar nu lipsesc nici
contemporanii ca lon Horea, Ana Blandi-
ana sau George Baldita. Bogatia acestor
idei depaseste posibilitatile prezentei sin-
teze, ele merita sa fie reluate Tn alta
parte. De altfel, am intrat de mult si Tn
domeniul istoriei literare, caci despre Pus-
kin au aparut rtu numai numo-oase stu-
dii. ci si citeva carti, Tnceoind cu aceea
a lui Dan Petrasincu (1949) si te-minind
cu _micromonografia Tatianei  Nicolescu
(1978) sau volumul A.S. Puskin Tn con-
textul cultural roménesc, publicat Tn 1984
la Universitatea din Bucuresti si datorat
stradaniilor lui V. Soptereanu Gh. Bar-
bd. D. Balan, A. Dobrea, M. Novicov, T.
Nicolescu si subsemnatului.

Imaginea poetului Tn litera*',ra romana
este astdzi completd, iar opera — vie. in
curs de fructuoasa valorificare. Tot ee-si
poate dori un poet. Dacd ne g:r>-"*m si la
receptarea operei lui Eminescu in patria
lui Puskin, tradusa printre_a’t'i si_de
Anna Ahmatova, la faptul ci Luceafarul
cunoaste deja cinci versiuni Tn  limba
rusd, putem semnala un fericit caz de re-
ciprocitate.

Albert Kovacs
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,»centrul Pompidou” —

un deceniu

de existenta

= S-au Tmplinit 10 ani

de cind — la_ data de
2 februarie 1977 — si-a
deschis_ portile, pe la-
toul  Beaubourg, en-

trul national de arta $l
cultura Georges Pompi-
dou dintre cele mai inte-
resante realizari arhitec-
turale si  culturale nu
numai ale Parisului, ci si
ale Tntregii Frante Tmbo-
gatitd cu un ,tezaur de
cultura specific nevoilor
si dimensiunilor acestui
secol”, dupa cum se ex-
prima, la ceremonia_ de
Inaugurare, poetul Pierre
Emmanuel. ldeea _esen-
tiala : ,,democratizarea¥
artei printr-un acces li-
ber, neingradit, al u-
blicului de toate virstele
la_ tezaurele _ artistice
(dintre cele mai diverse,
acoperind practic tot ce
Tnseamnd viatd culturala
in profunzime, pe princi-
piul  diacroniei  atunci-
cind este cazul) pe un
spatiu de  peste 100 000
m?, Tmpartit . in  marile
sectiuni : 'Muzeul natio-
nal de arta moderna, Bi-
blioteca publica de in-
formare, Centrul de crea-
tie industriald si Institu-

tul de cercetari' si coor-
donari acustice.
Proiectul este  semnat

de arhitectii Renzo Piano
si Richard Rogers, asis-
tati de Gianfranco Fran-
chini, fiind, pentru mo-
mentul respectiv, de o
noutate care a tulburat
si chiar a socat privito-

rii : vizitatorul este
aproape strivit de enor-
ma cantitate de schele si
tuburi  metalice, de in-
fra- si  suprastructuri
realizate din aliaje usoa-
re. Bime metalice ' de
mari  dimensiuni, fara
sprijin intermediar, sint
asezate pe doua schelete
verticale, una spre vest,
destinata circulatiei pu-
blicului, alta la est, cea
a personalului, ceea ce
permite eliberarea n in-
terior a unor mari pla:
touri pe care nu exista
nici un fel de osatura
verticald. De aici, senza-
tia extraordinara a ,,ma-
relui spatiu pentru opera
artisticall — una__dintre
caracteristicile salilor de
expozitie sau lectura, de
auditii sau spectacole ex-
perimentale.

Centrul _ Pompidou este
— afirma  organizatorii
cu Tndreptatita_ mindrie,
— cea mai Vvizitata insti-
tutie de cultura din Eu-
ropa si, intre punctele de
mare *interes, polarizind
atentia tuturor vizitatori-
lor se afla, asa cum este
si firesc, atelierul lui
Brancusi, refacut la sca-
ra naturala, identic cu
cel aflat odata in Impasse
Ronsin. La cei zece ani
de  existentd, Centrul
Pompidou se dovedeste a
fi una dintre imaginile
de marca ale civilizatiei
franceze  contemporane.

Cr.U,

Peter Brook

< Regizorul de renu-
me mondial, a carui re-
putatie_a fost pe deplin
stabilitd Tn perioada cind,
impreuna cu actorii  din
Royal Shakespeare Com-
pany, a reinterpretat ma-
gistral integrala operelor
shakespeareene  (printre
spectacolele antologice,
Titus Andronicus si_ Ti-
mon din Atena?, apoi, pe
perioada ultimilor 14 ani,
director al Teatrului na-

tional, Peter Brook_ are,
incepind cu saptamina
trecutda, propria sa com-
anie de teatru : Special
roductions Company.
»Va fi dedicatd interpre-
tarii acelor piese de tea-
tru care sa formuleze
sau sa reformuleze, 1n
chip semnificativ, marile

dileme, problemele fun-
damentale ale omului
timpului nostrull — a de-
clarat regizorul  englez.

Am citit despre...

Ultimele noutati

m NU mi s-a_fintimplat Tncad sa-mi cadd T miind

o carte irlandeza —

in Republica Irlanda sau din

provincia nordirlandeza a Marii Britanii — care sa
nu fie literatura bund. Am citit acum volumul de
nuvele Noutdtile din Irlanda, de William Trevor, apa-
rut tn 1986. Care sint ,,noutatile din Irlandall ? Tina-

ra englezoaicd Anna Maria

Heddoe, proaspit anga-

jatd_ca guvernantd la familia_ Pulvertaft, si le no-
eaza Tn jurnalul ei. Cea mai tulburatoare noutate
este, pentru ea, nasterea unui_copil ,insemnatl, a

unui copil cu_ rani ca niste stigmate

pe trup, ceea

ce s-a talméacit ca fiind un miracol, Tn vremuri de
restriste_si apoi moartea acestui copil — semn rau,

foarte rau.

ste iarna 1847—48, vremea marii foa-

mete care avea sa depopuleze Irlanda, deoarece car-

tofii putrezisera in

pamint, iar autoritatile decisesera .

sd nu Tmparta taranilor porumbul existent Tn hamba-
re ,,pentru ca sa nu se Intimple_o nenorocire si mai

marell. Anna Maria se adapteaza greu. Nu

manince si majordomul

Nu_ poate sd
Fogarty arunca Tn fiecare

seard portia ei neconsumata. Va pardsi guvernanta
aceasta lume dezolantda Tn care, mai mult decit ori-
ce. 0 consterneaza_torturarea pruncului de catre pa-
rintii_lui, tarani sarmani dornici sa profite de o su-
perstitie? Nu. Se va marita cu vataful mosiei, Erskine,
care are un singur brat si numai dispret pentru ten-
tativele stapinului sau de a-i ajuta simbolic pe cei

din sat. Fogarty,

care i-a citit in ascuns jurnalul si

a Tncercat s-0 convinga sa nu se marite cu Erskine,
reflecteaza Tn final ca ,ea, nu el, este persoana in-
vatatd. cu sentimente umanitare. Ea, nu el, a ve-
nit din Anglia si a fost deprimata. Ea a fost cea care
a plins in perna si s-a Tmbolnavit de inima rea. Strai-
na si intrusa, scrisese in jurnalul ei noutatile din
Irlanda. Strdind si intrusa, a Tnvatat sa accepte ceea

ce se Tntimplall.

Omul se deprinde cu orice. Constiintele, sensibili-
tatile se tesesc. Dar cum stam cu multumirea sufle-
teascd, pentru ca sid nu_zicem o vorbad mare cum
este fericirea ? Ce noutati ne vin, Tn aceasta privin-

ta, din Irlanda? Celelalte 11 bucdti de
volum ne poartda, Tn zilele noastre, prin

roza din
ocuri_ ba-

ktute cindva de James Joyce, de la Dublin pinda 1n

,Hamlet" — Bergman

e Teatro della Pergo-
la din Florenta a gazduit
recent_spectacolul Hamlet
n regia lui Ingmar Berg-
man si Tn interpretarea
actorilor de la Drama-
tiska Teatem din Stock-
holm. Tmpartasind unele
din ,iritarilell cronicari-
lor suedezi trebuie sa re-
cunoastem ca ne aflam
in fata unei opere de
mare tinuta artistica —
noteaza un critic italian.

Amprenta- bergmaniana a
spectacolului ramine ac-
centuarea Tntelegerii care

se stabileste intre _prin-
cipele danez (imbracatin
negru, cu ochelari si bla-
zon) si trupa de come-
dianti sosita la curte. Lu-
mea _actorilor, atit de pre-
zenta in filmele lui Berg-
man, devine aici unicul
refugiu ﬁentru singurata-
tea Tui Hamlet. Noutatea
cea mai socanta_a regiei
apare in final si ea 1Im-
plicd o totala ruptura de
stil. Tn imaginea alatura-
td — o scena din spec-

tacol, cu actorul Peter
Stormare, T rolul lui
Hamlet.

.,.Miro sculptor"

e De un interes deo-
sebit s-a bucurat recenta
expozitie  deschisa la
,.centrul de Arta regina
Sofiall din Madrid. Miro,

sculptor. Fara sa fie im-
presionantd numeric, o-
Bera sculpturala a cele-
rului pictor catalan, face
parte integranta din crea-
tia sa. completindu-o, ex-
plicind-o, nuantind-o. Or-
anizatorii expozitiei au
insotit sculpturile de schi-
tele pregatitoare, conside-
rindu-le” importante pen-
tru a urmari gindirea
creatoare a artistului, bo-
gatia proiectiilor concrete
ale intuitiei sale, speci-
ficul operei, carora Miro
le-a fost credincios 1in-
treaga sa viatd. Expozi-
tia beneficiaza de wun
catalog bogat ilustrat., cu
un studiu semnat de Glo-
ria Moure, comisarul ex-
pozitiei. (in imagine :
Joan Miro, Tn fata- uneia
din sculpturi.)

Cintecul francez este bolnav ?

e Madi multi profesio-
nisti ai cintecului fran-
cez au dat semnalul de
alarma : cintecul francez
este bolnav din cauza
concurentei strdine. Drept
care Ministerul culturii al
Frantei a_ elaborat o se-
rie de masuri vizind re-
punerea in drepturi a a-
cestui ,,cel mai important
vehicul al limbii noastre,
cel mai popular si cel
mai viull — dupa cum a-
precia o personalitate a
artei franceze. ,,Una din
marile noastre linii de ac-

tiune pe 1987 va fi fran-
cofonia — a declarat se-
cretarul de stat Philippe
de Villiers. Cintecul este
unul din suporturile pri-
vilegiate. De aceea vom
sprijini activ crearea, la
Paris, a unui ,tirg inter-
national pentru spectaco-
lul’ francez si francofonll
Masurile preconizate de
Ministerul culturii propun
un efort considerabil
Eentru multiplicarea. n
ranta, a salilor adapta-
te spectacolelor muzicale
si de varietati.

Italia. Stravechea noutate pe care ne-o aduc din Ir-

landa (sau de

e tarimul spiritului de finete pe' care

sintem liberi sa-1 numim Irlanda) toate aceste isto-
risiri este ca iubirile prost plasate, iluziile fara aco-
perire, nepotrivirile Tntre cei meniti sa traiasca Tm-
preund, gindurile care o iau razna in timp ce sint
rostite cu aparentd convingere cuvinte fara nici o
legatura cu ele, discrepantele Tntre sentimente si con-
venientele sociale. Tntre inclinatii ST Tndatoriri, Tntre
ceea ce esti si ceea ce ai vrea sa fii. inutilitatea sa-
crificiului de sine si, deopotriva, inutilitatea sacrifi-
carii celuilalt, constituie regula, iar fericirea, Tmpli-
nirea — o_exceptie statistic improbabila.
Extraordinard Tntr-un context oricum admirabil mi
s-a parut nuvela Muzica. Voiajorul comercial. Justin
Condon. Tn virstd de 34 de ani, trdieste Tntr-un per-
manent provizorat : ,Nu era cu adevarat furnizor de
lenjerie din imitatie de matase, destinul lui nu este
sd ‘intre etern Tn magazine de galanterie. Va evada,

asa cum evadasera si altii Tnaintea lui ;

se gindea

mai ales la James Joyce si la Gauguin 5] Gauguin

fusese negustor. Cind a parasit Irlanda,
nevoit sa Tmprumute o pereche de
ziu a fTncercat sa vinda tweed
tul lui ? Talentul muzical.

oyce a fost
_de ghete. Mai tir-
italienilorll. Pagsapor-

Va scrie o simfonie co-

rala. Irlanda n-a dat nici un compozitor de seamg,
i-a spus parintele Finn, care 1l Tnvatase sa cinte la
ian. El, Justin, ar putea sa fie primul. Aptitudini-
e lui_muzicale fuseserd descoperite de o vecind, ma-
tusa Roche, domnisoara batrina. I-a propus sa ia lec-

tii de pian

pe care i le va plati ea, Mai tirziu, pa-

rintele Finn. Tncurajindu-l sa creada in dotarea lui,
i-a dat lectii pe gratis. Parintele Finn a murit. Si
matusa Roche Ti marturiseste _acum ceea ce Justin
nu vrea sa auda : ca au profitat de naivitatea lui,
ca el nu fusese decit un pretext pentru ca ei sa
poatd lua ceaiul Tmpreund — placerea cea mai mare

pentru doi oameni_care nu-si
tiunea_ reciproca. Justin stia
a pdrasi_ casa parinteasca Si

uteau destdinui afec-

emult cda ,dorinta de
Irlanda, nu modestele

sale aptitudini 7l deosebeau de tatal sdu. Si totusi
fantezia lui tisnise dintr-o farima_ de speranta. Se
tinuse de paiul aruncat de ei si Tsi jucase rolul ne-

stiind care era si oferindu-le si el un pai.
prima_oara Tsi dadea seama de asta.l Si Ju
cd Tnjurind-o pe matusa Roche care, desi

. Pentru
ustin plea-
pare ca

poate” intelege orice, nu va ntelege alinierea lui do-
cila la realitatea terna din jur, singurul lucru care-i

mai ramine de facut.

Felicia Antip

1

.Regina dansului
popular”

= Asa este considerata
artista Tamara Tkacenko,
profesoara la catedra de
coregrafie a Institutului
de Arta Teatrald ,A. V.
Lunacearskill. Ea este cu-
noscutd iubitorilor  de
dans din diferite tari ca
maestra de balet si dan-
suri _populare, —pedagog
experimentat si autoare
de carti consacrate dan-
surilor populare, printre
care si Dansurile popu-
lare din tarile socialiste,
pe care o considera ,,car-
tea vietii salell. Clasa de
dansuri populare condusa
de Tamara Tkacenko a
fost frecventata de Maia
Plisetkaia, Raisa Struci-
kova, Vladimir Vasiliev.
Aleksandr Bogatiriov, Na-
dejda Pavlova, chiar si
de” celebra antrenoare de
patinaj  artistic. prima
campioand olimpica la
dansul pe gheata. Ludmi-
la Pahomova. In reperto-
riul clasei sint multe
dansuri populare roma-
nesti. ,,Muzica roméaneas-
ca este atit de exuberan-
ta si de melodioasa ; m-a
cucerit. Nici dansurile nu

sint mai prejos. Nu poti
sta loculul cind Ti vezi pe
romani  jucind. Mi-au
placut Tn° mod special

Jocurile din Maramures si
rahovall, declara Tama-
ra Tkacenko.

Tntoarcerea
in patrie

e Saptaminalul fran-
cez . ,La Quinzaine litta-
rairell a consacrat un am-
plu articol intilnirii_celor
zece scriitori haitieni care
a avut loc Tn patria a-
cestora. la Port-au-Prince.
Se subliniaza cd pina a-
cum literatura contem-
porana haitiana a fost
creatd si a devenit cu-
noscutd Tn toate colturi-
le lumii — Tn Franta, pe
continentul african. Tn
S.U.A. si Canada — dar
numai pe insulda nu, Tn-
trucit cei mai multi scri-
itori. haitieni au trait n
exil Tn timpul dictaturii
lui  Duvalier.

,ldiotul™
a

= Regizorul Jacques
Maudair a fTncercat un
pariu temerar cu publi-
cul parizian, montind o
adaptare a. romanului
Idiotul de Dostoievski la
Nouveau Theéatre Mouffe-
tard. A cistigtz)i_t paritil_ cu
un spectacol bine realizat
ca stil, gasind in actorul

Emanuel Deschartre un
Print Miskin convinga-
tor.

Colocviu Salacrou

= Renumitul drama-
turg francez Armand Sa-
lacrou, care va Tmplini in
curind 88 de ani. a fost
sarbatorit printr-un co-

locviu international. Co-
locviul s-a desfasurat in
sala de festivitati a pri-
mariei din Havre, sub
presedintia primarului a-
cestui oras portuar, unde
scriitorul s-a  retras de
mai multi ani de viitoa-
rea si agitatia Parisului.

Un portret
mai putin cunoscut

= Aceasta imagine pu-
tin cunoscuta a [ui Pus-'
kin a fost realizatda cu
jumatate de veac Tn urma
de un pictor necunoscut
din  Leningrad. Mark
Ceausovski. El a fost ex-
pus la Casa Tnvatato-
rului din Moika, la ex-
pozitia organizata de So-
cietatea Puskin cu pri-
lejul centenarului mortii
poetului, stirnind’ con-
troverse aprinse printre
specialisti. Portretul au-
tentic s-a pierdut in tim-
ul asediului Lenin?radu—
ui de céatre trupele na-
ziste. Pictorul TInsusi a
avut o soarta tragica, la
nici 40 de ani, murind, Tn
1942, Tn regiunea Vorku-
ta. De pe urma tablou-
lui a ramas doar o foto-
grafie In alb-negru, dupa
care este reprodus 1n
imagine. Pictorul Leonid
lanovici din Novosibirsk
Tncearca acum sa refaca
tabloul Tn culori, folosind
marturiile celor ce au va
zut cindva originalul.

j,Familia™

= Asa este intitulat
noul film al lui Ettore
Scola. prezentat Tn avan-
premiera la Florenta.
Dupa opinia  regizorului
nu este povestea unei_a-
nume familii, ci familia

privitd ca atitudine a
membrilor sai. Este o fa-’
milie simbolica, un fel de
fereastra deschisa spre
societate. Este unul din
cele mai frumoase filme
ale lui Scola. alcatuit din
intimplari aparent mino-
re. dar care Tn realitate
reprezinta momente ma-
jore in viata unui om —
a declarat Vittorio Gass-
man. interpretul rolului
principal (in imagine). in
distributie mai figureaza:
Andrea Occhipinti, Phi-
lippe Noiret, Fanny Ar-
dant. Stefania Sandrelli,
Barbara Scoppa.



Goya la Lugano

= Cu cele 40 de pin-
ze de Goya. recenta ex-
pozitie de” la Lugano, cu-
F_rinzTnd_opere din colec-
tii particulare spaniole,
depaseste, dupa aprecie-
rea specialistilor, valoarea
expozitiei deschisa anul
trecut la Bruxelles. Ea
poate fi comparata doar
cu expozitia ,,Goya din
colectiile madrilene" or-
anizata la muzeul Pra-
o, Tn primavara anului
1983, care a Tnmanunchiat
53 de opere ale marelui

pictor spaniol. Au partid-
at colectionari din Bar-—

elona, Sevilla. San Se-
stian, organizator fiind
inecunoscutul baron Ty-
sen Bornemis. (in ima-
ine. un autoportret din

expozitia de ia Luganci.

Centencr OtWHo

= Recent, la Covent
Garden a fost prezenta-
tad, in premiera, stagiu-
nea aceasta. = opera
Othello de Verdi. Spec-
tacolul a cdpatat semni-
ficatia unui eveniment a-
niversar, intrucit capodo-
pera verdiana a Tmplinit
luna aceasta 100 de ani
de existentd. Tn distribu-
tie au figurat : Placido
omingo, Katia Riccia-
relli, Justino Diaz. Regia:
Elijah Moshinsky. La pu-
pitrul orchestrei — Car-
los Kleiber. 1in fotogra-
fie : Katia Ricciarelli si
Placido Domingo Tntr-o
scend din spectacol.

Casa
de las Americas

= Scriitorul  panamez
Josa de Jesus Martinez a
fost distins cu prestigio-
sul premiu ,,Casa de las
Americas" pe anul 1987
pentru _romanul Mi ge-
neral Torrijos. Laurea-
declarat ca su-
o mie de do-
care este dotat
premiul o va dona mis-
carii insurectionale Fara-
bundo Marti din Salva-
dor. Martinez, care I-a cu-
noscut personal pe gene-
ralul Omar Torrijos pe
cind facea parte din es-
corta sa, a declarat tot-
odatd ca aceasta carte si
alte scrieri ale sale sint
dedicate Tn special lide-
rului panamez.

Donatie

= Scriitorul brazilian
Fernando Morais a anun-
tat ca va dona suma ob-
tinutd din_reeditarea ro-
manului sau. Olga, pen-
tru crearea Noii cinema-
tografii latino-americane,
organism prezidat de Ga-
briel Garda Marquez.

Colectie
neobisnuita

= Muzeul Luvru a pri-
mit de curind un dar ca-
re 7i completeaza unele
lacune : colectia de mo-
bile si obiecte de arta
din secolul XVIII, apar-
tinind familiei Grog-Car-
ven. Rend Grog, mort in
1982, era un om de afa-
cerl elvetian pasionat cu-
noscator si_colectionar de
covoare orientale, iar so-
tia sa — celebra creatoa-
re de moda. Carven. Ra-
ritatea o reprezintd co-
lectia de pasari din por-
telan, provenind din Chi-
na. considerata cea mai
importanta din lume. n-
sumind optzeci de piese,
majoritatea colorate. Tn-
cepind din epoca K’ieu
long.

Sinatra junior

e .Ma trimite papa" —
asa sl-a intitulat un ziar
italian stirea privitoare la
turneul, pe care Frank Si-
natra jr. (in imagine) il
va_ Intreprinde in Italia.
,Cind am debutat, Tn
1963. marturiseste  fiul
celebrului dntaret. eram
Tntr-adevar un interpret
slab. Treptat, treptat Tnsa,
am progresat. Trebuie sa
studiezi continuu.  sa
muncesti pentru a-ti _a-
firma propriile  calitati,
mai ales cind ai un tata
ca al meu“, in afara ca-
torva  melodii  clasice
,»Night and Day", ,,My
Foolish Heart, in reper-
toriul sau figureaza cin-
tece pe care_Sinatra se-
nior nu le interpreteaza
si mai ales mult jazz.

Spectacol Codeau

= La Teatrul Gait6-
Montparnasse. se joaca
Cocteau inedit. Nu ™ este
vorba de vreo piesa des-
coperita recent, ci de un
montaj alcatuit de Da-
nielle Voile si Anne Re-
vel. Montajul se compune
din texte, ‘mici dialoguri,
poezii, pline de spiritul si
ironia lui Cocteau. ex-
trase din jurnalul_ sau.
Anne Revel asigura re-
gia spectacolului, iar Da-
nielle Voile este _inter-
preta care, datorita fru-
musetii. talentului si in-
teligentei scenice, reuses-
te performanta  unui
mono-dialog care l-ar fi
cucerit chiar si pe Jean
Cocteau.

Omagiu lui Jean Marais

e Jean Marais, care
si-a sarbatorit de curind,
pe scend, cea de-a sap-
tezeci si treia aniversare
a fost fericitul laureat a

remiului Grand Siecle

aurent-Perrier. Premiul
creat de Bernard de
Nonancourt. _presedintele
Laurent-Perrier-ului. a-
cum doudzeci si doi de
ani a fost decernat unor
personalitati culturale sau
stiintifice ca : Lino Ven-
tura, Cousteau, Jacques
Faizant. lordului Mount-
batten. Juriul de anul a-

Amintiri

eesta. format din Mary
Morgan, presedintd de
onoare. Louls Amade,
eneralul “de  Benouville,
ndra Castelot. Jacques
Chancel. Pierre Dauzipr,
Albert Ducrocg.. Denys
Cochin. Denis Dejan. Jac-
ques_ Faizant. academi-
cienii Maurice Rheims si
Maurice Schumann. Ber-
nard de Nonancourt. 1-a
ales in unanimitate pe
..batrinul  copil*_ numit
Villain-Marais. nascut la
Cherbourg, pe pamintul
Normandiei.

Jean NEGULESCU

(LX)

Bogie si Bacall (i

N 1952, cei de la Fox m-au ,,im-

acasa." ,,Si eu la fel' i s-a raliat Doris,

loana

Tntinde mina prin usa tramvaiului
Ride putin ragusit

Aprinde o tigara

Isi drege glasul

Se zgribuleste de frig

Apoi mai face un gest

Nevazut de nimeni dar

ATLAS

prumutat”  studiourilor  Metro-
Goldwyn-Mayer  pentru  filmul
Orasul”si Doamna Mc Cheshoney

(The Town and Mrs. Mc Cheshoney). Cu
patru zile Tnaintea primului tur de mani-
veld s-a intimplat sa fim invitati la cind
Nunnallé/ Johnson, acasa la el, Tm-
reuna cu Bogiesi Laureen Bacall. intr-o
forma de zile mari, Bogie ne-a spus o
droaie de bancuri, a facut pe clownul,
ne-a curtat nevestele, scutindu-ma pe
mine, care aveam tracul de dinaintea in-.
ceperii unui nou film. Deodata Bogie mi
s-a adresat pe un ton oe nu admitea re-
plica : ,Lasa, bdiete, cd te lecuiesc eu
cu Santana. Pentru ca stii de ce ai tu
nevoie acum ? De relaxare. Sa stai trei
zile Tn larg, fara telefoane si fara ntre-
vederi, bucurindu-te de privelistea marii
si de aerul curat, nepoluat. Trec sda va
lau pe amindoi miine dimineata devreme
si mergem cu masina ta pina Tn port. O
sa Thotdam o sd ne relaxam si_o sa dor-
mim neintorsi, ca niste prunci nou-nas-
cuti. Sa nu te prind ca-ti_iei cu tine sce-
nariul. Lasa-1 naibii acasa. Va aduc Tna-
oi duminica dimineatd ca sa poti Tncepe
ucrul luni, proaspat ca o floare. O.K. ?*
..Ti-ar face grozav de bine, dragul meu"
mi-a soptit Dusty. ,,Si m-as odihni si eu
un pic". Lui Dusty Ti placea grozav_yach-
tingul. ,,Eu nu merg" s-a grabit sa pre-
cizeze Laureen Bacall. ,,Prefer sa ramin

sotia lui Nunnally. ,,Eu n-am voie sa pa-
rasesc  orasul. = Asa prevede contractul
meu”, a mormait Nunnally. .

Eu am acceptat, ce-i drept cam cu ju-
matate de gurd. Cind am vazut Tnsa cit
de mult o bucura pe Dusty perspectiva
unui week-end Tn largul oceanului, am
Tncercat sa_ma sugestionez si eu ca_ideea
era grozava (De ce oare nu m-o fi poc-
nit pe loc o gripa? Sau de ce nu m-a
fulgerat unul din obisnuitele mele jun-
ghiuri sacro-iliace ? De ce nu mi-am rupt
un deget sau orice altceva ? As fi avut
0 sansa de raminere acasa.)

A doua zi dimineatd am pornit eu ma-
sina mea, dar la volan s-a urcat Bogie
care stia o scurtatura pina Tn port. Am
parcat intr-un garaj public si, cu un
geamantan mic intr-o mina si cu apara-
tul de fotografiat agatat pe dupa git, am
suit, precedat de Dusty, la bordul San-
tanei.

Perfect intretinut, vasul lul eu pinze,
botezat cu numele celebrului vint al de-
sertului, Santa Ana, avea o lungime de
aproape  paisprezece metri. Capitanul,
Carl Petersen, un danez exuberant, ne-a
condus la cabinele noastre. Domnea o
atmosfera primitoare si totul strdlucea de
curatenie. drept, eu nu simteam decit
mirosul acela, specific, de catran, care Tmi
muia genunchii (in timpul filmarilor la
Titanio  suferisem cumplit de rau de

Care are puterea

De a le sterge pe toate celelalte

De fapt de a sterge
Legaturile dintre ele

Pentru ca ele continua sa pluteasca

Autonome in aer

Dar nimeni nu mai poate

Sa le stringa

Si sa formeze din ele o fiinta.

Adevarata poveste a ,,Norei"

= Se numea Laura Ki-
ler si In 1878 i-a scris lui
Ibsen o scrisoare dispe-
ratd. Se cungscusera cu
12 ani Tn urma, dupa pu-
blicarea piesei Brand ca-
re-1  facuse celebru pe
scriitorul  norvegian. -
tu'nci ea publicase cartea
Fiicele lui Brand, un fel
de continuare a istoriei
lui Brand. Avea 25 de
ani. S-au intilnit in Ger-
mania. unde traia Ibsen
pe atunci. Era o fata fer-
mecatoare, vesela, o ade-
vérata_,.privighetoare” —
cum_Ti_spunea scriitorul.
Apoi viata ei s-a schim-
bat. a plecat din Norve-
gia in Danemarca unde
s-a maritat cu criticul li-
terar Victor Kiler. unom
posac, violent, greu de
suportat Acesta s-a Tm-
bolnavit grav, si pentru
a-1 salva Laura a impru-
mutat o mare suma de
bani. Hartuitd de credi-

sotului ei.

noi piese.

stersatura.

scris lui Ibsen rugindu-1
sa intervina pe lingd e-
ditorul sau pentru un a-
vans Tn schimbul manu-
scrisului  noii sale carti.
Dar lIbsen i-a raspuns sec
cd manuscrisul este foar-
te slab si ca o sfatuies-
te s4 marturiseasca totul
Dar in scri-
soarea_ Laurei,
Tntrevazut subiectul unei
Drept care_a
rugat-o cu singe rece sa-i
scrie povestea vietii ei in
cele mai mici
Ibsen a primit aceasta
scrisoare, s-a instalat la
Roma si a conceput pie-
sa Casa cu papusi sau
Nora la o masa de la ca-
feneaua Orania de pe Via
del Corso. A scris-o din-
tr-o rasuflare, fara nici o
Toate aceste
date au fost extrase din-

tr-un articol
ziarul ,,Le Monde" cu pri-
tori. a Tnceput sa sem- lejul  prezentdrii  piesei

Ana Blandiana

Festival
cinematografic

O Juriul celui de-al
37-lea Festival cinemato-
rafic international din
erlinul  Occidental (2
februarie — 3 martie)
este prezidat de actorul
austriac  Klaus = Maria
Brandauer. Mai fac
parte din juriu scriitorul
chilian Antonio Skarme-
ta. . regizoarea franceza
Juliette Bert, realizatorul
ceh Jiri Menzel. vest-
germanul Reinhard Hauff,
americanul Paul Schra-
der._ criticul de film so-
vietic Victor Diomin, cro-
nicarul italian Callisto
Cosulich si altii. Printre
filmele prezentate : Anul
luminilor (Fernando True-
ba. Spania). Platoon (O-
liver Stone, S.U.A.). Vera
(Sergio Toledo. Brazilia),
un documentar sovietic
despre accidentul nuclear
de la Cemobil si Tema
(Gleb Panfilov. U.R.S.S.I),

Ibsen a

amanunte.

aparut Tn

: : > jurnalul iubirilor mele
neze in fals. Ajunsd la Nora la Teatrul Boulogne- (Marta_ Meszaros, R.P.
marginea prapastiei. i-a Billancourt. Ungara).

mare), curind a fost ridicata ancora si
am pornit spre Insula Catalina.

Cu un pahar de whisky in mina. Bogie
parea complet destins. Dusty se tinea de
parinte, lasindu-si obrajii _mingtiati de
vint si de stropii de spumd aruncati de
valuri. Eu Tnsa m-am precipitat_ Tn ca-
bind si m-am Tntins la orizontala.

Nici nu acostasem bine la Cherry Cove,
Tn insula Catalina, si ne-am si trezit in-
vadati de velisti. prieteni de-ai lui Bogie.
Bronzati, veseli, gilagiosi, aveau un lim-
baj al lor, specific — limbajul maérii. To-
tul era raportat la barca ; ,,ce posibilitati
are ea", cum ,se descurcd ea", cit te poti
,bizui pe ea", cum ,onduleaza ea“, cum
,.vibreaza ea" etc., etc. Cunosteam la Hol-
lywood citeva frumoase doamne carora
aceste descrieri li s-ar fi potrivit de mi-
nune, fara sa modifice cu o iota termi-
nologia.

Al 0 mina grozava, puiule, mi-a _spus
a doua zi Bogie, Tn loc de buna-diminea-
ta. Se vede ca te-ai relaxat. Nu tu tele-
foane de la sefi, nu tu scenarii care sa-ti
dea dureri de cap. O binevenita si totala
relaxare™.

Eram relaxat precum un arc gata sa
sloboade sdgeata.

DUMINICA  dimineata, mi-am strins
bagg’ul pregatindu-ma pentru _Tntoarcerea
la "Beverly "Hills. ,,Bogie, mi-ai promis
cda ma duci Tnapoi azi dimineatd” i-am
amintit eu pe un ton_ferm.

,la-o Tncet, baiete. Doar n-ai de gind
sa-i strici cheful lui Dusty”, mi-a repli-
cat el cu glasul lui nisipos, pe un ton
plin_de repros. o .

,»Dar. Bogie, mi-ai promis."”

,»Stii ceva, bdiete ? Ce-ar fi dacad te-ai
Tntoarce tu singur, Tnaintea noastra ? Pe
jos. N-ai fi primul care a mers pe apa."

Dusty a pufnit Tn ris. Bogie a inteles
ca era cazul sa-mi dea citeva sfaturi.
,Uite ce_este, puiule, a sosit vremea sa
te _maturizezi. Tncearcd sa fraternizezi cu
prietenii mei. Intrd Tn joc si amuza-te.
Destinde-te. Da-ti drumul si nu te mai
purta ca un strain".

Fraza aceea ,Nu te mai purta ca un
strain" lovise direct la tintd. La bord,
duminica era ,,zi de vizite". Bogie se afla
ntr-o dispozitie minunatd, ca si Dusty de
altfel. Tn cabina mai mirosea Tnca a ca-
fea si resturile de sunca si de oua de la
micul dejun Tnca nu fuseserd spalate de

pe farfurii cind ei si-au turnat in pahare
primul martini al zilei. _ .

Mi-am dat seama cda nu avea rost sa
fac opinie separata si. cu tot raul meu
de mare, m-am straduit s& ma simt si
eu bine. Culmea este ca am reusit si pina
la urma m-am distrat grozav. Bogie adu-
sese niste sepcute Tn forma de iepurasi —
ultima moda lansata de revista ,,Playboy”
— le purtau deopotriva fetele si baietii.
Am cintat, am dansat, ba chiar am orga-
nizat un concurs pentru cel mai bun nu-
mar de music-hall, de-o parte baietii, de
cealalta fetele. Trazniti mai eram ! Niste
trazniti fericiti.

O iubeam pe Dusty a mea. Mi-era drag
Bo%ie. Tncepuse chiar sa-mi placa viata
la bordul unui yacht ancorat si leganat
de groaznicul ruliu. Nici n-am simtit_cind
a trecut dimineata. Ne-am despartit de
prietenii lui Bogie si de limbajul lor pi-
perat promitand ,,sa ne revedem dumini-
ca viitoare, O.K. ?"

Ancora am ridicat-o de-abia spre sea-
ra. Tn_sfirsit mergeam acasa, acasa, la
tarm. Cind am intrat in port, se Tnnoptase
de-a binelea. Bogie a propus s& mergem
la un restaurant mexican. M-am opus,
ferm. ,Vreau sda ma fintorc la Beverly
Hills. Acum."

Numai ca necazurile mele nca nu se
sfirsisera. Plateam eroarea de a-1 fi lasat
pe Bogie sda conduca automobilul nostru
pind in port. Parcind, uitase sa scoata
cheile din contact. Bateria era complet
descarcatd. Moarta. Ai spus MOARTA?
DA, MOARTA.

Intr-un tirziu, am ajuns acasad. Trecuse
mult dupd miezul noptii. Bogie a coborit
din automobilul nostru, s-a urcat intr-al
lui si, scotind capul pe geam, m-a in-
trebat malitios : ,,Ei, puiule, nu-i asa cd
a fost grozav ?* ,,Bogie, a fost cea mai
plicticoasa, nefericita si detestabila ex-
perientd a vietii mele, dar nu conteaza,
mi-esti la fel de drag."

Cu un_zimbet sardonic si cu vocea lui
de fumator Tnrdit a suierat: ,Aiurea,
baiete, esti un nerecunoscator”. Si a de-
marat, facindu-se nevazut pe alee.

A douazi, inca ametit de raul de mare,
am Tnceput munca la noul film, abia ti-
nindu-ma pe picioare, ca un cfine, si ara-
tind ca o rufa stoarsa.

In roméneste de
Manuela Cernat



Berlin - 750

DEBUTUL anului 1987 a coincis pen-
tru capitala Republicii Democrate
Germane cu Tinceputul derularii
unul impresionant, prin conceptie
si amplitudine, program de sarba-
torire a 750 de ani de existenta a
Berlinului, oras cu nume atit de

rezonant in istoria europeana si
mondiala. De la vitrinele marilor

kuiminD si micilor magazine de tot felul,
de la pungile de plastic, pina la
avizierele institutiilor de Tnalt pres-
tigiu cultural, un Tntreg evantai de
initiative atrage atentia asupra a-
cestui eveniment pe care berlinezii
vor sa-l sarbatoreasca din ,interior", adica punind aferentul pe ace-
le aspecte care proiecteaza sarbatorirea in cel mai autentic spatiu
al sensibilitatii contemporane, R . i
! Cifra ,,750" se pronunta, deci, foarte des Tn aceste zile la Berlin,
si acest fapt pare sa eclipseze celelalte cifre care vorbesc despre
temperaturile foarte scdzute ardtate cu insistentd de scara termo-
metrelor. Pulsul aniversarii se simte din plin un toate sferele vie-
tii_publice berlineze, dar noi l-am cautat in primul rind in cea
spirituala, convinsi fiind ca dacd identitatea unui popor se afla in
cultura sa, atunci_este valabila si deductia ca un moment aniversar
de o asemenea factura isi are reflectarea cea mai adevarata in
oglinda actelor de cultura concepute in virtutea unei strategii ce
tine de duratad si nu de conjunctura.

1237, % .1987

DIN ,,Unter Den Linden" intram In ,insula muzeelor"”, spatiu ce
condenseaza intre zidurile unor impozante cladiri importante va-
lori ale culturii mondiale. La Galeria Nationald, Tnchisa deocamda-
td pentru public, se desfasoara ample lucrari vizind redeschiderea
ce va pune mai bine in_valoare zestrea acestei institutii, tocmai
spre a onora cum se cuvine ,,anul 750". Daca la Galeria’ Nationala
lucrdrile sintin curs, la Bode-Museum ele s-au incheiat de curind
si publicul are posibilitatea sa aprecieze re-apropierea acestui lacas
de culturda de menirea sa initiala, conceputa de primul director
Wilhelm von Bode §1845—1929), care a fost, de fapt, si initiatorul
lui. Directorul actual al Muzeului Bode, dr. Effenberger Arne, imi
vorbeste despre munca_uriasa care s-a depus — de la mesteri ai
diverselor meserii specifice, pina la istorici si oameni de arta —
pentru a restitui acestui muzeu sensul de la Tnceput intr-o viziune,
fotusi, moderna. Dupa razboi, reconstructia cladirii a mers foarte
Incet si nu s-a tinut seama de exigentele stilului istoric al cladirii.
Acum, dupd o restaurare care a durat 0 jumatate de an, muzeul are
o Tnfatisare noua de la intrarea, strajuita de o imensa cupola (Hala
cupolel) pinad la ultima nisa. Profilul actual al muzeului este ca-
racterizat a fi ,,cultural-istoric” si este conturat_de exFonate repre-
zentind pictura, sculptura, arta decorativa, grafica, artizanatul, mo-
bilierul. Este prezentad arta egipteanad si bizantind, numismatica. De
semnalat prezenta unei sectii cu scop educativ (pedagogicd) pen-
tru copii.

SE spune ca regula ar fi un muzeu pe zi... Afisele cu spectacole
purtand, toate, Tnsemnul aniversar, sint un bun sfatuitor Tn ceea
ce priveste luarea unei hotariri, poate chiar a celei mai bune! Or-
chestra simfonica berlinezad ofera la Schauspielhaus, sub dirijora-
tul lui_ Claus Peter Fior, un tinar muzician plin de temperament,
o s_eard Nichelmann, Schieck, Weber. Berlinul a fost si a ramas un
oras al muzicii, realitate subliniatd si de faptul:.. nemaziCal ca bi-
letul ,in plus" este cautat cu asiduitate si reprezintd o bucurie
reald pentru cel ce 7l gaseste, totusi. Astfel, poate deloc neintim-
plator, festivitatile pentru aniversarea a 750 de ani de la_fnteme-
lerea Berlinului au Tnceput aici, printr-un concert de gald, chiar
Tn ziua de 1 ianuarie 1987, concert care a ilustrat traditiile muzica-
le ale orasului.

DAR teatrele ? Atit teatrele din Berlin, Tn frunte cu cele mal
Importante, cit si cele din tard au pregatit spectacole care sa con-
stituie, prin tematica si prin calitate, adevarate sarbatori spi-
rituale. Tinind seama de conditia teatrului, de pozitia lui in geo-
grafia spirituala a lumii de azi, organizatorii-au prevazut, de alt-
fel, un festival al teatrelor In perioada 24 ianuarie — 2 februarie.
Scenele festivalului au gazduit opere de toate genurile, de la cele

z*?

toode-Museum

clasice la cele moderne; avmdu-se in. vedere substanta umanista,
esenta acestei arte vechi si, totusi, atit de noi. Ca sa raminem tot
in stera scenei vom semnala deschiderea, la sfirsitul lunii martie,
la Markisches Museum, a expozitiei Teatrele Berlinului (secolele
XVIII—XX) consacratd celor doua secole de spectacole teatrale la
Berlin, perioada cuprinsa intre anii 1740, anul urcarii pe tron a lui
Frideric al ll-lea, si 1933, cind dictatura fascista a pus capat marii
epoci a teatrului berlinez. Este de la sine inteles ca istoria® lui

eutsches Theater reprezintd un obiect de o atentie particulara atit
pentru istoricii de artd, cit si pentru simplii vizitatori, datoritd im-
pactului teatrului cu problemele omului si conditiei sale Tn socie-
tate.

DAR iata ca semnul celor 750 de ani este prezent in Berlin nu
numai Tn muzee si diverse sali de spectacole, ci si Tn fizionomia
vechilor strazi si cartiere. Ne oprim Tn peregrindrile noastre Tn-
tr-un cartier istoric al orasului, unde prezenta santierului este o
certitudine ca vechile cladiri vor renaste, si Tn primul rind Nikolai
Kirche. capatand o Tnfatisare ce va atrage cu discretie atentia asu-
pra istoriel din care au venit. Cartierul acesta este, neindoielnic,
una dintre cele mai fierbinti zone ale istoriei acestui oras, dupa
cum atesta, pastrind aura timpului, o serie de stampe ce au stat,
desigur, pe masa arhitectilor ca sprijin pretios in gasirea celor mai
adecvate solutii pentru reconstructie. Pentru aceastd opera (cuvin-
tul nu e folosit intimplator) de repunere Tn pagind istorica con-
temporana a trecutului a fost instituit un concurs al carui castiga-
tor a fost Gunter Stahn, arhitect, pentru care fantezia presupusa
de profesie se contopeste cu dragostea profunda pentru istoria ma-
relui oras. Ritmul Tn care se lucreaza aici, as putea spune pe me-
tru patrat, este impresionant. Parca Tn prelungirea unor astfel de
lucrari practice” programul de aniversare a prevazut pe la ince-
putul verii, la ,,Palais Ephraim", o expozitie privind evolutia ur-
banismului berlinez.

Daca ne intoarcem iar in ,insula muzeelor" o facem pentru a
arata ca afluenta la impresionantul ,,Pergamon” este mare si iarna,
anotimpul alb permitind vizitatorului sa intirzie mai mult in fata
exponatelor care sint, in majoritatea lor. unicate. Sinteza istorica
realizata de acest muzeu nepereche intre muzeele lumii oferita
vizitatorului echivaleaza cu o calatorie spirituala plina de Tnvata-
minte Tn spatiul fascinant al Orientului de unde provin majorita-
tea operelor de arta prezentate Tn impunatoarele sali de expunere.

Marile opere ale antichitatii, coloane, Tntruchipari fantastice,
porti, scene de viata, alegorii, mozaicuri, statui de personaje ce
populeaza mitologiile lumii noastre se adreseaza vizitatorului pro-

unindu-i un dialog sublim despre frumusete, timp, armonie, echi-
ibru, Tntelegere, incredere, zbor, visare si, nu in ultimul rind, des-
pre pace.

~ Sub~ aceeasi emblema, a celor 750 de ani de existentd a Berli-
nului, se Tnscrie si activitatea scriitorilor din Republica Democrata
Germana La 10 mai sint prevazute manifestari ale scriitorilor ber-
linezi in ,,Babelplatz" cu ocazia aniversarii a 54 de ani de la ma-
sacrul cartilor progresiste savirsit in acest loc de nazisti. Scriitori
de renume, dar si autori tineri si traducdtori Tsi vor manifesta cu
acest prilej atasamentul lor fata de traditiile literaturii umaniste.

Berlinul, capitala Republicii Democrate Germane, traieste din
plin febra frumoasei sale aniversdri. ,Febra” Tnseamna _con-
stiinta unei virste si a unui destin istoric. Marele oras poarta Tn-
semnul anilor sai cu mindrie, spunind atit locuitorilor sai. cit si
celor care il viziteaza ca. de fapt, cei 750 de ani Tnseamna tinerete
si privire optimista in viitor.

Florin Costinescu
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~ROMPRESFILATELIA" —

Victoriei

Prezente

romanesti

AUSTRIA

e La Centrul cultural al
orasului  austriac Stockerau a
avut loc o seara literar-muzi-
calda romaneasca dedic'ata lui
Mihai Eminescu. A fost subli-
niatd contributia marelui poet
la Tmbogatirea atrimoniului
literaturii universale.

Au asistat reprezentanti  ai
autoritatilor locale, oameni de
culturd si arta, ziaristi, un nu-
meros public.

R.S.F. ITUGOSLAVIA

= Bimensualul literar al
Uniunii Scriitorilor din Serbia
»Knjizerne novine" din Bel-
grad, publica, Tn  primul sau
numar din acest an. un gru-
paj din poeziile lui Marin So-
rescu Tn selectia si talmacirea
lui Milan Uzelac.

GRECIA

e Revista _elena _,Ipirotiki
Estia” publicd, in ultimul sau
numar, mai multe materiale
privind cultura romand. Astfel,
in sumarul_respectiv_sint inclu-
se . povestirea lui Fanus Neagu
Ospetele nebune, si, sub generi-
cui ,,Din lirica romana contem-
porana”, wversuri de Tiberiu
Utan, Niculae Stpian si Marin
Sorescu. Traducerile sint sem-
nate de Lambros Zogas si Ma-
ria Marinescu-Himu.

R. F. GERMANIA

= In culegerea ,,Das Schaus-
piel von 1980 bis 1983", apa-
rutd la editura Anton Hierse-
mann_din Stuttgart la sfirsitul
anului trecut este prezentata
iesa Hardughia de Mircea
adu lacoban. Comentariu]
critic este semnat de lleana
Berlogea.

= Soprana Eugenia Moldo-
reanu a Tnregistrat recent un fru-
mos succes la Bonn unde a cin-
tat Don Giovanni, iar ia Mun-
chen. cu Madame Butterfly, ea
a reluat un rol ce i-a adus, cu
ani in urmé&, un prestigios pre-
miu international in Japonia.

FRANTA

= ,Societatea _pentru istoria
comparata a institutiilor — Jean
Bodin", fondatd Tn 1935 de A-
lexandru_ Eck, Francois Olivier-
Martin si. Jacques Pirenne, pu-
blica, in tomul XLV, partea a
Vi-a, destinata Comunitatilor

rurale, expunerile la cel
de-al = XX-lea congres al
soedatatii care a avut loc la

Varsovia — de catre : L. Marcu,
D. A. Lazarescu. V. Georgescu,
E. Cernea, V. Gionea si A. Her-

lea.

R.S. CEHOSLOVACA

< Casa de discuri ..Panton™
din Praga a gravat recent o
selectie de folclor compusa din
12 piese de o deosebitd va-
loare, intitulata ~ ,,Jasenka".
DiscuL sub Tngrijirea prof. dr.

Jaronim Gelmar. cuprinde sl
balada Miorita (piesa nr. 5

de pe fata intii), interpretata
cu maiestrie de catre prof. dr.
Zdenka Kaspara din Praga,
acompa. lat la fluier si  tam-
bal. (Florian M. lon).

MAREA BRITANTE

< La Centrul european de
studii folclorice din orasul ga-
lez Llangollen a fost inaugurata
0 expozitie de pictura si sculp-
turd romaneasca contemporana.
Cu aceeasi ocazie a fost organi-
zatd o expozitie de carte roma-
neasca.

V4 5 lei

Telefon : 50 74 96.



