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O EPOCA se răsfrînge întreagă în faptele ei de cul­
tură, în acele opere care își dovedesc puterea de a 
sintetiza, emblematic, spiritul timpului lor. Desigur, 
nu tot ce se petrece, într-un anume interval, în spațiul 
culturii, deține o valoare exponențială, dar năzuința 
artistului autentic, a scriitorului adevărat, alta nu poa­
te fi, cel puțin în punctul de pornire, decît aceea de 
a depăși accidentalul, minorul. Iar creația de mari 
semnificații reclamă prin ea însăși orientarea către 
esențial, către acele realități, evenimente, procese so­
ciale și omenești care edifică tot ceea ce numim în­
deobște mersul vremurilor.

Esența epocii contemporane este fără îndoială dina­
mismul, transformarea, procesualitatea neîntreruptă. 
Cu atît mai mult aceste trăsături vor fi caracteristice 
orânduirii noastre socialiste care și le asumă ca dimen­
siuni constitutive ale spiritului revoluționar. Spirit 
care înseamnă înțelegerea deplină, și responsabilă, a 
faptului că nimic, în viața socială, nu poate împietri 
la un anume prag, că transformările revoluționare, ca 
element hotărâtor al progresului, sînt fără oprire.

Recent, tovarășul Nicolae Ceaușescu a subliniat încă 
o dată aceste realități care exprimă legitatea istorică, 
punînd un accent deosebit asupra necesității de a ac­
ționa în sensul lor cu și mai multă hotărâre. „Trebuie 
să acționăm în așa fel, spunea secretarul general al 
partidului în Cuvîntarea rostită cu prilejul sărbătoririi 
zilei sale de naștere, încît să se înțeleagă bine că pro­
cesul marilor transformări revoluționare nu s-a în­
cheiat, și, practic, nu se va încheia niciodată ! întot­
deauna, omenirea, fiecare popor, va trece la noi și noi 
etape ale procesului sau ale diverselor procese revo­
luționare, concepute într-un proces unic revoluționar, 
de progres continuu al întregii societăți omenești, al 
fiecărui popor".

Pentru literatură, pentru toate manifestările din sfe­
ra artisticului decurg de aici orientări clare și majore 
îndatoriri. Efortul decisiv al creației este firesc să se 
mobilizeze, încă mai mult decît a făcut-o pînă acum, 
către relevarea acelor aspecte ale lumii noastre, care 
exemplifică transformarea, procesul revoluționar neîn­
trerupt. Opusă stagnării prin chiar esența ei, societatea 
românească de azi nu poate să apară, în imaginile pe 
care literatura le aduce despre ea, altfel decît este : o 
societate dinamică, deschisă îndrăzneț înnoirilor și 
perfecționării. La fel de firesc este ca eroul de prim- 
plan al literaturii actuale să fie acela care promovează 
semnificativ spiritul înnoirii, dinamismul, idealurile 
de progres social. Eroul care înțelege necesitatea trans­
formărilor și acționează — și nu în ultimul rînd — în 
direcția propriei transformări, a lărgirii nemăsurate a 
orizontului de cunoaștere, într-o lume caracterizată, în 
toate planurile existenței, prin amploarea fără prece­
dent a prefacerilor. „Avem nevoie, spunea tovarășul 
Nicolae Ceaușescu în aceeași memorabilă Cuvîntare, 
de revoluționari care să-și însușească bine uriașele 
cuceriri ale științei, ale tehnicii, în toate domeniile, 
oameni cu spirit de sacrificiu, cu o înaltă concepție 
revoluționară și răspundere față de prezentul și viito­
rul patriei, care să pună mai presus de toate interesele 
generale ale poporului, cauza socialismului, a bunăstă­
rii, a libertății și suveranității țării !“

Este o datorie de conștiință pentru scriitori să răs­
pundă acestor deziderate prin opere de înaltă valoare 
expresivă, mărturii semnificative, pe deplin convingă­
toare artistic, despre esența revoluționară a timpului 
pe care’ îl trăim, a efortului constructiv desfășurat în 
toate domeniile.

CARMEN MIRCESCU RODEAN : Iarnă

„România literara"

Laudă Patriei
Ca un miraj nimbeazâ patria in mine,
Ca o stea imi sclipește sublim lingă frunte ; 
Semeață mi-o simt cu-arginturi de munte, 
Cu piscul visat in poem și-albâstrime.

Mă poartă pe drumeag de vară sau toamnă 
Cu muze, cu frunze peregrinare,
Cu răsăritul speranței pe-o plajă de mare, 
Cu ierni de cristal și codrii de-aramă.

Din plaiuri, din verbe, din vilvori strămoșești 
Ne dezvălui virtuți și măreții marmoreene 
In ritmuri și haruri, in vecii românești.

Te laud, dreaptâ stincă și filon pur de aur, 
Te laud, frumusețe cu daruri supreme, 
Te laud, aprig șes cu fecundul tezaur I

Vocație
Sint glasul tău, lumina ta și cintul,
Din sevele țărinii-mi port tăria 
In țara ce se cheamă România 
Binecuvint ozonul și orindul I

Cum pot avea o țarină mai scumpa ? 
Oricite zeități m-ar amăgi
Din rădăcina mea nu m-oi clinti, 
Nădejdile-mi cu munții-aceștia urcă.

Am indurat amarul năpădit
Dar n-am plecat nici frunțile nici gindul, 
Ca stincile-n Carpați ne-am țintuit I

Al. Jebeleanu

Noi ne păzim visările, pâmintul
Și viitorul ni-l zidim aci
In glia scumpei noastre Românii I
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Ședința Biroului Uniunii Scriitorilor

• Vineri, 6 februarie 1987, a avut loc 
ședința de lucru a Biroului Uniunii Scriito­
rilor din R.S. România, cu următoarea or­
dine de zi :

1. Rolul literaturii în formarea conștiinței 
socialiste (referatul a fost prezentat de 
Alexandru Bălăci, vicepreședinte al Uniuni’ 
Scriitorilor) ;

2. Dare de seamă privind situația financia­
ră a Uniunii Scriitorilor din R. S. România 
pe anul 1986, și lansarea cifrelor de Buget 
pentru anul 1987 (referatul a fost prezentat 
de Traian Iancu, directorul Uniunii Scriito­
rilor) ;

3. Probleme sociale (referatul a fost pre­
zentat de Constantin Chiriță, vicepreședinte 
al Uniunii Scriitorilor).

Au participat membri ai Biroului 
Uniunii, scriitori membri ai C.C. al P.C.R., 
ai Marii Adunări Naționale, ai F.D.U.S., 
secretari de Asociații și secții de creație.

Au luat parte la discuții tovarășii : Aure) 
Covaci, loan Alexandru, Mircea Tomuș, Le- 
lay Lajos, Octavian Paler, Petre Sălcudea- 
nu, Valeriu Râpeanu, Ov. S. Crohmălnicea- 
nu, Constantin Țoiu, vicepreședinte al U- 
niunii Scriitorilor. Ion Hobana, secretar al 
Uniunii Scriitorilor, Andi Andrieș, președin­
tele Comisiei de cenzori, Mircea Radu Iaco- 
ban, Eugen Simion, Paul Everac, Traian 
Iancu, Ion Dodu Bălan.

In încheiere au luat cuvîntul tovarășii 
Ghiță Florea, adjunct de șef de secție la 
C.C. al P.C.R., și Mihai Dulea, vicepre­
ședinte al Consiliului Culturii și Educației 
Socialiste. ’

Lucrările ședinței Biroului Uniunii Scriito­
rilor au fost conduse de Dumitru Radu Po­
pescu, președintele Uniunii Scriitorilor din 
Republica Socialistă România.

„Luna cărții la sate"

România literara
Director : George Ivașcu. Redac­

tor șeî adjunct : Ion Horea. Secre­
tar responsabil de redacție : Ro­
ger Câmpeanu

Din 7 în 7 zile

Acțiuni contradictorii 
în evoluția internațională

IN ACEASTĂ PERIOADĂ, atenția observatorilor 
politici, a opiniei publioe se îndreaptă spre forurile 
de negocieri în problemele dezarmării și securității 
de la Geneva și Viena, se afirmă pregnant voința 
popoarelor de a se urni tratativele din punctul in 
care aoestea se află de atita timp blocate, de a se 
deschide căi in direcția Încetării celei mai aberante 
competiții cunoscute de omenire — cursa sinucigașă 
a înarmărilor. Or, iată că tocmai în aceste condiții, 
în deșertul Nevada a avut loc o nouă explozie nu­
cleară.

Poporul român, alături de toate popoarele lumii, a 
condamnat cu fermitate și a exprimat profunda în­
grijorare față de acest act de o deosebită gravitate. 
Așa cum este știut. România socialistă, președintele 
țării, tovarășul Nicolae Ceaușescu s-au pronunțat cu 
tenacitate neclintită pentru încetarea totală și inter­
zicerea tuturor experiențelor cu arma nucleară, pozi­
ție decurgind din realitatea faptului că un nou război 
mondial este inadmisibil și de neconceput, că o con­
flagrație nucleară ar însemnă sfirșitul civilizației 
umane. De aici, imperativul 'absolut al încetării 
cursei înarmărilor nucleare — cerință ce are ca primă 
verigă încetarea experiențelor cu arma nucleară. Așa 
cum sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu. „in mod 
deosebit 'considerăm că trebuie să intensificăm acti­
vitatea pentru încetarea experiențelor nucledfe, 
avînd în vedere că acestea reprezintă un grav pe­
ricol pentru existența omenirii. încetarea acestor ex­
periențe trebuie să fie primul pas spre dezarmarea 
nucleară”.

Căci, chiar fără a se ajunge la „momentul apocalip­
sului”, chiar fără detonarea acestor arme, fără în­
văluirea întregului glob într-o ciupercă atomică, ex­
periențele nucleare au consecințe din cele mai nega­
tive de ordin imediat, ca factor de stimulare generală 
a cursei înarmărilor, de agravare a încordării și ani­
mozității dintre state, a neîncrederii internaționale — 
la această poluare a climatului politic adăugindu-se 
și poluarea propriu-zisă, contaminarea radioactivă a 
mediului natural.

Pornind de la aceste realități, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu a desfășurat o neobosită activitate pentru 
încetarea și interzicerea tuturor experiențelor nucle­
are militare — în orice mediu și de către toate sta­
tele. In acest sens. România a salutat și sprijinit mo­
ratoriul adoptat și prelungit în repetate rinduri de 
către Uniunea Sovietică. a luat poziție împotriva 
continuării acestor experiențe de către S.U.A. și alte 
state, a formulat inițiative si a întreprins multinle 

. demersuri la O.N.U. si în alte foruri. Justețea aces­
tei poziții si. prin contrast, nocivitatea noii exnerlențe 
nucleare din Nevada se confirmă prin condițiile in­
ternaționale specifice : pentru că. produsă prin reac- 

; ția în lanț a atomului. noua experiență riscă să 
provoace ea însăși o „reacție în lanț”, avîndu-se in 
vedere că U.R.S.S. a anunțat că. în cazul experimen­
tării, se va considera degrevată de moratoriul adop­
tat unilateral.

Iată de ce. cu atît mai mult, experiența nucleară 
din Nevada riscă să provoace o gravă escaladare a 
cursei înarmărilor, iată de ce ea a stîmit vii reacții 
de dezaprobare pe toate meridianele globului. in- 

: clusiv în S.U.A.. iată de ce popoarele de pretutindeni 
’ iși ridică glasul cerînd să se nună capăt aoestui curs 
nefast, să se asigure primatul rațiunii, al lucidității 
și răspunderii față de destinele omenirii.

RAȚIUNE, luciditate, răspundere — lată atributele 
ce trebuie să caracterizez*  astăzi orice acțiune poli- 

: tică — și tocmai acestea sînt caracteristicile ce de­
finesc propunerile prezentate, ne baza orientărilor 
formulate de tovarășul Nicolae Ceausescu, de delega­
ția României la reuniunea general-europeană de la 
Viena.

• La Muzeul de istorie al 
municipiului București, ce­
naclul literar „G. Călinescu” 
al Academiei a organizat 
dezbaterea „Noua literatură 
a patriei”.

în prima parte a mani­
festării au fost prezentate 
noile volume „Vagonul de 
turneu” de Gaby Michailes- 
cu și „Oameni, stele, flori” 
de Ion Segărceanu, din lu­
crarea căruia actrița Doina 
Ghițescu a citit pagini re­
prezentative.

în cadrul atelierului lite­
rar au Citit Marcel Uluitu — 
proză, și Florian Saioc, 
versuri.

La dezbaterile ce au avut 
loc au participat : Gheorghe

în condițiile în care, in cadrul aoewM reuniuni con­
tinuă să persiste încercări de a se abate cursul lu­
crărilor spre probleme colaterale, multe create arti­
ficial doar în scopuri do diversiune si înveninare a 
relațiilor, ' România socialistă a prezentat un amplu, 
și cuprinzător program de acțiune pentru edificarea 
unei reale recurităti — program ce conține o serie 
de măsuri noi. inițiative de cel mai larg interes, ca 
organizarea unei conferințe de dezarmare conven­
țională în Europa'; realizarea unor acorduri de dezar­
mare nucleară ; constituirea unui comitet al țărilor 
europene care să conlucreze cu puterile nucleare pen­
tru retragerea euroraehetelor ; stabilirea pe continent 
a unor zone ale bunei-vecinătăți. fără arme nucleare 
și chimice ; organizarea unor conferințe consacrate 
dezvoltării colaborării economice, cooperării tehnico- 
științifice, protecției mediului înconjurător. In ace­
lași sens, se înscriu și propunerile destinate unei au­
tentice respectări a drepturilor omului, a problema­
ticii majore ale acestora — asigurarea dreptului la 
muncă, la pregătire și instruire, educarea tineretului, 
combaterea unor flageluri sociale, respectarea dem­
nității umane.

în contrast cu „unda seismică” a experienței ato- 
mioe și a valuiui de proteste pe întregul glob — 
acțiunea politică a României socialiste, inspirată de 
marele arhitect al politicii externe românești, răsună 
ca o puternică și mobilizatoare chemare la paoe, În­
țelegere și oolaborare între națiuni.

Cronicar

■ tn întreaga țară con­
tinuă să se desfățoare — la 
cămine culturale, cluburi ale 
întreprinderilor agricole de 
stat, S.M.A.-uri, cooperative 
agricole de producție, scoli, 
licee si alte instituții, — ma­
nifestările programate in 
cadrul tradiționalei „Luna 
cărții la sate“. Participă 
scriitori si editori, un mare 
număr de elevi, cadre di­
dactice, săteni s.a.

• Asociația scriitorilor 
din Cluj-Napoca a organi­
zat manifestări. in cadrul 
„Lunii cărții la sate” la că­
mine culturale și școli ge­
nerale din comunele : Apa- 
hlda, Palatca, Suatu. Aghi- 
reș, Agirbiciu, Tureni, Di- 
bica. Tritenii de jos.

Au participat : Petre 
Bucșa, Iloria Bădescu. Doi­
na Cetea, Viorel Cacoveanu, 
Constantin Cubieșan, Dan 
Damasehin. Letay Lajos, 
Negoi ță Irimie, Vasile Igna, 
Ion Lungu. Kiraly Lăszlo, 
Stefan Damian, Teohar Mi- 
hadaș, Mircea Ghițulescu, 
Nicolae Mocanu, Marcel 
Constantin Runcanu, Tudor 
Dumitru Savu, Leontin 
Stoica. Adrian Popescu, Eu­
gen Uricaru, Valentin Taș- 
cu. Ion Vlad.

• în sala de festivități a 
întreprinderii de stat ..Avi­
cola” din comuna Mihăilești 
a avut k>c inaugurarea ma­
nifestărilor din cadrul „Lu­
nii cărții la sate*  din aceas­
tă zonă a ămpiei Dunării.

Au participat Petre Bră- 
tan, vicepreședinte al Comi­

• Asociația scriitorilor 
din Timișoara a organizat la 
Lugoj o rodnică vizită de 
documentare in întreprin­
deri și instituții reprezenta­
tive din această localitate a 
județului Timiș.

Grupul de scriitori e fost 
primit de loan Jurea, se­
cretar al Comitetului mum­
ei pal de partid, care a înfă­
țișat oaspeților importanțele 
realizări economice și social- 
culturale obținute, sub con­
ducerea partidului, de oa­
menii muncii din municipiul 
respectiv. îndeosebi în anii 
de după Congresul al IX-lea 
al partidului.

în continuare, au fost vi­
zitate : „întreprinderea de 
ridicat și transportat” 
(I.U.R.T.). unde scriitorii au 
fost întimpinați de ing. Const. 
Corici, directorul unității, și 

tetului județean de cultură 
S' educație socialistă, -si Vir­
ginia Lăzărescu. directoarea 
Bibliotecii județene Giurgiu. 
Au citit din creațiile lor 
poeme dedicate patriei, par­
tidului, poeții Ion Potopin, 
Ion C. Ștefan, George Za- 
rafu, Ilie Burcă, Cornel Va­
cile.

• Biblioteca „Sadoveanu” 
și bibliotecile comunale au 
organizat acțiuni incluse in 
programul „Lunii cărții la 
sate”. — prezentări de noi 
volume, recitaluri de poezie 
patriotică, dezbateri pe cele 
mai actuale probleme eco­
nomice si culturale in loca­
litățile respective.

Astfel. Ion Brad a fost 
oaspetele locuitorilor din 
comuna Crevedia. județul 
Dîmlovița. si al colectivu­
lui de muncă de la „Fabrica 
de lină pieptănată din Oto- 
peni. Sectorul Agricol Ilfov.

De asemenea. Biblioteca 
Sadoveanu" a inițiat ur-

1907 în
• La Zămești. județul 

Buzău, criticul si istoricul li­
terar Al. Piru a vorbit des­
pre răscoalele din 1907 oglin­
dite in literatură.

De asemenea, au luat cu­
vîntul Valeriu Niculescu de 
la Muzeul județean Buzău. 
AL Oproescu, directorul Bi­
bliotecii județene.

Vizită de documentare
loan Popirlan, secretar al co­
mitetului de partid. Oaspeții 
au poposit apoi la „Filatura 
de mătase naturală" din 
Lugoj, unde au fost însoțiți 
de Ioana Dragoș, secretar al 
Comitetului de partid. Au 
mai fost vizitate ..Casa cul­
turală expozițională". și 
„Casa muncii”.

La Casa de cultură a mu­
nicipiului s-a desfășurat o 
șezătoare literară în cadrul 
căreia poeții, prozatorii, cri­
ticii și istoricii literari pre­
zenți au citit din lucrările 
k»r dedicate patriei, partidu- 
luL

Cu prilejul șezătorii, a fost 
prezentată antologia „Glasul 
cetății”, realizată de Asocia­
ția Scriitorilor din Timi­
șoara.

La vizita de documentare 
colectivă din municipiul Lu­

Cenacluri literare
Marinescu-Diaizvor, Ion Dia­
na, Ileana Minculescu, Ste­
fan Cirstoiu, Mihai Gămes- 
eu, Viorica Farcaș-Muntea- 
nu. Pan Vizirescu. Irina Lo- 
wendal și Ion Potopin, se­
cretarul cenaclului.

• La cenaclul de literatu­
ră satirică și umoristică 
„Tudor Mușatescu" — ce 
funcționează sub egida Stu­
dioului, cinematografic „Al. 
Sahia" au fost prezentate re­
feratele : „Mari umoriști ro­
mâni” și „Calitatea și nu 
cantitatea” — autori Ion La- 
rian Postolache și Ion Bă- 
ieșu.

Au citit lucrări spre a fi 
supuse discuțiilor: Pompiliu 

mătoarele manifestări la 
care au participat Nicolae 
Dragos, Mircea Micu, Gheor- 
ghe Pitut și Viorel Cozma 
(la căminul cultural din co­
muna Periș) : Ion Aramă 
(in comuna Derești) ; Valen­
tin Popescu (în comuna 
Pantelimon).

• La căminul cultural din 
Chitila. după ce primarul 
comunei, tovarășul Gheorghe 
Fițion, a vorbit, in deschi­
dere. despre „Rolul cărții 
în formarea omului nou", 
iar tovarășul Nicolae Lău­
data, redactor la Editura 
Militară, a prezentat cîteva 
din volumele recent apăru­
te la această editură, scrii­
torii Vasile Băran, Constan­
tin Turturică și Petru Vin- 
tilă au citit. în fața unui 
numeros public, din creația 
lor.

Manifestarea s-a încheiat 
cu un bogat program dat de 
formațiile artistice ale că­
minului.

literatură
Evenimentele rememorate 

au fost evocate in versuri 
de poeții Gheorghe Andrei, 
Puiu Cristea, Aurel Ganea, 
Octavian Constantinescu.

Au fost prezenți Stela 
Chioveanu, secretar al co­
mitetului județean de par­
tid Buzău, și Ion Nae, pre­
ședintele Comitetului jude­
țean de cultură și educație 
socialistă.

goj au participat: Anghel 
Dumbrăveanu, secretarul A- 
sociației. Ion Arieșanu, 
redactor-șef al revistei ..O- 
rizont”. Adriana Babeți. 
Alexandru Deal, Slavo- 
mir Gvozdenovici, redac­
tor șef al revistei „Knijevni 
Jivot”. Alexandru Jebe- 
leanu, Mircea Mihăieș, Ma­
rian Odangiu, Maria Pong- 
racz. redactor șef al ziarului 
„Szabad Szo”, Svetomir 
Raicov, Corina Victori*  Sein, 
Ion Dumitru Teodorescu, Va­
lentin Tudor, Marcel Tureu, 
Aurel Turcuș, Cornel Ungu­
rean u.

La manifestările desfășu­
rate au participat, de ase­
menea, Constantin Jichita, 
președintele Comitetului mu­
nicipal de cultură și educa­
ție socialistă, și Zeno Ma- 
ghetiu. directorul Bibliote­
cii municipale Lugoj.

Gilmeann. Dan Beizadea. 
Paul Mihail Ioneseu. Nieolae 
Meianu, Gabriel Teodorescu.

Cei doi autori ai refera­
telor au analizat creațiile 
prezentate.
• Cenaclu] literar „Liviu 

Rebreanu” a organizat, in 
sala bibliotecii județene din 
Pitești, lansarea volumului 
Trei anotimpuri, apărut la 
Editura „Scrisul românesc". 
Craiova, de Vasile Dorin 
Ghelencia. Romanul a fost 
prezentat de Sergiu Nicola- 
escu, redactor șef al revistei 
„Argeș”. Ludmila Ghițescu, 
Ion Chiriță, Dumitru Anghel. 
A citit fragmente din roman 
Adriana Lungan.

SEMNAL

• Constantin Ne gr uz­
ai — OPERE III. Ediție 
critică îngrijită de Liviu 
Leonte, cuprinde în acest 
volum teatrul scriitoru­
lui. (Editura Minerv», 
1986, 532 p„ 38 lei).

• N. Iorga — CORES­
PONDENȚĂ. II. Ediț’e, 
note și indici de Ecate- 
rina Vaum în seria „Do­
cumente literare”. (Edi­
tura Minerva, 1986, 424
p„ 21 lei).

• Panait Istrati — 
MOȘ ANGHEL. CODIN. 
CIULINII BĂRĂGANU­
LUI. Ediție îngrijită, tra­
duceri și repere istorico- 
literare de Alexandru 
Talex, în seria „Patrimo­
niu”. (Editura Minerva, 
1986. 320 p., 14 lei).

• Liviu Rebreanu — 
MĂRTURISIRE. Nuvele 
și schițe. Selecție și pre­
față de Ion Bogdan Lef­
ter în colecția „Colum­
na”. (Editura Militară, 
1986, 268 p„ 11,50 lei).

• Dumitru Micu — 
LIMBAJE MODERNE 
ÎN POEZIA ROMA­
NEASCĂ DE AZI. Stu­
dii în seria „Momente și 
sinteze”. (Editura Miner­
va, 1986, 328 p„ 17 lei).

• Edgar Papu — DES­
PRE STILURI. Volum in 
colecția „Biblioteca Emi- 
nescu”. (Editura Emi- 
nescu, 1986, 546 p„ 39 
lei).

• Solomon Marcus — 
ARTA ȘI ȘTIINȚA. Ese­
uri în colecția „Sinteze”. 
(Editura Eminescu , 1986, 
336 p., 19,50 lei).

• Al. Călinescu — BI­
BLIOTECI DESCHISE. 
Cuprinde secțiunile : 
Teme și structuri nara­
tive și Lecturi. (Editura 
Cartea Românească, 1986, 
272 p„ 13 lei).

• Alexandru D. Lungu 
— LACĂTUL APEI. Pro­
ze. (Editura Cartea Ro­
mânească, 1986, 260 p„ 
11,50 lei).

• Doina Sălăjan —
SANCTUAR TULBURAT. 
Versuri. (Editura Cartea 
Românească, 1986, 132
p., 11 lei).

• Dan Claudiu Tănă- 
sescu — LIVADA VISE­
LOR. Roman. (Editura 
Cartea Românească, 1986, 
304 P„ 14,50 lei).

• Vasile Cărăbiș — 
POEZII POPULARE RO­
MANEȘTI. Folclor cu­
les și selectat din Olte­
nia, Muntenia. Dobrogea 
și Transilvania ; prefață 
de I.C. Chițimia. (Edi­
tura Minerva, 1986, 
XVIII + 316 p„ 20,50 lei).

• Vasile Dorin Ghl- 
lencea — TREI ANO­
TIMPURI. Roman. (Edi­
tura Scrisul Românesc, 
1986, 240 p., 8,25 lei).

• Stelian Filip — CE 
FRUMOASA ESTE VIA­
ȚA ! Schițe și povestiri. 
(Editura Albatros, 1986, 
128 p., 6,75 lei).

• Al. I. Friduș — CUM 
SĂ PRINZI O PASARE 
MAIASTRA. Eseuri. (E- 
ditura Cartea Româneas­
că. 1986, 240 p., 9,75 lei).

• Elena Ghirvu-Călin 
— LA URMA URMEI. 
Roman. (Editura Cartea 
Românească, 1986, 176
p., 9 lei).

• Doina Florea — 
MIHAIL SADOVEANU 
SAU MAGIA ROSTIRII. 
Volum în seria „Critică- 
Eseuri” cu un cuvînt 
înainte de Constantin 
Ciopraga. (Editura Car­
tea Românească, 1986, 
160 p., 8,25 Iei).

LECTOR

Erată la explicația fo­
tografiei din pag. 16 a nr. 
trecut: Imagine din
spectacolul Matca de 
Marin Sorescu pe scena 
Teatrului „Bacovia” din 
Bacău, cu actorii Lumi­
nița Botta și Stelian 
Preda.



Creafie și
SEMENI oricărui tip de receptare, 
și cea estetică presupune cei doi 

termeni fundamentali : obiectul de receptat și subiec­
tul receptor ; în momentul ei de vîrf însă, obiectul 
este opera de artă, un produs cultural înzestrat cu va­
loare, ceea ce determină instituirea unui subiect re­
ceptor de natură axiologică, estetică. Specificul obiec­
tului și al subiectului estetic determină particularită­
țile interacțiunii lor, adică ale receptării estetice.

Creația reprezintă procesul de obiectivare a forțe­
lor esențial umane, afirmarea omului ca ființă so­
cială, generică, inclusiv în domeniul artistic. Apro­
pierea sensibilă de către om și pentru om a esenței și 
vieții umane — scrie Marx —, a lucrurilor produse de 
om nu trebuie înțeleasă numai în sensul de folosință 
directă unilaterală, în sensul de a poseda, de a avea ; 
căci omul își apropie esența sa omnilaterală într-un 
mod omnilateral, deci ca om total. Relația omului, a 
organelor individualității sale cu obiectul reprezintă 
manifestarea realității umane. Tocmai această mani­
festare a realității umane face ca obiectele să devină 
pentru om obiectivarea lui însuși, ca obiecte care îi 
confirmă și îi realizează individualitatea, ca obiecte 
ale sale. „Cum anume îi devin obiecte ale lui — pre­
cizează Marx — depinde de natura obiectului și de 
natura forței esențiale corespunzătoare acesteia ; căci 
tocmai modul de a fi determinat al acestui raport 
constituie modul de afirmare specific, real". Cu alte 
cuvinte, în funcție de natura celor două laturi — su­
biect și obiect, forță esențială umană, predominantă, 
și natură a obiectului — și de tipul lor de interac­
țiune se constituie speciile distincte de valori : eco­
nomice, politice, morale, artistice, științifice, filoso­
fice etc, Va nota Marx că realitatea umană este tot 
atit de variată pe cit de variate sint determinările 
esenței umane și activitățile umane. Poziția lui Marx 
implică conștiința permanentă a ireductibilității valo­
rilor, de îndată ce fiecare clasă a lor corespunde unei 
forme determinate de activitate umană. Rolul speci­
fic, ireductibil al fiecărei forme de activitate social- 
umană — ca interacțiune subiect-obiect — determină 
caracterul ireductibil al valorilor corespunzătoare 
acestor activități. Conținutul și funcția specifică a fie­
cărei clase de valori constituie temeiul obiectiv care 
ne impune receptarea fiecăreia dintre ele cu organele 
(cu facultatea) corespunzătoare ei.

Din premisele teoretice deja enunțate decurg acele 
consecințe care ne permit să conturăm dl te va norme 
ale receptării estetice. Dacă există clase de valori, 
ireductibile, iar valorile artistice reprezintă una din­
tre aceste clase, înseamnă că le vom acorda și lor sta­
tutul de valori autonome (relativ autonome atit In 
raport cu celelalte specii cit și cu viața socială), iar 
criteriul determinant in aprecierea lor va fi cel es­
tetic. Aceasta este prima normă care prezidează acti­
vitatea specialistului, așadar a criticului, și care ar tre­
bui să orienteze orice receptor, îndeosebi educația es­
tetică.

Istoria artei, a culturii spirituale în general ne dez­
văluie faptul că arta a fost influențată de filosofie șl 
știință, de politică și religie, sau de morală, influen- 
țîndu-le la rîndul ei. Dată fiind această interacțiune 
este firesc ca opera de artă să poarte în sine și în­
semne ale celorlalte forme de spiritualitate. De aceea, 
cînd avem de-a face cu o operă complexă, care Im­
plică subînțelesuri filosofice, atitudini politice. sau 
morale, tendințe utopice sau escatologioe etc., o recep­
tare adecvată, deși va fi primordial estetică, pentru a 
nu pierde bogăția de spiritualitate, nu poate 
face abstracție de celelalte aspecte ; acordîndu-se 
operei literare statutul de univers care Își 
ajunge șieși, cu structuri și norme proprii, originale, 
și dezvăluindu-se valorile poetice, modalitățile și pro­
cedeele constructive, particularitățile stilistice etc., 
orizonturile ei nu sint încă epuizate. Acel „mesaj se­
cret", existent în opera marilor scriitori (Mircea 
Eliade), ar putea rămîne ascuns dacă nu este luată în 
considerare totalitatea tendințelor comprimate în 
operă, îndeosebi înțelesurile ei filosofice.

Jp UNCTUL de vedere al receptării 
operei de artă cu totalitatea con­

științei, recunoscînd primatul esteticului, poate fi ar­
gumentat și într-un alt mod. Diferențierea modernă a 
valorilor a reprezentat un proces progresist, un mo-

receptare
ment hotărîtor, pe de o parte, în eliberarea filosofiei 
și artei, a științei și politicii de sub tutela religiei, iar 
pe de altă parte, în evoluția fiecărei dintre ele potrivit 
unei logici interne. Efectul imediat al acestui proces îl 
constituie apariția specialităților și a specialiștilor, in­
clusiv a criticii de artă ca sferă distinctă de preocupări. 
Totodată insă, diferențierea modernă a valorilor a 
generat pericolul de a se pierde unitatea conștiinței 
axiologice. Or, arta, alături de filosofie. rămîne întot­
deauna un punct de observație totalizant, o fereastră 
deschisă spre lume ca întreg, in încercarea ei de a ex­
prima universul în forma lui individuală. De aceea, 
arta acționează ca o forță sintetică. Valoarea și carac­
terul sintetic al marilor opere literare își au rădăci­
nile în omul întreg și în totalitatea vieții. Unitatea 
conștiinței axiologice, unitatea de scop a spiritului 
desființează granițele în luarea de atitudine în fața 
lumii, unind infinitudinea aspectelor vieții sub o 
aceeași neliniște. Nu întîmplător, Camus îi consideră 
pe marii romancieri — Balzac, Sade, Melville, Stend­
hal, Dostoievski, Proust. Malraux, Kafka — drept ro­
mancieri filosofi, capabili să instituie o viziune coe­
rentă asupra lumii. In fața unei opere mari, criticul 
ajunge să „știe" că prin unitatea de scop a spiritului 
ceva de ordinul eternului și al necondiționatului este 
cuprins în ea și ca atare urmărirea acestei unități de­
vine principiu metodologic.

Din moment ce un om s-a hotărît nu să studieze co­
dul genetic sau mecanica cuantică, ci să comunice cu 
opera de artă, aceasta trebuie să devină pentru el un 
univers cunoscut dinlăuntru și nu mai puțin un punct 
problematic al conștiinței. Ceea ce înseamnă că actul 
de comunicare cu opera de artă presupune asumarea 
unei sincerități și responsabilități ce tind spre desă­
vârșire, atit față de creator (de operă) cit și față de 
tine însuți ; în ceea ce-1 privește pe critic, în ipostaza 
lui de specialist, capabil să emită judecăți de valoare 
autorizate, sinceritatea și responsabilitatea ating gra­
dul maxim, cu atit mai mult cu cit el le etalează și in 
fața cetății.

în punctul de pornire, cei doi poli ai comunicării ar­
tistice — obiect și subiect (operă și critic, receptor în 
general) — stau pe o poziție de egalitate; în procesul 
receptării insă este posibil ca această poziție să su­
fere perturbări : fie in sensul înclinării receptorului 
în fața măreției operei (inclusiv a criticului), fie în 
sensul dezvăluirii insuficiențelor produselor literare și 
a respingerii acestora, și astfel prin manifestarea su­
periorității spiritului critic.

Postularea egalității celor doi termeni implică res­
pectul reciproc. Este de la sine înțeles că artistul, 
mărturisindu-se, se dăruiește celuilalt, năzuiește să 
se asocieze cu semenii săi, să obțină deci o comuniune 
spirituala, de sentimente și idealuri. „Publicîndu-și in­
timitatea — ne dezvăluie Tudor Vianu —, poetul 
execută un act hotărîtor, care trebuie să se însoțească 
cu resemnarea. în știință există posibilitatea adaosu­
rilor, a revenirilor, a rectificărilor. Poetul nu mai 
are nimic de adăugat după ce cîntecul lui a fost 
adresat". Resemnarea poetului, de îndată ce cîntecul 
îul și-a luat zborul, e dovada supremă a sincerității 
și respectului față de celălalt. Tocmai ea, această re­
semnare, impune receptorului nu numai libertatea ati­
tudinii și interpretării, ci și străduința de a pătrunde 
in miezul secret al operei, respectul pentru ea și pen­
tru autor in ipostaza lui de creator, dublată la nevoie 
de totala indiferență în fața atitudinilor și faptelor 
empirice, practice ale autorului. Adică, îndeosebi cri­
tica are datoria de a face necesara distincție îhtre eul 
contemplativ, simbolic și în acest înțeles universal, și 
eul practic, empiric (G. Călinescu), ținînd seamă de 
faptul că in aprecierea operei nu contează decît 
manifestările eului creator, care trebuie întotdeauna 
respectat, admirat.

Nu excludem posibilitatea ca atitudinea unui critic 
față de prima verba să nu fie cea mai îndreptățită ; 
este înșă o datorie morală și nu mai puțin profesio­
nală de a recunoaște ulterior incongruența, și printr-c 
analiză severă a operei (care este implicit o analiză a 
propriului gust și metode) de a dezvălui valoarea unei 
creații în desfășurarea ei și în ansamblul ei, ceea ce ar 
fi egal cu o autocritică a spiritului critic.

Traian Podgoreanu

OCTAV GRIGORESCU : Portret

r —
Sfîrșit de iarna
Dar grădina adormind fără mihnire
Martie mai toarce din oase de sănii
Dulci legănări norocoase 
Doamne, cum trecem in pas măsurat 
Doi magi rătăciți
Intr-un ochi de oglindă
Micul Prinț nu va fi să ne prindă
El încă zboară pe o frunză
De nufăr

Mă strigă, prin fereastra 
Căzută a serii trece viscolit 
In hermină, trece cocoșul 
O, ce măreț general de curte 
El, care duce povestea 
Pierdută a cintecului și cărarea 
Acestei uimiri

Ci ascultă
Din crengile goale bătute-n
Subțire lumină pare că vine 
Pare că urcă scincet de mugur.

Respirația poemului
Aș zice că devenise o frumoasă
Plutire
Ceva care aducea a zăpadă
Sau iubire

Atinge-mi pleoapa
Și voi purta acest poem nerostit:
Numai să-i ascult respirația.

Portret cu cîmp
Cineva mă privi cum trec
Cu picioare de minz peste
Rugul secerat al amiezii
Și zise : o iubire nebună
li vintură sufletul
Că incă n-aude nechezind
Calul uitat
In grădinile brave
Cu trifoi și ninsoare

Dar acel cineva nu-mi
Știa incintarea de a duce
Pe frunte
Făclia virgina a cîmpului mort.

Ion Beldeanu J
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Vocile romanului

RECITIND Prințul Ghica, trilogia 
Danei Dumitriu. m-am tot gindit 
cum s-ar putea numi această for­
mă atit de liberă de roman istoric 

și politic, scris cu o dezinvoltură ce a 
topit orice experiență, cu siguranță com­
plicată, a documentării. Chiar și pe aceea, 
pe care am cunoscut-o in citeva dăți, 
cind am întîlnit-o pe scriitoare la Biblio­
teca Academiei, in cămăruța cenușie 
și metalică unde poți parcurge presa 
de-acum un secol pe microfilme, sau în 
încăperea mai luminoasă a manuscrise­
lor, upde am înțeles singurătatea și umi­
lința paginii, așteptîndu-și sărbătoarea 
sub forma unei lupe dilatînd arabescu­
rile mumificate intre file gălbui. Trebuia 
să definesc însăși puterea de a se eli­
bera a unui gen. modernitatea lui. Lite­
ratura posedă o irepresibilă vocație de a 
ne ajuta să înțelegem că libertatea este 
o formă a inteligenței și lucidității, mai 
ales atunci cind trăiește conștiința pro­
priilor limite, punindu-și in paranteză 
puterea de seducție. Reciteam cele o mie 
de pagini in care proza se țese din 
dialog și din replică, o replică nu la in- 
demîna oricui, ci memorabilă, concentra­
tă pînă la maximă și paradox, și încer­
cam să găsesc un nume pentru liberta­
tea și eliberarea ce-au zămislit acest 
triptic care ă refuzat să fie statuar pen­
tru a rămîne credibil. Și singurele cu­
vinte potrivite mi se păreau inteligența 
și luciditatea. Așa se explică, de pildă, 
și ironia Danei Dumitriu, față de ro­
manul pe care-1 scrie cu o afectare a 
spiritului critic, bine dozată, ce scoate 
din calcul tocmai afectarea de care suferă, 
uneori, romanul istoric și romanul poli­
tic, construcții îndeobște grave, monoliti­
ce. practicînd o pedagogie a exemplari­
tății. Prințul Ghica e un roman lucid 
și inteligent caro se autoironizează cind 
e cazul, retuzindu-și sensurile predica- 
tor-moralizatoare, tutela legendei și acel 
tip de scriitură votivă. născînd por­
tretul de aparat și fresca imperios și im­
personal monumentală. Roman polifonic, 
trilogia Prințul Ghica ne face să trăim 
istoria și politica, cu un minim sentiment 
al failibililăjii oricărui diagnostic defini­
tiv în materie de istorie și politică. Con­
fruntarea opiniilor nu e aici o simplă re­
verență în fața artei contrapunctului ci 
însăși nevoia de adevăr, cucerirea și con­
struirea acestuia fără prejudecăți și re­
sentimente. Or. ironia aduce în materie 
de adevăr acea multiplicare a vocilor, 
motivînd inteligența și luciditatea oricărei 
relativizări. Romanul istoric și politic, 
scris astfel, pe mai multe voci, apelea­
ză la o multitudine de orchestrații pentru 
a reda o aceeași idee, in cazul de față 
Unirea, progresul Principatelor, patrio­
tismul. Politica și istoria, interpretate, se 
hrănesc, precum proza ce și le asumă, 
dintr-o benefică inteligentă a relativi­
zării. Primul lucru evident într-o ase­
menea construcție epică este absența 
discriminărilor ierarhice. Prințul Ghica 
este de fapt romanul lumii în care a trăit? 
și prințul Ghica. figură notorie alături de 
alte personaje notorii.

Absența ierarhiilor și a primplanului 
de tip romantic influențează chiar arta 
construcției romanului, bazată pe acel 
fragmențarism bine temperat care este 
tot o emanație a umorului. Căci vorba 
marelui lucid și sarcastic Bălăceanu ..nu 
poți avea simțul umorului dacă îl ai prea 
puternic pe cel al ierarhiei".

La Dana Dumitriu. mobilitatea și to­
leranța adevărurilor, comparabile cu par­
ticiparea unui instrument la o simfonie, 
au darul de a construi alert și verosimil, 
fără rigiditate, consolidînd rezistența edi­
ficiului prin însăși libertatea de joc a 
elementelor lui, care glisează fără să se 
pulverizeze.

Cum se obțin.e însă această libertate. 
de joc ?

Printr-un roman în care se vorbește 
aproape mereu. Politica și istoria inva­
dează conversația, controversa, orice lua­
re de cuvînt oficială sau privată, mod de 
a sugera că vorbirea e fundamental is­
torie și politică, acoperind absența rea­
lității sub masca verbiajului (și a pate- 
tismelor) sau creirtd realitatea, odată 
emis programul facerii ei.

ÎNTOARCEREA lui Ion Ghica în 
țară e un monolog fulgerat de 
memoria unor voci, retrăite într-o 
Brăilă de „o exuberanță gri", în­

tr-o Valahie care „era tot atit de valahă 
cum o lăsase". Voci omniprezente sint și 
cărțile însoțind personajele precum Isto­
ria lui Gibbon și poeziile lui Heine, ver­
surile din Shakespeare. Grigore Alexan- 
drescu, Bolintineanu, Alecsandri, Cretzia- 
nu și alții, sau anumite pasaje din He­
rodot pe care prințul din Samos visează 
să le traducă. Politica și istoria inundă 
romanul și prin asemenea voci ale li­
vrescului care dau conversațiilor și idei­
lor o anume individualitate umană, o per- 
sonanță. Mecanismul politic se precipită 
astfel, cind nu se temporizează, tensiu­
nile se înalță și scad în mizeria com­
promisului și a inadecvării. Politicul naș­
te hibrizi in care esteticul e o formă 
a disimulării, dacă nu o capcană precum 
concertul dat în casa lui Ghica. în noap­
tea abdicării lui Cuza. ori petrecerile din 
apartamentul lui Rosetti. punînd la adă­
post activitatea clandestină a tipografiei. 
Importantă este insă acuitatea acestor 
voci participind la construcția și schelăria 
epică. Le ascultăm, urmărind naivitatea 
și autenticitatea cauzei pe care-o expri­
mă, sancționînd un anume compromis și 
o anume conjunctură mai presus de sim­
pla degustare a inteligenței politice și a 
jocului ei de artificii hrănind un spec­
tacol monden. Remarcabilă în romanul 
Danei Dumitriu este această încrucișare 
a personalităților politice lăsate ase­
meni luminii de Ia reflectoare să se su­
prapună, să se înghită reciproc, într-o 
vorbire politică și despre politică, aproa­
pe incontinentă, ce nu reușește să estom­
peze individualitatea nimănui.

în acest Babei politic, in acest simpo­
zion istoric descoperim și ceea ce rămine 
cel mai important in proză, adică ome­
nescul și intimitatea ființei. Firește, po­
litica violează spațiile private ale exis­
tenței. Viața devine un act public ce se 
cuvine cercetat, criticat, iubit cu entu­
ziasm, sfișiat de intrigi și de orgolii, re­
adus pe scena atenției ori obligat să se 
retragă intr-un exil care poate fi nu nu­
mai pedeapsă ci și vocație. Singurătatea 
e cel mult un antract, cind nu e o re­
cluziune temporară. Nimeni nu poate ră­
mîne singur în această lume obligată să 
fie o scenă politică, o scenă publică. Nici 
prințul Ghica vizitat de umbra lui 
Nicolae Bălcescu sau chemat intempestiv 
de Negri la conducerea unui guvern sub 
„alesul nației". Alexandru Ioan Cuza. Nici 
solitara Sașa nu poate fi singură, trăind 
la Samos „o cină cu morții familiei" sau 
alungindu-și melancolia în jucăușul dia­
log cu veverița roșcată ce I se cuibă­
rește in palmă așa cum s-ar cuibări si 
Sașa in clipa cind ar avea curajul să 
elibereze vietatea avidă de alint și tan­
drețe din sufletul ei cenzurîndu-și ex­
pansiunile și senzualitatea. Că solitudinea 
e un soi de solidaritate invizibilă, dacă 
nu un duel cu șinele și — de ce nu ? — o 
replică dată opoziției (heteroclită și omo­
genă masă pe care-o poți aduce de par­
tea ta, făcind-o să asculte de strategiile 
coaliției) se vede atit de bine din halu­
cinanta partidă de șah jucată de prințul 
Ghica cu Nimeni (capitolul V. volumul 
III), în care „de cite ori voi întoarce 
tabla mă voi război cu mine, luptin- 
du-mă de fapt pentru mine", pe ideea 
că întotdeauna înaintea noastră se află 
umbra propriei noastre voințe.

Miezul acestei scene care e intr-un fel 
și o parabolă despre condiția personali­
tății în istorie sau a martorului ei (cel 
ce o scrie) pare să fie dat de sentimentul 
prințului din Samos că „oricît de doi ar 
fi, jucînd, tot se simte singur". Aceasta 
a fost și drama reală a lui Cuza, ori 
aceea a lui Kogălniceanu. firește pe alte 
planuri, după cum a fost drama hiper- 
lucidului Ion Ghica, născut prea tirziu 
sau prea devreme, „un om cu mintea 
înainte și instinctele înapoi" care i-ar fi 

OCTAV GRÎGORESCU ; Din ciclul Familia

mărturisit lui Rosetti „că te faci a avea 
o vocație ca să ți-o împlinești pe alta" 
și, „vrei o viață întreagă să fii prim-mi- 
nistru și la bătrinețe iți scrii memoriile 
și rămîi în istorie ca scriitor".

Jocul de șah de unul singur e un sce­
nariu simbolic în trilogia Prințul Ghica. 
Mai sint și alte scenarii simbolice împin­
se in umbră de acest mod de a face și 
de a fi vorbind al textului, prin care 
romanul Danei Dumitriu se lasă confi­
gurat de tehnicile eseului și într-o mare 
măsură de eseul conversațional englez. 
Dacă Dîmbovița prilejuiește meditații pe 
tema condiției românilor prin transforma­
rea peisajului în „fiziologie" și paradigmă 
psiho-socială, dacă zăpada e un soi de 
temă cu variațiuni în „starea vremii" și 
anotimpurile unei istorii aflate la răscru­
ce, Podul Mogoșoaiei descrie un soi de 
spațiu-memorie, după cum traseul Găiești­
lor mergînd la Șosea sugerează plimba­
rea de agrement sau trapul și galopul 
unei curse sociale, morale, politice,

EXISTA un simbolism discret în 
toate capitolele ce se petrec mai 
ales in spații publice sau deschise 
spre o lume pestriță : teatre, foa­

iere, Palatul domnesc, saloanele proti­
pendadei. hotelurile, redacțiile, piața, să­
lile de întrunire. Cel mai imprevizibil 
este simbolismul domestic, hrănit de uni­
versul familiei, ha.șurînd o zonă dăruită 
repausului, o presupusă acalmie, in fine 
șansa contemplației și a cultivării pro­
priei grădini lăuntrice cind nu e vorba 
de gospodărirea moșiei. Citeva obiecte 
revin, ca niște embleme. Există apoi un 
inventar al veșmintelor care fără să aibă 
nimic din acribia descripției balzaciene e 
o paradă a ochiului îndrăgostit de ma­
terie și de materiale, cind nu e plăcerea 
exilării in euforii orientale, precum la 
Ion Ghica. lucidul, care pronunță cu de­
licii numele de demult ale hainelor, sto­
felor și blănurilor, într-o reverie a mo­
dei și costumelor domolind isteria puterii 
politice și amintindu-ne de Lumea în- 
veșmintată a lui Carlyle. Nicăieri, ni­
meni nu e singur, par să spună locu­
rile, obiectele, cărțile cu foile răvășite 
precum acel volum cu sonetele lui 
Shakespeare ce eliberează mîhniri, alun­
gind imaginații pedestre. Ideea romanu­
lui scris de Dana Dumitriu. dincolo de 
discursul și vocalizele unei lumi satu­
rate de politic, este ieșirea din singură­
tate prin inteligentă și luciditate : „Face 
pe singuraticul, dar cu o inteligență ca 
a lui nu ești niciodată singur".

Ieșirea din singurătate e mai cu seamă 
puterea de a te ști un „animal subiec­
tiv**  într-o lume, unde „se poartă obiec­
tivitatea". în aceeași ordine a ideilor ne 
apare și viziunea Progresului, închipuit 
ca un zeu întors cu spatele spre ome­
nire. colos pe umerii căruia trebuie să 
te cațeri fără să-l poți privi în ochi și 
fără să te știi Ia rindu-ți cercetat sau ju­
decat. Această cunoaștere și axiologie a 
privirii înlocuite de ascensiunile orbite 
de interese pur materiale duc la o împu­
ținare și deformare a idealului, . meschi- 
nizînd deopotrivă realul.

O scenă simbolică este și aceea în care 
Ion Ghica privește un porc tăvălit în 
glod și înecat in propria-i grăsime. La 
începutul trilogiei domină același glod, 
măria-sa Glodul, invazie a materiei tem­
perată de o simbolică lopată. Rezultă de 
aici o altă obsesie a romanului, ce pare să 
fie neintinarea. Singura efigie pură e 
aceea a lui Bălcescu și această transpa­
rență a idealurilor e și mai pregnantă 
pe fundalul unei trilogii care nu-și me­
najează eroii, smulgindu-le vălul prote­
guitor al hagiografiei sau ignoranței. Lu­
ciditatea și inteligența sint necruțătoare, 
chiar într-o zodie ta iubirii sau admira­
ției. Dana Dumitriu nu-și flatează perso­
najele. Nu le dă nici măcar șansa clișeu­
lui sau a compasiunii capabile să ascundă 
diformitatea fizică și morală. Portretele 
ei imortalizează adesea caustic și sint ca 

niște sentințe : „Caimacamul stătea 
țeapăn în fotoliul puterii sale trecătoa­
re"... „Mediocritatea lui tinde spre per­
fecțiune". Există, se vede cu ochiul liber, 
și o coardă amar-înțeleaptă,’ superior-me- 
lancolică în aceste ecorșeuri ale inteli­
genței. Fie că e vorba de o anatomie mo­
rală, istorică, politică, sau de una este­
tică. „Cind își pierde luciditatea și umo­
rul, îl apucă amărăciunea" spune un 
personaj.

Această observație este valabilă și pen­
tru stil și pentru sintaxa epică plină de 
sentințe, paradoxuri și calambururi, evo- 
cindu-ne senina priviră a mizantropului 
dar și ironic-încetoșată reverie, a melan­
colicului. Analiza realului ajunge la 
sublimare prin același chimism al luci­
dității și inteligenței. Prințul Ghica e o 
trilogie plină de apoftegme, de replici 
zămislite la școala scepticismului și a 
cinismului filosofic, filtrînd o cavalcadă 
a realităților ce nu menajează idealurile 
nimănui: „trecutul se uită repede și se 
repetă foarte des"; „orice om este bogat 
în perspectivă"; „mergem pe drumul nos­
tru. Plictiseala este că se distinge greu"; 
„Patria nu e confortabilă" ; „Patria e o 
formă de orgoliu" ; „Prea multă ana­
liză te face complice al formelor exis­
tente" ; „Pe fondul Unirii este -aproape 
logic și aproape eroic să apară dezbină­
rile" ; „Speranța are plăcutul obicei de 
a fi inevitabilă" ; „Cind e vorba să fim 
sceptici nu sintem zgîrciți și, uite așa, 
chestia asta cu demnitatea, măreția și 
celelalte a ajuns să ne pară o bagatelă". 
Reflecțiile Sașei despre speranța exas­
perată și despre Unire se înscriu In a- 
ceeași zonă a meditației politice cotropind 
și răgazurile dăruite bucuriei estetice, 
sonatele lui Beethoven, nocturnele lui 
Chopin, primele măsuri din Ciaccona lui 
Bach... Politica invadează spațiile desti­
nate morții. nașterii, iubirii, e respirația 
transformată în conspirație.

TINUTA la distanță și pusă mereu 
în primul rind al scenariului 
epic, politica e cind personajul 
real, cind marioneta trasă de firele 

altor interese, cind Soldatul Fanfaron din 
com med ia dell’arie. Ca s-o reprezinți 
astfel îți trebuie firește luciditate, umor, 
inteligentă. Si totuși pentru un roman ar 
fi încă puțin. Prin trilogia Prințul Ghica 
trece un atelaj fantomatic, un cupeu 
hîrbuit de piață, tras de un cal galben- 
murdar. avînd coastele descărnate, minat 
de un birjar somnambul ce-și bîțiie capul 
ca un pendul leneș amintindu-ne că 
există „un timp al astrelor, al vieții, al 
morții, al eternității".

L-am văzut mai intîi Intr-o scenă eu 
Ghica și Grigore Alexandrescu. Același 
atelaj fantomatic ii laie calea lui Bo­
lintineanu, cind se duce să culeagă de­
peșa după alegerea lui Cuza. E singura 
dată cind birjarul deschide ochii scor­
monind în linia drumului un sens ne­
deslușit. în joia dinaintea alegerilor cu­
peul își face apariția la Șosea, provocînd 
un moment de panică olfactivă In timp 
ce capul birjarului se bălăbănea leneș, 
adormit, „absent din propriul său rol", 
în capitolul XVII din volumul al treilea 
se zgîlțîie același cupeu, amestecindu-se 
cu trupele la pindă. în noaptea abdicării 
lui Cuza. Acest atelaj traversează simbo- 

♦ lie trilogia și semnificațiile lui ar merita 
o analiză, dacă prea multă analiză nu 
ne-ar face, vorba Danei Dumitriu, com­
plicii formelor existente. Oricum cupeul 
tras de mîrțoaga gălbuie e un semn de 
amărăciune lăsat să invadeze scena 
epică, golită de umor, de acea distanță 
a lucidității pe care și-o păstrează pro­
zatoarea scriind. în văzul cititorului, că 
Sașa trebuie „să plece în alt capitol" și 
că fraza „Marchiza a ieșit la ora cinci" 
a făcut istoria.

Cită luciditate atîta dramă pare să 
spună tăcind și trecind somnolentul, ha­
lucinantul. sărmanul atelaj tîrit de un 
animal costeliv. în literatura Danei Du­
mitriu luciditatea și inteligența sint 
adesea eufemisme exorcizînd tragicul, 
amărăciunea, un patetism al cunoașterii 
dezamăgite. Există și „un timp al astre­
lor. al vieții, al morții. al eternității" 
dincolo.de prezentul și trecutul ce ne 
provoacă. în fața lui umorul alunecă în 
amar și luciditatea visează miracolul.

Libertatea trilogiei Prințul Ghica este 
dată și de mersul hilar al acestui atelaj 
fantomatic amintindu-ne de o recuzită 
romantică a romanului și literaturii, de 
perechea notelor grave din Simfonia des­
tinului. Inteligența și luciditatea nu pot 
să respire un timp al astrelor, al vieții, al 
morții și al eternității fără acel senti­
ment al predării de sine trăit atunci 
cind îmbrățișează lumea pe care o 
scriem și-o rescriem. Mai mult decît 
romanul politic și istoric decupînd un 
deceniu din secolul trecut. Prințul Ghica 
este și romanul unui prezent ce se cu­
noaște pe sine, prin chiar acest tip de 
transcendență.

O mie de pagini scrise cu o autentică 
libertate a spiritului pun în paranteză 
legendele istoriei, readucind In drepturi 
tilcul acelui basm, unde călătoria in vii­
tor se face luindu-ți drept atelaj tre­
cutul.

Doina Uricariu

dincolo.de


Melancolia în fața desăvîrșirii

A

ca și nu-

TÎT de repede trece timpul, incit 
pînă și un poet „veșnic tînăr și 
ferice“ ca Al. Andrițoiu se apro­
pie de respectabila vîrstă de șai­

zeci de ani (o va împlini în 1989). O fai­
mă de boem l-a însoțit permanent, dar 
consultînd fișierele bibliotecilor constatăm 
că în realitate n-a fost chiar un risipi­
tor, din moment ce în dreptul numelui 
său figurează multe, titluri de cărți : In 
Țara Moților se face ziuă, 1953, Dragoste 
și ură, 1957, Porțile de aur, 1958, Cartea de 
lingă inimă, 1959, File de cronică, 1962, 
Constelația lirei, 1963, Vîrful cu dor, 1964, 
Mărțișor, 1964, Versuri, 1968, Simetrii, 
1970, Euritmii, 1972, Aur, 1974, Pe drumul 
meu, 1974, Poeme noi, 1984, ,1
meroase volume de traduceri. în cele din 
urmă, Al. Andrițoiu a apărut și în pres­
tigioasa colecție „Biblioteca pentru toți“ 
a Editurii Minerva cu o cuprinzătoare 
culegere de poeme prefațată de Eugen 
Simion I Constelația lirei, 1985.

Caracterizîndu-se printr-o retorică ele­
gantă și prin sentimentalism, versurile 
lui Al. Andrițoiu par anume concepute 
pentru a fi caligrafiate, cu o mină fină, 
intr-un album. Prefațatorul antologiei din 
„Biblioteca pentru toți" îl consideră pe 
poet „elegiac și livresc" și afirmația este 
de necontestat, dar trebuie completată cu 
observația că sistemul de referințe din 
această creație depășește un caracter 
strict livresc și cuprinde spațiul culturii 
— al non-naturii — în general. Al. Andri- 
țoiu nu introduce în poezia sa elemente 
în stare genuină, desprinse direct din 
realitate, ci, înainte de a le integra în 
eneația lirică, le supune unui prooes de 
purificare și, implicit, de de-dramatizare. g 
Este conștient că procedează astfel și își 
mărturisește fără ezitare preferința : „Cea 
mai frumoasă lună e în lac, 1 cel mai fru­
mos luceafăr e pe mare, / și cîntă cel 
mai sincer pitpalac / nu-n pomi, ci-n 
amintiri și în uitare. / Cea mai frumoasă 
lună e în Iac." Lumea, așa cum apare

Semne și 
corespondente culturale

MEREU în atenția publicului, prin 
numeroasele lucrări ce-i aparțin, 
Darie Novăceanu rămîne un pa­
sionat susținător al dialogului 

dintre culturi — absolut necesar pentru 
impunerea spiritului românesc în univer­
salitate. O amplă meditație pe această 
temă constituie substanța unificatoare a 
eseurilor din Efectul oglinzii, carte asu­
pra căreia merită oricînd să revenim. 
Așa cum mărturisește de la primele pa­
gini, autorul se angajează în actul critic 
cu modestia cercetătorului conștient că 
efortul său de interpretare urmărește 
inevitabil traseul unei căutări a propriei 
individualități. Oglinda, ca ipostază posi­
bilă dar insuficientă a lecturii, conține 
sugestia „reflexiei" comentatorului în 
textul prin care încearcă să descrie ni­
mic altceva — aparent — decît opera 
analizată : „...pe cât de fidelă aparen­
țelor, pe atît de nestatornică și indife­
rentă curgerii lor, oglinda nu păstrează 
în apele ei decît conturul clipei, uitîndu-1 
de îndată ce acesta se întoarce-n cenușă ; 
mai resemnată și mai intelectuală, lec­
tura își construiește singură imaginile și, 
mai mult, le poate depozita în memorie". 
Cuvintele Celuilalt (poet sau prozator co­
mentat) alcătuiesc discursul în care cri­
ticul „se caută prin lectură". Fără să 
adopte propriu-zis strategia unui demers 
analitic obișnuit,. Darie Novăceanu iden­
tifică mai degrabă punctele de rezonanță 
maximă ale operei avute în vedere, orien- 
tînd astfel cu delicatețe demonstrația cri­
ticilor de specialitate. Efectul oglinzii re­
prezintă o introducere captivantă în lite­
raturi yi civilizații hispanică, oferită de 

în poezia lui Al. Andrițoiu, este într-ade- 
văr o lume oglindită sau amintită, lipsită 
de materialitate și adeseori stilizată pină 
la purul decorativism. Poetul nu ajunge 
pînă acolo încît să descrie o iarbă albas­
tră sau o femeie cu trei ochi — ceea ce 
ar însemna trecerea la un nou registru 
al comunicării, în maniera lui Nichita 
Stănescu —, dar, oricum, în limitele unei 
reprezentări figurative, estetizează la 
maximum realitatea. Nu numai că pre­
feră imaginea lunii din lac în locul lunii 
de pe cer, dar, dacă are de ales, abando­
nează complet luna și dă prioritate unor 
obiecte făcute de mina omului. Obiec­
tele respective au mai fost prelucrate o 
dată înainte de a le prelucra el, ca ar­
tist, și de aceea i se par mai nobile. Un 
poem reprezentativ, din acest punct de 
vedere,, este Vioara de Cremona, in care 
Al. Andrițoiu așează la vedere, dar „sub 
cristal", ca într-o vitrină de muzeu, su­
perbul instrument muzical rămas de 
demult. Frumusețea constă în faptul că 
descrierea este străbătută de un fel de 
ardoare erotică. Spre deosebire de Tudor 
Arghezi care vedea, într-o „coapsă fină", 
un contur de „alăută florentină", Al. An­
drițoiu ghicește în forma viorii ceva din. 
rotunjimea nudului femeiesc : „Vioara-i 
ca din lemn de trandafiri / și are umăr 
suplu ca madona. / / Cioplindu-și-o cu 
mîinile-i subțiri, / neîntrecutul meșter 
din Cremona, / încă-nainte de-a o is­
prăvi, / i-a ascultat în vise melodia. / Cu 
dălți subțiri a rotunjit-o și / cu-amurguri 
dulci i-a poleit cutia." Adrian Păunescu, 
un entuziast degustător al poeziei lui Al. 
Andrițoiu, a remarcat cu finețe jocul eu­
fonic de r-uri și l-uri din primele două 
versuri, datorită căruia auzim parcă pro­
misiunea de muzică din zvelta și miste­
rioasa cutie a viorii. Mai putem remarca 
imaterialitatea reprezentării, realizată 
prin complicate tehnici de decantare 
(„i-a ascultat în vise melodia", „cu-amur­
guri dulci i-a poleit cutia").

CINE vizitează China remarcă, 
înainte de toate, faptul că pei­
sajul este integral amenajat, că 
nu există aproape nici o zonă cu 

vegetație sălbatică. O impresie asemănă­
toare produce peisajul din poezia lui Al. 
Andrițoiu : fiecare arbore a fost tuns cu 
foarfecă, fiecare ridicătură de teren a fost 
geometrizată. Poetul nu suportă imprevi­
zibilul, accidentalul, iraționalul. Iubește 
fastul, dar un fast creat și controlat de 
om pînă Ia cel din urmă detaliu. Chiar 
și dezlănțuirea stihiilor, în fața cărora s-au 
extaziat prin tradiție romanticii, devine 
în poezia lui Al. Andrițoiu o vastă buta­
forie, creată parcă pentru amuzamentul 
unor prinți : „E iarnă. Arcuri albe de 
triumf / și viscolul, pe cîmp, ca o fan­
fară / bătînd prelung metalele de ghea­
ță. Apele / curg stînd pe loc. Miraculoa­
sele fîntîni / statornicesc în ciutură ca-n 

un fin observator al fenomenelor din 
această arie culturală. Studiile întreprin­
se indică problemele asupra cărora ar 
trebui să se concentreze cercetătorii ac­
tuali, cit și erorile de apreciere care au 
afectat anumiți autori.

Prima parte a cărții, intitulată sugestiv 
„Corabia de piatră", abordează aspecte 
interesante privind specificul nostru na­
țional prin raportare la circuitul de va­
lori universale, în care se înscriu multe 
din creațiile reprezentative pentru spiri­
tualitatea românească. Pe măsură ce spo­
resc semnele prezenței noastre în lume 
de-a lungul istoriei, scriitorul are un sen­
timent tot mai puternic al definirii de 
sine — adevărata miză a căutărilor sale, 
cum spuneam. („Nu știu, în general, cum 
își desfătează ochiul și sufletul specia­
liștii întru trecuturi, dar ca amator bîn- 
tuit de astfel de curiozități, ori de câte 
ori dau peste un crîmpei de text care 
vorbește despre pămîntul românesc, emo­
ția mă învinge și mă neliniștește binefă­
cător, micșorîndu-mi singurătatea"). Lec­
tura se orientează spre revelarea interfe­
rențelor culturale de care anumite texte, 
mult timp ignorate sau superficial tratate, 
dau seama. Sînt puse astfel în evidență 
legăturile existente între civilizații apa­
rent separate prin mari distanțe, plasate 
în spații geografice îndepărtate, inaooe- 
sibile dar comunicînd totuși datorită flu­
xului spiritual al unor personalități uni­
ce, corespondente. Spre exemplu, anul 
1821 poartă o semnificație specială nu 
numai pentru istoria românească, ci și 
pentru istoria Americii hispane : este 
anul declanșării celor două mari revoluții 
de eliberare națională, conduse de Tudor 

peșteră / ființe vagi și lucruri. De acum / 
tot focul verii s-a închis în case." (Citeș­
te-mi din Horațiu...)

Nu întîmplător, poetul preferă interioa­
rele. în studiul Spațiul in literatură, Va- 
leriu Cristea a făcut o distincție tipologică 
între poeții care se complac într-un spa­
țiu închis (simbol al recluziunii, siguran­
ței, feminității) și cei pe care spațiul des­
chis îi fascinează (ca reprezentare a ne­
cunoscutului, a temerității virile). într-o 
asemenea clasificare. Al. Andrițoiu își 
găsește locul, desigur, în prima categorie, 
fie șl numai pentru faptul că, din punct 
de vedere statistic, în poezia sa predomină 
calmul dinlăuntrul locuințelor și nu frea­
mătul vieții de afară. Ca șl Xavier de 
Maistre, poetul român întreprinde o „că­
lătorie in jurul camerei sale". Interioarele 
descrise de Al. Andrițoiu sînt -somp­
tuoase și, mai ales, sint locuite cu plăcere, 
asemenea conacului de la Mircești evocat 
de Vasile Alecșandri. Voluptuoasa sigu­
ranță simțită de cel ce se refugiază în 
propria sa locuință este accentuată de 
presimțirea unor intemperii și de înde­
plinirea unor ritualuri domestice : „Pre­
simt zăpezi. Și e cu-adevărat / că se va 
șterge urma-mi dinspre tine / ca un păcat 
ce-i, în sfirșit !, iertat, / în timp ce alt 
păcat din stirpe vine. II Va trebui să pu­
nem pentru ceai / și să ne fierbem vin 
cu scorțișoară. / E bine-acum în casă ca-n 
serai, / cît încă de cu zori se face sea­
ră." (Ajun de iarnă). Fotoliile, vazele cu 
flori, porțelanurile, volumele în ediții de 
lux fac parte din aceeași atmosferă. Așa 
se explică, în sfîrșit, și frecvența mare 
a unor citate, parafraze sau aluzii livrești, 
la care se referea Eugen Simion. Ele 
completează, ca niște obiecte, decorul 
existenței domestice și, mal ales, evocă 
actul lecturii, care, la Al. Andrițoiu, este 
întotdeauna senzual și rafinat Versurile

OCTAV GRIGORESCU : Din ciclul Familia

Vladimirescu și Simon Bolivar. Deși 
apropierea poate părea fortuită, ea nu 
face decît să sublinieze că (dincolo de 
orice paralelisme accidentale) dialogul 
dintre culturi structural înrudite, bazate 
pe un fond latin cu numeroase date co­
mune, trebuie să fie menținut „Nu sînt 
surprins, de aceea, — afirmă Darie No­
văceanu —, să descopăr că în America 
hispană noi eram cunoscuți încă din 
1555, prin Alonso de Ercilla, iar noi știam 
despre America hispană tot cam de pe 
atunci, de la cronicari, și puțin după 
aceea de la arhimandritul Gherasim din 
Iași, cel care în 1795 termina de tradus 
Istoria Americăi". Deținînd o bogată in­
formație din cele mai diverse domenii și 
cunoscînd în detaliu evoluția literaturii 
spaniole și latino-americane, Darie No­
văceanu își organizează eseurile pe di­
mensiunea unei convingătoare pledoarii 
pentru responsabilitatea editorilor, tradu­
cătorilor, scriitorilor angajați într-un dia­
log necesar cu personalități din alte 
spații culturale. Receptarea bună a poe­
ziei și prozei românești peste hotare se 
cere susținută de o activitate continuă de 
informare — prin traduceri, reeditări, 
contacte între diferiții creatori. Prezența 
impresionantă a operelor lui Panait 
Istrati, Mihail Sadoveanu, George Căli- 
nescu, Mihai Eminescu, Marin Preda (ca 
să amintim doar cîteva nume) în Ame­
rica Latină, constituie dovada certă a ca­
pacității de „acces la universalitate" pe 
care literatura română o deține în ciuda 
multor prejudecăți contrarii.

Eseurile cuprinse în capitolele „Sub 
semnul lui Cervantes" și „Privind cum 

sau aforismele din autorii antici, de obi­
cei latini, au pentru el savoarea unui vin 
vechi, greu de mireasmă și limpede ca 
un cristal.

Artificializarea merge atît de departe 
incit acționează pînă și asupra ființei poe­
tului. Privindu-și portretul din adoles­
cență, el nu poate reface ceva din dra­
matismul unor trăiri de atunci, ci are 
starea de spirit a unui iubitor de artă 
care contemplă o statuie : „Portretul mă 
arată adolescentul grav, / priviri fluores­
cente lucesc ca infuzorii, / în linii bizan­
tine, ce meșter vechi, zugrav, / mi-a scris 
surîsul geamăn cu-amurgul și cu zorii ? // 
Ci, totuși, demiurgul a fost ieșit din 
minți, ! ce mîini de sculptor tainic mi-au 
dat această frunte / și mi-au ghicit obra- 
zu-n contur nevinovat / cu purități cum 
numai zăpezile pe munte ?“ (Portretul).

Interesant este că jubilația pe care o 
profesează poetul are și o undă de tris­
tețe, un fel de regret simțit în fața fru­
museții și perfecțiunii lucrurilor de care 
s-a înconjurat. Spre deosebire de un pei­
saj Sălbatic, care, dacă nu îngrozește, de­
clanșează un elan al explorării și pionie­
ratului, priveliștea unor lucruri atent lu­
crate și finisate, duse țiină la perfecțiune, 
provoacă o stranie melancolie. Poate din 
cauză că privitorul se simte inutil, ne- 
maiavînd nimic de adăugat. Sau poate din 
țauză că el are un sentiment al defini­
tivului și ireparabilului (cum să repari 
desăvîrșirea ?!).

Acesta este, de altfel, și sentimentul pa 
care îl trăiește un critic literar la lec­
tura poeziei lui Al. Andrițoiu. Textele 
minuțios și fin lucrate, purificate de orice 
dramatism al comunicării, îi procură o 
mare delectare, dar și o nostalgie a im­
perfecțiunii.

Alex. Ștefânescu

plouă în Macondo" au — dincolo de va­
loarea pur informativă (oferind portrete 
sugestive ale unor scriitori reprezentativi 
pentru aria literaturii hispanice) — un 
rol formativ. Autorul încearcă să orien­
teze gustul cititorului comun și (de ce 
nu ?) lectura criticilor de specialitate, nu 
întotdeauna suficient de atenți la cores­
pondențele existente între spațiul nostru 
cultural și cel universal. Analiza roma­
nului latino-american contemporan (in- 
ciuzînd comentarii pertinente la opera Iul 
Vargas Llosa, Ernesto Săbato, Alejo Car­
pentier sau Gabriel Garcia Marquez) de­
monstrează indirect, prin raportare inevi­
tabilă la situația prozei și poeziei noas­
tre, necesitatea înscrierii (afirmării) • în 
context mondial. „Pentru ca literatura 
română să-și sporească posibilitățile reale 
și eficiente de universalizare — observă 
Darie Novăceanu —, atît prin cunoaște­
rea a ceea ce se petrece mai departe de 
„nemișcata limbă", cît și prin traducerea 
de către noi — să nu ne facem iluzii 
prea multe de altă natură — a operelor 
literare românești, multe dintre ele pe 
nedrept neintrate pînă acum în circulație 
universală, e bine să începem prin a re­
pune statutul traducătorului în condiții 
normale, redîndu-i demnitatea pe care o 
merită". Afirmație deplin justificată, care 
găsește sprijin în majoritatea paginilor 
din Efectul oglinzii. Faptul că Arghezi, 
spre exemplu, poate concura — în ver­
siune spaniolă — cu scrierile unul Ma­
chado, Jimenez, Lorca sau Unamuno, -de­
parte de a fi o surpriză, confirmă uni­
versalitatea spiritualității românești. Ast­
fel de semne ale prezenței noastre în 
conștiința critică europeană și latino- 
americană dobîndesc, pe tot parcursul 
cărții lui Darie Novăceanu, forța acelei 
tulburătoare demonstrații, rezumate per­
fect într-o mărturisire mai veche a auto­
rului, rememorînd „noaptea cînd Alvaro 
Mutis (...) a scos din bibliotecă întreaga 
operă a Iui Panait Istrati, în spaniolă, 
franceză și chiar în română, sub privirile 
lui Gabriel Garcia Mărquez, care — nu 
știusem pînă atunci — îl iubește pe ro­
mancierul nostru de mult, ca pe un prim 
univers al adolescenței". Revelație ase­
mănătoare celei din ochii unui călător 
cane ar descoperi, accidental. în oglindă, 
și chipurile altor trecători alături de pro­
pria figură.

Ramona Fotiade



Ion POP
Munte, zăpezi
Nu e deloc sigur că poezia 
poate să mute 
vreun munte din loc. Marii paznici 
ai echilibrului geologic 
pot dormi liniștiți.
Grafitul
furat din adincuri, cu care scriu, 
abia se zărește, cu intunericul lui, - 
un vierme, un punct năuc, un nimic, 
Măria Ta.

Mița va trece netulburată 
prin fața acestui calendar. 
Puțin o să-i pese 
de șoricelul ridicol, 
Măria Ta.

Nepăsătoare va curge și apa 
pe dinaintea acestor semne - 
ea știe 
că-n urmă-i rămin numai pietrele, 
Măria Ta.

Iar eu, cu grafitul minuscul 
din măruntaiele muntelui, 
desenind totuși intregul munte 
și tenebrele veni, și pășuni și turme, 
și nori, și hohotitoare zăpezi.

Descoperirea ochiului 
îndată ce l-am desenat, mi-am dat seama 
că deosebirea 
dintre triunghi și mine 
e foarte mare.

Dar, orice-ar spune bâtrinul Dascăl, 
mingtindu-și mustața 
de focă geometrică, 
diferenț.x asta 
mă lasă lece.

Iți -trebuie uneori o viață 
ca să-ți descoperi ochiul, 
să afli că
Vavilonul ta care plingi 
e Vavilonul 
pe care-l plingi.

Și iatâ ce
Și iată ce 
isprăvi făcu piinea : 
sufocă pumnul ce-o frămintase cu dușmănie.
constată, apoi, coaptă, că sint coapte toate condițiile 
pentru a cădea ca o piatră 
in stomacul Luminăției Sale.

Insă nu i-a fost dat Cind veni cuțitul

Șterge hohotitoare — îmi spune fiul - 
ar fi păcat să se prăbușească 
acele groaznice avalanșe, 
să-nghitâ totul.

Așa îmi spuse 
plăpindul, înțeleptul meu fiu, 
pe cind începeau să se-audă 
in mine primele vuiete, 
pe cind marii paznici 
ai echilibrului geologic 
se pregăteau să doarmă.

k

și după ce rosti „ca un cune , 
trebui să se lase înjunghiată 
și tăiată-n felii. O consolă, poate, 
doar gindul
la acel zeu indian, 
care pățise ceva asemănător.

Apoi, fu mincatâ, 
sau ceva asemănător.

După siestă, imi voi da seama 
dacă văd lumea 
cu un ochi nou, 
sau dacă ochiul 
vede o lume nouă, —
sau ceva 
asemănător.

k
Să vină evenimentele
Să vină evenimentele ca bruma,
să se apropie, să te miroasă,
să miriie adulmecind
in jurul tău,
un nu știu ce de bronz, care palpită.

Iar tu să stai, mai tare decit bronzul,
pe soclul tău de singe, tremurind 
pină-n rărunchi, și alb de-o albă spaimă.

Să vină evenimentele, 
ca bruma.

După-amiază cu Bacovia
Tocmai pe cind fanfara ataca un allegro con brio, 
s-a găsit să tușească și ăsta, 
să horcăie și să scuipe singe, 
ca să ne strice după-amiaza I

Tocmai acum,
corbul, tăind orizontul, diametral,
a nimerit, iată, intre talgerele de alamă, 
căzind
la picioarele dirijorului.

Ca o medalie 
desprinsă de pe pieptul învingătorului, 
ca un corb strivit, 
ca o platoșă vie.

Place de la Concorde
Cind s-au trezit cu un pumn in gură, 
mulți dintre ei 
au amuțit pe vecie.

Alții insă
au fost fericiți.
Au găsit totuși 
un os de ros 
pentru dinții lor 
de lupi tineri. _____________ >

Nicolae PRELIPCEANU
Țărm pustiu
Piatra aceasta linsă de mare 
și călcată de cer in picioare 
mai pulsează o dată pe an 
pentru cei ce au fost 
(nevăzut diafan) 
aerul oricit ar incerca 
nu mai poate să intre in ea 
nici un element subteran 
nu se mai poate lăuda 
că ar face parte din ea 
piatra aceasta a fost atinsă 
de o talpă însemnată 
pe calea către văzduh 
o singură dată 
și lăsată mării adică nouă 
ca un cuib cu mai multe ouă 
nu împietrite nu pieritoare 
(ele vor da la iveală 
un alt pămint și o altă mare)

Știam
Știam că ea nu moi e 
că e prima primăvară cind nu 
am așteptat mașina 
cu multă răbdare 
am plecat m-am dus 
m-am pregătit 
pentru plecarea definitivă 
a sunat telefonul 
n-am mai văzut 
nimic 
numai noaptea care avea să mă prindă 
in munți 
singur intr-un vagon de clasa 
a doua

_______________________________________

Invocație în depărtare îndepărtarea
Nu ai vrut să plingi nu oi vrut 
să ne bucuri cu durerea ta 
lacrimile tale na ai vrut să ni le dai 
să le bem

astăzi am vrea să te privim in ochi 
să ne uităm prin palmele tale 
intinse
către lumea nouă

dar acum nu mai vrei nici să te arăți 
ca să nu știm incotro ne ducem 
parcă totuși un fir din părul tău 
se vede fulgerind uneori la orizont

și o picătură din paharul tău 
cade greu pe obrazul- nostru 
și o ciudată compoziție chimică 
ne face ochii să plutească departe

Somn și călătorie
Toată noaptea am mers impreună 
cu umbra mea singură 
pe malul mării
iar dimineața ne-a găsit 
îmbrățișați
dormind pe o piatră 
în valuri

Ce măsurători face iarba sub tălpile noastre 
in adine ce măsurători oasele albe întreprind 
cind deodată ni se cutremură linia vieții 
prin palma ridicată privim

ce frunze ce liniște mare ni se suie in trup 
de la pămmtul core ne măsoară clipele 
vine și-o pasăre și ciugulește din mina 
întinsă a noastră 
semințele zădărniciei 

fugi mai departe prietene 
cu umbra mea in spinare 
incarcă-ți conștiința cu gindurile mele 
și nu te opri

am să te mai văd uneori 
prin deschizătura din palma ridicata 
indepărtindu-te

Nu sînt
Nu sint un cal breaz 
nu sint decit un cai 
acum pot să le spun tuturor 
celor de care m-am ascuns 
asta 
și lucrurile stau la fel 
ca mai inainte 
nemișcate privindu-mă 
in adincul ochilor 
cu pupilele lor de azot 
și de sulf
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Breviar

Un alt „contemporan": 
COSTACHE NEGRUZZI

EDITURA Albatros a inițiat, prin­
tre altele, colecția „Contempora­
nul nostru", în care se dau co­
mentarii și extrase din cite un 

scriitor mai mult sau mai puțin clasic. 
Ultimul căruia i-a venit rîndul este Cos- 
tache Negruzzi, în interpretarea selecti­
vă *)  a Anei-Maria Boariu, ardeleancă 
după mamă și aromâncă (n. Caranica), 
după tată2), cu o plăcută alură degajată. 
Pentru că am pus vocabula „contem­
poran" între ghilimele, îmi voi spune 
încă o dată punctul de vedere în -această 
privință. în genere, consider destul de 
greu accesibil sensibilității moderne, aceea 
a scriitorilor și artiștilor din trecut. în­
seși poeziile lui Eminescu, de n-ar fi vraja 
lor muzicală, care le înlesnește accesul 
la inima cititorului sau auditoriului, dacă 
li s-ar cere acestora să le și explice, ne-ar 
confirma afirmația. Scriitorul și artis­
tul, aricit ar fi de personali, rămin în 
bună parte legați de timpul lor, pe care 
îl reprezintă sau, prin reacțiune, îl re- 
neagă. Se cere cititorului sau amatorului 
de artă o treaptă superioară de cultură 
și un simț istoric al epocilor culturii na­
ționale sau chiar universale, ca să fie 
receptivi față de creatorii din trecut. Ca 
să ne referim special la Constantin Ne­
gruzzi, primul dintre scriitorii moldoveni 
de mare talent ai secolului trecut, vom 
observa că însăși limba lui, care este 
aceea a primei jumătăți a veacului, se 
cere limpezită cititorului ce nu este și fi­
lolog, cu alte cuvinte, cunoscător intus 
et in cute în materie. Să luăm, de pildă, 
vocabula cuvint, în anumite sintagme.

5) E. Lovinescu. Costache Negruzzi — 
viața și opera lui, Ediția III, Editura 
Casei Școalelor (1940), pag. 107—108.

6) In Istoria literaturii române moder­
ne, in colaborare cu Vladimir Streinu și 
Tudor Vianu, Ediția III, Editura Emi­
nescu. București, 1985, pag. 40.

’) O singură obiecție ! „Misoginism 
amabil" (pag. 101). ia cel ce a scris în 
cinstea femeii Scrisoarea XXIII (I tan 
i epi tan = cu el sau pe el) și a făcut 
elogiul Anei Ipătescu, condamnînd cu 
asprime „complotul unor ticăloși par- 
veniți, ce voiau să stingă in noaptea 
despotismului steaua României abia ră- 
sârindă" (adică mișcarea pașoptistă din 
Țara Românească, într-adevăr populară, 
spre deosebire de cea boierească, schi­
țată fără rezultat în Moldova) ! „Tică­
loșii parveniți" erau „proprietarii", 
(partida boierească) susținuți de colo­
neii Odobescu (însuși ministrul de război 
al guvernului provizoriu) și Solomon.

în capodopera sa, unanim convenită, 
I nuvela istorică Alexandru Lăpușneanu 
(1840), Negruzzi scria : „Boierii '[...] tre­
murau. Ei aveau două mari cuvinte a fi 
îngrijiți : știau că norodul îi urăște, și 
pre domn că nu-i iubește".

Din context se înțelege că boierii aveau 
două mari motive. O notă n-ar fi fost, 
totuși, de prisos. Chiar cuvîntul îngrijiți 
s-ar lămuri mai bine pentru cititorii de 
astăzi în forma îngrijorați. Iri sfîrșit, 
prepoziția pre este un arhaism, pe care 
contemporanii noștri nu-1 mai folosesc.

în schița Au mai pățit-o și alții, auto­
rul . semnalează ambiția unor ieșeni de a 
nu se osteni umblînd pe jos și motivația 
ce o dau :

„— Pentru ce să îmblu pe jos, dacă 
am trăsură ?“

La care, Negruzzi comentează ironic :
.,— Ce răspuns să dai Ia așa bun cu­

vint ?“
Azi, un „bun cuvint" are alt înțeles. 

Atunci se înțelegea: „la așa bun pretext".
Iată deci că uneori contextul nu e su­

ficient să clarifice înțelesul „semiologic", 
în alt context, cuvînt are sensul de 

dreptate. Comentînd, în schița Cîntec 
vechi, uciderea fraților Velicico și Mi­
ron Costin de către domnitorul Constan­
tin Cantemir și justificarea actului de 
către un „călăuz" imaginar, scriitorul re­
plică :

„—Poate ai cuvint d-ta. Las’să se mă- 
nînce lupii ca să mai răsufle oile...".

*) Constantin Negruzzi, Noi epistole 
către prieteni, București, 1986, in-16“, 148 
pagini.

2) Ibid., pag. 28.

TANCRED BĂNĂȚEANU
■ A plecat dintre noi Tancred Bănă- 

țeanu, unul din reprezentanții de frunte 
ai etnologiei românești formate și dez­
voltate în anii de după cel de al doilea 
război mondial. Licențiat în litere al 
Universității din București (1944), și-a 
luat doctoratul în etnografie, cu strălu­
cire, la numai 24 de ani, la Universi­
tatea din Cluj (1946), unde o vreme a 
funcționat în corpul didactic universitar, 
părînd să încline către studiile de folclor 
comparat în perspectivă indo-europeană, 
domeniu în care părintele său. profe­
sorul Vlad Bănățeanu, își făurise un 
nume. în acei primi ani ai activității sale 
a lucrat și în cadrul Filialei din Cluj a 
Academiei R.S.R. ca cercetător de artă 
populară. în care calitate a colaborat cu 
Institutul de Istoria Artei din București 
de sub direcția profesorului Gh. Opres- 
cu. Din acea epocă datează preferința pe 
care a acordat-o ulterior studiului artei 
populare, devenind în 1953 Director al 
Muzeului de Artă Populară a R.S.R. pînă 
în 1978, cind, în urma fuzionării aces­
tuia cu Muzeul Satului, a rămas în con­
ducerea noii instituții create pînă la 
pensionare (1982), conducînd astfel două 
din cele mai mari muzee etnografice ale 
țării timp de trei decenii. O imensă ex­
periență de teren s-a grefat pe bogate- 
le-i cunoștințe de specialitate dobîndite 
prin lecturi sistematice în toate limbile 
de circulație internațională pe care le 
cunoștea și le vorbea cu distincție. Năs­
cut și crescut în adolescență în Moldova 
de Sus, petrecîndu-și o parte din tine­
rețe în Transilvania, desfășurîndu-șl 
activitatea la anii maturității în Bucu­
rești, Tancred Bănățeanu a avut, prin *

Lupii, aci, sînt boierii Rosettești, in spe­
ță vornicul Iordache Roset, dușmanul 
Costineștilor. Reflecția lui Constantin Ne­
gruzzi pare a fi un proverb.

Să luăm un alt cuvint : ispita. Se știe 
ce este o ispită, de un ordin sau altul: 
gastronomic, erotic, sau mai în genere, 
etic.

în aceeași nuvelă, Au mai pățit-o și 
alții, ni se spune despre proverbul mol­
dovenesc „nici ciine, nici ogar", că pos­
telnicul Zimbolici il cunoștea „din ispită". 
Astăzi s-ar spune : „din proprie expe­
riență".

Mai departe, un personaj spune : „Rî- 
deți, domni, pentru că nu aveți cercarea 
mea". Ca și ispita de mai sus. cercarea 
are același sens : experiența !

NU MAI VORBESC de vocabule 
care iau la Negruzzi sensuri spe­
ciale și ca atare pot deruta pe 
cititor. Aoesta este cazul cu voca­

bula „jochei (ciocoi)" din povestirea To- 
derică, în care e vorba pur și simplu de o 
fetișcană de serviciu („un drăcușor mi­
titel și frumușel") care a pregătit masa 
pentru jocul de cărți. Or. noi știm,ce este 
astăzi un jocheu și tot atit de bine ce era 
în trecut un ciocoi. Aici și jochei și 
ciocoi înseamnă servitor.

Un contemporan nefilolog ce l-ar citi 
pe Negruzzi n-ar înțelege ce sint „nici 
glasnice, nici neglasnice" (pag. 44). Slo­
vele glasnioe sint vocalele, cele neglasnice 
consoanele ! Slove amfibii ? Adică litere 
ce n-ar fi nici vocale, nici consonante ? 
Mi se pare că e cazul a zice tertium non 
datur, adică nu văd bine care ar fi a treia 
categorie a literelor alfabetului (poate cel 
cirilic !).

Mă prind că cititorul inteligent de azi 
va înțelege din context că Toderică „a- 
jungînd Ia Iași trase la cel mai bun birt, 
unde nămi cele mai frumoase odăi", adică 
luă cu chirie. Forma mai cunoscută a 
verbului este a năimi ; după H. Tiktin, 
a nămi este „mold, pop." (un moldove­
nism popular).

In fraza următoare, vine vorba de 
„toți tovarășii birbantariilor lui", care „au 
alergat să-1 vadă". Tot Tiktin ne spune 
că în Moldova, cuvîntul Berbant are și 
forma birbant. Urmează derivatele din 
Rumănisch-deutsches Worterbuch, fasc. 
3 : berbăntărăsc, berbănție, berbantlîc și 
berbantlicesc, dar birbantarie (sg. de La 
birbantariile) nu a fost înregistrat. Se 
mai spune și azi că berbant este bărba­
tul muieratic, iar „berbantlîcurile mele" 
figurează ca un capitol în memoriile re­
gretatului nostru prieten Constantin Bel­
die, pînă astăzi inedite. In treacăt fie zis, 
în anul acesta s-ar împlini o sută de ani 
de la nașterea talentatului memorialist.

Pe aceeași pagină, citim mai sus :
„— Păcătos nătind și indărăpnic", în 

loc de năting și îndărătnic, formele cu­
rente. Să fie și acestea provincialisme ? 
în acest caz. nu ne explicăm de ce autoa­
rea selecției de texte s-a putut lipsi de 
un glosar. Să fi avut „cuvint" că nimic 
nu i-a rămas neînțeles ? Perfect ! ce ne 
facem însă cu majoritatea cititorilor de 
azi, puțin filologi, la lectura ilustrului 
lor „contemporan" ?

Ne lipsește spațiul pentru a completa 
glosarul absolut necesar cititorului nefi­
lolog de astăzi. Să ne limităm, in coh- 

împrejurările vieții sale, posibilitatea de 
a cunoaște direct viața și cultura popu­
lară de pe cuprinsul întregii țări, lucru 
ce s-a reflectat pozitiv în activitatea sa 
științifică de cercetare și muzeografică. 
A călătorit mult și a făcut studii in nu­
meroase zone etnografice ale României, 
fiind unul din marii cunoscători ai artei 
populare românești dar și a celei apar- 
ținind naționalităților conlocuitoare, că­
rora le-a dedicat cărți și expoziții. Inte­
resul său a rămas insă statornic îndrep­
tat către prima dragoste, nordul româ­
nesc, din Moldova și Transilvania, despre 
care a scris lucrări de referință incepind 
cu prima sa carte, Ceramica din țara 
Oașului (1958), continuind cu Portul 
popular din regiunea Maramureș (1965). 
Arta Populară din Nordul Transilvaniei 
(1969), Arta populară bucovineană (1975). 
A publicat și peste hotare în periodice dh 
prestigiu, precum Arhiva elvețiană de 
folclor sau Ethnographica din Bmo, după 
cum a prezentat comunicări la reuniuni 
savante din diferite țări.

Paralel cu activitatea de cercetare a 
ținut cursuri de artă populară și etno­
grafie la Institutul de Arte Plastice 
„Nicolae Grigorescu" din București, în- 
drumînd serii de studenți timp de un 
deceniu. Activitatea sa de critic și istoric 
al artei populare și de teoretician al 
valorificării acesteia în creația artelor 
aplicate șl decorative moderne a reco­
mandat alegerea sa ca membru al Uniu­
nii Artiștilor Plastici din R.S.R., făcînd 
parte din secția de critică.

Știința sa a fost dublată de un deose­
bit simț estetic întemeiat pe un gust 
sigur și pe un spirit cultivat oare s-au

CCIV
919. Să se fi prohibit alcoolul cu care broaștele 

muri și cintau ca nebunele, sub lumina lunii ?
se îmbăiau pe vre-

920. Cerșetoarea, stînd pe bordura unui gard de pe strada Mendeleev, 
avea ceva simpatic. Dind in buzunar de o hirtie de zece lei, i-am întins-o 
pe loc.

— Zece lei ? a făcut ea admirativ.
— Zece lei ! i-am confirmat.

Presupunind că i-am ciștigat încrederea, am început să o întreb de 
una, de alta, pentru ca în cele din urmă să mă interesez :
- Pe unde stai ?
— Pe aici, prin cartier.
— Stai la cineva ?
— Am o garsonieră.

921. Superbul cal negru avea la picioarele din față o pereche de man­
șete maro. Era distins și extravagant •

922. — Nu spun că n-o fi plăcut să simți un ban de aur în podul 
palmei, dar nici botul iedului nu-i de lepădat

923. - l-am trimis vorbă printr-un om al meu.*  Pe vremuri asta ținea 
loc de : — l-am dat un telefon.

Geo Bogza 
K__________________________________________  ■

ținuare, la interviul imaginar, ’j luat 
de Ana-Maria Boariu lui Constantin 
Negruzzi. D-sa îi citește versiunea sa, 
cu titlul Pentru desidemonie4) după 
Superstițiosul de Teofrast, cu observația 
„probabil cu greșeli de lecțiune", după 
textul publicat de Iorga. în paranteză 
fie zis : de ce probabil ? Nu era mai 
bine spus : poate că ?

Așadar, printre semnele rele oe se 
arată unui superstițios, figurează ia ur­
mă : „zuzetul unui tricolieiu".

Tricoliciul e, în forma moldovenească, 
pricoliciul, după vechea superstiție, om 
preschimbat în lup sau în strigoi, după 
moarte. Cum acesta n-ar putea zuzăi 
sau zumzăi, credem că Negruzzi a luat 
a doua accepție a cuvintului : alunar, 
șoarece ronțăitor de alune, pîrș.

în același text, autorul se tălmăcește 
singur : .au adichisit sau au înșelat pe 
cineva". Și mai departe : „El are mult 
sevas către toate locurile întunecoase și 
păreții zugrăviți". Acest sevas, necon­
semnat de Tiktin, pare a însemna gust, 
aplecare, preferință.

C. Negruzzi nu putea spune, cum e 
pus să zică, „boieraș" întrucît diminu­
tivul curent era „boiernaș". în aceeași 
frază, latinismul pigriție, pentru lene, 
nu e cunoscut decît de puținii familia­
rizați, astăzi, cu limba strămoșilor 
noștri !

/-Nț A TRECEM 
textele alese.

întrebuințare mai 
(soluția Junonei,

/’"Nț A TRECEM însă la unul din 
textele alese. Urmează Distă- 
rare(a) ișlicului, sau mai limpe­
de, expatrierea ișlicului, reușit 

poem satiric, imaginat în Olimp (la Ne­
gruzzi Olimb), între zei. care hotărăsc, 
pînă la urmă, să dea enormului calpac 
de mare boier o 
adecvată, de noapte 
șoptită la urechea lui Jupiter !). Fie zis 
in treacăt, am admirat, în spirituala 
carte recentă a lui Ștefan Cazimir. Al­
fabetul de tranziție (Cartea Românească. 
1986). două ilustrații : una, după dese­
nul din jurul anului 1840. al pictorului 
francez Emmanuel-Adolphe Midy, La

3) Cap. Epistola 2, Cine sunteți dum­
neavoastră, Domnule Negruzzi ? (pag. 
27—36).

4) Ngr. superstiție.

manifestat plenar în îndelungata sa 
carieră de muzeograf. A conceput și a 
organizat foarte multe expoziții de bază, 
între care cea a costumelor populare 
din România reprezintă probabil una 
din reușitele majore ale artei și științei 
expoziționale etnografioe. aș spune pe 
plan european. Frumusețea și claritatea 
tematicii și a expunerii au făcut din 
această expoziție o temă de studiu dar 
și de admirație pentru numeroase gene­
rații de muzeografi cărora le-a fost 

r îndrumător și prieten.
Luptindu-se cu necruțătoarea-i sufe­

rință, a reușit să ducă la bun sfirșit lu-1 
crarea sa de sinteză. Prolegomene la o 
teorie a esteticii artei populare, în care 
sint reunite experienta-i de teren, cu­
noștințele teoretice, opiniile cu privire la 
evoluția și valorificarea artei populare, 
practica expozițională.

A știut să formeze colaboratori de 
înaltă calificare cu care a conlucrat 
exemplar în atitea împrejurări și între­
prinderi științifice. A fost prietenul 
cald, sfătuitorul avizat al multor tineri 
și mai puțini tineri, dintre care muiți, 
unii prieteni de o viață. își amintesc 
întîlnirile cu el în campaniile de cerce­
tare din atîtea zone etnografioe ale țârii, 
așa cum mie îmi sînt vii zilele petrecute 
împreună la Carașova din Banat. la 
Negrești! lui iubiți din țara Oașului, la 
Bisoca din munții Buzăului. în crângurile 
pierdute pe plaiurile Munților Apuseni, 
cele ce erau prima noastră întîlnire 
acum mai bine de treizeci de ani, atunci 
cind iram cunoscut cultura și spiritul 
îngemănate într-o înțelegere superioară a 
vieții și a artei pe care le-a trăit intens 
sub semnul unui rafinament care-i 
marca personalitatea.

Paul Petrescu 

rencontre (întîlnirea). în care un bon­
jurist, in haine la modă, salută cu jo­
benul, iar boierul, în straie orientale, își 
scoate ișiicul cu ambele miini ; cea de 
a doua ilustrație îi înfățișează pe ctitorii 
din 1841 ai bisericii din Drugănești, pe 
paharnicul Dumitrache Drugănescu, cu 
un impozant ișlic, și pe soțioara lui, ți­
nută de mînă, în costum occidental „der­
nier cri" (ultima modă !). Apropoul ? Și 
Negruzzi nu este altceva decît un mare 
scriitor de tranziție, între două epoci : 
aceea, întunecată, a Regulamentului Or­
ganic, cind începe să se afirme, și oea 
luminoasă, a reformelor lui Alexandru 
Ioan Cuza, cind redactează ultimele lui 
scrieri : Scrisorile (patru la număr) că­
tre Ion Ionescu (de ta Brad) în chestiu­
nea țărănească (1859). -o tălmăcire după 
Edmond About, Harta nouă a Europei, 
broșură (1861), și alta, din același an, 
Despre Capitala României, în fine, în 
1862, Studiu asupra limbii române, pu­
blicat în periodicul lui Hasdeu, „Din 
Moldova".

Producția sa, destul de bogată, dintre 
anii 1837—1846, se rărise în anii urmă­
tori, cind însă, ne spune E. Lovinescu, 
autorul care „era un actor diletant des­
tul de apreciat [...] a ieșit pe scenă de 
mai multe ori". 5)

Și fiindcă a venit vorba de actorul 
diletant, trebuie să precizez că apărarea 
pe care o face Ana-Maria Boariu față 
de calificarea și de scriitor diletant se 
referă poate și la finalul micului nostru 
studiu despre Constantin Negruzzi : 
„Prin raritatea scrisului său, Negruzzi 
face figură de diletant ; e însă un dile­
tant de calitate, care, în momentul isto­
ric al începuturilor literare, inaugurează 
în toate direcțiile prozei și călăuzește 
citeva generații de scriitori prin exem­
plul său. fără măcar să-și asume cel 
mai mic rol de îndrumător". 6)

Cerindu-ne scuze că ne-am autocitat, 
dorim și scriitorilor de azi, fecunzi sau 
prea puțin productivi (există și din aceș­
tia !), să fie „diletanți" de aceeași rod­
nică specie pentru generațiile viitoare. 
• Scriitor plin de farmec. Constantin 
Negruzzi și-a găsit în Ana-Maria Boariu 
nu numai o bună interpretă, dar și o 
iubitoare „contemporană", al cărei ori­
zont de înțelegere a fenomenului literar 
din trecut o determină să atribuie cu 
generozitate și cititorilor de astăzi ai lui 
Alexandru Lăpușneanu aceeași calitate 
de abordare.

De fapt, memorialistica epistolierului 
interesează astăzi mai mult decît schi­
țele și versurile sale, din selecția Anei- 
Maria Boariu, cu alte cuvinte din Păca­
tele Tinerețelor (1857), Amintiri de ju­
nețe, cu care începe volumul, și Negru 
pe alb, in final, scrisorile lui, douăzeci 
la număr. îl situează printre clasicii 
noștri, pe lingă mult citita și în zilele 
noastre, prin programa școlară, nuvelă 
istorică Alexandru Lăpușneanu.

Nepoată în linie dreaptă a poetului 
aromân Caranica, autor al memorabilu­
lui blestem „Cin-și alasă limba lui / 
Arză-1 pira foc’lui", Ana-Maria Boariu 
are „scriitură" de critic impresionist, ce 
și-a f&cut din autorul studiat con amore 
un contemporan fictiv.7)

Șerban Cioculescu



DESPRE filosoful Anton Dumitriu 
s-a scris și se scrie mult prea 
puțin în raport cu o operă a cărei 
cuprindere intelectuală trece peste 

granițele disciplinelor, specializărilor, ale 
locului și timpului elaborării ei. Stră­
lucind în cumpănire „încercările" reunite 
de curînd într-un impunător opus *)  dez­
văluie, o dată în plus, capacitatea gîn- 
dului românesc de a stăpinj spațiile in­
solite ale lumii spirituale, ale cunoaște­
rii, ale adevărului. Cultura care a ză­
mislit Istoria logicii, acest „opus magnum 
al logicii", cum avea s-o califice Ion Pe- 
trovici, alături și împreună cu I.M. Bo- 
chenski, Tadeusz Kotarbinski, Haskel B. 
Curry, Stephan Kdrner, S. C. Kleene 
Jean Texier, Amedeo Conte și cîți alții, 
nu este decît cultura ce a dat Europei 
pe Cantemir, pe Maiorescu și Eminescu, 
pe Brâncuși, pe Blaga sau pe Onicescu, 
pe Aram Frenkian, pe Moisil ori pe 
Noica.

* Anton Dumitriu, Eseuri. Știință și 
cunoaștere. Aletheia. Cartea intilnirilor 
admirabile, Ed. Eminescu, 1986, 682 p.

Citind și recitind paginile atîtor lu­
crări semnate de ilustrul logician, m-am 
întrebat care este, în fond, profilul său 
intelectual, care este condiția ființei gîn- 
ditoare pe care o întruchipează ? Și, 
mărturisesc, că o aceeași stranie nedu­
merire am mai încercat-o atunci cînd 
m-am lăsat prins de seducția propozi­
țiilor logice ale lui Wittgenstein, diso­
ciind, cu reproșabilă curiozitate, destinul 
logicianului, cu certitudinile sale proiec­
tate în orizontul raționalității exemplare, 
pe de o parte și cel al omului — suport 
sensibil, fluctuant, suferitor pînă la ex­
taz și cucernicie pe de altă parte. Și 
gindul te duce, fără să vrei, la Pascal.

Am în față primul curs, litografiat, de 
Istoria logicii, ținut de A. Dumitriu la 
Facultatea de Filosofie. Am avut feri­
cirea să-l audiez și eu în 1947—1948. îl 
menționez nu ca pe o amintire în sine. 
El marchează începutul de drum spre 
marea „Istorie". Din paginile introduc­
tive aflăm că magistrul ar fi fost la o răs- 
pîntie importantă în ce privește modul de 
abordarea Istoriei Logicii. Descifrase două 
căi posibile, după cum mărturisea atunci. 
Una. pornea de la ce înțelegem azi ca 
fiind Logica stricto sensu spre a iden­
tifica apoi, în scrierile trecute, această 
accepțiune. O altă cale era aceea a cău­
tării „în scrierile cit de cit metodice a- 
numite aspecte logice sau numite logice, 
pe o anumită linie care duce la Logica 
actuală ca o încoronare a acestor eforturi". 
Observase desigur că numai epoca noas­
tră a fost aceea care a făcut posibilă 
cercetarea Logicii „în ea însăși, ca știin­
ță pură, neinfluențată de elemente străi­
ne ei". Or, Istoria Logicii însemna găsi­
rea înțelesului ei din atîtea concepții ex­
primate, adeseori străine studiului ei ex­
plicit.

Opera însăși a profesorului A. Du­
mitriu poate contribui cel mai mult la 
înțelegerea căilor ce i-au purtat pașii 
spre venerabila sa autoritate intelectuală 
și spre eseurile sale ultime.

A pornit prin a face matematică In­
tr-un ev de afirmare deplină a spiritu­
lui științific și cînd tradiția școlii ma­
tematice, în cultura românească, îsi do- 
bîndise o binemeritată recunoaștere. Și 
este, cred, firesc să ne întrebăm și astăzi 
de ce tocmai matematica a fost atît de 
strălucit reprezentată într-o cultură ce 
tocmai își căuta temeiurile ? Este și nu 
este o altă problemă. Au urmat îndoie­
lile probe, nu numai „metodice", ale 
ginditorului Anton Dumitriu. de astă 
dată. N-a putut rămîne indiferent față 
de unele contradicții, nu tocmai întîmplă- 
toare nici ele. în cea mai construită și 
consolidată (și istoric) dintre ramurile 
științei — matematica, considerată o 
„cale regală" a gîndirii moderne, post- 
renascentiste. Din chiar frămîntările epo­
cii a înțeles că soluția contradicției nu-i 
putea fi sugerată dinlăuntrul limitelor 
matematicului. Ea trebuia căutată în sfe­
ra meta-matematicului, dacă nu chiar în 
afara domeniului. Și cel care avea să ex­
plice că esența filosofiei rezidă în „mi­
rare" a știut că „mirările" sale trebuie 
să facă apel la instanțele logicii. Con­
vertirea matematicianului Anton Du­
mitriu la speculația logică, la explicația 
și întemeierea discursivității și ordinii 
calculabilului. a fundamentelor matemati­
cii și, pe această cale, la principii, la 
filosofie, îmi pare o conduită aproape 
irepresibilă pentru intelectualul care în­
țelege știința ca un revers al reflexivi­
tății profunde, al unei esențialități ine­
rente. Este semnificativ, în acest sens, 
modul în care gînditorul român încheie 
cartea sa de exegeze filosofice în mar­
ginea Adevărului (Aletheia — 1984) : 
„Cuvintul și rațiunea" (exprimate ambele 
prin logos — subl.ns), sînt fenomene 
originare, valabile prin natura lor, avînd 
deci un caracter absolut pentru om, iar 
omul participă la acest absolut".

La rîndu-i îl citează pe Epictet spunînd 
în Convorbiri I : „după logos-ul tău tu 
nu ești mai slab și nici mai mic decît 
zeii". Cu siguranță, nu în sensul infa-

ANTON DUMITRIU
sau comentariul asupra „principiilor prime"

tuării, ci al aflării identității sale cuge­
tătoare. Are loc astfel ,.admirabila întîl- 
nire" a omului de știință cu filosofia. 
N-aș insista asupra acelui moment dacă 
nu l-aș considera a fi fost exemplar 
pentru spiritualitatea omului contempo­
ran de știință și dacă n-ar- dovedi, încă 
o dată, consonanța gindirii românești cu 
tendințele majore manifestate în cultura 
europeană, datorită poate echilibrului ei 
funciar. Moment de răscruce poate fi 
socotită vremea care uita, cu flagrantă 
ușurință, lecția „începuturilor" gindirii, 
istorialitatea ei, promulgînd cu trufie 
validitățile circumstanțiale în pofida con­
stantelor ei majore ce asigură unitatea 
culturii și a gîndirii. O dialectică a com­
plementarului socoate drept funcție esen­
țială a conștiinței capacitatea de a-și afla 
necontenit identitatea între adevărul din- 
totdeauna și cel al fiecărei istorii în 
parte.

Sesizarea contradicțiilor în gîndirea 
matematică l-a asociat pe A. Dumitriu 
orientării logistice profesată în epocă 
de Gottlob Frege și Bertrand Russel, în­
temeietori ai logicii matematice. Nedume­
ririle sale se aflau exprimate in chiar 
problema paradoxelor logico-matematice. 
Astfel, preocupat nu numai de o inven­
tariere a paradoxelor ci de soluționarea 
lor, publică lucrări notorii : Paradoxele 
logice — 1944 ; Soluția paradoxelor logi- 
co-matemștice — 1966 ; Mecanismul logic 
al matematicilor — 1968 ; capitole in Is­
toria Logicii. Este singurul specialist ro­
mân menționat în prestigioasa sinteză : 
Foundations of set theory — A. Fraenkel, 
J. Bar-Hillel, 1958. Abordează și o altă 
problematică specifică a logicii noi pu- 
blicînd Logicile polivalente — 1943. încă 
în 1938 era chemat de profesorul P. P. Ne- 
gulescu să ocupe catedra de Logică mate­
matică a Facultății de Filosofie din Bucu­
rești, timp în care se afirmau în diver­
sele ramuri ale logicii moderne distinse 
personalități precum Gr. C. Moisil, Dan 
Barbilian, Octav Onicescu sau Eugen Mi- 
hăilescu.

Anton Dumitriu, dînd curs vocației sale 
autentice, filosofice, nu lntîrzie să vadă 
limitele logicismului care reducea mate­
matica la o ramură a logicii fără a fi dez­
voltat un instrument mental adecvat, de 
definiții și demonstrații mai plauzibile 
decît simplul simbolism devenit adesea o 
abreviere discutabilă a conținuturilor 
reale. „Despărțirea" de logicism s-a pro­
dus ca urmare a nerecunoașterii ontolo- 
gismului și a tradițiilor aristotelice in lo­
gică ori perspectiva istorică a logicii, ele­
mente ce ar contribui la augmentarea 
construcției adevărului.

A. Dumitriu nu a năzuit să mai adauge 
o logică la cele ce apăreau în toată aceas­
tă perioadă. A preferat să comenteze lo­
gica in ansamblul ci, să ajungă la fun­
damentul ei, la logicitate. Mărturie stă 
opusul său. Teoria logicii (1973). Con­
cluziile la care ajunge sînt legate de teoria 
logos-ului, ratio și senna, rațiune și ex­
presie totodată, ce se „desfășoară într-un 
joc infinit, care este istoria lui". Este po­
sibilitatea gîndirii de a gîndi gîndirea. 
Ajunge să fie, astfel, absorbit de Filosofia 
științei iar comentariile sale se vor în­
drepta asupra unora dintre problemele 
„fierbinți" ale gîndirii științifice din ul­
timele decenii, studii și eseuri cuprinse și 
în prima parte a volumului recent apărut, 
sub genericul „Știință și cunoaștere". 
Ele sînt cu atît mai interesante cu cit 
sînt scrise în diverse momente ale itine­
rarului său intelectual, indicînd o prezen­
ță indeniabilă a ginditorului român în 
frămîntările mijlocului de veac XX. Men­
ționăm cîteva : principiul incertitudinii 
din microfizică. determinismul, soluțiile 
paradoxelor in Evul Mediu, la Wittgen­
stein, Goedeletc. ; structura științei și li­
mitele sistemelor formale ; matematica și 
realitatea.'

Limba noastră

Aspecte ortografice controversate

AȘA se intitulează lucrarea semna­
tă de Dorin N. Urițescu și Rodica 
Uță Urițescu și apărută la Editura 
Științifică și Enciclopedică, lucra­

re care abordează ortografia grupurilor 
de cuvinte care pot avea sau nu un sta­
tut unitar. S-a ftlecat de la con­
statarea, absolut conformă realității, 
că „scrierea împreună sau separat a unor 
cuvinte se dovedește a fi o sursă mai bo­
gată de greșeli decît oricare dintre pro­
blemele ortografiei limbii române actua­
le". Un alt motiv care a făcut necesară 
discutarea ortografiei perechilor omofone 
îl constituie faptul că în tratarea acestora 
există inconsecvențe chiar între lucrări 
normative ca DOOM și 104, pe de o par­
te, iar pe de alta, între acestea și alte lu­
crări de specialitate care analizează cu 
argumente științifice unele perechi omo­
fone.

Exemplele pentru grafii corecte sau „în 
litigiu" cu normele ortografice au fost 
excerptate nu numai din volume și perio­
dice publicate între 1971 și 1983 — cum 
autorii precizează în Introducere — ci și 
din altele apărute înainte de 1971 și după 
1983. Bibliografia textelor analizate con­
ține nu mai puțin de 211 titluri, cifră 
grăitoare în sine pentru efortul și volu­
mul de muncă la care autorii s-au anga­
jat. Omofoniile care prezintă interes or­
tografic, de tipul altădată — altă dată, 
altfel — alt fel, așadar — așa dar, bine­
crescut — bine crescut etc. și secvențele

CHEMAREA sa filosofică avea să 
se manifeste încă de pe vremea 
cind a scris Valoarea metafizică a 
Rațiunii (1933) sau Bazele filoso­

fice ale științei (1938) și mai cu seamă 
eseurile de filosofia culturii din volumul 
Orient și Occident (1943). îmi mărturisea 
de curînd că regîndește în alți termeni 
acest volum.

Mai întreaga meditație a profesorului 
A. Dumitriu se originează în problema­
tica cunoașterii și a formelor ei, fie ea 
științifică, filosofică sau morală frecvente 
atît în cultura Occidentului cit și în cea a 
Orientului. A căutat și caută cu obstinație 
permanențele cunoașterii, analogiile sau 
omologiile dintre cuituri, spiritul lor pro­
priu și exprimările diferite, universalita­
tea valorilor și a idealului fără de care 
lumea rămine cantonată în ideologii par­
ticulare. Chiar perspectiva sa istorică este 
o contemplare a arheologiei gindirii ce-1 
poartă spre philosophia prima.

Această idee călăuzitoare a principiului 
atotcuprinzător care poate da sens tuturor 
alcătuirilor lumii străbate întreaga sa 
operă. Era esența crezului său matematic, 
a virtuților ei de a oferi,-prin construcții 
abstracte, calea spre înțelegerea unității 
lumii, a unității adevărurilor despre ea, 
a complementarităților. A. Dumitriu a 
considerat că știința a reprezentat și re­
prezintă ceea ce s-a proclamat drept In- 
stauratio Magna pentru omul timpurilor 
moderne. Dar temperamentul filosofic al 
magistrului nu i-a îngăduit să rămînă în 
vederile limitate ale scientismului. Dim« 
potrivă, spiritul științific l-a convins de 
profunzimile ființei ce vor trebui perma­
nent și neobosit căutate, descoperite. în­
țelese dar și trăite. Asemenea nevoii an­
terioare de a-și explica logica, prin Phi­
losophia mirabilis (1974) își propune com­
prehensiunea actului filosofic, de căutare 
a sensului Ființei pentru a te realiza în 
ea și nu numai de a vorbi despre ea, 
semnificații regăsite în textele presocra­
tice și confirmate prin subtilele analize 
ale marilor greci, Socrate, Platon și Aris- 
totel. Sint cele două maniere de a face fi­
losofie, in sens foarte profund : „modul 
exoteric, a vorbi despre ființă ; modul 
acroamalic, situarea în ființă printr-un 
act efectiv". Ajunge deci să distingă între 
sopbos. înțeleptul și înțelepciunea și phi- 
losopbos, iubitorul de înțelepciune cum 
se considera, modest, Pitagora ori So­
crate.

In mod necesar această hermeneutică 
se impunea continuată cu cea așupra 
Adevărului (Aletheia) subintitulată „în­
cercare asupra ideii de adevăr in Grecia 
Antică" și care urma aceeași conduită : 
comentariul propriu al textelor grecești 
Și nu analiza altor autori. Eseul filosofic 
dobîndește in opera lui A. Dumitriu va­
lențe eliberatoare pentru spiritul obiș­
nuit eu clișeul analitic al culturii 
occidentale. Arheologia textului grec ori­
ginar îl convinge de preexistenta unei 
culturi, probabil cu caracter inițiatic, în 
care „știința" era convertită în construc­
ții de tip megalitic (printre altele) și în­
tr-o forma mentis capabilă să fi dat la 
iveală adevăruri rămase (engramatej în 
logos-ul grecesc, in rațiunea (ratio) și 
expresia (sermo) lui. Dacă primitivitatea 
se caracteriza prin lipsa structurilor lo- 
gicității (a universului îndeosebi) gîndi­
rea greacă dovedește contrariul. Atît în 
miturile cît și în textele răzlețe oe au 
supraviețuit se descifrează sensurile pro­
funde ale lumii pe cane hermeneutica lui 
A. Dumitriu încearcă să le releve în 
articulațiile logice originare.

Ceea ce impresionează în opera gindito­
rului român este faptul că toate acestea 
nu rămîn simple exerciții logice. Ele vor 
sta la baza unei concepții asupra culturii, 
asupra devenirii noastre în acest colț de 
univers. După ce a decantat valorile pere­

de limbă (falsele omofonii : binemeritat, 
bine mirositor), sînt abordate în virtutea 
principiului sintactic sau logic, care reco­
mandă scrierea în două feluri a ceea ce 
în pronunțare este, uneori, imposibil de 
deosebit. Omofonia este definită astfel ca 
„pronunțarea identică a unor secvențe de 
limbă, care au posibilitatea să exprime 
sensuri distincte după cum sînt scrise uni­
tar sau separat", (p. 9).

Articolele din care este alcătuită cartea 
sînt structurate, în general, astfel : după 
o analiză teoretică a perechilor omofone, 
urmează seturi de citate pentru sensul 
(sau sensurile) fiecărei grafii, un grup de 
exerciții și, în final, un text pentru dic­
tare recapitulativă.

Autorii subliniază în Introducere 
faptul că „înlocuirea cu sinonime 
este unul din procedeele cele mai 
potrivite pentru verificarea corectitudinii 
scrierii omofoniilor. In cazul în care 
schimbarea cu sinonime a unor elemente 
interne duce Ia formulări fără sens, se 
impune scrierea lor fără’ blanc (fără pau­
ză), deci unitară" (p. 9). Sînt date două 
exemple : unul de scriere greșită, cînd 
înlocuirea cu sinonime nu este posibilă și 
cînd, deci, s-ar fi impus scrierea fără 
blanc, și altul construit de autori, cînd în­
locuirea ar fi posibilă. Dar, în contextul 
acesta din urmă („Orice exemplu este 
greu de găsit, intru cît fiecare în parte 
trebuie să fie cît mai sugestiv"), înlocui­
rea lui întru cît cu „sinonimul său, ex­

ne din gîndirea matematică și din spiritul 
logicii, asumîndu-și odiseea istoriei aces­
tora, a căutat să le identifice în modul de 
gîndire al antichității greoești, și pentru 
că acest mod se va fi prelungit în funda­
mentele culturii europene și implicit a 
celei românești, dar și pentru că, în for­
mele sale originare, erau sintetizate și li­
niile de gîndire ale Orientului. în pofida 
particularităților care deosebesc cele două 
mari structuri culturale ale lumii. Este și 
motivul pentru care avea să-și mărturi­
sească acest crez în Cartea intilnirilor 
admirabile (1981), prilej august de a se 
oglindi pe sine în gindul marilor creații 
ale culturii europene, de a se „întîlni" 
astfel și cu sine, cum ne spune chiar au­
torul in prefață, deci cu ideile ce l-au 
călăuzit efortul atîția ani rodnici. Cred că 
aceste eseuri sînt ilustrări ale studiului 
din Aletheia privind „condiția umană". 
A. Dumitriu aderă la sintagma plină de 
tîlc a lui Michel de Montaigne care ne 
amintește că fiecare om are a sa „forme 
maîtresse" căci „fiecare om poartă în el 
forma întreagă (universală) a condiției 
umane" (Montaigne, Essais, Cartea III, 
cap. 2). Și astfel își propune să descifreze 
destinele lui Don Quijote, Faust. Ulysse, 
Orfeu, Socrate, Dante sau Descartes, prin 
idei ce răstălmăcesc. în fel și chip, ade­
vărul din om și miracolul Ființei descope­
rit prin filosofie și logică.

La un moment dat A. Dumitriu arată 
cum concepțiile moderne promit omului o 
fericire la care va ajunge în viitor, așa 
cum alții o socoteau a fi avut-o în istoria 
lui primă. în ..epoca de aur". Ambele sînt 
tot atît de „ideale". Important este ca fie­
care om să se regăsească în amenitatea sa 
adevărată. Și textual : „Marea minune se 
va înfăptui cînd această idee va deveni o 
realitate a conștiinței umane". El a știut, 
ca mulți alții, că suferința a modificat și 
modifică totdeauna scrupulele rațiunii. In 
fiecare din personajele sus-amintite auto­
rul vede o întruchipare a unei problema- 
tici profunde și semnificative pentru des- ■ 
coperirea omului precum : „inversiunea " 
condiției umane" (Don Quijote), „rebeli­
unea inteligenței" (Faust) ; „îndoiala ne- 
sfirșită" (Descartes) ; „Cercul destinului" 
(Ulysse) ; „puterile incantației" (Orfeu) ; 
„prin dragoste, în lume, dincolo de lume" 
(Dante) ; „înțeleptul în cetate" (Socrates). 
Cu siguranță că profesorul poartă în su­
fletul său și alte figuri „axiale" pe care 
așteaptă să le mărturisească în numele 
aceluiași ideal al „cunoașterii directe 
(theoria filosofilor greci diferită de teoria 
gindirii moderne) „Drintr-o fuziune a in­
telectului cu esența lucrului cunoscut".

ESTE aproape de mirare cum Omul 
care a străbătut tărîmurile uni­
versului prin a ti tea meandre ale 
matematicii, logicii și filosofiei, 

întâlnește ceea ce va numi Terra Mirra- 
bilis și poporul care il locuiește, un popor 
cuminte, sau, după hermeneutica lui A. 
Dumitriu. un popor „cum mente" — „cu 
rațiune". Spre deosebire de cei care cred 
că in îndelunga lui tăcere istorică, poporul 
nostru ar „fi ieșit din istorie", logicianul 
român crede că a fost o istorie „mai ales 
de ordin spiritual, istorie neîntreruptă de 
nici o vicisitudine temporală". Un motiv 
temeinic pentru a crede în virtualitățile 
pe care le legitimează atit unele dintre 
sensurile aduse la iveală de exegezele cu- ” 
prinse în volumul de „Esseuri", de în­
treaga operă a cărturarului care a atins 
venerabila vîrstă de 82 de ani și de toate 
operele majore ale culturii noastre ce-și 
dau întîlnire în continuitatea spirituală 
a poporului nostru dominată de simbolul, 
saturnian sau nu. al Omului.

Este o operă ce-si așteaptă analizele și 
dezvoltarea pe deplin cuvenite.

Paul Caravia

presia în măsura ift care" (?) nu este po­
sibilă. intru cît este echivalent, în anumi­
te contexte, cu in ce măsură, nu cu in 
măsura in care (cf. DOOM : „Nu văd 
întru cit propunerea ta ar fi mai bună"), 
în enunțul formulat de autorii Aspectelor 
ortografice controversate, grafia corectă 
este fără blanc, intrucii, deoarece avem a 
face cu o conjuncție, echivalentă cu 
fiindcă, deoarece, care introduce o cir­
cumstanțială de cauză.

Firește, ar fi fost nu numai de dorit, 
ci și absolut obligatoriu ca astfel de situa­
ții să nu se intilnească într-o lucrare de « 
specialitate ; dat fiind insă că ele sînt ' 
rare și ușor de identificat (de către pro­
fesori, în primul rînd), lucrarea nu are 
prea mult de suferit de pe urma lor. Ana­
liza teoretică a omofoniilor, exemplele și 
exercițiile practice din cadrul fiecărui 
articol (mai ales cind nu sînt construite 
de către autori) sînt, în general, riguroa­
se, clare și edificatoare. Existenta lucră­
rii se dovedește, astfel, profitabilă, iar 
utilitatea ei, indiscutabilă.

Ștefan Badea
ERATA
Cititorii sînt rugați să îndrepte o regre­

tabilă greșeală de tipografie strecurată în 
articolul Doina și Doru, din „Rom, lit.", 
nr. 49/1986 : rîndul 17, col. a IlI-a, trebuia 
să fie corespondente in alte limbi. Cum 
de mult... In articol a fost reluat, de fapt, 
rîndul 15. De asemenea, in rîndul 12 de 
jos, col. a IlI-a, se va citi s-a format, în 
Ioc de s-a formulat, cum greșit a fost 
cules.

St. B.
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Amintiri din copilărie 
sau tablouri din Bulzesti

CELE trei volume ale lui Marin 
Sorescu intitulate La Lilieci re­
prezintă o excepție instructivă, 
de receptare intrrziată și parțială. 

In opera unui poet cu impact de regulă 
prompt la critică și la public. Reeditarea 
lor, intr-un singur volum, ilustrat de 
Mircea Dumitrescu (coperta mi se pare 
foarte sugestivă, însă mă îndoiesc că pic­
torul a avut o intuiție justă desenind in 
interior patru siluete cabaline și un vag 
cuplu sub un copac, căci nici calul nu 
este un personaj obișnuit, nici dragos­
tea, o temă frecventă în aceste versuri), 
m-a determinat să le recitesc spre a (si 
a-mi) verifica impresiile. Nu mă simt in 
stare de o „critică a criticii", cel puțin 
acum și aici, deși orice nouă lectură con­
ține implicit una. Un lucru e sigur : La 
Lilieci nu putea fi (și nu a fost) citită in 
deceniul trecut cum este citită astăzi. 
Cartea a produs inițial nedumerire sau a 
fost, pur și simplu, contestată. S-a spus 
că poetul, a cărui cotă părea in scădere, 
forțează simpatia criticii printr-un tour 
de main. Dar chiar și oei care au acoep- 
tat-o (printre care m-am numărat), au 
făcut-o pentru cu totul alte motive decit 
acelea care ne rețin atenția după cinci­
sprezece ani.

Deosebirea de poezia lirică a momen­
tului și de poemele lui Marin Sorescu 
însuși era îndeajuns de mare ca să ex­
plice fenomenul. Standardele vremii (la 
impunerea cărora generația lui Sorescu 
jucase rolul principal) pretindeau o poe­
zie definită prin cîteva elemente bine 
fixate în conștiința poeților și a cititori­
lor : lirism (confesiune abstractă, subiec­
tivitate, monolog), impersonalitate, trans­
figurare, fragmentarism și stil scriptic. 
Provenite toate din modernismul inter­
belic. ele constituiseră, zece ani mai de­
vreme, o reacție salutară la poezia repor­
tericească și epică a deceniului 6. Poeții 
care ilustrau noul lirism erau receptați, 
inconștient, în funcție de măsura in care 
răspundeau la aceste standarde. Ei se 
numeau Nichita Stănescu, Cezar Baltag, 
Ion Alexandru, Ana Blandiana. A.E. Ba- 
consky. șt. Aug. Doinaș. Leonid Dimov, 
Cezar Ivăneseu. Florin Mugur sau Mir­
cea Ciobanu. Nu stă în intenția mea să 
alcătuiesc un inventar, așa incit omisiu­
nile n-au nici o semnificație. Sorescu 
însuși participase la acest spirit prin 
majoritatea culegerilor lui de după 
Poeme, în ciuda faptului că părea a nu-1 
lua în serios. El însă nici nu-1 nega, în 
esență, tratîndu-1 în felul lui burlesc sau 
parodic, singura diferență remarcabilă 
fiind, dincolo de ton, aceea că stilul poe­
ziei lui Sorescu a fost dintru început 
oral, accesibil (aparent) și cotidian. Dar 
pînă și în această ultimă privință, să ob­
servăm că cel ce vorbea in poeme nu era 
chiar omul de pe stradă, ci intelectualul 
care-i mima unele expresii și, în gene­
ral, familiaritatea, faconda balcanică, în 
abordarea marilor probleme.

Marin Sorescu, La Lilieci, Editura Car­
tea Românească, 1986.

La Lilieci (și faptul a ieșit în evidență 
de la primul volum din serie) nu m;u 
punea preț pe nici una din aceste trăsă­
turi. Poeziile din culegere aveau un de­
cupaj evident narativ („povestire", psi­
hologie, portret, dialog), erau biografiste, 
prozaice și realiste, tinzind la un soi de 
monografie poetică a satului (cum Edgar 
Lee Masters o făcuse pentru orășelul lui 
american), cu ajutorul unei oralități ca­
pabile. de data asta, să restituie vocile 
reale ale protagoniștilor dincolo de vocea 
poetului însuși. Firește, o mise-en-scene 
există și aid. un scenariu, care insă nu 
s-a văzut decit mult mai tîrziu. la capă­
tul seriei. Exemplul din La Lilieci a rodit 
destul de repede, chiar mai înainte ca 
generația 80 să înceapă a aprecia progra­
matic și fățiș cam aceleași componente 
ale poeziei ca și Sorescu : Un potop de 
simpatii de Petre Stoica. Eglogă de 
Ioana Ieronim. Bucolicele lui Mircea 
Cărtărescu sint doar citeva din titlurile 
oe pot fi amintite. Nimic nu era mai 
grav, pe Ia mijlocul anilor 60. decit să 
soui despre o poezie că este epică sau 
că narează, că e prozaică sau că între­
prinde monografia unui anumit mediu. 
Această ultimă afirmație ne scandaliza 
fie si atunci cind era vorba de Goga sau 
de- Coș buc. fiindcă G. Călinescu ne con­
vinsese că de pildă autorul Poeziilor dm 
1905 era un poet liric pur și că. pe dea­
supra. orice poet adevărat e liric si pur. 
Iată însă că monografismul revenea (si. 
încă, in forță), odată cu narația. obiec­
tivitatea și celelalte. Nici un alt criteriu 
nu păruse a a oara mai bine poezia, duoă 
prăbușirea sistemului metric, decit opo­
ziția față de proză : nimic din oe era 
prozaic nu putea fi și poetic. Incompati­
bilitatea aceasta e fundamentală în întreg 
modernismul nostru și în estetica pe care 
el se sprijinea, de la Lovinescu la Căli­
nescu și Streinu, de aici la criticii gene­
rației noastre. Și iată că proza năvălea 
în poezie, cucerind-o, fără măcar un 
asediu prealabiL Schimbare prea adincă 
și radicală ca să fie admisă imediat de 
către critică ; și care, cu atît mai mult, 
nu putea fi înțeleasă exact și complet 
Nu vreau să-mi scuz bilbiielile (din feri­
cire, mai mici decit ale altora 1), că să 
arăt că există un risc inevitabil al criti­
cii de întîmpinare, confruntată cu modi­
ficări ale climatului literar în stare a o 
ridiculiza mai strașnic decit ii ridiculi­
zează din cind in cind vremea pe meteo­
rologi.

PRIMUL volum din La Lilieci s-ar 
fi putut intitula Amintiri din co­
pilărie. Avem aici perspectiva 
copilului (firește, regizată de că­

tre poetul adult) asupra satului și a oa­
menilor lui. Copilul ia parte la jocurile 
vârstei (lupta cu gărgăunii din scorbură), 
unele utile economic (făcutul pe momiilel, 
sau cască gura la spectacolul lumii ru­
rale, la obiceiuri, tradiții și intimplări de 
tot soiuL Un aspect necontenit relevat 
este acela lingvistic. Numeroase expresii

idiomatice sau etimologii populare sint 
marcate cu intenție ori doar menționate 
din amuzament. O femeie căreia dracii 
de copii i-au răsturnat străchinile din 
pod și i-au astupat hornul, se plinge in 
gura mare : Oho, se văieta Lelița,
plednd prin odăi. / Mai stau și eu o țîrâ 
pe la voi, / Că nu se mai poate trăi, fato, 
în cojmelia aia, / Ori plouă peste mine în 
cergă, / Parcă vine ududoiul, / Ori iese 
fumul bușneag". Un țăran are o vedenie, 
ca si Petrache Lupu, „nemaipomenită, 
ieșită din comună" care il ia pe nepregă­
tite, și nu-i mai îngăduie să pună între­
bări „la momentul oportunist". Foarte 
hazlii sint uneori toponimicele și pore­
clele. Descrierea comportării unor per­
sonaje e minuțioasă și atentă la detaliul 
caracteristic, la gestică sau la vocabular. 
Nea Florea, Copăceanca. Ciudin. Zarbă și 
Ribla. și mai ales Mama sînt apariții me­
morabile, ca și Baba, bunica, maniacă a 
spălatului, ori Mitrele (unde s-o fi pu- 
nind accentul ?). care se spînzură perio­
dic. Tot asa putem reține scene admira­
bile. de exemplu aceea în care poetul, 
care s-a făcut băiat mare și merge cu 
boii la întors brazde, e apucat de Marea 
Lehamite și lasă lucrul baltă : „Pe la 
prinz m-a apucat un soi de lehamite. / 
-Dacă rămîn și termin locul ăsta — mi-a 
trecut prin minte — gata, / Aici îmi 
cîntă mieria, toată viața o să mă ti ras că 
plugul de / Colo, colo...- / Am lăsat boii 
înjugați pe brazdă. /. De ei imi părea 
rău, dar n-aveam ce face. / Să le schimb 
eu condiția lor ?“

Fără a fi stereotipă, structura pieselor 
poate fi descrisă. In general, fiecare din 
ele începe (ort se termină) cu un pasaj 
de aparență lirică ori confesivă. ce ar fi 
putut figura în Poeme (același ton fami­
liar in tratarea unor teme serioase), după 
care (sau înainte de care) poetul se 
complace în relatarea uneî întîmplări. în 
portretul unui personaj. într-un dialog 
„pe viu", în care proza vieții zilnioe se 
răsfață în voie. Pasaje Introductive (sau 
concluzive) sînt peste tot : „Fugind după 
curci, mi-am dat seama / Cit de hurdu­
cat e globul pămîntesc, / Măcar că umblă 
zvonul c-ar fi rotund, așa. luat la gră­
madă". îndată după acest preambul, sâ-i 
zicem, liric, poetul face un excurs topo­
nimic, din plăcerea de a înșira numele 
de locuri ale copilăriei lui : „Treceam 
Mătăsoaia, dam in Vîlceaua lui Niță. / 
Răzbeam in Poiana Popii, / Coboram 
coasta in Vîlceaua cu Izvorul" etc. Alteori, 
introducerea ne prepară pentru o mică 
scenă familială ori pentru expunerea et­
nografică a unei sărbători. De altfel, pri­
mul volum se încheie cu o extraordinară 
descriere a pomanei marților in cimitir, 
pe un ton burlesc și deopotrivă fabulos, 
după ce poetul n-a pierdut ocazia de a 
face un fel de recensămint al sătenilor 
din Bulzești. luind-o metodic, din 
poartă-n poartă, „de la vale la deal*.

Volumele următoare Înfăptuiesc Încă 
și mai minuțios această monografie a 

așezării oltene. Perspectiva mediatoare a 
copilului dispare aproape cu totul (pu­
tem număra pe degete excepțiile) și pie­
sele succesive nu sînt altceva decit scurte 
istorisiri de întîmplări sau monologuri 
ale unor țărani, episoade, cu alte cu­
vinte, din trecutul și din prezentul Bul- 
zeștilor, incepind cu războiul din 77 și 
terminînd cu vremea cotelor obligatorii. 
Tablourile din Bulzești sînt pline de 
viață, pitorești, hazlii, tragice, etnografice 
șl așa mai departe : niște localnici .s-au 
dus în America, dar apoi s-au întors 
sâ-și ia neveste de la ei de acasă ; o fe­
meie mănîncă pămîntul cu care sint 
lipiți pereții casei ; un bărbat doarme 
alături de pat ca să nu-și împiedice 
nevasta de la expediții nocturne ; altul 
leșină din pricină că nevasta îl silise să 
umble încălțat în bocanci ; un bătrîn uită 
numele lucrurilor ; alt țăran, întors de pe 
front, după ani buni, nu mai nimerește 
„vorbele civile" nici cînd iși alintă ne­
vasta, așa că-i dă comenzi etc. etc.

Episodicul și narativul se bazează pe O 
infrastructură abia perceptibilă. Poetul 
constată de obicei, cu o răceală „făcută" 
sau pe un ton sentențios, apoftegmatic, 
tot soiul de lucruri, scoase din expe­
riența cea mai banală. însă oferite spre 
reflecție ca descoperiri valabile univer­
sal : „începutul bătrineții se cunoaște 
după aceea / Că. de la o vreme, nu mai 
sărezi mămăliga". Sau el pornește de la 
o observație oarecare, cum ar fi aceea că 
fetele duc pe cap vadra cu apă, dar din 
care extrage un motiv de portret : „Va­
dra trebuie să stea neclintită în capul 7 
Muierii tinere, care-o aduce, plină, de la 
cișmea. / Purtînd-o pe deasupra garduri­
lor. că din curte nu vezi decit / Vadra 
săltînd, ca luna prin nori". Astfel de 
versuri conțin de regulă un soi de fii so­
lie practică sublimată și ele sînt urmate 
de personaje sau de întîmplări caro le 
dovedesc validitatea. Sînt oazele lirice din 
proza narativă a poemelor și, la urma ur­
melor, esența lor. căci cine ar dori să 
analizeze La Lilieci din unghiul atitudi­
nii exprimate, al „sentimentului" funda­
mental, lor ar trebui să li se adreseze, ca 
purtătoare de cuvînt ale poetului. So­
rescu imită în aceasta, deliberat, proce­
darea poetului popular. La Lilieci este, 
în volumele doi șl trei, un folclor cult, 
dacă mi se îngăduie asocierea : o în­
cercare de a reconstitui filosofia vieții 
țărănești, prin intermediul vnor tablouri 
din Bulzeștii natali, în toată proaspăta și 
înțeleaptă ei naivitate (care e și aceea a 
lui Moromete),' așa cum s-a născut din- 
tr-o experiență istorică specifică și așa 
cum se exprimă prin gura ori gesturile 
unor oameni obișnuiți, trăindu-și viața de 
zi cu zi ; in spatele tablourilor și al lim­
bajului stă, desigur, poetul cult, marele 
sforar, care „selectează" și „ordonează", 
cu talentul și inteligența lui artistică deo­
potrivă excepționale,

Nicolae Manolescu

Revista revistelor

, .Ateneu"
■ Pertinentă în nr. 1 al revistei, cro­

nica lui Dan C. Mihăilescu la cartea lui 
Octavian Paler, Un muzeu în labirint, in 
care se analizează nu numai volumul, ci 
se prospectează și personalitatea scriito- 
rului-critic de artă.

Vlad Sorianu expune, pe larg, consi­
derații asupra romanului Stăpinirea de 
sine de Eugen Uricaru, iar Ion Iovan 
despre Cartea locului, poeme de Octavian 
Voicu.

Eseul lui Nicolae Manolescu. Etologie 
și literatură, la granița dintre proză, ști­
ință și critică, se citește cu plăcere, mai 
ales datorită notațiilor confesive.

Constantin Călin adaugă file noi la 
„Dosarul Bacovia", privind perioada 
școlară din viața poetului. Pasionatul 
eseu Elogiul hirtiei de Solomon Marcus 
e grefat pe probleme acute legate de ex­
plozia informațională. George Genoiu 
face, de asemenea, eseistică (bună) în 
materie de teorie și tehnică a dramei, 
vorbind despre Actul receptării și su­
biectivitatea personajului. începînd un 
Jurnal do regizor, Dinu Cernescu făgă­
duiește pagini de tot interesul.

Cinci admirabile Sonete de Quevedo 

traduoe Ștefan Aug. Doinaș (O strofă 
pură : „Metodic pling cu lacrimi care 
sună — / un munte plinge-n peștera 
gelidă, / și distilind o muzică fluidă / 
din orice nerv al stincii face strună"). 
Pe tema Jurnalului lui Junger ca „isto­
rie a inferiorității" (fericită formulă 1) 
continuă a glosa, cu vaste ramificații. 
Eugen Simion. George Anca prezintă 
Pocfi indieni traducători ai lui Eminescu, 
iar Mihai Drăgan studiază, meticulos, ce 
e Demonism și titanism la Eminescu.

Un număr compact, alcătuit cu serioz’- 
tate și sens.

„Familia"
■ Cronica literară e semnată. în nr. U 

1937, de Sergiu Vaida (despre „apelul la 
inocență" către critic. în fața textului, 
— la Valentina Marin Curticeanu in Cri­
tica și modelul). Al. Cristescu (De toam­
nă de Victor Feiea, „poet de grup in 
cvintetul stelist de odinioară"). Virgil 
Podoabă (Intre două oceane de Radu 
Enescu — memorial de călătorie ameri­
can), Gheorghe Grigurcu, Aproape de 
Elada de G. Călinescu, culegere de tex­
te inedite ori puțin cunoscute. întocmi­
tă de Geo Șerban privind, după părerea 
recenzentului, „perioada de apogeu", în 
oare personalitatea marelui critic „a 

atins o structură cristalină, iar litera sa 
a ciștigat o maximă transparență".

La un interesant colocviu de emines- 
cologie. organizat de Ion Simuț, parti­
cipă Dan C. Mihăilescu (foarte infor­
mat), Ioana Em. Petrescu (nimerite ob­
servații asupra încercărilor de reînnoire 
metodologică in studiul critic al univer­
sului eminescian). Elena Tacciu (despre 
critica universitară).

Un original poem. în arc cosmic, sem­
nează Ștefan Aug. Doinaș : A doua de­
clarație de (spre) rouă.

In rubrica rezervată artelor, o cronică 
excelentă a lui Dumitru Chirilă. cu sub­
tile argumente, la spectacolul Dimineața 
pierdută. Din păcate, celelalte recenzii 
sînt mai palide, vreo două cam școlă­
rești. Scrisă cu nerv și la obiect, „Re­
vista revistelor".

„Spectator, 1987"
■ Supliment al Foii program curente 

a Teatrului Mic (redactor, Adriana Po­
pescu), publicația produce, acum, in pri­
mul rind... umor, in forme distilate și, 
dacă se poate spune așa. cu substanță 
teatrală. O pagină e consacrată tipurilor 
caragialești desenate de Aurel Jiquidi și 

comentate de Dan Grigorescu. Alta, măr­
turiilor vesele (și lirice) ale actorilor 
Ștefan Iordache, Carmen Galin, Leopol- 
dina Bălănuță. O a treia, caricaturistului 
de originalitate și vervă care e Ștefan 
Popa (Popas) din Timișoara. Interviuri 
delectabile acordă Elvira Godeanu, Dina 
Cocea, Lucia Demetrius. Proză satirică 
semnează Viorel Cacoveanu, Paul Eve- 
rac. Valentin Silvestru. Emanoil Enghel, 
iar poezie, spirituală. Adrian Păunescu, 
Ana Blandiana, Ion Horea.

Se continuă o preocupare mai veche 
a publicațiilor Teatrului Mic, istoria 
străzii Sărindar, pe care o argumentează 
Dinu Săraru și o evocă, mișcător, unul 
din oamenii ce au construit „Rampa" 
postbelică. Bogdan Căuș.

Foarte bogat ilustrat. în culori (cam 
învălmășite) cu multe și reușite carica­
turi, Spectatorul din 1987 al Teatrului 
Mic informează și amuză.

Ceea ce se anunță în pregătire la Tea­
trul Mic și Foarte Mic e de cel mai sus­
ținut interes ; un repertoriu absolut re­
marcabil : Coriolan de Shakespeare, O 
scrisoare pierdută de Caragiale, Trei su­
rori de Cehov, Constandineștii de Paul 
Everac, Oul orb de Dumitru Radu Po­
pescu, Pentru ce am murit de Xie Min 
(China), Pelicanul de Strindberg...

R. V.



Un roman realist
ROMANUL lui Petre Anghel, Moș­

tenitorul, incepe balzacian, anun- 
țind tema patimii banilor și ideea 
burgheză că aceștia rezolvă ma­

rile probleme ale omului — libertatea, 
demnitatea, puterea, năzuințele greu rea­
lizabile. „A ștăpîni", „a învinge'*,  ,.a fi 
înfrînt" — verbe ce se conjugă la dia­
teza activă sau pasivă, sînt relevante pen­
tru universul realist (cu varianta sa na­
turalistă) în tradiția Balzac — Stendhal — 
Zola.

Romanul cu narator obiectiv, cu perso­
naje tipice care evoluează. în situații ti­
pice, cu descrieri de mobilier și veșmin­
te, de interioare și exterioare, in care se 
acumulează amănunte revelatoare și de­
terminate, căci orice „amator trebuie 
să fie veridic și verosimil**,  a fost admi­
rabil ilustrat, la noi. de Liviu Rebreanu, 
G. Călinescu. de Cezar Petrescu, de Ion 
Marin Sadoveanu.

..Eroul**  adică protagonistul romanului 
„Moștenitorul**,  e prezentat de la începutul 
romanului ca un „învingător" al vieții. E 
un ins ce se bucură „de izbîndâ", are bani 
mulți- pe care îi risipește fără teama că 
l-ar putea isprăvi. El devine stăpînul unei 
proprietăți mult rîvnite și este decis să 
inceapă „o viață statornică". Scriitorul 
realizează din primele pasini Dortretul fi­
zic și psihic al „învingătorului" din amă­
nunte caracteristice : el face pași „siguri", 
privește „liniștit" în jur, oftează „ușu­
rat" ; mai departe se spune că „privi în 
jur mîndru de sine, fără să clipească si 
i se păru că e foarte înalt : omenii, clă­
direa gării, magaziile, vagoanele de ne 
linia moartă deveniseră ca într-un vis. 
mici obiecte, jucării, pe care mina unui 
uriaș le-ar putea manevra fără efort". 
Epitetele cu care autorul își caracterizează 
eroul nu lasă" Ioc nicicum ambigtiizărilor 
caracteristice romanului modern : „liniș­
tit", „sigur", „mîndru", „înalt". Acest 
(balzacian !) Titi. Colan are o veche si 
încă neostoită sete de putere, e convins 
că „putea să înceapă lupta din nou. să-i 
stăpînească pe toți, dar altfel decît își 
propusese înainte".

Romanul debutează cu momentul în ca-

•) Petre Anghel. Moștenitorul, Editura 
Cartea Românească, 1986.

VITRINA
■ MIHAIL SADOVEANU — Neamul 

Șoimâreștilor (Editura Ion Creangă). 
Romanul sadovenian .apare cu o prefață 
de Alex. Ștefănescu. Dat fiind profilul 
editurii, criticul are în vedere in primul 
rind publicul cititor tinăr, fapt vizibil 
la două nivele ale textului : implicit — 
în adoptarea unui ton „narativ" potrivit 
acelui public ; și explicit — in referirile 
constante la respectiva situație de lec­
tură (incepind din prima frază : „Un tinăr 
care citește o carte de Mihail Sadoveanu 
trebuie să știe că" etc. — p. 5). Ar me­
rita — de altfel — urmărite resorturile 
„pedagogiei" lecturii pe care Alex. Ște­
fănescu a dezvoltat-o in ultimii ani. De 
astă-dată, criticul abordează opera co­
mentată în două etape : intii încadrează 
Neamul Șoimâreștilor in paradigma ro­
manului istoric (cu trimitere la repere 
foarte variate, precum _ Paul Anghel, 
Hasdeu, N.D. Popescu, Panait Macri, Wal­
ter Scott. Hugo) și face inventarul punc­
telor care atrag pe cititorul naiv („tinăr") ; 
pentru ca apoi să treacă în revistă cîteva 
calități mai subtile ale cărții, accesibile 
cititorului „experimentat" : umorul fin și 
ironia, „o manieră vag parodică" (p. 12), 
moralismul. „eminescianismul" (ibid.), 
„inventivitatea literară" (p. 13). limbajul 
prozei lui Sadoveanu. Criticul evită peste 
tot — chiar și în legătură cu aceste din 
urmă coordonate ale romanului — anali­
za prețioasă : „,o adevărată delectare o 
produce limbajul creat de Mihail Sado­
veanu. Este o combinație de termeni dia­
lectali, de arhaisme și de cuvinte din 
fondul principal, omogenizată prin acel 
suflu poematic specific sadovenian. des­
pre care am mai vorbit. Lirismul lui 
Mihail Sadoveanu are ceva din imperso­
nalitatea poeziei populare. Exprimă spi­
ritul românesc fără să cuprindă referiri 
explicite la spiritul românesc. Este o ema­
nație a lui. o mireasmă abstractă a civi­
lizației noastre străvechi." (ibid.). Sado­
veanu e — finalmente — văzut ca rapsod 
al unui „fluid" sufletesc colectiv. „Poves­
tea pe care el ne-o spune este doar par­
țial adevărată din nunti de vedere isto­
ric,. dar este integral adevărată din punct 
de vedere afectiv. Mai mult decît din 
cronici sau din tratate, de istorie, Mihail 
Sadoveanu reconstituie trecutul români­
lor din propriul său suflet. Citind Nea­
mul Șoimâreștilor înțelegi că ne scriitor 
51 interesează nu atît oe se întîmnlă de 
la un episod la altul, cit acel fluid al 
existenței colective care trece din gene­
rație în generație si pe care el. ca artist 
al cuvîntului, se simte dator să-1 capteze." 
(P. 14).

re eroul coboară in gară. Autorul știe să 
sugereze că acesta este, — simbolic — 
un topos de răscruce căci aici au loc ple­
cările ori sosirile decisive, despărțirile 
ori reintilnirile esențiale, de aici se por­
nește la un drum oarecare sau — in chip 
decisiv — in viață, aici se pot face — me­
taforic — bilanțurile acelei „călătorii" 
care este viața. Autorul descrie gara rea­
list, dindu-i semnificația majoră a locului 
de unde incepe o etapă decisivă in viața 
personajelor sale. Titi Colan ilustrează 
tipul parvenitului, cu veche tradiție în 
literatura .română. „Fiziologia" provincia­
lului are și ea înaintași celebri : Negruzzi 
și Kogălniceanu. După Dinu Păturică din 
Ciocoii vechi și noi de Filimon, un îm­
bogățit cu ifose și rele maniere, grosolan, 
abuziv, este Tănase Scatiu din romanul 
omonim al lui Duiliu Zamfirescu. Tipul 
de parvenit și provincial pe care il pro­
pune Petre Anghel este originar dintr-un 
sat modernizat numit Văleni, și-a făcut 
ucenicia la fierărie, mai apoi s-a ocupat 
cu negoțul de curcani. Dispăruse vreo 
douăzeci de ani din locul natal „colinda­
se lumea largă, văzuse multe orașe, cu­
noscuse mulți oameni, făcuse de toate, 
bune și rele [...] cu gîndul la clipa- în 
care va pune picibrul în Văleni plin de 
bani si eaoabil să strige : -V-am spus eu 
că ajung cel mai mare ? !■•“. Cititorul află 
de mari escroci ce invîrtesc afaceri du­
bioase și. între altele, sînt falsificatori de 
bani. Pe lingă setea de putere (cin<j pu­
terea se întemeiază pe forța banului), mai 
există și unele proiecte de altă natură. 
Ajuns la peste cincizeci de ani. Titi Co­
lan vrea să-și îndeplinească un vis eșuat 
în tinerețea-i pauperă : căsătoria cu o 
oarecare Sanda a lui Lazăr care avusese 
un copil și în urmă se cununase ..iar mai 
apoi nu se știe a fi avut purtări rele". 
Dar moartea ei fulgerătoare curmă pla­
nurile și face dovada că. pe plan existen­
țial. banul este neputincios.

Petro Anghel desfășoară în continuare 
o eoică densă, intr-un roman „stufos", pe 
mai bine de trei sute de pagini în care 
sînt conturate un număr mare de perso­
naje și trasate mai ferm cîteva destine. 
Intre acestea, cea mai interesantă traiec­
torie este aceea a arivistului mereu p’n- 
dit de eșec și ajuns un adevărat pericol

• ȘERBAN CIOCULESCU — Viața Iui 
I. L. Caragiale (Editura Minerva). Ediția 
a cincea a binecunoscutei biografii, tipă­
rită de astă-dată în colecția „Patrimoniu". 
Fără să cuprindă vreun adaos la noua 
ediție, cartea a fost însoțită de un in­
teresant „autocomentariu- al criticului la 
„Breviarul" din „România literară" (nr. 
371987). Intrată intre „operele fundamen­
tale" aie „scriitorilor clasici români" (con­
form prezentării-tip a colecției „Patri­
moniu"). monografia e urmată acum de 
un consistent grupaj (alcătuit de Maria 
Rafailă) de „Repere istorico-literare", 
adică de o veritabilă antologie a recep­
tării precedentelor ediții. Adunate la un 
loc. comentariile critice de ieri și de 
astăzi lasă să se întrevadă un subiect 
predilect de discuție — și anume struc­
tura cărții. Aspectul ei „documentar" și 
„fragmentat", fără „imaginație- și „sin­
teză" (așa cum considera criticul însuși 
in prefața din 1940), a provocat două ti­
puri de reacții, in două trepte. 
Vladimir Streinu. Pompiliu Con- 
stantinescu. Perpessicius. Octav Șuluțiu 
(acesta făcind reproșuri radicale) au 
constatat structura dispersată a cărții 
compusă prin acumulare de date. în etapa 
următoare, comentatorii de după 1969 
(cînd apare ediția a doua) au susținut 
că dincolo de aportul documentar se află 
o imagine sintetică. de ordin mo­
ral. Acolo unde se constatase că materia 
e pulverizată se descoperă unitatea ina- 
parentă : „Cartea are o construcție mai 
subtilă [...] elementele portretului moral 
ce va fi sugerat la urmă în Creion se 
lipesc unele de altele, fără greutate, ca 
și cum structura dinăuntru a cărții ar fi 
de mozaic al cărui desen nu ne este 
dezvăluit decit la urmă, deși autorul s-a 
raportat mereu (și nemărturisit) la el ca. 
la un canon secret", pînă într-atit incit 
„Valoarea Vieții Iui I. L. Caragiale nu 
e decît subsidiar documentară : accentul 
trebuie pus pe acuitatea observației mo­
rale, care fixează, discret dar irevoca­
bil. toate nuanțele personalității lui Ca­
ragiale" (Nicolae Manolescu) ; „Cartea 
[...] e plină de nerv și se organizează pe 
o cale «comportamentistă», am putea 
spune. într-un admirabil portret moral, 
întregit de creionul final" (Ov. S. 
Crohmălniceanu) ; „Esențială [...] era 
(...) intuirea acelei constante psihice care 
se vădește in punctul de intersecție a 
evenimentelor caleidoscopice din fiecare 
serie. Capitolele au aspectul unor ex­
puneri de motive, la capătul cărora se 
trage firul cauzalității interioare, profun­
de, ce scapă controlului pur rațional și 
nu se evidențiază decît privirii distan­
țate, care compară și înglobează" (Mag­
dalena Popescu) : „o viață posibilă a lui 
I. L. Caragiale. ieșită din consultarea ri­
guroasă a documentelor și întregită, 
acolo unde dovezile lipsesc, de intuiția 
criticului" (Eugen Simion) ; etc. Cele două 
etape ale receptării indică două moduri 
de a înțelege romanescul biografic : Șu­
luțiu și ceilalți simt în carte un minus 
de coerență „balzaciană", în timp ce cri­
tica postbelică acceptă modelul „proustian" 

public, în așezarea, deloc bucolică, unde 
descinde ca un nabab și se comportă ca 
un Tănase Scatiu. Cum spuneam, apar 
personaje numeroase care duc o existen­
ță vie, uneori agitată steril, cîteodată 
declanșind sau suportînd adevărate dra­
me : în viața multora e cite o poveste 
tristă. Se profilează cîteva tipuri intere­
sante : Daniel Miu, profesor de istorie, 
cu „pasiune pentru viața apusă a Văle­
nilor și pentru oamenii trăitori pe acele 
locuri", Tiberiu Carp, un nedreptățit dar 
și o structură de „neadaptat" (ca la Bră- 
tescu-Voinești), care a suferit o detenție 
în urma denunțului fals al unui frate vi­
treg. Mai pot fi amintiți Ion Docan. di­
rectorul Liceului. George Milovan, dese­
natorul de la „Arta decorativă". Ioniță 
Tripșa de la „Căminul cultural". Legă­
tura dintre aceștia și protagonistul „ne­
gativ" Titi Colan se face însă convențio­
nal : tind profesorul de istorie, chiriaș, 
nu e acasă, musafirii cu care îi place să 
discute mai ales în vederea strîngerii 
documentelor pentru o monografie a Vă­
lenilor, merg alături... la Titi Colan, 
proprietarul. In timpul acestor taifasuri 
dese și prelungite, cei ce au amintiri 
evocă scene din viața socială și politică 
a Vălenilor de dinainte de război. Oa­
meni dispăruți — umbre ale trecutului — 
capătă ceva mai multă consistență iar 
Titi Colan devine mereu mai șters. între 
numeroasele personaje se mai detașea­
ză un sculptor, Cicerone Eliescu ce pri­
mise comanda să realizeze Monumentul 
țăranilor morți în 1907. în mod para­
doxal, tot el va executa și bustul lui 
Colan devenit, cu timpul... legendar ! 
Scena în care acesta își transportă bustul, 
este excelentă prin atmosferă și prin vi­
ziunea satirică. Cartea se încheie cum a 
început, cu extravaganțele pecuniare ale 
aceluiași Titi Colan. însetat de faimă și 
de putere, sfîrșind tragic dar lipsit de 
măreție.

Moștenitorul este un roman de factu­
ră tradițională care își ia ca subiect de 
inspirație realitatea contemporană. Plăs­
muire artistică și roman-document. Moș­
tenitorul concurează la locurile pe care 
le vor ocupa cărțile trainice.

Adriana Iliescu

al aglomerării detaliilor, al „întregirii" 
(cuvint repetat in cronici) treptate a 
unei existențe (model perceptibil dincolo 
de înfățișarea „obiectivă", „științifică"). 
Comparațiile cu un „roman" se îndesesc
— de altfel — in analizele criticii. Un 
al treilea model de lectură posibil ar fi. 
lot prin analogie cu evoluția celuilalt 
gen. modelul romanului „deschis" (de 
tipul — să zicem — al Șotronului lui Cor- 
tazar .). etalindu-și fără inhibiții com­
ponentele, imbiind cititorul la asambla­
rea lor liberă. Pe rind „dorică", „ionică" 
și „corintică", monografia lui Șerban Cio- 
culescu și-a dovedit in timp — cu ade­
vărat — vitalitatea de operă „clasică".

• MIRUNA RUNCAN — Hermandria 
(Editura Cartea Românească). A doua 
plachetă de versuri a autoarei (după 
debutul la Editura Dacia). Cuprinde două 
cicluri așezate intr-o aparentă opoziție : 
in timp ce întîiul, care dă titlul cărții, e 
subintitulat „fals mit elin" și dezvoltă 
un întreg ritual liric, cel de-al doilea se 
numește Cintece profane. Poezia s-ar 
desfășura — așadar — între le sacre et le 
profane. Mitul hermandriei (al lui Her- 
mandru) e compus din incantații tulburi, 
cu tentă simbolică și abstractă, distribui­
te în Cînturi numerotate și împărțite — 
unele — în secvențe și „voci". Caracterul 
mitic e sugerat doar la modul liric, căci 
epica lipsește practic, dizolvată fiind în 
jocul asocierilor producătoare de atmo­
sferă solemnă. Se vorbește despre „rostul 
rupt din a rosti" (p. 7), „inele la cuvin­
tele cercei" (p. 8), „nicăierea norilor" 
(p. 10), „aparența de iarbă" (p. 12), „spu­
ma și nisipul înțelesurilor adinei" (p. 13), 
„cîntece traverse, metașoapte" (p. 16) și 
așa mai departe, amintind căutările ab- 
stractizant-mitologizante ale unor Cezar 
Baltag. Nichita Stănescu. Dumitru M. 
Ion, dar și pe acelea din Dacia Fenix a 
lui Ion Gheorghe. Versurile sînt antica­
lofile. refuzînd efectele „poetice" și re- 
curgînd la rimă, repetație, metaforă,, sim­
bol etc. doar în măsura in care ele pot 
potența nota oraculară. inițiatică. Cu 
această „tehnologie" lirică e descrisă — 
de pildă — aventura nașterii eroului 
(Cintul XI — Strigăt despre naștere și 
moarte) : „Nuuu, / nu vă năpustiți asu- 
pră-mi acu, 7 nu-mi astupați răsuflarea, / 
vreau apă. vreau apă. / dați-mi să beau, / 
dați-mi să înghit toată marea ! // Nu mă 
sufocați, nu mă strîngeți, / afară, afară, / 
trebuie să ies, 7 păianjeni de oțel mă-n- 
conjoară. / Nuuu. / Dumnezeule, desfă-te, 
nu / te mai prăbuși peste mine și tu !“ 
etc. (p. 46). în Cintecele profane din 
partea a doua nu dispar — de fapt — 
tonul oracular și apetitul „filosofic",' însă 
inspirația se îndreaptă înspre existența 
curentă, pe fondul unei poetici — toțuși
— mallarmeene, deconspirate într-un vers 
ca acesta : „Cartea ar trebui să nu fie" 
(Argument ratat, p. 94) — unde se poate 
citi sensul „apropierii tăcerii" despre care 
vorbea Hugo Friedrich în legătură cu 
„suspendarea" poeziei la Rimbaud și 
Mal larmă.

Lector

FIINȚE din cele mai fragile — poeții 
au faima de a fi personalități accen­
tuate atit in favoarea cît și în defavoarea 
lor. îi recunoști după irepresibila' delica­
tețe prin care acceptă să piardă adesea 
un bun numai al lor — timpul. Bunăta­
tea, surescitarea, solidaritatea, pasiunea, 
mila, oroarea, armonia, damnarea, con­
știința morții și iertarea, le sunt carac­
teristice îndeosebi. Forța verbului lor 
mină popoare de substantive spre centrul 
uimirii și somnului. pentru a renaște 
brusc in beția trezici. Arma preferată 
(sau mai bine zis de serviciu) a poetului 
este privirea prin zid, circumstanță în 
care el uită de zid și descoperă marea 
curbată de gropi adinei din care se înaltă 
la intervale Leviatanul în pintecul căruia 
un marinar pierdut se roagă ; și marea 
se umbrește de valuri și de vîntul care 
mătura plajele sudului tîrînd spre nord 
oameni de toate culorile ; și se văd ful­
gerele, și se aud tunetele unei furtuni 
care se tot naște de mii și mii de ani și 
tind ți se pare că s-ar fi apropiat mai 
mult, descoperi că a trecut și toate pus­
tiurile s-au umplut de verdeață ; și dacă 
mai vrei să vezi ceva, nu te poate nimic 
opri să nu vezi ceea ce vrei.

VENEA pe vremuri. în cîteva duminici 
dimineața, un om cu două coșuri mari de 
cireșe intr-un sat numit Lelești. Sat de 
apă îi spuneau cei ce trăiau pe vîrfurile 
dealurilor acoperite de pomi. Sat de apă 
i se spunea fiindcă undele unui rîu de 
cleștar scăldau grădinile sale.

Omul cu cireșe se așeza ostenit pe o 
bench din dreptul bisericii. După o vreme 
își aprindea o țigară și privea într-o de­
părtare inacoesibilă, poate, altcuiva. In 
duminica în care l-am cunoscut mai bine 
împlinea cincizeci de ani, dar venise 
totuși peste opt kilometri cu o mare 
greutate în spate pînă în satul vecin. 
Lumea spunea despre el că ar ști o mie 
de povești. Avea ochii albaștri, umbriți 
de o pălărie neagră cu boruri late, purta 
cămașă albă și vestă și pantalonii aco­
peri ți pînă sub genunchi de cizmele sale 
biirger.

După ce fuma una sau două țigări fără 
a fi tulburat, copiii se adunau în jurul 
său și omul lua măsurătoarea și începea 
să împartă cireșe tuturor celor de lingă 
el. Nu s-a int.împlat vreodată ca vreunui 
copil să nu i se dea porția lui. Omul 
știa să aprecieze dintr-o clipire și numă­
rul „clienților" săi și cantitatea cuvenită 
fiecăruia, deși împărțeala se făoea cu 
mare repeziciune.

Cind ajungea la casa lui spre seară, 
femeia il întreba citi bani a primit pen­
tru cireșe — Nici un ban, răspundea 
omul. — Dar pe re ai dat cireșele ? în­
treba femeia enervată la culme. — Pe 
zîmbete și uitături, spunea omul zîmbind 
și el.

Acum tind prietenul meu Mircea Micu 
a împlinit cincizeci de ani mi-am adus 
aminte re bine seamănă el cu omul care 
vindea cireșe pe zimbete. Dar dacă poe­
tul. prozatorul si dramaturgul Mircea 
Micu are demonica putere de a se face 
simpatizat pc loc de orice om de treabă 
(cum sînt majoritatea), pînă și de un 
„adevărat diavol", atunci ne putem lesne 
închipui ce influentă au inteligența, fan­
tezia. umorul, vocea si mimica (de care 
numai el se dovedește capabil) asupra 
prietenilor săi mai tineri. Urmăresc de 
peste douăzeci de ani ce fascinație exer­
cită Mireea Micu a=upra tuturor copiilor 
care s-au apropiat de ființa lui și care, 
deși s-an maturizat între timp rămîn la
fel de subjugați de euvîntul său.

PUTEREA de creație a scriitorului este 
cea care asigură și forța morală și rege­
nerarea forțelor psihioe și fizice necesare 
creației. Să ne gindim că există oameni 
care de o viață se țin in viață numai cu 
ideea că au vrut și mai vor să creeze sau 
și-au închipuit ori iși închipuie că pot să 
creeze pentru a-și da seama că absența 
puterii lor de creație in fapt, le-a con­
servat viața. Nu același lucru se întîm- 
plâ cu cei care au dovedit prin opere 
forța lor creatoare.

Și totuși nu există bucurie mai mare 
pentru om decit aceea de a crea, bucu­
rie comparabilă numai cu sentimentul 
prăbușirii întunericului, atunci tind 
începi să vezi. Mireea Micu a scris 
poeme, proze, piese care, se știe de acum, 
vor fi admirate o lungă vreme. îndeo­
sebi, poemele scrise cu arel copleșitor 
sentiment față de ideea de mamă, cum 
nu preș s-au mai scris de la poetul na­
țional încoace. Toți oamenii și-au iubit 
sau își iubesc mamele, dar pentru a 
transfigura antologic acest sentiment, îți 
trebuie o adevărată putere de creație pe 
care Mireea Micu o are.

Cit despre celelalte pătimiri și patimi 
la care ar pulea fi supus poetul, ca ori­
care creator în parte. ele se împlinesc 
in imaginația acelor poeți care au umplut 
scena uriașă a lumii cu poema Memento 
mori, ou chipurile lui Cezar. Richard. 
Hamlet, Caligula, Dracula, Napoleon și 
alții.

Cu muncă serioasă ș: talent, Mireea 
Micu ne oferă de o vreme fragmente în 
care se dovedește stăpînul subiectului și 
marelui cuceritor al lumii Gingis-han. în- 
tr-o carte pe care o dorim tipărită cit mal 
curind.

I Gheorghe Pituț



Cîteva parabole
cu limpezimea lor aparentă

fel

Fragmente
critice

TITLUL sucit de mai sus parafra­
zează un vers din noua carte a lui 
Mircea Ivănescu scrisă în colabo­
rare cu Rodica Braga*).  Spre a fi 

mai aproape de esența acestui curios dia­
log ar fi trebuit să adaug : cîteva para­
bole... sau „jocul de-a căutarea prințesei 
brambilla"... Rațiunea jocului este expli­
cată în prefața volumului. Deducem ie 
aici că nu e vorba de un schimb de scri­
sori între două spirite preocupate de 
esența ființei și a lucrurilor din afară, ci 
„de niște comentarii și autocomentarii pe 
marginea subiectelor de care oe întimplă 
să fie preocupate, in anumite momente, și, 
firește, de alte teme mai imediat și actual 
solicitante, niște ființe oe nu urmăresc să 
fie conjurâtori [povestitori, în formula lui 
Thomas Mann), prin murmurare sau prin 
tăceri, dar niște oameni cit mai aproape 
de semenii lor. Titlul cărții, care caută să 
respecte tocmai această dispoziție analiti­
că a interlocutorilor, poate fi considerat o 
șiretenie literară."... Așa și este : Mircea 
Ivănescu anunță că în poemul ce urmează 
e vorba de romantismul englez sau despre 
fenomenalismul englez, iar în poem „con- 
juratorul" spune ceva, despre răsăritul 
soarelui și despre neodlhna ființei ; in­
terlocutoarea lui. Rodica Braga. îi răs­
punde cu un eseu liric despre tehnica in­
terpretării muzicii („ea fiind esența fiin­
ței"). unde, iarăși, nu aflăm nimic despre 
muzică. Sint notate. în schimb, impresii 
despre trecerea ființei și voința ființei de 
a se sustrage clipei care trece... Rodica Bra­
ga dă pe față, într-un mod mai direct 
decît colegul său de dialog, dificulta­
tea acestui comentar fără sfîrșit : „lucra­
rea aceasta a noastră e o pedeapsă care 
ne-a fost dată pentru cine știe ce vini ne­
cunoscute — atunci. într-adevăr, ca-ntr-un 
coșmar, săvîrșim totul cu dorința spăimi- 
tă de a scăpa de urmărirea oe ne acoeie- 

*) Mircea Ivănescu — Rodica Braga :
Commentarius perpetuu», Ed. Dacia, 1986

■ IOANA CRĂCIUNESCU (n. 1950) : 
Scrisori dintr-un cîmp cu maci (1977), 
Duminica absentă (1980), Supa de ceapă 
(1981), Iarnă clinică (1983), Mașinăria cu 
aburi (1984). Pentru cine vede în ocoli­
rea săltăreață a gravității sentimentale 
un simptom al ironismului iar în estom­
parea bruscă a confesiunii unul al disi­
mulării, poezia Ioanei Crăciunescu poate 
sâ treacă de ironică și disimulantă. Fap­
tul că poeta este și actriță profesionistă, 
învățată deci cu măștile, pare să confir­
me o atare ipoteză, după cum inteligența 
ei iconofobă și autoironică e și ea un 
fel de confirmare. Și totuși, ceea ce apa­
rent e adevărat și la o lectură selectivă 
se poate susține, nu mai e adevărat și nu 
se mai susține la lectura integrală a tex­
telor ei. Se vede, la o asemenea lectură, că 
prezumptiva ironie este mereu numai și 
numai autoironie iar estomparea conte- 
siunii nu ascunde, de fapt, nimic, ci doar 
rectifică din unghiul pudorii de sine un 
■contur sau altul al mărturisirii. Prezen­
ta abundentă a undei de autoironie, une­
ori cu o crispare a zîmbetului dincolo 
de limita umorului („Nu eu, cea cu gura 
întinsă pînă la urechi, sînt cea care rid !“ 
— citim undeva) denotă o înclinație ma­
sochistă și o părere despre sine extrem 
de modestă, ca să nu zic chiar proastă, 
dar conotează și o exactă evaluare a 
sinelui și o considerabilă cantitate de 
simț al umorului (de regulă, autoironia 
sistematică este apanajul oamenilor ln- 
teligenți care au și oroare de ridicol) ; 
in fond, ceea ce se ocolește prin frazeo­
logia colocvială și autoironică nu este 
gravitatea sentimentală, ci afectarea aces­
tei gravități, interpretată ca sursă de 
ridicol. Caracterul metodic al autoiro­
niei în poeziile Ioanei Crăciunescu se 
revelă mai cu seamă în textele în care 
confesiunea lirică țintește mai mult decît 
luminarea unor stări ocazionale, identi­
tatea însăși — oea profundă și nedezmin­
țită tactic — a poetei; bagatelizarea de 
sine are, în astfel de oazuri, un sens 
dramatic pe care seninătatea deriziunii și
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rează pulsul, gonind spre un «ce- și un 
«aoela» despre cane n-am apucat să știm 
nimic; decit credința disperată că ele 
chiar există...".

Jocul cu „oe" și cu „cele" îmi amintește 
de obiceiul liceenilor ploieșteni din anii 
’50 de a dialoga într-un jurnal care circu­
la de la unul la altul, cu obligația de a 
continua și răsturna, nuanța, reformula în 
chip mai elocvent ceea oe notase scripto- 
rul precedent. Fiind în orașul lui I.L. Ca- 
ragiale. însemnările noastre aveau, bine­
înțeles, un caracter preponderent ironic. 
Ne făceam, cum se zice, mina, băteam 
cîmpii fără grație, ironizam profesorii și 
colegii, inventam autori și citam din au­
tori imaginari pentru a da mai multă au­
toritate meditațiilor noastre despre timp, 
moarte, divinitate, curaj, libertate... Dacă 
unul, mai citit, nota de exemplu că viața 
este un vis, venea numaidecit altul și-I 
completa : visul unui animal fricos. Al 
treilea era obligat sâ-1 contrazică și intro­
ducea o reflecție mai generoasă : frica în­
temeiază ființa, numai omul știe să valo­
rifice frica, frica este materia primă a 
curajului, așa cum intunericul este mate­
ria primă a luminii. Participam cu fer­
voare, îmi amintesc, Ia acest joc de ado­
lescenți inteligenți și increzuți, deciși să 
dovedească faptul că ironia nu ucide filo- 
sofia și că în urbea lui Caragiale spiritul 
tînăr cunoaște bucuria meditației...

MIRCEA IVĂNESCU deschide seria 
acestor dialoguri lirice cu un comentariu 
în stilul său evaziv, labirintic (un discurs 
format din interogații și paranteze care se 
nuanțează pină oe nu mai rămîne nimic 
din enunțul inițial) despre lumea 
văzută de pe scara unei biblioteci sau, mai 
bine zis, despre reprezentarea lumii in­
tr-o și printr-o scenă nereprezentativâ. 
Este vechea lui fantașmă : lumea este nu 
numai o suită de forme pline, de acte îm­
plinite, elocvente, este, mai ales, un lanț 
de goluri, de eșecuri, de absențe, imagini 
ale derizoriului și efemerului. Cum am 
scris într-o cronică anterioară, M. Ivănes- 
cu face in așa fel incit aceste categorii ale 
vidului să intre intr-o durată și sâ parti­
cipe la o epopee. Pe măsură ce se lasă 
meditate, ele capătă un sens și configu­
rează o mitologie lirică singulară în poe­
zia românească de azi. Este foarte greu 
s-o definești in termenii esteticii tradițio­
nale. I-am zis, altădată, impresionism li­
ric, „discuționism" (cu o formulă a lui G. 
Călinescu), aș mai putea adăuga : o poe­
zie care renunță la toate formele cunos­
cute de seducție și care se ascunde (căci 
mai ales se ascunde, rareori se revelea­
ză !) intr-o meditație pură, fără să se fo­
losească de marile concepte ale spiritului. 
Un gind care se povestește pe sine, iată 
ce este poemul lui Mircea Ivănescu. A 
povesti înseamnă a disocia, interoga, des­
crie actul de existență, „a face vorbe" și 
a pune întimplările fără istorie intr-o pa­
rabolă fără morală explicită. Limpezimea 
lor este, intr-adevăr, mincinoasă. Gîndul 

lipsa de afectare a gravității îl pun și 
mai bine in evidență : „Sint tristă ca 
un lung convoi / oe-și Iasă oazele în 
urmă / ca marea ce se varsă in gunoi / 
ca îngerii uciși in turmă / / Sint mindră 
ca un cal de dric / ce poartă lucitoare 
pompoane negre-n frunte / sint cel ce 
cară totul spre nimic / eu sint podaru’ 
fără punte / / Sint iarbă ce-și amină 
toamna / iubind tăișul coasei mult mai 
mult / sint stolul împușcat in aer / aer 
lovit de morile de viat / / Și nici nu 
știu / dacă mai sint / re sînt / surdă toc­
mită la cuvint / cu semne surde măsluin- 
du-mi ochii / silabe surde alergi nd ca 
dropii / prin miriștea re-o simt în cre­
ier// Cind crește ceața / eu o trec# ! I 
Eu o adun gospodărește-n snopi".

Pe toată lungimea traseului ei poetic 
de pină acum, dincolo de frecventele 
schimbări de decor, dincolo de variația 
pretextelor lirice. îndeobște subordonate 
unei încercări de aducere, ca la poeții 
mai tineri, a Întâmplărilor vieții prozai­
ce în miezul imaginarului poetic, dincolo 
de dicțiunea „vorbită" a celor mai mul­
te poeme, se distinge consecvența meto­
dei autoironice în gesticulația lirică și 
în sublinierea inconfortului acesteia. Este 
neîndoielnic că o nepotrivire se află ■ la 
originea respectivei consecvențe ; poate 
nepotrivirea dintre ceea ce simte eul li­
ric că poate oferi și ceea ce constată că 
primește ori poate nepotrivirea, și mai 
semnificativă, dintre iluzia destinului și 
realitatea sorții ; în orice caz o nepotri­
vire pe care poeta. deși o recunoaște men­
tal, o refuză afectiv ; dar, în ciuda fap­
tului că recunoașterea este reală iar re­
fuzul e resimțit ca iluzoriu, împotrivirea 
la nepotrivire nu încetează nicicând în 
cărțile ei ; într-un fel, gestul autoironie 
nu e decât forma obstinată a împotrivirii ; 
ca în poemul ce dă titlul unei cărți, ni­
mic, nici conștiința inutilității sau luci­
ditatea examinării situației reale, nu sint 
suficiente pentru a o determina să aban­
doneze împotrivirea : «Am vrut să scriu 
„Supa de ceapă" am scris-o / și nu era 
ea. / / Vreau să scriu „Supa de ceapă" o 

se complică pe măsură ce se povestește șl 
poemul se umple de semne, aluzii venite 
din toate zonele imaginarului, inclusiv din 
acelea de natură livrescă (un imaginar 
imaginat, reflectat). Pentru a face mai 
transparent limbajul poeziei, autorul dă, 
după modelul Eliot, note la urmă, indicînd 
sursele cărturărești ale unei sintagme. 
Uneori sursa este vagă (un fragment din- 
tr-o carte de istorie, o propoziție spusă de 
Nichita Stănescu, dndva, intr-o conversa­
ție amicală, o comparație folosită de 
Mircea Ivănescu însuși într-un poem mai 
vechi) și numai un scrupul exagerat obli­
gă pe autor să facă asemenea trimiteri.

Astfel de procedee arată că poetul scrie, 
azi, cu cărțile în mină că muzeul 
imaginar are nevoie, din cind în 
când, să fie controlat. Textul ca 
intertextualitate, poemul ca istorie ne­
sfârșită de alte poeme intră în practica 
obișnuită. Nu sint deloc sigur că, folo­
sind-o, Mircea Ivănescu nu strecoară și o 
notă ironică (autoironică) în versurile 
acestea care nu mai respectă nici o lege 
prozodică. Poemul este o conversație (sau 
o dizertație) care nu se ia în serios, se 
dilată, evadează din subiect și se pierde 
intr-o pădure de supoziții și retractări. 
Abia o propoziție comunică o idee că in­
tervine o interogație care o pune la în­
doială. „Lumea este într-adevăr repre­
zentarea unora dintre noi ?“ — cu această 
întrebare începe poemul liminar (Lumea 
reprezentată pe scară la biblioteca Astra), 
întrebarea este urmată de altă întrebare, 
de o natură tot așa de puțin lirică : „și 
reprezentarea ce înseamnă ?“. după care 
poetul aduce dovezi' năucitoare : „să luăm 
de pildă o scenă. / și să ne reprezentăm 
posibilele el urmări. / pornind de la clipa 
cind ne-am ridicat ochii, / și am văzut-o 
cobori nd scările, și avea / in mîini cărți 
și o cheie, și fața ei prinsă / în cercul de 
aur, ca într-o icoană, al părului spulbe­
rat / la o parte pe frunte, și noi, cu vocea 
vicarului / (adică a aceluia care ne repre­
zintă) spunîndu-i / citeva vorbe, ea a tre­
cut acuma pe lingă noi, / opriți în josul 
treptelor, și urmărind-o cu ochii, / cu tot 
trupul, cu lupii, întors, întoreîndu-nd după 
ea / șj încă mai aruncând vorbe — după 
ea — și vorbele fâcîndu-se o perie. / șl 
peria preschimbîndu-se în pădure, cu de­
sișuri de spini, / înconjurind-o. să nu mai 
ajungă nimeni pînă la ea / o sută de ani, 
— să doarmă amintirea clipei / acesteia 
cind o am văzut cobori nd / ca din camera 
turnului unde se învirtește fără oprire I 
vîrtelnița"...

Rodica Braga, partenera de dialog, intră 
în acest joc de supoziții, fantasme și în­
cearcă să facă și ea analiza relațiilor ine­
fabile. O face, trebuie să recunosc, bine, 
într-un stil figurat și coerent, căutînd 
imagini sugestive pentru a lămuri ab­
stracțiunile gândirii. Reproduc un frag­
ment despre promisiunile poetului și des­
pre diseminarea ființei : „desigur, promi­
siunile au aerul și exigența unor tirani / 

scriu și ea / nici nu este. / / Și la urma 
urmei de re aș scrie „Supa de ceapa" III 
Și la urma urmei de oe nu aș scrie „Supa 
de ceapă" / dacă aresta e chiar gustul / 
culoarea ?! / / Pe când tăiam mărunt / 
intr-o bucătărie de țară, o ceapă mare și 
roșie, / o ceapă de apă. culegind in băr­
bie șirul de lacrimi / pe cînd așezați / de 
o parte a mesei prieteni de alta duș­
mani / așteptau cu blidele goale privin- 
du-mă toți / drept în ceafă / am simțit 
o poftă grozavă să îmi agăț de o grindă / 
gingașul meu gît de girafă / să aflu / care 
sînt ciupercile otrăvitoare de care mușcă­
tură / de șarpe moare omul cum se moare 
de moarte bună / și cum / se»moare de 
moarte rea, cu alta cuvinte am simțit / 
o poftă grozavă să las totul baltă / cu 
atîta plîns mă hrăneam că ceilalți / pu­
teau sâ stea și să aștepte pot spune chiar/ 
că ii uram / cind / un suflet blind / pe 
aproape / ușor stingherit a Gșîit din ari­
pă !/ / Atunci am văzut lăcrimînd și 
ochiul maicii domnului / și ochiul pictat 
în clopotniță / am simțit mirosul rînta- 
șului ars. mușcând din gingii / am înce­
put din nou, / de la capăt / într-o bu­
cătărie de țară, o ceapă mare și roșie, / 
o ceapă de apă / să tai». Iar această ne­
întreruptă credință în plinătatea de sena 
a împotrivirii, peste orice relativism și 
peste orire conștiință a iluziei, se ba­
zează pe un lucru foarte simplu și foarte 
de totdeauna al poeziei : pe căutarea 
sensului decisiv al existenței, pe puterea 
poeziei de a-1 revela. Care se va dovedi 
a fi sfîrșitul acestei aventuri lirire întru 
abolirea nepotrivirii — iată o întrebare 
oe nu trebuie pusă și dacă, totuși, e pusă 
(iar poeta și-o pune) ea cade ca o ghi­
lotină : „Unde vei ajunge lustruind tot 
timpul clanța / dormitorului tău, / în 
speranța că o va atinge cu sufletul / în­
gerul?" și ne anunță că Ioana Crăciu­
nescu, talentata poetă autoironică și in­
teligentă de astăzi, este autoarea unei 
cărți surprinzătoare, îrtaă nescrise.

Laurențiu Ulici

— asta dacă obișnuim să le și ținem — 
dar cel mai bine ar fi / să ni le închipu­
im ca pe un buchet de roze nepus in 
vasul / cu apă : se veștejesc mai iute, dar 
infinit mai demn, / scutite fiind de ago­
nia prelungită, înaintând vizibil în / fie­
care petală și toate petalele la un loc 
avînd tristețea / resemnată a armatelor 
învinse parcurgînd placide / drumul cap­
tivității (ca și cum captivitatea ar mal 
putea oferi vreun drum) altfel, riscăm 
ceva mai râu decît o moarte : / riscăm 
dispersia, diseminarea ființei, fără a mai 
spune / că moartea (aceea despre care 
vorbește poetul) nu-i decît / nemișcarea 
concentrată a șarpelui ce-și hipnotizează 
victima"...

Divagațiile de aici vin în continuarea 
altora, făcute de Mircea Ivănescu într-un 
poem care se cheamă, într-un mod cît se 
poate de lămuritor, „nu atit o scholie cît 
încercarea de a oere iertare sau explicând 
de oe se plictisesc unii duminica". Este o 
meditație despre timp și despre trecerea 
ca nemișcare în stilul paradoxal al Lui 
Nichita Stănescu din Epica Magna, dar 
fără nota de spectacol de acolo, fără acro­
bația superioară a spiritului ludic. Jocul 
lui M. Ivănescu este fără strălucire for­
mală și se pierde, cum am zis, in acest 
comentariu care se comentează pe sine, în 
ideea ce se relativizează, nuanțează, se 
povestește prin nesfîrșite închipuiri mă­
runte. De re se plistisesc, așadar, unii du­
minica ? : „și cu toate acestea, întotdeau­
na cred că am să-mi țin / promisiunile
— că are să-mi fie cu putință să merg / 
înainte pe cărarea aoeasta de iarbă, chiar 
dacă / știu că scrie acolo că vine de ni­
căieri și se termină niciunde / și nu o fac, 
nu pot să intru în jocul acesta / unde re­
gula spune că trebuie să fac mișcările 
numai așa, / de Ia un punct pînă dinco­
lo — jocul meu este de fapt / cel mai co­
mod — o multitudine de stiluri de joc / 
în care trec mereu de la o sinceritate — 
scurtă — la alta / și deci e o minciună 
totul — și așa-zisa mea trecere în timp / 
este doar o nemișcare, o moarte, e ca și 
cum ar fi o duminică / în care sînt con­
damnat să nu pot face nimic / ca să-mi 
leg gindurile, spusele, simțămintele din 
zilele de dinainte / de ziua de luni, (ca și 
cum ar mai fi cu putință / ca ziua de luni 
să mai înceapă — să mai continuie — / 
ceva, stau de fapt, nemișcat,- în fața uneî 
uși închise, / și știu că dacă aș deschide-o 
n-ar fi acolo o încăpere, / și nici ieșirea, 
ci doar un perete — pe care tot noi / în 
dimineața de sîmbătă am stat să-1 pri­
vim / cum se înălța)."

DACA așteptăm să aflăm un răspuns la 
această întrebare așteptăm degeaba. Poe­
mul vorbește despre altceva, mai grav, 
desigur și anume despre o subiectivitate 
care se caUtă in faptele țipător de umile, 
despre un eu care știe (a aflat) că. este 
altul, dar despre acest altul nu are alte 
vești decît faptele, actele, clipele lui fără 
anvergură. Sau actele ratate, întâmplările 
neîmplinite. îmi sare în ochi o propoziție 
din-tr-un poem al lui M. Ivănescu : „și din 
neîntimplarea asta lăuntrică să facem o 
parabolă, și parabola asta să aibă mai 
multe înțelesuri". Propoziția cu multe 
subordonate se încheie provizoriu, bineîn­
țeles, căci nimic nu se încheie în poemul 
lui M. Ivănescu, totul lunecă spre alte 
ncințelesuri (asta spre a folosi limbajul 
poeziei : „nemairăsfringător", „neschim­
bător"...) : făptura „nu e altceva decît o 
părere, adevărata ființă a noastră a rămas 
in adîncuri, și neschimbată"... Și atunci ? 
Dacă ființa rămîne in adîncuri și nimic 
în ea nu se schimbă în acest joc cu vorbele 
despre ce ar trebui să vorbească poezia ? 
Tocmai despre „același joc cu vorbele care 
nu spun nimic", despre „curba tremură­
toare" dintre ziduri, despre frumusețea 
întemnițată în arbori, despre minciuna 
povestirii și neputința, în fapt, de a scrie 
documentat și lămuritor despre ce reco­
manda in 1968 N. Stănescu amicului său M. 
Ivănescu: „scrie un ciclu numit Despre mi­
cile animale ale sufletului". Despre aceste 
curioase animale e greu de scris („dar cît 
de greu e de spus", zire poetul într-o pa­
rabolă). Cum poți fixa pe hîrtie trecerea 
printr-o amiază cu soare asurzitor, bizit- 
indu-te numai pe adevărul vorbelor ? Cum 
poți prinde sunetele tăcerii, culoarea unei 
clipe și „și exilul acesta, pentru care-ai 
făcut / atâtea vorbe, se vădește a G însăși • 
viața / ta dintotdeauna, înceată, decolora­
tă, și vehementă. / șl domolită iar, ca 
alunecarea prin ape. și lucrul despre care 
ai fi vrut să vorbești. / vezi, după o vre­
me, că nici nu este deloc / de preț — o 
monedă pe care efigia, așa cum mai este, / 
nu mai ai curaj s-o privești, șl dacă al 
vrea să-ți lași / degetul peste ea, ți l-ar 
arde ca lepra".

M. Ivănescu scrie tocmai despre această 
neputință a spiritului de a prinde sunetul 
tăcerii, culoarea efemerului, forma infor­
mului— Vrea și el, în fond, să inspecteze 
necunoscutul și să povestească singurăta­
tea, muzica, sentimentul duratei, o dimi­
neață fără lumină sau, dimpotrivă, o di­
mineață cu o lumină vehementă, aminti­
rea unei clipe pierdute, mirosul unei 
Gori, neputința de a scrie (care „e mai 
mult decât neputința de a trăi"...) Vrea, 
cu alte cuvinte, să facă anatomia melan­
coliei...

Eugen Simion



in publicistica nord-transilvăneană: 1940 - 1944

GRAI Șl SUFL

CEI care am fost tineri mai de­
mult ne amintim de toamnele, 
iernile, primăverile și verile din­
tre anii 1940—1944 ca de un coș­

mar lung. Atunci, sub presiunea diktat-u- 
lui fascist din 30 august 1940 de la Viena, 
partea de nord-vest a Traslivaniei în su­
prafață de 42 243 kmp cu o populație de 
2 600 000 de locuitori, dintre care majori­
tatea erau români, a fost robită Ungariei 
horthyste. Am luat parte, astfel, la o 
dramă a istoriei noastre contemporane, 
cind teritoriul străbun al patriei a fost 
mutilat iar cursul normal al vieții frinat 
printr-un grav atentat La idealurile de li­
bertate, dreptate și echitate ale poporului.

Au trecut aproape cinci decenii de la 
evenimentele amintite. Teritoriul Transil­
vaniei a revenit între granițele firești ale 
patriei, fascismul a fost zdrobit iar isto­
ria l-a înscris in paginile ei ca răspunză­
tor de un nesfîrșit șir de crime.

In decursul anilor cane au urmat, po­
porul nostru a înregistrat, sub conducerea 
Partidului Comunist Român, succese deo­
sebite în activitățile politice, economice și 
social-culturale. S-a întărit unitatea mo- 
ral-politică a societății noastre socialiste 
iar munca oamenilor plină de elan, în 
condițiile unei depline libertăți și echități, 
ridică România, din an în an, pe trepte 
de civilizație tot mai înalte. Trecutul, cu 
dureroasele lui amintiri, a rămas departe 
în urmă. Dacă, totuși, rememorăm fapte 
din anii aoeia este pentru a demonstra 
adevărul fundamental că jugul asuprito­
rilor străini nu a,reușit să abată poporul 
de la aspirațiile sale legitime. Unit, ferm 
și încrezător, el a înfruntat teroarea fas- 
cisto-horthystă cu toate forțele de care 
a dispus. In acest sens in nordul Transil­
vaniei 6-a acționat între altele și prin 
cuvîntul scris. De altfel, cercetătorii care 
s-au ocupat de perioada 1940—19-44 ali­
niază publicistica nord-trarisilvăneană ac­
tivităților de rezistență antifascistă. îm­
potriva diktatului de La Viena și a ideilor 
revizioniste horthyste').

OCUPANȚII au supus populația ro­
mânească încă de la început unor 
umilințe și suferințe imense. Din 
numeroasele cazuri cunoscute să 

luăm numai două menționate de publi­
cistul maghiar Szenczei Lâszlo : în ziua 
de 9 septembrie 1940. în localitatea Trăs­
nea din județul Sălaj au fost maltratate 
și apoi asasinate 81 de persoane, iar la o 
săptămină după aceea, în localitatea Ip 
din același județ au fost măcelăriți 154 
români *).  Știri despre atrocitățile horthyș- 
tilor circulau atunci zilnic în nordul 
Transilvaniei. Regimul de ocupație a tre­
cut apoi la luarea unor măsuri de ex­
pulzare în România. Sute și sute de ce­
tățeni pașnici erau brutalizați, încărcați în 
treburi și transportați spre frontieră. Era

•) Emil Hațieganu, Stați pe loc !, „C 
Seta noastră", nr. 2, p. 1.

‘) „Tribuna Ardealului", nr. 1, pag. 
15 sept. 1940.

s) Iosif Moruțan-Fiscutean, Gînduri
1 martie, „Săptămîna", An. XIV, nr. ;
2 martie 1941, pag. 1.

•) Iosif Moruțan-Fiscutean, Stîlpi 
cremene, „Săptămîna" nr. 38, 16 mai 
1941, pag. L

’) Gh. I. Bodea. L. Fodor. dr. L. Vaj- 
da. Cluj, pagini de istorie revoluționară. 
Cluj, 1971 ; Gh. Zaharia. L. Vajda. G. I. 
Bodea. P. Bunta. M. Covaci. L. Fodor. 
A. Simion. Gh. Tuțui. Rezistența antifas­
cistă in partea de nord a Transilvaniei, 
Editura Dacia, Cluj, 1974 ; Vasile Netea, 
Actions et ecrits contre le diktat de 
Vienne, în ..Revue roumaine d'histoire", 
1974, tome XIII. 5—6. editions de l’Aca- 
demie de la Republique de Roumanie, 
pag. 765—788.

2) Magyar-romăn kerdes, Budapest, 
1946, p. 181. 

evidentă intenția de a crea panică și a 
determina cit mai mulți români să ia calea 
refugiului. A urmat concedierea in masă 
a românilor din întreprinderi și institu­
ții. O statistică publicată de Comisariatul 
general al refugiaților dezvăluie că nu­
mărul celor siliți de regimul horthyst 
să-și părăsească domiciliul și să treacă 
în România ajunsese La 200 000, majori­
tatea fiind funcționari, meseriași, intelec­
tuali, studenți și elevi.

Clujul din toamna anului 1940 părea 
cufundat intr-un ev al întunericului și al 
obscurantismului. Universitatea româ­
nească, Teatrul Național, școlile româ­
nești isi inchiseseră porțile ; ziarele și 
revistele românești încetaseră să apară ; 
scriitori legați de acest oraș, cum au fost 
Lucian Blaga, Ion Agârbiceanu, Emil 
Isac. Mihai Beniuc. Victor Papilian, oa­
meni de știință, gazetari, profesori ple­
caseră dincolo de Dealul Feleacului. Pe 
străzi patrulau honvezi, jandarmi cu 
pene de cocoș la chipie, polițiști încinși 
cu săbii lungi. Traversind orașul aveai 
senzația unui pericol iminent si a singu­
rătății. Viața românilor din nordul Tran­
silvaniei pulsa sub imperiul nesiguran­
ței și al spaimelor.

In acest spațiu unde se păstrează amin­
tirea lui Horea și a lui Iancu, unde au 
trăit și s-au pus in 61ujba poporului 
Gheorghe Șincai, Petru Maior,' Simion 
Bămuțiu. unde s-au născut Andrei Mure- 
șanu, George Coșbuc, Liviu Rebreanu, 
unde comuniștii, forțele democrate și pa­
triotice au luptat împotriva pericolului 
fascist, nu putea să dăinuie panica, atitu­
dinea pasivă de acceptare a diktatului 
fascist de la Viena și a metodelor bar­
bare, discriminatorii prin cane se instaura 
ordinea horthystă.

în situația existentă «e impunea cu 
acuitate organizarea rezistenței antifascis­
te și antihorthyste. Această sarcină și-au 
asumat-o comuniștii din nordul Transilva­
niei care incă din septembrie 1940 au con­
stituit un Comitet național-revoluționar 
iar după citeva luni, îmbinînd formele 
ilegale cu oele semi-legale și legale de 
luptă, au atras în mișcare intelectuali ro­
mâni progresiști, simpatizanți ai mișcării 
muncitorești, realizînd Uniunea național- 
revoluționară a românilor din partea de 
nord a Transilvaniei.

Fără îndoială că activitatea comuniști­
lor era urmărită și supravegheată de re­
gimul horthyst, totuși ei au reușit să or- 
ganizeze și să îndrume masele de oameni 
pe drumul rezistenței, să sădească încre­
derea intr-un viitor mai bun, să întă­
rească solidaritatea muncitorească și să 
sprijine lupta pentru revendicări politice 
și sociale. îndrumările comuniștilor, ideile 
progresiste, revoluționare s-au făcut sim­
țite astfel în publicistica din nordul Tran­
silvaniei din primele momente.

LA inițiativa unor intelectuali din 
Cluj au fost tipărite între 4 și 14 
septembrie cîteva numere ale unui 
ziar cu titlul „Gazeta noastră". Cu 

sosirea trupelor de ocupație acest ziar a 
fost suspendat. Guvernul statului regal 
ungar al amiralului Horthy Miklos a 
autorizat apariția în limba română doar 
a următoarelor publicații : „Tribuna Ar­
dealului", „Săptămîna", „Viața ilustrată'*  

„Cuvîntul Ardealului" și „Cuvîntul creș­
tin". Dintre acestea, „Cuvîntul Ardealului" 
și „Cuvintul creștin" au fost periodice re­
ligioase in exclusivitate. Astfel, în vreme 
ce pentru o populație de trei ori mai 
puțin numeroasă care vorbea limba ma­
ghiară in sudul Transilvaniei existau 24 
organe de presă ce apăreau în această 
limbă, în nordul Transilvaniei putem 
vorbi, de fapt, numai despre trei publi­
cații.

„TRIBUNA ARDEALULUI", cu subti­
tlul „Organ de afirmare al românilor din 
Ungaria", a avut editor responsabil pe 
prof. dr. Emil Hațieganu. iar ca redactor 
responsabil pe G.V. Giurgiu. Tipografia 
„Națională" era condusă de Gheorghe Ru- 
ssu. „Tribuna Ardealului" a fost singurul 
cotidian românesc care a apărut în nordul 
Transilvaniei. Formatul ziarului era de 
47/31 cm, primul număr a apărut în 15 
septembrie 1940, iar ultimul (nr. 1 201) în 
6 ianuarie 1945. Tirajul, care în primăva­
ra anului 1943 atinsese 60 000 exemplare, 
era rezervat în mare majoritate abonați- 
lor. La Bistrița, Gherla, Cluj și Baia Mare 
ziarul putea fi găsit șl la chioșcuri. In 
Tirgu Mureș, Huedin și Satu Mare agen­
ții horthyști au ars în mai multe rînduri 
exemplarele trimise spre vînzare. La în­
ceput „Tribuna Ardealului" a apărut în 4 
pagini iar de la 1 septembrie 1941 în 6 și 
8 pagini. Pînă la începutul anului 1941 în 
redacție au lucrat numai G.V. Giurgiu și 
Iacob Tis, apoi au fost angajați ca re­
dactori Gheorghe Dăncuș și loan Piritea. 
Gheorghe Dăncuș a redactat pagina cul­
turală intitulată „Grai și suflet româ­
nesc" cu apariție săptămînală din 26 ia­
nuarie 1941 (nr. 106) și cu apariție zilnică 
din 18 mai 1941 (nr. 194). Această pagină 
a fost realizată de la data de 2 noiembrie 
1942, pînă la 1 septembrie 1943, în lipsa 
Iui Gheorghe Dăncuș, de Alexandru 
Anca, loan Cherejan, Francisc Păcurariu, 
Mihail Pop și Valentin Raus colaboratori 
externi. La 1 iulie 1943 au intrat în redac­
ție Raoul Șorban care a preluat secreta­
riatul de redacție, Tudor Bugnariu. Ro­
mulus Hatos, Alexandru Anca și Vasile 
Moldovan. Pagina cooperației, cu apariție 
săptămînală, a fost încredințată din anul 
1942 lui Teodor Bindea iar din vara anu­
lui 1943 lui Victor Deac și ing. L.P. Mu- 
reșanu, colaboratori externi. Pagina satu­
lui a fost îngrijită pe tot parcursul de 
Ionel Bulboacă și Florea Mureșanu. Ală­
turi de redactorii și colaboratorii amintiți, 
în coloanele „Tribunei Ardealului" semnau 
frecvent articole : Artur Anderco, loan 
Bilțiu-Dăncuș, Vasile Vartolomeiu. Titu 
Pop-Poenaru, Victor Ilieșiu, Ion Buzea, 
Aurel Socol, Gavril Scridon, Dionis Făr- 
cașiu, alți intelectuali, studenți și chiar 
elevi de școală. Adesea întîlnim în pagi­
nile publicației și articole, cu deosebire 
creații literare ale scriitorilor care trăiau 
în România.

„SAPTĂMlNA", gazetă politică săptă­
mînală, cum era intitulată, a apărut în 
fiecare duminică de la 15 ianuarie 1941 și 
pînă la 27 august 1944 (nr. 565), avînd ca di­
rector și redactor responsabil pe Ion Costan. 
Redacția și administrația gazetei aveau 
sediul în Bistrița, piața Unirii nr. 3. Ti­
parul era executat de Tipografia „Miner­
va" din Bistrița, str. Dornei, nr. 2. Difu­
zarea gazetei nu era permisă decît prin 
abonamente. A apărut în patru pagini in 
format 39/42 cm. Directorul Ion Costan și 
redactorul Nicolae Adam realizau gazeta 
cu sprjinul unui grup de colaboratori, în­
tre care regăsim nume de la „Tribuna Ar­
dealului" : Iosif Moruțan, Titus Pop, Ște­
fan Pop, Gavril Scridon, Francisc Păcu­
rariu, Victor Ilieșiu, Iulian Chita, Valen­

tin Raus, Ion Cherejan etc. Alte semnă­
turi : Badea Nicolae, Vasile Brumă, Pric, 
Titus Poenaru, Salcie Ploiță, Nicolae Cri- 
veanu, nu erau decit pseudonime. „Săp­
tămîna" a publicat, începind din 23 no­

iembrie 1941 o pagină literară intitulat; 
„Stîlpi de cremene".

„VIAȚA ILUSTRATA", revistă de fa 
miile cu apariție lunară, a avut ca edito 
și redactor responsabil pe Ion Goron, ap< 
pe L.G. Munteanu. Aflată în al șaptele 
an, și-a continuat apariția sub ocupați 
din septembrie 1940 și pînă în decembri 
1944 (în anul XI de apariție) cu o între 
rupere de trei luni, la începutul anult 
1941 cind a fost suspendată de autorită 
invocîndu-se criza de hîrtie. Redacția re 
vistei, tutelată de Episcopia română orto 
doxă, era în Cluj, piața Victoriei, nr. 11 
In cele 30 de pagini copertate ale fiecă 
rui număr, format 21/30 cm, bogat ilus 
trate, erau publicate pe lingă articole d 
factură religioasă, nuvele, povestiri, vet 
suri, cronici literare și însemnări pe mat 
ginea activităților culturale din Români 
și din nordul Transilvaniei. Și în revist 
sînt frecvente semnăturile condeierilor c 
la „Tribuna Ardealului" alături de al 
scriitorilor din România : Lucian Blag: 
Mircea Eliade, Gala Galaction, Mihai B( 
niuc și alții. -

IN conjunctura vremii, publicații 
lor aprobate să apară in limba r< 
mână le revenea un rol dintre ce 
mai importante. Exista o sete aer 

tă a maselor de a se informa, o.dorini 
de a înțelege ceea ce se intimpla. D; 
caracteristica teroarei fasciste era tocm 
lipsa de rațiune. Căzuse parcă din cei^ 
frontieră, frontieră care nu era nici e^E 
că, nici geografică și nici istorică. Tea™ 
nesiguranța ii îndemna pe mulți să ple 
din teritoriul ocupat în timp ce masele < 
țărani, muncitori, intelectualii clarvăz 
tori români și maghiari deopotrivă ru^t 
cetau să creadă că destinul lor este de 
trăi, de a coexista, beneficiind de dre 
turi egale.

Contrapunîndu-se intențiilor șovine a 
ocupanților, brutalităților și acțiunilor < 
intimidare, ziarele au publicat mai mul 
articole, adevărate apeluri și chemări 
rezistență. In ziarul „Gazeta noastră" 
din 4 septembrie 1940 se putea citi :

„Avem aici datorii de împlinit. Un pop 
de plugari de peste un milion privește < 
lacrimi in ochi, dar cu suflet îndîrjit cit 
vede acest trist exod. Țăranul plugar s 
la coarnele plugului și taie brazdă adîn 
în ogorul strămoșesc.

Cărturari ! Voi de ce plecați ?“
Citeva zile mai tîrziu, în redacțional 

„Tribuna Ardealului"4) se afirma :
„Din edincul mădularelor noastre 

simțim înrădăcinați în acest pămî.nt, sînte 
părtașii bucuriilor și necazurilor lui 
vrem sâ-i fim părtași și pe viitor, orica 
i-ar fi soarta pe care i-o pregătește viit 
rul. Aici am fost și aici vrem să răn 
nem și pe mai departe"...

Și in „Săptămîna" au fost publicat^H 
ticole de atitudine. „Suntem păstrăU 
limbii, credinței și tradițiilor noastre, 
fața cărora tratatele și arbitrajele nu 
tărie".5). Ideea era continuată intr- 
articol din alt număr al gazetei : „Să 
coborîm cu gind curat, la cei ce au răm 
legați prin moștenire de glia pămîntul 
să motiveze chiar stâpinirii, că nean 
lor nu e din venetici, ci din descălecat 
de -urbs romana-"5).

Cei ce se angajaseră să activeze în pi 
sa românească nord-transilvăneană ave 
o misiune complexă dar în genei 
puțină experiență. Așa cum se va vec 
în continuare, și pe planul creației li 
rar-artistice, ceea ce nu putea fi atins

Cluj, iunie 1943 : gruparea de la pagina culturală a ziarului „Tribuna Ardealului", 
împreună cu directorul ziarului. De Ia stingă la dreapta, in rindul intii : Teodor Ciceu, 
prof. Emil Hațieganu, directorul „Tribunei Ardealului", și Ion Cherejan. In rindul al 
doilea : Alexandru Anca, Raoul Șorban, Francisc Păcurariu, Mihai Pop, Valentin Raus, 
Iulian Chitta.

Bistrița, septembrie 1942 : gruparea de la pagina culturală a gazetei „Săptămîna'j 
Împreună cu directorul publicației. De la stingă la dreapta. Rindul intii : Titus Popi 
Poenaru, Nicolae Adam, Ion Costan-Pric și dr. Ștefan Pop. Rindul al doilea : lost 
Moruțan, Gavril Scridon, Valentin Raus și Francisc Păcurariu.



ROMANESC
loare artistică, se încerca să fie supli- 

prin conținut. Se fundamenta­
tă, însă, în sufletele românilor din 
rdul Transilvaniei hotărîri pe care un 
et al „Săptămînii“ le exprima foarte 
îpede : „N-am trecut ca mulți atîția / 
ste granița trasată / Am rămas lingă 
irminte / De străbuni și lingă vatră / 
. să le cinstim țărîna / Prin același grai 
datini / Ce le-am moștenit de veacuri / 
din cari tu nu te clatini / Neamul 

;u, cind vin furtune / Tu rămii înfipt 
glie ! / ...Vom munci să ducem tra-' 

; / Și să ne păstrăm credința l Portul 
ămoșesc și graiul"7).

*) Gheorghe Dăncuș. Activitatea cul­
turală a românilor din Ungaria. „Tribuna 
Ardealului", an II, nr. 80, 1 ianuarie
1941, p. 2.

10) Al. Mateevici, Limba noastră, „T.A.", 
an. II, nr. 80, 1941, p. 2.

1!) Gheorghe Dăncuș, Crestături și 
crîmpee, „T.A.", 1941, nr. 106, p. 2.

J“*>  ENTRU generația noastră, pentru 
I—J toți cei rămași sub ocupație hor- 
L thystă, cel patru ani reprezintă o 

experiență tragică dar care a do- 
dit deseori că omul este în stare să 
mină om și în cele mal grele încercări, 
nd muncitorii români de la căile fe­
țe, de la Fabrica Dermata, din alte 
arici și ateliere din nordul Transilva- 
îi au fost dați afară de la locurile de 
mcă, muncitorii maghiari au protestat 
in sindicate și Partidul Social Democrat 
au cerut reprimirea lor 8 *). Cind ro- 
inii erau atacați pe stradă de elemente 
evocatoare, se deschideau porțile oa- 
enilor pașnici, ale oamenilor de omenie 
re interveneau. Cind unei studente 
mance de la Facultatea de medicină a 
diversității din Cluj 0 bandă de huligani 
j tăiat părul în sala de cursuri, în 
■ența impasibilă a profesorului, un 

de studenți maghiari au luat-o sub 
ptecția lor protestînd împotriva unor 
tfel de acte de barbarie. Dar dacă era 
ajuns să aparții comunității etnice ro- 
iAsti pentru a suferi o serie întreagă 
1' represalii, cu atîț mai mult creștea 
nricolul de a fi priviți cu ură șt de a 
bea victime cei ce desfășurau activi-
i în interesul unei vieți echitabile, 

Irmale : comuniști, oameni cu vederi 
«nocratice, publiciști, scriitori.
Nu multă vreme după primele colabo- 
ri la „Tribuna Ardealului", în toamna 
ului 1940, am început să ne întîlnim 
locuința pictorului Raoul Șorban (Cluj, 
ada 23 August, nr. 26) : Tudor Bug- 
riu, Francisc Păcurariu, Alexandru 
aca, Mihai Pop, dr. Elisabeta Constanti- 
bcu, Romulus Hatos, Teofil Vescan, 
lamon Lâszlo, Vasile Moldovan, oameni 
înclinații artistice, unii mai în vîrstă,

ii studenți. Discutam despre pictură, 
Intru că amfitrionul era pictor ; despre 
Icratură, pentru că cei tineri eram, deja, 
bndeieri" ; dar discutam și despre ce 
[uri aveam de urmat în muncă și în 
ață, pentru că Tudor Bugnariu, Elisa- 
ta Constantinescu, Teofil Vescan erau 
muniști. Fără să fi știut atunci că sint 
[galiști, că acționează în vederea îndru- 
Mu noastre, îi stimam pentru integri- 
■ lor morală și ii admiram pentru 
Biundele lor sentimente de dragoste 
ptru poporul asuprit.
Populația românească din nordul Tran- 
rvaniei era confruntată cu serioase 
pbleme izvorîte din măsurile discrimi- 
țorii de aplicare a legilor statului 
kghiar. Românii erau lipsiți de dreptul 
l a avea o organizație politică, de a 
lea reprezentanți în parlament. Erau 
fcriminări în privința asigurării aprovi- 
Inării țăranilor cu alimente ; rechizi­
te de animale tindeau să fie făcute 

seama populației românești. în sfîrșit, 
planul culturii, limba română nu 

tea fi folosită decît în publicațiile au- 
rizate, în școlile confesionale, în unele 
ise ale liceelor de stat și în unele școli 
tmare. în relațiile oficiale, instituții și 
învățămîntul universitar era obligatorie 

nba maghiară.

) Petru Scridon, Noi, „Săptămîna*,  
. 447, 24 mai, 1942,’ p. 4.
) „Tribuna Ardealului", nr. 100, 19 ia- 
[arie 1941, p. 20. Solidaritate muncito- 
ască (nesemnat).

Cluj, ianuarie 1942 : la prima expoziție colectivă a pictorilor români din nordul 
-ansilvaniei. De Ia stingă la dreapta : Emil Cornea, Fetre Abrudan, Francisc Păcu- 
uriu, Teodor Harșia și Raoul Șorban.

Ca posibilități de organizare legală, ro­
mânii aflați sub ocupație aveau : coope­
rativele de consum afiliate Centralei co­
operativelor românești „Plugarul" din 
Cluj, Asociația Mariană a studenților 
români din Cluj (care își desfășura șe­
dințele in prezența unui reprezentant al 
Siguranței statului), societățile de lectură 
din unele licee și școli normale și aso­
ciațiile corale.

PUBLICAȚIILE nord-transilvănene 
s-au străduit să cuprindă toate 
sectoarele vieții publice, luptind 
pas cu pas împotriva restricțiilor 

cenzurii, punind accentul în mod con­
stant pe datoria de a rezista împotriva 
fascismului și horthysmului prin păstra­
rea ființei naționale cu tot ce i-au lăsat 
moștenire cei ce au luptat șl s-au jertfit 
pentru realizarea idealurilor poporului 
român.

Gheorghe Dăncuș nota cu amărăciune 
Ia începutul anului 1941 : „De patru luni 
de cind am fost anexați Ungariei, munca 
noastră în ogorul culturii s-a împuținat 
mult... Am ajuns astfel în regretabila și 
nenorocita situație — chiar dacă am face 
abstracție de alte considerente — de a ne 
vedea puțini și cu puține posibilități în 
această ramură de muncă". *)

Singura soluție era, pînă avea să se 
mai ciștige experiență, să fie selectate 
și publicate pagini din operele unor 
scriitori și publiciști cunoscuți.

Ținînd seama de politica de deznațio­
nalizare a românilor, promovată de cercu­
rile horthyste prin limitarea drepturilor 
esențiale, „Tribuna Ardealului" a publi­
cat, de exemplu, poezia Limba noastră 
de Al. Mateevici10). Ea a avut, desigur, 
un puternic ecou în sufletele cititorilor 
prin mesajul ce-1 conține (a fost repro­
dusă apoi în Calendarul ziarului „Tribuna 
Ardealului" pe anul 1942 împreună cu 
„Doina" de Șt. O. Iosif, ’„Codrule, co­
druțule" de Mihai Eminescu, „Belșug" de 
Tudor Arghezi ș.a.). Pe parcursul ani­
lor, s-a mai reușit publicarea unor poezii, 
schițe și nuvele ale scriitorilor consacrați.

în „Tribuna Ardealului" din 26 ianua­
rie 1941 a apărut pentru prima dată 
pagina culturală cu formularea obiective­
lor urmărite de redacție. „Titulatura ge­
nerală și permanentă, «Grai și suflet ro­
mânesc» — ce va sta în fruntea paginii 
— arată dorința și vrerea noastră, se 
spune în articolul Crestături și crîmpee. 
Producțiile spirituale (literatura, arta, 
știința), — culte și populare — tot ce 
contribuie la păstrarea și întărirea etnicu­
lui, trebuie să formeze un far ale cărui 
raze să lumineze și ardă pretutindeni"11). 
Pagina mai cuprinde articole despre 
Transilvania, Eminescu și Petofi, Unita­
tea culturii românești, note despre pic­
torul Bilțiu-Dăncuș și Enciclopedia Cuge­
tarea. Se constată orientarea spre cultura 
majoră și un început promițător. în re­
dacție intrase profesorul Gheorghe Dăncuș 
care avea să dea dovada unei depline 
înțelegeri a misiunii ce o avea de în­
deplinit și totodată de un netăgăduit 
curaj.

în numărul din 9 martie 1941, scriind 
despre Dacismul in literatură el afirma: 
„în cultură Dacismul român — ca obiect 
de cercetări, preocupări, cu tendințe de 
reînviere — este reprezentat prin Hasdeu, 
Pârvan (în știință). Eminescu, Coșbuc, 
Blaga (in literatură). Amintesc numai 
proeminențele. în anii din urmă genera­
ția tînără i-a dat o atenție deosebită. 
Coșbuc. cel mai mare și mai autentic poet 
etnic al Românilor. în a cărui operă se 
reflectă mai strălucit autohtonismul nos­

tru, a creat și capodopera Decebal către 
popor. Este cel mai fulminant discurs 
(poate și din literatura universală) pe 
care un poet îl pune în gura unui mare 
căpitan, unui mare conducător de po­
poare. Caracterul și virtuțile protopărin- 
țllor Daci — care au știut să moară așa 
de tragic, dar atit de splendid (spune is­
toria) sub loviturile neiertătorului destin 
și ale aprigilor legionari Romani — sunt 
admirabil zugrăvite în cuvîntarea tu­
multuosului Decebal" *2).

Gheorghe Dăncuș a reușit să abată 
atenția cenzurii și in continuarea aces­
tei prezentări a publicat poezia Decebal 
către popor. La fel ca In opressores (pe 
vremea procesului memorandiștilor tran­
silvăneni — 1893—1894) și Noi vrem pă-, 
mint ! (in 1907), Decebal către popor a 
circulat din mină în mină în nordul Tran­
silvaniei. Conținutul acuzator al poeziei 
și rolul ei agitatoric au fost sesizate cu 
întirziere de oficialități. De acum înainte 
însă vigilența cenzurii avea să spo­
rească, iar lui Gheorghe Dăncuș i s-a in­
tentat un proces de presă care s-a înche­
iat în toamna anului 1942, cind a fost 
condamnat la 2 ani închisoare pentru că 
atentase în acest fel la ordinea instaura­
tă de horthysm în nordul Transilvaniei.

DEVENISE imposibilă discutarea in 
ziar a problemelor arzătoare. A- 
baterile de la formulările oficiale 
erau suspectate, numeroase arti­

cole au fost scoase din pagini, la inter­
vențiile cenzorilor. Trebuiau găsite mo­
dalități noi de a întreține un dialog viu 
cu cititorii. Tinerii colaboratori ai „Tri­
bunei Ardealului", nefiind incă in aten­
ția cenzurii, încercară să imprime versu­
rilor lor și chiar cuvintelor semnificații 
deosebite. Mihai Beniuc publicase intr-o 
revistă din țară poezia sa Garoafă roșie. 
Am răspuns prin acrostihul Sunt pajul 
garoafei taleu). Ion Cnerejan a publi­
cat apoi frumosul poem Țăranii"), Fata 
Transilvaniei ș.a.

Dar nici în această direcție nu s-a mers 
fără piedici. Printr-o notă din 11 iunie 
1942, primul ministru al Ungariei atrase 
atenția organelor însărcinate cu supra­
vegherea publicațiilor românești că nu 
sint cenzurate cu destulă eficiență, „de­
oarece in ele au fost exprimate in sens 
figurativ sau deghizat manifestări potriv­
nice statului maghiar" **).  Drept urmare, 
cenzorii au devenit intransigenți. Pesimis­
mul, nostalgia erau considerate drept ex­
presii ale nemulțumirii, în optimism se 
ascundea, după părerile cenzorilor, gindul 
la eliberarea Transilvaniei, metaforele 
erau analizate pentru a li se intercepta 
mesajul, nici poeziile de dragoste nu erau 
scutite de suspiciuni. Și astfel, in locul 
articolelor și poeziilor socotite inopor­
tune sau „potrivnice", redactorii și tipo­
grafii erau obligați adesea să așeze in 
pagini șiruri de clișee ^). Aspectul grafic 
al acestor numere de ziar este trist. Ace­
leași poze se repetau cind pe o pagină, 
cind pe alta, fără să fie însoțite de co­
mentarii sau explicații.

Colaboratorii „Tribunei Ardealului*  ob­
servaseră că cenzorul gazetei „Săptămi- 
na“ de la Bistrița, de naționalitate ger­
mană, nu acorda o atenție deosebită crea­
țiilor poetice. Ei își încercau, din acest 
motiv, șansele, de a fi in legătură cu citi-

,J) Gheorghe Dăncuș, Dacismul în li­
teratură, „T.A." an. II, nr. 142, 9 martie 
1941, p. 2.

Valentin Raus. Sunt pajul garoafei 
tale, „T.A.", an. II, nr. 333, 7 noiembrie 
1941.

K) Ion Cherejan, Țăranii, „Calenda­
rul T.A." pe 1942, p. 79.

15) Arhivele statului, Cluj-Napoca, 
Parchet general regal maghiar, 1942, do­
sar nr. 3, f. 46.

’•) „Tribuna Ardealului", nr. 288,290, 
298, 299, 302, 320, 322, 325, 351, 371, toate 
din anul 1941 și 382, 388, 390, 473, 567 etc. 
din anul 1942 și multe altele.

torii prin pagina literară intitulată „Stîlpi 
de cremene". Nu putea fi vorba de inte­
rese materiale, deoarece publicațiile ro­
mânești din nordul Transilvaniei nu 
aveau fonduri pentru retribuire. „Stîlpi 
de cremene" își anunța prezența la data 
de 23 noiembrie 1941 cu o Prefață sem­
nată de Iosif Moruțan în care se spunea 
printre altele : „Stîlpi de cremene o să 
fie o fărîmă de suflet românesc, din care 
va țîșni în beznă iureșul de neînfrînt al 
gîndurilor ce vor săpa în cremenea veacu­
rilor. La vreme ne vom furișa în freamă­
tul satului, în umezeala colibei, în zarva 
străzii și vom scrie pentru toți aceia care 
vor voi să se adape la acest izvor de 
tămăduire..."

SUCCESELE și insuccesele redac­
torilor și colaboratorilor celor trei 
publicații românești nord-transil­
vănene au creat o tonică conști­

ință de grup. Fiecare trecere de bariera 
cenzurii, fiecare scrisoare de apreciere 
sosită de la cititori erau considerate suc­
cese ale tuturor. Au început să fie făcute 
demersuri pentru realizarea unei expozi­
ții de artă plastică și editarea de cărți. Se 
anunța și un nou eșalon de tinere talente 
aflate încă pe băncile claselor de liceu. 
Apărură, astfel, în paginile „Tribunei Ar­
dealului" poezii semnate de Dumitru 
Chiș, Ion Oarcăsu, Pia Dragoș ș.a. Prin 
continuarea susținută a activității s-a a- 
juns și la oarecare diversificare a genurilor 
literare. își încercară condeiul scriind 
schițe, povestiri și nuvele : Romulus Ha­
tos, Alexandru Anca, Zenoviu Precub, Co- 
riolan Dragomir, Iulian Chita, Iordan 
Dumitriu, Valentin Raus, Ion Bilțiu Dăn­
cuș, Mihai Pop, Eugenia Mureșanu și al­
ții. Cu toții erau proveniți din lumea sa­
tului transilvănean, au experimentat 0 
frază sobră, sesizînd omenia poporului de 
rînd. mici drame, punînd în atenția citi­
torilor, de obicei cu mai mare succes, o 
problematică socială pe linia lui Ion 
Agârbiceanu și Pavel Dan.

Plasticienii români din Cluj au conside­
rat de datoria lor să se prezinte în fața 
publicului cu o expoziție selectivă. Poate 
că această inițiativă nu ar fi polarizat la 
un moment dat atenția dacă artiștii plas­
tici (Raoul Șorban, Petre Abrudan, Emîl 
Cornea și Teodor Harșia) nu s-ar fi lovit 
de împotrivirea autorităților horthyste. 
Gindul pictorilor a fost de a-și semnala 
prezența, de a păstra viu în conștiința pu­
blicului gustul pentru arta adevărată, ex­
celent reprezentată după primul război 
mondial în Transilvania de Catul Bog­
dan. Aurel Pop, Tassi Demian, Aurel 
Ciupe, Romul Ladea, Ion Vlasiu și mulți 
alții.

în ciuda unor repetate insistențe, însă, 
autoritățile au refuzat închirierea sălii 
destinată acestor manifestări culturalei 
în continuare, realizarea .expoziției nu a 
mai fost o problemă a celor patru pictori 
ci a avut implicații cu mult mai mari. 
Refuzul autorităților a fost comentat și 
dezaprobat în cercuri neobișnuit de largi 
din Cluj. Grupul de plasticieni a găsit 
apoi înțelegere și sprijin la colegii ma­
ghiari, membri ai Partidului Socialist, 
care au oferit o încăpere din clădirea Că­
minului muncitoresc al metalurgiștilor 
din Cluj. Expoziția a fost astfel deschisă 
(8 ianuarie — 8 februarie 1942) și a deve­
nit pentru citeva săptămîni locul de în- 
tîlnire al românilor rămași în Cluj. Un 
loc unde puteau fi schimbate păreri, co­
menta evenimentele și unde s-au înfiripat 
citeva inițiative legate de înființarea unei 
edituri cu posibilitățile existente și mai 
ales ținînd seama de necesitatea de a nu 
dezarma în fața teroarei hitleriste și hort­
hyste care abia de acum „legaliza*  
expulzările, deportările, ghetourile, tabe­
rele de muncă, condamnările la închi­
soare.’

Valentin Raus



Damian NECULA

In lumina
de miere a timpului

TOCMAI am coborit din că­
ruță. Tocmai m-am despăr­
țit de Nenea cu Pălărie. 
ft Tocmai țipase la mine căpi­

tanul Galici .(un țințar al dracului. Mic 
de statură dar viguros, uitîndu-se la mine 
de sus. Lua-l-ar dracu. Nu știu cum fă­
cea, nu știu cum reușesc să facă unii, că 
deși fizicul nu-i ajută ei tot de sus se 
uită. Mă gîndesc că ăștia sînt ca alpiniș- 
tii, loviți de-aceeași boală, de-aceeași 
conștiință a puterii personale. Cam așa 
s-o fi uitat și Edmond Hillary la Everest 
înainte de a se fi cățărat pînă-n vîrful 
lui. Poate că d-aia nici nu-mi plac alpi- 
niștii. Obrăznicia asta nu-mi place de­
loc... Da’ mă gîndesc că tot așa s-or fi 
uitat și ceilalți, cel care n-au ajuns nici­
odată pină sus de tot, cei care și-au lăsat 
oasele pe rîpele Himalaiei... Țînțarul ăsta 
de Galici coborîse din munții Pindulul 
adus ds maică-sa pe oblîncul șeii după ce 
toți bărbații familiei dăduseră ochii cu ia­
taganele turcești și sclipirea lor fusese și 
ultimul lucru pe care aceștia-1 văzuseră 
în lumea asta. Venise deci mă-sa aia le­
gendară d-a-n călare, cu fustele ei și cu 
pistoalele infipte-n brîul lat și descăleca- 
se tocmai aici la noi unde-și depusese fă­
tul numai și numai ca să mă fericească 
pe mine cu uitătura lui piezișă, cu răcne­
tele lui și cu sfaturile lui, cu legenda lui 
mincinoasă, fiindcă nu mă-sa venise, 
dacă venise careva vreodată,, ci străbuni- 
că-sa, și nu pe el îl adusese străbunica 
asta plină de mustăți și de pistoale-n 
brîu, ci cine știe ce bunic nenorocit care, 
cum crescuse, cum se-angajase-n poliție 
cu pistoalele-alea-ale mă-sii ca să aibe 
ce-i lăsa moștenire căpitanului Galici, ne­
potul, adică legendă și pistoale și mus­
tăți). Tocmai mă bătuseră ăia la tălpi — 
cum mă bătuseră în legenda mea, în me­
moria mea împrospătată de povestirile 
unora și altora care-avuseseră mai de 
curînd de-a face cu căpitanul Galici ori 
cu alți căpitani Galici, poate stră-străne- 
poții femeii falnice ce descinsese din 
munții ei în căutarea unui noroc pe care 
la fața locului strămoșesc nu-1 putuse 
avea — și nu cum nici nu mai țineam 
minte că fusese în realitatea aia care nici 
pe departe nu era atît de perfecționată.

Tocmai făcusem călătoria aia de la 
clnșpe ani, o refăcusem în datele exis­
tente încă în memoria mea, care credeam 
că nici nu mai e, că se ștersese. Adică 
mai întîi aveam din nou cinșpe ani sau 
nici cinșpe, și eram din nou orfan (pentru 
că, se pare, nici nu poți fi orfan decît 
atunci cînd ești foarte tînăr sau măcar 
tînăr, pormă după ce mai îmbătrînești, 
după ce mai crești adică, nici nu mai 
ești orfan, îți pierzi calitatea asta) și eram 
iar băiat de prăvălie și venise din nou 
Nenea cu Pălărie, cum l-am cunoscut 
atunci și cum l-am știut și numit apoi 
toată viața, chiar după ce-i cunoscusem 
numele real și făcuse o comandă pe care 
Nea Gogu, proprietarul și stăpînul, mă 
pusese pe mine să i-o duc cu căruța.

Tocmai umplusem căruța aia cu scîn- 
duri și mai ales cu mirosul scîndurilor de 
brad și tocmai mă cățărasem în acest mi­
ros și tocmai dădeam bice cailor care să 
urnească povara.

Tocmai n-aveam vreme să mă îmbăt de 
acel miros care n-avea cum să-mi amin­
tească cu nimic mirosul sicriului în care 
numai cu cincizeci de ani mai tîrzlu 
aveam să fiu așezat, n-avea cum să mă 
prevină în nici un fel și de nici o culoare 
(cum se zice mai șmecherește), memoria 
mea de cinșpe ani era albă ca o coală de 
hîrtie și nu înregistrase încă nici o moar­
te mai apropiată și care s-o impresioneze, 
Iar moartea asta a mea fie că nu era în­
scrisă nicăieri, cum chiar cred, fie că, 
dacă trebuia să fi fost înscrisă undeva 
pentru ca totul să fie In ordine, era în­
scrisă doar în planificatorul general șl 
n-ajunsese pînă la mine încă. Și n-aveam 
vreme nici pentru celălalt miros, mirosui 
plșcăcios al cailor ce se insinua în aerul 
de deasupra căruței, n-aveam cum fiindcă 
n-aveam organ pentru așa ceva, eu chiar 
trăiam înlăuntrul acelor mirosuri și nu 
veneam din afară pentru a simți dife­
rențele și a mă putea extazia. Și nici 
n-aveam organ pentru extaz,

Tocmai începuse pîrîitul roților cetluite, 
tocmai se porniseră să hodorogească pe 
pietrele de rîu cu care erau pavate stră­
zile pe vremea aia și începuse scîrțîitul 
căruței și țăcănitul regulat al potcoave­
lor pe pietrele alea de rîu.

Tocmai „hâ-hă“ și „hi-hf*  și „trrrr*  
cailor acelora și ajungeam la adresa in­
dicată de Nenea cu Pălărie.

Tocmai dădeam din colț în colț cînd șl 
apăreau niște unii care-mi ziceau :

„A zis Nenea cu Pălărie că să intri în- 
lăuntru. Ne ocupăm noi“, au mai zis ei.

Tocmai intrasem și-acolo dădusem pes­
te Nenea care și începuse să mă descoasă 
ca la cadre (da’ pe-atunci nici nu știam 
c-așa o să se facă Ia cadre. Nici nu 
știam vorba asta — cadre, cum nu știam 
încă multe). Că cine-s și de unde-s. Că 
dacă știu ce-1 cu mine. Că dacă știu ceva 
de exploatare. Că dacă știu că și eu sînt 

exploatat și că dacă nu mi-e rușine, ditai 
zdrahonu, să mă las exploatat. Că nici 
prost nu sînt, nici infirm și-aș putea muta 
munții din Ioc de-aș vedea lucrurile așa 
cum sînt, da’ că am infirmitatea vederii. 
Că nu văd nimic. Nici măcar ce se in- 
timplă cu mine și iau totul de bun și așa 
cum e. Și că de fapt nimic nu-i bine din 
ce e, după cum aș putea observa și sin­
gur dacă m-aș scutura nițel.

Și io că : „stai așa**,  că „să vedeți*,  că 
„stăpinu-i om de treabă**.-

Și el : „cumsecade-cumsecade. da’ Iui îi 
convine să fie om de treabă, cum zici tu, 
că voi vă rupeți oasele pentru el, voi vă 
rupeți spinarea și uite că el nu împarte 
cu voi. El ia grosu' și vouă ce vă dă ? ă ? 
Ce-ți dă el ție ? Ce-ți dă, înafară de casă 
și masă î Să-i fie rușine. Și să-ți fie și 
ție !**.

Și io : „să vedeți, io credeam că...**
Și el : „credeai..., ce credeai, mă rog.„ 

ă ?, nu credeai nimic. Credeai ce ți-a spus 
el. Credeai că dacă te-a adunat de pe 
drumuri și te-a adus la el in casă gata 
te-a și înfiat ? Da'unde maniaci tu ? Mă- 
nînci la bucătărie, este ?**

„Este..., da’._*.
„Păi vezi. Să-ți fie rușine**.
„...și stăpînu’ tot la bucătărie...* 1
„E și demagog**™
„Cum ?**
„Să-ți fie rușine. Nu ți-e rușine ?*
Tocmai mi-era rușine.
Și el : „Dacă tot ți-e rușine de ce nu 

vrei să faci ceva să schimbi situația 
asta ?“

Și eu nu știam dacă vreau să fac ceva 
să schimb situația, da-1 ziceam : „Cam ce? 
Să fac ce ?“

Tocmai îmi zicea că totul e să vreau. 
Că el știe că eu nu știu ce trebuie făcut 
Da’ el știe. „E cale mai lungă**,  îmi spu­
nea, „nu se bate din palme**,  zicea Nenea 
cu Pălărie. „Trebuie s-o luăm încet și cu 
răbdare. Trebuie să ne adunăm mai 
mulți**.  Și îmi zicea ce să fac pentru În­
ceput

Și nici nu începusem bine ce aveam de 
început că mă și prinseseră ai lui Galici 
și mă duseseră să țipe ăla la mine.

Tocmai țipa la mine căpitanul ăsta des­
cendent al unor bunici mustăcioase.

Tocmai țipa la mine. Țipase și acum 
eram iar in căruța care hodorogea pe pie­
troaiele drumului, răspindind pretutin­
deni mirosul de miez de lemn proaspăt 
despicat, doar că acum zăceam pe spate-n 
talajul pus de stăpînul care mă și scosese 
din mina ălora și care nu era cumsecade 
și de treabă și mă exploata. Și tocmai mă 
gîndeam că s-a și schimbat roata, că uite 
acum îl exploatam eu pe el : el mă sco­
sese și el mă cărase și acum tot el mă 
transporta. Și tot el avea să mă oblojească 
și să-mi spună că el e de vină, că nu 
s-a ocupat destul de mine, că m-am pur­
tat ca un orfan. Și la chestia asta io pro­
testam zicîndu-i că : „Nu, nici vorbă !**

Și el : „Ba da, ba da. Dalas*  că te-nvăț 
io. D-aici încolo n-ai să te mai porți așa. 
Trebuie să te-nvăț e-o viață are omu’, și 
că mai mult de asta nimeni n-are ce 
pierde. Așa că totu-i cum trăiești viața 
aia. Că-s unii care-o păzesc de parcă trea­
ba lor pe lume- e nu să trăiască. Păi nu? 
Trebe că duhnește-a hoit hoitu' din el 1? 
că numai a viață nu poate mirosi moartea 
asta a lor pe care-o confundă-ntr-una.

Ăștia nu s-au născut ca să trăiască, 
ăștia s-au născut să se ferească. Și-atunci 

OCTAV1A BERCA : Peisaj (Din expoziția deschisă la Biblioteca „Mihail Sadoveanu*)
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feresc ce ? Da’ tu habar n-ai. Tu tranca- 
fleanca, mere acre ! Tu însuți ești în afara 
vieții, numai că tu n-ai vină : ești încă 
prea mînz. Nu ești încă decît în pragul 
vieții, și virsta nu-i o vină. Da’lasă mîn- 
zule că fac io armăsar din tine**,  tocmai 
îmi spunea omul acela în felul lui certă- 
reț-hazliti. „N-o să treacă apa pe lîngă 
tine fără să te ude, da’ nici tu n-o să 
treci pin ea fără să lași o dîră tocmai 
spunea.

Și tocmai spunea Nea Gogu, stăpînu’ și 
exploatatorul meu, toate acestea și tocmai 
imi spunea Nenea cu Pălărie toate cele­
lalte și io știam că au dreptate amîndoi, 
și tocmai iși urla la mine căpitanul Galici 
urletele lui și tocmai scîrțîia căruța aia 
veche, care trebuie că e scrum de multă 
vreme dar în memoria mea încă funcțio­
nează, scîrțîie și hodorogește pe străzile 
pavate cu pietroaie de rîu din memoria 
asta care n-a vrut să uite, tocmai toate 
astea la un loc, de nici nu observasem 
intrarea lui Theodoruică, nici nu băga­
sem de seamă cum îl împinsese înaintea 
lui Mihai al lui Albino, cînd s-a pornit 
nebuna de Leopoldoaia cu țipetele ei care 
m-au obligat să alunec pe burlanul me­
moriei înapoi la momentul prezent.

Și, ce-o fi căutat ăsta, Theodoruică, la 
Inmormintarea asta a mea, n-aș ști să 
spun. L-o fi adus dracu sau curiozitatea, 
că de mult credeam c-am terminat defi­
nitiv cu el. Și sper că și-a luat gîndul de 
la Vera. Sper că de atunci de cînd l-am 
aruncat în stradă și-n timp ce-1 purtam 
spre poartă el doar se-agita ca un pisoi 
nenorocit in miinile mele și-mi tot striga: 
„șă nu mă jignești Nea Stavăre. Pe mine 
să nu mă jignești, că io cu tot respec­
tul...**  Și Și io îi strigam lui „...Domnu, 
domnu’ Stăvar**...

„Domnu’**,  zicea el, gîfîind și zbătîn- 
du-se, înroșit de tot la față și bulbucîn- 
du-și_ ochii-n capul ăla al lui : „Domnu’ 
Stavăr. să nu mă atingi, să nu mă jig­
nești !**,  repeta el în neștire.

„Cine te-a jignit ?**,  îi spuneam eu mai 
acăpindu-l, mai prinzîndu-1, și-n orice caz 
neînțelegind deloc ce dracu tot îi dă zor cu 
jignitu'. ce tot vrea cu jignitu’ ăsta al lui, 
că cine-1 jignea și cine-l atingea ? ! Pină 
ce o dată depus in stradă l-am văzut cum 
își mîngiia cele două aripi de păr care i 
se cam zbirliseră, pasărea își ridicase ari­
pile de pe oul pe care-1 clocea și săracul 
Theodoruică se simțise de parcă i-aș fi 
tras pantalonii de pe el și l-aș fi lăsat în 
fundul goL Și-atunci am înțeles și mi-a 
trețnit _dintr-o dată toată furia stîrnită de 
insinuările în legătură cu Vera și de ce­
rerea lui în căsătorie. Și mi-a părut rău 
de el și de ce mă silise el și tempera­
mentul meu să fac.

Da’ poate că tocmai de-asta o fi venit 
Poate că tocmai pentru Vera o fi acum 
aici ? !„. Și-atunci bine-a făcut baba Leo­
poldoaia de s-a pus pe urlat la el și l-a 
scos afară.

Și nici nu mal pot să zic că-i o înmor- 
mîntare plicticoasă..., și nici statică. Agi­
tația stirnită de intrarea lui Theodoruică 
și de țipetele nebunei de babe erau gata- 
gata să mă răstoarne și pe mine, care ori­
cum muream de rîs văzîndu-1 pe ăla cum 
se înroșește din nou și cum se umflă ca 
un balon și cum îl trec fiori de groază, 
care las’ că vă cam treceau și pe voi. Șl 
era gata-gata să-mi dați și foc de la lu­
minările ce se răstumaseră peste mine și 
pe care vă înverșunați să le țineți aprin­

se. Mai bine le-ați stinge dracului, că prea 
put acru și înecăcios. Și să nu m-apuce 
tușea mea că ce v-ați speriat de țipetele 
babei n-a fost nimic, la mine vă și văd 
sărind pe geamuri fără a vă mai păsa de 
înălțime».

ALBINO era încă paralizat. înțepe­
nit așa cum rămăsese atunci cînd 
Vera schimbînd luminările ce se 
arseseră deja i se arătase ca-n 

visul lui, visul trăit ca atare sau doar în­
chipuit. Asta nici nu mai avea vreo im­
portanță. Important era că ea era fata- 
femeie, și se afla acolo, la numai cîțiva 
pași de el.

Apoi se trezi din paralizia lui și vru să 
se miște spre ea. Uitase cu totul unde se 
află și că altul, cu totul altul era rostul 
adunării lor aici. Nu mai vedea nimic alt­
ceva : nici șirurile de scaune printre care 
ar fi trebuit să se strecoare în înaintarea 
lui pînă la ea, nici pe Theo pe care ar fi 
trebuit să-l împingă înainte sau să-1 do­
boare și să treacă peste el, nici mortul 
cel uriaș, întins în sioriul lui de uriaș, 
drapat în auriul mieros în care părea 
muiată toată încăperea. Nu se putea con­
trola în nici un fel, el, Mihai Albino, pen­
tru care libertatea cunoașterii de sine 
era nu doar singura care-i era îngăduită 
și pe care își închipuia că o chiar exer­
cită din plin, dar și singura pe care o a- 
precia ca principala resursă a propriei 
existențe, cunoaștere de sine în care des­
coperise un mecanism perfect, un perpe- 
tuum mobile, singurul conținînd în sine 
și energia și țelul, el. pentru care mișca­
rea propriului corp era o formă a verifi­
cării acestei libertăți și acestei cunoașteri 
de sine, o încununare, o încununare jubi- 
latorie a vieții, el stătea ca vrăjit. într-o 
încremenire față de care chiar și Stavăr- 
bătrînul putea părea în plină mișcare.

Femeia, fata-femeie, Vera, dispăruse 
din lumina care o făcuse pentru cîteva 
clipe translucidă pentru Mihai, își termi­
nase treaba și acum trecuse la locul ei. 
Ca și cum nimic nu se întimplase. Și in­
tr-adevăr nimic nu se întimplase în afara 
lui Mihai. Toate erau la locul lor : și oa­
menii așezați în priveghi și în metabolis­
mul lor reglat de curgerea specială a 
timpului, redus-reiaxat, mult mai aproape 
de cel de acum al lui Stavăr decît de al 
lor propriu, oameni încă vii ; și florile cu 
mirosul lor veștejit, și portretul în rama 
lui argintie, și bătrînul Stavăr, nemișcat 
în dosul acestui portret și acestor flori ; 
și lumina aurie, cernută prin draperiile 
atîrnînd amorfe și întîlnindu-se, fraterni- 
zînd cu pîlpiirea roșcată a luminărilor 
și cu lumina dulceag-înăbușitoare a flori­
lor atinse de decrepitudine și învăluind 
acest tot în mierea ei atenuată și totuși 
puțin pișcătoare și care îl supără atît de 
mult pe bătrînul Stavăr. Și chiar el, Mi­
hai Albino, in hainele lui albe, era la lo- 
cui lui, plutind insă (dar asta o știa numai 
el) în uluiala nemișcată a visului pe care 
îl purta cu sine, ca un inger alb, în spa­
tele intrusului Theodoruică, întunecat și 
înțepenit și el pentru că nu știa ce să zică, 
și ar fi vrut să zică ceva, nu știa ce tre­
buie să facă, și ar fi vrut să facă ceva, 
agitația lui verbală și agitația lui gestua- 
lă dintotdeauna, antrenate atita vreme, , 
rămăseseră suspendate in pragul încăpe­
rii, dar Theo-Theodoruică nu știa, nu în­
țelesese și continua să nu înțeleagă. Ridi­
case doar mina dreaptă la frunte închi­
puind un început de cruce și rămăsese cu 
ea așa. Nu-i venea la socoteală. Aparen­
ta și siciitoarea lui siguranță de sine nu 
era decît rodul unor repetiții, nu-i venea 
din interior, și acum, pentru un astfel de 
loc și un astfel de moment se trezea des­
coperit, nu făcuse nici o repetiție, nu era 
pregătit. Se clătina doar pe tocurile lui 
duble, și Mihai îl văzu clătinîndu-se, vă­
zuse gestul oprit al miinii drepte, ca și 
cum i s-ar fi făcut dintr-odată rău, și se 
aștepta ca omul să cadă. Nu putea inter­
veni. Nu-1 putea opri și, în sinea lui auzi 
chiar bufnitura, zgomotul scaunelor răs­
turnate și țipătul înfundat al dușumele­
lor revoltate, și el tot nu se putea mișca, 
nu l-ar fi putut ajuta.

„Și atunci s-a întîmplat**,  îi povestea 
Mihai mai tîrziu lui Iulian, și își povestea 
de fapt sieși și ceea ce nu-i putea povesti 
lui Iulian : „atunci s-a întîmplat că 
timpul s-a declanșat din nou sub «ii»-ul 
mai întîi icnit, apoi amplificîndu-se pină 
la țipăt, care sfișiase mierea aceea care 
era și lumină și miros și însușire a 
timpului, mierea în care toată încăperea 
fusese cufundată ca într-o gravură veche, 
o sfișiase ca pe o gravură veche țipătul 
acesta, venit mai întîi de nu se știe unde, 
nu-i vedeam sursa, mai apoi, în timp ce 
se ridica, creștea, atingind decibeli de ne­
imaginat, descoperind-o pînă la urmă în 
profunditatea femeii micuțe și zbîrcite pe 
care n-o observasem pînă atunci, și care 
creștea și ea o dată cu sunetul lansat 
printre dinții strinși, ca și cum sunetul 
acesta ar fi fost un resort împingător, o 
drojdie cuprinsă de propria-i menire și 
care se revărsa din vasul prea strimt care 
era bătrîna descărnată și cocîrjată ară- 
tînd mai întîi ca un semn de întrebare, 
mai apoi ca însuși semnul strigării, cu 
privirea dilatată, iluminată de cine știe 
ce viziune interioară (sau poate exterioa­
ră, ai să vezi numaidecît**,  îl spunea 
atunci povestind cu înfrigurare), „îndrep­
tată spre noi doi, spre mine și Theo, ară- 
tîndu-ne cu degetul ei ca un vrej, necon­
tenind sunetul pe care l-ați auzit cu toții: 
«iiaaafarăă», în timp ce mîna i se lungise 
peste măsură și-n timp ce degetul ei se 
desprinsese din articulațiile noduroase-n 
care stătuse atîta amar de ani, se desprin­
sese, aveam impresia și-aproape că atin­
gea acum tîmplele lui Theo :

«iiaaafarăă, iiaaafarr... cu diavolul de 



ehirghiz !!!, auzi tu», îi zicea Mihai lui 
Iulian, * diavolul de ehirghiz-, oe-i trecuse 
babei prin cap : «diavolul de ehirghiz» și 

momentul ăla, Theodoruică, pe care-1 
vedeam din profil, cu ochii lui mici, de 
viezure, ce se dilataseră in orbitele 
adumbrite-n fata lui grasă șl gălbejită-n 
lumina încăperii și-n scurgerea sîngelui 
din țesuturile periferice chiar șeamăna a 
ehirghiz.

Nici nu știu cum a trecut pe lingă mine 
Împins de forța acelui «iiiaafară» necon­
tenit emis de bătrîna către care se repe­
zise Vera și maică-ta și-o suceau acum 
și-o reașezau pe scaunul ei. intr-o luptă 
în care semnele strigării și-ale întrebării 
Iși arătau independența de sine și-n care, 
ceilalți oameni se agitau și ei, răsturnînd 
scaune și ridieîndu-se și așezîndu-se Ia 
loc, împingindu-se unul pe altul fără nici 
un fel de rost, într-o colcăială de energii 
adunate prea multă vreme și declanșate 
acum“, ii povestea el lui Iulian care-1 
poftise la masă în sufrageria de sus, în 
timp ce femeile, mama lui Iulian, doamna 
Stavăr și Vera, se retrăseseră în bucătărie 
spre a pregăti cîte ceva.

„Și cred că Theo înțepenise și el ca o 
figurină de ceară sub urlatul «iiiaa» etc., 
ce avea întreaga forță inumană a umani­
tății, era poate chiar urletul, adunat o 
viațâ-ntreagă-n femeia micuță, care nici 
nu mai era mică acum, nu mai era mică- 
micuțâ deloc, se tot destinsese, se toț 
destinsese ca un arc sub forța propriului 
țipăt, îneît acum domina întreaga aduna­
re, electrizase încăperea, și chiar am fi 
putut vedea, ba, cred că le-am și vă­
zut, seînteile emanate fără întrerupere de 
acel corp ațos ce nu se mai oprea din 
creștere. Ca o figurină de ceară, înțepe­
nit și apoi sub forța izbiturii sunetelor 
-iiiaaafar cu ghiavolul de ehirghiz», a 
concreteții, a preciziei adresei pe care 
toată lumea o pricepuse, fiindcă-ți spun : 
în acel moment Theo al nostru chiar avea 
o față de ehirghiz, da’ nu știu cum de 
realizase și el chestia asta, pentru că la 
fel de bine s-ar fi putut ca bătrîna să mi 
se adreseze mie ori altuia și nici mie nici 
altuia nu i se păruse că ar fi vorba des- 

|*r>re  altcineva decit Theo ! Și, cum iți 
BBpun, pricepuse și el, ceara lui bățoasă 

^riină atunci, fiindcă era răcită de curen- 
ții înghețați ai nemăsuratei lui vanități 
și de curenții înghețați ai nemăsuratelor 

-^Și necunoscutelor lui complexe, se topea 
Wvzăzind cu ochii, de-ți era mai mare mila. 

Și poate că Theo nici n-a ieșit afară așa 
cum-ți-am spus eu și așa cum mi s-a pă­
rut mie, ci doar s-a topit de tot acolo 
unde se afla. Doar că n-a rămas din el 
nici măcar un muc acolo, cam cum s-ar 
fi cuvenit să rămînă și cum ar fi rămas 
și de la o amărîtă de luminare".

Mihai ii spunea toate acestea lui Iulian, 
care-1 privea încordat, grav, fără să dea 
senzația că s-ar fi amuzat în vre-un fel, 
poate doar ușor îngrijorat de starea prie­
tenului care și dăduse de dușcă, unul 
după altul, cu repezeală, două pahare din 
țuica gălbuie și parfumată ce se afla la 
îndemînă, pe masă.

„Și-atunci s-a întîmplat (dar asta nu 
și-o mai spunea decit lui, nu îndrăznea 
să i-o spună lui Iulian, „care oricum", iși 
spunea el, „n-ar fi înțeles, n-avea cum să 
înțeleagă") că-n toată agitația aceea-n 
care și uitaseră de mort și, mai ales, de 
luminări, acestea se răsturnaseră gata să 
aprindă totul, și eu, care pînă atunci stă­
tusem vrăjit locului, m-am repezit, de- 

•clanșindu-mă în sfîrșit, să le ridic. Și, și 
IVera, care nu mai știu cum văzuse și ea 
ce anume se întîmplase și înțelesese pe­
ricolul, ocupată cum era cu calmarea bă- 
trînei. se repezise și ea de cealaltă parte 
și rămăsese și ea paralizată (era rîndul ei 
acum !) dind cu ochii de mine. Stăteam 
amîndoi privindu-ne pe deasupra florilor 
ce ascundeau picioarele neobosite ale bă- 
Irînului și pe deasupra flăcăruii tremură­
toare a luminării pe care-o țineam, mîi- 
nile noastre incleștate, în timp ce rumoa­
rea din încăpere se potolea încet, undeva 
în spatele nostru, și în timp ce «ii»-ul 
bătrinei nu mai avea putere, pierea de la 
sine și semnul strigării cobora în sine, re­
devenind semnul întrebării.

Era ea. Era privirea ei. Și avea aerul 
că și ea m-a recunoscut", își spunea Mi­
hai privind-o pe Vera și încercînd să re­
găsească în ochii ei căldura catifelată a 
înțelegerii și chiar surpriza bucuroasă pe 
care o citise cu doar puțină vreme îna­
inte.

Cită vreme au stat cu toții la masă lui 
Mihai i-a fost ușor să nu mai scoată nici 
o vorbă. Iulian se lămurise asupra inci­
dentului, așa că mincaseră în tăcere, date 
fiind și circumstanțele momentului. Dar 
chiar înainte de a fi terminat, Iulian 

j^dimpreună cu doamna Stavăr trecuseră 
■” din nou în camera în care se afla Stavăr- 

Bătrînul. Doamna Stavăr nici nu se atin­
sese de mincare, in ciuda insistențelor 
depuse de Iulian și mai ales de Vera. Așa 
că ei doi rămăseseră in cele din urmă sin­
guri și oricit ar fi vrut Mihai să reia dia­
logul mut și atit de elocvent al privirilor, 
nu reușise, Vera părînd să-l evite cu non­
șalanță, ca și cum nici n-ar fi fost ade­
vărat. Un sentiment de jenă se strecura­
se între ei, blocind orice șansă și Mihai se 
rușina pinâ la urmii de nerăbdarea lui.

O ajută să strîngă cele cîteva vase și 
atunci miinile lor se întîlniră fără să vrea 
din nou, se atinseră și memoria lor tac­
tilă redeșteptă memoria privirilor, o cli­
pă doar, se cufundă făcînd un salt adine, 
descoperindu-se ca pe un unic și lung 
culoar pe care erau meniți să-l străbată, 
un culoar în care abia pătrunseseră. Un 
tunel, un adăpost antiseismic și numai al 
lor.

Și asta le era de ajuns pentru moment.

Fragmente de roman.

r——————
Radu ALBALA

In vreme
V_____________________

Memoriei lui 
MARCEL MIHAIL A.

„Le-am văzut luminate a sărbă­
toare, precum am văzut filfiindu-le 
la porți steaguri albe sau negre"...

ERA primăvară duloe în amiaza 
aceea de marți cind s-au pornit 
a suna sirenele și s-a oprit în 
drum tramvaiul. Fusese prevăzut 

un exercițiu de „apărare pasivă". Primul 
semnal era cel denumit „prealarmă", la 
auzul căruia instrucțiunile prevedeau ca, 
în cele douăzeci de minute cite încăpeau 
pînă la semnalul de .alarmă", populația 
să se îndrepte spre cele mai apropiate 
adăposturi unde să intre și să aștepte 
semnalul final, de „încetare". Se spunea 
că două adăposturi, deopotrivă de largi și 
încăpătoare, prezintă in București cea 
mai solidă garanție de rezistență - unul 
era clădirea pe atunci încă în construcție 
a palatului administrativ C.F.R.. cu cele 
aproape vreo zece planșee de beton și cu 
două nivele subterane, și celălalt, sub­
solul Palatului regal de pe Calea Victo­
riei. Aici, un ofițer din gardă care ur­
mărea emisiunea postului de radio ..lise 
Zwo“ al „aliaților" germani, trans­
mitea in permanență, prin megafoane, 
știri despre situația frontului aerian, 
intr-o audiție impecabilă, cu o dicțiune 
perfectă și cu o voce la fel de albă cind 
vestea că inamicul se îndreaptă sau nu 
spre Capitală, că lansează bombe în 
cutare sector al orașului sau că se
îndepărtează și câ ultimul avion a trecut 
dincolo de granițe — „im Rumănischen 
Luftraum herrscht Ruhe". — „în spațiul 
aerian românesc domnește liniștea" — 
după care urma semnalul de încetare și 
ieșirea din adăpost. Dar toate aceste 
amănunte și încă. vai. multe altele aveam 
să le aflu mult mai tîrziu. căci în amiaza 
aceea caldă și senină de primăvară, 
oamenii nu se grăbeau, cum aveau să se 
grăbească în lunile ce au urmat. nici 
spre cele două adăposturi infailibile, nici 
spre mulțimea tuturor celorlalte instalate 
în subsolurile blocurilor de locuințe, 
amenajate în pivnițele boltite ale caselor 
mai vechi sau improvizate din două 
șanțuri în pămînt în formă de „V“ pe 
numeroase locuri virane. „Iarăși exerci­
țiul !“. făcea lăhemisit bucureșteanul. il 
trimitea, e de prisos să mai precizez 
unde și pe cine. ..cu exercițiile lui cu 
tot", șl-și vedea, coercițiunea era minimă, 
de nu inexistentă, fiecare de treburile 
sale. Am coborît din tramvai, mă lăsase 
la Hala Traian, și m-am îndreptat spre 
casă la Foișorul de Foc. era cald și fru­
mos și mirosea a verdeață, ca după 
ploaie. In timp ce răsuna al doilea sem­
nal, alarma, m-am oprit la „Frații Vin- 
tilescu, coloniale și delicatese", bodega 
de la parterul blocului, să beau un pă­
hărel la zinc, nu că n-aș fi avut și 
acasă, dar aici era altfel, era „cintat", 
mai schimbai o vorbă cu un cunoscut, 
cu un vecin, se aflau cu toții, in păr, 
acolo, aceiași ca in fiecare zi la această 
oră, de aperitiv, mai rizind de una, mai 
ocărind de altele, comunicindu-și cu o 
mai mult simulată fereală „ultima cu 
mareșalul" sau „o știi pe aia cu Ică ?", 
pînă cind „bazaconia de exercițiu" de­
veni deodată subiectul hazului general, 
căci, după ce, cum zisei, toată lumea 
auzise — Doamne, penetranta acelui gea­
măt lugubru n-am s-o uit niciodată ! — 
sunetul al doilea din program, alarma, 
ei bine, in loc să urmeze, in chip firesc, 
„încetarea" iată că văzduhul se umplu a 
doua oară de același semnal.

— Au incurcat borcanele '
— Fire-ați ai dracului cu magaoaia 

voastră !
— Mai, dă, jupine, una mică, pină nu 

ne omoară americanii !
Și bășcălia a continuat astfel, vreme 

de peste o oră, pină cind sirenele au 
început să sune „incetarea". E drept că, 
de la mare, de la foarte mare distanță, 
se auzeau parcă un fel de bubuituri, ca 
vara cind tună undeva, departe, atit de 
departe incit ți se pare o ilazie acustică 
sub cerul senin și netulburat, zgomotele 
cu pricina — cine putea să le cunoască? 
— fiind neintirziat înscrise in același 
cont al incompetenței alor noștri și ai 
risipei ce se face cu banii contribuabi­
lilor.

Mă urcasem sus și eram pe cale să 
termin masa, cind m-am pomenit că-mi 
sună la ușă. Era Angel Mihăilescu. Cu 
aeru-i misterios de ziie mari, mi-a spus 
doar atit, să trag repede ceva pe mine 
și să-l însoțesc la o plimbare prin oraș, 
oeca ce m-am grăbit să fac.

De la Foișor am luat-o pe Traian, 
apoi pe Romană, pe Bulevardul Lascăr, 
pe General Mânu, pe Occidentului, ni­
mic, nicăieri, nici o stricăciune, doar o 
atmosferă ciudată plutind pe străzi, for­
fotă parcă mai densă ca de obicei, 
tramvaie să meargă parcă nu văzusem, 
cind, deodată. pâtrunzmd. din Piața 
Buzești, de la clădirea împodobită cu 
cruce albastră luminoasă, care adăpostea 
Cantina Consiliului de Patronaj. în Po- 
lizu, ce să vezi, Hotel Papadopol nu mai 

era. In locul lui, un morman de cără­
mizi, de sfărimături, peste care fojgăia 
un fel de fum, de praf, și din care răz­
beau, sau poate mi s-a părut, niște 
gemete înfundate, glasuri omenești și 
scîncete de cai chinuiți. De jur împrejur 
și pe deasupra grămezii roboteau, înar­
mați cu furtune și tîrnăcoape, grupuri 
de pompieri și militari și dădeau tîr- 
coale cițiva oameni care urlau înnebu­
niți de groază și scormoneau cu miinile 
printre dărîmături. Străbătusem, cu 
cîteva zile în urmă, căutînd un prieten 
medic, un uriaș salon al unui spital 
Z. I. ; îl găsisem la căpătîiul unui bol­
nav : în timp ce îl așteptam, îi examina 
foaia de temperatură, stătea de vorbă cu 
el, omul din pat, proaspăt ras, cu un 
obraz smead și chipeș în care luceau doi 
ochi negri și vioi, arăta chiar foarte 
bine, nu se văieta, ca alții, de cine 
știe ce dureri, nu era bandajat la cap, 
n-avea vreo mînă sau vreun picior prins 
într-unul din complicatele aparate orto­
pedice fixate în tavan, îi răspundea cu 
o voce cit se poate de normală, doar 
lipsită de bucuria la care m-aș fi aștep­
tat cind amicul meu ii vesti că probabil 
în curînd îi vor da drumul acasă : „ia 
să ne mai uităm o dată", adaogă el. dind 
pătura deoparte și făcîndu-mă să încre­
menesc. căci bandajul pe care îl scotea 
sora înfășurîndu-1 cu grijă ca să mai 
poată, firește, servi și altădată, era situat 
cam numaideeît după bazin, iar omul 
.cu ochii negri și vioi se termina efectiv 
mai sus de genunchi : încolo, patul era 
gol, cum gol. retezat fără /cruțare mi s-a 
părut orașul de acolo la dreapta, de unde 
începea Pustiul. Ziduri dărîmate. din 
care răsărea. în chip straniu, o oază de 
casă rămasă întreagă sau numai cîte un 
perete intact de un etaj, două sau chiar 
trei arătîndu-și cu indecența dezvăluirii 
unei intimități zugrăveala cu albastru și 
aur. sau un altul pe care rămăsese 
neclintit și străjuind semeț de la înăl­
țime un scaun și un rezervor de closet, 
bărbați căzîndu-și unul altuia în brațe 
și rostindu-și numele la nesfîrșit. un 
băiețel cu cîte un sifon în fiecare mînă 
privind buimăcit în juru-i, un ofițsr 
german în ținută impecabilă, cu cizmele 
lustruite lună, aprinzîndu-și o țigară, 
uitîndu-se după el știe ce și punînd pînă 
la urmă bățul ars de chibrit la loc în 
cutie, șine de tramvai răsucite, bucăți 
sfîșiate din tabla vagoanelor cocoțate în 
copaci, alături de hartane de cai și mă­
dulare omenești, o latrină care dase pe 
dinafară, un cîrciumar cu casa și prăvă­
lia scăpate tefere, care scosese un butoi 
în stradă și turna de băut, gratis, la 
toată lumea, femei în ca poate smulgîn- 
du-și părul din cap. și peste toate, pul­
bere, moloz, și desfătătoarea blîndețe a 
unui limpede amurg de dulce primăvară.

VĂZUSEM destul. Oceanul acela 
de dărimături, stivele de cadavre 
care începuseră a se clădi in fața 
atelierelor C.F.R. și peste drum, 

în fața restaurantului „Cinci lei" (mai 
tîrziu am aflat că o asemenea stivă, și 
mai uriașă, se ridicase și in curtea Fa­
cultății de medicină, victimele din Co- 
troceni — un istoric avea să calculeze că 
nici una din calamitățile naturale abătute 
asupra Capitalei n-a produs atitea vic­
time intr-o lună cit a produs in mai 
puțin de două ceasuri bombardamentul
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aerian din 4 aprilie 1944), îmi sîngerase 
sufletul de bucureștean. Această scenă 
și altele — e drept, parcă mai puțin 
sălbatice — ce i-au succedat în primă­
vara și vara aceea mi-au rămas multă 
vreme neșterse in amintire.

Acum insă, cum spuneam, văzusem 
destul. Ne îndreptam, abătuți, spre cen­
tru, cind, de sub dărîmăturile unei case, 
ne opri din drum un fel de surdă tîn- 
guire. Ne-am apropiat, am dat deoparte 
cărămizile și molozul și am scos la 
iveală un trup de fată, cu o rochie de 
americă pe ea făcută ferfeniță și, ca 
mai întotdeauna prin mahalalele Bucu­
reștilor, în picioarele goale. Am degajat-o 
cum am putut, nu părea să aibă nici o 
vătămătură, cel puțin miinile și picioa­
rele (văzusem atitea orori !) îi erau în­
tregi și la locul lor, nu i se arăta nici 
o rană, ținea doar ochii închiși și abia 
respira. I-am dat, ușurel, vreo două 
peste obraz, am stropit-o cu puțină apă 
adusă în palme de la o cișmea din 
apropiere, dar n-am reușit s-o trezim 
din leșin. Am improvizat atunci un 
culcuș din cîteva seînduri puse una 
lingă alta, le-ano tras la adăpostul unui 
calcan rămas intact, am întins-o pe ele 
cu vreo două cărămizi drept căpătîi și... 
și ce puteam isprăvi doi oameni cu mii­
nile goale in fața imensității dezastrului ? 
Ne gîndeam ca măcar de o oală cu apă 
să facem rost, s-o găsească la îndemînă 
dacă și-o veni în fire, dar, cum cotro- 
băiam după ceva care să semene cu un 
vas, m-am împiedicat și am căzut în 
patru labe peste partea ' inferioară a 
crivatului și atunci, în lumina _ mereu 
mai pală a asfințitului, am văzut că 
stîngul fetei era tetradactil.

— Angel ! am strigat. Asta e...
— Cine ?
Uitasem că. doborît cum fusese atunci 

de migrenă, era și mai puțin abilitat ca 
mine să o recunoască. O priveam aiurit, 
îi priveam părul blond și scurt și îngă­
lat, chipul, din care lipseau și ochii, 
acum închiși, nu-mi spunea, de bună- 
seamă, nimic, iar trupul, inert și aproape 
neînsuflețit, acoperit de zdrențele acelea 
hide și murdare de moloz, nu amintea 
cu nimic de imaginea celuilalt trup, 
învolburat, răzvrătit și fără de odihnă, 
care ne vrăjise simțirile cu cîteva luni 
în urmă, la Paleologu.

— Angel ! am strigat din nou, trebuie 
să facem ceva pentru fata asta,

— Ce vrei să facem ? Nu vezi că n-a 
pățit nimic ? E doar leșinată.

— Și dacă are, cum se spune, leziuni 
interne, sau...

Din sus. venea pe Filantropia, cu fa­
rurile aprinse și claxonind de parcă ar 
fi avut de străpuns cine știe ce ambu­
teiaj, un Mercedes cu număr de WH. 
Dintr-un pas, Angel se puse în drumul 
ei, făcindu-i semne disperate și, spre 
uimirea noastră, mașina stopa, scrișnind 
din frine și scîrțiind din cauciucuri. 
Vorbea foarte bine și nemțește ; nu știu 
ce le-o fi spus sau cum i-o fi hipnotizat 
pe cei doi subofițeri de pe bancheta din 
față, fapt e că portierele din spate s-au 
deschis și, instalați cu fata pe canapea, 
gonind „ă tombeau ouvert", cu viraje pe 
două roți și in disprețul tuturor sensu­
rilor interzise, am oprit, claxonind iar, 
cu insistență, drept în fața elegantului 
și costisitorului sanatoriu de pe strada 
Batiștei, al doctorului Caraghiaur, asociat 
cu incă două somități medicale bucu- 
restene. Văzînd marca și numărul mași­
nii. și mai Ales uniformele celor doi din 
față, portarul a deschis fără șovăire cele 
două canaturi ale porții. Doi brancardieri 
s-au repezit, au întins fata pe ° 
targa și au dus-o în camera de garda, 
in timp ce Mercedesul, ambahnd cu nă­
dejde in marșarier, părăsea curtea în­
gustă a sanatorului. Prietenul nosa-u era 
în operație, am obținut îngăduința să-1 
așteptăm la ieșirea din sală, orice zăbavă 
ar fi fost oricum mai scurtă decit dacă 
am fi bătut la porțile vreunuia din ma­
rile spitale care, cum prea bine bănuiam, 
erau puhoite de răniți. A deschis pentru 
o clipă ușa, l-am tras literalmente de 
mînă pînă unde era targa, am dat pătura 
deoparte și nu i-am arătat decit piciorul 
acela befeag. Era în ținută chirurgicală, 
cu calota pe cap Și nici masca nu și-o 
scosese: nu-i vedeam decit ochii, în care 
mi s-a părut că zăresc scăpărînd o 
scurtă fulgerare ; de altfel, a fugit nu- 
maidecît înapoi în sală, dar nu înainte 
de a fi făcut semn unor asistenți să ia 
pacienta în primire. „Misiunea" noastră 
se încheiase. Am pornit-o înainte și nu 
ne-am oprit decit la „Bavaria" unde am 
mîncat și eu, cel puțin, am băut atit de 
mult sau atit de lacom, incit nu mai 
știu cum am ajuns acasă.

(Fragmente din volumul Făpturile
Paradisului)



Spectacole la Tîrgu-Mureș
ULTIMELE trei înserări din ianua­

rie coboară parcă din marginea 
nopților polare. Luminile Teatru­
lui se aprind și oamenii se gră­

besc, parcă împinși de ger, către un spa­
țiu de dincolo, unde legile vieții se lămu­
resc fără oprire, în tăceri încremenite, în 
hohote de rîs și în nesfîrșite aplauze, după 
chipul și asemănarea lumii de acum, de 
mai demult, ori dintotdeauna. Oglinda 
scenei este neiertătoare, și aici, și întoar­
să din timpuri cînd marii maeștri au de­
senat cu exactitate și cu drept de liberă 
înțelegere firea și moravurile omenești. 
Cu aceste gînduri am înregistrat trei 
spectacole remarcabile pe scena Teatru­
lui Național din Tîrgu-Mureș, semnate de 
personalități regizorale și actoricești că­
rora li se cuvine toată lauda.

Mihai Gingulescu și Cornel Popescu in
Burghezul gentilom

Premieră: 
„BURGHEZUL GENTILOM"

JOI 29 ianuarie, regizorul Dan Ale- 
csandrescu și actorii secției . române au 
fost din nou în at-enția și în admirația 
unui public pe care îl cunosc de cîțiva 
ani în exprimarea promptă a opțiunilor 
sale. Cum o fi fost înțeles domnul Jour­
dain pe vremea Regelui Soare, și cite în­
țelesuri ne sînt rezervate nouă, după trei 
secole ? Sîntem în lumea teatrului,^ dar șl 
in lumea noastră, a celor ce pot să recu­
noască în bufoneriile moliereștl partea 
lor de frumusețe, de grotesc ori de ri­
dicol. Regizorul Dan Alecsandrescu a stu­
diat cu mare atenție textul, și a înțeles 
în ce ton trebuie să se dezlănțuie rîsul, a 
Înțeles că jocul de-a Moliere se dobin- 
dește greu, și daeă.-l faci, dai drumul rî- 
sului din toate încheieturile. Traducerea 
și coadap.tarea soenică a lui Dumitru So- * 
lomon i-au stat la îndemînă, o echipă de 
actori s-a întrecut pre sine, și astfel au 
găsit calea reprezentării unor situații și a 
unor năravuri omenești de tot rîsul, am 
zice, dacă o umbră de tristețe nu s-ar in­
sinua, la ea acasă, în regalitatea absolută 
a comediei.

Ideea scenografică a Emiliei Jivanov se 
schițează de la început : un interior în 
devenire, pereții goi ai casei în lucru, pe 
care se fixează ornamente ieftine, podoa­
be ale parvenirii, iar schelele acestui 
șantier sînt elemente funcționale în toate 
ipostazele jocului, au o participare a lor 
în dinamica acestei lumi care caută scara 
ori podiumul cu înțeles simbolic ori în 
batjocură. In acest interior, prin ușa că­
ruia din fundul scenei vor defila toate bu­
foneriile, și prin ale cărui uși ori ferestre 
laterale se vor exprima toate adevărurile 
și mirările, în această casă a domnului 
Jourdain, Mihai Gingulescu afirmă încă o 
dată marele său talent, în toate amănun­
tele jocului, în masca personajului, în 
gest, în voce, în prostia sublimă a dom­
nului Jourdain și în hainele pe aceeași 
măsură, pînă în gestul final, cînd încre-' 
menește într-o colosală statuie a ridico­
lului. In jurul lui ori cu el însuși se pe­
trec în hazul general cuplurile și momen­
tele ce dau mișcare spectacolului, iar dacă 
Regele Soare a avut ceva cu lumea oto­
mană și i-a cerut lui Moliere s-o satiri­
zeze, a găsit în Dan Alecsandrescu un 
foarte iscusit colaborator, pentru că vine 
din bîlciul balcanic, din rîsul-plînsul nos­
tru. Așa se perindă profesorii, cel de mu­
zică, Vasile Vasiliu, am zice, un comic 
fără voie, născut să stîrnească rîsul, și 
profesorul de dans, Eduard Marinescu, a 
cărui artă. în rolul acesta, stă în stîngăcia 
și în trîndăvia mișcărilor, apoi profesorul 
de scrimă. Cornel Răileanu, născut parcă, 
prin fizionomie și prin gesturi să fie con­
te ori spadasin, si Traian Costea, mește­
rul croitor, al cărui joc îmbracă, odată 
cu toată comedia vestimentară, și alcă­
tuirea dominatoare în dorințele sale, a . 
domnului Jourdain-Gingulescu. Am lăsat 
la urmă, din rîndul profesorilor, pe cel de 
filosofie. pe Cornel Popescu, nu numai 
pentru jocul său excepțional, ci și pen­
tru scena-cheie a piesei, pentru felul cum 
cei doi, elevul și profesorul său, învață 
rostirea vocalelor și silabelor, și marea 
filosofie în hohotele sălii, de la primele 

replici, aparent serioase, în sensul comic, 
evident, pînă la beția, la îmbătarea gra­
dată a profesorului, și la magistrala joacă 
de-a vorbele, de-a rostirea, a elevului.

Aceasta este o față a comediei. Cealaltă 
este fața familiei domnului Jourdain, a 
bunului simț și-a adevărului, a imposi­
bilei opriri în urcușul-cădere pe care 
capul familiei îl urmează orbește. Este 
doamna Jourdain, Smara Marcu, în jocul 
natural impus personajului de condiția 
rolului și de simțul talentului, și Nicole, 
servitoarea casei, Monica Ristea, care 
umple scena cu un comic al adevărului, 
prin contrast cu tot ce se petrece, într-un 
joc întrecut numai de neobositul și minu­
natul d-sale temperament. Și sînt cei doi, 
Lucile, fiica domnului Jourdain, întruchi­
pată fără drăgălășenii, cu o mască a iu­
birii, a suferinței, a rîsului cînd trebuie 
să rîdă, de Marinela Popescu, și Cleante, 
îndrăgostitul, jucat de Ion Rițiu, parcă 
anume ales în această pereche, cu masca 
îndirjirii, deschisă aici comicăriilor, in 
partea a doua mai cu seamă, a parodiei 
turcești, a comediei în comedie, alături 
de valetul său Covielle, mai bine zis de 
Dan Giasu, actor făcut să umple spațiul 
dintre el și ce-i afară, cu bufonerii, 
prin plăsmuirea însăși a fizionomiei sale. 
Iarăși, cu bună intenție am lăsat la urmă 
celălalt cuplu, care aduce în scenă jocul 
comic-rafinat, perucile hilar-pudrate, vor­
ba caricatural-fandosită. Dorimene. mar­
chiză, în interpretarea Cristinei Pardan- 
schi. al cărei joc, între farsă și posibilă 
realitate a sentimentelor, între aparențe 
și o calculată înșelare, este foarte bine 
și firesc desenat, în harababura de îm­
prejurări, cu un simț ales al nuanțelor, 
alături de un rival, în înțelesul artei, 
Dorănte, contele îndrăgostit de Dorimene, 
șarlatan rafinat ce speculează naivitatea 
domnului Jourdain, admirabil jucat de 
Aurel Ștefănescu. In sensul acestei înși­
ruiri, cei doi, burghezul gentilom și aris­
tocratul cu ale lui, se întîlnesc în sem­
nificația generală a piesei, întruchipați 
de*  doi mari actori ai scenei tîrgumure- 
șene.

Studiat în amănunt și cu un simț mo­
dern al dinamicii vieții, văzut în tot ca 
o rostogolire de situații pe un relief so­
cial încărcat de măști hilare, și de adevă­
ruri pinâ la urmă comicărite și ele. Bur­
ghezul gentilom aduce, spre bucuria iubi­
torilor de teatru. încă o dată, înaintea 
ochilor, nu numai o capodoperă, ci și o 
personalitate dintre cele mai alese ale 
artei noastre regizorale, și o sumă de in- 
terpreți, actori a căror valoare trece din­
colo de spațiul scenei în care i-am privit 
cu admirație.

„JOCUL DE-A VACANTA" 
sau evadarea in vis

VINERI, 30 ianuarie, trecînd peste ace­
eași linie a cercului polar de afară, am 
intrat într-o lume de vis, nu numai în 
aceea visată de Mihail Sebastian, în jocul 
său de-a vacanța, ci și în aceea văzută tot 
de Dan Alecsandrescu, în viziunea lui regi­
zorală, de data aceasta jucată de remar­
cabili actori ai secției maghiare. Ceea ce 
ne propune Dan Alecsandrescu este nu 
numai schimbarea cadrului, a decorului, 
a indicațiilor de’scenă pe care Ie-a gîn- 
dit și le-a indicat autorul piesei, ci a în­
seși datelor psihologice, a determinării 
lor din afară, astfel incit, „jocul de-a va­
canța**  poate fi și este același, dar trăit 
pe alte planuri, în vis, evadarea din stre- 
sul_ obositor este un vis, ceea ce dă o 
altă nuanță sentimentului realității pe 
care-1 știm posibil in „jocul* 4 lui Sebas­
tian. O asemenea viziune realizează sce­
nografic Alexandru Ursu, într-un decor 
poate prea colorat și prea idilic, dar să 
admitem că ar fi în spațiul viselor colo­
rate. Fundalul învăluie scena cu o uriașă 
panoramă montană, o pădure fără sfîrșit, 
care urcă și cuprinde totul (în vis), și în 
acest spațiu coboară și se fixează în sce­
nă copaci decupați, cu flori mari și țipă-

La Teatrul „Țăndărică"

„AMNARUL" de
• DUPĂ o perioadă de pronunțată 

acalmie, la Teatrul „Țăndărică**  .au în­
ceput să se miște lucrurile în direcția se­
lecționării unui repertoriu care să cu­
prindă nume importante ale literaturii 
naționale și universale, titluri de rezo­
nanță care vor deveni într-un viitor apro­
piat premiere ale acestui colectiv, 
într-un astfel de repertoriu ni se pare 
armonios încadrat un basm de Ander­
sen, fie el și într-o adaptare drama­
tizată, în care se urmărește cu aten­
ție firul evenimentelor și al semnificați­
ilor lor majore. Astfel e și recenta pre­
mieră a teatrului intitulată Amnarul, după 
cunoscuta scriere a prozatorului danez. 
Condusă de Ștefan Lenkish, semnatarul 
regiei și al scenariului, trupa teatrului 
evoluează unitar, cu rare momente de 
fals și stridență (evidente mai ales în 
scenele în care lipsa experienței actori­
cești nu mai poate fi mascată), marione­
tele și interpreții jucînd paralel, fără as­
perități, menținînd cursivitatea spectaco-

Moment din Curcubeul înșelător cu actorii Ferenczy Istvân, Tarr Lâszlâ ți 
Hunyadi Lâszlo

toare, pe un așternut verde împodobit de 
aceleași flori, și un acoperiș convențional 
ce ar sugera vila pensiunii Weber.

In spațiul acesta este mișcată recuzita, 
intră și ies personajele, se petrece po­
vestea vacanței. Intrarea personajelor se 
face și prin sală, de ambele părți ale sce­
nei, dînd o notă ambiguă între vis și rea­
litate. Evadarea in vis, din lumea zgomo­
toasă a orașului contemporan, dă un plus 
de semnificații, mai profunde și mai ge­
nerale. Este importantă aceâstă interpre­
tare pentru înțelegerea gravității pe care 
personajele o dau raporturilor noi, pier­
derii ori cîștigării fărîmei de timp, în 
care au trăit cu iluzii, cu sentimente, cu 
năluciri, pînă la capătul visului.

In rolul lui Ștefan Valeriu, Boer Fe­
renc, cu liniile aspre ale feței, într-un 
joc sobru, sugerînd o condiție tragică, 
aducind de dincolo semnele existenței 
apăsătoare, creează un personaj mai real, 
mai credibil decît ar impune-o el, însuși 
în condițiile jocului. Captarea în toată 
povestea, și tot ce se întîmplă în vacan­
ța, fie și în vis, a Corinei, interpretată 
în seara aceasta de Adăm Erzsebet (pe 
afiș, și de Bâlint Mărta), stau sub semnul 
destinului, fie și intr-o fulguire a iubirii, 
iar actrița parcurge această scurtă bio­
grafie sentimentală cu farmec și cu știin­
ța gradării sentimentelor, în spațiul difi­
cil de străbătut dintre vis și realitate. La­
tura comică a spectacolului este susținută 
de doi dintre cei mai iubiți și mai de 
seamă actori ai teatrului tîrgumureșan : 
Lohinszky Lorând, în rolul domnului Bo- 
goiu, și Tarr Lâszlo, în rolul maiorului. 
Rîsul stîrnit de scena călătorului și a ne­
vestei sale, interpretați memorabil de 
Kărp Gydrgy și "de Biluska Annamăria, 
nu schimbă caracterul imprimat și urmă­
rit cu grijă de regizor, al visului și al de­
părtării de viața care, tocmai prin poezia 
ei imaginată ori povestită, creează totuși 
suportul întregului joc. Doamna Vintilă, 
interpretată de Szekely M. Eva, Jeff, ju­
cat de studentul Buzogăny Bela, Agnes, 
in jocul actriței Debreczeni Gabi, ori me­
canicul, Rethi Arpăd, aduc, tocmai prin 
iluzia realității jocului lor firesc, senti­
mentul acelui tărîm al vieții văzută în 
simplitatea și normalitatea ei. Și în a- 
ceastă postură, a comediei purității și 
frumuseții visate, regizorul Dan Alecsan­
drescu dovedește o mare capacitate și un 
bogat registru în interpretarea și în con­
struirea unui spectacol.

„CURCUBEUL ÎNȘELĂTOR" 

și prețul vieții
SIMBATA, 31 ianuarie, spectacolul sec­

ției maghiare cu drama lui Tamâsi Aron,

H. Cr. Andersen
lului. Prezența^ unui actor de talent ca 
Tudorel Filimon e pregnantă în repre­
zentație, deși personajele sale — Hangiul 
și Santinela — nu sînt foarte importante 
în economia textului.

Spectacolul e lucrat cu meșteșug scenic, 
are vigoare și pe alocuri farmec. Voioșia 
și dinamismul răzbesc deseori, chiar și în 
începutul ușor lungit și în finalul dete­
riorat tocmai de apariția unei actrițe 
alese neinspirat în locul hieraticei și fer­
mecătoarei marionete. Interpreților care 
deschid spectacolul în postură de actori 
ai reprezentației și apar apoi ca prieteni 
ai Soldatului — Ioana Stoica, Paul Ioneș- 
cu, Claudia Duminică — li se poate re­
proșa evoluția lipsită de prospețime în 
prima parte și unele crispări în a doua. 
Soldatul (Liviu Berehoi), are o ținută 
agreabilă și farmec personal. I-ar mai fi 
trebuit forța interioară cerută de perso­
naj, care nu e doar un soldățel simpatic 
și plăpînd, uneori caraghios. Vrăjitoarea 
(Florentina Tănase) are mister, iar Dona 

Curcubeul înșelător, în regla maestrului 
Tompa Miklos, unul dintre veteranii Tea­
trului Național din Tirgu Mureș. Este o 
dramă situată în mediul secuiesc, supusă 
parcă judecății unei filosofii țărănești, în 
care jocul omului cu destinul stabilește 
prețul vieții. Un om care ia înfățișarea 
altuia. înșelîndu-și propria existență, ca 
într-un blestem, cînd Vrea să dezvăluie 
adevărul nu mai este crezut de nimeni 
și se omoară. Viața satului se petrece 
mai departe, nebunia individului, minciu­
na propriei existențe. Ie-a plătit el în- 
suși. Este mai degrabă o tragi-comedie.^M 
după umorul stîrnit de purtarea firească^B 
a lumii satului. Scenografia semnată de 
Kemeny Arpăd se asociază regiei care 
nu trădează drama, caracterul ei filoso­
fic, nici culoarea limbajului și spiritului 
secuiesc. Interpreții sînt actori din cei 
mai aleși ai teatrului, printre care : Fe­
renczy Istvân, Tarr Lâszlo, Szabo Duci, 
Bolbni Zakariăs Klâra, Adam Erzsebet, 
Kărp Gydrgy, Hunyadi Lâszlo sau Gyorffy 
Andrâs. In întregul compoziției, spec­
tacolul dă parcă un sens omagial artei 
regizorale pe care o reprezintă, în multi­
tudinea creației sale, Tompa Miklos.

La orele amiezii 

și ceva mai tirziu
DOUA din cele trei zile, la orele amie­

zii, le-am petrecut la Teatrul de păpuși. 
Adaptarea lui Valentin Silvestru după 
schițele lui Caragiale, Cuconițele mele 
dragi, în regia Măriei Mierluț, cu actori 
mascați și cu păpuși, se constituie într-un 
spectacol plin de haz și de culoare, spre 
bucuria copiilor și spre mai marea înțe­
legere a celor mari. Micul Prinț, în adap­
tarea și regia lui Antal Pâl, este un spec­
tacol în care zborul, spațiile interstelare, 
poezia purității, bucură enorm, printr-oM 
rară finețe a compoziției, a culorilor, 
prin vocea copilului și prin muzica în 
care se leagă toată povestea.

ÎN SALA MICA a Teatrului Național, 
recitalul actriței Doina Preda, în sceno­
grafia și regia lui Dan Alecsandrescu (din 
poezia lui Eminescu, Goga. Coșbuc, Labiș, 
Bogza, Eugen Jebeleanu, Ion Gheorghe, 
Adrian Păunescu ș.a.) e un spectacol în­
chinat limbii române, istoriei neamului 
nostru, spus cu pasiune și cu arta relie­
fării motivelor poetice, sub semnul roții 
și la lumina luminărilor, sugerînd un 
spațiu și un timp care dau înțelesurile 
profunde ale spiritualității noastre.

Ion Horea

Fiorentina (Rodica Dobre), ridicolul im­
pus de rol.

Argumentul cel mai important în reu- - 
șita acestor personaje, ca și în ale Rege- * 
lui, Reginei, Prințesei, celor trei cîini. 
Ucenicului, interpretați de Sara Dan, Flo­
rentina Tănase, Angela Filipescu, Valen­
tina Roman, Valentina Tomescu, îl con­
stituie modul în care au fost concepute 
marionetele, puternic individualizate și 
esențializate, de o rafinată expresie plas­
tică. Acestea, alături de scenografia ad­
mirabilă, în tonuri calde, de poveste, a 
lui Sever Frențiu (semnată împreună cu 
Anca Zbarcea) sînt izbînzile certe, de­
pline ale spectacolului. Pictorul a dat stră­
lucire cadrului și unitate stilistică deplină 
păpușilor și locurilor acțiunii. Muzica lui 
Paul Urmuzescu subliniază inspirat mo­
mentele de interes, sporind misterul.

Am numit întreaga trupă de realizatori 
și cu intenția de a sublinia noutatea re­
prezentației, și de a o distanța de ver­
siunea aceleiași povești montată în urmă 
cu mulți ani pe scena teatrului, de același 
regizor, cu altă echipă și în alți termeni.

Liana Cojocarii



Imagini muzicale
ÎNTRE scriitorii noștri de marcă ee 

s-au aventurat pe terenul scena­
risticii, Fănuș Neagu și-a manifes- 
tat dintru început interesul pentru 

film, dincolo de perimetrul ,,ecranizării". 
Scenariilor inspirate din pagina de litera­
tură (ultima ecranizare. Cantonul părăsit, 
debutul regizorului Adrian Istrătescu- 
Lener, reușind a da expresie cinematogra­
fică unei atmosfere specifice prozei scrii­
torului), li s-au alăturat de-a lungul ani­
lor o serie de „story“-uri izvodite anume 
pentru ecran, a căror diversitate tematică 
și stilistică dovedește lipsa de prejudecată 
a naratorului fată de mijloacele cetei de-a 
7-a arte. Uneori, scenaristul Fănuș Neagu 
este secondat de Vintilă -Ornaru, precum 
in cazul oelor două filme realizate de re­
gizorul loan Cărmăzan : Lișca (1984) și 
recentul Sania albastră. Scenariștii se 
confruntă acum pentru prima oară cu 
rigorile filmului muzical cane, contrar apa­
rențelor, se dovedește a fi unul din cele 
mai dificile genuri cinematografice. Tre­
buie specificat din capul locului că Sania 
albastră este o „feerie muzicală", pentru 
a îndepărta posibilele obiecții cu privire 
la „semnele" actualității, la problematica 
sau identitatea personajelor, pentru a pu­
tea Înainta senini, odată cu eroii filmu­
lui, in decorul hibernal de vis (sau de 
basm modern) al unei localități montane 
din zilele, noastre.

Importante In acest film nu sînt Între­
bările, ci zîmbetele. starea de bună dispo­
ziție. Iar cine urmărește Sania albastră, 
lntr-o proiecție obișnuită (de dimineață, 
să spunem, la „Scala" — nota bene : eu 
sala plină !), se simte la un moment dat 
cuprins de acel antren, specific filmului 
de „divertisment", contaminat de reacțiile 
spectatorilor, in majoritate tineri, apropi- 
ați de virsta eroilor de pe ecran. Unda de 
umor nu putea lipsi din povestea de dra­
goste. simplă, luminoasă. „un poem de 
'așternut, seara, la geamul prelins în nin­
soare I...1 strecurat în chip de eîntec, în 
sufletul îndrăgostitilor"... cum recomanzi 
Fănuș Neagu filmul în programul de sală. 
Așadar, scenariștii au prefigurat încă din 
s*art  caracterul poematic al subiectului.

Oricît ar părea de ciudat într-un film ai 
căror scenariști sînt scriitori, dialogurilor 
li se acordă o pondere redusă. Cuvîntul 
rămîne de'cele mai multe ori sugestia, de 
la care pornind, regizorul loan Cărmăzan 
și colaboratorii săi etalează un întreg ar­
senal al genului pentru a obține starea 
de poveste, desfășurată cu predilecție în 
registrul liric. Suverană rămîne imaginea 
(autor t operatorul Marian Stanciu). Cu 
adevărat frumoasă, de un rafinament 
cromatic și o strălucire care fac din fie­
care cadru al filmului o posibilă acuare­
lă sau un pastel. Apoi, la concurență cu 
Imaginea — muzica. Probabil șlagăre in 
devenire (unele în interpretarea de ex­
cepție a Aprei Urzioeanu), cîntecele an­
ticipează acțiunea, sau o comentează nu- 
anțînd-o (versuri : Eugen Rotaru). In pas 
cu ultimele noutăți ale „top“-urilor, 
ea linie melodică și ea ritm, partitura 
aparține unui compozitor debutant — Dan 
Creimerman — și a fost In întregime 
creată pentru acest film, deform ini nd 
tempo-ul secvențelor si al montatului 
(amintind pe alocuri de stilul „video­
clip").

Cadru din filmul Sania albastra, noul film scris de Fănuș Neagu ți Vintilă Ornaru, 
regizat de loan Cărmăzan (interpret! : Dana Ghecrghian ți Bogdan Stanoevici)

„Sania albastră... in timpul filmărilor a 
pierdut două rinduri de cai și două rîa- 
duri de culori", mărturisește in același 
program scriitorul Fănuș Neagu și sintem 
înclinați a-i da dreptate, nu numai bizu- 
indu-ne pe experiența oe a căpătat-o în 
precedentele colaborări cu diferite echipe 
de filmare, d și pentru că orice vis, in 
concretizarea sa cinematografică, pierde 
îndeobște din inefabil, din evanescență. 
Sania albastră, de exemplu, menită a fi 
nu doar un simbol al dragostei, ci și a tot 
ce înseamnă vis, zbor, aspirație, devine pe 
ecran un element de decor, meșteșugit 
artizanal, mărgelele, floricelele și betea­
la nereușind să-i redea transparența me­
taforei din scenariu. Oamenii — afirmă 
răspicat filmul — chiar tineri fiind, nu au 
toți aceeași predispoziție spre reverie : 
unii văd „sania albastră", iar alții n-o în­
trezăresc niciodată. Iată de ce, „Ea" (Dia­
na Gheorghian, cu inocentă netrucată și 
fotogenice melancolii) il părăsește pe „El", 
un antrenor de schi, egoist și pragmatic 
(Ioan Georgescu, convingător la debut), 
pentru studentul romantic, pus pe șotii, 
care, precum un magician, are „sania al­
bastră" la scară (Bogdan Stanoevici, cu 
farmec adolescentin).

Hîrjoana îndrăgostitilor prin păduri și 
nămeți, prin hotelul cu piscină și cabana 
cu cămin în care arde focul, e suprave­
gheată parcă de un designer iscusit, care 
știe ce înseamnă o pată de culoare — o 
cipilică roșie la un hanorac alb cu roz 
(costumele : Carmen Puscariu), sau un te­
lefon albastru căruia îi răspunde unul 
portocaliu. Iar atonei cînd e vorba de 
„ludic" și „carnavalesc" pîrtia de schi e 
realmente invadată de culorile costumelor 
fanteziste ale exuberanților participanți la 
„Serbările zăpezii". Imaginea pune în va­
loare virtuțile plastice ale scenografiei 
semnate de Marcel Bogoc. realizînd un 
echilibru între nrim-planuri ce vorbesc 
fără grai (de pildă, mimica expresivă a 

lui Valentin Teodosiu) și cadrele generale, 
unde peisajul este de cele mai multe ori 
mirific (filmul putîndu-ne reprezenta cu 
cinste la orioe festival turistic).

Nu o dată obiectivul înregistrează o 
realitate mediată — prin geam, prin len­
tila unor ochelari de soare, prin reflexele 
unei ape, prin pereții unui acvariu, în 
oglindă, prin flacăra unei luminări. Pen­
tru cine a văiut primele lung-metraje ale 
lui loan Cărmăzan — Țapinarii și Lișca 
— asemenea cadre, ce pot părea de o ex­
presivitate formală, căutată, fac dovada 
unei continuități în experimentarea și ra­
finarea limbajului cinematografic. Și in 
aoest al treilea lung-metraj (unde eviden­
tă este dorința de a veni in întîmpinarea 
publicului), loan Cărmăzan se recomandă 
a fi un regizor interesat nu de narațiunea 
propriu-zisă. ci de atmosfera capabilă 
de a releva semne și sensuri ce transcend 
evenimentului.

In atracția pentru pitoresc, pentru at­
mosfera realizată prin acumularea detali­
ilor. prin frecvența epitetelor și a meta­
forelor, în general prin „fraza (cinema­
tografică) colorată", regizorul loan Căr­
măzan prezintă afinități cu scriitura lui 
Fănuș Neagu. Ii lipsește cineastului — 
deocamdată — șfichiul verbului lui Fănuș 
Neagu, lama aceea de cuțit care lucește 
în plină atmosferă lirică. S-ar putea face 
•un film pornind.de la un simplu .,haiku" 
pe care scriitorul îl așează, în loc de pre­
față. la Pierdut în Balcania :

„O paiață c-un curcubeu în circă 
Treceam pe acolo"...

sau
„Boabe de sînge în zăpadă.

Amare picături din lupul meu".
E prea puțin pentru o sugestie de film 

poetic ? Prea mult ? Depinde de „sania 
albastră" a fiecăruia...

Roxana Pană

Flash-back

Puritate stilistică
■ CINEVA vedea în Noaptea mea cu 

Maud „un dialog filosofic în care 
Diderot cedează uneori cuvîntul 
lui Marivaux", și filmul lui Erie 
Rohmer îndreptățește definiția, dar 
țjumai din punct d° vedere al 
subiectului. Oscilațiile tînărului rigorist 
în fața dragostei iau uneori aparențe fri­
vole : il vedem rezistînd o noapte întrea­
gă avansurilor unei femei amorale, apoi 
predindu-se de bună voie unei fete nai­
ve, dar care (se dovedește la sfîrșit) îl 
mai furase oelei dinții un bărbat. Rezu­
mat strict la epică, filmul nu iese din 
zona alcovului, numai că în realitate este 
vorba de cu totul altceva. Rohmer a in­
tenționat să înfrunte genul mediocru șl 
să-i înfrîngă pe propriul teren, prin stil. 
El este tipul de regizor care nu interesea­
ză prin ce spune, ci prin cum spune. În­
delungata activitate de critic cinematogra­
fic l-a ajutat să meargă pe muchia pri­
mejdioasă și să evite, totuși, toate cap­
canele. Filmul său este fals epic și pro­
vocator livresc. Aventura galantă este 
doar pardoseala, acțiunea se petrcoe de 
fapt în norii ideilor. Marivodajul, atîta cît 
este, servește de ipoteză enunțată „prin 
absurd". Este o dezbatere în dare se ci­
tează mult, se discută enorm, se polemi­
zează tot timpul, se pune mereu în cum­
pănă cite oeva : de la problema valorii 
morale și a raportului între religie și 
dragoste, la valabilitatea unui citat sau 
îndreptățirea unui gest. Pascal este întors 
pe toate părțile, cu admirație dar și cu 
neîncredere. Partenerii își cedează rîndul 
la vorbă, își pun întrebări tacticoase, își 
respectă răspunsurile și încearcă să le în­
țeleagă punindu-se reciproc în situația 
oelorlalti. Concluzia — deși nerostită — 
este a regizorului, care sugerează în fi­
nal că virtutea poate deveni uneori mal 
profitabilă decît cinismul, că tăria de ca­
racter este adesea păguboasă, că traiul 
după dogme poate fi nu numai mediocru, 
dar și înșelător. Revoltat împotriva va­
lorilor prestabilite, Rohmer hu găsește 
— pentru că nu vrea — soluții care să 
umple golul făcut. Este, asemenea gene­
rației noului val și-a Maiului ’68, un dă- 
rimător care nu dă idei pozitive.

Dar filmul său se dovedește, în ciuda 
scepticismului, o performanță. Deși este, 
de la început la sfîrșit, un lung colocviu, 
înțesat de dileme și maxime, de para­
doxuri și citări intelectuali ste, deși n-are 
muzică și este despuiat, literar vorbind, 
pînă la vorbă, el ține treaz pe spectator 
și-1 implică în problematica sa. Explica­
ția stă, poate, și în senzația de mare pu­
ritate pe care o transmite imaginea lui 
Nestor Almendros. Rezumîndu^se la alb 
și negru, ceea ce-i dă posibilitatea de a 
fi strălucitoare și neutră totodată, ea se 
ține departe de orice anecdotică și de 
orice sfîșiere, guvernînd asupra stării cu­
vintelor, stimulîndu-le și dîndu-le mereu 
oxigenul necesar celei de-a doua arderi.

Romulus Rusan

Radio-T.V. o . • • j •-------- bugestn din program Telecinema . t • • 1--------- Mătușă Jane și cinefilul
■ Impecabil alcătuit, 

ultimul episod al seriei 
t.v. Portrete din Galeria 
Națională, anunțat sub 
titlul Cîteva din modelele 
lui Ioan Andreescu, a 
analizat portrete pictate 
în jurul lui 1880. Difuza­
tă pînă nu demult sîm- 
bătă la prînz, La sfîrșit 
de săptămînă, seria amin­
tită este inclusă acum în 
Albumul duminical și nu 
am întîrzia asupra aces­
tui „împrumut" dacă el 
nu ar fi dovada, alături 
de altele, a incidenței su­
marului celor două emi­
siuni. Fără a-și pierde 
total specificul, structura 
Albumului începe să se 
apropie vertiginos de cea 
a trarîfemisiunii difuzate 
La sfîrșit de săptămînă 
și, nedorind să formulăm 
un reproș ci o _ simplă 
constatare, ne gîndim că 
inaugurarea unor rubrici 
noi sau revitalizarea unor 
rubrici vechi (precum 
atît de necesara Agendă 
a noutăților cultural-ar- 
tistice din' următoarele 7 
zile) ar fi inițiative sa­
lutare.

■ Deseori emisiunile ne 
interesează și prin ceea 
ce ne spun și prin ceea 
ce ne evocă. Astfel, un 
anunț cuprins în progra­
mul de radio a avut darul 
să actualizeze stabile, 
emoționante amintiri. Is­
toria muzicii în date a 
ajuns duminică seara la 
anul 1840 și cel puțin la 

fel de puternic ca inte­
resul de a afla evenimen­
tele muzicale ale momen­
tului (ele s-au dovedit a 
fi : nașterea lui Ceaikov- 
ski, moartea lui Paganini, 
inventarea saxofonului. 
Robert Schumann este 
ales doctor honoris causa 
al Universității din Vie- 
na, are loc premiera, ne­
gustată de public, a ope­
relor Fiica regimentului 
și Favorita de Donizetti), 
a răsunat ecoul primăve­
rilor adolescenței. M-am 
întors, așadar, pentru cî­
teva clipe în sala de cla­
să a liceului unde pro­
fesoara, pe care o res­
pectam și o iubeam în 
egală măsură, încerca să 
ne convingă că drumul 
cronologiei are urcușurile 
lui iar anul 1840 este 
unul dintre ele. Ce am fi 
citit noi oare, mai intîi 
atunci, ne-a întrebat lă- 
sînd catalogul și manua­
lul la o parte, fabulele 
lui Donici sau Băgările 
de seamă asupra canoa­
nelor grămăticești de Ior- 
dache Golescu, legendele 
lui Asachi sau traducerea 
lui Heliade după Cervan­
tes ? Clasa amuțise inca­
pabilă a formula vreo op­
țiune. în mod sigur, ne 
ajută profesoara, făcîn- 
du-se a nu observa ne­
dumerirea în care ne 
aruncase, am fi citit „Da­
cia literară", pentru In- 
troducția la care ne-am 
referit ora trecută dar și 
pentru senzaționalul ei 

sumar. Cuvîntul „senza­
țional" fusese rostit de 
profesoară cu o însufleți­
re pe care nu prea i-o 
cunoșteam, judecățile ei 
fiind mai totdeauna echi­
librate, prea echilibrate, 
cum șușoteam noi. con­
testatari, prin pauzele 
vremii, pentru ca abia 
mai tirziu să ne dăm sea­
ma de profunzimea lor 
plină de nuanțe. A urmat 
enumerarea autorilor, a 
textelor din revistă și. 
tiimindu-ne din nou în 
cuprinsul aceleiași ore. 
profesoara s-a oprit de la 
bun început nu la nuvela 
lui Negruzzi. pe care toți 
o citisem Sau o știam din 
auzite, ci la poema lui 
Grigore Alexandrescu. ci­
tind pe dinafară versuri 
întregi, reliefînd scepti­
cismul și energetismul ei. 
urmărind dîra lăsată în 
lirica timpului și în su­
fletul contemporanilor. 
Vorbea repede, cu o exal­
tare necunoscută, scuzîn- 
du-se. parcă, pentru tri­
miterile erudite, nesoli­
citate de programa ana­
litică. S-a oprit brusc și. 
pe tonul binecunoscut, 
impenetrabil, ne-a indicat 
tema pentru acasă, re- 
intrînd în cadrul firesc al 
orei de școală dar lăsîn- 
du-ne impresia că am a- 
sistat la ceva cu totul 
doesebit. important. După 
atîția ani, impresia este 
încă vie.

Ioana Mălin

• Neavînd imaginație — 
Paul Georgescu știe să-l 
imite formidabil pe Staneu 
rostind celebra lui formulă: 
„Eu n-am imaginație, ima­
ginație să aibă proștii..." — 
filmele și romanele polițiste 
sînt pentru mine enigme, nu 
in intriga lor care mă lasă 
rece dacă nu ține de Ras­
kolnikov. ci pentru tot ce ie 
poate trece prin minte celor 
care le creează. Merg pină 
acolo să scriu că nimic nu 
mă fascinează in aceste pro­
duse ale spiritului ca pute­
rea cu care sint trase de 
păr — cu talent, se înțelege
— lucrurile, situațiile, gro­
zăviile. ipotezele și. desigur, 
dezlegările. Nu mă intere­
sează criminalul, cit trage­
rea mea pe sfoară, odată cu 
soluția trasă de păr. Mai 
ales in fata celor foarte buni
— ca d-na Agatha Christie, 
care, in primul rind, literar 
vorbind, știe să instaleze o 
atmosferă — mă las dus ca 
un prost mîndru de inocen­
ta lui și rămin, la urmă, cu 
gura deschisă, că o aud pe 
bunică-mea, de acolo, „d'ou- 
tre tombe", povățuindu-mă: 
cînd te miri nu arăta că ai 
rămas bujbe... Dacă sînt cit 
de cit inocent în vreun do­
meniu — sentiment de care, 
altfel, mă scutur — apoi aici, 
la filmele descinse din Sher­
lock Holmes, îmi găsesc pa­
cea, cu inima ușoară, fără 
remușcări. Ca să fiu sincer 
pînă la capăt — e o expre­
sie, mă rog, ca toate expre­
siile — aș spune că însetați 
de luciditate cum sintem de

o viață, din cînd în cînd mă 
apucă dorul să mă las tras 
pe sfoară, că altfel simt cum 
îmi sar capacele, sătul de 
„cită dramă, atîta lucidi­
tate..."

Simbătă seară, deci, am 
trăit un regal. Și-au rîs de 
mine nu chiar cît poate în­
căpea într-un om — ar fi 
prea mult spus, căci pentru 
așa ceva nu filmele polițis­
te sint cele mai indicate — 
dar deajuns de sănătos ca 
să mă simt, citeva clipe, 
bine. De unde să-mi fi tre­
cut prin minte soluția vica­
rului. pojarului și tabloului 
pe care mătușa Jane — tre­
zită trăznet în plin somn — 
le mixa ca o coană Efimița 
suprarealistă ? De unde să 
am atîta inteligență ca să 

știu că victima poate fi șl 
criminalul ? Rog a fi privit 
cu îngăduință : n-am nici 
experiență și nici educație 
— literară, se înțelege — 
pentru asemenea ipoteze. 
Capul mă ducea să nu mi­
zez pe secretara care ni se 
dădea ca nadă. Da’ mai de­
parte — pină la soluția 
aceea pe care am liniștea 
să cred că n-o puteau vedea 
nici Tolstoi, nici Dostoievski, 
nici Cehov, după ce s-ar fi 
sfătuit cu Caragiale... — nu 
m-au dus nici mintea și 
nici firele ei de păr, oricît 
sint obișnuit să le tai in 
patru, dar nu să și trag de 
ele, că mi-e frică. Inerentă 
limită. Incit am rîs Strașnic de 
mine cînd am văzut-o. în fi­
nal. pe criminala victimă în­
tinsă nu chiar leneșă ne ca­
napea, dar, ca să fim chit, și 
eu am ris cu drag de ei. mă­
tușa asta Jane fiind absolut 
splendidă cum se pricepea 
ea la descurcarea crimelor, 
nepotul ei de la Scotland 
Yard fiind și el minunat, da’ 
știți de ce ? Fiindcă era ci­
nefil și mă ducea cu gîn- 
dul că noi, cinefilii, mer­
gi rid cu patimă la filme, re­
țin! nd distribuțiile pînă la 
rolurile cele mai obscure, 
sintem cu toții, probabil, de­
tectivi. căutînd zi și noap­
te, în întunericul sălii, dez­
legarea unei enigme care 
țir.e de ceea ce un Kafka 
definea așa : niciodată nu se 
știe care a întrebarea, dar 
răspunsul e totdeauna „nu".

Radu Cosașu

pornind.de


UN eveniment al actualei stagiuni 
poate fi considerată programarea, 
la Filarmonica din Tirgu Mureș, 
a Concertului pentru vioară și 

orchestră nr. 1, op. 35 de Karol Szyma­
nowski. Necîntat la noi, cel puțin în ul­
timul timp, acest dificil concert, cu multe 
trăsături impresioniste, e o muzică flo­
rală (el se subintitulează, de altfel, 
„poem de mai“ și e dedicat violonistului 
Pavel Kochanski), plutind metafizic în­
tr-o atmosferă senin-fantastică ; o țesă-s 
țură densă, cu corzile divizate (patru 
grupa de violine prime, trei de viori se­
cunde la început, de exemplu), o orches­
trație de largă respirație și farmec tim­
bral, cu transparențe mătăsoase și neaș­
teptate izbucniri dau la iveală o viață 
interioară care pare să-și reprime zbu­
ciumul prin aceste sugerate chemări ve­
getale, unduiri celeste, amabile „capricii" 
și grațioase furii. E multă lumină în a- 
ceastă muzică, lumină vitroasă ori tremur 
de flacără trandafirie, explozie de lumină 
lingă delicatețe, o bucurie „lichidă" fil­
trată de un studiu amănunțit al faptului 
puțin sesizabil, ca în tablourile impresio- 
iniștilor. Structura poematică, cu libertăți 
și surprize, schimbări dese de tempo și 
nuanță dinamică, alternări de măsuri ter­
nare și binare, cerințe improvizatorice, e 
principala „vinovată" de impresia de le- 
vitație. Notele lungi, acute, de la linul 
mi bemol cu care își face apariția in­
strumentul solist, coboririle în triluri, pa­
sajele disonante, galopul pe duble corzi, 
cadența fantastă și extravagantă (scrisă 
do Kochanski), risipa de elemente de 
virtuozitate, angajarea viorii soliste în 
susținerea unor tensiuni de mare rafina­
ment și dificultate (deasupra unei furtu­
noase intervenții a suflătorilor trebuie să 
se audă totuși vioara în registrul supra- 
acut) sînt tot atîtea stări și momente din 
care se compune fluidul discurs. Violo­
nista Mirela Capătă a impresionat prin 
stăpîhirea exemplară a atît de pretențio­
sului concert, de la aspectul formal la 
detaliul de atmosferă. Are o tehnică bună, 
un sunet plăcut și un cînt echilibrat, în 
care culorile stinse au personalitate, iar 
frazeie robuste dezvăluie deopotrivă dis­
ponibilitate pentru rigoare și fantezie. 
Tonurile catifelate, limpezimea registre­
lor, frînturile melodice și armonice decu­
pate cu elegantă și claritate au fost puse 
în valoare de un acompaniament exact, 
subljniin.d contrastele, fără a geometriza 
exagerat ori, dimpotrivă, a specula ex­
cesiv lirismul partiturii. Cu atît mai mult 
trebuie subliniat acest fapt, cu cît or­
chestra se întîlnea pentru prima dată cu 
partitura plină de subtilitate a lui Szyma­
nowski. Sugestiile îmbelșugate, construc­
ția epică și toate „bizareriile" muzicale, 
de mare efect, elocvența himerică și ima­
teriala îndrăzneală a iluziei, lingă umor 
și grotesc, reveria îngenuncheată în pra­
ful drumului și vanitatea zădărniciei — 
într-un cuvint Don Quijote, poem sim­
fonic de Richard Strauss, a fost cîntat cu 
acuratețe stilistică și temperament de 
orchestra tirg-mureșeană dirijată de 
Petre Sbârcea. Echilibrul și mai ales 
simțul nuanței, planurile convingător 
reliefate, liniile sigure ale construcției, 
volumele plastice, lucrul migălos al deta­
liului și muzicalitatea aleasă fac din 
aparițiile lui Petre Sbârcea prilejuri de 
autentic profesionalism și satisfacție ar­
tistică. Remarcabilă evoluția tînărului 
violoncelist Szabo Peter, cu o intonație 
rotundă, timbru plăcut, nerv și o înțele­
gere adecvată, detașat ironică, a tuturor 
aspectelor de conținut — a spiritualului 
joc atribuit de compozitor solo-ului de 
violoncel. Iar din orchestră — prima 
violă (Miklos Andrăs), oboiul prim, fa­
goturile, clarinetele, tuba. Un singur sec­
tor deficitar, cel al cornilor.

Filarmonicile din țară margine de vis"

D INTR-UN recent program al Fi­
larmonicii din Oradea, m-aș opri 
în primul rind la Triplul concert 
pentru pian, vioară, violoncel și 

orchestră în Do major, op. 56 de Beetho­
ven, interpretat de Mihai Ungureanu, 
Mirela Capătă și Szabo Peter. La primul 
am apreciat, ca și in alte împrejurări, 
noblețea tușeului, strălucirile elaborate 
fără ostentație conviețuind lingă un simț 
al proporțiilor și înclinația vădită spre 
reflexivitate. Evoluțiile sale, probind, în 
ciuda vîrstei. o serioasă experiență de 
concert, se impun prin luciditate, larg 
registru tehnic, proprietate în exprimare; 
are mai mult vocație analitică decît spi­
rit vizionar, ceea ce într-o piesă ca Tri­
plul concert a reprezentat necesarul fac­
tor de echilibrare.

Deschis cu Amurg de toamnă de Al­
fred Alessandrescu. concertul dirijat de 
Miron Rațiu se încheia cu Simfonia VII 
de Prokofiev. Sint puține textele muzi­
cale mai pline de bogăția de culori și 
imagini ale amurgului, decît această în­
delungă aducere aminte. Cintec de le­
bădă ce incheia cu delicate străluciri o 
operă grandioasă. simfonia în do diez 
minor e un poem despre crepuscul, înțe­
lepciune, distanță, regăsire de sine. Toate 
acestea turnate într-o materie încă densă, 
păstoasă, dar cu neașteptate transparențe. 
Ca un lung solilocviu care dezvoltă spații 
imaginare ce se sting intr-o intimitate 
abstractă : amintiri, tablouri din copilă­
rie. fragmente de dans, sclipiri de vis 
declinînd într-o nesfirșită nostalgie. Pa­
leta cromatică atît de bogată în tonuri 
grele, în asprimi, a compozitorului stră­
bate și în această simfonie „feminină", 
ușor agonică : tema unduitoare, de o se­
ninătate neliniștită, a viorilor. în prima 
parte. Moderato, coboară dulce deasupra 
unui do grav ținut de alămuri, pian și 
harpă, Bașii profunzi, sunetele acelea 
adînci, sepulcrale, de tubă, aproape de 
limita de jos a instrumentului (Prokofiev 
folosește adesea note extreme la instru­
mentele de suflat, pentru a nuanța tim­
brul), trompetele cu surdină. întunecate 
(un fa grav, la un moment dat, în par­
tida trompetei *11.  adică penultimul sunet 
produs în registrul grav de instrumentul 
în si bemol) și cornii suferinzi se ames­
tecă, în dezvoltare, cu luminile delicate 
(de campanelli), subțiri. îngindurate. Or­

OCTAV GRIGORESCU : Schiță pentiu un tablou neînceput

chestrația „dantelată", specifică lui Pro­
kofiev — simplitate „complicată". Și to­
tul pare familiar, totuși atît de puțin 
omenesc. Văpaia de foc a amurgului re- 
trăgîndu-se cu iluzorie tristețe, căci no­
tele dinții ale melodiei vor părăsi încet 
scena, rostite pe rînd de viori, oboi, viole 
și corn englez.

Această primă parte, a minunatei sim­
fonii dobîndea sub bagheta lui Miron 
Rațiu finețe și bun gust. Temperamental, 
dirijorul orădean este un amestec de sen­
timentalism și luciditate. Primul aspect 
care ar merita subliniat este rafinatul 
dozaj timbral, poate solicitarea primor­
dială in execuția Simfoniei VII. în Alle­
gretto aveam să urmăresc ritmurile cres- 
cînd vulcanic ale surprinzătorului vals 
în Fa major. Cîntat nervos, cu multă 
atenție la indicațiile de tempo, la efecte, 
de la staccatele pianului și intrările per­
cuției la apogiaturile primei trompete, la 
solo-ul ei străfulgerînd orchestra, de la 
dramatismul alămurilor grave la saltu­
rile și accentele violinelor, ori la orna­
mentele „arpeggio" ale harpei. în An­
dante espressivo, tonurile catifelate, de 
cantilenă, din cîntul oboiului (un foarte 
bun instrumentist, Romică Rîmbu), al 
cornului englez (Gh. Negrea), cil un dis­
tinct timbru crepuscular, al clarinetului 
(Liviu Gocan), au completat fericit refle­
xele întretăiate, sugerate de harpă și 
xilofon. în fine, construcția părții din 
urmă. Vivace, care începe atît de tumul­
tuos pentru a se retrage incredibil de 
discret, cu o notă ciupită ușor pe corzi. 
Dansul „sălbatic" cîntat de viori amin­
tește de muzica baletului Romeo și Ju- 
lieta ; învolburarea lui, din care nu lip­
sesc accente grotești, se topește în atît 
de distinsa reluare a temei în Ke bemol 
major din partea întîi, cântecul acela 
înalt, suveran, cu motivul heraldic al 
alămurilor, trimițînd parcă la noblețea 
extraordinarei teme a iubirii, scrisă în 
aceeași tonalitate sumbră de Ceaikovski 
în Uvertura-fantezie «Romeo și Julieta».

Două concerte reușite, așadar, vădind 
calitatea muncii artistice și preocuparea 
pentru un repertoriu variat, elevat. Du­
blate, îndeosebi la filarmonica orădeană, 
de susținute și eficiente programe edu­
cative.

Costin Tuchilă

„Ca într-o

■ A trecut în lumea umbrelor 
un om îndrăgostit de lumină șl 
culoare. Stau mărturie a acestei 
iubiri tablourile sale — pictură 
febrilă și gravă elaborată sub sem­
nul marilor rigori. Li se adaugă 
cele citeva sute de desene ivite 
dintr-o lume de fantasme sau 
diagnosticînd metaforic realitatea, 
lucrări ce-1 situează, neîndoielnic, 
printre cei mai dăruiți graficieni 
pe care i-am avut vreodată.

Timpul în creația lui Octav 
Grigorescu a fost istoria acestui 
neam din îndepărtate-vremi pînă 
azi. Compoziții monumentale, de o 
deosebită vigoare plastică și o cu­
tremurătoare forță de sugestie a 
consacrat el tragediei Brâncovea- 
nului.

Spațiul creației lui Octav Grigo­
rescu l-a constituit, mai mereu, 
toposul românesc și către cunoaș­
terea spiritualității oamenilor aces­
tor locuri și-a concentrat artistul 
întreaga putere de pătrundere. Vi­
bra întotdeauna <ând vorbea de ți­
nutul în care trăiseră înaintașii săi.

.... m-am . hotărît, — spunea el — 
să caut din nou acel loc dinții, 
unde antecesorii mei stau și unde 
așteaptă, în rindul dinapoi, o ve­
nire, un drum. M-am coborît de la 
Tirgu Jiu spre satul unde altădată 
se aflau ei, am urcat în Nordul 
Gorjului. mergind pe jos vara, în­
tr-o arșiță ademenitoare. Știam că 
acolo sint și oameni care mă vor 
recunoaște, ecou al mai multor rîn- 
duri de părinți și că ascunse în 
nemăsurata vegetație a riuri.or sînt 
lăcașuri vechi, pictate, unde aș fi 
putut găsi o scăpare, semnul care 
să-mi dezlege mina și gindul.

Lingă mine mergea desculț un 
om de pe acolo, iute, cu ghetele 
prinse pe băț, ținut pe umăr...

Mergeam ca într-o margine de 
vis...

De atunci, in gînd, refac mereu 
drumul acela, alături de omul des­
culț, acel drum pe care nu il pot 
sfîrși."

Pasul prin lumea artelor — care 
era pentru el Întregul univers — 
i-a fost retezat în această iarnă. 
Amară este tăcerea atelierului în­
cărcat de pinze și de mape cu de­
sene pregătite pentru expoziția ce 
urma să o deschidă. Ar fi fost 
încă o sărbătoare de suflet după 
care vom tînji mereu, căci nu ne 
va mai convoca cel ce a fost un 
poet al culorii, împătimit în slu­
jirea artei.

Dorana Coșoveanu

PLASTICĂ

Jurnalul
Căminul Artei (parter)

■ O expoziție care trebuie neapărat 
vizitată, cel puțin din două motive esen­
țiale, fiecare din ele putînd justifica atît 
gruparea celor 12 artiști într-un com­
pendiu cu neprevăzute deschideri ulte­
rioare. cit și adeziunea publicului, aver­
tizat sau nu. Primul, ar fi acela al fap­
tului că ne aflăm în prezenta primei 
ediții a unei expoziții de emailuri ce se 
poate transforma într-o manifestare cu 
statut de ritmicitate și de amploare. Al 
doilea, în egală măsură determinant, 
este acela al calității participanților. 
multi din ei prezent! la prestigioasa 
„Bienală de email" de la Limoges, 
vechi centru al unei arte mereu capa­
bile de relansare si surprize. în ciuda 
vechimii ei. sau poate tocmai de aceea. 
Ideea organizării unei „premiere" în 
acest domeniu, pînă acum sporadic si 
discret prezent în expozițiile de artă 
decorativă, relevă existenta unor preo­
cupări cu rezultate excelente, o gîndire 
specifică și mai ales capacitatea depă­
șirii stadiului de divertisment optic, în 
favoarea extinderii sore zone de expre­
sivitate autonomă, cu valențe simbolice

galeriilor
si aluzive dincolo de incontestabilele ca­
lități ambientale. Interesant ni se pare 
faptul că. regăsind un statut al conți­
nutului semnificativ pe care, cu secole 
în urmă, arta emailului îl promova prin 
exemplare de o clasicitate . incontesta­
bilă, artiștii noștri nu abandonează nici 
programarea „mondenă", adică teritoriul 
bijuteriei și detaliului vestimentar, sau 
pe cel al obiectului decorativ destinat 
ambientului cotidian. Există un dialog 
de atitudini, expresivitate și finalitate 
între lucrările prezentate, un circuit 
complet al disponibilităților acestei arte 
de graniță. în care artiștii metalului se 
întîlnesc firesc si creator cu cei ai ce­
ramicii. care ne relevă orizontul unei 
evoluții spectaculoase. în ciuda acestui 
demaraj discret. Poate cel mai semnifi­
cativ eveniment. în interiorul unei fa­
milii abia constituite, este acela al pro­
filului distinct pe care îl capătă însăși 
noțiunea de email, fără hibridizări, fără 
ca originalitatea fiecărui autor să cedeze 
în favoarea unui stil tutelar. Micile pa­
rabole suprarealiste redactate de Nico­
lae Moldoveanu, artizanul entuziast 
al acestei manifestări, diferă de sce­
nograf iile fantaste ale lui Dumitru Ra­
dulescu, volumele ironic-scientiste sem­

nate de Costel Badea, atras cu vizibilă 
implicare calitativă de cele mai felu­
rite forme de expresie spațială, se întîl­
nesc cu acelea ale lui Mițurcă dar di­
feră de cele ale lui Ierulescu sau Ena- 
che, somptuozitatea podoabelor sofis­
ticate propuse de Rolando Negoită di­
feră de cea a bijuteriilor lui Marian 
Nacu, mica șaradă spațială a lui Șt. 
Craioveanu are alt statut decît compu­
nerile lui Adam, cele ale lui Bogdan 
Hojbota sau Gh. Pavel. Dar dincolo de 
prognoze sau analize particulare, expo­
ziția se cere consemnată, vizitată și re­
ținută ca un gest unitar, semnificativ și 
relevant în domeniul emailului intrat, 
acum. în circuitul unei existente so­
ciale cu atractive perspective. pornind 
de la avantajul calității și al seriozității 
profesioniștilor implicați.

Galeriile municipiului
■ Un debut promițător, cu un impre­

sionant număr de lucrări demne de 
semnalat, ne propune pictorița Carmen 
Mircescu Rodean, fără îndoială pose­
soarea unui puternic simț al culorii- 
formă la care, așa cum pare să ne 
propună o succesiune diacronică, se 
adaugă treptat și desenul. Tema peisa­
jului. uneori tratat cu siguranță în 
pînze de mari dimensiuni, bine „ținute" 
sub raport pictural, este predominantă, 
ca un teritoriu privilegiat prin care ar­
tista se deplasează, datorită colaborării 

sensibilitate-logică. fără artificii sau ra­
baturi. natura statică reprezentînd o 
prelungire nostalgică, de citadin. Con­
strucția se dovedește preoonderent pa­
sională. dar regula intervine cu o tot 
mai acuzată și benefică autoritate, fără 
a steriliza entuziasmul si bucuria sen­
zuală a relației panteiste, astfel încît 
trecerea de la „strigăt" la stil se petrece 
sub ochii noștri cu firescul evoluției 
unui talent supus treptat legilor impla­
cabile ale rostirii articulate. Tensiunea 
ordonatoare este cea caracteristică pen­
tru tradiția noastră interbelică, lecția 
unor înaintași se descifrează ca punct 
de plecare și opțiune formativă, fără a 
lăsa cale liberă unor sechele manieriste 
sau pastișei sterile. Viziunea globală, 
alveola unei stări de spirit provocate de 
contactul cu un motiv, determină construc­
ția sintagmei plastice, detaliul integrîn- 
du-se organic într-un sentiment al în­
tregului cu profundă amprentă afectivă. 
De aici și sentimentul omogenității con­
ceptuale. chiar dacă variantele morfolo­
gice se interferează, comunicînd. în ex­
punere, în virtutea căruia se poate 
vorbi despre un autor, deci despre o 
gîndire structurată în căutarea de sine 
discursiv. Iată de ce. dincolo de promi­
siunea conținută, relevabilă și relevantă, 
putem pretinde și împlinirea. firește 
aparținînd doar artistei și programului 
pe care și l-a propus.

Virgil Mocanu



Gînduri despre viitor
ACUM zeoe ani cînd lucram la 

finalizarea volumului Profunzimi­
le lumii materiale, aveam impre- 
sia că o parte din conținutul unei 

asemenea filosofii era exprimat de un 
obiect viu, floarea. Notam atunci (1976) 
despre floare : Este simbolul formei. Este 
simbolul informației profunde. Este sim­
bolul frumuseții. Este simbolul vieții.

Mi se părea că floarea exprimă în mo­
dul cel mai semnificativ tendința mate­
riei de a lua formă. Formă provenind din 
jocul chimic al moleculelor constituente 
și formă din întregul ființei ei, dar și cu 
implicație pentru vietățile înconjurătoare, 
în cele din urmă pentru om. O asemenea 
formă nu ar putea proveni numai din jo­
cul strict structural al moleculelor și ato­
milor, ci din sensurile fenomenologice ale 
vieții. Intr-un fel, structuralul ascultă în 
geneza lui de tendințele fenomenologice 
exprimate prin informațiile profunde ale 
unui organism, informații avînd un su­
port material specific. Forma unei flori 
nu poate fi fără legătură cu informația 
profundă. Ortosensurile topologice ale 
componentei informateriei, ale materiei 
profundb care susțin natura spațiului din 
universul nostru, tot ele, într-un fel, au 
contribuit parțial la formarea florii, la 
frumusețea ei. Dacă lucrurile ar sta în­
tr-adevăr astfel, atunci ortosensurile to­
pologice ale materiei ar avea, în general, 
frumusețe în sine. Spațiul este frumos 
dacă acceptăm o asemenea teză. Tot ceea 
ce pornește din ortosensurile primordiale 
topologice ale materiei trebuie să rezulte 
frumos pentru orice ființă, deoarece fie- 
,care ființă fiind întru materia profundă 
va recepta frumosul printr-un fel de re­
întoarcere la sursele de pornire, poate 
printr-o rezonanță specifică.

Nu tot ceea ce produce materia este 
neapărat frumos. Combinațiile de struc­
turi elementare, fiecare din acestea în 
parte fiind inevitabil frumoasă din punct 
de vedere topologic profund, pot să dea 
rezultate nefrumoase. O particulă ele-*  
mentară este frumoasă cu siguranță din 
punct de vedere topologic în baza celor 

• afirmate mai înainte, dar s-ar putea ca 
structuri mult mal depărtate de particu­
lele elementare, prin conglomerarea lor, 
să nu ducă la sensuri topologice în fiin­
țele vii care să rezoneze favorabil cu 
structurile acestor ființe și nici cu sensu- 

Vv rile lor fenomenologice. Prin ființele vii 
s-ar putea ca materia profundă să conso- 
neze cu unele structuri complexe, recu-. 
noscîndu-și într-un fel, prin întoarcere, 
tendințele primordiale, sau să nu conso- 

*) Corneliu Bogdan, Eugen Preda, Sfe­
rele de influență, Editura Științifică și 
Enciclopedică, 1986

neze, acest lucru depinzînd și de instru­
mentul intermediar, adică de tipul de 
ființă prin care se face proba frumosu­
lui. în general, omul de știință recunoaște 
frumusețea materiei vii, aproape sub orice 
formă individuală a ei, ceea ce reflectă 
și influența ordonatoare a ortosensurilor 
topologice în orice corp viu. Numai la 
suprafața minții și nu din adîncimea con­
științei omul nu recunoaște frumusețea 
majorității formelor materiei vii și chiar 
a multor forme ale materiei nevii.

Privind frumosul din punct de vedere 
structural-fenomenologic ne putem între­
ba dacă societatea este frumoasă, dacă 
istoria (trăită nu scrisă) este frumoasă, 
dacă viitorul poate fi frumos.

ÎN 1979 mă preocupau la un mo­
ment dat legile viitorului sau ale 
genezei viitorului. Atunci notam : A) 
Viitorul nu este matematic, nu este 
logic (formal), nu este sistemic, nu 
este automat ; de aceea nu poate fi for­
mulat matematic, logic formal, sistemic 
sau prin teoria automatelor, deși uneori, 
pe termen scurt, el poate fi astfel prevă­
zut. B) Viitorul nu este determinat de le­
gea entropiei dacă vom ajunge să desco­
perim modul în care am putea acționa in 
materia profundă din care sînt constituite 
particulele elementare și organismele vii. 
C) Viitorul se va contura prin cunoaș­
tere, creație și inovare, ceea ce se poate 
formula succint și altfel : viitorul este 
arhemic. Această legitate implică și rolul 
conștiinței in determinarea viitorului. Ar­
hemic înseamnă o combinare de sistemic 
cu creativ, inovant și spiritual ; înseam­
nă recunoașterea rolului condițiilor mate­
riale ale vieții, dar și al conștiinței. D) 
Viitorul este filosofic, nu științific ; el 
este științific în măsura în care filosofia 
se bazează sau se raportează la știință. 
De aceea studiul viitorului nu este o ști­
ință, ci o filosofie in raport cu știința și 
conștiința. E) Viitorul care se conturează 
la orizont este comunismul, menționind 
astăzi, ca o civilizație socio-umană bazată 
pe forțe noi dfe producție în cadrul unei 
societăți orientate informațional. Comu­
nismul nu se va obține in mod automat, 
ci arhemic, într-un cadru general deter­
minat probabil încă de legea entropiei.

Unii spun, viitorul este determinat de 
tehnologie. Alții, viitorul este determinat 
de oameni. Viitorul fiind arhemic, și unii 
și alții au dreptate dar numai prin reu­
nirea punctelor lor de vedere.

Viitorul fiind filosofic, el este dialectic. 

Viitorul depinde de trecutul nostru, dar 
și de ceeă ce voim sau sperăm să fie.

IN anul 1985 (între anii 1978—1934 o 
serie, de considerații asupra viitorului 
le-am expus în unele volume apărute în 
acest interval de timp) notam :

Dacă vrem să examinăm viitorul avem 
trei puncte de reper : I) Din unghiul de. 
vedere al acțiunii actuale din lume, dacă 
mergem sau nu la dezastru nuclear, la 
război, apoi al procesului revoluției mi­
croelectronice și informatice, al revoluției 
biotehnologice și, evident, al consecințe­
lor lor. II) Speranța elucidării naturii 
materiei vii care ne va permite o cunoaș- 
tere_ mai sigură a omului și prin el a so­
cietății. Cum putem vorbi de viitor pe 
un termen mai îndelungat fără o aseme­
nea cunoaștere ? III) In lumina unui mo­
del filosofic al finalității vieții pe Pămint 
și in Univers. Nu se poate să gîndim vii­
torul fără o asemenea limită care ar pu­
tea fi nu numai un proces orb natural, 
ci și una determinată sau depășită de în­
săși conștiința purtătorilor vieții. Dacă 
există o legitate tendențială la care uni­
versul și viața se supun, iar dacă, așa 
cum credem, ne plasăm într-un ciclu 
existențial în care conștiința ridicindu-se 
la conștiința existenței va avea un cuvînt 
de spus, atunci într-adevăr merită să ne 
ocupăm de viitor și să nu lăsăm ca lucru­
rile să se desfășoare numai de Ia sine.

VA fi viitorul bun sau rău ? Râul a 
fost posibil și este posibil. Răul, resimțit 
de om ca sens, fiind ortosens in materia 
profundă, aceasta neavind conștiință nu-1 
valorizează. Și răul și binele, părăsind 
ființa umană, satisfac nevoia fizică de 
ortosensuri a informateriei.

Pentru om viitorul va fi bun dacă va 
trăi într-o societate bună și va fi rău în 
caz contrar. O societate poate fi consi­
derată bună dacă satisface criteriile unei 
civilizații socioumane. Din punct de ve­
dere existențial o societate trebuie să sa­
tisfacă cerințele unor legități tenden- 
tiale fundamentale. Așa cum am mai a- 
firmat, o asemenea legitate ar fi crearea 
unui nou univers. Dacă o asemenea ten­
dință ar putea fi împlinită în cele din 
urmă, atunci nu ar mai prezenta impor­
tanță dacă societatea ar fi bună sau rea. 
Aceasta ar putea fi însă o justificare 
pentru suferințele oamenilor. în numele 
unui asemenea obiectiv s-ar putea exer­
cita o coerciție deplină, înlocuind vechile 

motive externe (pericole din afară, războ­
iul) sau interne (construcția de piramide 
sau de lucruri inutile ori periculoase) cu 
un motiv filosofic, satisfacerea tendinței 
fundamentale pentru crearea unui nou 
univers.

Tendința de a întări coerciția pentru a 
realiza obiectivele filosofice de care am 
fi în cunoștință va genera o repliere a 
puterii asupra ei însăși dacă nu se va 
ajunge la clarificarea naturii și poziției 
omului și inevitabil se va recurge la o di­
rijare absolută a celor ce trebuie să aducă 
obiectivele la îndeplinire ; pe de altă par­
te, se va resimți totuși nevoia tot mai 
stringentă de cunoaștere pentru a putea 
înainta în direcția tendinței fundamen­
tale.

Cele două aspecte de mai sus sînt in­
compatibile. Coerciția în exces va frîna 
creativitatea, cunoașterea, inventivitatea 
și în ultimă instanță adevărul deoarece 
nu se va putea înainta spre scopul ur­
mărit deși se va afirma că tocmai acest 
lucru se face. Mai curînd se va înainta 
în neadevăr, ceea ce va face ca răul so­
cial și răul filosofic să se suprapună, 
deoarece nu se mai satisface o*  tendință 
fundamentală a devenirii.

Dacă ortosensurile răului ca și cele ale 
binelui sînt indiferente în materia pro­
fundă, totuși răul social împiedică tendin­
ța naturală a Universului, în timp ce bi­
nele social, permițînd creativitatea, ino­
varea, cunoașterea, adevărul, este și un 
bine filosofic.

Binele social derivă din coerciție cu mă­
sură, din adevăr și inovare, din tehnolo­
gie, forțe de producție, informație, spiri­
tualitate și civilizație. Viitorul va fi bun 
dacă va asigura și menține binele social 
care va fi, împlinit, și un bine în sens fi­
losofic.

CS ar însemna un viitor frumos ? Un 
viitor care satisface tendințele funda­
mentale ale devenirii, rezonând cu orto­
sensurile primordiale ale materiei vă fi 
și frumos, după cum am constatat și în 
cazul unei flori care rezona prin concor­
danța ortosensurilor topologice finale cu 
cele primare. Simbolul viitorului ar putea 
fi și acda al înfloririi spre frumos. înflo­
rirea este însă potențială, ea se poate 
împlini numai dacă vom gindi la viitor și 
vom acționa pentru un viitor gîndit. In 
consecință, un viitor bun va fi și un viitor 
frumos.

Mihai Drăgânescu

„Sferele de influentă"
CLARITATEA și inteligența mi se 

par a defini în primul rind stu­
diul pe care Corneliu Bogdan și 
Eugen Preda l-au consacrat de 

curînd politicii echilibrului de putere și 
sferelor de influență*).  Pentru oricine se 
apropie de structurile și funcționarea 
sistemului internațional de relații, pro­
blema apare, ieri ca și azi, de o însem- 

(nătate deosebită pentru desfășurarea nor­
mală sau, dimpotrivă, distorsionată a ra­
porturilor dintre state. Cu un spirit de 
disciplină de la care au știut să nu se 
abată, autorii au reușit să ne ofere o mo­
nografie cuprinzătoare a problemei sfe­
relor de influență, considerată mai întîi 
pe un plan conceptual, apoi în evoluția 
sa istorică. în sfîrșit în ipostazele sale ac­
tuale și de viitor. Economia acestei re­
cenzii nu ne permite, din păcate, decît 
să punctăm cîteva aspecte esențiale ale 
lucrării.

Astfel, în introducerea consacrată de­
finirii Conceptelor cu care înțeleg sâ ope­
reze pe parcursul demonstrației lor, Cor­
neliu Bogdan și Eugen Preda zăbovesc 
asupra diferitelor interpretări date de po- 
litologia contemporană sferelor de in­
fluență ; ei nu se pierd însă în conjec­
turi stufoase, ci limpezesc de la bun în­
ceput, în mod sistematic, „parametrii" 
conceptului. Sfera de influență — ne spun 
ei — implică în mod necesar un element 
de inegalitate în drepturi, o relație de 
dominație, de coercițiune, de atingere a 
suveranității și independenței naționale. 
Spre deosebire însă de alte forme de do­
minație, sfera de influență se exercită cu 
păstrarea formelor exterioare ale suve­
ranității. Politica sferelor de influență 
este esențialmente o politică de mare pu­
tere. Sursa politicii puterii, care așează 
forța în centrul sistemului internațional 
de relații, o constituie în mod evident 
inegalitatea dintre state, de vreme oe 
încă din timpurile cele mai vechi a pre­
valat dreptul celui mai tare. Organizarea 
relațiilor intre state cunoaște, pe de altă 
parte, două tipuri de manifestare : fie o 
structură imperială, hegemonică. care 
presupune existența unui singur centru de 
putere, fie echilibrul de putere, care pre­
supune existența mai multor centre de 
putere autonome, care se echilibrează în 
mod relativ pe arena internațională. In 
cadrul echilibrului de putere are loc o 
luptă continuă pentru modificarea echi­
librului. pentru dobîndirea hegemoniei, 
între structurile imperiale și structurile 
multistatale, între hegemonie și echili­
brul de putere — observă autorii — nu 

există un perete etanș despărțitor. He­
gemonia poate fi considerată ca o stare 
de echilibru, în sensul asigurării unei 
stabilități internaționale pe timpul dura­
tei ei, în timp ce echilibrul de putere este 
o hegemonie împărțită între mal multe 
state, ceea ce postulează o repunere în 
cauza cvasi-permanentă a acestui echi­
libru și consacră totodată rolul prepon­
derent al statelor mari și puternice. Echi­
librul de putere este însă preferabil he­
gemoniei, în măsura în care permite o 
libertate mai mare de mișcare țărilor 
mici. Sferele de influență apar astfel ca 
un rezultat inevitabil al echilibrului de 
putere în sistemul international de re­
lații bazat pe forță și vor continua să 
existe, sub o formă sau alta, în relațiile 
dintre state, atit timp cit un astfel de 
sistem va domina politica mondială.

Conceptele astfel clarificate sînt apoi 
testate în evoluția istorică a relațiilor in­
ternaționale. De la dualismul grec la 
Sfinta Alianță (capitolul I), Un secol ce 
și-a depășit veacul (capitolul II) și De la 
„micul" război mondial la bomba ato­
mică (capitolul III) alcătuiesc un releveu 
pertinent al diferitelor structuri impe­
riale și al echilibrului de putere așa cum 
acestea s-au manifestat de-a lungul 
veacurilor. De un real interes în această 
parte a lucrării mi se par a fi mai întii 
considerentele cu privire la structura 
sistemului capitalist (țări bogate care fac 
parte din nucleul central ; țări ale semi- 
periferiei, cu posibilități mai mari de ac­
țiune proprie ; țări sărace aparținînd pe­
riferici propnu-zise), ca și ctle referi­
toare la rolul capitalismului ca teren fer­
til pentru consolidarea echilibrului de pu­
tere și a sferelor de influență. Nu mai 
puțin captivante- sint paginile, nume­
roase de altfel, consacrate „ooncertului 
european" din secolul al XIX-Iea. perioa­
dei interbelice și conflagrației din 1939— 
1945. Urmărind, cu precădere în Europa 
avatarurile echilibrului de putere și po­
liticii sferelor de influență, autorii au lă­
sat probabil în mod deliberat în urmă 
„anti-corpii" generați de o astfel de po­
litică bazată pe forță. Astfel, alianțe re­
gionale defensive, ca Mica înțelegere și 
Antanta Balcanică — însuflețite în acea 
vreme de Nicolae Titulescu — deși exce­
lent explicate la pagina 132, ar fi meri­
tat poate un excurs mai larg în măsura 
în care ele dădeau expresie tocmai voin­
ței țărilor mici de a se opune jocului 
puterilor europene și politicii sferelor de 
influență. Analiza preliminariilor celui 
de-al doilea război mondial și apoi rela­
tarea vie, pas cu pas, în multiplele sale 
corelații, a evoluției politico-militare a 
războiului ni se par de asemenea foarte 
izbutite.

ULTIMELE trei capitole ale stu­
diului lui Corneliu Bogdan și Eu­
gen Preda situează problema sfe­
relor de influență în contempora­

neitate. Sînt astfel abordate, rînd pe rînd, 
criza de sistem a capitalismului contem­
poran, revoluția științifică și tehnică și 
globalizarea fenomenelor internaționale, 
însemnătatea revoluțiilor sociale și națio­
nale, democratizarea relațiilor internațio­
nale. Ansamblul acestor considerente 
duce nemijlocit la caracterizarea epocii 
contemporane, în care, așa cum arăta 
președintele Nicolae Ceaușescu, se con­
fruntă două tendințe : pe de o parte, po­
litica imperialistă de forță și dictat, de 
amestec în treburile interne, de menți­
nere și împărțire a.sferelor de influență, 
de înarmare ; pe de alta, politica tuturor 
forțelor realiste și progresiste, a po­
poarelor, de lichidare a sferelor de in­
fluență, de instaurare a unor relații noi 
între state, bazate pe egalitate, pe res­
pectarea independenței și suveranității 
naționale. In sfîrșit, autorii urmăresc în 
continuare diferitele ipostaze noi ale sfe­
relor de influență în contextul condiții­
lor politice, militare, economice și ideo­
logice actuale : arma nucleară și răspun­
derile globale ale superputerilor, petro­
lul și materiile prime, companiile trans­
naționale, bipolarismul militar coexistînd 
cu multipolarismul politic și economic, 
comerțul cu arme, extinderea sferelor de 
influență (în Arctica și Antarctica, pe 
fundul oceanelor sau în spațiul extrate­
restru) constituie tot atitea „subcapi­
tole" care ne fac să pricepem, dincolo de 
complexitatea extraordinară a lumii de 
azi, capacitatea politicii sferelor de in­
fluență de a se adapta și a se impune că 
un fenomen definitoriu al actualului sis­
tem internațional de relații.

Prospectiva cărții lui Corneliu Bogdan 
și Eugen Preda ne-o furnizează ultimul 
capitol. Sferele de influență și viitorul 
relațiilor internaționale. Autorii revin la 
punctul lor de plecare : „Sferele de in­
fluență sînt un produs și o componentă 
indispensabilă a politicii puterii, a sis­
temului internațional întemeiat pe forță 
ca principal criteriu al raporturilor din­
tre state ; tocmai în acest fapt rezidă 
sursa principală a durabilității sferelor 
de influență" (p. 269). Flexibilitatea și 
ambiguitatea formelor de manifestare a 
sferelor de influență nu trebuie să ne 
înșele, căci atît timp cît va exista un 
sistem internațional bazat pe forță, vor 
dăinui și sferele de influență.

Concluzia finală a autorilor nu este 
însă pesimistă. Eradicarea politicii sfe­
relor de influență nu este cu putință de­
cît în condițiile în care a început, ca un 
proces gradual și de perspectivă, eroda­
rea actualului sistem internațional de re­

lații bazat pe forța și înlocuirea lui trep­
tată cu un sistem întemeiat pe egalita­
tea efectivă în drepturi a statelor, mari 
sau mici, pe repudierea forței din rela­
țiile internaționale, înfăptuirea dezarmă­
rii nucleare și convenționale, lichidarea 
subdezvoltării, soluționarea problemelor 
globale cu. care omenirea este confrun­
tată. In context, sînt relevate necesitatea 
revigorării multilateralismului, ca și a 
creșterii rolului și eficienței ONU și a 
altor organizații internaționale, a progre­
selor pe care acțiunea normativă inter­
națională este chemată să le înregistreze. 
Autorii își încheie reflecțiile prin consi­
derentele consacrate caracterului novator 
al Conferinței pentru securitate și coope­
rare în Europa, ca alternativă realistă la 
politica echilibrului de putere și a sfere­
lor de influență. Și încrederea pe care o 
manifestă în valabilitatea și vitalitatea 
procesului declanșat de Conferința de la 
Helsinki este nu numai justificată, dar și 
oportună într-o perioadă în care forțe 
ostile politicii de destindere încearcă în 
continuare să compromită aplicarea echi­
librată a Actului final de la Helsinki, 
abătind atenția de la chestiunile esen­
țiale ale procesului edificării unui sis­
tem trainic de securitate și cooperare pe 
continent. încrederea lucidă a autorilor 
în legitimitatea și forța acestui proces le 
permite să sublinieze rolul de laborator 
și pionierat pe care o Europă, unită în 
diversitatea ei, este chemată să-1 joace 
și de-acum înainte.

Cartea lui Corneliu Bogdan și Eugen 
Preda se citește fără să vrei s-o mai lași 
din mîini. Justețea analizei, ineditul di­
sociațiilor, puterea de sinteză, bogăția și 
varietatea surselor bibliografice, stilul 
alert și fără pretenții, accesibilitatea ter­
minologiei folosite o feresc de neajun­
surile multor lucrări tahnii de politolo- 
gie. Pe scurt, avem de-a face cu o carte 
delectabilă, care tratează despre un su­
biect grav și important cu convingerea 
nestrămutată că, în ciuda longevității 
sale, politica sferelor de influență — 
aflată deja pe banca acuzaților — va 
trebui să părăsească scena istoriei.

Valentin Lipatti



Bret Harte
„Eutanasia

ÎN ANUL 1978, la 60 de ani, ro­
mancierul italian Giorgio Saviane 
stîrnește din nou interesul citi­
torului si al criticii italiene prin 

publicarea oelui de al șaptelea roman : 
Eutanasia unei iubiri *).

•) Giorgio Saviane, Eutanasia unei iubiri. 
Editura Univers. 1986. Traducere de Con­
stantin Ioncică și cu o sugestivă copertă 
de Done Stan.

Asemeni lua Salvatore Satta și Carmelo 
Samonă, el a rămas multă vreme necu­
noscut publicului italian și indiferent cri­
ticii. Debutînd relativ tirziu, în anul 1957, 
cu romanul Le due folie (Două mulțimi), 
deși în sertarul său așteptau publicarea 
alte scrieri de dată mai veche, nu s-a 
lăsat impresionat cîtuși de puțin de ecou­
rile modeste pe care apariția acestuia 
le-a trezit.

Bogata experiență de viată, antifascist 
din copilărie, mărturisind în acest sens 
Intr-un interviu acordat lui Carlo Sali- 
nari că alegerea politică nu a fost o de­
cizie de maturitate, din contra, aceasta a 
survenit alegîndu-1 pentru acest destin 
încă de la o vîrstă fragedă, formația și 
profesia de jurist, au alcătuit un bogat 
material asupra căruia- lucidul, dar și 
hipersensibilul romancier Saviane a me­
ditat și l-a replăsmuit de-a lungul celor 
șapte romane ale sale. în primul roman 
realitatea empirică rematerializată este 
aceea a mulțimii în care individul, de­
venit idol, este strivit de pasiunea oarbă 
a acesteia. Raportul dintre individ (idol) 
șl lumea potrivnică lui nu va fi niciodată 
unul direct, ci unul mediat de femeia-ca- 
marad energică, curajoasă și frumoasă, 
care prin iubirea ei va reface unitatea 
ruptă. Acuitatea cu care analizează acest 
raport, devenit predilect, în toate roma­
nele. îl obligă pe Saviane în Eutanasia 
unei iubiri să dezvăluie mecanismul se­
cret al cuplului contemporan.

Forma maternă a iubirii este raportată 
de Saviane la o formă ideală de iubire. 
Aceasta este forma mitică a iubirii, este 
mama mitică, marea, care îi iubește deo­
potrivă pe toți fiii ei. Motto-ul la primul 
capitol. „Oamenii nu pot rămîne veșnic 
copii, ei trebuie să caute să înfrunte 
viata ostilă" (Freud), este un avertisment 
dat formei istorice a Iubirii materne, de 
tip oedipic, perpetuată de iubirea cuplu­
lui, care este purtătoare de insemne ne­
gative, ce neagă principiul formei ideale, 
altruismul. Cu primul capitol se prefi­
gurează o soteriologie : salvarea indivi­
dului. care o antrenează și pe cea a so­
cietății. este încredințată funcțional unei 
iubiri de tip nou care s-o cuprindă și pe 
cea mitică, dar și pe cea istorică. Aceas­
tă osmoză trebuie să se adeverească în 
sinul culturii pentru că doar aceasta poate 
tămădui o dialectică atît de subtilă a de­
venirii : „Iubirea este însuși omul, fără 
de Iubire există doar animalul. Cultura 
Înseamnă iubire, comunicare cu celălalt, 
su fiul. Instinctul matern dă naștere iu­
birii pe care o luăm cu noi așa cum ne-a 
fost transmisă. Instinctul este caracteris­
tic animalului, corectivele. însă, sînt cul­
turale" (citat din interviul acordat de 
Giorgio Saviane lui Claudio Carabba și 
publicat de periodicul italian II Castoro 
In decembrie 1976). Mutația socială va fi 
evidențiată de nașterea mamei culturale 
care o va înlocui pe cea de conotatie 
biologică. Ideea aceasta este povestită 
de-a lungul întregii cărți, este povestea 
exemplară de iubire a cuplului Sena- 
Paolo. Ideea și povestirea reprezintă ma­
teria secretă a proceselor culturale, pen­
tru că „Ideile și cuvintele nu sînt simple 
informații, sînt mai ales cultură profundă, 
sînt creatoare de cultură... pentru ca 
viața să fie umană, trebuie s-o trăim în 
intimitatea culturii : celelalte forme de 
existență sînt subumane și din acestea 
decurge răul social. Agresivitatea filtrată 
prin actul culturii se tranformă în iubire, 
in creativitate..." (interviul citat).

Iubirea oedipiană care unește cuplul 
amintit este un simulacru de iubire care, 
dacă pentru un timp reușește să rupă 
barierele sociale, uimind, nu reușește. 
Insă, să acopere tipătul disperării exis-

unei iubiri"
tențiale kierkegaardiene din motto-ul 
avertisment la cel de al doilea capitol al 
cărții : „...Pur și simplu pierduți in inter­
valul dintre strigătul nașterii și repetiția 
acestui strigăt..." (Kierkegaard). Meditația 
protagoniștilor la destinul societății con­
temporane. care se organizează in jurul 
cuplului-monadâ, tensionată de o iubire 
egoistă,' posesivă și geloasă, divergența 
lor de opinii, drama profundă pe care o 
trăiesc, fie pentru că protagonista nu 
reușește să se smulgă din imperiul in­
stinctului matern, fie că protagonistul 
voiește să fie consecvent în propria-i 
viată cu idealul pentru care luptă, ne­
reușind să se emancipeze de sub autori­
tatea tutelei materne, alcătuiesc țesătura 
narativă a primelor două capitole.

Ce fel de formă de iubire ar putea 
anula această disperare 7 O iubire ne­
posesivă. negeloasă. neegoistă cu toate 
formele sau variantele care implicit vor 
decurge din aceasta alcătuind logosul so­
cietății de tip nou. Purtătoarea acestei 
noi forme de iubire, cu însemn pozitiv, 
este in roman tinăra Silva, prezumptiva 
mamă culturală. Ea reprezintă pentru 
Paolo materializarea utopiei. Moartea 
lentă a iubirii oedipice încărcată de o 
esențială cunoaștere il pregătește pe 
Paolo pentru o renaștere. Noua iubire il 
va elibera pe protagonist de cătușele iu­
birii oedipice și il va face s-o îndrăgească 
și s-o înțeleagă pe Sena mai profund. 
Alături de această fatetă a iubirii noi. re­
velatoare. ar putea exista și o altă iubire, 
se întreabă protagonistul ? Da. pentru că 
aceasta este iubirea : «Poate da, in co­
muniunea de simpatie cu Gino. pustni­
cul și cu «inamicii» nemți ; și apoi o a 
patra și așa mai departe, pină cind se 
ajunge la înțelegerea iubirii atomice ce 
naște lumină, scinzîndu-se și murind, 
într-un suprem act altruist : din acest gen 
de iubire este făcut soarele, reflectam...» 
(din Eutanaeia unei iubiri, pp. 216—17). O 
idee viguros povestită înseamnă comuni­
care. iubire prin excelență al cărei prin­
cipiu vital este altruismul generosului 
romancier italian contemporan Giorgio 
Saviane și a cărei tălmăcire in limba 
română a fost realizată cu dăruire si sen­
sibilitate de italienistul Constantin Ioncică 
în ultimele sale luni de viață. El a mai 
dăruit publicului românesc admirabile 
versiuni dint Ettore Fieramosea de 
Massimo d’Azeglio. Dialoguri eu Lenei si 
alte eseuri și Scrisori de Cesare Pavese, 
Insula lui Artur de Elsa Morante. Femeile 
din Messina de Elio Vittorini etc., pre­
cum și studii despre opera lui Elio Vit­
torini. Pavese. Michele Frisco etc., care 
vin să confirme aserțiunea lui Giorgio 
Saviane : „Ideile se comunică fulgerător 
printr-o osmoză misterioasă. Si nu sintem 
geloși, dimpotrivă, dorim să se folosească 
și alții de ele. Ideea este lipsită de orice 
pretenție animalică de prosperitate, pri­
mul act uman fără tabuuri, deși a con­
tribuit la crearea tuturor celorlalte" (din 
același interviu). Izomorfismul iubirii mi­
tice cu cel al noii forme de iubire istorică 
este apanajul utopiei care cine știe prin 
ce salt misterios ar putea deveni reali­
tate.

Nu intimplător motto-ul Ia cel de al trei­
lea capitol al cărții încearcă să definească 
această realitate : „...Aceasta este defini­
ția unei noi societăți, societatea acelora 
care nu sînt legați de legături tradițio­
nale ci de îndatorirea solidară de a for­
ma un sistem care încă nu există, fondat 
pe o lege nouă, legea iubirii". (Altan, 
Antropologia funcțională, 1968).

Mara Chirițescu

„Numele trandafirului44
■ DE peste o jumătate 

de an ecranizarea romanului 
lui Umberto Eco, tradus 
pînă acum in 24 de limbi, 
cu tiraje insumind patru 
milioane de exemplare (în 
românește a fost tradus de 
Florin Chirițescu). a stîmit 
și stîrnește felurite comen­
tarii. Jean-Jacques Annaud, 
realizatorul filmului, a de­
clarat de la început: „Să nu 
se compare cartea cu filmul, 
realizarea fiind o lectură 
personală a romanului, sub­
intitulată chiar Palimpsest 
al romanului lui Umberto 
Eco“. Annaud este consi­
derat un cineast de succes 
(filmului Victoria, cîntînd 
i s-a decernat în 1977 Os ca­
rul pentru cel mai bun film 
străin). Comentariile în le­
gătură cu ecranizarea actua­
lă nu l-au abătut din drum. 
A consultat specialiști, a 
analizat chiar și cele mai 
neînsemnate detalii, și-a ales

NU de mult s-au împlinit o sută 
cincizeci de ani de la nașterea lui 
Francis Brett Harte, cunoscut în li­
teratură sub numele de Bret 

Harte, primul mare prozator al Vestului 
american.

Născut la 26 august 1836, Bret Harte 
s-a stabilit la San Francisco în anul 
1854, unde a încercat felurite profesii 
înainte de a se dedica exclusiv jurnalis­
ticii. A fost redactor șef la revista „Over­
land Monthly", publicație în ale cărei pa­
gini, spre sfirșitul secolului trecut, va 
debuta și Jack London.

Exceptind singurul său romarr, Gabriel 
Conroy, 1876, lipsit de suflu epic, Bret 
Harte a ajuns celebru prin volumele de 
schițe și nuvele, Bohemian Papers, 1867, 
Condensed Novels, 1867, Mrs. Skagg’s 
Husband, 1873, și Tales of the Argonauts, 
1875. O mare parte din scrierile sale au 
fost traduse in limba română în perioada 
interbelică, iar în anii din urmă două 
volume antologice : Surghiuniții din Po­
ker Flat, 1966, și Prietenul meu, vaga­
bondul, 1979. au oferit cititorului o amplă 
selecție din întreaga lui operă.

Trecerea timpului a conturat cu multă 
pregnanță elementele moderne ale crea­
ției lui Bret Harte. Este foarte vizibilă, 
de pildă, tendința prozatorului de a așe­
za acțiunea tuturor nuvelelor într-o loca­
litate imaginară. Poker Flat, și de a re­
lua, in nuvele diferite, aceleași personaje, 
fie ca eroi principali, fie ca personaje de 
plan secund. Avocatul Starbottle și jucă­
torul de cărți Oakhurst apar în Surghiu- 
niții din Poker Flat, Un episod din viața 
domnului John Oakhurst ș.a., Yuby Bill 
se ivește în Soții doamnei Skaggs șl în 
Neprihănita din Sierra etc. Ideea va fi 
reluată ulterior de W. Faulkner și John 
Steinbeck. Ei își vor crea’propriile lor 
teritorii imaginare, pe care le vor lua în 
stăpinire personaje memorabile.

Adesea, Bret Harte folosește insolita- 
rea ca modalitate particulară a motivării 
estetice. Fapte, gesturi și comportamente 
comune sînt înfățișate ca neobișnuite, 
insolite. In Colonelul Starbottle, avocat, 
o tînără fată acuză pe un auster domn de 
afaceri de încălcarea făgăduielii de căsă­
torie. învinuirea pare corectă, dar împre­
jurările in care i s-ar fi făcut declarațiile 
și promisiunile sînt atît de inconsistente, 
atit de banale în normalitatea lor, incit 
o senzație de straniu și de bizarerie în­
văluie relatarea.

însă imensa audiență a lui Bret Harte 
provine, în bună măsură, din viziunea 
asupra personajului. Pentru Bret Harte, 
personajul este o conștiință în desfășu­
rare. în locul unor psihologii simpliste, 
prozatorul aduce în prim plan o ambiva­
lență comportamentală. Personajele sale 
sint ființe obișnuite, nici bune, nici rele, 
gata in orice clipă să comită o faptă jos­
nică, după cum observa Reine Kruh, și 
in același timp să-și dea viața pentru o 
cauză eroică, în permanenta confruntare 
cu semenii și natura grandioasă, dar 
ostilă.

Renunțînd la perspectiva omniscientă, 
Bret Harte introduce în acțiune un nara­
tor care știe tot atît cit știu personajele 
sale și refuză să motiveze evenimentele, 
Înainte ca ele să fie elucidate de perso­
najele înseși.

Modalitatea aceasta narativă, numită 
ulterior de Tzvetan Todorov viziune 
„avec" — „Împreună cu" —, are drept 
obiectiv imediat trecerea relatării prin 
psihologia povestitorului. Pornind la 
drum „împreună cu" personajele sale, na­
ratorul descoperă odată cu ele, și în ace­
lași timp cu cititorul, situațiile și eveni­
mentele și fiecare nouă comunicare este 
însoțită de precizări referitoare la timpul 
și modul in care a fost obținută.

Frecvent, naratorul se include printre 
martorii evenimentului, folosind formele 
atone și accentuate ale pronumelui per­
sonal de persoana I singular sau plural : 
„Stăteam întinși pe spate și ne uitam în - 
sus..." (Fantoma din Sierra) ; „Cind dili­

colaboratori verificați: de­
coratorul Dante Feretti (cel 
care a lucrat cu Fellini E Ia 
nave va...) și operatorul 
sef Tonino Delii Colii, (rea­
lizatorul imaginii la S-a în- 
timplat odată în America), 
iar pe actori i-a selectat cu 
ajutorul a sute de fișe sig- 
naletice. Sean Connery este 
Guglielmo de Baskerville, 
ti nărui american Christian 
Slater—Adso. Feodor Șalia- 
pin junior — Jorge de Bur­
gos, Michael Lonsdale, F, 
Moray Abraham (Salieri din 
Amadeus), scriitorul Lucien 
Bodard etc. Umberto Eco a 
declarat, după ce a văzut 
filmul, că a „fost ca orice 
simplu spectator care nu se 
gîndește la carte... Autorul 
trebuie să moară după ce a 
scris o carte pentru a nu 
împiedica drumul textului". 
Despre primirea de către 
critică și public, Annaud 
declară: „Dacă primirea pre­
sei a fost amestecată, critici

cu laude, radioul și televi­
ziunea au fost entuziaste. 
Filmul a rulat In săli nu 
prea mari, ajungînd deocam­
dată (sfirșitul lui dec. 1936) 
la douăsprezece milioane de 
dolari la box-office, fiind 
considerat o reușită". în Eu­
ropa, Numele trandafirului 
a realizat 15 636 000 dolari în 
R.F.G. fin șase săptămlni).

genta porni val-vîrtej prin semiobscu­
ritatea de pe Creasta Fulgerului, toți am 
rămas cu sufletul la gură" (Neprihănita 
din Sierra).

Alteori, eul narator își exprimă gîndu- 
rile referitoare la o anume întîmplare ; 
„Bănuiala mea e...“ (Trăznitul de la 
Cinci Pîraie) — sau se implică în acțiu­
ne : „Cred că ne era drag tuturor. Chiar 
după ce a încurcat afacerile Companiei 
«Amity Ditch» tot mai ținem la el, deși 
cei mai mulți dintre noi fusesem acțio­
nari și pierdusem din gros" (Reverie idi­
lică in Monte Plat).

Cind, prin forța împrejurărilor, nu pu­
tea participa la acțiune, naratorul re­
curgea la versiunea altui martor : „Pe 
urmă au venit, firește, încurcăturile. Le 
știu toate de la o soprană — o doamnă 
micuță, care poseda ceva mai mult decit 
obișnuita judecată lipsită de prejudecăți." 
(O intimplare la Fiddletown).

De multe ori, naratorul de persoana a 
IlI-a este transformat într-un „centru de 
conștiință", după expresia lui W. Booth. 
Un asemenea narator îndeplinește func­
ția unei oglinzi în care se reflectă acțiu­
nea. Reflectarea este, uneori, tulbure, 
condiționată de simțuri, ca în Colonelul 
Starbottle, avocat sau in „Bătrinica" lui 
Johnson, în vreme ce toate celelalte per­
sonaje sînt caracterizate exclusiv prin 
dialog și comportament.

Bret Harte investește cu această func­
ție o conștiință obișnuită, cu convingerea 
că numai un narator credibil poate su­
gera iluzia vieții depline. Semnificativă 
rămîne în acest sens reacția unui cititor 
la lectura nuvelei The Luck of Roaring 
Camp, publicată în anul 1859. Emoționat, 

«scria autorului, precizînd cîteva amănunte 
în legătură cu subiectul. Evenimentele 
fictive ale nuvelei erau dublate de fap­
tele reale ale existenței : un copil născut 
într-o tabără de mineri fusese adoptat de 
întreaga colectivitate.

Vocea auctorială intervine accidental 
pentru a informa pe cititor despre acele 
evenimente pe care nu le poate afla alt­
fel, pentru a rezuma procesele psiholo- jj 
gice sau întîmplările prea mărunte spre 
a fi dramatizate, pentru prezentarea suc- 

•cintă a unei biografii, pentru descrierea 
detaliilor și a senzațiilor fizice, cînd o 
astfel de descriere nu poate veni de la 
alt personaj.

In același timp, Bret Harte își înso­
țește permanent personajele de o fină 
ironie. Adesea, ceea ce afirmă retractează 
imediat, așezînd afirmația sub semnul 
îndoielii, prin intermediul antifrazei. 
Aprecierea pozitivă a înfățișării unei ti­
nere femei : „Zău că era tare drăguță !“ 
— este imediat anulată de o succesiune 
de observații negative : „Și eu și dum­
neata am fi băgat de seamă îndată *-că  
gropițele fermecătoare nu erau chiar unde 
trebuiau pentru o adevărată frumusețe, 
că liniile abia zărite din jurul nasului 
acvilin vădeau cruzime și egoism ; că 
mirarea dulce și neprihănită din privirea 
ei minunată putea fi tot atît de firească 
în fața farfuriei sau In fața discursului 
curtenitor..." Antifraza este îndată ate­
nuată prin schimbarea perspectivei : „Dar 
nici eu, nici dumneata nu sîntem îndră- 
gostiți de ea, pe cînd domnul Oakhurst 
este."

în literatura română, numele Iul Bret 
Harte pătrunde în a doua jumătate a se­
colului trecut Junimiștii il citeau. Și 
Eminescu îl menționează, se pare, cel 
dintîi, în „Curierul de Iași", din 5 decem­
brie 1876, unde il așează pe Ion Creangă 
alături de Francis Brett Harte. Iar T. Ma- 
iorescu traduce nuvela The Luck of 
Roaring Camp, sub titlul Norocul. înso­
țită de o scurtă prezentare a personali­
tății scriitorului, povestirea a fost inclusă 
în volumul Novele și schițe, publicat de 
Leon Alcalay în colecția „Biblioteca pen­
tru toți", în anul 1902.

Andi Baiu

2 747 400 dolari în Austria 
și în Elveția-germană, 
8 636 000 dolari în Italia, do­
vedind că o super-producție 
europeană cu un subiect eu­
ropean găsește un larg ecou 
la public. (în imagine, Sean 
Connery în Guglieimo de 
Baskerville).

A. B.



Pledoarie pentru dialogul între culturi
N prestigioasa colecție „Studia 

I Romanica-* a Universității din 
-1 Heidelberg a apărut, anul trecut, 

caietul 62 : Rumănisch-deutsche 
Interferenzcn. Akten des Bukarester 
KoUoquiums uber. Literatur — und 
GeistesbeziChungen zwischen Rumănien 
und dem deutschen Sprachraum, von 
13—15 Oktober 1983, — volum alcătuit 
de prof. Klaus Heitmann, distins roma­
nist și excelent cunoscător al literaturii 
române. Adunînd la un loc contribuții 
semnate de scriitori, critici și istorici li­
terari, filosofi, — culegerea aceasta ne 
invită să-i apreciem valoarea de conți­
nut și utilitatea culturală, prin simpla 
parcurgere a sumarului ei, variat, inte­
resant, incitant.

După o scurtă Prefață, care subliniază 
nevoia unui bilanț provizoriu ai interfe­
rențelor româno-germane din trecut și 
prezent, cartea se deschide cu o docu­
mentată expunere a lui Romul Mun- 
teanu : „Iluminiștii români despre edu­
cație, cultură și progres. Efectele jose- 
fismului". Autorul, prezintă politica so- 
cio-culturală a împăratului Iosif II, 
acest reprezentant al machiavelismului 
luminat, grație căreia în Transilvania un 
„model german**  de educație și cuitură, 
introdus de Samuil Micu, a fost preluat 
de o întreagă pleiadă de figuri de prima 
mărime — Șincai, Petru Maior. Budai- 
Deleanu, I. Piuariu Molnar etc. — orien­
tate spre o pedagogie a rațiunii și pro­
gresului si spre o mai bună cunoaștere 
a trecutului istoric românesc.

Un substanțial studiu semnează Klaus 
Heitmann : „Trăsăturile de bază ale 
imaginii României în spațiul german de 
la începutul sec. 18 pină la începutul 
sec. 20“. Rezumat ai unei lucrări cu 
(aproximativ) același titlu, apărută in 
1985 în seria „Studia Transylvanica" 
(Koln și Viena), textul de față e o con­
tribuție capitală, cu caracter aproape mo­
nografic. la definirea imaginii noastre, în 
cultura germană, o adevărată radiografie 
• spiritualității românești. Realizată cu

rio, ambiția autorului e aceea de a 
'ea o interdisciplină, numită imagoîo- 

gie, care să ofere „imaginea unui com­
plex ethos cultural, așa cum se formează 
aceasta în ochii străinilor — în căzui pre- 

^•ze-it, imaginea etnică a României văzute 
wxie Germani — beneficiind de aportul 

celor mai diverse științe, de la psiholo­
gia socială la literatura comparată". Au­
torul pleacă de la stabilirea „particulari­
tăților naționale" ale Românilor, așa cum 
apar în scrieri germane și austriece din 
sec. 19. și constată că acest Volksîum se 
arată a fi diferențiat diacronic, diatipic 
și diastratic. După referiri la relațiile cu 
etniile germano de la noi — Sași. Șvabi, 
Germani din Bucovina — (oglindite in 
note do călătorie semnate de diplomati 
și publiciști), se citează diverse mate­
riale. întregind „imaginea României", din 
texte literaro, lexicoane, manuale școla­
re. memorii etc. ; se caracterizează, apoi, 
„tipul popular românesc", îndeosebi ca 
înfățișare somatică (Martin Opitz, E. von 
Berg. I. G. Kohl etc) ; se relatează des­
pre obiceiuri și tradiții (cu citate din Ka- 
raczay, lexiconul Meier, J. Lehmann, 

1 W. Derblich etc.) ; se vorbește — destul 
de puțin — despre „morala sexuală și 

, viața de familie" ; apoi — mai pe larg — 
despre „Românii în relațiile sociale", 

onoepția despre lume și viață, caractc-

•
risticile naționale în condiționarea lor 
istorică, caracterul popular „cu indici 
despre viitor" — constituie ultimele divi­
ziuni ale acestui studiu inestimabil, bo­
gat în date și foarte interesant, care se 
citește cu pasiune.

Klaus Henning Schroeder scrie despre 
„Literatura germană de ficțiune din 
România" (sec. 19) : autori de opere a 
căror acțiune are loc în țara noastră (Ju­
lius von Voss 1768—1832 ; Friedrich Hof­
mann 1813—1888 ; Mite Kremnitz 1852— 
1916 ; Wilhelm von Kotzebue 1813—1887 ; 
Karl Emil Franzos 1848—1904 ; Marco 
Brociner 1852—1942 ; H. Gossek 1859— 
1902 etc.). După opinia autorului, intere­
sul Germanilor față de spațiul românesc 
ca loc de acțiune romanescă a fost mai 
mare ia finele sec. 19 decît la începutul 
sec. 20.

Extrem de bogat in date și nume e ar­
ticolul „Relații culturale româno-germa­
ne în Renaștere și in perioada libera­
lismului timpuriu" semnat de Emanuel 
Turczynski, vădind o variată informație 
istorică.

Două studii românești se completează. 
Excelentă sinteză, la nivel teoretic, a ra­
porturilor pașoptiștilor noștri cu cultura 
germană, textul iui Paul Cornea distinge 
patru comportamente în receptarea bu­
nurilor culturale germane la noi : recu- 
perativ (se elimină decalajul României 
față de popoarele avansate ale Europei), 
mercantil (se răspunde, prin traduceri 
rentabile, cererii publicului cititor), de 
ricoșeu (cultura germană e oonvocată ca 
antidot, mai ales La cea franceză) și de 
alianță (se speculează asupra afinități­
lor spirituale, realizîndu-se reale asimi­
lări de valori și modele : Herder, Schil­
ler, Kant, Karl von Rotteck). La rindul 
său, Alexandru Piru arată că. prin Maio- 
rescu (influențat de Herbart. Feuerbach 
și Schopenhauer), prin Eminescu (tradu- 
cind poezii din Schiller. Goethe. Lenau. 
G. Cerri — sonetul „Venedig". Gottfried 
Kelier ; tălmăcind pagini din Kant și 
teatru din Wilhelm Ierwitz : versificind 
două basme culese de Kunisch din Olte­
nia, din unul rezulHrțd „Luceafărul" ; 
influențat filosofic de Schopenhauer), 
prin traduceri in germană realizate de 
Carmen Sylva și Mite Kremnitz (din 
Alecsandri, Bolintineanu. Eminescu. Odo- 
bescu. Slavici, Iaoob Negruzzi) și prin 
numeroase transpuneri din germană pu­
blicate în „Convorbiri literare" — doc­
trina „Junimei" indică o referință clară 
față de cultura germană.

ORIGINAL și interesant mi se 
pare eseul lui Ion Ianoși care 
examinează „răspunsurile spiri­
tului românesc" la o chestiune ri­

dicată de cel german : „Filosofia ca 
Artă în aria germană, problema înce­
pe cu Romanticii, continuă cu Nietzsche, 
devine programatică cu Keyserling și 
(adaug eu) reînvie cu Heidegger. Primul 
„răspuns românesc" îl dă T. Maiorescu 
care diferențiază clar domeniile, găsind 
chiar o motivație de structură psihică 
generală : „în fiecare om există cel pu­
țin doi oameni : omul ideilor și omul 
simțirii (rațiune și inimă)". Teza tui 
Keyserling, după care filosofia e artă, 
va fi comentată și respinsă pe rînd de 
Mircea Florian, Tudor Vianu. Lucian 
Blaga, O anume coniventă („nevoia de 
solidaritate a filosofiei cu arta in ac­

țiunea lor comună de a învinge existența 
pură și simplă") se află la D.D. Roșea, 
în contradicție cu sine s-ar manifesta 
Constantin Noica : după o primă perioa­
dă de fidelitate față de idealul antic și 
oel clasic german, al unității știință- 
artă-filosofie, ginditorul român alungă 
mai tirziu arta din templul filosofiei. 
Maeștrii săi rămin — în ce măsură con- 
dliabili pe această temă, mă întreb eu 
— Platon, Hegel, Heidegger. Concluzia 
lui Ianoși e una de sincronism cultural : 
aceleași probleme ce au bîntuit spiritul- 
german au avut ecou, in același timp, in 
gindirea românească.

„Caragiale la Berlin" de Florin Mano- 
lescu combate opiniile lui Paui Zarifo- 
pol și G. Călinescu privind motivele pen­
tru care dramaturgul s-a auto-exilat : 
nu dorința de ordine și confort (cum sus­
ținea primul), nici „gerul european" 
(cum zicea al doilea) l-au minat pe Ca­
ragiale spre Berlin : scriitorul a petrecut 
acolo intr-un mediu numai de Români, 
a citit zi de zi presa din țară, a dus o 
viață cam boemă.

Pornind de la generoasa idee că marii 
scriitori, despărțiți prin rețele de sirmă 
ghimpată și tranșee de luptă, se întîl- 
nesc totuși pe teritoriul comun al artei 
literare, Ov. S. Crohmălniceanu pune 
față in față, de o parte, notațiile de 
război ale lui Gustav Sack și Hans Ca- 
ressa, de alta, cele ale lui Ioan Missir 
(Fata moartă) și Camil Petrescu (Ul­
tima noapte de dragoste...). S-ar părea 
că acțiuni militare identice sunt relata­
te, de o parte, de Sack, de altă parte a 
frontului, de Camil. „Punerea in pagină" 
a acestor texte, asemeni unui scenariu 
epic, mi-a amintit o scenă dintr-un poem 
de război al iui Camil Petrescu : într-o 
zi frumoasă, fără schimburi de focuri, 
cind un ostaș român își cosea haina ne­
păsător de primejdii, un soldat neamț 
scoate capul din tranșee, și, beat de lu­
mina sărbătorească a zilei, exclamă su- 
rîzind : Die Sonne, Kamerad...

în „Lucian Blaga și literatura germa­
nă". D. Micu transcende pura informație, 
prin citeva idei personale ce merită a 
fi reținute : aceea câ. transformînd ideea 
de expresionism într-o direcție orienta­
tivă a culturii, hrănit de un neobosit 
„nisus formativus". Blaga voia să tacă 
in poezie ceea ce a făcut Brâncuși în 
sculptură ;-sau aceea că Blaga a străbătut 
drumul invers al culturii germane : de 
la expresionism la Goethe ; și că. ase­
meni iui Goethe, a ajuns de la Sturm 
und Drang la neoclasicism.

O adevărată revelație, nu numai pentru 
publicul larg, ci și pentru specialiști, 
ne oferă Andrei Corbea. prezentînd acti­
vitatea politologului de origine română 
Valeriu Marcu, ale cărui opere sunt scri­
se în germană.

Intr-un pătrunzător studiu. Bina Gre- 
gori urmărește la tînărul Cioran tema 
morții. ca reflex al filosofiei germane : 
de ia Pe culmile disperării (1934) pînă 
la De l’Inconvenient d’etre ne (1973) 
sunt prezentate sugestii provenind din 
Klages — profesorul mult admirat de 
Cioran la Berlin (1933—34) —, Nietzsche, 
Georg Simmel. Max Scheier și M. Hei­
degger. Autoarea vede diferența între 
Cioran și existențialism în faptul că. în 
locul libertății existențial-filosofice, 
ginditorul român așează indiferența ce­
lui lipsit de speranță, o libertate negați- 

vă, a omului „născut mort" ; acest tip 
de pesimism, vizibil și la Eminescu — 
după părerea autoarei — ar fi tipic ro­
mânesc.

Două referate Complementare iscălesc 
Horst Fassel (care arată că autori români 
ca Aderca, F. Dima și Jozsef Meliusz au 
scris. între cele două războaie, despre 
scriitori germani din exil) ; și Walter 
Engel (prezentînd receptarea literaturii 
germane la noi, după 1945, și remarcind 
citeva resurecții : Rilke, Trakl, Benn, 
Celan, Brecht, Diirrenmatt).

Un polemic și plin de pathos articol 
semnează filosoful Constantin Noica : 
„Germania văzută din afară, sau -Cind 
Germania piere...»". „Soarta Germaniei 
ne interesează pe toți. O știu asta Ger­
manii ?“ — așa debutează acest pasionat 
și pasionant text, plin de formulări de 
neuitat. După oe afirmă că „Germanilor 
le reușește totul, înafară de politică", 
ginditorul român subliniază uriașa voca­
ție culturală a Germanilor, „deschiderea 
germanității prin cultură" : de două seco­
le, de pildă, spiritul european a îniocuit 
polaritatea antică Platon/Aristot, și cea 
medievală Augustin/Toma din Aquino, 
prin polaritatea Kant/Hegel. In oe priveș­
te bogăția de valori pe care spiritul ro­
mânesc a dezvoltat-o în contact cu oel 
german, Noica se referă la Eminescu și 
Blaga, La Eliade și D.D. Roșea. El sus­
ține, de asemenea, o „aproape necuno­
scută înrudire" intre spiritul românesc 

- —mai ales foiclorul — și Goethe, și con­
chide t Germania a dat mai mult altora 
din Goethe, decît a păstrat pentru sine. 
„Ceea ce Goethe reprezintă pentru pe­
rioada interbelică, înseamnă Hegel pen­
tru cultura românească de azi", susține 
el. Eseul se încheie cu divulgarea si de- 
plîngerea totalei lipse de stimă și de in­
teres a Germanilor de azi față de G oethe, 
Hegel și Heidegger, și cu dramatica în­
trebare : „Cu care Germanie se încearcă 
azi legătura ? Cu Germania chinuitului 
și strivitului Thomas Mann ? Cu Ger­
mania lui Bismark ? Sau cu cea de dina­
inte de 1808 ?“

Criticul Eugen Simion și poetul Marin 
Sorescu semnează două contribuții ori­
ginale : primul, extrase alerte și inte­
resante dintr-un „jurnal german" ; al 
doilea, observații pertinente, deși foarte 
subiective, despre limbajul liricii germa­
ne contemporane.

Deși limitată și provizorie, această 
oglindă a schimbului nostru de valori cu 
cultura germană este mai mult decît in­
structivă, constituind o adevărată ple­
doarie pentru dialogul între.cuituri. Ară- 
tind o parte din ceea ce s-a făcut în 
acest sens, elegantul volum publicat de 
Klaus Heitmann se prezintă, însă, și ca 
un memento pentru ceea oe ne rămîne 
de realizat de acum înainte. Căci con­
tactul cu orice mare cultură sporește 
șansele noastre de a accede la universali­
tate. ,.Alles, was mich bereichert, ist 
gut", zicea Goethe. Citind aceste bogate 
Interferențe, orice om de cultură străin 
își va spune că noi. Românii, suntem 
mult mai europeni decît sunt unii dis­
puși să creadă, tocmai pentru că am știut 
să receptăm atit de mult, și de selec­
tiv. din ceea ce constituie o parte din 
zestrea spirituală a Europei.

Ștefan Aug. Doinaș

Trei graficieni

Grafica de ERANTISEK PETERKA

din Cehoslovacia

ARTA mea este vorbirea unui 
ținut", sint cuvintele-pro- 
gram cu care F. Peterka iși 
zz prezintă xilogravurile. Ar

putea fi și motto-ul întregii expoziții des­
chise la Casa culturii cehoslovace : trei 
artiști din Boemia de sud iși mărturisesc 
identitatea geografică, din care extrag — 
cu fidelitate — stări de spirit, asociații de 
idei, amintiri, aluzii, uneori semnalizări 
peisagistice precise, dar mai ales o atmos­
feră cu totul particulară, ușor voalată, un 
sunet nostalgic, recognoscibil dincolo de 
nota stilistică personală a fiecărui artist. 
Opțiunile lor - înseamnă și altceva decît 
atașamentul față de o localizare geografi­
că și națională. Implicațiile acestor opți­
uni apar felurite și pline de interes, rami­
ficate în direcțiile care au străbătut teri­
toriul de fertile încrucișări culturale — cu­
noscute și mai puțin cunoscute — al Boe- 
miei de Sud.

Pentru Karel Walter (n. 1909), geografia 
rămine terenul puțin straniu, cu multe 
lacuri și bălți înnegurate, peste care soa­
rele trece doar nua.nțindu-le. in tonuri 
discrete, de lumină cvasi-înăbușită. în­
viorarea priveliștilor vine, in litografiile 
lui W'alter, din circulația fluidelor cul­
turale care acced, din toate părțile, spre 
micul univers geografic circumscris de în­
săși tainica lui *poezie.  Litografiile colora­
te catifelat, in tonuri adinei, ale căror so­
norități afective sint temperate ca un văl 
anume pus să le distanțeze, evocă meta­
foric o natură străbătută de multiple ex­
periențe culturale. Nimic pretențios insă 
in acest dialog dus parcă in ghicitori și 
glume, intre natură și aluzia culturală, cu 
iz de joacă și inocentă aventură. O „Na­
tură moartă cu pepene" surprinde prin ti­
tlul ei, demonstrativ instalat în banalita­
tea lui tocmai spre a arăta că din orice 
poate ieși și un „altceva" : aici o construc­
ție fină, plină de subtilități, cu trimiteri 

directe la Dufy și Matisse. „Păsările pe 
ramură" mimează, prin efecte de culoare 
imprimată pe hîrtie, colajele in relief ale 
lui Kurt Schwitters. Amintirea lui Picasso 
Be află și ea prin preajmă. Sint tot nume 
de artiști ale căror expoziții au vizitat de 
multe ori Praga secolului XX. Nu lipseș­
te nici amintirea legendelor și tradițiilor 
de înțelepciune punctată de fantastic, 
aflate în circulație prin Cehoslovacia. Gra­
vurile „Cer și pămînt", în două registre 
cromatice roșu și verde, și „Seara de mai", 
in violet. 6e referă la ele. Toate acestea 
readuc în minte însemnele vieții artistice 
din Boemia anilor 20 și 30, cu numeroase­
le ei grupări de artiști și scriitori, adesea 
angajate în mișcările social-politice ale 
stîngii. Rememorează și dominanta — al­
ternativă — dintre lirism și constructi­
vism, a artei cehoslovace în general.

Lumea în alb-negru, așa cum o vede F. 
Peterka (n.1920), în xilogravurile lui, care 
știu să biruie energia aspră a formelor lu­

crate în această tehnică, domolind-o spre 
seninătate, evocă aceeași geografie, fizică 
și spirituală Ia un loc. La Peterka. peisa­
jul rămine descriptiv, nu și detaliat, ci ex­
pus în extrase foarte concentrate : un 
„Nor", un „Soare imens" își asumă suge­
rarea realului prin citeva semne, dar și 
prin materia gravurii care păstrează, pal­
pitantă încă, fibra lemnului.

O variantă folcloric-naivă a peisajului 
din aceleași zone geografice prezintă M. 
Novacek, grafician autodidact, tipograf 
care a parcurs drumul de la unealtă Ia 
idee. Simboluri străvechi desprinse din 
regnul vegetal— în primul rind arborele 
vieții — dar și păsări, fluturi, ne intimpi- 
nă cu o plăcută decorativitate frustă, 
amintindu-ne de xilogravurile țărănești 
transilvănene de la Hășdate, din secolul 
trecut.

Amelia Pavel



LUMEA PE TELEX

Alistair MacLean
• Scriitorul britanic 

Alistair MacLean, autorul 
unor romane care s-au 
bueurat de un mare suc­
ces în întreaga lume — 
foarte multe dintre ele 
devenind baza unor sce­
narii de film — a înce­
tat din viață la virsta de 
64 de ani.

„Un autor care a scris 
parcă script-uri de film 
din instinct, romanele 
sale fiind un exemplu al 
stilului modern de a 
scrie, îmbinînd o foarte 
bună cunoaștere «tehni­
că» a subiectului, cu o 
deosebită capacitate de a 
imagina scene veridice cu 
oameni veridici" — scria 
de curînd cronicarul li­
terar al revistei „News­
week". Este citat, in acest 
sens, romanul Tunurile 
din Navaronne, apărut 
tn 1957, după care a fost 
turnat filmul cu același 
nume în 1959, film care, 
toarte repede, a devenit 
o creație de referință în 
seria peliculelor dedicate 
evenimentelor pline de 
eroism și dramatism ce 
au caracterizat lupta îm­
potriva fascismului.

Alistair MacLean s-a 
născut în 1922 în localita­
tea scoțiană Daviot. in- 
trind ca voluntar în Ro­
yal Navy in 1941, expe­

riența căpătată fiind fo­
losită în elaborarea pri­
mului său roman, IIMS 
Ulysses, apărut în 1955, 
primul său succes mare 
de public, consacrarea sa 
definitivă ca „autor de 
best-seller". A scris 29 de 
romane, printre cele mai 
cunoscute puțind fi citate 
Ice Zebra Station (1963) 
și Where Eagles Dares 
(1967). Printre argumen­
tele acestui succes deo­
sebit — remarcă criticii 
literari — se situează la 
loc de cinste experiența 
extraordinară de viață a- 
cumulată de tînărul 
MacLean, student la Fa­
cultatea de literatură a 
Universității din Glasgow, 
care, pentru a-și cîștiga 
existența. a acceptat 
să lucreze in timpul liber 
ca poștaș. măturător de 
stradă. comisionar. S-a 
făcut remarcat de marele 
editor londonez Collins 
cîștigînd un concurs de 
nuvele lansat de un ziar 
de provincie. MacLean 
nu a acordat foarte mul­
te interviuri, dar este ci­
tată adeseori această fra­
ză rostită de el: „Mă 
mulțumesc să scriu po­
vești simple. Există des­
tulă violență în lume ca 
eu să mai adaug ceva".

Cr. U.

„Boris Godunov", pe videocasete

• Prezentat pe scena 
Teatrului Bolșoi de pes­
te 500 de ori, spectaco­
lul cu opera Boris Godu­
nov de Musorgski a be­
neficiat într-una din zi­
lele lunii ianuarie de o 
distribuție de zile mari — 
Evgheni Nesterenko, Ta­
mara Siniavskaia. Ale­
ksandr Vedernikov și al­
ții. Aceasta în vederea

înregistrării spectacolu­
lui pe videocasete, pe 
care o realizează compa­
nia engleză A.B.C. După 
Boris Godunov, cei 22 de 
specialiști veniți special 
în acest scop din Anglia, 
au mai înregistrat ba­
letul Secolul de aur de 
Șostakovici. în imagine, 
un moment din spec­
tacol.

Omagiu Andrei Tarkovski

Lorca
— opere complete
• Marcînd cea de a 

50-a aniversare a morții 
lui Federico Garcia 
Lorca, victimă a regimu­
lui franchist, editura ma­
drilenă „Aquilar" a pu­
blicat pentru prima dată 
în Spania operele sale 
complete. Cele trei volu­
me, însumînd 3 500 de 
pagini, includ multe 
scrieri necunoscute pînă 
acum, printre care 60 
de scrisori descoperite 
de curînd, precum și ulti­
mele manuscrise ale lui 
Lorca.

Liz Taylor 
înlocuită

• De la o zi la alta, 
celebra actriță Liz Taylor 
a fost înlocuită în tele­
filmul la care lucra — 
Poker Alice. Noua inter­
pretă este Elisabeth 
Montgomery, supranumită 
„fermecătoarea vrăjitoa­
re". Motivul înlocuirii : 
Liz Taylor a trebuit să 
renunțe la rol avînd pro­
bleme „dentare".

Samuel Fuller
— „Memorii”

• Cunoscutul cineast 
Samuel Fuller s-a ho­
tărât să-și scrie memorii­
le, într-o manieră pe 
care o consideră „foar­
te personală" : povestea 
vieții sale văzută prin 
opera cinematografică. 
Fără film, mărturiseș­
te el, existența sa nu ar 
prezenta nici un interes. 
Pînă acum a scris șase 
suta de pagini.

Monografie 
Magritte

• Editura Centrului 
Georges Pompidou a 
publicat monografia Ma­
gritte : dubla enigmă, 
consacrată operei cu­
noscutului artist belgian 
Renă Magritte (1898— 
1967). Volumul este re­
marcabil prin faptul că 
este conceput pentru per­
cepția copiilor, după cum 
subliniază „Le Nouvel 
Observateur" ■— întrucîț 
poeticele pînze-enigmă 
ale lui Magritte sînt în 
oarecare măsură înrudite 
cu desenele naive și în­
țelepte ale copiilor. Ima­
ginea reproduce tabloul 
Terapeutul (1937), „o o- 
riginală viziune filosofică 
a artistului în legătură cu 
dificilul drum al vieții" 
— după aprecierea ace­
leiași publicații.

Sărbătorire

• La sfîrșitul acestei 
luni, la Casa filmului de 
ta Moscova, va avea loc 
un „omagiu solemn" adus 
cineastului Andrei Tar­
kovski, a anunțat in ca­
drul unei conferințe de 
presă Elem Klimov, pre­
ședintele Uniunii cineaș­
tilor sovietici. Ultimul 
film realizat de Tar-

,,Serialul
• Un succes deosebit 

H înregistrează în Japo­
nia un gen cinematogra­
fic cu totul original: fil­
mul artistic de lung me­
traj în serial. Este vorba 
nu despre unul sau două 
filme al căror subiect 
constituie un tot unitar, 
ci nu mai puțin de 37 
de filme constituind „se­
rialul Tora-san", acesta 
fiind un fel de Nastra-

kovski. Sacrificiul, care 
obținuse premiul special 
al juriului la Cannes in 
1986, a primit foarte re­
cent. săptămina trecută. 
Ia Stockholm, distincția 
Scarabeul de aur, cea mai 
înaltă recompensă oferită 
de cinematografia sue­
deză.

Tora-san"
tin Hogea al timpurilor 
moderne, vinzător ambu­
lant ale cărui peripeții 
au fost imaginate de re­
gizorul și scenaristul 
Yoji Yamada, care și-a 
început astfel cariera în 
anul 1969. Actorul prin­
cipal este Kiyoshi At- 
sumi. considerat a fi ac­
torul de film japonez cel 
mai în vogă in acest 
moment

„Nu e ușor să fii clovn !"
• „Machiajul nu as­

cunde, dimpotrivă, des­
coperă !“ — afirmă Steve 
Smith, clovn binecunos­
cut, care conduce singu­
ra școală de clovni din 
lume, la Venice, in Flo­
rida. Școala are cincizeci 
de elevi, prezenți în fie­
care dimineață la ora 
opt ; se machiază, apoi 
încep antrenamentul dur, 
necruțător, care durează 
douăsprezece ore. Drept 
recompensă, serile se 
întilnesc cu vedete ale ge­
nului, clovni renumiți de 
la „Rinling Brother and 
Baley and Barnum Cir­
cus". Poate la sfîrșitul 
școlarizării unii dintre ei 
vor intra in trupa uriașă

a R.B.B.B.C., circul cu 
trei arene, circul care că­
lătorește cu un tren spe­
cial străbătind Statele 
Unite. „Nu înveți a de­
veni clovn, explică Steve 
Smith, ar fi zadarnic să 
înveți pe cineva a deveni 
ființă umană. A fi clovn 
înseamnă a exacerba, a 
ridica la paroxism uma­
nitatea. In școală se în­
vață numai metode, 
trucuri, tehnici pentru a 
ințelege cum poți comu­
nica ce dorești. Școlarii 
de acum, cind vor găsi 
de lucru, își vor da sea­
ma că aici au fost 
vremuri bune. Circul e o 
lume fără milă". In ima­
gine, un grup de elevi de 
la Venice.

—
Am citit despre...

Frank, băiat în afara 
lumii care merge înainte

■ CA și Huckleberry Finn, ca, și Poil de Carotte, 
rebotezat la noi Morcoveață, ca și 'micuțul arab 
Momo al lui Emile Ajar, alias Romain Garry, Frank 
Broodie, personajul narator al romanului Cu mintea 
rătăcită, de Iau Cochrane, vorbește intr-un mod in- 
confundabil, al său și numai al său, așa cum și este 
de așteptat să vorbească în mediul în care trăiește, la 
virsta, cu educația și cu mentalitatea lui.

Frank are 14 ani și locuiește împreună cu fami­
lia lui Intr-un sat din Irlanda de Nord. O viață 
urîtă, lamentabilă, sub minimul acceptabil al civili­
zației moravurilor, trăită firesc, ca singura formulă 
de existență posibilă sau, în orice caz, accesibilă, 
este povestită de un băiat care își iubește părinții și 
fratele așa cum sînt. Suferă, fără să cricnească, tra­
tamente brutale, are elanuri de generozitate și este 
plăcut impresionat de tandrețe și de orice manifes­
tare de conșiderație, dar nu ezită să comită delicte 
privite tacit în jurul lui ca practică tolerabilă. S-au 
mutat intr-o casă a municipalității dintr-o localitate 
rurală și mama speră că asta va determina o 
schimbare în bine pentru tata care nu va mai fura 
prostește, dintr-un impuls de nestâpînit, cartofi de pe 
cîmp sau cărbuni de la o bătrînă la fel de sărmană 
ca ei și nu va mal avea de-a face cu poliția. Și, de 
asemenea, că va fi o schimbare în bine pentru Bobby, 
băiatul mai mare. în vîrstă de 16 ani, cam slab de 
minte .și prea rușinos ca să iasă vreodată din casă, 
ceea ce îl face inapt pentru muncă.

Speranțele într-o viață mai frumoasă în casa cea 
nouă nu se realizează, dimpotrivă. Tata fură găinile 
unui bun prieten din copilărie și le ascunde în maga­
zie. Intr-o clipă de furie oarbă, Frank ucide toate 
găinile, tata, beat, aproape că îl ucide în bătăi pe 
Frank, dar după aceea are remușcâri și așteaptă 
deznădăjduit ca băiatul să-și revină în simțiri. O 
afecțiune frustă, fără manifestări de sentimentalism, îi 
leagă intre ei pe membrii acestei familii situată pe 
treapta „cea mai de jos între cei de jos", cum spune

________________________________

“ ■ A

Frank. Au acum și vecini: o femeie vîrstnică, schi- 
loadă. maniacă și, se va dovedi, nebună periculoasă, 
și o pereche de tineri simpatici, deschiși, prietenoși, 
care il simpatizează pe Frank și trăiesc altfel, cu totul 
altfel decit a văzut el vreodată că se trăiește: civili­
zat, confortabil, în perfectă înțelegere și voioșie. 
Frank povestește tot ce urmează cu aceeași lipsă de 
mirare și de indignare: cum a intrat băiat de prăvă­
lie la un negustor falimentar care își pierdea vremea 
jucind cărți cu niște tineri fără căpătii, cum a fost 
torturat din senin de niște clienți sadici ai stăpînu- 
lui său cărora le livrase marfa la domiciliu, cum 
s-a decis s-o ajute pe Sarah, fetișcană puțin mai 
mare ca el, furind bani și fugind cu ea in lume, 
pentru ca tatăl ei, un fanatic religios, să n-o omoare 
cînd va afla că așteaptă un copil, cum patronul lui 
— vinovat probabil de situația Sarei și pe punctul 
de a i se scoate prăvălia la mezat — se sinucide, 
cum asasinează vecina lor, cea „cu mintea rătăcită" 
o copilită și cei de-acasă se tem ca nu cumva cri­
minalul să fie Bobby — pe tărimul lor umil, orice 
pare cu putință, oribilul nu se exclude de la 
sine prin faptul că e oribil —, cum are mama 
un nou atac grav de cord și el își dă seama că 
n-ar putea s-o părăsească niciodată pentru a pleca 
împreună cu Sarah, chiar dacă ar avea bani (oricum, 
n-are, pentru că îi rupsese și îi aruncase in closet 
pe cei pe care îi furase de la îndatoritorul său vecin, 
colector de impozite). „Știu că Billy și cu mine vom 
putea să stăm și să privim pe fereastră, așa cum 
făceam la început, cînd ne-am mutat. Poate că ar 
fi fost mai bine dacă n-am fi ieșit deloc pe afară". 
Acestea sînt ultimele fraze ale puternicului roman 
scris de Ian Cochrane. Nici un accent patetic nu 
vine să strice echilibrul acestei destăinuiri, scrisă la 
înălțimea joasă a unei existente în care sensibilitatea 
nu îndrăznește să se lase recunoscută. Aproape că nu 
cunosc carte cu mesaj mai trist: sordidul trage la 
fund, capacitatea de adaptare, refugiul în resem­
nare îi fac pe oameni să se simtă acasă în cea ma! 
neagră mizerie (morală, intelectuală etc.), dependența 
reciprocă în celula familială asigură — în lipsa unei 
năzuințe ferme active, spre mai bine — supravie­
țuirea socială, perpetuarea unui marasm căruia i se 
poate spune oricum, chiar și viață. Ce bine cunosc 
irlandezii formele latente ale disperării, neputința 
lincedă !

Felicia Antip

Expoziție 
Jules Verne

• La Parcul floral din 
Paris s-a deschis o ex­
poziție Jules Verne, cu- 
prinzînd machetele prin­
cipalelor „invenții" ale 
scriitorului, un spectacol 
audio-vîzual despre viața 
sa. Cu acest prilej a fost 
organizat și un concurs 
Jules Verne.

„Liliacul" 
la Pleyel

• Celebra operetă a 
lui Strauss a prilejuit 
realizarea unei „sărbători 
artistice", sub bagheta 
dirijorului Marels la- 
novski, reunind Noua Or­
chestră Filarmonică și 
corul Radio-France. Prin­
tre interpreți se află : 
Cheryl Studer, Kristina 
Laki, Hanna Schwartz, 
Marie-Therdse Keller, 
Christer Bladin, Ste­
phen Dickson, Helmut 
Berger-Tuna. David Wil­
son Johnson.

„Boema" 
in viziunea 

lui Comencini
• După ce a realizat 

romanul La Storia de 
Elsa Morante, Luigi Co­
mencini se pregătește să 
realizeze un film-operă 
după Puccini : Boema. 
Filmările vor începe în 
vara aceasta. „Ceea ce 
pot preciza deocamdată
— a declarat Comencini
— este că rolul principal 
va fi interpretat de o 
cîntăreață de culoare ! 
Beatrice Hendrix".

• Luna trecută, pe 
scena Teatrului Mare 
din Moscova s-a de: “ 
șurat o seară de i _ 
dedicată baletului, avînd 
un caracter deosebit. A 
fost sărbătorită

*

rea a șaizeci de ani îm­
pliniți de Iuri Grigoa*  
vid, coregraful șef 
teatrului. Din 1964, Iuri 
Grigorovid a montat pa 
scena vestitului teatru 
moscovit unsprezece ba­
lete, printre care Bomba, 
compus de Dmitri Șosta­
kovici, și baletul — rea­
lizat după romanul lui 
Mihail Bulgakov, Maestrul 
și Margareta — al cărui 
autor este compozitorul 
polonez Krzysztof Pen­
derecki. (In imagine. Iurî 
Grigorovid).

„Bono consilio nullum est munus pretiosius" 
(Proverb latin)



Primul „poet-laureat al Americii" r

Jeanne Moreau, 
glacială 

și fascinantă

• La Bouffe du Nord, 
cunoscutul teatru pari­
zian, se petrece un eve­
niment artistic, specta­
colul Povestea servan­
tei Zerline. Regizorul 
Klaus Michael Gruber 
a adaptat pentru scenă 
romanul scriitorului aus­
triac Hermann Broch, 
Iresponsabilii, transfor- 
mîndu-1 într-un mono­
log : Povestea servantei 
Zerline, pe care eroina 
îl narează unui interlocu­
tor nevăzut. Textul, cu 
incontestabile valori lite­
rare. tăios ca o lamă de 
cutit, a fost încredințat 
spre interpretare actriței 
Jeanne Moreau. Talentul 
actriței, eleganța, știința 
și nuanțarea rostirii, in­
teriorizarea ei fascinea­
ză. cu toată aparența gla­
cială. Spectacolul, după 
cum afirmă comentatorii, 
este pus în scenă fără 
cusur, luminile admirabi­
le creează un cadru sce­
nic de atmosferă, publi­
cul surprins ascultă cu­
cerit. (In imagine. Jean­
ne Moreau-Zerline).

-follywood — 100
’• Centenarul, cetății 

filmului american — 
Hollywood, a debutat 
printr-o festivitate de 
Arroloare organizată la 
trotelul Hollywood Roose­
velt la care au par­
ticipat toate stelele — 
vechi și noi — ale cine­
matografiei de peste o- 
cean. James Stewart, 
unul din ultimii „mari" 
actori ai filmului ame­
rican. a depus într-o mare 
capsulă, așezată în holul 
hotelului pentru păstra- 
reă amintirilor și trofee­
lor. o scrisoare a pre­
ședintelui Ronald Reagan 
amintind că „Hollywood- 
ul este relativ mic cu 
cei 200 de mii de locui­
tori ai săi“, dar că „re­
putația sa internațională 
îl face să rivalizeze cu 
multe alte națiuni din 

ime“. în programul 
hnifestărilor prevăzute 
«entru acest centenar 

figurează numeroase alte 
acțiuni, printre care un 
bal pe străzile Holly- 
wood-ului. un concert pe 
un stadion.

• Cunoscutul poet șl 
prozator american Ro­
bert Penn Warren, auto­
rul a zece romane și 16 
volume de versuri, a fost 
numit, printr-o hotărîre 
a Congresului S.U.A., în 
funcția de poet-laureat 
american. Deținător al 
multor premii dintre cele 
mai prestigioase (Pulitzer 
pentru literatură, două 
alte premii de poezie, 
premiul Fondului Mac 
Arthur și multe altele) 
Warren a fost decorat cu 
Medalia prezidențială a 
Libertății. Titlul de 
poet-laureat a apărut 
pentru prima dată în 
Marea Britanie în seco­
lul XVII. Primul poet de-

Kafka inedit
• Descoperită la Pra- 

ga în primăvara anului 
trecut, o corespondență 
inedită a lui Kafka va fi 
publicată în curînd în 
Cehoslovacia și R.F.G. 
Grupînd 9 scrisori și 23 
de cărți poștaâe scrise de 
Kafka în limba germană 
către familia sa în timpul 
ultimilor trei ani ai vie­
ții (1922—1924), aceasta a 
fost vîndută de un colec­
ționar anonim unui anti­
car din Praga — după cum 
precizează revista „Tvor- 
ba“. Printre documente, 
figurează o lungă scri­
soare adresată de Kafka 
părinților săi și surorii 
Elli din orașul Plana nad 
Luznici, și altele expe­
diate din sanatoriul din 
Kierling (Austria) unde 
scriitorul avea să moară 
la 23 iunie 1924, la vîrsta 
de 41 de ani. Corespon­
dența va fi publicată în 
germană și în traducere 
cehă de editurile „Odeon" 
(Cehoslovacia) și „Fi­
scher" (R.F.G.).

Revenire 
pe scenă

• După o serie de 
spectacole care s-au bucu­
rat de un mare succes 
de presă și public, piesa 
lui William Gibson, Doi 
pe un balansoar, jucată 
la teatrul parizian Atelier 
în adaptarea lui Jean- 
Loup Dabadier, mon­
tată cu finețe de Bernard 
Murat și interpretată de 
Nicole Garcia și Jacques 
Weber, se reia la teatrul 
Madeleine prilejuind re­
venirea pe scenă în rolul 
Jerry a cunoscutului actor 
de film Jean-Louis Trin- 
tignant. După șaptespre­
zece ani de absență de pe 
scenă, Jean-Louis Trin- 
tignant nu pregetă să re­
vină într-o reluare, fapt 
salutat cu mare entu­
ziasm. Jerry-Trintignant 
are o prezență impresio­
nantă în acest rol, prin 
sobrietate, ironie abia 
disimulată, cinism în­
văluit și farmec mascu­
lin, după cum afirmă co­
mentatorii care îl denu­
mesc un „Humphrey Bo­
gart francez". 

ținător al acestei func­
ții 'a fost John Dray den, 
care scria ode ceremo­
niale la cererea regelui. 
Din 1984, titlul a fost în­
credințat cunoscutului 
poet englez Ted Hu­
ghes. După cum re­
marcă „Newsweek", în 
S.U.A. funcția diferă sub­
stanțial față de titlul 
englez. Respectivul scrii­
tor nu este numit pe via­
ță, ci numai pentru 
cițiva ani, el are în 
sarcină organizarea de 
lecturi poetice la Bi­
blioteca Congresului, pro­
paganda succeselor poe­
ziei americane și este 
consultant al Biblio­
tecii.

Ray Bolger
• Actorul și dansato­

rul american Ray Bolger, 
celebru prin rolul Spe­
rietoarei de ciori din fil­
mul Vrăjitorul din Oz 
(1939), a încetat din via­
ță Ia virsta de 83 de ani. 
Ray Bolger a făcut o în­
delungată carieră de pes­
te șase decenii pe ecran 
și la televiziițne. în spe­
cia! în comedii muzi­
cale. Dar pentru specta­
tori el va rămîne Sperie­
toarea din Vrăjitorul din 
Oz, film devenit un clasic 
al Hollywood-ului. El a 
fost ultimul supravie­
țuitor al echipei alcătui­
te din Judy Garland. Jack 
Haley și Bert Bahr care, 
în film, o înfrunta pe 
vrăjitoarea din vest 
(Margaret Hamilton, de­
cedată în 1985).

Premiul 
„O viață închinată 

dansului**

• Acordat anual de 
către criticii italieni, pre­
miul Porselli, Una vita 
per la danza, va fi de­
cernat anul acesta co­
regrafei Martha Graham 
(în imagine), in virstă 
de peste 90 de ani. Ea 
a înființat compania de 
balet ce-i poartă nume­
le — Martha Graham 
Balet Company — care 
sărbătorește anul acesta 
60 de ani de existență. 
In semn de omagiu adus 
acestei fondatoare a dan­
sului modern, în Italia se 
va desfășura, începind 
din luna martie, un festi­
val de balet în cadrul că­
ruia vor fi prezentate 12 
din coregrafiile realizate 
de marea artistă. între 
care Clytemnestra (1958), 
pentru prima dată in 
versiune integrală in Ita­
lia.

TAVANUL ANTIC
■ AM simțit întotdeauna că tavanul antic — care, în așezările arheo­

logice, de cele mai multe ori lipsește și despre care nu am încetat încă să 
mă întreb dacă nu cumva strică frumuseții coloanelor urcind libere spre cer 
—, că tavanul antic îmi trezește, de cite ori il întîlnesc — miraculos păstrat, 
în realitate, sau imaginat cu minuție, in reconstituiri — un sentiment de 
contrarietate, un fel de exagerată, aproape violentă deziluzie, și Chiar mai 
mult decît atît, o senzație de frustrare legată de un alt domeniu, pe care 
însă nu mi-1 amintesc. Mai precis, mi se pare că tavanul antic, prin însăși 
contradicția pe care o reprezintă — aceea de a face coloanele să existe pen­
tru a-1 susține și, în același timp, de a le reteza, limitîndu-le prin însăși 
prezența sa — este un simbol, un extraordinar de exact și sugestiv simbol 
a ceva mult mai important, dar care nu-mi vine în minte. Nu-mi vine în 
minte nu în sensul că l-am uitat, și nici în sensul că nu l-am știut nici­
odată, ci in sensul acelui dialog în care Socrate întreabă retoric : „Cînd 
se-ntimplă cuiva să fie neștiutor la un moment dat, ceea ce înseamnă că 
nu-și amintește, nu-i așa că el nu trebuie să-și piardă curajul, ci să se 
apuce de cercetat pentru a-și aduce aminte

Ei, bine, am străbătut coridoarele acoperite ale teatrului din Milet ; am 
umblat prin sălile misterioase ale templului de la Didime ; am stat în prid­
vorul zeiței Afaia de pe Egina ; am intrat în odăile de la Herculanum — 
încereînd mereu să-mi amintesc ce mă contrariază și descoperind mereu, cu 
aceeași nemulțumită surpriză, cu aceeași dezamăgită uimire, tavanele opace, 
rezistente, prea grele pentru umerii subțiri ai coloanelor. Și totuși, de fie­
care dată am simțit că nu numai despre asta e vorba, că totul — și impresia 
mea, și ceea ce mă impresiona — nu era decît simbolul a ceva mai impor­
tant și mai greu de formulat.

Desigur, multe dintre obsesiile mele seamănă cu acest inevitabil — și 
totuși atît de ușor eludat de timp — tavan. De exemplu, viața marilor ar­
tiști, de nedespărțit de opera pe care o izvorăsc și pe care — atît de 
inadecvat și atit de obligatoriu — o limitează. Exact la fel, cele două 
lucruri sînt legate intre ele. se determină — enervant și stîngaci — reciproc, 
și exact la fel apare in timp nemaisperata posibilitate a dispariției limitei, 
nu numai ca și cum n-ar fi fost necesară, ci, mai mult, ca și cum nici 
n-ar fi existat. Sau raportul dintre singurătate și dragoste, excluzîndu-se și 
condiționîndu-se una pe alta, exhaustive, de neamestecat.

Dar descoperirea acestor ciudate rime între ginduri la fel de încăpățî­
nate nu are niciodată darul de a produce declicul așteptat, de a găsi cheia 
exactă a simbolului. Pentru că. așezat prea jos și întotdeauna gros, material, 
tavanul antic mă surprinde de fiecare dată nu numai prin forța sa de a 
cenzura, ci și prin capacitatea sa de a fixa proporțiile. Sentimentul^ pe 
care-1 trezește, complex și obsedant, este greu de înțeles nu pentru ca în 
comporiția sa intră revolta la interdicție, ci fiindcă în umbra revoltei se 
infiltrează, deconcertantă, bănuiala că fără această savantă frontieră coloa­
nele ar fi de neconceput.

Ana Blandiana

• Muzica este omni­
prezentă în opera lui Di­
derot și joacă un rol de 
prim plan, atît în scrie­
rile lui estetice teoretice, 
în pamflete și în cores­
pondență, cit și în roma­
nele sale. Dar oricît de 
risipite ar fi de-a lun­
gul unei întregi opere, a- 
ceste scrieri despre mu­
zică n-au putut fi nici­
odată atit de bine cunos­
cute ca textele care se 
raportează la artele plas­
tice. Fără să fie propriu- 
zis un critic muzical, așa 
cum a fost unul in pic­
tură. Diderot s-a pasio­
nat totuși de muzică sub 
toate aspectele ei : teore­
tice. tehnice, pedagogice,

Diderot și muzica

filosofice, politice, mon­
dene. El a vulgarizat 
ideile teoretice ale com­
pozitorului Rameau (1683- 
1764), autor al unui Tra­
tat despre armonie (1722). 
într-un pasionat elan, 
marele filosof a conceput 
proiectul unei orgi meca­
nice. Manifestînd o vie 
curiozitate față de pro­
blemele teoretice și pe­
dagogice. a colaborat la 
un tratat de pedagogie 
muzicală. După ce a fost 
adeptul operei lui Ra­
meau. declarindu-se apoi 
partizanul muzicii italie­
ne. el a studiat rolul mu­
zicii în raport cu cele­
lalte arte : cea dramati­
că. poezia și pictura în-

ATLAS

deosebi, schițînd astfel o 
adevărată reînnoire a ge­
nului liric. Moștenitor al 
teoriilor estetice în care 
muzica era cuprinsă în 
cadrul limitat al doctri­
nei imitației, ca și pic­
tura șau literatura, Di­
derot ă deschis calea unei 
concepții a muzicii ca o 
expresie a sensibilității 
pure. Beatrice Durand- 
Dendrail, profesoară la 
Universitatea Brown 
(S.U.A.), o profundă cu­
noscătoare a operei lui 
Diderot, publicsnd acum 
culegerea Scrieri despre 
muzică, ne dezvăluie o 
latură mai puțin cunos­
cută a marelui animato# 
al „Enciclopediei".

Jean NEGULESCU:

Amintiri (lxd

Bogie și Baccal (I)

L
a Hollywood, în zona Bu­
levardului Amurgului exista un 
cartier de bungalow-Uri — The 
Garden of Alah (Grădina lui Alah) 

— unde actori specializați în mici roluri 
de compoziție, manechine distribuite tem­
porar în cite un singur film sau scena­
riști angajați de probă, viețuiau aparent 
mulțumiți, de fapt așteptînd fiecare șansa 
unui contract mai avantajos și de lungă 
durată sau chiar recunoașterea valorii 
excepționale a prestației lor, ceea ce le-ar 
fi permis de îndată să se mute în car­
tierele selecte ale orașului — Beverly 
Hills ori Bel Air.

Intr-un asemenea bungalow din Grădina 
lui Alah, locuit de distinsul actor englez 
Roland Young, recunoscut pentru flerul 
său comic, l-am întîlnit pentru prima 
oară. într-o după amiază toridă a anilor 
’40. pe Humphrey Bogart.

Stătea în prag, atrăgîndu-ne în raza 

magnetismului său irezistibil. Era urit, 
dar de o urițenie romantică, avea ochi 
pătrunzători și un glas hîriind ca nisipul 
în albia unui riu secat. Fuma cu țigara 
ascunsă în podul palmei, strinsă de i se 
albeau încheieturile degetelor. Teatru, în 
ce cel mai pur stil Bogart.

„Bogie, ți—I prezint pe Prințul Jean 
Negulesco". a spus Roland pe tonul cel 
mai ceremonios cu putință, „pictorul ro­
mân al curții regale".

„Lasă-mă cu chestiile astea regale" a 
hîrîit Bogart, „Ești pictor bun sau ba 
Ochii lui mă scrutau atent.

Am încercat să-i întorc privirea, măsu- 
rîndu-1 la rîndul meu. „Pictor sînt. Cit 
de bun, nu știu. Prinț însă sigur nu sînt."

Mulțumit, Roland mi-a făcut cu ochiul 
și ne-a turnat cite un Martini. După alte 
cîteva păhărele ne-am dus să cinăm la 
restaurantul ..Lucy", apoi ne-am pus iar 
pe băut de la „Barul stridiilor", la „Ciro". 
Uitîndu-mă împrejur, am schițat rapid 
cîteva caricaturi, alegîndu-mi fizionomii 
care îmi plăcuseră. După încă două 

rinduri de Martini-uri lui Bogie și Ro­
land le-a venit deodată ideea ca eu să 
semnez desenele, ei să aplice pe ele câte 
un autograf și să le vindem cu un dolar 
bucata.

Cocoțindu-se pe cite un scaun. Bogie 
și Roland au anunțat cu voci de stentor 
marele chilipir : „Pentru numai un dolar 
puteți deveni posesorii unui desen uni­
cat semnat de pictorul personal al regi­
nei Maria a României". In jurul nostru 
s-a format cit ai clipi un cerc de curioși. 
„Dăm de băut la toată lumea", a adăugat 
Bogie, arborind o larghețe de mare se­
nior. Spre dimineață, cînd să achităm 
nota de plată, a trebuit să ne întoarcem 
pe dos buzunarele, scuturindu-le de ul­
timul cent.

„Ești un tip bine, băiete !" — m-a bă­
tut Bogie pe umăr, semn că mă acceptase 
printre prietenii lui apropiați.

IN OCHII multora Bogie trecea drept 
un farseor fără suflet, un sadic, cînd de 
fapt nu era decît un glumeț sentimental. 
Prietenii și-i iubea cu un devotament 
de-a dreptul posesiv. Odată, Roland ne-a 
anunțat în ultimul moment că nu mai 
poate ieși cu noi în oraș seara, fiind in­
vitat la un dineu simandicos, acasă Ia di­
rectorul studiourilor care tocmai îl distri- 
buiseră într-un nou film.

„Cum de ne-a putut face una ca asta ?“ 
Bogie era vexat. După ce am dat pe gît 
cîteva pahare la barul „Ciro", ne-am în­
dreptat agale spre locuința amicului nos­
tru. In „Grădina Iui Alah" luminile erau 
stinse. încă nu se întorsese acasă. Bogie 
a intrat pe fereastră și mi-a deschis ușa 
pe dinăuntru. îi venise una din ideile lui 
năstrușnice.

„Ia să vedem noi ce face englezul dacă 
își găsește patul în grădină ?“

Zis și făcut Am cărat afară, pe pelu­
ză, mai tot mobilierul, inclusiv patul, 
gata pregătit pentru noapte, cu papucii 
aranjați frumos dedesubt și cu pijamaua 
întinsă deasupra cuverturei. Am verificat 
încă o dată dacă scosesem esențialul și, 
incintați de isprava noastră, ne-am ascuns 
după un boschet, așteptind sosirea lui 
Roland.

La început surprins, și-a dat imediat 
seama cine sînt făptașii. Numai că, sătul 
și plictisit de farsele noastre, s-a așezat 
pe un scaun și-a aprins o țigară și a aș­
teptat. Se vede treaba că ne cam între­
cusem cu gluma.

Bogie mi-a făcut un semn : „Hai, bă­
iete 1“ Și, împreună, am cărat înapoi în 
casă patul și restul mobilei. Cu un calm 
imperturbabil, Roland s-a mărginit să ne 
urmărească cu privirea. Apoi, cînd abso­
lut toate lucrurile își reluaseră locul lor 
în bungalow, s-a ridicat de pe scaun luin- 
du-1 cu el, a intrat în casă și, cu o miș­
care bruscă, ne-a închis ușa în nas.

Pe cînd ne întorceam, destul de plouați, 
la barul „Ciro", Bogie a pufnit pe neaș­
teptate într-un imens hohot de rîs : „Ce 
englez constipat ! Să fi zis și el, acolo, un 
mulțumesc !“

Cînd vedea că a întins prea tare coarda 
cu șotiile, mai ales dacă era vorba de 
prieteni, Bogie știa să se oprească și pe 
loc încerca s-o dreagă.

Pe cît de conștiincios și de serios se 
dovedea în munca lui, pe atît de entu­
ziastă și diabolică îi era plăcerea de a 
face haz de necazul celorlalți. Mai cu 
seamă cînd el era vinovatul. In acele clipe 
chipul lui căpăta o expresie șireată, savu- 
rînd anticipat deznodămîntul exploziv al 
farsei.

In românește de 
Manuela Cernat



Dubrovnik - 
muzeul viu

X7ÂZUTÂ din cabina ce urcă spre vîrf ul mun-
v telui Srd, vechea cetate a Dubrovnikului 

are înfățișarea unui aprins trandafir ieșind din Adriatica, le­
gat de țărmul Iugoslaviei prin uriașele sepale ale zidurilor 
înalte de apărare, în interiorul cărora s-au petrecut evenimente 
hotărâtoare nu numai pentru acest colț de pămînt, întru totul 
binecuvîntat de natură, ci pentru un întreg continent. E recon­
fortant să constați cum, în ciuda numeroaselor invazii ale bar­
barilor, a pustiitoarelor cutremure și incendii, bătrina Ragusa 
<=— nume ce-1 purta odinioară Dubrovnikul — a rezistat în timp 
Ca o nedezmințită speranță. Frumuseților ei naturale — în pri­
mul rînd, așezarea, pe un picior de stîncă, înaintând în apă, ve­
getația luxuriantă, mediteraneană — li s-au adăugat de-a lun­
gul veacurilor, într-o biruitoare concurență, acelea daterate 
imginației și mîiniî omului Albumele, pliantele și alte mate­
riale de reclamă preferă vederile din avion sau de pe vîrful 
muntelui, bizuindu-se pe efectul spectaculos al imaginii cetății, 
scăldate de mare, cu acoperișurile de un roșu potopitor ale clă­
dirilor, contrastînd puternic cu albastrul nesfîrșit al Adriaticii 
și cu verdele crud al insulei Lokrum, situate in apropiere. Ade­
văratele splendori ale Ragusei le cunoști însă abia după ce 
treci podul de piatră ce se arcuiește peste un șanț de apărare 
— hotarul ce despărțea cîndva cetatea de țărm.

în sens figurat, Dubrovnikul însuși a fost cîndva un pod, 
un pod strategic între Orient și Occident ce găzduia adesea 
tratativele celor două lumi. Cunoscîndu-i istoria, descifrindu-i 
în ziduri și-n dispunerea străzilor vechimea, nu te miră ciuda­
tul amestec de stiluri arhitectonice și picturale purtînd am­
prenta celor șaptesprezece secole de existență a orașului. îna­
intezi luînd seama cu încîntare la ornamentele ferestrelor și 
balcoanelor, configurația porților, ogivelor, adîncimea firidelor, 
luminozitatea vitraliilor, tăietura și împușcăturile zidurilor, ro­
tunjimile cupolelor, suplețea turnurilor trăind în limba orolo­
giilor, patina pietrelor, candoarea icoanelor, vorbind laolaltă 
de evoluția gustului în Europa de-a lungul multor secole de 
artă.

încotro să apuci, ce direcție să-iei pentru a nu scăpa nimic, 
căci ești singur, fascinat de ceea ce vezi, iar curiozitatea poate 
să lucreze împotriva ta. Temător să nu pierzi nimic, te tre­
zești că-ți scapă multe amănunte și tocmai amănuntele devin 
s.uverane într-o cetate înțesată de inscripții și pietre ce mar­
chează un timp, o domnie, o simbioză, un stil.

Întîrzii în fața Palatului Rectorilor, altădată Palatul Mare­
lui Consiliu, și citești pe frontispiciu : „Uitați interesele voastre 
personale și consacrați-vă intereselor publice". E suficient pen­
tru a te transporta în alt timp și parcă-i și zărești pe judecă­
tori, împovărați de preceptul pomenit și de altele tot atît de 
solemne, așezîndu-se pe locuri dinainte stabilite pentru a vota 
o lege, a chibzui o sentință sau a consfinți un legămînt. Aceste 
locuri, purtînd patina istoriei și luminate de cuvinte sacre au 
o uimitoare putere de a te arunca înapoi cu cîteva secole și, 
pentru o clipă, devii tu însuți martorul unei lumi atît de așe­
zate în principiile ce o guvernau de responsabilă pentru fap­
tele ei și de încrezătoare în valorile sale spirituale, îneît înțe­
legi de ce caria timpului nu a putiit-o eroda. Căci ai impresia 
că demnitarii acelor vremuri nu au -înălțat nimic la întîmplare, 
de la cărămida înfiptă în zid pînă la olanele de pe acoperișuri ; 
totul pare gînăit, frămîntat, astfel îneît elementele de cultură 
să-și justifice existenta în numele unei continuități ce le-a 
guvernat sedimentarea în timp. Acesta e sentimentul pe care 
ți-1 inspiră Palatul Rectorilor, un edificiu în care coexistă ele­
mente ale stilului gotic, renascentist și baroc.

- J NCOTRO să pornim ? Am văzut, la intrare,
faimoasa fîntînă poligonală Onofrio, datată 

1438, iar acum auzim vorbindu-se de fortăreața Minceta și de 
Palatul Sponza ce găzduiește tablouri de Rafadl, Tizian, Tin-

Placa sau Stradun, promenada preferată a ragusinilor

toretto, Giorgione, Bordone, Hamzici ; le admirăm și noi curînd, 
cercetînd cu meticulozitate sălile ce ne așteaptă deschise. Pala­
tul se numea într-o vreme „Academia erudiților1-, căci aici își 
dădeau întîlnire prin secolul al șaisprezecelea literați, artiști și 
savanți din toată lumea, din nevoia unui centru spiritual. Tot 
de atunci au început să se adune colecțiile de manuscrise, cifra­
te în jurul sutelor de mii, acte importante, hărți, incunabule 
(unele datînd din secolul al doisprezecelea) — o documentație 
uriașă ce servește cunoașterii tuturor țărilor balcanice. Ce poți 
afla din ele tu, voiajor inspirat îndeobște de faptele trăite ne­
mijlocit ori torturat de o fantezie bolnăvicioasă ? Virtejurile is­
toriei și solemnitatea unor evenimente pline de consecințe dar, 
mai ales, rolul jucat de Ragusa la întretăierea de drumuri și in­
terese în Europa. Pe la 1290 se înființa aici primul azil pentru 
copiii abandonați — se pare, premieră mondială —, în secolul al 
cincisprezecelea se deschidea farmacia „Domus Cristi", tot- un 
fel de premieră, iar latrium-ul Palatului Rectorilor servea drept 
una din cele mai faimoase săli de concert ale timpului, al cărei 
„Festival de vară" atrăgea artiști din toată lumea (tradiția s-a 
menținut pînă în zilele noastre).

Desprinzîndu-te de țărm, odată cu trecerea prin poarta Pile, 
reiei călătoria în timp, căci fiecare stradă ori edificiu te trans­
portă în afara secolului XX. Cu toată prezența masivă a turiș­
tilor, îți pare că ai pătruns în pacea și tihna planetei. Puține 
orașe din lume și-au conservat atît de bine monumentele și 
încă și mai puține le fac să funcționeze ca odinioară. Viața de 
aici își cere dreptul la eternitate. Muzeul în aer liber de la 
Dubrovnik este viu — un oraș-muzeu suprapus, cu străzi ce 
urcă și coboară, scări și trepte mîncate de vreme. Meșteri cos­
tumați după moda secolului al zecelea stau gata să-ți confecțio­
neze un obiect de artă, o strachină, un fotoliu, un cadru de fe­
reastră, graficienii te invită să le pozezi, bijutierii îți sînt aproa­
pe, brutarii și cofetarii îți oferă preparate tradiționale.

Descoperi în privirile localnicilor o pace suverană și dincolo 
de ea mîndria de a deține blazonul vechimii și de a se simți 
acum, la Dubrovnik, implantați direct în istorie. Fiecare gest, 
fiecare pas își are o noblețe aparte. Trăiesc sub însemnele tre­
cutului, comportîndu-se ca niște personaje datoare să perpe­
tueze legende. Dacă ri-ai simți mirosul de ardei copți, dacă n-ai 
zări rufele întinse pe frînghie, dacă nu ți-ai arunca privirea în 
bucătăriile dosite, ai crede că se află aici doar pentru a însu­
fleți muzeul. Un paradoxal amestec de nostalgie și plinătate te 
încearcă, prins în mrejele locului. Descoperi, la acea înălțime, 
o plantație de lămîi — ridicată pe un pămînt adus de pe 
țărm ! —, pe un teren de handbal, copii aleargă după o minge, 
vița de vie se ridică din căzi de piatră, asemenea smochinilor, 
leandrilor și altor arbuști mediteraneeni. Treci pe lîngă estrada 
în aer liber celebră pentru reprezentațiile cu „Hamlet", situată 
în apropierea fortăreței Lovrijenac, auzi niște rațe măcăind, 
vezi pisici zbenguindu-se și porumbei zburînd pretutindeni și-ți 
spui că nicăieri nu te-a mai încercat această senzație de timp 
condensat precum strălucirea într-un diamant.

Dubrovnikul își merită faima, Darnicei naturi i-au fost hă­
răziți oameni pe măsură. Muzeul viu de pe coasta orientală a 
Adriaticei îți dă din plin sentimentul măreției și dăinuirii valo­
rilor de civilizație europeană.

Marius Tupan

Orașul Dubrovnik și insula Lokrum. Panoramă de pe muntele Srd

„România literară"
Sâplâmîna! de literatura și artă editat de Uniunea Scriitorilor din Republică Socialists România 

.............  Director GEORGE 1VAȘCU

S.U.A.

Prezențe

românești

• „Miorița, A Journal of
Romanian Studies'*

Ultimul tom al revistei 
„Miorița, A Journal of Romanian 
Studies" (X, 1986), editată de 
Departamentul de limbi străine, 
literatură și lingvistică al Uni­
versității din Rochester, New 
York, și de Asociația Culturală 
Neo Zeelandezo-ltomână din 
Hamilton, Noua Zeelandă, ni se 
relevă ca realizare notabilă a 
preocupărilor de romanistică 
întreprinse peste Ocean. Suma­
rul, unitar și interesant, este 
structurat în patru rubrici. Pri­
ma, intitulată articole, se con­
stituie dintr-un studiu de sin­
teză semnat de Gh. I. Florescu 
și Ioan Scurtu — Politica exter­
nă a României in perioada in­
terbelică (1918—1939) și un al­
tul — Emile Michel Cioran »- 
datorat Aleksandrei Gruzinska. 
Acestora li se adaugă excursul 
lui Norman Simms pe marginea 
unui volum de aforisme editat 
de H. Hulban. In cadrul rubri­
cii de poezie, sînt publicate șase 
dintre poemele in proză ale lui 
Tudor Arghezi, în traducerea 
Lilianei Zancu. Secțiunea de 
proză, la rîndul ei, este ilus­
trată de două schițe : O oră de 
glorie, de Tudor Vlad (în tra­
ducerea lui M. Bogdan) și Filo­
soful și ursul dresat, de David 
Wurtzebach. Ultimul comparti­
ment este consacrat recenziilor. 
Ion Șeuleanu și Nicolae Bot 
discută două cărți ale lui Vaier 
Butură (Enciclopedia de etno- 
botanică românească și Etnogra­
fia poporului român), Nicholas 
Catanoy recenzează volumele : 
Zile de umbră și lumină. de 
C. Michael-Titus. și Semne de 
exod, de Elie Wiesel. încununat 
recent cu Premiul Nobel pentru 
pace, iar Gh. I. Florescu se ra­
portează la una dintre cărțile 
lui Dan Zamfirescu — Accente 
și profiluri. Intru totul remar­
cabilă, „Miorița. A Journal of 
Romanian Studies" a ajuns, 
iată, la a zecea apariție, afir- 
mindu-se, cu fiecare volum, 
printre cele mai valoroase pu­
blicații ale genului. Referin- 
du-ne la această revistă în 
ipostaza ei jubiliară, se cuvine 
să amintim că apariția i-o da­
torăm nobilelor eforturi depuSe 
de doi renutati romaniști : pro­
fesorii Charles M. Carlton, de 
la Universitatea din Rochester, 
New York, și Norman Simms, 
de la Universitatea din Wai­
kato, Hamilton. Noua Zeelandă.

U.R.S.S.

• Editura „Raduga" din 
Moscova a publicat, de curînd, 
volumul de teatru Piticul din 
grădina de vară și alte piese 
de Dumitru Radu Popescu. Se­
lecția. traducerea și postfața 
semnate de Elena Azernikova 
prezintă cititorilor sovietici pie­
sele Acești ingcri triști, (1969) 
Cezar. măscăriciul piraților 
(19701. Lapte de pasăre (19761 
Si Piticul din grădina de vară 
(1972). Volumul cuprinde un 
cuvînt despre autor, semnat de 
Ion Druță. numeroase ilustra­
ții și imagini din spectacolele 
din țară și de peste’ hotare cu 
piesele prezentate.

ANGLIA

• La sfîrsitul anului 1986 a 
apărut in Anglia. în editura 
Hodder and Stoughton, în co­
operare cu Universitatea Națiu­
nilor Unite, volumul Human 
Development in its Social Con­
text (Dezvoltarea umană în 
contextul ei social) coordonat 
de Carlos A. Mallmann și Oscar 
Nudler. In cele aproape 300 de 
pagini sînt publicate studii ale 
unor cercetători din Anglia. Ar­
gentina. Canada. India, Italia, 
S.U.A. si România nrintre care 
si studiul ..Classification and 
hienrchization in motivational 
fields : Co-evolutipn vectors" 
(Clasificare și ierarhizare în 
cîmpuri motivaționale : vectori 
ai co-evoluției) do Cătălin Ma- 
mali și Gheorghe Păun.
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