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Spiritul
revolutionar

LEGILE obiective ale activitatii social-economice, ace-
lea care determind in mod dialectic totalitatea aspec-
telor vietii si asigurda Tnfaptuirea programului de dez-
voltare_a societdtlii noastre socialiste, se impun, de la
o etapa la alta, cu puterea adevarului, apar si scot in
lumina stari de lucruri care se cer aratate cu luciditate
si Tn spirit critic, sub multitudinea aspectelor pe oare
mersul Tnainte al natiunii noastre le Tntimpind, In com-
plexitatea lumii contemporane. Aceste legi nu pot fi
ocolite, Intimpinarea lor nu poate fi aminata, ele con-
stituie temelia_vietii politice a partidului nostru, sint
cerinte si obligatii, sarcini si Tndatoriri, configureaza
constiinta oamenilor tarii, ele sint in centrul acestui
univers pe care Tl constituie astazi, Tn toate structurile
sale, existenta noastra, istoria vie pe care o faurim n
numele si in perspectiva celui mai Tnalt ideal al uma-
nitatii.: comunismul.

Avem Tn fatda un document programatic de o valoare
deosebitd, teoreticd si practica, nu numai pentru munca
si viata de partid, ci si pentru felul cum spiritul revo-
lutionar, comunist, directioneaza si impune responsabi-
litati si hotariri pe toate treptele edificiului social, fac-
torilor’ de raspundere Tn domeniile cele mai importante
ale economiei nationale. Este Cuvintarea tovarasului
Nicolae Ceausescu la sedinta Comitetului Politic Execu-
tiv al C.C. al P.C.R. din 30 ianuarie, sedintd la care au
participat si membri ai guvernului, activisti de partid
si de stat, cadre de conducere din ministere, institutii
centrale, organizatii de masa si obstesti, si la care s-a
discutat Raportul "si comunicatul cu privire la ndepli-
nirea Planului national unic de dezvoltare economico-
sociala a Republicii Socialiste Romania pe anul 1986.
Cuvintarea secretarului general al partidului cuprinde o
analiza profunda, lucida si patrunsa de suprema respon-
sabilitate fatd de partid, de clasa muncitoare, de Tntre-
gul popor, a felului cum s-a Tndeplinit planul primului
an al celui de al 8-lea cincinal, apreciind realizarile din
economia noastra nationala, baza a trecerii tarii la un
nou stadiu_de dezvoltare, ,in conditiile grele economice
din viata internationald, cit si Tn_conditiile manifestarii
Tn continuare a unor contradictii Tn propria noastra ac-
tivitate™. Analiza felului cum_au_muncit conducerile unor
ministere, raportarea la hotaririle Congresului al XIII-
lea al partidului, la tot ceea ce decurge din programul
vast, hotaritor al dezvoltarii noastre economice, Tn lu-
mina cdruia sint stabilite masuri si sint vazuti In cone-
xiunea lor toti factorii sociali, de care depinde bunul
mers al lucrurilor, confera Cuvintarii multiple semnifi-
catii, o situeaza Tntr-un orizont in care se Tnscrie si con-
stilnta noastra, a tuturora.

Sint aspecte economice cu specificul lor, sint chestiuni
ce tin de organisme social-politice si_de _domenii_ profe-
sionale, referiri la situatii si la institutii financiare, la
aplicarea noului mecanism economic, la Tnfaptuirea noii
revolutii agrare, la domeniul comertului exterior ; toate
acestea, si tot ceea ce se refera la probleme de cadre,
la structuri sociale, la_ Tntarirea rdaspunderii Tn organele
de conducere si in activitatea fiecarui membru al socie-
tatii, sint vazute Tn acel ,tot unitar" la care se refera
tovarasul Nicolae Ceausescu vorbind despre munca de
partid, ,,in care cuprindem si dezvoltarea stiintei. Tnva-
tamintului, culturii, deci si ridicarea generala a nivelu-
[ui de pregatire si de cunostinte al tuturor oamenilor
muncii, al poporului”.

ntelegem ca o Tnaltd Tndatorire a profesiunii noastre,
raportindu-ne existenta la totalitatea factorilor sociali, la
,»spiritul revolutionar, comunist”, care ,trebuie sa se
manifeste nu teoretic, ci Tn felul Tn care fiecare isi n-
deplineste, Tn cele mai bune conditii, sarcinile Tncredin-
tate !I“, Tntelegem ca o responsabilitate politici menirea
noastra ,,in directia ridicarii constiintei revolutionare, a
formarii _omului nou.." Tn felul acesta, Cuvintarea se-
cretarului general al partidului este pentru noi. scriito-
rii, un document programatic. Tn litera caruia se cuprind
adevaruri si legi ale progresului, directive ale vietii, asu-
mind programul perfectionarii tuturor domeniilor de acti-
vitate, pe baza principiilor socialismului stiintific, a con-
ceptiei revolutionare despre lume si viata, proiectand che-
marea la o intelegere superioara a marilor Tndatoriri pe
care lumea contemporana ni le pune in fata. o

Cinstea si adevarul, capacitatea si raspunderea, iubirea
de tara si_increderea Tn partid si In capacitatea oameni-
lor ‘muncii, a Tntregului popor, de a perfectiona si a
ridica viata Tn lumina noilor cerinte ale timpului, con-
stituie, Tn. munca noastra, certitudini, fara valoarea ca-
rora nu s-ar ntelege sensul creatiel spirituale. Numai
Tn acest fel, de cuprindere a vietii economice, de cu-
noastere a vastului domeniu prin care se exprima Tnsasi
viata de toate zilele, ne situam Tn perspectiva maretelor
imperative ale revolutiei pe care o traim si o Infaptuim.
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SOARELE

m A NINS in aceste zile la Cluj. A nins citeva
zile din ianuarie, a nins si-n decembrie, ca intr-o
adevarata iarnd. Zapada pe strazi, pe statuile lui Emi-
nescu si Blaga din fata Teatrului _National, pe ar-
borii din parcuri, pe zidurile vechilor bastioane, pe
acoperisuri, pe terasele blocurilor din cele sase noi
cartiere ale orasului, ‘pe platoul de deasupra Cetatuii,
cub antic si medieval de pe care Tsi iau zborul le-
gendele acestor locuri adiate de aura istoriei.

E o amiaza senina acum. S-a ivit soarele si urbea
s-a unplut de lumina, de-o stralucire linistita, de
eneza, in timp ce urc dealul Feleacului ca un plim-
aret impenitent. xe'e,
_ Multe evenimente ale istoriei noastre s-au petrecut
iama.

larna, in ianuarie, s-au facut auzite glasurile celor
ce intonau Hora Unirii in 1859. si din nametii acelei
ierni rasar mari frunti de patrioti, de maestri ai
condeiului sau ai oratoriei, se Tnaltd chipul frumos
al lui Cuza, principele roman.

Si tot_iarna au_fost luate cu asalt Rahova si Smir-
danul, incit rosii deveniri zapezile — ca indepen-
denta, platitd cu singe, sd poata fi asemenea unui
legamint etern.

ar Tnceputul acela de iarna pe marele platou din
Alba-lulia? Sv'icnea rosul din steagurile noastre in-
cingind pieptul barbatilor din Ardeal, ale caror voci

Socialiste Romania)

SI ZAPADA

roclamau sarbatoarea Unirii cu Tara. Cadeau primii
ulgi in decembrie, focurile Tsi trimiteau flacarile pinii
%elparte, la Bucuresti, unde ,rasdrea soarele roma-

ilor

Dar cine poate evoca in citeva rinduri dramatica
noastra istorie, desfasurata in perindarea anotimpu-
rilor, oricare ar fi fost ele?

lata orasul acum, pendulind intre umbre si fantasma
razelor oblice insingerind cladirile in_ asfintit.

Roata soarelui ajunsa la orizont si-a trimis incen-
diul sau peste colinele domoale Tncdrcate cu livezi,
peste pamanturile sub care Tsi misca verdele colt
nenumaratele neamuri ale semintelor de sub glie,
anuntind Tnceputul firescului ciclu al germinatiilor.

Iti 'vine sa spui cu Poetul: ,,Lauda semintelor, celor
de fatd si-n veci tuturor! Un gind de puternica
vara, un cer de Tnaltd lumina, s-ascunde in fiestecare
din ele cind dorm

Roata soarelui aluneca lin cu
peste mirajul zapezii.

Peisaj de vis — n spate orasul, in fata cimpul —
Tn timp ce participi, purtind in suflet toate orasele,
satele si cimpiile tarii in aceste zile de iarna, la
feericul joc al soarelui cu zapada.

Aurel Gurghianu

spitele sale fragile
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Din 7 in 7 zile

O politica perseverenta,
un ecou permanent

CONTINUA sa se faca auzit ecoul international al
8rodigioasei activitati a _presedintelui Nicolae
eausescu, al istoriei multimilenare si al dezvoltarii
contemporane a Roméaniei socialiste, intensificat de
aniversarea zilei de nastere si a indelungatei activi-
tati revolutionare a personalitatii politice de prim
ordin care se afla acum la cirma destinelor noastre
nationale.

in prim planul reprezentarii pe care lumea si-o face
despre. Romania se_situeaza. in fireasca Tntrepatrun-
dere si interdeterminare. efortul de a construl o so-
cietate noud, independentd, suveranad, demna, revolu-
tionard, umanista, pe de o parte, si acela de a con-
tribui la salvgardarea pacii, la faurirea_unei lumi mai
drepte si mai bune, fard arme si fara razboaie, in-
temeiata pe principiile si practicile egalitatii si echi-
tatii, de dezvoltare pentru toate natiunile. Aoest efort
multidimensional este obiectul Tnaltelor aprecieri ex-
primate in numeroasele mesaje de felicitare adresate
conducatorului partidului si statului nostru de sefi de
state si de guverne, de reprezentanti de frunte ai par-
lamentelor.  organizatiilor internationale, ai  unor
partide, miscari  de eliberare nationald, organizatii
obstesti.

La rindul lor, mijloacele de informare Tn masa_con-
tinua sa prezinte directiile principale ale politicii in-
terne si externe roméanesti, semnificatiile si impactul
lor in constiinta lumii.

DESFASURARILE din intervalul dintre precedenta
si prezenta noastra aparitie au pus In lumina impor-
tanta demersului international al Romaniei; al pre-
sedintelui Nicolae Ceausescu in actualul context al
situatiei mondiale. Astfel, in cadrul primirii la con-
ducatorul partidului si _statului nostru a presedintelui
Partidului Socialist (E.D.E.K.) din Cipru, care, la invi-
tatia C.C. al P.C.R, a efectuat o vizita in tara noas-
tra, abordindu-se o serie de probleme ale vietii in-
ternationale, s-a evidentiat preocuparea celor — doua
partide fatd de Tncordarea existenta in lume, in mod
c.eosebit ca urmare a accentuarii cursei Tnarmarilor,
care pune 1n pericol pacea omenirii, Tnsadsi existenta
vietii pe planeta noastra.

Tovarasul Nicolae Ceausescu a subliniat ca in actua-
lele conditii se impune, mai mult ca pricind, intensifi-
carea eforturilor tuturor popoarelor, a fortelor demo-
cratice si progresiste de pretutindeni pentru a opri
cursul periculos al evenimentelor si a se Infaptui ma-
suri reale de dezarmare, Tn primul rind de dezarmare
nucleard, pentru solutionarea pe cale politica, prin tra-
tative, a tuturor starilor de incordare si conflict, Tn-
laturarea fortei si amenintarii cu forta din relatiile
dintre state. A fost relevatd Insemnitatea deosebita pe
care o are in procesul dezarmarii realizarea unor acor-
duri corespunzatoare. Tn masura sa contribuie la Tnce-
tarea experientelor nucleare, la eliminarea rachetelor
cu raza medie de actiune, a tuturor armelor nucleare
de pe continent, la reducerea substantiala a armelor
conventionale.

O atentie deosebitd a fost acordata rolului ce revine
Europei, 'in ansamblul sau, Tn solutionarea problemelor
complexe ale vietii internationale, Tndeosebi Tn reali-
zarea dezarmarii. Tn edificarea unui climat de pace,
securitate si colaborare intre toate natiunile. S-a relie-
fat importanta dezvoltarii colaborarii bilaterale si mul-
tilaterale intre tarile europene, transformarea Balcani-
lor, a Mediteranei, a altor regiuni Tn zone ale pécii,
securitatii, fara baze militare straine.

IMPLINIREA a 39 de ani de la semnarea primului
Tratat de prietenie, colaborare si asistentd mutuala
dintre Romania si Uniunea Sovieticd a constituit
un prilej de a sublinia ca rolul hotaritor in dezvolta-
rea raporturilor romano-sovietice .il au legaturile de
prietenie dintre P.C.R. si P.C.U.S., iar Tn acest cadru
convorhirile la nivelul cel mai Tnalt, cd o deosebita
fnsemnatate au avut si au Tn acest sens intflnirile
si convorbirile dintre tovarasul Nicolae Ceausescu si
tovarasul Mihail Gorbaciov, Tntelegerile convenite cu
aceste prilejuri_avind o puternica inrfurire asupra an-
samblului relatiilor dintre cele doua tari si popoare,
stimulind puternic dezvoltarea colaborarii in toate do-
meniile. In spiritul prevederilor tratatului. Roméania
si Uniunea Sovieticd  conlucreaza strins pe arena
mondiald, unde, Tmpreuna cu celelalte tari socialiste,
cu fortele progresiste, democratice, iubitoare de pace
1si aduc contributia la solutionarea, in interesul tu-
turor popoarelor, a marilor probleme ce confrunta
omenirea, n lupta pentru preintimpinarea unui nou
razboi, la promovarea politicii de destindere, de dez-
armare, Tn primul rind de dezarmare nucleard. la
instaurarea 1n Europa si in intreaga lume a unui cli-
mat de securitate, Tntelegere si larga colaborare in-
ternationala.

SCHIMBUL de mesaje intre dpresedintele Republi-
cii Socialiste Roménia si presedintele Republicii Fe-
derale Germania care a marcat Tmplinirea a 20 de ani
de la stabilirea de relatii diplomatice intre cele doua
tari_a scos in evidenta faptul ca. actionindu-se cu
spirit de raspundere pentru soarta pacii, manifestin-
u-se vointa politicd necesara, punindu-se pe primul
plan interesele supreme ale popoarelor, devine pe
deplin posibil ca, Tn fiecare etapd, sa se identific?
caile apropierii si conlucrdrii  internationale, sa se
Tnainteze pe aceste cdi spre edificarea unei Europe
unite, o Europa a securitatii Tn care toate natiunile
sa se poatd dezvolta liber, asa cum o doresc, o Eu-
ropa a_pacii, fard arme nucleare, a intelegerii si co-
laborarit  fructuoase, spre binele general si pentru
sporirea_continud a tezaurului civilizatiei mondiale. Se
confirma astfel importante idei preconizate sl efor-
turi Tntreprinse de diplomatia roméaneasca, pecetluite
de hotaritoarele contacte la nivel Tnalt.

Cronicar

O T?zaTvadamin 11t.G.Tfira,

Viata literara

Deschiderea ,,Lunii cartii

< Duminicda 1 februarie
s-a inaugurat Tn intreaga
tara a XXVlIl-a editie a
,Lunii cartii la sate”. Des-
chiderea la nivel republican
a avut _loc Tn comunele _ Pe-
chea din judetul Galati si
Peris din Sectorul agricol
IIfov.

Redactorii Dumitru Dumi-
tru si_Alexandru Ciolan de
la Editura Politicd au pre-
zentat expunerea ,,Opera to-
varasului ‘Nicolae Ceausescu
— contributie inestimabila la
teoria_si practica constructiei
socialismului, la cauza pro-
%resului si pacii in fume

u fost prezentate volumele
,Istoria Unirii rdmanilor  de
Stelian Neagoe publicat de

Editura Stiintifica si  Enci-
clopedica. ,,Genetica proce-
sului de dezvoltare la ani-

Iriale de Stefan Popescu-

Premiile ,,Astra" pentru elevi

< Juriul. Tntrunit sub pre-
sedintia lui Dumitru adu
Popescu, presedintele Uniu-
nii Scriitorilor, a acordat,
pentru anul 1986. urmatoare-
le premii si mentiuni la con-
cursul literar ,,Astral* des-
tinat elevilor si studentilor :
Marele premiu ,,Astra” : Mo-
nica Saivan, clasa a Vlll-a,
cenaclul Casei Pionierilor
din Nasaud. judetul Bistrita-
Nasdaud.  Premiul  Uniunii
Scriitorilor : Flavius lancu
Obeada, clasa a Xl-a, Li-
ceul ZBhabed. Pre-
miul ,,Coresi” al Asociatiei
Scriitorilor din Brasov : Mi-
hai Mariei, clasa a XH-a.
Liceul industrial Borsa, ju-

detul Maramures.

De la sectia
de dramaturgie

= Comitetul de lectura al
sectiei de dramaturgie a
Asociatiei  Scriitorilor  din
Bucuresti s-a Tntrunit pen-
tru a asculta, in lectura au-
torului, piesa ,,Regulamentul
de bloc" de Constantin Popa.
La discutii au luat parte :
Horia Deleanu, Valeria Du-
cea, Oana Popescu (de la
Teatrul Nottara), Radu An-
ton Roman, Marina Spalas
de la Comitetul de Radio),
urel Storin, Petre Stefa-
nescu de la C.CE.S., lon
Zana Popescu, — iar dintre
asistenti :  regizorul Dan
Nasta, Eugen Todoran, ac-
torii C. Dinulescu si lleana
Maigineanu, precum si Dana
Marinescu, artista plastica.
In final a vorbit Paul
Everac, secretarul sectiei.

,,Literatura si
cinematograf"

= in cadrul Cercului de
creatie ACIN, a avut loc
luni, 2 februarie, la cinema-
tograful *Studio ¢4 din Bucu-
resti. lansarea  volumului
,Literatura si cinematograf
(Convorbiri cu D. I. Suchia-
nu)“ de Grid Modorcea. Au
participat Andrei Blaier, Tu-

dor aranfil, Ov. S. Croh-
malniceanu, lon  Cristoiu,
Constantin  Popescu si  Ro-
mulus Vulpescu. A  fost

vernisata expozitia de foto-
grafii si documente inedite
,LPrin timp, cu D. I. Su-
chianu”. organizatda de Cor-
neliu Medvedev.

Acelasi volum a fost pre-
zentat la  Cinematograful
*Modern ¢ din Pitesti de ca-
tre Sergiu I. Nicolaescu si

la Centrala Romaniafilm de
catre Tudor Caranfil, Nico-
lae Corjos, Vasilica Istrate
si lon Popescu Gopo.

Concursul de

= Comitetul de Cultura si
Educatie Socialistd al jude-
tului Bistrita-Nasaud. Comi-
tetul judetean Bistrita-Na-
saud al U.T.C.. Centrul de
Tndrumare a Creatiei Popu-
lare si a Miscarii  Artistice
de Masa. Uniunea Judeteana
a Cooperativelor Mestesuga-
resti, Consiliul Judetean al
Sindicatelor, casele de cul-
turd din Bistrita si STngeorz-
Bai si cenaclul de satirda si
umor ,,Hilaritas" organizea-
za, in_perioada 28 martie —
1 aprilie 1987, editia a V-a
a CONCURSULUI DE SA-

Vifor, ,,Farmacologie pentru
medicil VY&terinari ~ de Con-
stantin Statescu, ,,Afectiuni
respiratorii la #fimale de
Praisler Panait, ,,Controlul
alimentelor in_industria ali-
Imentara  de Brad Segal a-
parute la Editura Ceres. Pri-
marii celor doua localitdti —
Petru Oand la Pechea si Ni-
colae Simonescu la Peris —
s-au referit in cuvintul lor
la dezvoltarea comunelor in
ultimele _doud_ decenii. Eroul
Muncii Socialiste lon Ncgoi-
ta, presedintele C.A.P. Pe-
chea, a vorbit despre rezul-
tatele obtinute de coopera-
tori in anul precedent

La sezatorile literare orga-
nizate cu prilejul deschiderii
la nivel national a ,,Lunii
cartii la sate” au participat
scriitorii : Nicolae an
Fruntelatd, A. 1. Zdinescu,

PENTRU STUDENTI :
Premiul I — Lucian Pal, In-
stitutul Polithenic  lasi ;
Premiul Il — Veronica Dan
Craciunescu, Facultatea de
Fiiosofie, Bucuresti ; Pre-
miul 11l — Marcel Barbu,

Facultatea de stiinte econo-
mice-comert. Bucuresti.
PENTRU ELEVI; CURSUL
LICEAL : Premiul | — Lia-
na Viorel, Liceul de stiinte
ale naturii. Brasov ; Pre-

miul Il — Florin Muresan,
Liceul ,,Gheorghe Sincai

cenaclul ZBaia Mare ;
Premiul Il — Ana lzabela
l.azar, Liceul Pedagogic-
Sibiu. si  Camelia D3na

Pistol. Liceul de stiinte ale
naturii, Brasov.

la sate"

Dumitru  MataJa, = Coman
Sova, Bucur Chiriac, Nicolae
Oancea, Sterian Vicol, lon
Trandafir, Apostol Gurau
(la Pechea), Nicolae Dragos,
Mircea Micu, Gheorghe Pi-
lut, Viorel Cozma, Alexan-
dru Dumitru, Aureliu Goei
ga Peris). Au mai participat

heorghe Constantin, direc-
tor in C.C.E.S., Mircea Ma-
ciu, directorul Editurii Stiin-
tifice si Enciclopedice. Eu-
Rﬁn _Bldjan, Radu Levarda,

arin adoi, Awurel Cupa-
rencu, lon Petrescu. La reu-
sita manifestarilor au mai
contribuit Ansamblul artistic

»Rapsodia rdmand  cu so-
listii Maria Apostol, Ancta
Stan, Elena lonescu, Dumi-

tru Constantin, grupurile vo-
cale ale cadrelor didactice si
elevilor din Pechea.

si studenti

PENTRU ELEVI; CURSUL
GIMNAZIAL : Premiul | —
Maria Simona Tatar, clasa
a Vl-a, Scoala nr. 15 — Bra-
sov ; Premiul Il — Mihaela
Darvas, clasa a VI-a, Scoala
nr. 28, Brasov ; Premiul IlI
— Nicoleta Raita, Casa pio-
nierilor Ploiesti, si Alina Po-

pescu, clasa a V-a, Scoala
nr. 15, Brasov.

MENTIUNI ; Ovidiu Min-
zateanu, Stefania Banaru,
Ramona Borza, Oana Soficu,
si Anca Olteanu — Brasov,
Luminita Nicu lorga —

Bucuresti, Gavril A. Bale si
Horia Muntenas — Cluj-
Napoca.

Eminescu-137

= Biblioteca Institutului
Politehnic din Bucuresti, la
sediul din Str. Polizu nr. 1,
a intiat o manifestare dedi-
cata lui Mihai Eminescu.
Despre fantasticul —emines-
cian a vorbit Zoe Dumitres-
Xu-Busulenga.

in  continuare,  despre
,Dramaturgia eminescianad"
a conferentiat Petru Cretia.

Eugenia Oprescu a evocat
,Prietenii si ostilitati care
si-au pus amprenta pe crea-
fia gfMinesciana iar dr.
George Anca a reamintit o

Colocvii

= Ajunse la cea de a treia
editie, ~ colocviile de poezie
de la Tirgu Neamt, prezi-
date de Laurentiu Ulici, s-au
bucurat de o frumoasa parti-

cipare.
Au fost prezentate nu-
meroase lecturi  personale,

s-au Tntreprins vizite de do-
cumentare, au avut loc fruc-
tuoase dezbateri.

Au participat ; Nichita
Danilov, Gcllu Dorian. Da-
niel Corbu, Elena Stefoi,

Concurs literar

e La Casa de cultura din
Municipiul Craiova s-a des-
fasurat un concurs de poezie
organizat de Comitetul de
culturd si educatie socialista
al judetului Dolj.

Sub genericul ,,Cintaretii
cetatii”, concursul a fost
deschis tuturor tinerilor din
judet si a avut ca temd ma-
rile realizari obtinute de po-
porul nostru.

Premiul 1ntli pentru poe-
zie a fost decernat Ilui An-
drei Niculae din Craiova,

remiul al doilea a revenit
ui Florin Preda din comuna
Sadova, iar premiul al trei-
lea Monicai Mihaela Gheor-
ghe, eleva la Liceul Pedago-
gic din Craiova.

serie de poeti indieni tradu-
catori_ai lui Eminescu.

Tn incheiere, Despina Pe-
tece! a vorbit despre ,,Emi-
nescu si muzica".

Marcel lures a recitat ver-
suri din opera marelui nos-
tru poet.

= La Casa de culturda a
sindicatelor din Buzau, ce-
naclul literar ,Al. Sahia" a
organizat o seara omagiala

dedicata lui Eminescu. ~ Au
participat  poetii _ buzoieni
Gheorghe  Andrei, Marin

Ifrim si Aurel Ganea.

de poezie

Magdalena Ghiea, Liviu loan

Stoiciu, Florin laru, Lucian
Vasiliu, Cristian  Moraru,
Alexandru  Musina, Radu
Andriescu, Aurel Dumitras-
cu. Emil Nicolae.

La dezbateri a fost pre-
zent, de asemenea, Marin
Mincu.

Premiul de debut a fost
acordat lui  Gellu Dorian,
pentru volumul ,,Poeme in-
troductive".

Simpozion
Titu Maiorescu

© Cu prilejul Tmplinirii a
120 de ani de la aparitia re-
vistei ,,Convorbiri literare™.
Muzeul Literaturii Romane
a gazduit un simpozion ,,Titu
Maiorescu". Tn acest cadril,

la sediul muzeului a fost
vernisata  expozitia ,,Titu
Maiorescu Tn  manuscrise,

marturii si documente”.

Dupa cuvintul rostit de
Nicolae Ciobanu, directorul
Muzeului, au vorbit : Z. Or-
nea, George Gana, Rodica
Florea, Aflex. Surdu, Geor-
geta Dulgheru.

satira si umor ,,Marul de aur"”

TIRA SI UMOR ,MARUL
DE _AUR". Sint asteptate,
pina la data de 15 martie,

creatii literare satirico-umo-
ristice.. dactilografiate la 2
rinduri in 4 exemplare, si
lucrari de rafica satirica
(minimum 3 de autor), pe
tema TELEFONUL. Men-
tiondm ca lucrarile grafice,
nu se Tnapoiazd autorilor,

acestea urmind sd intre n
patrimoniul cultural  jude-
tean.

La concursul de interpre-
tare se fac Tnscrieri_pen-
tru  grupuri de satira sl

umor si interpreti indivi-
duali. Fisele de Tnscriere
(vizate de centrele de Tndru-
mare a creatiei populare si
a_miscdrii artistice de masa),
carora li se vor anexa tex-
tele ce vor fi interpretate,
se primesc pinda la data de
15 martie.

Adresa : Comitetul de Cul-
tura si Educatie Socialista,
str. Parcului nr. 3, cod 4400,

Bistrita, judetul Bistrita-
Nasaud. Amanunte se pot
solicita la telefoanele : 990/

12970. 11691, 157 88.

SEMNAL

= Dimitrie Bolintinea-
nu — LEGENDE ISTO-
RICE. Antologie In co-
lectia ,,Lyceum" si tabel
cronologic de Veronica
Tiutiuca ; prefata de Du-

mitru  Tiutiuca. (Editura
Albatros, 1986, 262 p.,
8 lei).

e Pop Simion — LU-
MEA CA ORAS. Al doilea
volum din jurnalul de
calatorie Orase infidele.
gEdltura Sport-Turism,
986, 240 p., 21 lei).

= lon Segarceanu —
OAMENI, STELE, FLORI.
Volum de eseuri si Tn-
semnari. (Editura Sport-
Turism, 1986, 168 p., 6 lei).

= Marieta Nicoiau —
IARBA SOARELUI. Ver-
suri. (Editura Albatros,
1986, 52 p., 6 lei).

Docsanescti
— DRUM SPRE INIMA
TARIL. Volum de publi-
cisticad. (Editura Albatros,
1986, 280 p., 14,50 Ici).

< Nicolae

= Stefan loanid — AL
DOILEA VIS DIN PA-
DUREA DE CEDRI. Ver-
suri. (Editura Eminescu,
1986, 114 p., 10 lei).

e Mihai Eraclide —
ADEVARUL PENTRU
CARE IUBIM. Versuri.
(Editura Litera, 1986,
64 p,, 15 lei).

= Gellu Dorian —
POEME INTRODUCTI-
VE. (Editura Junimea,
1986, 72 p., 7,75 lei).

< |rina Sturza — POE-
MUL CONTINUU. (Edi-
tura Dacia, 1986, 92 p.,
8,75 lei).

_ O Dumitru Grigoras —
INTRE FLOARE SI 1Z-
VOR. Versuri pentru cei
mici.  (Editura Junimea,
1986, 48 p., 4,25 lei).

= Grigore Cojan —
ZILE FIERBINTI.” Roman
urmind celor intitulate
Ninge peste amintiri,
1981), = Miezul de foc
1984) si volumul de ver-
suri Lujer de fum (1975).
(Editura Dacia, 1986, 236
p., 11 lei).

= Dumitru Dem. lo-
nascu — ECOUL. Poves-
tiri.  (Editura Albatros.
1386, 192 p., 7,25 lei).

© Nicolae Bocsan —
CONTRIBUTII LA ISTO-

RIA ILUMINISMULUI
ROMANESC.  Studii si
eseuri. (Editura Facla,

1986, 428 P,, 31 lei).

© Aurel Maria Baros —
PAMINTUL NE RABDA
PE TOTIl. Roman de de-
but ; volumul I. (Editura
Cartea Romaneasca, 1986,
323 p., 16,50 lei).

© Florin Marcii — MIC
DICTIONAR DE NEOLO-

GISME. Volumul apare
n seria ,,Dictionarele Al-
batros". (Editura Alba-

tros, 1986, 496 p., 33 lei).

= Li Baojia — INTIM-
PLARI DIN LUMEA
MANDARINILOR. Tra-
ducere, prefata si note de
Mira si Constantin Lu-
peanu. (Editura Univers,
1986, 564 p.. 30 lei).

= Axei Munthe —
CARTEA DE LA SAN
MICHELE. 1—Il. Roma-
nul apare 1in colectia

,Biblioteca pentru toti";
traducere de Teodora Sa-
doveanu ; prefata si ta-
bel cronologic de " Dan
Grigorescu. §Editura Mi-
nerva. 1986, 238+224 p.,
15 lei).

LECTOR

< Pentru o si mai
prompta reflectare in ca-
drul acestei rubrici a ul-
timelor aparitii, rugam
editurile si autorii sa ne
trimitd  exemplare de
semnal. )



Dialectica realitatii

1 JIALECTICA realitatii sau starea

de fapt a gindurilor, a faptelor, a

ideilor_si sentimentelor noastre fundamentale — iata
0 tema care, Tn cuprinderea ei. are si o semnificatie
care tine de modul de reprezentare a viitorului. A
acelui viitor care poate fi vazut — si nu numai de-
dus — si ca o grija fatd de prezent, fatd de conditia
si starea de spirit a acestuia, intr-o [umind care
uneori  ne epaseste, poate, alteori ne face
vizionari, ne fintoarce cu fata catre noi, adicda, ne
rasfrange in reliefurile propriilor noastre cerinte si
asteptari. Este, poate fi. un mod al timpului acesta,
al receptarii lui, fapt care se constituie si intr-un
mod al_propriei noastre munci si vieti, al gindirii
si manifestarii _noastre prin culturd si arta. Dar,
oare, numai atit? Am citit recentele cuvintari ale
secretarului general al partidului — una rostita eu
un _rilg aniversar, cealaltd la sedinta Comitetului
Politic Executiv de saptdamina trecutd — si am vazut,
Tn ordinea tezelor si conceptelor abordate, ca si _Tn
aceea a realitatii, a proceselor de aplicare practica
a acestora, am vazut acea dimensiune laun-
tricd, de mare  forta a spiritului real si realist
prin care ne situam in miezul Tnsusi al timpului
trait, in_miezul problemelor cu care ne confruntam,
ca si n  perspectiva solutiilor  optime, a acelei
virtuale si omniprezente experiente pe care 0
calauzim cu .fiecare act de munca si creatie. Dialec-
tica realitatii se poate inscrie si se fTnscrie astfel Tn-
tr-o vasta si inconfundabila configuratie de constiinta.

Vastda — pentru cd ne cuprinde in dimensiunile
unei existente cu mult mai adinei % mai departate,
in timp, in evenimente, Tn idealuri si Tnfaptuiri de-
cit starea la zi, ca s& spunem asa, a tuturor edifica-
rilor si aspiratiilor din noi. Vastd — pentru ca prin
aceasta configuratie- ne vedem si radacinile, obirsiile,
insasi cauza prin care ne situam intr-un permanent
si tulburator prezent. De fapt, acesta este intelesul
trecutului, el existd Tn masura Tn care un popor si
o tara si-l asuma si 1l regasesc sub forma activa a
luptei, din treapta in treapta, tot mai departe si mai
Tnainte, mereu, Tntr-o succesiune de fapte si eveni-
mente care alcatuiesc sl ilustreaza Tnsasi ascendenta
spiritului _ creator. Prezentul nu existd niciodatd in
prezent fara aceste temelii ale trecutului, dupa cum
nu existd, nu poate exista fara perspectiva_viitorului.
Ideea si sentimentul de timp, ideea si sentimentul de
permanenta recuperare si proiectie a timpului consti-
tuie de aceea sl una din cele mai pasionante si mai
revelatoare conditii ale culturii si artei, ale creatiei

rin care se angajeaza si se unesc, la_un moment dat.
oate energiile tarii. De aceea, configuratia de con-
stiintd e vastd, de aceea toate_timpurile si toate mo-
durile existentei sale formeaza un unic si cuprinza-
tor sens, acela care ne exprima nu numai pe un
anume segment de timp, ci pe o durata care, inextri-
cabilda, a fost si ramine Tn esenta ei nationald. Adica
patria Tn tot si patria in toate, cum scriam intr-un
articol tot in aceasta pagina, patria care, dincolo de
toate, isi aduna si Tsi infemeiaza un timp al ei spe-
cific si prin care orele, clipele, anii si_veacurile sale
suna altfel si altfel se arata, altfel misca acele cea-
sornicelor sale, dupa cum altfel se aud si se vad
batdile inimii si gindurilor sale.

Literatura si arta romaneasca au acest specific, au
aceasta consonanta aparte prin care istoria este lupta
ardentd si vie, este si chip de unire si jertfa, de
imbold sI sacrificu prin care, mai presus de orice,
eroii, adevaratii si neuitatii eroi si-au pus problema
destinului tarii si al poporului lor sl abia dacda au
mai avut timp sa-si pund ori sa-si judece si pro-
blema destinului lor. Ei sint fard t_|mP de altfel,
pentru ca viata, lupta, munca si creatia lor s-au pe-
trecut intr-un timp mult mal larg si’ mai _viu si in-
capator, acela al tarii, pentru ca Tn el nu Tncap decit
lucrurile si lucrdrile cele mari, fundamentale. Si el,
acest timp, cuprinde si acel sens si acel scop unic
si Tnalt prin care ne purtdm noi insine fata de Tnain-
tasi. Dupd cum cuprinde si sensul_si scopul in care
ne purtdam fata de noi si urmasi. Dar probabil ca in
aceasta consta chiar masura, probabil ca Tn aceasta-i
chiar cumpana. Timpul patriel existd prin oameni si
prin miscarea ideilor lor, exista_fizic prin nfaptuiri
ca si prin neizbinzi, prin greutati, dar exista mai
ales prin aspiratii, prin nadejdi, prin idealuri. Ce sint
aceste orase de azi, de pilda, ce sint aceste sate de
azi, ce sint aceste uriase ridicari de relief economic
si social pe harti care odinioara pareau si puteau fi
chiar utopice, departate ca si un vis_ dintr-o lectura
a imaginarului politic si social, ce sint aceste reali-
tati industriale, economice, stiintifice si tehnice daca
nu depasiri ale propriei noastre virste si ale propriei

noastre imagini despre timp si existentd, ce sint de
fapt toate marile, uriasele transformari pe care le-am
strabatut si Tnaintea si-n urma carora am ramas si
raminem sa ne gindim mereu la alte proiecte, la alte
infatisari ale realitatii, la alte culmi pe care le-am
descoperit ca stau in lumea propriilor noastre cerinte
si posibilititi 2 Ce sint, ce pot fi decit ipostaze ale
trecerii _noastre prin timp si ale timpului nostru ?!
Am citit, cum spuneam, recentele cuvintari ale se-
cretarului general al_partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, Si am regasit in tezele si conceptele abor-
date, multe dintre ele de o inedita si curajoasa aple-
care asupra propriei_noastre experiente Tn ‘materie de
edificare a unel noi societati si a unei noi lumi —
semnificative si exponentiale prin esenta si devenirea
ei permanentd — am regasit, zic, si  acest simbol,
aceasta exemplificare_a ideii de timp prin realitatea
materiald si spirituala care-i da consistenta.

Zk BORDAREA aceasta a realitatii si
I Tndeosebi a dialecticii ei istorice si
sociale ca masura a posibilului, a gindirii si actiunii
umane se realizeazd, Tn viziunea secretarului general
al partidului, ca un tot unitar, flexibil si n acelasi
timp ferm dupd cum Tnsasi ,,munca de partid trebuie
sa fie apreciata nu dupa generalitati, ci dupa realiza-
rea_programului partidului de dezvoltare economico-
sociala Tn care cuprindem si dezvoltarea stiintei, Tn-
vatamintului, culturii, deci si ridicarea generala a ni-
velului de pregatire si de cunostinte al tuturor oame-
nilor muncii, al pgporului

Dialectica realitatii, asadar, Tn tot ceea ce are ea
calitativ si esential la un, moment dat si_Tn tot ceea
ce propune ca perspectivd, ca viitor, ca Tntelegere a

rezentului Tnsusi se exprima si_printr-un permanent
Indemn la responsabilitate si eficienta, fapt care are
Tn mod practic si necesar acoperirea in stiinta, in cu-
noasterea si aplicarea valorilor creatiei’ stiintifice si
tehnice, Tn cultura sl artd. Gradul de responsabilitate
este infinit mai ridicat si mai exact Tn aceasta vizi-
une, precumpanitor in materie de conducere si orga-
nizare a proceselor de dezvoltare care includ, asa cum
se sublinia, si factorul om Tn multiple si complexe
date ale determinarii sale.

Aceastd teza, bundoard, socialismul pentru popor si
Tmpreund cu poporul, repetata, Tntarita si dezvoltata
Tn multe cuvintari. are o rasfringere vie. directd, si
in culturd si artd. Caci ea, aceasta teza, implica viziu-
nea de schimbare a lumii si a conditiei acesteia. Tn
aceasta perspectivd ne-a vorbit secretarul general al
partidului, marcind Tnsusi_ traiectul unui _ spirit
profund patriotic, revolutionar. Acest spirit a
dat si da integritate ideii de patrie, acest spirit a
dat_si da substantd mereu vie si primenitoare reali-
tatii care ne sta in masura si pe potriva gindurilor
si faptelor noastre. Acest spirit ne-a dat si ne da o
altfel de Tntelegere asupra propriului nostru timp si
asupra propriei noastre vieti care este parte din viata
patriei si din istoria ei unica, edificatoare. ,, Trebuie sa
actionam in asa fel, spune tovarasul Nicolae Ceausescu.
incit sa se Tnteleagd bine cd procesul marilor trans-
formari revolutionare nu s-a iIncheiat si, practic, nu
se va incheia fitiodata O asemenea apreciere Vi-
zeaza timpul vietii noastre si timpul tarii, se
atinge de fluxul si dinamica realitatii pentru a
se ITncarca de forta vizionard care ne apropie de
viitor, investindu-1 cu capacitatea mereu revelatoare
a spiritului creator.

0 A o ancora de gind am fost n
ochii si constiinta Tnaintasilor, ca
o ancora de gind sintem in ochii si constiinta urma-
silor. Traim astfel o neistovita si grandioasa con-
fluenta, trdim un timp care este al nostru intreg dar
care in aceeasi masura este al tuturor celor mai
dinainte si de dupd noi. O istorie Tntreaga ne aduce
in fatd wviitorul, sintem prin parinti partasi de_cauza
cu tot ce s-a intimplat pind la noi si sintem raspun-
zatori, angajati si responsabili fatd de tot ceea ce.
prin prezent, anticipam si cladim. Viitorul este
unic, omniprezent si distinct, dupd cum unicd omni-
prezenta si distincta este fiinta Tnsasi a patriei prin
care s-a exprimat si se exprima cugetul nostru, cel
dintotdeauna, Tntrupat Tntr-o biografie, Tntr-un destin
de luptd, de devotament si abnegatie eroica, revolu-
tionara. Emana si cresc, ne cuprind in toatd fiinta
noastra si ne Tnaltd prin fiinta Tnsasi a patriei toate
aceste raze pe care le numim, le putem numi ale
prezentului si ale viitorului permanent

A.l. Zainescu

ADRIAN SIOENICA : Ccpcci (Galeriile Municipiului)

Sensul 1ubirii
ntli si-ntii a fost sa fie viata
temei unui rotund Tntelepciunii

fulger din care coborind strabunii
spre rostul vietii ne-au intors cu fata

Apoi a fost sa fie vesnic dorul
rand de pret care Tnnobileaza
uimirii si iubirii sens si paza
si aplecarii catre rod ogorul

Si mai apoi fiinta noastra toata
cu umerii la roata unui vis
rotund de inimi Tn durere scris
si sigilat cu singe fara pata

Acum si noi luminii Tnaltime
memorie-n rigori de sanctuare
si simetrii de pietre vorbitoare
rostului semn de aur si vechime

Spre miine ceara legilor eterne
pe-nscrisele cu singe si sudoare

izvor nuntind pe crugul vietii — soare
si pas care cuteaza si discerne

Si-ntr-un tirziu cu tinere ferestre
si-nmiresmate drumuri catre zari
EA adevarul vesnicei mirari

TARA iubirii noastre sfinta zestre

George L. Nimigeanu

A



ANALIZE si SINTEZE

TENT la experientele poetice ale
altora, autorul Jocului secund
conchidea in 1935 ca accesul la
esente reclama veracitate carte-
ziana si ardoare de navigator (Prometeu
desrobit). Peste citiva ani (1941), formu-
lare sinonima : ,,rigoare si fervoare, nu
interogatie dezvoltatd ori celebrare mai
mult  sau mai _ putin _ armonioasa..."”
(Cuvint catre poeti). In masura in care-si
calculeaza efectele din perspective com-
binate, poetul Nuntilor necesare se pla-
seaza hotarit Tn categoria propunatorilor
de mari sinteze. Anterior, Mallarme —
care studiase engleza pentru a-1 citi pe
Edgar Poe in original — enunta impera-
tivul orizonturilor integrale, Tn Tncheietu-
rile lor multiple. Nu e om complet, nota
Mallarme, cineva care ..ignord istoria, o
stiintd", care ,,vede tulbure in fizica, o
stiintd" ; ,,n-a primit o educatie solida"
cel ce ,,nu_poate judeca pe Homer" sau
,Sa citeasca pe Hugo, oameni de stiin-
ta.." Pornind de_la declaratii ca acestea
(din Erezii artistice), Paul Valery desco-
perea Tn Mallarme un precursor excep-
tional : unul care ,,a ndraznit s& priveas-
cd problema literara Tn Tntreaga ei uni-
versalitate”. Geniu ,.esentialmente for-
mal" — adauga Valery — Mallarme a
ajuns progresiv la viziunea ,abstractd a
tuturor combinatiilor de figuri si expre-
sii", concepind ,ca algebra ceea ce toti
ceilalti n-au_gindit decit_in particulari-
tatea aritmeticii”. Valery Tnsusl, structura
congenerd, interesat de toate stiintele,
estompeaza diferentele dintre acestea si
literatura, sedus de puritatea geometrica
a arhitecturii  eline, de poezia_angajind
,foatd constiinta”, de constructiile impli-
cind ,,Intreaga luciditate”. Modele decla-
rate . Leonardo da Vinci, Edgar Poe,
Mallarme —, fiecare depasindu-se in alt
mod. Dupa Joc secund, se stie, Barbu
abandona ca si definitiv poezia pentru a
se consacra in totul matematicii. E ceea
ce facuse la_douazeci si unu_de ani Va-
lery, distantindu-se de poezie mai mult
de doua decenii. Tentat de matematici,
le va frecventa, de altfel, toatda viata, nu
Tnsd Tn postura de specialist. Pentru Va-
lery, arta scriitorului se intilneste cu geo-
metria, In functie de apelul la forme
clare, reduse la esente. O spune Tn Eupa-
linos, prin intermediul umbrei Ilui So-
crate : ,,Numesc geometrice acele figuri
care sint urme ale acelor miscari pe care
le putem exprima in putine cuvinte..."

SA ne intoarcem la Barbu, care, pre-
cum Valery, jura pe valorile perene ale
Heladei. Motivate axiomatica : ,,Eminenta
unei culturi umaniste se masoarda dupa
aptitudinea sa de a-si fauri o imagine
palpabila a Greciei antice..." Pe de alta
parte, el, care in 1928 avea ,0 singura
evlavie :  Edgar Poe, si trei admiratii :
Mallarme, Rilke, Rimbaud", era apropiat
— potential vorbind — de geometria cu-
bistd din pictura lui Braque (,,lubesc re-
gula care corecteazd emotia” — zice aces-

ta), de neoplasticismul lui_. Mondrian,
orientat spre sugestia purd, de sculp-
tura _lui Brancusi si  Henry Moore,
bazatd pe maxima concentrare. ca

si de teoria muzicii pure, fara anecdota,
fard suport descriptiv-narativ. Amintita
~evlavie" rezervata lui Poe poate fi pusa
n discutie. T.S. Eliot observa (in 1948)
ca mitul acestuia e disproportionat. Asu-
pra lui Baudelaire si Mallarme, care tra-
duc din Poe, au lucrat efecte incantatorii
variate : Baudelaire vede in acesta pro-
totipul de poete maudit ; Mallarme pare
sedus de tehnica versificatiei, iar Valer
de teoria poetica. Structural diferit. T.S.
Eliot, care e un afectiv, un meditativ, se
mird cd Poe — tratat in ,lumea de limba
englezd ca un urmas minor, sau de mina
a doua, al miscarii romantice", excentric,
incoerent, lipsit de o realda ,,maturitate de
gindire”, amator de ,criptograme i
cifruri" — a putut avea in alte parti atita
audienta. Nu macabrul persistent, nu vi-
ziunile terifiante au fost motiv de ,.evla-
vie" pentru Barbu ; Corbul, Ulalume,
Annabel Lee, Clopotele, O pogorire in
Maelstrom si alte poeme demonstrau ex-
ceptionalele posibilitdti ale limbajului n
revelarea halucinatoriului, a starilor de
noapte psihica. Respectul pentru Poe nu

se confunda cu sumisiunea ucenicului
oriental fatd de mentorul sau. Pentru
Barbu, fantastul Poe nu e un guru, un
sfint... Mai precise sint contactele cu

Mallarme si Valery. Cite o fraza barbiana
sund, n raport cu acestia, ca un meta-
text, la_cel dintii poezia fiind un_ lung
dor, calatorie spre ldei, vraja si cautare
canonica : .J'lristalle, par la science, /
L’liymne des coeurs spirituals” — scrie
Mallarme (Proza). Viziune identica _ia
Barbu, la care poezia e ,imn spiri-
tual [..], scris fara colaborare, dar
coeficient, de poeti din _tari_si decenii
diferite” (,,Evolutia poeziei lirice” dupa
E. Lovinescu). Dar Valery ? A orchestra
savant, riguros, idei, iata la acesta fina-
litatea actului poetic : ,,Je compose en
esprit, sous les myrtes, Orphee | L'Admt-
rable"™ (Orphee). Punctul de plecare pare
a fi Podoaba nuntilor spirituale, cartea
misticului ~ flamand medieval J. Van
Ruysbroeck (zis Admirabilul). Unele ver-
suri devin aforisme, sententii. adagii filo-
sofice. Poezia indelung ginditd, suprave-
gheata minutios, la rece: ,— O, ma
mere Intelligence" (Poesie).

La Barbu, ridicarea la ,,modul intelec-
tual al Lirei" e tot una cu mentionatul
hymne des coeurs spirituels — pe care-1
si citeazd —, act de Tnscriere in univer-
salul uman. ldeea e de gasit intr-o Soite
din 1919 : ,Imnul tumulturilor vii  Nici
zid si nici tenebra_nu poate sd-1 sufoce ;/
La poarta zavorita grabeste-te sa vii :
Vei deslusi si astazi, in_ larguri, marea
voce..." Paul Valery e mai cu seama pro-
blematic (0o demonstreaza atractia eseu-
lui) ; Barbu, mai degraba constatator.
Valery declara ca, in raport cu Nietzsche,
se regaseste pe sine. Reactie analoga la
Barbu, care se regaseste delimitindu-se si
de Nietzsche, si de Valery. Poezie si stiin-
ta sint, la Barbu, realitdti complementare,
drept care : ,,in contemplatia cosmica sau
(in) reveria transcendenta. intocmai ca in
actul rational al abstragerii, spiritele se
identifica..." (Rinduri despre poezia en-
glezd). Declarativ, poetica barbiand se
construieste pe valori si argumente cla-
sice, de unde — ca la Mallarme si Va-
lery — o mitologie mostenita, insa cu
toate mustrarile adresate modernilor a-
cestia n-au ramas fara a influenta. In op-
tiunile si refuzurile lui nete, autorul
Jocului secund e om al veacului ; de la
Pindar pind la Rilke si Blaga, poezia
lumii e pentru el un text imens, cu linii
de forta active sau actualizabile. Paralel
cu iIntéresul matematicianului Dan Bar-
bilian pentru Pytagora, Parmenide si
Euclid, si nu in ultimul rind pentru Pla-
ton, Barbu-poetul — ,valah prin origini
si slabiciuni folclorice”, cum se autopre-
zinta — e _sedus de o Helada in decaden-
ta, perceptibila in varii ecouri balcanice :
o Grecie ca ,simpla ipoteza rmorala EL
care trimite la Platon si Origene, la ,,sfin-
ta raza a Alexandriei” (alexandrin peste
secole, in felul in care si Valery e unul),
nu ignorda pe Coleridge si Shelley, pe
Baudelaire si Eminescu.

CIND un comentator, fara Indoialda
subtil. Charles Singevin, lector la Facul-
tatea de Litere din lasi, afirma ca grecul
Jean Moareas (lannis _Papadiamantopou-
los), scriitor de limba franceza, e un
,,grand poete de second ordre", Barbu
protesteaza indignat. La Moreas — ex-
plica el in 1947. intr-un salon literar bucu-
restean —, ,,matricea oricarei poezii este
lira; nu lira materiala, ci o atitudine
rapsodicd”. Distilatd savant, stanta devi-
ne la el ,,un emul al enuntului matema-
tic" ; e investitd cu o, frapanta ,,frumu-
sete canonicd, datoritd nu stiu carei ce-
lebrari sumare, unei arte mai general
concepute a teoremei..." Toate observa-
tiille despre clasicizantul din Stante (fost
teoretician al simbolismului) trec prin
grila geometrului, dar a unui geometru
capabil de reverii orfice, salutind in sp-
rit nietzschean arhitectura sonora a poe-
ziei lui Moreas : ,,inlantuire de intervale
inteligibile, comensurabile : pure intr-ua
cuvint..." Altceva decit ,lincedele simfo-
nii simboliste” — desconsiderate scurt.
Din perspectiva barbiana. Moreas devine
»primul poet francez". E beatificat. Dar
este Moreas un poet profund ? Vazind in
el un personaj care, intors la cei vechi,
isi asociaza ,forta exhaustiva a gindini
moderne”, autorul Jocului secund, pa-
truns de ideea de lirism controlat, exage-

Doar o litera

Doar o literd de mina
Duci in pulberea de stele
E citeatdao saptamina.

Apoi ceru! se razbuna
Spald cu lumina cele
Alfabete, bune, rele.

Oaza

Ai dat adresa unei vagi reverii,
Cu ape de rubin ti de turcoaza.
Cu tine duce-m-at pe pustii,
Clatinatoarea mea oaza.

Pilpiindu-ma din sini flusturateci,
Ma aprinzi si ma stingi dupa voe.
Imi vor ramine in gind ostateci,
Porumbei pentru arca lui Noe.

Marin Sorescu

reaza : ,,Cu Moreas cunoastem, in fine,
esenta Tnaripatd care Tncoroneaza uneori
aceasta lume de reminiscente, si pe care
o identifica Platon cu Poesis-ul [..]. Do-
meniul poeziei nu e sufletul integral, ci
numai aceasta zona privilegiatd, Tn care
rasuna actele lirei. Este locul oricarei fru-
museti inteligibile :  Tntelegerea  pura,
onoarea geometrilor".

Poezia — reminiscenta activa ? ldeea nu
e noud. E teza lui Platon despre anam-
neza (,,reamintire”). Ajungem la esente,
redescoperind Idei’ pe “care sufletul le-a
cunoscut intr-o altd existentd, de mult.
Lamartine, romanticul, formuleaza ana-
IczP, vazind in om ,un zeu cazut, care-si
aduce aminte de ceruri..." Viata anterioa-
ra e tema unui celebru sonet' de Baude-
laire : ,,C’est la que j'ai vecu dans les
voluptes calmes, / Au milieu de [I'azur,
des vagues, des splendeurs..." Tn reveril
similare, pelerinul Mallarme cauta ,,ce-
rul anterior, in care Frumusetea-nflores-
te" (Ferestrele). Aceeasi viziune Tntr-o
frumoasa pagind de proza, Symphonie_lj-
teraire, unde ni se spune’ ca ,bogatia
profunda a corespondentelor, acordul in-
tim al culorilor [..] stiinta misterioasa a
Verbului" leaga poezia de ,,amintirea rit-
mului anterior..."”. Paul Valery — din
Eupalinos — nu e departe : ,,Nimic nu
ne poate seduce sau atrage L..], care, in
vreun mod oarecare, sa nu Ti preexistat
in fiinta noastra, ori sa fi fost asteptat
tainic de natura noastrd”. Termeni iden-
tici la Barbu, la care poezia e manifes-
tarea unui ,gind preexistent si regasit"”,
un ,.dor" activ, stimulind , memoria in-
fioratd. in vederea unei priviri totale"
(Poezia lenesa). Neoplatonism, asadar !..
Un stimulator benefic e somnul, de unde
elogiul acestuia in _poezia lui Blaga_ si
adeziunea la formula a lui Barbu, pe cind
Arghezi rdmine la ,.chipul indiferent al
lucrurilor”, strdin de absolutul lor. Laude
culege, mai presus de altii. Rimbaud, un
,.metodician al delirului”, un voyant ale
carui capodopere (Une Saison en Enfer
fi Les Illuminations) sint o -,introducere
la cunoasterea extatica a lumii sensibile,
un fel de trecere la limita investigarii
exacte". Experientele lui Poe si ,,llumina-
rii'" rimbaldiene au drept echivalent la
Barbu aspiratia  apropierii de increatul
cosmic, de ,peisajele nubile”, de ,lim-
buri”. Poetul percepe realitati de care ni-
meni nu stie : asa cum, potrivit legendei,
Pytagora. inspitator al lui Platon, vedea
intr-o oglinda magica oameni ncd nenas-
cuti. Limburi ? Ce sint acestea ? La Dan-
te. ia Joyce (Portretul artistului in tine-
rete). limbul e tarimul sufletelor fara sta-
tut limpede,_spatiu de_incertitudini : nici
paradis, nici infern. Plin de semne ale
,.mcreatului”, universul si le apara per-
severent. Nu intrda insa in discutie, ca la
Blaga, asa-zisa cenzura transcendenta.
Poe si Rimbaud procedeaza in_ felul ma-
tematicianului. al savantului in_genere,
inaintind de la cunoscut si tangibil spre
nelamurit, adaugind ,cantitatilor date,
cantitatile transcendentale”. Dificultatea,
in poezie, e cd_limba curentd apare ca
»prea organizata". Drept corectiv, de
urmat metoda poetului Huminarilor care,
deliberat, cauta sa o ,saraceasca”, sa o
abstractizeze, ,,s-0 simplifice pina la un
sistem redus de functiuni ale discursului®.
S-ar ajunge, astfel, la ,,notarea inefa-
bilului™.

N Rimbaud — de asemenea,

evocat in pomenitul salon bueu-

restean —. poetul Jocului secund

(,,suflet mai degraba religios de-
cit artistic'), se priveste ca intr-o oglin-
da. Cind. eu alt prilej, declara ca a tintit
,echivalentul unor stari ale intelectului si
viziunii : starea de geometrie si. deasu-
pra ei, extaza". Barbu parea a aia in-
sasi metoda rimbaldiand. Era patruns de
fulguranta metafizica, de efectul ,,ilumi-
narilor”. Daca dupa un timp nu mai cre-
de in_lirismul absolut, asta nu exclude
imersiunea in cint, insa in unul care,
nelimitindu-se la a delecta cu ,viziuni
paradisiace”. isi asuma un rol congnitiv
»instruind de lucrurile esentiale” (Inter-
viu. ,Viata literara™, 1927, nr. 36). Nici
0 marginire in spatiu, un frumos conceput
ca 0 bolta larga arcuita in timp, o poc-

Poetica barbiana

zie devenitd Cint universal. Amintirea lui
Moreas (,,grecul™) misca pina la lacrimi,
fiindca acesta visa : ,,O poezie care s-ar
bucura de aceeasi audientd la masa dis-
cipolilor sai, la Cafe Vachette, ca si la
curtea stramosilor Iui, in regatul Itaca.
La urma urmei, o poezie eliberatd de le-
géturile timpului si ale spatiului, avind
rept cadru adevarat acel -topos atopos»
al anticilor..." Limbaj poetic Tinteles ca
ecumenism desavirsit ! Nu sincronism la
modul teoretizat de E. Lovinescu. Si nici
modernism —, termen ,impropriu, sau,
aplicat poeziei, de-a dreptul ocara !.“
Iritat cind i se spune_modernist, prefe-
rintele barbiene vizeaza explicit ,,formu-
larea_ clara si _melodioasad”, ,,constructia
solida a clasicilor" (Fragment dintr-o
scrisoare). Neputind fi produsul hazardu-
lui, ci ,,opera de vointa si discriminare"
in vederea unei noi_ ordini in_univers,
revolutia ,,permanentd” invocatd de su-
prarealisti repugnd franc. Cuiva care
practica ,,absurditatea dicte-ului supra-
realist” i se Intimpla ,,sa prinda Pitiei in-
terioare vorbe care, din cind n .cind,
mira..." in- rest procedeul nascocit de
Andrd Breton e o ,experientd iremedia-
bil ratata".

Printre_alte Erezii artistice, Mallarma
numea si ideea de poet uvrier. Valery
se onoreaza adoptind deviza davinciana
ostinato rigore, el construind ca un arhi-
tect —, posedat de Apollo. Barbu, poeta
faber in sensul ootim. Inainteazg lent, se
revizuieste necontenit, transforma, reluind
dupa un deceniu texte care nu-1 satisfac.
Oniricul suprarealist, adauga el, nu ega-
leaza profunzimea viziunilor lui Blaga din
Lauda somnului ; nu e visul cu ,,depla-
sari rasturnatoare, conciliate Tn unitatea
Péduroasé si contradictorie_a creatiei”, ca
a Edgar Poe. Visul barbilian, strabata-
tor de zone obscure, ntirziind uneori Tn
spatii zavorite ermetic, dar_cautind ,,po-
uri de raze", lasa in urma rostogolirile
sufletegti din Domnisoara Hus pentru a
jubila in lumina Tnalta (Ritmuri pentru
nuntile necesare) sau Tn luminad piezisa,
boreala (Riga Crypto si lapona Enigel).
Céderii in tenebre ii succede, obsedanta,
eometria raporturilor pure ; paroxismu-
ui initia] Ti urmeaza ascensiunea n eter,
ambient “mallarmean tipic. La Mallarme,
Azurul e semnul puritatii ultime si spa-
tiu-cint :

L'Azur triomphe, et je l'entends qui
chante
Dans les cloches L]
Je suis hante. L’Azur! I'Azur ! I’Azur !
. . ~ _I'Azur !
In Suspin, noua invocare, patetica :

Fidele, I’Azur attendri d’octombre pale
et pur

Qui mire aux grands bassins sa langueur
infinie...

Acelasi elan spre inalt si par la Valery,
in Helene :

Azur ! Cest moi... Je viens des grottes
de la mori
Entendre l'onde se rompre aux degres
sonores...

<> ,PURITATE AERIANA" descopera
Barbu la poetii englezi, acestia
dind curs unui singur instinct, al
Cintului. Cintul, se cunoaste, e
ritm iar Edgar Poe defineste poezia drept
,.Creatie Ritmica a Frumusetii” ; cu ,,In-
telectul sau cu Constiinta — adauga el
in Principiul poetic — nu_ are decit rela-
tii marginale”... Totusi Valery contesta
posibilitatea cintului de a sugera, cum
gindea Verlaine, unitatea absoluta a lu-
mii. Indoielile lui Barbu tin de consta-
tarea cd poezia nu poate fi ,,umplutd de
toata coloristica sau de toatd muzica",
pentru ca e ,mai bogatd, intr-un fel, si
mai saraca, intr-altul’ decit amindoua..."
(Legenda si_somnul in poezia lui Blaga).
Impas solutionat prin intelectualizarea
,corpului liric" ' Pozitia barbiana, solidara
cu cea a lui Mallarme si, mai subliniat,
cu punctul de vedere al lui Valery, uni-
fica finalmente dimensiunea lirica, ,,de-
plasarea in Spirit" si viziunea ca prelun-
ire a ,,domeniului divin al geometriei".
roces de aglutinare cu preponderenta
uneia sau altera : lirismul_se resoarbe sau
e inaparent. Prin analogii Tn intelect iau
fiinta simboluri si categorii noi, suprapu-
se celor stiute : ,,Munfl in spirit, lucruri
intr-un Pod albastru” (Poartd). Nici o
altd delimitare nu e mai clara decit cea
n raport cu Poetica domnului Arghezi,
pretext de credo sintetic : ,,Versul caruia
ne Tnchinam, se dovedeste a fi o dificila
libertate : lumea purificata pind a nu mai
oglindi decit figura spiritului nostru. Act
clar de narcisism. Desigur, ca tot abso-
lutul : o purd directie, un semn al min-
tii. Dar ceasul adevarat al poeziei trebuie
sa bata cit mai aproape de acest semn..."
Consonanta dintre conceptia astfel formu-
latd si aplicatia ei e variabila : ceea ce
e senzorial Tn Barbu nu poate fi repri-
mat ; pe de altd parte erosul, cit exista,
devine idee. Vorbind despre sine ca des-
pre un altul, intr-o confesiune tirzie
(1947) apare insatisfactia : ,,poezia inven-
tiva. in care un anumit lon Barbu a cau-
tat sa se instaleze, este totusi o poezie
impura..." Orice trecere de la viziune la
constructie altereaza inevitabil. ldeea
avea in Oul dogmatic vibratie de afo-
rism :
Ca vinovat e tot facutul
Si sfint, doar nunta, Tnceputul !
Contemporanii lon Pillat si Al. Philippi-
de au fost, cum se stie, valorosi comen-
tatori ai fenomenului poetic. lon Barbu
ne-a lasat, Tn pagini concise, o poetica
explicita de nivel european.

Constantin Ciopraga



O structura, polifonica

OATE ca una dintre judecatile
cele mai exacte asupra lui Geo
Bogza a emis-0 _scriitorul Tnsusi !
...eu nici astdazi nu stiu despre
mine daca sint mai mult poet sau pro-
zator. dacd _sint mai_mult scriitor sau
ziarist. Daca s-ar intimpla sa fiu toate
la un loc. o compartimentare strictd in-
tre ele. ca si consideratiuni despre felul
cum s-au influentat reciproc nu pot sa
fac“. Asemenea consideratiuni tin. evi-
dent. de datoria criticii si o privire asu-
pra receptarii releva o oarecare Tntiie-
tate acordatd poetului, inclusiv in ceea
ce priveste paginile de proza. Intiia vo-
catie a celui ce a_ridicat, Tntr-o structura
accentuat poematica, ,statuia unui riu",
a celui la care minuirea metaforei este
0 a doua naturd, ramine dominantd n
constiinta cititorilor si a criticii. Feno-
men firesc, mai ales daca avem n ve-
dere ca lirismul se manifestd, la Geo
Bogza. pe doua spatii. Mai Tntii. sintag-
mele ori frazele au ritmul interior al
versurilor, idee demonstrata, cindva. de
Miroea Martin. (,,Cite o pagina aleasa
aproape la intimplare din Cartea Oltului
este Tn sine un veritabil poem. Cu putina
atentie se pot desprinde si din alte vo-
lume secvente care nu trebuie decit des-
facute Tn versuri spre a fi receptate ca
atare.") Existd, apoi. in scrierile In proza
ale autorului (cdci de ele este vorba),
dincolo de limbajul Tntr-adevar poetic,
o relatie Tntre lumea aparenta Si sensi-
bilitatea _artistului care o _ re-creeaza
prin cuvinte, pe care numai Vveritabila
poezie 0 poate instaura. Dar. cu preci-
zarea ca proza lui Geo Bogza comporta
discutii mult mai ample si mai profunde
atunci_ cind atentia se Tndreapta spre...
poeticitatea ei. acest aspect predominant
nu reduce importanta altora, absoluti-
zarea lui ducind la o receptare mono-
corda si. astfel, denaturata a operei sale.
Mai ales ca. n alt plan, o alta formula
stereotipd, aceea a ,,maestrului repor-
tajului literar roméanesc"”, are aceleasi
consecinte si risca sa creeze in cititorul
obisnuit ‘0 imagine unilaterala a unuia
dintre cei mai profunzi scriitori pe care
i-a dat literatura romana.
In realitate, o lectura de adincime a
operei bogziene dezvaluie o unitate de
gindire care, de la poemele publicate Tn

PARUT la trei ani dupa Purpura
si iarba, noul volum de versuri
al lui_ Nicolae Neagu, Soarele
meu, inima mea (Eminescu. 1986),
ridicA  una din acele mari intrebari la
care fiecare poet raspunde Tn felul sdu
propriu. In cazul de fatd, ea poate fi
formulata Tn doua versiuni. O data : care
este raportul Tntre concretul existential,
ntre palpitul vietii_imediate, de o parte,
si expresia ei lirica, de alta parte? A
doua oard : oe devin, la Nicolae Neagu,
cele doua trasaturi mai vechi ale poeziei
sale — adevarul si jocul liric — dupa ce
o stare limita, cum este experienta bolii,
1si lasd amprenta asupra scrisului, sdu ?
Sau, cu alte cuvinte: oe mai ramine,
acum, din acea ,poietica a sinceritatii
rin Tnscenare”, care constituia una din
etele lirice ale volumului anterior ?
Citeva poeme, datate si localizate, per-
mit un raspuns categoric : spre cinstea
,laboratorului" sau de creatie, eul empi-
ric al_autorului nu_obnubileazd niciodata
eul sdau artistic. Nici speranta, nici dis-
perarea, cu atit mai putin suferinta sau

revistele de avangarda pina la tabletele
din Contemporanul si ,,Trapezul" din
Romania literara, sustine ideea unei pa-
radigme stilistice specifice si a unei con-
structii _polifonice. Tn care fiecare frag-
ment da seama asupra intregului, acesta
nefiind altceva decit o reluare. in regis-
tre diferite, a unor invariante tematice si
conceptuale. -Orice rind scris de Geo
Bogza are darul de a sugera cititorului
atent, care a deprins, printr-o implican-
ta_identificare, _codul progriu autorului,
orizontul ntregii creatii. Si asta nu nu-
mai prin stil si nu numai pentru ca ,le
style c’est ’hnomme meme". ci. Tn primul
rind. prin forta homerica (a conditiei
umane si a Tntregului Cosmos. Tn egala
masurd) pe care lumea restructurata n
Lprivelisti si sentimente" o contine. Arta
scriitorului si. deopotriva, poetica sa im-
plicitd. este una a armoniei si a construc-
tiei riguroase. Faptul ar putea parea pa-
radoxal si in vaditd contradictie cu Tn-
susi statutul reportajului ori al prozei
descriptive, Tn care autorul are a sa
lasa in voia aleatoriului realitatii. Para-
doxul este. Tnsd, unul de suprafatd : vo-
catia arhitecturii polifonice se manifesta
Tn benefica obstinare a lui Geo Bogza,
umanist modern, de a vedea Tn orice as-
pect concret al realului o expresie a for-
tei omului de a pune ordine in haos.
Antiteza Tntre Cosmos si Haos, arbitrata
de Tncrederea in maretia umana (si sa nu
uitim ci antiteza a fost procedeul pre-
ferat al romanticilor) este, poate, tema
fundamentalda a Cartii Oltului si este pre-
zentd. macar n subsidiar. Tn toate cele-
lalte scrieri ale autorului. In planul poe-
ticii implicite, aceastda tema sta la baza.
Intregii structuri polifonice, subordonin-
du-si. dupa o precisa schema armonicg,
toate celelalte motive si conferind fieca-
rui_ fragment amprenta stilisticd si idea-
tica inconfundabild. Indestructibila rela-
tie de corespondenta Tntre parte si Tntreg
mi-a sugerat ideea cd, dacd la nivelul
unor texte luate disparat metafora de-
tine suprematia in plan estetic si compo-
zitional. opera ca intreg sta sub semnul
tutelar al metonimiei : matricea stilistica
si constructia tematica ale operei isi ga-
sesc diverse formule expresive Tn fiecare
text particular, dacd nu in fiecare fraza.
Este, acesta, un argument al unicitatii
lui Geo Bogza. autor greu de Tncadrat
intr-o serie tipologica, dar care ilus-
treaza. prin Tnsusi acest fapt, scriitorul
total, ale carui vocatie si finalitate pri-
mordiale sint de a da lumii un sens prin
cuvinte.

INA si sursa spiritului de re-

volta al autorului Poemului in-

vectiva si al dramaticelor_ pagini

din Tara de piatra trebuie cau-
tatd tot Tn aceasta dubla raportare a
omului la Cosmos si Haos. Geo Bogza
nu este, si nu cred ca a fost nici macar
n perio’ada sa avangardista, tipul revol-
tatului perpetuu. Atunci cind se declard
impotriva unei ordini existente, de fapt
Tmpotriva unei intregi lumi, el o face In
numele alteia, pe care o gindeste si o
simte pind_in cele mai banale amanunte.
Dar tocmai aceste amanunte, expresii
(metonimice ?) ale Vietii, formeaza sub-
stanta protestului sdu. De aceea, spiritul
de revolta este prezent. Tn structuri de

Forta even

teama, nu altereaza discursul poetic care
Tsi pastreaza uritatea, la adapost de
orice abuz al afectivitatii, scutit de acele
Lintoxications of the heart" pe care le
condamna Edgar Poe. Forta evenimentu-
lui nu_Tncalca niciodata legea expresiei.
.Sl 1atd-ma, / cotropit de fire, deagrafe. /
de ace, de frig / ca un pdaianjen urias /
invadat de propriile labe. / / Intirzii _in
lucruri ciudate si noi / (gheata batuta-n
piroane), / ochiul sting e ochiul sting, /
ochiul drept e ochiul drept, / adica vio-
laceu ca un strugure / Tmpuscat de bru-
ma. / / Al cui bun sint eu? / Cine mai
doreste  singuratatea mea / de broasca
testoasa ?“ (,,Ca un paianjen"). ,Jurnal”
perfect epurat de ,,materia™ cotidian-ime-
diatului, Tncifrare la nivel de imagine :
daca poezia aceasta n-ar fi urmata de
notatia ,,Spitalul  Fundenl, septembrie
1985", n-am avea de unde sa stim ca ,,si-
tuatia” e reald, si nu imaginara.
Aceasta capacitate de ,,punere n ima-
ine" caracterizeaza, Tn_general, lirica lui
icolae Neagu. Chiar Tnclinatia indiscu-
tabila spre ,joc verbal", subliniata de
toti comentatorii sai, Tsi are temeiul tot
aici : Tn disponibilitatea imediata a spi-
ritului de a se concretiza. Intr-un anumit
fel, s-ar putea spune ca. inca din punctul
ei de pornire, demersul liric i se ofera
autorului tocmai sub forma acestui lim-
baj esentialmente figurat, care face ca
orice  confesiune, orice . transcriere"”
sa fie nemijlocit ,,prelucrata™, ,tradusa".
latd un alt exemplu : ,ingenunchez pe
capul patului, / capul patului ingenun-
cheaza la rindul lui / si ma someaza sa
nu mor, / nu muri, imi cere, nu muri. //
Eu ma rog de ora care trece / amutind
a-ndoiald, a teava de pusca ; / mai la-
sa-ma, zic. mai lasa-ma. / / $1 ora Jsi ras-
toarna trupul din ranita. / Tmi pipai cres-
tetul, aripa, faramitura, / inclind capul si
sopteste : fie !“ (,Mai lasa-ma. zic").

suprafatda sau n ramificatii tematice de
mare profunzime_ si subtilitate, nu numai
in paginile explicit protestatare, dar si
in cele aparent ,linistite". Tn care ma-
retia fiintei umane se constituie si ca O
replica la meschinaria unei fete a realu-
lui. Din aceasta perspectiva, conditia de
»paznic de far" nu ne apare mult dife-
rita de aceea a _tinarului redactor al re-
vistei Urmuz ori a publicistului de mare
vervd pamfletara din anii '30 si din vre-
mea razboiului. Spiritul de revolta reu-
neste. sub spectrul unui ideal umanitar,
vocatia lirica si apetenta pentru epic.
Geo Bogza e si un mare povestitor. Enor-
ma capacitate descriptiva nu poate umbri
nici un moment puterea — si placerea —
de a relata, cu savoare, Tntimplari din
realitatea imediatd, ,.chipuri ale lumii
pe care a strabatut-o Oltul" sau chiar
stari de suflet, ,sentimente” ale unor
,privelisti. Limbajul poetic coexista si
colaboreaza admirabil cu una dintre cele

mai pasionate dorinte de a povesti — de
fapt — lumea.
Scriam mai sus ca vocatia lui Geo

Bogza ar ilustra scriitorul total. Evident,
afirmatia nu trebuie luata grosso modo,

ca simpla etichetare critica. Formula
poate parea inadecvata ,1a un stil atit
de personal si atit de consecvent Tn per-
sonalitatea lui. Dar ea Tncearcd, pornind
de la existenta, dincolo de text a unui
subtext si a unui metatext. sa sintetizeze
latentele scrisului lui Geo Bogza, care se
laséd descoperite numai la o lecturda in-
tegratoare. subsumind procedeele retorice
unei viziuni de mare amplitudine. Moar-
tea lui lacob Onisia. ..una dintre scrie-

ANGELA TOMASELLI

Imentului si legea expresiel

La Nicolae Neagu realul e Tntotdeauna
0 suprarealitate. De aceea, poemele sale
in care exceleaza modalitatea ludica sunt
francamente... suprarealiste ; fapt care nu
e deloc o mica surpriza, oricit ar sta in
firea lucrurilor poetice. Un fel de veselie
intrinsecad a datelor imediate (mai bine
zis : un umor — voit 1 involuntar ? — re-
zultind din Tnvecinarea lor aleatorie), o
sprintara rostire de limba Tn delir, in
care cuvintele se cheama si se someaza
la capat de vers, in functie de bogatia ri-
mei. — toate acestea ne reintroduc in
acea atmosfera deexultanta_a asocierilor
verbale, de sarbatoare libertina a metafo-
relor, de ceremonial ,,scapat" din orice
lant logic, care caracterizau cindva, prin
anii doudzeci, un lirism revolutionar, de
mare libertate interioard, iconoclast si
chiar nihilist. Real si fantezie se ameste-
ca, aici inextricabil, dar , decupajul” n-are
nici un referent dincolo de sfera limbii Tn-
sesi care — indiscutabil — vorbeste sin-
gurda, in vis: ,Treceau ranitii mai pe
seara, / bateau Tn piatra de pe drum / cu
bumerang si caprioara / din trei gamele
nu-stiu-cum.// Réazboinici plinsi de in-
somnia/ unor proteze de uluci / duceau, ne--
buni, calatoria / fara sa-ntrebe unde-i
duci, / / fara sa facad semn ca urca / pe
adevarul ca un cal, / pe tragedia ca o
turca / dintre un Tnger si-un sacal. / / Si
tu, prizonierul seara / al ploii rupte din
lamii / uitai, pe trepte, calimara / si ce
sa cumperi mai ntil, t /era un magazin
cu lemne, / un tapiter si-un prost sadea /
iar tirgu-nspaimintat, pe semne, / Tn loc
sa murmure, tacea" (,,Si tu").

Existda, bineinteles, si sinteza acestor
doud modalitati lirice : poeme in care lu-
dicul traieste doar ca zbor neingradit al
fanteziei, iar confesiunea existentiala ca-
pata un aer grav, ceremonios, ba chiar o
usoara poza de rostire sententioasa. Re-
zultatul e remarcabil ,.Ne recunoastem

rile cele mai puternice ale autorului”
(G. Dimisianu). cu aparenta sa Tnsela-
toare de reportai, are o epica tensionata
(,Atunci. Tn acea uriasa neclintire, un
corp omenesc se prabusi Tn vid de la
doud sute de metri, si pe o mare distanta
de v{'ur Tmprejur aerul fu sfisiat de un
tipat nfricosator. Usi se deschiserd, ca-
S)_ete aaparura la ferestre, si astfel Valea
iului Tndrazni sa se puna Tn miscare")
dar si descrieri de un profund lirism,
care pot servi drept exemplificare in-
tr-un curs universitar despre limbajul
poetic (,,Tacutd, luna luneca pe fata de
sticla Tnghetata a cerului. Spre miaza-
noapte. muntii se ridicau asemeni unor
temple ]gigantice, de marmura alba"), iar
efectul finalului urmeaza liniile unei ve-
ritabile tragedii. Daca adaugam implica-
tiile filosofice prezente la tot pasul in
Cartea Oltului ori_eleganta eseistica din
Sentimentul culturii. Ideea de scriitor to-

tal Tncepe sa-si gaseasca argumentele,
care pot oricind constitui substanta unul
dens studiu analitic.

Scrisul lui Geo Bogza contine, datorita
unitatii Tn diversitate pe care o releva,
o multitudine de formule expresive crea-
te pentru a ilustra o constiintd careia
nimic omenesc nu-i e strdin. Scriitor in-
confundabil Tn expresie si inimitabil ca
substanta ideatica, el se alaturd, si prin
consecventa cu care si-a urmarit con-
stantele tematice, marilor creatori de
Cuvint (deci, de lume) ai literaturii
romane.

Mircea Vasiiescu

Masca (Céaminul artei)

fara sa ne stim. / / Tntunericul coboara
peste noi / dintr-o gusa cu rozmarin,
aprinde lampa, Tmi spun, aprinde lam-
a / si-mpinge noaptea dincolo de vra-
ii. / / Tncaruntira ochelarii, frunza. /
vremea se umple ca un cring de molii /
si de iubire nu mai moare nimeni. / / Ne
recunoastem fara sa ne stim ./ / Cum
dorm Tn douad veverite albe, / cum, la-n-
timplare riul naste cai. / mai trancanesc
de una si de alta / pin-la mutarea inimii
Tn tara / de sare, a ierburilor gleznei. /)
Asa se-ntimpld. / Amindoi ne zicem / fi-
inte imposibile si slabe. / tu mi-ai trimis
o_bufnitd-n oglinzi. / eu pun fularul cu
pistrui al veril. /. ASTEPTARE e numele
tau. paradisule/ numele meu umbla des-
cult si ma tipa / dintr-o gusa 'de rozma-
rin” (,,Ne recunoastem"). Dacd acest e-
xemplu se rosteste Tn tonalitate grava,
iatd un altul care exceleaza Tn cadente
vioaie de limba total ,desfranatd” : ,Mai
prin nori de mai curind. / mai incet de
mai aproape, / cum arena nu-1 Tncape |
trece trupul suierind. / /Jos 1n magazi-
nul cu / armasari ciupind nevroze, / ies
co‘pllele din poze / si argintul se facu / /
cel putin_cit steaua, lin / deznodindu-se
din cercuri / si-aoea vineri era miercuri, |
iarba aceea caolin, / / Te opui si da din
bot, / din femeie malul, briza, / ma ui-
tam cum trece criza / crinul tnestecind
omat. / Si-apoi. uite, zopelin / era moar-
tea-n foi de vita. / tot asa cum_jurubita |
era plopul de putin” (,,Si-apoi. uite").
Structura dubla — sensibilitate care nu
poate concepe seriosul existentei fara a se

juca, spirit copilaros care deseneaza o
figura grava in sotronul pe care-1 sare
tensionat —' Nicolae Neagu este un poet
de mare constiinta estetica.

Stefan Aug. Doinas



In casa unui prieten

Traim mitea zaim

Horia ZILIERU

Tacerea ta poetul lasa

suflet zvirlit din trup afara
in giulgiu strimt si fara raza
din cupa spaimei bind amara
caderea in singuratate-

traim
norocul dus dupa hymere
cit lacrima uzurpa sfere.

La masa ta stam Tmprejur
sub vechiul nimb Tntrezarit
si rupem plinea de azur

si bem divinul vin

virgin

din teascul altui rasarit.

Tu — parca sfarmapiatra esti

eu — cel mai blind
zugrav

valah

enorma inima pulsind

la vami centaurii ceresti.

Un ochi Tnalt veghind de sus
rasfringe

frescile de singe

un infrarosu plins apus.

E cineva ce-o tine-in mina ?

In miini cu fruntile-aplecate
pe gura plinsul ne aduna
pe tarmu-ascuns in acordare

cu oarba cerului miscare

in byblos
logos
luminind.

O umbra naltd farad grai ne

arata
reveniti pe rind

locul la masa Tnnoptata

si-aprinde cina-cea-de-taina.

Atunci dansezi pe-un disc de-arama

si cinti un vodevil strein
si iese bufnita si cheama
dintr-o clopotnita de chin
porunci judecatoare-n ceata.
Ce fulgere Tti scriu pe fata
noptata casa cite-o data ?

In juru-i tulbure mirata
std lacrima ca un eon
pe-al boltii pat cu solomon
harpistul-rege suspinind
intre femeie si mormint.

Cu pietre vechi de la galata
imprejmuim astrala vatra
in mers de nori

sovaitori

sa nu mai intre la-ntimplare
cu vele trimbita si sare

el — viermele conchistador.

ION

Basm dupa basm

Pamintul gol si netocmit era.

Deasupra tariei pasarea-ra
izvora

saminta Tntr-insa
multplinsa.

La mijloc de rai
copacii din grai
nasc flori

si lucori.

Piriul cu bratele trei

ca limba de fiare

pazitoare

spald talpile ei :

— desfa-te si fugi vergurare
fara inel si cingatoare.

Mi-e sora striga

apa de frica

si virful de munte
mie-a frate raspunde

si fulgere-n razbel
dau buzna sa scapere
arhaic inel

Ccit e copita la caprele
de-albine pascind
absenta

si geniul povestii.
Transparenta

de iarna

incepe sa cearna
fluier de trestii

si moara de vint.
Miinile

mingiie ciinele

sa nu mai latre
sarpele

— oaspete —

cu cadelnite idolatre-

Suspinul

leaga asinul

de roata c-0 spita
si minzul asinei
de frunza de vita
sa are streinul
gradina streinei.

O noapte
pe stihia de lapte
capul cu somnul se reazima.

La cina de-azima

aedul

jupoaie si iedul

iar vremea cea stearpa

0 petrece cu mina pe harpa
polenul surpind

din cerul rasfrint

sa-i Tngroape o data
ntru arderea toata.

NICODIM : Din ciclul Inimi

Hora de mina

Nu-i calaretul. Catre sat un zeu
in an de fier trimite o sageata
si inima de leu

dezacordata

se-arunca in clopotnita straveche
smulgind Tn labe clopotele. Ave !
arami cu vremea de povesti in veghe
te deum laudamus ! Rupte lave

mai scapara fanfara

aurorii

si muta vara

n cadenta horei

0 scriitura de-amagiri pe bolta.

Acelasi — eu — cu nervii in revolta
spre-acel intreg porneam trufas si parul
ovaz imperial suna. Vad marul
cu floarea lui — retorica astralda —
si-o fata
luminata
de beteala.

Cu ochiul — etnograf priveam la sinii
cit o intrare Tn rurala gara

dogoarea lor ca piinea de secara

sau piinea-in forma sinului ? Batrinii

rideau in barba cind strigam : in craniu
uraniu
am (si-n deziluzii plopii

impari fosneau ftizia europii).

Doar fluturii — Tmpiedicate capre —
mai ling neistovitul drob de sare

de pe retina mea ca o0 translare
de luminari si dant de candelabre.

Cui sa& ma spun ? O trestie subtire
ma scrie
si rescrie
suvenire

0 pata-albastra pururi plutitoare :
satul —

in an de fier

rasfrint in cer

sa-ncapa duhu-ntreg Tmpovaratul
rotund al horei fara de hotare.

Floarea Moldovei

O ! dulce poveste
strunele

suna-le

acolo pe creste.

Sub cortul de stele
cometii

scriu pleoapele mele
pe filele cetii

exilul de spectre
si spaima.
Streina electra
din rai ma

sigila-n tipare.
Penatii

isi pierd gravitatii
impare

si larii

tilharii

imi scapa timona

in drum spre colona

iertarea desarta
sa-amine.

— Stapine

ma iarta

si cheama un cine
veghind la galere
pierduta-mi vedere
prin spalturi pagine

sa vezi pe meninge
la prova

0 pata de singe :
fior di Moldova.

Si migratul faun
trupul — chiparosul 1
1l ingroapa-n osul
cetatii de scaun.

Mina prelungita
plinsul izvorindu-1
bornele agita
asteptindu-si rindul

sus la transhumanta
amenintatoare
cintarind balanta
oase cintatoare.

(Uzata tacere
cu fata Tntoarsa
mormintul mi-1 varsa
in oarba cadere).

(Din cartea Doamna mea, eternitatea)
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Breviar

lon Pillat,

U al treilea volum ¥ Tngrijit_de
nora poetului si prefat,at de fiica
ei, se Tncheie stralucit intlia edi-
tie critica a operei poetice a lui
lon Pillat. Locul sdu in literatura roma-
na este mai de mult  stabilit, Tn filiera
traditionala a lui Vasile Alecsandri, prin
lirica sa htonica si tonica : in aceeasi ma-
surd in care bardul de la Mircesti, carac-
terizat de Eminescu, fara pic de zeflemea
,vesnic tinar si ferice”
a suferit ulterior de pe urma rastalmaci-
rii acestei sintagme, poetul Floricai si al
Miorcanilor, dar si al Helladei a putut
trece Tn amintirea generatiilor noi de
aceeasi factura etica optimista, neumbri-
td de nici o problematica, Tn afara de
aceea de ordin artistic.

n reactiune fatd de aceasta aparenta,
in defavoarea lui’ lon Pillat, s-a ridicat
Al. Philippide cu o pretioasa _ disociere,
figurind si la aparatul critic si pe dosul
copertii secunde, din care reproducem
esentialul :

»Seninatatea lui e adesea aparenta si
ascunde, pentru cine stie s vada departe
Tn dosul ei, acel fior al invizibilului, pe
care toti marii poeti l-au simtit".

n ce consta,- la Pillat, acest ,fior",
ne-am propus sa examinam cu atentie.

Axul principal care ne-a retinut se ro-
teste in lirica pillatiand pe tema timpu-
lui, a stravechiului titan Cronos, din mi-
tologia elind, care-si devora copiii. Ac-
tul, ‘odios Tn materialitatea lui, se spiri-
tualizeaza metaforic sau simbolic, la lu-
mina considerentului ca nimeni dintre
muritori nu se poate sustrage mortii si
ca timpul nu este decit executantul unei
sentinte fara apel.

Viata ar fi mai suportabild dacd ideea
finalului nu ar obseda pe cite unii din
noi. Or, lon Pillat, liricul prin excelenta
al traditiei, este poate poetul care s-a
facut si 'sub acest raport un exponent, si
anume al celor ce resimt dureros succe-
sivele ravagii ale timpului si perspectiva
finala ineluctabila.

Semiotic vorbind, timpul apare sub a-
ceastd vocabuld, dar si cu sinonimele lui:
vremea si pluralul el, vremi si vremuri.

Unul din aspectele timpului 'si cel mai
neinsemnat, Tn viziunea poetului, este de
ordin meteorologic. Asa apare, Tn poezia
Tarm pierdut, viemea :

,»Si zei cuminti pazesc la stavilare / Ca
vremea potolitd sa ramind, / Cu val curat
purtind pamint si ceruri..."

Tn alt context, vremea trebuie Tntelea-
sa Tn acceptia_ei sezonierda, ca in_Poeme
Tntr-un vers, 530, ,,Floarea vremii" : ,Pe
|pajisti stinjeneii. Tn _ suflet _toamna
or'. Cu alte” cuvinte, stinjeneii sint flori
de toamna. Din aceste unghiuri privit,
timpul nu are nimic malefic. Vremea se
aratd ca un vrajmas al sentimentelor :

,in lut te culca, dorul meu. / Dormi
somn adine, Tnfasurat / Tn aripi aprige de
zeu — / Pe scutul vremii fulgerat” (625,
Cintec).

Metaforic, vremea ne suge ca o lipitoa-
re, cu beneficiul ocazional, cum ar fi ti-
neretea sculpturald a iubitei :

»Esti numai trup, dorinta si-mplinire, /
De tine nici un gind nu s-a legat / Si

vremea — lipitoare azi subtire — / N-o

simti de piept rotund cum te-a muscat"
(615. P_rund?. i i B B
Sentimentul de jelanie urca 1Tnsa 1n

oetul investit cu premisa tuturor su-
erintelor, constiinta :

,Pling vremea care-n mine nimicitoare
suie / Cu_moartea mea smulgindu-ti eter-
nul tau sarut™ (655. Stante).

Doua ar fi atributele vremii, Tn meta-
fora de mai jos :

,.Zile cu obraz de moarte / Si cu zim-
betul fugar, / Vreme, fumuriu ogar" (632.
Cintec de vremelnicie).

Ogarul este simbolul iutelii iar carac-
terul sau fumuriu e acela al insezisabili-
tatii. Una din cele mai interesante poezii
din ciclul Umbra timpului, Tn distihuri,
Scamatorul, enunta dezideratul intim de
mai jos ;

,.la-mi inima brumata fara timp, / Re-
da-mi-o proaspata, de poti, s-o schimbi. //

* lon_Pillat, Opere, 3 (Poezji 1927—
(1944), Studiu introductiv de Monica Pillat,
E_dit,ie_TngrBité, tabel cronologic, tabele
sinoptice,  Din laboratorul creatiei, note,
-variante si comentarii de Cornelia Pillat,
1986, Editura Eminescu, XXXVI + 708
pagini in-8°.

OPERE, 3

Si da-mi din apa vremii doar un strop,/
Sa-mi vina tineretea Tn galop".

Inima e ,brumatd”, “adica racita, si
,fara timp", Tnainte de vreme. Prin ,apa
vremii, Tntelegem o varianta a fintinii
Castaliei, care savirsea miracolul Tntine-
ririi.

Din Stante, mai sus citata, poetul, de-

zamagit rin experienta vietii, atribuie
iubitei fericite iluzii, ca aceasta de mai
jos : o )

~TU, care crezi cd vremea Si moartea
se infringe".

Asadar, nici timpul, nici finalul catre
care acesta ne conduce nu pot fi eluda-
te, necum fTnvinse. O singura data vre-
mea, la plural, capata un epitet optimist :

,.Balcic, nostalgic_cum e luna, / Albind

eretii rlgelor pustii. / Podind pe valuri
icarite ruma, /_Veghind cu basme
moarte vremuri vii" (471, Balcic).

Minunea se realizeaza prin contrast,
pentru ca :

,.Cetate mai batrina decit mortii" este

»Loc sfint, ca tineretea de senin”.

(ibid.).

Evocatorul stramosilor din Pe Arges in
sus trece drept paseist. In alt sens poate
pleda apelul din Cucul si privighetoarea,
n stihuri de facturda populara :

,»TU, privighetoare, taci. / Cuib in su-
flet s& nu-mi faci ! / Nu mai spune, nu
mai spune / De-alte vremuri, de-alta lu-
me. / Nu mai zi si nu mai zi, / Vremea
veche n-o vrdji. / Sufletul nu e tufan /
Sa-nverzeasca an de an, / Sufletul nu e
rachita — / Din trecut nu se ridica".

OTUSI trecutul e Tnvestit cu o
I vraja proprie, dovada cultul ce I-a
Tnchinat lon Pillat celui national,
iar apoi, celui arheologic din Hel-
lada, In Scutul Minervei si In alte nu-
meroase poezii. De aceea, chiar sintagma
»pe vremuri" implica si la Pillat o nos-
talgica Tntoarcere, fie catre copilarie, fie
catre tinerete, fie catre valori de cultura
si de civilizatie.
" Astfel, evocind Miorcanii parintesti, in
ciclul Caietul verde, 1927—1928, retraieste
copilaria fericita :

,Pe-aleea, nevazutd se-aude apasat /
Unitul_pas al. tatii si-al mamii mele, pa-
sul / Ce-1 auzeam pe vremuri, copil, cind
suna ceasul / culcarii..." (385. Scrisoare).

Finalul acestei epistole conjugale este
Tnsd dezolant :

»Si ma gindesc departe, la tine, la co-
pil, / La moartea tuturora ce vine cind
nu stii, / La viata care curge cu mur-
mure de apa".

De altfe?, atmosfera revederii conacu-
lui copilariei se reduce la trei cuvinte :

... pace, parere si pustiu®.

Parerea e vocabula neaosd pentru ilu-
zie, dar pustiul predomina si

,...inima_ mi-o roade ceva ca un bur-
hiu..."

9 Sintem departe de imaginea stereotipa
a poetului, si el ,,vesnic tinar si ferice"
ca V. Alecsandri ! i

Desigur, poetul nu trebuie vazut ca un
existentialist, ca un profesionist al spai-
mei (— angoasei), — cuvintul l-am in-
tTlnit o singura data :

,,Si trimba vremii vint de spaima mina"

Ce e drept, poezia Vechime din care
vom mai_cita face parte din ultimul ciclu
al operei lirice, sincronic anilor celui
de-al doilea razboi mondial, cind erau,
obiectiv vorbind. Tndreptatite toate senti-
mentele de repulsie si de oroare ;

,Tinjesc de greata veacului meu slut".

Poetul T1si cunoaste perfect structura :

,Am suflet din vechime...”

Acest suflet, despre care si Miron Costin
spusese 0 vorba adinca. ale carei ecouri
rasuna in poemul 737. Vechime :

,.Sta sufletul sub vremi si se Tndoaie /
Si-n scirba lui se-ntreaba de-o sa vii /
lar soare sfint..."

In vremea cronicarului
scirba Tnsemna mihnire.

Si totusi, poemul se incheie cu un ac-
cent ce ni se pare optimist, intuitu perso-
nae :

»Vecia mea ma strigd peste zari".

Ca sl Horatiu, lon Pillat putea sa-si Tn-
suseasca mindrul mesaj-:

..Non omnis moriar". ¥

Nici n-a lasat_sa treaca mult, ca in ci-
tatul ce urmeaza sa-i dea replica :

,Dar sa-ti Tnalt primeste Sonetul la pi-
cioare. / Ca sa infrunte ritmic_al vremi-
lor noian — / Cind simt sub mina lira pe
fiecare an / Mai pura, mai nioasd si_mai
Tnvingatoare” (456. 1X, Tn Scutul Miner-
vei, 1933).

Tmpotriva mortii, poetul Tnvinge timpul
prin creatia sa, de factura clasica, armo-
nioasd, echilibrata, luminoasa n liniile ei
mari, chiar daca o adumbreste perspec-
tiva necrutdtoare a finalului.

Lui Heraclit i-a Tmprumutat Tn poemul
640 titlul Panta rhei’a})), cu spaima desfi-
gurarii pe care o imprima factorul timp :

,Cum s-opresc fata mea Tn oglinda ?*

Oglinda nu e numai pentru femeia, co-
cheta sau pur si simplu... feminind, un
obiect de tematoare confruntare cu tre-
cerea anilor. Si poetul, mai mult sau mai
putin narcisian, s-ar dori acelasi, oglin-
dit in apele ei, mereu fara nicl o cuta,
brazdata pe frunte si pe fatd. Tn zadar !

Oglinda, asadar, la Pillat, nu are func-
tie de autoscopie ca scop Tn sine, ci pur

Serban Cioculescu

moldovean,

(Continuare in pagina 8)

2) Nu voi mur? ntreg.
*) Toate trec (se scurg).

Jurnal de
copilarie si adolescenta

INTR-O zi, pe cind eram la marina, ofiterii ne-au dat cite un
caiet, spunindu-ne sa scriem pe coperta Impresii personale. Am Tnce-
put sa le scriu, cu totul scolareste, iar dupa ce am parasit marina
am continuat, din ce Tn ce mai putin scolareste, pina ce au devenit
,H.jurnalul”™ unui tinar dezamagit si furios de contactul cu lumea.

S-ar putea ca in primele caiete, pline de stingacii, pe care ofiterii
le citeau periodic si ne puneau note, sa se afle simburii Tndepartati,
si nelasind sa se banuie ce va Tncolti din ei, ai Tndeletnicirii mele de
mai tirziu.

Oricum, pot fi considerate ca un exercitiu in vederea ei, pe cind
era o cale Tnca ascunsa, si care, fara acel imbold initial, poate n-ar
fi fost. De la capatul din urma al acestei cai, le-am privit nu nu-
mai cu Tngaduinta cu care e privit orice apartine trecutului, ci si cu
zZimbetul trezit de zicerea ca nu se stie de unde sare iepurele. Cu
cit mi-au parut mai copilaresti, cu atit le-am socotit ca apartinind
istoriei.

Cu gindul la o primavara care totusi va veni, Tmi Tngadui sa
Tncredintez azi ,,Romaniei literare” cite o zi din cele doua virste,
amindoua din niste primaveri de demult.

TIGLINA, 4 MARTIE 1924

In sfirsit am Tnceput a scrie din nou impresii, Tntr-o zi de primavara. Pri-
mavara dupa ca'endai si primavard c'upa timpul de afara. Soarele, care acum
rasare odata cu desteptarea, are razele mult mai calduroase si intirzie aoroa-
pe 2 ore pe bolta cereasca dupa ce iesim din ultima ora de clasa. lar noi
elevii ne simtim citii. Noi dorinti se nasc in noi.

Azi s-a topit ultima zapada si afard este no'ol. Totusi cind te uiti la cer
si spre Muntii Macinului uiti de ce este pe jos. in repausul de la 12 am fost
cu Cocias in pribegie pe dealurile Tiglinei. Am fost la baraca de pe coasta
unde vagonetele cu obuze sau torpile sunt si ele Tmbarcate pe un alt vagonet
spre a cobori la Dundre. Mi-am adus aminte de funicularul descris de frate-
mlu Nicu de la Liceul Militar Minastirea Dealului.

Apoi, la adapostul gheretei, cont'a vintului, in-am Tintins intre sinele de
vagonet si am citit ,,Nenorocirile unui slujnicar" pe care mi-a Tmprumutat-o
Cocias. Dupad ce s a dot la clasa cind a intrat D.S.S. la Timonerie, din 13
elevi cit trebuia sa fim erau numai vreo 5. Efectele primaverii.

Dundarea este aproape dezghetata. Batrinul ‘'luviu se va trezi in curind din
somnolenta-i de peste iarna. Sloiurile vor incepe sa curga. Si vor duce cu ele
monotonia zilelor de iarna...

BUSTENW, 12 APRILIE 1923

O zi frumoasa - se anunta cel putin. P'ec dis de-dimineata la Cimpina,
calare, numai n haina si cu capul gol. Ma interesez de motor. Nu va putea fi
gata decit miine. Ma plimb prin oras. Deodata un gind : ce ar fi daca as
pleca la Ploiesti ?

Nu puteam duce cliseele, erau la Bustenari. Dar cu gindul la Bebe, plec.
Soseaua Cimpina-Ploiesti. O parcurg pentru prima oara cdlare, in toata lun-
gimea.

La Ploiesti sint dupa doua ore, drumul a fost o splendoare, calul mergea
cu viteza. Il las ia Tugulea. Cind sa plec in oras, grajdarul ma anunta ca e
Tncuiat - ceva foarte grav, se chinjie sa urineze si nu poate. Aduce un tigan
care zice ca e de meserie, se tocmeste mult si Tncepe operatiile, ii baga mina
pina la cot in anus, il freaca cu ardei. Stau ca pe foc as-
teptind sa urineze. Nici un rezultat. Panica. Tncep sa cred si Tn minuni, o
femeie arunca de trei ori peste cal un pai de griu pe care il lua cu degetele
extreme ale miinii Si calul se chinuieste Tnainte Nu prea aveam nici bani.
Alerg totusi la un medic veterinar pe care nu-l gasesc acasa. Sint patruns de
tot ridicolul situatiei mele. n sfirsit, calul da semne de Tnsanatosire, dar e
prapadit. Ce-o sa spuna mesterul Gheorghe ?

O raita ia tipografie. Urmuz se culege.

La zece searo socotesc ca put pleca. Platesc grajdul. tiganul, operatia si
imi mai ramin in buzunar 20 lei. Plecasem de acasa cu 800, iar la prinz nici
nu mincasem.

La citiva ki'ometri de Ploiesti, ceva negiu in mijlocul drumului. Ma dau
jos, aprind chibrituri, o perna de cutomobil, credeam cad e poate vreun gea-
mantan plin cu bani.

Trec de-o-lungul sate'or. La ,,Circiuma din padure" era Tnca deschis. Un
gramofon cinta din Carmen. Ma opresc si cumpar biscuiti, circiumarul se
mira ca merg la Bustenari, spune ca in padurea Iul Titei sint lupi. Imi propun
ca aceasta oadurc sa o strabat in galop.

Parcurgeam in viteza spatiul de cimp dintre padure si girla cind simt ca
ma prabusesc. Noroc ca eram fin scari numai cu virful cismelor zbor peste
gitul ca'ului si cad in sant cu picioarele incurcate in friu. In urma mea calul
gemea, de asemeni Tn sant.

Imi descurc picioarele din friu si ma scol. Sufletul Tmi ramasese Tnsa in
noroiul santului. Stau Tn fata calului care gemea de moarte. Prea l-am gonit
nebuneste. Si cit era de bucuros dimineatd. Acum trage sa moara. De jur Tm-
prejur noapte, cimp. Dupa ce fluieida prelung, sinistru, miezul noptii Tncerc sa-I
scol, era cu spinarea in sant si cu picioarele Tn sus. Il trag cu miinile de
urechi, il izbesc sa se scoale, Tncearca, nu poate. Imi era groaza de gindul ca
nu s-ar mai putea ndica niciodata.

Dupa un timp reusesc sa-l pun pe picioare. Abia merge si eu Tnaintea
lui, tragindu | de friu, se clatina la fiecare pas, ma invinuiesc ca lI-am adus in
halul acesta. Totul, ca sa vad citeva ore o fatd care nu merita atita nebunie.

Ajung la girla de lo Cocorasti. Mina dreopto pe care cazusem incepe sa
Tntepeneasca. Cu mare greutate Tncalec. Trec prin Cocarasti. La biserica era
lumind, denie, scrisnesc din dinti si trec mai departe. La o rasointie ratacesc
drumul. Fornesc pe unul gresit, ma intorc, apuc pe altul, tot gresit, strig la o
rascruce Tnainte de a n.a aventura pe al treilea, iese o femeie, mi-l arata
pe cel bun.

Si intru in padurea cea mate. Aici iau doi licurici drept ochi de lup, ma
sperii, aprind chibrituri, speranta mea n caz de pericol fusese fuga calului,
acum cbia se miscd, daca l-as lua la fugd s ar prabusi din nou.

Padurea nesfirsita o parcurg Tntr-un timp Tndelungat, plin de frica, de
groaza, de ginduri. Calul pasea 'ar, nregistrez dureros fiecare metru parcurs.

La curba spre Bustenari vad venind un cutomobil. Ma feresc din bataia
farurilor, stind intr-o carare laturalnica. Tncepe o ploaie rece si un_vint pu-
ternic. Eu merg mereu la pas si sint facut leoarca. Tremur ca o varga si dintii
imi clantanesc in gura.

Ajung sus, in Bustenari, aproape de ziua. Mai fumega vatra a doua
sonde incendiate de cu seara.

Geo Bogza
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Promenada cu

I S-A INTIMPLAT acum citeva

zile sa dau la un anticariat peste

volumul al V-lea de Promenade

literare ale lui Remy de Gour-
mont si l-am cumparat dintr-un fel de
sentiment de datorie fata de autor mai
mult decit din vreun interes_pentru car-
te, sau cu sentimentul unei prea mari
utilitati a unei lecturi. Posedam toate vo-
lumele din serie, Imi lipsea doar acesta,
pe care Tnsa 1l citisem de mult si textele
cuprinse_ in el le avusesem in vedere
atunci cind am alcatuit o antologie de
pagini din autorul lor in roméaneste (Ed.
Univers, 1975). Tn decursul timpului mi
se mai intimplase sa iau Th mina cite un
volum din multele scrise de Gourmont si
am parcurs totdeauna respectivele pagini
cu Tncintare si interes pentru comentariul
totdeauna acut, erudit si uneori chiar
abrupt al acestui reprezentant foarte lu-
cid al spiritului de finete. Asupra operei
lui s-a_ abatut Tnsa un discredit dintre

cele mai curioase si_mai nejustifica-
te, numele lui abia  mai e amin-
tit Tn legatura cu literatura sim-

bolista sau cu vreunele dispute din
jurul cite unui scriitor Tn a carui cariera
pana lui temerara s-a amestecat. (Ca sa
dau _un singur exemplu, T _ masiva si,
dupa opinia mea, cel putin bizara. Istorie
a criticii literare. moderne de Rene Wel-
lek, numele criticului si eseistului nu e
nici macar pomenit.) Lectura unui astfel
de autor, convorbirea_cu el de la o pagina
la alta, Tntre o fraza sl un rind. repre-
zinta asadar un ceremonial intrucitva
misterios, asemeni comunicarii cu o fan-
toma, iar Tn cazul meu, care am izbutit
totusi sa-i cistig (pentru_epoca noastrd)
un spor de popularitate Tn Roméania, un
titlu de mindrie, dar si o contrarietate
pentru faptul ca admiratorii lui Tn clipa
de fata sintem atit de putini.

Am reparcurs deci_notele lui Gourmont
despre socul ..noului” Tn literatura fran-
ceza din secolul al XVI-lea Tn contactul
cu ltalia, despre adevarata identitate a
lui Petronius, despre raporturile dintre
Balzac si Sainte-Beuve, despre sora lui
Chateaubriand. Am recitit pledoariile lui
pentru_literatura latind medievald, pen-
tru originalitatea lui Maeterlinck, pentru
cunoasterea  adevaratului ~ Machiavelli,
mi-am amintit de_ele. Din tot_ceea ce a
scris el in domeniul unei discipline care
azi_se vrea riguroasa, ba chiar rebarba-
tiva, se degaja un farmec indicibil, care
mie mi se pare ca nu e neaparat acela al
lucrurilor vechi. Nu stiu dacd ..noua cri-
ticd" va oferi unui cititor viitor aseme-
nea delicii ; e sigur Tnsa ca nici nu le ur-
mareste. Ea vrea sa fie o stiintd ce se
perimeaza Tn functie nu doar dé adeva-
rul pe care stie sa-1 puna n valoare, ci
si de Tmplinirea Tn logica pura, alaturi de
ea, si n deplind neconcordanta sau orgo-
lioasa nepasare a altui cerc, evident 1n-
chis si el cit mai riguros.
t_Ce se va Intimpla Tn viitor nu vreau sa
stiu.

Nu tin sa-mi arog citusi de putin vir-
tutile profetiei, asa ca prefer sa vorbesc
despre trecut : critica zisa foiletonista
rezistd de multe ori examenului lecturii,
chiar daca expresia ei este astdzi aproa-
pe in unanimitate condamnata. Pentru
cd, n definitiv, se poate de multe ori ob-
serva ca noua criticd nu face altceva de-
cit sa reia cu savantlic teoretic si Tntr-un
limbaj macaronic ceea ce au spus mai de
mult “criticii vechi si, pentru a ma limita
doar la un exemplu, dar din Tnsasi opera
lui Gourmont si definindu-i Tnsusi stilul,
sa amintesc un caz : ma aflam la Facul-
tatea de filologie din Bucuresti, mai acum
citiva ani. la comemorarea unui mare
critic, si l-am auzit pe un distins profe-
sor de acolo facind afirmatia ca definitia
lui Mihail Ralea, ,,Criticul este un crea-
tor de puncte de vedere noi_cu privire
la o opera” ar fi o anticipatie a teoriei
lui Umberto Eco despre ,opera_deschisa".
M-am abtinut sd-1 rectific si sd& amintesc
auditoriului ca formula presupusa a fi a
lui Ralea se gaseste discutata dgja n
Gourmont care i-0 atribuie lui Sainte-
Beuve (fara Tnsa a face caz de vreo ,.in-

lon Pillat,

(Urmare din pagina 7)

si simplu de verificare a inevitabilelor
ravagil ale timpului_asupra chipului, alta-
data stralucitor de tinerete.

Oglinzii i se mai asociaza, Tn poezia lui
lon Pillat, clepsidra, ceasornicul de nisip,
a carui treptata golire prefigureaza desti-
nul omenesc : perisabilitatea.

Esto semnificativ ca Tn sonetul 697.
Timp, In care se iveste

,»ceasul cu nisip"
Imaginii lui Ti corespunde

»inoglinda [..] un alt obraz/ingalbe-
nind ca fila dintr-o carte”.

Caracterul ireversibil al timpului I-a
formulat Vergilius in sintagma ,,irrepara-
bile tempus", Tn fuga vesnica.

lon Pillat isi dd seama ca timpul nu
poate fi oprit :

»Timpul care piere n-o sa-1 prind [...]/

o T71 lltm’ava.

tlietate™), Tntr-un studiu pe care chiar eu
l-am tradus si comentat Tn prefata, asa
ca se gaseste Tn respectiva antologie,
Sainte-Beuve, creator de valori, si da-
teaza de prin 1895.  E _vorba probabil de
un loc comun al criticii franceze ; eu am
Tntilnit ideea Tntr-un articol de pe la
1850 al unui critic pe care realmente nu-1
mai citeste astazi nimeni, Paul de Saint-
Victor, dar n-ar fi exclus ca acesta sa fi
repetat doar ceea ce a spus un altul, de-
pasind cu mult in timp granitele infinite
ale ignorantei mele_protocroniste.

Cite lucruri asa-zis noi sau moderne nu
se gasesc in paginile uitate ale criticii
vechi | Aceasta avea cel putin grija de
a-si menaja cititorul, ba chiar de a i se
oferi lecturii. Gourmont, de pilda, poate
fi citit in timpul unei plimbari, pentru ca
dimensiunile eseurilor sale par adaptate
acestui tip de lecturd, iar momentul acut,
care nu lipseste din nici unul, au lasa
atentia sa lincezeasca sau precipitd cu-
riozitatea, si se face asteptat Tn orice text
al autorului, el fiind consubstantial unui
anume stil de gindire. Poate fi citit in-
tr-o promenadd, o spun fara nici o rau-
tate, intr-o atmosfera de relaxare, atunci
cind parcurgi distante mai lungi fara
riji deosebite, dar Tntrerupte de statii
a Intervale regulate.

' ACESTA un merit ? Din punctul

1 de vedere.al noii critici, desigur

'cd nu, dar pentru mine asta il

face inca o data mai atractiv, de-
oarece drumurile pe care am ajuns sa ie
fac in capitala noastra_au Tnceput sa se-
mene cu niste excursii, in care ai tot
timpul, cind nu si dispozitia, de a citi
ceva. Exista autori care pot_fi cititi in
tren; si s-a spus cu exagerata malitie cd
Maupassant si-a scris nuvelele de parca
ar fI prevazut ca lectura cite unela se
potriveste cu distanta in timi) de la o
statie de cale ferata la alta. In ,calato-
rie" trebuie si-ti asiguri un anumit gen
de lecturd; in nici un caz un Shakespeare
sau Dante, spunea intr-un loc memorabil
Huxley, care a si ,filosofat” asupra te-
mei Th Along the road. El recomanda
cartile de poezii, antologiile lirice, si ma-
ximele lui La Rochefoucauld. (Eu s-a in-
timplat sa fac experienta chiar pe seama
lui, poate Tnainte de a-i citi respectivul
eseu : i-am parcurs unele carti, inclusiv
Paginile de cdlatorie, in tramvai. n tro-
eibuz — nu Tnsa si In autobuz, deoarece
rapiditatea acestui mijloc de locomotie
imi tulburd ritmul lecturii.) Ca si Gour-
mont poate fi citit intr-o plimbare sau,
mai precis, Tn intervalul dintre doua
yuncte cit mai departate, si in ,,dispozi-
tia" pe care o pofi avea in Tmprejurare,
mi s-a revelat abia acum, cind i-am achi-
zitionat singurul volum din seria Prome-
nadelor.» sale pe care nu-1 aveam incd
Tn biblioteca. Succesul acestui tip de lec-
turd m-a Tndemnat, poate mai mult decit
acelasi sentiment de reparatie pe care i-0
datorez scriitorului_uitat, =~ sa-i . cumpar
citeva zile mai apoi Noi disocieri, un vo-
lum pe care nu-1 cunosteam deloc, dar
care vine sa completeze pe cel de Diso-
cieri. Zacea de mult in acelasi anticariat
si l-am luat si l-am citit cu sentimentul
pe care-1 avusesem citiva ani mai Tnainte
patrunzind Tn Muzeul Gustave Moreau
din Paris : acolo, timp de aproape doua
ore, m-am aflat singur, din cind in cind
deranjat numai de privirile holbat inte-
rogative ale paznicului care venea parca
speriat de insolitul situatiei sa vada ce e
cu mine, ce fac acolo, cum de stau sa
privesc pinzele si sa frunzaresc miile de
desene puse in clasoarele prinse Tn bala-
male de perete ale maestrului.

Nu stiu daca voi fi fiind singurul citi-
tor actual al Noilor disocieri ; nu pot,
data fiind raritatea cartii, sa indemn pe
cingva s-o citeasca... Cert e cad lectura e
inca mai adecvata mersului cu tramvaiul
sau _troleibuzul : disocierile nu depasesc o
pagind jumatate fiecare, stilul e Tncinta-
tor. subiectele de o varietate infinitda : n
sfirsit. prin propunerea permanentd a
unei idei contrariante sau contrazicatoa-
re. ele te obliga la un efort de gindire,
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Vremea ce ne poarta
(633).

Am redus la maximum citatele, dupa ce,
la o lectura repetata, am transcris, pen-
tru uzul nostru, toate textele referitoare
la timp. Oprim aici expunerea noastra
sumara cu dorinta ca un tinar sa-si ia
timpul Tn opera liricd a Iui lon Pillat?)
ca_subiect de seminar sau de tezd, cu
adincirea subiectului pe care ne-am pro-
pus doar a-1 releva, In sprijinul patrun-
zatoarei observatii a lui Alexandru Phi-
lippide, care n-a fost numai un mare
poet, ci si un foarte bun_ comentator al
unor poeti romani si straini.

Serban Cioculescu

n-are grind..." ¥

4 Tn sens de baraj ; grindul natural e
o forma do relief, ~format de depuneri
aluvionare ce apara tarmul de revarsa-
rea apelor.

6) Volumul acesta numeroteaza poeziile
de la 385 la 743 (tinind seama ca Poeme
Tntr-un vers sint 117, de la 493 la 609).

ti lasa un sentiment de incompletitudine,
asemeni unei conversatii la care trebuie
sa participi sau care te face sa_te din-
desti, si pe care ai vrea s-0 reiei. 0
carte ,,de sfirsit” in cariera lui Gourmont,
dar o buna parte din calitatile sale de
spirit se regasesc, mai ales cind acestea
sunt solicitate de varietatea subiectelor.
Astfel el comenteaza o stire venita de
dincolo de Ocean, dupa care, noul pre-
sedinte al Statelor Unite, domnul 00-
drow Wilson este cel mai sigur meteo-
rolog al tarii. Nu pentru cd ar poseda
o stiintd sau niscai laboratoare_ speciale,
ci dupa un fapt aparent banal : in fiecare
dimineatd, cind se rade, marele barbat
de stat stie cum o sa fie vremea dupa fe-
lul in care-i functioneaza briciul :  cind
merge strund, o sa fie frumos ; cind ote-
lul se poticneste si scirtlie, se strica vre-
mea. — Bine, au obiectat ziarele, dar
n-ar fi mai bine sd recurgem la reuma-
tici, care sunt la fel de infailibili, si, Tn
lus, fiind raspinditi pe Tntreg teritoriul
umii Noi, pot da indicatii mai comple-
te ? Ny stiu opinia cui a triumfat pina
la urma, dar Gourmont observa cd in Eu-
ropa existda mult mai putini barbati care
vor sa fie imberbi si, atunci, nerazindu-se
zilnic, se mentin n stadiul unor admira-
bile barometre care nu functioneaza.
Tot din America (suntem Tn anul 1913)
si se vede cd aceasta tara incepuse sa in-
tereseze Vechiul Continent si pe filosofii
care se plimbau doar prin Jardin du Lu-
xembourg. in primul rind prin extrava-
antele, recordurile si mai ales prin mi-
ionarii sdi) din America, deci, soseste
stirea ca un astfel de bogdtas n loc sa
achizitioneze un tablou e Rembrandt
(care la bursa artei reprezenta pe atunci
maximul de investitie rentabila si sigura)
si sa-1 atirne Tn salon, si-a Tnrdamat un
cec Tn valoare de jumatate de milion de
dolari si-l arata cu mindrie stupefiatilor
sdi vizitatori. Nu e cam acelasi lucru ?

Revenind la sfere mai apropiate, Gour-
mont se ocupd, de pilda, de vizitele de
politete efectuate de Victor Hugo Tn 1838,
cind candida la un fotoliu_al Academiei
franceze si turul nemuritorilor era de ri-
goare (cum mi se pare ca a ramas si Tn
ziua de azi). Printre ,colegii" de litera-
tura ai autorului lui Hernani se aflau
Casimir Delavigne, Scribe, Dupin, Vien-
net si Royer-Collard. Toate aceste dis-
tinse persoane nu_ citisera opera impetuo-
sului poet care parea sa fi fost pe atunci
posesorul unei mari doze de naivitate de
putea doar sa le deranjeze habitudinile
si sa le dezvédluie oroarea fata de litera-
tura noud. Singur batranul Royer-Collard
i-a comunicat un elogiu pentru ,,fru-
mosul” din scrierile saie, dar i-a martu-
risit cd va vota pentru contele Mole, mi-
nistru de interne, daca nu ma insel, pe
vremea regelui Carol al X-lea. Contele
Mole avea si adeziunea partiald a lui Ca-
simir Delavigne, care Tnsa nclina din mo-
tive personale pentru doctorul Pariset
Dar cine era doctorul Pariset ? Un onora-
bil medic oarecare ce o salvase de la
moarte pe mama_ academicianului. E si
acesta, comenteazd Gourmont, un mod de
a-i _plati vizitele Tncununate de succes.
Scribe, care era un scriitor cu_greutate, Tl
va sustine pe un oarecare Dupaty. In
sfirsit, Dupin (despre care eu nu stiu cine
va fi fost) voia sa aleagd un scriitor (1)
numit Casimir Bonjour, despre care nici
macar Gourmont nu auzise vreodata, si
care, spre scandalul sustinatorului sau,
nici nu s-a prezentat in calitate de can-
didat. Cine a fost ales pina la urma? A
izbindit Dupaty.

UNT toate acestea Tntimplari de
vreo ,actualitate”, ca si reflectiile
criticului asupra lor ?

Fiind un om caruia Ti placeau
plimbarile pe strazile Parisului, in singu-
ratate, Gourmont deplinge calamitatea
aparitiei autobuzelor care tnlocuisera ve-
chile omnibuze trase de trei cai. Acestea
din urma erau mai sigure, mai silentioase
si chiar mai rapide, deoarece datorita
aglomeratiei de pe strazi, mijloacele de
transport ,,mai moderne", ,,acesti monstri

CARMEN MI1RCESCU-RODEAN : Peisaj de iarna

literatura

furiosi™ cum le zicea el, nu puteau realiza
n anii aceia viteze mai mari decit clasi-
cii patrupezi. In plus, transportul cu mij-
loace mecanice comporta riscuri nepre-
vazute, din cauza incapacitatii soferului
de a-si domina masina. Si Gourmont co-
menteaza un caz cu adevarat rar : 0 ma-
sind care, parcata Tn fata unei case, Tn
care conducatorul ei intrase, a pornit-o
singura, provocind un accident.

emaipomenit, Tntr-adevar. Lucrurile
pot ajunge departe, gindea filosoful, mai
ales daca iei Tn consideratie ca nici 0 ma-
sind nu se opreste de la sine...

Extraordinar, am zis si eu, care ma
aflam Tn momentul lecturii Tntr-un tro-
leibuz, unde accidentul obisnuit este cel
exact invers : ca autovehicolul s& n-o mai
ia din loc, desi ar trebui, pentru ca alta
data sa se opreasca, din te miri ce cauza
neprevazutd. Ei_bine, aceasta situatie
caci nici nu-mi mai vine sa-i zic acci-
ent) survenise. Soferul oprise troleibu-
zul, desi nu era statie, tisnise jos pe tro-
tuar si patrunsese Tntr-un centru de pii-
ne, desigur pentru a-si face aprovizio-
narea.

Dar. intocmai ca si Tn_realitatea din
Baglnlle cartii, care a capatat_astfel o

ruscd ,actualitate”. autovehicolul se

use Tn miscare. Tncet dar sigur — singur.

irarea mea atinse nivelul stuporii : cum
de fusese atit de imprudent soferul, cum
de nu luase, cu toatd graba, masurile
minimale de asigurarel Urmaream
mersul lent al masinii, deopotriva sur-
prins ca punerea ei in miscare nu alar-
mase pe nimeni si gindindu-ma la ce va
urma... Ma uitam la obstacolele posibile
din calea sa. care ar fi putut sa-1
opreasca din mers, un mers lent, fara
graba, dar totusi fara alt sfirsit previzibil
decit tamponarea _unui pom de pe margi-
nea strazii... Ma si intrebam dacad n
astfel de ocazii socul e proportional cu
duritatea obstacolului...

In_acel moment Tnsa, a aparut soferul,
a vazut ce se ntimplase si a luat-o la
fuga dupa noi. agitind pfinile cu pricina
ca si cum ele ar fi constituit o scuza.

— Stai asa! racni soferul care, din
citeva salturi, se afla in fata usii din
fatd pe care dealtminteri o lasase des-
chisa.

Dar. tn acel moment, ca si cum ar fi
ascultat de un ordin venit din alta parte,
cu aceeasi imprevizibilitate pe care Gour-
mont o semnala la lucrurile mecanice,
usa maginii se Tnchise.

Era Tntr-adevar fantastic...
victima unei halucinatii ?

Nu. pentru ca dupa citeva clipe, ca si
cum ar fi vrut sa facda o gluma, la care
soferul se arata dispus sd participe, usile
se deschisera din nou in fata omului care
alerga cu o mina destul de vesela. El s-a
putut astfel urca si a disparut in ,,cabina”
pe care o parasise si lucrurile au reintrat
ca sa zic asa in normal.

Ele s-au lamurit pentru mine abia cind
am coborit si eu pe acolo. Mi-am dat
seama atunci ca de fapt lucrurile fusesera
mult mai simple : omul care coborise din
troleibuz nu era soferul, ci un amic al
acestuia, care si-a_reluat locul alaturi.
Tntr-o pozitie chircita, de unde numai cu
greutate putea fi vazut.

Lucrurile s-au oprit aici : sau. mai bine
zis. au_continuat, In sensul ca troleibuzul
si-a vazut Tnainte de drum. Banuiesc
totusi la cititorul meu un regret, ca ceea
ce am_povestit nu s-a inchelat exact ca
n schita lui Gourmont, cu un grav acci-
dent. Numai ca. tin sd precizez, eu citeam
doar cartea lui Gourmont. nu ma aflam
n ea.

Si ar fi fost pacat sa se fi Tntimplat
altminteri, pentru ca Disocierile acestea
oonstituie o literatura tocmai bund pen-
tru promenade, motiv pentru care eu

starui totusi sa le recomand.
Alexandru George

Eram oare

(Din volumul 1Tn pregatire Capricii si
treceri cu timpul prin spatii).



N Aqtualitatea literara

A Tnceputul lui martie se vor Tm-
plini zece ani de la disparitia lui
Alexandru lvasiuc, iar ceva mai
incolo, spre mijlocul verii, doua-
zeci de ani de cind a aparut primul lui
roman, Vestibul. O selectie de fragmente
semnificative _din alt roman, Pasarile,
destinata scolii, care a vazut recent
lumina tiparului, Tmi ofera prilejul de a
readuce in discutie originalitatea si Tn-
semnatatea prozei scriitorului. Tin sd
precizez ca nu e vorba de o editie banal3,
ci de una de doua ori importanta: o data,
prin chiar faptul ca e Tnsotitd de peste o
sutd de pagini de comentarii critice (bio-
grafie, bibliografie, studiu asupra operei,
studiu asupra receptarii  Pasarilor, n
fine, glose la text) ; a doua oard, pentru
cd autorul acestor’ comentarii, lon Bogdan
Lefter, este unul din cei_mai inteligenti
si instruiti critici tineri si el vine cu un
punct de vedere Tndréznet, pe de-a-ntre-
gul nou. Tntemeiat sau nu. aceasta Voi
incerca sa arat mai departe. Asistam in
fond la o tentativa de ,revalorificare” a
romanelor lui Ivasiuc de catre noua
eneratie de critici. Ei nu numai ca sint
in dezacord cu parerile exprimate Tna-
inte despre unul sau altul din romane,
dar Tncearca sa le aseze intr-o altd per-
spectiva globald. La urma urmelor, e
foarte normal ce se ntimpla. Criticii
generatiei mele au privit lucrurile asa
zicind din interior, ca participanti, Tm-
yreuna cu lvasiuc. la aceeasi ,etapa” a
iteraturii contemporane. Tn  vreme ce
tinerii de azi le privesc din afara,
dintr-un unghi deja istoric. Nu-mi face
absolut nici o placere sa constat deose-
birea, dar m-am izbit de ea la fiecare
Ea%lna a comentariilor lui. lon Bogdan
efter. Am citit cu mare interes aceste
comentarii si, pe deasupra, cu 0 nostal-
gie pe care o explica abia sentimentul ca
s-a_produs, Tn proximitatea anilor '80. o
schimbare radicalda in Tintelegerea litera-
turii si in standardele de receptare. Pro-
blemele si limbajul lui Ivasiuc erau (mai
sint ?) ale mele sl ale colegilor mei de
generatie, oricit de Tmpartiti in privinta
valorii operei lui, dar nu mai sint si ale
celor cu doudazeci de ani mai tineri, care
au problemele si limbajul lor complet
diferite.
Asa se face ca mai ales prefata (mai
putin cel de _al doilea studiu. despre
receptarea Pasdrilor), temeinic bazata pe
armatura gloselor la text, are un pronun-
tat caracter polemic. Autorul Tncepe chiar
rin a nota o insuficientd a tuturor ana-
izelor anterioare : ele au stabilit for-
mula romanelor, dar le-au neglijat stilul.
Citeva fraze din Vestibul ajung lui lon
Bogdan Lefter spre a curma aceastda
stare de lucruri si a dovedi cit de per-
sonal este stilul lui lvasiuc. Tn ce pri-
veste formula, ea ar fi reprezentativa
pentru proza deceniilor 7—8, Tn care ne
vom intilni, in doze variate. cam cu
aceleasi particularitati : Tnclinatia  spre
confesiune a personajelor, transformarea
lor brusca, semn al unei epoci de tran-
zitie, fascinatia noului model social, n
sfirsit, o anumita ,,confuzie" Tntre lite-
ratura si viatd, o dorintd a autorilor de
a furniza_,,documente”. Tntreaga proza a
acelor ani apare criticului ca expresia
,unei noi adolescente a literaturii na-
tionale”, un soi de al doilea pasoptism
sufletesc, moral si estetic, al carui pro-

*) Alexandru lvasiuc. Pasarile, antolo-
gie, prefatda, comentarii, referinte critice
si bibliografie de lon Bogdan Lefter, col.
Lyceum,” Editura Albatros, 1986.

Istoria si

RINTRE trasaturile definitorii ale
intelectualilor romani, de la car-
Pturarii care au faurit cele dintii
scrieri in limba romana si pina la
intelectuali adeseori tentati de speciali-
zarea extrema, din zilele noastre, se nu-
mara si atractia spre Istorie. Aceasta ten-
tatie a istoriei s-a afirmat Tntr-un mod
aproape obsedant Tn toate momentele dez-
voltarii  culturii romanesti  din Ardeal,
pentru care constiinta solidaritatii cu tre-
cutul si Tncrederea in_viitor au constituit
temelil ale dainuirii si ale nazuintei de a
se ridica mai sus. Ea a dat vigoare si vi-
talitate unui impozant sir de carturari, de
la Sincai si Petru Maior la George Bari-
tiu. Al._Papiu llarian, A.T. Laurian, sau
. V. Pacatian, la lon Lupas, Onisifor
Ghibu, lon Breazu sau lon Muslea, sau
pina la istorici de mare autoritate si in-
semnatate de astazi, ca D. Prodan, St.
Pascu ori Pompiliu Teodor, pentru a schi-
ta doar o enumerare plind de lacune. Este
foarte semnificativ faptul ci pind si un
oet si filosof ca Lucian Blaga ori un fi-
osof ca D. D. Rosea, in aparenta absor-
biti de preocupari abstracte s-au simtit
obligati sa dea glas profundei lor consti-
inte”istorice.

Printre carturarii romani originari din
Transilvania prin care se Tnfaptuieste n
epoca noastra pasiunea devoratoare a is-
toriei si care au gasit modalitati proprii
sugestive pentru a-i da si o Tntrupare li-
terara sau _publicisticA atragatoare, cu
larg ecou in masele de cititori, se nu-
mara si Vasile Netea (n. la Deda, pe Mu-
resul de sus, Tn vecindtatea Tarii Nasau-

~Revalorificarea#®) lui Ivasiuc

gram lvasiuc pare a fi fost cel mai in
masura sa-l redacteze. Daca sint de
acord cu acest mod de a interpreta re-
prezentativitatea autorului Pasarilor, mi
se pare cd lon Bogdan Lefter e mai
putin norocos cind indica ratiunile ,,defa-
zajului" existent Tntre lIvasiuc & si proza
generatiei lui, pe care el Tnsusi a acuzat-o
ntr-un rind a fi una ,de cuvinte", fara
idei si fara angajament social. Un ase-
menea defazaj, daca a existat, trebuie
cautat in altd parte. Parerile lui Ivasiuc
(citate la pagina XV) se refereau la citiva
scriitori care i se pareau lui a avea doar
stil (tinut de autorul Racului Tn mica
stima) si erau abuziv generalizate. De
fapt. intreg romanul nostru dintre 1967
si 1977 va merge in sensul romanelor lui
lvasiuc, de la ,analitic" si ,subiectiv"
catre ,social" si ,obiectiv'. Aceasta este
directia care duce de la Vestibul la
Pasarile, Tn cazul Ilui lvasiuc, sau de la
Absentii la Fetele tacerii, Tn_cazul lui
Buzura. Si exemplele se pot inmulti.

lon Bogdan Lefter aseaza in centru stu-
diului sau tocmai combaterea acestei idei
despre ,.evolutia” (sau, dupa altii, ,,invo-
lutia™) romanului lui lvasiuc. Care sint ar-
gumentele? Foarte pe scurt spus, criticul e
partizanul tezei continuitatii ; si. daca
distinge totusi doud etape Tn proza scrii-
torului (una care Tncepe cu Vestibul si
culmineaza cu Pasdrile, alta care duce de
la Apa, la Racul), are grija s& marcheze
mai cu seama ,legaturile”, asemandarile.
Eu fiind cel care a pretins cd exista de
fapt trei etape si cd intre ele deosebirile
sint profunde. Tn pofida incontestabilelor
constante, argumentatia lui lon Bogdan
Lefter m-a _interesat in cel mai T1nalt
grad. Fara sa vreau sa trag spuza pe
turta mea, trebuie sa spun de la Tnceput
ca o gasesc insuficientd. Ea poate fi
restrinsa, in functie de momentul la care
se refera, la doua grupuri de motive : un
grup graviteaza n jurul Pasarilor si e
menit sd probeze faptul cd acest roman
este capodopera lui lvasiuc si Tnseamna
sinteza temelor si mijloacelor din cele
trei romane care-i preced ; al doilea grup
are In vedere Racul si, prin extindere,
urmareste sa scoatd lectura tuturor ro-
manelor scriitorilor din regim realist. Le
voi examina pe rind. . .

Deja cu privire la Vestibul ni se dlrage
atenfia cd romanul nu e o purd confe-
siune si nici un adevarat monolo% inte-
rior : confesiunea are ca scop ixarea
senzatiilor reale in simboluri ale cunoas-
terii. iar_ monologul este in fond o lec-
turd a vietii proprii pe care o ntreprinde
un narator constient cd scrie un roman
si care-si orinduieste strict cronologic
evenimentele biografice relatate. Inter-
ventia unei voci  auctoriale falsifica
aspectul confesiunii Tn urmatoarele doua
romane, Interval si Cunoastere de noapte,
unde se iveste o oarecare ,,desincronizare
Tntre confesiunea personajului si deta-
sarea vocii naratoare, plasate Tn unghiul
persoanei a treia". Aceasta pendulare
intre ,,perspectiva unei voci exterioare si
monologul la persoana ntli" este In buna
masura raspunzatoare de stingaciile for-
mulei nartive sau de lipsa el de con-
secventa novatoare. O gasim si Tn Pasa-
rile, dar, Tn ochii lui lon Bogdan Lefter,

Tn acest roman, ea nu mai reprezintd un
defect, ci o dovadda peremptorie pentru
,.constructia abstractd, ideologicd” a ro-
manului. Nu finteleg citusi de putin in-
consecventa de tratament si nu cred ca
tocmai  Pasdrile ar trebui considerata.

viata reala a

dului, la 1 februarie 1912), a carui opera
poate fi examinatd astdzi de pe treapta
Inalta a trei patrare de veac de viata in-
sufletitda de rivna creatiei si bogatd Tn
roade.

Vasile Netea a realizat o multilaterala
recoltd de scrieri istorice, literare si pu-
blicistice, a Tngrijit editii de opere, a al-
catuit minutioase bibliografii si a publi-
cat citeva dintre cele mai interesante in-
terviuri din publicistica noastra literara,
printre care faimosul interviu din timpul
razboiului cu Camil Petrescu, dupa cum
a desfasurat si o bogata activitate de con-
ferentiar pe teme istorice si culturale.
Dar latura principald a activititii sale
creatoare o constituie scrierile istorice. Tn
care dezbaterea, sprijinita pe materiale
bibliografice despuiate cu atentie si tra-
tate cu extrema rigoare stiintifica. infap-
tuieste dezideratul formulat de Nicolae
lorga. potrivit caruia o lucrare de istorie
trebuie sa aiba vioiciunea, caldura, ca-
racterul practic, ba chiar polemic, al ope-
relor care vor sa influenteze, sa mentina
sau sa prefaca".

Tema principald spre care converge
majoritatea scrierilor lui  Vasile Netea
este — asa cum precizeaza el Tnsusi n-
tr-o pagind — punerea in lumina a na-
zuintei permanente spre unitate ce stra-
bate Tntreaga noastra istorie, si pe care o
subliniaza Tndeosebi Tn istoria romanilor
din Transilvania : ,,urmarind lupta roma-
nilor din Transilvania pentru apararea
limbii, a culturii, a libertatii si a tendin-
telor lor de unire cu Roménia, vom ur-
mari [..], pe o bazd mai larga, si reia-

Intre operele lui Ivasiuc, un fel de copil
rasfatat, caruia i se iartd infirmitatea
scoasa In schimb pe nas celorlalti. Toate
romanele lui lvasiuc au mai mult_ sau
mai putin acest dublu aspect de teza ab-
stractd si de zugravire realistd a vietii sia
oamenilor. Un alt tinar critic, Cristian
Moraru, a tras de aici concluzia (in doud
admirabile articole din ,,Amfiteatru”,
care sint fragmente dintr-o monografie
lvasiuc care-si asteapta inca editorul) ca
exista la lvasiuc doua atitudini ireconci-
liabile : una creatoare, epica si construc-
tiva, alta reflexiva, analitica si atomizata,
Tn alti termeni, am sustinut si eu o idee
similard, cu precizarea cd Tnfruntarea
permanenta a acestor atitudini nu_ con-
duce Tn toate romanele la acelasi re-
zultat : TIn Vestibul iese biruitoare cea
din urma, in timp ce in Apa, cea dintii.

Dar in Pasarile ? lon Bogdan Lefter
pariaza pe un fel de echilibru pe care
acest roman l-ar avea in deosebire de
celelalte, dar, in acelasi timp, el scoate
hotarit in relief tendinta abstractd Tn
detrimentul romanului obiectiv : ,,Avem
in realitate In fatd o impresionanta con-
structie abstracta, ridicata pentru a da
corp problematicii _«analitice», care con-
fiscase de la bun Tinceput gindirea neli-
nistitd a prozatorului. Constructie tato-
nantd Tn primele trei romane si atinsa
abia Tn al patrulea, la «maturitatea»
artistica”. Tn ce consta aceasta construc-
tie ? Tntr-un paralelism (sugerat deja in
Prolog) Tntre doua nivele ale realului,
(unul concret si prezent, celdlalt, ideal si
trecut), in functie de care personajele se
polarizeaza la rindul lor (de o parte,
activii, realii, ca Vinea si_Victorita, de
altd parte, pasivii, abstrasii, ca Dunca si
Margiareta) si, Tmpreund cu ele, Tntreaga
problematica a cartii (legatd, la un capat,
de temele puterii, ale politicului sl ale
mediului uzinei, iar la celdlalt, de temele
general umane ale interioritatii). Aceasta
descriere a romanului este frumoasa si
exacta. Dificultatea Tncepe de la banuiala
ca, Tn fond, paralelismul cu pricina nu
face decit sa aseze cu _capul Tn jos ima-
ginea pe care 0 acreditase despre Pasa-
rile critica anilor '70 : _in loc sa accen-
tueze pe latura sociald, accentueaza pe
aceea analitica. E probabil cd presiunea
modelului romanesc dominant determina
ambele solutii, fiecare la vremea ei.
intrebarea e daca, de la Vestibul la
Pasarile, structura romanului lui Ivasiuc
a evoluat cu adevarat Tn sensul aratat de
lon Bogdan Lefter (spre abstract si ideo-
logic) sau daca nu cumva sensul real
este exact invers (spre social si epic?,
cum li s-a parut criticilor din generatiile
precedente. Oricit ar fi de sugestiva arhi-
tectura pe planuri simetrice si paralele
propusd de lon Bogdan Lefter, adevarul
mi se pare a nu fI de partea lui. Can-
titatea si_ importanta elementului obiec-
tiv, clasic si social e mai mare fn
Pasarile decit Tn oricare dintre romanele
dinainte. Mi-e greu sa-1 urmez pe lon
Bogdan Lefter in convingerea lui atit de
ferma céd ,lvasiuc. nu s-a Tntors din
drumul lui «analitic» pentru a face proza
«0bsedantista» : ca si Tn primele carti, a
folosit teme pentru a specula ideile lui,
aceleasi, de astadatd si cu o constructie
romanesca pe masura".

A ,s-a intors", ne-o arata Apa sl
lluminari, care au urmat. Despre
primul dintre ele nici lon Bogdan
Lefter nu poate evita constatarea

traditionalismului =~ formulei. Numai ca
acum centrul de greutate al atentiei criti-

oamentlor

tille lor cu romanii transcarpatini, ele
filnd concludente pentru permanenta u-
nitate a poporului roman".

Tratarea temelor de istorie nu se redu-
ce la Vasile Netea la o dezbatere erudita
si seacd, ci dobindeste un viu si puternic
relief literar tocmai prin stradania auto-
rului de a sesiza si sugera Tnsusi pulsul
viguros al realitatii  trecutului, al vietii
reale ce l-a Tnsufletit. Cercetarea istoriei
este pentru Vasile Netea daruire si su-
ferinta, participare deplind, solidaritatea
cu cauza_poporului sdu, act de patriotism.
El a trait si Tnfaptuit In scrierile sale
ideea lui N. lorga ca ,,pentru a te ncu-
meta sa faci interpretari se cere mai n-
tli sd cunosti bine viata, pentru ca daca
nu platesti uneori prin suferintd, daca nu
dobindesti prin muncd ceea ce propui ca
explicatie pentru evenimentele trecutului,
risti sd dai doar o schita atunci cind e
vorba de a prezenta cu totul altceva :
realitatea trecutului cu trasaturile si cu-
lorile ei".

Ceea ce da farmec, vigoare si sugestivi-
tate scrierilor de istorie ale lui Vasile
Netea nu e numai graiul viguros, plin de
seve populare, de plasticitate si de ex-
presivitate, ci tocmai efortul sau de a
sugera ritmul amplu si dinamic al vietii
reale a trecutului®.

Scrierile de istorie si de istorie cultu-
rala ale lui Vasile Netea sint convinga-
toare si atragatoare — urmarite cu viu
interes de un cerc larg de cititori, desi
realizate cu rigoare stiintifica si exigenta
severd — tocmai pentru ca ele deschid a-
supra trecutului perspectiva de ansamblu

dezacord cu

ALEXANDSU IVASIUC
Patarile

cului se muta spre cel de al doilea grup de
probleme si anume acela care situeaza
Racul Tn continuarea romanelor amintite
adineauri (si nu ca un roman de un tip
diferit de ele). Singura continuitate pe
care eu sint capabil s-o observ intre Apa
si lluminari, pe de o parte, si Racul,
pe de alta, este tematicd (tema puterii).
Formula Tnsa este atit de evident alta
incit ma aflu in pana de... dovezi. Cel
mai greu Tmi vine sa probez evidenta !
Dar sa vedem dovezile lui lon Bogdan
Lefter. El afirma mai intli cd Tn roma-
nele de dinaintea Racului analiza nu e
una pur_ psihologica, iar introspectia nu
merge nici ea pina in strafundul omului
concret. De acord. Dar de aici si pina la
a le nega caracterul realist, pretinzind
,,obli%atoria retragere a prozei lui lvasiuc
de sub regimul lecturii realiste" este un
pas urias si pe care criticul nu trebuia
sa-1 faca’ PInd la Racul, romanele sint
fara exceptie realiste, cu toatd Tnclinatia
lor spre ideologic; mai mult, codul

realist de lectura este mai _necesar in
Apa, roman de actiune politica, senzatio-
nal si cu pagini ,politiste” decit n

Vestibul, roman cu teza, ceea ce aratd o
crestere a elementului realist. Totodata
lon Bogdan Lefter, examinind Racul,
Tncearca sa cistige puncte 1Tn favoarea
ideii lui prin marcarea elementelor de
continuitate. Ea e necontestabila rub ra-
portul problematicii, cum am mentionat
deja, dar atit. Abia aici arabola ~ face
inutilizabile partial criteriile de apreciere
din_ unghi_ realist, caci personajele nu
mai sint individualitati, ci exponenti, si
nu mai avem psihologism ori analiza, ci
descrierea unor mecanisme care actio-
neaza prin mijlocirea unor tipicitati. Daca
lon Bogdan Lefter ar fi cunoscut frag-
mentul “de roman neterminat aparut
ostum in ,,Steaua" si-ar fi dat seama cd
ormula ,,corinticd” abia acum obtinea
teren decisiv in detrimentul celei ,,ion_ce"
din Vestibul sau a’ celei hibride (,,dorice"
si ,ionice") din Pasarile. Aliniatul final
al prefetei lui, care sustine inter sul
romanelor- lui  lvasiuc in ochii noilor
prozatori, poate fi primit, dar cU o corec-
tare esentiala: nu toate romanele se afla
Tn aceasta pozitie favorabilda si, Tntre
cele care tatusi se afla, nu putem prenu-
mara si Pasarile.

N-as vrea sa se deduca din a est
remisa generalda a studiului
lui lon Bogdan Lefter cd el este lipsit
de merite. Din contra, Tn numeroase
puncte el este excelent (analiza primelor
romane, sublinierea valorii Prologului la
Pasdrile, examenul nuvelelor si al eseis-
ticii, precum si o buna parte din su-
gestiille de amanunt risipite pe tot
parcursul studiului), scris cu vigoare si
totodatda cu finete. Un singur lucru nu
cred ca-i reuseste criticului si, din
pacate, e chiar scopul lui principal :
,revalorificarea™ lui lvasiuc. Mai plina
de banalitati, critica anterioara mi se

pare mai apropiatda de adevar.

Nicolae Manohscu

in care, ca si Tn viata reald, semnificatia
unei epoci rezultd din ansamblul complex
al evenimentelor si actiunilor aparent
marunte, iar detaliul devine concludent
pentru progresiunea_ansamblului. Aceas-
ta nazuinta de a sesiza viata trecutului si
nu schemele lui abstracte se exprima in
erincip_al — asa cum marturiseste Vasile

etea in introducerea uneia dintre lucra-
rile sale fundamentale — in stradania ,,sa
infatiseze, in spirit critic, toate elemen-
tele — economice, politice, culturale —
care caracterizeaza [...] o epoca... Impor-
tanta lor, din punct de vedere national,
este aceeasi fie cd va fi vorba despre
scoli sau societati culturale, despre publi-
catii sau Tntreprinderi si institutii econo-
mice, despre miscari sau organizatii poli-
tice, sub toate formele si Tnfaptuirile ur-
marindu-se acelasi lucru : afirmarea ca-
pacitatii de creatie si organizare a_po-
porului roman, dreptul sdu la cultura, la
egalitatea si independenta politica."” A-
ceasta straduinta este slujita Tn scrierile
lui Vasile Netea de constructia sugestiva,
de expresia lapidard in fixarea concluzi-
ilor si plina de seva in cumularea ama-
nuntelor ce le justifica, ca si prin talentul
de a fixa prin scurte dar sugestive schite
de portrete si de evenimente mersul is-
toriei, talent care se Tntrupeaza Tn mod
foarte viu si  semnificativ._Tn memoriile
carturarului Vasile Netea, din care o par-
te au fost publicate Tn revista ,Vatra"
din Tirgu Mures.

La cea de-a 75-a aniversare, Vasile Ne-
tea are tot dreptul de a privi cu satis-
factie roadele muncii sale si cu Tncredere

recoltele ce-i mai stau Tn fata.

Francisc Pacurariu



,De din |
vale de Rovine"

“=MPLINIREA, Tn 1986, a sase sute
de ani de la urcarea pe tron a
lui Mircea cel Mare a constituit
entru  scriitorii _nostri un nou

e a rechema din istorie si de a

pline de simtire pa-

ilustrului domnitor al

prilej
reinvia, Tn pagini
triotica,  figura
Tarii Romanesti.
Aici se Tnscrie si_romanul istoric cu
titlul de sorginte eminesciana De din vate
de Rovine de Stefan Popescu Romanul
istoric este, evident, opera de fictiune,
Tnsa conditiile fundamentale sint respec-
tarea adevarului istoric si_redarea culorii
locale, a atmosferei specifice, epocii evo-
cate. Privit din aceasta perspectiva, ro-
manul lui Stefan Popescu_se circumscrie
deplin Tn sfera romanului istoric. Tnde-
plinind ambele conditii. Important Tn
primul rind e faptul ca romanul prezinta
T mod real coordonatele esentiale ale
ersonalitatii si domniei__lui Mircea cel
are, fructificand.'cu miiloaoele epicului,
datele oferite de izviare istorice autentice,
intrate demult ™n_fondul si circuitul de
baza al istoriografiei romanesti si strai-
ne. Deosebit de sugestiv este infatisat,
de pilda episodul luptei de la Nioopole.
unde infatuatii comandanti ai ostilor apu-
sene n-au vrut sa tind seama de propu-
nerea voievodului roman de a pomi el
primul la atac, ca unul care cunostea_cel
mai bine tactica si strategia otomanilor,
luptd care s-a soldat cu un dezastru pen-
tru cruciali. Tnfruntarea orala dintre
Miroea cel Mare si ceilalti comandanti de
osti este, desigur, imaginata, insd se n-
cadreaza perfect in Spiritul adevarului
istoric, corespunde Tntocmai relatarilor
transmise de cronicarii si memorialistii
Straini care au cunoscut Tmprejurarile.
Stefan Popescu prelucreaza cu subtili-

*) Stefan Popescu. De din vale de Ro-
vine. Editura Militara

VITRINA

B DUMITRU M. ION — loan Metafora
(Editura Cartea Romaneascd). A saptea
carte de poezie a autorului, dupd 'ladcs
(1966), Vinatorile (1969). Balcanice. Una
sutd balade (1970), Fals tratat de vina-
toare (1973), Culoare si aroma. Melan-
bolii (1974) si Orgolii (1974) si dupa_ sis-
tematizarea din antologia = ,,Hyperion",
intitulata tot Vinatorile (1981) (lasind la o
arte Poetii de doudzeci de ani, 1972, si
mnuri, 1974, socotite scrieri pentru  ti-
neret), poetul continua sa fie atras de
formula’ ,,scenariilor lirice", dezvoltind si
de asladata unul, prin alternarea a
doua ,,voci", Scribul si loan, care deru-
leaza monologuri cu aspect ezoteric. Pro-
logul e o invitatie la spectacol, facuta cu
ceremonia de altidati, acum reluatd Tn
termeni fantezisti si ironici, fara ca —
totusi — aerul  grav sa se destrame :
,Poftiti, poftiti Tn vagoanele cerului, /
Stele, dragi dansatoare pe sirma / _Salba-
ticite la circul 1 Lunatecului aruncator de
cutite — / Eu sint noul maestru 1 Al tru-
pei voastre heraldice : / Voi pune la
cale / Un spectacol de gald", etc. (p. 7).
Tot din Prolog aflam ca ,,Mortal va fi
spectacolul vostru” (p.8), mod de a a-
vertiza asupra rostului ocult al poeziei.
Apoi Scribul si loan se invoca reciproc,
secventa a treia (loan Metafora) avind
chiar rolul unei ,vestiri" a ,personaju-
lui" central._,,Luarile de cuvint” ale celor
dof, transcrise in versuri subtiri, tesind
abil sumedenie de motive culturale si
creind sentimentul participarii la un ri-
tual Tnalt, sint — Tn acelasi timp — greu
inteligibile, tonul lor ,filosofic" fiind Tn-
selator. oarecum in felul Elegiilor lui Ni-
chita Stanescu si in al atitor tentative
congenere de vehiculare a conceptelor n
vers. Se vad — astfel — unite cele doua
tendinte principale ale poeziei anilor 60
si '70 : semantica vaga a adincimii si ra-
finamentul suprafatei. Amestecind refe-
rinte atestate istoric cu altele de speta ezo-
tericului scenariul ramine tulbure; ,,Gin-
guresti tu, suflet de vara, / Spui lucruri
ciudate”, zice Scribul (p. 35) si apoi re-
cunoaste despre el insusi ; ,, Tipatul meu
pesemne a fost / Acel voluptuos gingu-

tate documentele, le transpune printr-o
modalitate de expresie personald, accen-
tuind  semnificatiile lor majore. Foarte
bine surprinsa este atitudinea demna a
lui Miroea_cel Mare la Tncheierea trata-
tului de alianta cu Sigismund, regele Un-
?ariei, scotindu-se pregnant in relief
aptul ca domnitorul roman nu avea con-
ditia de vasal al regelui ungurilor. ci
Tncheia o alianta de la egal la egal, de
la_un suveran la altul.

Tn romanul lui Stefan Popescu, perso-
nalitatea  prestigioasa a lui Mircea_ cel
Mare apare in adevdrata ei dimensiune
istorica, pe multiple planuri. Sint eviden-
tiate. cu sobrietate si echilibru, marile
insusiri de organizator al treburilor in-
terne. de bun gospodar si ctitor de aseza-
minte de arta si culturd, de iscusit initia-
tor al unor relatii comerciale favorabile
Tarii Romanesti, statornicind sistemul va-
mal. dar mai presus de toate se aureo-
leaza cu nimbul unui ardent patriotism,
aparator neobosit si neinfricat al tarii si
al neamului sau. gata de orioe sacrificiu
pentru a pastra suveranitatea si_neatirna-
rea romanilor, fie minuind vitejeste spa-
da pe timpul de luptd, fie punind in
practica o neintrecuta arta diplomatica.

Conflictul romanului se desfasoara fi-
resc. fard artificii si interventii retorice.
Mircea cel Mare se autodefineste prin
modul in care gir.deste si actioneaza. Na-
rarea faptelor e convingatoare, se sprijina

e adevaruri istorice. Voievodul roman
Isi exprima cu simplitate, fard nici, o
urma de laudarosenie, dar cu Tndreptatira
satisfactie si mindrie nationala, telurile
supreme _ale politicii sale de neatirnare
si izbinzile dobindite : ..Nu i-am fost su-
pus lui Baiazid. nici haraci nu i-am dat.
nici n-am luat parte alaturi de sultan, in
razboaiele lui. ca Stefan Lazareviti. ori
Marco Kratovici. on Constantin Dejano-
vici. In tabara lui Baiazid n-a slujit oas-
te din Tara Romaneasca niriodaida. Ne-am
tinut pe picioarele noastre datori numai
tarii.”

Parcurgind paginile romanului, cititorul
are senzatia vie a transpunerii  intr-un
trecut al nostru, intr-o lume specific ro-
maneasca. Stefan Popescu izbutind  sd
asigure tenta autohtona sau. cu termenul
consacrat, culoarea locala. Merita relevat
ndeosebi  stilul expresiv, caracteristic
oamenilor de la noi. scutit in'a
de orice arhaizare forta'a. de
constructii hibride. Naratiunea autorului
si rostirea personajelor au. intr-adevar.
un iz arhaic insa savuros, sugestiv, rezul-
tat d:n mfinuirea iscusita a inflexiunilor
solistice cronicaresti. din introducerea eu
finete a unor termeni din vorbirea pare-
miologica si orel.d. Sore exemplu : ..Bulu-
curile de cavaterte si pedestrasi otomani
veneau si tot veneau, apropiindu-ee Bala-

rit” (p. 36). ,,Epica" e mai coerentd, sim-
bolurile mai clare si ironia mai activa,
cu bune rezultate, in secventa a treispre-
zecea (Dervisul, cdmasa de Mossul si
Scribul, p. 44—45). In genere austere,
despodobite prin "stilizare, versurile cu-
P_rigd cateodata _insule de expresivitate
ind, ca Tn urmatorul excerpt : ,,Un ritm
senzual nascocesti : / Ochii tdi — doua
golfuri / Unde se joaca delfinii. / Gura
ta — voluptuosul coral / Care ma chea-
ma sa esuez" (p. 19—20). Pe ultima co-
pertd. Mircea Clobanu Rectorul manus-
crisului) recomanda cartea : ,Dupa
doudzeci de ani de la [ladesl. loan Meta-
fora da pe fata adevaratul nume al poe-
tului”. Volumul beneficiaza de o infati-
sare in ton cu continutul sdu : coperti’e
si paginile de garda, de titlu, de Tnceput
al secventelor si de cuprins sint con-
cepute grafic de Mircea Dumitrescu.

m GELLU DORIAN — Poeme intro-
ductive (Editura Junimea). Volum de de-
but. cum lasa sa se Tnteleaga si titlul.
Versuri in general curate, oscilind neho-
tarit intre vagul metaforei si sarcasmul
sentintei directe. Autorul invoca ,,Poe-
sia~ (cu majusculd initiala si cu m in loc
de z — p. 5. 14. 23. 47, 63. 69R si se de-
clara emul al lui Aristotel (,I-am urmat
Tntru totul™ — p. 5). facind In continuare
apel — intre altii la Macedonski (p. 13),
Poe (pozd Imprumutata probabil de Ila
Nichita Danilov, la ale cérui_ Nond va-
riatiuni pentru_orga trimite si titlul poe-
mei in cauza: 7 piese pentru davicord, p.
20%. la Socrate (p. 31), la Villon (p. 43), la
Rilke (p. 44) si la un poet disparut (ne-
numit — p. 34). Poezia apare (ca la
romantici), ci un act de cucernica
apropiere de viatd : ,,Printr-un colt
unde cintd citeeul ei trist / inima
mea_cautd cit poate viata" (p. 7) ;oLIn
preajma ta poesia musteste in lucruri :
— /" unii o vad, altii nu — / vai de cei
ce n-o vad, / vai de cei ce n-o simt!“
(p. 69). Alteori creatia e socotita o Tnde-
letnicire optimista, sarbatoreasca : ,Scriu
cu bucuria cu care fiecare om traieste
cind traieste fericit", (p. 26). Versurile
au ceva si din atitudinea poemelor lui
Lucian Vasiliu, Tnsa nu din latura iro-
nica a acelora, ci din cea grava, la care
se face referire explicita intr-un
poem : ,.putem asculta mierla cintind ca
prietenului de la Pogor / zdpada i-a aco-
perit clasicii..."” (p 17). In alt loc sint res-

crise doua versuri de Romulus Bucur
(,,Suna toamna si-ti lasa / la usa un co-
pil gasit") : ,,Cu ce bucurie am ramas
dupa ce toamna / a lasat orasul ca pe o
femeie plingind / in bratele mele" (p. 12).

zid calare, cu Evrenos-bey si pasalele Tn
juru-i.

Domnul Mircea hotari sa-si rasfire ca-
larii. ciumpavind marginile ostirii tur-
cesti, dar alte bulucuri tefere veneau in
locul celor lovite.
~Romanii nu dau Tndarat, dar se Tmpu-
tineaza.

Miroea cf)use de sunard buciumasii. Nu
era_sa Tndure rusinea nfringerii. dupa ce
pina a_tuncicpricmuise grele pierderi_na-
valitorilor. Cu durere Th suflet. Voda Tsi
chema bravii osteni si. lasind cetatea de
scaun, porni sa-lI Tntimpine iard pe dus-
man. Unde opri-se-va?  Durerea nu-1
lasa sa-si raspunda. Negrul ochilor lui se
aburi de o bruma, vazura cei din jurul
sau. Dacd l-au Intrebat una sau alta,
n-au aflat de la tndria-sa raspuns. Nu pu-
tea vorbi, un nod Tn gitlej 1i tinea cetluit
izvorul lacrimilor...”

Pe oamenii care intervin Tn consumarea
conflictului ii recunosti cd sint ai pamin-
tului nostru, nu numai prin modul n
care vorbesc, ci si prin vestimentatia lor,
prin practicile obisnuite, prin obioeiurile
pe care le cultiva si care au ramas
neschimbate peste scurgerea veacurilor,
prin comportamentul lor in fata Tncerca-
rilor la care erau supusi de Tnvolburarea
vremurilor : ..Moartea 1l face pe om sa
aiba un ragaz in care sa cugete la el Tn-
susi si la cei din preajma-i. despre firea
si faptele lor. Parcd moartea cuiva —
mai ales a unuia ca Nicodim arhiman-
dritul. staretul Tismanei — Ti facura pe
cei care l-au cunoscut sa intre Tntr-o
cumpanire mai adinca. nu doar despre
cel care a plecat dintre vii. cit osebit s&
re rindensca lacei trditori. Si dupa vor-
nic. logofetii, spatarul, banul. Tntregul d:-
vnn boierii totl cei din- apropierea dom-
nului sfetnicii sa ia pe muchea mintii
fantele tuturor si sa le Tntareasca...

Ara sedeau acum la o voroava. pe n-
dritee. dtr-nealor. dregatorii cei mari ai
domnului Mircea. Daca l-au pomenit pe
tin  «au altul, deodata banul Radu, cum
o fi venit vorba, nici ca puteau a-si da
seama fTncepu sa zica :

— lata, de-ar fi sd nu-l1 cintdarim ma-
riei-sale faptuirile decit eu amanuntul, ar
fi sd nu-i putem infatisa, astfel cum ar
trebui a ne fi in minte totdeauna, chipul
Fii _de ctitor de gospodar, de mai_mare al
ostilor, de Tmpartitor al dreptatii, ve-
gtretnr de ale multe trebi_ce le ‘are de
Indreptat, de purtat grija obstii oelei
mari, care e tara cu sufletele ei...”

Romanul reconstituie veridic epoca i
personalitatea lui Miroea cel Mare, prin-
tr-n naratiune dinamicd, expresiva, ofe-
rind o lectura deopotriva de atractiva si
instructiva.

Teodor Vargolici

Acolo unde se mentine intre limitele unei
simplitati ,,cuminti” a discursului, auto-
rul da poeme notabile. Alteori cedeaza
tentatiei filosofarit Cele doua poeme ri-
mate din carte (p. 50 si 53) ilustreaza si
ele o anume indecizie.

= VIOREL DIANU —
(Editura Cartea Romaneascd). Rlinan
,-0e actualitate™, desfasurat in principal
iIn mediu didactic. Nicolae Limona, per-
sonajul central, e profesor de romana,
suplinitor la ,, Tudor Vladimirescu”, ..li-
ceu prestigios In oras, ca de altfel in Tn-
tregul judet™ (p. 10). ,Aventurile" sale
prezente si trecute angreneazd un numar
mare de personaje legate de ‘scoala la
tara si la oras; eievi si profesori de toate
felurile, inspectori si Tndrumatori autori-
zati. Lxct-ent pedagog, apropiat de co-
p.i. bun lasuflet, avind un caracter lu-
minos. deschis cdtre lumea creatiei (are
un manuscris predat la o editurda), Li-
mona e neinteles, bruftuluit mereu de so-
lie (Ginta) si sicanat de o directoare rea
si arivista_ (pre nume Goigonaru — de
1a mitologicele Gorgone cu capetele pline
de serpi). Sint si alte conlradicj-i in via-
ta ,suplinitorului’ — de pilda cea dintre
neimplinirile vietii de familie si aminti-
rea iubirii_pentru pura Domnica, fiica
a satului. Pind la urma totul se rezolva :
lui Limona i se aproba publicarea ma-
nuscrisului, Ginta se imblinzeste brusc,
la scoala e apreciat etc. In lupta dintre
bine si rau biruiesc — asadar — pozitivii,
care se conduc dupa precepte impeca-
bile, gen : ,,Un profesor (si nu numai un
rofesor, ci orice om% care nu e informat
a zi nu mai e omul zilei.. Tncearca o
luna de zile sa nu citesti nimic : te vei
trezi strain si ignorant printre cei din jur,
iar ca specialist te autodescalifici. In-
formatia permanentd Tnseamna, in ca-
zul profesorului, si pregatirea pentru
lectii.” (p. 130). Romanul cuprinde si pa-
saje literaturizate patetic : ,,Deschizin-
du-i usa [usa bibliotecii liceului] si tre-
cindu-i" pragul, era ca si cind ar fi des-
chis poarta altui tarim. Aici se' schimba
lumea, apdrea mirajul. Apareau splen-
dorile, freamatul serbarilor, exploziile de
lumini, Tnaltindu-1 si rasucindu-1 ca 1n
virtejul unui carusel. Betia zborurilor
Tnalte abia de se potolea Tn pacea adinca

a sesurilor, viteza ametitoare In  respi-
ratia calma a contemplatiei... [...] Ca in-
tr-un templu Tn care pasesti cu evlavie,
cu sufletul plin de nadejde.” (p. 110). In-
tlia calitate a autorului ramine buna cu-
noastere a mediului didactic.

Lector

Suplinitorul

A visa lucid

CALINESCU 1l Tnregistra pe

Constantin__Nisipeanu (Istoria
a literaturii roméne de la ori-

gini...) drept un poet moder-
nist ee-a Tmprumutat de la suprarealisti
tehnica versurilor, relterindu-se in pri-
mul rind la volumul Spre tara inchisa in
diamant (1937). La data in care Tl citise
Calinescu, Constantin Nisipeanu nu pu-
blicase cea de a doua carte notabila (Fe-
meia de aer, 1943) si nici nu trecuse la
convertirea suprarealismului estetic la a-
vangardismul social-politic.

Si_n volumul recent aparut. Arbori eu
aripi de barfe (1986), poetul Tsi adapteaza
temele la vechea sa formuld (tehnicd) de
expresie, utilizind cu virtuozitate meta-
fora, am spune cu etaje : ,Pe tine luna
te-a Tmbracat Tntr-o camasa / de argint
Si. T_ncuraga:cé de acest minunat dar, /
te-ai oprit in fata colinelor de ceata / si
cu speraclul unei adieri de vint. / i-ai
descuiat nevazuta poartd / inundindu-i
adineul / cu apele verzi ce s-au revar-
sat din marea / pe care cu_atita candoare
o porti Tn ochi...” (larba tacerii)

Poemele volumului sint strabatute de
o visatorie Jucida, de o prozaizare volta,
cu efecte estetice. dind impresia unul
dicteu ce conferd cdrtii 0 unitate ; am
putea spune ca avem 1in fatd un singur
poem liric, Tn cea mai mare parte cu un
continut erotic. Bineinteles, ca nu e vor-
ba de un stil madrigalesc. ci mai degraba
de un delir fastuos, specific avangardis-
tilor de prin anii treizeci, pastrindu-si
inca spontaneitatea : ,,Pe domnisoara
Cella Cellybat am cunoscut-o / la balul
padurilor galante. / Era fermecéatoare / si
purta la fiecare ureche un pantof de
argint care / se balansa intr-un dans pro-
vocator ca o balerina / tind stie ca din
sala e urmarita de ochii iubitului.” (Dom-
nisoara Cella Cellybat).

artea de fatd ‘e un comentariu pleto-
ric al existentei, conservind Tncd un te-
ribilism imagistic din faza contactelor cu
revista lui Sasa Pana_ (unu) : ,,Poftiti n
vagoane ! Expresul catre padurea ciute-
lor-de-aburi / pleaca peste un minut.
Florile care v-au condus la tren / iata au
Tnceput sa-si fluture pentru dumneavoas-
tra  parfumul. / Poftiti Tn vagoane !*.
(Craiul fiorilor din fereastra).

Poezia lui Constantin Nisipeanu atrage
atentia mai ales prin_ expresie.  prin
aglomerarea debordanta de imagini céa-
rora numai o logicd poetica le asigurd un
minimum de firesc : ,,Domnita aduna cu
miinile-i somnoroase fiecare lup si_ cu
miscari / pline de gratie aseaza salba-
ticele fiare pe sinii ei albi / si calzi, si
frumosi ca niste podoabe de aur si de
argint. / Si deodatd, cu o voce plina de
modulatii superbe, domnita / cu parul de
zmeura Tndeamna_salbatecele fiare sa o
devoreze. / Hai. Tncepeti odatd. Tncepeti
mai intii cu buzele / de care Inca nimeni
nu s-a atins / si apoi cu sinii / pe care
i-am pastrat ascunsi ca pe niste podoabe
secrete, t / Dar lupii, salbatecele fiare,
vrdjiti  de frumusetea domnitei. / se
aseaza cu emotie Tn fata ei. 1i sarutd
miinile. si scot din Tntunecatele blanuri /
flautele de miere si viorile de flacari si

incep sa tinte.." (Domnita cu parul de
smeuri). . 5
Unele poeme sint o sinteza intre_entu-

ziasmele avangardiste ale poetului tinar si
comentariul liric al altor virste ulterioa-
re : ,,Dimineata, tind stai in fata oglin-
zii / si te privesc_din_umbra cum Tti
piepteni parul / ochii mei iti 9orb imagi-
nea din oglindd /../ dar tu nu trebuie
sa te Tnspaiminti. / flacarile acestea nu
ard. ! sint miinile mele / care iti rasfo-
iesc inima ea pe-o carte." (Te vad de de-
parte). Versurile citate sint de-a dreptul
clasice,

Un Tntreg ciclu (O floare la butoniera
oceanului) e rodul unei calatorii ale ca-
rei efecte lirice se mentin in apele unui
neomodernism moderat) : ,La Santa
Cruz Pacificul e frumos ca o floare / ce
zimbeste fericitda Tn fata soarelui care a
sters / ca o cirpa norii de pe cer. As pu-
tea sa spun : / / Domnisoara. va ofer
aceasta floare albastra ! / / Dar nu. Paci-
ficul e mult mai frumos decit / o fioare.
E o piatra pretioasa, un diamant albas-
tru... / si ce frumos i-ar sta Tntr-un inel
pe degetul tau". ﬁOceanuI, la Santa Cruz).

Poetul Tsi reveleaza emotiile printr-o
rafinare a expresiei, cautind asociatii me-

taforice insolite, unele exprimate prin-
tr-un aforism liric (,numai el fumeaza
trabuc de luceferi...”), cele mai multe

avind forma discursului liric prin reactii
tropice in_lant : ,,S& mergem. Vreau sa
mergem cit mai departe / printre lianele
si padurile din inima ta, / din inima ta
peste care au navalit / apele unui tulbu-
rator ocean, tulburdtor ca buzele tale,
ca parul tau. / ca parul tau pe care il
beau / pasarile de umbra ale viselor
mele. | pasarile de flacari ale ini-
mii  mele. / ale inimii mele ee a deve-
nit o furtuna / pe care numai
buzele tale o pot stapini.” (Pasadri de
flacari). Acest citat, extras dintr-un
poem datat 1948. este dovada oertda ca
avem de a face in poezia lui Constantin
Nisipeanu cu o continuitate.  Autorul
acestei strofe nu e numai un ludic teri-
bilist sau numai un combinator de ima-
gini, ci un poet ce pastreaza si un mini-
mum de impresionism, salvind astfel de
la tehnicizare stilul sau bazat pe meta-
fora. latd o definitie tropicda a unui sen-
timent erotic ce spune totul Tn cuvinte pu-
tine : ..., si daca dragostea ta seamana cu
tigroaica infometata...") sau ,,Te vad din

pragul noptilor mele albe / cum printre
trandafirii diminetii / alergi cu bratele
Tnlcé)rcate de muzica..." (in gradina viselor
tale.
Emil Manu
¢) Constantin Nisipeanu, Arbori eu
?gg%i de harfe. Ed. Cartea Romaneasca,



Disparitia prozatorului

-A avut viata pe care o

merita”. Asa isi Tncepe

Sartre, Tn 1947, eseul des-

pre Baudelaire. N-a avut-o
™n mod sigur, dar Florile raului si ce-
lelalte scrieri i-au creat lui Baudelaire
0 viata exemplara, caci asa se Tntimpla
cu marii creatori: incep sa fie constru-
iti de opera lor si, de la o vreme, bio-
grafia (viata) lor capata alte valori si
alte semnificatii. Tmi vine Tn  minte
propozitia lui Sartre acum, cind Tncerc
sa scriu citeva rinduri despre N. Velea,
un prozator pe care 1l pretuiesc mult si
un om care, cit timp a trait, m-a fer-
mecat prin inteligenta sa ironica si pa-
trunzatoare. Am scris despre el Tnca de
la debut si, pe cit mi-a fost cu putinta,
l-am aparat de cei care vedeau Tn pro-
zele lul neobisnuite o primejdie pentru
realismul virtuos si Tmbujorat de Ia
Tnceputul anilor '60. l-am recitit, mai
tirziu, povestirile si mi-am dat seama
cd, esteticeste, ele nu s-au Tnvechit.
N. Velea a fixat o tipologie si a impus
un stil bazat pe o acuitate auditiva ex-
ceptionala Tn linia lui I. L. Caragiale si
Marin Preda. Tipologia este formata.

cu precadere, de indivizi ,suciti”, ,.elu-
dati” (dupa o vorba a criticii din epo-
ca) si discursurile lor Tmpleticite si sa-
vuroase constituie o parodie a limbaju-
lui comun Tncarcat de clisee. Ei nasco-
cesc cuvinte si, cum zice naratorul din
nuvela In razboi, un pogon de flori
(1972), ,,cuvintele erau maruntite si
puse cu grija, drepte si uscative si ele
parca nu se mai Tnnodau unele cu al-
tele, parcd se pindeau sa-si afle vreun
betesug, vreo greseald si  incepusera
sa nu mai spuna nimic, sa nu mai aiba
nici o potrivire cu intimplarile sau fap-
tele din care porneau. Pluteau, undeva,
mindre, boieroase si intr-un fel Tnspai-
mantate de faptul ca, daca ar cobori la
rostul lor, s-ar pingari si scutura".

Observatia de mai sus nu este facuta
de un spirit satiric, ci de un ironist cu
simt liric, dacd putem spune astfel. Asa
si este N. Velea: un prozator pentru
care natura umana este complexa, ma-
litia si poezia se amesteca, vorba sucita,
dugoasa ascunde un fond liric. Perso-
najele lui. iesite dintr-o lume pragma-
tica (lumea taraneasca), au timpul si
au capacitatea ,,de a se minuna de vreun
vis sau de vreo gindire" si trdiesc. n
modul lor, bucuriile contemplatiei.
Toate acestea erau Tn 1960 noi si, Tn-
tr-adevar. curioase. Dar trebuie spus ca
N. Velea si alti prozatori tineri au reu-
sit_atunci, prin personajele lor sucite
si Intimplarile ciudate pe care le adu-
ceau Tn povestirile lor. sa deblocheze
proza noastra Tntepenitd Tntr-un la-
mentabil dogmatism si sufocatd de
clisee...

N. Velea vine, in generatia lui. cu
talentul unui remarcabil moralist si
abilitatile unui caligraf blestemat sa
rotunjeasca pina la exasperare cuvin-
tele. Scria, cum se stie, greu si poves-
tirile lui lasa, intr-adevar, impresia ca
sint Tndelung Zpritocite Numai la
Creanga vorba aceasta neliterara mai.

are un sens atit de profund si, poate,
asa de tragic cum are la N. Velea cind

e vorba de scriitura_lui torturata si, Tn
fond, asa de rafinata.

O carte scrisa la maturitate, Calator
printre intelepciuni (1975), dovedeste
ca prozatorul acesta care scrie n chi-
nuri si nu este niciodata (in sensul
vechi al termenului) inspirat, are fan-
tezia si inteligenta unui moralist. El co-
menteaza proverbele si construieste un
sir de parabole cu mai multe Tntelesuri.
E, aici, o bucurie neobisnuita a vorbei
piezise si 0 iscusinta remarcabila a gin-
dului care se Tnnoadad si se deznoada
mereu Tn paradoxuri. Nimic nu e de
prisos Tn text, cuvintele (muncite, asu-
date, iesite cu greu din chinurile fa-
cerii) sint boieroase, mindre si, mai
ales, de o savoare uluitoare.

Omul care a disparut zilele acestea
in circumstante atit de dure avea o
personalitate complexa. Era, cum se
zice, un spirit ironic, dar ironia lui nu
era niciodata agresiva. N-am observat
la el nici unul din semnele intolerantei
si invidiei fatd de confratii mai harnici
si mai rasfatati de cronicarii literari.
Avea 0 delicatete structurala si o inte-
ligenta pe care virsta si suferintele lui
de tot felul nu i-o umbrisera. Era, 1n
ultimii ani, Tnchis Tn lumea lui si tre-
cea printre noi ca o umbra tragica.
Nu era multumit de sine, dar nu facea
din nemultumirea sa o tema de confe-
siune indecenta. Mi-a cerut cu multi
ani Tn -urma sa-i scriu o prefata la o
antologie si, dupa ce i-am dat-o, mi-a
cerut ,,drepturi de autor”. Era modul lui
de a multumi si de a iesi, astfel, dintr-o
situatie dificila.

Revenind la ideea cu care am fince-
put, am putea spune ca N. Velea n-a
avut, nici el, viata pe care talentul sau
exceptional o merita. A fost, Tn primul
rind. prea scurta pentru un prozator.
Sa ne resemnam eu gindul ca literatura
lui, de-o incontestabila valoare, o sa-i
dea alta dimensiune si alta durata.

Eugen Simion

O nunta de vorbe

AREORI am ntilnit la prozato-

rii nostri de astazi o voluptate

lexicald atit de mare ca la Ro-

mulus Cojocaru ; poate doar la
Paul Georgescu, numai ca in vreme ce
autorul Revelionului ne ofera extraor-
dinare spectacole lingvistice cu lexicul
urban, autorul Nuntii (Ed. Cartea Ro-
maéaneascd) se si ne desfata cu lexicul ta-
ranesc din sud-vestul Olteniei. Mono-
grafia epicd a satului mehedintean
Punghina pe care Romulus Cojocaru
pare cd intentioneaza s-o scrie (doua
carti anterioare Tsi fixau actiunea 1n
acelasi spatiu geografic si aveau cam
aceleasi personaje) nu e lipsita de eve-
nimente, dimpotriva exista Tn ea o
abundenta de intimplari dar foarte pu-
tine din ele sint narate la timpul 1n
care s-au petrecut, majoritatea covirsi-
toare parvenind la cititor prin relatarile
unei multimi de personaje care alter-
neaza la cirma naratiunii ; sensul unei
Tntimplari e dat de modul Tn care ea
este relatata, vorbirea personajelor,
plina de pitoresc si de haz, ramine Tn-
totdeauna superioarda continutului ei.
Placerea, adesea frenetica, de a vorbi
caracterizeaza aproape toate persona-
jele dar ca, Tn spatele tuturor se afla
prozatorul Tnsusi, cu neostoita lui pofta
de discurs colorat o dovedeste modul
foarte putin diferentiat in care vorbesc
personajele, Tn ciuda diferentelor de
temperament si comportament dintre
ele. Avalansa de oralitate distribuita pe
numeroase voci este, deci, un subterfu-
giu scriitoricesc, nu stiu Tn ce masura
,Lhaiv", adica rezultat din chiar felul
de a fi al prozatorului sau ,,construit”,
n spiritul unei strategii narative ; Tn-
clin sa cred ca e vorba de prima situa-

tie Tntrucit alternarea cu o viteza ame-
titoare a vocilor care relateaza, fara
semnele vreunei ordini prestabilite, tine
mai curind de dicteul memoriei afec-
tive decit de intentionalitate, este o
consecinta a ofensive: lexicale irepresi-
bile iar nu un efect de constructie dupa
proiect. Nu-i mai putin adevarat ca in
toate cele trei romane de pina acum
din seria Punghinei, autorul a Tncercat,
si a si reusit in buna parte, sa stavi-
leasca aleatoricul propriu unei dictari
dupa memorie prin istoricitate, facind
din cind Tn cind trimiteri exprese la
evenimente istorice notorii sau sugerind
pe alte cai timpul intimplarilor; un
anume aer de atemporalitate e mereu
prezent Tnsd in aceste carti si asta nu
face decit sa argumenteze, odata in
plus, autoritatea pe care vorbirea per-
sonajelor o are asupra actiunii lor.
Nunta relateaza fapte care s-au pe-
trecut Tnaintea acelora din romanele
precedente, locul acestui roman in cro-
nologia (destul de greu ordonabild) ma-
teriei narate Tn cele trei romane fiind,
deocamdata, median. Tn orice caz Tnha-

inte de Bistea Tmparat cédci pagineaza
un fragment din biografia numitului
personaj anterior celui din romanul

care-i contine numele Tn titlu. De fapt
ceea ce divulga titlul recentului roman
e numai partea finala, redusa ca di-
mensiuni, din desfasurarea lui. Pe mai
bine de o suta douazeci de pagini (din
0 sutd cincizeci) avem reportajul vietii
satului Tn preajma nuntii lui Ristea,
avind Tn centru familia acestuia dar si
multa lume din afara ei ca si din afara
familiei Lenei, viitoarea sotie a erou-
lui. El Tnsa. Ristea. apare frecvent Tn
povestirile altora, se vede bine ca au-
torul a tinut s& dea personajului o an-
vergura de erou epic si nu intimplator
el este mereu cel despre care se poves-
teste si niciodata cel care povesteste.
Dealtfel, repeziciunea Tnlocuirii narato-
rilor face ca, in ciuda numarului con-
siderabil de voci care vorbesc Tn acest
roman, numarul personajelor epic con-
sistente sa fie relativ mic : Ristea, tai-
ca-sau Nastase, socrul Ploscan, varu-
sdu Cocd, batrinul lonitd si Tncd doua-
trei. Despre acestea Tnsa se spun multe
lucruri si, dat fiind ca nu putine din
intimplarile lor sint povestite din per-
spective diferite de martori diferiti,
prezenta lor epica este, factologic, ca-
racterologic si comportamental, Tnche-
gata si complexa. Povestind deci ori-
unde, la o masa? pe ulita, in fata gar-
dului, personajele-voci ridica din vorbe

constructia epica dar Tn asa fel Tneit
cititorul are senzatia cd materialul con-
structiei e mai important decit con-
structia Tnsasi, ba chiar si independent
de aceasta, tinzind mereu sa i se sub-
stituie, ca un orgoliu al formei de a fi
propriul ei continut. Pedestre, calari, in
grupuri omogene, Tn grupuri eterogene,
in haine misterioase (regionalisme) si
Tn haine de toata ziua (vorbirea curen-
ta), colorate, mirositoare, gustoase, me-
reu expresive, vorbele ies din gitleju-
rile celor care le rostesc aruneindu-se
asupra urechilor cititorului Tntr-un va-
carm Tnmiresmat, neobosit si, lucru im-
portant, neobositor. Cu atat mai putin
obositor cu cit, cum exact observa Eugen
Negriei pe coperta cartii, sirul de Tn-

timplari sustrase memoriei, trecute
decl, colportat de aceste vorbe se in-
stituie, gratie lor. Tntr-un prezent

i-mediat, Tntr-o realitate ce parca acum
abia Tsi consuma detaliile.

Daca se poate face vreo asociere Tn-
tre titlul romanului si  materia lui,
atunci aceasta ar avea n vedere nu
atit nunta lui Ristea, dinspre final, ci
,»hunta" lexicala de pe Tntreg cuprinsul
cartii, 0 nunta cu de toate, cu un mire-
verb si 0 mireasd-substantiv, cu nasii-
adjective, cu socrii-regionalisme, cu
preotii-gramatica atit de fermecatoare
a oralitatii taranesti. O ,,nunta" a vor-
belor. un carnaval feeric, ce abate aten-
tia de la orice nu este el, facindu-ne
sa retinem mai putin Tmprejurarile
vietii personajelor, datele lor caracte-
rologice. istoria Tn care traiesc si mai
mult oglindirea lor Tn cuvinte, textuali-
zarea lor, fireste una departe de orice
intentie strategica, dar cu atit mai sem-
nificativa. Nu Tncape Tndoiala ca dis-
proportia dintre evenimentul epic si
rostirea lui, dintre nunta reala a lui
Ristea si ,,nunta" imaginard (totusi) a
vorbelor impieteaza asupra constructiei
romanesti. Scriitorul nu pare interesat
Tn acest roman, ca dealtfel si in cele-
lalte, de conturarea unei imagini epice
a satului mehedintean, semnificativa
prin cantitatea de existenta incorporata
ci de fluiditatea si expresivitatea po-
vestirii. Lui Ti place pur si simplu sa
vorbeasca. Un dram de narcisism tre-
buie sa se afle aici, dar e limpede ca
placerea de a vorbi e mai mare la el
decit placerea de a se auzi vorbind,

de unde cistigul Tn ordinea autentici-
tatii orale. Nunta e, altfel zis, un ro-
man vorbit.

Laurentiu Ulici

Concursul de poezie
»,Daniel Turcea"

= Comitetul  Sindicatului
si Cenaclul ,,Daniel Turceal
ale Tntreprinderii Automati-
ca — Bucuresti organizeaza
editia a IV-a a_concursului
de poezie ,,Daniel Turcea".

La actuala editie_ tema
concursului este ROUA,

Se acceptd un numar de
5 poezii avind tema roug,
autorii urmind sa trimita
creatiile lor atit Tn manu-
scris (pe coli de hirtie alba
in format A4, cerneala nea-
rd), cit si dactilografiate
cite 5 exemplare din fie-
care poezie).

Pot participa atit membrii,
cit. si nemembrii  Uniunil
Scriitorilor din Tntreaga tara.
_ Totodatd, si la_actuala edi-
tie a concursului va exista
sectiunea de_traduceri intr-o
limba stragina (la optiunea
concurentilor) din opera lui

Daniel . Turcea (volumul
.Epifania").
Concurentii vor mentiona

pe fisa de participare : nu-

mele, =~ prenumele,  virsta,
profesia, adresa si numarul
de telefon.

Lucrarile vor fi expediate
tntr-un plic pe adresa  Co-
mitetului Sindicatului Tntre-

rinderii Automatica. Calea

loreasca nr. 159, sector 1,
Bucuresti, cu  mentiunea
,Pentru_concursul de poezie
Daniel Turcea".

Ultima datd de primire a
lucrarilor — 10 august 1987.

Informatii suplimentare la
telefon 3300 10, interior 197.

Tinerete intelectuala

« CU 90 de ani in urma, la sfirsitul
lunii_ianuarie s-a nascut la Braila Con-
stantin Atanasiu, general maior Tn retra-

ere. doctor in filosofie, membru al fostei

cademii de stiinte si al Asociatiei de
?sihologie din Bucuresti si, din_anul
983, membru al Asociatiei internationale
de cibernetica din Namur (Belgia), pre-
cum si autor a numeroase lucrari din do-
meniul psihologiei si sociologiei, si a pa-
tru volume de versuri si unul de proza
beletristica. In perioada anilor 1938—1942
a Infiintat si condus revistele ,,Spirit mi-
litar modern™ si ,,Estul”, ambele bucu-
rindu-se de colaborari distinse apartinind
unor personalitati reprezentative ale epo-
cii, cum au fost Nicolae lorga, C. Radu-
lescu-Motru, Gh. Zapan, dr. Stefan Odo-
bleja, Radu Rosetti, Stefanescu-Goanga.
ntre anii 1939—1940 a infiintat si condus
Institutul psihotehnic  militar sub egida
caruia au aparut carti semnate de losif
Gabrea, Popescu-Sibiu, Gh. Zapan s.a.
Pentru lucrarea Psihologia si pedagogia
ordinului, aparuta in 2 editii (1940 si
1942), i s-a acordat premiul Academiei
Romane (1910).

Dintre cartile sale cu caracter militar,
cea care se situeaza Tn prim plan este
Umanul — dimensiune in lupta (Editura
Militara. 1981) din a carei prefatd sem-
natd de Theodor Radulescu desprindem o
schitd de portret care i se face autorului,
considerat, ,,0 pilda de onestitate meto-
dicda, de patriotism, un exemplu pentru
cei care vor sa inteleagd, sa-si Tnsuseas-
ca si sa serveasca fara preget cauza re-
volutionara, a pregatirii Tntregului popor
in vederea apararii patriei”.” Este, fara
indoiald, o activitate care-1 situeaza pe
generalul maior (r) Constantin Atanasiu
n primul rind al coloanei de cercetatori
ai universului uman pentru ca acesta_sa
fie modelat, mereu modelat, sa devina o
energica pirghie a progresului si o ,di-
mensiune Tn luptd” pentru apararea vie-
tii. Acestui Tnalt comandament i se supun
si_cartile de literatura _Strofe Tn lupta
(1972)."Tn ritmul ostasimii (1974), Din in-
semnarile  unui veteran  (prozd, 1975),
Poeme din cetatea Brailei (1976), Veghea
soldatului poet (1985) care au vazut lu-
mina tiparului pina in prezent.

Generalul maior (r) Constantin Atana-
siu a mai prezentat comunicdri la Con-

resele internationale de cibernetica, la

amur (Belgia) Tn anii 1983 si 1986, si la
Viena (1984).

Cu zece ani In urma, profesorul Al. Ta-
nase, scriind despre una din cartile sale,
releva ,,tineretea intelectuala a octogena-
rului general Constantin Atanasiu, com-
petenta si receptivitatea fatd de Tnnoirile
contemporane in arta si stiinta educatiei
»indeosebi_prin_contributia matematicii si
ciberneticii" (,Era socialistd", nr. 11 din
5 iunie 1981). Aceastd ,tinerete intelec-
tuala™ a ramas aceeasi si astazi la Tmpli-
nirea virstei de 90 de ani.

La rindul nostru, noi cei care-1 pretuim
pe neobositul cercetator ca si pe poetul
Constantin ~ Atanasiu, ce-am mai utea
spune acum cind a trecut pragul celor 90
de ani decit sa-i uram multa sanatate si
putere de creatie pentru a-si desavirsi
opera in planurile multiple ale preocu-
parilor sale.

lon Potopin



135 DE ANI DE LA NASTEREA LUI | L. CARAGIALE

Teme sl

N studiul sau Citeva pareri, din

1896, I.L. Caragiale facea profesiu-

ne de credinta comportamentista,

dezaprobind cele treizeci de pagini
de digresiuni_ psihologice _interpuse, In-
tr-o imaginata povestire, Tntre clipa cind
unul din eroi ridica halba deasupra capu-
lui celuilalt si aceea cind, Tn sfirslt, 1l iz-
beste cu ea. Paginile cu pricina n-aveau ce
cauta acolo, simtul firescului vietii i-ar
fi impus povestitorului unui astfel de epi-
sod sa nu Tntrerupa traiectoria halbei
pentru a face, tocmai atunci, analizd de
trairi interioare sau divagatii lirice oricit
de ,.frumoase" dar acolo nelalocul lor. Ce
simt Tn Tmprejurarea cu halba personaje-
le e un lucru care_trebuia subinteles, de-
dus din situatii, din act. M-am referit si
altadata la textul acesta programatic al
lui 1.L. Caragiale, un text in care, 1in
esenta, pledoaria sa este pentru recurge-
rea. in reprezentarea literara, la fapte de
existenta prin ele insele semnificative,
continatoare de sensuri care de la sine
sa poata conduce la ceea ce scriitorul do-
reste a fi ,,0 continua confirmare a vietii".
Analiza psihologica este privita aici de
Caragiale cel putin cu reticenta, oate
pentru ca simte ca l-ar atrage, pe cel care
o ntreprinde._in_teritorii nesigure, cetoa-
se. fara posibilitdti neindoielnice de ,,con-
firmare

Dar cum s-a intimplat nu o data, pozi-
tiile exprimate teoretic un scriitor nu le
urmeaza intocmai in creatie. Astfel si Ca-
ragiale care, ,,comportamentist”, fara doar
si poate, in Momente, il vedem trecind,
in tripticul nuvelistic O faclie de Paste,
Pacat, In vreme de razboi, la analiza psi-
hologica Tn senSUTTCI mai propriu.

Intr-adevar, Tn nuvele I.L. Caragiale,
Tnlringindu-si aprehensiunile teoretice, a-
vanseaza pe terenul lunecator al descilra-
rii unor procese de constiinta, al unor
cazuri, mai bine zis, fiindca In toate trei
nuvelele este vorba de evenimente sufle-
teste adine ravasitoare, conducind, in toa-
te, la dezaxare launtricd. Fixarea pe ,ca-
zuri” in aceste naratiuni este la Caragiale,
cum s-a aratat, un simptom de contami-
nare naturalista. Constatam in epocd si
la alti autori romani preocupari asemana-
toare. la Delavranoea de pilda ﬁsomnambu—
lismul eroului din Trubadurul). Caracte-
risticd la Caragiale, cum iarasi s-a aratat,
(printre altii, mai recent, de Paul Cornea
intr-un substantial studiu consacrat nu-
velelor si povestirilor caragjaliene), este
extrema rigoare a urmaririi  cazurilor,
.constructia logica si stringenta"? Se poa-
te spune ca, procedind din aproape in a-
proape, asezind premisa lingd premisd,
nesarind nici o veriga psihica, el parca
vrea sa probeze coerenta, ca proces, a
dezagregarii launtrice a eroilor sdi. Por-
nindu-se din punctul x, trecindu-se prin
y, nu se. putea ajunge decit la z, pare sa
vrea_a dovedi |.L. Caragiale, lar demon-
stratia este condusd cu mina de maestru
inegalabil, totul Tmbinindu-se si crescind
organic_spre deznodamintul de neinlatu-
rat. Intimplarile, in toate cele trei nuvele,
sint iesite_ din comun, senzationale chiar,
insa desfasurarea lor este perfect logica
n determinarile ei, lipsitd de surprize,
geometrica am spune. Si poate ca tocmali
aici, Tn acest geometrism psihologic sa fie
si sursa unei impresii usoare de insatis-
factie pe care totusi nuvelele ne-o las3,
noud, cititorilor de azi. Ne-am deprins cu
o citime de neprevazut in relevarea desfa-
surarilor launtrice, cu discontinuitati de
reactii si ruperi de atitudini intr-un_teren
de a carui labilitate proza veacului nos-
tru nu mai face abstractie.

Dincolo Tnsd de aceasta obiectie pe care
0 poate ridica cititorul contemporan,
textul nuvelelor caragialiene se impune
prin aspecte de mare iInteres literar, atit
considerate Tn sine cit si istoric, adica
prin raportare la stadiul de atunci al
prozei romanesti. Sint de aflat in cuprin-
sul nuvelelor intuiri de motive si teme
cu totul noi pentru proza autohtona de
la finele veacului trecut, mai tirziu
intens valorificate, din alte unghiuri, de-
sigur, Tn literatura noastra de explorari
psihologice. Meritda de aceea sa fie exa-
minate mai cu atentie.

ERSONAJUL principal din O fa-

clie de Paste este primul anxios

din proza romaneascd, iar cazul

sau exemplifica evolutia spre
treapta de culminatie a unei nevroze.
Aceasta e activata de climatul de insecu-
ritate Tn care traieste de la o vreme
Leiba Zibal, amenintat cu razbunarea de
fosta sa sluga, Gheorghe. cu care hangiul
de la Podeni avusese un conflict urmat
de plecarea acestuia. lar amenintarea nu
pare sa fi fost o vorba Tn vint din mo-
ment ce se aude mereu mai insistent de
pradari_ de hanuri prin apropiere si cine
altul sa fie autorul daca nu fiorosul
Gheorghe, cel .cautat de autoritati, dupa
riecarea de la Leiba Zibal, Tntrucit .;era
banuit pentru o pricind". Sint asadar de
ir. atentie doi factori ;: unul subiec-

care e natura anxioasa a lui Leiba,

si unul obiectiv, astfel zicind, fiindca ac-
tioneaza asupra eroului din afara lui :
amenintarea lui Gheorghe care-i fagadui-
se sa se razbune la anume termen, iar

acesta se apropia : noaptea de Tnviere.

Cu rigori de geometru, cum aratam,
I. L. Caragiale urmareste din aproape-n
aproape actiunea dezaxatoare a celor doi
factori psihologici. Am spus din aproa-
{)e—n aproape, dar asta nu Tnseamna len-
oare, ci, dimpotrivda, concentrare, dar
chiar pe momentele-cheie ale procesului
psihic. Tn  explicarea lui Leiba Zibal
porneste de departe, din copildria aces-
tuia, selectind un episod graitor n ce
priveste firea lui anxioasd. Baiat de
pravalie la un negustor de vinuri, Leiba
asistase la o Tncdierare intre doi hamali
dintre care unul il croieste cu un_retevei
n frunte pe celalalt lasindu-1 scaldat Tn
singe. Martor involuntar si ingrozit al
scenei de violentd, copilul da ,un tipat
de alarma™ si agresorul, fugind de acolo,
ridicd mina si asupra-i, neapucind totusi
sa-l1 loveasca. Micul Zibal ,picad lesinat
de sapima”, dupa care zace citeva luni.

,,Amenintarea este mai grea pentru un
suflet ce se clatina usor decit chiar lo-
vitura”, noteaza scriitorul, oferind astfel
un prim indiciu despre constiinta anxi-
oasa a lui Leiba Zibal : ,un suflet ce se
clatina usor”. Mai sint si alte semne/
simptome ale anxiozitatii eroului : visu-
rile-cosmar care-1 bintuie fara Tncetare,
Tntetite in_efectul terorizant de febrici-
tarile continui fiindcd, peste toate, han-

iul sufera si de friguri. Sura, nevasta
ui Leiba, este constientd de nevroza
acestuia si diagnosticheaza Tn felul ei :
,.Leiba are «idei la cap»“.

Cu asemenea antecedente eroul din
O faclie de Paste evolueaza catre o si-
gura dezaxare, proces care se accelereaza
cu cit se apropie momentul fatal al noptii
de Tnviere, noaptea promisei Vvizite pe-
depsitoare. Amenintarea devine astfel
preocupare acaparau'a, obsesie, cu atit
mai mult cu cit semnele rele se Tndesesc,
adevarata Tncercuire psihica : musteriii
povestesc numai_ despre jafuri, schin-
giuiri, omoruri, niste studenti Tn trecere
pe la han converseaza despre criminalii
atologici, teoriile lui_ Lombroso etc. In
elul acesta reprezentarile despre lumea
exterioara ale terorizatului hangiu dobin-
desc, de la un moment dat Tncolo, con-
tururi  deformate, pind se tulburda cu
totul : ,,...ce se petrecea In acel creier
iesea din sfera gindirii umane; viata se
ridica la o treapta de exaltare din care
toate se vedeau, se auzeau, se pipdiau
enorm, de proportii haotice".

Si totusi alienarea lui Leiba Zibal.
drama sa nu sint alimentate de supo-
zitii false, ci cresc pe o realitate care
se verifica : la ceasul promis, in noaptea
Tnvierii, Gheorghe si partasii sai se afla
in fata portii baricadate a hanului si fac
acea tentativa de strapungere. lar acum,
cind nu mai e vorba de amenintare ci

de un fapt Tmplinit, sufletul lui Leiba
Zibal dintr-o datd nu se mai ,clatind" :
omul_ devine linistit, sigur pe reactii,

imaginind fulgerator solutia ingenioasa
a_prinderii miinii banditului Tn lat. Re-
caderea Tn nehunie, dupa aceasta, este,
am spune, accidentald : atingerea miinii
captive cu sticla fierbinte a lampii 1l
duce la ideea dementiala a pirjolirii
lente.

De fapt asistam la decomprimarea
logicd" a sentimentului acumulat de
teroare. Pacat ca Tn scena finala perso-
najul e scos din nebunie pentru a rosti
cu” solemnitate o fraza simbolica si de
un prea subliniat efect literar : aceea
despre faclia aprinsa de un_necrestin lui
Christos Tn noaptea de Tnviere.

Tn nuvela In vreme de razboi evolutia
eroului este tot catre nebunie dar la
originea ,clatinarii" sale se afla o pre-
misda morala. Pornirea _achizitiva este
aceea care-1 configureaza hotaritor sufle-
teste.  Hangiul Stavrache nu este un
nevrotic, ca Leiba Zibal, dar traieste si
el intr-o atmosfera de amenintare, caci
la fel in Tmprejurimi bintuie hotii, care
oricind l-ar putea cdlca, cum de curind
se intimplase cu arendasul de la Darma-
nesti, jefuit si ucis. Spaimele, insomniile,
céci si pe el 1l chinuie ca pe Leiba Zibal
(,,Cite nopti nu dormise el o clipa macar
cumsecade, tragind cu urechea si astep-
tind cu inima saritd pe musafirii de
noapte !“), nu cresc pe un fond de anxio-
zitate structurald, dar instinctele posesiei
sint la el asa de imperioase, incit gindul
cd ar putea fi pradat ia dimensiuni de
obsesie maladiva. lar obsesia creste
vertiginos 1n proportii odatd cu sporirea-
considerabila a averii prin acapararea
bunurilor  fratelui sau lancu, acel popa
brigand faptuitor al nelegiuirilor despre
care Stavrache”auzise fara ma, fi stiut cine
le comitea, plecat pe JtS'jttul din Bulga-
ria, Tnainte tie a fi.-prins, perd.rtT-'aii
pierde urmele. ‘Acostd insa putea ea- msed-
para si sa pretinda ceea ce fiat&sS3U"isi

Tnsusise de la el si n-ar mai fi vrut cu

nici un chip sa retrocedeze. Scrisoarea,
oficiald, anuntind moartea lui Tn razboi,
1l linisteste si nu prea pe lacomul de a-
vere Stavrache care nu e parasit de
gindul_c& nedoritul frate ar putea sa re-
vind. Dimpotriva, temerea creste. Tn somn
Tl muncesc vise Tn care 1i apare mereu
,raposatul”, pind ce Tntr-o buna zi, de
fapt intr-o noapte cu mare viscol, apare
Tn carne si oase. Ca si dincolo, Tn O faclie
de I’aste, amenintarea se Tmplineste in
fapt (venirea lui Gheorghe) si ca si acolo
terorizatul erou Tnnebuneste.

n esenta, O faclie de = Paste este un
studiu de patologie a fricii Tnfaptuit cu
mijloacele prozei psihologice. Tn vreme
de” razboi, cu aceleasi mijloace, urma-
reste cum _trece 1n patologic o infirmi-
tate morala, avaritia.

Pacat, cea mai Tntinsd si, epic vorbind,
cea mai plind de evenimente dintre nu-
velele psihologice ale lui Caragiale, este
si tematic cea _mai Tncarcata. Aici_apare
motivul ispitirii, al luptei cu instinctele
carnale, al pacatului si al ispasirii tragi-
ce, fiindca eroii au de Tnfruntat o pre-
destinare. Cei doi copii ai popei Nitd, a-
junsi fara sa_stie Tn culpa abominabild a
incestului, platesc_pentru o vind ce nu le
apartine, sint urgisiti de zeii pedepsitori
pentru un pdcat mostenit. Sint ,jucaria
soartei", ar fi putut exclama, la fel cu
eroul shakespearian.

lardsi nu putem sa nu observam nou-
tatea preocuparilor de asemenea proble-
me umane, aspectul lor dificil si Tndraz-
neala de a le fi atacat fara inutile, si
|tpocr|te_, ocolisuri. Caragiale nu cade in
als psihologic, si dacd e sa se reproseze
ceva acestel nuvele este sublinierea cu
oarecare ostentatie a tezei etice, abuzul
de coincidente, de care s-a vorbit, si tea-
tralitatea, intr-adevar, a scenei finale pe
care Paul Cornea o gaseste melodrama-
ticd. Asa este, dar existd Tn_nuvela des-
tule situatii epic viabile si psihologic con-
vingatoare ca si, de asemenea, destule
anticipdri_tematice_de care proza noastra
de mai tirziu a tinut seama, pe unele
preluindu-le direct iar pe altele prin re-
verberare de sensuri. Sa ne gindim de
pilda la un scurt roman al lui Mihail Sa-
doveanu. Demonul tineretii, construit si
el pe motivul ispitirii, al tentatiei paca-
tului. cu alta rezolvare acolo, e adevarat,
fiindcd eroul rezista si. pentru a nu ceda
ispitirii, fuge din lume, se retrage n pust-
nicie. Dincoace, parintele Nita. si el in-
cercat de un ,,demon al tineretii', va ca-
dea in pacat, platind Tngrozitor, peste ani.
pentru_slabiciune, pentru abandonarea Tn
voia instinctelor carnii. Nu e legatura
directd intre cele doua opere dar cores-
pondentele de acest fel trebuie semna-
late ca forme de circulatie a sevelor vii n
cuprinsul aceleiasi literaturi.

EASTEPTAT, tema destinului re-

apare in Doua loturi, povestire

care, prin mediu Tntli de toate, ni

se anunta refractara tragicului.
Este lumea bucuresteana de functionari-
me marunta frecventata de Caragiale Tn
Momente, comicad cel putin prin [imbajul
presarat cu ticuri si incoerente, galdagioa-
sa si superficiala, oald pe dinauntru
pina la a putea fi redusa la un mecanism
de fraze. DI. Lefter Popescu este un e-
xemplar uman extras de aici, comic pina
la un punct prin_ gesticulatia dezacorda-
ta si limbajul la fel, tragic Tnsa din clipa
cind_ne dam seama ca asupra acestui in-
signifiant individ s-a_abatut ,fatalitatea”,
tirindu-1 Tntr-o cursa_ Tnnebunitoare Tn
care 1i este jucatd viata. Nu si-o_joaca
ci Ti este jucatd, anume am spus. Cineva
de dincglo, de mai de sus. sau de mai_de
jos daca vrem, un diavol-copil, am zice,
se {'oac_é, cu 0 ingenud cruzime, cu viata
bietului Lefter Popescu. Nu e pedepsit
pentru nimic, nu are de ispasit nimic,
nici un pacat, e numai un pion purtat de
colo-colo, din extrema Tn extrema, Tntre
promisiunea fericirii si anularea ei. Afla-
rea vestii cistigului cel  mare pe amin-
doua listele, pierderea jachetei cu bile-
tele crezute norocoase, cautarea dispera-
td, gasirea biletelor si, Tn fine, vestea
zapacitoare, cumplitda, despre atribuirea
cistigurilor ,,viceversa", acestea sint fa-
zele "unei diabolice urziri a carei n to-
tul inocentd victima, dl. Lefter Popescu,
nu poate sfirsi decit in nebunie.

Ar fi fost culminatia tragicului Tn a-
ceasta povestire daca naratorul, diabolic
la rindul sau cu mult napastuitul per-
sonaj, nu intervenea pentru a-1 retrimite
n ridicol. Dezlantuirea, vehementda din
final preia retorica tipicad a unui Mitica,
a unor Lache sau Mache scosi _din_ titini,

vexati ,peste poate” de masinatiuni si
~infamit” : ,—Viceversa! Nu se poate,
domnule ! peste poate ! Viceversa! As-

ta-i sarlatanie, ma-ntelegeti ! Va-nvéat eu
minté_pe dv. si umblati d-acu-ncolo cu
infamii, si sa va bateti joc de oameni,
fiindca_este o exploatare si nu vd mali
saturati ca vampirii, pierzind toatd su-
doarea fiecarui om onest, deoarece se-n-

crede orbeste-n mofturile_dv. si cu tri-;

potajuri ovreiesti de bursd, care suntem
noi prosti si nu ne-nvatam odatd minte

tructuri In nuvele

ca sa venim, ma-ntelegi, si sa ne_revol-
tam... da ! sa ne revoltam ! Asa sa stiti :
prosti | prosti ! prosti !“. Si, dupa toate
uritele feste care i s-au jucat, o ultima,
cruda loviturd i se aplica nefericitului
Lefter Popescu : nu e lasat sa iasa din
scend macar Tn nota magnificd a revol-
tei. Fiindca iatd finalul . ,,S-a-nceput sa
se jeleascd, sa se bata cu_ palmele peste
ochi si cu pumnii Tn cap si sa topaie din
picioare, facind asa un taraboi, Tnelt a
trebuit bancherul sd ceara ajutorul fortei
publice_ca _sd scape de d, Lefter..."

Dar Doua loturi, aoedsta complexa na-
ratiune caragialiand, are si un epilog, de
fapt doua, amindoud oferite latitudinii
cititorului : unul de roman sentimental, in
care, peste ani, consoarta lui Lefter Po-
pescu poate fi Tntilnita traind Tntr-o mu-
tenie blinda Tn incinta unei manastiri,
sub numele de maica Elefteria, iar eroul,
un ,mosneag micut”, plimbindu-se pe
strazi bucurestene si ,soptind mereu, cu
un glas blajin, acelasi cuvint : «Vicever-
sa l,.. da, viceversa-" ; celalalt epilog e
contrar primului, autorul comunicindu-ne
lapidar ca ,,dupa scandalul de la bancher,
nu stiu ce s-a mai tntimplat cu eroul meu
si cu madam Popescu".

De ce a simtit Caragiale, aici, nevoia
acestei coda n-as putea sa ma pronunt
cu precizie. Pare a fi un adaos cu va-
¢+ loarea unui enunt de crez artistic, con-
sonant cu acela pe care, explicit, 1l for-
muleaza n Citeva pareri. ,,Nu stiu ce s-a
mai Tntimplat_mai departe cu eroul meu
sl cu madam Popescu™ ar vrea sa Tnsem-
ne cd artistic. nu mai are vreo _impor-
tantd ce s-a intimplat. Psihologic, epic,
moral, din punctul de vedere al artei,
{)ersonajele au fost epuizate, ,,consuma-
e", devreme oe jocul conflictual in care
au fost prinse s-a Tncheiat. A vorbi mai
departe despre_ele ar fi sa se dea curs
numai ,,expresiunii formale", lipsita de
ceea ce Caragiale numeste ,.confirmare
interioara™.

AR sa ne mai ntoarcem o data la

tema pacatului, a ispitirii, exis-

tente si Tn naratiuni caragialiene

de alta facturd decit cele la care
m-am referit pind acum.

Abu-Hasan face parte din seria ,,orien-
talelor” lui Caragiale si desi incepe cu
.era odata.." nu este un basm decit,
uneori, prin atmosferd. Neapelind la fan-
tastic e o poveste, cum _se si subintitu-
leaza (,,poveste orientald™), centrata pe
ideea ca firea omului poate sa se schim-
be, se poate strica, daca e dus in ispita
ametitoare a puterii. Astfel se Tntimpla
cu Abu-Hasan, un om cumpanit si In-
teleptit. dupd ce consumase 0 amara ex-
perienta  verificatoare asupra fidelitatii
prietenilor. E un iubitor de viata ase-
zatd, emitator, si_practician, de precepte
epicureice : ,,..mie atita mi-a placut n
viata mea : sa maninc, nu ceva scump,
dar’ bun si curat, si mai ales sd beau un
vinisor cum stiu eu. dar nu singur ; mi-a
placut sa petrec totdeauna cu prietenii,
mai ales cu un om destept..". Dar in-
tervine acea intimplare cu Harnn-al-
Rasid, califul deghizat in negutator care
pentru a-i rasplati lui Abu-Hasan ospi-
talitatea, dar siI pentru a-1 Tncerca, ii ce-
deaza pentru o zi toate prerogativele sale
(neavertizindu-1  Tnsa, caci face sa fie
transportat adormit la paiat unde omul,
trezindu-se, toti se poartd cu el ca si cum
el ar fi _califul). O zi traitd in acest chip
e de ajuns pentru ca un om altfel Tn
toate rezonabil, ca Abu-Hasan, sa-si
piarda ,,mintea si frica de Dumnezeu".
Readus tot adormit acasa, se trezeste din
somn dar nu si din ipostaza de calif
atotputernic, cere sa vina curtenii, ca-
dinele, isi maltrateaza mama care_in-
cearca sa-1 readuca la realitate. Pina la
urma,totusi, bunul sau simt invinge, Abu-
Hasan reintrindu-si n piele si realizind
ca a fost victima unui vis ,,smintit”, un
,Vis ciudat din cale-afara care desigur ar
fi_smintit pe orice om mai cu minte ca
mine”. Un simptom interesant, printre
altele, al schimbarii de comportare a
eroului cind Ti adie perspectiva puterii,
este dereglarea  limbajului. Iscodit de
oaspetele sau despre ce masuri ar lua
daca, ipotetic, ar fi el califul, izbucneste
intr-o tirada care risipeste atmosfera de
ceremonial oriental si-1 putem auzi pe
Abu-Hasan vorbind, astfel zicind, ca-n
,.Caragiale” (cel din comedii sau din mo-
mente si schite) : ,,— Ce-as face ?... As
face ceva sa ramina de Fominé... l-as
pildui stragnic pe dumnealor (niste ve-
cini, notabilitati  religioase, birfitori si
certareti, n.n.) ca sa aduc o multumire
lumii de isprava ; as pune sa le traga
la fiecare ctitor cite o sutd de_bete la
talpi si imanului patru sute ; sa-i invat
eu pe dumnealor, _ma-ntelegi, ca nu-i
treaba dumnealor sa tulbure” viata ma-
halagiilor. ma-ntelegi ?“.

In"La haniMTui Mmjoala ispitirea” ca-
reia cel ce poveSfesffe'intimpldriie are a-i

.

face fata, cagi eroul este jsi"narator de.

asta data, tine ttederos. $i-,fn Pacat fusese
vorba desprg lupta cu instifictele carnii
desfasurata pe fondul de maladiva atrac-



| povestiri

tie dintre frate si sora. Instinctele eroului
din La hanul lui Minjoala sint sanatoase,
,necurate" fiind procedeele, manevrele
de care se slujeste  Minjoloaia, nurlia
hangitd, pentru” a-1 acapara erotic pe
acesta. Sint semne ca n afara de farme-
cul propriu, inegalabil, Minjoloaia se
aloseste de vraji pentru a-1 retine pe
narui calator, “intorcindu-1 din ~ drum,
cupa ce acesta se smulsese din Tmbietorul
loc de popas pentru a o porni, prin vifor,
spre tinta sa, conacul viitorului socru,
polcovnicul lordache, unde era asteptat.
A spune cd evenimentele povestirii sint
fantastice e poate prea mult, caci lipseste
marea propensiune _in_imaginar, dar ciu-
date de bun&dseamaca sint, de nu vrem
sa le dam numai semnificatia de proiectii
ale magnetismului _ erotic_ exercitat de
hangita “asupra_sufletului Tncins al po-
vestitorului. Oricum, legaturi cu necura-
tul Minjoloaia pare sa aibd, si spunem
pare fiindcd de-a dreptul nu se afirma
in nici un loc ci numai, tot timpul, se in-
sinueaza. Acesta este de altfel spiritul
povestirii Tntregi : de a_ mentine ntim-
plarile in lumina ambigua, Tn echivocltate
de Tntelesuri.
Prezenta numai sugerata a_diavolului
ntilnim si Tn La conac, altd povestire
caragialiana axata pe motivul ispitirii. Un
Tnar caruia taica-sau. arendas, Ti Tncre-
intase o suma frumusica pentru a merge
plateascad boierului arenda trecutd de
en e ajuns din urma, pe drumul ca-
conac, de un calator, tot calaret, care
1 prinde de vorba. Ciudat calator: ,,om
lacut la Tnfatisare si tovaros glumet
umai atfta ca e sasiu, si cind se uita
ept Tn ochii tinarului, 7i face asa ca
meteald, cu un fel de durere la apro-
jetura sprincenelor”, Dar nu e numai
tzt : trecind amindoi prin fata bisericii
acaul Tsi face cruce, gest reflex ca si al
roului din cealalta povestire, cu efect
semanator : raminind iri urma ,tovaro-
ul* emite un ,ris grozav" si dispare,
iere fara urma ca prin minune. Reapare
la han, mereu Tn preajma tinarului, unde
xercita asupra lui un_ soi de presiune
sihica, muta, din priviri, care-1 conduce
intd_pe acesta, cdzut parca in transa hip-
tica, numai catre rele. Apare ,0 fata
oinicd si frumoasd, care, cu minecile
masii sumese pind_la subtiori, aduce pe
tava uscatura si udaturd”. Privirea sasie
tovarasului de drum Ti da ghes, 1i po-
nceste, mai bine spus, sa fie Tndraznet
u ea, sa treaca la ofensiva : ,Sasiul se
ita_la flacau si iar Ti face cu ochiul :
upa ea ! Flacaul se scoald hotarit drept
n picioare si urmeaza calea ce i-o arata
chiul tovarosului..." Alt moment al du-
erii Tn ispita: Tntr-o odaie alaturata se
. un joc de carti pe mari mize intre
ri, negutatori plini' de parale. ,,Ochiul
~rosului"- Tl Tmpinge pe baiat Tn joc
i dupd ce o vreme acesta cistiga, pierde
poi totul : si arenda, si doua inele, si
ceasul. ,,Dracul m-a pus”, recunoaste
aindu-se necugetatul tinar, ceea ce poate
i numai un fel de a zice, o zicald obis-
uita Tn popor in astfel de situatii, dupa
um spusa aceasta poate fi luatda si la
ropriu. La fel admonestarea pe care_i-o
ace unchiu-sau, si el participant, Tnsa n
fstig, la jocul de carti, dupa ce-i Tna-
iazd nepotului tot ce pierduse : ,la
eama, ca te ia dracul dacd te mai lei
upa el, nataraule!™. 1nsa la plecare,
eara, dracul mai face o tentativa de a-1
elua Tn stapinire : 7i trimite fata cea cu
.minecile_ sumese” care din prag se uita
ung dupa el. Si Ti trebuie patitului tinar
. uit efort_ de_abtinere pentru a nu ceda
iarasi ispitirii : ,El apleaca  barbia-n
iept, stringe _scurt zabala si Tndeamna
lul la iuteald. Vrea si el sa se uite o
datd Tnapoi, dar a apucat sa coteasca la
reapta pe dupa movila bisericii, si pris-
a conacului nu se mai putea vedea".

N La conac, la fel ca in La hanul

lui Minjoald, diavolul si femeia

sint aliati, se slujesc unul de altul

pentru atingerea telurilor de ispi-

7 Si corupere. Aceasta pactizare ilus-
aza conceptia straveche, de obirsie
pulara, ca diavolul se fintrupeaza in
femeie sau_ca actioneazd cu precddere
prin ea. Mai des, insd, Tn povestirile cara-
ialiene ,satanice” (formularea ne-a su-
ereaza Pompiliu Constantinescu, care a
scris despre Satanismul lui I.L. Caragiale)
cei doi se afla Tn raporturi de adversi-
ate, de beligerantd deschisa chiar, dia-
volul neocupind totdeauna, pe cimpul de
lupta, pozitla cea mai buna, ba iesind
citeodata terfelit rau de tot din confrun-
tare, cum se ntimplda in Kir lanulea. E
ilustrat iarasi un_concept popular, o sen-
tinta mai bine zis, dupa care femeia in-
trece Tn rele si pe dracul, sau, oricum, ii
este un concurent redutabil. Situatia
aceasta o intflnim si la Creanga, Tn Po-
vestea lui Stan Patitu, dar si Tn alte parti.
In Kir lanulea chiar de aici se porneste
caci mai_marele diavolilor, excedat de
atitea plingeri venite de. la barbati care
»toatd vina pentru pierzarea lor o arunca
in spinarea nevestelor”, vrea sa contro-
leze cit adevar e in asta, sa Tnteleaga

limpede ce e, in definitiv, cu aceasta
faima rea a femeii cu atita insistenta pusa
Tn circulatie. Va provoca de aceea un ex-
periment, o ancheta, fiindca Ti confera si
un tel de informare (,politica Tmparatiei
noastre cere ca sa stim tot, fara gresala,
nici indoiald..."), cu a carei ducere la
capat il Tnsarcineaza, spre groaza acestuia,

e Aghiutd, un diavol dintre cei ,,marun-
tei", un dracusor, simpatizat de altfel de
Dardarot si pretuit pentru istetimea luj.
Tocmai de aceea i se si Tncredinteaza di-
ficila. complexa misiune céareia i se fi-
xeaza termen de Tndeplinire zece ani..

Experienta  convietuirii cu  Acrivita,
care ,,pina la_sfirsitul cununiei, duminica
seara, era blinda si supusa ca o mielu-
sea ; dar, luni dimineata, s-a ridicat din
pat ca o leoaicd", aceasta experienta deci
i face viata lui Kir lanulea, alias
Aghiutd, un iad, ca sa zicem astfel. Scos
din fire de nabadaile napraznicei Acri-
vita, ruinat prin malversatiunile ei, bietul
lanulea nu gaseste scapare decit Tn fq?a,
ajutat de un muritor cu simt al profitu-
lui, Tntrepridul Negoitd, care nu se da in
ldturi_sa incheie 0 afacere cu diavolul,
cdci, Tncoltit fiind de haita creditorilor
gata sa-l prinda, kir lanulea 1i destdinuie
acestuia identitatea adevaratd si_impasul
Tn care se gasea. Si trimisul lui Dardarot
Tsi_tine cuvintul fata de salvatorul sau
cointeresat, plateste ~ cinstit lui Negoita,

otrivit tirgului pe care l-au facut. Nu

a fel se comporta Tnsd acesta care Tn-
cearca sa profite peste intelegere, sa
stoarca ceva Tn plus. .

La Tmplinirea sorocului, mult Tncercatul
Aghiuta revine intre ai sdi ,,cu coada Tntre
picioare si rupt de oboseala”" pentru a ra-

orta ce si_cum in fata soborului diavo-
esc. Pataniile lui confirmasera din plin
ceea ce la Tntunecata Curte fusese numai
presupunere, iar ca rasplatd pentru tot
ce Tndurase cere sa fie lasat o vreme sa
se Odihneascd si Tncd ceva : Acvirita si
Negoita s& nu fie primiti vreodata in’ iad.
,Duca-se la rai, — exclama cu naduf, —
sa se Tmpace sf. Petre cu_ei cum o sti".
Desigur, este spirit parodic aici, viziune
comicd, dar si rasfringerea unui mod
anume, specific lui I.L. Caragiale, de a-si
reprezenta diavolescul, asupra caruia pu-
tin mai ncolo voi reveni.

Tn Calul dracului din nou intilnim un
caz de beligeranta Tntre diavol si femeie.
Baba care cerseste mila_trecatorilor Iinga
fintina asezata la margine de drum este
de fapt o prea frumoasa fiica de Tmparat
care fiindca umblase cu vraji fusese pe-
depsitda sa se ,,preschimbe in hodoroaga
cersetoare si sa nu_mai ia Tnfatisarea ei
de mai Tnainte decit atunci cind o putea

acali pe dracul” (s.n.). Drept care baba
1i pindeste necuratului aparitia, ivirea in
greajmé pentru a-1 ,,pacali" si a scapa de

lestem macar pe vremea noptii cum era
ursita. Si el apare, Intr-adevar, pe luna
plin&, sub chipul unui baiat de saptespre-
zece ani, pe nume Prichindel (e iardsi_un
dracusor, unul din dracii ,,maruntei”),
nemanifestind_ alta intentie decit sa se
odihneascd, sa doarmd, caci era trudit de
drum. Si abia adormit, vigilenta baba trece
la atac fiindca 1l simtise cine e, ,,...cind
se uitd de-aproape, vede Tntr-o parte Tn-
velitoarea  bdiatului cam ridicata ; i-o
apasa... cerga iar se ridica ; iar i-o nete-
zeste-n jos... cerga iar Tn sus. Zice baba-n
gindul ei : «la sa vedem mai bine»... si
trage incetinel cerga, pune mina si di de
0 coadd !.. «<Am Tnteles !» Lasa cerga la
loc binisor peste baiatul adormit, si s-a-
pucd sad-1 mingiie blind pin par; o ia-ntii
de la ceafa si, cind ajunge cu mina spre

frunte, da de doua cucuie tari — ce mai
incape vorba? — niste cornite in Ie%e.
— Ei! zice baba, d-astia mi-ai fost?..

Lasa, ca-ti cunosc eu dumitale meste-
sugul 1

" Identificindu-1 deci Tn baiat pe diavol.
baba trage de el sa iasda amindoi la plim-
bare pe lunad céci in asta ar fi stat ,,pa-
calirea". Prichindel rezistd indelungatelor
insistente ajungindu-se in cele din urma
la ceea’ ce 'am™ numi un compromis : sa
se plimbe Tmpreuna dar célare, si anume
dracul Tn circa babei. Si astfel are loc,
ind la ivitul zorilor, strania alergare sub-
unard, a dracului si a babei re-transfor-
mata_in fata de Tmparat nespus de fru-
moasd, cu ,parul balan despletit” flutu-
rind ,,pe deasupra capului lui Prichindel".
Dar nu insist in amanuntirea  acestei
parti de fantastic poetic a povestii, e
drept cd printre putinele la ~Caragiale,
fiindca ce am vrut cu deosebire sa re-
tinem este acea putin obisnuita rastur-
nare de situatii : nu diavolul este, aici,
personajul care provoaca si agreseaza ci
el este "cel cautat, agresat, exploatat, ca
sa spunem astfel.

f ajung cu aceasta la ceea ce

mai sus am numit modul propriu

- al lui L. Caragiale de a-si re-
prezenta diavolescul si pe emisarii
infernului. Am vazut ca sint povestiri ale
sale (La hanul lui Minjoala, La conac) in
care diavolul se manifesta ca o prezenta
insinuatd, dedusa, multe sint semnele ca
despre el este vorba fara ca totusi sa

apara de-a dreptul. Tn altele e o prezenta
concretd, chiar palpabild, am spune, amin-
tindu-ne cum baba din Calul dracului Ti
pipdie cornitele lui Prichindel pentru a-1
recunoaste.

Tn indiferent care din aceste Tntruchi-
pari, diavolul caragialian e un agent al
raului, fara Tndoiala, este cel care nles-
neste caderea muritorilor Tn pacat, dar cu
o maleficitate totusi temperata si nedis-
punind totdeauna de mijloace imbatabile,
victimizat de femeie cum am vazut ca
ajunge n Kir lanulea, si nu numai acolo.
lar pacatele spre care Indeamna nu sint,
la urma urmei,_dintre cele mai grave, nu
Tmpinge, de pilda, la crima, réstringin-
du-si actiunea maleficd, de cele mai multe
ori, la Incitarea catre placeri, catre in-
fruptarea lacoma, nesabuitad din delicii ale
vietii pe care morala curentd, morala
crestina Tndeosebi, le considera inavua-
bile. Spune ceva despre acest spirit si
faptul ca povestirile caragialiene n care
prezenta diavolului poate fi semnalata
apartin cu precadere registrului comic
sau dezvoltd, Tn orice caz, o impresie de
bunadispozitie Tnveselitoare. Atmosfera de
la curtea lui Dardarot, Tn Kir lanulea,
este veseld si destinsa, Tntunecimea Sa
facind mai degraba figura de tiran lumi-
nat, glumind subtire pe seama curtenilor
si facind haz la rindu-i de replicile lor
spirituale, cind le gaseste astfel.

D AR, intoreindu-ne la Kir lanulea,
mai este de observat ca latura de
fantastic a acestei povestiri_se
echilibreaza Tn dreapta cumpana

cu alta de invederat realism. Avatarurile

diavolului_travestit se petrec Tntr-un loc
anume si intr-un anume timp. Sint

Bucurestii  epocii policrome a Tnce-

putului de veac XIX, ,politie bogatd" si

,loc de petrecere” dupa opinia Tn cunos-

tintd de cauza chiar a trimisului lui Dar-

darot (,,cunosc orasul'), argumente pentru
care 1l alege, Tnainte de a deveni Kir
lanulea, ca resedinta si cimp de expe-
riente. Este o lume bogat evocatd in
amanuntele ei plastice si de miscare, in
arhaicitatea plina de savori a limbajului
pigmentat cu vocabule grecesti sau tur-
cesti, In portretele atit de vii, lume evo-
catd bogat si, in acelasi timp, cu ne-
ascunsa, vizibila placere. G. lbraileanu
credea ca poate vedea Tn ea o lume de
refugiu pentru ,,nemilosul observator al
realitatii, atunci cind tristetile ei 7l obo-
sesc" si definea inspirat vremea descrisa

n Kir lanulea drept ,,«1400» al d-lul Ca-

ragiale”. Un ,orient" vital, lamuritor si

debordind de culoare ni se infatiseaza in

Kir lanulea, piesa de capatii a balcanis-

mului literar romanesc, fara de care, ar-

tistic vorbind, nu sint de Tnchipuit nici

Mateiu Caragiale, nici_Panait_lIstrati, nici

tot sirul de povestitori care ilustreaza in

proza noastra, pina in contemporaneitate,
aceasta fecunda Tndrumare.

Caragiale in Kir lanulea nu e numai
evocator, dar_si epic. Este naratiunea sa
poate cea mai Tmbelsugata Tn evenimente
si de un dinamism caruia tot dracesc ar
fi cel mai potrivit sa-i spun, daca nu as
fi facut totusi cam multa risipa de acest

termen. Intimplarile se Tmbulzesc Tn pa-
gini imprimind textului caragialian o ex-
traordinara vivacitate. Si nu sint numai
acelea petrecute pe versantul principal al
actiunii dar si nenumarate altele adia-
cente, crescind una din cealaltd dupa for-
mula povestirii Tn povestire. Kir lanulea
Tnsusi este un mare izvoditor de povesti,
detinatorul unui_ har narativ din care la
un moment dat Tsi face o tactica. Tsi con-
struieste, pentru existenta sa de dinainte
de asezarea Tn capitala Valahiei, o biogra-
fie de tip picaresc, miscadtoare pentru
slabii de inger prin detalierea potopului
de nenorociri abdtute asupra-i dar si
stirnitoare de admiratie prin faptul ca,
biruind tot felul de adversitati, bravul
om reuseste sd stringa, din negot, o im-
pundtoare, invidiabila avere. Kera Mar-
ghioala, batrina careia i se spovedeste, Tl
ascultd captivata pe kir lanulea, ca si
noi dealtfel, cititorii : ,,Nu-ti mai spul,
draga kera Marghioala, prin cite necazuri
am trecut : cite ocari, Tnjurdturi si_batai
am Tnghitit ; de cite ori era sa pier Tn
vuitoare ; de cite ori m-au amagit Tmpre-
jurdrile si Tnselat lumea — mai ales de
cind am Tncapuit eu singur o corabie si
m-am apucat de negot pe seama mea,
fara alt stdpin nici tovards decit norocul
meu ! Nu-ti mai spui cum am scapat
odatd cu viata numa-n pielea goald, ca,
dupa ce umblasem sapte_luni pe apd, toc-
mai cind sa intru in Tarigrad, mi s-a
aﬁ_rin_s corabia Tncarcatd cu cositor si
chihlibar de peste doua mii de lire, pe
care le cumparasem cu piper si_ urmale
nicl trei sute | Nu-ti mal spul che_si
mai cite am patimit, prin atitea depar-
tari, pe mari si pin tari, cu fiarele, si»
Tnca mai grozave, cu oamenii !..*

Tot ce Tnsird atit de atragator kir la-
nulea se constituie Tntr-o_versiune despre
sine destinatd propagarii rapide Tn pu-
blic, si ce alt agent de difuziune mai
bun putea sa aleaga decit pe kera Mar-

hioala, guresa jupineasd cane umple de
indata ,,politia’™ Bucurestilor cu oele
aflate, mai punind si-de la ea, dupa cum
la fel vor_fi facut, la rindul lor, si difu-
zorii urmatori ai povestii, Tn lant nesfir-
sit. _,,PIna seara, toti ai casei ; pina-n
doud zile, mahalaua-ntreagd ; pina-ntr-o
saptamina, tot tirgul... toata lumea a stiut
istoria lui Kir lanulea mai bine chiar
decit el : corabia arsese de trei ori, chih-
libarul prapadit facea douazeci de mii
de lire...".

Aceasta vertiginoasa difuziune a istori-
sirii lui Kir_lanulea, sporitd mereu in
proportii si tilcuri, vorbeste simbolic des-
pre o lume_ avid receptoare de povesti,
colocviala si intens imaginativa, prega-
tita sa primeasca povestile si sa le duca
mai departe dupd ce le-a Tmbogdtit cu
propriile aporturi. Peste atitia demoni
care_se agitd, ispitesc, urzesc intrigi, Tn-
curca si desfac ite Tn Kir lanulea si Tn
celelalte scrieri din aceeasi serie ale lui
I.L. Caragiale, Tmparateste fara rival de-
monul povestirii.

G. Dimisianu
(fragmente dintr-un studiu)
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REVELIONUL

ADUREA verde se rareste. Me-
reu creste in jurul meu  _padu-
rea de umbre.” Am citit asu.
undeva. Intr-o carte a unui poet,
mai tinar decit mine. Curios, un om ti-
nar nu poate observa fenomenul acesta
foarte natural prin care firea ne in-
struieste asupra scurgerii timpuluj _in-
tr-un "spatiu dat, fixat de obisnuinta si
da aceea fara virsta, ca fiecare obiect,
da care m-am legat. Mint si lucrurile,
toate mint, poate cu exceptia oglinzilor.
‘Mi-a parut rau cind i-am_ citit n
ziar ferparul, punctat la sfirsit de re-
gretele eterne ale Societatii. Atunci i-am
retinut si anul nasterii. Cind l-am taiat
din carnetul cu telefoane si adrese cu-
rente, m-a surprins brusc numarul taie-
turilor, desi era un carnet aproape noj.
Nu-i mai sterg cu guma, fiindca in _rindul
gol ramine umbra celui disparut. Au ple-
cat, nu stiu ce Tnseamna ,pentru tot-
deauna” ; doajuns cd nu le-am uijtat Tnca
numele. Dupa mine, vor mai muri o data.
Mai tragi o linie, cao ramurea din tru-
pul de cetina retezat ca sa Tmpodobeasca
undeva departe o noapte festiva o sin-
gura noapte. Padurea de umbre _avanseaza
Irezistibil, ca la teatru, ca la razboi. Raz-
boiul acesta neterminat si fara speranta,
razboiul cu spaimele si cy uitarea. . .
Doctorul Arndutu stia ca interminabi-
lul sdu_monolog interior, cu filosofia lui
derizorie, nu-1 consoleazd, dar si ca ve-
cbile-i  rationamente vitaliste nu mai
opereaza ca-n anii din amintirea carora
nu se mai poate desprinde, Unde-i marea
iubire oarba, ideile mari care justifica
orice temeritate si dau sens celor mai ne-
sdbuite fapte, brazii lui din zdpezile de
demult ? i i o
Pe ecranele televizorului apare ,,Craciu-
nul n California" : o strada luminoasa,
cu palmieri incarcati de beteald si glo-
bulele aurite. Tn sunetele colindului si
clinchetul clopoteilor. Afara, aici, ploua cu
nadejde si ceata persistd. Restaurantul
motelului e decoraur» ia sarbatori, dar
mesele n-au clienti mai multi decit in zi-
lele obisnuite. Chelnerul ii aduce pudd-
ing-ul si cafeaua si Ti oferd, cu un suria
complice, un sfert de ,spumante”. din
partea casei, Tmpreuna cu urarea de ri-
goare, rostitd aproape Tn _soapta ca sa

nu-i Intrerupa firul gindurilor. ~ Patronul
lipseste ; ca orice persoana  respectabila
face craciunul Tn familie. EI preschim-

base fostul ,,chéalet" intr-o afacere renta-
bila, dac nu sade Tn hotel.

De cind locuieste aid, manincd la a-
ceeasi tnasa, Tn tacere si fara graba, ras-
foind ziarele si ascultind stirile la_ radio.
Chelnerul sta la fereastra, cu miinile la
spate si din cind in cind supravegheaza
gospodareste sala, arundnd cite o privire
spre televizor. Observindu-i gestul, se
apropie sa afle cu ce-1 poate servi : Ti mai
cerea un pahar. Clientul Tl invitd sa cioc-
neasca Tn sanatatea lui. . i

Omul cu sort alb rise discret si se exe-
cuta :

— Sa fiti sdnatos, herr Doktor !.,, Pa-
catoasa vreme. Au anuntat de la poli-
tia rutiera ca s-au Tnregistrat multe ac-
cidente.

Apoi, depunindu-si paharul gol pe tava
de pe masuta de servidu, 7l informa usor
alarmat si se retrase :

— Se pare ca pe autostradd a derapat
un transporte» militar si cd se prevede
o Tntrerupere temporara a circulatiei. Va
dati seama, domnul meu, ce ambuteiaj
nenorocit 0 sa se produca tocmai acum
cind toatd lumea goneste sa ajunga a-
casa pentru cina de familie.

Vocea de violoncel a cintaretel celebre
se stinge incet In difuzor : ..noapte linis-
titd, noapte sfintd". Afara a Tnceput o
ninsoare deasa. Una din cromogravurile
de pe peretele caminului prevazut cu
radiator electric ii dezvdluie un cunos-
cut vulcan cu virful Tnzapezit, izbucnind
tntr-un Vvirtej de rosu si negru. Batri-
nii vulcani care incurca anotimpurile si
erele, cu capriciile lor deplasate! Tmba-
trinim adesea fara sa devenim maturi.

Aici, pe Vallee de St.-Imier _domnea o0
clima blinda. mai curind fara identi-
tate. Cind venisera la sfirsitul lui noiem-
brie, o ,,vara indiand" intirzia uitata de
calendare.

Autostrada se alinia cenusie la poale-
le colinei aride semanate cu resturi de la
niste echipamente industriale  dezafec-
tate, cu smocuri de iarba teapana printre
colturile solului calcaros pe care ploile
rare Tl amestecau cu ramasitele de moloz
din fostele baraci reamenajate in lo-
cuinte ieftine dincolo de linia de cen-
tura 'a orasului. Circulatia necontenita a
maginilor si  camioanelor de_transport
crea un fundal sonor oare sfirsise prin a
nu mai fi luat in seamd. Cind mergeau
n oras, la Bienne, locuitorii baracilor se
trezeau Tnsa ca vorbesc mai tare decit cei-
lalti si se sileau rusinati sa coboare
glasul.

Se deprinsese sa priveasca traficul fara
«-1 auda, desoompunindu-1 1n particule
abstracte pe care le echivala cu timpul n
care vehiculele strabateau distanta din-
tre cei doi stilpi de Tnaltd tensiune de la

marginea pasajului de nivel, in medie
cam zece pe minut, mai_ mult ziua, mai
putin noaptea, cu exceptia sfirsitului de
saptamina cind traficul Tnregistra un evi-
dent dezechilibru intre dus si Tntors. .

Se amuza raportind trecerea timpului
astfel calculat la inscriptia de pe amu-
leta pe care Lise i-o0 daruise la_Tmpaca-
rea lor : ,,LIFE IS MOMENTS. THIS IN
ONE. | se paruse la Tnceput banal : viata
e un sir de clipe, ca asta de acum, care
a si trecut. Ea se gindise la dragoste.
Multumindu-i. el isi plecase fruntea in
poala ei, cu o gluma stupida: ,,Dati mor-
tului sarutarea cea de pe urma-. Tre-
ceau acum ireversibil in aceeasi direc-
tie, una dupd alta, secundele, zilele, ca
leri si_desigur ca miine, .

Accidentul blocase circulatia pe o du-
ratd Tnca imprevizibila. = fiindcd sirul
automobilelor pe doua rinduri astupase
pind foarte departe Tndarat cdile de ac-
ces, iar lapovita n-avea sa_ Tnceteze
prea curind. stirile de la radio ameste-
cind pesimismul meteorologului de ser-
viciu cu panica retinuta a reporterului
trimis la fata locului, care dadea de in-
teles ca cisternele rasturnate pe auto-
strada poluaserda soseaua cu un produs
toxic extrem de nociv provenit din de-
pozitele strategice ale armatelor aliate,
ale caror helicoptere survolau acum te-
renul cu un huruit puternic si enervant.

Restaurantul se umpluse treptat de
nenorocosii cdlatori in _noaptea de ajun,
unii veniti de peste frontierd, in drum
spre locurile de ski si petrecere arvu-
nite. altii proprietari din partea locului,
intorsi de la cumparaturi sau de la lucru.
La Tnceput ingramaditi la bar pentru o
cafea fierbinte sau un snaps, pe urma
s-au resemnat si s-au destins, alegin-
du-si locurile la mese, iar cei mai pre-
vazatori rezervand vreuna din odaile de
dormit de la etaj. O aventurda, un sur-
prise-party in toatd regula. * la guerre

ANGELA
TOMASELLI :
Compozitie

comme & la guerre, totul devenea amuzant

Omul care'intra acum pe usa. un bar-
bat in puterea virstei, avea o0 expresie
calma si indiferentd. Isi scoase paldria
si trenchcoat-ul ud si dupa ce le aLa un
loc in cuier, isi cauta unul pentru _sine
in sala ticsitd de comeseni Tincalziti si
zgomotosi. Cind li s-au intilnit privirile,
el a simtit ca in sfirsit clipa a stat »i
cd orice Tntoarcere Tn timp e posibila.

In ochii celui_pe care il crezuse uitat
n sertarele unei existente anterioare da
0 sovdiala ; desigur nu-1 recunoscuse_si
pe semne cd secunda suspendatd in in-
trebarea lui nerostitd se justifica prin
banala politete de a nu-1 importuna ocu-
pind scaunul liber de la masa lui. Ti ras-
punse deconcertat, abia schitind gestul
unei invitatii. Prin urmare se schimbase
atit de mult in comparatie cu cela-
lalt, desi fusesera cindva colegi de curs
la facultate, chiar prieteni. Nu. prie-
teni nu au fost, nu puteau fi. pentru ca
in existenta aceea totul ii despartise, iu-
birea, politica, plus, — asta uitase —, di-
ferenta de clasa, totul. Sau poate numai
destinul unei generatii iremediabil pier-
dute. Isi simti brusc cordul agitat si nu
intelese motivul, fiindca de ani de zile
Tnvatase sa stie ca toate acestea nu mai

Tnsemnau  nimic  pentru  propria lui
soarta. . .
Noul venit trecu printre celelalte

mese cu pasi siguri si ajungind Tn
dreptul mesei sale se opri si. fixindu-1 cu
un aer solemn, ii adresa pe englezeste Tn-
trebarea istorica :

— Dr. Livingstone, presupun— ?

Si-au Intins_ miinile si, intr-un _elan
aproape juvenil, s-au Tmbratisat rizind
cu lacrimi si cerurd de baut chelnerului
uluit de exagerata veselie a celui mai so-
litar client al sau.

— Domnul englez va este un vechi

rieten, observa acesta cu afabilitate pro-
esionala.

— Da, a doctorul Stanley si vine toc-

mai din Zanzibar sa revellionam aici Tm-
preuna.

— Atunci, un dineu cu sampanie, herr
Doktor ?

Facuse propunerea uitindu-se Tntreba-
tor la amindoi. O acceptara Tn cor si eu
aplauze studentesti.

In cele doua sfesnice din argintaria lo-
calului luminarile se consumasera. Multe
dintre mese se golisera dupa ultimul co-
municat Tncurajator de la radio. Efuziu-
nea spontana a_ reconcilierii dintre cel
doi amici-inamici  din tinerete cedase
treptat in fata ratiunii specifice experien-
tei adultilor si dezabuzarii eroilor care au
obosit,

— La ce te gindesti. doctore Arnautu ?

Contempla, cu un zimbet crispat, ulti-
mul strop din cupa de sampanie de mult
trezita.

— La o pagina din biografia doctorului
Cehov, La revelionul anului mortii. cred
cd era 1904, dupa spectacolul ultimei lui
pi_e_s%... Care a fost ultima lui piesd, mai
stii 7
" — Livada cu visini. Nu?

— Nota zece, profesore Grigoriu. = Nu,
retrag, esti Tn meserie ; daca n-o stiai te
picam la examen... In seara aceea venise
si Gorki. Erau singuri la masa, beau sam-
panie si taceau. Taceau si tuseau. Erau
amindoi ftiziei... Ultima oara am vazut

iesa la Paris, cu Madeleine Renaud in

anevskaia. Era in 1954, Ce faceai tn
1954 ? Erai ministru ?

— Nu. Eram Tn detentie, de un an de
zile; cei Tntorsi din Occident erau acu-
zati de simpatii contrarevolutionare. M-au
anexat la lotul ,,cosmopolitilor fara pa-
trie".

A trecut un Tnger. Nu, tacerea lor nu
Tmprumuta nimic din ,beatitudinea near-
ticulatd in care zacea Creatiunea Tnainte
de pocnetul Verbului". Zimbi la aminti-
rea acestei propozitii pe care o retinuse

din risipa de paradoxuri_a profesorului
Naeanu si_s-a trezit plasind-o in conver-
satie uitind ca de obicei ghilimetele.
Aceasta cadere in timp nu mai era insa
solitara. Surisul_scurt al musafirului sau
i-a reamintit cad o _ascultaserd cindva
Tmpreund, in aceeasi sala de curs.

De-atund mai avusesera de unde sa
mai Tnvete cite ceva. Cit raminem in
necunoastere, aparentele prospera si con-
serva un simulacru de inviolabilitate. A
fi mai putin ignorant decit altii nu Tn-
semneaza ca esti mai Tnzestrat decit ei.
Doar suferintele tale sint mai diverse si
mai intolerabile decit ale lor. Dialogul loc
cita liber din maestrul crucificat pe al-
tarul silogismelor lui descompuse prema-
tur._ ca _sir.gele mielului pascal din care
se Impartdseau acum fara_minie si fara
ﬂértinlre, dupa datina jertarii celor dusi.

e schimbau in soaptd, ca o parola de
recunoastere, precum prizonierii aceia din
Ia?érul francezilor care nici dupd capi-
tulare nu realizasera utopia liniei Magi-
not si discutau ca in bistro-uri Tnainte de
razboi.

Tnsa si istoria suferintelor lor pornise de
la o utopie. Alta, desigur. Fiecare cu a lui:
stingd sau dreapta. Ireconciliabile. Tenta-
tia lor de a supravietui a trebuit sa-n-
fringd_mai intli soarta ambalajului li-
vresc Tn care-si conservasera marile iluzii.
Triajul operat de trupele aliate dupa eli-
berarea lagarului 1i confruntase doar pen-
tru_citeva minute, fiindca erau de ace-
easi nationalitate, a unei ,tari foste

inamice"”, careia Tnca i se refuza cobeli-
geranta, desi sfirsitul razboiului o aflase
de partea Tnvingatorilor. Despartindu-se
fara sa-si vorbeasca, se salutasera tea-
tral, cu cele doua degete Tn V, ca dom-
nul Churchill, dar ironia amara a gestu-
lui lor se risipise Tntr-un hohot de ris,
cind sentinela americanda, — un tinerel

cu ochelari fumurii, din contingentul care
nu gustase din razboi decit cel mult doua
duzini de ratii de campanie —, li se ala-
turase, jovial si condescendent, cu acelasi
salut, Tntrebindu-i Tntr-o germana cu ac-
cent : ce sint ei,, Tn loc de cine sint. Umo-
rul negru al intelectualului roman aflat
la ananghie nu se dezmintise, = fiindca
fratele sau inamic raspunsese binevoito-
rului imberb cu definitia lui Nietzsche :

— Das noch nicht festgestellte Tier !...

Intr-adevar, asa arata Omul din ei in
clipa aceea de ultima rascruce : ,,anima-
lul' al carui tip nu este inca determinat”.
Finalul acela 1i Tmpacase cu ei si cu
soarta, cind erau abia la jumatatea dru-
mului vietii lor.

Toate acestea intrasera in_ biografia
unor insi din altd parte si din alte vre-
muri. Tn care totul devenise relativ. In
ochii amindurora se tpu'cea citi acea cu-
riozitate indiferenta fata de cineva care
nu-i cu totul strdin de zbuciumul inte-
rior al celuilalt, Tnsd nu-i poate aduce o
consolare de care si el este lipsit. Puti-
nul ce-1 cunostea fiecare despre celalalt
nu era destinat sa-i Tmpace si cu atit
mai putin_sa-i consoleze. Era totusi_ceva
in aceasta recunoastere care-i atrasese
spontan : lumea pe jumatate uitatda a
primei tinereti, pururi cea mai frumoasa,
pentru ca deziluziile si cdintele tirzii o
Imbraca Tn aura paradisului pierdut, chiar
dacd n-a fost totdeauna asa. lar acum nu
doreau decit sa se-ntoarca acolo, departe,
fara contrarietate, fara vina si fara nici-
un scop.

E COLEGUL lui de generatie,
doctorul 11  situase de cealalta
parte a baricadei 1n lu-
nina credintelor sale de-atunci.
Aflase ca era un om cultivat si
rob si_ mai_ stia_ ca o iubise pe

ivi si cd o tradase in ceasul fatal luind

arte barbatului ei. Daca venise acum
a el ntinzindu-i mina. Tnsemna ca Tm-
pacarea de care el simtea acum cea mai
mare nevoie Tn absenta sperantei, daduse
un semn si poate ca totul nu era cu de-
savirsire pierdut. o o

Dan Grigoriu nu mai stia nimic des-
pre celalalt de cind plecase in lumea lar-
a4 abandonindu-si iubita in bratele lui

arcel Barbilian. Avea acum toate mo-
tivele sa-i uite pacatele_tinerelelor, fiind-
cd fusesera oarecum partasi la ele, iar
ruperea lui de abominabila politicd a ca-
marazilor sdi d-atunci constituia o nota
bund pentru dinsul. Ce mai facuse dupa
aceea Viorel Arndautu_nu-1 mai_interesa
Tntr-o atit de mare masura ca sa_uite ca.
fara veste, dinaintea lui se ivise un
martor al celor mai frumosi ani, anume
in chiar noaptea iertarii pacatosilor, cind
Vivi isi sarbatorea aniversarea.

Farda motive preeugetate, conversatia
lor nu putuse evita pina la urma sa vrea
sa umple macar o parte din golul pas-
trat Tn amintirile lor comune. Dan o fa-
cuse cu un fel de nostalgie, pentru c&
doctorul o cunoscuse pe Victoria Albu;
celalalt, cu o indirjire abia stapinita, de
parca acest porumbel al pacii a venit sa-i
ofere o creanga de maslin otravita, pen-
tru ca din acel moment reincepea tre-
cutul.

Plecind de la o vorba-n doi peri a ce-
luilalt, Dan Grigoriu se lansase Tntr-un
argument fara adresa. Simtea nevoia sa
explice, sa se explice, repetind parca nis-
te depozitii in boxa vreunei instante de
judecatda, sau in fata propriei lui con-
stiinte.

— Atmosfera politica din juiul stingii
era confuza si extrem de" Tncarcata din
cauza fractionalismului produs in cercu-
rile conducerii partidelor ei.

Circulau  zvonuri abominabile, mai
ales in_ tnchisori. despre o0 actiune
conjugata a  serviciilor secrete diri-
jate contra ,,internationalistilor”, acuzati
ca ,fac jocul burgheziei anglo-franco-
americane". Gestapo-ul intrase Tn pose-
sia unor liste de nume, deconspirate iu
se stia cum si de catre cine. Panica si
furia mea neputincioasa ma _consumau
mai mult decit orice primejdie reala:
dreapta avea de ce sa se felicite.

ADé)ctoruI Arndautu Ti taie vorba, rica-
nind :

— Aveau, cum de nu, idiotii! Le-am
spus-0 si m-au_declarat tradator. Dupa
Viena, aveau sa-mi dea si ei dreptate.
Prea tirziu, totul a fost prea tirziu...
Scuza-ma ca te-am Tintrerupt. Vorbes-
te-mi despre ea. Toate celelalte le stim Ia
fel de bine amindoi. Poate din alt unghi
de vedere, dar faptele au_fost cum au
fost si pretul lor a fost platit. Lasa asta,
spune-mi despre ea. despre voi doi, des-
pre dragostea voastra.

Dan Grigoriu simti ca aceasta replica
durd l-a trezit ca un dus rece dintr-o
transa Tn care se cufunda deseori, chinuit
de amintirea unor suferinte nerascum-
parate si atras totusi n starea aceasta
de vis care-1 propulsa indarat in timp,
n timpul prea scurtei tor fericiri. _Tn-
trerupte de o neinteleasd putere pusa sa
reduca totul la nimicul din care sa se ia
totul de la Tnceput

li relatd pe scurt, aproape detasat, cum
si ce a urmat dupa ce s-au decis sa ple-

ce amindoi in Franta, apoi, eventual, Tn
Anglia, unde Tn acea perioada se Tnrolau
cu miile voluntari din toate tarile ocu-
pate. Printr-o veche legatura a ei, un
fost combatant din brigazile spaniole,
odata ajunsi La Paris, au intrat Tntr-o
retea a Rezistentei franceze. Lucrau le-
gal, ea intr-o tipografie-legatorie de pe
strada Vauglrard, ce apartinea de parohia
bisericii Saint-Sulpice, iar el da lectii
particulare sl facea pe portarul de noap-
te la vechiul hotel din colt care poarta
si azi numele insolit de ,,Hotel des Prin-



cipautds Unies". La capatul strazii, pe
bulevardul Raspail, la ,,Lutetia“. isi Ins-
talase birourile Abwehr-ul.
_Au participat si la actiuni riscante, a
caror reusita costase multe vieti ome-
Jtnesti. Din ce in ce mai multe. Un fel de
~ecoordonare de comandament parea sa
fie cauza acestor caderi inexplicabile. Si
asta pe masura_ce aliatii dadeau lovituri
decisive armatei germane pe toate fron-
turile. Au fost ridicati din mansarda ho-
telului, Tn noaptea caderii grupul de
franctirori ai }Armeanului 1 terior, s-a
deschis si g ancheta Tn problema_ asta,
dar denuntatorul n-a fost nici pina azi
descoperit. Ei doi au fost arestati de
politia _ franceza, predati autoritatilor de
ocupatie si trimisi la munca fortata in
Germania. Descoperita_pe o lista speciala
a Gestapo-uiui, Victoria Albu a fost de-
portata la Sonnenburg. Tntr-un detasa-
ment de pedeapsd, unde a fost_ Tmpus-
catda pentru ,fuga de sub escortd”, la 2
februarie 1944.
Povestea ior, dragostea lor a fost dis-
trusa, ca si cursul ~multor alte milioane

de vieti, In interferenta lor tragica cu
istoria.
— Si pe_urma ? intreaba doctorul, mal

mult ‘ca s&-1 facd sd spuna ceva, orice
altceva, decit sa-i vorbeasca despre cei
morti.

— 'Pe urma, nimic. Eliberarea din la-
gar, cind ne-am si intilnit, apoi repatrie-
rea si toate celelalte. M-am Tintors la
Universitate ca profesor si am revenit in
presa ca director; pe urmda am fost scos
din toate partile, fara explicatii, si m-au
trimis Tn alt soi de lagar; pe urma_a ve-
nit reabilitarea, am revenit n presa si la
Universitate, am fost trimis Tn diplomatie
si rechemat si tot asa. Scriu si citesc si
nu incetez sa-mi pun Tintrebari.

NTERLOCUTORUL sau stia ca
fusese ceva mai mult si nitel alt-
fel. Ca luase parte cu sincera da-
ruire la toate actiunile de anver-
gura dictate de schimbarile sociale pen-
tru izbinda carora convingerile lui demo-
cratice se preschimbasera Tn sentimente
si patimd. Ca in tard_si peste hotare fu-
sese remarcat pentru integritatea, Tn pri-
mul rind moralda, a principiilor politice
BLi elaborarea cadrora fusese _chemat sa
marticipe. Doua din cartile lui de istoria
Culturii aparusera in strdinatate prefata-
te de nume ilustre in aceste discipline.
»Era unul dintre putinii ,,purtdtori de cu-
Aint'  credibili  pentru ziaristii  occiden-
tali trimisi sa raporteze ce se petrece
»dincolo de cortina". Modul lucid, euro-
pean, Tn care aborda toate problemele,
trasa jaloanele unei directii istorice al
carei avocat se facuse, cu -un entuziasm
nedisimulat si molipsitor tocmai prin re-
zerva lui civilizata, evitind cu incapati-
nare sloganurile simpliste si demagogice
la moda.” El avusese n plus curajul de-
nuntarii unor erori cu grave consecinte, a
caror pricind o criticase, de buna credin-
ta, in cercurile superioare ale puterii vi-
novate, cu riscul represaliilor de care,
pina la urma, nu avea sa fie nici dinsul
crutat. Daca trecuse cu delicatete si atit
de ‘usor peste ele. Tnsemna probabil ca
nu voia sa adinceasca in avantajul sau
distanta ideatica dintre ei. dar cu sigu-
ranta si pentru ca nu orice trecut este si
istorie. Sau poate cd. dincolo de orice
agonie, o candela care nu se stinge pil-
plie deapururi la capatiiul iluziilor Tn-
gropate in noi. R . .

Ca sa nu-1 lase a intelege ca a bagat
de seama aceasta scapare insuficient di-
simulata de aerul ,miticist”, tipic bucu-
Bestean, cu care-si auto-zeflemisise ca-
riera, prefera sa-1 readuca ,napoi, la
iubire”, cum 1l invita pe el Lise cind 1l
simtea naufragiind in monologurile lui
interioare fara_iesire.

— larta-mi indiscretia, dar dupa aceea,
te-ai recasatorit ? i
" — Da. Printr-un concurs de Tmpreju-
rari. perfect anodin, aproape de rutind
Tn cariera diplomatica, mi s-a sugerat ca
ar fi timpul sa ma Tnsor si mi s-a reco-
mandat o fatd bund, de origine sdnatoa-
sd, cum se zicea pe-atunci... Nu stiu cit
de sanatoasa, ca sa poata rezista coche-
tariei nevestelor parvenite, din la nouvelle
bourgeoisie, semidocte si geloase de mes-
chinele lor privilegii. Intr-o zi la micul
dejun mi-a cerut, alintindu-se, ca o fa-
voare : ,,Dane, fii ministru!™... si_am ris
(amuzat de gluma asta. M-am intrebat,
totusi, de unde putea sti ca mi se pro-
pusese, Tntr-adevar un asemenea post si
cd cerusem un ragaz de gindire. Pesta
citeva zile, dupa ce-1 refuzam’ din mo-
tive pe care eu le consideram moralmen-
|te Tntemeiate (nu puteam conduce, 1n-
1tr-un domeniu in care nu aveam prega-
Itirea trebuitoare), ea a izbucnit, ca la
[mahala. Imi reprosa, inchipuieste-ti, toc-
rfiai propria mea ,origine sdnatoasa”, ca
*crag la bordei si la ciocanari" cind as fi
putut sa ,,avansez Tnainte"... Am divortat
si am fost trecut Tn alta functie. A fost
un esec. Am avansat Tnapoi.

Schimbul lor de priviri avu un licar
de complicitate strengareasca, asa, ca de
la barbat la barbat; disparuse nostalgia
[paradisului pierdut. Puteau si-1 consulte
In liniste pe chelner, ce s-ar cadea si
mai bea la ora asta, ca sa mearga o ca-
fea proaspata.
| Se-nvoira pentru un ,,Drambuie™ si Dan
i povesti cum a descoperit bautura aoeas-
ta, in casa unui baronet scotian care-1
poftise la castelul sdu din Perth, cu oca-

zia unei comemordri a poetului  Robert
Bums. Numele prescurteaza pe cel ori-
ginar ,,dram buideach"”, adica bautura-ca-

re-mingiie. Istoria ei purcede dintr-un ro-
pnantic_episod_al legendelor nordului in-
sular. Cind printul Charles-Edward, refu-
giat_politic in Franta, a debarcat Tn Sco-
tila Tn 1745 cu intentia de a recupera tro-
Inul stramosilor sdi  Stuarti, In fruntea
[vitejilor highlanders fideli familiei, el

i-a_dezvaluit, in semn de pretuire, cape-
teniei clanului  Mackinnon din  insula
Skye, reteta unui delicat lichior pe baza
de whisky, mingiierea favorita a Preten-
dentului "nenorocos, mai cu seama dupa
dezastruoasa-i infringere de catre englezi
care a urmat. Proprietarii distileriei sco-
tiene o pazesc siI astazi ca pe un se-
cret de stat. Ce fel de retete vor fi lasat
posteritatii capeteniile ultimului razboi ?

Chelnerul servi licoarea aramie in pa-
harele mici de baccara, soptind gazdei un
compliment la adresa gustului edit al
distinsului domn_ englez, musafirul sau.
Nu Tntelegea Tnsa in” ce limba vorbesc.

— In zanzibareza, 1l 1amuri serios _,,Herr
Doktor" multumindu-i pentru serviciu si
continuara conversatia.

Ar fi dorit sa Tnteleaga ce l-a Tndem-
nat pe Grigoriu sa’ faca acest ocol prin
locuri odinioara bine cunoscute de amin-
doi, Tnainte de a se Tmbarca la aeroportul
international, pentru Canada, unde zi-
cea ca_ e raportor la congresul acela_de
Filosofia istoriei. In adincul gindurilor
sale incolti o banuiala, pe care o res-
pinse fara_ apel. ntilnirea lor aici fusese
totusi o simpla coincidenta —apartinind
acelui ,,pur hazard" ale carui noi teorii
inunda azi librariile. Ce-ar fi dacd, in
ultimul minut, i-ar pune o intrebare ca
aceasta : ,,Crezi cd misterioasa sinucidere
dintr-un chalet elvetian a dezlegat enig-
ma din Strada Presei?". Alungd acest
gind. asa cum o mai facuse cind a_vrut

sd se cufunde Tn uitare. A trecut iarasi
un inger. .
— ultimd 1ntrebare : ce mai face

Béi)a_'ﬁu‘l acela sportiv ? Un rugbist formi-
abil !

— Gogu Talpeanu ? Un excelent jurist,
prezideaza o comisie de cooperare inter-
nationala la Tnalta curte de conturi. A
trait o teribila experienta.

Sorbira Tncet din ,,mingiierea” Preten-
dentului si_ultimul raspuns completa bio-
grafia altui personaj al scenariului serii.

— Ramas pe pozifie linga Saba. ca ofi-
ter de rezerva, in septembrie 1944 a fost
[uat prizonier de o unitate care nu pri-
mise Tnca ierarhic ordinele adiacente
semnarii armistitiului. S-a_trezit depor-
tat Tntr-o colonie de munca din extremul
nord al Rusiei. Tn 1945 a participat
la, luptele din = Ungaria si _Aus-
tria, Tn' cadrele diviziei de voluntari fosti
prizonieri In URSS. Ranit, decorat si de
noi si de sovietici, s-a intors acasa, la

rofesia lui de jurist si aupres de _sa

londe. O mai til minte pe Zizi Marian
de la ,,Alhambra™ ? Acum e profesoara la
Institutul de Teatru. Saracu 'Gogu. @ E
Tncd nelipsit de la meciurile de rugby,
cind Ti da voie Zizi. Dar de pe tusa. A
fost arbitru federal amator, acum il dor
salele tot mai rau. Amintiri de réazboi.

A Sl n trecut, chipul jovial al lul
Gogu aparuse sa le Tnveseleasca
existenta. Tn cealaltd jumatate_a
veaculul, cea din urma. Tnsasi

scurta poveste a calvarului sau Tmpru-
mutase. fard de voie, un stil anume.

— Nu mai uit ultima noastra melee
P_e_ teren. Mi-a servit o scurta lectie po-
itica. intr-o butada pe care o mai tin
si-acum minte. S& stii cd dintre voi toti,
el mi-a fost cel mai drag. Spune-i ca-1
salut si. daca vrea, roaga-1 sa nu ma
uite. Voiai sa zici ceva ?

— Nu. eu nu.

Tntr-adevar. Viorel ~Amautu ceruse
rea mult si nu oferise nimic in schim-
ul curiozitatii sale firesti in aceste cir-
cumstante destul de neobisnuite.  Tsi
cumpani o clipa riposta si se apara ata-
cind :

— Ce-ai vrea sa stii despre mine?

— Nimic altceva decit ce-ai vrea tu
sa-mi spui mie.

— Sint doua lucruri pe care doresc sa
le afli de la mine, cdci nimeni altcineva,
afara de Lise, nu le mai stie.

Se despartisera, prin urmare, atunci
cind isi parasise casa si tara, intr-un
suprem efort de a se elibera din cos-
marul legionar in care intrase dintr-o
convingere sincera si stupida, contrazisa
treptat si definitiv de faptele la care
era chemat sa participe. A stat un timp
n Germania, angajat ca medic civil in
citeva spitale militare, antecedentele lui
politice constituind pentru nazisti o bu-
na ?argnt,le. Detasat provizoriu Tn cite-
va lagare de munca fortata, a putut sa
constate direct si mai lesne decit altii,
adevarata Weltanschauung a noii ordini
cu_care-1 zdpdcisera ideologii  de-acasa.
Crima sadica si minciuna fara scrupule
posedau la propriu o Tntreagd natiune
drogata cu sloganuri megalomanice si dis-
ciplinatd pina la anihilarea vointei de
catre aparatul de represiune cel mai per-
fectionat din lume. Se ajunsese cu desa-
virsirea pind la pervesiunea de a dirija
distribuirea aproviziondrii alternativ, din-
tr-un cartier intr-altul, pentru ca ceta-
tenii derutati sa n-aiba vreme sau chef
sa mai discute si despre alt subiect decit
piinea cea de toate zilele. Tn acelasi timp,
cointeresata prin recompense si avansari
arbitrare, noua herrschende Klasse 1n
uniforma isi consuma rivalitatile de clan
in jurul cercului de favoriti al dictato-
rului.

Reusise s&_intre Tntr-un grup de dizi-
denti care ajutau detinutii si  fugarii,
prezenta lui in spitalele controlate de
politie fiindu-le de mare folos. Era pri-
mit si Tn mediile nomenklaturii, ca medic
curant. Asa l-a cunoscut pe comandantul

»~Legiunii  nationale” amande  Paul
Vansluys, cu care s-a Tmprietenit. Tnca
din 1941 ,liderul fascist belgian” — cum
1l intitulau cu respect nemtii —. trecuse

Tnsa de partea Armatei secrete a Rezis-
tentei. Arestat de Gestapo Tn ziua de
Pasti a anului urmator, a fost condamnat
la munca silnica si deportat la Sonnen-

la concursul de poezie ,,Andrei Muresianu"”, Brasov, 1986

Vasile SELARU

lesire din timp

lui A. I. Brumaru

Am cunoscut toate nasteiile zeilor
insurubindu-mi memoria n tot ce este
m-am aparat de propria-mi viata

Neintrerupt alerg
precum molecula de apa

Tu animalule, tu vegetaiule, tu pamintule,

ia-ma si bea-ma. Viata

cit timp ne sintem de hrana ?

Sint pind cind lumina isi vindeca

rana ce-i sunt

Apoi vine o vreme cind

nu voi mai hrani cu trupul meu

nici culoarea cerului
de dupa aripa paturii.

Poem

Trebuie so fie trist acela ce nu a fost
0 singura data in viatd sandala unui grec

ce mindru trecea

peste lespedea templului lui Apollon Pheobus
Trebuie s& fie amar de trist acela
ce nu a fost o singura data un zimbet

pe chipul unei fete

din cele ce se scalda in riu, prefacindu-se

in lebede.

Cine nu a cintat e mai trist si mai amar ;
acela nici nu s-a nascut prin pasare ti arbore.

Sa vina la mine cine a cintat.

Pe acela ce nu a cintat il voi ierta ;
Am sa-i descint cu al dacilor steag

purd de lup ce stie a cinta

ti cintecul

se infasuro pe git ausmanului, sufocindu-I
Si atunci se va bucura ca nu a fost

sandala unui grec
tras din neamul lui Eneas.

Doina

Sarut mina de silabe
Spunindu-i mama mea de carne

arut gura-i de rostire
Spunindu-i nasterea de sine
limba mea
in trup ma tine
astazi cint

si pentru mine,

Tntoarcerea

Poti tu poem ratacitor

sa te intorci in aceasta dragoste ;
mi-am insingerat sentimentele
m-am lepadat de toate intelesurile
mi-am orbit ochii slefuind silabele
Cu felul meu de-a fi

locuiesc in mine si rabd

burg. Acolo a si murit, zice-se, istovit de
puteri.

— De aceea am tresarit cind ai evocat
adineaori locul si data acea, 2 februarie
1944, — urma Arndautu — pentru ca tot
atunci si acolo a murit Paul. Poate cd
e purul hazard, sau cdile cele necunoscu-
te ale providentei. ElI Tmi facuse o le-
gatura In Olanda, unde m-am stabilit
provizoriu. Acolo am fost arestat mai
tirziu ca suspect si trimis sa lucrez
Tntr-un spital-inchisoare pentru cadrele
n dizgratie, unde ne-a si surprins pri-
mul val al blindatelor aliate. Pe urma,
din lagarul de triaj, unde ne-am regasit
atunci, am acceptat transferul Tntr-un
spital american de_ campanie si dupa
razboi la un centru international de cer-
cetari medicale. Fac cercetare funda-
mentala. Nu mai practic medicina de
clinica, m-am saturat de suferintele o-
menesti. Acolo le urmaresc la  micro-
scopul electronic, acesta e  universul
meu cosmic. Te asigur cd nu e mai putin
crud si imprevizibil si dement decit ce-
lalalt. al marilor muritori. Ai auzit de
.celulele nebune?".

— Cancerul, vrei sa spui.

— Da, si nu numai asta. Acum pa-
trundem finalmente in universul lor de
ucigasi, dar total nepregatiti. Imunologia
ncepe in sfirsit sa stie de unde sa in-
ceapa. fiindca nu stie cu certitudine ni-
mic.

EZLANTUIREA lui furicasa la
adresa neputintei stiintelor medi-
cale pornea dintr-un vadit sub-
text personal, ca un apel dezna-

dajduit catre o instantd suprema a-toate-
stiutoare si de aceea atotputernica. Apoi,

Roua

Printr-o lacrima se topeau
imbratitari ti soapte ascunse
sarutul iubitei Tmi ardea trupul
prcfacindu-ma-n scrum

dimineata isi deschise usa

si vintut intrd ca o sabie taioasa
spublerindU' ma in cele patru zari.

poemului

toata singuratatea si lumina
unei stele

tu, poem ratacitor,

hai sa tiparim Tmpreuna
acest sentiment

dintre tata ti fiu.

tacerea se lasa intre ei parca mai apasa-
toare.

Dan cuteza s-o Tntrerupd, alarmat de
chipul ravasit, cu cearcane vinete ce-i
accentuau fixitatea ochilor dusi in fundul
capului si de tremurul abia stapinit al
miinii de pe pahar. Era un om foarte
bolnav.

— Si ce faci aici ? Ce-astepti ?

— O astept pe Lise cu verdictul.

E LUMINASE bine de ziua si ra-

maseserd aproape singuri in local.

Totul se  terminase si aproape

totul fusese spus. Doctorul 1l con-

duse la masind, pe peronul hotelului,

Tnainte de a-si lua ramas bun, Arnautu

isi scoase de la git lantisorul cu amu-

leta si i-o Tntinse, fara alta explicatie:

— E de la ea. Pastreaz-o ca semn de

recunoastere, daca ai s-o intilnesti vre-

odatd. Lise va Tntelege mesajul si atunci
vei sti totul despre noi doi.

Tnainte de a demara, Dan cobor? gea-

mul ortierei, ca sa-i mai dea o datd
mina. Mina pe care o cuprinse in palma
era fierbinte si crispata si-n ochii lui

dilatati deslusi strigatul unui condamnat;
— Adio, omulel...” Pe toti ne asteapta

aceeasi noapte. . o

Impresionat. Dan fdcu o ultima Tncer-
care, dind-o pe gluma :

— Ba, la revedere ! Poate te razgin-
desti. Hai, vino cu mine. Birjarul Mitica
e liber,

— Liber, birjar ? Traiasca libertatea !
Mereu alaturi de victime si contra ca-
lailor.

Ei doi n-aveau sda se mai revada in
lumea aceasta.

(Fragmente din romanul Enigma din
Strada Presei).



PECTACOLUL cu Cerul Tinste-
lat deasupra nhoastra nu are vi-
vacitatea  textului pe care se
sprijinat un text superb,per-
cutant si. nu o data, scaparator,
Valorificindu-i numai o parte din
sensuri.  regizorul Mircea Marin l-a
redus la proportiile unei drame familiale.
Cauzele ei_adinei (istorice, politice, mo-
rale etc.) sint insuficient subliniate. Alu-
ziile la trecerea personajelor prin ..obse-
dantul_deceniu” si teama de reificare,
resimtita acut de femeie, au fost estom-
pate. Tn_spectacolul de la studioul tea-
trului_bacauan, relatia dintre El si Ea
Inclind aproape tot timpul Tn avantajul
barbatului care, referindu-se la persoana
sa. foloseste, fara urma de autoironie,
limbajul publicitar, iar relativ la con-
soarta sa. 0 vehementa de procuror.

In rolurile celor douad ,personaje va-
sute”, Mircea Marin a distribuit pe
Constanta Zmeu-Pelin (Ea) si pe Stelian
Preda (El), doi dintre —cei mai experi-
mentati actori ai trupei bacduane si._ de
altfel, "singurii care ~ corespund, in linii
generale, datelor cerute de_piesa : alura
intelectuald, distinctie fizica, dictie apta
sa redea necesarele schimbari de atitu-
dine si ton. Si totusi dialogul lor n-are
varietatea, verva si explozille _asteptate;
Tn interpretarea Iul..Stelian Preda. El
apare maij_putin alienat de propria-i
esentd, mai putin aservit lucrurilor decit
lasda sa se intrevada _textul. Principala
sa carenta — inaptitudinea de a se auto-
analiza — nu e tradatd. Spectatorul nu
sesizeaza, de aceea, Tn Tnaltul functionar
comercial ce-si etaleaza succesele  si-si
labarteaza satisfactiile o naturda modifi-
catd. cu opacitati dobindite, de un egoism
respingator. De asemenea, _intelege mai
greu refuzul ei de a participa la acea
surprise-party in care urma sa fie lan-
sata o inventie abominabild, asa-numitul
»~Computer al vietiil* =~ Asemenea ne-
claritati  provin  din jocul diferit al
celor doi parteneri : exterior si cam linear
— Stelian Preda, interiorizat, filigranat
— Constanta Zmeu-Pelin, care, trebuie
spus, apeleaza la mijloace dintre cele mai
fine pentru a sugera sensibilitatea ranita
fi criza morala a personajului sdu,_criza
provocata de propria-i inconsecventa fata
de idealuri, cit si de tradarile celorlalti.
Revelatia erorii Tn care traise o trans-
formd@ pe aceastd Nora _contemporand
intr- 4 10ana d’Arc. Demnitatea cu care
se sacrifica pentru o idee e amintirea
cea mai persistentd a acestui spec-
tacol (prea) confortabil.

MATCA de Marin Sorescu se joaca, la
studioul bacauan, Tntr-o versiune abre-
viata (care omite nu mai putin de cinci
scene). . o

Oricit ar pdrea de surprinzator. Matca
e prima piesa de Marin Sorescu inclusa
Tn repertoriul  Teatrului Bacovia. Nu
cunosc motivele pentru care lucrul acesta
n-a fost facut mai devreme. Constat doar

Umori si

JLZiua cea mai nebund”
de Peter Turrini (Sibiu)

DIN cind Tn cind dramaturgii rescriu
piesele confratilor ilustri cu dorinta, de-
claratad sau subinteleasd, de a potenta
sensurile ce li se par a fi in spiritul vre-
mii. Cum Brecht — ca sa luam un exem-
plu mai apropiat — a dat Coriolan-ul sau
dupa_ Shakespeare, Diirrenmatt  Dansul
mortii  dupa’ cel al lui Strindberg. Max
Frisch un Don Juan personal dupa Tirso
de Molina etc., Peter Turrini, autor aus-
triac Tnca tinar (are 42 ani), s-a gindit sa
reformuleze si el Nunta lui Figaro de
Beaumarchais. Scriitorul s-a afirmat in
literatura de limba germana. inca de la
debut, ca un spirit_liber. de_ orientare
protestatara, si s-a impus ulterior ca ro-
mancier, poet, scenarist de televiziune,
dar mai ales autor dramatic neconformist.
La noi, a aparut_prima oara cu losif si
Maria, jucata la Teatrul Foarte Mic sub
titlul Romanta tirzie. La Sibiu e prezent
acum cu o lucrare mai veche (din 1972)
Ziua cca mai nebuna. A luat, cum zice,
subiectul antecesorului francez pentru a
intocmi 0 parabold contemporana despre
,raportul dintre spirit si putere”. In esen-
td, demonstratia sa tinde sa evidentieze
ceea ce considerd a fi spirit_revolutionar
n peripetiile din palatul lui Almaviva,
radicalizind conflictul pind la uciderea
stapinului de catre servitorii_Figaro si
Suzanne, ajunsi la o situatie limita.

Nu lipsitda de interes prin talentata ac-
centuare a momentelor de maxima coli-
ziune si prin racursiurile tragice ale co-
mediei, plesa suferd Tnsa de demonstrati-
vism si transporta pe cursul ei nu prea
sprinten, mil obscen si grohotis literar,
cuvinte prisoselnice. frazeologie, impre-
catii vulgare. Traducatorii — Wolfgan
Wittstock ™ si  Mona Onu — le-ar mai fi
putut asana — dar n-au facut-o, dind, de-
altfel, o versiune romaneasca neglijenta

Trel spectacole |
ale Teatrulur ,,Bacovia”

Carmen Enea si Florin Zancescu in Paznicul de la depozitul de nisip de Dumitru Radu

ca spectacolul la care ma refer e. 1in
ciuda_ cadtorva momente bune, inexpresiv.
Principala cauza o constituie, desigur,
faptul ca regizorul Kineses Elemer a
extirpat aproximativ. o patrime din text
Fara Tndoiala, intentia sa a fost de a re-
liefa astfel ,esentialul”, de a privilegia
ideile-axa ale piesei — respectiv ideea de
continuitate si cea de datorie fatd de cei
dinaintea noastra si de cei de dupa noi
— insd, cum era dé prevazut, interventia
sa a afectat organicitatea ansamblului. O
a doua cauza e aceea ca actorii — ne-
facind in prealabil o baie de Sorescu —
n-au intuit ritmul si ,timbrul™ proprii
dramaturgului nostru  si n-au ajuns la
filosofia piesei lui, piesa in care e vorba
— se stie — de un eveniment meteoro-
logic (0 mare inundatie) si de doua eve-
nimente capitale ale existentei umane —
nasterea sl moartea, Tmbinate aci pina la
confuzie. Tmputinat, spus fara protocoa-
lele caracteristice teatrului  sorescian,
textul piesei nu apare — asa cum e —
complex, variat, nuantat.

Piesa lui Sorescu, Tn care e cuprinsa
ovestea unei femei capabile sd reziste
In Tmprejurari_dintre cele mai adverse,
absurde, “constituie o adevarata piatra de
Tncercare. Tndeosebi pentru interpreta
rolului principal. Tn spectacolul Teatrului
Bacovia. rolul Irinei a fost Tncredintat
Luminitei Bota, tinara actrita care 1in
vara a obtinut Marele Premiu al Galei de
la Costinesti. Amestec _de_fragilitate si
dirzenie, ea apare convingatoare, in cea
mai mare parte a timpului, in acest rol
pe care, din cit imi dau seama, l-a pre-
gatit cu asiduitate. Mai mult decit fata.

umorizari

si stingace. Actorul care si-a asumat re-
gia si (sau) unii interpreti au introdus si
ei elemente de argou suburban (,,mucles”,
,»faci misto de mine" etc.), speria lingvis-
tica discreditanta. ~ -

Dupa cite se poate Tntelege, la incepu-
tul spectacolulul. Radu Basarab (care
semneazad regia) a dorit sa_metaforizeze
lupta acerba dintre stapini si servi in-
tr-un spatiu de arend spaniold.  Figaro
élnterpretat in genere cu distinctie, in

ictie frumoasa si cu alura tragica, de Li-
viu Flonda) se Tmbraca in tacere, ritualic,
in costum de toreador. Din finalul repre-
zentatiei reiese cd Cherubino. pajul (aici
un tinar tragind spre maturitate) = devine
amantul Contesei ramase vaduva si con-
tinud abuzurile despotic feudale ale de-
functului conte (deci se rastoarna astfel
gindul autorului, care sugera, in text, ca
revolutia Tncepe cu gestul ultim, de raz-
vratire violenta, al servitorilor). Intre a-
ceste doua momente — posibilé ca semne
indexale — are loc insa un spectacol bi-
zar. o simili-estrada cu stripe-tease : un
barbat se prezinta (era sa zic aproape)
nud. abordind_pozitia_recrutilor la_prima
vizitd medicala, o tinara se despoaie pina
la lenjeria cea mai intima. Din toreador.
Figaro devine brusc gangster. Contesa si
servanta ei Suzana il someaza pe Cheru-
bino sd se dezbrace sub amenintarea re-
volverelor. La judecarea valetului de ca-
tre tribunalul Improvizat, apare, pe ne-
pusa masa, Tn incinta_un culturist cu tor-

sul_gol — om stimabil, pesemne ca pro-
fesionist al acestui sport — care-si eta-
leazd Tndelung podoabele musculare,

dupa care pleaca tot atit de mut si inex-
plicabil precum venise. Amestecul de
epoci, motive, procedee se deruleaza in-
tr-un soi de harababura stilistica exorbi-
tantd, n ritmuri de o extrema divers;:a:e
si Tn afara oricarei noime.

Unii interpreti fac fatd In_chip relativ
spiritual grelelor Tmprejurari in care se
afla : Dana Talos, Kitty Stroescu, lon
Buleandra. Altii se straduiesc mult, reali-
zind putin — Camelia Ciobanu, Daniel

Popescu

pe care flacara luminarilor o ajuta fie sa
se concentreze dramatic, fie, episodic, sa
se destinda, glasul ei amar, un pic naza-
lizat, sugereaza tulburarea prin care trece
dar si stapinirea de sine, intuitia ,,solida-
ritatii lucrurilor  Tncepute, care trebuie
duse la capat”. Subminate fizic, persona-
jele soresciene au Tnsa — aspect care
din pacate e trecut aici cu vederea — o
mare vitalitate psihica si intelectuald,
inepuizabile resurse de speranta si umor.

Subiacent, in Matca, Marin Sorescu po-
lemizeaza cu literatura crispata, de o
gravitate artificala. Totusi din spectacolul
bacauan umorul, lipseste. Stelian Preda,
n rolul Mosulul, personaj care ar trebui
sa aiba pina Tn ultima clipa mintea vioa-
ie, glumeste cam strepezit. Rezultatul
Tncercarii sale de a contura un taran cu

Lpofte” in ceasul dinaintea mortil — mai
ales cind maninca, linga sicriu, pfine cu
ceapa si bea un toi | — mi se pare Tndo-
ielnic.

In rolurile logodnicilor. Dinu Apetrei
(Titu) si Ortansa Codreanu (Silvica) au
evoluat previzibil, jlocul lor parindu-mi-se
mai unitar decit al cupluluil Irina-Mosul.

IN forma sa integrald, spectacolul cu
piesa Paznicul de la depozitul de nisip de
Dumitru Radu Popescu face o impresie
mult mai bund decit la vizionarea frag-
mentara din timpul Galei recitalurilor
dramatice. Lucrurile nu stau nici Tn acest
caz perfect, oricum Tnsa (conteaza, de-
sigur. si iluzia ,sscenei mari"”, a decoru-
rilor mai bogate) efectul e altul, mai pu-'
teroic.

Paznicul aminteste, destul de clar, de

Vulcu (vorbind indistinct, dezarticulin-
du-se). Se practica si_un comic grosier
(Nae Floca Acileni — Contele) sau o su-
Ferficialitate din care rezultd un joc de-
abrat (Constantin Chiriac).

Actorul Radu Basarab e un membru
temeinic al trupei sibiene, un om serios
Tn particular si, adesea, Tn roluri. A-i re-
cunoaste Tnsd vreo chemare pentru direc-
tia de scena ar fi un non-sens. Spectaco-
[ul sau Ziua cea mai nebuna da senzatia
ca regia ar fi o Tndeletnicire oculta.

JFloarea de cactus" de Barillet

si Gredy (,Nottara")

FLOAREA DE CACTUS de bulevardie-
rii Pierre Barillet si Pierre Gredy — des-
pre care ni se spune ca formeaza o
.echipa de autori" ce ,,domina teatrul co-
mic francez" — e un vodevil maruntel
privitor la un dentist holtei copt, care,
ajur.gind, dupa mai multe amante, la una
ce si-ar lua-o de sotie, nu izbuteste cu
aceea, dobindind in schimb, pe acest post,
propria-i asistentd, ce t-a relevat farme-
ede-i nebanuite, intre timp.

N-as spune ca amantlicurile. reale sau
mimate, ale celor doud cupluri principale
(mai e unul, cu totul secundar, apar si
alti doi clienti ai dentistului, care n-apuca
sa se cupleze si ei. desi imposibil nu era)
te tin cu sufletul la gura, ori au vreo re-
latie in sfera si troposfera planetei noas-
tre. Desi am umblat si eu prin peisajul
teatral francez si am auzit si relatarile
altora — de la noi. cutreieratori ai ace-
lor locuri, ori traitori chiar acolo — n-am
avut deloc senzatia ca parintii florii de
cactus au vreo pozitie ,,dominanta™ sau
fac ravagii acum pe bulevardele princi-
pale ale Parisului. Ostenesc, cu folos co-
mercial evident de vreo treizeci_de ani
iar succes de casa au avut citeodatd. chiar
cu Floarea de cactus, fie intr-o salita din
Montmartre, fie. cu ani n urma, la un
teatru mai cuprins din Soseaua Stefan
cel Mare, a Bucurestiului.

Sa nu-1 consideram deci altceva decit
sint, adica doi flacai batrini vrednici n
facturarea de farse cu retetda, stiind sa
toarca o scena picantd, sa Tnnoade amu-
zant si sa_deznoade duios o Tntimplare
anodina, sd puna cu iglita Tntr-o neinte-
legeri — quiproquo (cum se zice Tn lim-

alte scrieri ale aceluiasi autor, fara a le
repeta, si, totodatda, promite unele Tnnoiri
de viziune si maniera. Eroii piesei sint,
Tn fond, niste ,,ingeri tristi"*, care Tncear-
ca dar nu reusesc = sa se sustraga unuj
destin absurd Temelor vechi li se adauga
una noua (sub_condeiul scriitorului nos-
tru) : refugiul In elementaritate. Tn sfir-
sit, demonstratia cd ,,viata exagereaza" e,
aci. mai apasata.

Colaboratoare Tn mal multe rinduri a
Teatrului Bacovia, regizoarea Anca Ova-
nez si-a ales bine interpretii : Florin
Zancescu si Carmen Enea alcdtuiesc un
cuplu remarcabil, verificat si Tn _alte
spectacole. Actori tineri si talentati. ei
nu sint la prima intilnire cu dramaturgia
lui D.R. Popescu. care, se vede cit de
colo, 7i fascineaza. Statura matahaloasa,
greoaie, fata hirsutd, usor _asimetrica,
vorba asEra, desprinsa anevoie din gitlej
fac din Florin Zancescu un Hariton_ au-
tentic, ins salbaticit, ce a prins radacini
ntr-un ,fund de_ lume"”, delta, unde s-a
retras pentru a-si rumina ,,durerile(-i)
Tnabusite”. Din tot ce spune si face, re-
zultda cd, refuzind intruziunea altcuiva in
singuratatea sa, acest _dur Tmblinzit Tsi
apdra secretul propriei persoane, ames-
tec de inocenta si culpabilitate.

Senzuald si provocatoare, Carmen Enea
(Dora) joaca rolul femeii cu imaginatie
si temperament, capabilda sa-1 tulbure si
sd-1 scoata din habitudinile lui pe soli-
tarul ce se inchipuie — functie fictiva —

aznic al depozitului_de nisip, care vor-
este cu_lisitele si ja drept martori ai
existentei sale malurile si trestiile. lden-
titatea ei e fluida, nesigura. Febrild si
exaltatd, se marturiseste numai Tn parte
si. cel mai adesea, indirect. Delirul se
impleteste la ea cu luciditatea, reveria cu
faptul trait, exuberanta cu umilitatea.
Moartea lui._imaginata, mitic, ca o nunta,
ambiguizaazd si restructureazd datele
piesel. Apar astfel mai. multe Tntrebari,
dintre care una e aceea dacd Dora e 0
fiinta reala sau e proiectia unor obsesii
ce anasau constiinta Tncarcatd a  unui
muribund ?

Cei doi interpreti (la care se adauga, Tn
final, un al treilea. Radu Bogdan Ghelu,
Tn rolul lui Anastasie) nu precupetesc
nici un efort si nici un mijloc pentru ca
,istoriile” lor — recompuse din fragmente
disparate — sa se lege, pentru ca spec-
tacolul sa aiba tensiune si ritm. Ceea ce
li se poate reprosa e tocmai graba  pe
care o imprima derularii actiunilor si re-
memorarilor lor. cit si felul zgomotos Tn
care dialogheaza. Oare pasiunile puter-
nice exclud soapta ? Carmen Enea ?mai
ales) si colegii el strigd_cam prea mult si
prea tare, epuizant si. Tn cele din urma,
monoton. Accelerat, Pe anumite Portiuni,
spectacolul nu valorificd multiplele fatete
ale piesei (comica, lirca). nici gramada
de aluzii si referinte ce constituie ,.spe-

cialitatea” si dau farmec textelor lui
D.R. Popescu.

Constantin Calin
bajul specializat) — tot hazul unei apa-

rente false, stiute de un personaj si igno-
rate de celdlalt. Daca mai au norocul sa
intilneasca un actor de talia lui George
Constantin, cu un umor personal falstaf-
fian, si o actritd de finete si nuante mul-
te, supla si eleganta, cuceritoare prin, ma-
litie — asa cum s-a dovedit (surprinza-
toare, acum) Lucia Muresan — atunci fi-
reste ca pot credita momente amuzante
de mic litraj. Nu tot timpul (cdci primele
trei tablouri ale comedioarei sint ano-
dine) dar intr-o parte a ei (mai ales Tn
tablourile ce se petrec la restaurant si, cu
deosebire. Tn acela fara cuvinte).

I-au mai servit pe numitii autori — si
nu cu nepasare — Dana Dogaru — cu
inteligenta si franchete (insa” Tmbracata

ponosit si intr-un singur vestmint de
oras, Tn tot spectacolul, ceea ce e foarte
contrazicétor?, Cristian Sofron, tinar de
curind sosit la ,,Nottara” din Oradea, vioi,
concret, simpatic. Valentin  Teodosiu,
amuzant. Adriana Moca, ingenua agrea-
bila, Dinu Lucian si Rodica Tutuianu ;
functiile ultimilor doi sint sa intre
prompt si sa iasa cu gratie, fara sa abu-
zeze de spatiul si timpul scenic. O fac
amindoi cit se poate de distractiv (in li-
mitele episodicului).

Epicentrul reprezentatiei e George.
Constantin.  Privindu-1 cum se distreaz&'
strengdreste cu rolul, mi-am amintit de
povestirea unui campion mondial de lup-
te greco-romane. care zicea ca totdeauna
inainte de o infruntare dificila joaca ar-
sice in cabind cu un partener Tntimplator.
Ca recreatie.

Nu Tncape discutie cd spectacolul de la
.Nottara” are un efect, sd zic asa, rela-
xativ. Mircea Cornisteanu l-a lucrat nu
ca artist — remarcabilul_artist-regizor pe
care-1 cunoastem din atitea Tmprejurari
vestite — ci ca un bun meserias care pre-
para merindele pe reteta propusa de au-
tori, in destule locuri adaugind si sucul
umorului propriu (condimentat). Probabil
cad titlul va face serie lunga.

Kant, meditind la subprodusele literare
si artistice din secolul sdu. pretindea cad
ele cauzeaza intelectului, ,insensibilizea-
za spiritul”. Dar, fireste, nu prea are rost
sa amestecam filosofii Tn daraveri de bu-
levard...

Valentin Silvestru



in premierd, saptarr.ina aceasta, Sania albastra,

nou! film scris de Fonus Neagu si Vintiid Ornaru,

regizat de loan Corrnazan (in imagine, interpretii principali Diana Gheorghian ti Bogdan Stanoevici)

Variatiuni pe o tema data

UVINTUL englezesc remake (re-
facere) a capatat, datorita cine-
matografului, circulatie interna-

tionala, semnificand  reluarea
de-a lungul ~ anilor ~a aceluiasi
subiect in interpretari regizorale

si actoricesti diferite. Cu rare _exceptii
(precum filmul lui Fellini, Noptile Cabi-
net, metamorfozat Tn musicalul Sweet
Charity de Bob Fosse) modelul sau. mai
bine zis. materia primad a acestor reluari

;te de sorginte literara. Este vorba des-

k ecranizari succesive ale acelorasi
Jere literare, unele foarte cunoscute,
altele aproape obscure, mobilul adaptarii
initiale ca_si al nemake-urilor fiind inde-
obste reeditarea unui succes. (Se intimpla
|gda ca un succes supradimensionat, Pe
a'rtpile vintului, de pilda, sa inhibe 1n
loc sa stimuleze elanul producatorilor de
remake-uri).

Asadar, un regizor aflat in situatia de
a realiza cel putin a patra varianta a
unui binecunoscut roman precum Oliver
Twist de Charles Dickens 1isi asuma o
sarcind destul de dificila, chiar _daca
numele lui e Clive Donner, adica una
dintre certitudinile cinematografului bri-
tanic al anilor ’60. realizator al unor
filme foarte diverse ca gen, de la come-
dia sofisticata Ce e nou, pisicuto ? la
filmul istoric Alfred cel Mare.

Dar revenind la predecesorii lui Don-
ner intr-ale ecranizarii acestui roman-
dickensian e de remarcat ca fiecare va-
riantd reflectd Tn_ primul rind epoca Tn
care a fost facut filmul.

1922 — momentul interbelic al confec-
tionarii vedetelor hollywoodiene aduce oe
-cran povestea nefericitului  orfan pen-
ru Jackie Coogan, unul dintre cei mai

aebri copii-actori_din istoria cinemato-

mafului. caruia  Oliver Twist (in regia

k Frank Lloyl) i-a asilgurat acelasi suc-

* ca si rolul din iciul de Charles
Ihaplin.

1948 — momentul ,,mizerabilist” care a
Tarcat cinematograful dupa cel de al
ioilea razboi se traduce in opera engle-
zului David Lean atit printr-un film de
nfluentd neorealista ca Scurtd ntilnire.
it si prin doud remarcabile ecranizari
luna Dickens :  Oliver Twist si Marile
peranfe.

Arta spectacolului

= O seara furtunoasd
ramas pentru istoria
ulturii noastre seara de

3 lanuarie 1879 cind, mai departe

pe autor, ca sa graiasca
un cuvint de Tmbarbatare
si sa-1 Tndemne a merge
e calea ce

1968 — epoca marilor musicaluri trans-

pune pe peliculda romanul lui Dickens
prin_intermediul _unei piese si al_ unei
artituri de Lion Bart din care regizorul
ritanic Carol Reed fane o adevarata
betie de culori, miscare si vitalitate :
Oliver !

1982 — 1Tn sfirsit, epoca filmelor de
televiziune turnate in graba si cu mij-
loace modeste produce acest recent, pro-
babil nu si _cel din urma, Oliver Twist.

In mod firesc, nici unul dintre aceste
filme nu a putut cuprinde integral mate-
ria foarte bogatd a cartii, procedind la
eliminari de episoade, comasari de
situatii si personaje.

Judecate Tn paralel, ultimele trei ver-
siuni dovedesc ca diferitele adaptari
cinematografice ale aceleiasi opere lite-
rare  se interinfluenteaza. raportarea
facindu-se deopotriva la opera cit si la
filmele anterioare. Procesul este, de la
caz la caz. foarte evident sau aproape
imperceptibil (oare Laurence Olivier sa-|
fi influentat pe Grigori Kozintev in
realizarea Hamlet-ului sau?!). Donner se
afla Tn prima situatie. El preia Tnceputul
filmului — drumul femeii gravide, cu-

rinse de durerile facerii, prin glod " sl
urtuna spre formele abia deslusite ale
unei presupuse asezari — direct in filmul
lui Lean. Cu diferenta cd secventa intro-
ductiva din pelicula realizatd Tn urma cu
aproa]pe |pgltru decenii rdmfne antologica,
prin felul Tn care stie sa creeze atmosfera,
gradind totodata tensiunea furtunii si a
suferintei, prin _ splendoarea sinistra a
imaginilor. in timp ce Donner reuseste
doar o palidd si stingace copie a acestei
scene inexistente in roman. De asemenea,
momentul  hotdritor cind Oliver, cu o
voce abia auzitd si tremuratd, rosteste
ridicind castronul de mincare : ,Va rog,
domnule, as mai dori putin“._este filmat
aproape identic in cele trei. filme, cu
aceeasi succesiune de plonjeuri si oontra-
plonjeuri.

in duda unor asemenea Tmprumuturi
evidente. Oliver Twist de Clive Donner
nu izbuteste sa se ridice peste nivelul
unei modeste lecturi (pe sarite) vizuali-
zate fara fantezie. marcate de destule
concesii facute bunului gust. Acest lucru
este suparator mai ales in compunerea

Ciprian, Silvia Dumitres-
cu-Timicad. Victoria Mier-
iescu (adaptarea radiofo-
nica si regia artistica Si-
a Alexandrescu). Ce

mastilor actorilor, ale caror figuri capata
alura de degenerati congenital, foarte
departe de aoei, oameni  funciarmente
buni — asa cum i-a conceput Dickens —.
pe care numai experientele dure ale vie-
tii i-au Tnrait. Dar nici macar ..viziunea”
caricaturala asupra personajelor nu este
unitard, deoarece atit George C. Scott —
un nepotrivit Fagin spatos, sanguin si
foarte ..american style” — cit si Cherie
Lunghi — o foarte ~dragdlasa, calda si
pura Nancy, care 1n scenele cu Oliver
ofera singurele clipe de emotie — ies
din nota generald. Tn ceea ce priveste
partitura Tui Oliver, alegerea copilului
Richard Charles corespunde, poate, cel
mai_ bine imaginilor desenate de George
Cruinshank, primul ilustrator al roma-
nului ; un baietel palid si fragil. cu
figurd prelungd 'si ochi albastri ca un
heruvim neoclasic.  Capacitétile sale de
expresie sint insa foarte limitate, ceea ce
I-a determinat pe un cronicar englez
sd-1 asemuiasca cu 0 marioneta fara grai.
Privindu-1. ne ?indim cu nostalgie  la
farmecul si inteligenta predecesorilor sdi :
John Howard Davies si Mark Lester.
Dupd cum de neuitat ramin oei doi Fa-
gin anteriori : Alee Guiness. de nerecu-
noscut sub Infatisarea onctuoasa si banui-
toare a hotului-camatar. si Ron Moody,
combinatie uluitoare de agilitate, sme-
cherie si umor, exoelent dansator si
antaret.

Fara a uita sa mentionam cele citeva
incercari de tropi cinematografici  (un
felinar in forma de cruce aflat in prim
plan pecetluieste soarta lui Nancy 1n
drum spre domnul Brownlow, diversele
mfiini care se aseaza repetat si posesiv
pe umarul oropsitului Oliver ca  semn
al Infundarii sale in lumea sarmanilor si
a declasatilor). deci fara a omite licari-
rile de gind cinematografic, ne Intrebdm
de ce s-a mai realizat aceasta ultima
versiune. Poate pentru ca cinematograful
simte permanent tentatia reintflnirii cu
literatura. Poate pentru ca producatorii
si distribuitorii se afla mereu Tn cautarea
unor succese de public, girate macar de
valoarea operelor literare.

Cristina Corciovescu

Secvente

Flash-back

0 problema de optica

m PENTRU ca-i un film simplu si fara
ocolisuri, pentru ca-i ilustrat prin canto-
nete, pentru cd-1 face de citeva ori pe
spectator sa-si reprime lacrimile, pentru
cd personajele sint oameni buni, iar unul
dintre ele, raisonneur-ul nsusi, este un
copil, pentru ca totul se petrece si_se re-
zolva pe ecran, in cea mai candida lipsa
de mister. Feroviarul lui Pietro Germi a
fost primit de critica si a_fost cPerpe-
tuat In istoriile cinematografului drept o
melodrama fara profunzime, drept un
rebut al neorealismului, drept un simplu
esec al volubilitatii italiene. Vesnicul risc
al sinceritatii In artd, care poate fi, dupa
caz, Tnaltata la rangul de criteriu estetic
sau pusa sd_ispdseascd toate vinile...
Numai ca, iata, Tn retrospectiva celor_trei
decenii, prejudecata poate fi Tnvinsa,
hopurile se niveleaza, nodurile Tn papura
devin mai greu de zarit. Tn raport cu
etaloanele neorealismului,  filmul lui
Germi apare acum perfect sanatos, ne-
vulnerat de virsta, iar farmecul actuali-
tatii sale, poate prea la Tndemina, poate
prea crud Tnziua premierei, s-a célit is-
toric, are o maturitate armonioasa.

Multe schimbari de optica, deci... Po-
vestea mecanicului de locomotiva nedrep-
tatit de colegi si suparat de familie,
care-si ia_lumea in cap si devine ,.cru-
miro“, spargator de greva, apare azi pe
ecran ca document de viatd, si nu ne-
aparat ca o fictiune dulceagd, asa cum
era_consideratd in 1955. Ideea ca nu te
poti desi)ar';l de ai tai, chiar daca ei te-au
parasit la greu, ideea deceptiei depasite
prin Tncredere in tine Tnsuti, ideea demi-
tizarii a tot ce-i trecator si-a bizuirii pe
valoarea etern umana sint mai actuale
decit oricind Tn provizoratul acestui sfir-
sit de veac. Finalul, Tn care toate necazu-
rile_se rezolva prin bunatatea indivizilor
(0 Tmpacare generala, pe care Germi a
simtit nevoia sa o Tnaspreasca prin moar-
tea subitd a eroului), nu mai pare desti-
nat anume sa stoarca lacrimile. El este
concluzia spre care tind toate firele epice,
concluzia care nu se sfieste sa se lase
rostita Tn vorbe directe : ,0amenii nu-si
spun _din timp ceea ce ar trebui sa-si
spund”“. lesirea din crizd este urmarea
trecerii prin toate flacarile suferintei, iar
filmul este tocmai poteca arsa de un om
n trecerea lui prin aceasta lume.

Buna parte din autenticitatea filmului
se datoreste extraordinarului copil care
comenteaza Tntimpldrile cu un glas tre-
murator, cu o tandrete ultragiata. Firi-
celul sau de glas pare un jurnal vorbit
al evenimentelor si simtirilor, un seis-
mograf mirat de tot ce-i anormal in
lume. Copilul de atunci a crescut Tnsa cu
treizeci_de ani, vocea lui de barbat Tn
toata firea nu s-ar mai lasa probabil,
azi, surprinsd de anomaliile omenesti,
poate ca tot ceea ce vazuse si comentase
cu spaima si Tndurerare i s-ar parea mai
apropiat de ,,normalitate”, Tn provizoriul
fin de siecle de care vorbeam. Se pe-
trece, oare, acelasi lucru si cu felul nos-
tru de a revedea filmul ?

Romulus Rusan

Puterea Actorului

entru prima data, lumea
aragiale se Tnfatisa pu-
licului adunat Tn sala
rationalului bucurestean.
.utorul, un tinar ce ur-
fja sa Tmplineasca peste
iteva zile 27 de ani, tre-
ime cu succes examenul

teturii Noptii... Tn cercul
unimii (,,ne-am  tavalit
u totii de ris" — Tsi a-

linteste lacob Negruzzi),
lar acum, Tnaintea repre-
entatiei, era stapinit de
motie. O participantd la
mveniment, Zoe Man-
ta, fiica lui Barbu Bal-
escu, relata, astfel, su-
orii sale, Olga Gigurtu :
Caragiali.... veni Tn loja
loastra si iti facea Tntr-
devar mila, vazindu-1
lalid si tremurind, cum
lestema ceasul Tn care-i
enise ideea s-o scrie”,
lala plina pina la refuz
~numai foarte arareori
ile este dat sa vedem 1in
eatrul roman un public
itit de mare™), ne asigu-
a Slavici, Tntr-o prima
emnalare a spectacolului,
a ascultat cu multa bu-
lavointa si, Tn cele din
irma, a dorit sa-1 vaza

a apucat".
Tnsa, ca istoria receptarii
imediate a Noptii este
marcata atit de reactii
pozitive si elogioase, cit
si de rezerve Sau contes-
tatii, multe formulate pe
un ton drastic. Si unele
si altele Tnvioreaza cum
se _cuvine tabloul menta-
litatii literare de acum
peste un veac, sugerind
posibile cai de acces ca-
tre piesa dar lasindu-i

acesteia  drumul  liber
erln timp. Asa a_ ajuns
oaptea furtunoasa pina

la noi si Tn acest sfirsit
de ianuarie premiera a-
nuntata de Teatrul ,,Not-
tara” se afla, asadar. in
imediata vecinatate a re-
luarii propuse de teatrul
radiofonic duminica dupa-
amiaza. Este vorba des-
pre o Tnregistrare difuza-
ta pentru intiia oarda in
ianuarie 1952 si realizata
de echipa ce jucase Noap-
tea... In deschiderea sta-
giunii 1949, la Teatrul Na-
tional din Bucuresti : A-
lexandru Giugaru, Marcel
Anghelescu, Niki Atana-
siu, Radu Beligan, lon

e intimpla, ca

sansd, ce extraordinara
sansa de a avea pastrata
aceasta versiune ce a a-
tacat textul lui Caragiale
cu nemarginita voiosie,
Tntelegindu-i  simplitatea
si profunzimea si reusind
a le transmite, intacte,
pe amindoua !

= In asteptarea unei
serii stabile de emisiuni
literare la televiziune,
salutdm, sdptamina aceas-
ta, deschiderea a doua
cicluri  dedicate  artei
spectacolului. Album du-
minical, prima parte_din
Maestrii cintareti... ai O-
perei Roméane (redactor
Ivona Cristescu), a trasat,
cu interesante  probe si
foarte bune exemplificari,
o istorie a scenei lirice
din tara noastra pina n
pragul lui 1900. Asta-sea-
ra, prin portretul Kathe-
rine Hepburn, se inaugu-
reaza emisiunea de cul-
tura cinematografica Mari
actori, mari regizori (re-
dactor Tudor Caranfil).

loana Malin

m ECRANIZARE stréluci-
ta dupa Professor Unrat,
filmul Tngerul albastru de
Josef von Sternberg aparea
la un sfert de veac dupa edi-
tarea. in 1905. a romanului
lui Heinrich Mann si. — prin
accentele realist critice con-
tinute — denunta o Germa-
nie (wilheimiand) care, dupa
primul razboi mondial, avea
sa cunoasca acea degringo-
lada pe care o stim atit de
bine  din cartile lui &ich
Maria Remarque (Arcul de
triumf) sau Hans Fallada
(incotro, omule ?). Este mo-
mentul istoric Tn care omul,
amenintat sa devina — pen-
tru a folosi titlul unei alte
carti de Fallada. Wolf unter
W'olfen — Lup Tntre lupi, Tsi
cauta salvarea in paradisul
artificial al cabaretului. Si
nu Tntimplator doi dintre ma-
rii cineasti de azi. Ingmar
Bergman si Bob Fosse, au
investigat fenomenul Tn doua
capodopere (Oul de sarpe si
Cabaret). Un deoeniu se as-
terne Tintre faptele narate
de cei doi regizori, un de-
oeniu dramatic (1923—1933),

mareind declinul politic al

unei Germanii ce va esua in
nazism. Prin superficialita-
tea sa afumata, prin lipsa
de gravitate si de realism —
par a spune aceste filme —.
cabaretul a favorizat apari-
tia acelor noxe sociale care
aveau sa perturbe tragic or-
ganismul pina atunci aparent
echilibrat al lumii. Ar fi to-
tusi nedrept sa o credem.
Cel putin_un film care de-
monstreaza convingator cd
acolo, in teritoriul ~ veseliei
debordante pe care lumea in-
terbelica 1l frecventa cu a-
tita placere, acolo, printre
balerine suave si mimi reu-
matici. printre paiete si pene
de strut, nu se intimpla nu-
mai o abdicare de la cauza
adevarului si ratiunii, ci si
0 puternicd riposta data pu-
terii Tntunericului.

Este cu atit mai_cuprinza-
tor meritul acestui film al
lui Titus Popovici si Manole
Marcus, cu cit el isi reven-
dicd substanta dintr-un mo-
del istoric, real deci, fapt

pentru care se poate spune ca
Actorul si salbaticii este de-
opotriva un document artistic
si unul de viata, un film po-

litic omagiind atitudinea Tn-
drazneata plina de lucidita-
te a artistului asediat de te-
nebrele timpului sau. In rolul
Actorului (care, chiar nenu-
mit fiind, este recunoscut de
oricine drept_ marele Con-
stantin Tanase) apare
(nu putem folosi decit tim-
pul prezent cind Tl evocdm)
extraordinarul Toma Cara-
glu, singurul care ne putea
ace partasi pe noi, specta-
torii, la -aceastd demonstratie
de putere a artei actorului.
Caragiu stie sd ne vorbeasca
despre nevoia actorului de a
se ITnvesminta in Actor. Tn
acel trup ludic strabatut de
febra spiritului, a ideilor. Si.
in acest fel. Actorul si salba-
ticii _devine un film Tn care
histrionismul este total ab-
sent si _Tn care filosofia. con-
centrata Tn esenta ei morala,
atitudinea, urca tot timpul,
instalindu-se autoritar, pina
cind scena aceea de cabaret
balcanic devine o catedra de
etica, de la care Actorul ne
vorbeste despre om si pute-
rea sa de a apdra omenia Si

omenirea.
Titus Vijeu



NTRU 1in scend", spunea Dela-

croix, cind patrundea Tn atelier,

— pregatit pentru sedinta de

lucru ca pentru un spectacol in
care avea de imblinzit demonice adversi-
tati. Oricit santierul i-ar fi fost uneori
vast, acela de pilda al Teatrului Natio-
nal. unde si-a elaborat o gigantica tapi-
serie, lon Nicodim a ramas, dimpotriva,
mereu credincios unui alt fel de impli-
care artistica, pastrind fervorii, pina si
in triumf, un gust de ascetica umilinta.
Cind, intr-un film, pe care l-am proiec-
tat ia Paris, se vedea acea tapiserie,
crescand tot mai inalta, Tn gloria flash-
urilor, verificindu-si maiestuos puterea
de impact spectacular, cu imaginea auto-
rului alaturi, el mi s-a plins, ranit de
aceastd retonca, inerenta marii dimen-
siuni, _inevitabila intr-un elogiu ce tre-
buia sa magnifice monumentalul. Mi se
paruse atunci, din partea lui, o afectare;
mnsa l-am Tnteles altcum 7Tn atelier,
observindu-i modestia rabdurie, pe care
si-o punea indelung la Tncercare Tntr-un
travaliu artizanal fard de brio : caci isi
confectiona, _bundoara, singur ramele,
ferestruind din lentn, Tn scrisnetul unel-
telor de teslar, Tmbinari rafinat austere.

Printre atftea amintiri ce ma leaga
trainic de lon Nicodim, cum as uita,
dealtminteri, la Arezzo, ceasul privilegiat
cind, Tmpreuna veniti pentru a contem-
pla frescele lui Piero, ne lasam cuprinsi
de limpiditatea lor fara umbrd, ca de o
vraja tonica, acordind proaspat uni-
versul, dind rost, Tn_absolut, oricaror in-
fime accidente de viata? Auzeam, de sus,
ciocanitul unor mesteri trebaluind cata-
rati pe grinzile acoperisului, ritma ino-
cent soapta admirativa = a vizitatorilor.
Piero della Francesca, feciorul cizmarului,
Tmpaca peste veac eroicul si cotidianul,
«— n neclintirea lumii lui de o matitate
astrald, toate intrau ca Tntr-o matca
infailibila. Suit, la un moment dat, pe
reazemul stranelor, in echilibru la _doi
metri, ca sa pipaie materia frescei si sa
afle pe zid urma pauzei, Nicodim culegea

parca, Tn ochi si Tn palme, miracolul
acesta, stagnant Tn plina lumina. Oare
visam ? Cind a Tnceput sa cinte orga,
femeile statuare din suita reginei de

Saba, cu (gituri prelungi, nepamintene.
S-au Tnfasurat mai tainic Tn alburile lor
himerice. Cu crestetul dat e spate,
dureros infipt Tn umeri, cu ochii ferice
pironiti catre Tnalt, catre registrele
superioare ale frescei, prietenul meu era
aidoma cu un mucenic care asteapta
gratia. N

AREORI am 1intilnit artisti ~ care

sd adune Tn sine _atita sincerd
putere de a admira: Si nu e
vorba, la Nicodim, doar de a

admira ceea ce 1i seamana. l-o regasesc,
aceasta generoasa putere, 1n tropotul
repetitiv al cailor cu picioare subtiri, sau
Tntorsi Tntr-un Tndraznet raccourci, pornit
dinspre Uccello, dinspre Batéliile aceluia,

inextricabil compacte sl straniu clare ;
i-o regasesc lui Nicodim, Tn propria lui
creatie murala, Tn Fresca Tntemeierii,
unde tumultul care ne-a chezasuit inde-
pendenta, demult, la Posada, devine
ocazia unei complexe transpozitii pictu-
rale, deopotriva tensionata si tandra, sal-
batecd si armoriald. Acolo, sigiliu de
nemijlocita prezenta, una din figurile
indelebile ale evocdrii, ivitd printre cim-

Dincolo de frumos

ION NICODIM:
Din ciclul Inimi’
(Muzeul de Arta)

puri heraldice, e un autoportet patetic.
Vegheazd ca un strdjer meditativ masa-
crul, asuma groaznica Tncordare cu nu
stiu ce noblete, neinduplecat expiatorie.

...Si cheama peste ani, Tn altd cheie,
imaginea autoportetului de acum, altfel
obstinatd, nu rasarind ca o antena epica,
peste valmasagul istoriei, ci marturisind
In numele conditiei sale concrete, al
adevarului sdu, imprevizibil. Putin hirsut,
netemator de dileme, prins Tntre doua
ecrane, ca in constringerea unei porti
inguste, profilul de azi ne atinteste des-
carnat si autoritar. Precum 1Tn portre-
tele nipone de mare epocd, ghicesti, Tn
simplitatea lui, heara unui accent de
acutda intransigenta ; stilul creste, aici,
tocmai dintr-un sens ireductibil al parti-
cularului.

INTRA In
ultimele  din
tuale — semne de pamint,
spicate cu paie —, un duh
complezenta, un gust al adevaru-
lui ca umilintd si Tmpotrivire.  Urcd,
in sufletul sau, din vocile tarimului Tnda-
ratnic unde a vazut lumina, un Orient
de lut si de aprige intensititi — o
Dobroge straveche are curajul sa se
afirme prin el, nu ca o rezervatie de
pitoresc, ci ca o vatra de ardente elanuri.
E parca pentru a ne reaminti ca de aici,
din Scythia Minor, Tsi Tnstrunaserda sa-
eata destinului si un Alaric, cuceritorul

omei, nascut Tn Delta, dar si un Aetius,
,ultimul dintre Romani”, care a salvat de
Huni Occidentul ; si un loan Cassian, Tn
fine, cenobitul care, tot pe atunci, im-
planta_pe tarmurile Mediteranei, la Mar-
silia, Tntiile fundatii consolatoare. Cre-
dinta lui Nicodim, reluatda de el recent,
Tntr-un interesant interviu la Paris, este
cd Orientul cintdreste in fiinta noastra
mai_greu decit_ne Tnchipuim ; si ca, deci,
ar fi normal sa aducem mai viu aceasta
zestre Tn orizontul constiintei. E_o per-
spectiva de elemente intersanjabile, Ori-
entul sdu poetic isi rastoarna dealtmin-
teri_ ntre ele contrariile, ca jumatatile
unei clepsidre. Tot mai mult Tn pictura
lui  Nicodim, albastrul, bunaoara, —
ploaia de albastru ce are a fertiliza mi-
tologic tarina — Tintipareste, el, acum,
ceva din materialitatea fertila a humei.
Ba chiar, neasteptatd sinteza, Tn ciclul
Inimilor, unele din formele acestea de
pamint, robuste ca niste potire carnale,
se Tnfatiseaza incredibil albastre, purtin-

astfel de picturi, ca si in
plasmuirile lui  obiec-
tepos 1n-
fara_de

du-si virtos culoarea, ca o0 suprema
saturare a_ formei. Din impalpabilul
Lacurilor linistite, din cupa lor mallar-

mean pura, unde pictura se decantase ca
un elixir, o alchimie fosforescentd, ope-
rind_ ca Tntr-o intrecere cu firmamentul],
a facut sa tisneasca acel albastru indi-
cibil intens, al unei vaste pinze, Tn care
ochiul plonjeaza, fascinat. La Venetia,

la Bienala din 1982, unde Nicodim
fusese invitat, Tn Pavilionul Internatio-
nal, 1 se amenajase acestei pinze un

acces de neuitat; urcai_spre ea, printr-un
coridor de umbrd, ca intr-un traseu ini-

tiatic, — wvertijul de albastru Tti aspira
de departe privirea... Cind te apropial,
la capatul traiectului, pinza triumfa,
concentrat, Tintrecindu-se intr-o emulatie

fastuoasd cu lumina lagunei.

NU-I, bineinteles, aici monomania
albastruiul, ca la Yves Klein, care-1
proclama ,la grande Couleur”, vehicul
pentru a realiza ,l'indefinissable”.  Si

nici_ in elementar, elementarul unor ma-
terii insignifiante, Nicodim nu_se_conta-
mineaza de joaca unor conotatii si aluzii
viscerale : ca in alcatuirile hilare ale lui
Niki de Saint-Phalle. bunaoara, — coche-
tind_uneori, si ea, Tn bariolajul ei ex-
ploziv, cu albastrul.

Dar saturarea cromaticd, la artistul
nostru, se desparte esential de cumulul
provocator propriu Tndeobste ,,noilor rea-
listi". Nicodim e strain de orice religie
a cantitatii, 7i_ repugnd ostentatia ,,plinu-
lui". Niclodata nu percepe sub specie
inflationista bogatiile naturii  sau ale
artei. Pina_si acolo unde ar parea_  ca
functioneaza legea seriei, el asculta de
scrupulul unei reductii care califica, epu-
rind, nu de logica pastoasa a simplei
aglutinari. Cum inefabilul unor abia
atinse sugrafe’;e nu este legat, la_ Nico-
dim, de hazardurile ,spontaneitatii, ci
de un control lucid, care hotaraste zicerii
sd se opreascd, n clipa cind ar deveni
planturoasa, se Tintelege cd economia
conciziei depinde, la _el, nu de caznite
sustractii, ci de Tnsasi stiinta atacului.
Astfel, in ceea ce ar putea fiI deciziune
mortificatoare, traieste o curioasda im-
presie de crestere intensiva, de para-
doxalda expansiune launtrica : dovada,
cimpurile de rapita ale tablourilor mai
vechi, sublimate acum Iané la explozia
jubilanta a unui galben, ce pune la
incercare pragurile noastre senzoriale. E,
dincolo de euforie, o largire a Tnlauntru-
lui nostru, scinteierea culorii  capata
dimensiunile unei latitudini spirituale.

Cu aceasta inferioritate, de ecou multi-
plicat in galerii_solare, pictorul daruie
si datele  istoriei obiective. Martirajele
ei sint aici scutite de volubila emfaza,
mersul revolutiei Tn istorie, dupa formula
Balcescului, trece prin filtrul declarat al
unei memorii personale, care pulseaza
autentic. Tabloul Tnchinat lui arat, de
catre David, descarcd, 1Tn evocarea lui
Nicodim, nu un iz obosit, de ioasa
reculegere muzeald, ci o fluida freschete,
de evanescente si linearitati conceptuale.

A FIl ales drept suport al variatiunii
sale o atare opera, suprem severa, aceea
de la care ilustri istoriografi, ca G. C.
Argan, incep arta moderna — de aici, Si
nu de la romantism —, probeaza, inca o
datd, vointa de risc si aspra confruntare
proprie pictorului nostru. Am vorbit si
altcindva despre curajul lui de a interoga
operele-cheie, de a Tnfrunta paradigmele
unor venerabile domenii — pentru tapi-
serie, Apocalipsa din Angers, pentru
mozaic, 1zbinzile prodigioase de la Tor-
cello ori San Marco. Le-a abordat pro-
blemele, cu o solidd stiinta figurativa, in
sinteze de barbateasca anvergurd, dialo-
gind cu limbajul muralismulul de tot-
deauna. Dupa anticipatia de viteaz pro-
meteism care a fost, acum peste 20 de
ani, marea tapiserie daruita Natiunilor
Unite, pentru unul din saloanele de
onoare ale sediului din New York,
Nicodim si-a acordat de mai multe ori
mijloacele, pentru acelasi sarbatoresc,
magnific inconfort al dimensiunii. A
izbindit exemplar, 1Tn ani de arzinda
tenacitate. Dar nu s-a fixat in astfel de
succese, dimpotrivda, cu o bataioasa
droiture, si-a hotarit noi dificultati, si-a
impus siesi sa se confrunte 1n arie
europeana ; sa sustind, bundoara, fara a
se Tnsela, jocul nemilos al Parisului,
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m APARENT dihotomica, dacd ne
lasam atrasi de tentatia construirii unor
scenarii  potrivit  ecuatiilor noastre
subiective, ictura pe c®re 0 expune
ANGELA TOMASELLI ni se releva ca
unitara si fara “phivocuri, atunci cind
operam 0 analiza atenta si doar din un-
ghiul picturalitatii intrinseci. Altfel
spus, demersul este omogen, chiar cu
eclarata vointa de stil, deci de origina-
litate iconicd, desi ca atitudine relatia
artistei cu realitatea concreta sau ima-
ginard diferda dupa o diagrama in care,
inerent, intra elementele de vocabular,
de morfologie si sintaxa. De aici si po-
sibilitatea grupdrii  lucrarilor In _ doud
cicluri, poate, mai corect spus, dupa doua
meridiane _de climat spiritual, comple-
mentare fara a fi si antinomice, aparte-
nenta lor_la o viziune_ unificatoare fiind
detectabila.  Avem 1n fata rezultatele
unor abordari alternative, al caror me-
canism nu ne este marturisit programa-
tic, dar ale carui efecte se transforma
Tn gest pictural bivalent, cu teritorii de
conciliere si colaborare evident Tncorpo-
rate Tn totalitatea rostirii. lar franche-
tea cu care ambele tentatii, indiscutabil
mai tiranice decit teama de a nu parea
ambiguu, sint etalate ca o punte de
semne catre un Tnteles intim superior,
ni__se pare tocmai consecinta unei con-
stiinte a unitatii_prin diversitate pros-
pectiva. Angela Tomaselli se deplaseaza
cu dezinvoltura prin teritoriul unei lumi
fantaste in redactare proprie, raspin-
dind un_coeficient ludic. peste parabole
ce nu sint totdeauna simple exercitii
benigne, vecinatatea lor proxima cu

raminind al tarii, al acestui pamint,
raportindu-se la el fara prejudecati, cu
o afectiune nestirbita, dar si cu ambitia
unui larg orizont. Interesul acestei expe-
riente, asumata loial si serios, respectin-
du-si _profund identitatea de roman, sta
tocmai Tn deschiderea lucida pe care
Nicodim o aratd contemporaneitatii de
pretutindeni. Distins Tn 1975, la aniversa-
rea O.N.U., cu titlul de Planetary Citi-
zen, alaturi_de nume imens prestigioase,
Menuhin, Toynbee, Mc Luhan, alder,
Bejart, Noguchi, ictorul nostru si-a
adincit meditatia despre ,,miracolul vie-
tii", pindit de atitea funeste amenintari,
de iruptia implacabila a tragicului. A
raspuns chemarilor de luptd “Tmpotriva
unor anacronisme infame, — o admirabila
picturd a lui, vehementa si _spectrald,
strabate acum capitale si tari. Tn muzeul
ithin%rant World Artists against Apar-
theid.

UN destin de ampla comunicare, peste
arbitrare oprelisti, — ideatia Iui Nicodim:
il proclama statornic. De aici, figura
urieseste dezvoltatd, centrind tapiseria,
Omul si cosmosul, dind replica desenului
Eara_digmatic al lui_ Da Vinci, de la

iblioteca Marciana. Ca pentru un pariu
irezistibil, fiinta umana Tsi  dubleaza
membrele, tangente pe regularitatea geo-
metricd a cercului si a patratului, Tntr-un
calm prodigiu tentacular, menit a sim-
boliza vocatia de totald cuprindere. Ade-
varat ,,compendiu al universului®, faptur;
isi descoperd, Tn sectiune, viscere lao-
lalta cu stele, iar profilul, ca de pasare
sudeaza intr-un agregat metaforic ure-
chea si ochiul ; care, obiectualizate, tur-
nate in bronz, au alcatuit, Tn 1986, /
Paris, trofeul unei Tintreceri interna»
nale — intre Televiziuni, intre diver
strategii culturale.

Cit despre multiplicarea. in trei perech
protetice, a bratelor, ea face ca albi
sculptura indraznita de  pictor sdM|
avanseze rascolitor mesajul ; umanitate;
ei implora si acuza, din martiriul revo-
lutionar, care il retinuse pe Nicodim s
n pictura, fulgerarea aceasta de brate i
facut un supliciu arborescent, urias pn>
iectindu-se Tn calea dezastrelor. Anato-
mismul e sustras oricaror complezente
supus la o brutala wuzura, ce reduc:
uneori volumele, abrupt si indiscret, pini
la axul ultim al armaturii. Ca intr-ui
Tres de Maro, reiterat, istoria s-a dez-
lantuit asupra tintei vulnerabile care 1
statea in fata : tratarea, oricit de Tnver-
sunatd. pastrind. curios, carnalitatii ur
graunte si un nerv, cind o despica lan-
cinant. Sub o atare incidentd, ecloziune;
de inimi care puncteaza acum, armorial
creatia lui Nicodim, poate fi citita altfe
decit in cheia unor fraterne ex-voto-uri'
Sa nu ne Tinsele, ca o suava ironie, for-
mula lui Hadrianus, suspinind Tn denu-
mirea acelui ciclu, Animula, vagula
biandula_ De la suprafata superb Tnjghe
bata pictorial. Nicodim vrea acum, te-

nace. sa treacd la strigat, la o patetic’
de frangeri electrocutante. E Tnca
curaj, al radicalismului care se opul

funciar estetizarii. tintind spre_un dincol
de frumos. — pina la pragurile primor
diale. unde nu-1 loc pentru nici o con-
ventie.

Dan Haulica

galeriilor

experientele expresionismului si  supra
realismului european datorindu-se apar
tenentei la un acelasi program critic t
ironic. Aici_inventia formala n limitei
figurativului este un fel de regula com-
plice. pentru a invita la o aprofundar
a semnificatiilor intr-o treapta secund;
prezenta si ea in expozitie la o cot
exemplari De data aceasta ne aflar
in fata unor compuneri abstracte, 1
sensul detasarii de recuzita analogie:
fara a pierde Tnsa acei contact antele
ineluctabil, cu o realitate concentrata-»
structuri telurice, ades evocatoare a
peisaje ideale. Aparent paradoxal, dai
tocmai in aceste concentrdri  concep
tuale si expresive, de o forta continut
si pusa Tn valoare prin suma miljloace
lor picturale, descoperim filonul liric_a
demersului Angelei Tomaselli, dimensiu-
nea vulnerabila si triumfatoare a sensi
bilitatii exaoerbate. Gravitatea gameloi
tonale, cu inefabile pasaje Tn interioru
aceluiasi spectru, o curgere = melodica
muzicala Tn sensul compunerilor sime
trice si ritmice, dar cu accidente cari
acuza pregnant obsesia rigorii interioare
libertatea “scriiturii care transfera ener
giile latente Tntr-un fel de turgiscent;
cosmicd, totul se distileaza Tntr-un  sti
recogncscibil. datator de certitudini, ge
nerind simultan credinta in  deplasar
spectaculoase, nicidecum truculente ¢
oar justificate de o idee, un program
0 convingere. Sa retinem acest momen
din evolutia Angelei Tomaselli. el re
yrezentind punctul _ focalizarii unor ca
itati generos risipite, astazi ajunse I
stadiul sintezei semnelor esentiale.

Virgil Mocanu



Cultura
europeana in Ipostaza substantivului

ORFOLOGIA culturii, adica refle-
xul  morfologiei gramaticale, cu
formele_ei variate pentru logos,

arata limpede cum pot trece
culturile prin toate ipostazele aces-
tuia, nu fireste Tn puritatea si exclu-

sivitatea cite unei ipostaze, dar cu_pre-
cumpanirea ei. In perioada de dominatie
a conjunctiei vor aparea desigur resturi
din perioada cind precumpaneau adjec-
tivul, adverbul si pronumele personal de
pildd, sau se vor Ivi anticipatii ale unei
perioade_cind_ar putea precumpani pre-
pozitia. Totusi ramine caracteristic, pen-
tru morfologia ce sugeram, cursul ei. care
este si cursul sau desfasurarea in curgere
a culturilor. Daca nu se poate determina
n chip hotarit cd orice cultura Tncepe Tn
modalitatea substantivului (care este si
una a substantei, sau a realitatii date si
numite) sfirsind In modalitatea intimi-
tatii cu lucrurile si cu ceilalti, careia Ti
da expresie prepozitia. in schimb_ se va
putea afirma ca treptele spiritului crea-
tor de culturi sint de fiecare data variate
morfologic. Tn timp ce morfologia culturi-
lor pe bazd de simbol spatial (grota la
Frobenius, sageata spre_infipit a lui
Spengler) reda o lume stationara, un in-
variant. ca orice ntiparire n spatiu.
Si totusi s-ar putea ca substantivul si
ipostaza in care aseaza el spiritul sa
eschidd efectiv cite o culturd. in ma-
sura In care el creeaza o verticalitate in
haos (ca virtejul lui Descartes). adica
instituie, numeste si populeaza lumea cu
realitatile, despre care, sau in jurul ca-
rora. tot restul nu e decit comentariu.
Fara sa identifici realitatile, e greu de
crezut ca le poti ~manevra si cd_poti
ajunge la_o forma de civilizatie ; fara a
e denumi, nu se ajunge la cultura. La
~mjeput a fost numele, poate, intocmai
Hr in Upanisade. ,La Tnceput lumea
aceasta era singur Brahma, sub chipul
unui om. El privi Tn jurul sdu si nu vazu
nimic altceva Tn afara de sine. Atunci
syclama dintru Tnceput : Aceasta mi-e
ftele ! Si_de aici s-a nascut numele de
Sine". — Cu numele incep lucrarile zeilor
si ale oamenilor.

In lucrarile culturii europene, care n-a

asteptat navalirile barbare si potolirea
lor spre a se naste, el a crescut, In Bi-

zant aparent firesc din cultura greacd,
n realitate Tnsad printr-o ruptura cate-
gorica fata de ea, numele cel nou a venit
sa schimbe nu numai cugetele, ci si lumea

oatd, pina la urma. Dar ,,nume" vine de
a ,onoma", care Tnseamna la Tnceput,
lind la alexandrini, simplu substantiv si
>oartd tot timpul amintirea lui. Ca o
ume a substantivelor, atunci, asadar ca
ina a substantei, a entitatilor, a quiddi-
atilor (quid est), dar si ca una a per-
oanelor ideale, se instituia peste un colt
e Terra un inceput de rinduiald. ntfi Tn
pirit si apoi Tn societate. Tn Rasaritul

UTINE se stiu Tnca in Europa

despre cultura araba clasica, recu-

noscut fiind mai ales rolul aces-

teia de transmitatoare a culturii
ine. Cu atit mai putin au stat la Tnde-
lipa marelui public amanunte despre
«ba araba, aceasta ,,muzica de rada-

cum o numeste Jacques Berque, a-
tasta ,,magie Tngaduitd”, padure de ti-
are si radacini ce-si rasplateste din plin
ircetatorii. Cartea  Nadiei Anghelescu,
imbaj si culturd In civilizatia araba }
nple un gol al antropologiel culturale,
jordind consecintele oralitatii Tn _cultu-
I si limba araba, valente ale scrierii si
riiturii, cadrul epistemologic al lingvis-
cii arabe Tn epoca clasica, legaturile
.ntre .gramatica si logica, locul lingvis-
cii arabe Tn istoria gindirii lingvistice,
itudinea fata de limba si dimensiunile
culturale, aspecte ale variatiei lingvis-
se Tn sincronie si_diacronie, aspecte ale
i?_inalit_é;ii acestei uriase culturi vazute

|mbzy.

Intr-adevar, despre araba s-a spus ade-
a ca Tntruchipeaza in mod desavirsit
iul semitic de limba : permanentul re-
irs la radacina consonanticd aflata la
iza oricaror verbe sau nume, a paradig-

*) Nadia Anghelescu. Limbaj si _culturd
civilizatia araba, Editura stiintifica si
ciclopedica, 1986.

bizantin,  substantlvitatea  consacra si
sanctifica, ducind pina la acel hieratism
care avea sa paralizeze atit gindirea cit
si arta, In ciuda marilor reusite ale Tn-
ceputului, poate ale artei Tnca = multa
vreme si dupa Tnceputuri. Tn schimb in
Apusul ,lumesc” — uneori_prea_lumesc,
dar tocmai de aceea Tnnoitor si croind
drumul catre alte ipostaze ale spiritului
si modalitati ale culturii — substantivi-
tatea depaseéa de timpuriu riscul de a ca-
dea, sub semnul exclusiv al substantivu-
lui. in hieratic.

Céci sub semnul substantivului s-a des-
fasurat atunci viata gindului si a socie-
tatii. Tn Apus. Entitatile acelea ale gin-
dirii medievale, asupra carora Apusenii
erau condamnati sa_ speculeze., Tn lipsa
unui corp. de cunostinte mai sigure, ma-
car traditionale, ‘alunecd degraba Tn
cearta Universaliilor. Ens, Verum, Bo-
num, Pulchrum. fiinteaza oare in ele
fnsele ? sau doar in lucruri ? sau nici
macar in lucruri, ci ele ar fi doar nume?
s-au_ intrebat medievalii. Calificarea de
nominalism a doctrinei ce sustinea ca era
vorba de simple nume, in cazul enti-
tatilor, ar putea sa arate ca intreaga
disputa se purta asupra numelor. in speta
asupra substantivelor. lar disputa privea
nu numai substantivele supreme, ci_ten-
dinta. respectiv nevoia, caracteristica Tn-
tr-un asemenea ceas al substantivitatii, de
a ridica la esenta fiecare lucru, spre a
asi ceva sub-stans in el. Stejarul tre-
uia sa tind de stejaritate. asa cum
somnul tinea de dormitivitate. Cind apare,
pind la urma, un ginditor medieval care
sa declare ca nu_frebuie sa multiplicam
fara rost entitatile, exclamind : ,entia
non sunt multiplicanda”. el declara n
realitate ca nu este cazul sa dam Tn gol
nume noi, asadar ca numarul substan-
tivelor trebuie sa pastreze masura reali-

tatilor pe care le denumesc.

ACA asa se Intimpla. sub semnul
Dsubstantivului. n viata de gin-

dire. nu altfel aveau sa stea lu-

crurile Tn descrierea vietii de so-
cietate sau th aceea a aspiratiilor inimii
catre un ideal lumesc. O Tntreaga opera
pe linia acestui ideal, anume Le roman
de la rose, care era si o enciclopedie a
lumii medievale, transpune pe planul ex-
perientei de viata procedeele folosite
de medievali Tn ce priveste experienta de
gindire. Totul devine persoana, si cu ea
substantiv, Tn Le roman de la rose. lar
caracteristic pentru o asemenea tendinta
de personificare nu este atit faptul ca se
da statut de persoana demersurilor si
comportarilor  obisnuite ale omului ca
fiintd sociala : Courtoisie. Convoitise, En-
vie, Contrainte. Honte. Peur, cit faptul
ca primesc nume si devin adevarate
persoane simple atitudini, demersuri si

nuante sufletesti de o clipd, ce nu_ figu-
reaza, ca primele, sub un substantiv co-
mun Tn limba obisnuitd, ci se substanti-
vizeaza acum, printr-o frumoasa liber-
tate poetica, Tn genul : Buna Tntimpinare
(Bel " Accuell). orbire de rau (Male
Bouche), Dulce Privire (Dous Regars,
alteori Dous Regart). Risipa nebuna (Fole
Largesse), Prefacere de sine sau Falsa
Aparenta (Faux Semblant), Aparenta Fru-
moasa (Biau Semblant) si, mai ales, acea
Dulce Gindire (Dous Penser) ,,qui point
ne maide” (vers 4117), spune  autorul.
Cum sé& fie de ajutor. dacd totul s-a
populat cu substantive, care vin ca niste
persoane reale_ sa asalteze, sa prinda in
virtej, dar pina la urma sa se indure de
bietul erou intrat in hatisul lor ? _

Chiar Dante, spiritul deschis Tnca de pe
atunci cdtre o ipostaza noud_a_spiritului,
intirzie Tn ipostaza caracteristica Evului
mediu. Totul este alegoric. in uimitoarea
sa opera principala (ce_frumoasa este
versiunea romaneasca a Etei Boeriu, Tn-
tregita cu atit de Tnvatatele note Si co-
mentarii ale lui Al Baldci), astfel ncit
pacatele omului devin ..o padure intu-
necoasd”. Purgatoriul, care duce la para-
disul pamintesc si nu e decit un loc ,de
osinda _trecatoare", are in_el un Murite
al Purificarii, mai degraba decit mij-
loace si probe de purificare. in timp ce
Beatrice, ramasa multa vreme fiinta ca
si_reala, care-1 ceartd pe Dante pentru
neimplinirile lui lumesti, sfirseste prin a
fi_ .simbolul ratiunii de sine si al teolo-
iel". Ne aflam Tnca in_ era substantivu-
ui. a carui _precumpanire poate da mi-
racole. de la Tnceput.

n aceeasi era vor fi si_mijloacele de
cunoastere ale omului medieval, ori ceea
ce au fost mijloacele gindirii teoretice,
cum au fost cele care au redat viata so-
cietatii si vicisitudinile  sufletului. De
rindul acesta, pentru cunoastere, pe prim
plan va sta alchimia, preferata atunci
poate tocmai — spre deosebire de aristo-
telism — pentru ca putea prin firea ei
invoca substante, dadea nume lucrurilor
si fabrica Tn mai mica masura aur decit
un univers de nobile substantive. Tn rea-
litate, s-a putut arata ca nu fabricarea
de aur ca atare, cautat chiar ca mijloc
de-a abate atentia teologilor, alcatuia
principala preocupare a alchimiei, ci ,re-
latia dintre ordinea naturald si sufletul
omenesc"”, urmarita sub chipul unei sti-
inte deopotriva teoretice si practice, care
tindea sa duca la renasterea si desavir-
sirea sufletului. Aurul nu Tnsemna decit
»lumind solidificatd" sau ,,soare pamin-
tesc”, un complement al sufletului care —
s-a spus — putea prin alchimie sa se
ridice, devenind suflet subtil, la adeva-
rata sa luminozitate. Ceea ce prevala erau
substantele si relatia cu macrocosmosul,

soarele fiind aur, luna argint si celelalte

,otarea de veghe" a gindiri

melor si schemelor care fixeaza statutul
morfo-lexical al cuvintului ; ,,extrema ei
motivare"”, deosebita ei puritate. ,,A vorbi
si mai ales a scrie si a citi cu gindul me-
reu la radacini, la prototipuri . — este o
situatie care impulsioneaza spiritul etimo-
logizant, care favorizeaza un anume tip
de comportament mitic _In  raport cu
limba", subliniaza Nadia Anghelescu sta-
rea de veghe pe care o sugereaza acest
sistem (caci arabistul, revenind mereu la
radacini, la Tnceputuri, elimina cit mai
mult din acea ,,parte de uitare" a cuvin-
telor — pomenita de C. Noica in Rostirea
filozofica romaneasca). Oricine descifrea-
za scrierea araba, fie el apropiat sau
strain de acest sistem, se vede Tndemnat
sa reflecteze la structura si_functionarea
limbii, sa aiba o atitudine vadita, 'sa par-
ticipe la aceasta stare de veghe.

Pornind de la fascinatia pe care logosul
a exercitat-o inca din preislam si pina in
zilele noastre Tn lumea araba, de la gustul
beduinilor pentru _elocventa si cuvintul
mestesugit, Nadia Anghelescu analizeaza
aceasta atitudine a_ detinatorilor limbii in
literaturd, n studiile lingvistice ca si in
Tntregul comportament al arabilor. Asa
cum marii poeti erau adorati de regi si
opor, Tntruchipind ,,gura neamului”, n
intrecerile tribale, la fel gramaticii erau
tinuti la loc de cinste la curtile califilor :
acestia Tsi _avertizau mostenitorii ca pas-
trarea puritatii limbii este una din prin-
cipalele lor Tndatoriri, 0 greseala in gura
unui nobil fiind socotita mai deformatoa-

re ca o ciupiturda de varsat. Nu exista
lauda mai mare decit aceea de ,perfect
stapinitor al limbii" si_nu de putine ori
s-a_Tntimplat ca datoritd atentiei acordate
maiestriel expresiei sa fie neglijat con-
tinutul unei opere literare sau filosofice.
Nu e de mirare ca povestirile celor 1001

de nopti, nefiind scrise cu virtuozitati

lingvistice, nu au trezit interesul lumii
arabe, mai cunoscute fiind Tn Europa —
dupa cum se pare ca, atenti la perfectiu-
nea stilistica a marelui savant Ibn Haldun
(sec. XIV), contemporanii sdi n-au ob-
servat originalitatea ideilor sale, faptul ca
Tntemeia noi discipline (sociologia si an-
tropologia culturald). — Tiparele functio-
neaza Tn toate planurile. Asa cum poezia
araba clasica Tsi ia drept model gasidele
arhaice, neglljind ideile in favoarea bro-
deriei cu forme fixe si metri complicati,
limba araba e obligata mereu de catre
gramatici sd se intoarca in ,cadrul
ideal™ al preislamului, plin de forme rare
si expresii neobisnuite, de expresii con-
centrate (,,0 Tntelepciune proverbiala™) si
incredibile nuantari ale vocabularului
(uimeste pe toatda lumea informatia ca
in limba araba exista trei mii de cuvinte
pentru nefericire, alte citeva sute pentru
sabie, leu, camila etc.).

Legaturile dintre gramatica araba (des-
pre care lingvistul =~ Greimas spune ca
atinge ansamblul reflectiei filosofice) si
dreptul islamic, figh, interferentele dintre
aceasta si stiinta kalam-ului, au dus la
constientizarea aspectului epistemologic
cele dintre gramatica si logica, gramatica
si retorica, au dezvoltat ,,stiinta_semnifi-
catiilor" ; or, aceasta permanenta preocu-
pare teoretica a avut un rol hotarftor n
evolutia limbii, céci, spune Nadia Anghe-
lescu, ,,vorbim despre creativitate la marii
scriitori care modeleaza limba, vorbim
chiar de functia creatoare a limbii Tnsesi
dar avem mai putin Tn vedere aspectul
creator al reflectiei teoretice, care nu e
numai apanajul I|ngV|§t|Ior sl filosofilor.
Gindirea despre limba modeleaza limba
si, Tntr-un anume fel, o transforma, caci
schimba mereu raportul ei cu o realitate
n permanenta miscare". R ..

Nadia Anghelescu nu neglijeaza nici
problemele diglossiei si multilingvismului

planete, fiecare, cite o substantd esen-
tiald. Si de aici, cascada de substante si
realitati invocate de alchimie, pregatind
ivirea aurului : Tn primul rind = sulf,
mercur, sare, apoi_ asa_zisele simboluri
hermetice. ca piatra, apa, ou, plumb, ar-
bore. femeie, samintda — pind la treptele
de obtinere a pietrei filosofale, substan-
tivizate si_ele : Nigredo, Albedo, Rubedo.
Am revenit astfel Ta ceva de ordinul en-
titatilor de la care se plecase. Sau, ca
n Le roman de la rose, lumea a fost
populatd cu substantive, simboluri, enti-
tati care, in loc sa Tnfrunte alte realitati
ersonificate, trebuie de astd data sa fntre
oate Tn cuptorul alchimistilor, Tn Athe

nor, spre a se dizolva Tn materia prima,
neprelucratd, tn Atramentum. coagulind
Tn Spiritul-Unu, care nu mai Thcaps
n nici o forma.

Tn aceasta lume halucinanta a chinte-
sentelor sau entitatilor, ca si pe planul
vietii, al realitatilor si al demersurilor
umane personificate, morfologia culturli-
poate Tncerca sa stringa lucrurile sub un
nume. Daca Tnsa in cultura europeana
ipostaza substantivului a luat acest chip,
este de la sine inteles ca in alte culturi-
chipul nu va fi . neaparat cel de, sub-
stante. simboluri. ~ entitati, alegorii si
personificari. Nu intereseaza decit” forma.
lar Tn,Evul mediu forma coboard '— cum
se Tntimpla Tn vremea noastra cu forma-
conjunctie — pina pe strazi, la Tnalte
curti, ca si pe cimpurile de batalie.

E CIMPURILE de batdlie de la
Azincourt, In nordul Frantei, ia
sfirsit era substantivului. Acesta
din urma, devenit Subiect in fraza
si Tn contextul istoriei, luase chipul ca-

valerului si al seniorului, cel dintli in-
cercind sa-si asume singur — cind nu se
integra intr-un ordin cavaleresc — ras-
punderea ultima. Tntocmai cavalerului
ratacitor pe care-1 Tncorpora mai tirziu,
cu delirul sdau. Don Quijote ; cel de-al
doilea, seniorul, ca subiect al manunchiu-
lui sdu de vasali. Dar. spre a infrunta
lumea, le trebuia o armura. Asa deci, in
zale, cu armura de subiecte suficiente lor
insele, ca o fortareatd, calari pe cai Tn-
zauati si ei. avea sa apara floarea no-
bilimii franceze, pe cimpul de batalie de
la Azincourt. Asa. iarasi, aveau sa se
afunde nobilii, cu cai cu tot, in noroaiele
de pe cimpul de batdlie, unde feciorii de
pastori britanici. Tn picioarele goale. Ti
afundau cu sdgetile lor si mai adinc,
pind la moartea cea fara de glorie.

lar odatd cu ei intra in noapte o ipos-
taza a spiritului, lasind loc altei zile, Tn
trecerea. Tn petrecerea culturii europene.

Constantin Noica

despre limba

n epoca moderna, problemele simplifica-
rii ,limbajului presei" si ale asimilarii
termenilor_civilizatiei contemporane, ale
comunicarii si dialogului ca mari teme ale
culturii moderne. Problemele acestea sint
acute pentru lumea araba, fiindca pe de
0 parte nu se poate renunta la limba
Lelevatd”, al-fusha, Tn care s-au_scris
Coranul si marile opere ale civilizatiei
arabe, Tn care mai scriu si astazi _adeva-
ratii creatori, dar care nu poate fi stapi-
nita nici macar de cei care au absolvit in-
vatamintul primar (nemaivorbind de anal-
fabeti) si care este exclusiv_un apanaj al
elitel ; pe de alta parte, nici numeroasele
dialecte, nici limbajul simplificat al pre-
sei, nici limbile europene (engleza si fran-
ceza) destul de raspindite, nu_pot rezolva
nevoia de o ,limba a culturii”. Diglossia
pare a fi o stare de fapt definitiva. Cele
mai mari probleme se pun, cum bine ob-
serva Nadia_Anghelescu, nu atit Tn asi-
milarea in limba a cuceririlor civilizatiei
moderne (stiinta si tehnologie) ci mai ales
n ce priveste modernizarea literaturii.
»Dacd in primul caz, o haina araba de
««semne» poate sa Tmbrace ««lucruri» veni-
te din altd parte, Tn cel de-al doilea caz
separarea nu este cu putintda, caci este
vorba de_identitatea culturald si de expre-
sia lingvistica a acestei identitati".

De o noutate absoluta pentru cititorul
roman (noutate care, tn ansamblu, se
pastreaza si pe plan european), volumul
Limbaj si  culturd in civilizatia araba,
cu valoarea sa deosebitd pentru orienta-
listi ca si pentru lingvisti, dar si pentru
marele public, deschide noi perspective,
cu eruditie si farmec, asupra unei lumi ce

si impune din zi in zi mai mult nu numai
mostenirea culturald ci si realizarile con-
temporane.

Grete Tartler



RIMIREA Premiului European al
Eseului ma obligd la o intero-
gatie : poate fi definit eseul, daca
admitem ca eseul nu se supune
nici unei reguli ? Ce putere sa-i atribuim
acestei forme de scriitura, care sint la

urma urmelor, conditiile, Tndatoririle, mi-
zele sale ?

Importante sint eficacitatea actuala
ee | se poate acorda eseului, operele
viitoare ce vor fi inventate pe aceastd

claviatura. Nu e Tnsa inutil sa aruncam
o privire Tnapoi, Tn directia etimologiilor
si a originilor. Si, mai  ntli, de unde
provine cuvintul Tnsusi ? Istoria lui com-
porta prea multe aspecte remarcabile
entru a nu fi reamintitd. (Ma voi n-
reba numai_cu privire la cuvintul eseu
si voi neglija, nu fara parere de rau.
cuvintele latine pe care = contemporanii
lui Montaigne le-au folosit pentru a tra-
duce titlul cartii sale: conatus, IcnU-
mina etc.).

Essai, cunoscut in franceza din secolul
al Xll-lea, provine din latinescul tirziu
exagium, balanta ; essayer (a Tncerca)
deriva din cxagiare, care Tnseamna a cin-
tari. Tn vecinaiatea acestui termen gasim
cuvintul examen : ac, limba pe tija ba-
lantei, apoi cintarire, examen, control.
Dar un alt sens al lui examen desem-
neaza roiul de albine, stolul de pasari.
Etimologia comuna ar fi verbul exigo,
a Tmpinge in afara, a alunga, apoi a
cere. Ce de ispite, daca sensul nuclear
al cuvintelor de astazi ar trebui sa re-
zulte din ceea ce au Tnsemnat ele Tn-
tr-un trecut Tndepartat ! Eseu, va sa
zicd o cintarirc exigenta, examen atent,
dar si roi verbal caruia i se elibereaza
avintul. Prin ce singularda intuitie si-a
imprimat autorul Eseurilor o balantd pe
medalia sa, adaugindu-i drept deviza
faimosul Que sais-je ? Aceastd emblema
— destinata, desigur, cind talerele sint la
egald Tnaltime, sa figureze suspensia spi-
ritului — reprezenta de asemenea actul
Tnsusi al Tncercarii, examinarea pozitiei
tijei. Recurgind la aceeasi metafora
ponderala. Galiieu, Tntemeietor al fizicii
experimentale. Tsi va intitula Il Saggia-
tore lucrarea pe care o va publica_in
1623.. Daca continuam sa interogam
vocabularele, ele ne vor finvata ca
essayer a_fost = concurat de prouver.
eprouver Tn graiurile din Est si din Sud,
concurentd Tmbogatitoare, care face din
eseu sinonimul unei’ puneri la Tncercare,
al unei cautari a dovezii. Sa fim de
acord ca avem aici niste adevarate scri-
sori de noblete semanticd, ce ne fac sa
admitem ca cea mai buna filosofie Tsi
gaseste manifestarea sub forma eseulul.

Sa urmarim Tnca o clipa istoria cuvin-
tului. Soarta sa se va extinde in afara
Frantei. Eseurile lui Montaigne au sansa
fericitd de a_fi traduse si publicate Tn
engleza de catre John Florio Tn 1603 si
Isi vor impune Tn Anglia titlul, daca nu
stilul. ~ Tncepind cu Sir Francis Bacon,
se scriu Essays dincolo de Canalul Mi-
necii. Cind Locke da la ivealda al cau
Essay concerning Human Understanding,
cuvintul eseu nu anunta proza spontana
a lui Montaigne, ci semnaleaza o carte
In care se propun idei noi, o interpretare
originalda a unei probleme controversate.
Si cuvintul va fi folosit adesea cu aceas-
ta valoare. El 7l alerteaza pe cititor si Tl
face sa astepte o Tnnoire a perspective-
lor, sau cel putin enuntul unor principii
fundamentale, cu Tncepere de la care va
fi posibila o gindire noua. Voltaire ras-
toarnd cercetarea faptelor Istorice In al
sau Eseu despre moravuri ; actul inau-
gural al filosofiei lui Bergson se intitu-
leazd Eseu despre datele imediate ale
constiintei  (Diderot, a carui_gindire e
atit de adeseori la acelasi diapazon cu
aceea a lui. Montaigne, aduce o confir-
mare : ,imi place = mai mult un eseu
decit un tratat ; un eseu Tn care mi se
arunca vreo citeva idei de geniu aproape
Izolate, decit un tratat Tn care acesti
germeni pretiosi sint Tnabusiti sub o gra-
mada de repetitii” (Sur la ‘diversite” de
nos jugcments, Tn Oeuvres completes,
Club =~ Frantais du Livre, t. 13, 1972,
p. 874).

Cu toate acestea, nu trebuie sa credem
cd istoria cuvintului eseu si a derivatelor
sale ar fi fost un mars uniform triumfal.
Am celebrat pinda acum eminenta dem-
nitate a eseului. Trebuie totusi sa admi-
tem cd ea nu Ti este Tn mod universal
recunoscutd. Eseul are, cel putin Tn ochii
unora, si_petele sale, nevrednicia lui, si
cuvintul Tnsusi, Tntr-una din semnifica-
tille sale, e raspunzator de acest fapt.
Eseul, le coup d'essai (prima Tncercare),
nu este decit o abordare preliminara.
Cine vrea sa ajunga la capat nu trebuie
oare sa faca mai mult?

_ Nu franceza, ci engleza e cea care, la
Inceputul _ secolului_al XVIl-lea, inven-
teaza cuvintul eseist. lar acesta, de la

nNno T-»__ lia.

Jean Starobinski

Poate fI definit , eseul"?

primele sale aparitii, nu e scutit de o
nuanta peiorativa. Citim sub pana lui
Ben Jonson : Mere essayists, a few loose
sentences, and that’s all ! — , Niste
simpli eseisti, citeva fraze descusute, si
atita tot ! Se pare ca cuvintul eseist
n-a fost transplantat Tn Franta decit
tirziu. Tl gasim in 1845 la Theophile
Gautier Tn” sensul de ,autor de lucrari
neaprofundate”. Sa constatam ca o banu-
jala de superficialitate a putut fi pusain
legatura cu eseuL  Montaigne ofera el
Insusi _arme detractorilor eseului. EI_iro-
nizeaza, sau se preface ca ironizeaza, pe
tema cartii sale caci strategiile lui
Montaigne sint subtile), declarind cd nu
pretinde decit sa atinga in treacat si sa
ciupeasca de cap materiile alese : sa nu
fie luat drept un doct, drept un facator
de sisteme, drept un autor de masive
tratate ! Capul_Ttnseamna floarea, nu ra-
dacinile. Exista specialisti, artisti, ca sa
ajungad pina la ele El. unul, nu scrie de-
cit pentru pléacere, fara a cauta sa faca
plinul de citate si de comentariu Trebuie
insa sa constatam : cei docti i-au Tnapo-
iat dispretul, sau mai degraba : au tinut
sa remarce deosebirea dintre genuri si
sa apere acel profesionalism al stiintei
de care Montaigne, poate din orgoliu
nobiliar, nu Tntelegea sa fie suspectat.
Universitatea, la apogeul perioadei sale
pozitiviste, dupa ce a fixat regulile si
canoanele cercetarii exhaustive serioase,
respingea eseul si eseismul in tenebrele
exterioare, cu riscul de a alunga in_ace-
lasi timp stralucirea stilului si” Indrazne-
lile gindirii. Vazut din sala de curs,
evaluat de juriul tezei, eseistul este un
amator binevoitor, care merge sa se in-
tilneasca cu criticul impresionist in zona
suspecta a_ non-scientificitatii. Sie ade-
varat ca, pierzindu-si uneori din substan-
ta, eseul s-a tputut preschimba in cronica
de ziar, pamflet polemic, conversatie fa-
miliara fara sir. Cu toate ca nici unul din-
tre aceste sub-genuri ale eseului nu me-
rita sad fie hulit in sine ! Cronica poate
deveni mie poem in proza : pamfletul,
daca e scris de Constant, se poate inti-
tula Despre spiritul de cucerire ; conver-
satia poate vorbi cu vocea lui MaHarme.
O anumita ambiguitate persista totusi.
S-o spunem pe sleau, daca cineva ar de-
clara ca practic eseismul. m-as simti usor
ranit, as lua acest lucru drept un repros—

A privim_in Tnchipuire pagina de
titlu a cartii, asa cum se cites-.e
in 1580: Essais de Messire .Michel,
Seigneur de Montaigne, = Cheva-
lier de 1'Ordre du Koi el Gentilbomme
ordinaire de sa chambre. Montaigne isi
etaleazd toate numele si titlurile si se re-
comanda prin ele. Messire Michel figu-
reaza cu caractere mult mai mari decit
micul cuvint Essais. care se izoleaza in
rindul de deasupra. Acest titlu dezvaluie
deopotrivd o eschiva si o provocare : o
eschiva, caci, in acele vremuri de intole-
ranta, nu e bine sa dai prilejul, in teze
prea afirmative, acuzatiei de erezie ori de
necucernicie. Punerea la index a fost ast-
fel intirziatd cu mai multe decenii. Ce
pretext poate oferi cenzurii religioase o
gindire ale céarei produse se definesc, in
pluralitatea lor aparent disparatd, drept
niste schite, niste Tncercari, niste fantezii,
niste Tnchipuiri nehotdrite ? A spune ca
te marginesti la Tncercarea de a gindi,
sau incda : Pasesc cercetind si nestiind,
sau Tnca : Nu Tnvat pe nimeni, povestesc,
Tnseamna a anunta cd nu trebuie sa se
caute in acest volum vreun motiv de li-
tigiu doctrinal. Umilinta, cu totul aparen-
ta, nu e decit o0 parada. Montaigne stie la
fel de bine c& e numitd essal _folosirea
unei pietre unghiulare care ingaduie de-
terminarea fard gres a naturii si gradului
de finete ale unui metal. Si. declarindu-se
autor de Tncercdri, Montaigne lanseaza
inca o sfidare. El lasa sa se Inteleaga cd
o carte merita sa fie publicatd chiar daca
ramine deschisa, chiar daca nu accede la
nici. o esenta, daca_nu ofera decit 9 ex-
perienta neincheiatd. daca nu consta de-
cit Tn exercitii preliminare. — Tntrucit se
raporteaza strins la o existenta, la exis-
tenta singulara a lui Messire Michel, se-
nior de Montaigne. Nu sint cel dintii care
subliniaza acest lucru : trebuie ca impor-
tanta individului, a persoanei (s-0 spu-
nem cu cuvintul pe care Denis de Rou-
gemont I-a Tncércat atit de mult de sens),
sa fi devenit_considerabild, in afara ori-
carei consacrari religioase, istorice sau
poetice, pentru ca primul gentilom venit
sa cuteze sa ne comunice Tncercarile sale,
sa ne dezvaluie conditiile si umorile lui.
Ce obiecte, ce realitati a Tncercat Mon-
taigne si cum a facut-o ? Aceasta e in-
trebarea_pe care trebuie s-o punem cu
insistentd dacd vrem sa Tntelegem mizele
eseului. Sa constatam imediat cd ceea ce
e propriu eseului este pluralul, multi-
plul, ceea ce legitimeaza pluralul titlului
Eseuri. Nu e vorba doar de Tncercari re-
petate, de cintariri reincepute, de Tncer-
cari in acelasi timp partiale si neobo-
site : aceasta alura de inceput, acest as-
pect incoativ al eseului, sint desigur ca-
pitale, deoarece implica abundenta unei
energii voioase ce nu se istoveste nicio-
datd 1n jocul sdu. Si pe deasupra, cimpul
sau de aplicatie e nelimitat, lar diversi-
tatea. cu care se masoara anvergura ope-
rei si activitatii lui Montaigne, ne oferd,
din momentul crearii genului, o privire
foarte exacta asupra drepturilor si privi-
legiilor eseului.

a prima vedere, sa spunem cad se pot
discerne doi versanti ai eseului, unul
obiectiv, altul subiectiv. Si sa adaugam
de Tndata ca travaliul eseului tinteste sa

stabileascd Tntre acesti doi versanti o re-
latie indisolubila. ~Pentru  Montaigne,
cimpul de experienta e in primul rmd
lumea care i se opune : sint obiectele f)e
care lumea le ofera posibilitatilor sale,
este soarta care isi_bate joc de el. Aceasta
e materia Tncercatd, substanta supusa
cintdririi sale, unei cintariri care la el,
n ciuda emblemei balantei, este mai pu-
tin actul instrumental pe care-1 va prac-
tica literalmente Galiieu, cit o cintarire
cu miinile goale, o modelare, o minuire.
»A gindi cu mtinile" — Montaigne se pri-
cepea la asa ceva, el. ale carui miini erau
mereu Tn miscare, desi se declara nepo-
trivit pentru orice munci manuale ; tre-
buie sa stii deopotriva sa meditezi si sa
minuiesti viata. Nu e nevoie sa reamin-
tesc aceste minunate rinduri : ,,Ce poti
sa spui despre miini ? Cerem, fagaduim,
chemam, indepartam, amenintam, rugam,
imploram”... (Ma opresc la Tnceputul pro-
digioasei liste in care Montaigne enu-
mera actele de care mfinile sint in stare.)
Tn ciuda anumitor declaratii, pe care 0
interpretare intimistda le-a privilegiat
prea mult, Montaigne nu e un absentio-
nist Acest omulet, al carui mers e
prompt si ferm, ale cdrui minte si trup
nu ramln cu usurintd Tn repaos, a mers
in intimpinarea persoanelor, a sarcinilor
publice, a pericolelor. evitind pornirile
minioase si imprudentele. Nu voi face
inventarul acestora : el a trait experien-
ta Parlamentului din Guyenne, a curtii
regelui de Navara, a Primariei_din Bor-
deaux ; a parcurs, intr-o epoca Tn care
drumurile nu erau sigure, drumurile din
Franta, din Elvetia, din Germania, din
Italia ; a vazut Roma si Curia pontifi-
cald. A asistat Tndeajuns de aproape la
ravagiile foamei si ciumei, a cunoscut
entru scurta vreme Tnchisoarea mem-
rilor Ligii, la Paris ; s-a alaturat arma-
telor regale In campanie, nu s-a putut

sustrage primejdiilor prezente pretutin-
deni : razboi civil, ambuscade, hotii etc.
Citd extraversiune. de fapt, la acest

scriitor care va vrea, pe de alta parte,
sa se zugraveasca pe sine! El nu va
conteni sa-si pastreze ochii deschisi spre
neorinduiellle lumii. A stiut sa vada
erfect ca diferendele metafizice si teo-
ogice nu pot fi hotdrite decit prin sabie
si rug. si cd realitatea evidenta de care
trebuie grabnic sd te aperi e alcatuita
de conflictul violent dintre adeptii cre-
dintelor si ai partidelor antagoniste. Acel
Ce stiu eu ? al lui Montaigne priveste
puterea noastra de a dovedi adevarul
dogmelor si de a ajunge la esentele as-
cunse. si nu puterea noastra de a face
sa prevaleze niste legi ocrotitoare, care
sa lase fiecarei persoane, fiecarei comu-
nitati. libertatea de a-1 cinsti pe Dum-
nezeu conform exigentelor convingerii
intime. Montaigne n-a eludat nimic din
teatrul care-l Tnconjura. Daca a fost cite-
odata mai mult spectator decit actor al
lui._ el a vorbit atit de lucid_despre el,
incit a facut sa actioneze dupa aceea cu-
vintul sdu in sensul ompatimirii _active,
al tolerantei religioase, al moralitatii po-
litice, S-a angajat In tabara regelui si _a
catolicilor, dar fara sa se lase orbit in
?rivint,a exceselor propriului partid, si
ara a rupe legaturile cu Henric de Na-
vara si cu protestantii. Multi intelectuali
de azl. pentru care #ngajarea constd in
a semna manifeste si a cobori Tn strada
fara mari riscuri, n-au stiut sa faca do-
vada unei astfel de echitati.

AR cimpul eseului nu se opreste

inca aici. Ceea ce este pus in
rincipal la Tncercare este puterea

e a Tncerca si de & proba, facul-

tatea de a judeca si de a observa. Pen-
tru a satisface pe deplin legea eseului,
trebuie ca ,acel ce Tncearca" (I’essayeur)
sa se_ Tncerce pe sine Tnsusi. Tn fiecare
eseu Tndreptat spre realitatea externa sau
spre trupul sau, Montaigne Tsi experi-
menteaza propriile forte intelectuale, vi-
goarea si Insuficienta lor : astfel sint as-
pectul reflexiv, versantul subiectiv al
eseului, Tn care constiinta de sine se tre-
zeste ca 0 noud instantd a individului,
instanta care judeca activitatea judeca-
tii, care observa capacitatea observato-
rului. Tnca din Tnstiintarea sa Catre citi-
tor, nu lipsesc declaratiile Tn care Mon-
taigne confera rolul primordial studiului
de sine, autointelegerii, ca si cum ,,pro-
fitul" cautat de constiinta ar fi sa faca
lumind asupra sa, pentru sine. Tn istoria
mentalitatilor, inovatia e atit _de Thsem-
natd. incit Eseurile au fost Tntimpinate
cu precadere ca instaurare a zugravirii
eului, cel putin in limba vulgara.” (Mon-
taigne fusese precedat de catre autobio-
grafii religiosi, de Petrarca, Tnsd in la-
tind.) S-a vazut aici principalul lor me-
rit. noutatea lor cea mai Izbitoare. Dar
e important sa remarcam ca Montaigne
nu ne oferda nici un jurnal intim, nici o
autobiografie. Desigur, el se zugraveste
privindu-se Tn oglinda ; Tnsa si mai ade-
sea, el se defineste la modul indirect,
ca si cum ar uita de sine — exprimin-
du-si opinia : se zugraveste prin tuse
dispersate, cu i)rlleju unor probleme de
interes general : prezumtia, vanitatea,
cainta, experienta. El se zugraveste vor-
bind despre prietenie si despre educatie,
se zugraveste meditind asupra ratiunii
de stat, evocind masacrarea indienilor,
respingind marturisirile ~ obtinute prin
tortura Tn procesele criminale. Tn eseu,
asa cum 1l concepe Montaigne, exercitiul
reflectiei interne este inseparabil de cer-
cetarea realitatii exterioare. Tocmai dupa
ce a abordat marile probleme morale,

dupa ce a ascultat sentinta autorilor cla-
sici, dupd ce a facut fata sfisierllor lu-
mii_prezente, cautind sa-si comunice cu-
getarile. el se descopera consubstantial
cartii sale, oferind despre sine o repre-
zentare indirecta, ce_nu cere decit sa fie
completata si Tmbogatlta © Eu Tnsumi sint
materia cartii mele.

Celor care ii reproseaza lui Montaigne
complezenta egocentrica (si, Tntr-adevar,
n-a scris el oare: Ma infasor in mine
Tnsumi, frumoasa imagine a retragerii Tn
sine narcisiace ?) trebuie sa le atragem
atentia asupra faptului ca uita Tn general
sa recunoasca contraponderea acestui in-
teres intors catre spatiul launtric : o cu-
riozitate infinita pentru lumea din afara,
pentru forfota realului si pentru_limba-
Jele_contradictorii care pretind ca o_ex-
plica. Prin aceasta s-a simtit el retrimis
citre sine, adica la certitudinile imedia-
te ale vietii personale. — spirit, simturi,
trup, strins amestecate. El Tsi va defini
cartea drept un registru al Tncercarilor
vietii mele, ca si cum nu s-ar fi preocu-

at decit sa se asculte trdind, suferind,

ucurindu-se, intr-o interogatie continud ;
Tnsa Tncercarile_vietii sale, depasind li-
mitele existentei individuale, privind via-
ta celorlalti, pe care nu o poate desparti
de a sa. As dori ca oamenii vremii noas-
tre sa-si aminteascd de exigenta lui_ Mon-i
taigne : Trebuie sd te hotarasti Tnfap-
tuindu-ti planul... lar vorba si credinta
mea sint, ca si ce mai ramine, bucati
din acest trup al tuturor : cel mai bun
rost al lor este slujirea obsteasca ; socot
acest lucru ca dinainte presupus. Atita
doar cd Montaigne precizeaza, fixind
niste conditii : Nu toate lucrurile sint in-
dduite unui om de bine pentru slujirea!

egelui sau ori_a scopului_obstesc ‘si a]
legilor. Sau inca : Inseamna sa dai maJ
supunerilor tale un tare mare pret,
tru ca din pricina lor si pui si fie 11
de viu un om. Sint. acestea, rostite cui
voce tare si limpede, niste lectii de an-l
gajare, de rezistenta civild, de toleran-I
ta. Scopul prim nu e aici adevarul au|B
portretului : e obligatia civica si TndaTol
rirea de omenie. ~Numai cd Tn acesta
Bropozi;ii atit de generale si care 1l iz-

esc_atit de viu pe cititor, care ne anga-
jeaza inca si astazi la hotarirea moralal
Montaigne se exprima, pe deasupra, pa
sine fTnsusi, si stie ca face acest lucrul
Totul se leaga astfel. Asa cum descope-|
ream_experienta lumii la originea Tns&si
a priviril introspective, recunoastem voi
cea. asul, gestul lui Montaigne sl
mai ales experienta sa launtricd privina
insuficienta_ratiunii speculative, ~atunci
cind enuntd, intr-un mod atit de con-1
vingator, o regula de conduitd care imi
paca prietenia pe_care fiecare si-o dai
toreaza si prietenia pe care o datoranl
tuturor oamenilor si, Tntr-un spatiu inel
mai larg, fatd de tot ceea ce traieste. Al
fi exercitat, oare. Montaigne — va ini
treb — o asemenea _seductie Tn _cursul
generatiilor asupra atitor cititori si scrii!
tori, daca n-ar fi gasit secretul de a eoni
juga marturisirea personala, expcrientl
cartilor si a autorilor si, pe baza uml
probe incercate in chip’ direct, inc/
igreq spre_compdtimire, spre vitejia Nil
audarosenie, spre legitima si recunoscal
toarea bucurie de a trai ? Faptul de 1
reuni in felul acesta versantul obiectii
si versantul subiectiv al eseului nu e dl
la sine inteles, iar Montaigne n-a ajun!
la el dintr-o datd. Am crezut ca pot aral
ta ca cel putin trei tipuri de raportul
fatd de lume au fost experimentate, del
lungul unei miscari repetate precum_mii
carea unei passacaglii sau a unei ciaccl
ne. Dependenta_suferitd, apoi_vointa &
independenta si de reapropiere si, !m
sfirsit. interdependenta acceptata si ml
tualele oficii. -

Tn sfirsit, exista o ultima Tncercare tfl
care trebuie s-o mentionez, o Tncercai
cumulativa. Ultima punere la Tncercai
este Tncercarea cuvintului si a scrisultl
care asambleaza cele trei feluri de TI
cercari_pe care tocmai le-am evocat, cal
le da forma, care le regrupeaza. A seri
inseamna pentru  Montaigne a incerl
inca o data, cu puteri mereu tinere, T1
tr-un elan mereu primordial si sponta
sd-1 atingd pe cititor Tn punctul cel M
sensibil, sd-1 determine sa gindeasca
sa simta mai intens. Tnseamnd, uneol
a-1 surprinde, a-1 scandaliza si a-1 E)rl
voca la replicd. Scriind, Montaigne ttel
sa retina ceva din vocea vie, si el
ca cuvintul este pe jumatate al celui ca
volrbeste, pe jumatate al celui care &
culta.

Eseul culmineaza deci. la Montaigrl
in abandonurile si Vicleniile limbajull
in Tmpletiturile descoperirilor fericite 1
ale Tmprumuturilor, in_adaosurile ce
revarsa_si Tmbogatesc, in tiparul fruml
al sentintelor, in vorbele descusute.
nepasarea stéﬁ)Tnlté a digresiunilor cal
alcatuiesc prelungirile multiplicabile. 1

S-a crezut, pe nedrept, ca-1 poti del
chide pe Montaigne al ,tau" oriunde, R
poti_ citi din el o fraza oarecare, uri
doua sau trei, cu Tnghitituri mici, intri
deauna cu surpriza si cu profit. Mol
taigne nu este totusi un autor din cal
sa iei cu bucatica mai mult decit H
altii. Fiecare dintre capitolele sale si
Butor a aratat foarte bine acest lucru
fiecare dintre cele trei carti si lucrarj
n intregul ei. posedd o structurd, un P1
arhitectural disimulat. Tnsa in fiecare W
gina, Tn fiecare paragraf, linia despici
titoare e atit de vie. tiparul e atit
direct, Tneft te crezi Tn clipa unei \
cari, a unui Tnceput. Aceasta este soail
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meritata a cartilor din care nici o fraza

fost scrisa fara placere. )
"As vrea sa insist, pentru a-mi com-
pleta definitiile, asupra unui punct ca-
Fital. Eseul este genul litera» cel mai
iber dintre toate. Carta lui ar putea fi
Htivintul lui Montaigne pe care_l-am_citat
deja : Pasesc cercetind si nestiind. Si voi
adauga cd numai un om_liber sau elibe-
rat poate sa cerceteze si sa_ignore. Re-
gimurile de servitute interzic sa cerce-
tezi si sa nu stii, sau, cel putin, reduc
aceasta atitudine la clandestinitate. Aces-
te regimuri Tncearca sda facd sa_ dom-
neasca pretutindeni un discurs fara fisu-
ra si sigur de sine, care nu are nimic
de-a face cu eseul. Incertitudinea, in
ochii lor. e un indiciu suspect. [..] Eu
cred ca conditia eseului ca si miza sa
este libertatea spiritului. Libertatea spi-
ritului : formula pare, poate, usor emfa-
tica. Tnsa istoria contemporana isi ia, vai,
sarcina de a ne Tnvata cd acesta e un
bun si cd el nu e Tmpartasit de toata
lumea.

Ajung la citeva Tntrebari mai starui-
toare. (Ele merg in acelasi sens cu cele
ale lui Denis de” Rougemont.) Pascal, desi
il critica pe Montaigne, desi Tsi  gasea
in el mierea spirituald, spunea ca e in-
;comparabil, si e adevarat ca Montaigne

respectat angajamentul de a aparea
unic. Cu toate acestea, el nu ne
scuteste sa ne comparam cu el si sa ne
mintrebam foarte smeriti daca noi, mo-
de.-nii, care scriem eseuri literare — si,
ce ce nu? eseuri despre Montaigne —

m stiut sa conservam, practicing eseul,
[preocuparea pentru mize, pentru deschi-
Iderile si sensurile multiple al caror exem-
lu ni-1 ofera el. Ma Tintreb pe mine
FTnsumi: am mers oare Tn intimpinarea
umii prezente, asa cum a facut-o Mon-
taigne in vremea lui ? Am dorit desigur
bcest lucru, dar n-am vorbit despre el
ecit In mod indirect, prin ,reactie”, prin
ntermediul lui Kafka, Rousseau si Mon-
taigne sau, incd, al emblemelor Revolu-
tiel si_epocii neoclasice. Am crezut ca
fcamenii de azi pot fi ajutati vorbindu-
l.-se despre opere deja ‘indepartate, ui-
tate. tradate, din care lumea noastra s-a
ivit totusi. Am avut eu oare cutezanta
fce a ma Tinfatisa, ca Montaigne, Tn pi-
cioare si culcat. cu fata si dosul, la
Dreapta si la stinga, si in toate firestile
Inele cute? Si aici, o marturisesc, am
ezitat sa-i urmez exemplul, Tn afard de
telul. incd o datd indirect, Tn care e
Inevitabil ca. vorbind despre celdlalt, sa
le manifesti pe tine Tnsuti. Nu spunea
Cttre Montaigne : Orice miscare ne des-
Mperda ? Dar ma gindesc la Marcel Ray-
P>nd. care a stiut sa abandoneze eseul
Iritic pentru autobiografie, pentru jurna-
lul intim_si poezie. Opera_critica, tribu-
jard unei opere ce trebuie comentata.
Baminea un cadru prea strimt pentru ceea
le el avea de spus in numele sau pro-
mriu si_conform autoritatii  experientei
laie intime.

I Montaigne invoca Tn felul sau, citind
End pe rind, uneori fara a-i numi, auto-
Ei pe care ii citise : nu se atasa de nici
mnul dintre ei, chiar daca Ti compara cind
m facea placere, pentru a le evalua, in
Eteva paragrafe, respectivele merite.
Existd la Montaigne literatura compara-
K. critica literara. Montaigne s-a servit
me Plutarh, de Seneca, fara sa scrie o
ferte. chiar un capitol, numai despre
mlutarh. numai despre Seneca. Estetica
N e cea a amestecului. Dar eseul lite-
fer. asa cum e practicat Tn mod obisnuit
Ktazi. uzeaza de acest amestec intr-un
mt chip : el urmeaza in general pas cu
m»s un singur scriitor. i urmareste mis-
fcrea. se instaleaza in constiinta lui. Tl

* = privilegiat... Comparatia,

cu sigurantd, nu ne este favorabild. Nu
dovedim noi, oare, o mai scazuta vitali-
tate, un gust mai constringadtor al ordi-
nii si al unitatii intelectuale ?

Trebuie sa recunoastem Tntr-adevar
ca_eseul critic de astazi deriva, in anu-
mite privinte, din glosa, din comentariu,
din acea interpretare a interpretarilor
de care Montaigne isi batea joc. nu fara
un dram de autoironie. E adevarat Tnsa
cd peisajul nostru e diferit. Cum ar pu-
tea ignora astazi autorul unui eseu critic

rezenta masivd a_stiintelor umaniste :
ingvistica, sociologii, psihologii (la plu-
raI?. ocupind cea mai mare parte a sce-
nei intelectuale. Si chiar atunci cind as
avea indoieli, nu doar cu privire la ca-
racterul deplin stiintific al demersurilor
lor. ci la aptitudinea lor de a Tnlesni sur-
prinderea adecvata a sensului unei exis-
tente sau al unei opere poetice, nu pot
face abstractie de ceea ce ele ma inva-
ta. lucruri pe care doresc in acelasi timp
sa le pastrez si sd le depdsesc intr-un
efort mai liber, mai sintetic. E vorba,
cum se vede, de a scoate tot ce e mai
bun din aceste discipline, de a profila
de tot ceea ce ele sint in stare sa ofere,
apoi de a le depasi_cu o lungime, o lun-
gime de reflectie si de libertate, pentru

ropria lor aparare si pentru a noastra.

iza este atunci de a nu ramine dator
fatd de ceea ce stiintele umaniste. in
limbajul lor impersonal sau mimai apa-
rent ca atare, sint capabile sa dezvaluie
stabilind raporturi controlabile, relevind
structuri exacte. Nu se cuvine totusi sa
r.e oprim aici. Aceste raporturi, aceste
structuri _ constituie _ materialul pe care
trebuie sa-1 orchestram in limba noastra
personald, infruntind toate riscurile. Ni-
mic nu ne scuteste sa elaboram stiinta
cea mai sobrd si mai scrupuloasa. Tnsa
cu conditia_expresd ca aceasta stiintd sa
fie preluatda si asumatd de placerea de
a scrie, si mai ales, de interesul viu pe
care 1l Tncercam fata de un anume obiect
al trecutului, pentru a-1 confrunta cu
prezentul nostru. Tn care_nu_ sintem sin-
guri. Tn care nu vrem sa raminem sin-
guri. Pornind de la o libertate care-si
alege obiectele, care-si inventeaza limba-
jul si metodele, eseul la limita ideala la
care nu _fac decit s Tncerc a-1_concepe,
ar trebui sa stie sa alieze o stiinta si o
poezie. El ar trebui_sa fie Tn acelasi timp
intelegere a limbajului celuilalt si in-
ventie a unui limbaj propriu : ascultare
a unui sens comunicat, si creatie de re-
latii neasteptate Tn inima prezentului.
Eseul, care citeste lumea si se ofera lec-
turii. reclama punerea simultana in func-
tiune a unei hermeneutici si a unei Tn-
drazneli aventuroase. Cu cit el percepe
mai bine forta motrice a cuvintului. cu
atit mai bine actioneaza la rindul sau...
Rezultd de aici o serie de exigente a-
proape cu neputintd de Tndeplinit in n-
tregime. Sa le formuldm, totusi. Tn in-
cheiere, pentru a avea Tn minte un im-
perativ care sa ne orienteze : eseul nu
trebuie sa Tnceteze niciodatd sa fie atent
la raspunsul precis pe care operele sau
evenimentele interogate 1l trimit_Tntre-
barilor noastre. El nu trebuie sa rupa
nici un moment obligatia de fidelitate
fata de claritatea si frumusetea limbaju-
lui. Tn sfirsit, la momentul potrivit,
eseul trebuie sa-si dezlege otgoanele si
sa Tncerce la rindul sau s& fie el Tnsusi

0 operd, cu propria si tremuratoarea sa
autoritate.
In roméaneste de
lon Pop

(Din volumul omagial Jean StarobinskT,
editat in seria ,,Cahiers pour un temps",
de Centrul G. Pompidou, Paris, 1985)

Dylan THOMAS

Tndeosebi, cind vintul
din octombrie

indeosebi, cind vintul din octombrie

Imi chinuie parul cu degete-nghetaie,

Cind, sub un soare trist ma plimb in a lui palida
lumina,

Aruncind pe pamint o umbra de mar salbatic

Si cind aud, dinspre mare, cirfitul pasarilor

Si tusea corbului in arcusurile iernii,

Agitata mea inima, ce tremura asa cum vorbeste,

Revarsa silabic singe si isi desarta vorbele.

inchis intr-un turn al cuvintelor, observ
Cum pe orizont, ca arborii, se plimba
Formele neclare ale femeilor si cum in parc,
Se misca sirurile copiilor cu gesturi de vedete.
Unele cuvinte Tmi Tngaduie sa te zamislesc

din fagi vocalizatori,
Altele din vocea stejarilor; din multele radacini
Ale unui aspru tinut sa-ti trimit sunete ;
Aitele Tmi ir.guduie sa te zamislesc din

discursurile apelor.

Dincolo de boschetul de ferigi, poznasul ceas
Imi spune cuvintul orei ; intelesul din nervi
Zboara pe discul sagetat, declama despre dimineata
Si anunta vreme furtunoasa in sfirleaza de vint.
Unele cuvinte imi ingoduie s te zamislesc din
semnele pajiste! ;

Semnul ierbii, care imi spune tot ce stiu
Alunga din ochiul meu iorna murdara.
Unele cuvinte imi ingoduie sa-ti povestesc

despre negrele pacate,

indeosebi, cind vintul din octombrie
(Unele cuvinte imi Tngaduie sa te zamislesc
din rostirile toamnei,
Paianjenul-limbut si zgomotosul deal din Wales},
Pedepseste pamintul cu pumni de napi,
Unele cuvinte imi Tngaduie sa te zamislesc
din vorbe uscate.
Inima-mi e goala incit, silabisind in goana
Singelui otravit, ma avertizeaza ca vine furia,
Atunci aud dinspre mare tulburea vocaliza
a pasarilor.

Aceasta piine pe care 0 rup

Aceasta piine pe care o rup a fost cindva ovaz.
Cindva, acest vin zacea ascuns

In ciorchinii unei vite salbatice.

Omul, ziua, sau, noaptea, vintul

A culcat recolta si a zdrobit fericirea strugurilor.

Odata in acest vin, singele verii

A izbit in cernea care acoperea vita.
Odata, in aceasta pline

Ovazul era ametit de vint;

Omul a spart soarele si a doborit vintul.

Acest trup pe care il rupi, acest singe pe care il )
versi

Imi produc in vene disperare ;

Cindva au fost ovaz si struguri

Nascuti din radacini senzuale si din vlaga ;

Vinul meu pe care il bei, piinea mea pe care o musti.

De atunci, Tn linistea noptii

De atunci, in linistea noptii, auzindu-le vorbind
Pe ele, care nu au alte voci decit ale vinturilor.
intregului mister al vietii

Si ale atotputerniciei mo-tii,

Nu am dormit nici o ora.

Tulburat de strania lor cuvintare.

Una spunea : A fost odata o femeie fara prieten.
Plutind deasupra marii, isi plingea,

Fara incetare,

Peste valurile pustii,

Singuratatea.

Fiecare voce :

Uitarea e fara iubit.

Uitarea e fara iubit.

Apoi, din nou : Cindva, pe pamint,

A fost un copil care nu cunostea bucuria,
Fiindca in ochii lui nu era lumina

Si lumina nu era nici in sufletul lui.

Uitarea e oarba.

Uitarea e oarba.

Asa le-am auzit spunind in bezna grea
Pe-acelea ce vorbeau numai de moartea rea.

In roméaneste de
George Macovescu



LUMEA PE TELEX

Norman MclLaren

= Unul dintre marii
maestri ai desenului ani-
mat, creator de stil si
scoald, canadianul _ Nor-
man McLaren, a Incetat
din viatd, la Montreal,_in
varstd de 72 de ani. Ca-
nadian de_origine scotia-
na, a realizat peste cinci-
zeci de filme cu o durata
care depaseste arareori
zece minute, dar folosind
tehnici de lucru _ dintre
cele mai variate si origi-
nale. care i-au adus de
foarte timpuriu o noto-
rietate mondiala.

Format la_ scoala de
Belle-arte din Glasgow, a
fost repede remarcat dupa
citeva_documentare, scurt
metraje si desene anima-
te *abstracte In 1939
pleaca la New York, iar
in 1941 John Grierson il
invitd pentru a fi co-fon-
datorul Oficiului national
de film de la Ottawa. A
experimentat cu _succes
toate formulele filmului
de animatie, dar origina-
litatea sa’ a fost data de
folosirea a doua tehnici
de lucru specifice : ani-
matia de obiecte in care
personajele sint in per-
manent “conflict cu diver-
se obiecte recalcitrante,
apoi interventia directa
pe suprafata peliculei,

marilor realizatori din de-
senul animat, este creato-
rul unui univers particu-
lar, de data aceasta apro-
piindu-se de limitele su-
yrarealismului, contribu-
tia sa fiind caracterizata
In istoria cinematografiei
drept ,.trecerea desenului
animat in limitele supra-
realismului

Filmul sau de antolo-
gie, cel pentru care a si
primit un Oscar, se nu-
meste  Vecinii (1952) si
este o parabold Tndrepta-
ta Tmpotriva razboiului,
poveste a doi oameni
care se lupta si se ucid
unul pe celalalt pentru a
intra in posesia unei
flori.

A ilustrat, de asemeni,
numeroase cantece cana-
diene, a realizat filme
despre dans, remarcabil
in acest sens fiind Pas de
dear (1968). in care for-
mele albe "ale celor_ doi
dansatori se multiplica si
se confunda pe un fond
negru cu o deosebita
perfectiune artistica. In
afara premiului Oscar, a
fost detinatorul a peste
200 de premii inter-
nationale de mare pres-
tigiu. printre care, 'a loc
de cinste, un premiu Pal-
me d'or al Festivalului

ictind sau gravand pe ea de la Cannes.
iguri abstracte sau con-
crete. Asemeni tuturor Cr. V.
Premiera
e La Munchen. sub dupa 33 de ani a unui
conducerea maestrului spectacol de balet (pre-

coregraf Gunther Pick, o
premiera mondiala : ver-
siunea coregrafica a fil-
mului La belle ei la bete
regizat de Jean Cocteau.
Acest spectacol este ..cu-
plat" cu o alta premiera,
de data aceasta o reluare

zentat atunci tot la Mun-
chen in premiera absolu-
ta). Este vorba despre
baletul Doamna si licor-
nul. al carui libret, costu-
me si decoruri au fost

create de Jean Cocleau.

Rembrandt la Paris

= La Biblioteca Na-
tionala din Paris a fost
deschisd o expozitie cu-
prinzind 350 de gravuri
de Rembrandt, create in
diferite perioade. Des-
chiderea expozitiei a fost
precedatd de o _intensa
activitate pregatitoare.
Colaboratorii stiintifici si
specialistii au selectat si
restaurat cele mai inte-
resante si valoroase lu-
crari din colectia de
gravuri ale lui Rembrandt
existente la Biblioteca
Nationala. Bazele acestei
colectii au fost puse in
timpul  vietii artistului.
La ora actuald, colectia
cuprinde aproximativ 900

de opere, numarindu-se
printre cele mai mari din
lume. (In imagine, unul
din exponate).

Mania

e Aparuta la sfirsitul
anului 1985. biografia lui
Jean-Paul Sartre de An-
nie Cohen-Sabal a fost
deja tradusa n 15 limbi,
vanzarea_ recentului Lu-
dovir XIV de Fran-
cois Bluche atinge 1000
exemplare zilnic.” Tot ast-
fel. biografiile unor ve-
dete celebre ca Marylin
Monroe, Frank Sinatra
etc. au un mare succes.
In interviul acordat re-
vistei ..Le Nouvel Obser-

vateuri  Claude Durand,
directorul editurii Fa-
yard. care a publicat cele
ma_multe lucrari bio-
grafice, explicd succe-
sul acestora prin faptul
cd publicul cititor do-

reste in acelasi timp sd
se distreze si_sa se in-
struiasca prin  lectura.

Omagiu

e La cel de-al XllI-
lea Festival cinematogra-
fic iberoamerican de la
Huelva (Spania) au fost
prezentate filme de limba
spaniola realizate Tn afa-
ra tarii. Au avut loc o
serie de comunicari, e-
xemplificate cu diverse
pelicule, sub genericul
Cinematograful si litera-
tura. A mai fost prezen-
tat un Omagiu al actoru-
lui Fernando Rey, pre-
zentindu-se 15 filme din
cariera cunoscutului actor
spaniol, printre care Vi-
ridiana si Tristana de
Bunuel. Rey a filmat sub
conducerea unor _realiza-
tori ca: Rafael Gil, Jor-
e Grau, William Fried-

in, Juan Luis Bunuel,
Orson  Welles, Carlos
Saura, Jaime Chavarri,
Jana Bokova, Ives Ro-
berti.

Edith Piaf

< Marea artista va_fi
evocata Tntr-un balet in-
spirat de cintecele sale,
intitulat Doamna Tn ne-
gru. Realizarea baletului
este revazuta pentru
sfirsitul acestui an. Se
pastreaza discretie asu-
pra numelor  autorilor :
compozitor si libretist, si
chiar asupra interpretei
principale. Se stie Tnsa
cd premiera va avea loc
la Vichy si apoi in Sta-
tele Unite.

biografiilor

Editura Fayard a publi-
cat mal alés biografii ale
unor personaje istorice
celebre  (Cicero, Carol
VI, Ludovic XIV etc.,),
ale unor muzicieni cele-
bri (Mozart, Mahler) si
acum a initiat _colectia
..Necunoscuti ai istoriei".
Editura evitd Tnsa publi-
carea de biografii ale
personalitatilor - contem-
orane, deoarece pot pri-
ejui contestari  referi-
toare la obiectivitatea
surselor. In consecinta,
atunci cind apar biografil

recum aceea a lui
artre, ~ care include
si evenimentele istoriei
Frantei de la Eliberare
pind la sfirsitul anilor

*70, succesul e cu atit
mai mare.

Ecranizare Joyce

e Un adevarat eveni- principal, actrita Angeli-
ment Tl constituie Tnce- ca Huston, fiica regizoru-
perea filmarilor de catre lui. lansatda acum doi ani
marele regizor John Hus- tot intr-un film al tata-
ton (aflat” la venerabila lui ei. un mare succes
virsta de 80 de ani) care care s-a Tntitulat ®noare
ecranizeaza_ o nuveld. familiei Prizzi. pelicula
Mortii, ce face parte din o )

ciclul Oameni din Dublin distinsa cu  mai multe
de James Joyce. In rolul premii Oscar.

Am th despre...

0 fata care n-a invatat nimic

m MODA scriiturii imbicsite pune in primejdie ex-
presivitatea multor tireri — mai ales critici, dar si
prozatori — care renunta, de dragul savantlicurilor,
la darul Tnnascut de a spune lucrurilor pe nume. (Nu
vorbesc aici de cei lipsiti de simtul limbii, pentru
ei galimatias-ul pretiozitatilor este o adevarata sal-
vare — singura sansa de a-si masca neinzestrarea.)
La antipodul contorsionarii, al vocabularului artificial
si al sintaxei schimonosite pindeste naravul simplis-
mului. Scriitori americani din generatia post-hippie
au adoptat stilul despuiat, pauper, pentru a se asor-
ta cu o viziune pragmatic mioapa : dincolo de lun-
gul nasului nu-i nimic care sa merite a fi privit,
singurul principiu calduzitor in viata este cel al mi-
nimului efort, care exclude implicarea sentimentala,
curiozitatea intelectuald, impulsul de a faptui. M-am
impdacat greu cu foarte laudata proza a Annei Beattie,
izbutind In cele din urma sia ma_ autoconving cd ea
corespunde unui mod de existenta real, raspindit si
ca atare cu drept de reprezentare in literatura.

Am citit, insa. acum. Evadare din cirnataria ,La
Billy-, de JoAnne Brasil, prim roman aparut in 1985,
cind autoarea avea 38 de ani, reusind pinda la aceas-
ta virstd sa-si schimbe de peste 25 de ori slujba si
de peste 20 de ori domiciliul si sa treaca exact prin
ce-a trecut eroina ei, Cecyl : si-a trait, ca_si ea, co-
pildria la Phoebus, in Virginia, a plecat, parasindu-si
familia, la Boston, unde a facut multe si de toate
si a Tnceput sa practice... astrologia. O practica si
astdzi. Intre timp si-a luat licenta in literaturd en-
leza si ,,a fost casatoritd temporar cu Victor Brasil".

ubtiratecul ,,roman" povesteste exact acelasi lucru
ceva — dar nu mult — mai pe larg: Cum locuia
eroina. Tmpreuna cu parintii, la Phoebus, unde tatal
ei avea un local cu gratar frecventat numai de albi,
cum, dupad terminarea liceului, a plecat la Boston,
unde a devenit o hippie, si-a facut prieteni si prin-
tre negri, s-a angajat ca portdreasa, a prestat si alte
munci umile, s-a Tnscris la universitate unde a des-
coperit ca-i plac foarte mult romanele englezesti, a
Tnceput sa faca pe astroloaga si, dupa mai multe le-
gaturi fara istorie, s-a indragostit de Mario, muzi-
cian sud-american talentat, instruit, alcoolic, s-a ca-
satorit cu el pentru a-i Tnlesni obtinerea unui per-

Herve Bazin, ilustrat

< Cel care a intrat, asa
cum s-a spus. _prinlr-un
gcandal in literaturd, in
1948. Herve Bazin, a de-
venit apoi unul din_scri-
itorii care au confirmat
nclinatia _pentru analiza
psihologica. Sase din car-

pelaine-Midy,
Correa, Journod.

mis de muncd Tn Statele Untte, dar dupd o vreme
Mario a plecat sa-si viziteze parintii la Rio de Ja-
neiro. mai tirziu a invitat-o si pe Cecyl acolo, ea
s-a dus. a fost bine primita de parintii lui, oameni
cu stare, apoi s-a ntors la Boston si nu l-a mai
vazut niciodatd pe Mario care avea sa moara dupa
cind ani de o boala tropicala. Pe Mario, spune ea,
il admirasem pentru felul in care putea sa stea, zile
in sir. la pian, farda sa se fintrerupa si fara sa se
descurajeze. De aceea m-am decis sa scriu o carte.
Nu stiu de fapt cum se scrie o carte, dar m-am gin-
dit cd daca voi sta destul de mult aici, ca Mario, o
sa iasa ceva din mine, din fiinta mea, din mintea
mea. Tmi dau seama cd. Tn cele din urmd, oricine
trebuie sa puna punct la ceea ce_face si sd moara ;
inainte_de a muri, insa, vreau sa vad daca sint in
stare sa fac ceva din nimic, asa cum facea Mario".
Mario compunea, cinta si asculta muzicd — era sin-
gurul lucru care 1l interesa pe lumea asta. Cecyl
vine la masa de scris pentru cd nu are ceva mai
bun de facut.

Ma tem cd JoAnne Brasil a lasat sa treaca pe
lingd ea excelentele romane englezesti cu atita rivna
studiate la universitate de eroina ei, Cecyl, asa cum
lasd si Cecyl sda se perinde pe lingd ea, fara s-o
atingd, adica s-o schimbe, s-o0 maturizeze, sa-i spo-
reasca puterea de a intelege, Tntimplari prin natura
lor edificatoare. ,,Cred cd totul in viatda mi se parea
ciudat" — declara Cecyl curind dupa sosirea ei la
Boston. Va arbora pina” la sfirsit aceeasi mina uluita
in toate Tmprejurarile : ,,N-am finteles niciodata ce
fel de relatie exista Tntre mine si Bipsy" (unul din-
tre primii ei iubiti) ; ,,Am fost complet socata" (con-
statind cd. Tn Brazilia, oamenii bogati au servitoare
si ca rufele se spald cu mina si se usucad la soare) ;
»Nu stiam ce sa-i raspund lui Phil. Nu stiam nici
macar daca ceva ce Tmi spusese era adevarat" (ca
Mario_ era un_geniu si unul dintre cei mai mari
muzicieni de jazz ai lumii). Cecyl marturiseste la
un moment dat cd ,,a Tncercat sa foloseasca mai mul-
te cuvinte”, asa cum faceau autorii ei preferati, dar
»curind am uitat si am revenit la normal”. ,Norma-
lul" este un limbaj sarac, repetitiv, o naratiune ru-
dimentara, ca o compunere a unui elev din prime-
le clase, o ingenuitate ostentativa. Tonalitatea, po-
trivitd_eventual pentru primele pagini ale cartii, n
care Cecyl deschide ochii asupra lumii devine, pe
masurd ce naratiunea Tnainteaza, si rizibila si obo-
sitoare.

Felicia Antip

tile sale sint editate de
ierre de Tartas. reuni-
te, ilustrate de nouaspre-
zece pictari, printre care
Mac Avoy, Carzou, Cha-

Brayer,

~Navigatie literara"

= Celebrul scriitor a-
merican John Updike
(n. 1932), laureat al ce-
lor mai insemnate premii
literare din S.U.A., Tsi
Tmparte ziua de lucru in
doua parti egale : dimi-
neata pentru romane_;
dupa-amiaza pentru_ cri-
tica. El a declarat ca fata
de literaturda, critica este
ca navigatia de coasta
fata de cea de cursa lun-
ga. Astfel cd ultima sa
culegere de eseuri se in-
tituleaza Navigatie lite-
rara. Cu ironia sa mus-
catoare autorul prezinta
interviuri  imaginare cu
.americani insuficient de
celebri" _(amicul, consi-
lierul, vaduva etc.), sati-
rizind aspecte ale = socie-
tatii_ americane cit si re-
flectii ironice  asupra
propriei sale opere. Pe

lingd acestea criticul exi-
gent si minutios prezinta
0 suitda de portrete de
scriitori celebri  din li-
teratura mondiald. Men-j

tionam, dintre  ameri-
cani, pe Hemingway!
Melville, Hawthorne
Whitman, Saul BellowJ

iar dintre straini, pe JoyJ
ce si Kafka. Traducerea
franceza aparuta la Edi-I
tura_ Gallimard a redus
la jumatate continutul
culegerii, retinind ™ Tnl
tregime  scriitorii _ franl
cezi. John Updike 1l eoni
siderd pe Flaubert ca pl
cel mal exigent si cirl
cumspect dintre  marii
romancieri, iar dintrl
ceilalti scriitori i-a _ alei
pe Celine, Colette, Jarrjj
Queneau. Barthes si Emi
Cioran. In imagine, Johl
Updike. |

,Cabaret" in versiune scenica

= Fondatorul si regizo-

rul  teatrului  parizian
,Grand Magic Circus",
Jerome Savary, a fost

invitat sa monteze la
Schauspielhaus din Dus-
seldorf comedia muzica-
1a Cabaret. Dupa celebra
versiune cinematografica
creata de Bob Fosse, cu
Liza Minelli in rolul prin-
cipal, film care a cuce-
rit la vremea respectiva

opt premii Oscar, ada]
tarea scenica a lui §S;
vary s-a remarcat, duj
opinia unanima a

cii.  prin original*B
nuantare, ritm vulcwW
Spectacolul va fi preze,
tat si in alte orase d
.F.G. In imagine, |
moment din spectacol
Utte Lemper si Micii
Dussarat. |

Un omagiu pentru Vladimir Visotki

e Uniunea cineastilor
sovietici a propus decer-
narea premiului de stat
pe anul 1987. cu titlu
postum, poetului si artis-
tului  Vladimir Visotki,
,.INn semn de omagiu pen-
tru acest mare om de

artd" — dupa cum a i
stiinta! Elem  Klimi
primul secretar al Uni
nii. Opera lui Visotki, d
cedat in 1930 la virsta
42 de ani. se bucurda

deosebita popularitate

U.RS.S

N. IONIJA

.Verba volant..."?

..Nothing ever comes to pass without a cause"
(Jonathan Edwards : Diary)



Edgar Sanday
Edgar Faure

= Acum treizeci de ani

apareau in librarii roma-
nele politiste, cautate de

public, ale wunui autor
necunoscut : Edgar San-
day. Apoi — pauza. Ro-

por —

manele politiste de acum
y~Uzeci de ani vor fi re-
editate cu numele adeva-
rat al autorului : Edgar
Faure. Pe o banderold va
fi scrisa precizarea: ,,De-
buturile lui Edgar Faure
de la Academia France-
zd". Sint asteptate co-
mentariile critice adresa-
te lui Edgar Faure prin
intermediul lui Sanday,

Muzeu

= Autoritatile cultura-
le de la_ Frankfurt pe
Main au informat ca lu-
crarile de constructie ale
Muzeului de artd moder-
na din acest oras, cea mai
ambitioasa institutie de
icest’ gen din R.F.G,
rar Tncepe Tn luna mar-
ie a.c. Constructia, al ca-
sei cost se va ridica la
185 milicane de marci,
ra fi realizatda dupa pla-
iurile arhitectului vienez
lans Hollein. = Termina-
ea constructiei este pre-
‘azuta sJ)entru toamna
inului 1989.

Filatelie

< Posta suedeza a lan-
at un set de timbre Tn-
atisind portretele a cinci
aureati ai premiilor No-
1 pentru pace. Initiati-
i este inspiratd de Anul
ternational al Pacii —

ganizat sub auspiciile
|U. llustratia  este
Ratda de graficia-

Ingalill Axelsson.

Interpretari celebre

= La teatrul Mont-
arnasse din Paris se
ucura de un deosebit
succes piesa Casa de
linga lac de Ernest
Thompson. Cuplul Ed-
wige  Feuillere — Jean

Marais (in imagine) care
interpreteaza piesa este
tot atit de celebru ca si
cuplul Katherine  Hep-
burn — Henri Fonda care
au fost interpretii ecra-
nizarii acestel piese.

Carl Maria
von Weber

= Cu prilejul bicente-
narului nasterii compozi-
torului  Carl Maria von
Weber, in. R.D. Germana
s-a organizat o serie de
manifestari omagiale. La
Deutschen Staatoper din
Berlin a fost prezentata
opera Euryanthe, Tnsoti-
ta de un ciclu de confe-
rinte. La Dessau, a fost

aleasa pentru sarbatorire
opera Oberon, urmatad si
ea de o conferinta, iarla
Opera din Karl-Marx-
Stadt s-a realizat un

colaj din _lucrarile com-
pozitorului aniversat.

Un eveniment

e Astfel est<

itd lucrarea Lj
ardcche, Cel
la editura
ble ronde.

ic. Prou"B.."
auricefl

~TTnarul Toscanini

= Asa se va intitula
filmul pe care Franco
Zeffirelli 71 dedica mare-

lui dirijor italian. ,Va fi
un film muzical — preci-
zeaza Zeffirelli — si do-
resc sa fie un afectuos
ortret al «maestrului» la
7 ani, momentul de ex-
plozie al personalitatii
sale artistice. Pentru rolul
titular voi recurge, pro-
babil, la un_actor profe-

sionist, chiar dacd va
trebui  sd-1_ «intineresc»
prin_machiaj”. Filmarile

vor incepe la sfirsitul lu-
nii martie.

Michel Deon',
pe scena

©  Scriitorul  Michel
D&m, autor al cincispre-
zece romane, comentate
si salutate cu interes de
criticd, a scris o piesa de
teatru. Viata mea nu
este un roman, conside-
rind-o ,,0 revansa plina
de bufonerie asupra ma-
rilor tragedii ale vietii".
Tot ca ,revansa”. Deona
Tncredintat piesa regizo-
rului Roger Louret, ca
s-0. monteze departe de
malurile Senei si de ma-
rile bulevarde. Tn locali-
tatea Montclair-d’Agenais
din Lot si Garonne. Re-
gizorul ,,ameninta" spec-
tatorii cu hohote de ris,
farse si_personaje care
actioneaza in plin" nepre-
vazut. Critica asteapta cu
nerdbdare premiera pen-
tru a face cunostinta cu
noua fata a scriitorului.

Karajan
la pupitrul
Filarmonicii

vieneze

ATLAS

Despartirea de Velea

m Cu fiecare despdrtire de un coleg de generatie (ce firav_ termen
pentu o atit de intensa relatie de solidaritate !?, cu fiecare despartire de un
egal ?Tn aspiratii, Tn sanse, Tn pareri) simt cum propriile mele legaturi cu
timpul Tnconjurator se Tmputineaza, sldbesc, pe cind, dimpotriva, gindul la
celalalt_timp, la istoria literara, sa zicem, Tmi devine tot mai apropiat i
mai _neinspaimintétor, locuit nu numai de stralucitoare si intangibile nume,
ci si de prieteni si de colegi, de figuri familiare, de fiinte asemenea mie.
Este un proces de desprindere abia Tnceput, care Tmi trezeste Tnca uluirea
si revolta, dar care — indiferent dacd va dura ani sau decenii — nu va fi
decit normal, in ordinea lucrurilor. Evident, dintre cele doua brate ale ba-
lantei primul este cel care se vede si care conteaza, nici un viitor din
nici o lume nefiind Tn stare sd compenseze desfacerea de prezent. De aceea,
cu fiecare noua despartire creste tot mai amenintator banuiala ca, iatd, —
dar cum ? si de cind ? — ne apropiem de ceva ce li se Intimpla pind acum
numai altora.

Despartirea de Nicolae Velea, care Tmi prilejuieste aceste nesigure
ginduri, mi se pare Tnsa infinit mai dureroasa decit lasd sa se presupuna
niste — oricit de revelatoare — generalitati. N-am fost ceea ce se cheama
a fi prieteni, nu ne-am intilnit decit Tntimplator si nu am vorbit decit n-
tr-o doard, dar_dincolo de aceste — lipsite de importantd sau poate chiar
binevenite — circumstante, m-a legat de prea putinele lui pagini si de ma-
rele lui talent o admiratie nerazginditd nici o clipa, iar de destinul lui
imuabil o imensd, dureroasa simpatie. A fost pentru mine continua, sfi-
sietoarea dovada cd ceva — imponderabil, subtil, de o extrema finete si
ascutime — ceva ce lipsise prozei romanesti si care o individualiza Tntr-un
fel aproape halucinant se_ pierdea, din nou, odatd cu el, Tn mod nedrept,
in mod absurd, de neoprit. Umorul lui egal departat de comic si tragic,
gingdsia lui Tnmormintata, uitatd, facutd de nerecunoscut si totusi supra-
vietuind paradoxal, tisnind in cele mai neprielnice conditii, erau pentru
mine ultimele, si pina la capat neinvinsele, forte care au rezistat unui
blestem — de cine proferat si pentru ce ? — care ne maculeaza sperantele
si_ ne stinge focurile de pe culmi. Despartirea_de Velea este pentru sufle-
tul meu — care l-a Tnsotit mereu, deznadajduit si fratern — si pentru ge-
neratia noastra — atit de nepriceputa si in a-si rodi noroacele — o ras-
cruce.

w>

teva din principalele eve-

Calendar britanic

Luna martie va prile-

Spicuim mai jos ci- L \
jui reluarea stagiunil tea-

,Madame Butterfly”

nimente artistice ale anu-

Glasgow, un spectacol ca

de
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ENZATIA stranie, de fabuloasa irealitate,

care ti-o confera o vizitda pe continentul ameri-
can, Tncolteste inca din avion. Zbor deasupra imensitatilor Atlanti-
cului. Pe ecranele din saloanele avionului urias se deruleaza lilmg
neinteligibile pentru mine, care nu am vrut sa platesc taxa menita
sa-mi procure casca de ureche ce asigura asocierea dintre gesticu-
latia aparent absurda adpersona'elor ce_ evolueaza pe BTnzé Si
motivatia lor verbald, auditivd. Prefer sd privesc pe hublou. in
gloria solara a marilor Tnaltimi, spre petecele de ocean infiorat,
care se deslusesc clar printre rupturile nametilor de nori vatosi,
imaculati. Barcute albe, liliputane, se ivesc pe tremurul albastru
al apei +_ desigur imense _transatlantice. Viziunea gulliveriana e
fascinantd, ti ‘mai stiu ca in Bucurestiul Tndepartat, ramas in
Urma, e seara tirzie de noiembrie tirziu, iar in New Yorkul spre
care ma Tndrept e miezul zilei. Insa aici si acum, nu e nici o
ora : sint suspendata in spatiul nimanui si in timpul nimanui.

IN New York totul se concretizeaza brusc in forme geometrice,
masive, de o dura elegantd angulara — totul la scard mare, co-
plesitoare : Gulliver In" Tara Uriasilor. Caut si regasesc cu nfri-
gurare vechile embleme, permanentele, ca sa-mi astimpar nevoia
e continuitate. Da, Statuia Libertatii, trufasa Miss Liberty care,
de curind, cind si-a aniversat virsta de 100 de ani, a suferit o
radicala operatie de intinerire, 1si Tnalta, cu aceeasi implacabila
fermitate, faclia si capul Tncununat de raze tepoase. Cele doua
colosale blocuri gemene, World Trade Center, ca doua uriase
degete ridicate, domina de la Tnadltimea a 110 etaje Tntregul New
York. De pe terasa circulara a etajului 110, metropola ti se ofera
pe tipsie, cu golfurile, podurile, insulele, zgirie-norii si colierele
netntrerupte de miniaturale masini multicolore. Retras Tn inima
orasului, Empire State Building, care atita amar de vreme si-a
arborat orgoliul celei mai Tnalte cladiri din lume, Tisi-poartd, re-
semnat, cele doar 102 etaje, cu un aer imbatrinit, depasit. Sic
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Fireste, spectacolul uman desfasurat in ritmul trepidant, 1in
forfota, non-stop a strazilor, a metrourilor minjite cu é;raffiti din
New York, a trenurilor ridicate pe platformele inalte din Chicago,
a vagoanelor agatate cu cabluri: din San Francisco, in mail-uri,
vastele__centrg comerciale subterane, adevédrate orasele dispuse_ pe

“kHHfltaMMdincime, spectacolul caleidoscopic al chipurilor
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= intr-un volum colectiv,
editat recent de Academia de
stiinte a U.R.S,S. si intitulat
Istoria modernd _si ‘contempo-
rand, M. V. Fridman publica
studiul privind Activitatea crea-
toare si cetateneasca a lui Mi-
hail ' Sadoveahu, avind ca su-
pratitlu  Ascensiunea spre a-
devar.

Autor al mai multor studii si
eseuri, articole ocazionale, co-
municdri  stiintifice si  pagini
memorialistice =~ despre  Sado-
'veanu M.V-. Fridman este, fara
indoiala, cel mai bun cunosca-
tor din tara vecina al marelui
scriitor. I-a tradus o mare
parte din _ opera, de la
povestiri la Baltagul, Ochi de
urs, Fratii Jderi, Aventurile
sahului si multe altele.

Studiul recent Tmbina prezen-
tarea de ansamblu a operei si
activitatii lui Sadoveanu. subli-
niindu-1 valoarea si exemplul,
cu amintiri personale — confi-
.gurindu->e astfel un eseu viu,
scris cu caldura si competen-
ta, la obiect, din paginile ca-
ruia rezultédpregnant atitudinea

e

consecvent democratica a_scri-
itorului,  antifascist = militant,
vointa lui.de pace si de drep-

tate, vizionarismul sau poli-
duitor. Tncrederea nestramutata
in_fortele creatoare ale poporu-
lui nostru. Tn destinul sau isto-
ric. dincolo de orice opreliste.
Documentat. Tnsotit de un re-
marcabil aparat critic si _ de
fotografii, studiul lui M.V. Frid-
man este un nou semn de pre-
tuire a culturii noastre Tn tara
vecina.

R.S.F. IUGOSLAVIA

= Tn revista ..Rilindjy“, din
Pristina, criticul literar  Rama-
dan Musliu semneazda 3 ampla
si pertinenta cronica la volu-
bu Kenga e _mullibardhes
\ m~r-til sturzului) de Anghel

<Meanu. tradus in limba
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