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■ Am dezvoltat puternic democrația socialistă. Dintotdeauna socialismul ți-a propus 
să realizeze o societate in care oamenii muncii, poporul însuți, sau popoarele, să fie pe deplin 
stâpîne pe bogățiile proprii, să-și făurească viitorul în mod liber, așa cum il doresc, concepind 
aceasta ca o largă și adevărată democrație, în care masele, poporul să participe la condu
cerea tuturor sectoarelor, a întregii societăți, a întregii activități. Am făurit un larg sistem demo
cratic, bine cunoscut. Putem spune că avem un cadru minunat, care asigură participarea tutu
ror categoriilor sociale la conducerea societății, a întregului nostru popor. E necesar să perfec
ționăm și să dezvoltăm acest sistem, pornind de la faptul că socialismul îl înfăptuim cu 
poporul ți pentru popor, de la ceea ce am spus odată, că este specific poporului nostru, care 
spune că trebuie să fii om de omenie. Trebuie să construim un comunism de omenie, pentru 
oameni, pentru bunăstarea și fericirea omului, dar făcînd totul pentru ca fiecare să-și aducă 
contribuția activă la dezvoltarea generală a societății I

Nu se poate concepe socialismul fără o largă democrație revoluționară, fără partici
parea activă a poporului la conducerea tuturor sectoarelor de activitate I Dar, pornind de aici, 
înseamnă că trebuie să înțelegem că această largă democrație revoluționară trebuie realizată 
în noile condiții istorice, cînd au dispărut clasele exploatatoare și cind trebuie să asigurăm 
calea spre o deplină omogenizare și unitate a societății noastre socialiste.

In acest proces larg revoluționar își are locul și se afirmă cu putere forța partidului — 
de conducător politic al întregii activități. Nici nu se poate concepe democrația socialistă, 
revoluționară, dezvoltarea societății, fără a asigura creșterea puternică a rolului partidului, a 
forței și cutezanței sale revoluționare — ca centru vital al întregii națiuni, de la care emană și 
trebuie să emane întotdeauna clarviziunea, să pună în mișcare întregul nostru popor și să 
dinamizeze forțele creatoare ale națiunii pe drumul luminos al comunismului în România I

NICOLAE CEAUȘESCU
(Din Cuvîntarea la Sărbătorirea din 26 Ianuarie 1987)

UN
TIMP EROIC

ZIUA de 26 Ianuarie s-a înscris și anul acesta în ori
zontul vieții noastre ca un mănunchi al celor mai curate 
sentimente și mai înălțătoare gînduri pe care comuniștii, 
oamenii muncii. întregul nostru popor le-au dedicat omu
lui care și-a consacrat întreaga viață luptei pelitru drep
tate socială și independență națională, împlinirii idealu
rilor omenirii muncitoare, de făurire a societății socialiste 
și comuniste pe pămîntul României. Ziua de naștere a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, prin caracterul manifestă
rii ei, rămîne*  nu, numai în semnificațiile festive, ci și prin 
rememorarea impresionantului program de viață,a celui 
mai ales fiu al poporului român, trasînd o uriașă pers
pectivă de înțelegere a fenomenelor politice și sociale, 
de practică revoluționră a întregului partid, a tuturor 
comuniștilor din patria noastră, pentru fericirea și în
florirea căreia secretarul general al partidului își dăruie 
toată ardoarea spiritului său. în configurarea aoelor 
ceasuri solemne, Scrisoarea omagială a Comitetului Po
litic Executiv al C.C. al P.C.R., Consiliului do Stat și 
Guvernului Republicii Socialiste România sintetizează 
cele mai calde felicitări și urări de sănătate adresate 
tovarășului Nicolae Ceaușescu în numele poporului ro
mân, relevînd dăruirea de peste cinci decenii luptei 
revoluționare, gîndirea și energia care dau în zilele noas
tre sensul marilor acțiuni edificatoare ale națiunii 
române și care înscriu numele Președintelui țării în rîn- 
dul celor mai alese personalități ale lumii contemporane.

De pe întreg cuprinsul patriei, din întreprinderi și in
stituții, manifestările omagiale consacrate zilei de 26 
Ianuarie exprimă un angajament al oamenilor muncii, o 
realitate socială sub semnul încrederii și unității în jurul 
partidului și, în același timp, programul dinamic de mun
că și de creație în toate planurile societății, operă co
lectivă unică în istoria poporului nostru, capabil să ducă 
pe căi tot mai i nalte mărețele obiective ale existenței 
sale. In felul acesta înțelege țara să-și cinstească fiul, 
despre care in Scrisoarea omagială se spune atît de 
lămurit : „In cartea de aur a istoriei naționale și în 
conștiința întregii națiuni s-a înscris pentru totdeauna 
vasta dumneavoastră activitate revoluționară din anii 
grei ai ilegalității, participarea neînfricată la marile 
bătălii de clasă împotriva asupririi și exploatării, a 
fascismului și războiului, pentru apărarea libertății de
mocratice. a integrității, independenței și suveranității 
țării, pentru salvgardarea intereselor naționale". Trăim 
timpurile visate de comuniști, cînd liniile acestei bio
grafii, înscrise în ființa întregii noastre națiuni, dau 
înțelesurile majore ale contemporaneității noastre.

Sînt așezate ca niște pietre de temelie de neclintit, 
în mărturisirea făcută în ceasul aniversar, încrederea, 
intransigența, definirile principiale, în planul superior 
al ideilor și concepției politice, privitoare la spiritul 
revoluționar, la legitățile obiective ale construcției so
cialiste, la caracterul dialectic’al orînduirii noastre, la 
căile de urmat în lumea contradicțiilor actuale, în gă
sirea soluțiilor economice și organizării sociale, în 
procesul marilor transformări revoluționare care nu 
s-a încheiat, și practic nu se încheie niciodată, la rolul 
conducător al partidului, la democrația revoluționară și 
la formele el specifice în societatea noastră, la concep
ția revoluționară a rolului științei, la dezarmare, la 
pace, la colaborare, precum șl la alte aspecte funda
mentale privind făurirea socialismului și comunismului 
în țara noastră. Este impresionantă în cuvîntarea tova
rășului Nicolae Ceaușescu afirmarea gindirii sale 
politice, pe. fondul realităților contemporane, sentimentul 
profund pe care-1 implică, încrederea deplină în rolul 
conducător al partidului, „centru vital de la care trebuie 
să iradieze toate energiile creatoare ale națiunii 
noastre".

Sub semnul acestei convingeri, care reverberează în 
toate straturile societății, din spațiul culturii și artei să 
se îndrepte gîndurile noastre și în evocarea măreței zile 
aniversare, spre omul care vede în rosturile creației o 
înaltă îndatorire. în dimensiunile acestui sentiment 
rostim urările pe care i le-am adresat și în întîmpinarea 
zilei sale de naștere, și acum, cu încredere în inepuiza
bila sa energie revoluționară. în felul acesta, înțelesul 
aniversar al mărețului eveniment rămîne și pentru noi 
o angajare morală și politică, și încă o filă scrisă în 
supremul omagiu pe care i l-a adresat întregul popor 
român. Viața tovarășului Nicolae Ceaușescu dăruită 
nobilelor seopuri, ale păcii și fericirii oamenilor, să se 
identifice pe mai departe cu idealurile și cu realitățile 
vieții noastre, spre bucuria generațiilor ce vin !
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Tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU, 
secretar general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România

Din 7 in 7 zile

STRĂLUCITUL
PRESTIGIU INTERNAȚIONAL

VIAȚĂ politică și socială. spirituală și morală a 
țării este cu strălucire dominată de sărbătorirea zilei 
de' naștere și a îndelungatei activități revoluționare 
a secretarului general al partidului, președintele 
Republicii, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Semnificațiile acestui eveniment, implicațiile și 
ecoul său depășesc insă dimensiunile de ordin natio
nal, înscriindu-se ca un moment de pregnant relief și 
de o însemnătate aparte in viața politică internațio
nală. Este, acesta, rezultatul firesc al unui proces 
social-istoric determinat de doi factori fundamentali, 
aflați intr-o corelație inseparabilă : pe de o parte, 
personalitatea prodigioasă a președintelui României 
socialiste, calitățile și trăsăturile specifice gindirii și 
acțiunii sale — profunzime științifică, cutezanță, ini
țiativă nesecată și consecventă de fier in promovarea 
cauzei păcii : iar pe de alta, și ca o consecință direc
tă, poziția marcantă a României pe eșichierul vieții 
politice internaționale, rolul pe care-1 joacă in lume 
prin implicarea excepțional de activă in lupta pentru 
pace, dezarmare, libertate și independență, progres 
eoonomic și social.

De altfel, o sugestivă expresie a dimensiunii inter
naționale a evenimentului sărbătorit la București a 
constituit-o apariția, in numeroase țări ale lumii, de 
pe cele mai diferite meridiane ale globului, a unor 
noi volume din opera tovarășului Nicolae Ceaușescu 
— dovadă vie a interesului larg de care se bucură pe 
plan internațional gindirea teoretică și acțiunea prac
tică a președintelui României socialiste, contribuție 
inestimabilă la tezaurul experienței revoluționare 
mondiale. In același timp, se cuvine subliniată multi
tudinea artioolelor apărute în paginile a numeroase 
ziare și publicații din țări de pe toate continentele.

Astfel, pentru a ne referi numai La două din cele 
mai recente articole și studii dedicate personalității 
președintelui României, cunoscuta revistă —Mundo 
International" din Mexic a consacrat evenimentul-i 
o întreagă ediție specială. ..Conștiința epocii contempo
rane situează la loc de frunte numele României, țară 
oare joacă unul din cele mai active și originale roiuri 
in. viața internațională" — scrie revista, subliniind că 
acesta este meritul nemijlocit al conduceri: țării de 
către președintele Nicolae Ceaușescu. La riadul său. 
săptăminalul „Greece’s Weekly" din Atena a pubi.cat 
un număr special dedicat personalității de excepție 
a președintelui României. Referindu-se la activitatea 
prodigioasă pe plan internațional, de „campion al 
păcii și democratizării relațiilor interstatale", revis’a 
subliniază că in peisajul mobil al contemporaneități, 
președintele Nicolae Ceaușescu este un neclintit punct 
de sprijin al păcii. Autor al unui program coerent 
de dezarmare, cunoscut pe întregul glob, el a demons
trat recent că înțelege să și acționeze, resuscitind o 
dată în plus elementul de atracție al politicii sale — 
principialitatea nedezmințită și concordanța dintre 
vorbe și fapte — cind. in noiembrie anul trecut. Româ
nia a hotărit, printr-un referendum național, să-și 
reducă unilateral cu 5 la sută armamentele, efectivele 
și cheltuielile militare Valoarea politică și morală a 
acestui gest intr-o lume in care armele proliferează 
este inestimabilă. O chemare patetică, un memento al 
istoriei. Președintele Nicolae Ceaușescu ne convinge 
din nou că o țară mică poate face o politică mare.

In același sens se înscriu și aprecierile cuprinse in 
oele mai recente articole apărute in prestigioase pu
blicații de peste hotare : „La Revue parlementaire" 
din Franța, „Ovaciones" și „Tiempo" din Mexic. „Dha- 
ka Courier" din Bangladesh și „Le Journal d’Egypte".

SCRISOAREA omagială a Comitetului Politic Exe
cutiv al C.C. al P.C.R.. Consiliului de Stat și Guver
nului adresată tovarășului Nicolae Ceaușescu oglin
dește cu pregnanță aoeste adevăruri : „Slujind ea 
pilduitoare abnegație și inepuizabilă energie țara și 
poporul, cauza socialismului și comunismului in pa
tria străbună, dumneavoastră v-ați afirmat ia conști
ința opiniei publice mondiale, a întregii umanități — 
spre mindria întregului nostru popor — ca unul din
tre cei mai proeminent! și clarvăzători oameni politici 
ai contemporaneității, ca strălucit promotor al celor 
mai nobile idealuri de independență și suveranitate 
națională, de intelegere. colaborare și pace intre 
popoare, ca neobosit luptător pentru o lume mai bună 
și mai dreaptă".

Ca moment culminant al evenimentului sărbătoresc 
s-a înscris Cuvintarea rostită de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la solemnitatea omagială de la 26 ianuarie 
•— Cuvîntare în care se fac profunde considerații 
teoretice și aprecieri de cea mai mare însemnătate 
pentru practica vieții politioe interne și internaționale.

Oprindu-se asupra unora dintre problemele majore 
ale contemporaneității, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
a pus într-o puternică lumină tocmai acele elemer.’e 
fundamentale și decisive care formează cadrul efi
cient al politicii românești de pace și oolaborare — 
necesitatea și obligativitatea evitării unui nou război 
mondial care s-ar transforma inevitabil intr-un război 
nuclear, încetarea cursei înarmărilor și trecerea la 
dezarmare, în primul rînd la dezarmarea atomică, 
lichidarea politicii de forță, creșterea rolului Europei 
în apărarea destinelor păcii, așezarea fermă și nedez
mințită la baza întregii activități internaționale a 
noilor principii de -relații interstatale, dezvoltarea 
largă a colaborării și conlucrării cu toate forțele 
înaintate ale contemporaneității. Acesta constituie, de 
altfel, imperativul primordial, tocmai în lumina fap
tului subliniat de tovarășul Nicolae Ceaușescu în 
Cuvintarea sa : „avem probleme vitale legate de exis
tența omenirii — și colaborarea tuturor forțelor 
constituie condiția vitală pentru victoria rațiunii, pen
tru pace intre toate națiunile lumii".

Program de pace la sărbătorirea marelui Erou al 
păcii — iată omagiul oel mai vibrant și de amplu ecou 
care vine să adauge noi lauri de cinstire și prețuire 
la prestigiul patriei socialiste, al președintelui său.

Cronicar

MULT IUBITE Șl STIMATE TOVARĂȘE 
NICOLAE CEAUȘESCU,

Cu prilejul aniversării zilei dumneavoastră 
de naștere, pe care o cinstește întreaga țară 
în acest ianuarie sărbătoresc, scriitorii Româ
niei Socialiste iți unesc glasurile cu cele ale 
tuturor oamenilor muncii, rugindu-vă să pri
miți urările lor fierbinți de sănătate, viață 
îndelungată și împlinirea tuturor proiectelor 
de viitor, puse cu otita pilduitoare dăruire și 
cutezanță in slujba celor mai înalte aspirații 
de progres ți civilizație, de bunăstare și pace 
ale națiunii noastre.

înfăptuind noul său destin, poporul român,
— mai unit ca oricind in jurul Partidului și al 
secretarului său general, înflăcărat patriot și 
eminentă personalitate a lumii contemporane
— a înscris in cartea de aur a istoriei națio
nale, mai ales in ultimele două decenii, cea 
mai strălucitoare pagină de impliniri. In de
plină concordantă cu amploarea prefacerilor 
din viața economică și socială a țării, cultura 
a cunoscut o impresionantă înflorire a tutu
ror energiilor creatoare. Realizări de seamă 
au fost obținute și pe tărimul literaturii 
Călăuziți de sentimentul răspunderii pentru 
prezentul si viitorul patriei, artiștii cuvintului 
au zămislit opere însuflețite de patosul 
construcției unei lumi noi, intr-o gamă largă 
de modalități artistice, aducind o importantă

contribuție la modelarea conștiințelor în 
spiritul umanismului socialist.

Faptele de muncă și de creație ale acestor 
ani au dăruit numelui României, pe toate me
ridianele globului, strălucirea durabilă a res
pectului și a prețuirii. Ele vorbesc lumii în
tregi despre forța și adevărul ideilor care 
le-au inspirat: ideile partidului comuniștilor 
români, ale secretarului său general. Noua 
inițiativă de pace privind reducerea cu cinci 
la sută a armamentelor, cheltuielilor și efec
tivelor militare a inălțat și mai mult presti
giul țârii și ai președintelui ei.

Ezprimindu-ne mindria de a trăi și a crea 
aici și acum, hotâriți fiind să depunem și in 
continuare mărturie cinstită și durabilă des
pre aceste vremuri ale devenirii noastre so
cialiste, vă asigurăm, mult stimate și iubite 
tovarășe Nicolae Ceaușescu, că talentul și 
puterea noastră de muncă se vor afla și in 
viitor in slujba intereselor fundamentale ale 
poporului român, a nobilelor idealuri de pace, 
progres și civilizație pe care le promovați cu 
atit de generoasă dăruire.

Vă dorim incă o dată multă sănătate și 
viață îndelungată, spre binele și fericirea 
națiunii noastre.

„La mulți anii*

UNIUNEA SCRIITORILOR 
DIN REPUBLICA SOCIALISTA ROMANIA

Manifestări omagiale
• Ia întreaga țară, sub îndrumarea organizațiilor de partid, comitetele de cultură 

si educație socialistă, eu sprijinul Asociațiilor scriitorilor și al cenaclurilor literare de pe 
lingă Uniunea Scriitorilor, in colaborare eu alte instituții și întreprinderi, au organizat, 
în cinstea zilei de naștere a conducătorului iubit al patriei noastre, tovarășul NICOLAE 
CEAUSESCU, vibrante manifestări literare omagiale. S-au desfășurat recitaluri de poezie 
dedicate secretarului general al partidului, prezentări de noi volume apărute in editurile 
din întreaga tară, mese rotunde și dezbateri asupra celor mai importante probleme ale 
literaturii noastre, fa care au participat poeți, prozatori, dramaturgi, critici și istorici 
literari.

• Aniversării zilei de naș
tere a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu i-a fost dedicată 
o șezătoare literară organi
zată de Uniunea Scriitorilor 
cu sprijinul Muzeului Lite
raturii Române, la Liceul 
„Mihai Viteazul" din Capi
tală. fa care au participat 
elevi, cadre didactice, scri
itori și alți oameni de artă 
și cultură.

Manifestarea a fost des
chisă de Margareta Labis 
profesoară a liceului. In 
continuare. Nicolae Ciobanii, 
directorul Muzeului Litera
turii Române, a vorbit des
pre semnificația aniversării 
zilei de naștere a secretaru
lui general al Partidului, 
președintele țârii. De ase
menea, Nicolae Dragoț a în
fățișat pe larg personalita
tea marcantă a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. inspira
torul marilor realizări ca-e 
au schimbat fundamental fi
zionomia patriei noastre, 
strălucit luptător pentru 
pace, recunoscut pe toate 
meridianele lumii.

In partea a doua a șezăto
rii, au recitat poezii proprii 
dedicate tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, poeții Gheorghe 
Pi tut, George Chirii*.  Radu 
C ârneci. Traiaa Ianeu, Pavel 
Pereș. Ion Potopin.

Actorii Ruxandra Siretea- 
nu. Doina Ghițescu și Ște
fan Veinieiuc au citit ver
suri omagiale scrise de 
poeți contemporani.

în încheierea șezătorii, 
elevi care fac parte din ce
naclul literar al liceului 
„Mihai Viteazul" au prezen
tat versuri dedicate tovară
șului Nicolae Ceaușescu, din 
propriile lor creații.

• Asociația scriitorilor din 
Cluj-Napoca a organizat la 
Școala nr. 8 o amplă șeză
toare literară in cadrul că
reia poeți, prozatori, critici 
au adus un fierbinte omagiu 
secretarului general al parti
dului, președintele țârii, to
varășul Nicolae Ceaușescu.

Au Citit din creațiile lor : 
Iloria Bădescu, Petre Bucșa, 
Augustin Buzura, Doina Ce
tea, Vasile Igna. Negoiță Iri- 
mic, Teohar Mihadaș, Mir
cea Opriță, Petru Poantă, 
Marcel Constantin Runcanu, 
Dan Rebreanu, Tudor Du
mitru Savu, Vasile Sălăjan, 
Eugen Uricaru.

® Asociația scriitorilor din 
Timișoara, cu sprijinul Bi
bliotecii județene Timiș, a 
inițiat o manifestare la se
diul Bibliotecii, în cadrul, 
căreia a fost subliniată stră

lucita operă de edificare a 
României socialiste, prin 
neobosita activitate desfășu
rată de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu.

Au luat cuvîntul prozato
rul Mircea Șerbănescu și 
poetul Alexandra Jebeleanu.
• La întâlnirea cu cadrele 

didactice din județul Timiș, 
consacrată aniversării zilei 
de naștere a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, au luat 
cuvintul, citind apoi din lu
crările proprii dedicate con
ducătorului patriei noastre : 
Alexandru Jebeleanu, Nico- 
fae Țirioi, Ion Pachia Tato- 
mireseu. Silvia Negru, Doru 
Eugen Popin.

• în cadrul simpozionu
lui omagial consacrat ani
versării zilei de naștere 
a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, Mircea Radu Ia
cobin. secretarul Asociației 
scriitorilor din Iași, a pre
zentat comunicarea : „Con
cepția tovarășului Nicolae 
Ceaușescu privind locul și 
rolul culturii în edificarea 
noii orinduiri".

• La Casa de cultură 
„Friedrich Schiller" a fost 
organizată, în cadrul „Co
locviului artelor", o întâlni
re cu cititorii, sub genericul 
„La glorioasa aniversare", 
manifestare închinată ani
versării zilei de naștere a 
secretarului general al par
tidului, președintele țării, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Au citit din lucrările lor *:  
Petre Strihan, Mihai Diaco- 
nescu. Florian Tănăsescu. 
Areadie Donos, Elena Ta- 
maș, Petru Marinescu, Gco 
Călugăru, Ana Lungu, Ionel 
Protopopescu, Gheorghe Ior- 
dache, Rodica Valentina 
Tcodorescu, Victor Gh. Stan, 
Elena Vătăman, Engenia 
Munteanu, Ion Untaru, Ion 
Popa, Cantili Rodica. Florin 
Iordache, Gh. Penciu, A- 
lexandru Chiriac. Toma Is- 
trate, Florea Ștefănescu, Oc
tavian Ciucă.

Și-au dat concursul : vio
loniștii Mihai Constantines- 
cu, Cori na Bura și actrița 
Corina Constantinescu.

• La Filatura română de 
bumbac a avut Ioc o mani
festare dedicată aniversării 
zilei de naștere și a înde
lungatei activități revoluțio
nare a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu. Au participat ge
neral locotenent Andrei 
Neagu, președinte al Comi
tetului foștilor luptători 
antifasciști și al veteranilor 
războiului împotriva fascis

mului și scriitorii : Ion 
Iuga, Eugen Tcodoru și Do- 
liana Rogoz.

• Cenaclul literar „G. Că-
linescu" din cadrul Acade
miei R. S. România, a orga
nizat la Muzeul de istorie al 
municipiului București o șe
dință omagială dedicată zi
lei de naștere a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, secreta
rul general al partidului și. 
președintele țării. Despre 
personalitatea eminentului 
bărbat de stat și om politie 
de autoritate mondială a 
vorbit Ion Potopin, secreta
rul cenaclului. Au mai luat 
cuvintul : I. Cernâianu,
Sorin Chirimbu, Rodiea 
Ciocârdel-Teodorescu, Ilea
na Minculescu, Armand 
Pagu, Gh, Duță-Micloșanu 
ș.a.

în partea a doua a ședin
ței a fost prezentată cartea 
de poezii intitulată „Cum
păna anotimpurilor" de Gh. 
Duță-Micloșanu care a apă
rut recent la Editura Alba
tros.
• Sub egida Comitetului 

municipal București al 
P.C.R., în Capitală a avui 
loc simpozionul omagial in
titulat „Tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, ilustru strateg și 
conducător al operei de fău
rire a societății socialiste 
multilateral dezvoltate și 
înaintare a României spre 
comunism".

Expunerile prezentate au 
înfățișat pe larg activitatea 
de luptător revoluționar, 
dîrz și neînfricat, a tovară
șului Nicolae Ceaușescu, 
care s-a afirmat ca eminent 
conducător al luptei comu
niștilor, al maselor popu
lare împotriva fascismului 
și războiului, pentru victo
ria revoluției de eliberare 
socială și națională, antifas
cistă și antiimperialistă și 
edificarea noii orinduiri so
cialiste în patria noastră.
• La Ateneul Român din 

Capitală, Comitetul munici
pal București al P.C.R., Fi
larmonica „George Enescu", 
Opera Română, Corul „Ma
drigal", aprecia ți soliști 
vocali și actori ai teatrelor 
bucureștene, și-au dat con
cursul la spectacolul „Oma
giu marelui erou", în cadrul 
căruia au fost prezentate 
versuri originale și muzică 
avînd un profund mesaj 
patriotic și revoluționar, de
dicate tovarășului Nicolae 
Ceaușescu cu ocazia aniver
sării zilei sale de naștere și 
a îndelungatei sale activități 
revoluționare.

• Vasile Pogor — 
SCRIERI. Ediție în seria 
„Restitutio", prefață, note, 
glosar și bibliografie de 
Vasile Sandu. (Editura 
Minerva, 334 p„ 18 lei).

• E. Lovinescu — 
OPERE. IV. Ediție îngri- ; 
jită de Maria Simionescu 
și Alexandru George. No
te de Alexandru George. 
Cuprinde secțiunile : I 
Note de călătorie ; II. In 
jurul clasicismului ; III. 
Pagini de critică și de 
doctrină. (Editura Mi
nerva, 552 p., 34 lei).

• AI. Kirițescu — 
GAIȚELE ȘI ALTE PIE
SE DE TEATRU. Ediție 
în colecția „Biblioteca 
Eminescu" ; studiu intro
ductiv și note de Valeriu 
Râpeanu. (Editura Emi
nescu, 520 p„ 19 lei).

• Mihail Drumeș — 
INVITAȚIE LA VALS. 
Roman ; prefață și tabel 
cronologic de Florea 
Firan. (Editura Scrisul 
Românesc, 272 p„ 11,50 
lei). . __ „

• Zoe 
Bușulcnga, 
MUZICA ȘI 
RA. Scriitori

Dumitrescu- 
Iosif Sava. 
LITERATU- 
români. I.

Eseuri. (Editura Cartea 
Românească, 348 p., 15,50 
lei).

• Ion Ianoși — LITE
RATURA ȘI FILOSOFIE. 
Interacțiuni in cultura 
română. Eseuri. (Editura 
Minerva, 312 p., 15,50 lei).

• Petre Stoica — SU
VENIR. Volum în colec
ția ..Cele mai frumoase 
poezii" ; cuvînt înainte de 
Gheorghe Grigurcu. (Edi
tura Albatros, 192 p.,
9 Ici).

• Dumitru M. Ion — 
IOAN METAFORA. Poe
me. (Editura Cartea 
Românească, 60 p., 9 Iei).

• C. D. Zeletin — AN
DALUZIA. Volum de 
versuri. (Editura Cartea 
Românească, 76 p., 8 lei).

• Adrian Anghelescu 
— VEDERE DINSPRE 
EYUB. Eseuri. (Editura 
Cartea Românească, 288 
p„ 11,50 lei).

• Stelian Neagoe — 
ISTORIA UNIRII RO
MANILOR. De la înce
puturi la Cuza Vodă. 
(Editura Științifică și 
Enciclopedică, 696 p., 45 
lei).

• Mihai Apostol — 
IORGU CARAGIALE 
(1826—1894). Monografie 
in seria „Actori și des
tine". (Editura Meridiane, 
204 p„ 12 lei).

• Grigore Ilisei — 
OCTAVIA. Roman. (Edi
tura Junimea, 300 p„ 
11,50 lei).

• Constantin Cubleșan 
— ORAȘUL DE CRETĂ 
COLORATA. Povestiri. 
(Editura Ion Creangă, 
104 p„ 8,50 Iei).

• Ion Topolog — UR
MAȘII LUI EUCLID. 
Roman. (Editura Alba
tros, 296 ?., 14,50 lei).

< Andrei A. Lillin —• 
MITUL MARELUI Vl- 
NATOR ȘI ALTE ESE
URI. Ediție îngrijită de 
Alexandra Indrieș. (Edi • 
tura Facla, 304 p„ 16,50 
lei).

• Lanrențiu Cerneț — 
PEȘTIȘORUL GEO ȘI 
CEILALȚI. Povestiri 
pentru copii. (Editura 
Facla, 76 p., 9 Iei).

• Ion Lila — O PO
VESTE CU PANTOFI. 
Volum pentru cei mici. 
(Editura Ion Creangă, 
80 p., 6,75 Iei).

0 » » * — O MIE ȘI 
UNA DE NOPȚI. VII. 
Nopțile 416—501 — Po
vestea Dalilei cea viclea
nă : traducere de H. Gra
in eseu în ..Biblioteca 
pentru toți". (Editura Mi
nerva, 312 p., 8 Iei).

LECTOR

• Pentru o și mai 
promptă reflectare în ca
drul acestei rubrici a ul
timelor apariții, rugăm 
editurile și autorii să ne 
trimită, exemplare de 
semnal.
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ANIVERSAREA zilei de naștere a tovarășului Nicolae Ceaușescu ne-a proiectat și mai pregnant în conștiințe sentimentul de patriotică mîndrie, al tuturor fiilor țării, care-și stimează profund conducătorul, îl iubesc ți îl urmează cu încrederea deplină în viitorul tot mai luminos al patriei.Sărbătorirea tovarășului Nicolae Ceaușescu, cu a- . , semenea rezonanțe in viața politică a patriei, a oferit și scriitorilor prilejul de a-și reînnoi sentimentele de profundă și statornică prejcire față de strălucita personalitate a secretarului general al partidului, prin versuri și eseuri publicate în ziarele și revistele țării, precum și în volume omagiale, cum este cel apărut în pragul evenimentului, la Editura Eminescu, sub titlul Arhitect și constructor de țară. Volumul omagial e străbătut de la un capăt la celălalt de un puternic spirit de unitate în jurul partidului și al președintelui țării, ca o expresie a angajării depline și în viitor a scriitorilor de a contribui, cu uneltele specifice ale artei, la continua înălțare a României socialiste. „Aceeași năzuință, aceeași vrere / unifi- fcațe-n spațiul unui statornic cerc, / pe care-n orice oră și clipă le încerc : străluminata patriei putere" ~ îșl mărturisește crezul, în deschiderea cărții, poetul Virgil Teodorescu, iar criticul Șerban Cioculescu, aducînd un emoționant elogiu Păcii, subliniază totodată, în eseul său, Argumentele vieții, marea contribuție a tovarășului Nicolae Ceaușescu la menținerea liniștii pe Pămînt și a dezvoltării colaborării între popoare. Dumitru Radu Popescu, președintele Uniunii Scriitorilor, pune în centrul eseului său, Dreptul la tradiție și adevăr, datoria și mîndria scriitorilor de a contribui activ, prin cele mai valoroase creații ale lor, la mobilizarea conștiințelor în lupta pentru înfăptuirea programului partidului, a nobilelor idealuri ale societății noastre : „Tovarășul Nicolae Ceaușescu ne-a chemat pe toți scriitorii să participăm la făurirea omului nou, la împlinirea în viață și artă a umanismului revoluționar, a culturii ca factor de formare și dezvoltare a conștiinței înaintate și la educarea poporului în spirit comunist". în pagina următoare, Mihai Beniuc își încheie astfel poemul Spre piscul comunist : „în fruntea noastră e Conducătorul / Neînfricat un drum măreț urcînd ' Și flutură cu brațu-i tricolorul / Chemîndu-ne ! Sîntem cu el în rînd !“ Iar în finalul eseului Temeiuri ale marelui respect, Eugen Barbu subliniază semnificația sărbătoririi astfel : „Urările de bine pe care i le adresăm sînt ale poporului, ale apelor învolburate la barajele și hidrocentralele pe care le-a ctitorit : aplauzele sînt cele ale lanurilor dezțelenite, hrănite cu irigări uriașe, uralele sînt ale munților care nu sînt numai niște monumente ale naturii, ci dovada vie a trăiniciei românești". „Țara întreagă — scrie Dinu Săraru — a fost vertiginos transformată într-un șantier al marilor prefaceri și proiecte, temeliile noii zidiri s-au înălțat ambițioase, schimbînd radical o geografie provincială, obligată să intre în amintire, pentru a ceda locul unei economii dinamice și moderne, capabile să participe autoritar la cel mai exigent schimb de valori științifice și tehnologice..." Ion Brad, în eseul Acțiunile cardinale, referindu-se 

la principiile noi ce trebuie să guverneze relațiile externe, pe care marele sărbătorit le-a formulat, le-a inițiat, le-a promovat cu consecvența convingerilor adînci, a unui crez de-o viață, a unui ideal de luptă neîncetată, subliniază faptul că „Vom omagia întotdeauna, împreună cu întregul nostru popor, cu celelalte popoare ale lumii, pe ctitorul politicii românești de pace și colaborare internațională, personalitatea strălucită a tovarășului Nicolae Ceaușescu." Iată și încheierea salbei de versuri împletite sub titlul Sărbătoare semnate de Ion Dodu Bălan : „Fă-i buchet de-aniversare / De la clasa muncitoare, / Dar din darul neamului / Ca prinos de ziua Lui".T~>E-AR FI să mai redăm doar J-^cîteva dintre aceste mărturisiri- legămînt și vom avea puternic sentimentul că această Carte-Omagiu în care sînt cuprinși aproape o sută de scriitori din întreaga țară constituie, în ansamblul ei, un emoționant Poem dedicat marelui sărbătorit : Piatra de hotar (George Bălăiță), Iubirea României (Traian Iancu), Acum, în ceas de zi aniversară (Nicolae Dragoș), Epocă de glorii (Va- sile Rebreanu), Cupa soarelui (Franz Lieb- hardt), Sub steagul unui pașnic vis (Violeta Zamfîrescu), Să servim viața (Nicolae Țic), Prin fapte mari in timpul legendar (Corneliu Sturzu), Un om în fruntea țării (Marki Zoltan), Tot ce rămîne (Eugen Evu), Hronic pentru viitor (Cornel Udrea), Cunună pentru partid (Cedomir Milenovici), Ochiul vegherii (Emilia Căldăraru), Ora nestemată de ianuar (Mihai Ne- gulescu), Vasta ctitorie (Ilarie Hinoveanu), Lumină pentru viață (Vasile Zamfir)...în volumul Arhitect și constructor de țară, alături de scriitori există și mărturisiri ale altor creatori de artă — pictori, compozitori, actori, precum și ale unor prestigioși istorici — care-i aduc conducătorului o profundă recunoștință pentru grija și îndrumările prin care Epoca Nicolae Ceaușescu poate fi caracterizată ca un timp istoric de mare înflorire a științei, artei și culturii. Cartea-Omagiu se încheie cu mărturisirea lui Ion Irimescu, președintele U- niunii artiștilor plastici, intitulată Partidul — ziditor de frumos : „Partidul — scrie autorul — simbolizează în cel mai înalt grad, pentru noi toți, vocația construcției și a creației. Pentru poporul român frumosul e binele și binele e frumosul. Ziditori de frumos și de bine, partidul, omul ales care se află în fruntea sa ne vor călăuzi către realizări pe care astăzi abia le visăm, dar pentru împlinirea cărora, cu cea mai adîncă încredere, sîntem hotărîți să îi urmăm, să punem toată puterea noastră de muncă și tot talentul nostru. Le aducem a- cum. ca pe o mărturie a angajării, noastre și a unei prețuiri nemărginite, un călduros omagiu".T5EALIZĂRILE remarcabile ob- ” ținute încă din primele zile ale anului 1987 în toate domeniile de activitate, precum și manifestările de cinstire a sărbătorii din ianuarie care au cuprins întreaga noastră patrie sînt dovezi ce luminează puternic faptul istoric al timpului nostru. Este faptul că acești aproape 22 de ani, asupra cărora și-a pus pecetea activitatea de eminent om politic și de stat a tovarășului Nicolae Ceaușescu, se așează firesc în continuarea vieții milenare a poporului român, în decursul căreia s-au șlefuit, ca trăsături fundamentale, omenia, setea de dreptate și libertate, demnitatea națională, patriotismul fierbinte, respectul pentru năzuința celorlalte popoare de a-și hotărî singure destinul, întru pace și progres.Omagiindu-și conducătorul, poporul se serbează pe sine.
Vasile Bâran

PORTRET de Ion Jalea * 
(Din Expoziție omagială deschisă la Sala Dalles)

Omagiu
Vrere-n consonanță cu poporul,

- Exponent al năzuinței noastre 
Roșu-ngemănat cu Tricolorul 
E Partidul, - astru intre astre

O doctrină-a păcii si a vieții 
Este carta noastră. îndreptar 
Consfințit prin votul demnității 
Din Congresul Treisprezece, Far 

împlinind ce-i drept și de-omenie 
Vrere-n consonanță cu noporul 
E Partidul nostru, iar făclie 
Vie, lumlnind,

CONDUCĂTORUL I

Eugen E/u

Poem pentru 
frumusețea țârii
Ni-i țara stup și fagure și floare, 
In care brațe harnice roiesc. 
Drum luminos spre marea sărbătoare, 
Dorit prin ani, de toți care muncesc.

Cununi de aur se-mpletesc in zare,
- Trofee-n calea visului străbun - 
Orașe cresc și strălucesc in soare.
Din brazde-adînci. belșuguri mari se-adun.

Sub ochi, ce-s pururi plini de bucurii, 
Se-nfăptuiesc minuni ca din semn. 
Se-mbracă munții-n straie noi și mii 
De glasuri proslăvesc acest destin.

Frumoasă țară, plai slăvit prin ani, 
Ce-n fiecare clipă-ntinerești 1 
Te vom păzi de furi și de dușmani, 
Căci vatră și speranță tu ne ești.

Constantin Salcia f.

v . _ y



TARA ÎN IANUARIE

Noua epocă literară

PERIOADA deschisă de Congresul 
al IX-Iea a însemnat și pentru li
teratură o eliberare a energiilor 
creatoare, îndreptarea lor spre 

dezbaterea unei problematici reale, in spi
ritul adevărului vieții și al adevărului 
conștiinței. Literatura s-a diversificat sti
listic, a putut aborda, dintr-o perspectivă 
istorică și nu reportericească, așa cum se 
intîmpla in etapa anterioară, teme ale 
prezentului, a ciștigat în varietate și pro
funzime. îndreptarea ei spre social și 
spre politic a beneficiat de înțelegerea 
superioară a acestor concepte. în acord cu 
transformările de ansamblu ale societății 
românești. De unde înainte politicul era 
văzut ca o categorie din afară dictînd o 
anumită schemă din care nu se putea 
ieși, acum politicul e înțeles ca o realitate 
intimă a existenței, interferată și judecată 
împreună cu alte valori.

Schimbări semnificative s-au produs in 
înțelegerea și realizarea personajului li
terar. Problema personajului a fost re
pusă în discuți'’ în secolul nostru, unele 
opinii reclamîndu-se chiar de la marxism, 
în cadrul structuralismului genetic, i-au 
proclamat dispariția concomitent cu ali
enarea rezultată din stadiul ibcietății ca
pitaliste contemporane. Imnotriva uno’ 
asemenea previziuni, personajul a subzis
tat pînă și în literatura-limită a absurdu
lui, dovedindu-și viabilitatea. Eflorescen
ta actuală a romanului sud-american se 
manifestă și. prin construcția unor perso
naje gigantizate. proiectate în mitic, in 
fabulos (Un veac de singurătate». Proble
matica omului a stat totdeauna în atenția 
scriitorului român. Dacă privim citeva ti
tluri de romane din perioada începuturi'rr 
ți pînă în imediata anropiere. observăm 
că ele poartă nume sau metafore ale nu
melor de personaje : Manoil, Elena. Mara. 
Ion, Nicoară Potcoavă, Bietul loanide. Un 
om între oameni, Moromeții, Marele sin
guratic, Cel mai iubit dintre păminteni, 
Frinoepele, Fiul secetei etc. etc. Un ciclu 
romanesc se intitulează Viata și opera lui 
Tiron B., personaj și presupus autor al 
ciclului.

Izvoarele 
dătătoare de viață

IDEEA că scriitorul trebuie să se 
inspire din viața proprie poporu
lui său pentru a putea dobindi 
girul de originalitate în contextul 

universalității a fost ridicată Ia rang de 
deviză a esențialitâții vitale pentru ori
care artist, cu osebire de către pașop
tiști; dar ea a existat vie in conștiința 
tuturor creatorilor adevărați de mai îna
inte și de după aceea, fiecare generație 
adăugindu-i criterii noi de fertilitate, 
specifice, în raport cu imperativele epo
cii, ale momentului, ale dezideratelor 
politice, morale ori sociale ce le-au ani
mat.

Astăzi, în România socialistă, mai mult 
ca oricînd, această idee a devenit domi
nanta călăuzitoare a unui întreg pro
gram partinic de formare și afirmare 
complexă a culturii noastre naționale, fi
xată cu lucidă exigență în chiar docu
mentele celui de al XIII-lea Congres al 
Partidului Comunist Român. „Sursa de 
inspirație — spunea tovarășul Nicolae 
Ceaușescu în Raportul prezentat la acest 
inalt forum al țării — să fie izvorul viu 
al muncii, al vieții poporului nostru, nu 
ulcioarele, chiar aurite, care pot defor
ma realitățile. A sorbi apa nu din ul
cioare. ci din izvoarele limpezi, dătătoare 
de viață, constituie — și va constitui în
totdeauna — singura sursă adevărată de 
inspirație pentru toți creatorii patriei 
noastre, care doresc să scrie pentru po
por, să trăiască împreună cu poporul.“ 
Cuvintele acestea înaripate, conținind o 
generoasă și semnificativă metaforă, sta-, 
tuează în fond coordonatele esențiale ale 
producției artistice, creatoare, proprii cli
pei noastre istorice, la înfăptuirea căreia 
scriitorii își fixează tot mai mult rostul 
angajării lor plenare.

Pentru dramaturgia românească de azi 
— în concertul general al literaturii 
noastre contemporane — imperativele 
originalității marchează însuși drumul 
spre maturizare. Căci, dacă în perioada 
ei de pionierat (în urmă cu peste un se
col) liieratura teatrului românesc căuta 
veșminte corespunzătoare unui conținut 
de viață propriu, nu imitînd modelele

Unul din cîștigurile romanului actual, 
mai ales privit in comparație cu man - 
heismul anterior, il reprezintă ideea de 
complementaritate a personajelor și ea 
traduce bogăția unei realități ireductibile 
la trăsăturile unui singur individ. In Mo- 
romeții, volumul al II-lea. tatăl simboli
zează vechiul sat românesc și, conștient 
de apartenența sa la trecut. încearcă să 
înțeleagă ; fiul, cu vocația sa profetică, 
e o expresie a noilor timpuri. Con
fruntarea dintre cei ,doi poate fi citită, 
in concluziile ei. ca o pledoarie pentru 
valorile confirmate ale lumii rurale, 
pentru integrarea lor in contemporanei
tate. Proza română actuală, de la Dumi
tru Radu Popescu la Ion Lăncrănjan, de 
la Fănuș Neagu la Augustin Buzura. o 
va relua obsesiv in opere care poartă și 
girul eticii. Romanul Fețele tăcerii aduce 
mărturii din unghiuri opuse pină la di
vergență. Una reprezintă etapa unei lup
te aspre, cu mijloace abandonate ulte
rior. cealaltă comunică experiența-limită 
a ieșirii din timp, de unde imposibilita
tea de a valorifica un fond generos. Du
mitru Popescu propune in Pumnul și 
palma două ipostaze ale spiritului revo
luționar : una Întru-Mpează pragmatis
mul. capacitatea acțiunii imediate, efi
ciente. alta. inte'; eența speculativă, posi
bilitatea de a înțelege fața nevăzută a 
lucrurilor. Cea d° a doua este cerută de 
etapa în care ne aflăm, rec'ammd nu nu
mai acțiune, ci si co-nnrebensiune. gin- 
dire capabilă să anticipeze.

Personajele exorimă direcția social- 
politică dominantă in întreaga literatură 
română actuală. în raport cu autorul-na- 
rator. ele nu au numai un rol pasiv, 
unele ii preiau funcțiile, cum «e intimplă 
in ciclul romanesc de factu-ă barocă al 
lui Dumitru Radu Popescu situat intre F 
și Împăratul noriler. ..Vocile” cărților ii 
judecă pe profitorii revoluției în numele 
inocenților sincer a’asați cauzei. Se vor
bește desnre rc’atîvizarea din opera hii 
Dumitru Radu Ponescu si a altor scri
itori. Dacă ne gindim la perspectiva na
rativă rezultată d:n suoraounerea _voc«- 
k»r“. afirmația este adevăra’ă. Dacă ne 
referim la rezuRatc’e in configurarea 
personalelor, observăm că autarhii-nara
tor. prezent sau nu in mod explicit, pro
pune personajelor o clară apartenență la 
forțele binelui sau la tabăra celor care i 
se opun. Scriitorul român a-e un pa*os  
care-1 îndeamnă la opțiuni dare, și nu 
altfel procedează Augustin Buzura in 
Orgolii, unde știm de la început că doc
torul Cristian este expresia corectitudinii 

străine — cazul atitor adaptări nu tre
buie judecat neapărat sub semnul pasti
șei cit. mult mai îndreptățit, sub aceia al 
nevoii de replică autohtonă unor expe
riențe străine — ci creind. la riadul său. 
în spirit național modele proprii — exem
plele unor Alecsandri. Hasdeu. Caragîale. 
Delavrancea sint edificatoare — recupe- 
rind raoid ascendentul in timp (și in can
titate) al altor literaturi europene — a 
izbutit ca in perioada anilor interbelici să 
se sincronizeze cu mișcarea ideilor tea
trale din întreaga lume, propun: nd nu 
fascinația unor jocuri lexicale subtile sau 
varii experimentări de foi muie dialoga
te, in sine, ci solide structuri dramatice, 
profund naționale atit prin conținutul lor 
problematic cit și prin forma lor speci
fică de Împlinire. Astfel, in linia teatrului 
de analiză psihologică, opera unui Camil 
Petrescu este neîndoios un exemplu de 
originalitate, reflectind adine spiritul 
autohton al societății epocii sale, ara cum 
piesele lui Lucian Blaea așează în linia 
teatrului mitologic o perspectivă de refe
rință. oornind tocmai dintr-o apnteozare 
filosofică a însăși ideaticii mitosului nos
tru popular. Dar și in teatrul istoric, ope
rele unor Al. Davila. Nicolae lorga. Vic
tor Eftimiu etc aduc un prinos de origi
nalitate prin tocmai turnura dramatică 
manifestă ce o aplică tendinței în general 
romantice a genului, infățisînd un conți
nut semnificativ politic impltcat desfășu
rărilor factologice : căci pentru scriitorul 
român istoria n-a fost niciodată un su
biect de divertisment, producțiile din a- 
ceastă sferă refuzindu-se genului ușor de 
cană și spadă. Dar ce lume originală, spe
cific autohtonă, aduce in peisajul teatral 
universal, chiar prin formula propusă, 
dramaturgia provinciei românești de la 
începutul secolului, care nu mai este nici 
pe departe melodrama conflictelor senti
mentale din literaturile occidentale, ci 
zbaterea convulsionată a sufletelor dispe
rate pentru dobindirea condiției existen
țiale umane libere și demne. Teatrul unor 
G. M. Zamfirescu. Mihail Sebastian, 
V. I. Popa. G. Ciprian ș.a. își probează 
rezistență în timp prin tocmai veridicita
tea conflictelor propuse, inspirate din re
alitățile dramatice ale existentei socie
tății românești în momentul istoric dat.

ÎN anii de după război, cînd problema 
genezei unei noi dramaturgii, bazată pe 
reflectarea deschisă a problematicii uma
ne impusă de realitățile politice ale fău
ririi socialismului în țara noastră, se pu
nea cu acuitate, școala teatrală româ

și a intransigenței, consolidîndu-ne opi
nia după pledoaria lui Redman care 
vrea să ne convingă de contrariu. Dacă ne 
întoarcem puțin în timp, vedem că scri
itorul considerat un clasic al relativizării 
și al tehnicii perspectiviste, Camil Petres
cu, este și inițiatorul ace-tei absolutizări 
de fond peste ambiguitățile de procedură. 
Referințele din unghiuri opuse asupra 
personajelor in Patul lui Procust nu 
schimbă cu nimic imaginea clară și ju
decățile ferme oferite de autorul-narator.

RAPORTUL dintre destinul individual 
și istorie constituie laitmotivul unei lite
raturi care-și extrage materia din realita
tea fierbinte a zilelor noastre. Trecutul 
mai apropiat sau mai îndepărtat este 
privit din aceeași perspectivă a contem
poraneității. Impactul poate duce la ne- 
sincronizâri. ca in Galeria cu viță sălba
tică de Constantin Țoiu. meditație asu
pra raportului dintre efemer și durabil 
prin intermediul unui personaj puternic 
și fragil în același timp. Personajele lui 
Alexandru Ivasiuc simt nevoia autentici
tății, retrăindu-și și refăcîndu-și viața în 
lumina adevărului, cele ale lui Corneliu 
Stefanache trec prin experiențe ilustra
tive pentru conduita lor etică, Nicolae 
Velea investighează resorturile subtile ale 
reacțiilor individuale. Istoria poate fi re
constituită intr-o amplă frescă, așa cum 
face Paul Anghel în ciclul său romanesc 
în care personajele fictive stau alături de 
cele atestabile istoricește, sau prin inter
mediul oarabolei. ca in Princepele de Eu
gen Barbu. Personajele romanului poartă 
sensuri referitoare la putere, la respin
gerea ei de către organismul vechi și să
nătos al țării atunci cînd se exercită din 
afară. în Apa. Alexandru Ivasiuc se în
dreaptă asupra momentului de după Eli
berare. meditînd asupra oamenilor pe care 
ii cere timpul istoric al revoluției.

Se poate deci observa că dorința fi
rească a oricărui scriitor de a crea per
sonaje ..rotunde” (având „capacitatea de 
a ne surprinde în mod convingător", cum 
aprecia un teoretician al literaturii), nu 
a rămas doar în faza intențiilor. Perso
najele reprezentative ale literaturii ac
tuale se caracterizează prin plurivalentă, 
preze-'ta unor trăsături care le acordă 
atributele personalității. Nu întîmplător 
Victor Petrini din trilogia îui Marin Preda 
este filosof, capabil de a acorda o dimen
siune teoretică experiențelor politice sau 
celor care țin de „mitul fericirii prin iu
bire”. Cartea deschide pentru literatura 
noastră, la începutul deceniului al nouă- 

nească a rămas, prin însăși rațiunea sa 
de împlinire, legată ferm de condiția re
flectării spiritului popular al angajării 
masetor in procesul vast al transformări
lor sociale specifice momentului. Acestei 
conștiințe naționale ii datorăm marile 
opere dramatice ale anilor imediat post
belici : Citadela sfărimată și Surorile 
Boga de Horia Lovinescu, Trei generații 
de Lucia Demetrius. Anii negri de Aurel 
Baranga și imediat după aceea I’asacațlia 
de Titus Popovici etc. care oglindesc în 
structuri specifice însuși procesul de de
cantare al atitudinilor politice ale oame
nilor timpului nostru. Dar ultimul sfert 
de veac a fost cel ce a marcat cu priso
sință implinirea pe coordonate majore în 
universalitate a teatrului românesc, ca 
expresie netăgăduită a reflectării conți
nutului nou de viață socială și politică a 
României socialiste. Decantată din lunga 
sa tradiție proprie, dramaturgia noastră 
actuală înfățișează lumii o bogată paletă 
de modalități stilistice, ilustrind astfel o 
evidentă diversitate în unitatea de sim
țire națională, propusă din însăși necesi
tatea de a înfățișa diferențiat și nuanțat 
o realitate concret istorică, socială și po
litică de o mare complexitate umană. De 
la teatrul metaforic, de meditație filoso
fică. al lui Marin Sorescu. la cel al pam
fletului satiric propus de Teodor Mazilu, 
de la teatrul de dezbatere a conflictelor 
morale cultivat de D.R. Popescu la cel al 
manifestului politic tranșant datorat lui 
Theodor Mănescu, de la teatrul procese
lor sociale impus de Paul Everac, la co
media de moravuri practicată de Tudor 
Popescu, ca să notăm doar citeva din 
multiplele piste de originalitate, specific 
națională, marcate de dramaturgia noas
tră actuală, experiența literaturii teatrale 
românești de azi atestă cu prisosință înțe
legerea dezideratelor superioare ale pro
gramului politic de edificare a culturii 
noastre socialiste, pornind de la necesi
tatea inspirației — a adăpării — de la 
izvoarele de apă vie ale realităților isto
rice și sociale ale poporului. Posibilitatea 
de practicare a unui asemenea teatru, in 
care masele cele mai largi de oameni ai 
muncii se recunosc profund, cu propriile 
frămîntări și deziderate. în modelele lite
rare propuse, este chezășia fermă a dru
mului de maturitate pe care dramaturgia 
românească îl parcurge, hotărît. in aceas
tă epocă de esențiale semnificații istori
ce. in edificarea unei societăți cu adevă
rat libere și independente.

Constantin Cubleșan 

lea, o nouă vîrstă, cea a sintezelor. Atrac
ția realului se vede și în proza lui George 
Bălăiță care a trecut de la personajul 
alegoric din Lumea în două zile, la cel 
cu o superioară încărcătură de social din 
Ucenicul neascultător. Condiționarea is
torică poate fi observată, de asemenea, la 
personajele alegorice ale lui Laurențiu 
Fulga în romane care pun întrebări asu
pra destinului, asupra supraviețuirii prin 
iubire sau artă. Din orice unghi am pri
vi-o, literatura ultimelor două decenii își 
confirmă, prin personajele sale, vocația 
de artă despre oameni, prin oameni și 
pentru oameni,

Liviu Leonte

Cetatea graiului nostru

NOI am rămas și datorită puterii 
graiului nostru. Faptul că în 
România s-a scris și se scrie o 
poezie ce-și află sorgintea în a- 

lesele sentimente ale artistului față de 
patria ce-i ocrotește destinul este una 
din constantele literaturii noastre. E o 
răspundere față de Grai și față de cei 
dinaintea noastră, față de cei de azi și 
față de cei de mîine. Multe din marile 
poeme își au puterea din această sim
țire aleasă prin care artistul și-a cintajj 
„izvornița" — cum admirabil a definfl 
Lucian Bl aga vatra nașterii și a simțirii 
noastre. Să nu uităm apoi că poetul cel 
dinții al neamului nostru — Mihai Emi- 
nescu — este autorul unor exprimări 
poetice de anvergură, al unor cuvinte-pi- 
lot, fericite și pline de bărbăție. Patrio
tismul ardent l-a condus la acea tulbu
rătoare formulă poetică, nimbind prin 
ani chipul țării. La acea splendidă împe
rechere de cuvinte, alcătuitoare ale unui 
vers colosal, ce ne tulbură și ne con
voacă Ia meditație, deopotrivă. Nici o 
altă închinare adusă patriei nu a fost 
mai exactă, mai miraculoasă decît „țara 
de dor", vădind atit de adine sentimen
tele poetului — și prin ele pe acelea ale 
poporului — față de matca vieții noastre 
colective. Si. cu multă bucurie trebuie să 
gindim că noi. cei de azi, sintem cu
prinși firesc in acest nemuritor vers. 
Căci geniul eminescian dorea țării „bra
țele nervoase, arma de tărie" pe care 
istoria acestui neam ne-a desemnat să 
le întruchipăm. ..Țara de dor" este așa
dar o heraldică a trăirilor fundamentale 
ale unui popor aflat aici de la întemeie
rea luminii. „Tara de dor" este versul 
capital al liricii noastre patriotice, este 
versul deplin al poeziei noastre cetățe
nești. Dor este un cuvînt de aici. cun|| 
fericit spunea un alt mare poet al 
tru, Tudor Argtiezi. cel care ne amintcRB 
do altminteri că vocabula este intraduc
tibilă.

Desigur, nimeni nu pretinde reducerea 
poeziei române la o unică, exclusivă co
ordonată. Este un lucru firesc, îri deplin 
acord cu libertatea de creație asigurată 
de climatul despovărat de dogme, mar
cat decisiv de Congresul al IX-lea al 
Partidului Comunist Român. Singura da
torie pe care o avem este impusă de 
marile noastre modele culturale. Nu 
avem dreptul să ne grăbim, mai ales 
cînd ne adresăm țării. Graiul nostru ne 
obligă, prin marea sa noblețe. Avem în 
fața noastră pilda poeziei populare, exem
plul marilor elasici. pe acela al prețuiți- 
lor mari poeți de azi (numele lui Nichita 
Stănescu ne vine in minte cel dinții, 
alături de acela al lui Nicolae Labiș), 
care nu și-au îngăduit să se adreseze 
patriei decît intr-un ceremonial al sim
țirilor pure. Și tocmai Graiul ne vine 
în ajutor, ori de cite ori vrem să spunem 
un lucru durabil. Nu există trăire inte
rioară căreia poetul să nu-i poată da 
dezlegare prin vers. Căci graiul are 
demnitate, e elastic și prob, are profun
zimi nebănuite și o formidabilă putere, 
de a alia vorbele. Eminescu s-a dus cu' 
mintea să-1 caute de din vale de Rovine 
și el i s-a arătat în toată magnificența-i 
de grîu copt E o minune veche acest 
grai și noi trebuie să întemeiem prin 
marea lui generozitate noi dovezi de 
simțire artistică românească.

Este, aceasta, chemarea pe care a adre
sat-o. nu o dată, de-a lungul anilor, pre
ședintele României socialiste, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. scriitorilor, cei dinții 
apărători ai graiului strămoșesc. O mare 
literatură și-a dat măsură în ultimele 
două decenii aici, în România. Scutul 
latin al graiului nostru vine dinspre 
nobilele începuturi ale acestui neam. O 
limbă de argint care ne-a fost reazim și 
izvor de înțelegere în istorie.

Eminescu. întrebîndu-se în ce limbă 
vorbesc stelele, a aflat că în limba româ
nă. Nu ne-a spus-o, dar ne-a dat să în
țelegem aceasta,

Titus Vîjeu



La Solemnitatea omagierii tovarășului Nicolae Ceaușescu

DRAGOSTEA pentru frumos a oa
menilor acestor pămînturi este 
veche, asemenea vechimii locu
rilor în care trăim. Pentru că, de 

bună seamă, cea dinții dintre toate fru
musețile care au meritat și merită cu 
adevărat dragostea ceă multă a români
lor a fost și rămine țara.

Frumusețea țării a fost, cu siguranță, 
prima mare dragoste a celor care s-au 
oprit aici pentru ctitorirea celorlalte fru
museți, izvorîte din dragostea pentru ea.

Din dragostea pentru țară s-a născut 
dragostea pentru semănatul și culesul 
griului și porumbului, dragostea pentru 
zidirea de case, pentru înfrumusețarea, 
apoi, a caselor cu toate frumusețile izvo- 
rite din vrednicia războiului de țesut și 
a roții olarului.

Din dragostea pentru tară s-a născut, 
firesc, dragostea pentru libertate și pen
tru independență.

Pe vremea lui Ștefan și Mihai și Avram 
Iancu această dragoste se mărturisea în- 
tr-un fel. La 23 August 1944 a mai fost 
încă nevoie de arme, dar de la Eliberare 
încoace putem iarăși vorbi despre dra
gostea cea multă pentru țară, pentru 
independență și pentru suveranitate, tot 
prin nesomnuri în preajma griului și po
rumbului, a furnalelor Hunedoarei, prin 
nesomnuri din biblioteci, de acasă, de pe 
marile șantiere, din spitale, din aeropor
turi sau din gări.

Este -nesomnul muncii și al creației 
unui popor care își scrie în mod demn și 
responsabil noul său destin de progres și 
civilizație.

S-A vorbit și se va mai vorbi încă 
multă vreme despre un adevăr — poate 
cel mai ușor de reținut pentru un străin 
— și anume, adevărul că poporul român 
a avut parte în momentele hotărîtoare 
din lunga și atît de încercata sa istorie, 
de contribuția esențială a unor spirite 
care au știut să-i întrupeze în mod 
exemplar aspirațiile și tăria găsind întot
deauna drumul cel mai drept către mai 
binele și mai ferma neatirnare a țării.

Acest adevăr și-a pus pecetea privile
giată și pe pagina de istorie pe care o 
scrie astăzi poporul român, mai unit ca 
oricînd, cu întregul său potențial mate
rial. uman și moral în jurul partidului 
împlinirilor și speranțelor noastre. Parti
dul Comunist Român, în frunte cu cel 
dinții bărbat al națiunii noastre mo
derne, secretarul general al partidu
lui și președintele țării, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

Identificîndu-se întru totul cu marea 
biografie și operă a devenirii noastre so
cialiste, biografia și opera conducătorului 
partidului și statului român prezintă, toc
mai de aceea, un interes deosebit pentru 
cele mai largi cercuri ale opiniei publice 
internaționale. Cele peste 150 de volume 
apărute — începînd cu anul 1970 — în 
toate limbile de circulație internațională 
ș! în alte peste 20 de limbi de circulație 
regională din 34 de țări de pe toate con
tinentele mărturisesc cu toată limpezi
mea vocația universalității, a gîndului și 
faptei românești. „Astfel de oameni 
apropie popoarele" — mărturisea cunos
cutul publicist francez Michel Pierre Ha- 
melet, autorul primului volum biografic 
dedicat președintelui României și apărut 
în editura pariziană „Seghers" în anul 
1971.

$i faptele de muncă și gîndurile de 
pace ale acestei țări și ale președintelui 
ei nu încetează nici o clipă să confirme 
convingerile tuturor celor ce gîndesc ase
menea lui.

Teofil Băloj

CE caută cititorul intr-o carte de 
literatură ? Citeodată simpla de
conectare, ieșirea momentană și 
iluzorie din- cotidian spre exotism 

și aventură ; întotdeauna, insă, se caută 
pe sine — chiar fără să-și dea seama, de 
multe ori satisfăcut să se recunoască, 
bucuros să-și zică „Uite, așa sint și eu" 
sau „Așa aș dori să fiu", dar și, dimpo
trivă, atunci cind ii izbesc trăsături nega
tive și are curajul să se confrunte des- • 
chis și cinstit cu ele. Legat de vremea sa, 
de lum-ea care-1 incită cu sevele ei clo
cotitoare, trăind-o nemijlocit, observind-o 
necontenit, scriitorul supune cunoașterii 
— conform cu chemarea și talentul lui — 
omul și societatea, fiind deopotrivă „El", 
dar tot atît de mult și de autentic „Ei", 
iubind sau nu în aceeași măsură ceea ca 
determină un timp și-l caracterizează. 
Scriitorii oferă cititorilor — și nu numai 
celor de azi, în cazul celor mai izbutite 
scrieri ale lor — și incintare estetică, și 
neliniști modelatoare, și un nivel superior 
al trăirilor, al aspirațiilor spirituale. Cu 
atit mai accentuat devine mobilul litera
turii într-o societate revoluționară, dedica
tă construirii și ridicării la modernitate 
a tuturor mijloacelor de existență, in a- 
ceastă perspectivă devenind necesară, aș 
zice obligatorie, înnobilarea conștiinței, 
implicarea ei cit mai adine in complexita
tea contemporană și viitoare a societății 

Să fie acesta un rol nou al literaturii ’ 
Din toate timpurile, literatura și-a căutat 
— și și-a găsit — eroii reprezentativi, po
triviți să perfecționeze conștiința și sim
țirea umană. Firesc este ca și azi 
în literatură să primeze același dor 
nestins după Omul-Om. după acel om 
cu conștiință inaintată și simțire aleasă, 
punind în concordanță propriile interese 
cu ale celor din jur și cu totul pregătit 
pentru noul mileniu de care ne apropiem 
cu pași repezi. Tot atit de firesc este ca 
lectorul ajuns pe acest prag uriaș — nu 
exclusiv calendaristic — să se caute pe 
sine in perspective inedite, să-și manifes
te interesul tot mai sporit față de viito
rul a cărui măreție o menește prezentul.

In această perspectivă, viziunea de om 
nou, in consens cu societatea, cu uriașa 
dezvoltare pe multiple planuri a patriei, 
capătă alte dimensiuni, complexitate și 
interes pentru literatură. Fertilizant idea
tic este conceptul tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al partidului, 
președintele țării, de om nou. om și con
structor conștient al societății ferm orien
tate către țelul de aur. însuși sentimentul 
patriotic, vechi la poporul român din 
vremi imemoriale, este înălțat pe alte 
culmi de caracterul revoluționar care-I 
îmbracă azi și de marile răspunderi și 
atașament față de popor, față de idealu
rile lui. Conducătorul statului, către care 
în aceste zile de ianuarie ne îndreptăm 
gîndurile în buchete strălucitoare de bune 
urări. își concentrează întreaga grijă și 
atenție spre om, judecîndu-1 lucid și clar
văzător. Frumos îndemnul adresat de 
către secretarul general al partidului, 
nouă, oamenilor de litere, să creăm „tră
ind și scriind împreună cu poporul, pen
tru popor...". Aplecat asupra mesei de 
lucru, în plinul tumultului de viață al 
tuturor, scriitorul devine conștiință înain
tată și flacără întru împlinirile Ia care îl 
obligă statutul profesional, propriile con
vingeri și idealuri. în vîrful condeiului cu 
care scrie bat luminile și umbrele vieții, 
de acolo de unde izvorăsc vii șl autentice' 
temele și eroii cărților lui, destinate a 
mărturisi cititorului în cele din urmă i 
„Acesta e timpul meu ; acesta e timpul 
vostru ; acesta e timpul nostru".

Mircea Șerbânescu

SINT fiu al poporului meu și 
întreaga mea muncă, gindire 
și viață ic inchin poporu- 
lui..." Rostirea de inimă și de 

înalt crez a acelui care — cu poporul, pen
tru popor — aduce in aievea împliniri și 
valori gindite de înaintași dobindește, in 
acest Ianuarie aniversar, rezonanță deose
bită. La fereastra sa, ale cărei zări sint 
înseși orizonturile cutezătoare ale Româ
niei de azi, ale României de miine, gin- 
durile și urările tinerilor, ale țârii cunosc 
o emoționantă identitate. A unității de 
simțire și crez. A unei Înalte apartenențe 
și dăruiri.

Eroul acestei țări care încă din ado
lescență intra in rindurile mișcării mun
citorești, investit astăzi cu supremele răs
punderi ale națiunii, poartă astfel cu fie
care tinăr un dialog direct, angajant in 
fața istoriei, a viitorului. îndemnurile sale 
constituie învățăminte în lumina cărora 
cresc și se afirmă noile generații. Cei pe 
care cu atita căldură președintele țării îi 
numește „dragi prieteni tineri" dau la 
rindul lor viață acestor îndemnuri, pe șan
tiere, in laboratoare de cercetare in care 
se desfășoară revoluția tehnico-științifică. 
in agricultură, in școli și facultăți, în 
viața lor de zi cu zi.„

Pagini de” istorie se succed înaintea 
ochilor noștri. Ele poartă însemnul luptei 
maselor, a partidului comunist. In dece
niul al patrulea, deceniu în care tovarășul 
Nicolae Ceaușescu intra in adolescență, 
epopeea asprelor bătălii ii consemnează 
gindul și fapta in importante momente. 
Cunoscind aceste momente, tinerii de 
astăzi sint impresionați de capacitatea sa 
de a sintetiza momentul politic, de a pre
figura imaginea viitorului, căile de aflare 
a izbinzii. Dragostea sa pentru om. în
fruntarea — in numele ei — a prigoanei, 
a Doftanei și a lagărelor de muncă au 
călit in exemplara personalitate a tînă- 
rului luptător aurul abnegației comuniste.

Dincolo de înscrisul actelor oficiale, 
dincolo de mărturiile celor care l-au cu
noscut încă în acei ani se conturează o 
efigie de excepție. Acest om cu inimă 
tinără și generoasă s-a aflat mereu prin
tre primii în acțiunile revoluționare, do- 
bîndind de timpuriu o mare experiență și 
un prestigiu binemeritat. Faptele sale au 
conturat tot mai pregnant figura unui 
conducător al clasei muncitoare, a unui 
mare patriot, dotat cu tărie de caracter, 
cu neclintită încredere in triumful cauzei 
revoluționare.

Prin investirea din 1965. țara și-a de
schis o neasemuită epocă in istoria ei mi
lenară. Avem acum în față noi ctitorii 
de edificat. Ne însuflețește cu vi nt ul și 
pilda celui care, cu alcasa-i omenie, cu 
bărbăție și abnegație, se află în fruntea 
noastră, a tuturora. In acest neîntrerupt 
demers întru viitor, un puternic ecou au 
cuvintele tovarășului Nicolae Ceausescu 
tipărite în primul număr legal al „Scin- 
teii" din septembrie 1944 : „Tineretul este 
viitorul unui popor, spre el își îndreaptă 
privirea -si speranța toți oamenii de ști
ință și politici. Cu energia și entuziasmul 
său. tineretul este o forță creatoare, care 
pusă în serviciul științei și progresului 
poate da un ajutor prețios pentru dez
voltarea economică, socială, politică și 
științifică a unui popor. Dar pentru ca 
tineretul să poată contribui la dezvol
tarea patriei sale, are el însuși nevoie la 
început de o îndrumare justă, progresistă. 
El trebuie să fie educat și învățat să-și 
iubească poporul, să învețe din trecutul 
glorios al strămoșilor săi".

La fereastra luminată în Ianuarie, gîn
durile și aspirațiile tinerilor, ale țării co
lindă cu însemnele dragostei.

Mihai Negulescu

SPIRITUL revoluționar, gîndirea 
lucidă aplicată realităților româ
nești sint datorate conducerii de 
partid, secretarului său general, 

tovarășul Nicolae Ceaușescu. El a pro
movai, de cind a fost ales în această înaltă 
demnitate, de la Congresul al IX-lea al 
partidului, un stil original de gîndire și 
acțiune, influențînd și determinind muta
țiile esențiale in construcția socialismu
lui din țara noastră.

Ambele calități reunite în persoana 
tovarășului Nicolae Ceaușescu, revoluțio
nar neobosit și patriot înflăcărat, au dat 
un puternic impuls întregii noastre vieți 
politioe și economice, gravind pentru 
totdeauna numele său pe frontispiciul 
patriei, alături de iluștrii noștri înaintași.

Proeminența personalității sale este 
recunoscută atît în țară cit și peste hota
re. Ea garantează, prin realizările Româ
niei de azi, propulsarea faimei unei țări 
libere și suverane în concertul popoarelor 
lumii, cu drepturi depline și justificate 
de a fi admirată, împreună cu marele său 
conducător, în toate forurile internațio
nale.

Un conducător, o țară, un popor conto
piți în voința fără preget în numele ace
luiași țel revoluționar socialist, pe care 
nici o forță potrivnică nu-1 poate abate 
de pe drumul pe care-1 urmează fără în
trerupere de aproape 22 de ani, timp 
fecund, timp înălțător, timp încununat de 
laurii perenității și aspirațiilor perma
nente către mai bine, către perfecțiune.

Coordonatele de forță ale revoluției — 
în industrie, în agricultură, în știință, teh
nică și cultură — își află izvorul în apli
carea concretă a planurilor de stat, a căror 
elaborare pornește de la partid, de la 
secretarul său general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, promotorul tuturor victoriilor 
obținute in epoca oe-i poartă cu mîndrie 
numele.

Corola de izbînzi a acestei vremi este 
oglindită în marile ctitorii cărora însuși 
președintele țării le-a așezat temeliile, 
le-a dat strălucire și durată.

Nu există colț de țară în care spiri
tul revoluționar să nu fie prezent, să nu 
fi căpătat întruchipări extraordinare, pal
pabile la fiecare pas și care emoționează 
prin anvergură și responsabilitate civică 
determinind schimbarea totală a înfăți
șării patriei, saltul către culmi săvîrșit 
prin munca tuturor.

Practic și obiectiv vorbind, nu există 
om sau familie vrednică și activă în 
această țară, care să nu se bucure de 
binefacerile calității unei vieți la nivelul 
civilizației anilor pe care-i trăim, fie în 
mediul urban, fie în cel rural.

Nemăsurată se dovedește a fi cute
zanța unui popor a cărui inteligență șl 
putere de creație sint puse în slujba pro
priei sale deveniri și cu atit mai substan
țiale sint performanțele cu cit ele so 
dobindesc prin consens și unanimitate, 
prin crez revoluționar nestins.

Legătura indisolubilă dintre partid, 
secretarul său general și masele anga
jate in laborioasa muncă pentru propă
șirea națiunii române, a idealurilor so
cialiste și comuniste, a devenit o reali
tate pe care se sprijină mersul neîntre
rupt și victorios către viitor, edificînd 
pe această cale luminoasă realizări fără 
precedent.

Democrația muncitorească revoluțio
nară a asigurat fiecărui om al muncii, 
în această rodnică perioadă, libertatea 
de opțiune, de participare directă, activă 
și responsabilă la procesul dezvoltării 
României socialiste, către o societate a 
viitorului.

Un merit indiscutabil, care a polarizat 
admirația poporului român, a lumii în
tregi, 11 reprezintă lupta neîncetată des
fășurată de președintele României pe 
tărimul păcii, înțelegerii și încrederii 
între popoare ca factor de stabilitate, de 
înțelegere, de creare a unei atmosfere 
de destindere pentru binele și progre
sul întregii omeniri. Omenia și spiritul 
de pace reală care animă pe români în 
toate raporturile cu restul lumii au 
găsit o întruchipare vie in persoana pre
ședintelui țării, care a folosit orice prilej 
de a afirma răspicat și demn poziția sa 
fermă pentru încetarea cursei înarmă
rilor și in primul rind a celor nucleare. 
Toate generațiile țării se bucură sincer 
de a avea în fruntea Republicii un 
bărbat destoinic, neînfricat, ce pune preț 
pe înțelegerea integrală a problemelor 
esențiale contemporane. oe preocupă 
umanitatea și care nu pot fi soluționate 
fără a exista un cadru de paoe prielnic 
dezvoltării și eliberării omenirii de 
spectrul războiului atomic nimicitor.

Prin chemările repetate, adresate lumii 
întregi, la rațiune, la conștiința primej
diei care planează asupra prezentului și 
viitorului planetei, președintele Nicolae 
Ceaușescu și-a înscris numele între marii 
conducători reprezentativi prin atitudi
nea și hotărîrea de a bara drumul dis
trugerii și ruinării acestei planete care 
are nevoie de pace așa cum are nevoie 
de însăși atmosfera ce întreține existența 
vieții pe Pămînt.

Certitudinea într-un viitor luminos ne 
mobilizează atit vrerea cit și puterea, 
iar cîrmaciului, care ne conduce cu iscu
sință către un țel înalt, construirea în 
România, a comunismului, un întreg 
popor, de la mic la mare, urîndu-i de 
ziua sa un tradițional „LA MULȚI ANI" 1

Eugen Teodoru



Dumitru BALAET
Drum
In albastra primeneolă a s±ru.
Sunet de bucium prelung prin pădurile gindului. 
Chemare fără istov 
din vremi.»
Și iarăși durut, luminos, 
ca un filon de aur 
smuls din străfunduri.
Umbrele celor viteji, de demult, 
deasupra. Și foșnitoare 
precum frunzele unui copac 
fără virste.
Acum, iată, infloresc florile lor 
pe-o creangă mai mult 
sub povara Timpului.
Tu n-ai să fii in cetate, sus, 
unde miresmele inundă văzduhul, 
ci tot pe drum, 
in tarea colinelor mari, 
către Mecca românilor, 
către cuibul de vulturi».

Calea izvoarelor
Izvoarele care vin spre cetate cu murmurul blind, 
adunate-s in sipotul lor de mină străbună. 
Prin jgheaburi subpămintene călătoresc 
precum singele prin arterele de la inimă.
Și mai deoa-te de-ai căuta, 
le găsești înfrățite cu glia mereu 
pinâ sub cușmele de zăpezi ale munților mari, 
in peșterile lor albcstre, in zvonirea de stncă, 
lacrimi și lumini râsfringind 
aurul intunecat al pădurii bâtrîne.
Ocrotitu-le-au calea cetini de brazi 
inăltați in zări de furtună.
Sub iarba sălbatică, sub vuirea frunzișului, 
aspre ca viata ți jubilante 
ca o izbindă.
Ascultă-le cum vorbesc grai mai dulce 
ca amintirea, in căușul palmelor ele pun 
mingiieri și răsfățuri divine, 
infierbintata frunte o limpezesc 
și amarnica sete c curmă...
Și mai presus, ele, izvoarele, 
cărarea celui incâ nenăscut o urmează 
de-a pururi...k__________

Grădinile domnești
Grădinile domnești intră acum 
in primăvara eternă a gindului meu. 
Ascultă-le sevele cum urcă-n copaci, 
cu zumzet mereu cristalin.
Privește cum îmbobocesc in pomi ramurile 
ți umplu cu rod intinderi de vis 
coborind către lunci 
sub poverile de cintec ale privighetorilor. 
Tirgoveti, oameni de rind și cetăți 
iți clătesc îndeobște privirile 
către rondurile aprinse de flori, 
către bucuriile păcii.
Pe alei trec in hirjoanâ coconii,
orc ou ous către ciori 
să le sperie zborul.

Și moi sus, spre ocolul de vultur 
țintesc, 
in azurul luminii—%

Apele Ialomiței
E o fereastră deschisă prin timp, 
in cetate sus, spre rotundul privirilor 
ți se aud pași cunoscuți pe trepte-n memorie, 
la răsăritul de soare.

O baie ocol o in luminile pure, 
sau mai curind purificare pri.n rugăciune 
adusă vieții, la începutul fiecărei zile.

De negrăit mingiierile ochilor 
peste-a moșilor ți strămoșilor tăi, moșie, 
in zarea munților mari, 
peste dealuri încărcate de vii ți livezi, 
ți mai aproaoe, peste grădini 
peste iazuri ți lunci, 
ți iarăși in zbor inâlțat peste lanurile 
cimpiei.

Acolo departe, mat jos, in luminoasele cețuri, 
stau pitite spre veșnicie rovinele grele 
unde dușmanii pieriră de mlaștini și fier, 
la izbirea furtunii din suflet

De-acolo apele Ialomiței le poți vedea 
cum se revarsă in soare, 
o flacăra purpurie pină departe incită ele, 
o spadă de oțel sclipind in fulgere iuți 
la briul țârii.

_______________

Colina sfîntă
Urcă dealul încet, cu sfială de rouă 
și-n singurătate multă.
Rămii din loc în loc, pe terasele 
diafane ale Timpului... Ascultă... 
Prin frunzele de copaci mai poți auzi 
cum se tinguie încă Muma Viteazului... 
Miresmele care se ridică din ierburi 
pentru El cuvintă.
O zi destrămată demult pe cinipuri de luptă 
se încheagă din. nou la izvorul făpturii. 
Vuietul ei depărtat, mișeiia cu aripe negre 
in aur cernit imbracă lumina...
Clopotele străfulgera insă acum spre utrenii, 
sus in turle. Distileriile durerii - 
pe ziduri. Pină și piatra lor, 
cutremurată de gind, 
devine o nouă lumină, 
mai curată ca lacrima.»
Cind ziua și noaptea se rotesc 
in jurul colinei sfinte 
ca două femei tăcute 
care se țin de mină, 
urcă dealul încet, cu sfială de rouă, 
și-n singurătate multă.

Pridvor de cetate
O, să nu crezi că pietrele nu vorbesc, 
nu visează i lată, aceasta, căzută in drum, 
din cine știe ce car al invaziilor, 
stringe-o la piept, ocrotește-o mai mult 
și-o să-fi spună prin somn 
cum a fost ea in pridvor de cetate 
reazem a! brațului, 
mingiiere sub mina, 
răcoare la tîmpla 
celui viteaz 
intre vitejii poporului său.»
Glasul ei răsună adine 
prin noaptea Istoriei, 
măsură și lege lingă ochiul 
de jar al pădurii străbune.
Martoră fost-a a celor ce-au îmbrăcat 
cămașa de singe 
in zborul Drivirilor peste vremi, 
către ocolul munților albi, 
in sclipirea de raze 
a patriei. (Din ciclul Peisaje tirgoviftene).

Radu LUCACI
Patria în iarna

Riuri de țară, 
dulci coline de țară 
in focul continuu al muncii 
arc voltaic sub alba cunună a crinilor 
trecute in cetățile de piine 
Navigam 
sub steaua patriei 
spre anii noștri viitori

Verde de țară 
albastru de Voroneț 
galben de lanuri 
singele roșu al eroilor 
fintină arteziană a muncii și crez 
cea mai suavă floare 
poartă poporul 
de propria sa imagine reverberat 
sub semnul rotund al devenirii 
a cărei respirație adîncă 
vine din vechi letopiseț, incă incă 
purtind pecetea dacilor eroi

Nume de țară, munți de țară 
piscuri și podgorii 
urcind in fagurii de aștri și albine 
aripă de vioară 
marea simfonie a muncii 
in marele arc Carpatin pină la marea cea mare.

Fereastra de lut
La marginea universului fereertra de lut 
stă ciutură de ger pe o lacrimă de stea 
un roi adine, ingenunchezi o șoaptă și-a sărut 
iarba, cerul, paloșul și zimbru*-fulg  de nea

O Transilvanie, Transilvania mea 
cioban ți-am fost si sabie și scut 
mai e puțin, ghicești ti-e trupul fraged 
te bănui doar acolo in fereastra de stele ți de lut

Roata
Rostogolind neantul 
ieșind goală din făgașe de iarnă, 
cu spițe aburind, șiroind de ploi 
spuma luminii se prelinge 
pe-o geană de azur 
mereu gravitind intre lut și cer

Omul roată
atinge sinii pietrei sacre 
la Sarmizegetusa 
gravitind etern 
pe armuri de arbori in păduri 
jur împrejurul dealurilor fierbinți 
ducind pe raf urmă de țarină 
din țarina dacilor eroi.

Pădurile transilvane
O, cum pădurile Transilvane, continent silvan 
de inmiresmate țărmuri 
străjuie stalactitele zorilor 
cind in izvoare luceferii dezmiarde 
chipul soarelui 
lumina cade pe rouă diamantină țipind sftșietor. 
Atunci trecind din nou desculț 
prin arborii copilăriei 
zidit de viu in verdele privighetorii 
ea un mire subțiat de nemărginire
Ascult neodihna pădurii 
Simfonia zborului tainic 
al vulturului 
ce invață să zboare, pl’ns de aștri 
vegheat de secera lunii.
Nu ți-e dor de un trunchi al ielelor 
trup fără singe ?
Da, pune urechea pe un miez de descintec de ape 
lasă-ți ochii să priveascâ-n sus 
vei vedea cum din muguri uriași ies ființe 
nemaivăzute
Și ai s-auzi mina țăranului cum se inchină 
pădurii, aducind cerul in ulcioare 
Și ai s-auzi cum umblă cerul sub pămint 
Cum vine din Ardeal un Horea pe roata de foc 
Ca să auzim 

f

Cum respiră cerul printr-un bob de griu ________________________ ___ ________________________7
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Breviar

Poezia și artele plastice Pe vremea cind...
1 N al treilea deceniu al veacului, 

care a fost și acela al debutului 
nostru publicistic, E. Lovinescu a 
„relansat**  teoretic și practic, în 

paginile „Sburătorului**  și în cercul său 
literar cu același nume, simbolismul, care 
încetase mai de mult în Occident. Accen
tul era pus pe muzicalitatea, sub dublul 
ei aspect : unul, perceptibil auzului, ex
terior, și altul, mai secret, de ordinul 
„inefabilului**,  interior. De altfel, fără un 
talent liric deosebit, Charles Maurras își 
intitula o culegere de poezii, în 1925: 
La musique interieure. Poetul român 
care-i apărea lui E. Lovinescu cel mai 
expresiv sub raportul acesteia, așadar 
cel mai simbolist dintre liricii momen
tului, era calificat Camil Baltazar. Rela
țiile dintre poezie și muzică, în sensul 
de valori armonice, erau de altfel vechi 
în literatura noastră, odată cu infiltrația 
sonică italiană, la Gh. Asachi, și cu cea 
franceză, lamartiniănă, la poeții mun
teni : Cîrlova, Alexandrescu, Eliad. Cit 
timp, de altfel, poezia, la noi și pretu
tindeni, în ajun, a fost dominată de 
vechea cerință a ritmului și implicit, a 
armoniei, s-a arătat, într-o măsură mai 
mică sau mai mare, tributară valorilor 
muzicale. S-a spus cu justețe despre acele 
poezii ale lui Eminescu, difuzate și pe 
cale instrumentală și vocală, că efectul 
artistic superior rezidă in înseși acele 
elegii sau lied-uri, vădit potențate 
muzical, și că transpunerea lor muzicală 
n-a contribuit decît la vulgarizarea acelor 
inimitabile creații. In genere, textierii, 
de tipul Carol Scrob, încurajat la vremea 
lui de alde Alecsandri, Sion și Mace- 
donski, s-au bucurat de o largă audiență 
publică, nu însă și de stima adevărați- 
lor cunoscători, atît de poezie, cit și de 
muzică.

3) Bildgedichte.
4) Salutul îngerului.

5) Oraș in R.F. Germania.
6) „Ale turnurilor umbre peste unde

stau culcate ; / către țărmul dimpotrivă 
se întind, se prelungesc, / Ș-ale valurilor 
mîndre generații spumegate / zidul vechi 
al minăstirii in cadență îl izbesc**.

In vechime, Horațiu lansase formula : 
ut pictura poesis ’), punînd așadar mai 
presus de toate, în poezie, valorile 
plastice. Cîte un poet modern a năzuit 
să dea versurilor lui densitatea marmo
rei. La noi, parnasianul Mihail Codreanu. 
poetul epocii eroice a „Vieții Românești**,  
își exprimase dezideratul în acest fel : 
„Statui aș vrea sonetele să-mi fie...“ 

Evident, aceste „corespondențe**  între 
arte, privite cu simpatie, sint interesan
te, dar la o 
apărea hibride. Cuvintele, 
tuie substanța poeziei, 
drept, încărcătură atît 
plastică, dar așa-zisul „discurs poetic**  nu 
poate și nu trebuie să urmărească prea 
stăruitor efectele, fie de ordin melodic, 
fie de natură figurativă.

Alta este părerea cunoscutului poet de 
limbă germană, — 
hardt, care și-a 
versuri Formen 
Lyrik tiber bildende 
apărută la Editura 
rești. 1985. Intr-un

examinare mai rece, pot 
care consti- 

pot avea, ce e 
muzicală, cit și

Franz Johannes Bul- 
intitulat culegerea de 

aus Bewusstseinstiefen, 
Kunst2), culegere 

Kriterion. în Bucu- 
substantial Cuvînt

ce nu se teme de acuita- 
să fie privită la lumină ; 
odată, cealaltă de zece

’) Epistola către Pisoni, cunoscută și 
sub numele Ars poetica ; începe deci cu 
formula : „Poezia (este) ca pictura**  și 
urmează : „cîte una te va cuceri mai 
mult, dacă i te apropii, alta și mai mult, 
dacă te îndepărtezi ; cutăreia îi place în
tunericul, alta, 
tea critică, vrea 
una place doar 
ori“.

Forme din
Lirică despre arta plastică.

adincimi ale conștiinței,

către cititor, autorul ne spune din capul 
locului :

„Poezii ilustrative3), adică lirică despre 
arta plastică, au existat încă din anti
chitate. Istoria acestei contribuții literare 
este veche de circa 2800 de ani. Poeți 
germani sau de limbă germană au parti
cipat la ea din timpul Evului Mediu [...]. 
Mai nu există mare poet german din 
vremea noastră, care să nu fi scris poe
zii figurative : Rilke, George. Trakl, 
Lasker-Schiiler, Johannes R. Becher, 
Benn, Bobrowski, Brod, Erzensberger, 
Heissenbiittel, Hermlin, Hesse, Jandl, 
Nelly Sachs, Tucholsky și mulți alții**.

Urmează citate din trei critici germani 
ai secolului al XVIII-lea : Lessing, în 
celebra sa lucrare Laokoon. Karl Philipp 
Moritz, care a susținut că o operă ar
tistică poate fi mai bine descrisă în ver
suri decît in proză, și August Wilhelm 
Schlegel, care a cerut programatic să se 
„traducă**  în limbaj poetic operele plas
tice. Fr. Joh. Bulhardt citează din poe- 

'zia lui Heine, Der Gruss des Engels1 5), 
această strofă :

„In Rin, în fluviul sacru / Se oglindesc 
în valuri / Cu marele său dom / marele 
și sfîntul Koln" **).

E foarte frumos spus, dar, în lipsa 
textelor originale din lirica lui Heine, ne 
întrebăm dacă in corpul aceleiași poezii, 
autorul nu și-a desfășurat mai ales cunos
cutele sale calități muzicale. Astfel, fai
moasa elegie a lui Grigore Alexandrescu, 
Umbra lui Mircea. La Cozia ne dă, din 
prima strofă, alternativ, o neuitată ima
gine plastică, urmată de o tot atit de 
memorabilă cadență muzicală6).

Mai departe, reținem din aceeași pre
față, o interesantă disociere dintre cele 
două funcții, auzul și vederea :

„Prin ureche, omul devine apartenent, 
ascultător celor auzite. Prin ochi, pune 
stăpînire pe Univers**.

Fie și așa ! Să-i urmărim poetului des
fășurarea în cele două compartimente 
ale culegerii sale : primul, cuprinzînd 
poezii originale, în marginea cite unei 
opere plastice, al doilea, tălmăciri din 
poeți români și din Charles Delporte.

Astfel, pastelurile lui Lilo Hermann 
i-au inspirat lui Bulhardt poemul cu în
suși titlul culegerii : Formen aus Be- 
wusstseinstiefen. O acuarelă a cunoscu
tului pictor modernist Paul Klee 
(1879—1940), Podul cel roșu. îi sugeră au
torului o serie de întrebări. O redăm, 
într-o nepretențioasă tălmăcire literală, 
pentru bogăția de asociații :

„Arhitectură, islamic întipărită, / visată, 
dorită, privită, trăită ; / casele, asemeni 
unei table de șah, / trandafiriu, galben, 
portocaliu și roșu. / Bolnavii de construc
ție din imperiul copilăriei ? / Coloane 
antice, verticale și subțiri. / Ancorată 
zace o barcă roză. / E oare o cupă pă
răsită ? / Stau oare aci piramide in bă
taia vintului ? / Chipul lor oglindit în 
marea cea sumbră ? / Podul cel roșu, 
peste care nu trec oameni,. / care nu mai 
poartă ca greutate decît luna, / care în
cepe drumul, lipsit de stele. / Clepsidra

PE vremea cind, aplecat peste paginile unei viitoare ■. ărți, auzeam foș
netul fastuos al oceanului, un fluid a trecut prin mine, venind de departe 
și ducîndu-se departe, un fluid de natură cosmică, prilejuindu-mi un ritm 
lăuntric, o desfătare supremă, pe care n-am avut decît să le consemnez. 
Pagina am intitulat-o : A iubi și a fi iubit.

Eram zeu pe spații infinite și ondulate. Deasupra mea, alunecau nori 
cu încetineala unei geneze. Dedesubtul meu se clătinau valurile unui ocean 
care îmi imprrmau ritmul și nesfîrșirea lor.

Exista un nucleu al ființei mele, simțuri, memorie și conștiință, în care 
îmi dădeam seama de ceea ce se petrece, dar începeam cu mult inainte, 
undeva în față unde mereu se nășteau alte lumi, și Sfirșeam cu mult în 
urmă, pe un podiș sub al cărui cer se așezau, una lingă alta, mitologiile.

Și totul era desfășurare din sine însuși, conștiință și voluptate a acestei 
desfășurări. Timpul era în mine și nu mă mai puteam sfîrși, și nu mai râmi- 
nea nici o depărtare intre mine și marginile lumii.

Treceam printr-o nesfîrșită succesiune de revoluții, într-o mereu reîn
noită comuniune cu chipul din adine al firii. Eram bucuria și conștiința da 
sine a universului.

Geo Bogza

___________________ J
mărturisește : Timpul se scurge**.

Folosindu-se mai adesea de formele 
tradiționale ale versificației, Bulhardt 
atacă mai rar versul liber, ca în poezia 
Viață netrăcătoare (la reliefurile în lemn 
de Ion Sirghie) :

..Dragoste de țară, iubire de pădure / 
iți dau ție putere : / ai împrumutat făp
tură / visurilor tale. / Ai dat copacilor / 
viață netrăcătoare ; / au devenit domni
tori și eroi / să vestească despre lupte 
glorioase, / despre martiri, care amin
tesc, / deplîng străvechea suferință / a 
strămoșilor. / care despre dorul de liber
tate / al poporului vorbesc, / astăzi de
venit realitate. / Plăsmuirile tale / rămin 
și duc dragostea de țară / peste spațiu 
șl timp**.

Ce nu reușește talentul plastic, indife
rent de materia asupra căreia se aplea
că : pinză, carton, piatră, marmură sau 
lemn 1

Spuneam că poetul autentic, un Heine 
sau un Grigore Alexandrescu, chiar cînd 
este citat pentru forța valorilor plastice, 
nu se arată mai prejos nici in cele mu
zicale. Tot astfel, o sculptură a lui Peter 
Jecza, sculptor român de naționalitate 
maghiară, născut la Sfîntu Gheorghe, în 
1934, Dansul, este transpusă de Bulhardt 
într-o impresionantă serie de imagini di
namice, totodată plastice și muzicale ; în 
versiunea noastră, din păcate, acestea 
din urmă nu-și găsesc în tălmăcire echi
valențe sonore :

„Bucurie de viață, simțire plăcută, / 
își vor găsi expresia în mișcare. / Cu 
păsări, cercuri, leagăne, / crește voia bună, 
plăcerea, / și am putea dispărea de feri
cire / in rotire / adiere a fustelor, / zbor 
al pletelor, / unduire a coapselor, / avîn- 
tări / sărituri / crește o altă plăsmuire**  7).

Evident, cuvintelor și mai ales celor 
compuse, care constituie bogăția speci
fică limbii germane, le este relativ mai 
ușor să se supună mișcărilor, într-o dina
mică verbală corespunzătoare, pentru a 
potența sugestiile tematice ale sculpturii.

’) Cer scuze pentru mizera transpunere 
(germ, ganz unbeliolfen).

DIN peisajele țării, autorul simte 
predilecție pentru Carpați (in- 
terpretînd cîte o acuarelă de 
Hermann Morres și Heinrich 

Schunn), pentru orașe pitorești ca Me
diașul și Sighișoara, pentru coasta Mării 
Negre, iar dintre monumentele artistice, 
pentru Voronețul în care „Biblia s-a 
transformat într-o multicoloră carte 
jlustrată".

O sculptură din Biserica Neagră de Ia 
Brașov i-a inspirat poetului un amplu 
poem epic, Balada ucenicului zidar, că
zut victimă geloziei profesionale a meș
terului. dintr-un complex de inferioritate.

Un alt poem amplu e închinat, în Viziu
ne romană, morții lui Michelangelo, în
tr-o noapte rece de februarie a anului 
una mie cinci sute șaizeci și patru. In 
acea noapte de pomină, marele sculptor, 
nemulțumit de ultima lui creație, statuia 
Fecioarei, a făcut-o zob, dar și-a dat și 
sufletul.

Compartimentul al doilea se deschide, 
simfonic, cu o foarte bună traducere a 
poeziei Dintre sute de catarge (la care 
se adaugă acuarela „Port**  de Lidia Cio- 
lac) ; urmează tălmăciri după Radu 
Boureanu (Petrașcu), Eugen Jebeleanu 
(Marc Chagall), Vlaicu Bârna (Despre ză
padă, La tabloul lui Breughel), Nina 
Cassian (Joc de lumină), Nicu Filip (ver
suri la sculpturile lui Constantin Brâncuși 
— Poarta sărutului, Începutul lumii. 
Broasca țestoasă zburătoare. Domnișoara 
Pogany, Cupa lui Socrate, Adam și Eva, 
Somnul) ; ciclul se încheie cu versuri la 
propriiie-i portrete de Charles Delporte.

Orice va fi spus critica de limbă ger
mană, mai autorizată decît recomandația 
mea, oricît de călduroasă, inițiativa lui 
Franz Johannes Bulhardt este un admira
bil „tour de force**,  care va data în pu
blicistica literară româno-germană. De 
altfel, autorul a fost cooptat ca membru 
activ al Cercului internațional al artiști
lor plastici, cu sediul la Huppertal, după 
ce a prezentat din versurile volumului 
în mai multe orașe din Austria. Schimbu
rile de bune oficii dintre arte sînt de 
bun augur.

Șerban Cioculescu

Filosofie și cultură

Dreptul la adevăr
DUPĂ ultima pagină, m-am între

bat în ce constă interesul aparte, 
fascinația acestei cărți. în erudi
ție ? Nicidecum, deși autorul co

munică cititorilor o impresionantă canti
tate de informații. în densitatea și va
loarea ideilor care întrețin mereu o be
nefică satisfacție intelectuală. ca o 
adevărată sărbătoare a spiritului ? Desi
gur, dar mai e ceva. în unitatea tema
tică ? La prima vedere. Ab urbe condita 
de Radu Enescu (Editura „Facla**)  este, 
dimpotrivă, de o diversitate tematică 
aproape derutantă, mai ales dacă nu se
sizezi lucrul cel mai important, după pă
rerea mea : concepția originală a autoru
lui, stilul său de gihdire. Un număr mare 
și divers de fapte culturale — regîndite, 
trăite și decantate în forul interior, sînt 
puse într-o lumină nouă, spre a da sea
ma sau a ilustra simbolic le mal du siecle, 
puterile spirituale. dar și nevolniciile 
epocii noastre, grandoarea și disperările 
sale, într-un cuvînt, sensul profund tragic 
al unei lumi aflată la cea mai dramatică 
răscruce existențială a istoriei sale. Totul 
din perspectiva tonifiantă a umanismului 
integral, al credinței în om, în forța spi
rituală și frumusețea valorilor sale, așa 
cum o atestă și subtitlul volumului citat : 
Eseuri despre valoarea omului și uma
nismul valorilor.

La început (Despre călători și literatura 
de călătorie) tonalitatea cărții este mai 
calmă, pare să prevaleze spiritul apolinic 
al unității, armoniei. Omul este văzut ca 
o ființă căutătoare, „ca un veșnic pere- 
grin“ în spațiul real sau în cel imaginar, 
iar Odysseu este, din acest punct de ve
dere, „un personaj exemplar al condiției 
umane... de o valoare aproape arhetipală**.  
Puterea lui Achille. înțelepciunea lui 
Odysseu, „întiiul călător superior ale că
rui peregrinări erau înnobilate de inte
lectualitate**.  arta vorbirii și a călătoriei 
și mai ales paideia practicată de sofiști 
care știau să facă din prezența lor în pu
blic un spectacol, un eveniment cultural, 
seducția existenței peregrine, a unor ex
periențe umane inedite a atîtor mari 
spirite din antichitate și pînă astăzi, chiar 
gustul aventurii, al riscului, trăite la mo
dul superior al unor insațiabile curiozi
tăți intelectuale — toate acestea sînt me
nite nu numai să ne atragă atenția asupra 
demnității intelectuale, culturale a unei 
străvechi arte legată de natura omului 
■(pe cale de a se degrada) — arta de a 
călători —, dar și de a sublinia identita
tea fundamentală a lucrurilor, năzuința 
spre armonie a vieții omului, pe care 
spectacolul atît de polifonic al lumii nu 
o înlătură ci o alimentează. Facilitățile 

tehnice ale călătoriei, lărgirea și compli
carea motivațiilor ei nu au sporit valoa
rea culturală, ci, dimpotrivă, au transfor
mat-o adesea în călătorie de consum 
(Călătorie de consum sau itinerar spiri
tual ? — se intitulează un eseu).

Pledoaria lui Radu Enescu pentru recu
perarea acestei arte, pentru ceea ce am 
putea numi bucuria autentică a contac
tului cu atîtea capodopere pe care geniul 
uman le-a izvodit peste tot cu mari chel
tuieli de energii spirituale, de trudă și 
jertfe, este în fond o pledoarie pentru 
cultură și autenticitate umană în perce
perea și asimilarea ei. Călătoria nu este, 
din acest punct de vedere, o simplă de
plasare în spațiul fizic, ci un voiaj în 
spațiul interior, imaginar al culturii și 
chiar într-un timp dilatat nu prin efectul 
relativist al deplasării cu viteze apro
piate de cea a luminii, ci prin efectul 
culturii, care ne face contemporani cu 
marile spirite care au înfrumusețat cu 
geniul lor creator pămîntul oamenilor. 
„Apriorismul livresc**  inevitabil al per
ceperii minunățiilor lumii nu este neapă
rat incompatibil cu autenticitatea aoestei 
perceperi, dar o diferențiază subiectiv și 
oarecum o „specializează**.  Poate că au
torul este însă prea aspru cu ceea ce nu
mește „iconomania**,  unor turiști care 
substituie realitatea prin imagine : „Ei nu 
fotografiază ca să vadă, ci văd ca să 
fotografieze și fotografiază ca să posede...**  
(subl. aut.). Și totuși’ substituirea este ne
cesară ; avem nevoie de imagini, ele nu 
vor întuneca realitatea celor văzute, cu 
condiția ca aceste imagini să fie nu nu
mai fotografice, ci și interioare, asimilate 
prin trăire intelectual-afectivă. Numai 
astfel sentimentul naturii se va însoți 
mereu cu cel al culturii.

Aici intervine seducția cărții lui Radu 
Enescu : concepția sa nuanțată, viguroasă 

asupra culturii contemporane, diametral 
opusă oricăror reducționisme și simplifi
cări, ținînd seama deopotrivă de armoniile 
și frumusețile apolinice ale lumii și de 
convulsiile ei dionisiace, de conflictele și 
antinomiile ei. A crede în om nu înseam
nă nici a-1 zeifica (nici chiar zeii Elladei 
nu erau pentru Greci decît modele este
tice), nici a-1 izgoni in Infern datorită 
naturii lui pervertite, ci a-i înțelege des
tinul demiurgic de continuă autodepășire, 
natura sa contradictorie, forța sa nega
toare și constructivă totodată. „Dreptul la 
eroare**  nu este decît o fațetă a dreptului 
la adevăr și un resort al luptei pentru 
adevăr care nu este decît sinteza supre
mă — mereu deschisă și mereu reluată 
— a valorilor umane existențiale. Postu
larea unui „adevăr**  care exclude acest 
drept și care rupe adevărul de alte va
lori este o monstruozitate dogmatică din 
care pot izvorî, ca dintr-o cutie a Pan
dorei, toate relele ce pervertesc și desfi
gurează ființa umană. Este o altă mare 
lecție a antichității grecești pentru omul 
modern (dialog, discuție liberă, schimb de 
idei, toleranță și respect pentru ideile 
altora), uitată ori de cîte ori acest drept 
a fost considerat de ortodoxia religioasă 
ca 0 erezie, care „trebuia" înlăturată nu 
prin puterea logică a argumentelor, ci 
prin focul mistuitor al rugurilor și chiar 
prin rîurile de sînge ale războaielor re
ligioase.

„între toleranța maximă, care șterge 
orice hotar între adevăr și eroare, și ex
clusivismul fanatic, care se crede mal 
presus de brice eroare, lumea modernă a 
redescoperit că adevărul nu poate fi aflat 
decît dacă și eroarea e posibilă. Este 
dialectica fecundă a științei, a progresu
lui cunoașterii".

Al. Tânase



EDIȚII

Fenomenul Sadoveanu

lui Maiorescu echivalau cu 
de entuziaști, pe 
și G. Ibrăileanu. 
Chiar incidentul 
i-a consolidat —

Tot atît 
N. Iorga 
Chendi.

CÎȘTIGAT audiență 
nia că adevăratele 
sadoveniene se află . 
țiile sale scrise începind cu anul 

1928, cînd a apărut Hanu-Ancuței. Aceas
ta nu înseamnă insă deloc că printre 
scrierile operei sale anterioare, care ocu
pă nu mai puțin decit spațiul unui sfert 
de veac, nu ar exista creații de valoare 
extraordinară. schițe (mă gîndesc, de 
pildă, la Un țîpet), povestiri, mici roma
ne, care toate consacră un scriitor excep
țional. De aceea, tocmai, marii critici ai 
vremii l-au primit cu atîta entuziastă 
înțelegere. Maiorescu îl urmărea pe Sa- 
doveanu cu mare plăcere. în „Sămănă- 
torul“, umblind cu schițele Moarta și 
Ceasuri de pace în mapă pentru a le citi 
invitaților săi din salonul casei din strada 
Mercur sau la seratele pe care le frec
venta. L-a invitat pe tînărul scriitor în 
casa sa, a purtat cu el lungi convorbiri și 
a alcătuit referatul care avea să-i aducă 
rivnitul premiu academic. Iar aprecierile 
favorabile ale 
o consacrare, 
drept, vor fi 
Lovinescu și 
Sanielevici. din 1905. i 
prin reacție — prestigiul.

Ar fi nedrept să se spună că această 
excelentă primire l-a lăsat indiferent pe 
scriitor. A relatat-o. in 1944, in Anii de 
ucenicie, cu emoție încă neștearsâ. Dar il 
interesa puțin sau deloc atunci, in 
enii debutului, strădania unor critici de 
e-1 anexa unor curente -(sămănătorism, 
poporanism). Prozatorul avea despre 
creația sa opinii independente și nu afi
lierea la programe il preocupa. Scria in 
spiritul unei demofîlii organice, ceea ce 
va îngădui trecerea firească de la ..Sămă- 

. .............................. ~ ' și a 
și 

1 îi 
_____________ . Să-ți 

spun : degeaba hiriie toți în toate păr
țile tendință și netendință... Nu. artistul 
e impresionat de ceva și scrie : tendința 
reiese. Cel care caută și vrea să facă 
anume marfă tendențioasă, de vinzare, 
nu-i artist, pur și simplu." (Corespon
dența debutului, Ed. Minerva. 1977, p. 
78). Și în septembrie din același an : 
„împărțirea pe școli : naturalist, roman
tic — fleac ! Artistul vede lucrurile și Ie 
zugrăvește, cu cît va vedea mai bine, cu 
atît va fi artist mai bun. Poți scrie fapte 
vechi, poți scrie fapte din vremea de 
față — caracterul înainte de toate. Si 

' pentru noi (noi sîntem într-o stare de

meritată opi- 
capodopere 

printre crea-

nătorul" la ..Viața Românească". _! 
unei concepții proprii despre artă 
rosturile ei. încă în februarie 1901 
scria prietenului Enric Furtună :

osebită). limba, și pentru că sîntem 
intr-o stare ciudată, caracterul național." 
(Idem p. 110). Scria liniștit și așezat în 
Fălticeni, așteptind, fără zor, „să se adune 
în volum". Dar. deocamdată, nu se gră
bea. In februarie 1903 îi scria aceluiași 
Enric Furtună : „De multe ori mă gin
desc să string zece volume și pe urmă să 
izbucnesc" (Idem. p. 136). $i-a modificat 
planul. Dar nu prea mult. In 1904 publică 
patru volume (Povestiri, Șoimii, Dureri 
înăbușite, Crișma Iui moș Precu), Iorga 
definind acel an literar a fi ..anul Sa
doveanu". In 1905 publică alte trei vo
lume. in 1906 încă două, in 1907 — trei 
volume. Pianul său căpăta deci viață. In 
vreo doi ani ieșise in lume cu vreo zece 
volume, impresionind puternic lumea 
literară. Ion Bianu scria în raportul aca
demic pentru premierea Povestirilor : 
.....Scrierile lui au năvălit cu atita pu
tere de număr și cu atita superioritate 
de calități, incit au cuprins deodată tot 
terenul : părea că numai pentru ele era 
loc și că numai ele erau de citit peste 
tot locul." Iar Iorga adăuga în 1905 : 
.... pare că-ți închipui că ar putea scrie 
cite patru cărți pe an timp de o sută de 
ani, răminind la capăt tot tihăr." Cum 
se vede, „izbucnirea" Iui Sadoveanu (din 
timp pregătită) nu s-a impus numai prin 
număr și masivitate ci, înainte de toate, 
prin manele talent și neistovita autenti
citate. Era considerat de avizați și publi
cul mare un „fenomen".

Scriitorul, bucuros de ispravă și de 
recunoaștere, era decis de pe acum 6ă 
trăiască, asemenea unui profesionist, din 
arta strădaniilor sale. Ce-i drept, a avut 
parte de mici slujbe pasagere. Dar nu 
prea se sinchisea de ele. văzindu-și. im
perturbabil. de scrisul său. In 1906 era, 
de pildă, funcționar la ..Casa Școalelor". 
avind de copiat plicticoase reci pișe. Le 
abandona cu lehamite, șefii lui ingădu- 
indu-i să scrie, la masa lui. literatură. 
Așa și aici s-au născut bucățile. cele 
mai multe, din volumul Povestirile că
prarului Gheorghiță. Ba chiar ministrul 
școlilor. Spini Ha ret, i-a premiat cu 700 
de lei <ăt reprezenta, atunci, leafa lu
nară a unui profesor universitar) primele 
povestiri ale acestui volum publicate in 
„Sămănătorul". Era stimat, iubit și apre
ciat peste tot Dar nu își pierduse capul. 
Avea țelul lui. clar și bine conceput încă 
din septembrie 1901. cînd i se împărtășea 
aceluiași Enric Furtună : ..Mi s-au lă
murit așa de bine gindurile și atît de 
limpede privesc in viitor ! Știu ce trebuie 
să fac. văd direcția pe care trebuie s-o 
iau în literatură, și-atita". Izbutise să 
spargă indiferența publicului. privind 
acum senin la cele ce vor veni. încă din 
aprilie 1904 i se mărturisea amintitului 
prieten : ..Să-ți spun că niciodată în vi
surile mele asupra viitorului nu mi-am 
închipuit că voi avea la București un 
succes așa de grabnic. Și mai ales nu 
mi-am închipuit că in 6 luni literatura 
îmi va aduce un venit de 1500 Iei. La 
noi. cel puțin, aceasta e ceva neauzit". 
(Idem, p. 163). A fost, probabil, cel dinții 
scriitor român care și-a pus in gind să 
trăiască exclusiv din truda sa literară. 
Și a izbindit deplin. Sigur că pentru asta 
a acceptat și comenzi care îl reprezintă 
mai puțin, cum e. de pildă, Comoara 
dorobanțului (elaborată la solicitarea 
Societății „Steaua") sau. chiar. Povestiri 
de sărbători. Dar nici în aceste cazuri nu 
cobora dincolo de o anume ștachetă a 

calității iar acceptarea acestor solicitări 
urmărea înalte comandamente, foarte 
scumpe scriitorului, care priveau necesi
tatea educării și luminării poporului 
prin lectură. Oricum, nu în astfel de 
scrieri, să nu ne sfiim să Ie numim oca
zionale, trebuie căutată marea artă sado- 
veniană, rotundă și bogată în împlinirile 
ei.

EDIȚIA de Opere ale marelui pro
zator. inaugurată la Editura Mi
nerva, în 1981, de Cornel Simio- 
nescu, ajutat perfect de Fănuș 

Băileșteanu, a ajuns, la sfirșitul lui 1986, 
Ia al treilea volum *).  Cînd a apărut, în 
noiembrie 1985. al doilea volum, unii co
mentatori (am fost și eu printre ei) se 
arătau încă îngrijorați de ritmul prea 
lent al apariției acestei foarte importante 
ediții. intreb:ndu-se, neliniștiți, despre 
destinul ei. Parcă pentru a răspunde 
acestor îngrijorări motivate, editorii și 
editura s-au grăbit să publice, imediat, 
la numai un an distanță, un nou volum, 
vestindu-ne că următorul se află în faze 
înaintate de pregătire. Sintem încredin
țați a afla aici nu un răspuns de com
plezență ci o angajare în deplină te
meinicie. Etapa, dibuitoare, a oricărui 
început dificil a fost, credem, depășită 
și s-a intrat in aceea a consolidării bine 
ritmate. Așadar, dacă ne sînt îngăduite 
calcule de perspectivă, in aproximativ un 
sfert de veac ediția critică Sadoveanu se 
va fi încheiat. Nu e puțin lucru (deși 
termenul pare îndelungat), ținînd seama 
de dificultățile — enorme — ele unei 
ediții de o asemenea anvergură. Lectura 
atentă a textelor și a aparatului critic 
ce însoțește cele trei volume pînă acum 
apărute mărturisește cită muncă, migală 
și devotament, cită cunoaștere și profe- 
sionalitate au fost investite aici. La noi, 
am mai spus-o, munca aceasta e una 
efectivă de eroism și nu poate fi, cu ori- 
cît ar fi recompensată, răsplătită cu ade
vărat.

• 6 FEBRUARIE. S-au născut : 
Theodor Aaron (1803), Stclian Cucu

Aoest ai treilea volum al ediției cu
prinde scrieri din 1905—1906. Aflăm astfel 
aici Povestiri din război, Comoara doro
banțului, Floare ofilită. Amintirile că
prarului Gheorghiță, Povestiri de sărbă
tori. Cum se vede, un sumar inegal ca 
însemnătate literară. Dar e indiscutabil 
că nici una dintre aceste scrieri nu poate 
fi ocolită intr-o ediție critică, ce cuprin
de opera integrală a scriitorului. La vre
mea ei. ediția de Opere, ESPLA din 1951 
(luind numai data ei inaugurală) alcă
tuită de autor șî-a îngăduit să procedeze 
selectiv, neincluzind în sumar, de pildă, 
volumul Comoara dorobanțului. (în refe
ratul editurii, reprodus fragmentar în 
comentarii, se spunea că scrierea e ..o 
apologie ' a închiaburirii"). In ediția 
Cornel Simionescu această scriere uitată 
e, cum se și cuvenea, republicată acum, 
prima oară după aproape patru decenii. 
Sînt, în sumarul acestui volum al ediției, 
și unele redistribuiri de materie. Astfel, 
Povestiri de sărbători nu reproduc suma
rul ediției princeps din 1906 (în colecția 
„Biblioteca pentru toți") și aceasta pen-

•) Mihail Sadoveanu, Opere, voi. 3. 
Ediție critică de Cornel Simionescu. Note 
și comentarii de Cornel Simionescu, și 
Fănuș Băileșteanu. Editura Minerva, 
1986. 

tru că acolo sumarul cuprindea șase re
editări, șapte reluări din „Albina" și nu
mai două scrieri inedite. Cum celelalte 
eu fost publicate în cadrul volumelor 
inițiale, firesc era ca, acum, ediția de la 
Minerva să rețină numai cele două ine
dite. (Așa a procedat, dealtfel, ni se 
precizează, și autorul la alcătuirea suma
rului pentru ediția Opere — ESPLA). Si, 
in acest caz, procedeul autorului trebuia 
urmat. Dintre cele două istorioare reți
nute (Intr-un colț de țară și Moartea lui 
Ștefan cel Mare), cea din urmă vestește 
in nuce viitorul roman Frații Jderi. Am 
adăuga că principiul distribuirii materiei 
în volume, anunțat în nota ediției la vo
lumul întii. e atent și riguros respectat. 
Nu am avut a constata în cele trei vo
lume nici un indiciu al inconsecvenței, 
nici o abatere de la regulă, totul semna- 
lînd certitudine și siguranță. Năucitoare 
efectiv sînt, și aici, variantele (greul și 
examenul de calitate. întotdeauna, el 
unei ediții critice). Iar în cazul operei 
lui Sadoveanu orice modificare de text, 
orice variantă fonetică trebuie tran
scrise. Pentru că, dacă în alte cazuri, 
arătate, excesul de variante e inutil și 
păgubitor, aici, la un mare creator de 
limbă, orice variantă trebuie necondițio
nat consemnată. Am găsit uneori men
ționate, eu siglele anunțate, cite -12 va
riante ale cite unui cuvînt sau sintagmă 
dintr-o povestire, în funcție de textul de 
bază (ed. ESPLA 1954) considerate a fi 
ceea ce editorii numesc „variante succe
sive și productive". Și ele sînt urmărite, 
epuizant și chinuitor, pe fiecare pagină 
și rînd ale unui text.

Cît privește acuratețea filologică a 
textului, ea este (am făcut obișnuita co
laționare prin sondaj) impecabilă. Ce-i 
drept, dificultatea nu era prea mare, ți
nînd seama că ediția luată ca text de 
bază este, cum se știe, bine pusă la punct 
sub raport filologic și, uneori, chiar după 
normele ortografice și azi în vigoare.. 
Dar veghea la corectitudinea unei repro-1 
duceri de text e întotdeauna o treabă 
importantă. Bine gindite și elaborate sînt 
și comentariile propriu-zise (operație la 
care Cornel Simionescu s-a bucurat de. 
asocierea competentă a lui Fănuș Băileș
teanu), care reconstituie, cu justă mă
sură, tot ceea ce este necesar de știut 
(date despre geneza operei, locul și data 
apariției, a reeditărilor, receptarea cri
tică în epocă și. strict selectiv, de după 
aceea). E, am spune, în toate alcătuirile 
acestui aparat critic o rezonabilă cum
pănă intre exhaustiv (unde e necesar) și 
ceea ce e cu adevărat demn de reținut și 
consemnat. Utilă și convingătoare e 
„schița biografică" (de astă dată pentru 
anul 1905). cu care deschide Cornel Si
mionescu fiecare volum al ediției. Excen
tric ni s-a părut, și de astă dată, compli
catul corpus de indici (20 la număr) de 
care nu cred că se va folosi cineva vreo
dată. Dar la atita muncă eroică o extra
vaganță este cumva, scuzabilă. Mai 
puțin scuzabilă e insă transcrierea in
corectă a titlului revistei „Sămănătorul" 
în „Semănătorul" (și pentru anii 1904— 
1906), cînd e știut că din septembrie 1902 
(nr. 27), redactorii au operat o modifica
re în denominație, optind definitiv pen-ț 
tru „Sămănătorul".

Z. Ornea

în februarie
• I FEBRUARIE. S-au născut : Ni- 

culae Gane (1838), Vasile Netea (1912), 
I. M. Ștefan (1922), Lia Crîșan (1923), 
Nieolae Breban (1934). Au murit : Ion 
Șiugariu (1945), N. D. Cocea (1949).

• 2 FEBRUARIE. A apărut primul 
număr din „Bilete de papagal", pu
blicație editată de Tudor Arghezi 
(1928). S-au născut : C. Rădulescu-Mo- 
tru (1868), Ion Gh. Pană (1914), Ni- 
colae Țațomir (1914).

• 3 FEBRUARIE. S-au născut : 
Dora D’Istria (Elena Ghica) (1828), 
Sergiu Filerot (1921), Ana Mâslca- 
Chirilă (1938), Petre Anghel (1944). A 
murit Ionel Teodoreanu (1954),

• 4 FEBRUARIE. S-au născut : 
Vasile Cârlova (1809), N. Ladmiss An- 
dreescu (1907), Gheorghe Dumbră- 
veanu (1924), Simion Mioc (1931), Pe
tre Vârlan (1934).

• 5 FEBRUARIE. S-au născut : A- 
lexandru Baciu (1916), Irina Eliade 
(1920), Hristu Cândrovcanu (1928), Vir
gil Ardeleanu (1932), Ana Barbu 
(1936).

(1904), Geo Bogza (1908). Gabriel Țe- 
pelea (1916). A murit Vasile Uscă- 
tcscu (1961).

• 7 FEBRUARIE. S-au născut: 
Dinicu Golescu (1777), Dan Hăulieă 
(1932), Florin Mugur (1934), Adela Po- 
pescu-Muutean (1936).

• 8 FEBRUARIE. A murit Ale
xandru AL Philippide (1979).

• 9 FEBRUARIE. S-au născut : 
Mircea Vulcănescu (1904), Cicerone 
Theodorescu (1908), Teodor Balș (1924), 
Tompa Islvăn (1934).

• 10 FEBRUARIE. S-au născut : 
Haralambie Țugui (1916), Constantin 
Vonghizas (1923), Mihai Duțescu (1941). 
A murit Vasile Gherasim (1933).

• 11 FEBRUARIE. S-au născut : 
Pericle Martinescu (1911), Paul Ale
xandru Georgescu (1914), Maria Rovan 
(1919), Margareta Bărbuță (1922), Radu 
Dumitru (1937). A murit Emilia Maio- 
rescu-Humpel (1918).

• 12 FEBRUARIE. S-au născut : 
I. O. Suceveanu (1905), Valeriu Go- 
runescu (1922), Banu Radulescu (1924), 
Tudor George (1926).

• 13 FEBRUARIE. S-au născut . 
Șerban Nedelcu (1911), Aurel Covaci 
(1932). A murit Grigore llagiu (1985).

• 14 FEBRUARIE. S-au născut : 
Const. T. Stoika (1892), Ion Călugăru 
(1902), Dragoș Vrânceanu (1907), Vin- 
tilă Ornaru (1927), Radu Cârneci (1928), 
Gheorghe Achiței (1931), Anca Bălăci 
(1932), Doina Sălăjan (1936), Damian 

Necula (1937), Mihai Gramatopol (1937), 
Mihai Cantuniari (1945).

• 15 FEBRUARIE. S-au născut : 
Titu Maiorescu (1840), Paul Daniel 
(1910), Lucian Emandi (1920), V. Em. 
Gaian (1921), Petre Solomon (1923), 
Petre Stoica (1931), Florica Mitroi 
(1944).

• 16 FEBRUARIE. S-a născut Co
rina Cristea (1938). A murit Victor 
Torynopol (1985).

O 17 FEBRUARIE. S-a născut 
Octavian Doclin (1950). Au murit : 
Elena Văcărescu (1947), Miron Radu 
Paraschivescu (1971), Cicerone Theo- 
dorescu (1974).

• 18 FEBRUARIE. S-au născut : 
Barbu Alexandru Emandi (1906), Radu 
Albala (1924). A murit Mircea Grigo- 
rescu (1976).

• 19 FEBRUARIE. S-au născut 
Miron Costin (1633), Artur Gorovcl 
(1864), Ana Cartianu (1908), Paul 
Cortez (1922), Ion Petrache (1924), Ma
rin Sorescu (1936), Constantin Teodor 
Ciobanu (1939), Mircea Radu lacoban 
(1940), loan Evu (1953).

• 20 FEBRUARIE. S-au născut : 
Emanoil Ciomac (1890), Eugen Barbu 
(1924), Mircea Malița (1927), Doina 
Ciurea (1938), Lucia Oîaru-Nenati 
(1949). Au murit : Theodor Cornel 
(1911), Nieolae Baltag (1975).

• 21 FEBRUARIE. S-au născut : Ti- 
motei Cipariu (1805), Claudia Millian 

(1887), Adelina Laertc-Cârdei 
George Timcu (1939).

• 22 FEBRUARIE. S-au născut : 
Grigore Alexandrcscu (1810), Tudor 
Mușatescu (1903), B. Jordan (1903), 
Eduard Jurist (1928).

• 23 FEBRUARIE. S-au născut : 
Mihail Sâulescu (1883), Tudor Mâi- 
nescu (1892). A murit Florin Iordă- 
chescu (1976).

O 24 FEBRUARIE. S-au născut : 
Stelian Păun (1913), Ovidiu Cotruș 
(1926), Valentin Berbecaru (1927), 
Horia Bâdescu (1943).

® 25 FEBRUARIE. S-au născut : 
Iosif Cassian-Mătăsaru (1896), N. I. 
Popa (1897), AI. Tudor-Miu (1901), Eta 
Boeriu (1923), Benko Samu (1928), Cor- 
neliu Buzinschi (1937), Virgil Duda 
(1939). A murit Al. Duiliu Zamfirescu 
(1968).

• 26 FEBRUARIE. S-au născut : 
B. P. Hasdeu (1838), Anavi Adam 
(1906), Constantin Papastatc (1907), Va
leria Victoria Ciobanu (1948), Viorel 
Sâmpetrean (1953).

• 27 FEBRUARIE. Au murit : A. D. 
Xenopol (1920). Salamon Erno (1943), 
Al. Marcu (1955), Eugen Constant 
(1975), Mihail Drumeș (1982).

• 28 FEBRUARIE. S-au născut : 
Gheorghe Șincai (1754), Ovidiu Con- 
stantinescu (1914), Elena Gronov-Ma- 
rinescu (1944). Au murit : Costache 
Bălăcescu (1880). A. T. Laurian 
(1881). Grigore Grădișteanu (1893), 
Ioan Ivanov (1903), C. Săteanu (1949).



Actualitatea literară

Misterioasa limpezime
MI SE INTÎMPLA să trec uneori 

printr-un parc din Capitală in 
care, la un loc cu tot felul de 
jocuri pentru copii, au fost mon

tate și cîteva oglinzi convexe și con
cave. ca acelea nelipsite din bîlciurile de 
pe vremuri. în copilărie mă amuzam te
ribil să-mi contemplu imaginea cara
ghioasă reflectată în ele. între timp am 
citit cartea lui Jurgis Baltrusaitis și am 
aflat că tradiția groteștilor defor
mări speculare urcă pînă la anti
chitate. Pliniu evocă bunăoară „mon
struoasele oglinzi" conservate în tem
plul din Smirna. De privit însă, nu mă 
mai pot privi în astfel de oglinzi fără 
un sentiment de anxietate. Pe cele din 
parc le ocolesc cu grijă. în sinea mea, 
am clasat fenomenul într-o categorie 
estetică și morală cu care nu mă împac, 
deși nu-i neg, firește, eficacitatea.

Cind Ana Blandiana și-a strîns, acum 
trei ani, tabletele din „România literară" 
într-un volum cu titlul Coridoare de 
oglinzi, mi-arn pus. comentîndu-1. între
barea ce legătură poate exista intre a- 
ceste tablete („atît de pline de bunul 
simț al realității", cum le consideram) 
și respectivele oglinzi de la bîlciuri. 
Autoarea a interpretat întrebarea mea 
drept o obiecție (era o simplă nedume
rire) și mi-a răspuns, fără să mă nu
mească, într-o tabletă de peste cîteva 
săptămini intitulată Această sintagmă, 
pe care o regăsesc culeasă acum în 
Autoportret cu palimpsest (Editura Emi- 
nescu). „Mi s-a reproșat atît de des prea 
marea transparență a paginilor mele, lip
sa mea de ambiguitate și de ermetism 
— scrie poeta — încît sînt aproape încîn- 
tată de reproșurile neclarității, de faptul 
că trebuie să mă explic". Din nefericire, 
spațiul nu-mi permite să reproduc foarte 
frumoasa explicație, așa încît va trebui 
s-o rezum. Un coridor de oglinzi înseam
nă pentru poetâ mai multe lucruri : o 
reverberație infinită a imaginilor șl un 
loc geometric al propriilor reprezentări ;

Ana Blandiana, Autoportret cu palimp
sest, Editura Eminescu, 1986

CELE trei promoții ale generației postbelice (autori născuți în intervalul 1930—1955, cu cîteva excepții într-o parte sau alta) — promoțiile 60, 70 și 80, cum le-am numit — acoperă, practic, mai bine de trei pătrimi din spațiul literar activ al deceniului nouă. Diferențele de mentalitate, de poetică sau de interese dintre promoții joacă rolul de dinamizator al realității literare, nu singurul, firește, dar, cel puțin în ordinea efectelor imediate, cel mai însemnat. Problema fundamentală a primei promoții a fost recuperarea imperativului moral îngemănată cu restituirea regimului estetic al literaturii ; a promoției mediane — întărirea condiției morale și diversificarea literarității, inclusiv prin sincronizare efectivă ; a promoției ultime : reconstituirea în sens invers a traseului imaginii literare, dinspre ficțiune spre realitate, dublată de revizuirea generală a retoricii poeziei și prozei. Purtătorul de cuvînt avant la lettre al generației, principiul ei moral : Nicolae Labiș. Promotorii exemplari ai principalelor tendințe dinlăuntrul promoțiilor : Nichita Stănescu și D.R. Popescu, pentru promoția 60, Mircea Dinescu și Eugen Uricaru, pentru promoția 70, Mircea Cărtărescu și Mircea Nedelciu pentru promoția 80. Deși avem a face cu o singură generație, în accepțiunea din biologie a termenului, diferențele dintre entitățile ei succesive sînt, din toate punctele de vedere, atît de marcate încît au impus sub- împărțirea în „promoții" care, la rîn- du-i, în ciuda acoperirii semantice și a esenței firești rămîne, în aparență, un artificiu critic sau istorico-literar. Termenul de promoție nu este un fel de a numi altfel ceea ce înțelegea Tudor Vianu prin „generație de creație" ci soluția terminologică (probabil imperfectă) pentru corelarea mișcărilor dinlăuntrul literaturii cu viteza timpu

un mod de a descoperi lumea șl o meta
foră a lirismului. în încheiere, ea spu
ne : „Coridorul de oglinzi este simbolul, 
profund autocritic, al incapacității de a 
vedea ceea ce există cu adevărat (dar 
există oare într-adevăr ?); pentru că în
totdeauna ochiul care vede este mai Im
portant decît peisajul văzut. Coridorul 
de oglinzi reflectă la nesfîrșit numai pe 
cel ce-1 străbate, indiferent cît de per
fect paraleli i-ar fi pereții și oricît de 
nedeformator i-ar fi luciul. Aș fi vrut 
ca această sintagmă- să transmită nu 
numai conștiința mea că nu pot trece 
dincolo de zidul oglinditor, dar și nos
talgia mea nesigură și justițiară după 
lumea obiectivă pe care o ascunde."

Din acest incident polemic nu pot tra
ge decît o singură concluzie și anume că 
Ana Blandiana și cu mine nu atribuim 
nici același sens, nici, mai cu seamă, 
aceleași conotații coridorului de oglinzi ; 
dacă nu cumva, abia*  explicîndu-se, poe
ta a devenit pe deplin conștientă de în
țelesurile metaforei din titlul cărții ei. 
Pentru mine respectiva metaforă rămî- 
ne atașată pe de-a-ntreagul de „abuzuri, 
erori și înșelăciuni", cum spune Baltru- 
ăaitis descriind fenomenul, în timp ce 
pentru Ana Blandiana acest face â face 
al oglinzilor închide un spațiu numai 
pe jumătate mincinos, ceea ce-i permite 
să se instituie într-o analogie pentru 
jocul dintre realitate și fantezie, dintre 
cunoașterea si ascunderea lumii în orice 
operă de artă. Un nume îmi vine ime
diat în minte : Borges. Cine altul dacă 
nu autorul Bibliotecii Babei ar trebui 
recunoscut în acest joc și în sclipitoarea 
ingeniozitate pe care o presupune ?

Acestea fiind zise, aș putea considera 
încheiată discuția, dacă n-aș fi îmboldit 
de însăși concluzia pe care am tras-o să 
mă întreb mai departe ce raport spiri
tual profund ar putea să existe între 
„ficțiunile" Anei Blandiana și acelea ale 
lui Borges ? Participă ele la același mod 
de a interpreta lucrurile și, în ultimă 
instanță, literatura ? Am fi în stare să 
descoperim în prozele și eseurile Anei 
Blandiana măcar o parte din atributele 
puse de Ernesto Săbato bunăoară pe

Aserțiuni... apodictice
— o paranteza —lui istoric și spiritual. Analogia cea mai potrivită acestei generații tripartite este cu poliedrele din coloana brâncușiană : unghiurile laterale ale poliedrului sînt promoțiile marginale, explozive și frapante de la distanță, locul unde se în- tîlnesc două romburi este al promoției mediane, implozivă și discretă ; succesiunea generațiilor în istoria de două veacuri a literaturii române respectă compoziția tripartită și așezarea în poliedre juxtapuse pe axa verticalității temporale.Fiecare dintre cele 'trei promoții ale generației postbelice satisface un anumit orizont de așteptare al receptării. Raportul dintre valoare și modă este, în mare, același în interiorul promoțiilor cu diferențe de dozaj determinate de conjunctură. Axiologic vorbind, promoțiile sînt echilibrate, coeficientul marii valori fiind, în toate, influențat de legea numerelor mari. Numeric însă există o disproporție evidentă la orice încercare de •sumarizare, promoția mediană fiind considerabil mai numeroasă decît promoțiile extreme. Aici un paradox : poziția unei promoții în prim- planul vieții literare contemporane, în latura socio-administrativă a acesteia, este invers proporțională cu numărul componenților ei. în evoluția estetică a beletristicii contemporane contribuțiile promoțiilor sînt comparabile, tot astfel aportul lor la o eventuală definire strict literară a generației pe care o compun. Din alte unghiuri de vedere orice încercare de definire unitară a generației riscă să fie contrazisă, într-un punct sau altul, de realitatea uneia sau alteia dintre promoții. Chiar în condițiile unui ideal comun (oricum o prezumție), drumurile care duc spre el sînt neasemănătoare de la o promoție la alta, partea bună în această poveste fiind că se elimină monotonia din repetiție iar partea rea că varieta

seama celor ale lui Borges : disponibili
tatea, ludicul, sofisticarea, estetismul ? 
„El nu caută adevărul, ci discută pentru 
simpla plăcere mentală a discuției... Este 
atras de ceea ce este mobil, bipolar — 
joc de șah — în inteligență", susține 
Săbato (Cei ddi Borges, in Antologia 
criticii literare hispano-americane). Dacă 
aș răspunde afirmativ la aceste chestiuni 
ar însemna să retrag tot ce am scris 
vreodată despre Ana Blandiana, inclusiv 
despre Coridoare de oglinzi. Să-mi fie 
iertat că mă citez : „Foarte rar poeta își 
îngăduie, în scurte vacanțe ale spiritului, 
să arunce o privire jucăușă asupra unor 
lucruri nu de primă importanță... La ca
pătul tabletelor ei e aproape totdeauna o 
morală. Genul proxim al multora este 
fabula... Poeta nu se joacă în aceste pa
gini (cum nu se joacă nici în poezii). 
Zîmbește rareori, e mai degrabă preocu
pată. serioasă, emoționată, tracasată sau 
zguduită. Gravitatea ei este, ce-i drept, 
grațioasă, însă nu complice ; puterea de 
seducție a ideilor nu constă în a face ci
titorului cu ochiul, iar responsabilitatea 
își refuză orice ingeniozitate, în afară de 
aceea stilistică..." („România literară", 41, 
1984). Nu, hotărît lucru, nu pot accepta 
definiția pe care, prin intermediul oglin
zilor cu pricina, autoarea o dă propriei 
literaturi ; cu excepția cazului (și încă !) 
în care am admite că ea dorește ca ac
centul definiției să fie extrem de auto
critic (cum și indică la sfîrșitul tabletei 
citate mai sus), marcînd îndeosebi con
știința limitelor proprii, a unei subiectivi
tăți exagerate, și nostalgia după o obiecti
vitate de neatins.

INSA mă grăbesc să spun că ta
bletele nu merită acest sever tra
tament, fiind pe cît de personale 
ca expresie, pe atît de lucide ca 

atitudine. Emoțiile poetei sînt totdeauna 
inteligente, dacă pot asocia acești ter
meni. Se observă numaidecît cît de deza
greabil i s-ar părea să fie surprinsă în 
clipe de orbire sau de transă. Chiar 
dacă i se întîmplă mai des să fie senti
mentală decît ironică, știe să privească 
lucrurile în față și să rămînă cinstită cu

tea de drumuri n-are deasupra aceeași boltă înstelată, de unde posibilitatea nefastă a învîrtirii în cerc sau în giruetă. însemnele de temperament ale promoțiilor : entuziasmul (60). răbdarea (70) și volubilitatea (80), luate la un loc nu dau specificul temperamental al generației ; acesta poate fi aflat prin raportarea celor trei insemne particulare la meandrele psihologiei sociale postbelice. Calitatea de „martor al timpului său" conferă scriitorului (a conferit întotdeauna) o responsabilitate morală, recognoscibilă în toate promoțiile dar inegal distribuită înlăun- trul unei promoții și între promoții. Deși abaterea de la legea morală este, cînd este, strict individuală, răspunderea de producerea "și efectele ei este a tuturor membrilor generației indiferent cărei promoții îi aparține cel ce se abate. Valoarea operei nu se invocă drept circumstanță atenuantă pentru o culpă morală după cum nici virtutea morală nu compensează absența valorii operei. în această privință trebuie să recunoaștem că nu există unitate de vederi între toți component i promoțiilor. Sentimentul de generație e mai activ la promoțiile extreme decît la promoția mediană. Spiritul critic real precum și toleranța literară (nu e nici un paradox aici) sînt mai pronunțate în promoția mediană. Tacticii expansiunii cu eficacitate imediată, ușor sesizabilă la marginile generației, îi corespunde, la mijlocul ei, strategia așteptării temeinice. O Istorie a literaturii contemporane ar putea dovedi că între toate aceste amănunte privind starea promoțiilor și operele prin care întreaga generație își va ocupa locul ce i se cuvine în istoria completă a literaturii române există o ineludabilă, chiar dacă nu întotdeauna fățișă, legătură.
Laurențiu Ulici 

sine. N-are ipocrizia de a-și ascunde de
fectele, slăbiciunile sau ratările, dar nici 

. vanitatea de a face din ele niște însușiri.
Luînd totul în serios, poate greși prin 
patetism sau emfază ; nu însă prin ba
gatelizare. Tabletele nu sînt niciodată 
strict vorbind confesive, deși mai totdeau
na punctul lor de pornire este autobio
grafic. Introspecției, cîtă este, îi este pre
ferată analiza de idei. Opiniile și gustu

rile nu ne sînt deobicei înfățișate ca 
niște capricii, dar ca niște atitudini care 
pot fi (și sînt) motivate intelectual. Ori
cît ar fi de personale unele din aceste 
mărturisiri, ele ne rețin prin nota de ge
neralitate la care autoarea le ridică. Ce 
poate fi mai personal decît răspunsul la 
întrebarea „Cum am devenit poet ? ‘ Și 
tc.tuși ! „Pentru că am înțeles devreme 
că scriitor nu este cel ce scrie, ci cel 
care se exprimă determină obligația de 
a exista pentru a fi exprimată. Sînt ca 
un caier de lină care există numai în 
măsura în care este tors". Intimitatea este 
necontenit eludată, tr' sformată în pre
text pentru constatări «alabile în abstract. 
Plecînd de la măturisirea că memora îi 
esfe foarte fragilă, deși a făcut adesea 
apel la ea, încît ar putea fi considerată 
„un scriitor al memoriei", Ana Blandiana 
adaugă o precizare care mută dintr-odatâ 
discuția din planul intim în acela public: 
„Pornesc de la o nuanță evocatoare, de 
la o senzație sau un stop-cadru, de la o 
priveliște sau un sunet, și refac — ase
menea lui Cuvier — dintr-un os întreg 
mamutul amintirii, îl refac creîndu-1, 
adăugind, creîndu-mă pe mine odată cu 
el. Ciudat e că — sînt sigură — forma 
obținută în felul acesta, întreagă, este ca 
un vas antic refăcut din gips alb în care 
s-au montat infime cioburi găsite și care 
reproduce — cu o exactitate dedusă din 
chiar curbura savantă a cioburilor — 
forma, silueta vasului dispărut. Pagina 
mea este, astfel, aducere aminte derivată 
după legile pierdutei memorii și. în 
același timp, literatură de ficțiune, așa 
cum vasul refăcut în muzeu este o a. Țin
tire și o sculptură în același timp." Acest 
amestec de mărturisire și de opinie in
telectuală, de sinceritate și de impers >na- 
litate, de exclamație și de judecată face 
în definitiv originalitatea și farmecul tu
turor tabletelor Anei Blandiana.

Ele par spontane, directe, simple, ca 
niște specii ale publicisticii ce sînt, dar, 
la o privire mai atentă, se dovedesc ela
borate cu mare grijă. Nu s-ar zice că 
poeta le scrie ușor, deși ritmul săptăminal 
al apariției (ele au fost tipărite inițial, 
ceea ce cititorul volumului n-are de unde 
afla, în paginile „României literare") 
obligă la rapiditate și promptitudine. Sub 
firescul înfățișării, se ascunde o con
strucție, dacă nu savantă, oricum bine 
pusă la punct. Aș putea indica principa
lele procedee : repetarea acelorași ele
mente într-o ordine diferită ; răsturnarea 
în final a premisei ; amînarea sau sus
pansul*  soluției etc. Stilistic, interogația 
retorică sau anafora sint mijloacele cele 
mai frecvente. Nu știu dacă acestea sînt 
observabile cu ochiul liber (vreau să spun 
pentru cititorul obișnuit). înclin să cred 
că nu , dat fiind că autoarea izbutește 
să ne captiveze (prin remarcabilul ei 
talent), amorțindu-ne spiritul critic.

Volumul se intitulează, cum am văzut, 
Autoportret cu palimpsest. Ca și Coridoa
re de oglinzi, nici acest titlu nu merge, 
ca să zic așa, de la sine. Nu țin numai- 
decit să-mi atrag o nouă replică a poetei, 
dar mă simt obligat profesional să sem
nalez faptul că titlul trebuie raportat la 
prima tabletă din culegere, Palimpsest, 
în care citim : „Puține noțiuni mi se par 
mai înfiorătoare decît aceasta și nu cred 
că repulsia și spaima mea vin numai din 
faptul că sînt eu însămi scriitor. îmi 
amintesc de sentimentul de oroare pe 
care l-am avut în clipa în care am în
țeles-o prima oară, viziunea de coșmar a 
miilor de călugări aplecați asupra perga
mentelor acoperite cu operele antichității 
și*  răzîndu-le pentru a așterne pe ele'ade
văruri noi, uneori de sens contrar." Cum 
ar trebui, în lumina acestei definiții, să 
interpretăm titlul 1 Să credem că auto
portretul poetei, așa cum rezultă din 
însumarea tabletelor, e departe de a fi 
limpede și net, ci, din contra, că există 
sub stratul de deasupra altele, șterse și 
date uitării 1 Sau că noi, cei care citim 
tabletele, proiectăm în ele alt portret 
decît acela de care autoarea însăși e răs
punzătoare și care se așterne peste cel 
dinții ca textele medievale peste acelea 
antice ? Sau că autoportretul ar trebui 
evaluat în perspectiva viitorului, în ipo
teza că palimpsestul e regulă de fier a 
călătoriei tuturor operelor prin timp ? 
Oricum ar fi, ceva nu-mi iese la soco
teală : de ce noțiunea însăși de pa
limpsest apare poetei, în aceste condiții, 
atît de înfiorătoare ? Pun punct aici, ci
tind-o pe Ana Blandiana : „De fapt, am 
fost întotdeauna convinsă că nu există 
nimic mai misterios decît limpezimea." 
Et pour cause !

Nicolae Manolescu



Specializare în diletantism

jș‘ N colecția „Contemporanul
I nostru “a Editurii Albatros a 

•**  apărut lucrarea Anei-Maria 
Boariu despre Constantin Ne

gruzzi, Noi epistole către prieteni *).  
Formula obișnuită pînă acum a volu
melor — șnalize critice însoțite de 
ample citate ilustrative — este supusă 
unor fanteziste modificări. Autoarea 
își prezintă opiniile sub forma unor... 
epistole către diverși adresanți perso
nali (rude, amici, profesori ?). împănate 
cu secvențe confesive, cu evocări 
subiective și nostalgice. Soluția’, mărtu
risesc. nu mi s-a părut fericită. Ea a 
înlesnit o lectură aproape exclusiv 
sentimentală, care a eliberat autoarea 
de servitutile inerente unei interpretări 
critice : parcurgerea vastei bibliografii, 
comparațiile cu alți scriitori ai vremii, 
o privire teoretică asupra genurilor li
terare care l-au atras pe Negruzzi etc. 
Cartea devine un manual de conversa
ție — nu lipsit de vioiciune, de suplețe, 
dar prea puțin angajat în universul

•) Corin Bianu, In bătaia vinturilor,
Editura „Junimea*. 1986.

*) Ana-Maria Boariu : Noi epistole 
către prieteni. Constantin Negruzzi. 
Editura Albatros, colecția „Contempo
ranul nostru“.

istoriei literare propriu-zise. Comen
tariile nu au consistentă analitică și 
impun o stare de cochetă relaxare. 
Ep stola a 2-a intitulată „Cine sinteți 
dumneavoastră. Domnule Negruzzi ?“ 
imaginează un ..Parnas al scriitorilor-' 
spre care autoarea ar face o greoaie 
ascensiune : ..S-ar părea că am ajuns. 
Obosită după atita urcuș, cu reportofo
nul pe după git ca să mă incomodeze 
cit mai puțin. în mina dreaptă cu bu
chețelul de flori, cu stingă ținîndu-mă 
de cablul țintuit în stîncă. urc scara de 
fringhie în speranța să-1 intilnesc. In 
sfirșit. in fața mea se arată o poartă 
masivă cu ferecaturi. Amețită, obosită, 
mă uit în jos : Muntele nu se mai vede, 
a rămas mult in urmă. Pe frontispiciu 
citesc în capitale : PARN.ASUL
SCRIITORILOR. Trag de ceea ce pare 
a fi o sonerie și aud un clinchet sonor: 
Do. mi. sol ! După care poarta se des
chide încet și în fața mea apare, oare 
nu visez, o vastă grădină iar printre 
pomi, uriașe rafturi încărcate cu cărți. 
Dau să intru, dar o voce suavă mă 
oprește : «Cărțile dvs„ vă rog-. îi văd.*  
Mateus, bibliotecarul șef. este cel care 
veghează intrarea. Eroinei îi este con
fiscat reportofonul, dar îi este îngăduit 
accesul, chiar și fără bibliografie pro
prie. pentru că aduce ..domnului Ne
gruzzi*  un buchet de Pori (busuiocul 
amestecat printre cerențel. cicoare, lă
crămioare. zambile, salcîm și liliac va 
îmblînzi rigiditatea cerberului juav" 
și chiar ii va prilejui vizitatoarei o 
mică dizertație despre semnificația flo
rilor în fața imaginarului „bcier 
Costache*).

Pe lingă formula scrisorilor (în care 
apare vag prefigurat și adresantul și 
sînt evocate întîmplări comune), pe 
lingă dialogul fantezist cu Negruzzi 
mai găsim printre procedeele critice ale 
cărții : un interviu cu istoricul Dinu 
Giurescu. o conversație în proverbe 
între Negruzzi și Anton Par.n (montaj 
din operele celor doi), amintirea unor 
intîlniri ale autoarei cu Lu'ian Blaea_ 
citite din diverse lucrări (de foarte 
multe ori fără trimiterile de rigoare, 
introduse Ce prin _am citit unoeva 

că...“, „cineva e de părere că...“. „un 
critic se întreabă dacă...*,  fie pur și 
simplu beneficiind de ghilimete, dar lă
sate intr-un pașnic anonimat). în dez
involtura textului pătrund, pe lingă 
informațiile necesare, comentarii fără 
sens, apropieri nejustificate (Negruzzi- 
Zarifopol !) și. în final, nu poți desprin
de firul demonstrației. Portretul „con
temporanului nostru*  rămîne pictat 
într-un impecabil stil kitsch. Este con
sultat. ca să zic așa. în acel Parnas, 
intervievat, somat să se explice bio
grafic și să-și explice bibliografia. Iată 
cum vorbește Constantin Negruzzi : „Ia 
spune-mi, duducă, de ce-ți place Tode- 
rică, o localizare, ba chiar un plagiat 
după Merimee. cum a scris Nădejde 
mai tirziu ?“ Iată cum conversează au
toarea cu scriitorul : „Domnule Ne
gruzzi. îi spun, vă mulțumesc mult pen
tru discuția aceasta. Aș mai avea o sin
gură întrebare. S-a vorbit de faptul că 
sunteți un «deschizător de drumuri în 
literatura română-, «că ați pus bazele 
diferitelor genuri literare- ș.c.l. Dvs.. 
prin ce vă considerați modern — prin 
adaptare si sincronizare continuă la 
-spiritul timpului». cum afirmă un 
foarte învătat critic. («îl știu, duducă, 
e Adrian Marino, tot moldovean de 
origine») deci prin aceasta sau mai 
ales ca act spiritual care presupune 
-mobilitatea, transformarea continuă a 
conceptelor estetice... reînnoirea neîn
treruptă a mijloacelor literare...- si 
tac. interzisă, căci bunul și afabilul 
meu amfitrion ride, ride cu acea 
-ioyei«ete- de care pomenea Călines- 
cu. Apoi : -Duducă, mata ești mare 
șmeche~ă_ fie-mi iertată vorba proas
tă. Păi vrei să-ți scriu eu cartea ? 
Așa-i că scrii o carte și m-ai picîlit 
cu buchețelul acela, altminteri fru
mos ?- Așa-i. șoptesc, copleșită. Dar 
dacă nu iese cinstită, vorba lui Ma
teus, tot ce pot să fac este să n-o pu
blic. Vă promit, domnule Negruzzi.*

Dar să revin la observația cea mai 
gravă pe care o pot aduce autoarei : 
după parcurgerea integrală a volumu
lui nu-mi este clară ideea esențială a 

construcției sale epico-critice sau criti- 
co-epice. Ceea ce Ana-Maria Boariu 
pune pe ultima copertă ca teză a lucră
rii sale (un fragment dintr-o epistolă) 
vine în contradicție cu ceea ce descope
rise cu mijloace intuitive în textul pro- 
prui-zis. „Noile epistole...*  subliniază cu 
superioritate clișeele romantice său 
clasiciste ale operei scriitorului moldo
vean și totodată calitatea lui de a prin
de realul social. Nu este o observație 
originală, dar o analiză în plus, să zi
cem, nu strică. Negruzzi este admirat 
pentru moralismul său de tip clasic, 
pentru portretistica lui realistă și iro
nizat (chiar cu ușoare vulgarități de 
ton) pentru schemele romantice ale epi
cii sale erotice (sugestiv este doar felul 
în care autoarea vede prefigurîndu-se 
în Zoe sau în O alergare de cai (Sca- 
cica) personajele caragialești). Nimic 
nou sub s are.

Nu se înțelege pînă la urmă prin ce 
este modern Negruzzi, întrebare care 
părea că o preocupă pe Ana-Maria 
Boariu de vreme ce i-o punea chiar 
domnului din Parnas.

Dacă nu rămînem cu vreo idee nouă 
despre Negruzzi. rămînem în schimb 
cu o imagine a lui de operetă. Textul 
este evident o improvizație, autoarea nu 
are o gândire critică bine formulată, se 
grăbește să-și noteze cele mai derizorii 
observații fără sentimentul că o carte 
este un edificiu riguros (chiar dacă nu 
neapărat cu o arhitectură schematică și 
greoaie), nu posedă un limbaj critic 
(„cultura mea e ca șvaițerul*,  recunoaș-a 
te ea în fața imaginarului Negruzzi,® 
doi critici literari „îi dau ană la moa
ră*.  lectura unui pasaj o face să ex
clame ironic : „să dăm clișeelor ce ei 
a) clișeelor !“). Onestitatea o determină - 
fă se declare o „diletantă*,  mai exact 
„specializată în propriul diletantism*  și 
în aceste condiții ar trebui ca și jude
cata noastră să aibă o oarecare îngă
duință. Eu >mi cer scuze, nu am avut-o. 
Critica și istoria literară presupun în 
primul rind profesionalism.

Dana DumitriuVITRINA
■ ION VLAD — Pavel Dan. Zborul 

frint al unui destin (Editura Dacia). Mo
nografie a prozatorului ardelean, mizind 
deopotrivă pe valoarea sa și pe sporul 
de tragism datorat morții premature. 
Criticul l-a mai analizat și altădată pe 
Pavel Dan (v. revista Steaua, 1957, și 
volumul Lecturi constructive, 1976). Car
tea de acum are o structură liberă, ur- 
mînd doar cu aproximație tipicurile ge
nului. Cuprinde nouă capitole, fără titluri, 
purtind motto-uri din Pavel Dan și din 
Blaga. In etapele preliminare ale analizei 
sint discutate — la modul eseistic, nu 
documentar — biografia (cap. 1) și bi
bliografia autorului (cap. 2), sint stabili
te prime repere de situare, in funcție de 
lecturile prozatorului și de harta „arde
lenească*  a prozei românești (Slavici, Re- 
breanu. Agârbiceanu — in cap. 3), sint 
adăugate noi deschideri „comparatistice*  
(Sadoveanu. Blecher, Mircea Eliade, Se
bastian, Holban. expresionismul) și sînt 
parcurse „proiectele*  lui Pavel Dan (in 
cap. 4). Se conturează o poetică intere
santă, așezată „sub semnul unei inter- 
textualități asumate*  : „arhetipuri, mituri, 
viziunea atropomorfă, raporturile umane 
vibrație ontică și ritualica desfășurare a 
cosmosului se intilnesc cu lecturi fecun
de și cu apropierea unor modele deci
sive pentru alegerea făcută de creator*  
(p. 34). Țărănismul și ardelenismul pro
zatorului apar treptat — și mai puțin 
așteptat — ca produse ale unui „auten- 
ticișm*.  ca rezultate ale unei ficționali- 
zări a biografiei. Se vorbește și despre 
poietica sa : „Confesind un crez, proza
torul indică în același timp căile unui 
demers producător în care semnele se 
convertesc in univers semiotizat, într-o 
lume coerentă, suficientă sieși*  (p. 35). 
Criticul îl raportează pe prozator la mo
delul nuvelistic într-un sens tradițional 
(p. 38—40). Urmărim apoi „universul ope
rei*  și componentele sale : conflictele 
grave, tragicul, dramaticul, motivele cen
trale (Familia. Satul, Natura etc.), cro- 
notopul Cîmpiei transilvane — totul asi
milat viziunii mitice blagiene (în cap. 5). 
Monograful vede în ruralismul lui Pavel 
Dan o „viziune ontică*  (p. 51) și în Urcan 
batrinul „una dintre cele mai profunde 
reprezentări a lumii țărănești*,  indicînd 

„structura polimorfă și proteică a acestui 
epos concentrat” (p. 62 — in cap. 6). Apar 
și alte raportări : Faulkner. Mârquez. 
Rabelais, Cervantes, Balzac. Dostoievsky 
Durrell... Sint analizate incă o dată tra
gicul (cap. 7) și locul lui Pavel Dan in 
sfera „marelui realism”, cu un mic tablou 
al experiențelor românești in materie 
(cap. 8). Criticul insistă indeiung asupra 
sensului expresionist al prozei, notind ia 
urmă că „E o ipoteză*  (p. 155). Ultimul 
capitol (9) revine la raportul dintre operă 
și biografie, cu noi repere : Gogol. Proust, 
Dos Passos. Italo SvevoCumulînd nu
meroase observații de reținut pentru exe
geza ulterioară a lui Pavei Dan. monogra
fia ocupă in bibliografia sa critică locul 
unui omagiu patetic.

■ LUCIA NEGOIȚA — Scenă de con
versație (Editura Eminescu). A cin cea 
carte, după Poeme (1973), Roza și închi
puirea (1976). Duminică spre luni (1980), 
Cazemata de rooă (1983) Simptomatice 
sint al doilea și al patrulea titlu, care 
condensează elocvent o poetică modernis
tă, reperabilă de la început in scrisul au
toarei („Fără a dezvălui deci secretul 
poeziei, LN. scrie o poezie al cărei în
țeles se presupune, fără a putea fi in în
tregime determinat” — Al. Piru. Poezia 
românească contemporană 195»—1975, Ed. 
Eminescu. 1975, p. 517). Versuri cu con
tururi subțiri, in limitele unui suprastil 
care justifică încadrarea intre — să zicem
— poezia lui Adrian Popescu și a Gretei 
Tartler (alături de care s-a aflat in an
tologia 15 Young Romanian Poets, 1982). 
Poezia e acum invocată in noi ipostaze 
metaforice : „Logosul” (in Față in Față, 
p. 8). Ivirea einteeului (titlu de poem. p. 
9), „sunet pur” (in Roza, p. 21). „ținta 
hipnotică” (in Vocea poetului anonim, p. 
22), sau — ca in poemul inaugural — 
sub o vagă aluzie freudiană („Liberă, in 
penumbra maternă / visez la ținutul tău, 
Poezie*  — în penumbra maternă, p. 6 ; 
vezi și : „Ei. mi-am zis. / in fața ceștii 
cu ceai / (psihanalitice)- — Vasul cu scor
pioni, p. 12 : sau : „in penumbra mater
nă / cu nuielușa vicleană / sfredelitoare*
— Poveste (I), p. 42 ; sau : „Apa lunară 
ce-i scaldă făptura / din creștet in 
tălpi*  — Femeie citind o scrisoare p. 52 ; 
sau : „te-nchipui in visul placentă*  — 
Poveste (II), p. 68). Undeva e sugerat in 
două versuri inspirate un fel de inefabil 
semiotic al lumii, dublat de „ocuîtarea*  
chiar a emitentului (emitentei) de poe
zie : „Nici tu nu poți desluși puzderia 
semnelor / nici ele pe tine nu te pot des
luși*  (Distanța abstractă, p. 15). Pen- 
dulînd între notația sumară și ieșirea 
rapidă spre un plan abstract, simbolico- 
metaforic, destule poeme sint citabile.

Modelul mai general al poeziei e cel bla- 

gian (undeva se vorbește despre „limba
jul luminii" — in Torcătorule, p. 50).

■ VIRGIL MIHAIU — Poeme (Editura 
Dacia). Al patrulea volum de versuri al 
autorului, după Legea conservării adoles
cenței (1977). Sighișoara, Suedia și alte 
stări de spirit (1980) și Indicațiuni pentru 
balerina din respirație (1981), toate trei 
sub numele Virgil Mihai. A publicat și 
o carte de „eseuri despre jazz din per
spectiva culturii actuale*  (Cutia de rezo
nanță, 1985. sub numele de acum : 
Mihaiu), preocupare vizibilă și în poezie, 
nu doar grație numeroaselor trimiteri di
recte Ia respectivul gen de muzică, ci și 
— mai ales — printr-o anumită fluență 
liberă a discursului poetic, care respiră 
spontaneitatea subtilă și cultivată a im
provizației jazzistice. Ceea ce nu în
seamnă „facilitate*,  cum s-ar fi reproșat 
poetului („iar vor scrie criticii că mă 
ocup de / lucruri facile mondenități lu- 
dicul- gratuitatea*  — Declarațiune de 
resbel, p. 57), ci o manieră mai directă 
de captare în vers a „stărilor de spirit*  
(conform și titlului celui de-al doilea 
volum al autorului). Textele au — în con
secință — înfățișări Și lungimi diverse, în 
funcție de impulsurile momentane, și 
sint unificate de o sensibilitate senti
mentală. predispusă să patetizeze (dar 
cu măsură, adeseori disimulînd, bravînd) 
in marginea datelor cotidianului. Citeoda
tă notații scurte, de atmosferă, de multe 
ori biografiste. poemele recompun o exis
tență incepind de la elementele ei con
crete. Revine motivul balerinei (p. 16. 34, 
36. 46. 63, 65). Adresarea către iubită se 
face ca spre un necesar coechipier în- 
tr-ale scrisului („Cât mai scriu / o fac 
prin protecția feminității fale.*  — Pro
tectoarei, p. 31) și spre un prim cititor 
„competent*  („Pe critici n’o să-i învăț să 
citească / tu însă arunci o privire me- 
dical-feminină / asupra acestor texte*  — 
Anamneză prin corespondență, p. 32). Se 
menține o vagă notă retro, bine oglindită 
de recursul continuu și convins la jazz, 
în stilul eroismului „d’antan*  (sau vezi 
versul : „plaja clasicului camping din anii 
șaizeci*  — Bilet de intrare la caseta cu 
fotografii, p. 27). Contribuie și ingenua 
„arhaizare*  a grafiei (în nume, apoi în 
statornica folosire a semnului â și a eli
ziunii cu apostrof, nu cu cratimă). In 
ecuația poeziei joacă un rol și invocarea 
lu> Bacovia (în portretul din Fluid contra 
văd, p. 60), ori a lui Blaga : „un sunet 
solitar de saxofon se interferează cu 
rezonanța / câtorva cuvinte așternute de 
blaga sub lumina nouă din / anul 1919“ 
(Muzica tăcerii, p. 41) — combinație de
finitorie pentru un tip de sensibilitate și 
de personalitate.

Lector

Narațiune 
și document

■ POET de finețe expresivă, dar tot
odată, abil și sagace epigramist — cum 
dovedesc colaborările din reviste —, 
Corin Bianu a ținut să debuteze edito^ 
rial cu un roman*).  Insă rămîne evi" 
dent că e romanul unui amator care, 
probabil, nu va persevera, și nu al unui 
romancier cu virtuți de observație, 
obiectivare și penetrație tipologică. In 
In bălaia vinturilor ilustrarea tezei 
transpare tot timpul din dezvoltările 
sumare ale narațiunii chiar dacă tex
tul este scris totuși exact.

Fără să fie ceea ce numim în mod 
obișnuit un roman de spionaj, dar in
tegrabil, in mod fatal, in această cate
gorie, In bătaia vinturilor rămîne o po
vestire extinsă despre transfugi și lu
mea lor.

Avatarurile unor transfugi, agremen
tate cu episoade din existența anterioară 
din țară, cu documente și scrisori re
velatoare pentru un spirit în fond ascen- 
siv ajuns pe panta decăderii, constituie 
toată coloratura epică a primei cărți 
semnate de Corin Bianu.

Autorul pune și un motto-avertisment, 
prevenitor pentru improbabilul cititor 
străin și complet inutil pentru noi. 
Sigur că asemănarea cu existențe și eve
nimente reale — sau măcar atestabile — 
nu e intimplătoare. Nici nu ar putea fi : 
în acest domeniu, ficțiunea rămîne mai 
puternică decît realitatea.

într-un fel sau altul, in spațiul acesta, 
toate cazurile devin exemplare pentru că 
elementul documentar, de repetiție bio
grafică, devine preponderent. Faptele — 
indiferent dacă sînt sau nu adevărate — 
se derulează din abundență dar fără o 
selecție și o ordonare în spirit nara
tiv, ceea ce face ca volumul să se ci
tească pe nerăsuflate, dar ea un reportaj 
deghizat de fapte diverse. Cu bună voin
ță, s-ar putea spune că ideea centrală ră- 
mine în orbita romanului nostru clasi.?, 
adică justițierea tragică a arivismului și 
a parvenitismului — aici fiind vorba de 
un Dinu Păturică inginer autohton, re
zident neoompetitiv în occident. Dar lo
gica evoluției lui de acolo nu acceptă 
sfîrșitul psihologic al eroului, pedepsit, 
desigur, exemplar. Virtuțile educative ale 
cărții sînt în afara discuției.

Aureliu Goci
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LUCIAN VASILIU. poet și muzeo
graf la Casa Pogor din Iași. în
drăgostit iremediabil de o divină 
Iolanda. tată (de dată recentă) al 

unei copile pe nume Luiza, publică a 
treia carte de versuri*)  din care deduc, 
in afara datelor biografice citate mai 
înainte, că existența îi pare acum mai 
complexă și că numărul fantasmelor pri
mordiale a crescut în imaginația sa liri
că. Primele poeme (Mona-Monada, 1981, 
și Despre felul cum înaintez, 1983), sem
nalate de mine in „România literară". îl 
arătau „îmbastilat" (un cuvint care re
vine și în volumul recent) in posomorita 
existență provincială. îmbastilat și. to
tuși. cu o vervă bufonă, inventiv și pro
vocator in sfera limbajului. Partenerii lui 
de dialog erau șobolanii Bosch și Breu- 
gel. calul Ventonică. apostolul Luca bu
covineanul și patru heruvi locali... Aceș
tia au dispărut în Fiul omului, s-a 
schimbat într-o oarecare măsură și stilul 
poetic, mai puțin jucăuș și prăpăstios 
(cu premeditare și în scopuri comice), 
mai simplu și mai direct acum, fără abuz 
metaforic. Poetul ne anunță, de altmin
teri. într-un vers că s-a convertit și a de
venit ..groparul metaforelor vagabonde". 
Nu trebuie să-1 credem în întregime pen
tru că, în genere, poeții practică preteri- 
țiunea. adică una spun și alta scriu. A- 
devărul este că metafora apare mai rar 
în poem și nu mai cultivă cu atita sirg 
incongruentele gîndlrii. Spiritul, ieșit din- 
tr-o adolescență sarcastică și disperată, 
caută acum altceva, ordinea secretă a lu
mii și sensul devenirii. Lucian Vasiliu 
lasă impresia că le-a aflat citind pe Bla- 
ga și pe alți inițiali. în poeme pătrund, 
în orice caz. fantasmele ..Marelui întu
neric". obsesia nașterii si (sub influenta 
probabil a lui Oțto Rank) amintirile vie
ții intrauterine. Cartea cuprinde trei 
cicluri (Fiul omului. Monade și Mic trac
tat despre omul bun și frumos), preceda
te de patru poeme ocazionale din care 
rețin o meditație asupra numerelor doi 
și trei (Ceasornicul de-acasă) cu sugestii 
pitagoreice, mistice și paterne. Versurile 
care înfățișează „dunțjarava amintirilor 
prenatale" nu sînt foarte elocvente. Sub

*) Vasile Mihăescu, Semne pe arbori, 
Editura Cartea Românească, 1986

*) Lucian Vasiliu : Fiul omului. Editura 
Cartea Românească, 1986.

Poezia
ca „monadologie"

influența psihanalizei și a simbolisticii 
bachelardiene. pintecul Mamei e văzut ca 
pintecul Mării, pruncul abia zămislit este 
un „intrus într-o tăcere ilicită", un ..em
brion al neantului". „îmbastilat" în Ma
rele întuneric laolaltă cu peștii, dinozau
rii și mierlele... Nu-1 o mare fantezie li
rică. aici, e doar voința poetului de a 
străbate o limită și de a sugera necunos
cutul din care venim pe lume Temă gra
vă, copleșitoare, abordată de regulă în 
marile poeme filosofice. Lucian Vasiliu 
preia conceptele vechii poezii (Totul, Ni
micul și, cu insistență. Marele Întuneric) 
și le tratează intr-un stil pe jumătate iro
nic. Totul și Nimicul, de pildă. „își su- 
geau reciproc degetul firav", mod de a 
distruge sentimentul de solemnitate și 
imaginea gravă, cutremurătoare a înce
puturilor. Rămîn ci te va versuri ingenioa
se intr-un șir de poeme abstracte și ar
tificiale.

Cele treizeci și trei de monade, mai pu
țin ambițioase filosofic, sint mai inspira
te din punct de vedere liric. Poetul este 
un „monadolog". tema lui predilectă este 
iubirea și. în umbra ei. se furișează 
timpul, devenirea, dispariția. Dacă este o 
evoluție în poezia acestui talentat autor, 
aici o aflăm : in notațiile concentrate 
despre fragilitatea ființei obsedate de iu
bire. de moarte și simbolurile poeziei. Un 
exemplu : „Sint un om blindat H numai 
în dreptul inimii 7 se află 7 o spărtură. 7 
prin care pătrunde 7 Corbul ! și mă 
fură U _dar tu ești superbă. / rezemată 
cum stai 7 de gardul ■ bisericii parohiale". 
Ironia continuă să însoțească imaginația 
lirică. Poetul e vizitat noaptea de un 
înger și somat să-l urmeze : un rapt CU 
o semnificație ambiguă, o plecare fără 
adresă : „îți scriu acum, la ora tirzie ! 
cind înflorește regina-nopUi I in ochiul 
cerșetorului H Am dat foc tuturor edi
țiilor prime — 7 mă pregătesc de plecare 
II Astă-noapte ' m-a vizitat îngerul 7 so- 
mîndu-mă: «Fă-ți bagajele ! t Mîine te 
ridicăm de la domiciliu Sint si alte 
semne prevestitoare in aceste poeme su
râzătoare și. in substanța lor, tragice. 
Prin somn, monadologul simte cum orbii 
ii fac semne disperate cu mina, o femeie 
clandestină ii adulmecă sîngele monade
lor. trupul lui e purtat de șapte femei 
(cifră simbolică), o femeie (Ea) i se ara
tă și Ea poartă în mina stingă o lance, 
iar în dreapta se află cenușa ei (sau in
vers). poetul își bea zilnic ..obișnuitul 
ceai de cucută" și se pregătește să înca
lece caii umbrelor— Misterul nașterii e 
sugerat în. cea de a XXT-a monadă. cu o 
fantezie întoarsă către fabula biblică si 
mitologia greacă : ..Cu vechii greci dau 
tîrcoale 7 DÎntecului tău ocult : I căci se 
va naște Fiul I si voi trimbita trei zile'/ 
cu vechii greci îti dau tîrcoale I cind ae
rul I e zeu! cu mii de fete Insămîntind 
tristele femei : 77 căci se va naște Fiul ' 
și voi plinge / trei zile / înainte de-a mă 
naște".

TONUL însemnărilor a devenit, 
deodată, serios, orologiile au ru
ginit. timpul a imbătrinit și poe
tul nu se mai joacă deloc cu vor

bele. Cel puțin pentru un timp, atit cit 
este ne-esar pentru a sugera sentimentul 
sfîrșitului și a! zădărniciei : ..încă o 
noapte pierdută ’ printre reptilele 7 pro
priilor îndoteii 77 încă o zi cind pendula 7 

e un bețiv / adormit într-un șanț 7/ încă 
o noapte în care mă întreb / dacă tot ce 
se mișcă / sînt eu // încotro ?, așa visător, 
așa de 7 utopic, 7 cavaler al unor ordine 
derizorii ? / Mierlă a Casei Pogor, în
cotro ? / cind rugina atîtor reverii / în 
țărînă te-asterne ?“

Monadele se termină cu un testament 
înfricoșător („Celui care mai crede în 
mine / să i se taie dreapta") și anunță 
ciclul următor de poeme în care sînt re
luate, in fapt, temelă de pînă acum în 
alte reprezentări lirice. Unele sînt de na
tură profetică, psalmică, oraculară în 
stilul Blaga. însoțite, totuși, de o ironie 
izbăvitoare, livrescă. Un portret. întîi, 
al poetului care înaintează prin neguri de 
singe și aude corul „celor doisprezece 
orbi" : el e inocentul, cel subțire și palid, 
și nu are decit un singur model („nu as
cult decît de domnul Eminescu"); e orbul 
tinăr, are o rană in cerul gurii și prin 
gura lui vorbește ..gura dezordinii uni
versale"; stă intr-o groapă de var și în 
inimă are o mierlă, rumegă „cenușa unui 
timp care va veni" și cîntă din flaut lingă 
o roabă putredă... Cind călărește, călă
rește pe Calul Orb. iar cind înoată. înoa
tă fericit „cu Androginul apelor primor
diale"... Sint reprezentări, repet, profe
tice. neobișnuite la un spirit iremediabil 
ironic, cum părea să fie la debut Lucian 
Vasiliu. semne ale unei neliniști funda
mentale. întreținute, cred, și de o lectură 
aprofundată din textele metafizice. Obse
sia Fiului Si recurenta imaginii Mamei si 
a Tatălui duc eindul la altă naștere, sa
cră. în timpuri biblice. Puține versuri, mai 
păstrează tonul înveselitor și au o ima
ginație mai profană. Until este o rugă că
tre zeitatea numită I-olanda („Fulgere 
reci peste mansarda 7 ca un depozit de 
muniție H Fulgere reci în orbitele ochi
lor / in care se nasc / lucianpgramele H 
Vino tu. 7 I-olandă a lalelelor roșii 7 si 
aruncă in aer 7 trupul meu de arlechin". 
— altul este o falsă doină în stilul Ni- 
chita Stănescu. Lucian Vasiliu redevine 
poetul ludie. manierist pe care il știm 
din primele poeme, combină si sucește 
cuvintele, făcind cu ochiul cititorului trir- 
tat. pină acum, pe tărimuri biblice si în
fricoșat de apocalipsuri. Poemul se chea
mă Doină in R și vine, in carte, după 
altul in tonuri sumbre și tragice t „Roadă 
sint. răsfrîntă roadă 7 rouă rustică de 
riu. 7 relief rebel și rampă / cailor scanați 
din friu 7/ Adă tu. Dragoste, adâ 7 r-ul lu- 
minind în lampă/să-ți cetesc răboj de 
rang 7 nu pițigăiita. șleampă 7 limbă-a 
celor râpciugoșl / în repaus de gramatici / 
infulecători de groși 7/ Frunză verde, r 
din frunză / in răstimp de vorbe dulci 7 
vino tu să mi te culci / tu, rusalie, in rut 7 
racursiu necunoscut....“ ,

Lucian Vasiliu. poet cu o notă originală 
în generația ’80. încearcă in Fiul omului 
o altă formulă lirică. Imaginația lui bu
fonă. parodică, se apropie, aici de te
mele mari ale poeziei și. consecință fi
rească. limbajul se modifică. O mutație 
importantă și. cred, necesară în poezie, 
căci ironia care nu descoperă metafizica 
riscă să devină un clișeu al gîndirii.

Eugen Simion

Sentimentul 
rădăcinilor

■ NU întîmplător pe coperta celui 
de-al doilea roman scris de Elena Mari
nescu*)  se află imaginea unui arbore bă- 
trin din care au crescut sute de ramifi
cații. El se sprijină puternic în rădăci
nile înfipte adine în pămint. Am amintit 
de această imagine deoarece ea se su
prapune filonului sentimental dia 
care s-a născut cartea. A considera, ca 
punct de pornire, de inspirație. doar 
acest filon, ar însemna insă să ne re
zumăm numai la zestrea afectivă a ro
manului Catarina. Complexitatea scrii
turii, pentru că avem în față un evantai 
de amintiri, care sînt topite cu talent 
într-o structură gindită și lucrată cu 
mare atenție, comportă o serie de con
siderații.

Este Catarina, cum ar părea la prima 
vedere, un roman strict autobiografic 1 
înclinăm să credem că nu. Deoarece 
Elena Marinescu nu reproduce o tipo
logie concretă, chiar dacă ea este iden
tificabilă, după cum se observă din par
ticularitățile lingvistice. în zona Olteniei, 
ci mai degrabă o galerie de personaje 
afective, cu trăsături general umane. 
Autoarea pare interesată de fixarea unui 
topos de unde multiplică proiecțiile 
existenței umane. într-un spațiu cald, un 
mic cosmos în care se consumă, rapid, 
încâlcind legile timpului convențional, 
existențe, biografii, Viața obiectelor, dar 
mai ales viața naturii, Catarina, perso
najul principal, este de fact „rădăcina" 
acestor vieți. Ea le depozitează, le strîn- 
ge în amintiri. Ajunsă în pragul unei 
vîrste. fără întoarcere, ea le recheamă șl 
le retrăiește în singurătate. Catarina 
este, în același timp, ființa în jurul că
reia se naște și moare un univers afec
tiv. în centrul lui se află pămîntul, chiar 
dacă este vorba numai de cîteva fîșii 
pe o coastă de deal. Ruperea, îndepăr
tarea, înstrăinarea de el duce, de fapt, 
la stingerea vieții. Cel mai profund și 
omenesc sentiment care o face dirză șt 
rezistentă pînă în pragul morții pe a- 
ceastă femeie este tocmai dragostea ne
împăcată și nesfîrșită față de pămint. 
Scriitoarea tensionează, cu bună știință, 
acest motiv. Vecinii Catarinei, tinerii din 
familia Riculeștilor. purced la tăiatul 
unui șir de salcîmi. Deși li se spune că 
pămîntul care se sprijină de rădăcinile 
acestora o să se surpe, o să se răzbune. 
Momentul este dublat de potrivniciile na
turii, ploi fără sfîrșit, grindină etc. 
în acest context, ce! mai profund șt 
expresiv simbol al iubirii pămintului, îl 
reprezintă obișnuința Catarinei de a mes
teca bucățelele de lut uscat. Acest gest o 
ajută să capete puteri pentru a învinge 
singurătatea. pentru a supraviețui : 
„Neculai pierise și odată cu el ii 
pieriseră toate nădejdiile. Tristețea, lu
mea vieții ei. își transformase norocul 
în obișnuință. Zi și noapte se închina la 
fluiere. Le păzea. Bărbatul ei. feciorul ei, 
visele ei. Fluierele. Fără fluiere ar fi 
supt-o hăul, prăpastia. Gheorghe o ui
tase mai rău dacă ar fi murit. Ea cu sa
cul de bolbotini în cîrcă, în sus și-n jos, 
călărind hududoiul."

Proiecția acestui personaj simplu, fi
resc. dramatic, senin. ce deschide șl 
închide, prin amintirile sale, mai multe 
cicluri ale vieții, ne-a adus aminte de 
personaje antologice din literatura ro
mână. ca Fefeleaga lui Agîrbiceanu sau 
Vitoria Lipan din Baltagul sadove- 
nian.

în acest context ..Catarina" Elenei Ma
rinescu este o carte cu o frumoasă stră
lucire și vibrație umană.

Doina Constantinescu
*) Elena Marinescu. Catarina, Editura 

Albatros. 1986.

UN imperiu diafan, după cum re
comandă chiar unul din titlurile 
sale, este poezia lui Vasile Mi- 
hăescu, autor a șapte cărți în 

care se zămislește un univers liric neco
mun. Dacă ar fi să-i găsim o afinitate 
în literatura contemporană, l-am situa 
alături, temperamental vorbind, de 
Adrian Popescu : aceeași percepție femi
nină, spâții serafice, contururi minime și 
frăgezimi vegetale, simboluri, figuri cu 
trimitere istorică, filosofică, melancolii 
solare și utopice reflecții, pulberi dulci 
și rafinamente crepusculare, trăite insă 
cu prospețime. Acolo, spațiul italic, „țara 
latină" reală și himerică. Umbria, nostal
gie a unei latinități florale in care se 
amestecă discret urmele pădurilor buco- 
vinene, aici, o Eladă — rezervație de gra- 
cilități și repere culturale. In plus, in 
poezia lui Vasile Mihăescu, concepută din 
substanțe imateriale, din esențe ce se 
răstoarnă în forme de o neobosită natura
lețe, predilecția pentru universul mărunt, 
compus aproape în exclusivitate din deli
catele înfiorări ale materiei, peste care 
se așterne un zîmbet ironic, o insesiza
bilă maliție. O „răutate" benignă și gra
țioasă, născută, desigur, dintr-un discret 
orgoliu narcisiac. „Narcisică pulbere", 
exclamă poetul, încremenit în poza lui. 
In gesturi de noblețe imaginară. „Din 
caerul de purpură, 7 cred și-acum / că 
m-au tras albe degete" : versuri ce as
cund, pe lingă suava vanitate, melanco
lia luminoasă a îndepărtării de sensibili
tatea naturală a faptului fictiv, de firescul 
existenței în utopia cuprinsă între coperți 
de purpură și metal. Metal ușor și pre

Diafana înțelepciune
țios, tmbiind prin strălucire la parcurge
rea emoționată a ideii. FUasoCe. istorie, 
astrologie, magie, mediană antropolo
gie, și lingă ele vechi științe uitate. în
gropate In reprezentări fabuloase, ajunse 
pînă la no; doar ca spat-i himerice. toate 
acestea sint pentru Vasile Mihăescu pre
texte de delicatețe.

Poezia se naște din infringere pentru 
a vesti „firișoarele moi și aurii- ale vic
toriei. Ce fel de victorie, rămine de vă
zut. Incendia in eternitate (1983) ca și, 
intr-o măsură. Portret ea doai rame 
(1981) răspundeau cu tandrețe la această 
întrebare, „...un triumf insuportabil : / 
tocul, domnule, focul". O vHvătaie iluzo
rie, un incendiu de pulberi. Concretețe și 
in același timp imponderabilitate. Exact 
ca impresia lăsată de „lunecarea cea mai 
suavă", pe întinsul zăpezii, „infățișarea 
pe care 7 ai vrea s-o ai pină la moarte". 
Zăpada este aici semnul fără contur al 
„trăirilor" cosmice, ajunsă surprinzător 
in universul secund al ficțiunii : „Vezi 
printre pagini de carte zăpada. / Și te în
trebi cum de-a ajuns acolo, / prin ce mi
racol nu-1 topită, oare / ce stea de 
pulbere o guvernează ? 7 Și ea, zăpada, 
are ochi marl 1 și dac-ai ști că sînt de 
flăcări și / de dincolo de imaculare, săl
batici, 7 sînt Îndreptați spre tine. / ca 
spre un vinat, cu atit mai fraged / cu cit 
și-a-nșelat vînătorii reali Perma
nenta comunicare între planul unei sen
sibilități fruste, naturiste și imaginile li
vrești, cu mica lor „zăpăceală" autoironi- 
că, este însăși condiția acestei poezii. 
Cînd apare, iubita himerică are înfățișa
rea unei lumi abstracte de semne — re

flexe șt reverberații. „Tu" este de fapt 
un „eu" deghizat, o vorbire cu sine despre 
cine. Singurătatea florală a lui Narcis, in 
care intră deopotrivă mărunta urmă a 
eternității („panglicuța roșie") și „grămă
joara de cenușă", rămășița celebrei, 
nobile, biografii : „Și numai gindul că 
vei atinge / cu pieptul / panglicuța roșie, 
singurul semn vizibil 7 al eternității, 7 te 
face să te deșt râmi cu fervoare. / imperii 
de cărți hohotesc pe cind viața. 7 un câ- 
pețel de lumină, își trimite 7 și ultima 
rază 7 in litere Scumpe. / superbe ceno- 
tafuri. 7 Și încetul cu încetul ajungi 7 la 
sfișietoarea iluminare : 7 in față, depar
te. 7 panglica abia că mal pilpîie : 7 in 
spate. în celebra ta biografie, / numele 
celor iubiți — 7 o grămăjoară de cenușă. 7 
iar tu. intr-o perfectă scoică de aur, / 
bintuit de vuietul / singurătății". Dar, 
mai ales, în Semne pc arbori*)  impresio
nează delicatețea suverană, tonul cald, 
luminos, diafanitățile de tot felul — ves
tind o regăsire în vegetal, plăcerea de 
a-i constata grațioasele forme, substanțe 
și simboluri de bun augur : „liniște, rouă, 
frăguțe și zmeuriș", „dediței sîngerii. to- 
porași", „lira de caprifol". pulberi auro
rele și dezmierdări trandafirii, florile 
merișorului, „gloria păpădiei" și clntecul 
furnicii la trompetă, dorințe împlinite și 
gracilități zeiești, metale fine, Iasomie și 
mentă, „plasa de purpură" și „neverosi
mila" transcendență ascunsă în gestul ex
centric : „Citesc Ia lumina florilor de 
pădure". Excentrică e poate tocmai

această finețe Ieșită din comun, prin in
termediul căreia neștiutele seve naturale 
devin un mod de a exterioriza valori spi
rituale, o manieră de înțelepciune;

Totul e direct și totuși aluziv în aceas
tă poezie. Materiile din care ea se naște 
au minima senzualitate a transparențelor 
răbdătoare ; cuvintele se vor „totuși or
bitoare". Articulația lor, stare de grație, 
așa cum logosul se plămădește din înfio
rare : „Simt c-am ajuns / aurora unui 
susur ciudat, / logosul". Patria — patrie 
magică, patrie lăuntrică, metamorfoză a 
efemerului în „frumusețea fără de capăt" 
— e în consens o constelație de vege
tale și parfumurl, de murmure angelice, 
atingeri catifelate și mîngîieri celeste. 
Simțurile alertate se topesc în hazardul 
învins de miresme și prospețime. Peste 
toate, imaginea poetului, în purpură și 
„armură din violete de Parma", pășind 
cu „încălțări de rouă".

Costin Tuchilâ
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dumneavoastră, mult stimate și 
Ceaușescu, situați neabătut in 
construcție socialistă omul, afirmarea sa plenară, dezvoltarea 
multilaterală a personalității umane, ridicarea conștiinței 
socialiste și a nivelului tehnico-științific și de cultură al tutu
ror celor ce muncesc. Au o înaltă semnificație ideile și tezele 
dumneavoastră originale privind locul și rolul activ al con
științei socialiste in actuala etapă și in perspectiva înaintării 
spre comunism, necesitatea întăririi și perfecționării muncii 
politico-educative în vasta operă de formare a omului nou, 
educat in spiritul muncii, al patriotismului socialist, al con
cepției revoluționare despre lume și viață, al răspunderii față 
de cauza socialismului și comunismului in patria noastră.

(Din Scrisoarea omagială a Comitetului Politic Executiv al 
C.C. al P.C.R., Consiliului de Stat și Guvernului Republicii 
Socialiste România)

TRĂIM cu toții, în aceste zile, sub 
înalta impresie a Cuvântării ros
tite de secretarul general al parti
dului, președintele Republicii, to

varășul Nicolae Ceaușescu. la Solemnita
tea omagială organizată cu prilejul zilei 
sale de naștere și a îndelungatei activi
tăți în slujba partidului și a neamulu. 

în măsura in care râmi ne, ștampilind 
cu greutatea sa fapta vieții, orice docu
ment e neperisabil, in ultimă instanță, ca 
document uman, ca document al adevă
rului despre om. Cpi ce au exercițiul 
verbului știu ce greu se supune euvintul 
pină să capete plasticitate și vibrație, 
pină să capete însușirea de a capta con
științe și inimi. Aceasta se intimplă 
doar atunci eind, dincolo de orice cali
grafii retorice, documentul e. cum spu
neam, al omului, al adevărului existenței 
sale, al chipului in care poate și trebuie 
să evolueze aceasta pentru a-și fi rodnică 
sieși și rodnică vetrei din țărina căreia 
s-a iscat. Recenta cuvintare a condu
cătorului partidului și al națiunii este un 
astfel de document.

Ne deslușim in acest document cu tot 
ce-i aj nostru, cu satisfacțiile noastre 
pentru ziua de azi și cu rivnirile noastre 
pentru ziua de miine. Ne deslușim in 
acest document pentru că el — ca toate 
rostirile marelui fiu al neamului — ne 
arată limpede cine sîntem. ce am ajuns, 
ce putem și ce trebuie să ajungem, ca 
să răspundem misiunii noastre in timp și 
destinului nostru in lume. Ne deslușim 
în acest document pentru că el. relevin- 
du-ne drumul spre miine. ne dă sigu
ranța acestui drum, trasindu-1 pe o linie 
fermă, realistă, lucidă, deloc infatuată în 
țeluri, chiar dacă pretențioasă și exi
gentă.

Ne deslușim în acest document pentru 
că el, de la o altitudine a ideii unică și 
impresionantă ca și un pisc, desfășoară 
sub ochii noștri panorama unei întregi 
istorii — a socialismului și a neamului —, 
limpezind-o în ineluctabilu-i adevăr. * cu 
toate luminile și umbrele lui. și deschi- 
zînd-o larg și durabil spre miinie. Ne 

el, 
zînd-o larg și durabil spre miinie. 
deslușim în acest document pentru că

umanismului revoluționar, 
iubite tovarășe Nicolae 
centrul întregii opere de

neafirmind cu o inedită forță consonanța 
organică a socialismului cu democrația — 
la noi. la români, o realitate vie. un dar 
de inestimabil preț al Epocii Ceaușescu ! 
—. ridică democrația, din nou și din nou. 
la rang de supremă lege a vieții noastre, 
emancipind principiul conducerii societății 
„cu poporul și pentru popor" ca unic te
mei al acelui îndelung visat — și abia 
astăzi viu și tangibil — .comunism de 
omenie, pentru oameni-. Ne deslușim in 
acest document pentru că el, reamin- 
du-ne că trăim, existăm, ne împlinim 
prin revoluție. numește .continuarea 
procesului revoluționar- drept unică sursa 
a devenirii noastre.

..Avem programe minunate — se afirmă 
în Cuvintare —. avem obiective mărețe ; 
ele se bazează pe uriașele realizări de 
pină acum, pe eonceptia revoluționară a 
socialismului științific, care râmine 
călăuza eiars ăzătoare și singura care asi
gură mersul neabătut spre socialism in 
împrejurările actuale and apar multe, 
multe greutăți, eind sint furtuni, multi 
nori, rind U poți abale ușor, eind poți să 
întrezărești undeva un anumit luminiș S*  
să nu înțelegi eă acela constituie au calea 
dreaptă spre comunism, ei e-sle — ea să 
■pun așa — o iluzie, o deformare optică. 
in acest noian de furtuni și de mari 
transformări. Numai avi nd o călăuză da
ră. științifică, putem să asigurăm mersul 
ferm înainte !“

Rostite acum, in prima lună a noului 
an *87.  cuvintele drmaaului națiunii ro
mâne se constituie intr-un sistem de idei, 
de teze și orientări novatoare a căror efi
cientă. de uriașă bătaie in timp. e. deopo
trivă. una imediată, inarmindu-ne brațul 
și nuntea cu o inestimabilă forță.

Am intrat, in această lună, intr-un an 
decisiv al unui cincinal decisiv, an ale că
rui coordonate economico-sociale. concen
trate in cifrele planului unic de dezvol
tare. se înscriu, raportate la peisajul nos
tru istoric, ca tot atitea date de perfor
manță. de veritabilă nouă etapă a re
voluției. Am intrat intr-un an în 
care volumul de investiții, acest fi
lon de esență al avuțiilor națio-

nale — in valoare de 285 miliarde lei —, 
reprezintă cea mai înaltă cotă din pa
norama întregii noastre construcții ; în- 
țr-un an în care sporul producției-marfă 
industriale — de 6—7 la sută — echiva
lează cu producția întregului an ’59 și cu 
de cinci ori cea a anului ’48 ; într-un an 
in care edificiile închinate omului — 
peste 150 000 de apartamente, alături de 
numeroase alte întemeieri social-cultu- 
rale de anvergură — ar putea găzdui 
populația unui întreg oraș de talia Ti
mișoarei sau Iașilor. Certitudinea victo
riei in această cursă a performanțelor 
ne-o dau succesele noastre de azi, ne-o 
dă însăși condiția fizică a României, care 
a intrat, in anii Epocii Ceaușescu, în 
epoca performanțelor. Am învățat lumea, 
in aoești tumultuoși ani constructivi, să 
nu se mai mire de noi, mai exact spus 
am obișnuit-o să pună semnul exclamării 
după fiecare succes al nostru, și nu sem
nul întrebării, ca altădată. Mai precis 
definit ca orieînd. „miracolul românesc" e 
înțeles azi pretutindeni ca o facultate 
inepuizabilă a surprizelor, egală cu insăși 
capacitatea de talent și de geniu a 
poporului de la Dunăre și Carpați. Avem, 
de 22 de ani. mindria de a fi autori de 
surprize in toate planurile creației, al 
științei și tehnicii, al dinamismului eco
nomic și social, al civilizației și culturii, 
și sîntem. in egală măsură, pregătiți să 
facem față oricăror nori și furtuni, orică
ror surprize — deloc puține, nici blinde. 
după cum ne amintește cirmaciul, in acest 
sumbru sfirșit de secol măcinat de criza 
economică planetară — dar care, de orice 
natură ar fi. nu ne pot deturna de la te
lul nosfru spurem : socialismul și comu
nismul. '

„Deși am vorbit mult în ultimele zile 
despre problemele dezvoltării noastre și 
despre măsurile pentru realizarea planu
lui pe 1987 — releva, la Solemnitatea oma
gială. tovarășul Nicolae Ceaușescu —. nu 
pot să inehei fără a sublinia, și in acest 
cadru, că avem marea răspundere să ac
ționăm cu toate forțele pentru înfăptuirea 
in cele mai bune condiții a planului și 
programelor pe acest an. a modernizării 
și perfecționării întregii activități, pentru 
afirmarea cu putere a autoeonducerii si 
autogestiunii. in sensul revoluționar de 
care am vorbit, in toate sectoarele de ac
tivitate".

Ca totdeauna, euvintul cirmaciului desti
nului național s-a transformat, din insăși 
clipa rostirii lui. in faptă vie. vastă cit țara. 
Cine pășește, in aceste zile, in fabricile, 
uzinele, șantierele, minele, in orașele și 
satele noastre, in toate incintele creației 
românești, este impresionat de ardenta 
acestei fapte, de marea ardenta a mun
cii și a idea. a căutărilor novatoare. a 
demersurilor de anvergură indreptate 
spre fructiScarea superioară a tuturor 
surselor și resurselor — numeroase și 
redutabile in România acestui ceas — 
de accelerare a ritmurilor înaintării. In 
consens cu dinamica planurilor partidu
lui. Desfășurarea densă, multicoloră, 
complexă, bogată in evenimente majore, 
a secvențelor acestor zile ne implică mult 
prea direct pentru a le putea alege pe 
cele mai elocvente, pentru a exclama : 
..clipă, oprește-te!" — nu pentru a opri 
timpul, ci pentru a-i marca mai expresiv 
goana spre viitor.

Sâ ne oprim totuși asupra citorva din 
aceste secvențe, căutind. dincolo de eve
nimentul in sine, semnificația care-1 
transcende și care dă culoarea aparte a 
acestui început de an nou și de nouă 
etapă a cursei noastre spre viitor.

Eroism și inteligență 
made in Romania11
HIMIA vilceană — ctitorie a 
Epocii Ceaușescu — dă jumătate 
din producția industrială a ținu
tului. Din aceasta, substanțiale 

procente duc peste mări și țări faima de 
meșteri, de mari meșteri a românilor in
tr-o industrie de pisc a veacului. O in-

ziua, ci un titlu 
care chimiștii ng 
pentru glorie 
!), cit pentru

(glWl 
a răs 
pentrl

Vilei 
este s 

țării.

metalica 
sus. pare un uriaș turba 
in plin montaj, care acuși 
va decola huruind cătq 
interiorul colosului e înd 
liniște a fierberilor lent!

dustrie de acută modernitate, de mari I 
vertiginoase prefaceri, consumate în ritii 
alert, pe o spirală mereu suitoare. O ini 
dustrie spre culmile căreia oamenii alta 
meridiane au urcat lent, evolutiv, prii 
decenii, prin infinitezimale acumulăi 
cantitative, odată cu fiecare pas în știind 
șț tehnică, asimilat și aplicat. O industrii 
spre culmile căreia vîlcenii, ca toți rd 
mânii cuprinși în ea, escaladează, imps 
tuos, doar de ani și sezoane. Iar ca d 
ajungi, in doar o fărimă de timp. î 
plină și exigentă competiție mondială 
branșei, oa partener sau rival al und 
vechi și celebre firme, nu e, desigur, I 
întimplare de toată 
glorie. Un titlu pe 
l-au rivnit nu atît 
a venit de la sine 
punde unui comandament crucial 
economia și forța țării.

Cetate de scaun a industriei 
combinatul de pe malul Oltului 
unul dintre cele mai mari ale 1. 
ca un oraș, un oraș fantastic, cu giga 
tice și sofisticate - construcții 
care, văzut de 
generator incă 
acuși, iți spui, 
stratosfera. în 
liniște, acea 
secrete, ce țin de taina facerii și a deși 
facerii materiei. Urechea nu aude deci 
această liniște, iar ochiul nu vede deci 
ritmicele, imperturbabilele, mereu egal 
lor insele, mișcări de utilaje-roboți, ci 
brațe metalice comandate de creiere elen 
tronice. Singurul accent încordat, în acea 
tablou, il pun oamenii. Oamenii care, îl 
aceste zile, reevaluează, regîndesc, reîrl 
temeiază sub semnul noului — așa curl 
ii cheamă președintele României — I 
creație care, și pină azi, i-a purtat noului 
decisiv, amprenta. I

Stăm de t’orbă cu inginerul Mihai Ini 
net directorul comercial al combinatului 
Ne pune in față mai multe dosare cari 
desfășurate filă cu filă, s-ar revărsa il 
zeci de metri de hirtie de calc, in luna 
covoare capricios desenate, pline ci 
scheme, grafice, diagrame, curbe, fiecati 
din aceste misterioase motive ornamenl 
tale, pină la amănuntul pe care abia ] 
citești cu lupa, concentrind uriașe efori 
turi de creație, de idee. Potrivit indicai 
fiilor secretarului general al partidului 
s-au alcătuit și aici, ca in toate cetății] 
de industrie cu sarcini pentru export 
programe speciale „de cercetare, ca a 
programe speciale de lucru, secții și lini 
tehnologice specializate, organisme dl 
îndrumare și de control care statueazl 
exportul in regim de prioritate și îl 
condiții de maximă certitudine a izbînzil 
Nu vom numi aici aceste izbinzi, sini 
prea multe, vom da ca exemplu doal 
ciorura de vinii (unicat național), etilenl 
dtamîna și dietilentriamina (care se vini 
cu 1300 de dolari tona), adăugind ci 
asemenea mărfuri erau pină acum doal 
orgoliul unor mari ooncerne,' al und 
firme ca „Bayer". de pildă, care are îj 
spate peste 100 de ani de experiența 
Chimia vilceană n-are decit un decodB 
și jumătate. Dar zecile de țări din Eurol 
pa. America. Asia, Africa, Australia 
abonate la această chimie, iși reînnoies 
anual, ni se spune, abonamentul, ba ade] 
sea cu comenzi "

N-am vrea, 
pină acum, să 
forma chimică 
leagă desăvârșit. ca o ecuație pe caietul 
unui chimist de inaltă clasă. Dedesubtul 
datelor locului mai stau și calcule ol 
incă iși caută soluțiile; și proiecte rămas! 
in stadiile virtualității, și valențe liber» 
ale noului, care-și așteaptă întruparea 
in faptă. Recenta Cuvintare a secretarului 
general al partidului, cu exigențele sail 
adresate demersului constructiv național 
a căzut insă și aici, ca pretutindeni, ca șl 
sămința intr-un ogor pregătit, apt s-o înl 
corporeze structurii sale și ființei sale. I

„în magistrala sa Cuvintare — ne spun! 
ing. Mihai Ionel — tovarășul Nicolad 
Ceaușescu formulează și acest îndemn, cu

in plus.
firește, prin cele spus] 
dam impresia că pe plat 

a Rimnicului toate sl
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lîngă instalații,

știu

Start bun în
viitorspre

sau 
in

9T2pȘA-

în 
în 
pe 
de

pe un 
de roade, astăzi fer- 
omului.

marea cursă

cit eroism exportăm 
in Romania" ? Nu știe și, 
nu-1 interesează, tot ce-1 
exclusiv oalitatea mărfii,

întregii noastre activități, ridi- 
succese de o nouă anvergură", 
ceea ce privește problemele 
științifice și tehnologice, ale

de hectare de
400 000 zise 
căci pe vreo

valoare de veritabilă forță propulsatoare 
a energiilor naționale : «Trebuie să ac
ționăm in așa fel incit să se înțeleagă 
bine că procesul marilor transformări re
voluționare nu s-a încheiat, și, practic, nu 
se va încheia niciodată !» Raportăm iubi
tului nostru conducător că noi, chimiștii 
vilceni, sîntem adînc pătrunși de acest 
adevăr și că vom depune. în consecință, 
toate strădaniile pentru o radicală reinte- 
meiere a 
cind-o la

In tot 
cercetării _
integrării ei în producție și, implicit, ale 
Specializării cadrelor, chimiștii vilceni, 

toți chimiștii acestei țări, se conduc, 
fie spune ing. Ionel Mihai, după ideile 
și recomandările pe care, la Congresul 
al XlII-lea și în atîtea alte decisive 
momente pentru creația națională, le-a 
formulat tovarășa academician doctor 
inginer Elena Ceaușescu, al cărei nume 
e strins legat de dezvoltarea fără pre
cedent a chimiei românești. Opera teo
retică de răsunet universal a tovarășei 
Elena Ceaușescu, ca și modul în oare, ’ 
cu o capacitate unică de concepție și 
prospecție, eminenta promotoare a nou
lui s-a ocupat de dezvoltarea practică a 
chimiei și a industriei noastre chimice 
își transpun strălucirea în toate succesele 
din acest domeniu, ca în toate domeni- 
ile-cheie ale progresului patriei.

Și mai sînt de notat aici, în aceste 
zile, și fapte care, dincolo de noul știin
țific și tehnic, care ne racordează cu 
înălțimile veacului, trec direct în bene
ficiul ideii de eroism, de efort de excep
ție, purtînd marca inconfundabilă a omu
lui de la Dunăre și Carpați. Munții de 
zăpadă și gerurile aprige ale iernii n-au 
ocolit, firește, nici combinatul de pe 
malul Oltului, ale cărui mari instalații, 
majoritatea sub cerul liber, au trebuit 
menținute, după formula specialiștilor, 
„calde", prin sforțări pe care nu știm 
dacă firme din alte părți le-ar fi putut 
pretinde slujitorilor lor. Autobuzele ce-i 
duc pe chimiști la combinat și acasă 
n-au putut birui, uneori, zăpezile, drept 
care oamenii au 
căminelor și au 
încălzindu-le cu 
tea lor pasiune, 
două schimburi ' 
chip special, «oei 
pentru export, nu fiindcă ei ar fi mai 
viteji ca alții, ci fiindcă legile exportului 
sînt draconice, ele înseamnă niște date 
calendaristice ce, depășite, atrag legiti
mele proteste ale clientului din nu 
ce țară (rece sau caldă).

Oare știe partenerul de la ecuator 
de la tropice 
marfa „made 
probabil, nici 
interesează e _ _ ___ ___  _____ ,
adică inteligența, știința și iscusința in
vestite în ea. Dar noi știm. Și lingă 
mîndria pentru inteligența, știința și is
cusința muncitorilor și specialiștilor 

. noștri trăim și mîndria, înviorătoarea 
- mindrie pentru această calitate umană 

aparte, revoluționară, pentru acest român 
al epocii noastre a cărui ardere intru bi
nele țării nu încape în nici o formulă 
știută de alții. Cîndva, nici de noi.

renunțat la confortul 
rămas 
suflarea lor, cu fierbin- 
trudind nu o dată cite 

la rînd. Au făcut-o, in 
din secțiile care produc

în avanposturile 
noii revoluții agrare

NT RE operele reconstrucției 
Cimpiei Române — unul din cele 
mai grandioase proiecte ale 
Epocii Ceaușescu — fertilizarea 

nisipurilor ocupă un loc aparte, cu para
metri de o unică relevanță.

Sînt în țară peste 460 000 
nisipuri, din care vreo 
„agricole". Mai mult zise, 
120 000 dintre ele concentrația humusului 
este sub 0,7 la sută (sînt acele Sahare

de „nisip zburător", care, ca și Sahara, 
au fost socotite, pentru recolte, sino
nime doar cu mirajul), pe vreo 200 000 ea 
abia crește, abia se nevoiește să crească 
pînă la 1,2 la sută, și doar pe vreo 80 000 
saltă mai sus. Soluri cu rod fragil și 
incert, tipsii ale secetei endemice, soluri 
ostile rodului, oricărui rod. soluri „năs
cute moarte", cum le-au decretat din- 
totdeauna specialiștii pămîntului. Un 
arhipelag de insule de nisip răspîndite în 
14 județe, unele ocupind nesfirșiri de zări, 
altele insinuîndu-se, în viclene limbi, 
printre soluri mai rodnice, multe din ele 
fiind acele nisipuri mobile sau „zbură
toare" pe care vintul le răscolește, le 
spulberă, le aruncă peste cîmpii, acope- 
rindu-le în plină vară cu o zăpadă pus
tiitoare. Troieniri ale timpului geologic 
care pe-aici își continuă lucrarea, supra- 
punind-o peste cea a omului, ruinînd-o 
și risipind-o.

Cea mai mare insulă de nisip e 
Oltenia, gigantic triunghi cu vîrful 
buza Craiovei și cu latura mare 
Dunăre, concentrind peste 200 000 
hectare. Intr-adevăr, o Sahară ! O ,,Sa- 
hară olteană", i-au zis unii, o Sicilie sau 
o Corsică, i-au zis alții, pustiul de dune 
albe, care văluresc peste orizonturi, in
trând ades și în sate, prelungindu-se în 
pereții albi puși pe temelii de calcar, în 
ulițele prăfoase, cu pomi puțini, pe care 
se coc la soare șerpi și șopîrle. Bătălia 
fertilizării a pornit, firesc, de aici, în
credințată Stațiunii centrale de cercetări 
pentru cultura plantelor pe nisipuri din 
Dăbulenii Doljului.

O stațiune-ctitorie a epocii noastre, o 
stațiune investită, în anii care s-au scurs. 
de la Congresul al IX-lea al partidului, 
cu rolul, chiar dacă încă nedefinit ca 
atare, de veritabil institut științific la 
nivel național. O stațiune-pilot a noului, 
o operă a Epocii Ceaușescu, a cărei evo
luție e strins legată de numele secreta
rului general al partidului (care a și 
vizitat-o in două rînduri, în 1971 și 1982, 
decizîndu-i marile linii de forță ale 
creației ei în timp) ; o stațiune care, in 
acești 22 de ani, a îndrăznit o experien
ță fără echivalențe la noi și cu puține 
echivalențe în lume : înrodnicirea tutu
ror nisipurilor din țară, începînd cu cele 
ale „Saharei oltene".

Spațiul nu ne îngăduie să parcurgem 
întregul itinerar de eforturi, de căutări, 
de încercări, uneori de eșecuri, de reve
niri, de redimensionări ale cercetărilor, 
care au transformat stațiunea din Dă
buleni, cu cele 3 000 de hectare ale ei, 
intr-un parc vegetal, cu recolte de per
formanță, deschis spre toate zările țării. 
S-au „fixat"-și s-au „modelat" mișcă
toarele dune, prin procedee tehnice- 
unicat, de patent românesc, s-a ridicat, 
prin masive plantații de arbori, un efica
ce baraj în calea vinturilor, devenit tot
odată magnet al ploilor, s-au pus în 
operă, in plin deșert, ultramoderne sisteme 
de irigații, și ele de concepție proprie, peste 
toate s-au creat — și s-au aplicat cu 
spectaculoase efecte — tehnologii spe
ciale pentru 26 de plante aclimatizabile 
pe nisipuri, de la griu și porumb la fa
sole și floarea soarelui, de la tutun la 
cartofi și tomate, de la struguri la meri 
și piersici, de la plante medicinale la 
bumbac și la arahide. Ca să se-ajungă la 
aoeste 26 de plante, de culturi-premieră 
în zona nisipurilor, s-au încercat nu mai 
puțin de 101 specii de vegetale — cu 
peste 4 000 de soiuri ! —. balanța negării 
aproximațiilor și a confirmării faptelor 
certe, promițătoare de rod, funcționind 
tot timpul; neobosit. Cercetătorii stațiu
nii, 4 la început, astăzi 64 (din care 10 
doctori și 13 doctoranzi, cu titlurile știin
țifice cuoerite aici), au întreprins, cu 
adevărat, o operă-unicat, extrăgind din 
nisipuri tot ce poate constitui o valoare, 
o potentă germinativă, o sursă de viață, 
sau măcar o făgăduință de viață, elabo
rând soiuri și forme vegetale la concu
rență cu cele pe care le ivește cerno
ziomul. Sub privegherea acestor specia
liști s-au deschis puncte de cercetare — 
și de aclimatizare a vieții pe soluri 
„născute moarte" — în alte și alte locuri 

din țară. Grație lor, peste 170 000 de 
hectare de deșerturi sint de acum în 
slujba recoltei, producînd sau apte să 
producă ce li se cere.

Acești oameni, ne spune prof. dr. ing. 
Petre Baniță, membru corespondent al 
Academiei de științe agricole și silvice 
și directorul stațiunii de peste două de
cenii. se află, odată cu ’87, „în fața unui 
nou început". Se află, ne spune profe- 
sorul-director, „în fața unei noi 
calități a cercetării", dictată de sarci
nile adresate științei agricole de secre
tarul general al partidului, de exigențele

- noii revoluții agrare, ridicate de actualul 
plan cincinal la un inedit și înalt re
gistru. Un Program național pentru va
lorificarea superioară a nisipurilor din 
România, recent adoptat, care conferă 
„modelului Dăbuleni" valoare de direc
tivă la scara țării, readuce în inimi fer
voarea pionieratului, odată cu noi și

' covârșitoare răspunderi. Se urmăresc aici, 
ni se spune, la ceasul de față, 3 mari 

: programe de cercetare, incluzînd 58 de 
, teme și 316 experiențe, legate de un 
; ambițios obiectiv, acela ca. în perspec- 
• tiva anului 1995, totalitatea nisipurilor 

din România să. devină cuibare ale re
coltei. Iarăși nu vom parcurge, căci iarăși 
spațiul tipografic nu ne îngăduie, com
plexul itinerar, acum în proiect, de 
eforturi și căutări la capătul căruia „Sa- 
harele" românești or să sune sub vînt 
cu foșnet de grîne. Vom nota numai că, 

. pentru atingerea temerarului țel, la 
Dăbuleni s-au • constituit, în aceste zile, 
echipe complexe de cercetare, în care 
disciplinele se interferează, se întregesc 
și se convertesc într-o calitate nouă, de 
extremă eficiență. Lîngă agronom apar, 
în aceste echipe, biologul, fiziologul.

. biochimistul, agrochimistul, economistul; 
ț în curînd se vor ivi (se fac deja prepa

rative pentru primirea lor!) matemati
cianul și ciberneticianul. Profesorul Pe
tre Baniță ne amintește, la acest punct 
al discuției, că noua revoluție agrară, așa 
cum o concepe conducerea partidului, 
pretinde azi, mai somativ ca oricînd, 
articularea tuturor eforturilor, sincroni
zarea și unificarea lor intr-un singur 
șuvoi creator, redutabil tocmai prin cali
tatea lui, ca rezultantă a unor energii 
ce converg spre același scop.

„E vorba, în ultimă instanță — ne de
clară, încheind in major discuția, interlo
cutorul —. de răspundere, de o răspundere 
ce derivă din marile sarcini care ne stau 
în față și din înseși legile de esență ale 
democrației noastre, al cărei centru ira
diant și conducător e partidul. Tovarășul 
Nicolae Ceaușescu ne-a reamintit-o. in 
Cuvîntarea la Solemnitatea omagială. în 
termenii cei mai clari, mai deciși și maj de-

- cisivi : «Autoconducerea, autogestiunea 
înseamnă creșterea răspunderii fiecărui 
colectiv, a fiecărui grup de oameni din- 
tr-un sector sau altul in buna gospodărire,*  
dezvoltarea și realizarea obiectivelor în
credințate, răspunzind insă pentru aceasta 
în fața statului, a poporului, partidul 
constituind forța conducătoare care poar
tă răspunderea pentru felul in care fie
care sector își desfășoară activitatea»".

O cerință care, alături de cele adresate 
in chip expres științei noastre agricole, 
rodește, iată, in chip strălucit, 
pămînt cîndva ocolit 
tilizat prin lucrarea 

ANUARIE, primele săptă- 
mini din noul an, primele 
noi vrednicii ale muncii, 
primele noi victorii în toate 

planurile construcției naționale, aglome-
rîndu-se în paginile ziarelor, obli- 
gînd viitorul să devină prezent, măsurat 
în zile, ceasuri și clipe. Ce imagine să 
reții din această panoramă de fapte ale 
cărei eontururi se definesc în mîine, ast
fel încît, netrădînd clipa, s-o faci oglindă 
a celor ce vor veni ?

De pe o singură pagină de ziar, de pe 
o singură filă din calendarul incandes
cent al noului, în aceste zile străluminate 
din nou de cuvîntul conducătorului :

...Cocsarii de pe cea mai mare plat
formă a metalului românesc. Combinatul 
siderurgic Galați, au dat peste plan, în 
primele zile de muncă și de victorii ale 
lui ’87, peste 800 de tone de cocs meta
lurgic de maximă calitate.

...Zile de foc în „sectoarele cal
de" ale întreprinderii de mașini grele 
București: primele subansamble, notate 
cu 10 la controlul de calitate, ale unui 
ultramodern conteiner destinat centrale
lor nuclearo-electrice. O săptămînă de 
lucru în aceleași fierbinți sectoare : o 
producție în valoare de peste 10 milioane 
lei.

...Raport muncitoresc la Moinești : patru 
noi sonde de țiței, primele ale anului, 
predate producției, toate patru înainte de 
termen.

...Urt nou produs de înaltă tehnicitate, 
ferowolfram, necesar preparării de oțe
luri speciale, inaugurează anul la Com
binatul metalurgic din Tulcea. Tehnologia 
de fabricație aparține tulcenilor, instala
țiile producătoare sînt, de asemenea, rea
lizate de ei. pe baza unei concepții pro
prii. în 1987, Tulcea va fabrica întreaga 
cantitate de wolfram de care are nevoie 
economia noastră.

...A început să producă, atingînd din 
primele zile parametrii tehnico-funcțio- 
nali înscriși în proiecte, noua întreprin
dere de tricotaje tip bumbac din Tr. Mă
gurele. Producția anului : 2 milioane de 
bucăți de tricotaje.

Ianuarie, zile fierbinți, zile de încor
date eforturi la teafăra temelie a anului, 
start bun in cursa spre rivnltele ținte 
înscrise în grandioasele planuri ale parti
dului 1

Âpt să facă față unor eforturi excep
ționale — precum cele cerute de noul 
urcuș în timp — poporul de la Dunăre 
și Carpați e însă, prin firea sa, ca și prin 
cea a pămîntului său, un iubitor al armo
niilor și al simetriilor, al echilibrului și 
al cumpănirii. Nu vrem — așa cum a 
subliniat nu o dată cîrmaciul — să 
transformăm excepționalul în permanență, 
ci să-l învingem și să-l supunem, ca să 
ajungem, treptat, la suflul normal, la 
orarul normal, calm, așezat al eforturilor, 
înăuntrul căruia se află cheia succeselor 
durabile. Deocamdată, însă, eforturile ex
cepționale sînt necesare, tocmai pentru a 
cuceri acest suflu, tocmai pentru a grăbi 
normalizarea. Care normalizare, în fapt, 
se și produce, dovadă fermele ritmuri ale 
înaintării cu care, printre puținii în lume, 
pășim spre miine.

Trăim, în acest fierbinte ianuarie — 
în care am sărbătorit, cu aleasă dra
goste și adincă recunoștință, ziua de naș
tere a conducătorului, a omului care, de 
peste o jumătate de veac, și-a legat viața 
de o realitate inconfundabilă, țara, de un 
crez sacru, emanciparea țării prin revo
luție, ducînd țara și revoluția la supreme 
culmi, la întemeieri altădată de nevisat 
—, conștiința deplină, mai vie ca nici
odată, a necesității istorice a acestor efor
turi, ca unic temei al existenței și de
venirii noastre.

„Avem marea răspundere — arăta. în 
strălucita sa Cuvîntare, ilustrul conducă
tor al partidului — să asigurăm dezvolta
rea științei, tehnicii, invățămintului, cul
turii, să dăm noi dimensiuni noii revoluții 
tehnico-științifice, noii revoluții agrare, 
să așezăm întreaga noastră activitate pe 
baza celor mai noi cuceriri ale științei și 
tehnicii ! Numai și numai pe baza celor 

. mai noi cuceriri ale științei în toate do
meniile, ale cunoașterii umane în general, 
ale gindirii sociale, revoluționare vom 
putea asigura mersul ferm înainte și în
făptuirea neabătută a hotărîrilor Congre
sului al XlII-lea, a Programului partidu
lui !“

Sîntem alături de Eroul națiunii, cuvîn
tul lui este fapta noastră !

Ilie Purcaru
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LUNA Mai începuse cu vreo ci- 
teva zile de căldură intensă, do
goritoare, uscind repede bulgă
rii de pâmint negru, lucios, de 

prin grădini. Mirosul de aburi, de iarbă 
tinără, de pămint și de pomi Înfloriți se 
amesteca pe deasupra orașului cu fu
mul subțire al topitoriilor, cu izuri în
țepătoare de chimicale și cu miresme 
subtile de mîncare, cînd și cînd pă
trunse, ca niște lame fine de oțel, pe fi
rul vinturilor de primăvară. Un senti
ment de început rodnic de lume învă
luia totul, făcindu-i pe oameni să arate 
culori aprinse în îmbrăcăminte și să vor
bească tare, nestăpînit, rizînd des. Străzi
le deveniseră dintr-o dată fluvii pline la 
fiecare pas de surprizele vieții. Prie
teni care nu se văzuseră din toamna 
trecută Se strigau pe deasupra capetelor 
mulțimii. Femei țopăind pe tocurile 
înalte se sărutau zgomotos, aproape cioc- 
nindu-se în violența elanului de a se 
îmbrățișa. Nu mai rămăsese nimic, nici 
un colțișor tăinuit acelei calde lumini și 
bucuriei. Manifestația de 1 Mai tre
cuse, tribuna oficială fusese desfăcută 
și scîndurile ei ședeau cuminți in aș
teptarea camioanelor, stivuite pe tro
tuar, chiar în apropierea sfatului popu
lar. Samoilă le ocoli, făcîndu-și loc cu 
coatele prin mulțimea pestriță și încer- 
cînd să meargă mai repede. Faptul că 
Negreștii ședeau pe bulevardul central 
al orașului se dovedea acum, pentru 
graba lui, un inconvenient. Avea im
presia că, în toată acea mare de oameni 
veseli, numai el n-are motive de bucu
rie. In sfirșit, comisia pusese pe hirtie 
concluziile anchetei. Măsurile care se 
propuneau nu erau deloc îmbucurătoare 
nici pentru Sofia Negrea și nici pentru 
inginerul șef. Majoritatea celor din co
misie fuseseră cum nu se poate mai 
fermi în această privință. „Nu putem, 
ziceau, să dăm apă ia moară unora ia 
defavoarea altora. Ar fi un exemplu 
prost, care ar crea un precedent de 
neimaginat. Ia să ne gindim puțin ca 
urmări ar avea o asemenea soluție asu
pra celor din fabrică. Ori din oraș in 
general... Și-ar închipui că orice grup 
de scandalagii poate determina schim
barea conducerii fabricii...“ Samoilă se 
opusese, ca și cel de la Comitetul orășe
nesc. In fond nu era decît cinstit ca o 
conducere să fie expresia adeziunii co
lectivului. Cit despre adevăr, dacă el se 
află de partea unora și nu a altora... 
Dar votul membrilor comisiei arătase că 
ei sint pentru o soluție radicală, care să 
liniștească pe toată lumea. Albuleț, prim 
secretarul de la raion, înștiințat imediat 
asupra desfășurării lucrurilor, nu voise 
Să se amestece. „Am încredere, spusese 
el, în comisia de anchetă. In fiecare 
dintre membrii ei. Nu eu formulez con
cluziile, fiindcă n.u eu am anchetat. Vâ 
amîn pînă după 1 Mal pentru că avem 
multă treabă. Dar luni, în 5 mai. vreau 
să văd materialul cu propuneri.*  Asta 
era... Cinci mai însemna mîine... Samoi
lă citise raportul care avea să fie pre
zentat a doua zi primului secretar: di
rectoarea și inginerul șef schimbați din 
funcție; numirea unui colectiv format 
din șefii de secții ai fabricii, comitetul 
de partid și un specialist trimis de la 
regiune, mai exact de la „Tricotajul 
roșu" din Baia Mare. Pe scurt, asta era— 
Samoilă, bănuind că Albuleț, ca și Co
mitetul regional de partid, nu vor avea 
obiecții de făcut la nici una din aceste 
propuneri, se gîndise să se ducă la So
fia Negrea și să-i spună un singur lucru: 
„Fată dragă, ne cunoaștem de treizeci 
de ani. Peste noi au trecut și bune și 
rele. Am venit să-ți spun că e vreme.» 
să faci cerere de pensionare. Fă-o tu, 
fă-o acum, nu mai aștepta ziua de mii- 
ne.„“ Mai mult nu l-ar fi putut spune. 
Dar asta da... Era chiar obligat s-o facă 
„.Doar și Matei, feciorul lui, spusese la 
fel... Oftă. Avea un gust amar in gură. 
La multe s-ar fi așteptat să-i pregătească 
lui viața, ba chiar îi pregătise, numai la 
asta nu. își aminti anul acela dinainte 
de război cînd veniseră în Satu Mare 
Dumitru și Sofia Negrea. înștiințat din 
vreme de Ia Centru, Samoilă fusese cel 
care se ocupase de noiî veniți, le găsise 
o casă convenabilă. Mai tîrziu mijlocise 
pentru ca Sofia să intre în slujbă la 
„Textila Ardeleana" și-i urmărise de 
departe activitatea. Iar Matei, băiatul 
lui, 11 avusese vreme de doi ani profe
sor pe Dumitru Negrea. Tot el, Samoilă, 
se dusese primul la Dumitru cînd îi năs
cuse nevasta. O văzuse pe Diana cres- 
cînd sub ochii lui. îi ajutase pe Negrești 
să găsească un loc în trenul arhiplin 
care mergea spre regat atunci, în 1940, 
după ce-1 omorîseră pe Ștefan Negrea... 
Tot el îi așteptase șl-n 1945, cînd se 
întorseseră acasă, deși nu mai lucra la 
gară, 11 luaseră deja la Comitetul oră
șenesc de partid. Doamne, ce tinără încă 
era Sofia Negrea pe-atunci 1 Iar 
fetița ce vioaie șl deschisă ! N-avea 
de unde să și-l amintească pe el.

și totuși ii sărise de git și-I să
rutase și strigase : „Unchiule Va- 
sile. ce mă mai bucur că te-am 
văzut !“ Și tocmai el să conducă 
acum o anchetă contra Sofiei! Oare 
ce-o fi gindind ea? Și ce-o fi gindind 
Dumitru, alături de care fusese in Co
mitetul raional aproape opt ani. pină in 
1957, cind acesta preluase Invățămintul? 
Ce-ar zice Albuleț dacă-ar ști că el se 
duce acum la Sofia? „Eh, ce să zică_ ,
mormăi in barbă Samoilă ștergi ndu->i 
fruntea transpirată cu batista mare, 
cadrilată. Doar știe care sint relațiile 
mele cu Negreștii. Și știu și ceilalți. 
N-o să-i părăsesc la necaz!*.

CIND sună la ușa familiei Ne
grea, se auzi mai intii un zgo
mot ezitant, apoi de pași gră
biți care se apropiau. Ii deschise 

chiar Sofia.
— Ce faci. Vasile? il întrebă cu voce 

bucuroasă, deși Samoilă crezu că vede in 
ochii ei o tristețe liniștită.

— Am mai venit pe la voi. Prea ! 
frumos afară, se scuză el ridicindu-și 
capul in sus. către cer. de parcă ar fi 
invocat un argument palpabil, imediat. 
M-am gindit să trec să stăm puțin 
împreună.

— Bine-ai făcut, se grăbi Sofia să-l 
încurajeze. De săptămina trecută am 
deschis veranda. Hai acolo. Iți dau o 
cafea și mai stăm la taclale. Dumitru se 
sorește.
' Străbătură sufrageria cu ferestrele 
larg deschise, inundată de soare. Fo
toliile roșii, servanta joasă, din lemn 
de nuc, radioul masiv, masa acoperită 
cu o broderie grea, totul i se păru lut 
Samoilă odihnitor asemeni unei alveole, 
închise o ciipă ochii, amețit. Pe veran
dă. Dumitru moțăia șezind cu o carte 
pe genunchi și capul căzut in piept, de 
parcă ar fi avut gitul frint, SoLa rise 
ușurel, gilgiit.

— Dumitre, □ scutură ea de umăr eu 
precauție ia uite cine a venit! Si el 
tresări clipind des in lumina intensă. 
Se ridică apoi greoi, in ciuda trupului 
mic și subțire. Se sprijini cu miinile 
de brațele fotoliului de răchită care 
trosni din încheieturi și se săltă cu un 
zimbet toropit.

— Vasile... Bine că te-ai mat gindlt 
și tu să vii ! vorbi cu vocea Iacă în
cleiată, răgușită de somn. Că de vreo 
lună, continuă ei trezindu-se pe mă
sură ce vorbea, ne-ai lăsa: să fierbem 
în zeama noastră. Ca pe niște conserve 
de fasole! exclamă el și pe urmă, 
amuzat de comparație. izbucni in ris. 
Riseră și ceilalți. Apoi bărbații se așe
zară pe fotoliile scirțiitoare de răchită 
in timp ce Sofia se duse la bucătărie 
de unde se auzi in curind zgomotul riș- 
niței de cafea.

— Ia zi, Vasile. spune-mi acuma, re
pede, ii chestiona Negrea pe deplin 

treaz. Cum s-a sfirșit ancheta? în
seamnă că știi, altfel nu veneai tu_

— Ce să-ți spun, dădu din mină a le
hamite Samoilă. Situația tm-i deloc 
trandafirie. Am venit s-o sfătuiesc să 
facă cerere de pensionare. Pentru ea 
e cea mai bună ieșire. Celălalt e om 
tinăr.

Noi obiective in construcție de Ion Bițan

— Va să zică așa..., mormăi Negrea. 
N-ajungea un pensionar in casa asta...

Trebuie să ne facem doi...
— Auzi. Dumitre? întrebă Samoilă de 

parcă voia să-I facă atent asupra unui 
secret. Eu zic c-o să ne facem chiar 
trei— Mă gindesc și la mine. La iarnă 
ne vedem și schimbăm impresii...

Un zimbet de amărăciune flutură pe 
fața lui Negrea. Batea tactul cu dege
tele miinii stingi pe brațul fotoliului.

— Și, zise el vorbind incet, parca 
cu greutate, ție ce ți-a venit? Doar 
n-ai pățit nimic. Ziceai că ești al parti
dului. Te supui disciplinei și asta-i tot.

— Mda, firește, dar parcă ceva nu-i 
In regulă. Ce să fac, mormăi Samoilă, 
descheindu-și nasturii hainei și reze- 
mindu-se bine de speteaza fotoliului, 
făcindu-1 să scirțiie. Am îmbătrinit, 
vorba ta. N-aș mai putea să mă uit iu 
ochii voștri, dacă-aș face altfel.

— Păi tu nu ți-ai făcut decit datoria.
— Da, dar sufletul?
— Ai ajuns deci și tu acolo, constată 

Dumitru aplecindu-se către prietenul 
său cu o mișcare bruscă, în timp ce o 
licărire de înțelegere ii lumina privi
rea. Cînd ți-am spus, nu m-ai crezut.

— Mde...
— Știi care-i adevărul, Vasile? Cînd 

am intrat noi in partid eram puțini 
‘.-aveam de invins puterea. Nu-i ușor 
să lupți cu instituțiile ei. Pe noi asta 
re-a făcut comuniști. Pe cînd acum? Mă 
uit la fiică-mea. Nici nu pricepe bine 
ce-i soun cind ii povestesc de anii ăia. 
O E știind ea ce face. Problema lor 
e să ducă țara asta mai departe. 
Trebuie să-i lăsăm.

— Eu știam că ești comunist pe via
ță. că nu-ți termini treaba niciodată.

— Sintem oameni. Vasile. Imbătrînim 
s: noi. Eu unul simt că nu mă mai 
pot schimba. Nu mai pot

— N-a: rămas măcar la Invățămint Și 
cite mai erau de făcut!

— Ei lasă, cred că fii-tău e bun. 
M ine-poimiine o s-ajungă inspector 
pe-acolo. Eu l-am crescut îl Știu bine.

Samoilă zimbi. infoindu-și pieptul și 
trăgind pe nas aerul cu putere.

Iar Negrea continuă :
— Tu n-ai băgat de seamă? Viața fie

cărui om e ca un cerc. începe dintr-un 
punct crește, omul arată ce poate, apoi 
coboară treptele și sfirșește cam pe 
unde-a incepuL Se copilărește. Mie de 
ce-mi place să mă joc cu Vali?

— Dumitre! Ia mai taci! Să nu-mi 
spui tu mie c-ai dat in mintea copiilor! 
Eu ghicesc dincolo de toate o amără
ciune. A fost ceva care te-a făcut sâ 
vezi toate astea. Restul e filosofie clă
dită după aia. După ce te-ai hotărît 
să renunți. Dar de • ce te-ai hotărît? 
Asta-i Întrebarea.

— Cum de ce... Vasile. păi erai și tu 
la Comitet atunci cind m-am hotărît.

— Știu că n-ai mai ieșit la alegeri.
— Oamenii au intuiție. îi replică Ne

grea vioi, cu o sclipire în ochi.
— N-ai mai ieșit fiindcă toți țineau 

minte că bubuiseși o mulțime de inși 
la verificările din ’50.

— Da’ tu de oe crezi că venisem eu 

Ia organizatoric tocmai în ’50? Oare 
n-am fost ales tocmai fiindcă știam bine 
ce înseamnă pentru un partid care-și 
consolidează puterea niște membri ne
siguri, nimeriți in linia intii numai 
pentru că se unificaseră două partide? 
Ți-amintești cind l-au omorit pe Ște
fan. fiindcă unul dintr-ai noștri a fost 
slab... Dar unii care veniseră fără să 
aibă habar de nimic? Cred c-am făcut 
bine ce-am făcut...

— Dar cu ce preț. Dumitre! Știi că 
mulți din cei zburați de tine s-au dove
dit de bună credință și-au reintrat în 
•62.

— Dar numai timpul i-a verificat. 
Primesc să fiu eu considerat vinovat. 
Am și primit... Parcă eu nu știu că 
Albuleț are și el un cumnat care-a pă
țit-o atunci in ’50.

— Pentru Albuleț pun mina-n foc! 
protestă Samoilă. M-a pus să conduc 
ancheta asta, deși știa că sintem prie
teni și c-aș putea fi părtinitor.

— Fie ca tine. Deși dacă te cunoaște, 
știa că tu nu poți fi părtinitor. C-o să-ți 
faci datoria.

— Mde...
Negrea privi fața întunecată a lui Sa

moilă. Ochii îi alunecară spre pumnul 
lui mare de fost feroviar, strins pe 
brațul fotoliului, gata parcă să lovească 
ceva.

— Acum vezi și tu, continuă Dumitru, 
că trebuie să pricepi nu numai ce faci, 
ci și spre ce duce asta. Și să fii de acord.

— De priceput pricep eu, mormăi fără 
chef Samoilă. Dacă n-ar fi vorba de 
mine, aș fi și de acord. Dar așa mă 
simt trădător, nu știu cum... Cred că 
pensia ar fi o treabă cinstită.

— Albuleț ce zice? Comitetul?
— Nu vor. Dar pînă la urmă au să pri

ceapă ei...
Se auzea zgomot de cești. Sofia se pre

gătea să vină cu cafeaua.
— îi spui tu, ori îi spun eu ? întrebă 

Dumitru.
— îi spun eu, îl asigură Samoilă. Doar 

de-asta am venit.
Tăceau in timp ce intră Sofia, ținînd 

în echilibru tava cu cești, pășind cu 
grijă peste prag, cu privirea plecată, 
cu buza de jos strînsă de încordare în
tre dinți. Ea lăsă tava pe măsuță cu 
un oftat de ușurare și puse apoi ccștile 
in fața fiecăruia.

— Ce-ați tăcut așa? întrebă. Ce-i cu 
voi?

Ii privi cu luare-aminte și constată, 
așezindu-se:

— M-ați birfit, altfel nu se explică.
— Da. fată dragă, zise Samoilă pri- 

vind-o in față, vâzîfidu-i dintr-o ochire 
privirea hotărită și ridurile obosite de 
la colțurile ochilor, ca și gitul puternic, 
ieșind dintre reverele bluzei albe, căl
cată cu grijă și bine intinsă peste bus
tul drept, cu sinii încă provocatori sub 
țesătura apretată.

— Da, fată dragă, repetă el mai în
cet, parcă mulțumit de ceea ce vede. I-am 
spus și lui Dumitru și-ți spun și ție : 
comisia și-a scris raportul și el o să fie 
prezentat mîine in comitetul raional. 
Nu cred să se facă modificări la cele 
propuse. Concluziile nu te avantajează 
nici pe tine, nici pe inginerul șef.

— înțeleg, zise Sofia, și ceva arzător 
îi apăru in privire, iar Samoilă nu știu 
deloc cum să interpreteze asta. Totuși 
femeia nu cobori ochii și bustul îi 
râmase la fel de drept. Samoilă urmă :

— Am venit să-ți spun că cel mai bine 
e sâ faci cerere de pensionare. Eu mai 
pot amina ședința de concluzii pînă ți 
se aprobă ție cererea. Pe urmă, după 
ce se termină toată tevatură, imi cer 
șf eu pensionarea...

obosit 
vorbind, 
fotoliului 
cafeaua 

gene

de efortul 
se reze- 
scîrțiitor, 
fierbinte 

chipul alb

Samoilă, parcă 
pe care-1 făcuse 
mă de speteaza 
sorbind rar din 
și privind printre _ 
al Sofiei. Ea nu făcu nici o mișcare, de 
parcă n-ar fi auzit ultimele cuvinte ale 
prietenului lor. Era parcă împietrită și 
pielea miinilor i se făcuse gălbuie ca un 
pergament sfărimicios, supus eroziunii 
timpului. Degetele fură primele care 
dădură semne de viață. Sofia le mișcă 
ușurel, de parcă le-ar fi încercat elasti
citatea. Luă apoi ceașca de pe masă și 
sorbi îndelung, continuînd să stea dreap
tă, cu tot trupul încordat.

— Nu, Vasile, spuse Sofia ascultînd 
o voce venită de undeva, dinăuntrul 
său și vorbind de parcă ar fi repetat 
acele cuvinte numai de ea auzite. N-o 
să fac cum zici tu. Ai să vii, ai să 
citești concluziile și eu o să fiu acolo, 
lingă tine. O să aud tot, așa cum or 
să audă și ceilalți. N-o să anunți tu 
că mi-am cerut pensionarea. Fiindcă 
n-o să mi-o cer. Ai să auzi tot ce-am 
de spus. Cit despre tine, fă ce vrei. 
E problema ta. Dar eu am să-ți spun 
un lucru: nu cînd ți-e greu trebuie să 
cedezi. Dacă faci asta, o să-ți pară rău 
toată viața. E ca și cînd ai dezerta. 
N-ai mai fi demn de numele de om. 
A... Pe urmă, după ce ți-ai dat mă
sura pînă la capăt, ai încheiat cu bine 
un capitol, asta e altceva... Așa că tu 
pregătește-te să ții ședința. Eu nu 
mă tem...

Cei doi bărbați se priviră cu sur
priză, in timp ce Sofia, tăcînd, continua 
să-și soarbă cafeaua. O vibrație ne
definită le străbătu trupurile și Sa
moilă se sculă atunci greoi, lăsă ceașca 
pe colțul măsuței și, apropiindu-se de 
Sofia, o sărută ușor pe obraz, sim
țind pe buze, rece și imaterial, gustul 
sărat al lacrimilor.

(Fragmente din romanul Misiunea de 
investigare)



Evocări

Un ceai 
la George Enescu
A CUM mai bine de jumătate de 

veac, — ca-n poveste —. arii spus 
într-o zi tatii :

— Tată, eu mă duc în lume 
să-mi încerc norocul !

— Du-te, fata mea. Dar, ca să-ti vie 
mai ușor, ia scrisoarea asta adresată lui 
Mihai Sevastos. care are Să-ti fie de 
mare ajutor.

Ca-n poveste Si nu chiar ca-n poveste, 
căci dacă Făt-frumos a încălecat și-a 
plecat cu mina-n șold, fără bani, merinde 
și alte adaosuri, eu m-am suit în trenul 
de București, cu un geamandan mare, 
avînd și tovarăș de drum pe soțul meu, 
Costăchel Popa, care voia să-și încerce și 
el șansa in capitala tării.

Am părăsit părinți, frați și surori, am 
lăsat casă și masă, am părăsit Curtea de 
la Copou cu bielșugul și strălucirea ei și 
m-am dus să locuiesc într-o chichineată 
de odăiță de la nu știu al citelea etai, 
sub acoperiș. — atît de strimtă, că n-a- 
veai unde te mișca de pat. masă și du
lap. Dar mie nu-mi păsa. Eram așa de 
plină de idei, de visuri și de planuri, 
atît de bine mobilată pe dinăuntru — aș 
putea zice — că nu băgăm în seamă să
răcia în care trăiam. Scrisoarea de reco- 
mandație a tatii îmi deschisese larg por
țile revistei ..Adevărul literar și artistic", 
care îmi cerea să bat la ușile diferiților 
artiști și oameni de seamă și să-i prezint 
publicului dună gustul meu. așa fel ca 
cine mă citește să aibă impresia că el 
insuși a călcat pragul aceluia căruia îi 
dedicasem reportajul. Nu-mi aduc aminte 
ce cîștigam si nici nu mă interesa. Intra
sem într-o aventură care mă pasiona, mă 
punea intr-un soi de exaltare, ce învin
gea timiditatea mea de provincială și 
fată crescută oarecum în sihăstrie. — o 
sihăstrie în care arar intra cîte-un dru
meț rătăcit...

Dar nimeni nu m-ar fi crezut dac-aș fi 
declarat că sînt sfioasă. Mă prezentam 
bărbăteste. în veșnicul meu costum al
bastru închis, cu bereta trasă pe-o 
ureche, purtînd pantofi cu tocul ins. fără 
a recurge la nici un „truc" feminin. îmi 
aduc aminte ce grozav m-a uimit vechiul 
nostru prietin. Mihai Sevastos. cind. în
tr-o bună zi. m-a luat în biroul lui. ca 
să-m> spună confidențial :

— Uite ce-i. duduie Profiriță. dar sînt 
«nai bătrîn.ca matale si n-aî să te superi 
cînd te-oi sfătui să fii un pic mai... co
chetă : să te pudrezi, să te rujezi un pic. 
că dă. așa s-ar cuveni...

De supărat nu m-am supărat, căci la 
cei douăzeci și șapte — douăzeci și .opt 
de ani ai mei, aceste subterfugii feme
iești erau pur și smiplu de disprețuit. 
Nu mai știu ce i-am răspuns ; desigur 
că l-am pus scurt la punct si el n-a in
sistat. Și nici n-avea cum să insiste... 
Căci mie doar mustăcioară și cioc imi 
lipsea ca să fiu un mușchetar, care se 
repezea cu capul înainte la orice duel in- 
tervievistic. luptîndu-mă cu multă în
drăzneală cu orișicine. Pe unii din parte
nerii mei îi cunoșteam dinainte, pe alții 
— cei mai multi — îi ..vedeam*'  pentru

Pas fraged
ACUM cînd după ce mi-am dus ți scos 

picioarele din spital dar mersul lor ceva 
mai '’''modal tot șovăit este, acum cind 
noul an pășește timid dar tenace și vaj
nic- pe drumul fără hotar, răgaz și istov 
al timpului, m-am gindit să însăilez — 
cam nostalgic și întristat — citeva rin- 
duri care, cine știe, pot interesa.

Ori de unde am privi, ori de pe unde 
am lua-o și apuca-o, mersul cel mai 
bine de ținut minte este cel al adolescen
tului (fie el elev, student ori ostaș libe
rat) întors acasă după o despărțire ți 
depărtare in timp și spațiu lung sau 
relativ lung.

Bineînțeles asta după o confruntare sau 
șir de confruntări și acumulări din care 
a ieșit victorios, mai înțelept și mai îm
plinit.

Atunci strada (fie și pustie) cîntă, șo
seaua sau poteca tresaltă, se rotunjește, 
inelează și înșeală înălțimile in suită de 
tonalități muzicale năucitoare, iar pasul 
e sprinten, naiv, cutezător și curat. Acasă 
este desigur așteptat, dar să vină tocmai 
atunci ? Și odată deschisă și trintită poar
ta și trecut pragul casei, emoțiile buimă
citoare sint declinate generos („uită-te 
cine ți-a venit !“), vasele aflate în mtini 
tremurinde, parcă tăiate de bucuria reve
derii cad și se sparg in cioburi vesele și 
încep intimidările reciproce salvate sau 
îngroșate, adincite (după caz) de vocea 
tinără, in schimbare a vechiului și tot
odată proaspăt venitului.

Apoi încep revederile orgolios-ocroti- 
toare cu cei mai mici umbrite nițel de 
regretul că acum nu mai e posibilă și nu 

întîia oară, deși îmi erau familiari și 
pe unii ii iubeam chiar. în orice caz, 
pentru mine. atunci, prin 1934—1936, 
toate erau aventuri care imi umpleau 
viața de-un fel de beție, transfigurare... 
Și cum sînt din fire și curioasă, vă în- 
chipuți cu cită patimă așteptam să văd 
ce-are să mi se mai întimpie ? Ieri, a 
fost Johan Boyer, unul din idolii mei 
ale cărui cărți stăteau la rind ca sol- 
datii într-unul din rafturile bibliotecii 
rămase la Copou, și azi e Marioara Ven
tura. pe care mă duc s-o intilnesc la 
„Athenee Palace", unde trage întotdeauna 
cînd vine la București, și-a cărei incom
parabilă voce o voi auzi adresîndu-mi 
cuvîntul. Iar mine. mine...

— Unde crezi că mergem mine ? m-a 
întrebat într-o bună zi Costăchel. Hai, 
ghicește !

— E-o personalitate însemnată? am 
zis eu.
. — Foarte.

— Din ce domeniu ?
— Al Muzicii...
— Stai ! l-am oprit eu. Mai întăi spu- 

ne-mi ce cauți tu cu mine. De ce mă în
soțești ?

— A ! Credeai că te duci să îai un in
terviu ? Iartă-mă că te-am indus în 
eroare. Nu e vorba de nici un reportai. 
Pur și simplu sîntem invitați la un ceai !

— La cine ?
— La George Enescu !...

PE GEORGE ENESCU îl cunoșteam 
de mult. încă din 1918. după ce ne 
mutasem de la Fălticeni la Copou, 
pe când marele maestru al 

viorii locuia, ca invitat, în casa 
Marucăi Cantaeuzino. refugiată de război, 
care închinase o mare parte din Vila 
Mihail Cogălniceanu. pe care tocmai o 
cutnpărase tata. Intîlnisem de mai multe 
ori umbra lui discretă ce se strecura, la 
înserat, cu vioara subsuoară, și fața lui 
plină de nobleță și modestie, in care 
ochii întunecați de culoarea cafelei pu
neau o neobișnuită căldură omenescă — 
un fel de patimă blîndă — îmi produceau 
o criză de asemenea sfială, incit nicioda
tă nu mi-a fost dat să-1 privesc de 
aproape ori să-i vorbesc. Cînd il zăream, 
mă ascundeam. — deși ayeam aproape 
treisprezece ani. nu mai eram un copil. 
Lumea din jur spunea că ar fi semănînd 
cu tata. Da. Poate că aveau ceva comun. 
— în afară de lavalieră —. mai cu seamă 
la frunte si la nas. O asemănare mai 
mult spirituală. — dacă se poate spune 
asa. Mai întăi că tata era bălan, cu ochi 
albaștri și fată roză : pe cită vreme obra
zul lui Enescu avea o albeață ca de 
ceară, o albeață ca a unui sfînt mucenic, 
mi se părea mie : iar ochii, ochii ardeau 
ca un jăratic potolit, dar ardeau, ardeau 
ca un foc nestins. Si-apoi tot felul lui 
de-a sta cu capul aplecat pe-un umăr, ca 
cineva care se teme să nu supere cumva 
pe cei din jur și care parcă ar vrea să 
treacă neobservat, dacă se poate. Pe cită 
vreme Mihai! Sadoveanu ai fi zis că ple
ca cu capul înainte, ca un mistreț, și sta

de adolescent
mai „cadrează- cățărarea la iuțeală in 
virfuț știut al nucului sau cireșului din 
ogradă, sau participarea egală la jocurile 
și hirjonelile din colțul străzii, malului 
riului, din pare sau maidan.

Se infeiege, sînt multe și de intensități 
deosebite trăirile vibrante care însoțesc, 
arcuiesc și iuțesc pasul fraged de intoar- 
cere acasa.

Dar cel al oșteanuluii ieșit și scăpat 
teafăr din tranșeu și ocolit de glonte, 
bombă ori schijă e muiat de neliniștea 
infidelității sau încordat ți îngrijorat de 
lupta poate la fel de aprigă cu grijile 
și nevoile gospodărești-civile ale „vetrei-; 
mersul legănat al marinarului întors de 
pe întinderi și depărtări albastre e pind.it 
de surpriza amară ți mușcat de indoieii 
iar revederea cercetătorului intors dintr-o 
lungă și scormonitoare expediție științi
fică pare — poate și este — rece, absen
tă, distantă și protocolară. -

Nici una și nici multe altele dintre 
acestea nu cred că au foșnetul pur și 
bucuria înaltă scontată sigur și plenar a 
reîntoarcerii și revederii adolescente după 
cea dinții încercare incununată de izbin- 
dă. Și niciodată sau, hai, mai niciodată 
pasul superb, sprinten, încrezător și cute
zător de atunci încolo și încoace nu se 
mai intoarce la fel și nu se mai repetă 
întocmai și nu mai lasă urme deopotrivă, 
gemene.

Pe urmă...
Pe urmă urmele se șterg. Și se pierd...

Nieolae Velea

tura-i puternică, ușor încălată, degaja 
atita putere, că fără voie te fereai din 
calea lui. Da, semănau oarecum 
și nu semănau absolut deloc. Pe blindul 
maestru al muzicii îl auzeam în fiecare 
seară cintind — la vioară ori la pian — și 
plingerea-i dulce, vibrantă și fierbinte — 
de-o neasemuită frumuseță — ce străbă- 
tea prin pereții groși, mă făcea întot
deauna să lăcrămez, cocoloșită pe pat și 
cufundată in întuneric, numai cu graiul 
îngeresc ce-mi răscolea profund inima 
tinerească. Nu-mi mai trebuia atunci ni
mic pe lume, toate păleau, se ștergeau. 
nu mai exista casă. Copou. nu mai a- 
veam părinți, frați și surori, peste în
treaga lume se așternea numai strigătul 
acela focos al viorii ori glasul serafic al 
pianului intonînd de predilecție Sonata 
Kreutzer de Beethoven.

— La Gerge Enescu... am îngînat. îne- 
cîndu-mă.

— Să știi că nu-i nicio pretenție. Poți 
să mergi îmbrăcată cum vrei... mi-a spus 
soțul meu. Ori poate că nu vrei să 
mergi ?

— Ba da, — am clătinat eu din cap. 
împresurată dintr-odată de umbre, visuri 
și amintiri.

— Mergem cu Fiii, m-a lămurit Cos
tăchel. (Fiii era Filionescu, unul din 
acompaniatorii preferați ai maestrului.) 
Mine, simbă’ă, la ora cinci...

ERAM așa de plină de mine la 
virsta aceea și tot ce nai se in- 
timpla. așa de extraordinar, că-mi 
aduc aminte cu uimire că umbra 

trecutului, care m-a împresurat la rosti
rea numelui marelui muzician, n-a du
rat decit o clipă. Imediat am revenit la 
starea mea obișnuită de exaltare — stare 
in care totul părea normal, nimic extra
ordinar. Nu-mi amintesc să mă fi fră- 
mintat problema mea veche — problemă 
ce stimea întotdeauna nsete intre frații 
și surorile mele : „Cu ce să mă îmbrac ?" 
Nu știu la ce adresă mergeam. Mi-era 
oarecum indiferent casa, numărul... Știu 
atit că m-am trezit dintr-odată în niște 
încăperi largi și înalte — ce-mi aminteau 
de Copoul meu — saloane bogat mobila
te, cu oglinzi, tablouri, fotolii, canapele, 
banchete... Dar toate erau struguri de oa
meni care se incilceau, se agățau, aproa
pe că se călcau pe picioare. în vreme ce 
un zumzet necurmat se înălța. ca-ntr-o 
grădină cu albine, cărăbuși, viespi, cosași, 
croitori, caradaște și alte asemenea mici 
aripate. Eu. intr-o livadă, aș fi fost la 
mine acasă : aici, insă, mă pierdeam în
tr-o lume străină — nu chiar ostilă, dar 
în nici un caz prietinoasâ.

Cineva a venit și mi-a pus în mină o 
farfurioară, pe care stăteau in echilibru 
nestabil un pahar de ceai cu garnitură 
metalică de argint, cîteva ..grătare" de 
la Nestor și-un șervețel. Nu știam ce să 
fac. N-aveam unde mă așeza. Am făcut 
și eu ca toți cei din jur : am băut 
ceaiul într-un picior, cu coatele strinse de 
trup, ferindu-mă la fiecare sorbitură 
de-o ciocnire catastrofală. Mutîndu-mă de 
colo-colo, ori mai degrabă dusă de curent, 
am ajuns într-un salon. în mijlocul căruia 
stătea de-a curmezișul un recamier. pe 
câre se afla o doamnă mare și destul de 
voluminoasă — impozantă — într-o ținută 
de-o sobrietate austeră aproape, dacă 
n-ar fi dezmințit-o bijuteriile scumpe de 
la gît. de pe brațe și de pe degete.

— Doamna Maruca, — a zis Filiones
cu. care mă pilota prin Marea aceea 
umană — să vă prezint pe Profiriță Sa
doveanu și pe soțul ei. Costache Popa...

— Pe domnul Popa îl cunosc, a zis cu 
liniște amfitrioana. Dar Profiriță ? Pro
babil că-ți aduci aminte de mine... sînt 
aproape douăzeci de ani de-atunci... cînd 
eram în refugiu, la Iași. Spune, drăguță, 
îți mai aduci aminte de mine ?

— Desigur, am răspuns. E greu să vă 
uite cineva. Cu-atît mai mult cu cît eram 
mare, aveam 12 ani și jumătate.

— A ! Știi că ai haz ? a rîs scurt

GEORGE ENESCU - 
pictura de Corneliu Baba

doamna Maruca. Erai mare ? La 12 ani? 
Atunci acuma cum ești ? Ia spune : ciți 
ani ai ?

I-am spus, adăogîndu-i și citeva com
plimente bine învîrtite, în care ii evocam 
prezența distinsă, în care domina culoa
rea mov și albul unui splendid ogar ce-o 
întovărășea întotdeauna la plimbare.

Amfitrioana s-a arătat deodată extrem 
de binevoitoare. M-a întrebat ce face 
tata, ce face mama și mi-a depus o să
rutare rece pe frunte, — după care s-a 
întors numaidecît spre alți invitați, ce 
veniseră s-o salute.

— Hai să te prezint maestrului L.. a 
zis, stidindu-și ochii ghiduși, Filionescu, 
— că pe ur.»,ă s-așează la pian ori ia 
vioara în mină și nu mai e chip să 
schimbi o vorbă cu dinsul...

M-a luat de mină și m-a tras printre 
ierburi, seaeți și buruieni și dintr-odată 
s-a ales o poeniță în fața mea, în care 
înainta spre mine, în chip miraculos, 
c-un zîmbet neasemuit de dulce pe fața-i 
nobilă și pală, umbra aceea veche ce dor
mea în mine de ani și ani de zile... Își 
scosese paltonul negru ce-i ascundea 
trupul, dăduse jos căciulița-i de lutru din 
cap, lăsase jos cutia viorii... Era ca pe 
scenă. în haine negre de seară, un pic 
lustruite de vechime, care parcă i-ar fi 
ținut loc de piele... Avea ghete negre de 
lac. ca acele de demult, înguste și cu 
urechi... Pe jiletca albă, un lanț de cea
sornic...

— Ești făta lui Mihail Sadoveanu ? a 
spus un glas blind, pe cînd ochii castanii 
îmi zîmbeau cu dulceață.

— Da. Profiriță... am spus eu cu oare
care sfială, atit de neașteptată fusese 
prietinia și căldura cu care eram întîm- 
pinată.

— A ! Da... Profiriță... a zis George 
Enescu, zimbind, vag, trecutului... Erai 
tare mică pe-atuncea, la Iași... Purtai o 
panglicuță roz in plete... Ce frumos era 
parcul de la Copou... Și Turnul maiestuos... 
Și cită liniște !

Am înțeles că intram și eu în liniștea 
aceea pe care o cunoscuse în vremuri 
de restriște. Desigur că nu-și aducea 
aminte de figura mea. Eram doar unul 
din copiii Iui Sadoveanu...

— Ce face tata ?... a încheiat maestrul, 
fără să aștepte răspunsul. Și a venit 
spre mine, cu mersu-i parcă ușor furișat, 
modest, cu capul plecat pe-un umăr, ca 
pe vioara lui fermecată. A scos garoafa 
albă pe care-o avea la butonieră și mi-a 
prins-o în piept. Pe cîtă vreme, zîmbetul 
acela al lui atit de dulce și de binevoi
tor parcă mă scălda în raze de lună.

DIN clipa aceea n-am mai fost 
mușchetarul venit Ia București să 
cucerească publicul, să intre cu 
îndrăzneală în sufletul artiștilor 

și oamenilor de seamă. Nu mai eram acel 
Vaier Donea. care apărea în fiecare săp- 
tămină cu cite-un reportaj mare pe-o pa
gină ori două al revistei ..Adevărul li
terar si artistic". Eram iar Profiriță aceea 
de la Copou. care asculta plineînd Sonata 
Kreutzer cintată la pian de maestrul 
Enescu. Se lăsase înserarea. Se stinseseră 
luminile luxoaselor lămpi cu multe bra
țe. Dispăruse toată lumea aceea străină, 
fără chipuri. Nu exista pe lume pentru 
mine, Ia ceaiul acela de la ora cinci, din 
nu știu care an al celei de-a treia decade 
a secolului nostru — probabil 1935 — decât 
George Enescu, care-mi cînta mie și nu
mai mie, din fermecata Iui vioară cu 
atîtea glasuri patetice. Si inima mi-era 
la fel ca pe vremuri, învăluită în aripi de 
înger și-n raze de lună... Cu o năstrușnică 
putere, trecutul „dureros de dulce"' din 
clipele acelea unice, cind, singură în în
tuneric și-n tăcerea maiestuoasă a iernii 
întroienite din ajunul acelui îndepărtat 
Crăciun, mă împărtășeam din geniul fără 
asemănare al marelui George Enescu...

Profira Sadoveanu

pind.it


Studioul experimental — 
spațiu al inițiativelor viabile

Nevoia de
comunicare

R
elația creatorul, 
este fundamentală 
Atit de evidentă _

EL AȚI A creatorului cu spectatorul 
‘ ’ * ”i in arta teatrală.
___________ Si importantă 

incit într-un mod paradoxal este 
eludată de nenumărate ori. Banalizată, 
idilizată ori întunecată de diferite îndem
nuri teoretice si practice, această relație 
ce tine de structura actului teatral con
tinuă să existe însă în frumusețea si dem
nitatea ei ..naturală”. Cercetările sînt 
numeroase. Mai mult sau mai puțin ele o 
influențează pină la o limită anumită. 
Dincolo de acest prag fenomenul tinde 
din sfera esteticului către cea a iubirii, 

îmi place să cred ori să aflu ca 
actul teatral presupune un gest de iubire 
adîncă. Un gest arhaic care suprapune 
condiția artei cu condiția omului. O parte 
din întinderea spirituală a acestui cest 
poate fi analizată, sociologizată. psiholo- 
gizată si oolitizafă. Dar esența, ca si în 
iubire, tine de miracol, tine de acea fată 
nevăzută a teatrului despre care nu se 
poate decît mărturisi. Actul ce presupune 
tandrețea aspră a celor doi poli, actor - 
spectator. se mai poate numi : comunicare. 

Valoarea actului teatral este determinată 
de temperatura, de gradul de vizibilitate 
si credibilitate al acestor cameni si idei 
exemplare ce se nasc oe scenă. Cind 
..ideea" ..personaiulu transpar adine, spec
tacolul devine mai real decît realitatea si 
atunci se petrece acea vibrație ce omo
genizează stratificarea normală a publi
cului. acea emoție si atentie de calitate 
a spectatorului, ale căror lumini înnobi
lează actorul si spectacolul. Atunci, comu
nicarea prinde strălucirea iubirii, atunci 
spectatorul devine ..catharctic**  alături de 
actor, atunci si nentru asemenea momen
te merită să vii la teatru sau să-l faci.

Mi-a fost dat să descopăr la Constanța, 
unde lucrez de la absolvire că publicul 
..înțelege". Oamenii, turneele în care i-am 
însotit oe actori, discuțiile mai mult sau 
mai puțin organizate. ..spionarea**  spec
tatorului mi-au dat revelații ce m-au 
schimbat si format fundamental Aici s-a 
aiuns. în timp, orintr-o anumită calitate 
a spectacolelor, la acel tip de iubire de 
care vorbeam mai înainte. Sâ ne înțele
gem : prin calitate îr.teleg seriozitatea cu 
care am privit publicul, adică teatrul. 
Luînd în serios omul căruia te adresezi, 
încetezi să-1 mai minți (numesc minciună 
comoditatea si incapacitatea expresiei) si 
încetezi să te mai minți. Teatrul devine 
atunci nevoie vitală de comunicare, de 
mărturisire, devine opțiune morală, un 
soi de legămint dureros cu adevărul, de
vine ceea ce lioseste de multe ori din 
spectacolele noastre : implicare.

în citiva ani am recuperat pentru tea
tru un public nou. Oameni care-și pier- 
duseră încrederea in această iubire, fiind
că crea multe spectacole obosite i-au 
mintit de orea multe ori au venit in sala 
de spectacol fiind incitați de. hai să-i zi
cem. sinceritatea noastră. Am inceuut unii 
dintre noi. aDOi din ce in ce mai multi, 
astăzi, de la director ia actori, de la regi
zor la inginer de sunet, de la scenograf 
la secretar literar, să primim un soi de 
corespondentă. Oameni de virste si mese
rii diferite ce doiesc sâ rămînă anonimi 
ne scriu lungi scrisori desure aceste in- 
tîlniri care au devenit soectacolele noas
tre. Unii isi analizează si caută sâ-si veri
fice emoțiile alții ne scrin despre dorin
țele si asteotârile ier. unii isi exprimă re
zerve ori nemulțumiri, ne comunică reac
țiile ior dar cei mai multi ne mulțumesc 
si ne cer să continuăm. Scrisorile, dacă la 
încenut ne amuzau acum le așteptăm. 
Răspunsurile noastre sint soectacolele.

Această reacție a unei oărti de public 
de a deoâsi bariera tăcerii. imDusă de un 
anume conventionalism al receotării. m-a 
făcut să înțeleg că oamenii răsDund la 
ceea ce au simții că inceoem să le dăm. 
Că. iată, comunicarea poate depăși ora si 
sala de spectacol. că ei oarticiDă realmen
te la implicarea noastră si. mai mult, au 
nevoie de această participare. Iar noi. 
avem nevoie de această nevoie a lor. 
Oamenii au nevoie de teatru, de cultură 
ca de ceva firesc vital ca aerul si aoa. 
Am înțeles din participarea lor că noi 
trebuie însă. să avem eriiă si har sâ le 
dăm numai aoă si teatru curat.

Nevoia spontană si deplină a omului de 
a comunica este tot teatrul.

Nevoia teatrului de a-și redescoperi, 
mereu, resursele Je iubire si comunicare 
se pare că este perpetuul ideal al fiecă
rei generații de spectatori si creatori. 
Știu câ un asemenea dialog sincer și 
soontan este provocat de multe teatre din 
tară. Avem o profundă responsabilitate 
fată de acest nublic a cărui receptivitate 
este pentru noi unică si de neinlocuit. Im
portanta culturii noastre in lume atestă 
valoarea sufletului românesc din care este 
Si trebuie să rămînă. carte, teatrul româ
nesc.

Cineva m-a întrebat cum de am curajul 
să montez în viitorul apropiat Hamlet 
Constanța ?

E oare curat să dai oamenilor ceea 
merită si au nevoie 7

Dominic Dembinski

la

ce

CU ANI în urmă, ideea înființă
rii unor studiouri experimenta
le a consumat multă cerneală și 
entuziasm, ea fiind susținută 

deopotrivă de slujitorii scenei cit și de 
beneficiarii spectacolului teatral. Ideea 
a prins și, din cite cunoaștem, aproape 
că nu există instituție teatrală fără un 
asemenea studiou care ființează sub dife
rite forme. A devenit o realitate intr-atiț 
de obișnuită incit nici presa nu mai 
reacționează. întotdeauna, la manifestă
rile sale. Sau poate mă înșel. Sau poate 
unele din acțiunile de aici au devenit, 
prin monotonia exersării, un fel de anU- 
cameră unde se poposește din cind în 
cind spre scena mare. Cred că înseși 
teatrele ca atare, interesate de publici
tatea in jurul premierelor „mari-, omit 
faptul că și evenimentele de pe scena 
mică merită o atenție oel puțin egală. 
Iată câ o montane cu Trestia ginditoare 
de Th. Mănescu (pe scena Studioului ex
perimental din cadrul Teatrului Național 
din Craiova) obținea. în cadrul Festiva
lului de teatru istoric, ediția 1986. pre
miul pentru cel mai bun spectacol, iar 
Petre Gheorghiu-Dolj. premiul pentru 
cea mai bună interpretare masculină 
(fără a mai aminti alte mențiuni). Per
formanța era dobindită intr-o competiție 
de certă ținută, la care participau trupe 
valoroase, cu montări pe „scenele mari” 
ale țării. Evenimentul mi-a stimulat o 
retrospectivă a activității ’acestui studiou 
„T 94“ (denumire convențională, con

Editoriale
„Cerul înstelat 

deasupra noastră"
• APARIȚIA. în colecția „Rampa" a 

Editurii Eminescu. a piesei Cerul înstelat 
deasupra noastră reprezintă un moment 
semnificativ in istoria colecției. Ecate
rina Oproiu face parte din — cum să-1 
spun 7 — categoria autorilor dramatici 
care au cheia succesului. In unele cazuri 
asta înseamnă puțin, in altele, dimpo
trivă. Acest „dimpotrivă*  cred că i se 
potrivește cel mai bine.

Critic de film cu autoritate recunoscu
tă. Ecaterina Oproiu scrie destul de rar 
pentru teatru. Este și prima observație 
care se face, de regulă, in legătură cu 
dramaturgia ei. Autoarea nu este „miș
cată*  de acest reproș tandru. Cind simte 
că bate ceasul „dramaturgie*  nu ezită 
— după propria mărturisire din prefața 
la Cerul înstelat... — să se baricadeze, 
fie și la Salonic, in camera de botei, 
pentru a scrie. Ca la toți autorii pentru 
care scrisul nu este o cursă de regulari
tate cu program cotidian de stimulare și 
exersare a instinctului creator, ci un 
semn pe care îl primește deodată, certi
tudinea operei apare mai greu. Dar ce 
înseamnă „mai greu” 7

Cerul înstelat... este o confesiune. Ca 
și piesele anterioare. O confesiune nu se 
face oricînd, oriunde și in fața oricui. E 
nevoie de timp, de timpul uman, nu de 
cel fizic. Ritmul dramatic — calitate mai 
rară la dramaturgi — decurge cred, din 
această ieșită din comun comprimare 
temporală prin care relațiile între perso
naje sînt ca exercițiul la trapez, fără 
plasa de siguranță. Ea și El, din piesă, 
„trăiesc” momentul unic al destrămării 
mitologiei cuplului cind dedublarea, mis
tificarea sînt ca un fard dincolo de care 
se văd semnele timpului.'

Povestea cu Ea și El e întotdeauna de 
„actualitate”. Ecaterina Oproiu a scris-o 
ia timpul prezent continuu, timpul pre
dilect al confesiunii, care poate include 
trecutul și zorii vremii ce stă să vină.

Cerul înstelat deasupra noastră este 

formă cu numărul de locuri), constatînd, 
astfel, un palmares care suscită, intr-ade
văr. un interes deosebit. In cei șapte ani 
de la înființare, aici au fost prezentate 
12 premiere (din care două pe țară), nu
meroase spectacole și recitaluri de poe
zie și teatru. Continuă ciclul de confe
rințe cu tema „Reliefuri în dramaturgia 
contemporană", au loc spectacole-dezba- 
tere, de asemenea, au fost inițiate mani
festări cu participarea artiștilor amatori.

Montările au purtat semnătura unor 
regizori consacrați (Dan Alexandrescu, 
Georgeta Tomescu, Mircea Cornișteanu, 
Mihai Manolescu) sau au permis unor ac
tori precum Remus Mărgineanu și Emil 
Boroghină să-și demonstreze șl posibili
tatea de a-și dirija colegii în cadrul unor 
viziuni scenice uneori nu lipsite de in
teres. Au fost puse în scenă, în acest 
răstimp, piese valoroase precum Conu 
Leonida față cu reacțiunea, Năpasta de 
I.L. Caragiale. colajele din operele ace
luiași dramaturg — Boborul, Al matale 
Caragiale, începem, Viața unei femei de 
Aurel Baranga. Politica și Trestia gîndi- 
toare de Th. Mănescu, Cerul înstelat 
deasupra noastră de Ecaterina Oproiu. 
Nu au lipsit nici creațiile din drama
turgia străină — Fluturi, fluturi de Aldo 
Nicolaj. Șapte martori de Peter Karvas, 
după cum s-a oferit și unor debutanți- 
(Carmen Firan cu Polen pe insulă) șan
sa confruntării cu publicul. Nu trebuie 
omis faptul că în cadrul aceluiași stu
diou a fost prezentată creația poetică a

Trei personaje din 
interpretate de Liliana

Hanul de la răscruce do Horia Lovinescu
Lupan (stingă), Gheorghe V. Gheorghe

ca pomul lăudat la care teatrele s-au 
dus cu sacul și n-au avut ce pierde. 
Spectacolele de pină acum au pus în va
loare calitatea emoțională a acestui do
cument uman expresiv și convingător.

„Redescoperirea actorului"

• O SURPRIZA plăcută este acest 
eseu despre arta interpretului teatral. 
Redescoperirea actorului, publicat de re
gizorul Mihai Măniuțiu la Editura Meri
diane. „Cazul” este destul de rar căci, 
pentru perioada contemporană, nu avem 
de semnalat decît Energiile spectacolului 
și Spectacole imaginare, cărți datorate 
unui alt regizor, Aureliu Manea. Să mai 
adaug că Mihai Măniuțiu nu este la pri
ma încercare scriitoricească : volumul de 
proze Un zeu aproape muritor repre
zintă debutul său editorial.

Autorul unor spectacole care au pro
vocat ecouri notabile, mai întotdeauna 
avînd Ia bază texte valoroase (Borchert, 
Sartre, Beckett, între altele), Mihai Mă- 
niuțiu dezvăluia încă de acum trei ani 
într-un interviu din revista „Teatrul”, 
cîteva gînduri pe care le regăsesc în 
Redescoperirea actorului.

Cartea are înfățișarea unui eseu despre 
actor. în prima parte, Mihai Măniuțiu 
scrie despre : „actorul de reprezentare”, 
acel tip de actor care poate crea „cen
trul”, „conștiința centrului”, „credința că 
spațiul delimitat de jocul lui e un tem
porar centru al lumii”. Regizorul-autor 

-consideră că această acțiune a actorului 
este „obiectivul fundamental al actoru
lui modern”. Delimitarea survine în car
te după expunerea propriului crez în pri
vința ,Actorului de reprezentare” a cărui 
culme interpretativă constă în crearea 
„suprapersonajului eu“, în „remodelarea 
actorului ca prototip uman, în funda

unor autori de primă importanță — Ște
fan Aug. Doinaș, Marin Sorescu — și, din 
cite am înțeles, se are în vedere o tre
cere în revistă a tot ceea ce este mai 
valoros în poezia românească actuală.

Desigur, am exagera spunînd că toate 
manifestările au fost fără cusur și, pro
babil, nici n-ar fi în consens cu menirea 
acestui studiou experimental care, prin 
însăși denumirea sa, nu-și propune alt
ceva decît să caute și să inoveze, să ex
ploreze acele posibilități oe nu stau la 
îndemina scenei principale a teatrului. 
Important e ca acest studiou să rămînă 
în continuare un creuzet din care se pot 
ivi oricînd inițiative semnificative — 
așa cum s-a întîmplat — și totodată, 
un outsider competitiv în cadrul mișcă
rii teatrale.

Din cite știm, și în alte teatre din țară 
funcționează asemenea studiouri cu o ac
tivitate demnă de tot interesul. îmi 
amintesc de asemenea că în urmă cu ani 
prinsese contur ideea unui Festival al 
studiourilor experimentale, inițiativă care 
s-a pierdut pe parcurs din motive ca
re-mi scapă. Reactualizarea acestei ma
nifestări ar fi binevenită. Și avînd în ve
dere antecedentele valoroase, teatrul cra- 
iovean ar fi un nimerit loc de desfă
șurare.

E o propunere.

Romulus Diaconescu

(Teatrul din Galați), 
ți Florica Dinicu.

mentala și complexa reconsiderare și im
punere a sa ca erou exemplar al timpu
lui modern”. Este traversată, apoi, în 
fugă, istoria actorului — grec, latin, me
dieval, „dell-arte”. elisabethan, tragic 
francez, „diderotian”. expresionist și bre- 
chtian. Aoeastă schiță istorică, realizată 
fără complexe bibliografice, se vede com
pletată. in finalul eseului, de paginile 
dedicate concepției lui Artaud asupra ac
torului.
“Abia în partea a doua (Avatarurile șl 
măreția actorului), schița de mai sus este 
reluată cu observații profitabile, unele 
dînd de gîndit, despre corifeul tragic, 
rapsod și, în parte, despre măscăriciul 
medieval. Dacă portretul actorului baroc 
ni se pare mai puțin convingător căci 
lipsesc, ca și în alte cîteva locuri, exem
plificări prin contexte scenice concrete 
puse în lumina demonstrației, acela al 
actorului romantic este lămuritor. Ne-au 
interesat foarte mult gîndurile autorului 
despre „Cabotinul sau actorul de con
sum”, precum și expunerea ideilor sale în 
legătură cu „Acțiunea paralelă” (orien
tată spre viitor). Mai puțin decisă este 
caracterizarea, în cadrul părții a treia a 
eseului (Mască și corp), a „viziunii ira
diante” asupra actorului.

Fără îndoială, eseul lui Mihai Măniu- 
țiu este remarcabil prin stilul nesincopat, 
atrăgător prin simplitatea frazării idei
lor. Meditațiile regizorului, deduse atît 
din experiența sa profesională dar și din 
cultura teatrologică asimilată, oferă o 
imagine vie a unuia din oei mai contro
versați participant la actul creației tea
trale — actorul. E drept că modalitatea 
de redactare a volumului ar fi putut 
pune în lumină cite ceva din scrierile 
despre arta actorului ale Luciei Sturdza 
(în 1912), Ion Marin Sadoveanu și Tudor 
Vianu (vezi paginile despre „mască”).

Redescoperirea actorului, prin elegan
ța și intelectualitatea expunerii, ne de
termină să ne gîndim, o dată în plus, că 
menirea interpretului în spectacolul tea
tral ține de domeniul miraculosului pe 
care avem privilegiul să-1 urmărim pe viu 
dar și să-1 apreciem laolaltă cu gîndirea 
care „nu se vede”, aceea a regizorului.

Marian Popescu



ESTE o datorie, dar și un privilegiu, o aleasă cinste a cineaștilor aceea de a imprima pe peliculă imaginile de intensă vibrație patriotică, civică și umană ce răsfrîng tensiunea marilor sărbători ale ființei, ale identității și istoriei noastre naționale. In arsenalul posibilităților filmului documentar — spun arsenal pentru că genul nu mai este, de mult, definibil doar printr-o unică referire — alături de cronică, reportaj, documentar de montaj, „doculnentar de ficțiune" („docufiction" este, și el. un termen de notorie circulație), documentarul omagial își cucerește locul său aparte. Pentru noi. cei de azi. el poartă. întreagă, incandescența și dimensiunile evenimentelor cărora le sintem martori ; pentru cei de mîine — va fi o șansă a memoriei, a cunoașterii unui timp eroic, de înaltă prețuire a istoriei și a făuritorilor ei. Zi de sărbătoare se numește, semnificativ, ultimul din suita unor astfel de filme. ..zi de sărbătoare" pentru că a fost prilejuit de marele spectacol organizat în cinstea aniversării acelui de neuitat 23 August 1944. momentul crucial al declanșării revoluției de eliberare socială și națională. antifascistă și antiimperialistă.Impresionantei arhitecturi a acestei manifestări artistice închinate zilei naționale a poporului român (regizorii spectacolului au fost Cornel Todea și Dan Micu) ochiul aparatului de filmat, cu știuta sa putere de a bate departe, i-a adăugat, de la bun început, o dimensiune nouă : dincolo de stadion. în zare, se profilau, puternice, siluetele unor blocuri, embleme ale trăiniciei în- tr-un spațiu, prin excelență, al construcției. Vrînd să cuprindă, astfel, în- tr-un tot inextricabil, realitatea și semnele ei. filmul își însușește, apoi, structura Spectacolului pe care o potențează prin mijloace ce-i sînt proprii. Etajarea imaginilor capătă o certă și permanentă aspirație spre verticalitate ce rirrfează cu înseși ideile pe care le degajă emoționantele tablouri, uriașe metafore în care recunoaștem ipostaze esențiale ale izbînzilor și năzuințelor noastre. Ecranul captează un neîntrerupt dialog al planurilor : imaginile cu ca acter de document și consemnare istorică — scrise. însă, și ele. „la vedere", prin intermediul unor măiestre mișcări ale mîinilor — se prelungesc în expresii simbolice, figurate de revărsarea grupurilor umane ce-și află un rapid și armonios rost, pentru a deveni, rînd pe rind, tot atîtea trimiteri cu gîndul la momente și stări dragi conștiinței noastre. a tuturor. Cei 42 de ani care au trecut din fierbintea vară a Iui 1944. ani de mărețe și definitorii împliniri. înregistrate. cu deosebire. în cele două decenii și mai bine de cînd Ia cîrma partidului și a țării se află tovarășul Nirolae Ceaușescu. sînt celebrați ca un capitol fundamental al unei istorii scri-

Imogine emblematică pentru noul documentar. Zi de sărbătoare (scenariul și 
regia: Gheorghe Vitanidis)se de oameni, pentru oameni. Tablourile sus-amintite sînt dominate de plastice evocări ale gesturilor eterne ale muncii ațotcreatoare și dătătoare de bucurii — de la strînsul roadelor coapte la^deschiderea marilor șantiere ale construcției socialismului — ale efortului tuturor generațiilor, dornice să trăiască și să înalte patria într-o lume a păcii, a liniștii, a certitudinilor și a demnității. Acesta și este mesajul pe care îl aduc detașamentele de copii și t neri care, inveșmîntați în culorile speranței. dau glas — prin versuri înflăcărate. prin desenul elocvent al mișcărilor — mîndriei de a fi generația căreia i se înmînează un mandat de mare răspundere. recunoștinței fierbinți adresate partidului, conducătorului iubit al națiunii noastre, tovarășul Nicolae Ceaușescu.Tulburătoare stop-cadre vizualizează cîteva dintre nenumăratele vizite de lucru ale secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, în mijlocul tinerilor, al oamenilor muncii. expresie a dialogului constructiv ce semnifică o chezășie a muncii noastre și care deschide. întotdeauna, o limpede perspectivă a timpului ce va să vină. Ideea încrederii în viitor ce se iden

tifică. pentru noi. toți, cu ideea încrederii în comunism, a străbătut, ca un laitmotiv, toate secvențele filmului- spectacol. culminînd cu explozia finală a apariției sutelor de reprezentanți ai celei mai ample manifestări a muncii și a creației libere. Festivalul național Cintarea României, iviți sub un cer pe care puseseră stăpînire. cu cîteva clipe înainte, stoluri de porumbei, porniți spre înălțimi din brațele și de lingă inimile copiilor. Se subliniază, astfel. cu necesitate, una dintre coordonatele majore ale existentei noastre, ale politicii partidului, ale neobositelor și prestigioaselor acțiuni militante ale secretarului său general : convingerea că stă în puterea popoarelor ca făgăduința de pace să devină o realitate viabilă. într-o societate a năzuințelor lucide, al căror drept l-am cîștigat de-a lungul unei istorii de grele încercări, fiecare Zi de sărbătoare cum este și cea evocată de acest' film — scenariul și regia sînt semnate de Gheorghe Vi- tanidis — este întîmpinată cu justificată mîndrie și. deopotrivă, cu sentimentul întăririi unui înalt angajament politic și moral : acela al solidarizării tuturor energiilor și conștiințelor, pentru necontenita ridicare a tării.
Magda Mihăilescu

Chema

Flash-back

Forța monotoniei
B Ca și literatura Sudului, filmul Sudu

lui a devenit o marotă care funcționează 
in sine. Fie că-i vorba de Europa, fie, ca 
in cazul acesta, de America, Sudul înseam
nă capriciu, temperament, sentimentalism, 
înseamnă dueluri și baluri, cavalerism și 
inflexibilitate, prejudecată și orgoliu. 
Jezebel este pentru William Wyler proba 
în materie. într-un New Orleans de 
dinaintea războiului de secesiune, mora
vurile sînt atît de cenzurate, incit o rochie 
roșie Ia un bal poate stîrni o întreagă in
trigă. Orașul dtte vexat și, de Ia răsfățul 
provocator al purtătoarei, se ajunge la 
reacții intolerante, la despărțirea de lo
godnic, la tragedie și moarte. Numai că 
adevăratul stoicism se dovedește la sfîrșit 
cînd, dincolo de reguli și spaimă, necon- 
formista își urmează fostul iubit, bolnav, 
în insula leproșilor, într-un fel de înmor- 
mîntare comună liber consimțită. Combă- 
tînd obscurantismul, Wyler pare totuși 
fascinat de el. Balului buclucaș, dueluri
lor, atmosferei din saloane (atît de ase
mănătoare celei din Pe aripile vîntului 
și din alte pelicule dedicate epocii), el le 
adaugă dileme teoretice, discuții despre 
progres, despre introducerea căii ferate, 
despre înlocuirea muncii sclavilor, fntor- 
cîndu-se apoi să filmeze trăsuri, coruri de 
negri, servitori credincioși, epidemia de 
friguri galbene. Obiceiurilor învechite le 
opune principii noi, încă nu prea sigure 
pe sine, dar care au tot viitorul înainte.

Marelui succes de public al acestui film 
i-a urmat o contradictorie primire din 
partea criticii. Cei ce n-au remarcat pu
ternica măiestrie compozițională i-au re
proșat lui Wyler o anumită monotonie și 
lipsă de cadență. Adevărul este că regi
zorul își impune forța tocmai prin această 
desfășurare calmă și neprecipitată a ma
teriei epice. Stilul actoricesc este tarat 
de cabotinismul de tip interbelic (priviri 
încremenite, gesturi voit expresioniste, 
hieratism), temele sînt expuse tezist, re
zolvările sînt mereu, previzibile, însuși a- 
devărul de viață este convențional, totuși 
din spunerea cu convingere, din caligra
fierea perfectă a imaginilor, din această 
tărăgănare magică rezultă o forță lumi
noasă care convinge și impresionează. 
Unele dialoguri sînt magistrale prin pu
terea lor de sugestie — de pildă acea 
discuție în trei (Bette Davis — Henri 
Fonda — George Brent), despre starea 
vremii, care amorsează prin concentrarea 
ei ostentativ-absurdă întreaga stare ex
plozivă a monotoniei. Stilului lui Wyler 
din acea perioadă de plină afirmare (după 
un stagiu de cinema comercial și înain
tea altuia, academist) i se potrivește defi
niția dată unui mare prozator : pe frag
mente opera sa este transparentă, în an
samblu devine colorată și zbuciumată ca 
apa mării.

Romulus Rusan

Radio-T.V. Telecinema

Program omagial
B Din vastul program de emisiuni dedicate țării și condu

cătorului ei, s-au distins transmisiunile din seara zilei de 26 
ianuarie. Documentarul Cald omagiu conducătorului iubit a 
trasat, astfel, portretul unui destin exemplar, ce a marcat 
decisiv istoria modernă a României. Imaginile de arhivă, 
atestând momente din lupta revoluționară a președintelui 
Nicolae Ceaușescu, s-au alăturat imaginilor reflectând actua
litatea imediată din industrie, agricultură, urbanistică, învă- 
țămînt, cultură. în continuare, spectacolul festiv Partidul, 
Ceaușescu, România a dat glas sentimentelor de respect și dra
goste ale întregii națiuni față de cel ce a fost numit „om al țării", 
„om pentru țară".

B Sub titlul Cinstind un Om, sărbătorim o Țară. Din inima 
întregului popor, omagiu fierbinte secretarului general al parti
dului, președintelui Republicii, tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
„Reiista literară Radio" a transmis în ultima sa ediție o cu
prinzătoare antologie lirică: Ion Brad — Nume drag, Virgil Teo- 
dorescu — Fără hotar e zarea, Mihai Beniuc — Aleșul țării, 
Viorel Cosma — Țara la ceas de sărbătoare, Rusalin Mureșan- 
Ctitor de țară nouă, Ion Andreiță — Țara în ianuarie, Franz 
Johannes Bulhardt — Iți rostesc numele, Ion Crînguleanu — 
Partidul, Ceaușescu, România, Victor Tulbure — Hora Unirii de 
ziua tovarășului Nicolae Ceaușescu. Alături de aceste poeme, 
eseurile rostite de Ion Hobana. Hoivath Dezideriu, Valeria 
Râpeanu, Șerban Cioeulescu, Ion Dodu Bălan au accentuat 
componente definitorii ale culturii româr.e contemporane cu
prinse in programul teoretic și de acțiune practică al partidu
lui nostru: crezul umanist, participarea nemijlocită a creato
rilor la viața cetății, relația indestructibilă, de armonioasă co
muniune, a inițiativelor literare prezente în raport cu nobila 
tradiție a înaintașilor, rolul formativ al culturii, factor activ 
de modelare a personalității umane, înțelegerea operei de artă 
ca mărturie specifică, de simbolică rezonanță, a timpului eroic 
al socialismului.

B România in conștiința culturală a lumii contemporane, 
documentar radiofonic difuzat de ultimul Atlas cultural, a con
firmat, pe baza unor prestigioase probe, locul pe care cultura 
română il ocupă azi pe plan internațional. Mărturii aparținînd 
unor cunoscuți scriitori, editori, profesori și specialiști, oameni 
de artă și cultură din multe țări ale lumii au reliefat aprecierea 
de care se bucură pe toate meridianele opera Președintelui 
țării, marile cărți ale poporului nostru, inițiativele culturale 
de la noi, precum Festivalul național „Cintarea României".

Ioana Mălin

Casablanca mai puțin cunoscută
B VAZÎND Casablanca 

a 77-a oară — pot s-o 
văd cu aceeași inestri- 
cabilă îneîntare și a 78-a 
— nu-mi ieșea din cap, 
de data asta, povestea in
credibilă a filmării ei. De 
la soenă la scenă — toa
te știute pe dinafară ca 
la „Stan și Bran vinză- 
tori de brad" — de la re
plică Ia replică intrate în 
dicționarul de maxime 
ale oricărui bun cinefil 
sau de cîte ori apărea 
melodia aceea dintre ce
le mai eficace din cîte 
ne-a dat sonorul, mie 
nu-mi „cînta" prin minte 
decît formidabila hărmă
laie, n-ai cum altfel să-i 
spui, în care a fost lucrat 
acest film fără moarte. 
Pentru „practica scrisu
lui" — cum i-ar zice Rai- 
cu —, pentru înțelegerea 
procesului tainic cu care 
se realizează ceva de far
mec pe lumea asta și mai 
ales în secolul ăsta. Ca
sablanca rămîne exem
plară ca enigmă. Doar un 
critic de film de calita
tea rigorii și sensibilității 
lui M. Mihăilescu (vezi 
„Almanahul Cinema
1986") a avut grijă să ne 
comunice o seamă din în
tâmplările foarte ciudate 
care au însoțit turnarea 
la „Warner" a acestui 
scenariu al abililor frați 
Epstein, schimbat de pro
ducător în fiecare zi, de 

nu se mai înțelegea ni
meni eu nimic. Cine poa
te să creadă că Michael 
Curtiz — regizor de fai
mă. pe atunci, pentru fil
mele lui de „scapă și 
pradă", errolflynisme care 
anunțau deajuns de dis
cret exactitatea demnei 
sentimentalități din me
lodrama acestui „play it 
again, Sam" — se ruga 
de Bogart și Bergman „să 
turnăm azi scena asta 
cum o fi, poate că mîine 
vom vedea mai clar..."? 
Lui Bogart nu-i prea plă
cuse scenariul, mîrîise cit 
mirîise, i se adăugau re
plici care să-i satisfacă 
voluptățile durității lui 
clișate. Ingrid Bergman 
se grăbea să prindă fil
mările la o ecranizare 
după „Cui îi bat clopo
tele" și recunoaște — în 
autobiografia ei — că Bo
gart o intimida, nu pu
tea stabili nici o înțele
gere cu el, era distant și 
ea, ca să-1 poată pricepe, 
se ducea deseori să vadă 
Șoimul maltez... Artista 
își amintește că nu știa 
de cine să fie îndrăgosti
tă — de Bogart sau de 
Henreid ? —. Curtiz îi 
spunea să joace cum o 
trago capul, „nu îndrăz
neam să-1 privesc îndră
gostită pe Bogey", iar fi
nalul avea două versiuni: 
ba că eroina urcă în 
avion cu eroul antifascist. 

ori că rămîne cu „aven
turierul" Rick; la filma
re. prima ipoteză a ieșit 
atît de bine — marcată 
și de celebra replică a lui 
„Rick" către Rains: 
„Louis, cred că sîntem la 
începutul unei bune prie
tenii" — că toți au stri
gat : „rămîne așa !“. Se 
mai adaugă — și asta 
chiar că nu-ți vine a 
crede — obiecția lui Max 
Steiner, specialistul nr. 1 
in muzica tuturor melo
dramelor, care ascultând 
celebra melodie „As Ti
me Goes By" și-a expri
mat îndoiala că „ar ți
ne..."

Rămîne deci o enigmă 
cum de au putut atâția 
artiști și fabricanți de 
geniu să fie inconștienți 
de calitatea „produsului" 
lor — încărcat de una 
din cele mai dificile dez
văluiri ale emoției uma
ne, vulnerabilitatea înrăi
tului; mereu ignorată de 
cei prea inteligenți — 
film căruia nu-i poți 
„spune" decît ceea ce 
„Bogey" îi murmură, ca 
nimeni altul, lui Ingrid 
Bergman : „e o plăcere 
să te pot privi..." Mă tre
zește din această voită 
meditație epică telefonul 
unei bune prietene : 
„...presimt că iar scrii 
despre Casablanca !“ îi 
răspund că (da) ta viitoa

re mă voi ocupa de ro
lurile secundare din film. 
De crupier — nimeni al
tul decît celebrul actor 
francez Dalio. De chelne
rul Cari — vestitul co
mic austriac S.Z. Sakall. 
Dar abia râspunzindu-i 
așa, îmi dau seama cîți 
actori europeni, fugind 
de hitlerism, se adunase
ră, în ’43. acolo, la barul 
lui Rick. Și atunci apare 
explicația lui Ingrid 
Bergman, care parcă lă
murește ceva din misterul 
„facerii": „Dacă filmul 
acesta a devenit -un 
clasic», o veritabilă le
gendă. motivul esențial 
pornește probabil din 
aceea că in Casablanca 
ne regăseam cu toții, în 
războiul nostru (subl. au
toarei). Poate că nicioda
tă niște actori n-au avut 
prilejul, fără să-și facă 
multe socoteli, să-și joa
ce emoțiile atît de direct 
și de dramatic intr-o vre
me cînd înfrîngerea. pă
rea posibilă și victoria 
era departe. în efortul 
Aliaților, Casablanca a 
avut probabil un rol la 
fel de hotărîtor ca un 
corp do armată". Compli
cațiile, dezordinile actu
lui creator pot cristaliza, 
uneori. în asemenea sim
plități sentimentale. Cei 
prea inteligenți n-au de 
ce să se simtă frustrați.

Radu Cosașu



Omagiul artiștilor
INTITULATA simplu dar multi

plu semnificativ Omagiu, expo
ziția de artă plastică deschisă la 
sala „Dalles“ reprezintă imaginea 

modului in care, alături de întreaga țară, 
artiștii marchează sărbătoarea zilei de 
26 ianuarie, ziua de naștere a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, in felul propriu mun
cii lor, prin lucrări ce se instituie ca 
semne de prețuire și stimă, dar și ca 
repere ale unei istorii de peste două de
cenii. Căci accentul pus pe realitățile 
concrete ale acestei epoci, pe felul in 
care oamenii muncesc pentru a construi 
socialismul, sub directa și permanenta 
veghe a conducătorului țării, efortul de 
zi cu zi și modul în care proiectele 
prind contur concret reprezintă axul 
ideatic al expoziției, determinat pe planul 
simbolic propriu artei de personalitatea 
secretarului general al partidului. De aici 
și alternanța de imagini care se consti
tuie ca o friză portretistică reflectind di
feritele momente ale biografiei revoluți
onare a tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
cu altele în care secvențele șantierului 
ridicat la treapta întregii țări constitu:e 
un reflex firesc al ideilor și orientărilor 
formulate de cel astăzi sărbătorit.

Avem în acest compendiu cu ton festiv 
— în realitate numărul lucrărilor care ar 
putea compune imaginea simptomatică 
a orientării și valorii artei noastre con
temporane este mult mai mare, ca reflex 
al atitudinii responsabile, angajate, a 
creatorilor — o diversitate de atitudini, 
stiluri, formule expresive și probleme 
specifice in virtutea cărora putem vorbi 
despre sensul actualității nu doar in pla
nul ideilor, ci și în acela al procedeelor. 
Ceea ce, ptin însumarea datelor conținu
te în acest caleidoscopîc tur de orizont 
omagial, ne vorbește despre stadiul ac
tual al artei noastre, despre calitățile si 
perspectivele sale, pornind de la o tradi
ție nuanțat valorificată și mizind pe des
chiderile decis conturate. Ar trebui luat 
aici in discuție și argumentul articulării 
generațiilor într-un sistem de continuita
te, firește nu epigonic și nici polemic, 
din care se naște mereu acea specif leita-

Artistul
la maturitate
SCENOGRAF la Teatrul Național 

din Craiova unde, de-a lungul a 
peste două decenii de activitate a 
contribuit la realizarea unor spec

tacole de înaltă ținută, Vasile Buz este ' 
mai ales pictor, adică un nume sigur nu 
numai în mișcarea plastică din Cetatea 
Banilor. Din 1963 lucrările sale au fost în
tâlnite frecvent in expoziții eu caracter 
județean și interjudețean, in cele de an
vergură republicană, nemaiamintind pe 
cele foarte numeroase cu caracter perso
nal. La cincizeci ani, păstrindu-și alura 
tinerească, Vasiie Buz face dovada unei 
vitalități debordante, ilustrată de un ritm 
de lucru intens. Artistul și-a creat un stil 
original imediat recognoscibil, ca marcă 
a unui talent indiscutabil. Ultima lui ex
poziție personală a fost vernisată în acest 
început de an. Și aș spune, printr-un gest 
simbolic, fiindcă majoritatea tablourilor 
sale ne „vorbesc" despre iarnă, despre 
iarnă nu ca decor, ci ca stare sufletească. 
O iarnă fabuloasă, cu zăpezi abundente, 
care nu copleșesc, ci parcă ocrotesc inte
rioare de case abia sugerate. Uneori ai 
senzația unei patriarhalități încremenite, 
dar aprecierea ar fi restrictivă gîndin- 
du-ne că Vasile Buz nu este un paseist in 
sensul consacrat al cuvântului. Alteori, 
pictorul surprinde iarna din interiorul 
gospodăriei țărănești, de pildă : senzația 
de frig, prefigurată prin cîteva tușe dis
crete. este estompată prin compulsarea 
detaliului ; păsările răspindite prin curte, 
gospodina cu găleata cu apă sugerează că 
viața continuă și, în consecință, e vorba 
doar de o micșorare a ritmului vital. Va
sile Buz are o viziune cosmică asupra lu
crurilor prin capacitatea de a surprinde 
permanența, relevînd gestului circum
stanțial dimensiunea fantastică. Aceleași 
gospodării țărănești degajă un sentiment 
tonic de trăinicie, de conservare a unor 
valori morale pe care pictorul le prefigu
rează cu discreție și rafinament, într-o 
Viziune de ansamblu bine concentrată. Cu 
atît mai pregnante și puternic individua
lizate, prin contrast cu peisajele hibernale 
sînt tablourile care dezvoltă o solaritate 
calmă, prin culori discrete, sau cele cu 
flori, în redarea cărora sensibilitatea pic
torului își dezvăluie noi dimensiuni. Va
sile Buz este un pictor matur, pe deplin 
stăpîn pe uneltele sale, care și-a creat de 
pe acum un spațiu coloristic distinct, de 
o puternică expresivitate.

R. D.

• Sîmbătă, 31 ianuarie 1987 (ora 13), 
la Muzeul de Artă al R.S. România 
are loc, în prezentarea Iul Dan Hău- 
lică, vernisajul expoziției Ion Nico- 
dim. 

te distinctă a creației românești, a cultu
rii noastre in ansamblul ei. Și astfel, 
recurgi nd la analize operate la nivelul 
tuturor datelor oferite de imaginile și 
structurile plastice grupate sub genericul 
Omagiu, avem posibilitatea să subliniem, 
incă o dată, caracterul militant, angajat, 
al artei noastre contemporane, paralel cu 
valoarea sa estetică, interferența acestor 
dimensiuni constituind una din caracte
risticile culturii românești în general.

Parcurgînd expoziția de la „Dalles", 
diversă și in același timp unitară prin 
centrul simbolic reprezentat de cimpul 
tematic propus, acela de omagiu aniver
sar. remarcăm densitatea și profunzimea 
lucrărilor de pictură, al căror caracter 
esențial ni se pare a fi, pe lingă cele 
de conținut și atitudine, o monumentali
tate a viziunii. De aici și sentimentul că 
artiștii noștri gindesc la nivelul spațiu
lui agoric, având capacitatea de a compu
ne și mobiliza simbolic mari suprafețe 

"“active, utilizind variate procedee pictu
rale și nuanțate relații iconice. între re
portajul fotorealist și alegorie, intre sim
bol și metaforă. Chiar marea compunere 
care domină spațiul expoziției, o alego
rie a relației dintre tovarășul Nicolae 
Ceaușescu și poporul constructor al soci
etății socialiste, realizată de Ion Bițan și 
Vladimir Șetran. reprezintă un argu
ment în sprijinul acestei constatări, in 
măsura in care procedeele picturii tradi
ționale sint aplicate unui montaj de ima
gini foto cu efect alegoric. Ceva din ca
racterul dinamic, evocator și mobilizator, 
al acestei compuneri se regăsește și 
in numeroase alte tablouri având ca su- 
bliect portretul secretarului general, prin
tre ele predomini nd cele ce surprind mo
mente ale vizitelor de lucru, intilnirile cu 
oamenii țării, oriunde s-ar afla ei. Un
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Trei ipostaze post-enesciene
MUZICA românească a contempora

neității poartă. în mod declarat, 
amprenta inconfundab-lă a moște
nirii enesciene. Genialitatea crea

ției acestui mare artist român, diversita
tea inovațiilor propuse (și impuse) in 
pagina cu portative, investirea tezaurului 
nostru folcloric cu noi și noi latențe ex
presive — acestea sint componente care 
îndreptățesc interpretarea lor. prin pris
ma contemporaneității, nu numai intr-o 
manieră unitară, ..in bloc", ci intr-un 
mod astfel adecvat incit să reliefeze, de 
la caz la caz. cit, ce și cum a fost pre
luat de compozitorul respectiv, pe de o 
parte, pe de altă parte, felul in care 
acesta duce mai departe sugestii compo
nistice de o neprețuită valoare. Insistând 
deci asupra unor pagini contemporane, le 
vom „lega" în mod firesc de resortul lor 
expresiv, evidențiind totodată elasticita
tea acestor legături, intr-ale căror limite 
compozitorul zilelor noastre are dreptul 
să ridice (acolo unde este, in mod real, 
cazul) îndreptățite „pretenții" de origina
litate.

L’ucrarea „Diafonii" pentru orchestră de 
coarde și percuție a tânărului compozitor 
Cristian Brâncuși, interpretată in primă 
audiție la Filarmonica „G. Enescu", sub 
bagheta autorului, își propune o explo
rare limpede a unei anumite dualități 
(titlul este limpede în această privință). 
Preluînd idei provenite din clasa de com
poziție a lui Ștefan Niculescu, al cărui 
student a fost, Cristian Brâncuși creează 
contraste, conflicte, simetrii, corespon
dențe etc. între două tipuri (relativ) 
opuse de expunere a datului muzical : 
scriitura cvasimonodică, lineară, însă ne
strofică, în genul oarecum al melodiei 
infinite wagneriene, și țesătura complexă, 

loc de cinste îl ocupă și restituirile docu
mentare ale primelor confruntări pe tări- 
mul luptei de clasă la care a participat 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. începînd din 
primii ani ai activității sale, trecînd prin 
momentul procesului din 1936 de la Bra
șov, apoi prin acela al manifestației de 
1 Mai 1939, repere ale unei biografii re
voluționare dar și ale istoriei mișcării 
muncitorești și comuniste din țara noas
tră. Eugen Palade compune cîteva piese 
bine susținute pictural, în consonanță cu 
densitatea mesajului, la fel ca și Eftimie 
Modâlcă, utilizind un limbaj alegoric, lor 
adăugindu-Ii-se percutantele imagini rea
lizate de aceiași Ion Bițan și Vladimir 
Șetran, apoi cele semnate de Dan Hatmq- 
nu. Gheorghe Ioniță, Vasile Pop Negreș- 
teanu. Ion Țarălungă, Geta Mermeze, cu 
ample compuneri metaforice. Fundalul 
etalării acestei suite de portrete și efigii 
este format din lucrări care se constituie 
ca o imagine picturală a realității noastre 
cotidiene, in sensul restituirii celor mai 
diferite ipostaze concrete, de la dinamis
mul șantierelor la cel al agriculturii sau 
cercetării științifice, de la Chipul construc
torilor pînă la peisajul devenit reper al 
spațiului spiritual. Constantin Blendea, cu 
o frumoasă compoziție cromatică, Traian 
Brădean. nortretizind oamenii de azi, Va
sile Celmare. cu echilibrate propuneri mo
numentale, Ion Sâlișteanu. Ligia Macovei. 
Constantin Piliuță. Viorel Mărginean. Ion 
Gheorghiu, Ion Grigore. Spiru Chintilă, 
Elena Greculesi. Elena Uță Chelaru, Mar
cel Bejgu. Constantin Apostol, Gheorghe 
Apostu. Albin Stănescu sint nume care 
conferă acestei selecții girul calității și al 
responsabilității artistului cetățesSî.

ÎN sculptură se remarcă acel reprezen
tativ bust realizat de maestrul Ion Jalea, 

IN MIJLOCUL CON
STRUCTORILOR CA
NALULUI DUNĂRE 
- MAREA NEA
GRĂ, pictură de 
Vasile Pop Ne- 
greșteanu.

polifonică și heterofonică. a altor secțiuni 
muzicale. „învecinate". Două elemente 
sint. cred, caracteristice și totodată inte
resante. Mai întâi. ..solidaritatea" materia
lului' sonor intre cele două (arhe)tipuri, 
de expunere sonoră este considerabili. 
Apoi, limpezimea tratării dovedește reale 
calități componistice : autorul și-a propus 
să construiască in mod contrastant și 
construiește, cu eficiență. astfel incit 
partitura nu suscită ambiguități, interpre
tări contradictorii, ci se oferă privirilor 
(audiției) in mod unitar, limpede, eficient, 
„derivarea" etosului muzical făcindu-se 
deci direct, nemijlocit.

Simfonia de cameră „Unisoane" de 
Theodor Drăgulescu (compozitor din ge
nerația matură, semnatar al unei largi și 
diverse opere), interpretată în primă au
diție de orchestra Radiodifuziunii sub 
bagheta lui Ludovic Baci, preia alte ele
mente specifice partiturilor enensciene 
Aici, faptele cele mai importante privesc 
arhitectonica lucrării și modul de expu
nere al temelor întrucît, așa cum o arată 
limpede titlul, piesa se pretinde a fi — 
și este în mod efectiv — o simfonie. Au
torul urmează îndeaproape modelul cel 
mai ilustru, în această privință, din crea
ția muzicianului născut la Liveni — 
Simfonia de cameră : se utilizează teme 
între care contrastele nu sînt majore, 
premisă inițială pentru construirea unei 
partituri în al cărei final contrastele se 
estompează, simetriile „se regăsesc", ar
moniile „coabitează", celulele melodice se 
dovedesc a fi superpozabile deoarece sînt 
înrudite în baza unor unice structuri ge
neratoare. O anumită apropiere, cred, de 
piesa descrisă mai sus poate fi depistată. 
Ea se sprijină pe aceleași date de orga
nizare, subliniindu-se valoarea deosebită 

apoi portretele lui Nicolae Kruch și ale
goriile semnate de Ion Vlasiu. Emil Me- 
reanu. Mihaț Coșan, Ion Irimescu, Nicolae 
Adam, punctînd spațiul expunerii cu vo
lume ferme. Grafica ne propune reîntâlni
rea cu numele unor artiști consacrați, lâ 
care se adaugă altele, din noua generație, 
într-o semnificativă interferență de actua
litate și permanență, de metaforă și ima
gine cotidiană. Se rețin lucrările semnate 
de Paul Erdos, Vasile Paulovits, Natalia 
Matei Teodorescu, Marcel Aciocoiței, Ion 
Octavian Penda. Geta Borusz. Adrian Du- 
mitrache, lor trebuind să le adăugăm o 
succintă sinteză a genului afiș, domeniu 
în care avem nume de certă valoare și o 
gindire specifică. Tapiseria, prin compu
nerea votivă a Marianei Ionașcu, în care 
se reface un traseu istoric pînă la per
sonalitatea secretarului general, lucrările 
Ilenei Balotă. Marianei Oloier sau Cor
neliei Rădulescu se afirmă ca un gen de 
for public, destinat ambientului dar și 
păstrării memoriei timpurilor actuale. In
contestabil, lucrările din ceramică apar
ținând lui Costel Badea se detașează în 
context, statutul lor tinzînd către cel al 
sculpturii, fără a-și pierde specificitatea 
și avînd acel caracter de obiect destinat 
spațiilor ample.

Acestea ar fi, operînd o succintă trece
re în revistă a unei expoziții ale cărei im
plicații sint mult mai largi și mal com
plexe. principalele repere ale Omagiului 
pe care artiștii contemporani, ca expo- 
nenți ai unei spiritualități angajate într-un 
amplu proces de transformări revoluțio
nare, îl aduc celui căruia i se datorește 
destinul contemporan al României socia
liste. tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Virgil Mocanu

* melodiei, fapt simptomatic in muzica 
(mă gindesc in primul rind la 

punctul de reper și măiestrie constituit de 
Preludiu la unison) : opțiunea 

pentru acest mod de exprimare se spri
jină pe aceleași criterii de eficientă, 
deci, muzica fiind construită sobru, exact, 
trimițind la dale bine fixate in memoria 
publiculin nostru in baza unor ilustre 
„precedent e“.

Concertul pentru clavecin și opt instru
mentiști de Myriam Marbe (de asemenea, 
autoare cu o impresionantă și valoroasă 
creație), tipărit recent la Editura Muzioală 
și gravat pe disc Electrecord, dezvoltă o 
latură a moștenirii enesciene privind 
îndeaproape modul de punere în pagină 
al ornamentației, al scriiturii de amă
nunt. filigranate, al procedeelor de „înso
țire" timbrală a cantilenei, deosebit de 
variate și de fin lucrate in ceea ce pri
vește multitudinea replicilor (și contra- 
replicilor), al țesăturii instrumentale. 
Aceeași diversitate o întâlnim și în pro
blemele ritmizării. Etosul acestei valoroa
se lucrări „derivă" nemijlocit din parti
tură : piesa are aspect de filigran și in
duce. în ascultător, o atmosferă intimă, 
camerală. „imbiindu-l“ să se concentreze 
asupra amănuntelor, (micro)detaliilor și 
(micro)contrastelor. Este aceasta nu o op
tică dinainte determinată, sprijinită pe 
date fixe, ci una promovînd efectiv audi
ția activă, sesizind proporții și raporturi. 
Spre deosebire de piesele anterioare, unde 
construcția și/sau expresia sînt limpezi, 
dilema fiind tranșată clar în favoarea 
melodiei (expuse „la unison" și căreia i 
se contrapun. „diafonic", secvențe clar 
contrastante), aici, Myriam Marbe preia 
aspectele de complexitate și oarecare 
(măiestrită și clar-intenționată) ambigui
tate ale muzicii enesciene, investindu-le 
ca procedeu muzical prioritar și exploa- 
tîndu-Ie cu maximă fertilitate în direcția 
„promovării" unfli etos autentic, original.

Viorel Crețu



ESEU

Construcția modelului constituie 
operația-cheie a întregii metode 
hermeneutice. Este aspectul său 
cel mai radical „inovator". 

Elaborarea sa presupune parcurgerea 
citorva etape esențiale. Ele reprezintă 
tot atitea procedee euristice, energice, 
de definit cu toată claritatea.

Lectura simultană, intr-un plan egal 
de referință a totalității materialului 
interpretat, din orice epocă sau zonă, 
printr-o mobilizare de citate încadrate 
într-o schemă unică, se cere menționată 
în primul rînd. întrucit toate accepțiile 
ideii de literatură coexistă, metoda lec
turii simultane nu face decit să dezvolte 
pînă Ia capăt — cu consecvență — tocmai 
o astfel de situație. Ea practică în 
Istoria ideii de literatură ceea ce s-ar 
putea numi în limba franceză une coupe 
instantanee, o lectură ce „prinde" in
tr-un singur moment actual (și lntr-o 
schemă unică) ansamblul elementelor 
pe care le sistematizează. De unde o 
primă concluzie : lectura simultană mo
difică toate proporțiile conform ierarhiei 
sale. Reducerea la scară devine inevita
bilă. Ea reactualizează și omologhează 
aspecte obscure și „ignoră", voit, aspecte 
actuale, „moderne" și notorii. Se pro
duce, în acest mod. o distorsiune si o 
uniformizare metodologică, necesară, o 
egalizare inevitabilă a textelor analizate. 
Problema lecturii simultane se pune cu 
acuitate (controversată) și în orizontul 
„noii critici".

O astfel de lectură presupune refor- 
mularea relației trecut/prezent, în sen
sul unei cunoașteri progresive.'regresive. 
de progres constant prin regresiune : 
dinspre trecut spre prezent, dinspre pre
zent spre trecut. Direcția de înaintare 
este anticipativ retrospectivă. Sensurile 
istorice sînt recuperate și interpretate 
în sens modern, cele moderne sînt pro
iectate retroactiv pe fundal istoric. Poa
te exista, de pildă, o „paraliteratură" 
medievală ; o serie de idei istorice sînt 
precursoare, „moderne", o serie de idei 
actuale sînt de fapt ..perimate". O ast
fel de hermeneutică se instalează in mod 
deliberat într-un „anacronism" perma
nent, printr-o aliniere și actualizare 
continuă, necronologică. Nu există deci 
sensuri „perimate" (decit în anumite 
contexte istoric delimitate și tranzitorii), 
ci doar funcționale. structurale, prin 
participare la contemporaneitatea per
manentă și totală a ideii de literatură. 
Perspectiva adoptată face ca o astfel de 
idee să fie considerată ca .mereu pre
zentă, imediată, actuală. Se înțelege de 
la sine că teoriile secolului XX nu mai 
pot defini — ele singure si in mod ex
clusivist^— literatura. Sistemul ideii de 
literatură nu poate privilegia doar ac
cepțiile dominante actuale. El are în 
vedere întregul ansamblu.

Ceea ce nu înseamnă că lectura si
multană n-ar fi și ea. în ea însăși isto
rică, practicată în mod inevitabil de la 
nivelul fiecărui moment istoric. Doar 
că este vorba de o lectură simultană isto- 
ric-succesivă. în funcție de diferitele 
situații parcurse și asumate de un her- 
meneut sau altul. Toate interpretările 
sînt deci istoric posibile (relativism isto
ric); una singură rămîne însă posibilă in 
interiorul sistemului unic de interpre
tare („absolutism" istoric). Problemele 
de cronologie pierd astfel orice sens. 
Procedeul, intrinsec hermeneuticii mo
derne. â cărei receptare absoarbe de la 
orizontul său texte intrate în tradiție 
(ceea ce s-a numit Wirkungsgeschichte) 
are deci deplina sa legitimare. Structu
ralismul recunoaște că orice sistem este 
supus evoluției dar că evoluția consti
tuie. ea însăși, un sistem; Raportul 
descriere/istorie sfîrșește prin a fi unul 
de identitate ; teoria literaturii nu se 
poate întemeia decît pe descrierea — 
necesar istorică — a literaturii, respectiv 
a ideii de literatură. De unde rezultă 
că teoria literaturii se confundă cu isto
ria literaturii. Astfel de concluzii au 
fost tjase și în estetica românească în le
gătură cu istoria artelor (Ștefan I. Neni- 
țescu). Despre sensuri vechi în noutatea 
lor vorbește și hermeneutica lui 
C. Noica etc.

în alți termeni. deși fundamentali 
identici, problema este pusă în forma 
raportului sincronie/diacronie. Lectura 
simultană este în mod necesar sincro
nică. Ea vine (aparent) în conflict cu 
lectura de tip istoric și procedează prin 
decupaje, omologări și actualizări meto
dice in funcție de preconceptul și siste
mul său unic. Sincronia permite (și 
chiar obligă) alăturarea și asimilarea a 
două sau mai multe accepții total sepa
rate în timp și spațiu, cu condiția ca 
ele să se integreze aceluiași model. O 
formulă care spune exact același lucru 
indiferent .dacă ea datează din secolele 
XV, XVII sau XX, se află în mod ne
cesar pe același plan de semnificație. 
Coexistența și coeziunea sensurilor lite
raturii stimulează și mai mult această 
perspectivă, care ignoră (metodologic) 
frecvența statistică și contextele speci
fice. Ideea de literatură (și orice altă 
idee literară) se prezintă deci într-o or
dine sistematică, stabilă, de-a lungul în
tregii sale istorii. Această . ordine este 
inexistentă în timpul istoric concret, dar 
ea se dovedește eficientă (și deci „exis
tentă") în cadrul sistemului de lectură 
practicat de hermeneut. Diacronia expri
mă doar stările de dezvoltare diferite 
ale aceluiași sistem, modurile sale de 
transformare pe linii egale de forță. 
Lansată cu mare succes în lingvistica 
lui Saussure. noțiunea de sincronie are 
și antecedent, implicați sau declarați, 
unii complet pierduți din vedere (de ex. 
Fr. Bouterweck ; Synchronische Bear- 
beitung). Extinderea în poetică (Jakob- 
son, Bahtin) și hermeneutică (Jauss)

Construcția 
modelului 
hermeneutic

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ /
este cunoscută, ca și aplicațiile sale în 
„psihologia profunzimilor*  (C. G. Jung). 
Convergența celor două planuri este 
magistral demnostrată de Eugen Coșeriu, 
a cărui formulă „limba funcționează 
sincronic și se constituie diacronic" este 
pe deplin aplicabilă și ideii de litera
tură. în fiecare moment istoric al struc
turii ideii și al interpretării sale func
ționează același sistem. Schema sincro
nică a literaturii constituie deci o moda
litate de lectură intru totul legitimă. 
„Modernitatea- sa este garantată de fap
tul că ea este făcută la momentul actual 
al unei culturi specifice, de către un 
critic aflat intr-un moment concret, isto
ric determinat, al formației și activi
tății sale.

SINCRONICITATEA presupune în 
mod necesar circularitatea, Siste
mul și modelul sint circulare prin 
definiție. In interiorul lor. jocul 

circular și substitutiv al conceptelor 
este inevitabil. Ideile trec unele in al
tele, răspund intre ele. se contopesc în 
noi sinteze, pentru a reveni neasamblate 
la punctul de plecare. Toate au aceeași 
geneză, participă la aceleași conexiuni, 
pot fi recuperate în același sens, reduse 
la același moment originar. reluat și 
integrat, unei noi volute, de la capăt. în 
sistem, toate ideile se grupează, se su
prapun, se aglutinează. își îmbogățesc 
sensul unele prin. altele. Demonstrația 
ia în mod inevitabil aspectul unei spi
rale ascendente, prin supraetajări succe
sive, ca într-o compoziție de Bach. Este 
ceva „baroc" în această circularitate 
continuă, ușor obsedantă, producătoare 
de inevitabile repetiții, unele argumen
tative, altele reductive, dar niciodată 
mecanice. Din care cauză, demonstrația 
produce iluzia optică a stagnării. în 
realitate, ea este doar o formă foarte 
specială de recit speculaire, de mise en 
abyme hermeneutică, de reîntoarcere 
necesară și revitalizantâ la etimonul 
ideii de literatură și la sensurile sale 
fundamentale. Notăm peste tot antici
pațiile. primele formulări, pe care le 
vom regăsi amplificate și nuanțate pe 
întreg parcursul interpretării. Herme- 
neutul are plăcerea de a se invirti în 
cerc, de a păși pe același teren bine 
cunoscut, de a se integra si a fi solidar 
în întreaga sferă a ideii, in centrul că
reia se consideră și unde el chiar este 
în mod efectiv.

Mișcarea aceasta permanentă de du-te- 
vino între preconcepte si texte. între 
ansamblul ideii de literatură și compo
nentele sale are toate aspectele tautolo
giei și ale cercului vicios. Pe măsură ce 
cercurile concentrice ale demonstrației 
se string în jurul ideii, tautologia și 
chiar redundanța par inevitabile. Sint 
doar aparențe, unele cu totul superficia
le, care nu țin seama de procesul in
trinsec al gîndirii, inclusiv hermeneutice, 
și al fundamentului său ontologic. „To
tul este legat (se tient) și sfîrșitul are 
scopul de a dovedi începutul" (Descartes, 
Lettre ă Marsenne). Circularitatea este 
schema gîndirii însăși. Gindirea. ca și 
ființa, sînt circulare. Devii doar ceea ce 
ești. Găsești doar ceea ce cauți. 
Ideea de literatură devine doar 
ceea ce este. Și ea este ceea ce căutăm 
că este. Problema sa nu poate fi pusă 
și gîndită decît circular. Știm. în preala
bil, ceea ce este literatura. Ideea se 
precizează definitiv de la primele ates
tări textuale, de la cele dintîi descifrări 
de semnificații ale sensului central : 
lettera. Ea spune de la început : „Sînt 
Literatura". Ea știe că este „Literatura". 
Și hermeneutul odată cu ea.

Elementele fundamentale ale circulari- 
tății (și deci ale construcției modelului 
hermeneutic) sînt partea și totalitatea, 
fragmentul și ansamblul sistemului. Re
lația este indisolubilă. Partea trimite la 
întreg, întregul la parte. în fiecare mo
ment, totalitatea este prezentă. Totul 
este privit global, ca o unitate și struc
tură unică. Ea ‘ singură integrează, ex
plică, produce sensuri și semnificații. 
Interpretarea simultană a ideii de lite
ratură nu poate duce la alte concluzii 
dhcît a totalității sale. Nu este vorba de 
totalizarea (cantitativă) a tuturor defi
nițiilor literaturii (proiect utopic), ci de 
considerarea sa (calitativă). în interiorul 
unui sistem total, capabil să structureze 
ansamblul semnificațiilor explicite sau 
implicite pe care le detectează. Rapor
tarea continuă a sensului particular la 
cel total (și invers) este productivă în 
ea însăși de noi sensuri si semnificații. 
Iar acestea nu capătă coerentă și „înțe
les" decît integrate în ansamblu. O ast

fel de totalitate structurală este mai 
mult și mai puțin decît un „tot" al sen
surilor (parțiale).

De unde imposibilitatea generalizării 
in baza unui singur fragment, dintr-o 
perspectivă limitată. locală sau strict 
actuală. Teoria, larg răspîndită. conform 
căreia ideea de literatură ar fi „recen
tă", că datează doar de un... secol, do
vedește atît necunoașterea dimensiunii 
istorice a problemei, cit și violarea prin
cipiului totalității prin privilegierea ex
clusivă a unui moment istoric, cel con
temporan. Dimpotrivă, totul trebuie pri
vit in perspectivă istorică. raportat la 
totalitatea istoriei ideii de literatură și 
integralității sensurilor sale. Nu putem 
înțelege ideea de literatură decît prin 
parcurgerea și asumarea întregii sale 
tradiții istorice. „Partea fiind în întreg", 
universalitatea ideii de literatură poate 
și trebuie descifrată în fiecare din păr
țile sale componente. Fiecare reflectă un 
aspect, o fațetă a întregului și doar in 
această perspectivă ele dobindesc ade
vărata lor semnificație. într-un anume 
sens ele sînt universal concrete, indivi
dualizate. în sfîrșit. totalitatea ideii de 
literatură implică și „enciclopedismul" 
intrinsec. Ea spune tot despre „litera- 
tuta" și obligă pe hermeneut să înregis
treze tot ceea ce ea spune despre sine 
ca „literatură". Ideea de literatură de
vine deci „enciclopedia" ideii de litera
tură. Emblema este un aforism hege
lian : „Adevărul este întregul" (Pheno- 
menologie das Geistes). Cu aplicații 
critico-hermeneutice directe. ideea se 
reîntilnește anterior la Herder. Schle- 
iermmacher, Schelling și, nu o dată, la 
Fr. Schlegel : „Literatura... nu poate fi 
înțeleasă decît în totalitate" (nur in 
ganzen verstăndlich). Teza revine destuj 
de" des și in critica modernă. De pildă 
la T. S. Eliot, care are din această cauză 
și noțiunea alternativă de „ordine si
multană" a literaturii.

Construcția modelului echivalează cu 
o creație hermeneutică. O „creație" sui 
generis, desigur, deoarece ea este făcută 
din elemente date. invariante. deja 
„create". Dar schema propriu-zisă ca și 
metoda sa de funcționare sint „origi
nale". cu toate restricțiile pe care aceas
tă noțiune, foarte relativă, le impune. 
Ideile literare sint. in orice caz. creații 
hermeneutice. Poate cea mai bună do
vadă a existenței acestei „creații- her
meneutice stă in faptul că ea isi defi
nește atit obiectul cit și metoda nu la 
începutul ci abia Ia sfirșituî activității 
sale : ideea de literatură (și orice altă 
idee literară) se constituie definitiv (in 
schema sa de bază) doar la capătul her
meneuticii sale, care echivalează cu o 
reconstrucție inteligibilă personală, in 
timp ce metoda nu se elaborează decit 
pe parcurs și nu se cristalizează defini
tiv decit în faza sa finală. Creație si 
prin producerea progresivă de sensuri 
și semnificații. Ideea de literatură nu 
este definită integral de la început, in 
mod exact și total, ci succesiv, prin des
coperiri și dezvoltări continui de înțe
lesuri, în cercuri tot mai largi. „Crea
ție", în sfîrșit, și în sensul foarte per
sonal al „realizării" de sine (Montaigne 
mon livre m’a fait, II. 18) : experiență 
personală internă, care îmbogățește spi
ritul hermeneutului, pe durata activității 
sale, cu o nouă dimensiune a cunoaș
terii, și cu o nouă posibilitate de ințe- 
legere. Cuprinderea mult mai largă și 
mai organică a „literaturii" ca și plă
cerea desfășurării sistemului său devin, 
în această perspectivă. aspecțe_ deloc 
neglijabile. O materie obiectivă este 
convertită într-o experiență interiori
zată, nedezvăluită pe parcursul demon
strației, dar foarte reală.

Construcția modelului hermeneutic 
prezintă și un net aspect particular : el 
tinde spre reconstituirea textului unic al 
ideii de literatură. Exegeză, in felul 
său, de locuri comune, această herme
neutică urmărește să transforme, mai 
bine spus să asimileze întreaga idee de 
literatură unui singur „loc comun", să 
identifice și să grupeze totalitatea inva
riantelor ideii de literatură într-o unica 
invariantă. Totalitatea textelor despre 
ideea de literatură chemate să compri
me o singură idee a literaturii expri
mate într-o singură carte, absolută, de
finitivă. despre literatură. Dacă este 
adevărat că „locurile comune prezintă 
un interes etern“ (Chamfort, Joubert) 
acest lucru este adevărat, fără îndoială, 
și pentru ideea de literatură înțeleasa 
ca un vast și unic loc comun al tuturor 
accepțiilor și semnificațiilor comune ale

ideii de literatură. Totul să fie cunos
cut, acceptat, ratificat, sub forma unui 
imens clișeu obiectiv, irefutabil, un mo
del poncif, care să rezume, să sintetizeze 
și să comprime toate definițiile anteri
oare, nu mai puțin „poncife" ale ideii 
de literatură. „A crea un poncif înseam
nă geniul. Trebuie să creez un poncif" 
(Baudelaire). Se poate spune același 
lucru și despre ideea de literatură ca 
și despre hermeneuții săi? Poale că da.„ 

Idealul este ca această hermeneutică 
să se scrie singură printr-un colaj „sa
vant” de citate, organizate de propriul 
său mecanism. O hermeneutică transfor
mată într-o autohermeneutică textuali- 
zată. O „copie" gigantică, totală, a ideii 
de literatură deja „scrisă". din toate 
epocile și culturile sub forma unui imens 
montaj de citate prin care ideea de 
literatură se gindește, se definește sin
gură, aceasta ar fi utopia metodologică 
a unei astfel de hermeneutici. Ideea lite
rară transformată într-un singur text, 
mai precis : într-un intertext, într-un 
fenomen de intertextualilate doar com
bină, rezumă și parafrazează textul unic, 
preexistent al ideii de literatură. Un 
mozaic de texte echivalent cu propria 
sa descriere, compunere și interpretare. 
De unde o țesătură deasă de citate, re
ferințe și trimiteri, care mențin, pe de 
o parte, ideea de literatură în domeniul 
său propriu : cel cultural. în spiritul cel 
mai profund al ideii de literatură ; pe 
de alta, care selectează și actualizează 
toate citatele care corespund mecanis
mului intertextual pus în mișcare. De
sigur că există și multe alte citate posi
bile. Sînt reținute doar cele ce se pot 
grupa și descifra singure si cu mai 
multă ușurință în interiorul „codului" 
adoptat. „Originalitatea" în acest regim 
al locului comun asumat pe față nu 
poate consta decît în regula de combi
nare, iar rezultatul ultim, doar unul 
schematic : modelul general final rezu
mativ al literaturii. Un pseudo-tablou 
al elementelor lui Mendeleev ale ideii • 
de literatură echivalent al autodefiniției 
sale. ‘

TREBUIE precizat, în sfîrșit, că 
această metodă este . concepută 
într-un spirit activ, militant, 
străin de orice pseudoneutrali- 

tate teoretico-ideologică. Metoda se du
blează de un program condus de cîteva 
preconcepte asumate deschis. Cel dintîi 
privește necesitatea, valoarea, eficienta 
și actualitatea criticii și a hermeneuticii 
ideilor literare. Acest concept despre 
critică este propus ca o alternativă la 
critica impresionistă, beletristică, eseis
tică, în sensul unui raport de echilibru 
și coexistență. Excludem orice exclusi
vism, deci și cel al „prejudecății mono
grafiei", în spatele căruia se ascunde 
mai totdeauna ostilitatea față de studiu, 
disciplină, construcție organizată, sinte
ză. Foarte importantă este și orientarea 
culturală a întregului program. Nu nu
mai că „literatura" (după cum demon
strează ■ întreaga sa hermeneutică) este 
în primul rînd și în mod esențial „cul
tură". Dar această „cultură" cere, prin 
totalitatea preconceptelor și implica
țiilor sale, să fie cultivată, dezvoltată, 
apărată. Cînd bazele culturii literare 
sînt amenințate. într-un fel sau altul, 
apărarea lor devine o necesitate vitală. 
Fără cultură nu poate exista nici lite
ratura. nici ideea de literatură.

Importantă este si determinarea spe- 
cific-istorică a unei anumite culturi. în 
speță cea română, actuală, din perspec
tiva căreia această Hermeneutică este 
scrisă. Este evident că’ dacă ea ar fi fost 
concepută într-o altă cultură si intr-un 
alt moment istoric, lucrarea" ar fi fost 
altfel scrisă : mai concentrat, mai ab
stract. mai schematic, mai speculativ. In 
cazul de față, a fost necesară. în primul 
rînd. o operă de „introducere". De unde 
anumite dezvoltări și explicații necesare, » 
inutile desigur în alte contexte critico- 
literare. Mai mult însă decit rezultatele 
unei inițiative de acest gen. mai impor
tantă este începerea, deschiderea unui 
drum. în al doilea rînd, intervine nece
sitatea — profund culturală, „maiores- 
ciană" am spune, specifică oricărei în
treprinderi de început, gîndită în adîn- 
cime — a clarificării de termeni literari. 
Credem că o astfel de analiză complexă 
a ideii de literatură — ideea centrală a 
tuturor studiilor literare — corespunde 
unui astfel de obiectiv imperios necesar 
și de o evidentă actualitate. Orientarea 
„enciclopedică" se cere și ea subliniata. 
Este ceva adevărat în teza potrivit că
reia „enciclopedismul" constituie o_ aspi
rație fundamentală a culturii române și 
că toți marii săi oameni de cultură au 
fost. în felul lor, „enciclopedisti". Pusă 
in situația de a asimila și de a se sin
croniza total și repede cu cultura euro
peană. ea n-a ajuns încă la stadiul spe
cializării stricte. în Occident, enciclope
dismul este depășit, pare superficial, 
diletant etc. ; totul se face în colaborare 
prin compartimentări stricte: la noi, nu. 
Această Hermeneutică este deci. în sti
lul și cu metoda sa, și o adevărată 
„enciclopedie" a ideii de literatură. în 
orice caz, viziunea totalizant-modela- 
toare a acestei Hermeneutici corespunde 
tendințelor „enciclopediste" ale unui 
critic român, care se revendică de la o 
astfel de tradiție.

Adrian Marino
Capitol din Hermeneutica ideii de 

literatură, în pregătire (Ed. Dacia). în 
volum, indicațiile de metodă și referin
țele necesare.



LIRICĂ DIN INDIA

Oglinda
unui secol de poezie

ANTOLOGIA de poezie chineză 
contemporană, apărută de cu- 
rind prin grija Editurii Dacia din 
Cluj-Napoca, este menită să în

tregească cititorului român imaginea asu
pra literaturii chineze din secolul XX. 
Mira și Constantin Lupeanu, autori ai 
mai multor traduceri din creația literară 
chineză clasică și modernă, au plănuit o 
prezentare de ansamblu, compartimen
tată pe genuri : proză, poezie, teatru. Așa 
au luat naștere antologiile : Teatru chi
nezesc din secolul XX, Editura Univers. 
1981 <șapte piese de teatru diferențiate 
stilistic și in timp, deoarece au fost 
scrise intre 1919 și 1978), apoi Piersica 
de Primăvară, aoeeași editură, 1383 (20 
de prozatori chinezi, reprezentați prin 
cite o povestire sau nuvelă), și prezenta 
sugestivă selecție a celor mai impor
tante ipostaze ale liricii chineze moderne, 
ce cuprinde 77 de poeți și 407 poeme, 
acoperind șapte decenii de poezie.

Tipărirea acestor cărți, pe lingă meri
tul de a fi un act semnificativ in rela
țiile culturale româno-chineze, este bine
venită pentru introducerea la noi a unei 
literaturi de referință pe plan mondial 
și care este cunoscută in Europa mai 
ales in perioada ei clasică. Pe de altă 
parte, se cuvin apreciate substanțialele 
prefațări ale cărților, notele explicative 
sau fișele de autori, dovezi ale erudiției 
expuse fără ostentație și care au rolul 
de mijlocitor între cititorul român și o 
literatură pînă în prezent fragmentar cu
noscută. Iar acum, cînd acest cadru este 
trasat prin scriitorii cei mai de valoare 
din China, opțiunile viitoare ale edituri
lor noastre se pot face mai în cunoștință 
de cauză.

Din vremi îndepărtate, chinezii au îm
plinit una din cele mai frumoase, emo
ționante și inspirate poezii ale omenirii. 
Antichitatea a născut mari poeți : Qu 
Yuan. Li Bai. Du Fu, Su Shi și alții. Dar 
și poezia modernă — iar cartea de față 
o probează — își are corifeii săi. Se cu
vin reținute numele unor poeți cu dis
ponibilități stilistico-tematice variate, ca 
Wen Yiduo. Xu Zhimo, Li Jinfa, Feng 
Zhi. Dai Wangshu. Cit privește pe Ai 
Qing (născut în 1910). el domină poezia 
chineză din secolul XX, o poezie des
prinsă de canoane, pe măsura preface
rilor profunde din societatea chineză. 
Versul său liber, lipsit de artificii, 
exprimarea directă, sinceră a gindurilor 
și simțămintelor sale, a experienței de 
viață intr-o epocă nouă, fac din Ai Qing 
un poet de talie universală, apreciat și 
dincolo de hotarele țării sale. Iată poezia 
Copacii, o cuprindere lapidară a senti
mentelor patriotice într-o vreme cind pa
tria se afla sub ocupație, în 1940. tra
dusă magistral : „Un copac, alt copac, / 
Fiecare stind singur și drept / Vîntul și 
aerul / Vorbesc de distanța care ii se
pară. / / Dar mai jos de crusta pămintu- 
lui / Rădăcinile lor se întind pînă se-ntîl- 
nesc / Și se-ntrepătrund unele cu altele 
/ La adîncimi nebânuite”.

Dar partea de rezistență a cărții o for
mează totuși lirica de după anii 70. în 
felul acesta, deși operează trecerea de la 
clasicismul secolelor anterioare la epoca 
noastră, antologatorii au pus accentul pe 
starea _!a zi” a poeziei Chinei. în ideea 
de a mijloci un dialog intre contempo
rani. Așa cum bine au sesizat autorii 
antologiei. China este astăzi la unison cu 
marea poezie de pretutindeni. Poeți de 
virstă foarte Înaintată continuă să-și 
pună in valoare măiestria și talentul lor. 
alături de generația celor formați in pri
mii ani ai Chinei noi și de cei din tinăra 
generație : Bei Dao. Lei Shuyan. Shu 
Ting, Gu Cbeng. Antologia prezintă fi
del această efervescentă creatoare, fiind 
o izbutită imagine a poeziei chineze care 
oglindește astăzi tumultul vieții, avîntul 
tării și al oamenilor săi spre civilizație 
și progres. Poezia tinerilor impune prin 
subtilitatea gindirii și talentului bric, ori
ginalitate, imagism bogat, aplecare spre 
exprimare filosofică și. mai presus de 
orice, prin starea lirică autentică- O do
vadă ar fi concizia exprimării unui _Gu 
Cheng (nă«cut în 1956) in Generație : 
„Noaptea neagră mi-a dăruit / Ochelari 
fumurii / Și cu ei caut lumina”. Bei Dao 
(născut în 1949) reușește forța sugestivă 
a aglomerării realului în poezia Zi : „în 
sertar îmi încui propriile secrete / Pe 
cărțile preferate las însemnări / Bag 
scrisoarea in cutia poștală / $i râmîn o 
clipă drept și tăcut / Scrutez trecător::, 
fără nici un scrupul / Mă uit pe feres
trele luminate / Dau drumul unei fise 
de telefon / Cer o țigară moșului oe pes- 
cuiește de pe pod / Prind șuierul sirenei 
unui vapor pe fluviu / în oglinda ce
țoasă de la intrarea in teatru / Mă cer
cetez atent prin norii de țigară / Drape
ria cade pe zgomotul mării de steie-n 
vacarm / Sub becul aprins stau expuse 
fotografii și insipide scrisori”.

TIUT fiind că tiparele poetice 
sint atit de specifice fiecărei limbi 
in parte, corespondența intre ori
ginal și translație este in primul

rind aceea de gindire și sensibilitate. 
Tălmăcitorii s-au confruntat cu dificul
tăți de echivalare destul de grele. Am 
urmărit cu deosebire apropierea lor de 
opera unora dintre poeții de seamă. 
Aplecați asupra translație: de sens, ei au 
reușit o versiuDe românească de mare 
acurateța fidelă p:nă la nuanțe, chiar 
sub aspect formal mei ales la tineri: 
poeți, unde inovația lexicală și de altă 
natură e evidentă. Emoția poetică este 
recreată cu fidelitate și. otpmk gradat 
astfel incit sensurile să capete relief și 
ideea poetică rotunjime. SubUnimd desci
frarea inteligentă a textelor, consider că 
e bine că s-a evitat atit o exagerare a 
exoticului, cit și o autohtonizare voită. 
S-ar putea cita multe poeme remarca
bile. care păstrează acel inefabil și acea 
tensiune filosofică atit de specifice Em
irii și spiritualității chineze. Eforturile 
traducătorului ar fi fost, oricum, lăuda
bile. dar ele nu și-ar fi arătat din pbn 
roadele, dacă nu erau dublate de talent 
și simțire poetică, probate de altfei si 
prin volumele proprii de poezci ale Mi- 
rei Lupeanu.

Mozaicul de poezie chineză selectat, 
tradus, recreat de Mina și Constantin 
Lupeanu are. pe lingă aspectul informa
tiv. evidențiat mai sus. meritul de a ne 
convinge de calitatea unei poezii de mare 
valoare și sensibilitate. existente incă 
după primul război mondial in paralei cu 
manea poezie a lumii și care s-a regă
sit și s-a afirmat poate cu șt mai multă 
vigoare in acești ultim: ani. Sînt demne 
de reținut și apreciat, de asemenea, me
ritele Editurii Dacia In tipărirea in con
diții grafice excelente a aceste: cărți de 
lirică chineză care, prin selecția și cu
prinderea a aproape untn secol de poezie, 
este pînă acum singulară în lume.

Cristian Mocanu

KESHAV MALIK
■ Unul dintre cei mai reprezenta

tivi poeți indieni de limba engleză, 
Keshav Malik este redactorul șef al 
revistei ,,Indian Literature", editată 
de Academia Națională de Literatură 
din India „Sahitya Akademy" din New 
Delhi. Autor al cărților Oglinda lacu
lui și alte poeme, Freamătul umbrei, 
Poeme, Vestitorul furtunii, 26 poeme 
și Negative, Keshav Malik cultivă o 
poezie a expresiei moderne pe un 
fond al tradiției de gindire hindusă. 
Remarcabil teoretician al artei poe
tice, eseist și critic de artă cunoscut, 
Keshav Malik este și un călător ne- 
nesăturat de umblet prin lumea mare 
și prin poezia lumii. A fost și in 
România.

Punct de plecare
Fiecare are un punct de plecare 
șî-acesta-i și cel de întoarcere ; 
aluzia la întimplare-i numai una. 
Sunetele harfei ecouri depărtate 
revin mereu la cel ce le-a iscat; 
orice melodie se reîntoarce la cîntărețul ei. 
A ta numai spre tine asemeni musonilor 
ce se ridică din mările calde 
înspre țărmuri totdeauna 
din miezul reveriilor tale 
psalmi inâlțînd pentru luminile ce nu incop in spațiu.

Clădește in tine cuvinte de dragoste-spcvedanii 
cinstind răzlețele izvoare ale anului.

• Opere complete 
de William Shakespeare, 
lucrare monumentală 
(circa 6 kilograme, costul 
— 20 de lire sterline), pu
blicată la sfîrșitul anului 
trecut, este prima opera 
de asemenea anvergură 
realizată din 1891 de edi
tura ..Oxford University 
Press". Redactorii ediției, 
Stanley Wells și Hary 
Taylor sînt binecunoscuți 
în lumea shakespearolo- 
gilor, Wells conduce re
dacția shakespeareană, 
fondată de editura sus-

Autenticul Shakespeare ?
menționată în 1973, iar 
Taylor a stirnit vîlvă in 
1985, cînd, cu ajutorul 
computerului, a descope
rit un poem inedit de 
Shakespeare : Voi uiuri 7. 
Ediția oxfordiană. de 
mare interes și utilitate 
pentru toți exegeții ope
rei marelui Will, corec
tează multe din greșelile 
săvîrșite de aproape patru 
veacuri. Se spune însă — 
după cum informează re
vista „Economist" — că 
aceasta este departe de a 
fi ultima „revizie”. Ea

este deja contestată. In- 
trucit intră în contradic
ție cu edițiile anterioare 
ale operelor complete 
realizate de „Penguin 
Press”, ..Arden” și chiar 
„Oxford University Press” 
(ediție de masă). Royal 
Shakespeare Company 
joacă toate piesele după 
ediția „Penguin Press”, 
iar editura „Arden” pre
gătește deja o variantă 
revăzută a operelor com
plete, prevăzută pentru 
apariție în anii ’90.

Două stări
i

Vorbiți despre stele, spuneți povestea universului, 
numărați cercurile coniferelor privind aceste 

minunate locuri I 
Dacă voi încetați să vorbiți și câscați ochii 

deschideți gura 
la umbra voastră întunecată, oarbă sprijinită de 

pietre moarte, 
voi bi.ntuiți cimitirele 
și vă gîndiți la nenaturalele morți ale trandafirilor 

veștejiți I

De ce, de ce purtați solii de departe
și priviți, priviți 
la crestăturile întunecate ale lunii !
Vorbiți-ne de vaiuri de iarbă 
și clintiți-ne, clintiți-ne 
voi care trebuie să ne înflăcărați; 
noi trebuie să respirăm palidul fum al sorții

II

Vorbiți-ne, vorbiți-ne de tot ce cunoașteți 
stele, soare și lună
o, știm, pămintul e cel pe care dornici sîntem să-l 

auzim 
despre tine, despre el, despre ea.

Admirați-mă
Admirați-mă oameni 
eu cred 
ca o cometă mă-apropii de luminoasa galaxie 
a Adevărului I 
Admiroți-mă, tinăr nebun, 
nu-mi mărturisiți că adevărul este o stincă 
străveche de-ctitea generații călcată 
ori roșia rapida mea glorie ;
curind 
preacurind se va prăbuși 
de orologiul absolutului izbindu-se.

Această noapte
In noaptea aceasta in zori •
am visat statuile grecești, 
deodată am stat față in față cu inegala lumină 
in care se destrăma propria-mi beznă 
și voința mi se ridica spre cer ca o lebădă.
Am făcut legămint „trebuie să te ridici 
ca o cruciadă împotriva acelora care 
ți-au ruinat, ca lumina diamantelor eu) tău" 
fără teamă era vocea mea atunci 
și striga mai mult după oameni decit după 

nebunie, 
fără ezitare le-am proclamat virtutea 
lumina diamantului a trăit la rădăcina lumii mele 

bolnave 
ți m-a desprins deodată din negațiile mele 
și graiul meu a recunoscut atunci 
dulcile fructe ale pămîntului.

în românește de 
Ion luga 

________________________________________________________________ J



Două imagini din celebra ecranizare după Shakespeare a lui Zeffirelli, Romeo ți Julieta (protagoniști: Leonard Whiting și Olivia Hussey)

Zeffirelli despre Zeffirelli
STRECURÎNDU-SE prin boschete 

și pîndind căderea serii pentru a 
străbate sesul lipsit de acoperire.

< grupul de partizani ajunge la 
marginea unei autostrade ; oamenii stau 
pitiți în șanț și încep să traverseze șo
seaua cite doi. Polonezii care se alipiseră 
de grup, după ce reușiseră să evadeze 
din lagărul de prizonieri, nu rezistă ispi
tei fi aruncă în aer o mașină eu ofițeri 
naziști care apăruse pe drum. Numai că 
în spatele mașinii venea o lungă coloană 
de autocamioane cu trupe. Puțini au scă
pat din cei care nu apucaseră să sară 
din șanțuri. Dar Franco izbutește și alear
gă singur prin pădure toată noaptea ; 
spre dimneată vede intr-un tufiș sclipind 
țevi de pușcă. Se îndreaptă, plin de spe
ranță spre soldații pe care îi simte că 
stau la pîndă și strigă: „Sinteți englezi?" 
Cîteva clipe de tăcere și apoi cade răs
punsul greu : „Nu !“. Franco pășește mai 
departe, resemnat, cu mîinile pe cap. în 
semn de predare. „Nu sîntem englezi, 
sintem scoțieni !“

Este unul din episoadele care taie res
pirația din autobiografia lui Franco 
Zeffirelli apărută de curînd în prestigi
oasa editură Weidenfeld and Nicolson 
(Londra, sept. 1986. 358 p.) și intitulată 
simplu Zeffirelli. Marele regizor are un 
talent excepțional de povestitor, iar ceea 
ce are el de povestit nu aparține bana
lului. Copil ilegitim, nereeunoscut de un 
tată terorizat de o soție care apărea ca 
o stafie a răzbunării în fața copilului 
care se întorcea de la școală, lipsit de 
afecțiunea mamei care se stinge curînd, 
de tuberculoză, adoptat de o mătușă bună 
care-i veghează pașii în viață pînă tîrziu, 
cînd moare de cancer. Franco trece în 
rindurile partizanilor din preajma Flo
renței. oraș pe care il adoră și alături de 
care suferă în anii războiului și ai dicta
turii fasciste. Ajunge translator al regi
mentului scoțian de gardă șl, plecat spre 
casă, după eliberarea Italiei, rie-abia 
scapă să nu fie executat de o bandă de 
fasciști disperați. Nu este prima lui în- 
tîlnire cu moartea și nici ultima : la 17 
ianuarie 1969. mașina pe care o condu
cea Gina Lollobrigida derapează. Franco 
este proiectat prin fereastră și aruncat 
pa valdarîm. unde zace fără cunoștință, in 
timp ce toate îngrijirile se îndreaptă spre 
Gina caro se zgîriase ușor : doar în drum 
spre spital, unul din sanitari își dă sea
ma că Franco mai respiră.

Existența eroului cărții nu este obiș
nuită. nu numai datorită faptului că este 
marcată de întimplări ieșite din comun, 
ci și pentru că el vrea să-și croiască sin
gur drum în lumea răscolită de războiul 
mondial. Si pe acest traseu o mare umbră 
il însoțește : Shakespeare. Pentru că vă- 
zîndu-1 pe Henric al V-lea, se hotărăște 
să nu devină arhitect, așa cum marele 
său succes, care-1 va consacra definitiv, 
va fi Romeo și Julieta, la Old Vic, in 
1960. Iar cel care-i devine maestro nu 
este altul decit celebrul Luchino Visconti, 
pe care-1 cîștigă într-un moment de im
pas al repetițiilor la o piesă, aducîndu-i 
personajul de care avea nevoie, direct de 
Ia un azil, o bătrină puțin scrintită. Vis
conti îl ia în preajma sa și tînărul va 
învăța secretele meseriei alături de un 
om de care se va despărți atunci cînd 
își va lua aripi, dar pe care nu va înceta 
să-l iubească pină la moartea lui. Alături 
de Visconti și cei apropiați lui. cum a 
fost Coco Chanel, se perindă prin po
vestea acestei viețij atît de ancorate în 
trepidația secolului' nostru. Karajan, Liz 
Taylor și Richard Burton sau prieteni 
apropiați ca Lawrence Olivier, Gregory 
Peck și. desigur. ..la Diva“, Maria Callas, 
una din figurile dominante din această 
carte. înfățișată cu puternica ei persona
litate și în tonuri de caldă afecțiune. Lu
mea teatrului și a cinematografului, a 
culorilor șt a muzicii apare in strălucirea 
și în tensiunea ei în această autobiogra
fie care fascinează prin franchețea ei, 
dar și prin capacitatea extraordinară a 
autorului de a se detașa de subiectul pe 
care-1 istorisește, privind personajele sale 
ca într-un insectar.

ZEFFIRELLI știe că lumea pe care 
o clădește el este dincolo de reali
tatea care nu l-a cruțat, dar că 
acest dincolo poate să nu fie eva

ziune. ci depășire spre un univers mai 
generos, mai plin de substanță. Autorul 
cărții ne face să simțim temperatura 
înaltă Ia care lucrează autorul unor de
coruri de teatru sau de film, omul care 
clădește spații- de visare. Cînd Visconti 
îl ia în echipa lui. el „se aruncă pe 
de-a-ntregul în realizarea concepției sale 
de magician", anume de a sugera. în 
Troilus și Cressida, o cetate inspirată de 
miniaturi persane, asediată de barbarii 
din Occident. Pe măsură ce decorul prin
dea contururi și proporții, impresia era 

copleșitoare, mai ales sub clar de lună, 
ceea ce l-a făcut pe un critic să exclame 
că nici Medici nu au creat asemenea 
spectacole, iar pe cel care finanța să în
trebe dacă regizorul are de gînd să inalțe 
un nou Ierusalim. Pe această frontieră 
dintre realitatea imediată și iluzie se 
mișcă toată lumea cărții, dar pe registre 
deosebite : ochiul pătrunzător și sensibil 
al autorului observă deîndată deosebirea 
dintre imaginea falsă pe care și-a creat-o 
despre lume, și ea însăși, Marilyn Mon
roe, și imaginea’pe care o prelucrează tot 
timpul un maestru ca Lawrence Olivier. 
Invitat să-și petreacă vacanța la vila lui 
Zeffirelli din Positano. Larry apare cu 
soția și copiii, dar schimbat. aproape 
chel, imbătrinit ; tot timpul, mulțumea ca 
bătrinii pentru tot ceea ce i se oferea și 
suspina, spunind : „Nu fi îngrijorat, dra
gul meu, voi trece peste asta, fii sigur că 
voi reuși", pînă ce Zeffirelli află că „bă- 
trînul" înota preț de cîteva mile în mare, 
in fiecare dimineață. Larry Olivier re
peta un rol și se „împielițase" în alt per
sonaj. Spectacolele lui de mimică și fan
tezia nu au pereche, după cum aflăm din 
carte. Dar aici iluzia e sănătoasă. Apoi, 
lumea aceasta este plină de capricii, 
unele dramatice, ca ale Annei Magnani, 
sau de-a dreptul tragice, ca ale lui Vis
conti. Autorul trece de la Roma la New 
York și de la Los Angeles la Paris și 
cunoaște posibilitățile marilor companii. 
I se întipărește în minte înalta ținută a 
actorilor de teatru și de operă britanici, 
precum și talentul extrem de cultivat al 
„societarilor" de la Comedia Franceză, 
combinat, ne spune autorul, cu o certă 
arogantă. Dar aroganța nu era gratuită. 
Sint. apoi, culisele unde se complotează 
împotriva unui succes posibil sau gale
riile care, odată bine montate, pot com
promite un spectacol : la Scala din Mi
lano. în timpul unei reprezentații, a fost 
lansată parașuta o pisică mieunînd 
disperată pină la aterizarea pe scenă. 
Aici, Maria Callas, accentuează Zeffirelli, 
a știut să se facă respectată din prima 
clipă și să cînte memorabil, astfel că 
pină azi Leonard Bernstein cere orches
trei un „Callas pianissimo", atunci cînd 
dorește să obțină efectul unor note care 
cufundă audiența în tăcere desăvârșită.

Iar Shakespeare se face mereu simțit, 
în memorabila reprezentație de la Old 
Vie. dar mai mult prin filmul care nu 
încetează să revină pe ecrane și la tele

vizor, Romeo și Julieta cu Olivia Hussey 
și Leonard Whiting, din 1967. Ce putea 
un regizor să adauge la impresionanta 
serie de succese cu această piesă mereu 
jucată ? Am constatat, ne relatează Zeffi
relli. că erau două lucruri care scăpaseră 
atenției regiei tradiționale : că accentul 
cade pe partea dramatică și nu numai pe 
poezie, de unde nevoia de a ieși din tra
diția victoriană a versurilor rostite cu 
rezonantă, și că Julieta pe care a adus-o 
în scenă Shakespeare, în timpul vieții 
lui. avea paisprezece ani. Drama a fost 
jucată de tineri și a avut succes, cu toate 
că spectacolul din 1960 fusese aspru cri
ticat de presă, pină la apariția opiniei 
celui mai autorizat cronicar. Kenneth 
Tynan în „Observer". Dar. adaugă auto
rul. succesul a fost datorat și tinerelei 
acelui moment în care erau adorați the 
Beatles. Și tot Shakespeare este cel care 
il face pe Zeffirelli să afirme în finalul 
cărții că a ajuns probabil să domine 
meșteșugul regiei, prezentîndu-ne fazele 
montării filmului Othello cu Placido Do
mingo vizionat la Cannes în 1986.

O SENSIBILITATE ieșită din co
mun. o inteligentă scăpărătoare, 
tin dar deosebit de a folosi re
surse umane apar drept calități 

ale eroului acestei cărți povestite de un 
autor care se dedublează continuu și sfâr
șește prin a creiona în final un portret 
care, de fapt, schițează proiecte de viitor. 
Cum se face un film mare, aflăm din 
această carte care ne introduce în imagi
narul vremii noastre : resurse bogate, 
locuri fastuoase pentru exterioare, o dis
tribuție luată din Who’s Who. Dar numai 
cu atit se realizează o super-producție ce 
pare un foc de artificii. Spectacolele care 
se reiau sint acelea care au pătruns în 
substanța umană a imaginarului ; și 
aceasta chiar dacă regia este legată de 
efemer sau. cum spune Zeffirelli, de am
biția de a crea un spectacol care să nu 
mai fie văzut aidoma intr-un răstimp de 
douăzeci de ani. Dar chiar și un singur 
spectacol devine memorabil, atunci cind 
știe să ofere frumusețe și nu ostentație, 
bucuria de a împărtăși încredere în fi
rea umană și nu simplă virtuozitate de 
meseriaș. Pentru aceasta. înțel»"em din 
autobiografia lui Franco Zeffirelli, este 
nevoie de mai mult decit de stăpînirea 
meșteșugului : este nevoie de seninătate, 
echilibru, speranță, de calitățile omului 
care construiește o lume și care se insi
nuează în spectacol ca parfumul princiar 
pe care simțim că Zeffirelli îl adoră nu 
numai atunci cînd ne vorbește de Chanel 
sau Hammam Bouquet, Lectura cărții 
este fascinantă.

Alexandru Dvțu

Panait ISTRATI 
norrc Contemporain. 

• J.c Livre <lu Cent* naive” 
IWHIH

ASOCIAȚIA franceză „Prietenii 
lui Panait Istrati" a tipărit,

spre sfîrșitul anului 1986, un ele
gant volum intitulat Panait

Istrati, contemporanul nostru, ce conține, 
cum se precizează în cuvintul-înainte 
semnat de Georges Godebert, președin
tele in funcțiune al Asociației, „esenția
lul comunicărilor" ținute la colocviile de 
la Valence. Nisa și Paris (UNESCO), 
care au avut loc în primăvara anului 
1984, cu prilejul sărbătoririi centenarului 
nașterii scriitorului român. Lucrarea este 
de altfel subintitulaă „Cartea Centena
rului" și a fost publicată cu sprijinul 
material ori moral acordat de mai multe 
instituții (Centre national des Lettres, 

UNESCO, Comisia națională română pen
tru UNESCO. Ministerul francez al Cul
turii, Universitatea din Nisa etc.), pre
cum și cu ajutorul subscripțiilor prove
nite de la aderenții și membrii Asocia
ției „Les amis de Panait Istrati".

Nu este o culegere de studii și cerce
tări, cum se procedează deobicei în 
asemenea împrejurări, ci o „carte- 
amintire", formulă bine găsită și exactă 
(întrebuințată tot de Georges Godebert). 
Materia existentă nu a fost totuși pre
luată integral, dar selecția s-a făcut 
după criteriile scopului propus de orga
nizatorii manifestărilor : Le Livre du 
Centenaire este în același timp și o 
earte-mărturie, marcînd între altele, 
menționează Georges Godebert, recu
noașterea importanței operei și destinu
lui lui Panait Istrati în România. în 
Franța, în R.F. Germania, în Grecia și 
în alte țări, precum și la UNESCO, apoi 
legătura și prietenia foarte strînse dintre 
poporul român și cel francez (se vorbește 
astfel despre „l’union et l’amitiâ pro
funde. inderacinable. de deux peuples"), 
și, nu în ultimul rînd, prezența puternică 
in contemporaneitate a lui Istrati.

Dispunerea textelor urmează liniile 
acestui program. Cartea Centenarului se 
deschide cu omagiul solemn adus la 
UNESCO lui Panait Istrati, prin alocuțiu

„Cartea Centenarului"
nea Iui Makaminan Makagiansar, sub
directorul general pentru cultură. Ur
mează o cronologie a vieții și operei 
scriitorului, realizată de Christian Gol- 
fetto, secretarul Asociației și directorul 
revistei „Caietele Panait Istrati". A doua 
secțiune este consacrată omagiilor româ
nești și cuprinde textele prezentate la 
Colocviul de la Nisa de către Alexandru 
Bălăci. Constantin Țoiu, Teodor Vârgo- 
lici și M. Iorgulescu. Un grupaj de citate 
despre Istrati (aparținind lui Perpes- 
sicius. Mihail Sebastian. Zaharia Staucu. 
Tudor Vianu. Mihail Sadoveanu, Ernest 
Hemingway, Blasco Ibanez, Georg Bran
des, A.M. de Jong. Nikos Kazantzakis, 
Anders ^sterling. Galina Serebreakova, 
Maxim Gorki și Camil Petrescu), alcătuit 
de . Alexandru Talex și un succint „Por
tret pe viu. în cursul unei călătorii", 
făcut de Eleni Samios Kazantzakis (o 
evocare a periplului din anii 1928—1929) 
asigură trecerea la două capitole de co
municări. conținînd atît studii propriu- 
zi.se (Panait Istrati și limba franceză de 
Maurice Zinovieff. „Adrian Zografi", ro
manul de formație de Jean Hormiăre, 
Singurătatea povestitorului de Heinrich 
Stiehler. Limbajul simbolic in opera lui 
Panait Istrati de Gerhard Damblemont, 
Istrati și peisajul românesc de Margareta 
Dolinescu), cît și intervenții eseistice 

(Pasiunea Iui Panait Istrati de Roger 
Dadoun. Despre prietenie de Paul Morel- 
le. Umanism și politică in opera nara
tivă a Iui Panait Istrati de Georges 
Barthouil). Nu sint lipsite de interes nici 
unele mărturii (Henri Colpi, Therese 
Romeo), nici cîteva încercări de compa
rata (Le haîdouc et les romances 
espagnoles de Doina Popa-Lisseanu etc.), 
nici modul in care este văzută dinafară 
continuitatea lui Panait Istrati în lite
ratura română actuală (comunicare pre
zentată de cercetătoarea pragheză Libuse 
Valentovâ, o prietenă și bună cunoscă
toare a literaturii noastre contemporane). 
Bibliografia operei lui Panait Istrati în 
Franța și în România, precum și o amă
nunțită consemnare a manifestărilor 
prilejuite de centenarul nașterii lui Istrati 
în țara noastră și în Grecia in anul 
1984 încheie frumosul volum (în cuprinsul 
căruia figurează și un grupaj de foto
grafii admirabil realizat), pentru apari
ția căruia editorii săi merită toate lau
dele. Cartea Centenarului este in egală 
măsură și o „carte a colaborării" cul
turale și, poate, a-i sublinia și această 
semnificație este cu atît mai necesar cu 
cit este și foarte reprezentativă pentru 
spiritul operei scriitorului omagiat.

Mircea Iorgulescu
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Fremiile Kalinga
• La New Delhi au 

fost decernate premiile 
Kalinga 1985 atribuite de 
către UNESCO acelor sa- 
vanți care, printr-o acti
vitate deosebită în dome
niul publicisticii, prin in
termediul radioului sau 
televiziunii, au contribuit 
în mod deosebit la popu
larizarea științei. Laurea- 
ții, în acest an, sînt gene
ticianul canadian David 
Suzuki și fizicianul sovie
tic Nikolai Basov, laureat 
al Premiului Nobel pentru 
fizică în anul 1964.

în expunerea de motive 
prezentată în cadrul ce
remoniei oficiale, A. R. 
Kaddoura, director gene
ral adjunct al UNESCO, a 
arătat că premiul a fost 
acordat savantului cana
dian pentru contribuția 
deosebită pe care a re
prezentat-o — în ideea 
prezentării celui mai larg 
public a ultimelor noutăți 
din știință și tehnică — 
emisiunea de televiziune 
pe care a animat-o cu 
deosebit succes în ultimul 
timp. Dr. Basov este di
rectorul mai multor revis

Woody Allen
• O mare campanie de 

publicitate însoțește pri
mele filmări ale unei noi 
pelicule semnate de 
Woody Allen. Filmul se 
numește Radio Days, este 
un „musical retro" și, cu 
toate că nu se dorește un 
„clasic musical", va avea

Douglas Sirk
• A încetat din viață, 

la virsta de 86 de ani, re
gizorul american Douglas 
Sirk. considerat a fi un 
maest.ru necontestat al 
filmului-melodramă. S-a 
născut la Hamburg și a 
urmat cu deosebit succes 
cursurile facultăților de 
filosof ie și istoria artelor, 
pentru ca mai apoi să se 
consacre meseriei de re
gizor de teatru. în 1937. in 
semn de protest, părăsește 
Germania nazistă și se 
stabilește definitiv în 
S.U.A. In anii ’50 se im

Am citit despre...

Rindunică, rîndunea...
■ FINALA Olimpiadei de improvizație de la Hel

sinki se dispută intre șase concurenți. Șanse maxime 
pare a avea italianca Corinna Riznich (calificată prin 
intortochiata narațiune prezentată integral de scriito
rul britanic D.M. Thomas sub forma romanului Ara
rat), urmată de sovieticul Igor Markov și. la oarecare 
distanță, de englezul Southerland. Aceasta este. .r. 
mare, schema romanului Rindunică. un galimatias de 
ambiguități care incep de la titlu. Motto-ul cărții este 
un vers al Annei Ahmatova : „Acolo ne-am molipsit 
de străvechea suferință a rinduniăi". Rindunică se 
spune pe englezește „swallow*,  dar „to swallow- în
seamnă a înghiți și partea a doua a romanului 
Swallow începe cu un citat din Milion in care cu vi ri
tul apare in această a doua accepțiune a lui : „...în
ghițit și pierdut in pintecul enorm al nopții nenăs
cute". „Rindunică. ni se explică in carte, este și po
recla fetelor care iși folosesc puterea de seducție 
pentru a furniza informații serviciilor secrete*.  Rin
dunică, rindunea, rindunica-i o cățea. Cele trei omo
nime revin în toate variantele și cu toate nuanțele 
posibile, sporind imprecizia care este caracteristica do
minantă a cărții.

Nu-i exclus ca din volumul următor al ciclului să 
aflăm că nici Olimpiada de la Helsinki nu e decît fan
tasmagoria unui „improvisatore". deși in Rindunică 
sînt incluse fragmente autobiografice trimițind la anii 
petrecuți de autor, in copilărie, in Australia și la în
toarcerea lui in Anglia. S-ar putea presupune, deci, 
că acest „eu", pe numele lui „Thomas", ar fi. fără 
alți intermediari, creatorul Corinnei. dar cu Thomas 
nu poți fi niciodată sigur. Insertul autobiografic face 
parte tot din jocul de-a personajele zămislitoare de 
personaje, deoarece concurentul englez Southerland 
apare ca un alter-ego al lui : se prezintă la concurs eu 
un poem numit Nopți albe, pe care un membru al 
juriului ii va identifica'din întimplare cu un text citit 
de el chiar în timpul concursului intr-o revistă ame
ricană — Minele Regelui Solomon, de Sir H. Rider 
Haggard. Or, aflăm din subcapitolele autobiografice, 
„povestirea sau amintirile de un gust îndoielnic care 
l-au demascat ca impostor pe finalistul englez" fusese

te științifice destinate pu
blicului larg și autorul a 
peste 65 de articole exce
lent primite și apreciate, 
traduse in mai multe 
limbi, privind prezentarea 
unor domenii ale științe
lor fundamentale, cunoaș
terea fenomenelor majore 
ale universului.

Creat in anul 1951 de 
către fundația indiană 
Kalinga, acest premiu 
poartă numele unui stat 
indian din timpuri legen
dare al cărui suveran, pe 
nume Ashoka, devenise 
un adevărat mecena al 
științelor, contribuind la 
introducerea multor nou
tăți tehnologice. De-a lun
gul anilor, distincția a 
răsplătit activitatea u- 
nor eminenți oameni 
de știință care și-au 
asociat activitatea lor 
profesională cu cea de 
militant pentru pace, pen
tru ca toate cuceririle ști
inței să fie puse in slujba 
oamenilor : printre ei. 
Bertrand Russell. Marga
ret Mead, Louis de 
Broglie.

Cr. V.

cel puțin o parte cintată 
și numere ample cu 
participarea unor mari 
orchestre. In rolul princi
pal, Mia Farrow, alături 
de care vor mai juca Dia
ne Keaton, Danny Aiello, 
Jeff Daniels, Wallace 
Shawn și Tony Roberts.

pune printr-o serie de 
filme muzicale, dar mai 
ales filme-melodramă de 
mari dimensiuni, extrem 
de agreate de public, pre
cum. printre altele; 
All That Heaven Allows 
(1955). Written in the 
Wind (1956). The Tarnis
hed Angels (1957). A Time 
to Love and a Time to Die 
(1958), Imitation or Life 
(1959). în filmele sale au 
fost lansate mari vedete, 
printre care Jane Wyman.
Rock Hudson. Barbara 
Stanwick, Robert Stack.

Proiecte
• încurajat de succesul 

volumului de amintiri 
(publicat in foileton în 
revista noastră), mare 
amator de mincâruri bu
ne și mai ales de specia
lități ale țârii sale natale, 
Jean Negulescu (in ima
gine) are in pregătire și 
o carte de bucate. Pur- 
tindu-și cu multă voio

Ce vîrstâ are soldatul Svejk ?
• Răspunsului la a- 

ceastă întrebare revista 
cehoslovacă „Svet v obra- 
zeh" i-a consacrat un nu
măr special. După cum se 
știe, Jaroslav Hasek a 
scris celebrul său roman 
in 1921. deci Svejk ar tre
bui să aibă, după toate 
socotelile. 66 de ani. Re
vista dezvăluie insă că 
bravul soldat s-a născut 
incă înaintea primului 
război mondial, in 1911. 
intr-un serial umoristic 
care a apărut pe atunci, 
iar in 1912 a fost editat 
chiar și un volum. Bra
vul soldat Svejk si alte 
istorii (al cărui erou, ce-i 
drept, diferea de cel de 
mai tirziu). datorat penei 
lui Haăek. Din aceeași 
revistă, cititorul află o 
mulțime de lucruri, une
le complet necunoscute.

Expoiiție Borges
• Sub auspiciile Bi

bliotecii Naționale Spa
niole a fost organizată o 
expoziție omagială Jorge 
Luis Borges, concepută 
ca o ..bibliotecă” in ca
drul Bibliotecii ; totul 
pentru a privi, cunoaște 
și studia o parte din cele 
mai bune ..pagini- ale 
marelui scriitor. O con
tribuție importantă, prin 

lectura preferată a autorului in copilărie. într-o notă 
introductivă. D M. Thomas precizează că in romanul. 
Rindunică a introdus ..pasaje scandalos modificate din 
Minele Rețelui Solomon, de Sir H. Rider Haggard".

Este pentru a treia oară că iși asezonează un roman 
cu reproduceri macabre. In Hotelul alb folosise pe larg 
o descriere a masacrului săvirșit de hitleriști la Babi. 
Iar exirasâ dintr-o carie cu caracter documentar. N-a 
indicat, insă, sursa, oeea ce i-a atras, in momentul 
marelui succes al cărții, reproșuri jenante. Invățind 
din această pățanie, in Ararat a precizat corect origi
nea materialului despre exterminarea armenilor în 

primului război mondial. In Rindunică, locul re
zervat ororii este — ca și scara ei — mai mic. Nu mai 
este evocat un genocid, autorul mulțumindu-se de data 
aceasta cu imimplări sinistre — ce-i drept foarte, 
foarte sinistre — in timpul unei expediții pe un teren 
ir.feniaL Numai că textul este în același sens ..scan
dalos modificat*  — vorba autorului — ca și în cărțile 
precedente. Ajungem la cei mai insuportabil aspect al 
scrierilor iu: DM Thomas : încercarea de a introduce 
pe sub mină, in universul atotcuprinzător al literatu
rii. monstruozitatea numită genocid, conferindu-i o 
dimensiune „umană", o culoare pe care ochiul este apt 
s-o sesizeze. Tema s-a dovedit a fi incompatibilă cu 
capodopera. deoarece nu poate fi gindită. asimilată, ca 
o formă coerentă a experienței care să se lase inte
grată in ficțiune. Patetismul, imprecația, tonul forțat 
rece, obiectiv, ca și orice altă atitudine auctorială sînt 
deopotrivă de r.eadecvate. de exterioare esenței aces
tui fenomen pe care mintea refuză să-1 cuprindă. Nici 
abordarea, oblică, aluzivă, metaforică n-a dat re
zultate mai convingătoare. D.M. Thomas este, după 
știința mea. singurul scriitor care a încercat să re
ducă descumpănitorul necunoscut Ia cunoscut printr-o 
pe cit de arbitrarii pe atit de decisă echivalare a 
crimei sălbatice cu voluptatea frenetică. Eros ca in
strument si ca imo’inire a lui Thanatos, abominabilul 
ca sursă de indicibile delicii — iată filosofia adaosuri
lor cu care a pigmentat cele trei texte preluate în cele 
trei romane. Restul interesează mai puțin : că se 
răfuiește cu criticii săi. deghizindu-i in membri ai ju
riului de la Helsinki pentru a-i prezenta caricatural ; 
că își continuă fronda la adresa lor imaginind ridicole 
și interminabile discuții despre paternitatea unor im
provizații ; că are uneori haz. dar il îneacă în revăr
sări de cinism și de umoare neagră.

Felicia Antip 

_________ J

șie șl vitalitate cei 86 de 
ani, el nu se desparte de 
frumoasa sa pălărie de 
cow-boy. Cu umorul său 
specific, a declarat : „Nu 
ies niciodată fără pălă
rie ; datorită ei. nu se mai 
observă ridurile care au 
făcut ca mutra mea să 
semene cu Manele Cani
on din Colorado!"

despre apariția persona
jului și despre viața au
torului. despre interpreții 
acestui rol pe scenă și pe 
ecran, in sfîrșit. despre 
artistul Josef Lada, care 
l-a desenat pentru prima 
oară pe Svejk așa 
cum și-1 reprezintă astăzi 
toată lumea.

cantitatea și calitatea ex
ponatelor. a avut-o colec
ția Carizzo din Buenos 
Aires. Cu prilejul expo
ziției s-a organizat și un 
ciclu de comunicări sus
ținute de Vicente Molina 
Foix, Pere Gimferrer și 
Marcos Ricardo Barnatan, 
analizind opera borge- 
siană. precum și influen
țele ei asupra dezvoltării 
literaturii.

„Discordie 
pe o sută de voci'*
• Scriitorul haitian 

Emile Olivier trăiește e- 
xilat în Canada din 1964. 
Primul său roman, Mama- 
singurătate, s-a bucurat 
de un mare succes. Noua 
să carte dovedește talen
tul său deosebit de ob
servator și de analist. 
Discordie pe o sută de 
voci se petrece într-o 
mică așezare a provin
ciei haitiene, în care ne
numărate persoane sînt 
supuse unor pasiuni felu
rite : bani, dragoste, ură 
etc. Toate sînt observate 
de patru adolescenți, care 
contemplă spectacolul a- 
șezați pe „sîrma întinsă" 
a unui prezent, mereu la 
fel și niciodată același, 
într-o călători.e imobilă, 
fără itinerariu și țintă. 
O saga cu accente faulk- 
neriene, într-o limbă pli
nă de savoare. Romanul 
a apărut la editura pari
ziană Albin Michel.

„Nu-mi place 
Duras!"

• ...declară Jean-Edern 
Hallier, scriind despre 
noul roman, Yeux bleu?, 
eheveux noirs, al celebrei 
autoare Marguerite Duras. 
„S-ar fi putut numi Dinți 
albi, respirație proaspătă. 
Editorii primesc aseme
nea manuscrise cu ghio
tura — scrie Hallier —, dar 
au preferat s-o reactuali
zeze pp Duras, recreînd 
mitul scriitoarei interio
rizate, care însă, cu mici 
excepții, reia, cqnfecțio- 
nînd, pe marginea ace*  
lorași teme bine cunoscu
te din vremea noului-ro- 
man și a noului-val cine
matografic".

Centenar Jean Arp
• La Muzeul de Artă 

modernă de la Strass- 
bourg, orașul natal al lui 
Jean Arp, s-a deschis pri
ma mare expoziție a ope
relor acestui renumit ar
tist, Pictor, sculptor și 
poet. Jean Arp (1887-19S6) 
a fost cofondatorul mișcă
rii dadaiste, la Zurich și 
Koln. După căsătoria sa 
cu pictorița elvețiană So
fia Taeuber (1889—1943), 
Jean Arp va combina în 
mod strălucit principalele 
caracteristici ale abstrac
ționismului cu cele ale 
suprarealismului.

Igor llinski
• A încetat din viată, 

la vîrstâ de 86 de ani. una 
din cele mai marcante 
personalități ale teatrului 
și filmului sovietic — 
Igor llinski; Aproape ju
mătate din viața marelui 
actor a fost legată de nu
mele Teatrului Mal ii din 
Moscova, pe scena căruia 
a interpretat roluri me
morabile in piese ca Pă
durea de A. Ostrovski, 
Revizorul de N. Gogol. 
Puterea întunericului de 
Lev Tolstoi, în stepele 
Ucrainei de A. Kornei- 
ciuk și multe altele. După 
cum de neuitat rămin a- 
parițiile sale în filme ca 
Volga-Volga, Noapte de 
carnaval și alte valoroase 
creații cinematografice 
sovietice.

Reîntoarcere
• După o absență de 7 

ani, cunoscutul actor de 
cinema Gregory Peck, în 
vîrstâ de 70 de ani, re
vine pe ecrane într-un 
film regizat de Mike 
Newrll (Amazing Grace). 
Gregory Peck interpretea
ză rolul de președinte al 
S.U.A., iar partenera sa, 
cu 40 de ani mai tinără, 
este Jamie Lee Curtis, fi
ica lui Tony Curtis și a 
Janetei Leigh. în imagi
ne, Gregory Peck.

Matthieu Galey
• La editura para- 

ziană Grasset va apărea 
în curînd primul din cele 
trei volume ale Jurnalu
lui semnat de criticul 
Matthieu Galey, jurnal pe 
care acesta a reușit șă-1 
pună la punct înainte de 
a muri.

Comemorări 
Louis Jouvet

• In primăvara aceas
ta se împlinesc 100 de ani 
de la nașterea lui Louis 
Jouvet (in imagine), 
lupă ce sfirșitul anului 
trecut marcase comemo
rarea a 35 ani de la moar
te. Director de teatru, re-

4
♦

gizor șl actor. Louis Jou- 
vet este deopotrivă de 
cunoscut în lumea teatru- 
lui ca și in cea a filmu
lui. Cu ocazia acestor co
memorări, în Franța au 
loc numeroase manifestări 
și reeditări in copii noi 
a filmelor care l-au făcut 
celebru. A fost deja pre
zentată reeditarea filmu
lui Quai des Orfevres 
(premiul de regie al fes
tivalului de la Veneții,, - 
1947) și sînt in pregătire 
copiile majorității filme
lor in care a fost un stră
lucit interpret (Volpone, 
Knock. O poveste de dra
goste etc).

N. IONITĂ

maest.ru


ATLAS
A

începutul
■ CRED că memoria mea este arbitrară și nedreaptă. Cum altfel s-ar

putea caracteriza felul întimplător in care reține sau abandonează intîmplări

• Timp de zece anî a 
lucrat William Amose la 
cartea Prototipuri, în care 
sînt adunate informațiile 
culese de el în legătură 
cu oamenii reali care i-au 
Inspirat pe diverși scrii
tori în crearea imaginilor 
unor eroi celebri sau dați 
uitării. Cititorul poate 
afla din această carte de 
mare interes — după a- 
precierea ziarului londo
nez „Sunday Times Ma
gazine" — că prototipul 
bucătarului John Silver 
din Comoara din insulă 
de Stevenson a fost prie-

Giulietta Mașina — 
așa cum o vede 

Fellini
• înainte de a începe 

turnarea unui nou film, 
Fellini face un mare nu
măr de crochiuri, schițea
ză portretele personaje

„Prototipuri"
tenul său apropiat, poe
tul, criticul și dramatur
gul William Henley (1849 
—1903), cel care l-a des
coperit. i-a întărit încre
derea in talentul său și 
l-a sprijinit la începutul 
carierei. Flaubert spunea 
„Madame Bovary sînt 
eu“. In realitate destinul 
Emmei Bovary este foar
te apropiat de viața Del- 
phinei Delamar. soția 
chirurgului Eugene Dela
mar, care a devenit pro
totipul personajului Char
les Bovary. Scriitoarea 
americană Margaret Mit

chell. autoarea binecunos
cutului roman Pe aripile 
vîntalui, a creat persona
jul Rett Butler după chi
pul și imaginea primului 
ei sot. Berren K. Upshow. 
Acesta a urmat cursurile 
școlii militare de la 
Annapolis, de unde a fost 
exclus, după care a de
venit negustor prin con
trabandă de băuturi spir
toase. La vîrsta de 47 de 
ani. decepționat și sărac, 
a murit într-un azil din 
Texas. în imagine. Wil
liam Henley, Delphine 
Delamar și Berren K. 
Upshow.

Boris Pasternak
• Secretariatul condu

cerii Uniunii Scriitorilor 
din U.R.S.S. a decis crea
rea unei comisii pentru 
valorificarea moștenirii 
literare a scriitorului Bo
ris Pasternak. Avînd ca 
președinte pe Andrei 
Voznesenski, comisia este 
alcătuită din personalități 
proeminente ale literatu
rii sovietice : Bella Ah-

madulina, Rasul Gamza
tov, Daniil Granin. Ev- 
gheni Evtușenko, Venia
min Kaverin, Leonid 
Leonov, Lev Ozerov și 
alții. Comisia a adresat 
un apel către toți citito
rii cu rugămintea de a 
trimite scrisori. docu
mente, fotografii legate 
de viața și opera lui Bo
ris Pasternak.

Comemorare

ți lucruri cărora nimic nu le-ar da dreptul la destine diferite? De altfel, 
țin mult mai puțin minte întimplâri și personaje decit sentimente. Am 
pierdut chipuri care mi-au fost apropiaie și evenimente care mi-au deter
minat evoluția, sau, ceea ce e și mai rău, n-am păstrat din eie decit un 
enunț teoretic, schematic și nesemnificativ, dar am încleștat strîns în ne- 
uitare — cu cele mai mici amănunte conservate intact — o clipă de jenă, 
un moment de dispreț, o disperare neînțeleasă sau o fericire aproape fără 
motiv. De ani de zile, de zeci de ani, țin minte, iată cea mai fericită amintire 
din viața mea : imaginea unei după-amieze de iarnă. O după-amiază ros
togolită spre seară, la acea oră în care lumina zilei se amestecă ambiguu 
cu întunericul și cu strălucirea vitrinelor și-a felinarelor. începuse să 
ningă și-mi amintesc halucinant forma exagerat de mare și de complicată 
a fulgilor care-și păstrau arhitectura distinctă căzînd rar și luminînd ei 
înșiși văzduhul luminat din prea multe direcții deodată. Era deci seară, era 
iarnă, ningea (era, cred, prima ninsoare din anul acela), eram elevă, ieși
sem de Ia școală cu mai multe colege și de la primul . colț cumpărasem 
fiecare — dintr-unul din acele mari coșuri fermecate care mi-au mobilat 
copilăria — cite o bucată de dovleac copt, din care mușcam rîzînd. Și 'ce 
mai era? Nu știu, după cum nu știu caie dintre aceste elemente — seara, 
ninsoarea, dovleacul copt, adolescența — a fixat pentru totdeauna în mine 
rîsul aceia rememorat mereu, devenit prototip și etalon al fericirii. în mod 
evident însă, peste toate plutea — amestecat printre fulgii mîndri și con- 
știenți de a repeta, de a multiplica schemele atomului și universului, 
stilizate de fericire — sentimentul viitorului iminent, necunoscut, dar în
treg, neînceput, neerodat de nici o presupunere. Vreau să spun că de 
acea clipă — și nu pretind că mi-am dat seama atunci, ci doar că. retro
spectiv, ea a funcționat ca un dig de acumulare a timpului următor — 
de acea clipă se leagă pentru mine începutul, indiferent la ce va fi, dar 
sigur, fericit că va fi, plin, indubitabil, adevărat. Extinzîndu-i granițele 
pină la limesurile amintirii, de clipa aceea se leagă pentru mine credința 
exaltată că norocul și nenorocirea, rîsul și plinsul, curajul și spaima, 
bucuria și suferința sînt componente aproape identice, în orice caz de va
loare egală, în măsura in care sînt egal de vii, ale unei adevărate, pline

- vieți.
Memoria mea este, desigur, arbitrară și nedreaptă; ea clădește o istorie 

în care viața mea s-ar recunoaște poate, cu greu, și totuși, pentru a înțe
lege ceea ce am trăit, am nevoie de asemenea dilatate — aproape inventate 
— repere (seara, ninsoarea, dovleacul copt, adolescența) care să jaloneze 
devenirea și să o decupeze după tiparele unui sens.

Ana Blandiana
V__ ________________________ ___________J

• „Micuța regină a sco
țienilor este cel mai per
fect copil pe care l-am 
văsuț vreodată" spunea 
Henric II al Franței des
pre Maria Stuart. Aceas
ta s-a născut în decem
brie 1542, devenind peste 
șase zile regină a scoție
nilor. Ea a fost decapi
tată la 8 februarie 1587, 
la ordinul 
regina

Teatrul și zilele

lor, decoruri etc. Desenul 
alăturat o reprezintă pe 
Giulietta Mașina — 
piui Fellini — 
sărbătorit, nu 
de ani de 
rolul 
gers, 
Fred, 
ruse



„Educație
teatrală'

("J ARE este cartea cea mai comentată săptămînile 
'“''acestea in Italia, atit in cronicile literare cit și 

în discuțiile particulare '< Educație teatrali a lui Roberto de Monti- 
celli. apăruta la prestigioasa editură Garzanti. in luna noiembrie. 
Epitete ca „fascinantă11, „extraordinară", „excepțională11 însoțesc 
aprecierile asupra acestei cârti, remarcate de toată presa italiană, 
chiar .și de cea locală, din diferite orașe de provincie, pentru carac
terul său insolit, cu adevărat inovator.

Educație, teatrală este primul roman al unui om al cărui nume 
este binecunoscut cititorilor italieni. Roberto de Moriticelli are in 
spatele său o activitate de patru decenii ca ziarist si. mai precis, 
cronicar dramatic. Un cronicar iubit și stimat de cititori, dar — lucru 
mai rar — și de actori și regizori, de uri public numeros cu alte 
cuvinte, care apreciază comentariul inteligent si subtili impartial și 
serios. și care parcurge cu interes si bucurie cronicile sale teatrale. Prima pagină a suplimentului „Corriere della Sera"

Prezențe

românești

FRANȚA

• P urnind de la recenta in
trare în fondurile Bibliotecii 
Naționale din Paris a unui ma
nuscris de Panait Istrati. cer
cetătorul Daniel Lgrault publi
că in „Revue de la Bibliotheque 
Naționale11 (nr. 19/1986) un am
plu studiu despre felul în care 
au fost corectate, de către Ro
main Rolland și Jean-Richard 
Bloch, lucrările în limba fran
ceză ale scriitorului român. Sint 
prezentate, comparativ, manu
scrisul povestirii Moș Anghel 
așa cum a fost redactat de Is
trati. apoi corecturile făcute de 
Romain Rolland și pe urmă,cele 
apartinînd lui Jean-Richard 
Bloch. Drept concluzie, cerce
tătorul francez afirmă : „aceas
tă «toaletă necesară- este de
parte de ceea ce pretindeau cî
teva guri rele care — in epocă — 
lăsau să se înțeleagă că manu
scrisele lui Istrgti fuseseră re-, _ 
scrise11. în același număr al re
vistei este publicat. în conti
nuare. un capitol rămas inedit 
din Mos Anghel (Le toquage 
des oeufs rouges), întreagă sec
țiune dedicată scriitorului ro
mân fiind admirabil ilustrată 
cu fotografii ale lui Panait Is
trati din epică și cu reprodu
ceri după Carol Pppp de Szath- 
mari înfățișind peisaje româ
nești.

publicate in paginile ziarului .Carriere della Sera11.
Dar de ce atit de tirziu acest roman, cind e vorba de un om 

care mînuiește condeiul cu strălucire de a.titea decenii ? Pentru 
că este vorba de o carte cu o menire specială și un loc aparte in 
biografia literară și in destinul intelectual al autorului.

I-a lansarea romanului.' care a avut loc într-un cadru festiv 
la începutul lunii decembrie, la Teatrul Piccolo din Milano, cu 
participarea regizorului Giorgio Strehlcr. a actorului Vittorio Gass- 
man. a criticului .Pampalone. Strehler. elogiind romanul, l-a pre
zentat ca expresia unui tribut spiritual pe care autorul șe simțea 
de mult dator să-1 plătească și era incitat si de alții s-o facă. Era 
tributul pentru o pasiune de o viată, pasiune deprinsă din copilărie, 
slujită cu devotament și noblețe piuă în ziua de astăzi. Fiu de 
actori, pentru care teatrul a însemnat <> parte integrantă a biogra_- 
fiei șale, o prezență spirituală permanentă, o realitate cotidiană, 

țSjL?nlul inteligenta lumii

ri’co. Personaj de legătură de Ta un episod la altul, de la un frag
ment la altul, am spune de la o povestire Ia alta din suita care 
realizează narațiunea romanului, el este atras de universul misterios 
al scenei, captivat de mirajul, de iluziile De Care le sădește teatrul. 
Dar evoluția lui Federico nu înseamnă o înșiruire de anecdote, de 
aventuri, de întîmplări (deși acestea există în roman, unele vesele, 
altele triste, unele ridicole, altele tragioe), și acest refuz al anecdo
ticului ca pivot principal al romanului deosebește cartea lui Roberto 
de Monticelli de Romanul teatral al lui Mihail Bulgakov. Drumul 
lui Federico este în primul rînd evoluția conștiinței sale, și tot 
astfel înțelege și autorul sensul cuvîntului „educație11; „educație ca 
dezvoltare, creștere într-un anume mediu, trecînd din copilărie, prin 
adolescentă și tinerețe11 — scrie el. Elementul biografic ce a stat, 
desigur, la temelia acestui edificiu fascinant este mai puțin prezent 
sub formă de date, de fapte : în fond, elementul spațiu și timp 

^^gte^eștul de abstract prezentat, mai cprind într-o ipostază gene-
li I biogrn lie s-a topit in meditațiile, eomen-

S.U.A.

• In ..The Literary Review11, 
vol. 30. nr. 1/1986. care apare la 
Madison, au -»■.
două poeme 
și Fereastra
Anghel Dumbrăveanu. De ase
menea. în revista, „P.C.E.A.11 
Newsletter11 vol. 1 nr. 1/1986 
din Pensylvannia, au fost publi
cate poeziile Fata străină a 
nrtpții și După cintecul mierlei. 
Traducerile aparțin aceluiași 
cunoscut pasionat de tălmăcirea 
poeziei românești în limba en
gleză, profesorul universitar 
Adam J. Sorkin.

fost publicate 
Peisaj în alb 
corăbierului de

ITALIA

• Cartea de poezie In ag- 
ratp de Marin Mincu, apăru- 

trecut in colecția

■

■k.b;si ■ : ist.
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