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Sărbătorirea Tovarășei
ELENA CEAUSESCU

9

Tovarășa Elena Ceaușescu, membru al Comitetului 
Politic Executiv al C.C. al P.C.R., prim viceprim-ministru 
al Guvernului Republicii Socialiste România, președintele 
Consiliului Național al Științei și învățămîntului, a fost 
sărbătorită, miercuri, 7 ianuarie, cu prilejul aniversării 
zilei de naștere și a îndelungatei sale activități revoluțio
nare, în cadrul unei solemnități desfășurate la Sinaia.

Împreună cu tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar 
k general al Partidului Comunist Român, președintele 
B Republicii Socialiste România, au participat membri și 

membri supleanți ai Comitetului Politic Executiv al C.C. 
al P.C.R.. secretari ai Comitetului Central al partidului, 
membri ai Consiliului de Stat și ai guvernului.

Tovarășei Elena Ceaușescu i-a fost înmînată Scrisoarea 
Comitetului Politic Executiv al Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român, de către tovarășul Con
stantin Dăscălescu, membru al Comitetului Politic Exe
cutiv al C.C. al P.C.R., prim-ministru al guvernului.

SCRISOAREA
Comitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R.

MULT STIMATA TOVARAȘA ELENA CEAUȘESCU,

Ne este deosebit de plăcut ca. la aniversarea zilei 
dumneavoastră de naștere, să vă adresăm, cu cele mai alese 
sentimente de stimă, respect și prețuire, calde felicitări și 
urări de ani multi și luminoși, in deplină sănătate si fericire, 
împreună cu ilustrul conducător al partidului și statului, 
ctitorul strălucit al României socialiste, marele Erou al 
națiunii române, tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Dorim, totodată, ca, în acest moment aniversar, să vă aducem 
un fierbinte si respectuos omagiu și să vă exprimăm deosebita 
apreciere ce o dăm, împreună cu toti fiii tării, strălucitei și 
neobositei activități in mișcarea revoluționară. în cadrul con
ducerii partidului și statului pe care dumneavoastră aii desfă- 
"urat-o și o desfășurati cu înaltă dăruire patriotică pentru 
înflorirea necontenită a României. întărirea independentei și 
suveranității sale, pentru ridicarea ei pe trepte tot mai inalte 
do progres si civilizație, pentru înfăptuirea neabătuta a istori
celor hotăriri ale Congresului al XIII-lea al partidului.

Ca militant de frunte al vieții politice, sociale si științifico, 
dumneavoastră ați contribuit direct la elaborarea si înfăptuirea 
politicii interne și externe a partidului și statului nostru. Ia 
realizarea neabătută a luminosului Program al partidului de 
edificare a societății socialiste multilateral dezvoltate si înain
tare a României spre comunism.

întregul nostru partid și popor cunosc si dau o aleasă și 
unanimă cinstire contribuției, de mare și înaltă răspundere 
comunistă, pe care dumneavoastră o aduceți — ca membru al 
Comitetului Politic Executiv al Comitetului Central a! Partidu
lui Comunist Român, prim-viceprim-ministru al guvernului și 
președinte al Consiliului Național al Științei și învățămîntului 
— Ia găsirea soluțiilor și punerea în aplicare a vastelor Pla
nuri de dezvoltare economico-socială a patriei, la elaborarea 
si înfăptuirea programelor de creștere intensivă, de organizare 
si modernizare a producției, de ridicare a calității si nivelului 
tehnic al acesteia, de sporire a productivității muncii, la reali
zarea obiectivelor noii revoluții tehnico-știintificc si noii revo
luții agrare in Româna.

I'rin devotament nemărginit si abnegație fierbinte fată de 
partidul comunist si patria socialistă, prin spirit revoluționar 
si militant, prin sensibilitate si umanism, prin toate aceste 
minunate calități ce vă caracterizează intreaga viață si activi
tate. dumneavoastră, mult stimată tovarășă Elena Ceaușescu, 
întruchipați în mod strălucit virtuțile cele mai alese ale 
neamului românesc.

Ne este. în același timp, deosebit de plăcut să subliniem, și 
cu acest prilej, remarcabila dumneavoastră activitate pe care 
o desfășurati in domeniul cercetării științifice si tehnologice, 
rolul determinant pe care il aveți — ca eminent om de știință 
și ilustru savant de largă recunoaștere internațională — in 
dezvoltarea si înflorirea științei, învățămîntului și culturii 
românești, promovarea noului, a valorilor de vîrf ale cerce
tării telmico-științifice in practica vieții materiale si spirituale. 
De numele si activitatea dumneavoastră prodigioasă, de marea 
putere de creație științifică si capacitate organizatorică se 
leagă nemijlocit definirea roiului științei naționale ca forță 
activă de producție in vastul proces revoluționar de făurire 
a civilizației socialiste, a unei economii dinamice, moderne, 
realizările strălucite din domeniul cercetării și tehnologiei 
românești.

Prezenta dumneavoastră in fruntea Consiliului National al 
Științei și învățămîntului. intr-un moment în care cercetarea 
științifică și tehnologică, îuvătămînkil sini chemate să aduc? 
o importantă contribuție la progresul multilateral al societății 
românești, atestă recunoașterea unanimă de către întregul 
partid si popor a meritelor excepționale ne care le aveți în 
conducerea și îndrumarea nemijlocită a acestor domenii, in 
elaborarea si punerea în aplicare a unor importante programe 
vizind modernizarea producției și creșterea eficienței și ren
tabilității întregii activități.

Slujind cu abnegație si dăruire revoluționară interesele Po
porului si ale patriei, unind într-o viziune armonioasă strălu
citele calități ale omului politic cu răspunderea savantului față 
de marile cerințe ale dezvoltării si progresului societății româ
nești contemporane, dumneavoastră, mult stimată tovarășă 
Elena Ceaușescu. v-ati Impus în conștiința națiunii și a între

gii lumi ca luptător neobosit pentru folosirea cuceririlor știin
ței in slujba civilizației umane, pentru apărarea dreptului 
sacru al popoarelor la viată liberă și demnă, li independentă 
si suveranitate, pentru triumful rațiunii și păcii în lume.

împreună cu intregul partid si popor apreciem în mod deo
sebit activitatea pe care — in calitate de președinte al 
Comitetului national român ..Oamenii de știință și pacea" — 
o desfășurati pentru intârirea continuă a colaborării și conlu
crării cu oamenii de stiintă si invătămint de pretutindeni, ca 
știința și cultura să servească vieții, păcii și înțelegerii între 
toate popoarele lumii.

Dorim să vă asigurăm, și cu acest prilej aniversar, că rodnica 
și neobosita activitate pe care o desfășurati cu exemplar 
patriotism și spirit revoluționar pentru progresul științei, 
pentru infăptuirea mărețelor planuri si programe de dezvoltare 
economico-socială a patriei reprezintă pentru noi. pentru toti 
comuniștii și cetățenii tării un minunat exemplu, un mobiliza
tor îndemn de a tace totul pentru edificarea cu succes a socie
tății socialiste multilateral dezvoltate și înaintarea neabătută 
a României spre comunism.

împreună cu intregul partid, cu intregul popor, animați de 
cele mai înălțătoare si nobile ginduri. vă aducem, mult stimată 
tovarășă Elena Ceaușescu. prinosul nostru de aleasă prețu're 
si recunoștință si vă adresăm din adîncul inimilor urarea de 
viată îndelungată, de multă sănătate si putere de muncă, 
pentru a contribui. în continuare. — alături de cel mai iubit 
fiu al națiunii, de marele si încercatul revoluționar și condu
cător, tovarășul Nicolae Ceaușescu. — la inflorirea multilate
rală a României, la infăptuirea visului său de aur. comunismul.

Cu cele mai alese sentimente de înalt respect si afecțiune 
tovărășească, vă adresăm, cu toată căldura inimilor noastre, 
tradiționala urare : „La mulți ani !“

COMITETUL POLITIC EXECUTIV 
AL COMITETULUI CENTRAL 

AL PARTIDULUI COMUNIST ROMAN

CU FATA_ —
SPRE VIITOR
AM INTRAT cu toții în noul an 1937 

sub insuflețitoarele auspicii ale Mesajului 
de Anul Nou adresat întregului popor de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu : magistrală 

sinteză asupra anului trecut, cu o sugestivă 
viziune asupra celui proaspăt sosit. Anul I 
al celui de-al 8-lea cincinal s-a soldat cu rezultate 
la nivelul hărniciei, competenței și dăruirii tuturor 
celor ce muncesc pentru a spori avuția patriei și 
bunăstarea poporului. Muncitorii, țăranii, intelectu
alii au făcut din primul an al cincinalului o piatră 
de incercare relevând însușirile care configurează 
chipul omului nou din România de astăzi : devo
tament nețărmurit pentru cauza construirii socia
lismului și comunismului pe pămintul străbun ; ata
șament fierbinte față de politica partidului nostru 
comunist, a secretarului general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. erou al neamului românesc și erou al

„România literară"
(Continuare in pagina 2)



România literară
Director : George Ivațcu. Redac
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ger Câmpeanu.

Cu fața spre viitor
(Urmare din pagina 1)

păcii întregii omeniri ; spirit revoluționar în asu
marea fiecărei fațete, a fiecărui angrenaj din con
strucția materială si spirituală ; hotărire de a nu 
precupeți nimic atunci cind este vorba de binele și 
fericirea poporului.

Cu sentimentul datoriei îndeplinite, însuflețit de 
înalta apreciere dată muncii sale creatoare de către 
conducătorul partidului și statului, poporul român 
a întimpinat noul an investindu-1 cu toată pu
terea sa de a spera, de a năzui la mai mult, la 
mai bine, la perfecționarea continuă a tuturor ac
tivităților sale constructive.

Adresîndu-se națiunii în pragul dintre ani, tova
rășul Nicolae Ceaușescu a trasat un mobiliza
tor program de muncă și acțiune revolu
ționară. In vederea realizării în cele mai bune 
condiții a importantelor obiective cuprinse în pla
nul și programele pe 1987 — a arătat secretarul 
general al partidului, președintele țării — se impun 
măsuri organizatorice ferme pentru dezvoltarea in
tensivă a întregii economii, accentuarea puternică 
a laturilor calitative ale activității economice, pro
movarea in producție a celor mai noi cuceriri ale 
revoluției tehnico-științifiee, creșterea productivi
tății muncii și sporirea eficienței în toate sectoarele. 
Un accent deosebit este pus pe necesitatea de a se 
folosi încă și mai larg cadrul democratic care a- 
sigură participarea nemijlocită la organizarea și 
conducerea producției, a întregii vieți economico- 
sociale, a tuturor oamenilor muncii — în calitatea 
lor de proprietari, producători și beneficiari directi 
a tot ceea ce se realizează în societatea noastră — 
la modernizarea continuă a tuturor domeniilor de 
activitate, la înscrierea cu bune temeiuri în schim
bul mondial de valori materiale și spirituale.

Din întreaga țară converg. într-o impresionantă 
unitate de gînd și de faptă în jurul partidului, al 
secretarului său general, expresii ale hotărârii tu
turor fiilor și fiicelor patriei de a răspunde cu în
flăcărare și eficiență revoluționare chemărilor 
adresate de tovarășul Nicolae Ceaușescu de a tra
duce în viață istoricele hotărâri ale Congresului al 
XIII-lea, sarcinile celui de-al doilea an al actualu
lui cincinal, pentru continua înflorire a țării, pen
tru sporirea contribuției României socialiste la edi
ficarea unei lumi a păcii și colaborării echitabile.

CONTEXTUL internațional al acestui înoeput de 
an — strălucit caracterizat în Mesajul de Anul Nou 
al președintelui Nicolae Ceaușescu — justifică din 
plin aprecierea că problema fundamentală a epocii 
prezente este oprirea cursei înarmărilor, trecerea 
la dezarmare, în primul rînd la dezarmarea nucleară, 
apărarea păcii și vieții popoarelor. în acest sens, 
șeful statului român a formulat, în termenii cei mai 
clari cu putință, calea de urmat : „România — se 
arată în Mesaj — a salutat și sprijină propunerile 
Uniunii Sovietice privind lichidarea în mai multe 
etape, pînă în anul 2000, a tuturor armelor nucleare 
și consideră că trebuie depuse în continuare toate 
eforturile pentru ca, pomindu-se de la concluziile 
întilnirii sovieto-americane la nivel înalt din 
Islanda,-să se ajungă, intr-un timp cit mai scurt, la 
înțelegeri corespunzătoare care să deschidă calea 
lichidării armelor nucleare și reducerii substanțiale 
a armelor convenționale“.

în afirmarea hotărîrii poporului nostru — unanim 
exprimată prin referendumul din 23 noiembrie 1986 
— de a se trece de la vorbe la fapte privind de
zarmarea. precum și în aprecierea că în anul 1987 
este posibil să se ajungă la un acord în problema 
rachetelor cu rază medie de acțiune în Europa, 
este reflectată o concepție nouă cu privire Ia 
dezarmare, întemeiată pe prioritatea faptelor, a 
măsurilor concrete.

Din această concepție face parte și reamin
tirea, în Cuvântarea tovarășului Nicolae Ceaușescu 
prilejuită de primirea, în ajunul Anului Nou, a 
șefilor misiunilor diplomatice acreditați în Româ
nia, a interdependenței tot mai strinse. economice și 
politice, existente între toate țările lumii, a faptului 
că pentru soluționarea problemelor dezvoltării, 
pentru depășirea unor greutăți economice oe se 
prefigurează în 1987. se impune cu necesitate 
oprirea cursei înarmărilor, dezarmarea, reducerea 
cheltuielilor militare. Din această concepție face 
parte, de asemenea, ideea că pentru a se putea 
ajunge la o soluționare a problemelor grave ale 
economiei mondiale trebuie să se găsească o rezol
vare adecvată, echitabilă, a problemă datoriilor 
externe ale țărilor în curs de dezvoltare.

MESAJUL de Anul Nou al tovarășului Nicolae 
Ceaușescu conține în esența și în litera sa o sin
teză a temeiurilor optimismului propriu viziunii 
politice a partidului și statului nostru. întărit per
manent de adeziunea și sprijinul întregii noastre 
națiuni socialiste. Expresie a acestei viziuni 
profund realiste, de luciditate revoluționară, urarea 
de prosperitate și pace adresată poporului român și 
întregii omeniri s-a întipărit in conștiințe și devine 
proiect de acțiune, căruia fapta de zi cu zi îi dă 
viață și-l înscrie în istoria ce se făurește : „Fie ca 
anul 1987 să reprezinte pentru poporul nostru un 
an de noi și tot mai bogate realizări, de mari vic
torii în înfăptuirea hotărîrilor Congresului al XIII- 
lea, a mărețelor obiective ale edificării socialis
mului și comunismului pe pămîntul României 1 Fie 
ca anul 1987 să aducă tuturor popoarelor lumii îm
plinirea năzuințelor și aspirațiilor legitime de a 
trăi și munci intr-un climat de înțelegere și largă 
colaborare internațională, deplină securitate și 
pace 1“

Unanim, toți fiii acestui pămînt răspund ge
neroasei urări cu aceea ca patria noastră, poporul 
nostru, omenirea să se bucure ani mulți de pre
zența omului, revoluționarului, eroului păcii care 
este tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretarul general 
al Partidului Comunist Român, președintele Repu- 
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Premiile Asociației scriitorilor din București

pe anul 1984
• Juriul instituit pentru 

acordarea premiilor Asocia
ției scriitorilor din București 
pe anul 1934. în următoarea 
componentă : Cezar Baltag 
(nresedinte). Mihai Giugariu, 
Mihai Zamfir. Dumitru Solo
mon. Mircea Scarlat. Geo 
Șerban. Alexandru Săndu- 
lescu. Alexandru George. Au
rel Covaci — a hotărît prin 
vot secret decernarea pre
miilor Asociației următorilor 
scriitori : Poezie — Liviu 
Călin — „Noaptea cailor". 
Editura Cartea Românească ;

La secția de
• Secția de dramaturgie și 

critică teatrală a Asociației 
scriitorilor din București s-a 
întrunit recent pentru a evo
ca doi dramaturgi dispăruți 
din viată în cursul anului 
1986.

Despre I. D. Șerban a vor
bit criticul B. Elvin. Despre 
Al. Voitin a luat cuvîntul Ion 
Zamfirescu. In continua-e. 
criticul Valeriu Râpeanu. 
membru în biroul secției a 
evocat personalitatea lui Au
rel Baranga, de Ia a cărui 
moarte s-au împlinit zece 
ani.

Au fost prezentate infor-

„Knijevni jivot”
• Nr. 4/1986 al revistei 

„Knijevni jivot" se deschide 
cu eseul „La mulți ani pa
trie iubită" de George Dinu, 
urmat de un grupaj de ver
suri închinate Republicii și 
păcii. în continuare sumarul 
inserează un fragment din 
„Dumbrava minunată" de 
Mihail Sadoveanu. O secțiu
ne a numărului este dedica
tă publicării de noi pagini 
ale scriitorilor sîrbi din 
România. Sînt prezenți : Ivo 
Muncian, Jiva Popovici, 
Draga Mirianici, Radivoi Si- 
monovici, Svetomir Raicov, 
Slavomir Gvozdenovici, Sve- 
tozar Marcov, Vlada Darzin, 
Cedomir Milanovigi, Tiho- 
mir Ostoici, Miomir Todo
rov, D. H. Popin. Dușan 
Baiskl, Mladin Simonovici, 
Liubița Raichici și Neboișa 
Popovici.

Un spațiu deosebit acordă 
revista consemnării unui 
eveniment cultural de. rezo
nanță : acordarea premiului

• Asociația Scriitorilor 
din Timișoara a organizat, 
sub genericul „Ctitorii ale 
Epocii Nicolae Ceaușescu", 
o amplă vizită de docu
mentare colectivă în locali
tatea Sînnicolau Mare, ju
dețul Timiș. Grupul de scri
itori a fost primit de tova
rășul Iosif Oneu, primarul 
orașului, prilej cu care a- 
cesta a înfățișat participan- 
ților importantele realizări 
economice și social-edilitare 
ale localității, după Con
gresul al IX-lea al partidu
lui. în continuare, au fost 
vizitate cîteva obiective ed;- 
litare din noul centru civic 
al orașului, prilej pentru 
scriitori de a susține un viu 
dialog cu oamenii muncii 
angajați în edificarea noii

Marele Premiu se acordă 
lui Horia Bernea, pentru o- 
riginalitatea contribuției sa
le la evoluția artei contem
porane românești.

Premiul Special se acordă 
lui Mircea Ștefănescu, pentru 
valoarea artistică deosebită a 
întregii sale opere ce a îm
bogățit patrimoniul cultural- 
național.

Premiul pentru artă monu
mentală se acordă lui Vasile 
Pop Negreșteanu, pentru bo
găția tematică a lucrărilor 
prezentate în cadrul ex
poziției „Magistralele Epocii 
Ceaușescu".

Premiul pentru pictură se 
acordă lui Florin Ciubotaru, 
pentru expoziția personală 
de la Galeria „Sinteza". 

Mihail Crama — „Dogme*.  
Editura Eminescu ; Ion Dră- 
gânoiu — „Starea provizorie**  
Editura Cartea Românească.

Proză : Radu Albala — 
„Desculțe". Editura Cartea 
Românească ; Costache Olă- 
reanu — „Cvintetul melan
coliei". Editura Cartea Româ
nească.

Critică, eseu si istorie lite
rară — Ștefan Cazimir — 
„Nu numai Caragiale". Edi
tura Cartea Românească ; 
Dan Grigorescu — „Realitate, 
mit. simbol (cu un portret al

dramaturgie
mări despre festivalurile 
(colocviile) mai importante 
din cursul anului 1986. și 
anume cel de teatru istoric 
de la Craiova (Mihai Vasiliu). 
cel de teatru contemnoran 
de la Brașov (Eugenia Busu- 
ioceanu). gala recitalurilor 
de la Bacău (Ileana Berlo- 
geal.

A urmat o discuție gene
rală despre repertoriu, con
diția dramaturgului promo
varea pieselor, drepturile de 
autor etc. â

Sedinia a fost condusă de 
Paul Everac. secretarul sec
ției.

„Cheia de aur a orașului 
Smederevo" lui Geo Bogza. 
Sint publicate in acest cadru 
poezia bogziană inedită 
„Aur și aur“, articolele des
pre opera scriitorului semna
te de Mircea Martin și Srba 
Igniatovici, impresiile lui 
Slavomir Gvozdenovici din 
călătoria făcută în Iugosla
via cu prilejul decernării 
premiului și o poezie inedi
tă a Desankăi Maksimovich

Literatura română con
temporană este reprezentată 
în revistă prin selecții din 
scrierile lui Ion Horea și 
Eugen Dorcescu (poezie) și 
Ion Arieșanu (proză). Mai 
pot fi citite în acest număr, 
care se remarcă prin varie
tate, eseuri despre moște
nirea culturală, grupajul 
„Poeți de limbă germană din 
România", prezentarea cena
clului timișorean „Guzla", 
rubricile „Din lirica univer
sală", „Pentru copiii noștri", 
„Din viața cărților" etc.

Vizită de documentare
înfățișări urbanistice a lo
calității. La întreprinderea 
de filatură-țesătorie „Bana- 
tex“, scriitorii au fost întîm- 
pinați de tovarășul Iosif 
Einholț, directorul întreprin
derii, ing. Dan Jebeleanu, 
secretar adjunct cu propa
ganda, și tovarășa Dolina 
Peiov. Au fost prezentate pe 
larg succesele obținute de 
oamenii muncii de la acest 
important obiectiv econo
mic înființat în anul 1965. 
Vizita a continuat la între
prinderea de cînepă și in 
Sînnicolau Mare și la Fer
ma zootehnică nr. 3, unde 
scriitorii au fost conduși de 
tovarășul Ion Anescu, se
cretar al Comitetului de 
partid al întreprinderii, și, 
respectiv, de Vasile Ienciu,

Premiile Uniunii Artiștilor Plastici 

pe anul 1985
Premiul peniru sculptură 

se acordă lui Wilhelm De
meter, pentru valoarea artis
tică deosebită a lucrărilor 
prezentate în ciclul „Paoe 
Secolului XX".

Premiul pentru grafică se 
acordă lui Aurel Bulacu, 
pentru expresivitatea viziunii 
sale artistice ilustrată re
marcabil de expoziția de la 
Galeria „Simeza".

Premiul pentru artă deco
rativă se acordă lui Dan 
Băncilă, pentru împlinirea 
estetică a lucrărilor sale din 
expoziția personală de la 
Galeria „Simeza".

Premiul pentru scenografie 
se acordă, lui Virgil Svintiu, 

lui James Joyce)**.  Editura 
Univers ; Dan Simonescu — 
„Contribuții". Editura Emi
ne seu.

Dramaturgie — Theodor 
Mănescu — ..Politica 3 (Dia
lectica)". revista „Teatrul" 
nr. 4: Iosif Naghiu — „Bar
ca e plină". Editura Cartea 
Românească ; Mihai Vasiliu 
— ..Izvorul", revista „Tea
trul" nr. 5.

Literatură pentru copii și 
tineret — Călin Gruia — 
„Pînzele mării". Editura „Ion

Asociațiile
BUCUREȘTI

• I<a întreprinderea „Fila
tura română de bumbac" a 
fost organizată o întilnire cu 
cititorii, sub venericul : .Pace 
pe meridiane". Au citit din 
lucrările lor. dedicate păcii 
Valeriu Goruneseu. Elvira 
Ivascu. Petru Marinescu. Lu
minița Toia. Mihaiea Goru- 
neseu. Al. Clenciu. Viorica 
Nania D. C. Mazilu. Gh. Pen- 
eiu. Dalia-Ana Rogoz. Acto
rii Ciupi Radulescu. Doina 
Ghitescu si Aurel Moga. au 
citit din poezia contem
porană.

• La Muzeul de istorie al 
municipiului București s-a 
desfășurat o ședință festivă 
or^ani^ată de cenaclul literar 
„G. Călinescu" al Academiei.

Au luat cuvîntul si au citit 
din lucrările lor dedicate m- 
triei și partidului : Gheorghe 
Marinescu Dinizvor. Valeria 
Dcleann. Oetav Sargetiu. dr. 
Marcel Uluitu. Ion Dianu, 
Constantin Stihi Boos si Ion 
Potopin. secretarul cenaclu
lui „G. Călinescu".

TIMIȘOARA

• La sediul Asociației 
scriitorilor din Timisoara a 
avut loc sărbătorirea în ca
dru festiv a unor scriitori 
care au împlinit vîrste rotun
de. respectiv Nicolae Tirioi 
(65 de ani). Aurel Gheorghe 
Ardeleanu. Pavel Bujitar si 
Nicolae Calomfirescu (50 de 
ani).

în deschiderea manifestă
rii. a luat cuvîntul Anghel

inginerul-șef 
dr. Eduard 
fost vizitată, 
Secția

al I.A.S., și 
Mohaupt. A 

de asemenea, 
Sînnicolau Mare a 

întreprinderii de ciorapi din 
Timișoara. La șezătoarea li
terară desfășurată, în pre
zența unui numeros public, 
la Casa de Cultură din lo
calitate, a luat cuvîntul to
varășa Ioana Pavcl, secre- 
tar-adjunct cu propaganda 
la Comitetul orășenesc de 
partid Sînnicolau Mare, și 
au citit din creațiile lor 
scriitorii: Anghel Dumbră-
veanu, Mircea Șerbănescu, 
Corina Victoria Sein, Sveto- 
mir Raicov, Valentin Tu

dor, Alexandra Indrieș, Ion 
Dumitru Teodorescu, Dumi
tru Toma și Marian Odan- 
giu. Cu același prilej a fost 

pentru modernitatea creații
lor sale de pe scenele tea
trelor clujene.

Premiul pentru critică se 
acordă lui Horia Horșia, 
pentru monografia „Gabrie
la Pătulea-Dăguț" apărută la 
Editura Meridiane în 1985.

Premiul pentru design se 
acordă lui Iosif Szabo pen
tru eforturile sale — încu
nunate de succes — de a 
spori calitatea vizuală a unor 
produse industriale româ
nești.

Premiul criticii se acordă 
pictorului Dan Iîatmanu, 
pentru calitățile de sensibi
litate a liniei și de expresi
vitate poetică din ciclul „la

Creangă" : Giea lutes — „Noi 
și Arhimcde II". Editura 
..fon Creangă’* : Ovidiu Zotta 
— „Spadasinul de serviciu", 
Editura ..Ion Creangă".

Traduceri din și in literatura 
universală — Micaela Ghițes- 
cu — Ruben A : „Turnul fa
miliei Barbela". Editura Uni
vers; Lorinczi Laszlo — Ma- 
teiu I. Caragiale : „Remem
ber", Editura Kriterion ; Ion 
Roman —Conrad Ferdinand 
Meyer : „Ispitirea din Pes
cara". Editura Univers.

scriitorilor
Dumbrăveanu. secretarul A- 
sociatiei.

Desnre activitatea literară 
a scriitorilor sărbătoriți au 
vorbit Mircea Șerbănescu, 
Antoaneta C. lordache. On- 
drej Stefanko si Marian 
Odangiu. Din partea sărbă- 

. toritilor a luat cuvîntul Ni- 
eolae Tirioi.
• La cenaclul Asociației 

scriitorilor din Timișoara Și 
al revistei „Orizont" s-a des
fășurat o interesantă dezba
tere. nrileiuitâ de prezenta
rea unui ciclu de poeme de 
Eduard Pamfil. Referatul a 
fost întocmit de Șerban Foar- 
tă. Au vorbit : Nicolae Ti
rioi. Adriana Neumann. R 
di «a Oprean, Alexandra li 
dries. Cornel Ungurean 
Aurel Turciis si Livius Cioc 
cârlie, conducătorul ședinței.

• Cenaclul Asociației 
scriitorilor din Timisoara si 
al revistei „Orizont" a fost 
gazda unei întîlniri cu mem
brii cenaclului de limbă sîrbă 
al Asociației.

Dună cuvîntul rostit de 
Anghel Dumbrăveanu. secre
tarul Asociației, au vorbit 
Slavomir Gvozdenovici. re
dactor sef al revistei ..Kni
jevni Jivot". dună care au 
citit din creațiile lor Sveto
mir Raicov. Cedomir Mileno- 
vici, Neboișa Popovici și 
Dușan Baiszki. — texte tra
duse de Lucian Alexiu si Va
leriu Drumes. care a prezen
tat Si un grupai de poeme de 
Draga Mirianici. Pe marginea 
textelor prezentate au susți
nut referate criticii literari 
Marian Odangiu și Lucian 
Alexiu.

lansată antologia Glasul Ce
tății, alcătuită de Asociația 
Scriitorilor din Timișoara, 
în colaborare cu Editura 
Facla, și dedicată aniver
sării a 65 de ani de la crea
rea P.C.R. La vizita de do
cumentare au mai partici
pat: Ion Marin Almăjan, 
directorul Editurii Facla, 
Ion Arieșanu, redactor-șef 
al revistei „Orizont", Adria
na Babeți, Paul Eugen 
Banciii, Alexandru Deal, 
Ioan I. Iancu, Antoaneta 
C. Iordache, Mircea Mi- 
hăieș, Ivo Muncian, redac
tor-șef al gazetei „Banatske 
Novine", Anton Palfi, Ma
rii Pongracz, redactor-șef 
al cotidianului „Szabad 
Szo“, Neboișa Popovici și 
Ion Damian.

șul — evocare sentimenta
lă".

Premiul Tineretului se a- 
cordă criticului Mihai Ispir, 
pentru pertinența contribuții
lor sale teoretice privind 
mișcarea artistică a tinere
tului din întreaga țară din 
cadrul „Atelierului 35".

Premiul redacției revistei 
„Arta" se acordă sculptoru
lui Vasile Gorduz, pentru ți
nuta artistică elevată mani
festată în participările la 
expozițiile anului 1985.

Premiul pentru artă popu
lară se acordă Alexandrinei 
Mioc, țesătoare din comuna 
Ohaba — Forgaci, județul 
Timiș, pentru arta și tehnica 
sa deosebită.



Omagiu științei,
culturii și păcii

Zk M trecut în Noul An, ca într-un 
^^■tărîm al scumpelor noastre năzu- 

inți, cu sentimentele și gîndurile cele mai frumoa
se închinate țării, poporului nostru și conducă
torilor săi, am intrat într-un nou an al muncii, al 
preocupărilor și răspunderilor noastre, sub semnul 
idealurilor creatoare, în scopul făuririi pe pămîntul 
României a unui viitor fericit. Ca niciodată în de
cursul istoriei sale, poporul român, unit, liber și inde
pendent, n-a cunoscut un mai vast orizont al muncii, 
ca niciodată, în spiritul democrației socialiste revolu
ționare, tineretul patriei n-a avut deschise căile pre- 

I gătirii și ale afirmării, ca în acest timp de realizare 
plenară, în valori durabile, a energiei naționale.

Trăim în epoca descoperirilor științifice cele mai 
fantastice, care pot înălța omul pînă la astre, dar îl 
și pot coborî in abisurile dezastrelor, epocă în care 
România a înțeles răspunderile ce-i revin față de folo
sirea științei doar în scopurile sale firești : progresul și 
pacea, bunăstarea și fericirea oamenilor și •a umani
tății.

De asemenea, partidul nostru, plecînd de la concep
ția că istoria este făurită de om, că transformările 
adinei în structura societății nu pot fi concepute și 
realizate decît de oameni înzestrați cu bogate cunoș
tințe științifice, cu un înalt grad de cultură, acordă o 
atenție specială formării și educării tinerelor gene
rații prin învățămînt, cultură și artă, adevăratele și 
singurele arme ale păcii, colaborării și înțelegerii 
intre popoare.

în complexitatea politică și economică a lumii con
temporane, în efortul oamenilor de a găsi un echilibru 
vieții amenințate de distrugerea nucleară, afirmarea 
pe plan mondial a României, cu toate valorile sale 
materiale și spirituale, afirmarea programului său 
politic, a inițiativelor de importanță capitală în acordul 
națiunilor lumii, reprezintă dovada nu numai a te
meiniciei orînduirii socialiste, ci și, în egală măsură, 
în spiritul virtuților poporului nostru, în dinamismul 
gîndirii, al concepției politice a Președintelui Româ
niei, energia spiritului său revoluționar, izvorîtă din 
sufletul neamului său.

Sînt încă vii in memoria noastră deciziile pe care 
le-au adoptat forurile conducătoare ale țării, din ini
țiativa tovarășului Nicolae Ceaușescu, decizii supuse 
întregului popor român prin referendumul de la 
23 noiembrie, privind dezarmarea și pacea, contribuția 
României la realizarea acestor deziderate fierbinți ale 
tuturor națiunilor printr-un exemplu concret de redu
cere a trupelor, armamentelor și cheltuielilor militare, 
fondurile astfel eliberate fiind dirijate spre capitolele 
productive ale bugetului național, spre dezvoltarea 
economico-socială, știință, cercetare, învățămînt, cul
tură și artă.

TTN merit deosebit în adoptarea aces- 
tor măsuri, merit subliniat public 

în această perioadă, ca și în alte dăți, l-a avut și îl 
are tovarășa academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu, membru al Comitetului Politic Executiv, 
prim viceprim-ministru al guvernului, președintele 
Consiliului Național al Științei și învățămîntului, de 
prestigioasa sa conducere beneficiind și Comitetul Na
țional „Oamenii de știință și pacea". Fiică a națiu
nii române cu întreaga sa viață legată de bătăliile 
politice ale clasei muncitoare, tovarășa Elena 
Ceaușescu se situează în rindul marilor personalități 
politice, care au creat și au îngrijit cu devoțiune și 
cu prețuirea valorilor vieții, ceea ce numim astăzi 
țara, mîndria și demnitatea vieții noastre.

împletirea strînsă între activitatea științifică, dezvol
tarea continuă a învățămîntului, culturii și artelor, și 
acțiunile favorabile păcii și dezarmării ne indică di
mensiunea înțelegerii profunde, pe plan politic, social, 
științific, cultural și uman, a necesității ca în zilele 
noastre, mai mult decît oricînd în istorie, achizițiile 
științei și tehnologiei, ale civilizației șl culturii, expre
sie a geniului uman, să nu servească morții, ci vieții, 
să li se dezvăluie virtuțile constructive, nu cele de
vastatoare, să fie oprite la timp nu numai cheltuielile 
uriașe absorbite de „știința morții", nu numai secătui
rea energiilor planetei, dar și alunecarea vizibilă, cu 
ajutorul științei și tehnologiei militare, spre autodis
trugerea nucleară, spre neantizarea vieții pe planeta 
noastră.

Nici o bătălie nu poate fi mai nobilă decît aceea care 
nu-și propune să ucidă, ci să clădească, nu vrea să 
înăbușe în om setea de cunoaștere și perfecțiune, ci 
să-i taie un făgaș. adînc și durabil, să-i dea o perspec
tivă filosofică și istorică demnă de secolul nostru, 
bătălie pe care o duce astăzi poporul român cu cre
dința în victorie, în pacea și progresul umanității.

Cu aceste înalte gînduri, asociem omagiul nos- 
,tru tuturor oamenilor de știință din România, care sub 
directa organizare a tovarășei Elena Ceaușescu afirmă 

în țara noastră scopul creației pentru om și pentru 
viață, formînd acel impresionant front de apărare a 
păcii, ale cărui inițiative și manifestări cunosc o re
cunoaștere internațională. Alăturăm omagiul nostru 
tuturor acelora care și-au înscris numele în 
marea Carte a păcii, prin filele căreia Româ
nia arată practic și cu îndreptățitul curaj al 
luptătorului pentru pace și pentru libertatea po
poarelor ceea ce se poate face treptat pentru asigu
rarea vieții pe planeta noastră, pentru o colaborare 
reală între toate națiunile lumii. De numele tovarășu
lui Nicolae Ceaușescu și de numele tovarășei Elena 
Ceaușescu ne-anr legat încă o dată propriile noastre 
nume, ca la o unică și gravă chemare a conștiinței 
națiunii române. Iată pentru ce, omagiind personali
tatea tovarășei Elena Ceaușescu, omagiem nu numai 
geniul creator al poporului român, munca lui și valo
rile cuceririlor științifice, punerea temeliilor noi, 
contemporane, tuturor domeniilor vieții, ci și răspun
derea pe care o implică un asemenea program. îndrep
tățirea apărării lui printr-o organizare conștientă și 
sub autoritatea unei înalte concepții de viață. Nici un 
om de bună credință nu poate să nu asocieze aceste 
îndatoriri, direcțiile unui asemenea scop social, cu 
toate implicațiile în multitudinea aspectelor vieții.

ȚN sensul acesta înțelegem care este 
■•■și datoria noastră, de oameni ai tă- 

rtmului spiritual, de cronicari ai timpurilor pe care 
le trăim, prin tiparele sensibilității care formează con
științele oamenilor țării. Avem dreptul și datoria să 
fim cronicari ai mărețelor înfăptuiri, în oglinzile con
științelor noastre să se răsfringă orizonturile țării, in 
gîndirea noastră să se configureze gindirea temeiniciei 
faptelor poporului nostru, așa cum o exprimă Secre
tarul general al partidului, așa cum în întreaga sa 
activitate o afirmă tovarășa Elena Ceaușescu, atît ca 
om cu înalte răspunderi politice, cit și ca savant și 
conducător al celui mai înalt forum al oamenilor de 
știință.

In această lumină vedem meritele de excepție ale 
conducătorului partidului și statului român, alături de 
care stă, în toate deciziile de politică internă și inter
națională, tovarășa Elena Ceaușescu, savant reputat, 
patriot și om politic de frunte, militant neobosit pen
tru pacea și construcția pașnică a poporului nostru, 
pentru binele întregii umanități.

In această lumină, ne apar și largile ecouri inter
naționale ale prestigioasei activități politice și știin
țifice pe care tovarășa Elena Ceaușescu o desfășoară 
zi de zi, cu devotamentul și pasiunea unei vieți exem
plare, dăruită luptei pentru eliberarea socială și națio
nală a clasei muncitoare, a întregului nostru popor, 
emancipării și progresului său, ridicării necontenite a 
nivelului de știință, cultură și civilizație în pas cu 
marile cuceriri ale cunoașterii umane, ale celor mai 
avansate poziții mondiale în aceste domenii. Numeroa
sele titluri științifice și academice cu care alte țări au 
onorat activitatea tovarășei academician doctor inginer 
Elena Ceaușescu sînt încă o mărturie a prețuirii, stimei 
și considerației de care se bucură pe plan internațio
nal, aprecieri ce se răsfrîng asupra întregii științe și 
culturi românești, asupra politicii care le promovează 
și favorizează în mod programatic.

In această lumină putem aprecia și mai limpede 
importanța contribuției tovarășei Elena Ceaușescu la 
elaborarea planurilor de dezvoltare economico-socială 
și cultural-științifică a României, planuri dezbătute 
larg și aprobate în forurile democratice ale țării, la 
vasta activitate politică și organizatorică menită să 
ducă la înfăptuirea lor, printr-o muncă asiduă și 
tenaoe, mereu perfecționată și superioară ca eficiență 
și spor al calității, la ridicarea, pe această cale, a 
nivelului de viață, material și spiritual, al poporului.

In această lumină omagiem, împreună cu întreaga 
națiune, contribuția sa deosebită la dezvoltarea știin
ței, învățămîntului și culturii românești, care benefi
ciază de îndrumarea și sprijinul său nemijlocit, con
tribuind astfel, prin aria lor largă de implicare în 
viața social-economi-că. în vasta operă de construire 
a socialismului în România, la accelerarea progresu
lui în toate sferele activității umane, la statornicirea și 
dezvoltarea relațiilor de colaborare pașnică și con
structivă cu țările socialiste, cu toate țările lumii, pen
tru salvgardarea bunului cel mai de preț al omenirii : 
Pacea.

In această lumină, în aceste prime zile ale anului 
1987, și după vechea tradiție românească, scriitorii și 
artiștii, împreună cu întregul popor, îi urează tovarășei 
academician doctor inginer Elena Ceaușescu ani mulți, 
cu sănătate și putere de muncă, spre gloria României, 
a științei, învățămintului, culturii și artei din această 
țară.

Ion Brad

TOVARĂȘA ELENA CEAUȘESCU - portret de Dan Cristian

A 
înțelepciune
și lumină
Vii din istorie incărcată de dragoste, 

demnitate ți înțelepciunea acestui 
pămint, hărnicia ți iubirea o treci 
in copii ca portul ți cuvintul 
ți inima in datini.

Ețti mamă, soră, tovarăță de drum ți inalți 
cu noi cetăți nemuritoare. In orele 
senine chemi in suflet albatroșii 
să ne fie rodnic avîntul 
in EPOCA CEAUȘESCU viitor împlinit, 
astăzi, in patria străbună.

Umăr lingă umăr, timptâ ți gind, 
tovarășa Elena Ceaușescu - lumină 
ți înțelepciune — înseninează prezentul 
inalt și blind aureolat de Pace.

Al. Florin Țene

Urare
In ochii ei e un izvor de cint,
Doar vorbe de iubire pe buze i se-nalță, 
Neasemuit de dragă ne ețti, nu-i cuvint 
Ca să exprime totul ți zbor ți cutezanță.

In ochii ei e un izvor de pace 
Care intruna curge din zare pinâ-n zare 
Și care peste lume corola ți-o desface 
Spre a ne bucura de vremea viitoare.

Mamă între mame, savant de renume, 
Cind cad ninsori mai albe ca floarea de castani 
La ceas de sărbătoare urarea să răsune :
La mulți ani cu sănătate, la mulți ani I

Mădâlina Varga

Aceste gînduri
E sărbătoare-n verb
ți-n imnul
dragostei eterne,
o inimă e țara, 
un zimbet drag de mamă.
Elena Ceaușescu 
e un frumos destin 
al anilor visați 
de zarea comunistă.
Aceste ginduri 
măsoară slava 
recunoștinței noastre.

loan Verqu Dumitrescu<______________________ J
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„Jocuri de-a stelele"

$ VREA — zice Aurel Rău, 
într-o WhiUnaniană — să-ini 
cinte cineva frumos..." Aceas
tă „vrere" exprimă, am im

presia, o dominantă, ba chiar dominanta 
personalității sale. Nu din dorința de-a 
auzi „cintînd frumos" pe cit mai mulți 
citește el, și comentează, poeți de lut 
felul, și pe unii dintre cei de altă limbă 
îi traduce ? Altfel, de oe ar face-o ? Și 
nu face doar asta. Cintul cere cînt, și 
oricît l-a incinta cintecele altora,. auto
rul Jocului de-a stelele cîntă și el însuși; 
nici vorbă — „frumos".

Frumos, de la început. Dezvăluite toc
mai la etatea supremei autorealizări, po
emele de adolescență (1947—1949) relevă 
un artist aproape format. Un poet care 
mînuiește atît versul rimat cit și pe cel 
liber — dens — cu dezinvoltură. Nici o 
stîngăcie, nici o nesiguranță, nici un ex
ces, și nimic epigonic. Perfect simț al 
limbii, al ritmului, al compoziției. Ter
minologie matură, discret neologistică, 
sintaxă impecabilă. Procedee interesante, 
precum rimarea ultimul vers al fie
cărei strpfe cu primul din strofa urmă
toare. Și imagini. Imagini de o reală 
noutate, deloc ostentativă. „Din munte, 
un glas de cimpoi / Coboară în trepte 
la vale". „Pămîntul [...] întinde spre cer 
/ brațe de plopi, chemător". Rău se do
vedește stăpîn pe uneltele poetice încă 
înainte de a-i apărea semnătura in vreo 
publicație.

Calitatea definitorie a poeziei sale nu 
este — și, mai ales, nu va fi — muzica
litatea. Cu toată iubirea pentru eîntec, 
poetul nu aplică, nici la începuturile ac
tivității. nici după aceea, principiul „de 
la musique avaat toute chose". Chiar în 
citata confesie, accentul cade nu pe 
„să-mi cinte", ci pe „frumos". Idealul 
este frumosul, și nu muzicalul. Muzica-' 
Iul e mijloc, nu scop. Un mijloc tntre 
altele. Citind, în continuare. Whitmania- 
na, aflăm că poetul dorește să i se cinte 
despre : „Aș vrea să-mi cinte cineva fru
mos / Despre un cîmp în care seara 
vine. // Despre un fluviu greu, împovă
rat de aburi, / Prin care trece un vapor, 
ca marmora vinețiu [...]“. Cintecul do
rit, e. după cum se vede, unul menit să 
delecteze privirea, să răsfețe imaginația. 
Aurel Rău nu e un simbolist. In loc dea 
vrea să se audă în cînturile altora — și 
mai cu seamă în cîntecul materiei, al 
elementelor — altfel spus : să audă în 
orice glas vibrația propriei sensibilități, 
el își dorește audiții prin care să poată 
vedea. Și poetizează în consecință. Poe
tizează (s-ar putea zice, cu propriile 
sale vorbe, dintr-un .,micropoem") avînd 
„ochii deschiși cit meridianele / aprinși 
cît o galaxie". Născut pe meleaguri nă- 
Săudene, Aurel Rău creează, asemenea 
precursorului coregional George Coșbuc. 
în spiritul lirismului obiectiv. Nu există 
în poezia sa efuziuni, nici măcar în cea 
de inspirație erotică. Stările sufletești nu 
se declară, ci se comunică pe cale re- 
memorativă : prin recompuneri de sce
ne, prin evocări de situații.

„Joc de-a stelele", în reprezentarea 
compunătorului acestei sintagme, poe
zia este omologată de el cu... olăria : „Să 
modelăm cuvintele ca olarii lutul". Acest 
principiu implică subjugarea afectivită
ții ; mai mult deeît atit, „înghețarea" ei : 
„Strop de gheață se face lacrima". Ase
menea anonimului alter ego din Fabulă, 
poetul se străduiește constant „să re
prime flacăra" care „îi arde în cap", și, 
de regulă, reușește. Descoperirea că „s-a 
zis cu mai mult de un sfert din viață" 
îi inspiră un „vesel sprint". La trecerea 
pe celălalt mal, al nevieții, se gîndește 
fără mari anxietăți, cu un sentiment 
doar de melancolie blinda, comunicat în 
„versuri săltărețe" : „Voi pluti spre un 
țărm' necunoscut < Atît de-ndepărtat că 
și gindul se sperie, / Gîndul etern și 
înaripat... / Dar fie voia ta, maică ma
terie 1“ (Versuri săltărețe pentru senti
mentul murții).

Traduse în termeni abstracți, aseme
nea rostiri exprimă opțiunea pentru do
ric. „Căutîndu-și portretul în arbori", 
poetul „ocolește sălciile cu plînsul lin", 
pentru că nu vrea să-l găsească nimeni 
„pierdut în aleanuri tomnatice" (Portret). 
Ocolește romantismul interiorizant, și 
chiar romantismul în general, — și, cu 
atît mai mult, simbolismul. Dacă nime
rește, totuși, uneori, in climatele acestor 
moduri literare, ceea ce reține din ele 
e de natură mai mult exterioară. O sea

mă de poeme sînt „simboliste" prin mo
tive și figurație (vagoane de marfă, mi
că gară de cimpie, un oraș de provin
cie a cărui amintire vine „pe o melodie 
de dans", ploi ce „trec din oraș in oraș", 
„străzi vechi", „ploaie măruntă, imper
ceptibilă", „lung oftat de trenuri", nu 
însă și prin tonalitate. Reprezentările 
nu sint vaporoase și lipsește acea mu
zicalitate languroasă ce individualizează 
logosul simbolist. Revenind la autopor
tretul dendrologic, copacul in care poetul 
se recunoaște e clasicul, joescul stejar ■ 
„Din toți (copacii) aleg pentru suflet 
stejarii". O asemenea alegere este, evi
dent, expresia adeziunii la ordinea cla
sică. „Adeziunii" e un fel de a zice. 
Opera lui Rău se integrează prin însăși 
natura ei in modul clasic. Poetul era 
predestinat să „aleagă stejarul".

NATURĂ clasică, era în firea lu
crurilor ca, intr-o perioadă in 
care poeții aveau de ales, dacă 
voiau să publice, între reportaj 

și discurs, pe teme date, autorul Focu
rilor sacre sa aleagă reportajul. Descri
ind în loc de a perora, incorporind, în 
orice caz, elocuția in descripție. Rău 
evita implicit pericolul grandilocvenței, 
al vorbăriei goale, al superfetației, și 
piesele ce alcătuiesc primele sale volume 
(Mesteacănul, 1953. Focurile sacre, 1956) 
au putut fi. in consecință, realizate cel 
puțin in marginea artisticului, dacă nu 
în plin centrul lui. O seamă dintre ele 
figurează in culegerea selectivă Versuri 
(1982), incluse în cicluri de mai largă 
cuprindere (Arma virumqne, Memoria 
lucrurilor), fără a face notă stridentă. 
Chiar Grădinarul, una dintre cele dinții 
compuneri tipărite, datată 1949. e un re- 
portaj-portret ce n-ar părea desuet chiar 
publicat astăzi pentru intiia oară : „în
totdeauna iese printre crengi odată cu 
albul zilei. / Treburi sînt multe, nu se 
sCrșesc / pină seara. / Aici taie mustățile 
unui păr, aici mută scara / și culege vi
șine coapte. / Nenumărate, prunele cru
de îndoaie crengi înfrunzite / și merii se 
risipesc pină departe spre haturi". Cele
lalte reportaje, oricare le-ar fi obiectul, 
se prezintă, și ele. cei puțin onorabil. 
Poetul este un meșteșugar onest, care 
execută ireproșabil, tehnic vorbind, co
manda primită.

Creindu-se, cu timpul, posibilitatea 
pentru poeți de a-și hotărî singuri ori
entarea tematică, Aurei Rău a continuat, 
firește, să dea curs — dar în mai multe 
direcții, acum — propensiunii către obi
ectiv, inerentă naturii sale. Un volum 
editat in 1964 se intitulează Stampe. Nu
meroase poezii și din alte culegeri ar 
putea fi publicate sub acest generic. 
Avid de peisaj, poetul a avut șansa de 
a străbate spații din trei continente, și 
muza sa n-a dormit în cursul călătoriilor. 
Ale sale Cuvinte deasupra vămii, ciclul 
reunind în culegerea selectivă piese fă
urite între anii 1956 și 1976, însumează 
priveliști cam de pe tot cuprinsul Euro
pei, de la Paris la Atena, de Ia Stralsund 
la Roma și Veneția, alături de imagini 
extrem orientale, asiatice in general, iar 
Mișcarea de revoluție (1985) ne transpor
tă imaginativ și dincolo de Atlantic. 
Poeziile sînt (cu toate deosebirile pro
zodice și în pofida notei de subiectivi
tate) aproximativ de genul celor din pe
rioada parnasiană a lui Pillat, unele 
(Drum spre Barsa, Femei din Ur, As- 
ctepion) fiind de altminteri inspirate de 
ținuturi și localități străbătute (cu gin
dul doar) și de autorul Imnurilor pă- 
gine, invocat nominal : .Aici izvoarele 
sacre incă sună, / Bolnavi veniți pe mare 
aduc prinos. / Ion Pillat, iau toana ta 
drept bună, / Mă-nchin smerit luminii 
mari din Cos" (Asclcpion).

CU TOT numărul impresionant de 
imagini extranee din poezia Iui 
Rău (unele contrapunctate de 
altfel de amintirea tărimurilor 

carpatice, in Karafcarum. de ex.l, cele de 
sursă autohtonă formează covirșitoarca 
majoritate. Chiar nepunind la socoteală 
piese ca Floarea de colt. Mărul ro-u 
Salam, Fintina, Cireșele șl altele ea 
acestea, al căror obiect nu este localizat 
spațial, dar se integrează perfect spațiu
lui -nostru, lăsîndu-le de o parte și pe 
cele de evocare istorică, rămin zeci de 
alte poezii cu precisă amprentă națio
nală. Un întreg volum, Unde apele vor
besc eu pămîntul (1961), se Întocmește 
din priveliști de Deltă dunăreană. Na 
fără a include și orații în stil whitma- 
nian, adus la diapazon românesc prin 
nuanțări ce sună puțin a Geo Bogza : 
„Apele țării veneau și cintau / ca lebe
dele într-o ultimă trecere / Intrau in 
mare și lung cîntau, / lăudînd pămîntul 
pe care-1 lăsau, / strigîndu-se. // Eu eram 
acolo pe țărm în noapte / și le ascultam 
despletita cîntare. / Eram unde Dunărea 
strînge in brațe, / in cele trei 7 brațe ale 
ei 7 toate izvoarele bunilor mei / și 
le-aruncă în mare". Celelalte volume și 
cicluri sînt formate și ele, în bună — 
unele decisivă — parte (l’e înaltele 
reliefuri, 1967, Turn cu ceas, 1971,
Plimbări pe cîmp, 1978—1979, Sep
tentrion, 1980), prin asamblarea de
pasteluri sau poezii cu elemente de pas
tel înfățișînd componente ale pămîntului 
străbun. Sint direct numiți o seamă de 
munți (ai Rodnei, ai Bicazului, Călima- 
hii, Ceahlăul, Apusenii) și apar frecvent 
hidronime (Dunărea, Bistrița, Tazlăul, 

Mureșul, Someșul), precum și nume de 
ținuturi și de localități : Transilvania, 
Maramureș, Țara Românească, Cîmpia 
Ardealului, Cluj, Sibiu, Sighișoara, Blaj, 
Alba, Scheii Brașovului, Bran, Vatra 
Dornei, Cetatea Neamțului. „Rotundă și 
mare", luna se ridică „deasupra Ardealu
lui. / Deasupra cetăților vechi și deasu
pra cîmpiei". „Florile de gheață" din poe
zia cu acest titlu se află „la Vatra Dor
nei". Cele „de sub stînci", dintr-o aită 
piesă, cresc „în partea de nord a Carpn- 
ților". Chiar și constelațiile sînt, uneori, 
autohtonizate, prin utilizarea numirilor 
țărănești ; Carul Mare, Găinușa, Dru
mul Robilor. Mai mult deeît atît, Carul 
Mare e „încărcat cu fin". Pleiadele sint 
„luate" de către poet de pe cer pentru 
a „sorcovi" cu ele „pe tot românul". Ori- 
onul e un „smeu săltat". Nu-i însă ne
voie de numiri pentru marcarea carac
terului național al peisajelor și al unor 
situații. Este evident că morile ce „stau 
și ronțăie griul cîmpului [...] ca niște boi 
tolăniți de veacuri pe mal" sînt mori de 
pe tărîmuri dace, că „străzile vechi" din 
„orașul cu amintiri literare" și „biserică 
franciscană străjuită de o madonă de 
var" sînt străzi ale unei civitas transil
vana, după eflm „drumul în pădure" din 
bucata astfel intitulată e, absolut sigur, 
un drum de pădure românească. Ase
menea producțiuni sînt, evident, ale unui 
neotradiționalist.

Ale unui neotradiționalist în , linia 
Adrian Maniu. Această situare nu ex
clude prezența și a unor procedee, unor 
accente, unor tonalități de altă sursă, 
bunăoară voiculesciană. blagiană și mai 
ales pillatiană — și nici, desigur, afini
tăți cu moduri poetice netradiționaliste. 
Maniu însă, dintre toți „gîndirlștii", e 
poetul care a profesat cu maximă con
secvență un tradiționalism strict artistic. 
In categoria artisticului total se include, 
la fel, neotradiționalismul lui Rău. E un 
neotradiționalism fără „tendință", mai 
exact : nedeclarativ. Un neotradiționalism 
în care predomină picturalul. Mai 
aproape, în majoritatea poeziilor, de 
Maniu decit de Pillat este autorul Tur
nului cu ceas și prin opțiunea sa (tră
dată uneori), după 1960, pentru versul 
liber, prin, în genere, necultivarea flu
enței muzicale. Ce îl deosebește de tra
diționalistul modernist din perioada in
terbelică e absența infantilismului. Au
rel Rău nu pictează La modul „naiv". 
Umorul de o suavitate angelică artifici
oasă, ingenuitatea studiată, stingăcia 
mimată nu sint specialitatea sa. Relatînd, 
da pildă. — pictural — drumuri ale ta
tălui și bunicului, poetul o face fără 
adaptarea opticii si, cu atit mai puțin, a 
vorbirii copilului de odinioară, de la care 
e de presupus a fi preluat imaginile 
etalate. Stilizează, altfel spus, asumin- 
du-și condiția (și implicit răspunderile) 
de adult. Impunîndu-și rigori. autorul 
Arpegii-lor nu rămîne la stanță și so
net, compune și în forme fixe proprii 
poeziei orientale (gazelul, baîku-ul, 
tanka). Pe de altă parte, utilizează — in
cidental — tehnici constructiviste, simul- 
taneiste, produce imagini de tip supra
realist : „moara mănincă rîul", „luceafă
rul schimbă garda". De cîtva timp, vă
dind tot mal stăruitoare aplecări către 
jocul poetic, scrie versuri în monorimă, 
inventează caii grame, practică în gene
ral exhibiționismul grafic. Nu ar fi, 
poate, impropriu a afirma că lecturile, 
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experiența intelectuală nutresc inspirația 
lui Aurel Râu în aceeași măsură, dacă 
nu mai mult, ca experiențele vitale. 
Cultura e o sursă de poezie cel puțin la 
fel de generoasă ca natura. De aici și 
diversitatea modalităților poetice. Nu 
încape nici o îndoială că poetul „mișcării 
de revoluție" scrie adeseori (precum 
altădată Ion Pillat și astăzi Șt. Aug. Doi
naș) sub impulsul emoțiilor procurate de 
opere poetice sau artistice, în special 
picturale. O atestă frecventele moto-uri, 
citate’e și ‘parafrazările din interiorul 
unor texte, motivele livrești sau pictu
rale din numeroase poezii. în multe ca
zuri o atestă înseși titlurile sau subti
tlurile : Sfinții Iui Tonitza, Grigorescia- 
nă, Recunoașterea (după tabloul lui Băn- 
cilă), Scară cu flori — Luchian, Nud din 
frescele „Judecății", Istoria cărții. Nimic 
mai normal, în consecință, deeît plurali
tatea formelor.

Invarianta individualizatoare a creației 
lui Aurel Rău e ceea ce am putea numi 
obiectualitatea ei. Avem in acest sens 
un indiciu din partea poetului însuși. 
Dezavuînd, în Poemul obiect, concepția 
utilitaristă a artei („Acesta nu-i un poem 
care să poată fi folosit"), autorul volu
mului Mișcarea de revoluție își prezin
tă opera ca obiect de privit : „Un obiect. 
/ Și ca orice obiect este numai pentru 
privit. 7 Pentru atins cu auzul, ca un 
parfum. / La nimic altceva să servească 
nu ne-am gîndit". De reținut specifica
rea: „numai pentru privit". Versurile lui 
Rău se adresează în special văzului. 
Chiar și de către auz, ele se cer „atinsa" 
semn că sînt concepute ca fiind ceva 
material. Ceva de speța ceramicii. Chiar 
și atunci cînd instrumentul poetizant « 
discursul. Elocuția e rareori abstract^ 
Cel mai frecvent dintre procedee, 
toate poeziile, indiferent de factură, este 
comentariul estetizant. Zicerile (despre 
indiferent ce) și reprezentările (indife
rent de natura lor) sînt estetizate nu 
numai prin împodobire cu imagini pro
priu zise, ci, in mult mai mare măsură, 
și prin plasticizări pe cale de simplă nuN 
mire. Iarna, spiritul poetului se duc<r 
uneori „la munți unde au nuntă fantas
tice forme / în ruinele negre, în crivăț, 
prin morile ninse. / Și-adastă să vadă 
cum cerbii pasc apa izvoarelor" (Iarnă). 
Cînd rămîne cu spiritul in oraș, adună 
pe ecranul interior priveliști locale : 
„Cum să încep, am iar semne de iarnă... 
/ Copacii-n parc negri, nori vineți pe sus 
/ Intr-o harță dementă cu luna, și-n ho
hote, / Spre Clinici, convoaie de păsări 
cenușii, / Pe cind galben arțarul se-n- 
dirjește să mai creadă / In aurul lui 
plin de cearcăne. II [...] Iarnă, iarnă, 
Menadă albă, / Somnambulă cu sorcovi 
de viscol și lungi / Gemete pe culmi în
tr-o țară carpatică {...]“ (Deseintee la ve
nirea iernii).

Nu numai din aceste ultime citate, ci 
din tot ce s-a reprodus se poate vedea 
că, estetizînd în permanență, Aurel Rău 
nu es;etizează oricum. Estetizează mm 
consonanță cu principii poetice introdi^B 
de Maniu și Vinea, Biaga și Pillat, Va
lery și Saint John Perse, adică în spirit 
modern. Asemenea lui Ion Pillat și 
Adrian Maniu altădată, autorul Jocului 
de-a stelele este unul dintre poeții de 
azi prin care neotradiționalismul devine 
o formă de modernism,

D. Micu



Aforismele lui Lucian Blaga

LUCIAN BLAGA este un spirit 
universal, dar nu de speță ro
mantică, deși nu-i lipsesc aseme
nea accente, ci mai degrabă de 

tip goethean ; puterile lui sufletești se 
manifestă în limitare generînd un uni
versalism de „diferențiere organică”. La 
el nici un tiu nu se pierde total în ni
sipul pustiului, căci toate pornesc din 
același izvor. E ca și cind un zeu le-ar 
străjui să curgă aceeași apă oină la ca
păt. Năzuința și conștiința acestei stări 
capătă, dintru începuturi, expresie afo
ristică. aparent vorbind despre cu totul 
altceva : „Lumea mi se pare totdeauna 
atît de nouă incit îmi vine să cred că ea 
se produce in fiecare zi din nou din su- 

etul meu : cum Heraclit credea că soa- 
be se face in fiecare dimineață, din 
fu. din aburii mării".
Patru sînt formele marilor Instituiri 

spirituale la Blaga : filosofia, poezia, tea
trul și aforismul. Comparîndu-le. desco
perim înrudirea lor. un liant recognosci- 
bil în oricare dintre ele. Nu e de mirare 
că Blaga a fost caracterizat ca filosof 
poet și poet filosof, că teatrul lui dobîn- 
aește atributul de „poetic® („Tulburarea 
apelor — scrie G. Călinescu — e in 
fond operă de poezie ca și Zamolxe") 
etc. Dar n-ar fi drept să exagerăm 
această înrudire pînă la a face indistincte 
cele patru ipostaze, căci fiecare dintre 
ele își are autonomia proprie.

Deși creațiile sale pornesc din aceleași 
rădăcini ale conștiinței. Blaga respectă 
suficient criteriile și limitele diferitelor 
forme de spiritualitate, ale diferitelor ge
nuri. pentru a ne oferi sublimări de sine 
stătătoare, expresii diferențiate în sfera 
valorilor. Care sînt în aceste condiții lo
cul si natura aforismelor sale ? Care este 
perspectiva originară în care ele își vor 
dezvălui rostul ? Aforismele lui Lucian 
Blaga vor dobîndi adevărata lor semnifi
cație dacă le vom privi în ansamblul ope
rei sale. în primul rînd filosofice, fără a 
pierde însă din vedere natura și înfăți- 

rea lor poetică. Mai întîi să precizăm 
hîn concepția lui. un aforism trebuie 
F îndeplinească o condiție elementară :

„Cînd formulezi un aforism, trebuie sâ-I
aduci în situația de a refuza orice adaos. 
Un aforism trebuie să fie ceva canonic, 
încheiat, ca Biblia". Să adăugăm la 
aceasta ceea ce înțelege el prin a flloso- 
fa : „A filosofa înseamnă a încerca să 
răspunzi cu mijloace supermature la în
trebări pe care și le pun copiii". E im
plicată aici mirarea ca element declan
șator al filosofării. ca la antici. Fiecare 
aforism al său este și rod al unei mirări 
mascate, arareori spuse : „Cît de miste
rioase sunt totuși toate lucrurile ! Cînd 
le întilnesc. le salut, dar ele nu-mi răs
pund".

Urmărind stările filosofieî „asistema- 
tice". Blaga descoperă în istoria gîndirii 
cîteva tipuri de rostire aforistică. Primul 
tip îl reprezintă acele aforisme capabile 
fiecare în parte să exprime sensul cos
mic. să cuprindă o întreagă viziune asu
pra lumii, simplă. dar adîncă. tainică, 
așa cum se întîmplâ la Lao-Tse și la 
Heraclit. Dar există aforisme, ca cele 
iiascaliene. care, izolate, nu mai sînt 
monade în stare să reflecte fiecare în 
parte universul, ci abia prin înlănțuirea 
lor ne pot oferi o viziune integrală. în 
sfîrșit. unele aforisme sint de sine stătă
toare. ele nu solicită întregirea cu altele, 
nu participă la întruchiparea unei vi
ziuni filosofice, n-au „rezonanță metafi
zică". ci vizează un obiectiv circumscris, 
dezvăluind inteligentă, perspicacitate, ex
periență pe viu. Ilustrative ar fi pentru 
acest tip aforismele lui La Rochefou
cauld. La unii gînditori întilnim ades 
tipurile doi și trei, ca la Novalis și 
Nietzsche. Singurul care a reușit însă „în 
chip desăvîrșit și aproape totdeauna" 
rostirea de aforisme echivalente unei vi
ziuni filosofice este Lao-Tse. La acesta, 
aforismul este „o trăire a sensului cos
mic". în același timp parte și întreg. 
„Izbinda chinezului — scrie Blaga — se 

explică probabil prin aceea că el face 
din «taina» existentei un permanent dat 
sine qua non al sensului cosmic, așa 
incit paradoxia lapidară, izbitoare, plas
tică. devine de la sine mijlocul de expre
sie cel mai indicat al filosofiei sale". 
Izbînda lui Lao-Tse. alături de care poate 
sta și Heraclit. se datorează, credem noi. 
și stării incipiente a gîndirii filosofice și 
științifice, neputinței acestora de a se 
desprinde de cunoașterea mito-poetică. 
Blaga însuși previne : „Cînd o viziune 
metafizică devine mai complexă, atunci 
ea debordează posibilitățile de cuprin
dere ale formei aforistice, și cere neapă
rat. mai mult sau mai puțin, o desfășu
rare de natură sistematică". Poate aceasta 
este una din cauzele care fac mai dificilă 
depistarea aforismelor din primul tip la 
ginditorii mai tirzii.

SA RAPORTAM acum aforismele 
lui Blaga la clasificarea pe care 
el Însuși ne-a oferit-o. Parcur
gerea lor, începînd cu cele publi

cate în 1919 și pînă la cele din ultimii 
ani ai vieții, dezvăluie existența unor 
aforisme care să dea grai unei viziuni 
filosofice de ansamblu in aproape toate 
ciclurile sale. „Cîteodată — scrie el în- 
tr-unul din primele aforisme — datoria 
noastră în fața unui adevărat mister, nu 
e să-l lămurim, ci să-1 adîncim așa de 
mult incit să-I prefacem intr-un mister 
și mai mare". Avem cuprins aici un mod 
insolit de a concepe lumea și raportul 
omului cu ea. și totodată un gind din 
care s-ar putea dezvolta un întreg sistem 
filosofic, și Blaga a clădit un asemenea 
sistem. Multe din aforismele blagiene 
ni-1 arată pe om pătruns de un mister 
cosmic. în fata căruia poetul și filosoful 
se înclină : „Tocmai mișcarea cea mare, 
mișcarea dimpreună cu pămintul în spa
țiul cosmic n-o simțim. Tot astfel nu 
simțim nici ce se intimplă cu noi din 
punct de vedere metafizic, care-i rolul 
nostru în tragedia sau comedia cosmică". 
Spre deosebire de Novalis. care a fost 
„suficient de incoerent" ca să prefigureze 
în aforismele sale o mulțime de sisteme 
filosofice. Blaga. ca un adevărat filosof, 
devine autor al unei singure viziuni asu
pra lumii, mereu și mereu reluată de la 
capăt; el clădește contaminind totul cu 
același fior cosmic, recreînd un univers 
de speță blagiană, în conștiința acestei 
stări: „Metafizicianul — zice el — este 
un om care captează toate izvoarele cu 
gîndul de a conduce toate apele la vatra 
sa".

Categoria a doua de aforisme, de tip 
rapsodic, constituind „fragmente" pentru 
o concepție asupra lumii, are la Blaga 
o reprezentare mult mai largă, poate 
cea mai largă : „Frica e o pedeapsă pen
tru «ruptura» ce se declară între noi 
și Tot" etc. Din punct de vedere teoretic 
este relativ simplu să facem distincția 
între cele trei tipuri de aforisme : clasi
ficarea aforismelor propriu-zise. a celor 
blagiene. nu mai este insă la fel de 
simplă : adică este dificil să discernem 
din cele peste o mie cinci sute de afo
risme (publicate pînă acum) pe cele care 
n-ar putea concura la alcătuirile unui 
univers specific. Dacă, să zicem, aforis
mul intitulat Farmec și uitare („Pentru 
ca dinții diafani ai unei femei frumoase 
să ne poată fermeca, trebuie să uităm 

IACOB LAZĂR : Flori

că ei sînt o parte vizibilă a scheletului") 
pare a-și avea noima doar în sine, ori
care dintre celelalte semnifică mai mult : 
„Sublimul și fragilitatea. — Steaua pe 
care o vezi e o lume — și tu o sfarmi 
între pleoape" etc. Nu ținem cu tot di
nadinsul să repartizăm fiecare aforism 
într-una din cele trei categorii, ci să 
dezvăluim o caracteristică generală : lua
te izolat, aforismele blagiene își au în
țelesul in sine, alăturate — ele se înlăn
țuie și fixează o perspectivă asupra lu
mii. asupra unui aspect al acesteia, o 
atitudine umană. E un fenomen intere
sant acesta de constituire din elemente 
distincte, complet individualizate, a unui 
întreg care are o altă valoare decît suma 
părților ; explicabil însă în perspectiva 
unui gind al lui Ion Petrovici : „Valoa
rea unei idei se arată ca grația unei fe
cioare : cind se prinde în horă cu alte
le". Am zice noi că „valabili
tatea" aforismelor blagiene decurge și din 
armonia ce le cuprinde cînd se întilnesc.

ARIA tematică a aforismelorblagi
ene este intr-o continuă expansiu
ne : notații perspicace, cu valoare 
de proverb : „Are pene, dar n-are 

aripi" ; căutare de sine și autoexprimare : 
„în copilărie, cînd am văzut întîia oară 
niște nuferi pe undele unui lac, nu cre
deam că sunt flori cari cresc in apă, 
ci-mi închipuiam că niște flori se oglin
desc de pe țărm în lac. Atîtea flori cresc 
din apele tăcute ale sufletului și-și dez
velesc petalele în luciul conștiinței noas
tre : ele cresc din noi, dar noi le credem 
oglindiri din lumea de afară" ; investiga
rea cu stăruință a sferei morale : „Altă 
lumină. — Mai există și o lumină care, 
trecind prin noi, nu îngăduie niciodată 
umbrei să se nască" ; meditația asupra 
istoriei, a celei scrise și a celei reale ; 
poet el însuși, experiența proprie, dar și 
poezia în general devin temă preferată ; 
din dialogul lui, fertil, cu obiectivările 
spiritului și temerile omului se nasc acele 
aforisme scăpărătoare, adinei, cu sugestii 
imprevizibile : „Mormintele sunt un fel 
de instrumente muzicale, cari sporesc in
finit tăcerea in lume" ;. cultura în între
gimea ei, formele de spiritualitate (artă, 
filosofie. știință, politică, religie), relațiile 
dintre aceste forme (in special artă-filo- 
sofie. filosofie-știință), destinul uman 
sint scormonite, analizate, puse pe cînta- 
rul sensibil al inteligenței și sentimentu
lui, și cînd un gind, cînd altul, cu carac
ter generalizator, sintetic, ne izbește : 
„Mutilarea universului. — Prin ce ar pu
tea să fie mutilat Universul ? Prin moar
tea înainte de vreme a unui om pe cale 
de a plăsmui un univers al său" etc.

Nici una din însușirile specifice genu
lui nu lipsește aforismelor blagiene : aso
ciații neașteptate : „Statuile grecești. — 
O statuie greacă este o invitație făcută 
zeului de-a locui în carnea de marmo
ră" : caracterul paradoxal : „Filosofia ie
derii : Numai tîrîndu-te. te poți înălța !“ ; 
privirea de sus. piezișă, a adevărului : 
„Existență spinoasă. — A vedea in pro
pria ta piele o cămașă de forță și a intra 
in spini ca să ți-o lapezi. Ca șarpele" ; 
șensuri enigmatice : „Trupul meu nu e 
mai aproape de mine decit sunt stelele. 
$i zodiile, care învîrtindu-se cad in apus, 
nu sunt mai departe de mine decît pro
priul meu singe" ; dar și ironice : „Ma
șina in acțiune. — Freamătul ce-1 dă o 

mașină în acțiune indică gradul ei de im
perfecțiune. Mașina însăși se crede însă 
plină de temperament" etc. Enumerind 
asemenea calități ale aforismelor blagie
ne sîntem departe de a le fi epuizat, căci 
creatorul lor inventează mereu, utilizind 
instrumente variate : logice, iar in cadrul 
ei cu predilecție paradoxul, comparația, 
plasticizarea, paleta clar-obscură, aluzia, 
sugestia (de obicei lirică), asocieri și diso
cieri spectaculoase, sau mai subtile, dia
logul cu toate formele și cîștigurile cul
turii etc. în general, aforismele lui Blaga 
sînt „metafore epistemologice" al căror 
prim strat, explicit, ascunde tăceri taini
ce, sensuri neprevăzute, umanul care vrea 
să-și asocieze universul, să dea un sens 
lumii, și omului însuși.

în ultimă instanță, se poate afirma că 
oricare dintre aforismele blagiene este 
mai mult decît o „expresie auxiliară", to
tal izolată, căci toate nasc din același ni- 
sus formativus ca seîntei ale mișcării unei 
gîndiri consecvente și integratoare. Fi
resc, de îndată ce pentru el aforismul 
este „O floare în stare de grație. Aleasă 
să conceapă Logosul și să-l nască". Poate 
că tocmai substratul integrator este însu
șirea lor cea mai profundă, prin care ele 
aparțin filosofului ; prin expresie însă, 
par mai degrabă ale poetului, observație 
confirmată nu de puține sublimări ale a- 
celeiași idei în aforisme și versuri. Ades, 
aforismele lui Blaga conțin o raportare 
a omului la univers, un fior cosmic latent, 
o undă de neliniște : „Sămință metafizică, 
— Cel dinții om care și-a văzut propriul 
chip în apa limpede a unui lac s-a cu
tremurat. Din două motive : întîi fiindcă 
se vedea încă o dată și al doilea fiindcă 
vedea ceva căzînd în apă fără a o turbu
ra". Substratul integrator și expresia poe
tică prefac aforismele lui Blaga în gîn- 
duri care vrăjesc, în descîntece.

Cînd Blaga va trece la construcția filo
sofică sistematică, pasiunea pentru afo
risme intră temporar în hotarele tăcerii, 
pentru a fi apoi redescoperită și însușită 
definitiv. Pare că el repetă, ca individua
litate creatoare, treptele și experiența 
omenirii : de la poezie, mit și expresie 
aforistică la construcția filosofică siste
matică ; dar așa cum omenirea n-a renun
țat la modalitățile de creație dobîndite, 
nici Blaga filosoful nu va renunța la poet 
și la plăsmuitorul de aforisme.

DEȘI Blaga are de la Începuturi o 
formație preponderent filosofică și 
este structural un filosof, con
știent de posibilitățile sale de cre

ație, își asumă ca experiențe intermedia
re poezia, aforismul, teatrul și eseul. To
tuși însemnările sale filosofice cuprinse 
in Zări și etape, intre care și aforisme, 
nu reprezintă, cum singur ne-o precizea
ză. decît „prefigurări ale concepției siste
matice de mai tirziu. Dar nimic mai mult 
decit — prefigurări, tatonări, etape". Ase
menea exerciții explicative —- „pietre 
pentru templul meu" —, care preced și, 
anticipează sistemul filosofic, devin fi
rești în perspectivă hegeliană : „bufnița 
Minervei nu-și începe zborul decît în că
derea serii". Blaga știa de asemenea că 
pentru a aduce totul sub o Idee este ne
voie de un efort intelectual îndelung și 
continuu : „M-am apucat iarăși de treaba 
asta de zidar, de zidar al unui așa-zis sis
tem [...] totul e în adevăr un cumplit viciu 
sistematizat".

Lucian Blaga reușește ceea ce alții nu 
credeau posibil : filosoful și poetul co
există spre folosul amîndurora, născuți și 
unul și celălalt din năzuința de a se inte
gra în univers, pe care-1 recreează in chip 
original. Și recreindu-1 cu mijloace dife
rite, apar forme de spiritualitate diferite. 
Blaga realizează astfel unitatea conștiin
ței axiologice in adîncuri și diferențierea 
valorilor in inalturi, deși arareori tran
șant, filosofia contaminind totul, dar lă- 
sindu-se ea însăși contaminată în planul 
expresiei.

„Un aforism prost, zice Blaga, e ca o 
scoică in care marea nu răsună". în afo
rismele sale răsună o mare — a conștiin
ței, a dorului, a neliniștii, a speranței, a 
grijilor. Acest răsunet în fiecare aforism 
al său. reprezentarea tuturor tipurilor de 
aforisme, unele ca „lumi comprimate / la
crimi fără de sunet în spațiu", altele ca 
fragmente ale unei viziuni globale asupra 
lumii sau ca observații perspicace, ade
seori încărcate cu intuiții paradoxale, în
totdeauna umanizate, ascunsurile lor, ten
ta de clar-obscur, conturind fațete ale 
unei lumi pline de mister, tematica în ex
pansiune ne îndreptățesc să-l considerăm 
pe Lucian Blaga drept cel mai înzestrat 
creator de aforisme de la noi, comparabil 
cu cei celebri din alte timpuri, din alte 
■locuri : „fiindcă sub puterea lor magică 
ne smulgem rădăcinile din pămint pentru 
a le întoarce spre azurul în care nu pot 
respira decît stelele".

Traian Podgoreanu



EFIGII
ÎN IANUARIE
r

I

Cu mantia pe umeri 
de-naltă sărbătoare 

Cu mantia pe umeri de-naltă sărbătoare 
ianuarie descinde in pragu-acestei ierni 
cînd patria-i o liră vibrind intre hotare 
să-ntimpine cu imnuri luceferii eterni 
care-au venit in țară lumina să-i vegheze 
și fapta de lumină, lumina din cuvint 
sublinia epopee născută din sinteze 
în epoca de aur așa cum astăzi sint...

Pe lujerul albastru, de la Congresul IX 
în funcția supremă de cind a fost ales 
al țării fiu in cuget cu stilpi de țară nouă 
sint flori pe care, țara întreagă le-a cules 
poeme sint durate din marmoră și piatră 
orașe noi și sate ce-au devenit oraș 
și ne veghează focul aprins pe-a țării vatră 
cu aripi largi cit țara un vultur uriaș 
care alungă norii cu mari furtuni in pintec 
doar ploi din cer să cadă și proaspete ninsori 
din fiecare floare să germineze-un cintec 
un cintec pentru pace vegheat de aurori !

II

Acum cu glas de liră 
Republica-și aclamă 

Acum cu glas de liră Republica-și aclamă 
pe fiul care-i este ales conducător 
cu mintea ce pătrunde ca un tăiș de lamă 
ca să deschidă drumul ce duce-n viitor 
Și pe-nțeleapta-i fiică în ochi cu zori 

și-amieze 
prin ani, o torță vie necontenit arzind 
în perspectiva zilei de miine să așeze 
arhitectura țării din flacără de gind 
pe temelia științei ca din granit durată 
pe care-o descifrează in nopți de studiu-adinc 
să-i fie țării bine, să-i fie mai curată 
oglinda vje-n care luceferi se răsfrîng

Tovarășă de viață, soție tandră, mamă 
sigiliul de iubire lăsîndu-și-1 in cărți 
de-nțelepciune-n care cuprinde ca-ntr-o ramă 
un chip de țară nouă cum nu e-n alte părți 
cu linii de statuie care pe soclu-și suie 
făptura ei desprinsă din marmori și din vis 
alături de Bărbatul erou cum altul nu e 
prin care drumul țării-i spre comunism 

deschis...
III

Ei, împreună, țării 
îi dau aripi să zboare 

Ei, împreună, țării îi dau aripi să zboare 
tot mai cutezătoare spre culmile de sus 
și sori de-or fi și sorii din slavă să-i coboare 
să-mbrace România-n splendori fără apus...

Ideile înalte Ie sint amîndurora 
și puncte cardinale și scut în lupta lor 

oriunde sint, pe zare se-arată aurora 
de purpură, in mină cu steagul tricolor 
Ei, împreună, țării-i deschid albastra cale 
spre culmile scăldate in luminos progres 
și țara-i o corolă ce-a strins între petale 
dintr-un congres partinic Ia celălalt congres 
an după an, priveliști cum n-au fost niciodată 
din visuri modelate de-o mină de artist 
renaștere de inimi e țara minunată 
precum o ctitorește Partidul Comunist...

IV

Cetatea țării poartă 
zidită-n temelie 

Pentru acest al țării scinteietor tezaur 
de scumpe juvaieruri, inele și brățări 
conducătorul țării e îndrăznețul faur 
să fie România o stea-ntre alte țări 
așa cum o cuprinde, cristalizat, Programul 
partidului, in slova-i mîrabilă de crin. 
Sint azi. partinitate, în țară, rîul, ramul 
și tot ce se păstrează în al iubirii scrin. 
Deschizător de drumuri, Congresul XIII 
in Charta libertății ca-ntr-un poem a scris 
mileniul III să vadă, printre oglinzi cum trece 
apoteoza țării înveșmîntată-n vis !

V

Vrem cîntecul de pace 
nicicînd să nu se stingă 
Vrem cîntecul de pace nicicînd să nu se stingă 
e focul sacru-al vieții întregului Pămînt 
să-și țese vara iia aromelor, să ningă 
cu fulgi cum e sărutul matern, e-un legămînt 
pe care România, prin fiul ei îl face 
avertizînd, prin glasu-i, popor după popor 
că sint în lume arme ca haitele rapace 
ce pot ucide viața tuturor...

Dar ascultați-i glasul ce din obîrșii vine 
vorbind, Eroul păcii în vorba lui a pus 
iubirea pentru oameni și pentru zări senine 
și-i numai adevăr în tot ce-a spus. 
Nu fulgere, oglinda văzduhului s-o taie 
fatidice troiene de veșnice zăpezi.

B

s-acopere a inimii bătaie 
să nu mai fie zori de ziuă și amiezi 
doar noapte și tăcere, așa cum doar în vid e 
și munți de scrum, cenușă sub bolțile de fum. 
Dar arma, arma morții ce viața o ucide 
mai poate fi oprită cît nu-i tirziu, acum...
Cu glas solemn ne cheamă al țării Președinte 
să nu se stingă clipa carbonizată-n vint 
căci viața fără pace e-o inimă fierbinte 
ce-n iarna nucleară ingheață pe Pămînt !

VI

Ei sînt apărătorii 
iubiți ai vieții noastre 

Ei sînt apărătorii iubiți ai vieții noastre 
El, neînfricat, cirmaciul corăbiei albastre 
nicicînd să nu se spulbere-n pustiu... 
Tovarășa-i de viață alături, stea polară 
prin sihle — de sint sihle — să-și taie 

drumul drept 
război să nu mai fie cu noaptea nucleară 
și-ar da, să fie pace și inima din piept !

Acum, pe zarea largă a tuturor se-arată 
sublimă, steaua păcii cu nimb strălucitor 
spre pace-i calea vieții cea mai adevărată 
căci doar in pace viața suride-n viitor. 
Și ei sint doi luceferi de împliniri plenare 
scăldați în aurore, ce luminind, rămin 
cu nimburi mari, revoluționare 
pentru Partidul Comunist Român 
zidiri de neclintit, fundamentale 
din lupte făurite și iubiri 
corole de minuni intre petale 
să poarte comunistele zidiri...

Acestor doi luceferi în zi de-aniversarc 
Mulți ani să ne trăiască, Ie spunem intr-un 

gind 
doar zile mari de pace in creuzet de soare 
să lumineze viața spre culmi mereu urcind 
Căci ei sînt chezășia acestui nou tezaur 
pe care România-n istorie l-a scris 
în epoca luminii cu litere de aur 
apoteoza țării înveșmîntată-n vis !

Ion Potopin



Breviar

„Literatura
și cinematograf"

CU ACEST TITLU au apărut recent 
la Editura Minerva, sub semnă
tura lui Grid Modorcea, cunoscu- 
tul scriitor si cineast, convorbirile 

B*u  D. 1. Suchianu. mult regretatul deți- 
riător al cronicii cinematografice la revista 
noastră, prezent la rubrica sa pînă si a 
doua zi după ce încetase din viată. Auto
rul a stat de vorbă multe ceasuri. între 
anii 1983 și 1985, cu prodigiosul critic, is
toric si teoretician al cinematografiei. în- 

pr-un strălucit schimb de impresii si idei 
i despre ..a șaptea artă". care se născuse 
odată cu D. I. Suchianu în anul 1895 și 
trecuse ptintr-o spectaculoasă evoluție. 
Intervievatul își recunoștea eroarea, în ca
litate de admirator al filmului mut. de a 
fi primit cu neîncredere filmul vorbitor.1) 
Este, desigur, unica pățanie a celui ce, 
identificîndu-se. in pasiunea lui de cine
fil și cinelcg. cu ultima dintre arte, fusese 
poreclit ..domnul Cinema".

.. ’) Nu era însă singurul. D. I. Suchianu 
îi. cita pe ..Eisenstein și Pudovkin", 
dintre cei-mai mari.

2) Alegînd „numai replici pur filmice,
explicit cinematografice".

Deși. despăttiți. ca vîrstă. de „o jumă
tate de veac", adică de ..două generații", 
partenerii acestui savuros si substantial 
dialog de 235 de pagini s-au înțeles de 
minune, chiar dacă pozițiile lor nu erau 
întotdeauna aceleași. Mai deschis expe
riențelor noi. cum era și firesc, Grid Mo
dorcea nu se sfia să si le afirme, dar se 
arăta înțelegător fată de caracterul uneori 
mai temperat al gusturilor lui D. I. Su
chianu. Astfel, acesta cerea narațiunii din 
film șă fie lineară, adică ..înaintele să fie 

tanterior lui dună" si nu admitea flash- 
■ick-ul decît ..cu condiția ca retroactiunea 
nsă fie o reexaminare a spectatorului". 
Grid Modorcea se declară de acord, cu 
această rezervă : .... nu mă oct împăca
totuși cu fixitatea si univocitatea lui ; e 
ca si cum am condamna omul, artistul, la 
o «singură libertate» sau la o infinitate 
de variații pe una, si aceeași temă (sche
mă) ; mai mult, dacă lucrurile ar sta chiar 
asa. atunci s-ar putea fabrică artiști in 
laborator",

Sînt mai aproape de poziția lui D. I. 
Suchianu._ atît in materie de cinematogra
fie. Cit și în prtvința prozei literare, consi- 
derîndcâ spectatorul si cititorul nu tre
buie să fie socati sau dezorientați și că. 
în ambele arte, comunicativitatea se cu
vine să treacă înaintea oricărui alt con
siderent.

De altfel, chiar în enunțurile întrebărilor 
?e distinge un limbai mai „savant" decît 
în răspunsuri, generația cea nouă comnlă- 
cîndu-se intr-o terminologie ..tehnică", 
neaecesibilă cititorilor. Astfel, Grid Mo
dorcea sciie sau spune : .....natura e en-
tropică. haotică, pc cînd creația e rtegen- 
tropică. e construcție care organizează va
lorile brute ale naturii..."

D. I. Suchianu n-a reacționat la acești - 
termeni noi. împrumutați din termodina
mică. dar nu credem că era de acord cu 
afirmația caracterului haotic al naturii, 
prin excelentă cîrmuită de legi științific 
•stabilite. Termenul antonim, pegentro- 
pic,-ă de la negeniropie. nu se justifică 
decît admitind că ..valorile brute ale na
turii". adică „valorile extraestetice" se 
organizează după un „cod estetic".

Și D I. Suchianu ere partizanul unui 
astfel de cod. pentru arta cinematografică. 
Nu a scris oare „Codul esteticii cinemato
grafice" ? N-a clasificat pînă si replicile, 
stabilind „40 de soecii de replici specific 
cinematografice" ?2)

în ceea ce privește însă limbajul res
pectiv. D. I. Suchianu condamna noua 
terminologie a criticii cinematografice : 
..Criticii n-au voie să întrebuințeze*  cuvin
te pe care le înțeleg numai ei și restul 
lumii nu".

Același lucru îl afirmăm și. noi. în cri
tica literară, de mai multi ani contamina
tă de noile direcții ale lingvisticii. Cuvin
tele fonem și estem îi aparțin acesteia. 

Suchianu le adăuga altui termen, acesta 
într-adevăr specific noii critici cinemato
grafice. cinemnt3). La obiecțiile lui Grid 
Modorcea. receptiv fată de noul vocabu
lar. Suchianu se arăta inflexibil, ridicin- 
du-se și contra frecventei adj. conotativ.

Dreptatea este de partea aceluia ce. în 
interval de aproape 60 de ani. în calitate 
de profesor de cinematografie, de istoric 
al acesteia si de cronicar cinematografic, 
a reușit să se facă inteles de toti. printr-o 
terminologie accesibilă tuturor iubitorilor 
celei de a șaptea arte.

SA NU NE ARĂTAM însă cu totul 
ireductibili evoluției limbajului, 
însuși acela al criticii literare a 
evoluat enorm de la Titu Maioresr 

cu la E. Lovinescu. succesorul său cel mai 
talentat și mai autorizat. Am relatat 
cindva că Lazăr Șăineanu. expatriat la 
începutul acestui veac din cauza neacor- 
dării cetățeniei, deși îmbogățise lingvisti
ca cu cel puțin patru mari lucrări funda
mentale. obtinind la cererea sa. după trei
zeci de ani. prin fi ațele său. Constantin, 
rămas în tară un bloc de lucrări ale lui 
Lovinescu. le-a prețuit si l-a pretuit la 
adevărata valoare, dar s a arătat surprins 
de limba, alta decit cea din momentul cînd 
ne părăsise. Cele cinci decenii ce i-au des
părțit oe interviever de cel intervievat ne 
obligă să le dăm dreptate fiecăruia in fe
lul său : cel dintîi. scriind mai ales pentru 
cei de o seamă cu d-sa. defunctul insă cu 
fata la publicul cel larg, fără însă a-și 
vulgariza niveiul comunicării. D. I. Su
chianu era de formație clasicistă, ca si 
tatăl său. profesorul I. Suchianu. priete
nul lui Caragiale, și ca marele clasic care 
era de părere că înainte de toate trebuie 
să cultivăm în scrisul nostru claritatea.

Compartimentată in două, cartea ne dă, 
în prima parte, măsura ideilor literare ale 
lui D. I. Suchianu. mare iubitor și cunos
cător al literaturii române și universale. 
Persiflat de G. Câlinescu în monumentala 
sa istorie literară. Suchianu deținea pe 
deasupra si o remarcabilă cultură generală 
oarecum de tio enciclopedic, dar exclusiv 
în sectorul științelor omului. Viitorul său 
interviever. inainte de a-1 cunoaște. îi 
știa faima, ușor ironică, de „enciclopedie 
ambulantă", ignorindu-i însă temeinicele 
cunoștințe de estetică, pe care o considera 
„un fel de supremă știință, poate singura 
capabilă să ordoneze lumea si să acceadă 
la filosefia creației, ca esență a rostului 
nostru pe pămint".

Este foarte frumos spus, dar aceasta 
nu ne împiedică să observăm că respec
tiva pretinsă stiintă. departe de a fi su
premă. n-a reușit oină astăzi să defi
nească obiectul ei principal : frumosul si 
apoi căile prin care, vorba d-sale. crea
torii „acced" la acesta. Ba chiar generațiile 
noi cultivă estetica uritului a cărei „re
țetă" este mai facilă și menită să provoace 
efecte de șoc. adică de admirație pentru 
snobi și de dezgust celor nutriti cu idea
lul clasic al frumosului, implicind legile 
proporției si ale armoniei. Piețele noastre 
publice, de pildă, au inceput să fie năpă
dite de mogildete sau de tot felul de so
fisticări sculpturale, care nu au nimic de 
a face cu un ideal oe mSsura percepției 
umane si a aspirației acesteia către fru
mos. Arta abstractă nu satisface nici mă
car inteligenta artistică, ci pur si simplu 
dorința cu orice nret a inovației, suori- 
mind total figurația, inerentă vizualitătii 
noastre.

CRONICA cinematografică a lui D. 
I. Suchianu începea cu rezumatul 
filmului, metodă foarte lăudată de 
Grid Modorcea. pentru seducția sa 

specială. Firește. îi urma partea propriu- 
zis critică, pozitivă sau negativă, totdeau
na motivată cu o perfectă cunoaștere a 
tehnicilor respective. Dacă partea in-
tii, prin obiectul ei. atestă bogă
ția culturii literare a lui D. I. Su
chianu. cea de a doua ne confir
mă stăpînirea întregului domeniu al 
cinematografiei, de la înceouturile ei. pînă 
la zi. Cu o memorie fantastică. D. I. Su
chianu răspunde la întrebările puse, re- 
zumînd film cu film, specificind regia si 
protagoniștii relevînd excelenta sau de
ficientele fiecăruia dintre factori.

Cu umor, se putea lăuda : __ am făcut
beletristică prin cronicile cinematografice ! 
Eu am scris cel puțin două mii de romane 
în cronicile cinematografice pe care le 
public de peste 60 de ani".

Cronica, in atare condiții, nu este alt
ceva in prima ei parte, decît o „poveStire- 
bis“. adică una trecută crin prisma unei 
alte .sensibilități, cum s-ar spune astăzi, 
a receptorului. Sînt însă, ca în toate arte
le. receptori si receptori, unii mai mult, 
alții mai puțin... receptivi. Acesta este și

Grid Modorcea atribuie lui Paso
lini. filolog, poet, dramaturg și regizor 
italian, introducerea celor trei termeni.

O sută de ani!
De cite ori nu ni s-a spus, de cite ori nu am spus: Să trăiești o sută 

de ani !
Și iată că unul dintre noi a intrat în anul in care va împlini o sută de 

ani. ->
De cite ori nu ni s-a spus, de cite ori nu am spus, cu sinceritate și cu 

bucurie: — Să trăiești o sută de ani!
Și iată că unul dintre noi - fapt unic in istoria literaturii române - a 

intrat în anul în care va împlini o sută de ani.
De cite ori nu ni s-a spus, de cite ori nu am spus, cu sinceritate, dar și 

cu sentimentul că formulăm o utopie: — Să trăiești o sută de ani!
Și iată că unul dintre noi a intrat in anul in care va împlini o sută de 

ani. Fapt unic in istoria literaturii române.
Mihail Cruceanu, poet aparținînd simbolismului — ai cărui reprezentanți, 

cînd a fost să ia arma in mină, au murit în primul război mondial — a in
trat in anul in care va împlini o sută de ani.

De acum inainte, istoria literaturii române va cuprinde între reperele ei 
și implinirea unei utopii.

Putem fi bucuroși și, puțin, speriați. Fiindcă împlinirea a ceea ce părea 
de neîmplinit aduce și un pic de spaimă.

Geo Bogza

cazul unora dintre criticii literari sau ar
tistici. Să trecem totuși ptste aceasta.

Unul din cele mai atrăgătoare fragmente 
ale cărții este acela consacrat tandreței, 
sau, mai tehnic vorbind, registrului delicat 
al emoțiilor, si mai ales al celor afective. 
La lectura acelor pagini. ie alegi cu im
presia plăcută că la D. I. Suchianu omul 
de inimă era tot atit de autentic ca si ce
rebralul mai evident prin vervă si scăpă
rare.

Interesantă este si pledoaria Iui D.I. St*-  
chianu pentru melodramă, cu observația 
lui Grid Modorcea : „In melodramele 
bune întotdeauna apare tandrețea. întot
deauna personajele pozitive sint învăluite 
intr-o aură de afecțiune, creată de regizor 
și actor, aură care se transmite spectato
rului îrmobilindu-1 parcă. «incărcindu-1*  
de o bucurie si de o mare dragoste pentru 
semeni. E un sentiment invers catharsi- 
sului care are rol să te «elibereze» de 
teamă și de compasiune".

La pagina 230. D. I. Suchianu semna
lează un surprinzător număr de melodra
me bune. Cr. termenul de melodramă, 
pină în aiun. era o peiorativă calificare 
în estetică. Numai Musset avusese curajul 
să exclame : „Vive le melodrame ou Mar
got a pleure"1).

Plinsul unora dintre spectatori la filmele 
cu elemente patetice (artistice sau nu) era 
pe măsura esteticii filmelor din perioada 
istorică a cinematografiei (1895—1916). 
Ulterior, mijloacele tehnice mai evoluate 
au putut realiza șcene de citeva secunde 
numai, dar de înaltă artă si de profundă 
înțelegere psihologică, cu o intensă încăr
cătură emotivă.

Citeva observații :

Nu „spectatorii americani prin anii cînd 
Orson Welles a realizat senzaționala emi-

‘) „Trăiască melodrama in care a plins 
Margot". 

VASILE GR1GORE: Flori

J
siune a Războiului lumilor după LI. G. 
Wells" (pag. 206) au trăit o „senzație 
apocaliptică", ci auditorii emisiunii de 
radio din anul 1940. Nu „profesorul Cre- 
ția" (pag. 113), ci profesorul Ion Crețu a 
indicat paternitatea articolelor din Mis
cellanea. atribuind lui G. Ibrâileanu. însă, 
unele scrise de G. Topîrceanu.

In foarte frumosul portret al lui D. I. 
Suchianu. la pag. 193. s-a strecurat cali
ficativul „un neînsetat al cunoașterii". în 
loc de „însetat al cunoașterii".

într-una din convorbiri, sint astfel pus 
în cauză ; „Cioculescu m-a făcut praf ; a 
zis despre interpretarea mea5) că e făcută 
din nevoia de a fi original".

Suchianu interpretase ca aparentă numai 
resemnarea ciobanului înaintea perspecti
vei mortii. ca liniștea sufletească a unuia 
care știa că atentatul, intrucît il „decon- 
spirase" Miorița, nu mai era posibil !

Grid Modorcea semnalează intr-un loc 
protestul nostru contra profanării litera
re. „mai ales in cazul pieselor lui Cara
giale". Intr-adevăr, am protestat contra 
răstălmăcirilor si trivialitătilor din noua 
regie a D-ale Carnavalului și a Nopții 
furtunoase si am relevat încercarea. în 
comedii, dar și în Momente, a micii bur
ghezii si chiar a țiganilor declasați prin 
băutură (Ultima emisiune) de a se ridica 
la nivelul comportamentului civilizat. 
Aceasta este viziunea caragialiană socio
logică. uneori caricată prin limbai, nu însă 
prin gaguri de prost gust și uneori de-a 
dreptul dezgustătoare.

Cartea lui Grid Modorcea ne oferă, eu 
fervoare si talent, imaginea proteică a 
lui D. I. Suchianu și rolul său eminent 
de initiator în arta și laboratorul cinema
tografiei.

Șerban Cioculescu

5) Despre Miorița. în „Revista Funda
țiilor Regale", anul I, 1934.



Critica și Panait Istrati, astăzi
RECENTUL număr din „Caiete 

critice", dedicat lui Panait Istrati, 
„nu se vrea atît omagial cit de 
lucru", ne avertizează Mircea Ior- 

gulescu, care și-a dat principala ostenea
lă să-1 alcătuiască șl a contribuit cel mai 
mult în ultimii ani la reconstituirea 
imaginii veritabile a autorului Chirci 
Chiralina, maltratat pînă acuma nu o da
tă. E evident pentru oricine interesul 
retrezit printre noi, dar și aiurea, de 
cărțile și destinul său zbuciumat. Reti
părit, cucerește iarăși mulțimile de citi
tori, dovadă grăitoare, două romane ale 
lui au intrat în colecția Folio, una din 
cele mai răspîndite pe care le cunoaște 
azi piața literară franceză.

Numărul „de lucru" al Caietelor critice 
ne oferă prilejul nimerit, să observăm 
în ce direcții se îndreaptă, la ora actua
lă, cercetarea vieții și operei scriitorului. 
Primă sare în ochi și privește restabi
lirea adevărului despre Panait Istrati, 
fiindcă biografia acestui veșnic „învins", 
cum bine îl numește Eugen Simion, cu
prinde încă destule episoade neclare, ro
dul campaniilor calomnioase, organizate 
automat împotriva omului care a refuzat 
mereu să „adere", dar și al legendelor 
născute pe seama lui și întreținute prin 
tăcerile apologeților necondiționați. Tex
tele cu valoare de „document", incluse 
în caiete, vin să lumineze mai exact ce 
a gîndit și simțit el realmente în anu
mite împrejurări și cum a înțeles să se 
comporte efectiv. Pe lingă retipărirea 
cunoscutelor, dar adesea uitatelor, arti
cole de apărare a lui Panait Istrati con
tra acuzației că și-ar fi renegat credin
țele (Omul care nu aderă la nimic, 1931 ; 
A adera și a nu adera, 1933), Mircea Ior- 
gulescu produce un text extraordinar, 
dezgropat din „Tribuna transporturilor1, 
1915. Aici, vorbind de recent decedatul 
său prieten, Ștefan Gheorghiu, viitorul 
scriitor, atunci doar un obscur gazetar 
sindical, ne dă putința să vedem limpe
de ordinea ideală, pe care înțelegea el 
să-și bazeze raporturile cu mișcarea mun
citorească. între paginile patetice _ din 
1915 și cele de după atiția ani mai tirziu 
nu descoperim nici o contradicție, ci, 
dimpotrivă, o absolută consecvență.

Dar ceea ce aduc documentele mal 
prețios e faimoasa corespondență a lui 
Romain Rolland cu Panait Istrati. pu
blicată în sfîrșit integral, pentru perioada 
15 martie 1921. cind începe, și 23 decem
brie 1922, dată la care ilustrul scriitor 
francez termină de citit Chira Chiralina 
în manuscris și-i comunică autorului im
presia : „e formidabilă !... Nu există ni
mic în literatura de azi, care să aibă tă
ria aceasta... Doamne sfinte ! forța asta, 
pasiunea asta, viața asta demonică ’ Nu 
mai sînt lucruri din vremea noastră, in 
Occident. Ele mă fac să mă gîndesc la 
secolul al XVI-lea și la marii tigri ai 
teatrului elisabethan (Shakespeare și te
ribilii săi rivali, Webster, Marlowe). 
Magnific !“

Veritabil roman, cum remarcă Mircea 
lorgulescu, corespondența aceasta ne per
mite să fim martorii unui dialog excep
țional nu numai pentru că-1 poartă niște 
oameni diametral opuși ca temperament, 
ci și două lumi, Orientul, locvace, insis

Dăruirea

SĂ FIE doar un amănunt de istorie 
literară faptul că acel Olimp al 
diavolului — identitate locativă 
plină de fervoare în poezia de 

maturitate a lui Ion Bânuță — a avut ca 
suport de metaforă o încăpere de cițiva 
metri patrați, situată exact sub antena 
Televiziunii, la al nouălea etaj al mare
lui edificiu de la poarta de nord a orașu
lui ? Deschis, cu o fereastră cit un pe
rete, spre universul populat eu lacuri, 
castani, cornișe de clădiri vechi și noi — 
vălurind cu aripi de griuri și statorni
cie la un umăr și la altul al Dîmbovi
ței — biroul acela de redactor șef ai 
unei reviste fondate întru lumina satelor 
de Spiru Haret, care i-a fost vatră poetu- 

tent pînă la sufocare, dornic de comuni
une afectivă necontenită, și Occidentul, 
prevăzător, reținut, practic, baricadat în
dărătul amabilității politicoase. Acapa- 
rant, Istrati ii bombardează pe Rolland 
cu scrisori, ține să-și deschidă inima în 
fața lui, să-i împărtășească neapărat cîte 
a trăit. Acesta din urmă se apără de o 
asemenea devoțiune cotropitoare. 11 inte
resează mai mult talentul intuit în va
gabondul sinucigaș, căruia îi recomandă 
să-și îndrepte dispoziția irepresibilă la 
confesiune spre scris ; nu vrea să pri
mească nenumărate misive exaltate, ci 
opere. Rămine inflexibil în această op
țiune, descurajează explicațiile destinate 
să justifice înlocuirea activității creatoare 
prin proiecte nebuloase, găsește fără rost 
veșnicele reproșuri aduse de Istrati oa
menilor pentru că refuză să se dăruiască 
(viața nu ne datorează nimic), caută să 
exercite pe cale epistolară o pedagogie 
artistică eficace. Cu Istrati sîntem in plin 
Dostoievski. Prin Rolland vorbește o rasă 
de notari. Totul ia o turnură romanescă, 
ușor comică, de uriașă eroare, fiindcă se 
desfășoară pe fondul iluziei unei întîlniri 
sufletești privilegiate. Istrati semnează 
„fiul dumneavoastră", „devotat pentru 
vecie", „în genunchi, cel care vă iubește 
nemăsurat". Deși mai rezervat, Rolland 
nu-și cenzurează nici el gesturile de 
atenție prevenitoare. „Stați la căldură... 
Mai ales vegheați asupra plăminilor 
dumneavoastră, cind ați suferit de ceea 
ce ați avut acum cițiva ani, trebuie să 
fiți cu ochii in patru. Nu uitați să vă 
duceți, la Paris, la doctorul Delimar, ca 
să vă asculte cu atenție". în ciuda apa
rențelor, și unul și altul se mișcă pe or
bite aflate la distanțe astronomice. Cind 
vor fi cunoscute și scrisorile ulterioare, 
după succesul fantastic al lui Istrati. fap
tul va deveni și mai concludent. Acolo, 
Rolland, sfătuindu-și prietenul ignorant 
in materie, cum să-și ia toate precauțiile 
contractuale spre a nu fi tras pe sfoară 
de editori și a scoate întreg profitul din 
renumele ciștigat, amintește universul li
teraturii balzaciene, in timp ce proaspă
tul autor celebru evocă prin nepăsarea 
risipitoare și voioasă o lume nastrati- 
nescă.

înmulțirea documentelor vine in spriji
nul demersului critic care speră să pro
iecteze lumini noi asupra literaturii lui 
Istrati. adincind înțelegerea omului. E și 
de așteptat să se petreacă așa ceva la 
un autor cu o operă hrănită in conside
rabilă măsură din evenimente autobio
grafice. Relația aceasta foarte strinsă 
între om și scriitor o subliniază convin
gător Gabriel Dimisianu in articolul inti
tulat Fișil de viață, unde sugerează ad
mirabil fascinația pe care n-a încetat să 
o exercite figura lui Panait Istrati. Un 
comentator mai tînăr. Ion Simuț (întoar
cerea fiului risipitor), își asumă chiar 
riscul să facă o alegere tranșantă în 
această privință, afirmind cam grăbit, 
cred eu. „Viața lui Panait Istrati este 
mai puternică și, paradoxal, mai rezis
tentă decît opera". Gabriel Dimisianu se 
ferește de asemenea ierarhizări hazarda
te. Recunoscind ponderea factorului bio
grafic în literatura lui Istrati, procedează 
însă la citeva disociații care arată cu fi

poetului
lui și omului, a cărui trecere in eternitate 
așează întiia rece umbră in ferestrele 
Noului An, păstrează căldura ființei 
sale. Aici a fost laboratorul său de crea
ție ani in șir. Aici și-a purtat virstele, 
bogata zestre de fapte și evenimente — 
cărora le-a fost martor și protagonist cu 
o sănătoasă iubire de viață, frumusețe și 
adevăr — cu simplitatea, generozitatea și 
distincția sufletească pentru care îl pre
gătiseră și aspre încercări și confluența 
benefică a comunicării cu mari spirite ale 
culturii și poeziei timpului său.

Au scris despre el, la vremuri cind, se
micentenar fiind, se lăsa încă sedus cu 
fermecătoare bonomie de tinerețe și en
tuziasm, mari meșteri de grai și simțire 
românească. Arghezi, Călinescu, Perpes- 
sicius, Philippide l-au ascultat și au știut 
prețui în el un om care — descins de pe 
Argeș s-a strămutat mai întîi în lumea 
muncii, a rigorilor pîinii dobîndite în 
fabrică, spre a deveni el însuși — suh 
semnul trezirii la o nouă condiție, omul 
menit să îngemene gînduri și emoții ale 
celor din preajma lui, să le ridice spre 
flacăra conștiinței de sine, spre idee și 
metaforă. Spre condiția-alia a creato
rului născut în atelierele de foc ale zilei 
de mîine, odată cu acest Mîine, 
spre a-și sluji — cu nedezmințită stator
nicie — timpul și vatra nașterii sale : 
țara, revoluția.

Timpul său, ființa sa au fost ale zbu
ciumului, ale neîmpăcării cu egois
mul, cu înstrăinarea de om și de 
frumusețe. Imbogățindu-și treptat, cu o 
coordonată reflexivă, etapa cea mai rod
nică a creației. Ion Bănuță s-a aflat, 
întotdeauna cu bogate resurse sufletești, 
frate cu cei care, trecîndu-i pe sub pri

nețe cit datorează ea imaginației. Pe 
multe dintre personajele sale cele mai 
atașante, cum e Chira de exemplu, scrii
torul nu le-a cunoscut, ci creat, auzind 
doar povestea vieții lor. Adrian Zograffi 
însuși dobîndește statutul unui veritabil 
personaj literar. Criticul revine, totuși, la 
experiența particulară de viață a lui Pa
nait Istrati pentru a căuta intr-insa ori
ginalitatea operei sale. Aici introduce o 
noțiune-cheie, după mine, marginalitatea. 
Istrati a trăit-o din plin, începînd cu ne- 
sfirșitele lui peregrinări prin „lumea Me- 
diteranei" și sfirșind cu statutul de „oaie 
neagră" a literaturii române și europene. 
Facultatea lor de a fi înțeles intr-un sens 
larg și foarte profund ce poate însemna 
așa ceva sub raportul condiției umane 
conferă cărților învinsului victorios acea 
actualitate arzătoare, care nu se stinge. 
Aș vrea să observ că eroii scriitorului 
ajung să fie marginalizați nu doar social, 
ci și familial sau etnic. Cu Stavru, Codin 
și alții, Istrati întinde foarte curajos aria 
acestora pină la ostracizații pentru năra
vuri împotriva firii. Literatura europea
nă a cîștigat o atare optică radicală in 
emanciparea de prejudecăți abia patru 
decenii mai tirziu, după ce a ascultat 
lecția lui Marcuse și l-a scos din uitare 
pe Wilhelm Reich. Iată poate încă o ex
plicație a audienței recucerite de Istrati.

EL continuă să aibă o soartă de 
marginal și în istoria literară care 
— așa cum remarca G. Călinescu — 
omite să-l includă, atunci cind 

rine vorba de spațiul lingvistic francez, 
unde și-a cîștigat întîi celebritatea. Că 
Panait Istrati e o expresie a geniului 
național român, nu încape îndoială, dar 
a trece cu frivolitate diletantă peste cri
teriul limbii, decretind că ne aparține 
nouă integral, e o soluție menită a des
chide drum celor mai grave aberații. 
Joseph Conrad ar trebui atunci anexat 
literaturii polone. Și ce urmează să se 
intimple cu Moreas (Papadiamantopou- 
los) ? Să treacă în literatura neohelenă ? 
In ultimă instanță, accentul prea apăsat, 
pus pe apartenența etnică, în materie 
artistică. începe să miroasă a Blut und 
Boden. Chiar faptul neneglijabil că și 
motivele de inspirație ale lui Istrati sînt 
românești, nu poate eluda importanța 
limbii în care și-a scris el cărțile. Și 
uruguayanul Supervielle a cîntat peisa
jul său natal, ceea ce nu-1 împiedică să 
rămină un poet de seamă francez. Iar 
Henri Troyat. de origine rusă, a dat nu
meroase romane din viața moscovită, 
fără să intre prin aceasta in alt domeniu 
literar național.

Limpezirea raporturilor lui Panait Is
trati cu limba franceză are deci o mare 
insemnătate și e de așteptat ea noile 
cercetări critice să încerce a le preciza. 
Să reținem întîi un gest semnificativ : 
Maurice Zinorieff, secretar al comisaria
tului general pentru limba franceză, ține 
să aducă in calitatea sa oficială un oma
giu scriitorului, fiindcă și-a ales-o drept 
mijloc de exprimare, luptîndu-se drama
tic cu enorme dificultăți, ca să-i deprin
dă minuirea. Atitudinea față de Istrati 
pornește să se schimbe in această direc
ție. încă din 1948, cu noua ediție postu- 

viri, își desfășurau trecerea, devenirea și 
împlinirile intr-o consonanță desăvirșită 
cu propriile sale opțiuni și idealuri. Așa 
cum odinioară s-a aflat printre cei ce au 
adus mai aproape, cu bătaia inimii lor 
zorii unui nou destin, al patriei și valo
rilor dintotdeauna ale patriei, s-a aflat 
ani în șir la porțile nicicînd zăvorite ale 
încrederii și speranței, ale cuvîntului și 
faptei întru bun venit, întru nașterea și 
afirmarea unei noi constelații a literelor 
românești.

Au trecut pragul spre biroul său de 
editor, intr-o vibrantă etapă a cristali
zării intiieior valori devenite clasice ale 
culturii românești contemporane, manu
scrise cărora le-a adresat cuvintul de „bun 
venit" și „bun de cules", care era deopo
trivă rostirea timpului său. timp deschis 
afirmării mai departe a geniului național, 
cit și rostirea, timbrată de participare și 
bucurie, a propriei adeziuni la valoare. 
Asemeni unor prestigioși editori care i-au 
premers, precum Rosetti. s-a implicat cu 
dăruire in destinul operei, încurajate și 
aduse sub ochii și la inima cititorului cu 
același gest cu care și-ar fi încredințat 
colii de scris propriile sale poeme.

Rivna duratei, accesul prin dăruire și 
modestie, către panorama severă a timpu
lui, i-au întărit lumina de gind și vers spre 
o vîrstă deschisă ca totdeauna nevoii de 
frumusețe, de comunicare, de ripostă îm
potriva existenței anoste și inerte. îm
potriva micimii de suflet și a nonvalo
rii. Fermecat de spectacolul lumii — al 
cuvintelor, al culorilor, al vieții în toată 
dărnicia și prospețimea ei — i-a fost me
nit să urce pină la a 365-a treaptă a anu
lui trecut, spre a arunca o privire în li
vezile pline de alb și făgăduinți ale 
Noului An. Și deodată, urătorii de sub 
geamul lui și-au adus aminte înmărmu
riți ce se întîmplase cu decenii și decenii 
în urmă la casa — bojdeucă de leac îm
potriva neființei — a altui Ion al sufle
tului și nemărginirii românești.

Bună dimineața, flori dalbe ale lui Ion 
Bănuță !

Mihai Negulescu 

mă, realizată sub supravegherea lui 
Pierre Martino, Istoria literaturii fran
ceze de Bedier și Hazard își corijează 
nedreptatea făcută scriitorului și-i inclu
de numele, infirmînd constatarea pesimis
tă la care îl împinsese pe G. Călinescu. 
Henri Clouard îi consacră autorului 
Chirei Chiralina un capitol întreg. Căl
dura cu care forurile universitare, ra- 
dio-ul și televiziunea, presa și editurile 
franceze au sărbătorit centenarul nașterii 
lui Panait Istrati nu lasă deloc impresia 
că ar fi abandonat altora. Liliana Șom- 
fălean găsește prin urmare destulă încu
rajare spre a susține un punct de vedere 
îndrăzneț în această chestiune care a 
consumat atîta cerneală. Cercetătoarea se 
ocupă competent și ingenios de „expre
sivitatea limbii franceze la Panait Istrati". 
In același spirit, printr-o demonstrație 
stringentă cu textul romanului Țața Miti
ca, face ridicule pretențiile unor tradu
cători de a-1 „corecta" pe scriitor, acolo 
unde a dat el însuși o versiune româ
nească operelor sale. Ideea năstrușnică 
pleacă de la părerea nemărturisită dar 
ilustrată, că vagabondul brăilean nu stă- 
pînea cum se cade nici măcar limba lui 
maternă și trebuie, vezi bine, „îmbună
tățit" cu concursul altui autor...

Reiese de aici cită actualitate are va
lorificarea operei lui Panait Istrati sub 
raport strict artistic, prin interpretări 
punctuale, concentrate asupra însușirilor 
ei exclusiv literare. Iată a doua direcție 
în care se îndreaptă azi comentariile cri
tice consacrate scriitorului și nu puține 
articole din Caiete ne dau posibilitatea 
să o distingem. Traian Ungureanu caută 
astfel în „developarea" realității, „efec
tul Istrati", adică o trecere a observației 
nemijlocite Ia revelație, act prin exc 
lență artistic, pentru că face ca întî4 
plările narate să se precipite brusc 
tr-un eveniment excepțional, care le m- 
cârcă de semnificații nebănuite. Ramona 
Fotiade supune textul romanului Chira 
Chiralina la o analiză naratologică, în- 
cercînd să evidențieze complexitatea po
vestirii efectuate cu ajutorul mai multor 
voci, identificabile în desfășurarea ei. IV'âj 
întreb, totuși, dacă nu forțează nota cău? 
tind să ne convingă că intervențiile obiș
nuite în istorisirile relatate ca auzite de 
la altcineva creează realmente o „polifo
nie" sau descoperind un „suprarealism" 
istratian. Ocupîndu-se de „poetica" scrii
torului „spontană, neanalitică și pasiona
lă". Simion Mioc este mai convingător 
cind sugerează cîteva „structuri arheti
pale" și „simetrii de ordonare a imagi
narului narativ" în Chira Chiralina, care 
ar putea purta subtitlul, „nostalgia para
disului pierdut". Pe aceeași linie comen
tează și Cristian Moraru romanul Țaia 
Minca, obtinind de astă dată niște rezul
tate cu adevărat menționabile. Textul e 
înălțat prin interpretare, relevîndu-și o 
pluralitate de sensuri cosmice, nediscer- 
nabile altfel. Declanșate, chiar fără ca 
autorul să fi fost conștient de ele. dove
desc forța activității sale fantasmatice, 
care angrenează în travaliul creator psi 
hologia adincă.

Tocmai pentru a oferi sugestii noi efl| 
geticii contemporane, Mircea Iorgulesc 
prezintă niște reacții românești mai puțin 
cunoscute față de „cazul" Istrati, repro- 
ducind citeva pagini foarte interesante 
din Camil Petrescu. Eugen Ionescu, Mir
cea Eliade. George Ivașcu și Felix Ana- 
dam (Geo Dumitrescu). Intr-adevăr ele 
schițează puncte de vedere neconformis- 
te. fertile si astăzi pentru un examen 
fără prejudecăți al scriitorului. Afecțiu
nea fraternă, cu care se întoarce la el. in 
anii războiului. Geo Dujnitrescu, a îm
părtășit-o și alt poet din*  cercul lui. Di- 
mitrie Stelaru. O găsim exprimată în vo
lumul Noaptea Geniului (1942), unde în- 
tilnim următoarele strofe : „La para unui 
foc,, cei trei, / Cu golurile ochilor înne
gurate. / Incovoiați. sub salcia imensă, 
șopoteau. / Minciuni, ne-au dat afară din 
cetate. / / Si palmele stîncoase, albe, I 
La para focului mai strîns, mai strîns. I 
Se întîlniră intr-un jurămînt. I — Nu, 
n-am întins, nu ne-au învins. / / In 
toamna anului 1939. / Cînd zorile ieșeau 
din mare înghețate, / Trei morți vegheau, 
trei morți. / Isus, Lord Byron și Panait 
Istrate". (Cei trei).

Un text al altui conațional, devenit și 
el celebru peste hotare, i-a scăpat pînă 
și lui Alexandru Talex. E vorba de Va- 
leriu Marcu, care în volumul său, Mănnefi 
und Măehte der Gegenwart, Kiepenheuer, 
1930, după Clemenceau, Lenin, Mareșalul 
Foch, Kemal Pașa, Benedetto Croce și 
G. K. Chesterton, se ocupă de Panait 
Istrati Oder Die Romantik om Byzanz.

Există un mister al artei acestui „Gorki 
balcanic" ; pitorescul mediului uman, pa- 
sionalitatea care-1 stăpînește odată cu 
cultul prieteniei, franchețea confesiunilor 
și conținutul lor dramatic, nici senzația 
că tot ce ascultăm izvorăște dintr-o ex
periență autentică de vîntură-lume nu 
explică farmecul povestirilor, cum ajung 
ele la epicul pur, economisind miraculos 
cuvintele și înviind fulgerător figuri, acte 
și scene. Analiza surselor puterii de în- 
cîntare a narațiunilor acestora își așteap
tă contribuțiile decisive încă.
r

Ov. S. Crohmâlniceanu
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Antiromantism
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Repetiție 
zilnică

C’EL mai izbitor lucru din poezia
— originală și promițătoare — 
a Elenei Ștefoi (al doilea volum 
al poetei, recent apărut, se in

titulează Repetiție zilnică, Editura 
Eminescu) este frazarea sacadată, gîfîită 
parcă, datorată scurtimii neobișnuite a 
versurilor. Și cum tonul face muzica, 
înțelesul versurilor este în bună măsu
ră condiționat de această proastă res
pirație, dacă o pot numi așa, a lectu
rii lor. în loc să aibă fluență, sînt in
termitente ; însăși energia ie provine 
dintr-o iritare neascunsă împotriva 
retoricii calme, elegante ; frumusețea, 
nu doar a imaginilor, dar chiar a ros
tirii, este pretutindeni vînată și izgo
nită cu un soi de furie rece ; rezultatul 
este o poezie de enunțuri prozaice, 
uneori crude, deobicei neglijente (cu 
intenție), a căror claritate este insă în
șelătoare, fiindcă, în ciuda aparentei 
exactități, sensurile se multiplică la 
nesfîrșit, alergînd ca niște pîrîiașe se
crete pe sub nisipul cuvintelor. în ge
nerația ei, Elena Ștefoi ocupă un loc 
aparte, între umorul expansiv și spiri
tul sclipitor, ludic al unor Iaru sau 
Cărtărescu, și rafinamentul Hribii femi
nine a Ioanei Ieronim sau a Gretei 
Tartler. Aș apropia-o mai curînd - de 
„nervozitatea" (cu motive biografice la 

Jf fel de trainice, dar mai evidente) a 
Ioanei Crăciunescu și, prin antiroman- 
tismul aproape programatic, de poezia 
pe care o scria Magdalena Ghica în 
Antimateria. în deosebire însă și de 
acestea (de toată lumea, era să zic, dar 
mi-am amintit că există două excepții 
între poeții din generația anterioară : 
Ileana Mălăncioiu și Angela Mari
nescu), Elena Ștefoi are o ironie fără 
veselie, fără umor, aproape crîncenă și 
a cărei profundă mizantropie ar fi in
suportabilă, dacă nu și-ar înfige acele 
și în persoana însăși a poetei, care nu 
se cruță deloc și nu e dispusă să-și 
facă, nici despre sine, vreo iluzie. Pînă 
și mărturia, foarte personală, pe care 
versurile ei o conțin, pare smulsă în 
lipsa plăcerii de a se destăinui și chiar 
a acceptării că destăinuirea are rost.

Multe poeme sînt expresia acestei 
^^stări lăuntrice care, liric, face percep

tibilă o puternică tensiune :
„înfocate hangere, / contradicții mă-

Elena Ștefoi, Repetiție zilnică, Ed. 
Eminescu ; Ștefania Plopeanu, Cartea 
seducției, Ed. Cartea Românească ; Ma
riana Codruț, Schiță de autoportret, Ed. 
Junimea — 1986. 

runte sfîșie / de la un capăt la altul / 
iarna, primăvara, vara / și toamna. Și 
iată, năvodul / îndelung peticit își iese 
/ din minți : încercuie tremurînd / 
zînele cenușii ale esenței / și ele muș
că, se zbat, pregătesc / ambuscade. Ca 
un olog uriaș / singurătatea se tot în- 
vîrte / în jurul ei, pînă aude / hohotul 
strălucitor revărsat / de-a lungul axei 
pămîntului."

Sau această la fel de tensionată re
memorare :

„Din tufa de mărăcini / crescută în 
somnul meu / încă din prima copilărie 
/ și dezlănțuită / fără de veste peste 
altare, / peste retorica mătăsoasă / ce 
leagă beregata și vintrele, / din tufa 
de mărăcini / spre care stă ațintită / 
mitraliera măreților zori, / din această 
monotonă / tufă de mărăcini / astăzi o 

GETA MERMEZE : Omagiu păcii

rîndunică țîșnește / și trage după ea un 
vulcan".

OPOETA bună este Ștefania 
Plopeanu, iar Cartea seducției 
reprezintă, probabil, volumul 
ei pînă astăzi cel mai remar

cabil. Versurile au linie mai clasică de
cît ale Elenei Ștefoi și o „claritate" de 
sorginte intelectuală. Autoarea este, 
neîndoielnic, un om cultivat, capabil 
să-și treacă sensibilitatea prin filtre 
succesive, dintre care unele literare. 
Nu e vorba atît de o simțire psihologic 
controlată, reprimată, cît de faptul că 
ea nimerește aproape spontan acest 
limbaj ocolit prin provincii literare, 
fasonat de o tradiție poetică, și care 
îi sporește expresivitatea. Iată o foarte 
fină poezie din primul ciclu, Aventuri 

în iarbă (celelalte două fiind Note de 
trecere și Despre seducție, dar fără di
ferențe majore între ele) : „Stătea al 
meu suflet,/ uimindu-se / ca un scele
rat / repetîndu-se : / «dacă eu...» și 
«cum eu...» / în delir / / Stătea fluturînd 
ca o zdreanță / peste narciși, peste lo
tuși / atît de rănit și de mîndru / ca o 
rană pe săgeata / de lemn // Eu nu vor
beam, tu nu — / ce săgeți strîmbe ! // 
Nu te grăbi să le smulgi — / de unde 
vom strînge / lemne de foc ?" Un sub
țire abur nichitastănescian adie și peste 
o altă poezie din același ciclu, un fel de 
elegie suav-femininâ, străbătută de în
trebări fără răspuns : „Mîinile mele / 
îndrăgostite, vai / de mîinile mele // 
Ochii mei arzîndu-mi / înecați în 
ochi // Sîngele meu curgîndu-mi / 
vijelios prin singe // Carnea mea aler
gată // Mușcîndu-mă eu / cu mușcătu
ra mortală / a gurii mele li Limba mea 
curgînd / către răni // Cuvintele mele / 
înotînd în cuvinte / și — întrebarea se 
naște / se naște se naște ea / în singu
rătate ?“

CUMINTE, prea cuminte, este 
poezia Marianei Codruț din 
Schiță de autoportret, ea de- 
notînd totuși talent și sensibi

litate. Ceea ce trebuie scos în evidență 
este caligrafia perfectă a poetei, care 
știe să scrie cu un condei subtil și gra
țios : „la picioarele podului / soarele 
tremură / sub libelule. // blind e mi
rosul / lucernei înflorite, / blind ca ha
loul / fragedei tristeți / ce te cu
prinde // — învins al atîtor zări, / fe- 
ricituie, fericitule !“ Simplitatea ame
nință pe alocuri să devină simplism și 
naivitatea să fie luată ca atare, dar 
poeta cumpănește deobicei cu inteli
gență lucrurile și poemele se salvează. 
Cele mai norocoase imagini sînt acelea 
laconice, din unele poezii foarte scurte, 
cu aspect de haiku. De exemplu : „am 
întors capul brusc : / tu cu gura li
pită / de gura singurătății tale". Cîte o 
undă mai întunecată traversează din 
cînd în cînd această poezie, nu senină, 
dar molcomă și împăcată, la antipo
dul celei scrise de Elena Ștefoi : „în- 
toarce-te să vezi steaua de-acolo — / 
frunzișul clipește mărunt / peste fața 
ei. / îndată / frigul ne va cuprinde ini
mile / se va scurge prin micile lor ca
nale / pînă în creier. / și va veni 
timpul nesfîrșit / în care vom visa lu
mea".

Nicolae Manolescu

Poezia tînără

Două
DUPĂ cum indică titlul cărții sale,

Vedere din poem (Editura Emi

nescu, 1986), Nastasia Maniu 
vrea și ea să subordoneze 

totul unei perspective textuale ; poemul 
ar fi reprezentat de peisajul literelor, 
adică de unidimensionalitatea semnelor 
în accepția literală, iar vederea (viziona
rea) realului pornește din „pervazul căr
ții". Plictisit de toate angaralele pe care 

- le presupune habitarea exclusivă in 
I*  ..carte" (text), eul poetic se „apleacă" 

însă, pe furiș, să se uite ce mai este pe 
afară, să vadă ce se mai întîmplă prin 
viață ; nu cumva ea (viata) a devenit 
mai necesară decît textul 1 Se pare că 
da. dar mai bine să cităm poemul „Semn 
de carte" unde se sugerează această in
surgență demnă de toată atenția : „Mă 
aplec peste pervaz, peste marginea căr
ții, Stau / pe malul unui rîu, la capătul 
unui vers / prozaic și melodios totoda
tă. / Privesc printre gene orizontul de 
așteptare al colegilor. / un orizont greu 
de străpuns cu ochiul liber. / Mă prefac 
absentă, mă strecor printre rinduri, / ca 
un fir subțire de apă in munți. / Ei 
așteaptă un vers memorabil, un poem 

. memorabil. // Am un neastîmpăr con
tinuu, o stare de spirit neliniștită / care 
mă leagă și mă îndepărtează mereu de 
ceilalți. / Desigur, îmi sint dragi, desigur, 
ei nu mă știu, / ei nu m-au văzut la 
față, nici / n-au atins cu vîrful privirii 
foșnitoarea mea existență / între file 
subțiri tremurînd. / Desigur, 7 aluneca
rea aceasta de fraze poate fi oprită. / 
între mine și voi poate fi pus un semn

poete
de carte / sau o copertă cu lacăt. // De 
la persoana a treia la persoana a doua / 
trecerea este insesizabilă. / între persoa
na a doua și persoana intii / e doar un 
tremur de gene si totuși 1 uneori nu se 
cunosc, / nu se-ntilnesc. / Mă aplec 
peste pervaz, peste marginea cărții. 
Stau / pe malul unui riu. la capătul unui 
vers / prozaic și melodios totodată. // Aș 
putea strecura aici o ușoară poveste de 
dragoste. / Aș putea spune, de pildă, că 
mi-e drag cineva / care nu mă cunoaște 
sau nu vrea să mă cunoască, / un bărbat 
pentru care sint doar un manuscris / cu 
eventuale neglijente stilistice. / Aș intro
duce de asemenea citeva elemente / de 
realism magic ori citeva nuanțe de gri. / 
M-aș ascunde in spatele draperiilor, / 
strivită între două falduri, intre două 
fraze / sau mi-as trage un văl străveziu 
peste ochi, aș pindi / dindărătul obloa
nelor. / Și totuși / el a atins cu virful 
privirii foșnitoarea mea existentă / intre 
file subțiri tremurînd, deși / alunecarea 
aceasta de fraze va fi oprită. / între mine 
și el va fi pus un semn de carte / sau 
o copertă cu lacăt". Există în această 
poezie atita ambiguitate cită e necesară 
ca să se vadă, totuși, că direcția actului 
pcetic s-a schimbat ; intre real și textual 
(imaginar, fictiv etc.), nu se mai percepe 
o atît de acută diferențiere și semnele 
textului (sau procedeele) se umplu de o 
corporalitate fizică („malul unui rîu“ se 
substituie „capătului unui vers") ; „foș
nitoarea (de hîrtie) existență" a instanței 
poetice „tremură", „alunecă" între „fra
ze" (frunze ?) fiind „oprită" să se re

verse în real („povestea de dragoste1^) de 
un „seran de carte", de ezitarea intre 
lectura textului și actul vieții. Aflată in 
interstițiul (intertextul) dintre real și 
textual („Stau in poem / cum aș sta in 
fereastră / și intre timp devin o plantă 
exotică / ademenind privirile trecători
lor"). ..caDttvă" a acestor ființe devora
toare („Numai poemele imi dau tircoa- 
le, / iama, in cimpul gol, inconjurind o 
sanie / in care singurătatea se lăfăie."), 
poeta se revoltă împotriva „existenței 
foșnitoare” printr-o opțiune afectivă la 
real : „Dar eu stau în poem și-mi 
amintesc / balta cu sălcii pletoase și 
milul / in care pești mărunți iți trec 
printre degete. / explozia de țipete multi
colore străpungind văzduhul / copilăriei..." 
La întrebarea dramatică dacă poezia 
poate lua locul vieții se dă un răspuns 
aproape negativ („Salcia de la fereastră 
e pură ficțiune. / riul in care privesc n-a 
existat niciodată. / Chiar eu, deși sînt 
tinără și am ochii strălucitori, / nu-s 
dccit rodul imaginației".) Tocmai prin 
extrapolarea textului se întîmplă. prin 
recul, revenirea către real ; acesta (textul) 
nu mai reprezintă un refugiu inviolabil, 
căci locuirea în el înseamnă sterilizare 
și moarte afectivă iar poezia nu poate 
exista in afara sentimentului viu al vie
ții. Nastasia Maniu participă la un discurs 
simptomatic pentru ce se va petrece de 
acum înainte în poezie ; poeta apare in
teresantă chiar in acest sens, altfel ea 
își retorizează prea repede propriile-i 
întrebări, subțiindu-și și retfucindu-se 
treptat la automanieră.

SPRE aceeași recuperare a realului de 
după erupția textualistă, merge și de
butanta Simona-Grazia Dima din care e 
de reținut al treilea ciclu din Ecuația 

liniștită, intitulat ionescian „Armata fiin
țelor mici". Trebuie să fac aici o remarcă 
necesară ; se înțelege, cred, că așa cum, 
după avangarda istorică, nu s-a mai 
putut scrie ca înainte, la fel. după etapa 
textualistă, poeții autentici se vor re
simți in modul de articulare diferit al 
scriiturii lor. Iată, deși e foarte tînără, 
Simona-Grazia Dima are instinctul exact 
al efectelor esențiale pe care le-a avut 
textualismul pentru acordarea tonului 
poetizant. Citez la întîmplare : „Nu în
cerca să cauți iar și iar / același lucru 
pe care ajungi să nu-1 mai recunoști / 
destul c-ai văzut odată / ființa mică, 
aurie, fruct al toamnei 7 alergind împinsă 
de o bucurie / nentru totdeauna misterioa
să ; tot / ce a fost nou s-a dus. Nu te 
mai / încrîncena să afli. Frica să nu te / 
cuprindă. / într-ale toamnei toți ' sînt 
frați și se privesc de pe / creneluri flu- 
turind din mîini. / De acum numai 
prieteni au să sosească / și cuvintele vor 
radia dorințe bune. / Poate că astfel 
lămurit / vei fi ușor straniu, părul tău 
negru / va înfiora nepricepuții care trec/ 
pe lingă ziduri cu capul / îngropat în 
blănuri, încă / temători de răcoare și 
umbră, / încă spunînd moarte acelui 
lucru / ce se întîmplă numai în mintea 
lumii". Ceva s-a schimbat și acest lucru 
se notează imediat chiar în modul de 
structurare a versului ca și în modalita
tea de a comunica mesajul semantic ; 
discursul s-a de-metaforizat și s-a des- 
metafizicizat aproape complet și se caută 
alte posibilități, alte „ecuații" mai „liniș
tite" de amorsare a actului poetic. De
ocamdată, această căutare este în faza 
tatonărilor, dar poeta știe încotro se în
dreaptă poezia.

Marin Mincu



Ediții

Titu Maiorescu. traducător

SCRIIND o carte despre viata lui 
Titu Maiorescu. am stat, neconte
nit. în ultimii ani. in ..apropierea'1 
marelui om si a operei sale. Le 

cunosc. îndrăznesc a o spune. în detalii
le lor semnificative (nu numai) si le ad
mir cu o pioșenie care nu elimină ci. 
dimpotrivă, presupune spiritul critic. Cl
inul, cu toată ghimpoșenia distantă a ca
racterului si cu comportamentul aulic de 
excelentă, e efectiv fascinant iar impu- 
nătoarea-i operă e o piatră de hotar in 
devenirea literaturii si a culturii româ
ne moderne. E o personalitate nu expo
nențială ci exemplară, asemenea acelora 
oare au întemeiat o direcție, au călăuzit-o. 
au veghiat-o si au impus-o. cu consecin
țe de o importantă oovirsitoare. Are me
ritul de a se fi autoconstruit prin efor
turile proprii ale unei minți mult înzes
trate. Devenit elevul celui mai renumit 
colegiu vienez (Theresianum) si handica
pat, la început, de necunoașterea limbii 
germane, ambițiosul adolescent și-a pro
pus — si a izbutit — să le arate ..măga
rilor de vienezi ce e un rumân". Tot pe 
atunci, în 1856 (avea 16 ani), constatind că 
în lumea colegienilor săi se considera 
Inexistentă literatura și cultura română, 
traduce în limba germană două poezii de 
Gr. Alexa ndrescu și una de Radu. Io- 
nescu. (..Scopul meu — mărturisea el — 
e de a traduce poezii românești in aer- 
mănește. pentru că prăpădi tii de ger
mani au ideea că noi nu avem nice o poe
zie bună'1). G. Călinescu. neînțelegător cu 
personalitatea ilustrului său înaintaș, a 
putut scrie în Istorie că ..mentalitatea 
(elevului Maiorescu. n.n.) e a unui bu- 
cher suficient si inuman de serios11, că 
nicăieri în actele sale adolescentine nu se 
descoperă ..nici o dezordine, nici o ri
dicare uriașe de nori" și că nicăieri, in 
această minte cristalină, nu se poate de
tecta geniul. Nu a avut dreptate. Meticu
lozitatea în studiu era nu numai speci
fică acestei personalități exoeptionale dar 
m fost absolut necesară pentru a-si în
vinge colegii, mai toti odrasle ale noble
ței și. totodată, pentru a dovedi instituției 
blăjene de unde tatăl său îi obținuse (fără 
știrea copilului) bursa că stipendiul e 
meritat. Cit privește lipsa ..dezordinei" 
Și a „ridicărei uriașe de nori“ drepta

• G. TOPÎRCEANU — Pagini de pro
ză (Editura Junimea). Antologie și post
față de Mihail Iordache. Culegere apă
rută în colecția de autori clasici a edi
turii ieșene (colecție căreia, deși posedă 
o copertă-tip, îi lipsește — curios — 
tocmai... titlul 1), Postfața lui M. Iorda
che (G. Topîrceanu — prozatorul), studiu 
amplu, de treizeci și cinci de pagini, pri
vește mai întîi în ansamblu opera auto
rului, „operă restrînsă cantitativ", av'nd 
„grația fragilă și elaborată a unei grădini 
japoneze'1 (p. 381). Un rapid examen asu
pra „dominantelor personalității11 lui To
pîrceanu (p. 382—3), detectate în urma 
derulării principalelor repere ale biogra
fiei și bibliografiei sale, ni-1 arată stă- 
pînit de „demonul instabilității11 (p. 389), 
responsabil deopotrivă pentru oscilațiile, 
neîmplinlrile și lipsa de rodnicie ale 
autorului. Rămînînd doar la proză, M. Ior
dache trece răbdător în revistă toate ti
tlurile semnificative, pornind de la două 
premise : întîia — înclinația structurală 
a lui Topîrceanu către narație, vizibilă și 
în versurile sale (înscrise pe o via epica 
— p. 389 ; vezi în acest sens și recentele 
observații ale Iui Alexandru Paleologu : 
între poezie și lirism. La centenarul lui 
G. Topîrceanu, în ..Viața Românească11, 
nr. 3—4/1986) ; și a doua premisă — spi
ritul caragialian (dar ne-epigonic) al lui 
Topîrceanu (p. 394—5). în genere echili
brate, poate chiar prea calme pe ansam
blu. comentariile cuprind și cite o jude
cată exagerată, ca în cazul schiței O 
aventură, care ar fi „o adevărată paradă 
a marilor sale resurse11 (acolo Topîr
ceanu „cîntă pe toată claviatura comicului

tea nu e. nici aici, de partea lui Călines
cu. Pentru că Maiorescu theresianist nu 
a fost numai un elev eminent, care a ab
solvit. in 1859. intiiul acea faimoasă Aca
demie. ci un adolescent cu multiple, chiar 
dezordonate preocupări. Frecventa tea
trele și sălile de concert. învăța să cin le 
la flaut, scria poezie și piese de teatru, 
scria articole de popularizarea științelor 
exacte, făcea traduceri (in versuri și pro
ză) din literatura germană și engleză, era 
muncit de ginduri filosofice, elaborind 
chiar, la 13—19 ani. un manual de logică 
pentru gimnaziu. Sint. toate acestea, ex
presii ala „mentalității unui bucher sufi
cient11 ? Am spune, dimpotrivă, că sint 
dovada peremptorie a unei personalități 
plurimorfe care, cunoscindu-se. se incerca 
peste tot. bătind din aripi spre inaltul 
spiritului. Și e probabil (dacă nu chiar 
sigur) că neimplinirea — datorită absen
ței vocației — intr-un gen. prin 1862— 
1864, să-i fi potențat eforturile spre un 
altul, cntica, estetica și ideologia litera
ră. care s-a demonstrat a fi capital nu 
numai pentru opera sa. dar pentru cul
tura românească. A scris, ce-i drept, mai 
puțin decit putea si se cuvenea, din cau
za avocaturii, a activității politice si a 
vieții mondene care ii plăcea să o tră
iască. A renunțat, totodată, la creația fi
losofică, spre care aspira în tinerețe, din 
rațiuni arătate în altă parte, mulțumin- 
du-se a fi un exceptional profesor de is
toria filosofici care, după o vorbă a iui 
D. Drăghicescu, a creat nu filosofie. ci fi
losofi. Dar ceea oe a creat această minte 
strălucită e imens, hotărî tor de important, 
să o spunem încă o dată, pentru cultura 
noastră modernă și contemporană.

DACA opera sa în domeniul criticii, 
esteticii, ideologiei literare, ling
visticii și istoriografiei politice e, 
în general, bine cunoscută, sint 

alte compartiment*,  totuși însemnate, mai 
puțin sau deloc știute. Relativ de curând 
(1981). Simion Ghiță a publicat o bună 
ediție (Scrieri din tinerețe) care adună 
ia un loc toate creațiile filosofice ale 
ti nărui ui Maiorescu. cunoscute pină acum 
numai de erudiți. în 1980. alti doi cerce
tători. Gr. Tr. Pop și Al. Surdu au pu
blicat Prelegerile de filosofie ale profe
sorului T. Maiorescu. rămase, pină atunci; 
inedite. ..Mica Logică”, breviarul din 
1858—1359. a fost si ea publicată în Ma- 
■uscriptum și va apărea in volum, spe
răm. odată cu manualul de Logică (încă 
nereeditat). A fost astfel nu numai resti
tuit, dar și reconstituit sectorul creației 
sale filosofioe (atîta cit este !). Din păca
te. cvasinecunoseută a rămas și secțiunea 
tălmăcirilor datorate lui Maiorescu. Și e 
o secțiune importantă pentru că. se știe, 
tălmăcirea e întotdeauna, cu dreptate, 
asimilată creației literare originale. Res
tituirea integrală a acestei secțiuni — pe 
care o revelase, dind și faimoase excerp
te. Nicolae Manolescu în 1976 — și-au 
asumat-o devotatele editoare ale operei 
lui Maiorescu. stimatele Georgeta Rădu- 
lescu-Dulgheru și Dom ni ca Filimon*).

•) Titu Maiorescu. Opere, voL HI. Tra
duceri. Ediție, note, comentarii, variante, 
indice de Georgeta Radulescu-Dulgheru 
și Domnica Filimon. Ed. Minerva. 1996. 

Cum s-a văzut. Maiorescu a început să 
traducă de la 15—16 ani și a continuat să 
o facă. în ritmul său striat, pină la sfîr- 
șitul vieții. Intr-adevăr, în ultimii doi ani 
de viață (1915—1917) a tradus Cuvinta-e 
asupra bătrineții de Iacob Grimm și ro
manul Vechilul moșiei din Siltala de un 
necunoscut autor suedez. II. Selmer Greth. 
despre care ultimele sale caiete-jurnal 
fac multe referiri. (Din păcate, exem
plarul traducerii acestui roman. rămas 
probabil în foi dactilografiate, s-a pier
dut). Dar celelalte, probabil toate, au fost 
descoperite. Despre unele din ele se știa 
pentru că fuseseră publicate în timpul 
vieții criticului (Aforismele lui Schopen
hauer. volumașul de nuvele, drama lui 
Ibsen. Copilul Eyolf etc. etc.) iar cele
lalte. cu deosebire cele din tinerețe, au 
fost găsite (unele chiar în dublu exem
plar) pentru că norocul soartei a voit ca 
ele să fie readuse în tară, prin 1941. de 
fiica lui Maiorescu. Livia Dyumsza și păs
trate azi Ia B.C.S. și Muzeul Literaturii 
Române ca relicve de mare preț. In tine
rețe a tradus din Goethe. Schiller, Le
ssing. Klopstock. Heine. Grisebach. Jean 
Paul, din Dickens si Byron, apoi, mai tîr- 
ziu din americana Bret Hart, lordul 
Chesterfield, cardinalul de Rctz. norve
gianul Ibsen, belgianul Maeterlinck. Car
men Sylva.

Nu a fost, desigur, ceea ce azi se nu
mește un traducător profesionist iar tăl
măcirile din tinerețe nu atestă mari -va
lori. Dar a fost mereu preocupat să ofere 
culturii românești tălmăciri îngrijite și 
care să ne reprezinte. Edificatoare în a- 
cest sens este traducerea. în 1862. a cî- 
torva fragmente din Faust, pentru a de
monstra calitatea catastrofală a traducerii 
părții întîi din aceeași operă, efectuată și 
publicată în același an de Pogor și Sche- 
littl. Preocuparea a continuat și. în 1867, 
In studiul O încercare critică asupra poe
ziei române mai toate exemplele de poe
zie universală, citate ca modele exem
plare. au fost traduse de critic. (Editoa
rele nu au dreptate and afirmă, la pag. 
444. că pină azi nimeni nu si-a pus între
barea despre autorul acestor tălmăciri, 
în realitate, mai toti comentatorii au știut 
că ele ii aparțin lui Maiorescu). Au fost 
și traduceri asupra cărora a muncit din 
greu, reluîndu-le pină a fi atins forma 
socotită ideală. Pilduitoare e. desigur, 
din acest punct de vedere. traducerea 
Aforismelor asupra înțelepciunii in viată, 
începută în 1870—1872. într-o formă lite
rală. mai mult pentru a familiariza ju
nimiștii eu elemente ale filosofiei sclvo- 
penhaueriene. a fost reluată si încheiată 
In 1876—1877. Cum însă traducerea nu l-a 
mulțumit (î-a reprcșat-o și Al. Odobes- 
cu). a revăzut-o în bună măsură, pentru 
apariția (1890) în volum, continuînd apoi 
s-o perfecționeze. sJefuind-o. pină la ul
tima ediție — a V-a — antumă (1912). 
Indiscutabil, juvaierul maiorescian In tru
da sa de tălmăcitor ni se pare a fi lo
vi n tarea asupra bătrineții de Iacob 
Grimm, unde stilul prozei artistice s-a 
«plecat pe un subiect care îl preocupa, 
atunci, foarte mult pe marele critic. Ci
tirea și recitirea acestor pagini e nu nu

mai un prilej de rară delectare, ci și de 
adîncâ, reconfortant-senină reflecție.

Georgeta Rădulescu-Dulgheru si Dom- 
nica Filimon s-au dedicat de peste un de
ceniu restituirii operei lui Maiorescu. E- 
diția critică a fost inaugurată în 1978. al 
doilea volum a apărut tocmai în 1984 și 
cel de-al treilea a apărut acum. Paralel, 
se îngrijesc și de publicarea jurnalului 
(în care grosul materiei îl ocupă — deo
camdată — caietele epistolare) din care pri
mul volum a apărut în 1975 și al VI-lea 
la începutul acestui an. Sigur că nouă 
volume în 11 ani nu e deloc puțin, ținînd 
seama de imensa dificultate a întreprin
derii. Dar poate că bine ar fi fost ca edi
toarele să-și fi asociat și al ți colaboratori 
pentru ca ritmul edițiilor să fie Îmbună
tățit. Pentru că. iată, jurnalul a ajuns cu 
materia abia în 1870 și pînă în iunie 1917 
(cînd se încheie) e cale istovitor de lun
gă. Iar ediția critică a operei mai are și 
ea de publicat încă destul de multe vo
lume. Măsuri eficiente si rapide se cuvin 
a fi adoptate. Ediția pe care o comen
tăm e foarte bună. Secțiunea din opera 
maioresciană cuprinsă în acest volum e 
integral, cu adevărat, reprezentată. Se 
publică, firește, toate traducerile antume 
(din volume și periodice), cele publicate 
postum și un substanțial capitol (nu în 
dimensiune, ci în însemnătate) de inedite 
reproduse din carnetele sau caietele aflate 
la B.C.S. și M.L.R. Textul se prezintă a- 
proape ireproșabil. în nota de profesio- 
nalitate exigentă a eminentelor editoare, 
Comentariile sînt dense, minuțios infor
mate dovedind, mereu, buna cunoaștere 
a obiectului de studiu. Am menționa, în 
chip special, comentariile Georgetei Ră
dulescu-Dulgheru la traducerea dram*  
Copilul Eyolf. a cărei alegere de căw 
critic a constituit și mai constituie obie'_ 
de oontroversă pentru un segment de 
biografie intimă. De asemenea, o bună 
impresie lasă lectura comentariilor la sec
țiunea de inedite ca și descoperirea că 
autorul schiței La moartea unui cățeluș 
de M. Maeterlinck e Maiorescu. Bune sînt 
și comentariile Domnicăi Filimon 1/4 
Aforismele lui Schopenhauer, interes spei 
cial prezentînd aici incursiunea, informa
tă. în preocupările criticului pentru ope
ra filosofului de la Frankfurt. Firește că 
aparatul critic dispune si de variante, a- 
tent reproduse, acolo unde ele există, 
Ne-a mirat pe alocuri procedeul Domni
căi Filimon de a reproduce integral. în 
capitolul variante, a versiunii din 1876 a 
traducerii Aforismelor. E drept că sînt 
deosebiri sensibil de marcante între tex
tul de bază (ediția din 1912) și varianta 
din 1876. Dar se puteau, cred, găsi moda
lități adecvate de semnalare — după nor
mele obișnuite — a deosebirilor — reale 
— existente. S-a ales, din păcate, soluția 
cea mai comodă. Dar, cine știe, poate că 
se vor găsi exegeți interesați in analiza 
comparată a celor două versiuni — sensibil 
deosebite — ale aceleiași traduceri afla
te. la îndemină. intre copertile aceluiași 
volum. Noi salutăm acest nou volum al 
ediției critioe din opera lui T. Maioresj 
cu și așteptăm. cu mare interes, următ^ 
nil. oare va cuprinde toată creația lite
rară originală.

Z. Orneo

VITRINA 
cu dexteritatea unui virtuoz” — p. 397). 
O mică inconsecvență poate fi socotit 
faptul că. deși crede că Pirin-Planina a 
fost „grăbit clasificată ca scriere memo
rialistică-1 (p. 388). ea fiind mai degrabă 
„un roman ai trăirii, al experienței, un 
roman-jurnal” (p. 408). autorul antologiei*  
o plasează totuși in secțiunea Memoria
listică, evocări. Postfața râm ine — ori
cum — o analiză serioasă a proze: lui 
Topîrceanu. Totul se adună la urmă în 
concluzia că „Cea mai caracteristică 
marcă a creației lui G. Topîrceanu (in
clusiv a prozei) este permanența comicu
lui”. și anume ca „rodul unei reflecții 
lucide asupra lumii-, comunicind „o con
cepție ontologică niciodată concesivă" 
(p. 415). Mai mult, Topîrceanu ar atinge 
nivelul maxim, tragicomicul. Comentind 
ultimul vers din poema Pagliaceio — „Și 
rid, nebun, de propriul meu nas” —. 
M. Iordache încheie cu umor sec, miezos : 
„Este masca perfectă a tragicomicului : 
nasul este nasul omenirii.” 1

• VICTOR NEUMANN — Convergențe 
spirituale (Editura Efriinescu). A doua 
carte a tînărului istoric timișorean, după 
monografia Vasile Mania (Editura Facla, 
1984). E o culegere cuprinzind „un număr 
de studii ce-ar putea constitui o intro
ducere la o viitoare sinteză" privitoare la 
„universul spiritual central-sud-est euro
pean în epoca modernă11 (p. 12). Preocu
pările autorului se îndreaptă nu atit 
înspre studiul istoriei efective, „directe", 
cît către studiul istoriografiei, care ne 
oferă imagini „mediate11 ale istoriei (căci 
„istoria ne apare ca o reprezentare a isto
ricului, de unde rezultă și importanța ca
pitală a relației dintre istoria propriu- 
zisă și scriitorul ei'1 — p. 11). Va fi 
vorba — în consecință — despre oameni 
de cultură din țările române, Serbia și 
Ungaria, despre „munca intelectuală a 
istoricilor, a oamenilor de spirit în ge
nere, spre cunoașterea mai profundă a 
relațiilor și interferențelor culturale din
tre români, sîrbi, maghiari, sași, șvabi, 
evrei, și aceasta pentru că spiritualitatea 

întregii zone, considerăm noî, nu c-a afir
mat in mod izolat, ci printr-un efort co
lectiv, ceea ce a și oferit șansa unei mai 
rapide descoperiri a vocației europene a 
Centrului și Sud-Estului" (p. 13). Unul 
după altul, studiile din carte inregistrea- 
ză rezultatele implicării unui șir impre
sionant de cărturari, incepind din epoca 
Luminilor și pină către sfieșitul secolului 
XIX. Sint aduse in discuție nu numai lu
crări istoriografice specializate, d ți 
contribuția unor periodice din epocă (Un 
mod de receptare și interpretare a știri
lor in Banatul veacului al XVIIl-lea : 
Tenteswacer N actorie*  ten — studiu ti
părit mai întâi in versiune germa
na in culegerea Culture and Society, 
edited by AL Zub, Iași, 1965 — ți Pro
Meme de istoriografie intr-un periodic 
german de orientare pașoptistă) sau im
portanța bibliotecilor in lărgirea deschi
derii culturale a intelectualilor (Orizonturi 
culturale ale intelectualității românești 
din veacul al XLX-lca : Biblioteca lui 
Vasile Maniu). In chip firesc, un loc cen
tral in cercetările autorului îl ocupă spa
țiul bănățean (mergind pină la întocmi
rea unor Preliminarii la o sinteză a isto
riografiei Banatului). Studiile impun prin 
densitate, rigoare și excelenta documen
tare (parte realizată în biblioteci și ar
hive din Budapesta, Belgrad, Viena, 
Sremski Karlovici). Fără explicații (poate 
printr-o eroare tipografică), indicele de 
nume din final se oprește la litera T, deși 
în text apar nume precum Valjavec, Vico, 
Voltaire, Zub etc. Cartea e recomandată 
elogios (printr-un Cuvînt înainte) de Răz- 
van Theodorescu.

• AUGUSTIN V. POP — Semn de 
armă (Editura Albatros). Colonel (după 
cum se vede de la p. 89), autorul 
își consacră cartea „teriștilor11, adică mi
litarilor cu termen redus, absolvenți ai 
institutelor de învățămînt superior sau 
absolvenți de liceu admiși în facultăți, 
aflați înainte de începerea studiilor uni
versitare. Sînt „mărturisiri, eseuri, poves
tiri și reportaje despre viața cu adevărat 

bărbătească și demnă petrecută de tineri 
in armată" (p. 5). inclusiv în încercă
rile grele din 1970, 1975, 1977 („cînd for
țele oarbe ale naturii ne-au lovit țara 
atit de dureros" — p. 6). Printre „teriști" 
apar (ți sint prezentați pe larg, portreti
zați, intervievați) scriitorii Ioan Adam, 
Titus Vijeu. Adrian Oliver Lustig, Leo
nida Neamțu. Gabriel Gafița, Dumitru 
M. Ion, Corneliu Vadim Tudor, Aureliu 
God, caricaturistul Ando, regizorul Șer- 
ban Creangă, actorii Vladimir Găitan, 
Mihai Mălaimare, Geld Colceag, Mircea 
Diaconii. Alți „teriști" ai anilor ’70, po
meniți in trecere : scriitorii Victor Ata- 
nasiu. Dan Munteanu, graficianul Tudor 
Jebeleanu. actorii Dorian Pittiș. Florin 
Piersic, Stefan Velniciuc, Florin Zamfi- 
rescu, Mihai Dir.vale, Gabriel Iencec, 
Radu Gheorghe etc. Ca invitați în unități 
militare sint amintiți Romulus Vulpescu, 
Eugen Jebeleanu. apoi Doina Uricariu ți 
Ioana Diaconescu. prezente împreună cu 
D.M. Ion și alții la o intilnire literară iu. 
cinstea Centenarului Independenței. Car-*  
tea are — așadar — semnificații „docu
mentare". Scrisă cu intenția declarată a 
fidelității față de realitate („din tot ce 
am scris nimic nu este fals și nici în
frumusețat. nimic contrafăcut" — p. 6), 
cartea cuprinde totuși pasaje precum : 
„Cumplitul -dans» al pămintului. din 4 
martie 1977, a făcut numeroase victime. 
Cutremurul ne-a învățat însă că cea mai 
bună apărare împotriva magnitudinii dez
lănțuite este priceperea de a face con
strucții trainice. Numai ele ne pot ii 
scut adevărat." (p. 115) ; „Apele s-âu re
tras în matcă, viața și-a reluat cursul fi
resc, s-au înălțat alte case, am semănat 
și am cules alte roade, ne-am împrejmuit 
de alți trandafiri... Foștii elevi sînt acum 
ofițeri de rezervă.. Au rămas însă 
amintirile încrustate pe suflet ca pe o 
coloană de granit." (p. 155) ; etc.

Lector



Avatarurile 
unei afirmări poetice

CMClA

vo-
GeorgeMA AFLU în fața unui recent

lum de versuri*)  al lui

■ IOANA IERONIM (n. 1947) : Vară 
timpurie (1979), Proiect de mitologie 
(1981), Corina (1983), Eglogă (1984), 
Poeme (1986). Sub aparența unor frag
mente descriptiv-narative, amestecînd 
observația amănunțită a întîmplărilor 
și lucrurilor obiectiv existente cu co
mentariul reflexiv ori cu notația im
presionistă, poeziile Ioanei Ieronim as
cund un climat liric de o rară prospe
țime a componentelor, efect al relati
vizării vieții afective prin suprave
ghere intelectuală ; o poetică a disimu
lării, inteligent constituită, ivită, pro
babil, dintr-o nevoie de sincronizare a 
poetei cu expansiunea liniei antilirice 
a promoției ’80 (debutul ei coincide cu 
izbucnirea în reviste a reprezentanților 
acestei promoții) dar dezvoltată ulte
rior în regim propriu ; ascunderea 
esenței lirice îndărătul unei frazeologii 
colocvial-epice de va fi fost la început 
conjuncturală a devenit în timp o stra
tagemă cu suport teoretic, un principiu 
metodic al instituirii sensului poetic în 
Hiscurs ; nu e în asta disprețul reto
ricii avangardiste față de dinamica 
sentimentelor și nici voluptatea recu
perării poetice a prozaicului din poezia 
mai nouă ; minuțiozitatea privirii rea
liste, infinit nuanțată, epuizează doar 
partea vizibilă a „obiectului" în vreme 
ce ochiul liric caută mișcarea lăuntri
că. aceea care dă valoare „obiectului" ; 
pentru cine nu pune semnul echivalen
ței între liric și sentimental va fi lesne 
de observat că acest realism al dezvă
luirii este semnificativ numai întrucît 
e urmat de o examinare lirică a um
brelor sau însoțit de firul, adesea de o 
finețe ce-1 face imperceptibil, al mă
tăsii lirice ; disimularea lirismului nu 
face decît să proiecteze peisajul rea
list. exact și rece. într-un aer miste
rios, un discurs aparent neutru repor
tericesc transformîndu-se treptat în
tr-o confesiune fără ca eul liric să-și 
facă simțită în chip direct prezența :

Savu. poet clujean afirmat edito
rial doar în ultimele două decenii, 

deși a debutat cu mult succes, încă în 
noiembrie 1942, în „Universul literar", 
cu versuri aflate pe-atunci sub o ușoară 
înriurire a lui Bacovia, poet care, în 
foarte scurt timp, se emancipa în crea
țiile publicate tot în periodice (mai ales 
în „Claviaturi" și „Lumea") de patronul 
spiritual inițial, evoluînd spre o modali
tate estetică proprie, înscrisă foarte apro
ximativ sub încifrarea barbiana și tribu
tară, într-un fel, ca orientare livrescă, 
unor Baudelaire, Mallarme, P. Valery și 

chiar Lautreamont, ceea ce îl diferen- 
ază destul de pregnant de colegii de 
fenerație. Deceniul al V-lea constituie.Itodată, și un moment de răspîntie în 

activitatea publicistică a lui George 
Savu, ca de altfel și a altor poeți din 
aceeași promoție sau mai virstnici. Este 
perioada de tranziție, de după Eliberare, 
de la vechile orientări ideologic-estetice 
spre literatura militantă, socialistă, de 
azi. Pentru George Savu această perioadă 
5 fost destul de lungă, probabil și dato
rită profesiunii alese, care nu-i mijlocea 
un contact prea direct și frecvent cu 
mediile literare. Desigur, el nu s-a în
depărtat și de laboratorul intim de crea
ție, ca și de urmărirea concretă a feno
menului literar-artistic din țară. Mărturii 
stau, în această privință, bogatul și in
teresantul volum de versuri Cartea

•) George Savu. Discurs îndrăgostit, 
Editura Dacia, 1986 

Promoția ’70

Ardelenii (**)

inimii, încheiat încă în 1952 și rămas în 
manuscris, prezența sa cu versuri în 
„Tribuna", la apariția acesteia în 1957, 
ca și pregătirea pentru tipar a volumu
lui Ferestrele deschise, acceptat de E.P.L. 
în 1969, dar nu și tipărit, în febra și 
complexitatea reorganizărilor editoriale 
din acel răstimp.

Dar, după debutul editorial tîrziu din 
1974, cu volumul Maluri inalte, remarcat 
pozitiv de critica literară, prezența lui 
George Savu ca poet talentat și original 
se face tot mai simțită atît în periodice 
(îndeosebi în „Steaua") cit și editorial. 
In 1978 el publică la „Dacia" volumul de 
versuri Ce nu vindecă vremea, pentru 
ca în 1982 să tipărească la „Albatros" 
Cultura de fosfor, iar în anul acesta, la 
„Dacia", volumul menționat. Discursul 
îndrăgostit.

Deși tirzii, volumele de versuri ale luî 
George Savu nu au fost ocolite de către 
critici, de cele mai diverse formații și 
gusturi, inclusiv de unii confrați, care, 
cu rezervele inerente temperamentului 
și culturii proprii, i-au recunoscut, în
tr-un fel sau altul, dacă nu adevăratele 
merite artistice, în orice caz contribuția 
la diversificarea peisajului poetic actual. 
Natural, nu putem înțelege acest fapt cu 
adevărat fără descifrarea consecințelor 
unor avataruri concrete legate de vocația 
poetică și afirmarea ei în creații con
temporane.

Desigur, nu încercăm prin aceste rîn- 
duri să introducem corecții la interven
țiile critice prilejuite de volumele de 
versuri de pînă acum ale lui George 
Savu, nici o caracterizare deliberat dife
rită de cea rezultată din judecățile de 
valoare ale comentatorilor. Ceea ce aș 
dori să fac, probabil ca o completare și, 
deci, intr-un fel. distanțare, reprezintă o 
încercare de a urmări extrem de succint 
evoluția artei și viziunii poetice a celui 
în cauză.

Nu trebuie uitat, cred, că George Savu 
debuta în „Universul literar" intr-un mo
ment cînd se afla încă pe băncile școlii 
medii, că atracția sa de atunci pentru 
Bacovia (autor, între altele, al poeziei 
„Liceu, cimitir al tinereții mele") se da
tora atît atmosferei dezolante din pro
vincie, cît și reacției spontane (iar mai 
tîrziu deliberate) a autorului împotriva 
manifestării neosemănătoriste (alias „pă- 
șuniste", cum îi spuneau cei din „Cercul 
literar"), din acea vreme. Incepînd cu 
Cartea inimii, George Savu pare să 
cocheteze cu arta poetică în sine, cu 
viziunea barocă a unui mare și uneori 
nedreptățit poet iberic, Luis de Gongora, 
orientare caracterizată in unele inter

„în plicul alb, ros de purtare, / cu o 
latură plesnită și franjuri murdari / — 
un teanc de fotografii șase pe nouă // 
doi băieți și două fete, la munte. / din 
ei lipsind de fiecare dată unul / (cel 
care fotografiază, desigur) // — în ju
rul unui semn de cotă / bagajele la pi
cioare, termosul destupat / privirea 
demn visătoare, țintită în depărtări // 
— masă la izvor / brînza topită înflo
rește din poleială / roșii zemuiesc pe 
șervețele / cei trei rid cu gura plină 
și / se uită drept la tine ; / apa crista
lină în dulce ropot / — idilă Unul din 
băieți și fata lui / s-au cuprins pe după 
gît, / s-au apropiat timplă la tîmplă / 
surîd ușor crispat / (rucsacurile în spi
nare) / cealaltă fată șade pe stîncă aș
teaptă / / din fotografiile acestea / se 
vor desprinde cîndva / fluturii artifi
ciali ai sentimentelor".

Nivelul cel mai înalt de expresivitate 
al acestei poetici a disimulării îl găsim 
în cele peste patru mii de versuri ale 
poemului Eglogă : povestea unei femei 
singure și a copiilor ei într-o lume ru
rală, cu tradiții încă viguroase, o po
veste cuprinzînd prin ramificare întreg 
satul, o poveste de viață și de moarte, 
de acomodare și de supraviețuire, plină 
de întîmplări, epică așadar, povestită 
sa după lectura unui roman. într-un 
stil asa-zicînd obiectiv, fără urmă de 
implicare a eului liric și totuși profund 
lirică in structura ei de adincime; dacă 
un reflector puternic, al investigării 
epice, luminează din față lumea satu
lui cu personajele sale de prim plan, 
punînd-o în dramă, luminarea unui 
sentiment — tandrețea — aruncă din 
spate o lumină pîlpîindă, făcînd să se 
vadă, fin sugerată, aura lirică încon
jurătoare ; și e suficientă această „lu
mină mioapă" pentru ca întreg poemul 
să-și descopere caracterul dramatic-li- 
ric disimulat în narațiune. De altfel 
tandrețea este sentimentul cel mai con
venabil structural poetei, prezent mai 

venții critice drept gongorism, la modul 
pejorativ, profund nedrept și absurd. De 
fapt, Gongora apreciază figurile de stil, 
muzicalitatea interioară a versurilor, 
osatura lor metaforică, muzicală și sim
bolică, într-o construcție pretențioasă, 
care il și definește ca fiind cel mai în
semnat și reprezentativ poet baroc. Dar, 
nici barocul și nici gongorismul ca atare 
nu pot constitui, evident, orientări incri- 
minabile decît pentru eventuali comenta
tori superficiali, și răuvoitori sau igno
ranți. Adevărul este că și poetul nostru, 
George Savu. va demonstra cu prisosin
ță în volumele sale, nu pe linia orto
doxă a marelui barochist hispan, ci pe 
aceea a scrisului românesc contemporan, 
virtuțile frumuseții limbajului și ale 
complexității poeticii sale. George Savu 
s-a dovedit un constructor original al 
unei poezii neobaroce în lirica noastră 
actuală, atît prin grija arătată artei poe
tice contemporane. — față de cuvînt, 
figuri de stil și mesaj, cît și pentru îm
perecheri neașteptate, uneori direct con
tradictorii sub aspect formal, între ar
haisme, neologisme, termeni riguros 
științifici și mai puțin accesibili. In 
pofida căutărilor formale. George Savu 
este, deci, un scriitor pasionat și pasio
nal, tocmai prin forța pe care o inves
tește în cuvinte. în sintagme și metafore, 
în pofida caracterului lor puțin obișnuit 
sub aspectul cristalizării fonetice. Și, 
cînd afirm aceste lucruri, mă gîndesc la 
nenumărate poezii ale sale din manu
scrise, periodice și volume. Din economie 
de spațiu sint nevoit să optez doar pen
tru cîteva dintre ele. Pentru început, aș 
cita un poem precum Bobul de porumb, 
în care premisele afirmării umane și ale 
științei se întilnesc într-un adevărat 
„drapel al vieții" : „în bobul de porumb 
se ascunde / Dimensiunea aspră, palma 
apoteoză / Ca-ntr-un evanghelier evla
via / Unui aur ; / Mulaje de recluziune. / 
Acest carnagiu de giuvaere / Recirculate 
ca aerul izbinzii / In ghirlande. / Utopie 
ce inventează grăunțele / Concordiei — 
email pe coline. / Matcă segregată ca o 
livadă / De euforii egale cu antimate- 
ria. / Idiom incisiv ca dinții calului. / 
Pivot de avuții, / Magie intranzitivă ca 
un drapel / Ai vieții".

Această perspectivă ideatică, dar mai 
ales estetică, ne amintește, pregnant, de 
antecedentele ei din Cartea inimii 
(needitată), transparente în cîteva ver
suri din poemul Tîrziu : „Vezi, inima 
e inimă doar pe dinafară / înăuntru 
se-ntind pustiuri zburătoare și mără
cini. / Drumul vine dinspre Arizona 

mult sau mai puțin fățiș în majoritatea 
textelor ei. Chiar dacă expresivitatea 
din Eglogă reprezenta un vîrf, univer
sul de acolo a fost abandonat în cartea 
următoare în favoarea explorării, cu 
același ochi realist se disimulează li
rismul, a împrejurimilor imediate, de 
speță citadină, cu o abundență de ele
mente tehnice; în lumea obiectelor 
vieții modeme, poeta contabilizează 
ironic pentru a ajunge la o tensiune a 
complicității inevitabile ; lirismul pare 
acum mai la vedere dar funcția lui 
este de a spori calitatea reflexivă a 
dicțiunii ; impresiile sfîrșesc mereu în
tr-o reflecție iar fraza poetică este în 
continuare sincretică, volta calofilă si 
arcul oralității găsindu-se în vechea 
lor (în cazul ei) relație de cordialita
te ; noutatea ar fi doar de accent inte
rogativ, de acuitate a reflexivității în 
contextul unei viziuni generale relati- 
vizante : „Oare mîine vei mai recu
noaște conturele / propriei dorințe, / 
coralii cristalini ai resentimentelor, / 
arborele încrederii III Vei recunoaște 
pâmîntul rotund drept / turtit cilin
dric, înconjurat de cercuri / și poliedre 
și elipse paradisiac androgine ? / / îți 
vei aduce aminte că / pustia a fost 
învinsă / pină la spini și quasari / — 
dar vine ea din urmă, vine... //Că 
abia prin maxima Precizie / vei des
chide Porțile Domnești. / fie și în spe
cia ta de timp / care merge obtuz îna
inte... // Mîine vei ști la fel de bine 
că doar / Indiferența / e fără iertare?". 
Acest drum, hiperintelectualizat, dacă 
nu e simultan cu o tentativă de recon
siderare a frazei poetice riscă să se 
înfunde în prețiozitate plată. In orice 
caz, pînă acum, cel mai bun lucru dat 
de Ioana Ieronim este acea dramatic- 
lirică antologie de gesturi, observații, 
nuanțe și sugestii numită Eglogă.

Laurențiu Ulici 

amară / Și se pierde în moarte — / / 
Cîndva voi căra cu spinarea piatră în 
mlaștini".

Revenind la prezent, aș cita din poemul 
Ferigi în care munca însăși, indiferent 
de modalitate, reprezintă o creație au
tentică : „Orice mort e cea mai rece 
zi / A anului — păunița se risipește / 
Gingașă și evazivă ca izobara, / Aripa 
ei de elegie pe fiecare / Meridian / Chiar 
și chipul defectuos concentrat / într-un 
frunziș. / Acrobație a unui briliant / 
Ticluită de un titirez ! / Noi cei ce ne-am 
obișnuit cu / Obsesia, zgîriem tăblița / 
Cu figuri reîncarnate ca și cum / Ne-am 
juca de-a retușul ! / Mai e timp de 
pace — zic. / Păianjenul își concentrează 
noua / Lucrătură (princeps) precum fîn- 
tîna". Dar toată această evoluție estetică 
se decantează parcă într-un poem pre
cum Fin înflorit, adevărată artă poetică 
superioară, în care creatorul își dezvă
luie din plin tainele și avatarurile efor
turilor sale într-un limbaj poetic cu ade
vărat nou și exemplar : „Poplinul e stro
pit cu rozete și cupe / Cu stele mărunte 
de alb. / Sînt improvizații de roz-pal / 
Ca o decantare de dans / Violetul in
tens e fără geamuri / Sau te-afunzi în
tr-o declanșare / De galbeni precum / 
Loteria libertății potențiale. / Lunecușul 
magic imaginează un păun în picaj. / 
Pe-acest răboj de smarald ondulat / Poți 
încerca orice vis / într-un furnicar de 
miresme. / E-un covor-sinecură, sofa, 
briliant / De buhai, alcov sau sală de 
lucru / Pentru calambururi minuscule, / 
Epură de bunăvestire / Cum s-ar înfrun
ta lăcuste de jar / Cu galonul albastru 
al unei șoapte / De dragoste / Carnavalul 
dimineții de fluturi / Sau cer răsturnat 
pe pămînt să ne mîntuie !“ (Din volumul 
în pregătire la Editura Eminescu, Trans
portul chihlimbarului).

Poetul nu mai are în față nici un fel 
de opreliști ideologice și estetice, pentru 
că adevărul artistic este cel al omului 
complet și autentic. Mi se pare mesajul 
și aportul cel mai specific al modalității 
poetice a lui George Savu-, cu împliniri 
reale și demne de subliniat, în pofida 
unor neînsemnate inegalități, existente 
chiar și la clasici.

Ion Lungu

La un popas
■ APROAPE 

nu-mi vine a 
crede că Vera 
Hudici a împli
nit acum cîteva 
zile șaptezeci de 
ani! Am întîl- 
nit-o in ultime
le trei decenii, 
împreună cu alți 
scriitori, la nu
meroase întil- 

niri cu cititorii, la cenacluri, în ca
drul unor însuflețite șezători. La a- 
semenea manifestări literare se făcea 
remarcată întotdeauna prin lecturi pline 
de duioșie, demonstrînd că aproape toate 
personajele prozelor prezentate erau bine 
studiate, făcuseră parte din viața pe care 
o cunoscuse îndeaproape.

Părinții scriitoarei au fost săteni 
(născută la 1 ianuarie 1917, în satul Co- 
teleu din nordul Moldovei) incit din co
pilărie cunoscuse traiul amar al țăranilor, 
dar și pitorescul unor locuri românești 
de basm.

Prin 1949, am întîlnit-o redactor Ia re
vista „Flacăra", unde, dacă memoria nu 
mă trădează, o vedeam lucrind și la se
cretariatul de redacție.

Pe- urmă, a trecut la revista „Tînărul 
scriitor", apoi lector la E.S.P.L.A. Fi
rește, începuse să scrie mai demult, abor- 
dînd de predilecție atmosfera și siluetele 
sumbre, incit la o călătorie de documen
tare cu un mare grup de scriitori în Deltă, 
marele Mihail Sadoveanu însuși îi subli
mase sinceritatea subiectelor, îndeosebi 
abordarea lumii celor obidiți.

Debutînd in „Flacăra" cu nuvela „Ber- 
naveta" (premiul întîi pe țară la concursul 
literar din 1948). Vera Hudici a colaborat 
la „Viața Românească", „Femeia", „Ca
dran" etc.. îndrumîndu-i pe debutanți la 
cenacluri literare, militînd pentru o litera
tură care să-l apropie pc om de marile 
frumuseți ale lumii.

în toate cărțile de proză pe care ni le-a 
dat pină acum — incepînd cu „Ion Asaf- 
tei“ — urmind cu ..Drumul spre lumină", 
„Nădejdi împlinite". „RăSpîntia", „Zile de 
primăvară". „Traista cu umbre" — pină 
la romanul „împăcarea" (1981. edit. „Car
tea Românească"). Vera Hudici s-a stră
duit să analizeze atent frămîntările oame
nilor. accentuînd dramatismul situațiilor.

Ce i-am putea ura la acest popas de 
viață Verei Hudici. decît același entu
ziasm pentru scrisul educativ și aceeași 
putere de muncă pe care i le cunoaștem 
de o jumătate de veac ?

Al. Raicu
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LA ANIVERSAREĂ TOVARĂȘEI ELENA CEAUȘESCU

STilNTA
I DEZVOLTARE

UMANISM
TIINȚA reprezintă o forță de 
prim rang a dezvoltării lumii 
contemporane. Dmtotdea ana

J ea a avut o valoare cognitivă 
destrămătoare de bezne, dar in prezent 
este mai mult decit lumina cunoașterii 
în noaptea ignorantei ; demnitatea 
axiologică a științei. în corelație pro
ductivă cu toate celelalte forme ale 
culturii ii conferă un rol conducător 
nu numai in sistemul de valori cultu
rale. dar și în întregul sistem de civi
lizație. în procesul dezvoltării ge
nerale a societății. Tovarășul Nicolae 
Ceaușescu sublinia la Congresul Ști
inței și învătămintului. că omenirea șe 
află într-o asemenea etapă a dezvol
tării în care știinta reprezintă cea mai 
puternică forță a progresului economic 
și social. Partidul nostru — îndeosebi 
după Congresul al IX-lea — a acordat 
o mare atenție bazei științifice și teh
nice a tuturor sectoarelor de activi
tate. plecînd mereu de la premisa că 
revoluția științifică si tehnică, cu efec
tele sale benefice de raționalizare și 
științificizare a societății, a acțiunii 
sociale, nu este accidentală și faculta
tivă. ci o lege fundamentală a civiliza
ției contemporane, o condiție sine qua 
non al oricărui progres semnificativ in 
toate sferele de activitate.

în România socialistă, cercetarea 
științifică a adus contribuții active, de
cisive la dezvoltarea cunoașterii teo
retice și acțiunii practice. în primul 
rînd ca o funcție esențială a produc
ției dar și in sfera organizării și admi
nistrării. în toate domeniile supra
structurii. in perfectionarea relațiilor 
umane, ca si chiar a actelor creației 
culturale. Ea a devenit o prioritate a 
politicii economice și culturale, dispu- 
nînd în prezent de o 'mare capacitate 
cognitivă si practică transformat6are.

Tovarășul Nicolae Ceaușescu a subli
niat din nou în Cuvîntarea la Plenara 
C C. al P.C.R. din 9—10 decembrie 1986

în Ianuarie..
H PATRIA in Ianuarie -- neasemuită 

sărbătoare !

Fluviu înaintînd în sîngele nostru clo
cotitor, fierbinte ; poemul vieții, al mun
ților și al focului și al apelor ; cu ochi 
răscolitori străpungem tainițele patriei, cu 
ochi lipiți de nemărginire abia atingem 
porțile grele de rod ale cimpiei, acum, in
tr-un Ianuarie inhorbotat in ninsori ce 
străjuiesc recolta de mîine. Lingă bătăi de 
clopot arare, fulguind peste sufletele 
noastre asemeni unor furtuni de frumu
sețe, primim cintecul patriei ca pe o 
adiere subțire strecurindu-se prin acele 
brazilor ce prind să foșnească scurt, îm
podobiți cu zăpadă ; și toate izvorăsc in 
clntec din memoria pământului — izvoare 
de viață lungă — din munți și pină in 
cimpie, într-o limbă dulce și limpede ; și 
vine din timp un cintec cind toate se 
adună intru țară și curgerea ei odihni
toare, asemeni ninsorilor călătorind de la 
un hotar la altul al pămintului.

In acesț Ianuarie mustind de har și fră
gezime, faptele noastre se înscriu uniform 
și plenar in lumina istoriei pe care o ză- 

că marile, cutezătoarele noastre obiec
tive. pot fi înfăptuite ..numai și nu
mai pe baza celor mai noi cuceriri ale 
științei și tehnicii în toate domeniile 
de activitate". Angajarea cu toate for
țele în noua revoluție tehnico-științi- 
fică „constituie o necesitate obiectivă 
pentru înfăptuirea Programului... “. Un 
nou stadiu de dezvoltare. înțeles sub 
raport cantitativ dar mai ales calitativ 
culminînd cu formarea omului nou. 
reclamă o nouă strategie a progresu
lui științei, un program 
tă în domeniul științei 
Chiar în întrecerea pe 
„vor progresa si vor 
aceia care vor face totul pentru trium
ful științei și tehnicii celei mai avan
sate în toate domeniile de activitate*.

de lungă dura
și tehnologiei, 
plan mondial, 
merge înainte

N ROL esențial în creația ști
ințifică românească, precum și 
în elaborarea si aplicarea unei 
strategii umaniste de dezvolta

re multilaterală a patriei noastre. în
temeiată pe știință, pe revoluția știin- 
țifico-tehnică. îl are tovarășa acade
mician doctor inginer Elena Ceaușescu. 
savant de largă reputație si recunoaș
tere internațională. întruchiparea stră
lucită a spiritului revoluționar, deopo
trivă în activitatea social-politică si in 
cea științifică. In Cuvîntarea la Ple
nara Consiliului Național al Științei și 
învătămintului din 30 octombrie 1986. 
tovarășa Elena Ceaușescu subliniază 
din nou necesitatea de a spori aportul 
cercetării științifice la dezvoltarea in
tensivă a economiei naționale, la mo
dernizarea forțelor de producție si va
lorizarea optimă a resurselor materiale 
șî umane de care dispunem. Cu autori
tatea omului de știință care deține im
portante funcții de conducere în partid 
și stat domnia sa apreciază cu justețe 
și luciditate „că știinta constituie fac
torul primordial a! progresului con
temporan. că societatea socialistă mul
tilateral dezvoltată și societatea comu- 

mislim cu ardoare și înțelepciune : o în
țelepciune ancestrală a acestui pămint dă
ruit cu oameni de mare forță și putere 
creatoare. Pe acest pămint mina omului a 
sădit flori și lumină cu sentimentul trăi- 
niciei ; pe acest pămint, oamenii au în
chinat sărbători libertății și muncii, feri
cirii și bunăstării.

Iată, in Ianuarie, odată cu imaculatele 
ninsori, riuri de flori dăruim, odată -cu 
nețărmurita noastră prețuire, Tovarășei 
academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu, mult-iubită fiică a poporului 
român ! Nu se putea o zi mai frumoasă, 
mai inhorbotată-n ninsori și plină de 
demnitatea unui popor ce întotdeauna a 
știut să-și iubească și să-și prețuiascâ 
fiii și fiicele ce-au conlucrat la ivirea sa 
in lume cu fruntea sus, intr-o lume a 
păcii, într-o lume . în care vrem să trăim 
în deplină înțelegere și prietenie cu toate 
popoarele lumii.

In Ianuarie, un călduros LA MULTI 
ANI !

Nicolae Arieșescu 

nistă pot fi edificate cu succes numai 
pe baza celor mai înaintate cuceriri ale 
științei si tehnicii.“

în Cuvîntarea menționată, se face o 
analiză succintă a rezultatelor obținu
te în cercetarea științifică (au fost asi
milate și introduse în producție peste 
900 de tehnologii noi, modernizate, 
planul cțe producție în unitățile de cer
cetare si inginerie tehnologică a fost 
depășit etc.) și sînt sintetizate obiecti
vele majore ale dezvoltării social-eco- 
nomice a căror realizare nu este cu 
putintă fără intensificarea cercetării 
științifice si a aplicării rezultatelor ob
ținute în acțiunea socială, fără opti
mizarea științifică a proceselor socia
le. Este vorba de perfecționarea or
ganizării și modernizarea procesului de 
producție, perfecționarea muncii si ri
dicarea pregătirii profesionale a for
ței de muncă, programul de dezvoltare 
a bazei proprii de materii prime și 
materiale, precum si de valorificare 
superioară a acestora, funcționarea op
timă a tuturor agregatelor energetice 
și realizarea programelor de valorifi
care a surselor noi și recuperabile de 
energie, o creștere mai puternică a 
productivității muncii, realizarea pro
gramului de ridicare a nivelului teh
nic si calitativ al produselor. înfăp
tuirea noii revoluții agrare, atît în pro
ducția agricolă, cît si în zootehnie, 
perfecționarea activității economice și 
aplicarea noului mecanism economico- 
financiar. întărirea autoconducerii și 
autogestiunii muncitorești etc. Toate 
acestea presupun acțiuni curajoase de 
înnoire si perfecționare a însăsi activi
tății științifice în consens cu noua re
voluție tehnico-știintifică prin promo
varea fermă a noului, a spiritului re
voluționar. împotriva oricăror atitu
dini dogmatice rutiniere, prin scurtarea 
ciclului cercetare-proiectare-productie. 
prin organizarea intra- si pluri- disci
plinară a colectivelor de cercetare, 
prin îmbunătățirea structurilor social- 
Dolitice institutionale ale activității de 
cercetare. în frunte cu ..Consiliul Na
țional al Științei și învătămintului 
care se bucură de privilegiul de a fi 
condus de tovarășa Elena Ceaușescu. 
cu dubla sa competență de savant și 
militant politic, cu spirit si dăruire 
revoluționare. Domnia sa întruchipea
ză astfel o trăsătură de esență a so
cietății noastre : invățămintul. cerce
tarea și producția alcătuiesc un tot uni
tar inseparabil, știința fiind factorul 
de legătură si unitate, de stimulare 
progresivă a producției și învătâmîn- 
tului. Și iată, ca o concluzie la 
spuse, o apreciere exemplară a 
rășei Elena Ceaușescu : „Trăim 
celui mai mare avînt al gîndirii ____
țifice. a unor descoperiri epocale, care 
influențează adînc toate laturile 
tentei umane. în aceste 
este greu să calificăm 
absurd și lipsit de sens ca 
din strălucitei^ realizări 
umane, ale revoluției tehnico-științifi- 
ce contemporane să fie utilizate pentru 
crearea de mijloace de distrugere în 
masă".

cele 
tova- 
epoca 
Stiin-

exis- 
conditii. ne 
altfel decit 
o bună parte 
ale mintii

Î

participarea 
cu soluțiile

NTR-ADEVĂR idealul co 
nist al păcii trebuie să fi 
idealul științei, un ideal î 
meiat pe cunoaștere si om, 

— căci numai astfel ea poate fiw> 
factor de disoluție a culturilor. .Tî 
lui și a vieții însăși, ci un ti 
esențial al progresului culturii, al 
voltării și prosperității popoarelor 
Simpozionul internațional de la B 
rești organizat din inițiativa si 
conducerea tovarășei Elena Ceauș, 
ca președinte al Comitetului Nați 
„Oamenii de știință si Pacea", sa 
tul american de origine română C 
ge E. Palade. laureat al Premiului 
bel. spunea : „Să nu mai jucăm șal 
tre noi pe eșichierul mondial, deo 
masa de șah poate să se cufundț 
mizerie si catastrofă. înainte ca 
să se termine...**

în lumina obiectivelor pașnice 
științei este necesară stabilirea di 
relații intre științele naturii, știi 
tehnice și științele social-umane 
tehnosferă. biosferă si noosferădl 
un echilibru benefic între acest" 
posibil progresul social ca proces 
creștere cuantificabilă dar și ci 
proces de perfecționare a relațiilo 
ciale. a mecanismelor de decizie 
tică și de instituire a unor noi vi 
Numai astfel este posibilă armonii 
cunoașterii științifice cu valorile t 
niște ale culturii, reechilibrarea on 
cu mediul tehnic, o relație nouă 
competenta tehnică și 
mocratică. în opoziție 
nocratice.

Estimarea umanistă 
metodelor folosite în 
țifică nu poate fi făcută doar sut 
port epistemologic, fără a tine se 
de criterii etice și estetice, de fi: 
tatea umană a aplicării rezulta 
științei, de responsabilitatea moral 
oamenilor de știință ca si a oame 
politici care dețin funcții decizie 
Dintotdeauna a existat o solidar 
axiologică între cunoașterea ști int 
conștiința morală si cea artistică. : 
adevăr și frumos, dar nici o civi 
tie nu poate realiza, precum cea 
cialistă. o asemenea cooperare și 
darizare a valorilor care să asigu 
perspectivă și o cale cu ac?»J 
umanistă a dezvoltării, articulînd 
greșul economic cu cel științific și 
nic. progresul cunoașterii cu prog: 
moral. Toate acestea trebuie să le 
țelegem în contextul a ceea ce t 
rășul Nicolae Ceaușescu'numea 
mai profundă revoluție tehnico-ști 
fică pe care a cunoscut-o istoria și 
marchează un uriaș salt în toate 
meniile cunoașterii. în creșterea c 
citații creatoare a omului". înt 
„progresul științific exercită o put, 
că influentă asupra tuturor latu 
vieții omenești, atît materiale cît și 
rituale."

Personalitatea complexă și 1 
noasă a tovarășei academician d< 
inginer Elena Ceaușescu întruchipa

a rezultatei' 
cercetarea s



Nobil însemn al dăruiriicomunicare și cooperare 
umanist al ști- 

spiritul ei revoluționar. în core- 
armonioasă cu valorile păcii, 

a ilustra aceste note caracteris- 
ale unui portret exemplar de

alături de tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
toate aceste trăsături ce conferă no
blețe și măreție științei românești : 
originalitate, aplicabilitate, factor pri- 
•Jăordial al progresului patriei, mijloc 
pacient de 
internațională, sensul 
inței. 
lație 
Spre 
tice
femeie savant și om politic, vom men
ționa doar cîteva fapte : cercetări 
teoretice originale de chimie macro- 
moleculară ; lucrări traduse în princi
palele limbi de circulație internațio
nală, cu un larg ecou consfințit de 
înalte distincții și titluri științifice 
conferite de prestigioase foruri acade
mice și universitare ; elaborarea unui 
program prioritar de cercetare știin
țifică și a unei politici umaniste de 
largă perspectivă a dezvoltării științei 
ca parte 
”■ uri i)

«etății
Itate ;

iste ale
u obiectivele ei 
stăzi ; pledoarie 
uire pentru cauza nobilă și pașnică a 
ființei, în calitate de președinte al 
Comitetului Național Român „Oamenii 
le știință și pacea".

integrantă (și condiție a rșa- 
programului de edificare a 

socialiste multilateral dez- 
îmbinarea tradițiilor progre- 
științei românești din trecut 

revoluționare de 
permanentă și dă-

ÎN CONCEPȚIA partidului nos
tru. a tovarășului Nicolae 
Ceausescu, civilizația socialistă 
oferă un 

il dezvoltării 
viitorului în care 
ogia, puterea de 
>e stiintă si călăuzită de conștiință, să 
termită. în cele din urmă, nu doar 
chimbări calitative de suprafață și 
milaterale. ci o adevărată revolutio- 
lare a condiției umane. Fără transfor- 
narea științei în funcție tehnologică a 
>rocesului de producție și factor de 
ntemeiere teoretică a acțiunii sociale, 
ară îmbinarea funcțiilor ei cognitive 
•u cele educaționale si de trahsforma- 
e a întregii societăți, nu este cu putin
ii înflorirea culturii spirituale, mode- 
«•ea etică și estetică a unui nou pro- 
"'uman pe tot cuprinsul patriei noas- 
■e. Valorile cognitive intrinseci ale 
tiinței. — obiectivitate, raționalitate, 
devăr — se convertesc în valori in- 
trumentale. în metode și tehnici de 
cțiune. în anume contexte sociale 
oncrete. iar civilizația socialistă 
ubordonează acest proces întregului 
■stern de valori umaniste — dreptate, 
galitate. libertate, echitate, omenie — 
efinind noua societate ca o epocă de 
alt din imperiul necesității constrîn- 
ătoare și dezumanizante în vel al li- 
ertății și responsabilității, al umani- 
irii și personalizării întregii societăți. 
Un gînd de recunoștință și respec- 
ios omagiu, care se adaugă Ia oma- 
ul întregii națiuni pentru tovarășa 
ena Ceaușescu, prilejuit de sărbăto- 
asca-i aniversare.

asemenea model 
și al prospectării 
cunoașterea și telino- 
a acționa întemeiată

of. univ. dr. docent Al. Tănase

cultură și artă) în 
unu de ani : intr-o 
de giad și simțire, 
generațiile, de toate 

lor

UB egida Consiliului Culturii 
și Educației Socialiste și a Con
siliului Național al Femeilor 
zilele acestea a văzut lumina 

tiparului la Editura Eminescu (editură 
care, de-a lungul ultimilor ani, și-a 
asumat sarcina de mare mîndrie și 
răspundere a omagierii, prin carte, a 
marilor evenimente din viața țării) vo
lumul „Nobil însemn a! dăuririi. Oma
giu tovarășei Elena Ceaușescu reu
nind in paginile sale numeroase, im
portante și valoroase mărturii ale scri
itorilor (poeți, prozatori, dramaturgi, 
critici literari și de artă, reporteri) — 
tot atitea omagii de inimă și de con
știință aduse omului politie, savantu
lui de renume mondial, celei dinții fe
mei a țării : tovarășa Elena Ceaușescu, 
la început de ianuarie, cînd întreaga 
națiune îi aduce prinosul de recunoș
tință cu ocazia aniversării zilei sale de 
naștere.

înainte de toate, recentul volum pro
bează un adevăr verificat (și de atitea 
ori mărturisit in multiple feluri de că
tre fiecare om de 
ultimii douăzeci și 
deplină unitate 
creatorii din toate 
formațiile și pe potriva depline 
înzestrări, sînt unanimi în a recul 
a prețui și a omagia pers mal; ta 
excepție, multilaterală, — om de știin
ță, om politic, soție și mamă — a to
varășei Elena Ceaușescu, femeia care, 
alături de tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
cel mai iubit fiu al poporului și erou 
între eroii neamului, participă la con
ducerea destinelor României în dru
mul ei mereu ascendent către comu
nism, către edificarea unei societăți tot 
mai drepte și mai bune. „Tovarășa 
Elena Geaușescu — notează, bunăoară. 
Virgil Teodorescu într-o tabletă su
gestiv intitulată Din toată inima — a 
participat cu toată ființa la marile bă
tălii de clasa, la lupta antifascistă, la 
revoluția de eliberare socială și n&ti >- 
nală a patriei, participînd cu toată 
făptura pentru salvgardarea, apărarea 
și instaurarea unei păci durabile pe 
planeta noastră, iar rolul său ca perso
nalitate proeminentă a științei româ
nești, a cărei valoare este recunoscută 
de prestigioase foruri științifice din 
lume, vine să pună în lumină marele 
său aport în condițiile pe care Partidul 
Comunist Român le-a creat în anii vic
toriei socialiste, pentru afirmarea fe
meii în toate domeniile vieții și mun
cii sociale".

Aruncind un arc peste timp, 
drumul de luptă al Partidului, 
nist Român în anii ilegalității și 
tei de clasă, cu care tovarășa 
Ceaușescu și-a identificat destinul 
idealurile, scriitorii stabilesc o relație

către 
Corod
ai lup- 

Elena
Și

directă intre împlinirile contemporane 
și necontenita, îndelungata rîvnă prin 
care s-a putut ajunge la ele. La con 
fluența prezentului cu istoria, persona
litatea omagiată în cartea pe care o 
comentăm li se pare, de aceea, firesc, 
exemplară din toate punctele de ve
dere. „...să rai se îngăduie — scrie Eu
gen Barbu — să aștern pe hirtie și 
cîteva rînduri despre o femeie cura
joasă. care din fragedă tinerețe și-a în
chinat viața luptei pentru dreptate so
cială, pentru răsturnarea unei burghe
zii înfipte parcă in vecie in scaunele 
puterii. Ea. această înaltă Dcamnă a 
Țării, a ales drumul spinos al înfrun
tării celor ce se credeau de neînlătu
rat, alături de un bărbat veșnic tînăr, 
cum îl știm în zilele noastre, de un 
Conducător politic care nu are timp de 
pierdut, cel ce a ‘ —- --
talul Canal, un 
Transfăgărășanul, 
cartiere ce conțin 
pentru oamenii : 
după o vorbă strămoșească femeia 
stil pul casei, 
fără nici o îndoială. La bine și la rău, 
la lupta politică sau mai încoace la 
cîrma treburilor țării. Ea se dovedește 
aceeași ființă energică, neobosită, mun
cind din zori pînă în seară alături de 
Marele său Bărbat".

monumen- 
vulturilor : 
și uriașele 

de locuințe 
muncii. Și dacă 

e 
domnia sa a dovedit-j

dat Țârii 
drum al
Metroul 

milioane

R FFERINDU-SD la omul de ști
ință, la savantul de renume 
mondial Elena Ceaușescu, și 
descoperind în fapta ilustrei 

cercetătoare însuși simbolul noului și 
progresului țării în epoca contempo
rană. Dumitru Radu Popescu notează 
la rirdul său : „Cel mai înalt semn al 
gindirii și acțiunii creatoare din Româ
nia socialistă a acestor ani este dat, în 
domeniul științei, de exemplul strălucit 
al .tovarășei academician doctor inginer 
Elena Ceaușescu, membru al Comitetu
lui Politic Executiv al C.C. al P.C.R., 
prim viceprim-ministru al guvernului, 
președintele Consiliului Național al 
Științei și învățămîntului. care, într-o 
puternică viziune umanistă și revolu
ționară, îndrumă cu clarviziune și com
petență întreaga activitate de cercetare 
științifică, de formare a cadrelor în 
acest important domeniu al construc
ției socialiste".

Poezia își aduce și ea contribuția, 
prin limbaju-i specific, la omagierea 
sărbătoritei. Poeți din toate generați
ile — de la Mihai Beniuc și pînă la 
Nicolae Dan Fruntelată, de la Eugen 
Frunză și Ion Brad și pînă la Carolina 
Ilica și Nicolae Rotaru (ca să nu ci
tăm decît cîteva nume din paleta boga
tă a autorilor cuprinși în culegere) — 
dau grai prin metafore inspirate și de 
o adîncs simțire sentimentelor și gîn- 

durilor ce-i animă în fața acestui eve
niment de importanță națională.

Fie și numai simpla enumerare a 
cîtorva tiiluri de pceme, însemnări, ta- 
biete cuprinse intre coperțile volumu
lui devine edificatoare pentru unitatea 
de ai nd și simțire a semnatarilor lor 
și-i poate oferi, pe de altă parte, citi
torului o imagine pe cît de- bogată pe 
atît de interesantă despre universul 
culegerii : Un exemplu de dăruire și 
devotament, de Dina Cocea; Servind 
cu fidelitate idealurile umanismului re
voluționar, de Alexandru Bălăci J 
Vieți exemplare, de George Bălăiță J 
Cu flacăra științei, Ea veghează, de 
Minai Negulescu ; Vocația eroicului, da 
Radu Theodoru ; O viață cu putere de 
simbol, de Oprea Georgescu ; A țării 
inaltă conștiință, de Ion Potopin etc.

Semnificativ pentru „Nobil însemn al 
dăruirii" rămîne și un alt fapt (care 
ține de aceeași unitate de simțire și de 
gîndire de care aminteam) : alături de 
scriitorii ccnsacrați, în sumar figurea
ză și cițiva poeți amatori, precum Dan 
Florian (muncitor la I.R.E.M.O.A.S. 
București) sau Ghiță Baciu (țăran din 
Intorsura Buzăului). Totodată este de 
remarcat și prezența unor poeți din rîn- 
dul naționalităților conlocuitoare (Bara- 
bâs Katalin, Lăzâr Edith, Hans Lieb- 
hardt), ale căror versuri poartă ampren
ta unei adinei simțiri și a unei fericite 
inspirații, precum în acest poem inti
tulat sugestiv Un porumbel alb, scris de 
Hans Liebhardt : „Lumea se umple de 
culori / Și zîmbetele luminoase ale, 
țării. In mină cu un alb porumbel, Z 
Omagiu Fiicei Patriei din Carpați — Z; 
Mamă, soție, om politic și savant de' 
renume, / Simbol al împlinirii viselor,;' 
noastre / Cu gînduri bune de pace și 
fericire 1 înflorind pe zare curcubeul 
speranței. // Țelurile noastre sînt zbor.; 
spre împlinire / De aceea le asemuim 
cu un alb porumbel / Aidoma unei file 
de carte / în carte e înscrisă dragostea 
noastră — / Simbol sărbătoresc lumi- " 
nînd / Lingă inima României / Ca un 
minunat astru

Expresie a 
scriitoricești 
tea tovarășei 
de remaeabila sa contribuție la pa
trimoniul științei universale, dar și 
față de marele său rol în destinul nou 
al României, volumul „Nobil însemn 
al dăruirii" se constituie totodată și ca 
un veritabil 
noastre 
mari și 
simțire.

fără sfîrșit".
vibrației conștiințelor 

față de personalita- 
Elena Ceaușescu, față

document al actualității 
literare, mărturie vie a unei 
rare unități de spirit și de

Florentin Popescu



Paul TUMANIAN
SATELITUL PIPERA

CEL ce, voind să scape de teroarea 
orașului, .vine în plimbare in
tr-o dimineață însorită de dumi
nică, nu prea devreme, găsește 

aici exact ceea ce caută. Trecînd cu tram
vaiul 16 sau cu autobuzul 101 prin dreptul 
fostului palat Ghica, astăzi restaurant de 
lux înconjurat de tei bătrîni, are plă
cerea să constate că practic a și ieșit din 
oraș, cu toate că de o parte a șoselei ușor 
coborîtoare îl mai însoțesc încă o bucată 
de drum căsuțele mizere din preajma 
mînăstirii Plumbuita. N-ai ști cind au fost 
Încropite dacă pe frontonul uneia din 
ele, abia cu puțin mai arătoasă decit 
cele din jur, n-ar sta scris : 1936. La 
drept vorbind însă, marca uneia nu în
seamnă nimic pentru celelalte : aseme
nea căsuțe nu numai că nu-s făcute să 
dureze o jumătate de veac, dar nici n-au 
vreo legătură cît de neînsemnată cu ideea 
de a dura. Nimic nu durează... Iar dacă 
vederea căsuțelor te indispune, n-ai decit 
să întorci privirea în partea cealaltă : 
oglinda scînteietoare a lacului Tei stă 
mărturie că totuși orașul a rămas în 
urmă.

Cit despre cartierul industrial Pipera, 
cu fabricile lui specializate in piese elec
tronice și tehnică de calcul, cu el lucrurile 
stau cu totul altfel. Deși începe abia 
dincolo de podul pe sub care riul Colen- 
tina unește lacurile Tei și Plumbuita, 
dincolo de mesteceni, dincolo de puii de 
brad ai pepinierei Toboc, dincolo de gră
dinile de legume, cu toate acestea el se 
alipește în chip miraculos orașului la 
fiecare început de săptămînă, cu puțin 
înainte să răsară soarele. Mai mult decît 
atit, la fel de lipsit de tradiție ca și 
Lumea nouă, el este „lumea nouă" a 
Bucureștiului. Cine poate ține pasul cu 
el ? Vechiul oraș, în orice caz, nu. Nici 
nu cutează să încerce. Căci cartierul Pi
pera nu stă de vorbă cu oricine. Trufaș 
ca orice adolescent, el înțelege și se ex
primă cu ușurință englezește. Și in aceas
tă limbă de ultimă oră stă de vorbă cu 
lumea cea mai nouă de peste mări și 
țări. Dar folosind sintaxa limbajelor for
male. FORTRAN și COBOL... Cartierul 
Pipera are antene veșnic treze pentru a 
capta ultimele transmisii în direct. Veșnic 
sub tensiune. Se informează mai bine, 
mai rapid și mai lesne decit cei mai ze
loși gazetari, care, oricît s-ar strădui, nu 
vor putea fi niciodată la curent cu ceea 
ce se cheamă tehnicile de virf. Căci ga
zetarii încă mai acționează din instinct, 
în timp ce aici. în cartierul Pipera, cuvîn
tul instinct a devenit de-a dreptul rușinos 
atunci cînd se referă la știință și la teh
nică. Oricare ar fi întrebarea pusă, ea 
nu este aici o simplă întrebare. Aici ea 
se numește provocare. Iar răspunsul Da 
sau. eventual. Nu. singurele posibile, le 
poți afla numai după exectutarea unui 
program de calcul. Or, s-o recunoaștem 
deschis. în aceste împrejurări instinctul 
nu poate fi decît a cincea roată la că
ruță...

Dar sîmbăta, cînd cei din urmă spe
cialiști părăsesc obosiți fabricile de piese 
electronice și de tehnică de calcul, car
tierul Pioera se desorinde ușor de me
tropolă și alunecă încetișor, în amurg, 
de-a lungul soseleior periferice, peste 
lac, peste mesteceni, peste pepiniera To
boc, și poposește departe, printre livezi 
și păduri, în fumul tihnit al înserării. 
Din nou, miracol. Cel dornic să fugă de 
oraș găsește aici exact ceea ce a căutat. 
Aroma amăruie, de nescafe, a primăve
rii, plutind dinspre pădurea Andronache 
peste calea ferată cu vagoane de marfă 
încremenite. Un cîine negru, de-al ca
sei. tolănit la intrarea în micul corp ad
ministrativ al stației de pompare din 
capul bulevardului Dimitrie Pompeiu. cu 
botul pe labe, în soare, catadicsind să 
deschidă pe jumătate un singur ochi la 
zgomotul pașilor pe trotuar, și acela to
ropit de lene. Un ficus înalt, viguros 
și bine îngrijit în holul aceleiași clădiri. 
Flori ici și colo între geamuri, și cite 
un pachețel de mîncare la etaj, sus la 
Conect sau alături la fabrica Feper de 
echipamente periferice, rămas să aștepte 
de sîmbătă după-amiază pînă luni dimi
neața. Fîșîitul unui mic ventilator un
deva intr-un laborator, nevăzut, sau vu
ietul unui ventilator puternic scoțînd din- 
tr-o hală, chiar și acum la sfîrșit de 
săptămînă. cînd hala a rămas pustie, aburii 
îmbibați de solventi organici sau de lacuri... 
Instinctul, pe care programele de calcul 
doar l-au amețit în loc să-1 ucidă, se 
furișează peste tot, zglobiu ca bilele de 
biliard dună o lovitură de maestru, peste 
plușul verde al peluzelor, căutînd parcă 
scuipturi albe în mariiera Iui Henry 
Moore. :'»'zate sub cerul liber, cu goluri 
prin care acrul să circule nestingherit 
împreună cu înțelegerea privitorilor. Dar 
ce se mai întîmnlă ? Instinctul, temîn- 
du-se de radicalismul tinerilor ingineri, 
se bizuie totuși pe o oarecare toleranță, 
din partea cui ? Căci. într-adevăr, cineva 
trebuie să existe — nu-i așa ? — care să-i 
ia apărarea, lui, instinctului — intuiției, 
sintaxei banale a limbii românești. Dacă 
tinerii ingineri, oricît de simpatici la pri

ma vedere, par să fi încheiat cu dracul 
un contract care expiră la însușirea per
fectă a sintaxei limbajului formal, in 
schimb ei, tehnicienii electroniști, se vede 
cît de colo câ n-au încheiat cu nimeni 
nici un contract........Pe ei priveliștea îm
prejurimilor îi interesează prea puțin ; la 
fel și însușirea cartierului industrial de 
a fi o citadelă „ultimul răcnet" a elec
tronicii și a tehnicii de calcul. De îndată 
ce găsesc loc în tramvai sau în autobuz, 
iși scot cartea din tașcă și se adincesc 
în lectură. Abia în clipa cînd peste fe
reastra tramvaiului sau a autobuzului 
vine lunecind umbra clădirii relativ înalte 
a fabricii Feper de echipamente perife
rice, știu că trebuie să sară din vehicul, 
lăsind neterminată fraza : „_ Și Arthur
deschise ușa holbindu-și privirea înăun
tru". Ce-o fi găsit Arthur așa de intere
sant, de se holbează acolo.- Înăuntru ? 
Taina rămîne nedezlegată timo de opt 
ore și jumătate, sau, în cazul cel mai 
rău, dacă la plecare nu mai găsesc loc in 
tramvai, pînă a doua zi dimineața. Nu 
că n-ar putea să-și continue lectura din 
mers, măcar cîțiva pași, îndreptindu-se 
către fabrică în mijlooil puhoiului de co
legi cunoscuți și necunoscuți, dar au lă
sat ceva ani în spatele lor și nu-i mai 
incintă teribilismele adolescenței. Pur și 
simplu nu mai găsesc nici un haz in a 
o face pe interesanții. Vine o virstă cind 
știi prea bine că nu mai păcălești pe ni
meni ; și cel mai puțin dintre toți pe 
tine însuți.

UNII dintre ei, venind încoace, au 
trecut pe sub ferestrele Conserva
torului, unde au auzit pianul ar- 
pegiind. Dar arpegiile pianului au 

rămas hăt in urmă, departe, nu numai 
peste străzi și peste case, ci și departe 
în timp : Cînd să fi învățat pianul, sau 
oricare alt instrument muzical ? Do-mi- 
sol, si-re-fa diez-la. sol-si bemol-re-fa- 
la_  încă din copilărie ei au preferat să-și
lege viața de mediul prin care se propagă 
undele radio. Eterul. Sau, mai bine zis, 
așa a fost să fie. Căci destinul n-ar mai 
fi destin dacă l-am putea influența. în 
definitiv, muzica o poți purta in suflet 
fără s-o practici nemijlocit Ei visează 
chiar și acum, cind incă mai au parte 
de ultimii cițiva ani din cea de-a doua 
tinerețe, la gamba cambrată a vreunei 
femei mlădioase, care, pe lingă frumu
sețea sculpturală in sine, are și o muzica
litate incontestabilă. în fundul sufletu
lui găsesc, ce-i drept o oarecare nepo
trivire între a face muzică și a o asculta, 
sau, in limbajul lor nu pe de-a Între
gul ferit de înriurirea jargonului tehni
cist. a o recepționa sau a o reproduce 
prin mijloace electro-acustice. Flăcăi 
tomnatici, ei, tehnicienii electroniști, în
cărunțiți. poate înainte de vreme — unii 
dintre ei, alții — de-a dreptul uzați, au 
păstrat în suflet nostalgia anilor irosiți. 
Și-au dat seama prea tirziu că au fa
bricat piese pentru ascultat muzică, dar 
că niciodată nu s-au bucurat cu adevă
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rat de ea. Căci, ascultînd doar fragmen
te in timp ce depanezi un radioreceptor 
sau unul din acele mijloace electro-acus
tice, cum altfel poți asculta muzică decît 
în fragmente ? Și chiar și in cursul unui 
asemenea biet fragment, ieșit pe neaștep
tate din aparat, cînd. după ltuigi stră
danii, ai reușit in sfîrșit să pui la punct 
un afurisit de circuit, către ce să se a- 
plece intii și întii urechea ta strict spe
cializată : către melodia in sine sau că
tre puritatea sunetului ? Și aici se cu
vine s-o recunoaștem : muzicienii au 
dreptate cînd afirmă, fie și cu emfaza 
loc caracteristică : muzica nu poate fi în
țeleasă decît „in cunoștință de cauză". 
Desigur, nimeni nu-ți .pretinde să te con
funzi cu ea pină într-atît incit, după ce 
ai ascultat Vestala lui Spontini, gindul 
de a te întoarce în lumea prozaică să 
ți se pară atit-de insuportabil incit să-ți 
zbori creierii. Nu, asta, desigur, nu. Dar 
muzicienii, reproșîndu-le lor. tehnicienilor 
electroniști, aplecarea superficială către 
tehnică și neglijarea preocupărilor uma
niste. uită că. Ia fel cum ei au avut de 
învățat o meserie pentru care și-au sa
crificat o bună parte din copilărie, la 
fel și tehnicieni electroniști au trebuit să 
și-o învețe pe a lor. Și nu le-a fost ușor. 
Printre altele și fiindcă drumul către 
meseria lor a trecut foarte aproape de 
matematică. Aceea, Ia rîndul ei, cu pro- 
priile-i tentații. Dar a fost nevoie să se 
abțină și de la. a face matematică, dacă 
se poate spune astfel. Așa că acum pînă 
și numele bulevardului lor din inima 
cartierului industrial, Dimitrie Pompeiu, 
le trezește noi nostalgii. Nu că le-ar fi 
greu să se informeze, aflînd că Dimitrie 
Pompeiu a fost unul dintre marii mate
maticieni români, doctor la Sorbona în 
1905, membru al Academiei Române dm 
1934, doctor honoris causa al Universi
tății din Varșovia ; dar cine li va putea 
lămuri vreodată, acum că se apropie de 
capătul celei de-a doua tinereți, ce amă
nunte fascinante ascund lucrările lui în 
teoria funcțiilor, ori in calculul funcțio
nal, ori in mecanica rațională ? Rămine 
doar numele marelui matematician pe 
plăcuța fixată de zidul uneia din nu
meroasele hale ale întreprinderii de ci
nescoape. Un simplu nume St o mare 
taină. Pentru totdeauna.

Meseria, da.„ Cu surprizele ei, uneori 
plăcute, de ce nu ? Căci, iată, se intim- 
plă să Se trimiși la cite un tîrg de mos
tre, toamna. Ceea ce, s-o recunoaștem, 
nu-i chiar de lepădat Deși nu ei sînt 
cei cărora li se cer prestațiile cele mai 
importante, cel puțin in ochii vizitatorilor 
și in cei ai administrației. Lor nu li se 
cere decit să mențină exponatele in sta
rea cea mai perfectă, în timp ce inginerii 
electroniști sint cei ce reprezinți fabri
cile lor. in cămașă albă cu mînecă scurtă, 
dintr-un material mătăsos, la git cu cra
vată îngustă albastru închis, după moda 
timpului, o vestimentație după care toa
tă lumea este de acord că poate fi recu
noscut dintr-o privire intelectualul mo
dern, trăind cu picioarele pe pămint și 

cu capul In lumea reprezentărilor binare..; 
Dar ei, tehnicienii, flăcăii tomnatici cu 
tîmplele încărunțite, nu fac ceea ce ar 
fi putut să facă dacă ar fi avut inspi
rația ca încă din prima tinerețe să ia 
viața așa cum s-ar fi cuvenit. Cu alte 
cuvinte, lipsa de inspirație i-a adus aici.„

DAR, iată-i, uneori, la amiază, ies 
din pavilion și o iau agale printre 
zidurile înalte, fără ferestre, de 
un cenușiu proaspăt, deschis, plă

cut vederii. De aleile dintre zidurile ace
lea cenușii, cu destinația nici ei nu știu 
care ; în orice caz, către margine, acolo 
unde e prea departe să se mai exnună 
ceva ci. îndărătul 'gardurilor obișnuite, 
fasolea de toamnă aparținînd îngrijitori
lor complexului expozitional se coace in 
păstăi foșnitoare în adierea vîntului... 
Dar pînă să ajungă acolo au de străbă
tut aleile asfaltate, printre ziduri înalte, 
fără ferestre, mirosind a vopsele felurite, 
la piciorul cărora iarba s-a și îngălbenit... 
Ei nu vor să fugă de exponate, fiindcă 
în felul lor le iubesc. Vor doar să-și a- 
runce o privire dincolo de marginea tîr- 
gului de mostre, unde se coc în tihnă 
roadele toamnei. Și acolo nu mai e nimic 
de expus. Nimic de văzut. Dar ei vor 
totuși să vadă unde se risipește muzica 
și unde s-au risipit anii tinereții lor. 
Problema fidelității sunetului, aici nu se 
mai pune.

Cît despre viața lor de familie, sigur 
e un singur lucru : că bătrînele lor mame 
i-au tot îndemnat să-și găsească o fată 
potrivită, fără să le treacă vreodată prin 
minte că, după un bun număr de ani, 
să-ti fi găsit ceea ce îndeobște se înțe
lege prin fată ar fi fost echivalent cu un 
adevărat scandal. Cel puțin printre ve
cini. Căci vremea romantismului a apus 
demult. în reprezentare binară. pentru 
„romantism" n-a mai rămas nici un bit 
disponibil. Cele patru versuri, scrise 
cîndva au rămas singurele din viața lui.

Sufletul meu a dansat cu tine, cu 
sufletul tău 

Peste întinderi albe de zăpadă neatinsă. 
Pe sub adieri nevăzute scuturînd zăpadă 

de pe ramuri. 
Fără să lase nicăieri nici o urmă.

El nu le-a păstrat scrise ci doar în su
flet, deși într-un fel nedeslușit și vag. 
N-avea de ce să se agațe de ele : nu de 
acolo aștepta succesul. A mai fost și 
concursul pentru emblema întreprinde
rii... Oare pină la urmă a trimis ceva la 
concurs, sau nu ? Trăia cu capul în nori 
pe-atunci. încă înainte să se răspîndeas- 
că limbajele formale, cei mai multi din
tre participanți visaseră ca produsele fa
bricii lor să cucerească piața mondială ; 
și asta s-a putut vedea din proiectele lor 
de emblemă, in care globul întreg era 
prins in rețeaua fabricii (prin mijlo
cirea întreprinderii de comerț exterior, 
se-nțelege) ca un crap dolofan intr-un 
năvod...

...Cert este că, aplecat peste mărunta
iele subansamblului, c-un firicel de fum 
ridicindu-se din vîrful letconului și cu 
incă un firicel răsucindu-se in sus din 
țigara lăsată aprinsă pe cadrul metalic, 
el practică una dintre meseriile cele mai 
singuratice. O meserie care te acaparea
ză. nelăsindu-ți ceea ce astăzi se chea
mă disponibilități sufletești ; deși cine 
știe dacă prin „disponibilități sufletești" 
toată lumea înțelege același lucru.

Dar partea cea mai rea din toate este 
că meseria i-a plasat intr-o zonă nedeci- 
să. Nici in căruță, nici în teleguță. Prac
tica îndelungată i-a învățat o mulțime de 
improvizații perfect funcționale, dar ei 
nu pot invoca improvizațiile, fie și per
fect funcționale, in sprijinul revendicării 
de a reprezenta fabrica la un mare pa
vilion de mostre, deschis toamna la mar
ginea nordică a Bucureștiului. Nici nu 
o revendică. Las" s-o facă tinerii sau mai 
puțin tinerii ingineri electroniști, cu ves
timentația lor ce sugerează ideea de in
telectual al secolului douăzeci și al se
colelor viitoare. Ei, tehnicienii, flăcăii 
tomnatici cu tîmplele încărunțite, se vor 
îngriji ca exponatele să funcționeze fără 
greș. Atit si doar atit. Deocamdată. Dar 
să nu uităm că fără puterea motoarelor 
si a electronicii, nici o navă spațială n-ar 
fi părăsit Pămintul, invingînd bătrîna 
Gravitație. Nu că ar fi meritul lor. Dar 
ei. unii maniaci rămași fără neveste, sau 
părăsiți de neveste la capătul celei de-a 
doua tinereți tocmai pentru mania lor de 
a nu suferi fir de praf prin preajmă, au 
știut dintru început, fără să fie nevoie să 
le-o explice cineva, că circuitele ultra
mini aturizate ale prezentului și ale vii
torului nu pot funcționa fără această ma
nie a lor.

Simbăta după-amiază. in amurg, car
tierul industrial Pipera se desprinde ușor 
de metropolă și lunecă încetișor afară 
din timp, peste verdeața îngălbenită a 
împrejurimilor. Dar ei. tehnicienii, flăcăii 
tomnatici, n-au de unde să știe ce se pe
trece in absența lor. acolo. Pachețelele 
de mîncare îi așteaptă între geamuri de 
sîmbătă pină luni în zori. Umbra clădirii 
relativ înalte a fabricii Feper de echi
pamente periferice vine lunecind neste 
geamul tramvaiului si atunci ei știu că 
au ajuns la destinație și se grăbesc să 
coboare, lăsind drept semn în cartea ci
tită o cartelă perforată : .... Și Arthur
deschise ușa holbindu-și privirea înăun
tru". Urmarea rămîne o taină pînă la 
ora patru și jumătate după-amiază, sau 
pînă a doua zi dimineața. Sau pentru tot
deauna. Pentru că sînt pe lume unele 
lucruri pe care, oricît ți-ai holba privi
rea — înăuntru sau afară, n-are impor
tanță — tot nu le poți pricepe.
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CAROLINA IACOB: OrașulSOSIND clipa stabilită de medic 
pentru ieșirea din casă și reluarea 
activității normale, Alin nu se 
apucă să-și pregătească servieta 

pentru școală decît cînd înserarea pudră 
cu cenușă sfîrșitul de zi ; a urmat apoi 
povara reîntoarcerii intre colegi. Dan și 
Andrei se grăbiseră să-l ia deoparte ca 
să afle ce i se întimolase. mai puțin cu 
boala, cit cu cicatricele de pe fața lui. 
Lăsați-mă în pace ! Cu alt răspuns nu se 
aleseseră. Ii sărise în ajutor Sanda : „Lă- 
sați-L zău așa ! Vă țineți ca scaiul !“ 
Pentru ca, mai pe urmă, să-i strecoare 
un bilețel prin intermediul cărții de bio
logie : „Tu vrei să uiți, așa-i ?“

Sanda ! Ciudat că nu-i" putea fi recu
noscător, mai degrabă îl irita amestecul 
ei, formulat în așa fel incit lăsa impresia 
că ar ști sau că măcar ar bănui ceva ; 
căuta să-și liniștească temerile că ea pu
tuse să afle în vreun fel, căutind să atri
buie sensibilității recunoscute a fetelor 
apropierea de un adevăr pe care ținea 
să-1 ascundă neapărat. Față de stăruința 
ei de a fi tot timpul împreună cu el, și 
chiar continuarea felului de a-și petrece 
recreațiile exclusiv cu Dan și Andrei, 
prietenii lui, reacționa negativ. Evita pe 
cit îi stătea în putință să se izoleze cu ei 
ca mai înainte, formînd acea mică insulă 
de obicei invidiată de ceilalți, din fluxul 
tumultuos al tinereții în clocot.

Sanda îi pusese și un alt nume, unul 
nou.

— Dar n-am să ți-1 spun, decît dacă ai 
să mă rogi.

El n-o rugă. Zvîcni din umeri, ca și 
cînd nu i-ar fi păsat. Deși îi păsa și era 
curios. Cînd o auzi cu „Motanul încălțat" 
o privi dușmănos.

— Mare ispravă să faci din Motișan, 
cum ziseși.

— Nu te prinzi ? Nu de la nume ți se 
trage, ci de la felul tău pisicesc de a mă 
ocoli și de a ne ocoli. Țe întreb : de ce ? 
Ce e cu tine ?

— Și-ai vrea să-ți răspund miorlăind ca 
un motan ?

îi întorsese spatele și Oricît se ținu Sanda 
după el ca să-l împace, el se folosi de 
prilej ca să se retragă și mai mult. Și 
motivat acum. Cînd ieșea de la ore nu o 
mai lua pe știutul drum spre casă ; por
nea ocolit, în orice caz pe altfel de străzi 
decît cele pe care le parcurgea înainte în 
tovărășia Sandei și uneori și a celor doi 
prieteni și colegi, Andrei și Dan. Nu-i era 
ușor și la îndemînă, după ce atîția ani 
altfel se petrecuseră lucrurile. Sanda avea 
pasul lung și alură’ vioaie. își împingea 
umărul înainte parcă pentru a ține în 
echilibru mai bine geanta Îndesată cu 
cărți și caiete agățată de curelușă. Gestul 
își avea cochetăria lui. Alin își repeta ceea 
ce mai înainte obișnuia să spună : că 
Sanda se pricepea să transforme cele mai 
simple gesturi în versuri sau în cîntece.

Chiar și tristețea ei avea ceva de poe
zie : era elegiacă. Sigur că da, Sanda nu 
era numai neliniștită, ci și foarte întris
tată și ținea ca acest lucru să fie știut; 
de aceea nu se sfii să i se alăture și pe 
noul drum inaugurat pentru sine de Alin. 
Ce era cu situația asta nouă dintre ei ? 
— îl chestiona ; ce urmărea de fapt ? 
Oricît ar fi evitat să o privească, tot ii 
fură cu coada ochiului din zbor cîteva 
ipostaze expresive ale chipului ei care nu 
știa să ascundă. Certitudinea lui era că 
sentimentul față de ea nu-i scăzuse, se 
modificase numai, așa cum îi și spuse 
fără să insiste, precizînd doar atît :

— Am luat o hotărîre.
Căci fusese o hotărîre ! Acum îi căpăta 

conștiința. Cînd se văzuse prea slab pen
tru un gest definitiv, încercase alte mo
dalități mai simple — să plece de acasă, 
să se mute la altă școală, să abandoneze 
totul și să caute uitarea in cea mai grea 
muncă posibilă, nu pe un șantier cum se 
procedează în filmele văzute la cinema, 
ci în ceva mult mai dificil și mai com
plicat, ca de exemplu să se scufunde în 
chip de scafandru cît mai adînc sub ape 
în căutarea altor lumi, altor orizonturi, 
despărțit de propriul trecut nu numai prin 
distanță, ci pe un alt plan. Soluții de acest 
fel, născute din frămîntarea lui vecină cu 
febra bolii, căzuseră rînd pe rînd, din 
lașitate, din loialitatea datorată părinților, 
din frica de necunoscut, din sentimente 
proprii, pînă se produsese actul surprin
zător al Ilotărîrii '!

Cum Sanda stăruia, el preferă să amine 
explicația totală.

Mai întîi trebuia să se clarifice deplin 
pe sine.

Pe moment, fetei îi spuse cu simplitate:
— Te dezleg de orice sentimente ai 

avea față de mine.

Sanda încercase un hohot de ris. Cît se 
poate de scîrțiit, in silă.

— Na-ți-o frintă, fine del primo tempo! 
în loc să-mi explici ce s-a intîmplat, ce 
e cu tine, ce îmi ceri, ce vrei de la mine, 
hodoronc-tronc : te dezleg. Dacă vrei să 
Știi, mă dezleg singură dacă sint legată și 
nu mai e cazul. Am. însă, dreptul să aflu 
exact de ce și pentru ce.

— Pentru că am de gind să fac altceva. 
— De aceea ai ales acum drumul ăsta 

ocolit ? Te gîndești să începi alt drum. 
Foarte bine. Ai tot dreptul. Numai că 
scenariul tău e lamentabil.

Ochii îi iucau in lacrimi si lui îi sună în 
auz ca un fel de simbol cuvîntul „drum", 
oprindu-se la el, ignorînd restul de vorbe 
adresate lui de Sanda. Sigur că da : un 
drum. Altul. Alt drum.

ABIA acum se cutremură de mînie. 
Se gindise și la moarte ca un epi
gon romantic, ca un arierat, repe- 
tîndu-și exaltat și ridicol — „Mai 

bine să mor, decît așa !“ îl preocupase 
cirligul din tavan, evaluindu-i rezistența 
dacă ar fi să... Pentru ca îndată să se 
simtă îngrețosat de ideea de a atîrna ne
trebnic ca o rufă murdară. Mai încercase 
o variantă, imaginată întocmai ca pe-o a- 
ventură ; plănuise în detalii cum să des
cuie ușa și cum s-o închidă fără să scir- 
țîie și fără să-l dea in vileag, urmind apoi 
să se prelingă pînă in baie, la instrumen
tele de ras ale tatălui lui. Ce băiețandru 
ridicol ! Ce mucos nenorocit ! Unde era 
epoca patetică a lui „Niciodată" și „Pen
tru totdeauna ? !“ Unde se mai păstrau 
gesturile patetice, teatrale, definitive și 
artificiale ale gîndirii in extreme ? Și cum 
să se potrivească toate acestea cu educa
ția lui materialistă, lucidă, cu gîndirea po
zitivistă și dialectică de care era mîndru ?

Acceptînd să o însoțească pe Sanda în 
parc, nu pierdea din vedere inutilitatea 
faptului în sine, dar și primejdia de a re
vedea aleea cu boltă de castani și decla
rată mai de mult că e „aleea lor", pe care, 
fără îndoială, va avea ocazia să o înfrunte 
ca pe un martor nedorit. Oricît de schim
bată ii era situația, sentimentele pentru 
Sanda se păstrau, chit că nu se mai po
triveau cu esența hotăririi lui. Căci hotă- 
rirea lui în aceasta consta — să continue, 
dar într-un sens aparte de tot ce trăise 
pînă acum.

Pe alee abia își putu stăpinl o undă co
pilărească, obligat la un efort suprem 
pentru a-si opri în sit lacrimile ea pe 
un nod cu colți ascutiti care-i provocau 
durere. Ar fi vrut să o facă pe fată să 
înțeleagă ce se intimpla intre ei, dar cum 
să adune din incîlceala de ginduri și cu
vinte molfăite neconvingător măcar o 
iluzorie limpezime ? Ce simplu Învățaseră 
cu ani in urmă ce este o propozițiune. 
Calul este un animal. Ce este calul ? 
Acum ar fi avut nevoie să formeze un 
șir de propoziții logice și nu i se părea 
deloc simplu. Am luat o hotărîre ; ce e o 
holărire 1

Tocmai asta era : ce e o hotărîre ?
Din cochetărie. Sanda purta codițe 

scurte, țapene, legate simplu cu cite-o 
panglică. Ii stătea bine. O făceau fetiță 
și o făceau frumoasă. încă naivă — o nai
vitate plină de voioșie — părind să nu în
țeleagă prea multe și chiar că nu se dă
dea în vînt să le știe pe toate. Momentul 
conta. Iar ceea ce știa sau simțea deve
nea imediat convingere. Gîndirea îi era 
geometrică — M-ai mințit : Nu m-ai 
mințit ! — punindu-i pe cei din jur să cin- 
tărească atent mai înainte de a răspunde 
cu „da“ sau cu „ba" la uimirile ei. Cel 
care ar fi început cu „Stai să vezi" se 
punea în primejdie de a fi mai întîi tra
tat cu un suris disprețuitor, subțire ca o 
rază de lună strecurată printre perdele, 
și cu un epitet categoric — ..mincinosule", 
..nalavragiule“.

îl întrebase dacă avea ceva să-i repro
șeze, dacă ea purta vreo vină.

— Nu. Nici una.
îl supărase ea fără să vrea ?
— Nu, nicidecum.
— Nu mă minți ?
— Cum aș putea ?... încercare în care 

el se înecă, obligat să tușească scurt și 
să reia simplu și ferm : Nu.

Atunci îi era silă de ea ?
— Nu, nu. Cum îți închipui ? !
— Ce e, atunci ? O altă fată ?
Se mulțumise să dea din mină a leha

mite. Mai cuminte era să iasă de pe alee, 
să meargă acasă.

— Dar încă nu am terminat de vorbit. 
Nu înțeleg nimic, nu ești prea explicit. 
La urma urmelor nu ne-am spus mai ni
mic. Vorbim vorbe.

— Mă tem că așa e.
— Și-n acest caz ?

— Sanda, nu vrei s-o lăsăm baltă ?
Ea se incăpățina să afle. Voia să știe. 

El avea datoria să-i mărturisească ade
vărul. Acel ceva tăinuit in el și care se 
numea „adevăr". Era sătulă de vălul 
mincinos cu care se străduia el s-o îm
brobodească.

— Totul s-a schimbat. Sanda ; eu mine 
s-a schimbat, nu căuta altă explicație.

— Așa crezi tu ! Să nu caut. E simplu : 
nu căuta. Sanda. Mare deștept !

în locul aerului de cocuță jignită și 
bosumflată, cu botișor alintat și drăgălaș, 
și al acelui delicios „Ești un rău", ea își 
îndreptă spinarea, crescînd parcă și ex- 
primînd prin înfățișare și expresie cu 
totul altceva. Cu ochii îngustați și cu 
buzele țuguiate nu mai semăna cu fetița 
ingenuă si exclusiv drăguță : maturizată 
il punea pe ginduri.

Sanda îi spuse cu amărăciune :
— Nu văd cum o să continuăm să fim 

în aceeași clasă si să nu mai fim ca 
pir.ă acum. Trăim intr-un colectiv de 
colegi și toți or să se întrebe ce s-a 
petrecut intre noi : afară de asta, eu am 
să fiu aceea care nu am să suport !

— Ai vrea să mă mut la altă școală ?
— Nu fi prost ! Mă întreb numai cum 

va fi.
— Să știi că mă bat gîndurile să mă 

mut. deși sîntem in trimestrul trei și nu 
are rost... în ceea ce mă privește o să 
string din dinți. îți promit, te rog să fii 
convinsă, că am să fac în așa fel încît 
nici să nu mă observi prin preajmă' ta.

— Nu văd cum.
— Si apoi, nici nu mai e așa de mult 

pînă la sfîrșitul anului.
— Ce vrea să spui ?
— Nimic altceva decît că nu mai e 

mult.
— Si după aia ?
Neajutorați și stîngaci. încercau să 

limpezească o situație care nu părea a 
avea vreo noimă ; Sanda voi să afle dacă 
nu e mai cuminte ca lucrurile să rămînă 
cum au fost. Cel puțin pînă ce se încheie 
anul.

— Nimic nu mai e cum a fost, decise el 
și se crispă.

Creștea între ei doi o depărtare, tot 
mai adincă și mai întunecată. încît daca 
ar fi avut curajul să privească în hăul ei, 
le-ar fi venit amețeală. Le veni amețeală.

ALIN a revăzut o singură dată 
aleea de castani după un timp, 
înțelegînd că ea nu mai avea cum 
fi „a noastră*,  a lui și a Sandei.

Alte perechi o luaseră în începutul de 
primăvară în stăpinire și poate că or fi 
avut-o și in același timp cu ei. cînd de
taliul conta : altceva era acum, cînd el 
își trecea lent pașii peste pietrișul ei. 
evocind cu fiecare trunchi de copac, cu 
fiecare bancă și cu fiecare foșnet bucu
riile pe care le abandonase o dată pentru 
totdeauna, dar cît de opintit și de dificil ! 
După ce se despărțise și de Dan, o vreme 
simțise in făptura lui existența unui pol 
al frigului. care-I contraria. Cu Dan 
copilărise in toate spațiile rămase libere 
pentru copii în imobilele lor învecinate, 
ambele Ia fel de înțesate de pereți Si de 
intrări încuiate. Se completau reciproc, 
formind împreună aversul și reversul 
aceleiași medalii a zburdălniciei si isteți
mii. Mintea lui Dan funcționa ca un radar 
prinzînd pînă și cele mai infime noutăți 
din oraș sau din lume : el. în schimb, 
era avid să afle și să cunoască. Se visa
seră inventatori și cosmonauți. după ce 
cîțiva ani la rînd fuseseră faima cercului 
aplicativ și științific de la Casa pionie
rilor.

Greutatea nu consta numai în sentimen
te și-n obișnuința anilor de pînă acum ; 
cu Dan stătea în aceeași bancă și in
tenționa. nici mai mult nici mai puțin, 
decît o acțiune radicală. în sensul că 
..răul trebuie tăiat din rădăcină". Cum ? 
Printr-o cerere adresată personal dirigin
telui : voia să se mute in ultimul rînd 
de bănci din clasă, era necesar. Oricare 
alt profesor i-ar fi cerut o motivație : cu 
atît mai mult se grăbi să o facă acela care 
își cunoștea bine elevii si clasa. Argu
mentele lui Alin, pregătite cu grijă. își 
pierdură greutatea rostite în gura mare 
și încă în fața unui bărbat care-1 privea 
neîncrezător.

— Nu pricep. Ce e între voi ? O 
ceartă ? O fată ?

— Nici vorbă. Dan e un coleg de ex
cepție și un prieten de nădejde. Nu din 

pricina lui doresc să mă mut. o fac 
pentru mine. De ce adică ? Nu mă în
trebați. N-o să vă pot spune nimic.

Chestiunea rămase suspendată. Dirigin
tele lăsa impresia, ori că a uitat, ori că 
ignoră o cerere pentru dînsul neînțeleasă. 
Iar Alin nu găsi tăria, nici să stăruie, 
nici să-1 pună pe Dan la curent cu in
tenția lui.

De unde slăbiciunea aceasta, cînd era. 
sau ar fi trebuit să fie — vorba tatii — 
un Motișan neînfricat ! Unde să găsească 
în sine exaltarea și eroismul mereu 
subliniat de verbul patern, ca trăsături 
fundamentale ale neamului. S-ar fi 
mulțumit fie și cu o imagine palidă a 
dîrzeniei celui ce fusese voluntar în 
război, să aibă și el măcar atita putere 
să se desprindă cu demnitate din fru
moasa prietenie care ii devenise povară. 

Lovitura de grație i-o dădu intîmpla- 
rea. într-o oră cu dirigintele, acesta îsi 
întrerupse pe neașteptate predarea lecției 
pentru a se interesa la elevul Motișan de 
ce nu se mutase încă acolo un.Ie dorea ? 
Alin sărise ca ars. Pentru că nu i se 
dăduse încuviințarea. Sîngele îi năvălise 
fierbinte în timple și în obraji.

Dan ridicase capul atent și nedumerit.
— Mai dorești să te muți ? Poftim fă-o. 

Bănuiesc că intre timp te-ai pus de acord 
cu colegul tău de bancă.

Reacția lui Dan a fost teribilă. De cum 
și-a reluat locul Alin. îl înghiontise cu 
întrebări șoptite, furioase. îl bușise cu 
ghionti și întreaga mișcare ajunsese să-1 
irite pe profesor, nevoit să intervină 
autoritar în cîteva rinduri. Dan nu 
pricepea în ruptul capului că avea loc o 
despărțire. Ce naiba. Alin căpiase ? 11
lovise șlogul ? In efortul de a-i explica. 
Alin nu izbutea să așeze punctul pe 1.

— Nu vezi că nu se leagă, eăpcăunule ? 
Depune și tu o silință ca lumea să 
priceapă și mintea mea interzisă.

Au rămas în clasă după' ultima oră.
Văzuse Dan vreodată frunză smulsă de 

vînt de pe creanga ei vie ■? Și nimerind 
după aceea într-un rîu ? Scoasă din ros
tul ei de biciul furtunii, frunza e luată 
de unde si dusă devale ! Unde Se duce ? 
De ce ? Ce se va întîmpla cu ea ? Cine 
știe și cui îi pasă !

— Nu-s în stare să fac legătura, suspină 
Dan.

— Frunza sint eu.
— Foaie verde lobodă... Mă faci să rid. 

mă frunză verde. Cum o să fii tu una 
cu o frunză ? Și riul cine e. mă rog 
frumos ?

— Viata. Existenta. Meandrele lor. Ce 
ni se întîmplă. Noi ce sîntem pe valurile 
lor ?

— Calci în străchini, eăpcăunule, cu fî- 
losofia ta de doi bani. Nici în ruptul 
capului nu sînt de acord cu tine.

— în multe nu vom mai fi de acord 
unul cu altul de acum încolo.

— N-aș crede. !
— Ai să vezi.
Fusese între ei o explicație ca pentru 

o ruptură, deși în sensul ei foarte adînc 
ceea ce se impunea era mărturisirea 
prieteniei lovită de necaz, martirizată — 
și care nu se resemna să se retragă, să 
se contracte. Alin nu avea decît să se 
mute din bancă dacă nu-i mai suporta 
mirosurile, pretindea Dan amar, putea 
să stea și-n colțul clasei, și-n cap. si 
culcat, și cum o vrea ; ce-are a face asta 
cu sacralitatea legăturii lor demnă de 
o legendă frumoasă ? Erau tineri, crescu
seră împreună. împărtășeau teluri care le 
erau firești — ce naiba de nebunie îl 
apucase pe Alin ? Uite, Dan era gata să 
fie de acord și cu despărțirea prietenului 
său de Sanda, oricît i se părea gestul de 
absurd, dar ca să aibă pretențiile pe care 
i le punea lui în față, asta nu-i putea 
intra nici în cap, nici în inimă.

— Trezește-te, eăpcăunule, din visul 
tău urît.

Chiar așa îl sunase îndemnul : să se 
smulgă Alin din coșmar — cu toate că 
Dan habar nu avea în ce anume consta 
coșmarul acela — dar să se smulgă 
neapărat ca dintr-o mlaștină ! Să fi avut 
Alin puterea Motișanilor. ar fi făcut-o 
fără îndoială : prea slab fiind nu nimerea 
alte puncte de sprijin decît pe acelea pe 
care si le holărîse. socotindu-le singurele 
posibile. Ieșise din clasă înaintea lui Dan.

Acesta rămăsese stană de piatră.

(Fragmente din romanul Competiția)
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Teatrul din Galați

„Operațiunea Delta"

Piesa 
la care lucrez... .
• DE FAPT, genericul acestei rubrici 

nu mi se potrivește. Eu nu lucrez nici
odată la o piesă, ci la mai multe. De oo:- 
cei, două. Deodată ? Da, deodată. E mult 
mai avantajos și mai comod. N-am, in
tr-o zi, să zicem, idei și replici pentru 
una, încerc cu a doua ; nu-mi iese atei 
un personaj, il Împrumut de la cealaltă 
etc. Mi se intimplă chiar să lucrez, para
lel, două variante la aceeași piesă și să le 
pun, apoi, in concurența. Așa mi s-a in- 
timplat cu In căutarea sensului pierdut, 
piesă care are o omonimă : Nu muriți din 
intkmplare. Prima variantă s-a jucat la 
Petroșani, luir.d și un premiu important 
la Festivalul de la Timișoara. Cealaltă 
variantă, terminată tot atunci, dar r.epu- 
blicată (obiceiul e ca variantele unei ope
re literare să se publice numai postmor
tem) au jucat-o, anul acesta, actorii ama
tori din comuna Scornicești, in regia tot 
a unui amator, profesor de limba roma
nă. Pentru mine, bucuria a fost egală. _

Mai ai un avantaj dacă lucrezi la două 
piese deodată : vezi ce se cere pe ph.-ă, 
te orientezi din mers și o scoți la ivea.ă 
pe cea cu șanse mai bune. De preferință 
e să lucrezi la o dramă și o comedie 
deodată. Sint teatre care se dau in vxnt 
după comedii, in credința oarbă (dar fal
să) că publicul dă năvală la spectacole.e 
de divertisment. Nu întotdeauna. Cunosc 
teatre care și-au făcut suma (adică leafa) 
cu melodrame de cea mai pură speță, 
realitatea dovedind că există incă oameni 
gata să plingă din te miri ce și. mai ales, 
de nenorocirile altora ; adică, de-a'.e lor 
fac haz, iar de-ale altora se dau cu capul 
de pereți. Bine-a zis cine-a zis, că mai 
degrabă afli ce-i pe fundul unui ocean 
decit in sufletul publicului. Eu însumi am 
debutat ca dramaturg cu o comedie des
pre care unii (oameni de meserie, de alt
fel, printre care și clasicul Baranga) m-au 
asigurat că va avea un succes mortal, mai 
ales că interpretul principal era (și es:e) 
un actor in vogă. Ei bine, spectacolul a 
căzut cu brio după numai zece reprezen
tații, nu intra un ciine in sală.

Mai există un secret al dramaturgului 
ingenios : întotdeauna să ții piesele in 
stare de lucru, de șantier, adică neter- 
minate, nu cumva să declari că sint gata 
sau să le publici. Toți directorii de tea
tre fug de piesele publicate, impresia Ier 
e că un text, odată publicat, e deja mort, 
răsuflat și perimat. Chiar dacă nu mai 
ești demult in viață, ei vor de la tine o 
piesă nouă, inedită, necunoscută. Recent, 
un anumit teatru, aflînd că am gata o 
piesă, mi-a contactat-o (n-am zis „con
tractat-o", pentru că obiceiul nu mai 
există) cu obligația expresă de a n-o pu
blica, difuza sau vorbi despre ea cu alte 
persoane. „S-o ingrop in beci, sub buto
iul cu murături ? !“. i-am zis directorului 
respectiv. „Așa, așa 1“ mi-a răspuns el, 
fericit.

Și încă o recomandare pe care o fac ce
lor care au piese în lucru (mai ales în
cepătorilor), un sfat primit, la rindul 
meu, de la maestrul Sică Alexandresca 
(pe care, din păcate, l-am cunoscut atit 
de tîrziu, adică în ultimii ani ai vieții 
sale, și care m-a copleșit cu înțelepciu
nea și, mai ales, umorul său atit de sub
til): dacă te întreabă cineva cum iți iese 
lucrarea dramatică aflată pe masă pro
nunță un singur cuvint : excelent. ..Maes
tre, l-am întrebat eu pe inegalabilul Sică, 
nu e mai de bun simț să zic onorabil ? !“ 
„Nu, dragul meu. Cind vinzi o marfă, fii 
Oltean".

In concluzie, pot declara aici directori
lor de teatre și secretarilor literari intere
sați următoarele : lucrez, in momentul 
de față, concomitent, la două piese — o 
dramă și o comedie. Subiectul e identic: 
un băiat și o fată se iubesc sincer și vor 
să se căsătorească. Părinții se opun, insă, 
căsătoriei, fiecare din alt motiv. Cei ai 
fetei — intelectuali rafinați — nu doresc 
ca fiica lor să ia de bărbat pe fiul unui 
măcelar oneros, care, fiindu-Ie vecin, i-a 
sfidat ani in șir cu opulența lui suspectă, 
în același timp, tatăl băiatului, măcela
rul, nu acceptă ideea că fata are un co
pil din flori, făcut — la o virstă destul 
de fragedă — cu un cîntăret de muzică 
folk, fără studii și bețiv. Pe parcursul ac
țiunii are loc o tentativă de sinucidere in 
cuplu cu mangal, iar la sfîrșit o nuntă 
care — in dramă — se incheie cu o bătaie 
monstră (intelectualii biruindu-i de depar
te pe măcelari), iar în comedie cu chiote 
răsunătoare, ciorbă de potroace și un 
șlagăr în primă audiție pe versurile cu- 
noscului poem Nunta Zamfirei de George 
Coșbuc (variantă prescurtată).

La alegere. Aștept și provincia.
Ion Băieșu

CU DOUA decenii în urmă, pe 
scena Teatrului din Galați a avut 
loc premiera dramei istorice 
Vlad-lepeș de Mircea Le- 

rian, în care tinărul, pe atunci, Mihai 
Mihail a realizat o frumoasă creație in 
rolul cunoscutului voievod, dindu-i di
mensiuni de legendă și impresionantă 
forță de evocare istorică, regizor fiind 
Gheorghe Jora.

Fără nici o legătură cu romanul lui 
Alexandre Dumas-tatăl, ci doar printr-o 
fericită coincidență, echipa de atunci, dra
maturg, regizor și actor, se reintîlnesc 
acum, ..după douăzeci de ani", pentru a 
da viață unei noi premiere absolute, Ope
rațiunea Delta, piesă inspirată din zilele 
fierbinți ce au precedat actul revoluțio
nar de la 23 August 1944. După cum arată 
și titlul, acțiunea se petrece in Deltă, o 
Deltă cu stuf, cherhanale și păsări, un 
imperiu al liniștii și al naturii tulburat 
insă — ne arată dramaturgul Mircea Le- 
rian — de viitoarea evenimentelor și de 
lupta pentru o nouă viață.

Eroul principal al piesei este un loco
tenent — interpretat cu matură măiestrie 
de Mihai Mihail, ajuns la o solidă cu
noaștere a mijloacelor de expresie — care 
are misiunea de a păzi trei deținuți poli
tici, trei comuniști, o fată și doi bărbați, 
in drumul lor spre Sulina, unde urmează 
să se facă o reconstituire a acțiunilor lor.

Reconstituirea este insă numai un pre
text, pentru că Maiorul, superiorul loco
tenentului, ii cere acestuia din urmă să-i 
execute pe deținuți, conform unui ordin 
„venit de sus". Revoltat de această cru
zime și flagrantă încălcare a legii, loco
tenentul încearcă să refuze, punindu-și 
masca unui superficial, a unui frondeur 
capricios, dar văzind că nu reușește, se 
hotărăște să-i salveze singur, ajutat doar 
de un soldat, un hitru curajos și plin de 
bun simț, un om integru și adevărat — 
pe care Mitică Iancu l-a înzestrat cu haz 
natural și multă căldură sufletească.

Șalupa dinamitată va sări în aer con
form ordinului, dar fără comuniști — eli
berați de locotenentul ce consideră că 
și-a făcut astfel doar datoria sa de om 
și nimic mai mult.

Propunindu-și să arate un crimpei din 
solidaritatea oamenilor cinstiți din țara 
noastră cu comuniștii înainte de 23 August 
1944. din acțiunile întreprinse de armata 
română revoltată de războiul nedrept și 
de nazism, Mircea Lerian a reușit să

Un tandem în „Hamlef
DIN învolburarea gindului. din spu

ma mării, asemeni unor mitici 
elfi, răsar, privind cu uimire Ia 
tinărul ce-și plinge soarta, două 

creaturi bizare — dublă întrupare a unui 
alter-ego ironic — tandem tragi-conuc 
intr-o continuă metamorfoză — spirite tu
telare ce-1 vor însoți mereu pe căile spi
noase ale cunoașterii, dindu-i putința să 
afirme deschis adevărul (oricit de dure
ros, oricit de relativ)—

Purii nd pe chipul lor măști — grima tra
dițională a clovnilor — cete două făpturi 
figurează alegorie soluția deliberat alea
să. Indirect — intr-o formă parodică — 
ei fac elogiul nebuniei — suprema fîk>- 
sofie in condițiile in care „Vremurile 
și-au ieșit din matcă" șa e necesar sacri
ficiul unui erou care să consimtă să se 
instaleze temporar in „eroare", năzuind 
să dinamiteze răul din chiar inima sa. 
Plăsmuiri ale unei coaștimțe inf;ertxnța
țe de o cumplită suferință — aceea a ne
putinței de a acționa („Gmdxea — deci 
— ne face lași pe toți"), emanații ale 
unei intense combustii interioare, ciovnii- 
gropari. a căror partitură a fost extinsă 
prin forța imaginației regiz irului. par a 
descinde din acele Morality-plays ale 
Evului Mediu — personaje simbolice ce 
propulsează parabola textului shakespea
rian spre o perpetuă contemporaneitate. 
Rolurile, concepute — din perspectiva 
unei inerente asemănări a indivizilor an
gajați in experiența vieții — ca materia
lizări ale unor stări și situații nodale, sint 
reflex și parafrază Ia marile scene. Tan
demul funcționează — evident — in doi 
timpi, căci unul e mai isteț și altul mai 
năting. unul cu inițiativă, celălalt cu zei. 
unul conducător, altul executant. Unul, 
caricatura celuilalt. O mască ride, o alta 
plinge. Evoluția celor doi interpreți apa
re ca pandant la excepționala creație a 
protagonistului, conferindu-i un relief 

deosebit prin vitalitatea planului secund, 
dinamic și intens conotativ. Un sensibil 
cuplu ce se integrează perfect resorturi
lor semnificative ale reprezentației — ra
finat sistem clădit pe un principiu de 
natură muzicală care alternează ordinea 
și dezordinea — anticipind și prelungind 
tensiunea fiecărui moment in parte, a 
fiecărui gest. Multiplicind la infinit, In 
zeci de nuanțe, imaginile simbolicului act 
al reflectării, imagini de mare frumusețe 
ce ajung să se suprapună intr-o aproxi
mativă identitate. Ca. de exemplu, pan- 
tomima duelului ce deschide și închide 
spectacolul, sugerînd, fără ostentație, cu 
delicatețe și eleganță, cercul vicios al is
toriei. Efectul „en abyrne". de înglobare 
repetată, obținut prin motivul amplificat 
al teatrului în teatru, reverberează și la 
nivelul dedublărilor succesive ale eroului 

creeze în Locotenent un personaj complex 
și interesant. Mihai Mihail a înțeles cu 
subtilitate și a realizat cu multiple nuanțe 
toate datele sale. Malițios, cinic chiar, la 
început, aparent indiferent față de tot, 
zeflemitor, ofițerul transformă toate 
aceste elemente în mască atunci cînd își 
dă seama că trebuie să-și inducă în 
eroare superiorul.

Gheorghe Jora a pus piesa în scenă 
urmărind să creeze un spectacol sincer, 
firesc, cu adevăr în jocul actorilor, în 
decorul frumos, sugestiv creat de Victor 
Crețulescu care a reconstituit un colț de 
Deltă, cu tot farmecul și misterul apelor 
bănuite dincolo de freamătul stufului. 
Regizorul a adus și tensiune în montarea 
sa.

Radu .Tipa în Deținutul I a avut sinceri
tatea și firescul cerute de nota dominan
tă a spectacolului, dîndu-ne imaginea 

Ultima dragoste de P. Pavlovski la Teatrul Național din lași. Regia, Ovidiu Lazâr. 
Scenografia, Rodica Arghir. Actorii din fotografie, Teofil Vilcu și Doina Deleanu.

antrenat in voluntarul proces de scindare 
a personalității. Exacerbarea lucidității ii 
provoacă o stare de euforică, debordantă 
exaltare. Diferitele ipostaze ale propriu
lui său histrionism se vor inlănțui, rind 
pe rind, doar aparent haotic. în clipa cind 
Hamlet are revelația odioasei crime, noii 
veniți se instituie in consecvenți purtători 
ai spaimelor și incertitudinilor lui. Chinuit 
de propria-i lașitate, prințul va fi perma
nent sprijinit in demersurile sale de pre
zența celor doi (care se intuiește chiar și 
in absența lor). întreținerea unui climat 
de sceptic negativism, caracteristic liber
tății totale, arborate cu nepăsare de ce
lebrii „fools", persiflarea ca atare devine 
un puternic stimulent pentru un astfel 
de ins conștient (și timorat), de faptul că 
..obișnuința e un monstru care înghite 
totul". Fluiditatea cit și densitatea deduc
țiilor abstracte. proferate aforistic de că
tre eroul principal, iși găsesc suport lim
pede in logica bunului simț comun. în 
calambururile simple, in limbajul gestual 
inventiv, expresiv, trivial poate, al aces
tor indivizi atit de oarecare. Alăturin- 
du-li-se in joe. Hamlet va încerca im- 
preunâ cu ei să reia, in termenii rațio
namentului vulgar, filosofica întrebare: _A 
C sau a nu fi". Ș: astfel ajung să dialo
gheze -rațiunea- și „instinctul", anulin- 
du-se dramatica ruptură dintre universul 
lumii ideale a spiritului și tărâmul deri
zoriu, perisabil și totuși etern, al practicii 

Porunca a șaptea de Dario Fo (Brașov). Cu actorii (de la stingă) Melania Niculescu, 
Flavius Constantinescu, Mihai Bălaș-Jujucă

unui om adevărat, cu profunzimi și reală 
individualizare, evjtînd retorismul la care 
textul il împingea. Mai puțin sigur în 
mijloacele de expresie a fost însă George 
Serbina în Deținutul II rămas la un nivel 
de generalizare prea accentuată. Unele 
incertitudini în joc s-au făcut simțite și 
la Florica Dinicu, interpreta tinerei comu
niste, prea rigidă și unilaterală în reacții.

în rolul Maiorului, Eugen Popescu-Cos- 
min s-a străduit să facă față duelului 
verbal și atitudinal cu Mihai Mihail, fără 
să reușească însă pe deplin, acesta din 
urmă dominîndu-1 net. O notă de pitoresc 
a adus Marcel Hîrjoghie în rolul Cher- 
hanagiului, creat de autor parcă mai mult 
pentru a fixa locul și timpul acțiunii de
cît pentru mersul înainte al evenimen
telor.

Ileana Berlogea

cotidiene. îngemănarea continuă dintre 
luciditate — atribut primordial al prota
gonistului — și umorul iscusit disimulat 
in atitudinile tandemului, amestecul de 
măreție și grotesc creează un viguros con
trast — fundamentală modalitate de adîn- 
cire a reflectării realității, a existenței 
concepută dialectic. Contrapunctul obținut 
in teatrul englez — medieval și chiar eli- 
sabethan — prin interludii (mici farse ju
cate intre actele unei moralități) se rea
lizează cu pregnantă acuitate și aici, în 
această modernă, actuală viziune specta
culară. Știut fiind că risul este mijlocul 
cel mai sigur de a capta atenția specta
torului. oriunde și oricind, inlesnindu-i 
înțelegerea marilor dileme, a marilor idei.

...Pe translucida podea neagră, eroii par 
figurine manevrate de un misterios, taci
turn Ariei — deopotrivă umbră scumpă a 
protagonistului și umbră a morții iminen
te ce provoacă severe retrospecții. Pia
nistul, muzicianul demiurg, un fel de 
spirit al .Jocului", părăsește lumea curții 
scăldate in singe, iăsind-o pradă dizarmo- 
niei imnurilor de slavă, cîntecelor de 
bilei. In acordurile patetice ale unei me
lodii de circ, cei doi bufoni ai sorții, pur- 
tind corpul neînsuflețit al celui jertfit 
intru dreptate și adevăr, se împleticesc 
nemaigăsind drumul. „Cursa de șoareci" 
s-a inchis (din nou).

Irina Coroiu



în umbra predecesorilor
FĂRĂ intenția de a nedreptăți ce

lelalte 15 studiouri de filme de 
ficțiune din republicile unionale 
sovietice, Gruziafiim poate fi con

siderat acum cel mai interesant dintre 
ele. Nu pentru că la Odesa, de pildă, nu 
s-ar face filme bune și chiar foarte bune 
— Amintirea unei mari iubiri de Piotr 
Todorovski poate fl primul care să în
tărească o asemenea afirmație. Nu pen
tru că poezia nostalgică și totodată fan
tastică a lituanianului Arunas Jebrunas 
n-ar cuceri prin amestecul ei de naivi
tate și profunzime, de umor și tristețe 
(vezi Pîine cu nuci). Nici pentru că n-am 
recunoaște meritele studiourilor kirghize, 
printre care și acela de a ecraniza proza 
lui Cinghiz Aimatov, ce a inspirat, în 
urmă cu mai bine de 20 de ani, și fil
mul de debut al lui Andrei Mihalkov 
Koneealovski, Primul învățător, conside
rat de unii critici și istorici de film „ac
tul de naștere al noului cinematograf so
vietic".

Dacă situăm însă Gruziafiim pe primul 
loc între aceste cinematografii o facem 
tocmai pentru rolul pe care l-a avut de-a 
lungul timpului în edificarea acestui nou 
cinematograf. Susținută de o importantă 
tradiție (studiourile de la Tbilisi fiin
țează din 1921), producătoare anual a 
zece lungmetraje de ficțiune (cifră care 
se mai atinge doar la Bakii, la Kiev și la 
Tașkent), cinematografia gruzină cu
noaște după 1960 o perioadă de prospe
ritate datorată în principal apariției 
unei generații de tineri cineaști, care în
tr-un timp relativ scurt și-au cucerit o 
binemeritată reputație internațională : 
Gheorghi Danelia (Mimino — Marele 
premiu. Moscova 1977). Otar Ioseliani 
(Cad frunzele), Eldar Șenghelaia (Mun
ții albaștri), Gheorghi Șenghelaia (Melo
diile cartierului), Lana Gogoberidze (In
terviuri despre probleme personale — 
Marele premiu. Așhabad 1977), Nana 
Meelidze (Meciul secolului — Premiul 
special al juriului, Teheran 1975), Tenghiz 
Abuladze (Pomul dorințelor — Premiul 
Teheran 1977). Și palmaresul poate conti
nua.

Desigur că nu toate filmele gruzine 
ating aceste culmi, dar, ca în orice cine
matografie unde culmile sînt foarte înal
te, nici media nu este defel neglijabilă. 
Din această categorie de mijloc face 
parte și filmul lui Keti Dolidze Pînă trece 
ploaia de toamnă, dramă familială despre 
o mamă profesoară prin vocație și prin 
formație, ale cărei pilde și predici bme 
Intenționate devin enervante, atît pentru 
unicul fiu ajuns la vîrsta studenției și a 
primelor deziluzii sentimentale, cit și 
pentru soțul. în principiu iubitor, dar în 
fapt obosit de corectitudinea, bunătatea 
și devotamentul infinit al soției. Din do
rința de a depăși această propunere te
matică și din neputința de a păstra o 
unitate de gen, filmul ajunge fără voia 
lui să fie format din trei părți aproape 
distincte : drama despre care vorbeam,

Cadru din lungmetrajul de desen animat Aventurile Cavalerului albastru

potențată de mentalitatea orientală (sub- 
ințeleasă) a supremației masculine, de 
unde și coalizarea repetată a tatălui cu 
fiul ; un film despre hiatusul dintre ge
nerații, despre iluzii și deziluzii într-o 
lume care a crezut (unii chiar se încă- 
păținează să mai creadă) că viața e fă
cută din idealuri și a constatat că „cu cit 
știi mai puțin cu atît cîștigi mai mult" 
și doar asta contează ; și o banală melo
dramă declanșată de îmbolnăvirea fără 
speranță a mamei care reunește familia 
într-o siropoasă și lacrimogenă armonie. 
Dintre acestea, cel de al doilea film este 
mai interesant și oferă totodată momen
tul cel mai realizat al întregii pelicule : 
masa aniversară, la care se întîlnesc trei 
generații, trei moduri de a privi existența, 
prilej pentru realizatori și interpreți de 
a schița citeva portrete pline de culoare 
și cîteva relații umane sugerate printr-un 
zîmbet sau o privire fugare.

FILMUL de animație polonez s-a 
impus indiscutabil încă din anii 
’50 printre marile forțe ale celei 
de a 8-a arte. Nume ca Jan 

Lenica și Walerian Borowczyk, Daniel 
Szeechura și Ryszard Czekala au stră
lucit în palmaresurile festivalurilor de 
profil de la Aneney, Zagreb. Montreal 
sau Varna.

Leehoslaw Marszalek nu s-a numărat 
printre vedetele animației poloneze, lo
cul lui fiind mai degrabă printre artiza
nii muncitori și conștiincioși care nu 
caută experimente și continuă să meargă 
pe căi deschise de alții. Incepind din 

1946, el a semnat în principal filme pen
tru copii realizate atît în tehnica dese
nului animat, cit și în cea a cartoanelor 
decupate și a filmului cu păpuși.

Adept al desenului de tip disneyan și 
al principiului antropomorfizării, Marsza
lek construiește lungmetrajul Aventurile 
Cavalerului albastru pe coordonatele 
dramaturgice ale basmului. Astfel. Făt 
Frumos este un fragil spiriduș al flori
lor, cu coiful dintr-o corolă purpurie și 
sabia dintr-o frunză. Călare pe un greiere 
și avind drept scutier un gîndăcel bon
doc. el pornește spre palatul bărzăunelui 
fioros care a răpit-o pe sora reginei flu
turilor. în culori delicate, folosind inteli
gent și uneori cu umor datele specifice 
vieții insectelor (episodul omizii atotde- 
voratoare), cu un desen deficitar la ca
pitolul fantezie și pe alocuri deconcer
tant (de ce zîna fluturilor are în loc de 
picioare o coadă de sirenă ?), acest lung- 
metraj suferă mai ales de lungime, fie
care episod constituindu-se într-un scurt- 
metraj aparte.

Nesocotind în această privință lecția 
lui Disney, Marszalek cade în păcatul 
acelor animatori care uită că filmul de 
lungmetraj își are legile sale și nu poate 
fi o însăilare de filme scurte. Struc
tura dezechilibrată (densă în episoade, 
șubredă în legături) a unei asemenea adi
ționări nu izbutește să țină treaz interesul 
copiilor, care foarte repede dau semne 
de plictiseală. Păcat de strădaniile cu
rajosului spiriduș cu tichie purpurie !

Cristina Corciovescu

Flash-back

Adevăruri sublimate
■ ÎNCEPUTUL deceniului șapte — 

acest miez de aur al cinematografului, în 
care au încăput, poate, tot atitea perso
nalități și capodopere ca în toate dece
niile sonorului la un loc — a înregistrat, 
printre altele, un fenomen ciudat și sin
gular : nașterea și, aproape concomitent, 
pierderea unui mare regizor. Henri Colpi 
fusese monteur și colaborase cu Alain 
Resnais la toată filomografia acestuia. 
Cînd debuta ca regizor în Absență în
delungată, producea senzație urcînd cu 
filmul direct pe scena festivalului de la 
Cannes. Pentru ca, după cîteva coproduc
ții și filme comerciale (dar și cîteva 
cărți), să reintre în anonimat. Ce dovadă 
mai emoționantă despre uriașa viteză, 
despre forța de autodepășire a filmului 7

Această capodoperă unică a lui Colpi 
este și unică în felul ei : fiind o rever
berare a numeroaselor filme despre me
morie și despre război, semnate împre
ună și sub direcția lui Resnais (documen
tare, eseuri, poeme), ea nu le este totuși 
tributară ; de-am face, chiar, teme
rara comparație cu Hiroshima, mon 
amour (cu care are și un scenarist co
mun, pe Marguerite Duras)...

Hiroshima este un film în care perso
najele își amintesc necontenit, răscolitor, 
obsedant. în Absență îndelungată, dim
potrivă, cele două personaje vor să-și re
găsească trecutul comun, dar nu reușesc. 
Soțul, stilcit de anchetatori, și-a pierdut 
memoria, și această invaliditate, ireală 
parcă, îl aruncă, împreună cu soția, în 
neant, într-o prăpastie mai adîncă decît 
anii despărțirii, decît toate lagărele, decît 
tot războiul. Uitarea este moartea dragos
tei, pierderea trecutului dizolvă cuplul. 
Eforturile soției sînt zadarnice și cei doi 
rămîn pentru totdeauna străini. întune
carea aceasta — formă particulară a ima
nentei incomunicări existențialiste — este 
tema filmului, și Colpi își concentrează 
toate eforturile (o concentrare înălțătoa
re, de sublim debutant 1) asupra ei. în
tregul film este traversat de o adevărată 
Monotonie cu aură : viața se scurge plic
tisită pe lîngă cei doi străini care fuse
seră cîndva o entitate, dar acum nu mai 
reușesc să se regăsească. în timp ce în 
Hiroshima căutarea trecutului lua forma 
litaniei declarative, obsedante, aici Colpi 
își împinge secvențele în insignifianță — 
o insignifianță plină de tensiune, strălu
cind prin suspense-ul gesturilor mici, al 
nuanțelor magice, al elipselor răscoli
toare. Epica, atîta cît există, se disti
lează liric și aproape se estompează în 
aburul sentimentelor. Cazul patologic de
vine pe nesimțite caz existențial, pura 
curiozitate sfîrșește in categorie patetică. 
O uriașă sete de paritate conduce gestu
rile femeii, o muțenie sălășluind în ma
rile spații ale destinului apasă resemna
rea bărbatului. Rivalitatea între memorie 
și moarte ocupă fundalul. Autenticitatea 
filmului lui Colpi se datorește sublimă
rii marilor adevăruri din tăcere, din cer
nerea monotonă, umilă aproape, a clipei.

Romulus Rusan

Radio-T.V. Bilanț la început de an
■ Elogiem în această 

primă cronică din 1987 
pregnanta programului de 
televiziune din ultima 
vreme. în primul rînd. 
seria excelentelor emi
siuni de actualitate si re
portaj dedicate aniversă
rii Republicii. configu- 
rind un semnificativ pro
fil de epocă, o imagine 
a prezentului, a eveni
mentelor si oamenilor lui. 
în al doilea rînd. atît în 
jurul lui 30 Decembrie, 
cît și în zilele următoare, 

te- redacțiile televiziunii au 
construit o vastă trans
misiune sărbătorească. Ia 
care si-au dat concursul, 
ca într-un veritabil spec
tacol de gală, adresat în
tregii țări, îndrăgiți cîn- 
tăreti. actori si balerini, 
apreciate formații muzi
cale și coregrafice, multe 
dintre ele cunoscute de 
pe scena Festivalului na
țional „Cîntarea Româ
niei". Varietatea numere
lor. calitatea interpretării 
si. nu în ultimul rînd. de
monstrația de profesio
nalism a redactorilor, re
gizorilor. operatorilor t.v. 
au contribuit la reușita 
acestui adevărat festival

artistic, aplaudat de mili
oane de spectatori.

■ în chiar prima zi a 
noului an, documentarul 
radiofonic intitulat Me
sajul umanist al culturii 
românești in conștiința 
lumii a echivalat cu o 
adevărată retrospectivă a 
manifestărilor de puter
nică originalitate și rezo
nanță prin care literatu
ra noastră se înscrie in 
cireuițul internațional de 
valori. Vastul program de 
traduceri grație căruia 
cărțile importante ale 
culturii române clasice și 
contemporane au pătruns 
și pătrund în cele mai 
diverse spații geografice, 
înmulțirea sintezelor 
scrise de cunoscute per
sonalități de peste hotare 
despre folclorul și litera
tura noastră cultă, im
portantele premii șî dis
tincții obținute de scrii
torii actuali în cadrul 
reuniunilor de specialita
te au fost trecute în re
vistă atît în amplul eseu 
introductiv rostit de Ion 
Hobana cît și în monta
jul de mărturii ce l-a ur
mat. Montaj alcătuit din 
Înregistrări datorate, prin
tre alții, lui Iuri Kojev-

nikov („pot spune că Emi
nescu e destinul meu", 
declară cel care de patru 
decenii s-a dedicat cu
noașterii și traducerii 
operei poetului nostru 
național), Maria Teresa 
Leon (transpunerea poe
ziei lui Tudor Arghezi in 
spaniolă a fost o „muncă 
plină de răspundere și 
bucurii"). Marco Cugno, 
alături de care intelec
tuali umaniști din Olan
da, Polonia, R.D.G., Fran
ța, Suedia, Bulgaria, F in
landa au recunoscut cu 
toții valoarea poemelor 
lui Lucian Blaga. Nichita 
Stănescu sau Marin So- 
rescu, a prozelor lui Ma
rin Preda, Zaharia Stancu 
sau Eugen Barbu. Un do
cumentar (redactor. Flo
rin Constantin Pavlovici) 
sprijinit pe o evocatoare 
selecție de opinii și texte, 
argumentînd cu probe e- 
locvente extraordinara 
„creștere" a semnificației 
literelor române în fața 
opiniei publice din întrea
ga lume, expresie a me
sajului umanist caracte
ristic programului cultu
ral al României socia
liste.

Ioana Mălin

Secvențe

Starea de
• UNELE opere seamănă cu autorul 

lor. Stai pentru prima dată de vorbă cu 
un scriitor, cu un artist plastic, cu un 
regizor de film și la un moment dat ai 
revelația că în privirea lui, în glasul și 
în vorbele lui, in gesturile și-n toată 
comportarea lui regăsești ceva cunoscut, 
ceva care ai mai văzut sau ai mai auzit 
exprimat exact în același fel... deși pe 
el il vezi și-1 asculți pentru prima dată. 
Nu-i vorba de cuvinte sau de imagini, ci 
de ceva inefabil, de ceva din adîncul 
ființei lui, de ceva care, ca un abur, 
circulă pe dedesubtul vorbelor și-al ges
turilor, prin interiorul lui ; descoperi în 
ființa lui ceva ce-ai cunoscut prin opera 
lui. Am avut această senzație stînd de 
vorbă cu Tudor Mărăscu într-o seară, nu 
demult, la Iași, cu prilejul spectacolului 
de gală al filmului său încrederea. Nu-1 
cunoscusem pînă atunci, îi văzusem doar 
filmele : Bună seara, Irina!, învingătorul, 
Singur de cart, și, în seara aceea, încre
derea. Mai întîi am avut impresia că 
Mărăscu e personajul care nu se vede, 
dar care există în toate aceste filme, mai 
ales în cel dintîi. îi suprapuneam imagi
nea peste fiecare erou principal din aces
te filme și ea intra cu oarecare ușurință 
în „rama" fiecăruia din acești eroi. El 
vorbea despre așteptare și eu îl confun
dam cu Irina, care e însăși ideea de aș
teptare. 11 vedeam pe el la malul mării 
așteptînd atît de concentrat îneît înțele
geam că așteptarea nu-i o acțiune, ci o 
stare. O stare dramatică ; Irina era aceas
tă stare. Mărăscu îmi apărea la fel. Nu
mai așa îmi explic faptul că el, regizo
rul, a reușit în filmul Bună seara, Irina!

încredere
să creeze starea de așteptare ; din filmul 
lui înțelegem așteptarea nu doar sau nu 
numai ca încercare a tăriei, a rezistenței 
sentimentelor, ci ca o supraposibilitate 
umană de a exista ; nu doar ca încercare 
a răbdării, ci ca stare de sacrificiu și de 
eroism ; nu doar ca speranță în puterea 
de a depăși limitele mâi mult sau mai 
puțin obișnuite, ci ca expresia cea mai 
simplă a nefericirii. Și după ce ne su
gerează toate aceste idei despre aștep
tare, cineastul nu cade — cum ar fi făcut 
alții — în banalitatea unui happy-end, 
adică nu ne spune „Iată femeia care a 
avut tăria să aștepte și căreia i s-a îm
plinit dorința", ci „Iată femeia care a 
învățat să aștepte și care, cînd ea însăși 
crede că a ajuns la capătul puterii, abia 
descoperă că trebuie să înceapă să 
aștepte !“. Este o frumoasă și dramatică 
idee a unui film, care seamănă perfect 
cu autorul lui, cu omul în privirea, șî 
în gesturile, și în ființa’ căruia simți că 
sălășluiește un sentiment profund de 
așteptare; care e starea de grație a ar
tistului.

Iar alături de acest sentiment de aștep
tare se chinuie să-și facă loc un altul, ce 
pare a se fi concretizat în recenta pre
mieră numită încrederea. Filmul se nu
mea altfel, dar dominanta lui a devenit 
titlu. A avea încredere e oare mai puțin 
dramatic decît a aștepta 7 E oare mai 
puțin spectaculos 7 Filmul dovedește că 
sentimentul acesta, starea aceasta de în
credere e generatoare de materie drama
tică autentică.

Ștefan Oprea



Viziune clară
și profunzime
DUPĂ anul 1948, Ion Popescu-Ne- 

greni se reîntorsese din prizonic- 
rat. își reluase calm, ca după o 
boală grea, culorile, pensulele Ș*  

cărbunele, cu un aer plăcut și înviorător 
ce îmi înaripase visurile. Picta^ Si desena 
în fata unora dintre elevii săi. Toată fitn- 
ta pictorului îmi părea adusă de un vin’, 
de departe, din necunoscut. Era tăcut Șt 
Visător, demn si concentrat în sine. Ne- 
greni nu și-a revendicat niciodată nici o 
zi din acelea pierdute fără imoarevre. 
Știind că arta tine seamă numai de forța 
creatoare si de nemurirea ei. Cițiva colegi 
din generația sa deja erau artiști foarte 
cunoscuti. cu lucrări in colecții de artă 
celebre. Negreni lua totul de la inceput. 
Datorez profesorului meu. încă din acele 
zile, direcția si stimulul pentru inefabilul 
picturii dăruită cu generozitatea pe care 
numai oamenii de seamă o au. De atunci 
îi admir din ce in ce mai mult traiectoria 
conceptului său artistic necondiționat de 
nimic, precum, si necontenita sa împlinire 
artistică și care astăzi, aproape după 40 
de ani de muncă. îsi ocupă locul meritat 
printre maeștrii artei contemporane roma
nești. , , .

Fără zgomot si percuții care sa atraga 
atenții efemere asupra picturii sale de o 
sensibilitate si originalitate inconfunda- 
bile. fără angoase si constrir.geri spiritua
le, Ion Popescu-Negreni și-a înaripat arta 
pentru drumul fără căderi si uitări. Sță- 
pînește sincer si profund rigorile gîndirii 
Si expresiei picturale de la desen la cu
loare. de la compunere la tensiunea co
municării artistice. O tristețe ciută armo
niile sale coloristice de un rafinament 
aparte în arta românească. O tonalitate 
valorică a luminii de seară reverberează un 
sentiment elevat. Cu aceeași forță și har 
descoperă armonii de o seninătate Si vita
litate sufletească de neuitat. De la Pallady 
și Ciucurencu incoace, Negreni oferă iu
bitorilor de artă cea mai bogată si variată 
paletă ccloristică izvorîtă din îndelunga
tele sale observații asupra frumuseții na
turii. din care a făcut secretele măiestriei 
sale. Acest potențial vizionar de orches
tratie simfonică, unde culorile luminează 
puternic spațiul compozițional valoric, 
creează o linie melodică pe cit de auten
tică pe atit de legată de spiritualitatea 
artei românești. Ca și arta lui Pelrașcu Și 
Ghiață. arta lui Negreni este mai iutii de 
toate neasemăiiătoare în contextul mișcă
rilor artistice ale vremii lui și neindațo- 
rată. Oricare ar fi tema picturii lui Ne
greni, exprimarea artistică are viziune 
clară Si profunzime, fiind construită din 
sinteză si detalii cu un spirit care desco
peră continiiu ferme, armonii, raporturi 
valorice, intensități si accente, intre pauze 
Si surdine picturale originale. Lumina 
serii încercănată de tristete si mister, vio
lacee sau roză, pămintie on mizată este 
Înviorată de laitmotivul colorat al albu- 
rilor ce face să respire odihnitor sufle
tul naturii. Cu aceeași măiestrie și sim
plitate mînuieste taina imaginii portre
tului de bărbat sau femeie, de copil sau 
tinăr. Pictorul notează sentimente nu ase; 
mănări. caractere si nu detaliu exprima 
admirabil poetica realului, cind ti ist. cind 
malițios. Pentru el. portretul pictat este 
o stare spirituală a omenescului cu rang 
artistic, forțele pictorului stind in suges
tie si nu în imitare. Generațiile mai tinere 
li admiră opera 
rituală, pentru 
cîștigată in timp 
fesate si care-i 
Astăzi, la virsta 
socotelile vieții trăind din amintiri, pic
torul Negreni este in plinătatea zilelor 
creatoare — ca marii artiști Monet. Re
noir. Pallady — onorincu-ne breasla cu 
arta sa. Fără panică si blazare si-a dăruit 
artei, cu pasiune si conștiință, a doua ju
mătate a vieții, prima parte fiind insă ca 
o mină de semințe fără norocul rodului

îmi mărturisea, nu de mult, că se luptă 
cu ..naturismul motivului", pentru a-1 ri
dica la sinteză și viziune plastică si nu 
a-1 copia. Altfel spus, la optzeci de ani, 
pictorul Negreni confirmă prin opera sa 
iluminatul îndemn lăsat de Luchiăn pos
terității : „să pictezi în felul naturii". Sim
plu ca enunț, dar complex, tainic și dez
armant. acest îndemn este urmat de foarte 
putini artiști. Există în arta lui Ion Po
pescu-Negreni acel spirit pictural și emo
țional din spațiul nostru ancestral, acea 
lumină prin culoare care străbate arta ro
mânească de la începuturile ei, pînă as
tăzi și care o diferențiază de alte scoli 
naționale. Negreni. ca pictor si profesor, 
este unul dintre continuatorii de seamă 
ai tradiției și școlii românești de pictură 
de la Grigorescu incoace. Opera sa are 
suflet din sufletul picturii românești, echi
librul si frumusețea artei dintotdeauna — 
tăcerea si timpul ei.

Vasile Grigore

pentru tinerețea ei spi- 
superba stare artistică 
cu mari sacrificii necon- 
dau bucuria de a picta, 
cind oamenii își încheie

Salonul Municipal 86

E
chilibrat pe întregul său. cu 
unele prezențe relevabile. Salonul 
Municipal "86 — secțiunea pictură 
și sculptură, deschisă la Muzeul de 
artă al Republicii Socialiste România — 

rămîne același criteriu simptomatic pen
tru preocupările artiștilor bucureșteni 
din intervalul unui an, dacă respectăm 
premisa presupusă de noțiunea generică. 
Ceea ce, în foarte puține cazuri, repre
zintă o surpriză in raport cu un autor sau 
altul, mutațiile producindu-se. cu oare
care tactică preparatory. în schimb, și 
lucrul se cere subliniat chiar dacă ulte
rior discuțiile pot îmbrăca și un ton po
lemic, asistăm la o consecventă prelun
gire a valorilor, sau dimensiunilor, con
sacrate prin practicarea unei recuperări 
a tradiției, cu inerente derogări și depla
sări care pun in lumină, uneori cu auto
ritate. disponibilități și resurse remarca
bile. Fenomen evident mai ales in cazul 
sculpturii, cu un nivel general mai ridi
cat decit pictura și cu o semnificativă 
participare cantitativă, previzibilă dacă 
ne gindim la numărul mare de manifes
tări de grup sau colective, de tipul „Ta
berelor" și al „Saloanelor de plastică 
mică".

Din acest succint inventar al punctelor 
de interes proprii Salonului Municipal 
'86, ca un segment al vieții noastre artis
tice. se cristalizează la o analiză aplicată 
lucrărilor sentimentul unei responsabili
tăți de nivel general, implicind organic 
dimensiunile politice și sociale proprii 
culturii noastre contemporane. Este un 
unghi de abordare concret, relevant și 
distinct conturat prir.tr-o permanentă 
circulație a temelor militante, angajate

MUZICĂ

EXISTA in momentul de față o 
veritabilă frenezie din partea 
compozitorilor contemporani de 
a-și prezenta in scris propriile 

lucrări, de a vorbi la radio sau televizi
une despre propriile lor creații (spre a nu 
fi „deformați- de critici și muzicologi — 
susțin autorii), de a-și aduna in volu
me tot, dar absolut tot ce au pubtRaL au 
gindit. au prezentat la microfon de-a 
lungul unei vieți. Ceva mai mult : unii 
avangardiști răpesc auditorilor un timp 
aproape dublu cu explicațiile și conside
rațiile estetice, față de durata sonoră a 
piesei L Din fericire, volumele semnate 
de unii compozitori români — Zeno 
Vancea, Sigismund Toduță, Pascal Ben- 
toiu. Georg Wilhelm Berger, Liviu Co
mes. Doru Popovici, Ștefan N icul eseu. 
Dumitru Bughici, Anatol Vieru, Carmen 
Petra-Basacopol — fie că au abordat 
teme majore de muzicologie, fie că au 
însumat contribuții științifice de substan
ță, au realizat pagini de veritabilă an
tologie estetică, memorialistică, analitică. 
Din păcate, puțini condeieri muzicali dis
pun și de harul literar, absolut indispen
sabil susținerii unor idei și teze de ma
joră importanță în peisajul componistic 
actual. O surpriză plăcută ne-a oferit-o, 
recent, Theodor Grigoriu cu volumul Mu
zica și nimbul poeziei (București, Edi
tura Muzicală, 1986, 479 pagini), o carte 
remarcabilă prin conținut și stil literar, 
atrăgătoare prin varietatea tematică, 
emoționantă prin sensibilitatea evocărilor 
și finețea caligrafică a portretelor.

Prefața susține titlul antologiei de tex
te. „Străduindu-mă să explic inefabilul, 
mecanismele fine ale muzicii, am recurs 
totuși adesea la un limbaj metaforic, fără 
pretenții, iar de la hotarele lui am pri
vit dincolo, nu fără invidie, la puterea 
de sugestie și frumusețile poeziei : pură 
iluzie că prin logos am putea ajunge să 
înțelegem ceva din misterul artei sonore". 
Și totuși, volumul Muzica și nimbul poe
ziei îl contrazice pe Theodor Grigoriu, 
fiindcă nu de puține ori compozitorul cu

PETRONELA SiRBU: Natură statică

în actualitatea faptică și simbolică a exis
tenței noastre. Iar deschiderea se ope
rează, ca in toate manifestările colective 
de anvergură, prin imagini care, operind 
sub semnul metaforei, redau portretul 
secretarului general al partidului, tova
rășul Nicolae Ceaușescu, și al tovarășei 
Elena Ceaușescu. repere pentru timpul 
României de astăzi. Horea Flămind. cu 
o fină portretistică, Eugen Palade, sur- 
prinzind dinamica acțiunii. Dan Cristian 
cu o viziune epică. Vladimir Șetran, re- 
dind momentul unei vizite de lucru, ală
turi de compoziția intitulată Anii eroici 
— punctează axul ideatic și sensul oma
gial al acestei expoziții, la începutul u- 
nui ianuarie sărbătoresc.

In prelungirea accentului de artă cu 
mesaj, utilizind atitudini și maniere di
verse pentru împlinirea unei condiții on
tice tutelare, expoziția propune o suită 
de piese și de nume ce se remarcă, cel 
puțin din perspectiva calităților intrin
seci, oricare ar fi segmentul abordat. Am 
avut revelația unui Ion Pacea redimen- 
sionindu-și registrul cromatic in sono
rități severe, apoi pe aceea a lui Ion 

Gheorghiu, auster și in căutarea unei noi 
spațialitâți, a lui Sorin Dumitrescu care, 
dincolo de avataruri sau sondaje, rămîne 
un pictor. Fiorin Ciubotaru, cu o expre
sivitate exacerbată. Florin Mîtroi. și el 
preocupat de asceza culorii, Gabriel Ca- 
trinescu, foarte personal și poetic, la fel 
ca Vasile Grigore. Viorel Mărginean. Ion 
Sâlișteanu. totdeauna repere pentru o 
imagine distinctă a picturii noastre. Ade
văr detectabil dacă luăm in discuție și 
prezența Paulei Ribariu sau a lui Ștefan 
Câlția, operind cu aluzii și sigle. Sorin 

Un compozitor cu har
har literar înnăscut ne dăruiește pagini 
de o rară frumusețe a cuvintelor, ima
gini și metafore sclipitoare, demne de a fi 
preluate de orice istorie a muzicii româ
nești. Evocările lui Enescu. Jora. Ionel 
Perlea. Marcel Mihalovici au parcă ceva 
material. o lacrimă printre rinduri, in 
timp ce crochiurile și portretele lui Ion 
Dumitrescu, Mircea Eliade. George Ma- 
noliu și Liviu Glodeanu vor intra cu cer
titudine in orice viitoare antologie de 
chipuri ale culturii românești. datorită 
sugestivității surprinderii trăsăturilor su
fletești fizice, profesionale. De altfel, ta
lentul scriitoricesc al compozitorului 
Theodor Grigoriu se verifică și in pagi
nile dedicate lui Aram Haciaturian. Tu
dor Ciortea. Mihail Andricu. muzicii de 
film și însemnărilor de călătorie in pan
teonul lui Richard Wagner.

Volumul Muzica și nimbul poeziei dis
pune de o structură sui generis, cuprin- 
zind laolaltă și însemnări despre propria 
creație (de certă utilitate pentru exegeții 
operei sale), și articole de analiză, evo
cări, necroloage. conferințe, concerte-lec- 
ții, programe de sală, interviuri, cronici 
muzicale, cataloage de lucrări etc. Desi
gur i se pot imputa unele nesiguranțe de 
sistematizare. De asemenea, puteau lipsi 
— fără nici o teamă de sărăcire a volumu
lui — cîteva cataloage de titluri de lu
crări, Cărți românești în arhiva „Wagner" 
din Bayreuth, Manuscrisele lui Ionel Per
lea (de fapt un index sumar fără crite
rii de cronologie, formă, gen).

Theodor Grigoriu apare ca un gînditor 
original al artei sunetelor, un muzician 
de idei. Paginile dedicate lui George 
Enescu, de pildă, surprind aspecte inedite 
ale creației maestrului. De asemenea 
eseurile grupate.sub genericul Armonia 
în cetate lansează cîteva linii directoare 
de real interes privind fenomenul com
ponistic românesc. Cele mai pertinente 
studii și exegeze ni se par acelea despre 
muzica de film. Maestru al genului, 
Theodor Grigoriu a avut șansa de a co
labora la cîteva pelicule de referință 

Ilfoveanu, Rodica Lazăr, Const. Andronic, 
lacob Lazăr, Dan Constantinescu, Tibe- 
riu Zelea, Dan Minea, Gh. Filipescu sau 
Brăduț Covaliu completînd semnificativ 
domeniul propensiunii către picturalitate. 
Reținem piesa maestrului Ion Popescu- 
Negreni, rafinată, și pe aceea a Marga
retei Sterian, pentru ca alăturate celor 
mai tinere prezențe — Bogdan Molea, 
Adriana Blendea, Petru Lucaci, Marilena 
Constantin Murariu, Victor Zaharia, Con
stantin Pacea — să avem imaginea dina
micii generațiilor, intr-o pictură de sen
sibilitate și problematică, în deplasare 
pornind de la tradiție.

SCULPTURA propune, sub raportul 
materialului, un posibil reper al relan
sării lemnului ca purtător de infinite dis
ponibilități expresive, de la figurativ la 
semnul abstract și universal, combinarea 
sa cu alte texturi — metal, piatră, mar
mură — rămînînd însă la o limită rela
tivă a valorii intrinseci, nu fără rezul
tate notabile uneori. în acest teritoriu al 
valorificării fibrelor emoționale conținute 
in taina lemnului se remarcă Gh. Iliescu 
Călinești, prezență tutelară în jurul că
reia se concentrează picșele semnate de 
Ion Ianeuț, Dinu Câmpeanu, Marieta Vul- 
tureanu, M. Ecobici. Dup Darie, Romeo 
Pervolovici. Refâcînd „ă rebours" traiec
tul dialogului dintre plin și gol,.Ovidiu 
Maitec propune o monumentalitate dina
mizată de pecețile unor reliefuri sime
tric dispuse. Dar piesa de rezistență a 
„Salonului”., fără îndoială de o expresi
vitate exacerbată și de o profunzime ce 
se dorește echivalentul modelului în pla
nul imaginii ca metaforă, este portretul 
semnat de Paul Vasilescu, un Nichita 
Stănescu magistral modelat, ca o lecție 
de clasicism și modernitate. Un bun grup 
simbolic realizează Radu Dămăceanu, po
sesor al simțului monumentalității, la fei 
ca și un Grigore Minea, Bucur Pavel, 
Ioan Pârvan sau Câlinescu Arghira. Se 
rețin, deasemeni. prin valoarea de semn 
și loc proprii spiritualității noastre și uni
versalității sale, lucrările semnate de Ro
dica Stanca Pamfil, Adrian Popovici, 
Aurelian Bolea. Vlad Ciobanu, Aurel 
Vlad. Pop Zoe. Victoria Zidaru, Carmen 
Tepșan. Sava Stoianov. I.iviu Rusu, Clau- 
diu Filimon, Marian Bâtlan. Vasile Ivan, 
Gabriel Popian, Gh. Ioanide, Alex. Ciu- 
tureanu. Marian Zidaru și Dumitru Pa- 
sima. Rezultatul traseului prin teritoriul 
sculpturii este in egală măsură dens în 
valoare și semnificații, chiar dacă o vă
dită aplecare către reducții deplasează 
accente proprii monumentalității către 
zone intimiste.

Variat*  și inegal, ca orice manifestare 
de acest gen, incercind soluții de panota- 
re după posibile criterii de atitudine, Sa
lonul Municipal rămîne un criteriu nece
sar și un loc al intilnirii idealurilor și 
opțiunilor artiștilor noștri, contemporani 
cu evenimentele noastre, ale tuturor, in 
acest spațiu al României.

Virgil Mocanu

literar
semnate de regizorii Liviu Ciulei, Henri 
Colpi. Mircea Dragan și Sergiu Nicolaes- 
cu. întreaga experiență acumulată in de
cursul celor peste două decenii oferindu-i 
prilejul citorva reflecții asupra muzicii 
de film de-a dreptul revelatoare. Ulti
mele 7*  de pagini ale volumului ne in
troduc in laboratorul compozitorului. De
parte de a fi o simplă înșiruire de ana
lize a citorva piese, capitolul Creuzetul 
propriiler lucrări dezvăluie procesul de 
creație al acestui inventiv și exigent mu
zician, frămintârile și aspirațiile spre un 
stil propriu de exprimare, ancorare fer
mă în melosul și ethosul național. Inves- 
tigațiile in ethosul muzicii românești 
(Columna modală) reprezintă o aventură 
artistică originală, ce încearcă să ducă 
mai departe cuceririle moștenirii enes- 
ciene. Cu fiecare lucrare (vocală, came
rală, simfonică etc.). Theodor Grigoriu 
pătrunde intr-un univers sonor inedit, 
incercind să-și dobindeascâ independența, 
individualitatea, echilibrul și soliditatea 
construcției sonore, unicitatea limbajului. 
„Tot acest logos, necesar lui phonos — 
scrie compozitorul în Motivare — are ro
lul sâ ne direcționeze atenția". Theodor 
Grigoriu cunoaște și riscurile propriilor 
descrieri și analize, dar se simte stăpîn 
și ferm pe ideile exprimate cu ajutorul 
sunetelor. „Dacă un compozitor este sau 
nu in măsură să-și prezinte o lucrare 
proprie constituie o altă problemă. Din 
abisurile subiectivității, unde s-a aflat 
adesea cind a compus-o, pină la obiecti
vitatea clară și neiertătoare, drumul s-ar 
putea să fie lung, publicul crede mai de
grabă că artisul nu trece prea ușor de 
la o stare de inspirație la una de veghe". 
Theodor Grigoriu se dovedește un com
pozitor lucid care a știut să aștearnă în 
Creuzetul propriilor lucrări o suită de 
texte auto-analitice. imposibil de ignorat 
sau de ocolit pe viitor în cunoașterea di
mensiunii exacte a operei sale.

Viorel Cosma



Eseu

O nouă.
lectură a trecutului

PE LA SFÎRȘITUL secolului 12 
este așternută în scris povestea 
căsătoriei unui tînăr nobil, „Henno 
cel cu dinții mari", cu o ființa 

Ciudată. Henno o întilnise în pădure, 
aproape de țărmurile Normandiei și fata 
ii istorisise că de-abia scăpase dintr-un 
naufragiu ; corabia o ducea la regele 
Franței pe care trebuia să-l ia în căsăto
rie. Henno s-a îndrăgostit de fata nes
pus de frumoasă și s-a căsătorit cu ea. 
Fata, insă, avea o comportare ciudată și 
la îndemnul mamei sale,-Henno a făcut 
o gaură în zid și a surprins-o scăldîn- 
du-se sub înfățișarea unui balaur, pentru 
a-și relua chipul omenesc după ce tăia în 
bucățele, cu dinții săi, o mantie nouă, 
încercând să o supună riturilor sacre,
Henno o pierde pentru totdeauna, 
deoarece Melusina iese prin acoperiș și 
dispare în văzduh ; nu a mai revenit 
decît noaptea, pentru a purta grijă de cei 
doi copii mai mici, ultimii dintr-o serie 
de ,,prea frumoși copii“ pe care-i dă
ruise soțului ei. Melusina, „zîna maternă, 
zîna care defrișează", a intrigat pe isto
ricii Jacques Le Goff și Emmanuel Le 
Roy Ladurie care au analizat textele cu 
multe variante in Secția, a șasea, a cele
brei Ecole des Hautes Etudes ; articolul 
pe care l-au publicat in „Annales" a făcut 
senzație, așa cum se întimplă de obicei 
cu lucrările ieșite din pana protagoniști
lor „istoriei noi". Autorii arătau că bas
mul popular se transformase în legendă 
într-un mediu savant care prelua moti
vul lui central, prosperitatea, pentru a 
acorda unei case nobiliare și. mal de
parte, unui grup social, o zeiță mamă. 
Interpretarea Iui Jacques Le Goff se 
apropie de a lui Lutz RohricI» pe care 
mulți dintre noi am avut prilejul să-1 
ascultăm la București vorbind despre 
motive populare care apar în reclamele și 
afișele din zilele noastre : expunerea era 
spumoasă. Jacques Le Goff merge mai 
departe și descoperă in aventura Melusi- 
nei o istorie care se sfîrșește prost și 
care denotă un eșec. Pesimismul acesta 
nu aparține epocii, de vreme ce pentru 
multi romancieri de la cumpăna secole
lor 19—20, istoria unei case apare ca isto
rie a creșterii șl a agoniei unei familii, 
„în medii diferite, cu resurse intelectuale 
și artistice diferite, într-un climat ideo
logic diferit, de la Rougon-Macquart la 
Budenbrooks, o familie se ridică și de
cade".

In secolul 17 se dezlănțuie cu furie pro
cesele împotriva vrăjitoarelor care sînt 
interogate sub tortură, expuse disprețu
lui public și apoi arse pe rug. La inte

rogatorii, bătrinele răspund mereu afir
mativ la întrebări care sugerează recu
noașterea unor fapte indreptate împotriva 
autorității și a convingerilor profunde, 
iar atunci cind li se cer amănunte in plus, 
bătrînele tac. Ce rost au aceste procese 
aranjate ? Este evident că autoritatea 
centrală atacă violent niște supraviețuiri 
deformate ale unor vechi credințe, cu 
scopul de a destrăma solidaritățile tra
diționale și a lega toate, speranțele de 
„părintele" poporului care este monar
hul ; dar, in același timp, apare in relief 
neliniștea autorității centrale care lo
vește cu pedepse disproporționat de 
aspre. De ce ? Pentru că „există o ne
voie omenească de a te valida pe tine 
însuți ca bun și normal și de a-ți inva
lida aproapele ca rău și anormal. Proce
sele de vrăjitorie au fost o formă de 
autoapărare a eticii dominante impotriva 
unei practici colective care condamna 
această etică, servindu-i totodată drept 
țap ispășitor", explică Jean Delumeau.

Am ales aceste două exemple din două 
excelente lucrări care au văzut lumina 
tiparului in română prin grija Editurii 
Meridiane care ne oferă admirabile sin
teze in „Biblioteca de artă — Arte și ci
vilizații" : este vorba de Pentru un alt 
ev mediu de Jacques Le Goff și de Frica 
in Occident de Jean Delumeau. Cărțile 
sint deosebite, pentru că personalitatea 
istoricilor este diferită, dar amindouă ne 
pun in contact cu interpretări dintre cele 
mai autorizate ale „noii istorii", ale lec
turii care este dată azi trecutului de spe
cialiști ce se grupează in celebrul grup de 
la „Annales". Noua lectură s-a impus peste 
tot în lume și numeroși critici au susținut 
că „noua istorie" a cucerit atit de repede 
pe specialiști și marele public datorită 
unei adevărate campanii „publicitare" pe 
care istoricii de la Ecole des Hautes 
Etudes au știut să o dirijeze, prin inter
viuri la radio, discuții in presă și la te
leviziune, conduceri de teze de licență și 
doctorat care au dezvoltat și continuat 
preocupările maeștrilor. Dar și cei mai 
acerbi critici au recunoscut că noua isto
rie este o istorie inteligentă, O istorie 
care iese din liniștita și politicoasa recon
stituire a trecutului, cu toate detaliile po
sibile, pentru a arăta prezentului de unde 
vine și pentru a face previziuni. Noua 
istorie analizează perioade îndepărtate ca 
evul mediu sau fenomene care au zguduit 
secolele 14—18 pentru a surprinde struc
turi care sint active și astăzi, pentru a 
depista permanențe, pentru a pune in 
lumină ceea ce se schimbă și ceea oe ră- 
mine in perioadele de adinei transfor

mări, ca aceea în care trăim noi. în 
aceste condiții, istoria se alătură sociolo
giei sau prospectărilor făcute de științele 
sociale, dar pentru a arunca fascicolul 
de lumină asupra omului, asupra celui 
care este supus la presiunea momentului 
și care trebuie să-1 domine. Pentru că 
lecția cea mai importantă a cărții lui 
Jean Delumeau este, în fond, lupta îm
potriva fricii, a fenomenelor de panică ce 
pot cuprinde brusc colectivitățile arun
când oamenii pe unii impotriva altora.

Jean Delumeau a parcurs un material 
imens pentru a prezenta panorama des
fășurată pe mai multe secole ; nimic din 
instrumentarul impresionist nu se înfil- 
nește in incursiunea lui solidă, mereu 
atentă la ceea ce spun sursele. Numai că 
istoricul reține aspecte care au scăpat 
atenției celui interesat doar de splen
doarea monarhică sau de succesiunea me
canică a evenimentelor. Texte literare, 
picturi, monumente vin să depună măr
turie în fața unei mari dezbateri inițiată 
istoric care nu se sfiește să pornească de 
Ia ceea ce l-a întrebat' insăși viața lui. 
asemenea romancierului sau poetului. 
„Itinerarul acestei lucrări in două vo
lume va relua sub forma unei transpuneri 
drumul meu personal : primele spaime, 
eforturile anevoioase de a mă deprinde 
cu frica. meditațiile eshatologice din 
epoca adolescenței și. in cele din urmă, 
o răbdătoare căutare a seninătății și a 
bucuriei în acceptare". Dar dincolo de 
acest impuls, istoricul nu mai revine pen
tru a copleși cu personalitatea lui tre
cutul ; el il lasă să vorbească, căutind 
mărturii în cele mai diverse domenii în 
care apare omul. în lecția inaugurală la 
College de France, din 1975. Jean De
lumeau arăta limpede că istoria este azi 
solidară cu geografia, care „dă rădăcini" 
fenomenelor din trecut. cu etnografia 
care a ajutat pe istorici să treacă dincolo 
de scena plină de fast și verbiaj. pentru 
a descoperi cultura europeană orală ocul- 
tată de elite și disprețuită de științele 
care nu au cum să înțeleagă „dezordinea" 
comunicării vii. precum și cu cercetarea 
conceptelor și imaginilor care supune 
discursul culturii dominante la o lectură 
de „nivel doi", la o analiză care să sooată 
la iveală „motivațiile inconștiente, utila
jul mental pus in lucrare in mod spon
tan, reprezentările sale obișnuite, sensibi
litatea manifestată în viața de zi cu zi".

LA RÎNDUL său, Jacques Le Goff afirmă 
că „istoria și etnologia nu s-au despărțit 
decit la mijlocul secolului al 19-lea cind 
evoluționismuL victorios chiar înainte 
de Darwin, a desprins studiul societăților 

evoluate de cel al societăților numite 
primitive. Pînă atunci, istoria înglobase 
toate societățile, dar acolo unde se forma 
conștiința unui progres, istoria se res
trângea Ia zonele de umanitate suscepti
bile de a se transforma rapid, restul fiind 
destinat unor genuri minore din domeniul 
științific sau literar sau era condamnat 
să fie uitat". „Prin conversiunea la omul 
cotidian, continuă Le Goff, entonologia 
istorică duce în mod firesc la studiul 
mentalităților, considerate ca «ceea ce se 
schimbă cel mai puțin» în evoluția isto
rică". Despre mentalități. Le Goff a scris 
o expunere metodologică fundamentală pe 
care am tradus-o în cartea noastră Lite
ratura comparată și istoria mentalităților 
(Ed. Univers, 1982)r

Cele două sinteze pornesc sub bune 
auspicii în cultura noastră, datorită fap
tului că au beneficiat de interpretarea 
unor distinși specialiști în științele umane 
ca Maria Carpov, care a tradus cartea lui 
Jacques Le Goff, și Modest Morariu care 
ne-a introdus în cetatea asediată înfăți
șată de Jean Delumeau. Ambii traducă
tori au adăugat note explicative și utile 
comentarii sub forma unei prefețe și a 
unei dense postfețe.

Cititorul va observa citind, cu sigu
ranță. cu delectare aceste cărți, cît de 
mult s-a apropiat istoria de arta cuvîntu- 
lui frumos rostit și scris. De altfel, ten
tativa a fost deliberată, pentru că, ne 
spune Le Goff, „cind cauți să înțelegi 
cum funcționează o societate Și — sar
cină întotdeauna definitorie a istoricului 
— cum se schimbă și se transformă ea, 
examinarea imaginarului este obligato
rie". Imaginarul a contaminat pe inter
pretul care n-a mai putut neglija, după 
aceea, stilul. Dar imaginarul ne conduce 
și spre o serie de constante, de puncte de 
convergență care ne dezvăluie in ce mod 
ideile și imaginile oamenilor cuprinși în 
diferite activități se întîlneau sau se 
îmbinau cu ideile și imaginile creatorilor 
de frumos. Lectura aceasta care înnădește 
cele două registre, ale vieții cotidiene și 
ale vieții proiectate în frumuseți și în 
adevăr, trebuie continuată prin alte tra
duceri și prin alte lucrări originale, mai 
ales pentru că ne face să înțelegem mai 
bine cit de cuprinzătoare este cultura și 
cit de mult își pune amprenta „vremea" 
asupra operei de excepție. Este o lectură 
oare ne ajută să cunoaștem ce s-a pe
trecut mai înainte de noi și ceea ce se 
petrece sub ochii noștri.

Alexandru Duțu

ION SĂLIȘTEANU: Crenguțe și lumină

„Sub scutul soarelui"
SUB acest titlu se ascunde o inte

resantă și bine scrisă carte despre 
Libia eternă *).  Avind norocul să 
petreacă mai multă vreme in țara 

de peste Mediterana. unde soțul ei, ingi
nerul Vladimir Ștefănescu. a participat la 
amplele lucrări desfășurate de români, 
autoarea s-a putut documenta intens la 
fața locului, propunindu-ne o imagine 
complexă a celor văzute și studiate. Căci 
Cornelia Ștefănescu a avut norocul să 
învețe a călători de la G. Călinescu, in al 
cărui grup de cercetători s-a prenumărat 
și al cărui Scrin Negru, împreună cu o 
selecție din imensul dosar documentar, l-a 
editat (2 voi.. Editura Emineșcu. lăTTj. A 
înțeles necesitatea informării prealabile, 
a excursiei „cu biblioteca după tine", a 
revenirii ulterioare, în cercuri concen
trice, la ce s-a scris despre cele văzute, 
cum proceda adesea genialul profesor. Au 
rezultat pagini substanțial nutrite, dense, 
dar niciodată imbicsite, scrise cu un ritm 
bine controlat, incit imaginea de ansamblu 
este de o pregnanță remarcabilă. Com
pusă ca un mozaic lucrat cu grijă, scrie
rea se desfășoară, in același timp, ca un 
film documentar in care montajul a avut 
un rol hotăritor. împrejurarea i-a înlesnit 
plonjarea aproape simultană in istorie și 
in legendă, ca și in actualitatea imediată.

*) Cornelia Ștefănescu, Sub scutul 
soarelui, Editura Sport-Turism, 1986

Urme pre-helene, grecești și mai ales 
romane, altele ținind de islamism și de 
lumea arabă, ruine monumentale și pline 
de semnificație conviețuiesc în carte, ca 
In realitatea pe care o oglindesc, cu noile 
construcții de beton și sticlă, cu auto
strada și irigațiile, cu efortul substanțial 
de a smulge deșertului și mării noi te

renuri fertile, zone ooriuare si de confort 
modern. E o lume cuprinsă in iureșul 
schimbărilor, dublată cu alta. încărcată în 
chip neașteptat de istorie, arheologie, artă 
și credințe, de obiceiuri pitorești, pe care 
Cornelia Ștefănescu le înfățișează cu com
petență și înțelegere, încercând a surprin
de in toate fiorul uman in marea varie
tate a ipostazelor sale. Situate într-un 
climat pendulind intre ariditatea copleși
toare și revărsarea de verde etern. împli
nit cu o faună pe potrivă și pe care au
toarea nu le neglijează, ci ne întregește 
imaginea cu ele. toate aceste fenomene 
văzute și citite iși împlinesc reciproc di
mensiunile. tulburindu-ne. Iar cele citeva 
admirabile seturi de imagini fotografice, 
surprinse cu pricepere de loan Oprea, vin 
parcă să adeverească cele scrise in pagini 
și care, uneori, prin ineditul lor. pot pă
rea pure fabulații (a se vedea, intre al
tele, descrierile și fotografiile complexu
lui arhitectonic al lui Septimiu Sever, cele 
privind Moscheea Albastră, ori cele evo- 
cind o așezare precum Sabratha etc.). în 
plus, jocul luminii solare și al celei sele
nare, al cerului instelat, ori alternanțele 
de culori ale mării și uscatului, pitorescul 
portului specific și varietatea celui in 
modernizare, a chipurilor și a mișcărilor, 
de la lentoarea filmării cu încetinitorul la 
începutul de agitație urbană, diversifică 
și nuanțează priveliștea, făcind-o memo
rabilă.

Avem a face, în fond, cu o monogra
fie a Libiei, scrisă cil un patetism su
pravegheat, cu toleranță de european, 
care abia-și strecoară nedumeririle și 
unele dezacorduri cu practici anacronice, 
căutînd mereu ceea ce apropie și, în ci
teva puncte, unește ființe și realități atit 
de diferite. Elaborată conștiincios, mono

grafia ne punctează geografia, istoria, de
mografia și cultura, viața cotidiană și rea
lizările prezentului (la care concetățeni 
de-ai noștri participă de mai mulți ani), 
bătrini și copii, sărbători și zile de lucru, 
toate înfățișate cu gindul familiarizării 
cititorului cu un alt mod de a privi lumea 
și rosturile ei. Anunțată acum cîțiva ani 
printr-o pagină din această revistă, lu
crată intre timp cu meticulozitate, cartea 
de față este in același timp o imagine 
complexă asupra Libiei, dar și o trecere 
in revistă a scrierilor despre ea, din an
tichitatea timpurie pînă în contempora
neitate, ceea ce ii sporește dimensiunea 
instructivă și pitorescul substanțial. Atî- 
tea nume intilnești in pagini, unele pă- 
trunzind, probabil, pentru întîia dată în 
spațiul nostru, incit te poți întreba pe 
drept cui int dacă autoarei i-a scăpat vre
unul din cine știe ce colț al lumii ? Par
tea interesantă e că prezența lor nu e 
exhibiționistă, ci se topește firesc in masa 
de informații furnizate, dind împreună 
densitatea necesară.

Astfel, după volume de studii, ediții, 
studii introductive, paralel cu Bibliografia 
relațiilor literaturii române cu literaturile 
străine, a cărei elaborare o coordonează 
in cadrul Institutului de istorie si teorie 
literară „G. Călinescu", cu participarea la 
diverse manifestări cultural-științifice în 
țară și in străinătate, cu publicarea altor 
impresii de călătorie în Franța, Spania, 
Portugalia etc., Cornelia Ștefănescu a scris 
o carte vie, trăită în cea mai mare mă
sură, meditată îndelung și elaborată te
meinic, cu probabilitatea dăinuirii mult 
peste nivelul evenimențial curent. Sub 
scutul soarelui este un excelent ghid în 
cunoașterea unei părți de lume, scris cu 
responsabilitate și degajare, eu sentimen
tul împrietenirii peste spații și mentali
tăți, al descoperirii unor zone umane pe 
cit de puțin cunoscute, pe atit de inte
resante, ceea ce o va salva din conjunctu- 
ralul in care cad atitea scrieri similare.

George Muntean



Chen Chong

Visul din acceleratul de Kelamayi

■ CITIT, premiat an de an, in ulti
ma vreme, prozatorul chinez CHEN 
CHONG (n. 1937 la Tianjing) — sosit 
in toamna aceasta, împreună cu scri
itorii JING YI (f.) și YANG YIYAN.

\_____

TACA, taca, taca... taca, taca, 
taca...

IUBIREA ! Fără-ndoială că exis
tă. Există de-a pururea 1 

DRAGOSTEA ! Cu dragostea e altceva. 
Dragostea nu există. Sau dispare. Există 
și ea uneori. Poate că și dăinuie înfrun- 
tînd împrejurări vitrege, rezistind des
părțirilor îndelungate !...

A mea, însă, s-a destrămat ca nimic. 
O dragoste adevărată nici n-ar trebui să 
se spulbere așa. Nu cumva nici n-a fost 
dragoste ? Ba a fost. Ba, parcă n-a fost. 
Nu, n-a fost decît

Taca, taca. taca...
Numai IUBIREA 

veșnic. Iubirea de 
Goana după ideal, 
e iubire.

Taca, taca, taca...

o părere. O părere... 
taca. taca. taca... 
există și va exista 

viață și de profesie. 
Goana e iubire. Da,

taca, taca, taca...

DUPĂ Xtizhou trenul se-ndreptă spre 
ținuturile vestice.

Ye Xiongchang stătea la fereastră in 
bătaia razelor roșietice ale amurgului. II 
siciiau. Strinse ochii și privi printre gene. 
Plantațiile nesfirșite din cimpia dintre 
Fluviul Yangzi și Fluviul Huai se des
fășurau ca o stampă uriașă. Curind tre
nul urcă povirnișurile de la saline și de
corul deveni monoton. Ye Xiongchang pă
răsi priveliștea și-și mută privirile către 
perechea ce stătea vizavi de el. Probabil 
că erau soți, numai că păreau exagerat 
de apropiați. Să fi fost de 30—35 de ani. 
Nici tinerii însurăței, în luna de miere, 
nu s-ar fi strîns cu-atîta disperare ! Și 
încă în văzul lumii ! în tren ! Oare unde 
urcaseră ? ! Ye Xiongchang nu băgase de 
seamă. Pină înainte de Fengfu nu-și 
amintea să-i fi văzut.

Perechea atrăgea acum toate privirile 
călătorilor din compartiment și de pe cu
loar, iar înțelesul din ele diferea. Unii se 
uitau curioși, alții indiferenți ; erau și 
unii care zimbeau, dar și alții care-și 
încruntau mustrător sprincenele. In fine, 
cițiva priveau țintă. Să nu-și fi dat pe
rechea seama de asta ? Stăteau de par- 
că-ar fi fost singuri în tot trenul : tru
purile lipite și capetele ușor plecate, iar 
gurile ce stau să se atingă, incantau șoap
te. O bucurie, ca o lumină, li se citea pe 
fețe. Era dulceața dragostei înțeleasă și 
de tovarășii de drum. Rar, cînd vorbeau 
de ceva rău, li se umbreau chipurile, dar, 
sprincenele n-apucau să formeze „V“-ul 
știut, că buzele se grăbeau să se caute 
și să-alunge supărarea. Aveau și momen
te cind nu vorbeau. Iși lăsau capetele pe 
spate și priveau în gol un punct din ta
vanul compartimentului. Miinile. însă, nu 
se descleștau. Doar ce se mutau de pe 
genunchii ei. pe ai lui și de pe ai lui, 
pe ai ei. O mină destul de aspră, și cea
laltă la fel. Nici cînd scăpau din strin- 
soare, miinile nu se desfăceau. Se odih
neau cuminți pe genunchi. El iși mai 
mișca cîte un deget pe care și-1 petrecea 
peste mina ei mingiind-o. Cînd înceta, de
getele ei lunecau spre podul palmei lui. 
Erau vii și vorbeau, vorbeau...

Taca, taca, taca... taca, taca, taca...
CINE nu știe ? Iubirea-i un sentiment 

înălțător. Așa s-ar cădea să fie și dra
gostea. Iubirea de profesie să distrugă o 
dragoste, pare incredibil ! Și totuși...

Pînă la începutul anului universitar mai 
erau șapte zile. Lăsai vacanța și mă gră
bii spre Facultate.

Taca, taca, taca... taca, taca, taca...
„Cine vrea să facă ceva în viață, să se 

ducă la Kelamayi", îmi stăruiau limpezi 
în minte vorbele profesorilor. „Vor fi 
fiind printre voi — presupuneau ei — și 
din cei ce se gindesc să prăpădească bu
nătate de vacanță, s-alerge-n sus și-n jos 
după pile, să scape de Kelamayi !“

Kelamayi ! Fie și Kelamayi ! hotărîsem 
tn sinea mea, fără vreo strîngere de ini

la București — este in scrisul său a- 
deptul unei subiectivități angajate. E- 
moția sa, in confruntare cu fluxul eve- 
nimențîal, îi delimitează atitudinea de 
scriitor implicat in viată. Confruntarea 
— pentru CHEN CHONG — trăire și 
creativitate — il ajută să ocolească 
formulele preconstituite determinin- 
du-l să construiască, să-și compună li
terar un fel de autobiografie. Conta
bilul are 47 de ani (Kuaiji jin nian 
sishiqi. Shanghai, 1986) si Urmărirea 
rapidă fără codaș (Wu fan kui kuaisu 
genzong, Fujian, 1983) probează opțiu
nea metodică.

Perfecțiunea închisă a tradiției cul
turale — infeleasă astăzi in China atit 
ca bază a aprofundării adevărului vie
ții, cit ?i ca izvor al identificării unor 
noi strategii in descoperirea lui — în
curajează saltul intelectual general, in- 
telectualizarea literaturii actuale de- 
curgînd de aici,

Activismul, dezlănțuirea de energii, 
dictate de mersul istoriei contempora
ne, il angajează pe CHEN CHONG — 
cugetător și persoană de acțiune — in 
incidențele sociale, morale, profesio
nale cu tentă specifică in problematica 
modernă din China.___________ 7
mă. Doar n-o fi mai rău ca la muncă, 
la Beidahuang !

Kelamayi ! Din cauza ta mi-am pierdut 
Fericirea !

„De acum încolo, fiecare eu drumul 
lui !“ ; vorbele lui Leilei mă urmăreau 
strivindu-mi toată ființa.

Taca, taca, taca... taca, taca, ta ca. _

EI STĂTEAU cu umerii lipiți și cu ca
petele aplecate. Nu-și vorbeau. Mina ei 
se odihnea în căușul miinii lui, de parcă 
dormea. Și ei parcă dormeau intr-o ’îm
păcare caldă, ce le-nflorea pe fețe su- 
risul. Acum Ye Xiongchang ii putea stu
dia nestingherit. Aveau obrajii aspri, 
de-atîta stat sub arșiță și sub bătaia via
tului. El părea că fusese un bărbat fru
mos în tinerețe ! Ea. negreșit, trecuse 
prin multe, că se-ofilise înainte de vre
me ! Purtau haine decente, ușor decolo
rate, dar care mai mergeau să fie îmbră
cate la lucru. Insignele din piept semă
nau cu ale feroviarilor, numai că acelea, 
din cite-și aducea Ye Xiongchang amin
te, mai aveau și simbolul electricității. 
Bănui că puteau C prea bine fero
viari. de pe la vreun serviciu special.

„Urmează Kaifeng..."
Vocea din megafon, cu accent shang- 

haiez, trezi perechea. Deschiseră ochii 
deodată. Surprins. Ye Xiongchang. jenat, 
își mută iute privirile către geam. Afară 
— noaptea, pată neagră.

Cind trenul intră in gară apăru salba 
de lumini. Erau la Kaifeng.

Orașul acela, nici mai mare, nici mai 
mic decit Kaifeng-ul. tot cu o noapte de 
smoală, prefăcută de becuri în zi-nsorită. 
orașul acela ii răpise fericirea. Nu mai 
de mult decît ieri. Ieri. „Și tu -chiar nu 
vrei să chibzuiești puțin ? !“ ii zise Leilei. 
Dar Ye Xiongchang nu răspunse. Nu mai 
pricepea sensurile și creierul lui refuza 
să mai gindească. Cearta ținea de zece 
zile și el îi spusese deslușit: „repartiția 
fusese făcută — Kalamayi'. Spusese 
cu-atita calm, că pe Leilei o-ngrozi. ..Eu 
zic să te mai gindești". repetă ea de două 
sau chiar de trei ori. El se-nfurie și-i 
întoarse vorba inginind-o : „eu zic să te

Cartea străină

Spre o poetică „ascunsă"
FLAUBERT este probabil unul 

dintre „clasicii" cei mal neimpe- 
cati vizavi de etichetele ce i 
s-au pus, dar și față de propri'il 

scris, de șansele artisticului, in genere, 
de a reuși să se impună, să fie auten
tificat in nesfirșita încleștare cu demo- 
nia Formei. Atit de aprigă se dovedeș
te a fi în timp această luptă subterană, 
adesea surdă, incit ea generează, aproa
pe automat, o contaminantă stare de in
hibiție celui care încearcă să se aventu
reze în hățișurile sale.

Selecția românească retrospectivă din 
Corespondența •) prozatorului, in exce
lenta tălmăcire a Lilianei Alexandrescu- 
Pavlovici, devine astfel un veritabil 
jurnal de campanie ce transcrie, cu o 
supraumană putere de detașare, etapele 
genezei interioare a operei și, îndeosebi, 
ecourile nebănuite, uneori stranii ale a- 
cesteia în zona abisală a conștiinței, in
tr-un perpetuu paralelism față de truda 

mai gîndești ! Să te mai gindești". Ce-a 
urmat, nu-și mai amintea precis. Vorbe, 
foarte multe vorbe ! Și toate grele ! Sen
zația era de rău, de durere. Limpede-i 
mai stăruia doar fraza : „Unchiul meu are 
un amic prieten cu secretarul Institutului 
de geofizică..,“ Fusese prea de tot ! Toc
mai ce bănuiau profesorii despre netreb
nici, il fulgeră pe Ye Xiongchang la au
zul spuselor ei. O trase spre el zgil- 
tiind-o: „Da-i o rușine! înțelegi, fetițo ? 
E o rușine ca șeful promoției..." Ceartă 
adevărată. Tăcere mormintală. „Șl tu 
chiar nu poți să te mai gîndești puțin ?“ 
își călca Leilei pe suflet. Ye Xiongchang 
n-o luă în seamă. I se păru că Leilei 
scîncea, sau chiar plîngea. Da, plîngea cu 
adevărat, dar el nu răspunse. Nu răs
punse nici cînd cu vocea înecată de plîns 
Leilei hotărîse pentru amîndoi : „Fiecare 
cu drumul lui ! De acum încolo, fiecare 
cu drumul lui !“

Taca, taca, taca... taca, taca, taca...
TRENUL se puse in mișcare. Oprea în 

stații. Pleca din stații. Dragostea ! Nu-i 
decit o amărîtă de haltă ! Trenul vieții 
merge înainte. O dragoste poate muri, dar 
o iubire adevărată — niciodată.

„De-acum încolo, fiecare cu drumul 
lui !“ Fiecare cu drumul lui, dacă în joc 
ar ti Leilei — cea care era nepoata un
chiului al cărui amic era prieten cu 
secretarul... Dar cu Leilei de la Beida
huang lucrurile se schimbă. Leilei aceea 
e însăși dragostea.

Taca, taca, taca... taca, taca, taca...
PERECHEA se ridică. Ei i se făcu sete 

și-i ceru lui s-o însoțească. El scotoci în- 
tr-o sacoșă și dădu de-o cană. Apoi, după 
ce ea-i spuse ceva, căută-n altă sacoșă și 
scoase și de-acolo o cană la fel. Cind era 
aproape gata cu aranjatul sacoșelor, se 
auzi șoapta ei : „...dă-le mai încoa’, să-mi 
fie la-ndemină !“ Ye Xiongchang distin
sese dialectul din nord-vest. Continuară 
indicațiile in dialect : „..sint la fel, numai 
că a ta-i mai închisă. Impinge-o-n spate 
pe-a ta_“. El făcea ce i se spunea. După 
multă bătaie de cap iși lăsă-n jos brațele. 
Ii căută mina. Ea-1 intimpină. Și le 
prinse. Cu cele libere țineau cănile. Cînd 
să iasă, el se-nclină puțin în fața lui Ye 
Xiongchang rugindu-1 : „Sinteți bun să 
spuneți că locurile sint ocupate ?“ Vorbea 
in limba literară, dar vag tot se mai sim
țea accentul din sud.

Ye Xiongchang. tocmai bine, se putea 
uita in voie la bagaje. Erau două ! Pere
chea nu ieșea din aceeași casă. Așadar, 
intuise greșit. Eh. cit de mult te-nșală 
ochii ! Și doar se zice : „Ce văd eu cu 
ochii mei t..“ Degeaba ! Realitatea nu o 
dată dă peste cap toate zicalele.

„ADMIS ! Ura ! Ai luat !" O cascadă 
de tonuri, un cin tec, așa sunau vorbele- 
acestea in gura lui Leilei, care se grăbi 
să deschidă plicul cu scrisoarea în care 
Facultatea îl înștiința pe Ye Xiongchang 
că reușise la concursul de admitere. Pe 
fața ei. mai luminoasă decit soarele, și- 
roiau lacrimile bucuriei. „Trebuie să-mi 
juri...", il imploră ea, serioasă cum n-o 
mai văzuse. Dar de la Leilei te puteai 
aștepta la asemenea explozii.

Se spune că bărbatul și femeia au fost, 
la-nceput de tot. păsări de pădure, care 
se uneau la primejdie, dar zburau sin
gure cind aceasta trecea.

„Leilei! O, tu, Leilei" — zise teatral Ye 
Xiongchang îngenunchind in fața iubi
tei ; „pe liste scrie Ye Xionchang. dar el 
o să facă școală pentru amîndoi !“

Leilei fu probabil mulțumită de legă- 
mint. fiindcă, fără să-l ajute să se ridice, 
ii luă capul și i-1 lipi de trupul ei : „De

sigur, vei studia pentru amindoi." In ziua 

de im personalizare a aceleiași creații. 
Dealtfel, autorul Doamnei Bovary se si
tuează deliberat intr-un teribil paradox. 
Emacierea treptată a prezenței sale in 
spatele complicatului fuselaj textual i- 
pare doar ca o stratagemă prin care 
demiurgia auctorială este prudent disi
mulată. Această concepție răzbate, ex
pusă cit se poate de clar, nu o dată in 
scrisorile flaubertiene: „Autorul, in o- 
pera lui, trebuie să fie ca Dumnezeu in 
univers, prezent pretutindeni, vizibil ni
căieri. Arta fiind o a doua natură, crea
torul acestei naturi trebuie să acționeze 
prin procedee analoge. Să se simtă in 
toți atomii, in toate aspectele, o impo
sibilitate ascunsă și infinită. Efectul, 
pentru spectator, să fie un fel de uluia
lă". (către Louise Colet, p. 138). Efor
tul creator se definește, acum, drept o 
operație de selecție drastică și de epu
rare a tot ceea ce e doar „impresie" 
fugitivă, stimul superficial și neconclu
dent. conjunctură incapabilă de a se lăsa 
străfulgerată de o viziune unificatoare, 
dezmărginită. Cultul omniscienței nu 
travestește nici o urmă de dispreț suve
ran, ci favorizează doar o cuprindere 
mai vastă, dar și mai exactă a infinitu
lui existenței: „La zeci de mii de leghe 

aceea fericită vorbiră și de „cuibul" lor, 
pe care urma să și-1 facă...

Inițial deciseseră să încerce amîndoi să 
dea la facuWate. Numai că, pînă a doua 
zi Leilei se răzgîndi. „Știi, ieri după ce 
ne-am despărțit..., ieri m-am gîndit..., 
toată noaptea n-am dormit, m-am gîn
dit bine. Tu dai și intri, iar eu te între
țin." „Ba asta, nu ! Dacă-i așa, tu dai 
și intri, iar eu voi fi, cu dragă inimă, 
sluga ta", se grăbi Ye Xiongchang să 
replice. „Prostii !“, zise ea ciocănindu-1 cu 
arătătorul îndoit în frunte. Uită-te la 
tine și vei vedea că nu faci nici cît o 
jumătate de Leilei ! Nu eu sînt descur
cărețul descurcăreților, în casa asta... ? !“

Taca, taca, taca... taca, taca, taca...

DRUM lung, plictiseală, legănare...
Se făcea că trenul intrase pe-un peron 

luminat ca de sărbători. Oamenii, cu chi
purile fericite, stăteau în așteptarea tre
nului. Se auzi și un glas atit de cunoscut, 
atit de cald și atît de drag — glasul lui 
Leilei, fiindcă doar ea avea un așa glas. 
Leilei, pe cine altul să întîmpine ? Ve
nise cu... avionul, s-ajungă mai repede ! 
să-1 întîlnească mai iute. Și el, ca nicio
dată, împingea călătorii, dădea lumea la 
o parte, străbătea coridoarele înțesate, 
spinteca drumul avîntîndu-se pe peron. 
In față, nu departe, Leilei. Cițiva pași... 
dar picioarele se îngreunau, ca de smoală, 
începu să-i strige : „Nu. Leilei. nu vorbi ! 
Nu spune nimic ! Taci ! Taci, așa cum 
ai tăcut toți anii aceștia. Tu mă iubești. 
Tu mă-nțelegi... Fără-ndoială că vom sta 
și-mpreună. Vom sta toată viața îm
preună... Nu-i nimic că nu putem deo
camdată. Ne vom vedea în concediu. In 
concediu, nu-i așa. Lei..."

Taca, taca, taca... taca, taca, taca...

YE XIONGCHANG se trezi. Noapte a- 
dîncă. In compartiment călătorii moță
iau rezemîndu-și capetele care cum ni
merea. Pe măsuța de sub fereastră lu
neca. incoaee și-ncolo, o cană. Una ? Cum, 
una ? Erau, zidar, două ! Se uită mai bine. 
Nici perechea nu mai era. Ba era băr
batul. Pe locul femeii — un bătrîn. După 
port — sătean din ținuturile vestice ale 
Shaanxi-ului. Și o sacoșă dispăruse. Evi
dent. coborise femeia. Ye Xiongchang se 
dumiri. Perechea era soț și soție, doi 
soți ce trăiau departe unul de celălalt, 
ce se vedeau la concediu, acasă la pă
rinți, la rude, prin stațiuni... Concediul 
terminindu-se. se despărțeau. Ea cobo
rise. acum, poate să schimbe trenul, poate 
s-o ia spre răsărit, spre miazănoapte... El 
continua să meargă spre apus, tot spre 
apus.

Un sentiment de simpatie inundă inima 
lui Ye Xiongchang. Cu ochi binevoitori 
mai cercetă o dată chipul bărbatului adîn- 
cit in somn. Nu era frumos cine știe ce. 
Pe față. insă, avea întipărită o împăcare, 
o liniște, o taină — aceeași ca mai adi
neauri cind vorbea, de-pre ale lor, cu 
soția. Era dulceața dragostei, preschim
bată. pe chipul lui, intr-un suris.

Ye Xiongchang nu mai era preocupat 
acum decit de gîndul dacă nu cumva, 
cind ațipise, în vis avusese chipul lumi
nat de împăcare, de liniște și de acea 
taină ce se prefăce-n suris.

Taca, taca, taca... taca, taca, taca...
(Din voL URMĂRIRE RAPIDA FĂRĂ 

CODAȘ (WU FAN KUI KUAISU GEN
ZONG. Fuzhou. 1983).

Prezentare și traducere de
Ileana Hogea-Velișcu

sub tine zărești oamenii, o briză olim
piană iți dilată plâminii uriași, și te 
consideri un colos avind lumea întreagă 
drept piedestal. Apoi ceața se lasă iară 
și continui bijbiini, bijbiind. rupîndu-țî 
unghiile de stinci și plingind in singu
rătate. N-are a face! Să murim în ză
padă. să pierim in alba durere a dorin
ței noastre, in murmurul torentelor spi
ritului, cu fața întoarsă către soare!" 
(către aceeași, p. 199). Repulsia lui Flau
bert față de orice înregistrare a artei 
(sale), față de orice „fixism" terminolo
gic al criticii (realism, naturalism etc.), 
proclamarea, mai apoi, a Iluziei in chip 
de „adevăratul adevăr" (emblemă a bo
varismului), constituie semne vădite ale 
temperamentului iconoclast al acestuia 
turnat însă intr-o formidabilă matrice 
clasică, poate chiar clasicizantă, dacă ne 
gîndim la revendicarea din platonicism 
și adorația mărturisită a tiparelor greci- 
tății antice. Ponderea contestației din 
opera sa se resimte mai cu seamă în 
unicitatea dureroasă pe care și-o asumă 
pentru a legitima în mod decisiv nevoia 
și statutul singular al Ficțiunii atotpu
ternice : „Artistul, după mine, e o mon
struozitate, ceva în afara naturii. Toate

*) Flaubert — Opere, voi. 4, Corespon
dență, seria „Ediții critice". Editura Uni
vers, 1985. Selecția și traducerea textelor 
de Liliana Alexandrescu-Pavlovici. Note 
de istorie literară, comentarii, bibliogra
fie selectivă de Irina Mavrodin.
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„Valet al nopții"
LUVIUL curge departe de tine. 
Probabil nic-i nu l-ai mai recunoaș
te. Asa cum se întimplă cu toate 
lucrurile ne lumea asta, totul e să 

vrei, să dorești cu putere si incăoătînare. 
în cele din urmă cei care se lasă străbă
tuți de torta magnetică a dorinței obțin 
ceea ce vor sau. dacă obțin numai intr-o 
oarecare măsură sau deloc, sint consolați 
si susținuți de torta care este în ei. Asta 
ai. Asta ești. Ai putea să nu ai nimic, să 
nu fii nimic. Fii așadar fericit. Iar dacă nu 
ai nimic, nu Înseamnă că nu ești nimic, că 
ești un nimeni. Fără să te temi că greșești 
poți să spui că împrejurările ti-au fost po
trivnice. Asta poate să-ti servească cel 
puțin drept explicație, dacă nu ca justifi
care. Ai încercai. Ai sperat. E dela foarte 
bine, de-a dreptul extraordinar, dacă te 
gindesti la toti acela care nici nu au cu
noscut dorinta-de a se deschide, de a îna
inta. Tu cei puțin te-ai aventurat. Te-ni 
pus la bătaie. Ți-ai fost, o vreme, propria 
ta miză. Nu e oare un lucru nemaipome
nit si care te consolează ? O. nu. nu dis- 
pretuiesti pe nici urul din nefericiți! care 
au trăit privind cum curge ana la picioa
rele lor. Au si ei- scuze. în primul rînd nu
știau că, pentru a avea și mai ales pentru 
a fi, trebuie intr-o bună zi să asumi riscul. 
Nu știau. Nici nu le trecea prin cap. Nici 
măcar nu-si închipuiau că ar fi putut spe
ra ceva. Nu știau nici că trebuie să deznă- 
dâiduiască. ceea ce este un anumit mod 
(cane presupune însă că ai suferit deza
măgiri cumplite, umilințe greu de mărtu
risit) de a găsi în cele din urmă speranța. 
Omul fără speranță este o ne-fiintă. ceva 
imposibil. E împletită cu tot ce are el mai 
profund. Cel lipsit de orice nădejde ia 
ochii o clipă apoi se desface, se fărîmi- 
tează si se distruge. Nu mai are nici o des
tinație. Pe unu1 singur dintre aceștia dacă 
l-ai disprețuit, te-ai dispretui pe tine în
suti. Dar n-ai aflat încă lucrul acesta. Nu, 
nu ai aiuns încă aici.

Stai pe gînduri si te plictisești în came
ra ta de hotei (recunoști si tu că e o for
mă de existentă puțin exaltantă). Ore in 
sir stai lungit în fata uneia dintre cele 
mai nemaipomenite priveliști din cite pot 
exista. Dar nici nu se pune problema să 
te consolezi atit de ușor. Vezi lucrurile așa 
cum sint. O priveliște nu poate să ne sa
tisfacă toate nevoile. Nu poate să ne dea 
decît un ajutor iluzoriu si trecător. între 
un oro si un peisaj ideală este armonia. 
Te mulțumești eu ea o vreme, dai’ singură 
nu poate constitui telul speranței. Trebuie 
să fugim de noi înșine si de priveliști.

în fata ochilor ai spectacolul piscurilor 
din masivulHaute-Engadine. asa cum pot 
fi ele văzute de la fereastra unuia dintre 
cele mai elegante si confortabile hoteluri 
din Europa : un sir de creste pleșuve, al
bite de zăpadă si aurite de amurg. înaltul 
cerului mereu altul, un cover de brazi si 
de molizi care îsi aduc în acest concert 
armoniile lor întunecate si mișcătoare. Și 
totul e dublu, căci se răsfrinee in lacul 
tivit de mușchiul pășunilor si de dantelă
ria foioaselor. Simți că aceia care împăr
tășesc de cînd s-au născut intimitatea unui 
astfel de loc au un sentiment al totalității 
si al acordului care le dă liniște si sigu
ranță de sine. In ei se află ceva din imen
sele adunături stîncoase în mijlocul cărora 
trăiesc si care de milenii nu si-au schim
bat nici numele, nici înfățișarea. Chiar vân
turile îsi pierd aici tăria, roase si crestate 
de șirurile de piscuri si văi cu forme ne
așteptate, le rămîne să-și verse minia în 
altă parte. în înaltul cerului sau într-o 
lume străină. Nici timpul ru trece aici ca 
prin alte locuri. Se scurge. Se întinde. Ni
meni nu e niciodată nerăbdător sau grăbit 

nefericirile eu care-1 împovărează Pro
vidența ii vin din. incăpățînarea de a 
nega această axiomă. De aceea suferă 
și-i face și pe alții să sufere" (către 
mania sa, p. 89).

Sentimentul unei asemenea damnări, 
în aceeași măsură ca și angajarea prin 
operă, prin radicalismul scriiturii în- 
tr-un dialog cu eternitatea, încolțiseră 
în forul lăuntric al autorului încă din 
tinerețe. într-o epistolă timpurie către 
Ernest Chevalier, Flaubert pare să-l an
ticipeze deja de-a binelea pe Thomas 
Mann, cel din Muntele vrăjit sau Moar
tea la Veneția : „{...] descopăr corupția 
în ceva socotit pur, cangrena în lucru
rile frumoase, ridic capul și rid", (p. 31),

Obsesia cvasî-maniacală a faimoaselor 
affres du style nu numai că nu parali
zează elaritatea metafizică la care se re
feră el însuși, ci sfîrșește prin a o po
tența și a nutri ambiția vizionară a lui 
Flaubert, nu prea îndepărtată de cea a 
unui Run baud sau Lautreamont: „Nu-i 
departe timpul cînd vor reveni nostal
giile universale, credințele despre sfîrși- 
tul lumii, așteptarea unui Mesia. Dar, 
lipsind acum baza teologică, unde va fi 
punctul de sprijin al acestui entuziasm 
care nu știe de sine! Unii îl vor căuta 
in plăcerile cărnii, alții în vechile reli
gii, alții în Artă; și omenirea, aseme
nea seminției iudaice în deșert, va ado
ra tot soiul de idoli", (către Louise 
Colet, p. 126). Fără nevoia altor comen

PREMIUL „Goncourt" pe anul 1986 
a fost atribuit- lui MICHEL HOST 
pentru romanul Valet al nopții, 
publicat la editura Grasset. Autorul 
are patruzeci și patru de ani, este pro
fesor și a mai publicat in 1983 roma
nul Umbra, fluviul, vara, căruia Ber
trand Poirot-Delpech ii reproșa intr-o 
succintă prezentare ..stilul prea proli
fic și referential". In Valet al nopții, 
narațiunea bogată — dacă nu pentru 
prezentul in care nu se întimplă ni
mic, cel puf in pentru trecutul amplu 
povestit de fiecare personaj — face 
intr-adevăr din referențialitatea a- 
ceasta voită o calitate, așa cum o do
rește autorul. Din păcate, nu e sus
ținută de structura personajelor, pe

să alungă acolo unde se duce sau să reali
zeze ce si-a propus. Totul vine la timp si 
toti știu să aștepte. Chiar si ceilalți călă
tori din hotel, amatori de schi, de bob sau 
de patinai au devenit adentii acestei ener- 
vanle_ complicități dintre om si peisaj : 
pleacă spre piste în grupulețe liniștite. Pe 
drum stau de vorbă sau ciută. Rivalitățile 
se mărginesc la eratioa.se concursuri de 
eleganță și la cucerirea unor tinere sau 
tineri frumoși în marea lor majoritate.

In oe te privește, lucrurile nu sint atît 
de .simple, cu toate că nu le dai un carac
ter public sau ostentativ. Te mulțumești 
să rămîi în camera ta. Cjnd nu contempli 
minunatul peisaj dormi ne patul încăpă
tor și confortabil. Mâninci lucruri butie la 
prânz. împreună cu mama ta. care nu iese 
nici ea din casă, cu excepția citorva ulim- 
bări. unde ar vrea ?ă te ia si oe tine, La 
restaurant vi se servesc păstrăvi din lac 
pregătiți în zeci de feluri, mezeluri fine 
sau specialități de brânzeturi cărora nu te 
poți sătura să le descoperi savorile ames
tecate. Perceperea vie si completă a aces
tor bucurii nu poate în nici un fel să te 
facă fericit. Trăiești imobil. în vreme ce 
totul în jurul tău e animat de o mișcare 
foarte înceată. Culcat pe spate, singura 
senzație ne care o încerci e aceea a pă
turii atingîndu-ti plăcut mina.

în acel âu-te-vino de oe coridoare. în 
zgomotul înăbușit al ușilor care se închid, 
în șoapte si rîsete. în frânturi de voce. în 
oprirea lină a camionetelor cu marfă. în 
bătaia unui clopot. în plînsul unui copil, 
în căderea unei haine pe covor, pină si în 
gîlgîitul anei care urcă si coboară prin 
țevi. în toate simți mișcarea tumultuoasă 
a vieții care te înconjoară. Rămîi deopar
te, în spate parcă. Veghezi însă cu grijă 
ca aparentele să fie salvate. Cind cobori 

tarii! Acuzația de abstragere a roman
cierului de la problematica epocii sale, 
s-a relevat, cred, și pină aici, suficient 
de neîntemeiată. Mai mult, implicarea în 
meandrele operei e atît de profundă, de 
intimă, îneît ea anulează de la sine de
plasările excentrice în raport cu nucleul 
artistic fundamental. Scrisul se consti
tuie într-un soi de sclavaj izbăvitor, sin
gurul de fapt, investit cu o asemenea 
aură miraculoasă. în acest spirit vor
bește in comentariul său introductiv Iri
na Mavrodin atunci cînd caracterizează 
corespondența autorului Educației senti
mentale drept „impersonală". Dincolo de 
respectul acordat fiecărui partener de 
dialog epistolar, Flaubert, „monstrul" 
Flaubert, rămîne la fel de necruțător cu 
sine însuși, la fel de neclintit în opțiu
nile sale valorice, la fel de neîngrădit în 
aspirația lui spre universal. Neîncetat, 
practicianul din el își aliază o fervoa
re a experimentării teoretice, a intero
gării sensurilor mai puțin vizibile din 
teritoriile parcurse în spațiul artei.

Deloc accidentală în cuprinsul gândirii 
șl operei sale, propensiunea spre, ceea 
ce el numește, o poetică ascunsă, anun
țând în mod limpede întreaga gamă a 
explorărilor noii critici, dobîndește au

toritatea , unei confirmări de excepție a 
propriilor cărți, a propriilor crezuri, a 
înseși austerei lui vieți, cea a omalui- 
condei, pînă în pânzele albe.

Sever Avram 

care mai mult le umple din exterior 
decit pare a decurge din individuali
tatea lor. „Băiat obișnuit", la patru
zeci de ani, inrudit cu „băiatul fără 
importanță" care este Roquentin din 
romanul lui Sartre, Greața, pasiv și 
gol precum Meursault din Străinul 
lui Camus, imobil șt visător asemeni 
anumitor personaje beckettiene, Phi
lippe Archer face parte dintre, aceia 
„care se cred ei înșiși in viață". își 
lasă existența acaparată de mama sa, 
Ginette Lacaze, alături de care trăieș
te intr-o claustrare plină de iritare și 
complicitate. își lasă imaginarul aca
parat de tatăl său. Charles Evariste, 
incercind zadarnic să-l vadă ca pe un 
Erou care și-a părăsit familia pentru 
o odisee demnă de Ulise ; degradarea 
grotescă pe care i-o "tribute in final 
este oare reală, sau numai o defulare 
onirică a dezamăgirii atita vreme re
primate ? Un element de certă origi
nalitate : personificarea orașului, a 
cetății ar trebui să spunem pentru a 
respecta simbolismul ei la Michel 
Host. Maternă, generoasă și hrănitoa
re, cetatea le oferă „ființelor slabe" 
șt „neajutorate" care o locuiesc acti
vitate și mișcare, agitație și ocupație. 
Pe scurt, „diversiune", in sensul pas- 
calian al cuvintului, de la vidul lor 
existențial. „Cea mai umană dintre 
imagini, insăși forma umanului", ea 
insuflă viață „păpușilor lucrătoare și 
simțitoare" care o parazitează. Să fie 
oare suficient pentru a le face să tră
iască 1

Redăm tn traducere ultimele pagini 
ale romanului.

la restaurant, te informezi întotdeauna cu 
privire la meniu. Dacă semnezi o hârtie 
trimisă in plic recomandat de domnișoara 
Lheritier te prefaci cit mai serios. Hote
lierul. postasuL chelnerul si cameristele 
văd in tine un net so nai desigur nu prea 
vorbăreț, mai degrabă timid si inclus, dar 
la nevoie surâzător si comunicativ. Ți se 
întimplă chiar să glumești cu unul sau 
altul, pentru a te preface măi bine. Simți 
atunci că vocea ta nu sună fals si că te-ai 
bucura din toată inima dacă ai fi în locul 
celui căruia i s-a adresat gluma.

DE fapt, ar trebui să spui că scri
sorile de Ia secretara Lheritier sînt 
cu totul excepționale. Toni Scan, 
asa cum i-a fost dorința, nu mai * 

omul tău de afaceri. Ai refuzat să-i iei 
locul pentru că nu ai anvergura, tenacita
tea. înțelegerea pietii și a mersului tran
zacțiilor care ar fi fost necesare. De ase
menea. sentimentul filial îti interzice să-i 
provoci mamsi tale vreo îngrijorare, așa 
că. potrivit soluției prevăzute de Toni 
Soan. ati încredințat conducerea între
prinderii unui tânăr ..manager" care, de 
nu a cîstigat încă încrederea ei deplină, 
ti-a cîstigat-o ce a ta din clipa cind i-ai 
citit excepționala autobiografie. Gratie ve
nirii lui Providențiale, ati putut să vă sta
biliți cvartirul de iarnă ne culmile aflate 
deasupra văii înalte a lanului. E de la 
sine înțeles că paguba de trei sute șapte
zeci de mii de franci pe care ai avut grijă 
s-o faci în contul vostru comun a fost 
pentru mama ta revelația hotărâtoare a 
nepriceperii tale de a mînui bani. Nici 
explicația că e o datorie la joc nu a avut 
darul să te ridice în ochii ei. L-a pri
mit așadar ca pe un trimis al cerului pe 
specialistul în problemele pietii si ale im- 
port-exporti'lui. Iar faptul incontestabil că 
de zece ani e căsătorit cu aceeași femeie 
Si că este tatăl unei fetite de cot ani a 
«întărit cel mai greu în ochii ei.

La masă. în timpul unuia dintre acele 
prînzuri pe care un serviciu destins le 
face interminabile, ai impus tăcere în 
privința nefericitelor tale cheltuieli inuti
le. Dacă sint prea insistente, reproșurile, 
chiar și întemeiate, sfîrșesc prin a-1 
enerva pe acela care le primește. îl ră
nesc. fără să-i vindece sau să-1 îndrepte. 
Lucrul acesta e atît de adevărat îneît îti 
interzici tie însuti să-ti faci reproșul de a 
nu fi fost în stare să descoperi decît rn 
infirm bolnav, organizator de spectacole 
pornografice, atunci cînd căutai un tată si 
un erou. Destinul lui Charles Evariste nu 
este aoela Pe care l-ai crezut. Charles Eva
riste nu a scăpat de sirene. S-a dus să 
zacă în drojdia secretă de pe funduri. Ca 
toți crabii schilozi, s-a vîrît înăuntrul unui 
vas Cretan cu desene, oe care un groaznic 
naufragiu l-a aruncat în adîncuri. Eșecul 
lui si eșecul tău constituie acum o evi
dență luminoasă și nu sînt decit cele două 
fatete ale unei oglinzi vrăjitorești, una 
concavă iar cealaltă convexă.

Ca o compensație pentru faptul că ai 
obligat o mamă plină de iluzii să nu te 
mai copleșească cu reproșuri, ai acceptat 
să-i asculți temerile în legătură cu atelie
rele si cu veniturile. Cu vîrsta. acordă o 
importantă excesivă problemelor materiale 
de care pînă acum abia dacă-i păsa. își 
închipuie (pentru a-si provoca emoții fără 
îndoială) că noul vostru om de afaceri va 
da cu siguranță greș din cauza conjunctu
rii dificile si a concurentei neloaiale a în
treprinderilor textile asiatice. Pe scurt, 
găsește mii de motive să nu închidă ochii 
toată noaptea și să-și strice bucuria șe
derii la munte. Faci tot posibilul să-i răs

punzi cu o contra-argumentatie solidă si 
temeinică, ienglezi cu cifrele, clădești pla
nuri de dezvoltare îi expui soluții de 
aplicat pentru a face fată oricăruia dintre 
scenariile catastrofale create de închipui
rea ei... Mai mult, ai eleganta de a-i as
cunde cit de greu îti vine să vorbești zil- 

■ nic despre lucruri care te întristează sau. 
mai râu. te plictisesc. Ai vrea să nu mai 
spui nimic. Ai vrea facere. Trebuie însă 
să-i vorbești. Ești atent să nu te trădeze 
vocea, dar jocul acesta actoricesc nu-ți 
face nici o Plăcere.

UN alt măr al discordiei între voi 
doi este sfîrsitul nefericit al legă
turii tale cu Paula Rctzen. Sfîrșit 
previzibil, pentru tine, bine înțe

les. Nu-ti făcoseși prea multe iluzii. Dar 
mama ta nu poate să înțeleagă. Sau. dUoă 
cum spune. înțelege, prea bine. Nu te aver
tizase de primejdie ? Nu puteai să te în
drăgostești. Nu era un rol centru tine. 
Tu singur ai stricat totul. Ai o înclinație 
înnăscută sure distrugere. Paula ânsăsi 
nu-ti spusese într-o zi „bâtrinelul meu 
bine păstrat" ? Nu abordați subiectul decît 
cu infinite precauții, cu ocolișuri si fără 
să insistați niciodată. Mesele ar fi ireme
diabil compromise. Va supraviețui oare 
mama ta acestei ultime lovituri ? își pune 
uneori întrebarea cu jumătate de voce. 
Se Dare că da. dar nu o să se mai dezbare 
niciodată de aerul plictisit Si dezamăgit 
care va fi de acum înainte al său. Fată de 
ea. viata îsi tine promisiunile. Numai re
fuzuri. Ginette Lacaze îsi atinteste în fie
ce zi asupra ta ochii compătimitori care-ti 
spun mereu cît ești de nevrednic. Compa
siunea aceasta prefăcută te scoate din să
rite. încerci să uiți că Paula Rotzen era 
nu numai ..tot ce poate fi mai bun", ci si 
adevărata șansă a vieții tale. Te-ai despăr
țit de ea. dar sentimentul de a fi luat 
singura hotărire posibilă nu-ti alungă nici 
remuscările nici nopțile de insomnie. 
Aveați unul pentru celălalt sentimente de 
resoect iubitor, atît de adevărate că v-ati 
ferit de promisiunile conventionale. Ati 
vrut să lăsati viitorul liber si neîngrădit. 
In mod lucid v-ati lăsai această portiță 
de ieșire. Nu trebuia să se deschidă. Dar 
la întoarcerea din acea nefericită expedi
ție. descuraiarea si dezgustul au pus stă- 
Dînire De tine. Descuraiarea si dezgustul 
ti-au cuprins tot sufletul ca o maree nea
gră : nici o nădejde să mai purifici într-o 
zi malurile pîngărite. Te-ai dus să o vezi. 
Ai anuntat-o că nu te mai consideri demn, 
că nu mai ai forță, nici valoare. Te re
cuzai. Ti-a răspuns că nu înțelege nimic 
din tot ce spui, l-ai dat explicații pe care 
le-a respins imediat. Nu ai știut să faci în 
asa fel incit să nu o rănești Nu te-a cre
zut atunci cînd i-ai. spus că nu contri
buise cu nimic la decizia ta. că nu aveai 
să-i reproșezi nimic. La rindu! tău nu ai 
crezut-o cind ti-a răspuns că fiii nu sînt 
răspunzători pentru greșelile tatilor lor. 
Gîndește într-adevăr așa și poate e 
chiar adevărat. Nu ai vrut (sau nu aî 
putut) să te lași convins. Ce sentimente 
aveai pentru ea ? Nu știi. Veritabile, fără 
nici o îndoială dar nu destul de puterni
ce. Acum știi că sentimentul adevărat si 
profund de iubire pentru o altă ființă nu 
e la indemîna ta. Știi că ești laș. capabil 
să te dezici de promisiunea oe care ati 
avut eleganta să nu o formulați. _ Ți-a 
spus d amărăciune cît regretă hotărîrea 
ta de a o părăsi. îti arăta așadar in ce fel 
te iubește si cît suferă de nedreptatea ne 
care i-o făceai. Nu a pirns. Ti-a mai spus 
că trebuie să știi să te desprinzi de trecut, 
să trăiești în prezent, să trăiești pentru 
tine, să-ti trăiești viata. Da. tu te ineci în 
mocirla trecutului. E forma ta de nebunie. 
A avut curajul să ceară un timp de gîn- 
dire. Tăcerea ta a făcut-o în cele din urmă 
să-și piardă orice nădejde. O umiliseși 
destul. A tăcut. Naufragiul nu s-a produs, 
știi mai bine decît oricine altcineva, pen
tru că de mult te scufundaseși de bună» 
voie.

Rămîn peisajul, visele. Priveliștea care 
se desfășoară sub ferestrele tale (toată lu
mea vorbește aici numai de „magnifică 
panoramă") e învăluită în fiecare dimi
neață. mereu pentru mai mult timp, de o 
ceată albicioasă care estompează conturu
rile obiectelor. Lacul apare si dispare. Se 
prefaoe în covor. In nor. Devine pisc în
zăpezit sau oraș oriental cu minarete și 
clopotnițe bulbucate. Metamorfozele aces
tea necontenite îți atrag priyirile și ima
ginația. Intre ană si aer nu mai există 
nici o frontieră.

Lacul scoate fuioare. în fundul unei văi 
pe care o ghicești în depărtare. Se pier
de în ea. Se îneacă. Te scalzi gol in apele 
hibernale. Cobori în adîncuri. cu ochii des
chiși. fără frică. îți simți carnea tremu- 
rînd sub mîngîierea de foc si de gheată. 
Te întinzi pe pat. Cauți poziția cea mai 
confortabilă, aceea pe care să o poți păs
tra ore in sir. Fereastra ta e ca un 
hublou mai more, camera e un submarin, 
Se scufundă cu totul in hăurile negre. Că
derea e înceată, ușoară. Senzația, blinda și 
violentă. Niciodată nu ai mai încercat 
ceva asemănător. Atit de blind și atît de 
brutal. Nimic atît de apropiat de adevărul 
tău. Cobori in adîncul schimbător, neclin
tit. Apele se deschid si se închid la loc. 
Fără zgomot. Nu se va mai sfîrși nicioda
tă. Odihna ta nu se va mai sfîrși. Nu 
există nimic mai bun.

Prezentare si traducere de
Dolores Toma
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LUMEA PE TELEX

Andrei Tarkovski
cei mai 
de film 

Andrei 
din 

in noaptea de 28 
29 decembrie, la 

după o îndelungată 
cu cancerul. Avea 
ani.

• Unul din 
mari regizori 
contemporani, 
Tarkovski, a încetat 
viață, 
spre 
Paris, 
luptă 
54 de 

Născut la 4 aprilie 1932, 
Ia Zavrajie, pe malurile 
Volgăi, Tarkovski, fiul 
poetului Arseni Tar
kovski, a suferit in copi
lăria sa de pe urma des
părțirii părinților și a 
atrocităților războiului 
care ii vor lăsa in suflet
urme profunde. După 
școala medie, in decursul 
căreia a studiat muzica, 
el frecventează cursurile 
unui institut de pictură 
(1952—54), apoi studiază 
araba (1954—56) șl geolo
gia (1956—60), înainte de 
a intra la Institutul, de 
artă cinematografică. Ve
nind dintr-un stră
vechi filon de cultură' 
și spiritualitate rusă, An
drei Tarkovski a fost 
comparat cu Dostoiev- 
ski, datorită profunde
lor și sfîșietoarelor in
terogații morale și exis
tențiale pe care le-au ri
dicat filmele lui. Pentru
el „filmul este o sculp
tură în timp“ și „tre
buie să fie, pentru autor 
și spectator, un act moral 
purii î câtor".

După filmul de debut. 
Compresorul și vioa
ra, realizează Copilăria 
Iui . -»i>, laureat cu pre
miul Leul de Aur la Fes
tivalului de la Veneția, 
în 1962. Era povestea unui 
copil orfan, ai cărui pă
rinți fuseseră uciși de 
naziști și care se alătură 
luptei contra invadatori
lor patriei sale.

John Huston — Orson Welles
• Filmul neterminat al 

tui Orson Welles, The 
other Side of the Wind 
(Cealaltă parte a vintu- 
lui), în care cineastul 
John Huston interpreta 
rolul unui regizor inca
pabil să-și termine fil
mul, va fi realizat în con
tinuare de John Huston 
însuși. în testamentul

Filmul conținea deja 
unele din caracteristicile 
artei lui Tarkovski : pă
durile de mesteacăn ad
mirabil filmate in negru 
și alb și, indeosebi, un 
fluviu ce separă liniile de 
front, această apă care 
constituie obsesia intregii 
sale opere.-

în 1965, cineastul a 
început să turneze Andrei 
Rubliov (terminat in 
1966), povestea celebru
lui călugăr pictor de 
icoane și, in același timp, 
vastă frescă a Rusiei din 
sec. XV, invadată de tă
tari și asaltată de toate 
masacrele și nenorocirile. 
Andrei Rubliov l-a făcut 
pe Andrei Tarkovski ce
lebru in lumea întreagă. 
In Solaris, film științifi- 
co-fantastic, după roma
nul cu același titlu de 
Stanislaw Lem, distins, 
în 1972, la Cannes, cu 
premiul special al juriu
lui, Tarkovski ridică une
le probleme morale : di
vorțul dintre știință și 
conștiință, responsabilită
țile omului față de 
demersurile sale pentru 
descoperirea secretelor 
Universului. în Oglinda 
(1974), un adult, de 40 de 
ani, imobilizat la pat o 
zi, își rememorează cu 
nostalgie copilăria și tre
cutul. Prin Călăuza, Tar
kovski realizează o nouă 
capodoperă. O serie de 
secvențe de o stranie fru
musețe ce vor rămîne 
definitiv in istoria cine
matografului. Ultimele 
sale două filme sînt Nos- 
talghia (1983), căruia i s-a 
decernat marele premiu 
al . cinematografului de 
creație la Cannes, și Sa
crificiul, marele premiu 
special al juriului (1986) 
la Cannes.

C. B.

său, Welles încredințase 
soarta filmului cineastu
lui Peter Bogdanovich 
care, deasemenea, deținea 
un rol de actor. Huston, 
80 de ani, a acceptat pro
punerea lui Bogdanovich 
de a termina filmul, 
drept care peliculele care 
se găseau in Franța vor 
fi trimise la Hollywood.

(A
I Love Myself When I Am Laughing...

Zor» Neale Hurston Reader, The Feminist Press, New York)
dența și aroganța ei — 
pentru a citi cu atenție 
originalele ei texte.

Extras din scrierea 
autobiografică intitulată 
„Urme de praf pe drum": 
„Cercetarea este curiozi
tate oficializată. Este in
discreție cu un scop avua
bil. Eram foarte mindrâ 
că Papa Franz mă trimi
sese in această investi
gație folclorică. Precum 
se știe, dr. Franz Boas, 
de la Catedra de antro
pologie a Universității 
Columbia, este cel mai 
mare antropolog în viață 
și asta din două motive. 
Primul este foamea lui 
insațiabilă de cunoaștere, 
de tot mai multă cunoaș
tere, iar al doilea, geniul 
lui pentru obiectivitatea 
pură. Nu ține să demon
streze teze preferate. Ceea 
ce îți cere el este să te 
duci și să descoperi ceea 
ce există. Știind toate as
tea, eram mîndră de în
crederea lui.

Primele șase luni au 
fost dezamăgitoare. Abia 
mai tirziu aveam să-rni 
dau seama că asta nu se 
datora lipsei de talent 
pentru cercetare, ci fap
tului că nu știam cum să 
iau oamenii. Eram încă 
pătrunsă de spiritul aris
tocratic al Colegiului Bar
nard. Trăiam în săli de 
marmoră. Știam perfect 
unde se află materialul.

„Faust" - ilustrat
• Editura Riitten & 

Loening din capitala 
R.D.G. a luat inițiativa 
de a tipări Faust (prima 
parte) de Goethe intr-un 
mod mai puțin obișnuit, 
îngrijită de Hans 
Henning, noua ediție con
ține ilustrații făcute de-a 
lungul timpului, unele 
aparținind chiar lui 
Goethe. Printre ilustra
tori se află : Ferdinand 
August Michael Fellner, 
Peter Cornelius. Asm us 
Jakob Carstens. Josef He- 
genbarth. Hans Wilder- 
man etc. în imagine, o 
gravură de Hans Wilder- 
mann.

Biografia 
lui Steven Biko

• Regizorul britanic 
Richard Attenborough, 
realizatorul, printre altele, 
al filmului despre Ma
hatma Gandhi, revine în 
actualitatea cinematogra
fică internațională cu o 
r.ouă creație, intitulată 
Biko — pe urmele neli
niștii. Este biografia lui 
Steven Biko. conducător 
al studenților sud-africani 
participant! la lupta anti- 
apartheid. mort în 1977, 
în urma torturilor ce i-au 
foet aplicate in închisoare. 
Pentru milioanele de sud- 
africani. Biko a devenit 
un simbol al luptei de eli
berare. Filmul retrasează 
povestea prieteniei dintre 
negrul Steven Biko si 
albul Donald Woods, zia
rist sud-african adversar 
al apartheidului, silit să-și 
părăsească tara și să plece 
în exil. împreună cu soția 
sa și cu cei cinci copii ai 
lor. în noaptea de An Nou 
1977. Cartea despre Biko 
scrisă de Woods a fost 
principala sursă docu
mentară pentru scenariul 
filmului, scris de John 
Briley, același care a sem
nat. alături de Richard 
Attenborough, și filmul 
Gandhi.

Mă duceam insă să-1 il
licit intrebind cu cel mai 
îngrijii accent barnardez: 
,-Scuzați-mâ, nu șțți 
cumva povestiri sau da- 
tece populare 7“ Bărbații 
și femeile doldora de co
mori de asemenea mate
rial mă priveau dătimnd 
din cap. Nu, nu auziseră 
niciodată așa ceva prin 
partea locului. Poate in 
ținutul învecinat să gă
sesc ceva. De ce nu în
cerc acolo ? încercam și 
primeam aoelași răspuns. 
O, citeva bucăți tot am 
strîns. In comparație însă 
cu ceea ce aveam să fac 
mai tirziu, nici măcar cu 
ce să potcovești un pu
rice. Ținînd seama de 
starea de spirit cu care 
plecasem în Sud, m-am 
întors cu inima sub ge
nunchi și cu genunchii 
undeva departe, într-o 
vale singuratică.

M-am prezentat în fața 
Iui Papa Franz și am plîns 
cu lacrimi amare. Mi-a 
tras o săpuneală strașni
că, dar mai tirziu aveam 
să aflu că nu fusese chiar 
atît de nemulțumit de 
mine cum mă lăsase să 
cred. Știa că sînt novice 
și că-mi caut drumul și 
că doar o dezamăgire 
dură mă va scoate din 
impas. Așa s-a și întim- 
plat."

Extras din eseul intitu
lat „Cum mă simt negre
să" : „Nu am un simță- 

Premiul 
librarilor englezi
e Celebrul premiu 

Booker Prize a fost de
cernat pentru 1986 lui 
Kingsley Amis pentru 
romanul Satiric The Old 
Devills (Bătrînii diavoli). 
Kingsley a mai candidat 
cu alte două cărți, ajim- 
gind pînă în ultima selec
ție, în 1974 și 1978. Ro
mancierul a devenit cele
bru, chiar fără „Premiul 
librarilor", acum treizeci 
de ani cu romanul Noro
cul Iui Jim, tradus de 
atunci în numeroase 
limbi.

Ecranizare 
Yourcenar

• L’Oeuvre au noir 
de Marguerite Yourcenar, 
apărută la editura Galii- 
mard, va fi transpusă pe 
ecran pe cineastul An
dre Delvaux. Filmările 
vor începe anul acesta. 
Se așteaptă un film pe 
măsura scriitoarei-acade- 
mician și a atit de subti
lului regizor.

Vladimir Nabokov 
în U.R.S.S.

• Romanul Apărarea 
Luginei al scriitorului de 
origine rusă stabilit în 
Statele Unite, Vladimir 
Nabokov, a fost publicat 
in extenso in ultimul nu
măr al revistei literare 
..Moskva". Extrase din
tr-un capitol al memo
riilor lui Nabokov, Alte 
meleaguri, au apărut in 
cursul anului 1986 în re
vista de șah sovietică 
„Șahmatoe Obozrenie". în 
aceste pagini, poetul și 
romancierul rus evocă o 
noaote petrecută la Pa
ris in 1940 și desfășura
rea unei partide de șah. 
în toamna anului 1986. 
revista literară „Knijnoe 
Obozrenie" a inserat cinci 
poeme de Nabokov înso
țite de un comentariu 
foarte elogios in care se 
făcea o paralelă intre o- 
pera poetică a lui Na
bokov și cea a lui Boris 
Pasternak. De asemenea 
revista „Novii mir" a- 
nunță publicarea eseului 
lui Nabokov, Nikolai Go
gol. iar două edituri mos
covite pregătesc, fiecare, 
un volum cu selecțiuni 
din creația lui Vladimir 
Nabokov.

Omagiind 
un editor

• „îi datorez lui Ber
nard Grasset, al cărui -ul
timă odraslă*  sint, ceea 
ce imi repeta mereu : 
-Fără mine vei fi un ni
mic, prietene*.  Este foar
te adevărat". Rindurile 
sint semnate de un 
scriitor nu foarte generos 
in complimente : Herve 
Bazin.

• Romancieră și ziaris
tă, folcloristă și critic li
terar, Zora Neale Hurston 
a fost, între 1920 și 1950, 
cea mai prolifică scriitoa
re de culoare din Ame
rica. A fost predecesoa
rea generației actuale de 
scriitoare de culoare. Utia 
dintre cele mai aprecia
te, Alice Walker, dețină
toarea Premiului Pulitzer 
pentru literatură pe anul 
1983, a editat această pri
mă antologie din opera 
Zorei Neale Hurston. Vo
lumul intitulat „îmi place 
cum arăt cînd rid..." cu
prinde fragmente de 
scrieri autobiografice, re
portaj, folclor, proză, ese
uri și articole, ilustrînd 
larga arie de preocupări 
și varietatea mijloacelor 
stilistice și de expresie 
ale acestei premergătoare 
a mișcărilor care aveau 
să ducă la eliminarea 
discriminărilor legale îm
potriva negrilor și la afir
marea egalității în drep
turi a femeilor. în timpul 
vieții, Zora Neale Hur
ston a fost nu doar, prac
tic. ignorată, ci chiar de
nigrată : deși unii critici 
au semnalat de la bun 
început valoarea literară 
și ideile inovatoare ale 
scrierilor el. eei mai mulți 
le-au atacat, prea iritați 
de stilul de viață și de 
personalitatea autoarei — 
de îndrăzneala, indepen-

mînt tragical culorii me
le. Nici nu-mi pasă. Nu 
fac parte din școala de 
gindire a negritudinii 
plingărețe care consideră 
că soarta ne-a jucat un 
renghi urit și care sufe
ră din cauza asta. Pir.ă 
și in harababura care 
este viața mea, mi-am 
putut da seama că lumea 
este a celor puternici și 
că un pic de pigment in 
plus sau in minus nu 
contează.

Totdeauna se găsește 
cineva care să-mi amin
tească faptul că sint ne
poată de sclavi. Nu reu
șesc să mă deprime. Scla
via a dispărut acum 60 de 
ani. Operația a, reușit 
și pacientul s-a vindecat, 
mulțumesc de întrebare. 
Lupta crincenă care m-a 
transformat din sclavă 
potențială în americană 
mi-a ordonat «Pe locuri !*  
Perioada Reconstrucției 
mi-a spus «Fiți gata !*  iar 
generația precedentă : 
«Start !* Mă avînt cu 
elan și nu trebuie să mă 
opresc în loc ca să pri
vesc înapoi și să pling. 
Sdavia este prețul pe 
care l-am plătit pentru 
civilizație, alegerea nu 
mi-a aparținut. Nimeni 
pe lume n-a avut vreo
dată o șansă mai mare 
de glorie. O lume de câș
tigat și nimic de pierdut".

Al. O.

Donație Guttuso
• Opt tablouri în ulei, 

o acuarelă și două desene 
donate statului italian de 
către Renato Guttuso vor 
fi expuse la Muzeul Na
țional de artă modernă 
din Roma. Sint lucrări 
semnificative, ilustrînd 
momente importante din 
activitatea marelui ar
tist. Ele au împodobit 
propria sa locuință. „Pic
tura este meseria mea — 
a declarat Guttuso. Adică 
este modul meu de a avea 
o legătură cu lumea și 
cred că pentru mine este 
singurul mod de a mă 
face înțeles". Reproducem 
alăturat două din lucră
rile incluse in această do
nație : un autoportret, 
datat 1943 și un portret 
al soției sale, Mimise 
(1947).

Memoria poetului

• De peste trei mii de 
ori in 104 limbi ale po
poarelor sovietice și stră
ine au fost editate în anii 
puterii sovietice operele 
lui Aleksandr Sergheevid 
Pușkin. Tirajul total al 
acestor cărți a însumat 
327 208 000 exemplare. 
Aceste cifre au fost cita
te de președintele Comi
tetului de stat pentru e- 
dituri din U.R.S.S., M. F. 
Nenașev. In cadrul ședin
ței organizate in vederea 
pregătirii Zilelor dedica
te memoriei poetului. 
Pentru această dată este

Muzică pentru 500 
de milioane de auditori

• O tradiție austriacă 
vrea ca la fiecare An Nou 
marile orașe muzicale ale 
tării — Viena. Salzburg. 
Bregenz — să fie gazdele 
unor concerte de exceDtie. 
Concertul de la Viena este 
de obicei televizat si 
transmis prin sateliți in 
întreaga lume. Pentru 
Anul Nou 1987, Orchestra 
simfonică din Viena l-a 
avut ca invitat la pupi
trul ei pc Herbert von 
Karajan. Trei sateliți au 
fost necesari de astă dată

— N. IONIJĂ —
„Verba volant..."?

(Expresie latină)

Premiul
Cecil B. De Miile
• înființat din" 'ațiul 

1952 de către. 'ziariștii 
străini la Hollywood, 
prestigiosul premiu cine
matografic Cecil B. De 
Miile a fost atribuit amil< 
acesta actorului Anthony 
Quinn. Recompensa va fi 
înmînată actorului, care 
de altfel a fost ginerele 
celebrului realizator care

- a împrumutat numele său 
premiului, la 31 ianuarie 
1937, cu prilejul ceremo
niei decernării premiilor 
„Golden Globe".

„Normă 
și capriciu"

• Se Intitulează cartea
criticului englez Fran
cis Haskell, despre va
riațiile gustului în pictu
ră între anii 1789—1914. 
Cartea își are originea în 
conferințele ținute de 
autor pe această temă, 
„gustul epocii, rezultat 
al unor factori diverși, 
puțind fi exact, infailibil, 
sau. peste vremuri, nesem
nificativ, caduc". Fran
cis Haskell preferă stu
diul oamenilor în locul 
teoriilor, căutirid de fie
care dată să valorifice un 
aspect semnificativ al fe
nomenului, al mutației de 
gust J

prevăzută apariția unui 
număr considerabil de vo- _ 
lume consacrate lui Puș-țfl 
kin. Printre acestea, un’ 
volum de proză isto
rică și dramaturgie a poe
tului, în 500 de mii de 
exemplare, culegerea Poe
ții cercului pușkinian, un 
volum cuprinzînd scrisori
le poetului către soția 
sa, albume despre Puș
kin și epoca sa, cărți cu 
ilustrații la operele sale, 
un album de desene ale 
poetului însuși, un altul 
cu portrete ale contempo
ranilor și multe altele.

pentru a „transporta" a- 
cest eveniment muzical, 
care a putut fi admirat 
și pe ecranele noastre, în 
țări și de pe alte conti
nente, precum Singa
pore, Guatemala, Vene
zuela. JaDonia... Ca a- 
tractie deosebită pentru 
cele 500 de milioane de 
auditori, Radioteleviziu- 
nea austriacă a Dregătit 
mixarea în direct a unor 
scene de dans în internre- 
țarea Baletului de la Ope
ra de Stat din Viena. },



Mary Hemingway 
Welsh

• Cea de a patra soție 
a celebrului scriitor Er
nest Hemingway, Mary 
Hemingway Welsh, a mu
rit la New York, în virstă 
de șaptezeci și opt de ani. 
L-a cunoscut pe scriitor 
in 1944, ca ziaristă, repor
ter în străinătate, sem- 
nînd Mary Welsh. După 
moartea lui Hemingway 
a scris și publicat cartea 
Cum a fost în care a po
vestit întîmplări din 
căsătoria lor. în ima
gine, Mary Hemingway- 
Welsh și Ernest He
mingway.

„Aventura 
secolului XX**

• Acesta este titlul 
unei masive lucrări apă
rută recent la editura 
„Hachette" sub coordo
narea lui Alain Peyreffi- 
te, grupînd cele mai sem
nificative articole apăru
te în „Le Figaro" înce- 
pînd cu anul 1900 pri
vind descoperirile majo
re care au marcat viața 
omului în secolul nostru.

Premii
• Sfîrșitul de an în

Franța a fost așteptat și 
pentru premiile literare. 
Premiul Cicoarea, acor
dat de braseria La Chico- 
ră. a fost atribuit scriitoa
rei Jacqueline Russa pen
tru Itendez vous â Belfast 
(întîlnire la Belfast). Pre
miul Jean Rostand,
decernat de Asociația 
scriitorilor științifici, a 
fost acordat scriitorului 
Dominique Simmonet 
pentru lucrarea sa Vive 
Ies bebes apărută la edi
tura Le Seuil.

ATLAS

„Condiția
• Binecunoscuta carte 

a lui Andre Malraux a 
incitat pe producătorul 
italian Dino de Lauren- 
tis care a depus opțiunea 
urmînd să aleagă regizo-

„Cutia cu

umanăM
rul și scenaristul capabili 
să realizeze această hi- 
perproducție. Se pare că 
de data aceasta proiectul 
se va realiza ; filmările 
se vor face în China.

drăcovenii"

Literații 
și artiștii 

în slujba păcii
• Prezent la Simpozio

nul organizat de UNESCO 
la Potsdam sub genericul 
„Literații și artiștii in 
slujba păcii" scriitorul, 
dramaturgul și regizorul 
nigerian Wole Soyinka 
(in imagine), laureat al 
premiului Nobel pentru 
literatură, a declarat în
tr-un interviu : „Viziunea 
mea în ce privește viito
rul continentului meu de
pășește granițele aces
tuia. Ceea ce obținem 
pentru Africa, în lupta 
împotriva forțelor opre
siunii și exploatării, are 
importanță nu numai 
pentru noi înșine. Eu îmi 
imaginez în viitor lumea 
ca pe o mare familie a 
popoarelor care trăiesc 
pașnic, pe baza princi
piului egalității".

Aceeași liniște
■ PRIVIND sculptura grecească din epoca arhaică nu poți să nu remarci 

că ea se deosebește de cea a perioadei clasice nu numai prin stilul artistic și 
moda atitudinilor, ci și prin rasa celor înfățișați. Contemplîndu-i, mi se părea 
evident că toți acei kouroi și koră, cu pomeții lor reliefați, fețele lor late, 
buzele lor senzuale și ochii lor proeminenți, aparțin altei familii decît mo
delele clasice. Și totuși, nici ionienii, nici eolienii, nici aheii, nici dorienii nu 
erau altceva decît tot greci și e greu de presupus că ecouri genetice ale le
gendarilor pelasgi autohtoni ar fi ajuns pînă la (și ar fi reușit să marcheze) 
cele două secole și jumătate de cultură pre-clasică. Cum se explică atunci 
diferența trăsăturilor și a conformației faciale la oele două tipuri de statui ? 
Să fie gustul și moda atît de puternice îneît să creeze tipuri umane numai 
prin selecție și sugestie ? Sau, dimpotrivă, deosebirea nu ține atît de înfăți
șarea fizică circumstanțială (trăsături, costumație, coafură, machiaj), cît de 
o realitate interioară, alta in epoca arhaică decît mai tîrziu ? Cînd hieratis
mului misterelor și credinței înspăimîntate de propria ei solemnitate le-a luat 
locul echilibrul, atît de perfect îneît semăna cu indiferența, al clasicilor, 
schimbarea a atins asemenea esențe îneît a putut da iluzia apariției fizice a 
unor noi tipuri umane. De altfel, în timp ce figurile clasice sînt surprinse în
totdeauna arhetipal, in momente de alb psihologic, lipsit de orice nuanță 
emoțională, figurile arhaice poartă ca pe o pecete a tainei acel zîmbet inson
dabil, fericit și aproape înspăimîntător, pe care l-au inventat zeițele din Ni- 
nive și care peste secole și secole va reapare, ca o adîncă și inexplicabilă 
amintire, pe buzele personajelor lui Leonardo și în reprezentările budiste. Iar 
forța acestui zîmbet (intraductibil în cuvinte, desigur, dar spunînd, printre 
multe alte lucruri, că cel ce zîmbește își este suficient sieși) este atît de ira
diantă, de orbitoare aș zioe, îneît — dacă mă gindesc bine — îmi dau seama 
că, în lumina lui, Prințesa cu trei flori din Ur, ca și atenienele kore, întru
chipările japoneze ale lui Budha, ca și Mona Lisa, încep să se înrudească și 
fizic. Modelul arhaic, practicant al misterelor eleusiene, se regăsește astfel 
în modelul leonardesc fascinat de misterele universului și în modelul bu
dist pătruns de golul misterios de dincolo de univers, într-o tulburătoare co
respondență a tensiunii înălțate din spații și timpuri diferite spre aceeași 
liniște dătătoare de sens.
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• A debutat cu o car
te polemică intitulată 
Cindva. o mare noțiune. 
Cu romanul Zbor dea
supra unui 
cuci a produs 
anii ’60, ca și, mai tîrziu, 
cu filmul și piesa de tea
tru rezultate din adaptă
rile pentru ecran și sce
nă. I-au trebuit 22 de ani 
lui Ken Kesey (în ima
gine) pentru a publica o 
nouă carte. Cutia cu dră
covenii. Titlul acesta este 
o trimitere la cutiile de 
carton întărite cu mar
gini de metal în care 
Kesey își ține documen
tația. notațiile, proiectele 

Lde cărți. Pentru că în cei 
'22 de ani de „pauză", el 
a scris totuși foarte mult 
și mai ales a citit (ocu- 
pîndu-se în același timp, 
intens, de ferma sa din 
Oregon). Dar mai impor
tantă decît orice a fost 
călătoria' pe care a făcut-o 
ie-a lungul și de-a latul 

or Unite, într-un

cuib de 
vîlvă în

autobuz 
vechituri 
toate culorile, un fel 
pictură abstractă pe șase 
roți. Cutia cu drăcove
nii este, după definiția 
pe care i-a dat-o însuși 
autorul, o „antologie a 
Americii". un colaj reali
zat din povestiri și po
vești populare, versuri și 
tăieturi din ziare, știri 
difuzate la radio și texte 
de cîntece beat, folk, pop 
etc., unele comentate, - 
altele nu. După ce i-a 
citit noua carte și l-a vi
zitat la el acasă, în Ore
gon. un ziarist de la „Ob
server" a remarcat : „Ke
sey scrie despre ferieire cu 
F mare, și aceasta în opo
ziție expresă cu o întrea
gă generație de scriitori 
americani care păreau 
creadă că era necesar 
fii nefericit pentru 
să poți scrie — iar ca 
poți scrie versuri să 
chiar sinucigaș". „Dar, 
știți — spune Kesey — eu 
cred că 
cultivi 
vine și 
datoria 
iar dacă un scriitor vrea 
să scrie tragedie, el va 
avea destul material adu
nat de viață : nu are ne
voie să fie rău sau mor
bid pentru a realiza 
catharsisul. Cred că tre
buie să fim fericiți. A fi 
fericit este prima lege a 
împlinirii".

cumpărat 
și vopsit

la 
în 
de

să 
să 
ca 
să 
fii

n-ai de ce să 
nefericirea, ea 

singură. Avem 
să fim fericiți.

Eveniment muzical
Toamnă muzicală moscovită

• Premiera operei 
Goya de Gian Carlo Me- 
notti la Kennedy Center, 
a fost considerată drept 
evenimentul muzical si 
monden totodată al aces
tei toamne la Washington. 
In prezenta unor capete 
încoronate si a unor im
portante personalități po
litice. spectacolul a fost 
o înfruntare între tenorul 
Placido Domingo 
si mezzosonrana 
Victoi ia Vergara 
de Alba), aceasta 
sîndu-1 de departe pe 
răsfățatul liric al Wa- 
shington-ului — după a- 
precierea criticii de spe
cialitate. De altfel și per
sonajul ducesei de Alba 
este — după cum estimea
ză cronicarii — mai bine 
conturat, anti-conformist 
si sincer. Muzica lui Me- 
notti este plăcută, ușoară. 
..miere pe buze" — cum 
spunea Placido Domingo, 
subliniind că amatorii de 
bel canto nu vor fi decep
ționați. Compozitorul. în 
vîrstă de 75 de ani. decla
ra că muzica din Goya 
este tot atît de spaniolă 
ne cît este de ianoneză 
cea din Doamna Butterfly. 
Dar, comentează un critic, 
— ducesa de Alba nu a- 
tinge nici statura, nici 
profunzimea doamnei 
Butterfly sau a lui Car
men.

(Goya) 
chiliana 
(ducesa 

eclip-

■ ÎN multitudinea de 
manifestări muzicale ce 
îmbogățesc, zilnic, peisa
jul spiritual al capitalei 
sovietice, festivalul
„Toamna Muzicală Mos
covită" se distinge prin- 
tr-un semnificativ și foar
te expresiv caracter de 
bilanț artistic și creator. 
Faptul rezidă în cîteva 
idei de bază ce au pre
zidat. încă de la început, 
conceperea și organizarea 
acestui festival.

O primă idee, esenția
lă de altfel, privește nou
tatea și originalitatea re
pertoriului, sens în care, 
din totalul lucrărilor in
cluse în concertele și 
spectacolele festivalului, 
peste 95% se cer a fi pre
zentate în primă audiție. 
Fiecare ediție a 
lului reprezintă, 
un bilanț al celor mai noi 
realizări . în domeniul 
componisticii sovietice și, 
totodată, o ilustrare a 
modului în care evolu
ează. de la an la an, di
feritele tehnici de elabo
rare a limbajului muzical.

Nu este posibilă aici și 
acum o extindere a con
siderațiilor asupra acestui 
aspect. Trebuie spus, to
tuși, chiar și numai enun
țiativ, că revendieîndu-se 
masiv de la tradițiile cla
sicismului rus și sovietic 
— Ceaikovski. Grupul ce
lor cinci, Skriabîn, Rah-

care 
fi 
Și

festiva- 
astfel,

maninov, Prokofiev, Șos- 
takovici — școala de com
poziție sovietică de azi 
se caracterizează prin vi
goarea și vitalitatea ex
presiei. prin originalita
tea limbajului, în 
predominante par a 
orientările neoclasice 
neoromantice.

O a doua idee privește 
maxima diversitate și va
rietate a genurilor de 
muzică cuprinse în agen
da festivalului, de la mu
zica simfonică, vocal-sim- 
fonică și de operă, la mu
zica de 
ușoară, 
jazz și 
menea 
lă este 
rească gradul de accesi
bilitate a manifestărilor 
festivalului, să-i confere 
un larg și pronunțat ca
racter popular.

In fine, o a treia idee, 
concurentă și ea în sfera 
eficienței educativ-este- 
tiee și, implicit, a accesi
bilității, se referă la ne
cesitatea antrenării în 
festival a celor mai re
prezentative forțe artis
tice din capitala sovieti
că, începînd cu Teatrul 
Mare de Operă și Balet 
și eu vestitele ansambluri 
simfonice și corale ale 
Filarmonicii de stat din 
Moscova și ale Radiote- 
leviziunii sovietice, și ter- 
minînd cu unele coruri

cameră, corală, 
de estradă, de 
populară. O ase- 
paletă repertoria- 
de natură să spo-

de amatori și orchestre 
de instrumente tradițio
nale.

Sub aceste auspicii, cea 
mai recentă ediție a 
festivalului (ediția a 
VIII-a), la care împreună 
cu muzicologul Alexan
dru Leahu am avut bucu
ria să participăm în ca
litate de delegați ai Uniu
nii compozitorilor și mu
zicologilor din R.S.R., a 
întrunit virtuțile unui e- 
veniment muzical cu mul
tiple și semnificative im
plicații în definirea rolu
lui însuși al muzicii ca 
dimensiune inexorabilă 
vieții spirituale a omului 
contemporan. Cele zece 
zile de festival, cuprin- 
zînd 30 de concerte și 
spectacole în programele 
cărora au fost incluse 
peste 200 de lucrări, au 
conferit climatului cul
tural al Moscovei și. prin 
intermediul radioului și 
televiziunii, al întregii 
Uniuni Sovietice, aura 
unei vieți muzicale dina
mice, strălucitoare. în 
plus, punerea festivalului 
sub semnul Anului inter
național al păcii — 1936 
—, i-a sporit acestuia 
forța de penetrabilitate 
ca manifestare dedicată 
omului, sensibilității și 
aspirațiilor sale.

Vosile DONOSE
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ITALIA
• Recent, la Teatro Commu- 

nale din Florența regizorul Li- 
viu Ciulei a montat opera Ju
cătorul de Prokofiev. Liviu Ciu
lei și scenograful Radu Boru- 
zescu — scrie „Corriere della 
Sera" — au făcut minuni. Per
sonajele sînt autentice, obsesia 
ruletei este veridică, fără ca 
muzica să fie prejudiciată de 
concepția regizorală. Aplauzele 
entuziaste din final au 
adresate deopotrivă 
regizorului Ciulei și dirijorului 
Eduardo Mata.

fost
artiștilor,

DUPĂ douăzeci de ani, din nou în Atena, în 
nemuritoarea cetate a artei și istoriei, al cărui 
nume de Antos („floarea") o caracterizează in spiritualitatea 

lumii. Cetate Eternă ca și Roma, torță niciodată stinsă a civili
zației, este orașul de aur al lui Socrate și Platon, al lui Sofocle 
și Euripide, metropola de astăzi cu peste trei milioane de locui
tori, traversată de fluviile metalice ale automobilelor niciodată 
oprite, ziua și noaptea.

Zborul din noaptea de decembrie ne^a purtat dinspre mare 
spre mirifica cetate cu toate gândurile îndreptate emoționant către 
acest. nucleu iradiant al spiritului uman, al armoniei supreme a 
Acropolei, punctul vernal al artei clasice, cu templele împlîntate 
in stinca sacră și in azur, pentru eternitate." Ca și Roma, Atena 
este sinteza lumii. Coborît din alte galaxii, astronautul interside- 
ral nu ar putea avea o altă busolă spre a se orienta în infinitul 
istoriei umane. Caracteristica de miracol a celor două magnifice, 
emblematice, cetăți este îngemănarea ipostazelor lor în prisma po
liedrică in care se răsfrînge destinul a trei milenii. Aci se amal
gamează, în mari creuzete, frumusețea alternantă a erelor. în mar- 
murele lor se înscriu, peren, semnele civilizațiilor suprapuse. Co
pleșite de istorie și de arte, Atena -ca și- Roma nu aparțin unui 
singur popor. Ele sint și o înaltă piramidă a memoriei, pe al cărei 
trunchi au cristalizat. în luminoase straturi succesive, inelele de 
frumusețe adăugate de oameni în continuitatea lor istorică.

Veneam la Atena pentru Simfonia (splendida etimologie A cu
vîntului elen care concentrează în sine, sensurile originare de 
„înțelegere", „concordanță", „plenitudine armonică a sunetelor"). 
Veneam să participăm la Conferința celor cinci continente pentru 
pace și dezarmare, organizată de KEADEA (Mișcarea pentru Inde
pendență națională, pace mondială și dezarmare) din Grecia.

Obiectivele Conferinței erau exprimate foarte clar in Programul 
elaborat minuțios de către organizatori și priveau relațiile intre 
mișcările de pace și procesul politic, modalitățile de cooperare în 
vederea dezarmării și dezvoltării, inițiativele pentru pace pe cele 
cinci continente spre o lume fără arme nucleare, un bilanț al 
Anului Internațional al Păcii și, desigur, perspectivele de coope
rare ale forțelor păcii din lumea Întreagă, A fost un program dens, 
cu implicații și participări excepționale, din partea a sute de per
sonalități, reprezentanți ai mișcărilor pentru pace, delegați veniți 
aici, intr-adevăr, din toate unghiurile celor cinci continente.

plexele capitaliste militaro-industriale, beneficiarele unor imense 
cîștiguri materiale. S-a făcut apel la atitudinea responsabilă a con
ducătorilor politici care trebuie, în mod imperios necesar, să ia în 
considerație, exclusiv pe calea tratativelor, interesele legitime ale 
fiecărui popor, ale fiecărei țări, dincolo de diferențele politice, 
sociale ori ideologice ale orînduirilor lor, pentru a se asigura 
pacea, libertatea și securitatea pentru toți locuitorii Pămîntului.

S-a discutat desigur, și nu în ultimul rind, șl despre cooperarea 
între popoare în domeniul culturii și artei, al științei și educației, 
ca factor cardinal al consolidării cunoașterii', înțelegerii, păcii și 
securității internaționale. . .

în numeroasele lor intervenții, delegații români au arătat, odată 
mai mult, că noțiunea de pace exprimă îmbinarea ideală a unor 
inestimabile valori care sînt libertatea, independența, eliberarea de 
sub asuprirea străină, emanciparea individualității umane, elimi
narea discriminării rasiale și culturale.

S-a arătat că, în. procesul complex al realizării acestor valori, 
au și trebuie să aibă o contribuție definitorie intelectualii lumii 
contemporane, oamenii de cultură, scriitorii și artiștii, toți cei care, 
prin arta lor, prin puterea cuvîntului transmis în mase, se adre
sează rațiunii, sufletelor,’ convingerilor, sentimentelor oamenilor, 
indiferent de apartenența lor filosofică, politică sau religioasă, 
tuturor celor ce luptă pentru a face din izbînda cauzei păcii condi
ția vitală a propășirii omului, ă înfloririi personalității sale, a 
atingerii plenitudinii existențiale.

Delegația română a putut afirma, o dată mai mult, că n-a exis
tat acțiune de anvergură în spiritul Păcii care să nu fi avut, drept 
una din forțele ei motrice, contribuția creatorilor de valori spi
rituale ai lumii contemporane, aportul lor plin de ardoare în ani
marea maselor populare la cele mai nobile idealuri ce se cereau 
și se cer înfăptuite, fără întârziere, pentru instaurarea unui climat 
de Încredere reciprocă intre popoare și a unei trainice securități. 
Oamenii de ștjință și de cultură ai României, însuflețiți de voința 
de a opri evoluția spre abis, spre holocaustul nuclear, pentru a 
salva Planeta și miraculoasele cuceriri ale cunoașterii umane, și-au 
demonstrat totdeauna nezdruncinata lor încredere in raționalitatea 
omului, în rolul istoric ăl popoarelor, în capacitatea lor de a se
siza structurile și esența problemelor complicate ale epocii în care 
trăim, în a promova soluții valabile conforme aspirațiilor lor către 
pace și progresul economic și social.

R. P. CHINEZA
• Sub auspiciile Institutului 

de limbi din Beijing a apărut 
recent, în limba chineză, roma
nul Orgolii de Augustin Buzura. 
Traducerea, care s-a bucurat de 
succes, este semnată de Jen 
Yuan.

FRANȚA
• în nr-ul 27, recent apărut, 

al caietelor de poezie „Jalons", 
conduse de Jean-Paul și Chris 
Mestas. la „Domeniul român" 
sînt prezentați Emil Botta, cu re
feriri la prefața antologiei în- 
tocfhite de Doina Uricariu și cu 
o traducere a poeziei întune
catul April realizată de Ion D. 
Nasta; urmează o succintă re
cenzie la ediția bilingvă Poezii 
de Octavian Goga, apărută la 
Editura Minerva în 1985, cu o 
prefață de Ion Dodu Bălan, du
pă care 7 pagini sînt consacrate 
unui sesizant portret al lui Da
niel Turcea, semnat de Dan 
Ion Nasta, care e și tălmăcito
rul în franceză a zece titluri 
din opera celui care a dat lite
raturii române 
fania.

Entropia și Epî-

BELGIA

Roumanie fanta-
Lascu-Pop sem-

EXISTAT o unanimitate de păreri concordante 
(Simfonia), relative la finalitatea mișcării >r 

pentru pace față de instabilitatea pendulatorie a viitorului, față de 
’ alternativa absolută a anihilării umanității în apocalipsul nuclear 

sau a supraviețuirii în pace.și cooperare, S-au subliniat, cu nu
meroase și dătătoare de speranțe exemple, imensele strădanii ale 
celor care activează pentru eliminarea cataclismului atomic. Au 
existat referiri cu nuanțe optimiste, relative la apariția unor lu

mini intermitente în atmosfera. de tenebre a situației internațio
nale, la preocupările și inițiativele statelor lumii dea realiza, cit 
mai curind, dezarmarea nucleară. Dar primejdia holocaustului uni
versal există în stare potențială și opinia publică, reflectată ' în 
mișcările pentru Pace, nu trebuie să-și întreruptă niciodată, nici 
un moment, activitatea intensă contra acestei copleșitoare, perpe
tue amenințări, îndreptate împotriva întregii umanități.

S-a discutat îndelung, cu o deplină responsabilitate, despre ne
cesitatea vitală de a se opri cursa înarmărilor, experimentele nu
cleare cu finalitate războinică, s-a repropus alternativa, structural 
umanistă, de „pace" și nu „război" al stelelor. In dezbaterile însu
flețite din cele patru zile de intensă activitate a participanților 
de la Conferința ateniană, s-a discutat desigur și despre necesi
tatea eliminării inumanelor arme chimice, despre reducerea, siste
matică și continuă, a stocului de arme convenționale, despre com-

f , A 23 NOIEMBRIE 1986, prin votul său unanim 
■’Aa referendumul național, poporul român și-a 

reafirmat voința sa" fermă de pace și colaborare internațională. 
S-a demonstrat și cu acest prilej, în cel mai luminos mod, con
cepția umanistă a României socialiste relativă la problema fun
damentală a drepturilor omului și a prezentului umanității, Pacea. 
A fi mobilizat in serviciul păcii, într-o permanență a activității 
și a conștiinței este, in zilele noastre, datoria sacră a fiecărui lo
cuitor al Planetei. Nu se poate îndeajuns repeta avertismentul 
lucid că umanitatea se află într-un echilibru instabil și că, pentru 
salvarea ei, nu mai sînt valabile soluții parțiale.

Ilotârirea românească de reducere a armamentelor, efectivelor 
și cheltuielilor militare, obiectivul referendumului de la 23 noiem
brie, este un alt exemplu umanist de opunere în fața cursei abe- . 
rante a înarmărilor, a imenselor cheltuieli care generează conse
cințe economice și sociale profund nocive.

Prin această nouă acțiune de importanță istorică inspirată de 
orientarea profund umanistă a președintelui Nicolae 
Ceaușescu, prin apelul adresat lumii întregi, poporul român cheamă 
celelalte popoare să stopeze ritmul demențial al cursei înarmărilor, 
arătînd că imensul patrimoniu de valori materiale și spirituale, 
cauza însăși a civilizației umane, trebuie să aibă drept apărători 
rațiunea și voința tuturor oamenilor. Trebuie eliminat, prin voința 
lucidă a tuturor, colosalul tribut plătit de omenire de atiția ani 
pentru făurirea de arme a căror putere de distrugere este în- 
tr-adevăr apocaliptică. __

• Sub titlul 
stique, Rodica 
nează .în cunoscuta revistă ,,Mar
ginales" nr. 211—212 (revistă
condusă de poetul Și academi
cianul Albert Ayguesparse), o 
amplă cronică dedicată volumu
lui 40. cel mai recent apărut la 
Bruxelles în seria de antologii 
consacrate literaturilor fantas
tice.' Com entind antologia 40 — 
îngrijită de Sergiu Pavel Dan și 
A. B. Goorden — consacrată în 
întregime fantasticului româ
nesc, autoarea cronicii sublinia
ză valoarea estetică și diversi
tatea tipologică a acestuia. Cro
nica din ..Marginales" salută 
totodată valoarea versiunii fran
ceze a textelor datorată între 
alții, unui scriitor de notorieta
te universală ca Eugene Iones
co (care a tălmăcit Urean bă- 
trinul de Pavel Dan), precum și 
altor traducători avizați ca Va
lentin Lipatti și echipa de pro
fesori de la secția de franceză a 
Universități dir piui-Nan-


