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AM PĂȘIT în ultima lună a, anului, perioadă, de 
fiecare dată, cu rezonanțe deosebite în viața noastră. 
Este luna decembrie străjuită, ca de două luminoase 
borne, de marile evenimente istorice : Unirea și pro­
clamarea Republicii. Este un timp mai dens, în care 
privim retrospectiv și. cinstim cu vibrație faptele îna­
intașilor și, totodată, le evaluăm, cu ochi lucid, pe cele 
ale noastre, destinate .a face România socialistă tot 
mai frumoasă și prosperă. Decembrie al acestui an 
P"W: ’n el Puternica flacără a acelei unanimități de 
îțufls responsabilitate în fata istoriei, prin care po­
porul român, la • chemarea conducătorului partidului, ■ 
și-a rostit voința, de pace. Poartă strădania de gînd și 
faptă prin care, în deplinătatea lui, poporul român 
înaintează pe drumul edificării unei Românii moder­
ne, materializînd astfel programul de muncă și luptă 
elaborat de cel de-al Xlll-lea Congres al partidului. 
Se manifestă, în această lună, ca o încoronare a între­
gului an, cu atît mai viu, cu atît mai grăitor, senti­
mentul unității noastre în jurul partidului, conștiința 
de sine a unei națiuni încrezătoare în propriile forțe, 
decisă să se afirme în lume prin fructificarea valori­
lor ei spirituale și materiale, printr-o amplă activitate 
de creație.

Ca de pe o culme, de la altitudinea acestei ultime 
uni a anului, vedem mai limpede imaginea dinamică 

â patriei, chipul ei în necontenită prefacere, chipul ei 
omenesc, milioanele de muncitori, țărani, intelectuali, 
angajați într-un eroic efort constructiv, într-o operă 
concretă, posibil a fi cîntârită calitativ și cantitativ, a 
fi raportată Ia nivelul aspirațiilor ei unanime. Cu 
decembrie 1986 se încheie primul an al celui de-al 
optulea cincinal, deschizîndu-se astfel posibilitatea 
unui adevărat bilanț de nouă etapă a unor mari acce­
lerații și perfecționări în toate domeniile vieții noastre 
sociale. Un bilanț rodnic, care, așa cum arăta tovară­
șul Nicolae Ceaușescu în cuvîntarea rostită la Marea 
adunare populară din Capitală, din 21 noiembrie, pu- 
nînd în evidentă garanțiile încheierii cu rezultate bune 
a anuluț 1986, cuprinde, nu mai puțin, îndatorirea, de 
adîncă semnificație cetățenească, de a desfășura, la 
nivele mereu în creștere, competiția cu noi înșine. 
Acea competiție, de largă anvergură, care cuprinde în 
întregime talentul, competența profesională, energia, 
hărnicia fiecărui cetățean al României socialiste. Acea 
competiție care constituie liantul de nezdruncinat al 
unității noastre ca popor angajat pe drumul edificării 
societății socialiste multilateral dezvoltate, conferind o 
dimensiune interioară de gravă profunzime a conștiin­
ței de sine a colectivității în întregul ei, a oricăruia
dintre noi.

PRIN potrivirea astrelor istoriei naționale, decem­
brie leagă, într-un mod cu adînci înțelesuri, timpul 
nostru în întreita sa înfățișare. Este o clipă în care 
patern privi, prin prisma unui trecut de glorie, pre­
zentul luminos în toate nuanțele lui, și, mai ales, mo­
mentul cînd ne îndreptăm, cu nețărmurită încredere 
în noi înșine, în puterea de a fi, de a ne rosti ca țară 
și popor, către viitorul minunat. Astfel, de la înălțimea 
a ceea ce am înfăptuit, să ne concentrăm energiile 
creatoare către ziua de mîine, ogor fertil deopotrivă 
pentru orice muncă omenească închinată binelui pa­
triei. Ogor fertil, implicit scriitorului, orizont vast și 
benefic pentru cărți care să slăvească ființa eternă a 
acestei țări. Este modul cel mai firesc și, totodată, în­
cărcat de pregnante semnificații prin care literatura 
își înscrie aportul la constituirea fizionomiei morale 
a acestui timp făuritor de opere și oameni, ev con- 
struindu-se pe sine astăzi în nemijlocită relație cu 
viitorul. Din asemenea viziuni asupra lumii sale — 
istoria noastră a dovedit-o — creația literară nu poate 
decît să-și îmbogățească propria forță de expresie ori­
ginală, să-și mărească avuția de valori _ nepieritoare. 
Am pășit în decembrie, cu fața spre viitor.

România literară*

LIGIA MACOVEI : Portret de fatâ (Din retrospectiva deschisă ia Sala Dalles)

Casa Unirii
Și clocotul grav al zăpezii 
Purta însemne de eroi
Un cîntec se topea-n mulțime : 
Unirea sfintă e în noi I

Toată istoria-n cetate-i 
împurpurat capăt de drum : 
Mihai Vodă, Horia, Iancu 
Și graiul revărsat precum

Lumina-n lanul greu de spice 
Ușor invălurit de vînt,
Și marea, muntele și șesul, 
întreg acest străbun pămînt

este Țara
Să pună degetul pe rană 
Cu același puls îmbărbătat, 
Pecetluind pe veci Unirea 
Că-i nașterea ce ni s-a dat.

Cad dintr-o dată corbi, robie — 
Voința inimii-i șuvoi, 
Același fruct îl limpezește : 
Unirea sacră dintre noi !

Cumpăna zilei aburită-i 
De crezul unui brav popor : 
Casa Unirii este ȚARA — 
Seva din steagul tricolor.

Ion Mârgineanu
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Din 7 în 7 zile

Ultima lună din
Anul Internațional al Păcii

S-A INTRAT în ultima lună a anului 1986 —
purtătorul ecusonului de „An International al 
Păcii". Se apropie, astfel, ora bilanțului, ora răs­
punsului la multiplele întrebări — în ce fel anul 
calendaristic și-a justificat pseudonimul politic, 
cum a răspuns așteptărilor popoarelor, in ce mă­
sură acțiunile desfășurate pe arena mondială s-au 
integrat în coordonatele acestor deziderate ?

Desigur, fără a se anticipa concluziile, se poate 
spune că răspunsul la asemenea întrebări nu poate 
fi decit complex și nuanțat, excluzind simplismul, 
unilateralitatea, caracterul liniar.

Pentru că însăși desfășurarea evenimentelor — 
aparent disparate, în bogăția diversității și in tu­
multuoasa lor succesiune — confirmă acea pro­
fundă concluzie relevată de secretarul general al 
partidului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
care arăta că întreaga desfășurare a situației in­
ternaționale este determinată de ciocnirea și con­
fruntarea celor două linii fundamentale de pe 
arena mondială : linia perpetuării politicii de forță, 
de continuare a înarmărilor, și linia de promovare 
a păcii, de dezarmare, de trecere la o politică nouă, 
de încredere, egalitate și colaborare democratică 
între toate națiunile.

în acest sens, ca preocupare primordială a con­
tinuat să se situeze problema trecerii la măsuri de 
dezarmare — cerință apreciată de președintele 
Nicolae Ceaușescu ca determinînd conținutul de­
finitoriu al epocii contemporane. Se poate spune 
că hotărîrea adoptată de România de reducere cu 
5 la sută a armamentelor, efectivelor și cheltuie­
lilor militare, entuziasta participare a tuturor ce­
tățenilor țării la referendumul din 23 noiembrie, 
aprobarea fermă și unanimă a acestei măsuri de 
semnificație istorică se înscriu în lupta forțelor 
progresiste ale păcii, de pretutindeni. Este semni­
ficativ că ecoul inițiativei președintelui Nicolae 
Ceaușescu continuă să se facă auzit pe toate me­
ridianele, reținind atenția cercurilor politice, for­
năind subiectul a numeroase comentarii ale mijloa­
celor de informare în masă. Chiar in aceste zile 
o nouă luare de poziție s-a adăugat elogioaselor 
aprecieri anterioare, prin publicarea articolului Su­
gestiv intitulat Acțiunile strălucite ale unui mare 
om de stat, apărut în revista „Focus on Romania" 
din Marea Britanie.

FAPTUL că în întreaga lume se ridică insistent 
cerința trecerii la dezarmare nu înseamnă însă că 
acest deziderat găsește cale netedă de materiali­
zare. Tocmai ca oglindire a confruntării dintre cele 
două linii politice pe arena mondială, concomi­
tent cu acțiunile de masă pacifiste, s-au înregis--- 
trat și manifestări de natură să permită continua­
rea sau chiar să intensifice cursa înarmărilor.

Fără rezultatele așteptate s-a încheiat cea de a 
6-a rundă a negocierilor sovieto-americane de la 
Geneva privind armamentele nucleare și cosmice, 
în pofida apropierii punctelor de vedere înregis­
trate la Reykjawik, se revelează tendințe de 
eludare a consensurilor, retractări și retrageri pe 
vechile poziții.

în concepția României socialiste, a președintelui 
Nicolae Ceaușescu, realizarea unor asemenea pro­
grese depinde de acțiunea tuturor statelor, prin fo­
losirea tuturor forurilor internaționale. în acest 
sens țara noastră, îmbinînd exemplul faptic al mă­
surilor unilaterale de dezarmare cu acțiunea po- 
litico-diplomatică, a adus o contribuție activă la 
dezbaterile din Comitetul Politic al Adunării Ge­
nerale a O.N.U., care examinează problemele 
securității internaționale, intervenția României, re- 
levînd că făurirea unui sistem cuprinzător de pace 
și securitate are ca premisă decisivă adoptarea de 
măsuri hotărîte pentru oprirea cursei înarmărilor. 
Este o poziție ce se coroborează cu rezoluția ini­
țiată de România intitulată Dezvoltarea și întărirea 
bunei vecinătăți între state — rezoluție adoptată 
prin consens in Comitetul pentru problemele ju­
ridice ale Adunării Generale a O.N.U.

Din păcate, în acest interval de timp s-a produs 
o acțiune profund contrarie cauzei păcii și dezar­
mării, susceptibile de ample consecințe negative — 
respectiv hotărîrea S.U.A. de a nu mai respecta 
prevederile Tratatului SALT-2. Autorizarea in­
trării in stare operațională a celui de al 131-lea 
bombardier strategic B-52, dotat cu rachete de 
croazieră cu încărcături nucleare, torpilează efec­
tiv tratatul, pentru a cărui elaborare s-au depus 
atîtea eforturi, elimină un prag care acționase efi­
cient ca factor limitativ, de reținere, deschide cale 
liberă unei noi escalade a înarmărilor atomice.

Să notăm, în încheiere, evoluțiile — încă departe 
de a fi satisfăcătoare — ale Reuniunii general-eu- 
ropene de la Viena, unde atît problematica majoră 
a securității europene cît și spiritul de înțelegere 
continuă să se afle marginalizate — pe primul plan 
situîndu-se schimburile de acuzații și polemicile 
sterile. în această ambiantă s-au relevat și mai 
pregnant pozițiile constructive ale României socia­
liste, în primul rînd, mesajul transmis de pre­
ședintele Nicolae Ceaușescu pentru unirea efortu­
rilor în vederea adoptării unor măsuri de dezar­
mare.

APĂRAREA păcii, promovarea destinderii, opri­
rea aberantei curse a Înarmărilor sînt — în mod 
efectiv — măsuri din cele mai complexe, dar toc­
mai această cale, subliniată de conducătorul Româ­
niei socialiste — a unirii eforturilor tuturor forțe­
lor conștiente de gravitatea momentului — poate 
duce cu certitudine la victoria păcii și a popoa­
relor, la victoria vieții.

K - Cronicar

« CLVJ-NAPOCA. Una 
din etapele zonale ale celei 
de a XVII-a ediții a Festi­
valului artei și creației stu­
dențești, manifestare inte­
grată, cum se știe. în Fes­
tivalul „Cîntarea României", 
s-a desfășurat săptămîna 
trecută pe parcursul a trei 
zile ,1a Cluj-Napoca. în a- 
fară de formațiile din acest 
centru universitar, au mai 
participat, în vederea selec­
ției pentru etapa finală, și 
studenți din Sibiu, Tirgu 
Mureș și Oradea. Spațiul nu 
ne permite să trecem în re­
vistă programele tuturor sec­
țiunilor : muzică cultă, co­
ruri și recitatori, interpreti 
și grupuri de muzică folk, 
dans clasic, modern, contem­
poran și de societate, muzi­
că ușoară ș.a. Ne vom măr­
gini, așadar, la unele as­
pecte, menționînd, de la bun 
început, că și de astă dată 
aceste centre universitare 
din Transilvania au produs 
artă de valoare. în teatru, 
mai reușite au fost specta- 
colele-colaj (un excelent co­
laj pe texte de Caragiale 
pus în scenă de studenții fi­
lologi sub îndrumarea lui Ion 
Vartic) sau cele ce au valo­
rificat texte scrise pentru 
formații mici (de exemplu 
textul lui Octavian Paler Un 
tren spre Weimar și, respec­
tiv, Școala ludică de Ion 
Groșan). Echipele s-au ară­
tat mai nesudate cind au a- 
bordat bucăți de mai mare 
întindere : cazul celor două 
piese de Adrian Dohotaru, 
de exemplu. Plăcută surpriză 
a prezentat colectivul teatral 
al Casei de cultură a stu­
denților din Tirgu Mureș cu 
piesa-colaj Anotimpurile, un­
de accentul s-a deplasat spre 
jocul scenic și spre eviden­
țierea unor simboluri. Se 
poate spune însă că majori-

în spiritul
• Cu prilejul vizitei pe 

care, a întreprins-o în țara 
noastră ca trimisă specială a 
cotidianului parizian „Le Fi­
garo" pentru a relata despre 
referendumul de la 23 no­
iembrie a.c., publicista fran­
ceză Arielle Thedrell a avut 
o întîlnire de lucru la Casa 
Scriitorilor „Mihail Sadovea­
nu" din Capitală cu Alexan­
dru Bălăci, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor din R. S. 
România, și Tcofil Bălaj, șe­
ful Secției relații externe a 
Uniunii.

Au fost discutate aspecte 
privind activitatea Uniunii 
Scriitorilor și preocupările 
scriitorilor români în etapa 
actuală.

® Marți, 25 noiembrie, a.c. 
ziariștii norvegieni Jon Ros- 
sum, de la corporația națio­
nală de Radiodifuziune, și 
Terje Gustavsen de la revis­
ta „Aftenpost", aflați în țară 
cu aoelași prilej, au fost pri­
miți de ion Hobana, secretar 
al Uniunii Scriitorilor din 
R.S. România, și Teofil Bă­
laj, șeful Secției relații ex­
terne a Uniunii Scriitorilor.

Oaspeții s-au interesat des­
pre modul de organizare a 
Uniunii Scriitorilor, sprijinul

Ședința secției 
dedramaturgie

© Comitetul de lectură al 
Secției de dramaturgie al A- 
sociației Scriitorilor din 
București s-a întîlnit recent 
pentru a asculta în lectura 
autorului piesa „Clopotul" de 
Viorel Savin. La discuții au 
luat parte Margareta Bărbu­
ță, Horia Deieanu, Liviu Dor- 
neanii, Valeria Ducea, Flo­
rian Nieolau, Tudor Popescu, 
Virgil Stoenescu, Traian Șel- 
maru, Laurențiu Ulici, Ion 
Zamfirescu și în final Paul 
Evcrac, secretarul secției. 

tatea acestor colective tea­
trale sint insuficient rodate, 

în ultimii ani au prolife­
rat spectaculos grupurile sa­
tirice și brigăzile artistice, u- 
nele din acestea realizînd 
spectacole complexe de mare 
atractivitate cum sînt cele 
susținute și a.inn de brigada 
BUM sau de grupul satiric 
MSA, ambele apartinind In­
stitutului Politehnic clujean. 
Montajele literar-muzicale, 
concurate de antrenantele 
spectacole ale acestor brigăzi, 
trec printr-un oarecare de­
clin : s-a revenit pe alocuri 
la un lirism factice pe care 
spectatorul-student nu-1 mai 
gustă ca în urmă cu cinci­
sprezece ani. în schimb, 
mulți participanți la secțiu­
nea de muzică cultă și un 
lot masiv de pianiști promi­
țători. Ca și la alte ediții, 
festivalul a fost dominat în 
final de perindarea numeroa­
selor orchestre și interpreti 
de muzică ușoară, dar mai 
cu seamă de evoluția celor 
trei mari formații și ansam­
bluri folclorice : „Româna- 
șul", „Mugurelul", „Mărțișo­
rul". Cu siguranță că toate 
trei vor figura între laurea- 
ții etapei finale. Exigent, ju­
riul a selectat numai folclo­
rul autentic, cules de pe te­
ren. și interpretările de ma­
ximă acuratețe.

Un cuvînt și despre secțiu­
nea de publicistică și creați i 
literară. Revistele studen­
țești s-au prezentat cu nume 
noi ; încep să apară mai 
mulți prozatori, critici și e- 
seiști alături, desigur, de 
poeți. Carmen Cerasela Pa­
vel, poetă de la „Echinox", 
este un nume pe care-1 con­
semnăm în finalul acestei în 
semnări.

D. FLAVIU

colaborării
acordat activității de creație, 
principalele tendințe din li­
teratura română contempo­
rană.

e Profesorul Arturo Co­
lombo, titular al cursului de 
doctrine politice și director 
al Institutului de Științe Po­
litice al Universității din 
Pavia, membru al conducerii 
Asociaiței Mazziniene Italie­
ne, colaborator permanent al 
cotidianului „Corriere della 
Sera" și redactor al revistei 
trimesțriale „Nuova Antolo­
gia", prezent în România 
pentru un ciclu de confe­
rințe despre destinul ideii 
republicane, a avut o între­
vedere cu colectivul redac­
țional al revistei „Secolul 
20", cu care a dezbătut pers­
pectivele operei de cunoaște­
re reciprocă și de cooperare 
culturală prin mijloacele li­
teraturii și publicisticii. Au 
participat : Dan Hăulică, re­
dactor șef al revistei, Al. Ba­
ciu, Geo Șerban, Alina Le- 
deanu, Al. Șahighian, llieș 
Câmpeanu, precum și Flo­
rian Potra. în numele con­
ducerii Uniunii Scriitorilor 
oaspetele a fost salutat de 
profesorul Alexandru Bălăci.

0 Comitetul de cultură și 
Educație socialistă al jude­
țului Călărași a inaugurat un 
nou cenaclu literar menit să 
reunească talente de cele 
mai diferite vîrste.

La ședința inaugurală a 
participat poetul loan Ale­
xandru.

La viitoarele manifestări 
ale cenaclului vor participa 
scriitori din cadrul Asocia­
ției București, aceste mani­
festări urmînd a se desfășura 
in diferite localități ale jude­
țului Călărași.

• La Liceul de matemati- 
că-fizică „Nicolae Bălcescu" 
din Craiova, Tudor George 
s-a întîlnit. cu prilejul ani­
versării a 20 de ani de la ab­
solvire, cu foștii elevi ai cla­
sei a Xl-a — membri ai cer­
cului literar, — al cărui în­
drumător a fost, — cenaclu 
condus acum de profesorii 
Nicolae Andrei și Ionel Ceo- 
roianu. Totodată a avut loc 
și o întîlnire organizată de 
Unitatea de pionieri a liceu­
lui unde s-au recitat versuri 
în lectura autorului și a 
membrilor cercului literar.

• TIMIȘOARA. Deși ete­
rogenă prin programul ma­
nifestărilor, care a cu­
prins genuri artistice di­
ferite (folclor, teatru, plasti­
că, film, muzică instrumen­
tală, muzică ușoară, dansuri, 
coruri, brigăzi artistice, pu­
blicistică) etapa zonală a 
Festivalului artei și creației 
studențești ediția a XVII-a 
găzduită la Timișoara între 
28—30 noiembrie a supus 
toate formațiile artistice pre­
zente unui exigent filtru va­
loric. Prin efortul organiza­
torilor, U.A.S.C.R., compo­
nența juriului a fost eleva­
tă, cele trei centre universi­
tare intrate în concurs (Ti­
mișoara, Craiova, Petroșani) 
aflîndu-se în fața unor spe­
cialiști, cadre didactice din 
institute de învățămint supe­
rior cum sînt regizorul Ion 
Kozsar, pictorul Ion Săliș- 
teanu, actrița Olga Tudora- 
che, dirijorul Gheorghe O- 
prea ș.a. Așadar, din start 
competiția s-a anunțat foarte 
strînsă, membrii juriului a- 
vînd de îndeplinit dificila 
misiune de a menține sus 
ștacheta valorică.

Marele așteptat și favorit, 
folclorul, nu a izbutit să se 
ridice la o cotă interpretati­
vă de excepție, ansamblurile 
„Doina Timișului", „Jianul" 
din Craiova sau cel al Petro­
șanilor făcînd uneori conce­
sie manierismului * scenic. A 
existat o anume incoerență 
a scenariilor. Puține, mo­
mentele de virtuozitate ale 
acestor ansambluri și forma­
ții artistice folclorice nu au 
putut valida și acum, o aser­
țiune devenită tradițională in 
lumea specialiștilor : valori­
ficarea scenică a folclorului 
de către studenți constituie 
un exemplu și pentru marile 
ansambluri profesioniste.

• Comitetul de lectură s-a 
întîlnit din nou, luni, 1 de­
cembrie, pentru a asculta în 
interpretarea unui colectiv al 
Teatrului de Comedie piesa 
„Divorțul unui gentelman" 
de Gheorghe Dumbrăveanu. 
Comentariile au fost făcute 
de Margareta Bărbuță, Dina 
Cocea, Irina Coroiu, Horia 
Deieanu, Valeria Ducea, Oana 
Popescu și Paul Everac.

Abordînd cu predilecție un 
repertoriu ambițios, forma-

Săptămîna muzeelor ieșene
• între 7—23 noiembrie, la 

Iași s-a desfășurat a 15-a e- 
diție a manifestărilor reuni­
te sub genericul „Săptămîna 
muzeelor ieșene"-

La Muzeul memorial „Oti- 
lia Cazimir" au luat cuvîntul, 
în fața unui numeros public. 
Constantin Ciopraga, Ioanid 
Romancscu și Horia Zilieru. 
La „Casa Dosoftei", cu pri­
lejul împlinirii a 360 de ani 
de la nașterea marelui căr­
turar au luat cuvîntul Al. 
Andreescu și N. A. Ursu. De 
asemenea, la Muzeul teatru­
lui din Iași, a avut loc un 
simpozion cu titlul „Tradiție 
și actualitate în teatrul ie­
șean", precum și omagierea 
a 170 ani de la primul spec­
tacol de teatru în limba ro­
mână și 10 ani de la deschi­
derea „Muzeului teatrului" 
din Iași. La aceste manifes­
tări au participat Constantin 
Ciopraga, Corneliu Sturzu, 
Teofil Vilcu și Mircea Radu 
Iacoban, secretarul Asociației 
Scriitorilor din Iași.

La „Casa Pogor" s-au des­

Întîlniri cu cititorii
• La Casa Tineretului din 

Buzău a avut loc o întîlnire 
între criticul Valeriu Râpea- 
nu, profesori și elevi din oraș 
cu prilejul apariției volumu­
lui „Scriitori dintre cele 
două războaie" (Editura Car­
tea Românească). Valeriu 
Râpeanu a prezentat expune­
rea „Trăsăturile specifice ale 
literaturii române dintre cele 
două războaie mondiale".

Tot la Casa Tineretului a 
fost lansată și noua carte de 
versuri a scriitorului Dumi­
tru Ion Dincă, „Arhipastora- 
lia", apărută la Editura 
Eminescu.

Sub egida Comitetului Ju­
dețean U.T.C. — Vrancea, 
criticul Valeriu Râpeanu a 
avut o întîlnire cu directorii 
adjuncți ai liceelor din ju­
dețul Vranoea pe tema Rolul 
literaturii în educația patrio­
tică a tineretului.

• Cu prilejul sărbătoririi 
a 120 de ani de la nașterea 
lui George Coșbuc, la Liceul 
industrial nr. 27 din Bucu­
rești s-a organizat o întîlni­
re cu criticul și istoricul li­
terar, prof. univ. dr. Dumi­

țiile de teatru par a fi ui­
tat că totuși, în acest do­
meniu trebuie pornit prin 
atacarea genului drama­
tic de pe pozițiile unui 
teatru realist, bazat pe texte 
de observație socială și psi­
hologică, cu personaje vii, 
relații și caractere semnifi­
cative. Tentația de a juca un 
teatru parabolic, greu de în­
țeles și de valorificat de ar­
tiștii amatori, s-a dovedit a 
fi o capcană pentru mai mul­
te formații artistice studen­
țești. Mergînd pe aceeași di­
recție, de alegere a simbolu­
rilor și metaforelor din texte 
pretențioase ca decodare ar­
tistică, multe dintre specta­
colele gen colaj sau montaj 
literar-muzical-coregrafic nu 
s-au sincronizat scenic cu i- 
deile și valorile semantice 
enunțate în versuri.

Cu toate că a beneficiat de 
două tabere de instruire con­
duse de specialiști ai dome- 
niului( Brașov în 1985 și Slă- 
nic-Moldova în 1986), filmul 
prezentat de către cineclubu- 
rile studențești se află deo­
camdată în stadiul speran­
țelor, juriul selectind doar 6 
din ceie 12 filme înscrise la 
concurs. Cu siguranță însă că 
dincolo de selecția riguroasă 
a formațiilor calificate pen­
tru fazele finale ale festi­
valului care vor avea loc în 
primăvara lui 1987, marele 
cîștig al acestei zonale a fost 
colocviul final cind juriul s-a 
întîlnit cu instructorii și 
membrii formațiilor artisti­
ce studențești făcindu-le nu­
meroase și pertinente reco-j 
mandări pentru munca lor' 
viitoare, tocmai pentru ca pa­
siunea și entuziasmul tine­
rei generații universitare să 
ducă la confirmarea unor au­
tentice. viguroase manifestări 
pe tărimul artistic.

Aura MATEI-SĂVULESCU 

fășurat „Prelecțiunile JflRi- 
mii" în cadrul cărora George 
Maeovescu a vorbit despre 
„Muzica poeziei eminesci­
ene", iar Zoe Dumitrescu Bu- 
șulenga despre „Sadoveanu și 
sufletul românesc". Despre 
viața și opera lui Sadoveanu 
și Creangă, a vorbit la ..Casa 
Sadoveanu", George Maco- 
vescu.

în cadrul Simpozionului 
comemorativ „25 de ani de 
la moartea lui Sadoveanu" 
au luat cuvîntul Zoe Dumi­
trescu Bușulenga, Constantin 
Mitru și Aurel Leon.

O interesantă dezbatere s-a 
desfășurat la „Casa Pogor" 
în continuare, avînd ca te­
mă, „Literatura și filmul", 
cu acest prilej, prezentîn- 
du-se ecranizări realizate 
după operele lui Sadoveanu.

în comuna Scînteia din 
județul Iași, a avut loc o 
șezătoare literară consacrată 
operei lui Sadoveanu, la ca­
re au luat cuvîntul Elvira 
Ivașcu și Constantin Mitru.

tru Micu și cu actorul Dan 
Nasta, în cadrul Cercului de 
literatură. Dumitru Micu a 
făcut o prezentare a operei 
și personalității fnarelui poet 
iar Dan Nasta a recitat din 
poezia lui George Coșbuc. Au 
participat numeroși elevi și 
cadre didactice.

• Cezar Baltag, Gheorghe 
Pitut, Petre Got, la Liceul 
industrial nr. 27 din Bucu­
rești ; Ioana Postelnicu Ia 
Liceul de matematică-fizică 
nr. 1 din Brașov ; Valentin 
Silvestru la Trustul de con­
strucții speciale din Bucu­
rești, la Casa Pionierilor și 
Șoimilor Patriei din Bucu­
rești, la redacțiile „Drum 
nou" și „Astra" din Brașov.

• Ileana Mălăncioiu, Ioa­
na Ieronim, Mircea Scarlat, 
Viorel Știrbu, Alexandru Vă­
duva și membri ai cenaclu­
lui „Agora", la I.P.L.P. și la 
Biblioteca orășenească Fe­
tești, în cadrul unei șezători 
dedicate politicii românești 
de pace și dezarmare.



Intrarea in Decembrie
QIMBOLIC și cu solemnitatea ade- 
*** vărului ființei sale, poporul român, 

ca in ceasurile de atunci bătute în turnurile Transil­
vaniei, și în anul acesta intră în Decembrie prin 
poarta de la Alba Iulia, poarta cetății, aceea cu ale­
gorii împărătești roase de vremuri, boltă a marilor 
tntîmpinări și temniță a martirilor neamului, rămasă 
între ziduri pe o colină, ca o coamă de gînd, sub Apu­
senii peste care soarele măsoară cu fiecare coborîre 
flăcările răscoalelor. în fața Bălcescului se deschidea 
Țara Ardealului din înălțimile Carpaților. Poate că 
din nici o parte de țară, din nici un unghi al zidiri­
lor ei, nu se deschide zarea transilvană, cu valea 
Mureșului, în atîta tulburătoare dovedire a frumuseții 
sale, cum se vede prin deschizătura de-o palmă zăbre­
lită, prin care cuprinde lumina zilei, de deasupra 
porții, în celula celor trei aduși aici să plătească cu 
viața dreptatea și viața neamului lor. De la această 
fereastră prin care lor nu le-a fost îngăduit să pri­
vească. se deschid parcă toate Cîmpiile Libertății și 

kvăile bătăliilor, și se văd cetățile de la hotarele țării, 
Fși se arată drumurile și trecătorile munților, și se 
aud cum vin din satele și din orașele transilvane oa­
menii credinței în dreptatea lor, oamenii dorului de 
frate, și de Țară, să se adune aici la locul jertfei și 
al Unirii din cetatea Alba Iulia, în bătaia de clopote 
să proclame solemn și în numele libertății popoare­
lor, pentru întîiași dată în numele întregului popor 
român, legile moderne ale democrației și ale convie­
țuirii, sub constituția dovedită a conștiinței unității și 
independenței României. Prin poarta lui Mihai, vin să 
întîmpine mulțimile sosite, și să le însoțească o zi și 
o noapte sub focuri și steaguri tricolore, oștiri fără 
nuu^ir. văzute parcă aevea și crezute în vitejia lor, 
în ^Rjhta Domnului de a vedea sub sceptrul său toate 
țările române.

Așa intrăm în Decembrie, în fiecare an, și fără sen­
timentul acesta nu ne putem arăta fața în fața lumii, 
pentru că ziua aceea, fiecare clipă a zilei aceleia s-a 
întipărit pe fața noastră, pentru veșnicie, cu sfîntă 
valoare testamentară. S-a rostit atunci voința națio­
nală, așa cum a fost pregătită în expresia ei, nu 
numai în îndurare și luptă, în răscoale și în jalbe la 
împăratul, de la dealul Bobîlnei pînă la șanțurile Mă- 
rășeștilor, de la văile lui Mircea și Ștefan și Țepeș, 
pînă la drumul de piatră al Iancului, de la Oltul lui 
Tudor la redutele Griviței, — nu numai de ei, de ță­
ranii oștirilor române, ci și de marii ei cărturari, de 
la Micu Klein în Dieta Clujului, de la cronicarii Mol­
dovei și Munteniei la Bălcescu și Kogălniceanu, la 
Eminescu și Goga, la marii oameni politici în înfrun­

tări și căutări, de ridicare și de unire a poporului 
Fromân, în timpuri care vin din istorie către noi. 
drepte și adevărate, prin marile încercări ale conti­
nentului. în această unică zi de întîi Decembrie s-au 
înfrățit zările străfulgerate ale pămîntului românesc, 
așa cum numai în marea poezie. în vibrantele discur­
suri politice, în arzătoarele pagini ale gazetelor româ­
nești de dincoace și de dincolo de munți, pînă în inima 
imperiului și pînă la încrucișarea împărățiilor s-au 
spus, pregătind cu încredere și cu prețul scump al 
adevărului, cu umiliri și prin temnițe, dar și prin 
parlamente și pe văile munților, cu pana și cu vorba, 
dar și cu uneltele pămîntului și cu armele la înde- 
mînă, pregătind, mereu pregătind ceea ce noi vedem 
și ceea ce noi afirmăm astăzi firesc și cu neclintită 
credință : unitatea și independența, libertatea și trăi­
nicia peste timpuri și locuri a poporului romin. Nici 
o altă naționalitate ajunsă prin timpuri pe văile noas­
tre nu are a se plînge de sufletul, de omenia, de le­
gile scrise ori nescrise ale neamului nostru. Cu sen­
timentul acesta intrăm în Decembrie, ne adunăm și 
ne apropiem de capătul fiecărui an de muncă și de 
njăzulnțș, și înțelegem că în infinitatea fizionomiilor 
noastre sufletești. în ceea ce fiecare zi ne mînă și 
ne îndeamnă, în treburile și în grijile fiecărui ceas, 
purtăm o istorie copleșitor de bogată și de frumoasă 
în împlinirile ei, o purtăm în noi, nu ca pe o abstrac­
țiune. ci ca o sumă a gîndirii și ca un tipar al exis­
tenței noastre.

Q A DESCHIDEM acele cărți ale 
timpului și să le aducem sub ochii 

noștri, să nu ne temem că ne îndepărtăm o clipă de 
cerințele ceasului de față, să înțelegem lucrarea ace­
lor oameni tineri, să le ascultăm jurămintele și che- 
jâârile, să răsfoim în gînd foile tipărite la Sibiu, la 
W*șov,  la Arad, la Oradea ori în capitala statului 
maghiar. într-un timp ăl afirmării națiunilor, dar și 
al marilor și nedreptelor procese, să-i însoțim măcar 
pînă peste coama dealului pe Memorandiștii ajunși 
pe drumul lui Horea la împăratul, să-l ascultăm pe 
Bărnuțiu pe Cîmpia Blajului șl să nu ne ferim nici de 
i.ubirca de neam a părintelui Șaguna, și să primim 
cuvîntul aprins al părintelui Lucaci, să-i vedem pe 
cărturarii Ardealului alcătuind în Academia Română 
actele hotărîtoare- ce se pregăteau pentru toată 
suflarea românească, și să le înțelegem, după vremuri, 
si erorile, să trăim sperînd noi înșine în mai bine și 
în temeinicia strădaniilor noastre, dar nici o clipă, 
sub nioi o îndoială, să nu ne îndepărtăm de istoria 
neamului nostru, neuitînd nici un semn din cruci­
ficările și din cumplitele încercări ale celor care au 
crezut în adevărul ei. Și din această înțelegere, și din 
această privire peste Un timp care ne îngăduie să fim 
așa cum sîntem, să privim spre noi înșine, spre ceea 
ce suma timpurilor eroice a configurat în ființa -noas­
tră, ea națiune și ca indivizi ce determină fizionomia 
națiunii. Sînt scumpe zilele evocatoare ale anului, sînt 
alese în calendarul înfăptuirilor noastre, într-o în­
fățișare a lumii față de care istoria tuturor timpurilor

pare o poveste ca toate poveștile. Așa pare să spună 
un gînd îndepărtat o clipă din pragul casei mele. Și 
se întoarce totuși, din lumea pe cit de nemărginită 
în puterile ei, pe atît de cunoscută în marginile sale, 
se întoarce acasă, cum se întorceau solii de la împă­
rății ori de la Bizanț, cum se întorceau oamânii 
chiliilor cu desagii plini de cărți vechi și sfinte, cum 
se întorceau voievozii din marile înfruntări la cetă­
țile lor, se întoarce la bunurile țării și la grijile ei, 
să-mi arate cumu-i lumea, cîte o leagă și o dezleagă, 
ce minunății stau în cumpănă, ce poveri apasă pe 
umerii popoarelor și ce răspunderi sînt date în seama 
conducătorilor lumii.

Parcă niciodată n-a fost mai înlăuntrul ' gîndului 
nostru, ca în acest an și în aceste zile, asemănarea 
prin timp a căilor bătute de oamenii neamului nostru 
pentru dobîndirea unității si dreptății sale, cu încil- 
citele căi ale timpului acesta de zbucium si de îngri­
jorare bătute de trimișii popoarelor lumii, spre do­
bîndirea înțelegerii lor. a unor zile mai bune și a 
păcii pe pămînt. pe pămînt si între stele, cum nici 
în credințele naive n-ar fi putut să-și închipuie oa­
menii. Unde sînt căile munților si drumurile de țară, 
unde popasurile si focurile din păduri, și bolovanii 
munților, si pădurile răsturnate, si mlaștinile cim- 
piilor. si ceata văilor, unde tulnicele și focurile pe 
dealuri, si soliile trufașe, si demnitatea voievozilor 
noștri, si vitejia ori trădarea boierilor, si dovezile 
înțelegerii si ale comunicării bunurilor pămîntului. 
fată de ce poate spune astăzi gîndul din lumea pe 
care o trăim? Iată de ce, să ne cunoaștem bine ființa 
națională, ca să înțelegem prețul unității ei. să înțe­
legem locul ei în lumea contemporană, a civilizației 
Si a culturii, a raporturilor de vecinătate si a schim­
burilor pe toate planurile, si să afirmăm. în prețui­
rea istoriei. în evocarea treptelor ei. demnitatea si 
valorile noastre între națiunile lumii. în cerințele 
contemporane ale popoarelor. Cu cîteva zile în -urmă, 
într-o duminecă de noemvrie despre care să avem 
norocul, peste timpuri, să fim în lume si să pome­
nim. într-o zi scrisă cu două litere, poporul român 
a spus ce este si ce dorește să fie. a spus că este 
în lume si că vrea să fie în lume, cu un O al dem­
nității. al dreptății, al durerii, al datoriei, al duratei, 
si cu un A. semn al începutului, acoperiș de casă, 
apropiere între oameni, alfabet al înțelegerii, alegere 
a căilor lumii, ajungere la dorința cea mare. — si prin 
aceasta s-a auzit în lume, nu spre o deșartă mîndrie. 
si nici spre o neîntemeiată dar dorită vestire a joăcii, 
s-a auzit glasul nostru afirmat în acel fel. așa cum 
de pe Cîmpiile Libertății s-a auzit la vremea lui 
glasul unui popor pentru care năzuința si credința 
lui erau literele unor legi ce aveau să vină. Și au 
venit.

f NȚELEGÎND istoria ca o înfrun-
"*■  tare fără oprire, ca o căutare și o 

luptă în găsirea căilor dreptății si adevărului. înțele- 
gînd viața prinsă în legile cîte o determină, refuzînd 
abstracțiunile si prețuind în greutatea lor materială 
argumentele națiunii, putem vorbi astăzi de noi în­
șine si de realitatea ființei noastre de pretutindenea. 
cu sentimentul superior si firesc al înscrierii valorilor 
npastre in spațiul contemporaneității, cu specificul le­
gilor si al guvernării noastre, cu îndreptările si cu 
eșecurile, dar în orizontul marilor realizări și al gîn­
dirii grandioase. în lucru. în mers. în înfăptuiri, rea­
lități fără seamăn, privind în urma propriului nostru 
spațiu istoric. Oameni dăruiți luptei pentru dreptate 
socială, comuniștii. în împrejurări grele, de neînchi­
puit. ale afirmării adevărului nostru național, au 
văzut si au crezut în ceea ce sîntem noi astăzi. în 
ceea ce credem că vom face mai bun si mai bine, 
în numele adevărului și al cinstei, pentru viata po­
porului nostru. Se arată astfel lumii conștiința na­
țiunii române în care au. crezut oamenii luminați, 
marii învătati ai neamului, iubitori ai lumii munci­
toare si ai luptelor ei pentru dreptate. O autoritate 
morală și politică ne dă astăzi dreptul să gîndipn 
cinstit si cu îndrăzneală la imaginea României de 
mîine. să înțelegem cît încercările vieții si izbînzile 
sale tin de realitatea propriei noastre munci si de 
prețuirea propriului nostru bun național : spiritul 
justițiar al independenței, munca poporului român 
pentru edificarea tării.

Lecția istoriei, scoasă din arhivele timpului, ne 
duce înapoi si ne arată înainte drumurile veacului, 
cele de îndurare si cele de biruință, ne dezvăluie su­
fletul cel de neoprit.în adevărurile sale, si din aceas­
tă lecție să ne recunoaștem în modernitatea specifică 
a existentei pe aceste pămînturi. să dovedim lumii, 
firesc si încrezători, ceea ce nu se poate înșela din 
ființa unui popor, ceea ce nu poate să piară, de la 
lucrarea pămîntului la capodopera spiritului, cu di­
mensiuni ale gîndirii pe care marii oameni ai culturii 
române au dovedit-o în toate timpurile. Să avem cu­
rajul gîndirii și practicii politice, al faptului social 
nou și revelator, necesar și cerut de viață, al înlă­
turării erorii si al afirmării adevărului în evoluția 
socială, să nu privim nici istoria, nici viata cotidiană 
cu indiferentă si nepăsare, să înțelegem moralitatea 
muncii si legea echității sociale. — iată lecția de as­
tăzi adeverită atunci. în năzuințe si în credința măr­
turisită fată de viitorul națiunii române, de către 
oamenii ce se îndreptau pe drumurile transilvane spre 
Alba Iulia. către poarta cetătii împărătești, prin care 
au intrat, unde au ajuns să exprime o singură voință 
si o încredere fără margini în viitorul lor. în viata 
unită si în dreptatea poporului român.

Ion Horea

LIG1A MACOVEI ; Portret

C ' A
Văpăi
Intens creșteau vâpâile UNIRII : 
Rotunda vatra-asemeni unui scut, 
O-ndreptâțeau eroii și martirii, 
Din vitejescul evul revolut

De mult, adine, plenar, VISUL CEL MARE 
Ni se cerea intruchipat de zor, — 
Izbinzile-nchegate dîrz ți clare, 
Intr-un avint mereu clocotitor.

Puternic ți năvalnic incâ dorul,
Să ne țtim traiu-n tihnă ocrotit
Ca lanului să-i stringem, ageri, sporul, 
Cum demnitatea-n toate de zidit

Poruncile voievodale sfinte, — 
Vibrinde precum frunzele pe ram I 
E-o amplă legănare in cuvinte, 
Destăinuind povestea-acestui neam.

UNIREA, ctitorită pe vecie, 
Cu-aureola-i, astăzi, mai sublim — 
învăluie o nouă ROMÂNIE : 
Prin biruințe - jertfe răsplătim I

Octav Sargețiu

Atunci și acum
Prin riuri ți codri, sus, la Alba 
vremea pecețile-ți sună, 
domnitori de o limbă cu țara 
parcă laolaltă se-adună.

Trei făclii pentru Horea ți-ai săi 
se aprind in Ardeal, 
Mihai iți întoarnă spre clopote 
albul, fantasticul cai.

Prin lut iți trimite Țebea 
durerile Iancului, multe, 
vin bărbații Unirii, împădurind 
vale ți munte.

Atunci ți acum, 
lingă noile zodii inălțindu-și tăria, 
ochiul rotund ți treaz al mării 
luminind România.

Mihai Pâsculescu

Decembrie de Alba
Bat clopotele-n Alba - adevăr 
Născut din dor ți din iubire 
Nu-s clopote ci inimile celor 
Ce lumii-ntregi ii dau de țtire

Că vrerea lor răsad de aur
Prin matca graiului curat 
întruna curge către visul 
De secole infiripat

Veșnică precum vețnicia
Fie Unirea cu toți frații
Nicicind să nu ne mai despartă 
Nici Milcovul ți nici Carpații.

Bat clopotele-n Alba, bat 
Decembrie străluminindu-l 
Născut din dor ți din iubire 
Trecu pe veci in faptă gindul.

Viorel Varga
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Un picior se

N PRIMELE pagini ale romanu­
lui Lumea in două zile, George 
Bălăiță inserează următorul frag­
ment — interesant datorită ma­

nierei aparte prin care o percepție acută 
a realității ajunge să fie transpusă în 
text. Este vorba de momentul cînd unul 
din personajele cărții se trezește din 
somn și începe treptat să ia act de lumea, 
înconjurătoare : „Somnul. Te desprinzi 
greu ai fost ești departe adine înfundat 
difuz nu are miros nu are culoare meta­
morfoză destrămare disproporții pătrun­
deri respingeri ce este tare este și moale 
și vîscos transparent opac marginile în 
fumegare mijlocul pretutindeni [...] încă 
ești acolo. Ceva se întoarce la tine. Din 
adine, dinăuntru te ridici. Lumina lu­
minează dar mai ești acolo. Veghea se 
întrupează dar ești încă acolo. Liniștea 
e în tine, frica în tine, 
mișcă.- o mină se mișcă. Sîngele creste. 
Aerul intră în tine. încă ești acolo dar 
ești și aici. Sunete, zgomote din afară. 
Mirosul. [...] Dar întîi în ochi se întîmplă 
ceva. Apoi în măruntaie. Trupul tău de­
vine al tău, are greutate, primește și dă. 
Ești în lume". Intrarea în lume se pro­
duce. ca atare, sub semnul unei senzo- 
rialităti insistent marcate — fapt semni­
ficativ pentru viziunea întregului ro­
man, în care personajele se raportează 
la spațiul exterior, își coordonează miș­
cările. își stabilesc identitatea (corporală 
sau chiar psihică uneori) pe baza simțu­
rilor. Deși structura cărții presupune 
două părți distincte, opozabile pînă la 
cele mai neașteptate detalii (asa cum s-a 
demonstrat deja), există un mod unitar 
de tratare a relației individ-realitate, 
configurând acea percepție senzorială 
acută a lumii, de care aminteam.

Conștiința personajelor pare în fiecare 
moment agresată de forma, culorile, mi­
rosul. gustul lucrurilor din jur. astfel in­
cit observatorul și obiectul observat se 
află într-o determinare reciprocă, res- 
pingindu-se și contopindu-se rînd pe 
rînd. Rosturile vieții diurne sînt adă­
postite sub cerul gurii, „un cer proble­
matic sub care lumea este doar un 
plescăit de limbă". „La început a fost 
papila gustativă" — constată bătrînul 
Baroni, fostul proprietar al fotoliului în 
care lîncezește mai tot timpul Antipa în 
prima zi din cele două formînd substan­
ța amplă a romanului. De fapt, nu repre­
zentarea aceasta 
atrage atenția cit 
coordonare cu un 
atestă performanta 
lui. Spre exemplu, 
ușurință — în fragmentul citat. — felul 
cum textul se adaptează inițial percep­
ției amorfe a spațiului (realizată în con­
știința unui individ aflat între veghe și 
somn), ca apoi să se structureze treptat, 
să ia forma unui discurs coerent odată 
cu trezirea la realitate a personajului. 
Cazul nu este singular, demonstrând or­
ganizarea lucidă a materiei epice de către 
autor, în sensul adecvării expresiei la re­
lația specială stabilită între subiect și 
lume. Se poate spune că George 
Bălăiță reușește să recupereze intr-un 
mod cu totul surprinzător experiența ro­
manului psihologic, deși structura cărții 
sale depășește evident un astfel de 
proiect.

Ar trebui reamintit. înaintea altor con­
siderații privind scriitura, faptul că Lu­
mea în două zile are calitatea de a fi o

..excesiv" senzorială 
îndeosebi perfecta ei 
tip de scriitură , care 
singulară a autoru- 
se poate observa cu

construcție minuțios articulată, cu părți 
Si elemente corespondente care alcătuiesc 
configurații simetrice, astfel incit redun­
danța personajelor sau a anumitor situa­
ții să urmărească un demers dinainte 
enunțat de autor. Nu numai titlul pre­
gătește desfășurarea bipolară a cărții, dar 
chiar și un lung pasaj explicativ, atribuit 
(conform unui procedeu consacrat în li­
teratura clasică universală) cîinelui Ar­
gus. Nici un mister nu învăluie, deci, in­
tenția scriitorului de a prezenta în două 
secțiuni diferite ipostaza domestică și 
cea infernală a individului și a lumii la 
care se raportează. Fuziunea acestor la­
turi contradictorii se realizează prin in­
termediul lui Antipa. erou inclus pe rînd 
ordinii calme, benefice a lucrurilor ca și 
dezlănțuirii demonice.. Pe tot parcursul 
narațiunii este indusă ideea manifestării 
unei strînse relații între ciclul existen­
ței universale, marcat de revoluția aștri­
lor. de succesiunea anotimpurilor, și 
ciclul existentei individuale. Cele două 
zile, care formează părți distincte ale ro­
manului — cum spuneam — nu sînt al­
tele decît zilele de 21 decembrie și 21 iunie, 
solstitiile de iarnă și vară ale anului.

Solstitiile romanului
Deși par categoric despărțite prin at­
mosfera lor definitorie (Domestica fiind 
spațiul „lucrurilor calme, sigure, cara­
ghioase. dar lipsite de primejdie" iar 
Infernalia spațiul „lucrurilor tulburi. în­
tunecate. iraționale"), nucleele astfel pre­
cizate se întrepătrund, comunică totuși 
în profunzime. Așa cum ziua de 21 de­
cembrie anunță, cu topirea neașteptată a 
zăpezilor și vîntu.1 cald, sosirea verii, ce­
lălalt solstitiu devine, datorită frigului 
nefiresc și grindinei, „un început al 
sfirșitului". Această interferență pro­
voacă pe de-o parte inversarea atmosfe­
rei caracteristice pentru cele două ano­
timpuri (iama se dovedește benefică și 
vara malefică). iar pe de altă parte 
schimbarea naturii domestice cu natura 
demonică — la nivel individual. Antipa, 
subiectul metamorfozei respective, este de 
fapt singurul personaj (exceptîndu-1 pe 
August pălărierul) conștient de inexisten­
ța limitei, de imposibilitatea perce­
perii exacte a momentului de trecere : 
.... solstițiul de Vară, ziua cea mai 
lungă, (...) altădată se înălțau imnuri 
soarelui, oamenii se și gîndeau la iarnă, 
fiindcă iarna chiar acum începe, odată 
cu declinul luminii cînd ziua începe să 
scadă, după cum vara, adevărata vară, 
începe în iarnă, cînd ziua începe să 
crească, după solstițiul de iarnă, lucrurile 
sînt răsturnate...". In persoana Iui Antipa 
coexistă, manifestate mai puternic sau mai 
slab (conform ciclurilor amintite) două 
ipostaze distincte. El este bărbatul supus 
regulilor domestice. bucurîndu-se de 
trăirea pur senzorială în mijlocul unei 
realități îmblînzite. dominate de prezen­
ța femeii — adevărat centru al lumii 
(„Casa ta este eternitatea. Nimic provi­
zoriu nu te pîndește. Ca un cort de 
purpură în jurul tău este statornicia ta“). 
Dar tot ei poate fi acel „funcționar al 
neantului" care. în partea a doua a ro­
manului. prevede sau chiar determină 
— prin simpla completare a unor certi­
ficate — moartea oamenilor din jur. Cal­
mul zilei de 21 decembrie, cînd timpul — 
dilatat pînă la refuz, datorită percepției 
acut senzoriale a realului — pare să rein­
tre într-o ordine arhetipală (nu întîm- 
plător sărbătoarea Crăciunului coincide 
în casa lui Antipa cu solstițiul de iarnă), 
se pierde în ziua de 21 iunie într-o agi­
tație confuză, mareînd dezlănțuirea far­
sei macabre care va sfîrși prin a-și ani­
hila animatorul. Antipa. „demonul jo­
vial" (cum a mai fost numit de critică), 
provoacă și distruge cu bună știință 
structurile calme, inerente ale lumii de 
a cărei statornicie șe bucurase anterior.
Infernalia devine zodia revoltei, revoltă 
provocată nu atît de un geniu al rău­
lui. fanatic în credința sa (precum An- 
ghel, replică „întunecată" a lui Antipa). 
cît de o conștiință a jocului, de intenția 
depășirii limitei. Pentru că Antipa. spre 
deosebire de Viziru — care caută cu 
obstinație dovezi materiale, palpabile ale 
limitei („Eu vreau să știu limita, cît se 
poate glumi, vreau să știu cu simțurile 
mele întîi, să pot striga aici,..."), Antipa, 
deci. își dă seama că marginea dintre se­
riozitate și glumă, dintre „domestic" și 
„infernal" este imperceptibilă, poate fi 
ou ușurință înlăturată.

A AVEA un filosof printre noi nu 
înseamnă, in ordine practică, ni­
mic senzațional. Dar in ordinea 
spiritului, prezența unui filosof 

autentic — dincolo de sansa pe care o re­
prezintă pentru cultura unei țări — în­
seamnă o siguranță suplimentară, un sen­
timent de certitudine.

Filosoful la care ne gîndim acum este 
Mihai Șora. Autor al citorva cărți funda­
mentale nu numai pentru gîndirea româ­
nească, dar și pentru reflecția filosofică 
europeană, el își , îndeplinește, dis­
cret, oficiul. Probabil ca specifice filo­
sof iei autentice rămîn discreția și eficien­
ța gindului, calități care au fost dintot- 
deauna substanțiale oricărei pagini sem­
nate de acest gînditor român asupra Uni­
versalului.

In urmă cu aproximativ 20 de ani. ci­
team pe prima pagină dintr-un număr at 
revistei „La Quinzaine litteraire" un stu­
diu despre Brice Parain. Marele filosof

FELICIA, soția lui Antipa. va căuta 
de asemenea zadarnic limita din­
tre adevăr și minciună, neputînd 
să accepte, existenta dublă a băr­

batului, încercînd mereu s-o reducă la 
ciclul ei domestic. De fapt, toate perso­
najele romanului (în afară de August și 
Anghel, care au rolul de „supraordona- 
tori" ai spațiului benefic și. respectiv, 
malefic) stabilesc cu realitatea o relație 
predominant senzorială, accentuată pînă 
la grotesc în partea a doua a cărții, unde 
„exultarea" limitei devine un semn al 
degradării umane. Pentru toate aceste 
personaje lumea este o structură fixă, 
un set de reguli și contururi prestabilite 
fată de care supunerea reprezintă o ga­
ranție a siguranței, a statorniciei. Co­
mesenii adunați la circiuma lui Moise- 
lini (în cea de a doua zi), deși au apa­
rent același aer sărbătoresc ca invitații 
la masa de Crăciun a Feliciei, sini 
atinși de o stranie depersonalizare, se 
complac într-o atmosferă sordidă, sen­
zualitatea lor tinzînd spre animalitate și 
grupul întreg comportîndu-se ca un sin­
gur organism redus Ia funcțiile primare : 
„Mîinile apucă, gurile înfulecă. Plescăi­
tul limbilor, trosnetul fălcilor [...] Poți 
vedea doar un braț, cotul sau degetele și 
podul palmei și din încheietură doar ju­
mătate sau părul ud încîlcit pe frunte, un 
ochi clipind sau șanțul de sub nas aco­
perit cu broboane mărunte de sudoare, 
o gambă strîmbă și păroasă, o ureche 
mișeîndu-se în ritmul fălcilor". Indivizii 
par să se supună de bunăvoie acestui 
proces de degradare, urmînd un ciudat 
instinct morbid. Depersonalizarea se 
produce, ca atare, prin asimilarea cu lu­
mea înconjurătoare. prin supunerea la 
regulă. Singurul care face excepție este 
Antipa și. odată dezvăluit acest lucru, 
ceilalți sînt brusc lipsiți de confortabil i 
acomodare la mediu. Prezența lui îi 
agresează prin contrast, le oferă dimen­
siunea unei realități pe care căutau să o 
ignore, erezîndu-se în siguranță. Antipa 
deține puterea iluminării infernale care 
distruge banala lor deghizare prin imi­
tație : mai mult, el se opune obscurității 
create inițial de comeseni, prin întune­
carea artificială a încăperii pregătite 
pentru festinul grotesc unde totul tre­
buie să pară indistinct, amorf, propice 
depersonalizării totale. Momentul desco­
peririi coincide cu . sfîrșitul „sărbătorii", 
cînd perdelele se dau la o parte și in­
sectele. vietățile monstruoase, larvare 
care pînă atunci șe mișcaseră în deplină 
libertate, se află expuse la lumina clară, 
distrugătoare a zilei.

ANTIPA este. în cele din urmă, un 
semn al revoltei împotriva struc­
turilor fixe ale lumii, împotriva 
formelor convenționale, „do­

mestice". împotriva nivelului comun de 
percepție a realității de către individ. In 
această ipostază „infernală", Antipa de­
vine o replică a naratorului, fascinat de 
libertatea jocului. de posibilitatea 
manipulării nestînjenite a personajelor 
sau suprapunerii realului cu ficțiunea. 
El se menține în cadrul farsei, al râsu­
lui ca modalitate de subminare a unei 
mentalități limitate tocmai prin excesivă 
rigoare, seriozitate. Această ipoteză se 
justifică si datorită structurii speciale a 
discursului epic din Lumea în două zile.

francez împlinea 70 de ani, iar articolul la 
care mă refer părea compus din uimiri : 
uimire că o operă ca aceea a lui Brice 
Parain nu este suficient de cunoscută in 
Franța, uimire că aniversarea trecea 
aproape neobservată, uimire că neverosi­
mila cifră 70 fusese atinsă de o gîndire 
veșnic tinără. „Brice Parain — il n’est plus 
un jeune homme", începea, consternat, ar­
ticolul aniversar. Schimbind ceea ce este 
de schimbat, aniversarea din urmă cu 20 
de ani a lui Brice Parain oferă similitu­
dini și stirnește meditații actualizante.

Născute la mii de kilometri distanță și 
în împrejurări atît de diferite, personali­
tățile lui Brice Parain și Mihai Sora s-au 
intilnit fericit (aș fi tentat să spun : s-au 
relntilnit) imediat ce au sorbit aceleași 
surse culturale. Ca și Brice Parain, Mihai 
Sora a rămas obsedat de problema limba­
jului ; sintezei filosofului francez despre 
dilemele comunicării (Recherches sur la 
nature et les fonctions du langage) ii co­
respunde strălucitoarea cîntare pe două 
voci despre comunicare și comunicarea 
poetică (Sarea pămîntului) ; prima lucrare 
fundamentală despre logosul platonician, 
scrisă de Brice Parain (Essai sur le logos 
platonicien, 1942), își găsește un corespon­

Există o permanentă polifonie a vocii, 
naratoriale. o intersectare a diferitei, 
nivele de. transcriere a realității, limba 
prin care autorul se raportează polem 
la un anumit gen de scriitură convenții 
nală. standardizată (cum ar fi cea repo 
tericească, a cărei uzură tinde să cree: 
situații comice de inadecvare la real. < 
deformare prin incapacitatea surprind, 
rii în cuvinte a diferitelor stări de fap 
Cazul tipic în romanul lui Geori 
Bălăiță este cel al „Fișelor de lucru di 
Jurnalul romanului", interpuse pe t< 
parcursul cărții între capitole sau păr 
ale capitolelor, reproducînd — de fapt - 
cu vădită intenție ironică, articole, fraj 
mente de interviuri, reportaje — adev; 
rată colecție de clișee ale limbajul, 
ziaristic (și nu numai !) Mai sînt însă 
nivele ale scriiturii care se află într- 
relație de opoziție subtilă, dificil obsei 
vabilă. Spre exemplu, nivelul narațiun 
auctoriale (marcat de construcții hibr 
de. jocuri ale discursurilor atribuite d: 
feritelor personaje, exprimînd „orizontu 
verbal-ideologice" contrastante. etc. 
fată de nivelul la care se desfășoat 
anumite „convenții ale transcrierii real 
tații", să spunem. specifice romanul! 
psihologic (v. jurnalul, confesiunea. m< 
nologul interior, ș.a.m.d.) sau romani 
lui de tip realist clasic (v. ancheta, „f 
șele de caracter", scrisorile, dosarul c 
întreg apanajul surselor de informai 
„exacte" amănunțind realitatea pînă Ia t 
adevărat delir al detaliilor care vizeaz 
surprinderea faptelor „așa cum au fost" 
Dialogul care rezultă din. intersectare 
acestor formule narative este, de altfe 
specific romanului modern si își găseșt 
o interesantă rezolvare în cartea li 
George Bălăiță. Teoretizînd implMB 
mareînd — mai bine zis — luarea în 
sesie conștientă a structurilor epice m™ 
ționate. autorul îl pune pe Viziru (iposta 
ză a naratorului aspirînd la omniscient 
și maximă supunere la real, la precizi 
transcrierii pînă Ia imposibilitatea orică 
rei interpretări coerente a faptelor - 
pentru că Viziru scrie povestea Iui Antip 
în speranța de a-i dovedi vinovăția, pre 
meditarea „crimelor"), autorul îl pun 
deci pe Viziru să caute limita : limit 
între glumă si seriozitate. între scriitur. 
parodică, „ludică" și cea „gravă", con 
vențională. Este ca și cum comat® s-a 
întoarce împotriva propriei fluidități 
pentru a se autoanaliza, descompune ș 
observa cu ochi critic. Autorul face vizi 
bilă programarea lucidă a discursulu 
naratorial în toată complexitatea structu 
rilor sale aparente și de adîncime. chia 
prin introducerea acelor „Fișe de lucru 
mai sus amintite. Rezultă astfel o reia 
tie de opoziție clară între două modali­
tăți specifice de raportare Ia real prin in 
termediu! textului : cea adecvată per 
cepției și reprezentării autentice a lu 
mii de către individul uman (narator 
observator) și cea artificială, sterilă 
supusă convențiilor facile. Lumea în douî 
zile oferă, dincolo de savoarea lecturii 
un interesant prilej de meditație asupe 
spațiului contradictoriu al romanuj^B 
in care normele și atitudinea ..domes™ 
că" a scriitorului coexistă cu revolta S: 
ipostaza sa „infernală", un spațiu traver­
sat de solstiții niciodată perfect separate

Ramona Fotiade

Discreția
dent în prima carte a lui Mihai Sora, pu­
blicată în 1947 la Gallimard : Du dialogue 
interieur. Filosofii încep uneori cu o cer­
cetare strict specializată, probabil pentru, 
a-și dovedi lor înșiși forța. Ca și gîndito- 
rul francez, cel român a pornit de la cons­
tatarea gravă a limitelor tragice ale spiri­
tului și a sfirșit prin a ne explica cum ne 
putem acomoda cu dificultățile. Ca în­
treaga operă a lui Brice Parain, opera lui 
Mihai Sora reprezintă puneri în gardă, 
avertismente și tentative de scoaterMfin 
limitele „gindirii leneșe". Cg și la marele 
său coleg intru descoperirea resortului ex­
primării ființei umane, interogația esen­
țială ajunge pînă la urmă la fixarea, di­
ficilă dar posibilă, a unui modus vivendi 
care să nu ne răpească demnitatea. Dacă 
am continua cu toate riscurile paralelismul 
odată început, ajungem la momentul „Nou- 
velle Revue Frangaise" : spiritus rector al, 
revistei și al editurii. Brice Parain a făcut 
pentru opera altora de zece ori mai mult 
decît pentru propria sa operă. Să mai 
amintim cît datorează literatura noastră 
filosofului român, devenit redactor-șef al 
celei mai mari edituri din țară, și cu cite 
eforturi a publicat el pe cei mai „impubli- 
cabili" autori 7 In registrul anecdotic,



Ceremonia ideilor

CHIAR dacă n-am lua în litera ei 
ideea lui Paul Valery că „un om 
care renunță la lume se pune în 
I condiția de a o înțelege", ea se

I aplică, în parte, gînditorilor, creato- 
Irilor de noi puncte de vedere. în fond, 
le vorba de o necesară distanțare de 
lobiect, distanțare metodică pentru o mai 
[corectă percepere a proporțiilor. Nu sin- 
[gurătate ca fugă de oameni, ci solitu- 
Idine activă, stare de veghe creatoare 
lasupra lumii pentru a o regîndi de la 
Iun alt nivel, intr-un scop sublim : cel 
lai solidarizării lucide cu condiția umană. 
IȘi tot după eseistul francez : „Filosofia 
le forma cea mai comprehensivă pe care 
Iun individ oarecare o poate da ansamblu- 
llui experiențelor sale interioare și celor 
laie altora..." Pe de o parte închidere, 
L^ncentrare, tensiune individuală, căuta- 
Ma unui centru ; de alta, perpetuă des­
fidere spre ceva, cunoaștere prin ra- 
I portare trează, vie, la altceva sau alt- 
| cineva. Să ne mai spunem că filosofia 
în act, sub semnul distanțărilor și al re- 

l conectărilor, nu se încheie niciodată. Și 
[chiar dacă nu atinge punctul vizat, chiar 
dacă nu găsește răspunsuri, măreția ei 
este de a formula întrebări incitante. 
Singurătatea lui Constantin Noica e o 
formă alternativă a sociabilității. Retras 
deliberat în tărîm montan, filosoful stă, 
în fund, în apropierea sadovenianului 
KesiWon Breb; pasionat promeneur so­
litaire, dar și convorbitor cu cei care-1 
caută, Constantin Noica e, practic, în 
dialog perpetuu cu toți și cu toate. Un 
poet celebru își clama tristețea de a fi 
citit toate cărțile ; il obseda intenția fu­
gii. La Constantin Noica, reacție contra­
rie : cărțile excită, provoacă, adună, re- 
laționează și dinamizează ; în acest caz, 
singurătatea concurează cu lumea în to­
talitate ; timpul intim, unul al plenitu­
dinii, nu se mal cuprinde pe sine, de 
unde revărsarea în timpurile altora. De 
Ia Mathesis sau bucuriile simple — eseu 
demonstrînd că goana după universal 
riscă să obnubileze sau să piardă indi­
vidualul — pînă la recentele Scrisori 

kdcspre logica lui Hermes, apărute acum 
Bteva luni, au trecut cincizeci și doi de 
lini ; peste jumătate de veac de expe­
riențe, de mîhniri, de întregiri, de re­
așezări ; timp relevînd — în aproape 
douăzeci de volume — fecunditatea tipu­
lui său de singurătate !

încorporînd în Devenirea întru ființă, 
lucrare masivă publicată acum cinci 

ani, un studiu redactat în preajma lui 
1950 (încercare asupra filosofiei tradi­
ționale) și un altul de prin 1980 (Tratat 
de ontologie), gînditorul și-a marcat, 
totodată, consecvența, metodologică : întîi 
demontarea mecanismelor, critică rigu­
roasă a fondului primit, ridicarea la idei 
generale, apoi angajare în*  viitoare con­
strucții proprii. Orice nou început e un 
început al său, centrat pe noutate. La fel 
ca într-un studiu de acum cinci decenii 
(Concepte deschise în istoria filosofiei), 
limbajul denotă aici un anumit imperso- 
nalism ; vocea autorului se retrage parcă 
îndărătul ideilor ; ordonanța construc­
ției primează asupra altor indicii despre 
constructor. Calități de scriitor relevă fi­
losoful în antrenantele sale eseuri. Vrea 
el să atragă cit mai mulți cititori la o 
meditație despre complexitatea omenescu­
lui ? Iată-1 scriind („după o carte a lui 
Hegel" : Fenomenologia spiritului) o lu­
crare larg-accesibilă : Povestiri despre 
om (1980). Fiind vorba de povestiri, 
intră în discuție neobișnuite întîmplări 
ale conștiinței, cite o poveste (despre 
senzație, despre percepție și intelect), 
peripeții diverse. Tonul oral presupune 
prezența unor auditori apropiați : „Con­
știința noastră — spune naratorul — vrea 
să se oprească la o certitudine, dar vede 
că nu poate ; obține o alta, dar decade 
iarăși. De cîte ori ? Dar învățați întîi 
să vedeți care vă sînt peripețiile. E pri­
mul lucru pe care îl afli în cartea 
aceasta, stranie pentru că te privește 
atît de aproape : că există peripeții ale 
cugetului. De obicei cugetului nostru 
nu i se întîmplă nimic ; tocmai el ar 
părea făcut să vadă, liniștit, ce se în­
tîmplă în afară și înăuntru, să cugete, 
să judece. Nu trebuie oare un judecător 
pentru lume ? — Dar viața spiritului 
este judecata judecătorilor..." Vrea gîn­
ditorul să introducă pe citior în arcanele 
raționării corecte ? De astă dată el, 
gînditorul, devine epistolier — în modul 
neoclasicilor din al optsprezecelea veac 
—, redactînd substanțiale Scrisori despre 
logica lui Hermes. „Nu dăscălesc deloc 
(„Je n’enseigne point"), eu povestesc", 
spusese Montaigne, moralistul, în al 
III-lea volum al celebrelor Eseuri. Sub 
masca rostirii fără protocol academic, 
Constantin Noica instruiește, sistemati­
zează, clarifică. Din desfășurarea neorîn- 
duită a faptelor și lucrurilor, el extrage 
linii de forță ; logicianul pune în valoa­
re principii și constante ; acolo unde 
ochiul comun vede lucruri definitiv așe­
zate. el aduce perspective noi, 'remaniază, 
compară, reconstruiește. Nu ne putem 
opri de a cita această judecată_ laconi­
că, formulată melodic : „O limbă poartă 
cu ea întregul logos-ului. chiar dacă nu 
este limbă universală. Așa fiind. întregul 
se exprimă prin parte și este partea, pe 
cînd partea nu este întregul..."

NE REȚIN atenția în special dezba­
terile despre cunoașterea științi­
fică vizînd „legile lucrurilor". în 
raport cu cea de natură artistică. 

Ajungem la o remarcabilă definire a dis­
ponibilităților romanului : „Toată cunoaș­
terea științifică ar putea fi privită ca o 
vînătoare a individualului cu mijloacele 
generalului. Dar nu numai cunoașterea 
științifică face așa, ci și o modalitate 

artistică, mai apropiată de spiritul științei 
decît oricare alta : romanul. Ce este un 
roman ? Am spune că este determinarea, 
cu mijloace și finalități artistice, a unei 
situații individuale : a unui destin uman 
sau a unor destine împletite, a unei con­
stelații sociale, reale ori închipuite, a 
unui fotomontaj de întîmplări exterioare 
ori interioare, ce țin laolaltă. Romancie­
rul a plecat la vînătoare de individual 
și vrea să poată spune «asta este asta», 
pînă la nuditatea realului «tel quel» din 
noul roman modern. Dar. ca să poată 
spune așa, el trebuie să confere situa­
ției individuale spațialltate ; iar pentru 
că două, cinci sau zece dimensiuni nu-i 
ajung — căci el nu «definește» situații­
le sale individuale, nici nu le fixează 
simplu într-un insectar logic — va trebui 
să afle noi dimensiuni și să creeze o 
spațialitate mai densă, pînă la n-di- 
mensionalizarea realului, său. Autorul 
bun are însă măsura spațialității dense 
pe care a invocat-o, după cum inter­
pretul bun știe să redesfacă generalurile 
din împletirea lor..." Dacă ne gîndim ia 
teoriile formaliste de la Kant încoace, la 
excesele abstracționiste din arta mo­
dernă, argumentele lui Constantin Noica 
în favoarea întoarcerii la concret meri­
tă maximă atenție. Gînditorul care, se 
știe, a studiat un timp matematicile, se 
delimitează : „Există, în toate cele ce 
sînt, un drept la formă, pe care mate­
maticile, formalismele și logicile îl ne­
socotesc în chip firesc, instituind ele 
forme. Și este ceva necruțător in de­
mersul lor : ele omogenizează lumea, 
spre a o pune în formă. Vin să arate 
tuturor ființelor și lucrurilor că pînă ce 
nu vor fi una nu vor avea formă. Lumea 
este astfel pulverizată și apoi refăcută 
sau numărată, ca în acel — atît de mi­
raculos totuși — calcul infinitezimal. S-ar 
spune, atunci, că întreaga realitate înre­
gistrează formele ce coboară drept unele 
care «deformează», rectificînd curbele și 
strivind heterogenul. Lucrurile tind, poa­
te, în ultimă instanță, să fie Unu, dar 
nu una..."

Pe scurt, prioritate suflului vieții, as­
pirație de a scoate din trimiteri la sute 
de filosofi, la creatori de artă sau la 
ciberneticieni, nuclee de semnificații, 
puncte de sprijin pentru condiția omu­
lui contemporan. Acestea și altele de­
termină tonul gînditorului în căutarea 
de sensuri. Nici neliniști acaparante, nici 
melancolii difuze, nici prăbușiri în ab­
surd, ci necontenită încredere în ceea 
ce poate fi de preț în om. Un lirism al 
ideii transgresează cuprinsul strict al 
frazei —, o frază totdeauna sobră, de o 
statornică demnitate a expresiei ; cîte un 
accent cade pe amintirea lui Varlaam 
„întristatul", pe frumusețea unei metafo­
re gata făcute. Nici o pagină fără cel 
puțin o întrebare, filosoful avînd înain­
te-!, mereu, reprezentarea unui gînditor 
care așteaptă sclipiri, puncte de vedere, 
atitudini. Digresiunea deliberată, reluarea 
cvasi-muzicală a temei, iată moduri des­
tinate să puncteze, mai exact să particu­
larizeze un stil. Despre Nietzsche s-a 
spus că e cel mai francez dintre filo­
sofii germani. în ritmul în care decan­
tează, purifică și construiește, Constan­
tin Noica e un mediteranian balansînd 
între spiritul grec și cel latin, un con­

temporan al nostru dar și al iubitorilor 
de înțelepciune de sub măslinii din gră­
dina lui Akademos. Nu ca viziune, ci 
ca modalitate de comunicare, el aparține 
categoriei filosofilor frumos-rostitori : 
de la Platon și Marc-Aureliu, de la Mon­
taigne, Cantemir și Nietzsche pînă la 
Ortega y Gasset, Malraux și Blaga.

DE NUANȚA superior eseistică, de 
o diversitate comparabilă cu Va­
rietățile lui Paul Valery, sînt 
citeva volume îmbrățișînd pro­

bleme ale fenomenului românesc. Nu 
spiritul de sistem prezidează în ele, ci 
mișcarea dezinvoltă în fragmentar ; 
din juxtapunerea părților rezultă însă 
construcții seducătoare, polifonice. Și, 
totdeauna, o certă unitate interioară. O 
remarcă în plus : în alte cazuri, con­
tactele cu citeva mostre caracteristice sînt 
îndeajuns ; Constantin Noica trebuie ex­
plorat în globalitatea operei. Sentimentul 
românesc al ființei (1978), poate fi citit 
ca o replică la Spațiul mioritic al lui 
Lucian Blaga. Puncte de sprijin sînt 
căutate în ontologie, în filosofia istoriei, 
în filosofia artei, în straturile de adine 
ale limbii, dar cu altă finalitate decît la 
gînditorul transilvan. Considerațiile despre 
Sentimentul și Rațiunea ființei, cele 
despre Seninătatea ființei din perspecti­
vă românească, reprezintă deschideri și 
adinciri de care va trebui să se țină 
seamă. Tudor Arghezi — și ne permitem 
să nu-1 credem ! — declara că în lipsă 
de materiale mai rare s-ar fi jucat cu 
cuvintele. Constantin Noica le iscodește, 
le întoarce pe toate fețele, le răstoarnă, 
le cercetează din perspective combinate, 
in mutațiile lor semantice, în semnifica­
țiile arhetipale și în cele derivate. E 
ceea ce preocupă în Creație și formă în 
rostirea românească (1973), pornind de la 
„iscusirile verbului" în texte vechi și în 
folclor. ' Din investigații în manuscrisele 
inedite ale Poetului nostru național 
avea să rezulte în 1975 o contribuție în 
care emoția, rigoarea și capacitatea sin­
tetizatoare acționează memorabil : Emi- 
nescu sau gînduri despre omul deplin al 
culturii românești. Refractar prăfuirii 
spirituale, admirator al unui Brâncuși 
care „a sculptat infinitive lungi", fi­
losoful din Spiritul românesc în cumpătul 
vremii (1978) vede acest spirit în con- 
tinua-i actualizare, cu stadii de flux și 
de reculegere ; un spirit care, văzut lu­
cid, devine obiect de meditații dense.

LA CAPĂTUL acestui tur de ori­
zont — prilejuit de apariția men­
ționatelor Scrisori despre logica 
lui Hermes —, se cade să sub­

liniem funcția catalitică a gînditorului. 
Solitudinea de care vorbeam e un mod al 
căutării de înțelesuri. „în filosofie — 
nota Gabriel Liiceanu vorbele lui Con­
stantin Noica — nu te poți așeza într-o 
lume a cunoștințelor, care prin natura 
lor sînt derivate, ci într-una a înțelesu­
rilor, care nu pot fi decît originare..." 
(Jurnalul de la Păltiniș). Ca să-l parafra­
zăm pe Camil Petrescu — Constantin 
Noica e unul dintre privilegiații care 
văd idei.

Constantin Ciopraga

și eficiența gindului
același destin paralel. Dacă unii se pot 
mira de prezența lui Mihai Sora in cele 
mai anodine reuniuni de provincie, că­
rora el le dă sens prin citeva fraze pro­
nunțate in ultima ședință de lucru, și gă­
sesc aici un vinovat exces de mondenitate, 
să amintim că același Brice Parain a îm­
pins mondenitatea mult mai departe : a 
acceptat să joace in filmul unui tinăr (pe 
acea vreme .') regizor scandalagiu, Jean- 
Luc Godard, tocmai rolul unui... filosof. 
De fapt, intilnirea concretă dintre Brice 
Parain și Mihai Sora a avut sau n-a avut

Paris : dacă da, ea trebuie să fi pro­
dus o flacără simbolică.

In cele două cărți scrise in românește 
despre filosofia limbajului și despre con­
diția noastră ca ființe gînditor-vorbitoare, 
Mihai Sora reia, instinctiv, strategia căr­
ții lui Brice Parain mai sus citate. Ca și 
acolo, introducerea durează doar o sin­
gură frază — prima. Urmează dezbaterea, 
care ia aspecte halucinante, despre marea 
și unica problemă aflată in discuție și în 
mijlocul căreia ne situăm deodată, împinși 
parcă în cercul de foc al ideilor din care 
nu mai putem fugi. Toate aparențele de 
avansare in raționament, toate „zilele" de 
treptată inițiere prin care trec cei doi 
interlocutori din Sarea pămîntului (poate 
cea mai strălucitor-originală dintre cărțile

lui Mihai Sora) mi se par tot atitea trape 
intinse gindirii naive, pe drumul ei forțat 
spre adevăr ; in cărțile filosofului, de la 
prima pagină, ne aflăm in plin „adevăr", 
siliți să ne asumăm condiția de care pină 
atunci n-am fost conștienți. Pe spirala în 
care ne-am înscris citind nesfirșitele dia­
loguri, avem impresia de a fi parcurs 
un traseu imens ajungind tot in punctul 
de plecare. Dar infinit îmbogățiți.

După lectura — aproximativă^ și perso­
nală, pentru că nu se poate altfel — a ce­
lor două cărți românești, rămine doar re­
gretul că, in traducere, ele ar pierde foar­
te mult. De acord cu gindirea contempo­
rană, gindirea lui Mihai Sora a evoluat 
spre un etimologism explorator, care des­
cifrează sensuri ontologice precise in eti- 
monuri, descompuneri sau tmeze de cuvin­
te esențiale. Pline de suc, practic inepui­
zabile pentru lectorul român, textele lui 
Mihai S<>ra s-au nutrit, dincolo de substan­
ța marilor filosofi europeni, cu reflecția 
metodică intr-o limbă dată, in limba 
română. Mai mult decît sub a fi, a face 
sau a avea, cărțile autorului stau sub 
semnul lui a spune. Cit datorează termi­
nologia noastră filosofică acestei descom­
puneri și recompuneri de limbaj — vom 
putea aprecia doar peste ani de zile.

Mihai Zamfir

Uitat
Mergea uitat de Dumnezeu
Un tren prin Bărăgan. Nici cu, 
în tren fiind, nu mai știam, 
Mergînd așa, de ce mergeam ?

Visînd același vis de ieri,
Ce l-am visat acum un veac 
în palma ta ca-ntr-un hamac
O, dor nescris, care mă ceri,

Citesc al trenurilor leac
Și-ncerc să-mi amintesc din mers 
Un vers pe care ieri l-am șters
Și l-am mai șters și-acum un veac.

Marin Sorescu



Alexandru Cristian MILOS

CETATEA DACĂ
_ I _

In noaptea in care intr-o lumină stranie,
Albicioasă,
O cetate de departe se apropia vertiginos
Arzind prin buciume de argint
Peste munții Carpați.
li priveam creșterea în ochi ca o oglindă uitată, 
Orizontul se cutremura din rădăcini 
La nașterea parcă a timpului,
Norii ii înălțau turnurile crenelate,
Bărbați bărboși si femei frumoase îmbrăcau haine
Din camera lui Zamolxe și a secolului XX.
O, trebuia să găsesc Cuvintele și Ea să mă 
înțeleagă,
Să luminez din mine gurile de rai, păsări,
Fluviul de aer și mister prin care plutea.
Pădurile o salutau, trunchiuri zugrăvite cu uraniu și oi, 
Orașe iși deschideau lumina in murul de ziuă, promis. 
Vapoare sunind in larg.
In noaptea in care intr-o lumină stranie, albicioasă, 
Cetatea dacă sosise,
Colier de înțelepciune pe virful unui munte, 
Majestuoasă respira asemeni unui alergător de cursă

lungă, 
Proiect de animal fabulos cu nări fumeginde 
Trezindu-ne singele și visul,
De strajă luptei omenești mereu neterminate.

-ll-

Cite ierni au trecut de atunci,
Te-ntrebam, peste frunți,
Cum s-a împărțit Vintul Bun și cel Rău
Peste păminturile noastre,
Ochiul lui Decebal

_________________________________________________________________________________________

Cit de tare strălucește in soare, 
Cenușa viilor cit de amețitoare s-a făcut. 
Stelele deasupra, oarecum, fixe
Legate cu linii statornice de coarnele zimbrilor, 
Aniversează
La bucurie și durere pietrele-ceasuri.
Te chem să spui in umbra cetății,
In fiecare zi, valurile iubirii pe care le-ai împrăștiat 

- inspre ea,
Cuvintele folosite la culesul griului,
Hrana dată cailor de rasă rătăcind pe hărți.
Filmul se derula cu repeziciune,
Sfatul bătrinilor cobora in mare, in togi albe, 
Ovidiu, poet exilat, inalță cartea cu file de miere 
Peste furtună.
Spui, inima te ceartă și apoi te iartă,
Io iubita de mină și fugi in carul solar, al ciocirliei,
In case de piatră și birne vechi,
Unde somnul nu-și află semnul,
Unde frigul și șuvițe cărunte sint plăcere,
Aruncarea in suliți cea mai inaltă filosofie, 
Desen al trecutului,
Vastul poem al nemuririi.

- III -

Trenul fluierind in vale
Și vechea cetate
Iși suprapun contururile.
Dintr-unul coboară călători
In celălalt urcă. Apoi invers.
Scot din piatră munte și il inalță in foc, 
Confecționează ciudate mașinării, 
Luna suride tainic, horele-s largi,
Pun finul pe clăi ca niște căciuli metafizice,
Mină turme în infinit,
Clădesc școlile atomului, pașnice.
E un amestec de lumi
Și de fapt una singură vorbind cuvinte esențiale.
Ce măreție să privești în stingă și în dreapta
Două universuri ce converg,
Două fețe de diamant,

Imensa dragoste adunată la un loc 
Luînd numele de popor, de țară, 
Tulburătoare sămință a vieții încolțind veșnic.
Trenul fluierind in vale și vechea cetate
Iși suprapun contururile. 
Dintr-unul coboară călători, in celălalt urcă.

- IV -

Urcăm spre virful muntelui,
O, de nu s-ar termina cuvintele, 
Suflet răbdător la toate,
Strigam de răsunau pomii primăverii, dealuri cu lună, 
Steagul viteaz al lupilor.
Mă schimbasem intr-un copil cu o floare românească 

in mină, 
Zamolxe, Burebista, Decebal, Deceneu, 
Transilvania, Dunărea, Cetatea Putnei,
Eminescu și Avram lancu, Enescu, Mârășeștii, 
Părinții, Carpații mei cu piatra dusă in columna

Romei,
Marea cu oamenii săi - Sarmizegetusa - Cetate 

Dacă - se puteau 
Numi.
li priveam creșterea in ochi ca intr-o oglindă, 
Strămoșii stăteau pe zidurile ei cu mina dreaptă 
Ridicată,
In zbor,
In noaptea în care o cetate se apropia vertiginos 
Intr-o lumină stranie, albicioasă,
Arzind cu buciume de argint peste munți. 
Orizontul se cutremura din rădăcini 
Parcă la nașterea timpului, trebuia 
Să te regăsești, și ea să te înțeleagă, 
Să luminezi gurile de rai, păsări,
Fluviul de aer și mister prin care plutea.
Demnitatea ta era ea, leac împotriva singurătății, 
Libertatea ta era,
O, de nu s-ar termina cuvintele, suflete răbdător la

toate, 
Răspunse cetatea : Nu se vor termina I

Vin, vin de prea departe I

Dumitru STANCU
Această lună
Luna se arată ca o vulpe argintie.
Această lună ca o vulpe se arată...
Din placenta stelei Venus mă nasc
In ceața ce lumea apasă.
Vulturul strigă : „Mai bine mor, mai bine mor
Decît sclav în lumea vorbelor moarte".
Șoapte dezvăluie șoldul lunii,
Cangurul, speriat, aleargă,
Condorul a fost asfixiat,
Vacile pasc cu scirbă iarba din ce în ce mai mare,
Sub picioarele lor se ascund monstruoase rachete 

nucleare,
Blonda cinică a trecut de pe trotuarul literar
Pe trotuarul politic,
Lumea miroase a șoarece pîrlit,
Domnul Goethe s-a ascuns in infinit...

Poete, aprinde lampa, 
poete...
Aprinde poete lampa secolului
Căci răul in lume se ntinele,
Cuvintele, surori și frați
Te rog să le-aprinzi,
Aprinde scinteia o-oprinde, 
întinde arc peste timp 
Doar ești născut în Olimp, 
Ori s-amuțești printre surzi pe vecie ! 
Tu ieși la lumină din propriul tău nimb, 
Te-ascultă mulțimea și Codrul te-ascultă 
Și floarea ce fruct va să fie,
Deci ieși la iveală și cintă
Cuvîntul din care lumea se naște,
Tu viețuiești pe pămint
Ești cintec din cint intrupat
Un diamant printre astre.
Aprinde poete, lampa o-aprinde
Și vei fi impărat I< _______

LIGIA MACOVEI : Flori de cimp

Pastel
Ninge ca-n secolul trecut.
Halucinante, stranii peisaje 
Mă-nvăluie-n mister...
Eu mă visez hălăduind pe-o plaje
In care tot plutesc către-nceput 
Sunt treaz, pădurile tresar 
învăluite în ninsori și vraje, 
A^are Eminescu.
Ireal,
Se ’nalță munții către viață,
O căprioară vine și-mi șoptește
Cuvinte diamant,
Răsuflu, ea se pierde-n ceață
Și totul, totul se pretace-n scut.
Ca și Orfeu am renăscut murind.
In sunete de nai,
Carpații mă păzesc in albul strai, 
Tresare-n noapte Gura mea de Rai, 
Orfeu intinde peste mine scut, 
Ninge ca-n secolul trecut.

Ce ar fi fost...

Pe cerul ființei
Plouă și tună și fulgeră,
Pe cerul ființei răsare un crin 
Diavolesc de frumos,
In el stă închis Pluton, Cicero
Al cărui cuvînt răsună încă in Roma 
Ca Adevăr al sublimului ;
O, Doamne, trupul poetului
Să fie depus pe un pat de măslin, 
Acoperit să fie cu frunzele plopului 
Iar buruiana neagră a răului,
O blestem I

Ce ar fi fost Europa fără zidul de singe al Carpaților, 
Ce ar fi fost, dacă noi românii am fi lăsat să treacă 

potopul ?
Care este recunoștința pentru zidul la umbra căruia 
Au prosperat în liniștea istoriei Regi și popoare ?
In timp ce-n Europa, balurile fastuoase se țineau lanț, 
Se clădeau catedrale mărețe, burguri și palate sfidind 

timpurile, 
Zidul de singe al Carpaților gemea, micile noastre 

temple 
De reculegere erau incendiate, capetele Domnilor noștri 

cădeau, 
Sub greutatea săbiei, sub greutatea nevoilor și grijilor, 
Acea sabie ar fi pătruns inima Europei...
Aceasta gîndesc privind semețele burguri 
In ceața ce-apasă pe umeri bătrine orașe.

(Din volumul „Stampe din Germania")



Breviar

* G. Panu
si marii noștri clasici
J ■>

CITITORII noștri își amintesc de­
sigur că în repetate rînduri am 
înțeles prin .cuvintele „marii noș­
tri clasici", trinitatea.. Mihaj Emi- 

nescu, Ion Creangă și Ion L. Caragiale. 
A fost, cum mai spuneam, spre cinstea 
lui Duiliu Zamfirescu, întîia alăturare a 
acestor trei nume, cu 75 de ani în urmă, 
spre a protesta că nici unul din cei pe 
care-i considera cei mai de seamă scri­
itori români nu a fost ales membru al 
Academiei Române. Or, G. Panu, în 
Amintiri dela (sic) „Junimea" din Iași '), 
i-a cunoscut pe tustrei, a fost colegul 
lor și s-a pronunțat adesea despre dînșii, 
judecîndu-le fie persoana, fie opera. O 

.prealabilă precizare cronologică este ne- 
Jcesară : memorialistul, după ce, în cali­
tate de afiliat al unei grupări adverse, 
îi atacase directivele, a . frecventat cena­
clul literar al „Junimei", între anii 
1872—1875 2), a beneficiat apoi de o bursă 
acordată de Titu Maiorescu, pe atunci 
ministru al cultelor și instrucțiunii pu­
blice, și a lipsit din țară . patru ani. S-a 
înapoiat în 1879, reluîndu-și locul în ce­
naclu, spre a-1 părăsi în 1881, protestînd, 
la lectura Scrisorii a IlI-a, că se face po­
litică, prin acceptarea acestui „pamflet" 
îmdjptriva partidului liberal (în apele 
căreiia inc'epuse a se scălda). A păstrat 
însă o bună amintire anilor de tinerețe 
și luptelor literare ale grupării, despre 
Titu Maiorescu și alți corifei ai „Juni­
mei", cu o privire critică, destul de obiec­
tivă și justă în liniile mari, cu un viu 
simț de observație și al umorului, într-o 
proză jurnalistică adeseori neglijentă și 
incorectă gramatical, dar cuceritoare prin 
verva poetică și chiar prin unele din 
ticurile acesteia. Cum modul său narativ 
era linear, dat și digresiv, principalul tic 
consta în deschiderea unui „parantez" 
sau „parentez" ori a unei ..patenteze" 
sau „paranteze" ; acestea erau uneori 
scurte, dar adesea forate lungi, ba chiar 
oratorul declara deschiderea, dar i se mai 
întîmpla să uite închiderea. Cel mai mic, 

ide numai opt rînduri, merită să fie dat 
ca exemplu, nu fără a aminti că „Juni­
mea" cultiva porecle pentru membrii ei 
și că autorul lor principal era spiritualul 
V. Pogor. Așadar :

’) Ediția .originală, după care vom 
cita, în 2 volume : I, București, Editura 
Societății anonime pe acțiuni .,Adevărul", 
1908, II. București, Noua tipografie Bro- 
zer & Parzer, 1910, fiecare de cîte 396 de 
pagini.

2) Din februarie1 1872 pînă la începutul 
anului 1875, așadar trei ani.

3) N. Gane (1838—1916), nuvelist și me­
morialist, foarte prețuit în zilele lui.

4 ) Celebrul studiu al lui Titu Maiorescu.
6) Adică nejustificat, după opinia po­

vestitorului G. Panu, declarat adept al
gîndirii lui Auguste' Comte.

„Un mic parentez. Din cauza spiritului 
său așezat, dl. Nicu Ganea3 4) era numit 
Drăgănescu. Drăgănescu era un bacal din 
Iași.

De aceea cînd intra d-1 Nicu Ganea la 
Junimea, d-1 Pogor uijîndu-se la dinsul 
striga :

— Icre moi sunt ?
— Este, răspundeam noi.
închid parentezul" (vol. I. pag. 113).

' Să nu ne îndepărtăm însă prea mult 
de tema ce ne-am propus-o.

Din cei trei mari clasici, Eminescu este 
cel mai adesea citat sau pus în scenă. Ni 
se precizează întîi, la Obiect : „Eminescu 
nu apare de cit în al patrulea an al «Con­
vorbirilor literare»".

Așa este : în 1870, cu Venerc și Madonă, 
O altă precizare : „Din cine se compu­

nea pe terenul poeziei. Direcția nouă '■) 
a d-lui Maiorescu ? Din Alexandri (sic), 
Eminescu, Bodnărescu, iar în parantez — 
— căci era un parantez — din Matilda 
Cugler, Șerbănescu și Petrino".

Nu fără justețe, memorialistul afirmă : 
„Singurul poet pe care l-a dat în adevăr 
Junimea, era Eminescu. Dar Eminescu al 
Venerei și Madonei și al Epigonilor, era 
încă un poet cu formă foarte contestabilă, 
ai antiteze căutate într-adins, cu un pe- 

iKșnism nedrept5), care l-a întovărășit 
toată viața, — dar în sfîrșit poet...".

Urmează recunoașterea marelui merit 
al lui Maiorescu, „de a vedea de la 
început în Eminescu un poet, lucru ce 
era foarte greu pentru multă lume citind 
confuza sa poezie, Venere și Madonă, 

precum curioșii și paradoxalii săi Epigo­
nii".

G. Panu mărturisește sincer că Emi­
nescu nu-i plăcea la început, conside- 
rîndu-i „fondul poeziilor [...] falș, ne­
drept, pretențios", iar „mai tîrziu Emi­
nescu, dacă are inspirațiunea admirabilă 
și forma frumoasă, însă ca gînditor, dacă 
nu este, mediocru, cele de mai multe ori 
este absurd".

G. Panu îi contestă lui Eminescu „prej 
tenția de a fi întîi gînditor și pe urmă 
poet". Așa să fi fost în realitate ? Memo­
rialistul, foarte larg în citate ipsis verbis, 
pentru mulți din membrii „Junimei", nu 
ne dă o asemenea mostră, rostită de 
Eminescu, dar afirmă iarăși fără acope­
rire : „De multe ori am discutat cu dîn- 
sul în această privință. Eminescu, tem­
perament pasionat, nu se gîndea atîta 
cînd scria la efectul poetic, ci mai mult 
la susținerea unei idei sau la lovirea 
unui dușman".

G. Panu ignora tenacea muncă de ate­
lier a poetului, atestată de manuscrisele 
lui, culminînd cu 20 de variante pentru 
sonetul Veneției, deși acesta urma cu 
destulă fidelitate un text străin, sqmnat 
de uitatul poet german, Caetano Cerri. 
Așa se explică și de ce, în interval de 17 
ani (1866—1883), Eminescu a publicat mai 
puțin de 100 de poezii, cifră mult infe­
rioară Postumelor. G. Panu nu a luat 
cunoștință, în amintirile lui, chiar în anii 
cînd și le scria, de începutul publicării 
unora din acestea, de către Nerva Hodoș 
(1902).

în același context, Eminescu e calificat 
ca un „reacționar" cu explicarea plasării 
în vis a eroului eponim din Sărmanul 
Dionis ca o compensație a regretului că 
poetul nu putuse trăi „cel puțin cu două 
sau trei sute de ani în urmă" (I, 40). Or, 
în nuvela de mai sus, strămutarea era cu 
450 de ani, pe vremea lui Alexandru cel 
Bun (1400—1432). Curioasă eroare crono­
logică la cel ce debutase la „Convorbiri 
literare" cu studii istorice, după ce își 
făcuse în pripă o foarte amplă documen­
tare bibliografică !

Mai departe, citim că Eminescu a fost 
un „poet strălucit, dar straniu", care „nici 
nu trebuie să creeze o școală, deși n-au 
lipsit cei ce au căutat să-1 imiteze".

Concluzia paragrafului este surprinză­
toare : „Eminescu nu a fost un poet al 
timpului nou, el nu a avut aproape nici 
o legătură cu contemporanii săi mai cu, 
seamă cu românii".

Așa ar fi, dacă prin contemporanii 
români, Panu a înțeles exclusiv pe oa­
menii timpului său, adică al liberalilor 
pașoptiști și postpașoptiști ! _

Premisele înțelegerii desăvîrșite a lui 
Eminescu i-au lipsit lui G. Panu, 
deși erau din aceeași generație. Acesta 
născut în 1848, la 8 martie, iar Emi­
nescu peste mai puțin de doi ani. 
Lui Panu i-a lipsit simpatia pentru om, 
pe care l-a crezut distant și prezumțios. 
Prima impresie, fusese neplăcută : .... de
la început figura lui Eminescu cu pletele 
lui lungi, cu aerul lui de suveran dispreț 
pentru omenire și pentru ceea oe-1 în­
conjura. nu mă dispusese de loc in fa- 
voanea-i" (I. 58—59). •

S-a făcut dovada că episodul lecturii 
Sărmanului Dionis, în cursul căreia ar 
fi luat parte Panu, nu corespunde reali­
tății, deoarece lipsește în procesul-verbal 
al ședinței, cu mențiunea parti cipanților. 
Ce e drept însă, o citise ulterior, și nu-i 
plăcuse, pentru că subiectul „este clădit 
pe o concepție metafizică cu un amestec 
de kantism". Se vede că nuvela nu a 
fost judecată de el de pe 6 poziție este-, 
tică, spre a-i stabili valoarea, ci de pe 
una filosofică și opusă.

AȘ RIDICA o obiecție la afirmația 
lui Panu ’că Eminescu, cu .ocazia 
citirii de către V. Alecsandri a 
Dumbrăvii roșii, „avea aerul plic­

tisit, desigur că nu gusta poema, era prea 
simplă și prea ușoară, imaginele erau 
prea străvezii, comparațiile prea drepte, 
nimic transcendental" (I. 75). Chiar dacă 
pare plauzibilă această apreciere in petto, 
Eminescu nu și-ar fi afișat opinia nega­
tivă în văzul tuturor și mai ales al lec­
torului. pe care-1 admira și respecta. 
M-ar mira și afirmația după care „Ju­
nimea [...] se revolta la elucubrațiunile 
poetice ale lui Bodnărescu și la teoriile 
extravagante ale lui Eminescu".

1-1 cedez lui Panu pe Bodnărescu, nu 
și pe Eminescu, ale cărui „teorii" nu pu­
teau părea extravagante decît „caracu­
dei" 6) și poate nici acesteia. Cu același 
epitet e gratulat Sărmanul Dionis : „Nu­
vela era de o extravaganță neiertată".

Posteritatea i s-a arătat însă mai cle­
mentă decît G. Panu.

Am văzut că anumite atitudini ale lui 
Eminescu i-1 făcuseră de la început anti­
patic. Cu obiectivitate, retușează însă 
acea impresie inițială : „Eminescu era și 
el în momentele lui bune vorbăreț si 
glumeț, deși întotdeauna cu o umbră de 
melancolie, însă nu admitea glumă asu­
pra credințelor și convingerilor lui".

De aceea îl evita „...cu toate că reci­
proc ne stimam".

Nu aceeași ar fi fost atitudinea ppetu-

fl) Așa erau numiți membrii ce nu par­
ticipau la discuții.

(CIC)
878. Că un tigru ar putea' să scrie un poem epic nu m-aș mira, dar 

mă îndoiesc că hiena ar putea face o epigramă.

879. Dacă se afla în tren ,și vedea că un călător se uită in dreapta 
și stînga, inainte de a se sui în vagon, se gindea : — Aha, ăsta vrea să 
călătorească fără bilet. Dar venea controlorul și se dovedea că avea bilet.

Dacă se afla în preajma unei biserici goale și vedea că intră un tre­
cător, se gîndea : — Aha, ăsta vrea să fure o icoană. Dar omul aprindea 
o luminare și își vedea de drum.

Dacă se afla la intrarea unui imobil la al cărui etaj locuia un medic 
cu indeletniciri suspecte și vedea sosind o femeie cu un pas mai greoi, se 
gîndea : — Aha, asta vine să-și facă raclaj. Dar femeia suna la ușa unui 
apartament de la parter.

Dacă pe stradă vedea că un om în vîrstă urmărește o fetiță, se gin­
dea : — Aha, vrea să o violeze. Dar, fetița, zărindu-l, striga : — Bunicule !

într-o noapte, se pomeni în casă cu un individ care avea în mină un 
cuțit de măcelărie. — Aha, ăsta vrea să... dar se pare că tocmai cînd era 
să nimerească, n-a mai apucat să-și ducă gindul pînă la capăt.

880. — în cîte minute poți merge la plimbare ?
— în trei minute I
In aceeași clipă a țișnit de sub plapumă, și-a azvîrlit cămașa de noapte, 

și-a tras fusta pe coapse, și-a pus pantofii odată cu bluza și, exact cînd 
se împlineau trei minute, coborti treptele intr-un picior.

Era un fenomen.

881. O pușcă goală nu e totuna cu o goală-pușcă.

882. Om. Ce nobil sună acest nume.
Om de litere. Mai puțin.

883. Dacă aș fi fost copilul Iul Sadoveanu, aș fi preferat să-mi spună:
- Piei drace, decît : Lipsește din fața mea I

834. Pentru a-i asemăna cu fiarele pe cei ce amenințau ființa umani­
tății, n-au fost aleși nici tigrii, nici leii, nici leoparzii, ci - pe bună dreptate
— rinocerii.

Geo Bogza

v-------------- --------------------- ;_________
lui față de conmilitonii săi literari : 
„Eminescu trata cu mare asprime pe 
mulți din Junimea, iar cuvîntul de proști 
și ignoranți era la fiecare pas pe buzele 
sale. Toată lumea însă îl menaja".

Desigur, cum răspunde Panu acuzației 
nedrepte după care Junimea ar fi fost un 
cerc de admirație mutuală, ba chiar după 
cum dovedește cu exemple contrariul, ne 
vine însă greu să-1 credem pe Eminescu 
comportîndu-se cu atîta dispreț învederat 
față de colegii săi. Era prea bine crescut 
și delicat, ca să se dedea unor atitudini 
permanente de dispreț.

Alte _ intervenții verbale ale lui Emi­
nescu^ sînt însă fidel redate, ca aceea pro­
vocată de observația zeflemistului Pogor, 
cum că în momentul cînd „Franța pro­
dusese deja pe Moliere și pe Racine, 
românii erau într-o barbarie complectă". 
Răspunsul : „Ceea - ce numești d-ta bar­
barie, eu numesc așezarea și cumințenia 
unui popor, care se dezvoltă conform ge­
niului său propriu, ferindu-se de ames­
tecul străinului" (I, 89).

Nu putem crede nici aserțiunea că 
Eminescu a fost deplorabil în conferința 
sa, de fapt epocală, despre Influența aus­
triacă, la 6 aprilie 1875 (mărturisește că 
n-a fost prezent, dar i s-a spus). (I. 152).

Panu îi recunoaște însă lui Eminescu 
calitatea de bun cititor, alături de Ma­
iorescu, la seratele Junimii, cînd autorii 
nu erau lăsați nici să fie propriii .lor lec­
tori, nici să-și „explice" producțiile.

în capitolul O privire generală din vo­
lumul I al Amintirilor, ne lovim de o 
recunoaștere în fond reticentă :

„Prin Junimea s-a remarcat Eminescu, 
unul din cei mai mari poeți ce i-am 
avut". Nu-i acordă, așadar, locul cuvenit, 
cel mai înalt !

în schimb, față de porecla : „cei trei 
români" acordată de Pogor grupului 
Tasu, Lambrior și Panu, acesta rectifică 
cu justețe :

.... adevărații români au fost Ia Junimea 
Lambrior, Eminescu și Creangă, ei aveau

Revista revistelor

„Familia”
• în numărul pe octombrie al „Fami­

liei", cronicile literare comentează volume 
semnificative : Al. Cistelecan scrie despre 
Podul de vamă de Ion Horea („Poet ce 
merge pe un registru de echilibru al sen­
sibilității,, tăind atît acutele c'it și notele 
prea joase și ocolind cu precauție, dacă nu 
cumva din instinct, stridența’ și patetismul, 
Ion Horea pare, intrat definitiv sub zodie 
nostalgică"). Gheorghe Grigurcu.se oprește 
asupra monografiei Istrati a lui Mircea 
Iorguleșcu (pe exeget și pe autorul mono- 
grafiat : „Aceeași pornire de a demistifica, 
de a înlătura prejudecățile, de a milita 
pentru adevăr îi unește si nu trebuie să 
ne mire punctul de pornire întărîtat al 
întreprinderii lui Iorguleșcu, care, cu toa­
tă logica pe care o pune în joc. nu e in 
mai mică măsură (fapt ce-4 onorează) un 

cultul de tot ce se apropie de țăran și 
de trecutul lui" (I, 154).

Era și acesta un criteriu, dar nu uni­
cul ! Ar fi existat și un fel de gelozie pe 
tema prieteniei dintre memorialist și 
Lambrior, o gelozie de așa natură, îneît 
Panu, ca să-i facă plăcere „lui bietu 
Eminescu", se furișa spre a-i lăsa singuri, 
poetul fiind „un imaginativ naționalist", 
iar lingvistul „un complezent interlocu­
tor".

Amintirile lui Panu sînt presărate cu 
numeroase scurte scene dramatice, deo­
sebit de savuroase, ca aceasta, pe oare 
o redăm in extenso (e vorba de banche­
tul anual al Junimei) :

„Animația era generală. într-un colț 
Eminescu. pe care un pahar cu vin îl 
făcea foarte expansiv — căci de natura 
lui era tăcut — ciocnea și se îmbrățoșa 
cu un junimist nou, proaspăt venit. în 
mijlocul zgomotului general, am tras cu 
urechea, fiindcă eram pe aproape, ca să 
aud ce vorbește Eminescu cu noul venit 
și am surprins următorul dialog :

— Noul venit — Eminescule, dragă, în 
sănătatea Venerei și Madona.

— Eminescu : — Lasă de o parte pe 
Madona, să închinăm pentru Venera.

— Noul venit : — Și pentru poet și 
pentru proletar.

— Eminescu : — Bravo ! Scumpe amice, 
știi că-mi placi ! Apropo, cine ești și cum 
te chiamă ? dragă prietene.

— Noul venit : — Mă chiamă Ionescu.
— Eminescu : — Poate să te cheme și 

Bfandaburgă-7), poți chiar să n-ai nici 
nume, tot prieten îmi ești, să bem !“.

Să nu fi sesizat Panu fina ironie a lui 
Eminescu ? Nu ne vine a crede.

Șerban Cioculescu

7) Brandaburu era numele patronimic 
al lui Meletie. mitropolitul Moldovei 
(1844—1848).

«revoltat sentimental»."), iar Virgil Po­
doabă analizează Călătoria spre marea in­
terioară a Iui Romulus Rusan („rareori un 
scriitor a fost la fel de bine pregătit pen­
tru această călătorie și la fel de potrivit 
pentru acest tip de literatură aparent la 
îndemîna oricui, dar care dă de gol mai 
repede ca oricare superficialitatea erudi­
tă, vidul interior și lipsa de har"). în și­
rul său de eseuri, Mircea Mailița se oprește 
acum asupra Cataclismului nuclear. Un 
fin portret al omului și scriitorului Radu 
Enescu schițează Ștefan Aug. Doinaș, în 
timp ce Ștefan Borbely alcătuiește un 
„profil" octogenarului Horvăth Imre. Un 
grupaj de versuri, cu o prezentare de Ion 
Simuț, publică Traian Ștef. Același Ion 
Simuț comentează romanul Fii binevenit, 
călătorule al lui Ovidiu Moceanu, iar Radu 
Călin Cristea Tratamentul fabulatoriu al 
lui Mircea Nedelciu. Pe ultima pagină a- 
par un articol de Gheorghe Iancovici des­
pre Bertrand Russel si texte traduse de 
loan Milea din Tommaso Perdonă (pre­
zentat ca poet al „«generației ’80» ita­
liene!").

R.V.

Grigurcu.se
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CU APROAPE doi ani în urmă am 
trăit unul din cele mai stranii și 
mal fascinante momente ale vie­
ții mele de călător. Poposeam 

pentru întiia oară intr-un oraș care îmi 
părea atît de cunoscut, atît de bine cu­
noscut incit nici o clipă n-aveam senti­
mentul că pe aici nu fusesem nicioda­
tă. Pășeam pe străzile lui ca și cum mă 
reintorceam după o scurtă, foarte scurtă 
absență, deși îmi dădeam seama că totul 
se desprindea nu dintr-o realitate trăi­
tă aievea ci din închipuirea lecturilor. 
Mergeam printre oameni ca mine, și ceea 
ce mă impresiona era faptul că puțini, 
foarte putini păreau de vîrsta mea, cei 
mai multi fiind tineri și chiar foarte ti­
neri, trăind în case viata de fiecare zi a 
unei înserări de primăvară ; toată această 
suprapunere de planuri făcea ca nelămu­
rirea mea să se accentueze. Pentru 
că venisem aici cu gîndul că am să 
aflu un muzeu, un imens muzeu, o 
așezare care urcă peste noi din seco­
lele trecute și unde totul s-a pietri­
ficat. s-a oprit în timp și în timpuri. Dar 
Blajul, pentru că despre el e vorba, trăia, 
trăia o zi cu un palpit de viață 
autentică din care decența, polite­
țea, smerenia încrustată în fapta fiecăruia 
nu dispăruse și toate acestea ți se relevau 
din măruntele întîmplări pe care le 
vedeai sau la care participai: Și m-am 
întrebat atunci, oare sentimentul acesta 
straniu l-am trăit doar eu, suprapu­
nerea de planuri din orașul care apar­
ține nu numai istoriei ci ființei na­
ționale eterne mi-a fost propriu doar 
mie ? Nu, mi-am spus atunci, rememorîn- 
du-mi, în timp ce prietenul Ion Brad mă 
călăuzea prin orașul în care fusese „li­
cean odinioară", nu. și alții înaintea mea 
și toți cei ce vin și vor veni aici vor trăi, 
același sentiment ca și mine. Fără în­
doială așa este și recitirea filelor scrise 
despre acest oraș, ce mi-au prile­
juit amintirile de față, mi-au întărit 
convingerea că întîlnirea cu Blajul nu-ti 
poate stîmi decît aceste sentimente care 
te desprind necontenit din prezent și te 
transpun într-un spațiu istoric. Pentru că 

Blajul nu a fost marcat numai un mo­
ment al trecutului, nu s-a închis într-o 
clipă a devenirii noastre, nu a rămas le­
gat doar de un fapt, sau de cîteva per­
sonalități. Blajul, orașul acesta cu apa­
rențe atît de modeste, atît de obișnuite a 
avut pentru formarea conștiinței româ­
nești un rol pe care nu-1 putem înțelege 
folosind metodele tradiționale ale istorio­
grafiei. Aici nu s-au succedat numai 
nume ilustre, nu s-au scris numai cărți 
fundamentale, nu s-au adunat numai to­
muri de o valoare inestimabilă, cum 
mi-am dat seama în ceasurile petrecute 
în sălile care adăpostesc ce s-a mai păs­
trat din biblioteca lui Timotei Cipariu.

BLAJUL nu reprezintă numai o 
succesiune de evenimente, unele 
bineînțeles de o covîrșitoare im­
portantă istorică. Aid, în a- 

șezarea aceasta care n-avea ni­
mic din splendoarea unui oraș chiar ra­
portat la dimensiunile timpurilor, s-a de­
finit o conștiință românească pe care, re­
pet, evenimentele și personalitățile de o 
exemplară structură morală au eviden- 
tiat-o. Dar totul a început și s-a sporit 
pînă la acel 1 Decembrie 1918 cu convin­
gerea că o națiune trăiește prin cultură, 
datorită culturii și că ideea unității na­
ționale, a continuității, a prezentei noas­
tre, nu poate deveni un sentiment colec­
tiv, trăire, decît prin faptul de cultură. 
Blajul reprezintă puterea spiritului. a 
cărții, invățămîntului, puse toate în slujba 
unei idei generoase. Așa cum spuneam, 
gîndurile acestea le-am confruntat reci­
tind recenta antologie „Blajul — Vatră de 

LIGIA MACOVEI : Peisaj

istorie și cultură", tipărită de Editura 
Albatros, ediție îngrijită și note de Teo­
dor Seiceanu și Ion Buzași. prefațată de 
Ion Brad. Textele cuprinse în această 
atît de utilă antologie ne sînt în. cea mai 
mare parte cunoscute. Unele din ele au 
devenit pagini antologice ale culturii 
noastre. Autorii au selectat pagini care 
aparțin atît acelora care au făcut ca Bla­
jul să devină nu numai un centru de 
cultură românească ci și un simbol al 
unității noastre naționale, sentiment ți­
nut treaz prin puterea spiritului, cît și 
celor ce au cunoscut Blajul în diferitele 
vîrste ale istoriei lui. Sînt și texte ale ce­
lor pentru care Blajul a fost mai întîi o 
revelație livrescă, generațiile mai tinere 
sau mai puțin tinere ce au încercat să 
descifreze taina cu o valoare perenă a 
Blajului. Unele texte au o valoare pro­
nunțat documentară și utilitatea lor mi 
se pare mai presus de orice discuție. 
Multe din acestea aparțin chiar „corifei­
lor" care au ilustrat spiritul acestui centru 
de iradiere culturală, altele unor emi- 
nenti istorici care s-au aplecat cu rigoare 
asupra trecutului acestui oraș. Altele 
sînt pagini de exegeză pornind fie de la 
viata și opera personalităților care au 
făurit acest spirit și l-au ilustrat cu sta­
tornicie și strălucire, fie de la întîlnirile 
cu Blajul, care au marcat in mod cru­
cial biografia spirituală a unor persona­
lități de excepție ale tării noastre, cum 
este Eminescu. Cele mai patetice, cele 
mai avîntate, cele care îmbină respectul 
profund al adevărului cu implicarea su­
fletească totală, cele care transmit toată 

această neprețuită bogăție sufletească ce 
se cuprinde într-un singur cuvînt aparțin 
fără îndoială lui N. Iorga. Nu manifest 
un cult idolatru fată de personalitatea 
lui, dar, citite laolaltă, aceste texte care 
aparțin unor genuri atit de deosebite, de 
la însemnarea de călătorie ori de la pagi­
na de istorie literară la necrolog, încă o 
dată ne dăm seama că neabolind nicioda­
tă adevărul istoric, răminînd în cadrele 
cele mai stricte ale faptelor așa cum au 
fost, N. Iorga transmite fiorul care a în­
călzit sufletele celor de aici. Sînt contribu­
ții de istorie riguroasă și de participare 
afectivă, care ne fac să trăim această epo­
pee a Blajului. Alături de paginile lui N. 
Iorga, cele aparținînd lui G. Călinescu, ex­
trase din biografia dedicată lui Eminescu, 
se ridică la aceeași amplitudine ideatică, 
atingînd culmi de riguroasă frumusețe. 
Paginile de profundă exegeză istorică și 
filosofică aparținînd lui Lucian Blaga sau 
David Prodan sînt exemplare. Nu am 
putea bineînțeles omite evocările lui Ion 
Agîrbiceanu ca și cele ale lui Ionel Pop, 
pe care l-am cunoscut atît de bine, bu- 
curindu-mă de prietenia lui, împărtășin- 
du-mi multe fapte cunoscute în lunga șl 
bogata sa viată și la al cărui mormînt 
aflat în cimitirul de la Blaj m-am recules 
cu doi ani în urmă.

SÎNT între coperțile antologiei și 
contemporani ai noștri. Unii sînt 
mai în vîrstă, alții mai tineri. Pre­
zența cîtorva dintre ei e discutabilă 

deoarece banalizează prin emfază și Ioc 
comun tema propusă în antologie. De 
fapt cusurul e mal general, și cele mai 
multe din antologiile care se tipăresc as­
tăzi din dorința de a cuprinde exhaustiv 
ce s-a scris despre un anume subiect 
fac păgubitoare concesii calității inclu- 
zînd autori care coboară in zonele me-Â 
diocritătii și ale locului comun, idei car-^ 
dinale din existența unui popor. Din fe­
ricire. aici aceste exemple sînt puțin nu­
meroase. în antologia care ne relevă în­
semnătatea istorică a acestui centru de 
cultură românească, textele de o valoare 
științifică și artistică deosebită prevalea­
ză. Notele sînt succinte și la obiect. Ci- 
tindu-le, nu mi-am explicat de ce în bi­
bliografia istoricului Stefan Manciulea, 
mort anul trecut la vîrsta de 91 de ani, 
și care a avut de îndurat atîtea nedrepte 
suferințe, nu a fost amintită și luc t^-a 
sa fundamentală Granița de vest. în ace­
lași timp m-am gîndit că Editura Dacia, 
aceea care și-a legat numele de atîtea 
frumoase fapte de cultură, nu va întîr- 
zia să facă dreptate acestui învățat.

Inițiativa celor ce au lucrat la alcătui­
rea acestei antologii s-a împlinit într-o 
carte care ne duce cu gîndul nu numai 
Ia ceea ce a fost Blajul pentru ideea uni­
tății naționale ci pentru puterea ieșită 
din comun a culturii în existenta dra­
matică a unei națiuni oprimate.

Eternitatea Blajului nu este numai o 
metaforă, ci una din realitățile spirituale 
care de aici, din modestul orășel, s-a răs- 
frînt continuu asupra ființei românești.

Valeriu Râpeanu

Limba noastră 

Doina si Doru
racteristică a acestora o constituie marea 
lor productivitate (cf. Mîndrea, Mîndricel, 
Mîndrișor, Mîndrilă, Mîndruț, Șerbea, 
Șerbac, Șerbcu, Șerbănuț, Șerbănilă etc.).

O particularitate a numelor proprii care 
alcătuiesc clasa prenumelor, în raport cu 
celelalte nume proprii și, mai ales, în ra­
port cu numele comune, este că acestea 
preexistă obiectului desemnat. Părinții 
se gindesc la (și aleg) numele copilului 

.înainte de nașterea acestuia. Alegerea, 
ușoară în aparență, este totuși foarte de­
licată, pentru că există riscul de a ajunge 
la asocieri ca aceea întîlnită de mine, 
Burlan Napoleon.

Altă particularitate o constituie, fără 
îndoială, marea vocație pentru... călăto­
rie (dacă putem spune așa) a prenume­
lor. Și nu este vorba doar de prenumele 
împrumutate din inventarul onomastic 
creștin, care circulă de la un popor la 
altul, ci și de cele laice, mai mult sau 
mai puțin vechi. Lat. Lucius a fost îm­
prumutat de onomastica engleză, fran­
ceză, germană, italiană, maghiară, bul­
gară, rusească etc. Din germană, Isolda 
a trecut în franceză, în spaniolă. în 
maghiară, în rusă etc. Tot de origine 
germanică este Gîzcla, preluat de noi din 
sursă romanică (cf. fr. Gisele, it. Gisella). 
La noi, Eduard este preluat, probabil, din 
franceză, dar numele, de origine anglo- 
saxonă, este răspîndit deopotrivă la ger­
mani, italieni, spanioli, maghiari, bulgari, 
ruși etc.

Dacă numele de familie sînt în număr 
foarte mare specifice fiecărei limbi (con- 
sultînd, la întîmplare, două pagini 1130— 

1311 din Dicționar al numelor de familii 
românești de lorgu Iordan, am constatat 
că, din 123 de nume, nu mai puțin de 118 
sînt creații onomastice românești ; că la 
baza multora stau nume comune prove­
nite din alte limbi are mai puțină impor­
tanță, numele propii respective neavînd 
corespondente în limbile din care au fost 
împrumutate substantivele comune), dacă, 
deci, aceasta este situația numelor de fa­
milie, prenumele sau numele de botez 
existente într-o singură limbă sînt foarte 
puține. Printre acestea, rezonanța cu cea 
mai puternică notă națională o au. fără 
îndoială, Doina și Doru. Cu atît mai mult, 
cu cît provin din substantive comune fără 
îndoială. Doina și Doru. Cu atît mai mult, 
s-a observat, doina, fără a fi o specie sau 
un gen, denumește o stare poetică 
profund caracteristică pentru lirica noas­
tră orală. Intrarea numelui în rîndul 
prenumelor românești, cu mai mult de 
două secole în urmă, a fost facilitată de 
viziunea personificatoare a creatorului 
popular. Intr-o cunoscută doină despre 
doină, el se adresează acesteia ca unei 
ființe umane („Doină, doină, cîntec 
dulce, / Cînd te-aud nu m-aș mai duce"). 
Tot așa va proceda Alecsandri în la fel 
de cunoscuta să Doină.

Constatînd că doină este cuvîntul eu 
care „încep toate cîntecele în care se 
cîntă faptele războinice și [căi moldove­
nii îl folosesc îndeobște ca să-1 pună 
înaintea cîntecelor lor", D. Cantemir 
așeza doina printre zeitățile românilor, 
considerînd că „a fost numele obișnuit 
la daci al lui Marte sau al Belonei" 
(Descrierea Moldovei). Sigur este că 
Doina face parte din ca'tegoria prenu­
melor care marchează modernizarea ono­
masticii românești în secolul trecut. Să 
notăm că de la Doina s-a formulat hi­
pocoristicul Doinița.

Subliniind faptul că este unul din cele 
mâi frecvente prenume feminine con­
temporane, nu putem să nu observăm că 
se face abuz de numele respectiv : jus­
tificat ca nume al unui ansamblu muzi­
cal, Doina devine, totuși, marcă de bis­
cuiți ori napolitane. nume de păpuși, 
firmă de frizerie sau de lacto-bar, de 
cofetărie ori restaurant și denumire pen­
tru cine mai știe ce încă...

în legătură cu prenumele masculin 
Doru trebuie să facem o precizare : avem, 
pe de o parte, hipocoristicul Doru (de la 
Tudor, Teodor, ca și Dorin. Dorel ori Teo), 
iar pe de altă parte, prenumele propriu- 
zis Doru, provenit, în mod cert, nu din 
hipocoristicul omonim, ci din substan­
tivul comun dor. Cu această din urmă 
origine, Doru dă și el naștere hipocoris­
ticelor Doruțu și Doruleț. De alt­
fel, chiar ca hipocoristic. Doru este 
pus în legătură, de către majorita­
tea vorbitorilor, tot cu numele 
comun dor, care, moștenit din latina 
populară, a ajuns să exprime încă în 
româna comună — așa cum observa 
Ovid Densusianu — „ceva propriu sufle­
tului românesc, să redea acel lirism de 
neliniște, de melancolie care străbate 
poezia noastră populară" (v. „Grai și 
suflet", I, 1924, p. 8—9). Dor „a izbutit 
să capteze — în semnificațiile sale 
adinei, constituite de-a lungul veacurilor 
— lamura simțirii unui popor" (G.I. To- 
hăneanu, Teodor Bulza, O seamă de cu­
vinte românești), devenind una din no­
țiunile în jurul căreia se organizează li­
rica noastră populară (cf. I. Coteanu, 
Stilistica funcțională a limbii române, 
I, p. 159 ș.u.).

Ca nume propriu, Doru nu a fost vul­
garizat prin trecerea lui pe atîtea etichej^- 
te și firme. Spre deosebire de DoinaL 
își păstrează neștirbit farmecul, înnobi­
lat fiind și de pătrunderea lui în toponi­
mie, unde a dat naștere unor nume de 
locuri unice prin frumusețea și ingenio­
zitatea lor : Izvorul Dorului, Vîrful-cu- 
Dor, Dor Mărunt. Așa cum eu emoție își 
amintește G.I. Tohăneanu, „în vechi 
basme românești, meleagurile pe care 
trăim noi astăzi se chemau Tara-Doru- 
lui !...“

Așadar, două din cele mai frumoase, 
mai frecvente și mai specifice prenilme 
românești descind direct din poezie și 
basm, fiind datorate geniului nesecat și 
ingeniozității lingvistice fără limite ale 
poporului nostru. Doină și dor, Doina și 
Doru... Medicina noastră populară ar 
putea recomanda pentru dorul de Doină 
un singur leac : doina de dor...

Ștefan Badea

NU VA FI VORBA în rîndurUe 
care urmează de cunoscuta poe- 
jie lirică specifică folclorului li­
terar românesc și nici de motivul 

dominant al liricii noastre populare. Ob­
servațiile ne sint prilejuite de numele 
proprii Doina și Doru, care, la fel ca 
omonimele lor comune, sint nume spe- 
cifric românești.

în legătură cu specificitatea, trebuie 
făcută o precizare : cind este vorba de 
numele proprii de persoană, în speță de 
prenume, aceasta este asigurată fie de 
frecvență și vechime, fie de origine, 
nume ca Dumitru, Gheorghe, Ilie, Ion, 
Maria, Nicolae, Fetru, Ștefan, Toma, Tu­
dor, Vasile etc. sint, prin frecvența și 
vechimea lor, nume românești, intrate, 
deci, foarte de timpuriu în sistemul nos­
tru onomastic și adaptate perfect siste­
mului fonetic al limbii române, dar toate 
sînt împrumutate (majoritatea celor 
amintite, din grecește). în schimb. Bră­
duț, Brîndușa, Garolija, Horia (Horea), 
Lăcrimioara, Luminița, Sorin ș.a., fără a 
avea vechimea celor dinții (unele nici 
frecvența acelora), sînt creații ale ono­
masticii românești și, prin aceasta, spe­
cifice sistemului nostru de nume pro­
prii. Altele, mai puține, sînt deopotrivă 
nume vechi și, în același timp, creații 
românești. Este cazul lui Mîndra ori 
Șerban, de exemplu. Primul este sem­
nalat în documente încă de la începutul 
sec. al XVI-lea, dar, așa cum subliniază 
Cristian Ionescu în Mică enciclopedie 
onomastică, „poate fi considerat fără 
riscuri prea mari mult mai vechi". Al 
doilea este atestat încă la 1392. O ca­
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Actualitatea literară i

Poezie și stil
CEEA ce este imediat remarca­

bil în Achenele zburătoare ale 
Greted Tartler este lirismul sti­
lizat. cu delicate întorsături de 

frază și nuanțe cărturărești. Nota auto­
biografică sau confesivă este discretă, 
deși nu lipsește mai niciodată. Natura 
umană însăși apare educată în spiritul 
unei arhitecturi savante și inefabile 
care o face demnă să fie cîntată în 
poezie : „Din ce să alcătuiesc poemul / 
care-ți păstrează proporțiile: 7 cu 
asta-mi bat capul. Din lemnul eucalip- 
tului / adus din Bagdad, tinut pe bal­
con : / prin geam mă privește / cu 
frunzele lacome. Nu. nici din piatra / 
pavajului, pe care fulgeră bicidetele-n 
soare / Si nici din aluaturi / vândute în 
piață — noi sîntem făcuți / din alt 
aluat. / Aș ridica un templu, precum 
arhitectul / care păstrase proporția dra­
gei luii din Corint. / Lupoaico. îmi 
strigi, du-te-n pădurea ta. / asteap- 
tă-mă-acolo ! / Intr-adevăr : de ceafă 
te-am apucat si te-am dus / pe cînd 
rai copil, iar acum / norii înțelepciunii 
ale-i privesc / trîntită în ierburi. / 
'rintre coloanele gotice, ochii galbeni, 

pândind. Arhitectul de ne-ar îngădui, 
arhitectul!". Aici sînt multe din însuși­
rile acestei poezii : finețea intelectuală 
a impresiilor, decenta etică, scriitura 
impecabilă. Traducătoare și bună cu­
noscătoare a poeziei vechi persane si 
arabe, Grete Tartler a citit cu aten­
ție si poezia modernă, dovadă un stu­
diu xgcent despre interferențele cu 
mut • Această frecventare a poeților 
nu putea rămîne fără efect în lirica 
proprie, care nici nu e de tipul spon­
tan, ci presupune exercițiu și decan­
tare îndelungă. Este poezia unui om 
inteligent, cultivat, care-și cunoaște 
bine meseria. Originalitatea constă în 
prelucrarea rafinată de motive si de 
forme.

Iată, de exemplu. Foarfecă deschisă,
Grete Tartler, Achene zburătoare, 

Ed. Cartea Românească 

în care referința livrescă e directă, 
pusă în slujba unei anumite idei despre 
realitate si a unei anumite convingeri 
tolerante : «îmi întinzi un pahar lim- 
pede-auriu : / la suprafața ceaiului o 
măceașă — / iar eu îmi amintesc de 
Roza din Bagdad / (dervișii foloseau 
cuvîntul ward. „roză". / în loc de wird, 
„repetare") / ml-1 amintesc pe Abdu-1 
Qadiir la porțile cetății / alungat de în­
țelepți / cu o cupă plină ochi, adică 
zicând : / cupa Bagdadului e preapli- 
nă. aici nu mai e loc pentru tine ; / dar 
noul-venit ivise o roză / în plină iarnă, 
o puse pe apă : / si nu s-a vărsat nici 
o picătură, / Așa ar fi loc pentru toti 
pe pămînt / (îmi explici ca unui bol­
nav) / dacă a.r ști să treacă puntea / 
să-și poarte Roza — / fulgeră foarfecă 
deschisă. / Indescriptibilul miros de 
crom al realității". Există în Achene 
zburătoare și alte asemenea „povestiri" 
silite să-si dezvăluie savoarea lirică. O 
Legendă sufi e tratată în manieră, as 
zice, borgesiană. prin jocul ingenios al 
ipotezelor, prin trecerea perfidă peste 
linia care desparte realul de închipuit, 
ca si prin răsucirea neașteptată spre 
metapoetic din final : „O ciudată po­
veste : / cum că un sufi ar fi ajuns în 
tara nebunilor / care se temeau de un 
pepene / crezând că-i un verde ba­
laur. / Acel sufi a tăiat pepenele / dar 
a fost la rândul lui tăiat de nebuni / 
care se temeau si mai tare / de un în­
vingător de balauri. / Eu le-aș fi cîști- 
gat încrederea. / aș fi acceptat că e 
vorba de-un monstru — / de fapt asa 
am făcut. / le-am arătat cu încetul ce 
e un pepene. / i-am învățat să-l culti­
ve. 7 Apoi vrejul mi-a acoperit fereas­
tra. / un fruct galben crește din ce în 
ce, se umflă. / îmi întunecă încăpe­
rea — 7 deși nu mă pricep, va trebui 
să tai / si tulpina și creierul galben / 
care-mi rânjește pe cer — / ar trebui să 
dobor vrejul și monstrul, / aș avea mai 
multă lumină / ca să-i găsesc acestui 
poem / un final optimist". în sfîrșit, în 
aceeași ordine de observații, lată*  ce 

*) Marian Barbu, Cîmpia nu este sin­
gură, Ed. Albatros.

combinație stranie si îneîntătoare dau 
motivele persane (știute și lui Mace- 
donski) și ritmurile eminesciene : „Ca 
să uit iubirea, oare, / îmi culc fața pe 
obrazul / unei ape curgătoare ? / / Și 
se pierd ca nestemate / de pe un miner 
de spadă / ochi ce n-o să mai vadă. / / 
Anul rozei e de-o vară. / anu-i veac 
pentru nisipuri — / timpul curge-n 
mii de chipuri. / / Cît voi crește-n mine 
firul / cu semințele de stele : / anul 
său. cât trandafirul ? / / Iar de-aprind 
hățișul, oare. / când pădurea va fi-n flă­
cări / mă voi ști feri de fiare ?“

Calea aceasta, a unui parnasianism 
cu intarsii orientale, nu e însă singura 
străbătută de poetă și nici măcar cea 
mai importantă. Două lucruri atrag 
atenția în majoritatea poemelor : pe 
de o parte, tendința de a sezisa aura 
cotidianului, dacă o pot numi așa, de 
a sugera tot ce este fantasmagoric în 
cea mai joasă banalitate și suav în 
mâlurile realității ; pe de alta, anumite 
subsensuri de parabolă, destul de dis­
crete. dar imposibil de evitat, care scot 
capul din obișnuitele evocări sau 
descrieri poetice. Din pricina irealis- 
mului ei. poezia Gretei Tartler seamănă 
prea puțin cu a colegilor de generație. 
Nu e propriu vorbind nici ludică. nici 
ironică (ironia e la ea mal subțire ca 
ața) ; n-are agresivitate, nu răscolește 
realul. Din contra, vede putința de a-1 
transfigura, chiar dacă atitudinea e 
stoic-pesimistă si iluziile sînt ținute 
la respect : „Plouă de cîteva zile / (îmi 
simt aura : came de măr) / oamenii se 
înghesuie în tramvai, unul / mă lovește 
fără să vrea., eu nu-J iau în seamă — / 
vezi, asa să' faci și în viață / spune 
Marc Aureliu : / n-o să te superi de-o 
nenorocire — / dar eu nici pe filosof 
nu-1 ascult ; / aura mea / e acum bătu­
tă bine / miroase a mere căzute-n 
livezi, unii se reped / să le culeagă, 
strigă. / își rup dinții / ce bine că 
începutul cuvîntului „aură" e de aur : / 
viermii n-o pot preface în praf". E la 
mijloc, fără îndoială, forța de iradiere 

a modelului persan si arab atît de fami­
liar poetei si care înclină spre stilizare 
și spre epură. De aici si posibilitatea de 
a interpreta textul în regim esopic : 
„Ducea în pumn cîteva achene zbu­
rătoare. / L-am întrebat de unde le 
are / El le-a suflat în vînt : / s-au pier­
dut foarte sus. / Surise : le am de unde 
s-au dus / Dar copacul care rezistă / 
ca sensul secret. / nevăzut ? / O, fruc­
tele lui sîntem noi. / îmi răspunse. / și 
oamenii nu se apleacă / în fata unui 
trunchi oarecare / ci după fructul 
căzut".

Grete Tartler e o poetă admirabilă, 
prin inteligenta ei subtilă si educată, 
de o modernitate în care frapează cu­
noașterea antichităților și de o origina­
litate care nu ignoră marile modele.

Nicolae Manolescu
P.S. : Mi-am exprimat și altădată nedu­
merirea în legătură cu felul în care ci­
tează Eugen Barbu. Articolul din ultimul 
număr al revistei „Săptămîna" conține 
încă o dovadă că autorul lui are o con­
cepție proprie (și deocamdată neomologa­
tă) de folosire a ghilimelelor. Iată ; nici 
una din pi-opozițiile referitoare la poezia 
Anei Blandiana, pe care Eugen Barbu mi 
le atribuie, culegîndu-le cu aldine și 
(sau) punîndu-le între ghilimele, nu-mi 
aparține. E de prisos să le așez pe două 
coloane cu acelea reproduse de poeta în­
săși în Referințele critice din Ora de ni­
sip, dar, la nevoie, o voi face. Eugen 
Barbu își ia neîngăduita libertate de a 
combina cuvintele mele într-un stil care 
nu e nici măcar al domniei-sale : dacă ar 
fi pretins că mă rezumă sau că mă para­
frazează, aș fi lăsat lucrurile să curgă, așa 
cum am lăsat atîtea venind de la dom­
nia-sa ; dar nu mă împac deloc cu con­
vingerea pe care autorul articolului pare 
s-o aibă și anume că mă citează. Cum nu 
trag nădejde că cineva i-o va putea 
schimba (nici chiar N. Mihăescu), nu-mi 
rămîne decît să-mi declin paternitatea 
asupra respectivelor propoziții și să-1 rog 
pe Eugen Barbu, în eventualitatea că va 
simți nevoia să polemizeze cu punctul lor 
de vedere, să Le considere anonime.

N.M.

Drumul
lonM.Pu^j

PERIPLU 
OIOA1SIAC

• în discontinuele însemnări despre 
cărțile care-mi plac, unele dintre acestea 
așteaptă luni de zile, altele depășesc 
această durată, iar foarte multe își to­
pesc ființa în ființa mea spirituală, ră- 
minînd tezaurizate acolo, îmbogătin- 
du-mă. Așa se face că despre cartea 
Periplu dionisiac — de Ia Panciu Ia 
Jerez *)  — de inginerul Ion M. Pușcă, 
gîndul meu abia azi și-a găsit drum spre 
literă.

Carte a unui veritabil profesionist în 
' Wț < e privește drumul vinului — de 
la plantatul viței pînă Ia îmbutelierea și 
degustarea minunatei licori — Periplu 
dionisiac..., este, în aceeași măsură, car­
tea unui iubitor al istoriei acestuia, al 
peisajului văzut eu ochiul căutătorului 
de inedit, dar și al celui care știe îmbina 
cu totul armonios documentarul pe date 
științifice cu poezia, dîndu-ne prilejul 
a ne verifica, dar mai ales a ne îmbo­
găți cunoștințele în ce privește oenolo- 
gia românească și europeană. Pornind 
de la o înfățișare a locurilor natale — 
Pancdul fiind miezul de istorie și taină ! 
— din cele, mai vechi timpuri și pînă 
azi, cu tot ceea ce implică aceasta din 
punct de vedere al științei despre 
vie și vin, autorul ne face un excurs 
prin cele mal vestite .stațiuni viticole 
din Franța. Italia și Spania, punîndu-ne 
în situația de a participa la adevărate 
dezbateri în materie nu doar incitante ci

’) Ion M. Pușcă — Periplu dionisiac 
— de la Panciu la Jerez, Editura Sport- 
Turism, 1986

vinului
mai ales plăcute, avînd în vedere subiec­
tul. Și aceasta fiindcă Ion M. Pușcă nu 
are numai vocație de oenolog — distins 
cu diplome și titluri internaționale — dar 
și pe cea de literat, avînd harul de a 
spune frumos lucrurile, chiar într-o 
prezentare de specialitate cu pretenții 
de introducere în materie.

Călătorim, astfel, încredințîndu-ne au­
torului care, fără a ezita, ne conduce pe 
„calea vinului" prin stațiuni viticole care 
de care mai celebre, cu vechi însemne 
dionisiace, a fiind metode și procedee 
clasice și moderne de pregătire a vinu­
rilor spumante și, lăsînd deoparte cifrele 
și datele tehnice, degustăm, alături de 
„ciceronele" nostru oenolog. vestitele 
„champagne", minunatele licori de Alsa­
cia, pe cele din Loira, Cotes du Jura, 
Burgundy Cotes du Rhone, du Midi și 
Bordeaux și nu în ultimul rînd vestitul 
distilat Armagnac — „sufletul arzător al 
Gasconiei", ca și cei din Cognac despre 
care se spune că „perfecțiunea nu se 
mai poate perfecționa 1“ Și drumul vinu­
lui se continuă din Franța în Italia și 
Spania, la Piemmont, în Lazio. Sicilia, 
Veneto și, de asemeni. La Mancha, To­
ledo, Cuenca, Ciudad Real, Penedes și, în 
sfîrșit, Jerez (Xăres-Sherry). Acest pe­
riplu de invidiat al autorului — pentru 
noi teoretic 1 — reușește, într-adevăr. să 
ne impresioneze atît ca informație în 
oenologie — trecutul și prezentul aceste­
ia — cît și, așa cum notam mai'sus, și 
în ceea ce se cheamă introducerea în at­
mosfera locurilor respective cu îndelun­
ga lor tradiție etnică și culturală, cu isto­
ria dramatică și luminoasă a acelor pă- 
mînturi, cu însemnele civilizației — ora­
șe, monumente, instituții ale spiritului 
etc. Și totul spus, cu har. simplu, emo­
ționant, convingător. Plasarea în acest 
context, documentar-științific-literar a 
localității viticole Panciu —' stațiune 
vestită în țară și cunoscută peste hotare 
și datorită meritelor indiscutabile ale 
oenologului Ion M. Pușcă, mi se pare un 
gest nu doar important ci și. într-un fel. 
patriotic. Acel patriotism subliniat în 
fapte, ce dă frumusețe spațiului nostru 
sufletesc. Fără-ndoială. l’eriplu dionisiac 
— de la Panciu la Jerez — este o carte 
scrisă cu știință- și talent, așezîndu-1 pe 
autor între acei prozatori-reporteri de 
marcă aleasă.

Radu Cârneci

Lumea cîmpiei în roman
’ i

marian barbu

CÎMPIA
este singură

• DUPĂ romanul Orașul la ora aminti­
rilor (1985), Marian Barbu publică acum 
un nou roman consacrat cîmpiei și interfe­
rențelor ei cu procesul de urbanizare, 
vizibil atît în oamenii cîmpiei cît și în 
mediul așezărilor rurale. Cîmpia nu este 
singură*)  e rememorarea unei experiențe 
directe a autorului, pornit dintr-un sat, 
pentru a se integra in acest proces cu 
zelul pregătirii sale, cu pasiunea muncii 
intelectuale : om al școlii și autor de 
studii și de cărți, menite elucidării pro­
blemelor complexe ale transformării so- 
cial-oconomico-culturale din ultimele de­
cenii. Fondul uman al evocării îl consti­
tuie familia țărănească Ursaru, cu rami­
ficații tradiționale numeroase, trăind în 
mediul obișnuit al satului, cu vatra ei se­
culară în Matca, sat din părțile Craiovei ; 
aici revine Lucian Fîntînaru, nepot al 
Ursarilor, cu toate amintirile unor vieți 
cunoscute odată, cu trecerea anilor și 
schimbărilor rapide, impuse de restructu­
rarea bazelor întregii societăți. Acest ta­
blou succint, chiar dacă îngroașă conturul 
unei realități cam sumbre (sugerată prin 
termenii negativi : părăginit, neputincios, 
ruine, epavă), care de-a lungul narațiunii 
se va dovedi dinamică, înnoitoare, fertilă, 
în pas cu înnoirile vieții postbelioe, suge­
rează în mare cadrul social-economic su­
pus analizei.

Transformările de structură în lumea 
cîmpiei, în viața satului, fac inevitabile 
și mutațiile din viața familială tradițio­
nală : Ursarii vor intra în vîrtejul schim-

generație — Pavel, Dinu, 
muncitori la oraș, în ca- 
poate prea larg, proces 

a 
mereu 

multe, mai active, 
nu-

bărilor și prima 
Victor — devin 
drul unui larg, . . ....
de deplasare a muncitorilor agricoli, 
țăranilor, către uzinele orașului, 
mai primitoare, mai 
Industrializarea absoarbe un imens 
măr de brațe de muncă și atracția ora­
șului e precumpănitoare ; ea are conse­
cințe de multe ori negative asupra majo­
rității așezărilor rurale, mai ales asupra 
celor apropiate de orașe.' în Matca însă 
viața tradițională și eforturile ridicării 
nivelului de civilizație capătă un ritm 
trepidant. Generația mai nouă a familiei 
Ursaru, aspirînd la avantajele instruirii 
libere, gratuite, deci la situații mai bune, 
printr-o formație intelectuală superioară, 
nu rupe deloc contactul cu cîmpia, cu 
satul de obîrșie. Lucian și Șerban și-au 
ales o meserie legată de rosturile satu­
lui și, ca ziarist, primul, ori inginer sil­
vic al doilea, contactele lor cu mediul 
atît de familiar, pentru că familia a ră­
mas implantată în acel mediu, sint con­
stante, necesare. Jeana, fiica lui Pavel 
Ursaru, rămasă in vatra veche a satului, 
este o prezență dinamică și revelatoare 
prin toate ipostazele vieții sale pentru 
istoria vie a cîmpiei, cum familia Brebu 
Goroaje, într-un cîmp de acțiune mai 
complex și nu o dată contradictoriu, tre- 
cînd prin inevitabile conflicte și greutăți, 
continuînd viața tradițională a săteanu­
lui care nu se desprinde de glie, se inte­
grează definitiv în mediul colectivei.

Imaginea cîmpiei care „nu este singu­
ră", adică a lumii satului în dinamica 
transformării lui, sub impulsul înnoirilor 
acestor decenii, este nu numai complexă, 
veridică, pentru că autorul o are vie în 
memoria existenței sale țărănești, dar 
este mai ales complexă și semnificativă 
prin conflictele fiecărui nucleu familial 
și prin mentalitatea specifică, ilustrată 
printr-un limbaj autentic popular, cu dra­
matismul și credulitatea lui, cu metafo­
rele croite pe măsura peisajului fasci­
nant al cîmpiei. Substanța lirică a nara­
țiunii implică nuanțe conotative. dar și 
imprecații directe, nelipsite din graiul 
pitoresc al țăranilor lui Marian Barbu ; 
el e cunoscător temeinic al vieții cîmpiei 
și narator de talent, devotat vieții salu­
lui românesc, despre care romanul său 
de acum vorbește competent și convingă­
tor, cu măsură și sensibilitate.

Gh. Bulgar



Cînd parabola uită de ea

A TREIA carte de proză a poetului
Nicolae Ioana, romanul Strada 
Occidentului * mi-a amintit, pînă 
la un punct, de Lunga călătorie 

a prizonierului. Spre deosebire însă de 
romanul din 1971 al lui Sorin Titel, aici 
„prizonierul" reușește la un moment dat 
să evadeze : avem de a face deci nu cu 
o călătorie, ci cu o fugă, o fugă dirză și 
resemnată în același timp, care ia sfir- 
șit numai odată cu uciderea urmăritului 
de către unul din urmăritorii săi. în 
toamna anului 1946 (cea mai importantă 
precizare de ordin istoric, dintre puținele 
existente în carte, delimitînd în chip net 
perioada tulbure, de neașezare, a primi­
lor ani de după război, la care se referă, 
explicit, romanul lui Nicolae Ioana), în­
tr-o „dimineață răcoroasă a anului 1946“ 
deci, Petrică Ciobanu, un țăran dintr-un 
sat din apropiere, de peste dealuri, vine 
la oraș (in orașul P.) ca să se vadă cu 
un fost camarad de front, pe nume Dinu 
Clejean. Negăsindu-1 pe acesta la adreta 
„notată" și pe coperta volumului, adresă 
ce însă nu mai părea valabilă, Petrică 
Ciobanu începe să se intereseze de prie­
tenul său pînă ce atrage atenția unui ins 
îmbrăcat într-un „loden cărămiziu" care 
11 informează că Dinu Clejean „nu mai 
locuiește în orașul nostru". In speranța că 
va afla mai multe despre soarta camara­
dului de front, „Omul în haine de dimie" 
se ține scai de omul în „loden cărămiziu" 
împreună cu care pătrunde în cele din 
ui-mă într-un imobil ciudat, Doarme 
peste noapte acolo și încep să i 
se pună întrebări fără să înțelea­
gă prea bine unde se află și ce se 
petrece cu el. Angrenajul în care intrase 
parcă de bună voie îl transformă însă 
repede într-un captiv. După o serie de 
„ședințe" în cursul cărora caracterul de 
interogatoriu al discuțiilor se accentuează 
(„Cine e Dinu Clejean ?“, vor în primul 
tind să știe anchetatorii), eroul e scos din 
oraș într-o mașină și, silit de paznicii săi 
să facă, în plină toamnă, baie într-un rîu, 
izbutește să fugă, așa cum era, dezbrăcat, 
gol ca Adam. începe căutarea fugarului 

* Nicolae Ioana, Strada Occidentului, 
Editura Cartea Românească

prin „satele din jur", la cariera din peri­
metrul lor (și chiar la o mănăstire de 
maici !) și odată cu aceasta încep — mai 
bine zis continuă — suferințele noului 
Adam.

în paralel, romanul înfățișează întîm- 
plările și soarta Măriei, soția celui dispă­
rut, rămasă in satul de unde a plecat 
Petrică Ciobanu. Maria, nume fundamen­
tal in proza lui Nicolae Ioana (în rătă­
cirile sale, eroul vă fi adăpostit pentru o 
noapte de o femeie, tot o Marie, „Noua 
Marie", cum i se spune în carte), apelează 
Ia domnul Simon, un orășean adus în sat 
împreună cu o imensă nevastă și cu „mi­
cul monstru", fetița lor bolnavă, „un co­
pil anormal" de nădejdea că Chilibățoaia, 
bătrîna lor gazdă, va reuși s-o vindece, 
cu „știința ei ocultă", pe Sima, să anime 
„masa informă de carne" a „domnișoarei 
adormite", s-o trezească la viață, rugîn- 
du-I să-i scrie un memoriu, memoriu pe 
care însă domnul Simon îl tot amînă, 
temîndu-se de consecințe și mărturisind 
că se teme. în finalul cărții, după ple­
carea tainică, rușinoasă, a soților Simon, 
femeia se pomenește cu odrasla lor, lăsată 
oarecum în grija ei de niște părinți exas­
perați și lași : „micul monstru", aoest ul­
tim plocon pe care i-1 aduce bietei femei 
vitregia soartei, pune vîrf necazurilor Mă­
riei Ciobanu.

Nu numai timpul, ci și spațiul nara­
țiunii este determinabil în acest roman ce 
pare la prima vedere a-și fi propus să 
plutească în vag spre a viza mai bine 
condiția universală a omului. Ne aflăm, 
după cum am mai spus, în perioada ime­
diat postbelică, în anul — sigur nu de 
grație — 1946, dar nu oriunde, ci într-o 
anume lume rurală românească. Harta 
romanului înfățișează un arhipelag de 
așezări sătești. Relieful dominant al 
evocărilor, pline de dealuri, dîm- 
buri, rîpi și chiar munți (relief ce 
„justifică" existența carierei la care lu­
crează „Noua Marie" și unde se as­
cunde, un timp, fugarul, cariera re- 
prezentînd adevărata capitală a acelui ți­
nut rural, a cărui viață o influențează) 
ne permite chiar să identificăm regiunea 
— montană și mai ales sub montană — 
în care se desfășoară acțiunea romanului. 
Ținînd seama și de faptul că autorul e 
din Argeș, orașul P. ar putea fi Piteștiul, 
vechiul Pitești. Totul pare foarte mate­
rial, foarte concret, foarte real în această 
narațiune nerealistă care ne șochează din 
cînd în cînd, întotdeauna la timp ca să nu 
ne fure iluzia vieții „adevărate", „așa cum 
e“, prin ceea ce lasă voit inexplicat sau 
prin stîngăcia calculată a unor neverosi- 
milități și in care unele influențe sînt vizi­
bile (imobilul în care eroul -își pierde li­
bertatea e kafkian, după cum kafkiană e 
și culpa sa nedeterminată, legată de per­
soana misteriosului Dinu Clejean, un fel 
de Godot, însă nu așteptat, ci. căutat — 
„misiunea" eroului — care „trebuia ori­
cum să fie dusă ia bun-sfîrșit" — fiind 
aceea de a-1 găsi pe Dinu Clejean). „Pa­
rabola cea mai bună — arată pe drept 
cuvînt Eugen Simion în Scriitori români 
de azi. III, p. 528 — este aceea care face 
pe cititor să uite că este vorba de o pa­

rabolă.". Nici Lunga călătorie a prizonie­
rului, nici alte romane-parabolă mai noi 
nu-1 fac pe cititor să uite că în ele este 
vorba de o parabolă. în schimb, deși car­
tea unui poet, sau poate tocmai de aceea, 
Strada Occidentului reușește această per­
formanță, desigur în primul rînd datorită 
densității, substanțialității evocării, care 
are ceva din „grosimea", din consistența 
hainelor de dimie purtate Ia începutul na­
rațiunii de personajul principal. E destul 
ca autorul să ne pună în fața ochilor 
„bocancii aceia mari și plini de noroi ai 
femeii" ce lucrează la carieră, primul.lu­
cru pe care Petrică Ciobanu îl vede in- 
trînd în casa Măriei, a „noii Marii", ca 
să nu ne mai intereseze decît ei, bocan­
cii plini de noroi și de semnificație, mar­
torii elocvenți ai unei vieți grele, îndu­
rate cu bărbăție. Se mai întîmplă însă 
ceva cu și în cartea lui Nicolae Ioana. 
Nu numai că, citind-o, noi uităm de pa­
rabolă, dar și parabola uită, de la un mo­
ment dat, de ea. Căci dacă nu putem ști 
cu precizie cine sînt urmăritorii, ce hram 
poartă (deși trecutul lui Andrei Bivolu, 
pe care de altfel nici nu-1 cheamă așa 
și care, cuprins de fierbințeală și aiurind, 
rostește numele unui anume Hollman, 
pare a ascunde o orientare nazistă ce 
ne-ar putea sugera coloratura politică a 
întregului grup), putem ști cu certitudine 
cine este, pe cine reprezintă Petrică Cio­
banu. Eroul simbolizează țărănimea și 
suferințele ei seculare, talpa țării și tot 
ce a apăsat asupra ei de-a lungul istoriei, 
firește pînă în anul la care se oprește 
narațiunea, primul an postbelic, ce i-a 
scăpat pe oameni de război, dar nu și de 
n.ecazuri. Un gălăgios tovarăș de captivi­
tate al eroului îl numește, cu dispreț, 
„țăran puturos care suferă fără să scoată 
un cuvînt". O anumită resemnare miori­
tică îi este într-adevăr proprie persona­
jului : «Petrică Ciobanu se întoarsă cu 
fața la perete. „Fie ce o fi !“, își spuse el. 
„Dacă o fi să mă prindă, să mă prindă ! 
Dac-o fi să mă omoare, să mă omoare ! 
Destul m-am speriat de oameni. N-o să 
mă speriu acum și de propriile mele gîn- 
duri“». Scriindu-i soției, o îndeamnă să 
aibă răbdare. Așa cum are el, așa cum 
a avut el. în război, ca de altfel întreaga 
viață. Cu „trupul întreg plin de răni", cu 
degetele „boante" și „alte cicatrice" Pe­
trică Ciobanu pare un martir. „Te-au 
rănit și te-au umilit !“, îi spune eroului 
Maria de la cariera de piatră, iar Maria 
de acasă are și ea „zeci de răni pe trup", 
de la o căzătură, precizează autorul. Ba­
nalul accident maschează de fapt impac­
tul dur cu viața, cu viața ei plină de 
greutăți și necazuri, al cărei remarcabil 
simbol îl constituie „micul monstru" 
abandonat de părinți, cu care eroina, fe­
meie cu doi copii, însărcinată, avînd în 
grijă pe deasupra o bătrînă și fără băr­
bat, se procopsește în final. întregul sat, 
toți oamenii vin în pelerinaj să-I vadă, 
căci la urma urmei el e și simbolul lor, 
nu numai al Măriei, e simbolul vieții tu­
turor. O serie de imagini-oglindă (uci­
derea cîinelui vagabond, agonia calului 
cumpărat de Maria și înjunghiat de un 
țigan, molestarea sălbatică a biciclistului, 

linșarea veneticului-pețitor) reflectă ș 
intensifică suferințele protagoniștilor. Atî 
tea răni și umilințe presupun o vulnerabi 
litate specială, pe care personajele lu 
Nicolae Ioana o au (Petrică Ciobanu dis 
pare „ca un pui din bătătură" și în timpu 
rătăcirilor sale e făcut pur și simplu pri 
zonier de un băiat înarmat din belșug ci 
pietre și bun țintaș) și pe care autorul < 
subliniază prin infantiiizarea lor. Oamen 
în toată firea sînt bătuți la palmă ca 1; 
școală, rid în chip molipsitor, fără motr 
și mai ales plîng ușor, ca niște copii 
..Petrică Ciobanu. retras într-un colț, plin 
gea..." ; Nu sînt Hollman ! Nu sînt Ho 
liman (țipă eroul n.n.). De ce spui asta 
Și izbucnind în plîns își lipi fața de piep 
tul omului" (al lui Andrei Bivolu n.n.) 
dar și Andrei Bivolu plînge „ca un copil 
la p. 236 ; ca și domnul Simon de altfel 
„Domnul Simon retras într-un colț plînge; 
ca un copil.". Din asemenea reacții ie 
acele neverosimilități ce „corectează" im 
presia de lectură în sensul dorit de autor 
care scrie și vrea să scrie o proză mo 
dernă, eliberată de canoanele mimesisului 
Cîteva capete de personaje care rîd to 
timpul („Rîde tot timpul, de parcă rîsu 
ar fi de'pomană ! Dar ce să-i faci, daci 
asta e firea lui ?") sînt ca niște felinar 
care fac și mai de nepătruns bezna- di: 
jur. Tăria acestor ființe slabe, ușor d 
rănit nu e însă, la rîndul ei, mai puții 
Indiscutabilă : Maria (și în general Ma 
riile) rezistă tuturor încercărilor iar Pe 
trică Ciobanu s» îndreaptă, neabătut, spr< 
oraș, acolo unde speră să-l regăseasc: 
pe Dinu Clejean, simbolul camaradului, a 
prietenului, al solidarității umane. Con 
diția universală a omului — ținta oia 
cărei parabole — se „restrînge" în 
mânui lui Nicolae Ioana la condiția une 
anumite categorii sociale, ce-i drept fun­
damentale. Parabola tezistă se transformi 
într-un impresionant și spontan recvien 
consacrat „opincii", suferințelor și jertfe­
lor din trecut ale țărănimii române. Un 
generos suflu poporanist străbate această 
carte cu reminiscențe din Kafka și Be­
ckett, în care întîlnim chiar și^mele 
(culmea, acceptabile în context !) iScente 
semănătoriste : „Orașul nu era de ea I" 
gîndește Maria Ciobanu după expediția ei 
nereușită la avocat : aici „oamenii își ba­
teau joc de ea" și era normal ca aici 
„Petrică să se piardă printre oamenii 
aceia fără căpătii, în mulțimea aceea 
alergînd pe străzi, ca și cum cineva ne­
văzut o împingea, fără încetare, din 
spate". Strada Occidentului e o carte în 
care există un autentic fior tragic.

Un nume demult sigur în poezia româ­
nă contemporană, Nicolae Ioana e pe 
cale să devină un nume sigur și în prcBB 
noastră de azi. ™

Valeriu Cristeo

VITRINA
■ VASILE BĂRAN — Plecarea cava­

lerilor (Editura Eminescu). Ca și roma­
nele Cavalerii de pe coastă (1982) și Lim­
pezimea fintinii (1984), pe care le con­
tinuă atît in spirit cît și sub aspectul ma­
teriei epice propriu-zise. noua carte a 
scriitorului se remarcă prin îmbinarea 
permanentă și foarte pregnantă expresiv 
a trei planuri narative : realist, memo­
rialistic și fantezist. Sînt evocate întîm- 
plări și personaje ce configurează lumea 
unui sat din Oltenia, fiind vorba de în­
săși comunitatea țărănească din care pro­
vine naratorul : peste amintirile sale din 
copilărie și adolescență sînt suprapuse 
evenimente ulterioare, astfel incit roma­
nul reprezintă, pînă la un punct, o boga­
tă și colorată arhivă epică prin care se 
reconstituie. într-un chip de o remarca­
bilă autenticitate, atmosfera și existențe­
le caracteristice pentru un mod de viată 
privit în același timp cu nostalgie și cu 
umor. Evitind capcana sentimentalismu­
lui. prozatorul deschide larg narațiunea 
spre fantezia lirică, utilizînd in acest 
scop fie o serie de elemente livrești, fie 
libertățile îngăduite de tehnica visului ; 
cele mai dramatice fapte dobîndesc o 
aură poetică, infiltrațiile culturale, de 
altfel abundente și de regulă de factură 
istorică, neavînd nimic afectat, deși la 
prima vedere pare destul de șocantă le­
gătura dintre Heraclit din Efes și arde­
rea casei lui Lăpădiță. tatăl Gembricăi și 
soțul dodii Teodora. Mînuind cu îndrăz­
neală și abilitate trecerile surprinzătoa­
re de la un plan la altul, Vasile Băran 
recuperează magica virtute a povestirii 
de a conferi verosimilitate celor mai neo­
bișnuite întîmplări ; romanul său valori­
fică tocmai această dimensiune și mul­
țimea de istorii . conținute formează în 
fond un adevărat poem epic. Figura în­

vățătorului Isaru, iubirea nebună dintre 
Gone si Galica lui Flaitor (a cărei mamă 
se numește Turela — în general numele 
personajelor au o savoare deosebită), tra­
gedia Măriei Crivina etc:, sînt nuclee 
epice dezvoltate în chip fantezist și liric, 
pentru a li se sublinia consistenta simbo­
lică. Romanul, care încheie un ciclu, re­
prezintă o modalitate de retrăire prin 
scris a copilăriei și adolescentei narato­
rului.

B STELIAN GRUIA — Un an, o viață 
(Editura Cartea Românească), Roman 
construit într-o manieră originală, prin 
însumarea unor capitole-povestiri ce se 
referă la diverse momente din existenta 
unei bătrîne țărănci dintr-un sat din 
Moldova de sus de-a lungul unui an ca­
lendaristic ritmat de muncile cîmpului. 
Narațiunea situată în prezent se inter­
sectează cu numeroase rememorări, iar 
monologul interior alternează cu scurte 
relatări obiective și considerații de or­
din mai general aparținînd autorului. 
Amintind, pînă la un punct, prin at­
mosferă și cadru de viață, de remarcabi­
lul roman Glasul de Iulian Vesper, car­
tea lui Stelian Gruia reconstituie din 
fragmente biografia eroinei și. prin ea. 
istoria unei rămuroase familii țărănești, 
întinsă cu aproximație pe durata a mai 
bine , de cinci decenii. Nu lipsește, ca 
imagine de ansamblu, o prezentare a vie­
ții întregului sat, cu metamorfozele de 
ordin social și psihologic produse în 
acest interval de timp. Se compune ast­
fel tabloul unui destin individual și deo­
potrivă colectiv, din alcătuirea căruia 
nu lipsesc nici aspectele dramatice, nici 
momentele de confruntare între menta­
lități, nici o . serie de subtile explorări în 
zona imaginarului popular. Există, de 
asemenea, o certă dimensiune legenda­
ră. întemeiată pe elemente autentic fol­
clorice. Deosebit de reliefată este per­
sonalitatea eroinei. Floarea Țăranu 
(majoritatea oamenilor din sat se nu­
mesc Tăranu, onomastica sugerînd o 
anume intenție de convertire a narațiunii 
realiste într-o construcție simbolică). 
Autorul posedă știința ca din detalii apa­
rent banale să scoată o puternică sugestie 

de autenticitate, existenta de fiecare zi a 
țăranilor dobîndind contururi adesea me­
morabile. Mai puțin reușite sînt totuși 
relativ frecventele episoade în care sim­
bolica prezență a unui oerb fabulos este 
accentuată pînă la neverosimil și arti­
ficiu. echilibrul cărții devenind oarecum 
șovăitor. Cartea lui Stelian Gruia este 
însă una dintre scrierile prin care se 
afirmă încercările de a se consolida o 
nouă viziune epică despre lumea satului 
de ieri și de astăzi.

B ADA ORLEANU — Hoții în templu 
(Editura Cartea Românească). .Nuvele în­
grijit concepute și elaborate în respectul 
criteriilor verificate ale speciei, cu o te­
matică oricînd oportună : evocări ale 
unor fapte și stări ilustrînd dramele pro­
vocate de războaie (Soldatul împăratului, 
Fiori pentru Pavei, întoarcerea de pe 
front, Trei, patru centimetri de spațiu, 
Fata din tren), relatări despre felul în 
care tinere profesoare se acomodează 
cu locurile de muncă unde au fost re­
partizate (Eclipsă parțială, O cheie falsă), 
o investigație prin care se pune în evi­
dentă solidaritatea umană în fata sufe­
rinței fizice (Anonimat). Sînt stilizate, 
cu elegantă, inevitabilele stereotipii ale 
repertoriului (unele, totuși, ieșite din uz. 
ca de pildă în Trei, patru centimetri de 
spațiu, unde se vorbește într-un spirit 
depășit despre bombardamentele asupra 
Capitalei din primăvara anului 1944), 
personajele sînt angajate în conflicte al 
căror dramatism provine din condiționări 
exterioare, structurile morale sînt ex­
presia unui determinism preconceput 
etc. Un anumit ilustrativism conferă atît 
intrigii cît și personajelor un grad înalt 
de previzibilitate, cum se întîmplă în­
totdeauna în cazul literaturii despre 
probleme grave ce nu este însă și pro­
blematică. De menționat unele încercări 
de dislocare a fluxului narativ de tip 
traditional, precum și fermitatea necom­
plexată a prelucrării unor teme și su­
biecte de mare circulație.

B N. GRIGORE MARAȘANU — Capri­
ciu pentru cele patru vînturi (Editura 
Eminescu). A șasea carte de versuri a

autorului (în 1985 li s-a adăugat una de 
povestiri). Manieră liberă. dezinvoltă, 
prin care elemente ale existenței reale 
sînt decupate fără prejudecata ..prozais­
mului". Departe de a fi aspre și grele 
(„Criticii spun că scriu o poezie aspră / 
și grea" — p. 34). versurile sînt — dim­
potrivă — sprințare, anecdotice, ironice, 
presărate cu poante, după modelul mai 
general al sorescianismului. Hibridă este 
combinația între acest registru, predo­
minant. și o tentație patetic-metaforică 
și simbolică, de mai slabă calitate, ca de 
pildă în poemul Jurnal, început în primul 
registru și încheiat în celălalt : „Ieri, / 
am văzut costumul vecinului meu. / sin­
gur, la plimbare. / Avea o nemaiîntîlnită 
personalitate : / gol. / părea atît de plin 
de sine, / încît am fost obligat să-mi 
scot pălăria / și să-l salut. / înclinîn- 
du-mă pînă la pămînt. / / Azi, iată, stau 
în casă / și parcă locuiesc sub strea­
șină. / acolo unde tremură visul unui 
porumbel." (p. 7). Alte poeme minate de 
aceeași inconsecventă : o reluare a ma- 
oedonskienei Nopți de decemvrie (Cîntă- 
rețui din flaut, p. 26-8), un scenariu cu 
tentații filozofard-oraculare (Corul «jjdî- 
țelor, p. 29-31) ș.a.m.d. Apar motlv^li- 
vrești diverse — Cain și Abel (p. 14-5), 
Don Quijote (p. 16-9), Adam <p. 62-3) —, 
sînt pomeniți Hitchcock (p. 11) și Dau­
mier (p. 16) în mai multe poeme se fac 
referiri la Dunăre : în Fluviul (p. 21-2), 
în Corul crăițelor, unde e vorba de o 
naștere cu aspect inițiatic într-o casă pe 
malul fluviului (p. 29-31), în O voce
(„apa frămîntînd în bulboane" — p. 46), 
în Invățînd să dau sens amăgirii ■(„flu­
viul meu'1, „cărările mele duc numai 
spre tine" — p. 48). într-un Haiku („Un 
isturz cîntă / în trupul meu / ca un 
barcaz întors." — p. 57). Caracteristic 
rămîne tonul ironic, cu bune rezultate 
atunci cînd contraponderea duioșiei nu 
depășește o anumită limită : „Mă uit la 
viermișorul de mătase : / ce viață ! / 
Singura lui rațiune e să devore / frunze 
de dud. / / Mătasea, care sporește în 
urma lui. / e pură întîmplare ? !“ (Mă­
tasea, p. 5).

Lector



Dumitru Badea

„Șalupa"
(Editura Albatros)

4------ ---------- -------
■ Șalupa e un volum de proză umo­

ristică. al cărui autor e medic ftiztolog. 
Ca și alți medici, mai mult sau mai puțin 
celebri. face literatură transcriind cu 
acuratețe scene din viața publică și priva­
tă. scene care-și au și comicul și gravi­
tatea lor.

In prefața cărții (Prefață de care nu e 
sigur că eră absolută nevoie). Valentin 
Silvestru caracterizează proza acestui 
insolit umorist ca o realizare, autorul 
avînd un „simt deosebit al parodiei, cu 
care cauterizează poncifele" și in plus 
„fiind un om serios. în fond, știind să 
surîdâ și să rida cu distincție".

Micile narațiuni, notațiile, fragmentele 
pe care le conține cartea sînt scrise, cum 
era_ și firesc, cu simțul umorului, dar 
fără anecdotă, fără calambur, fără adrese 
particulare, sensul micro-prozelor. sale 
fiind tipic. Nu spunem vorbe mari, dat 
cartea iui Dumitru Badea ne-a captivat 
prin comicul de limbaj, prin studiul mal­
formațiilor intelectuale pe care le corec­
tează implicit, fără atitudini de moralist.

Lectura acestui fragmentarium satiric 
ne demonstrează că o asemenea litera­
tură, ca să fie autentică, trebuie să spună 
lucrurile pe șleau, să aibă, după cum 
notează prefațatorul, „o franchețe aristo- 
fanescă", satira nefiind „niciodată prepa­
rată cu vanilie și scorțișoară, ci cu con­
dimente iuți, avînd aromele tari ale pă- 
mîntului".

Iată cîteva din temele atacate în carte : 
un grefier de Ia o judecătorie dintr-un 
orășel de provincie, avînd un singur 
costum de haine, „costumul verde", se 
autoiluzionează că e ținuta cea mai adec­
vată pentru toate ocaziile : pentru „balul 
pompierilor", pentru audiențele la prefec­
tură. pentru a fi preferat la cumpărături, 
pentru a impresiona plăcut pe profesorii 
fiului său etc. Un alt mărunt funcționar 
reușește să atragă atenția semenilor 
numai in urma unui grav accident, pres­
tigiul social dobîndit astfel ținînd loc și 
de anestezie ; un aprod de la un tribunal 
fără importanță se mindrește cu faptul 
că suferă de aceeași boală incurabilă ca 
și judecătorul X, șeful său. ba ceva mai 
mult, devine fericit că boala sa evoluează 
mai repede decît a superiorului ; o discu­
ție „între Dobre și Trancău" evidențiază 
un automatism al limbajului ; în frizeria 
de cartier pe care o frecventează autorul 
își dau mîna. în comentariul frizerilor, 
toate profesiunile, „ca un simbol al cioro­
văielilor turnului Babei", frizerul comen- 
tir.jT doctoral și di nd soluții în domenii 
jundice. medicale, agronomice, farfurii 
zburătoare, biblice, sfîrșitul lumii, femei, 
gazetărie, bilciuri. ministere etc. La o 
ședință a unei Societăți medicale, din 
lipsă de audienți, sînt obligați să asiste 
oamenii de serviciu, portarii, spălătorese­
le, mecanicii etc. ascultind o conferință 
sau un referat despre „Sincopa^ cardiacă 
și administrarea experimentală de tia- 
zide...".

Am enumerat numai cîteva din subiec­
tele „tratate" prin consultații satirice. în 
fond, tot medicale, de doctorul Dumitru 
Badea, ținînd seama de dictonul lati­
nesc : „ridendo castigaf mores !“.

Emil Mânu

Concursul literar 
pentru elevi și studenți 

al revistei „Astra“
• Juriul întrunit sub președinția scri­

itorului Dumitru Radu Popescu, pre­
ședintele Uniunii Scriitorilor, acordă 
oentru anul IM următoarele premii 
și mențiuni la concursul literar orga­
nizai de revista Astra" pentru elevi șt

al Asociației 
Maria Mihai,

student! :
Marele premiu ..Astra : Monica 

Saivan, elevă in clasa a VIII-a, cena­
clul Casei Pionierilor Năsăud. județul 
Bistrita-Năsăud. .

Premiul Uniunii Scriitorilor : Flavius 
Iancu Obeadă. clasa a Xl-a, Liceul 
„Unirea" din Brașov,

Premiul ..Coresi" 
scriitorilor brașoveni : 
clasa a Xli-a. Liceul industrial Borșa, 
județul Maramureș.

Pentru studenți : Premiul I. I.ucian 
Pal. Institutul Politehnic Iași ; Premiul
II. Veronica Dan Crăeiunescu, Facul­
tatea de filosofie București ; Premiul
III. Marcel Barbu, Facultatea de științe 
economice — comerț București.

Pentru elevi, cursul liceal : Premiul 
)I. Liana Viorel. Liceul de știinte ale 
"ilaturii Brașov; Premiu! II. Florin JIu- 
reșan, Liceul „Gh. Șincai" din Baia 
Mare. Premiul III '■ Ana Izabela Lazăr, 
Liceul pedagogic Sibiu si Camelia Dana 
Pistol. Liceul de știinte ale naturii 
Brasov.

Pentru elevi, cursul gimnazial : Pre­
miul I. Maria Simona Tătar, clasa a 
Vl-a Școala 15 Brașov ; Premiul II, 
Mi’iaela Daivas. clasa a Vl-a. Școala 
23 Brașov ; Premiul III. Nicole ta Raita, 
Casa Pionierilor Ploiești si Alina Po- 
pescu. clasa a V-a. Școala 15 Brașov.

Mențiuni . Ovidiu Mănzățeanu, Ste­
fania Banaru. Ramona Borza. Oana 
Soficu si Anca Olteana (Brașov). Lu­
minița Mica Iorga (București). Gavril 
A. Băle si Horia Muntcnas (Cluj-Na­
poca).

Festivitatea de premiere va avea loc 
ta Brașov în ÎS decembrie 1986. 

l’HORiA PÂTWCU'j 
' PENTRU’ UN | 
■ CALATOR' CU 1

TRENUL i

HORIA PĂTRAȘCU a debutat în 
1966 cu o carte de povestiri (întu­
nericul și profesoara) în stilul și 
cu temele, prozatorilor din genera­

ția sa și a atras atenția criticii literare cu 
nuvela Reconstituirea (1967) transpusă 
într-un admirabil film de Lucian Pintilie. 
Comentînd-o, M. Iorgulescu era de părere 
că, indiferent de ceea ce va scrie de aici 
înainte prozatorul, numele lui va rămîne 
printre „cei mai importanți prozatori 
apăruți după 1965“ (Scriitori tineri con­
temporani). N-am recitit nuvela și nu-mi 
dau seama în ce măsură ea se mai sus­
ține. estetic, independent de filmul care 
a făcut-o, într-un anumit sens, celebră. 
Ce este indiscutabil e faptul că Horia Pă­
trașcu are simțul tragicului și știe să-l 
descopere în banalitățile cotidianului. Se 
observă acest fapt și în cartea publicată 
recent *).  Sînt grupate aici zece povestiri 
care datorează mult experienței scenaris­
tului de film și reporterului. Notația e 
rapidă, narațiunea e dominată de dialog, 
descrierea personajelor e făcută în stil 
comportamentist, comentariul este sumar 
și analiza propriu-zisă e absentă. Cîmpul 
de vînătoare al prozatorului e, sub aspect 
social, cel cunoscut din povestirea tradi­
țională : compartimentul de tren, sala de 
așteptare, bucătăria și, în genere, interio­
rul familiei' învrăjbite, micul oraș de 
provincie unde trăiesc bătrîni amnezici șl 
copii care nu au âstîmpăr etc. Doi zidari, 
unul bătrîn. numit „baroane", și altul tî- 
năr, Achim, observă un alai de nuntă cam 
bizar și comunică eliptic între ei, ames- 
tecind planurile și sucind vorbele în stilul 
eroilor lui I.L. Caragiale și Marin Preda : 
„Nașul...? — presupuse Achim cu voce 
moale, urmărind avid mișcările individu­
lui. Baroane, trebuie că ăsta-i nașul... 
nu ?! ■— mai făcu. Ț-ai dracu’, păi eu, 
cind... vorba aia ! (și rise scurt). Păi eu, 
cind... la o adică... păi eu. mă duc și o 
iau cu tractorul !

• GEORGE SAVU (n. 1923) : Maluri 
înalte (1974), Ce nu vindecă vremea 
(1978) Cultura de fosfor (1982), Discursul 
îndrăgostit (1986). Cu debutul publicistic 
în anii patruzeci și cu cel editorial trei 
decenii mai tîrziu, George Savu e și el 
un „recuperat" înlâuntrul promoției 70. 
Maniera sa poetică e una hibridă, aso­
ciind frustețea și nonconformismul „ge­
nerației pierdute" cu lirismul metaforic 
și interiorizat al poeților de la finele de­
ceniului al șaptelea. Chiar de la prima 
plachetă se vedea limpede această sim­
bioză a imaginarului adesea violent și 
a lirismului adesea romanțios. în compo­
ziții în care metaforele izbucneau șocant 
și magmatic. Ordonarea imagistică la 
scara unui sens poetic s-a produs ime­
diat, la a doua carte, ca și încercarea de 
a da o coerență discursivă textului („Pe 
cimpurile albe flutură steaguri / Aseme­
nea zorilor, cind / Se naște lumina plă- 
pindă a lui februarie' / Strecurîndu-se pe 
malurile calde / Din închipuire — deslu­
șind t Chiar vocea grangurelui'din hu- 
ceag. / Un riu febril al bucuriei în valea 
de aur. / Sau ostenind pulberea / Calul 
străveziu clătinîndu-se / Cu povara de 
rai a candorii.' // Drumul brăzda chipul 
palid / Ca zăpada căzută pe aripi, / Ca 
rouă de foc pe florile de lavă. / Lancea 
era de lut. / Cind lovea în năluci îi creș­
teau rădăcini / Asemenea făcliilor ce 
umplu inima / Țării de vise"). Mai de­
parte, efortul poetului se îndreaptă cu 
precădere spre două tinte; revelarea 
afectivității în linia sentimentalismului 
ardelenesc, atenuat de o desfășurare tan­
dră a impresiilor și de 6 ușoară adiere

— Pe cine, mă ?! — nu înțelese bătrî- 
nul ; se așezase pe stiva de cărămizi ră­
mase și privea zidul : cade 1 — mai spuse.

— Ce naiba cade... ?! — tresări Achim. 
— Zidul, bă... 1 — mirii bătrinul. Era 

foarte calm (buza de jos i se pleoștise

♦) Horia Pătrașcu, Pentru un călător cu 
trenul, Editura Facla, 1986.

Promoția 70

Ardelenii (XVIII)

Povestitori
însă,. Achim știu că ăsta-i semn rău). 
Lucru de mintuială !“.

Povestirea nu ane, în fapt, o intrigă și 
nu se concentrează asupra unui conflict 
determinabil. E doar un decupaj dintr-un 
cadru de viață mai vast și. la prima ve­
dere, lipsit de o semnificație specială. Un 
zidar începător lucrează de mintuială un 
zid care se surpă, un altul, mai bătrîn, 
e îngrijorat și amindoi, Veniți de la țară, 
asistă la o ceremonie pe care n-o înțeleg 
pentru că iese din codul lor de viață 
(Zidul). Un inginer. Dumitru Pora, șeful 
unui șantier, se trezește de dimineață pe 
un ger năpraznic și. se plimbă intr-o pă­
dure de mesteceni simțindu-se „singur 
împreună cu singurătatea"... Se plimbă 
sau numai visează ? (Șantierul). Povesti­
rea (un reportaj deghizat) vrea să su­
gereze că, lingă forță (umană) și oțel, 
există destine. Epic vorbind, narațiunea 
este artificială. îi lipsește acuitatea ob­
servației și para învechit, neverosimil, 
stilul de a prezenta un destin uman. 
Aceeași impresie o lasă și povestirea. în 
maniera Caragiale, Agenda de telefon, 
unde sînt înfățișate peripețiile unui ga­
zetar care suferă de singurătate și nu ara 
cu cine vorbi. Pretext bun pentru o proză 
de atmosferă socială (un lanț de ghini­
oane și reacțiile indivizilor de pe stradă), 
insă efectul epic este fără strălucire.

Mai izbutite sînt narațiunile care sur­
prind dramele înăbușite ale oamenilor 
simpli. O gospodină amărîtă calcă rufe și, 
bărbatul ei, pe nume Marin Deneteanu," 
citește ziarul. Femeia este îngrijorată de 
soarta fiului său, Mitu, și izbucnește cu 
violență împotriva bărbatului care comen­
tează. știrile din ziare : „Atita, Marine : 
locomotiva ta, și prietenii tăi ăia cu care 
te duci la țuică, și ziarul cu Oslo al tău 
cu tot și cu Norvegia ta, că eu nu înțeleg 
nimic din toate astea, și cu războiul care 
va să vină, și cu mica publicitate că a 
murit ăla și ăla — de parcă mie, cind 
o fi să mor. o să-mi cînte mica publici­
tate la ureche acolo, sub țărînă 1 — și cu 
(se înecă, își reveni însă repede)... și cu 
poluarea, și cu creșterea asasinatelor in 
țările occidentale, că tu, adică pe mine 
nu mă asasinezi, nu ?!...“.

Numitul Mitu apare și femeia Învrăj­
bită se liniștește (îndoiala). Doi bătrîni, 
Ilie și Maria, stau în sala de așteptare 
a unei gări pierdute și se ceartă în fața 
unor tineri care nu înțeleg nimic. Bărba­
tul vrea s-o părăsească și femeia, după 
ce plînge și se roagă de el, se răcorește 
cu aceste vorbe aspre : „Cui mă lași ?! 
De ce, luate-a.r dracu’ de nenorocit și de' 
bețiv, mă lași pe mine, singură, de ce, 
Ilieee...? [...]. Du-te... Du-te păcatelor 
tale, tu, care mi-ai întunecat și amărît 
viața toatăăă... ! Du-te morții, dacă te poți 
duce acolo. Pleacă, netotule — du- 
teeeee !“... (Despărțirea). Horia Pătrașcu 
notează bine aceste tragedii existențiale 
mărunte, surprinzînd un singur moment 
din evoluția lor obscură. După ce iese 
pentru o clipă la suprafață, tragedia dis­
pare în mecanica existenței obișnuite. 
Prozatorul are ureche fină și înregistrea­
ză formele oralității. Un profesor univer­
sitar și un contabil, dacă nu mă înșel, 
călătoresc în același tren și, situație cu­
noscută din literatura veche, unul din ei 
(contabilul) are chef de vorbă, e indiscret 

elegiacă (de pildă în această „luminăție" : 
„în Apuseni se fac schimburi domoale — 
/ Vorbe numai din lemn / Prezență in­
sațiabilă de brad / Carafe de beție verde, 
sete de fibre / Aspre / Cald' dumnezeu 
de seînduri ; în soare / Un epigon im­
berb ca un gătej / își încrustează brațul 
cu gențiane. / Cu codirișca tai un izvor / 
Rășina împilată se-nvîrte-n minte ! Ase­
meni unei coase / Ca și scobarul sub 
lama undei : / O crisalidă de pace în 
finul înzdrăvenit. / Fulgere galvanizează 
parada de stinci / Remember — terapie 
eficace, ode de melci / Pietrificați. Sune­
te elementare l Iancu și Erji ca un rachiu 
de foc / Pe un satin de salve") și con­
stituirea unui limbaj autotelic, „discurs 
îndrăgostit" după expresia lui R. Barthes 
preluată în titlul unei plachete, cu un 
lexic bogat și asociații surprinzătoare, 
cu o îngemănare de neologisme, meta­
fore inedite, imagini uzate și prozaisme. 
deseori sugestiv prin chiar supunerea 
încărcăturii lexicale unui curent de aer 
cald, emanație a sentimentelor cenzurate 
de o jovialitate a imaginației irepresi- 
bilă (.. La fiecare desăvîrșire îmi zic : / 
Alt pierde-vară intr-o extincție / Semeață 
/ Altul care fuge de răspundere / La 
semifond / Care trăiește ca o seboree / 
Ocupîndu-se ca șl scutierul / De 
fleacuri ; altul ( Căruia îi place să caște 
Ia cald / Și te privește la rece / Dovadă 
harabagiul ce seamănă / Cu o focă sau 
coriandru intr-o / Drogherie. / O sferă 
învățată de la Cronos : / Să se umfle în 
pene ca filele / Unei cărți cuprinse de 
foc ! 1 tAor de invidie / Stînd înțepenit 
locului ca ceața / De-a lungul Mureșu­

■
isg _
I Fragmente
! critice < :

și nu se Iasă pînă nu află totul despre 
vecinul taciturn. Scarlat e pragmatic și 
fatalist : „Păi. vezi ? Asta e ! Că, vorba 
aia: sîntem doi oameni, aici, și uite că 
ne-am cunoscut în compartimentul ăsta, 
și mergem departe, și e bine, nu-i așa?!... 
Ca oamenii la drum, profesore ! — mai 
adaugă numitul Scarlat, rupînd între 
dinții auriți o bucată de cîrnat. Parcă poți 
face ceva... ?!“. O echipă de muncitori de 
la Icral, între care un fost miner. Marca 
Poștă, și un „poet" desfundă o stradă din 
Capitala, apoi vine cineva de la centru și 
le spune că n-au săpat unde trebuie... 
Limbajul săpătorilor e iute, și colorat: 
„Bă, mie nu de muncă mi-e frică, mi-e 
groază însă de prostia unora, care așa și 
pe dincolo" ,;,Dacă ești atît de dășlept 
— de ce nu te însori, neamule ?!“. „Hai, 
că s’teți proști... mai ales cu toții". „Mă 
fraților, măi copii, mă : ce știți voi cît 
iubesc eu oamenii, și orașul ăsta, și cît vă 
iubesc eu pe voi, prietenii mei ?!“.„ 
(Asfalt).

ASTFEL de instantanee îi reușesc 
lui Horia Pătrașcu. Două povestiri 
din volumul Pentru un călător cu 
trenul au o desfășurare mai în­

tinsă și o compoziție mai complicată. Una 
(înainte de apusul soarelui) reia temele 
povestirilor lui Sorin Titel și N. Velea. 
Oana și Duța se joacă cu băiatul Bufii, 
servitoarea Constanța e epileptică și dan­
sează de cite ori aude muzică funebră. 
Bufti dă drumul la cepul unui butoi plin 
cu vin și prietenele lui il acoperă. Mo- 
mentul-cheie al povestirii e acela în care 
Bufti și Duța descoperă, jueîndu-se, că 
sînt cuprinși de o tulburare de origine 
necunoscută. Narațiunea, bine scrisă, fi­
xează erosul incipient și sfîrșitul copi­
lăriei.

Povestirea ce dă titlul volumului pare 
rezumatul unui scenariu mai întins. E al­
cătuită dintr-un număr de secvențe și nu 
are un fir'epic explicit. încheierea nara­
țiunii este ambiguă. Ce este mai autentic 
în aceste însemnări sincopate e dialogul 
străzii. Un ospătar a stat 14 zile în Ca­
nada și, lămurit, judecă sever civilizația 
și spiritualitatea modernă : „care, dom’ne, 
civilizație, că tusei In Canada, paișpe zile 
am stat — care civilizație?! Că au bise­
rici, și mașini și nu ’ncap de-a latul șo­
selei — dă-i în p... (și pronunță înjură­
tura așa, cu poftă, fără perdea — abia 
apoi o observă pe tînără) ...Mă scuzați! 
Au fripturi ? Au. Au muzee ? Au. Da*  
unde-s, mititeii ?!... Unde-s, că abia aș­
teptam să mă întorc acasă, să măninc și 
eu niște mici, acolo, niște fleici in singe, 
dom’ne, nu pulpe de pui îngrășați la com­
puter !... Civilizație ?! Vax. Că sînt ospă­
tar de cind mama m-a făcut, dar am 
servit clientu’ cu ceea ce-a vrut, așa să 
știți !...“. E bine prins aici limbajul im­
becilului pretențios. în substanța ei, na­
rațiunea nu-mi pare însă elocventă.

Horia Pătrașcu n-a mai dat un text da 
valoarea Reconstituirii, dar cîteva frag­
mente din volumul recent apărut (inegal 
și cu un material epic în bună parte în­
vechit) arată că nu și-a pierdut vocația 
autentică de povestitor.

Eugen Simion

lui"). Mai cu seamă spre ținta din urmă 
poetul se arată înverșunat, făcind risipă 
de energie verbală, de imaginație lingvis­
tică și de imaginație pur și simplu. în­
tr-un fel narcisismul lexical reprezintă 
o reconsiderare în alți termeni a fruste- 
tei și nonconformismului din epoca în­
ceputurilor poetului. Imaginile se înlăn­
țuie tumultuos. într-o acumulare barocă, 
nu lipsită de semnificație căci poetul știe 
să strecoare în mormanul de cuvinte nu 
numai dragostea lor de ele însele dar și 
propriile-i reacții afective („în fiecare 
an albinele concurează / Pe dumnezeu, ( 
Oile rod veșnicia, bojocii duc f Aerul 
proaspăt ia mogîldetele verzi / Morții de 
iarbă — țărani. / E vopsit cu violet neo­
litic de liliac. / Un rai ca și cum ai 
tăia cu toporul / Evlavii și iconostase de 
tulipan / Putregai și latexuri, / Resturi 
de vite scăpate peste gardul căii lactee. I 
Se văd urme imaginare de tabel bătrî- 
nesc / Apoplexii de piatră mîncate 
de / Damnațiune. / Boabele își recunosc 
stăpînii / După porecle — esențe ale 
ființelor / Vinturate ca hoaspa, / Difrac­
ția caldă a satului ca o ! Dantură de cal. 
/ A privi cum se evaporă etimologia ( 
Acestor rune ca jocurile de primăvară — 
/ într-un geoid ca toba pe . care sar / 
Lucrurile"). In decorul său de o mare 
diversitate lexicală, George Savu este un 
călător febril și nonșalant, aprig și duios, 
gata oricînd să schimbe iluzia unui gest 
poetic pe realitatea unei metafore.

Laurențiu Ulici
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HOTARÎREA Comitetului Politic 
Executiv al C.C. al P.C.R. privind 
aniversarea primei atestări docu­
mentare a luptelor de apărare pen­

tru libertate și independentă, de acum 
2500 de ani, de către geto-dacî a pă- 
mintului lor este un fericit prilej pentru 
a evoca cititorilor atît personalitatea lui 
Herodot, a aceluia care a consemnat în 
cartea istoriei aceste fapte eroice ale 
strămoșilor noștri autohtoni, nu fără a 
aminti că întreaga sa operă, compusă din 
9 cărți, cuprinde aprecieri asupra po­
poarelor și neamurilor l’ămînlului cunos­
cut de antici.

De la început se cuvine să menționăm 
că opera marelui istoric al antichității, 
a fost tradusă relativ de timpuriu în 
limba română. După cele mai noi cer­
cetări, ' prima traducere românească a 
Istoriilor lui Herodot a fost făcută în 
anii 1668—1670, de către spătarul Nicolae 
Milescu (printre primele traduceri din 
Europa). De atunci și pină astăzi, în 
România s-au publicat mai multe ediții, 
cea mai recentă în 1984.

în prefețele la aceste lucrări, autorii 
români prezentau o seamă de date bio­
grafice privind viata si opera lui ilerodot. 
evidențiind în special valoarea deosebită 
a cărților sale. .,Herodot s-a născut la 
Halicarnas în anul 4230 din periodul Iuli­
an. 484 î.e.n. dintr-o familie ilustră : tatăl 
său se chema Lizes, iar mama sa Drio. 
Paniasis. poet celebru pe care unii 
scriitori il pun în al doilea rang după 
Homer, era unchiul său“ — se menționa 
în prefața lui Dimitrie Bolintinea-; 
nu scrisă în 1859 intitulată Viața lui 
Ilerodot. în Precuvîntare scrisă în 1879 
de Alexandru Gr. Sutu la Cartea a IV-a 
a lui Herodot se remarca in mod special 
că : „Din opul întreg am ales Cartea a 
IV-a fiindcă aceasta conține datele cele 
mai interesante despre români". Explicind 
motivele care l-au făcut Pe Herodot șă 
scrie cele 9 cărți. Alexandru Gr. Șuțu. în 
capitolul Herodot si opul său menționa : 
„în urmă după citirea cronicarilor Heca- 
teu. Ferecide Si altora îi-a venit ideea de 
a scrie mai mult... s-a hotărit a călători 
prin toată lumea spre a aduna el insusi 
izvoarele trebuitoare. Mai tot pămîntul 
cunoscut pe atuncea a fost cutreierat de 
Herodot cu o scrupulozitate si o justeță 
de observatiuni rare, incit astăzi după lol 
trecere de 25 veacuri istoria si științele se 
închină cu mirare înaintea adevărului nu­
meroaselor sale observări". Descriind 
multele țări ne care le-a vizitat. Alexan­
dru Gr. Sutu nota : „Herodot a văzut 
astfel întîi Egipetul. de acolo Lydia. Ty- 
rul. Babylonia. Asiria. Colhida. Scythia. 
Geția. Thracia. si Macedonia. în urmă s-a 
întors în Samos unde a scris în cărți o 
parte a călătoriilor sale ce le citea in pu­
blic".

„Numai informarea la fata locului — se 
specifica în ediția românească din anii 
1961—1964 a Istoriilor lui Herodot — cu- 
treierînd meleagurile despre care vorbeș­
te si culcgînd prin viu grai de la local­
nici informații despre evenimente si în- 
tîmplări transmise din generație în gene­
rație a putut furniza lui Herodot un ma­
terial bogat".

în Introducerea la Cartea a IV-a a lui 
Herodot. tipărită în 1902 si premiată de 
Academia Română, Dimitrie I. Ghica sub­
linia și el valoarea deosebită a Istoriilor 
lui Ilerodot pentru cunoașterea trecutului 
îndepărtat al poporului român: „Din toa­
te scrierile lui Herodot — aprecia Ghica — 
primele 140 de capitole din cartea aceasta 
sînt acelea care au pentru noi românii un 
interes deosebit pentru că ele conțin cea 
mai veche descriere a bazinului inferior 
al Dunării, pe malul sting ocupat astăzi 
(1902—n.n.) de Regatul României, a po­
poarelor care îl locuiau precum si a re­
giunii de pe litoralul ncidic al Mării 
Negre cu vechea ei populatiune scitică", 
în acest cadru, Ghica aprecia semnifica­
tiv pentru cunoașterea adevărată a isto­
riei poporului nostru și anume că „locui­
torii Dunării aparțineau marii familii 
indo-europene numite geți, din care dacii,, 
tracii și pelasgii erau numai ramuri".

Evidențiind locul lui Herodot in istorio­
grafia universală. în Studiul introductiv 
la ediția românească a Istoriilor lui He­
rodot din anii 1961—1964 se aprecia : „De­
oarece Herodot a scris cea dinții istorie 
cu caracter universal in literatura greacă, 
afirmația lui Cicero (care l-a numit „Pă­
rintele istoriei" — n.n.) pare justificată, 
căci nimeni pină atunci nu se încumetase 
să închege povestea intimplărilor din tre­
cut într-o operă de sine stătătoare, stră­
bătută de un fir conducător si prea putini 
se interesaseră de istoria politică a state­
lor atunci existente". „Herodot — se mai 
subliniază în această ediție — a introdus 
în cea mai mare măsură si în chipul cel 
mai strălucit metoda de expunere prag­
matică. prelerînd să scrie nu istoria unei 
singure cetăți, nici a unui singur popor ci 
să adune laolaltă multe si osebite fapte 
și din Europa si din Asia în cuprinsul 
unui singur tratat... săvîrsite de eleni și 
de barbari în 220 de ani".

„Herodot din Thurium — scrie chiar el 
în Introducerea la lucrările sale — înfăți­

șează aici publicului cercetările sale cu 
scopul de a preveni ca acțiunile oameni­
lor să se șteargă din memorie sub acțiu­
nea timpului si ca faptele mărețe si admi­
rabile pe care le-au realizat «barbarii » 
Si grecii să rămînă fără glorie... Eu voi 
păși în desfășurarea relatării mele, 
parcurgînd fără deosebire statele mici și 
mari, deoarece cele care erau înfloritoare 
odinioară sînt. in majoritate, reduse la 
nimic, si cele care sînt înfloritoare în 
zilele noastre, in vremurile vechi nu în­
semnau mare lucru. Convins de instabili­
tatea fericirii oamenilor, sînt hotărît să 
vorbesc în aceeași măsură si despre unele 
si despre celelalte".

FIRUL conducător al acestui an­
samblu de amintiri, interviuri, po­
vestiri. note de cercetări, portrete, 
descrieri de bătălii, anecdote fan­

tastice. relatări indecente, conjuncturi 
geografice si obseivări de moravuri, pe 
care le găsim în Istoriile lui Herodot — 
de fapt, prin ele, autorul devine primul 
„ziarist" din istorie — îl formează înde­
lungul conflict cunoscut sub denumirea de 

•„războaiele medice", dintre regatul mezi- 
lor și perșilor și cel al formațiunilor poli­
tice statale ale grecilor.

„Această curiozitate fată de orice — se 
releva într-o Introducere la prezentarea 
lucrărilor lui Herodot în limba franceză, 
apărută în 1966 — această plăcere de a 
vorbi despre tot. fac din ea (din operrj lui 
Herodot). cea mai vie relatare din cite 
există despre lumea „barbară". Grecul care 
ar fi putut să nu se intereseze decît de 
propria sa tară, pe care necunoașterea de 
limbi străine ai fi trebuit să-1 jeneze ne­
încetat. s-a pasionat pentru uniyersul neo­
bișnuit al celor care nu vorbeau grecește: 
mezi. perși, lydieni. babilonieni. masa- 
geti. egipteni, etiopieni, libieni sciti. traci, 
indieni etc. îl interesează totul : fizicul și 
caracterul acestor popoare, obiceiurile lor. 
monumentele, tiaditiile locale, flora, fau­
na. climatul, culturile, limba. înrudirea 
dintre triburi... Herodot a sesizat cu tine­
te originalitatea popoarelor pe care le 
examinează si reacțiile sale spontane cu 
privire la ele sînt tot atît de semnifica­
tive ca și amănuntele pe care le mențio­
nează... Herodot a înjghebat astfel prima 
culegere de etnografie si de geografie 
umană din istoria noastră".

Dar pe atunci însuși Pămîntul era doar 
parțial descoperit europenilor. Din cinci 
continente, Herodot cunoștea abia două și 
jumătate și chiar pe acestea insuficient.

Dincolo de ținuturile cunoscute, adică 
la nord de Europa și de Asia, la răsărit 
de Indus, la sud de Etiopia si Libia, se 
întindea domeniul miraculosului si al fan­
tasticului.

Punîndu-se fireasca întrebare, care sînt 
figurile dominante pe tabla de sah inter­
națională în jurul anului 500 î.e.n. ?, în 
aceeași Introducere pe baza celor scrise 
de Herodot se apreciază : „Un colb de 
seminții arareori în stare să se unească, 
mai des ocupate să se masacreze reciproc, 
sint răspîndite pe o parte importantă a 
păminturilor cunoscute : toată Europa, 
aproape toată Africa ; Roma este un sat 
mare în luptă cu cetățile vecine ; tracii 
— consideră Herodot —, ar fi cei mai pu­
ternici dintre toate popoarele dacă ar 
izbuti să se unească sub o singură căpe­
tenie ; sciții redutabili sînt divizați ; 
iar grecii iși petrec timpul omorîn- 
du-se între ei dintr-un oraș în altul. în 
fața unei atît de mari neputințe, se 
înalță un imperiu colosal, la formarea că­
ruia autorul antic ne face să luăm 
parte : în urma cuceririlor lui Cyruș, ale 
Iui Cambyse și ale lui Darius, suveranitatea 
monarhilor persani s-a întins asupra în­
tregii Asii cunoscute, asupra Egiptului și a 
coastei tracice ; bogăția marelui rege 
te amețește ; armatele sale imense 
acoperă cimpiile si. aidoma norilor întu­
necați de lăcuste, distrug țările prin care 
trec. Imperiul persan este atunci singu­
rul «Mare» din lume. Monarhul din Susa 
comandă unei mulțimi de popoare și ar­
gumentele sale sînt cele ale numărului 
și forței brutale".

Herodot. dinspre partea sa. admiră va­
loarea războinicilor persani și simțul lor 
de onoare : „Dintre toti oamenii pe care 
îi cujiosc. nu există nici unul care să 
aibă mai mult obiceiul de a cinsti pe cei 
ce se disting prin valoarea lor. decit per­
șii" (VII. 238) ; el este fascinat de îndrăz­
neala lui Curus (in grecește Cyrus), de 
spiritul organizatoric al lui Dariavus (in 
grecește Darius) si mai cu seamă de ma­
iestatea. aspectul Rege-Soare. de strălu­
cirea lui Csaiarsa (în grecește Xerxes), 
însemnătatea discursului strălucit rostit 
de regele Xerxes, deja stăpîn al Asiei, al 
Egiptului Si al unui cap de nod în Euro­
pa. în fata generalilor săi înainte de bătă­
lia de la Salamina, care.i-ar fi deschis, 
poate, întreaga Europă, are o semnificație 
deosebită : „Dacă noi vom subiuga pe 
atenienî si pe vecinii lor.... Persia nu va 
mai avea alte hotare decît cerul, soarele 
nu va lumina nici o tară pe care noi să 
nu o atingem, eu voi parcurge toată Euro­

pa și. cu ajutorul vostru, voi face din 
pămîntul întreg un singur imperiu" 
(VII. 8).

în fond el recunoaște că asemenea oa­
meni nu au uzurpat primul loc pe care 
l-au ocupat la un moment dat in istorie.

Deși Herodot. în scrierile sale, face pen­
tru spatiile pe care le-a vizitat sau des­
pre care vorbește, o deosebiie între 
autohtoni, imigranți și popoare în care 
se amestecă cele două categorii prece­
dente, și deși are aprecieri și asu­
pra tracilor, geților, sciților, agatîrșilor, 
tirageților, tisageților, odrizilor, massage- 
ților, alanilor, cimerienilor, frigienîlor și 
perșilor înșiși, el n-a bănuit toate legă­
turile care existau cu milenii în urmă 
între aceste neamuri, pe care atunci cînd 
le descrie individual pentru unele dintre 
acestea le evidențiază o seamă de trăsă­
turi și caracteristici, care în fond, sînt 
totuși comune tuturor acestor neamuri.

DESCOPERIRI arheologice evi­
dențiază prezența omului pe teri­
toriul patriei noastre cu aproape 
un milion de ani în urmă. De 

atunci este atestată și continuitatea cul­
turii materiale și spirituale pe aceste 
meleaguri a societății omenești, pe di­
feritele ei trepte de dezvoltare. Toate 
acestea demonstrează cu puterea argu­
mentelor. că Bazinul Dunării — pe care 
Herodot nu l-a vizitat ci doar unele ce­
tăți de Pe țărmul getic al Mării Negre — 
a fost un leagăn de făurire a uneia din­
tre cele mai vechi si mai trainice civili­
zații europene și ale omenirii.

Cercetările mai vechi și mai noi au 
ajuns și ajung tot-mai relevant la apre­
cierea — asa cum s-a afirmat la cel de 
al XV-lea Congres mondial de științe is­
torice. București 10—17 august 1980 — 
că „In sursele asiro-babilonene se păstrea­
ză afirmații privind apariția unor popoare 
noi la hotarele de vest si de nord al Me- 
sopotamieî în mileniul al III-lea î.e.n. 
Aceasta presupune o migrare spre răsărit 
si spre sud a euro -indienilor în vremea 
respectivă".

„ÎNTRB locuitorii ținuturilor dintre Me­
sopotamia si Indus si cei ai pămintului 
de la Dunăre și Carpați, scrie Răzvan 
Theodorescu, in Cuvint înainte la tradu­
cerea în limba română a lucrării lui 
Burchard Brentjes — Civilizația veche 
a Iranului, Editura Meridiane, 1976, pag. 1 
— legăturile mai curind sporadice, 
e adevărat — nu au lipsit de-a lun­
gul a două milenii,- dar înainte de 
toate, scrutîndu-le și unora și celor­
lalți istoria, se poate spune că nu au 
lipsit similitudini ale dezvoltării istorice 
și nici neașteptate înrudiri spirituale [...]. 
Porniți din același mare neam al seminți­
ilor indo-europene, și traco-dacii și iranie­
nii se afirmă pe scena lumii vechi pe căi 
felurite, în același timp, iar Herodot — 
bunul cunoscător al «barbarilor»»și prețu- 
itorul unor reale calități morale și poli­
tice ale acestora, fie ei din Răsărit sau 
de la Miazănoapte, amintește pentru în- 
tîia oară pe geții de la Istros și Pontul 
Euxin, în cuvinte memorabile de noi toți 
știute, tocmai cu prilejul narării întilni- 
rilor lor cu oștile lui Darius, atunci cînd 
«regele regilor» cunoștea undeva în păr­
țile Dobrogei împotrivirea, nu numai 
pentru el surprinzătoare, a «celor mai 
viteji și mai drepți dintre traci».

Aflați deopotrivă în calea triumfală a 
lui Alexandru cel Mare, in vasta încer­
care a Macedoneanului de a replica pes­
te timp expedițiilor Ahemenidului — și 
găsindu-se deopotrivă pe același front al 
efortului barbar antiroman în vremea 
unor cîrmuitori de talia unui Decebal aJ 
dacilor și a unui Pacorus al părților, ba 
mai mult chiar, cunoscînd deodată, in 
vremea lui Traian, triumful legiunilor 
lui «optimus princeps» la Sarmizegetusa 
carpatică și la Ctesifon pe Tigru ; pur- 
tînd în același chip povara distrugerilor 
prilejuite de năvălirile neamurilor huni- 
ce ale celui de-al IV-lea veac sau de 
cele mongole o mie de ani mai tirziu ; 
în sfîrșit, întîlniți în același timp, secol 
după secol, de-a lungul întregului ev me­
diu, in greua încleștare cu imperiul sul­
tanilor osmanlîi, și ajunși la semnifica­
tive apropieri de felul celei pe care iz­
voarele o consemnează în vremea lui 
Ștefan cel Mare și a lui Uzun Hasan, 
prin solii ale șahului turcoman de la 
Tebriz către voievodul mușatin de ia 
Suceava — locuitorii ținuturilor româ­
nești și îndepărtații lor semeni din ve­
chea Persie par a fi fost de nu puține 
ori participanți, cu același destin, la 
aceleași fapte de istorie antică și medie­
vală ce aduceau în vîrtejul lor oameni și 
popoare din Europa și Asia".

Continuînd politica înaintașilor săi. 
Cyrus si Cambyses. Darius I. înrudit în 
linie colaterală cu casa regală a Aheme- 
nizilor. numit si el „cel Mare", si-a pro­
pus să facă din Persia cel mai puternic 
stat din lume. în inscripția din Behistun. 
încrustată Pe o stîncă înaltă de-a lungul 
drumului dintre Bagdad si Teheran, po­
vestește marile lui lupte pentru mărirea 
și întărirea imperiului.

Dimitrie Ion Ghika. istoric român, tipă­
rind în 1915. volumul al III-lea privind 
istoriile lui Herodot. inserează în limba 
română textul descifrat al inscripției re­
gelui Darius de la Behistun. „Această in­
scripție. nota el — datînd din al cincilea 
an al domniei lui Darius Istaspe. adică 
din anul 516 înainte de Hristos. este tri­
lingvă— adică în limba persană veche. în 
limba babiloniană si într-o limbă scitică 
tartară", (ultima rămasă nedescifrată oină 
în zilele noastre — n.n.) in care Darius 
inserează luptele salp eroice pentru întări­
rea imperiului său".

în lupta îndîrjită si îndelungată dusă J 
împotriva neamurilor din Asia Centrală ț 
Si Transcaucazia. Darius a fost nevoit să 
atace si pe scitii europeni, la anul 514 
î.e.n. după unii pentru a-si întări grani­
țele nord-vestice ale imperiului.

LA TRECEREA lui Darius cu uriașa 
sa armată prin Bosfor, spre gurile 
Dunării. Herodot amintește de 
traci si de geti.

După indieni — afirmă istoricul — nea­
mul tracilor este cel mai mare dintre 
toate popoarele ; dacă ar avea o sin^ră 
conducere și ar fi uniți in cuget, < j>ar 
fi, după părerea mea, de neînfrînt și 
cu mult cei mai puternici dintre toate 
semințiile pămintului. Dar unirea lor e 
cu neputință și nu-i chip să se înfăp­
tuiască, de aceea sînt ei slabi. Tracii 
poartă multe nume, fiecare după ținutul 
în care locuiesc, dar toți au, în toate, 
obiceiuri asemănătoare, în afară de geți, 
de trauși, și de cei care locuiesc mai sus 
de crestoni.

.. înainte de a ajunge la Istru — continuă 
Herodot — Darius ii supune mai întii pe 
getii care se cred nemuritori, căci tracii 
care au în stăpinirea lor Salmydessos si 
care locuiesc la miazănoapte de Apollonia 
și de orașul Mesambria — numiți skyr- 
miazi si nipsei — 1 s-au închinat lui Da- j 
rius fără nici un fel de împotrivire. 
Geții însă, care luaseră hotărirea nesă­
buită (de a-1 înfrunta), au fost robiți pe 
dată, măcar că ei sint cei mai viteji si 
cei mai drepți dintre traci. Iată in ce 
chip se socot ei nemuritori : credința lor 
este că ei nu mor. ci că cel care piere se 
duce la Zamolxis — divinitatea lor. pe 
care unii îl cred același cu Gebeluzis. Tot 
în al cincilea an aruncă sortii si întot­
deauna pe acel dintre ei ne care cade sor­
țul il trimit cu solie la Zamolxis. incre- 
dintîndu-i de fiecare dată toate nevoile 
lor... Tot ce au de cerut îi spun solului 
cit mai e în viată. Cind tună si fulgeră, 
tracii despre care este vorba trag cu să­
gețile în sus. spre cer. si îsi amenință 
zeul, căci ei nu recunosc vreun alt zeu 
afară de al lor".

Contrar celor ce a aflat de la elenii 
care locuiau in Hellespont si în Pont, că 
acest Zamolxis. fiind om (ca toti oame­
nii). ar fi trăit în robie la Samos ca sclav 
al lui Pythagoras, fiul lui Mnesarhos. He­
rodot apreciază că „acest Zamolxis a trăit 
cu multă vreme înaintea lui Pythagoras. 
Fie că Zamolxis n-a fost decît un om. fie 
c-o fi fost (intr-adevăr) vreun zeu de 
prin părțile Geției, îl las cu bine. Așadar, 
getii care duc astfel de viată, fiind supusi 
de perși, urmară si ei grosul oștirii".

Expediția războinică a lui Darius s-a 
soldat însă cu un eșec. Darius, la sfatul 
unuia dintre sfetnicii săi, a hotărît să se 
reîntoarcă pe drumul pe care a venit p^» 
răsind pentru totdeauna păminturile ca^ 
pato-dunărene-pontice.

SEMNIFICAȚIA deosebită a celor 
consemnate de Herodot în Isto­
riile sale rezultă așadar cu clari­
tate. Este vorba de descrierea 

luptelor moșilor și strămoșilor românilor 
și ale neamurilor lor apropiate sau mai 
depărtate pentru apărarea patriei lor și 
a libertăților lor.

Regele regilor, Burebista, acum peste 
2000 de ani, reușește să unifice toate re­
gatele locale ale poporului geto-dac din 
Bazinul dunărean într-o singură țară cen­
tralizată și independentă, Dacia, cunos­
cută și recunoscută în lumea antică.

Ion Popescu-Puțuri



George Pop de Băsești 

si
idealul unității nationale

O SUCCINTĂ cronică asupra vieții
și activității lui George Pop de 
Băsești se impune, din capul 
locului. La 1 august 1835 se naște 

George, fiul lui Petru Pop de Băsești cel 
Tinăr și al Suzanei Pop de Turt, 
într-una din nobilele localități sălăjene. 
Băsești. azi apartinînd teritorial jude­
țului Maramureș. Din documentele fami­
liei reținem faptul, nu lipsit de impor­
tanță că Emeric Theofeolyi, conte, 
retrocedează lui Ștefan Pop, fiul lui Di- 
mitrie Pop, anumite proprietăți din Bă­
sești și Oarta de Jos. Stăpînul părților 
ungurene. Mihai Apafi, cornițele secuilor, 
parafează scrisorile de danie și de scu- 
tință. în anii 1835—1841'George Pop își 
petrece copilăria în satul de baștină. în 
intervalul de timp dintre anii 1841—1859 
învață și studiază la Baia Mare și Oradea. 
El este atras de științele juridice în cul­
tivarea cărora, printre români. Avram 
Iancu cere împăratului o Academie la 
Sibiu, testîndu-și în acest fel întreaga 
avere, iar Simion Bărnuțiu. „arhanghelul 
cu sabia cuvîntului de la 1848“, devine el 
însuși profesor la această disciplină. în 
1860 George Pop începe activitatea poli­
tică. Este ales prim-pretor. Apoi judecă­
tor. în același an se căsătorește cu Maria 

I Loșonti, cu care va avea două fetite : 
Elena și Carolina. în perioada 1872—1881 
va fi ales deputat de Cehu Silvaniei pen­
tru Camera din Budapesta. în anul 1892 
se numără' printre principalii adepti ai 
„Memorandului". Mai mult chiar, devine 
principalul organizator al prezentării 
acestuia împăratului din Viena, unde 
conduce un grup de 300 români. Implicat 
în procesul memorandiștilor, desfășurat 
la Cluj în anul 1894, primește un an închi­
soare, pedeapsă pe care a ispășit-o în 
una din cele mai urgisite închisori ale 
tf*pului.  la Văcaz, numită și „Golgota 
românismului" ; la fel de aspră și nemi­
loasă ca aceea de la Seghedin, unde se 
aflau închiși alti fruntași ardeleni.

în anul 1895 prezidează, la Budapesta, 
un congres al naționalităților din Ungaria 
și Transilvania. în 1902, după moartea 
lui loan Ratiu. preia conducerea Parti­
dului National Român, promovînd multi 
tineri în conducerea acestuia și eliminînd 
vechile dispute dintre „pasiviștii" și „ac­
tiviștii" vieții parlamentare. în anul 1907 
publică în ziarul „Lupta" cuvinte însu- 
fletitoare la adresa soartei țăranilor că- 
zuti pe nedrept din toate drepturile lor 
legitime, inclusiv din dreptul la viată. 
De amintit că a finanțat multe reviste și 
ziare românești din Transilvania (Fede- 
ratiunca, Tribuna Poporului, Lupta, Ga­
zeta Transilvaniei. Românul, etc.). La 
Conferința P.N.R., desfășurată la Sibiu în 
1910, este ales președinte de drept al par­
tidului. între anii 1914—1918 își conti­
nuă activitatea politică în vederea pregă­
tirii Marelui sfat national de la 1 De­
cembrie 1918, zi sfîntă în calendarul 
românilor. — ocazie cu care a fost ales 
președinte al Marii Adunări de la Alba 
ÎUiia : își dă obștescul sfîrșit la 23 fe­
bruarie 1919. nu înainte de a-și fi văzut 
visul cu ochii. Nu înainte de-ai fi fost 
dat să vadă „dezrobirea neamului" și 
unirea Transilvaniei cu tara-mumă.

Doi tribuni transilvăneni:
Vasile Lucaciu și George Pop de Băsești

CASA lui badea George avea să 
devină proverbial de ospitalieră, 
transformîndu-se într-un fel de 
„tusculanum". Unul dintre cei mai 

bine primiți oaspeți era. fără-ndoială. 
Vasile Lucaciu. care petrecea uneori 
cîte-o vară la Băsești. Scrisoarea Iui Va­
sile Lucaciu către George Pop de Bă­
sești (datată din 2 martie 1894)—scrisoa­
re în care i se adresează cu „Scumpe 
bade" — ar trebui reprodusă în întregime 
pentru a vedea consonanta istorică în 
care gîndeau cei doi tribuni ardeleni, 
într-o altă scrisoare din 1894, V. Lucaciu 
îl informează pe George Pop despre su- 
pravegherea draconică la care este supus 

“din partea autorităților jandarmerești.
’Printre documentele de arhivă găsim 
scrisoarea lui George Pop de Băsești că­
tre Lucaciu (17 noiembrie 1897), în care-i 
imputa pe un ton amical disputele ce 
le-a avut cu loan Rațiu, ca fiind „nefo­
lositoare cauzei naționale". La 7 februa­
rie 1912 V. Lucaciu il informează pc 
G. Pop. de la Roma, spunînd că va cere 
înaltului pontif organizarea unei comisii 
care să constate structura națională ce 
intră în episcopia Hajdu-Dorogh, în ca­
drul căreia limba de cult era obligatorie, 
cea maghiară.

Caracterizarea celor doi tribuni o re­
găsim cel mai fidel redată în presa vre­
mii. Dacă Vasile Lucaciu este renumit 
pentru firea sa oțelită, badea George este 
socotit dîrz și încăpățînat. Este cotat a 
fi cel mai cu cădere dintre români. Amîn- 
doi întruchipează vitalitatea neamului 
nostru de români ardeleni. Pe cei doi 

tribuni i-a legat credința unui ideal și o 
prietenie de-o viață. Ei au dat o nouă di­
mensiune luptătorului politic transilvă­
nean. în egală măsură au fost eroi, mar­
tiri și pînă la urmă învingători. O per­
fectă comuniune de aspirații și idei, o 
voință dîrză, de fier, i-a caracterizat, o 
prietenie cimentată în iureșul vremurilor 
i-a făcut de nedespărțit. Timp de aproa­
pe 70 de ani de numele lor se leagă me­
morabile pagini ale luptei naționale și 
sociale ale românilor transilvăneni.

Deputat in Camera de la Budapesta

IN ANUL 1867 se constituie dua­
lismul austro-ungar. an în care 
Dieta din Budapesta procla­
mă anexarea Transilvaniei la 

regatul Ungariei. în anii care au ur­
mat, guvernele maghiare șovine, intole­
rante, exclusiviste, iau o serie de măsuri 
de deznaționalizare a românilor, sîrbilor. 
slovacilor, evreilor ele. Limba acestora 
este interzisă în instituțiile de stat. în 
judecătorii. în administrație și chiar și în 
biserici. Aflat în plinătatea forțelor sale 
fizice și intelectuale, George Pop ds 
Băsești pune la bătaie întreaga sa putere 
creatoare, și nu de puține ori averea sa, 
pentru înfăptuirea idealului unității na­
ționale.

Pe parcursul a 9 ani (1872—1881) înde­
plinește mandatul de deputat de Cehu 
Silvaniei în Camera din Budapesta, cali­
tate în care se pronunță cu vehementă 
împotriva legilor școlare discriminatorii 
(din 1868 și 1879). Școlile normale de învă­
țători din Arad, Deva, Sighet și Zalău 
aveau limba de predare maghiara în mod 
obligatoriu. în anul 1879 susține în Ca­
meră : „...prin această lege. în locul uni­
rii a trei națiuni, mai vechi și mai nu­
meroase decît cele două privilegiate, gu­
vernele maghiare înțeleg să aplice legea 
acesteia, ca și cea a naționalităților, să- 
vîrșind o serie de abuzuri, unul mai re­
voltător ca altul". Se pronunță vehement 
și împotriva legii școlare din 1879, prin 
care guvernul maghiar intenționa să in­
troducă limba maghiară în școlile Pri-w 
mare confesionale : „Proiectul de lege în 
discuție e cea mai cumplită năpastă ce 
poate veni asupra tării. Ciuma, foametea, 
seceta, grindina, chiar un război pierdut, 
toate se pot îndura și îndrepta cu timpul. 
Cucuta veninoasă a zavistiei și înțelegerii 
semănate de această lege, la însăși teme­
lia tării, va duce la nimicirea ei". Insistă 
pentru elaborarea unei legi electorale și 
pentru Transilvania. Cere șosele pentru 
localitățile din județele Cluj, Sălaj, Satu 
Mare, unde bieții oameni ,,se îneacă în 
noroaie". înfierează abuzurile și nedrep­
tățile săvîrșite de autoritățile maghiare 
în special cu prilejul desfășurării alege­
rilor electorale.

Timp de trei cicluri electorale (1872—1875, 
1875—1878. 1878—1881) este ales deputat în 
Camera din Budapesta. Cuvîntul său se 
va face sever auzit. Sîngeroasele alegeri 
din acea vreme au intrat ca tristă amin­
tire în istorie...

în acele vremuri de restriște badea 
George avea puterea să exclame : „...nu 
vom cunoaște odihnă, nici astîmpăr. pînă 
ce nu vom duce sfînta noastră cauză la 
biruință". Pentru a desprinde caracterul 
frumos-moral al acestui bărbat ales, vom 
reproduce întocmai discuția purtată cu 
faimosul „sdrobitor de naționalități", 
Tisza Kâlmăn. Tisza îi spune lui George 
Pop. fără ocol : „Strașnic om ești. Daco- 
Român fanatic ! între noi e depărtare ca 
între cer și pămînt. Nu ne vom înțelege 
niciodată. Cu toate acestea, cinstesc con­
vingerile cu care ai apărat atît de bărbă- 
tește cauza neamului tău. Vezi, această 
atitudine bărbătescă impune respect și 
dușmanilor. De astfel de oameni bravi și 
hotărîți am avea și noi nevoie. Vino tu 
la noi și-ti garantez că nu există demni­
tate în Ungaria pe care să n-o poți 
dobîndi". La aceste ispititoare vorbe 
George Pop răspunde : „De mi-ați da 
toată Ungaria, și tot n-aș trăda cauza cea 
dreaptă a sărmanului și nenorocitului 
meu popor, care, afară de Dumnezeu, de 
tovarășii mei și de mine, n-are alti apă­
rători împotriva tendințelor voastre de 
cotropire", Tisza răspunde : „N-am aș­
teptat alt răspuns !“. Atunci se dă și 
fatidicul verdict : „George Pop de Bă­
sești, cu nici un chip, nu poate să mai 
intre în parlamentul unguresc !“, Iar ver­
dictul dat de Tisza a fost urmat orbește.

într-adevăr. e umilitor să săruți mîna 
care lovește. La o astfel de prigonire na­
țională nu se putea alege decît calea cea 
demnă aleasă de badea George. Căci iată 
ce scria ziarul „Vâczi Hirlap", în timp 
ce liderii români se' aflau închiși în 
blestematele temnițe din Seghedin și 
Vâcz : „Scriitorii murdari de la Tribuna 
și Dreptatea să-și însemne, însă, că cei 
30 000 de oameni în cercul cărora 
«Vâczi Hirlap» își împrăștie ideile și 
sentimentele, ca un singur om se vor ri­
dica și. făcînd mîna pumn, vor lovi nă-

George Pop de Bâsețti Vasile Lucaciu

praznic în creerul împuțit (sic !) al 
acestor nebuni mizerabili, amețiți de 
febra Daco-Românismului, sperând să-și 
înfigă cuțitul ucigaș în trupul Statului 
Maghiar"...

In același timp Lucaciu replica tăios : 
„Existenta unei națiuni nu se discută, se 
afirmă". Clătinarea dualismului austro- 
ungar avea s-o intuiască însuși Kosuth 
în scrisoarea către Otto Herman din 
Doroslo : .... prin această politică proble­
ma maghiară dispare din conștiința Eu­
ropei. [...] Deâk Ferencz a compromis tre­
cutul. Tisza Kâlmăn, viitorul". Răsfoind 
presa vremii găsim notat negru pe alb : 
„Un guvern ce șade pe un scaun cu trei 
picioare : un picior e minciuna, ai doilea 
corupția, al treilea calomnia. Cine stă pe 
un astfel de scaun trebuie negreșit să 
cadă". într-un astfel de stat nici nu-i de 
mirare că totul era falsificat : „Constitu­
ționalismul maghiar e o glumă : libera­
lismul o ironie ; sistemul reprezentativ 
o minciună". 11 din cele 16 milioane de 
trăitori în Ungaria erau lipsiți, practic, 
de reprezentanții lor firești în acel simu­
lacru de reprezentantă națională. însăși 
existenta națională românească era grav 
primejduită. Cam acesta a fost contextul 
istoric al căderii „blazonului" întruchi- 
pînd vulturii bicefali.

Președinte al Marii Adunări Naționale
» •

de la Alba lulia

IN ISTORICA și eterna cetate de 
la Alba lulia octogenarul tribun a 
fost ales în fruntea Marii Adu­
nări Naționale, ca președinte. în 

cuvîntul de deschidere exprimă voința 
tuturor românilor de pe meleagurile 
Transilvaniei. Ungariei și Banatului, de a 
zdrobi lanțurile robiei de veacuri, prin 
realizarea marelui vis al lui Mihai Vi­
teazul : „Unirea tuturor acelora de o 
limbă și de o lege într-un singur și 
nedespărțit Stat Românesc". Discursul lui 
badea George ar trebui reprodus în în­
tregime. pentru că reprezintă un crez și 
un ideal sfînt, reprezintă o viață de om 
închinată Marii Uniri de la Alba lulia. 
„Lăsati-vă pătrunși. fraților, de fiorii 
sfinți ai acestui strălucit praznic național 
și în cea mai deplină și frățească armo­
nie să clădim temelia fericirii naționale 
viitoare. Dumnezeu să binecuvînteze 
sfatul nostru și lucrările noastre ! Salu- 
tîndu-vă din toată căldura inimii mele, 
declar Adunarea Națională a tuturor ro­
mânilor din Transilvania și Ungaria 
deschisă". Vasile Goldiș, citește punct cu 
punct rezoluția pentru unirea cu tara. 
Președintele se ridică din scaunul prezi­
dențial și întreabă dacă Onorata Adunare 
primește rezoluția citită de Goldiș în în­
tregimea ei. La unison se aude din mii 
de piepturi : „Primim ! Primim ! Vrem o 
singură Românie a tuturor românilor !“. 
Nobilul președinte conchide că Adunarea 
Națională a tuturor românilor din Tran­
silvania. Banat și părțile ungurene a 
primit rezoluția în întregimea ei, cu mare 
însuflețire, și astfel Unirea acestor pro­
vincii românești cu tara-mumă este pen­
tru toate veacurile pecetluită !

După citirea telegramei marelui istoric 
Nicolae Iorga adresată Adunării memo­
rabile de la Alba lulia. George Pop de 
Băsești încheie în cuvinte lămuritoare 
din care. iată, se plămădește istoria : 
.... am ajuns să desăvîrșim o operă mare, 
care dezgroapă din iobăgie seculară nea­
mul românesc". Cere apoi reprezentanți­
lor Marelui Sfat Național ca întorși de 
la Alba lulia să informeze corect poporul 
cu hotărârile care s-au luat în acele zile 
de început de nou calendar românesc. în 
cuvinte vibrante, pline de adinei învăță­
minte omenești, mulțumește tuturor re­
prezentanților pentru această decizie isto­
rică. proclamind ziua de 1 Decembrie 
1918 zi națională a tuturor românilor.

Nația i-a zis Badea George I

INTR-O zi de toamnă am ajuns 
în satul de baștină al acestui aprig 
luptător transilvănean. Jumătate 
din sat sînt „popeni". adică, de-ai 

lui Pop. Printr-o fericită coincidentă pri­
marul însuși se cheamă George Pop. La 
numărul de casă 193 trăiește loan Dun- 
ca. sătean care are acum 85 de ani. Avea 
16 ani cînd l-a cunoscut pe George Pop 
de Băsești. Ajuta la lucrările de grădi­
nărit de pe lingă casa lui George Pop. 
„A fost un patriot bun, dar și un gospo­
dar bun — spune baciu Dunca. Grofii de 
pe Lunca Someșului se minunau ce re­
colte scotea din pămînturile sale. în sa­
tul nostru și in cele vecine a ridicat 
școli, a înființat bănci pentru ajutorarea 

țăranilor. Ajuta mamele cu multi copil.' 
iar pe cele mai vrednice le premia. Adu­
cea medici de la Cluj. în comună, pentru 
a-i îngriji pe copiii sub 3 ani. A înființat 
școli, după cite știu, în Cehu Silvaniei. 
Satu Mare, Blaj, Oradea. Premia pe în­
vățătorii cu rezultate bune", conchide in­
terlocutorul nostru octogenar. Si, în ge­
neral, așa cum se știe, „nu s-a făcut la 
noi ceva mai de seamă fără ajutorul lui". 
Poetul Octavian Goga spunea adesea, nu 
fără acoperire : „Acest om a dat și nu a 
cerut de la nimeni nimic".

Constantin Dobrogeanu-Gherca scria 
că : „G. Pop de Băsești aparține acelor 
fericiți f.„l care n-aveau decît să întin­
dă mîna și găsea în jurul său tot ce-i 
cere inima, dacă nu avea alt gînd decît 
bunăstarea sa și satisfacerea eventualelor 
ambiții personale. Dar inima lui mare nu 
l-a lăsat să beneficieze nestingherit de 
toate acestea. Nu liniștea și tihna, d 
zgomotul luptelor îl chema pe el. Dorul 
năvălitor de-a fi folositor neamului 
său [...] binelui obștesc — l-a împins să 
renunțe la toate situațiile strălucitoare 
ce i se îmbiau de-a dreptul, trecînd din 
șirele rare ale celor favorizați de soartă, 
în șirele celor obidiți și asupriți, ca în 
alinarea sortii lor să găsească mulțumirea 
sa sufletească, chiar și cu prețul celor 
mai grele jertfe personale". T. Albani, 
Ioan Grigorescu, Vasile Lucaciu, V. Achim, 
Petru Bologa, Doru Radosav și mulți 
alții, au scris cuvinte vibrante des­
pre ilustrul tribun ardelean. Va­
sile Suciu notează : „Cel dintîiu
dintre bărbații Neamului [...] care 
avînd pătrunderea de a cunoaște greută­
țile situației, are și puterea și voința de 
a sări în ajutor". Vintilă I. Brătianu 
scria la vremea respectivă : „Acest mare 
Român [...]) va rămîne de-a pururea, prin 
sfatul epocal ce-a prezidat, un simbol ai 
desăvîrșirii Unității neamului, iar prin 
îndrumările lui un aprig susținător al ne­
voii solidarității naționale cît mai strân­
se. fără de care nu se poate chezășui 
propășirea viitoare a Statului și poporu­
lui român". N. Densușianu îl imortalizea­
ză astfel : „Numele Domniei sale [.„1 
va rămîne un nume ilustru în cartea na­
țiunii române". Octavian Goga rostea cu­
vinte. parcă, gravate în piatră cu oca­
zia dezvelirii monumentului funerar din 
Băsești (6 mai 1923) : „George Pop de 
Băsești și-a cheltuit optzeci de ani cît a 
trăit pentru toate variatele necesități na­
ționale cu care și-a confruntat existenta. 
A fost de la început in coltul lui un 
punct fix al conștiinței românești".

Dintre toate portretele, cel mai exact șî 
mai cuprinzător mi se pare a fi acela 
datorat lui Nicolae Iorga : „A fost bătrâ­
nul nației... Tocmai fiindcă este acolo (în 
Ardeal) o așa mare și mindră oaste de 
țărani, îi trebuia voievodul ca pentru 
obștile — și obștile — țărănimii celei 
vechi. întemeietoare și sprijinitoare de 
Domnii. Sunt Domni care nu domnesc, și 
sunt și din aceia cari, fără a sta în 
scaune de stăpînire, au rost domnesc prin­
tre ai lor. Icoană de trecut, generație 
morală pentru prezent, îndemn către ti­
neretul viitorului, asa a fost, cînd l-au 
lăsat să trăiască dușmanii seminției sale, 
în castelul său cari era o căsuță. între 
țăranii săi cari ii erau frați, bătrînul 
George Pop. Nația i-a zis : «Badea Geor­
ge». In acest dulce nume, pe cari nu ® 
simțit nevoia să-l prefacă potrivit eu 
căruntetile lui. este o notă de iubire și 
încredere, cum n-a mai avut-o altul".

ISTORICII noștri se vor opri îâ 
acest nume greu ca un blazon de 
noblețe. Cu aceeași prețuire și 
încredere, țăranii din Băsești îi 

spun și acum „Badea George", cînd s-au 
împlinit mai bine de 150 de ani de la 
nașterea sa. în acest nobil nume este 
tezaurizat un capitol distinct de istorie 
națională. Din pleiada marilor personali­
tăți transilvane aflate în fruntea luptei 
pentru libertate, demnitate și unitate na­
țională. poate, cu excepția lui Vasile 
Lucaciu. nimeni nu a exercitat o influen­
tă și o înrâurire atît de mare ca Badea 
George în emanciparea românilor arde­
leni de la cumpăna secolelor XIX și XX, 
închinîndu-și întreaga viată acestui 
scump ideal : înfăptuirea statului național 
unitar român. Nu întîmplător Eminescu 
scria că Transilvania este „...mama noas­
tră a neamului românesc". Tribunii arde­
leni au luptat ca nimeni alții pentru 
unirea fraților noștri din tot cuprinsul 
românesc (ex toto orbe romano). Pre­
ședintelui de la Alba lulia i-a fost dai 
astfel să-și vadă visul cu ochii. Visul lui 
Mihai Viteazul și al urmașilor lui, deve­
nind realitate națională.

Dorin Sâlăjan



Marius TUPAN
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DEZERTEZI, profesore, îl în­
vinui ea, așezindu-i-se-n 
respirație. Era vorba să-ți 
petreci după-amiaza la mine 

— avînd pentru asta și învoirea supre­
mei autorități din cătun —, iar dumnea­
ta dai bir cu fugiții !...

Sterică o studie îndelung, dar nu spu­
se nimic. Roza făcu o mutră bosum­
flată, care-i dădea un aer și mai nostim.

— Știi că-mi place ambiția ta ? E un 
fel de lucrare impotriva naturii. Cam de 
prost gust, totuși. Ca și cum, ca să-și 
merite numele, un bărbat ar trebui să 
fie dur, mitocan, necioplit.

Sterică tresări, atins de duritatea ei 
neașteptată. Chiar atunci trecu un tren 
și șuieratul lui spori în pădurile din 
apropiere.

— Așadar, doamnă, îi făcu voia pro­
fesorul, ați vrea să proslăvesc puterea 
cane, nu mă îndoiesc, își are rădăcinile 
în capriciile dumneavoastră 7,

— O, dar cine iți cere așa ceva 7 Ni­
mănui nu-i mai place vinul care-i pri­
sosește in pivniță.

„Mda, își spuse Sterică, acum sint eu 
la mare cinste, căci reprezint noutatea, 
trufandaua ; voi avea grijă să-ți dau cu 
lingurița, să n-apuoe să ți se aplece, ca 
mai apoi să rîdă alții de mine, așa cum 
rid de colegii mei abandonați/*

— De tine-aș vrea să-mi vorbești, se 
linguși Roza care, asemeni tuturor fe­
meilor răsfățate de soartă, trecea cu 
dezinvoltură de la cinism la voluptate.

— Se pare că-i o gogoriță povestea cu 
marmura neagră, abătu iarăși discuția 
de la sine Dulbaba.

— Dar mai lasă-i dracului de cara­
ghioși, se zburli ea, ca o cloșcă la po- 
taia cane-i amenință puii, n-ar fi prima 
din cite mi-a fost dat să aud. Numai 
viața noastră contează, că trece ca vîn- 
tul și n-avem oe ne povesti mai tîrziu.

— In această privință, doamnă, sint de 
acord cu dumneavoastră : doar cuvintele 
nu se devalorizează ca banii și nu te 
Înșeală ca femeile...

Roza îl fulgeră cu privirea, dar de data 
«ceasta își reprimă o replică tăioasă, 
îndelungata sa experiență o avertiza că 
nu pe această cale trebuie să înainteze, 
în -clasamentul ei, profesorul aparținea 
categoriei „corbul cu cașul". Deveni 
prin urmare galeșă și măgulitoare.

— Cu Istoria cum mai stai 7
Constată cu satisfacție înseninarea 

produsă pe fruntea profesorului de aces­
te simple cuvinte.

— Sint în fază avansată. Chiar ieri 
ăm descoperit avantajele încrucișărilor 
artificiale.

— O, extrem de interesant ! Trebuie 
să fie o descoperire epocală.

Exclamația Rozei nu-1 făcu pe Sterică 
să roșească, deși nu-și dăduse nici mă­
car examenul de stat, iar popasurile în 
Capitală aveau cu totul alte scopuri de- 
cît întilnirile cu academicienii, cum lăsa 
el mereu să se înțeleagă. Poate că în- 
tr-o zi. tot vorbind de Istoria galinacc- 
elor din cele mai vechi timpuri pină 
în ultimele lor zile, chiar se va apuca 
s-o scrie, se consola el ; se știe doar că 
mari matematicieni au fost uneori co- 
rijenți în primii ani la materia ce le-a 
adus mai tîrziu strălucire, iar chirurgi 
renumiți se speriau în tinerețe și de 
sîngele unei orătănii.

— Și ce se va alege de Istoria aceasta 7 
întrebă Roza simulînd emoția.

— Ce s-a ales de toate marile desco­
periri ale lumii, răspunse bărbatul ne­
tulburat : opera va deveni un bun comun. 
Iar autorul va fi invitat la Stockholm 
să-și prezinte discursul de recepție.

— Nu se poate !... Chiar Nobel-ul 7
— E părerea cîtorva academicieni, că­

rora le-am expus cu lux de amănunte 
ideile cărții. Nu există altă șansă pentru 
mine și pentru națiunea pe care o re­
prezint. Dar ce greu e. doamnă ! E ne­
maipomenit de greu să-ți sacrifici zilele 
și nopțile în beneficiul omenirii !

— Asta-ți dă putere să izbîndești.
— întocmai. De n-aș ști cui folosește, 

a? renunța. Că nu-mi place să-mi iro­
sesc oricum timpul. Mă ajută studiile 
făcute în facultate, dar, credeți-mă, 
cercetarea pe viu e cu totul altceva.

— Ursuleștenii au înțeles ce se naște 
sub ochii lor 7

— Se pare că da, se pare că nu. Mă 
ajută, e drept, cu material didactic, 
vreau să spun că am cotețele pline de 
orătănii dar mi-au fost dăruite în sco­
puri mult mai meschine decît v-ați în­
chipui : fiecare părinte vrea să-și vadă 
odrasla premiată. Țin la profesia mea, 
doamnă, cum să-i premiez pe toți 7

Roza nu-șl putu stăpîni rîsul ; era un 
semn că distanța dintre ei se micșorase. 
Iar reticențele dispăruseră.

— Fii generos și fă-le hatîrul. Mi-n- 
chipui că n-ai în clasă vîrfuri ori debili ' 
mintali, 'ci toți, din cîte-am aflat, sint o 

apă și-un pămînt. Merită să încerci mă­
car așa, ca experiment. Treaba asta te 
va ajuta foarte mult și la Istoria de 
care-mi vorbeai. Vei porni invers de 
cum a făcut-o Darwin : de la cele mai 
complexe ființe, la cele mai simple. Poți 
veni și la noi pentru studiu : cotețele 
mele iți stau la dispoziție.

— Mda, dar sint numai exemplare de 
rasă. Prea ouătoare și prea cărnoase. 
Ori eu, doamnă, trebuie să știu, în spe­
cial, ce se întîmplă cu acelea condamnate 
să trăiască în condiții vitrege, fără 
masculi, fără o hrană rațională, născute 
prin urzici, ascunse vederii omului, că 
și galinaceele astea au fost odată săl­
batice și există o tentație firească a lor 
de a se împotrivi soartei strămoșilor. 
De-ar găsi pe cîmpii și-n păduri grăun­
tele cu care le ținem noi legate de glie, 
fiți sigură, doamnă, că n-ar mai aștepta 
cu giturile întinse cuțitul nostru.

— Oricum, sînt găini și nimic mai 
mult !

— Poate nu știți ce înseamnă instinctul 
de conservare ! Ce ființă de pe pămîntul 
ăsta nu vrea să trăiască la nesfîrșit, fără 
surprize și accidente 7 Galinaceele n-au, 
e adevărat, o conștiință de clasă, deși 
știți bine că preferă să scurme pămîntul 
în societăți, protejate de cocoși, dar 
trebuie să fiți de acord cu mine că 
atunci cînd le sint amenințați puii, sînt 
gata să-și sacrifice viața.

— Vorbești de furia cloștilor 7
— Exact. Dar nu numai a lor. O să 

vă relatez oeva care pare de domeniul 
incredibilului. Intr-una din zile se naște 
dintr-un ou normal un pui normal, care 
crește o bucată de vreme normal. Apoi, 
cocoșelul acela alb, gulerat, cu cîteva 
nuanțe aurii, se dezvoltă uimitor și a- 
junge în cîteva luni cit un curcan. Hai 
să zicem că pînă aici nu-i nimic deose­
bit. Miraculosul începe cînd iși pune pu­
terile la încercare. Se ia la harță cu toți 
masculii curții, pe care-i alungă unul 
după altul din calea sa. Sigur de forța 
sa, începe să atace curcanii. Nici ei nu-i 
pot rezista. E deja regele orătăniilor. Dar 
nu se mulțumește cu atît. Devine cu- 
rînd o sperietoare pentru clini, pisici, 
pentru că atacă din zbor, din tufe, cu 
ciocul, cu ghearele și lasă răni adinei. 
Și cînd stăpînii lui cred că se va opri 
aici, ce credeți că face 7

— Se spînzură într-un gard, se gră­
bește Roza cu răspunsul.

— Era prea devreme. doamna mea, 
să-și epuizeze repertoriul. Trece la oa­
meni. Priviți aici, spuse, suflecindu-și 
pantalonul, semnul ăsta de pe rotulă e 
sigiliul lui. Pe vreme noroasă, mă doare 
piciorul de înnebunesc.

Roza pipăi locul cu mina ei catifelată.
— Pericol public ! se înfioră ea. Oare 

cine se cuibărise în ființa lui 7
— Vedeți, doamna mea, acesta a fost 

primul impuls al Istoriei mele. Bine 
întrebat : cine se cuibărise în orătania 
aceea demonică 7 Ce răzbunări ances­
trale clocoteau în el de se grăbea să 
atace tocmai pe aceia care-i ciopîrțiseră 
neamul de-a lungul veacurilor 7 Căci, 
nu mă îndoiesc, era vorba de o schim­
bare de perspectivă. Doamna mea. n-am 
fost singura victimă a acelui cocoș.

— De ce nu l-au tăiat 7
— Asta-i, de ce nu l-au tăiat 7 în fi­

ința aceea angelică, locuia cea mai 
aprigă fiară. N-ar fi bănuit nimeni. Un 
cline îți dă de veste cînd te atacă, lă- 
trînd, îți dă putința să te aperi. pe 
cînd cocoșelul acela se apropia tiptil, ne­
vinovat de tine și. cînd prindea momen­
tul favorabil. îți sărea în ochi, la glezne, 
unde i se părea lui că-și va atinge țin­
ta mai bine. Era mai mult decît un stră­
jer. Stăpînul său l-a iubit ca pe un 
frate și i-a făcut funeralii ca unui om.

— Era un sadic bărbatul care încuraja 
atîta ferocitate.

— Adora minunile. Din pricina coco­
șului devenise și el faimos. Că așa ceva 
nu auzi de două orî în viață.

— Zici că era o minune unică 7 Dar 
de unde 7 Ia privește într-acolo 1 Nu-i 
vezi perechea 7

îndreptîndu-și privirile în direcția 
arătată de ea. Dulbaba o zări no Fibrăta 
care, cu mîînile în șolduri și îmbujorată 
ca un curcan, ținea un discurs — plin 
de fiere, judecind după cuta adîncilă 
între ochi — cîtorva consăteni molii care 
o ascultau cu mîna la gura.

Abia atunci Sterică Dulbaba înțelese 
că ajunsese, fără să vrea, la parabola 
renașterii cătunului in febra așteptării 
minerilor. Și cînd făcu această legătură, 
se simți fericit că toate aveau o conso­
nanță în natură, cum înoercase să de­
monstreze cîndva Olimpiu Tălăpan. Da, 
Roza îl stimulase, ea merita toate laudele, 
fiindcă era o bună ascultătoare, mulțu­
mită să i se vorbească mereu, orice, 
numai să nu înoate in tăcere și singu­
rătate.

PERECHEA Roza—Dulbaba și gru­
pul Fibrătei erau singurii care 
nu se alăturaseră încă entuziaș­
tilor slujitori ai lui Bachus. Vi­

nul cumpărat de Dona din Cetate cîști- 
gase proaspetei mandatare adeziunea 
zgomotoșilor convivi de pe Mianca in mai 
mare măsură decît tiribomba și taraba 
de tir.

In cîteva minute, Mianca deveni o 
uriașă masă sub cerul liber, încărcată 
cu bucate udată de vinuri, slăvită în 
cuvinte uitate. Ca in vremurile sale de 
glorie, cind pivnițele erau doldora de 
pastrama și băuturi și trebuia să tragi 
zăvoarele la plecare ca să nu pătrundă 
răufăcătorii și să potopească totul. Ur­
sul easca redevenea locul binecuvintat 
pe pămînt, unde, pentru o zi, piereau 
dușmăniile și reinviau iubirile. In ceau­
ne clocoteau puii, în frigări sfirîiau ber­
becii, in pahare gilgiia vinul, în vreme 
ce ștergarele și pînzeturile acopereau 
iarba. Se îndestulau sărăntocii, copiii 
lui Măin Potăin nu mai pridideau, cu 
stringerea hartanelor, cîinii căpătaseră 
oase din belșug, certîndu-se cu Olimpiu 
Tălăpan, care rămăsese tot departe de 
oameni. Observindu-1, Dona Lefterică 
îl prinse de braț și-1 trase înspre ursu- 
leșteni.

—. Locul dumitale e lîngă noi, nu vezi 
că te-atacă potăile 7 Ăștia își uită și de 
stăpini cind e vorba de ciolan.

— Bine zici, văruică, îi ținu- isonul 
Fibrăta, care se alăturase impreună cu 
apostolii ei ' celorlalți : praznicul e 
primit dacă-i pentru toată lumea 1

Sterică Dulbaba se apropie și el de 
bătrin și-i turnă în pahar. Cu ochii tul­
buri, de pasăre care-și presimte lațul, 
bătrînul dădu să se retragă.

— în Ursuleasca va pieri pentru tot­
deauna diferența dintre oameni, încercă 
profesorul să-i explice ; aici se va aplica 
tratamentul din arca lui Noe. Vom plu­
ti, vom pluti, fără să ne aruncăm în 
valurile nefaste...

Tălăpan îl cercetă cu neîncredere și 
vărsă paharul.

— La cine te-ai gîndit 7 îl iscodi Fi­
brăta care știa că așa ceva nu se făcea 
decit in amintirea unor suflete dispărute.

— La voi toți, bineînțeles 1 fulgerară 
ochii bătrînului.

Și-atunci, deodată, oeva demonic zgu­
dui pămîntul, de parcă vinul vărsat de 
Tălăpan atinsese un mecanism secret, 
aruncindu-i în noianul deziluziilor. Bău­
tura căpătă înțepătura otravei. mîncarea 
se poticni în gitlejuri. își ridicară bra­
țele spre cer, le odihniră pe șolduri, de­
venind niște cruci vii pe un pămînt care, 
după cum vorbeau hrisoavele purtate cu 
atîta devotament de dascălul Ion Ursu­
leasca, fusese cindva un cimitir, nu oen- 
tru că era sterp și trufaș, ci pentru că 
se întindea la vedere, numai bun pentru 
a arde aici candele, luminări. felinare, 
făclii și alte amăgiri ale vieții veșnice. 
Sățios fusese cuvîntul lui Tălăpan și 
parcă din negreala lui se isca întunericul 
la acea oră, mult mai grăbit ca în alte 
zile. Poate din pricina lui. Dona na 
simțise cum se retrăseseră oamenii unul 
cite unul și abia tîrziu descoperi că 
rămăseseră numai ei trei, ai casei. Nu 
singurătatea o speria, ci teama că vor fi 
prădați. Acum avea pentru ce se teme. 
Se înșela, bineînțeles. Cuprinși de aceeași 
melancolie a începuturilor, ursuleștenii 
Ieșiseră parcă din hoiturile în care-i 
aruncaseră veacuri și-și regăsiseră su­
fletul pur de dinaintea păcatului.

Se ivi o lună nouă, arcuită și ascuțită 
ea un șarpe propovăduitor. Anunța timp 
ploios și Dona se bucură că-și începea 
negustoria sub semne faste. Ciuruind 
bolta ca săgețile războinicilor, stele reci 
și sfătoase chemară glasurile greierilor, 
ciuruind Ia rindu-le liniștea nopții. Ca 
după o grea furtună, peste Mianca se 
așternuse pacea, iar în Ursuleasca. pe 
ici pe colo, mai pîlpîia cite o luminiță, 
ca in cele din urmă întunericul să nă- 
ruiască totul în hulpava-i gură.

DUPĂ ce legă scaunele între ele 
ca pe niște soldați în repaos. după 
ce trase oblonul tarabei de tir și 
înfipse lacătul in verigi. Dona a- 

prinse candela și se trinti în pat. Mitriță 
apăru lîngă ca cu o față posomorită.

— Te-a obosit adunătura 7 întrebă ea 
îngrijorată.

Trecu un tren și șuierul lui ajunse 
pînă la ei.

— Am dat cioara din mînă pe vrabia 
de pe gard 1...

Cuvintele lui o readuseră în vîrtcjul 
vieții. Bărbatul ei fusese rîsul navetiști­
lor, pacostea navaliștilor, și-acum lui îi 
părea rău că-i părăsise.

— Of, cu tine n-o să mă pricopsesc 
niciodată, se jelui ea. Ești o coabe !... 
Dacă ți-e greu, am să-ți găsesc eu un 
ajutor. M-am și gîndit la...

— Meie, ghici el. Mi-e egal ce faci, 
dar nu de greutate-i vorba.

— Atunci de ce 7
— De noroc. Animalul ăsta a dat îiyiL. 

totdeauna cu tifla oamenilor.
— Ei, uite, omule, c-ai început și tu 

să te frămînți !... încep să cred că nu 
mai lupt singură cu nevoile. Dar dacă 
nu ții la tăvăleală, du-te, poți chiar de 
miine să te întorci la slujbă. îți mul­
țumesc baremi că m-ai ajutat să urnesc 
treaba din loc.

Mitriță nu jinduise niciodată după 
șantier, dar parcă prea fusese aruncat 
ca o măsea stricată. De ce riseseră ca­
marazii săi, de ce-i semnase atit de re­
pede demisia directorul 7 Ce se va în- 
timpla de nu le vor merge afacerile 7 Și 
dacă, într-o bună zi, in loc să-i facă 
zestre Lăcrămioarei, vor da piept cu 
ruina și deznădejdea 7

— Mă gîndeam, muiere, că rizicul e 
prea mare !

— Așa-i în viață, omule, greșesc doar 
ăia care se spetesc și pierde doar oel 
care se scumpește. Noi o să ne ferim de 
toate astea și-o să iasă bine...

Mai mult furioasă decît mindră, aduse 
săculeții cu bani și-i aruncă la picioa­
rele bărbatului.

— Poftim, asta-i munca unei zile. în­
țelegi tu, doar a unei zile 1 Și mai gîn- 
dește-te că n-au apărut încă minerii... 
Că noi pentru ei ne-am pregătit.

Mitriță împinse săculeții cu vîrful 
pantofului.

— Nu-s buni, hai, se oțărî Dona, în 
ziua de azi cînd nu mai ai pămint, pă­
duri, conace, vite și alte halea, iar banii 
au rămas singura comoară. Ia să vedem, 
ci ți îs 7

De îndată ce-i vărsă în lighean, în­
cepură să-i țiuie urechile de parcă mii 
de dușmani o vorbeau de rău în același 
timp. Lumina candelei era suficientă, 
dar pentru Dona prea firavă, căci mo­
nezile și hîrtiile erau ele însele niște 
flăcări ce-i stirneau închipuirea, arun- 
cind flacăra reală în întunericul din a- 
propiere, moartă și sleită, ca o fărimă 
de marmură neagră. Urmărind-o, Mitrită 
observă că fața i se aprindea ea o bil- | 
bară, avînd izvorul în ochi. Mîna îi in- 
tirzia in numărare, zulufii de la urechi 
se încărcaseră de broboane mici, sidefii, 
nasul îi fremăta nărăvit, iar buzele vi­
nete, cărnoase, rotunjite in rostirea cu­
vintelor ca o pungă mărunțeau la nes- 
firșit o bolboroseală curioasă. Semăna 
în clipa aceea cu Cristian, fratele dască­
lului, venit de cîțiva ani din lagăr, care 
se ferecase in muțenie. Cu cit se lupta 
să-i numere, cu ații se dovedea mai ne­
putincioasă. Banii o paralizaseră în- 
tr-atit, incit Mitriță își spuse că de 
fi înfipt un cuțit în carne, mai mult da 
sigur că femeia nu ar fi scos un gea­
măt. Bolboroseala sucombă intr-un icnet 
ciudat, precum acela scos de unul care 
apucă pe ultimul drum, dar cind Mitriță 
se aștepta ca ea să se dea bătută, o 
văzu sărind ca o șerpoaică gata de atac.

— Nu pot. fir-ar să fie 7 Hai, Lăcri­
mioara, e treaba și norocul tău !

Pielea-i era parcă atinsă de pojar iar 
capul, căzut într-o parte, atirna ca o pia­
tră de moară. închise ochii și ascultă. 
Sunau frumos monezile. Și mai frumos 
încă suna glasul Lăcrimioarei, numărind 
banii. Era cristalin, cald, mîngîietor, în 
ciuda trupului ei șui și diform. Se auzi 
trecerea altui tren, greierii țîrîiau încă 
în iarbă, dar peste acestea și peste lă­
tratul cîinilor. sunetul monezilor și foș­
netul bancnotelor erau suverane.

— Gata, trebuie să ne culcăm ! o 
bruftului Mitriță pe fată. Doar n-am 
strîns milioane.

— Iar m-am încurcat, se plînse Lă­
crimioara, ca și cînd voia să prelun­
gească acel moment pînă în zori. Sînt 
mototoliți și lipiți unul de altul.

Și-n vreme ce ei se ciondăneau. Dona 
rămase încremenită cu ochii închiși, ză- 
găzuindu-și înăuntru toate gindurile. 
Cind sunau banii, încetau războaiele. O 
lumină stranie flutura ca un steguleț în 
cămările sufletului. Simțea că are în a- 
cele clipe o putere de ursoaică, dar de 
i-ar fi cerut cineva să ucidă o gînganie, 
n-ar fi fost în stare. Ceva confuz îi 
tortura ființa.

Era cald și era bine. O briză rece bă- 
tea dinspre pădure și Dona începu să 
picotească. Numai glasul lui Mitriță o 
mai trezea din cînd în cînd. fiindcă foș­
netul și zornăitul banilor o purtau că­
tre un somn calm si odihnitor. Lăcrimioa­
ra îi simțea pare-se slăbiciunea și greșea 
dinadins pentru a-i prelungi visarea.

De Ia o vreme. Dona nu mai înțele­
se exact rostul numărării banilor. Cît 
de mult așteptase clipa cînd avea să 
facă socotelile primei zile și cît de mult 
dorea acum ca ea să se dilate pînă în 
zori, orî pe mai multe zile. De la o £ 
vreme fu atinsă de nălucile somnului,’’ 
văzu tiribomba falnică, triumfătoare, în- 
vîrtind oamenii deasupra cătunului, apoi 
mai zări Ursuleasca întreagă, ca un sin­
gur scaun, legat la o altă tiribombă, 
uriașă, și-aoeasta la rîndu-i, prinsă în 
lanțuri ca niște fluvii...

Nu știa cît picotise — sau dacă ațipise 
cu adevărat— nu bănuia pe ce cărări o 
purtaseră soliile nopții, ceea ce înțeles 
sese cînd iși reveni fu că sforăiturile lui 
Mitriță adînceau și mai mult paoea din 
jur, iar monezile aoelea. lovite de Lăcri­
mioara. sporeau în urechea ei ca zornă­
iturile lanțurilor ce pregăteau o evadare.

(Fragmente din romanul „Marmură 
neagră")



Subiect patetic
AM UN subiect de nuvelă sau de 

scenariu de film pe care îl țin in 
mine de vreo douăzeci de ani, un 
subiect gindit deja, nu știu ce 

m-a împiedicat pină acum să-l scriu, 
poate — dacă mă gindesc bine — faptul 
că e cam patetic.

Satul meu, satul Băiești — așezat pe o 
coastă de deal, aproape de munții Bu­
zăului, adică de virful Penteleu, nu de­
parte de Berea — avea vreo șaizeci de 
familii și, in anul începerii războiului 
mondial (ultimul), nouă flăcăi, care ur­
mau să plece, toți, la armată. Cit aveam 
pe atunci ? Vreo opt ani, dar ii țin minte 
perfect pe fiecare, îmi aduc aminte că au 
plecat într-o luni dimineață, după ce or­
dinul de chemare le sosise intr-o vineri. 
De vineri pină luni ei au mers, în ceată, 
din casă-n casă, vizitindu-și consătenii, 
fie că erau neamuri, fie că nu, fie că 
aveau fete de măritat, fie că nu, veneau 
să ciocnească un pahar de vin și să-și 
ia la revedere. Nu știau, nefericiți!, că 
vor muri cu toții, în răstimp de cîteva 
zile, la numai două luni de la plecare, 
Cind ieșeau dintr-o casă și pină intrau în 
alta se țineau după git și cintau o singură 
strofă dintr-un cintec, n-aveau timp pen­
tru mai mult, casele erau aproape :

Foaie verde de mărar, 
Eu plec, mindro, militar. 
Militar — milităraș, 
Dar pe mine cui mă lași ?

Plecarea lor, în acea luni de dimineață, 
a fost zguduitoare. In fiecare an plecau 
tineri la armată, dar atunci începea 
războiul și se știa că vor fi duși pe front 
și că, de acolo, puțini mai scapă. O 
căruță mergea înainte, ducîndu-le vali­
zele de lemn, pe care scria, de pildă : 
sold. Cucu M. Gh., reg. III infanterie. 
Am dat ca exemplu numele lui Cucu M. 
Gheorghe, pentru că el este eroul subiec­
tului meu — cel mai zdravăn, mai bine 
făcut, mai curajos și mai frumos dintre 
toți, nu se lega nimeni de el, era, prin con­
sens, șef al generației sale, adică juca cu 
cine vroia la horă, conducea ceata la 
plugușor și era căpitan de echipă la jocu­
rile cu mingea (adică oină). Avusesem 
chiar o întimplare cu el, adică eu eram 
cu oile pe Izvoare, iar una dintre ele, 
cea mai rea, care îmi mînca zilele, a in­
trat în porumbul lui Gică, fără ca eu s-o 
observ. Găsind-o, Gică a luat-o cu amîn- 
două mîinile, a ridicat-o deasupra capului 
(oaia avea vreo 50 de kile) și, cind era 
gata s-o trîntească de pămint, m-a în­
trebat :
" — Mă, ai grijă de ea sau țt-o fac 
praf 1 !

CA SA nu mai lungesc vorba, această 
mindrețe de băiat, aflat la vîrsta de 19 
ani, a dispărut împreună cu ceilalți pe 
front. S-a făcut o înmormîntare simbo­
lică pentru toți nouă, cu un mormînt 
comun și o cruce comună, dar familia lui 
(era cea mai încropită din sat) i-a ridicat 
și un mic monument de piatră, separat, 
pe care i-a pus o fotografie în uniformă 
de soldat. De fapt, care era adevărul ? 
El, Gică, nu apucase să se fotografieze 
îmbrăcat militar, dar părinții luaseră 
capul lui de pe o altă poză mai veche,

r

Strigătul albatroșilor
Strigătul vieții 
adună albatroșii 
la judecata mării, 
curăță sufletele lor 
de scoici și zgură 
pregâtindu-le zboruri 
neîntrerupte deasupra 
apelor liniștite. 
Iși spală conștiința

Pacea pădurilor de toamnă
sorb pacea pădurilor de toamnă 
neblindat în intențiile stelelor militare 
continentele sînt toate degetele unei miini 
cred că avem ceva de învățat și din 
demnitatea pădurilor de toamnă

trec prin parcuri de mină cu fiul meu
simt undeva peste lacuri adierea adevăratelor păduri 
pașnica splendoare a lumilor de toamnă 
imi pătrunde in suflet totul devine
mai calm și mai generos și mai netrecător

setea siderală de perfecțiune
să n-o aplicăm în virtutea inerției rămpilor de lansare 
a unei cosmice nedreptăți nucleare și mai socot 
că șansa neblindării înseamnă de fapt plimbarea 

fiului meu 
de mină cu mine prin pacea pădurilor de toamnă

loan lacob

mai de adolescent, adică de pe la vîrsta 
de 16 ani, și o puseseră pe trupul in uni­
formă al unei rude. Montajul era vizibil, 
neindemnatec făcut, dar asta fusese do­
rința mamei lui. O mamă care și-a plins 
fiul, adică pe Gică, cum nu știu dacă 
și-a mai plins vreo altă mamă fiul pier­
dut, ședea citeva ceasuri pe zi — ani in 
șir — pe mormintul lui și'bocea (cu niște 
texte extraordinare, din care imi mai 
aduc aminte citeva), îi făcea slujbe după 
slujbe etc. Mai mult, s-a dus, cale de o 
zi și-o noapte, în inima munților, la un 
călugăr pustnic care avea faima de sfă­
tuitor și traducător de vise. Acestui 
călugăr, mama lui Gică i-a povestit că 
ea iși visează în fiecare noapte băiatul și 
că ea are credința că acesta nu e mort, 
ori e rănit, ori e prizonier. Călugărul ce 
i-a zis ? Că el ar putea să-i descifreze 
visul și să-i spună cu siguranță dacă 
băiatul e sau nu in viață cu condiția să-i 
aducă niște țărină de pe mormintul (co­
mun) în care au fost îngropați cei nouă 
flăcăi.

De-atunci, tatăl lui Gică, nea Miai, n-a 
mai avut trai în casă cu nevasta : „du-te 
și du-te de adă țărina de pe mormînt, 
simt eu că Gică al nostru e viu". Bietul 
nea Miai n-a avut încotro și s-a dus, în 
cele din urmă, dar ăsta s-a întimplat 
abia după ce s-a terminat războiul și 
s-au liniștit lucrurile, adică prin vara 
lui ’47. A ajuns el prin zona unde știa 
că a fost frontul atunci — bine-nțeles, 
nici urmă de morminte, locul unde exis­
tase un cimitir militar fusese distrus de 
un drum care se construise, tot din ra­
țiuni militare, mai tirziu, în timpul retra­
gerii. Omul a luat și el niște pămint de 
unde s-a nimerit, l-a pus într-o valiză 
și-a plecat spre casă. Dar pe-atunci, tre­
nurile erau pline cu moldoveni care por­
niseră să năpădească Oltenia și Banatul 
după hrană, în urma vestitei secete din 
’46. Suit pe acoperișul unui vagon, nea 
Miai scăpase cu greu unei busculade, 
împrejurare în care pierduse valiza cu 
țărina. S-a întors acasă lihnit de foame 
și cu un pumn de pămînt înfășurat în 
batistă, luat chiar de la marginea satu­
lui, fără să-l știe nimeni. Nevastă-sa a 
strîns țărina la piept și-a fugit cu ea 
repede, cale de-o zi și-o noapte, la si­
hastrul din munți. Tot satul știa de aven­
tura și încercarea ei disperată și aștepta 
cu sufletul la gură rezultatul. Bătrîna 
(n-avea decît vreo patruzeci și cinci de 
ani, dar era de-acum cocîrjată la trup, 
albă la păr și zbîrcită la față de atita 
plins și suferință) s-a întors cu fața și 
sufletul pustiite : traducătorul de vise și 
făcătorul de minuni murise între timp. 
Nimeni nu mai avea să-i spună dacă cre­
dința ei în posibilitatea ca Gică să fie 
viu era sau nu adevărată.

Povestea asta despre una dintre neno­
rocirile care au devastat milioane de fa­
milii în ultimul război mondial n-am 
scris-o — după cum am zis la început — 
din pricină că mi s-a părut prea demon- 
strativ-sentimentală, prea patetică. Dar, 
chiar și cu acest risc, mă întreb dacă, 
totuși, n-ar merita.

Ion Băieșu

in tăcerea mării 
purtind pe aripi 
setea dragostei de pace. 
Pleacă, și strigătul lor 
se pierde in văzduhul 
curățit de flacăra războiului ’ 
și urii răscolite printre oameni.

Ludmila Ghițescu

Vocație și opțiune

APARȚINEM, prin vocație sau prin 
opțiune unor lumi cu largi cercuri 
concentrice, miezul aflindu-se în 
inima noastră. Sau în creierul nos­

tru. Sîntem datori pe viață acestor voca­
ții, acestor opțiuni.

Nu ne alegem timpul în care să venim 
pe lume și nici locul — poate sintem 
aleși ? — așa după cum. la altă scară, is­
toria se rostuiește între și după reliefuri, 
ape, depresiuni, nu neapărat după acele 
linii convenționale care despart în două 
grădina unui frate de a celuilalt frate. Și 
nu s-a putut face decît așa și nu altfel, 
pentru că, precum bulele din mișcarea 
browniană. „n-am avut de ales".

Insă atitudinea față de lume, în fața 
lumii ne-o putem alege.

Numai că în aceste timpuri stranii în 
care trăim, de necrezut, de neînțeles, s-a 
întins ca o pecingine și a cuprins o bună 
parte din lume — un soi de „descreie- 
rare".

Nu e vorba nici de „onoare", nici de 
„gloria militară"; nici măcar de „frumu­
sețea gestului", categorii îndrăgite de nu 
tocmai pesimistul Schopenhauer, tot el 
îndemnînd : „să privim cu curaj în fața 
multor primejdii cu nădejdea că se vor 
împrăștia de la sine, ca și norii de pe 
cer"... cu un corectiv : nu de la sine.

„Noua ordine" instaurată de Hitler pen­
tru cucerirea „Lebens Raum“-ului necesar 
coșmarelor sale orgolioase, noua față a 
Europei cu Cîte rînduri de morminte de 
eroi a trebuit să fie semănată ?

Acum nu mai e vorba doar de Europa, 
spaima plutește peste toată lumea. în a- 
ceastă încordare — uliimă. fără îndoială 
—- vor fi oare eroi doar cei ce se vor lăsa 
uciși, sau și ucigașii ? Pentru că de murit, 
vor muri împreună.

Dacă a existat cîndva o gîndire coerentă 
care să fi ordonat universul, acea gîndire 
primordială, acel Arhaeus (Arheus este 
totul — spunea Eminescu) ar putea primi 
un vot de blam din partea propriei sale 
creații, un vot de blam pentru omisiune : 
nu și-a împins gîndirea creativă pînă la 
capăt, pînă la ultimele sale consecințe : 
intervenția reacționară, necreatoare, dis­
trugătoare a creației, pofta de moarte și 
de nOnființă.

Este atît de simplu șl de ușor de înțe­
les și de omenește !

O foarte plastică expresie franceză în- 
semnînd „a trece prin chinuri groaznice", 
„souffrir miile mortes", ar putea fi desfă­
cută și tradusă : ..a suferi ca si cind ar 
trebui să mori de o mie de ori".

Un gînd

C IND mă rostesc despre pace ca 
despre o necesitate umană vitală, 
știu că ea nu este o realitate ab­
solută. dar sper în posibila ei îm­

plinire. alături de majoritatea covîrșitoa- 
re a celor ce populează planeta si care 
activează prin toate mijloacele de care 
dispun pentru a o dobindi. a o impune, 
a o păstra. Cineva a făcut un calcul 
cîndva. Numărind anii de pace, ai între­
gului nostru glob terestru, din timpurile 
sale cele mai vechi, a ajuns la constata­
rea că momentele de pace deplină, adu­
nate toate Ia un loc. nu ajung nici mă­
car la durata unui secol. înfricoșător 
calcul si trist bilanț. Dar ne urim noi. 
oare. într-atîta. unii ne alții îneît să nu 
ne putem înțelege decît prin limbajul 
armelor ? Nimic mai fals decît o atare 
idee. Oamenii se înțeleg din priviri, din 
vibrația fierbinte a inimilor, din gesturile 
lor sincere Si simple. Noi oamenii ne iu­
bim căci avem atita nevoie unul de altul, 
depindem într-atît de mult unii de alții, 

de această, planetă, care ne e leagăn si 
mormînt. îneît Pacea si liniștea ei nu pot 
decît să ne lege destinele. E bine, e fi­
resc. e chiar necesar ca civilizațiile noas­
tre să se înfrunte continuu, pe planurile 
gîndurilor înalte, pentru ca din această 
dialectică să se poată izvodi alte idei, 
alte sinteze creatoare. Dar este mon­
struos. inuman să ne sfîșiem noi între 
noi. pentru a ne anula gîndurile. pentru

Cînd e știut că-i ajunge fiecăruia moar­
tea sa. una singură și frica sa de moarte 
și de neființă care-1 însoțește, infamă, de 
cind începe să gîndească,

îmi amintesc de o durere, una din pri­
mele mari dureri, ziua de 5 septembrie 
1944, cînd armatele române luptau într-o 
cumplită încleștare pentru pămîntul Ar­
dealului. Vărul meu. împotriva voinței fa­
miliei s-a făcut aviator, era locotenent 
observator și zbura deasupra Cîmpiei 
Turzii cînd a apărut o formație inamică. 
L-au încoțit. Nu i-au dat nici o șansă. Ba, 
amuzîndu-se, l-au vînat cu încetinitorul, 
după ce i-au împușcat întii pilotul. Apoi 
o artpa, apoi pe el, de aproape, într-un 
braț. Avionul s-a aprins, s-a aprins și el. 
A încercat (și după un an de zile, cînd am 
fost în stane să ne duoem acolo, am re­
constituit totul, oamenii își aminteau ca 
de un film de groază Ia care au asistat in­
capabili să priceapă, ori să ajute) să-și 
dea drumul cu parașuta de la treizeci de 
metri, în disperare, desigur parașuta nu 
s-a deschis și el a căzut ca plumbul in 
Arieș. De care moarte a murit ? De cîte 
morți a avut parte ? împușcat, ars, azvîr- 
lit, vînat, căzînd liber, aprins. în apele 
Arieșului, deci pe pietre. Timp de două 
ore s-a mitraliat în jurul lui, spre a-i 
descuraja pe cei care s-ar fi apropiat 
Cînd au sosit trupele noastre, încă mai 
trăia.

Dar dacă nimeni nu se mai cutremură 
la aceste filme de război convențional, 
aproape cinstit, cu mijloace egale de dis­
trugere și de apărare, deci cu oarecari 
șanse de supraviețuire, poate rămîne ci­
neva impasibil la pregătirea cu singe rece 
a mortii pădurilor si sunetelor, la moartea 
soarelui, la moartea luminii ?

în numele căror orgolii își îngăduie en­
tități nenumite să decidă în ce lume tre­
buie să trăim, coșmar, spaimă, agonie ? 
Pe lîngă frica de moarte, viscerală, mi­
zerabilă. deci greu de controlat Și de di­
rijat, mai trebuie să ducem în noi frica 
de frică, moartea de frica celor o mie de 
morți simultane Pe care miracolul lumii, 
creierul va trebui să le îndure...

Nu știu dacă glasul poporului român, 
exprimat într-o unanimitate caldă și ab­
solut umană poate sparge cadranele inso- 
norizate, dar imi exprim speranța că stri­
gătul : „oprește ! opriți" 1 poate să se pre­
schimbe, ca la marile primejdii, în semnale 
luminoase, care păstrează seînteia dra­
gostei de viață și de creație.

Maia Belciu

de pace
a ne obliga la tăcere pentru a ne teroriza 
prin forță existenta.

Este de ajuns să găsim un scop care să 
ne poată uni definitiv si apoi să-l iden­
tificăm ne acesta, acolo unde el ne unește 
ne toti. Iar acest scop poate fi. desigur, 
liniștea creatoare.

„între arme. Muzele tac", spunea, cu 
profunzime. Cicero. E de datoria noastră 
primordială, a creatorilor de pretutindeni 
să acționăm unitar pentru ca Muzele să 
cînte. iar armele să tacă. Stă în puterea 
noastră să o facem. Sîntem multi. si 
avem forța lucidității drept armă și scut.

Pacea nu trebuie să fie o stare la care 
să ajungem prin război. Ea trebuie să fie 
însăsi rațiunea existentei noastre. Nu 
este nevoie de război pentru a afla cît 
de necesară este căldura umerilor vecinu­
lui în mersul nostru mereu înainte, prin 
vreme, spre desăvîrșire.

O știm cu totii prea bine. Iar noi. crea­
torii de frumos din România, mai mult 
ca oricînd ne-am făcut acum din cuvin­
tele pace si libertate un adevărat stin­
dard. de înălțătoare chemare la armonie 
universală, pe care îl ridicăm în fata în­
tregii omeniri ca pe un simbol de rațiune 
existențială a unei națiuni lucide și dem­
ne. în afirmarea destinului său contem­
poran.

Constantin Cubleșan
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La Studioul Institutului

Aniversare cu premieră
Cu Ion BĂLAN (Brăila)

Confesiuni directoriale
AM APLAUDAT, cu puțin timp in 

urmă, pe scena Teatrului dramatic 
„Maria Filotti" din Brăila, cea dinții 
premieră a stagiunii de toamnă, Aven- 
tura unei arhive de Th. Mănescu, in 
regia lui Constantin Codrescu. Spectaco­
lele anunțate pentru următoarea perioada 
ne-au incitat sd solicităm interviul de 
față dramaturgului Ion Bălan, directorul 
teatrului, plăcut impresionați fiind de va­
rietatea titlurilor și marea pondere pe 
care o are aici dramaturgia româneasca.

— Intenționăm să ne echilibrăm reper­
toriul și cu titluri din literatura univer­
sală, dar fără a ne uita datoria față de 
propria noastră dramaturgie. Regizorul 
teatrului nostru, Constantin Codrescu, 
mai semnează direcția de scenă la piesa 
Cei care plătesc cu viața, o dramatizare 
a mea după romanul lui Dinu Săraru, și 
la premiera intitulată Plimbare cu telesca- 
unul de Dinu Grigorescu. Vom mal 
avea o premieră, din dramaturgia 
noastră clasică, anume Vlaicu Vodă, 
pe care o va monta actorul George 
Motoi de la Naționalul bucureștean. In 
ceea ce privește literatura contemporana 
ne-am orientat astfel incit răspunzind 
unor imperative estetice majore să reali­
zăm spectacole în care publicul să se 
recunoască pe sine cu propriile-i aspira­
ții și realizări. Vrem să promovăm un 
teatru politic, puternic ancorat în adevă­
rul de azi, optimist.

Din fondul de aur al dramaturgiei uni­
versale am ales A 12-a noapte de Sha­
kespeare. O va regiza Dragoș Galgoțiu. 
Vom mai prezenta O femeie cu bani de 
Shaw, Constructorul Solness de Ibsen. 
Sperăm să obținem colaborarea unor re­
gizori din afara teatrului, afirmați, sau 
foarte tineri. Printre aceștia, i-am numi 
pe Alexâ Visarion, Cătălina Buzoianu șl 
Dana Dima — pe care am invitat-o să 
lucreze aici spectacolul de diplomă.

— Un sistem complex festivalier func­
ționează in ultimii ani in țară, sistem din 
care fac parte galele teatrale cu profiluri 
ți tematici diferite, colocvii și dezbateri 
menite să racordeze toate teatrele la cir­
cuitul cultural național. Acestui program 
bogat în evenimente i se adaugă, în ur­
mătoarele luni, o nouă gală de teatru, al 
cărui inițiator sinteți dv. și care va avea 
loc la Brăila...

— Gala se va numi „Femeia, erou In 
dramaturgia contemporană" și se va des­
fășura între 1—8 martie. Ne vom strădui, 
împreună cu Consiliul Culturii și Educa­
ției Socialiste, să realizăm o selecție ri­
guroasă a spectacolelor, astfel incit prima 
ediție să fie intr-adevăr de ținută.

— E adevărat, că sala „Atelier" a Tea­
trului „Maria Filotti" va fi locul unde se 
vor prezenta producțiile celor mai tineri 
oameni de teatru ?

— Am discutat cu scenograful Dan Ji- 
tianu ca această sală să fie adaptată ast­
fel incit să poată fi jucate aici produc­
țiile de diplomă ale claselor de regie. Tot 
aici își vor avea locul și recitalurile acto­
ricești. Acum alcătuim repertoriul acestui 
studio experimental în care dorim să fie 
reprezentată școala de teatru românească 
în toate compartimentele ei. Dorim să 
cuprindem și dramaturgia tînără, în mod 
special prin piese într-un act.

în cadrul cenaclului „Mihail Sebastian", 
înființat în urmă cu șase ani, vom citi 
piesele unor autori locali, cu scopul de­
clarat de a le șlefui dacă este nevoie, și 
de a le monta pe una din scenele noas­
tre. Și Cornel Ifrim, autorul dramei 
Roata, pusă în scenă la teatrul nostru și 
al dramatizării după romanul Baltagul de 
Sadoveanu, precum și eu însumi am fost 
remarcați încă din perioada în care eram 
membrii acestui cenaclu și cred că este 
•necesar să continuăm activitatea lui și 
să dăruim și altor dramaturgi ocazia să 
se releve.

— Și pentru că pînă acum nu s-a măr­
turisit decit directorul, il rugăm și pe 
dramaturgul Ion Bălan s-a facă. Sinteți 
autorul unor piese jucate și remarcate de 
critica de specialitate. Ne gindim la 
Martor și judecător, text care descifra 
dintr-un unghi propriu viața și persona­
litatea scriitorului Panait Istrati și care 
a primit premiul „Panait Istrati" al Uniu­
nii Scriitorilor pe anul 1984, apoi al lu­
crărilor Fantoma tinereții mele, Viața 
nu-i un bal mascat și Dragoste interzisă. 
Ultimele trei titluri au fost scrise in co­
laborare cu Dumitru Pislaru. Aș mai amin­
ti și piesa Pinda. Ce alte proiecte aveți ?

— Lucrez acum la o piesă despre via­
ța politică de anvergură europeană a lui 
Nicolae Titulescu. Prima parte a acestei 
piese se va numi Un azi etern și se re­
feră la începerea carierei sale juridice și 
diplomatice, cînd devine ministru,» deci 
pînă în anul 1933. Partea a Il-a, intitu­
lată Dreptul forței, se referă la perioada 
anilor 1933—1940.

Interviu realizat de
Liana Cojocaru

I.A STUDIOUL Institutului de artă tea­
trală și cinematografică „I. L. Caragiale" 
a avut loc o manifestare culturală închi­
nată aniversării a 150 de ani de la în­
ființarea' „Conservatorului filodramatic" 
din Iași, evocîndu-se și întemeierea, la 
1834. în București, a celei dintîi școli 
românești de artă dramatică. Profesorul 
Virgil Brădâțeanu a amintit, foarte pe 
larg, etapele principale ale învățămîntu- 
lui artistic din țara noastră, profesoara 
Elisabeta Munteanu a vorbit cu sensibi­
litate despre roadele actualului Institut
— ce. va împlini și el. acuș, patruzeci de 
ani — profesorii Mihai Mălaimare și 
Mircea Constantinescu s-au referit. în 
chip spiritual, la spectacolul pregătit de 
ei. prezentat în acea seară, avînd și el 
parfum evocator. E vorba de Baba Hîrca. 
de Matei Millo, „cea întîi operetă româ­
nească", „ce cu mare aplauz s-a represin- 
tat" — cum scria „Albina Românească"
— la 26 decembrie 1848, la Iași, numărîn- 
du-i printre interpreți pe autor (în tra­
vesti) Teodor Teodorini, N. Luchian, 
Gabriela Negroni, micuța Nini Valery.

înființarea școlilor teatrale a avut sem­
nificația unor evenimente culturale de 
mare rezonanță patriotică, ețe constituind 
în înțelegerea contemporanilor, pietre de 
temelie ale teatrului național. Din presa 
vremii, din relatările martorilor, din pa­
ginile istoriilor scrise de D. C. Ollănescu, 
T. T. Burada, Emanoil Manoliu și alții, 
mai dincoace, ca loan Massoff, reiese că 
prima producțiune a Școlii Filarmonice, 
la București, cu Mahomet de Voltaire, 
a stîrnit un entuziasm extraordinar, cu 
atît mai mult cu cît Ion Heliade Radu­
lescu adăugase, în traducere, destule 
versuri scrise de el și adaptate nevoii 
de a se face politică națională pe scenă. 
Cei treizeci de elevi și eleve — printre 
care se aflau Eufrosina Vlasto-Popescu 
și Costache Caragiale — s-au compor­
tat, firește, mulțumitor, dar publicul

Teatrul Tineretului din Piatra Neamț a prezentat din nou, la București, admirabilul 
său spectacol Piațeta de Goldoni, în regio lui Silviu Purcărete

Teatrul din Bacău

,,Dubla dispariție
VIZIONAREA premierei băcăuane 

cu Dubla dispariție a Marthei N..„ 
de Ștefan Oprea, ne-a lăsat una/ 
dacă nu chiar două întrebări 

nerezolvate. Mai întîi, de ce ni se 
anunță o comedie ? Așa cum ne deslu­
șesc _ dicționarele, comedie înseamnă 
„operă dramatică cu subiect și deznodă- 
mînt vesel". Or, piesa scrisă de Ștefan 
Oprea se vădește a fi, și la lectură și 
în translarea ei scenică, o meditație, în 
primul rînd gravăpe marginea condiției 
de Om și a răspunderilor pe care le im­
plică această superlativă calitate. Cei 
cîțiva tineri sosiți într-o declarată esca­
padă de relaxare la o cabană singurati­
că își înlătură, pe rînd, măștile aparen­
țelor, dezvăluind șovăiri neliniștitoare în 
perimetrul conștiinței lor civice ; Kadu 
are de ascuns o periferică legătură sen­
timentală cu Livia, prea-tînăra soție a 
venerabilului profesor Barna ; Ștef se 
complace în situația de amant finanțat 
al Laurci, care, la rîndu-i, n-are forța 
necesară să-și pună ordine în viața in­
terioară ; Cheran, trubadurul căruia 
parcă i-a crescut chitara în mină, nu 
pregetă să ucidă pentru a-și însuși rodul 
muncii altora. Aparențele sînt, într-ade- 
văr, aproape voioase, dar voioșia grupu­
lui, silit de vremea proastă să zăboveas­
că între pereții, cabanei, e falsă.Nici 
dincolo, la un kilometru, în casa profe­
sorului Barna, lucrurile nu .stau mai 
bine. Profesorul este un om sfîrșit, 
menținînd o aparență de prestigiu dato­
rită colaboratoarei sale, Martha.; e un 
cercetător capabil, care a trăit însă toată 
viața în umbra mentorului său profesio­
nal. I.ivia și-a ratat, de asemenea, tine­
rețea, acceptând un mariaj așezat pe ar­
gumente mercantile. între aceste două 
locuințe-reper ale acțiunii se mișcă dez- 

aclama îndeosebi rostirea limbii române 
pe scenă și simțămîntul acelor cărturari 
— Ion Cîmpineanu, Heliade Rădulescu, 
Coștache Aristia — care făceau operă 
revoluționară. Dora d’Istria, născută 
Ghioa, Nicolae Filimon, Costache Ne- 
gruzzi, participanți la memorabila re­
prezentație, povestesc că au ovaționat 
„cu lacrimi în ochi" triumful. Mulțimea 
cerea, imperios, „să se repete piesa" ! 
La Iași, Gheorghe Asachi, cel ce înte- 
meiase încă în 1831 o clasă de muzică 
vocală, constitui, în 1836, un comitet al­
cătuit din chiar aga Gheorghe Asachi, 
spătarul Vasile Alecsandri (tatăl poetu­
lui) și vornicul Ștefănică Catargi, Aceș­
tia puseră „bazul" Conservatorului ie- 
șan, la care se înăcriseră, numaidecît, 
douăzeci și opt de cursanți, „douăspre­
zece dame și tinere învățînd dimineața 
și șasesprezece tineri după amiază" — 
cum ne informează „Albina Româneas­
că". Profesor de declamație era Asachi.

Li se cuvenea elogiul aniversativ de 
azi acelor cutezători bărbați și luminați 
cărturari ce au rostit primul, istoricul 
cuvînt de la o catedră de artă drama­
tică românească. Profesoara Ileana Ber- 
logea, rectorul actual al Institutului, 
prefațînd cu delicatețe manifestarea, a 
adus dealtfel o frumoasă închinare înain­
tașilor ei.

Alegerea operetei Baba Hîrca pentru 
deschiderea activității din acest an la 
teatrul școlii, e nimerită deci și sub ra­
port cultural. E drept că ni s-a servit 
o versiune foarte redusă (altminteri plă­
cut modernizată, în liniile ei generale) 
dar cred că o parte din comedie și din 
savoarea naivităților originare, necăutate, 
s-a păstrat.. Cronicarul premierei din 1848 
povestește că publicul, deși conștient de 
modestia și anevoințele producției, a 
fost impresionat de jocul măiestru al 
artiștilor, de anvergura spectacolului, 
de faptul că sub pretextul libretului naiv

a Marthei N..."
rădăcinata Marie-Jeanne, debusolată de 
experiența amară a unei nechibzuite 
părăsiri a țării. Din faptele, din vorbele 
și din tăcerile acestor oameni răzbate o 
tainică nădejde de redresare, nevoia gă­
sirii sau regăsirii unui echilibru care să-i 
statornicească într-un flux uman adevărat. 
Condiția lor, în momentul derulării fabu­
lei dramatice, este vecină mai degrabă 
tragediei. Totuși, afișul spectacolului ne 
anunță o comedie. De ce?

Comedia aceasta ar fi polițistă. Dacă 
luăm în considerare doar faptul că sînt 
făcute inofensive două persoane care ur­
măreau obținerea prin jaf și crimă a unor 
lucrări științifice, trebuie să fim de acord 
cu informația respectivă. Dar Ștefan 
Oprea este, înainte de toate, un analist. 
El utilizează schema scrierilor de gen doar 
pentru fațadă, confruntările esențiale se 
consumă pe teritoriul psihologicului. Au­
torul nu se implică în desfășurarea în­
tâmplărilor, el veghează dinafară con­
flictul asupra căruia s-a oprit, își diri­
jează firesc personajele, purtîndu-le 
argumentat către un deznodămînt care, 
fără a fi imprevizibil, își păstrează cota 
de inedit necesară participării atente a 
spectatorului. Concluziile piesei sînt mo­
rale fără ostentație și educative fără di­
dacticism. Din aceste motive credem că 
titlul inițial — Căderea păsării de seară 
— deși mai puțin incitant, era mai aproa- . 
Pe de spiritul pledoariei dramatice dez­
voltate cu talent și aplicare de autor.

Piesa a cunoscut, la Bacău, o primă 
montare în urmă cu 11 ani. Din fosta 
echipă am reîntîlnit în recenta premieră 
doar pe regizorul artistic I. G. Russu 
și pe Ioana Ene-Atanasiu, interpreta ro­
lului Marie-Jeanne. Spectacolul este altul 
decît cel văzut în 1975, centrul de greu­
tate mutîndu-se, bine gîndit după opinia 
noastră, din zona întâmplării curente în 

se străvedeau „aluzii ce loveau în mo­
dele și deșertăciunile unei clase."

CUM în spectacolul actual nu e nici o 
idee care să-l vertebreze, rămîne să 
consemnăm strădania evidentă și multă 
cu care ș-a lucrat ca să se realizeze o 
desfășurare vioaie a episoadelor și le­
garea lor într-un tot scenic dacă nu 
coerent, măcar dinamizat' de cîntece, 
dansuri și glume felurite. început fru­
mos, sentimental, cu strofele celebre ale 
lui Iancu Văcărescu si o copertă de 
carte care, deschizîndu-se, aduce la ve­
dere, în pictură naivă, o nostimă gospo­
dărie sătească, o vacă roșie, un purcel 
albastru, o pisică neagră,- apoi o pădure 
cu cucuveici (scenografia Rodica Roi- 
ban) — spectacolul intră repede într-o 
formulă tinerească, zglobie, ce decade, 
tot atît de repede, într-una copilă­
rească, sălcie. Trecerea se face prin 
pierderea sensurilor — și a logicii — 
și recursul obstinat ,1a ceea ce în ar- 
got-ul teatral se numesc „goange", arti­
ficii de joc, de mișcare, de comporta­
ment, căutate, muncite (dar căznit), 
vînînd forțat hazul și nu prea gășindu-1, 
practicînd un fel de voioșie chițibușară, 
în sine. Cum în ultima vreme tendința 
aceasta a început să devină supărătoare 
prin ostentație și sterilitate (vezi și mon­
tările Baba Hîrca de la Piatra Neamț, 
Mielul turbat la Teatrul Mic, Scapino la 
„Nottara" și altele) ar fi de dorit ca prin 
discuție benevolentă și aplicată la obiect 
să i se blocheze cursul, întrucît nu e 
profitabilă nici .măcar ca exercițiu his­
trionic, de vreme ce nu se subordonează 
unei expresii și nu se integrează unei 
concepții. Ori măcar unei viziuni.

Anda Călugăreanu, într-o tînără... 
„babă" pusă pe șotii și farmece a fost 
în rol, ea avînd și voce, și prezență sce­
nică, si o mobilitate în orice caz nosti­
mă. Manuela Ciucur s-a dovedit sensi­
bilă și veselă în chip natural (nu și cînd 
făcea, cu mari și grele sforțări, un moș­
neag). Ceilalți rămîn în mare parte in- 
cerți, nefixați, deși urmează conștiincioși 
îndrumările și desenul scenic al peda­
gogului. Unii au cusururi ori limite evi­
dente ce îi vor duce, fatal, spre cîte un 
unic tipar. Un tînăr impunător ca statur"V 
și masivitate se vede de pe acum că va" 
fi folosit în viitor ca oștean pietros, ră- 
z’eș îndărătnic în litigiile cu boeri împi­
latori, sol sacrificat la Poarta Otomană 
etc. O tînără, altfel plină de bunăvoință, 
arată de pe acum ca o fată fără zestre, 
orfelină oarbă rătăcită de familia-i no­
bilă, oferind adică regizorilor — fără 
voia ei, desigur, — cantonamente de ma­
nieră și caracteristică.

Pentru „bucuria duioasă" a reluării 
piesei — de care pomenește în caietul 
de sală prof. Mircea Constantinescu 
— pentru faptul că rostirea textului e. în 
genere curată, iar intenția restitutivă se 
exprimă într-un cadru actual sub raportul 
formei e de apreciat că manifes­
tarea culturală de la Institut a avut în 
Baba Hîrca cel puțin un argument afec­
tiv. Ce se reține ca atare.

Valentin Silvestru

cea a investigației psihologice ; caracte­
rele sînt, în marea lor majoritate, 
corect trasate și corect susținute acto- 
ricește, tensiunea dramatică se sprijină 
în primul rînd pe dialogul implicit al 
atitudinilor.

Scenografa Ina Platon a pus Ia dis-, 
poziția interpreților un interior de cabană 
ospitalieră, decupat parcă dintr-o pagină 
publicitară a unei agenții turistice.

Interesul nostru s-a putut concentra 
astfel în exclusivitate asupra prestației 
actoricești, la nivelul căreia am înre­
gistrat cîteva prezențe notabile. Ne 
gindim în primul rînd la Mihai Drăgoi 
— Ochișor, care și-a situat cu decizie 
rolul într-un autoritar fotoliu al dispe­
cerului de ritm și ton. Personajul său, 
lăsînd impresia că este, indiferent în ce 
problemă, de acord cu toată lumea, crește 
in importanță prin acumulări ingenioase 
și-și merită, într-adevăr, recunoașterea 
cuprinsă într-o replică din finalul repre-, 
zentației : „Bine lucrat !“.

O evoluție fără ezitări, ocolind prim- 
planurile revendicative și, tocmai prin 
aceasta, deosebit tde utilă întregului, rea­
lizează Romeo Barbosu-Sava, în Ștef, ca 
și Livius Rus — ltadu, cu un declarat 
joc subordonat spiritului de echipă ; în 
Cheran, Viorel Baltag se apropie de ade­
văratele sale posibilități scenice, prin- 
tr-o prestație economicoasă, la obiect ; 
Ioana Ene-Atanasiu (în același imposibil 
și lucios costum de-acum 11 ani) comu­
nică veridic tragismul personajului său, 
Marie-Jeanne ; în roluri de mai mică în­
tindere, Gheorghe Gheorghiu — Profe­
sorul Barna și Despina Prisăcaru — 
Martha se integrează cu bune rezultate 
orientării analitice pe care I. G. Russu 
a ales-o pentru „citirea" textului dra­
matic.

Am fi pretins mai mult de la Geo 
Popa — Căpitanul, actor temeinic în alte 
împrejurări, dar care, de această data, 
n-a izbutit să-și găsească locul potrivit, 
risipindu-se în amănunte neimpor­
tante.

Constantin Paiu



Adela Mărculescu și Ruxandra Bucescu in noul film românesc Un oaspete la cină

SPECTATORII care au dorit o 
continuare la filmul Declarație 
de dragoste o pot afla în cea 
mai recentă realizare a Casei de 

filme unu. Un oaspete Ia cină. în mod 
neașteptat, ea nu aparține acelorași rea­
lizatori (tandemul Nicoiae Corjos — 
George Șovu a cedat locul lui Mihai 
Constantinescu și Ion Bucheru) și nici 
nu urmărește destinele acelorași perso­
naje potrivit practicii așa-numitului 
..sequel". Totuși, între cele două filme 
există multe puncte comune, mai ales in 
zona dramaturgiei.

Subiectul : doi tineri se iubesc, dar 
dragostea lor trebuie să înfrunte pre­
judecățile. obtuzitatea. răutatea, uscă­
ciunea sufletească a unora din cei din 
jur, pentru care e de neînțeles că fiul 
unor oameni așezați se poate îndrăgosti 
de fiica unui alcoolic (Declarație) sau că 
fiica unui profesor universitar se poate 
căsători cu un muncitor fără studii și 

părinți. (Un oaspete). Coeziunea 
cțwlului este amenințată prin existenta 
unui al treilea personaj, îndrăgostit de 
partenerul mai procopsit, oferindu-i ast­
fel o soluție de viată ..mai potrivită" 
(fiica prietenilor de familie în Declarație, 
asistentul universitar în Un oaspete).

Trama e în mare aceeași, diferă însă 
vîrsta protagoniștilor, care nu mai sînt 
liceeni în prag de bacalaureat, ci studenti 
în prag de viată conjugală. Creșterea în 
vîrstă sporește gravitatea opțiunilor, care 
de data aceasta se vor a fi definitive, și 
deci gravitatea în ton a filmului. Fără a 
renunța Ia idilă, ce face obiectul unei 
lungi, poate prea lungi expozițiuni — din 
care nu lipsesc nici umorul (secvența 
căutării prin stațiile de metrou), nici 
peisajele frumoase (un mic film turistic 
ne poartă de la Canalul Dunăre — Marea 
Neagră la Masa Tăcerii), nici momentele 
de reală emoție (Ionuț • cu sufletul la 
gură, felicitindu-si fratele după căsăto­
rie). deci, nerenunțînd la idilă, filmul se 
concentrează asupra problemelor im­

Virtutea simplității
portante de viată pe care le aduce în dis­
cuție : oare există incompatibilități so­
ciale care să zădărnicească o iubire ade­
vărată ? Oare oamenii trebuie judecați 
după aparentă și etichetați fără a-i cu­
noaște ? pînă la ce punct poate merge 
imixtiunea părinților în viata copiilor 
și în ce măsură experiențele de viață 
ale adulților pot fi însușite de cei tineri ? 

încetcînd să răspundă la aceste între­
bări (care ar fi putut constitui la fel de 
bine substanța unei drame), realizatorii 
și-au propus să facă un film simplu și 
agreabil, cu un discurs fluent și fără ar­
tificii pretențioase, cu un aer de prospe­
țime tinerească datorat în principal celor 
doi actori debutanti (Ruxandra Bucescu 
și Gheorghe Csapo) ale căror calități in­
terpretative se dezvăluie treptat spre a 
doua jumătate a filmului, cu o imagine 
(Petre Petrescu) în culori calde, ca și 
perpetua primăvară-vară din film (să fie 
oare o soluție metaforică sau una eco­
nomică ?). cu rezolvări ~ sugestive, dar 
discrete, ale unor momente.

Pe această linie a discreției și a drep­
tei măsuri s-ar fi cuvenit poate o mai 
nuanțată distribuire a petelor de negru 
și de cenușiu ce colorează unele perso­
naje. ca de pildă cel al mamei — harpia 
absolută (convingător interpretată de 
Adela Mărculescu). sau cel al asistentu­
lui — arivistul lipsit de caracter (un 
Geo Costiniu cam monoexpresiv). După 
cum n-ar fi stricat mai putină timiditate 
in dezvoltarea unor situații care rămîn 
doar punctate. Astfel, se sugerează ,,obo­
seala" fetei sau gelozia băiatului, fără a 
face din ele germenii unor momente con- 
flictuale care ar fi adus o infuzie de 
autenticitate și ar fi rupt linia puțin cam 
uniformă a discursului.

De fapt. în această peliculă, clădită pe 
premise adevărate, se simte nevoia de 
mai multă viață (un subiect care ar me­
rita discutat în contextul întregului film 
românesc de actualitate). Mai multă 

viață, sau. dacă vreți, mai multă carne 
in construcția personajelor, care nu se 
prea individualizează nici prin vorbă, nici 
prin detalii biografice, nici prin gusturi, 
mici manii sau mici slăbiciuni. Ce știm 
de pildă despre Ileana Pandrea 1 Studen­
tă la arhitectură, fiică de profesor uni­
versitar. cunoscătoare și admiratoare a 
literaturii lui Blaga (deși meritorii, refe­
ririle Ia un titan al culturii românești 
sînt inserate cam stingaci). are o deose­
bită afecțiune pentru tatăl său (senti­
ment justificat de căldura paternă a in­
terpretului Constantin Codrescu). se află 
intr-un permanent conflict cu mama sa 
și cam atît. Este puțin, chiar dacă actrița 
completează portretul cu frumusețe și 
farmec, iar dialogurile ei. marcînd carac­
terul ferm, sînt cele mai bine scrise.

Aceeași neatenție pentru amănuntul 
semnificativ se simte și la nivelul ima­
ginii. unde înregistrăm alternanta a două 
tipuri de secvențe : cele cu dialog, în care 
interlocutorii sînt filmați în plan mediu 
sau apropiat, eliminîndu-se — prin în­
gustimea cadrului sau prin lipsa de pro­
funzime a cîmpului — elementele de 
ambianță, și cele fără dialog, pline de 
mișcare și relief, dar care, fiind de regulă 
planuri generale, nu pot sesiza detaliul 
de viată, important în economia acestui 
film.

Poate că aceste obiecții nu și-ar avea 
rostul dacă nu ar fi vorba despre un 
scenarist cu o îndelungată practică cine­
matografică și o mai recentă practică de 
autor dramatic — Ion Bucheru. și despre 
un regizor ce s-a exersat de-a lungul 
anilor numai pe tărîmul filmului de ac­
tualitate (Despre o anume fericire. Sin­
gurătatea florilor, Tată de duminică. Pre­
miera) — Mihai Constantinescu. Pe de 
altă parte, ele nu sînt menite să dimi­
nueze cu nimic calitățile de bază ale 
acestui film simplu, agreabil, omenesc.

Cristina Corciovescu

Flash-back

Poemul unei dualități
■ O discuție despre moarte, ca sfîrșit 

inevitabil, și despre dragoste, ca posibi­
lă învingătoare a morții, este Pădurea de 
mesteceni. Ori de cite ori ai revedea a- 
ceastă capodoperă (pe latura contempla­
tivă) a lui Wajda, nu vei putea omite 
să constați că este cea mai perfectă îm­
pletire a dragostei și a morții, ca părți 
complementare ale existenței. Mezinul 
bolnav care se întoarce să moară acasă, 
la cantonul fratelui pădurar, este mai 
viu decît acesta pentru că termenul 
scurt al existenței îi dă mînă liberă să 
se descarce de griji, să trăiască în joc 
și în cîntec, să se bucure și să iubească. 
Pădurarul, văduv și morocănos, sortit să 
trăiască fizic, poate. încă zeci de ani, 
este dimpotrivă condamnat interior la 
moarte, pentru că are inima chircită de 
remușcare, pentru că nu-și îngăduie fe­
ricirea comunicării cu ceilalți, pentru că 
își interzice jocul dragostei și-al tinere­
ții.

Există în viață — observă Wajda, pe 
temeiul nuvelei lui Iwaszkiewicz — o 
extraordinară forță de iradiere a dragos­
tei. Viața însăși este dragoste, după 
cum dragostea însăși este soră cu moar­
tea, în cea mai sublimă înțelegere a lor 
(aceeași pe care o descoperise și păsto­
rul Mioriței). Cele mai concrete apropi­
eri ale lui Stanislaw și-ale Mălinei (vie­
tatea ce cutreieră curtea cantonului, ca 
un duh primitiv -al naturii) se întîmplă 
în vecinătatea mormîntului din pădure ; 
după cum, în momentul cînd Stanislaw 
trage să moară, Mălină cosește flori și 
iarbă, suprapunîndu-și pentru o clipă 
conturul coasei pe chipul sălbatic și 
ațîțător. între dragoste și moarte se sta­
bilește o senzualitate tulbure, care ur­
gentează dorințele cele dinții și face mal 
acceptabile sentințele celei de-a doua. 
Lumea întreagă cu toate filosofiile 
ei. se rezumă la această dualitate 
și se restringe la aoest canton 
umil, pierdut într-o pădure, sediu 
ideal al păcii lăuntrice. Un catharsis 
răscolitor îl străbate pe spectator la con­
statarea că nimic nu-i pierdut. chiar 
după ce moartea s-a consumat, atîta 
timp cît dragostea a apucat să existe, 
să-i înnobileze pe cei care au gustat din 
ea și astfel să le justifice existența.

Cu contururile epice dizolvate în me­
lancolie, așa cum conturul soarelui in 
amurg este dizolvat în irizări, Pădurea 
de mesteceni este mai degrabă un poem 
tn care Wajda, luptătorul din atîtca fil­
me, își permite să privească viața cu 
spatele la întuneric : un poem al dra­
gostei pe buza mormîntului, dar și al 
morții petrecute în îmbrățișarea dragos­
tei. Niciodată și nimeni nu a reușit, pe 
peliculă, să înregistreze această fuziune 
sublimă, și să ne-o impună cu atîta fer­
voare și înțelepciune, cu atîta putere 
de convingere și de renunțare...

Romulus Rusan

Radio-T.V. Telecinema

Ecouri transilvane
B Dedicată Teatrului de 

Stat din Sibiu, ultima 
transmisiune din ciclul 
Biografii teatrale (emi­
siune de Liliana Ursu, re­
gia artistică Leonard Po- 
povici) a evocat destinul 
unei instituții artistice cu 
loc important in ansam­
blul culturii naționale. In 
1778 apărea aici, la Sibiu, 
„Foaia săptaminală de 
teatru", iar în secolul ur­
mător, al XIX-lea, în ca­
drul unor stagiuni perma­
nente, vor urca pe scena 
primei săli de teatru a 

românilor din Transilva­
nia trupe binecunoscute, 
precum cele ale lui Mihai 
Pascaly sau Matei Millo, 
pentru ca, în aceeași epo­
că, în „Familia", Mihai 
Eminescu să pledeze pen­
tru alcătuirea unui re­
pertoriu format din 
„compuneri originale" a 
căror „valoare etică să fie 
absolută". Sînt numai 
citeva aspecte dintr-o tra­
diție de nobilă frumusețe, 
cu rol dintre cele mai 
semnificative în definirea 
conștiinței noastre națio­
nale. Inaugurat la sfirși- 
tul anului 1948, actualul 
Teatru de Stat (ce duce 
mai departe inițiativele 
Teatrului poporului din 
Sibiu) a continuat, atunci, 

sub directoratul scriito­
rului Radu Stanca, apoi 
prin contribuția unor noi 
și noi generații de crea­
tori, o activitate artistică 
de profundă rezonanță, ce 
definește, de altfel, locul 
specific al acestui teatru 
în actualitate. Atît mon­
tările regizate de Radu 
Stanca (Hagi Tudose, 
Steaua fără nume, O scri­
soare pierdută, Intrigă și 
iubire, Citadela sfărimată, 
Hanul de la răscurce, Ma­
ria Stuart), cît și reali­
zări recente ale secției 
româno (Despot vodă, 
Zamolxe, Ploșnița, Fizi­
cienii, Trei generații...) 
sau ale secției germane 
(fondată la 1 noiembrie 
1956 și propunind peste 
175 de premiere : Nora, 
Egmont, Opinia publică, 
Take, lanke și Cadîr, Don 
Carlos, Acești îngeri 
triști, Visul unei nopți de 
vară, Strigoii, Ulciorul 
sfărimat, Oameni care 
tac, Nu sint Turnul Eif­
fel...) au fost elocvent e^ 
vocâte de oamenii de 
teatru sibieni invitați în 
studio (Avram Besoiu, 
Cristian Maurer, Mugur 
Pascu, Ilie Moise și alții), 
toți subliniind dimensiu­
nea și originalitatea unei 
munci ce a atras constant 
interesul marelui public, 

al presei sau juriilor de 
specialitate.

B La Dialoguri despre 
folclor (emisiune de Mihai 
Miron, colaborator dr. 
Speranța Radulescu), un 
popas în Țara Oașului. 
Cele citeva considerații 
introductive, privind spe­
cificul etnografic și fol­
cloric al zonei, au fost ur­
mate de o amplă, docu­
mentată expunere dedi­
cată muzicii din Oaș, a 
muzicii și a marilor ei 
interpreți. Comentariul, ce 
a unificat grațios și con­
vingător informația de 
specialitate cu eseul de 
largă accesibilitate, a fost 
mereu susținut de înre­
gistrări din 1930, 1940 sau 
1966, toate de o extraor­
dinară pregnanță, ca și 
de înregistrări efectuate 
cu concursul celor mai 
cunoscuți soliști și instru­
mentiști ai deceniului 
nostru. Cu buna expe­
riență de pînă acum, Dia­
logurile pot investiga, in­
tr-un ciclu radiofonic de 
mare succes, și alte zone 
ale țării, dînd relieful cu­
venit artei populare ro­
mânești, artă a cărei tra­
diție și a cărei vitalitate 
în prezent sînt atît de 
elocvente.

Ioana Mălin

Birlic în carnavalul sentimentelor
Poate doar Goangă în 

„Rigoletto", cu acel „Asasi­
nii ! Asasinii !“, în clipa cînd 
lua cunoștință de dispariția 
Gildei, să-mi mai fi dat de­
liciul spăimos, foarte greu 
analizabil în fiorul lui tra­
gicomic, pe care mi l-a lăsat 
Birlic în Crăcănel *)  față în 
față cu Pampon-Giugaru, în- 
găimînd : „Mangafaua sînt 
eu ! Eu sînt Mangafaua..." 
Tot duetul acela — care ține 
de opera comică italiană și, 
să mă ierte toți puriștii, de 
un dostoievskianism burlesc, 
căzut in „să fie cu putință... 
Mița ?“ — toată scînceala aia 
nebună în fața „fricii de ne­
norocire", toată scrînteala 
aceea de limbaj care se 
agăța disperată de adevărul 
„că eu nu mă raz cu abona­
ment", ating paroxismul con­
fesiunii, în plin carnaval 
(cum vrea estetica modernă), 
odată cu cutremurătoarea 
revelație a celei de-a opta 
traduceri în amor. De la 
„nu da, nu da, că fac scan­
dal !“ — și trebuie să fii te­
ribilul Giugaru ca scîncetul 
acesta atît de amenințător 
să-ți oprească mîna — pînă 
la „este cu putință, domnu­

*) ...duminică, în „Lumea 
minunată a filmului" din 
„Albumul duminical".

le ?“, căderea în vidul unei 
lumi golite pentru a opta 
oară de amor, nu a dat ver­
tij mai stupefiant, mai sucit 
între burlesc și sublim, în­
tre stupid și măreț, ca în 
hohotul lui Birlic prins la 
răscrucea a două situațiuni 
care-i cer să fie demn și 
eroic : „ca să-și uite focul" 
după cea de-a șaptea trădare 
la care l-a supus o femeie, 
s-a înscris volintir în Garda 
Națională, s-a voit „martir 
al endependenței", dar Gar­
da Națională s-a desființat ! 
O mie de romane cavalerești, 
pe cît de lăcrămoase pe atît 
de valabile, se prind în acest 
carnaval al sentimentelor 
mascate în derizoriu, masa­
crate de grotesc, dar abia 
așa — primejduite mortal de 
inadecvarea expresiei — ele 
capătă acel caracter „poig­
nant" care le dă o ultimă re­
zistență ațîțătoare. Caragiale 
n-a făcut bășcălie. Nici un 
geniu nu se impune doar 
prin bășcălie. El a găsit un 
drum îngust în jungla senti­
mentalității pe unde neno­
rocirea, luînd cînd chipul 
fandacsiei, cînd al fandoselii, 
a dat caraghioslîcului inerent 
existenței forța de a-și im­
pune umanitatea în cele mai 
prostești grozăvii.

„Am naturelul simțitor" va 

articula Crăcănel, pe buza 
prăpastiei, ținindu-so cît de 
cit semeț în nacafalele lut. 
Expresia — în plină ofensivă 
devastatoare a hilarului, pare 
o traduoere barbară a „Idio­
tului" care-și lua ca model 
Don Quijote-ul. Toți imbe­
cilii și ticăloșii lui Caragiale 
se salvează de neant printr-o 
expresie grandioasă care le 
conferă drept Ia o haluci­
nație a vitalului la care, in- 
cet-incet, din nuanță în 
nuanță, se reduce totul in 
artă. Depășiți rizibilul expre­
siei și veți da de suprema 
calitate pe care se încor­
dează a o defini toate pate- 
tismele, de la Cervantes la 
Faulkner. Toți „asasinii, 
asasinii 1“ asta se străduiesc 
să alunge, să bagatelizeze, să 
distrugă : naturalețea sensi­
bilității. „Nu plinge, ești vo­
lintir 1“ îi poruncește Pam- 
pon, pe bună dreptate, în 
același registru al eroismu­
lui mascat. Geniul lui Birlic e 
acela de a nu face harcea- 
parcea din omul pe care o 
nenorocire temeinică îl ridi­
culizează sălbatic. Omul poa­
te fi ridiculizat, dar nu dis­
trus. E de ajuns acel scîncet 
care-i trădează naturelul 
simțitor. Geniul e să-l găsești.

Radu Cosașu



Metamorfoza 
imaginii
AFLAT încă departe de epuizarea 

disponibilităților imaginative, ca 
și de o prematură cantonare într-o 
formulă cel mai adesea confun­

dată și confundabilă cu stilul. Eugen 
Crăciun ne surprinde în expoziția de la 
„Muzeul de artă" din Piatra Neamț prin- 
tr-o nouă și radicală schimbare de re­
gistru. Este el cumva altul decît în urmă 
cu câțiva ani, cînd ne cucerise prin far­
mecul unor imagini asociind fundalului 
deseori fabulos elemente de prim-plan 
tratate aproape naturalist ? Desigur că nu 
6au, mai exact, el este același ca men­
talitate față de principiile picturii, în 
timp ce mijloacele de expresie s-au 
diversificat.

Ceea ce altădată a putut fi lesne racor­
dat tipului de imagine suprarealistă s-a 
convertit acum într-o altfel de „poezie a 
realelor". Pictorul a redescoperit două 
elemente esențiale pentru sugestivitatea 
discursului plastic : mișcarea și spațiali- 
tatea. In primul caz compozițiile conțin 
ritmuri interioare ușor de. sesizat fie prin 
formulările explicite la nivelul relațiilor 
dintre formele distribuite în spațiul gra­
fic, fie prin insolitul unor juxtapuneri 
cromatioe. De asemenea distribuirea can­
tităților pe suprafața tabloului, avînd ca 
finalitate succesive ruperi de ritm, are 
în vedere tot sublinierea unor raporturi 
dinamice.

Din attest punct de vedere un întreg 
ciclu de lucrări, valorificând expresivita­
tea culorilor reci, marchează opțiunea 
artistului pentru acel țip de imagine în 
Care pot coexista armonic zonele intens 
colorate și vibrate, cu altele de contrast. 
Mai totdeauna orizontul e coborît mult 

, Sub mediana tabloului, lăsîndu-i-se regis­
trului superior o largă deschidere. Prim- 
planului îi revine acum, ca și altădată, 
rolul de a asocia elementele grafice precis 
denominate. Ecrane laterale, sugerate mai 
întotdeauna prin deschiderea unei feres­
tre fereastra pare un motiv grafic 
predilect, dar și o generoasă metaforă 
«— dirijează privirea potrivit unei pers­
pective cînd clasică și oarecum previzi­
bilă, cînd aeriană și cu efecte surprin­
zătoare.

Problemele spațiului în pictură par a-I 
Interesa acum în mod deosebit pe artist 
da vreme ce vom întîlni în expoziție — 
mai ales în ciclul marin — compoziții 
structurate într-o viziune grafică esenția- 
Jizată din care au fost eliminate amă­
nuntul pitoresc ori sugestia anecdotică. 
Liniile sînt ample, iar formele își defi­
nesc conturul în funcție de datele gene­
rale ale compoziției. Unele figuri reunite 
în cadru — în general compozițiile lui 
Eugen Crăciun sînt deschise și suportă 
dezvoltări mentale — propun interesante 
nacursiuri, amintindu-ne cită expresivi­
tate conține încă acest atît de vechi 
artificiu grafic.

Am irepresibila impresie că pictorul 
vizează simultan și un anume efect de 
monumentalitate chiar dacă nu o afirmă 

. întotdeauna prea decis. Surprins el însuși 
de seducția unui desen și a unui croma­
tism deplasat ușor spre zonele efectelor 
fulgurante, pictorul se repliază exersîn- 
du -se în sfena unui ^fovism de nuanță 
personală prin temperanță Acordurilor,

Lumea rurală frustă, peisajul agrest ’1 
îngăduie reflecții grave și interpretări 
plastice pe măsură. Relația dintre om și 
pămînt trimite la lumea lui Rebreanu, 
subliniind valoarea mitică a acestui cuplu 
destinat eternității. în analiza caractero­
logică a personajelor pictorul a adăugat 

_însă ceva din bonomia ce-1 definește, 
căci ironia lui e mai degrabă tandră de- 
eît acidă. De aceea expresionismul pe 

„©are îl cultivă nu atinge virulența, tem­
peramental, Eugen Crăciun aparține altei 
familii : aceleia capabilă să dovedească 
faptul că între rațiune și sentiment nu 
există conflicte ireconciliabile.

Valentin Ciucă

EUGEN CRĂCIUN : Puritate

Retrospectiva Ligia

LIGIA MACOVEI :
Autoportret

DACĂ retrospectiva LIGIA MACO­
VEI, deschisă la sala „Dalles", 
propune și reclamă o multitudine 
de abordări, în consens cu un­

ghiurile unei necesare perspective pluri­
voce, probabil că prima ar fi aceea a 
expoziției ca atelier. Atitudine care, în 
cazul unei artiste cu o notorietate incon­
testabilă, presupune punerea în contact 
cu dimensiunea reală, netrucată și francă, 
a întregului demers în dezvoltarea'sa dia­
cronică, rezultatul fiind o imagine vie, 
captivantă și incitantă, ca o schiță mono­
grafică eliberată de planul secund al tex­
tului în favoarea iconicității pure. Din­
colo de dorința etalării semnificative și 
complete, inerentă ideii de retrospectivă, 
îmi place să văd în intenția și sensul 
compunerii atente o grijă responsabilă 
față de calitatea relației operă-public, 
dintr-o superioară înțelegere a rolului pe 
care îl joacă lectura gradată în aproprie­
rea conținutului intrinsec al întregii crea­
ții, ca emanație a personajului unic, in- 
confundabil și complex care este artistul. 
Implicit, Ligia Macovei oferă cheile ne­
cesare descifrării efortului său către stil, 
ceea ce formează un al doilea plan inci- 
tant al expunerii, degajîndu-se complet 
și convingător la capătul periplului prin­
tre reperele unei dense și mereu proas­
pete creații.

Urmînd dialectica dimensiunilor rele­
vante ar trebui să propunem ca temă de 
discuție realitatea tensiunilor care animă 
creația artistei ca un dat originar, orga­
nic în teluricul confruntărilor oricare ar 
fi statutul iconic sub care se deghizează, 
ceea ce impune și ideea angajării, în 
sensul perspectivei existențiale din care 
se revendică gestul creator și pe care o 
regăsim conținută la nivelul mesajului. 
Consecința este un anumit patetism, 
uneori vecin cu tragismul care investește 
personajele, întregul sintagmei artistice, 
cu o dimensiune profund umană, ca o no­
bilă responsabilitate asumată, irepresibilă 
și activă. Inevitabil, ne simțim tentați să 
extindem aria analizei și să operăm co­
nexiuni obiective cu atitudinea și acțiu­
nea unui întreg context socio-cultural în 
contact cu care s-a format Ligia Maco­
vei, unghi fertil și relevant pentru di­
mensiunea intelectuală a demersului său, 
pentru capacitatea de a filtra și fructifica 
propuneri și tentații virtuale cu ochiul

MUZICA ... ...............................

Emblemă morală
■ S-A CURMAT suferința aceleia care 

a fost și este compozitoarea Mansi Barbe- 
ris. Născută primăvara, a rămas cu sufle­
tul primăvăratec peste tumultul vieții, cu 
farmecul senin al făpturii peste trecerea 
anilor împlinindu-și destinul de artistă, 
la cumpăna dintre mistuitorul demers al 
creației și conștiința datoriei împlinite. 
O viață dreaptă ca o coardă întinsă, după 
expresia enesciană, emblemă -morală și 
estetică și pentru Clemansa Barberls, 
fiică a lașului. în anii de răscruce ai pri­
mei conflagrații mondiale, Mansi Bar­
beris și-a făcut ucenicia cu A. Castaldi 
la disciplinele de bază ale compoziției și 
cu L. Narice la vioară. A urmat apoi 
cursurile la Conservatorul ieșean cu pro­
fesori ca Sofia Teodoreanu, G. Galines- 
cu, A. Ciolan, E. Mezzetti. învățătura în­
sușită aici atît de temeinic s-a concretizat 
în două direcții predilecte : compoziția și 
canto. Pregătirea sa a continuat la Paris 
unde a fost eleva unor muzicieni de im­
portanța lui V. d’Indy și N. Gallon, pre­
cum și la Viena unde a studiat com­
poziția cu J. Marx. Dacă aceste etape 
s-au desfășurat succesiv, spațiate în de­
ceniile trei și patru, ele se integrează 
unei afirmări continui a artistei ca vio­
lonistă și violistă în Orchestra simfonică 

critic al avertizatului posesor de informa­
ții, dar și de personalitate puternică. Am 
descoperit dialoguri de echivalență, cu 
inerente și detectabile accente proprii, eu 
o direcție de analiză și critică socială din 
arta europeană postbelică, pentru care 
problemele ființei umane ca individuali­
tate și componentă socială însemnau nu 
doar o temă avantajoasă ci însăși justifi­
carea și esența acțiunii lor. Odată stabi­
lită filiația în virtutea similitudinii de 
atitudine și nu doar de manieră, vom 
constata că ea este efectul obiectiv al 
apartenenței la o aceeași familie de spi­
rite și că organic, temperamental și ra­
țional artista este programată pentru 
neobosita veghe a gîndului și semnului. 
Din acest punct încep nenumăratele și 
proteicele capcane ale imaginii propriu- 
zise, permanenta pendulare între teme și 
subiecte dintr-un vast cîmp de propu­
neri, dar oricare ar. fi orizontul sub care 
se plasează alegerea, priza directă asupra 
realității sau interpretarea unui text in 
echivalențe vizuale, participarea afectivă 
și cenzura intelectuală se degajă ca o 
compensatorie dichotomie artistică. De 
aici și libertatea opțiunilor, într-o deru­
tantă trecere de la simplitatea caligrafiei 
la barocul montărilor spectaculoase, de la 
conturul unui gînd abia schițat, eboșă cu 
statut definitiv, la o luxurie a relațiilor 
și semnificațiilor ontice echivalînd o în­
treagă textualitate literară. Căci, dincolo 
de orice calificativ pe care îi atrage crea­
ția Ligiei Macovei, oricît de insolit sau 
aparent complet, acela de artist al per­
manentei stări de veghe, prototip exacer­
bat mai ales în Secolul nostru neliniștit 
și dătător de neliniști, pare cel mai cu­
prinzător sau mai conținător de eu. 
Pauzele, nu foarte numeroase dar cu im­
portanța lor în sofisticata economie a în­
tregii opere căreia nu lirismul sau efu- 
ziile romantice îi lipsesc, ne relevă brusc 
nu un alt artist — de la început am re­
ținut ideea orizontului spiritual omogen —•' 
ci o subtilă nuanță de bogăție interioară, 
complice lăsată să scape în situații ico- 
nice de o senzuală și rafinată prospețime, 
într-un fel de dorință a dedublării pro­
tectoare. Nu ambiguitate, nu duplicitate 
sau truculență, ci doar aoea foarte ome­
nească, și cu atît mai foarte artistică, ne­
voie de sfericitate, în căutarea ființei to­
tale. Senzație pe care o avem, apelînd 
la un argument doar aparent extra-ima-

„G. Enescu" din Iași, în anii imediat 
postbelici, profesoară de vioară la Școa­
la Normală de Fete, violonistă în Or­
chestra simfonică „Moldova" din orașul 

' natal în deceniile 4—5, profesoară de 
canto la Institutul de teatru „I. L. Ca- 
ragiale" și la Conservatorul bucureștean 
în deceniile 6—7. A inițiat și a condus 
Cvartetul „Femina", a fost parteneră în 
diferite ansambluri camerale și s-a afir­
mat ca solistă.

Mansi Barberis s-a dedicat compoziției 
cu pasiune și responsabilitate. Prin dă­
ruirea și împlinirile sale creatoare, s-a 
consacrat ca prima femeie-compozitor din 
orizontul școlii noastre muzicale moder­
ne. Obține în deceniul III o mențiune în 
cadrul Premiului național de compozi­
ție „G. Enescu", cu o piesă corală, și se 
consacră în domeniul muzicii pentru or­
chestră cu lucrarea „Viziuni", prezentată 
în primă audiție la 17 iunie 1936 de Or­
chestra Radio sub bagheta lui ■ Ionel 
Perlea, care aprecia ca „o surpriză că 
o femeie poate lucra o orchestrație atît 
de complexă, superioară". Acestei lucrări, 
de asemenea distinsă cu mențiunea „E- 
nescu", îi urmează Suita I „Pastorală" 
interpretată în primă audiție la 16 sep­
tembrie 1937 de Orchestra simfonică vie- 
neză, de Simfonia I onorată cu Premiul

Macovei
gistic, atunci cînd însumăm sensul și ori­
zontul lecturilor transferate în translații 
iconice. Ar fi acesta un capitol în s.S 
pentru analize complexe și revelatorii, 
căci mecanismul afinităților elective func­
ționează implacabil în acest caz, dar acum 
și aici îl utilizăm doar ca premisă pentru 
descifrarea și înțelegerea unei creații ce 
depășește contextul ilustrării, chiar dacă, 
extinzînd motivațiile, vom constata că Li­
gia Macovei pornește totdeauna de la un 
scenariu, de Ia o relație capabilă să gene­
reze o narațiune. Punct în care, poate 
nu total gratuit, mă întreb în ce măsură 
ea nu este cu adevărat autoarea unor 
texte, încă necunoscute nouă, dar parcă 
premonitoriu conținute în opera sa plas­
tică.

LA TOATE aceste constatări, și la 
altele ce se degajă ca tot atîtea 
solicitări și tentații, ne conduce și 
calitatea plastică intrinsecă a crea­

ției, sensul ei stilistic dedus din forța și 
omogenitatea atitudinii conceptuale. Căci 
și tentația clasificării sub raportul limba­
jului utilizat, oricît de relativă sau im­
perfectă s-ar dovedi, ne trimite la reali­
tatea prezenței intelectualului și la aso­
cieri cu direcții omologate ce stau sub 
semnul mesajului existențial și al scena­
riului, imaginar sau concret. Un accent 
expresionist marchează atît desenul cît și 
pictura, de la o capacitate remarcabilă de 
interpretare pentru a sublinia, pînă la 
agresivitatea angulozităților și asociațiilor 
cromatice, exacerbate frecvent după o 
soluție foarte personală și activă. Dar mai 
ales ochiul critic, sarcasmul și ironia, 
făcînd să coexiste pateticul și grotescul, 
strigătul și tăcerea elocventă, ne trimit 
către modelele începutului de secol XX, 
neapărat și cu o undă din critica socială 
a unui Lascăr Vorel, dar și la un Guttusso 
înțeles dăr nu adoptat, pentru a rămîne 
în esență foarte Ligia Macovei. Dar este 
absolut necesar, util pentru respectul da­
torat efortului spre originalitate și stil, 
să degajăm și o plutire pe aripa mereu 
fericită și inepuizabilă a unui suprarea­
lista de esență, prea puțin atent sau pre-j 
venitor față de dogma bretoniană, dar cui 
atît- mai autentic în extracția sa origi­
nară, de stare de spirit permanentă, ca 
un alt tip de veghe în nesomnul ome­
nirii. Iar cînd cele două tensiuni se in­
terferează, una însemnînd de fapt ideea 
și cealaltă limbajul, se nasc exemplare 
iconice de o mare forță expresivă, nu 
oferte ci chiar provocări pentru o lectură 
în stare de alertă, cu nervii și inteligența 
în acea • tensiune căreia i se datorește 
conceptul de artă activă, născută din și 
aflată în miezul existenței complexe ȘVhu 
o dată contradictorii. Capacitatea de»- a 
transforma un arabesc, pîndit de gracili- 
tate și ’ confort, într-un manifest optic, 
într-o problemă iconică și deci existen­
țială, de a converti un portret în mesaj 
plurivoc, de a investi un peisaj cu o 
existență autonomă, elocventă în scara 
interferențelor cu umanul este un dat 
firesc, fundamental și copleșitor al ar­
tistei. După cum subtila interpretare a 
unor semne intrate în repertoriul locuri­
lor comune, pentru a le conferi acel ton 
aparte al originalității fără complexe — 
remarcabilă re-scrierea peisajului extra- 
european din perspectivă europeană, sau 
al celui extra-ăutohton în cheie româ­
nească — ne propune capacitatea detașă­
rii prin cultură de orice poncif, de orice 
prejudecată. în favoarea atitudinii anali­
tice și critice,, singura dătătoare de sa­
tisfacții și certitudini proprii.

închizînd aproape patru decenii de ate­
lier în alveola unei expoziții unice și uni­
tare, Ligia Macovei nu-și realizează un 
orgolios proiect egolatru : ea propune un 
tip de punere în contact totală, „avec le 
coeur mis ă nu", pentru a parafraza în 
stil, cu întregul unei creații exemplare, 
cu o existență artistică pe măsură.

Virgil Mocanu

de compoziție „Enescu". Pornind de aici 
compozitoarea a durat o operă cuprinză­
toare în genurile muzicii simfonice, 
vocal-simfonice, concertante, pentru pian, 
vioară, clarinet, camerale, corale, vocale 
și pentru teatru muzical. Cultivînd me­
lodia ca principiu esențial de exprimare 
a lirismului însorit, cu nuanțe romantice 
și o notă de reverie avîndu-și obîrșia în 
rezonanța pămîntului moldav și luînd ca 
model creația enesciană. Mansi Barberis 
este unul dintre promotorii liedului româ­
nesc modern prin cele o sută de piese 
inspirate din poezia românească și uni­
versală precum și unul dintre compozi­
torii reprezentativi ai operei românești. 
Apus de soare, Kera Duduca, Căruța cu 
Paiațe, Domnița din depărtări, inspirate» 
de texte românești, muzicalizare a pie > 
sei lui E. Rostand în traducerea lui 
M. Codreanu, au rostit prin dăruirea an­
samblurilor noastre lirice mesajul unei 
arte de cafdă vibrație, de aleasă sensibi­
litate. Mansi Barberis s-a impus prin au­
tenticitatea inspirației, prin omenescul 
artei sale componistice, interpretative și 
pedagogic-muzicale, contribuind cu boga­
ta sa experiență, cu măiestrie remarcabi­
lă la edificarea spirituală a tinerilor mu­
zicieni și a publicului larg.

încredințați că viitorul va consacra ca 
perenă moștenirea lăsată de admirabila 
muziciană Mansi Barberis, ne-am despăț- 
țit de o ființă plină de farmec și de dis­
tincție, călăuzită de principii exemplare 
în viață și artă,

V. Tomescu



Omagiu unui spirit lucid
CÎND l-am cunoscut pe Elie Wiesel, 

acum aproape trei ani, la Ministerul 
Afacerilor Externe al României, nu 
ne-a trebuit prea mult timp să intrăm 
în subiectul ce ne interesa pe amîn- 
doi: istoria Transilvaniei. Aceasta, 
pentru că ne-am născut, la un an di­
ferență. pe același pămînt bîntuit de 
furtunile istoriei, el în Sighetul Mar- 
mației, eu lingă Blajul istoric, din fa­
milii'la fel de numeroase și sărace, în? 
cepînd liceul in pragul anului bleste­
mat 1940, anul odiosului dictat de la 
Viena, care a tăiat trupul Transilva­
niei în două. Ocupația horthystă, care 
s-a înstăpînit peste "această parte de 
pămînt românesc, și-a arătat repede 
fața hidoasă pentru atîtea familii de 
români și evrei, printre care și pen­
tru familia lui Elie Wiesel, deportată 
în sinistrele lagăre de la Auschwitz și 
Buchenwald, de unde, ca printr-un mi­
racol, a scăpat doar el singur.

Evocînd această parte de istorie co­
mună și — vai! — atit de tragică a 
copilăriei și adolescentei. luminată 
doar de umanismul funciar al moște­
nirii lăsate de părinții noștri, mulți 
dintre ei arînd și semănînd pămîntul 
transilvan cot la cot, pe Tîrnave ca și 
în Maramureș, i-am promis lui Elie 
Wiesel că mă voi strădui să-i fac cu­
noscută în țara noastră una din căr­
țile sale cele mai importante, Porțile 
pădurii, în paginile căreia trăiesc pu­
ternic tocmai drama Transilvaniei de 
Nord în anii ocupației horthyste, soarta 
tragică a familiilor împinse spre aba­
toarele morții, lupta unui adolescent 
pentru a se salva de la pieire, pentru 
a depune mărturie în fața istoriei des­
pre adevăr, despre ceea ce nu trebuie 
uitat niciodată.

Și iată-mă acum, cu ajutorul exce­
lentului regizor și om de teatru Dinu 
Cernescu, în fața unei dramatizări a 

romanului lui Elie Wiesel, ce urmea­
ză să fie reprezentată pe scena Tea­
trului „Nottara“ la începutul anului 
1987-, Fragmentul reprodus aici este 
doar un eșantion al atmosferei și 
sensurilor textului dramatic. '

Gestul acesta se vrea un omagiu fi­
resc, pe care, ca scriitor și copămîn- 
tean al lui Elie Wiesel, m-am simțit 
chemat să-l aduc, împreună cu talen- 
tații artiști ai teatrului nostru, proas­
pătului laureat al Premiului Nobel 
pentru pace, unul din spiritele lucide 
ale acestei lumi zbuciumate, amenin­
țată mereu de spectrul urii și războ­
iului, căreia sîntem chemați să-i fa­
cem scut din credința noastră că răul 
nu trebuie lăsat să se repete, că poa­
te fi împiedicat la timp de toți oame­
nii care cred în pace și triumful ra­
țiunii.

Ion Brad

Elie WIESEL

PORȚILE
Casa Măriei, o casă țărănească.
O umbră se profilează pe fereastră, cu intermitente. Ci­

neva pare a da tircoale casei. Gregor privește indelung 
înăuntru, apoi nu se mai vede. Maria, care stă pe un 
scaun, tresare, deși nu a văzut nimic. A presimțit. De 
aceea, replica ei pare că vine din senin.
MARIA-: Cine-i acolo? De ce nu lăsați lumea să 

doarmă ? ! (Furioasă). Asta e oră să scoli oamenii 
I din somn! Pleacă, du-te cu Dumnezeu.

GREGOR (in șoaptă) : Eu sînt, Maria, eu sînt !
(Maria deschide ușa. Gregor intră clătinindu-se)

MARIA: Tu ? Doamne apără-ne! (il ia in brațe, U ajută 
să se așeze).

GREGOR (halucinat) : Pămîntul e roșu. Ce culoare po­
trivită! Roșu. (Ironie scrișnită). Și griul și plopii... Să 
ucizi în plin soare... N-avem nimic de ascuns, o facem 
pentru binele oamenilor. (Maria ii toarnă ceva de 
băut. Se așază in fața lui. tl silește să o privească).

MARIA: Grigore, vino-ți în fire. Uite, bea.
GREGOR: Nu vreau... „Mă duc la școală fără să mă- 

ninc“. Nu mi-e foame, Maria, lasă-mă in pace. Sînt 
^/"obosit...

MARIA: Bine, o să te odihnești. Hai, bea puțin.
GREGOR: Tu nu te-ai schimbat. Doar evreii se schimbă, 

se transformă în nori. (încearcă să se ridice, un reîn­
ceput de delir). Ai văzut norii de deasupra orașului? 
Sînt evreii, se întorc acasă. Vîntul nu-i poate alunga.

MARIA : N-am văzut nimic. Grigore, Grigore ! Nici nu-mi 
vine să cred că ești aici. Am crezut că ați plecat cu 
toții. Așa mi s-a spus.

•
(O lungă pauză)

GREGOR : Eu am plecat.
MARIA: Ai făcut bine, dragul meu. Știam eu că ești un 

copil deștept.
GREGOR: Tata s-a dus. Și mama... S-au dus cu toții. 

Doar eu am mai rămas pe pămîntul ăsta... (Copleșit).
MARIA (incercind să-i insufle curaj): Foarte bine, băia­

tule, ai făcut foarte bine. Sînt mindră de tine.
GREGOR : Adevărat ?
MARIA: Da. Tu ești ca și copilul meu.
GREGOR: Te bucuri că mă vezi? Așa singur...
MARIA: O, doamne, sînt fericită că ești aici. Te-am vă­

zut născîndu-te, crescînd, devenind bărbat. Știu cum 
plîngi, cum rîzi, cum cînți...

GREGOR (întunecat) : Ești fericită că tata a plecat ? 
MARIA: Vorbești prostii.
GREGOR: Ai fi vrut să fie.aici cu mine?
MARIA: Da, dragul meu.
GREGOR: Mai spune o dată.
MARIA: Aș fi vrut să fie aici cu noi.
GREGOR: Și ceilalți?
MARIA : Toți. (Gregor o privește. O scurtă pauză). — 

— Spune-mi, ți-a fost greu să ajungi aici ? Ai întrebat 
pe cineva ?

GREGOR:' Nu. Am găsit ușor casă. înainte de a pleca, 
tata mi-a descris satul; îl cunosc ca și cum aș fi trăit 
aici toată viața. Am numărat casele așa cum mi-a spus 
tata. A treia, pe dreapta, de la fîntînă.

MARIA: Acum înțeleg de ce tatăl tău a venit și mi-a 
cerut să-i arăt satul.

GREGOR (surprins): Cînd a venit?
MARIA: Nu mai știu. Erați în ghetto. Nici nu știu cum 

a reușit să iasă.
GREGOR : E simplu. A treia casă, pe dreapta, de la fîn­

tînă, Am numărat, am bătut la ușă și iată-mă !
MARIA: Nu te-am auzit bătînd.
GREGOR : într-adevăr, n-am bătut. Nu mai aveam pu­

tere și nici curaj. Dacă greșeam ?... Atunoi de ce ai 
deschis ușa ?

MARIA : Nu știu...
GREGOR: Ai deschis ușa, ai întrebat cine e, ai țipat că 

k vrei să dormi. De ce ?
MARIA: Ți-am spus că nu știu.
GREGOR : Caută !
MARIA: Altă dată. Acum nu vreau să știu. La ce bun? 

Bine că ești aici.
GREGOR: Greșești, Maria. încearcă să-ți amintești. E im­

portant. (Cu patimă). Nu vrei să știi, de ce te-ai tre­
zit dintr-o dată la miezul nopții, de ce ai început să 
vorbești, de ce mi-ai deschis ușa ?

MARIA (istovită): Nu, nu vreau să știu...
GREGOR (sec): Dar eu vreau!
MARIA (eschivindu-se): Atunci gîndește-te tu și dă-mi 

pace. Am alte treburi. (Se mișcă agitată).
GREGOR (o reține): Stai. îți amintești cînd îmi spuneai 

povești cu diavoli. Sînt nevăzuți, spuneai, trăiesc în 
împărăția nopții. (Țipă). Acum ei umblă pe străzi 
țanțoși, sînt stăpînii lumii.

PĂDURII
MARTA: Iisuse Cristoase, taci din gură!
GREGOR: Lasă-1 în pace! Și pe el l-au transformat în 

nor, și el e frînt de oboseală. S-a lăsat omorît în- 
tr-o zi și de-atunci măcelul'nu se mai oprește.

MARIA: Nu huli!
GREGOR (cu furie): Știai că Iisus era evreu? Spunea că 

el e fiul lui Dumnezeu, se credea Mesia. Știi de ce a 
fost răstignit? Să ți-o spun eu. Pentru că nu învățase 
să rîdă. Da, Maria, ăsta e adevărul.

MARIA : Taci, (pauză) copile.
GREGOR: Dacă pe cruce, în Ioc să ceară mila tatălui ca- 

re-1 părăsise, ar fi început să rîdă, ar fi fost victorios 
asupra tuturor și asupra lui însuși.

MARIA: De ce vorbești așa? Spui niște lucruri de-mi în­
gheață sîngele în vine. în cine vrei să lovești? 
(Aproape perplexă). Te-ai schimbat. Nu te mai re­
cunosc. In tine vorbește un glas străin, un suflet 
străin... un diavol. (Ca pentru sine). Vrea să-mi facă 
rău. să mă chinuie...

GREGOR (cu o for fă dementă): S-a terminat cu liniștea! 
Actorii sînt în scenă și ofițerul comandă: fooc! Tac- 
tac-tac-tac! O sută, o mie de M.esia se prăbușesc în 
groapa comună (Ride).

MARIA: Ai fierbințeli. Altcineva vorbește prin gura ta. 
Nu vreau să știu cine (Se inchină). Fă-1 să tacă, să 
tacă!...

GREGOR (privind-o indelung, calm) : Vezi, Maria, nu 
eu am bătut la ușă, ci el, străinul din mine. El a bă­
tut, el te-a făcut să tresari. E puternic, nu-i așa?

MARIA: Nu e vina ta. Cît trebuie să fi suferit!... (tl prin­
de de umeri, schimbă tonul). Grigore, ajunge. Făgă- 
duiește-mi că ai să mă asculți.

GREGOR: îți promit, Maria.
MARIA: Grigore, vreau să trăiești. Vreau să trăiești. Și-o 

să faci tot ce-o să-ți cer eu.
GREGOR: Bine, te ascult. Știi bine că și Ia noi în casă, 

tu comandai.
MARIA: Să nu mai vorbim despre trecut. N-am poftă... 

nu acum... (AZt ton). Uite la ce m-am gîndit...
GREGOR (o privește atent și supus).
MARIA: Trebuie să rămîi aici’pînă la sfîrșitul războiului. 
GREGOR: Cînd o să fie sfîrșitul războiului?
MARIA: Asta-i treaba militarilor. Treaba ta e să rămîi 

viu. Ai înțeles?
GREGOR (in glumă, militărește): La ordinele dumnea­

voastră !
MARIA: Bine, dragul meu. Acum trebuie să vedem cum 

să facem, cum să-i împiedicăm pe săteni să afle cine 
ești.

GREGOR : Cum o să faci ?
MARIA : O să te ascund, (pauză) Nu ! Nu se poate. Satul 

e mic, toată lumea se cunoaște, fiecare știe ce fierbe 
în oala vecinului.

GREGOR: Atunci?
MARIA: Trebuie să găsim altceva.
GREGOR: Adică? '
MARIA: Să te arăți!
GREGOR: In public?
MARIA: Da, pe uliță, la biserică, peste tot. Lumea de-aici 

e primitoare. Or veni să-ți strîngă mina și să-ți vor­
bească, nu? întotdeauna un străin îi interesează...

GREGOR: Și eu ce trebuie să fac?
MARIA: In satul ăsta nu se vorbește decît românește. 

Oamenii n-au primit hotărîrea politicienilor de-a în­
străina bucata asta de pămînt, de-a o da ungurilor. 
Dar felul vorbei tale o să te dea de gol. Un singur 
cuvînt, și vor ști că nu ești român.

GREGOR: BinO, dar nu spuneai că trebuie să mă arăt? 
MARIA : Să te arăți da. dar nu să si vorbești. (Catego­

rică.) De-acum și pînă la sfîrșituil războiului vei fi 
mut. Pentru mine, pentru toți, chiar si pentru tine. 
Vei uita toate cuvintele, ne-am înțeles ?

GREGOR : „Copiii muți în ceasul morții lor“.
MARIA : E singura cale spre mîntuire !
GREGOR (resemnat) : Bine ! Totdeauna ai avut drep­

tate.
MARIA (il ia de umeri) : Sînt mîndră de tine. Totul o 

să fie bine. Vei ascuilta fără să răspunzi si chiar fără 
să arăți că înțelegi. Ferește-te să înțelegi, fiule. Pen­
tru lume o să fii Grigore și o să afle cu toții că ești 
fiul sorei mele Ileana...

GREGOR (vădit mirat) : N-am știut că ai o soră.
MARIA : Ești prea tînăr să le știi pe toate. Ileana a ple­

cat din sat acum vreo douăzeci de ani sau mai bine, 
in orice caz cu un an înaintea mea. De atunci nu 
mai știm nimic de ea. (Răsuflă adine.) Nu prea ai de 
ce să fii mîndru de „maică-ta“. Era frumoasă, că­
țeaua. și avea pe necuratul în sînge. Ii scotea din 
minți pe bărbați. Tata o rupea în bătăi, dar ea rîdea, 
rîdea. ca si cum ar fi vrut să-i arate că si el o do­
rește. Poate își face de cap în vreun port sau într-un 
palat. Poate s-a măritat cu un negustor sau cu un 

ministru. Nu-mi pasă. Dacă e moartă, fie ca sufletul 
ei să se odihnească în pace că mult rău a făcut.

GREGOR (tulburat) : De unde știi că are un băiat ?
MARIA : Nu știu. Sper să nu aibă copii. O femeie ca 

ea n-are dreptul să fie mamă. Dar asta n-are a face, 
pentru 6ăteni ești fiul ei și-atît. Dacă cineva ajunge 
prea curios, i-arăt eu lui.

•
(In același loc).

IONEL (încruntat) : Cine-i ăsta ?
MARIA (ușor șovăitoare, 'apoi fermă) : E fiul fostelor 

mele gazde. A reușit să scape...
IONEL : Și ?
MARIA : Va rămîne aici...
IONEL (nedumerit) : Și unde vrei să-1 ții 1 Crezi că n-o 

să se afle ?
MARIA : Voi spune la toți că e fiul Ilenei. O să facă pe 

mutul.
IONEL : Trebuie să plece.
MARIA : Ba nu. va rămîne, Ionel.
IONEL : Iți spun că trebuie să plece. Ne încurcă. Nu 

poate să rămînă aici.
MARIA : N-o să plece nicăieri. De altfel, cît stai tu cu 

mine nu ne încurcă deloc.
IONEL : Dacă îl ții aici, eu nu mai vin.
MARIA : 11 tin.
IONEL : Războiul poate să mai dureze încă douăzeci de 

ani. O să-1 ții douăzeci de ani ?
MARIA : Si cincizeci, dacă e nevoie.
IONEL : Și dacă eu nu vreau ?
MARIA : Cu atît mai rău pentru tine !
IONEL (schimbă tonul) : Niciodată nu mi-ai vorbit așa...
MARIA (categorică) : Rău am făcut !
IONEL : Și dacă-1 dau afară ?
MARIA : Nu te sfătuiesc.
IONEL : Și dacă le suflu o vorbă jândarilor ? Știi ce-® 

să se-ntîmple. nu ? (Maria tace, privindu-l fix). Nu 
mi-au plăcut niciodată negustorii și nu înțeleg ce-ai 
găsit tu la ei. Nu se pricep nici să bea. nici să înjure. 
Nu sînt bărbați adevărați. Intreabă-1 pe popă și_ o 
să-ți spună că e un păcat ce fact tu... (Hotărit) O să-1 
dau eu pe mina jândarilor ! (Tăcere grea).

MARIA : Dacă faci asta. Ionele, te omor. Știi bine că nu 
spun vorbe-n vînt. Dacă i se întîmplă ceva copilului 
ăstuia, te omor. Uite, cu toporul ăsta. Știi că sînt în 
stare. (Ionel iese).

MARIA : Ai auzit ? (Gregor face semn că da.) Să nu-ti 
fie frică ! îl cunosc, n-o să sufle o vorbă. Pare om 
rău. dar nu e. S-a înfuriat o leacă, îi trece, o să vezi. 
(Gregor o îmbrățișează. Maria începe să plîngă).

GREGOR : Nu plînge, n-are rost.
MARIA : Plîng ca o proastă. Tu nu poți înțelege, ești un 

copil. Așa sînt muierile, plîng din orice. Dacă le e 
bine, dacă le e rău. (Gregor o cercetează atent) Nu 
te uita așa la mine. Nu mi-e frică. Mi-e rușine doar 
că n-am o casă mai acătării în care să te primesc.

GREGOR : Draga mea Maria, tu ești cea mai bună, cea 
mai generoasă femeie din lume.

•
(După un timp).

ÎNVĂȚĂTORUL : Bună dimineața. Mă duceam spre școa­
lă și m-am întîlnit cu Ionel. Mi-a povestit totul (Ma­
ria si Gregor'sint consternați). Ia uite. într-adevăr ii 
cam seamănă. Parcă la ochi... (il mingiie cu afec­
țiune pe Gregor).

MARIA : Grigore. salută pe dom’învățător. Hai. fu 
băiat cuminte !
(11 invată să salute, Gregor execută mașinal gestul.) 

ÎNVĂȚĂTORUL : Afurisită muiere. Ileana ! Păcatele ei 
au căzut asupra bietului copil.

MARIA (emoționată) : Săracu’ nu știe nici să zică bună 
ziua.

ÎNVĂȚĂTORUL : Poate aici i se va dezlega limba... 
MĂRIA : Nu pricepe o iotă din ce i se spune.
ÎNVĂȚĂTORUL : Și-atunci cum se face că maică-sa ți 

l-a trimis plocon ?
MĂRIA : Trăiește la oraș. I-e frică de bombardamente.^ 
ÎNVĂȚĂTORUL : Dar ea. de ce n-a venit ?
MĂRIA (sec) : Ei nu i-e frică de nimic.
ÎNVĂȚĂTORUL : Nu pot pricepe, cum a făcut Ileana 

un copil asa de blind ?
MARIA : Are o inimă atât de bună că n-ar omorî nici « 

muscă.
ÎNVĂȚĂTORUL : Da’ cine e taică-său ?
MĂRIA : Păi de unde să știu eu ? ! Poate nici ea nu 

știe...
(Învățătorul pleacă, Maria il conduce.)

MARIA : N-a dormit toată noaptea Si noi îl zăpăcim oți 
vorbele noastre (îi face semn lui Gregor să se culce.) 
Odihneste-te. dragul meu, mă-ntorc îndată.
(Maria și Învățătorul ies, Gregor rămîne singur. Apare, 
ca din amintire, Gavril.)

GAVRIL : Vei întîlni în drumul tău oameni care cred 
în rațiune. Dar rațiunea e oarbă, merge pipăind, se 
împiedică de fiecare piatră. Cînd întîlneste un zid. se 
oprește si încearcă să-1 sfarme, piatră cu piatră. Noi, 
copile, noi credem în forța hotărîrii. Nici un zid nu 
ne rezistă. Cu cintecul nostru. îl dărîmăm. Cînd ești 
hotărit. cînd ai un tel. nici porțile nu te mai sperie; 
Cînd vrei ceva, și întunericul se destramă ! Iar noi 
rîdem de el. (Se aude risul reverberat al lui Gavril.)

(fragmente)
Dramatizare de 

Dinu CERNESCU și Dan CARAGEA



Al Xll-lea Colocviu al A.I.C.L. 
POEZIA Șl CRITICA POEZIEI

JOHN BROWN (S.U.A.)

Cel mai bun critic de poezie?
Poetul însuși!

CEL mai bun critic de poezie ? Este 
poetul însuși. Baudelaire a decla­
rat, de altfel : „Consider poetul ca 
pe cel mai bun dintre toți criti­

cii". Atenție, însă : aceasta depinde de 
poet. Romanticii, pentru care „Gefuhl ist 
alles", la cane sensibilitatea era pe primul 
plan, disprețuiau adesea munca criticului, 
estimînd că „inspirația" era cu mult mai 
importantă decît măestria tehnică. Diho­
tomia între „inimă" și „rațiune" o putem 
observa în toată poezia de după Re­
naștere. Și cu atît mai evident, în poezia 
noastră nord-ămericană. Marele Missis­
sippi al lirismului nostru este animat de 
două curente contrarii : acela al lui Whit­
man, curentul „romantic", larg, maiestuos, 
turbulent, chiar mlăștinos ; și acela al lui 
Edgar Allan Poe, mai puțin larg, mai 
puțin puternic, un curent exotic, pur, rece, 
limpede. Poe este primul nostru poet-cri- 
tic, intr-adevăr singurul printre contem­
porani, autor al unor cărți ca „The Poetic 
Principle", „The Rationale of Verse" și 
„The Philosophy of Composition". Baude­
laire cita deseori „The Poetic Principie", 
în special pasajul-cheie care începe ast­
fel : „Aș defini poezia cuvintelor ca fiind 
creația ritmică a frumuseții. Singurul ei 
arbitru este gustul. Cu intelectul sau 
conștiința, ea nu are decît relații colate­
rale. Și, în afară de cazurile incidentale, 
nu are absolut nici o legătură cu datoria 
sau adevărul". După cum se știe, aceste 
opere au exercitat. în decursul secolului al 
XIX-lea, mai multă influență în Europa 
și mai ales în Franța decît In Statele 
Unite, Baudelaire, și după el Mallarme 
și Valery, au sesizat importanța lui Poe 
ca fondator al unei întregi teorii a poeziei. 
Ei i-au exagerat chiar importanța, pentru 
că Poe avea defectele calităților sale, iar 
poziția lui critică nu era fără anume 
puncte slabe. Baudelaire scria că Ameri­
canul se prezintă sub trei ipostaze : de 
critic, poet și romancier. De notat fap­
tul că citează în primul rînd rolul de 
critic al lui Poe. El analizează pe larg 
„The Poetic Principie" subliniind că în 
acest studiu nu apare nicăieri „acea ere­
zie a învățăturii, care include drept coro­
lare inevitabile erezia pasiunii, a adevă­
rului și a moralei". în consens cu Poe, el 
insistă asupra faptului că „poezia nu are 
un alt scop decît pe ea însăși : și nimi? 
altceva. Ea nu are ca obiect Adevărul, ci 
numai pe Ea-însăși“.

Și se cunoaște admirația, chiar adulația 
Iui Mallarme pentru acela care știa „să 
dea un sens mai pur cuvintelor tribului". 
Mallarme a tradus, recreînd intr-adevăr, 
poemele lui Poe, și a vorbit deseori de 
acesta în operele sale critice. „Eu respect 
opinia lui Poe". spunea el ; „în opera sa 
nu transpare nici cea mai vagă urmă de 
filosofie. nici o etică sau metafizică". Pen­
tru el, Poe era maestrul „poeziei pure".

RECUNOSCUT mai întîi, așa cum am 
văzut. în Franța, Poe a fost acceptat, cu 
citeva rezerve, ca predecesor de unii din 
poeții noștri critici ai secolului XX. Ast­
fel, Școala „Expatriaților" a lui Pound și 
Eliot, prin intermediul Simboliștilor, își 
revendică originea în Poe, în timp ce 
poeții (rareori critici) ai tradiției strict 
americane îl recunosc ca înaintaș pe 
Whitman. Pentru whitmanieni, poetul este 
înainte de toate un inspirat, un profet. 
Pentru Pound și Eliot, el este esențial- 
mente un artizan extrem de conștient de 
meseria sa, un intelectual cu spirit ana­
litic. Această polaritate s-a manifestat 
dramatic în activitatea critică a lui Pound 
și a discipolilor săi, bulvensînd bazele cri­
ticii impresioniste. Către 1910, ideile lui 
Pound au explodat ca o bombă în mediile 
literare. Prima sa carte de critică, „The 
Spirit of Romance" (1910), exprima deja 
acest ton nou, direct, mergind pînă la in­
solență, ton care îi este caracteristic. 
„Arta este un lucru vesel. Eu reclam cu 
toată seriozitatea de care sînt capabil, o 
mai mare frivolitate în studierea artelor, 
căci arta autentică nu este niciodată plic­
ticoasă. Scopul meu în această carte este 
de a instrui, însă de a instrui fără să 
plictisesc". Un ideal, evident, atît de în­
depărtat de acela al „demolatorilor", con­
temporani, pentru care plictiseala este un 
lucru sfînt ! Pound și-a expus ideile în 
trei cărți percutante : „The Spirit of Ro­
mance" (1910), „How To Read" (1929) și 
„Make It New" (1935). El a proclamat ac­
tualitatea anumitor scriitori din trecut — 
francezi, italieni, spanioli, anglo-saxoni, 
chiar și chinezi — și nu ca un amator de 
pitoresc ci ca un tehnician. El sfătuiește 
pe poeții tineri să citească poeme medie­
vale engleze, ca și operele trubadurilor, 
ale lui Cavalcanti, ale lui Dante sau Vil­
lon. Pound a făcut el însuși traduceri 
strălucite din Trubaduri, din Cavalcanti, 
din poeții chinezi, căci întotdeauna insista 
pe faptul că traducerea este una din for­
mele cele mai valabile ale criticii. înainte 
de Pound, critica americană era descripti­
vă. sociologică sau morală. Contribuția lui 
Pound era mai ales practică, subliniind că 
sarcina poetului era aceea a unui artizan 
care știe să se folosească de uneltele sale.

ACTIVITATEA critică a lui T. S. Eliot, 
prieten intim al lui Pound, căruia i-a de­
dicat marele său poem — „The Waste 
Land" (1921), este tot atît de importantă 
ca și activitatea sa poetică, așa cum o 
atestă eseuri ca „Tradition and the Indi­
vidual Talent" și „The Use of Poetry and 
the Use of Criticism" etc. Pentru el, 
simțul tradiției, al istoriei „este aproape 
indispensabil oricui dorește să rămînă 
poet și după 25 de ani... Simțul istoric 
constringe pe om să scrie nu numai sim­
țind că poartă în el propria generație, dar 
și realizînd că întreaga literatură a Euro­
pei, încă de la Homer, posedă o existență 
simultană și compune o ordine simultană", 
Maturizîndu-se. Eliot s-a opus lui Pound, 
adoptînd o altă poziție : „critica literară 
ar trebui să fie completată cu o critică fă­
cută din punct de vedere etic... Importan­
ța unei opere nu poate fi determinată nu­
mai de criterii literare..." (Cattani. p. 124). 
în „The Use of Poetry" el declară (Cat­
tani, p. 121) : „Critica poeziei se depla­
sează în mod constant între două extreme 
la fel de periculoase. Pe de o parte, cri­
ticul poate fi într-o asemenea măsură ab­
sorbit de datele implicite operei — mo­
rale, sociale, religioase sau altele — îneît 
poezia nu mai rămîne decît pretextul 
unei glose". Dar, pe de altă parte, Eliot ne 
avertizează că „dacă aderați prea îndea­
proape la «poezia pură» și dacă nu adop­
tați nici un fel de atitudine față de ceea 
ce vrea să spună poetul, atunci tindeți să 
goliți aoeastă poezie de orice semnifica­
ție". Și iată, mai precis, ceea ce li se poa­
te întâmpla anumitor poeți-critici ca 
John Ashbery. Acesta pretinde că poezia 
prin ea însăși nu vrea să spună nimic și 
că fiecare cititor este liber să o interpre­
teze cum dorește. (Ar trebui, poate, adău­
gat că Ashbery este un discipol ardent al 
lui Raymond Roussel). „Referința de bază 
a poeziei vizează caracterul său ne-refe- 
rențial", spune el în jargonul atît de drag 
criticilor de avangardă.

POUND și ELIOT au lăsat o puternică 
impresie asupra succesorilor lor, în spe­
cial asupra unui grup regionalist din Sud, 
— „Fugitivii". Fondat în cadrul Universi­
tății Vanderbilt (din ce în ce mai mult 
poeții noștri sînt profesori universitari), 
grupul numără printre membrii oei mai 
cunoscuți pe John Crowe Ransom. Allan 
Tate. Robert Penn Warren (recent numit 
primul „poet laureat" din S.U.A.). Orien­
tarea abundentei lor producții critice este 
aceea a lui Pound și Eliot. Membrii aces­
tui grup citeau mai curînd pe Dante decît 
pe Whitman, practicînd o artă erudită și 
ironică. Ei dominau scena. în special în 
mediile universitare, pînă la sfîrșitul ani­
lor ’50.

ULTERIOR s-a produs o reacție împo­
triva acestei critici care ridica bariere în­
tre artă și viață. Charles Olson, șeful 
așa-numitului „Black Mountain Group", a 
publicat un manifest — „Projective 
Verse", ce propunea un program de revol­
tă împotriva criticii formaliste. El vrea 
ca poezia să fie orală și aproape fără con­
ținut. Ca și Ashbery. Olson pledează pen­
tru discontinuitate, simultaneitate, „circu- 
laritate"... Pentru Serge Fauchereau, „a- 
ceste idei exprimă o re-orientare a sensi­
bilității poetice. Mai rămîne să ne între­
băm, adaugă el, dacă s-a depășit deja 
stadiul experiențelor și dacă stadiul ur­
mător va aduce multe opere a căror forță 
emotivă va decurge din monotonie și din 
statism". La ora actuală, se pare că a- 
ceastă previziune se află deja în curs de 
realizare. Printre aceste mișcări de reacție 
împotriva unei critici formaliste, curentul 
„Beats" a ocupat un loc important, mai 
ales în anii ’60. în scrierile lor critice, ei 
au apărat un lirism violent și protestatar, 
care punea „sinceritatea" deasupra artei, 
intensitatea imediată deasupra formei. 
Allen Ginsberg, autorul unui volum cu ti­
tlu semnificativ „Howl" („Urletul", 1956), 
este poate cel mai cunoscut dintre mem­
brii grupului „Beats", care. în general, au 
îmbătrînit urît. Ginsberg, după o tinerețe 
tumultuoasă și contestatară, a devenit o 
adevărată personalitate culturală : ține 
conferințe la universități, vorbește la tele­
viziune, face turnee în străinătate patro­
nate de serviciile oficiale. în curînd ur­
mează să-și publice operele complete, care 
conțin și un volum de eseuri critice. ,

POEȚII, așa cum am văzut din această 
scurtă trecere în revistă a situației din 
Statele Unite, sînt inevitabil critici. Iar 
evoluția ideilor acestora asupra naturii și 
funcției artei lor ne furnizează indicații 
prețioase referitoare la schimbările radi­
cale care s-au produs în sensibilitatea 
modernă și la diversitatea derutantă a 
tendințelor intelectuale din epoca noastră. 
De asemenea, am constatat că poetul prea 
intelectual, prea critic, poate trăda poezia, 
tot așa de bine ca și poetul care se crede 
profet. Căci poezia, născută din logodna 
inefabilă a inimii cu rațiunea, a instinctu­
lui și a inteligenței, rezistă victorios în 
fața acelora care au pretenția că o pot 
îmblînzi, că o pot judeca definitiv, că îi 
pot cunoaște toate secretele.

'MW,

Lingă Marsilia - insula cu celebrul castel devenit legendar prin opera lui Al.
Dumas, Contele de Monte Cristo

MILAN BLAHYNKA (RS Cehoslovacă)

Cooperare dinamică

POEZIA a avut și continuă să aibă 
în viața naționalităților din țara 
mea, Cehoslovacia, un rol impor­
tant. în decursul celor unsprezece 

secole de evoluție a literaturii cehe, poezia 
a fost aproape întotdeauna cel mai im­
portant și cel mai dezvoltat, cel mai ma­
tur dintre toate genurile literare. Ea s-a 
modificat și a evoluat, însă dezvoltarea 
sa, spre deosebire de proză, nu a fost 
niciodată întreruptă. Poeții cehi au fost 
întotdeauna, purtători de cuvînt ai națiu­
nii. Poezia se bucură de stima tradiționa­
lă și, mai cu seamă, este citită. Astăzi, 
ceha este limba maternă a zece milioane 
de oameni, și, în afara frontierelor Ceho­
slovaciei, care are cincisprezece milioane 
de locuitori, cartea cehă nu poate fi înțe­
leasă decît prin traduceri. Totuși, volu­
mele de poezie oehă contemporană, cu 
excepția acelora ale debutanților, desigur, 
apar în tiraje de pînă la zeoe mii de 
exemplare ; culegerile de versuri ale poe­
ților cei mai cunoscuți depășesc uneori 
chiar douăzeci de mii de exemplare. O 
importantă culegere — „Poezia cehă a se­
colului XX", numărînd 640 de pagini, a 
fost publicată în douăzeci și cinci de mii 
de exemplare, epuizîndu-se foarte repede. 
Chiar și traducerile de poezie se bucură 
de tiraje mari. în 1981 au fost publicate în 
Boemia două culegeri de versuri din opera 
poetică a lui Guillaume Apollinaire, una 
cu un tiraj de 13 000. cealaltă cu un tiraj 
de 15 000 de exemplare.

ÎNCEPÎND cu a doua jumătate a seco­
lului trecut, evoluția poeziei cehe a fost 
influențată pozitiv de critică. Cel mai 
mare poet ceh din prima jumătate a seco­
lului al XIX-lea, romanticul revoluționar 
Karel Hynek Măcha nu a fost înțeles și 
apreciat de critica din epoca sa. Poate toc­
mai acesta este motivul pentru care cei 
mai mari poeți s-au consacrat ei înșiși, 
mai tîrziu, activității critice : în secolul al 
XIX-lea — Jan Neruda sau Jaroslav 
Vrchlicky. în secolul XX — St. K. Neu­
mann, Jifi Wolker și alții. Dar, se poate 
spune că, în ansamblul său, critica de 
poezie cehă a învățat mult din „Cazul 
Măcha". în Boemia. critica a acordat și 
continuă să acorde și azi o atenție scrupu­
loasă recunoașterii unui mare talent poe­
tic în înșiși germenii lui, pentru a-i se­
siza caracterul specific și pentru a ajuta 
cititorii să accepte o operă care este nouă, 
adică scrisă într-o manieră neconvențio­
nală. Toți marii poeți oehi din secolul 
XX și-au găsit aliați, încă de la debutul 
lor, în critică, aliați în același timp severi 
șl sensibili. Criticii cei mai importanți din 
prima jumătate a secolului XX — F. X. 
Salda și Julius Fucik — erau înzestrați cu 
mare talent poetic grație căruia abordau 
poezia cu o înțelegere extraordinară. Ei 
au știut să o aprecieze ca pe o puternică 
forță vitală, purtătoare de viață și să o 
protejeze împotriva filistinilor și a ipocri- 
ților, împotriva celor surzi la poezie, ca 
și împotriva, fascismului. Cooperarea poe­
ziei și a criticii s-a consolidat înainte de 
cel de-al doilea război mondial și în 
timpul acestuia în lupta pentru apărarea 
națiunii și a culturii naționale.

Literatura cehă este mîndră de tradi­
țiile sale progresiste, de ceea ce este. în 
cele mai nobile manifestări ale sale, în- 
cepînd din epoca lui Jan Huss. — litera­
tura poporului șl nu a opresorilor săi ; ea 
este mîndră de a-i fi apărat întotdeauna 
pe cei oprimați împotriva arbitrarului, 
ceea ce este drept împotriva nedreptății, 
pe creatori împotriva parazitilor. Marii 
critici cehi din prima jumătate a secolu­
lui nostru, fideli tradițiilor fundamentale 
ale culturii cehe, au știut. în ciuda dife­
rențelor de opinii, să aprecieze chiar si pe 
acei poeți de concepție marxistă asupra 
vieții și culturii, concepție cu care acești 
critici nu se identificau. Astfel, profesorii 
de la Universitatea „Carol al IV-lea“ — 

F. X. Salda și Otokar Fischer, reprezen­
tanți ai culturii naționale democratice pre- 
marxiste, au recunoscut deja imensele va­
lori poetice ale poeziei proletare cehe ; 
mai cu seamă ale operei lui Jiri Wolker, 
iar în dispute, i-au apărat moștenirea. 
Chiar și reprezentanții etapelor de evolu­
ție posterioară a poeziei cehe — ca Vitez- 
slav Nezval, Jaroslav Seifert, Frantisek 
Halas, Vilăm Zăvada, Vladimir Holan — 
au fost primiți favorabil de critică. După 
Salda, s-au manifestat cu predilecție, — 
dovedindu-se a fi critici de poezie sensi­
bili — pionierii criticii marxiste, concret : 
Julius Fuăik și Bedrich Văclavek, ambii 
căzuți. în timpul celui dt-al doilea război 
mondial, în lupta împotriva fascismului^ 

Critica cehă a pierdut în cel de-al doilea 
război mondial numeroase personalități 
care și-au sfîrșit viața pe eșafoadele și 
în lagărele de concentrare ale Germaniei 
naziste. Este un motiv în plus pentru 
care nenumărați poeți au trebuit să se 
consacre criticii. Printre alții, s-au dove­
dit critici înzestrați, poeții : Vităzslav 
Nezval, Vilem Zăvada. Jifi Taufer. Jan 
Pilar, Ivan Skăla. Chiar și astăzi, o bună 
parte din poeți se dedică criticii, dintre 
oei tineri aș numi, de exemplu, pe Karel 
Sys, Josef Peterka, Jaromir Pelc.

Raporturile dintre critică și poezie în 
literatura cehă contemporană pot fi carac­
terizate ca niște raporturi de cooperare di­
namică. Fenomen simptomatic pentru 
poezia oehă actuală este efortul pentru o 
sinteză creatoare, efortul de a regindi și 
de a-și însuși experiențele sociale și lite­
rare din tot ce s-a acumulat în cultura 
națională, ca și pe cele din actualitate. 
Critica ajută la elaborarea acestei sinteze 
printr-o analiză sistematică a moștenirii 
culturale, prin studiul tendințelor de 
evoluție ca și al marilor personalități 
ale poeziei cehe. Această activitate con­
duce la constatări surprinzătoare, mai ales 
în ceea ce privește afinitățile și conso­
nanța operei poeților considerați deseori 
ca antagoniști. Se observă că, in creațiiile 
poeților progresiști, se formau deja con­
dițiile și bazele pentru sinteza actuală.

PARTICIP de mai bine de treizeci de 
ani la viața și la evoluția literaturii, mai 
ales a poeziei cehe. în calitate de critic și 
istoric literar. Din experiențele nu numai 
personale, dar și personal verificate de 
multe ori, aș îndrăzni să spun că între­
barea fundamentală referitoare la eficaci­
tatea criticii poate fi soluționată. în Boe­
mia, numai dacă încrederea reciprocă a 
criticii și a poeziei se creează și se re­
înnoiește permanent. Din punctul de ve­
dere al Criticii, e vorba de încrederea în 
talentul poetului, în forța și posibilitățile 
sale creatoare și în intențiile sale poetice. 
Din punctul de vedere al Poeziei, se vi­
zează în primul rînd încrederea în utilita­
tea criticii. în orizonturile și caracterul 
'criticului. Și. în majoritatea cazurilor, nu 
criticul care flatează și adulează cîștigă 
inima poetului, ci acela care, cu toate exi­
gențele sale și cu toată intransigența lui 
față de erori, orientează atenția spre la­
turile cele mai puternice ale operei și 
talentului. Lucru posibil numai în cazu­
rile în care opeYa posedă asemenea laturi 
puternice.

Iată de ce. între critica cehă actuală și 
poezie există și se dezvoltă o cooperare 
armonioasă.

Critica de poezie cehă nu a fost nicio­
dată un simplu clasificator de valori deia 
create, ea a încercat întotdeauna să fie 
chiar inițiatorul creației. Este cazul lui 
Salda, al lui Fucik și al lui Stoll ; același 
lucru este valabil și azi. cînd critica incită 
poezia cehă la sinteze creatoare delibera­
te și grandioase, la opere de o asemenea 
forță poetică și vitală îneît să fie capa­
bile să apere viața și omul în lumea plină 
de neliniști a zilelor noastre.



GERMAINE MAMALAKI (Grecia)

Critica de poezie — o artă

Al Xll-lea Colocviu al A.I.C.L.

POEZIA Șl CRITICA POEZIEI

CRITICA și POEZIE : în ba­
lanța pe care acești doi termeni 
o formează, cu tot bagajul lor 
de experiențe, de sentimente și 

de istorie trăită, există, desigur, o inegali­
tate care îngreuiază unul din talere, și 
atunci te întrebiaceastă poezie, care 
apare ca o formă intangibilă evoluînd în­
tre cer și pămînt, o poți oare critica 1 Mai 
vulnerabilă decît muzica sau pictura, care 
se. pot deroba în întregime într-un dome­
niu dincolo de rațiune, ea este alcătuită 
din cuvinte. Adeseori, aceste cuvinte o 
trădează. Ele sînt acel călcîi al lui Ahile, 
acea breșă prin care poate fi atinsă și ră­
nită de moarte.

„Un poem nu trebuie, să semnifice, ci să 
existe", spunea poetul american Archibald 
Mac Leish, exprimînd. fără îndoială, cel 
mai bine concepția dominantă la ora ac­
tuală despre poezie. Un poem este o crea­
ție care își trăiește viața asemenea unei 
bucăți muzicale sau a unei compoziții pic­
turale.

Nu avem desigur pretenția și nici 
timpul necesar să definim acum poezia, 
născută într-un ungher al inimii omenești, 
acolo unde sălășluiește în secret credința 
în mit, în frumos, în iubire. în miracol, în 
tot ceea ce depășește limitele logice ale 
înțelegerii și regulile materiei. Subiectul 
colocviului nostru ne aduce însă în zona 
limitrofă unde se întîlnesc și deseori se 
înfruntă două elemente contradictorii : In­
telectul și sentimentul. Dacă poezia — 
fiică a ritmului și a armoniei, se folo­
sește în principal de puterea irațională și 
impulsivă a inspirației, critica este esen- 
țialmente funcția rațiunii pe care poetul 
încearcă adesea să o încalce. Poezie șl 
Critică par deci două noțiuni contradicto­
rii prin însăși natura lor. Desigur, nu 
afirmă că poetul este lipsit de rațiune, și 
nici că criticul nu are sentiment, dar ei și 
le exercită în domenii opuse. Critica de 
poezie este deci cea mai dificilă, cea mai 
problematică dintre funcțiuni, cu atît mai 
mult cu cit astăzi nu se mai măsoară nu­
mărul.iambilor și anapestilor, și nici va­
loarea sonoră a rimelor.

SE va face deci apel la criticul eliberat 
de orice prejudecată, la acela care înain­
tează spre artă pregătit să înțeleagă, să 
interpreteze, la acela care. înzestrat cu o 
intuiție profundă, va sti să perceapă vi- 
țrațiile specifice acestei țări ciudate și 
fără frontiere. Critică dictată de inimă, în 
acord cu temperamentul Doamnei de 
Stael, ultima poate dintre filosofii seco­
lului al 18-lea și prima dintre romantici, 
care, eu inteligență ei virilă și sensibilita­

tea ei de femeie, îfnbinînd deci cele 
două domenii, a fost și prima care a făcut 
să se înțeleagă că critica poate să încerce 
să explice mai curînd decît să judece o 
operă. Villemain, titularul catedrei de 
elocuțiune franceză de la Sorbona și se­
cretar permanent al Academiei Franceze, 
afirma : „Pentru a fi un bun critic, ar 
trebui să poți fi un bun autor. Numai ta­
lentul poate să sporească orizontul gus­
tului".

în Grădina Iui Epicur, Anatole France, 
acest filosof umorist și rebel, tachinează 
critica spunînd : „Estetica nu se sprijină 
pe nimic, este un castel în aer. Operele 
pe care toată lumea le admiră sînt aoelea 
pe care nimeni nu le examinează. Le pri­
mești ca pe o povară prețioasă pe care o 
transmiți altora fără să te uiți la ea... (se 
referea, desigur, la clasici). Credeți cu 
adevărat că există multă libertate în 
aprobarea pe care le-o dăm ?“ — și con­
chide cu această frază cheie : .... critica
este o artă în care trebuie să pui pasiune 
și plăcere ; fără de ele nu mai există 
artă...".

Pentru a închide pinacoteca oamenilor 
iluștri, să ne oprim și la Baudelaire, acest 
mare poet care a făcut și critică, mai ales 
critica artelor plastice. Citindu-i textele, 
se simte cum intuiția, aoest al șaselea simț 
cu care este înzestrat adevăratul poet, îl 
ghidează cu siguranță printre operele pic­
torilor, intuiție care îl conduce Ja studiul 
psihologic al artiștilor și al publicului, la 
schițarea unei fresce, să spunem, filoso- 
fico-sociale a epocii, la disertații asupra 
noțiunilor esențiale ale esteticii. Aceasta 
ne face să considerăm cazul criticului în- 
raport cu poezia. Baudelaire, poetul, cri­
tică operele pictorilor cu o divinație su­
premă. De aceea, criticul care ar dori să 
facă anatomia unui poet și a operei sale, 
ar trebui să fie înzestrat cu această divi­
nație prețioasă fără de care ar masacra în 
mod sigur obiectul criticii sale.

VORBIND despre poezie într-un studiu 
asupra lui Theophile Gautier. Baudelaire 
se reclamă din același crez cu acela al lui 
Archibald Mac Leish : „Poezia nu poate 
avea un alt scop decît pe ea însăși".

Să conchidem, deci, aici, la confluența 
raționalului cu iraționalul tot cu Anatole 
France care a găsit formula ideală, răs- 
punzînd exigenței poetului : „Critica este 
o artă, și în artă ca și în dragoste, instinc­
tul este suficient..."

ICHIRO ȘAIȚO (Japonia)

A descoperi mecanismul magic
JAPONEZII au obiceiul să compu­

nă un poem într-un grup de 5 sau 
6 persoane : renku sau un lanț de 
haiku-uri. De fapt o serie de poe­

me scurte.
Astfel, poetul Hirai Akitoshi a prezentat 

cîndva următorul vers :
„O pinză de indigo se întinde, se 

întinde și iată, vîntul de toamnă".
Continuarea a dat-o un al doilea poet, 

haijin, adică autor de haiku :
„Deodată, pe întinsa albie secată a 

rîului trece în zbor / Un cîrd de gîște".
Intenția primului poet a fost să redea 

imaginea vîntului de toamnă ; pentru el, 
pînza întinsă pe albia rîului nu era decît 
o metaforă a vîntului de toamnă. Pentru 
haijin, autor de haiku-uri, mai atașat de 
lucrurile reale din natură, pînza întinsă 
evoca un peisaj concret, peisajul rîurilor 
din Kyoto și Kanagawa (vechi centre de 
artă) în care pînzele erau uscate pe albia 
secată a rîului. De aceea a și insistat pe 
această imagine.

Haijinii compun deci după modelul lu­
crurilor înconjurătoare. Primul poet a 
mărturisit, de altfel, că s-a lovit de acest 
mod al haijinilor de a determina sensul. 
Pentru el, haiku-urile nu sînt decît „de­
sene după natură" în timp ce poezia tre­
buie să fie compusă cu ajutorul imagina­
ției suscitate de cuvinte.

Arta poetică a haiku-ului constă deci în 
observarea lucrurilor. Pentru a culege 
acele detalii necesare compunerii de 
haiku-uri, poeții călătoresc în grup. A- 
ceastă metodă are totuși un mare merit, 
acela de a face să se evite clișeele. Teoria 
..desenului după natură" a devenit aproa­
pe un cult în mediul poeților de haiku-uri.

Un poet de haiku-uri, Yamaguchi Sei- 
son, scria : „Ficțiunea nu este admisă. 
Haiku-ul este o literatură a «eului». Conți­
nutul este prea scurt și. numai adevărul 
poate frapa, astfel incit detaliile vieții co­
tidiene devin prețioase și pot să fie obiec­
te de interos. Dacă vei ceda ficțiunii, vei 
putea, cu puțin talent, să inventezi pe loc 
sute de mii de haiku-uri... Desenul după 
natură este expresia fidelă și naivă a lu­
crurilor care se află în fața noastră". [...]

Ilustrind cele spuse prin analiza unui 
kaiku de Sltiki, renumit poet japonez, au­
torul arată in continuarea expunerii sale :

TINERII poeți japonezi care doresc cu 
ardoare să creeze ei înșiși un spațiu poe­
tic, un univers mai mult sau mai puțin 
original, au început să scrie poeme în 
proză. Pentru că în proză, ei pot conferi 
cuvintelor un sens specific, prin care poe­
mul va da cititorilor impresia de enigmă. 
Altfel spus, poezia modernă japoneză devi­
ne obscură și dificil de descifrat. Ea riscă 
să fie măcinată de clișee — iată criza 
poeziei.

Și totuși, o poetă ca Ito Hiromi, una 
dintre cele mai eminente din noua gene­
rație, (poetă a ritualului nașterii sau al 
morții, descrise în cuvinte brutale, chiar 
vulgare), posedă acea facultate de a re­
genera cuvintele, cuvinte devenite pentru 
tinerii poeți simple semne care nu co­
respund direct lucrurilor. (...)

Autorul citează in continuare un fraq- 
ment dintr-un cunoscut poem al lui Ito 
Hiromi. dedicat nașterii, pentru ca in final 
să conchidă :

Dacă i-ai citit poemele în cane cuvin­
tele pătrunse adine în conștiința noastră 
par să creeze o nouă viață, toate celelalte 
poeme ce se publică în revistele de poezie 
ți se par dintr-o dată perimate.

în concluzie, îndrăznesc să spun că, dacă 
fiecare cuvînt corespunde unui fapt din 
realitate, verificat și. simțit de poet, acest 
cuvînt devine în poezia bună un simboL 
Este mecanismul magic al poeziei.

Rolul criticii este deci de a descoperi 
autentica îndrăzneală artistică a poeților, 
de a o aprecia și, totodată, de a încuraja 
poeții care se luptă din răsputeri să rege­
nereze cuvintele suferinde din diversele 
forme de mass-media, atît de abundente 
în epoca modernă. Căci nimic nu poate fi 
mai interesant decit poezia,

Traducerea textelor : 
Daniela DO8ROIU

OVID S. CROHMĂLNICEANU

Critica de poezie
și elefantul printre porțelanuri...

PROBLEMA unui tratament critic 
special, de care să se bucure poe­
zia. a apărut dintr-o veche nemul­
țumire. Urmașii lui Homer i-au 

învinovățit mereu pe judecătorii lor că 
descind cu toții, de fapt, din obtuzul Zoii. 
Altfel spus, poeții obișnuiesc să le repro­
șeze criticilor o neputință congenitală de 
a trăi sfînta febră lirică, fiind „reci", „ra­
ționali". „pedeștri". ..sterili". Eminescu'. al 
nostru. îi vedea indreptind înspre versu­
rile șale „neîndurații" lor „ochi de ghea­
ță". Părerea aceasta nu s-a modificat prea 
mult, de vreme ce o împărtășește si Ezra 
Pound, care începe o reflecție privitoare 
la comentatorii profesioniști ai poeziei cu 
următoarele, cuvinte : „Criticul, de obicei 
un raseur și o calamitate, poate să-și jus­
tifice existența în două-trei moduri mi­
nore și subalterne".

Dar și poeților li s-a contestat din cea­
laltă parte, nu mai puțin aprig, faculta­
tea de a fi în stare să judece drept ver­
surile altora, tocmai pentru că. avînd o 
„impresionabilitate “ prea personală, „in­
flexibilă" — zicea Maiorescu, părintele 
criticii literare românești —. ei vor mani­
festa fatal o îngustime a preferințelor. 
Deși combătut chiar de continuatorii săi. 
(e o prejudecată bazată pe un sofism — 
afirma G. Călinescu), opinia are o înte­
meiere serioasă, regăsindu-se de pildă la 
unul dintre poeții faimoși pentru finețea 
judecăților sale critice. E vorba de 
T. S. Eliot. „Cea mai bună parte a cri­
ticii mele literare — mărturisește el — 
constă din eseuri despre poeții si autorii 
de piese în versuri care m-au influențat. 
Este un produs secundar al atelierului 
meu personal de poezie sau o prelungire 
a gîndirii care a intrat în alcătuirea pro­
priilor mele versuri".

De partea oricui ar fl dreptatea, un fapt 
devine grăitor : în comentarea poeziei, au 
intervenit tot mai frecvent cu succes 
chiar acei care o fac. A apărut aproape 
în toate părțile obiceiul să se încredințeze 
cronica literară a cărților de versuri poe­
ților. De multe ori criticii care excelează 
în această materie au tachinat și ei mu­
zele. La noi, Perpessicius si regretatul 

nostru coleg, Vladimir Streinu. amîndoi 
poeți remarcabili. G. Călinescu. „divinul 
critic", cum a fost numit, socotea expe­
riența beletristică o condiție sine qua non 
a exegeticii avizate : „Criticul care n-a 
făcut în viața lui un vers, ba chiar își 
face o mîndrie din asta.... acela e un fals 
critic, un doctor, un profesor". Și G. Căli­
nescu a practicat poezia cu grație și roade 
admirabile.

Toate acestea vin să întărească un lu­
cru resimțit, fără prea multă teorie, de 
oricine. Poezia cere să fie tratată cu o 
anume delicatețe, atunci cînd este supu­
să discuției. Un elefant va provoca sigur 
dezastre, mișeîndu-se printre porțelanuri, 
chiar fiind ghidat de cele mai bune in­
tenții.

Poeții simt nevoia să vorbească ei în­
șiși despre producția lor, mai ales atunci 
cînd — așa cum remarcă foarte pătrun­
zător Eliot — împrejurările aduc modifi­
cări importante de sensibilitate în cîmpul 
liricii. Justificarea propriei creații, căuta­
rea unor puncte de sprijin ale ei în opera 
înaintașilor și printre contemporani, deli­
mitările tranșante devin o nevoie impe­
rioasă. înclinațiile criticii pe care o prac­
tică poeții sau cei trecuti prin avatarurile 
travaliului lor corespund momentului 
istoric, au rolul fecund de a precipita o 
prefacere așteptată.

AȘA s-a întîmplat prin anii ’65 în lite­
ratura română, cînd. ieșind dintr-un de­
ceniu de opresiuni dogmatice, ea a cu­
noscut o veritabilă explozie lirică. S-au 
ivit deodată numeroși poeți extrem de 
originali, azi cu o operă însemnată si pre­
țuită chiar peste hotare.

Factura inedită a liricii românești din 
ultimele decenii a dus și la înflorirea cri­
ticii care să o susțină, să fie în măsură 
a-i apăra cuceririle și a-1 familiariza pe 
cititorul de versuri cu noul lor fior. Cițiva 
reprezentanți de frunte ai poeziei româ­
nești contemporane se numără și printre 
judecătorii ca și interpreții ei cei mai 
buni : Ștefan Augustin Doinaș, spirit cul­
tivat. format la școala severă a lui Va- 
tery, Marin Sorescu, veșnic surprinzător 

printr-un paradoxal bun simț elementar, 
făcînd cu haz pe țăranul de la Dunăre, 
Florin Mugur, descoperitor, editor și co­
mentator inspirat al Multor tineri con­
frați.

Nu putini critici propriu ziși, Eugen Si- 
mion, N. Manolescu, Lucian Raicu și alții, 
și-au cîștigat autoritatea în bătălia pen­
tru o expresie lirică nouă.

Un rol de seamă în promovarea forme­
lor critice adecvate discutării poeziei l-a 
impus mulțimea cenaclurilor reînviate 
printr-o fericită inițiativă, acum vreo 
zece ani. Aici se citesc mai ales versuri 
și ele sînt judecate într-o atmosferă de 
atelier scriitoricesc, dinăuntrul creației 
înseși, am putea spune. Veritabile pepi­
niere literare, cenaclurile întrețin desfă­
șurarea în lanț a exploziei lirice pe care 
am amintit-o. astfel că. de cîțiva ani, au 
dat naștere din mijlocul lor unei noi pro­
moții poetice, „generația ’80", cum îi pla­
ce să-și spună.

ÎNCHEIND însă această lungă paran­
teză, să revenim la problema amintită la 
început : ce i se cere în mod special criti­
cii de poezie ?

Bineînțeles, să aibă o idee clară asupra 
poeziei, să-i poată distinge natura pro­
prie. Dar nu despre o asemenea problemă 
otioasă, nerezolvată încă satisfăcător pînă 
azi. mă simt îndemnat să vă întrețin. 
Teoria, în comparația de care m-am folo­
sit înainte, ajunge vrînd. nevrind să joace 
rolul elefantului. Prin urmare, e reco­
mandabil să rămînă în afara camerei 
unde sînt păstrate porțelanurile, să bage 
eventual doar trompa pe geam și aceasta 
cu mare băgare de seamă.

Experiența mea (poate si de elefant) 
îmi recomandă să vă supun atenției mai 
degrabă cîteva observații practice :

Criticii de poezie i se cere să fie globa­
lă. Și alteia nu? Ba da, dar într-o măsu­
ră mult mai redusă. E vorba aici de sur­
prins și descris un anume univers ima­
ginar. nu fără a spune și cîtă originalita­
te are și ce sensibilitate . particulară îi 
asigură omogenitatea în totalitatea lui.

Interesează mai puțin cutare sau cutare 
poezie a cuiva cît pipăitul materiei lirice 
din care-și croiește el versurile, dacă pot 
să mă exprim astfel. Aceasta presupune o 
operație foarte dificilă, de topit în minte 
compozițiile parțiale, spre a scoate apoi 
printr-o laborioasă prelucrare a lor pe 
plan abstractiv substanța care le e comu­
nă. Veritabilă muncă de distilare a esen­
țelor. dacă nu chiar curată alchimie ! Și, 
pe deasupra. un risc serios pîndește tot 
acest travaliu gingaș : ca materia finală 
obținută să înșele asupra dexterității cu 
care a fost ea dispusă în piesele inițiale. 
Tot vorbind numai de universuri poetice, 
s-ar putea să uităm complet a ne inte­

resa și cîte poezii într-adevăr bune a Iz­
butit să dea un autor. Păcatul are efecte 
vizibile cu ochiul liber. Reținem azi mai 
curînd identitatea unui poet (putem spu­
ne relativ ușor cam ce fel de animal 
fabulos este el), dar nu ne amintim nici 
măcar una dintre bucățile sale.

Criticul de poezie trebuie să aibă nea­
părat „ureche", fiindcă fără ea, cum să 
prindă muzica versului ? Dar nu poate 
atrage atenția asupra alcătuirii ei secre­
te, de vocale și consoane savant distri­
buite în cuvinte, decît citind. E calea cea 
mai sigură de a evita traducerea în 
limbaj pedestru a rostirii inefabile, pre­
cauția elementară ca trompa elefantului 
să nu dea pe jos nici o ceașcă fragilă. 
Citatul copios, abil decupat și ingenios 
pus in pagină, se dovedește practic de o 
mare utilitate. Călinescu îl socotea mo­
mentul cel mai creator al criticii. Cita­
tul ascunde, la . rîndul său. un pericol 
apreciabil, poate face să se prăbușească 
într-0 clipă zeci de propoziții elogioase, 
edificate cu grijă. E proba de săritură a 
criticului, Rhodos-ul lui. Cine nu ține 
seama de el. pățește rușinea din fabulă.

ÎN SFÎRȘIT, este vorba și de o expre­
sivitate superioară a discursului critic. 
Cînd poeții ei înșiși l-au practicat, s-a 
văzut ce poate realiza și în această pri­
vință. La Claudel, bunăoară, pentru a 
•ne face să simțim teribilul său dezgust 
față de anumite produse ale industriei 
lirice. „II y a en France deux periodes de 
poesie classique — scrie el. La premie­
re, qui comprend le XVII-e siecle, la 
seconde qui va de Leconte de Lisle ă 
Mallarme et qui s'achăve sous nos yeux. 
Entre les deux, en deca du romantisme, 
s'etend un champ immense non pas de 
fumier, car le fumier est odorant et fruc- 
tueux, mais de platrâs". Cu egală vigoare 
se pricepea Ion Barbu, la noi, să denunțe 
slăbiciunile „poeziei leneșe".

Dar îndărătul formulelor metaforice 
frapante și sugestive stau pitite humo- 
rile schimbătoare ale impresionismului 
critic, dispus să-și instaureze oricînd dic­
tatura sa arbitrară. Sub molozul claude- 
lian zace îngropat și Andră Chenier. Pu­
terile limbajului figurat în critică sînt 
primejdioase și cine face apel la ele să 
recitească povestea ucenicului vrăjitor : 
are de scos dintr-însa nu puține învă­
țăminte.

în comentariul poeziei, critica de iden­
tificare, așa cum o înțelege Poulet, e mai 
la locul ei ca oriunde. Cu condiția să 
nu-și piardă capul și să păstreze o jude­
cată lucidă chiar și într-o asemenea a- 
ventură. Lăsat afară, elefantul din cri­
tic e bine să mai ragă din cînd in cînd. 
fie și numai ca să-i aducă aminte de a- 
ceasta.
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LUMEA PE TELEX

Cary

L • Intr-un recent film 
j —- Rough cut — cu Lesley 
' Ann Down și Burt Rey­

nolds (actori bine cu- 
' noscuti publicului nos­

tru) există următorul 
dialog în scena cînd cei 
doi eroi se întîlnesc pen- 

i tru prima dată : „De ce 
?' ii imiți pe Tony Curtis?", 

întreabă ea ; „Nu îl imit 
pe Tony Curtis, îl imit pe 
Cary Grant", răspunde 
el ; „Ba îl imiți pe Tony 
Curtis încercînd să-1 facă 
pe Cary Grant" ; „Nu-i 
adevărat, Cary Grant în­
suși îl imită pe Cary 
Grant !“.

Butada făcea o aluzie 
la calamburul pe care ce­
lebrul actor l-a întreținut 
de-a lungul anilor în re­
petate interviuri. Ori de 
cîte ori era întrebat cum 
își compune rolurile, cum 
si-a creat acel stil — ini­
mitabil, de fapt — Cary 
Grant răspundea : „Am 
pretins că sînt cineva ca- 

’ re-mi plăcea — de pildă 
John Buchanan. Noel Co- 

; ward șau Rex Harrison 
1 — si în cele din urmă am 
: devenit acel cineva. Ori- 
> cum, cînd văd că azi — a 
f adăugat actorul cînd îm- 
’ plinea 80 ani — toată lu- 
î mea vrea să fie Cary 

Grant, am si eu dreptul 
■ să fiu Cary Grant !“. Și 

a fost !
L A părăsit Anglia (s-a 

născut la Bristol, în 1904) 
la 15 ani. cu o trupă de 
saltimbanci, îndreptin- 
du-ee către Noul conti­
nent unde a ajuns, în anii 
’20, printre cei mai popu­
lari juni-primi ai Broad- 
way-ului. încercîndu-și 
norocul la Hollywood, și-a 
schimbat mai întîi nu­
mele (Archibald Leach,

Grant
pe actul de naștere) cu un 
altul, sugerat de o ana­
gramă a celui purtat de 
idolul său pe care, la 
începutul anilor ’30, dorea 
să-1 imite : Gary Co­
oper. Silueta și non­
șalanța sa l-au ajutat, 
desigur, dar eleganta sa 
britanică l-a ținui depar­
te de orizontul preeriilor 
Si profilul canioanelor ti­
pice westernului, făcînd 
din el un erou citadin. De 
la primul său film la 
Hollywood, în 1931 (This 
Is The Night / Noaptea 
cea mare) și pînă la ulti­
mul său film, în 1967 
(Walk Don't Run / Mergi, 
nu alerga), după care s-a 
retras.

Cary Grant a jucat 
alături de Mary Pic­
kford și Mae West, de 
Irene Dunne si Jean 
Harlow, de Marlene Die­
trich si Katharine Hep­
burn, de Grace Kelly, So­
phia Loren și Marilyn 
Monroe, avînd ca regizori 
pe Howard Hawks, Josef 
von Sternberg, George 
Cukor, Raoul Walsh, Leo 
MacCarey, George Ste­
vens, Frank Capra, Ri­
chard Brooks. Joseph L. 
Mankiewicz, Stanley Kra­
mer, Stanley Donen, — și 
nu în ultimul rind Alfred 
Hitchcock. Se numără și 
el, alături de marele 
Hitch și de încă alti 
cîtiva, printre marii uitați 
ai OscaruluL După ce a 
fost de două ori propus, 
abia în 1969 i s-a acordat 
— tîrziu, ca si lui Charles 
Chaplin sau Paul New­
man — Oscarul onorific 
pentru întreaga sa ca­
rieră (72 de filme).

în cancaniera Cetate a 
filmului, numele său nu 
a fost niciodată citat 
printre cei dedat! alco­
olului, drogurilor sau ex­
ceselor de orice fel și nici 
nu a fost implicat în re­
clamele unor produse, 
diete sau exerciții de con­
diția fizică. Echilibrat șl 
discret, el nu s-a lăsat se­
dus în anii din urmă nici 
măcar de moda biogra­
fiilor. Nu si-a scris me­
moriile, nu a făcut con­
fesiuni. Dorința sa era să 
nu fie amintit ca o reali­
tate. ci ca un vis. Un vis 
frumos.

Poete
• Ultimul număr al re­

vistei „Swedish Book Re­
view" este consacrat poe- 
telor suedeze ale anilor 
’80 : Anne Marie Berg- 
lung, Bodil Malmsten (în 
imaginile 1 și 2), Kristina 
Lugn, Marie Louise Ram-

Un festival de
• Cea de-a 30-a ediție 

a festivalului de film de 
la Londra, a fost organi­
zată și în acest an în ideea
— subliniată cu deosebită 
putere de Derek Malcolm, 
directorul acestui festival
— de a fi „o vitrină a 
creațiilor artei cinemato­
grafului din țările în curs 
de dezvoltare, de a pre­
zenta cît mai multe pro­
ducții de valoare din ci­
nematografiile aflate a- 
cum pe cale de afirma­
re". Din cele 150 de titluri 
programate pe afișul fes­
tivalului, peste 30 repre­
zintă aceste zone „deose­
bit de interesante prin vi­
talitatea, prospețimea și 
inventivitatea pe care o 
infuzează artei filmului 
contemporan". Trei săptă- 
mîni de proiecții la „Na­
țional Film Theatre" în 
care au fost prezen­
tate filme ce au suscitat 
un mare interes din 
partea publicului și a cri-

- ticii de specialitate : 
Munții sălbatici, sem­
nat de regizorul chi­
nez Yan Xueshu, pre­
cum și filmul realizatoru­
lui indian Shyam Bengal 
intitulat Trikal. 11 lung-

7—:-----Am citit despre...

suedeze
nefalk, Eva Strom, Eva 
Runefelt (imaginea 3). 
Katarina Frostenson (4), 
Madeleine Gustafsson. 
Agneta Piei j el, Anne 
Margret Dahlquist-Ljung- 
berg, Heidi von Born, 
Maria Wine si Elisaibet 
Hermodeson,

film Ia Londra
metraje din America La­
tină, printre care copro­
ducția columbiano-cuba- 
neză Timpul pentru a 
muri, semnat de Jorge Aii 
Triana după un scenariu 
de Gabriel Garcia Mar­
quez. Și este de remarcat 
această prezență „în for­
ță" a noilor cinematogra­
fii pentru că, în 1956, la 
prima ediție, era prezent 
doar filmul regizorului 
indian Satyajit Ray, The 
unvanquished.

Cinematograful britanic 
a programat 20 lung- 
metraje dintre care două 
premiere : Castaway de 
Nicolas Roeg, după roma­
nul cu același titlu de 
Lucy Irvine, Gothic de 
Ken Russel, care reînvie 
o poveste avînd ca per­
sonaje principale pe Lord 
Byron, Percy Shelley și 
Mary Shelley în ideea de 
a explicita evenimentele 
și atmosfera în care Mary 
Shelley a scris Franken­
stein. Impresie au făcut, 
deasemeni, filme de va­
loare, precum Father- 
land de Ken Loach, sau 
Playing away, semnat de 
regizorul englez de origine 
antileză Horace Ove.

Inedite 
de Amundsen

• Șaizeci de ani după 
dispariția celebrului ex­
plorator polar, au fost 
găsite în podul unei case 
din Oslo, de către nepoa­
ta sa. Ada Amundsen. 240 
de fotografii si diverse 
manuscrise. „Comoara", 
perfect conservată, era 
păstrată într-o cutie albă 
de metal, fiind considera­
tă acum foarte importantă 
de către expertii norvegi­
eni. Marea majoritate a 
fotografiilor au fost făcu­
te de Amundsen în anii 
1906. 1910 si 1912. Explo­
ratorul le folosea ca 
exemplificări ale confe­
rințelor.

Un nou muzeu
de istorie

• Cu prilejul sărbăto­
ririi a 750 de ani de la în­
ființarea orașului Berlin, 
care va avea loc la anul, 
în Berlinul occidental se 
va nune Piatra fundamen­
tală a unui mare muzeu 
de istorie. Clădirea va fi 
amplasată în apropierea 
vechiului Reichstag.

„Scara de mătase”
• Cercetătorii de la In­

stitutul de studii Rossini 
din Pesaro au descoperit 
într-o bibliotecă din 
Stockholm, partitura-ma- 
nuscris a operei Scara de 
mătase, compusă de Ros­
sini în 1812 la Veneția. 
Manuscrisul va fi adus la 
Pesaro unde sînt păstra­
te. pe lingă celelalte docu­
mente. si treizeci de scri­
sori care s-au aflat în 
Franța Pînă în 1966.

Ermanno Olmi — 
debut literar

• Obligat să părăsească 
platourile de filmare timp 
de doi ani. din motive de 
sănătate. Ermanno Olmi 
a debutat literar, toamna 
aceasta, cu romanul Ra- 
gazzo della Bovisa (Tînă- 
rul din cartierul Bovisa). 
O nouă opțiune artistică

Vieți ca la carte
• O tînără scriitoare săracă. Fleur Talbot, se anga­

jează. în 1949. ca secretară a Asociației autobiografi­
ce. organizație particulară înființată de Sir Quentin 
Oliver pentru a-i ajuta pe aderenți să-si scrie memo­
riile. La început, ocupația o distrează. încă înainte de 
a-i cunoaște pe subiecți introduce în manuscrisele lor 
plicticoase si rudimentare mici întîmplări. anecdote și 
întorsături surprinzătoare, pentru a le da mai multă 
vivacitate. Pe atunci. Fleur Talbot, eroina naratoare a 
romanului Vagabondaj intenționat, de Muriel Spark, 
îsi scria prima carte, intitulată, după numele perso­
najului principal. Warrender Chase. Tehnica ei era de 
a-si imagina un personaj și de a-i inventa abia ulte­
rior istoria. în cazul clienților lui Sir Quentin, ordinea 
a fost inversată : a luat cunoștință de unele lapte din 
viata lor si abia după aceea i-a cunoscut în carne și 
oase. Biografiile lor reale erau anodine, lipsite de re­
levantă si recurseseră la serviciile asociației împinși 
de vanitate, de dorința de a fi ajutați să lase impresia 
că au dus o viață interesantă, edificatoare, memora­
bilă. w

între romanul în curs de alcătuire. Warrender Cha­
se. si povestea personală a bărbaților si femeilor din 
Asociația, autobiografică se leagă si se țes niște fire 
inițial abia peroeptibile, ulterior determinante. Acțiunea 
se desfășoară, simultan, pe mai multe planuri : cel 
mai important si de sine stătător este ocupat de fic­
țiunea pură : cel mai labil se va dovedi a fi cadrul 
existentei propriu zise. Iși joacă, de asemenea, rolul, 
textele mai mult sau mai puțin autobiografice ale 
ciracilor lui Sir Quentin, capitolul din autobiografia 
naratoarei reprezentat de romanul Vagabondaj inten­
ționat si autobiografiile exemplare propuse drept mo­
del de mentorul societății Apologia pro vita S.U.A.. 
de John Henry Newman și La Vitta. a lui Benvenuto 
Cellini.

Warrender Chase fusese imaginat de Fleur ca un tip 
oribil : fondase o sectă religioasă numai si numai pen­
tru a-i teroriza pe adepti. inspirîndu-le nejustificate 
complexe de culpabilitate. Cele mai martirizate victi­

me erau femeile, deoarece Chase ura stirpea femeias- 
că. Una dintre ele s-a sinucis după ce manipulatorul 
o convinsese că. din vina ei. n-are nici un prieten, alte 
două au înnebunit, a patra era pe punctul de a-și pier­
de mințile cînd Warrender Chase a murit într-un ac­
cident de automobil, un înalt funcționar a murit în­
ghețat pe o bancă dintr-un parc după ce. la îndemnul 
lui. îsi dăduse toată averea săracilor. Cînd l-am cu­
noscut pe Sir Quentin, declară naratoarea, „subiectul 
lui Warrender Chase era gata format si n-a fost influ­
ențat absolut deloc de afacerile Asociației autobiogra­
fice. Ba chiar, pe atunci, mi se părea că se întîmplă 
invers. în febra creației vedeam cu ochii mei cum Sir 
Quentin se dezvăluie capitol cu capitol ca fiind o copie 
Si o împlinire a lui Warrender Chase, personajul meu. 
îmi dădeam seama că membrii Asociației autobiogra­
fice erau pe cale de a deveni victimele acestui Jack 
Spintecătorul psihologic." Fleur Talbot l-a bănuit tot 
timpul Pe Sir Quentin de intenții necinstite, a intuit că 
Societatea autobiografică nu-i decît un paravan la 
adăpostul căruia el își înfăptuia un plan malefic, dar 
abia într-un tîrziu si-a dat seama în ce consta acesta. 
Nu era vorba de un banal șantaj financiar, asociații 
lui nu erau oameni cu stare. Sir Quentin era născut 
să fie dictator, să mînuiască destine si pusese la 
punct formula autobiografiilor romanțate discutate în 
colectiv pentru a se insinua si impune în existenta su­
biecților maleabili si pentru a-i schimba cursul după 
bunul său plac.

„Obiectivul meu principal — explică Fleur Talbot 
— este să fac cunoscut felul în care a încercat Sir 
Quentin să pună la cale distrugerea lui Warrender 
Chase ca roman. în timp ce îsi însușea, pentru uzul 
lui propriu, spiritul legendei mele. Pot să arăt cum 
mi-a plagiat în fapt textul". Furt de manuscrise, dis­
trugere de șpalturi, coruperea unui editor — acesta nu 
s-a dat înlături de la nimic pentru a face ca romanul 
să dispară ca ficțiune si să se transforme în viată 
vie. Părți din ele sînt transcrise in „autobiografii" si. 
mai grav; soarta unor discipoli este pecetluită de 
fantezia inocentă a scriitoarei. Una din membrele 
asociației este împinsă la sinucidere exact ca în ro­
man. Realitatea copiază însă ficțiunea pină la capăt : 
ca și modelul lui. Sir Quentin moare și el într-un ac­
cident de automobil. Warrender Chase va apărea în cele 
din urmă, carte ca toate cărțile, fără ca cineva să-și 
dea seama de rolul sinistru ne care l-a jucat în defi­
nirea raportului literatură-existență.

Felicia Antip 
_____________________________7

sau dorința de a-si încer­
ca forțele în literatură ? 
„Nu am veleități — decla­
ră Olmi. Ideea unui film 
nerealizat trebuia să ia o 
formă — așa am scris ro­
manul". Subiectul cărții 
(în care pot fi recunoscu­
te note autobiografice) — 
viata unui adolescent care 
se maturizează în perioa­
da zbuciumată a celui 
de-al doilea război mon­
dial — este de fapt sce­
nariul filmului pe care 
Olmi dorea să-1 realizeze 
în momentul cind a in­
tervenit boala.

Volume jubiliare
• Bicentenarul Acade­

miei Suedeze a prilejuit 
apariția cîtorva cărți con­
siderate a fi ediții jubi­
liare. Printre acestea S 
Academia Suedeză si lim­
ba suedeză. Poeți si ju­
decători. Competițiile A- 
cademiei Suedeze. de 
Magnus von Platen, si 
Premiul Nobel pentru li­
teratură. Principii si omi­
siuni in spatele deciziilor 
de Kjell Espmark (în 1- 
magine — coperta pe care 
pot fi recunoscute chipu­
rile lui Lev Tolstoi, unul 
dintre marii absenți de pe 
palmaresul literar al pre­
miilor Nobel, W. B. Yeats, 
Heinrich Boll si William 
Faulkner.

Reîntoarcerea 
lui Ștefan George

• La Bingen. în apro­
pierea localității natale a 
lui Stefan George, au fost 
adunate, notele, manuscri­
sele. corespondenta si bi-| 
blioteca filosofului ger­
man. Documentele au fost 
aduse din Elveția la ini­
țiativa Fundației care îi 
poartă numele, înființată 
în 1959. Ele fuseseră în­
credințate, în timpul oelui 
de-al doilea război mon­
dial, prietenului său Ro­
bert Boehringer, autqj^aî 
primei biografii dedicate 
filosofului.
I

Centenarul 
Jean Arp

• Pentru a marca cen­
tenarul nașterii sculptoru­
lui. pictorului si poetului 
francez Jean Arp, Muzeul 
de artă din orașul său 
natal. Strasbourg. îi con­
sacră o expoziție retro­
spectivă care va fi apoi 
itinerată la Paris si în 
Statele Unite. Cu același 
prilej a fost reeditat vo­
lumul de poezii al lui 
Arp, Jours effeuilles 
(Zile desfrunzite), apărut 
prima oară în 1966. cu pu­
țin înainte de moartea 
autorului. Centenarului 
Arp îi este consacrată si 
o emisiune filatelică : un 
timbru format mare eu 
valoarea de 5 franci, pe 
care este reprodus relieful 
„La Danseuse" (Dansatoa­
rea). aflat la Centrul 
Pompidou.

- N. IONIJA-----
„Verba volant..."?

„Cleanliness is a fine life-presserver" 
(Proverb englez)
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• Mare carte din lu­
mea cărților lui Graham 
Greene este Dooulată de 
eroi înfrînti. sau de orașe 
împovărate de ale „lumii 
a treia". O lume care ar 
Dutea fi numită Greene- 
land — o tară de suflete 
rănite si neisaie sufocan­
te. Două sute de scene din 
Greeneland, desenate si 
Dictate de Paul Hogarth, 
au putut fi văzute într-o 
expoziție deschisă în luna 
noiembrie la Galeria de 
artă Francis Kyle din 
Londra. în același timp, 
editura engleză ..Pavilion 
Books" a publicat o carte

de 175 de pagini conside­
rată ca o culme atinsă de 
Hogarth în călătoria sa 
extensivă prin ..tara lui 
Graham Greene". Lucră­
rile evocă locuri si per­
soane cunoscute din Con­
sulul onorific. Un caz 
consumat. Comediaulii. In 
miezul lucrurilor. Paul 
Hogarth. 69 de ani. a 
ilustrat copertile tuturor 
edițiilor ..Penguin" ale 
celor 24 de romane scrise 
de Graham Greene, dar 
cu scriitorul nu s-a întîl- 
nit personal decît acum

doi ani. Pentru volumul 
apărut la ..Pavilion 
Books" au colaborat e- 
xemplar. dună cum a de­
clarat fiecare dintre ei. 
Acum, Hogarth pregătește 
o expoziție retrospectivă 
a OEerei sale. în mare 
parte bazată pe călătoriile 
pe care le-a făcut si pe 
colaborările succesive cu 
poeți si prozatori ca Bren­
dan Behan, Robert Graves 
si Doris Lessing. în ima­
gine — o ..vedere" din 
Haiti, locul acțiunii Co- 
medianților, și o schiță 
vietnameză inspirată de 
Americanul liniștit.

Un destin poetic:Peter Jay
L-AM cunoscut pe Peter Jay de mult, atunci cînd noțiunea de poet tînăr 

ne părea tuturor — și era în fapt — aproape un pleonasm, sferele poeziei 
și ale tinereții egal de strălucitoare, confundindu-se și confundîndu-ne unii 
cu alții într-o fraternitate altruistă și nivelatoare. Era un tînăr poet englez 
interesat, pasionat chiar, de poezia română și deși, atunci, nu-1 citisem decît 
sporadic, nu mă îndoisem — îmi amintesc — nici o clipă că este un poet, 
lipsa lui de apărare și de orgoliu, blîndețea sa comprehensivă, o dovedeau 
îndeajuns. Mai tîrziu, cînd l-am citit, am descoperit, așa cum presimțisem, 
un poet de o fină și tremurătoare neliniște, o poezie mozaicată mărunt din 
senzații de-o clipă și sentimente atît de minuțios nuanțate incit se dizolvă 
ca o pulbere de intuiții și imagini. în peisajul poantilist al unui lirism de o 
strălucire difuză, adine sugestivă. Scriind puțin, numai atunci cînd propria 
nevoie de exprimare nu găsește tipare preexistente în care să încapă și să 
se simtă bine, punîndu-și cu mărinimie talentul, sensibilitatea și forța poe­
tică în slujba poeziei celorlalți, a poeziei pur și simplu, fin și dăruit tradu­
cător și editor de poezie antică și romantică, modernă și contemporană, gata 
oricînd să fie alături de suferințele oricărui poet de la orice capăt de lume, 
Peter Jay a devenit pentru mine — cu timpul și chiar împotriva timpului — 
prototipul poetului tînăr, sintagmă aproape magică în stare să sintetizeze 
dezinteresul nedegradat de maturitate, entuziasmul nedizolvat de profesio­
nism, sensibilitatea neosificată de succes și poezia nesclerozată de ambiții.

Doris Dorrie
• în vîrstă de 31 de 

ani. Doris Dorrie este u- 
nanim apreciată la ora 
actuală drept cel mai bun 
cineast din R.F.G. după 
Rainer Werner Fassbin­
der. Filmul ei, Manners 
(Bărbați). Care a beneficiat 
de un imens succes în 
Statele Unite, va concura 
jentru Oscarul decernat 
bnui film străin. Cu o 
’ăptămînă înaintea lansă­

rii pe scară națională, 
noul său film, Paradisuri, 
a fost prezentat la Festi­
valul international de la 
Hof. înainte de aceasta. 
Doris Dorrie a obtinut 
primul premiu decernat 
de municipalitatea din 
Munchen. La Hof. cineas­
tei i s-a atribuit marele 
premiu, un obiect din 
porțelan intitulat ..Dimen­
siuni" realizat de Marcel­
lo Morandini. (în imagi­
ne. Doris Dorrie prezen- 
tind premiul obtinut la 
Hof).

Goncourt 
pentru biografie
• A fost decernat, cu 

ocazia tîrgului Livre sur 
la Place de la Nancy, scri­
itorului Jean. Canavaggio 
pentru biografia sa despre 
Cervantes apărută la edi­
tura Mazarine.

A patra bienală
• Timp de o lună s-a 

desfășurat a IV-a Bienală 
de artă flamengo a ora­
șului Sevilla. în care au 
evoluat celebre grupări 
de cîntăreti. cliitariști si 
dansatori de flamengo, 
printre care familiile 
Fernandez. Vargas. Pena. 
Pinini — dansatori si 
chitaristi ; El Giiito sau 
Pepa Montez. dansatori. 
Diego de Moron. Paco 
Cepero. Parilla de Jerez 
— chitaristi. Carmen Li­
nares. El Camaron de la 
Isla. cîntăreti. Bienala 
s-a încheiat cu concertul 
cîntăretului Enrique Mon­
tero. acompaniat de Or­
chestra Betica Filarmo­
nica.

Picturi 
de Dino Buzzati

• S-au împlinit anul 
acesta 15 ani de la moar­
tea scriitorului Dino Buz­
zati. în semn de omagiu, 
în localitatea Cencenighe, 
în apropiere de Belluno, 
unde s-a născut, a fost 
organizată o expoziție 
retrospectivă cu picturi 
și desene realizate de 
autorul cunoscutului ro­
man II deserto dei tar­
tari.

„Povestea 
țarului Saltan"
• După multi ani de 

absentă de pe scenă. Po­
vestea tarului Saltan, o- 
pera lui Rimski Korsa­
kov după A.S. Pușkin, a 
avut o nouă premieră în 
montarea regizorului A. 
Ansimov, la Bolșoi Teatr 
din Moscova. Conducerea 
muzicală a aparținut lui 
A. Lazarev, iar în rolul 
titular a fost distribuit 
Evgheni Nesterenko.

„Cazul Moro"
• La Roma a fost pre­

zentat recent filmul Ca­
zul Moro realizat de Giu­
seppe Ferrara după car­
tea lui Robert Katz — 
I giorni dell’ira. ..Am în­

cercat, cu acest film care 
reconstituie ultimele 55 
de zile din viata lui Aldo 
Moro. nu să -închid» ca­
zul. ci să stîrnesc între­
bări" — a declarat regi­
zorul. La rîndul său. acto­
rul Gian Maria Volonte 
distribuit în rolul Moro 
(în imagine — într-o sce­
nă din film) a precizat : 
..Am acceptat cu convin­
gere acest rol care îmi dă 
posibilitatea să revin la 
filmul politic".

„Gioconda" 
în regia lui Bussotti
• Cunoscutul compozi­

tor Sylvano Bussotti sem­
nează regia spectacolului 
prezentat la Florența cu 
Opera lui Ponchielli — 
Gioconda. în rolul titular 
Ghena Dimitrovna. iar la 
pupitrul orchestrei — Mi­
guel Gomez Martinez. 
Este un spectacol tradi­
țional, realizat cu o teh­
nică avansată. ..Am ape­
lat la efecte speciale, deși 
costumele sînt identice cu 
cele de la premiera care 
a avut loc în 1876“ — a 
precizat Bussotti,

„Ce este un poet ?“ se întreabă unul 
în cazul său, și dincolo de propriul ! 
Jay este dovada că, peste frontiere 
pot fi frați, poezia poate învinge.

Absența
Ce este un poet ? 
Ceea ce râmîne din poemul lui.

A și venit septembrie. Seri 
ușor dezamăgite; briza 
trecind secretă, frunze 
o șoaptă suspendată

Asta înseamnă să copiezi înțelesul 
De pe reversul subțire-al cuvintelor

supus presiunii cuvintelor, 
lipsit de măsură, dureroasa, 
avantajoase disprețuri pentru confort, 
mari promisiuni de a avea zilnic 
piine, nu cuvinte

dar toate templele sînt, oare, de 
vinzare î

Sau poate cotitura mătură, 
promisiunea ?

dragostea-verigă suspendată, 
Cuvintul neatins de vorbe

lumina soarelui, la mer d’ltalie, 
Spartul zid al cetății 
lava-ngropată in valuri — ochii mei 
rotindu-se noaptea întreagă 
fără să vadă nimic, 
înotind in ochii tăi negri, orbiți de 

lumină

Și apoi intilnirea, din nou, va fi 
tot ce s-a pierdut din poemul acesta 
salutindu-te simplu

Nehotârîre
Tot timpul aștepta 
un asalt al inspirației, 
observind lucrurile cu o firavă 
dar încă perceptibilă poetic distragere, 
iar tristele lucruri păreau 
să-l urmărească și ele atente cu ochii 
unei pisici ce se miră 
de-ți trece prin minte s-o mingii.

din versurile transcrise in continuare, 
ău răspuns, destinul poetic al lui Peter 
lingvistice și geografii literare, poeții

Eros dezaripat
pentru Judy

Ea mi-a dat aripi să zbor

Aripi ca ale ei de colibri 
planind peste flori colorate 
invizibile aripi in stare 
să te ducă pină in țara 
cea verde a încuviințării

Ea mi-a uns umerii cu alifii 
delicate licori pentru hrana 
subțirei pieliți crescute pe rana 

făgăduielii

Trei nopți am dormit 
și trei nopți am visat că zbor 
dar cind in cea de a patra zi m-am 

trezit 
n-am mai putut să cred că am aripi.

Scurte anotimpuri
pentru Brs. Simon și Jerome

1.
Verde, verde, e incă 
Verde - o foaie, atit 
De multe foi de intors I

2.
Mări calde și vin
Și fericirea noastră trindavă :
O să ne iubim oare veșnic ?

3.
Soarele coboară adine, briza 
Sparge conturul cedrilor,
Nici o bătaie de aripă de lăstun.

4.
Schelet al copacilor, aiurare de vint, 
Luminoase cărări asemenea unor rîuri 

departe 
Absorbite în contemplație.

Prezentare și traducere de 
Ana Blandiana

Jean NEGULESCU:

Amintiri (LII)
Greta Garbo, 
veșnica enigmă (I)

ARIS. Aeroportul Orly. Air 
France. Călătoream cu un bilet de 
clasa întîi, pe cheltuiala. stu­
diourilor 20th Century Fox. Soția 

mea. Dusty, și cu mine urcasem în avion 
ciondănindu-ne in legătură cu o veche 
temă de discuție : colecția noastră de 
pictură. Investisem prea mult cumpărind 
pinzele unor artiști tineri (Bernard Buffet, 
Gan Paul. Pierre Boliaert) spunea ea, in 
schimb mă zgîrcisem tîrguindu-mă prea 
mult pentru un superb Degas care ne 
plăcuse amindurora.

„Nu era vorba decît de cinci sute de 
dolari în pl.us" — îmi reproșa ea. „Ție îți 
plăcuse, mie îmi plăcuse. îl vroiai la fel 
de mult ca și mine. Pentru citeva sute de 
dolari acolo, merita să îți refuzi o bucu­
rie ?“

Am încercat să pun capăt discuției. „Ne 
reîntoarcem oricum la Paris peste o săp- 
tămînă. O să cumpărăm atunci Degas-ul.“

(Bineînțeles că ea avusese dreptate și 
nu eu. O săptămînă mai tîrziu pinza nu 
se mai afla acolo. O achiziționase Galeria 
Tate din Londra.) Știam că greșisem dar 
orgoliul nu-mi îngăduia să recunosc. Și 
mai știam că tot drumul pînă la New 
York mă aștepta o lungă tăcere îmbuf­
nată.

Avionul era plin ochi. Locurile noastre 
se aflau în rîndul al doilea al cabinei de 
clasa întîi. Ambele scaune din fața 
noastră erau goale. Am întrebat-o pe 
stewardesă, o franțuzoaică nostimă foc, 
dacă nu cumva puteam folosi unul dintre 
ele pentru bagajele noastre de mînă.

„Regret, Monsieur, dar locurile sînt 
rezervate."

Se apropia momentul decolării. Melodia 
„Ultima oară cînd am văzut Paris-ul“ 
ne-a mîngîiat auzul. Ne-am pus centurile 
de siguranță și ne-am relaxat, pregătin- 
du-ne de zbor. In chiar ultima clipă, s-a 
ivit o femeie înaltă, îmbrăcată într-un 
impermeabil negru lucios și avînd pe cap 
o pălărie de feutru cu boruri largi și moi. 
într-o mînă ducea o sacoșă mare, de 
piele. S-a așezat, solitară, pe scaunul din 
fața noastră. Pasagera întîrziată era 
Greta Garbo.

Odată în aer, după ce indicatoarele lu­
minoase s-au stins permițîndu-ne să ne 
desfacem centurile de siguranță, m-am 
aplecat spre urechea ei și i-am șoptit :

„G.G., n-ai vrea să afli cum le merge 
portocalilor tăi ?“

(Cu un an în urmă îi cumpărasem casa 
din California în grădina căreia se aflau 
doi portocali plantați de mîna ei.)

I-a trebuit oarecare timp pînă să se 
întoarcă spre noi : „Jean... Dusty... Ce sur­
priză!"

Am schimbat citeva scurte amabilități 
despre Paris și despre expozițiile lui. 
despre casa de la Beverly Hills, faimosul 
cartier al Los Angeles-ului, apoi, discreți, 
am încheiat rapid conversația, ca să n-o 
inoportunăm. Garbo a dormit, a mîncat, a 
citit și abia dacă a privit pe fereastră.

Am făcut așișderea, uitînd cu desăvîr- 
șire de cearta noastră. Pînă la aterizarea 
la New York n-am mai schimbat nici o 
vorbă cu Garbo. Cînd să coboare din 
aviorț, s-a întors brusc spre noi : „Ce-ar 
fi să cinăm împreună diseară ? Daca 
n-aveți altceva mai bun de făcut... Vă 
invit eu. O să fim numai noi trei."

„Cu mare plăcere, G.G., dar numai cu 
condiția să fii tu invitata noastră", s-a 
grăbit să spună Dusty.

„Nu, nu, eu am propus prima. Așa că, 
vă rog. Unde stați ?“

„La hotelul Saint Regis."
„Bine. Vă telefonez eu." Și ne-am vă­

zut fiecare de drum.
Tocmai vorbeam la telefon cu fetele 

noastre, rămase în California, cînd opera­

toarea hotelului a intrat pe fir ca să mă 
anunțe cu voce tremurînd de incintare; 
„Vă caută Miss Greta Garbo."

„Mulțumesc, fă-mi legătura. Tina, vă 
rechem eu peste cîteva minute." Cu vocea 
ei adîncă, puțin leneșă, Greta Garbo mi-a 
spus : „Vreau să vă rog, pe amîndoi, 
ceva."

„Cu plăcere. Orice."
„Dacă n-aveți nimic împotrivă aș vrea 

să mai invit diseară pe un prieten de al 
meu, abia sosit aici, la New York, ca și 
noi."

„O să fim îneîntați să-l cunoaștem."
„Mulțumesc. Trecem să vă luăm la 

nouă fără un sfert."
La nouă fără un sfert, fix, limuzina ei 

ne aștepta în fața hotelului. Ne-am urcat 
și ne-am instalat confortabil, rezemîn- 
du-ne de pernele Rolls-ului condus de 
un șofer în livrea. Conform prostului 
meu obicei, în clipa prezentărilor nu 
fusesem atent la numele rostite. Prietenul 
ei, un bărbat scund, bronzat, cu chică 
deasă dar căruntă, purta ochelari cu len­
tile fumurii. Era îmbrăcat sobru, cu un 
costum clasic, bleumarine, cămașă albă și 
cravată neagră. N-avea nimic frapant, în 
afară de un zîmbet cuceritor, plin de o 
promițătoare prietenie.

Ne-am dus la un mic restaurant un­
guresc, renumit pentru gulașul, plăcinta 
cu mere și vinurile lui vechi.

In românește de
Manuela Cernat



Ankara

^N DRUM spre Ankara, Istanbulul mi-a
J- apărut din nou, după șapte ani, ca o întru­

chipare a visurilor mirifice ale copilăriei, în care poveștile din 
O mie și una de nopți îmi ofereau adăpostul farmecului și fan­
tasticului Orientului. Istanbulul nu este numai orașul în care 
mărețe vestigii atestă peste veac puterea împăraților Bizanțului 
și apoi a sultanilor astăzi dispăruți sub pietre funerare, dar 
și în negurile istoriei, ci și locul de întîlnire a două continente, 
a Europei și a Asiei, și de întretăiere a mari civilizații succe­
sive. în vechile ziduri ale cetății se alătură, încremenite în 
timp, pietrele antichității, cele ale imperiului creștin prăbușit 
în 1453 și cele ale puterii osmanice. Stau acum alipite într-o 
unică realitate, cea a Istanbulului de astăzi, în care printre 
atîtea mărturii în piatră ale trecutului își .face loc încă cu greu 
orașul modem. Este drept că vile cochete sau clădiri înalte 
s-au alăturat caselor din lemn pe temelii de piatră ori vechi­
lor construcții vopsite multicolor, dar dominant continuă a fi 
trecutul și mai ales epoca sultanilor evidențiată prin moschei, 
fîntîni, palate, grădini, vechi cimitire, prin Topkapî și prin for­
tăreața celor „șapte turnuri Vechiul Constantinopol este, de 
asemenea, un oraș al mării, al apelor Bosforului, străbătute ne­
încetat de vase și care unesc laturile uriașului oraș. El mai este 
și un centru economic, cu o puternică activitate de schimb 
internațional, cu mii de prăvălit și prăvălioare și cu neîntrecu­
tul bazar în care scînteierea aurului lucrat meșteșugit de mîini 
harnice și pricepute și oferit în lungul șir de prăvălioare, se 
alătură, uneori, unor mărfuri vetuste, păstrînd totuși pentru 
călător inegalabila pecete a Orientului.

Dar ținta mea este Ankara, unde avea loc cel de-al X-lea 
Congres al Societății de Istorie a Turciei, așa că, după cîteva 
ceasuri, am trecut Bosforul la gara Haidar Pașa, cap de drum 
anatolian spre continentul nostru al drumurilor ferate ale Asiei 
Mici si aici în ..Anadolu express “ mi-am urmat călătoria spre 
noul și atît de vechiul oraș, capitală a Turciei moderne. Dru­
mul de noapte s-a încheiat în primele ore ale dimineții, cînd 
ospitalierele gazde, reprezentînd Societatea de Istorie, ne-au în­
tâmpinat, conducîndu-ne cu alți cîțiva oaspeți străini, sosiți 
odată cu noi, la hotelul „Dedeman“ unde eram găzduiți.

în aceeași zi, după ce ni s-au înmînat Actele Congresului, 
am revăzut Ankara, i-am străbătut cu pasul largile bulevarde și 
am urcat apoi spre citadela amintitoare a trecutului, în preajma 
căreia se află și splendidul Muzeu Anatolian, pe care l-am vi­
zitat din nou cu același viu interes si în care se află expuse, 
într-un cadru modern, mărturiile vechilor civilizații ale Asiei 
Mici, printre care cea hitită se impune dominant cu vestigii 
inegalabile. Alături, bazarul răspîndit prin străduțe cotite, ne- 
avînd bogăția celui constantinopolitan, dar reflectând neîndoiel­
nic într-o măsură mai mare specificul local, necesitățile si măr­
turiile vieții de zi cu zi a locuitorilor centrului Asiei Mici. în 
orice prăvălioară, dacă zăbovești cu oarecare interes în fața 
mărfurilor, ți se oferă un ceai, cu surîs și amabilitate, și astfel 
ești... cucerit si greu îți vine a pleca fără, a fi cumpărat ceva !

în dimineața următoare, în țara în care respectul postum 
pentru creatorul Republicii turce rămîne uriaș, deschiderea 
Congresului a fost precedată de vizita solemnă a membrilor 
săi la Mausoleul lui Atatiirk. Impresionanta și totuși atît de 
sobra realizare arhitectonică nu este doar mormîntul marelui 
conducător al unui popor încercat de istorie, care a știut să 
răspundă unei chemări a vremii, ci urbanistic un punct domi­
nant al capitalei turce de unde imaginea Ankarei apare mărea­
ță. Inaugurarea Congresului a fost onorată de prezența și prin

cuvîntarea președintelui Turciei, Kenan Evren, și însoțită tradi­
țional de uvertura „academică" a lui Johannes Brahms.

rpiMP de cinci zile, dimineața si după- 
amiaza, s-au desfășurat lucrările Con­

gresului. Deși participarea a fost numeric inferioară celei 
anunțată în lista celor peste 500 de istorici înscriși, s-a înre­
gistrat prezenta cărturarilor din 34 de țări. în afara celor ai 
țării-gazdă. Istoricii turci au fost firesc cei mai numeroși, dar 
numărul mare al specialiștilor străini a fost atestat și de fap­
tul că limbile engleză, germană si franceză au fost utilizate 
în Congres, ceea ce i-a accentuat acestuia proporțiile unei 
mari reuniuni științifice internaționale. Istoria Turciei si a 
turcilor, dar și locul turcilor în istoria universală, ca si rela­
țiile istorice ale lor cu celelalte popoare, o atentie deosebită' 
fiind acordată și perioadei vechi, civilizațiilor anterioare ve­
nirii turcilor în Asia Mică, au constituit marile domenii su­
puse dezbaterii. De asemenea, au fost discutate probleme de 
cultură, artă și folclor în procesul devenirii lor istorice. Lu­
crările s-au desfășurat în localurile Societății de Istorie a Tur­
ciei și ale Facultății de Litere din Ankara.

Cei trei istorici veniți din România au abordat mai multe 
teme care au interesat pe congresiști. Ablay Memet Necati a 
vorbit despre „istoria secretă" a mongolilor în temeiul unui 
vechi manuscris. Mihail Guboglu a înfățișat în una din cele 
două comunicări ale sale relațiile marelui voevod Mircea I cu 
turcii. în cealaltă contribuție tratând problema ..capitulațiilor" 
Transilvaniei de la mijlocul veacului al XVI-lea la sfîrșitul 
celui următor. în ceea ce mă privește, am prezentat comuni­
carea Principele Alexandru Ioan Cuza si Imperiul otoman, în 
care am înfățișat stadiul relațiilor româno-otomane între 1859 
și 1866. demonstrând că România se găsea în situația unui stat 
semi-independent. stare de fapt pe care tacit dregătorii oto­
mani, realiști — conștienți de noile raporturi de forțe create — 
au acceptat-o, drumul spre deplină neatîrnare fiind deschis. 
Acest al doilea „compromis istoric", după cel realizat atunci cînd 
uriașa putere otomană a atins linia Dunării, și care explică 
respectarea ființei de stat a țărilor române, îl regăsim însă la 
temeiul nu numai al independenței, dar și la baza legăturilor 
de egalitate și prietenie, care au caracterizat dominant istoria 
raporturilor româno-turce începînd cu 1878 și n^ai ales după 
proclamarea Republicii Turce de către Ataturk.

CONGRESUL și-a urmat lucrările în zilele însorite de toam­
nă. în momente libere, mai ales în pauza de prînz. întâlniri cu 
vechi și noi prieteni turci ori cu alti specialiști străini pre- 
zenți la reuniune (a avut loc de altfel si o recepție finală care 
a strâns laolaltă sutele de congresiști) au adăugat un accent 
suplimentar acestei mari întâlniri în care se dezbătea trecutul 
unui mare popor, cu rol însemnat în dezvoltarea proceselor 
istorice ale umanității. Nu pot uita nici amabilitatea președin­
telui Societății de Istorie, Yașar Yiicel, nici prietenia deschisă 
a lui Hilmi Omeroglu. născut pe meleaguri dobrogene si păs­
trînd nu numai o deosebită afecțiune primei sale patrii si fii­
lor ei. dar și străpînind o limbă românească de o uimitoare 
calitate, nici dinamismul amical al lui liber Ortayli — cunos­
cut pe drumuri europene, la Tutzing. în 1982 — pentru a nu 
aminti decît pe cîtiva și numai din rîndul reprezentanților 
țării-gazdă. Orice călătorie marchează o nouă experiență uma­
nă. dar deschide mai ales porțile prieteniei între oameni si 
prin aceasta apropierii firești dintre națiuni.

Dan Berindei

Prezente
A.

românești
U.R.S.S.

• După ce, în iunie a.c., în 
„Literaturnaia Rossia", revistă 
săptămînală editată de condu­
cerea Uniunii scriitorilor din 
R.S.F.S.R. și de conducerea or­
ganizației ( scriitorilor din Mos­
cova, a apărut, pe cinci coloane 
și însoțită de un desen, în 
transpunerea cunoscutei tradu­
cătoare din literatura română 
Nastasia Starostina, povestirea 
Gimnastică de seară (din volu­
mul Proiecte de trecut, 1982) de 
Ana Blandiana, în numărul său 
pe octombrie 1986, „Literaturnoe 
obozrenie", revistă lunară de 
critică și bibliografie, organ al 
Uniunii scriitorilor din U.R.S.S., 
publică, sub semnătura lui 
Aleksandr Laiko, un articol con­
sacrat altor două povestiri ale 
Anei Blandiana, La țară și Imi­
tație de coșmar (din același vo­
lum, mat sus menționat), tipă­
rite anul trecut în „Inostrannaia 
literatura", tot în tălmăcirea — 
apreciată de recenzent drept 
„excelentă" — a Nastasiei Sta­
rostina. „Dispunînd în propria 
sa literatură de o asemenea bo­
găție — Andreev, Remizov, 
Oleșa, Pilniak, Bulgakov — 
nemaivorbind de traducerea 
unor cărți ale scriitorilor occi­
dentali contemporani, — citito­
rul nostru (sovietic n.n.) — scrie 
Alexandr Laiko — este suficient 
de bine pregătit ca să recepteze 
«proza complicată» și informat 
în legătură cu multe din noută­
țile procesului literar universal. 
Și totuși, el va fi uimit,; uimit 
și bucuros, citind povestirile 
Blandianei. Uimit, pentru că 
această proză este într-adevăr 
neobișnuită, bucuros — pentru 
că are prilejul să întîlnească 
adevărata literatură.".

R.S.F. IUGOSLAVIA

• La Novi Sad a fost publi­
cat, în limbile franceză și engle^ 
ză, un volum masiv cu lucrările 
Simpozionului mondial de tea­
trologie, ținut aici în 1985 și 
care a avut ca temă Critica in 
teatru — critica în afara teatru­
lui. E publicată in extenso co­
municarea criticului Valentin 
Silvestru ; deasemenea, Inter­
vențiile sale în cursul dezbate­
rilor, precum și contribuția (la 
discuții) a criticului Mircea 
Ghițulescu.

Motiv ornamental la medresa Raratay Ankara. Mausoleul lui Atatiirk

S.U.A.

• Prestigioasa editură „Pen­
guin Books" a publicat recent o 
antologie mondială a literaturii 
de anticipație, The Penguin 
World Omnibus of Science Fic­
tion. Alcătuită de Brian Aldiss 
și Sam J. Lundwall, antologia 
înmănunchiază texte de Lino 
Aldani, Bertram Chandler. Phi­
lippe Curval, Liuben Dilov, 
Carlos Maria Federici, Konrad 
Fialkovski, Bertil Martensson, 
Josef Nesvadba. B. Sridhar Rao, 
Bob Shaw, Robert Sheckely, 
Arkadi și Boris Strugațki, Tetsu 
Yano etc. Anticipația româneas­
că este reprezentată de povesti­
rea lui Ion Holbana, Emisiune 
nocturnă, distinsă anul trecut 
cu premiul Conferinței Europe­
ne SF de la Fayence (Franța).

ITALIA

• Criticul literar Henri Zalis, 
prezent în Italia între 1 și 30 
octombrie crt., a ținut con­
ferințe la universitățile din Pa­
dova și Catania. La Padova a 
conferențiat în cadrul Institutu­
lui de limbi și literaturi roma­
nice despre Hortensia Papadat- 
Bengescu — prezență europeană 
a literelor românești iar la Cata­
nia (Sicilia) a expus la Fundația 
Verga considerații despre Actua­
litatea lui Gustave Flaubert și 
la catedra de literaturi romanice, 
despre Personalitatea naturalis­
mului românesc.
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