NOUA
CALITATE

1 XxLECTICA devenirii istorice a societatii nu se
.izeaza doar prin acumulari de ordin cantitativ, ci,
in mod esential, si prin Tnaintari de natura calitativa.
Acestea sint, prin insasi factura lor, producatoare de
Tnnoiri profunde, caracterul lor revolutionar fiind in-
vederat. Societatea socialista, a carei edificare se pro-
duce in chip constient, cultiva grogramatic sporul ca-
litativ, care devine unul din obiectivele sale perma-
nente. Dobindirea unei noi calitati in toate domeni-
ile vietii si activitatii sociale reprezinta calea cea mai
insemnata de Tnfaptuire a planurilor si proiectelor
stabilite de poporul Tnsusi. S
ljffezvoltarea impetuoasa a Romaniei Tn anii socia-
lismului si Tndeosebi Tn epoca de dupa Congresul al
IX-lea al partidului a determinat uriase transformari
n toate planurile societatii. Vastul proces de edificare
a socialismului a antrenat schimbari adinci n toate
sectoarele muncii si vietii noastre. Actuala etapa este
aceea a realizarii, pe baza rezultatelor. obtinute pina
acum, a unei noi calitati, superioare, Tn toate dome-
niile. ,Trebuie — arata secretarul general al partidu-
lui, tovarasul NiColae Ceausescu, la Congresul al Il1-
lea al oamenilor muncii — sa Tnfaptuim noua revolutie
tehnico-stiintifica si noua revolutie agrard, si reali-
zam o noua calitate a muncii si a vietii, sa asiguram
dezvoltarea intensiva a tuturor sectoarelor de activi-
tate. Toate acestea constituie un proces unitar de mari
MALslornidri revolutionare n toate sectoarele econo-
-sociale, In_Tntreaga societate, reprezintd o etapd
superioard, noud a revolutiei socialiste Tn patria noas-
tra". Lupta pentru asigurarea unei noi calitati devi-
ne astfel o expresie a spiritului revolutionar si pa-
triotic si se_manifestd la scara Tntregii societati, in
toate domeniile muncii noastre.

OBIECTIV major, fundamental, pentru infaptuirea
prevederilor Congresului al XlIL-lea, a Programului
partidului de faurire a societatii socialiste multilateral
dezvoltate si de Tnaintare spre comunism, obtinerea
unei calitati noi, superioare, corespunzatoare cu exi-
gentele actualitatii, in toate sectoarele de activitate,
polarizeaza 1n chip semnificativ si Tntreaga preocu-
pare a oamenilor de arta si cultura, a scriitorilor, con-
stituind tinta unui efort Tnscris dinamic in cadrele
generale de viata si munca din Romania de astazi.

Adincirea continua a Tntelegerii procesului social si
Istoric desfasurat Tn tara noastra in anii socialismului,
cuprinderea marilor mutatii petrecute in viata si n
constiinta_oamenilor, revelarea noilor relatii inter-
timane aparute si consolidate Tn societatea contempo-
rand_romaneascd, descoperirea si fixarea Tn opere de
Tnalta valoare a specificului existentei nationale in
momentul actual, toate acestea reprezinta linii direc-
toare ale creatiei artistice si literare proprii prezen-
tului. Noua calitate presupune, deopotriva, in dome-
niul nostru de activitate, si o cautare a celor mai
adecvate modalitati de transpunere artistica a reali-
tatilor contemporane, precum si 0 necontenita atitu-
dine criticd fata de formele perimate, a caror capaci-
tate de surprindere a actualitatii este restrinsa, insa-
tixlacatoare. Spre a se crea lucrari valorice repre-
zentative pentru timpul nostru este nevoie de o cu-
noastere in profunzime a vietii, in toata complexita-
tea ei, ca si de gasirea celor mai perfectionate mij-
loace de a o Tnfitisa Tn aspectele esentiale si auten-
tice. Marele creator este Tntotdeauna un deschizator
de'cdi noi si o calitate superioara implica Tndrazneala
de a largi continuu orizonturile.

Literatura, adevarata literatura, este prin Tnsasi
functia sa un sprijinitor al noului si al calitatii, rolul
sdu formativ bazindu-se tocmai pe aceastd componenta
a importantei sale sociale. Omul contemporan, a carui
constiinta_ reflectd stadiul atins in dezvoltarea actualad
a societatii, cauta in literaturd un reazim, un stimu-
lent spiritual, iar acestei Tnalte exigente trebuie sa-i
raspundem prin intreaga noastra creatie, prin operele
faurite cu constiinta responsabilitatii pe care o avem
fata de popor si de istorie. Noua calitate este rezultatul
acestei constiinte active si mobilizatoare.

,,Romania literara"

j Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialista Romania

ION CREANGA si .JUNIMEA"

(Paginile 12—13)

Desen de MIHU VULCANESCU

Conspect pentru pace

Tntotdeauna ai crezut In pace

In fosnete de lan sau linga strung,

In doine, masurind al vremii crug,

Ai stat, sub ploi si vint, linga mioarce.

Vazut-ai, clar, prin timpuri viitorul.
Nu te-abatura semne-nselatoare,
Te-ndurerard valuri trecatoare,

Dar nu ti-au smuls credinta, nici ogorul.

Tn pace crezi, tot aspirind statornic,
In viatd crezi si-n rodul muncii spornic.
Esti pacii straja-aici, linga hotar.

Ti-s prieteni : ramul, riul si speranta !
Pe steagul tdau e-nscrisa cutezanta,
Esti pacii-n lume neintrecut stegar !

Al. Jebeleanu



Din 7 1n 7 zile

Calea tratativelor —
calea rodnica a acordurilor

A INCEPUT ultimul trimestru al ,,Anului Internatio-
nal al Pacii". Parca voind sa compenseze aesrasurarea
evenimentelor clin primele trei sferturi ale anuiui, cind
se succedau, intr-o suita continua, evenimente negative
Si escalade ale ripostelor, ultimul rastimp a adus vesti
pozitive, asa cum doreau si asteptau toate popoarele
continentului si ale lumii. ~

In acest sens s-a Tnscris recenta Incheiere cu succes
a Conferintei pentru dezarmate. de ia Stockholm, una
nim apreciata ca un pas pozitiv pe calea reducerii sus-
piciunilor din relatiile intereuropene. Referindu-se la
.Insemnatatea si ia_implicatiile acestui eveniment, pre-
sedintele Romaniei  socialiste, tovarasul Nicoiae
Ceauseseu, sublinia : ,,Prin Tncheierea cu succes a
Conferintei de la Stockholm s-a ivit 0 razd de lumina
n aceasta situatie internationala grava. S-a demonstrat
ca ntelegerea  este osibild, de aceea ne adresam
Uniunii Sovietice, Statelor Unite ale America cu apelul
de a face totul pentru realizarea, unor acorduri cores-
punzatoare”.

Conferintei de ia Stockholm i se adauga intelegerea

rivind Tntllnirea dintre secretarul general al C.C. al

.C.U.S., Mihail Gorbaciov, si presedintele Ronald
Reagan ce urmeaza sa ajba lec la sfirsitul acestei sap-
tamani la Reykjavik Tn pregatirea vizitei pe care con-
ducatorul sovietic urmeaza sa o efectueze In S.U.A.

Evolutiile tot mai primejdioase ale vietii internatio-
nale reclamau insistent, ca o necesitate obiectivi, rea-
lizarea unei intelegeri de natura sa deschida cai spre
o reducere a tensiunii, spie micsorarea riscurilor de
conflict.

Este motivul pentru care opinia publicd din Romania
socialistd a salutat cu satisfactie 0 asemenea intilnire,
asa cum au salutat-o si celelalte popoare ale continu-
tului, aprecieri pozitive Tnregistrindu-se de fapt pe
toate meridianele lumii.

Dupa cum se stie, pregatirea Tntilnirii sovieto-ameri-

cane la nivel Tnalt s-a desfasurat in conditiile mani-
festarii a nu putine piedici si dificultati — repercusiuni
negative a felurite contradictii, reticente si_incriminari,
inclusiv unele incidente artificial hipertrofiate, care au
pus sub semnul _Tntrebarii, pind Tn ultimul moment,
perspectivele unui acord. $i latd ca, spre satisfactia
enerald, aceste dificultati au fost depdsite_ si, chiar
aca nu s-a convenit inca asupra datei vizitei secreta-
rului general al C.C. al P.C.U.S. Tn S.U.A., Tn orice caz
s-au creat premise pentru o buna pregatire a acestei
vizite, Tn vederea unui dialog constructiv, asa cum
asteapta toate popoarele lumii.

. IN legatura cu aceste evenimente, s-ar putea spune
Cé factorul lor comun, trasdtura ce caracterizeaza deo-
potriva acordurile de la Stockholm sau Tntilnirea din
I1slanda este confirmarea justetii si importantei metodei
tratativelor. Se poate spune ca. intr-un scurt interval
de timp, acest instrument politic si-a verificat In mod
deosebit eficienta, ca singura modalitate de depasire a
unor pozitii antagoniste si a unor profunde deosebiri
de vederi,

Viata a dat si da dreptate pozitiei principiale neaba-
tute a Romaniei socialiste, a presedintelui tarii, tova-
rasul Nicoiae Ceauseseu — neobosit militant pentru
abordarea si solutionarea tuturor problemelor, tuturor
litigiilor internationale pe calea tratativelor, prin nego-
cieri politice, purtate Tn spiritul egalitatii Tn drepturi
Si respectului reciproc. Este, de altfel, binecunoscuta
perseverenta cu care tovarasul Nicoiae Ceauseseu a
subliniat ca pozijtii, aparent sau initial_ireconciliabile
pot fi depasite daca se manifesta flexibilitate si recep-
tivitate, daca fiecare parte intelege sa faca pasi de
intimpinare, daca se afirma vointa politicd necesara,
punindu-se pe prim plan cerintele majore si cautin-
du-se cu rabdare punctele de convergenta. Si ca oricit
ar fi de indelungate si de complexe tratativele si nego-
cierile, ele sint Tn mod categoric preferabile confrun-
tarii sau practicilor de dictat ori amenintare, forme de
expresie ale nefastei politici de forta.

n acest sens, se Tnscrie si Tncheierea acordului la
Tntilnirea de la Viena, privind agenda si programul de
lucru al viitoarei conferinte general-europene pentru
securitate. Tntelegerea convenita privin efectuarea
unui_schimb de vederi aprofundat asupra ansamblului
relatiilor dintre statele participante reflecta prevalarea
spiritului constructiv asupra Tncercarilor de a se orien-
ta conferinta pan-europeana pe linia sterila si negati-
vista a incriminarilor si schimburilor de acuzatii.” n
detrimentul intereselor de consolidare a Tncrederii si
Tntelegerii.

PROBLEMELE Ilumii de azi sint deosebit de grave,
implicind responsabilitatea uriasa pe care o. presupune
Tnsédsi_supravietuiiea omenirii. Si este intru totul Tn-
dreptatit ca o tara ce s-a afirmat ca protagonistd a
metodei tratativelor sa-si exprime speranta ca intalni-
rea de la_Reykjavik se va desfdsura Tntr-un mod con-
structiv. in asa fel incit sa pregateasca realizarea unor
acorduri si_intelegeri concrete in directia destinderii,
trecerii la Tnfaptuirea dezarmarii si consolidarii pacii
— probleme fundamentale ale epocii noastre. Romania
socialistd, asa cum a subliniat Tn repetate rinduri tova-
rasul Nicoiae Ceauseseu. pornind tocmai de la rolul
important si inalienabil al tarilor mici si mijlocii n
solutionarea problemelor. mondiale, este hotarita ca si
de acum Tnainte sa faca totul, adueindu-si Tntreaga
contributie la crearea unei lumi mai bune si mai
drepte, o lume a pécii si colaborarii.

Cronicar

Viata literara

Festivalul de poezie ,.Nicoiae Labis"

O intre 3—5 octombrie s-a
desfasurat in judetul Sucea-
va ciclul de manifestari lite-
rare prilejuit de Tnchiderea
editiet a VIIl-a a Concursu-
lui national de poezie patrio-
ticd pentru tineret, ,,Nicoiae
Labis". Juriul actualei editii,
format din scriitorii Sergiu
Adam, Andi Andries, Craciun
Bbjan, lon Beldcanu, Florin
Bratu, Al. Caprariu, George
Damian, lon Gheorghc, I-
hail lordache, Mareei Mure-

seanu, lon Paraniei, Nicoiae
I’relipceanu, Nicoiae Turtu-
reanu, Awurel Ttircus, Lau-

rentiu Ulici (presedintele ju-
riului). lloria Zilieru a hota-
rit acordarea urmatoarelor

premii : Marele remiu
»Nicoiae Labis" : amona
Final

= A luat sfirsit Bienala
umorului ,,C. Tanase" de la
Vaslui (5—30 septembrie), cu
marea Intrecere_a brigazilor
artistice, grupurilor satirice,
trupelor de paptomima, in-
terpretelor  Individuali, la
care au participat peste 120
formatii din toata tara, a-

proximativ 1200 de artisti
amatori.

Paralel au avut loc si alte
manifestari culturale : ver-

nisarea unor expozitii, Tntil-
niri ale scriitorilor si artis-
tilor oaspeti cu cititori  si
spectatori din orase ale ju-
‘detului, lansari de carti . de
teatru si critica teatrala.

Fotiade (Bucuresti) ; Premiul
Uniunii Scriitorilor : Mircea
Diaconu (Harghita) ; Premiul
revistei ,,Romania literard" :
Leonard Popa (Bacdu) ; Pre-
miul revistei ,,Luceafarul™ :
Horia Girbea . (Bucuresti) ;
Premiul revistei ,,Contempo-
ranul” :  Carmen  Jgheban
(lasi) ; Premiul editurii ,,Ju-

nimea" : Irina Cautis (Vil-
veag_: Premiul revistei ,,Con-
vorbiri _literare” . Emilian

Mirea (Craiova) ; Premiul re-
vistei_,,Cronica™ : Mona Car-
loantda  (lasi) ; Premiul re-
vistei ,,Tribuna™  Veronica
Dana €raciunescu  (Harghi-
ta) : Premiul revistei ,,Ori-
zont" : loan Av-ustin (Bucu-
resti) ; Premiul revistei
Ateneu” : lleana Bifa (Con-

la Bienala umorului

_Au fost prezenti, Tn aceste
zile, scriitori, artisti_si cri-

tici:  Tamara Buciueeanu,
Bogdan Caus, Ovidiu lor-
dachescu, Rodica Man-
dache, Theodor Manescu,
Tudor  Popescu, Teodor
Praesiu, Brindusa Zaita-Sil-
vest.ru, Valentin  Silvestru,

C. Stancscu, Alexandru Toci-
lescu, Marin Traian.

La manifestarile din oras
si In vizitele facute'in judet,
cei de mai sus au fost Tnso-
titi de Cristiana Stoian, pre-
sedinte al Comitetului jude-
tean de cultura si educatie
socialistd Vaslui, Constantin
Pieptu, vicepresedinte, loan
Mancas, instructor.

Intilniri cu cititorii

_* La a X-a editie boto-
saneana  a manifestarii
»Scriitori pe plaiurile nata-

le" au participat : Andi_ An-
dries, Anda Boldur, Dorin
Baciu, Dumitru Corbea,
George Damian, Gelu Do-
rian, Constantin  Dracsin,
loan Holban, Lucia Olaru
Nenati, Nicoiae Turiureanu,
Dumitru  Tiganiuc si Alex.
Vergu.

e Tn cadrul manifestarii
»Artele — fereastra deschisa

spre om", organizate de
ziarul ,,Munca", a_ avut loc.
la Clubul Fabricii de rul-

menti din_Birlad, o tilnire
cu cititorii la care au parti-
cipat si membrii Cenaclului
literar ,,Mihail Sadoveanu".

Au citit din creatiile lor :
ton Vaduva-Pocnaru, Chiriac
Samoild, Eugen Radu Lazar,

mCoca Andronachc, Zaharia
Voiculescu, Otto Gwiazdo-
morschi.

Tn cadrul acestei manifes-
tari, George Irava a prezen-
tat a doua lectie a scolii de
poezie ,,Nichita Stanescu™ si
a exemplificat cu pasaje din
creatiile lui  lon Vaduva-
Poenaru, prezent la aceasta
actiune.

_ = La Botosani s-"a_inche-
iat a doua editie a_Festiva-
lului de arta plastica ,,Ste-

fan Luchian". La colocviul
de finchidere: Luchian —
contemporanii_nostri au luat

arte . Corpeiiu Sturzu, Va-
entin Ciucd, Gheorghc Ma-
larie, Radu Negru, Alin

Gheorghiu, Aurei Dorcu, lo-
nel Bejenaru.

= Simbata, 27 septembrie,
la sediul Clubului sindicate-
lor sanitare din Bucuresti
s-a desfasurat Tntilnirea
intre.  membrii cenaclurilor
,Liviu Rebreanu” din Pitesti
si ,,Vasile Voiculescu" din

ucuresti.

Au participat dr. Bogdan
Constantin, Elena Safciu si
Irina Oraseanu. Manifesta-
rea a fost coordonatd de
Ludmila Ghitescu si dr.
Nicoiae Neagu.

Au_citit : Elisabcta Novac,
lon Pop Argeseanu, loana
Tatu, Aurel Sibiceanu, Mona
Vilceanu, Gheorghe Paun,
Zina Petrescu, on Toma
lonescu, Mircea Dumitrescu.
lon Mugur, lon Durac, Mag-
da Grigore, Gheorghe An-
ghel jPitesti); ladimir
Adam, dr. Mona Rieman, lon
Navalici, Cornelia Adam,
Paul Bilcjan, lon Muntenes-
cu, Remus Anghcl, dr. Célin
Butoianu, Valentin Fettingcr,
Sarmiza Girlea, dr. Mihail
Eraclide, Dinu Prunes (Bucu-
resti).

,,Herculane '86“

= Timp de trei zile, 1n
statiunea Baile Herculane
s-a  desfasurat cea de-a
VIl-a editie a unei reusite
manifestari dedicate cartii
romanesti contemporane :
Salonul ,,Hercules_'86".

Cititorii s-au Tntilnit cu
scriitorii_ Nicoiae Margcanu,
Petru Raileanu, Liviu ~ Gro-
za__ (reprezentind  Editura
Militara), Mircea Nedelciu
si C. Turturicd (reprezentind

Editura Cartea Romaneas-
cd), lon Marin Almajan, Eu-
en Dorcescu, Sofia Arcan,
arius  Munteanu ﬁrepre—
zentind Editura Facla din
Timisoara). Au fost lansate
cu acest prilej cartile sem-

nate de doi autori din ju-
detul organizator al mani-
festarii :  ,Lumina cintecu-
lui* de losif Bacila, si ,,Au-
rul din aripi” de Nicoiae
Sirbu.

stanta) ; Premiul revistei
»Familia" : Ciprian Chirva-
siu (Arges) ; Premiul ziaru-
lui ,,Zori noi" : Liviu Tiplica
(Constanta) ; Premiul Consi-
liului judetean al organizati-
ei pionierilor : Simona Miha-
ela Chis (Botosani) ; Premiul
Comitetului judetean de lup-
ta pentru pace : Gavril Ale-

xa Bile (CIuL) ;. Premiul
Centrului de librarii Sucea-
va : Elena Cimpan (Sucea-

va). Premiile s-au decernat,
conform traditiei, Tn comuna
Malini, la casa natala a poe-
tului. Scriitorii invitati si_po-
etii premiati au participat
simbata si duminica la seza-
tori literare_in_ licee din Su-
ceava, la caminele culturale
din comunele Vicov si Putna.

Dezbatere

< Biblioteca municipala
»Mihail Sadoveanu" a orga-
nizat manifestarea literara :
,»Scriitori,  Tn dialog cu
ublicul”. Tn cadrul careia
Ivira lvascu, lon Andreita
si Stefan Mitroi au vorbii
despre : ,,Reportajul roméa-
nesc contemporan™.

La dezbatere au partici-
at: Elena Florca Gutu,
etru  Marinescu, Valeria
Deleanu, Marga Dumitrescu,
Victor Gh. Stan, Vilia Ban-
ta, Gheorghe lordache, lon
Mnchidon.

Din partea Bibliotecii a
fost prezent lon Hulea, di-
rector adjunct.

Recital literar

« La invitatia Comitetului
sindical . al _Tntreprinderii
,Filatura romana de bum-
bac", cenaclul literar ,,Con-
structorul”. Tmpreuna cu un
grup de scriitori invitati, au
sustinut, sub genericul ,,Sa
fie pace in lume", un reci-
tal literar la care si-au dat
concursul :  Vlaieu Barna,
Valeriu Gorunescu, Elvira
Ivascu, Viorica Nania, Eu-
egen Co.iocaru, Petru Mari-
nescu, Mihaica Gorunescu,
D.C. Mazilu, Octavian Ciu-
ed, Gheorghe Penciu. Con-
stantin raciun. Sabina
Ivascu. Constantin  Mosor,
lon Barsan.

- - n
,Miorija
= Muzeul Literaturii
Roméne a organizat, la se-
diul sdu din str. Fundatiei,
n cadrul ciclului de _,,Inter-

ferente literar-artistice™. o
manifestare consacrata ope-

relor literare, muzicale si
grafice inspirate de ,Mio-
rita".

Au participat criticul si
istoricul literar George Mun-
tean si compozitorul Doru
Popovici.

1 Si-a dat concursul actrita
Cristina Deleanu de la Tea-
trul National.

,,Rotonda 13"

= Muzeul  Literaturii
Roméne organizeaza Tn ca-
drul Rotondei 13 o evoca-

re dedicata personalitatii liv
Miroh Radu Paraschivescu,
de la nagterea caruia s-au
mplinit In  aceastd lund 75
de ani.

Au fost invitati sa vor-
beasca: Virgil Teodorcscu,
George Macovescu, Leonid
Dimov, Lucian Raicu, Au-
rel Rau si Haralamb Zinca

Va urma un microrecital
de versuri din creatia scri-
itorului  omagiat. *

Manifestarea va vea loe
luni. 13  octombrie ac.
orele 18, la sediul muzeului
din str. Fundatiei nr. 4.

PESTE CITEVA ZILE

g SEMNAL |

e Tudor Vianu—SCRII-
TORI ROMANI DIN
SECOLUL XX. Antolo-
gie, postfata (Tudor Via-
nu, critic al actualitatii
literare), si bibliografi
selectiva de Mihai ai"
cal Tn seria ,Arcade".
(Editura Minerva, 331 p.,
15,50 lei).

< Victor Felea — DE
TOAMNA. Versuri. (Edi-
tura Cartea Romaneasca,
106 p., 10,50 lei).

= Dumitru Baldet —
REGASIREA CONTI-
NUA. Studii_si eseuri de
istorie si critica literara.
(Editura Scrisul Roma-
nesc, 208 p., 12,50 lei).

= Sterian Vicol — RE-
PAUSUL FOCULUI. Vo-
lum de versuri. (Editura
Eininescu, 84 p,, 850 lei).

e Stefan Radof —
SOIMUL DE IARNA.
Versuri urmind volume-
lor Casca dc foc (1972),

Iris, (1976). Statui n _iar-
ba (1983). (Editura Emi-
nescu, 72 p,, 7,75 lei).

= lon lanole — IMI-

NENTA PROVOCARE A
INIMII.  Volum de ver-
suri. (Editura Litera, 56
p,, 16 lei).

© Gratian Jucan — M.

FMINESCU.  PRIETENI
Sl CONTEMPORANI.

Personalitatea artistica
eminesciana desprinsa
din relatiile cu Slavici,
Hasdeu,  X”nopol, Alec-
sandri. H.N Tiktin,
Creanga si Vlahuta.
(Editura  Litera, 108 p.,
25 lei).

= Silvia Kerim_— JMk
NICA ALBA. Pov'/~BI

nentru copii. llustratiile

Constantin_ Baciu. (Edi-
tura lon Creanga, 72 p..
17 lei).

= lon  Andreita —

CUM SE VEDE TARA.
LA ROMANI. Publicis-
ticad Tn colectia ,,Reporter
XX" (Editura_ Junimea,
192 p,, 7,75 lei).

e Cola Fudulea . —
VIRA NOAUA. HIRA
VEACL’E. Schite
ristice In dialect aroman,
cu o postfatd de Hristu
Candroveanu. (Editura
Litera, 92 p., 22 lei).

< Nina Stanculescu —
STAMPA JAPONEZA
IN SECOLUL AL XVIII-
LEA. Eseu 1in seria
»Mica biblioteca de arta".
(Editura _Meridiane, 488
p., 20 lei).

< Victor Gh. Stan —
SLUJBASUL  UNIVER-
SULUI PARTICULAR.
Volum de versuri.
tura Litera, 56 p., 16

= Corneiiu _ Ifrim  —
LUNA RUPE DIN NOAP-
TE. Roman. (Editura Car-
tea Romaneasca, 160 p., 7
lei).

< lon Tipsie — IN
DRUM SPE ORAS. Ro-
man n colectia ,,5finx".
(Editura  Militara, 288
p., 12 lei).

= llie Tanasache —
ROAGA-MA ORICE.
Romani (Editura Cartea
Romaéaneasca, 280 p., 14
lei).

= Teofil Rachitcanu —
PLANETE DE MELAN-
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Literatura

LATURAREA literaturii  de
) istorie deschide largi perspec-
tive atit pentru caracterizarea amindurora. prin
opozitie, prin diferentieri, cit si pentru dezvaluirea
unor analogii, a cistigurilor pe care le pot obtine
una de la cealaltd. Nu ne propunem sa epuizam
toate aceste aspecte, ci doar sa relevam capacitatea
Si nevoia artei, de a-si Tnsusi spiritul istoric pen-
tru a-si aprofunda specificul, pentru a deveni mai
bogatda, mai plina de sensuri pentru fiinta umana.
Istoria — afirma Tudor Vianu — este spatiul in
-=¢ traim si ne miscam. Istoria este de aceea
botul cel mai interesant al cunoasterii si ele-
ntul fundamental al culturii. Este cult cu ade-
varat numai omul care stie de unde vine si incotro
se indreapta. intrebarea de unde venim si Tncotro
ne indreptam poate Tndlta la constiinta de sine
si de lume, la constiinta rosturilor umane, atit in-
divizii. ¢it si colectivitatile. Raspunsul la aceasta
Tntrebare devine astfel criteriul fundamental pentru
evaluarea trecutului si a prezentului, pentru schi-
tarea viitorului. indeosebi 1n epoca contemporang,
extrem de framintata si plina de crize, istoria il
aduce pe om in situatia de a-si pune aceasta in-
treljj're si de a cauta febril raspunsul la ea. In ra-
podPt-u istoria reald, nuda, care impune uneori
aceasta Tntrebare in mod brutal si absurd de. con-
cret, literatura. arta in genere, dar impregnata de
istorie, ar putea fi un mod mai subtil, mai semnifi-
cativ, profund umanizat, de insinuare a intrebarii
in constiinta comunitatii si a personalitatilor.

Deja Aristotel observase in Poetica sa ca istoricul
si poetul se deosebesc ,prin aceea cd unul poves-
teste Tmtimplari care au avut loc. iar celalalt Intim-
plari care ar putea sa se petreaca”. Din aceasta deo-
sebire. el deduce o concluzie esentiala cu privire
la specificul artei si al istoriei, vizind forta lor cog-
nitiva Qnstructlvé) si umanizanta : ,De aceea —
continud el —. poezia este mai filosoficd si mai
«M& decit istoria". Avem aici implicatd aprecierea

|arta este mai elaborata si mai abstracta decit

oria si prin aceasta mai patrunzatoare, mai rafi-
nata, si totodatda mal ,stilata”, mai ,nobild". Inter-
Pr_etar_ea noastra_este confirmata de argumentarea
ui Aristot : ,caci poezia — afirmael — povesteste
mai mult ceea ce e general, pe cind istoria ceea
ce e particular”". Paradoxal, dar aceste atribute ale
artei — de a fi mai filosofica, mai generala si mai
-aleasd" decit istoria — pot deveni inca mai preg-
nante daca ea apeleaza la istoria Tnsasi.

EEA CE vrem sa subliniem

este ideea ca in masura in care
arta face si din istorie propriul sdu obiect, posibili-
tatile sale cresc in doua directii, ambele determi-
nante pentru natura si scopurile ei : pe de o parte,
se amplifica valentele vizionare, filosofice si esca-
tologice. ca si potentele de a sugera, de a defini
conditia umana ; pe de altd parte, fiecare opera
mare, geniala devine capabilda — cum zice Georg
Lukacs — sa largeasca legile genului sdau. sa pro-
duca Tnnoiri structurale.

Deja la sfirsitul secolului 18 si Tnceputul secolu-
lui 19. Walter Scott descoperise istoricizarea roma-
nlui, iar dupa el — arata Lukacs — ,scriitorii au
fost impulsionati sa conceapa si s& configureze pro-
priul prezent ca pe un moment al istoriei". Dar Tn
acest fel, apreciaza Lukacs, ,s-a produs o cotiturd,
ale carei consecinte au ramas tot atit de active si
astazi, abaterea de la ele fiind sanctionata cu situa-
rea configurarii la un nivel inferior". Problema este
aceea ca romancierii, artistii in general, sa treaca
«iejPa exprimarea spontand a concretului istoric, a
detaliilor, la constiinta posibilitatii si necesitatii de
a prezenta omul Tncadrat Tn istorie si supus acesteia,
dar si ca initiator al ei. la inchiderea Tn opera nu
numai a detaliilor, ci si a ansamblului istoric, a
sensului si perspectivelor acesteia, putind astfel fixa
priviri profetice asupra umanitatii ca Tntreg, asupra
viitorului mai mult sau mai putin Tndepartat. Ape-
Iind la spiritul istoric. literatura ar putea crea ,,sin-
teze epice" insolite, iar prin dezvaluirea, pe cai
proprii, a actiunii ,legilor inefabile” ale istoriei
si-ar putea adinei caracterul enigmatic, si-ar putea
accentua elementul imponderabil.

Istoria contemporana a irupt cu o asemenea
forta si tumult Tncit creatorii au devenit foarte
sensibili la presiunile ei. la rasturnarile si. rease-
zarile ei. ,lIstoria se impune ca o idee, ca 0 nece-
sitate"; recunoaste romancierul Marin Preda, luind
totodata atitudine : ,Asta nu e lucru atit de abisal

sl Istorie

si cu asta nu ne putem multumi. Este foarte les-'
nicios pentru omul de litere sa se adaposteasca in
spatele necesitatii istorice si sa se eschiveze. in
felul acesta, de a se Tntreba nu cita necesitate con-
tine istoria, ci care e soarta fiecarui om in parte,
stiind cd omul nu are decit o singura viata de
trait, in timp ce istoria este inceatd si nepasatoa-
re“. Romanele lui Marin Preda infatiseaza tocmai
conditia omului contemporan, pe care o instituie
n conditie universald, urmarind locul si rostul
individului Tn devenirea istoriei. ,Vine 0 vreme
— Jsi spune si Eugen Barbu — cind esential in
arta este sa explici istoria, nu omul". Explicarea
istoriei si a omului prin ea este mai veche, dar
in secolul 20 ea devine preponderentd. Romanul
romanesc contemporan o confirma si el. Roman-
cierii nostri au ajuns la constiinta faptului ca isto-
ria este factorul prim 1in determinarea si Tmpli-
nirea — sau neimplinirea — rosturilor = umane.
Caci ea pune cel mai grav in cumpana libertatea
omului. Omul este atit de puternic zguduit de seis-
mele istoriei Tncit. pentru a le Tntelege, se simte
tentat — mai ales in roman — sa nu paraseasca
asa-numita obiectivitate, ci s-o dubleze cu o ,si-
tuare n obiect” pentru &1 cunoaste din interior.
Romancierii cauta cu fervoare ,posibilul umanu-
lui" ; nazuinta lor fundamentala nu mai este doar
Tmpacarea-omului cu natura, a constientului, cu
inconstientul, a ratiunii cu inima, ci concilierea
omului cu istoria. Caci prea ades. Tn epoca contem-
porand. la ruptura omului de natura se adauga o
a doua ; ruperea si Tnstrdinarea omului de propria
sa istorie.

FACIND ca eroii_sa-si aiba radacinile Tn istoria
nationald si sa-si implineasca destinele odatd cu
aceasta istorie, scriitorii  nostri pot contribui la
diferentieri artistice, la aparitia unor structuri es-
tetice noi, fertile, determinind .mai larg notele
specificului national si poate note ale general-uma-
nului, amplificind astfel spiritul poporului.

Fixind omul_ Tn istorie, scriitorii fac posibil ca
un erou luat individual sa devind deschizdtor de
drumuri, sa releve ca trairile si aspiratiile lui —
dacd nu sint in prezent — pot deveni in viitor ale
tuturor. Intuind si anticipind Tn conditiile vietii
lui conditii ale omului contemporan. Victor Pe-
trini, ,cel mai iubit dintre paminteni". noteaza :
»-Muiti dintre semenii mei au gindit poate la fel.
au jubilat ca si mine, au suferit si au fost fericiti
n acelasi fel".

Luind istoria drept fundal, scriitorii pot dez-
valui omului c& el Tsi Tmplineste destinul  séu
uman Tn_masura n care este Tn stare sa integreze
in sine timpul sau. istoria nationald si cea univer-
sala, Tn céare este cuprins, sd faca astfel constient)
indivizii si generatiile ca fiecare poartd pe umerii
sai Tntregul trecut si este raspunzator pentru Tn-
tregul viitor, ) ) o

Aratam ca una din consecintele asimilarii spiri-
tului istoric poate fi aceea a largirii legilor genului
de cétre fiecare opera mare. Dar aceasta largire
este posibilda Tn masura Tn care/sint respectate le-
gile genului, si astfel se produce evolutia si Tmbo-
gatirea artei ca o miscare contradictorie a conti-
nuitatii si discontinuitatii, a traditiei_si inovatiei.
Am  spune, intr-o alta formulare, ca includerea,
directa sau doar mijlocita, a complexitatii istorice
n obiectul descrierii artistice favorizeaza actiunea
unei logici interne mai complexe, care deschide
calea spre crearea unor opere purtatoare, pe de o
parte, a unei filosofii subiacente formate sub in-
riurirea spirituluiistoric, a spiritului unui popor
si_al unei epoci, iar pe de alta partea unor para-
digme artistice inedite.

Tncercarea de a prezenta artistic confruntarea
indivizilor si comunitatilor cu contradictiile isto-
riei contemporane, cu Vvictoriile si infrangerile ei
ar putea avea ca rezultat configurarea unei stari
a umanitatii si a conditiei umane determinate,
singulare in felul ei. dar promotoare totodata a
unor elemente universale ; si ar mai putea s& ne
ofere imaginea unei lumi dramatice, nelinistite,
ambitioase, nu insa lipsitd de grandoare, care ar
dobindi astfel la nivelul fictiunii o coerenta apar-
te. un adevar artistic bogat in semnificatii si n-
carcat de tensiuni, cu valente catartice multiple,
cu efecte spirituale profunde asupra celor care se

impartasesc din el.
Traian Podgoreanu
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DOINA

Uite, s-a facut tirziu,

toate Tsi schimbara noima, —
am uitat de mult sa scriu
sfinta vorba-a tarii : Doina.

Secuii vin si secuii trec —
Ea mileniile-nfrunta,
simbol neamului Tntreg
unde doinele se cinta.

Omule, daca esti om,

nu cadea-n pacatul meu, —
nu uita ca Doina-i son
plasmuit de Dumnezeu, —

nu uita ca Doina-i har
dar intregii Romanii.
Doinele — la timp rasar
pentru multe vesnicii.

Sufletului tarii bun

strins in sacrul tricolor
nu am alta sa ii spun

nici ¢ind va fi dat sa mor.

Spre-a ramine si a fi,
nu uitati, romanii mei,
Doina ne va trebui
chiar si in mileniul trei.

Inimii duios hotar

si credinta la alean —

Doina-i spada si altar

pasnicului nostru neam.

Tiberiu Utan




ANALIZE Sl SINTEZE

NTERIOR de casa taraneasca.

Doua camere mobilate diferit. una

a tinerilor, alta de veghe. Intre

ele, o tinda pe unde se intrd de
afara. Ushe celor doud odai sint date de
perete — se poate vedea si intr-una si-n
cealaltd. In cea din dreapta, ghemuita in
pat, palida, cu fruntea brobonata de su-
doare, Irina, scuturata de durerile facerii.
In stingd — Mosul — tatal Irinei — se
chinuie sa moara”. Am citat o parte din
indicatiile lui Marin Sorescu pentru 'Jar
bloul 2 al cunoscutei sale piese Matca. O
tinara femeie se pregateste sd nasca pen-
tru prima oard, iar alaiuri, un balrin,
chiar tatdl ei — sa moara, tot pentru pri-
ma oara, ca sa zicem asa. Afara — po-
topul ; de atita pioaie ,,S-au Thmuiat co-
pitele vitelor, in ugere, laptele vacilor
s-a_Tndoit cu apa“. Satul e In pericol de
a fi inundat. ,,Dupa trei zile", in Tabloul
i, catastrofa va fi un fapt consumat.
Deocamdata insa
valizi lucreaza la consolidarea digului.
Citiva sint plecati sa dea o mina de aju-
tor prin alte parti, acolo unde calamita-
tea fusese mai_harnica. Printre acestia —
si barbatul Irinei (mai bine ar fi stat
acasa !%. Femeia ramine deci singura : in
fata diluViului, a mortii si a nasterii. Ero-
ina se afla in una din acele situatii-limi-
ta pe care, la teatru, nu le putea suferi ;
»Niciodatd, la teatru, n-am putut suferi
situatiile-limitd. Pui un personaj in fata
pericolului iminent si, dupa aia, te tii scai
de catastrofa. O umfli, o pompezi, ma
rog. Tot dezvolti si grabesti pericolul imi-
nent”, spune ea mai mult cu glasul auto-
rului care pareaza astfel cu dibacie un
posibil repros. O situatie-limita sores-
ciand. Asteptind sa-si Tmplineasca fie-
care rostul, sa moara sau sa nascd, ,,Mo-
sul si Irina — precizeaza dramaturgul —
discutda (s.n.)“; stau de vorbd, la tacla-
le; fac schimb nu numai_ de emete
.gemete dintr-o parte si din alta™) ci si
e glume. Marin Sorescu scrie niste tra-
gedn glumete. Si-i merge ! Vechea obiec-
tie de facilitate ce i s-a adus s-a dove-
dit intre timp ea Tnsasi facilda. Ne-am
obisnuit sa ridem cu personajele tragice
ale lui Marin- Sorescu. Nu ne mai mira
demult ca& un joc de cuvinte se poate
propune oricind si de catre oricine, = n
orice dispozitie sau situatie s-ar gasi :
culcat preventiv in sicriu sau cu apa al
carei nivel creste amenintator ajunsa
pina la gurd. Chiar si cei trasi Tn teapa
mai au pofta de glume (fac haz de ne-
caz), se straduiesc sa dea replici cit mai...
ascutite. Piesele dramaturgului  nostru
si-au Tnghitit cu usurinta ,,poantele™ care
la Tnceput puteau sa para exterioare. As-
tdzi ne dam seama ca nu se poate fara
ele . ,conceptul Sorescu", de care vor-
beste criticul Valentin Silvestru, nu nu-
mai cd le justificd, dar le face absolut
necesare. emblema extraordinarda a
teatrului  sorescian_ oferd amintirea de
front a Mosului. Raspunzind Irinei, care
remarcase : ,Intotdeauna ai ris de pri-
mejdii...", tatal spune: ,Rizi, ca n-ai ce
face. Am vazut eu unul pe front... 1l fa-
cuse un obuz bucati, bucatele si el tot cu
zimbetul pe buze... Numai cad o buza
era-ntr-o parte, si alta la vreo zece me-
tri... Spunea ceva vesel al naibii... dar nu
se mal deslusea bine... Tnceguse sa ra-
sara iarba prin risul lui". ste desigur
una din cele mai uimitoare imagini ale
mereu uimitorului Marin Sorescu ! Zim-
betul omului pulverizat in chip teribil-
grotesc ramine, ca prin minune, intreg ;
Stapin pe cimpul de lupta pe care trupul
ostasului e facut ,bucatele™ ; superb, in-
destructibil. desprins in mod suveran de
insul atit de fragil din care a emanat.
Tot astfel, risul. zimbetul celor mai cata-
strofice tragedii  soresciene nu dispar
niciodata de pe scend ; in chiar cele mai
explozive, convulsionate momente ale

. .., Tncearcd sa spuna ,ceva vesel al
naibii".

A ne intoarcem 7Asd la Matea
noastrd. Mosul moare, Irina_naste
— Si apoi moare si_ea, mai pre-
cis e pe punctul sd& moara, cor-
tina coborind ,,cu o clipa Tnainte ca ana
sa-i treaca de crestet”, in timp ce eroina
rosteste” ultimele cuvinte din bogata ei
Eartitura de personaj tragic foarte volu-
bil, cuvinte adresate pruncului pe care
izbuteste sa-1 salveze, tinindu-1 cu rniini-
e — ridicate statuar — deasupra va-
,, flJor '4Clf'a>e. in foc de o moarte si 0
nastere, avem de fapt o nastere si doud

(trei) morti (c&ci, dincolo de planul sim-
bolic al finalului piesei, e greu de Tn-

aproape toti locuitorii.

Portile nasterii

teles cum se va putea salva copilul).
Sau poate cd — vorba lui lona din lona —
.E invers. Totul e invers" : in realitate,
avem o moarte (a Irinei !) si doud nas-
teri, de nu cumva numai nasteri... Ce
vrem sa spunem ? Nu ne-am Tncurcat
oare tot socotind mortile si nasterile din
Matca ? Nasterea e o obsesie soresciang,
0 tema a teatrului sdu. De acest lucru ne
convinge Tn primul rind. desigur. ince-
pind chiar de la titlul ei, piesa Matca. n
centrul careia se afld misiunea nu numai

sociala  si biologicd, ci si ontologicd a
nasterii si salvdrii noului nascut. ~ Irina
insa nu numai naste, ci si se naste

(din nou)

In primul Tablou al piesei, in drum

sore casd, eroina se adaposteste de ur-
gia din _jur: ,Ploua. unete, fulgere,
vint", intrind 4n_ scorbura unui stejar

urias. Femeia Tnsdrcinatd, gata sa nasca,
se aseaza Tn burta copacului : e o repe-
tare (a nasterii ei) si o — ultima — re-
petitie (a nasterii copilului). Tmbratisind
scorbura calda, protectoare. Irina_excla-

ma : ,Mama ! Mama !“. corectindu-se
apoi, sorescian : ,,Adicd nu : Natura
mama ! Ce bine e la sinul tdu, cind
ploua...". ,Solidaritatea lucrurilor gra-

vide" de care vorbeste eroina se mate-
rializeaza spatial Tn aceasta imagine a
graviditatii concentrice : stejarul ravid
cu femeia  gravida (scorbura fiind un
topos uterin). Tn cele din_urma Irina Tsi
paraseste refugiul — la timp ; céci ime-
diat ce se Tndeparteaza putin copacul e
traznit si arde ca o luminare." ,,Pentru
cine se aprind astfel de luminari uria-
se". se Tntreabd eroina. Ele prevestesc
desigur moartea, a tatdlui ei, care o as-
teaptd acasa pregatit sd-i serveasca drept
antiteza, a ei Insesi, pregdatita sa _nasca
dar si sa moara. Tn acelasi timp traznirea
stelarului n a cartii scorburd materna se
adapostise tinara femeie semnifica a
doua moarte a mamei moarte (de cinci
ani) a Irinei.

Dar si alte piese ale lui Marin Sorescu
pot aduce argumente in aceasta privinta.
Obsesia nasterii 1l Tnsoteste pe lona in
burtile balenelor sale. Cind a treia balena
o_Tnghite pe a doua, ,,.Scena se zguduie
din nou": ,Aoleu. Ce s-0 mai_fi Intim-
plat afara ? — (Blazat) Aa ! Evenimen-
tele... — PInd ies eu, poate se mai lim-
pezesc_lucrurile. (Ride). PInd ma -nasc-
de-aici“. Aici (la Tnceputul Tabloului I11)
cuvintul e asezat inca prudent intre ghi-
limele dar curind ele dispar si captivul
lona, tot mai fascinat de amintirea ma-
mei : ,Tnainte, ma gindeam aproape tot
timpul la sotia mea. Acum, cu cit trec
zilele, sotia se Tntuneca parcd Tn minte
si mama se lumineaza. Ca la fintinile cu
doud galeti. Una se scoboara. alta se
Tnaltd. Acum nu se Tnaltd decit mama",
explodeaza, compensator, Tntr-un fel de

delir al nasterilor perpetue : ,,— (Cautind
in jur). Daca ar fi vreo sticla goala
e-aicl, as scrie un biletel, l-as pune
induntru si l-as lansa pe mare. — Mamg,
— as scrie — mi_ s-a-ntimplat o mare
neriorocire. — ?Rugéto_r, exaltat).  Mai
naste-ma o data | — Prima viatd nu prea

mi-a iesit ea. Cui nu i se poate Tntimpla
sa nu trdiasca dupa pofta inimii ? ar
-poate a doua oara... — Si daca nu a doua
oard, poate a treia oara. Si daca nici a
treia, poate a patra oard. Poate a zecea
oard. Tu nu te speria numai din atfta si
naste-ma mereu (s.n.)“. '

Si mosului muribund din Matca T1i da
ghes dorinta sd se mai nasca o data : ,,Te
pomenesti ca nici nu m-am nascut (...)
Atunci as mai avea o sansa, nu ?“, con-
verseaza el cu Irina. Tnsa doar incluzind
moartea — moartea ca nastere, tema nas-
terii devine cu adevarat cuprinzatoare in
dramaturgia lui Marin  Sorescu. Avem
aici un specific paradox poetic. Tncercind
sa se introducd 1n cosciugul pregatit din
vreme, Mosul se, pomeneste certat de fiica
lui gata-gata sa nascd si care se_plinge
cd o deranjeaza, dar nu din afara, din
camera lui, ci dinlauntru : ,,Stai cumin-

te... unde te bagi? Ce te tot foiesti?
Ca parca te rasucesti Tn burta mea
(s.n.)...". Murind, batrinul spune, expli-

cit . ,Parcd m-as mai naste o data".
La Tnceputul Tabloului 3, cind cele doua
evenimente asteptate s-au produs, Si s-au
produs concomitent, Irina, acum ,iehuza,
cu pruncul Tnfasat”, e nevoitd sa constate,
,.Speriata” : ,Am impresia ca tatal meu
a murit exact in clipa cind am néascut
eu... Si la gindul asta... odatd m-a trecut
un fior rece... las’ca e si urit afara si
circulad atitia fiori reci. (Si mai Tngrozit).
Parca l-as fi ndscut pe taica-meu
(s.n.) .. Eu. fata lui, sd-1 nasc pe... cum
vine asta ?". ,,Tu esti mama mortului”,
confirma wuna din Momii, adresindu-se
Irinei. Interpretind moartea ca nastere,
tustrele aratarile, adunate Tn jurul rapo-
satuluj. 7l ,,comenteaza" astfel | ,A TREIA
MOMIIE (apleeindu-se R/(Ieste cosciug) :
Frumos fat... frumos... PRIMA : Si mare...
A DOUA : O fi avind doua chile ? (Ride)
A TREIA . E si foarte bine-nfagsat...
PRIMA : Cind 1l vezi cit e de linistit,
parca nici, n-ai crede ca el tipa asa... ca
din gurd de sarpe...”. ,Nu mai are scu-
tece”. spune despre tatal ei mort si Trina
Tn ultimul Tablou al piesei, vorbind cu
pruncul : ,,(Apa a mai crescut, patul mor-
tului fiind mai scund cosciugul a Tncenwt
sa pluteascé? (Cétre prunc). Te-ai udat,
acatele mele... Sa te schimb. (il schim-
d). Uite si bunicul a luat-o din loc... Tsi
face plimbarea... Pe, la ora asta Tintot-

deauna-si facea plimbarica. Si el s-a

udat, dar pe el nu-1 mai schimb. De ce?
Nu mai_are scutece..."

llustrind'in Matca marea tema a nas-
terii, fiind chiar matca. Irina ilustreaza,
murind, si subtema mortii ca nastere. Cu
putin Tnainte de a fi acoperita de valuri,

deja cu ,apa la buze", eroina observa :
nParc# iarasi (s.n.% as fi cu burta Ja
gurd.. (Senind) E burta cea mare a ma-

rii...". Dupd ce naste, copilul si_pe tata' ei
mort (nepotii) si_bunicul sint Tntr-un fel
»gemeni”), femeia 1si naste T1n final pro-
pria moarte Ir- acest sens spuneam mai
sus cd In Maica sint nu mai putin de
trei nasteri, numai nasteri. Irina e Nas-
catoarea piesei. Pina si n indicatiile pe
care le da, dramaturgul leagd moartea de
nastere : precizind (in textul explicativ
pentru Tablou] 2) cd Mosul, ,moare de
moarte huna, nu-i pare chiar asa de rau"
autorul adauga, aforistic : ,,Moartea buna,
ca nasterea usoard". o

Moartea ca nastere e sugerata si in alte
piese ale lui Marin Sorescu, In A treia
teapa de pilda ; plingindu-se de obiceiul
voievodului de a servi masa sub nasul
trasilor Tn teapa : ,Eu nu suport sa mi
se manince sub nas, vreau si_eu sa iau
0 halcd. Am o burtd nenorocita. Rimnes-
te. ca o femeie bortoasa”, Romanul pri-
meste urmatoarea replica din partea co-
legului_sau de teapa. Turcul : ,,Acum mai
astimpara-te, mai rabda si tu putin...
pind... nasti...". Si moartea prin ascen-
siune si foc a Paracliserului (din_ piesa
cu acelasi titlu), care aluneca n sus :
,Partea de sus a trupului a disparut 1in
golul boitei”, care parca vrea sa iasa prin
turla catedralei, inchipuie o nastere. 1n
lona in schimb nu avem, s-ar parea, de-
cit moartea ca moarte.

Tema' mortii ca moarte, alimentata ca
de urt_afluent bogat de tema initiala a
singuratatii : ,,Cred — spune autorul n-
susi — ca lucrul cel mal Tngrozitor din
piesa e cind lona Tsi pierde ecoul" (pier-
dere constatatd chiar in primele replici
ale piesei — o dovada in plus poate ca
personajul e din capul locului gata T1n-
hitit, se afla deja Tnauntru, ab initio :
ona e fratele ciudat al ciudatului om fara
umbrda — omul fard ecou), este sustinuta
din toate partile in piesa ; o sprijina (in-
tr-o superba, de neuitat imagine) stra-
nia pietrificare mortuara a eroului,
transformat in intregime, de la gene si
par la... unghii. intr-o unghie masiva, ofen-
siva: ca si — dupa puterile lor. acele gize
— furnici cu minuscule locuinte — mor-
minte evocate, Tn_treacdt, de lona : ,isi
fac niste gaurl mici Tn pamint, cit ai baga
un ac. Si _se-nvirtesc cit se-nvirt.esc pe
cimp. apoi intra Tn culcusul lor. — Cum
si-or fi mai gasind ele Tmpunsatura aia
de ac, fiecare pe a sa. Cit ti-e pamintul
de mare ?“ Si totusi, ce Tnhseamna acel ,,E
invers. Totul e invers" din final, sunind
ca o revelatie ? Peretii de balena supra-
pusi ar putea figura totodatd trupul,
trupul lui lona, Tngrosat monstruos, du-
blat, triplat etc. pentru a face si mai re-
dutabila celebra ,,temnitd a sufletului" de
care vorbeau anticii. Pentru finalul pie-
sei sale, poetul Sorescu pare a se fi
inspirat din ei. din Platon, din orfism si
plt_agio_rlsm. lona ar fi deci captivul pro-
priului sau trup hiperbolizat. Spintecato-
rul_burtilor de balend Tntglege cd trebuie
sa Tnceapa cu sine. Tndreptindu-si eroa-
rea, eroul se sinucide, gest ce ar putea
semnifica_iesirea din temnita materiali-
tatii terifiante : ,,Razbim noi cumva la
lumind" — sint  primele cuvinte ale
proaspatului sinucigas si ultimele ale pie-
sei. Cuvinte inadecvate prin optimismul
lor temei, mortii (ca moarte) dar potrivi-
te pentru tema (subtema) mortii ca nas-
tere.. Tema (subtema) care reapare ast-
fel Tntr-o piesa ce parea sa o excluda.
Poarta pe cane o deschidem ca.sa ajun-
gem la lumina este poarta nasterii.” Tn
teatrul lui Marin Sorescu sint insd mai
multe porti ale nasterii. Pe una din ele
(inscriptie Tnselatoare !) scrie, Tn loc de
nastere, ,,moarte". Avizat, eroul sorescian
o deschide si pe aceasta, nu o data, cu
incredere. ,,Domnule : moartea e moar-
te...", spune, morometian, personajul Ro-
manul din A treia teapa. | s-ar putea re-
lica (mai ales ca de data aceasta inter-
ocutorul si oponentul sau altfel atit de
prompt doar',,geme", cufuhdindu-se apoi
intr-o ,,tacere lungd™) : Domnule, Tn tea-
trul poetic al Iui Marin Sorescu moartea
e uneori nastere.

LTEORI nasterea intervine dupa

moarte, dupd un stagiu oarecare

de moarte. ,Ce _moarte lunga

avem !“, afirma fara a sta prea
mult pe ginduri lona in Tabloul |
ca dupd numai un (alt) Tablou, in al
treilea, sa se dezminta. Tntrebindu-se
,speriat’ (a simtit el cd lucrurile stau alt-
fel) daca nu cumva ,se pune problema
sa vin iar pe lume" : ,Dar daca intr-ade-
var sint mort si-acum se pune problema
sa vin iar pe lume ?* Cu putin Thainte de
a muri (de a se naste) Mosul din Matca
are impresia ca e mort de un secol (,,Par-
cd sint dus... de vreo suta de ani...”). n
Raeeala, moartea e o simpla _,raceald"
din care, dupd un timp. iti revii.
»S-a-ntimplat asa de multe ori — rezu-
ma_lucrurile Safta, evocindu-1 pe stapinul
ei Toma sau pe raposatul sot in una din
cele mai soresciene replici ale teatrului

lui Marin Sorescu. Venea acasa din raz-
boi, se culca si murea... La urma, se scu-
la sdnatos”. Unde sint mai multe nas-
teri sint si mai multe vieti. ,,Cum trece

entru

si viata asta !“, ofteazda Mosul. ,Vim
cealalta...”", 1l asigura Irina, glumind de
sigur. Dar gluma continua : ,,Acela car
doarme — explica Irina copilului ei = d-
trei zile — e tata mare, asa sc zice,
vezi ?.. (aratd spre cosciug) ..el are
casd mai  mica.,, ne-a lasat-o nou
pe-asta  mare... el si-a facut 0 casut
mica-micid-micd. si linistita... ci. vre
sd se retraga la.,, tara... Unde cinta pasa
relele... si creste iarba.. Viata continui
deci, fie si intr-o ,cdsuta mica-mica
mica"... Nu Tntimplator Mosul confund
»lada" cu o ,corabie”, cosciugul Tn car
izbuteste Tn cele din urma sa se bage ¢
Arca fui  Noe: ,M& urcai in Arca Iv
Noe". anunta el multumit : si are de c
sa se- simta_astfel : Arca lui_ Noe e arc
supravietuirii  asigurate, rin definitie
Daca Tn teatrul adeseori fantastic al li
Marin Sorescu existd uneori o viata_dup
moarte, existda in_orice caz una,si Tnain
te de moarte. Existenta prenatalda e |
viziunea anumitor personaje soresciene
viatd adevarata, plina, intensd_: ,,.Ce in
tens am trait inainte de-a ma naste !
suspind nostalgic Trina, care ,,are amin
tiri... din burta mamei”, ,niste Vviziur
dinainte”. La o asemenea existenta pre
natala face aluzie inca lona : ,,Sint cc
pii care vorbesc 1n burta mamei”, pre
tinde el : sau. generalized si plusind
.S copiii nenascuti vorbesc intre ei" d
aceea ,,Femeile Tnsarcinate se string m;
multe la un loc — s& mai stea coplii d
vorbd". Dar personajul cu cea mai abur
dentd trdire prenatalda este Irina, feme
ia Tnsarcinata care se introduce in buri
copacului si redevine fat ca sa regusl
pierdute voluptati. O viata prenatald f<
ricita_are si cogllul pe care Irina 11 m;
poartd (un Tablou) Tn pintece: ,Cre
ca fericirea asta care m-a cuprins™k
deodatd nu o a mea, ci a lui.. (IsiWw
giic pintecul marc, rotund, care se smii
parca respirind sub hainele ude). Sil
inundata de fericirea lui..." Existenta d
naintea nasterii, din pintecul matern,
raiul : ,fata de frumusetea vietii, vazi
tad... dinduntru... asa cum am vazut-o e
o clipa, Tnainte... de a ma naste... adt
varul e palid..."; ,,Eu am fost in rai
Toti venim din rai... pe jos. de-a bus
lea...”“. Fericirea prenatalda ‘a lIrinei a fo
Tntrerupta In ajunul nasterii cind a sirr
tit ,,ca_se Tntimpla ceva... Asa, ca o bor
[a... Ma Tncercau niste fiori... neciinoscu
na n. momentul acela... (Tnspahstklata
rau fiorii mortii ’ pentru ca main
fusesem nemuritoare...". Nasterea e inst
tita de o senzatie de rau. de o impres
de cadere : ,,Cadeam... cadeam... cadeam
Si_dintr-odata s-a petrecut acel d,ezastru
Prabusirea...  totala.." : ,ce am Tnvat
eu acolo Tnduntru, e ca toate lucruri
sint legate Tntre ele. S$i deodatd m-a
pbmenit rupta, dislocata, aruncata afa
din lume, (Speriatd). M&d ndscusem
fQLuminatéL). in prabusirea aceea imen
ara nume dintr-odata am simtit pe bu:
tita mamei... lzvorul de lapte..". Inter
sant de notat e ca murind Mosul Tnceari
exact aceeasi senzatie : ,Cad.. Caad
sint ultimele lui cuvinte. O comund Dn
nresie de cadere leagd nasterea de
tea ca nastere. Nasterile repetate.
siunea de vieti compun o cadere. in ori
caz. existenta prenatald nare superioa:
celei urmatoare. Cu putin Tnainte de
nasfo Trina are o ezitare (pe care o C

municd_ tatalui ci (I._._hotérité?\l: M-a
razgindit. 11 lepad. (Tipind). Nu m
vreau... Nu mai vreau... sa nasc. (Thec
Ce rost ar avea ? E cumplit sa traiesti
Cum ai trait tu... Rézboaie... mizerie... s.
cetd... morti in dreapta si-n stinga...".
Dund cum vedem. Matca (si intreg te
trul lui Marin Sorescu) reprezinta m
mult decit simpla idee ‘a continuitatii g
neratiilor : o Tncapatinata repetare a na
terilor renasterilor), o continuitate |
doar in nlanul generatiilor ci si Tn cel
indivizilor, treeind. fiecare, dintr-o via
n alta, chiar dacd mai nimeresc pent
o vreme 1n burta de balena a mort
Triumful acestei (ultime) continuitati
de data aceasta neintrerupte — o int.r
chineaza Minica. ,,admirabil simbol al
minteanului nemuritor” (Valentin
vestrul. omul pe care nu-1 ,,prinde" moa
tea dar care a pierdut cinci copii ,d

cauza istoriei” pe care_in felul sau
,boicoteaza”, dar nu traind n afara
inaintea contemporanul lui Tepes

se nret’->do nastratineste cu o suta de a
mai tind, nitindu-se la domn si la curt
nii Ini ea la niste strigoi si fiind eo
siderat el ’nsusi de catre acestia strig
C«oi nrezentul o pentru el — un refugi
in trecut — viitor, o etapa a caldtor
salp SH-O un viitor mai bun, Tntrezarit
pentru C elina — la 1600, _anul iWrr
imn-i q Romane de catre un voi
vod M ®| do viteaz dar mai putin cn
nind («an pretinzind ca ia) trecui
drent nrwent. si prezentul drept viit<
sutorina (je halucinatii cronologice (s
simuHndu-ie). Minicd e un hfitru Sanc
Panza si un ,zaltat" Don Quijote al ur
nemaipomenite aventuri matusalemice
timp. Succesiunii de nasteri si vieti i
substituie Tn cazul lui o singurd viata
citeva secole. Minica nu se multumei
cu continuitatea generatiilor, el ,co
tinua" de unul singur, pe barba sa. Si |
meni — nici macar cumplitul Tepes
nu-1 poate opri.

Valeriu Cristea



Critica de arta
* ca ,,Introducere la un mod de a fi

NDREI, pe care-1 invoci me-

reu, va scrie poate multe
carti frumoase, dar se va face
vinovat de politeism Tin cul-

turd, Nu stiu de pilda daca si cum
va prinde mai departe, Tn hora
unei unice idei, Peisajul sau“. Sint
cuvintele  *personajului Npica, con-
semnate Tn Jurnaiul de la Paltinis (p. 91).
La prima vedere. Ochiul si lucrurile (111),
cartea recenta a lui Andrei Plesu, Ti da
dreptate filosofului. E o culegere de stu-
dii si articole si nu, cum fusese Pitoresc
si melancolic (II). dezvoltarea unei unice
idei. Pentru o privire atentd, unitatea de
gindire — aceeasi idee, dusda mai departe
— existd. lar premisele ei fusesera puse
inca din Calatorie in lumea formelor (I).
Tot la 0 prima aproximare, natura aces-
tei gindiri este romantica. n varianta ger-
mana a romantismului. Nu am in vedere,
desigur, doar trimiterile catre Baader,
== us/ Novalis. Schelling etc., ci Tn pri-
I rfind optiunea hotarita pentru valo-
de ..dincolo de semn™ (ll. 169). spre
care conduce ,intuitia, greu de articulat,
a otiginarului  (I1. 34). Andrei Plesu pri-
vilegiaza miscarea pe verticalda, orientata
la romantici spre metafizic. Rezolva si el
opozitia, aparent ireductibila, dintre sen-
sibil " si spiritual prin armonizarea con-
trariilor. _ Repudiazad si el alteritatea :
,---CUM sa pricepi ceea ce e cu totul alt-
ceva decit tine ! Si cum sa comunici cu
0 _asemenea instantd ? Cum sa o repre-
zinti ?* (11, 40), Intretine si Andrei Plesu
mitul andro?inité’gii, lar arta 1i apare ca
o} analogica a stergerii diferentelor,
a ,tlslzarii asemanarilor dintre fucruri
(11, 48). Simbolica in esenta ei, arta ,,zu-
graveste formele realitatii sensibile, dar
r(1|ur71%|4 pentru a indica fondul lor &scuns'

Se stie, pozitiile romantice au fost ras-
turnate de moderni. Nu mird, deci, la au-
torul nostru rezerva fata de revolutia
moderna a artei, Tntr-o prima_ — aspra
— luare de pozitie, 0 acuza de inautenti-
citate. nefiresc si chiar devergondaj. Ve-
dea Tn ea o isprava aberanta a plictiselii,
ori disperarii, un loc al moitii, produca-
tor sofisticat de nefericire. Incrimina fe-
tisizarea limbajului si reducerea lui la un
joc de semne, ‘uneori la ,,un spectacol de
~fetica pird  marcat de ..gratuitatea celui
W psearbad gftetism (1. 300). Condamna
oTSesia neintreruptelor. Tnnoiri. Cu_timpul,
expresia inaderentei s-a atenuat, Tnsa re-'
zerva a ramas. Lipsita de criteriu spiri-
tual, arta moderna apare neputincioasa sa
sesizeze unitatea fundamentala a lumii si
Sensul ei originar. Incapabila sa perceapa
inexprimabilul de dincolo de semn, n-are
la orizont decit haos sau vid. Nu i se re-
cunoaste. poate, decit rostul de mediator
catre opusul ei. ca si_cind ar fi fost o
vasta zona de obscuritate premergatoare
unei iluminari. (Discutarea din perspecti-
va moderna a acestor pareri, dar si nuan-
tarea formuldrilor prea abrupte pe care
e-am _schitat aici, meritd Tncercate cu alt
prilej.)

De fapt, in pofida corespondentelor,
atitudinea lui Andrei Plesu nu este —
cum poate sa para — romantica, ci repre-
zentativa pentru un mod de a_gindi mult
mai nou. Nu voi ceda tentatiel de a-1
numi postmodern, cuvint demonetizat
Tnainte de a se fi lamurit, Tnsa observ
consensul. Tn adincime. cu devenirea ar-
tei si literaturii, din ultimii ani. O arta
mai generoasa, mai putin autarhicd si mai
putin’®  bintuita de sentimentul inconsis-
tentei lucrurilor decit Tn trecut. Ea pare
sa Tntrevada din nou posibilitatea edifica-
rii unui om pentru lume si a unei lumi
pentru om. Andrei Plesu concepe cu pro-
funzime o varianta a acestui mod. Ini-
tierea lui treptatd Tn propriul_sau proiect
a trebuit, ca orice initiere, sa traverseze
o imibrd si sa Tndure o cazna. Cazna lui
a lyst tiparul, pentru el constringator, al
artistulul modern. Cit priveste romantis-
mul, deosebirea — esentiala — exista.
Romantismul prospecteaza dincolo de lu-
cruri. gindirea mai noua numai dincolo de
suprafata lor. Romanticul cauta un drum
catre metafizic, artistul actual numai
»drumul cel mat potrivit Tnsg)re lumea
gindita ca Todtalitate (1. 205). ElI vrea
,acces la continuitatea naturii si la glo-
balitatea ei" (Il. 47). Strabatutda, natura
se deschide catre Sens, dar nu conduce Tn
afara lumii : ...in arta (si pretutindeni),
nota distinctiva a absolutului e de a fi
mereu prezent in fmediat 1. 169). De
aceea, nici de fascinatia morbida a adinci-
milor nu trebuie, ne spune autorul, sa ne
lasdm cuprinsi ; le vom aduce, daca sin-
tem in stare, la ,echilibrul &rizontalei
(111, 262). Vom sti sa surprindem mani-

festarea fiintei Tn concret. Facihd-o ca

artisti, vorti fi pastratori, dar si adeveri-
tori ai fiintei. i

Un asemeénea pastrator-adeveritor poate
sa fie criticul de arta. Criticul autentic nu
este un specialist al operei, unul care s-ar
opri_la_ea. El intrezareste dincolo de ope-
ra. Tnsa strabatind-o, un adevar superior.
Si_ nu se multumeste sa-1 caute : pres-
crie o cale catre adevar. Atitudinea supe-
rior didactica 1l caracterizeaza pe Andrei
Plesu. Didactica lui este Tn acelasi timp
0 pragmatica, un plan de actiune. Pentru
a-1 realiza, el are nevoie de o ,fericita
inailecvare Tntre obiect si fetoda (11,
308). Altfel, daca metoda s-ar aplica exact
obiectului cercetarii, ar aparea riscul cir-
cumscrierii Tn stricta specialitate si _s-ar
Tnchide peispectiva glanului Indepartat.
Pentru ,a intra Tn dfalog cu arta, tre-
buie sa fii ,,mai_mult, sau in orice caz,
altceva decit_un istoric de arta” (111, 159).
In fond, nici nu e vorba propriu-zis de
dialog, ci de a merge umar la umar cu
artistul, punindu-ti aceleasi intrebari ca
si el. Critica de arta ,,nu Tsi atinge adeva-
rata suveranitate decit dacd se decide sa
vorbeasca nu despre arta, ci in colaborare
cu ea, despre un gind abia banuit de
gnindoua  (111. 208). lar gindul acesta nu
cere sa fie explicat. Rostul lui este din-
tre cele mai grave : el participa la ,,sal-
varea omului. Eficienta lui este de ordin
spiritual. Scopul criticil, ca si al artei, va
fi acela de a revela fiinta. Mai exact de
a indica o solytie a fiintei in lume. ,,Cri-
tica poate deveni asadar propedeutica

unui nhou mod de a fi, a singurului mod
posibil de a dura, intr-o lume atit de
grabita..." (l. 21). Vorbind despre arta,
critica vorbeste de fapt despre altceva, si
anume despre cc este important. Arta Si
totodatd, Tn criticd, vorbirea despre arta
deschid calea catre fericire. lar fericirea
nu reprezintd, nici ea, un scop Tn sine.
Fericirea semnaleaza gasirea, sau  nici
macar atit . presimtirea solutiei de rezol-
vare a fiintei fiecaruia dintre noi.

OLUTIA de rezolvare. a
fiintel n-a fost aceeasi n
toate epocile. De exem-
plu, Tn Evul Mediu solutia a
fost descoperirea unui  dincolo  eli-
berator de constringerile vietii. Tn timp ce
n Renastere a fost consecventa cu natura
proprie si cu natura ambianta. Constanta
a ramas_in arta mare tratarea ei ca me-
diator catre altceva, nu ca tel. Pictura,
spune Andrei Plesu, ,,nu e buna decit
aca trimite dincolo de propria ei limita"
(111. 160). De aceea, un Horia Bernea —
artistul romén contemporan cel mai pre-
tuit de critic, filaturi de Sorin Dumitrescu
— ,.e mai mult si. poate altceva, decit un
simplu pictor™ (111, 159). La rindul sau.
,»Sorin Dumitrescu' iese. in chip necesar,
din perimetrul obisnuit al artei” (I1l. 177).
Amindoi ar fi putut sa faca si altceva dc-
cit pictura fara sa-si abandoneze cautarea
esentiala. Pina si Tntr-o carte de estetica
ceea ce intereseaza este faptul de a fi fost
,traita Tnainte de a fi fost scrisa" (I. 167E,
fiindca_si ea are de Tndeplinit mai mult
decit sa_expuna citeva principii *+ are de
indeplinit 0 misiune spirituald. Arta este
in asa madasura raza catre altceva si nu
centru Tneft chiar si Tn ceea ce 1i face
specificul formal. Th compozitie, transpare
o solutie de viatd. Ca atare, artistul ade-_
varat este mai presus de orice im om cu
misiunea spirituala Tndeplinitd, un om re-
zolvat. eliberat de criza. definiiiv absorbit
in_lumina clara a sublimului.

Daca inteleg bine punctul de voderg al
criticului, atunci cel mai bine Tsi Tndepli-
neste menirea profunda artistul pentru
care sconul creatiei consta in perfectiona-
rea de sine. Pe Klee. de pilda. ..mai mult
decit &rt 1l pasiona evolutia propriei per-
sonalitati" (I11. 177). Ideea se reia 1in
Ochiul si lucrurile dupa ce fusese dezvol-
tatd Tn capitolul Paul Klee sau vocatia

loialitatii din prima carte. Klee satisface

din plin ceea ce s-ar putea numi dile-
tantismul inalt preconizat de critic, hota-
rirea de a nu se circumscrie picturli. ,,Nu
prea ma gindesc la arta, noteazd Klee in

Jurnal, tot ce doresc este sa-mi lucrez
personalitatea “_ (1. 108). Artistul ar fi
atunci un tehnician al transcendentei,

adica unul care, in spiritul unei idei mai
cuprinzatoare a lui Constantin Noica. trece
prin artd dincolo de ea. Andrei Plesu
regaseste aceasta atitudine atit la Horia
Bernea, in legatura cu care foloseste sin-
tagma, cit si la Sorin Dumitrescu, cauta-
tor si acesta, in picturd, a unei tehnici
spirituale. Altfel de artisti ndzuiesc s& se
purifice pinda la a deveni spontani,
spontaneitatea Tnsemnind depasirea
originalitatii restrinse, a laturii personale,
spre identificare cu ceea ce in individ e
»impersonal, universal, cosmic™ (Ill. 123).

De fapt, artistul nu realizeaza confrun-
tarea cu spiritul cosmic, fiindcd asceza
presupusa de aceasta purificare l-ar face
sa lase Tn urma arta. EI ramine Tintr-o
tensionala asteptare. Autorul o recunoaste
la Brancusi. din nou la Bernea. pentru
care studiul Tnseamna ,,asteptare activa a
unei dezvaluiri” (I1l. 161), ca si la Sorin
Dumitrescu. O Tntreaga expozitie a aces-
tuia alcatuieste ,un portret al starii de
asteptare” (I11. 185). Intr-un fel. sublimul
creatiei rezida in esecul ei. Solutia ultima
ramine, totusi, absenta. Ea este un tel ni-
ciodata atins, dar unu! spre, atingerea ca-
ruia nazuinta artistului autentic nu obo-
seste nicicind. Arta nu este altceva decit
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ceremonia pregatitoare, organizarea astep-
tarii. lata. deci. in ce Tnfeles compozitia
implicd spiritualitate. Insa, desi si-o orga-
nizeaza cu cea mai mare_rigoare, astep-
tarea nu-1 particularizeaza pe artist. De-
mersul lui_reprezinta o pozitie Tnaintata
a omului In general. . Omul este. frln
definitie, fiinta care asteapta” (I1l. 233).
Ce-1 deosebeste pe omul de cultura este
modul activ al asteptarii. In_acceptia
goetheana a cuvintulul. cultura Tnseamna
interval, efort fara rezolvare ultima, oxi-
moronicd  devotiune  dublata de lucid
scepticism. Andrei Plesu nu_acceptd, poa-
te. lipsa de ,sfintenie” a artistului. Pentru
el starile se dubleaza altfel. Constient c&
artistul nu poate depasi asteptarea, el ntt
se resemneaza n scepticism. infruntarea
activa a limitei are Tn conceptia lui ceva

sublim. Oricum, are si el in vedere, ca si
Goethe. un mod, de a trai neputinta.
Goethe i-a cerut artistului sa trdiasca cu-
viincios ; sa nu faca referinta la absolut ;

Primim

< Tn nr. 40, a.e. al revistei Romania lite-
rarda, Dana Dumitriu publicd o recenzie —
a carei Judecata de valoare nu o comentez
— la adresa uneia_ din cartile mele. As
dori _doar_ sa clarific o chestiune de isto-
rie literara. i i . .

,Intr-un  registru _ minor  eroina_  lui
Eugen Lumezianu. Fluxul apei dulci, re-
peta pe cel al loanei Olaru din romanul lui
Augustin  Buzura, Refugii”, Acesta este
anacolutul cu care-si porneste Dana Dumij-
triu recenzia, punindu-ne sub ochi chiar din
yrimul  rind proba unei exprimari cel pu-
tin  nedumeritoare. (Sagace cum 1l stim,
cititorul a Tnteles desigur ca Fluxul apei
dulci nu poate fi numele eroinei, cum
scrie recenzenta, ci titlul cartii Tn discu-
tie. Mai greu Ti va veni sa priceapa pe_cine
repetd eroina mea. Repetd ea registrul
minor al loanei Olaru, cum s-ar Tintelege
din sintaxa descumpanitoare a Danei Du-
mitriu. nedreapta cu adevarul si cu limba
romana ;? In" continuare Dana Dumitriu
sustine dupa puteri teza eplgiomsmulm ro-
manului meu (bun de tipar la 11  februa-
rie 1985) fatd de romanul Refugii (aparut
n wvara lui_1984). Recenzenta ar_fi putut
numara _lunile ce despart aparitiile . celor
doud carti, aflind astfel ca in cazul de
fatd nu poate juca rolul inocentei decit cu
riscul enorm al descalificarii. Fiindca ar
fl de domeniul absurdului ca Dana Dumi-

sa intretind idealul totalitatii si nu pe
acela ai perfectiunii. Aproape si de Mir-
cea Eliade, autorul cFropune »calma con-
templativitate (,..J dincolo de orice me-
diumu misionarism, de orice surescitare
mesianica” (111 287). Pe Plesu 1l seduce
si calea de mijloc traitd de Ralael — un
mod al integrarii m lume, al fericirii si
creativitatii solare. Intr-un asemenea ar-
tist, de ,,0 anumitd superioarda mondeni-
tate' (I1l, 198), nu existd nimic rapace,
nime posesiv. El ,.ne Tnsoteste lara a ne
confisca” (111. 201). Din nou Tmpreund cu
Goethe, eseistul defineste creatia ca va-
riantd. cosmic amplificata, a politetii, iar
cultura Tn genere ca ,hipertrofie a bune-
lor maniere™ (I11. 229). De la Klee retine
raportul de cordialitate cu lumea si des-
chiderea catre universul domestic. Aceasta
nu presupune raminerea la nivel terestru,
ci .efort de transfigurare a contingente-
lor" (HI, 277). Toti artistii din care iSi face
model nazuiesc sa se salveze laolaltd cu
lumea si nu rupindu-se de ea.

S-au reunit trasaturi care nu pot fi lua-
te drept conditii ale artistului, caci l-ar
limita prea mult. Ele reprezinta optiunile
autorului, propriul sau proiect existential,
sau autoportretul sau nefigurativ. Eugen
Siraion i-a ghicit chipul Tntr-un fragment
ca acesta : ,,Oameni de vocatie si oameni
de lume, bine-lucratori si bine-Irditori,
siguri _de rostul lor la_public, de nobletea
breslei lor sLde demnitatea inalienabila a
artei lor, pictorii acestia ne confrunta cu
un model uman pe care ne-ar placeasa-1
veueiii retnviat si multiplicai” (111, 139).

Si totusi... Sa-1 contemplam Tnca o dala,
in devenirea lui, pe Paul Klee. E adeva-
rat. acesta nu sacrifica niciodatda democra-
tia omenescului, firescul, bunul simt. Dar
se petrece cu ei ceva ciudat. De la 0 vre-
me, miatisarea i se schimba semnificativ.
La Tnceput indecisd, ea_tinde mai _ tirziu
s& se stearga, sa devind indistincta, pen-
tru ca la_urma artistul sa aiba aerul ,,de
a-si li parttsit, o clipa, trupul, lasindu-1
[I)_rada puicl sale materialitati" (111. 279).

ot atunci, cuprins de,extaz, el face un
popas tenace ,,in tarirnul cvasiinsensibil al
sensurilor prime" (111, 278). In alt loc se
spune cad in cine a trait cum se cuvine
orice determinare individuald dispare. Se
Intrevede o arta-terapeut, ,.capabila sa
vindece toate crizele omului™ (ill, 307).
In slirsit. intr-un canitol despre Heidegger
se vorbeste de un proiect nerealizat al
acestuia : ... dupa epuizarea abisalului si
dupa experienta extatica a orizontalei, el
ar_putea incerca_o «fenomenologie a cul-
milor-, o Tnlocuire a «liniei orizontului-
prin zenit". Dacd Heidegger n-a facut-o,
altcineva, spera autorul, ,.s-ar putea s-0
faca, la un moment dat" (HI. 63%.

Ce vreau sa spun ? Ideea centrala a lui
Andrei Plesu este, am vazul, cd aria in-
seamna asteptare a unei solutii ultime,
asteptare pe care artistul trebuie s-o tra-
iasca firesc si cu bun simt, dar nu ni se
interzice speranta de a accede in cele din
urma la solutia salvatoare, Consecinta vie-
tii bine traita ar fi atunci transfigurarea,
treceiea in indeterminat. Prin aceasta idee
sublim ,,nebuneascd”. Andrei Plesu li se
alatura unor prozatori ai nostri contem-
porani — Marin Preda cu Nicolae Moro-
mete, Nicolae Breban in Bunavestire si
Drumul la zid, Constantin Toiu in Tnso-
titorul — preocupati cu staruintd de ideea
noii religii. Ideea nu comporta nici un fel
de misticism. Este de vazut in ea o reac-
tie a spiritului Tmpotriva disblutiei sensu-
rilor majore, a acestei delte fara iesire la
mare care a fost pina acum secolul doua-
zeci. O reactie, cu alte cuvinte, Tmpotriva
spiritului_modern. Ideea noii_religli este,
de fapt, ideea necesarei respiritualizari a
vietii. Si tocmai fiindcad ea vine la timp,
cind .secolul modern da semne de epui-
zare. iar prozatorii amintiti intuisera ne-
cesitatea ei Tnainte ca ea sa se impuna
prinlr-o deductie logica, tocmai de aceea
am gasit potrivit s& ma opresc asupra ex-
presiei celei mai conceptualizate a _ideii,
deci a celei mai usor de analizat, si .im
facut-o cu aer concluziv, desi gindirea
autorului Tn cauza este in plina si fericita,
desfasurare.

Livius Ciocarlie

triu sd& nu stie nici Tn citd vreme poate fi
scris un roman, nici cit este de lung, ”n
circumstante obisnuite, drumul_sau pina la
editare. Poate cineva s-o ia Tn serios pe
Dana Dumitriu si sa creada ca Tn acel ras-
timp as fi avut ragazul sa citesc arhe-
tipul. sa astern intr-o_ suflare fictiunea
epigona (nu mai spun n cite variante), sa
dau fuga cu manuscrisul direct la tipogra-
fie s.a.m.d. ? Pentru ca lacunele de probi-
tate sau de informare ale preopinentei —
inacceptabile chiar si Tn_cazul celor ce se
ocupa cu demolitia — sa apard cu si mai
multa claritate, declar cd am predat Edi-
turii Dacia manuscrisul romanului in dis-
cutie cu cinci ani Tnainte de tiparirea sa.
De asemenea, am publicat _Tn reviste frag-
mente extrase din el ; fard ca lista sa fle
completd, amintesc in acest sens urma-
toarele date : ianuarie 1971 _(Tomis), 29
noiembrie 1974 si 2 octombrie 1981° (Ori-
zont.), septembrie 1980 Steaua). Detin si
alte ‘argumente, dar fatd de subrezenia pre-
zumtiel din recenzie, socot ca_cele oferite
pina acum sint mai mult decit suficiente.

As vrea sa fiu optimist si sd cred cd n
viitor Dana Dumitriu va privi cu mai
multd atentie cartile si se va gindl mai
bine Tnainte de a se aventura. Tn afirmatii
fara acoperire. Dar cu lectiile grele ale sin-
taxei cum se va descurca 1

Eugen Lumezianu



Cit mai e timp

Cit mai e timp pe-aceasta inima, pe-aceasta
Risiparatit tle tulbure, si vasta,

Parca ne trec corabii; niste mari ce sint

Si vorbitoare parti de gind si de cuvint.

Otava verde-n care-un stol de fluturi plimbi.
Si-auzi cum nori se pirguie — cit mai e timp.
Cit mai e timp si timpul e-o lumina-n larg
Sau scutul greu sau rana dintr-un arc.

Numai o raza doar, o stea daca-o mai pui
Ca pe-un rasad si-auzi sudoare pe statui,
Se zbuciuma si ele si Tsi cata rost

Cit mai e timp, dar cit mai e din cit a fost ?

Ca-ngenunchiati iubirii sau ziditi pe scari,

Coagulate umbre-s muntii-n departari

Niste copii de aer si-ai tacerii-n schimb

Cu piramide-n talpi si sfincsi — cit mai_c
timp.

Cad frunzele

Ca niste oglinzi privite de aproape,
Fosnind de ochii-adinci ce le-au patruns,
Sparte-n bucati, zvirlite peste ape,

Cad frunzele,-ntrebari fara raspuns.

Cad frunzele tacute; preale, -goale.

Nu cruta nici nadejdi, nici amintiri,

Ca niste condamnari la vis, duminicale,
Cu aripi ce se-aprind si se topesc subtiri.

Necontenite, reci ca niste tribunale,

Ca o balanta-mpinsa iar catre amurg,
Cad frunzele, degeaba le iesim in cale
Si-mbratisam degeaba nor, degeaba rug.

Sentinta lor e data prin uitare,

Cred in dreptatea fructului si cad,
Nici jertfa nu sint, nici binecuvintarc
Si totusi bucurie duc de om ingindurat.

Sarut de greieri

Necontenita linistea, aceea-n care caut
Miezu-ntreit al lumii si fintini, si stei,
Dar murmurind, dar seara, se aude-un flaut.
Si se-aud paduri cu ochi nemaisfirsiti si grei.

Se-aude-o stea, e umblet de ceasornic poate,
Si se-aud prin vai cum pinze de paianjen,
nori,
Sarut de greieri — luna ¢ si-un cosas ce-si
bate
Coasa ca sclipind de roua si privighetori.

Se-aude piatra, sufletul se-aude, iata,
Cum gramezi la capete de fulger, cum
Pe otava verde, verde-ntunecata,
Cineva a facut foc si-a lasat scrum.

A. | ZAINESCU

CAROLINA [ACOB ; Flori

Schimbate-n crizanteme

Mirosul stelelor prin ape care-si ies
Din matca, spre-un desavirsit cules,
S-aprinzi o raza doar, numai un gind,
Si-auzi pe rind corabii ce-asurzesc, pe rind,
Catarge-adinci cu pinze-nfasurate, strins,
Ochi care-au ris si ochi care au plins,
Furtuna lor e-aceea dintre vieti,
Un foc mai lin pe-un lung si straveziu inghet
Cind numai jertfa, doar, sau miini ce-au sa
le cheme
Le-au hotarit si cad schimbate-n crizanteme,

Tnfometatei mari

Chipurile acestea din unde : ce fermecate,
Parca ne iau de mfini si se scufunda-n cer,
Ale noastre ? Ori riul le scoate

Dintr-un tainic si nesfirsit ungher ?

Vor fi curgind tot la fel si-amintirile ?
Unde raminem ? Cum sa dam glas
Altul decit impietririle

Stelei care si ea In adine a ramas ?

Sau poate ca-i doar rama obosita a apei,

Poate ca-i doar sufletul din Tntrebari ?

Oh, mult, prea demult, prea aproape-i

Clipa si noi o redam n veci Tnfometatei
mari !...

Asadar

— Asadar, pietrele ? Da, pietrele,

Sint cinstite si ele, parte fac din ecou,
Insa nu, domnilor judecatori, nu,

Oul mi-a spus ca e pasare,

Pasdarea mi-a spus ca e ou.

— Atunci, aripile ? Da, si aripile,
Sint cinstite, te nasc parca din nou,
Insa nu, domnilor judecatori, nu
Oul mi-a spus ca e pasare,
Pasarea mi-a spus cd e ou.

Pamintul

E viu, e viu si strigd neintrerupt,

Cind din tarii, pe cer, cind dedesupt

Si pune el hotare, n-are alt

Blestem decit tulpina unei orgi pe-asfalt.

Aceasta zidarie grea si-aceste tevi

De crin prin care-aud crescatorii de nervi,
Le mina precunt turme, astrii,, si le pasc
Cind pe-o colina, grei, cind intr-un teasc.

Colo si colo-n sufletul ca un pindar,

Sub luna care-a ars si pilpiie-n zadar,
Naduful crunt sau pluta care-o facem stind
Pe spate-n propria urma de pamint. (
Inotu-acesta crunt si deopotriva grav,

De parca-am bea sudoarea unui riu bolnav
Si-am luneca, doar norii-poate. daca vor

Sa ne mai lase-un pic si chipul lor

Cit timp precum o granita-ntre noi si gind,
Poate tisni imens si singe pe pamint,

Viul curat si vie despartirea cum

Geana pe geana-am da si-am adormi de fum.

Si deodata *

Si deodata acrul cutremurat de plopi,
Deodata mii de pleoape, nu frunze,
Deodatad ca o lovitura de sabie zborul
Rindunicii si-acesta-a fost tot ce se spuse.

Ca o lovitura de sabie verde, albastra,

Si nufarul rosu, acela al singelui cind

Ca printr-o enorma,, tacuta fereastra

Ne-am uitat si nu ne-am vazut nici Tn gind.

In nici o amintire,-n nimic ; doar un alt
Crepuscul si-n cer numai umbre, doar lacuri,
Ca o lovitura de sabie-n care s-au spart

Si s-au naruit deodata citeva veacuri.

TEODOR GHEORGHIAN : Octombrie



Bibliofilie pentru toti?

SA numeste poetul Romulus Vul-
pescu interesanta sa initiativa, —
nu cea dintii —, de a pune_la in-
demina unui numar cit mai mare
de amatori un text literar dintre cele
preferate, aflindu-se, Tn propriii termeni,
»pus din  nou in situatia favorizata de
recidivist impenitent, Tnlesnit a flutura
bariera democratica a «bibliofiliei pentru
toti» — horribile dictu Tn auzul unor pu-
risti_fascinanti si spirituali, demni de tot
-=ogiul pentru fanatismul de Saint-Just
| .care apara conceptul traditional de
blioteca, dar pentru care asertiunea de
mai sus nu este decit o eretica, deci im-
pardonabila contradictie Tn termeni”. Am
citat din Preambul la ,Joc secund, ver-
suri, editie bibliofila, Tngrijitd de Romu-
lus  Vulpescu, 1930, Cultura nationala.
Cartea Romaneasca, 1986“. Cartea repro-
duce, cu mici retuse ortografice si de
semne diacritice, firajul de 'lux al~edi-
tiei princeps, sub coperta cenusie a'tira-
jului ordinar, cu reproducerea, Tn facsi-
mil, a caietului Ochian, daruit de poet
unui_bun prieten *f si, in Tncheiere, cu o
amjgja, erudita si spirituala Nota asupra
ednu'i, — totul sub coperti albe, Tntr-un
tiraj de 28025 de exemplare, fata de
acela din_ 1930, de numai 1170 (din care
70 de lux).

Ce este caietul Ochian ? Un caiet, fi-
reste, cam eteroclit, cuprinzind poezii din
viitorul volum Joc secund, _unele cali-
grafiate in forma definitiva, altele cu
uneori numeroase retuse si citeva_din
acestea nu pe file de caiet, ci din reviste,
asadar de tipar. O singura poezie. Stea
de seard, l'igurind la finele caietului, este
forma ulterioara aparitiei Tn volum, sub
titlul Steaua imnului. De altfel, nu pu-
tine sint poeziile din volum, cu alt titlu
decit cel din revista. Culegerea Tntreaga,
~fefrutd in decembrie 1929, cu milesimul
mP<>. reprezinta activitatea poeticd a de-
xsniului respectiv, cu excluderea poeme-
lor de factura parnasiana din ajun, cu
care debutase poetul, precum si° a poe-
mului, mai ntins. Dupda melci.  Asadar,
volumul Joc secund il recomandda pe ma-

rele, poet ermetic, — singurul, de altfel,
clasicizat post mortem —, asa cum s-a
dorit, renegindu-si ,manierelel* lirice
anterioare.

Tnainte de a trece mai departe, ne vom
opri asupra epitetului ,,clasicizat".

lon Barbu este, asa cum s-a si dorit,
un poet ermetic, adicad Tnchis Tn sine. Tn-
tr-un limbaj abscons, si ca atare neco-
municativ. Asa s-a vrut si asa a devenit
(vorba lui Caragiale ;: fiecare cum de-
vine !). Critica literara l-a recunoscut ca
un poet de mare talent, unic in felul sau
n_literatura noastra, dar accesul la pu-
blic singur si l-a interzis. De aceea pare
%uripasé o0 tirzie adnotare a sa, ba chiar
oua.

Prima :

,.Impopular in matematice.
n literatura. Ce sa fie ?*’)

A doua :

,»O sugestie de ermetism, 0 «nepopu-
l'iritate» care ma urmareste atit n lite-
raturd, cit si Tn matematicelld).

Ambele dateaza din deceniul penultim
al vietii sale, cu putini ani Tnainte de in-
cetarea sa din viata (11 august 1961).

* ota de candoare, surprinsa de unii
din contemporanii ce l-au frecventat, re-
iese si din Tntrebarea finald, a primului
text. Cel de al doilea se Tncheie Tnsa cu
optimism :

Impopular

*) ,Dat Tn toatd dragostea lui Oscar

Lemnaru prea bunul meu prieten, Astazi
19 julie 1947 cind a venit, ntr-o misiune
delicatd la mine, lon Barbull. Profesoara
.Gerda Barbilian, vaduva poetului, califi-
ca aceste calde randuri ,,0 dedicatie glu-
meata, cum se obisnuia intre ei". Exege-
za familiala este la Tnaltime !
. 2) Dan Barbilian — lon Barbu, Pagini
inedite, Cjjyint inainte de acad. Gh. Mi-
hoc, Editura ,,Albatrosl, Cap. Triunghiu-
rile. de trei ori omologice, pag. 33l

a) Ibid.,, Cap. O proprietate a seriilor
euadratiee la conice, pag. 368.

,Legatd mai mult de persoana decit de
scrisul meu — exceptie facind Joc secund
— si, sper, pieritoare odatd cu ea“.

Cu alte cuvinte, intervine aici un dis-
tinguo : poetul Tsi recunoaste ermetismul
din Joc secund, ca motiv al impopulari-
tatii sale, dar in ceea ce 1l priveste pe
matematician, o considera legata nu de
modul de expunere sau de calitatea su-
perioara a orientarii sale, ci de ,,per-
soanall sa. Se latise zvonul cd profesorul
avea un numar foarte mic de auditori si
ca, din acestia chiar, putini i se prezen-
tau si la licenta. 'Asadar, nu persoana sa
1l facea impopular pe matematician, ci
altitudinoa zonelor stiintifice asaltate.

intrebarea ce se pune, la aparitia aces-
tei frumoase carti de ,bibliofilie pentru
totill s-ar putea formula astfel :

Noua editie contribui-va oare la mai
buna cunoastere a poetului ?

La prima vedere,, raspunsul nu poate fi
decit_ afirmativ. Numeroasele retuse
atesta scrupulul artistic extrem, emi-
nenta constiintd profesionala a autorului,
de toata lauda. Poetul nu se bizuia pe
~inspiratiell, nu se satisfacea cu primul
»jetll, nazuia sa fie cit mai expresiv in
gindirea sa, dublat fiind_ si cu una filo-
soficd. pe Iinga cea lirica.

Cine are Tnsd curiozitatea s& compare
textul definitiv cu cel initial poate sa fie
deceptionat. Tntrucit acesta din urma ii
va pdrea adesea mai clar, pe cand cela-
lalt, impenetrabil. Acesta a fost procesul
creatiei, la multa din poeziile lui lon
Barbu : prima forma mai accesibila, a
dota aproage inaccesibila. Tn unul din
cele mai' bune studii despre poet, de
Mandies Gyorgy#¥, fenomenul, asupra
cdruia staruisem mai de mult, cu exem-

lificari- edificatoare, este justificat ast-
el . ,,Fara sa avem pretenfia unei jude-
cati fara drept de recurs, credem ca ade-
varul e mai dialectic decit reiese din
controversa de mai sus, si anume : Barbu
«obscurizeazd» intr-adevar. dar nu n in-
teresul obscuritatii, ci al sporirei'polise-
miei. pentru ca semnificatia atribuitda de
S. Cioculescu sa inglobeze si indecizia lui
Tudor Vianulls).

~Sporirea polisemieill nu exige Tnsd st
,»obscurizarea". Textele poeziilor autenti-
ce au fost interpretate diferit de la o ge-
neratie la alta, chiar daca pareau str.a-
limpezi. Polisemia este adeseori ‘ reald,
alte ori discutabild, cind varianta ,,0bscu-
rizatd" incita pe. interpretii _ subtili la
glose cit mai savante, pe cind cititorul
amator de poezie, dar credincios celei
comunicative, va ramine nedumerit. De
aici ,,impopularitateall  poetului. Si to-
tusi.... tirajele postume par a dezminti
acest fenomen si, a justifica Tncrederea
poetului. In soarta Jocului secund, dupa
disparitia sa.

Avind 1n biblioteca toate aceste editii
ale remeticei culegeri, am constatat ca
Tntre anii 1964, al aparitiei Ocheanului,
sub ingrijirea lui Al. Rosetti si Liviu Ca-
Itn, Tntr-un tiraj de 6160 de exemplare
si cu aceasta editie, a lui Romulus Vul-:
pescu, s-a totalizat numarul impozant de
aproape 200000 (doua sute de mii) de
exemplare6¥:

Am pomenit mai rus de clasicizarea
poeziei lui lon Barbu.

n sensul didactic al cuvintului, clasic
este un autor din momentul Tn care este
propus explicatiei Tn scoala. Cind, cu
citiva ani Tnainte de Eliberare. Al Ro-
setti si I. Cretu, Tntr-un manual de limba
romana pentru clasa a VIll-a la care am
fost si subscrisul consultat, a aparut o
singurd poezie de lon Barbu, a fost un
scandal public. Tn presa, iar ziaristul
N. Georgescu-Cocos, ,directorll al ziaru-
lui  ,,Neamul roméanesc”, condus de
N. lorga, m-a somat sa-mi precizez rolul
n chestiune. Savirsisem, asadar. n trei,
un delict, ramas Tnsa nesanctionat, afara
de oprobriul unui public de oameni cum-
secade, Tnsa Tn afara de sfera estetica.

Or, limitindu-ne deocamdata la aceasta
definitiva, paradoxal de jubilantt Se
Faptul semnificativ ca numarul cel mai
impunator al tirajului a fost acela al
editiei de Poezii, sub Tngrijirea lui
George Gibescu, Tn 1970, Editura ,,Al-
batrosll si anume Tn colectia... Lyceum !
Si anume 102 000 de exemplare ! | Aceste
doua semne de exclamatie sint insufi-
ciente pentru a-mi exprima mirarea Ssi
admiratia, desi, ca discipol al lui Hora-

%) lon Barbu ,Gest Tnchis", O analiza
a universului semantic al volumului. Joc
secund de lori Barbu, Cuvint Tnainte de
.Dan Grigorescu. In romaéaneste de lulia
Biichel-Schiff, 1984, Ed. ,,Eminescull

5) E vorba de modul cum interpretase
Tudor Vianu textul poeziei preliminare si
de punctul nostru de vedere.

6) Daca nu ne Tnselam : 198 365.

(CXCIV)

839. Cind atitia erau striviti de

martori.

roata
aveam ca sa mei trdiesc ? Gindul ca va fi o

istoriei, ce Tndreptatire morala
judecatd, ca va fi nevoie de

840. Sedeam ascuns dupa soba, cu revolverul in mina. Cind l-am vazut
ca apare, am tras. La al doilea glont, s-a prabusit cu fata la pamint.

Citi dintre cei, ce au scris, fara sa clipeasca, astfel de fraze, vor fi trdit
fn mod real Tntimplarea ? Poate ca nici unul. lar daca vreunul ar fi trdit-o, ar

fi povestit-o altfel, cu totul altfel.
care ai ucis un om.

Nu e putin lucru sa tii condeiul in mina cu

Dar existd si un alt adevar : titanii scrisului pot trai in timp ce descriu
o crima tot ceea ce au trdit asasinii unui secol, fara ca ei sa fi ucis o musca.

841. Corbii se asezau pe masa mea si ma priveau in ochi satisfacuti ;
—Ilata, ti s-a Tmplinit visul | Eu visasem albatrosi.

842. Din timp in timp. imi dau seama - cu deznadejde - ca intre ceea
ce am de spus si ceea ce, astern pe hirtie se interpune mecanismul scrisului. Por-
nesc ars, Tmpins de nevoia unei confesiuni si ma pomenesc facind fraze, care
ma acoperda cu mizeria frumusetii lor. E ca si cum as vrea sa ma scufund fin
mare, sa-mi pun trupul Tn contact cu realitatea ei, Tnsa hainele mi-au devenit
0 a doua piele si cautd sd& ma convinga ca fara ele nici n-as exista. La fel se
ntimpiase dupa ce am venit pe lume, furios de trupul in care m-am pomenit.
Din prizonieratul existentei am cazut apoi in acela al literaturii. Nu pot spune ca
si unul si altul nu mi-au prilejuit unele voluptati, dar asta e o dovada de cit

pot decade prizonierii, bietii

cartofi.

prizonieri

pe care 1i fericesc chiar cojile de

Geo Bogza

tiu, m-am calauzit de cunoscuta lui de-
vizd : Sa nu te miri de nimic !’).

Desigur, s-ar gasi unii profesori cam
Tncurcati fie din punct de vedere inte-
lectiv, fie din acela etic, dacd li s-ar
cere Tn clasa explicatia la cite un vers
mai obscur sau mai lumesc. Ca sa nu
spunem altfel. Dar ce are a face! As-
tazi, gratie noului spirit stiintific, nimic
din ceea ce este omenesc nu urmeaza a
fi tinut sub obroc si ca atare, multi elevi
nu vor avea sa-si tachineze profesorul
decit cu Tntrebari de alt ordin decit cel
etic (profesia domnisoarei Huss. reco-
mandarile din Uvedenfode etc.?.

Cit despre clasicitatea legata de va-
loare, nimeni nu i-ar putea-o contesta
lui lon Barbu, unicul nostru mare poet
ermetic. Un alt clasic al modernismului,
care a condus mai bine de.zece ani mis-
carea artistico-literara de la ,,Contimpo-
ranulll (1919—1931) lon Vinea. a reusit sa
Tmpace modernitatea mesajului sau cu
accesibilitatea. Un fond adine de sensi-
bilitate I-am decelat Tn numeroase poe-
me pe tema milei fatd de mizeriile la
care este supusa conditia omului. Poezia
lui lon Barbu Tsi ascunde sensibilitatea
umana. Nu putem spune, citindu-i ciclul
Joc secund, daca omul a fost bun sau
rau,, vesel sau trist, optimist sau pesi-
mist. la el, domina inteligenta, simtirea,
e aproape total . absentd, iar cind i se
manifesta, beneficiaza de ea_ exclusiv
memoria ciinelui Fox, unul din_ nume-
rosii clini pe care-i crestea si hranea cu
dragoste, interesindu-se. cind era 1n
straindtate, de sanatatea lor. Tnsusi
Tnecatul sau afecteaza raceald, dar nu si

fara un criteriu  decorativ, prezentin-
du-ni-se
,incununat cu alge..." .
Poezia incepe nu cu un lamento, ci

dimpotriva, cu un ton imnic, Tn textul
definitiv : . o
»Fulger strdin, desparte aceasta pia-
tra-adirica ; / Vai agere, taiati-mi o zI ca
un ochian ! / Atlanticei sunt, robul vi-
brat spre un margean. / incununat cu

alge...IL.. .
in prima forma : i i
»Copac (cuvint indescifrabil, barat)

lovit vuieste ; roteste zi adincd; / Vint
vesnic svinta-mi _ochiul steril ca un
ochian. / (alt cuvint barat) Sunt Vaiii
Tnecatul, sortit la un margean / Tncunu-
nat cu alge....Il

Ce e drept, poetului i se substituie Tn-
susi .misteriosul Tnecat, Tmpacat Tnsa cu
soarta sa Tn prima versiune, iar Tn cea

definitivd, paradoxal de jubilant! Se
vede cd mediul acvatic i se parea spec-
taculos si chiar placut.

Sa nu-i cerem, asadar. Jocului secund
sl nici Ochianului, cifrul secret al Poe-
tului, iar dacd totusi i-am cauta o con-
stantd, aceea ar fi a sacralului ortodox,
vazut Tnsa tot decorativ, nu'in sens so-
tiriologic, adicd al mintuirii. Cea mai
expresivd  marturie Tn acest sens este
Edict, cu cele trei catrene ale sale (in
manuscris cu titlul Treime). Las citito-
rului sa-si faca d idee despre aceasta
poezie, din care subliniez un singur vers,
surprinzator la un rationalist ca lon
Barbu (ca atare vazut si de Mandies
Gyorgy) :

7) Nil admirari. Asa incepe Epistola
VI, Cartea |, dedicata lui_ Numicius, cu
explicatia : ,,este poate singurul mijloc
de a face si pastra (pe om) fericitll

,,un secol cefal si apter™.

Ce imputa lon Barbu veacului nostru T
Este clar : intelectualismul si lipsa ari-
pilor pentru Tnaltarea Tn spiritualitate.
Asadar rationalismul barbian se cuvine
Tnteles ca unul ce se doreste depasit Tn
,,sgl_rlt"Bs] . . .

rima’ versiune, Treime, cu putine va-
riante, a aparut in  Contimporanul lui
lon Vinea, Anul V, n-rul 70, noiembrie
1926, Tn pagina intfi. Sa fi intervenit Tn-
tre oea dihtii si cea publicatd, de o par-
te, si momentul volumului, o evolutie Tn
gindirea sacrald a lui lon Barbu? La
inceput e vorba de un ,cald idol opacl,
rectificat in .

,»gol idol opac".

Specificarea  idolului in cadrul unei
vechi metropole ,,verde de-o mie / De
turle.,.ll ramine sa'dea bataie de cap
exegetilor barbieni, astdazi mai numerosi
ca orieind.

1T despre bibliofilie, chiar Ro-

mulus Vulpescu, stie ca ea im-
plica tiraje mici, adicd raritatea,
macar pentru editia Tntfi, sau pen-
tru, eventual, prima editie de lux, ilustrata.

Desigur, etimologic ' vorbind,  bibliofil
este, cel care iubeste cartea, oricare i-ar
fi editia si tirajul, pentru cuprinsul ei,
intrinsec. Bibliofilul  cautda Tnsa cartea
rard, iar Tn Occident aceasta reprezinta
si 0 investitie, Pregurile ureind la aceas-
ta nobila ,,marfall an cu an (ca si la o-
biectele de artd), nu numai din cauza
devalorizarii monedei, ci si din revalo-
rizarea aoestora.

Textului 1 s-a strecurat o gre-
seala de tipar: la pag. 90, In memori-
am, versul 5 Tn loc de
..Pe rapusul *> cline Fox !

a apdrut : .

,.Pe raspunsul ciine Fox !“.

Epitetul rdpus, la.lon Barbu, are sen-
sul de raposat, deoarece cainele, presu-
punem, a murit de moarte buna, iar nu
ucis | Aceasta n-a Tmpiedicat sentimen-
tele poetului, batdtogre la ochi prin ver-
va textului, implicind un mare atasament
al stapinului, oferindu-si cele mai _in-
time servicii_pentru ,fericirea” canina.

Sd nu ne ia Tp. nume de rdau prietenul
Romulus Vulpescu cd, Tn calitate de bi-
bliofil. nu_ader la punctul d-sale de ve-
dere, al bibliofiliei zisd democratica,.adj.-
ca pentru cei multi. Urez cartii ca, ada-
ugindu-se celor peste 200 000 10) de pose-
sori de alte, volume barbiene, aparute in
ultimii_ani, cei 28 025. de noi cititori ce.
negresit, vor epuiza frumoasa editie, sa
0 puna la loc de cinste in biblioteca lor :

pe raftul ntfi, alaturi de Eminescu, Ar-
ghezi si Blaga !

Serban Cioculescu

8) Poetul ramine, Tnsa, fara voie, ra-
tionalist. Relativ. la mucenici, _ scrie :
,.Stiu drumul Slabitelor Fete, / Stiu plan-
sul apos din eter". Stie, cu capul, dar.
nu-1 compatimeste cu inima, ci cu ex-
perimentul eterului !

9 Pe exemplarul nostru, autorul a co-
rectat la Domnisoara Huss, ,,Plinea oa-
chesd cu blidul”, Tn_loc de ca. Sensul
nu sufera grav, ca mai sus,

*) Tn.aceastd cifra nu_ intra tirajlul,,
desigur mare, dar nespecificat, Tn Biblio-
teca pentru. toti, al _volumului _Versuri
si proza, editie Tngrglté, prefata si tabel
cronologic de Dinu Pillat, 1970, Editura
»Minerva" (pe hirtie de ziar, dar n tiraj

mare !)



storia literaturii — iatd o sin-
tagma de aparente indestructibile.
De aproape doua sute de ani se-
studiaza istoria_literara ea disci-
plind Tn scoli si_Tn universitati si tot de
doua sute de ani este ea opusa — prin-
tr-un consens profesoral —_ amatorismu-
lui sau improvizatiei eseistice. Pe _ usa
catedrelor din majoritatea universitatilor
 lumii, ,istoria literaturii" domneste impu-
nind respect. E o disciplind care ofera
doctorate si onorabilitate. Tn plus, prin
accentuarea primului termen al sintag-
mei (istoria literaturii) aceasta ,stiinta"
are ideald pentru atragerea -atitor ve-
eitari, Tnzestrati cu o memorie accepta-
bild. dar pind la urma incapabili s& ghi-
ceasca specificul unui text literar In” ra-
port cu alte texte., Daca istoria literaturii
se reduce la istorie,, atunci intram in or-
bita infinita a disciplinelor parazitare
care formeaza ,istoria stiintelor” sau ,,is-
toria ideilor stiintifice”. Faptul cd Michel
Foucault a aratat Tncd din 1969 inconsis-
.tenta fundamentald a acestor pseudo-sti-
inte n-a_trezit, se pare, prea multe con-
stiinte din somnul dogmatic. Istoria lite-
raturii continua sa prospere si, judecind
dupa atmosfera_contextuald, sint putine
sanse ca aceastd stagnanta prosperitate
sa Tnceteze curind.

Care ar fi prin urmare punctul cel mai
departat in care literatura s-a legat —
+Intimplator la Tnceput, abuziv in cele din
1urma — de istorie ? Ne vin Tn minte spi-
ritul doctrinar al Doamnei de Stag!, ob-
sesia enciclopedista a lui Alexander von
Humboldt etc. Tentativa explicita de a
impune un cifru literaturii a aparut pro-
babil si mai de mult, odata cu Laocoon
al lui Lessing.

A reaminti semnificatia iesitd din co-
mun a operei lui Lessing ni se pare su-
perfluu. A fost suficient ca Lessing sa afir-
me, strict contextualizat, cd poezia lui
Homer ,,este o actiune vizibila progresiva,
ale carei parti se Tntimpld una dupd alta
n timp", pe cind_pictura sau sculptura
sint ,,0 actiune'vizibild stationara, ale ca-
rei narti se desfdsoard concomitent, una
lingd alta, Tn spatiu” (Laocoon, partea |I.
XV). pentru ca dihotomia abia sugerata
sd brazdeze toata evolutia gindirii este-

tice ulterioare. S-a tras rapid concluzia,
rezumativa si usor de retinut, ca artele
plastice sint artele simultaneitatii, iar li-
teratura — arta  succesiunii. Cliseu de
lunga durata, el formeaza astazi una din-
tre lemelc receptarii artei. Cine spune
succesiune spune discursiv, cine spune
discursiv spune cronologic, iar cine cro-
nologiztaza face istorie. Legarea apodic-
tica a literaturii de succesiune a repre-
zentat probabil operatiunea mentala ini-
tiala ce a dus la formarea conceptului de
istorie literara. Literatura egal suc-
cesiune pare a fi unul din acele locuri
comune tenace care pot fi Tnscrise Tn-
tr-o editie revazuta a cartii lui Laon Bloy.

ARE asa stau lucrurile ? Fara a
extinde pentru moment investiga-
tia si luind Tn considerare forma
superlativa a literaturii, adica
poezia, slabiciunile teoriei ies imediat la
Iveald. Structural, nici o arta nu este mai
departe de istorie decit poezia. Dincolo de
ceea ce s-ar putea numi mesajul trans-
stilistic al poeziei (reflectare a unei na-
turi umane neschimbate, in linii esentiale,
de la Platon pina astdzi), frapeaza indi-
ferenta poeziei fatd_de Timp. Poezia Tm-
bratiseaza intreaga istorie si se afld, con-
comitent. in toato punctele unei cronologii
ideale a literaturii. Care dintre arte este
mai legatd de momentul producerii ei,
arta plasticd sau poezia?  Oricdrui om
lipsit de prejudecati résBunsuI i se pare
clar : arta plastica. Un tablou sau o sculp-
turd dateaza 1n chip vizibil, prin toate
detaliile — prin tema expusd, prin ma-
niera de difuzare a ei, prin materialul cu
care se lucreaza, prin tehnica_ utilizarii
materialului, prin seria stilistica in care
opera se Tncadreaza. De la prima privire
vom sti nu numai epoca in care a fost
realizata o picturda (tehnica crearii ei ne
situeaza imediat Tntr-un anumit punct al
istoriei), ci si maniera stilistica specifi-
ca: Tnainte de a identifica autorul sau
anul unui tablou, vom sti dacd o pinza in
ulei dateaza dinainte sau de dupa im-
resionisti, daca un desen a fost schitat
fnainte sau dupa Picasso. Cronologia spu-
ne un cuvint determinant in simpla defi-
nire a spatiului si a obiectului plastic.
In cazul artei plastice, succesiunea (a-
dica istoria) actioneaza si Tntr-un chip
mai prozaic, desi la fel de dramatic : cea
mai rezistenta piatra se sfarima pina la
urma, culorile se sterg, tablourile sint
tributare fragilitatii lor de obiecte fizice
si de aceea trebuie protejate. Arta plas-
ticd nu poate exista Tn afara muzeului,
adica Tn afara spatiului protector inchis.
Tributul platit in acest fel timpului este
decisiv si grav. Nici o operd plasticd nu se
poate sustrage diaeroniei, pentru ca ea
poarta semn diacronic inca de la creare.
In schimb, poezia se _defineste prin si-
multaneitate sau, mai bine zis, prin om-
nihistoricitate : pictorul se Tncadreaza se-
riei sale restrinse, dar oricare poet este
contemporanul lui Homer. Citind cea mai
recenta productie liricd avem Tntotdeauna
in minte, ca termen involuntar de refe-
rintd. sonetele lui Shakespeare Sau Emi-
nescu_; poezia este o unitate trans-t.em-
porala absoluta, o sincronicitate idealda
transcendind epocile si limbile. Ea nu are
decit accidental la bazd o anumitd limba
sau 0 anumita tema : esenta ei o consti-
tuie un tinar prozodic prea putin variat
si etern. Tn functie de acest atemporal
model intern (adica Tn functie de mode-
larea creatoare a unui anumit cod sau
subcod retoric) cuvintele se grunoaza si
formeaza sintagmatica poeziel. Rezulta-
tul : o compozitie lirica din secolul al
Xlll-lea, o eantica Tn limba latina sau un

sonet renascentist isi pastreaza intacte
valoarea emotionala si puterea de suges-
tie pentru ca tiparul intern al compozitiei

a ramas neschimbat sau a suferit fluc-
tuatii _marginale. Modelul acestei struc-
turi lirice ne este inca perfect accesibil
si familiar, In ciuda celor sapte sau opt
sute de ani care rie despart de momentul
credrii ei.

In aceastd perspectivd, poezia presu-
pune din ce in ce mai mult o conco-
mitenta. A spune cd abia secolul nostru
s-a apropiat, din punct de vedere teore-
tic, de Tntelegerea nasterii si a semnifi-
catiei poeziel poate pdrea prezumtios.
Totusi, asa este. Privite comparativ, teo-
riille poetice ale secolului al XVlll-lea
sau al XIX-lea evoca mai def;rabé preis-
toria unei discipline. Secolul nostru se
remarca -.tocmai prin abordarea simulta-
neista a limbajului poetic, prin descoperi-
rea si analiza acestui mesaj n sine, cu
punerea Intre paranteze a contextului
sau a accidentului istoric.

E LA Valery (cel ce considera cd

nu exista progres in literaturd si

ca esenta faptului literar se dero-

beaza cronologiei) pina la sclipi-
rile paradoxale din textele lui T. S. Eliot
(privitoare la veritabila istorie literara
ca un prezent perpetuu), marile spirite
ale secolului nostru care s-au aplecat asu-
pra poeziei au refuzat instinctiv diacro-
nia. Pentru ele. muzeul etern al litera-
turii se prezintd_ printr-un lung sir_de
iese, apropiate Tn sintagmatica spiritu-
ui  nostru, indiferent de epoca scrierii
lor. Pe urmele lui Valery sau T. S. Eliot,
marii stilistieieni care au marcat gindi-
rea contemporana au fost Tn cautarea
erpetua a unei formule capabile s& anu-
eze discursivul si istorismului. Leo Spit-
zer analiza Tn aceeasi schema lingvistica
0 balada medievala spaniold si enumera-
rea haotica din poezia secolului nostru.
Cit priveste pe Roman Jakobson. pentru
el %ramatica poeziei reprezinta entitatea
tutelara a discursului poetic din oricare
timp, Tn asa fel ncit o cantiga galega de
Martim Codax, un sonet de Dante sau o
poezie de Eminescu stau, din perspectiva
stilisticianului. pe acelasi plan. Demon-
tarea de catre Jakobson a mecanismului
oetic intern ascultd de aceeasi metodo-
ogie. ,,Gramatica poeziei" jakobsoniana.
cautare de invariante, este 0 creatiune a
secolului nostru, dar si o cheie pentru
poezia din fiecare secol.

Tnainte de a _fi o realitate teoretica,
sesizarea globald a poeziei, perceptiunea
simultaneista_a textului poetic s-au'im-
pus ca intuitii comune: orice familiara!
poeziei observa imediat ca textul liric de
mare valoare instaureaza o stare de spi-
rit ce trece dincolo de cuvinte ; de aceea,
amatorul de poezie sesizeaza unitatea
primordiala dintre toate textele poetice
de prima ming, indiferent de epoca sau
de idiom. Imediat, ce face parte din fa-
milia marii poezil, o structura liricad in-
dividuald se regaseste spontan Intr-o con-
temporaneitate ~ abstractd. Este suficient
ca starea umanad de spirit care i-a dat
nastere sa nu_ne fi devenit strdina, pen-
tru ea. Tndaratul cuvintelor, sa regasim
modelul prozodico-imagistic comun. Ma-

A scrie despre Nichita Stanescu

RITICUL care 1si propune sa

scrie  despre _Ni-chita Stanescu

i)_oate sa se simta descurajat de

ipsa de convergentd a exegezei
existente (o adevarata babilonie critica)
si_de dezordinea (filololgicé) n care_se
afla opera propriu-zisa. Dar mai exista o
dificultate : gindul ca se adreseaza unui
cititor care nu are starea de spirit
necesara pentru a intelege poezia lui
Nichita Stanescu.

Aceasta poezie nu este complicatda —
sau, mai exact spus, nu este Tntotdea-
una complicatd —, dar poate sa ramina
complet straina unui o.m care se afla
intr-o atitudine morald_improprie. Este
ca si_cum copiii care joaca sotron pe
strada l-ar opri din drumul lui pe un
matur grabit si grav si l-ar invita sa li
se alature. Tresdrirea lui, evidenta inap-
titudine de a lua parte la un joc, In
fond, simplu, sentimentul de a fi fost
ofensat si, In cele din urma, indignarea
reproduc foarte bine reactiile unui om
obisnuit de azi la lectura poeziei lui Ni-
chita Stanescu.

Nu este vorba de un om care nu
citeste deloc (nici n-ar putea fi luat in
discutie), ci de unul care citeste dupa
un algoritm traditional.

Tnainte de a deschide o carte de
Nichita Stanescu, cititorul trebuie sa
,Luite” automatismele pe care si le-a
format de-a lungul anilor si de care este,
n general, mindru. fiindca le considera
elementele constitutive ale unei disci-
pline intelectuale Tnsusite cu efort. 1 se
pretinde sa renunte, de exemplu, la
obisnuinta de a judeca orice cuvint
dintr-un text dupa criteriul ,,corect fo-
losit" / ,incorect folosit", asa cum a in-
vatat cindva din manualele de grama-
tica si _din dictionare. Daca un verb
intranzitiv devine tranzitiv, daca un
substantiv apare cu valoare de predicat
4ntr-o propozitie, daca un adverb, teore-
tic nemolJtficabil, primeste un articol ho-

tarit — cititorul nu trebuie sa aiba Tn-
cruntarea unei profesoare care gaseste o
»greseald” Tntr-un extemporal. Se cuvine
ca el sa adere la libertatea pe care i-0
propune poetul, pentru ca poetul Ti pro-
pune cu adevarat o libertate si nu o
dezordine. Prin incdlcarea restrictiilor
impuse de lingvisti si, Tn general, a nor-
melor comunicarii curente, Nichita Sta-
nescu extinde posibilitatile cuvintelor de
a exprima (de a produce) o anumita
emotie. Sau, chiar daca nu are un_scop
precis, el Tsi satisface pur si  simplu
curiozitatea (si ne-o satisface si noud)
de a constata ce Tntelesuri noi capatda un
cuvint intr-un context in care nu s-a
mai aflat vreodata.

Aceasta nu Tnseamnd ca Nichita
Stanescu poate fi considerat un experi-
mentalist. Departe de a-si fi propus sa
dinamiteze structurile literare acreditate
in constiinta publicd, el realizeazd o
sinteza libera a lor. Analizele dovedesc
ca ,,muzica" poeziei sale se naste dintr-o
Tnsumare de vagi promisiuni ale unor
»~melodii" cunoscute, ca stilul nichita-
stanescian are o discretd componenta
parodica. Tn orice caz, poetul nu “este
nici pe departe doar un ,,copil teribil".

Pentru a intra deplin Tn joc, cititorul
trebuie sa renunte si la obisnuinta de a
cauta Tn orice text o organizare logica.
Poezia are logica ei, complet diferita de
aceea a mesajelor schimbate 1Tn mod
obisnuit Tntre” oameni in procesul comu-
nicarii. lar poezia lui Nichita Stanescu
nu are nici aceastda logicd a poeziei, desi
o ariumitd logica are. Oricum, daca Tna-
inte de lectura ne pregatim sufleteste
entru a ,afla" ceva de la autorul

ecuvintelor, este sigur ca frumusetea
poeziei sale ne va rarnine straind. Cu

Jumatate de secol T urmd, Tn plin
triumf al ,,modernismului”, publicul
facuse un oarecare progres 1In aceasta

privintd, resemnindu-se cu gindul ca in
opera unui poet ri-are cum sd gaseasca

adevaruri de album, de genul ,,amorul e
un lucru -foarte mare" si_ca poezia este,
de fapt, un fel de muzica — atinsa,
adica, precum muzica de ,,amnezie ideo-
logica" expresia apartine lui Thomas
Mann). Dlar acest succes Tn materie de
educatie esteticd nu a rezistat prea
mult, din cauza cd. Tn scurt timp,
s-a produs o proliferare fara pre-
cedent a textelor tehnico-stiintifice. Tn
aceste texte limbajul este univoc, iar
,discursul" are o organizare functio-
nald. Criteriul de apreciere a lor il con-
stituie masura Tn care satisfac principiul:
maximum de informatii Tn minimum de
cuvinte. Mii de oameni consultd Tn mod
curent texte de acest fel pentru a ,afla"
repede ceva necesar ; ei si-au format
reflexul de a deschide o carte si de a
lua din cuprinsul ei informatii asa
cum se iau scule dintr-o trusa. Si
este oarecum firesc sa se simta dez-
amagiti cind volumul care le cade
in mina contine poezie si_ nu le
oferd nici_un enunt utilizabil ~ in  viata
practica. Poezia traditionald, Tntr-o oare-
care masurd, incd le mai oferea, Era
folositor sa stii, de exemplu. ca ,O
luptad-i viata, deci te luptd / Cu dragoste
de ea, cu dor". Era, de asemenea, in-
structiv sa afli cum se calatoreste cu
sania . ,,Caii scutura prin aer sunatoa-
rele lor salbe, / Rapind sania usoarda
care lasda urme albe. / Surugiul chiu-
leste ; caii zboara ca doi zmei / Prin o
pulbere de raze, prin un nour de sein-
tei“. Dar la ce ti-ar putea ajuta ,in
viata" relatarea unei intimplari fantas-
magorice, de genul : ,,Creierul scotea din
el _miini, / foarte multe miini. de toate
marimile, / de toate virstele." ?
Bineinteles ca si poezia lui Nichita
Stanescu _este ,,utild", dar utilitatea ei,
de natura pur spirituala, nu se observa
atit de usor. Totul este sa-i pretindem
ceea ce ne poate oferi si nu ceea ce cre-
dem — ca urmare a unilateralizarii

Amurgul istoriel literare?  *

rea poezie isi este contemporana in eter-
nitate.

n urma acestor simple adevaruri, rolul
scolii apare in toata forta si ambiguita-
tea lui : conservind — prin frecventarea
obligatorie a clasicilor greco-latini — ca-
pacitatea de referire la un model, scoala
a_accentuat secole de-a rindul perceper'ea
simultaneista a textului poetic. Studiul
anuleaza distantele in timp si o parafraza
obligatorie dupa Virgiliu, Tn secolul al
XIX-lea, demonstra unitatea poeziei. Alu-
necind Tnsa treptat Th. mania categoriilor
si a disciplinelor arbitrare, tot scoala a
incurajat si_ istorismul dogmatic. = Ce-i
drept, "un simplu profesor identifica, din
propria-i practicd, unde se afld esenta
poeziei : aceasta se impune prin totali-
tate. In fata unei ode latipe sau In fata
oeziei lui Cosbuc, reactia receptorului va
i sensibil egald, pentru cda acesta recu-
noaste. dincolo de scoriile istorice, struc-
tura poetica de un anumit tip. Cuprinsa
Tntr-un inventar retoric de reguli in buna
parte Tncd misterioase, dar evident atem-
porale, Poezia (cu majusculd) se lasa
Imediat presimtitd de o "lectura compre-
hensivd. O buna poezie se inspira din
teme, motive circulante si locuri comune
ale epocii : ea devine Poezie numai
atunci cind trece dincolo de ele, cind le

Tnglobeaza depasindu-le.

N CAZUL literaturii_ romane, si-
tuatia  este Tncad si mai clara.
Cercetatorul poeziei noastre per-
cepe literaritatoa ultima a poezi-
ei cu o facilitate sporitd. Asupra
celor aproximativ. doua sute de ani
de poezie cultd, perspectiva glo-
balda ~ poate fi realizata _spontai”:
intre aglomerarea  descriptiva a
lon Budai-Deleanu si violenta verb”P
argheziana a trecut doar un secol si ceva.
distanta dintre Asachi si lon Pillat pare
minusculd pe scara poeziei europene, iar
umbra _eminesciana pluteste Tnca peste
unii _dintre marii  poeti ~ contemporani.
Studiind poezia roménd, ohsorvdm mai
usor Poezia, pentru ca ea formeazad vi-
zibil un singur text. Declicul fundamen-
tal Tn receptarea esentei din urma a poe-
ziei se obtine la fel de usor cu un/sonet
de Eminescu sau cu un poem de lon
Rarbu, desi acestia se afla Tn secole di-
ferite. .
Ce mai ramine din istoria literar™din
sacrosancta sintagma ? Ea Tncepe sa apara
in adevarata lumina — Tncercare de a
explica ce e ,dincolo” de o operd lite-
rard. de a se Tnvirti In jurul prazii fard a
0 atinge vreodatd. Nu-1I putem acuza pe
Lessing de o evolutie extinsd pe secole |
Determinind punctul de plecare al unei
erori, nu_putem Tnsd sd -pu constatdm
lunga viata a locurilor comune. Doar
scuturindu-ne de ele putem_Tnainta pe
calea clarificarii interioare. Tntr-un mo-
ment semnificativ a! istoriei, cum este
finalul unui mileniu, tot ce avem mai
bun de facut este sa repunem 1in discu-
tie semnificatia istoriei Tnsesi.

Mihai Zamfir™

modului nostru de lectura — ca trebuie
sa ne ofere un text. Tnainte de a des-
chide o carte de Nichita Stanescu (in-
clusiv. o carte despre Nichita Stanescu)
trebuie deci sa_renuntam la prejudecatii
sa fim disponibili. Nu este simplu (nu
este simplu sa fii simplu !). Dar merita
facut efortul, pentru ca aceastd poezie
contine mari resurse de frumusete. Mai
mari decit orice disc, orice, caseta video,
orice roman politist. Si se afla si Wa
indemina noastra, fiind scrisa in linwti
romana (sa ne gindim, de exemplu, ce
favorizati sintem, din acest punct de
vedere, Tn comparatie cu atitea milioane
de cititori din alte tari ale lumii _care
nu-si pot procura poezia lui Nichita
Stanescu decit prin import, recurgind la
traduceri laborioase si  mai totdeauna
inexacte). Se afla la Tndemina noastra
si Tn sens istoric, Tntrucit exprima sen-
sibilitatea unei epoci din care facem si
noi parte. Nu vom avea nevoie. decl,
pentru  Tntelegerea ei, de tot felul de

note si comentarii minutioase la subsol.
Cu alte cuvinte, nu ni se pretinde sa
stim ceva in plus. Ni se pretinde, dim-
potrivd, sd uitdam ceea ce poate nici n-ar
fi trebuit sa Tnvatam.

Alex. Stefanescu
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. de veac In Baragan

ARA mentiune explicitd, Natura
lucrurilor continua Mai mult ca
perfectul si va avea dupad toate

semnele, continuare. Paul Geor-

scu s-a gindit probabil sd scrie
i roman Tn  mai multe volume
spre Secolul XX, Am pus literd

ire, fiindcd secolul cu pricina este, de
at, protagonistul adevarat al acestor
mane. Privit din cel mai interesant
ghi cu putintd : acela, deocamdata, al
pilariei lui ; dar, cum se stie de la
eud, Tn copildrie trebuie cautate ele-
ntele esentiale ale personalitatii. Nu
tem neglija, fireste, Tmprejurarea cé
torul este, ca si cititorul, contemporan
batrinctea secolului, pe care-1 cu-
aste, asa-zicind, prea bine; cu toate
ostea, el nu face roman istoric sau de
ocd, ci un soi original de roman de
ticipatie, Tn care trasaturile maturitatii
eale batrinetei sint depistate cu umor
e alocuri;' negru) Tn incipienta lor din
rsta infantilda. E un mod de-a citi lu-
urile de-a-ndoaselea.
Ne reintilnim, deci, cu locul actiunii
cu personajele din primul roman al
riei. In Mai_ mult ca perfectul actiunea
petrecea prin anul 1905, la Huzurel, sat"
as din judetul Platonesti, aflat in Ba-
ganul tuturor ispitelor nationale si in-
rnationale. Un grup de tineri intelec-
ali, roind in jurul unui ceva mai
rstnic -judecator de instructie, lua par-
ia evénimente senzationale si cu ba-
ie lungd in timp si spatiu, Natura
crurilor reconstituie_acelasi cadru du(pe‘g
nci ani, cam pe la jumatatea drumului
.tre rascoala din 1907 si Tnceputul raz-
==ui mondial. Unul dintre ei, Marcu,
usurat Tntre timp, profitabil, cu Ma-
_, fiica Ceresului, vreau sa _zic a
ninentei cenusii a acestei puternice so-
etati multinationale cu sediul la Viena,
da acum un bal la castelul dotai (ace-
isi in care a fost ucis, Tn romanul
Thainte, Tache Generosu, _ fostul pro-
rietar, Tn Tmprejurari politice neeluci-
ate). Cu aceasta ocazie, printre invitati,
7 afla si alte personaje principale, loan,
are a devenit prim procuror al judetu-
li, si Matei, foarte tinarul socialist,
:um relativ. cumintit Si pus_pe treaba
rezi parabola fiului' risipitor).1 Intra in
fenitjfrceva ' mai tirziu, ~ Luca, .juristul
oefTw- propriu si la figurat), sit Mirott
erioteanu. sedentarul mentor al acestor
nerL. In fine, .nujipsesc Ministrul, fost,
etuall si viitor, Emil, seful Ceresului lo-
Il, . Mariana, fata lui, juna profesoara
milia (maritata si ea, dar Tntorcindu-_se
pro Marcu, iubirea ei de odinioara),
hiricd Kakospiru, diavolul de prin par-
ia locului si altii. Au disparut, Th schimb,
octorul Apghel si sotia lui si alte figuri
e a doua mina Tn economia Mai mult
i perfectului. Faptul ca cele mai multe
intre aceste personaje se regdsesc la
aiul care aminteste de petrecerea ase-
manatoare organizatd pe vremuri de Ta-
he si la care acest Peeperkorn autohton

-t ucis, Ca si atmosfera la fel de
catd de la castel, ar vrea sa suge-
eze ca o altd crima pluteste Tn aer, gata

Paul Georgescu, Natura lucrurilor, Edi-
.fra Eminescu, 1986.

INE este familiarizat cit de cit cu
poezia lui lon Segarceanu. din re-
viste sau din cartile anterioare,
— cind va citi volumul pe_care in-
sa-1 comentdm acum va ramine
e-a dreptul surprins, dacd nu chiar de-
Pitat. aci n 1'oertiograme si alte poezii
oetul apare cu o Tnfatisare aproape in
itaiitate noud, din cartile anterioare pas-
ind doar o anumita nota de lirism si
plecarea reflexa spre faptul Cotidiai; de
are lon Segarceanu. practicand din cind
1 c¢ind si .0 excelenta ziaristica, evident
u se poate, desparti nici In poezie.
Ce sint, de fapt, ..poemogramele” ? in
ibsolul primei poemograme din carte, ce
Tntine si un vers din Michel Butor
,Nous savons bien que lire, c’est d’abord’
igarder..."), autorul explica poemograma
za sudura intima Tntre idee si imagine,
jprezentind o tentativa de vizualizare a
oeziei". Asadar, poemograma (termep in-
entat de lon Segarceanu), spre a fi nte-

*) lon Segdrceanu, Poemograme si alte
oezii, Editura Cartea Romaneasca, 1986.

. nici sa vada in el

sa Tngroase si mai mult norii misterelor
cconomico-politice de la Huzurei. Marcu.
cel putin, respins de sotia lui si Tntr-un
conflict latent cu omniputernicul socru
are unele motive sa se creadd amenintat.
Nu se va intimpla finalmente nimic, de
acest fel. Natura lucrurilor fiind mult
mai sarac la capitolul epic decit Mai mult
ca perfectul.

Se cuvine sa precizez ca aceasta sara-
cie are o'acceptie speciala. In romanul
precedent, Luca e de parere ca epoca pe
care o traiesc n-are ,conflicte mari" ca-
pabile sa genereze ,iepicul". in realita-
te, in ambele romane, Huzureiul este o
placa turnanta a istoriei europene. Desi-
gur, autorul, care face din prafosul si
namolosul tirg o vedeta politica, este iro-
nic si Tntreaga savoare a cartilor rezida
Tn acest urias decalaj. Altfel spus, citi-
torul nu trebuie sa se lase pacalit de at-
mosfera newyorkezd de la Huzurei, dar
unul din sadoveniene-
le locuri Tn care nu se Tntimpla nimic.
Reluind acest topos al literaturii noastre
antebelice, Paul Georgescu accentueaza
subtil pe neputinta unor personaje de a
sti pe Ce Itima'trdaiesc. Tn' prozaismul
cotidian de la Huzurei pulseaza Secolul
XX, cu mondialele lui conflagratii si re-
volutii, cu cea mai profunda criza pe
care Europa a traversat-o vreodata. Ceea
ce pare derizoriu (si este) ascunde me-
reu ceva esential. Aici e si o polemica
implicitd ,cu Cezar Petrescu, Sadoveanu
si ceilalti romancieri romani ai tirguri-
lor in care se moare. Romanele lui Paul
Georgescu rezolva in  maniera comica
ideea ca istoria e pretutindeni aceeasi, in
secolul XX, la Viena si Londra, ca si la
Huzurei. E drept, nsa, ca in Natura lu-
crurilor, nu mai avem nici o crima poli-
ticd ori crapuloasa, nici un atentat si ca
mafiotii locali s-au dat la fund, bar tre-
pidatia trepidantului nostru veac se sim-
te : razboiul bate la usa, Ceresul Tsi li-
chideaza afacerile spre a se retrage in
birlogul _de la Viena, se creeazd condi-
tiile Infiintarii unei noi societdti, Albina,
care Tnoata Tn ape atlantice, adicd engle-

zesti, si asa mai_departe. O febra a
schimbarilor cuprinde  treptat pe toti,
pina si pe scepticul si _imobilul' Miron,

care se mutd' Intr-o casa confortabild sl
devine, in perspectiva, consilierul _ noii
societati (dupa ce fusese al Ceresului). De.
ntimplat Tnsa, nu se Tntimpla Tncd nimic.
Va trebui, probabil, sa vina razboiul si
volumul urmator al romanului.

INA una-alta, autorul lungeste, ca
sa zic asa, expozitiunea. Si o lun-
geste cam tare. Fatd de Mai mult
ca perfectul, Natura lucrurilor
prezinta dezavantajul obisnuintei cu ma-
niera literard. O maniera personald, con-
stind Tn aspectul ,,dramatic” al romanu-
lui, care Tnlantuie scene si dialoguri.
Impresia cd viata personajelor se desfa-
soard pe o scena de teatru este Tnca si
mai puternica decit Thainte. Tn paranteze

de regie, sint indicate chiar reactiile pu-
blicului. Romanul debuteaza, de pilda,-cu
un numar de virtuozitate al lui Chirica
Kakospiru, Tn asteptarea primilor oaspeti
ai balului de la castel, din care nu ab-
senteaza luminile rampei si aplauzele din

Poemo

leasa 1n toatd profunzimea, trebuie, Tn
momentul rostirli_ei, sa fie si privita, ,.vi-
zualizata”, cum zice autorul. Ea Tsi pierde

cel putin jumatate din ,savoare” daca e
rostitd, de pilda. in fata unui auditoriu,
ori daca e reprodusa Tn cronici literare si
recenzii. Cea la care ne-am referit mai
sus se intituleazd ,,Cupa de azur si soare"
si are, Tntr-adevar, din punct de vedere
grafic si al dispunerii versurilor, forma
unei transparente si fragile cupe de..
sampanie, In care (totusi, riscdm si citam
citeva versuri) : ,,Cerul / intreg / se aduna
| in ea; / prinos de / lumina™
Alte_,,poemograme” din volum se_inti-
tuleaza : ,,Ca un candclabru™ (versuri ase-
zate Tn pagind sub forma de candelabru cu
trei brate), ,,Riul (cu versurile sugerind
meandrele unui riu lung, ,lin si crista-
lin"), ,,Poemul bradului# %)rivindu-l, Tti
vin_Tn minte melodia ,,0, brad frumos !*
si Pomul vietii de pe portile maramure-
sene), ,Visul-pasare"” (o sdgeatd infipta
in ,al zarii abis"), ,,Marind" (versuri care
alterneaza, grafic, cu goluri umplute de
,paranteze” dispuse Pe orizontald, suge-
ind valurile). ,, Trenul” (format din... ver-
suri cu... trel ,,vagoane"?. ,.Clepsidra™ _(un
memorabil poem ’,vizualizat" in forma de
clepsidra. in care, cum spune autorul,
,Noi stam Tn calea timpului ca niste
semne de Tntrebare f cu ochii mereu atin-
titi / pe ecranele ceasurilor..."), ,,imi sa
cu sirg gradina™ (gradina, se stie, se sapa
cu hirletul, iar poemul are chiar forma
acestei unelte). Am lasat la urma doua
dintre cele mai frumoase, poemograme ale
aartii : ,,Cocorii" (care, privita. 1ti aduce
n" minte unghiul nostalgic si ceresc al
trecerii verii, Spre toamna) si ,,Rotund", sun
gerind sfera — idealul de perfectiune si

sald. Viziunea aceasta mi-a amintit-o, si

nu numai prin aciditatea ironiei, pe aceea
din filmul lui Bunuel, Farmecul discret
al burgheziei, Tn care cele mai intime

Tmprejurari de familie erau pe neastep-
tate dezvaluite public prin ridicarea unei
cortine. Senzatia de repetare persista Tnsa
la lectura : inventivitatea comica si ludi-
cd nu mai este la fel de mare ca In Mai
mult ca perfectul.

La urma urmelor, romancierul ne ra-
mine dator si intr-un alt plan, interior,
as zice, al lucrurilor. Cind, cu vreo suta
de pagini Tnainte de final, el introduce
cam abrupt Tn  distributie pe bétrinul
Toma Cretu, a carui mostenire va re-
prezenta fondul financiar al Albinei, si-1
sileste pe Miron sda dea curs, oarecum
Tmpotriva firii si_conceptiilor _sale, in-
vitatiei de a iesi in arena politica, auto-
rul pare a fi constient cd romanul sau o
apuca ntr-o directie noua si Tncearca s-o
explice : ,, Toate aceste schimbari — afir-
ma naratorul Tnfatisindu-se Tn persoana
la rampa — petrecute cu un grup de per-
sonagii a caror istorie 0o naram, deocam-
datd,” exterioare, dar care cu timpul vor
deveni interioare, neaparat, cind, adicd,
existenta lor va adera osmotic la noua
lor situatie, toate aceste mutdri de pozi-
tie, ca sa le zicem asa, ne deranjeaza in
habitudinele noastre de narator'". Expli-
catie pe jumatate, Tn fond aminare. Si
mai jos : ,,E cazul sa ne intrebam, mai
ntii, este oare asemenea modificare com-
patibila cu Tntreg caracterul lui Miron,
-este_el aderent la_fiinta acestuia, este —
indraznim sa ne Tntrebam — faptul ex-
terior o consecintd fireasca a_destinului
unui om singur, sau Ti este strdin, Tntim-
plator si nepotrivit ?“ Intuitia criticului
a pus degetul pe rana. Dar nu e deajuns.
Ceea ce urmeaza e putin si neconvinga-
tor. Nici unul din personaje nu a fost
pind acum urmarit in evolutia lui laun-
trica. Dupa cinci ani de la Tncheierea ro-
manului anterior, le redescoperim schim-
bate si atita tot. Evolutia e descrisa prin
punctul de sosire : traseul e doar rezu-
mat. loan s-a insurat cu fata agramata
a_unor crismari si, oricit _ar pretinde el
ca nu avea alta solutie, caci un amploa-
iat, fie si superior, n-are acces la tine-
rele din Tnaltele paturi sociale, mariajul
acesta nu se lamureste suficient prin pris-
ma datelor personale ale  eroului; Si
Marcu si Matei s-au Tnsurat, primul ca-
patuindu-se chiar, dar nu sint mai feri-
citi. Tot ce Tntelegem este cd au dat gres,
ca si_Emilia, de altfel, in viata lor parti-
culard. Dincolo de asemanarea partiala
a_soartei lor (pe care, intr-un rind, o
discuta Tntre el cu luciditate), nu avem
destule elemente concrete spre a patrun-'
de sensul destinelor lor comparate. Cu
Mifon, lucrurile stau si mai neclar. Criza
lui de activism politic se Tmpleteste cu
0 angoasa existentiala care e, pind ’a un
punct, similara cu boala de care a sufe-
rit la finele Mai mult ca perfectului dupa
demisia silitd din magistratura (alta re-
petire !). Dar criza si angoasa nu izbutesc
sa alcdtuiasca un aliaj, parind, mai cu-
rind, cad romancierul a Vrut, fara diplin
succes, sa Tnnoade firul extern, social-
politic, al existentei personajului sau cu

un fir intern, sufletesc si intim. Dar de

ce_era nevoie sa se apeleze la acest plan
psihologic ?

Formula de roman practicatd de Paul
Georgescu nu permite psihologismul. Nu
avem, nici Tn Mai mult ca perfectul, nici
in Natura lucrurilor, romane de analiza.
Toma. Cretu ii spune lui Miron Tntr-una
din conversatiile lor (si, desigur, nu n-
timplator, tocmai acest pasaj e repro-
dus pe coperta a doua a cartii). : ,In-
tram Tn epoca masinilor, a motoarelor,
asa_ Tneft_sa-i zicem (problemei care-1
pasioneaza pe el — N cum functio-
neazd mecanismul”. Tipul de roman pe
care-1 ilustreaza,, ca putini altii la noi,
Paul Georgescu, se bazeazd pe observarea
functionarii unor mecanisme, la nivelul
faptelor istorice, ca si la nivelul indivi-
zilor, si nicidecum pe o epica ori pe o
psihologie verosimiUrealiste. N-ar trebui,
deci, discutate prin prisma unor moti-
vatil de acest fel, care ne-ar.conduce
repede la concluzii, defavorabile., Mai de-,
graba, actele'si :trairile-. eroilor'trebuie
privite ca'un joc de rotite si de ele-
mente mecanice. Cind istoria apare_ca_un
Mare Mecanism, indivizii n-au indivi-
dualitate. Romanul modern refuza, din
aceasta cauza, psihologismul, care era
expresia directd a unui om coerent si in-
tegral. Un romancier de azi spune cé
atunci cind evenimentele exterioare sint
zdrobitoare, omul descoperda ca viata lui
interioara nu cintareste aproape nimic. E
momentul cind Kafka exclama : .,,Dcstul
cu psihologia!™. . Nu mai. .e, nevoie 'sa
adaug ’ca -romanele lui+>Phul tjfebTgescu.

privesc exact n. acest mod.tic om'si ijiA .

mea lui si cd_,eul” aflat totdeauna ‘in
centrul atentiei literaturii, pe care ele il
au Tn vedere, nu mai_este nici acela al
subiectului unei actiuni sau biografii, nici
acela al unei psihologii. O oareeare aba-
tere de’ la aceasta linie, in Natura lucru-
rilor, da nastere sovaielilor pe care le am
semnalat : Tn loc sa fie asumate, ca nece-
sare din perspectiva adoptatd, ,ruptura”
si ,,nemotivarea” interna a personajelor
sint reduse tacit la conditia pe_ care ie-0
oferea vechiul somhn.'Giiitorul icare'puntf
pret pe- verosimilitate re Meditat Me T.nat'-'j
vitatea' tramei si de ,,inconsecventa-" pst-.
hologiei ; iar acela care a Tnteles ca &
cestea sint intentionate, fiindca tin de o
alta formula de roman, nu se Tmpaca de-
loc cu alunecarea Tn realismul psihologic.
Trebuie Tnsd sa existe o cale de m j’oc
si se prea poate nu numai ca urmarea
seriei de romane sa-si regaseasca inia-
ginatia sclipitoare din Mai mult ca per-
fectul, dar si ca Secolul XX sa-si reintre,

ca protagonist, in  drepturile suverane.
Nicolae Manolescu

rame i alte poezii

de spatialitate folositd la modul maxim,
ale naturii,

Dar daca asemenea ,,tentative de vizua-
lizare a poeziei" au mai existat si Tnainte
de ,tentativa™ lui lon Segarceanu, mai
ales Tntre cele, doua razboaie mondiale,
originalitatea autorului volumului de fata
consta. in primul rind, in acea ,sudura"
perfecta Tntre continut si forma, Tntre ceea
ce se vede tiparit pe pagina de hirtie si

cuprinsul ideatic al poemelor (,,poemo-
gramelor").
Volumul lui lon Segarceanu include,

nsa, pe linga ,,poemograme"”, ,,si alte poe-
zii". Cu deosebire aici el este altul, mai
ales Tn aceasta parte poezia sa a ,,crescut”
(aproape de nerecunoscut), devenind_ o
poezie de idei, majora, cu Tntrebari si ras-
punsuri la ordinea zilei, cu referiri la
mituri stravechi, la rasturnarile acestora,
cu reflectari (si reflectii) asupra relatiei
omului cu natula, cu privire la statutul
existential al poetului etc. ,,Ma tem de
gindaci, / de balosii cavaleri ai Tntuneri-
cului. / De paianjeni cu cruce pe spate /
urzind veninoase capcane / pentru pasari
si vise. / De ostiie hamesitilor sobolani /
asaltind — .maree. — orasele lumii" —
spune poetul cu gindul la nelinistea lumii
contemporane, la pacea si fericirea acestei
lumi. (,,0. nu"). Si tot pe aceeasi tema, ca
n poezia ,Ce-as _putea”, poetul gloseaza :
»Aparati-va ! / Tnconjurati-va de arbori,
de pasari si fieri. / arma voastra — setea
de-a fi, / de-a pastra intactd saminta in
brazda / pentru rod. pentru sarbatorile
lumii . Intr-o poezie (,,Una paloma'),
,O fetitd joacd sotron / in coltul strazii™
si este accidentatd de o masina. Tn timp
ce melodia ,,Una paloma blanca" se revar-
sa mai departe prin fereastra blocului. Tn-

tr-altd poezie ,,Anonimat”, ,A murit ci-
neva / in blocul de-alaturi“ si_vecinii nu-si
dau seama de trecerea unui om in ne-
fiinta, si totul se.desfasoard normal, semn
cd ,flecare,moare singur”. In alte poezii,
cum spuneam, sint inversate mituri,’ sint
Lanihilate” credinte, sint_,,abolite"! legi ale
firii. Toate, cu buna-stiinta, autorul'ur-
marind (si Tn mare masura reusind 1) ,,so-
carea" cititorului, si, prin aceasta, facin-
du-si-1 pdilas. lata, de pilda, in ,,Judecata
din urma", ,Isus 1l judeca pe Pilat" ; in
,intrebare cu delfini”, ,,Delfinii studiaza
limbajul uman ; / Tn Atlantic / au captu-
rat un om si l-au dus Tn marele oma-

riu" ; iar poezia ,Poveste simpla" incepe
asa :_,In pintecul soricelului — pisica, |
in pintecul pisicii : clinele, / in pintecul

clinelui, hotul de cai...," .

Tn alte poeme, ca, de pild&, ,,Cu cit stri-i-1
gati", ,,Omul de palavre”, poetul devine
de-a dreptul incisiv cauti'’nd parca sa pla-
teasca niste... polite mai vechi, dar ra-
mase totusi neachitate, pentru cd, dupa
parerea noastrd, plesnirea din bici nu Ti
vine chiar bine autorului. Tn schimb, ne-a

lacut mult acest poem intitulat ,,Oedip si

finxul"”, care Tncepe sorescian si care 1l
pr'nde de minune pe. autor : ,,Framintat,
asudat. / Oedip Intreaba Sfinxul : / —De
ce scrie poetul ? / Ce scrie poetul ? / Cind
scrie poetul ? / — Bine, rdspunde Sfinxul,*
/ dar. asta e treaba poetulull.7 Ce te bagi
tu unde nu-ti fierbe oala ?*

Noul volum de poezii al lui lon Segar-
ceanu este o carte de maturitate, care 1l
plaseaza pe autor pe o orbitd ascendenta
— un volum pe care crit'ca literara ar
trebui sa-1 trateze cu mai multa atentie.

Dim. Rachici



"N OM 1in virsta, Tnvatat si cu

multa imaginatie, Tnsotit de un

sofer mai tindr, porneste intr-o

calatorie lunga si imprecisa cu o
magina veche de aproape un secol. Omul
Tnvatat nu are_nume (soferul, ucenicul
sau. ii spune Dumnealul, eu il voi spune
Tnteleptul), soferul se cheama Anghelache
Gh. Sotir, iar masina hirbuita, Teadusa
in stare de mers, este botezatd, in amin-
tirea unei femei frumoase pe care
Tnteleptul o iubise pe cind era
tinar_ de tot, Felicia Imaculata. Mai
exista un personaj, Scriitorul, cel care
noteaza peripetiile celor dinainte, re-
latate dupa multda vreme de sofe-

rul Anghelache. Rolul scriitorului este,
la _TnceP_ut. modest _(rol de grefier),
apoi Tn finalul povestirii vedem ca gre-

fierul docil se pregateste sa ia_locul

Tnteleptului  disparut si sa relanseze
aventura...
Romanul Tn care_e povestitda aceasta

aventura se cheama Cu cartile pe iarba.
Un roman, trebuie sa spun deindata, fer-
mecator, scris de un om cu_umor Si
fantezie. Autorul. Costache Olareanu e),
lasd deoparte subtilitatile prozei textua-
liste si Imagineaza un mare mit (mitul
Don Qu_ijote? in_lumea romaneasca_ de
azi. Caci, nu mai Tncape Tndoiala. Tnte-
leptul este in fictiunea lui Costache
Olareanu El ingenios» hidalgo de la
Mancha, Anghelache Gh. otir, me-
canicul priceput, prefigureaza pe empiri-
cul Sancho Panza, iar Felicia Imaculata
reprezinta varianta moderna a costelivei
Rosinanta. Parodie ? Este. Tn, romanul lui
Costnche Olareanu, si putina parodie (in
spiritul modelului, de altfel); ea nu stri-
veste, insa, lirismul discret al povestirii
si nu anuleazad viata interioara a unor
indivizi care se poartd in viata de toate
zilele_asa cum el se imagineaza ca sint.
Imaginatia lor e luatd inris de cei din
jur, ~ faptele sint judecate cu aspri-
me de bunul simt (mai bine zis, raul
simtf) comun. Insd tocmai aceastd nepo-

trivire ntre ceea ce vrea sa fie omul

. %) _Costnche Olédreanu. Cu cartile pe
iarba, Editura Militara, 1986.

VITRINA

R MIRCEA ELIADE — Maitrevl. Nunta
In cer (Editura Minerva, colectia ,Arca-
de"). Binevenita aceasta reeditare a doua
dintre cele mai cunoscute. romane nle
lui Mircea Eliade. a carui recunoastere
tot mai accentuatd drept unul dintre
marii prozatori romani ai  secolului, pre-
supune Tn mod firesc si restituirea qpc-
rei lui literare. Tngrijita de Mihai Dascal.
care a luat ca baza editiile din 1946
pentru Mailre.vi, si din 1911, pentru Nun-
ta Tn cer, noua editie este Tnsotitd de o
postfata datorata _lui  Gabriel Dimisianu
Erosul ca experientda morald), unde se
are o succintd recapitulare a opiniilor
critice exprimate in enocd, pentru_a se
proceda anoi la o analiza efectuatda atit
din  persnectiva creatiei ulterioare a
scriitorului cit si a contemporaneitatii.
,»In proza lui Mircea Eliade, scrie astfel
Gabriel Dimisianu, crosul reprezinta o
dimensiune care angajeaza experiente
omenesti esentiale, da impuls unor ac-
tiuni revelatoare pentru natura adinca
a legaturilor umane, pentru semnificatia
complexa a unor personaje purtdtoare de
ideologii" : acest punct de vedere poate
constitui axa unui studiu critic de mari
proportii,” ce ar cuprinde Tntreaga proza
a lui Mircea Eliade, precum si experien-
tele convergente ca directie din epica
noastra interbelica si postbelica.

= ROMULUS GUGA — Poezii (Editu-

ra Dacia). Publicat la trei ani dupd dis-
paritia prematura a lui Romulus Guga

(2 iunie 1939 — 18 octombrie 1983), acest

Inteleptul si Soferul

cu mintea Tnfierbintatd de carti si ceea
ce altii nu accepta sa fie constituie tema
romanului. Temd veche _de cel * putin
patru sute de ani. reluata de atitea ori
In _constructiile epice moderne. Costache
Olareanu o gindeste. repet, in circumstan-
tele si cu elementele lumii actuale.
abula lui este verosimila, aventura
Tnteleptului visator si a scutierului sau,
Anghelache. se desfasoara in limite nor-
male si cuprinde un numar de peripetii
povestite cu haz si interpretate in cel
putin doua moduri : o datda de Anghela-
che (primul narator) si, a doua oara, de
Tnteleptul care dezvaluie partea ascunsa
(simbolica si profundd) a lucrurilor in
caietele sale.

Spre a Tntelege mai bine structura
cartii lui Costache Oldreanu sa spunem
cd exista in ea mai multe nivele tempo-
rale si mai_multe rinduri de naratori. n
momentul Tn care Tncepe romanul, fap-
tele sint Tncheiate de mult. Martorul lor.
Anghelache,  povesteste unui _ scriitor
ceea ce Tsi aminteste, iar povestirea lui
e confruntatd cu Tnsemndrile facute chiar
in timpul calatoriei de_ Tntelept. Si unul
si_altul se refera, 1nsa, si la intimplari
traite sau auzite de altii, asa incit romanul
se constituie dintr-un sir de mici nara-
tiuni (unele luate din carti) trecute de la
un povestitor la altul si repovestite de
un individ cu mintea isteata si vorba

lina de miez. _Stilul lui de a traduce
aptele este, pina la un punct, acela al

personajelor lui Creanga : ,vorba aia,
»Cum ar veni’, ,un om ca mine care nu
cauta Tntelepciune daca n-are unde-0

pune®, ,,Cuzistu, deh ! intrecuse masura
sau. cum vine vorba, Tnghitise un ac si
scosese un fier de plug"...

Cu cartile pe iarba nu-i, totusi, o carte
de snoave si vorbe nflorate, e un roman,
cum am zis. ingenios construit care reac-
tualizeaza lin mit livresc si-i da o sub-
stantd epica noud. Un om _care traieste
toata viata lui Tn bibliotecd si are con-
vingerea cd in spatele faptelor nefnsem-
nate se afla esentele, marile modele, fuge
de acasd Tmpreuna cu un sofer care nu
crede in fantasmagoriile Tnvatatului, dar
are atita Tntelepciune in el incit sa le
respecte si sa se lase, in cele din urma,
cucerit de ele. Cei_din_jur il considerd pe
omul de biblioteca ticnit si umbla sa-l
aduca acasa. Tnteleptul nu se lasa Tnsa
Tnduplecat, lumea este pentru el un
miracol, n lucrurile simple traiesc esen-
tele divine, Tntr-o tdrancd artagoasa se
ascunde o Laura sau o Beatrice. Dru-
murile pe care umbla ingeniosul hidalgo
nu sint drumurile Castiliei, ci soselele
desfundate ce duc spre Lunca Banului
si Tupilati. Echipat, ca si Tnaintasul sau.
cu o armurd adecvata timpului (pelerina
veche, sapca . de pilot si ochelari de

motociclist), Tnteleptul fuge de coana
Despina, sora rea si posesivd, si _ Intil-
neste in cale doi biciclisti care rid de

magaoaia lui (masina_Felicia_Imaculata),
nsa Tnteleptul explica linistit cd el si
prietenul sau merg pe calea- virtutii si
ca sufletele noastre tulburate’ au nevoie
de ,,zdbava unui vis". Biciclistii, oameni
cu spiritul mai dur. Tnteleg Tnsa altfel
lucrurile si. crezindn-1 nebun. 1l lovesc eu
pompa Tn cap. Tnteleptul nu este descu-

volum. 1ngrijit de Romulus. Vulpescu,
este o editie selectiva, a versurilor scrii-
torului, ce cuprinde, in afara de poeziile
ublicate de autorul Tnsusi in doud cu-
egeri (Barci parasite, 1968 ; Totem, 1970),
0 sectiune de texte scoase din periodice
si o alta de inedite. Dind o mai exacta
imagine a poeziei lui Romulus Guga,
scriitor ce_si-a ilustrat vocatia creatoare
si Tn proza si dramaturgie, aceasta edi-
tie ce statorniceste un profil liric apar-
tinind de acum istoriei literare. Tndrepta-
teste pe deplin afirmatia formulata de
Stefan Aug. Doinas in chip de concluzie
a studiulur _ introductiv_ al volumului :
,LAvar cu sine, si cu noi. avar eu cuvin-
tele. cum avar a fost cu el insusi zeul
timpului, Romulus Guga ramine, totusi,
un poet Tmplinit, prin formularea data
citorva intuitii cu totul aparte, sonde pe
care sensibilitatea lui temperat-deliranta
le-a aruncat in straturile misterioase ale
existentei".

m GABRIEL GIIEORGIIE — Proverbe-

le romanesti si proverbele lumii roma-
nice (Editura Albatro.s) Un eveniment
cultural trebuie consideratda, de buna

seama, aparitia acestei lucrari, ce con-
tine un amplu studiu introductiv, practic
0 teorie noud. Tndrazneata si originald
in  multe privinte, asupra exprimarii
proverbiale, o colectie de 360 (364) pro-
verbe romanesti comparate cu cores-

pondentele lor in limbile romanice, o bi-
bliografie analiticd de mare utilitate si
indici (pentru proverbele romanesti si
cele franceze). Importanta colectiei pluri-
lingve si a studiului comparativ fiind cu
totul evidentd, se remarca totodata con-
cluziile la care a ajuns autorul in le-
gatura cu cele mai controversate proble-
me ale domeniului : originea si circula-
tia proverbelor, continutul si apartenen-
ta acestora, in ce masura sint Tmprumu-
turi sau creatii independente. Rod al
unei munci Tndelungate si tenace, sus-
tinute de pasiune, devotament in slujba

rajat si, Intilnind_mai departe_un magar
si"un copil de tard, vede in ei intruchipa-
rea personajelor mitice ale lui Apuleius. O
taranca ii arunca insa o caldare in cap si-I
ameninta cu alte represalii. Cind, peste
putind vreme, o ceata de sateni infuriati
il intimpin&, inteleptul le vorbeste des-
pre puterea desavirsirii noastre si le
citeste dinlr-o carte scrisa de un mora-
list. Un Dbetiv, zis Cuzistu. intervine in
dialog si dialogul se tulbura. Filosoful
nu-si pierde nici acum cumpatul si predica
ideea cd in fata violentei si prostiei tre-
buie asezate arsenalele de carti. Lumea,
explicd el scutierului Anghelache, este o
carte ,in care fiecare semn te trimite la
altul" si n spatele lor sta o alta reali-
tate, mareatda. Viata imediatda ii arata
fnsd altceva : noul hidalgo si  ucenicul
sdu sint ciomagiti si alungati de colo,
colo, o gazda de la periferia orasului N.
nu intelege bine vorbele filosofului i
vrea sa-1 contrazica prin lovituri de pumni,
doi veri si sora espina 1i_prind pe
fugari si-i baga in saci, dar ei reusesc sa
scape din nou. In comuna Codalbi, un
doctor le aratd un laborator de Tmpaiat
paséri si animale, soferul Anghelache este
Inspaimintat si ingretosat de ce vede, dar
Dumnealui are si _pentru aceste fapte o
explicatie surprinzatoare...

Sint Tnsd si_oameni buni_si intimplari
fericite Tn calatoria spre Tupilati. Un
padurar povesteste ce s-a intimplat altui
padurar, Panaite, care a ntilnit o fata
frumoasa si fata era, in fapt, o vrgjitoa-
re. Neamtu' Costicd, fost marinar, joaca
intr-un_film de razboi si explica pe larg
subtilitatile profesiunii. Un altul, fost
crupier, a devenit vinator si ii este frica
sa traga cu pusca. Tntr-un sat Tnteleptul
descoperd o Felicie trupesd si cu mustati,
sotia _unui_veterinar, dar el o gaseste fru-
moasa si-i spune vorbe sublime. Dulci-
neea le primeste si se simte din nou ti-
nara. Un pensionar, Paralutd, face ceasuri
din cocd si fiecare ceas arata alta ord. Un
mod de a tulbura cronologia si de a da
fiintei sentimentul ca trdieste Tnafara
timpului. Un student-militar ~ face con-
sideratii despre comportamentul cailor,
dar mai_ priceput se dovedeste omul fugit
din biblioteca sa. El a facut armata la ca-
valerie si a trecut prin intimplari de ne-
uitat pe care le talmaceste, acum, in ter-
menii unei filosofii accesibile. El aduce
mereu exemple din carti si citeaza autori
pe care Anghelache (naratorul) Ti Tntelege
in felul sdu. Auzind, de pilda,” de Platon,
el isi aminteste de Platonii din satul sadu
si-i aduce si pe acestia Tn discutie,
amostecind planurile si Tncurcind nlr-un
mod amuzant personajele. latd_continutul
unui cunoscut dialog™ platonician In in-
terpretarea lul Anghelache Gh. Sotir; ,,Dar
sa va spui ce-a zis dumnealui de aldlalt
Platon. in timp ce stiateam pe marginea
santului  si-1 ~ ascultam cum povesteste.
Ala, dom’le, desi barbat luminat, unu"
dintre cei mai mari pe care i-a avut
omenirea, cind s-a apucat sa faca o con-
stitutie. cum ar veni, o constitutie la un
stat pe care el 1l tot planuia, a zis mai
intli_cd din acel stat sa fie alungati toti
poetii. Ma ro?. asta, sa zicem, adica, zic
eu. n-ar fi fost nimic, dar a prevazut

unei mari idei, si eruditie, lucrarea
aceasta, sortitd, credem, unei stralucite
cariere stiintifice, vine sd umple un
gol, asezind proverbele romanesti n-
tr-un context ce le pune mai bine 1n
lumind bogatia si valoarea.

m GEORGE TARNF.A — Cartea Clara
(Editura Cartea_ Romaneascd). Volum
aparut n conditii grafice exceptionale,
Cartea Clara stringe o productie liricad
intinsa si fatal inegald, in cea mai mare
parte de factura eroticd. Tnzestrat cu o
remarcabild usurintd de a versifica, du-
blatd de o disponibilitate tematica pe
masura. George Tamea scrie" astfel ,,ba-
lade”. ,scrisori" si ,elegii" de dragoste,
reactualizind_ poza'minulesciand a bardu-
lui capabil sa genereze din orice materie,
si pe loc, un efluviu poetic. Graitoare n
acest sens nu e doar atitudinea
trubadurcsca, afectat inocenta, de fapt
dinadins si cu voie_. aiurita" ori ,trazni-
ta“. de_ altfel explicit asumata (,,Poetul
bate cimpii cu candoare, t Fara sa-i
pese — intre douada vieti — /Ca teri-
toriul singelui 7l doare / Stigmatizat cu
zilnice sageti'™) : graitoare sint. deopotri-
va, retorica  declamatorie _ si limbajul
ce amintesc adesea de poezia lui Adrian
Paunescu : ,,Sub clopotul clepsidrelor
inerte / Se desfasoara-n lume convor-
biri — / Tot mai formale-n fond si mai
alerte — / Despre zapada, arme si iu-
biri..". Tn aceeasi ordine se Tnscriu si
titlurile (Cusca prafului de pusca, Balada
valsului concentric, Balada firului de
iarba. Balada punctului de sprijin, Parfum
de iperitd si de roze. Elegia delfinului.
Elegia nisipului. Elegia banchetului. Mis-
terul celei care tace. Sensul pietrelor de

moara etc.).

m FLORENTIN TOPESCU — Carte de
dragoste pentru Bucuresti (Editura Emi-
nescu). Poet si reporter deopotriva de
harnic Tn ambele ipostaze, Florentin Po-
pescu da in aceasta carte, marturisit

si ca oamenii sa se Tnchine mai departi
la zei. Si Ci cine di dovada de necre-
dinta va fi pedepsit frumusel la cine
ani de pirnaie pina se lamureste ir
chestia_cu zeii. Daca nici dupa cinci an
nu se Tndreaptd, atunci va fi condamna
la moarte. Culmea e, zicea dumnealui
culmea e ca Platon ala Tnvatase carte d
la un altul, adica de la un alt filoso
care, tot pe chestia zeilor, fusese con
damnat sa-si deie singur moartea, sa «
spinzure sau sa bea otrava. Deci, cun
ar_veni, orzul il arda boii si-l maninc.
caii".

NSA Anghelache e cuprins d
nebunia Tnteleptului si, dupa cui
atesta jurnalul celui din _ urmi
soferul "nu mai este satisfacut d
numele sdu si vria_ unul de filoso)
Se aratd multumit cind i se propune nu
mele de Acropagitu. Tn loc de Gh ar vie
prenumele lui Montaigne, dar, cind 1l afl;
nu se arata satisfacut... Ar dori ceva cai
sd Tnceapa cu g (chiu)... Un nume no
inseamna, zice Eliade, 0 initiere, o renat
tere, o schimbare la fatd. E posibil c
prozatorul s& fi gindit Tn acest fel des
tinui  personajului  sdu. In soferul An
helache, ~_spiritul ~ pragmatic, _Sanch
anza fara imaginatie, supravietuiest
visul Tnteleptului “hidalgo. Finalul rom;
nului ni-1 arata pregatindu-se pentru
noua fuga, n tovarasia, de data aceast;
a scriitorului care a ascultat si a not;
aventurile miraculoase din timpul cai;
toriei cu Felicia Imaculata. Final adm
rabil. solutie epicd ingenioasd pentru
ncheia un roman care se constitui
dintr-un sir de povestiri pline de fante
zie si intelepciune. Caci Imaculata p
care o tot apara Anghelache este simbe
lul masinii de spus povesti. ,,Aii cdau
vat, spune Tinteleptului uoenicul
mal toti, cind se ating de ea, se porn™WJ
povestit ? Fiecare vine cu ce are. ini
timplari obisnuite sau mai putin  obi!
nulte, chestir cu ursi, cu zepeline, cu Kk
si cu ce mai stiu eu ce. Dar altii, I-ar
Intrerupt eu, n-au povestit nimic, ba. di
contra, au vrut sa ne faca rdu. Cei car
ovestesc, a zis. sint oameni buni, ce
alti..."” Tn ultima pagina a romanulu
Anghelache reia cu vorbele lui idee
existentei ca naratiune : ,,C-asa e omi
facut, sa povesteascd, nu sa taca sai
vorba aia, sd cumpere, sa taie sSi 1
bage-n el. Pacat ca n-am eu r’ent"
Are sau face prozatorul sa aiba-“inct

Panza preia nu numai visurile Cavaleri
lui sublim, ia asupra lui si povestire
faptelor sale.

Cu cartile pe iarba este. Tnainte ¢

toate, un roman care redescopera_ pr
vestirea pe masurd ce redescopera t
mare mit . mitul omului care se incap;
tineazd sd vada viata obisnuitd nu al
minteri decit o gindesc si-o infatisea:
cartile. El traieste o iluzie si se cont
porta in asa fel incit iluzia sa fie forrr
de existenta a sufletelor mari. O car
frumoasd, una dintre cele mai substar
tiale carti de proza aparute Tn ultim
vreme.

Eugen

»sentimentald”, o suitda de Tnsemnari v
zind aspecte diverse ale vietii Capitale
de la evocarea unor momente istoric
pind la imagini contemporane, aceste
aflate sub semnul santierului, al lucri
rilor in curs de desfdsurare, ce ,au_<
scop final — precizeaza autorul — schin
barca Tinfatisarii actuale a orasului pri
ample Tnnoiri edilitare si prin ridicart
unor edificii social-eulturale demne <
personalitatea capitalei unei tari afla
in plin efort de construire a socialismi
lui si comunismului”. Reportajele sii

grupate in doud sectiuni (Bucurosi
amintirilor  si_ Bucurestii  deveniriloi
toate mergind Tnsa Tn general pe fixare
unui raport evolutiv_intre istorie

prezent, fapt evidentiat si prin titlu
(Dc la Podul Calitei la Bulevardul Vi
torla Socialismului. De la tramcarele !
Toma Blindu la Metroul de azi. De
,Cisinegiul" de altdadata la Parcul T
neretului s.a.m.d.). Desi declarat afectiv

perspectiva autorului este totusi sist
matica si, Tn sens nu doar metafori
Tnaltd : cartea se deschide cu o privi

panoramicad asupra orasului, efectuata i
pe turnul cel mai Tnalt al Casei Scintr

(,,m-am urcat, asadar, Tn imediata vec
natate a antenei Televiziunii noaf*p
am privit orasul : cu cartierele, cu Moi
cile, cu edificiile, bulevardele si parei
rile lui").

m NICOLAE SIRBU — Aurul din ari
(Editura Facla). O suita de reportajer
dactate Tn manier™ prozei documenta
(istorie,  psihologie, = comportamentisr
despre oameni si fapte de la Anina,
viziunea unui gazetar ce-si noteaza
minutie ceea ce observa si afla, cautii
apoi sa dea relatarilor o Tnfatisare
terara, si chiar literaturizata, nu si fa
un anume conventionalism si stilizari
serie.

Lector



Al mult decit precedentele volu-
me de Teme publicate de Nicolae
Manolescu, O usa abia Tntredes-
chisa cere, pentru a-i intelege
corect semnificatiile, o privire de an-
samblu. Seria celor sase volume de pina
acum joaca un rol imposibil de neglijat
n economia operei criticului. Nu sint™—
g_e de altd parte — de acord cu pred-ama-
ilul curent de opinie (cind ,subteran”,
cind iesit la suprafata prin articole varii,
unele bine intentionate) potrivit caruia
Temele ar constitui centrul de greutate
al scrierilor lui N. Manolescu. ceea ce_ ar
plasa intr-o stranie marginalitate carti
precum Utopia cartii, una dintre cele mai
spectaculoase monografii de autor aparute
la noi in perioada postbelica, sau Arca lui
Noe, care se numara printre cele citeya
mari sinteze critice romanesti. Prefer sa
vad in volumele-de Teme — acceptin-
i-le valoarea, recunoscindu-le uimitoa-
a capacitate- de seductie la lectura —
Krti care, din planul al doilea, participa
activ la conturarea unei viziuni critice
complexe. Mi se pare necesar sa semna-
lez la acest punct un fapt general : din
pricind ca operele criticilor importanti de
dupa rédzboi (ale acelora care au ajuns sa
aiba ceea ce putem numi ,opere”) sint
de obicei comentate Tn cronici de carte
si prea arareori n eseuri din perspectiva
globald (o exceptie recentd, polemica n
acest sens, mi se pare tipul de analiza
proi®s de Mircea Martin In Singura cri-
ticd-JF'cred cd tindem sa avem asupra
acelora imagini mai degraba ,,atomizate"”,
titlurile bibliografiei fiecaruia fiind Tnte-
lese mai mult in specificitatea lor izola-
ta decit ca elemente solidare, componen-
te ale unor ansambluri omogene. Atare
deficienta interpretativd, obturatoare a
coerentei ideologice, de viziune si de stra-
tegie critica, face ca respectiva omoge-
nitate sa fie cu predilectie reperata abia
la nivelul stilului. Tmprejurare consfin-
tind o nefericitd reductie a personalitati’.
Sa vedem — din acest punct de vedere
— situatia ,,temelor” manolesciene : sa fie
ele simple ,.efemeride” (cum le-a numit
autorul la Tnceput), mici ,,recreatii” eseis-
tice, scurte ,abateri” de la treburi mai
serioase ? ; sa reprezinte cu adevarat o
I. I'.ui.iie™ de criticd si o ~propien
proza ? ; si sa aiba ele in comun cu
celelalte scrieri ale criticului doar liber-

*) Nicolae Manolescu. O usd abia Tntre-
deschisd_ (Teme 6), Editura Cartea Ro_
maneasca, 1986.

LIMBA NOASTRA

U o vechime mai mult decit cen-
tenard. preocupdrile romanesti de
stilisticd (in sens larg) au cunos-
cut In ultimele decenii’ 0 extindere
diversificare remarcabile. Revirimen-
tul se datoreaza ,,intregii miscari de idei
produse in epoca noastra de cibernetica
si teoria informatiei” (I. Coteanu). iar in
cadrul acestei miscari de idei, Tn primul
rind — cel putin_cronologic vorbind —,
structuralismului. Titlul uneia dintre ulti-
mele contributii Tn  domeniu, contributie
oare nu poate trece neobservata. Struc-
tura stilisticd a limbii roméane contempo-
rane (Editura Stiintificd si Enciclopedica,
Buc.. 1986) este graitor in acest sens.
Interesul autorului — Dumitru Irimia —
stilistica nu este nici el de data
"Wle recentd, cea mai veche cercetare a
ta datind. daca nu ne fnselam, din 1965
(Elementul arhaic si functia sa la Emi-
aescu). Preocupdrile constante si, iatd, de
Jurata ale lui_D. Irimia au mers de la
stilistica autorilor (directie in care ne-a
lat o contributie majora prin Limbajul
joetic eminescian, Editura Junimea. lasir
1979) spre stilistica functionala a limbii.
Structura stilisticd_a limbii romane con-
temporane urmeaza, deopotriva, calea
leschisa de lorgu lordan prin Stilistica
limbii roméne fin sensul cd D. Irimia
face" stilistica lingvisticd) si aceea dato-
ratd lui |I. Coteanu. autorul Stilisticii
functionale a limbii roméane (in sensul ca
tint cercetate din perspectiva lingvistica
Ttilurile functionale ale limbii, si nu stilul
eneral al acesteia).
Tntr-o foarte densa Introducere in stu-
liul stilistic al limbii, autorul urmareste

~Teme" nol

tatile stilistice ? ,,Cu timpul" — declara
singur ntr-o confesiune din Teme 5 —
.mi-am dat seama cda ma exprimau pe
mine insumi tnai profund decit as fi cre-
zut si ca. departe de a se constitui din
firimiturile cazute de la masa unor Tn-
treprinderi critice de amploare, Tsi aveau
autonomia si_specificul distinct". gJuIien
Green si stramatusa mea, C.R., 1984, p.
120). Sint in aceasta fraza doud afirmatii
care se cuvin atent cintdrite : Intli — asu-
marea ,.temelor” ca produse autentice ale
personalitatii ; apoi — ,,autonomia” lor.
Nici una, nici alta nu trebuie — socot —
absolutizate : exprimindu-1 ,,profund” pe
autor, eseurile Tn cauzd nu detin exclusi-
vitatea Tn materie, Tn timp ce autonomia
nu Tnseamna desprindere de restul ope-
rei. Tnclin chiar sa observ un fapt para-
doxal, si anume ca tocmai pe masura ce
isi stabilizau o tot mai limpede structura
retorica, astfel ,,izolindu-se®, ,,temele" lui
N. Manolescu s-au impletit tot mai strins
in ghemul unei conceptii critice unitare,
oglindite Tn toate tipurile de texte pro-
duse de autorul lor (eseuri ample, cro-
nici. ,,efemeride”, ocazionale). Impresia de
,,autonomie™ a fost — Tnsa — mai puter-
nica, pina acolo incit ,temele” au fost
considerate Tndeobste dezertari din teri-
toriul criticii Tn acela al ,,creatiei" (idee
impinsd la extrem Tintr-o cronica a lui
Val Condurache, unde N. Manolescu era
asezat, laolalta cu alti eminenti eseisti,
n sirul prozatorilor contemporani — v.
,convorbiri literare” nr. 6/1986). Pe aceas-
ta cale. Tntregul e pe punctul de a se
dezintegra : ,,prozator" Tn eseurile mici,
presupus citeodata a se manifesta Tmpo-
triva vocatiei sale In eseurile mari (Alex.
Stefanescu considerind efectiv ,,regreta-
bild" initiativa iesirii din ,fragmepta-
rism" ca ,unicul si fericitul lui mod de
exprimare” — Tintre da si nu, C.R.. 1982,
p. 181-2), nu i-ar ramine criticului N. Ma-
nolescu decit cronica literara...

n sensul ,globalist” despre care am
vorbit, voi Tncerca o reinterpretare a ,,te-
melor" pornind de la chestiunea aparte-
nentei lor la genul criticii sau la acela
al prozei. Scrise de la bun Tnceput Tntr-o
manierd dezinvoltd. rulind imprevizibil
subiectele, permitindu-si asociatii ,leje-
re", apelind la elemente narative, la por-
tret, evocare, confesiune, ,efemeridele”
manolesciene au avut Tntotdeauna ca...
»tema" implicita libertatea ,,artista",
,.Creatoare" a criticii. Printre ele au apa-
rut presdrate chiar si citeva ,proze" ori
»~Subiecte de nuveld". E drept ca factura
lor a fost si este (caci gasim si in O usa
abia Tntredeschisd una ;. Ruleta) lucida,
construita, ,intelectuald”, borgesiana. si
ca. dupa ce ,prozele” din Teme 2 s-au
nfatisat separate Tntr-o sectiune finala,
cele din volumele urméatoare au fost ase-
zate la rind cu tot restul, elemente de
E?VQZé" existind — ziceam — peste tot.

aca adaug ca autorul apara si acum, ca
intotdeauna, ,,dreptul criticii de a_fi con-
siderata literatura™ 48). afirmind ne-
ted ca ,limbajul criticii m-a ajutat sa
exprim aproape complet mult-putinul pe
care-l aveam de exprimat" (p. 49). ve-
dem cum libertdtile de expresie (,,M-am
folosit, de altfel, de ea _lde critical in
modul cel mai liber" — ibid.) indica nu
o abandonare a criticii Tn_favoarea pro-
zei. ci o largire importanta a Tnsesi gra-
nitelor celei dintli. Nu e un simplu joc
de accente, caci diferenta e egald cu dis-

tanta dintre doua viziuni asupra genului.

Alaturi de o serie intreagd de confrati de
toate virstele si generatille, N. Manolescu
a contribuit substantial Tn anii din urma
la elasticizarea Tn spirit postmodern a
structurilor criticii. ~Subiectul ar merita
discutat cindva pe larg : e unul dintre

rincipalele fenomene ale actualitatii li-
erare. i

O trasatura accentuata in Teme 4 si 5
si devenitda dominantd Tn O usa abia Tn-
tredeschisa e biografismul. Profesindu-1
intr-o _maniera foarte personald, criticul
se raliazd totodata unei tendinte din ce
Tn ce mai largi a literaturii noastre din
ultimii_ani_si Tn special a scrierilor noii

eneratii. Se face in acest'fel trecerea de
a_confesiunea unui_eu fictiv, de multe
ori trufas, hipertrofie, ,,depersonalizat”
in acceptia impusa de Hugo Friedrich
pentru definirea  modernismului poetic,
catre unul concret, ,,personalizat”. in pri-
mele volume de Teme se putuse ntilni
varianta dintfi, caracteristica ,,impresio-
nismului* calinescianizant adoptat de mai
toata critica anilor '60—'70. Tn schimb, O
usa abia Tntredeschisa ne infatiseaza re-
zultatul optiunii neconditionate pentru
confesiunea eului biografic, care aduce cu
sine Tn text datele existentei cotidiene.
Mai vechea retorica a confesiunii se pre-
schimba astfel Tn scriiturda de tipul jur-
nalului si memorialisticii, ,.fiinta de hir-
tie" lasind locul omului ,concret”. ,,in-
toarcere a autorului”, desigur, simptoma-
tica gentru o _mai generala deplasare de
sensibilitate literara. Asa se face ca, Tn
forma lor actuala, ,,temele” lui N. Mano-
lescu au un numitor comun cu eseistica
unor volume de Alexandru George (Sim-
ple intimpldri in gind si spatii, Petreceri
cu gindul si inductii sentimentale). Eu-
gen Simion (Timpul trdirii, timpul martu-
risirii...), Val Condurache (Fantezii criti-
ce, Portret al criticului n tinerete) (pen-
tru a da exemple din ,,generatii" diferite ;
vezi si ,,Prefata epica” a lui Mircea lor-
gulescu la Spre alt Istrati). Falsul aspect
~prozastic" al paginilor din O usa abia
intredeschisa e dat in mare masura de
notarea cvasi-constanta a Tmprejurarilor
wde viatd" care Tnsotesc actul scrierii sau
il provoaca, precum si de gustul excursu-
rilor memorialistice, cu_ _trimiteri — de
pilda — la Sibiul copilariei sau la _scene
de familie (la culegerea precedenta, cu-
tare ,stramdtusa” promovase chiar n
titlu !). E momentul sd arat ca trasatura
pe care o discut poate fi Tntilnita nu nu-
mai in ultimele volume de Teme, ci si
in celelalte categorii de texte ale criticu-
lui. in cronici  (Sibiul ,mitologiei" sale
e/e_rsonale a aparut Tn  articole despre

ictor Felea si Ovidiu Cotrus — in ,,Ro-
mania literara™ nr. 25/1982 si 20/19832 si
n eseistica Tndreptata catre istoria lite-
rara (o confesiune ,sibiand" deschidea
de curind analiza poeziei lui Coshuc —
in ,,Romania literara" nr. 38/1986). De unde
un cistig de coerentd interna a operei,
provenit — cum se vede — din-unitatea
de _dincolo de text, a  personalititii,
,trans-scrise™ Tn pagina la modul unei
mai directe ,,autenticitati".

n scrisul lui N. Manolescu. deplasa-
rea spre biografism a mascat (ori poate
e mal bine spus : a echilibrat) o din ce
in ce mai puternica optiune pentru teo-
retic. Explicitd in construirea unei ntregi
oetici a prozei (Arca lui Noe), implicita
In activitatea tot mai consecvent orienta-
ta teoretic a cronicarului, ea s-a mani-
festat progresiv si in sirul Temelor, unde
recursul la paradox (socotit de la Tnceput

0 noua cercetare de stilistica

dimensiunea stilisticd a textului lingvistic,
cea mai complexa dintre toate dimensi-
unile acestuia, avindu-si originea in ra-
portul dintre text si protagonisti, pe de o
parte, iar pe de alta. in raportul dintre
celelalte dimenriuni ale textului (fone-
matica, semantica si sintacticd), fata de
care este o dimensiune supraordonata,
asa cum, dintre cele sase functii particu-
lare ale limbii identificate si descrise de
R. Jakobson, functia poetica (in termino-
logia. lui M. Riffaterre — care si sustine
faptul —, functia stilistica) este o functie
supraordonata.  Sint precizate unitatile
fundamentala tstilul) si minimala (marca
stilistica) ale dimensiunii stilistice.  Tn
organizarea textului ,a carui constanta
este un anumit continut informational
obiectiv, stilul este o variabilda 1in
functie de raportul social-indivi-
dual, imanent functionarii  semnului
lingvistic, si care determind subiecti-
varea in diferite grade a mesajului”
(p- 8).

Fara a face un istoric a! problemei (de
prisos, de altfel, din moment ce acesta
constituie obiectul unui amplu capitol din
Stilistica functionala a_ limbii romane. I.
de I. Coteanu). D. Irimia incearca sa
concilieze pozitia celor care vad in stil
un rezultat al alegerii si combinarii_fap-
telor de limba si aceea a celor care 1l vad
ca rezultat al devierii. Spatiul si _profilul
rubricii nu ne permit sd intram Tn ama-
nunte ; vom sublinia doar cd autorul este
convingator. Dupd o prezentare succinta

a marcarii stilistice a enuntului lingvistic
este luat Tn discutie sistemul stilistic al

limbii, autorul delimitind trei nivele sub-
sumate nivelului stilistic general al lim-
bii nationale : nivelul stilurilor colective,
nivelul stilurilor individuale si acela aj
stilurilor interne.

Tn cadrul nivelului stilistic al limbii
nationale sint distinse, inainte de toate,
doua variante _lingvistico-stilistice : lim-
bajul popular si limba literara, fiecare din
acestea dezvoltand un subsistem _stilistic
i)_rogrl_u si o varianta poetico-stilistica ;
imbajul poetic. in functie de mai multi
factori, prezentati de autor, in interiorul
limbajului oral se constituie doua stiluri
(al conversatiei si cel beletristic), iar in
interiorul limbajului scris doua categorii
de stiluri (stilul epistolar si stilurile func-
tionale).

Aici este cazul sa observam ca, daca n
introducere stilul epistolar apartine lim-
bajului scris, ca si stilurile functionale
stiintific, beletristic, publicistic si juri-
ico-administrativ), Tn  reprezentarea
graflcé a structurii stilistice a limbii tp.
49). siflul epistolar este plasat la granita
dintre limbajul oral si cel scris, fara ca
autorul sa facd vreo precizare. Confuzia
sporeste Tn _momentul Tn_ care, discutind
espre opozitia stil individual — stil co-
lectiv. stilul  epistolar este  prezentat
Tmpreunda cu stilul  conversatiei (acesta
din urma apartinind clar limbajului oral).
Luind drept exacta subsumarea stilului
epistolar limbajului  scris, ne Tntrebam
daca se poate totusi vorbi de un stil epis-
tolar si Tn cadrul limbajului oral. Faptul

ca epistola se realizeaza exclusiv Tn scris
nu este un impediment Tn punerea pro-

caracteristic criticului) si-a diminuat de
la un timp gratuitatea in favoarea diso-
cierilor si demonstratiilor conceptuale.
Drept pentru care Mircea lorgulescu a
simtit nevoia sa vorbeasca despre intra-
rea sub incidenta modelului Ibrdileanu-
Ralea (in Prezent, C.R., 1985, p. 169). A-
daugarea unor P.S.-uri la  retiparirea
eseurilor in volum se explicd prin aceas-
ta noua vointa de rigoare (P.S.-urile do-
vedind — 1n altda ordine de idei — ca
aerul de spontaneitate al ,,temelor” nu
exclude o regie a textelor). Consecventa
teoreticd este aceea gratie cdreia, desi
,departe de a se constitui din firimituri-
le cazute de la masa unor Tntreprinderi
critice de amploare”, volumele de Teme
au Tnceput totusi sa aiba legaturi direc-
te cu productiile paralele ale autorului
lor. Culegind doar citeva exemple de ra-
corduri cu Arca lui Noe: Buna Lina si
Bietul loanide sau Consideratii sociolo-
gice din Teme 4 sugerau posibile surse
ale unor idei din trilogie, Hazardul si
necesitatea din  Julien Green... si ,,Un
brelan de dame" din O usa abia Tintre-
deschisa valorifica probabil observatii fa-
cute Tn cursul lecturilor pentru Arca...
(sint demonstratii spectaculoase legate de
Urmuz si Matel Caragiale), dupa cum
multe ,teme" folosesc uneltele naratolo-
ice preparate Tn sinteza despre roman
vezi acum O cocheta la Carmelite, Po-
vestirea si romanul). Acelasi ,,principiu
al vaselor comunicante” a dat dupa 1980
unitate si_cronicilor consacrate de N. Ma-
nolescu cartilor de proza, ca intr-o ,,pre-
lungire™ a trilogiei. Meditatia _despre
riscul splendid al meseriei de critic" (O
usd..., p. 94) nu e straina de Intimpinari-
le facute Tn ,,Romania literard" atitor de-
buturi din anii '80. Asemenea ,,schimburi"
Tntre compartimentele scrisului lui N. Ma-
nolescu au devenit — dealtfel — tot mai
frecvente : unele articole tiparite initial
drent cronici (de obicei pe marginea unor
editii critice) au tre,cut Tn volumele de
Teme (in Usa intredeschisa sint patru), o
scrie de ,,teme" publicate la rubrica din
Steaua s-au dovedit fragmente din Arcd...,
intr-un joc al textelor oarecum similar
aceluia din creatia lui Lovinescu, pus in
evidenta de Marian Papahagi Tntr-un eseu
din care se desprinde o_inspirata schitda
de arhetip a! operei critice unitare (v.
Critica de atelier). Sa adaug ca apar
acum un numar ‘de ,teme" ?Prin'gul Si
biciclistul.  Utopia poeziei. Planeta as-
cunsd. Un poet constructivist, ,,Pastiches
et melanges") n care interesul se con-
centreaza Tnspre teoria poeziei, cu aplica-
tii la citivn autori (Doinas, Geo Dumi-
trescu. G. Calinescu. Vinea, Fundoianu).
Dincolo de ,,autonomia” respectivelor
eseuri., ele pot fi citite ca semne (precum
buzduganul din poveste 1) ale altei sin-
teze asupra unui gen.

incercind o interpretare ,in sistem" a
noilor ,teme", am lasat deoparte analiza

stilistica, prin care ar fi de aratat cum
datele structurale ale eseisticii lui Nico-
lae Manolescu se proiecteaza in tesatura
multicolora a paginii. Ramine pe alta
datd. Tnsa nu pot Tncheia fara sa enunt
macar — Tn buna maniera a cronicilor
respectabile — cd O usa abia Tntredeschisa
e 0 carte Tneintator scrisd si cd ea spo-
reste opera unui critic de seama...

lon Bogdan Lefter

blemei, deoarece, asa cum autorul atrage
atentia. ,,Modalitatea principala de mani-
festare a limbajului ~ popular este calea
oralda, iar a limbii literare, calea scrisa,
dar fiecare din cele doud variante —
limbajul popular mai'putin si mai rar.
limba literara in masurd nsemnatd si Tn
permanenta — recurge la modalitatea
celeilalte™ (p. 23). Raspunsul credem ca
este afirmativ cel putin Tn spatiul inter-
ferentei dintre stilul  epistolar si stilul
oetic oral. Ne gindim la numeroase rea-
izdri_a doua specii de doinda : cea de
catanie si_cea de Tnstrainare. Un alt
exemplu foarte cunoscut de epistola
populara (care ne scuteste, deci, de a-1
mai reproduce) este cel Tmprumutat de
Eminescu_in Scrisoarea till pentru ,car-
tea" trimisa ,,de din vale de Rovine" de
catre ,,unul dintre fiii falnicului domn".
Toate stilurile (mai putin stilul episto-
lar si limbajul poetic oral si cult) consti-
tuie obiectul cercetarii propriu-zise. struc-
turate in doua capitole : |.  Structura
stilisticA a limbajului oral si Il. Struc-
tura stilistica a limbajului scris. Urmarind
fiecare stil Tn parte. autorul pune fin
discutie interferenta functiilor limbii, re-
levand functia dominanta, dinamica sem-
nului lingvistic, raportul text-mesaj. ra-
ortul cu sistemul limbii, raportul cu lim-
a literarda, raportul stil colectiv — stil
individual si organizarea semnelor lingvis-
tice din perspectiva nivelelor limbii (fo-
nematic, morfematic, sintactic, lexical).
Cercetarea se caracterizeaza printr-o
maxima concentrare, carp Ti da caracterul
unui compendiu. Limpezimea expunerii
o face totusi accesibild unei categorii mai
largi do cititori decit aceea a specialisti-
lor, fapt care ne-a si Tndreptatit, sa o
prezentdam sumar si sd o recomandam in
paginile unei reviste cu largd audienta.

Stefan Badea



-O spunem de la inceput : bio-

grafia i-a jucat o festa lui lon

Crean(];a devenind partasa le-

gendelor de mai tirziu. Condi-
tia de nou-venit la oras, care il arunca
in gloata noii paturl de parveniti pro-
vinciali, ,oratoria“ politicd desucheata
a institutorului, sfidarea autoritatilor
si certurile cu inaltele foruri eclezias-
tice — Tncheiate, cum se stie, prin con-
cedierea razvratitului, — iatd antece-
dentele care 7l recomandau pe acesta,
in mediul iesean, drept o imagine vie
a non-conformismului. Cind ajunge la
Junimea, Creanga e in toate ,pe dos",
farsa destinului croind din el un per-
sonaj apt sd se insinueze cu dexteritate
in cele mai neasteptate situatii, un ac-
tor pentru care adevarata V|ata _pare sa
fie aptitudinea de ,a se juca® in rolu-
rile pre-comandate, nu de a ramine n
ele. O mobilitate sociala fireasci la o
categorie de tranzitie, proaspat intrata
in civilizatie, cum e cea a humulestea-
nului, a permis o interpretare impinsa
in mit si legenda. lon Creanga va exis-
ta, ca si Junimea, ,din negura timpu-
lui". De aici acceptarea lui entuziasta,
dar si faima oarecum deocheatd ce Ti
va afecta Tncadrarea in cercul rafina-
tilor carturari. Tn compensatie. Creanga
va ingrosa chiar el nota, |mag|n|ndu se
un ,,Popa Duhu redivivus" — acel cleric
|ncomod ca si_Creangd, adevarat ,pica-
ro* al tirgurilor moldovene, boem si
dezabuzat de prea multa |nvatatura
scolasticd, stapin nsd pe constunta sa,
pe care si-0 va apdra cu replici ‘ustu-
ratoare. ~:

De fapt, spatiul sarbatoresc pe care
1l instituie spectacolul sedintelor lite-
rare de la Junimea este “analog — prin
spiritul sdu democratic, prin critica in
public, ,pe fata" si, mai cu seama, prin
conventia ,scenica" a oratoriei, a_ Cu-
vintelor cu doua taisuri — spatlulm
sarbatorii populare. Este motivul pen-
tru care lon Creangd reuseste sa se in-
tegreze atmosferei junimiste, reinter-
pretind, cu umor, cenaclul ca pe o ,se-
zatoare". indemnul spre manifestarea
deplind a exteriorului personalitatii i
convine — si Tsi va etala aici toate ca-
litatile de " animator ,povestas”, ofe-
rindu-se pe sine (cu genealogia sa ta-
raneascd) drept obiect de spectacol.
atmosfera astfel re-creatd el va |ncerca
sa-si_introducd propriul sau personaj.
Regula adeziunii subversive si critice
va face din Creanga — cum observa
Vladimir Streinu —, pe rind, ,un Mos
Bodringd, un Popa Duhu, un Mos Ni-
chifor Cotcariul, un Danila Prepeleac
etc., adicd un personaj-suma a lumii
lui". La Junimea, Creanga .vorbeste
colorat debiteazd snoave, Ipllde zicale,
povesteste nazdravanii si le puncteaza
taraneste cu un umor plin de voiosie,
fiind ‘cu totul, pentru subtirii junl-
misti, o iruptie folcloricd neistovita" J.

Streinu a avut aici o intuitie remar-
cabilda : jocul cu sens existential al
eroilor lui Creanga, care par sa deving,
pentru autorul nostru, adevaratele sale
modele de comportament. ldeea tre-

*). Vladimir Streinu, lon Creangd, Bucu-
resti, Ed. Albatros, 1971, pp. 43—44.

buie reformulatad : exista la Junimea o
conventie, un ,contract societar" — si,
ca 1n orice contract, un echilibru intre
wofertd" si ,cerere”, intre ceea ce dai
si ceea ce astepti sa primesti. Cu alte
cuvinte, personajul scotcaresc" aproxi-
meaza doar o interiorizare a rolului,
nu si exteriorizarea lui ca_ statut. Cu
personajul Creanga lucrurile se cer
nuantate : ,cererile” contrazic adesea
,oferta” solvablla care se 'va refor-
mula dupd asteptari, la rindul ei, pe
Barcurs Junimea este ea insasi un pu-
lic ce Tsi impune gustul celui ce cre-
eaza personajele si care trebuie, pe de
alta parte, cucerit. Asteptarea presu-
pune etichetarea comoda a sursei —
lar autorului 7i va fi greu sa se con-
trazicd si Tn acelasi timp sa iasa in
cistig.

Mai exact, pluteste o confuzie intre
membrii cercului cu privire la identi-
tatea lui Creanga in cadrul grupului,
neintelegere care, apoi, a afectat jude-
cata asupra operei. Existenta cenacli-
erda a povestitorului se |mparte Tntre o
existentd de personaj si una de autor
al acestui personaj. Cu specificatia ca,
la Junimea, autorul va ramine mereu
n umbra, fara sa fie niciodata desco-
perit. Anticiand vom spune ca divor-
tul acesta va alimenta transformarea
povestitorului din histrion (un actor-
autor al propriului personaj) in scriitor
— va face trecerea de la anecdotad la
opera.

S& ne amintim parodia cu papusile :
lon Creanga apare in |ngen|oasa ipos-
taza de Junlmlst ~pe d — Jjuni-
mist-taran”, cu apucaturl rosolane,
accentuate in fata naltei adunari de
aristocrati. Se face simtitd mereu dis-
tanta dlntre el si ceilalti, distanta ce
creeaza spatiul de joc al personajulw
scotcaresc”, pus sa-si faca numarul n
mijlocul unor ,,curtenl adevdrati, nu
doar fictivi precum in poveste. Situa-
tia Tncurajeazad prin ea insasi un potop
intreg de farse si circumstante parado-
xale, ce stimuleaza apetltul comedio-
graflc al Junimii. Creanga e folosit ca
»figurd de contrast” Tn fata alternati-
vel academizante impuse de seriozita-
tea maioresciana. Prototlp aI firii neso-
fisticate a celor »de jos", opune cultu-
rii ,culte" snoava popu ara si ade-
varul spus neaos, taraneste. Este un
,anti-leader" — ,,medlum -ul autocri-
ticii si purtatorul ironic de cuvint al

opiniei grupului. Creanga va completa,
astfel, la Junimea, latura socratic-ne-
gativista a lui Pogor in registrul pito-
rescului folcloric — si nu e astfel de
mirare ca omologul sdau 7l va adopta
repede, Tncurajindu-i pornirile libertine
si sarcasticele vorbe de duh. La rindul
sau, Creanga isi va permite sa ,criti-
ce" si sa aduca mereu discutiile pe pa-
mint. lata de ce, cind apare la cenaclu,
el face sa graviteze in jurul sau intrea-
ga adunare, in timp ce Maiorescu, seful
~de drept", ramine, in fundal, o auto-
ritate protocolara. La Junimea, Creanga
este omul cu multi prieteni ; Maiorescu
— omul cu multi admiratori.

|ION CREANG

AR aceasta nu Tnseamnd si ca
DJunlmea accepta lectii de la
Creanga : sintem departe, deo-
camdata, de sentimentalismul
samanatorist Tn fata ruralilor. Chiar
Pogor, care, n general dispretuieste
,,productlunlle folclorlce i gusta mai
PUtm povestirile ,serioase” ale humu-
steanului, 71 opune cumva malitios
celorlalti. Atitudinea societarilor ~ le
subliniazd mai degrabad statutul —aris-
tocratic si citadin. Creanga este pentru
ei fericita achizitie” a cercului (Ne-
gruzzi), exceptia care confirma regula,
elementul de atmosfera care Tmboga-
teste repertoriul de situatii ,scandaloa-
se" ce configureaza mitologia _come-
diograficd a acestora. O mitologie em-
blematica, distinctiva, Tn climatul ame-
nintat de provmuahsm al lasului, la
care junimistul aderd cu neprefacuta
mindrie, straduindu-se sa o reinvie atit
in momentele festive ale adundrii cit
si mai tirziu. Dovada — ,Amintirile"
comune ,din Junimea", care vor da
seama despre aceleasi |nt|mplar|

Varianta ,oficiald" a Junimii, unde
Creanga_ocupa 0 pozitie perlferlca 0
afecteaza, prin urmare, si pe_cea ludi-
ca. Ea va impune umilului ,scriitor
poporan” de origine taraneascd, intr-un
rup in care cei ce reglementeaza sti-
ul discutiilor sint boieri precum Ma-
iorescu, Negruzzi, Pogor sau Carp. |
se prescrie, Tn consecintd, 0 con uita
,caracudareasca" de abtlnere de la cri-
tica, fiind lasat sa intervina doar la
momentul potrivit ca sa citeascd, ai-
doma lui Pompiliu sau Slavici, cu-
minti si sfioase povesti de la tara Cel
putin asta astepta Maiorescu de la
Creanga cind 1l nrola printre juni-
misti In categoria mai modesta a ,po-
poranllor — asimilati, intelegerea
maioresciana a culturii natlonale unui
Frmect de autohtonizare in care partea

ului  revenea_ prelucrétorilor din
,cultura majora nu furnizorilor de
simpla ,materie” folcloricd neprelu-
crata. ,Poporanii” nu pot ajunge la
sconditia ideald" a artei literare — iata
de ce mentorul va fi adesea contrariat
(ba uneori supdrat) de orgoliul de crea-
tor si de nesupunerea sfidatoare a n-
vatacelului in cenaclu. Dealtfel, punc-
tul acesta de vedere urma s fie Tmpar-
tasit, In lipsa de alte argumente, si de
restul grupului, care, in majoritatea
lui, ,nu iubea poezule noastre popu-
lare si usta pe jumdatate povestile
noastre" 2(); Dispretuita ,latratura popu-
lara" (Pogor) va fi privitd de sus
(Carp : ,Poezii populare !.. Ele se re-
duc la frunza verde si vintul bate..."3f
— dar radacina era mai adincd, hra-
nindu-se din solul ignorantei...

Si totusi, prejudecata nu apartinea
atit junlmlStIlOl‘ cit epocii, care nce-
pea sa guste folclorul, la primul ei
contact, ca pe o forma de divertisment.
Este atit cazul lui Alecsandri, care
impodobeste poezia populara cu pan-
glici si farduri sentimentale, cit si al
altor culegatorl care se_simt datori fie
sa ,nnobileze” expre5|a arhaica, fie
s-0 facd mai ,neaose" si mai ,tara-
neascé" Sint exemple care ilustreaza

tura" Tntre doua modele culturale
d| erite (si In anumite privinte chiar
opuse), care nu pot intra n rezonanta
fara construirea unor artificiale punti
de legatura. La Junimea tema nu_pu-
tea fi ocolitd, Tnsa, ca_ problemd de
speculatie, dar pasionatii ,faceau mai
mult lirism Si sentimentalism, si tot
prin generalltatl 0 dezlegau. [ ] Cine
a facut poezia populara’) La aceasta
intrebare se raspundea : poporul. De
unde s-a nascut ea ? Din sufletul po-
porului romén, se adauga" Si tema
era epuizatd. ™n consecintd, ,povestile
erau gustate la Junimea nu ca un gen
superior literar, cum nici_ nu sint in
realitate, ci ca o forma placuta a unor
minti naive si poate chiar ca o amin-
tire a fiecarui din noi din timpul co-
pilariei." 5).

Nu e de mirare atunci ca, in galeria
sportretelor de familie” junimiste,

G. Panu, Amintiri de la Z*Junimea ’
din lasi, vol. I, Bucuresti, 1980, p. 235.
3 Ibldem p. 233.
« |b|d p. 239.
S Ibid., p. 235.

Creanga putea iesi In fata mai mult
anecdotist. Anecdota Tl aduce pe pot
titor de la periferie spre centru,
clansind comedia, cu ilarianta ei !
turnare de statute. Creanga e prii
care profita si o provoaca Junime
solicitd la rindul cu |nS|stenta
sindu-si mentorul I|pS|t de umor
marqlne Anecdota va fi placa |
nanta a acestei reorganizari ; ea va
pune astfel selectia si ajustarea m;
rialului folcloric ~oferit. lon Crea
devine animatorul de moment al t
cuiul— iar junimistii si-lI vor an
asteptlndu -1 sa produca noi si noi ,
rozive", care sa invioreze reuniunile
de barbatl

Daca ne raportim la cele doua ie
hii paralele (,serioasa" si ,profana")
Junimii, conditia_de anecdotist ce.
s3 tremure peretii casei lui Pogor re
situatia personajului care cataliz»
substitutiile celor doud ordini stabi

Umorul cenaclier al humulestean

,,reglatorul sistemului de ,,deful
refulare” al societdtii, menirea
Creanga fiind similard cu cea a
-piston” psihosocial ce provoacs,
al sau du-te vino al schimbarii
lor, risul cutremurdtor — entuz
care elibereaza energiile reprimate,
stabilind echilibrul moral.

,,Masculinizarea atmosferei ac
tueazd, odata cu aceasta preferinta i
cata pentru Creanga, conditia frus
povestitorului si distanta intreg
grup in fata statutului sau cult
Altfel spus, tocmai pentru ca prez
lui' are efect de soc, ,tarania" Ti
ma'i bine In evidenta. ,,Qomatjja" J
mii asimileaza n sensul ei recalcit
ta genuind a diaconului, subo
nind-o spiritului societar.

lon Creanga va vdni de fiecare
la Junimea cu tolba pling gata
ofere spectacolul unui personaj fo
ric_complex si integral, dar aleg
Junlmlsta va face din el unul ~mi
racios". Observatia lui Streinu, i
care ,in mare masura Creanga aj
sa-si_joace personajul, tarania lui f
sub influenta operei, ‘efect de anti
zare, adica de stilizare, totusi, dar
urbana’ '6) — aici trebuie nunant
Creangd devine intr-adevar un
Bodringa sau un Nichifor Ci
dar nu la Junimea, ci Tn prop:
|mag|nat|e Acel ,«personaj-suml
lumii [ui”, cum 1l numeste pe
dreptate criticul, exprima de fapt |
ta de sine a povestltorulw afecta
remodelata de jocul junimist, pers
Pe care va ajunge sa-1 joace doali

ta sa, nu_si a celorlalti. Convi
carnavalesc ~selecteazd cu predil
elementul umoristic gras si grotesi
Creanga, latura caricaturald a pers
jului si nu atit fondul lui de Tmt
vire. Tot Panu ne-a lasat despre a
ta marturia cea mai elocventa :

,,Creanga avea la «Junimea»
vesti scrise si povesti spuse. Aceli
nu le putea seri si publica
cauza ca erau corozive (cuvint
care la «Junimea» se Tintelegea i
caracios) el le istorisea. Si atunci «J
mea» se schimba in sezatoare — |
inteles Tn sezatori unde nu erau f
si fete [..]

Cind intra Creanga la «Junimet
dacd nu era nimic altceva de f
atunci dl. Pogor, care gusta cel
mult dintre noi povestlle sarate al
Creanga, Ti zicea :

— Creangd, ia spune-ne 0 povi

— Pe ulita mare sau pe ulita m

‘— Pe ulita mare, strigau
multi. [..]

Si atunci Creangad Tncepea sa s
povestea lui lon cel prost sau
povestea lui Mos Nichifor, nsa
versiuni si detaile alte decit in
publicata.” (s.a) )

vestilor in ,spuse" si ,sc
e facuta parca anume dpt
a le detasa pe ultimele de
ritul ,,adevaratulm Creanga.
tarea lui are loc Tn primul rind Ti
gimul oralismului, in glumele ce-s
6% Vladimir Streinu, Op. cit., p. 43.
) G. Panu, Op. cit., pp. 235—236.

TNSASI aceastd Tmpértire a



JUNIMEA

-melaza notorietatea pe caracterul lor
:oroziv* si grosier. $™au pastrat, din
iricire, doud astfel de piese, ce ne pot
iuta sd le reconstituim efectul proba-,
II'la Junimea. Povestea lui lonica cel
host (scrisda in 1876) si Povestea po-
bstilor (1878) dezvaluie, prin compa-
rtie, nivelul” de performanta precum
limitele genului, afectat vizibil Tn
mp de 0 mecanica a raspunsurilor
lerializate” la comanda junimista. A-
lactia_ pentru anecdotele lui Creanga
izeazd natura umorulm nu atit ,far-
iseul lor poporan”, Tnsusi. epltetul ce
] Tmpodobeste precizTndu le nu atit
stinatarul "cit provenienta’. Ele sint,
ei ,din popor" — Tneit efortul de
[laptare si elaborarea lor — este mai
les cazul naratlunllor publicate — ra-
Iin Tn umbra. in general, opera
Irisé e, pentru junlmlStI mai degraba
1 anexa, o transliterare realizata cu
kurlnta a ,textului" oral.
[Calificativul de ,scriitor poporan”
rordat povestitorului devine, atunci,
Lr5|unea eufemistica a ,,anecdotlstu-
. Creanga e ,scriitor poporan” doar
;\ ndsura in care isi revizuieste anec-
Ble din cenaclu (cum a facut cu Mos
Whifor) sau _confectioneaza altele
«seméndtoare Tn  vederea publicarii.
Autenticul“ Creanga va ramine 1nsd,
Intru camarazii sai, povestitorul an-
renant si sugubat, traglnd complice cu
Ichiul din textele sale scrise. De aici 0
Itreaga traditie a valorificarii supor-
lilui ,non-scriptic” (a ,autenticitatii
lopulare™) al prozei lui Creanga, lasind
li se inteleaga cd arta acestuia ar fi
larc”™ in intregime de ,naivitate"
| LSpontaneitate”. Tneit statutul sdu de
Iriitor, Tncepind chiar cu Junimea, va
| doar pe jumatate luat in serios.
Lrisul e noua ~comedie”, un capriciu
klerabil, sirul celorlalte multe,
Iroduse de povestitor.
I Nu doar ierarhia formala, dar si cea
leoficiald altereaza astfel profllul com-
lex al personajului- Creanga n ipos-
Iza lui de junimist ,pe dos". in plus,
liilar anecdota se razbuna pe autorul
, caci junimistii o vor folosi fara sa
ie mpotriva lui_Creangd : universul
le glume si mascdri ce se_naste odata
{% vorbele humulesteanului pare si fie
er mediul sau de provenienti. O
Blaiogie comicd se substituie uneia
liografice, Tneit efortul sau de indivi-
lualizare e din nou anulat de o per-
Lptie colectiva mi(s)tificanta. Creanga
Lpare rasdrit direct din lumea pito-
ascd a sucitjlor si bufonilor populari,
| mahalalelor si a categoriilor margi-
lalizate ce condimenteaza peisajul so-
ial si predispun la o atitudine estet-
Ilectaculara Un peisaj contemplat ca
uzie, Tnsa refuzat si tinut la distanta
i realitate cu o morga aristocratica,
N care lon Creanga devine el Insusi o
mgura retorica, un simbol, ce se inten-
Ificd pe masura ce suita manifestari-
lor sale din cenaclu stirneste mai multe
fecactii de adeziune. Junimistii au in
Itorlsmle sale 0 oglindd a claselor de
IS si 1l vor judeca, astfel, dupa lumea
mceasta, asa cum o evoca. 1l vor imagi-
la si |ntelege |n consecmta dupa
Iemnlflcantui nu dupa referen-
11* celor povestlte Un involuntar elo-
tu adus farmecului naratiunii si iluziei
Ide realiste, dar si o capcana pentru
litor, caci; suprapunlnd planurile,
Ireangd le va parea un fel de Pdcala
litAcit printre ei — din care vor pastra
mar eticheta, afisind-o publicitar pe
ntitp lor de v0|aj intelectual. Creanga
It&Jtacum intre junimisti o paiatda —
nu se mai joacd, ci este jucat de o
mimunitate care isi conserva cu o tira-
Ica bunadispozitie conventiile. Intrind
l. Junimea, el a devenit un Jucator
lire, cu vorbele unui eseist, sjoaca
Intru ca el insusi este o Jucarle"8)
BE o sugestie oferita si de sceneta lui
lane : In secventa finala, cea a Tncaie-
Rrii iscate Tntre junimisti de pe urma
lilemicilor violente, papusa lui Crean-
i iese Tnvingdtoare, incheind cearta
li terorizanta lui anecdota despre lo-
Ica cel prost. Conform unui scenariu
jitie, parodia il proclama pe Creanga

_’8 ) Michel Butor Repertorlu Bucuresti,
nvers, 1979 p. 2

srege al carnavalului” Junimii; e
regele-bufon din timpul schimbarii
marilor cicluri ale existentei ce rit-
meazd carnavalul, figura ambivalents,
apartlnlnd deopotrlva lumii de dln—
coace” si de ,dincolo”, Mentalitatea
Populara 0 asociaza cu devitalizarea

rtelor ce protejeaza colectivitatea,
anuntind n acelasi timp lumea noua
ce urmeaza sa se |nf|r|pe Degradarii Ti
urmeaza ,moartea” rituald, apoi _re-
nasterea ; bufonul e n aceIaS| timp
martlr decazut si erou salvator. Nu-
mai cd, in sistemul relatiilor de cena-
clu junimiste, Creanga nu mai ,moare"
— el rdminind in continuare persona-
jul condamnat la o existenta bufona,
ambigua si vinovata. Perpetuarea con-
ventiei carnavalesti perpetueaza si . si-
tuatia tragicd a eroului, care ramine
neabsolwt de vina colectiva pe care o
Tncarneaza.

Disperarea boemei_si bravada hra-
nita din ea nsdsi alcatuiesc in cele din
urma orizontul acestei lumi cu legi
prestabilite, Pe Creanga 1l plndeste
pierzania caderu ntr-un cerc  vicios ;
conditia promovarii sale junimiste (deC|
urbane) va presupune restabilirea con-
tinua a conventei si, deci, antrenarea
lui  pe anta degradaru lui ca ,erou
carnavalesc”. Cind aceasta se stabili-
zeazd, se naste tirania etichetei (,anec-
dotlst" ,,poporan) care accentueaza
sentimentul zadarniciei. Dar, ca in Ju-
catorul lui Dostoievski, personajul nu
va avea sansa izbavirii de joc decit
prin reluarea la nesfirgit a_ acestuia.
Creanga nu devine ,mascariciul" Ju-
nimii si nu se joaca de amorul artei, ci
pentru a supravietui. Mai degraba de-
cit ironie, avem aici un sarcasm re-
primat, o conduitd de adaptare la li-
mitd, in care umorul a devenit o for-
muld de atac si de rezistentd. O bu-
fonada Tmpotriva neantului si nimic-
niciei.

n cucerirea unui statut inde-

pendent eroului sau, ca urma-

re a unui ,anti-joc" in stare
sa-i modifice sortii. Caci rolul, in co-
media junimista, hu poate fi schimbat
decit prin schimbarea Tntregului spec-
tacol de pe afis, — odata cu reformu-
larea integrald” a regulilor jocului.

De ce nu am admite, Tnsa, ca inte-
grarea junimista a lui lon Creanga —
asa cum este, limitata si limitativa —
valorificd la maximum sansa pe care
vremurile o puteau ingadui unui-inte-
lectual provenit din mediu rural ? Recu-
noscut si impus de Maiorescu drept
unul dintre cei mai capabili institutori
ai acelor timpuri_si antrenat astfel n-
tr-o opera didacticd de anvergura (ma-
nualele ? — protejat de o Tnalta some-
tate, influenta nu doar cultural, Si
polltlc — si deja cu un picior n pos-
teritatea glorioasd a Junimii, Creanga
s-ar fi putut declara multumlt In do-
cumentele epocii Tl vedem pe povestitor
contribuind el Tnsusi la statornicirea
unei notorietati cu partea ei de avan-
taje. Ceea ce noua ne apare astdzi abia
drept o premisad a carierei literare, lui
Creanga i se oferea drept un capat de
drum.

Junimea marcheaza punctul culmi-
nant al ascensiunii sale urbane, dar —
e cazul acum s-0 spunem — momentul
junimist incununeaza o, biografie fara
operd sau, mai corect, in care ,opera"
se limiteaza la reusita personala. Scrie-
rile acestea, atit de firesc crescute pe
trunchiul literaturii romane, ineit nici
nu putem concepe o istorie literara fara
un spatiu larg rezervat povestitorului,
de secolul al XIX-lea, marcat de 1in-
semnele unei alte consacrari. Scriind,
autorul s-a smuls din sine si din am-
bianta (protectoare sau nu) a epocii,

roiectindu-se intr-un destin  particu-
ar. Efortul a fost cu atit mai mare, cu
cit nu el si-a ales contemporanii, Ci
acestia l-au ales pe Creangd, plasindu-1
de la inceput intr-o pozitie subordona-
td, impunindu-i un tlpar de conduitd —
un stil de ,,taranle — ce urma sa le
dezmorteasca imaginatia prin senzatio-
nal.

La Junimea, Creangd nu este Mos

I ZBINDA lui Creanga ar consta

Nichifor, ci vrea sa fie Mos Nichifor,
— dar. intr-o lume ce tine sa conserve
si modelul tarinesc dé socializare Si
care, astfel, nu-si ?aseste refugiu decit
Tn pagina scrisd. EI mimeaza un perso-
naj utopic, in fond, care acolo nu are
cum exista. Deslu5|m astfel o subtild
relatie Tntre intentionalitatea omului
care (se) joaca si circumstantele 1 in care
e jucat. Mai corect este, deci, sa spu-
nem nu ca povestltorul s-ar afla ,Sub
Influenta operei" — a eroilor, care Ti
prescrlu un anumit comportament —
ci ca el nsusi este obligat la o ,anti-
stilizare" ce isi va pune apoi amprenta
asupra stilului personajelor. Ele nu
sint modele pentru sine, ci pentru cei-
lalti- Exista o comunicare dubld, prin
identificare si proiectie, intre autor si
protagonistii naratiunilor sale, care va
afecta constructia povestirii. Asa cum a
existat un Nichifor jucat in  cenaclu,
va exista si unul Tn opera, care 1l joa-
ca pe autor.

Jocul lui Creanga e un_joc intr-un
mediu, Tn ultima instantd, ostil : este
jocul I|bertat|| si al destinului ~ unei
clase amenintate, cum s-a spus, Sa
iasd definitiv Tn istorie. Efect de com-
pensatie, opera e Tnsemnata fatalmen-
te cu o pecete ideologicd ; prin ea au-
torul se erijeaza in reprezentant al cla-
sei sale, Eropunlndu -se ca prototip
exemplar I va scoate astfel la’ lumina
sinele sdu generic, eul sau ideal"
personajul Incifreazd dorinta si  nos-
talgia propriei sale Tmpliniri.

Nu Tntimplator comentariile au se-
sizat, legat tocmai de povestirea Mos
Nichifor Cotcariul,  manifestindu-se
pentru prima oara o constiintd supe-
rioard, a scrisului. (Vestlta scrisoare
catre Malorescu ,,Eu atlta stiu numai,
cd am scris Iung pentru cd n-am avut
timp sa scriu scurt. Dar ce am scris si
cum am scris am scris.."). Ea trebuie
pusa, fara Tndoiala, n Iegatura cu ipos-
tazierea autorului prin acest erou tara-
nesc. Trecerea de la ,anecdotd” la
~operd" (la constiinta ei) e Tnsotita de
o prefacere in adinc a = personalittii.
Daca lon Creanga se va naste ca
LSCriitor poporan” prin_contributia Ju-
nimii, scriitor va deveni prin vointa sa.
Dihotomia oral-scris este una existen-
tiald, delimitind un efort de individua-
lizare prin retragere din fata unui con-
text .aglutinant. Personajul scris e 0
alternativa si o solutie de restructurare
morala — o evadare din propriul
destin.

“A juca» si «a fi jucat» este ecuatia
la care putem rezuma de acum fnainte
destinul histrionic al lui lon Creanga.
Dacd aceasta nu traduce pur si simplu
opera, cel putin o justifica. ,,Adevara-
tul” Creanga va subzista astfel in spa-
tiul dintre constientul comportamen-
telor sale deliberate si |nconst|entul
motivelor care 1l Tmping Tn  scend.
Stagiatura lui junimista nu face decit
sa lege Tmpreuna firele ce conduc spre
0 biografie alegoricd a jocului si juca-
torului. Ea Ti regizeaza, de fapt, disputa
dintre constiinta si cunoasterea de
sine, cu repetatele lor eschive si disi-
mulari. Ele nu se suprapun : actorul-
Creanga e marcat de un dlvort drama-
tic intre ceea ce este si stie ca este,
intre ce stie si ce vrea si fie. Intre ce
este si ce vrea sa fie.

Dar chiar joaca Junimii nu este de-
cit o epifanie a necesitatii culturale,

Jon Creanga — portret in ulei din bojdeuca

din moment ce spiritul critic isi anexea-
za nu atit hazardul vesel al gesturllor
gratuite, cit trebuinta lor. Joc si ju-
catori sint proiectati pe ecranul mai
vast al devenirii culturale. La rindul
selau, Creanga joaca pentru cd nu are de
ales.

LEGORIC vorbind, conditia ju-
A nimista a lui Crean% (ea 0 com-
prima pe cea de histrion so-
cial) o reinvie pe cea a rusului
din poveste, Ivan, soldatul care, lasat
la vatra, este apoi pedepsit de Dum-
nezeu pentru nazdravaniile sale care
au tulburat linistea publica din doua
cartiere ale transcendentului — raiul
si iadul —, pe deasupra Tincurcind si
socoteala sanitoasd a Domnului In  ce
priveste sorocul de moarte al oame-
nilor. Prin ce misterioasa coincidenta
basmul e ultimul din seria celor publi-
cate de povestitor in ,Convorbiri" ?
Este acest Ivan un personaj de o uma-
nitate debordanta, lasat parca anume
sa bintuie In voie toate tarimurile din
lumea basmului. Meritul lui Creanga
constd n recontextualizarea ,realista"
a schemei, Tn motivarea actelor fan-
tastice ale eroului. Dintr-un prototip
simbolic si abstract se naste, iatd, un
om in carne si oase, cu V|ata Si drama
lui. Ivan este prelunglrea in mit a de-
clasatului sublim, ingenuu si_puternic,
care nu mai e In stare sa priceapa n-
telesurile adinei ale lucrurilor, pentru
ca ele, de fapt, sint cele care l-au pa-
rasit. Ivan este soldatul lasat la vatra
ce nu-si mai gaseste la intoarcere locul
intr-o lume in care jocurile sint facute.
El, care din copilarie n-a cunoscut
niciodata ocupatiile firesti, vagabon-
deaza acum'’ tinind-o ,din gulealu n
guleaiu”. Este felul in care Tsi intelege
el libertatea restituiti — o petrecere
de tlmp in absenta reconsiderarii  so-
ciale : Ivan exerseaza in continuare
acelasi cintec soldatesc si acelasi rol
fard statut, pind la  completa degra-
dare. E una din ipostazele omului ce
si-a pierdut sensul socialitatii si_a ca-
rui simpla aparitie e in stare si dea
peste cap ordinea stabilitd. Grozavia
rusului e sporitd de turbinca sa ferme-
cata — unealtd magica, daruita lui de
un agent al conservarii binelui obstesc
(Dumnezeu), dar care in miinile solda-
tului devine o putere necontrolata, ce
7i amplifica_la dimensiuni cosmice de-
zordinea existentiala. Tn loc sa reintre
in posesia sensurilor grave ale lumii,
insusindu-si categoriile moralitatii ~ si
|ntegrar|| ‘stapinul turbincii le dere-
gleaza rinduiala. El e ,ras-talmaciul®
lor — precum n episodul rastalmacirii
poruncilor date de Dumnezeu Mortii.
De fapt, lumea, in integralitatea sen-
surilor ei, 1l refuza ea pe lvan. Con-
damnarea soldatului la nemurire, care
vine 1n final, nu va face decit sa-i per-
petueze dezordlnea 1l va ldsa sa ra-
mind n lume si_totusi in afara ei,
dincolo de_bine si rdau, un bufon neab-
solvit de vina, care nu isi gases+e leacul
decit aruneindu-se in bufonada desti-
nului sdu particular. Renlica de la sfir-
sit a rusului e concentratul amar ce
pare si stea si pe buzele junimistului
~pe dos" " Guleaiu peste  guleaiu,
lvane, caci altfel Tnnebunesti de urft,
zicea el.”

Marius Lazar



Vasile ANDRU

PROGRESIA DIANA

E Diana o cistigasem definitiv,
adicd aveam iluzia fierbinte a
triumfului. Dar esafodajul iz-
binzii se surpa vineri seara, la
orele 19, si iardsi ne suspectam reciproc
ca in noi musteste necredinta. Ne acu-
zam, exagerind elegant. Tngrosam indicii
fictive ale tradarii, Imaginatia ne punea

foc sub talpi. ,Daca vrei sa te_ desparti
de mine, zicea Diana, atunci, _macar
nu-mi cauta pretexte si nu-mi inventa

catastrofe ; macar_sa fii_in stare si_ te
desparti cu 'méretie”. Stiam amindoi ca
cei capabili sa se despartd cu maretie nu
se mal despart niciodata. Asadar, dupa
0 zi de singuratate, cumparam o piine ro-
tunda, ascultam un disc de Tnaltatorul
Velihorski si ma cufundam in balta in-
trospectiei.

A scrie despre Diana acum, fara dis-
tantare obiectiva : epica unui incendiu,
tu fiind Tn mijlocul incendiului ; si orice
informatie despre tine, despre lume, este
deocamdata textul unui captiv.

Diana spune : Dupa calculul meu. ai
ntérziat 55 de minute ! Unde ai stat ?
Unde ?

isi ascundea iritarea, dar odaia stralu-
cea violet de fierberea ei razbunatoare.
Aburii violeti ai frustrarii declansau mici
virtejuri care deplasau de la locul lor
obiecte nefnsemnate.

O imblinzeam cu autoritatea celui mult
asteptat.

Structural, Diana este
naiv-candida, iar perceptia
riala cu care e Tnzestrata e probabil fa-
vorizata o acest teren psihic  pueril,
plastic, suplu, decadent. Daca ar fi fost
urita si frigida, ea ar fi ajuns un perso-
naj formidabil in mediile” terapeutilor, o
eminenta de temut, 0 muma a padurii a-
ducatoare de zavistie si noroc. Daca ar
fi fost introvertita, handicapata emotiv,
grijulie cu Tnzestrarea ei, ar fi devenit

copildroasa,
extrasenzo-

macar o sibilda prapastioasa si folosi-
toare. . o .
Stam Tmbratisati toata ziua, decidem

cad niciodatd dol oameni n-au fost mai
rascoliti unul de altul. Poate ne Tnselam
sa credem asta, dar este o Tnselare " care
dureaza de multa vreme : o iluzionare
definitiva. Un fost coleg, cindva preten-
dent la mina ei, petitor burlac si coleric,
un tircolac (cum i ziceam eu), a _aflat
din gura Dianei ca este fericita si indra-
gostitd de mine. Ciudat ! zise tircolacul,
orice minune, deci si fericirea, e legata
de cifra trei : trei ore, trei zile... la tine
n-au trecut trei zile ?

Curtezanul cu pricina e constructor de
locuinte, om cu faimaiprin anii '70, dar
faima Iui scdzuse brusc de cind urbanis-
mul devenea indescifrabil. Mizerabilul
domn ii spunea Dianei : Oricind voi fi la
cheremul tau ! Apoi pleca_sa-si ia n
primire o catedrd universitard. .

Diana_scapa dintr-un cumplit accident
de masind, comis, de un tinar apdelean
pe bulevardul Magheru, ea nu pretindea
nici o despagubire. Masina o lovise in
plin. Probabil ceva din mintea ei. sau
invelisul electric-albastrui care o proteja,
a salvat-o de la moarte. Intre ea si ma-
sina care_ o_izbise s-a creat brusc un
tampon biotic, amortizind socul. Asa ne
exg icam noi, dar cine stie.

eara, suna telefonul, insul se reco-
manda Ganimed, de profesie aviator ba-
trin. 7l stiam din auzite, i-am raspuns
negativ si lapidar. S-a comportat me-
diocru, adica n-a fost Tn stare sa se sinu-

cida.

Fiind frumoasa si retinuta, Diana a fost
ceruta Tn casatorie de cinci tovarasi, 1n-
tr-o vineri. Tn vara inundatiilor.  Nici
unul nu pretuia adevdrata ej bogatie,
ochiul pineal, perceptia infrafina, darul
intuitiel. Ei bateau la usd si isi fdceau
Prqmpt biografia : majoritatea_ erau sa-
ariatl. unul singur era parazit social,
notoriu. O fata care primeste multe ce-
reri Tn casatorie se marita prost sau sfir-

seste in singuratate ! Tmi spune Diana
dupd 20 de_ani. Bem cafea Tn golumbi
grena si Diana Tmi  povesteste ~despre

prima ei casatorie.

S-a madritat din amabilitate, pentru ca
Insul o ceruse de nevasta foarte insistent.
Erau Tn holul caminului. De doua ore.
omul Ti tot repetd ca doreste s-o ia de
nevasta. Ti apucd mina. li smulge mina.
Ea zice nu. Mai trec doua ore, el insista,
implord. O zgiltlie de umeri, Ti smulge si
cealaltda mina. Trec zece ore. Diana e
obositd, dar_se jeneazd sd plece la cul-
care, e un razbol pierdut. Dupa 12 ore de
insistentd. Diana pica de somn si, ca sd
poata scdpa de el, ca s& ponta merge la
culcare, il promite ca il ia. Apoi, a doua
zi, se simte obligata sa-si respecte pro-
misiunea.

Ti spun : Cind promisiunea ti-e smulsa
prin insistentd sau prin constringere, este
imoral s-o Tmplinesti.

Tmi raspunde : Nici tu n-ai talente te-
restre ; tu te casatoresti exact Tn ziua
cind esti hotdrit sa te desparti de parte-
nera respectiva.

Ti spun : Oricum, viata ta n-a fost un

dezastru, pentru ca existd un Dumne-
zeu al naivilor, al pagubosilor, al ex-
ploatatilor. El va Tntinde o mina.

M aparut Tn viata Dianei recal-
citrant si indisciplinat ca un la-
tin. A trebuit sa treacd niste
ani buni ca sa descoperim ca
evoluam alaturi, paralel.

M-ai privit cu infatuare la
zice ea. L .
_Da, proba superioritatii cere umilintg,
zic.

Casa Dianei era plind de plante uriase
Tn vaze de ceramica. Plantele, statue-
tele, papusile, argintul, agatele .necio-
plite, marmorele ocupau mai bine de trei
sferturi din apartament ; iar Diana se
multumea cu un coltisor de odaie. I-am
constientizat ca adunase atitea obiecte
entru ci-i lipseam eu. Toate obiectele
Incercau sa compenseze frustrdri afec-
tive. ziceam.

Marti, dupda doua zile de rasfatare, a
izbucnit o cearta. Ne Tnnamoleam in ex-
plicatii. Unde ai umblat, cine te-a curtat,
cui j-ai dat nas. cine ti-a tras clopotele,
dupa cine oftezi nostalgic, de ce ai fost
echivoc la gara? Cind se credea Tnselatd,
1i parea rau de fidelitatea ei exem-

Tnceput !

piara si romanticd. Tmi reprosa atunci
cd ,,i-am luat independenta”, ceea ce era
adevarat : iubeam extremist, exclusivist,
preistoric, prezenta mea ii Tnlatura orice
altd perspectiva si 1i reteza orice cale
mondena. Tmi declarase cindva ca toc-
mai asta 1i place la mine, exclusivismul,
cd tocmai asta era ,viata fouda astep-
tatd de ea. Cind era Tmpdacata, ferventa,
spaniolitd, ea Tsi_fericea situatia ei  de
captiva a bucuriei.

Sa recunosc ca si eu fusesem depose-
dat de autonomie ; Diana Tmi_venise de
hac, ma acaparase pina la ultimul atom,
iubindu-ma si _controlindu-ma riguros, la
secunda ; suspicioasad si geloasa, Tngradea
orice smucire a mea, oferea mult si pre-
tindea mult, ma tortura cu salturi impre-
vizibile de umoare, se supara din senin

spunind ca fac pe galantul in marile
[f)lete ale Capitalei si ca primesc tele-
oane de la prabusitele metropolei.

Pe vremea aceea, ne supravegheam
crunt si disperati. Era o nebunie a_ doi
oameni puternici si lacomi. Dupa zile de
voluptate, urmau ore de suspiciune mor-
tala. Eram orbiti cu rindul, noi. Era ba-
nuitoare si feroce. Eu Tnsumi eram re-
dus la o stare de pinda primitiva.- Tsi
vopsea pleoapele cu verde. Purta blugi
cafenii si 0 haina de jder.

NUL nou al dragostei, Diana Tn-

latura din calea ei orice picior
de femeie, distrugea umbrele
trecutului, sfisia transversal piep-
tul doamnei Ludmila. Ti spuneam c&

exagereaza, cd _n-am _avut nimic cu
doamna Ludmila, ca-i o colegd inofen-

siva, ciufutd si progresista. ,,Ti-am dis-
trus ultima fortareata a infidelitatii 1
spunea Diana aratindu-mi isprava = ei.

Matura din cale femei plebeiene si doam-

ne nobile, parvenite. A nimicit-o_ prin
sfidare si dezgust pe lasciva Rodica
Dharana. personalitate obezd a _ culturii

actuale. Diana risipea mai multa energie
decit ar fi cerut maruntele ei victime,
muieri pe care eu le tinusem totdeauna
la distanta unei misiuni neafisate. Diana
Tnsa stia ca paza buna trece primejdia
rea. intr-o zi. venind acasa, aud urlete si
0 gasesc pe Diana incercind s-o sfisie pe
Maya Malevodiceanu. Apoi, cind neferi-

cita victima, cocheta si sovaitoarea doam-
na Maya, lesinase, Diana suna rapid
dupd salvare si 7i_oferea prim ajutor._In
privinta acestor razbunari, Diana semana
cu mine. Si mie Tmi era mild sa ucid
curtezani, sacali netrebnici sau lupi hul-
pavi si orice fel de biped libidinos, re-
zumindu-ma sa-i cotonogesc cu 0 ranga
de fier sau, foarte rar. sa ie aplic o lo-
viturd la carotida...

Ol face un salt peste multe zile
haotice, de Tnaltare si  spaima.
Voi trece sub tacere un lung in-
terval, cind amindoi ne-am oste-
nit fiara vulnerabild din noi, mereu ne-
supusad. De altfel, nici nu existd materie
epicd, nu existd Tntimplari_de povestit
despre acesti doi-trei ani isihastici si fer-
venti. Spun ferventi, facind bilantul mo-
notoniei. (Orice performanta lingvistica
tinde spre_simbol si, Tntr-adevaf, simbo-
lul pasivitatii, al nemiscarii, al toropelii
controlate este fervoarea!) Voi face un
salt peste acesti_ani de axare lentd, ni-
ciodata definitivd. Da, o perioada foarte
monotond, facuta doar din entuziasm si
perseverenta.
Tntr-o duminicd, i-am spus Dianei des-
pre pestera.

CAROLINA [ACOB : Portret

Tntrezaream posibilitatea ocuparii unui
post de custode, cu o retributie lunara
multumitoare, la una din pesterile elec-
trificate de curind.

Era & doua oara cind Ti vorbeam Dia-
nei despre asta.

A reactionat ca si prima datd, cu ne-
pldcere. Se temea ca voi pleca singur si
voi lasa-o aici. Tn casa tixitd cu carti,
vaze chinezesti, portelanuri si alte valori
depresive.

nde e pestera ta? in ce munti, in ce
continente ? Sa nu planuiesti sa  pleci
fara mine | Unde e ?

Era in al treilea an de prea bine. Ma
iubea cu patos si discontinuitate, contam
pe irationalul ei.

Vara si toamna umblam mult. Globul
terestru ne pria, ne reflecta.

leri ne-am ntors din Grecia. Noi voiam
sa facem dragoste pe toata planeta. Noi
ziceam ca pentru asta exista o planeta
rotundd si bund, sa te_iubesti pe conti-
nente. Grecia era uscata si urfta, pustie
dupa exodul turistic din vara aceasta.
Sezonul turistic era pe terminate si, di-
mineata, pe Acrogole nu era picior de
om, ne puteam iubi Tn acest spatiu care
focaliza o energie istorica particulara.
Pe Acropole s-a Tntimplat un fapt firesc
entru noi, desi neobisnuit pentru logica
ineard. Coloana de marmora sub care ne
indrageam a odraslit, spontan, crengute
de maslin. Spre seara, pe crengutele ace-
lea au rodit masline. Apoi, din aproape
n aproape au rodit toate pietrele seci,
si vestea s-a intins. A doua zi. atenienii
au iesit la cules. Anul fusese sdrac, de
aceea ei s-au repezit buluc, cu sacii, de-
clarind realisti ca merita. Pietrele de pe
Acropole au rodit masline de marti pina
joi la ora sase, fard Tncetare. Ne-am
uimit copildreste, desi aveam amindoi
experienta miracolului. Ceva asemanator
s-a petrecut la Gradistea Muncelului, n
urma cu doi ani, cind toata zmeura mun-
tilor. s-a copt deodatd, in numai sase se-
cunde. La fTnceput eu am presupus ca
asta se datora Dianei : dar nu ne preo-
cuBau explicatiile ; probabil se producea
o bresa fulgeratoare spre un univers pa-
ralel cu al nostru si tisneau de acolo
energii supuse unor_legi nestiute." cu
efecte neasteptate. Daca aceastd bresa

era creatd de o stare a Dianei, sau de
ardoarea noastra omeneascd, sau de un
concurs._ mai complex de Tmlpre]urérl —
asta noi nu_puteam sti. .intelegérea noas-

tra nu depaseste actiunea celor patru
forte universale.

Pe insula Andros, un intelectual ne-a
invitat la o actiune de protest contra

orinduirii sale. Simteam cum aici. pe
Andros, in vecinatati asiatice, se termina
masura greceasca si Tncepe, poate, civili-
zatia culpei.

a Athos am stat de vorba cu oameni
ai _nevointei. care ne erau superiori ; Tn-
drazneam sa-i atingem : un albastru de
tahioni tine lumea asta, credeam.

Tn Bucuresti am nimerit un septembrie
atit de calduros, ncit prevedeam ca ta-
ranii vor avea a doua recoltd, iar ora-
senii vor renunta la avantajul alienarii.

Ne odihneam. Eram atit de departe de
Tnceputurile noastre framintate. Tneit nu
mai distingeam daca sintem mari stapini
ai sortii sau, dimpotriva, jucariile ei he-
befrenice. Nu stiam daca ascendentul
dobindit asupra oamenilor, asupra bo-
lilor, asupra degradarii_era un dar. o
harisma sau o simpla manifestare a drep-
tei naturi. Nu stiam daca trairea fara
anxietate este o culme a omului sau este
ostenirea instinctelor si a ignorantei. Asta
putea fi numit. Tn termeni pretentiosi,
si Tn limbajul arogantei pamintene. o re-
constructie. o renastere. Dar noi mai
stiam cd. la intervale imprevizibile, mis-
tretul launtric scormoneste apatic....

M auzit soneria, am deschis usa.

era notarul. A doua lui vizita era

in masurd daca nu sd ne supere,

macar sa ne puna la Tncercare so-
lidaritatea.

Notarul acela demodat, cu nas lung si
manta  portocalie. Tsi trage sufletul, se

Iinge de praful si zapuseala Bucurestiu-
ui si cere un_pahar cu apa. Apoi, poli-
ticos si fatarnic, ma Tnstiinteaza ca tre-
buie s& semnez o hirtie ; Tn realitate nu
era o hirtie, ci un ditamai contract de
munca sau asa ceva, un maldar de foi cu
antet si stampila. Mi-a retinut atentia, in
mod frapant, data de pe acte ; am Tintre-
bat de ce au antedatat contractul, cu ati-
tia_ani. Notarul Tmi spune calm ca noi ne
aflam chiar Tn anul = scris acolo. Nu se
poate | am protestat, dar n-am lungit dis-
cutia. Cum eu ezitam sa semnez, el ma
Tntreaba de ce nu accept imediat custodia
Pesterii respective. Vorbea potolit, facea
pe blindul mediator Tntre om si institutie,
dar eu stiam ce-i poate pielea.

Diana 1l servise cu vin, fursecuri si ca-
fea, stringindu-se linga mine. Ma tinea
Tnlantuitd, cu fervoarea pe care eu Tnsumi
i-o stimulasem. Ma iubea cu exclusivis-
mul pe care 1l cultivasem la ea, ca un
gradinar obsedat de prezentul gradinii.

Notarul Tmi intindea contractul spre
semnare. Zicea : Tu Tnsuti, conform ce-
rerii Tnregistrate la nr. 2 115. ai_solicitat
n termeni jignitori si fermi slujba asta,
inca de pe atunci postul de custode al
Pesterii de Sud-Est era vacant, dar ti se
cereau -niste dovezi.. nu-i asa, e nevoie
de dovezi, altfel... lantul de aur se poate
rupe ! Grabeste-te pina nu ne aratam
ghearele | ameninta ciudatul biped, sim-
tindu-se la addpostul traditiei mari si al
[umilor ascunse. Dupad ce ameninta cu
pumnul, zice . Grabeste-te | Nu pretin-
dem_o limita_de virsta. dar _experienta
arata ca existd o virsta potrivita pentru o
anume actiune, o virsta cind pilnia voca-
tiei soarbe cel mai bine hrana etapei. Eu
sint trimis legat_la ochi ; dar ma trag din
neamuri hermetice si nu-mi ratez servi-
ciile de curierat, nepretentioase de altfel.

Insinua ceva sau pur si simplu voia sa
cistige timp, s& Tnvingd prin picatura la-
tineasca.

Diana Tmi soptea, palida : Sa-1 dam afa-
ra ! Ochiul ei pinaal pricepea ca sub su-
tana lui de notar portocaliu se ascundeau
diavolii  dezbinarii noastre. Mi-a zis la
ureche : _ Omul acesta e uns cu alifiile
mercenarilor !

Raspund : Nu-1 judeca prea aspru.

Notarul, dind curs unor instructiuni se-
cundare, sau comitind abuz de putere,
scoate din geanta un lat din fibre sinte-
tice, Tn care voia sa ma captureze, pe
mine, sau Tmpreuna cu Diana. Stiam c3,
in fata acestor redutabili mesageri, nu
poti lupta decit cu palosul sldbiciunilor
si al fragilitatii.

l-am spus notarului sa plece. Nu eram
dator sa ma explic in fata unui functionar
arogant si hirtogar util, totusi i-am servit
nca o cafea si 0 sumara lamurire : ca noi,
eu si sublima Diana, sdlbatica Diana, vi-
cleana zeitd Diana, salvatoarea dhyana,
pazitoarea hotarelor decaderii mele,” vom
ramine Tn casa asta (0 casd semanind iz-
bitor cu trupul nostru), in zgomotosul oras
ilfovit. S& vedem ce se intimpla. Siguri de
dragoste, deci Tnca nesiguri de libertatea
sufletului. La urma, i-am zis nebarbieri-
tului notar : Adio !

A plecat sovaind, ca omul care nu re-
nunta.

Promite-i ceva, ma ruga Diana ; ami-
na-1. ia-ti masuri de prevedere!, amages-
te-1 | ma ruga Diana zbuciumata de posi-
bilele surprize ale contopistilor vexati.

Nu vreau sa-1 amagesc, i-am zis. Apoi
am Tncercat sa uitam, sa ne linistim. Noi
detineam secretele linistii. Diana statea
sub leandrul urias. Spunea : ah. kumir,
oare ce ne asteapta ? Avea faptura trans-
parentd a stelei cu neutroni C-273, steaua
salbatic-pulsatila despre care se spune ca
a fost femeie. Nesiguri de lutul de mfine.
La hotarul unui posibil univers paralel.
Intersectat cu acesta. in odaie. Tnspre el
sint geamuri subtiri, cu terminatii ner-
voase. Si vinisoare prin care trece sin-
gele regnului Vviu.

Era sfirsitul zilei, soarele asfintea, ori-
zontul s-a Tnrosit asimetric si neomogen.
Fata Dianei reflecta febril soarele de as-
fintit. Sau invers : soarele de asfintit re-
flecta convulsiv fata Dianei.

>Vv-



Torria George MAIORESCU

m'Y’ N fruntea coloanei cineva ducéa
| pe o tava de alama stralucitoare o
JL- colivd Tmpodobita cu miezuri de
nuca si bomboane Tnvelite In sta-
niol. Apoi stergarul cu prapurele, popa
si dascalul, ajutoarele cu capacul cosciu-
ului, Batrina Tntinsa pe tron in rochia_ei
e tafta si urarul colorat Tn cap si, in-
sfirsit, urmasii, adica ea singurda cu pris-
lea, rudele, prietenele, alaiul. Lume, lu-
me... De unde se adunasera atitia prie-
teni, de unde ? C& parca trecuse 0 vesni-
tcievde cind nu mai céalcaserda prin bata-
ura...

Coloana se opreste la raspintii si la
fiecare Serafima arunca banuti. _Altfel,
de unde ar avea mortul cu ce plati po-
darul, pe cei ce-1 vor trece peste flu-
viu si peste nenumaratele vami ingirate-n
vazduh, strinseuna linga alta, pina-n Lu-
mea_Dreptilor ? Toate le-a pregatit si le-a
potrivit cum spune-n cartea nescrisa. Dar
a Tintrebat oare vreunul, asa, macar de
curiozitate, de unde, de unde atita ba-
net ? Numai cu ea cum va ramine, dupa
ce s-or Tncheia toate, nu stia. Cu orice sa-
crificiu s-ar ti Tmpacatin sardcia ei, nu te
poti sustrage Tndatoririlor, nu te pui con-
tra obstii, nu te iartd_nimeni. Numai cu
una nu se putea impaca. S-a zbuciumat
mult Tn siguratatea ei, ca nu avea incre-
dere sa se sfatuiasca cu vreunul, iar cind
s-a_decis Tntr-un fel s-a dus, totusi sa
mai Tntrebe ba la Tusa Gripina, ba la
tata Schiva, ba chiar si la seful de la bato-
za, ca el era omul de taina pe care-l
asculta si din neclintirea raspunsului pri-
mit si-a dat seama ca a luat o _hotarire
?rlplté, cd nu judecase destul, cd nu Tn-
orsese gindul pe toate fetele.

Ruja era ca si_ un membru al families
O crescuse de cind se clatina pe picioa-
rele firave ca o trestie, devenise un ani-
mal puternic, o roscata cu ugere mari si
ochi blinzi, umezi. Prislea se-ndlta mai
mult din laptele Rujei, ea era zeita buna
a vetrei, le asigura "hrana zilnica iar din
ce prisosea batea un unt gras si galben
e care-l vindea n piata cu pret bun.

ar nu staruia, Tn _mintea ei, numai la-
tura strict materiala a lucrurilor, ci si
acea prezentda ocrotitoare, caldd si calma,
cu sentimentul de stabilitate si siguranta
pe care roscata o insufla casei. Se dusera
aproape toti in Alaltd Lume. Poate-a

reptilor, cum se spune, poate aiurea
cine stie ?). Intii taicd-su, cu Palatul lui

e clestar, ridicat din ,caramizile adeva-
rului”, apoi barbata-su, taiat in doua de
tren, acum, de batrinete, maica-sa. Au
parasit-o lasind-o sa le descurce ea sin-
ura pe toate. Cum sd se desparta _de
uja ? Tnca un.gol Tn Tnsirarea pustiurilor
de suflet. Sigur, stia, se vorbise, vorbi-
serd, si altii cu_tehnicianul veterinar, i
va intocmi hirtie Tn reguld, dar nu des-

re asta era vorba. Tntelegea ca altmin-
erea nu se putea descurca. Locul de veci,
popa si dascalul, cosciugul, carul si lau-
tarii, prapurile si stergarele, cirpele si
prosoapele plusate, ajutoarele si groparil,
omenile si ospetele, toate trebuiau plati-
e. Si ea ce mai avea ? intelegea ca alta
iesire nu existd, cd intrd Tn gura satului.
Ca si cum ar fi trebuit sa taie o bucata
din ea Tnsasi. Mai bine luati-ma pe mine,
nesatuilor, pomanagiilor ! Hai  muscati,
;J_ite, am carnea inca frageda, 7i veni sa
tipe.

INTR-O datd, de peste tot s-au
Daprlns lumini, se deschideau porti
sl_geamuri, oamenii ieseau Tn stra-

da cu felinare, cu lampi de gaz,

cu lanterne. lar clinii satului se dezlan-
tuisera, de la un hotar la altul, asmutin-

du-se reciproc pe cele mai guturale to-
nuri, creind un vacarm de iad.

Dar Alexandru traversa deja, cu pasi
ntinsi, Linia a» ll-a (cum i se spunea,
aici, ulitei paralele cu cea ,,Mare"), ur-
cind_grabit spre padure. O clipd statu
arcd la fndoiald, ii fulgerase prin min-
e sa faca, totusi, un mic ocol, cum pro-
iectase initial, prin batdtura  brutariei,
spre casa lor, sa vada, pe la vecini, ce-i
cu prislea, dar rumoarea din centru il
ajungea prin noapte si isi dadea lesne
seama ca nu poate fi vreme de zabava.
Simti o imensa usurare: parca o pova-
ra insuportabila i se ridicase de pe su-
flet. Urca panta abrupta tdind prin ba-
tatura padurarului, se opri pentru a arun-
ca, de sus, o ultima privire panoramica
peste satul natal, chiar de linga crucea
de piatra a lui Dumitru, cea cu inscriptii
chirilice, locul de joaca al copilariei, da-
si al primului pas pe drumul pasiunii vii-
toare. Ce fericita fu ziua cind, singur,
fara sprijinul nimanui, a dezle%at enigma
ciudatelor semne de pe cruce. De aici, de
Be platou, pornea cu imaginatia Tnfier-
Tntata de istoria locurilor, sa cauteDur-
ru-

mele vechimii si sa refaca traseul _Dru-
batrinii

mului Postei-'de care vorbeau
satului.

Pe acel Drum veneau in sunetele me-
terhanalei pasii si beii, solii _ sultanesti
aducatori de firmane de Tnscdunare sau
de maziliri, pe el treceau chervanele as-
cunzind sub_coviltire grine, sare si mie-
re (si de cite ori?), ~copli de rumani
sortiti sa devina prin scolile Stambulului
ostasi neinfricati ai Semilunei.

PRIVEGHIUL

Tnca din primele clase de scoald istoria
se defini ca slabiciunea si patima secreta
a_copilului_plapind cu  privirea mereu
visdtoare. E adevarat, avu si cine sa-i
Tnfierbinte imaginatia. Profesorul lui de
istorie, care-si transformase pasiunea in-
tr-o febrild si neobositd cautare, Tntr-o
rascolire a dealurilor cu hirletul si sdpa-
liga, stia sd dozeze elanul entuziast al
?Iey_ului sau cu necesara rigoare a lec-
urii.

Tsi arunca privirea peste valea de-a
lungul céreia straluceau, in lumina lunii,
metalic, liniile paralele ale caii ferate.
Acolo, jos, la poalele colinelor unde trecea
Tntunecat Neajlovul, vechiul drum fusese
prins Tn_podine groase de stejar, iar I_mgg
podul din butuci nefasonati, pe o limba
de pamint, ridicase Voda-Tepes licas de
Tnchinaciune dar si palisade in calea celor
orniti cu intentii neguroase, spre Ce-
atea de Scaun.

Tnainta printre vii pe urmele Vechiului
Drum si i se parea ca e luminat sarbato-
reste nu de focul stelelor si-al lunii, re-
flectindu-se fosforescent pe coasta luci-
toare a zdpezii, ci de faclii infipte 1n
stilpi Tnalti. de o_parte si de alta, arzin-
du-si ciltii muiati in rasina de brad.

Stia_mai bine ca oricine locurile. Ve-
chiul Drum trecea ,.in jos" prin spatele
gospodariilor, paralel cu Valea, pina ’a
riu, unde-si Tnalta Voda palisadele si mai
apoi Manastirea, iar de linga cruce urca
printre vii si livezi, ca sa-si urmeze apoi
calea spre Sud, prin paduri.

Cobori prin padure. De cite ori nu tre-
cuse pe aici, cu hirletul pe umar, vi-
sind sa desferece taina, vis carc-i spori-
se nu numai puterea fanteziei, ci si vo-
inta de claritate. Citise de mult tot ce
putea gasi in biblioteca profesorului sau
despre viata lui Voda Tepes. Ba, mai
purta si corespondentd pe aceastd tema si
cu_un istoric bine cunoscut din Capitala.

Taind prin padure Vechiul Drum se
apropia_acum_de locul numit ,Livedea
Popii”. in_fatd, la liziera pomilor, o co-
lina despadurita botezatd ,La Preotea-
sa". Toponomie care, adaugatd unei ob-
servatii_de naturd, a avut darul sa stir-
neasca Tndreptatita curiozitate a tinarului.

Ce constatase el atit de neobisnuit ? Un
fapt simplu, la Tndemina orisicui. Ca ver-
dele deschis_al frunzisului padurii de fo-
ioase, Tntinzindu-se cit vezi cu ochii, era
Tntrerupt brusc, si tocmai Tntre cele doua
locuri mentionate, de o pata de verde
intunecat. Adicd Tn mijlocul celui mai
masiv vestigiu din Codrii Vlasiei se gdsea
o minuscula formatiune de conifere. O
insuld de pini — Tsi zise atunci — Tntr-un
ocean de foioase ! Rationamentul era cit
se poate de simplu: daca a existat o 1-
vada apartinind unui personaj in sutanad
si-alaturi un loc cdruia oamenii veniti
sd-1 munceasca i-au spus ,la preoteasa"
nu_era semnul ca tot acolo trebuiau sa fi
trait si oamenii dupa care au fost boteza-
te locurile ? Nu era decit un pas sa-i aso-
ciezi rationamentului logic si stravechiul
obicei de a sadi la cele patru colturi ale
caselor de rugdciuni pini sau brazi...

Urca poteca cu pasi usori, pasionantele
enigme ale istoriei aproape i-au estompat
adevaratul obiectiv al prezentei Tn padu-
re, voia sa ajunga spre o vdiuga, sapata
de torente Tn solul calcaros, unde stia o
ascunzatoare sigura cu galerii suprapuse
si iesiri secrete, cunoscute numai de ace-

r

Charles

la care le descoperise, si revenea din nou
(a cita oara?) la_ obsedanta Tntrebare :
oare pe locul cu pinii de astazi, raspinditi
de-a lungul secolelor prin Tnmultire natu-
rald n-a stat, odatd, o bisericutd de lemn
si dacd da, supozitie confirmata prin_con-
junctia toponimiei cu coniferele, nu i s-ar
putea gasl, totusi, fundatiile de piatra ?
Cit n-a sapat el, ultimele vacante aici, in
paduricea de pini le-a petrecut, era mult
prea putin fatd de perimetrul ,insulei".
Si-apoi acela care a Tnaltat lacasul de in-
chindciune si liniste sufleteascd, in mijlo-
cul padurii, nu departe de Drum, n-ar fi

oare identic cu Domnul care a ntarit
Neajlovul cu zidurile de aparare Tmpo-
triva _osmanliilor ? Mai departe : plaiu-

rile fiind atit de aproape de inima Dom-
nitorului nu i-au servit oare si drept loc
de retragere Tn restriste sau chiar 1n
moarto ? Cit timp incda mormintul lui
Voda Tepes va fi cetluit de lacatele
tainei ?

Se apropia de ,,insuld", cind ! se paru
ca zdreste undeva sus, aproape de creas-
ta dealului, o luminita albastra. O lumina
ciudata pilpiia, tremura intre pini. O bi-
zara refractie a unei raze de luna ? Sau,
Poate, acel semn secret care apare ca 0
lacara albastra dansind deasupra como-
rilor ascunse-n subpaminturi ?

Se aseza la radacina unui arbore in-
cercind sa-si adune puterile. .Nu-si dadu
seama daca adormise sau nu cind auzi
ca un ecou slab ridieindu-se de la poa-
lele dealului latrat de crini. Se retrase
incet spre gura vinatd a grotei. Era ji-
lav Tnauntru, iar de pe pereti se desprin-
deau tdind aerul muced, cu fisfit sonor
de aripi, nori de lilieci si citeva pasari
de noapte. Se cutremurd si iesi repede.

Afard apiruse iar luminita albastrd. Se
aseza la talpa  molidului-candelabru,
unde o zarise prima oard, sprijinindu-si
spatele de arborele batrin.

Tn vale, la poalele padurii, desfasurata
Tn semicerc, potera a aprins, asteptind
zorile, focuri de tabara.

inchise ochii. Sclipi iar luminita albas-
tra. De asta data intens, puternic: ,Lo-
cul de veci al lui Voda — Tsi spuse. Tmi
lumineaza drumul”.

E calm a cuprins-o, dintr-o data,
cind a luat brusc hotarirea de
a-si asuma orice risc, de a sta,
chiar daca vorbele s-ar transfor-
ma Tn pietre, Tn fata satului, descoperita
si vinovata, dar sa nu se atingd de Ruja.

— Si ce dai Tn loc ? — o intreba tusa
Gripina. . . .

— Si ce pui pemasa ? — o intreba tata
Schiva. o .

— Nu se poate ! Cinstirea omului e-n
pomana mortilor — enunta lapidar omul
ei de taina.

Simtea cd ameteste. O hora de guri
imense, avide si omnidevorante, s-a prins
in jurul ei si cercul se stringca, se n-
gusta. Zeci de guri, zeci de hauri, zeci de
virtejuri absorbitoare. Si peste tot un
tipat subtire de copil : ,,Mamucaaa, mi-a
foame I“.. R o

Simti cum i se stringe inima ca-ntr-un
cleste. Dar masa ospatului cu ce-0 va
asterne ? Cite sticle de vin si cite de ra-
chie ? De unde atitea bucate ? Si toate
poverile pe umerii ei. O mai ajutau cele
doua batrine, cit puteau. Dar banii, ba-
nii de unde ? A sacrificat-o pe Ruja. Nici

Baudelaire

Albatrosul

Ades, ca sa se joace, oameni din echipaje

Vineaza albatrosii, mari pasari de pe mare,
Tnsotitorii lenesi, in lungile voiaje.

Ai navei lunecinde peste genuni amare.

De-abia ca 1i aseaza pe scindurile-albite

Si acei regi de-azururi, stingaci si rusinati,
Isi tirfie-n chip jalnic, ca visle parasite,
Imensele lor aripi ; sint tare-nfricosati.

Nating e-naripatul si e fara putere !

Urit e caraghiosul ; cit era de frumos |

Unu-i zgindare ciocul c-o pipa, ce cadere |
Altul maimutareste infirmul albatros.

Poetul e asemeni cu-acest stapin de nouri

Ce pe arcas desfide si spre furtuni alearga,
Dar, surghiunit pe tarmuri si haituit din hauri,
Giganticele-i aripi |-impiedica sa mearga.

Traducere de
George Macovescu

CAROLINA [ACOB : Unicorn

0 portita de scdpare nu i se deschisese. Au
devorat-o, cum se spune, de la coarne
la copite. Singurul lucru palpabil ce i-a
mai ramas era un purcel. 1l schimbase
cu labacarul pentru pielea vacii. Man-
galia, de soi bun, pind-n Craciun_putea
ajunge si la 150 de kilograme. Tocmai
bine cind se va Tnapoia si Lisandru de la
armata. Nu mai e mult. Vor inchega iar
o familie, se va auzi, iar Tn gospodarie
glasul barbatului.

NDE sda se mai duca? Pe povir-
nisul de apus al dealului ardeau
alte focuri. Acolo unde, altadata,
se trecea hotarul dintre Raia si
Tara, se Inchidea acum cercul urmaritori-
lor. Tnchise iar ochii. Si iar sclipi violent,
orbitor luminita albastra. Apoi auzi un
sunet si_un fulger 7i trecu pe la timple.

Sc ridica incet, de sub molidul-cande-
labru, Tsi_trecu palma _transpirata peste
pletele cazute pe umeri, Tsi netezi cu
grRé tunica, Tsi scoase sabia din teacd...

poi, cu pasi siguri si apasati, demn
si senin, confirmind o hotarire Tndelung
si-n  profunzime judecata, _tinindu-si
inalt, deasupra capului. in miinilc ridi-
cate,. sabia_de lupta, Tncepu sa coboare
spre rugurile noptii. o

Nu ajunse la poale cind_rindul ienice-
rilor si-al tovarasilor sdi Tn uniforme
kaki, amestecate de-a valma, s-au despar-
tit, lasind Tn mijloc un larg_coridor de
trecere. Pe neasteptate au rdsunat sur-
lele, fluierele, dairalcle, trimbitcle, to-
bele si teasurile meterhanalei, dind glas
unei muzici ciudate. Apoi, Tl zari pe di-
rijor. Un turban rosu, inalt, trona peste
un obraz lat, tuciuriu, cu o buza de ie-
EureA descoperind doi dinti de metal alb.

ra Tnsusi padisahul.

Nu se opri. Dincolo de cotul do balta,

e un tapsan plutind intr-o ceata al-

urie, un grup de siluete Ti facea sem-
ne. T recunoscu. Bunica Tntr-o rochie
lunga de tafta alba cu dantelda 1l privi
cu ochii ci ca niste boabe de strugure de
culoarea chihlimbarului, finind in brate
ntinse calutul visiniu, de lemn, al copi-
lariei sale. Buzele vinete, ea trase de pe-
nel, se- arcuiau Tntr-un zimbet tacut. Ba-
trinul cu plete albe, de lingd ea, Bunicul
Toma, sprijinea, Tntr-o_tinuta usor hiera-
tizatd, pe palmele Tintinse un miniaturi-
zat Palat de clestar Tnaltat de el Tnsusi
nexclusiv' din ,caramizi de adevar".
Pe-al treilea personaj, un -taran tinar, cu
chipul _atit de asemanator lui Tnsusi, nu-1
mai vazuse, dar 1l recunoscu imediat. Tsi
tinea miinile Tncrucisate pe abdomen in-
cercind nefndemanatic sa faca nevazut
ceea ce nu se putea ascunde : o tdietura
circulara singerind, il incingea ca _un
briu, sectionindu-i trupul Tn~ douad parti
distincte, ca un triunghi de arbore taiat
la mijloc de un joagar.

Se ‘mira cind trecu pe linga cotul de
baltd si pasii nu i se Tnfundara n_oglin-
da neagra, ci alunecau usor pe apd, ca-n
copilarie peste lacul Tnghetat. Cind calca
[Ize tapsan, Palatul construit de Bunicul

oma din ,caramizile adevarului" s-a
aratat a fi, dintr-o datd, nu o machets,
ci dilatindu-si zidurile pina la cer, un
edificiu binecunoscut. Nu era, oare, Tn
fata propriului sau Palat Domnesc ?

Muzica meterhanalei rasuna acum din
nou in ritmurile marsului de parada a
Domnitorului.

Urca cu pas usor, Tmpovarat de_o min-
drie senina, treptele de marmord spre
poarta alba Tmbietor deschisa a Palatului
de clestar.

TA ghemuitd pe podeaua din dale

patrate, cu picioarele strinse sub
ea, turceste, din cimentul rece

frigul 7i urca Tncet trupul, o pa-
trunde fara sa-1 simta, spatele si-l spri-
jind de zid, priveste peretele cenusiu din
fatd pe care se fugaresc, Tntr-o succe-
siune intimplatoare, = sputuri de lumina
cu pete de umbra. Memoria refuza orice
reconstituire. Tn schimb, ne zidul cenu-
siu, pulsind si stringindu-sn  Tn  jurul
unui punct luminos, un 'm°c Tntunecat,
constituie el Tnsusi, din sute de cercuri
mai mici. Tncapatinat revine o imagine
0._singurd imagine vazuta cu ochii. min-
tii, odatd acolo, acasa, in satul ei, de
mult, nici ea nu mai stie cind.

O hora de guri negre, avide, crude,
cascindu-si spre ea haurilc. Tnconjurind-o,
stringindu-si- cercul, s-o devore, s-o ab-
soarba, s-o amestece cu pulberea nean-
tului.

(Fragmente din volumul
Sagetatorule™)

.Noapte buna,



Teatru! ,,Mihai D.:."?scj"

Rome# si Julieta la Mizil"
1 ;

CTUALA stagiune teatrala a fost

inaugurata la Botosani cu o ,res-

tituire™ ; gest semnificativ pentru

politica repertoriala a unui teatru
de-a lungul anilor, un
punct de onoare din redescoperirea Ssi
din recitirea scenica _ moderna a unor
texte prea usor date uitarii.

Mihai Malaimare, invitat aici sa gin-
deasca si sa realizeze regizoral comedia
Tn versuri Romeo si Julieta la Mizil n-a
ambitionat descoperirea unor sensuri zgu-
duitoare Tn subsolul partiturii dramatice ;
el s-a multumit sa arate ca ,,mofturile”
de la Tnceputul secolului pot amuza_si
astazi, daca sint Tmbracate intr-o haina
artistica potrivita si a invitat iubitorii de
teatru la o-naprezentaXie vie; alertd,- cla-
dita cu k’tif‘;ita a .ptofeg(ijjtnii .si. cu mult,
bun gu4t,'fla, part ,se -r iejsr si de h
care filfeci cu_ renconfortul ~vecin par-
curgerii unei carti vesele bine scrise. S-a
urmarit, cu bune rezultate, o riguroasa
disciplind a jocului celor noua interpreti,
indemnati sa evolueze ca un ntreg bine
structurat, armonios, fiecare avindu-si
partea sa Tn succesiunea prim-planurilor;
au fost Tndemnati catre rostirea neosten-
tativa a replicii de efect, cdtre sustine-,
rea momentelor muzicale fara ambitii de
bel-canto, catre /piscatea logica Tn scena,
fie cd acolo se'fac viteze declaratii de
amor, fie'ca se, parcurge, Tn salturi apase,
distanta dintre banuitele acareturi ale lul
Conu Nae si cele ale lui Dom’ Ghita.
Am_ vazut la lucru o trupa dispusa i
hotarftd sa munceasca serios Tn folosul
calitdtii propuse si care, Tn general, a
stiut sa_pastreze in mod laudabil masura
necesara ridiculizarii prin parodie.

Un prolog-epilog inchide Tintre doua
elocvente paranteze istoria ,,lui Romeo si
a Julietei sale", care au luat chipul si
asemanarea. It} Miste si a Vetei din Mizil,
situind-O) jn lumea papusilor automate si
tnvéluind-© .mjt-d tindd abia simtita de
mthnire’ tacuts,

Se cuvine laudata, alaturi de regia in-
teligentd apartinind lui Mihai Malaimare,
scenografia semnata de Rodica Rosu.
Decorul ales refuza solutia explicitd, sus-'
tinind mai ales ambianta, .si mai putin
concretetea povestirii. Spatiul scenei este
larg deschis paradei personajelor, cele
citeva obiecte-reper stau sub semnul unui
revarsat fald de flori din hirtie aprig
colorata, din familia ghirlandelor nelip-
site de la celebrele petreceri ,populare™
si sub ctchiul; njemiscat al'unei Tmbelsu-
gate roti'de floarea-soarelui, plantata pe
cerul, siniliu. Rodica Rosu dovedeste nu
doar o exacta Tntelegere a substante!
scriiturii, dar si umor, fapt care ne de-
termina sa acceptdam cu interes ideea.
de cadru scenografic. Mai Iﬁ)u;in ne-au
convins costumele, prea dichisit croite si
prea scrobite pentru lumea — fie ea si
a protipendadei — din_Mizilul tineretii
lui Ranetti. Desigur Tnsa ca prin folosire
repetata — si sint toate sansele sa se
intimple asa — costumele vor cdpata
exact nota cerutd de loc si de Tntimplari.

Muzica spectacolului — Tn ton — a fost
aleasa de Florin lonescu. iar pentru par-
tea coregrafica, de importanta Tn izbinda

Tntregului, a fost invitat, de la Teatrul
de Opera din Bucuresti, Marian Susu.
latd deci o echipa de coordonare tinara
si cutezatoare, a carei participare s-a
dovedit a fi la locul ei.

Distributia include, alaturi de vechi cu-'
nostinte — Doru Buzea — Dom’ Ghita
(caruia-i reprosam ca-si cam trage pro-
pria situatie, Tn.piesa, de par), Mihai
Paunescu — Conu Nae, cu un joc bine
temperat si lon Apostoliu, Tntr-un tra-
vesti de mare efect comic — Madam Sni-
tel, actori tineri si foarte tineri, care aduc
n Teatrul ,Mihai Eminescu” un suflu
nou, de energica profesionalitate. Tn cu-
plul Veta-Misu, Maria Roxana lonescu
si Dan Puric manifestd o molipsitoare
disponibilitate catre performantda, asa
cum face si Adriana Galben — Frusina,
actritd careia, pind acum, parea ca-i lip-
seste curajul de a Tnfaptui. Un ipistat
Tntreprinzator — Constantin Ghinitda —
un lampagiu aproape romantic — Vale-
rian . Racila — si o Maritd cu pretentii
— Viorica Vatamanu — Tintregesc echipa
de la Botosani care ne-a invitat la o
originala readucere in atentie a come-
diei lui George Ranetti. Actorii, bine di-
rijati de directorul lor de scena, au dia-
logat cu noi de pe o treapta valorica
superioara celei aparent pretinse de text.
E o realitate care obliga colectivul boto-
sdnean si Tn perspectiva viitoarelor pre-
miere, tintind lucrari cu mult mai ela-
borate.

care si-a facut,

Constantin Paiu

TEATRUL ..NOTTARA''

L2Ultimul bal”

Ultimul bal de lon Brad si Dan Micu, la Teatrul Nottara, In regia celui de-al doilea
autor, dramatizare a romanului Padurea spinzuratilor de Liviu Rebreanu. In fotografie :

Mircea Diaconu (Apostol Bologa), Stefan

ESTINUL tragic, in contextul pri-

mului razboi mondial, al lui Apos-

tol Bologa. eroul rebrenian din

Padurea spinzuratilor, apare si as-
tazi. la peste sase decenii de la scrierea
romanului, deosebit de semnificativ. Ro-
manul a devenit, prin eforturile meritorii
ale prozatorului lon Brad si regizorului
Dan Micu. pretext dramatic su titlul
Ultimul bal, la Teatrul ,,Nottara”. O con-
fruntare a dramatizarii  (publicata_ 1n
, Teatrul”, 2/1986) cu_ romanul dezvéluie
faptul ca ,selectia" si, apoi, reorganizarea
,.secventelor" corespunde in parte noului
principiu carora acestea trebuiau sa i se
subordoneze : teatralitatea. Fireste, s-au
produs deplasari de accent, de situatii si

chiar anume neclaritati. Necesitatile spec-
tacolului au determinat si citeva abateri
de la textul publicat. Trecerea de la ro-
man la dramatizare si. de aici, la forma
spectacolului este un drum dificil, riscant
cdci, mai Tntotdeauna, lupta cu ,fidelita-
tea" fatd de original devine terorizanta.

Lumea spectacolului e dominata de to-
nurile cenusii ale decorului unic realizat
cu talent de scenédgraful Dragos Georges-
cu, puse Tn acord cu uniformele militare.
Spatiul teatral este al balului, imagine de
deschidere a spectacolului, al camerei ofi-
terilor pe front, al salonului de spital sau
al odaii lui Bologa, de acasa. Sugereaza,
prin Tnaltime si ferestre de lacas de cult,
locul tragic. Tnchis, unde eliberarea survi-
ne odata cu moartea. Costumele, concepu-
te de Radu Corciova, Tmbracad personajele
fara stridente artistice, contribuind, ala-
turi de coloana sonora creatd de Horia

Radof,

lon Siminie (foto, Cornel Lazar)

Murgu, la ideea de timp, loc si, mai_ales,
mod spectacologic propusa de regizorul
Dan Micu. . .

Experienta decorului unic a Tncercat-o
remarcabil Dragos Georgescu si la fil-
mul Tntunecare. Aici ea se dovedeste
fructuoasa, dar.; in acelasi timp, Tntinde
involuntar o cursa punerii Tn scend : epi-
citatea, mai bine zis lipsa de dramatism
si de dinamism scenic -ale unora dintre
secvente. Tncerc sa-mi imaginez cit a tre-
buit sa lupte_regizorul Dan Micu pentru
a pune n situatie de conflict verosimil
pasaje ale dramatizarii, Cerinta informa-
rii publicului, rezolvata de prozator in-
tr-un spatiu_mai mare, este in spectacol
sursa lentorii de care vorbeam, mai ales
in Prlm_a parte a montarii. Organizarea
spatiului scenic a determinat deranjante,
prin inabilitate, iesiri din joc (cu obiecte-
gramofonul cu alura de pick-up, scaune
etc.), plantari ineficace de alte obiecte
(calutul de lemn, reflectoarele in scena
procesului lui Bologa), si chiar o intrea-
ga iesire (a llonei tragind patul cu Bolo-
ga, pe un fundal sonor prea puternic). Pe
de altd parte. Tnsd. Dan Micu foloseste cu
succes procedee cinematografice de efect
(enchaine, complicat cu fondu. prim pla-
nuri).

Regasesc la Dan Micu o obsesie fertila,
pusa plenar Tn valoare cind a realizat
Karamazovii. Ultimul bal este un ceremo-
nial tragic de amploare moderatd, pre-
zentind imagini de deschidere si  sfirsit
foarte frumoase. Evolutia lui Apostol Bo-
loga a fost desenata dintr-o singura linie.
Personajul este lipsit de unele nuante su-
fletesti care dadeau tragediei sale. in ro-

Simpozionul Romulus Gupa

m LA Tg. Mures s-a desfasurat, intre
3—5 octombrie, al doilea Simpozion Ro-
mulus Guga, consacrat operel Si perso-
nalitatii scriitorului, organizat de Comi-
tetul judetean de cultura si educatie so-
cialista, ~Uniunea  Scriitorilor, revista
,»Vatra" si Teatrul National din Tg. Mu-
res.

S-a tinut un Seminar de dramaturgie si
teatrologie (doua zile) la care au parti-
cipat : Antoaneta Somodi, presedinta Co-
mitetului judetean de culturd si educatie
socialista, precum si: Alexa Visarion,
lleana Berlogea lon Calion, Paul Cornel
Chitic, Florin Ciotea, Anton Cosma, Con-
stantin Cublesan, Dan Culcer, Domokos
Géza, Serafim Duicu, Mircea Ghitulescu,
Voica Foisoreanu-Guga, Cristian Hadji-
culea, Hajdu Giizo, Dan Jitianu, Theodor
Manescu, Doina Mpdola, luliu Moldovan,
Cornel' Moraru, Victor Parhon, Dinu Sa-
raru, Nicolae Scarlat, Valentin Silvestru,
Vasile T. Suciu.

Tn cadrul manifestarii de culturd tea-
tralda a avut loc premiera Teatrului Na-
tional din Tg. Mures cu piesa Evul Mediu
intimplator de Romulus Guga si un
spectacol al Teatrului Mic din Bucuresti
cu piesa aceluiasi autor, Amurgul bur-
ghez, ambele reprezentatii fiind primite
cu mult interes de un foarte numeros
public.

Colocviul de poezie, desfasurat in sala
mare a Teatrului National, a cuprins exe-
geze ale creatiei poetice a lui Romulus.
Guga — prilejuite de aparitia volumului
sdau postum de POEZII (Editura ,Dacia",
cu o prefatd de Stefan Augustin Doinas)
— recitdri si momente muzicale. Au par-
ticipat : Lucian Alexiu, Nicolae Baciut,
lloria Badescu, Leopoldina Balanuta, Dan
Culcer, Ovidiu luliu Moldovan, Cornel
Moraru, Dumitru Muresan, Aurelian Oc-
tav Popa, losif Sava, Romulus Vulpescu.

man, sublimul caderii finale. Interesanta,
atragatoare Tnsd, devine relatia sa cu ofi-
terii- Klapka, Gross, Varga. Drumul spre
moarte al tinarului Bologa este descris
spectacologic farda suspense, iar logodna
sa cu llona este destul de precipitata. Dis-
cutiile cu ofiterii se Tncarca de drama-
tism, diferentiind convingator psihologii
dramatice de valoare. Ritualul scenic pro-
pus de regizor devine credibil tirziu. desi
dramatizarea schiteaza traseul lui Bologa
asa cum a fost gindit si_exprimat de Re-
breanu : ,cetatean, roméan, om".

Pentru Mircea Diaconu, interpretarea
gersqna ului Bologa ramine Tncd o pro-
lema. Este un rol de alt calibru decit
cele cu care obisnuise si, pare-se. s-a
obisnuit_unul din cei mai valorosi actori
pe care Ti avem acum. Am observat in jo-
cul sdau o neconcordantd pind aproa-
pe de scena procesului, . intre ma-,
nierd si creativitate. Expresia fetei 1i ra-
mine mult timp pasiva, tragismul desti-
nului personajului pare ca 1l inhibd mai
degraba decit sa-i determine reactii evo-
lutive, lar cind acestea se produc, ele iau,
uneori, forma unor cunoscute fixe ges-
ttiale, fard 4 mai_Vorbi de'o emisie voca--
la strecurata ragid orintre buzg. inaudi-
bila pentru public. Spre sfirsitul specta-
colului Mircea Diaconu da o_idee despre
complexitatea personajului sau.

Spuneam ca ofiterii, camarazii lui Bo-
loga. contureaza o lume complexa, Klap-
ka, interpretat de Stefan Radof, convin-
ge pe deplin de aliajul uman _ (lasitate,
omenie) pe care 1l Tntruchipeaza. Actorul
impune un personaj deosebit Tn conditiile
n care razboiul provoaca inevitabil deci-
zia (patriotism, datorie). Dragos Paslaru
creeaza chipul locotenentului Gross cu
mijloace actoricesti de finete, bogate. Cel
care, in intentia lui Rebreanu. .reprezenta
~internationala urii". Gross, este un per-
sonaj care acapareaza scena atunci cind
expune apologia urii. Credibil, cu o_doza
de mister existential, este Cervenco-in it (
terpretarea lui Valentin Teodosiu. Aspri
mea. intransigenta vulnerabild a lui Var-
ga. gasesc n_Valeriu Preda un actor ca-
pabil de intuitii ale propriei obsesii.

Tn doua roluri secundare — _Kargv Si
Pretorul — am apreciat constructiile fara
cusur ale lui lori Siminie si, respectiv,
Viorel Comanici. Imprecis, prin expresi-
vitate scazuta, este Dorin Moga (Mayer).
Elena Bog' exprimad’ tumultul' sufletesc al
mamei lui Bologa (Maria), presimtind)
uneori cu exagerare, pierderea fiului. Vic-
tor Strengaru izbuteste. Tn rolul Palagie-
su, un delator, fara sentiment patriotic.
Siluete scenice vizibile sint Boteanu (Mir-
cea Jida), Domsa (George Buznea), Paul
Vidor (George Paunescu). Diana Lupescu.
n llona, convinge atunci cind nu doreste
sa fie numai decorativa.

Implicati Tn destinul lui Bologa mai sint
parintele Groza (Radu Dunareanul, Mar-
ta, fosta logodnicd, desenind, prin recurs
la oportunism, doua atitudini (Emilia Do-
brin Besoiu). Petre (Vasile Lupu, convin-
gator cu interventii sesizabile). Rodovica
(Doina Sin, cu o executie corectd), d-na
Boteanu (Adriana Moca). Mircea Stoian
(un prizonier), Serban Cantacuzino (To-
haty), Valeriu Arnautu (Plutonierul), lon
Porsila (soldatul) si Dan Profiroiu (un lo-
cotenent) Tmplinesc distributia spectaco-
lului de la ,Nottara” pledoarie pentru
exercitiul libertatii si al optiunii morale
ce ar fi putut fi mai ampla si bogata.

Marian Popescu

Debuturi

= Ovidiu Lazar, student-regizor, a
pus Tn scena, la Teatrul ational
,Vasile Alecsandri” din lasi, O noapte
furtunoasa de I.L. Caragiale. George
Alexandru sustine primul sdu rol pe
0 scend profesionista la Teatrul ,,Vic-
tor lon Popa" din Birlad, in comedia
Fluturi de noapte de Dinu Grigores-
cu, regizatda de Bogdan Ulmu. La Pi-
testi, Gheorghe Marinescu a montat
Nu ne nastem toti la aceeasi virsta
de Tudor Popescu.

Premiere

= La Pitesti, Audienta la consul de
lon Brad si Casatorie cu termen re-
dus sTn original Cuadratura cercului)
de Valentin = Kataev. La Satu-Marp,
Haina cu doud fete de Stanislav_Stra-
tiev, regizor Cristian loan. La Braila,
Cineva te iubeste pentru toatd viata
.de Alexandr Stein avindu-i Tn re-
prezentatie pe Cezara Dafinescu  si
George Motol de la Teatrul National
din Bucuresti, (spectacol prezentat, re-
cent, si Tn Capitald).



Efort de cristalizare

<“==NCA de la prima intilnire cu fil-
mul increderea (semnat de scena-

ristul debutant Vladimir Alexe si

de regizorul Tudor Marascu), apa -

re nazuinta clard de-a Tnalta, dincolo de
canavaua traditionald a policier-ului. inci-
tarite interogatii, de-a construi solide ple-
doarii educative, cu pateticele apeluri
imblinzite insd prin policrome accente
pitoresti. Dar. In egala masurd, o vointd
poetizanta modeleaza tusele discret ambi-
gue din portretul feminin, echilibreaza in-
tre ele feluritele intruchipari ale ,,vinova-
tilor fara vina", dirijeaza ..expresionist"
compozitiile plastice, prin liniile de fuga
ori prin puternicele raze de lumina, ce
ard contururile siluetelor si obiectelor;
iar sub lentila autenticitatii sint asezate,
rind pe rind. cu acuitate, inocenta nepre-
gatita a recunoaste, sub amagitoarele stra-
luciri. caile intinarii, cu sarcasm, pozele

pretinsei onorabilitati ultragiate, dar_si
calda solidaritate a_oamenilor cinstiti.
Constructia epicd lasid la vedere pistele

adevarate si false. Tndemnind spectatorii
sa se_fTndoiasca, odata cu procurorul, ca
umerii derutatului adolescent se Tncovoaie
sub povara eelei mai grave culpe. Uluirea
juvenil tematoare a lui Andrei corespun-
de. intr-un fel. cu suferinta de copil im-
batrinit in rele a celuilalt suspect. Dar si
fostului boxer glorios, lui Gherghel cel
intrezarit in multimea curiosilor, la ..locul
crimei” sau privind din departare Tnmor-
mantarea. i se rezerva dreptul de a-si
madrturisi.  stingaci si traumatizat — de
bautura Si delicte — neasteptat de pura
lui dragoste. ..Marul putred care strica tot
cosul" rdmine aproape ascuns, atit pentru
eroii filmului, cit si pentru public, pi.na
spre final.

Cadentele dezvaluirilor nu sint surprin-
zatoare. Din arsenalul_obisnuit al genului
fac parte si britstele rasturnari de situatii,
si trecerile de la postura de acuzat la ace-
ea de victima : dupa cum oricare respec-
tabil nolicier tine sa propuna interesante
Prototlpurl — fie_de comisari si detectivi,
ie de procurori si militieni. In increderea
cazul este investigat de cuplul alcatuit din
intelentul Dobrc “(avind luciditatea exer-
satd_de-a lungul partidelor de sah. iar
sensibilitatea cultivata in salile do con-
cert. auditiile simfonice devenind comple-
mentare orelor de serVici. ca si momente-
lor de ramiz petrecute in biblioteca de
acasd) si din_inca novicele Paraschiv. dis-
pus sa treacad rapid nosfe amanuntele ne-
concordante. sure a "asi_cheile enigmei oi
agilitate si promptitudine de sportiv (si
in biografia lui careul magic ornnind un
loc important). Asemenea ..detalii" din
preistoria personajelor vin (s-ar putea
‘'spune) chiar din filmografia revizorului ;
pentru cd. de pilda. Tudor Marascu se
ocupa de destinul tanarului robust. de
Tnvingatorul (asa se intitula lung-metrajul
cane-i aducea ..Placa de argint" a Festi-
valului filmului neorealist de la Avellino.
din 1982) obligat sa-si continue lupta so-
litar. Tn Tncercari mai dure decit cele pu-
gilistice.

Prin  simetriile de distributie (se mai
regasesc alaturi, pe generic. Vasile Nitu-
lescu, Traian Danceanu sau Marian Culi-
neac). Tudor Marascu Tntareste, de fapt.
..rimele” existente Tntre peliculele sale,
Tnca de la alegerea subiectelor. In poves-
tirea din Singur de cart (1984) patrund.

parcd, nostalgiile aventurilor marinaresti

Radio-T.V.

Dana Dogaru in filmul regizorului Tudcr Marascu, ncrederea

aflate in centrul peliculei Buna seara.
Irina (1980), iar in recentul Tncrederea se
continua, Tn ipostaze divergente, dar la
fei de plauzibile, drumurile Tnvingatoru-
lui. Echipa, ,trupa” stabild, se Tmboga-
teste Tnsa mereu, cu interpretii descoperiti
in luminile rampei ori pe platourile tele-
viziunii. unde regizorul a montat peste
150 de spectacole. Astfel, tindrului iesean
Toma Hogea i se oferd sansa debutului
cinematografic, cu o partiturd de anver-

ura ; el 1l intruchipeaza pe frafgilul An-

rei care, dezamagit de indiferenta si
egoismul familiei, ajunge sa fie manipulat
de fauna strinsa n jurul unui local de
periferie, se lasa hartuit de nenorocoase
mcoincidente_dar. mai ales se chinuie 1n
van. reprosindu-si cda n-a inteles la vreme
nici macar ce se intampla cu el Tnsusi.
De asemenea. Damian Crismaru. experi-
mentatul actor al Nationalul bucurestean.
apare pentru prima data (de ce oare atit
de tarziu ?) pe marele ecran, conturind
precis rolul anchetatorului stapin pe me-
seria sa. dornic a restabili ordinea fireasca
si armonioasda a lumii. Trioul protagonist

se completeaza fericit cu talentatul actor
clujean. Anton Tauf. jucind dezinvolt un
ofiter cu canira impozanta, gust al per-
formantelor. dar si fair-play. Celelalte ro-
luri sint do dimensiuni reduse ; totusi,
fiecare interpret are momentele sale so-
listice :  numeroase, desi foarte scurte,
pentru Dana Dogaru (incareind emotio-
nant si nuantat fiinta Marianei cu Tntrea-
ga gama de atribute ale feminitatii, de la
senzualitatea nativa la delicata prietenie
protectoare ori la hotarita respingere a
vechiului anturaj corupt), pentru Victor
Rebengiuc (figurind un conglomerat de
ticalosii), pentru Corneliu Dumitras (con-
fesiunea dureroasa a delincventului, ce-si
vede distrusa sperata rascumpdrare prin
iubire), pentru Paul Lavric (compunind

un miero-recital de autenticitate, pe cor-
zile generozitatii absolute), pentru lleana

Telecinema

Predescu (un unic, dar savuros episod,

unde deseneaza alternativ, in registrul
dramatic si in cel grotesc, ticurile se-
nectutii).

Regizorul pare a-si recapitula, cu acest

al patrulea film, ,cuceririle” ; el tinde s&
sparga_despartitoarele oglinzi  (in decoru-
rile Tui Marcel Bogos. vesnic prezente)

dintre propriile discursuri, spre a-si re-
ordona gindurile eliberate de reflexele
anterioare. Un evident efort de cris-
talizare se simte si la nivel stilistic.
Pe de o parte elanurile metaforice Tsi
cauta 0 mai adinca implicare Tn cotidian
(simbolistica dominantelor coloristice ori
a formelor goale, reci, metalice se Tnte-
meiaza realist fie si pentru simplul motiv
ca se repeta actul de vopsire a carcaselor
de autovehicule) ; pe de alta parte, flash-
back-urile isi pastreaza functia (mai mult
sau mai putin marcata si in_filmele ~pre-
cedente) de explicare a starilor de neli-
niste si de clarificare a peripetiilor, do-
bindind Tnsd o alurd originala- Céci se

testeaza limitele ultime ale con-
ventiei audio-vizuale, dar 1n ace-
lasi timp se respectd tocmai una
dintre legile credibile ale respectivului

proces mental. Pelicula nu Tnregistreaza
prezenta lui Andrei, dar cadrele se supun

permanent unghiului subiectiv de reme-
morare. atit prin amplasarea camerei de
luat vederi (minuite cu remarcabila pro-
fesionalitate de Vivi Dragan Vasile), cit si
prin alcatuirea benzii sonore (semnate de
Aii Yener. care ,materializeazd" concen-
trarea exclusiva asupra cuvintelor rostite
de Mariana simultan cu stergerea din me-
moria lui Andrei a propriilor vorbe).

Dupa increderea, demonstratie de Tnsu-
sire a expresivitatii specific cinematogra-
fice, nu ramine decit sa asteptam de La
Tudor Marascu un film de substanta, pe
masura aspiratiilor sale, tot mai convinga-
tor anuntate.

loana Creanga

Flash-back

Lumi paralele

B LUMEA celor mici este un conti-
nent pe care credem a-1 cunoaste bine,
cind sintem de fapt niste_colonialisti ce-1
guverndm prin conventiile noastre. 1l
masuram cu gustul nostru si-lI reprezen-
tdm cu felul nostru de a ni-1 imagina.
Le cerem nepotilor sd ne asculte, sa ne
imite, sd ne copieze, chiar, partile ono-
rabile si ne indignam la fiecare ordin
neindeplinit. la fiecare scincet de refuz,
la fiecare pufnet de ris. Unilateralitatea
ne Tmpiedica sd vedem clar. Copiii au o
viziune a lor si. daca_ar fi dupa etaloa-
nele lor, ar rezulta cd ne socotim infai-
libili, citd vreme prejudecdtile nu ne
sint nici macar bine mascate. Un cine-
matograf al copiilor ar dezvélui, de buna
seama, o alta Infatisare a lumii. Tn care
omul matur n-ar ocupa decit rolul unul
personaj nesigur n fond, caraghios pe
masura ~ propriei infatudri. Dar un. ase-
menea cinematograf n-are Tnca sorti de
fiinta decit Tn utopiile marturisite.

Un film facut in numele celor mici
este Tnsa Bolile copilariei, pelicula fer-
mecatoare datoratd lui Kardos si Rozsa,
doi cineasti unguri care s-au infiltrat n
aceasta virsta fara Tntoarcere. . Cum_ au
reusit ? Pe jumatate experiment psiho-
logic, pe jumdtate constructie imagina-
tivd, filmul se subordoneaza unui copil
de opt-noud ani. pe care-1 transforma fin
personaj principal. Am mai vazut filme
Interpretate de copii, dar acelea erau
jucate In numele omului marc, interpre-
tii erau oameni mart (chiar daca se de-
miteau sd joace roturDsecundare). lumea
era, pe scurt, privita de dincoace de apa-
ratul de filmat, din Tmpardtia maturi-
tatii. In Bolile copilariei, Tntreaga echipa
si-a propus sd vada, sd gindeasca copi-
lareste, in cel mai_obiectiv mod cu pu-
tinta. Un science-fiction al unei lumi
paralele cu noi. Micul erou judeca uni-
versul nu ca un dependent, ci ea un par-
tener cu drepturi egale. Observd cu
nemultumire ipocrizia® adultilor, sufi-
cienta rudelor, arivismul vecinilor, micile
defecte ale parintilor. Tnfumurarea unul
mediu dominator care se socoteste apt
sa-1 conduca si sa-l moralizeze. Se so-
coteste, de aceea, persecutat, face un
complex pe masurd, vorbeste singur
(sau, Tn imaginatie, cu fetita pe care-o
iubeste) despre toate aceste necazuri,
reia din viatd scene reale si le adnoteaza
— 1n aceeasi secretd mizanscenda — cu
episoade punitive. Tn rare el se vede
compatimit de mari multimi, iar vinova-
tii sint pusi la stalpul infamiei... Cleve-
teste Tmpotriva lumii, dar nu cu rautate,
ci cu o bunatate care si-a pierdut rab-
darea sa astepte.

Sentimentul este. In final, cd al pa-
truns Tntr-un sanctuar ce se credea se-
cret. Indiscretie scuzatd doar de faptul
ca fiecare episod _este atft de autentic,
incit pare venit dintr-un timn_reminis-
cent al propriei noastre memorii...

Romulus Rusan

actor pentru noi, bidiviil.

/\ 1 . Cum si celelalte recitari Idealizat sau nu —e o  CArui tatd — cerea scena-  (de neuitat ‘intilnirea din-
rg hEZIana (sustinute,  printre altii problemd ~care_nu m& mai  [iul — iar fi fost el, Jean ~ tre Chaplin = si Cocteau,
de Aura Buzescu Emil agitd, de ce si mint? — Marais. Era un rol de duzi- parca pe . un pachebot,
= Ultima editie din lurilor si_editiil Botia, lon _Caramitry, Jean Marais e unul din ac- ~ na  departe de marchize, ~Cind dupd cinci minute nu
. |mad9 |I|e_ |In u_rllor si_e |,%| ord (()jr_na— Cudovic Antal) au contri-  Iorii, tot mai_putini, care  cai, sabii si _corabii. Rol de au mai I\%VU' ce sa-si Spu{
d_ono qf_a dra ioului tg iale ce tl_-qu _ostb_ eﬁlg[a- buit, fiecare la o nuan. fac din oamenii mari, zisi ~$i la ananghie, probabil, ui- na,---)t | aralstlm-a_amuzaIt
|s;éoz'|(,|a Eumne_avoacs:.ra Ie, amintiri  si, |n(g|n,§- tatd schita de portret a  adulti, copii dulci si naivi. tat de orice filmografie. ce§t le mot I) mgl mtu
gaenljilcgrreusﬂgegr!r? reé?: es, un mare numar de Mmarelui 'poet, este mo- Mai are nevoie Iqmea de N_a\/ea_ nici o |egatura_ cu dECI _Inzece ,Locosall’,
t'“l(' preci:  eseuri, comentarii, cro-  FELE Rl PO R O asemenea actori 2 Jean  Madeleine = Sologne si cu darlnl_cll r|1u_ \am ISC”? E? in
éae'pé(s:gascés ra L(‘:Ii(i:%ir((:el)JIta‘ltisli':lz gleC|seS:nTénag§rii(%gricelcrirpigli de aceasta data con- ~Marais e in mintea mea. ol geluc%ttemeéé Nrrl1J a$r$:u ucigczatm _Ig pgr?izuigne nL—Jilime trggidatyrm
e care orice incercare si istorici literari, de ase-  tributia  actorilor la  desigur ‘a mujtor altora, un i Ita duiosie i ’ q 315 5
p = Sl A S ; u , e a iz isiuni strasnic  batailleur. un _in- €l cu mal multa dulosie In- 63, cind. fara wurma de
exegeticd le intimpind menea, atitea si atatea realizarea —de emisiuni  SuEwre SEEN SN Claret teresatd  decit ustanul oo
R Cnd viea Ny o ex.  Inreqrar ain' opera femarcaplle, dec la o Snuan couewr un cllrer SR, SO BISEAL!  slubultg, mi delectam o
licita ci. macar, a Infa&- sa Tn rostirea actorilor L, ac ) ) = enadi 2 o " 3 3 arizer si ,tobd Tn singe"
tisa natura, de misterioasé  nostri de frunte. In aces-  Sensibila propagare a va- Slras éac('j% tofagg Scig?,ri%'ta{'é {itt 'deprffi\fi?]% tgl?r%a I(lijglteeg IF; 10 dimineata, ntr-o ?:é—
transparentd. -a_poeticu-  te conditii, structura oa- lorilor literare n fata mi- B oz in ti % .intrarile”  fagotilor  acel S Ut A
lui, in cazul nostru a po-  recum traditionala i,  lioanelor de ascultatori. i seriozitate . In tine, caci - © gotiio marutd care mi-a rdmas ca
I, In. S C ¢ : ST nu sintem chiar deposedati  ,surdoud”. Eu ftitliam de 4 ventricul al inimii mele
eticului _arghezian. ~Am  prin aceasta, previzibila 5 de ele, dupda ce am citit i -
adduga. Tnsa, si o altd di-  a emisiunii a fost cadrul oct-omttr)]rigcestg Ir?gjgugrr?ie si noi eite Cgva care nu e SENS sl non-sens  contém-  meta si beta. Stiu o dupa-
ficultate pe care Fonoteca care a gazduit Tnregistrari ) doar Cocteau... De ce ,-'si-o plind ,,contre-emploi“-ul lui amiazi de toamnid uritd si

a_fost datoare sa o Tnvin-
a. Arhiva radiofonica
rghezi are dimensiuni
impresionante : dupa ce
la 2 decembrie 1928 se
citeau la tanarul nostru
post de radio = Duhovni-
ceascd si Litanie, Arghezi

va rosti. ~peste numai
doud saptdmini, prima sa
conferintd in fata_ mi-

crofonului. conferinta in-
titulatd Mestesugul  lite-
raturii. Au urmat alte
sute de conferinte si ta-
blete, peste 50 de poeme
citite de el Tnsusi (din-
tre care, 11 din Cuvinte
potrivite si 7 din Cinta-
re.  Omului), amintiri,
portrete  (Eminescu, E-
nescu, Luchian...), mar-
turii  Tn  cadrul recita-

alese cu exemplar. pro-
fesionalism, gust sigur si
simt al valorii. Intr-un
cuvint, o emisiune sub-

jugatd de_ puterea unui
nobil = sentiment, senti-
mentul culturii. Intre

unctele care ne-au a-
ras atentia _Tn sumar :
fragmentul din evocarea
Enescu-Luchian, in lec-
tura lui Tudor Arghezi,
consideratiile de aleasa

intelectualitate  datorate
lui Al. Philippide rele-
vind. in virtutea unei a-
tractii simpatetice, citeva
trasaturi dominante ale
lirismului arghezian  si
interpretarea data de ac-
trita Clody Berthola poe-
mului Oseminte pierdute.

siune _vine in Tntdmpina-

rea _interesului marelui
public : Revista medicala
radio (marti, programul

I. ora 12,05 si. nreluare
seara, programul Il, ora
19,05) propunindu-si  un
larg evantai tematic in
rubrici _ precum ; Tableta
de sanatate, Sfaturi pen-
tru viitorii parinti ca si
pentru buneii carp cresc
nepoti. Aveti legatura cu
medicul, Medicina si ar-
tele, Mari edificii ale
medicinii moderne...

m Asta-seara, pe pro-
gramul 111, Biografia unei
capodopere prezinta Ghe-
pardul de Lampedusa.

loana Malin

fi croit Jean Marais desti-
nul asa, de la L’cternel re-
tour la  Gentlemanul din
Cocody si Taifun la Naga-
saki, habar n-am si n-am
ce face; nu-s chemat sa
dezleg enigmele de soarta
ale lui  Jean Marais ; sau
mai stii... ? Asta a iesit. Asa
i-a placut. D-aia. Dar am
mereu, privindu-1, senzatia
ca frumosul mentine in el
un regret pentru cd a luat-o
asa si nu altfel. L-am ne-
vazut nu de mult Tntr-un
rol ingrat, de barbat beat si
ratat, lingd un copil mi-
nune, Roberto Benzi, diri-
jor in pantaloni scurti, al

Marais ; le pauvre! Tn fla-
grant delict de duiosie —
vorba lui Sioran — mi se
parea ca gasesc in nenoro-
cirea lui, nostalgia unei gra-
tii pierdute. ,,Noi, pictorii,
numim asta valior" — cum
se zicea intre consumatori,
la Moscova, Tn ,,Cadavrul
viu..." Ma Tntreb dacd Jean
Marais acesta n-a fost si el
un ,surdoud” care a lasat-o
baltd pentru citeva galopuri
in noapte, Tnnebunind fetis-
canele care se ascund Tn

fiecare baietel. Tn rolul ace-
la de tata disperat, alcoolic
si vai de capul lui, cazind
intr-un_ mizerabilism care
l-ar fi Tngrozit pe Cocteau

fara amor (cdci ,ce e amo-
rul ?) Tn care am fugit ca
un bidiviu din Pop de Ba-
sesti pinda 1Tn Cringasi sa-l
vad Tn Fracasse... Puteati
sa-mi fluturati atunci si un
parc cu despartire — 1n
care ea Tti spune cd nu mai
suporta situatia...— eu nu-
mai Tn Cringasi, la Jean
Marais trebuia s-ajung. Si
ce daca citisem cu o noap-
te Tnainte un Montaigne ma-
gique ? Daca lumea mai are
nevoie de artisti In toata firea
care ne copildresc cu toata
stirea ? Que sais-je ?

Radu Cosasu
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CONSTANTA CRISAN : Compozitie

,,Orizont"

n FARA un program declarat si cu acel
firesc specific lucrului consecvent in ate-
lier, In afara prognozelor statistice sau
mondene, CONSTANTA CRISAN expu-
ne intr-o cordiald complementaritate lu-
crari_ce apartin unui stil care parea sa
o defineasca si unele dintr-o directie ine-
dita, putine dar evident convingatoare
chiar 'in _stadiul de prospectiune si pro-
punere. Ca atitudine, artista ramine o li-
rica ale cdarei_ justificari_ si investigatii
se leaga de imaginea figurativa si de
bucuria lucrului cu game cromatice so-
lare. Natura, tema constantd sl obsesie
nu doar pentru o directie anume ci pen-
tru spiritul picturii noastre in ansamblu,
depaseste stadiul de stimulent si subiect,
pentru a se institui ca o conditie fireas-
cd, ineluctabila, a creatiei Tnsesi. Dar.
esenta acestui panteism frust, filtrat prin’
succesiunea trecerilor de la viziunea cos-
mica la cea intimista, bucolica si luxurian-
ta, rezida Tn raportarea constanta la eta-
tlonul uman, cu o implicare afectiva dis-
.cret disimulatd Tn exuberanta motivelor.
Jocurile de copii, narative si explicite ca
Tntr-o recuperare modernda a precedentu-,
lui Bruegel, reprezinta o directie, in timp
+ce Fluturii, decorativ-expresivi asemeni
unor cartoane pentru tapiserii, o a doua,”
1ambele contribuind la definirea unui- de-
mers al bucuriilor simple, accesibile prin
franchete si emotie sincera. Dar iata ca,
.Intr-un fel logic pentru investigatiile de
compunere, sinteza si dialog tonal, apare
un nou nivel al sondajulul pictural, de
'data aceasta pronuntat scientist, fara a
friza asceza purismului sau_ rarefierea
formala. Precedentul poate fi descoperit
in practica analitica a cubismului, dar cu
0 referire constanta la structura provoca-

MUZICA

Concert inaugural

la Filarmonica

m | a Filarmonica ,,George Enescu", con-
certul de deschidere a stagiunii 1986—
1967 a prilejuit publicului ~ bucurestean
reintfinirea cu unul dintre cele mai sem-
nificative talente interpretative afirmate
Jn ultimii ani. Laureatd ia editia din vara
aceasta a Concursului international ,,P.l.
Ceaikovski" de la Moscova (un premiu
adaugat, de altfel, la o lista impresio-
nantd), Cristina Anghelescu dovedeste o
puternica personalitate muzicald, evolu-
tiille ei entuziasmind prin maiestrie teh-
nica si adincd intelegere, prin expresivi-
tatea_ care nu e cautata artificial, ci
lizvoraste cu naturalete dintr-un cint vio-
lonistic rafinat, cristalin, de mare suplete
fin intonatie, deloc excesiv Tn patetism,
niciodata exagerat sentimental, fara con-
cesii facute gustului mediu — Tn fine,
geometric atit cit trebuie. Nimic mecanic
n interpretarea_ tinerei_violoniste — ti-
nara prin numarul anilor, caci e de o
maturitate artistica indubitabila.

In programul de la Ateneu (conducerea
Filarmonicii se cuvine apreciatda pentru
programarea fara reticentd a_tinui solist
tinar in concertul inaugural) am putut
astfel urmari o — realmente — extraordi-
nara _interpretare _a_ Concertului pentru
vioara si orchestra in Re major, op. 61
cintat

f pe scenele noastre cu atita rascolitoare

emotie, venitd Tn primul rind din partea
instrumentului solist — si, mai ales, cu

atita patrundere Tn continut si stil. lina-

ginea clara a proportiilor, Tnlantuirea l0?
gica a detaliilor, individualizarea sonora
a fiecarui ton, ca si impresia de secreta
reculegere Tn fata maretiei lirice a pri-
mei parti, nobletea interiorizarii din Lar-
ghetto si, Tn contrast, Tntreaga scara de
Ipostaze dinamice din Rondo au amintit

Jurnalul galeriilor

toare si cu o armonie a_gamelor calde ce
provine din aceeasi unificatoare lectie a
colorismului. Ca si Tn lectia unor Braque
sau Gris, ca si la ,clasicii” nostri inter-
belici, motivul este instrumentul muzical
— Mandolina —, metafora este muzica,
universul ei proteic si polivalent, concen-
trarea structurii_simbolice se face Tn_ acest
stadiu pe suprafata mica a studiului. Ex-
tinsa cantitativ si supusa unei investiga-
tii de profunzime, tema se dovedeste fer-
tila si captivanta, cu intregul cortegiu de
capcane si satisfactii, mai ales pentru ca
ofera sansa evadarii din anecdotd sau
scenariu, Tn favoarea picturalitatii auto-
nome. Un anumit procent de feerie, ca
un baroc atent controlat in hipertrofie-
rile sale formale, se descifreazd Tn com-
pozitiile naturiste, decorativismul lor in-
trinsec impunindu-se autoritar, prin trans-
fer In specia tapiseriei, conceputd ca un
agrement ambiental dar tot sub tutela
panteismului. Primavera, provenitd parca
din emoatia purd a renascentismului, sau
Copacul, semn si stare de spirit Tn ace-
lasi timp, puncteaza spatiul expozitiei nu
doar cu prezenta lor materiala ci si cu
romisiunea unui posibil viitor transfer
in alveola specioasa a picturii, oricum
aflata acum in tranzitie sau. de ce nu, Tn
pragul revelatiei de esenta. Constanta
Crisan are acumulate toate datele de
conceptie si manierd capabile sa defi-
neasca o personalitate si un stil, atractia
mutatiei apare Tnsa irepresibila, ca o ne-
voie de Tmbogatire prin sinteza, astfel ca
judecata_ de valoare cuprinde astdzi si
perspectiva, ca pe o certitudine cu aco-
perire obiectiva,

..Simeza"

m FIRESTE, nu orice specie a fantasticu-
lui presupune si ingenuitate, dar privirea
pura, senin detasata de cotidianul pro-
zaic _implica neaparat prezenta imagina-
rului, a feericulul si magiei, ca o formu-
12 de abordare a realitatii rin vizorul
caleidoscopului mirific al fanteziei ilimi-
tate. CAROLINA IACOB face parte din
specia celor ce stiu sa gaseasca, sau doar
sa caute, raporturi supra-reale, ascunse si
posibile. Tntre elementele unei lumi con-
crete ce pare banala ochiului deschis doar
n afard. Universul picturii sale este bo-
gat farda a fi proteic, doar cu citeva date
sustrase realitatii ea remodeleaza ima-
ginea lumii, ceea ce parea cunoscut de-
vine brusc o_aventura, conotarea datelor
curente modifica sensul frazei plastice, un
detaliu sau o intercalatd tonala introduc
un coeficient de anxietate si o dorinta de

unere Tn discutie a ceea ce parea sta-

il si clasificat. Chiar declarata grupare
n cicluri tematice, mai curind din do-
rinta_de epuizare a unor seturi de pre-
ocupari, decit din nevoia ordonarii para-
digmatice, demonstreaza _ cit de fertila
poate fi una si aceeasi sigla provocatoare,
dacd este analizatd si prelungita dincolo
de aparenta. Este ceea ce se Intimpla cu
Florile, care Tnceteazd de a mai fi pre-
text. intimist pentru a se transforma in-
tr-un spectacol cu protagonisti veniti din
feerie sau simbolistica alchimica, sau cu
un spatiu geografic anume, Venetia si

de marii_maestri ai viorii. Relevant ra-,
mine Tnsa faptul cd, Tntr-un spatiu_ge-
neros Tn capodopere interpretative, Cris-
tina AnghelesCu reuseste sa aduca o nota
personala, si Tnca una foarte potrivita
textului muzical. M& opresc mai mult la
prima parte, Allegro ma non troppo, desi,
poate, un prim elogiu merita viziunea de
ansamblu asupra concertului, asupra im-
punatoarei sale arhitecturi, tesuta, para-
doxal,. din melancolfce seninatati si dezi-
luzii fermecdtoare. Cer senin al melan-
coliei, zamislit statornic din cele patru
ingindurate batdi de timpan, cu care se
deschide concertul. Dupa ampla expozi-
tie a temelor, vioara solistd apare cu o
scurta cadenta, in care e nevoie de multa
distinctie si de usoara detasare. Sunetul
Tnalt la care ajunge, pentru a se recu-
lege o clipa si a intona apoi, intr-o ghir-
landa sonora, prima tema — toate aceste
~pregatiri” au lasat de Tndatd senzatia
unui amestec inefabil de intimitate si dis-
tantare. A unui dialog coerent cu supra-
fete si adincimi, fara a se opri stinjeni-
tor la nici una, comunicind, Tn_ urma
acestei rafinate iluminari, sensurile par-
titurii. Citeva momente revin, preferen-
tial, pentru densitatea emotionala pe care
vioara Cristinei Anghelescu a oferit-o :
cadenta din partea intfi. cu o atit de fi-
reascd, de ,lichida" iesire pe melodia te-
mei secunde, ornamentele din partea len-
ta, intrarea Tn Rondo, cu o inspirata,
temperamentald rostire a refrenului  pe
coarda sol, surprinzind culoarea exacta a
discretiei ce se transforma pe neasteptate
in dans, stralucirea finalului.

Nu as reprosa orchestrei inegalitatea
acompaniamentului : dpasaje remarcabil
cihtate (v. suflatorii de lemn Tn tema |
din Allegro ma non troppo, primul fagot,
care dubleaza, cu cit;-efect, instrumentul
solist etc.) au alternat cu momente ce-
nusii, datorate solicitarii insuficiente din
partea dirijorului. Emotiei Tnfrinte tocmai
cind ea_Tncerca sa razbata. Aceste, nu
chiar marunte, neatentii Mircea Cristescu
avea sa le rascumpere in Capriciu spaniol
de Rimski-Korsakov, ,,Stralucita compo-

Pompci Tn acest caz, unde relicva si le-
enda redimensioneaza realitatea contac-
ului nemediat, conferindu-i acel inefa-
bil dar tutelar spirit fantastic. Revin ob-
sesiv sigle specifice — personajele, sau cli-
nele, surprinse de lava pentru posterita-
te, podurile si palatele ce Tnseamna isto-
rie, maretie, decadenta, precaritate si
triumf — dar compulsarea elementelor,
starea iconicd si 0 viziune a ceea ce sb
petrece n interiorul vizibilului transfera
totul Tn spatiul irealului. Nu toate sintag-
mele picturale sint feerice sau benefice,
apar uneori prezente terifiante de tipul
pasarilor sau animalelor lui Max Ernst,
al_manechinelor lui De Chirico sau al me-
diilor ambigui de tip Magritte sau Dali,
un fel de strigat existential, o punere in
alerta se suprapune peste ceea ce ar pa-
rea doar un exercitiu stilistic si o Tncli-
nare catre ,drdlerie”. Ciclul Mirajelor
este si mai explicit Tn acest sens si ter-
menul de suprarealism ni se propune par-
ca de la sine, Tntr-o fireasca nevoie de
clasificare. Dar mai_existda la Carglina
lacob si o doza de ingenuitate reala, de
candoare si lirism care ne obliga Ia
nuantari, admitind in final ca avem 1in
fata, un artist mult mai complex si com-
plet, in afara definitiilor acceptate si prin
ea Tnsasi creatoare de universuri origina-
le, halucinante si acaparatoare, bogate
cromatic si pretioase ca o bijuterie ba-
roca.

SAtelier”

m TEODOR GHEORGHIAN face parte
din familia celor care. in contact cu toate
propunerile si tentatiile unui variat ori-
zont stilistic opteaza, potrivit afinitatilor

zltie pentru orchestra”, cum Tnsusi auto-
rul o caracteriza Tn Cronica vietii mele
muzicale: culoare, ritm, echilibrarea par-
tidelor, imagini nervoase si efecte de
virtuozitate, In care piesa exceleaza. Re-
marc, pe lingd interventiile solistice —

Aurelian-Octav Popa (clarinet), Carmen
Lupan (harpa), Adrian Petrescu (oboi,
corn englez), nu Tnsa si vioara _ solista

(Nicolae™ Iliescu), Tntru totul mediocra —
expresivitatea trombonilor in ,,Fandango
asturiand”, frumusetea timbrala.a corzi-
lor, stralucirea trompetelor (,,Scena e
canto gitano"), buna dozare a nuan-
telor dinamice la instrumentele de alama,
care nu au acoperit suflatorii de lemn
Tn sectiunea a treia (revenirea, In Si be-
mol major, a ,,Alboradei) — cu atit mai
mult cu cit, recunoscindu-si excesul, com-

pozitorul vedea rezolvabil acest aspect
prin iscusinta dirijoralda. Deosebit = de
atent la nuante mi s-a parut Mircea

Cristescu si Tn prezentarea primei auditii,
Simfonia XV de Wilhelm Berger, dedi-
catda Anului International al Pacii, din
pdcate o compozitie modesta, Tn_compa-

ratie cu impresionantele partituri_simfo-
nice precedente, Tndeosebi cu Simfonia
XIV ,,B.ACH.". Monumentalitatii ace-

leia _compozitorul a dorit séa-i raspunda
acum cu_ un discurs _grav, cu o fresca
estompatd, Tn care liniile severe devin
incerte, pete de culoare. Solemnitatea e
rea des .monotond, actiunea sonora, de
acturd pur poematicd, ramine tautolo-
ica.

,»,vocatie si destin”

m O UTILA carte despre Dinu Lipatti a
publicat recent Carmen Pasculescu-Flo-
rian. Vocatie si destin (Editura Muzicala,
1986) nu e propriu-zis o monografie, nicl
o biografie, ci o, culegere de documente
legate prin_ scurte comentarii. ,,Despre
Dinu Lipatti nu se poate scrie decit cu
emotie”, afirma de la bun Tnceput autoa-
rea. Textul sdau semnifica mai curind o

elective si unui fond spiritual originar,
pentru solutia cosubstantialitatii ~si_liris-
mului spontan, impresionismul. Fireste,

variantele acestei atitudini se particula-
rizeaza in raport cu subtila ecuatie, su-
biectiva, dar emotia sincera in fata mo-
tivului, bucuria culorii si a luminii, vi-
bratia atmosferei si integrarea formei in
spatiul acaparator definesc, asemeni unui
gen proxim, esenta ei conceptuald. Teo-
dor Gheorghian picteaza ca un afectiv
care 1si cenzureaza elanurile pentru a
conferi coerenta si logica expresiva ima-
inii, dar implicarea sa nu_atinge nicio-
atd exuberanta excesiva si nici _contro-
lul nu conduce la sterilitate. Bogatia pa-
letei se ordoneaza firesc spre constructia
prin culoare, nici un ton nu este exclus
din acest colocviu, armonic, dar acordul
se face totdeauna pe dominante, cu un
dozaj Tn alchimia caruia stiinta si intui-
tia colaboreaza, fertilizind spatiul pinzei.
Desenul este rezultatul diferentelor de
valoare si calitate, el nu existd Tn sensul
sau de traseu caligrafic decit atunci cind
subiectul — portretele, spre exemplu —
reclam& o clara detasare a planurilor con-
struite dupa un plan preexistent. Peisajul
pare invitatul de Onoare al atelierului, el
este_rezultatul lucrului pe motiv, dar he-
raldica picturald, Tn senstd unei elaborari

ce defineste un demers Tn datele sale
simptomatiee; se degaja pregnant mai
ales din naturile statice. Aici, pe linga

voluptatea materiei puse in tuse relie-
fate, apare si tentatia nonfinitului, a pic-
turii deschise, in care forma devine un

partener Tn dialogul cu spatiul-alveola.
Virgil Mocanu

CONSTANTA CRISAN : Hora

retragere  discreta n umbra per-

sonalitatii recompuse _din scri-

sori, _ declaratii, _ cronici muzi-

cale, marturisiri, amintiri. Cartea pre-

zinta cronologic etapele tumultuoasei vieti
de_numai 33 de ani a marelui pianist :
anii formarii, la Bucuresti si Paris, si
perioada deplinei afirmari, revenirea in
tard, Tn iulie 1939, ultimii ani, petrecuti
la Geneva si pretutindeni_ in_lumea mu-
zicala a Europei. Din scrisori, Tn primul
rind din cele catre Mihail Jora, maestrul
iubit la care Lipatti se Tntoarce statornic,
cdruia Ti comunicd pas cu pas evolutia
lui muzicald, se desprinde portretul unui
artist framintat, aflat mereu Tn criza de
timp: prea devotat pianului pentru a
avea ragazul dorit pentru compozitie ;
modest, delicat, de extraordinara probi-
tate, un om cu o inteligentd taioasa,
scrupulos, cu o robustete sufleteasca greu
de Tnfrint, discret si elegant, vorbind des-
pre sine fara pic de trufie. Sint calitati
pe care Vocatie si destin le pune in lu-
minad printr-o obiectiva selectie a mate-
rialului documentar, completat cu lista
celor 36 de compozitii ale lui_ Dinu Li-
patti si cu atit de necesara fisd disco-
grafica. Dar, daca despre pianistul Li-
atti au scris texte definitorii persona-
itati de prim rang ale muzicii univer-
sale, nu acelasi lucru se poate spune
despre compozitor, destui de putin cu-
noscut si cintat. Cartea de fata face si
ea foarte putin pentru cunoasterea com-
pozitiilor lui Dinu Lipatti: 6 sistematizare
plauzibila a acestora in prefatda, aratind
directii si influente, urmata de o mult
prea sumard analizd a partiturilor, de
fapt o schita de analiza, bazata mai ales

pe detaliul biografic decit pe cel muzi-

cologic. Contributia, personald a autoarei
nu e, Tn acest caz, relevanta — Tntr-o
carte, repet, de utilitate. Ea poate fi
primul pas spre 6 consistentd mono-

grafie.
Costin Tuchila



a Apostel), a celei
F Morin si Massimo Piattelli-Palmarini) si

Cultura

NITIATIVA UNESCO de a inau-
?u_r_a 0 noud colectie pe tema re-
atiilor ce se stabilesc intre dis-
ciplinele  cunoasterii  §imane
cu deosebire Tn practica cercetarilor
atit de vertiginos dezvoltate Tn Tintreaga
lume, este evident simptomatica. Ea con-
firma faptul cad gindirea moderna teoretica
se afla pe drumul ireversibil al experien-
tei conexiunilor disciplinare. Nu este un
drum cu totul inedit, dar_este diferit de
ceea ce se Tintelegea, pina Tn deceniile
noastre, prin aceasta sintagma. Noi pre-
feram sa vorbim de ,,conexiuni discipli-
nare” deoarece modalitatile, exprimate in
limbajul actual, prin termenii : multi, plu-
ri, inter si trans-disciplinaritate; sint forme
particulare pe care le Tmbraca mecanismul
concxional Indiferent de acceptiunile ce le
sint acordate. Importanta acestei expe-
riente rezida Tn disponibilitatea pe care o
dobirideste gindirea moderna pentru ,,noile
aliante” intelectuale si spirituale. Datorita
unui alt cliseu mental, aceasta problema-
tica era considerata a apartine domeniu-
lui stiintei (a celor ,,naturale™ sau a celor
mexacte"). Volumul UNESCO ne convinge
cd este vorba de o problematica ce a pa-
truns Tn constiinta intregii comunitati in-
telectuale de pretutindeni. Stim astazi ca
Teoria literara ca si Teoria celorlalte arte
cad deopotriva sub incidenta interrelatii-
lor disciplinare ce se pot Injgheba Tntre
arte, Tntre ele si celelalte discipline teo-
retice sau stiintifice. Spre exemplu cer-
cetarile de poetica si stilistica, compara-
tismul ,si studiul mentalitatilor, semiotica,
sociologia artelor sau a criticii, mitogra-
fia, etnologia sau antropologia literaturii
si altor ,arte, estetica sau istoria si filo-
sofia culturii, interpretarile matematice si
informationale, sint tot atitea interferente
Tndrituite Tn noua experienta a cunoasterii,
Desi _diferit profitabile. Se mai cuvine

B facutd o mentiune. Raporturile dintre dis-

cipline se realizeaz& n cel putin trei mo-
dalitati : a) prin cooperarea unor disci-
pline la_elucidarea aceluiasi obiect-feno-
men ; b) prin generarea unor noi disci-
pline (interdisciplinaritatea) ; c) prin in-
tegrarea sau unificarea cunoasteril (trans-
disciplinaritatea). Aceste modalitati presu-
pun demersuri specifice care nu se cuvin
confundate. Asa-zisele ,,integrari' prin pa-
radigme sau doctrine se reduc, de fapt, la
teorni stiintifice sau la viziuni filosofice,
deci tot la structuri disciplinare cu o raza
mai mica sau mai mare de cuprindere. Di-

“Njfizia internationala pentru filosofie  si

stiinte umane din UNESCO a_convocat un
grup de personalitati ale vietii intelectuale
pentru a clarifica atit aspectele de prin-
cipiu si metodologice (partea 1-a) cit si pe
cele aplicative in diferite domenii (partea
11-a), oprindu-se cu precadere asupra ce-
lor umanistice (cultura, istoria, religia,

arta, dezvoltarea, pacea si ecologia).

EZBATERILE din prima parte sint
confruntari ale unor perspective
diferite de abordare a conexionali-
tatii. a celei filosofice (Georges
Gusdorf), a celei epistemologice (Leo

antropologice  (Edgar

*) Interdisciplinaritatea  Tn  stiintele
umane, Editura_Politica, 1986, 513
Trad, de Vasile Tonoiu si llie Badescu.
Studiu introductiv de prof. dr. lon Dra-
gan.

Dr. Heinrich STIEHLER:

JFidel

E-A vizitat (ara, saptamind
trecutda, dr. Heinrich Stiehler
din R.F. Germania, 1ngriji-
torul  editiei de opere com-
plete In 14 volume Panait Istrati, in
curs de aparitie la editura Bucher-
ilde Gutenberg din Frankfurt pe
ain : din toamna anului trecut,
cind a fost lansata editia, si pina
acum au fost publicate patru volu-
me. In_ cadrul vizitei sale, dr. Hein-
rich Stiehler a tinut trei conferinte
despre  Panait lIstrati, la _ Uniunea
Scriitorilor, la Institutul de istorie si
teorie literara ,,G. Calinescu" si la
Casa de cultura a R.F. Germania.
Oaspetele a avut amabilitatea de a
raspunde citorva intrebari din partea
,,ROmaniei literare".

— Editia pe care o 1ngrijiti Tn-
seamnd, practic, incetatenirea lui
Panait Istrati in limba germana. Cum
i-ati descoperit opera si ce v-a de-
terminat sa va apropiati de ea?

— Desi cunosc citeva limbi romanice
nu sint romanist, ci comparatist. Ma
ocupam, cu mai multi ani Tn urma, de
literatura lui Oscar = Walter Cisek, de
romanul Fluviul fara sfirsit, mai pre-

cis. Mi s-a spus ca pentru a fintelege
mai bine literatura din acest spatiu
trebuie sa citesc pe Panait Istrati, pe

sl Interdiscipl

a celei ontologico-epistemologice (M. A.
Sinaceur, S.N.” Smirnov). Ele vizeaza o
explicare a mecanismelor conexionale, dar
ramin adeseori tributare specialitatii  si
formatiei fiecdruia. Si cita deosebire Tntre
aceste puncte de vedere care provin din
experiente de cunoastere variate si stator-
nicite Tn timp prin ceea ce am ndmi, odata
cu Gadamer J(]ie ce nu si cu C. Noica ?),
,prealabilul™ culturii europene. Filosofia
socoate_orientarea conexionalda ca un vis
academic, enciclopedist, o recrudescenta
renascentistd, o stare de spirit a membri-
lor comunitatii intelectuale. Gusdorf ple-
deaza pentru un ,,umanism al pluralitatii,
si convergentei" suspectind interdiscipli-
naritatea de ,.totalitarism", de un ,,himeric
anlogism", ,un exces de rationalism ci-
ernetic” tipic european ; el apreciaza ca
~-domeniul cunoasterii este pluridimensio-
nal”, ceea ce justifica nu o_integrare ci o
convergentd a particularitatilor discipli-
nare. Spuneam mai sus ca demersul inter-
disciplinar Tnseamna creatie de noi disci-
pline printr-un proces euristic analitico-
sintetic si nu trebuie confundat, din preju-
decata comund, cu ceea ce numim azi In-
tegrarea transdiseipiinara. De alta parte
S,”N. Smirnov cauta sa justifice mecanis-
mele conexionale actuale ca fiind gene-
rate de dinamica integrativa a naturii Si
a vietii sociale Tnsesi, a cunoasterii sti-
intifice cu tendinta spre unificare Tn sen-
sul marxist, cind unitatea ontologica se
reflectd Tn unitatea_ epistemologica. In
acest sens analizeazd forme de interdis-
ciplinaritate ontologice si epistemologice,
precum si functiile” acestora ori aspectul
socio-aplicativ. In alta perspectivd, M. A.
Sinaceur reduce in fapt conexiunea dis-
ciplinara la cooperari (multi si pluridis-
ciplinare) coordonate operativ, Tnh colec-
tive mixte de cercetare, Tn vederea fun-
damentarii unei actiuni, deci pentru lua-
rea ,,unor decizii operante, pragmatice.
Deci pledeaza ca disciplinele sa-si men-
tind statutul propriu si distinct dar sa
fie cooperante, adica disponibile la noi
tesaturi” de elemente pentru o decizie
eficientd. Si este de orit ca Specia-
listii sa fie impregnati cu cunostintele din
alte domenii cu care este necesara coope-
rarea.

Viziunea antropologica se bazeaza pe
unitatea bioculturalda a omului (pe unita-
tea sa naturald si diversitatea sa socio-
culturald). Aceasta ,,unitate complexa or-

anizata" necesitd o ,integrare” (trans-

isciplinarizare) a cunostintelor complexe
si nu o ,juxtapunere" de discipline in care
predomina una sau alta (ceea ce Tnseam-
na pentru E. Morin interdisciplinaritatea).
Evident discutabil. Am lasat la urma in-
cercarea lu Leo Apostel de a construi o
teorie (in sensul teoriei stiintei) a meca-
nismelor conexionale. Cu rigoarea-i cu-
noscutad el sintetizeaza demersul sdu pro-
Funind un program cu trei directii de ana-
izd a_interferentelor, considerate de el
ca posibile Tn disciplinele umanistice: psi-
hologia, sociologia, istoria, economia, de-
mografia, Politologia. antropologia, lingvis-
tica. De altd parte a selectat teoriile spe-
ciale, globale, care raspund nevoilor dis-
ciplinelor umane, ca de exemplu : teoria

jocurilor, teoria Tnvatarii, teoria informa-
tiei, teoria gramaticilor formale, teoria
sistemelor s.a. Trece apoi la analiza aces-
tor teorii cu caracter global si constata
aplicatiile Tn diversele discipline deducind
relatii intre discipline in funfctie de me-

] -tv @- ]
si alti scriitori romani.
Istrati nu intereseaza

regional, ca literatura
mai importante de-

V. Voiculescu
Am constatat ca
doar ca scriitor |
lui are dimensiuni
cit aceasta.

— Spre exemplu 2

— Voi enumera succint : autodeter-
minarea vietii, Tntelegerea frumosului ca
ideal pentru o viatd mai buna, idei si
atitudini etice si politice (dreptate, ade-
varul integral) care au fost si au ramas
actuale, primatul omului Tn raport cu
institutiile, relatiile cu natura vazute
tn opozitie cu conventiile sociale. Istrati,
prin.  opera lui, este contemporanul
nostru.

— Sinteti originar din Frankfurt
pe Main, ati lucrat 10 ani la Univer-
sitatea din ‘acest oras, acum sinteti la
Universitatea din Klagenfurt (Austria).
Era oare inevitabil ca modul in care 1l
interpretati pe Istrati sd fie atit de
vizibil influentat de ,,Scoala de Ila
Frankfurt” (Walter Benjamin, Mar-
cuse, Adomo

— Generatiei mele i s-a pus proble-
ma de a realiza anumite puncte teoreti-
ce, concret, ideile acestor teoreticieni.
Pentru mine, Panait Istrati a fost un om
care a Tncercat toatd viata sd-si coordo-
neze existenta si sa traiasca in confor-
mitate cu ideile sale, Tmpotriva forme-

Inaritate

dierea acestor teorii si a obiectelor spe-
cifice disciplinelor. Se deduc disciplinele
de granitd existente, care s-au ormat
deja sau care se vor putea forma in vi-
itor. Metoda lui L. Apostel are deci vir-
tuti euristice si nu numai descriptive.

PLICATIILE din partea a Il-a in-

cep cu un studiu despre Cultura

(Daya Krishna) n care se exami-

neaza caracterul ambiguu al aces-

tui domeniu Tn care fiecare disciplind sau

tip de actiune prezinta doua fatete con-

ceptuale, una factuald, deci observabila si

alta valorica (ideald) conceputa prin intui-

tie si imaginatie. Acesta este si motivul

pentru care astfel de fenomene trebuie

sa fie cercetate din cel putin doua pers-

ective disciplinare. Scopul este Tnsi ca

enomenele culturale duale, dar unitare

n_manifestarea lor, sa poata fi surprinse

P_I’In concepte adecvate, specifice, integra-
ive, pe baza unei logici adecvate.

Tn schimb Wolfgang J. Mommsen, refe-
rindu-se la domeniul Istoriei, constata ca
obiectul ei este format din evenimente si

rupuri de evenimente supuse succesiuni-
or de schimbari. De aceea, istoria Tmparte
obiectul sau de studiu cu alte discipline
ca: psihologia, sociologia, economia, poli-
tologia etc. Dar acelasi obiect de studiu
poate avea mai multe istorii, dupa cum
fiecare disciplina are propria ei istorie sau
chiar mai multe teme pot avea istoriile
lor (istoria bolilor, a mortii, a timpului li-
ber, etc.). Se remarca impactul cu tehni-
cile de masurare a evenimentelor (mai
ales n relatiile internationale) si limitele
acestora. Autorul aminteste de programe
interdisciplinare aplicate sistematic la
Universitatea Paris-VI de la Sorbona, la
Princeton. Stanford, Washington. D.C. si la
Bielefeld si recomanda fncurajarea pe
scara mare a acestor demersuri. |

Mircea Eliade Tncearca sa reconstituie
istoric traseul conexional pe care I-au stra-
batut cercetarile sale de istoria religiilor
sl a ideilor religioase mai cu seama. Prin
ale sale , Essays on comparative mytholo-
?y" (1856) Max Muller aduce contributiile

urnizate de filologia sanscrita sau indo-
europeand, reabilitate ulterior de peorges
Dumezil. Perspectiva antropologica susti-
nutd de E. B. Tylor Tndreapta atentia
spre comunitdtile primitive si aduce 1n
atentie  documentarea _ etnologicd  atit
pentru formele animiste (credinta Tn
omniprezenta sufletelor) cit si preanimiste
(teama si uimirea in fata puterilor imper-
sonale) sustinuta de Marett, Frazer, si
Lang, Dupa acelasi model se aminteste de
etnologia istorica a lui_W. Schmidt si cri-
tica el. de scolile ,mitului si ritualului”
care integreaza demersul antropologilor,
orientalistilor si umanistilor, de contributia
psihologiei prin Freud, Jung si R. Otto, de
abordarile  sociologice  (Durkheim, M.
Mauss, T-Parsons, Berger s.a.). Eliade
considera ca faptul religios nu este nicio-
datd pur ci ,.concomitent fapt istoric, so-
ciologic. cultural si psihologic”. In ultimii
ani_se impune si perspectiva fenomenolo-
gica.

n_sfirslt, Mikel Dufrenne prezintd o
analiza a conexitatii Tn studiul artei, acest
univers distinct populat de opere ,cele-

berate de om" si comportamente umane
specifice, de crearea acestor opere, recep-
tare si contemplare sau de cercetare sis-
tematica, specializata a lor. Autorul crede
ca, ,.stiintele artei sint de fapt discipline

sale’

lor institutionalizate. El face parte din-
tr-o traditie ilustratd de Erich Muhsam,
Jean Genet, Pasolini, Kerouac, Allen
Ginsberg, scriitori cu vocatie libertara,
expresie pe care de altfel o folositi si
dvs. Tn ,,Spre alt Istrati". Biografia lui
Istrati nu mi se pare, de aceea, scindata,
ea are o continuitate indiscutabila. Sin-
ceritatea lui, osinceritate traita, l-a silit
sa comunice contemporanilor sdai 0 ex-
perienta politica si morala concretd, iar
aceasta atitudine a avut consecinte atit
asupra situatiei lui sociale si politice, oit
si In_plan estetic. Istrati a crezut ca
exista un singur mod de a transmite : un
stil denudat de ,arta", foarte direct.
Era singura cale, pentru el, de a ramine
fidel sinceritatii sale Tn fata contempo-
ranilor. Istrati nu a cautat Tn estetic o
solutie de conciliere, de compromis, nu
a facut din arta un mijloc di? ascundere.
Dimpotriva. Experienta lui fundamentala
s-a produs in momentul cind a fost con-
fruntat cu neintelegerea generald: a
Tnvatat ce Tnseamnd sa fii singur. Nu
exista, de aceea, ,doi Istrati'"; exista,
n schimb, doua stiluri Istrati, determi-
nate de aceastd experientd. In opozitie
cu proza lui anterioara, Istrati n-a mai
vrut sa transmitd imaginea unui trecut
pierdut si nostalgic ; totul este, de acum,
subsumat  semnificatiilor experientel
sale. Cu toate ca eroli operei lui de in-

ceput au o dimensiune tragicd, exista

CONW-'I’OfcANti

zise ,sociale” sau ,,umane" care aduc in
domeniul artei exercitiul si conceptele
compatibile cu alte fenomene. Semiotica
ar fi un exemplu de inadecvare la obiect
sau cel mult validata pentru unele aspecte
ale artei (filmul, banda desenata sau pic-
tura figurativa). Unele stiinte fizice (ale
naturii) ,,mijlocesc numai cunoasterea ma-
teriei. ca si cum ar fi vorba de un obiect
oarecare, ele nu au acces la ceea ce spe-
.cifica opera de artd"” (mecanica pentru ar-
hitect. ~ordinatorul —pentru compozitor).
Stiintele artei sint si ele Tnca inabile pen-
tru a surprinde esenta experientei artistice
care, ca obiect de studiu, se cuvine atent
demareatd. De aceea de la Valery citire,
a fost necesar sa se asocieze ,esteticii" 0
,.poietica" ce studiaza ,,modurile creatiei si
experienta creatorului”. Cu atft mai mult
cu cit creatorul sau consumatorul artei
sint cuprinsi Tntr-o culturd care acorda
operei un statut nu numai fenomenologic
dar si socioistoric. Analiza formalda pro-
prie artelor urmeaza sa se conjuge intim
cu demersul istoric si sociologic al artei.
Dufrenne conchide spunind ca demersul
interdisciplinar trebuie Tnca mult apro-
fundat pentru ca spiritul ,,complementar"
al stiintelor investigatoare sa se calchieze
pe specificul artei.

. Urmatoarele trei studii : BDezvoltare
(Celso Furtado), I'acea (K. E. Boulding),
Mediul Tnconjurator (Jun Ui) sint ilustrari
ale cercetarii interdisciplinare pornite de
la unele tenie ce s-au_impus constiintei
lumii contemporane si care tind a se
transforma_in noi_discipline f_cum s-a in-
timplat deja cu Ecologia). Plin de Tnva-
taminte ne pare nsa studiul privind ,,dez-
voltarea"” pe care autorul o proiecteaza n
orizontul filosofiei istoriei cu toate impli-
catiile ei economice (cantitative) si mai
ales sociale ori politologice. Sini analizate
contributiile lui Keynes, Marx, Schum-
peter, Perroux, Myrdal. Nurkse-Lewis si
doctrina ,,dualismului social”, Raul Pre-
bisch si ,structura centru-periferie” pen-
tru a justifica o necesara viziune sintetica
despre ,,procesul dezvoltare-subdezvolta-
re", ,,dominatie-dependentad”, ,stilurile de
dezvoltare” pind la implicitele conotatii
culturale. O analiza similard efectueaza si
Boulding, pentru a justifica viziunea co-
nexionala asupra unui fenomen istoric
(pacea) ce nu mai poate fi abordat numai
cu conceptele partiale ale sociologiei, psi-
hologiei, economiei, politologici, demogra-
fiei, istoriei. Autorul considera ca. de fapt,
orice disciplind este in realitate o ,,sub-
cultura intelectuala™ si ca intre discipline
se creeaza adevarate no man’s lands ce
ar urma sa fie ocupate de cercetarea in-
terdisciplinara.

Oricum aceasta culegere de studii, in-
clusiv prezentarile introductive ale cunos-
cutului sociolog Tom Burton Battomore si
ale prof. lon Drdagan, reprezinta o subs-
tantiala contributie la Tntelegerea expe-
rientei sociale a cunoasterii si a creatiei
intelectuale.

Paul Caravia

acolo Tncrederea 1n forta frumosului de
a_ schimba viata ; Tn scrierile de mai tir-
ziu aceasta incredere s-a prabusit.

— Receptarea de astazi a operei
lui in_ R.F. Germania este legata de
aceasta evolutie 2

— Ipotetic Istrati ne dd sansa ca douad
generatii. de stinlg%a diferite, cu experien-
fe de viata mult deosebite, una care a
cunoscut razboiul, confruntarile traditio-
nale de clasa, alta, a mea, nascutda dupa
razboi si traind Tntr-o societate industri-
ala dezvoltatd, sa se poata ntilni ; asa
sper, cel putin. O bazd exista Tn Tnsesi
caracterele  biografiei si  operei lul.
Exista acea frenetica angajare in social-
democratia de la Tnceputul "secolului, care
nu si-a putut realiza idealurile, exista
apoi Tncercarea lui lIstrati de a cauta_un
nou nesanctionat prin norme, neinstitu-
tionalizat, iar _acest impuls 1l are si ge-
neratia mai tinara de la noi, care con-
statd esecul oficializarii. Istrati a prefi-
gurat. acest drum, aceasta tensiune,
acest conflict chiar, intre vocatia liber-
tara si institutionalizare. El nu a trans-
format idealurile Tn lozinci, le-a trdit cu
sinceritate si_ le-a Tnfatisat Tntr-un mod
foarte autentic. Nu e mai putin adevarat
si_ca viziunea lui a fost tulburata, céatre
sfirsit, de necunoasterea exacta a situa-
tiei politice si sociale din Germania si
din ltalia acelor ani, desi alte zone Ti
erau mai bine stiute. Retragerea lui de
la Paris. Tn anii 30, I-a marginalizat si
i-a limitat posibilitatile de Tntelegere. Sa
nu uitam cd lIstrati nu a fost un sfint,
ci un om, un om care a avut si calitati
si sldbiciuni. Lumea e facutda din oa-
meni, nu din zei | Si poate tocmai fiind-
ca este Tn toate atit de omenesc, atit de

adinc omenesc, Istrati ramine ,,contem-
poranul nostru® |
Mircea lorgulescu



Tvetaeva

T T! VINE GREU s-0 aduni sis-o

1 ..reconstitui" critic pe Tvetaeva
JL intr-un chip unjc al ei. in care
liniile portretului sa nu se razvra-

teasca Tn preacumintele si preastatorni-
cul duet al cuvintelor ,,reci precum ghea-
ta crucifixului”, cum e numit undeva
limbajul confesional si cel academic. Ei
fnsasi nu i-a placut Tnghetarea Tn mol-,
come tipare, desi toata proza si-a za-
mislit-o din autoportrete si pina si dez-
nodamintul i s-a tras din nevoia de a se’
aseza, de a se statornici, in_pofida ori-
carei lucide evaluari a situatiei sale si a
lumii unde se ntorcea, tocmai pentru a
se aduna mai bine pe sine. Intr-o scri-
soare catre Pasternak, dalind din mijlocul
lui iulie 1927, senzatia aceasta cd nu are
rost sd Tncercam sa-i Tncropim statuia de
ceara devine o certitudine. Realmente ¢
imposibil s-o inchizi intr-o unica forma

e aceasta fiicd a lui Ivan Vladimirovici
Tvetaev, Tntemeietorul acelui muzeu de
copii dupa sculpturi grecesti si romane,
actualul Muzeu de Stat Puskin al arte-
lor plastice | Tvetaeva ne scapd. Precum
muzica. Precum marea, Tn care scrisul ei
se Tnsurubeaza mereu, In fiecare clipa,
in felul sdu contrapunctic si unic, spar-
gindu-se 1n malul ce atrage si respinge
Imereu cuvintele, starile, definirile abso-
ute.

Frazele se tot rup si peste falii, iar
ceea ce spun ele in intretaierea unei res-
piratii ce febriciteaza, luindu-si aerul vi-
tal de la cele ce sint, numai iubind, toate
aceste marturisiri, amintiri, apeluri, evo-
cari. se deschid de la murmur si pina la
stihial. Tn tot atitea Tmbratisari ale unei
alteritati ce umple proza si-o revarsa din
sine. ,,Am obosit s& ma tot rup, sd& ma
tot. rup, sa ma sparg in bucdtile lui Osi-
ris", 1i scria Tvetaeva Ilui Pasternak 1in
mijlocul acelui iulie din anul 1927. con-
stienta ca viata ei si scrisul ei sint un
sparagmos, 0 Tmbunatatire.  tragindu-se
din stirpea acelui Dionysos, sfirtecat la
rindu-i, dar si dintr-un context politic ce
antrenase o schimbare fundamentala a lu-
mii. Pe deasupra, Tvetaeva mal e si acel
soi de prozatoare si de poetd pe care
ti-e jena s-o etichetezi, cind intuiesti cd
fiecare din textele ei (ce cuvint medio-
cru: textul 1) are o. partiturd. nernaiintil-
nitd. orchestratd pe de o parte de acel
Aghiutd din remarcabila_proza Dracul si
sfisiatd de degetul Ilui Toma (necredin-
ciosul) ,,pus pe rana dintre un vers
si altul”.

Memorabil acest volum de Prozd¥ a.
Marinei Tvetaeva. tradus pina la identi-
ficare de Janina lanosi. Tradus cu virtuo-
zitate si cu acea generozitate de a te
plia pe litera si spiritul celuilalt, pina la
a-i echivala nemasura. Versiunea roma-
neasca ne-o apropie mult pe Tvetaeva.
dimpreuna cu prefata lui lon lanosi, una
dintre cele mai dense ce-au aparut in
colectia B.P.T.-ului. Avem 1n fata o scri-
itoare importantd a_ acestui secol, o scri-
itoare careia ti-e imposibil sa-i  faci
»chip cioplit”, in lauda si chiar in_apos-
tazie, dupa cum ti-e peste mina séa-i
afli o ,sosie”, in istoria_ literaturii ruse
si universale. Prefata lui lon lanosi ne
avertizeaza asupra acestor dificultati si
tot ea. Tmpreuna cu tabelul cronologic,
stabileste afinitati, oferind date biogra-
fice esentiale pentru Tntelegerea omului
si artistului, multe informatii de regula
evitate.

Proza scrisa de Tvetaeva e mai presus
de text si context. Lucrul se vede lim-
pede in traducere, unde totul depaseste
0 pragmatica a observarii realului. Exista
mereu acea Cromatica preamarita de
scriitoare in proza Mama si muzica, unde
se contureaza chiar ,sira spinarii." unei
arte de a scrie si de a fi. Vorbind (sic 1),
adicd vrdjindu-se si vrdjindu-ne despre
ama, claviatura, despre ..racorosul ivoire,
icaritorul Elfenbein (fildes), fabulosul
«os de elefant» (cum sa Tmpaci elefantul
cu elful ?)* al pianului care, pentru Tve-
taeva. s-a identificat pentru totdeauna
cu ,apa si verdeata, cu fosnetul de frun-
ze si de apa", despre ,ultimul pian —

¢) Marina Tvetaeva, Proza, traducere
de Janina lanosi. prefata si tabel crono-
logic de lon lanosi, Biblioteca pentru toti,
Ed. Minerva, 1986.

cel in care Tti arunci privirile, pianul
maruntaielor, maruntaiele pianului, ma-
runtaiele din strune, misterioase — ca
orice maruntaie, pianul Pandorei” (s.n.),
amestecind celestul si visceralul viziunii,
abstractia si carnalitatea privirii artistu-
lui, inocenta si atotintelepciunea copilului,
Tvetaeva ne da cheia interpretarii operei
sale, in doua cuvinte, care abia de spun
ceva: ,,gama cromatica”. ,,Gama cromatica
este sira spinarii mele, scara vie, pe care
tot ceea ce e Tn mine in stare sa cinte —
cintd. Si atunci cind cint — pe vertebrele
mele se cintd". Sa retinem poate mai
mult decit ideea cu ,,gama cromatica"
acest patetic ,,pe vertebrele mele se cin-
ta". Nu e vorba doar de muzicad si de
culoare ci de vietuirea in nesfirsit (ins
All), intr-un necunoscut si mai mare, ,,in
necunoscutul imens — al sufletului” —
si al trupului care simte, acea stihie
existentiala a slavilor dintotdeauna, pe
care asa de simplu a numit-o Dostoievski
remodelind parabola biblica: ,.fii ca focul
sau ca gheata — niciodata caldut !“

Asa s-au nascut prozele Tvetaevei, in
care metronomul e decretat ,,0 spurca-
ciune" iar drama exilului apare grotesc
si ironic prinsd in Asigurarea de viata,
tragicul ascunzindu-se Tn spatele unor
jocuri de cuvinte iar nemuzicalitatea fiind
un mod de a se auzi mai bine al muzi-
calitatii.

Traducerea aparuta la_noi cuprinde n-
tr-o prima sectiune majoritatea prozelor
autobiografice din editia de Opere scoasa
la Moscova, Tn 1980, adica Nasterea mu-
zeului, Inaugurarea muzeului, Turnul cu
iedera, Asigurarea de viata, Mama St
muzica, Povestea mamei, Dracul. Le ur-
meaza acel Puskin al meu, poveste-eseu,
fundamentald pentru Tntelegerea radaci-
nilor Tvetaevel, care scrie despre Puskin,
pornind de la statuia lui neagrd cc-a n-
vatat-o albul si negrul, dar mai ales d»
la copildria_ ei, de la acele lecturi pe fu-
rate. In miezul pupilei ochilor verzi ai
fetitei e fructul oprit, volumul albastru
liliachiu din dulapul Valeriei. sora mai
mare. Acest volum albastru e taina din-
tre lume si cosul pieptului Tngust al mi-
cutei halucinate si Tndragostite de spatiul
zamislitor si miraculos in care se cuiba-
reste pentru intreaga-i viatd, de cartea
ca un pintec matern. Puskin al meu ne
aminteste de boaba verde de strugure
in care i s-a parut ca trdieste Mircea
Eliade. copil, violind salonul cel verde al
parintilor sdi, boaba transparentd, urias
dilatatda mai apoi de memorie, n pa?i-
nile Jurnalului. Puskintal meu face le-
gatura cu tetrada eseurilor-amintiri des-
pre Mandelstam, Volosin, Belii si Bal-
mont care nu au fost cuprinse in volu-
mul de fata.

Tot el éste o punte spre Eposul si li-
rica Rusiei contemporane din care au fost
traduse fragmente, ajutindu-nc sa intram
in lumea_~Scrisorilor, exaltatd, tragica
(vezi spaimele legate de Ahmatova si de
Maiakovski), generoasd, sincopata, tandra
tinjitoare si atit de liricd. Pentru cd nici
n “epistole nu e prozd. Tvetaeva nu sc
alinta deloc cind 1i scrie unui critic
».N-am sa cred niciodatd Tn «proza», ea
nu exista,, n-am intilnit-o niciodata in
viata, nici'macar virful cozii nu i l-am
zarii".

E greu sa organizezi cu ochi pedant
acest lastaris de stari, marturisiri, amin-
tiri care tisnesc libere, creindu-si pro-
priile virtejuri si vertijuri. Tvetaeva te
ameteste. Ea scrie ca si cum si-ar lua
cititorul _in brate si l-ar roti ca pe un
copil, grijulie sa nu-1 scape, nastrusnica
si _maternd, sagalnicd si puternica, da-
ruindu-ti bucuria ametelii. Apoi Tsi curma
brusc miscarea din cercul vrdjit si din
nou urmeaza plutirea in aer si acea igno-
ranta-intelepciune ..ce confunda stihia cu
stihurile™, ,,prorocitoare”. lat-o pe Tye-
taeva constienta de sine, deconspirin-
du-se ; ,sloboda stihie s-au dovedit a_fi
versurile si nu_marea, stihurile, adica
acea unica stihie de care nu te mai des-
parti niciodata" si acest joc de cuvinte
ne aminteste ca undeva scriitoarea apro-
pia marea (See) de suflet (Seele). Exce-
sul din aceste proze, oralitatea debor-
dantd. muzicalitatea lor ca o Tncrucisare
si alergare de torte nu se pierd niciodata
in efemer. Nu no displac nici macar cele
citeva jocuri verbale previzibile, pozarile
intru inocenta si cele citeva concesii de
dragul unei captatio benevolcntiae, obli-
atorii Tn cazul unor scrieri ce-au fost
a origine conferinte tinute pentru a
supravietui. Tn sens propriu. Proza Tve-
taevei are pe linga muzicd, spirit de
observatie si o izbitoare originalitate a
stilului, care n-ar conta fara Vviitoarea
existentiala. ‘

Dar peste toate ea are o ..coloand ver-
tebralda™ melancolica, iar ludicul, tandre-

tea memoriei nu sint decit moduri de a
domestici tragicul propriei fiinte si seis-
mele unei epoci Tn care se intemeia nu
numai un muzeu ce copia marile statui
ale antichitatii ci se ciopleau alte statui
si se ivea o alta lume.

Doina Uricariu

Theophile

Gautier — 175

Prefata

Cind tunuri bateau in delir
Goethe, subt zgomot bestial
Scrise Divanu-occidental,
Oaza und’ artele respir.

Pentru Nisami-I uitd pe Shakespeare,
Se parfuma dar cu santal,

Si-ntr-un metru oriental

Nota al Hudhudei suspir.

Ca Goethe pe al sau divan
La Weimar prins intr-ale sale,
Si cu Hafiz rupind petale,

Uitind de orice uragan,
Geamul izbindu-I din alee,
Scris-am eu Smalturi si camee.

Mica oda
anacreontica

Cum te-as iubi poetul meu,
Nu izgoni cu-a ta-nfocare
Columba dragostei, ce-s eu.
In cerul nalt, roz de pudoare.

#0 pasdre sarind pe-alee
De-un zgomot mic se infioara ;
Tharipata ca o fee

lubirea-mi urmarita zboara.

Ca Hermes de marmura, mut
Pe-aleea de carpeni ia seama
Cum din copacu-i nestiut

Pasarea coboara fara teama.

La timple simti-vei un. aer
Boarea vie a unui zbor dalb
Palpitul de aripi, un caier
Intr-un tremor proaspat si alb.

Si blinda columba va sta
Pe umarul tau si va bea,
Cu pliscu-i roz imbatase-va
De dulce sarutarea ta.

Norul

In zare se-nalta un nor
Sculptindu-si forma in azur :
Pare-a iesi o fecioara usor
Goala din lacul cel mai pur.

Dreapta-n scoica sidefie
Pluteste in lumina-albastra.
Eiherica-Afrodita vie
Spuma-i de aur si maiastra ;

Molatec torsul unduind —
li vezi incertul sau contur
Subt rasaritul raspindind
Raza pe umarul ei nur.

De marmura sau de zapada
Albu-i spre noapte cata iubitor
Ca-ntr-un Corregio sa se vada
Trupu-Antiopei, somnu-i usor.

Pluteste iibera-n lumina

Mai sus de Alpi sau Apenini ;
De frumusetea dintii plina
Sora cu ,eternul feminin"

Spre corpul norului Tn van
Pe-a dorului aripa-ntins,
Sufletu-mi zboara-ntr-un elan,
Ca ixion la piept l-am prins.

Dar mintea-mi zice : ,Vagul fum
In care vezi ce ai visat

Umbra in vint pluteste-acum.

Un balon spart si-ndepartat"

lar inima : ,,Nu-i de mirare |

Ce-i si cu-al farmecului rost —
Spectru sublim sters de-o suflare.
Si nu-i nimic dupa ce-a fost 1"

,Lasa-ti in inima mult cer
Patrunza-te de-un Ideal,
Un nor, femeie, un mister -
lubeste | E esential I"
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Ornicul

De doua ori ma uit la ceas,
De doua ori ochiu-mi devora.
La locu-i acul a ramas

E unu... S-a mai dus o ora.

Si al pendulei chip rizind

il simt in salonul vecin
Timbru-i de-ergint modulind
Batai vibrind ca un tocsin.

Cadranul botjocoritor

Cu degetu-i lung Tmi arata
Drumul pe zid, urcator

Al umbrei sale, miscata.

Clopot si clopotul de-alama
Cifra sunind-o vor sa-mbie
Notele cind se destrama

Ce par ca rid iarasi de mine.

la | Mort e micul animal.
Pierdutu-m-am ieri in visare,

Cheia n-am pus, din scumpul metal,
In gura de rubin ce-o are.

Si nu il mai vad pendulind,
Resortul de balansier

La dreapta, la stinga umblind,
Un fluture fin de otel.

Ma recunosc | Cind calarind
Hipogrif in tinutul albastru,
Trup fara de suflet zburind

in voia Domnului spre-un astru.

Urechea timpului atent
Cauta inima ce batea,
Vesnicia ocoleste lent
Cadranul mut de linga ea.

Copilul doar o crede vie,
O inima-a carei bataie
in pieptul nost ca reinvie
Pare vibrarea-i vioaie,

Nu bate-acum dar linga mine
Palpita fratele-i mai mare

Si cel neadormit, stiu bine,

Ca-n somnu-i i-a mai dat miscare.

Fum

Jos sub arbori se ascunde
Cu muri coliba-n sfarimare ;
Muschiul pragul i-I patrunde,
Ghebosata-i ide spinare.

Geamul un oblon I-astupa ;
Si-n cocioaba cit e iarna
Abur cald s-o intrerupa

Un rasuflet viu se toarna.

Si un albastru fir de fum,
Bietul rotindu-se mereu
Al tristului suflet in scrum,
Il cautd pe Dumnezeu.

Ultima dorinta

De mult te iubesc nu de ieri :
- De ani optsprezece-ti spun !
Eu ierni mai am, tu primaveri

Tu roza esti, eu palid apun.

Alb liliac de tintirim
Infloritu-mi-a la timple,

Tufa intreaga precum stim
Fruntea, de umbra, mi-o va imple.

Soarele tot mai stins declina
Curind se va pierde in zare
Casa mi-o vad pe trista colina
Ultima, cea viitoare.

Oh ! De pe gura ta sa cada
Lasa-mi acum sarutul tirziu,
Sa pot acolo-n groapa-n lada
Sa dorm ti'linistit sa fiu.

in roméaneste de
Pan liverna



Francis Scott FITZGERALD

CERUTUL SI SFIRSITUL

-AU Tmplinit noudzeci de ani

de la nasterea Lui Francis

Scott Fitzgerald. Nascut la 24

septembrie 1896 la Saint-Paul
(Minnesota), si-a petrecut copildria in
Middle-West, si-a facut studiile uni-
versitare la_Princeton,

A scris prima sa carte la 22 de ani,
ovestind viaﬁa dintr-un colegiu, flir-
urile cu fetele si primele ,,surprise-
partie” si, dintr-o datd, a cucerit o
%Iorle_ fabuloasa si_a cistigat. mii de
olari, pe care a Tnceput sa-i bea si
sa-i zvirle pe ferestrele hotelurilor
Ritz. Tmpreuna cu Zelda Sayre, ,,Zei-
ta anilor '20*. a epocii jazzului si a gi-
nului. A murit, victima a unei crize
cardiace, atunci cind abia avea 44
de ani.

Romanele lui, This side of Paradise,
1920, Tho Beautiful and damned, 1922,
Tha great Gatsby (1925), Tender Is
the night (1934), The Last Tycoon

Cineva
OVESTEA vietii mele este aceea

Pa conflictului dintre o nevoie
irezistibila_de a scrie si un con-
curs _de Tmprejurdri care se Tnversunau
parca spre a ma Tmpiedica sa creez.

La doisprezece ani, cind locuiam in
Saint-Paul, Tmi treceam timpul Tn clasa
scriind JJe spatele” cartilor mele de geo-
grafie, de latind, pe marginea temelor, a
declinarilor, a problemelor de matemati-
ca. Peste doi ani, un_consiliu de_familie
hotari ca singurul mijloc de a ma sili sa
invat era s& ma trimita la un_pension.
Era o greseald. Am fost Tndepartat de
la scris. M-am hotarit sa joc_ fotbal, sa
fumez, sa& ma duc la universitate si tot
felpl de lucruri_fara nici o legatura cu
scopul real al vietii care era, bineinteles,
de a doza in mod ideal descrierea si dia-
logul in nuvela.

Pe la sfirsitul celui de al doilea an de
colegiu, am géasit din intimplarc, pe
glan, partitura unei comedii = muzicale.

pectacolul se nume'a ,,Prea cinstitul sul-
tanl* si coperta ardata ca fuSese prezentat,
de ,Triangle €ub de la universitatea
din Princeton.

Asta mi-a fost deajuns. Din clipa aceea,
problema alegerii unei universitati fu re-
zolvatd. M-am dus la Princeton.  Acolo
mi-am petrecut primul an scriind o ope-
retd pentru ~Triangle Clubl* Ca s-o ter-
min, n-am luat notd de trecere la alge-
bra, la trigonometrie, la geometria ~in
spatiu si la higiena. Dar ,,Triangle Club!*
mi-a acceptat piesa si, tocind toatd luna
august, pe niste calduri dogoritoare, am
reusit sa trec in anul doi si sa joc rolul
unel girl.

n anul urmator, 1916—1917, m-am Tna-
oiat la universitate, dar intre timp ma
otarisem ca doar poezia prezenta un in-
teres, asa ca mi-am petrecut primavara
nascocind pina in zori sonete, balade si
rondeluri. Citisem undeva ca orice poet
renumit scrie marile sale poeme Tnainte
de douazeci si unu de ani. Nu mai
aveam decit un an Tnaintea mea: de
altfel, razboiul era iminent. Trebuia sa
public o culegere de versuri impresio-
nante Tnainte de a disparea.

Cind veni toamna, ma aflam  Tntr-o
tabara de Eregétire a ofiterilor de infan-
terie din Fort Leawenworth; poezia ca-
zuse Tn dizgratie, Tnlocuitd cu o ambitie
nouad: voi scrie un roman nemuritor.

In fiecare seara, ascunzindu-mi blocul
de hirtie sub ,,Micile probleme pentru
uzul infanterieil* scriam, paragraf = dupa
paragraf, istoria, putin aranjatda, a vietii
mele. Doudzeci si doua de capitole, din-
tre care patru in_ versuri, erau trasate
in liniile lor mari, doua ersju gata, dar
tocmai atunci_am fost descoperit: {ocul
a trebuit sd Tnceteze. Nu mai  puteam
scrio _in orele de studii. Atunci in fiecare
simbata, la ora unu, cind activitatea
saptaminii se Tncheia, ma repezeam la
clubul ofiterilor si acolo, Tntr-un colt al
salonului, plin de fum, de discutii si de
fistitul ziarelor ~ am scris, Tntre un
week-end si altul, un roman de o suta
douazeci de mii de cuvinte. Nu reciteam
nimic din ce scriam; n-aveam timp. Pe
masurd ce terminam capitolele, le tri-
miteam spre a fi dactilografiate la Prin-
ceton.

Am fost Thaintat prim locotenent si tri-
mis Tn Europa, cind editorii mi-au scris
cd, desi The romantic egotist (Romanti-
cul egocentrist) era cel mai _ original
manuscris pe care l-au primit tn ultimii
ani, nu puteau sa-1 publice, deoarece ro-
manul era brutal si putin concludent.

Peste sase luni soseam la New York si
imi prezentam cartea mea de  vizita
oamenilor de serviciu ai celor sapte ziare
d:n oras, spre a-mi oferi serviciile mele
de reporter. implinisem douazeci si doi
de ani, razboiul se terminase si ma pre-
gateam ca ziua sd alerg in cautarea asa-
sinilor, iar noaptea sa scriu nuvele. Dar
ziarele n-aveau nevoie de mine. Se ho-
tarisera, Tn mod irevocabil, vazindu-mi
doar numele pe cartea mea de vizita, ca

(1941), ultimul dintre ele, netermi-
nat, ca si culegerile sale de nuvele
Flappers and philosophers, 2920, Ta-

les of tha gazz age, 1922, ca sa nu
vorbim decit de cele mai Tnsemnate,
caci n-a existat lund in care el sa
nu fi scris o nuveld, in total 160,
in afara de numeroase articole pen-
trtl saptamanale, toate, dar  absolut
toate, exprimand, cu o mare constan-
ta afectivd, sentimentul ca fericirea
nii se gusta niciodata de doua ori si
ca fiecare viata ,,este un proces de
demolare™.

Din opera acestui eminent scriitor

care, daca ar mai fi trait, ,ar fi
ajuns — cum observd Marcus Cun-
liffe, profesor la universitatea din
Manchester — la o cunoastere mai

profunda o lucrurilor”, redam — frag-
mentar — doua schife din volumul
Fisura.

eram absolut impropriu meseriei de zia-
rist

M intrat, deci, In publicitate; re-

dactam,' pentru nouazeci de do-

lari pe lunda, slogane care Tnein-

tau orele de plictiseala ale pasa-
gerilor din troleibuzele rurale. Tn afara
orelor de birou, am scris nuvele, din
martie si  pind n iunie. Nouasprezece
cu totul, dar nimeni nu le-a cumparat,
nimeni nu mi-a adresat nici cel mali mic
cuvint. Aveam o sutd douazeci si_doud
de circulare de refuz prinse cu pioneze
g)e__peret,u camerei. Scriam  scenarii.
criam cuplete de revista. Scriam subtile
campanii publicitare. Scriam poeme. Scri-
am schite amuzante. La sfirsitul lunii iu-
nie, am vindut 0 nuvela pentru treizeci
de dolari.

n ziua de 1 ijulie, complet dezgustat de
mine Tnsumi si de toti directorii de re-
vistd, m-am  intors la Saint-Paul si
mi-am informat familia si prietenii ca
am renuntat la situatia mea ca sa revin
acasa spre a scrie un roman. Ei au apro-
bat politicos, schimbind discutia si ' vor-
bind despre mine foarte amabil. Dar
eu stiam, de astd data, ce faceam.
Aveam in sfirsit sa scriu un roman si,
in tot cursul celor doua luni foarte cal-
duroase, l-am scris, l-am revazut, l-am
copiat si l-am pus la punct. La 15 sep-
tembrie, The side of Paradise a_ fost
acceptat printr-o_scrisoare expresa.

n cursul urmatoarelor doua luni am
scris opt nuvele si am vindut noud.
A noua a fost primita de acelasi sapta-
minal care o refuzase cu patru luni in
urma. Apoi, in noiembrie, am  vindut.
prima mea nuveld hebdomadarului ,,Sa-
turday Evening Postl* 1Tn_ februarie,
mi-a publicat Tnca_sase. Apoi a _aparut
romanul meu. Dupa aceea, m-am fnsurat.
Acum. Tmi trec timpul Tntrebindu-ma cum
s-au intimplat. toate astea. i

Cum spunea nemuritorul luliu Cezar,
»Totul s-a spus : n-a mai ramas nimiclf

Dupd@ amiaza unui scriitor

E SIMTEA mai bine cind = s-a

trezit, — ceea ce nu se mai Tn-

timplase de multe luni — deoa-

rece nu se simtea bolnav. Se
sprijini o clipa de pervazul usii, intra
in camera lui si Tn baie, Tnainte de a fi
sigur ca n-are ameteli. Deloc, nici chiar
cind se apleca spre a-si lua pantofii
de sub pat.

Era o dimineata stralucitoare de apri-
lie, habar n-avea cit e ceasul, destepta-
torul sau nemaifiind Tntors de multa
vreme, dar trecind prin  apartament,
spre a se duce la bucatarie, vazu ca fa-
ta lui Tsi luase micul dejun si ca ple-
case, corespondenta se afla acum — tre-
cuse deci de noua.

— Cred ca am sa ies azi, spuse el fe-
meii de serviciu.

— V-ar face bine, e foarte frumos.

Ea era din New Orleans si avea trasa-
turile si tenul unei arabe.

— As vrea doua oud ca ieri, piine pra-
jitd, suc de portocale si ceai.

ntarzie o cl(ifé linga scaunul pe care
staso fata_ si deschise scrisorile. Toate
erau plicticoase, nu contineau  nimic
placut, cele mai multe fiind facturi si
reclame. Sam Goldwin o sa realizeze
poate scenariul lui Spessiwitza, un film
dansant,' dar poate cd nu, o sa trebuiasca
sa astepte Tntoarcerea lui din _ Europa,
cind o sa vina poate cu douasprezece
idei noi. ,,Paramount* cerea o autoriza-
tie scriitorului, nestiind daca e original
sau nu. Poate cd vor Tmprumuta un titlu
poemului. Tn orice caz, el nu mai deti-
nea drepturile asupra acelei opere pe
care o vinduse de multi ani, pe vremea
filmului mut, si anul trecut celui sonor.
,».N-am noroc Tn cinematografiel* Tsi spu-
se el. ,,Dar nu te lasa doborat!“.

Lutndu-si micul dejun, privi pe fereas-
tra la studentii care ieseau din clase,
pe campusul universitatii.

— Am douazeci de ani, treceam Tntr-

alta clasa, spuse el femeii de serviciu.

Ea rise, cu tisul ei de ,debutantal
cum spunea el.

— Daca iesiti, mi-ar trebui bani, spu-
se ea.

— O, nu ies imediat, ci mai tirziu,
dupa amiaza. Trebuie sa lucrez doua sau
trei ore. )

— Lua i masina ?

— S& conduc o rabla ca asta, niciodata !
Mai bine o vind pentru cincizeci de do-
lari. Am sa iau autobuzul.

Dupa micul dejun, se intinse pentru un
sfert de_ora: Apoi se duse 1n birou si
incepu sa lucreze.

O nuvela pe care o scria, pentru un
hebdomadar, ii ridica probleme pe la
mijloc, actiunea ei se subtia atit de mult,
Tneft risca sa nu mai intereseze pe ni-
meni. Intriga crestea, treptat, d.ir el nu
mai avea in rezerva nici cel mai mic
element surpriza, iar personajele, cu care
pornise atit de bine la Tnceput. acum
n-ar mai fi stirnit interesul nici pentru
0 banda desenata.

.Da, simt intr-adevar nevoia sa ies" se
gindi el. ,,Mi-ar placea sa fac un tur in
valea Shenandoah sau sa ma plimb cu
barca la Korfolk

Dar aceste «doua idei erau la fel de im-

racticabile, necesitau timp si_energie si
ui Ti lipseau amindouda ; putina energie
pe care 0 mai avea trebuia s-o pastreze,
pentru lucrul sdu. Parcurse manuscrisul
subliniind cu creionul rosu pasajele bune,
dupa care 1l aranja Tntr-un dosar, rupse
restul Tncet si 1l arunca in cosul de hir-
tii. Apoi Tncepu sa cutreiere prin came-
ra, fumind si vorbind singur, din cind in
cind.

— Sa vedem putin...

_— Acolo ar trebui... dupd aceea... cred
ca...

— Bine, ei bine, atunci...

Dupd o clipd se aseza, gindindu-se :
»imi _lipseste complet inspiratia, p-ar fi
trebuit sa pun mina pe creion doua Zife.

Examina in grabd rubrica ,Idei pentru
nuvele!' din carnetul sau. pind ce femeia
de serviciu veni sa-i spuma ca-l cheama
secretara la telefon, o secretara pe care,
de cind fusese bolnav, n-o tinea decit
pentru o jumatate de zi.

— N-am nimic, ii spuse el. Am rupt tot
ce-am scris. Nu facea nici doi bani.
Vreau sa ies dupda amiaza.

— O sd va faca bine. E foarte frumos.

— Ar fi preferabil sd vii miine dupa
amiazd. Am o gramada de scrisori si fac-
turi.

SE DUSE 1in bucéatarie sa-i spunda la
revedere femeii de serviciu, ca si cum
ar fi plecat cine stie unde. | se intim-
plase n timpul rézboiului sa rechizitio-
neze asa, dintr-o -trasnaie, o locomotiva,
8\el care o condusese de la New York la

ashington, spre a nu fi dat lipsd la
apel. Acum, se oprea prudent la coltul
strazilor, asteptind ca semnalizatorul sa
indice verde, Tmbrincit de tineri care afi-
sau un total dispret fatda de regulile cir-
culatiei.

Autobuzul fu asa cum se astepta el :
sus, pe imperiald, nu- se afla decit un
singur pasager, iar crengile verzi ale co-

pacilor biciuiau . ferestrele de-a lungul
strazilor. . L
Pe terenul de fotbal al universitatii,

oamenii treceau cu tavalugul peste iar-
ba lui si-i sugera atunci un titlu : ,,Omul
ierbiil* sau, si mai bine inca, ,larba cres-
tel* povestea unui om care Tntretinea
ani 1n sir gazonul unui teren de sport si,
cu munca lui, platea studiile fiului sau,
la aceeasi universitate, unde juca fotbal.
Apoi fiul murea tinar si omul se ducea
sd lucreze la cimitir_unde Tmpréastia iar-
ba deasupra fiului sau, in loc sa i-o as-
tearna sub_picioare. Ar putea fi o piesa
de antologie, dar probabil nu a lui
simpla-antiteza emfatica, tot atit de con-
ventionald cit si o nuveld  pentru un
saptaminal popular, si_Tnca si mai usor
de scris. Ceea_ce n-ar Tmpiedica totusi ca
multi oameni s-o considere cxcetcnta,
deoarece ar fi melancolica si usor de
inteles. Autobuzul trecu prin fata unei
spalacite gari, Tn stil elenistic, pigmen-
tatd de bluzele albastre ale hamalilor de
pe peron. Strada se Tngusta pe masura
ce autobuzul intra Tn cartierul comercial
si. deodatd, se vedeau fete Tmbracate Tn
culorii vii, una mai_frumoasa decit alta,
isi spuse cd n-a vazut niciodata fete
atit de frumoase. Mai erau si barbati,
dar toti aveau un aer prostesc, asa cum
arata si el cind se privea Tn geamurile
autobuzului, si femei batrine putin deco-
rative ; el Tncepu sd vada printre fetele
tinere chipuri urite si_dezagreabile, dar,
n general, ele erau ineintatoare, intre
sase sl treizeci de ani, cu fete pure, lip-
site parca de orice probleme, toate fiind
o desfatare a ochilor. O clipa indragi cu
intensitate viata, fara sa mai doreasca a
0 parasi. Se gindi cd poate comisese o
greseala iesind atit de devreme.

Cobori _din autobuz, tinindu-se prudent
de rampa, si facu pe jos cei cincizeci de
metri _care 7l desparteau de salonul de
coafurd al hotelului. Trecu_prin _fata ma-
gazinului de sport si privi vitrina fara
emotie. Alaturi era un magazin de ga-
lanterie, n fata cdruia ramase mai mult
timp, privind in vitrina camasile de cu-
lori Tnchise si cele in carouri. Tn _urma
cu zece ani, vara, pe Riviera, scriitorul

Ze'da si Scott Fitzgerald. New York,
februarie, 1921

si citiva prieteni cumpdraserda camasi
albastre, ca acelea purtate de muncitori,
si_poate cd moda lor plecase de acolo.
Camasile cu carouri erau amuzante, stra-
lucitoare ca si uniformele, si el ar fi
voit sa aiba doudzeci de ani si sa se
duca la plaja Tntr-un costum ca un apus
de soare de Turner sau un rasarit de
Guido Reni.

Salonul de coafura era mare, straluci-
tor si parfumat, trecusera citeva luni de
cind scriitorul nu mai venise in oras pen-
tru un asemenea scop ; afla ca frizerul
lui era imobilizat Tn casa de o artrita. El
explicd, totusi, unui alt 'frizer felul cum
trebuie folosit unguentul, refuza un ziar
si se simti minunat de bine sub dege-
tele viguroase care 1l masau parul, in
timp ce Tsi perinda prin mint- figurile
tuturor frizerilor pe care 1i cun ecuse.

Scrisese Tntr-o zi o poveste dorore un
coafor. Tn 1929, proprietarul salonului
sau preferat, din orasul in care locuia pe
atunci, realizase o avere de trei sute mii
de dolari in urma indicatiilor unui in-
dustrias local, si se pregatea sa se retra-
gd. Scriitorul nu manifestase nici un in-
teres fata de jocurile bursei, plecase in
Europa pentru citiva ani cu toate rezer-
vele ce le poseda si cind se intorsese,
toamna, afla ca bogatul coafor Tisi pier-
duse toatd averea. Se gindi atunci sa
scrie aceastd Tntdmplare, Tntemeindu-si
actiunea pe ascensiunea si prabusirea
coaforului, camuflind Tnsa cu grija toa-
te faptele si personajele ; mai tirziu ci-
titorii  descoperisera  cheia lor si era
prost privit In oras.

Coaforul terminase sa-i spele capul cu
sampon. Cind iesi in vestibul, o orches-
trd Tncepu sa cinte Tn sala de consumatie
din fata si el ramase o clipd la usad ca sa
asculte. Trecuse atit de multa vreme de
cind nu mai dansase, de doud ori_in ul-
timii cinci ani, si totusi o_cronica sem-
nalase, vorbind despre ultima lui carte,
cd lui Ti placeau localurile de noapte,
fiind prezentat de asemeni ca o fiinta
neobositd. Nu rezista la ecoul acestui cu-
vint ce-i "stdaruia Tn minte si-sl ntoarse
capul, simtind cum Ti vin lacrimile in
ochi. Era ca la Tnceput, cu cincisprezece
ani Tnainte, cind spusese ca scria ,cu b
nemaipomenitd usurintdlf ceea ce era
complet fals, deoarece, In realitate, se
trudea ca un ocnas cu fieca-o fraza.

,,latd-ma din nou cuprins de amaraciu-
nel* Tsi spuse el. ,Dar asta nu-mi face
dgllloc bine. Trebuie s& ma Tnapoiez aca-
sa

AUTOBUZUL intarzia sa vina, dar _lui
nu-i placeau taxiurile si mai snere ca o
sa i se Tntimple ceva, pe imperiald, tre-
cind pe sub frunzisul de _pe bulevard.

Cind = sosi._in sfirsit, ured cu oarecare
greutate scarile, dar merita osteneala,
caci primul lucru pe care il vazu fu o

pereche stind fara pic de rusine pe so-
clul statuii lui La Fayette. [zolarea lor
il misca si el isi dadu” seama ca dintr-
asta ar putea face ceva chiar dacid n-ar
fi vorba decit de contrastul dintre pro-
pria sa viata, din ce in ce mai izolata,
si necesitatea crescinda de a se inspira
din trecutul sdu, deja foarte folosit, si
acei _tineri Tndragostiti.

latd si imobilul sau™: aruncd o privire
spre ferestrele de la ultimul etaj, Tnain-
te de a intra.

.Domiciliul scriitorului Tncununat _de
succes, 1si spuse el. Ma Tntreb ce carti
minunate e pe cale sd cro-ze acolo sus.
Trebuie sa fie grozav sa ai un astfel de
dar, sd nu trebulasca decit sd te asezi cu
un creion in mina in fata hi-tiei. Sa lu-
crezi cind vrei, sa_te d""i unde poftesti".

Fiica sa nu se Tnanomso Tnca, dar fe-
meia de serviciu iesi din bucatarie si Tl
ntreba :

— Ati facut o plimbare frumoasa ?

— Perfecta, zise el. Am ordinat cu pa-
tine cu rotile si m-am jucat de-a v-ati
ascunselea cu Man Mountn’n Doan, iar
la urma m-am dus la o bale turceasca.
Nici o telegrama ?

— Nu, nimic._ .

— Vrei -sa-mi aduci, te rog, un pahar
cu lante ? o . .
_Strébatu  sufrageria si intra in biroul

sdu, orbit o clina de st-M-mh->n  color
douda mii de carti in bataia J-mWi anu-
sului_de soare, Se simtea destul do obo-
sit. Se_duse sa se Tntinda v-m zone mi-
nute si duna aceea o sa va®a da<a nu
va putea sa scrie ceva in. ce’e doud ore
ee-i mai ramincau pina la masa de sea-
ra.

Prezentare si traducere de

Paul B. Marian
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Tirg de carte

= Sub _titlul ~ India,
schimbare Tn_continuitate,
se desfasoara Tn acest an
principalele  manifestari
ocazionate de cel mai
important tirg de carte
din lume, cel de la Frank-
furt, Este pentru a treia
oara cind  organizatorii
adopta aceasta Interesan-
ta formuld de desfasura-
re . pentru prima oara a
fost aleasd, in 1976, Ame-
rica Latina, apoi, in 1980,
literatura  Africii negre.
De aceasta data, un pa-
vilion Tntreg este consa-
crat dansului, muzicii, ci-
nematografiei si mai ales
literaturii, indiene. Este
vorba despre unul dintre
cei mai importanti pro-
ducatori de carte din lu-
me,’ cu cele 70000 de ti-
tluri n..limba engleza, la
care se adauga cele pu-
blicate Tn cele 15 limbi
vorbite Tn diversele zone
ale Indiei. O prima ex-
pozitie intitulata ,Ziare
si edituri indienell pre-
zinta peste 6500 de lu-
crari tl(g)arlte de cele pes-
te 1000 de case de edi-
turda din India, subiectele
fiind de o foarte larga
diversitate, de la litera-
tura clasicd pind la _te-
mele actualitatii politice
nationale si internatio-
nale.

De un deosebit interes
s-a bucurat seminarul or-

ganizat pe tema literatu-
rii indiene contemporane
la care participa douazeci
de scriitori  apartinind
principalelor grupari et-
nice ale Indiei, mai ales
hindusi, pundjabi, urdu si
tamuli, demonstrindu-se
astfel puterea culturii ca
ambasador al pécii, din-
colo de ’disensiuni religi-
oase sau politice. Un alt
punct de atractie Tl con-
stituie .expozitia cartilor
despre India, memoriale,
note de céldtorie, tratate
economice si analize poli-
tice, un total de 1800 de
volume semnate de scri-
itori provenind din 32 de
tari ale lumii, demon-
strind, asa cum afirma.
Narashima Rap, . minis-
trul culturii si resurselor
umane al Indiei, ,,incer-
carea de a oferi o 1magi-
ne reald asupra unei tari
imense ce Tmpleteste ex-
trema sardcie economica
cu 0 uriasa bogatie cul-
turala”.

La loc de cinste, ras-
punzind unui deosebit de
mare interes din partea

publicului, se afla ulti-
ma carte avind ca_su-
biect realitatea politica

indiand : India izbucnes-
te, semnata de scriitorul
suedez Jan Myrdal.

i Cr. U

Park ,,Pepper” Adams

< A incetat din_viata
unul dintre cei mai mari
saxofonisti ai muzicii de
jazz, »Pepper" Adams,
care a concertat in cele
mai renumite. . formatii
alaturi de John Coltrane,

Dizzy  Gillepsie, Benny
Goodman si Stan Kenton,
cu ultimul debutind la

New York, Tn 1956. Com-
pozitor si clarinetist in

acelasi timp, Adams a
avut trei' alegeri pentru
Grammys . echivalentul
muzical al Oscarului Tn
cinematografie.  Criticul

.muzical W. Royal Stokes

scria ca ,Adams a fost
poate saxofonistul = dotat
Cu cea mai _mare imagi-
natie melodica, sonorita-
tea sa fiind deosebit de
calda si lirica".

Magdalena Tagliaferro

= Pianista Magdalena
Tagliaferro a Tncetat din
viata la virsta de 93 de
ani la Rio de Janeiro. A
aparut pentru prima oa-
ra Tn concert la virsta de
9 ani, a fost eleva Con-
servatorului din Paris, a

avut' privilegiul de a in-
terpreta lucrari pe care
i le-au dedicat Villa-Lo-
bos, Mignone sau Camar-
go Guarnieri, a concertat
mult timp alaturi de Al-
fred Cortot si violonce-
listul Pablo Casals.

Un ,,Musical master"

= Astfel 1l prezenta
. The Seattle Times" din
9 decembrie 1985 pe Jean-
Yves Thibaudet, tinarul
pianist francez, de 24 de
ani, cunoscut si publicu-
lui nostru. Ziarul ameri-

can se referea la ,senza-
tionalul program  din
Debussy si Liszt, execu-
tat cu un extraordinar
potential  coloristic, 1 cu
0 virtuozitate rar intilni-
ta“. Pe de altd parte,
,»L0s  Angeles Times"

afirma cd ,,Thibaudet
este un pianist de primul
ordin, Tntrunind pe linga
o fabuloasa tehnica si
ineditd abilitate . de a
conjuga tonalitatile cele
mai subtile, o indefinibi-
& magie a comunicarii",

— pentru cronicarul lui
»Washington Post" —
acesta_ referindu-se _la
modalitatea interpretarii

lui Ravel (Gaspard de
la Nuit) si a lui Schumann
(Variatiile simfonice) ~—
»superbul talent oferind
o fenomenald virtuozita-
te.in a-si controla extra-
ordinara-i facilitate".

Recent, 'dupd un mare
sucoes la Festivalul de
la_Santa Fe (New Mexi-
co0), Jean-Yves Thibaudet
a concertat Tn septembrie
la Melbourne Tn Austra-
lia, apoi la Montreal 1n
Canada, la 29 si 30 oc-
tombrie fiind programat
in Sala Pleyal cu Or-
chestra din Paris, sub ba-
gheta lui Semyon By-
shkov.

Literatura chineza in 40 de volume

= Tncepind din 1987,
editura H'udojestvennaia
literatura din Moscova va
tipari, timp de 10 ani. o
Bibliotecd a literaturii
chineze in 40 de volume.
Culegerea va include ca-
podopere ale literaturii
clasice din perioade si ge-
nuri  diferite, ajungind
pina la cele mai repre-
zentative creatii contem-

porane. Primele volume
vor contine poezia Chi-
nei antice, egende  si
basme vechi, nuvele din
sec. 1—XII. O jumata’e

din editie este consacrata

Ultimul roman al

= Se intituleazd Femei
si riuri. Riul este Rinul
pe oare scriitorul l-a cin-
tat mereu Tn cartile sale
si care a fost Tntotdeauna

scrierilor _clasice. Volu-
mele dedicate literaturii
contemporane se_vor des-
chide cu povestiri, pu-
blicistica si memorii de
Lu Sin. Vor fi tiparite
opere alese de Mao Dun
si Lab Si. Culegerea va fi
Hlustrata _cu reproduceri
celebre din rafica chi-
neza. Tirajul fiecarui vo-
lum va avéa 100 000 exem-
plare. continuind traditia
traducerilor rusesti din li-

teratura chinezd Tncepute
acum . un secol si juma-
tate.

lui Heinrich Boll

un izvor de Inspiratie
pentru el. Credincios te-
mei sale — denuntarea
coruptiei politice Tn cercu-
rile guvernante . din
R.F.G. — Boli a ales ca
rototip al eroului sdu pe
ostul cancelar Adenauer,
acuzindu-l nu de corup-
tie, ci de faptul cd s-a Tn-
conjurat de fosti nazisti
rabiti sa-si schimbe co-
oratura. Ascutisul criticii
lui Boli este Tndreptat in
primul rind Tmpotriva
magnatilor financiari si a
ofiterilor  superiori care
i-au adus pe nazisti la pu-
tere, i-au  folosit pentru
a-si consolida  pozitiile,
iar,.dupa razboi, au Tncer-
cat sd elimine aceste pete
din biografiile lor. Ca epi-
taf al cartii. Boli citeaza
cuvintele lui  Goethe :
. Ticdlosia trdieste nu ca
sa& vorbim despre ea; ea
Ttni_a‘\_sl ne guverneaza pe
oti".

m citit despre...

G

Bucurii aminate

m NU e de mirare c&, la cei 63 de ani ai lor, va-
duvele Ellen Picketing si Alice Thomas se simteau
,copilite” Tn anturajul de pe nava cu care aveau sa
faca o croaziera pe Mediterana. O societate similard
cu cea prezentata de Benice Rubens T romanul ei
I’dsari calatoare am ntilnit, cu .multi ani Tn urma, pe.
.Delta Queen"”, ultimul vapor cu zbaturi care face
curse de agrement pe Mississippi. Domnii si doam-
nele care Tsi permiteau luxul de a petrece ca o banda
de pusti si pustoaice aveau virsta cu adevérat vene-
rabila a turistului tipic pentru o lume .unde a_ fi
bunic _nu este o functie sociald, deoarece familiile
tind sa se dezaglutineze si sd se reaglutineze de tim-
puriu : copiii locuiesc separat de parinti Tnca din
adolescenta sau, Tn orice caz, din momentul cind se
casatoresc. Asa cum i-am vazut, exuberanti si gregari
fara reticente, i-am regasit si Tn acest roman care
dezvaluie Tnsa si substratul de insecuritate, frustrare
si nerezonabile sperante tainice al atitudinilor ana-
cronic juvenile.

Ce Tsi doreste si de ce se teme o vaduva inca in
stare si dornica sa se bucure de viatda ? Depinde de
temperament, de experientele anterioare, de anver-
gura nazuintelor ei. Ceea ce pe una 0 Tnspdiminta
si 0 dezgusta ofera alteia o inavuabila fericire. Un
chelner detracat si brutal care bintuie prin cabinele
calatoarelor singuratice este hirtia de turnesol a Tn-
clinatiilor lor nestiute. Alchimia prieteniilor este in-
fluentata, nu doar de afinitati naturale, ci si de ine-
vitabila ierarhie culturala. Provincialele doamne Pic-
kering si Thomas sint flatate de atentia pe care le-o
acorda domnul Bowers, barbat deosebit de_distins si
de Tndatoritor, si el singur pe lume dupa moartea
Tntr-un  accident a mult mai tinerei sale sotii. n
schimb, Stella Dove, care si-a cistigat dreptul la
croaziera cucerind premiul I la un concurs de Tntre-
bari si raspunsuri, este inoportunatd de curtea asidua

a galagiosului Wally Peters, bogatas prost crescut si

insolent. Stella Dove are ca tovarasa de calatorie pe
nefericita ei fiica Alice, tulburatd de o deceptie sen-
timentald si de o Tncercare neizbutitd de a-si schimba
atitudinea fatd de viata si stilul existentei.

In acest mismas de dureri ascunse tratate fara ac-
cente. melodramatice si de incongruitati privite cu
neapasata ironie, o pereche fara echivoc comica trece
repede prin scena si dispare la prima escald a vasului:
sotii Jack si Betty Knox, el — clasic sot sub papuc,
ea scorpie suta la suta. O patanie penibila care a
pus-o intr-o postura ridicold o determind pe doamna
Knox sa-si ia sotul si bagajele si sa debarce Tn secret
ia Bordeaux pentru ‘a nu mai da ochii gu toti cei ce
o vazusera lesinatd, umilitor murdaritd si cu proteza
dentard cazutd. Interludiul burlesc nu _distoneaza in
spectacolul modului de viata programatic voios al tu-
ristilor de virstd coapta in cautare de liniste sau de
nelinisti. O Tncercare ratata de sinucidere, actul de
bravura al unui pios borfas venetian, jocuL apropieri-
lor ?” distantarilor Tn ceremonios ritm de menuet,
dezvaluirile treptate, reconcilierile duioase, resemna-
rile si accesele de furie Tnabusita au, toate, aerul
firesc al naratiunilor corect aduse din condei, cu o
unda de umor melancolic.

Nici Benice Rubens nu evita tentatia de a-si aduce
n scena ansamblul figurantilor pentru a compune un
LLutti" paroxistic si grotesc — formuld uzatad de_multi
romancieri englezi contemporani. Tn Pasari calatoare,
dezlantuirea este ocazionata de un bal costumat. Aici,
n mod paradoxal, cad toate mastile, tovarasii de
croaziera isi fac surprinzatoare confidente de natura
sa modifice radical fie cursul vietii lor, fie cursul
evenimentelor de pe vas, dar un final tragic taie
firele care tocmai, se legasera : deghizat n Gandhi,
costelivul domn Bowers, care obtinuse premiul pentru
cel mai original costum, este rapus pe loc de un
infarct. Nimic din tot ce se Tntrevdzuse nu se jnai
intimpld. Apele scurtd vreme Tnvolburate reintra n
matca si povestirea Tsi reia ritmul ponderat pina la
sfirsitul  nespectaculos, _ previzibil.

Pasari calatoare ataca subiectul bucuriilor aminate
pentru anii rivniti al ,senioritatii”, cind framintarile
carierei si ale construirii familiei au fost depasite,
Tnseriindu-se onorabil intre cartile care decupeaza una

sau alta din feliile realitatii la zi.
Felicia Ajip

Un maestru al restaurarilor

= La Muzeul , Andrei
Rubliov" din Moscova a
fost deschisa = expozitia
personalad a artistului res-
taurator N.V. Gusev, apre-
ciat la ora actuala ca unul
din cei mai valorosi re-
rezentanti . din Uniunea
ovietica ‘di acestei deli-
cate si dificile arte. Artis-
tul expune copii dupa
frescele restaurate de el.
apartinind genialilor pic-
tori ai Rusiei vechi —
Teofan Grecul. Andrei
Rubliov si Dionisie. Gu-
sev si-a Inceput activita-
tea cu 30 de ani Tn urma
copiind frescele lui Ru-

Amintiri secrete

= in 1955 John Middle-
ton Murry s-a dus Tn Nor-
mandia pentru a supra-

veghea o noud _ editie a
Jurnalului si  Scrisorilor
sotiei sale, scriitoarea
Katherine Mansfield.

Acolo descopera la Maria,
tovardsa de viata a edito-
rului, o asemanare izbi-
toare cu Katherine. Ma-
ria este o pasionata in-
terlocutoare.  dorind sa
afle cit mai_mult despre
scriitoare.  Tn  cimpiile
normande, prin pasiunea
entru _literatura, spiritul
atherinei Mansfield este
prezent, poate cum nici
un documentar n-ar fi
putut sa realizeze perfor-
manta. A reusit regizorul
John Reid eu ajutorul
actorilor Jane "Birkin
(Maria-Katherine) si  sir
John Gielgud ﬁMiddIeton
Murry) Tn filmul Amintiri
secrete.

Festival

= Primul festival cine-
matografic de film alge-
rian s-a desfasurat la Te-
bessa. Tn cadrul festiva-
lului a avut loc un Forum
Tn care au fost discutate :
istoria, realizarile si vii-
torul cinematografului ni-
gerian. A fost prezentata
si o retrospectiva a fil-
melor din ultimii ani.

,»Copilul  Moravia”

= Sub acest titlu, edi-
tura Bompiani anunta,
pentru_ ultimul trimestru
al anului Tn curs, un vo-
lum al scriitoarei Dacia

Maraini. Este vorba de o
povestire biografica sub
forma de dialog, Dacia
Maraini adresind autoru-
lui Indiferentilor o seama
de intrebari.

bliov din biserica Vladi-
mir. Astazi, pe linga sim-
ple copii, el creeazd copii
dupa restaurari, ceea ce
de fapt Tnseamna recon-
stituirea originalului. Tn
articolul consacrat expo-
zitiei sale care repurteaza
un succes deosebit, ziarul
»lzvestia" scrie ca artis-
tul este un adevarat ma-
gician al restaurarilor,
arta de 0 mare complexi-
tate si finete. (In imagini,
un fragment al copiei
dupa o fresca de Dionisie
si artistul Tnsusi pe fon-
dul unei opere restaurate
de el).

Expozitie Picasso
la Londra

= Royal Academy din
Londra ‘gazduijeste = pina
la 19 noiembrie expozitia
»Je Suis le Cahier: Ca-
letele de schite ale lui
Picasso”. Un volum care
cuprinde aceste caiete
de schite a fost publicat
zilele acestea de catre e-

ditura ,,Thames and Hud-
son'” din_capitala brita-
nicd. In_imagine, coperta
Caietului de_schite  nr.
40 (1906—1907),  purtind
inscriptia: ,,Sint ,,Caietul

de schite al domniX-
lui  Picasso, pictor, 13,
rue Ravignan, Paris,
XVIII-c".

Bilant editorial
i P l

= Editorul parizian Mi-
chel de I'Ormerail, pre-
zintd_urmatorul bilant de
prestigiu :  Jules Verne
— un_milion patru_sute
de mii exemplare. intr-o
reeditare policroma ; edi-
tia monumentala Opere —
Balzac, cu 1200 gravuri in
lemn de Charles Huard,
precum si Opere — Pierre
Loti — ilustrate de autor.

— N. IONIJA------

,Verba volant..."?

»A fool sees not the same tree that a wise

man sees"..

William Blake :

,The Marriage
of Heaven and Hell"



= lzvoarele artei lui
Faulkner se intituleaza
monografia  semnata de

Judith Sansibar care a be-
neficiat de cele. mai elo-
gioase ecouri printre exe-
getii operei marelui pro-
zator american. _ Dupa
aprecierea lui J. Blotner,
biograful scriitorului, car-
tea este o demonstratie
convingatoare a legaturii

Festivaluri
Chopin

e Cu 160 de ani 1in
urma, In mica localitate
poloneza Walbrzych, Fre-
deric Chopin, pe atunci n
virsta de 16 ani, dadea un
concert de binefacere. Tn
amintirea acestui eveni-
ment, dupa eliberarea Po-
loniel, Tn 1944. a fost insti-
tuit un Festival anual,
acum cel mai vechi din-
tre festivalurile muzicale
poloneze. Anul acesta ma-
nifestarea a fost Tncheiata
cu un concert sustinut de
Filarmonica de Stat din
Walbrzych, exact Tn ziua
in care la Marianske
Lazne, Tn Cehoslovacia,
Tncepea al 27-lea Festival
Chopin. in al carui pro-

gram sint incluse Tndeo-
sebi compozitiile. pentru
pian al lui Chopin, dar si
compozitii de  Mozart.
Bach. Liszt. Smetana. We-
ber, Beethoven si Schu-
mann. In imagine—Cho-
pin vazut de Eliza Radzi- ,
will, in 1826,

Faulkner, inceputul drumului

evidente  intre  poezia
timpurie a lui Faulkner si
roza sa de maturitate.
eci Faulkner a debutat
ca poet. intre 1918—192!
el a scris aproximativ 200
de poezii aparute Tn citeva
volume. In aceste cicluri
lirice — dupda cum de-
monstreaza autoarea lu-
crarii — Faulkner a folo-
sit pentru prima oara

Emilio Fernandez

= A Incetat din viata,
la 82 de _ani. regizorul
mexican Emilio Fernan-

dez, autorul filmului Ma-
ria Candelaria, distins cu
Palme d'or in 1946. la
Cannes. Viata lui Fernan-
dez a fost nemijlocit le-

ata de revolutia lui
ancho  Villa. Pentru
aceasta, Tn 1923 marele

artist a fost nevoit sa emi-
reze 1n Statele Unite,
evine Tn tara 11 animai
tirziu, reluindu-si cariera
de actor si regizor. Din-
tre filmele realizate de
Emilio Fernandez amin-
tim : Rio escondido, Ena-
morada, Mexicul insinge-
rat.

( Subventii

< Ministerul Culturii
din Spania a hotarit ca din
acest an sa_acorde o scrie
de subventii_festivalurilor
cinematografice. Primut
care va beneficia de aju-
torul financiar al Institu-

tului  de Cinematografie
Si Arte audiovizuale
(I.C.C.A) va fi cel inti-
tulat A XXXl-a sapta-
mina cinematografica in-
ternationala de la Valla-
dolid, care se va desfa-
sura Tntre 25 oct. — 2 nov.
Pe linga Institut. la sub-
ventionare vor participa :
Ministerul Culturii, gu-
vernele din Castilia —
Leon, alte foruri oficiale

principiul  compozitional
care a stat ulterior la baza
romanelor sale. Textele
manuscrise reproduse in
volum, sint Tnsotite de
desenele scriitorului,
executate Tn_creion s
tus (In imagini, autopor-
tretul  lui Faulkner si
doua ilustratii la piesa
sa, Marionetele).

De vorba
cu Graham Greene

= Saptaminalul ,,Lite-
raturnaia Gazeta" a pu-
blicat un amplu interviu
cu_Graham Greene, cu
prilejul unei vizite pe
care scriitorul ~englez a
facut-o In_ Uniunea So-
vietica la invitatia Uniu-
nii Scriitorilor din
U.R.S.S. Depasind T1n de-
taliu debutul sau n ale
scrisului  si momentele
esentiale ale bogatei sale
cariere (peste 150 de ro-

mane, nuvele.  scenarii,
piese, eseuri). Graham
Greene (In imagine) si-a
definit genul — literar ;
.Nu am scris niciodata
romane-epopee cu ample
generalizari istorice. Ge-
nul meu este ceea ce Tn
Occident se  numeste
«thriller», un subiect e-
nergic Tn care nici macar
dialogul nu are dreptul
sa se Intinda prea mult.
«Razboaiele mici» repre-
zinta fondul cel mai a-

Bucuriile numaratorii

" ATLAS

inverse

19 Am observat cd toamna este singurul anotimp n care nu md mai
grabesc, in care, Tntr-un mod_aproape miraculos si in orice caz inexplicabil,

Isterizantul sentiment al lipsei

e timp, care-mi stapineste atit de tiranic res-

tul anului, se topeste intr-o inconstienta si blinda beatitudine. ntr-o_dulce
si calma, lipsita de finalitate plutire. Este ca si cum — dupd ce_risipisem
fara mila. inchisd Tntre obsesii si carti, intre probleme si exasperari, lunile

debordind de flori si de fructe,

de soare si de seve, zilele si saptaminiic in

care tineretea anului pdrea infinita, deci descoperirea ei putea fi aminata

mereu — dangatul

solemn al scadentei m-ar fi desteptat deodatda intr-o

lume cu atit mai frumoasa, cu cit e mai apropiata de sfirsitT lar tot ce Ur-

, meaza acelei clipe revelatoare a granitelor duratei este receptat cu

recunos-

tinta si emotie, ca un dar nesperat. Tpcmai pentru cd am pierdut vara

fara sa o observ macar, ma daruiesc fara nici un

de acum ;

gind caldurii amiezelor

tocmai pentru cd poate sa fie ultima neatinsa de bruma, ma bucur

de fiecare corold si o descopar contemplind-o indelung. Lumea intreagd imi
apare aureolatd de propria mea atentie, iradiind acea bucurie linistita pe care

o0 cunosc din momentele inspiratiei.

. Cred cé& In aceasta dulce comunicare cu tot ce mai este Tnca, miraculos
si valoros prin daruire, std si raspunsul la una dintre marile mele uimiri le-

gate de mecanismele sufletesti.

-am mirat Tntotdeauna ca — desi o data

cu Tnaintarea in virsta ritmul subiectiv al timpului se accelereazd — bétrinii
au totusi timp, nu se grabesc, nu sint zgirciti cu minutele. Si asta nu numai
Bentrg cd nu mai sint atit de solicitati sau nu mai sint in stare sd se gra-
eascd, ci dintr-o mult mai subtila si adincd simtire care-i face sa pipdie fie-
care clipa Tnainte de a-i da drumul sa lunece in clepsidra care nu mai
poate fi rasturnata. Ei ,,au timp" tocmai pentru ed inteleg in sfirsit ca nu

11 mai au.

Cu ochii mijiti

copilareste in lumina care nu mai

pretinde ochelari

de protectie, cu crestetul blind Tncélzit de soarele nearzator, printre crizan-
teme si ciorchini neatinsi Tnca de brum&, Tmi ramine sa sper cd paralela

mea este adevarata si Tntelegerea mea reald, pentru a ma gindi linistita si
fara spaime, la bucuriile numaratorii inverse...

Ana Blandiana

Congresul

esperantistilor
= Al 71-lea congres = Dupa
mondial de esperanto a
avut loc la Beijing, sub

Tnaltul  patronaj al pre-
sedintelui Comitetului
ermanent al Adunarii

Reprezentantilor Populari
din R.P. Chineza. Peng
Zhen, care a fost repre-
zentat la ceremonia de
deschidere de cétre vice-
resedintii Huang Hua si
hen Tunan. Reuniuneaa
fost dedicata Anului In-

Doris Lessing —
un nou roman

ce a abordat
problema segregatiei ra-
siale. a alienaril, a holo-
caustului nuclear, ultimul
roman al scriitoarei Doris
Lessing are ca tema te-
rorismul. ,,STnt ani _de zile
de cind aud vorbindu-se
de terorism. A devenit la
moda. Ideea de-a scrie un
roman pe aceasta a
mi-a venit dupa explozia
care a avut loc Tn maga-
zinul Herrod’s din

Zinnemann
protesteaza

< Colorarea filmelorin
alb-negru este un adeva-
rat delict cultural, o cri-
ma la adresa filmelor a-
mericane, a unor regizori
care ne-au dat_Cetdteanul
Kane si Pe aripile vintu-
lui — a declarat Fred Zin-
nemann Tn_ cadrul sindi-
catului regizorilor engle-

zi, care cere interzicerea,
prin lege, a acestei prac-
tici. Printre cei care se

tema

Lon-

ternational al Pacii si s-a dra. Cred Tn forta litera- opun  colorarii filmvelvor
desfasurat in cadrul dat turii. Un  roman poate alb-negru se numara :
?el tema sa gentrala 16”1' spune mai  mult decit Alan Parker, John Schle-
telegere — Pace — Dez- ; ~ - - .
voltare”. Au  participat orice alt dovcument des singer, Rl'chard Atten
2400 de esperantisti din pre o tara, despre o borough, Lindsay Ander-
53 de tari. epoca, despre o culturd". son.

a

,LAfrica™ lui Basil Davidson

= Timp de doi ani cu-
noscutul scriitor.si savant
africanist englez, Basil
Davidson a lucrat la fil- niul 4
mul documentar  Africa

Am Tnceput cu civilizatia
egipteana antica pe con-
tinentul african_tnh mile-
i.e.n.
marile civilizatii ale con-

»
consacrata acestei  pe-
rioade am realizat-o in
il 11 tari africane. Continu-
Prezentind tul urmatoarelor serii 1l
constituie istoria coloni-

Jean NEGULESCU:

ale provinciilor.

decvat al genului meu".

SAmintirt s

ghes cu actrita Jean Peters (care
avea sa devind Doamna_Hughes)
o s-a Tntimplat ca cei doi Tndragos-
titi sa-si petreaca week-end-ul la Santa
Barbara, un pitoresc orasel cu ambianta
Spaniola din apropierea Los Angeles-ului,
Pe drumul de intoarcere, batrinul si ra-
blagitul lui Chevrolet raminind Tn pana-de
Carburant, s-au oprit la o benzinarie de
pe un drum laturalnic, ca sa faca plinul.
»Sase dolari si treizeci si cinci de centi"
— le-a spus benzinarul dupa ce a Tnsuru-
bat la loc capacul rezervorului.
~ Howard s-a intors catre Jean :
"

I A Tnceputul idilei lui Howard Hu-

,.Plateste

I ,Cu ce? N-am nici un cent."”

,.Pai bine Jean, cum e posibil, doar stii
Cédeu nu umblu niciodata cu bani la mine".

Jean a ridicat din umeri_in_timp ce el
si-a scos capul prin portierd si uitindu-se
de jos Tn sus la benzinar. i-a spus : ,,Sint
Howard Hughes. Ghinionul face sa nu am
bani la mine. Asa ca..."

»Sase dolari si treizeci si cinci de centi”
— l-a Tntrerupt benzinarul.

A urmat o tacere penibila, dupa care
Howard a Tncercat din nou sa-i explice :
,Uite ce se Tntimpla, dinsa este Jean Pe-
ters, vedeta de cinematograf.”

Omul s-a uitat la blugii decolorati ai
Vedetei, la bluza ei veche si_patatda de
transpiratie, la tenisii ei ponositi, murdari
ca vai de lume, apoi la Howard care era

Tmbracat cam tot asa. Cit ai clipi, s-a
aplecat peste geamul masinii si. cu dexte-
ritate, le-a smuls cheia din contact.

».Sase dolari si treizeci si sase de centi,
cét_d('e nu si voi si hirbul &sta aici rami-
neti !“

.Nu stii ce faci, a strigat Jean, furioasi.
Dinsul este_ Mr. Howard Hughes."

Asta 0 sa le-o spui sticletilor. madam™,
si benzinarul s-a departat, bagind ctieia
In buzunar.

.- Telefoneaza-i lui Greg" a sugerat Jean.
(Greg Bartzer era avooatul lui Howard).

,.Buna idee. Ai o moneda de zece centi
pentru telefon ?" Jean a ridicat iarasi din
umeri. Howard a iesit din automobil si
s-a_apropiat_de morocdnosul benzinar.

»E-n regulda. Nu crezi cd eu sint Howard
Hughes si nici ca ea este Jean Peters. —
desi gresesti amarnic — dar macar impru-
muta-mi zece centi ca sa dau un telefon
si sa-ti poti primi banii cuveniti.”

Benzinarul s-a codit ce s-a codit, apoi,
cu un gest de lehamite, i-a Tntins o mo-
neda de zece centi : ,Am pierdut deja
sase dolari si treizeci si cinci de centi, 0
sa mai pierd Tnca zece centi. Dar cu asta
basta."

Howard a telefonat, a dat citeva dis-
pozitii si s-a reinstalat Tn masina, alaturi
de Jean. N-"au avut mult de asteptat. Dupa
0 jumatate de ora si-au facut aparitia
doua superbe Cadillacuri negre din care
au descins grabit citiva domni Tn costume

prezentat cu deosebit suc- tinentului, am vrut sa zarii continentului.  Ulti-

ces la televiziunea bri- un accentul pe ideea ne- ma serie, a opta, este

tanicd si in_ alte 35 de Intreruperii istoriei aces- consacratd miscarii,  de

tari ale lumii. ,,Este un tuia. Decaderea _statelor eliberare  nationala cu

film despre istoria tAfrll— africane Tncepe Tn seco- toate greutétil’e si succe-
autorul. '

cii — preciza lul XVI.

negre. Ei s-au_repezit la Chevrolet, au
primit instructiunile patronului lor si au
recuperat cheile Chevrolet-ului, platindu-i
benzinarului, ramas _mut de uimire. Ho-
ward si_Jean i-au facut ,la revedere" cu
.mina si Tntreg convoiul a demarat in
tromba, cu scrisnet de pneuri, lasind 1n
urma un nor de praf.

Se spune ca undeva Tn apropierea marii,
pe un drum laturalnic dintre Los Angeles
si Santa Barbara, existd o benzinarie cu
un benzinar cam al dracului care intr-o-
buna zi a Tnceput sa aiba un tic bizar cu
capul.

PE cind filmam Trei monede intr-o fin-
tind (Three Coins in a Fountain) la Me-
rano, un orasel din nordul Italiei — 7n
apropiere de Cortina d’Ampezzo —, n fie-
care seara, intre sase si sapte, toate cir-
cuitele telefonice ale urbel erau scoase
din functiune, cu o singura exceptie. Era
ora cind Howard Hughes o chema pe Jean
Peters, vedeta noastra. Dialogul lor se
repeta invariabil, monoton si anost : Da,
Howard, nu Howard, asa 0 sa fac Ho-
warej... n-am sa fac Howard, sigur Ho-
ward... Da, Howard" si tot asa, timp de
un ceas. De fiecare data noi o tachinam
ntrebind-o_: ,,Cu cine ai vorbit, Jean ?*
Ce-nseamna puterea banului ! Tn timpul
convorbirilor lui Hughes cu Peters, adica
de la 6 la 7 seara, nici macar oficialitatile
italiene locale nu aveau acces la reteaua
telefonica nationala...

Dupa ce ne-am reintors la Hollywood,
Jean mi-a marturisit Tntr-o dupa amiaza
ca 1i daduse lui Howard un ultimatum,
Daca nu o lua de sotie Tn urmatoarele trei
luni, se marita cu altcineva. Si s-a tinut
de cuvint, casatorindu-se cu ,un Howard
Hughes mai tinar si mai putin puternic”
— oa sa folosesc propria ei descriere —
vlastar' al unei familii Tnstarite din Phila-

delphia. B
Se pare Tnsd cd. Tn noaptea nuntii — or-
anizata undeva Tn Florida —. Howard

_u%hes si-a faeut aparitia Tnsotit de 30-
rilele lui si a rapit-o pe Jean imbareind-o

Seria de filme

sele ci.

la bordul unui yacht sau al unui_avion cu
destinatie necunoscuta. Nefericitul mire
;care a pastrat o discretie absoluta asupra
aptelor) a fost recompensat cu genero-
zitate, oferindu-i-se o functie importanta
Tntr-una din companiile tmperiului Hu-
ghes. Cit ai bate din palme si fara multa
zarva s-a obtinut o sentinta de divort
motivata de neconsumarea sfintei cununii.

La citava vreme dupa aceea, studiourile
,,20th Century Fcx" au lansat In productie
un film extrem de costisitor Un barbat
e nume Peter (A Mun Called Peter), cu

ichard Todd si Jean Peters in rolurile
principale. Turnarea exterioarelor urma
sa aiba loc la New York si Philadelphia,
Tntreaga echipa se preqétea de plecare de
la New York spre Philadelphia, cind s-a
zvonit ca_mirele cel abandonat Ti telefo-
nase lui Jean pentru a-i cere o mare, 0
foarte mare favoare: Nu s-ar fi putut
oare ca la Philadelphia ea sa nu traga la
hotelul rezervat de catre studiouri, ci sa
fie oaspetele de onoare al familiei lui?
Tn ochil urbei aceasta ar mai fi atenuat
Tntrucitva scandalul casatoriei lor ratate.
Parintii lui. care o iubeau atit de mult_pe
Jean, "ar fi fost deosebit de mindri sd o
poata prezenta prietenilor lor.

Jean i-a raspuns ca Tnainte de a putea
spune da sau _nu, trebuia sa-1 informeze
pe Howard. Si I-a informat. Un sfert de
ord mai tirziu, un avion o ducea pe Jean
Tnapoi la Los Angeles. Simultan, un alt
avion parasea_Los Angeles-ul Tndreptin-
du-se spre Philadelphia. La bordul aces-
tuia din urma se afla o dublura a lui Jean.
Studiourile_au trebuit sa_ cheltuiasca o
avere ca sa reconstruiasca pe platou o
Philadelphia Tn miniatura unde sa poata
filma Jean cea adevarata. Sa le fi_despa-

ubit oare Howard ? Ma indoiesc. Zanuck,

kuras si Tntreaga industrie a filmului
deveneau neputinciosi cind el hotara ca
deciziile lor sa vina Tn Tntimpinarea do-

rintelor lui. .
In romaneste ae

Manuela Cernat



Bienalele
internationale

T, A Liege, in Palatul Congreselor s-a tinut, pe
—* durata 11—15 septembrie, cea de a XV-a Bienald
Internationald de Poezie, cu tema : Poezie-Teatru, sub Tnaltul pa-

tronai al M.S. Regina Fabiola. ~UNESCO. Academia regala de
limba si literatura franceza din Belgia.  Asociatia scriitorilor
belgieni.  P.E.N. clubul belgian de limba franceza au acordat
sprijinul autoritatii morale si spirituale acestei manifestari cu
ecou universal.

Pentru cititorii care n-au urmarit acest fenomen de cultura
Tncadrat in universalitate trebuie amintit ca aceste Bienale,. Tnfi-
intarea. or»'>niznrea lor dateaza din anii 1950. tinTndu-se. pind
la cea de n XTV-a. in localitatea Knokke-Le-Zoute. Deci, cincispre-
zece Biena’o din care ultimele doud, a XIV-a si a XV-a, pe pamint
walon, la ” i“m.

Tn urma cu treizeci si trei de ani. echipa de scriitori de la
.Journal de Pontes” a fost entuziasmata de proiectul poetului
Arthur Whiilot care nronunea crearea ,,intalnirilor Internationale
de Poezie". Aceste intilniri s-au desfasurat Tn Jurul unei teme
fundamentale, asunra careia fiecare dintre noi, Tn cursul muncii
sale persona’e. s-a intrebat, intr-o zi.

Tn 1952. magnifica aventura a inceput. Dintr-odata ea a adunat
doud suie de poeti, veniti din 29 de tari, apartinind celor cinci
fcontinente.

Jn 1984, cind Bienalele s-au’stramutat ta Liage. Arthur Haulot,
creatorul  si_sufletul neobosit al acestor manifestari, spunea,
anuntind Tntilnirea nentru 1986 : ,,...Pentru ca trebuie fixate
pretutindeni parime de rezistentd Tmpotriva prostiei, platitudinii
si urii, pentru ca trebuie sa fie create pretutindeni locuri de n-
telegere, de recunoastere. puncte de plecare pentru noi visuri,
halte sigure pentru calatorii Tnspaimintati de deserturi.

Poeti care veeheati Tn fata nenorocirilor lumii,

poeti care cintati nadeidile lumii,

poeti care datorati lumii cintecele noilor nadejdi,

poeti ce-aduceti lumii cintecul noilor asteptari.

poeti ce-aduceti lumii- puritatea fara de care totul este negare,
va multumim de Tncrederea si clocotul inimii voastre,

si_de fagaduiala si dirzenia vbastra.

cind flacara ce arde azi arde mai viu ca niciodata".

A XlIV-a Bienala, tinutd in 1984 la Liege, a avut ca tema a
tntflnirii ,,Poezia — an 2000". Poezie, informatica, conflict sau
convergenta? Aceasta Tntrebare a. prilejuit, interventii si inter-
pretari ale tezei, a'e fenomenului, relevind urmatorul paradox :
simultana prezentad n cuprinsul aceleiasi stradanii de cautare si
reflectiune a poetilor si informaticienilor, a creatorilor sau a
oamenilor de stiinta. Ludrile la cuvint au fost multe, varii in
continut si aport la analizarea temei propuse.

DAR sa trecem la Tntflnirea din acest an. tot la Liagp. a ,,Bienalei
Internationale de Poezie". Aceastd Bienalda s-a desfasurat sub
conducerea unui comitet, al carui secretar general. Arthur Haulot,
a deschis lucrdrile primei sedinte Tn prezenta unei mari participari
de poet', scriitori din tn?ta lumea, tinutd sub presedintia poetului
Leopold Sedar Senghor.

Expunerile introductive s-au datorat lui Leopold Sedar Senghor
si Eugen Tonosco. membri ai Academiei Franceze. Au urmat expu-
neri. asunra Antoihiztoi internationale a poemelor copiilor din
toatd iumca, cu tema ,,Lumea este casa noastra".

in celelalte zile ale desfasurarii Congresului au avut loc
alocutiuni, analize asunra temei celei de a XV-a Bienale:

Poezie-Teatru. Au fost evocate mari figuri ale literaturii belgiene —
disparuti, regretati cum au fost Edmond Vandercttawmen, Pierre
Louis Flouquet, Robert Goffin. Maurice Careme, Roger Bodart.

inclinat spre solitudine, fiecare poet este atras, totusi, catre
cautare si comunicare profunda, universala, Tnlaturind bariere si
limite. Aceasta i-a adunat la a XV-a Bienala. Au fost apropieri,
dar, bineinteles, nu raspunsuri indiscutabile. Astfel, au ramas,
din fericire, si unii si altii, cu Tnsctarile spre alte tarimuri de
strabatut, cu alte taine de descifrat. S-a spus, cu prilejul acelor

analize, Tn alocutiuni, spre exemplu: ,,...ar fi prea cenusie, prea
putin poetica, sau stiintifica, o lume care ne-ar oferi numai solutii.
Letargici — o natura salcie. Platda — o realitate fara surprize,

fara etape, fara explorari. Trebuie sa fim convinsi ca orizontul se
va departa vesnic, cd adevarul nu va fi nicicind captiv".

Despre adevar si inedit au vorbit. Tn timp, mari personalitati
precum Rainer Maria Rilke, spunind, bundoara : ,Nu stiu cum
s-ar putea nega caracterul miraculos al unei lumi in care cresterea
a ceea ce se poate numadra nu a atins rezervele incomensurabilu-
lui". Sau Albert Einstein care, la rindu-i, spunea : ,,Cel mai frumos
lucru ce l-am putea Tncerca este latura misterioasa a vietii. Este
sentimentul profund care se afla in leaganul artei si.al stiintei".

Tema propusa. Poezie-Teatru, a fost dezbatuta Tn sedintele celor
cinci zile de o suitd de vorbitori. Interpretarile au fost varii. Au

vorbit Tn sedinte largite sau Tn seminarii poeti, scriitori cu deplina
autoritate si renume din multe tari ale Europei, Canadei. Statele
Unite ale Amcricii. America Latina. Africa. Asia asupra temei
deschise, plina de rezonanta, prezentind ample perspective. Teatru-
Poezie — doua deschideri, doua fulgurante. Doua feluri de a merge
catre esential, doua moduri de a merge esential, topite Tntr-o
singura magie, misterul explorat, apropiat de suflet. Sub orice
latitudine ar fi. In orice idiom exprimat, poetul dramaturg atinge
demiurgul. Vom explora Tmpreuna sa-i descoperim taina, tainele.

IN ceea ce priveste fenomenul Poezie-Teatru la noi. In spiritua-
litatea. in arta romaneascd, am vorbit la Liege despre trecutul
nostru, despre drumul strabatut- de fenomenul poetic-dramatic. in
consecutia realitatii sale eterne. Am analizat raportul Tntre substan-
ta poetica si dramaticd, substanta vitald si substanta oniricd, a
imaginarului. i

ultura si literatura romana nu se distinge de cea franceza
sau belgiana decit prin treapta de adincime in trecut : ma gindesc
la marea acumulare de gindire. de poezie, de teatru, de proza
create de catre popoarele occidentale Tnrudite ; sau cu Care ne
nrudim prin, unele valori de limba, spirit, sau cit ele cit de
traditii sau specific de viatda, valori raspindite in toata lumea,
Tntr-o epoca in care poporul nostru, tara noastra statea sub jugul
cotropitorilor. _Plecind de la aceastd substanta au fost compuse
primele Tncercari, primele lucrari de dramaturgie, evocari ale
infringerilor. ale durerilor, ale victoriilor, prin scurtele perioade
de acalmie si libertate. Au fost -primii muguri hraniti din méaduva
visurilor noastre, gratie unei osmoze urcincl n noaptea timpurilor,
Tntre sol si om. Tntre pamintul zdrobit de hoardele navalitorilor
si intensitatea orizontului, Tn spatiul fara sfirsit dincolo de orizont.

IATA un bun prilej de a cerceta si analiza originile acestei
culturi si a primelor Tncercari in. dramaturgie. Poetul belgian Karel
*Tonckheere spunea cu dreptate : ,,Nu s-ar putea evita ascendenta,
influenta pamintului. a stramosilor, fiindca. in lipsa de alt lucru,
ceea ce ne cuprinde este trecutul”. Modelele trec cu trecerea modei,
pentru a fi reluate mai tirziu — si aceste aparitii, aceste conceptii
si mijloace de expresie. diverse, daca au culoarea timpului, apartin
istoriei unei literaturi, depozitului spiritualitatii specifice poporu-
lui © formele lor dovedesc evolutia spirituala, esalonata in operele
catalogate de istoria literara. |

O modesta traditie literard, fundata pe stricta observatie stiin-
tifica. a dat nastere unor piese istorice_in versuri. Deci, treapta
in care se producea Tmbinarea osmoticd a teatrului cu poezia.
Raportul teatru-poezie-teatru apare vizibil, perfect organic la acea
treapta. Aceasta fortd, acest freamat dramatic atit de profund
Tnradacinat din timpuri Tn sufletul poporului din toate timpurile

le aflam in cele mai vechi balade populare. Tn aceste fragmente
de epopee, esentializate cu o economie pur lirica.

Destin si actiune dramatica aflam in stravechea noastra balada
»Miorita", drama jucatd pe scena naturii vii Tnfratitd cu existenta
umana, facind simtit un fior dramatic vibrat si strabatut de fluidul
sensibilei materii a poeziei lirice.

Se aude rasunind glasul timpului si un nou segment se adauga
nesfirsitului lant care leaga istoria unei culturi. Memoria Uni-
versala strabate timpul, stimuleaza spiritul, arunca punti peste
abisuri, creeaza forme plecind de la idei eterne pentru dragostea
de glorie literara si gloria fiecaruia dintre scriitori. Vai, oare se
poate vorbi de gloria literara fata de starea lumii stranii ale carei
porti se deschid ochilor, vederii noastre ? Ceea ce spun, ce auziti
nu este ecoul lui Marasmus Senilis. Poetul Alexandru Vlahuta,
bunaoara, exclama la vremea lui : ,,Ah, Tn Tntunecatul gol al
acestei epoci Tn deriva, stralucitorul zimbet al artei eterne sa poata
sa ne vesteasca victoria

ASA gindeam, cum vorbisem la Bienald, privind prin fereastra

camerei In care ma aflam. in hotelul Holiday Inn. la Liage.
Priveam curgerea Meusei pe care lunecau Tn amont si Tn aval si

pe sub poduri, slepuri, barci, vaporase... Priveam si-mi suna in
auz versul lui Verhaeren : ,,..les chalands bruns, les barques
brunes, / dans leur grand bain de clair de lune, / et le quai bleu
et ses arbres lourds de feuillds. / au fond de I’eau, fuir en valide."

Radu Boureanu
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R. P. UNGARA

< In Editura ,,Tankonyv-
kiado", din Budapesta, a apa-
rut de curind, in editie bi-

lingvd, volumul Vintul care
vine, o antologie a _tine-
rilor poeti romani, cuprinzind

o ampla selectie din creatia lui
Dinu Flamand, Mircea Dinescu,
Virgil Mihaiu, Nichita Dani-
lov, Liviu Antonesei, Alexan-
dru Musina, lon Muresan, Ma-
tei Visniec si Petru Romosan.
Selectia poemelor si prefa‘ga
sint sem'pate de scriitorul  Ti-
beriu Herdean.

R. P. POLONA

= ,uUn bun roman romaéanescl
— acesta este titlul recenziei
semnate de Jacek Wierzbinski
in _ revista ,Nowe Ksiazki"
(Carti noi) din Varsovia. Auto-
rul salutda jiparitia recentd in
Republica opulara Polong a
volumului Galeria cu vita salba-
tica, ,,roman perfect scris — si
foarte bine tradus de Danuta
Bienkowska". ,,Constantin Toiu
— subliniaza Jacek Wierzbinski
— face parte din generatia
scriitorilor romani mai n virsta
(ndscut in 1923), am Spune din
rindul celor mai -talentati, ca sa
nu afirm eminentl. El este
autorul mai multor romane si
nuvele, practica eseul literar,
traduce din literatura strdina,
Pécatul primar (acesta este titlul
olonez  al_ romanului Ga-
eria cu vitd  salbaticd), apa-
rut in anul 1976, este prima sa
carte transpusa in limba polo-
neza. De la Tnceput trebuie Sa
afirm cd este un volum care me-
rita atentia noastrda din toate
punctele de vedere, cerind din
partea cititorului 0o mare doza
de concentrare, deoarece nu
opereaza _cu un ritm alert al
actiunii si  nici cu o intriga
socantd. Autorul amalgameazi
timpul si evenimentele, iar na-
ratiunea lenta si statica nu ne
atrage Tn vijelia ei. Lectura
atenta si profunda a acestui ro-
man da eitdorului un b
material pentru aprecieri si
reflectari cu privire la perioada
trecutd [..]J° . | . .

Dupa o analiza pertinenta a
personajelor, ~ criticul olonez
arata ca ,,masura talentului si
maturitatii scriitorului este data
de o anume filosofie ce carac-
terizeaza romanul nu numai
prin descrierea evenimentelor,
caracterelor umane, a .conflic-
telor si solutionarii lor, dar care
se manifesta si Tn modul direct
in care autorul sau _ naratorul
formuleaza remarci despre
viatd, oameni si lume. Pdacatul
primar este romanul unui scrii-
tor care a vazut si a trdit multe,
in stare sa generalizeze trairile
sale”. ..Qdata_cu romanul lui
Constantin  Toiu, conchide J.
Wierzbinski, am intrat Tn pose-
sia unei carti literare de mare
valoare, minunat scrisa si la fel

de frumos tradusd,' care ne va'

spori cunostintele despre vre-
murile trecute, ajutindu-ne si
Tntelegem mal bine tragedia
erorilor lumii contemporane".
N. M.

= Teatrul dramatic din Bra-
sov a efectuat un turneu — in-
«timpinat cu multd caldura in
orasele Jezaw, Tarnow si Cra-
covia, reprezentand spectacolele
sale Arca bunei sperante de I.
D. Sirbu sl Cum va place de
Shakespeare.

R.D. GERMANA

= Sub titlul ,,Pe urmele unei
arte tinere" — saptaminalul
»Sonntag” publicd, semnat de
ziarista Charlotte Grah, care
ne-a vizitat tara, trei interviuri
cu oameni de artd, din Romania i
regizorul de film Virgil Calotes-
eu, prozatorul Mircea Serbanes-
cu, din Timisoara, si criticul

literar Nicolae Turtureanu, din
lasi.
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