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PLEDOARIE
PENTRU NOU

[DIMENSIUNE caracteristica a dezvoltarii sociale Tn
epoca moderna, lupta pentru nou capata Tn socialism
n aspect programatic si devine unul din principiile
flfeizti ale noii societati. Revolutia socialista Tnsasi
URtituie de altfel expresia unui fundamental impuls
Tnnoitor, manifestat cu vigoare si profunzime Tn toate
planurile si domeniile vietii. Istoria contemporana a
Romaniei socialiste, si Tndeosebi a epocii de dupa
Congresul al IX-lea, este adine marcata de un lung
sir de transformari care au schimbat radical Tntreaga
infatisare a tarii. Vastul proces al mutatiilor econo-
mice, sociale, politice si culturale determinate de con-
structia socialista a dus la crearea -unei noi Romanii,
astazi pe calea edificarii societatii socialiste
miWfflat.eral dezvoltate. Actuala etapa de dezvoltare a
tarii, in conformitate cu obiectivele stabilite de Con-
gresul al Xlll-lea si cu Programul partidului, prevede
o accelerare a efortului Tnnoitor, fundamentat pe in-
troducerea pe scara larga a progresului stiintific si
tehnic. Permanenta spiritului revolutionar, trasatura
dominantda a societatii noastre socialiste, implica ast-
fel- continuitatea si adincirea procesului de Tnnoire a
vietii si activitatii Tn toate domeniile.

Cresterea nivelului de competenta, dobindirea unei
perspective superioare, a unei viziuni largi asupra vie-
tii si societatii, depasirea a tot ce este Tngust si perimat
reprezinta cerinte esentiale ale etapei actuale. ,,Pentru
a fT revolutionar — arata tovarasul Nicolae Ceausescu,
.secretarul general al partidului — trebuie, Tntr-adevar,
sa stépinesti multilateral tot ce este mai nou Tn toate
~mcniile — si noi avem nevoie de un inginer, de un

de un agronom, de un medic cu inalte cu-
Putinte tehnico, dar-si politic-culturale, ideologice,.de
fim revolutionar in adevaratul sens al cuvintului ! Nu-
mai asa vom Tnfaptui revolutia socialistd Tn noua etapa
Ide dezvoltare — noua etapa a comunismului Tn Roma-
hiall“. '

J LITERATURA, prin functia sa formativa si sociala,
I'Ste organic atasata noului si Tnnoirilor, reflectindu-le
Isi sustinindu-le cu mijloace specifice. Chiar evolutia
literaturii romane contemporane Tn epoca de dupa
mCongresul al 1X-lea are ca principala coordonata un
fcutemic suflu Tnnoitor, manifestat atit in planul teme-
lor si al problematicii, cit si al modalitatilor artistice,
mmupta pentru nou a dus la o impresionanta Tmboga-
tire a cuprinderii Tn aria literaturii a transformarilor
lurvenite in societatea socialistd romaneascd, & noii
Tntelegeri a istoriei, a problematicii actualitatii. Depa-
sirea canoanelor dogmatice, eliberarea de schemele
mmei optici abstracte asupra vietii si societatii au pro-
lius o remarcabila Tmprospatare a scrisului nostru
fertistic, expresie a climatului de efervescenta creat de
Congresul al IX-lea al partidului. Acest proces, de Tn-
laturare a ceea ce a devenit perimat, corespunde sen-
lului general de dezvoltare a societatii romanesti si
meorislituie, astazi, o permanenta.

I TN ampla angajare a poporului nostru din actuala
mtapd de dezvoltare a constructiei socialiste pe calea
felurilor revolutionare scriitorii  1si gasesc o gene-
IuRr sursa de inspiratie si totodata un Tndemn la
lontinuarea Tn propriul efort creator a cautarilor vi-
and lupta Tmpotriva vechiului. Intransigenta fata de
fenomenele de inertie si imobilism, descoperirea ace-
|>r structuri in care se reflecta impulsurile Inrioi-

feare, radiografierea patrunzatoare a celor mai ca-
kcteristice aspecte ale vietii omului contemporan,
mfortul de gasire a celor mai eficiente solutii

Irtistice, care sa tind seama de orizontul de cunoas-
Ire al actualitatii reprezintd mari teme de meditatie
le creatorilor. Pledoaria pentru nou este subsumata
felor mai importante opere literare create Tn Romania
le azi si modul in care cititorii se regasesc in ele con-
lituie cea mai Tnalta dovada a legitimitatii lor artis-
Ice si morale. Lupta pentru %ou. fundamentala direc-
te a, activitatii in toate domeniile, Tsi gaseste si tre-
feile sa-si gaseasca — consecvent — si In literatura
larch- rasunet patriotic si revolutionar. Pledoaria pen-
mu nou este reflexul autenticei constiinte creatoare,
msponsabild de Tnaltele sale Tndatoriri.
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SIMBOLICA DOFTANA

INTREAGA natiune a trait tulburatoarea evocare a unei
glorioase pagini din lupta eroicd a partidului echivaland cu
uit vibrant omagiu adus_activitatii revolutionare a secreta-
rului sau general, tovarasul Nicolae Ceausescu.

Doftana a devenit in Roméania un simbol. Acolo s-a
Tnvatat suferinta, poezia lui Eminescu si ideea de lupta
pina la caBét pentru zdrobirea orinduirii celei crude_si
nedrepte. Doftana a fost o inchisoare grea unde mili-
tantei comunisti erau dusi ,,cu dorinta declaratd de a-i
distruge, si fizic, si moral,"” regimul burghezo-mosie-

resc voind prin aceasta ,sa distruga miscarea revolu-
tionard, partidul _comunist, sa Tnabuse lupta clasei
muncitoare, a taranimii, a intelectualitatii, a poporului

nostru pentru libertate, pentru dreptate sociald, pentru
independenta Romaniei."

E impresionant sa-l asculti pe Presedintele Tarii evo-
cand acele-momente prin care el Tnsusi a trecut: ,,Asa
am ajuns si eu, de la Brasov, la Doftana, in august
1036"." Si. mai departe: ,,Doftana a devenit un dublu
simbol. Un simbol al terorii si reactiunii claselor ex-
ploatatoare si — ca atatea alte simboluri si exemple —
0 amintire vie a ceea ce a Tnsemnat regimul burghezo-
mosieresc. Dar in acelasi timp Doftana a devenit, inca
de pe atunci, simbolul dirzeniei luptei revolutionare,
Tncrederii in clasa muncitoare, in popor, Tn comunism".

Doftana a4 acum muzeu. Doftana e, totodata, si o
asezare numita Valea Doftanei. Si mai este, de asemenea,
un fiu. Un rin limpede cu o cu"wa3 ""obisnuit de albastra,
asa cum o au lacurile, adica apele care nu aleargda, Tmpru-
mulind irizarile pietrelor si arborilor de pe margini. Dofta-

na izvoraste din Muntii Girbovei si dupa cincizeci de Ki-
lometri aventurosi se intflneste, la sud de Cimpina, cu
Prahova. E un riu frumos care da numele Vaii Dofta-
nei. dar pe noi g.ndul ne duce imediat la Tnchisoarea
intrata atit de Tnnegurat in istoria nu prea departata a
tarii. — pe de o parte infioratoare, pe de alta plina de
glorie, fiindca aici s-au calit multi eroi comunisti, fi-
indcad dupa ce a fTndeplinit_ Tn zona Prahovei sarcini
inalte incredintate de Partidul Comunist Roman,
tovarasul Nicolae Ceausescu, Tntemnitat dupa procesul
de la Brasov care a avut loc cu 50 de ani Tn urmi, a
adus un spirit nou, tineresc, plin de patos revolutio-
nar, Tncurajator, patruns de speranta victoriei revolu-
tiei socialiste. O finchisoare devenita Universitate la
care s-au Tnvatat legile vietii Si ale luptei pentru o
noud societate cu adevarat umana.

Doftana inspird, asadar, recunostinta nestearsa lupta-
torilor pentru echitate sociala si, totodatd, o ura neim-
pacatd Impotriva celor ce-au incalcat cu atila cruzime
dreptul oamenilor — muncitori, tarani, intelectuali —
de a trai liberi intr-o tara ce si-o doreau independenta
si suverana.

Recitind  Cuvintul. _ rostit de tovarasul ' Nicolae
Ceausescu la Muzeul Doftana, emotia ne va_coplesi din
nou, infuzir.d sentimentul vibrant al tinarului revo-

lutionar odinioara Tntemnitat acolo si care astazi con-
duce tara spre gloria atit de indelung visata de marii
uostri Tnaintasi.

Vasile Baran
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Vibrant apei la actiune unita
pentru pacea lumi

LUIND cuvintul in cadrul dezbaterilor generale ale
actualei sesiuni, a Adunarii Generale a Organizatiei
Natiunilor Unite, ministrul de externe al tarii noastre,
lon Totu, a prezentat rozitia Romaniei, aprecierile si
considerentele presedintelui Nicolae Ceausescu privind
principalele probleme ale vietii internationale. Expozeul
a produs o Impresie proiund pozitiva prin exemplari-
tatea abordarii principalelor probleme ale vietii inter-
nationale, prin realismul si potentialul de eficienta al
solutiilor preconizate, prin generozitatea umanista a
pozitiei fata de obiectivul fundamental al asigurarii
pacii in Tntreaga lume, Tn beneficiul tuturor tarilor si
popoarelor.

Conditiile internationale actuale impun, dupa con-
ceptia presedintelui Nicolae Ceausescu. schimbarea
cursului periculos _al evenimentelor. Nestavilirea lui
ar face sa creascd si mai mult primejdia unui nou
razboi mondial, catastrofa nucleara ducind la distru-
gerea a Tnsesi conditiilor pentru existenta vietii pe
planeta_ noastra. Alternativa nu poate fii decito  politi-
ca noud, de destindere, de dezarmare, de colaborare
si pace. Or. se constata ca. Tn acest an. proclamat de

.N.U. drept An International al Pacii, in loc sa fie
luate. masuri  concrete entru o politica de
solutionare negociatd a marilor probleme care pre-
ocupd omenirea, are loc. dimpotrivd, o accentuare a
Tncordarii Tn relatiile internationale. Romania atrage
atentia ca este imperios necesar sa se treaca de la de-
claratii_la fapte, sa se faca totul pentru intensificarea
eforturilor Natiunilor Unite, ale tuturor popoarelor si
fortelor iubitoare de pace care sa determine actiuni si
intelegeri concrete, reale. n directia opririi cursei Tnar-
marilor, atit pe Pamint cit si Tn Cosmos. ..Numai o ase-
menea_ politica — precizeaza expozeul —este de na-
turd sa asigure o securitate reala tuturor statelor, sa
aranteze popoarelor conditiile pentru a crea noi va-
ori materiale si spirituale, sa-si_aduca pe mai departe
contributia la progresul si civilizatia intregii omeniri.
De aceea consideram cd este dreptul sacru si datoria
fiecarui stat mare, mijlociu sau mic sa actioneze in-
tr-un spirit constructiv si de colaborare, sa contribuie
in mod_ efectiv la Tnsanatosirea radicala a climatului
fhternational’

Tn acest spirit, tara noastrda actioneaza alaturi de
toate fortele iubitoare, de pace pentru a se ajunge cit
mai curind la Tntelegeri corespunzatoare privind opri-
rea cursei Tnarmarilor si trecerea la masuri concrete
de dezarmare, pentru infaptuirea unui program com-
plex de dezarmare, in centrul caruia sa se afle dezar-
marea nucleara si care sa ducd la lichidarea, pe etape,
a tuturor armelor nuclearefiné la sfirsitul secolului si,
Tn paralel, la reducerea cu 25 la sutd. Tn urmatorii cinci
ani, a armamentelor conventionale, precum si a efec-
tivelor si cheltuielilor militare, uimind sd se depuna
eforturi Tn continuare pentru a se ajunge la o redu-
cere de cel putin 50 la suta pina Tn anul 2000.

ASA cum s-a aratat si in Cuvintanile rostite de to-
vardsul Nicolae Ceausescu Tn timpul recentelor vi-
zite de lucru_ Tn judetele, Buzau. Dimbaqvita si
Prahova, Romania considera ca ar avea o mare Insem-
natate dacd o serie de state ar trece la o reducere
unilaterala a efectivelor, armamentelor si cheltuielilor
militare. Tn acest sens, seful statului roméan a adresat
tuturor statelor din Europa, precum si Statelor Unite
si Canadei chemarea de a trece fiecare la o reducere
cu cel putin 5 la sutd a Tharmarilor, chiar Thaintea
realizarii unui acord corespunzator. Tn ce o0 priveste.
Romania este gata sa treaca, pina la sfirsitul acestui
an, la reducerea cu 5 la suta a armamentelor, efective-
lor si cheltuielilor militare, cu convingerea ca se vor
gasi si alte state care sa procedeze Tn acest sens.

INTOCMAI ca si in alte rinduri, s-a precizat si in
expozeul de la O.N.U. c& 17in conceptia Roma-
niei, a presedintelui Nicolae Ceausescu. uriasele
mijloace umane si materiale, financiare si stiintifice
care se irosesc anual pentru crearea de arme ale
mortii trebuie s& fie folosite Tn scopul accelerérii pro-
gresului economic_si social. O cerinta imperativa pen-
tru pacea si securitatea_popoarelor, pentru nsusi viito-
rul omenirii o constituie lichidarea subdezvoltarii, re-
ducerea decalajelor dintre tarile bogate si sarace si
edificarea noii ordini economice internationale. Tn acest
scop a fost reafirmat sprijinul acordat de Romania
pentru organizarea unei_conferinte internationale Tn
cadrul O.N.U., la care sa participe, cu drepturi egale,
atit tarile Tn curs de dezvoltare cit si cele dezvoltate,
Tn vederea solutiondrii globale a problemelor subdez-
voltarii si_instaurarii_noii ordini economice mondiale,
a realizarii unor relatii de colaborare, bazate pe Tntele-
gere si echitate. Romania considera de asemeni ca_se
Impune o solutionare globald a problemei datoriilor
externe, prin anularea, reducerea si_reesalonarea da-
toriei externe a unor grupuri_de tari, acordindu-se 1n
continuare noi credite tarilor in curs de dezvoltare, in
conditii echitabile.

n acest sens, ca si Tn acela al solutiondrii altor pro-
bleme cardinale ale ctmtemporaneitatii, presedintele
Republicii Socialiste Romania I-a Tmputernicit pe mi-
nistrul de externe_al_tarii sa transmita de la tribuna
celei de-a 41-a sesiuni a Adundrii Generale a O.N.U.
chemarea sa la unirea fortelor si la actiune Tnalt res-
ponsabila fatd de soarta popoarelor, fata de soarta
planetei _noastre, pentru asigurarea triumfului ratiunii,
pentru_faurirea unei_lumi fard arme si fara razboaie,
a pacii si colaborarii Tntre natiuni. Este_un apel de
naturd sa gaseasca ecou in tot ce are mai bun si mai
realist Tn ea constiinta acestei lumi.

Cronicar

Viata literara

in spiritul colaborarii

= la. invitatia conducerii
Uniunii Scriitorilor  din
R.P. Ungard, o delegatie a
Uniunii Scriitorilor _ din
R.S. Romania, compusa din
Dumitru Radu_Popescu, pre-
sedinte al Uniunii Scriitori-
lor, Alexandru Bélici, vice-
presedinte. Letay Lajos,
secretar. Mircea Radu laco-
ban, secretar al Asociatiei
scriitorilor din lasi, a efec-
tuat, in perioada 24—29 sep-
tembrie a.c.,, o vizitda In Re-
publica Populard Ungard. Cu
acest prilej au avut loc con-
vorbirl consacrate stadiului
actual al dezvoltarii_ celor
doud literaturi, analizindu-se,
in spiritul colaborarii reci-
proce, relatiile literare ro-
mano-maghiare.

Au participat la discutii
Hubay Miklos, presedinte al
Uniunii Scrittorilor  din
R.P. Ungara, Fodor Andras,
vicepresedinte, Jovanovics
Miklos,  secretar  general,
Ordiigh Szilveszter, secretar.

Delegatia roméana a fost
primita de Vajda Gyorgv,
adjunct al ministrului cultu-
rii_din R.P. Ungara.

Tn ziua de 26 septembrie
a.c.. delegatia Uniunii Scri-
itorilor din  R.S. Roménia a
fost primita de tovarasul
Lenard Pai, secretar al Co-
mitetului Central al Parti-
dului Muncitoresc  Socialist
Ungar. Cu prilejul primirii,
s-a discutat despre rolul
creatiei literar-artistice n
dezvoltarea relatiilor de co-
laborare si intelegere re-
ciproca, despre necesitatea

dialogului permanent Tintre
creatorii de valori spirituale,
exponenti ai nazuintelor de
pace si ai idealurilor uma-
niste ale popoarelor lor.

La intilnirile si convorbirile
delegatiei Uniunii  Scriitori-
lor din R.S. Roménia au
participat Pavel Platona si
Ovidiu Miron, reprezentanti
ai Ambasadei R.S. Romaénia
in R.P. Ungara.

= Cu prilejul vizitei pe
care a TIntreprins-o Tn tara
noastra la invitatia Ministe-
rului  Afacerilor Externe,
delegatia oficiala din Lu-
xemburg condusd de Ray-
mond Weber, director gene-
ral al Directiei pentru relatii
culturale internationale din
Ministerul Afacerilor Exter-
ne, a avut loc o Tntilnire la
Uniunea Scriitorilor.

Din delegatie au facut
parte Marc Courte, atasat n
Ministerul Afacerilor Exter-
ne. si Mars Klein, profesor
atasat Tn Ministerul Afaceri-
lor Culturale.

Oaspetii au fost salutati
de lon Hobana. secretar al
Uniunii_ Scriitorilor, si = de
Teofil Balaj, seful Sectiei re-
latii externe.

= Cu prilejul vizitei pe
care a_ Tntreprins-o in tara
noastra la invitatia Institu-
tului Romén pentru Relatii
Culturale cu Strainatatea
(I.LR.R.C.S.). delegatia condu-
sa de Yitzhak Korn, pre-
sedintele Asociatiei de prie-
tenie  Israel—Romania. a
avut o Intflnire la Casa Scri-

itorilor ,,Mihail Sadoveanu"
din Capitala. .
Oaspetii au fost salutati de
Constantin  T'oiu, vicepre-
sedinte al Uniunii Scriitori-
lor, si de Teofil Balaj, seful
Sectiei relatii externe.

= Cu prilejul vizitei pe
care a intreprins-o in tara
noastra, profesorul doctor
Heinrich Stichler de la Uni-
versitatea _din__ Klagenfurt
(Austria), Tngrijitorul” edi-
tiei de opere complete Pa-
nait Istrati care apare 1n
R.F. Germania, a prezentat,
luni. 29 septembrie a.c., la
Casa  Scriitorilor ,,Mihail
S4doveanu  din Capitala, o
conferintad despre opera scri-
itorului Intitulata ..Povestiri-
le lui Adrian Zografi 1in
Franta anilor '20 si cum ar
trebui citite_acestea azi in
R.F. ®ermania

Oaspetele a fost prezentat
de criticul Mircea lorgulescu,
membru Tn  Consiliul de
conducere al Uniunii Scriito-
rilor. La discutiile care au
urmat au fost prezenti Ce-

zar Balta%, Helmut Britz,
Franz Johannes  Bulhardt,
llies Céampeanu, Gertrud
Gregor, Mihai  Izbases-
cu, Arnold Hauser, lulian
Neacsu, Alexandru Talex,
Teodor Vargolici si Teofil
Bélaj, seful  Sectiei relatii
externe a Uniunii Scriito-

rilor.

A fost de fatd Hubert
Hauser, directorul Casei de
culturd a R.F. Germania la
Bucuresti.

Colocviile revistei ,,Ramuri”

= IN perioada 26—28 sep-
tembrie s-a desfasurat cea
de-a doua editie a colocvi-
ilor revistei Ramuri, mani-
festare literara organizata
de revista Ramuri, Comitetul
judetean Dolj pentru cultura
si educatie socialista si Uniu-
nea Scriitorilor din Repu-
blica Socialistd ~ Romania.
Despre semnificatia ac-
tualei editii  a colocvi-
ilor. au vorbit Tn deschiderea
manifestarilor, Constanta

Lazarescu, presedintele Co-
mitetului judetean de cultura
si educatiei socialistd, Con-
stantin Toiu, vicepresedinte

al Uniunii Scriitorilor.  si
Marin  Sorescu, secretarul
Asociatiei  scriitorilor  din

TntTlniri cu

= intre 19 si 21 septem-.
brie a avut loc la Botosani
a X-a editie a_traditionalei
manifestari  ,,Scriitori _ pe
plaiuri natale** — organizata
de Comitetul judetean _de
cultura si educatie socialista
Tmpreuna cu_Biblioteca ju-
deteanda ,,Mihai Eminescu".
La intilnirile cu cititorii  si
la sezatorile literare din co-
munele  Rachiti, Hudesti,
Vlasinesti si lacobeni au
participat :  Andi  Andries,
Anda Boldur, Dorin Baciu,
Dumitru  Corbea, George
Damian, Gelu Dorian, Con-
stantin Dracsin, loan Hol-
ban, Lucia Olaru Nenati, Ni-
colae Turtureanu, Dumitru
Tcaciuc si Alex. Vergu.

Craiova, redactorul sef al
revistei Ramuri. Au fost de-
cernate premiile pe anul
1986 ale revistei Ramuri :
Bucur Demetrian  (poezie),
Nicolae Diaconu (critica li-
terard). Aurel Antonie (pro-
zd). La sesiunea de comu-
nicari stiintifice avind drept
tema Poezia romand con-
temporana — traditie i
inovatie, la vizitele de do-
cumentare si intilnirile cu
iubitorii de literatura din
comuna Bechet, de la Clu-
bul Sindicatelor din orasul
Bailesti si la Casa de
Cultura a orasului Ca-
lafat au participat : Con-
stantin Barbu, Marin Beste-
liu, Gabriel Chifu, Denisa

Comanescu, Romulus Diaco-

cititorin
< Tn cadrul serilor muzeu-

lui ,,Calistrat Hogas" din
Piatra Neamt, ,,.Drumuri si

popasuri”. Octavian Paler
s-a intilnit la 25 septembrie
cu cititorii  din localitate.
Scriitorul a prezentat un

Itinerar subiectiv”, a ras-
puns la Tintrebari si a dat
autografe.

= Tn statiunea balneocli-
materica Ocnele Mari, locul
de nastere al poetului Mircea
Demetriad, a avut loc un
simpozion prilejuit de ani-
versarea a 125 de ani de la
nasterea sa. Au luat cuvintul
Gheorghita Dragusin,  pri-
marul orasului, istoricii li-
terari Mircea Anghelescu si
Doru Motoc, precum si
Aneta Niculescu si P. Petria
de la Biblioteca judeteana
Vilcea.

ncscu, Nicolae Diaconu. Ma-
rian Draghici, Marius Ghica,
llarie Ilinoveanu. Dan Lu-
pescu, Aurel Lupulcscu, Ro-
meo Magherescn, lon Mir-
cea. Eugen Negriei, Marian
Papahagi, Adrian Popescu,
George  Popescu, Nicolae
Prelipceanu, Vasile Saldjan,
Mircea Scarlat, I.D. Sirbu,
George Sorescu, Marin So-
rescu, Monica Spiridon, Mir-
cea Florin Sandru, Mihai
Sora, Doina Tarhon, Con-
stantin Toiu, Doina Uricariu,
Eugen Uricaru si Mihai
Zamfir, Manifestarile s-au
Tncheiat cu un recital extra-
ordinar  sustinut de Tudor
Gheorghe.

Dezbatere

= Luni 29 septembrie a
avut loc o dezbatere de cre-
atie pe tema Dramaturgia
nationala contemporana la
Teatrul Mic si la Teatrul
Foarte Mic, organizata de
revista ,,Teatrul™ si institu-
tia vizata.

A rostit o alocutiune intro-

ductiva  tovarasa _Tamara
Dobrin,  vicepresedinte al
Consiliului  Culturii si Edu-
catiei Socialiste.

Au luat cuvintul Theodor
Manescu, Adriana Popescu.

lleana Berlogea, Vietor Par-
hon. Valentin Silvestru, lon
Tobosaru, Paul Tutungiu,
Dinu Sararu.

Analiza complexa a pro-

blematicii abordate a fost
urmarita cu interes de cei
prezenti in sala Teatrului
Foarte Mic.

PESTE CITEVA ZILE

SEMNAL

= lon Agarbiceanu —
POVESTIRI. Editie 1in-
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volum de proza al _au-
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PRIMIM *
Tngrijitorul  editiei bi-

bliofile Joc secund. Car-

tea Romaneasca. 1986 Ti™
int. ig¥tl

sati sa-l ierle si i

drepte greselile de tipar

e care nu le-a observat

a ultima corectura. Pa-

gina VII.  rindul 1. de
Jos. se va citi 263—271
(nu  263—, cum apare) !

. 235 r. 12, de sus:
autobiografica gnu auto-
biogral'a); p. 213. r. 9, de
sus . cunosteam (nu cu-
noastem); p. 244. rr. «spM
de jos : con-statd '(du
con-tata); p. 257, r. 1, de
sus : primul cuvint din
textul scrisorii iui G. Ca-
linescu este precedat de
semnul citarii. « ; p. 267,
r. 1. de jos : august (nu
iunie); p.” 270, r. I. de_jos:
investit-o (nu Tnvestit-0).
Romulus Vulpescu

ERATA

Semnalam cfiteva inad-

vertente tehno-redactio-
nale In ALMANAHUL
.ROMANIEI LITERA-
RE", 1987.

Astfel, rugam a se ciW)|
corect :

la pag. 8. coloana It

episod, conversatie
la pag. 11. coloana |
spre usa masiva

la pag. 11, coloana II: a
Tnfatisat teoria
la pag. 15. coloana I :

autorul 1 R.L. Stevenson/
la pag. 24. coloana 11
Necunoscutul incitant

la pag. 32. coloana 11I:
Tmbarcati Tn jumatati

la pag. 181. coloana |1
0 voce distincta

la pag. 218, coloana 1!
Frontera (1984)

la pag. 245, coloana | :
Neil Armstrong

la pag. 250. coloana It
de zile Tn Can

la primele trei texte din
Sumar (pag. 316), forma

corectd a trimiterilor
este . 5, 12, 18
Alte imperfectiuni e

va indrepta, desigur, In-
susi cititorul.

Almanahul ,ROMANIEI IITEBARh 1987

Realitate, Fantastic, Utopie



Constiinta istoriel

T N sentiment al piscurilor Tnalte urca
din rastimpuri adinei si calduzeste
un drum mereu proaspat si viu care este al memoriei.
Desigur, este al acestui fel unic si cald de a ne sarba-
tori cu ardoare obirsiile, dar este deopotriva si al
luptei, al muncii si creatiei, al culturii, pentru ca'in
esenta sa el exprima o vasta si unificatoare constiinta
a istoriei, o vasta si unificatoare constiinta a_dragostei
de JJatrie si de popor. Un sentiment al piscurilor Tnalte
fei drepte desface hotare de timp si lumineaza asemeni
mmor ferestre care nu s-au inchis si nu pot fi Inchise
““niciodatd si care cresc, se largesc continuu, de .jur Tm-
prejur si cu toatd limpezimea de cer care s-a cuprins
si se cuprinde in ele. Este acest sentiment care, Tn buna
masurd, alcatuieste si starea poetului, tl Tncredinteaza
de lumea tuturor idealurilor si aspiratiilor tarii si po-
porului sau. de acea forta care si cu ajutorul cuvintului
.1-a propulsat istoria si devenirea, numindu-1 printre
. faptele si biruintele sale, ca si printre zbaterile si fra-
mintarile care i-au marcat_drumul sl i-au modelat cau-
tarile intr-un sens cu desavirsire creator. Pentru ca, e
¢ sine nteles, pentru scriitor, si nu numai pentru
eTTtara Tnseamna totul, ea este si simtul si cugetul
sau natal, ea este nasterea, ea este munca si creatia
sa. Din oricare colt al. tarii, ceva din. simtul si cugetul
acesta urcd Tntotdeauna catre cuvtnt, catre idee, ca s
le dea si Tmplinirea cea mai potrivita Si rostul cel mai
clar. Realitati Tn pecetea lor vie vin si Tncarca neincetat
cuvintul, facindu-i istoriei altfel rezonanta si altfel
adincimea. altfel ecoul pe care Tncercam sa i-1 daltuim
STn timp. O acustica de altd_factura trezeste el azi si o
altitudine de alt relief sustine si acopera acum, intr-o
logicd mereu mai Tntinsa_si_mai complexa a economicu-
lui si socialului, a realitatii Tn sfera careia se lucreaza
nu_numai cu_aspiratii, nu numaiicu cerinte si posibi-
litati. cil mai ales cu certitudini, cu programe care
fac tot mai viabil, tot mai exact si mai apropiat viito-
rul. aducindu-l Tn fata si sub raspunderea tuturor ge-
neratiilor. Si cu acea privire care l-a scrutat indelung,
l-a cercetat pe toate partile, din toate unghiurile. n
toate sensurile. Spunem toate acestea avind proaspete
i n memorie imagini ale vizitelor de lucru ale-secretarului
‘general al partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu. Tm-
preuna cu tovarasa Elena Ceausescu, n judetele Buzau,
Dimbovita si Prahova.

Ca, Intr-o uriasa si sarbatoreasca acolada de toamna
au aparut si apar aceste trei tinuturi din mijlocul tarii.
Ele sint. asemeni tuturor judetelor patriei, marturia
cea mai elocventa a acelui impact istoric pe_care
Congresul al IX-lea al P.C.R, gindirea si actiunea
secretarului general al partidului, vasta,sa opera teo-
retica si practica l-au produs in toate domeniile vietii
materiale si spirituale. plasind Romania pe temelii
sigure ale progresului si civilizatiei. Vom vorbi mereu
despre acel moment, inaugural pe care lI-a reprezentat
Congresul al 1X-Ica si vom vorbi Tntotdeauna din acea
perspectiva ampla si fnnoitoare pe care & cunoscut-o si
0 cunoaste Tnsasi realitatea. De pe aceasta trenrotd. la
zi. a Tnfaptuirilor si cu imaginea mai mult dccit eloc-
ventd a modelelor acestei realitdti, vizibile Tn perime-
trul fiecarui judet. llustrative Tn acest sens si de o
calda, convingatoare fortd de expresie sint cuvintarile
tovarasului Nicolae Ceausescu de la tribuna, unor im-
presionante adunari populare, dialogurile sale cu fau-
ritorii  bunurilor materiale si spirituale, orien-
tarile. sarcinile si directiile care privesc amploa-
rea, mersul pe mai departe al constructiei noii socie-
tati. calitatea muncii si gindirii care, Tn actuala etapa,
isi trag esenta din hotararile si programele adoptate de
cel de-al Xlll-lea Congres al partidului ca si de re-

-c'ilul forum al democratiei muncitoresti-revolutionare.

T NTR-O uriasa si staruitoare ridicare
) la noi cote de relief economic si so-
cial a tuturor localitatilor si oamenilor tarii se afla n

fond Tnsdsi explicatia morald si politicd a ideilor de
libertate si independentd, aceasta cauza sacra si atit
de straveche incit ca a alcatuit si bolta Tntregii noas-
tre istorii si fiinteaza Tn inima tuturor Tnfaptuitorilor
epocii de azi. Referirile la istorie au, de aceea, 0 cu-
prindere cu mult mai ampla si. o semnificatie Tntotdea-
una revelatoare. Ele aduc si readuc Tn memorie nu nu-,
mai fapte, momente si figuri ale unei neostenite si
incordate lupte pentru apararea fiintei neamului, ci si
anume sensuri, anume mobiluri si virtuti pe care le-a
consacrat Tn curgerea sa timpul si carora le descoperim,
nefncetat, taria, valoarea si spiritul care le propulseaza
in lumea noastra contemporana si dincolo de noi, Tn
viitorime. Este acest fel de a ne mosteni Tn perma-
nentad si a ne afla stapini pe adevarurile noastre, motiv'

cu precadere Tnalt si de o importantd covarsitoare
pentru acea operd_ de edificare Tn_constiinta, si prin
constiinta, a Istoriei care, odata cu Congresul al
IX-lea, a intrat ea insasi pe fagasul dreptuarilor, al
izvoarelor si radacinilor sale, redesteptind spiritul si
interesul national. Prin aceasta, ea face parte dintre
acele mari ctitorii ale timpului nostru si poarta intre
pecetile sale Tnsasi ideea, de luptd, legamintul unitatii
si abnegatiei acestei lupte, barbatia si curajul proprii
marilor Tndemnuri care au rascolit fiinta patriei si au
Tndreptat-o spre un tel nobil si lamuritor. In aceasta
acceptie, cinstirea istoriei dobindeste o semnificatie Tn
permanenta actuald, iar trairea si asumarea ei Thseam-
na_identificarea Tnsasi_a cauzelor si scopurilor care
anima constiinta _propriei noastre_epoci si_face liantul
viu si de durata Tntre toate victoriile luptei, ale muncii
si creatiei poporului. Invocarea aproape Tn fiecare
uViiltare a acelui spirit care Tn esenta si motivatia
sa eroica, revolutionara, are nestirbite si adinei teme-
iuri Tn Tntreagad noastra istorie nationald, deschide porti
largi de cunoastere nu numai_catre istoria trecutd si
prezentd, ci si catre istoria viitoare, intr-un consens
care este al Tncrederii Tn idealuri, Tn victorie, pentru
cd,, spune secretarul general al partidului, ,trebuie sa
urcam cai necunoscute spre piscuri Tnalte".

_Spre piscuri _Tnalte s-a ridicat, treaptd cu treapta,
fiinta patriei si a poporului. Tn urma cu 600 de ani, n
fruntea Tarii Romanesti a venit Marele Voievod
Mircea, moment care, Tn aprecierea conducatorului
partidului si statului nostru, a Tnsemnat Tnceputul re-,
nasterii_poporului si al formarii natiunii. ,,Cinstim pe
totl Tnaintasii nostri, pe Mircea cel Mare, pe Stefan cel
Mare, pe Mihai Viteazul, si pe atitia altii, — spunea,
la marea adunare 8opulara din _municipiul Tirgoviste,
tovarasul Nicolae Ceausescu. Cinstim revolutionarii,
cinstim democratii pe comunisti, pe toti cei _care, in
diferite etape ale dezvoltdrii patriei noastre, si-au facut
datoria fata de popor, fatd de patr'e si n-au spus nici-
odata ca e greu, Tntotdeauna au spus : trebuie sa facem
totul, sa& asiguram_poporului prezentul si viitorul liber,
sd asiguram  natiunii romane un loc demn in rindul
natiunilor lumii 1

CEL sentiment al piscurilor drepte

*si Tnalte, asadar, acea constiinta

vasta si unificatoare a istoriei, a_drumului ei care urca
din timFi aspri,_eroici si Tndepdrtati si pina la cum-
pana zilei de azi. strabat'ind prin miezul tuturor reali-
tatilor si prefacerilor noi, revolutionare, acestea sint
sensurile pe care ni le releva secretarul general al
partidului. Tn aceasta lumind vedem si ne_intelegem
destinul, hotdrindu-1 spre cauze si mai mari. Am sar-
batorit in acest an Tmplinirea a sase decenii si juma-
tate de la faurirea Partidului Comunist Roman, am
omagiat eroismul si abnegatia cu care tinarul erou
comunist. Eroul de azi al Romaniei, Infrunta, Tn_urma
cu cincizeci de ani, prigoana si_temnitele, Tncepind cu
nedreptul proces de la Brasov si continuind cu intregul
sir de opresiuni la care era supusa tineretea revolutio-
nard. Un traiect al luptei eroice si datatoare de curaj
si sperante Tncepea atunci, fiind parte inseparabild a
luptei partidului, a cauzei pe care o slujea.. Caétre

piscuri Tnalte duceau si acele momente, catre piscuri
Tnalte si drepte urcau gindurile si vointa, setea de
dreptate si adevar ale tinarului luptator. in asa fel,
Tnelt si anii de temnita si i-a putut transforma in ani
de scoala revolutionara, dovedind calitati si capacitati
de exceptie, STnt emotionante, convingatoare si in raza
de permanenta si aleasa atentie a istoriei toate urmele,
toate marturiile, toate dovezile si staruintele acestei
lupte la care, dintr-o experientd proprie si printr-o
stralucita sinteza de personalitate, secretarul general al
partidului Ti adauga pledoaria sa pentru unitate, fun-
damentarea .morald, politica si sociala a acestei uni-
tati. relevarea ei in toate dimensiunile si sub toate
aspectele vietii materiale si spirituale, transformarea
ei In fortd de nebiruit a natiunii, a poporului.
Coincidenta a facut ca exact din locurile ctitorite
acum 300 de ani de Mircea cel Mare sa porneasca si

mu lie din momentele luptei conducatorului partidului si
statului nostru. Dinspre piscuri Tnalte catre piscuri si
mai Tnalte urcd acest drum si el este in toate ca o
semnificatie a nfloririi noastre nationale. Acea me-
morie mereu vie si treaza in spatiul careia ne cuprin-
dem de noi Tntemeieri si ne definim neincetat la scara
prezentului si viitorului, cu o constiintd a istoriei care
este deopotriva si a culturii, dupa cum este si a muncii
si creatiei.

A.l. Zainescu

lon IRIMESCU : Marele Mircea Voievod

Inscriptie
la Tirgoviste

Grimasa timpului, inrdamurind

in fiecare ora-ncenusata...

Ridica ti fruntea, si-ti va fi curata
ca timplele copilariei, la colind.

Pe arcul ndoielilor din veac

piloni de pod mai pun doar o sageata ?
Rosteste-ti vrerea - si-ti va fi urmata
pe-ntreg cuprinsul tdu romano-dac.

Izvoarele de suflet si de grai
razbat din munti in munti neodihnite.

Luceafar sfint, eterna stalactita
din raza-n dor raspunde peste plai.

Clepsidra soartei toarna-n vechii muri
ce stele-mpovarate de neteama ?

Ea Tnsasi limbii noastre mama —

si freamat al eternelor paduri.

Vegheze lari de soare si de vint
nepovirnirea vailor-matrice.

Ridica ti fruntea — fruntea sa-ti ridice
cit soare e in noi si cit pamint.

Cu marmura inscrisului de neam
columna verticala sa-ti masoare
simtire dreapta, nesovaitoare
sa lie riu in riu si ram in ram.

Arcada in milenii priveghind

cum poduri si imperii se-nruina.
Imamureasca drept, ca o lumina
cu dalbe flori de parintesc colind.

Eterne porti primeasca timp erou.
Cetatile duc singure-n spinare
dovada vitei intemeietoare -
si-n stinca este Dacie din nou.

Si este Roma fiece catun

Si-i Tmprimavarare-ntreg cuprinsul.
Pe cind la prag de casa, neinvinsul,
fiece prunc ne-mparte semnul bun.

Mihai Negulescu



O alternativa
a prozel contemporane

N scriitor cu un destin literar ési
nu numai) ciudat a fost Radu
Petrescu. Scriind acest verb la
trecut (,a fost"), incerc un sen-

timent straniu, fiindcd omul continua sa

fie o prezenta extrem de vie Tn_aminti-
rea mea si a multora dintre scriitorii de
azi. Disparut Tnainte de vreme  (1982),
prozatorul paraseste scena literara in-
tr-un_moment cind prestigiul lui se afla
n plind asoensiune, iar formula sa este-
tica avea sa fie Tmbratisatd de ,,noul val*
al tinerilor din anii '80. Silueta fina, de-
parte de ,,zgomotele si furia" vietii litera-
re, rostindu-si insa ferm, cind era cazul,
opiniile transante, el pastra mereu o dis-
tanta mirata fata de framintdrile cole-
gilor de breaslda, parind mai degraba un

,»supravietuitor” al altei epoci, de unde

si aparenta sa desuetd, retractila, greu

abordabila, Tn pofida franchetei si a des-
chiderii sentimentale profunde, dar lip-
sitd de orice ostentatie sau orgoliu. Avind

o_constiinta precisa a valorii proprii di-.

simulatd sub straturi de modestie in
dialogul cu ceilalti, Radu Petrescu putea
sd para multora anacronic si greu catalo-
gabil. Dincolo de Tnfatisarea stearsa,
care tinea de conditia lui, cit de cum-
plit asumata !, de mic functionar-biblio-
graf in institutii anodine (dupa ce _re-
nuntase la o cariera didactica ruralda n
Nordul tarii), ghiceai totusi, la o privire
mai atentd, roca durd a caracterului, ob-
stinatia unei  individualitati  puternice,
heconcesive. Era un soi de Pierre Be-
zuhov, cu aerul sau distrat, abstras din
maruntisurile cotidiene, dar cit de con-
centrat si metodic in orientarea sa in-
terioara catre universul nemarginit al
cartilor, artelor plastice, filosofiei si me-
ditatiei morale. Jurnalul sau intim, pu-
blicat fragmentar si in rate (fard a res-
pecta o cronologie strictd, care Tincepe
din anii_imediat urmatori ai celui_ de-al
doilea razboi mondial si se Tncheie in
pragul mortii) descopera aceasta fas-
cinanta personalitate, diversa, multifor-
md, de o surprinzatoare disponibilitate
a preocuparilor;

Cu o neobisnuitd rezistenta fnterioara,
hranitd bogat la izvoarele clasicismului
stoic si_exsanguu (al anticilor, dar si al
francezilor veacului al XVIl-lea), proza-
torul si-a construit Tn perfecta singura-
tate o opera ce nu ambitiona, cind a
fost scrisa, nici o publicitate. Caz rari-
ssim Tntr-o tagma totdeauna grabita sa-si
vada confirmate numele si eforturile. Dar
scriitorul nostru, Tnzestrat cu o ambitie
in fond mult mai tenace, stia ca timpul
lucreaza pentru el, chiar dacd tot ceea
ce crea 1n contextul istorie rascolit al
anilor '50—60 parea a fi intr-un flagrant
contratimp. O autoritate criticd a acelor
eni si-l aminteste, student, Tn auditoriul
universitatii bucurestene, distonind intre
colegii sdi printr-un detaliu_vestimentar:
Tmbracat, cu un veston vizibil transfor-
mat dintr-o haind veche, purta, la_ ca-
masa Tntotdeauna alba si bine célcata,
un ,,papillon" cu totul ciudat pentru ace-
le vremuri. Amanunt revelator, ce-1 dis-
tingea si-1 ,trada" totodata. Altfel, tina-
rul” de un blond fad, semarund vag cu
Camil Petrescu (cuni Tnsusi se vedea in-
tr-un  pasaj din ,jurnal), nu atragea
atentia prin nimic, asa cum, alta data,
E. Lovinescu nu banuise sub aparenta
fara iradiere” a lui Liviu Rebreanu pe
autorul lui lon. Abia Tn 1970, printr-un
concurs de Tmprejurdari _ intimplatoare,
M.R. Parasehivescu ‘avea sa descopere pe
romancierul consumat din Matei Iliescu.
La patruzeci si trei de ani, asadar, Radu
Petrescu ,,debuteazd" editorial, prin in-
sistentele si presiunea altora, nu din
proprie initiativa.  Opera lui era, mai
toatd, demult scrisd, ceea ce avea sa ur-
meze nefiind decit o operatie de trans-
scriere, Tn sensul depasirii unui anoni-
mat, dar si in acela de continua polisare
e unui text niciodatda crezut definitiv.
Astfel, avem Tn Radu Petrescu un caz cu
totul iesit din comun, al unui scriitor
afirmat Tn climatul efervescent din anii

'70 extrem de productivi mai ales in do-
meniul romanului (acum apar oele mai
semnificative opere aie lui Marin Preda,
Augustin Buzura, Al. Ivasiuc, D. R. Po-
pescu. George Baldita, Constantin Toiu,
N. Breban etc. etc.), dar asumindu-si o
traiectorie divergenta fata de realismul
celorlalti; Lucru explicabil, daca tinem
seama cd Radu Petrescu publica acum
ceea ce Scrisese iri «1't deceniu, sub alte

incidente. Ca si in cazul acelor opere (sa
amintim doar proza lui V. Voiculescu,
aparuta postum) ce n-au putut fi editate
in momentul scrierii lor, se va pune pro-
babil, pentru istoricul literar de miine,
problema integrarii  lor reale intr-un
context cu o fizionomie modificatd. Se va
observa atunci cd o anume etapa a lite-
raturii contemporane nu se reduce doar la
scena pe care foiau sub lumina artifici-
ala diverse nume azi tot mai estompate.
Beneficiul unui ,,imprimatur" n-a Tnsem-
nat, pentru multi, si un salvcoriduct pen-
tru viitorime... Decorul se schimba, raza
reflectoarelor isi orienteaza altfel direc-
tia. Capete de afis Tmpinse la rampa re-
intra Tn culisele de unde si manipularda
de altfel critica. O epoca literara nu e
numaidecit ,,ce se vede" (pentru a folosi
metafora din titlul unuia din romanele
lui Radu Petrescu nsusi) ; ea se consti-
tuie uneori_a posteriorl,” din creatii mult
mai semnificative, obligate sd stea in
umbrd, sa astepte dreptul legitim de a
circula si de a ajunge la constiinta ne-,
partinitoare a cititorului. Incorporind mai
devreme sau mai tirziu acest under-
ground scriitoricesc, istoria literara e
chemata sa ofere o imagine dialectica,
stratificatd, mult mai complexa a anilor
'50—'60, decit cea dedusa din_viziunea
schematica (partiala si partizand) a fos-

tului prezent, Carei epoci anume va
apartine. in optica posteritatii,
opera  lui  Radu  Petrescu?  Celel
cind a fost editata Si
unde face figura aparte sau

celei cind a fost realmente creata, dar
n care ea refuzase premeditat sa se dez-
valuie public ? (si unde, nici vorbd, n-ac
fi avut nici sansa unei consacrari, date
fiind incompatibilitatile fie si numai de
ordin estetic !).

Fapt e cd autorul ne avertizeaza singur,
ntr-o pagind din Parul Berenice! (1981),
asupra cronologiei reale a propriei deve-
niri_ scriitoricesti. l-au_ trebuit, spune,
doua decenii pentru a ajunge la afirma-
rea unei formule de proza : _,.In iarna lui
1942 am Tnceput sa invat sa scriu, com-
punind versuri pe care le am in lada
intr-un pachet mare si le voi baga in
foc pentru cd sint proaste. Tn 1944 am
Tnceput sa scriu jurnalul si_abia doi ani
mai tirziu m-am apucat cu rivna de acest
exercitiu zilnic, pe care 1l continuu si
astazi. Adevarata mea scoala a Tnceput
atunci, Tn 1946, cu jurnalul. Peste alti
doi ani, in 1948, am renuntat definitiv la
versuri si mi-a trecut prin minte ideea
de a face roman. Am pus intr-un carnet
un fel de plan. Tn 1950, jurnalul meu a
capatat un aspect nou ca dimensiune si
colorit al imaginilor si, Tn 1951, mi-am
Tnvins_ in_fine bilbiiala si am scris in
trei zile Sinuciderea din Gradina Bota-
nica si, Tn 1952, in doua luni, Didactica
nova. Pentru a ajunge la Didactica mi-au
trebuit asadar zece ani, dupa care am
Tnceput pregatirile pentru Matei (primele
Tncercari pentru el, n 1950 si 1951) ; in
1953 am Tncercat sa-mi adun ideile despre
scris, Tn anul urmator am facut primul
exercitiu de roman cu O moarte Tn pro-
vincie, peste Tncd un an. Ce se vede, si
apoi a wurmat o lunga perioada cind
n-am putut realiza nimic inchegat, insa
mi-am transcris jurnalul, am continuat
sa caut tonul lui Matei Tn multe Tncer-
cari, am mai lucrat_la_cartile mele, pi-
lindu-le, si am citit foarte mult". 1n-
semnarea_e din 1962. Vor mai trece inea
opt ani pina. cind, aproape a contre-coeur,
prozatorul se decide pentru editarea ro-
manului_ sdu cel mai consistent, Matei
Iliescu. Cronologia aparentd, a operei edi-
tate, se nfatiseaza Tnsd intr-o alta or-
dine, dictata de alte criterii : dupa Matei
Iliescu (1970, editia a doua Tn 1973), roman
primit de critica vremii cu oarecare sur-
grlza (si nu fard a fi controversat), Radu

etrescu_tipareste volumul de  Proze
11971), 1Tn care include Didactica nova.
Sinuciderea din Gradina Botanica, Jurnal
si In Efes, texte foarte diferite. Primul
e un memorial din anii copilariei ; un ro-
man ,,negru” parodic, al doilea ; urmeaza
jurnalul Intim din anii de profesorat n
satul din Nordul transilvanean si o nu-
veld, toate legate Tnsa prin faptul ca au
fost redactate Tn 1951—1952. Publicarea
partiala a jurnalului continua cu Ochea-
nul fntors  (1977) si cu Parul Berenice!
(1981), incheindu-se cu A treia dimensiu-
ne (1984, postum). Filonul parodic din
Sinuciderea... e.reluat in micul roman O
singura virsta (1975f) si, Tntr-o formula
post-modernista, oarte  semnificativa
pentru ceea ce ar Tnsemna modificarea
viziunii romanesti in optica lui Radu Pe-
trescu, in_ Ce se vede (1979), a cérui for-
ma prima dateaza Tnsa, cum s-a putut ob-
serva, din 1954! Conceput ca un conglome-
rat epic, Ce se vede intentioneaza surprin-
derea simultand a unei realitati aparente,
vazute adica. De aici si aspectul de con-
tinuu al discursului, cu interzicerea sec-
tionarii pe capitole, lasind impresia unei
,.dezordini" premeditate. lata si justifi-
carea ei esteticd : ,nici nu ar fi bine s
caut o ordine, cdci ar aduce un trucaj
si ar parea suspect". Exista, crede nara-
torul rin gura unuia dintre personaje,
Tntimnlari ,,profetice” ce-si au tiparul Tn
alta Tntimplare, viitoare. Un soi de in-
versare a bergsonianului ,,ddja wvu“: e
ca si cum ar avea aceasta senzatie de
deja vazut din viitor spre acum, ca Si
cind trdaind ceea ce Tncd nu este, ai fi nu
n afara de prezent, ci la o extremitate

a lui, de aici invizibild, de unde ai copia

evenimentului de acolo...".  Astfel, desi
naratiunea pare circumscrisd, datata
chiar, intre limitele temporal-istorice ale
anilor 1941—1944, nu numai ca unele
episoade ne coboarda in trecut (rememo-
rari_din 1916, o scena foarte cinemato-
graficé din rascoalele de la 1907), proce-
eu ,.clasic", dar altele rastoarna proiectia
n viitor, In secvente ale memoriei sau
ale oniricului Tmpinse catre anii '50 sau
chiar '70. Tehnica a ,,ocheanului Tintors",
aglutinare a timpilor povestirii, Tnsotita
totodata de modificarea succesiva a un-
ghiului privirii, pina la maxima relati-
vizare. Cdci daca personajele se stiu
,privite" dinafara de un cititor ,,traditio-
nal" (,el ne poate vedea asa cum sun-
tem"), aceleasi personaje cirtesc Tmpotriva
opticii linistitoare a acestui fel de lector
dar si fatda de aceea a autorului Tnsusi,
caruia i se refuza orice autoritate. Nu el,
creatorul, isi modeleaza deci_eroii, ci el
isi creeaza (sau cel putin isi imaginea-
zda) romancierul posibil, acela care 1i va
introduce o data in fictiune. O poetica
a romanului e dezbatuta Tn chiar paginile
romanului si ea da cistig de cauza ideii
de insinuare frauduloasa & naratorului
care vede totul fara_a fi vazut. De aici
si Tncercarea repetatd (si esecul ei, desi-
ur), de a ,umple” prin acest ,,abuz de
incredere” lacunele  intrigii din planul
epic propriu-zis. Ceea ce intereseaza nu
e de fapt ,,subiectul”, intriga si solutiile
ei (care sint — practic — inepuizabile), cit
statutul personajului. lar acesta e pus
sub imperiul autarhic al privirii, al
ochiului : ,,Viata personajului se desfa-
soard n spatiul interior al ochiului pen-
tru ca, Tntr-o oarecare masura, cel care
il scrie 1l si_citeste in timp_ce 1l scrie.
In ochi, adica intr-o sferda vie care plu-
teste Tntre exterior si interior, Tntre lu-
mea zilei si a noptii, o zi plind de taine,
o noapte de lumini, si lumea celor doua
nopti, a celei luminoase si inteligente si
a celei de dedesubt, mute si opace". Am
staruit asupra acestui mic roman editat
la urma in cronologia operei lui Radu
Petrescu, deoarece el cuprinde in nuce
0 Ipozitie _esteticd raportabila la un mo-
del Tndepartat (Andre Gide — Camil Pe-
trescu) ale carui incitatii sint duse Tnsa
mai departe, Tn chiar sensul contestarii
unei formule epice. Ce se vede nu
cauta, Tn spiritul ,ereziei" camilpetres-
ciene, sa puna realitatea Tntre paranteze,
dar o livreaza (impreuna cu a autorului
insusi) dezarmata si incapabilda sa iasa
din dilemele unei poetici sofisticate, Sem-
nificativ mi se pare si faptul ca roman-
cierul (care era si pictor, un pasionat al
comentariului artelor plastice deopotriva),
centreaza totul pe elementul vizual, pe
eehi, pe privire. De aici si abundenta, Tn
toata proza sa, a imaginilor plastice, o
vizualizare a realitatii, redata intr-o pa-
letd extrem de diversa si cu o finete a
tuselor si cromaticii amintindu-1pe Theo-
dor Pallady, pictorul modern favorit al
scriitorului. De remarcat, Tn aceasta or-
dine de idei; peisaje Si portrete de care
abunda textul Jurnalului, dar si subtile
rivelisti ale ?atriarhalité'gii si_bucolicu-
ui (in Matei lliescu) sau alel Bucuresti-
lor vechi, cu itinerariile labirintice si
casele cu farmec desuet, decor al unei
asezari reale si imaginare_totodatd; teh-
nicd ce uneste arta picturii_cu arta foto-
grafica, dar si cinematograficai — Tn sec-
ventele trepidante Tn genul filmului mut,
Cu cascada lui de ,,gaguri" si situStii ex-
travagante din Sinuciderea... si din O
singura virata.

<=\ acest context, romanul Matei
lliescu frapeaza prin refuzul ori-

carei ,,modernitati" formale, prin
asumarea (pe urmele lui G. Cali-

nescu din Enigma Otiliei) a unei cons-
tructii_retro, nu fara ecouri din Adolphe
a lui_B. Constant, Dominique al lui Frg-
mentin sau flaubertiana Education senti-
mentale si Le rouge et le noir al lui
Stendhal, Jurnalul din 1961—1963, ' cu _in-
terpoldri din 1979 editat sub titlul I’arul
Berenieei. dezvdluie, Tntre altele, o lec-
tura a operelor pomenite, paralel cu
scrierea rabdatoare si arhitectura minu-
tioasa a lui Matei lliescu. ,Frica se in-
vinge citind capodopere”, noteaza la un
moment dat prozatorul, explicind teama
si fervoarea totodatda cu care se apleca
asupra istoriei amoroase dintre Matei si
Dora. Romanul ocupa si Tn alt sens un
loc central in creatia lui Radu Petrescu;
n care Didactica nova e doar. un ,re-
pertoriu tematic"” un ,modest catalog"
pentru sine, Sinuciderea din Gradina
Botaniea (la care putem adauga si_O sin-
gura virstd) un punct de referinta este-
tic ,,cel mai Tndepartat 1., Tn spatiu, la
care, Tncepitid din primul plan, se rapor-
teaza formele. Matei lliescu va fi n
primul plan. Didactica nova e in planul
secund .Ce se vede ar sta in planul
al treilea, cel mai apropiat de orizont...".
Prozatorul pare sa explice aici nu atit
o posibila figurd geometricd a operei
sale, cit investitia (maxima sau minima)
de capital sentimental, afectiv, reflexiv,
moral — niai putin cel estetic. Fiindca,
din punctul de vedere al formelor, ro-
manul filtreazd diversele experimente
anterioare si le sintetizeaza. De aceea Si
gestatia acestei carti T-a acaparat auto-
rului cel mai mult timp Si 1-a preocupat
insistent Tn filele Tnsemnarilor intime,
multe din acestea fiind si un ,,jurnal de
creatie" pentru Matei lliescu, asa Cum. —
Intr-un alt registru — procedeaza Andrd

Gide pentru Les faux-monnayeurs sau
Thomas Mann pentru Doctor Faustus.
,.Cartile mele le-am scris Tn tim ce
scrimn Matei lliescu — spune Radu Pe-
trescb Tn Parul Berenieei — sau eram
preocupat de el ; iar Matei lliescu Tl
scriam, 1l scriu Tn timp ce fac aceste note
zilnice..." Dacd, cu alte cuvinte, jurnalul
e pus sub semnul unei constelatii” boreale
(,,parul Berenieei'), romanul sta sub acela
al unui semn cosmic sudic, al unei abia
banuite — Tn altd parte a operei — sen-
sualitati.  meridionale. Roman al unei
~educatii sentimentale”, dar si al cuplu-
lui fericit / nefericit (de la_ Daphnis si
Chloe 1& Manon — Des Grieux sau la
eroii stendhalieni), dar si meditatie asu-
ra erosului ca manifestare plenarda a
iintei umane, pe urmele stendhalianei
De I’Amour dar si acelea ale perechilor
mistuite de absolutul erotic imposibil de
realizat, ale lui Camil Petrescu. Totoda-
ta, Radu Petrescu fsi ia si distanta pre-
cauta fata de toate modelele posibile sau
banuite : ,,dragostea, scrie el, conciliaza
pe barbat cu lumea, adica de fapt il
proiecteaza Tn lume pina ce limitele lui
coincid cu ale ei, si pentru asta aduce
Tn el trecutul Tntreg, nu numai al lui,
spre fortele obscure”. lar daca schema
esentiala a romanului sau e definita lapi-
dar in formula : incubatie, realizare_si
declin al dragostei”, accentele sint echili-
brate Tntre cele trei fete ale procesului,
artea cea mai dificila — dar si admira-
il realizata de autor — Tncepind cu
descrierea dizolvarii relatiei amoroase.
Recitind Manon Tn timp ce scria la Matei,
prozatorul gloseaza semnificativ : ,,Ro-
manele de dragoste nu dau decit mo-
mentele paroxistice. Pasiunea nsa, in-
comparabil fluture, este interpolatda. Les
hauts et les bas. Oboseala, plictiseala, iri-
tarea, acestea lipsesc. Dacd nu le vad
ele, doresc sa_vad cel putin ce le-ar p«Q
tea initia, fard ca eroii sa coboare. Dra-
gostea, ca Tncercare pina la capat a dpu—
terii umane, Tncepe, poate, dupa ce dra-
gostea s-a terminat, dupad secarea marii,
dupa caderea stelelor".
si_ceea ce Radu Petrescu Tncearca
inedit Tn romanul sdu, cu admirabile re-
zultate Tn ordinea unei analize a inefabi-
luhii  fn destramarea iluziei erotice, a
magiei romantiee — ea Tnsasi urmarim
cu 0 subtild insistenta pe parcursul
ratiunii — care-i tine prizonieri pe Dora
si Matei. Tnvatarea dragostei si dezvatul
ei plin de melancolie — ntre acesti doi
poli penduleaza istoria amorului adoles-
centului Matei lliescu pentru mai Vvirst-
niea Dora Albu, in decorul sadovenian al
unui ,,loc unde nu se petrece nimic". In
ecuatia unor termeni freudieni, de alta
parte, imaginarul protagonistului e domi-
nat de figura Tatalui, de complexul ma-
tern si de imaginea cvasi-oniricd a fe-
cioarei (Marta din amintirea copilaresc-
paradisiacd a Gradinii Icoanei). Prozato-
rul utilizeaza Tntr-o abilda miscare inter-
vertirea planurilor real-imaginar ce Inso-
teste aceasta obsesie, ca si repulsia pri-
mei experiente sexuale, ca pingarire a
unei ,,imago" paterne, Tnsotita de figura-
tia mortii Parintelui s.a. Puteri ale fiin
tei obscure, pe care romancierul le_ a
terneaza cu explozia sensualitatii viri:
In pagini memorabile si cu o stiinta
evocdrii plina de gratia vetustd a unt
alte epocl, vecind cu_Adela lui G. lbrai-
leanu. Caci ,,romancier este nu cel care
cunoaste bine viata — spune autorul —
ci acela care o inventeaza cum trebuie"
lar el o imagineaza in sensul, anticipat
al unei propozitii a Juliei Kristeva, pen-
tru care ,,0 povestire e Tn fond tentativa
cea mai elaboratad t.,I de a situa o fiinta
vorbitoare Tntre dorintele sale si interdic-
tiile acestora, pe scurt, Tn interiorul
triunghiului oedipian”. Sa recunoastem cd
aceste implicatii n-au fost sesizate ime-
diat de critica de Tntimpinare, care a co-
mentat cu adesea neasteptate observatii
severe aparitia romanului, Tn 1971. Preo
cupatad atunci de traseele majore ale pro
zei ,,0bsedantului deceniu", critica 1i re
prosa. Tintre altele, lui Radu Petrescu
omisiunea planului strict sociologic al ir
trigii sau. dimpotriva, platitudinea acei
tula. Ceea ce deruta pe comentatorii ¢
atunci; oarecum uluiti si de aparitia unt
oui-sider Tntre ,vedetele" prozei mc
«lentului, era nu doar structura diferita
a romanului acestuia ﬁ,,Nu moravurile ma
rintereseaza, ci pasiunile. Pasiunile, adica
fixatia. In ciuda aparentelor, orice pa
siune este torpoare si soare, paralizie'
preciza Tnsa autorul, s& recunoastem, ci
un subtext de provocare estetica penflp
acea vreme 1). dar si faptul ca MSv
lliescu apartine de fapt unei alte filiatii
si prelungirii_altui filon interbelic, al pro-
zei romanesti. Ca si Adela lui G. lbrai-
leanu, andruta Tn 1933 dar scrisd mult
Tnainte si exprimind in plin experimen
talism modernist o alta sensibilitate si
viziune epica diferitd. Matei Iliescu ofe
rea Tn pragul deceniului opt o alterna
tiva analiticd si_textuala, stilistica p
care abia generatiile mai noi aveau sd
aprecieze la adevarata ei dimensiune. Di
aici si cultul, relativ recent, al lui_Radu
Petrescu Tntre noii prozatori si noii cri-
tici, redimensionarea operei sale Tn postu
mitate. Tn imediata proximitate — i
poate chiar opozitie — a celuilalt mar
prozator postbelic. Marin Preda, eu car
se Intllneste. totusi, dar cit de diferit sti
listic, Tn celebrarea erosului mistuitor.

Mircea Zaciu




Lumea ca

Elena UTA CHELARU : Sarbatoare

literatura

si lumea literaturii

lui lon Cristoiu, Personaje de re-

zerva, n 1985, nu banuiam ca lec-

. tura ei va stirni atitea reactii_con-

tradictorii din partea confratilor sdi cri-
tici.

Multi i-au recunoscut talentul si serio-

C IND prezentam la radio cartea

zitatea scrisului, in timp ce mai putini au.

Tmpins ironiile pina la contestarea ori-
caror calitati, ,urzicindu-1“ cu tot felul
de epitete nemerit’te. Nu doresc sa in-
tru cu nimeni In discutii si polemici, dar
consider de datoria mea sa reafirm cite-
va din impresiile initiale, mai ales acum
cind tinarul nostru coleg epte prezent n
libratd si serioasa), care au stirnit, la rin-
raturii, de data asta in calitate de critic.
11 asteptam si pe istoricul literar, autorul
hei vaste panorame a literaturii noastre

" dupa cel de al doilea razboi mondial,
_in care au_aparut multe capitole in ,,Su-
plimentul literar-artistic” al ,,Scinteil ti-
neretului” (devenit treptat o revista echi-
librata si serioasd), care au stirnit, la rin-
dul lor, discutii contradictorii. De unde
se vede bine ca numai oamenii talentati,
avind .ceva de spus in scrisul lor — be-
letristica sau critica — fac tandari indi-
ferenta publicd, obliga cititorul si critica
lentt.ictil variate, mai mult sau mai pu-
tin obiective.

Personaje de rezerva aduce in paginile
ei cele mai rezistente lumea de totdeauna
si de azi a satului romanesc, dovedind ca
lon Cristoiu debuteaza in plina maturita-
te. ca un scriitor stapin pe mijloacele sale
de expresie. El nu neglijeazd Tnsa cauta-
rile. punerea la Tncercare a diferitelor
formule stilistice, lucru firesc la Tncepu-
tul unui drum care-1 va duce, Tn mod cert,
spre genul dificil al romanului.

De ce fac aceasta afirmatie ? Fiindca
studiul mai atent al povestirilor incluse
in sumarul cartii ne arata ca mai multe
dintre ele au personaje comune, ca pei-
sajul geografic si cel 'uman_sint aproape
in" toate identice, cd situatiile, aparent
foarte diferite. Tn care sint surprinse mis-
carile personajelor, se string undeva, n-
te-un punct comun, superior, adica in
Bea stare de neobisnuit, Tn acel gust de
Insolit, Tn interesul si simpatia pentru
unele situatii limita, absurde, Tntilnite in
multe povestiri. lon Cristoiu lucreaza, fi-
reste, cu mijloace realiste, in traditia ma-
rilor Tnaintagi, printre care la loc de
cinste este tinut Marin Preda. Chiar po-
vestirea cu care se deschide volumul, in-
titulata ,,Lupul”, este un exemplu sem-
nificativ Tn acest sens. Ea pare sa des-
cinda din universul tntilnirit din. pamin-
turi, cartea Tn care Marin Preda 1si anun-
ta si 1si pregatea celebrii sai , morometi".
Un nou Niculae Moromete este surprins
de tatal sau intr-un moment caracteristic
multor copii de tarani, ca sa nu zic chiar
tuturor. Citez : ,,Intr-o dupa amiaza de
octombrie, Andrei, baiatul cel mare al lui
Gavrila Bularca pierdu vitele. Vazind ca
se Tnnopteaza si bdiatul nu venise Tnca.
Gavrild Bularca pleca in cautarea lui. Tl
gasi, intr-un tirziu, pe miristea din mar-
ginea padurii, ud leoarca si smiorcain-
du-se. Sedea In dosul unei tufe de maé-
ces, cu picioarele ntinse, scincind usor,
ca_un catel, si_batind pamintul umed cu
nuiaua. Gavrila Bularca trecuse de mai
multe ori prin_ dreptul tufei fard sa-1
vada si, cind 1l descoperi, avu impresia
cd nenorocitul se luase cu joaca : uitase
de vaci, de Tntoarcerea acasa, de toti,
Plingea, avea sa spuna el. raspunzind pri-
v2lor intrebatoare ale celor din jur, care

puteau stapini uimirea fatd de o
asemenea timpenie,_auzi, vitele nicdieri,
si el, gogeamitea galiganul, in loc sa le
caute, sa se dea de ceasul mortii, sta sub
tufa de mdces si se smiorcdia, dar deja
uitase de ce Tncepuse sa plinga, susurul
plinsului 11 fermeca si, pierdut cu totul
de vraja lui, batea pamintul cu nuiaua..."

Nu este cazul, cred, sa descriu aici, mai
pe larg, subiectele povestirilor lui lon
Cristoiu, thcepute de obicei, domol, in
ritm_normal, pentru a trece apoi la unele
analize minutioase Tn care picurii de iro-
Inie se acumuleaza pina la sarcasm, cursi-
vitatea se fringe mereu, vorbindu-se cind
la persoana a treia, cind la persoana in-
tii, cu treceri bruste Tntre lirismul cald si
satira rece, nimicitoare, ntre real si fan-
tastic. Tntre poematic si burlesc.

Satul contemporan, satul tuturor trans-
formarilor si Tnnoirilor sociale, politice.

morale si spirituale, pe care autorul 11
cunoaste foarte bine, ne apare si prin for-
mulele stilistice, prin unghiul din care
este privitda materia epica, intr-o lumina
aparte, neobisnuitd, Tn care chipurile oa-
menilor de toate virstele se decupeaza in
contururi puternice, sau, dimpotrivd, sint
lasate intentionat sa alunece intr-un clar-
obscur bine studiat. Dacd ar fi sa-i re-
comand si eu- ceva tinarului prozator, a-
ceastg ar fi sd nu se lase ispitit mai mult
decit trebuie de prismele Tnseldtoare ale
ironiei si absurdului, s& mearga pe firul
adine si firesc al talentului sau robust,
legat de un univers care ne apare atit de
familiar simtului sau de observatie as-
cutit. spontan si convingator. Aceasta, cu
atit mal mult, cu cit paginile cartii_Perso-
naje de rezerva sint scrise cu mina sigu-
ra, n stilul prozei moderne, adica la ten-
siunea intelectuald si artisticd specifica
prozei romanesti de astazi.

OTELE ce-i caracterizeaza stilul

vin din convingerile filosofice si

estetice mai adinei ale lui lon

Cristoiu, expuse coram populo Tn
volumul sau de eseuri critice. Lumea lite-
raturii (Editura Eminescu, 1986). O carte
vie, antrenanta la lectura (ca _si schitele
si nuvelele sale), care te poarta cu dezin-
voltura, franchete si argumente ce tin de
buna pregatire a unui critic modern, mar-
Xist, Tn_zonele de interes mai larg ale li-
teraturii romane si universale, surprinzin-
du-te Tnsa_mereu prin puncte de vedere
personale, insolite.

Chiar si cind se apleaca asupra operei
unor scriitori pe care, evident, Ti admi-
ra, cum este cazul lui Marin Preda (ca-
pitolele , Apropierea _prin departare™,
~.Memoria care tradeaza"', ,Teatralitatea
la Marin Preda", ,,Despre o noua directie
n literatura cu si despre tarani", ,,Moro-
metianismul reintors” 1i sint dedicate),
lon Cristoiu exprima si puncte de vedere
critice, corecteaza unghiurile prea_subiec-
tive, apartinind fie autorului, fie celor
care le-au acreditat Tn istoria si critica li-
terara. '

Pornind adeseori dinspre viata spre
carti, dinspre E)ractica sociala spre arta
literard, tinarul critic vede ceea ce ne
scapa noud, din obisnuintd, din tirania
locurilor comune. in celebre romane de
dragoste vede, de exemplu, si lupta pro-
tagonistilor masculini pentru putere (,,lu-
bire si putere™) ; intr-un personaj shakes-

earian ca Richard al Ill-lea vede un au-
or dramatic ; printre cosmarurile lui
Dostoievski. distinge obsesia publicului ;
,.legendara disponibilitate a lui Nichita
Stanescu de a face literaturd Tn orice mo-
ment si Tn orice pozitie" devine o ,, masi-
na de meditat cu voce tare" ; apropierea,
facuta adeseori in critica epocii, Tntre
proza lui Camil Petrescu si Andre Gide
nu e valabila pentru criticul tinar, care
ne argumenteaza ca asemanarea ramine
exterioara ; la un critic si istoric literar
ca Dan Zamfirescu.se face ca admira ,,ma-
retia lipsei de masurd™ ; ,,Pe Donul linis-
tit al lui Mihail Solohov nu e_propriu-zis
un roman, ci o uriasa suma de scurte

ovestiri, de recitaluri...” ; din arta lui
eodor Mazilu retine ,ironia care se iro-
nizeaza" ; ,.eroul prozei lui Nicolae Ve-

lea se uimeste de el Tnsusi" ; fantasticul
este ,,0 mica exagerare a realului” s.a.m.d.
_Tn capitolul ,,Experienta_criticului” ci-
tim : ,,Se poate spune ca, intr-un fel. cri-
tica repeta, la o altd scara, fireste, viata.
Ca si aici, In critica literara marile iubiri
nu sint cele spuse in gura mare pentru
ca. la prima confruntare, cu greul, sa se
raceasca deplin si iremediabil. Ele apar-
tin celor ce iubesc cu luciditate, care nu
fac mare caz de dragostea lor fata de li-
teratura pentru ca ea este concluzia_unei
bogate experiente de viata si lectura. Ca
si In viata, marile, puternicele si &tator
nicele sentimente apartin barbatilor si nu
adolescentilor.”

Cu asemenea marturisiri de credinta,
amplificate si dovedite Tn ntreaga carte,
mi-ar fi greu sa mai cred cd lon Cristoiu

redica apa si bea vin In literatura sa.
ar daca cineva doreste sa puna mai pre-
sus de principii inconsecventele autoru-
lui, atunci risca sa nu vada padurea din
cauza copacilor.

lon Brad

POSTUME

Romulus GUGA

Sabiile

Ma uit la serpi si intreb : de ce vietuiesc ?
Ma uit la pasari si intreb : de ce zboara ?
Intre timp se fac trandafiri,

Citeva uitari se fac mari

Intre timp deplingem pe cite unul din noi
si uitam

cu graba specifica celor ce umbla cu semintele.
Intre timp ne mai uitam unul la altul,

mai Intrebam de mersul vremii

ti stdm asa caraghiosi de batrini

cu spadele ruginite in aer

asteptind sa ne Tmplinim rostul.

La urma de tot cineva aduna sabiile

si le topeste.

Icoana

De citeva zile sufletul meu aduna toate oglinzile lunii.

In cei ce se nasc e fara cuvinte,

in tinerete e trecator... - - - -

In cei Tmbatriniti e o spada ce stralucire da surpam—

In cimitire

e o piatra cioplitd pentru citiva lei.

De citeva zile sufletul meu priveste mihnit in oglinzile
lunii ;

La urma de tot pe-un zid afumat de biserica

din culori mestesugite

se reda in brate cu iarba.

Batrinii

Batrinii ce-au baut in Sarmisegetuza,
Maduva de sageata... B E
Cit de usor se invaleste tarina cu o data |
In piept mi-s cutite legate peste inima.

Batrinii ce-au ars in munti sau pe tron de batjocura
Batrinii umblind prin Ardeal fara capete,

Se roteste singele prin aer

Dupa inima lor.

Copite uscate li-s ingeri ;

Albii de riu descarnate.

Tarina vazduh,

lar noi niste stele ce le-au ascultat
Miscind in pintecul femeilor

Lor, prima data.

Ce gind trufas

Ce gind trufas

Poeti nebuni imi blestema visele cu moarte...
Ruginesc

Si ma diluez mereu cu aproapele...

Vinat vint si credinte,

firmituri pe pervazul negru al clipelor...
Doamne, constiinta e sufletul radacinii

Ce-mi asteapta trupul in pamint

pentru a se naste.

Credeam ca sint puternic

Credeam ca sint puternic,

si slabiciunile m-au inconjurat ca lupii flaminzi,
ti eu nu aveam nici o flacara

sa ma apar.

Au venit oamenii si m-au Tngropat,

pe mine,

cel ce le sadeam speranta

in suflete.

Tie
Sofiei mele, Voica lleana

Priveste cum se usca insectele in geam,
Florile, de soarele si apele le uita.
Sufletele noastre astfel petrec

Cu mihnirea.

Nedreapta e petrecerea aceasta,

lar cupa s-a golit cu prisosinta—

De bem metalul ruginit

Din care si-au visat cindva o vindecare, altii—

Nu e nici cind o cale de intors

Si-o alta inecare in lumina...

Nu e nimic dupa dragostea noastra ;

Sa bem din cupa vietii plina.

Eternd clipa ce ne-a fost lasata noua !

Voi, arcuri, sageti si scuturi,

Voi suflete bolnave migrind prin sir de oameni,
Mihnirea noastra sa va-nghete

In pragul apropiatelor trecuturi...

Tu, vino inca cit buzele-mi te pot cauta,
Cit bratele pareri usoare poarta...

Cit Tnca lumi se-amesteca in noi

lar lacrima e stravezie, neintinata.



Zamfirescu.se

Inima tarii

Ma lasa pe coloana mea de stinca
Pe mal lingd prapastia adinca.

Sa nu te temi ca are ea sa cada,
Am pus-0 sus anume sa se vada,
Ca nimanui sa nu-i fie in cale —
Ce-i jos ? E Apa Simbetei la vale
In care toate cele-i cad in vad.
Doar lucrurile care-s sus nu cad,
Ca malul insusi nu-i decit o vatra,
De jos in sus o uriasa peatra

De n-o clateste vintul nici furtuna -
Cutremure de vin ii e totuna.

Nu-i idol, ca s& va-nchinati la ea,
E pur si simplu numa stinca mea,
Poate-i simbol, asa-n vederea zarii
Ca-i pururi nalta, sus, inima tarii.

Motul

Ma-ndemn sa scriu cum trage-un cal in ham,
In urma sa le las mai am, mai am
Cuvinte-brazde-n urma eu le las,

imperecheate ca sa aiba tilc

Precum cocorii care zboara pilc

Ca virful de sageata sa-si croiasca

Subt bolta albastrimilor cereasca

Pe unde stoluri, stoluri, drum au tras.

Cu greu si-n sila am pornit sa plec,
Far'a dori cu nimeni sa@ ma-ntrec,
Poate tirziu la drum si singuratic,
Dar linistit ca motul cu ciubere

Ce umbla tara ere dupa ere,

Stiind ca da atuncea chiar cind cere,
Si treaba gata — mai departe mere
Sub cer senin ori pe tarim acvatic.

La Dunare din Muntii Apuseni
E cale lunga si pentru munteni
Cu opintiri la munte si la vale
Dar caii trag la vale si la deal

Ca nu-n zadar e vita din Ardeal,
Si cind caruta este-mpiedecata
Isi pune motul umarul la roata

Asa-si croieste motu-n tara cale.

Flori albe

Flori albe, dalbe flori de mar
S-au scuturat la mine-n par

Si ca intr-o vreme de colinde
Zapada in timple mi se prinde.

E prea tirziu... e indeseara...

M& ninge-acuma intiia oara ?

Ori a inceput sa mi se para

Ca-i iarna chiar si-n primavara ?..

Tandari de gind

Sa nu faci rau, de nu poti face bine,

Sa nu urasti pe altii, cind te iubesti pe tine,
Sa nu vrei tot, cind multi nu au nimica,

Sa nu-i supui pe semeni cu bifa si cu frica |
Ce tie nu iti place, sa& nu faci nimanui,

Sa nu te urci, in viata, pe strimbe cararui ;
Fii harnic, ca furnica si albina,

Si, cind nu-ti merge bine, nu da pe altii vina.
Gindeste-te ca singur esti doar o scama-n vint,
Ca numai lingd neamu-ti ai locul pe pamint,
Ca daca stupu-i bine, tihnit si fericit,

Ca el va fi albina, ferice inzecit...

lar in galopul vremii, fugind cu vintu-n fata,
Retine adevarul c-avem doar o viata.

Ce trebuie traita in cinste si-omenie,

Cum au trdit stramosii in dulcea Romanie
De veacuri si milenii, din vremuri de demult
Facindu-si din proverbe si arme dar si scut»

S$

Mihal

Frunza pribeaga

Cite-am iubit si cite-n cite feluri

Nu cu vr-un plan ori oarecare teluri,
Ci doar le adoram din talpi in crestet
Si nu-mi parea nimic la ele vested.

lar ele s-au lasat pe dos, pe fata,

Si unde sarutam era viata.

Dar ele-acuma-s maritate toate

Si nu-si mai amintesc de mine poate.

Si multe sint de-acum in tintirim
Si mort cu viu cum sd ne mai iubim ?
Si dragoste nu este, vorbe doar

Ca intre diplomati, spuse-n zadar |

De-acum ma duc ca frunza scuturata,
Dar muguri noi pe crengi nu mi s-arata,
Plec unde vintul, valurile vor —

In réadacini doar si-n seminte-i spor.

lar teiul meu imbatrineste zilnic
Asa cum hotareste timpul silnic,
Dar intr-o zi batrinul o s& moara
S-or face din el fluer sau vioara.

Am fost si eu cindva un cintaret,
Tu vintule mai mult nu ma rasfeti,
De cind m-am desfacut de ramuris
Sa cad apoi neputincios pe Cris,

Ca sa nuarunce undeva la vale
Pe tdrmu-i undeva cu lut mai moale,
De mine-si aminteste poate marul -
El stie pe de-a-ntregul adevarul.

ENIUC

Alinarea

In mine timpul demoleaza viata
Inlocuindu-i seva cu dureri

Si-n departari imi face semne ceata
Pe drumuri care nu duc nicadieri.

M-asez pe-o peatra-n margine de drum
Ce poate-mi este peatra funerara,
Mereu e mai departe ieri de-acum

lar floarea bucuriei tot mai rara.

Ce sta dosit in ceata banuiesc,
Ma-nstiinteaza junghiurile-n corp
Si umbrele prin negura sporesc,
Le vad cum se apropie, nu-s orb.

Lipseste inca umbra cea mai mare
Ce vietii ii aduce alinare.

Mai singur stau

Mai singur stau ca stinca-n virf de munte,
Cu fulgerele doar mai stau la sfat

Si cred ca ele-mi scriu mereu pe frunte
De ce cind a putut lovi eu nzu am dat.

Si cite-un vultur vine si ma-ntreaba
De ce sint dus pe ginduri si-asa blind,
Cind scaparind aprinde pot in graba
Pe cei ce cu insulte vin pe rind.

Dar mi-am pierdut credinta printre stele
Si nu stiu care poate fi din ele
lar ceru-i prea adesea-ntunecat.

Si-i greu credintei sa-i mai dau de urma
Mergind pe drumul care nu se curma
Si parca tot mai lung e ne-ncetat.

Tnserare

Dupa coline e purpura zilei,

E aur prin crengile copacilor.
Amurgul tirdste calu-nserarii

Stele privesc printre nori curioase
Dar s-a stins asfintitul

Ca o vatra de jaratic.

Ranit un vinat se tiraste-n tufis
Lacul se-ntuneca tare

Prin trestii rasuna carabele vintului
Cladeste un nor peste apa verzue

Si luna incearcd noua sa-mpunga luceofarul

Trec pasdri grabite ascunzindu-se-n cring
Un fulger si-a pus pe cer semnatura
Cortind de nori acopere-o coaja de soare
In carul mare-s persoane-n albastru
Noaptea s-a-nvecinat

Ca un val urias de funingina

In padure-o vesteste o buha

Se lasa ca o prelata racoare
Un om s-aseaza singur pe-o banca
Si vintul sopteste prin frunze.

lon Dodu BALAN

Radacina
Copacii care ne-au tinut umbra
Si ne-au fost
Adapost,
Copacii de care ne-am aninat de-o viata
Cuiburile visurilor, ca niste biete pasari calatoare
Copacii care ou frematat cu coroanele n vint
Se afunda in pamint,
Arsi de lumina si soore,
Si se fac radacini...

Vine o vreme cind

Avem tot mai multe radacini

Si tot mai putine frunze,

Cind sintem tot mai singuri si mai straini,
Fara de prieteni si fara de vecini,

Cu neamurile si parintii

Pe sub pamint cu sfintii...

Cui s&-i mai spui

Cind dealul vremii singur il sui
Cu propria-ti cruce-n spinare,
Batut de vinturi si ars de soare
Ca sa fii intr-o zi radacina,

Cu linistea lumii vecina T

Daca...

Daca o nevazuta si atotputernica mina
ar face condeie inspirate din toti arborii padurilor,
intr-o singura saptamina,
daca ar transforma lacurile, marile si oceanele
Cosmosului
in uriase calimari de cerneala
cu o electronica iuteala,
daca ar face din cerul albastru
un nesfirsit pergament
iluminat de marele astru intens permanent
sau daca ar fi de hirtie — ca in dorinta poetului
anonim
Daca as avea harul psalmistului
in privinta scrisului
dar daca n-as avea lacrimile, varsate
pentru toate durerile lumii
Si daca toate cuvintele, impovarate de
jale si ornat
n-ar fi de vilvatai si de jar
si perfect sinonime acum si Intotdeauna cu vorba

MAMA,
atunci, n-as avea cu ce si pe ce scrie durerea-mi
fara de tarmuri, infinita,

ca oceanul planetar.

§<?.-
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Breviar

Poezia patriotica
a lur B.P. Hasdeu

U STIU mai_Tntalneasca
intr-altd parte a lumii o familie
care sa fi dat succesiv patru ge-
neratii de  scriitori, ca aceea a
Jasdeilor Sé-i. pomenim asadar cu tot
onorul, Tn ordine cronologica : Tadeu
(1769—1835). Alexandru 8181 —1872), Bog-
dan (1838—1907) si lulia  (1869—1888).

Aripa geniului s-a coborit pe cel de al
treilea, care credea ca si fiica sa fusese
alfel daruitd. Prin vitregia si capriciul

tmilor. nu_toti au scris in limba nea-
IFiliii lor, din vechime romanesc, care
daduse Moldovei mari dregatori in seco-
lele XVI si XVII, ancuscrindu-se cu nea-
muri  domnesti.  Stramosul, Tnca din
timpul vietii lui, era cotat de critica si
istoria literara polona ca un bun tradu-
cator (al dramelor lui August von Kotze-
bue, autor pe atunci de prestigiu inter-
national), care insd, tachina si muzele,
cotM'inind scurte fabule, traduse de ne-
EoPVséu in limha franceza: Corbul,

Ttlanul, Privighetoarea, din totalul de
douazeci si patru, dedicate povestitorului
polonez enryk Rzewuski ~ (1791—1866).
Cele trei de mai sus figureaza Tn apen-
dicele operelor postume ale stranepoatei,
Chevalerie, Confidences et Canevas, Pa-
ris, llachctte, Socec, Bucarest, 1890. Fa-
milia era stabilitd in acea vreme Tn Po-
lonia, supusa Tnsa in _mai rnultie rinduri
Tmpartiril intre imperiile vecine si_rega-
tul’ Prusiei. Intrucit insa fiul lui Tadeu,
Alexandru, scriitor in limba rusd, -si-a
manifestat cuiorgoliu nationalitatea ro-
mand, se poate deduce ca si n familia
tatdlui sdu, acest sentiment dainuia ca o
traditie nedezmintita. '

Astfel, Tn versiunea francezasiin ver-

suri libere, a lui Bogdan. Dedicatie, de
Alexandru, acesta se adreseaza compa-
Bptitor sai cu vorbele :
?? La lumina_ strainatatii / lucrez / la
tablourile patriei mele / cu penelul strainu-
lui, . Voi, frati romani, / iertati-ma, /
de oarece din copilarie, In strdinatate /
am fost crescut. / in lumea Insa a_stra-
inatatii ! cine-i acela ce ar putea fi _ju-
decator / al privelistelor romane ? / Desi
vin de departe, din strainatate, / vol,
fratilor romani, / primiti-ma, / céci criti-
cul slraihdtatii_/ e un rau jud'ecator ! /
Cu_ penelul strainului / lucrez, i dar cu-
lorile tabloului / nu au fost scoase din
Strainatate | / Voi, fratilor romani, iu-
biti-ma. / caci In lumea chiar a straina-
tatii / ramasu-v-am preacredincios 1)

In a doua poezie a lui Alexandru,
[Cintec despre Moldova, ca si cea de sus,
scrisd ruseste si_pastratd Tn versiunea
franceza a lui Bogdan, autorul se in-
treabd ex abrupto : ,La ce bun sa cint
mereu acelasi lucru/mereu sfinta Mol-
rlova 7" o o
| Urmeaza motivatia aceluiasi cintec in-
rhinat ,,mereu sfintei Moldove": ,,Da, cint
mereu acelasi lucru, caci sfinla Patrie /
mi-a daruit o inspiratie / indivizibila si
unica / si ar fi o nelegiuire / sa o inlo-
Ftilesc / cu un vis arbitrar, / iata dece
Eint mereu acelasi lucru, / sfintul cintec
lii inimii mele. / Da. cint mereu acelasi
lucru, / dar sonurile cantecului meu sint
roL$| proaspete™.

SSteelclalte- trei poeme, Fragmente din-
Ir-tin tablou (cu accente grave si  pro-
fundezé Cintec popular roméan (inchinat
jmei Ruxandre, Tndragostita de ,haiducul

in codrul Chlgheciului*) si Saminta ro-
maneasca (in care pune problema viito-
lului patriei sale sufletesti3), dezvaluie
fccelasi cald patriotism pe care-1 va trans-
mite; fiului sdu. Tn treacat fie zis, Ale-
mandru ar fi dorit sa@ se stabileasca la
moi, ca ai fiul sdu, dar nu | s-a Tngaduit.
murit cu nostalgia zarilor originare.

[) B. P. Hasdeu, Opere, |, Poezii, Edi-
Je. note, comentarii, variante si indici de
Itancu Ilin, Studiu introductiv de George
Buntean, traducerea versurilor de Raluca-
tulbure si Victor Tulbure, Colectia Scri-
Begrg Roméani, Editura Minerva, Bucuresti,

2) in versiunea noastra literala.
’) Cu finalul optimist : ,,Asteptati | cu
Impui vin toate".

Crescut Tntr-un asemenea mediu fami-
lial, tinarul Bogdan, cu numele romani-
zat, dar la nastere Tadeu, ca si acela al
bunicului sau, nu e de mirare ca si el s-a
manifestat in acelasi spirit, de aprins pa-
triotism. Nota sa personalda a fost Tnsa
precocitatea intelectuala si orientarea ei
din capul locului catre poezie si genurile
proxime ale stiintelor omului : lingvisti-
ca si istoria.

La virsta de 14 ani. publica Tn perio-
dicul ~petersburgian ,Severnaia pcela”
»Albina nordului”), oda Tnchinata Iui

Stamati, de ziua sa onomastica, 21
mai 1852, care coincidea cu aniversarea a
500 de ani de la Tntemeierea principatului
Moldovei.. Poemul are Tn motto patru
versuri din Infernul lui Dante rostite de

oet Tn cinstea lui Virgiliu, ,,onoare si
umina al urmatorilor poeti™.

Tinarul poet exaltd noua viata de din-
coace de Prut: ,,Nu vezi cum din cenusa
ca Fenix tara-nvie / si freamata si cre-
de cd pe-al Moldovei plai / vor fi sa re-
gaseasca al lui Bogdan vechi rai / ur-
masii bravi, cu drepturi nestinse de mo-
sie ?"4).

Poate ulterioare sint versurile, cinci la
numar, tot in limba rusd, Sint roman :

~Eu _din romani Tmi trag sorgintea. |
C-o sfintda dragoste-i iubesc / si pentru
tot ce-i romanesc / oricind, si bratele si
.mintea / si sufletul mi le jertfesc".

Nepublicatd, ca si urmatoarele, la vre-
mea ei, dar apoi adunata cu celelalte de
catre cunoscuta cercetatoare Eufrosina
Dvoicencob), ne-a ramas intr-un caiet al
lui Alexandru, folosit Thsd de Bogdan, cu
compuneri n acelagi spirit : Cintec_popu-

lar _moldovenesc, in care apare intiiasi

datd numele lui Stefan cel Mare, care a

dat tarii ,,mrflt visata libertate".
CELUIASI erou national 1i  in-
chinase si Alexandru un poem :
mStefan cel Mare, titlu preluat de
Bogdan. La bogatul aparat critic

al lui Stancu Ilin gasim sl o alta poezie,

aceasta neterminata si intitulatd Moldo-
va, care apare ,tiritd Tn robie". Aici in-
tervine simbolul curios al ihneumonului,

mamiferul carnivor digitigrad, mai  Cu-
noscut sub numele de mangusta, divini-
zat de egipteni, pentru ca il credeau min-
cator al oudlor de crocodil . ,,lhneumo-
nului ranit / nu-i piere vlaga niciodata, /
ci pleaca si mai Indirjit / cu crocodilul
sa se bata. // Acelasic drum ne-a fost
ursit... / Aceeasi soarta ne e data..."

Tn acelasi ciclu urmeaza Melodii roma-
nesti, in care o vrdjitoare, simbolic, bles-
tema albastritele sd@ piara, apoi poemul
inchinat lui_,,Stefan, al Moldovei tata !“
/\eac de aur7.

Alt poem fara titlu, dintre cele mai cu-
rioase, ar fi Tnchinat unei legendare sotii
a lui -mDecebal, Antiua, originara din Ul-

*) Ca la nota 1, traducerile din limba
rusa se datoreaza Ralucai si lui Victor
Tulbure.

5) Tnceputurile
Hasdeu, 1936.

literare ale lui b. r.

Trapez

(CXCI)

831. Intr-o seara din primavara anului 1939, la 0 masa de pe
din Cismigiu, vreo sase tineri se scotoceau

restaurantului  ,,Monte Carlo"

terasa

fara rezultat prin buzunarele hainei si ale pantalonilor. Erau fosti redactori
ai ,Lumii romanesti”, care badusera cite un tap de bere si voiau sda vada
daca ar putea comanda si un al doilea. Eu ma aflam printre ei si imi aduc
aminte de acea Tmprejurare ca de o duioasa scend de familie.

832. Incepithd de lo patruzeci de grade la umbrd, aparitia geniilor de-

vine problematica.

833. Cel ce s-ar apuca sa scrie un tratat de canibalism n-ar avea prea

mult de lucru :

Toti stiu perfect cum sd se manince unii pe altii.

834. Cita cenusda mi-am putut turna in cap, nu cuprins de vreo cainta,

ci ca sa mai potolesc flacarile, intli pe cele foarte mari,

iar in cele din urma si scinteile.

apoi pe oricare,

835. Pina la Valenii de Munte erau doudzeci de kilometri, dar taranii

din Blejoi, care-si mai aprindeau tigara cu amnarul,

Valeni ? O posta |

spuneau . — Pind la

836. Pachete de nervi... s a spus adeseori despre femei. Dar ce frumos

ambalate !

837. Daca ai fi dupa anecdotele cu care si-a nsotit avatarurile, umani-
tatea ar merita Premiul Nobel pentru umor.

838. Intilnindu-se cu furnica, greierele o Tntreba :

lator ?

tina (sic), aceeasi mai tirziu evocatd Tn
poemul de ample proportii, * Domnita
Voichita.

Un apolog, Tncepind cu versurile ,,Un
om ce nu avusese de multd carte parte, /
ci numai de nevoi...", asadar un biet ru-
man, Tntors din rdazboaie dupa patru ani,
nu-si mai regaseste in tara, graiul_din pa-
rinti, Tnlocuit cu o ,zarvd pasareasca”,
preferd sa se expatrieze decit, cum spu-
ne, ,,sa fiu strain In parinteasca-mi tara".

Sonetul ,logofatul Tautu, 1512", pre-
zentind Moldova lipsita de bratul nein-
vinsului  Stefan, ni-1 arata pe sfetnicul
sau anuntind ,,zori ai zilei bune !

Alt sonet e inchinat eroului de mai

tirziu al lui Hasdeu, loan Voda de la
Mazovia.

Urmeazd sonetul ,.Cneazul Mal, 945"
refugiat Tn_ Moldova si datoritda caruia

,De-atunci Tn Vrancea, prin paduri ca-
runte, / mereu al razvratirii duh e-n
floare".

Opt alte sonete, organizate ciclic, 1l
slavesc pe Dragos ca intemeietor, cum tre-
cea pe atunci, al Moldovei, descalecat in
Tmprejurarea vinarii unui  zimbru. Nu
lipseste, in  respectivul ciclu, prisacarul
Mos latco, nici _ respingerea ungurilor,
sub’ Ludovic, apoi victoria de la Bug, a
lui Vichentie din Kutna, rasplatit de
Dragos cu ,,0 sfoara de mosie / ce nu-
mele Ti poarta”, Tntemeierea orasului
Baia,; cdreia 7i succede,Mormintul lu Dra-
gos, necunoscut, 6a si acela al lui ,,Ru-
ric al Rusiei" si al lui ,,Faramond” al
Frantei. In final citim Armenii, primiti
»CU cinste" de Dragio$, dupa cutremurul
ce distrusese Antonul.

lon SINCA : In ,Cintarea Romaniei*

- Dar ,tu ai conge-

Geo Bogza

Din 1854 ar fi poemul [Domnita Voi-
chita] de 502 versuri, Tnchinat de autor
.fermecdatoarelor mele romane", si isto-
risind razboiul" dintre Stefan cel Mare si
Radu cel Frumos, soldat cu capturarea
sotiei si fiicei acestuia, fiicd ce avea sa
fie a doua sotie a Tnvingatorului ,...al
Moldovei Tatd / Stefan, erou intre eroi, |
slavit de romanimea toata".

La aparatul critic, o intinsa nota a lui

Bogdan reia legenda Dochiei, dupa G.
Asachi, fiica lul Decebal si_a Antinei,
precum si legenda mamei 1ui Stefan cel
Mare, care ar fi fost reluata de Alexan-
dru Hasdeu in linul din sonetele salef).
. Cit despre  geneza  lungului poem,
Hasdeu spune ca legenda 1n marginea
istoricului eveniment i-a fost povestita in
satul Cristinestl, din judetul Hotin, de
,un batriri de optzeci de ani, originar
din Valahia".

Din istoria nationala, Hasdeu ne-a da-
ruit, in rimul sdu volum de versuri
(Poezii, 1873) cunoscutele poeme : Cra-
nul (sie) lui Mihai cel Viteaz (1871), ,Se-

-verin (1871), cu un dialog, la ramasitele
Podului lui  Traian_de la Drobeta, La
Romania, cu ocazia Tmplinirii a 50. de ani
; de la miscarea lui Tudor Vladimiresdu,

iar in volumul Sarcasm si ideal %@97),
»Stefan sl Sadul (1474), Cintec batri-
nesc, de 173 de versuri, cu ,legenda"

acordarii de catre cel din urma a mfiinii
fiicei sale Maria (sic) celui dintii lasat
Tn scaun ca astfel s& se nasca un prunc,
,Din wvulturul muntenesc / Cil' zimbrul
moldovenesc".

Dintre poemele ramase Tn periodice si
publicate Tn acest volum, retinem suflul
patriotic din fabula Porumbul si sipotul

a (1858), cu versurile : ,,Natia-i $§)0tU| fi
resc_/ Unde setea-mi ?otolesc", in Sonet
catra Luca Stroici (1862), care a scris

.., latal hesiu” T \earaviere latine, dih
Oda la deschiderea Societatii Romane de
lectura din €ernduti  (1862), cu versurile
»,Roma cea antica mi-a fost dreapta mu-
ma" si CU elogiul ppow>popeic al limbji
si al tarii noastre 1 ,,Am_o limb&d veche,
fratilor, duioasa, / Groaznica acelor ce ma
pizmuiesc : / Vrei iubirea? — am eu
doina mladioasa ; ./ Cauti lupta? — am
eu cintec batrinesc ! // Am o tara-ntinsa,
chiar o florarie : / Dunare, Carpatii, pina
la Balcan... / Dati-mi loc in lume, céci o
forta vie / Renaste in pioptu-mi, ador-
mit vulcan 1“

dulce, harazit Bucovinei, se

Epitetul ]
poem, Tnainte de acela

gaseste Tn acest

al lui Eminescu : ,,Cint refnvierea dulcei
Bucovine..." .
Pe tema infruntdrii cu demnitate a

mortii, Hasdeu releva in poemul *Stefan
Voda Tomsa si vornicul Motoc la Leopole
(1564)“, aparut. Tn 1863, curajul acestuia
si pusilanimitatea celui dintii. Ultimele
cinci tertine din cele optsprezece au fost
adaugate in retiparirea din Calendar pen-
tru toti. Cadenta versului tradeaza Tnsa
lectura initiala a legendelor istorice bo-
"lintiniene.

Curba creatiei lirice a lui B. P. Hasdeu
porneste de la_tematica satirico-patrtoti-
ca, spre a se Incheia cu o problematica
filosofico-religioasa. avivata prin dispa-
ritia pretimpurie a fiicei sale lulia, amin-
tirii careia 1i corespunde ciudata arhitec-
turd a castelului de la Cimpina.

Serban Cioculescu

) Stancu llin precizeaza ca acest sonet.
Dimbovita (1834?. se gaseste Tntr-un caiet
astrat de Biblioteca Universitara M.
minescu” din lasi, iar legenda Dochiei,
Tntr-un manuscris al lui Tadeu, Tn colec-
tia Bibliotecii Academiei- Romane.



Semnificatia unor vechi manuscrise romanestl

ESI cercetarea lui Florian Dudas
se circumscrie prin titlu ntr-o
arie locala ¥ totusi, datorita in-
vestigatiei pertinente, circulatiei
valorilor si conexiunilor multiple, ea in-
tereseaza, Tn nurrfferoase cazuri, literatura
si_cultura veche din toate provinciile ro-
manesti. Este vorba de 230 de texte Tn
limba romana, elaborate de 71 de copisti
care ,au ostenit” Tn Tara Crisurilor. cu

recadere Tn Bihor. 17n secolele XVI—

VIII. Prezentul volum (care va fi ur-
mat de o ,.crestomatie de literaturd ro-
mana medievala pe genuri si specii lite-
rare") 1si propune sa demonstreze uni-
tatea de cultura.si nazuinte a Transilva-
niei cu celelalte provincii roménesti, cir-
culatia cartilor si manuscriselor dintr-o
regiune 1n alta si, mai ales, asa cum scrie
Vasile Coman Tn prefatd, cad ,desi aflata
la marginea hotarului romanesc. ¢ Tara
Crisurilor apare _prin multimea manu-
scriselor romanesti ...ca un veritabil focar
de culturd roméaneasca".

Punctul de plecare al lucrarii ii con-
stituie cadrul istoric si social, continua-
rea mostenirii_bizantine a_lui Menumorut
de catre cnezii si voievozii romani, care,
prin fortificatiile si monumentele de cul-
tura ridicate aici intre secolele X—XV si,
mai ales, prin tablourile votive reflecta
modul de viatd, traditiile si portul popu-
latiei _locale. Se determina astfel o le-
gatura Tntre viata ce pulsa in jurul unor
cetati, ctitorii si sanctuare _si primele
urme scrise de culturd romaneasca din
Bihor si Tara Crisurilor. Primele texte in
limba romanad de aici dateaza din seco-
lul al XVI-lea si sint doua copii cunos-
cute sub numele Miscelaneul de la Chislaz
(Bihor) si  Fragmentul de la Halmagiu.
Miscelaneul, axat pe ceremonialul de Tn-
mormintare. texte apocrife. Tnvataturi si
cintari este datorat unui copist bihorean
necunoscut, din a doua jumatate a seco-
lului «1 XVI-lea si se pastreaza la Bi-
blioteca Academiei R.S.R. Datarea si pro-
venienta sa au fost stabilite pe baza ca-
racteristicilor paleografice. filigranologice
si mai ales lingvistice (rotacismul. forme
E'rgmatl_cale vechi etc.). Fragmentul de la

adlmagiu e un text miscelaneu ,inedit"”,
copiat tot Tn aceeasi perioada Tn Zarand
si se pastreaza la Biblioteca Episcopiei
Ortodoxe din Oradea. Din textele de la
Halmagiu lipseste rotacizarea. apar Tnsa
elemente lexicale vechi de provenienta
slavond si maghiara si constructii grama-
ticale tipice celei de-a doua jumatati a
secolului al XVI-lea. Importanta acestor
texte rezida Tn faptul ca sint_copii ate
unor scrieri_ mai vechi care circulau in
manuscris si nu ale unor scrieri roma-
nesti  tiparite, transmitindu-se astfel
urme ale unor texte pierdute din cauza
,nheasezarii vremurilor”.

Odata cu Tnmultirea tiparnitelor, ne-am
fi asteptat ca numarul manuscriselor si
al copistilor sa se estompeze. Dar n-a
fost asa : 228 din cele 230 de manuscrise
dateaza din secolele XVII si XVIII. Ex-
[f_licagi_ile sint multiple. In primul rind, Tn

ransilvania nu_mai exista o tiparnita
destinata romanilor (a fost pusa in func-
tiune una Tn 1639. la Balgrad). iar cartile
de Tnvatatura constituiau o raritate (do-
vada pretul ridicat al unei carti echiva-
lent cu darea anuald pe o poarta, trans-
miterea unui ceaslov prin testament etc.).
La aceasta se adauga ofensiva de calvini-
zare a_romanilor ntreprinsd_ de catre
principii calvini, care a determinat apari-
tia unor carti in limba romana neaccep-
tnte de catre cititori, iar. Tn replica, ma-

*) Florian Dudas. Manuscrisele roma-
nesti din partile Bihorului. Cuvint Tnain-
te de Vasile Coman. Oradea. 1985.

Filosofie si cultura

- A
Etologia in
ULTE sint semnele Tn cultura mo-

dernd care atestd _revenirea la na-
turd sau, mai bine spus, recon-

siderarea determinarilor naturale
ale omului care, prin spirituali-
zare, devin premise sI factori de cul-

tura, dar cea mai imdportanté mi se pare
a fi_constituirea si dezvoltarea etologiei,
privita la Tnceput ca stiintd a comporta-
mentului _animal Tntemeiat pe instinct si
inteligentd. intr-o_carte cu totul admi-
rabila — Cartea interferentelor, =~ despre
care s-a scris Tn paginile acestei reviste
— Mihail Cociu semneaza _un studiu Des-
pre instinct si inteligentda in care este
vorba de fapt despre noua stiinta a
etologiei, consfiintitd pe plan mondial de
cind, Tn 1973, trei etologi — Konrad Lo-
renz, Nicolas Tiubergen (fondatorii noii
stiinte) si Karl von Frisch au fost dis-
tinsi cu Premiul Nobel. Autorul citat
Tntreprinde ceea ce am putea numi pre-
istoria acestei discipline — Studiul com-
portamentului animal, care dateaza din

antichitate : un Charles Georges Leroy,
un Pierre Flourens, Tindeosebi Charles
Darwin s.a. sint precursori ai etologiei.

.Toate tézele major® ale etologiei mo-
derne exista Tn capitolul 8 al cartii fun-
damentale a lui Darwin, Originéa spe-
ciilor..." __Controversele aparute Tntre
exponentii acestei stiinte au in vedere
mai cu seama relatia dintre Tnnascut si
dobindit, accentul pus pe_instinct sau pe
inteligenta, pe structuri instinctive, pro-
gramate ereditar, si structuri dobindite
prin adaptare si modificarea comporta-
mentului. Asa apar si forme de invatare
la animale — ceea ce Lorenz numeste

nuscrierea celor considerate  necesare ;
rezenta Tn Bihor (la Alesd) pe la mij-
ocul veacului al XVII-lea a trei domni-
tori pribegi din Moldova si Tara Roma-
neasca (GaVrilas Movila. Constantin Ser-
ban, Gheorghe Stefan), din a céaror suita
nu lipseau dieci si carturari ca N. Miles-
cu (in suita lui  Gheorghe Stefan), ori
dieci ca Petru din Tinaud (in suita lui
Constantin Serban) — prezenta care a fa-
cilitat schimbul de valori cu atit mai
mult cu cit pentru a-si recuceri tronul,
ultimii doi _au Tncorporat in oastea lor si
localnici ; Tn_fine. In prima_jumatate a
secolului al XVIll-lea autoritatile impe-
riale au statuat prin decrete prohibirea
si distrugerea cartilor romanesti impri-
mate In Moldova si Tara Roméaneasca etc.
etc. Replica datd de copistii peregrini

veniti din cele doud tari romane, de cei'

din Muncaci. Ardeal si copistii locali are
astfel nu numai o semnificatie culturalda
ci si una de rezistentd in fata unui ,,pre-
zent neacceptat”. Au fost identificati pina
in prezent 48 de copisti locali si 23
de copisti_ peregrini moldoveni, munteni,
muncaceni si _ardeleni. Retine in mod
deosebit atentia activitatea copistilor iti-
nerant sau peregrini, care au strabatut
mai multe tinuturi romanesti cu desagii
in spate, urmariti, supravegheati. cei mai
multi dintre ei fiind dascdli, dieci. clerici,
colportori si — nu rareori — miniaturi.sti
si zugravi. Tmbinind graiul din regiunile
de provenienta cu cel local, spre a se
face Tntelesi, manuscrisele lor prezinta
un deosebit interes pentru istoria limbii
romane literare, deoarece copistii_tre-
buiau sa faca necontenit o alegere intre
un cuvint sau altul, o forma gramaticala
sau alta.

INTRE manuscrisele din secolul
al XVll-lea se detaseaza Cartea
romaneasca de Tnvatatura de la
Voivozi-Bihor. ,text inedit”, din-
tr-o colectie particulara, datorat copistu-
lui Vasile din Moldova si realizat in par-
tile de vest. Cartea... nu este o copie sau
0 versiune a Cartii... lui Coresi sau a
unor_cazanii de epoca ; ea contine ,,inva-
taturi” morale, istorice, biografii, parabo-
la inorogului, fapte legendare bazate pe
un fond popular de ,,poveste”. — cum de
altfel se intituleaza unele ,invataturi™.

Copistul a combinat graiul din nordul

Transilvaniei, inclusiv rotacismul si ar-
haismele de aici, cu graiul de epocad din
Moldova ; titlurile Tnvataturilor sint in
slavond, iar numele proprii sint redate
intr-o forma slava, ceea ce dovedeste,
dupa autor, vechimea lucrérii, conchizind
ca ,,Paucenia este o copie realizata dupa
un text Tn limba romana mai vechi, po-
sibil din veacul al XVI-lea" (p. 74). Unui
alt copist din prima jumatate a secolului
al XVll-lea, Mihai Romanul. 7i datoram
sapte manuscrise, dintre care _ o copie
dupa Cartea romaneasca de Tnvatatura a
lui Coresi. ,text inedit" si. mai aies. o
lucrare polemica inclusa ntr-Un Miscela-
neu, redactatd in genul Raspunsului la
Catehismul calvinesc al lui Varlaam. Pare
o elaborare autonoma realizata in Tran-
silvania si _intitulatd Supunerea legiei...
Un alt copist. Patru din Tinaud (Bihor),
autor a opt manuscrise realizate Tn aceas-
ta localitate, pare a fi totuna cu diacul
Petru, ce I-a _Tnsotit pe Constantin Serban
n pribegie intre 1658—1660 Tn aceste
parti, raminind la Tindaud si dupa cuceri-
rea Oradiei de catre turci. Manuscrisele
lui nu sint toate doar simple copii —
unele fiind versiuni sau prelucrari per-
sonale. Cele mai importante grupeaza
texte alese din Coresi. Varlaam. etru
Movild, Simion Stefan si mai ales din
Dosoftei (intrucit autorul mentioneaza ca
nu cunoaste locul de pastrare al Cazaniei
comentate de G. Giuglea 1n ,Daco-
romania"”, 1921. 1l informez cad profesorul
Giuglea m-a Tndemnat sa-i _continui cer-
cetarile despre Patru din Tindud pe cind
functionam la Facultatea de filologie din
Timisoara. Tn 1964, si ca textele au fost
comentate de un cadru didactic de acolo
in ,Analele Universitatii din Timisoara
™ Jurul anilor ’ ,,Opera" manuscrisa
a lui Ursu_din Cotiglet.din tinutul Beiu-
sului totalizeaza 3000 de pagini scrise
intre 1676 si 1692, in regiunea natala.
Unele reprezintd texte de sorginte calvi-
ng, altele se situeaza pe linia traditio-
nald. Atanasie Popa demonstreaza ca o
copie aflata in pdastrarea sa_e anterioara
si_inspiratoare a Cartii romanesti de Tn-
vatatura a lui Varlaam. Este vorba de
Paucenia lui io Alexandru Voda din Tara
Moldovei, izvod pe care Ursu din Coti-
glet precizeaza ca l-ar fi urmat in reali-
zarea celor doua copii bihorene. in grai
local. Or. cum toti domnitorii moldoveni
cu numele de Alexandru au trait Tnainte
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Cartea romaneasca de fnvatatura de la Voivozi, text copiat de Vasile din Tara Mol-

perspectiva etica

»achizitie ontogenetica”. Desi premise
existd Tn studiul sau, Mihail Cociu nu
pare sa admita etologia umana, dar in-
tristator mi se pare faptul de a trece
total sub tacere_ contributiile Tn pro-
blema ale cercetatorului asile  Dem,
Zamfirescu, Tndeosebi cartea Etica si
etologie din 1982. Acestui_ autor, Tnca
relativ tinar, 1i datoram si unele tradu-
ceri de referintd, precum Ontologia
existentei sociale de Georg Luckacs,
Scrieri despre literatura de ~S. Freud,
Critica facultatii de judecare, de Imma-
nuel Kant, lucrarea mai veche, Etica si
f)smana_llza,__sap aceea mai_noud. Intre
ogica_inimii_si logica mintii. B
In_ Eticd si psihanaliza (Editura stiin-
tificd), problema actualda a unei noi
aliante dintre naturad si culturd, sau, mai
restrins, dintre normativ si_cognitiv Tn
etica, Tn aventura cunoasterii secolului
nostru, este pusa plecind de la_contribu-
tiile lui Freud si ale scolii psihanalitice
in gieneral care au inaugurat 0 noud
Tntelegere a raportului dintre normal si
anormal Tn natura umand, a fundamentat
o stiintd a inconstientului menita sa son-
deze Infrastructurile vietii psihice cu
energiile sale infrarationale, a pus bazele
unui mod nou de a trata nevrozele psi-
hice, plecind de la refularea unor porniri

instinctuale. Nu pot insista aici asupra
cartii mentionate si, respectiv, asupra
freudismului. Subliniez doar o me-

todd de gindire Tntemeiatda pe luarea
n considerare a determinarilor naturale,
a_unitatii dintre biologie, psihic si spi-
ritual — ceea ce a permis interpretari
noi ale fenomenelor morale si cultural-

dovei, Tnceputul secolului ai XVll-lea

artistice, demitizarea omului (mitul omu-
lui bun sau rau de la natura), cu toate
motivatiile legate de vinovatia sau nevi-
novétia sa originara.

Un pas mal departe l-a_ constituit
Etica si etologie (Edit, stiintifica si en-
ciclopedicd), in care punctul nevralgic al
,noii aliante", care sa nu escamoteze
naturalul, dar s& evite biologismul, este
,aplicarea cunostintelor etologice la Tnte-
legerea unor fenomene sociale complexe
(violenta Tn  lumea contemporana), in
sensul exagerarii ponderii explicative a
unor aspecte” biologice reale, care au
putut fi puse Tn evidenta datorita etolo-
giei, dar care pot fi valorificate cu
adevarat doar prin includerea lor in
ecuatia unui model teoretic_ce acordd im-
portanta cuvenitd determinarilor sociale".

Problema fundamentald este cea a eto-
logiei umane, al carei Tntemeietor este
considerat a_fi I. Eibl-Eibesfeldt, dar
postulatele ei au fost formulate de fapt
In opera lui Lorenz. Problemele cele
mai noi ale ingineriei genetice au deter-
minat o apropiere fara precedent a bio-
logiei de etica, vdzutd ca un aspect
particular tulburator foarte dramatic al
unei noi etici a stiintei ; denuntind ten-
dintele sociologizante «au psihologizante,
autorul subliniaza implicatiile morale_ale
biologiei atit pentru etica cognitiva, cit si
pentru cea normativa, iar etologia ,,im-
pune reconsiderarea conceptiei fncd pre-
dominante a opozitiei dintre natura si
culturd”, cultura fiind, Tn multe privinte,
o prelungire a naturii. Etica nu poate
ignora determinarile sociale, dar nici pe
cele naturale ale comportamentului uman,
iar_etologia ca disciplind de granita tre-
buie s& reuneasca cel trei perspective
sociologicd, psihologica si biologicd, ur-
marind trecerile si transformarile com-
portamentului  uman de la un plan la
altul.

Spatiul nu ne Tngaduie sa Insistam
asupra unor comportamente analoge

de 1643. adica de data aparitiei Cartii...
lui Varlaam, iar continutul’ Pauceniei
copiatd Tn Bihor prezinta texte Tn plus,
de factura populard, eliminate de Var-
laam, copia lul Ursu ar avea meritul de
a fi pastrat una din cele mai vechi
scrierl  romanesti, datind probabil din
vremea lui Alexandru Lapusneanu.

Tn conditiile stavilirii prin ordonante a
penetratiei cartilor imprimate Tn Mun-
tenia si. Moldova (din_prima jumatate a
secolului al XVIllI-lea), Vasile Sturze
Moldoveanul a realizat Tn cei -67 de ani
petrecuti Tn satele bihorene si alte ase-
zari din Transilvania un numar de 46 de
texte, totalizind peste 13000 de pagini,
Tnsotite adeseori de comentarii_personale.
Printre cartile copiate se numara si Ale-
xandria, Pravila de la Govora, Sturze
considerindu-se  nu numai copist ci si
dascél, propovaduitor de cultura roma-
neasca. Dupa peregrinii moldoveni — se
situeazd ca numar si importantd — copis-
tii si_ dascdlii sositi din partile Munea-
ciului : Luca. Pavel si lon Muncacianul.
Ilierril?glt“’ Luca, a fost si un miniaturist ta-

M citat doar citeva nume de co-

pisti si titluri de lucrari care sa

ermitd evaluarea sumara a aces-

ui fenomen cultural si desprin-
derea. mai ales, a unor semnificatii. Se
< contureaza astfel in Tarile Romane, si cu
deosebire Tn Transilvania, o categorie de
copisti specializati, suplinind prin munca
lor absenta ori interzicerea unor carti —
si aceasta Tn numele unitatii de origini
si culturd ; copistii _care au activat Tn
Transilvania nu descind din marea boie-
rime, ci sint oameni de la sate, dieci,
dascali, clerici, iar cititorii lor sint din
acelasi_mediu, adica juzi, jurati, mestesu-
gari. tarani exprimind ‘clar ,biruinta
scrisului roménesc Tn popor" ;  copistii
cauta sa se cunoasca Tntre ei. sa-si trans-
mita carti si manuscrise, sa formeze alti
cunoscatori ai slovei, asa cum o atesta
Tnsemndrile facute pe diverse manuscrise,
care arata ca dupa acestea au Tnvata™»
carte generatii intregi de _lii d<

circa 1500 asemenea documente in_ Bi-
hor), adica noteazd evenimentele politice,
militare, calamitatile naturale, modalita-
tile de procurare 'a cartilor etc., permi-
tind redactarea unei istorii a mentalitati-
lor. resurectia epocii vazuta de ,,cei mici",
cum scria lorga.

Pe de alta parte, copiile si Tnsemnarile
ce le Tnsotesc se constituie, de _multe oC-
in  documente culturale. literareVsi
lingvistice, cu atft mai mult cu cit poarta
indicatia precisa a locului, datei si regiu-
nii de provenienta a copistilor. Meritul
lui Florian Dudas este de a_fi realizat o
sinteza plecind de la studiile publicate
de N. Densusianu, V. Mangra, Bianu,
N. lorga, At. Popa, G. Strempel. T. Rosu
etc., la care a adaugat analiza unui im-
portant numar de manuscrise considerate
Inedite (In ,tabloul general™ figureaza
peste 70 asemenea documente). Cerceta-
rea de la Oradea mai are_meritul de a
fi Tnsotitd de 75 excelente ilustratii color
(initiale ornate, frontispicii. pagini minia-
te), plus reproduceri ale unor vestigii is-
torice. Consideram deci legitim interesul
pentru volumul urmator — o selectie de
texte — care va permite o dezbatere mai
ampla asupra_Tnceputurilor scrisului nos-
tru pe Crisuri in corelatie

artistice ale unor pagini de prozd redusa
aici, prin forta lucrurilor, la citata.

Gabriel Tepelea

moralei — a cdror analizda lasa uneori
impresia alunecarii spre exagerate apro-
pieri intre cele doua planuri, animal si
uman (agresivitate, inter si intraspeci-
fica, comportamente de_linistire, turni-
ruri sau Intreceri sportive etc.). Deose-
biri radicale intre om si_animal exista,
dar nu in_sensul ,geografiei fiintei" —
functii  si  domenii rezervate exclusiv
omului — ci al verticalitatii sale, care se
manifesta Tn toate domeniile ; sau asu-
pra radacinilor biologice ale unor valori
morale.
. Morala este sociala, dar ea se Tnteme-
iaza pe datul natural al omului, pe un
proces de spiritualizare si socializare a
comportamentului natural, ceea ce duce
la precumpanirea comportamentelor cul-
turale dobindite, farda ca cele instinc-
tuale, Tnnascute, sa dispara vreodata.
Exista deci un_ continut natural, perma-
nent al moralei si, cu ajutorul unei lite-
raturi_ etologice, Intemeiata si_ pe date
experimentale, Vasile Dem. Zamfirescu
pune Tn lumina date comportamente
animale_analoge (sau prefigurind) nd™<
si valori morale ca: sa nu ucizi,
altruismul, entuziasmul, supunere si lo-
ialitate, iubirea aproapelui ~sau iubirea
pentru om in sens general etc. B
Toate acestea ne sint de folos Tn ma-
sura Tn care ne permit o mai bund, mai
profunda cunoastere a omului, spre a
Asigura o mai deplina valorizare a poten-
tialului  sdau creativ biopsiho-spiritual.
Cunoasterea etologica a omului, ceea ce
Victor Sahleanu, Tn Postfata la cartea
Etica sl etologie, numea dubla sa apar-
tenentd ,la o lume a Naturii si la o
lume a Culturii”, ,,a generat si genereaza
probleme dintre cele mai dificile si mai

discutate™.
Al. Tanase

 ge . i< tarani*MI
multi dintre ‘ei ,,depun marturie” (exista”™

i > cu TntreguMI
romanesc, reliefind totodata si valentei®»
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| Actualitatea literara

Critica si literatura

VI profitat de ,editia revazuta" a
Jurnalului parizian ublicat de
Eugen Simion sub titlul camusian
Timpul trdirii, timpul marturisirii
(Il 'y @ un temps pour vivre et un temps
pour tamoigner de vivre", Noces a Ti-
pasa). ca sa recitesc si Jurnalul german al
autorului, publicat anul trecut la finele
admirabilului volum de eseuri Sfidarea
retoricii si despre care n-am scris. Daca
reiau_ Jurnalul parizian, este pentru ca,
atunci cand l-am comentat, n-aveam cum
sti ca dincolo de valoarea lui, reprezenta
§I Un moment important Tn opera criti-
oului : calrecum neasteptat pentru citito-
rid cartilor mai vechi ale lui Eugen Si-
mian (de la Orientari in_literatura romana
contemporana la seria Scriitorilor romani
de azi)._el indica formula stilistica viitoa-
re din” Tntoarcerea autorului si din Sfida-
rea retoricii. indeosebi, dar si din Dimi-
neata poetilor, cu tot subiectul ei ,spe-
cial®. Jurnalul german vine sa Tntareasca
0 anumitd prefacere a expresiei, care
constd, Tn primul rind, Tn apropierea ei de
mijloacele literaturii Tnsesi. Eugen Simion
a remarcat la Roland Barthes o dubla
preocupare vadita in alternarea studiului
pozitiv, critic ori. teoretic, cu eseul subiec-
tiv si chiar confesiv. contaminat pe ne-
simtite de savoarea textului literar. Pu-
ci remarca la autorul jurnalelor un lu-
T asemanadtor. Initial, ‘el a vrut sa fie
> atic si_nimic mai, mult (dar, dupa vorba
lui Lovinescu. nici mai putin decit atit) ;
a descoperit apoi in lectura critica latura
de delectare si de inventie personala. Cri-
ticul Tmprumuta in noile sale carti tot mai
des masca scriitorului de fictiune. La ori-
8_|nea prefacerii se afla doua surse Tnru-
ite. lotu.si esential diferite. Prima este
«intactul 'cu noua criticad franceza din anii
I E de notat, Tn aceastd ordine de
idei?””-4 structuralismului ortodox de la
Tel Quel i-au fost preferate scoala gene-
veza si- tematismul ingenios al lui J.P.
Richard si. totodata, ca ultimul Barthes,
acela din I’laisir du texte sau din Frag-
ments d’un discours amoureux, a trecut,
n ochii criticului roméan. Tnaintea semio-
tieianului din Le Uegrc zero de Tecriture si
din Systeme de la Mode. A doua sursda
fost revelatia jurnalului si a fragmentu-
lui ca modalitate de exprimare a ideilor.
Un rol capital a jucat aici tot ultimul
Barthos. examinat cu entuziasmul cel mai
franc Tn citovft bune' pagini. Tntre aceste
surse, legdtura nu e deloc greu de féacut.
Ambele 1-au oferit lui Eugen Simion su-
gestia corporalitatii operei, a concretului,
el imaterial, fizic, a acelei forme pe care
de pilda Joan Roussct o sustine Tmpotriva
~ctealilatii™ abstracte a criticii  ,,stiinti-
ori ..filosofice", de ieri ori de azi.
— interesat do teoria textului, de nara-
tolagia structurala si ni-ci chiar de stilistica
(asa cum au fost alti critici romani, ca Li-
vius Ciocarlie. Al. Calinescu si Mihai Zam-
fir). Eugen Simion s-a Tndreptat aproape
inevitabil spre impresionismul barthian,
in care a putut, regasi. Tmbogatit si nuan-
tat. impresionismul traditional sub sem-
nul caruia a debutat el Tnsusi la Thceputul
deceniului 7. Pina si concepte ca ,,intoar-
cerea autorului" Tn text si ,sfidarea reto-
ricii” in postmodernism trebuie conside-
rate ecouri ale acestui fel de a privi lu-
crurile. Nu exista nici un indiciu cd Eu-
gen Simion va renunta cindva cu totul la
critica de dragul fictiunii artistice (in mo-
bilitatea jurnalului intim), dar se vede
lesne cat a profitat critica lui de pe urma
recVentdrii cu mai mult curaj a proce-
leelcr acesteia din urma.  Ultimele lui
marti sint, de aceea, mai atragatoare, mai
ibere. mai ,literare” decit primele.

I' 't EVENIND la jurnale, sa notam
cd in ele principala particularitate

<JU V este un amestec delicat de analiza
a cartilor si a valorilor culturale

i de observatie a vietii, a oamenilor si a
icurilor. Un critic nu renunta sa fie critic
ici cinci Tsi  transcrie impresiile despre
ime. Jurnalele lui Eugen Simion sint
peraunui intelectual care citeste viata,
upa ce a citit cartile, care interpreteaza
venimentele cele mai banale, cautind pre-
Ttindeni un sens sau un simbol ascuns. O
irte din aceste evenimente sint culese
in sfera culturii. E drept cad autorul face
isorvatii despre locurile prin care a tre-
U si despre oamenii in mijlocul carora a

Eugen Simion. Timpul trdirii, timpul
arturisirii. Jurnal parizian, editie reva-
H4, Cartea Romaneasca, 1986 ; Jurnal
erman, in Sfidarea retoricii, Cartea Ro-
ancasca, 1985.

trait, despre moravuri, gastronomie, moda
si religie, dar cel dintii lucru care-1 intere-
seaza la Paris sau 1n orasele Germaniei sint
totusi muzeele, bibliotecile, librariile si
universitatile. Un scriitor roman, apol,
cind_se duce la Paris, tot scriitori romani
cautd. Printre cele mai pitoresti pagini
ale Jurnalului parizian se numara acelea
despre Marin Preda, Zaharia Stancu,
Adrian Paunescu, Marin Sorescu sau Sorin
Titel, priviti, e adevarat, mai putin ca
scriitori decit ca turisti, la o masa_de
cafenea sau cumparindu-si o palarie
m(memorabild scena ezitarilor lui Preda n
a-si alege una !). dar care ne_retin aten-
tia tocmai fiindca noi_continuam a_vedea
in ci pe autorii dinainte cunoscuti. La
acestea trebuie addugate convorbirile cu
critici si scriitori francezi (publicate se-
arat ca niste interviuri) ori impresiile de
a seminarele unor Richard,,Barthes. Aron
si I™acan. In sfirsit. Eugen Simion soseste

la Paris cu trei ani dupa miscarile stu-.

dentesti din mat 1968, asa Tneft politica Tl
solicita din plin si e normal sa se in-
tample asa.

Celédlalt plan, al cotidianului, nu e deloc
mai putin bine reprezentat. Ochiul autoru-
lui se opreste la figurile strazii (si ce rol are
strada_parizana in jurnal : ,Daca stai Tn-
tr-o zi. la Tnceputul dupa-amiezii, pe_te-
rasa de la Orangcrie si privesti Piata
Concordiei, ai impresia ca sfirsitul_lumii
vine pe patru roti. Masinile Ti _maninca
pe oamenii moderni, ca altadata oile n
Anglia"), la faimoasele concierges, nadej-
dea Frantei conservatoare, de tipul ma-
damei Dominique din rue Bouchardon, la
mahalagiii din banlieu nord-est, care-si
au biografiile, obiceiurile, gesturile bine
stabilite, la chelnarita Marcelllne, oare a
fost Tn Romaénia si s-a Tnamorat de un
,artist" oaches, a carui limba vrea s-o
nvdte ca sa-i poata raspunde la episto-
lele agramate, la toate aspectele banale
si stupefiante ale acestui minunat oras,
cu atmosfera lui inubliabila : ,,Parisul este
o floare cu mii de petale colorate diferit.
Culorile se schimba dupa sezon. larna,
Parisul este cenusiu, umed, pe cheiurile
metroului bale un vint aspru si, Tn Place
Contrescarpe tinerii africani Tnghit sabii

IM®
tabirtat

ENURILE si speciile 1 literare,

atit cele clasice _cit si_cele mo-

derne. isi asigura viabilitatea Tn

madasura Tn care se circumscriu n
sfera artei autentice si corespund, prin
ideatia lor, sensibilitatii, gustului si
problematicii contemporaneitafii. Desi-
ur, cititorii au preferintele lor, dar ar
1 gresit sa fie blamate sau depre-
ciate scrierile dintr-un anumit gen sau
0 anumitd specie literara Tn favoarea
absoluta a altora, pentru ca toate au
dreptul la existenta Tn republica lite-
relor. Ca si Tn domeniul muzicii, unde
complexele croatii simfonice nu exclud
pe cele de muzicd usoara, cu conditia
ca acestea sa aiba realmente valoare

artistica si fortd emotionald, si Tn do-
meniul literaturii pot coexista  armo-
nios scrieri de variate  stiluri, struc-
turi si_profiluri. Astfel, astdzi nu mai

oate fi negatd prezenta romanului po-
itist, cu o_.denumire consacrata, ca spe-
cie literara distincta, cu trasaturi pro-
prii, Tn peisajul atit de divers nuantat
al creatiei literare. Evident, avem 1n

vedere romanul politist care Tntruneste

sau scuipa trimbe de foc pe gurd. Publicul
este Thsa sceptic. Orasul este grabit, oafe-
neaua se retrage de pe strada. Viata se
lasa privitd prin geam.»Primavara orasul
se deschide, petalele lui se coloreaza, tre-
catorii isi recapata identitatea. Bistrourile,
cafenelele ies, vesele, In calea trec&toru-
lui, care, acum, nu se mai grabeste. Peste
Paris cade o moliciune suspecta, oamenii
stau ca sopirlele la soare pe treptele de
e Montmartre sau pe scaunele din
uileries™.

RA, intr-un fel. normal ca Jurna-

lul parizian sa se Tncheie eu doua
incercari  de a defini  Spiritul
francez (sint. de fapt. trei, daca
uneam la socoteala si capitolul intitulat
arisul, o sarbatoare continua ?). Jurnalul
german contine o Tncercare similard, desi,
mai scurt, mai ,banal”_ cronologic si, 1n
genere, de un nivel mai scdzut, el nu arp
pretentia de a comunica o.experientd com-
pletd. Totdeauna intelectualul se simte
obligat sd defineascd, dupa ce a tréit. ;
lui nu-i este deajuns sa se patrunda de
aerul locului sau sa bea vinurile specifice,
Tn aceste capitole, scriitorul din Eugen

Simion redevine critic. Privirea aruncata
n jur cedeaza Tntlietatea speculatiei si...
bibliografiei. Autorul stie ca ar fi o va-
nitate zadarnica sa ignore ce au spus altii
— autohtoni ori straini — despre tarile Tn
care a petrecut o vreme. Asa Tneit in-
cepe prin a cita. Si, constatind ca totul a
fost spus, se multumeste sa umble la
nuante, corectind ici-colo aprecierile si,
mai cu seama, verificindu-le prin propria
judecata. Paginile respective, Tn ciuda
caracterului de conspect, sint inteligente
si vii. As remarca absenta unor formule
frapante. Eugen Simion nu tine sa 1n-
multeasca numarul lor si asa destul de
mare. Oricit de plastice, astfel de. formule
i se par insuficiente si, la rigoare, in-
corecte. Prefera sa pastreze mereu o mar-
ja de relativitate. Atitudinea lui esentiala
este de circumspectie. Nu se lasa ,,imbar-
cat",' refuza sa adere, se tine Tn rezerva.
Daca expresivitatea pierde teren, Tn aceste

conditii, nu putem reprosa faptul criticu-
lui, caci el se explica temperamental. Tn
legdtura cu aceasta, e de notat la Eugen
Simion o ambiguitate, as zice, cunoscuta
criticului, rod al dorintei lui de a fi obiec-
tiv, Tn ciuda unei ,emotivitati" vadite.
Cineva, din partea unei organizatii ofi-
ciate germane, care-1 astepta pe aero-
port, 1l recunoaste imediat din multimea
calatorilor si, la intrebarea lui mirata,
explica faptul prin aerul absolut uluit pe
care oaspetele roman 1l avea intiparit pe
figura, printre atitia vizitatori  blazati.
Autorul jurnalelor nu e citusi de putin un
comentator indiferent, neutru, desi vrea
sa para asa ; e din contra unul neconte-
nit tulburat de ceea ce vede (J.P. Richard
ar_nota, in maniera lui de analiza, ca
adjectivul col mai des folosit Tn jurnale
este_tulburéator), dar care Tntelege sa ra-
mina lucid si rece. Circumspectia lui este
o forma_de autocontrol, un antidot contra;
tulburarii intelectuale. Rareori, ca In sce-
ha de pe aeroport, relatata de autorul
insusi, acest antidot Tsi pierde eficienta.

De altfel. Eugen Simion e perfect con-
stient ca nici o marturisire nu e pe deplin
sincera si cd cel mai sincer jurnal con-
tine_inevitabile mistificatii (de n-ar fi de-
cat Tmprejurarea ca intimitatea, pe care
el o dezvédluie, este menita sa devina pu-
blicd) : ,,Libertatea jurnalului este limi-
tatd — noteaza el. Spiritul meu are prea
multe sensibilitati de ocrotit". Si rSspun-
zind observatiei cuiva, cum ca ar fi un
afectiv care se stapineste, continuda cu
aceste caracteristice cuvinte : ...Noi nu-
sintem numai opera naturii noastre, dar si
opera (mai ales) a vointei noastre... Sin-
tem. va sa zica, o parte din ceea ce voim
sa fim. ..Nu stiu ce sint, stiu ce vreau
sa fiu. Vreau sa fiu un spirit obiectiv,
deci sint1“  Aceste rinduri Tsi sporesc
semnificatia, daca ne gindim ca nu le-am
spicuit dintr-un text critic, ci dintr-un
jurnal personal .unul dintre c.ele mai ini-
moase, oneste si serioase din literatura

romana de azi.

Nicolae Manolescu

lectura atractiva

toate atributele unei creatii literare au-
tentice.

Nu de mult, chiar Tn_coloanele acestei
reviste, Eugen Simion 1l situa pe primul
loc al. lecturilor. de vacanta, cu rol de
destindere a cititorului. Intr-adevar, ro-
manul politist are un asemenea rol. nsa,
dupa parerea noastra, el si-l poate Tn-
deplini si in alte momente decit cele
ale vacantei. Un_ bun roman politist
poate oferi orieirid o lectura intere-
santa, atractiva, deconectantd, in masu-
ra in care izbuteste sa pasioneze citi-
torul, sa-i incite imaginatia, sa-lI invi-
te la meditatie, sa-i provoace satis-
factii de, ordin moral si spiritual, si, nu

in ultimul rind, emotii estetice.
Un astfel de roman este Prin labirint
de Gheorghe Buzolanu ¥  Schema de

baza este, Tn esentd, a unui basm tradi-
tional. ilustrind lupta  dintre bine si
rau, soldata, Tn final, cu triumful bi-
nelui. Fortele benefice sint reprezen-
tate de organele de militie. menite sa
apere viata oamenilor, avutul personal
si_obstesc, sa vegheze la respectarea le-
ilor si a ordinii publice, iar cele ma-
efice de catre elemente decazute mo-
ral si social, raufacatori care ajung chiar
si la_crima. Triumful binelui nu se_ob-
tine Tnsa usor, ci, asa cum sugereaza Si
titlul romanului, drumul pina la succesul
final strabate un adevarat labirint de
situatii complicate, neprevazute, enig-
matice, a caror clarificare si rezolvare
reclamda o multitudine de procedee si
o abila utilizare a lor.

Romanul lui Gheorghe Buzoiajiu _exce-
leaza n primul rind “printr-o buna gra-
dare a conflictului, printr-o_ sugestiva
dozare a tensiunii. Actiunea Tncepe prin
urmarirea unui spargator si, la un mo-

ment dat, se conjugda si se amplifica
prin anchetarea unei crime, investiga-
tille extinzindu-se de la locatarii unui

Tntreg bloc la persoane dintr-un alt
oras. Autorul demonstreaza ca se poate
labirint. Ed.

Gheorghe Buzoianu, Prin

Militara, 1986.

scrie un captivant roman politist farda sa
frizeze citusi de putin violenta. Tn pa-
ginile romanului = nu se  mentioneaza
niciodata daca cei doi bfiteri de militie
Tnsarcinati cu elucidarea acestui dublu
caz sint sau nu Tnarmati. Nimic din recu-
zita desuetd a romanului foileton, sen-
zational, de odinioard. Tn prinderea
spargatorului ‘si descoperirea asasinului,
cei doi ofiteri de militie nu rezolva si-
tuatiile prin lovituri de teatru, nu se
comporta oa _niste = mecanisme care au
cheia dezlegdrii oricdaror enigme. Dim-
potriva, actioneaza conform psihologiei
umane, se framinta launtric, Tnsa fsi cu-
nosc perfect profesiunea. i
Gheorghe Buzoianu conduce actiunea
cu un real mestesug compozitional, cu
sobrietate si echilibru, unind accentul
exclusiv, pe logica cercetdrilor si a re-
zultatelor lor, pe probele materiale in-
dubitabile, pe motivarea si concatena-
rea verosimila a faptelor, evitind sce-
netei cum se spune, cusute cu ata alba,
plasmuite artificial, neconvingator. Tre-
buie remarcatd, de asemenea, ingenio-
zitatea cu care autorul puncteaza actiu-
nea cu o seric de indicii care-1 deter-
mina_ pe cititor sa-si formeze el Tnsusi
0 opinie despre vinovdtia sau .nevinova-
tia- personajelor, participind la corobo-
rarea tuturor datelor care converg spre
deznodamint. Romanul e scutit de orice
digresiune  parazitard, _ concentrindu-se
asupra evolutiei cercetarilor, expuse nu
arid, informativ, ci printr-o naratiune
supld, cu dialoguri vii, naturale, adec-
vate fizionomiei morale a protagonisti-
lor. Tntr-un stil, cu nuante prismatice.
Gheorghe Buzoianu  este totodata si
un creator de tipuri umane, surprinzind
personajele in ipostaze definitorii, care te
individualizeaza distinct.  Tndeosebi lo-
catarii blocului unde se desfasoarda in-

vestigatia, cu obsesiile, maniile si con-
torsiunile lor psihice, sint infatisati real,
adesea cu ironie discretd, cu subtilitate .
caracterologica,

Teodor Vargolici



Confesie sI naratiune

UMITRU MATALA este un proza-

tor cu experienta si, Tn momente de

bilant, cum este acesta cind Tm-

plineste cincizeci de ani, se poate
Xnindri cu volumele care au retinut, prin
merite reale, atentia criticilor si a citito-
rilor: Locul — nuvele. 1973, Cele patru
puncte cardinale, roman, 1974, Locul al
doilea, nuvele, 1970, Rostogolirea, roman,
1978, Efecte secundare, roman, 1979, Locul
de la rascruce, nuvele, 1980.

Cu mai recentele Trei calatorii ), Du-
mitru Matala se reintoarce la proza scurta
dovedind un real rafinament in arta
compozitiei si Tn relevarea subtilitatilor
psihologice.

n lucrarile anterioare scriitorul propu-
nea formule romanesti moderne si textul

era astfel alcatuit Tncit sd pard o colec-

tie de jurnale intime, scrisori, adnotari
ale autorului, sugerind, pe aceasta
cale, conceptul de ,antiroman". Tn nu-

vele vom regasi tonul confesiv si staruin-
ta de ,,a ocoli" linia simpld a anecdoticu-
lui pur, prin reintoarceri Tn timp, reme-
morari, schimbarea repetatd a perspecti-
vei dar mentinerea persoanei intii ca
voce principald in contextul narativ si in
acelasi timp ca marturie, chiar ,spove-
danie", a protagonistului. Acesta Tncearca,
n principal, sd sb ,,mar-tu-ri-seas-ca*:

*) Dumitru Matala, Trei calatorii, Edi-
tura Eminescu

VITRINA

m AL. MACEDONSKI — Cartea de aur
(Editura Minerva, 1986). Antologie a pro-
zei lui Macedonski, aparuta in colectia
,Biblioteca pentru toti". Tntocmita si pre-
fatatd de Mihai Zamfir. Nu e o editie
oarecare, ci una care prelungeste cerce-
tarile deja Tndelungate ale lui Mihai Zam-
fir in domeniul prozei poetice. Tn 1934,
criticul Tngriljise o altad aparitie in aceeasi
colectie : Palatul fermecat. Antologia_ poe-
mului roméanesc in proza. Ambele finali-
zeaza Tn planul editarii de texte studiile
sale teoretice despre proza poetica si poe-
mul Tn g(rozé Proza poeticad romaneasca in
secolul XIX, 1971, si Poennil roméanesc n
proza, 1981). Prefata Cartii de aur de
acum reia liniile principale ale analizei
din Introducere Tn opera lui Al. Mace-
donski (1972). Din perspectiva stilisticd pe
care 0 urmareste cu consecventda, Mihai
Zamfir desparte opera macedonskiand in
doud etape mari: pina catre 1900, ,,Ma-
oedonski nu este inca Macedonski", (p. V.
IX), ci un autor ,aflat, cel mult, la sta-
tura unui Sihleanu sau Deparateanu”
(p. VI), pentru ca in jurul lui 1900 sa se
produca o ,renastere” echivalenta ,cu un
miracol”, Tn urma caruia Macedonski de-
vine un mare scriitor (ibid.). Personalitate
~de sintezd, dar si de tranzitie™ (p. XXV),
Tncheind o epoca si deschizind o alta, au-
torul Cartii de aur e analizat atent ca
prozator, evolutia catre ,nuvela lirica"
oglindind fidel aventura cresterii Tntregii
sale creatii. Macedonski apare finalmente
ca un ,precursor izolat, care plaseaza cu
repeziciune miscarea interna a prozei
noastre la ora europeana"™ (p. XVI),
croind drum viitoarei proze poetice scrise
de Tradem. Petica. Savescu. Anghel. Ar-
ghezi, Matei Caragiale (cf. p. XXIV-XXV).
Céautind sa Tntocmeasca ,,0 antologie repre-
zentativa" (p. XI), Mihal Zamfir inlesneste
reintflnirea cu fastuoasele pagini mace-
donskiene, bogat-descriptive si subtil-im-
presioniste. desfasurind valuri de imagini,
,.Subiective", sugestive.

m G. CALINESCU — Bietul loanidc
(Editura Cartea Romaneasca. 1936). Editie
inauguratoare a unei noi colectii. Cartea
romaneasca de azi, consacrate — dupa cit
se poate prevedea — operelor importante
ale literaturii noastre postbelice. Alegerea

.Ma vei crede sau nu, ceea ce vreau cu
adevarat, atit si nimic mai mult, este sa
povestesc, sa ma confesez, sa mar-tu-ri-
sesc; s& ma uit Tnapoi peste umar, scoto-
cind Tn propria mea viata ca Tntr-o ca-
mard Tntesatd de obiecte vechi, prafuite,
de parcd cing stie ce lucru pretios as pu-
tea gasi ratacit acolo”. , Tehnologia” re-
dactdrii unui text este constientizata si se
vorbeste despre aceasta printr-o substi-
tuire transparenta: ar fi vorba despre
Tntocmirea unei scrisori de dragoste care
ar putea prezenta, Tn plus, dovada de
sinceritate cu atit mai necesara cu cit se
relateaza procesul colectivizdrii asa cum
I-a vazut unul dintre activistii_ce au rea-
lizat-o . ,Mi-am pregatit incd de dimi-

neatd totul: hirtia — un top urias de
hirtie, ca si cum as avea de compus o
trilogie ! —, creioanele, nu unul ci patru,

indelung ascutite, slefuite, pipaindu-le la
rastimpuri virful de ac; pina si pentru
0 guma mi-am acordat 0 groaza de timp
[? Ca sa fiu sincer — si sper ca e prima
si “ultima data cind apelez la formula
asta, nimic_mai dubios decit asigurarile
date cu miiia pe inima — nu pricep nici
eu de ce tin atit de mult s ma pavoazez
cu suferintele mele, reale sau imaginare
de-a valma". Este amintita si starea de

»inspiratie” adusa de Muzele invocate, fi-
reste, ironic: ,,Acum astept de mult un
semn, nu stiu care, de bunadvointd din
partea muzelor. Am auzit ca toatd lumea
si eu ca cele mai bune pagini se scriu sub
ocrotirea unei inspiratii divine, numai ca
nu stiu cum anume s-o chem. De azi di-
mineatd ma tot Tnvirt prin Tncapere, mai
trec si dincolo, in camera de alaturi, ca
sa ma intorc iar aici — st n-am scris Tnca
un rind. O sumedenie de amanunte Tmi
sar mereu 1n cale, parca dinadins pentru
a ma boicota..." De fapt, tocmai ,,amanun-
tele" aparent nesemnificative fac savoa-
rea acestor nuvele. ,,Sfirsit de februarie",
din care am citat, este ultima dintre ,,ca-
latorii" si cea Tn care anecdoticul este hi-
pertrofiat Tn dauna etaldrii amanuntelor
sclipitoare. Remarcabile sint primele doua,
»Mica Odisee" si ,,NouS -r zece ture". in
amindoud experienta interioara atinge si-
tuatii limita, moartea unei fiinte apro-
piate este iminentd : ,,Odiseea™ sta sub
semnul Cercului. Tn mod paradoxal, cer-
cul poate fi, Tn viziunea unui prozator,

Bietului loanide, roman dovedind — la
peste trei decenii de la aparitie — o proas-
pata modernitate, plaseaza din start colec-
tia la un foarte bun nivel de prestigiu.
Noua editie Se publicd acum cu o prefata
(Un roman ,sainte-beuvian™) de Nicolae
Manolcscu, Criticul reia si nuanteaza ca-
pitolul calinescian din Arca lui Noe, vol. I,
conchizind" ,,intelectualul capabil sa-si
analizeze emotiile lecturii va gasi totdeau-
na n Bietul loanide moative de superioara
desfatare estetica,si va fi obsedat de origi-
nalitatea stilistica a romanului* (p. XIV).

Tinind cont de actuala evolutie a prozei
la noi. romanul ironic si caricatural al lui
Calinescu merita recitit si pus Tntr-un nou
sistem de relatii contextuale.

m CORNEL BRAHAS — Pina la capat
si mai departe (Editura Eminescu, 1938).

rimul volum al unui diptic tratind eve-
nimentele de dupa 23 August 1944.E aco-
peritd deocamdata perioada de pina la 25
octombrie, data eliberarii Tntregului teri-
toriu romanesc de sub ocupatia nazista,
urmind ca volumul al doilea sa urmareas-
ca Tnaintarea armatelor noastre pina la 12
mai 1945. Socotindu-si Tntreprinderea ca
apartinind categoriei de ,reportaj docu-
ment" si anuntindu-i ,,0 economie pro-
prie" (cf. ,,Cuvint catre cititor”, p. 5). au-
torul porneste reconstituirea cu ajutorul
datelor furnizate de un mare numar de
persoane participante ori martore ale celor
Intimilate. Tntregul volum are aspectul
unui dosar al marturiilor culege, fara nici
o altd contributie aucioriala in afara or-
donarii lor Tn pagind, sub un sir de titluri
recurente (cele mai frecvente fiind Capi-
tol de memorie generala si Jurnalul fron-
turilor de-atunci). Sint introduse n colaj
si citeva extrase din volume elaborate de
Istorici asupra perioadei respective. Re-
zultatul este o lunga confesiune in care
martorii au cuvintul & tour de role, Tncit
evenimentele sint evocate la o cvasi-con-
tinua persoana ntfi narativa, ceea ce pro-
duce un anumit grad de confuzie, Tntre-
tinut de procedeul indicarii informatori-
lor doar la sfirsitul pasajelor de marturie
citate. Poate cd miza autorului va fi fost
obtinerea urnii efect de confesiune globa-
Ia." de madrturisire a tuturor la unison
(apare de mai multe ori subtitlul Toti ea
unul). Oricum, imaginea eroismului arma-
tei roméane se constituie pe fundalul at-
mosferei de epoca. Interesind in  primul
rind Tn ordine documentara, cartea atinge
n unele pasaje ale confesiunilor
expresivitati  literare : ,,Doamne, am
zis, greu ne-ai asezat! Ca daca
eram si noi la e margine de ma-
re sau de pustiu sau de cer.. Cé&

pind nu s-au descoperit avioanele si

deopotriva emblema a perfectiunii_ca si
semn al locului inchis, sufocant, fara iesi-
re, primejdios, incompatibil cu progresul,
abolind speranta. Registrul tragic inter-
fereaza adesea cu cel ironic. Miscarea ,,in
cerc" (cdci protagonistul ,se Tnvirteste"
zi de zi) este ,stinjenitoare”, el ,se lo-
veste" de niste ,,colturi” ascunse prin ca-
pitonare de cdtre o persoana ce Ti ascunde
adevarul, — ,,0 rnind experta" care in-
cearca sa prezinte lucrurile ca fiind ,,fara
cusur". ,,Grupul de prieteni" pe care ar
trebui sa conteze este ,delicat”, cdci il
.inghionteste de la distanta”. Ironia trium-
fa cind tortura are_aspectul de joc si ex-
hibitie, ,totul e sd pastrezi ritmul”, iar
,dirijorul™ controleaza miscarea acestor
,perechi” marionete. Protagonistul care se
confeseaza are senzatia cda e ,,singur” si
,.vulnerabil” apoi ,,ranit" Intr-o atmosfe-
ra ,,dusmanoasa”, cd ceva ,,i se ascunde"
si Tntre prudenta si Tndrazneala se petrece
Tmbatrinirea omului (,,am senzatia stranie

ca Tncaruntesc").

Dorinta de corectitudine morala e con-
trariata de sentimentul de vinovatie si de
ideea de ispasire. Scriitorul face monogra-
fia unei crize de constiintd pe care o
parcurge ca pe o ,ratacire”, ,in cerc",
si care va lua sfirsit cu revenirea la
tarm, ,,la existentd normald, cotidiana".

Excelenta este ,,Noud — zece ture", si
aceasta ,,0 cdlatorie” Tn zonele din proxi-
mitatea mortii terminata cu revenirea ,,la
tarm". ,,Calatoria” dezvaluie zonele tul-
buri, ascunse ale unor constiinte. Si aici
protagonistii se vor invirti ,in cerc" —
un cerc al mortii ce isi va primi victima.
Farsa tragica, toposul neobisnuit — ,,rin-
ghispilul" — caruselul, acel mesager al
tragicului care este un ,circar”, umorul
negru, amestecul de veselie si spaima, —
atmosfera generald amintesc Tntrucitva de
clovnii lui Fellini. Dar n concretetea lor
imaginile si personajele sint de o incon-
testabila originalitate.

Calatoriile lui Dumitru Matala consti-
tuie un argument serios pentru aceia care
vorbesc despre talentul, subtilitatea si ma-
turitatea prozatorului.

Adriana lliescu

bombele, astea erau cele mai sigure, cel
putin stiai c& de-acolo n-ar fi vehit nimic,
[)er]trg ca nu era cu putintd si te prega-
eai sa te aperi numai dintr-o parte si tot
era ceva in bine..." (p. 142) ; ,,Noi ne-am
dus la reflectoare, eram copil, n-aveam
astimparul  experientelor !...  Instalatia,
transeele erau intacte. Dar de la.transeele
facute cu seinduri, noi am luat seindurile
si le-am dus acasa. Ne trebuiau, plus ca
erau tot din padurile noastre; n-a venit
el neamtul cu seindura in traista de la
Berlin", (p. 144) ; ,,cerul nu mai gemea de
rele omenesti, ci se Tntocmise pentru a
intra si el Tn iarnd, prima lui iarna, la
atru_ani, Tn care nu mai era chiar rdz-
0i aici. Dar ostasii nostri au trecut mai
depaite si cred ca cerul nostru i-a Tnsotit,
pentru ca altfel nu ne explicam golul acela
negru de deasupra capetelor noastre ca
fiind un cer normai..." (p. 238).

m ANTA RALUCA BUZINSCIII — Ver-
suri pentru cer (Editura Cartea Roma-
neasca, 1986). Carte de tipul celor care
i-au avut Tn anii din urma ca autori pe
un Catalin, Bursaci sau un Daniel T. Su-
eiu : ,restituiri" ale scrierilor de Tnce-
put apartinind unor tineri disparuti pre-
matur. Volumele de acest fel beneficiaza
de prezentari din partea Unor personali-
tati (Constantin Noica Tn cazul lui D. T.
Suciu) impresionate de virtualitatile desci-
frabile n scrisul in curs de cristalizare al
unor talente adolescentine aureolate de
destinul lor tragic. Tn cazul Antei Raluca
Buzinschi, Nicolae Manolescu (alcétuito-
rul selectiei din manuscrisele ramase de
pe urma autoarei si semnatarul unui ,,Cu-
vint Thainte") pastreaza o linie decenta de
apreciere, constatind existenta unui ,,re-
marcabil talent” exprimat Tn poezii ,,pa-
trunse de focul sacru al harului, dar si
,putintel 'naive” (p. 7), Cum era de as-
teptat, sini versuri tipic adolescentine,
uzind de o anumita grandilocventa a con-
fesiunii, de simbolisme patetice, si de o
poza a superioritatii fata de ordinea uma-
na ,obisnuita" (,Mai ales Lucian Blaga
mi se pare a o fi atras cu motivele lu-
minii, tacerii si misterului, si chiar cu
protocolul lui specific Tn a spune ceea ce
nu se poate spune”, considera N. Mano-
lescu — p. 7-8). Rdmase Tntr-un stadiu
premergator individualizarii de viziune si
stil, versurile au totusi, dincolo de ezita-
rile si stingdciile inerente, o prospetime
aparte : ,,Arn fost pe-acolo; oameni, /
M-arn Tntors de curind... / Tacerea era
atit de mare / Fara timp si culoare / Lu-
mea aceea dormind / Sa nu fi fost pe
Pamint...? / Muzica formelor / Ce-o cu-
noastem orbind / Altfel se cheama, SIN-
GURATATE 7.." (p. 43). Tiparirea unor
Tncercari ca acestea ale Antei Raluca Bu-
zinschi pune la dispozitia sociologului si

Limba noastra

Limbaj si cultura

Tn civilizatia araba

m A APARUT recent in Editura Sti-
intificd si Enciclopedicd o carte cu acest
titlu. Autoarea. Nadia Anghelescu. preda
limba araba la Universitatea din
Bucuresti. Eu nu cunosc limba araba,
dupa cum n-o cunosc cititorii nostri. Tn
marea lor majoritate.  Atunci de ce
scriu articolul acesta ? Pentru ca lucrarea
cuprinde multe Tnvataminte, e plina de
lucruri care este_bine sa fie cunoscute,
Autoarea este stapina pe limba araba
si_ne lingvistica generala. o ~

i dau cuvintul: ,,Nu este nimic nou in

a spune ca limba unui popor este o cale
ideala de patrundere in universul sau
spiritual : stim de multa vreme ca diver-
sele limbi  contribuie, fiecare Tn  chip
specific, la structurarea unui viziuni des-
pre lume, a unei mentalitati, a ugui_tipar
cultural” (p. 7).....tocmai pentru ca sintem
obisnuiti sa credem ca posibilitatea de
obiectivare sporeste atunci cind iesim din
ti%e_aéele noastre lingvistice si culturale”
ibid).
(Ar%bii si-au creat o lingvistica din se-
colul al IX-lea sau al X-lea. cu vreo o
mie de ani Tnainte ca europenii sa
ajunga la aceasta stiintd. Ca urmare,
gramatica araba a fost foarte respectata
(era legata de religie) si nu s-a_schimbat
aproape deloc. Aceasta inseamna in ace-
lasi timp ca nu s-a perfectionat (pentru
ca Tn general modificarile Tn structura
limbii Thseamna progrese).

Sint de acord cu autoarea care spune
ca ..limba este primul factor al natiunii"

11—12). pentru cad limba este ceea ce
istinge mai mult un popor de altul.

Limba araba a fost strict pazitda sa nu
se schimbe si totusi cind pe tot globul
se va vorbi aceeasi limba, arabii vor
adera la comunitatea lingvistica (vocabu-
larul se unifica vazind cu ochii. iar
gramatica se simplifica peste tot).

Tntr-un singur loc nu sint de acord c«
autoarea : vorbind de etimologia
populara, o explica prin ,fals etimon".
Se numeste etimologie populara ,,modifi-
carea unui cuvint spre a-1 pune Tn lega-
turda cu altul, cu care nu are nici o
legatura etimologica” : de exemplu pack-
wagon ,vagon de bagaje" (compus 1n
germana din  Pack ,pachet" si Waagt
»vagon") a fost schimbat Tn romanite,
Tn gura unora, Tn pat-vagon, pentru ca
au confundat elementul intii cu pat.

Al. Graur

psihologului un material de cercetare mai
putin obisnuit, cdci poetii maturi Tsi ,as-
cund" de obicei productiile Tnceputurilor,
tatonarilor premer?étoare profesionaliza-
rii literare. ,,Descifrarea” lor poate ajuta
intelegerea proceselor de formare a per-
sonalitatii creatoare.

m NASTASIA MAN1IU — Vedere din
poem (Editura Eminescu, 1986). A treia
carte de versuri a autoarei, dupa Lcgdj
mintul de fidelitate (Editura Milita.
1981) si Cartea cu pereti de sticla (Editura
Eminescu, 1983). Tn evident progres, ea
abandoneaza tatonarile metaforice din pri-
mele plachete si se ,sincronizeaza"”  cu
tendintele noii generatii : cultiva acum
prozaismul si discursivitatea, recuzita co-
tidianului citadin si confesiunea biogra-
fista. procedee de distantare metatextua-
14, ajungind sa ,.repudieze” metafora (,,Nu
ma poti pacdli cu fustele tale Tnflorate™.
— esPre metafora, p. 18 ; alt poem e
declarat ,,poem fara metafore” — Poem
scris Tntr-o cafenea, p. 46). Invocarea iro-
niei (,,Si peste toate / ochiul ironjc scli-
pind / de la fereastra — Imaginatia com-
pensativa, p. 32) se produce pe fondul unei
seriozitati structurale. Cu scriitura in ge-
neral corectd, curatd, nu o data plastica,
versurile Nastasiei Maniu sufera — insa
— de o doza de impersonalitate a retori-
cii alese (altfel, o retorica a ,sincerita-
tii"), mai degraba fiind vizibile preluarile
de maniera decit personalitatea proprie. Se
recunosc note din Mariana Marin (,len-
tilele vor fi gaurite / de privirea intele-
gind, oho, mai mult decit si-a propus. /
Usor de manevrat micile obsesii, / usor
de trecut printre lucruri, Tmi zic". — p. 9 ;
LIti treci Tn revistd toate eventualitatile
ratate. / toate momentele in care pe reti-
na Tti cresteau codrii / fabulosi ai iluzjei
si strigi + Sint un depozit de sanse pier-
dute ' — p. 27), lon Muresan (,Poeffit.
acesta nu este 0 minciund, desi / este o
stare de gratie. / latd ma Tnalt la cer, pur-
tatd / de poezia imponderabila. / Tntr-o
searda de vard, pe un covor zburator / de
iarbd récoroasa si Tntunecatd". — p. 10),
Bogdan Ghiu (,,Din aburii hirtiei, / ca
dintre coapsele marii Afrodita, / iese poe-!
mul si mi_se substituie”. — p. 13). Nemo-I
tivata e niasarea titlurilor la sfirsitul poe-|
melor. O simbolistica_personala e cautatal!
prin reluarea obsesiva a_motivului feres-1
trei. Se pot cita favorabil destule poeme, |
precum acesta : ,,Mici scrisniri din dinti /m
cu rezonanta diminuata in poemul fume-|
gind lent / intr-un colt al creierului /I

pind cind cineva da foc Viziunilor mele /m
in piata de zarzavat / si ma priveste (Jrinl
copertile reci ale cartii" (p. 57). |

Lector 1



Refugiu In ape dulci

NTR-UN registru minor eroina lui

Eugen Lumezianu, Fluxul apei

dulci*  repeta e cel al loanei

Oiaru din romanul lui Augustin
Buzura, Refugii. Forta sintezei morale,
sociale si psihologice a autorului celel
din urma céarti a determinat un firesc
epigonism. El a deschis un vast terito-
riu_explorabil literar si a oferit o po-
sibilitate de investigatie : realitatea co-
tidiana este transgresata artistic cu un fel
de minutie de pictor flamand, din de-
talii alcatuindu-se o lume de un dra-
matism neobisnuit, pastrind Tnsa ceva din
zbuciumul general uman. Dar solutia a
putut fi interpretatd ca una ce tine de
minutia hiperrealismului, minutie ce
sfideaza structurile estetice, sau une-
ori la ignord, acceptind spontaneitatea
kitsch-ului. _Ceea ce are succes poate
fi imitat pina la caricatura, pina la exas-
peranta calchiere. Este evident ca ro-
manele lui Augustin Buzura au succes
datorita Tncarcaturii lor de semne (viata
reala pilpiie Tn ele ca semafoarele care
indica drumul trenurilor noaptea), dar si
originalei capacitati de a trasa un destin
banal ca pe un simbol, eliberindu-1, prin
autenticitate, de poncifele livresti. Emulii
lui Buzura se arunca vitejeste In deta-
liille vietii diurne fara a le stapini ; ele
se Tmbuizesc, se acumuleazd cu o extra-
ordinara vioiciune Tn paginile cartilor
din dorinta aproape reportericeascd de a
Itesena un contur palpabil, cunoscut de

t*”.a lumea, dar neexplicitat. Pro-
zatorul, cum | spunea Marin Preda,
vrea sa-si tulbure cititorul prin canti-

tatea de realitate bruta pe care i-o ofera.
Dar Tisi lezeaza astfel structura literara a
cartii, care Tn cele. mai modeste vise ar
trebui sa .reziste timpului, adicd sa se
lase a fi actuala si peste o sutd de ani.
Pentru ca acest gen de proza sa fie re-
zistent este nevoie de un echilibru fin
stabilit Tntre observatia imediata, con-
statarea unui anumit comportament uman
specific si amplitudinea semnificatiei ge-
nerale a conflictului. Eroarea celor ce
plonjeaza 1n descriptivismul  jurnalier
este de a apela pentru largirea artistica a

*) Eugen Lumezianu. Fluxul apei dulci.
Ed. Dacia.

Promotia 70

m MIRCEA FLORIN SANDRU (n,
1949) . Elegie pentru puterea orasului
}1974, Luminile orasului (1975), Melanco-
ia (1977), Flacara de magneziu (1980), Ma-
sina de scris (1981), Viata in infrarosu
(1985). Instalat temeinic Tnca de la prima
plachetd n universul citadin, atras parca
hipnotic de convulsiile vietii urbane in
era smogului si a masinismului, poetul
nu este, totusi, un Tndragostit de lumea
orasului cit, mai curind, un prizonier al
ei, obsedat de aglomerarea _ obiectuald
proprie locului, lasindu-se prins Tn hora
nebuneasca, Tn delirul carnavalesc al ati-
tor geometrii de fier si beton) apasatoare
si_nepasdtoare, dar nutrind Tn cea mai
adinca fibra a fiintei sale speranta unei
izbaviri din captivitate, nu printr-o ilu-
zorie fuga din infern ci prin descriere si
numire amanuntite ale peisajului _cu tot
ce misca in el, si bun si rau, ca Tntr-un
act de eliberare prin supunere ; el nu
priveste orasul Tn opozitie cu satul si
nici nu face din nostalgia naturii celei
naturale, absolut evidenta, un paratras-
net consolator pentru o_pierdere a rezis-
*ntei in fata agresiunii_industriale ; nu
e un suflet pasunist ratacit fara scapare
printre tramvaie, furnale  fumegoase,
strazi aride si_lumini artificiale, dimpo-
trivd, e un ordsean constituit si nici nu
pare s& doreascd a fi altceva, vrea nu-
mai sa gdseasca secretul conservarii ino-
centei si a candorii Tn  conditiile unei
Tnscrieri asumate Tn existenta citadina ;
asta Tn primul moment si in baza intui-
tiei ca nimic nu va scapa pinda la urma
absorbantei ,,pilnii a orasului”, expan-
siunii sale necrutatoare (,,Esti citeodata
la marginea cimpiei si auzi / Cum cad
hulubii tristi Tn pilnia oraselor / Ca o
Tnceatd ninsoare de funingine / Ca o
horbota de sunete plinsul lor va cadea/
De ce se vede de pe o colina orasul pil-
piind / Ca un tacut incendiu Invaluind
seara / Ca o zare arsa in fata ierbii ju-
cind / Peste Tnalte acoperisuri de fonta

detaliului la cliseul literar. Este ceea ce
se intimpld din pacate cu Fluxul apei
dulci de Eugen Lumezianu. Spun ,din
pacate pentru ca sint evidente bunele in-
tentii ale autorului si‘ dorinta sa de a
cuprinde miscarea dezordonatd a ele-
mentelor unei realitati Tntr-o constructie
semnificativa. Dar kitsch-ul ne invadeaza

fara sa vrem, sintem victimele lui chiar
fara sa opunem rezistentd. Ne Dbarica-
dam 1n interioare stilizate sau functio-

nale, iar el intra prin crapaturile fe-
restrei. In casa Tn care m-am mutat de
curind si Tn care Tnainte locuia o fami-
lie de distinsi intelectuali a trebuit sa ra-
zui cu lama abtibildurile lipite pe usi si
eamuri. Ele erau, evident, puse acolo de
anteziile coloristice ale unui copil, pentru
care erau si achizitionate, dar nu este si
aceasta o Inocentd cale de penetratie a
kitsch-ului? Cartea de care vreau sa vor-
besc nu este lipsitd de miza, dar recurge
pentru a o servi la solutii minime, dejj
verificate  Tn fluctuatia gustului public.
Sa explic mai concret. Eroina romanu-
lui, Lia Mardcineanu, isi povesteste mica
istorie intima. A fost abandonata
de sotul ei, Miron, Tntr-un mod ne-
asteptat. Traieste Tntr-un oras de pro-
vincie care peste noapte va fi zguduit de
vestea unei mutari de ,vatra" (pe tema
aceasta sint inserate multe aspecte con-
vingatoare, .emotionante, de reportaj sub-
til). Va suferi, se va adapta si va ramine
pind la sfirsitul romanului o nemultu-
mitd, o izolata. Portretul ei este artifi-
cial, ca si cel al celorlalte personaje.
Peste o realitate clocotitoare, care im-
pune mutatii sufletesti, sociale, morale
etc. se suprapun cliseele. Miron, inginer
la 0 Cooperativa de reparatii locative din
Caltuta Mare (a nu se citi Calcuta) va
fi sedus de o bucuresteana plina de’ifose,
dar mizera sufleteste (una care afi-
seaza un scepticism feminist Tn privinta
barbatilor, locuieste Tn centrul orasului
dar intr-o casa Tmpartitd promiscuu de
chiriasi, detine o colectie de papusi —
proprietate din epoca infantila, si una
de sticle de bauturi straine — proprietate
din epoca maturitatii depline). De cum
am citit scena vizitei Liei la Mina lo-
nescu am finteles ca Miron, in final, se
va intoarce Tn provincia aflata in rapida
prefacere. Ulise nu mai e nici el Ulise,
dar nici Penelopa nu-si.rnai respecta sta-
tutul. Tn jurul Liei Tncep sa roiasca su-
pirantii care n-o prea lasa singurd.
Apare patimasul romantic, prietenul = din
adolescentd, ,,prima dragostell, un_  me-
dic foarte capabil care s-a exilat Tntr-un
spital comunal din apropierea Caltutei
Mari si o urmareste din umbra, fidel pina
la absurd, fara pretentii, dar ascunzind o
speranta. Plecarea lui’ Miron Ti justifica
iluziile si_ele chiar se adeveresc, caci
dupd ce-si asteptase sotul —melodrama-
tic. Lia Ti face o vizitd la spital, unde
este primitd ca o persoana de mult as-
teptatd, si i se daruie — cu oarecare Tn-
dreptétire. desi spune ,nu" unei_even-
tuale uniri (un ,,nu" sovaielnic, pripit, pe
care doctorul Tnsa il ia in serios). Dan
lonisie suferd de prea. mult "roman-
tism. Statornicia, stingdacia lui erotica, in-

capacitatea de a descifra dorintele fe-
meii care ,,mai nu vrea si mai se lasa“

Ardelenii

vom urcad odata / Ca niste haine jilave
aduse de vint vom dansa / Nostalgice
stindarde ale cimpiei vom sfinti aerul /
Pind cind, obositi de bucuria aceasta
adinca / Ca o ploaie de flori in pflnia
oraselor vom cadea") ; 'nu exista aver-
siune Tn enunturile poetului, o resem-
nare ca in fata fatalitatii dar si_a fires-
cului Tnsoteste sirul de constatdri, me-
lancolia Tnsasi e doar ,un praf care se
aseaza pe ochi" iar agresiunea oragului
asupra naturii, insatiabila lui pofta de
acaparare nu trezeste, deocamdata, alt
sentiment decit cel de acceptare a sortii,
desi citeva accente expresioniste si 0
unda apocaliptica strecuratd in viziunea
cenusii care Invadeaza si cerul si pamin-
tul reprezintd un semn graitor despre o
posibila viitoare alerta a eului liric.
(t...,,VuIturii cu aripile spulbera-
e / Semn ca in aer a murit ceva. / Semn
cd In lume s-a intins cenusa / Si Tnotam
fara si stim in ea“) ; ca fluturii de lu-
mina lampii, peisaje si vietuitoare felu-
rite sint Irezistibil "atrase de ,flacara de
magneziu" a oraselor, aceasta ar fi ideea
pe care In primele carti poetul o Tntoar-
ce pe toate partile, difuzind-o intr-o su-
medenie de variante. o
Treptat, odatd universul constituit ma-
terialiceste si_conturat ideologic, poetul Tsi
intoarce privirea _dinspre  afara spre
Tnauntru, spre interiorul acestui univers
dar si spre launtrul fiintei sale lirice si
descopera magsina si masinariile, ,,masina
de scris" desigur, dar si_masina pur si
simplu, aceea care ,macina fara oprire
cu dintii ei de metal”, neuitind sa faca
o precizare foarte costisitoare, anume_cd
»Clne o Tnvirte nu are importanta"” ;
costisitoare pentru ca tot drumul sdau de
aici Tncolo va fi o lunga demonstratie,
pretinzind risipa de efort, 1n favoarea
contrariului acelei precizari ; el trebuia
sad se convingd pe sine cd tocmai ,.cine o
Tnvirte are importanta” ; si se convinge :
,.Capul pasarii se infige h cer / Bate cu

nesincronizarea sufleteasca _dintre el si
Lia ar trebui sa ni-1 faca simpatic si
totusi... Parca numai la coafor am mai
auzit de asemenea oameni ! Neverosimilul
7l mind din spate de cum apare in pagind
na ramine pe patul unul sanatoriu de

a Agigea, accidentat in timp ce Tncerca
sd ajunga ~la Caltuta Mare pentru a-i
explica Liei o aventurd amoroasa naiva
cu o prostituata, aventurda datda Tn vileag
de un jurnalist local plin de zel.

Tot atit de schematice sint personajele
din Fabrica de gumari, unde eroina lu-
creaza la_serviciul de contabilitate. Un
coleg, mai smecheros, este atras de cfisti-
gurile ilicite, o, colegd béatrina. iesitd la
pensie, vrea sa sfideze prin relatiile ei
erotice birfa care se incinge 1n jurul
singuratatii ei, un alt coleg, familist,” su-
fera de gelozie observind succesele Lieli,
dar viseaza sa-i cumpere unuia din pustii
sai un ,.noaten”; directorul Cimponieru
e 0 bruta cu intentii declarat sexuale,
dar destituit odata cu desfiintarea fabri-
cii; Gustav  Vladutescu este  consilier
ministerial uitat, ca Tn Rusia tarista, de
un functionarism rigid, intr-un post fan-
toma. Toti, barbati si femei, gasesc ca
Lia este foarte frumoasa, od nici o des-
criere n-o poate evoca elocvent, de a-
ceea si autorul renuntd s-o faca. Fe-
meia are un copil cu Miron, pe Mateli,
abandonat la rindul lui in bratele bu-
nicii  constantene. Peste toate aceste
.drame" talazuie vestea mutdrii orasu-
lui. Din fabrica de gumari nu mai ra-
mine Tn cele din urma decit serviciul de
contabilitate, care Tsi tot pregateste bi-
lantul. Casele sint numerotate Tn ordinea
demolarii, peste vechea vatra se va in-
tinde un lac, blocuri noi se ridica dincolo
de malul riului, batrinii Tsi demoleaza
singuri locuintele, tineretul rural inva-
deaza noul spatiu de realizare industriald,
moravurile se schimba, Miron se 1Tn-
toarce spasit, renuntind la  proiectele
particulare_de vile si dorind sa se de-
dice noului oras. Lia ramine pe puntea
dintre o casnicie ratata si o iubire ra-
tatd._Dan_lonisie pare pentru_ea o ma-e
sansa a vietii dar nu reuseste sa i-o spuna.
Mereu ,,desincronizati”, este Tmpiedicata
sa se decidd. Opera aperta, cartea lui
Eugen Lumezianu ne lasa totusi_sa pre-
supunem urmarea. Trei posibilititi — a-
ropierea de Dan lonisie, vindecat ca prin
armec, ntoarcerea la sotul Infidel sau
mindra singuratate alaturi de copil. Tot
schematice mi se par paginile in care
Lia Tsi aminteste de domnul Puiu, a-
mantul santajist al mamei ei, rimasa va-
duva, si de matusa Veturia care o viseaza
casatorita cu fiul ei George, mort de
multi ani. Totul are aspectul unei mici
sarbatori de marionete. Cadrul Tn care se
desfasoara drama are concretete jurna-
listica si pentru acum este impresionant.

Fluxul apei dulci — ciudat amestec de rea-
litate si schematism.epic ; destinul Liei are
o0 greutate ce tine de natura romantioasa a
imaginatiei autorului, care apasa pe
substanta realistda a conflictului si a
cadrului romanesc.

Dana Dumitriu

(XI1)

aripile, lumineaza / In venele ei curge
singe rosu / In oasele ei curge aer mai
usor decit aerul / Ea priveste si dedesubt
fluviul de masini, / Orasul hohotind, fu-
megind, incalecind Calea Ferata / Si eu,
alergind, gifiind, luptindu-ma cu lucruri
marunte /_Zbatindu-ma pe_scara masini-
lor, cumpadrind  ziare Rasfoind carti,
mincind 1n grabd, ghemuindu-ma / Ca un
animal pe treptele noptii / Mai repede,
tot mai repede, sternul meu taie avalan-
sa de lucruri marunte / Mai repede, tot
mai repede, cin.ta singele / Bolborosind,
sfirfind, un glont ce cutreierda carnea /
Cit crezi cd mai tine coarda, spune pa-
sarea, / Cit crezi ?*; ca urmare, impli-
carea liricd e mai acutd numai ca, din
pacate, ea se produce adesea pe seama
cresterii lexicului poeziilor iar nu a. ten-
siunii specifice, redundanta T1si face tot
mai mult loc in dictiune, gratie abuzului
do repetitii, manierei acumulative sl
cultivarii, dupa moda, a enuntului pro-,
zaic ; inteleg ca poetul a dorit textelor
sale un suflu whitmanian_iar viziunilor
sale o pregnanta expresionista dar de
cele mal multe ori tocmai acestea lipsesc,
mai bine zis sint copios concurate de
verbalism ; oarecum  insolit in context,
prin aerul bacovian ce-1 respira, e acest
. poem metalic" : ,,Corbul Tb fier sta-n
cer si plinge / Aeruk pare de metal /
Tngheata Tngerul pe cal / Cu trena lui de

fier si singe / Se sfisie incet Tn seara /
Pasari cu gheare de metal / Rinjeste de-
monul Tn stal / Cu gitul lui frumos de
fiara / Pina departe se intinde / Marea
cu ape de metal / Pe creasta fiecarui
val / Un rug de aur se aprinde / In haul
noptii ard egale / Orase negre de me-
tal 7 Fluviul imens izbeste-n mal /
Si-arunca mortii Tn canale".

Laurentiu Ulici

Revista revistelor

Viata Romaneasca, nr. 6

m Acest numar se deschide cu
un important eseu de Mircea Ma-
lita (Lumina), wunde ,metafora lu-
minii  rationale” este luatd ,drept

caldauza Tn parcurgerea gindirii secolului
al XVIlI-lea". facindu-se totodatda pro-
funde observatii despre iluminismul ro-
manesc (,,Nu este cu putintd sa Tncerci
ortretul culturii romane fara sa acorzi
ocul cuvenit unei metafore si  unui
curent ce se identificd _cu intrarea ei in
cultura  moderna.  Cultura romana a
intrat Tn aceasta epoca sub semnul lumi-
nii_rationale"). Urmeaza un sir de tran-
scrieri dintr-un caiet regasit, despre bom-
bardamentele anglo-americane din prima-
vara si vara anului 1945 : un document
impresionant, datorat lui Geo  Bogza
Cele trei poeme de Florin Mugur gZUu
minut. Un minut fericit. Viata mereu
obligatorie), remarcabile, amintesc prin
atmosfera si consistenta lirica de  cel
mai recent volum al poetului, Spectacol
aminat. Un grupaj de Tnseninari despre
umanismul literaturii _contemporane reu-
neste articole de lon Dodu Balan, George
Baldita. lon Cristoiu. Nicolae  Dragos.
George Gibescu. Mircea Horia Simiones-
cu. Mircea Florin Sandru, Viorel Stirbu,
Victoria Ana Tausan, Ecaterina Taralun-
3. La rubrica de ,,comentarii critice"
ornel Regman analizeaza, pornind de la
volumul Totul, evolutia poeziei lui Mircea
Cartarescu. realizind un portret nuantat
al autorului. Romanul Un om norocos de
Octavian Paler este prezentat prin doua
atente lecturi critice, una datorata lui
Dumitru Micu (o ,scriere de autentica
tinuta literard"”, ,,0 aparitie dintre cele
mai _caracteristice  pentru procesul de
continud rafinare a prozei romanesti"),
cealalta lui Nicolae Oprea (,creatia lui
Octavian Paler se individualizeaza Tn
primul rind prin puterea de a Tncorpora
semnificatii generale Tn fapte obisnuite
de viatd"), comentarii ce Intilnesc de
altfel eseul despre acelasi autor publicat
de C. Stanescu in revista ,,Familia- nr.
(Asediul captivitatii launtrice). In conti-
nuare, N. Steinhardt scrie despre volu-
mul Urcarea muntelui de lleana Malan-
cioiu. iar Cristian Moraru despre Rimbaud
negustorul de Mircea Dinescu. De sem-
nalat si versurile lui Gheorghe Grigurcu
si jurnalul de célatorie al lui ugen
Lumezianu.

Manuscriptum, nr. 2

m In nota de rigoare ce i-a devenit
proprie revistei ,,Manuscriptum”, nr, 2/
1986 continud efortul de descoperire, va-

lorificare si revalorificare a unor docu-
mente revelatoare pentru istoria litera-
turii romane, pentru impactul ei_ asupra
Constiintei nationale a epocii. Si  edito-

rialul ,Partidul _si constiinta demnitétii
nationale” (Al. Tanase) si eseul ,,Manu-
scrise de negasit" (G. Macovescu) con-
verg catre concluzia rolului major al li-
teraturii si presei Tn cristalizarea feno-
menelor de constiinta sociald, in formarea
unor atitudini militante  fata de proble-
mele realitatii. Tn aceeasi perspectiva este
structurata si prima rubricd a revistei
,»Scriitorul — constiinta epocii”, V. Craciun
selectind citeva interesante luari de pozi-
tie S’adiofonice ale scriitorilor F. Ader-
ca, D. Botez, Camilar, M.R. Paraschi-
vescu, C. Sarbu, Z. Stancu. Continud, Tn-
grijita de D. Vatamaniuc si G. Pintea,
rezentarea ,,paginilor germane" ale lul
ihai Eminescu, preocupat la acea vre-
me de ,,psihologia popoarelor". Rubrica
~Centenar" permite restituirea (datorata
llenei Ene si lui C. Ciopraga) a cores-
pondentei lui G. Topirceanu, ,,aceasta pe-
nitd rebeld si ostild", a relatiei epistola-
re’ dintre Alice Calugaru si autorul ,,Ba-
ladelor vesele si triste”. Tot corespon-
dentd — scrisori de familie ale lui-C. Do-
brogeanu-Gherea (adnotate de N. Scurtu)
si_epistolele cdtre socialistul P. Bujor ale
lui Al Vlahuta (prezentate de M. si L.
Boar) — aduna si sectiunea ,,Scriitorii si
ntelesurile vietii”. Restituirea unor opere
devreme uitate sau ramase Tn manuscris
este realizatd prin publicarea fragmentu-
lui de roman ,Pavilionul de vinatoare",
de T. Teodorescu-Braniste. si a scenariu-
lui radiofonic ,,Ciprian Porumbescu" sem-
nat de Mircea Stefanescu. Rubricile ,,Me-
moria documentelor” si ,,Arhiva istorica"
contin fragmente ale studiului ,,Colonii-
le romane din Dacia" de B.P. Hasdeu
prezentat de N. Romanenko). dosarul
realizat de M. Bucur), ,,N. Balcescu si
corespondenta anonima’de la Constantino-
pol in ziarul francez “La Presse»", pagini-
le_ memorialistice ale lui O. Ghibu asupra
lui Gh. Lazar si T. Vladimirescu (comen-
tate de G.D. lIscru) si scrisorile cétre
B. Bjornson expediate de romanii transil-
vaneni pe care i-a aparat In fata Tmpi-
larii nationale (selectate si traduse de
E. Gltick). Prin = prisma revalorificarii
mostenirii culturale sint publicate si ar-
ticolul ,,Paul Stapfer asupra artei pentru
artd" de G. lIbraileanu (analizat de M.
Dragan) si  traducerea lul T. Maiorescu
din M. Maeterlinck, ,La moartea unui
catelus" (cercetatda de G. Radulescu-Dul-
heru). Rubrica intitulata ,,Curier" Ti pri-
ejuieste lui I. Cremer o prezentare a
activitatii lui M. Sadoveanu la ,Casa
scoalelor”, iar ,,Punct-contrapunct”, a ra-
porturilor lui I.L. Caragiale cu ,,Bobéarna-
cul“.  Dialogul Paul Cornea — lon
Zamtirescu ,,De la filosofia culturii la
istoria teatrului” atrage prin  moderni-
tatea problematizarilor de istorie literara.
Completat cu o bogata iconografie.
»-Manuscriptum”, nr. 2, ofera cititorilor

sai o0 lecturda variata si interesanta
R.V.



oara, premierul guvernului, dem-
nitate rivnitad de multi oameni po-
litici, dar de care putini au avut parte.
Triumfatorul aureolat prim ministru a
Stiut sa-si poarte, Tn tot acest timp, cu
demnitate de olimpian, durerea sufleteas-
cd. lar durerea lui era insuportabil de
mare. Soarta I-a lovit in_ceea ce avea mai
Scump. Singurul lui prieten adevarat si
sfatuitor ascultat era — de mai multa
vreme — sotia sa. Destinul a lovit, necru-
tator, aici. Ana s-a Tmbolnavit la_ sfirsitul
lui 1912 de cancer. La inceput nu si-au dat
seama de ceea ce se intimpla. Parea un
fapt banal. Dar la 2/15 decembrie, adica
Tn toiul chinuitoarelor tratative pentru
alcatuirea guvernului conservator de cola-
borare, marturiseste ,,Nelinistit de glan-
duta de la sinul drept al lui Gi". A doua
zi, dr. Nanu-Musccl face un prim consult.
Revine a doua zi cu un alt medic, stabi-
lesc diagnosticul implacabil, prescriind
operatie nefntarziata. ,,Umflatura la sinul
lui Gi e un fibrom care trebuie operat
pentru a riu deveni malign" (Mai tarziu a
adaugatr ,,Asa scris_ pentru Anicuta, Tn
fapt dr. mi-a spus cancer"l). Si _tocmai
acum n-avea liniste. Era nevoit sa se Tn-
talneasca cu diplomati, sa duca discutii cu
colegii conservatori, cu partenerii_de gu-
vern. Le-a facut pe toate constiincios desi
«batut,-notindu-le chiar, Tn graba, in caie-
tul jurnal. Medicii, Tn acord cu pacienta
si sotul ei, au hotarit ca operatia sa aiba
foc l1a sanatoriul Diaconeselor de pe stra-
da Stefan cel Mare (astazi Spitalul de
urgenta). A fost internatd, cu o zi Tnainte,
operatia_fiind_programata pentru a doua
zl, «imbata. ,,Eu lovit adinc. Si mai_vine
T. lonescu, apoi C. C. Arion si Nenitescu
la mine — politicasterie pina la 8 ore". A
doua zi mai e nevoit sa participe la se-
dintele Camerei unde se discuta demisia
lui Carp, cu inevitabilele discursuri pro
Si contra. VVorbeste si Maiorescu. Vine aca-
sd, are oaspeti, poarta convorbiri ca uri
om de lume ce era. Dar, ,toate ca in vis".
Miercuri participa la sedinta Senatului.
Asculta discursuri, cuvinteaza si el. Dar,
ea si ieri, toate se desfasurau ,,ca in vis".
Joi, dupa un dineu pe care nu l-a putut
«vita, viziteaza Impreund cu bolnava sa-
aatoriul, vede sala de operatie, camera re-
zervata sotiei. ,,Gi cuminte, hotarita, cu-
rajoasa ca totdeauna, minunata fiinta
omeneasca"”. A doua zi o instaleaza in sa-
natoriu, i se aduce de acasd asternut de
pat si saltea. Ana ramine in spital, el se
Inapoiaza acasa, unde e asaltat de audien-
te. Scapa de toate spre seara. ,,Eu mininc
ceva, iau 2 hapuri bromochinin, citesc ga-
zete, vin la 9 ore n iatac, scriu aceste 2
pagini, vreau sa iau la culcare 1/2 praf
veronal ca sa scap de gindul ca miine di-
mineata e operatia lul Gi, Toate ca in
vis".”) Simbata, dupad o noapte de insom-
nie e, fireste, la sanatoriu si 1i Tnsoteste pe
chirurgi in sala de operatie. O tine de
mina 1n timpul anesteziei, dupa care e in-
vitat sa paraseasca sala de operatie. ,,Ma
duc Tn odaia 16 a lui Gi, operatia tine nu-
mai una ora, Tn acest timp scriu_Juchii si
O instiintez despre starea Anicutei. La
9 3/4 ma duc iar spre sala de operatii, se
deschid usile si Anicuta, inca adormita, e
adusa de 2 surori pe targa_cu rotile Tn
odaia ei, unde peste o minuta se desteap-
ta [...] Apoi deschide ochii, ma recunoas-
te, o sarut, Ti spui ca a trecut").
Asista, a doua oard, la preliminariile
Unei operatii de cancer si_ambele intim-
plate sotiilor sale. Prima. Tn 1884, la Lon-
dra, cind a fost operata, Tntiia oara. Clara,
si a doua, acum. Ana. Soarta era nemiloa-
sa cu_ el, lovindu-1, fara imaginatie, Tn
acelasi fel. Prima oara a fost mal putin
afectat. Acum era lovit in tot ceea ce
avea mai drag pe lume. Lucid si, mai
ales, cu experientd stia cd sentinta e defi-
nitiva. Mal putea fi vorba de o aminare
pind la momentul final. Dar de vindecare
nu putea fi vorba. Singura bunavointd pe
care o putea dobindi era ca actul final
sa se producd dupad trecerea lui din a-

A mijlocul lui octombrie 1912,
I Maiorescu redevine, pentru_a doua

) Jurnal, Caiet 32, BAR. Mss 3666, f. 15
recto-verso.
2) Ibidem, f. 17—19.
s) Ibidem, f. 19 verso — 20 recto.
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ceasta lume. Dar nici aceasta ,,ingaduinta”
nu-1 mingfia. Tsi iubea sincer, total, sotia,
ostenise sa-i asigure — cum era mai tinara
decit el cu 14 ani_— un trai confortabil
dupd moartea sa si acum, din nenorocire,
avea semne cd lucrurile_se vor petrece
invers. Era nenorocit pina la deznadejde,
umblind ca un halucinat. De aceea, de
cind aflase nenorocirea, toate i se pareau
a se Tntimpla ,,ca Tn vis". Nu-si afla locul
si n-avca chef de nimic. Dar era prim mi-
nistru, detinea portofoliul Externelor, se
pregatea sa-si continue — Tn_ conditiile
stiute — Tnaltele responsabilitati. Trebuia
sa aiba contact cu lumea, atit de diverss,
de simandicoasa si viciata de mecanis-
mele puterii politice. Toate i se pareau
Tnsd acum vane banalitati, pe care tre-
buia, totusi, sd le execute ca Tntr-un joc
mecanic Tn care era o piesa importanta.
Dar mintea lui era la sanatoriu, unde «-a
dus si_dupa amiaza, si la nenorocirea care
se abdtuse asupra lui si a Anei. Ajuns
seara la sapte acasa, maninca repede sin-
gur, tot mecanic, si se retrage la 8 in
latac, nu Tnainte de a da dispozitie perso-
nalului ca nu raspunde la telefon si nu
primeste.pe nimeni. . )

Era insa un om puternic sl avea nevoie
de tarie pentru a nu o alarma pe Ana.
Trebuia sd se adune pentru a_juca, pe
aceasta scena de interior, comedia trista a
omului linistit. A citit, deci, gazetele, a
notat n jurnal Tnsemnarile si... a meditat.
S-a decis sa se culce fara a apela la tran-
chilizante. Cugeta la ceea ce avea de
facut si, cu deosebire, la comportarea sa
fata de Ana si de viermuiala lumii. Tot
reflectind, a simtit ca ,,visul se evaporea-
za. Realitatea devine posibila”. Sa recu-
noastem ca putini au asemenea putere de
reculegere, n clipe de Tncercare atit de
descumpanitoare. A izbutit sa se Tnvinga.
E o dovadd nu_de insensibilitate ci de
mare forta morala si sufleteasca. Dupa un
somn de sapte ore, reflecta : ,,ce efect are
gindul asupra vietii inconstiente”. Tntam-
plarea, stranie, a facut ca prima zi dupa
operatie sa fie aniversarea nasterii sotiei.
I-a dus un imens cos cu cyclame, stind
aproape ziua toatd n sanatoriu. ,,Dejunez
sl prinzesc singur acasa. Ceva abatut de
oboseala emotiilor nabusite. La 8 seara
ma retrag Tn latac, cetesc gazete si vreau
sa ma culc la 9 1/2“. N-a Tncredintat _jur-
nalului nici_un gind lacrdamos, nici” un
fior al inimii Tnsingerate. Faptul a fost
strangulat in sufletul sdu Tncercat (,,0bo-
seala emotiilor nébu$ite'3, suferind cu de-
centa Tn singuratate. A doua zi dupa ope-
ratie a asistat la schimbarea pansamentu-
lui. ,,Am asistat. Aspectul stnului surprin-
zator de bun, numai linia lungd a cusa-
turii cu 2 mici tuburi brune de scurgere
de singe. Mult curs pe camase si pe spate.
Schimbarea fara durere pentru Anicuta.
Temperatura ei azi dimineata, 36,5, bine.
M-am linistit moraliceste”. Tsi_ pierduse
interesul, in acele zile dramatice, pentru
detaliul meteorologic. I-a revenit, brusc,
dupd performanta refacerii morale si_a
adaugat repede Tn creion : _ ,Tot senin,
timp frumos cu soare".4) Si-a reluat, Tn
aceeasi zi, activitatea ministeriala. Dar Tn
afara activitatii de serviciu, din pacate
mult complicatd, nu vedea pe nimeni.
Ajuns seara acasd, se Tnchidea Tn iatac,
ntr-o supravegheata, dorita izolare. lata
o Tnsemnare din 11/24 decembrie 1912 : ,La
8 prinzit (e vorba de cina n.n.) singur
acasd, la 8 1/2 in iatac. Usile nchise, lam-
pile stinse".5) De-abia la 22 decembrie, Tn
preajma_Craciunului (care altadata 7l pe-
treceau in strainatate) a adus-o acasa pe
Ana (,am luat-o din sanatoriu, ne-am
ﬁlimbat la sosea [in automobil] pina la
ipodrom, iar la 5 ore acasd... bucuria ca-
sei" 6). Dupa cinci zile s-a interesat la
sanatoriu despre rezultatul analizei fibro-
nului (biopsia). Vestea era alarmanta. A
notat ca medicul ,,ma linisteste”. Dar, la
revederea jurnalului dupd@ moartea sotiei,
a adaugat ‘marginal : ,scris asa pentru a
nu afla Gi despre cancerul ei“.

A INCEPUT lupta cu moartea care se
cuibarise Tn casa. Precautiunile, bine pas-
trate, nu au izbutit sa o linisteasca pe

*) lbidem, f. 21 verso.
6) Ibidem, f. 23 recto.
¢) Ibidem, f. 31 verso.
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Ana. Era abatuta si iritabilda. Dar era o
fiintd brava. 1si iubea sotul si stia cd Ti
este reazam. Ca sa uite de boala, s-a an-
grenat Tn multele complicatii ale luptei
uvernului de colaborare si, apoi, pentru
unctionarea lui. lar angrenarea el era
dorita, deopotriva, si de sot. Avea nevoie
si el de aceeasi medicatie. Tn ciuda ,,refa-
cerii sale morale". Se  sfatuiau Tnaintea
oricarei decizii, comentau si analizau fap-
te sau evenimente, Maiorescu avind grija,
mai 'ales Tn infierbantata epoca a razboiu-
lui balcanic (dar. si_mai Tnainte), sd-i Tn-
credinteze activitati importante. Ana se
specializase aproape ca un bun cifrator,
ezlegind mesaje criptate pentru a le
aduce la cunostinta solului ei. Tn subcon-
stient era torturatd de spaime pe care le
alunga prin munca Tncordatd. Dar zvicneau
la suprafata prin vis. La 21 martie 1913
Maiorescu a notat in jurnal un vis relatat
lui de Ana. Era semnificativ pentru tre-
murai zbuciumat al Tntregii ei existente :
»Visul lui Gi de azi noapte : trecea prin
un cimitir, se ridica Tnaintea ei o forma,
1/2 schelet, 1i trece peste obraz cu miinile
si-i zice cd va mai trai sase ani". La re-
vederea jurnalului, a adaugat precizarea :
LA trait 1o 1/2°7). Se ldsau absorbiti Tn
muncd, responsabilitati Tnalte si ocupatii
mai marunte. Dar, dincolo de aceasta per-
dea, aparent stralucitoare, pindeau, Tnfri-
urate, semnele destinului. Tn septembrie
913 se aflau la Sinaia. De aici au Tntre-
prins, la 19 ale lunii, o plimbare cu auto-
mobilul pina la Brasov. ,La Tintoarcere
m-a cutremurat Gi cu teama ca revine
formatiunea la sinul drept. Dar acasa am
constatat ca nu'.8) Linistea a durat putina
vreme. La 4 octombrie, fiind la Heidel-
berg, unde au plecat anume pentru a con-
sulta o somitate medicalda Tn materie, a-
cesta, dupd un examen avizat, a_prescris
0 urgenta noua operatie. Formatiunea pe
care o _simtise Ana. Tn septembrie, ca re-
aparuta, era o prea trista realitate. Fireste
ca medicul a linistit-o pe Ana, zicindu-i
cd operatia pe care o va face el e mai
,~usoara Tn comparatie cu cea dintfi, dupa
care Ti va_administra un tratament in sa-
natoriul sau 9). Nenorocirea se grabea. Nu
mai avea timp de asteptare. O Interneaza
n sanatoriul ,,Samaritenhaus™. unde va
locui si el. Printre strdini fiind, lovit de
noua sentintd, batrfnul prim ministru nu
s-a _mai putut stapini. ,De vro 2 ori m-a
podidit plinsul, dar Gi linistitd si  cu-
rajoasa ca totdeauna”. A doua zi a fost
operatd, sotul asistind-o, ca si la Bucu-
resti, la fazele preliminare, inclusiv anes-
tezia. | s-a prescris apoi un tratament cu
raze Rontgen si niste injectii, dupa care,
n martie 1914, trebuia sa revina la Hei-
delberg. Medicii nu au putut ocoli reco-
mandarea cd, Tn cazul aparitiei unei noi
formatiuni modulare, e necesara iriiediata
ei.deplasare la Heidelberg pentru a fi su-
pusa unei noi operatii. La plecarea din sa-
natoriu, ,,a podidit-o plinsul pe Gi si pe
mine ; am Kleca_t_ nefericit din «Samariten-
haus»" ) Nervii Ti lasase pe amindoi.
Poate cd s-ar fi tinut bine si acest, expli-
cabil de altfel, incident lacramos nu s-ar
fi produs dacd Maiorescu nu ar fi fost
obligat de Tnaltele sale Tndatoriri sa plece
acasa iar sotia sa ramina Tnca pentru tra-
tament la Heidelberg.

Era pierdut si debusolat, Taria morala
din decembrie 1912 se topise cu totul. Tra-
%fedla era prea mare si sfirsitul iminept al

nei nu mai Tngaduia sperante fortifiante.
Ajuns_ la Frankfurt, a ,,umblat incet ca un
om J)lerdut pe Kaiserstrasse”. Ti scria de
pe drum sotiei, Ti telegrafia. Peste tot se
simtea ,,trist si Tntr-una deprimat”, adau-
gind, Tntre textele a doud depese, martu-
risirea ca ,,ma topesc de dor". Era atit de
cufundat in durerea lui Tneit uitase de bu-
nele si vechile obiceiuri. Se culca Tmbra-
cat in vagonul de dormit fara a-si face
patul, minca pe sponci. Uitase si de bolile
sale, inclusiv de stenocardita care il apasa
din aprilie 1912. Grija lui, unica, era Ana.
La 22 octombrie se Tnapoiaza la Bucu-
resti. N-avea chef de nimic. Se achita
constiincios de findatoriri, dar gindul Ti
era_la Heidelberg. (,Nu ma pot linisti
ETné n-o veni Gi“ exclama la 2 noiem-

rie.) A vizitat de doud ori, la cimitirul
Belu, mormintul parintilor (el 1l _numea
~-mormintul Maiorescu"), reamenajat. Co-
mandase si instalase un obelisc de mar-
mora neagra, in care Tnscrisese numele
parintilor “iar locul 7l Tmprejmuise cu un
rilaj de fier. Se gindea. evident, la cele

e veci. Viermuiala luptelor politice — la
care participa totusi — Tl plictisea pina
la Tngretosare si se grdbea sa lichideze

rim-ministeriatul. De Tndata ce a sosit

a Bucuresti, l-au vizitat fiica sa Livia si

’) Caiet 32. B.C.S.. Mss. 11391, f. 93.
’) Caiet 34, B.C.S., Mss. 11391, f. 61
recto.

98 Ibidem, f. 66 recto.

10) Caiet 35, B.C.S.. Mss. 11391, f. 3
recto.

ginerele Eugen Dymsza. Locuiau la ho
dar se vedeau des si facea, cu el,
plimbari — cu automobilul prezidential
prin jurul Capitalei. Nu-i puteau ofer
Instrainati unii de altii cum erau —
reazem sufletesc. Si se gindea, adinc
tristat, la ceea ce va fi mai tirziu. La
noiembrie Ana s-a Tnapoiat acasa,
istovita dupa tratament si o astepta c
tinuarea lui aici. Si pentru ca nenor<
rile nu vin singure, s-a intimplat s m
rd, In _urma unei pneumonii galopai
Juca Bengescu, sora cea mai Tndragit
An&. Tn casa lui Maiorescu se instale
doliul si tristetea. Umbrele mortii fnva:
sera casa din strada Mercur 1. Citea C
vorbirile cu Goethe de Eckermann s
biografie & lui Andrassy in_noptile de
somnie care, acum, devenisera 0 st
aproape constanta. Devenise. in forul
terior, sentimental. La 9 decembrie
aducea aminte ,ce grozav de greu
acum un an a doua zi dupa operatia
la Diaconese”. Nu-i era_nici acum
usor. Dimpotriva, si mai greu. Dar
semnarea aceasta de trista aniversari
facea pentru Ana, pe care voia s-o lii
teas'cd, facind-o sa creada ca acum (<
e rriai bine. Ca doi soti batrini, care
iubeau si le venea greu gindul despart
datoritd condamnarii unuia_ dintre ei,
minieau reciproc, voind sa-l1 linistea
unu) pe celalalt. Suferinta, o stim
Dostolievski, umanizeaza. Asprimea™H
mui.ase si batrinul Maiorescu deveniWt
nurpai sentimental dar si duios. O dui<
blinda dar bine supravegheata. Si era
dreptatd spre un singur punct fix, ol
dant Tn aceste luni.
i
E INDATA ce a demisionat cu
tregul sau guvern de colabor
(la_3 ianuarie 1914) a plecl/it
strainatate. La 5 ianuar®jBErau
Budapesta. Ajung, fireste, la lleldelb
unde urmau sa stea 15 zile. Ana fac
noua cura cu raze Rontgen. Utilizind :
easr stratagema _linistitoare, scria n
mal  linistiti si veseli pe jos acasa,
dupfe cina amindoi obositi". 'Se abon<
la 8 biblioteca publica (notind — se pi
altfel ? — pretul abonamentului lunar
Tmprumuta, periodic, romane pentru
turd. Vizitau zilnic sanatoriul, fac
scurte plimbari; citeau, dueind-o ea
batfini pensionari Tn vilegiaturd, Mai»
cu era Insa, de fapt, mult ingrijorat. .
facuse metastaza si el stia bine ca sfirs
nu e prea departe. Emilia, sora sa, a a
sldbiciunea de a nu rezista la presiu
un,ui reporter de la vienezul ,,Neue F
Presse”, acordind un interviu (,,stupi
interviu_ al Emiliei" 1l califica fratele ei
aici, printre altele, vorbea de agrav;
bolii Anei. Stirea s-a raspindit la B
resti. Regina le-a depesat —alarmalwW
Heidelberg. Desijgur ca Maiorescu a
puns, dezmintind stirile Emiliei. Au
vizitati, pentru doua zile, de Livia cu
doua fetite. Si cum tot trdaia Tn prea
lumii medicale, si-a facut si el un eXai
cardiologie. Rezultatele n-au fost toc
linistitoare. | s-a prescris medicatie a<
vata pentru eventuale crize de angl

pectorala. Dar n-avea timp pentru sin
nici nu era vremea alarmelor. Dimp<
va, trebuia sa mimeze calmul si buna
pozitie, Ana nelasindu-se nici ea mai

jos. De aceea, la 29 ianuarie nota : ,I
tem veseli si multumiti de odihna de
Cind ma gindesc ca nu a trecut Tnca
o lupa de cind eram cu griji ministei
la Bucuresti ! Fireste cd ma simt Tnca
sit aici, din cind Tn cind ceva durer
mijloc sl in spate, pieptul nesigur" “)

inca o datd, nu de el era vorba. Ana
terminat tratamentul si se gindeau s
mai odihneasca prin voiaj. Fusese — '
tru el — Tn tinerete, cea mai eficienta
dalitate de odihna. Desigur, mai inti
cerut sfatul medicilor sanatoriului. |
recomandat ca Ana sa fie consiMat;
uri specialist la fiecare 3—4 samai
Daca se semnaleaza vreo recidiva, tre
sa reia imediat tratamentul cu raze
oricum, n mai sa revina la Heidel
pentru control si tratament. Maior
tragea de aici Tncheierea Tntristata :
sa zicd de acum Tnainte nu calatorii

tice, ci permanenta Tngrijire medical;
Intrase, Tntr-adevar, pe linia sfirsit
trebuind sa se dezobisnuiasca de ve
obiceiuri ale globe-trotteur-ului. Vis;
revada Abbazia, locul lor de petreci

*<) Ibidem, f. 66 recto.
>)) Ibidem, f. 67 verso.
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cantelor de Craciun, si sa se aseze acolo

o perioadda mai indelungata, daca sta-
a Anei o va Tngadui. Asta le-ar fi dat
timentul, care le era atit de necesar,
totul e ca Tnainte. Aveau amindoi ne-
ie de acest intermezzo iar Maiorescu so-
tea cd i se cuvine Anei aceasta bucurie
linte de sfirsitul previzibil.

-a 2 februarie au pdarasit Heidelbergul.
a si el rau bolnav. La Wurzburg a no-
ca pe drum, din cauza unor miscari
ea iuti, la urcarea si coborirea  din
in. a avut doua atacuri de anghina pec-
ala. Dar durerea i-a fost compensata de
curia magulitoare cd la hotel, afUndu-se
ie este, a fost invitat sa semneze n
rtea &< onoare, unde a mai vazut sem-
turile Tmparatului Wilhelm 1, a luiSBis-
rck si a lui Moltke, La Viena, directo-
1 hotelului unde poposea de obicei, 1-a
icitat pentru pacea de la Bucuresti (Era
gura felicitare pe care o primea din spa-
[ austriac !). Au ramas o vreme la Vic-
. Doamna Maiorescu Tsi trata dantura,
«au mici si supravegheate  plimbari,
au rar la teatru, s-au vazut cu Emilia
re locuia la Viena) iar seara Maiorescu
citea pe contele Gobineau si poeziile
Schiller, Nu primea si nu scria nimic
tara. Aici fiind, a aflat, la 9 februarie,
,Neue Freie Presse" cd a fost ales se-
la colegiul I Bucuresti. Faptul Ti era,

m, intr-adevar indiferent. Au invitat
vina la Viena doud dintre fetele Jucai
ngescu (Lisette si Zozo) cu care, Im-
una, s-au Tndreptat spre Indragita
bazia. La 24 februarie, la Abbazia fiind,
imeste o telegrama din partea lui Mar-
ilornan si I. Lahovari, prin care e nsti-
at tSferi Camera a fost citita prima ite-
ratie de revizuire a Constitutiei si ca,
aceea, ,ici votre rentree nacessaire".
ste doua zile Ti scrie lui  Marghiloman
a scrisori. Tn una din ele se afla Ji de-
ia din sefia conservatorilor, cu mentiu-
sa o utilizeze ,,in caz de oportunita-
). Tn aceeasi zi telegrafiaza presedin-

Textul, sobru ?! scurt, e urmatorul :
iind silit de Tmprejurari private sa stau
I mult timp In strainatate nu-rrii pot
eplin?, asa cum s-ar cuveni, datoria de

al Partidului Conservator. De aefeea,
primind, Tnca o data, tiitulor membrilor
tidului nostru adinca mea recunostinta
tru Tncrederea ce mi-au aratat, va rog

nvoca Comitetul executiv pentru ale-
ea unui alt sef. conform statutelor. Cu
mai deosebitd stima, T. Maiorescu.”

Mss. 11394, f. 80 reeW-si

ia ti Titu Mo-
escu, Olga

Gheorghe
ica Tmpreuna
i fiica lor, Ni-
ta (parintii ti
ra lui LG
jca) (Wiesba-
>n, 1891).

telui Senatului, cerind concediu o luna de
zile. Era afectat de felonia unor profesori
universitari (printre care si ,credinciosii"
sai Negulescu, Pangratti, Litzica, Stavri
Predescu, Em. Antonescu etc.) care au
protestat. in toiul campaniei electorale, Tn-
tr-o scrisoare deschisa, Tmpotriva obstina-
tei ridicari a partidului lor (erau si ei con-
servatori) contra reformelor liberale. 14) Ca
si_acesti tineri universitari, fosti juni-
misti, aveau drept la opinie, neacceptind
obstinatia mosiereasca a sefilor partidului
lor, batrinul Maiorescu refuza sa ia fin
considerare. Apoi a alungat gindurile des-
pre ceea ce se Intimpla 1n tara, refugiin-
du-se n tihna concediului. Petreceau co-
mod si asezat batrineste. Foarte mici
plimbari diminetile dupa micul dejun, se-
rile faceau, In patru, lecturi (la 1" martie
au Tnceput recitirea prefetelor la Dis-

cursuri parlamentare) sau pasiente, jucau
concina. La mijlocul lui martie Ana e Tn-
cercata de mari dureri Tn umar, care se
mentin, Maiorescu e ,,ingrijat” si ,,depri-
mat". S-ar fi cuvenit sa se Tnapoieze de
Tndata la Heidelberg pentru reluarea tra-
tamentului. Dar nu o pot face din cauza
domnisoarelor Bengescu, nepoatele lor Tn-
dragite, pe care ei le invitasera. Regreta
sincer ca nu s-au Tndreptat spre Heidel-
berg la 10 martie. Mai spera ca durerea su-
ferea Tnca aminare si. de aceea, continuau
sa stea la Abbazia. Lecturile de seard, de-
venite obisnuite, Tsi Tmbogatisera reperto-
riul. Dupa ce au citit, fireste in patru,
poeziile lui Schiller, au trecut la Don
Carlos si Moartea lui Wallenstein. Cind a
terminat lectura acestei din urma drame.

M) ,,Oridt de batrin sa fie omul, tot mai
are de Tnvatat. Scrisoarea profesorilor cu
perfidie publicata in preziua alegerilor
este un document de rea credinta ti de
confuzie politicd. Conservatori «progresis-
ti» sunt acelasi joc de cuvinte cu care s-a
Tndeletnicit raposatul Vernescu, cind voia
sa fie conservator-liberal, si d. Take lo-
nescu, cind se porecleste conservator-de-
mocrat. Precum’ti-am tClegrafiat, parerea
mea este ca acei profitori neleali se cu-
vine sa fie eliminati din Partidul Conser-
vator care nu are trebuinta de intelectuali
fara caracter. Ce sa mai vorbesc de scri-
soarea acelui taler cu douad fete care se
iscaleste Mehedinti ! Tmi pare bine ca n-a
izbutit nici unul din ei sa fie ales, desi e
probabil ca au fagaduieli de la liberali
pentru Constituantd, caci a comite o ase-
menea felonie fara nici o rasplata ar fi
0 mare stupiditate" (Ibidem, f. 81).

~eU prea miscat n lacrimi  (aducerea
aminte de moartea Juchii  Bengescu)".
Dar durerile Anei cresc In intensitate. Se
Tndreaptd spre Heidelberg, unde ajung la
16 aprilie. Ana e supusa imediat unui nou
tratament. Si desi era electiv _nenorocit,
din tara i se scrie (de asta data I. Laho-
vari singur) ca e absolut necesara pre-
zenta -sa la Bucuresti, cerindu-i ,,0
jertfa".~ lIritat, Maiorescu 7i  raspunde :
,Dvstra faceti apel la o jertfa din partea
mea. Dar nu e vorba de jertfirea mea ; e
vorba de jertfirea altuia, si la_aceasta nu
ma cred in drept"l5). Revine, insistind Tn
acelasi sens, si Marghiloman. Ti raspunde,
reamintindu-i_decizia de a nu se Tnapoia
la Bucuresti Tn timpul bolii sotiei sale si
de a demisiona din sefia conservatoare :
,,D-ta stii ca din _capul locului n-am pri-
mit sefia decit «a mon corps defendent»
si_fiindca pe atunci o asemenea’ primire
parea mijlocul cel mai usor de a scédpa
partidul_de_alte Tncurcaturi. Niciodata nu
m-am gindit sa pastrez sefia, am asteptat
numai prilejul de a demisiona fara in-
convenient pentru partid. Daca Tn viitor
mai am zile disponibile pentru viata poli-
ticd (ceea ce nu stiu) voi fi multumit sa
slujesc partidul ca simplu soldat credin-
cios; precum i-am fost atita timp si in
trecutf). De abia Tn iunie forul con-
ducator al partidului i-a acceptat de-
misiall).

URNALUL criticului recapata ca-
racterul unei_ample fise clinice,

tinutd cu grija. O fisa clinfta a

bolii Anei si a lui. Ana se supu-

nea tratamentului intensiv iar el urmarea
evolutia anghinei pectorale. Avea crize
scurte si dese, la care se addauga durerea
de picioare. La 10 mai 1914 constata auto-
compatimitor : _,,Ce neindeminatec _sunt
acum in_miscarile picioarelor “  Seara
citeau (Renaissance de Gobineau, Tom
Jones de Fielding) sau revedeau jurnalul
lui Maiorescu din 1896, facind taieturi.
Singurele puncte de relief ale Thsemnari-
lor,” cam terne (consemnind, invariabil,
vremea, calitatea hotelurilor si a mincarii,
preturi si alte asemenea) sint evenimen-
tele maladiei sale. La 1 I1unie au ajuna la
Lausanne. Cu alta avea sa surprinda aici
— unde fusese de atitea ori Tneft nu mai
distingea nimic — decit boala sa 7 ,,Dar
pe cind lui Gi 7i merge tot mai bine, eu
azi la amiaza la trecerea prin lunga gara
noua la Lausanne sl urcarea pe trepte la
iesire, iar vro 2 atac de anghiné pectorala.
Si apoi la otel, pe la 3172 ore p.m. un
atac de un sfert de ord de angina sufle-
teasca si nefericire. A trecut lute, mai
ales pentru curajul vietei si energia lui
Gi"l§), viziteaza pe Livia la Genéva, Tsi
vede nepoatele. Dar e mereu preocupat de
boald si boli. Ca sa-si gdseascd o preocu-
pare reia lucrul la voi. 5 din Discursuri,
mtrerupt Tn 1909. Face o_calatorie la Hei-
den. Aici Ana are o remisiune a durerilor
ei. Tuseste/ semn ca metastaza a cu-
prins si .plaminii. Si tot aici Tl surprinde
stirea asasinarii arhiducelui Franz Ferdi-
nand. Urmareste atent conflictul sirbo-
austriac ,,in urma ultimatumului  (prea
aspru) razboinic dat la 10/23 iulie guver-
nului” sirb pentru a_urmari conspiratorii
asasinatulul Franz Ferdinand". E nelinis-
tit, la 18 iulie, Tn legatura cu ,stirile_des-
pre mobilizarea Rusiei si a Germaniei"”. Se
reintorc, grabiti, & Heidelberg. Dar urma-
reste ,situatia tot mai grava”. Afla ti de
sedinta Consiliului de Coroand al Roma-
niei, la care fusese si el invitatld). Repede,
Breocupér_ile sale s-au Tndreptat  spre
oala sotiei. Examinind-o, medicii au
diagnosticat neoplasm la plamini. ,,Greu-
tate sufleteasca, dupad asteptarea de mai
bine. Zi din cele grele ale vietei"2). E
drept cd a doua zi medicii, vazindu-1 cit
sint de necdjiti, i mai linistesc, dindu-le
sperante. Dar boala progreseaza. E efec-
tiv_nenorocit. Devenise prizonier _al_Hei-
delbergului Tn conditiile inceperii razbo-
iului. Boala mult agravata a Anei sl sti-
rile alarmante ale situatiei internationale
1i dau o stare de angoasda permanenta.
Boala sa e un al treilea focar al nelinistei
angoasate. Izbuteste sa-si procure — nu
fara grele peripetii — bani de la Banca
Nationala a Romaniei, altfel riscind sa ra-

*5) Ibidem, f. 92 verso sl f. 98 recto.

*( Caiet 36, B.C.S.. Mss. 11396, f. 2 verso

3 recto.

*1) 1-a scris succesorului sdau Marghilo-
man, felicitindu-1, si 1l vesteste cd spera
sd se Tnapoieze la Bucuresti prin noiem-
brie ,,cind cred ca voi putea fi la Senat
ca_sa adaog si votul meu _Tn_contra ne-
chibzuitelor reforme constitutionale™ (Cf.
I. E. Toroutiu, vol. V, 1934, p. 38).

*s) Ibidem, f. 13 recto.

”) Daca ar fi participat nu s-ar fi
clintit din pozitia sa favorabila aliantei CU
Triplicea.

») Caiet 36, B.C.S., Mss. 11395, f, 28
recto.

Ana Maiorescu (februarie 1889);

mind Tn strainatate fara mijloace finan-

ciare. Negruzzestii Ti viziteaza  pentru
doua zile, grabindu-se sa se Tnapoieze
acasa. Medici ai sanatoriului ,,Samari-

tenhaus™ sint mobilizati. lar el raminea
imobilizat, alaturi de Ana, la Heidelberg.
Erpu doi batrini bolnavi, abandonati sin-
guratatii _ printre straini Tn vremuri_de
razboi, cind_toti se retrdgeau, precipitat,
spre casa. $i erau neputinciosi n a lua
o decizie : ,,Dumineca 24 august/6 sep-
tembrie 1914, Heidelberg. ldem. »
aceeasi greutate de respirare, accese de
tuse, toata ziua pe jet. Cetim cu incor-
dare stirile despre razboi, alaturi ro-
mane, eu cu multe patiente. ies cite
1/2 ora Tnainte si dupa amiazi, tristd um-
blare pina la gara si Bismarckgarten.
leri pe la 5 ore Gi cu dureri la ceafa ;
m-a podidit plinsul — moment de slabi-

ciune. Fireste, azi dimineata, la Tm-
bracat, putina angina pectorala, dar
scurta”,’1).

UM durerile Anei se accentua
serd pina a deveni insuportabile,
mutat la sfirsitul lui august

s-au
Tn sanatoriu. Ana era imobilizata
Tn pat. Stiau cd venise sfirsitul ei. lar
accesele sale de anghina se produceau de
citeva_ori pe zi. Si n-avea pe nimeni
apropiat sufleteste alaturi. Singuratatea
ge care o cultivase toata viata se raz-
una rau de tot. Abandonat aici departe
si Tncoltit de soartd, plingea tot mai des.
(la 4 septembrie ,un acces de plins de
abia stdpmnit”). Ana trebuia supraveghea-
tad necontenit, Maiorescu angajind. n
acest scop, o Privat Schwester.” El se
muta la hotel, petrecind cite trei ore di-
mineata ti dupa amiaza la_sanatoriu. Un
nou _consult medical repeta crudul diag-
nostic : metastaza. Tti 1a inima in_dinti
ti, la 9 septembrie, li interogheaza pe
medici asupra duratei calvarului. | se
raspunde, probabil pentru a nu-1 alarma
ti mai mult, ca aprecierile se opresc la
doua-trei. luni. Optimismul medicilor era
de circumstanta. Stiau b.ine ca, de fapt,
chinul nu poate dura atit_de mult. lar
batrinul Maiorescu, Tmpovarat cu atitea
suferinte morale, e asaltat si de propriile
suferinte fizice. Aoceselor de anghina
pectorala 11 se adauga unul de guta
(»asa din senin cu toata sobrietatea
mea'). Meditind_la sine, a{')unge la 0 con-
cluzie judicioasa : ,,Probabil,” deprimarea
morala” ma face accesibil si la suferinte
fizice". Cum boala Anei progreseaza ga-
lopant, medicii 1l sfatuiesc ca. fara stiri»»
ei, ,,pentru toata Tntimplarea sa dorm in
sanatoriu'. La_ 27 septembrie Ana e nur
mai semiconstientd. = Maiorescu se muta
eu totul In sanatoriu. Ana intra Tn coma
cind, de la Bucuresti, soseste vestea mor-
tii regelui Carol I. Tn 28 septembrie, me-
dicii abia li Ingaduie sa intre in camera
bolnavei care e ,.cu ochii deschisi, gura
deschisa, fata de moTt". A doua zi. 1®
29 septembrie 1914 noteazd momentul fi-
nal_al tragediei : ,,Azi noapte, de dumi-
nica pe luni, tocmai la _miezul noptii, «
Tncetat Anicuta din viatd. De fata cu
mine Oberin, dr. Rapp, Schwestern
Hanna si Marie"2). A avut taria sa_ra-
mina singur cu decedata. Cei prezenti au
parasit, la cererea lui. Tncdperea, si ,,am
stat Iinga moarta linistita pina la 3 ore
dimineata”. A fost un priveghi solitar al
deznaddjduitului care era acum T. Maio-
rescu. S-a ingrijit de toate cele necesare
unei Tnmormintari decente. A mai avut
putere sd& consemneze : , Anicuta asezatd
In cosciug de stejar, cuviincios Tmbracata
in atfas alb, Tmprejurata de flori. Co-
roane de la Czerny si de la d-na Gabler.
Mina grozav de rece, ca ghiata. Marti
30 septembrie/10 octombrie 1914. Heidel-
berg. Stralucitoare zi de toamna. Am in-

mormintat-o la 3 ore p.m. Eu cu atacuri
de stenocardie” ). Tn afara citorva din
personalul spitalului, nu mai era nimeni.
Batrinul Maiorescu a Tncheiat singur o

tragedie care era a sa.
Z. Ornea

21) Ibidem, f. 37 recto.
) Ibidem, f. 47 recto.
) Ibidem, f. 47 verso.



Mircea Horia SIMIONESCU

DOUA CASE, UN POM _

ORMISEM neintors, visasem cd
Tnduplecam o pisicd sa-mi cum-
pere bocanci de munte de la un

i magazin Tn care mi era interzisa
intrarea, pisica ma asigurase ca la prinz
voi avea cele mai ametitoare Tncaltari
din Bucegi. dupa serviciu, la 3. urma sa
plec cu autobuzul spre Busteni, excursie
de sfirsit de saptamina. Tndatoririle Tm-
plinite. norma depasita cu 8 la suta, fru-
moasa. Incintatoare viatda de tinar cu
perspectiva, tocmai Tncepusem sa fredo-
nez. pe cind ma barbieream, aria Lucea-
farului din nu stiu care opera de Wag-
ner. n-o duceam tocmai corect la capat
cind m-a sunat Pirvulet sa-mi comunice
cd_pagina_de literatura cazuse. O citise la
prima ora (? abia sunase de 7) tova-
rasul Matache. scosese flacdri pe naS_si
pe gurd, scuipase si stranutase pe pagina
albel, o pictase cu toate creioanele pa-
mintului. i-o aruncase secretarului in
fata, facuta cocolos. Tnchipuitd ghiulea
de bombardd otomana.

— Vino cit se poate de rapid la re-
dactie. mi-a poruncit Pirvulet ; tovii La-
che. Frasinel. Tocdtoru. Gioni, Medio-
cru si Lila, batrina curiera de tipografie,
abia asteaptd sa te manince de viu. le-ai
stricat simbata. le-ai paradit cinemato-
graful. baia, vizita la neamurile neves-
telor... Bubi. care e lingda mine (a .fost
adus pe sus. cu noaptea-n cap), zice ca
Tti da masina toata dimineata, la 1 pa-
gina trebuie musai sd se calandreze...

Ar fi continuat asa. ca o moara stri-
catd. daca n-as fi avut fericita idee de-a
incerca figura pompierului, care consta
in asternerea unul strat de sdpun pe
obrazul ce urmeaza a fi barbierit primul,

trecerea_ pamatufului pe sub ietul de
apa. scaparea receptorului in chiuveta
mereu Tnfundatd, pierderea legaturii...

Sint situatii cind performantele tehnice
se dovedesc mai folositoare ca oricind.
gindite de inventatorii lor sa faca fata
oricarei situatii. Scopul unei masini mo-
derne se afla Tn_Tnsusi mecanismul ei.
Tmi spuneam scotind din viitoare recep-
torul. nimeni altul decit barbierul redac-
tiei nu ma putea scoate din Tncurcatura,
el care, sapunindu-1 zilnic pe tovarasul
Matache. 1I cunostea Tndeaproape gus-
turile literare, lecturile ultimelor nopti,
autorii preferati : inteligentul Figaro, el
insusi un fin cititor, retinea din spusele
clientului, la tuns, tipul figurilor accep-
tabile dintr-o bucata literara. Tntorsatu-
rile de efect, la ras. acestea exprimate
doar prin_scurte mugete cu gura inchisa,
ce artificii fac dintr-un articol indigest
0 miscatoare nuveld sau chiar un frag-
ment de roman. Frizerul trebuie sa fie
la_ora asta_cu foarfecta Tn mina, mai
edificat decit mine asupra neajunsurilor
aginii pictate, deplin lamurit ce fel de
eletristici se cere Tn aceasta simbata
cu_ atractive excursii in Bucegi.. Daca
opinia_lui e formata, daca eu ajung sa
mi-o Tnsusesc fara intirziere. sint o suta
de sanse la sutd cd voi avea o0 pagina
la ora Pirvuletului. adica la 1. pentru ca
frizerul tunde si barbiereste toatd dimi-
neata. toti sefii trec prin _mina lui. se
sadpunesc cu_aceeasi spuma, opinia de-
vine generald, autobuzul spre Predeal va
pleca si cu bocancii_ mei (am Tnduplc-
cat-o pe Estrella, pisica tarcatd, sa-mi
cumpere o pereche cu care sa urc tot
ce-o fi de urcat, la asemenea ispravi nu
ma Intrece nimeni). Asta, pentru cd s-a
Tmpamintenit o bund traditie, aceea con-
form careia (expresia apartine celor de
la Agrar) e bine sa existe o stricta divi-
ziune a muncii In redactie, unul tu ie-
remiadele editorilor, altul cu desfacerea
cu amanuntul, altul cu literatura, altul
cu insulele Malaeziei... De opinia celui
divizat cu frumosul numitului Jdanov
trebuie sa tina seama si K.. M. Nov. si
Mihai Nobilescu, cu atit mai strins Beno
Matache. acesta avind ultimul cuvint.
greu si competent, fireste ca Tntrutotul
original. Tn chestiunile — mult mai fine
decit ale mazdre! — ale beletristicei de
zi cu zi.

A 9 eram la redactie, la 9 si ju-

matate frizerul Tmi dicta, plim-

bindu-se prin  cabinetul = sau.

punctajul literaturii din acea me-
morabila simbatd (zi albastra de vara,
tocmai bund de excursii pe culmi_ de
munte), eu. asezat ne fotoliul cu picior
de metal si pernitd de sprijinit capul,
luam amanuntit notite, vorbitorul atin-
gind parfumata chestiune a oglindirii fi-
dele md Tmpingea_din cind Tn cind pe
spate si se preqatea_sa ma aranjeze
putin pe la timple. uita pentru ce ma
aflam pe scaunul lui. redevenea purtator
de cuvint. dicta, mai departe, se vrea 0
proza cu conflict puternic, spunea, cu
personaje vii. sublinia, cu Tntimplari ve-
ridice care sa emotioneze si sa.

In jurul orei 11, bateam la usa lui Au-
relian Stmbure, care, ca unul ce lucrase in
aviatie, pensionat fara voia lui pentru cd
1i zburase un hangar pe cind fTncerca sa

treaca niste benzina din rezervorul avio-

nului n cel al_motocicletei, avea nu nu-
mai experienta de viata, dirzenie de-a
nu se lasa Tnvins dar si o neasemuitd
operativitate. Primise critica pentru
fapta lui cit se poate de autocritic, apre-
ciase just, ca un zburator ce fusese, di-
mensiunile pagubei si nocivitatea exem-
plului pe care 1 dase. primise laude
— Tn chiar sedinta de adio aripi — pen-
tru felul Tnaripat si poetic Tn care se fla-
gelase. cineva Tsi exprimase deschis pa-
rerea cad se produsese undeva o defec-
tiune atunci cind fusese trimis cu dosar
la aviatie, locul lui era la capitul pistei,
printre inginerii_sufletului, cum bine a
spus al treilea Tnvatator, printre fauri-
torii de frumos. Se inscrisese in forma-
tie cit se poate de repede. Tn primele
schite Tsi_povestise convingator Tntimpla-
rile vietii, chestia cu hangarul Ti iesise
admirabil, citiva cititori se adresasera
redactiei unde publica, emotionati, cd au
vazut aevea hangarul Tnaltindu-se Tn
azur, lupta lui_cu palalaia. aparitia saca-
lei la locul sinistrului, apoi sedinta cu
mea culpa personalda dar mai ales a to-
varagsilor. care nu l-au ajutat la timp. in
sg)emal_?n momentele critice, el singur
ind piept cu primejdia, el aeropurtati
cine stie pe unde, cu alte cuvinte intr-un
loc se afla forta colectivului si Tntr-altul
nevoia de asemenea sortiment...

— Aceste fapte au facut inconjurul lu-
mii si au stirnit interesul oamenilor
muncii' de pretutindeni, i-am spus avia-
torului de indatda ce am intrat in somp-
tuosul lui apartament. Cititorii mor de
curiozitate sa cunoasca urmarea...

— Urmarea am simtit-o chiar ieri, cind
mi-a venit o hirtie de imputare : 30 de
mii de lei...

— Minunat, am exclamat. Tnsemneaza
cd avem noutati... Dupa ele se dau Tn
brinci cititorii.

— E o suma colosala si tu_exclamai
minunat... Te-as Tntreba daca ai vorbi la
fel fiind somat s-o platesti tu... Nici Tn
zece ani_nu ma vad achitat... Si eu care
visam sd-mi cumpéar o Pobedd. nu stiu
dacd al vazut ce scoasera astia, o biju-
terie de scula...

l-am Tinvederat nefericitului prozator
ca datoria si dorintele se Tmbina dialec-
tic. toate duc la aceleasi masuri con-
crete. poate Tmpusca doi iepuri dintr-un
singur foc (nu ‘era termenul cel mai fe-
ricit, recunosc), reductia plateste o data
talentul. inca pe-atit_materia de viata si
riscurile, a treia oara sporul de operati-
vitate. cdci, am spus, nuvela sau poves-
tirea ne trebuie azi oina-n prinz. e cea
mai mare dorintd a lui Matache s-o aibd
diseara in gazeta, pe de alta parte nu-i
putem ldsa pe cititorii de miine dimi-
neatd fara pagina lor de beletristicd, fara
ea nu mai Tnainteaza impetuos céatre ziua
de luni, si-asa prapadim o Tntreaga sap-
tamina... Nu e timp, am mai spus, dar
te-as trimite la clasici sa te patrunzi mai
adir.c  de legatura nemijlocita dintre
transfigurarea ta si productia de nituri
platita si Tncasata... .

— Din_ pacate, un bun numar de ani
vom mai fi deoendenti de anumite mij-
loace lichide, a observat pe buna drep-
tate Aurelian Stmbure. nu fara a schita
un strimb regret inclinind spre apetenta
la 0 asemenea constatare. Pe urma, cind
constiinta...

A ramas visdtor in fotoliul lui. bitiin-
du-si destul de violent piciorul drept
spre marginea masutei pe care fata in
casa tocmai adusese niste cafele, sim-
team_ca echilibrul precar e amenintat,
Imaginea cu jriturile platite si ncasate,
find cum _e.” se pregatea sa rastoarne
masa si_sa infringe rezistenta creatoru-
lui. Ti citeam Tn ochi speranta.

Tntii_si-ntli. o intrebare la telefon, la
5 dimineata, daca Florescu a deschis
casieria, un mai nerabdator telefon pe
la 7 si un al treilea la 8. cind Florescu
deschisese obloanele... Tntrebarea daca e
zi de plati, apoi numele. ..pai de ce n-ati
Is;)us cine Tntreaba? pentru ca tovarasul

lorescu e de la ivirea zorilor pe pozitii,
a tremurat toata noaptea sa nu-i sparga
hotii casa de bani, se furda si-n conditiile
nou create, vai. vai. nu banii dumnea-
voastra, se—_ntelege: aveti de Tncasat
pentru pagina de simbata trecuta o
groaza de bani..." Florescu. cu-adevarat
admirativ : ..felicitdri, maestre Simbure.
toti vorbesc despre fantastica operativi-
tate de fare ati dat dovada... E-adevarat
cd ati scris bucata Tn doar doud ceasuri ?
Asa se explica'consistenta sumei... Pof-
titi sa va ridicati banii..."

El semneaza statul special, primeste
din mina lui Florescu plicul cit un pur-
cel. se abtine de-a Tnnumara bancnotele
(la sume mari excluse erorile), totul e-n
ordine, ce bine cd a acceptat pe loc tran-

zactia ca pe-o sarcina de onoare, banii
in mina acum, onoarea vine si ea (nu
trece saptamina. bucata nu era cine stie
ce. avea insa cifre si fapte, un erou al
zilelor noastre, personaj hitru si cu o
vointd de bine exceptionald), totul e-n

J

ordine, poate stinge jumatate din dato-
rie. se-nscrie neintirziat la ceareu. mai
ia_de la aia un_avans, de la ailalti o su-
migoara. acu vine si_avansul de la edi-
tura.,. PIna-n toamnd, toate se sting si
se aprind. Pobeda e la scara si hangarul
achitat. Buna treaba !

EOCAMDATA tot simbata, ace-

easi. eu asteptind ca Simbure sa

se apuce de lucru, autorul meu

continuind sa viseze cum Tsi va
Tmparti banii, cafeaua Tn cesti aproape
sleita.

— Pagina sta deschisa, secretariatul de
redactie fierbe la Tnaltd presiune. Pir-
vulet Tnnebuneste cd ii tin masina la usa
unui sovadielnic, macar un raspuns sa
aiba, ca sa stie ce sa-i raspunda lui
Bubi. Bubi lui Mardare. Mardare lui Ma-
tache. Matache lui Reznicek. Reznicek
lui Tocatoru.’ Tocatoru. aruneindu-se ul-
timul Tn scaunul frizerului (simbata
seara la Casa ziaristilor), lui Figaro.
Da-mi. domnule, un raspuns lamurit, nu
ne fierbe, anuca-te rapid de scris, acu se
face 12 si nu ne mai salveaza nici dracu.

Probabil cd nerdbdarea mea i-a suge-
rat lui Stmbure anume idei, astfel ca
maestrul a spus :

— Sa-i arza focu’ pe-al de vrea sa
va creeze dificultati... Dar obiectiv. Tmi
cereti imposibilul...” N-am mai pus con-
deiul pe hirtie de-astd toamna... Mina
neexersatd, saracia literatului... Avea
dreptate marele Gorki... Pentru o suma
cu care nu-mi platesc nici tigdrile, voi
Tmi cereti o capodopera...

— Nu. nu-i_ vorba de-o capodopera !
am replicat. De la o ord la alta nici
Paun-Pincio nu o putea scrie... Eu. noi,
ne_gindim la un_material curat, veridic,
placut la lectura, eventual cu dialog,
continind cifre si fapte, o vorba-doua
despre puterea exemplului, ceva despre
taria caracterului, o Imagine din natura,
un conflict care sd se poata rezolva in-
tr-o pagina... Desigur, evitind proble-
mele spinoase, printre altele inoportune
simbata spre duminica... Omul nu do-
reste sa frece, la strand sau la Baneasa.
chestiunea cuiburilor Tn patrat. nici uti-
lizarea mai buna a spanului...

— Ceva cu iubire patimasa ar merge ?

— Doamne, vorba cintecului. cine a
avut ceva Tmpotriva iubirii ? Cine nu-si
iubeste nevasta, logodnica, masina la
care, dd numai productie de cea mai
buna calitate ?

— Despre avioans ?

— Mai incape vorba... Preferabil despre
cele de transport, grele, solemne, utile,
cu viteze sporite si cu sarcini mereu
mai...

— Permite-mi o marturisire, n-am mai
facut-o nimanui : cind a sosit momentul
sa ma despart de avioanele mele, la
Clinceni. m-am dus noaptea la avionul
pe care zburasetn si. Tmbratisindu-1. i-am
plins sub aripd, ca un oui ce-i fusesem :
..Ne despartim pentru totdeauna. Misule !
Zbori de-acum singur, cerul sa te
apere !“

— Ai scris_desnre asta, am intervenit
eu. am citit n ..Urzica" si_mi-a placut...

— In fine, simt cd n-o sa am pace cu
tine... Stii cad simbata se scrie_mai anpe-
voie... Sentimentul ca ai Tncheiat o sap-
tamind rodnica... Relaxare...

— Milioanele de cititori ai tdi vor
aprecia... Te_sacrifici pentru clipel.e lor
de odihna... Pe terenul de volei. in barca,
in jurul unei mese la umbra nucului
batrin. la popice Sau pe nisipul fierbinte
al marii, citindu-te. ei Tti vor multumi
pentru ce le-ai 'dat cu atita generozitate...

— li comunici lui Matache ce dificul-
tati insurmontabile am avut de Tinfrun-
tat... Sa-mi recunoasca si el daruirea, e
foarte important...

1l si auzeam pe Matache : ..Auzi, dom-
nule. cei s-& mai urcat la cap ! A uitat
vremea cind. colegi fiind la scoala de li-
teratura. se milogea sa-i fac eu compo-
zitia cu vizita la bojdeuca lui Creanga...
Numai despre avioane scria mai Tnari-
Pat. dar gramatica... Si-acum sa-l1 pla-
esc ca pe Camilar !

— Vreti sd spuneti : ca pe Camil...

— Dar nu-i acelasi lucru ?

In cele din urma, ne-am Tinteles, nu
Tnainte de-a accepta citeva conditii de
exceptie, etalate pe la 12 si un_sfert:
cit isi pregdteste uneltele, eu sa alerg
sa-i cumpar o punga de cafea, urt clon-
dir cu coniac, cinci pachete din cele mal
fine sorturi de tigari. Daca inspiratia
nu-i Tncapatinatda cum a fost cu ocazia
concursului de parasutism de la Popesti-
Leordeni. daca asteptatul coniac nu-i din
cel barbar pe care-1 sug la restaurantul
garii nevolnicii de corectori, la 2 fix ma-
terialul e gata. Mai repede nici Frazache
nu-1 scrie...

— S& comunic secretariatului...

— Uite colea telefonul. Dar nu intirzia.
furnizeaza-mi marfurile...

ABLOUL redactiei, descris de Pir-

vulet cu un neasemuit talent. Tn-

fatisa Tntinderea unui cimp de ba-

tilie Tnainte de sunarea goarnelor

de atac, cinci redactori de la Scrisori fu-
sesera Tnchisi Tn sala de la etajul ntii
sa caute Tn arhive vreo productie literara
a lui Domnisoru din gara Pascani (cores-
ondentul trimetea uneori reportaje co-
orate, _i(%_norTndu-Ie calitatile de 'vreme
ce le intitula proces-verbal), dupa opinia
lui_Frasinel (ca sa méa loveasca in fata
sefilor) scrierile lui Domnisoru se ridi-'
cau fhult mai sus decit ale cllentilor
mei... Era o precautie de nteles, nu se
yuteau F_ierde trenurile dacad de pe san-
ierele literare nu s-alegea nimic. Doi
reporteri specializati in conflicte de fa-
milii _si copii abandonati scriau de zor
in bibliotecd despre cazurile limitd pe
care le ntllnisera (..Dar literar, literar,
mai frate, cd merge pe pagind de su-
flet I). batrinul Gioni fusese adunat de
la Capsa si adus sa-si cerceteze sertarele
doldora de vechi dactilograme, doar-doar
0 da de-un text respins cindva pentru
nepotriviri ce acum puteau fi salutate,
bunul Lisovschi cerceta in acest timp te-
zaurul de frumuseti al literaturii clasice
pentru_a Tntocmi o antologie. Antologia
noastra, hectar Tntotdeauna bine apreciat,
numai cd raminea problema crosetarii la
ora tirzte. simbata orice ai_face, singurul
zpec[allst in crosetd. Mediocru, suferind
e diabet, neputind_fi adus usor la claca,
la asalt. Or, clasicii astia n-au fost dusi
cum_ se cuvine la bisericd, cind nici nu
crezi Tti_vine unul cu_ anafura, anafura
ma-tii si sd nu te mai prind in ograda
mea. zice un ~arecare. cine sa gadseasca
un echivalent daca lipseste Mediocru,
barbat pudic, cu familie trecuta pe la
seral, stimat de tovarasii sdi de munca,
nebautor, principial, mereu luptator pen-
tru o cauza dreapta, animat si pe patul
de suferintd de cele mai Tnalte idealuri...
— Daca 'l-ar putea prinde pe Aurelian

Simbure si individul ar accepta, am fi
salvati... ar fi spus Matache conducind
operatiunile. Am fost coleg cu el la

scoala de poeti, dupa ce a rupt un avion :
iti scrie un roman Tn doua zile... Ar fi
umnezeesc, unde e Mediocru s& ma
auda si sa ma croseteze...

Cuvintele din urma mi-au confirmat ca
ma orientasem cum nu se poate mai
bine, lasind telefonul din mina ma gin-
deam cd aceasta simbata 26 iulie 1959 va
intra cu litere de foc Tn analele presei,
uite, domnule, cum un esec se poate con-
verti Tntr-o mare biruintd | Acceptat din
principiu de Matache. materialul poate
fi_prost si insipid, el le va {groduce bucu-
rii reale si lui Bubi, si lui Tocatoru si lui
Mediocru, si lui Pirvulet si tuturor celor
care_se barbieresc zilnic, ba si temutu-
lui Reznicek, care se tunde si se rade in
alte saloane, mai_ selecte, mai sus, tot*'
mai sus... Si, odata trenurile plecate, mi
si zeci de mii de cititori vor primi cu
insetare si recunostintd paginile proaspe-
te, pagina_de beletristica, mirosul tare
de cerneald le va transmite fiorul peripe-
tiilor prin care a trecut, riscind s& nu
lasd, jumatatea de metru patrat de hir-
tie.

— Alearga dupa cele necesare !
zorit Simbure. Acusica se face 2.

L-am vazut asezindu-se 'la masa lui de
brad (o superba piesd de epoca, nu stiu
cine pretindea ca biroul apartinuse_ lui
Cuza, dar_erau destui care credeau cad se
exagereaza, nimeni  altul decit Istrate
Micescu nu avusese birou din lemn de
trandafir), I-am vazut ncepind prima pa-
gina si, nemultumit, cum o rupsese.

MINUNAT sa respiri cu tot pla-
minul aerul J)roaspat, sa-ti scalzi
ochii pe broderiile ca apele marii

m-a

ale copacilor, sa te bucuri de soa-

re, de sanatate, mai ales cind stii cd
ti-ai facut datoria cit se_poate de consti-
incios, norma ti-ai depdasit-o cu opt la
sutd, ba cu doua procente mai mult, pen-
tru ca o colaborare a lui Simbure face
cit doud, se scade paguba cu cea res-
pinsa si_se adauga partea ramasd, bucata
noud... Si cind mai stii cd ai crescut n
ochii lui Matache prefacindu-te ca habar
n-ai ca motivul respingerii primului text
era faptul ca Georgescu, autorul lui, sem-
nase un jalnic sa-i zicem pamflet Tmpo-
triva lui Pleznicek, fratele lui Reznicek
si ultimul strigase Tntr-un telefon : ,,Sa
nu-i mai vad ineptiile lui Georgescu in
azetd | Tntelegi, Matache scumpule ? Ca

au cu vol de pamint !“ Dupa aparitia
pamfletului, nimeni nu-1 mai gazduise pe
Georgescu, era ca un ciumat, doar eu,
Izy_utat (sau mai exact la indemnul lui
letraru, Pietraru jucind de-atunci alta

piatra, adica alta carte, in familia unita
a frizerului, biruind Tn  cele din urma,
dupa un an), doar eu 1l mai solicitam ;
»hai, nene, scrie-ne si noud ceva agrea-
bil de la lunion, ca sa mai rida si omul
muncii,. duminica dimineata si-n restul
zilei, sa-i vezi pe-di Tn vacantda cum mai
asteapta la capat de linii ferate, in sta-

tiuni. foile mirosind a cerneald proas-
pata..."”
Scrisese, cdzuse. Tot astfel eu, Tncal-

tat cu bocancii bombd cumparati <je Es-
trella, superba mea_pisicd, urcam pere-
tele infiorator al Galbinelelor, eram cap
de coarda, vintul batea destul de repe-
de din dre_aPta, jumatate de_sus, curenti
descendenti ! am” zis cu ciuda, el, anafu-
ra si plusvaloarea | am adaugat, sa vezi
acum cd mai da si_o lapovita... Nici n-am
terminat bine ce Tncepusem sa spun, ca
din Tnaltimi s-a napustit pe capul nostru
0 ploaie rece si haina de credeam ca e
biciul lui Dumnezeu (Mediocru cu crose-
tele lui unde o fi ramas ?). M-am ada-
postit cum am putut intr-o adincitura a
peretelui, am privit sub mine sa contro-
lez pitoanele si sda vad cum se descurca
ceilalti : la doi pasi, acoperindu-sl fata



cu mina libera, Gioni nu mai auzea stri-
gatele mele. Mai jos, atirnind de coarda
paralela (bine ca avusesem prevederea
s-0 Tntindem si pe aceea), ubi facea
eforturi disperate s&d-si traga peste cap
gluga hanoracului ; nici el nu-mi auzea
strigatele, fir de pdianjen fata de vuie-
tul “oribil al vintului. “Destul de tirziu,
i-am zdrit prin ceata pe Matache, pe fri-
zer, pe Reznicek, pe bravul Pirvulet.

— Georgescu a cazut ! am Tinteles ce
striga (striga de mult) Pirvulet. L-am va-
zut rostogolindu-se sub coarda mea.

— Dar fratele tovarasului Reznicek ? am
ntrebat. . .

N-am primit nici un raspuns. Sau
poate ca mi l-au dat, dar cine s&-1 mai
auda... Ploaia s-a transformat in lapovi-
td, lapovita Tn grindina.  Sfichiuia cu
cntitul, mfinile imi degerasera pe coarda
ca sirma ghimpatd, am simtit cd muschii
picioarelor, Tncordati, nu-mi mai asculta
comenzile, in citeva fractiuni de secunda
m-a Tnvaluit o ceata neagra, de cerneald
tipografica. Era limpede ca nu mai aveam
scapare : haul de dedesubt ma cerea...

Acest cosmar l-am avut abia noaptea
urmatoare, l-am povestit aici pentru a-i
da régaz lui_ Aurelian Simbure sa Tncea-
pa, macar sa Tnceapa ceva, ca sa am de
unde porni in cazul Tn care abandonea-
za ; sint obisnuit sa duc mai departe po-
vestirile altora, cind secretariatul de re-
dactie tipa prin trei telefoane si-un tel-
cafon_cd pierde trenurile ,din cauza ne-
norocitului tau de autor, foaie Verde cai
morti, pe pereti” etc., n-ai alta solutie de-
cit sa pui mina pe condei, sa o mariti
rapidisim pe codana ce intirzia pe la porti
cu flacaul' intovarasit, sa-i treci pe tofi
mijlocasii in ceata hotéritilor din prima
clipa, sa-1 ridici in capul oaselor pe ele-
mentul bun, s& zicem lonescu, ce zacea
de trei zile pe nasalie, uitat de cei din
casa pentru ca. preocupati de obtinerea
mostenirii, se bateau ca orbii si Tsi arun-
cau mobilele pe fereastra (,dar razbuna-
rea mortului va fi teribila '), sa des-
prinzi raul dintre coltii frazelor si, pu-
nindu-1 sub talpd, sd-1  zdrobesti fara
mild, ,tot astfel i se va intimpla si celui
care, ascultind soaptele otravite ale ne-
prietenului, da crezare zvonurilor ca se
schimba monedele de un leu..."

In doud ore. nuvela sau reportajul

fA Icaca la tipar (Lila Tsi schimba _ tirli-

cii, cursele la dactilografe i-au prapadit

O pereche), Bubi crede ca n-am pierdut

~t >

lasul, Pirvulet crede ca nu va mai face
dus cu tipografii, ci baie baie acasa, ca
omu, autorul crede (de n-ar uita secre-
tarul cu Tnchiderea usilor sa-i trimita o
gazeta la Casa ziaristilor, unde asteapta
sd se citeascd si sa se laude !) ca tot ce
e scris cu caractere de tipar, 1i apartine,
,Si ,,chiar crezi ca pe bucata mea voi pri-
W\/cit zisesi ? Pdl daca-i asa, fratele

;u, hai ca dau bucuros si haina de pe
mine... S& mai vie un rind .7

Formidabil, de necrezut | La Tnapoierea
mea (cu cafeaua, cu coniacul, cu tigari-
le..), Aurelian Simbure era aproape ga-
ta .’ nu mai avea de batut decit o paging,
de batut o batuse si pe aceea dar obser-
vase 0 nepotrivire pe parcurs (,,Nu-i asa
ca ma perpeleam nu-i tocmai elegant, si
cd e mai frumos sa zic aici ma obseda
Linica, telegrafista fard fir a_aeroportu-
lui, pina la" transfigurare ?... Oh, exigen-
ta asta teribila, care- l-a paradit si pe
unul ca Flaubert !"). '"Mai avea de com-
pus un bilet (scrisoare si-a Tnchipuit ca
e) catre Matache, din care am izbutit sa
vad doar doua vorbe : ,conform Tintele-
gerii..." A scris-o cu floricele, in timp ce
eu, la telefon, anuntam ca-n seara asta
toate trenurile vor porni la timp, ex-
presie abil deghizatd pentru : ,la munte
si la mare, purtati Tncaltdaminte cu fete
de piriza si cititi pagina noastra de lite-
ratura..."

De la fierbinteala din cursul diminetii
si_pind la tonul plictisit al lui Pirvulet
mi s-a parut ca e o oarecare distanta,
asa cd. dupa un minut, am format numa-
rul lui Matache :

— Unde esti ? m-a intrebat.

— Unde sa fiu? Fireste, la maestrul
Simbure.

— Sa faci ce ? .

Asta s-a timpit | am gindit eu raml-
nid cu gura cascata.)

— Sa-i cer obolul, am zis nemaistiind
sd-mi aleg cuvintele. Materialul... Buca-
ta.l.. Povestirea cu aeroportul, cu hanga-
rul...

(Asta e timpit ? am auzit vocea lui Ma-
tache printre degetele puse prost pe re-
ceptor, sau puse foarte bine ; el a ramas
cu nuvela, ha, ha, ha!.. O tine cure a
apucat-o ...).

—Acum afli cd nu mai apare pagina ?
Noi ne zbatem de doud ore cu alta_afa-
cere, mult mai complicatd decit caii tai
pe_pereti, si.. (pe-un ton deodatd Tndra-
cit) : Asculta-ma, Cum-te-cheama, n loc
sa ne_tulburi cu prostiile, mai_bine da
fuga Tncoace sa ne dai o mina de aju-
tor ! Corectorii au plecat cu totii la mun-

&te, la mare (,cu pantofii lor cu fete de

inza", am cintat eu la capatul meu de
ir), n-avem oameni... Alearga, ca sca-
pam trenurile !

RUMUL pina la redactie e destul

de lung, mai cu seama intr-o foar-

te calda zi de vara cind trebuia

sa fii la munte, la aer curat si
murmur de izvoare, Tmpreunda cu amicii,
cu Priscilla, cu Estrella si Lenormanda
Leustean, cu _aragazul de voiaj si masa
pliantd, simbata libera meritatd cu priso-
sintd, sentimentul datoriei Tmplinite si
depasirea normei cu 8 la sutad, Tn buzunar
18 pagini de literatura noua noutd, poate
cd nu capodoperd, cine mai scrie azi ca-
podopere, doar dacd nu-i Tntr-o ureche
sau dacd nu s-a Tinteles, din vreme eu
Matache s-o taxeze ca atare, s-o evalue-
ze la maximum si cu spor de operativita-
te, ca sa-si plateasca omul datoriile si sa
avanseze si ceva pentru jinduita Pobeda,
drumul e lung sI, cu manuscrisul lui

Aurelian STmbure  devenit de prisos in
buzunarul hainei, si mai lung...

Masina Tmi fusese solicitata Tndata du-
pa telefonul cu Matache : Tnapoierea la
redactie cu-atit mai plicticoasa. M-am
urcat Tn tramvaiul 3, m-am asezat pe-o
bancheta la fereastra si-am Tnceput ve-
chiul meu joc de traversare a situatiilor
imposibile.

Un pom si alti doi, o casa doua case si
cu un_alt pom fac trei pomi si se mai
adauga trel case, avem asadar patru
pomi si cinci case pind la Amzei colt
cu bulevardul ; dar Tn bulevard mi se
pare mie ca mai sint trei case si doi
pomi, rezultd cd avem pina acum... Jo-
cul constd Tn a Tnnumara casele si pomii
de pe o strada indepartata, dintr-un car-
tier pe care nu l-ai mai vazut de mult...
Sa inregistrezi si sa aditionezi doar ce-ti
amintesti, si acum mai adunam si cele
cinci case de pe Ana lpatescu, Tmpreuna
cu cele dinainte fac opt case intregi, una
n restaurare _ artisHca si, si, si... iatd,
avem zece pomi !

De la Depozitul sanitar pina la desti-
natie nu mai sint decit cinci statii de
tramvai mari si late, case mai putine dar0
pomi mai multi (si mai ramurosi !), re-
fuz sa-i _trec la socoteald, tin sa joc cin-
stit pina la capat... Valorosul Aurelian
Simbure nu jucase cinstit : faimoasa,
tirguita lui proza fusese scrisa cine stie
cind, veche de un an, tot dansul lui si
manevra le jucase ca sa Tncarce nota de
platd, Matache sd adauge si)or de ope-
rativitate. de risc, de genialitate la cea
mai Tnalta tensiune, plus marile avanta-
je ale. unei asemenea poze de erou al
scrisului gata oricind de atacul la baio-
netd... Daca 1i cercetezi_ mapele, fii s’-
ur cd dai de literatura pentru o duzina
e numere, din toate sorturile, cu san-
tier si fara, cu dragoste si fard, cu_ sa-
crificiu si fara, cu sfiiciuni lirice si cu
Tncaierare la usa cortului... Si, daca mai
adaugi si casele de pe stinga (tot pe
bulevardul Ana Ipatescu), opt mari si
cinci mici, sd vezi si sa nu crezi . avem
la capat nici mai mult nici mai putin
de doudzeci si sase de case si treizeci de
pomi...

Redactia era, la ora tirzie a dupa-amie-
zii, asemenea unui stup de albine. Am
urcat scarile In goana, m-am lovit de o
multime de tipi foarte aferati, stringind
sub brat dosare, mape geluite si servie-
te gata sa plezneasca. Tn secretariatul de
redactie nu mai Tncdpea o musca — cel
putin o duzina de functionari stitea la
cele doua mese si, cind am intrat si am
dat bund seara (nu era Tncd seara dar
ora, pentru editia de simbata, foarte
Tnaintatd), nimeni n-a ridicat capul sa-mi
raspunda.

Undeva Intr-un coltisor, inghesuit de
trupurile unor domni in picioare, cioro-
vaindu-se pe nu stiu ce tema de mare
actualitate, l-am descoperit pe Pirvulet .

Fiule, i-am strigat ca-n telcafon _cind
telcaforiul e mort, Pirvulete nene, lamu-
reste-ma ce se-ntimpla... Se scoate la li-
citatie gazeta ? Au venit de Ja mare si
de la munte cei plecati acolo pentru a-si
primi cu un ceas mai devreme partea lor
de proza pentru duminica de mfine ?
Doar n-am visat cind Matache mi-a spus
in telefon cd nu mai mergem cu bele-
tristica... Atunci ce se Tntimpla ?

— Nu stiu nimic, nu mai Tnteleg nimic,
nu mai vreau nimic ! a strigat la rindul
lui secretarul de serviciu. Du-te la Bubi
sa-ti spuna ce se-ntimpla. sa-ti dea de
lucru. C& nu mai vine-odata concediul...
Sa pot .pleca la socrii... .

— ..sa astepti acolo gazeta cu pasipa
tt))eletristicé, cu povestea lui Aurelian Sim-
ure...

Matache si Bubi erau calmi si chiar
bine dispusi. Li se adusesera cafele, pa-
hare aburinde cu apa minerald, trageau
serpeste din niste tigari lungi, fine, cine-
va se ingrijise de simbata lor.

Am Tnteles din doua-trei vorbe ce era
de facut : sosiserd —rezultatele tragerii
exceptionale loto din primavara, se dadu-
serda sute de premii speciale si numeroa-
se alte cistiguri, listele erau lungi si
greu de urmarit, cele trei pagini din inte-
riorul gazetei fuseserda invadate de siruri
de cifre, note de exceptare si de cumu-
lare, unele lozuri se bucurau de mai mul-
te cistiguri, se daduse o lista separata,
nominala pentru_cistigurile Tn obiecte, 6
bicicleta, doua biciclete, mai avem pe co-
loana a doua_incd* trei, cu asta face cinei
si mai adaugdm o Pobeda si trei aparata
foto, Tmpreuna cu un aragaz, Tmpreuna
— la_Satu Mare — cu zece garnituri de
pat si eu,,.

— Ce ai tu de facut, m-a luat deopar-
te Bubi ca sa ma instruiasca : ceri din ti-
pografie spaltele cistigurilor Tn obiecte,
citesti cu maxima atentie, verifici daca
numarul fiecarui loz are toate cifrele,
confrunti cu Lisovski partialele cu tota-
lul de pe coloana sinteza... Vezi ca unele
nu_corespund... Cind dai peste_neregula-
ritati, 1i semnalezi asta tovarasului ca-
re s-a instalat Tn biroul lui Matache, el
ia legatura cu_ centrala lui, lucrurile se
lamuresc... Hai, nu mai arde mangalul
pe-aici, cad a cazut noaptea si iar pier-
dem trenurile... A doua si-a treia tre-
buiau sa fie calandrate...

-- Alerg, am spus, dar permite-mi sa-I
dau un telefon lui Aurelian Simbure §I
sa-i comunic ca povestirea lui se arni-
na... Asa e civilizat.. Omul va cupdra
miipe dimineatd gazeta,..

— la mai slabeste-ma cu plicticosul
dla! Dupa ce cd scrie cum scrie, mal
pute si de noroc : uitd-te pe prima lista
a cistigurilor, ai sa-i intilnesti acolo nu-
mele...,” A cistigat o Pobeda ! Poti si-1
feliciti si mfine. dimineata, ce, .(JuminiCa
nu e zi?

Asadar, un pom si un aparat de foto-
grafiat. trei cistiguri de efte o sutd si
una bucatd masina Pobeda, doua case,
un porn...

Florina TUTUIANU : Pacea casei

Sfirsit de concedii si vacante

ori de concedii, s-au dus ori se duc
=% ca o parere, lasind in urma for
suspine lungi sau scurte si priviri care
atirna si zabovesc pe cerul plumburiu de
toamna brazdat si Tr_]ljun hiat de triun-
ghiurile ,,cocorilor lui. Tradem".
Ce mai ramane ?

-AU dus sau Tncet) sa se duca sl
E ;sa se scurga ceasurile de vacanta

Pai raniine cu _osebire, Tncapatinat.
obiectul care hotarniceste Tnceputul si
sfirsitul concediului, valiza, geamantanul

cu tot calabalacul. Si ma gindesc asa, in-
tr-o doard, lenes si cam alaturi la faptul
ca ultimele substantive, avind origine ori
temei (etimologic, cum ar deveni in ter-
meni populari) turcesc poate duce la in-
cheierea — cam fortatd, e drept — cum
ca zilele, ceasurile si lunile de repaus le-
gal se duc asa repede ,,scuturind aripele*
de parca ar fi retezate ori. haituite de iata-
ganele nemiloase aflate sub steagurile pa-
gine ale Semilunei. Altminteri zis, se risi-
pesc si retrag atit de ametitor de iute de
parca ,jar da turcii*. Dar sa ma intorc .la
subiect, de fapt la ,,obiect".

IN timp ce muntele sau marea statorni-
cesc si impodobesc regiunile de sus si de
jos ale teritoriului vacantei — aici putind
exista alegeri, dispute, sovairi si_nostalgii
— valiza de vacanta se afla la mijloc, con-
cretd, obligatorie si ziditoare. Ea Tngrijo-
reazd si produce insomnii, Tnvesmintin-
du-se In huse tesute din preocupdri si pri-
viri galese sau aspre, atente> ingrijorate si
neatipite.

Obiectul cuprinde. Tnchide si transporta
deprinderi mai vechi sau mai noi. capricii
si ticuri, dar mai ales fagaduieli smeurii
de rasfaturi unice, discrete si secrete, mer-,
gind de la o carte recomandata compe-
tent Tn scris sau verbal, pina la — s-au
vazut cazuri — procurarea unor lame de
ras confectionate expre sa fragezeasca si
lumineze fete, obraze de persoane timide
sau nervoase. Ma intorc, ma aplec si citez
din literatura de specialitate : ,Aici 1n
acest instrument vacantier.se afla compri-
mat pentru citeva saptamani tot ceea ce a
fost neglijat Si reprimat in restul anu-
lui si_ o ‘radiografie ori o inventariere
exacta si minutioasa ar duce la reconfir-
marea formularii apoftegmatice : “spu-
ne-mi cu cine te Tnsotesti ca _sa-ti spun
cine esti»*. Corect ar fi ‘'cu ce, instrumen-
tul fiind instrument, adicd neinsufletit,
dar textul fiind apocrif, eu neavind nici
pofta, nici chemare dar nici posibilitate
de a porni_un soi_de gflcpavd gramatica-
Ia (mai mirean zis: gramatici ecrans), o
sa pun un asterisc 1n cazul norocos in care
aceste rinduri vor fi_cuprinse si Tmpaturi-
te in litera si coperta de carte : dar le las
deocamdata asa spre mai incolo aducere
aminte.

Ca orice exegeza — chiar fara preten-
tii exhaustive — revin asupra sublectului
(obiectului) examinindu-I din alt unghi
ori muchie. Tncercind sa transmit- si si
dau timid, modest si sumar citeva povete

ractice poate si obstesc trebuitoare si fo-
ositoare.

Deci aceasta scula are un profil, cu_linii
apasate energic, o personalitate distincta
cu multe note specifice si colorate avind
un continut mozaieat. Trebuind s& cuprin-
da mai de toate, valizele de concediu sint
eranduite si dichisite cu atita migala si gri-
ja de parca am vrea sd' tinem minte
dinainte ceea ce uitam. De asta cred ca
ele ne trebuie cu atita sfrguinta. pentru ca
oricum se omite, se neglijeaza ceva. me-
moria acestor ambalaje fiind scurta, pre-
cara si ea se face simtita sfidator la o
distanta apreciabila de locul de plecare si
Tnjghebare : uneori inutil zgomotos, amar,
chiar la destinatie si despachetare. Cu toa-
te acestea, nu Tnseamna cd o preocupare
oaresicitusi de putina, acolo, ar strica. Alt-

minteri se poate ajunge la situatia dra-
maticd. aproape deznadajduitd, a cuiva,
situatie pe care o_cunosc dintr-o relatare
autorizata care, chiar daca nu se incadrea-
za in paragrafele stricte si severe ale li-
teraturii de_specialitate (avind mici pre-
tentii beletristice, deci fanteziste) este per-
fect credibila si nesmintit credibila.

Este vorba de o persoana cu un ascutit
simt al ordinii si chibzuintei careia la
intoarcerea din concediu nu-i mai Tnca-
peau lucrurile in ‘ geamantan. Cumpatat
pina peste fire si cu banii sever numarati,
nu cumpadrase nici_un_suvenir, nu adauga-
se _nimic bagajului _ initial, geamantanul,
prin dimensiuni, etichete, culoare, catara-
me s.a.m.d., s.c.l., era acelasi, dar se in-
capatina sa nu mai primeasca totul, sa
lase pe afara, pe drumuri o gramada de
obiecte. Cunoscuta si prietenii consultati
au verificat bagajul de dus si de intors
(persoana in chestie, cam pedantd, fsi fa-
cuse chiar o lista-inventar), Nu. nu era
nici, un adaus. $i atunci, in fata capacu-
lui negru, cascat, al valizei care parca rin-
jea spaimintator. ei. se spune, au inceput
sa fie furnicati de o frica grozava, aproa-
pe mistica. e-abia tind  protagonistul
ciudatei si_cumplitei intimplari a dat sa
fuga pe usa si pe scari dirdiind si cuprins
de spaima ca si metafizica (..peste-firica*
— propuneau sa i se spuna batrinii nos-
tri invatati ardeleni de peste munti Si
veac), — s-a_observat ca el era Tmbracat
sumar in pijama, papuci etc. iar cos-
tumul de haine si paltonul —era sezon de
iarna — se aflau ..dincolo". in pintecul n-
tunecat al aproape satanicului geamantan.
Euforia iscatd de dezlegarea neguroasei
Tncurcaturi, iutita si intetita de citeva pa-
hare sorbite cu harnicie, ar fi putut fi ri-
sipitd repede si incilceala torturantd ar fi
reinceput daca persoana n cauza. in fier-
binteala grabei plecarii si a paharelor
,.Speriate” nu si-ar fi uitat paltonul in cu-
ier (hainele le avea pe el) asa ca geaman-
tanul cumintit a fost incheiat usor si pur-
tat si mai usor.

“=“NDREPTAREA, 1incheierea inte-
leapta care lesne se poate des-
prinde de_aici este aceea cd se
cere nitica atentie tinutei vesti-

mentare atunci cind se Intocmeste valiza
de vacanta. Lipsa unei tinute cit de cit ri-
guroase poate duce la intimplari ciudate,
neplacute si foarte de mirare precum cea
mai sus pomenita.

Pe urma_ (dar nu in ultimul rind. asa
cum se sefie in exegezele respectabile) o
alta, linie personala (diferenta specifica in
termeni stiintifici) — a valizei in discutie
ar fi_ aceea ca ea are o duratd mica,
scurtd, foarte scurtd iar daca ne gindim
adine, asezat, ascutit si bine — la Iuteala
cu care zboard si se mistuie zilele de con-
cediu — parca si mai scurtd. O ureche
atenta, vigilenta, cu pretentii de veghe
neistovitd ar putea pretinde cu temei ca
poate lega si chiar suprapune sunetele in -
cuietorilor ei (ale valizei) de la plecare cu
cel de la Tntoarcere, ele parind a se ingma
ironic, sarcastic ori duios-nostalgic. St in
bagajul de amintiri, bucurii ori luminoa -
se tristeti pe care fiecare le ducem si le
aducem cu noi, sunetul istovit si tinguit
mal Tncuietorilor valizei de munte sau de
mare acum, la revenire din concediu, cu-
prinde tonuri mai stridente, mai scrisnite
sau mai unduios muzicale, pendinte de ca-
litatea tehnico-met-alicd a micilor zavoa-
re, si stirneste trairi emotionale Tnalt, vi-
brant voioase ori posac-uscat deprimate ;
dupa temperamentul, tratamentul si noro-
cul de vacanta al flestecaruia. Si iarasi, nu
in ultimul rind. dupa felul cum si-a Tn-

tocmit si purtat valiza de mare ori gea-
mantanul de munte. Fie la plecare, fie ia
ntoarcere.

Nicolae Veleo


vacantier.se

Teatra

N cele doud veacuri de literatura
dramaticd romaneasca ce au_tre-
cut de la momentul aparitiei, pe

la 1780, a primelor texte scrise Tn
limba roménd, (si pastrate integral), Tn-
tre care si acea incitanta tragi-comedie
care este Occisio Grigorii in ~ Moldavia
Vodae (publicata recent Tn editie criti-
ca de catre Lucian Drimba, la_ editura
clujeana ,,Dacia"), teatrul romanesc s-a
Tmbogatit cu un tezaur de valori cu care
nu multe literaturi se pot mindri, cdci n»
acest scurt interval de timp dramaturgia
noastra a trebuit sa recupereze devansul
de care beneficiau alte culturi, europene
bunaoara, arzind rapid etape de dezvol-
tare, ca sa-l parafrazez pe Lucian Blaga,
In_ momentul in care lordache Golescu.
scria Barbul Vacarescul, vinzatorul tarii
sau Costache Conachi, Tn colaborare cu
Neoulai Dimachi si Dimitrachi  Beldi-
man, dadea la iveala Comedia Banului
Constantina Canta, ce-i zic Cabujan si
Cavaler Cucos, Tn alte tari, ca ranta,
Anglia, Italia sau Germania, marile capo-
dopere ale unor Moliere, Shakespeare,
Goldoni sau Schiller apoteozau traditii
bine constituite Tn secole de lungi decan-
tari artistice. Si, totusi, asumindu-si o
sarcina impresionanta, generatiile de
scriitori romani care s-au succedat, pina
la noi, au izbutit sa reduca decalajul
cantitativ si calitativ, ajungind astfel n
perioada interbelica la” un  sincron real
cu miscarea ideilor teatrale Tn Europa si
in lume. De la acest nivel a fost lansata
apoi Tntreaga dezvoltare a literaturii
dramatice actuale. Si daca practica tea-
trala romaneasca (regie, scenografie, in-
terpretare) este consideratd azi in buna
masura ca deschizdtoare de drumuri, da-
tatoare de ton pe directii noi de evolutie
scenicd, numeroase pagini de literatura
dramatica datorate scriitorilor  romani

(clasici ori actuali) Tncep sa prinda me-
reu’ mai multd aderenta in fata marelui
public international.

Faptul se explica, desigur, si prin cli-
matul de respect fatd de operele Tnain-
tasilor, prin atitudinea activa de prelua-
re creatoare a valorilor mostenirii lite-
rare, existentd de altfel permanent ca
dominantd a culturii noastre, mentinin-
du-sc astfel o pulsatie viguroasa si con-
tinua a ideilor novatoare pe fondul unor
experiente si cistiguri marcate de o buna
cunoastere a traditiei nationale.

In ultima vreme insd, interesul pentru
punerea in valoare a creatiei dramatur-
gies autohtone, clasice ori actuale, Th
editii critice, stiintifice deci, a sporii
considerabil. Este semnul unei maturitati
depline a cercetarilor noastre de teatro-
logie si, bineinteles, de istoriografie li-
terara. Ne aflam azi in .situatia— nici-
odata cunoscutd Tn trecut — de a avea
la dispozitia marelui public, ca si a cerce-

Un studio

NTRE multele studii si-spectacole

| caragialiene ce au marcat vuita

X- noastra culturalda mai bine de un

secol s-a impus, ca o consecinta

fireasca, si necesitatea fiintarii unui ate-

lier de creatie teatrald, care sa studieze

si sa puna Tn scena, Tn exclusivitate, bo-

gatul material ramas de pe urma genia-
lului autor.

Asa s-a nascut indrazneala de a infiinta,
Tn mediul vietii studentesti timisorene,
»Studioul de caragialeologie”, operatiune
ce parea riscanta Tn afara unui program
analitic si a unei strategii proprii.

S-a directionat activitatea studioului
spre cercetarea ca un intreg al teatrului,
prozei, publicisticii, poeziei si vietii lui
lon Luca Caragiale ; spre cercetarea epo-
cii Tn care Caragiale era socotit de G.
Ibrdileanu ,,cel mai mare istoric, ...un is-,
topic complet, care arata, criticd si care
explicd”, spre montarea de spectacole
confruntabile atit cu specialistii, cit si cu
un public din cele mai diferite medii so-
ciale. . spre utilizarea unor variate spatii
arhitecturale care sa suplineasca pauper-
tatea mijloacelor folosite ; prin prezenta
la manifestarile cuprinse Tn Festivalul
National ,,Cintarea Romaniei".

Pentru respectarea acestui program am
gasit un ideal mecenat in conducerea sec-
tiei de Instalatii a Facultatii de Construc-
tii din Institutul Politehnic  Timisoara
care, alaturi de citiva Tmpatimiti caragia-
lieni, ne-au sprijinit pe ntregul parcurs
al intreprinderii noastre.

In alcatuirea spectacolelor ne-am con-

tatorilor interesati, un adevarat corpus
de volume ce readuc in atentia actualita-
tii pagini de dramaturgie veche sau mo-
derna, in editii alcatuite dupad toate ri-
orile unei Tntreprinderi stiintifice, faci-
itind astfel nu numai pastrarea vie in
constiinta contemporaneitatii a valorilor
perene ale Tnaintasilor, dar si cunoasterea
exactd a dimensionalitatii acestor opere
dramaturgice Tn contextul epocii Tn care
au fost concepute si puse Tn circu-
latie, pentru a putea urmari cu vadit
folos firele de comunicativitate ideaticd
ce le asigura si azi interesul. Mai mult
chiar : viabilitatea existentiala a multora
Tn rezonanta de actualitate a constiintei
noastre artistice, politice si_sociale.

_Meritul este, fara indoiald, in  primul
rind, al unei edituri specializate, cum
e ,.Minerva", dar eforturilor ei i s-au

alaturat cu temeinicie, Tn limitele profi-
lului lor specific, si preocuparile altor
edituri, ca ,,Eminescu”, ,Dacia" sau ,,Ju-
nimea"”, ce si-au propus programatic n-

treprinderi ~ sistematice de valorificare
critica actuala a textelor precursorilor
nostri.

Un excelent volum, aparut zilele aces-
tea la Editura ,,Minerva" ingrijit de un
colectiv alcatuit din Paul Cornea. Andrei
Nistor si Petre Costinescu, intitulat Tea-
trul romanesc inedit din_secolul al XIX-
lea (avind Tn sumar piese necunoscute
publicului, datorate unor Costache Ca-
ragiali, lon Heliade-Radulescu, Alecu
Donici s.a.) ne aminteste, intr-un fel. de
stradaniile’ editurii ,Dacia”, care si-a
propus, de-a Iungul ~anilor, prin presti-
gioasa colectie ,,Restituiri” (si nu numai
rin aceasta) sa redea_circuitului de va-
ori literare pagini din dramaturgia, e
adevarat mai noua, interbelica, a lui
Victor Papilian, Gib Mih&escu, Vasile
Voiculescu, Adrian Maniu dar si a unor
clasici — Tn editii alcatuite special pen-
tru uzul elevilor de liceu — ca Delavran-
cea, Hasdeu, Alecsandri si altii.

latd, avem asadar, la Tndemina, un tip
de editii, sa le spunem populare, care
aduc Tn fata cititorului de azi (mai cu
seama a celui tinar) creatii dramaturgice
din trecut. Tnsotite de studii introductive
riguros si profesionist alcatuite, Tnsotite
de ample referinte critice selectate din-
tr-o vasta bibliografie, ce are menirea de
a da un spor de eficienta Tn orientarea
cititorului mai putin avizat, sau chiar a
aceluia care ia pentru prima datda acum
contact cu o atare opera literara.

In acest sens, intru totul remarcabila
este editia de Teatru istoric (in  doua
masive volume) alcatuita de profesorul
lon Zamfirescu, sub egidd prestigioasei
edituri ,,Eminescu”. Dar editura aceasta
s-a ilustrat mai cu seama prin lansarea
in circulatie actuala a unor pagini de cri-
tica si istorie aplicata a fenomenului tea-

timisorean

dus dupa principiul enuntat de Cara-
giale : ,,Teatrul si literatura sint doua
arte cu totul diferite, si prin intentie si
prin, modul de manifestare al acesteia.
Teatrul este o arta independentd, care ca

» sa existe Tn adevar cu dignitate trebuie
sa puna Tn serviciul sau pe celelalte arte,
tara sa acorde vreuneia dreptul de egali-
tate pe propriul lui teren™.

I-a baza spectacolelor sta relatia dintre
elementele diverse, ce alcatuiesc Tntre-
gul univers caragialian, Tn care misuna o
strinsura  Tmpestritata, o lume ,ce se
aseamana cu un vast, bilci, in care totul
este improvizatie, nimic Tnfiintat de-a
binele, nimic durabil™.

Am Tnceput Tn 1980 eu Unde nu e mo-
ral, acolo e coruptie, un posibil cosmar a
Conului Leonida, fatd cu reactiunea din
O noapte furtunoasa, O scrisoare pier-
dutd si D-ale carnavalului, spectacol in
care ,artistilor le lipseste Tnca tehnica si
nu stiu sa valoreze Tndestul ideea scenica
gasita. Dar sint inventivi, ironici, au sim-
tul actualitatii, descoperd surprinzatoare
si comunicative echivalente teatrale pen-
tru textele abordate sau Tntorsaturi ne-

asteptate si hazlii velocei actiuni_Tntr-o
efuziune de conotatii proaspete si inci-

tante, unele absolut remarcabile”, duna
cum observa criticul Valentin  Silvestru
Tn volumul Un deceniu teatral.

Pornind de la ideea lui Brancusi ca un
monument pentru Caragiale trebuie si
fie ,0 fintina cum am facut pentru
Haret", ne-am intitulat spectacolul ur-

trului si dramaturgiei — vezi Teatrul la
romani de Dimitrie C. Ollanescu sau vo-
lumele de studii si eseuri ale unor Alice
Voinescu, lon Sava. Camil Petrescu. —
adevarate instrumente de lucru, de nece-
sitate primordiala pentru oricine doreste
o corecta familiarizare cu miscarea de
idei din jurul dramaturgiei si artei spec-
tacolului “la noi de-a lungul vremii. Utila
ar fi — nici vorbda ! — “continuarea (ori
instituirea, de ce nii ?) a seriei de anto-
logii_tematice de dramaturgie, prezentind
pe rind comedia, drama psihologica, tea-
trul bulevardier s.a., bunaoard, sau pe
idei, ca Mesterul Manole Tn teatru, Avram
lancu Tn reprezentarile dramaturgice ale
scriitorilor nostri etc, etc, — despre utili-
tatea si semnificatia unor atari antologii
{)/Iedinql, cu_prisosinta, intreprinderea [ui

alentin Silvestru Antologia piesei ro-
manesti intr-un act (patru volume; de la
origini pina n prezent).

Alaturi de editiile, Tn spetd, de teatru,
operele dramatice ale scriitorilor nostri
clasici isi afla locul n serii de opere cri-
tice Tntocmite cu o mare minutiozitate.
latd, avem la aceastd ord, Tn cadrul edi-
tiei Eminescu. Tn Tngriljirea Aureliei Ru-
ssu, tot ceea ce marele nostru poet a
produs Tn atingere cu_teatrul (piese ori-
ginale, traduceri, pagini teoretice). Ten-
tative asemanatoare (chiar daca nu nea-
parat exhaustive avem numeroase 1n
cadrul seriilor de opere sau scrieri ale unor
Dimitrie Bolintineanu (editie de T. Vargo-
lici), Vasile Alecsandri (sub Tngrijirea
Georgetei Radulescu-Dulgheru), Gh. Asa-
chi (editie de N.A. Ursu), Delavrancea
(editie de Emilia St. Milicescu — datorita
acesteia a fost reprezentatd recent pe
scena Nationalului clujean si ultima din-

tre pisele dramaturgului, A doua constiin-
ta, ramasa altfel pe nedrept uitata Tn
rafturi prafuite de bibliotecd). Cu totul
iesitda din comun este prezentarea volu-
mului de teatru (editie de Niculae Ghe-
ran) Tn cadrul seriei de Opere Liviu Re-
breanu, care Tntruneste Tn numeroasele
sale pagini tot ceea ce se cunoaste pina
la ora actuald din dramaturgia acestuia

Scena din spectacolul Teatrului din Tirgu

biblioteca" critica de teatru romanesc

(de la simplele Tnsemnari accidentale
pina la piesele reprezentate, punind Tn
miscare, alaturi, un aparat de note fara
nici un fel de omisiuni). Tn asemenea
serii de opere avem azi la dispozitie tea-
trul unor_autori interbelici deosebit de
interesanti. prin propunerile  dramatur-
gice avansate, ca Lucian Blaga, Camil
Petrescu, Anton Holban, Hortensia Pa-
padat-Bengescu, lon Marin  Sadoveanu,

dar_si Tudor Arghezi, Victor Eftimiu,
Felix Aderca, A. de Hertz. Al. Valjan
si altii. Demersul este efectuat uneori

chiar si spre scriitori a caror creatie cu-
prinde mai putine .si mai putin semnifi-
cative pagini de teatru — vezi Mihail Sa-
doveanu, ~ Preocupari de teatru, Editie
de D. lvanescu (Editura Junimea, 1986).

Tnsemnarile noastre pe marginea acestei
probleme, semnificative in peisajul cul-
tural actual, nu-si propun Inventarierea
globala — nici ri-a'r putea, nici nu-si are
rostul aici — a numeroaselor editii cri-
tice din operele dramaturgice ale scriito-
rilor nostri. Ele vor doar sa cFuncteze
ideea cd avem la aceastd ora la dispozitie
0 imensa bogatie de piese de teatru din
tezaurul literar mostenit de la_Tnaintasi,
pe care o Intreagi pleiada de istorici [i-
terari si_teatrologi profesionisti  le-au
preluat Tn actualitate cu constiinta cri-
ticd marcata, punind astfel la dispozitia
cititorilor de toate categoriile o veritabi-
la biblioteca criticd de teatru romanesc
ce invitd la 0 mai mare receptivitate din

partea directorilor de scena din teatrele'
noastre profesioniste ori de amatori, pen-
tru a le readuce la rampd, in variante
noi, proprii intelegerii actuale a fondului
lor ideatic, sd se arate astfel lumii, odata
n plus, bogdtia inestimabila a unui te-
zaur cultural ce ilustreaza si el convin-
gator bogatia spirituala a natiunii. O ase-
menea biblioteca pledeaza elocvent pen-
tru vigoarea filonului traditional de arta
autentica, pentru forta onticd a creatiei
noastre actuale.

Constantin Cublesan

Mures, A saptea necunoscutd de Tudor

Negoitd. In imagine (de la stingd) : Marinela Popescu, Iclanda Dain, Vasile Vasiliu,

mator Fintina, concepindu-1 ca pe-un
joc al discursurilor, un joc parca inventat,
si condus de Tnsusi Caragiale ; joc al
picatdrilor de apa vie — sens  indus de
textele marelui om de cultura.

Scrban Foartd observa, Tn articolul
,.Caragialeologie" : ,;si e, Tn acest' caz. o
performanta cd, nefacind dintr-insul un
academic autor de cabinet, reuseste, dim-
potrivd, sa-i mentind, amplifieindu-i-o.
Tntreaga seva, toatd frcschezza populara,
tot farmecul de carnaval si fiesta de tea-
tru — Tntr-un fel — forain si de com-
media a spggeto — ele unde, dealtminteri,
si impulsul unei participari nemijlocite,
al «inbarcarii- intr-un astfel de specta-
col..."

Cu aceasta reprezentatie s-a obtinut
premiul | in cadrul Festivalului artei si
creatiei studentesti editia a XV-a, Cluj,
1983, si 0 mentiune speciala a juriului la
Gala tinerilor actori — editia I, Cos-
tinesti, 1983.

In 1981, printr-o noua descifrare a ce-
lebrei schite Caldura mare am montat,
n seria ,,Fintina", spectacolul. La Kkilo-
metru, despre care criticul lleana Lucaciu
scria Tn revista ,,Saptamina” : ,,in spiritul
lui Caragiale, speculind abil si nuantat
replica, reprezentatia alert miscata pre-

Cristina Pardanschi, Monica Ristea

implicarea publicului  intr-un
dialog viu, deschis degaJ_é fantezie si
umor de buna calitate”. f? acest specta-
col a obtinut cea mai mare distinctie :
premiul I’ la_festivalul' studentesc, editia
a XVI-T, Craiova, -1985.

n prezent, este in pregdtire un nou
spectacol Tn care vor intra, alaturi de
personajele  caragialiene, si o serie de
detractori ai autorului.

La' toate aceste spectacole (cea. 130)
si-au dat concursul peste 60 de studenti ;

fiecare noua montare a avut capi de afis

supunind

precum lonel Litiu, Mihaela Buracu,
Stefan Duna, lonut Dobosi, si, mai pre-
sus de toti. — cel mai fidel si Tnzestrat

colaborator — Tica Nistor.

Cit priveste dorinta noastrd de a folosi
spatii arhitecturale variate pentru repre-
zentarile noastre, am reusit sa integram
spectacolele Tn ambianta unor  cluburi
studentesti, cantine, gari, piscine, pivnite,
plaje si chiar a unor séli de spectacole.
Visul nostru. Tntruchipat. Tntr-un proiect
alcatuit cu arh. Dan Dancila — de a revi-
taliza o cladire din zona istorica P-ta
Unirii-Timisoara prin  folosirea  curtii
interioare ca loc de spectacol —as-
teapta sprijinul forurilor locale compe-
tente.

Arh. Radu Radoslav
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. eroului

*T” A fiecare evocare a primului raz-
1 . boi mondial, cineastii isi reintorc
3 privirile si catre Padurea sP_inzu-
ratilor, ,.etalonulll de aur al filme-
lor noastre (si nu numai al celor cu su-
biecte belice) ; sau, poate, renaste doar
speranta cronicarilor de a regasi, in peli-
culele recente, stralucitele calitéti ale ,,mo-
deluluill creat, in prelungirea operei lui
Liviu Rebreanu. Oricum, stenica este im-
presia ca noua Batalie din umbra (scena-
riul : Mihai Opris si Constantin Paun, re-
gia : Andrei Blaier) are afinitati, fie prin
Tndurile, fascinante 'sa anvergura, fie prin
ormele proiectate auster Tn alb si negru,
cu acea clasica ecranizare. Astfel, dis-
cursul pacifist aspira a-si dobindi amploa-
rea. ilustrind 1n sine percutanta idee ca
razboiul genereaza haos, acutele trauma-
tisme morale si fizice periclitind Tnsasi
conditia umana, existenta marilor colec-
tivitati. ca si a_fiecarui om in parte. Ele-
mentele acestei fundamentale suprateme
isi cuceresc reliefuri vizuale elocvente (in
special. in cele doua_ panorame asupra
cimpurilor de luptd atit de Tnnegurate de
picla autumnala si de fumul obuzelor. in-
cit uniformele combatantilor nu_se mai
disting, iar liniile frontului se Tntretaie
confuz). Atari constructii cinematografice
si sporesc ecoul, pentru cd nu sint adau-
gate story-ului si nici nu sint inventate de
ragul efectelor senzationale, ci se ivesc
din jurnalele de campanie din anii 1916—
1917. Const. Kiritescu. Tn a sa minutioasa
Istorie a razboiului, relateaza nu numai
fantele de vitejie ale sublocotenentului re-
mzervist. Tnvatatorul Victor Popescu (pro-
tagonistul peliculei poartda chiar numele
real) care. Tmpreuna cu o ceatd
de soldati, hartuieste din umbra_ codrilor
trupele si transporturile nemtesti.

n acele ,zile posomorite de toamna",
cu ,ceata groasda“.dupa ruperea frontului
din Oltenia, detasamente din grupul Cerna
au continuat sa lupte si Tn spatele pozi-
tiilor dusmane;, asadar, rezistenta lui
Victor Popescu nu se singularizeaza decit
prin duratd. Comun este Tnsa eroismul lui
cu acela al participantilor la apararea Hu-
rezului. aparare improvizata cu citeva tu-
nuri de munte, manevrate de_jandarmi si
tarani ; sau. consonanta e atitudinea lui
dirza cu aceea_a_locuitorilor din comuna
Valari, de linga Tirgu Jiu. drastic pedep-
siti — patru au fost ucisi de germani si
patruzeci si trei de case au fost Incendiate
— pentru ca ,au refuzat sa-si dea vitele
Si sa serveasca de calduze" (respectivul
episod avind. de altfel, si o corespondenta
pe ecran). Naratiunea prinde in cursivita-
ttea sa multe Tnitimplari autentice. le pre-
Ctacreazd si le rearanjea’a dupa canoanele
fictiunii_ cinematografice. —~ in destinul
patriotului neinfrint de boala si senectute,
se cristalizeaza. de pilda, amanunte din
biografia altor doud personaje reale :
Mihai Cerndianu (torturat si executat la
Tumu Severin. Tmpreuna cu alte zece per-
soane acuzate ca au dat ajutor sublocote-
nentului-haiduc) si George Dontei (batri-
nul moldovean,” voluntar si Tn razboiul de
independentd, care moare pe malul Olte-
tului. Tn 1916. asaltind cu plutonul condus
de nepotul sdu o baterie Iinamica). Para-
doxal Tnsa, riguroasa Tntemeiere documen-
tara nu_transpare direct pe peliculd, ci
se dezvdluie abia duna proiectie, cind ci-
testi sau recitesti cartile de istorie. Lucrul
e pe de o parte fast, pentru ca se evita
producerea de incomodante rupturi intre
faptele decupate din filele, de cronica si
Tntre structurile vizuale, imaginate in pan-
dant cu literatura anti-razboinica. De

Radio-T.V.

Victor Rebengiuc si Anton Tauf in noua premierd romaneasca (pe ecrane in aceasta

sdptamind), Tncrederea (scenariul : Vladimir Alexe,

exemplu, s-ar putea spune ca impresio-
nanta scena — desi prea scurtda si cam
fara rezonanta in restul filmului — a
azvirlirii mortilor la rascruce de drumuri,
insotitd de interdictia de_a fi ingropati,
isi creste implicit dimensiunile, prin ra-
elurile continute, fie la Antigona lui So-
ocle. fie la Duios Anastasia trecea, nuve-
la lui D. R. Popescu (ecranizata, de altfel,
tot Tn deceniul ’80).

In mereu expresivele decoruri ale Mag-
dalenei Maérasescu (scenografa contopind
excelent ansambluri  arhitectonice din
locuri diferite, retusind semnele trecutu-
lui de pe fatadele cladirilor, de pe obiecte
marunte si de pe spatii Tntinse, interioa-
rele si_exterioarele avind incitante pro-
funzimi), se deruleazd Batalia din umbré,
reconstituitd sobru dc Andrei Blaier. | se
supun imaginile concepute pe ecran lat de
Doru Mitran : acelasi operator, care se
lansa in rafinata redescoperire a pelicu-
lei alb-negru. pentru povestirile contem-
porane — La capatul liniei si Sfirsitul
noptii —, demonstreaza acum o calma
adecvare fata de subiect (virtuozitatile de
modelare a luminii, printre arborii des-
frunziti, ori printre scindurile unui ham-
bar aflat Tn semi-intunerie. neimpunin-
du-se decit ca accente de contrast pentru
atmosfera. in genere _cenusie, mohorita.
apdsatoare). Epopeea razboiului se reflec-
ta, mai ales, pe fetele oamenilor si mai
putin prin intermediul arsenalului tradi-
tional al genului, prin miscarile ,,arma-
telor" de figuranti si canonadelor specta-
culoase. Cu toate ca fluxul epic are toate
atractiile peliculelor de actiune si suspen-
se. pe Andrei Blaier 1l intereseaza nu
cadentele trepidante, ci_evolutiile din in-
teriorul lantului de situatii limitd. De
aceea galeria tipologica e atit de bogata
si diversa : spre a 0 alcatui regizorul Ti
cheama n primele rinduri pe Dan Condu-

rache (in rolul principal); pe Serbau lo-
nescu. Ecaterina Nazare ori Valentin Po-
escu (in partituri ceva mai_restrinse).

iecare dintre interpret! reconfirmindn-si
prestanta cinematogiafica. Batalia din
umbra ofera deasemenea stinsa schimba-
rii de registru lui Alexandru Repan (care

regia : Tudor Mardscu)
pardseste vesmintele pitoresti din serialul
cu Margelatu, pentru a portretiza, cu echi-
libru savant, un aristocrat ofiter neamt
plin de vicil), lui Stefan Sileanu (incer-
cind sa contureze un colaborationist odios,
nsd pe jumatate ridicol) si lui Adrian
Pintea (in postura aghiotantului german,
nuantind discret, dar elocvent). Jucind tot
retinut, dar Tnscriindu-si adine. Tn priviri
si in gesturi, trasaturile de nefnsemnat
profitor, cu suflet de sluga si vocatie de
delator, actorul lon Vilcu reuseste o com-
pozitie memorabila. Se mai remarca
experimentalii llarion Ciobanu sau
Constantin Codrescu, definind cu forta
lor recunoscuta si personajele — de asta
data — secundare. -

La zece ani dupa filmul Prin cenusa
imperiului (adaptare de valoare a Jocu-
lui cu moartea de Zaharia Stancu). Andrei
Blaier reintrd cu siguranta. Tn universul
terifiant al razboiului. Interesanta conti-
nua sa-i fie meditatia, tinutd are vointa
sa de noua apropiere si de problematizare
a actelor concret istorice. Evocind dra-
gostea fata de pamintul natal. Batalia din
umbra patrunde in sfera sentimentelor in-
tense si_pure, vorbind despre fidelitatea
fata de idealurile de libertate asumate in-
dividual, ca si la scara unei natiuni, des-
pre demnitatea fireascd. in opozitie cu
supravietuirea ntinata, despre curajul pus
in slujba dreptatii si adevarului, trairi
autentice, glorificate si prin compararea
simpld cu uriasele explozii de ura si vio-
lentd. declansate de ostirile invadatoare.
Totusi, recenta peliculd se vadeste, pe
alocuri, mai putin cizelata, trim’tind doar
oscilante punti de la expresivele fragmen-
te catre intreg. Probabil pentru ca ,for-
malizarea” bogatei substante de viatd,
preexistenta decupa{;ului, ramfine parcimo-
nioasd ; si, Intr-un fel. e normal, caci rar
un scenariu reuseste si. in fond, nici nu
trebuie sa atinga nivelul de elaborare ar-

tistica a unui roman, ci doar sa sprijin»
si sa dinamizeze fantezia creatoare a

Flash-back

Tabu sI spontaneitate

B Ceea ce se Intirnplase cu Moana, fil-
mul turnat cu cinci ani Tnainte in arhipe-
lagul Samoa, avea sa se repete, oarecum,
in Tabu. Flaherty revenise Tn Pacific Tn-
sotit de Murnau, Genialul explorator al
universului primitiv sfe asociase cu genia-
lul investigator al cuplurilor zadarnicite
de civiljzatie. Pe amindoi Ti caracteriza o
insatiabila exactitate, un elementar simt
al rigorii. Tmpreuna au_planuit un scena-
riu inspirat din viata indigenilor, un fel
de Borneo si Julieta exotic, in care eroina
este interzisa dragostei de statutul sdau de
fecioara sfinta. iar eroul este legat la mfini
de o saracie fara iesire. Fuga le este za-
darnicitd. Kiri este transportata de marele
preot_1in insula-sanctuar, iar Matahi_se
Ineaca Tncereind sa se opuna despartirii,
ntr-un decor de cocotieri, trestie, fringhii
si bdrci_ se consuma aceastda_ poveste li-
vrescd, in care lirismul excesiv, gesturile
si actiunile alegorice, zimbetele In soare,
peisajele sofisticate, figuratiile maiestuoa-
se. efectele de fotogenie marturisesc o
elaborare tehnica perfectd, dar si_o totala
inadecvare la subiect. Interpretii 1si fac
jocul inconstienti, parca neavertizati de
ceea ce se TIntimpla; transformati din
fiinte spontane 1n icoane hieratice, sint

filmati ~ fie Tn prim  planuri sculptu-
rale. ~fie In  planuri  Tndepartate,
simbolice ; acea sacra ingenuitate a lui

Nanuk se pierde Tn extraordinara ama-
nuntime a punerii Tn scend, veridicitatea
vietii de fiecare zi dispare Tnabusita de
subtilitatile scenariului.

Se datora acest esec somptuozitatii ca-
drului natural, similar aceluia din Moana T
Sau intervenise Tncarcatura de idei adusa
de Murnau din precedentele sale filme
eulte" 7 Rezultatul a fost un semi-esec,
pe care initial l-a salvat moartea acci-
dentald, dupd premierda, a lui Murnau.
Flaherty, dezamagit, avea sa-si decline, cu
putin timp Tnainte de a muri el Tnsusi,
paternitatea. Si astfel, supraincarcatul
poem vizual, cu imaginile lui aduse de la
zeci de mii de kilometri, din departarile
virgine ale Polineziei, continua sa rami-
na Tn istoria cinematografului un mister
tremurator, intangibil. Daca nu prin pro-
priile calitati, atunci prin indirecta con-
firmare a celui ce. putin mai Tnainte, spu-
sese ; ,,Ca vinovat e tot facutul 1 Si sfint
doar nunta, Tnceputul..."

Teatrale, stiintifice, muzicale

B Toamna este un »-

notimp  al scolii si al
teatrului, spunea cu a-
tita Tndreptatire  George
Genoiu in cadrul Dialo-

gyrjlor culturale de sim-
ata (redactor Constan-
tin Visan), o emisiune dc
interviuri si confesiuni ce
a avut darul sa ne spuna
multe lucruri despre ac-
tualul repertoriu teatral,
cinematografic, radiofo-
nic dar si  despre cei
chemati Tn fata microfo-
nului. Pentru Victor Re-
bengiuc, astfel, toamna a-
ceasta Tnseamna Tntilni-
rea cu llie Moromete (in
filmul realizat de reqi-
zorul Stere Gulea), ,cli-
d sdrbatoreasca Tn ac-
ivitatea mea", dupa
propriile sale declaratii,
dar si cu rolul titular din
lo, Mircea Voievod de
Dan Tarchila, apropiata
premiera a Teatrului Mu-
nicipal ,»Lucia Sturdza
Bulandra”. La rindul sau,
Corado Negreanu, dupa
40 de ani de activitate
scenicd, asteapta cu_emo-
tie prima lunda a viitoru-
fui an cind vor avea loc
rimele reprezentatii cu
egele Lear, iar Rodica
Sanda Tutuianu si  Paul
loachim au finfatisat, 1n
continuare, perspectivele
apropiate ale activitatii
lor 1n studiourile radio-
fonice sau pe scenele de

ndur. De asemenea,
toti cei amintiti, ca sl
alti interlocutori  (Nico-
leta Toia este unul dintre
ei) au rostit Tndreptatite
aprecieri asupra monta-
rilor bucurestene sau din
tara (realizari ale Na-
tionalului iesan, _ turneul
in Capitala al Teatrului
din Piatra-Neamt, prilej
de a cunoaste tineri ac-
tori de viitor ca si_un re-
gizor de exceptie Tn per-
soana lui Alexandru Da-
rie, Gala recitalurilor dra-
matice de la Bacdu etc.),
realizind, agadar, un util
tur de orizont, un ghid
realizat cu profesionalism
si generozitate colegiala.

n  asemenea colocviu,
alert, alaturind stiri, co-
mentarii si exemplificari
convingatoare, = ar putea
deveni o emisiune radio-
fonicd permanentd, extin-
zindu-se si_asupra altor
domenii artistice.

B Bine construit. Ma-

sefndura.

azinul tehnico-stiintific
Zultlma _editie, redactor
ugen Roibu, prezentator

Ana Maria Zaharescu) a
pus 1n circulatie infor-

matii  dintre 'cele mai
diverse, de interes pen-
tru marele public. In a-

vanposturile cercetarii pe-
dologies si agrochimice,
Dictionarul de stiinta, In-
vatamint, cercetare, pro-
ductie (la Institutul de

subingineri  din  Baia-
Mare), Viitorul cu o clipa
mai devreme (noutati Tn
metalurgie). Evrika (ru-
brica de probleme dis-
tractive  supuse atentiei
corespondentilor) au al-
catuit sumarul = Magazi-
nului ce Tndeplineste, 1n
cuprinsul saptaminii  ra-
diofonice, un rol educativ
dintre cele mai impor-
tante.

B Se Incheie saptamina
aceasta, la Ora meloma-
nului, un ciclu pe care
1l putem considera pe
buna drePtatq drept un
eveniment.  Tnceput _1Tn
urma cu trei saptamfini,
el a cuprins lucrdari con-
certante si cvintete pen-
tru instrumente de coarde
de W. A. Mozart, In in-

terpretari memorabile,
evidentiind Tnca o data
locul de prim plan pe

care transmisiunile coor-
donate de redactia radio-
fonica 1l ocupa in viata
muzicala a tarii.

B O propunere ce  nu
poate lasa indiferenti pe

iubitorii  de literaturg,
miine  dupad-amiaza_la
Carte frumoasa, _cinste

cui te-a scris, editie de-
dicata Scrisorilor Iui lon
Ghica, invitat, -prozatorul
Mircea Horia Simlonescu.

loana Malin

regizorului.
loana Creanga Romulus Rusan

Secvente in cimpul umorului

B Dupi ce decenii Tn- nirea_creatorilor  nostri. renta bonoma Tndulceste
tregi filmul de animatie lon Popescu Gopo,  Nell ironia. 5
s-a indreptat cu preca- Cobar. Olimp Varastea- Cind debutul sau cu
dere spre micii _specta- nu, Matty Aslan_sau mai Salt mortal, premiat ca
tori, 1ar maturii s-au tinerii inu  Serbescu. ,sopera prima” la Costi-

bucurat doar descoperin-
du-si resurse - uitate, de
alte decenii .a saptea
arta-bis" se adreseaza
direct _si adultilor atra-
gindu-i _prin poezia ori
prin comicul sdu. Crea-
torii nostri, Tn pas cu
fluxul  general. incita,
ades, prin pilule-satirice
(categorie  filmica  cu
nume de Tmprumut, dar,
formuld  specificd). la
momente de  reflectie
morald.  Sigur.  multe
dintre peliculele produ-
se de ,,Anima-film" pot
ravita in cimpul umoru-
ui, mai blind ori mai
vitriolant (si seria Lumi-
nitei Cazacu, de pilda,
despre Penelopa _ sau
Drum drept de Olimp
Varasteanu  sint  doar
doua exemple), dupa
cum si  cele destinate
publicului scolar si pre-

scolar, Tn intentia lor
educativa, folosesc cu
succes tusele vesele.

Prin chiar specificul ei,
animatia este Tnsd un te-
ren propice pentru _sati-
rd. Naratiunea concisd si
clarda, desenul caricatu-
ral, gagul surprinzator
in sistemul de mare pre-
cizie al ritmului sint

elemente aflate Tn stapi-

Calin Giurgiu sau Zeno
Bogdanescu. ca si reali-
zatorii _peliculelor Mo-
zaic | si Mozaic Il, prin
tonalitdati de umor pro-
rii  fiecdrei individua-
itati, alcatuiesc_ in_ an-
samblu o adevarata di-
rectie Tn animatia noas-
tra.
Parintele Mihaelei —
eroina devenita emblema
serilor noastre TV —
rezenta, cu ani_in urma.
eoria chibriturilor, sui-
td de observatii morale
pe tema eternului femi-
nin, ntr-o  constructie
riguroasa si cu stiinta
poantei, caci Nell Cobar,
caricaturist de formatie,
are darul conciziei sl al
preciziei ; mai de curind,
Spinii trandafirului ii re-
confirma calitatile de
ironist moralizator. De
fapt, ironia, -cu paleta ei
de la usturator la blind,
este instrumentul _ cu
care ,asaneaza" majori-
tatea creatorilor de pi-
lule_satirice. La Olimp
Varasteanu, in  Festivi-
tati, intilnim o tenta
dramatica ; la Matty As-
lan, un aer sugubat ira-
blinzeste sageata satirei,
n vreme ce peste crea-
tiile lui Gopo trece o

unda de poezie, iar apa-

nesti in 1983, era consi-
derat un moment de n-
viorare a genului, Dinu
Serbescu 1si marturisea
ropensiunea pentru pi-
ulele satirice ca modali-
tate de exprimare direc-
td si  sigurd adresatd
spectatorului de pretu-
tindeni. Consecvent, ti-
narul creator, care vrea
.Sa creada ca este un
moralist”, cucerea din
nou, Tn 1985, laurii Cos-
tinestiului cu  Festivita-
tea_dc premiere, un film
mai amar si cu o mai
mare fortd de impresio-
nare. Tngrijorate reflec-
tii  asupra moravurilor
sint si Mozaic | si Mo-
zaic 1l, Intrunind pe ge-
neric opt debuturi, unele
deosebit de promitatoare.
Daca selectia din anul
acesta de la Costinesti,
singurul loc unde dese-
nele noastre animate se
nfruntd si se confrunta
totodata cu un foarte
numeros  public  tinar,
n-a adus glasuri noi,
anul trecut, Tn schimb,
aparitia lui Pierde vara,
semnat de Calin Giur-
giu, cucerea si lauri, si

public_ prin prospetimea
tonului  si  maturitatea
mijloacelor.

Florica lehim



Galeriile  Municipiului

m Aflat, cu ani in urmd, intr-o faza
de expresionism cromatic Tn care miza
principald o reprezenta exuberanta to-
nala si pasiunea detaliului Xercutant, pic-
torul IRCEA BARZUCA ne propune
astazi (la Galeriile Municipiului) o seve-
ritate ce tinde catre asceza culorii si ab-
stractizarea motivelor. Firesc, prin acel
roces al inventarierii care conduce apoi
a renuntari si concepte, el porneste de
la o_realitate concreta, cea a peisajului
citadin cu rezonante afectiv-nostalgice
la nivelul starii de spirit dominante,
pentru ca apoi, operind sinteze, sa ajun-
ga la structuri evocatoare dar nu si tau-
tologice. Autonomizarea se produce prin
Tnscrierea formei tectonice, primordiale,
intr-o schemd riguroasa, la Tnceput pur-
tind amintirea precedentului, fard a se
constitui Tn analogon, apoi detasindu-se
total de ea, fara a o renega dar asu-

mindu-si_ ropria  existenta ca forma
expresiva. Trecerea se opereazd  prin
ecuatia unei retele cu functie dubld,

structiva si aluziva simultan, spatiul de-
venind simbol al libertatii totale si al
Tngradirii inexorabile, Tn virtutea condi-
tiel noastre citadine. Reteaua se extinde
apoi, printr-un proces de punere Tn e-
chivalentd a microcosmosului cu_ macro-
cosmosul, devine substanta unui  deal,
a unui continent, a universului intreg,
dar si a podului ce leagd, peste toate,
fenomenele, ideile, conceptele care ne
populeaza realitatea traita. Dar in
urma, nu _ca amintire ci _asemeni sub-
stantei originare a picturii Tnsesi, _ ra-
min” semnele  concretului  convertit Tn
simbol si mesaj, punctul de sprijin la
care artistul se Intoarce, iara si iara, mai.
bogat_prin repuntare si mai dornic de
bucuria simpla a redescoperirii lucruri-
lor_marunte si apropiate. Procesul auste-
rizarii si al sintezei se extinde, poate si
mai elocvent, asupra culorii. entatia
fovismului senzual si feeric face loc as-

cezei cromatice. Senzatia unui spatiu
unic_ si_ acaparator devine predomi-
nanta, ilimitatul sugereaza extensii la

nivelul perspectivei ontice, din posibile
repere identificabile structurile se trans-
forma in purtatoarele de mesaj ale as-
iratiei catre un nou orizont.  Mircea
arzuca opereaza firesc aceasta trecere
complementara intre semne si semnifi-
catii, ca un proces dialectic Tn perpetua
devenire, Tncercind_sa spuna simplu lu-
cruri simple, adevaruri despre lume si
lucruri, despre oameni si universul lor.
Fireste, pictura lui nu are subiecte, 1n
sensul literaturizarii prin scenariu, dar
idei exista Tn_ fiecare. S-i, mai ales, con-
stiinta nevoii de a se autodescoperi
prin  meditatie asupra esentelor, asupra
materiei picturale in sine.' Ceea ce In-»
seamna Tnca un pas ne drumul desavirsirii
ropriei vocatii, nu in afara existentei ci
In miezul ei, nu Tmpotriva bucuriel cu-
lorii ci spre cistigul ei viitor.

V. Caraman

MUZBCA

Istoria 1n

STFEL am putea defini, accep-

tind, cd ne aflam doar 1in fata

unei sinteze omagiale, expozitia

de la ,Muzeul de arta al
R.S.R."., Tnchinata sarbatoririi a 600 de
ani de la urcarea pe tron a celui care,
cu certitudinea dreptului sau si a mi-
siunii istorice de Tmplinit, se intitula
Mircea Voievod. Un nume si un om
pentru istorie, un destin si o lupta pen-
tru afirmarea unei_entitati distincte si
a drepturilor ei, intrate Tn legenda nu
doar prin fapte de arme neobisnuite chiar
si_pentruo epoca a marilor confruntari
militare, ci si prin vocatia de ctitor iubi-,
tor al tarii si oamenilor ei. Un_ portret
votiv, sobru Tn simplitatea senioriald si
concentrat ca o biografie Tn expresivi-

tatea sa austerd, si un hrisov care sin-
tetizeaza un crez si o realitate, iata doua
repere pentru nemurirea celui care
astazi, extinzindu-si umbra dincolo de
zidurile ctitoriei sale de la Cozia, face sa
vibreze o tara cu amintirea faptelor si
a personalitatii sale. Dar lor li se
adauga si alte marturii venite peste
veacuri, unele prezente Tn expozitie, al-
tele pastrate Tn  memoria colectiva a
poporului roman, imaginea lui Mircea
devenind nu doar emblema unui timp, ci
Tnsdsi heraldica unei etnii, a unui neam,
dincolo de cumpana vremilor, de bine, si
rau, de lupta si triumf.

Ginditd Tn desfasurare diacronica, pen-
tru a completa un arc peste timp cu
semnificatiile sale esentiale, expozitia
alatura pieselor cu valoare istorica,, su-
gerind etapele unui proces, de, afirmare
a fiintei nationale, si lucrari ale artistilor
contemporani, Tntr-un fel de fresca ex-
plicit tutelata de ideea continuitatii,
evolutiei si independentei. Treptat, par-

_,Orfeul moldav'l

A Tescani, fiecare palma de pa-

mint evoca prezenta lui George

Enescu : o regasim si Tn lumina

aromata, a_livezilor, de meri, cu
crengile plecate pina la pamint sub po-
vara rodului, Tn linistea care ,,se aude",
fertila pentru concentrare interioara si
meditatie, dar mai cu seama n liniile va-
lurite ale peisajului, care au o muzicali-
tate vizuala amintind de frazele lungi,
mingiioase, cu aspiratii spre infinitul su-
fletesc din Dixluor, de pilda. Desigur
ca putem retrai la tot pasul climatul
enescian, documentul din expozitia Tn-
jghebata nepretentios dar cu deplina acu-
ratete Tnfratindu-se cu contemplarea, tot
atit de revelatoare, a_fiecarui amanunt
care era, odinioard, mingfiat de privirea
maestrului.

Titulatura de ,,Asezamint de culturd"
sub care fiinteaza astdzi casa de la Tes-
cani, de unde au pornit firele atitor ca-
podopere, este cum nu se poate mai ni-
meritd. lar semnul evident cd de aici
emana raze indicibile, dar atit de reale,
ale spiritualitatii enesciene este multimea
pelerinilor muzicali care umple, Tntr-o re-
culegere fertila, spatiul curtii interioare
unde se desfasoara, an dupa an, de cu-
rind a saptea oard, manifestarea ,,Orfeul
Moldav"”. Cine o initiaza si o ocroteste ?
Ar trebui vorbit de Comitetul judetean
de culturda si educatie socialista Bacdu
(presedinte Petre Endsoae), de Orchestra
simfonica din Bacdu, condusa de un mu-
zician competent si Inimos, dirijorul Ovi-
diu Balan, de Colegiul criticilor muzicali
din A-T.M. care, prin Smaranda Oteanu
indeosebi, vegheaza permanent la tinuta
programelor si calitatea interpretativa. Si
sa nu uitam pe profesorul Alexandru
Popovici, un om care reuneste cu discre-
tie si deplina eficienta darurile de ani-
mator cultural cu cele de organizator si

de gazda grijulie_a tuturor celor ce pa-
sesc pe meleagurile Tescanilor,

Prima seara a recentei editii (5—7 sep-
tembrie? a fost luminatd mai Tntli de
laudabilul efort al formatiei ,,Tescana",
dirijatd de Ovidiu Balan, de a oferi o
perspectivd asupra_acelei uimitoare ca-
podopere a tineretii enesciene care este

Octuorul op. 7 — acel ,,Berlioz Tn mu-
zica de camerd” cum 1l definea autorul
Tnsusi. Caracterul simfonic al partiturii

este, desigur, evidentiat prin amplificarea
numadrului instrumentistilor participanti,
pe de altd parte complexitatea cantabila
a frazelor lui iju este lesnicios de coor-
donat, la un ansamblu sporit, date fiind
mai cu seama dimensiunile, respiratia
ampld, meandrele fluxului melodic. Abor-
darea a doua miscari din foarte amplul
Octuor este de bun augur pentru muzi-
cienii bacauani — asteptam aci pe viitor,
dupa cum sublinia Eugen Pricope in alo-
cutiunea sa _introductiva, nfatisarea in-
tregii lucrari. Climatul enescian al pri-
mei seri a fost Tntdrit de prezenta artis-
tului de care se leaga trainic imaginea
lui Oedip pentru noi, David Ohanesian,
care stie sa dea dramei semnificatie au-
tentica, verificata de atitea memorabile
aparitit in rolul vietii sale. Monologul
,»orbirii" a fost la_fel de impresionant ca
Pe scena Operei, Ohanesian stiind sa sup-
ineasca, prin personalitatea sa, elemen-
tele unui spectacol total. in fine, Con-
certul pentru violoncel si orchestra in do
major de Haydn ne-a aratat cum serio-
zitatea si continua tendintd de aprofun-
dare a marilor texte clasice — este vorba
in speta de aportul solistic al violoncelis-
tului Marin Cazacu — poate duce in cele
din urma la un salt in ce priveste cu-
cerirea uneia din cele mai rare si mai
de pret virtuti ale interpretului, expresi-
vitatea. De la egalitate si temeinicie la

curgind salile, o imagine sintetica a dru-

mului~  strabatut pina astazi se cristali-
zeazd convingator, chiar daca necesitatile-
organizatorice au impus inerente reductii
Tntr-un patrimoniu de valori mult mai
amplu. Cu ajutorul pieselor prezentate
refacem traseul existentei poporului ro-
man prin momentele cele mai _semnifica-
tive, de- la constituirea sa pina la de-
plina afirmare, imaginea marilor perso-
nalitati, dar si portretul colectiv al ano-
nimilor jertfiti din convingerea unui
miine mai bun, liber si demn, formind
un convingator sl unic document al iden-
titatii nationale. Astfel, imaginea voie-
vodului Mircea se integreaza ntr-o
inextricabila dialecticd _istoricd, asemeni
unui reper necesar alaturi de nume-

roase altele, fie cd ele se numesc
Decebal, Traian, Stefan cel Mare, Mihai
Viteazul, Constantin Brancoveanu, Horia,
Closca, Crisan, A. I. Cuza, N. Balcescu,
fie cd poartda un nume unic,, cuprinzator,
acela de roman. Firesc, aceasta succe-
siune legica ajunge pina la evenimentele
si personalitatile Romaniei moderne si
contemporane, imaginea comunistilor, a
luptei lor, imaginea muncitorului si
chipul nou al patriei vin sa continue; ia
0 noua treapta calitativa, jiialectica -de-
venirii.

O semnificativa si bogata iconografie,
creatie a numelor consacrate ale artei
de astazi, restituie chipul si activitatea
conducatorului tarii, tovarasul Nicolae
Ceausescu, surprins Tn ipostaze simbolice
sau Tn timpul vizitelor de lucru si de
dialog cu oamenii. Istoria in . imagini
devine astfel si o cronica a ideilor si
sentimentelor, * parcurgere vie a memo-
riei trecutului si o privire vizionara
aruncata in /viitor/ din perspectiva . pre-

caldura si comunicativitate — ista .un
drum pe care nu le este dat tuturor sa
mearga cu aceeasi sigurantd. O Simfonie
mai rar cintatd de Mozart (KV 180 in fa
major) ne readuce simpatica vibratie ti-
nereasca a formatiei ,, Tescana".

Serile de la Tescpni — si nu pot sa nu
revin la revelatia publicului acela atent,
venit de la multi kilometri s& populeze
spatiul concertelor in aer liber de o parti-
cipare activa sufleteste, pe care artistii
de pe podium o simt — au un sunet mat
si nobil, muzica se savirs'este ,la ea
acasd" si are o intensitate izvorita nu din
spectaculos ci din opusul acestuia. Martha
Kessler, Tnsotitd la pian de Mihai Ungu-
reanu, cu care mi-a marturisit cad, desi
colaboreazd pentru prima osra, se simte
ca formind o echipa_artistica fericita, a
fost Tn cea mai bund forma in care am
urmarit-o Tn ultimii ani. Vocea i-a sunat
suplu, mladios, controlatda si Tnsufletita
totodatd, atit in pagini de J. S. Bach si
Vivaldi, care omagiau -« afectiunea lui
Enescu pentru maestrii barocului muzical,
cit si_in doua cintece de Mihail Jora.
Apropierea Tazlaului, care-si onduleaza
valea la poalele Tescanilor, ni-1 aduce
Tn amintire pe mesterul cu har al Pri-
velistilor moldovenesti si ne reconfirma ca
el a gasit pentru eternitate formula ver-
sului si viersului romanesc, Tnfratite pina
la contopire. Tn fine, un tindr trompetist
remarcabil, Petre Nancu, astdazi membru
al Orchestrei din Bacdau, sloboade clama-
rile Legendei cdrora le raspunde peste
ani ultimul mesaj Tncredintat, cu durerea
din urmd, de George Enescu, aceluiasi
instrument, iri lamento-ul Simfoniei de
camerd. Tn partea a doua a concertului,
un alt eficient prinos adus lui Enescu

reuneste pe doi distinsi muzicieni clu-
jeni. ~ Violonistul ~Andrei Agoston _este
unul din arcusele cele mai de vaza ale

actualitatii noastre interpretative . puri-
tatea tonului se aliaza cu o puritate su-
fleteascd ce lasa Tn urma usoara dema-
ogie tenorala arboratd de multi cava-
erl, chiar de renume, ai podiumului de

imagini

Valentin TANASE : Nasterea poporului roman

zentului. Sculptura, pictura, grafica _iau
locul cuvintului, elocventa simbolului si
implicatiile metaforei confera o existenta

plina de sensuri fiecarei lucrari, ideea
evolutiei si a continuitatii de esenta
relevindu-se pregnant prin Tnsumarea

exponatelor. Valoarea artisticad este du-
blata de cea documentara, militantismul
si responsabilitatea asumata confera tonul
angajat al Tntregii etaldri,’ pasiunea pen-
tru istorie si atentia acordata actualitatii
se releva explicit, vorbind despre rolul
si locul artei Tn societatea noastra de
astazi.

STFEL, alternind recuperarea cu

fructificarea, alatuiin istoriei
Apropriile noastre idealuri contem-

porane, privind cu pasiunea parti-
ciparii, dar si cu detasarea presupusa
de curgerea timpului, redactind o cro-
nica, dar si un manifest pentru viitor,
artistii epocii actuale — Jalea, Irimescus"
Vlasiu, Pacea, Vasilescu, Piliutd, Ciucu-
rencu, Chintila, Scarlatescu, Dan, Cris-
tian, Valentin Tanase, Horia Ghelu,
Eug. Palade, Kovacs Zoltan, Gh. lonita,
Vasile Pop Negresteanu — se alatura
unor Rosenthal, Iscovescu, Negulici,
Aman, Tattarescu, Grigorescu, Satmari,
Ressu, Phoebus si mesterilor anonimi ai
evului-mediu roméanesc. Se structureaza
astfel o istorie Tn imagini, un omagiu
adus poporului roman si eforturilor sale,
eroilor sai de ieri si de astadzi, ca un./ar.t,
peste timpul celor 600 de ani petreeuti
de la tircarea pe tron al celui ce a. fost
Marele Mircea Voievod.

Virgil Mocanu

recital. De partea lui, Ferdinand Weiss 1l
Tnsoteste la pian cu intelepciunea_unei
rodnice cariere camerale, de pilduitoare
auto-exigenta. Tmplinirea lor este impre-
sionantd Tn Sonata nr. 2, op. 6 de George
Enescu, splendoare infratitd cu Octetul,
lucrari  Tncepind cu care compozitorul
avea sd declare ulterior ca a Tnceput sa
mearga pe picioare proprii, pulminind cu
Sonata_,,Kreuizer" de Beethoven, din va-
riatiunile careia (miscarea lentd) pare ca
se desprinde aevea chipul lui Enescu,
raspindind blindete si lumind cu vioara
Tn mina. Clipe de neuitat !

Luminita Petre-Rogacev, despre darul
careia, de a reconstitui amanuntul reve-
lator si climatul sufletesc general al So-
natei a lll-a ,,In caracter popular roma-
nesc”, am mal avut prilejul sa ne ocu-
pam Tn aceste coloane, cu prilejul con-
cursului ,,Gh. Dima" de la Cluj-Napoca
din toamna trecutd, a avut alaturl de asta
data pe pianistul Mihai Ungureanu, poate
mai putin arzator, Tn schimb lucid si ri-

uros controlat. Pentru ca in partea a
oua a- programului final sad evoluam,
Tmpreuna cu Johnny Raducanu, ,,De la
Enescu, la jazz". Ceea ce putea fi un
risc a fost o biruinta. Pentru cd maes-
trul jazzului de la noi, dimpreuna cu in-
vitatli sai, formatia Eugen Gondi din Ti-
misoara, ne-au aratat ca arta autentica
nu cunoaste limite artificiale. Ne referim
nu numai la subtilul dar permanent pre-
zentul parfum romanesc al lucrarilor lui
Raducanu Tnsusi, dar la rafinamentul ar-
monic, discretia de bun gust, sugestivita-
tea ritmica neostentativa ce au dominat
recitalul acestor excelenti muzicieni in
ansamblul  lui. 'Cred ca Enescu Tnsusi,
care era un artist deschis, fara prejude-
cati cind era vorba de prezenta indubita-
bila a talentului si probitatii profesionale,
ar fi aplaudat din inima Tntreaga evolu-
tia cuceritoare a urmasilor lui, chiar daca
ei paseau pe un tarim care nu i-a fost,
la vremea lui, indeosebi de apropiat.

Alfred Hoffman



Valoarea omulul

IND stiinta aratda cad omul este

compus din 70 la Suta apa, apro-

ximativ_20 la sutd proteine, la

sutd grasimi etc, considerind nu-
mai aceasta compozitie chimicd nu pu-
tem acorda omului o valoare prea deo-
sebitd fatd de a oricarui mamifer care
are aproximativ aceiasi ingredienti. Daca
tinem seama _de organizarea corpului
omului, atunci intr-adevar putem sa-1
asezam deasupra celorlalte mamifere da-
toritd coloanei vertebrale care 7l sustine
in pozitie verticald si miinilor sale atit
de flexibile (implicit datorita inteligen-
tei sale corporale), toate acestea facind
din el cea mai perfectda masina_biologica
de pe Terra. Aceastd masina biologica a
enerat munca si societatea. Desi a evo-
uat cultural, omul s-a gasit adesea in
situatia de a fi_determinat sd lucreze ca
masind biologicd Tn angrenajul unor so-
cietati in care alti oameni se bizuiau toc-
mai pe aceasta calitate a sa de a fi, la
baza, o asemenea masina. Vestigiile unei
astfel de’ devalorizari_a omului _le traim
si astazi. In trecut, nici cel putin condi-
tia de masind biologicd sanatoasa nu era
respectata. Astdzi, inca prea mult timp
din viata sa omul functioneazd ca ma-
sind biologicd. =~ Se poate spune lucrul
acesta fara retinere deoarece tehnologi-
ile contemporane pot schimba radical
munca si viata omului. Ne apropiem de
crearea fortelor de productie ale comu-
nismului sustinatoare ale civilizatiei so-
cioumane.

Omul va ramine Tntotdeauna o fiinta
biologica, dar el va functiona, ntr-o ci-
vilizatie socioumand, tot mal putin ca
magina biologica si in nici un_caz nu va
mai fi_marginalizat ca ,,masind”, oricit
de sanatoasa si bine Tntretinuta.

Pe linga substantda si organizare, omul
mai este si informatie. Constiinta lui este
informatie, inteligenta este un_ procesor
informational, capacitatea si disponibili-
tatea (potentialitatea) lui  informatio-
nala fiind aproape nelimitate. O parte din
informatia omului serveste fiinta lui bio-
logica — mina, se stie este Tn cea mai
mare_masura un dispozitiv care nu poate
functiona fara informatie — dar o alta
parte a_informatiei omului apartine cu-
noasterii, viziunii asupra lumii, culturii,
profesiei, vietii spirituale. Nu se poate
aprecia in procente cit anume revine fie-
careia din_aceste componente informatio-
nale din Tntreaga informatie a unui om,
Ja fel cum se procedeaza pentru substan-
tele ce Tl compun, diferentele fiind mari
de la un om la altul, Tnsa nimeni nu va
nega rolul informatiei si_al modului in
care ea este folosita Tn viata practica de
fiecare om, dar si in aprecierea valorii
unui om.

Diferentele cele mai mari dintre oa-
meni, cele mai evidente, indiferent de
motivele care le determina, inclusiv so-
ciale, se datoresc deosebirilor informa-
tionale.

Prezentind lucrurile Tntr-un asemenea
mod Tn care se pune accent pe informa-
tie, ca ingredient fundamental al lumii
materiale, pot fi puse Tn evidentd nu
numai deosebirile de nivel informational
dintre fiintele umane, dar si_ o anumita
identitate si unitate informationalda care
sa acorde un strat. valoric unic omului
in consonantd cu Intreaga experientd a
umanismului’ (ale carui fundamente = au
fost totusi zguduite de stiinta si tehno-
Iogie,v temporar dupa parerea noastrd).

acd_ omul este substantd, corp orga-
nizat ti informatie, cum sa gadsim o noua
justificare a umanismului ? Ce mai este
sacru Tn om ? Faptul ca omul are con-
stiintd nu mai este un lucru atit de ex-
traordinar din momentul Tn _care siste-
mele de inteligentd artificiala pot purta
si_ele o constiinta, desigur mai limitata
astdzi, dar mai_extinsa mfine, poate pina
la nivelul unei constiinte sociale infor-
matizate, chiar daca a fost primita din
partea omului.

Singurul avantaj al omului in
cu inteligenta artificiala avansata &c/um
vor fi calculatoarele din generatia V-a,
care vor auzi si intelege, vorbi, vedea si
exprima_prin Imagini optice) este acela
ca pe Iinga substantd, corp organizat si
informatie, omul mal este si_viu. Consti-
inta omului este o constiintd vie, ceea
ce va Tnsemna intotdeauna o constiinta
creatoare, inovantd, curioasd 1n cunoaste-
rea lumii. Poate ca prin spirit ar trebui
sa intelegem constiinta vie, a omului,
dupd cum _prin suflet am_ putea intelege
psihicul viu, spre deosebire de psihicul
neviu al unui sistem de inteligenta arti-
ficiala despre care nici un specialist din
acest domeniu nu se Tndoieste. Tntre viu
si neviu exista o deosebire calitativa,
viul fiind explicit structural-fenomenolo-
gic, neviul explicit structural. Preciza-
rea ,explicit" are in vedere faptul cad si
neviul este Istructural—fenomenologic,

raport

insa in mod implicit

Am putea spune atunci cd omul este
substanta, corp si informatie Tn centrul
careig se gaseste un spirit, adica o con-
stiinta vie.

Cum Tnsd substantda, corp si informa-
tie poseda orice organism (notiunea de
organism implica faptul ca acesta este
viu), rezulta, Tntr-o exprimare mai con-
cent_rtaté, cd omul este un organism cu
spirit.

Mentionind faptul cd omul_are spirit —
si,_desigur, se poate vorbi si de evolutia
?j)lrltulw omului — omu] este delimitat
e Intreg regnul animal si de cel vegetal,
dar si de artefactele sale din acest secol
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in care informatia Tncepe sa actioneze
pe cont propriu, ca si aceea a omului.

ALOAREA unica fundamentala a
omului este constiinta sa vie,
spiritul sau, deci o anumitd par-
te din informatia sa. Valorizarea
suprema a omului de aici poate porni,
deoarece nimic, nici un alt obiect cunos-
cut nu a avut si nu are posibilitatea de
a se ridica la Tnaltimea unui spirit. Din-
tr-o data totul parcd se lumineaza, si or-
anismul si corpul omului capatd o va-
oare noua, ele avind de sustinut un

spirit. o . . o
. Din nefericire, tocmai mareat disponibi-
litate informationala a omulul 71l face pe

acesta fie sa decada din starea de spirit
ntr-o stare informationalda concentrata
strict Tn jurul organismului sau, fie sa
nu se mentina Tn spirit decit in rare mo-
mente ale vietii sale, fie sa nu recunoas-
ca spiritul din celalalt om si sa-1 pri-
veascd pe acesta numai ca organism._ Nu
ne gindim la cazurile patologice, nici la
cazurile Tn care organismul, prin acci-
dent, nu poate sustine un spirit, ci la
starea normala a omului in care, Tn mod
firesc, in el trebuie sd izbucneascd spi-
ritul ca un proces natural si inevitabil.
Cum este posibil sa se nege atunci acest
drept firesc al omului de a se ridica la
Tnaltimea spiritului pentru a fi cu ade-
varat om ? Tocmai pentru ca omul poate
decade din starea de spirit, tentatia de
a utiliza_ alti oameni ca masini biologice
sau, mai modern, ca magsini informatio-
nale, este mare. S& nu uitdm contributia
la o asemenea_atitudine si a agresivitatii
omului_Tmpotriva omului, care se opune
afectivitatii calde a omului fatda de om.
Omul nu este Tnca o fiintd care sa fi
atins pragul unei adevarate civilizatii so-
cioumane in care sa se manifeste cu pre-
dilectie afectivitatea exprimatd _prin res-
pect 'si cooperare Tntre oameni.

Tehnologia contemporana poate  servi
civilizatia, iar aceastd mare posibilitate
si speranta poate deveni realitate numai
daca vom reusi sa revalorizam omul.
Important este faptul cd valoarea gene-
rala a omului este constiinta lui_ vie,
indiferent de nuantele acestei constiinte.
Dincolo de valoarea generalda a omului
vom Intilni trepte de constiintd care vor
fi Valorizate diferit, dar asemenea valo-
rizari formeaza un continuu al valorilor
umane, neiesind din cadrul umanului, si
Tn care nota dominanta este aceea a va-
lorii generale a omului.

Singurul lucru care i se cere unei con-
stiinte pentru a putea vorbi de o va-
loare a omului este_acela de a recunoas-
te si respecta o altd constiinta vie. Pri-
ma obligatie a unei constiinte este aceea
a respectului pentru om 'si cameni, adica
pentru organismele cu spirit. Obligatie
pierduta din vedere adeseori in istorie
cind oamenii au fost divizati In clase, Tn
rase, Tn caste, uneori ca urmare a con-
ditiilor materiale ale vietii, alteori ca
urmare a ideilor despre lume si om. Pot
aparea siidei cumar fi aceea a priorita-
tii speciei fata de om, care uneori favo-
riza aparitia unor concepte poate con-
form carora unii oameni pot fi striviti
si distrusi In numele unor idei_care sint
fara Tndoiala departe de umanism si de
recunoasterea valorii fiecarui om. Prio-
ritatea speciei poate aparea transfigurata
si. Tn .ideea unel prioritati absolute a so-
cietatii In raport cu omul, dar o.aseme-
nea societate nu poate fi o civilizatie so-
cioumand. Nu se poate nega rolul socie-
tatii si_necesitatea sustinerii societatii de
catre fiecare om, dar societatea trebuie
sa fie spatiul Tn care se manifesta valoa-
rea generala a omului, spatiul in care se
genereaza  respectul  reciproc  dintre
Oameni.

A FIE oare adevérat ca spiritul

omului, constiinta lui vie, 11 con-

ferd acestuia calitati atit de im-

portante Tneft omul sa apara in-
tr-o lumina atit de favorabild ? Istoria
s-a _desfasurat si_se desfasoara cum se
desfasoara, pozitiile sociale determinind
uneori diferente calitative Tntre oameni
ca si cum ar exista mai multe specii
umane. Tn acelasi timp, oamenii_au lup-
tat pentru egalitate Tntre oameni, pentru
acea mare egalitate a valorii omului, fara
ca aceasta sa Tnsemne uniformizarea care
ar putea duce catre minimele treptelor
de constiinta. Tn acest strins spectru al
continuului  constiintelor umane, ridica-
rea unora pe nivele superioare de con-
stiinta poate stimula ridicarea tuturor si
nu este exclus ca cerintele valorii ge-
nerale a omului sa fie altele, superioare,
n viitor.

Din punct de vedere social omul a lup-
tat pentru recunoasterea valorii_ omului
si pp siguranta cd aceasta lupta nu va
inceta.. Din punct de vedere stiintific
omul pare un obiect pierdut printre ati-
tea obiecte ale stiintei Tnca neelucidate,
un obiect subsistem parte a unei socie-
tati, sistem in cadrul careia Tsi desfa-
soard viata. Stiinta de astazi  conduce
(intr-o anumita masurd) la despirituali-
zarea omului si numai marile semne de
Tntrebare ale stiintei 1l fac atent si Ti
mentin sperantele revalorizarii sale.

Din punct de vedere filosofic existd
totusi ~ temeiuri puternice ale valorii
omului. Tn lumina unui  model al exis-
tentei cum este inelul lumii materiale

(Profunzimile lumii materiale. Ortofi-
zica), materia profunda genereaza uni-
versul fizic care cu concursul materiei
profunde genereaza lumea vie, iar

aceasta omul cu constiinta lui vie. Ma-
teria profunda continud sa genereze prin
om ca si cum ar genera universuri. Cum
altfel ar fi aparut cultura, filosofia. arta,
poezia ? in om ,fierbe"” Tn mod cohstient
materia profunda. .

Omul ‘este existenta 1Tn actiune, el
este existentd creatoare. Desigur, nu este
numai atit, deoarece omul nu apare decit
odatd cu societatea, el nu poate fi sepa-
rat de social. Punctul de vedere marxist
al cuplului om-societate este un adevar
care nu ne permite sa vorbim de om fara
a vorbi de societate si nici de societate
fara a mentiona_omul.._ Acest lucru ra-
mine valabil si in lumina unei filosofii
care tine cont de o materie profunda cu
proprietati informationale specifice care
contribuie la_ creativitatea omului.

Am putea face atunci Tnca un pas spre
o definire a omului daca il vom concep-
tualiza drept un organism cu spirit, cu
caracter social si existential.

Spiritul fiind constiinta lui vie. aceasta

oate fi si sociald si existentialda. Tnsa
In definitia de mai Thainte organismul cu
spirit, in totalitate, este privit ca fiind
social si existential. O asemenea linie de
definitii, expusd mai Tnainte, a urmarit

recizarea acelor caracteristici ale omu-
ui care sa _contribuie_la recunoasterea
valorii' sale Tn existentd si Tn societate.

Pornind de la o asemenea exprimare
concentratd a ceea ce este omul, este po-
sibila_ o desprindere a unor componente
esentiale ale valorii lui generale pe care
sa se poata grefa elemente valorice su-
plimentare. individuale.

Omul fiind fiinta Tn existenta, el se va
raporta la sine, ca existenta si ca fiinta.
Dacd existenta cunoaste (vezi Ortofizica)
In _informateria profund&, ortosensul «a
exista» cu componentele «..in sine»,
«..din sine» si «..intru sine» atunci pe
asemenea_ coordonate putem urmari va-
loarea lui generald. Vom spune atunci
ca omul are o valoare generald in sine,
din sine si intru sine.

aloarea Tn sine a omului este de-
terminatda de pozitia sa in lume,
teoretic_Tn inelul lumii materiale,

~ omul fiind o legatura constienta
intre univers si_cosmos (inteles ca mate-
rie profunda). Omul este un reflex reusit
al existentel prin aceea cd_Tnsasi_exis-
tenta devine constientd prin el. Pe un
asemenea plan, cum ar putea existenta sa
se nege pe sine cind unitatea ei este asi-
urata de ortosensul «a exista Tn sine»,
e care devenit constient omul nu poate
decit s& se solidarizeze cu ceilalti oameni.
valorizindu-1 pe ei._valorizindu-se pe
sine. Societatea Tnsasi este o manifes-
tare a acestei solidaritati. desi ea se
gaseste Tnca departe de unitatea filoso-
fica a oamenilor care sa reflecte unita-
tea lor onticd. Fara Tindoiala ca odata
cu progresele stiintei si cu”utilizarea teh-
nologiilor functionale care preiau func-
tiunile robotice (fizice si intelectuale)
de rutind si nu numai de rutina, ci si pe
cele inteligente necreatoare si neinovante
ale omului, valoarea Tn sine a omului va

iesi mai mult Tn relief. Valoarea Tn sine

a omului are Tn vedere nu numai con-
stiinta lui, ci omul ca organism_(corp si
minte) in care se dezvolta constiinta vie,
deci omul Tn Tntregime. i
Valoarea din sine se refera in primul
rind la potentialitatea omului de a ac-
tiona, dc a produce, de a gindi. de  a
inova, de a crea. Daca valoarea in sine
este Tntotdeauna generald, valoarea din
sine este generald, numai ca potentiali-
tate. Valoarea din sine. Tn al doilea rind.
se manifesta prin ceea ce efectiv. omul
oferd societatil, prin rezultatele muncii
sale, ale creatiei sale, ale serviciilor pe
care le poate aduce societdtii, sistemu-
lui si civilizatiei ei. semenilor sdi. Ase-
menea rezultate la Tnceputul vietii active
pot determina si o potentialitate indivi-
duala a valorii din sine’ care se poate
*implini si  amplifica In timp. Valoarea
-din sine cunoaste trepte care fac ca va-
loarea individuala a unui om sa rezulte
ca o diversificare a valorii- generale a
omului. Aceasta diversificare se face
nu numai in sens pozitiv, ci si Tn_sens
negativ, prin negarea valorii omului _n
general, a celorlalti oameni sau numai a
unora. Nu se poate gasi pe o treapta va-
loricd superioara omul care neaga va-
loarea omului, a celorlalti oameni sau a

unora. Toti oamenii — care se Tncadreaza
in definitta omului — au o valoare in-
cepind cu valoarea generala a omului

care ar trebui consideratd sacra. Nu
oate fi pe o treapta superioara de va-
oare omul care nu recunoaste valoarea
altuia si nu o lasa sa se manifeste in
folosul societatii. Societatea trebuie sa
fie un_ pachet de valori umane din sine
care sa-si desfasoare potentialitatea spre
binele societatii si al tuturor membrilor
ei. Nerecunoasterea valorii din sine poate
fi un rau social. deoarece din sinele
omului este si un_din sine social.
Valoarea intru sine a omului_se refera
la pozitia omului Tn devenirea intru sine
a universului si a societatii, la modul n
care el ntelege aceste deveniri si aceasta
ntelegere Ti influenteaza_ constiinta. Va-
loarea” intru sine se ‘exprima prin_carac-
terul omului, prin atitudinea sa in fata
vietii si a_mortii. prin Tntelepciunea sa.

prin moralitatea sa, prin_modul n care
el Tsi_solutioneaza

€ . 1 tensiunea filosofica
internd, prin armonia interna dintre

corpul si .mintea sa. Valoarea intru sine
a omului este valoarea constiintei sale.
Este adevarat ca valoarea in sine a omu-
lui este datorita si  constiintei lui. dar
calitatea _acestei constiinte  determina
valoarea Tntru sine a omulul. Tntotdeauna
omul are o pozitie Intru sine, deoarece
Intotdeauna el este. intr-un fel. un agent

al devenirii si atunci, recunoscindu-i
aceasta calitate el are o valoare Tntru
sine suficienta pentru a contribui la va-
loarea lui generata.

OMUL este»valoare prin ceea ce are
spiritual, social si existential, prin mo-
dul lui de a actiona bazat pe o cunoas-
tere cit mai. aprofundata, prin respectul
valorii generale a omului si prin senti-
mente calde fata de. oameni.

Mihai Dragéanescu

6 fotografi francezi

(Sala Asociatiei Artistilor fotografi)

m NE-AM putea Tntreba dacd, Tn con-
ditiile actualei afirmari spectaculoase a
fotografiei artistice, nu ar fi nevoie sa
regindim istoria_artei moderne — a _pic-
turii si a graficii Tn special — Tn citeva
din punctele ei principale : raportul din-
tre obiect si spatiul imaginii, raportul
dintre concret si abstract, evolutia con-
ceptului de_ figuratie. Intr-adevar, orice
incursiune n ftrecutul vechi de un secol
si jumatate al artei fotografice scoate
la Iveald coincidente de cautdri formale
si asemanari cu pictura care nu pot fi
puse ntotdeauna — fie si numai din
motive strict cronologice — pe seama
influentelor artei plastice asupra fotogra-
fiei. Sa fi fost. Tnca de multa vreme, si
inversul adevarat ?

Tntrebarile acestea devin Tnca o data
acute Tn fata unor fotografii cum sint
cele ale unor cunoscuti fotografi_francezi
din secolul al XIX-lea si prima jumatate
a secolului XX. latd-1 pe Nadar, de al
cdrui nume este legatd viata artistica pa-
riziand a mijlocului de secol XIX atit
Tn aspectele ei social-mondene. cit si Tn
cele social-boeme. Jurnalist si caricatu-
rist. Nadar, personaj ubicuu si cu _un
pronuntat duh polemic,' adoptd ca foto-
graf tinuta nu numai a unui analist, de
0 seriozitate = academica, al fizionomiei
umane, dar si unui interpret cu un au-
tentic aport de originalitate, al datelor

lastice ale imaginii. Fotografiile lui

ossini si Frantois Millet seamana, prin
punerea 1n pagind, cu ilustre portrete din
secolul trecut, cu accentul lor pus pe
onderea sociald a modelului : Tn schimb
otografia lui Baudelaire are un drama-
tism~ propriu, sustinut atit de versiunea
abstractizata a realului transpus Tn alb-
cenusiul-negrul concentrat parca integral

Tn privirea celui portretizat, cit_si. 1n
grafia miinii, subliniind cu rafinament
aluziile la particularitatile biografiei
poetului. Acelasi lucru se poate spune si
despre fotografia Sarei Bernhardt, unde
punerea Tn valoare a mfinii. evocatd n
carnalitatea. dar Si Tn retorismul si
voitele ei artificialitati, ia trasatura unei
intentii caracterologice si_de simbolizare.
Cu Etienne Jules Marey. fiziologistul care
Tntrebuinta fotografia ca experiment sti-
intific asupra miscarii, prioritatea crono-
logica. a cautdrilor — In raport cu cele
futuriste —, oferda o mica nota de sen-
zational.

Pe Eugadne Atget I-au descoperit supra-
realistii anilor 30. Instrumentul lui pre-
ferat este lumina, pe care o manevreaza
cu subtilitati proustiene. dar si cu o
poezie rece pe placul suprarealist. ,,Inte-
riorul unui decorator” (1910) — de fapt
un pat cu perne brodate si cuvertura
infloratd — Tnsceneaza malitios si _cu de-
tasata ironie un decor parizian mic bui-
ghez. Predilectiile pentru imaginea Tn
care se  amesteca realul cu fantasticul
sint evidente Tn fotografia franceza a
Tnceputului de veac. Naratia precisa si

translatiile. ei brusce spre ireal sint
Tnsusi subiectul  fotografiilor lui  J.H.
Lartigue.

Perioada interbelica readuce Tn atentie
realismul pitoresc. Robert Doisneau o
face cu prim-planurile lui asemanatoare
filmului expresionist german, aplicate
imaginilor de cartiere pariziene populare.
Procedee tehnice de punere in pagina si
decupaje de puternic efect expresiv
axate tot pe valorificarea prim-planuri-
lor apar si in selectia de fotografii din
bogata si celebra operd a lui Henri Car-
tier Bresson.

Amelia Pavel



m Pornind de la o profesiune de credin-
ta balzaciana (,,Trebuie sa fi scormonit
toata viata sociala ca sa devii un adevarat
romancier, pentru ca romanul este istoria
Rﬂrlvata a natiunilor"), scriitorul peruan

ario Vargas Llosa =~ (n. 1936) creeaza in
Conversatie la ,,Catedrala* (Ed. Seix Bar-
ral. 1969) un profund roman de istorie
politica alcatuit dintr-o compacta urzeala
de vieti particulare. Conversatia Tntr-un
birt periferic dintre ziaristul Santiago
Zavala si fostul servitor al familiei sale,
Ambrosio, este ara de rotatie a Tntregii
opere, situata la rascrucea dintre compor-
tamentele sociale si conduitele private
marcate in mod fatal de avatariile politi-
ce. Severa_taieturda perpendiculard prin-
tr-o piramida de voci si de contexte (dic-
tatura generalului Odria in Peru) dezva-
luie cu luciditate si ironie inextricabila
jungla de interese, lasitati, frustrari, ran-
chiune si ratari, de care toti se fac vino-
vati in momentele de criza istorica si
axiologica. Plaga mortala lasata de dic-
taturd este constiinta Tncarcatda a unej 'in-
tregi natiuni ; pe aceasta n-o ispasesti de-
cit scriind, decit descriind-o ; este ceea ce
face Mario Vargas Llosa.

M. C.

SA apartamentului e deschisa, dar

nu apare Harmalaie, poznas, to-

aind, zgomotos si efuziv dupa

elul lui. De ce lasi usile deschise
cind te duci la bacan, iubito7 As, de
unde. Ana e acolo, ce-1 cu tine, apare cu
ochii umflati de plins, nepieptanata : mi
l-au luat pe Harmalaie, dragule.

— Mi l-au smuls din_mina, nu alta —
boceste Ana. Niste negri scirbosi, dragule.
L-au aruncat Tn camion. L-au furat, l-au
furat.

O saruta ntli pe timple, linisteste-te
iubito, 1i mingiie fata, hai spune-mi cum
a fost, o duce . Tnauntru tinind-o dupa
umeri, nu te mai jeli prdstuto.

— Te-am sunat ia ,,Cronica" dar ple-
casesi — Ana hohoteste. Niste banditi,
r.iste negri cu mutre de ocnasi. Eu il du-
ceam in lant, cum trebuie. Mi l-au smu-
cit. l-au bagat sus in camion, mi ,l-au
furat. »

— Maninc ceva si ma reped la hingheri
sa-l scot — o sarutd iar Santiago. N-o0 sa
pateasca nimic, nu fi proasta.

— Saracul, a inceput sa se zbata, latra,
dadea din coada — Tsi sterge ochii cu
sortul, suspina. Parcd Tntelegea, scumpule.
Saracutul de el, saracutul.

— Ti l-au smuls din  mina 7 — zice
Santiago. Mama lor_de tilhari, ei las’ c-o
sa le Tac un taraboi. .

Apucd haina pe care o aruncase Tnain-
te pe un scaun si face un pas spre usa,
dar Ana il opreste . s& manince intii
ceva, iute, dragule. Are o voce dulce, gro-
pite Tn obraji, ochii trasi, e palida.

— Altfel se raceste crema — suride, Ti
tremurd buzele. Era sa uit de ea cu toata
intimplarea asta, scmnpete. Bietul Har-
mélaie.

Maninca amindoi pe apucatelea, fara
sa-si vorbeascd, pe masuta lipitd de fe-
reastra_ce da In curtea intericarda a Vi-
lei : pamint caramiziu, semanind cu cel
de pe terenurile de tenis de la Terrazas,
un drumeag sinuos de pietricele si, pe
margini, tufe de muscate. Ce-i drept,
crema s-a racit, o pelicula de grasime
minjeste farfuriile, crevetele parca ar fi
de tinichea. Se dusese la bacanul din San
Martin sd cumpere o sticla de otet, su-
fletelule, si deodatd a frinat linga ea un
camion, s-au dat jos doi_ negri cu mutre
de tilhari, dar stii, din ala groaznici,
unul i-a dat un * brinci si celalalt i-a
smuls lantul din  mina si Tnainte ca ea
sa-si dea seama ce se ntimpla 1l si ba-
asera Tn duba si plecasera. Saracutul,
ietul animal. Santiago se ridicd Tn pi-
cioare : fir-ar ei de bestii, ei las’ ca n-o
sd_le meargd. _P&i vezi, pai vezi7 Ana

linge mai abitir ; Tnseamna ca si tie ti-e
rica sd& nu-1 omoare, iubitule.

— N-or sa-i facd nimic, inimioara — o
sarutd pe Ana pe obraz si ii simte deo-
datda mirosul de carne vie si de sare.
Acus ti-1 aduc, ai sa vezi.

Se grabeste spre farmacia din Porta y
San Martin, roaga sa i se dea voie sa te-
lefoneze si cheama ,,Cronica’”. Rdéspunde
Solorzano, de la rubrica juridica : de
unde dracu’ sa stie el unde duc hingherii
clinii, Zavalita.

V-au luat catelul 7 — farmacistul ntin-
de spre el un cap plin de bune intentii,
Ti_duc pe maidanul de dupa Podul Arma-
tei. Fugiti iute, cumnatului meu i-au

orT|10th un chihuahua, a raritate de ca-
telus.

" Porneste spre Larco, ia un autobuz, cit o
fi costind cursa de la Paseo Coldn pina
la Podul Armatei 7, isl numara in porto-
fel o suta optzeci de soles. lar or_sa ra-
mina duminica fara un centavo, pacat ca
Ana nu mai lucreaza ia Clinica, mai bine
nu s-ar mai duce diseara la nici un cine-
ma, bietul Harmalaie, gata cu editorialele
despre turbare. Coboara la Paseo Colon,
n Piata Botognesi, gaseste un taxi, dar
soferul nu stie unde-i maidanul, dom-
nule. Un vinzator de Tnghetatd din Piata
Doi Mai Ti pune pe fagasul cel bun mer-
geti ceva mai incolo, o sa dati peste o
pancarda aproape de riu, scrie pe ea De-
pozitul unicipal entru  Ciini, acolo
este. E un fel de stadion_cit toate zilele
Tnconjurat de un zid paraginit din cara-
mizi de culoare cacanie — culoarea Li-
mei, gindeste, culoarea Peru-ului —, Tn-
conjurat la rindul lui de maghernite care,
in depdrtare, se tot amesteca, si se n-
gfe_wazé pind se preschimba Tntr-un la-

irint de mlastini, trestii, tigle, ardezie.
Mirfieli  stinse, Tndepartate. E o cladire
darapanata linga intrare, o tablita zice
Administratia. Cu mineci suflecate, cu
ochelari pe nas, chel, un barbat motaie
ntr-un birou plin cu_ hirtii_si Santiago
bate Tn masa : i s-a furat ciinele, i l-au
smuls nevesti-si din miini, omul tresare
speriat, ce mama naibei, n-o sa las eu
lucrurile sa se petreaca asa.

— Ce-i asta sa dai buzna Intr-o ca-
mera dracuind — chelul si freaca ochii
stupefiati si face pe ofensatul. Ceva mai
mult respect. . .

— Daca i s-a intimplat ceva catelului
meu n-o sa mai aveti zile bune cu mine
— scoate legitimatia de ziarist, loveste Tn
masa Tnca o data. Si haimanalele care au

atacat-o pe sotia mea or sa aiba de ce se
plinge, va asigur. o .
— Calmati-va putin — rasfoieste prin-

tr-un carnet, casca, dezgustul de pe chi
i se topeste Tntr-un plictis binevoitor. Vi
T-au luat acu’ citeva ore 7 Atunci trebuie
sa fie printre cei adusi mai adineaori de
camion.

Si sa nu mai fie In halul asta, prietene
ziarist, nu-i nimeni de vina. Vocea ii
este lipsita de chef, somnolenta ca si
ochii, amara ca si ridurile din coltul gu-
rii : si asta-i la pamint, o darimaturd.
Hingherii erau platiti dupa numarul ani-
malelor, mai abuzau si ei, ce sa-i faci,
>sta-i lupta pentru un coltuc de piine. Se

ud lovituri surde Tn stadionul-maidan,
urletele vin filtrate ca prin ziduri de
plutd. Chelul _tot mai zimbeste, Tntr-o
dungd, se ridica_abulic pe picioare, iese

din "birou matahdind. Strabat ditamai, lo-
cul viran, intrd intr-un sopron care pute
a urina. Custi paralele, intesate de ani-
male care se freacd unul de altul, sar pe
loc, amusind reteaua de sirmd, mirije,
Santiago se apleacd in fata fiecdrei custi,
nu-i asta, scruteaza promiscua suprafata
de boturi, spinari, cozi drepte si agitate,
nici aici nu-i. Cheiul merge pe linga el,
cu ochii Tn gol, tirindu-si picioarele.

— Uitati si dumneavoastra, nici n-avem
unde sa-1I tinem — protesteaza deodata.
Si ne mai ataca si ziarul dumneavoastra,
ce nedreptate. Primaria trece prin mo-
mente_grele iar noua ni se cere sa facem
minuni.

— La ngiba -- zice Santiago. Nu-i nici
aici.

— Rabdare — suspind chelbosul. Mai
sint patru soproane.

les din nou la loc viran. Pamint scur-
mat, baldrii, excremente, balti Tmputite,
Tn al doilea sopron o cusca se hitina mai
tare decit celelalte, sirmele vibreaza si
ceva _alb_si Iinos se zbate,  sare, se scu-
fundda 1Tn  wvalul de spinari : asta o fi,
ia sd vedem. Jumate de bot, un virf de
coadd, doi ochi Tnrositi si lacramosi :
Harmalaie. Mai avea incd lantul de git,
uite, vedeti, n-aveti dreptul, ce mama
dracului, dar chelul fiti calm, calm, o sa
cheme pe cineva sa i-1 scoata. Pleacd cu
pasi mahmuri si, dupa citeva clipe, se Tn-
toarce cu un tip corcit, mic de stat, cu
o salopetd albastrd ; hai_Pancras, scoate-
mi-1 pe albiciosul ala. Corcitul deschide
cusca, da_la parte animalele, Tl apucd
P_e Harmalaie de ceafd, i-1 da lui San-
iago. Sdaracul, tremura tot, zice, dar ii
da drumul si face un pas Tnhapoi, scutu-
rindu-si salopeta.

— Asa fac _mereu, fac pe ei —
ride corcitul. Zic sl el Tn felul lor ah, ce
bine ca scapam de la zdup.

Santiago se lasa pe vine Ilinga Harma-
laie, il scarpind pe cap, Ti da miinile sa
i le lingd. Catelul dirdile, lasa Tn urma
picaturi de pis, se clatind ca un betiv si
abia pe locul viran pare sa-si vinda in
fire, Incepe sa topdie, sa scurme pamin-
tul, sa fuga.

— Veniti cu mine sa vedeti Tn ce con-
ditii lucram — 1l ia chelul "pe Santiago
de brat 7i zimbeste acru. Si mai scrieti
ceva la ziar, cereti Primariei sa ne ma-
reasca amaritul de buget.

Custi urit mirositoare, subrezite, un cer
cenusiu ca otelul, aerul umed, viscos. La
vreo cinci_ metri_de_ei o siluetd Tntuneca-
td, Tn picioare Iinga un sac, se luptd cu
un soricar care protesteaza cu 0 voce

rea salbateca Tn comparatie cu trupul
ui mic si_se zbate isteric : ajutd-1. Pan-
cras. Corcitul maruntel da fuga, deschide
sacul, iar celdlalt 7l vira Thauntru pe so-
ricar._ Amindoi leagd sacul cu o funie, Tl
aseaza jos si Harmalaie Tncepe sda miriie,
trage de lantug gemind, ce te-a apucat 7,
priveste ingrozit, latrd ragusit. Oamenii
au pus mina pe niste bite, au si Tnceput
sa loveasca un-doi si sd ragd, si sacul
danseaza, sare, urla Thnebunit, un-doi rag
oamenii si izbesc. Santiago Tnchide ochir,
scirbit.

— In Perii, trdim 1Tn epoca de piatra,

amice — un zlmbet Tn_doi peri trezeste
fata chelului. Uita-te si dumneata n ce
conditii  se lucreaza, spune-mi daca-i
drept.

Sacul ramine nemiscat, oamenii mal

lovesc de citeva ori, apoi arunca bitele pe
jos, Tsi sterg fetele de sudoare, Tsi freaca
miinile.

— Tnainte erau omoriti asa cum tre-
buie, acu’ nu mai avem bani — se plinge
chelbosul. = Scrie si mata un articolas,
domn’ ziarist.

— Si  stiti cit cistigam, noi astia7 —

Arta peruana

zice Pancras, ~devenind activ ; se in-
toarce spre celalalt. Povesteste-i tu, dom-
Pu_l e ziarist, sa zica adevarul Tn ziarul
ul.

Celdlalt_ e mai Tnalt, mai tinar decit
Pancras. Face citiva pasi catre ei si San-
tiago  1i poate vedea 1n sfirsit fata : ei
asta-i | li cade lantugul din_mina, Har-
malaie. da_ o raita latrind_iar el casca
gura si-o Tnchide : ei asta-i !

— Un sol de animal, domnule — zice
corcitul. Si pe deasupra trebuie sa-i ca-
ram si la gropile de gunoi, unde-i ard.
Abia un sol, domnule.

Nu era el, negrii seamana toti Tntre ei,
nu putea fi el. Gindeste : si de ce n-ar
fi chiar el 7 Corcitul se apleaca, ridica
sacul, ba era chiar el, 1l duce intr-un colt
de maidan, 1l _arunca printre alti saci in-
singerati, se Tntoarce leganindu-se pe pi-
cioare si frecindu-si fruntea. El era, el
era. Ma, 1i da un ghiont Pancras, du-te
si maninca odata.

— Acu’ se pling, dar cind pleaca cu ca-
mionul dupa clini o fac lata — mormaie
chelul. Dimineata asta i-ati luat catelul
dumnealui, desi_avea lant la_git si era
plimbat de stapina-sa, pramatiilor.

Corcitul ridica bratele, era el : da'de
unde, ei nici n-au iesit dimineata asta cu
camionul, domnule, au stat aici dind cu
bita. Gindeste : el. Vocea, trupul sint ale
lui, dar parca ar avea cu treizeci de ani
mai mult. Acelasi bot proeminent dar
bine conturat, acelasi nas turtit, acelasi
par sinuos. Dar acum, pe deasupra, i se
vad pungi violacee pe pleoape, Tncretituri
adinci pe git, o crusta galben-verzuie pe
dintii cabalini. Gindeste,: straluceau de
albi. Ce schimbat era, ce prabusit. E mai

slab, mai_murdar, mult, mult mai batrin,
dar uite-i mersul teapan desi cam za-
bavnic, uite-i picioarele de paianjen.
Miinile lui mari au acum o scoartda no-
duroasa si mai e ceva ca o botnitd de sa-
liva uscata in_jurul gurii sale. Au parasit
maidanul, actim stau Tn birou. Harma-
laie se gudura la picioarele lui*'Santiago.
Gindeste : nu stie cine sint. N-o sa-i spu-
na, n-o sa-i vorbeasca. Cum era sa te
recunoasca, Zavalita 7 cit_aveai : saispre-
zece, optsprezece ani 7 si-acum esti ba-
trin _de treizeci. Chelul pune indigo intre
doua hirtii, smingaleste citeva rinduri cu
litere aplecate Tntr-o rina si meschine.
Sprijinit Tn deschizatura ferestrei, corci-
tul Se linge pe buze.

— O semnatura aici, amice ; si, serios,
da-ne o mina de ajutor, cere in ,,Croni-
ca* sd ni se mareasca cota — chelul pri-
veste catre negru : Nu pleci la masa 7

— Nu-mi_puteti da un avans 7 — face
un pas Tnainte si explica, foarte natural:
Stau prost cu fondurile, don.

— Juma de libra — casca chelul. N-am
mai mult.

MUL ia bancnota fara s-o pri-

veasca si iese din birou odata cu

Santiago. Un fluviu de camioane,

autobuze si automobile trece_pe
Podul Armatei, ce mutra-ar face daca 7,
prin picla gramezile pamintii ale ca-
soaielor din Fray Martin de Porres, ar
lua-o la fugd 7, se Tntrevad ca prin vis.
11 priveste_pe negru in ochi si omul ii
Tntoarce privirea.

— Nu stiu ce-as fi fost Tn stare sa va
fac dacid mi-ati fi omorit clinele, cred
cd v-as fi ucis cu miinile mele — si in-
cearcad sa zimbeasca. n

Nu, Zavalita, nu te recunoaste. Asculta
cu atentie si privirea lui e tulbure, dis-
tanta, respectuoasa. Dupa ce c-a Imba-
trinit _s-a si abrutizat, precis. Gindeste :
la pamint, si el.

— Vi l-au luat de dimineatda pe linosul
asta mic 7 — o scinteie neasteptata i se
aprinde_Tn ochi. Cred c& e negrul Ces-

pedes, asta n-are nimic sfint. Sare in
radini, rupe lanturi, face orice sa cis-
tige un sol.

S-au oprit chiar ia prima treapta a

scarii ce urca spre Alfonso Ugarte: Har-
malaie se tavaleste pe jos si latra la
cerul plumburiu.

— Ambrosio 7 — zimbeste, sovaie, zim-
beste. Nu esti Ambrosio

N-o rupe la fuga, nu zice nimic. Pri-
veste doar, ndauc, cu o expresie nula si
stupida si, deodata, Tn ochi T7i strafulgera
un fel de capie.

— Nu-ti mai amintesti de mine 7 so-
vaie, zimbeste, sovaie. Sint Santiago,
fiul lui don Fermin.

Miinile uriase se ridicda, conasul San-
tiago don 1 ramin nemiscate de parca
n-ar sti daca sd-1 gituie sau sa-1 Tmbra-
tiseze, bdiatul lui don_Fermin 7 Vocea fi
este gijiita de surpriza sau de emotie, si
clipeste des, ca orbit. Da, omule, tot nu-1
recunoaste 7 Santiago Tn schimb I-a re-
cunoscut de cum l-a vazut pe stadion : ca
sa vezi, ca sa vezi. Miinile uriase se in-
sufletesc deodatd, ei fir-ar sa fie, se ri-
sipesc Tn gesturi prin aer, vai cit a cres-
cut, Doamne sfinte, se abat prieteneste pe
umerii_ si pe spinarea lui Santiago, si
(IJchii il rid Tn sfirsit : ce bucurie, conasu-
e.

— Nici nu-mi vine sa cred cd te vad
acum mare — 1l scuturd, il priveste, Ti
zimbeste. Sa vezi si sa nu crezi, conasule.
Acu’ zau ca va recunosc. Semanati mult
cu tata ; dar putin si cu doamna Zoila.

Si conita Tete ce mai face 7, si miinile
enorme zburatacesc prin aer, emotio-
nate? speriate 7, si domnul  Chispas 7.
trec de pe bratele pe umerii si pe spa-
tele lui Santiago, si_ochii lui par blinzi,
Tncarcati _cu amintiri, iar vocea se stra-
duieste sa-i_devina normala. Doamne, ce
ti-e si cu Tntimplarea asta 7 Auzi, unde,
le-a_fost dat s& se Tntilneascd, don ! Si
dupa atfta amar de vreme conasule.

— Toatd harababura asta mi-a stirnit
setea —_zice Santiago. Hai, vino sa bem
ceva. Stii vreun local pe-aici 7

— Stiu locul unde maninc eu deobicei
— zice Ambrosio. ,,Catedrala”, un local
pentru sdraci, nu stiu daca v-o placea.

— Dacd_ au bere la gheatd o sa-mi
placda — zice Santiago. Haidem, Ambrosio.

~Zau, sa vezi si sa nu crezi, conasul San-
tiago_acu’ bea bere, si Ambrosio ride de i
se vad toti dintii galbeni-verzui : cum
trece timpul, ptiu drace. Urcd amindoi
scara, printre depozitele de, cherestea de
lingd primul grup de case de pe Alfonso
Ugarte se afla un garaj alb al firmei Ford,
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ti la gura fundaturii de pe mina stinga
fcapar_decolorate de straturi inexorabile de
zgurd, depozitele Cailor Ferate Centrale.
n camion plin cu ldzi ascunde intrarea
,.Catedralei”. Thauntru, sub acoperisul de
ardezie, se Tnghesuie pe banci sila mese
rosolane o zgomotoasd multime lacoma.
oi metisi eu minecile suflecate scrutea-
za de la tejghea fetele aramii, trasaturile
pronuntate  care mesteca ,si beau, si un
chelner serrano, adicd muntean de felul
lui, de prin partile sierrei, ratacit pe aici
cu un sort cirpacit, Tmparte supe fume-
ginde, sticle, tavi cu orez. Cita iubire,
oh, ce saruturi, oh ce amor, tuna un di-
fuzor multicolor, si in fund. Tnapoia per-
delei de fum, de vacarm, de iz aproape
solid a mincare si a bauturd, Tnapoia agi-
tatelor_roiuri de muste se_vede un zid cu
0 gaurd mare drept Tn mijloc — pietroa-
ie, colibe, un firicel de riu, cerul cenu-
siu — si o _femeie zdrahoana, leoarca de
sudoare, minuieste oale si frigari, Tncol-
tita de troznetele si_ sfiriiturile unui foc
dracesc. E o masa libera chiar linga di-
fuzor, printre droaia de scrijelituri de pe
tablie se desluseste o inima strapunsa de
sageti, un nume de femeie : Saturnina.

— Eu am mincat deja, dar tu cere ceva
de mincare — zice Santiago.

— Doud Cristales de la gheata — striqé
Ambrosio, punindu-si  miinile pilnie la
gura. O ciorbd de peste, pfiine si ghiveci
Cu orez.

Mai bine nu veneai, mai bine nu-i vor-
beai. Zavalita, esti nu numai la pamint,
un darimat, dar si un nebun. Gindeste :
0 sa reinceapa cosmarul. Din vina ta, Za-
valita, saracul tata, bietul batrin.

— Soferi, muncitori la_fabricutele de
pe-aici — Ambrosio arata Tn jur, ca
scuzindu-se. Vin taman din calea Argen-
tina pentru ca_mincarea e Tnghitibila si,
mai ales, ieftina.

Chelnerul serrano aduce sticlele cu
bere, Santiago toarna Tn pahare si beau,
noroc conasule, noroc Ambrosio, pe cind
imprejur domneste un miros greu, com-

act si indescifrabil, care te slabeste, te
Ingretoseaza si-ti umple capul cu amin-
tirl.

r — Ce treabd scirboasa ti-ai gasit, Am-
brosio. Demult lucrezi Ia hingheri ?

— De-o lund, conasule, si am gasit de
lucru numai din cauza turbarii, altfel
n-aveau locuri. Chiar ca-i o treaba mur-
dard, de scoate sufletul din om. Mai_ ra-
sufli oleaca doar cind iesi dupd ciini cu
duba.

Tmprejur miroase a transpiratie, a us-
turoi si ceapa, a urina si a gunoi Tnve-
atjit. si muzica difuzorului se amesteca cu
zumzetul vocilor, cu duduituri de motor
si cu claxoane, ajungind la urechi defor-
mata, Tngrosata. Chipuri pirlite de soare,
umeri __ai obrajilor  proeminenti, _ochi
adormiti din_obisnuinta sau din nepasare
vagabondeaza _printre mese, _se aduna
ciorchine Iinga tejghea, Tncurca intrarea
altora. Ambrosio primeste tigara ntinsa
de Santiago, fumeaza, arunca chlstoculdpe
jos si-l storcoseste cu piciorul. Soarbe din
ciorba zgomotos, suge carnea de peste de
pe oase pina le lasa stralucitoare, ascul-
tind sau raspunzind sau intrebind. ti
mestecd bucatele de piine, trage lungi n-
ghitituri din cana cu bere si se sterge cu
mina de sudoare : ce ti-e si cu vremea,
trece de nu-ti dai seama, conasule. Gin-
deste : de _ce nu plec ? Gindeste : trebuie
sa plec, si mai comanda bere. Umple pa-
harele, si-1 ia pe al sdau si pe cind vor-
beste. rememoreaza, viseaza sau gindeste.
observa cercul de spuma_spart de mici
cratere, guri_ce se casca tacute vomitind
bulbuci aurii si dispar in lichidul galbui
pe care mina sa 1l Tncdlzeste. Bea fara
sa Inchida ochii, rigiie, scoate si aprinde
tigari, se apleaca sa-1 mingiie pe Harma-
late : lucruri de-ale trecutului, dracu’ sa
le pieptene. Vorbeste el, vorbeste si Am-
brosio. pungile de pe pleoapele lui bat in
albastriu, narile ii freamata de parca ar
fi fugit, de parca_s-ar ineca, si duna fie-
care dusca scuipa, priveste visdtor la
muste, ascultd, zimbeste ~sau se ntris-
teaza sau devinp stingherit, iar ochii_lui,
cind si cind. par sa se Infurie sau sa se
team@ sau sa devina absenti ; uneori 1l
zgiltlie accese de tuse. Are fire albe prin
parul sirmos, poarta peste salopeta un
sacou care o fi fost cindva tot albastru
ti o fi avut nasturi, ti o camasa cu guler
prea lung care i se Infasoara pe git ca o
funie. Santiago 1i vede bocancii enormi :
plini de noroi, scilciati, niste vechituri.
Vocea negrului ajunge la el sovaitoare,
tematoare, se pierde, grijulie, plingareata,
se aude din nou, respectuoasa sau neli-
nistitd sau rusinatd, dar mereu fnvinsa :
nu treizeci, nu patruzeci, ci peste o suta.
Nu numai ca s-a darapanat, Tnvechit,
abrutizat ; mai mult ca sigur era si ofti-
cos pe deasupra. De o mie de ori mai da-
rimat decit Carlitos sau decit tine, Zava-
lita. Va pleca, trebuia musai sa plece, si
iarasi cere bere. Te-ai Tmbatat, Zavalita,
acu’ o sa te pui pe plins. Viata nu-i prea
iartd pe oamenii din tara asta, conasule,
de eind a parasit postul din casa lor a
trait niste aventuri ca-n filme. Nici pe
el nii l-a prea rasfatat viata, Ambrosio,
si mai comanda bere. O sa vomite ? lzul
greu de prajeala, de picioare si de sub-
suori vine Tn rafale, picant si Tnvaluitor,
peste capatinile lucioase sau hirsute,
peste pieptanaturile date cu briantind si
peste cefele turtite pline de matreata, mu-
zica difuzorului se curma si reincepe, se

curma si_reincepe, si acum, mult mai pu-
ternice 'si irevocabile decit mutrele ghif-
tuite si gurile patrate si surele barbii
spine, abjectele Imagini ale memoriei se
ivesc si ele : sa mai aduca bere. Nu era
tara asta un balamuc pentru ticniti, co-
nagule, nu era tot Peru-ul o aiureala de
neinteles 1 Nu era de necrezut ca parti-
zanii generalului Odria, odristii, si  cei
din partidul APRA, apristii, care pina
mai deundzi se urau de moarte, sa fie
acum Tntre ei ca frati de singe, don \
Ce-ar fi spus tatal matale de asta, co-
nasule ? Vorbesc amindoi, si din cind in
cind il aude, pe Ambrosio care se Tncu-
meta timid si  respectuos sa protesteze ;
trebuia sa plece, conasule. Tl vede parca
mic si inofensiv, colo departe, Tnapoia
mesel labartate, plind de sticle goale, si
are ochii chercheliti si speriati. Harma-
laie latrd o data, latra_de o suta de ori.
Un virtej interior, o fierbinteala simtita
in miezul inimii, o senzatie de timp_sus-
pendat si duhoarea. Isi vorbesc ? Difu-
zorul se Tneacd, se gargariseste. tuna_iar.
Uriasul ~ fluviu de mirosuri pare sa se
ramifice Tn_riuiete de fum de tigard, de
bere, de piele umana si de resturi de
mincare ce se scurg usor prin aerul ma-
siv al ,Catedralei”, si deodata sint ab-
sorbite de o neinvinsa putoare superioara:
nici tu nici eu n-aveam dreptate, tatd,
e mirosul Tnfringerii, tatd. Oamenii care
intra, ~mantnea, rid, urla, _oamenii
care ies. si vesnicul ‘profil palid
al metisilor de linga tejg}hea. lar
el doi vorbesc, tac, beau, ~Tumeaza, sl
cind chelnerul serrano apare din nou,
aplecat peste tablia plina ochi cu sticle,
celelalte mese sint goale si nu se mai
aude nici difuzorul nici pirfitul focului,
ci numai Harmalaie tot latrind si un
nume, Saturnina. Chelnerul serrano nu-
mara ceva_pe _ degetele Tnnegrite si' el
vede fata imediata a lui Ambrosio apro-
piindu-se de-a lui : se simtea rdu, chna-
sule ? O usoara durere de cap, nu-i nimic,
trece. In ce hal am ajuns, gindeste, am
baut cam mult, gindeste, Huxley, uite ca ti
l-am adus pe Harmalaie si n-a patit ni-
mic, am Tntirziat fiindcd m-am Tntilnit cu
un prieten. Gindeste : scumpo. Gindeste :
opreste-te, Zavalita, gata. Ambrosio duce
mina la buzunar si Santiago Tntinde bra-
tele : ce, ai Tnnebunit, omule ?, el platea.
Se clatina pe picioare si chelnerul mun-
tean si Ambrosio dau sa-l sprijine : da-
ti-mi drumul, putea si singur, se simtea
bine. Ei dracie, conasule, nu era de glu-
mit, dac-a baut atit ! Thainteaza pas dupa
pas printre mesele goale si scaunele
schioape din ,,Catedrala”, privind fix so-
lul baltit : gata, mi-a trecut. Creierul i se
Tnsenineaza cu Tncetul, Ti dispare greuta-
tea din picioare, i se limpezesc ochii.
Dar imaginile trecutului sint tot acolo.
Incurcindu-i-se printre picioare, Harma-
laie latra, nerabdator.

— Noroc ca v-au ajuns banii, la plata,
conasule. V& simtiti  Tntr-adevar mai
bine ?

— Sint putin ametit, dar nu pilit, bau-
tura nu ma doboara de obicei. Doar ca
mi se invirte capul de ginduri.

— Patru ore, conasule, nici nu stiu
cum sa-i mint acum. O sa inventez eu
ceva. Pot sa-mi pierd slujba, va dati
seamd. In sfirsit, va multumesc. Pentru
bere, mincare, conversatie. Tare-as vrea

sa-mi pot lua revansa, conasule.

E gasesc pe _trotuar, munteanul

tocmai a Tnchis dupa ei usa grea

de lemn, camionul care ascundea

intrarea a plecat, picla sterge fa-
tadele, si Tn lumina serii de culoarea ote-
lului goneste, apasator si identic, sirul
nesfirsit al automobilelor, camioanelor si
autobuzelor de pe Podul Armatei. Nu-i
nimeni prin preajma, trecatorii Tndepar-
tati sint siluete fara chip care aluneca
printre perdele de ceatd. Ne despartim si
gata, gindeste, n-o sa-l mai vad nici-
odatd. Gindeste : nici ca l-am vazut vreo-
datd; n-am discutat nimic, un, dus bun,
putina odihna si gata.

Lima

— Chiar va sim iti bine, conasule 1 Nu
vreti sa va conduc ?

_— Cel ce se simte rau esti tu — zice,
fara sa-si miste buzele. Toata seara, timp
de patru ore, te-ai simtit rau.

— Nici gind, rezist la bautura — zice
Ambrosio si, o clipa, ride. Ramine cu

ura Tntredeschisd, cu_ mina Tmpietritd

usd la barbie. Sta nemiscat, la un metru

de Santiago, cu reverele ridicate, si_Har-
madlaie, cu urechile ciulite si cu colti rin-
iti, se uita la Santiago, se uita la Am-
rosio, si zgreptdne trotuarul, mirat sau
nelinistit sau speriat. In interiorul ,,Ca-
tedralei oamenii tirfie scaunele si s-ar
parea ca s-au pus pe curatat podeaua.

— Stii preabine despre ce vorbesc —
zice Santiago. Te rog, nu mai fa pe nebu-
nul.

Nu vrea sau nu_poate sa Tnteleaga, Za-
valita ; nu s-a clintit din _loc si n pupi-
lele lui se citeste aceeasi Tncapatinata or-
bire, aceeasi cumplitd Thtunecare tenace.

— Daca totusi vrei sa te Tnsotesc, co-
nasule — se bilbfie si lasa ochii n_jos,
coborind vocea. N-ar fi mai bine sa va
caut un taxi ?

— La ,,Cronica” e nevoie de-un_por-

tar — coboara si el vocea. E o treaba mai
curata decit hingheritul. Fac eu Tn asa fel
incit sa nu-ti ceara hirtiile la angajare.
Ti-ar prinde mult mai bine. Dar, te rog,
lasa-te o clipa de facut pe nebunul.
__— Vai de mine si de mine — Tn ochi
i creste stinjeneala; vocea parca i-ar fi
gata sa se farimiteze in seinceli. Ce-aveti
conasule, ce v-a apucat ?

— Iti dau tot salariul meu pe o luna
— si vocea i se gituie deodata, dar nu
hohoteste a plins ; ramine teapan, cu
ochii larg deschisi. Trei mii pipei sute de
soles. Nu-i asa ca pentru banii astiapoti
sa-mi spui ?

Tace, lasa capul in jos si, in mod auto-
mat, ca si cum tacerea ar fi declansat
un mecanism inflexibil, trupul lui Am-
brosio face un pas Tnapoi si se crispeaza,
pe cind miinile i se ridica la naltimea
pintecului, ca pentru a se apdra sau a
ataca. Harmalaie mirfie.

.— Vi s-a_suit bautura la cap ? — ar-
ticuleazd ragusit, cu vocea descompusa.
Ce-ati patit, ce vreti de la mine ?

.— Sa& nu mai faci pe nebunul — San-
tiago Tnchide ochii, respird adinc. Sa
vorbim pe fata despre Muza, despre tata.
El te-a trimis atunci ? Nu mai conteaza,
dar vreau sa stiu. Spune, tata a fost ?

Vocea i se Tntretaie, iar Ambrosio mai
da un pas indarat si Santiago 1l observa
cum sta, Tncordat tot, cu ochii iesiti din
orbite de team& sau de minie : nu pleca
omule, stai. Nu te-ai abrutizat, nu esti
darimat, gindeste, nu pleca, stai. Ambro-
sio se Tntoarce pe jumatate, isi scutura
pumnul, ca amenintind sau ca luindu-si
adio.

— Plec, ea sa nu-ti para rdau pentru
ce-ai spus — grdieste ragusit, cu vocea
spartd. N-am nevoie de post, aflda cd nu
primesc nimic de la dumneata, nici bani
nici favoruri. Afla cd nu-ti meritai tatal,
ea s-0 stii. Du-te dracului, conasule.

r— Bine, bine, nu mai conteaza — zice
Santiago. Vino, nu pleca, stai.

Se aude un raget scurt ia picioarele
sale, Harmalaie priveste si el : silueta
Tntunecata se Tndeparteaza lipita de gar-
durile depozitelor ide cherestea, se mai
detaseaza pe fundalul ferestrelor lu-
minate ale garajului firmei Ford, dispare
scufundindu-se pe scarita Podului.

— Asta-i, gata — hohoteste  Santiago
apleeindu-se, mingiind codita Tncordata,
boticul frematator; Gata, plecam, Har-
malaie.

E Tndreaptd din sale, suspind iar,

Citeva clipe std nemiscat, , cu

) spatele rezemat de usa ,,Catedra-
lei”, primind din plin burnitain fata din
nou Tnlacramata. Harmalaie i se freaca
de glezne, 1i linge pantofii, mirfie Tnabu-
sit privindu-1. Porneste la drum, fara
graba, cu miinile in buzunare, spre Piata
Doi Mai, si Harmalaie deapana din labe

E ;scoate o0 batista si Tsi sterge ochii..

Iinga el.
picioarele monumentului,
acestuia s-a_ strins o
chistocuri, coji si hirtii ; pe Ta colturi lu-
mea ia cu asalt autobuzele hodorogite
care dispar Tnvaluite In nori de praf si
de fum spre cartierele apropiate ; un
politist discutd cu un vinzator ambulant
si fetele amindurora sint respingétoare
si Tnvinse si vocile le sint crispate de o
exasperare goalda de sens. Ocoleste Piata,
tintrind pe Colmena, face semn unui taxi :
catelul ~ dumitale n-o sa-i murdareasca
bancheta ? Nu, maestre, n-o sa i-o_mur-
dareasca : la Miraflores, pe strada Porta.
‘Intrd n_vehicol, 1l ia pe Harmalaie gg
genunchi, umflatura asta_Tn sacou. Y:!
oace tenis, sd Tnoate, sa facd flotari,
altere, sa se timpeasca de tot sau sa se
alcoolizeze cum a facut Carlitos. Tnchide
ochii, Tsi propteste capul de rezematoare,
mina lui mingiie spinarea, urechile, boti-
cul rece, burtica = tremuratoare. Te-am
salvat de la hingheri. Harmalaie, dar pe
tine n-o sa vina _nimeni sa te salveze
vreodatda din cuscd, Zavalita, miine va
merge_sa-l viziteze pe Carlitos la Clinica
si 0°sa-i ducd o carte, nu Huxley. Taxiul
stradbate strazi oarbe si z‘%omotoase, prin
Tntuneric_aude_motoare, fluieraturi, voci
fugare. Rau ca_n-a primit invitatia lui
Norwin la masd, Zavalita. Gindeste : el
ii omoara cu bita si tu cu editoriale. El
era mai bun decit tine, Zavalita. Platise
mai din greu, decazuse mai mult. Gin-
deste : bietul tata. Taxiul Tsi micsoreaza
viteza si, el deschide ochii : vede Dia-
onala rasfringindu-se_Tn geamurile din
ata ale masinii, oblica, argintie, frema-
tind de automobile, cu anunturile ei lu-
minoase pilplind deja. Picla albeste co-
acii_din parc, turlele bisericii se des-
rama Tn aerul cenusiu, coroanele ficu-
silor se clatind : opreste aici. Plateste
cursa si Harmalaie Tncepe sa latre. li da
drumul, Tl vede repezindu-se la intrarea
Vilei ca un bolid. Aude dinduntru latra-
turile, 1si potriveste haina, cravata, aude
tipatul Anei, si-o imagineaza cum arata
acum la fata. Intrd n patio, casutele de
spiridusi au ferestrele luminate, vede si-
lueta Anei Tmbratisindu-1 pe Harmalaie
si venind spre el, de ce-ai intirziat atita
dragule, ce nervoasda a fost, ce speriata

Niste oameni stau tolaniti la
iar Tmprejurul
ramada’ de

scumpule.
— Hai Tnauntru, animalul &sta o sd Tn-
nebuneasca toata Vila — si o sarutda in

fuga. Taci, Harmalaie.

Intrd Tn baie si Tn timp ce urineaza sl
se spala pe fata o aude pe Ana meli-
tind, ce s-a intimplat inimioard, de ce-a
Intirziat _in halul _ asta, jucindu-se cu
Harinalaie, bine ca l-ai gasit scumpete,
si aude latraturi fericite. lese, si Ana «
agezatd Tn salitd, cu Harmadlaie in brate.
Se aseaza linga ea, o saruta pe timpla.

r Ai fost sa bei — l-a apucat de
haind, priveste la el pe jumatate amu-
zatd, pe jumatate suparatd. Mirosi groaz-
nic a bere, iubitule. Sa nu-mi spui ca
nu, ai fost sa bei, asa-i ?

— Am dat peste un tip pe care nu-t
mai vazusem de veacuri. Am baut Tm-
preuna. N-aveam cum sa scap, iubito.

— Si eu aid, peirpelindu-ma de grija
— 1i aude vocea plingareata, rasfatata,
dragastoasd. Si_tu stind_si bind cu cine
stie’ ce pramatie de prieten. De ce nu
m-ai chemat la nemtoaica de alaturi,
macar un telefon sd-mi ti dat, scumpule.

— Nu era telefon acolo, am intrat in-
tr-o bodega de ultima speta — zic* cas-
cind, Tntinzindu-se, zimbind. Si nici nu-mi
place s-o sicii_tot timpul pe traznita de
nemtoaicd. Ma simt rau al naibii, ma
doare Capul de-mi pocneste.

Foarte bine, asa si merita daca a ti-
nut-o cu nervii facuti praf toatd seara,
si 1si plimba mina pe fruntea lui_si-1 pri-
veste si-i zimbeste si-i vorbeste Tncet si-1
ciupeste usor de-o’ ureche : "foarte bine
cd te doare capul, scumpete, si el o sa-
ruta. Vrea sd traga un pui de somn?,
vrea sa-i_faca putin Intuneric, inimioard?
Da, se ridica in picioare, da, oleaca, se
trinteste pe pat, si umbrele Anei si a
lui Harmalaie se zbenguie Tmprejur, cau-
tindu-se

— Partea, proasta e c-am cheltuit _toti
banii, inimioard. Nici nu stiu ce-o sa ne
facem pina luni.

— Nu-i nimic, nu-ti bate capul. Noroc
ca bacanul de la San Martin Tmi da ori-
cind pe datorie, cred ca-i bacanul cel
mai cumsecade din lume.

— Pacat ca nu mai putem merge la
cinema. Rula ceva bun azi 1
>—Un film cu Marlon Brando, la Co-
lina — si vocea Anei, foarte Tndepartata,
Ti ajunge la ureche ca prin straturi de
apa. Unul politist, cum Tti plac tie, iubi-
tule. Daca vrei, Tmprumut niste bani de
la nemtoaica.

E fericitd, Zavalita, T1ti iarta totul
fiindca i l-ai adus pe Harmalaie. Gin-
deste : Tn clipa asta e fericita.

— Hai ca dau o fuga sa ma Tmprumut
sl mergem la film, dar sa-mi promiti ca
niciodatd n-o sa mai pleci sa bei eu pra-
matiile tale de prieteni fara sa ma anunti
— ride Ana, tot mai de departe.

Gindeste : 1ti promit. Perdeaua groasa
are coltul Tndoit si Santiago Tntrezareste
0 bucata de cer aproape intunecat, ei
ghiceste cum, afara, deasupra, cazind
peste Vilg spiridusilor, peste Miraflores,
peste Lima, se cerne mizerabila burnita
dintotdeauna.

fi» romaneste de

Mihai Cantuniari
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LArenele" din Verona

= Cea de-a 64-a editie
a festivalului  muzical
,Arenele"  Veronei, 1n-
cheiat de curind, a Tn-
semnat Tnca o afirmare
a gustului marelui public
din Tntreaga lume si din
Europa n special, pentru
opera, pentru creatiile
lui Giuseppe Verdi. Peste
500000 de spectatori la
serile ce au programat, in
interpretari ilustre, citeva
dintre capodoperele muzi-
cale semnate de Verdi, in
primul rind, fireste. Aida,
reprezentata la toate edi-
tiille, Tncepind cu anul
1913, cind a avut loc pri-
mul spectacol Tn cadrul
editiei_inaugurale a festi-
valului. De 225 de ori re-
prezentatd pina acum,
caci la fiecare festival
sint doua, trei sau chiar
mai multe reprezentatii
cu aceeasi opera, din 1980
Aida este jucata Tntr-un
decor gigantic, de super-
productie. asa_cum.  sus-
tin unii experti, ar fi fost
conceputa scenografic
chiar de Verdi. Locul de
desfasurare da spectaco-
lului un farmec deosebit:

arenele romane din epo-
ca augustind, extrem de
bine conservate, cu o au-
ditie perfectd si o capa-
citate de peste 20000 de
locuri. In acest an, pe
linga opere ,clasice” ca
Aida. Trubadurul, Forta
destinului, au fost pro-
gramate si Tosca de Puc-
cini. Carmen de Bizet si
Andrea Chenier de Um-
berto Giordano.

A fost cu deosebire re-
marcata. la aceasta editie,
calitatea cu totul excep-
tionala a  decorurilor,
semnate de catre cunos-
cutul artist Pietro_Zuffi,
format la scoala cinema-
tografiei italiene, colabo-
rator apropiat al lui Ro-
berto Rossellini si Fede-
rico Fellini, regizor si
scenograf principal, 1n
ultima perioada, la ,,Sca-
la" din Milano, remarcat
pentru preciziunea istori-
ca si meticulozitatea Tn
construirea monumenta-
lelor fresce care consti-
tuie caracteristica specta-
colelor de la Verona.

Cr. U.

,.Cel mai mare festival de arta moderna

din

= Astfel este aprecia-
ta editia din acest an a
Toamnei Styriene care se
desfasoara ‘intre 20 sep-
tembrie — 31 octombrie
in orasul austriac Graz.
Pe lingd muzica contem-
porand, _ acesta se con-
centreaza si asupra lite-
raturii, teatrului, foto-
rafiei, filmului si arte-
oi' plastice. Un mare
simpozion asupra poeziei

Europa”

lirice cu_participarea mai
multor tari este consacrat
,literaturii de dragoste™.
Literatura si muzica .stat
asociate ntr-un_mod o-
riginal Tn ,,Procesele
verbale ale muzicii”, un
exemplu - fiind . . creatia

compozitorului austriac
Friedrich  Cerha, ,,0O-
glirizi", dupa texte de

Thomas Bernhard.

.The Growing Pains of Adrian Mole"
(Sue Townsend, Methuen, London, 1985)

= Autoarea : Dupa mai
multe piese jucate de di-
verse teatre si la televi-
ziune, Sue Townsend a
devenit brusc, celebra Tn
1983, datorita cartii Jur-
nalul secret al lui Adrian
Mole in virstda de 13 si
3/4 ani, p nostima croni-
ca de familie scrisa din
perspectiva celui mai ti-
nar dinire membrii ei,
Adrian, care parc a fi cel
mai echilibrat si mai ra-
tional Mole.

Subiectul :  in ,,Dure-
rile  de crestere ale lui
Adrian Mole”, ntimpla-
rile zilnice sint consem-
nate in continuare, ntr-o
perioada cuprinsa__ Tntre
1zbucnirea conflictului
anglo-argentinian in_ le-

dtura cu Insulele Falk-
and si senzatia produsé
de falsul ,jurnal” al lui
Adolf Hitler. Céaci, pe
lingd notarea scrupuloasa
a sarbatorilor legale si
a fazelor Lunii, Adrian,
la 15 ani, TInregistreaza
si comenteaza cu aplomb
toate evenimentele poli-
tice la zi. Deosebit de
tulburatoare si de mus-
cdtoare sint insa Tnsem-
narile despre comporta-
rile celor din jurul sau
si  despre  complicatele
sale relatii cu ei. Parin-
tii lui Adrian sint, dupa
parerea_lui, nesuferit de
nonconformisti.  Fiecare
dintre ei are o legatura
exlraconjugala din ~ care
se nasc si_ copii care Ti
sint pe jumatate frati,
mama lul este exaspera-
ta de gustul lui pentru
ordine, ~curatenie, decen-
ta, considerindu-1 anor-
mal pentru un  adoles-
cent. colega si iubita lui,
Pandora, este jignitd de
impulsurile ,impure” pe
care Adrian Tncepe sa le
manifeste. Tncercarile lui
literare, desi apreciate,
nu-i aduc faima instanta-
nee vifeatd, colegii, pro-
fesorii,  vecinii,”  clinii,

ostasul, numerosi altii,
1l pun in fata unor pro-
bleme descumpanitoare.

Tensiunea devenind prea
puternica, Adrian reac-
tioneazd Tmpotriva  ei
mai Tntli Tncercind sa se
alature unei , bande de
huligani,, apoi fugind de
acasa, pentru ca parintii
lui sa-si dea scama ce
au pierdut Si, Tn cele din
urma, refugiindu-se Tn-
tr-o stare depresiva, ale
carei manifestari le Tn-
registreazd cu detasata
competentd, pentru ca, in
final, s& se lase convins
sd se vindece.

Extrase : ,,Am fost pe
la Nigel si am aflat ves-
tea uimitoare ca parintii
lui Tncearca sa emigreze
n Australia ! Cum poate
un englez sa doreasca sa
trdiascda Tn strdinatate 1
Strdinii  n-au_  Tncotro,
sint nevoiti sa trdiasca
n strainatate. . deoarece
s-au nascut acolo, dar
pentru un englez e ridi-
col, mai ales acum,, cind e
atit de usor sa-ti faci
rost de o lampa cu ultra-
violete ca sa te bronzezi.
Nigel este de acord cu
mine. M-a_Tntrebat daca
poate sa ramina aici si
sa locuiascad la noi. L-am.
prevenit ca standardul
nostru_de viata, este foar-,
te saracacios, dar mi-a
spus ca va aduce cu el
toate bunurile de con-
sum. durabile pe care le
poseda.”

,»In timpul primei ore
de curs am avut o stare
de sldbiciune, asa ca a
trebuit sa-mi petrec res-
tul zilei Tn biroul pedago-
gei. M-a intrebat ce nu e
in ordine acasa. Am Tn-
ceput, sa. pling si. i-am
spus cd nimic nu e Tn
ordine.

— Adultii, mi-a spus,
au 0 viata A complicata.
Adriane. Nu-i totul sa ai
cheia ta si sa poti veni
tirziu acasa !

l-am  rdspuns_ca pa-
rintii  ar trebui sa fie
morali _si consecventi si
sa aiba principii.

— Prea mult le pre-
tinzi, a fost replica ei."

Bruce Beresford

e Dupd ce a realizat
filmul The Fringe Dwel-
lers, dupa un scenariu
bazat pe romanul Ilul,
Nene Gare si inspirat din
viata aborigenilor, ci-
neastul australian Bruce
Beresford (in  Imagine)
lucreaza Tn prezent la
Los Angeles, unde regi-
zeaza un nou film —
Crimes of the Heart —
avind Tn distributie ve-
dete, precum Sissy Spa-
cek, Jessica Lange, Dia-
ne Keaton si Sam Sha-
pard.

Afise

= Peste patru sute de
afise din primul razboi
mondial.au fost strinse
si reproduse Tn culori in-
tr-un album bogat 1n

note si comentarii  care
suscita un interes deose-

Televiziunea — 50

= La 2 noiembrie se
vor implini 50 de ani de
cind BBC Londra a n-
ceput sa_ transmitda pri-
mele emisiuni regulate de
televiziune din lume, desi
atit Marea Britanie cit si
alte tari avusesera scurte
erioade de transmisie
Incd Tnainte de 1936. E-
misiunile  regulate au
continuat pina in _ sep-
tembrie 1939, odatd cu
declansarea celui de-al
doilea razboi mondial, si
s-au reluat dupa sase ani.

Cartea '86

e intre 24 si 28 sep-
tembrie, Barcelona " a
gazduit = Al IV-lea Salon
international  al Cér}u,
numit Cartea '86. Sal
nul va fi punctul de in-
tilnire  anual al celor
care se ocupa de editarea
cartilor in limba spanio-
1a '(din  peninsula, din
tarile iberoamericane si
din alte tari). asociatli
profesionale. graficieni
etc. Salonul se preocupa,
n actiunile initiate, de
cele ‘trei milioane de
vorbitori ai limbii spa-
niole, din diverse tari,
totodatd  cititori ai lite-
raturii spaniole.

'914—918

bit. Prefata este semna-
ta de membrul Academiei
Franceze, Thierry Maul-
nier. Meritul aparitiei a-
cestei lucrari apartine e-
ditorului Remy Paillard.

,.Batrinul gringo"

= Este titlul celui mai
recent roman al scriito-
rului mexican _ Carlos
Fuentes (in imagine). A
fost primit, ca toate cele-
lalte 9 carti  precedente
ale sale, cu deosebit inte-
res atit in tarile Americii
Latine, ca si Tn Statele
Unite. Actiunea romanului
— ca de obicei, la Fuen-

tes, de facturda istorico-

Dubii de

= A aparut de curind,
la Amsterdam, cea de-a
doua parte a unui studiu
de mari proportii intitu-
lat Corpus of Rembrandt
Paintings, rezultatul unei
initiative luate Tn anul
1960 de catre fundatia
..Rembrandt Research
Project”, ai carei experti
examineazad de atunci, cu
ajutorul mijloacelor celor
mai avansate, toate ope-
rele semnate de _Rem-
brandt si le claseaza apoi
in trei categorii, ,a".
,b“ si ,.c“ Prima indica
faptul ca tabloul a fost
realizat cu siguranta de

Rembrandt, ,,c" Tnseamna

Foliticé — se petrece, n
impul revolutiei mexica-
ne. ,Batrinul gringo",
eroul cartii, este scriito-
rul si ziaristul ~Ambros
Bears, amator de _aven-
turi,. care a venit Tn
Mexicul revolutionar si a
disparut fara urme. Fu-
entes interpreteaza Tntr-o
modalitate noud biografia
acestuia,  situin.d-o  in
centrul romanului, pre-
text pentru, a vorbi des-
pre relatiile dintre Mexic
si tara vecina de lanord.

upd acest nou si incon-
testabil succes, scriitorul
marturisea ca acum lu-
creaza la un nou roman
a carui actiune se petre-
ce Tntr-un autobuz Tn
care un grup de pelerini
se Tndreapta spre Guade-

lupa.

paternitate

cda nu el este autorul,
iar ,,b“ reuneste toate ca-
zurile _puse sub semnul
Tntrebarii. Dupa publica-
rea primei parti a lucra-
rii, In 1982 evoeind pe-
rioada 1625—1631. Tn care
se arata ca 44 din cele
93 de opere examinate nu
Buteau fi opera lui Rem-
randt, cea _de-a doua
parte a lucrarii.analizea-
za perioada dintre 1631—
1634 si stabileste ca din
102 tablouri = atribuite
maestrului, doar 65 ar fi
fost realizate direct de
el. Cel de-al treilea vo-

lum al studiului urmeaza
sa apara Tn 1990,

»The Life and Crimes of Agatha Christie"
(Charles Osborne. Collins, London, 1982)

= Autorul :  Director
literar al Consiliului bri-
tanic al artelor, autor al
unor_carti despre Kafka.
Verdi, Mozart, W. Il. Au-
den, critic muzical si
poet, Charles Osborne
este si.un Tnfocat ama-
tor de romane politiste.

Subiectul : Agatha
Christie, cea mai citita
autoare britanica dupa
Shakespeare, a scris 85
de romane care au _fost
traduse n 103 limbi. Toa-
te sint prezentate in or-
dine cronologica de Char-
les Osborne, pe fundalul
principalelor evenimente
din viata scriitoarei. Este
schitat modul n care, fie-
care dintre ele a fost pri-
mit. la vremea lui, de
criticd si, de asemenea,
destinul lui literar ulte-
rior, dar biograful are
grija s& nu deconspire
misterul nici uneia din-
tre carti, pentru a nu
stirbi interesul celor ee
le vor citi de-abia de aici
Tnainte.

Extras : ,,Cui 1i pasa
cine l-a ucis pe Roger
Ackroyd ?* a fost, titlul
unui _articol _al criticului
american .Edmund Wil-
son. carp nu era_ amator
de romane politiste. A
fost o Tntrebare prosteas-
ca. deoarece  numarul
celor carora le. pdsa era
de milioane. W. H. Au-
den si-a Tnceput un eseu
cu cuvintele: ,,Pentru
mine, ca si pentru multi
altii, lectura romanelor
olitiste este o patima ca
umatul sau ca bautura”.
In continuare, marturi-
sea : ,,Daca am de lucru,
trebuie sa_ am grija sa
nu pun mina pe vreun
roman politist, caci, oda-
ta ce Tncep unul, nu mai
pot sa lucrez sau sa
dorm Tnainte, de a-1 fi
terminat”. ,Viata si cri-
mele  Agathei  Christie
este 0 carte pentru cei

ca W. H. Auden, nu
entru cel ca Edmund
ilson."

Al. O.

Muzica inspirata
de Shakespeare

= Centrul cultural Bar-
bican din Londra a gaz-
duit o seara de ,muzica
inspirata de Shakespeare”,
cu _mari tirade reprezen-
tative pentru intreaga cre-
atie a marelui Will recita-
te de actorul Christopher
Plummer pe un fundal
sonor alcatuit din com-
pozitiile scrise  pentru
filmele Henric V si Wal-
ton. Programul a inclus
de asemeni fragmente
din baletul Romeo si Ju-
lieta de Prokofiev si U-
vertura lui Mendelssohn
pentru Visul unei nopti
de vara. A participat Or-
chestra Simfonica din
Londra, avind la pupitru
pe dirijorul Neville Ma-
riner. In_imagine — afi-
sul manifestarii.

Mesajul de pace
al muazicii

e ,Dupa 50 de ani de
activitate, Tn  studiourile
de Tnregistrare si Tn sali-
le de “concert, ambitia
mea astazi_este sd de-
monstrez cd prin mesajul
sau de pace muzica_poa-
te ajuta omenjrea sd de-
vind mai buna",— a de-
clarat Lorin Maazel, neo-
bositul globe-trotter  al
muzicii_— cum l-au nu-
mit unii cronicari. ,,Pina
la sfirsitul acestui an —
a_precizat Maazel —, sper
sa pot preda tiparului
cartea la care lucrez de
mai multa vremeh Euro-
a muzicald. Va fi de
apt_un itinerar european
privit de un muzician".

Premiul
,.Campbell"

= Pentru romanul Pos-
tasul, a carui actiune se
petrece dupa un  holo-
oaust ~ nuclear — scrii-
torului David Brin i-a
fost decernat Premiul
Campbell pentru _cea mai
buna povestire SF u-
blicatd Tn 1985 Tn S.U.A.

Acordat de revista de
science-fiction ,,Analog”,
premiul este decernat
anual sub  auspiciile

Universitatii  Kansas.

Documente

« O valoroasa colec-
tie de documente referi-
toare la Franz Schubert
a fost achizitionatd re-
cent de Biblioteca muni-
cipala din Viena. Prin-
tre acestea se afla co-

respondenta  compozito-
rului. cu fratele sau
Ferdinand si cu di-

verse edituri muzicale, o

diplomda de onoare ce
i-a fost acordata de
Asociatia muzicala din

Styria, precum si _ vari-
anta Initiala a primelor
180 de masuri din Sonata
pentru pian D 5G8.

,Vintul bate
dinspre nord"

= Este titlul filmului
artistic de lung metraj
pe care-1 realizeaza re-
gizorul  Josa Cardos”
in fruntea unui colec-
tiv de tineri cineasti
mozambicani. Cineama-
tor 1n_  pericada co-
lonialistd, Cardoso a de-
venit astazi unul din cei
mai  reputati  regizori-
documentaristi din =~ Mo-
zambic. Peliculele sale au
fost distinse cu  nume-
roase premii la competi-
tii internationale, Filmul
la care lucreaza acum
este prima sa experienta
in cinematografia artis-
ticd, Cardoso a fost ten-
tat de scenariu care este
consacrat Tnceputului
luptei revolutionare Tm-
potriva _  colonialistilor
portughezi.

Premiul
»lvan Franko"

= Atribuit anual In
ziua  nasterii marelui
scriitor ucrainean lvan
Franko, premiul ce-i
poartd numele a fost de-
cernat  Mariei Scrypnik
— personalitate  progre-
sista din Canpda, tradu-
catoare reputatd a ope-
relor _ scriitorilor ucrai-
neni Tn limba engleza.
Datorita stradaniilor ed,
cititorilor de limba en-
gleza le-au devenit acce-
sibile scrierile lui  Sev-
cenko, Franko, esia.
Ukrainka, M. Kotiubin-
ski, P. Ticina si  multi
altii. *

Comis voiajorul
Dustin Hoffman

« In regia lui Michael
Schldndorf, cunoscutul
actor Dustin Hoffman va
fi  comis voiajorul Billy

Loman Tn versiunea cine-
matograficd a piesei lui
Arthur Miller.  Moartea
unui comis voiajor. In-
tr-un interviu aparut i»
revista ,,Stern", aprecplp!
tul regizor vest-german
vorbea despre impresio-
nanta daruire cu care lu-
creaza Dustin  Hoffman
care, vizionind secventele
realizate pina acum, a
exclamat: ,,Acesta este
tatal, meu! Astfel mi-a
pierit intreaga familie..."

Literatura
pentru copii

e Cea de-a 20-a editie
a Congresului  Oficiului
international al cartilor
pentru copii a avut loc
la Tokyo, Tntr-un loc
deosebit de pitoresc nu-
mit  Kodomo no Chiro
(Castelul  copiilor), un
centru de agrement pen-
tru copii, printre cele
mai mari din lume, dat
Tn functiune anul trecut.
Cu aceasta ocazie a fost
decernat si premiul Hans
Christian Andersen pa
1986 scriitoarei australie-
ne Patricia Weighlson,

»Verba volant..."?
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Autobiografie
Mikis Theodorakis

= La editura ateniana
Kedros a aparut prima
parte a autobiografiei lui
Mikis Theodorakis, de-
dicata anilor copilariei
si adolescentei compozi-
torului  si  cintaretului
nascut Tn 1925 pe insula
Chios. Lucrarea va cu-
prinde, 1n final, mai
multe volume. Critica de
specialitate apreciaza ca
aceasta autobiografie
aduce date si_ amanunte
importante_ privind evo-
lutia_artistica a lui  Mi-
kis Theodorakis, dar si
rivitoare la rolul  poli-
ic activ. pe care I-a
avut in lupta pentru li-
bertate, Tmpotriva  fas-
cismului.

Noua stagiune la
Berliner Ensemble

= Cea de-a 37-a sta-
iune a vestitului  Ber-
Iner Ensemble a fost
inauguratda la 9 septem-
brie " a.c. cu Opera de
trei parale de Bertolt
Brecht. e muzica de
Kurt Weill. Regia spec-

De Gaulle — IX

= Al noualea volum de
opere semnate de gene-
ralul De Gaulle cuprinde
Scrisori, note si Tnsem-
nari, urmind sa apara la
editura  Pion.  Printre
scrisori se poate cita cea
din 30 ianuarie 1961 adre-
sata lui Jean-Louis Bar-
rault, directorul Teatrului
Frantei (Teatrul Odeon):
,Dragd Maestre, Mi-au
fost trimise discurile cu
Tnregistrarile_lecturilor pe
care le-ati facut din
moriile mele. Le-am pri-
mit cu mare placere si
nu fara emotie. Asa cum
v-am spus, de Anul nou.
{ormectez sd merg la Tea-
rul Frantei cind voi pu-
tea, fie pentru Ruy Bias,
fie pentru  Cardinalul
Spaniei. Mi s-a_spus ca
aveti de gind sa jucati
Negutatorul din Venetia.
Mda bucur de pe acum.
Fiti sigur, draga maestre,
de sentimentele mele cor-
dial fidele™.

Alberto Martini

e Sdlile  Galeriei de
arta din Milano au gaz-
duit o expozitie de gra-
ficd a cunoscutului artist

Chesterton

= Gilbert Keith Ches-
terton (1874—1936) a fost
unul dintre cei mai_ pro-
lifici scrijtori britanici ai
generatiei sale. Tn afara
unor cunoscute romane,
el a scris numeroase ar-
ticole de critica literara
si artistica. Radio BBC
Londra va marca semi-
centenarul disparitiei lui
G.K. Chesterton printr-un
ciclu de patru emisiuni
consacrate creatiei sale,
Tn imagine: G.K. Ches-
terton.

Bejart
si baletul japonez
= Unul dintre cele mai

mari ansambluri_japone-
ze de dans, Tokio Ballet

IN MUZEU

m EXISTA oare multe locuri pe pamint in care sa fi fost mai_fericita
decit in marile muzee ? Mad gindesc la locuri, nu la prilejuri, la locuri Tn stare
Ba genereze prin ele Tnsele 0 anumitd beatitudine independentd de contingent,
permitindu-si «u mirare sa-1 ignore. Un tarm de mare, oricit de miraculos,
atima_de capriciile sofisticate ale norilor ; un pisc, oricit de maret, amenint!
In. masura in care Tnalta, este in acelasi timp primejdios si fericit ; livada
misuna de viespi, de urnici, de viermi, de bdanuiala care evolueaza dinspre
copt spre putred, dinspre zahar_spre alcool ; nici chiar extraordinara atmosfera
a bibliotecii, acea pace sinteticd obtinutda din toate razboaiele spiritului Tmpo-
triva lui Tnsusi, nu reuseste sa limpezeascd, asemenea unui mare muzeu, len-
tila lacrrmei prin care poate fi Tntrezarita fericirea.

lar, dintre mtizee, Uffizzi_este pentru mine cel mai puternic nu numai in
spatiu, ci si Tn timp. Tmi amintesc sentimentul acela ca o rabufnire, ca o ex-
plozie generatoare de liniste, sentimentul ca sint in sfirsit la Uffizzi, de fie-
care data identic, indiciu sigur a ceea ce va urma, al bucuriei neschimbate
nici de virste, nici de nenorociri ; sentimentul cd timpul n-a trecut nici pen-
tru mine, asa cum_n-a_trecut nici pentru toate capodoperele nemiscate,  cu-
minti, de pe pereti. Placerea reintalnirii cu atit de expresivele capete impe-
riale romane de pe culoarul nesfirsit ; fericirea  redescoperirii lui Duccio,
Cimabue, Giotto, Simone Martini ; bucuria putin Tndoita in fata tablourilor
lui Botticelli ; tulburarea n fata unicei pinze a lui
Leonardo, de_ fapt un desen Tn sepia, atit de total, atit de perfect, Tneit
n-a mai simtit nevoia culorilor ; apoi nobletea lui Bronzino, Sebastiano _del
Piombo, Andrea del Sartro; si usoara, ciudata decadenta spre magnific,
cdderea spre bogatie si triumf de la Tiziano, Tintoretto, Veronese. lar 1in
aceasta alunecare spre colosal si maret dinspre intens si tremurator, o ciudata
insula de mister, de nepatruns : Giorgione ; ultima culme de pe care se mai
zareste soarele apus al ardorii suficiente siesi, De-acum blindetea lui FiIipFo
Lippi, dulceata lui Fra Angelico, vigoarea lui_Masaccio si_a lul Piero_ della
Francesca, fermitatea lui Piero di Cosimo si Ghirlandaio sint departe, Tn tim-
ul trecut, In locul lor cad faldurile bogate ale catifelelor, norilor si carnuri-

tacolului  este semnatd italian Alberto  Martini a prezentat la_ Milano, Pe

de Manfred Wekwerth scena de la Teatro alia

si Juragen Kern Scala — baletul Kabuki

' 9 ' — Tn coregrafia lui Mau-

rice Bejart. Scenariul si

costumele: Nuno Corte

In_ "Ma_'rca Real. Muzica:  Toshiro

Hispanica" Mayuzumi.  ,Nu  este

vorbaI de un Kabuki ve-

; 5 ritabil — a precizat cu-

= Pentru o mai bund noscutul coregraf francez

cunoastere a literaturii — Ssau (_je 0 reproducere

catalane, valenciene si a anStEI forme teatrale

i [ atit de importanta si uni-

baleare. Ministerul Cul- ca. Kabuklp ramine ~ doar

turii. Afacerilor Externe, baza per_]tru re|nterpreta_

Educatiei si Stiintei din E?Sgeﬁ'&lé' Ct;)é'? 47cu(51é)sggt

Spanla au Iuat_ hotarirea murai) Tn intentia de a

in colectia Marca construi un balet modern,

M7panica sa fie pypli- legat de epoca noastrd**.
Wte i apoi difuzate :

’ L . 1876—1954), unul din ’
opere ale scriitorilor din p()recursorii) suprarealis- loana D’Arc

aceste regiuni.  Anul mului, a cdrui opera se

acesta se vor publica opt

distinge printr-un  pro-
fund ~dramatism.  Mar-

= Va fi eroina super-
productiei semnate = de

titluri  cuprinzind opere- cind cea de a 110-a ani- Andrei’ Zulawski, care se
le semnate de : Narcis versare a nasterii lui crede, Tncd de pe acum,
Oller, Joan Fuster. Sal- Martini, revista ,Alfa- ca va suscita comentarii
vador  Esprin, Llorenc beta“ publica un amplu diverse- Pentru a inter-
®"alonga. Carles Riba, articol ilustrat cu desene preta rolul Fecioarei din
Merce Radoreda, Pere din seria ,A treizeci si Orleans a fost aleasa ac-
Quart si  Ausias March, una fantezie stranie si trita Sophie Marceau, a-

Din 1987 se vor
sase titluri anual.

tipari

cruda** din care reprodu-
cem acest , Artist" (1921).

ceasta datorita si ochilor
sai ,arzatori".

Jean NEGULESCU:

Amintirlt ™

Howard Hughes

M avut placerea Unica de a-i oferi
lui Howard multe seri de fTnalta
astronomie : ratd cu portocale,
asole cu_costitd, sarmale n foi_de
vita si mamaliga, placintda cu mere. Tn-
totdeauna aveam grija sa fie Tnconjurat
de fete frumoase, Tntr-un cadru elegant.

Tntr-o seara m-am pomenit cu un tele-
fon de la el. ,,A sosit vremea sa-mi iau si
eu revansa*. Mi-am pus cel mai bun cos-
tum al meu din serj bleumarine si am su-
nat la usa lui, plin de speranta. (Orgie
la un bimilionar 1). Locuia intr-o  casa
de culoare maronie, Tn stil victorian, cu-
fundata intr-o bezna totala.

Cind am intrat, Howard vorbea la te-
lefon. Un batrin valet m-a_ ntrebat daca
doream ceva de baut. ,,.Da, un whisky
cu apa". Mosulica s-a facut nevazut si a
revenit dupa citeva clipe cu un_ pahar
mic cu putin whisky eu apa — fara ghea-
td — dupa care a ramas acolo, asteptind.
Am privit de jur Tmprejur cercetind cu
privirea mobilele si tablourile :  culori
mergind de la_zaharul ars la cafeniu afu-
mat, rame aurite, greoaie si crapate, Tnca-
drind subiecte sentimentale si moraliza-
toare, canapele confortabile din plus rosu,
uzate si rupte pe la colturi, iar intr-un
ungher al camerei o simpla saltea nein-
fatata (pentru cflinele lui sau pentru
oaspeti ?). Mi-am terminat whisky-ul. Va-
letul s-a apropiat sa-mi spuna ca Mr.
Hughes vine de Tndata — vorbeste inter-
urban. Am cerut incd un whisky. Mi-a
luat paharul si s-a reintors dupa un mi-
nut cu- mina goald. ,,Regret, domnule, dar
ni s-a ispravit, whisky-ul", s-a scuzat el,

»De fapt, nici nu mai aveam chef de
altul”, am murmurat eu.

Howard m-a dus cu masina Tntr-un loc
unde ,,se manincd cea mai buna fripturd
la gratar_din California”. Un tramvai pa-
rasit, ramas Tn picioare pe vechile lui
sine, undeva la dracu-n-praznic. pe Wil-
shire Boulevard, la coltul unei alei pa-
triarhale, fusese transformat Tntr-un res-
taurant cu o singurda Tncapere. Friptu-

rile, bune si mari, erau servite, sfiriind,
pe o tava rotunda de lemn, dimpreuna cu
0 garnitura de cartofi prajiti si cu pline
neagra.

,»ol nu costd decit optzeci si cinci de
centi”, a subliniat Howard, ineintat.

Howard voia deseori sa cunoasca iubi-
tele prietenilor lui. Daca din _ ntimplare
vreunul din ei se Tncapatina sa o pastreze
pentru sine, facea o_veritabila fixatie si-
nu se lasa pina nu i se Tmplinea dorinta,

Tn 1938 1i faceam curte domnisoarei
Luise Rainer, o actritd neobisnuit de fru-
moasa si foarte desteaptd, calitati greu
de gasit la una si aceeasi femeie. ~ Pe
deasupra, norocul 0 blagoslovise, doi ani
la rind, cu Premiul Oscar (in 1936 si 1937)
pentru cea mai buna interpretare femi-
nind din Marele Ziegfeld (The Great
Ziegfeld) si Pamintul cel bun (The Good
Earth). Toate acestea, plus faptul ca
ducea o viata linistita si retrasa, erau de
ajuns ea Howard sa Tsi piarda capul.

n plina noapte m-am pomenit cu un
telefon de la el : ,Johnny, poti sa-mi
dai numarul de telefon al Lulsei Rainer 7*
_»Nu. Howard, nu pot. fiindcd m-a rugat
sa nu-1 comunic nimanui®.

»Va sa zica 1l stii 7¢

»Da".

LAtunci da-mi-1

»Nu pot, Howard, dar miine dimineata
Tti promit cd o sa-i telefonez ea s-0
ntreb dacd Tmi permite s& ti-1 spun si
tie".

,,Cheam-o acum",

.Este ora trei dimineata, Howard.
Miine o sa-ti comunic ce mi-a spus".

Pe la opt fara ceva Howard m-a sunat
din nou.

,,Ce-a spus 7% .

,Howard, Tnca n-am vorbit cu ea".

,.De ce 7 .

»E prea devreme. Am s-0 sun pe la
zece, O.K, 7* si i-am Tinchis telefonul.

Cind i-am povestit Luisei, ea mi-a rete-
zat-o scurt ; ,,Nu vreau sa-l cunosc".

»Bine, Luise, dar este un personaj im-
portant. Abstractie. facind de averea lui,
s-ar putea sa fie cineva extrem de agrea-
bil".

»Ei si 7 Nu, ma intereseaza".

,.Ce-ar fi sa cinam toti trei Tmpreuna

or moi, stralucesc mituri

antice

legende  biblice  devenite re-

texte pentru forme si culori, pentru volume_ si nuante, Minunatul Uffizzi
este de fapt o stralucitoare istorie a decadentei artei de la icoana la capo-
doperd, de la naivitatea vibrantd, devenita sublima prin intensitate, a seco-
lelor 13, 14, la splendoarea obositoare si tot mai _indiferentda a Barocului. Tn

ceea ce priveste secolele urmatoare,

nu mai intra decit Tntr-o discutie teh-

nica, inlocuind revelatiile prin inovatii si iluminarile prin _procedee ; ~ lasind
veacului nostru meritul banuielii ca ar trebui sa o ia de ia capat.

...La iesirea
uitat tot cc-ai suferit...

din muzeu, beatitudinea este ceea ce ramine dupa ce-ai

Ana Blandiana

Muzeul

= Unul din cele mal
frecventate muzee mos-
covite este cel al
cuprinzind peste 800 de
tiparituri rare din toata
lumea. Exista texte pe

tablie de argila ,scrise" 13" a lui

cartii

vechea Rusie sint ada-
postite. Tn vitrine. Se mai
cartii, afla incunabule din sec.

’ 15 — un ceaslov francez
imprimat pe
n 1496, ,Istoria natura-
Pliniu cel Ba-

Mare. Mai exista o carte-
gigant, cit o jumatate de
stat de om, o carte mi-
niatura cu tnaltimea de
2,7 cm., continind o cu-
legere din basmele lui

pergament

Tnaintea  erei  noastre; tran aparuta la Venetia in lvan Krilov tiparita In
Discutiile lui Buddha scri- 1469, Intr-o vitrind spe- secolul XIX. De _ eurind
se pe frunze de palmier ciala sint_ expuse: Apos- muzeului i s-a daruit o
dispuse Tn_ evantai, o0 tolul, prima tiparitura fila de papirus executata
carte armonicé si alta sul. din Rusia, publicatd la dupa vechea tehnologie
Comori-capodopere ale Moscova Tn 1564 si primul egipteana la Institutul
scrisului - din India.  Chi- ziar rus. Vedomostl, din din Cairo al dr. Husan
ne, Coreea, Japonia sl vremea lui Petru cel Ragap.

Tntr-o seara 7¢ . .

»-Nu, am spus nu si asa ramine". Cu
Luise nu era de glumit.

I-am telefonat lui Howard : ,,Nu vrea
sa te Tntflneasca".

,.Cum adica nu vrea 7¢

,Uite asa, Howard, nu vrea".

,.Glumesti”.

,.Citusi de putin™.

,.Bine, dar- de ce 7¢

.Este o fata ciudata, Tncapatinata si
pretentioasa. Mai bine ti-ai scoate-o *din
cap**.

M-a tinut de vorba pret de aproape un
ceas. Pind la urmd am izbutit sa-1 con-
ving cd nu avea nici un rost sa insiste.
Un sfert de ora mai tirziu ma suna din
nou, cu_noi argumente si sugestii. Am
simtit cd Tmi ies din sarite.

,Uite ce este, Howard, nu exista decit
0 singura cale. La_ douazeci si opt fe-
bruarie, peste o saptamina. organizez o

etrecere. Este ziua mea de nastere. De
apt sint nascut Tn doudzeci si noua dar
cum anul acesta nu este bisect, ma serbez
pe douazeci si opt. Luise o sa faca oficiul
de gazda. Dacd vrei vino si 0 sa i te pre-
zint atunci. Pe urma treaba ta cum te
descurci. O.K. 7 Si, tine minte, barbatii
vin Tn veston si cravata. Te astept pe la
opt. Nu uita, veston si cravata”.

,Nici o grija, la opt sint la tine".

Bineinteles” ca la petrecere a venit in
smoking.

»Luise, ti-1 prezint pe Howard Hughes".

»Hello". Luise a dat din cap, i-a intors
spatele si s-a departat.

,Ce... ce i-am facut 7* Howard era stu-
pefiat.

»Nu pune la suflet. Ai toatd noaptea
Tnaintea ta", am Tncercat eu sa-l Tncura-
jez.

S-a_ incins o_petrecere pe cinste, eu
mincaruri romanesti si japoneze stropite
din belsug cu vinuri bune. Dupa ce tir-
ziu, spre dimneatd, oaspetii s-au retras,
in fata caminului Tn care mocnea jarul
n-au mai ramas decit trei persoane :
Luise, eu si Howard. De fapt, aceea care
Tntretinea conversatia era Luise. Paharele
baute, complimentele si prezenta unui
barbat celebru si dornic sa o cucereasca
aprinsesera Tn ochii ei seintei de cocheta
feminitate. Nu-mi mai amintesc cum am
ajuns sa vorbim despre recenta vacanta
a sarbatorilor de iarna. ,,in tara mea
Craciunul e incomparabil mai frumos de-
cit aici, la voi, Tn America"”, a soptit cu
nostalgie Luise. ,,Acolo vacanta incepe cu
mult Tnaintea sarbatorilor. Casa noastra
se afla Tn apropierea unui lac Tneintator.
Tata avea 0 barcutd cu care traversam
lacul, noaptea, pe luna. Era nespus* de
frumos". ,,Am si eu o barca" i-a intrerupt
Howard monologul.

»Nu mai spune”, l-a luat peste picior
Luise. ,,Si, ma rog, unde o tii 7

1N apropiere, la Long Beach. Nu vrei
s-0 vezl 7" Howard era felicit ca izbutise
sa se bage Tn_vorba.,

»De ceé nu 7% a raspuns Luise. >
,.Cind 7¢
LAcum”, l-a provocat ea.

Howard s-a dus la telefon, a format un
numar si cu vbce scazutd a dat citeva
ordine.

»Putem merge" ne-a anuntat el, trium-
fator. o . o

Eram obosit si de-abia asteptam sa ma
bag Tn pat. ,,Uite ce, este dragii mei”, am
Tngaimat eu, pe jumatate adormit. ,,Ce-ar
fi sa& va duceti fara mine 7 O sa vad cu
altd ocazie yaohtul. Am avut o zi cam
grea si sint frint de oboseald. V-as strica
tot cheful".

AU PLECAT. Urmarea aveam sa o aflu
mult mai tirziu, de la Howard. Dupa cite
mi-a_ povestit el, tot drumul pina la Long
Beach, Luise aproape cd n-a deschis
gura. El Tncercase sa o impresioneze cu
termeni tehnici si cu cifre referitoare la
performantele de viteza si la perfectiunea
neobisnuita a vasului sau. Luise 1l as-
culta indiferentd, Tnginind sarcastic exage-
rarile lui tehnice. Cind au ajuns Tnsa la
vas s-a dovedit ca acesta nu era nici mai
mult nici mai putin decit un transatlantic.
La bord toate luminile erau aprinse si in-
tregul echipaj astepta, aliniat pe punte,
in timp ce capitanul s-a repezit sa
iasd Tn intimpinare. o

»E vaporul tau 7* si-a regasit, intr-un
tirziu, glasul Luise.

,.unul dintre ele” i-a raspuns Howard
modest. S-au urcat la bord. Coplesita,
Luise amutise.

,»NU vrei sa vizitezi sala masinilor 7" a
Tntrebat-o Howard, plin de sperantad si =
condus-0 pe Luise pind la scara ce
cobora Tntr-acolo. Spectacolul era impre-
sionant — nu_romantic, ci impresionant.

,.Stii, domnisoarda Rainer, dacd_ am
porni motoarele si am face o singura data
inconjurul  golfului, distractia asta ar
costa nouasprezece mii de dolari" a expli-
cat magnatul. = . .

Luise a zimbit si a poruncit Tn bataie
de joc : ,,Pomeste-le*.

,.Dar ti-am spus ca ar costa noudspre-
zece mii de dolari".

,lar eu Tti spun porneste-le” a repetat
Lo

uise.

El a privit-o lung, apoi i-a replicat :
,Daca pornesc motoarele s-ar putea sa
nu merg doar in jurul golfului®,

Luise = si-a Tntors fincet ochii spre el,
I-a fulgerat cu celebra ei privire pe sub
gene sI i-a spus : ,Porneste-le".

S-au  ntors dupa doud saptamini.
Howard Tsi atinsese scopul.

In romaneste de
Manuela Cernat



E se poate spune despre o dimineata de mai
z7 la Beijing ? Ca este miraculoasa prin iz-
bucnirea luminii prin toti porii cerului, ca sta agatata o vreme
de: discul soarelui ca apoi sa se sparga asemeni unui portelan
Ming Tn miriade de cioburi smaltuite sau ca... Dar poate mai
exact e sa afirm ca vine odata cu cele citeva gesturi rituale ale
sutelor de mii de oameni chemati pe strazi, Tn curti, in parcuri
de sunetul imperceptibil al zorilor atingdnd cupola de azur a
cerului. I-am urmarit o vreme uluit, admiratia fiind vecina cu
nedumerirea. Miscarile simple, ritmate decis, ori cele subtile ca
un balet Tndelung exersat, cauta sa puna Tntr-o relatie perfecta
trupul cu spiritul si arnindoua cu nesfirsirea Cosmosului. De
aceea termenul de gimnastica mi Se pare inadecvat, dacd nu
de-a dreptul peiorativ. O femeie fara virsta spinteca aerul cu
bratele si deseneaza pe canavaua diminetii un arabesc amintin-
clu-mi floarea de piper brodata pe tiubeteica ce mi-a fost daru-
itd cindva de un tinar uzbec la Samarkand.

Mai cred ca dimineata nu vine cu adevarat pina ce ultimul
locuitor al Beijingului nu si-a savirsit ritualul Tntalnirii cu soa-
rele. De-acum ziua poate Tncepe. Ma si mir ca nu chinezii sint
aceia care au izvodit proverbul cu ziua buna se cunoaste de di-
mineata.

Valuri de lumind Tnainteaza dinspre Tianjin spre un tarm
mereu departindu-se si fluxul amesteca toate culorile curcube-
ului. Deodata Tnsa obrazul soarelui devine palid: si aerul are
gustul prafului din Tndepartatul desert Gobi. Peste oras plu-
tesc caravane venind dintr-un afund de lume si de sub coviltire
se revarsa spre pamint, la nesfirsit, pulberea stirnita de roti
si copitele cailor. Doar Templul Cerului Tsi pastreaza nealterate
culorile, verdele, negrul, rosul, albastrul parindu-mi-se acum si
mai intense, armonizindu-se cu ceramica aurie a acoperisului
tuguiat. Din gura unui dragon minuscul, asezat la streasina, se
pravale spre noi muzica usor taraganata a ceasurilor Tnca fra-
gede. Sunetele emise de curioase instrumente de coarde — unele
poarta numele de rubab.— se risipesc printre trecatori si,mai
ales, In puzderia de biciclisti.angrenati ireversibil Tntr-un urias si
nestavilit torent uman. Ziua de munca Tnregistreaza cel de-al
doilea al ei moment. Sa strabati zilnic 30—40 de kilometri pe'
bicicletd nu-i lucru de mirare aici. Tntre bicicleta si om relati-
ile sint cordiale. Binomul pare perfect.

Stampa clasicd de Tzeng Cin

Rectorul Institutului Central de Arte Frumoase din Beijing
vine la serviciu cu bicicleta. Dupa gimnastica matinala pedalatul
1l ajuta sa-si mentina un tonus bun, supletea si agilitatea. Tn
parcarea Institutului observ aproape o mie de astfel de vehi-
cole. Taxiurile sint destinate Tndeosebi strainilor. Chinezii pre-
fera bicicleta.

Din bulevardul Pacii Eterne — cineva ne spune ca are vreo
65 de kilometri — colosala Cale Lactee terestra taind diame-
tral orasul, se desfac la distante oarecum egale strazi laterale
si ele, la rindu-le, lungi de zeci de kilometri. Numai una, supra-
numitd, probabil pentru pitorescul si aglomerarea miilor de ma-
gazine, ,,micul Paris", Tti solicita citeva ceasuri bune sa 6 poti
strabate. Pe o astfel de strada, pe linga Hotelul Beijing, ne Tn-
scriem si noi Tn drumul spre Institutul de Arte Frumoase. Sintem
asteptati si, cum este firesc de altfel, nu ne putem Tngadui nici
o intarziere, fie ea si doar de citeva minute.

LADIREA Institutului nu are nimic din

specificul arhitecturii clasice chineze. Este
o constructie mai degraba europeana, neutra. Cei pe care i-am
ntTlnit ne-au Tntdmpinat cu o vie curiozitate, plini de curtoazie
si mereu atenti la impresiile Tmpartasite. Tn sala de primire a
oaspetilor bem in tihna ceaiul de bun sosit si Tncepem prin a
ne prezenta. Dialogul se leaga usor, artistii au, se pare, un limbaj
comun atunci cind vorbesc despre arta lor. in plus, un critic ra-
mane totusi un critic si pictorii au strategia lor in astfel de Tmpre-
jurari. Ni se face o succinta relatare asupra existentei Institutu-
lui, a profilului facultatilor si a modului cum sint structurate
disciplinele pe anii de studiu. Cam 700 de studenti urmau sec-
tiille de grafica, arta decorativa, sculptura, design si, mai nou,
pictura Tn ulei. Tn paralel, Institutul scolarizeaza studentii tri-
misi de diferite ministere care suporta Tnsa si cheltuielile. Ma
interesez, Tntre altele, ce se Tntimpa cu absolventii si aflu ca ce-
lor mai talentati li se acorda burse post-universitare ca sa-si
poatd vedea in tihnda de desavarsirea mestesugului. Altii devin
profesori ori conduc cerc'uri artistice in orasele Chinei. Lega-
tura cu Institutul, cu fostii profesori se mentine Tnsa statornic.
Statul achizitioneaza permanent lucrarile cele mai izbutite si
le acorda tot felul de stimulente. Cind Tntreb despre raportul
real-imaginar in pictura chineza de azi, interlocutorii mei se
privesc o clipa si apoi Tmi surid. Despre realitate se vorbeste
acum Tn China Tn cu totul alti termeni. Mi se spune ca ccl mai
bun raspuns o sa mi-1 ofere expozitia deschisa jos, Tn galeria dc
artd. Coborim, nu Tnainte de a fi fost rostit numele pictorului
Eugen Popa care, Tn urma cu ani, a predat aici pictura Tn ulei,
Tsi mai aminteau de o vizita a lui Sabin Balasa si de retrospec-
tiva Tonitza. Aflind ca am scris o monografie dedicata acestui
artist de exceptie am mai zabovit o vreme evocindu-i persona-
litatea.

in Galerie ne intimpina citiva studenti, ghizi entuziasti si
dornici sa ne cunoasca opiniile. Le si exprimam franc, fara a
ne Tnvalui Tn misterul judecatilor absolute. Tn ansamblu, expo-
zitia mi-a facut impresia unui evident efort de sincronizare, cu
pictura europeanda a momentului. Atit de des exageratul con-
servatorism chinez, sinonim doar uneori cu traditia, pare dina-
mitat Tn resorturile lui inerte Tn favoarea unor viziuni mai”li-
bere, mai sugestive. Si totusi, mai ales Tn grafica, artistul chi-
nez de azi a ramas fidel tusului si penitei, chiar daca se observa
o amplificare a registrului tematic. Si acum, atributele graficii
chinezesti ramin tot muzicalitatea (yun) si poezia (shi). De aici,
rafinamentul acestor stampe in care albul nu exprima vidul,
cum credeam, ci locul unde se desfasoara energia spirituala a
Cosmosului. Pictorii, asa sint numiti si graficienii, par detasati
de lume fara a fi izolati de ea. Idealul lor este miscarea vitala
si gratioasa. Fiecare aspira spre chietudine. Spre apolinic, cum
ar fi rostit vechii greci. De altfel, afirma Zong Baihua, fondul
alb al tabloului exprima baza reala a picturii chineze iar perso-
najele nu sint plasate Tn spatiu decit spre a releva, prin ele Tn-
sele, existenta spatiului. Unul si acelasi motiv este reluat din
generatie Tn generatie cu intentia atingerii expresiei sintetice
esentiale. Sculptura in lemn, piatra ori marmora ne Tngaduie
alte si ale reflectii pe marginea relatiei dintre plin si gol. Nu-
mele lui Henri Moore, Brancusi ilustreaza opiniile.

Si totusi, sint tentat sa-i dau dreptate studentei Song Qi —
alaturi de care am petrecut ceasuri de placuta conversatie in
trenul Beijing—Moscova — a carei observatie generala la ince-
put m-a contrariat. Poezia chineza, spunea ea, ca si pictura,
spun eu — citindu-1 de fapt pe Zhu Guanggian —, spre deose-
bire de cea europeana, straluceste prin finete, aluzie si con-
cizie. De aceea ea atinge frumusetea. Oricum, la Beijing mi-am
dat seama, o data Tn plus, cad arta are valoarea numitorului
comun al intregii lumi.

Valentin Ciuca
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Prezente

romanesti

It.F. GERMANIA

= Lansatda anul trecut de
editura Buchergilde Gutenberg
din Frankfurt pe Main, editia
integrald Panait Istrati in limba
germana, Tngrijita de dr. Hein-
rich Stiehler. a ajuns acum la
al treilea volum, consacrat ci-
clului haiducilor_  (Prezentarea
haiducilor. Domnita din Snagovl,
a carui traducere a fost facuta
de Heike Boldt. Al patrulea
volum (Godin. Postseriptum la
,O noapte Tn balti". In dorurile
Brdilei) urmeaza sa. fie pre-
zentat "in aceasta saptaméana la
Tirgul de carte de la Frankfurt
pe Main. Proiectata in 11 volu-
me, editia se bucurd de o buna
primire din partea’cititorilor si
a presei, devenind succesul edi-
turii Buchergilde Gutenberg in
acest sezon. Despre cele trei
volume apdrute pina acum au
aparut astfel comentarii elogi-
oase in  cunoscutele ziare
..Frankfurter Allgemeine Zei-
tung“, ,,Siiddeutsche Zeitung",
,.Frankfurter Rundschau", pre-
cum si In revista ,Stern”, lar
la televiziunea din Bavaria a
fost difuzat un film documen-
tar despre viata lui Panait
Istrati, realizat sub coordona-
rea dr. Heinrich Stiehler.

BELGIA

« Intre 11 si 15 septembrie
a.c. a avut loc la. Liege cea
de-a XV-a Bienala internationa-
1& de poezie, pe tema relatiilor
Poezie-Teatru. Deschisa si pre-
zidatd de Leopold Sedar Sen-
ghor, care a asigurat si condu-
cerea lucrarilor, bienala s-a Tn-
cheiat. prin atribuirea Marelui
Premiu pe 1986 poetului libanez
Adonis (Aii Ahmed Said). Au
participat mai multe sute de

scriitori din patruzeci si cinci
de tari; printre ei: Radu
Boureanu. Constantin Crisan,

Mircea Dinescu si Gabriela Ne-
greanu.

R.S. CEHOSLOVACA

= La editura praghezd ,,Ode-
on" a aparut volumul Cinci nu-

vele  romanesti cuprinzind :
Domnisoara Christina de Mircea
Eliade, Sakuntala de Vasile
Voiculescu, Tmbratisarea mor-
tului de Al. Philippide, Adeva-
rata moarte a lui Guynemer de
Cezar Petrescu si  Reconstitui-
rea de Horia Patrascu. Tradu-
cerile sint semnate de Marie
Kavkova, Jitka Lukaova si Jiri
Nadinec, ultimul fiind si auto-
rul unei succinte prezentari a
prozei scurte romanesti intitu-
latd Traditie si modernitate,

R.r, POLONA

<« In cadrul celui de-al Xl-lea
Festival de film artistic de la
Gdansk, au fost prezentate pe-

liculele Noi, cei din linia nlii,
scenariul — Titus Popovici, re-
gia — Sergiu  Nicolaescu,

si coproductia roméano-polona
Trenul de aur, dupa scenariul
lui loan Grigorescu, regia apar-
tinind lui Tadeusz Poreba.
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