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PREZENT
S|
ISTORIE

CONSTIINTA vie a istoriei nationale este o com-
ponenta fundamentala a prezentului unui popor. A
Cunoaste si .pretui trecutul Tnseamna a perpetua ma-
rile idealuri, valori si aspiratii pe care se Tntemeiaza
Tnsasi Tnaintarea istorica a unei natiuni. Viitorul se
construieste pastrindu-se de la Tnaintasi Tntreg patri-
moniul lor de semnificatie majora si dezvoltindu-1 la
seara prezentului. Existenta contemporana fiind
strins legata de existenta istoricd a poporului, con-
stiinta acestei unitati reprezinta un factor esential in
viata natiunii. Pusa Tn valoare Tn chip stralucit dupa
Congresul al IX-lea al partidului, aceastd dialectica
(Lorica si-a gasit cea mai Tnalta expresie Tn conceptia
secretarului general al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu. Reliefindu-se continuitatea unei Tndelun-
gate istorii de munca si lupte pentru libertate natio-
nala si sociald, pentru progres si independentd, tre-
cutul devine o mare carte de Tnvatatura pentru pre-
zent. Faptele glorioase ale Tnaintasilor, patriotismul lor
inflacarat, iubirea de tara, curajul de a Tnfrunta vici-
situdinile, credinta neabatuta Tn viitorul luminos al
natiunii romane, demnitatea si eroismul manifestate
Tn Tmprejurari vitrege, forta atasamentului fata de
nobilele idealuri ale poporului de care au dat dovada
cei care au condus destinul national de-a lungul tim-
pului constituie temelia Tnfaptuirilor noastre de azi.

Tnalta cinstire acordata de partid, de secretarul sau
general, tovarasul Nicolae Ceausescu, istoriei eroice
a poporului roman exprima Tn modul cel mai eloc-
vent noua viziune teoretica asupra trecutului multi-
milenar al natiunii noastre, privit dintr-o perspectiva
unificatoare si unitarda, sub semnul luptei neincetate
pentru apararea libertatii si a independentei. Princi-
piu fundamental al conceptiei tovarasului Nicolae
Ceausescu privind istoria poporului roman, unitatea
profunda a faptelor si a evenimentelor petrecute din
cele mai vechi timpuri si pina astazi a determinat o
adinca mutatie a Tntelegerii mostenirii Tnaintasilor,
evidentiindu-se linia neintrerupta a unui vast proces
caruia contemporaneitatea 7i confera o infatisare dem-
na de gloria strabuna.

ACEASTA Tngemanare dintre prezentul grandios al
constructiei socialiste si maretul trecut de lupte eroice
al poporului romén, care este o permanenta a epocii
de dupa Congresul al 1X-lea al partidului, si-a aflat o
noua si stralucita expresie cu prilejul aniversarii a
600 de ani de la urcarea pe tron a Marelui Mircea
Voievod, unul dintre marii aparatori ai pamintului
romanesc, personalitate proeminenta a istoriei noastre
nationale. Vizita de lucru a secretarului general al
partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu, Tn judetul
Dimbovita si cuvintarea rostita la marea adunare
populara din municipiul Tirgoviste, veche cetate de
scaun a Tarii Roméanesti, azi Tnfloritoare cetate a ci-
vilizatiei noastre socialiste, subliniaza legatura strinsa
dintre istorie si prezent, dintre mesajul Tnaltator al
Tnaintasilor si abnegatia constructorilor socialismului,
fauritori ai noii istorii a patriei. La fel ca Tntreaga
tara, vechiul oras voievodal a cunoscut Tn anii socia-
lismului si  Tndeosebi Tn Epoca Nicolae Ceausescu
profunde transformari Tnnoitoare, reprezentative pen-
tru opera de edificare a socialismului pe pamintul
romanesc.

infaptuind neabatut obiectivele stabilite de Con-
gresul al Xlll-lea, transpunind Tn viata Programul
partidului de faurire a societatii socialiste multilateral
dezvoltate si Thaintare spre comunism, Tntregul nostru
popor continua, astfel, la dimensiunile ample ale
contemporaneitatii, neintreruptul proces istoric prin
care tara noastra si-a afirmat de-a lungul existentei
sale multimilenare vointa de libertate si de indepen-
dentd, de progres si de pace. Reflectata Tn avintul de
azi al patriei socialiste, istoria dobindeste noi Tntele-
suri, marile izbinzi si infaptuiri contemporane dind
marturia deplina a fortei unui popor liber, stapin pe
destinele sale, care Tsi construieste cu eroism si spirit
revolutionar patriotic prezentul si viitorul.
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MIRCEA CEL MARE -
personalitate proemingnta a istoriei nationale

(Paginile 3. 12—13)

Tirgoviste, 21 septembrie 1986. La Muzeul de istorie Dimbovita

DE DIN VALE

m Nu_ stiu ce imagine vor fi avut generatiile pre-
eminesciene despre impunatoarea personalitate a lui
Mircea cel Mare. De la Eminescu incoace, insa, pentru
toate generatiile care au urmat si vor urma, chipul
lui Mircea nu vine numai din istorie ; el vine, in
egala masura, si din acea impresionanta poema ,,Scri-
soarea IlI", in care genialul poet a intuit si redat cu
neasemuitd maiestrie artistica interdependenta care
exista intre o mare personalitate istorica si_timpul
cind aceasta a trait, intre un mare conducator de
osti si de tara si neamul al carui exponent este,
pentru care ,tot ce misca-n tara asta, riul, ramul” li
este prieten.

Portretul lui Mircea, in viziunea eminesciana, apare
ca un portret al insusi_poporului roman : batrin ca
vesnicia si Tntelept fara margini, demn si viteaz si
ne-nfricat, dornic de pace si de buna intelegere, care a
stiut in toate epocile sa-si apere libertatea, suverani-

tatea si independenta — ,,nevoile si neamul”, cum
spune poetul —, care si-a facut intotdeauna ,,din iu-
birea de mosie un zid", neinfiorindu-se. vreodata de

,,faima" invadatorilor.

Cind ,,furtunosul Baiazid", surprins de modesta Tn-
fatisare a voievodului roman care i se prezentase in
fata ,,atit de_simplu dupa vorba, dupd port”, il Tn-
treaba : ,,— Tu esti Mircea ?“, Mircea raspunde :
,— Da-mparate !“ Este aceasta o replica scurta, dar

DE ROVINE

tdioasd ca Tnsasi sabia domnitorului roman. Ea con-
tine_si_ demnitate. si mandrie patriotica, si Tncredere
in izbinda asupra ‘opresorului !

Finalul inclestarii de osti din batalia de la Rovine
este cunoscut : ,,Peste-un ceas paginatatea e ca pleava
vinturata. / Acea grindin-otelitd ~Tnspre Dunare _o
minga, / lar in urma ei se-ntinde tainic armia romana".

Acest final, catastrofal pentru invadatorii tinuturi-
lor roméne, istoria noastra l-a mai cunoscut: pe
vremea lui Stefan cel Mare si a lui Mihai Viteazul,
in . Razboiul de independenta din 1877, in bataliile
eroice de la Oituz, Marasti si Marasesti, din primul
razboi mondial, n crincenele lupte pentru dezrobirea
tarii de sub jugul fascisto-horthyst. Invadatorii din
toate aceste momente de grea cumpana ale istoriei
poporului nostru, si_din altele, ,,Cum venira, se facu-
ra toti o apa si-un pamint".

De la Mircea cel Mare incoace, trecind prin Emi-
nescu, toti locuitorii cuprinsurilor romanesti purtam
scris pe cel mai luminos perete al sufletului o ,,De
din vale de Rovine". Este emblema noastra sfinta,
simbol al dragostei de tara si de popor, care ne
arata lumii demni si drepti si neinfricati, stapini pe
soarta si pe cugetul nostru. '

Dim. Rochiei
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Pe calea intaririi

increderii si securitatii europene

ACORDUL realizat la Tncheierea
tru masuri de Tncredere si securitate si pentru dez-
armare de la Stockholm constituie un eveniment de
ampla rezonantad in actualitatea politica internationald,
salutat, cu vie satisiactie, fiind apreciat ca o impor-
tanta_Si substantiala contributie pozitiva la cauza mic-
sorarii tensiunii “in relatiile internationale, la cresterea
Increderii si securitatii pe continent, o premisa favo-
rabila spre trecerea la masuri efective de dezarmare,

Lucrarile s-au Tincheiat in spiritul dezideratului
exprimat cu deosebita pre'gnan'gé de presedintele Roma-
niei socialiste, tovarasul Nicolae Ceausescu, care subli-
nia . ,,Este necesar sa facem in asa fel incit Conferinta
de la Stockholm sa se Tncheie Tn acest an cu rezultate
cit mai bune. Noi considerdm c&, pe baza propunerilor:
Prezentate pma acum, este pasibil si trebuie sa se rea-
izeze un acord general care sa asigure Tntarirea secu-
ritatii si cooperarii in Europa". Desfasurarea lucrarilor,
adoptarea documentului final au confirmat Tntru_totul
justetea acestei aprecieri, prin care tovarasul Nicolae
Ceausescu dadea expresie atit analizei_concrete a sta-
diului si perspectivelor negocierilor, cit si aspiratiilor
generale ale popoarelor continentului.

Intr-adevar, pe fondul general atit de sumbru al cli-
matului politic, de_crestere fara precedent a Incordarii
si_pericolului de razboi, Tn conditiile agravarii primej-
diilor determinate de cursa Tnarmarilor, in plafonul no-
rilor atit de Tntunecati s-a creat acum o ,bresa"
adoptindu-se, prin consensul general ai celor 35 de state
participante, un document semnificativ si eficient pe
planul reducerii tensiunii si riscului de razboi, Tntari-
rii bunei vecinatati intre state, a colaborarii interna-
tionale. Este o reusita care se Tnscrie in mod legitim in
cerintele ,,Anului International al P&cii”, ca un exem-
plu asupra modului cum trebuie rdspuns vGintei po-
poarelor de a se opri cursul periculos al escaladarii
tensiunii.

In deplind concordanta cu adevarul istoric se cuvin
subliniate rolul si contributia Romaniei socialiste ale
tovarasului Nicolae Ceausescu la Tncheierea cu un ase-
menea rezultat a Conferintei de la Stockholm. Dupa
cum se stie, tarii noastre, care a acordat Tn toti acesti
ani o atentie centrala edificarii securitatii europene,
1i revine meritul de a fi sustinut si promovat la reu-
niunea general-europeand de la Madrid Tnsasi ideea
convocdrii unei conferinte pentru Tncredere si coope-
rare, care sa reduca riscul de confruntare militara n
Europa si sa deschida calea spre dezarmare.

Numarindu-se printre initiatorii conferintei de la
Stockholm, tarii noastre Ti revine, Tn acelasi timp, me-
ritul de a fi depus neobosite eforturi pentru buna des-
fasurare a lucrarilor acesteia, de a fi actionat cu o
nesecata energie pentru crearea unei ambiante de lucru
si cooperare, pentru apropierea_punctelor de vedere,
pentru renuntarea la dispute si incriminari, pentru
cristalizarea unor acorduri judicioase si general-accep-
tabile. Viziunea constructiva a tarii noastre si-a gasit
o clard si substantiala expresie prin documentul care
s-a aflat pe masa de lucru o conferintei, intitulat ,,Po-
zitia Romaniei. Conceptia_si considerentele presedinte-
lui Nicolae Ceausescu privind masuri de Tncredere si
securitate si pentru_dezarmare in Europa™ — document
care, prin orientarile generale cuprinse, prin propu-
nerile, sugestiile si ideile prezentate; s-a dovedit o
fertila sursa de inspiratie in desfasurarea generald a
conferintei. . .

Tncheiérea cu un acord pozitiv a forumului de la
Stockholm constituie Tn acelasi timp o noua si_deplina
confirmare a binecunoscutei pozitii a Romaniei, a
tovarasului Nicolae Ceausescu privind Tnsemnatatea
tratativelor — ca fiind singura cale posibila si ratio-
nald de realizare a unor acorduri internationale via-
bile. Desfasurindu-se pe parcursul a circa 2 ani si
jumatate, Tn cadrul a numeroase sesiuni, cunoscind un
demaraj lent si nu putine momente de blocaj, avind
de depasit ample divergente Tntr-un climat nu Tntot-
deauna propice, lucrdrile conferintei au validat din nou
metoda negocierilor, au demonstrat ca, oricit de inde-
lungate si complexe ar fi tratativele, ele sint prefera-
bile oricaror altor metode de actiune, au dovedit ca,
prin_receptivitate si spirit concesiv, de intelegere reci-
proca, se poate ajunge la compromisuri echitabile si
consensuri constructive.

Este adevarat, s-au exprimat pareri ca documentul
incheiat ar fi putut s& fie mai cuprinzator, sd includa
si alte domenil. Tneit sa facd mai eficiente unele pre-
vederi. Dar este deosebit de important cd documentul
adoptat cuprinde un ansamblu de masuri practice, con-
crete, privind notificarea manevrelor, a miscarilor de
trupe,_trimiterea de observatori_—- toate de naturd sa
reduca suspiciunile statelor fatd de asemenea activi-
tati militare. Tn acelasi timp, retine atentia statuarea
obligatiei statelor participante de a nu recurge In ra-

orturile lor reciproce la amenintarea cu forta sau la
olosirea fortei Tmpotriva independentei politice sau
integritatii teritoriale a altor state. .

Asa cum s-a inscris In documentul adoptat, masurile
care nu si-au gasit decit o _rezolvare partiala urmeaza
sa fie abordatel intr-o viitoare etapa a conferintei,
esentialul fiind realizarea unui Tnceput care, daca se
va manifesta vointa politica necesara, va putea fi con-
tinuat si dezvoltat. Tocmai retinindu-se persistenta
unor probleme nerezolvate, imperativul major este
desfasurarea de catre .toate statele a unor eforturi se-
rioase Tn directia rezolvarii conditiei de baza, funda-
mentale, pentru o deplind si profundda incredere —
respectiv trecerea la dezarmare — ,,problema proble-
melor" unei adevarate securitdti internationale.

Tn aceasta privinta, initiativa unilaterala a Romaniei
socialiste, de reducere cu 5 la suta a Tnarmarilor. —
masura evocata din nou de tovarasul Nicolae Ceausescu
In cuvintarea rostitd la marea adunare populara din
Buzau — este un exemplu concret si mobilizator al
modului cum trebuie raspuns la aceastd cerintd de
capetenie a actualitatii, la Tntregul ansamblu al impe-
rativelor pacii si destinderii, Tncrederii si securitatii
pe continent si n Tntreaga lume.

Conferintei pen-

Cronicar

Viata literara

n spiritul colaborarii

= Cu prilejul vizitei pe
care a fintreprins-o in tara
noastrd, la invitatia Frontu-

lui Democratiei _ si  Unitatii
Socialiste. _scriitorul _ Jan
Dobraezynski, presedintele

Miscdrii * Patriotice de Re-
nastere Nationala din R. P.
Polona (P.R.O.N.), a avut,
miercuri 17 septembrie a.c.,
o intiinire de lucru la Uni-
unea Scriitorilor.

Oaspetele a fost salutat de
Dumitru Radu Popescu, pre-
sedintele Uniunii Scriitorilor
din  Republica  Socialista
Romania.

»Pe aripi

= Comitetul  sindicatului
Tntreprinderii ,.Electronica
Industriala” din Capitalda a
organizat o manifestare lite-

rara dedicata Anului Inter-
national al Pacii.

Dupa cuvintul prof. Anca
Dan, din partea Comitetului

sindical, prof. Eugen Cojo-
earu a prezentat noile apa-
ritii editoriale ,,Povestiri cu
haz. povestiri cu tile din
China_ antica" — traducere,
selectie si note de Li Jiayn

Si Elvira lvascu, volum a-
parut recent Tn Editura
,Lunivers" — si volumul

Din delegatia polonezd au
mai facut parte scriitorii
Jerzy Jaskiernia, secretar
general al P.R.O.N., J. Do-
manski si Wanda Bielicka,
sefa sectiei sociale a
P.R.O.N.

Au articipat la discutii
Alexandru Balaci, George
Balaita si  Constantin Toiu,
vicepresedinti__ ai  Uniunii
Scrittorilor. ~ Traian  lancu,
director. Olga Zaicic, loan
Grigorescu si Tcofil Balaj,

seful Sectiei externe a Uni-
unii Scriitorilor.

de pace"

».Tentatia cheilor" de Vale-
riu Gorunescu,

Elvira Ivascu a evocat mo-
mente din activitatea de in-
vatamint si de presa desfa-
suratd in China si a subli-
niat aprecierile de care se
bucura literatura si arta ro-
mana in tara prietena.

A urmat un recital de poe-
zie Tn cadrul caruia au citit
din creatiile lor Valeriu Go-

runescu, ~Eugen Cojocaru,
lacob Voichitoniu, Mihaica
Gorunescu, Costin  Monea.

Actorul Tudor Hcica a in-
terpretat fragmente din li-
teratura contemporana.

Turneu de documentare

= in cadrul turneelor de
documentare organizate de
cenaclul literar ,,Confluente”
al ,,Scinteii  tineretului”, a
fost organizatd o noua de-
plasare, de data aceasta, in
Judetul VTilcea.

Oaspetii au vizitat hidro-
centralele de pe itinerarul
Rm. Vilcea-Voineasa. ca si
Tntreprinderea de echipa-
ment _ hidraulic , vilceana,
statiunile Govora. Calima-
nesti, Caciulata, Voineasa,
Exploatarea minierda Ber-
besti-Alunu, culele Malda-

rescu. Liceul
Rm. Vilcea.
Au avut loc numeroase
tilniri cu cititorii, dialo-
gindu-se despre literatura
contemporana. .
Au part|C||pat : Victor
Atanasiu, Valeriu Bargau,
Alexandru Bosneanu, lon
Corbu, Petre Domsa, Anca
Dorobantu, Stefan Dumi-
tru, loan lacob, Ga-
briela  Ncdelea, Dumitru
Paul Oprescu, Tiberiu Patru,
Florentin Popescu, lon Spi-
nu. Victor Gh. Stan, Mircea
Stefan si Mioara Vaduva.

energetic din

TntTlniri cu cititorii

TIMISOARA

= Asociatia  scriitorilor
din Timisoara a organizat, la
scoala generald din comuna
Belint, 0 intilnire cu cadrele
didactice.

Sofia Arcan, autoarea re-

centului roman ,Joc Tintre-
rng)t". aparut. n editura
,Facla”. = Corina _ Victoria

Sein, lon Dumitru Teodores-
cu, Aurel Turcus au vorbit
despre proza contemporana.

= La cenaclul Asociatiei
scriitorilor si. al revistei
,,Orizont", losif Maria Bita
a citit un fragment din ro-
manul ,,Frumoasa doamna
de Semenic". Referatul a

La Muzeul

= Tn cadrul manifestari-
lor prilejuite de sarbatorirea
a 50 de ani de existenta a
Muzeului Satului, in  con-
textul marcarii a 600 de ani
de la urcarea pe tronul
Tarii Romanesti a domni-
torului_ Mircea cel Mare, si
a vernisajului expozitiei ,,U-
nitate etnoculturald la_Du-
ndrea de Jos", duminicd 14
septembrie, orele 10, s-a or-
ganizat la sediul muzeului
,Ziua Dobrogei”, sub gene-
ricul ,Dobrogea, stravechi
pamint romanesc”. La a-
ceastd manifestare si-au
adus contributia o seaméa de
reprezentanti ai vietii  sti-
intifice si culturale din Ca-
pitald, arheologi, istorici,

A

<

fost prezentat de Marian
Odangiu. La dezbateri au
mai participat Nicolae Dan-
ciu Petniceanu, Vasile Cre-
tii, Stefan Malita. Sedinta a
fost ‘condusa de 1. D. Teodo-
rescu.

CONSTANTA

e La Casa de cultura a
sindicatelor din Constanta si
la cinematograful ,,Dacia” au
avut loc simpozioane Tn ca-
drul carora Mariana Bala-
nescu, Actuan Murat, Mihai
Irimia, Adrian Panaitescu si
Ana Maria Diana au vorbit
despre realizarile literaturii
noastre.

Simpozion
= Muzeul Literaturii. Ro-
mane a organizat ieri. 24

septembrie, la sediul sau din
str. Fundatiei, simpozionul
cu tema : ,,Bogdan Petricei-
cu llasdeu, promotor al lexi-
eografiei moderne”, prilejuit
de Tmplinirea a 100 de ani de
la_publicarea tomului | din
»Elymologicum Magnum Ro-
maniae”, primul mare dic-
tionar etimologic al limbii
romane.

Au luat cuvintul lon C.
Chitimia, Paul Cornea, Gri-
ore  Brancusi, Gheorghe

ihdild; Mircea Seche.

Despre istoria
limbilor

= Academia Republicii So-
cialiste Romania, prin Sectia
de _stiinte filologice Litera-
turd_si Arte, a initiat o_se-
dintd publica de comunicari
in cadrul careia Gh. Ivanes-
cu a vorbit despre ,,Princi-
iile si  metodele»: istoriei
imbilor".

Manifestarea a avut loc Tn
sala Prezidiului Academiei.

Carsium '86

= Centrul judetean Con-
stanta de Tndrumare a_crea-
tiei populare si a miscarii
artistice de masa, cu spriji-
nul Consiliului_educatiel po-
litice si culturii socialiste al
orasului Hirsoya, a_ organi-
zat "tabara de “creatie litera-
ra ,,Carsium '86".

Tn cursul a zece zjle, mem-

brii_ cenaclurilor literare ,,O-
vidius" (de pe lingd revista
»Tomis"), ,M. Sadoveanu"
al Casei  Armatei din Con-
stanta si ,,Duiliu Zamfires-
cu“ din orasul Hirsova (care
a gazduit tabara) au Tntre-
rins vizite de documentare
In unitatile industriale'si a-
rare ale acestei asezari do-
rogene. Pe dealul cetatii
Carsium a avut loc o mani-
festare poeticd la care au
articipat peste o mie de
ocuitori ai orasului, iubitori
de literatura.

Tabara
de creatie

= O tabara de creatie a
avut, loc In comuna Stefa-
nesti, judetul Arges. Au
participat peste o sutd de
membri ai unor cenacluri li-
terare_din diferite_judete ale
tarii. Tinerii poeti si proza-
tori au ,.editat" cu acest pri-
lej. o ,Foaie pentru minte,
inima si literaturd"”, cuprin-
zind reportaje literare. n-
semnari. portrete, desene,
versuri  etc.

satului si de arta populara

etnografi, critici de artd,
scriitori, care au efectuat
cercetari si studii in Dobro-

gea.
Astfel, au prezentat ex-

uneri : conf. univ. dr.
adu Florescu — ,,File din
arheologia Dobrogei"” ; prof.
Mehmet Aii Ecrem — ,,lIs-
torie comuna romaho-tur-
ed Tn Dobrogea”; conf.

univ. dr. Gheorghe Focsa —
,.Cercetari etnografice in lo-
calitatile Ostrov,  Sarichici

sl Jurilofca" ; dr.  Nicolae
Dunare — ,,Vetre etnocul-
turale dobrogene" ; critic de
artd loana Beldiman —

,Dobrogea. motiv de inspi-
ratie Tn pictura romaneasca

IN CURIND

din  perioada interbelica".
Expunerile au fost Tnsotite
de proiectii.

Col. (r) lon Gh. Pana
a evocat momente ale
luptei pentru independentd,
eliberare sociala si nationa-
1& a locuitorilor de pe aceste

meleaguri.

Manifestarea, organizata

de muzeografii  principali
Gheorghe Dinuta, Mihai
Lancuzov si Paul Theodor

Plesa, a fost deschisa de
George Lazdr, care a adre-
sat participantildr un cuvint
de salut din partea Muzeului
satului si de arta populara.

SEMNAL

Arghezi
ARI

< Tudor
ANIMALE

Sl

MICI. llustratii de Ethel

Lucaci-Baies.

(Editura

lon Creanga, 24 p,, 11 lei).

< Paul
NATURA LUCR

Georgescu  —
RILOR.

Roman. (Editura Emines-

eu, 342 p.. 14,56 lei).

< Gheorghe Eminescu

— NAPOLEON

BONA-

PARTE. Editia a Il-a a
monografiei, revazuta si

adaugita.

(Editura Aca-

demiei, 328 p.. 29 lei).

= Gica S
STEA DIN TOATE
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A TOVARASULUI NICOLAE CEAUSESCU

Evocarea stralucitei

domnii a lui

MIRCEA CEL MARE

G ARBATORIM, in aceste zile, aniver-
sarea a 600 de ani de la inaugurarea
domniei lui Mircea cel Mare, calauziti de lumina pe care
conducatorul  Romaniei socialiste, _tovarasul icolae
Ceausescu, a proiectat-o asupra intregii istorii a poporului
nostru. Ca si in cazul altor mari aniversari _istorice, sar-
batorite din initiativa directd a secretarului general al
partidului, cum au fost 2050 de ani de la crearea statului
dac centralizat si independent, condus de Burebista, sau
0 sutd de ani de la proclamarea independentei absolute
a statului roméan modern, aniversarea domniei lui Mircea
prilejuieste nu numai o simpla evocare a unei epoci is-
torice si_a unei personalitati politice, ci si o reasezare
mai potrivita cu adevarul faptelor', a locului acestui dom-
Ajitor Tn multimilenara istorie a poporului roméan. Domnia
~Blelungata de 32 de ani, domnia lui Mircea cel Mare —
mRegele Daciei”, cum 1i spuneau unii istorici bizantini con-
temporani —, a reprezentat o epoca glorioasd de dezvol-
tare a poporului, de afirmare a fortei sale pentru apararea
gliei si libertatii lui. de nflorire a culturii si civilizatiei
pe pamintul tarii noastre.
Istoricul Nicolae Balcescu il aseaza pe Mircea in frun-
tea seriei domnitorilor roméani din evul mediu, preocu-
pati de refacerea unitatii on_Iiticg a intregului nostru po-
por, din vatra Daciei de odinioara, opera pe care avea S-0
infaptuiasca, doud secole mai tirziu, Mihai Viteazul. Am-
P~-activitate politica de organizare, de unificare a cit mai
ritwe parti din Tntregul spatiu dacic stramosesc, politica
sa internationala de anvergura continentald, ni-1 Tnfati-
seaza pe domnitorul Mircea ca pe un_demn urmas, Tn linie
dreapta, al lui Burebista ,,regele regilor” Daciei antice, cu
adevarat un mare cirmuitor al poporului nostru, un mare
luptator pentru apararea unitatii si independentei sale.
Daca tinem seama de titulatura cu care Tsi Tnsotea sem-
natura marele domnitor, rezultd, asa cum se consemneaza
de altfel Tn unele cronici turcesti ale timpului, cd, Tn spi-
ritul traditiei de pe vremea lui Burebista, si Mircea cel
Mare era, de fapt, tot un ,rege al regilor”. Atributului
de ,,batrin" cu care unii cronicari i-au fnsotit numele,
P_roiectare a unei amintiri din vremea dacilor care identi-
icau casta Tnteleptilor cu batrinii, dupa cum ne informea-
za cunoscutul carturar lon Heliade Radulescu, i se
poate asocia, dupa cum se face cu prilejul acestei sarba-
toriri si pe cel care exprima Tn chip absolut dimensiuni-
le uriase ale acestei figuri de domnitor.
A Asemenea personalitati, cum a fost Mircea cel Mare,
Bkiie ne apare ca un reper proeminent pe firul dainuirii
mlorice a poporului nostru, ridicat Tntre statul dac cen-
tralizat si independent si epoca lui Mihai Viteazul, de fau-
rire a primei reintregiri a neamului, — ne sint reinviate,
scoase din colbul filelor de cronica cu prilejul acestei ani-
versdri, pentru a fi asezate la locul potrivit, de cinste
sl Invatatura pentru urmasii lor din zilele noastre.
Ctitorul acestei actiuni de Tmprospatare a trecutului po-
porului_nostru, de restaurare a adevaratelor portrete ale
conducatorilor lui, de Tnlaturare a ponegririlor si falsifi-
carilor de tot felul prezente inca Tn multe carti de istorie
de aiurea, este, spre bucuria noastra, Tnsusi secretarul
general al partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu, conti-
nuator vrednic, la scara marii istorii, a ilustrilor sai
Inaintasi. s . i .
Tn opera teoreticd a secretarului general al partidului
nostru, tovardsul — Nicolae Ceausescu este cristalizata o
viziune globala si unitara asupra istoriei poporului roman,
Tn aceasta opera teoreticd, Tmpletitd, Tn ultimii 21 de ani
cu o inegalabild activitate practica, de cinstire a tuturor
locurilor “istorice, un spatiu important Tl ocupd referinta
istoricd, raportarea existentei contemporane a poporului
roman la existenta sa istorica, atit Tn planul luptei pen-
tru unitate si independenta nationala, cit si pe planul as-
piratiei pentru dreptate sociala. _ o
Este un adevar ‘incontestabil ca, paralel cu ctitorirea
marii istorii a Romaniei socialiste de dupa Congresul al
IX-lea, secretarul general al partidului a proiectat o ima-
gine noua si asupra trecutului poporului roman. in aceasta
Imagine noua, marile probleme ale istoriei nationale, cum
sint originea_poporulul roman, neincetata sa lupta pentru
apdrarea unitatli si independentei, pentru dreptate so-
ciala sint definite si apreciate Tntr-o viziune unitara, in
concordanta cu filosofia partidului nostru, cu conceptia
nTiterialist-istorica.
~Calauzit de o profundd dragoste pentru poporul caruia
Ti apartine, presedintele Nicolae Ceausescu a ridicat pe
cele mai Tnalte culmi ideea de independenta si unitate
nationald, a Tnlaturat neconcordanta dintre situatia po-
porului roman liber si independent in epoca contempo-
rand si imaginea de umilinta a aceluiasi popor in trecut,
asa cum aparea, nu rare ori, in vechile noastre carti de
istorie scrise sub falsa locutiune a cronicarului ca poporul
nostru s-a aflat totdeauna ,,in calea rautatilor". ..Avem
datoria — spunea tovarasul Nicolae Ceausescu in 1968 —
sa cunoastem, s& studiem trecutul de luptd al poporului
nostru. Avem un trecut cu care ne putem mindri. in con-
ditii grele, poporul nostru si-a pastrat fiinta nationalda. Tn
aceasta parte a lumii el a fost un factor de progres si
civilizatie".

TATA citeva idei fundamentale pe care
W aniversarea unor mari evenimente, le-
gate de lupta pentru apdararea unitatii si independentei
poporului  roman pentru dreptate sociald, cum au fost
semicentenarul bataliei de la Marasesti (1967), 375 de ani
de la unirea tuturor romanilor sub Mihai Viteazul (1975),

125 de ani de la revolutia romana din 1848, 80 de ani de
la crearea partidului clasei muncitoare Tn tara noastra,
prilejuind ample evocari istorice, le-a pus in valoare, slu-
Jind "astfel educatia patrioticd a maselor, dar si la 0 mai
riguroasd apreciere stiintificd a evenimentelor respective.
Este suficient sda amintim, n aceasta privintd, cerinta
formulatd de secretarul general al partidului, cu privire
la necesitatea Tnlaturdrii unei terminologii improprii re-
feritoare la actul unirii realizat de Mihai Viteazul, Tnfap-
tuit ca rezultat al unor aspiratii populare si_legitime, si
nu_al unei_,politici de cuceriri" — expresii_care mai
apareau nca in 1975 Tn unele carti de istorie. Participind
direct la mari adundri populare, organizate Tn locurile
care amintesc evenimente glorioase din_trecutul poporului,
presedintele Nicolae Ceausescu a reinviat Tn constiinta ge-
neratiilor contemporane marile izbinzi ale unor domnitori
din trecut, Tntre care Mircea cel Mare se afla Tn primul
rind, pe altarul luptei pentru apararea fiintei si demnita-
tii poporului nostru, locul important pe care I-au ocupat
tarile’ romane pe continentul european in epoca lui
Mircea. ,,Noi cinstim e Mircea ... si pe atitia voievozi
— spunea tovarasul Nicolae Ceausescu — ca oameni Tnain-
tati ai timpurilor lor, care au pus In joc tot ce au avut
pentru izgonirea cotropitorilor straini de pe pamintul
stramosesc™.

In conceptia presedintelui Nicolae Ceausescu doua idei
fundamentale jaloneaza istoria multimilenara a poporului
roman si ambele Ti conferd demnitate si onoare : ideea de
unitate, care i-a asigurat continuitatea de milenii pe
acelasi teritoriu si ideea de luptd neincetata pentru aP“-
rarea libertatii si independentei sale de-a lungul timpului.

Ideea de unitate a poporului nostru s-a reflectat in n-
treaga opera teoretica a_secretarului general, Tncepind cu
istorica cuvintare rostitd la cea de a 45-a aniversare a
partidului, unde s-a recomandat, ca un adevar istoric, in-
tegrarea istoriei miscarii muncitoresti, a partidului in is-
toria patriei, Tn istoria nationald, si sfirsind cu ultimele
cuvintari din vara acestui an Tn care se evoca unitatea si
continuitatea poporului nostru de 2500 de ani, adica de la
prima atestare documentara a luptelor purtate de stramosii
nostri geto-daci pentru apararea pamintului lor, eveni-
ment pe care, de asemenea, Tl sarbatorim anul acesta.

Tn conceptia Presedintelui Romaniei, poporul roman,
urmasul si continuatorul marelui p0ﬁor geto-dac din anti-
chitate, este unul din cele mai vechi si stabile popoare
ale Europei. Peste tot, Tn spatiul locuit de daci Tn antichi-
tate, de valahi Tn evul mediu, de romani Tn epoca mo-
dernda, factorul viu al acestei stabilitdti a fost taranimea.
El vine din adincurile multimilenare ale trecutului, trans-
mitted din generatie Tn generatie marile coordonate ale
existentei sale : legatura cu pamintul, adicd munca, si
legatura cu ai sdi, adica viata in desfasurarea ei continua.
».Multa vretne, de-a lungul milenarei existente a poporu-
lui roméan, se arata in Programul partidului, taranimea a
reprezentat cea mai _importanta_fortd a dprogresului".
Lupta de clasa a taranimii, marile rascoale din evul me-
diu — de la Bobilna, cea condusa de Gheorghe Doja, re-
volutia de sub conducerea lui Horea, precum si rdscoalele
din epoca moderna care au culminat cu anul 1907 — au
constituit un factor fundamental al transformarilor so-
cial-economice pe calea progresului si luptei de eliberare
nationald. Taranimea a constituit, de asemenea, principala
fortd Tn armatele multor conducatori de osti, intre care
si in armata lui Mircea cel Mare, ea ducind greul bata-
liilor Tmpotriva cotropitorilor straini.

Apreciind rolul istoric al taranimii romane ca produca-
tor de bunuri, ca luptator, ca depozitar al culturii si lim-
bii, Tntr-o stralucita unitate, secretarul general al parti-
dului a aplicat principiul conceptiei materialist _istorice
conform caruia masele fauresc istoria. Aceastda axioma Tsi
gaseste o Tntruchipare exceptionald Tn intreaga istorie mo-
derna a poporului roman, adicd in cea mai binecunoscuta
epocd, Tn sensul cunoasterii ei pe baza de documente.

oate marile evenimente care s-au produs Tn viata po-
porului roman Tn aceasta epocda au avut ca fortd motrice
masele populare, poporul Tnsusi, Tncepind cu revolutia lui
Tudor Vladimirescu si sfirsind cu revolutia de eliberare
sociala si nationald, antifascistd si_antiimperialista, de-
clansata 'la 23 August 1944. Tn desfasurarea tuturor eve-
nimentelor, masele populare au fost prezente in chip ho-
taritor. Pe buna dreptate, presedintele Nicolae Ceausescu
apreciaza ca Tn 1859 ,J)rin—ecgiunea lor energica, masele
populare au dejucat, opotrivda, manevrele unor cercuri
reactionare, ca si intentiile unor puteri europene" iar
Unirea Transilvaniei din 1918 n-a fost, dupa aprecierea
conducatorului partidului nostru, ,rezultatul tratativelor
de pace, al Tratatului de la Trianon, ea fusese hotarita
si realizatd prin lupta maselor populare din Transilvania

si Romania Tnca din 1918".
TT NUL dintre marile adevaruri care re-

. zultd din cunoasterea faptelor istorice,
pus Tn evidenta de tovarasul Nicolae Ceausescu este ca

poporul a avut totdeauna constiinta unitatii sale, a spa-
tiului geografic pe care se Tntinde aceastd unitate si a
luptat totdeauna pentru apararea ei.

Acesta este aspectul esential al problemei unitatii po-
porului nostru ca o constanta a istoriei sale : traversarea
a peste doua milenii fara ca poporul sa-si piarda teri-
toriul si fiinta sa etnica. Al doilea aspect il reprezinta
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modul.cum a fost apdrata si pastratd aceasta unitate.
Desigur, dainuirea multimilenara a unui popor este in
primul rind produsul Tnsusirilor sale, rezultate din mediul
natural Tn care traieste, din conceptia sa asupra Vietii.
EstQ Tnsd tot atft de adevdrat cd multe popoare au dispa-
rut Tn decursul timpului, ca urmare a stapinirilor straine,
a asupririi si chiar a exterminarii lor de catre statele si
imperiile mai puternice cit si a unor framintari interne
tare au dus la pieirea lor. In Expunerea tovarasului
Nicolae; Ceausescu de la 1 iunie 1982 se da o definitie
a Istoriei Tn care se afla acest element caracteristic al
trecutului societatii : ,,Istoria omenirii, arata secretarul
eneral al partidului — este jalonata de relatiile dintre
iferite popoare si state, de formarea si apoi disparitia
unor imperii, de lupta popoarelor pentru apararea fiintei
proprii, a fiintei lor nationale™.

Aceasta definitie a istoriei ne Tndeamna sa adoptam S
noud optica fatd de momente si probleme fundamentale
ale istoriei poporului nostru, deosebita, uneori Tn chi
radical, fatd de interpretarile traditionale. Aceastd noua
optica trebuie_sa se caracterizeze-prin consecventa si prin-
cipialitate, prin respect fata de istoria altor popoare, Tn
primul rind a popoarelor vecine. Unele dintre aceste po-
poare vecine au avut Tn diferite_epoci istorice un destin
asemanator cu al poporului roman, cu care de altfel po-
porul nostru a Tntretinut legaturi de prietenie si colabo-
rare. Existenta istoricd a statului_valaho-bulgar este cei
mai_ elocvent exemplu al_ puternicelor traditii de buna
vecinatate si prietenie dintre cele doua popoare, Tntr-o
Vreme cind dusmanul comun se numea Imperiul bizantin.
Altele, dimpotriva, au facut parte din imperii, Tmpotriva
carora poporul roman a luptat pentru a-si apara liber-
tatea si fiinta nationala.

Punind in evidenta caracterul permanent al luptei po-
porului roman pentru apararea unitatii si independentei
sale, tovarasul Nicolae Ceausescu a aratat, totodata, ca
vremelnicele ocupatii straine, Tmpotriva carora poporul
totdeauna s-a razvratit si a gasit mijloacele de a le Tn-
latura,- nu au schimbat identitatea sa etnicd, fizionomia
sa spirituald, limba sa, mediul sdu de viata.

T? ENASCUT pe vatra Daciei lui Bure-

w bista si Decebal, statul condus de

Mircea cel Mare a asigurat, datorita vitejiei, dar si dato-
rita Tntelepciunii suveranului sdu, continuitatea statala a
romanilor, singurul popor din aceasta parte a Europei care
si-a salvat existenta statului_ Tn relatitle cu Imperiul oto-
man. ,Ca urmare a hotaririi cu care si-a apdrat patria
— spune tovarasul Nicolae Ceausescu, poporul nostru a
reusit sa Tncheie cu Imperiul otoman, Tnca din vremea
lui Mircea, tratate care prevedeau obligatia Portii de a
respecta organizarea tarii si a nu se amesteca n treburile
sale interne si chiar angajamentul de a apdra tara Tmpo-

triva atacatorilor straini”.

in lumina acestei aprecieri, se poate spune ca tovarasul
Nicolae Ceausescu, luind Tn considerare_ caracterul real al
raporturilor romano-otomane, a _restituit istoriei poporu-
lul nostru o jumatate de mileniu de viata statala auto-
noma, pe care istoriografia veche o acoperise cu ,,jugul”
si ,dominatia” otomana. Evocind tratatele romano-oto-
mane — Capitulatiile — presedintele Nicolae Ceausescu
aprecia ca ,,statutul de autonomie al tarilor roméane a asi-
gurat conditii pentru un progres mai intens al fortelor de
productie, pentru_ aparitia noilor relatii capitaliste, pre-
cum si pentru jntarirea constiintei unitar nationale...".

Alaturi de unitate, stabilitate si continuitate pe acelasi
pamint, istoria poporului nostru oferd un rar exemplu de
afirmare, aproape fara exceptie a simtului de dreptate
si moralitate Tn cadrul relatiilor internationale. Pentru
poporul roman marile simboluri ale virtutilor sale se afla
pe pamintul sau, Sarmisegetuza, Rovine, Vaslui, Caluga-
reni, iar daca Plevna, Debretin si Tatra se afla dincolo
de hotarele patriei noastre, singele varsat de romani in
locurile amintite a slujit cauza libertatii  popoarelor
vecine.

Avind asemenea atestate de corectitudine si moralitate
Tn relatiile cu popoarele vecine pe care istoria i le con-
fera nu o singura datd, poporul roman se poate mindri —
cum spune Presedintele Nicolae Ceausescu — cu un ase-
menea trecut. Bazat pe el — adica si_ pe el, Tn epoca
noastrd, Romania socialistd, prin presedintele sau, afirma
pe plan international acele principii pe care experienta
Istorica a poporului nostru le-a validat : necesitatea res-

ectarii dreptului la libertate si independentd nationald
uturor popoarelor, indiferent 'de marimea lor, dreptul

oricarui popor de a-si fauri singur destinul, dezvoltarea
unor relatii de colaborare bazate pe egalitate, rezolva-
rea litigiilor pe cale pasnica.

lon Popescu-Puturi



EL ce se va ocupa cu studiul
grupdrilor poetice de dupa_razboi
va fi obligat sa observe ca peste
patruzeci de ani. de la ,scoala"

antiburgheza, ironica’ si autoironica a
Libertatii de a trage eu pusca SGeo Du-

mitrescu, Tonegaru, Crama etc.) si_pina
la cea mai recenta, a ,optzecistilor"
(Cartdrescu, Muresan, Petreu, omo-
san, Danilov, Vasiliu, laru, Marin, T. T.
osovei, Stoieiu, Moldovan, Pantea, Da-
vid, Lefter, Cosmin, Codrut. Musina.
Stefoi etc.), numai doua grupari au mai

avut un nume si un program coerent :
cea a ,oniricilor" (repede pieritoare, la-
sind literaturii romane un mare poet, pe
Leonid Dimov) si cea a ,,Stelei”, numita
cindva si_a ,poeziei de notatie” (Ba-
consky, Rau, Gurghianu. Felea, Petre
Stoica, Modest Morariu etc.). ,,Generatia
lui Nicolae Labis" si mai tirziu cea a lui
Nichita Stanescu au adunat sub semnul
a doud nume frumoase poeti importanti
si poeti fara Tnsemndtate care nu aveau
In comun decit.. uneori, virsta. Daca ne
ngdlm cd despre Mircea Ivanescu si
espre lon Gheorghe s-a spus cd ar face
parte din generatia lui Nichita Stanescu
si Ti vom compara ntre ei sau pe fiecare
In_parte cu autorul celor Unsprezece ele-
Igu,v ne vom da repede seama ca nici o
egatura — de stil, da orientare estetica,
de filiatie—nu_se percepe. Nu formeaza
0 grupare poeticd, nu se aseamana prin
nimic sau prin aproape nimic. Rarhin,
deci, doar trei grupdari: cea imediat
postbelica, apoi cea a ,Stelei” si, 1in
sfirsit, probabil, cea a ,optzecistilor”. Sa
adaugam constatarea banala ca valoarea
oeziei celor pomeniti — sau a numerosi-
or poeti ce nu au facut parte niciodatd
din vreo ,.scoald" literara — nu are nici
o legatura eu programele de orice fel. ci
exclusiv cu personalitatea proprie. Despre

momentul ,,proletcultist” (care program
avea, dar 1i azvirlea pe poeti in afara
poeziei) ca si despre acela, excelent, al
anilor '70 (gruparea echinoxista, poetii
publicati Tn colectia Hyperion), sa spu-
nem doar ca aduna autori ce, mult prea
rar. au Tnaintat ,,in grup”. Ca si in cazul

ICIODATA nu mai alergasem
atft de grabit spre casd, minat
de ideea canumai acolo—in

wx camera burdusita cu carti,ruhdasupra opiniei

imi petrecusem cei mai frumosi ani ai
tineretii si dezlegasem atitea taine ale
stiintelor "si _ale “sufletului omenesc —
aveam sa aflu, intr-un sertar cu hirtii
vechi. Tn Tnsemnarea fugara pe margi-
nea unui articol de dictionar sau Tn Tnfa-
tisarea unui obiect familiar ramas multa
vreme tacut si inexpresiv, explicatia Tn-
treagd a acestei curioase, dramatice Tn-

torsaturi a destinului meu™. In acest
fragment cu care fisi deschide romanul
Licitatia. (Ed. ,,Albatros”. 1985). Mircea

Horia Simionescu proiecteaza Tntelesurile
Tntregii sale literaturi constituite Tn zona
niciodatd precisa care uneste viata eu
textul, biografia cu bibliografia, realul
cu dictionarul, preeizind. totodatd, va-
riantele ,dezlegarii" ciudatei Tntimplari
care a dat un curs nou existentei nara-
torului ; acesta pierde contactul cu cro-
nologia si lumea' ,reald” pentru ca. iata,
n urma_unui accident feroviar el trece
in ,,nefiintd" si se petrece Tntr-un rim-
baldian ,,saison en enfer". dobindind da-
rurile ubicuitatii si invizibilitatii care Ti
permit sa asiste la o lunga tirguiala n
Jurul propriilor manuscrise, supuse unei
expertize literare si financiare Tn vede-
rea unei licitatii cu scopuri cit se poate
de pragmatice: achitarea unei datorii
de mai_ multe mii de lei. ramasa dupa
disparitia autorului, urmeaza sa se faca
din ceea ce vor plati editorii si colec-
tionarii care vor participa la neobisnuita
licitatie. Autorul este un privilegiat al
soartei ; invizibil si ubicuu, el poate ur-
mari pe cei ce Ti pretaluiesc textele, pu-
tind afla cit valoreaza ele Tntr-o ordine
sa-i spun absolutd, poate experimenta
in_voie, poate interveni si. mai cu sea-
ma. se poate amuza sau supdra, dupd
caz. fara martori. Visul naratorului (caci
totul nu e decit un vis) are semnifi-
catia unei prospectiuni a posteritatii ope-

Discretie si stralucire

celor doua ,generatii”, sint personalitati
neasemanatoare. lar asemanarea este, din
punctul de vedere pe care l-am ales, cri-
teriul principal.

ITITORULUI de azi care ar ur-

mari referirile critice la adresa

Tnceputurilor lui  Aurel Rau, din
deceniul al

saselea, probabil
ca vorba_,discretie” nu i-ar atrage
atentia. Si totusi... In 1957, Radu Po-
pescu noteaza (in ,,Contemporanul™) :
LAurel Rau apare ca un delicat, un
sfios, de o mare discretie”. Tot 1n
,contemporanul™, doi ani mai tirziu,

G. Calinescu vorbeste, analizindu-i poe-
zia, despre ,,0 vibratie discreta la solem-
nitatile naturii”. In sfirsit, recenzind vo-
lumul urmétor al poetului, Mihail Petro-
veanu va observa ca ,,Aurel Rau face
poezie ori de cite ori releva formele dis-
crete de afirmare a vietii". Discretie, bun.
Si? Trebuie sa fi trait vremurile acelea
ca sa intelegi despre ce e vorba. Despre
o lupta e vorba. Despre o batalie Tn toata
regula — cu Tnaintari, si replieri strategice
— pe care o dadeau poetii de la ,,Steaua”
Tmpotriva nepoeziei indiscrete, cu ,tobe"
si ,,goarne”. Ei propuneau 0 poezie ce
urma sa Tnlocuiasca exclamatiile rasuna-
toare si versul bombastic-bombanitor (a
caror moda se stingea treptat) cu ama-
nuntul firesc, cotidian, cu sugestia, cu
gindul sfios si profund. Desigur, poezia
nu e in mod obligatoriu discreta. Dar e un
fapt cd. in acel moment istoric, o carac-
teristicd evidentd a neopoeziei era totala
lipsd de discretie. lar poetii_altd arma
de lupta Tmpotriva falsei poezii nu aveau,
n afara propriilor scrieri. Abia dupa de-
buturile lui Nichita Stanescu, Cezar Bal-
tag, Grigore Hagiu, lon Alexandru, deci

rin 1961—1965, batalia pentru poezie (fo-
osesc limbajul epocii !). ai carei primi
combatanti fusesera stelistii. avea sa fie
cistigata.

Tot cam atunci, imediat dupa 1960, i s-a
impus, iubitorului de poezie ce eram, ade-
varul cd Aurel Rau nu e numai un com-
batant neinfricat pentru adevarata poezie
ci si un artist dintre cei rari. Cu_excep-
tionalul poem Insula plutitoare, Rau Tn-
ceta sa fie unul dintre foarte talentatii
autori de la ,,Steaua” (intre care se aflau
'ge atunci si Mircea aciu, si  Dumitru

adu Popescu, si George Munteanu, si
Mircea Tomus), pentru a se impune de-
finitiv ca o personalitate. Au trecut doua-
zeci si cinci de ani, iar poetul se afld in
continuare pe teritoriul mirific descoperit
atunci : ,,In amurgul presarat cu aur,
printre linisti mari si nemiscate, / vine-
ncet o insula de plaur/raspindind sub cer
singuratate. //Ca-ntr-o arca a iubirii, nal-
td, 7 a unit, sa umble fara tinta, / nuferi
albi si galbeni crini de balta, / trestii
lungi si tufe moi de mintd. // Cit va ra-
taci asa-ncarcata, / carui tarm o va sorti
destinul ? / Patru zari uimite, deocam-
data. / stralucesc in ea ca-n cupe vinul. //
Cu vibrari de nimeni descifrate, / duoe-n
lumea largd, pare-mi-se, / somnul cel mai
leganat din  toate, / cele  mai ne-
pamintene vise, // Si atit de falnica

oua VIS

rei ; chiar daca factorul timp lipseste,
judecatile de valoare, desi cu o aparenta
finalitate negustoreascd, lamuresc auto-

r pe care cei vii 0 au
desFrq literatura celui disparut : mai
mult Tncd, printre expertii financiari se

afla si un critic literar care ,,da note",
stabileste adica preturile de la care va
incepe’ licitatia, valorile finale apartinind
insa unei durate de dincolo de bine si
de dincoace de rau. Tn urma (ne)fastului
accident, autorul nu pierde nimic din
ceea ce. de obicei, este regretat, dimpo-
trivd. pastreaza posibilitatea de a scrie
in continuare, de a reveni asupra manu-
scriselor pe care nu se mizeaza la licita-
tie si, mai ales, de a vedea, de a recepta
realul (opera sa) dintr-o perspectiva in-
tegratoare. Episodul ,,absentei” din pre-
zent este benefic si sub raportul evolutiei
artei literare Tn sine ; naratorul conti-
nua experimentarea fragmentului, ramf-
nind credincios unui set de reguli pe
care le-a stabilit ciclul epic al Ingenio-
sului bine temperai : lipsa concluziei, a
finalului, jocul cu miscarea epicii si ,,In-
cremenirea” in detaliu, ocolirea succesiu-
nilor lineare si apelul la o dezvoltare
zigzagata, vizind simultaneitatea scene-
lor si actiunilor, cuprinderea ,de jur
Tmprejur a obiectelor”, conceperea ro-
manului ca ,despletire” de naratiuni.

Recunoastem aici nu doar punctele de
vedere teoretice de esentd ale lui Mircea
Horia Simionescu. ci si proiectele ,tex-
tualistilor” din tinara generatie pe care
naratorul din Licitatia o si invoca la un
moment dat; ,desantul” din 1983 s-a
produs — am spus-o si_altddatd — la
1970. cind apdreau cartile lui Mircea
Horia Simionescu. Radu Petrescu si Cos-
tache Olareanu. Proba de calitate a aces-
tei literaturi se face pe fragmente, res-
pectand ,.taieturile” autorilor Tn mate-
rialul narativ, cititorul trebuind sa ac-
cepte rolul de constructor Tntrucit. Tnain-
tea sa. prozatorul * deconstruit ; aceasta
semnificatie a scrisului si lecturii uneste

sub cer e / si atit de mica si-nfricatd — /
tocmai cit sa poti, daca s-ar cere, / sa
te-ntinzi alaturi cu o fata". Observind pu-
tinatatea elementelor descriptive din su-

erbul pastel, ne amintim o observatie a
ui Paul Georgescu, facuta in 1964 : ,,Cu-
rios, desi e un peisagist cu forta de suges-
tie, Rau nu e deloc un descriptiv si .de-abia
in mica masura un vizual. [.] Poetul e
mai degraba apropiat de muzica decit de
pictura, el a retinut de la simbolisti muzi-
calitatea poeziei, iar versurile sale par
uneori lieduri_de Faure, peisajele sale
amintesc Norii lui Debussy”. Daca forta
de a sugera a ramas o particularitate evi-
denta_a poeziei lui Rau, trebuie spus ca
1l gasim azi mai apropiat de pictura decit
de muzicad (impresionismul — o pictura
muzicald ?).

In ce priveste poezia ,de notatie", for-
muld ce pare prea generald, putind de-
semna aproape orice, ea are totusi, la poe-
tii ,,Stelei”, un sens suficient de precis.

vorba despre surprinderea aspectelor
concrete ale peisajului natural (indirect,
ale celui sufletesc), mergind de la foto-

rafia ,la minut™ a unui singur obiect
iar Aurel R&u nu putin datoreaza poe-
ziei japoneze, cultivarii haikaiului ce pare
,Lbrusc" si e in fond atit de atent si de
rabdator ‘elaborat) si ptna la ,listele’ mi-
rifice ale lui Petre Stoica. Concretetea,
plasticitatea, precizia devin conditii obli-
gatorii. Pentru metodda. Nu si pentru per-
sonalitatile ce pornesc de la ea. Felea
,.noteaza" mici realitati. Gurghianu le co-
menteaza. Rau le sugereaza. De la plasti-
citatea ,,clasica” a pastelului (Insula plu-
titoare), Aurel Rau va ajunge, in ultimul
sau volum (Miscarea de revolutie, editu-
ra ,,Dacia”, 1985), la un fel de plasticita-
te ,,metafizica” (,,Atit de viscolit ningea /
Prin noaptea veche, submontana, / Ca n-
susi Dumnezeu mergea / Tngirbovit ca o
caband"). De la descrierea, fara risipa de
culori, a celor vazute, va trece — Tn doua
poeme, unul din ultimul volum, celalalt
din Septentrion (1980) — la descrierea
plastica a cuvintelor si a literelor. Cuvin-
tele pe care le va ,picta" Aurel Rau vor
fi chiar ,,Aurel” si ,Rau". lata Sunete din

1980 : JAuricd,  spuneau / Aurele /
Aurei /7 Aur /  Au_ /[ lar_ eu
reusisem / ca un ciine / sa fiu
chiar aceste sunete // Hau, faceam /

ja / da, spuneam / ne // Nemaistiind unde
mi-e capul / de parca cine stie ce mare
lucru / mi-ar-fi dat // Rau / rau destul /
destul de rdu numai cu atit sa te multu-
mesti // Pe Pamint". Se observa cu usu-
rintd folosirea ingenioasd a oximoronu-
lui ,,Aur — rau", iar excelenta constatari-
lor din partea finala transforma poemul
dintr-un joc fin intr-un tulburdtor auto-
portret. Autograf, din 1985, Tncepe asa :
»Semnez... / Numele meu stind drept / A /
Ca o turla din Maramures / u / incifrind
abisuri / r /napustit Tnainte / e / parca ezi-
tant / 1 / prin amurg cu frunzele plopi-
lor". Arta poetica si, din nou. autopor-
tret. Sunete vorbeste despre relatia din-
tre poet si ceilalti. Autograf e un soliloc-
viu — emotionant tocmai prin nota ,ezi-

tanta".

cartile Iui Mircea Horia Simionescu, indi-
ferent daca autorul lor le Tmparte arbi-
trar (ori numai conventional) Tn ,roma-
ne". ,nuvele si povestiri", ,,note de ca-
latorie" : peste tot prezent, acest sens al
cooperdrii dintre autor si cititor (ascul-
tator) guverneaza Tntreg spatiul epic din
Licitatia, atit Tn configuratia ansamblu-
lui, cit si Tn detaliile” scenelor si frag-
mentelor din care se alcatuieste acesta

(limpede. Tn aceastd perspectiva, este
conclavul renascentist al povestilor de
la o serata ,,de pe tarimul celdlalt”, care
se desfasoara dupa bunele maniere nara-
tologice din Decameronul lui Boccaccio).
Pastrind nivelul valoric al textelor ,.co-
laterale™ ciclului Ingeniosul bine tempe-
rat. romanul Licitatia este oglinda fidela
a unei conceptii asupra prozei, de o fra-
pantd modernitate. Tn care evenimentul
este instrument, biografia — bibliografie,
i tul — o ,estetica a fragmentului™.

ESPRE un personaj care viseaza

este vorba si Tn romanul ingerul

contabil (Ed. ,Cartea Roma-

neasca”. 1985) al lui Dumitru Di-
nulescu. un prozator care face parte din
familia ,,ironicilor”. Tnrudit prin Robert
Calul si vecin prin Galaxia burlacilor cu
iubirile contemporane” ale Iui Teodor
Mazilu si cu ,,vorbele" lui Nicolae Velea.
Protagonistul din Tngerul Contabil este
ceea ce as numi omul paradoxului eara-
gialian ; partizan al ideilor noi si mai
ales al aplicarii creatoare a celor vechi,
contabilul Costica Mardare se viseaza
rintre martieni. in farfurii zburatoare,
In_cer si Tn iad. teleportat Tn stepele
S.F.-ului’ cu ajutorul unor carti de popu-
larizare a stiintei, a! caror efect este
dublat prin forta imaginatiei descatu-
sate de combinarea berii cu votca Tntr-o
dupad-amiaza calduroasa. Omul prozaic si
cel ,cibernetizat”. contabilul si savantul
— acestea sint ipostazele personajului Tn
dubla sa calitate si in dubla sa prezenta :
n cer. unde timpul ,,sta" si spatiul ,,tre-

"-A observat cd poezia lui Aurel

Rau — excelent traducator si poet

extrem de cultivat — a devenit,

cu vremea, dificila. E adevarat,
dar dificultatile tin de rafinament si nu
de cultivarea ermetismului. Nota perso-
nala a ramas, si e aceea, veche, a notarii
celor vazute si a impresiei de moment.
Noua carte Tncepe cu versul ,Daca vezi
un miel alb — si eu am vazut”, cea de-a
doua poezie debutdnd cu un mic tablou :
»lau in mina o carte frumoasa”, a treia
cu : ,Am venit sa-mi vad parintii in sat",
a cincea cu ,ingindurat, prin padurea
verde". Asa cum observa, Tn 1978, Nicolae
Manolescu, ,,poezia nu paraseste nici o
clipa tarmul lumii reale, al obiectului ma-
terial si iluzoriu, concret si visator, fa-
miliar si straniu™. Cele patru epitete (con-
cret, visator, familiar, straniu) determina
precis, tintuindu-1 Tn patru piroane de ar-
gint, trupul poeziei lui Aurel Rau. O poe-
zie carela filosofarile 1i  sint _mai putin
potrivite (,Faptul ca nu pot sd spun ni-
mic / Si ca pot sd spun orice //' Faptul
ca trecutul e prezent / si prezentul e tre-
cut // Faptul cd nimeni nu gaseste / si
cautam totusi"), o poezie nici intunecata,
nici pe deplin luminoasa, apartinind unui
rafinat mester al penumbrelor, cu cite-o
exclamatie decisa care situeaza brusc
poemul ,,pe Tnaltele platouri” : ,,Nu e a-
devarat ca n-am fost / Tmparat si Tmpa-
rateasa”.

O ,esentializare" a poemului se desfa-
soara astazi paralel cu o operatie de ,es-
tetizare”. Momentul in care se afld, pe o
traiectorie mereu_ascendentd, remarcabi-
lul poet, e notat in frumosul text intitu-
lat I’oemul obiect : ,Acesta nu-i un
poem ca sda poata fi folosit. / Ca sa in-
drepte, sa-nstrimbe ori sa Tnlature / Sau
sa distreze, sa mintuie, s& deschid®, /
Poteci, pentru adus din padure lemn
Prin zdpada. Sa opreasca treceri de «m'
turi / Si de albine, din alte tari, mai vW
ioase. / Mai depértate decit povestile. Un
obiect. / Si ca orice obiect este numai
pentru privit. / Pentru atins cu auzul, ca
un parfum. / La nimic altceva sa ser-
veasca nu ne-am gindit". Nazuintele 1l
cheama deci pe Aurel Rau spre ,poezia

purd”. Rezultatele sint vizibile Tn nume-
roase poeme, dar, fara sa uite ca drumul
ntr-acolo duce, poetul stie sa intir.J® o
clipa si in ograda parinteasca, se Tntoarce
in lumea semilegendara a unor strabuni
departati (Dacii), releva nelinistile Vvir-
stei. Refugiul Tn tinuturile glaciale ale
unei poezii desprinse de contingent Ti este
Tngaduit numai din cind n cind.

Ca Tn vechea legenda. Aurel Rau se
vede sub chipul plasticianului care, ter-
minind de pictat peisajul (un drum), intra
n tablou si se Tndeparteaza. Pentru mo-
ment, admirabilul tablou nu e Tnca termi-
nat. Din fericire.

Florin Mugur

ce" si pe pamint. unde totul se petrece
invers. Miscarea epicd a romanului este
dintr-e cele mai aprige ; la Paris, pe
Marte. Tn iad. Tn rai (unde stapin este
Einstein). Tn Bucuresti si la Heidelberg
se petrec tot felul de drame. Tntimplari
nemaiauzite, lovituri si contralovituri de
stat; conspiratii, iubiri si pasiuni care
cuprind, de-a valma, oameni si Tngeri,
apoi ingeri si demoni. Locurile amintesc
de Tnfricosata gradina a placerilor a lui
Bosch ori de povestile care ne sint Tnca
legende (pe Marte. intre omuletii orase-
lor !'din “adincuri. Costica Mardare cu-
noaste pe Yeti. Nessie si Sarpele marilor
din’i Triunghiul Bermudelor). iar faptele
se aseamana cu ,intrigi" cunoscute din
Luceafarul, de pilda (Hyperion si fata de
Tmparat sint. aid, pariziana Jacqueline
si celestul inger 8). Dumitru Dinulescu
ovesteste cu umor si cu detasarea omu-
ui care nu ia Tn serios 0 specie literara
(a romanului asa-zis ,,S.F."). dar o abor-
deaza din curiozitate si amuzament pen-
tru a ajunge sa o practice din placere ;
iatd, de pilda, povestea lui Yeti, semni-
ficativa pentru stilul Tn care e scrisa
toata cartea : ,,Yeti fusese initial un sim-
plu pastor prin muntii Nepalului. Si cum
statea el prin muntii. Nepalului si-si pas-
tea turmele, avu o idee. Care-i veni

la o oaie. Una din oile lui Tncepu dax-
odata sd creascd foarte tare. Ceea

bineinteles 7l bucurd pe pastor. Dar oaia
crescu la un moment dat atit de tare.
ca-1 puse Pe ginduri pe pastor. Si-apoi
crescu atat de tare. Tncit chiar il sperie.
Oricum cresterea ei trebuia opritd. Pas-
torul Yeti. care nu era un prost, si-a
dat seama cad oaia mestecase vreo iarba,
Intr-adevar, apucindu-se sa urmareasca
oaia\ vazu ca ea se tot da la o anume
buruianad. Yeti. care stia mai toate buru-
ienile _de pe plaiurile acelea, nu stia
aceastd iarba. $I mai era ceva. Oaia, care
devenise uriasa, noaptea dispdrea. De-a-
ceea Tntr-o searda Nnu vru sa scape_oaia
din: ochi. Si vazu cum pur si simplu
oaia-i piere din fata ochilor. Azi asa,
miirie asa... el cazu iar pe ginduri. Tot-
odatd se bucura ca oaia nu mai crestea.
Ramasese la marimea si_greutatea unui
bou. Atund Yeti se hotarl si mined si
el din iarba aceea — ri crescu vazind



NVIDIATA de critica literara
propriu-zisa, dar mai ales de
Lvulpile” (si strugurii)  ,,stiintei
literaturii”, pozitia eseului, hedo-

nismul sau optiona
litic cuprinda apetitul
socarii prin asociativitate insolita, exhi-
barea nonsalanta a eruditiei, familiari-
tatea cu lectorul si mai ales exercitarea
sadic-rafinatd a harului digresiunii : un
fel de donjuanism. melancolic Tn jubila-
tie si exultant Tn tristete. ce defriseaza
biblioteci pentru a le pune Tntr-o pro-
pozitie. formulind aforisme din placerea
paradoxului, absolutizare de dragul rela-
tivizarii... s.a.m.d.

Din acest punct de vedere, mecanis-
mul eseistic manevrat de Alexandru Pa-
Ieolo%u este pe cit de simplu, pe atita de
complicat. Este vorba de trei lentile —
epretextul, contextul si subtextul — dispu-
se nu o data cu efect anamorfotic Tmpre-
jurul Textului. Ele gliseaza voluptuos cu
ajutorul a doi rulmenti. eruditia si
(auto)ironia, de-a lungul unui ax, ale
carui capete sint disocierea si divagatia.
Drept combustibil se foloseste paradoxul,
alaturi de unele derivate ale sale, pre-
cum iconoclastia si anticliseismul. Nascut
sub semnul lui Ichtios, Paleologu actio-
neaza in virtutea unui constant si eficace
relativism, dotat din plin cu un rafinat
si tenace ,gout du _changement". ca si
cu simtul Scenei, inteligenta cu mani-
festari bipolare, dar simbiotice : ratio-
inalism si sentimentalism, acribie si re-
Iverie  provocatoare etc. Aria_optionala
“constitule aici, dincolo de cultivarea de-
rutarii prin aleatorism. doua cupluri de
indici determinants Cel dintii. este bino-
mul conservatorism / liberalism, urmat
de relatia pozitivism/hermeneutica. Alt-
fel spus : exactitate/contemplativitate sau
infuzia emotionalului subiectiv. in obiec-
tivitatea corpului resuscitat prin analiza.
Ca repere formative sint citati Zarifopol,
Ralea si Alice Voinescu. alaturi, desigur,

Montaigne, Alain. Pascal sau Cham-
JWrt. Intre marile iubiri figureaza Tolstoi
(Razboi si pace. Jurnalul). Dostoievski,
Goethe, lon Ghica, Don Quijote, Cara-

iale — mai ales tatal si.. mai ales fiul,
ucurestii fin de sitele. O suculentd des-
chidere catre toate formele de esoterism
si demonism, dar si de hedonism (spirit
de finete geometricda. Al. Paleologu stie
bine cd Tntre apolinic si dionisiac” deter-
minantd este Tn esenta relatia osmoticad),
catre genealogism, confesiune si_anecdo-
tica, pe scurt: catre ,istoria micd", ori
pentru ,.eternul feminin”, Tmpreund cu
revenirile sistematice la Hegel si Balzac,
la Maiorescu, Cdlinescu si Lovinescu, la
Socrate sau Mazilu, la Voltaire, Heideg-
ger, Gide ori Camus, la Camil Petrescu.
Blaga, Noica sau Sergiu Al. George com-
leteaza aceasta arie optionalda, avida sa
inglobeze antitezele : de la ,elogiul ga-

bibliografic si ana-
confesiv. deliciul

cu ochii. Cind ajunse pe la trei metri
cincizeci, se opri. Dar noaptea nu se-n-
timpla nimic cu el. Totusi era necjjit,
pentru ca trebuia sa se fereasca acum
de ceilalti oameni. Ba chiar il vazusera
citiva. se speriasera si_nu stia_ce s& mai
faca. Atunci ii aparu Einstein Tn vis. Si-i
spuse : — Tu n-ai fost intelept. Ai min-
cat o iarbd cu care noi facem experiente
pe pamint. Tu singur te-ai bagat in ches-
tia asta. Si chiar in timp ce .visa asa,
Yeti fu teleportat chiar In cer. Acolo-si
gasi si oala, care disparuse de vreo
trei zile si nu se mai Tntorsese. El se
ruga insd de iertare_si atunci Einstein,
care nu vpi totusi sa-i_redea_ dimensiu-
nile lui normale. il trimise Tnsa-n planeta
Marte, unde erau fiinte de dimensiunea
lui de-acitp. Tnsa Einstein i opri oaia.
Asa ca Yeti traia de citva timp in pla-
neta Marte. Dar nu-i placea viata-n pla-
neta Marte. Vroia sa revind pe pamint.
la oile lui. Desi probabil intre timp oile
%e pierduserd sau i le luasera alti cio-
ani”.

Existd si un plan de adincime al aces-
tui roman, care este structurat printr-o
anume stare a naratorului fata cu aceasta
lume descrisa cind cu binevoitoare ironie,
cind sentimental : acea ,stare" este ceea
.pe_un_personaj numeste ,albeata profe-
sionald”. masca de pe chipul vedetei,
dincolo de care se afla ,,spaima, dure-
rea. chiar disperarea™. Tingerul contabil
este. Tn perspectiva acestui nivel, un ro-
man despre iubire si despre uitare. Tn
care, alaturi de povestile amuzante,
existd multe note sumbre, ale ,,umorului
negru" si_ale unei tristeti ce se insi-
nueaza printre zimbete si hohote de ris.
ingerul contabil este un mediocru roman
S.F. sau un bun roman picaresc (in ma-
sura in care textul S.F. este o forma a
celui picaresc) sau un foarte bun roman
parodic (in masura Tn care S.F.-ul este

0 parodie a picarescului) : din aceasta
dilemd nu putem iesi numai cu ajutorul
acestui Tnger contabil, burlac cu manii
specifice si ruda apropiatd cu Robert
Calul.

loan Holban

Voluptatea eseulul

fei”, la investigatii Tn dendrolatrie. de la
eufemisticul excurs n istoria Tnjuraturii,
PTné la_ savanteriile de istoria artei, de
a palpitul meditativ in  jurul acelor
.les annees folles”, pinda la ‘Chestor ori
Lao-Tse.

EBUTUL editorial tirziu. la 51 de

ani, a facut ca sistemul de op-

tiuni, criteriile si stilul autorului

sa fie ferm fixate si perfect con-
figurate inca de la inceput. Distanta din-
tre eseurile reunite in Spiritul si litera
197(1) si cele din Alchimia existentei
1983), trecind prin Bunul simt ca para-
dox '(1972), Simtul practic (1974), Trep-
tele lumii sau calea catre sine a lui
Mihail Sadoveanu (1978) si  Ipoteze de
lucru (1980) este una strict cronologica,
tine de evolutia fenomenelor si nici-
decum de cea a esentei creatoare. Con-
tinuator — unul dintre foarte putinii,
de altfel, aldturi de C. Noica, M. Sora,
N. = Steinhardt, I.. Biberi — al stilului
eseisticii romanesti  interbelice. Alexan-
dru Paleologu detine in chip covirsitor
nu doar colocvialitatea. _eclectismul re-
velator si funciara curiozitate de tip car-
tezian-gidian, dar si  elanul ,experien-
tialist”,” ,,personalismul™ de buna auto-
afirmare. pe scurt : arta (stiinta si de-
liciul) trairii ideilor. Cuprinderea tema-
tica, de-a dreptul socantd, a operei, ca
si tipurile de verdict-sententa. de coze-
rie cu substrat estetic si moral precis,
cultul ZfragmentarismuT  al disimularii
si paradoxului iconoclast, fervoarea ,,au-
tenticista” paralel cu vigoarea disocia-
tivd constituie  caracteristici ale acelei
virilitati spirituale profesate de generatia
Mircea liade, continuate = copios
de Al. Paleologu, cu adecvare, desigur,
la prezentul epocii si personalitatii scri-
itorului. Din sincretismul eseistic al ace-
lei generatii, Tn care se repercutau simul-
tan ardenta senzorial-ideatica a stilului
hispanic, profetismul anarhic rusesc, de-
liciile reci  carteziene. pragmatismul
saxon si abisalitatea metafizicd germana,
unde narcisismul gerontofob convietuia
cu gustul pentru sinteza culturald si pen-
tru_~ Documentul istoric, ne-au ramas
astdzi nu doar exemplul liniei Cioran-
Eliade-lonesco, ci si spiritul continut in
atit de justa si profund pilduitoarea
Despartire de Noica, a lui Al. Paleologu

alte nuantari necesare aduce textul
eneratie si  continuitate din  Simtul
practic).

Esentiala este Tn scrisul lui Al. Paleo-
logu masura, sau, Tn termenii autorului,
,»bunul simt ca paradox". Imperativul
presocratic nimic prea mult guverneaza
aceastd operd axatd deopotriva pe critica
literara si pe ,.critica moravurilor”, ,.cri-

tigue de “hourriture”, Tn  termenii lui
Thibaudet (,,cautarea in carti — spune
Al. Paleologu — a unui aliment pentru

spirit si sensibilitate si nevoia de a Tm-
partasi altora  satisfactiile gasite”), dar
a cdrei cheie de boltd ramine notiunea
de skepsis. Cu dubla sa conditie, de
cenzura si  valorizare. Sau. pentru a
vorbi in maniera pyrrhoniand. o indoiala
zeteticd si _ephektica,  niciodata. Tnsg,
aporetica. ,,Scepticismul acesta e totuna
cu spiritul critic [..] e totusi mult mai
mult o tehnica a validarii decit o argu-
mentare a incertitudinii”, declara Paleo-
logu. Dar la fel de motivat sustine. n
alta parte, ca ,adevdrata mare critica
este, Tn primul rind si Tn mod elimina-
toriu, arta de a admira". Aceasta pentru
ca ,mai ntli critica este o arta — de
asta nu md Tndoiesc si_asupra acestui
lucru nu voi ceda_ niciodatd. ldeea de
scientizare a criticii mi se pare eronata,
entru cd vine Tn contradictie cu ceea ce
imi place sa numesc spiritul stiintific in
literatura™ si pentru ca ,,impresionismul...
nu e deloc, dar deloc, incompatibil cu
stiinta, cu studiul rabdator, cu criterii
temeinice si gindire coherenta”. Masura
de care pomeneam nu Tnseamna nici-
decum_ . excluderea contrariilor, ci. dim-
potrivd, implicarea lor cu  necesitate,
asumarea si fuziunea lor. Teza si prac-
ticad derivind _ strict din temperamentul
autorului sentimental si zeflemist, coro-
siv si autoironie, moralist si senzualist
totodata.

r

Calul

my kingdom for a horse

Orasul ars, mezinul Sodomei si Gomorrei
Pompei, concretiune de timp carbonizat,
Aluviune scoasa de foc pe tarmul orei
Talazurile vietii si mortii nu-1 mai bat.

Fixat de promontoriul la ale carui poale
Se scurge Universul pe-o albie de mit,
in van ii ispiteste orbitele lui goale
Spectacolul din care vulcanul I-a gonit.

Schimbind un rost de vatra pe-un rost de amintire
— Narcis ce se preferda in oglindirea lui —

Duratei ce-l imbie cu-0 renascuta fire
l-opune-mpotrivirea acelui care nu i.

In cartile lui Alexandru Paleologu se
poate lesne detecta un adevarat, progra-
matic si  continuu Tntretinut sistem dc
provocare, exercitat in scopuri profilac-
tice, de virulenta sau subtextuala lupta
cu inertiile : de gindire, de limbaj sau
de atitudine culturalda (mai corect : an-
ti-culturald). Pe de o parte, Tnversunatul
anticliseism al autorului repune Tn ade-

var primejdioasa falsitate a locurilor
comune (,,Trebuie, din cind n cind, sa
ne scuturam de prestigiile Panteonului

si muzeelor, sa privim lumea cu un ochi
virgin si  Tndraznet"), dar afirma si cd
i:,ajena de truisme e cauza multor prostii".
eface dimensiunea exacta a unor per-
sonalitati pe nedrept perpetuate carica-
tural (,,Frederic Dame ramine totusi un
om de reala cultura, poliglot, inteligent,
nu lipsit dfe finete”, ,,Pantazi Ghica era
totusi un om de spirit, cultivat, generos si
boem", v. si excelentele disocieri in ca-
zurile Sanielevici sau Ralea), a unor ope-
re (,Nu a lui Eugen lonescu e o carte ex-
trem de serioasa si pertinentd, in ciuda
cabriolelor ei paradoxale si ireveren-
tioase", ,episodul din Ultima noapte de
dragoste... unde naratorul Ti tine sotiei
sale, Tn patul conjugal, o lectie de fi-
losofie... a fost socotit neverosimil... Mie.
din contra, Tmi pare admirabil, plin de
frumusete si adevar") sau a unor fe-
nomene : ,in definitiv, melodrama nu
imi_ pare deloc asa de straind de marea
arta tragica" ; ,separatia dintre muzica
usoara si cealalta e un fenomen de co-
rupere si degradare” (afirmatie prile-
juita de relatia Beethoven-Strauss) ; ,,Vi-
sdria extatica propusda ca antidot al rea-
litatii nu e altceva decit o stupidd im-
posturda™ ; ,nici o actiune nu e mai
prompta si mai sigura decit interventia
contemplativului intr-un moment hotari-
tor". Pe de alta parte, socul e realizat
rin restabilirea ,,adevarului”_ impus de
egenda, de spiritul fabulatoriu. pe baza
datelor = istorice irefutabile, cum se in-
timpla in cazul lui Eminescu (v. lpoteze
de lucru ; p. 243 si Alchimia existentei,
pp. 16,22). Dar mai ales prin vointa de
conciliere a unor stari_ostile reciproc
#Ia modul teoretic, insa) : ,,...un barbat
ara lilosofie e lipsit de autentica virili-

tate”. Provocarea se desfasoara cel
mai adesea Tn teritorii acceptabile,
argumentata mai mult  (,Sadoveanu
este cel mai intelectual scriitor ro-
man de la Eminescu Tncoace", ,tempe-
ramentul lui — &l lui Maiorescu — n.n.
— e insd unul de vocatie filosofica",

~imaginatia e simtul, realului si darul
de a reconstitui din putin un Ttreg' sau

,Dostoievski nu tine de esenta _ visului,
ci de cea a algebrei”) sau mai _putin.
Astfel, cu _greu se poate sustine in-

tr-adevar ca lorga e ,unul din cei mai
mari _stilisti, nu_numai din literatura
noastra”, ca G. Cdlinescu ,a fost filosof,
in primul rind filosof", ca jurnalul _lui
Maiorescu poate fi asezat ,,deasupra jur-
nalului lui Gide, Jules Renard, Benjamin
Constant si_alaturi de al lui Tolstoi" sau
ca ,,Demonii nu e absolut deloc un ro-
man politic, ci unul —metafizic"  (s.n).
Unele marturisiri contin un alint fermeca-
tor : ,,paseismul nu are presa buna, dar
nu mi-e deloc rusine sa ma declar pa-
seist", ,,buna dispozitie este conditia cea
mai_propice a luciditatii", faptul ci a
lacrimat la unele pagini etc. Altele con-
tin impulsuri de iconoclastic de-a drep-
tul suspecte : ,dupa vizita la bazilica
San Pietro, la Capela Sixtina si in mu-
zeele Vaticanului (...) Numai guvernan-
tele, profesorii, intendentii culturali si
alti turisti_de acest soi se pot extazia de
aceastd = Tmparatie a  ostentatiei, sau
»R. Barthes, acest subtil, briliant, dar in
definitiv fastidios solist”. O nota fugi-
tiva de genul ,,nu ne amintim unde am

citit (dar poate cad am visat)" deschide
un alt sector al spiritului 'alpaleologic.
Adversar  (inexplicabil) al .jurnalului

(minus exceptiile de rigoare). Al. Paleo-
logu stie sd lase  momentului conditia
duratei, socind, prin aceasta, o datd mai
mult. Ca exemple — nedetaliabile acum
— pot_ figura aici prima notd de subsol
a studiului despre pictura Bisericii Dom-
nesti de la Curtea-de-Arges. din Spiritul
si litera si cea aferenta articolului Civi-

de la Pompei

...a horse, a horse,

lizatia pietonului, din Bunul simt ca pa-
radox.

Daruit in  exclusivitate artizanalului,
eseistul ignora arhitectura. Detaliul pre-
valeazda in fata ansamblului. Exemplul
cel mai elocvent este Treptele lumii.,
carte absolut exemplard pentru ceea ce
indeobste se numeste ,resuscitarea cla-
sicilor".. Comparabild, daca tinem neapé-
rat — insa oricum, superioard prin spe-
cific — unor lecturi. spectaculoase al ca-
ror obiect l-au constituit in ultimii_ani in
special Matei Caragiale (la V. Lovinescu)
sau Slavici (la Magdalena Popescu), lon
Barbu (la M. Mincu si M. Papahagi) si
I.L. Caragiale (la Florin Manolescu).
Farmecul ~ acestei carti deriva. in egala
masura, din _rcorientarea  analizei ~ in
functie de critica arhetipalda, pe_coordo-
natele unei altfel de ,spiritualitati”, dar
si din lungile excursuri prilejuite de
opera sadoveniana.

Mai mult chiar decit elementele ce
formeaza placa turnanta a expunerii (si a
caror noua rezumare ar fi de prisos in
cazul de fatd) paginile cu aspect de di-
vagatie, pe teme de mitologie, erotica,
mistica, sexologie, simbolism si demono-
logie, capteazd in chip singular energia
cititorului. Ele se detaseaza si se reata-
seaza de (si_la) axul demonstratiei, ca
niste fii a caror ratacire se petrece ex-
clusiv Tn numele bucuriei Tntoarcerii. De
fapt, se Poate avansa ipoteza, scandaloasa
ntr-un fel, ca exceptionala lectura a lui
Al. Paleologu 1l pre-texteazd pe Sado-
veanu Tn numele contextualitatii presu-
use de demonstratia ca atare. Nu pu-
em sti ce va contine volumul doi, dar
e sigur ca in profunda schimbare, ob-
servata de Paleologu, a autorului Balta-
ului Tn  perioada de dupa 1930, se va
etecta 0 mutatie Tnvecinata acelui citat
revelator din kogalniceanu (Tainele ini-
mii{, reprodusa in  Spiritul si litera la
p. 161. Cit despre ambivalenta funciara
a lui Al Paleologu, ce altd dovada mai
raitoare decit pregdtirea volumului doi

in_ Treptele lumii.. Tn paralel cu (ne
ingaduim sa speram) definitivarea si
publicarea demult-promisului eseu de-
dictat abisalitatii lui I. L. Caragiale ?
SEISTICA si  critica literara,
asa cum le ntelege, si le practica
Alexandru Paleologu, pun — si

rezolva in chip convingator — o
problema cu bogata traditie Tn domeniu,
al_carei rezultat este Tncd negociat, din
pacate. Negociat, da. Nu insad si.. nego-
ciabil, ,Eu cred _foarte mult_Tn critica
artistilor, declara autorul. Resping —.
cum sa spun — cu cel mai mare dispret
pe criticul lipsit de harul scrisului®.
,,Critica nu are nevoie decit de intuitie,

si gust, cu un cuvint de talent” (subl.
aut.). Aceasta critica ,,pura si simpla"
se_intemeiaza, fara doar si poate, pe

spiritul _stiintific, Tnsa respinge scientis-
mul (disocierile exista, pertinente, la Al
Paleologu). =~ Dependenta strict de im-
pulsul ‘interior.  aceastd criticd_ std sub
semnul unui program sui generis si re-
fuza caracterul programatic. Ea, spre
deosebire de critica de directie, nu are
»~optiuni”, ci ,preferinte” sau. in ter-
meni caragialieni, nu vrea sa stie de
prefecti, ci numai de prieteni. Niciodata
nu va fi subliniatd indeajuns aceasta
idee : ,,Critica de directieé apare acolo
unde (si_atunci cind) anumite date reale
si_specifice ale culturii determina direc-
tii diferite si durabile, cu motivari efec-
tive. A crede insd cd ea _reprezintd n
sine 0 treaptd superioard, peste cea a
criticii pure si simple, este 0 superstitie
dogmatica si denotd o deficientd a sim-
tului critic. A rivni la prezumtivul plus
de autoritate pe care pare a-1 conferi, e
doar o copilarie, dar nu una inocenta".
Cu toate ca inocenta ramine, irevocabil,
o_ utopie in criticd, e_preferabil ca ea
sa cedeze locul voluptatii intelectuale si
nu celei autocrate.

In rest, nu ne ramine decit sa_ sub-
scriem, la rindu-ne, afirmatiei scriitoru-
lui. conform careia ,lucrurile n-au va-
loare decit prin dobindirea unei con-
stiinte libere individuale".

Dan C. Mihailescu

Am dat de-o Tnjghebare de goluri si de oase
Incremenita-n stare de salt : un cal roman.

»Imi dau pe-un cal regatul “striga, cindva, un rege
Cind destinat 1i fuse acest sirep de os

Pe care sa-si aburce ciolanele betege

Spre-a-si pierde, de-a calare, regalul singeros.

...Sau este-un duh al iepei ce-a mers sa fete-n poarta
Troienilor — si ce minz ciudat purtase-n pintec |

Si disputind, poetic, acestor scorii, soarta

isi lasa, astazi, urma potcoavei intr-un cintec ?

— Docile oase, albe relicve milenare,
Ati tras la hamul mortii, pereche cu cetatea,
Spre-a fi ajuns, in fine, la ultima cosare

Unde-ati gasit, in iesle, nutret Eternitatea |

Acolo, pe-o straduta cu lespezile roase.
V Intr-un amurg de-un rosu aproape pompeian,

Constantin Chioralia



Pulberi vechi

o carte deschisa cu litera arsa tocita

pe miini Tmi ramin pulberi vechi
privelistea ma inmarmureste

ca intre munti valea Tngusta si riul
misterios ca hirtia acestui de liniste ceas

citesc

Tmpacata ma pierd in rasfringeri
n jungle de-argint

cu ochii tai caut si astfel gasesc
sensul cald ca o piatra si tare

al textului

visare si vraja ruptura si fosnet
scap cartea ea moare
peretii se-apropie iarasi

Dublind frumusetea

venind pe urmele tale
printr-o padure din pamint
dublind frumusetea Tmi spun
el merge cu fata la cer

a lui este mila

venind si luind cuvintelor locul
promite-mi oricit de tirziu
Tngindurat sa ma inveti

iesirea din timp

suire sa fiu si asemanare si rezonanta
dublind sacrificiul si frumusetea

si fara odihna hranind misterioasa ranire
si vindecarea nesigura

mie Tmi spun printr-o padure urmindu-te
riscul de a gasi cararea si spaima
Tmpovarindu-ma atunci cu tipatul propriu
prin pori izbucnind

misterioasa si numai a mea si nesigura
tacerea plecarea Tndarat printre trunchiuri
din ce In ce mai adinei

prin de praf retezata padure vene si
turnuri ¥

si inca pe urmele tale venind

dublind frumusetea si frica atunci
acolo fiind locul unde noapte de noapte
ne dam intilnire cu liliacul

si el coborind sa Tnvete iesirea

din timp

Printre lucrurile vizibile

usor de Tndurat paru absenta

respiri undeva si acolo mfinile mele Tnchid
cu frica oglinda

totul este posibil si tu abstract alunecind
nemaigasindu-ma printre lucrurile vizibile
Tn umbra uimita astept apropierea fiintei
invazia

Tu Tntre pasari

seara de rug viziune a celor ce ard

tu Tntre pasari

sufletul tau intre flacari

muntele s-a macinat moara si ea

plina de duhul cenusii

eu despre tine tu despre mine

valuri de vint Tn lumina

fringeri Tn cer si-pe pamint copaci in frunze
adaos la nori aurul purpura lor

n Tntuneric singur cuvintul milei si
plingerii

se rupe se sfisie totul si se Tmparte

frunze n clei de cires si de mar

nu ajung ci ajungem si treapta spre moarte
se

L e
Mama era ca o0 larna
mama era ca o iarna
supusa purtind vasul plin cu zapada
frumos arcuindu-si bratele ca sa-lI cuprinda
luna pe rind sprijinita pe crestet
pe umeri pe sini Tntre solduri si pe genunchi
reci ninse tinuturi concentric Tnaintind
Tncet pina cind

saminta varateca

dar mama era ca o iarna

luna se sparse Tn noua bucati inegale

si cobori pentru cit timp sub fluviu
otravind pestii cu lumina ci Tnfrigurata
sub fluviu cdzu ca o iarna

mama luind in brate bucatile si topindu-le
zi dupa zi pina cind genunchii ii singerara
si-un tipat oftat 1i rupse vederea

oarba zacu printre zodii si zei

crestetul ei lovit fu si lins de rac si de leu
leul blind cu pe soldu-i Tngust o fecioara
curind prin cumpana si scorpionul trecu
Tnveninind gramajoara de aur si de cenusa
din talere

troienita fu mama cu pur si cu cenusa
din capricorn iarna fiind
si ca o iarna primi iarna in suflet
si fatpl albi inghemuit pe crucea lui
neverosimila din viscere pe cind perechi
de pesti buluceau Tmpinsi prin potop
dinspre
ghetarii din varsator

ca o iarna sfirsi din fluviu iesind
cu degetele prinzindu-se de maluri
intr-un efort al expulziei

zodii si zei se retrasera toti si toate
lasind locul larg pentru chin

intr-o desime curata din mila pamintului
rasari troscot si-un miel Tmpodobit

cu ciucuri de roua si funde

cu gura de lapte rupse o gura de iarba

Tn singuratate

Constanta BUZEA

EMIL ANITEI : Peisaj

Mesteacanul.

si uite Tnceputul

copilul meu calare mesteacanul meu alb
patru servi ai plutirii luminile ochilor

Tn intuneric

trup lin lingd, trup curat camasa de in pe sin
goliciune Tn adine Tn singuratate

te iubesc

aici naste punctul sfera lui de pamint marul
dedesubt e deasupra linistea cade Tn gol
trasa de lanturi

ia-mi miinile du-mi-le cu tine sa fiu

de tine sa ma sprijin

inel cald nunta rara sositi din tirziu mirii
nu-si vin in fire

esti viu ca vinul esti vie lumina esti

cu ochii Tnchisi sarbatoarea abunda

te-aud iar si iar orb venind

alb nevazut in padurea alba

Sub alergarea
norilor liberi

tin minte intrasem in mare

si-aveam o senzatie stranie de paienjenis
tipete crude de pasari pline de

albul lor semn

sub alergarea norilor liberi catre furtuna
tipete pline pina la seinteiere

de un delir al nefricii

Adapostiti
Tntr-un tablou

tu stii adincul pina la negru
alba mea sete singur fara singuratate stii
ruga de linistire a celui care pe sine

se pierde

stii luna de zinc si mestecenii

intrind si iesind din sala de muzica

magic pelerinaj trecerea lor prin fereastra
am urmarit-o adapostiti intr-un tablou



Breviar

B P. Hasdeu si ciocoii

OTIUNEA de ciocoi a suferit Tn
decursul veacurilor diverse fluc-
tuatii  semantice. Cea mai veche
mentiune este aceea a Vvistierului
lui-Mihai Viteazul, Stavrinos, Tn poemul
sau_grecesc, Tn care-i numeste ciocotniti.
C. C. Giurescu ne spune ca intr-o editie
venetiand din 1672, glosarul da_ sensul
fiscal : stringator de biruri al voievodu-
lui. Aceeasi era functia manoasa a cioco-
iului  si 1n secolul urmator, in ambele
noastre principate. Dintre cronicari, cel
care-i_pomeneste adesea este lon Necul-
ce. Mihai Racovitd, In prima lui domnie
(1703—1705) : ,,...vadzind ca nici cu acie
nu-i poate sparid sa iasa toti la rumta 2),
vindut-au toate tinuturile la cochi-vecs)
ciocoilor, ca gostina de oi,
far de pecetluituri de_rumta, de nu pute
scdpa nici un becisnicu) pe nicdiurl sa
nu ie pecetluit".
in a doua domnie a lui Grigore Ghica
(1735—1739), ne spune mai departe Necul-
ce, a avut de furcd cu acesti obraznici
agenlgtl_ fiscali : ,,...m-au amestecat ciocoii
si alti
m-au’ inchis la basbulucbas citeva dzile.
Si copiii miei s-ascunserda in laturi, si
au tritmis un postelnic de i-au_cautat Tn
toata tara, dindu-mi si mii pricind ca am
batut un ciocoi la vremea moscalilorb),
socotind ca am fost si eu amestecat la
U niscaiva fapte®. Dar pe urma au aflat
1 ca& n-am fost, si m-au slobodzit si pre
r mini la tard".

Era, care va sa zica, sa plateasca cu
capul acuzatia nedreapta de ,viclenie",
Cum Tncheie marele cronicar domnia
aceluiasi voievod ?

»Acest_domnu Grigorie-voda era foar-
te grabnic si naselnic’).  Si Tn dzilele lui
se Imbogdtise ciocoii, cd lua slujbele cu
dari_si cu mite de la greci. lara boierii

jnhpazili 2 n-avd cautare si ramasese la sa-

«racie. Si Incepuse a-i i boieri pe ciocoi,
cd sa mindrise, socotid cad n-a mai ava
sfirsit™.

Urmasul sdu, Tnsa, Constantin Mavro-
cordat, In a doua lui domnie (1741—1743),
schimbind regimul fiscal, printre alte re-
fome ale lui, le-a luat ciocoilor apa de
la moara, ne spune Neculce: ,Si asa
toti au priimit. si_s-au bucurat. Numai
vreo doi, tril boieri nu le place’), si
ciocoilor carii jecuia tara".

Cuvintul ciocoi Tsi cistiga o Tntinsa fa-
milie spre a_le ilustra comportarile, La
Il. Tiktin gdsim urmatoarele derivate,
n ordine alfabetica : ciocoaica, ciocoes,
ciocoesc, ciocoflendura, ciocoinicie, cioco-
, ism, ciocorofkec, ciocotnita si verbul a
ciocotniti.

in cronica lui Radu Popescu, spicuim
substantivul ciocotnitie, redat de H. Tik-
tin mai sus Tn varianta ciocotnicie, cu
sensul de lingusire. latd cum fTsi scuza
elogiile aduse aceluiasi Grigore Ghica :
,.2 pomeni toate bunatatile pe deplin_cite
avea domnul, nu _ma lasa obiceluL isto-
riei, pentru ca sa nu dau banuiala de
colachie, care rumaneste se chiama
ciocotnitie™.

Tn concluzie, se poate afirma ca in tre-
cutul nostru feudal, adicd Tnainte de
abrogarea privilegiilor de casta si de
clasa, a existat un antagonism fntre bo-
ierii vechi si cei noi, taxati de cei dintii
drept ciocoi, adica parvenifi. Din acestia,

n buna parte, s-a creat burghezia, in
secolul trecut.
OMANUL Iui Nicolae Filimon,

Ciocoii vechi si noi (1863), neco-

respunzind  propriu-zis titlului,

deoarece actiunea se petrece la
Bucuresti catre sfirsitul erei fanariote si
la Tnceputul primei domnii pamintene,
promitea. Tntr-o virulenta prefata, conti-
nuarea cu ciocoii  zilelor_ lui. carte ce
n-a mai apucat s-o scrie. Orisicum. ea a
stirnit, printre altele, verva lui Hasdeu.
in faimoasa Oda la Ciocoi. Ea aparuse
nsd in ,,Romanul” lui C. A. Rosetti la
19 februarie 1869, cu titlul Oda la boieri,
in recent aparutul prim volum de
10pere ale autorului, editie Tngrijita de
Stancu Ilin la Editura Minerva. in co-
lectia Scriitori romani, aparatul critic ne
da variantele, dar la versul 5 prima
forma era : ,,Boierule ! Cinci veacuri si
mai bine..." Tnvinuit a suge ,in frunza
sucul si  singele din,vine / Tn blinda
Romanie !“, forma pastrata si Tn brosura

¥ Zlotasii, vorniceii si vatamanii.

»J) Rumta sau rupta, impozitul personal.

32 Licitatie (corect cochi-vechi).

) Om foarte sarac.

6) Interventia lor armatd cu generalul
Miinich si doi fii ai lui Antioh Cantemir.

6) Ca fost intim sfetnic al unchiului
celor de mai sus..Dimitrie Cantemir. la
a cdrui succesiune rivnea unul din ei.

8
9

rud.
Fara slujpe.
Cititi ,,nu le placa".

e oamenii cel’

neprieteni la Grigorie voda. Si.

aparuta Tn acelasi_an, cu acelasi titlu, si
in_,,Columna lui Tralan".

Titlul cel nou apare TTn volumul de
Poezii din 1873, dar in versul 5, timpul
actiunii nefaste a eroultii sdu e scurtat :
B_Ciocoiulel un secol, un secol si mai
ine...".

De aci_se vede cd la Hasdeu, notiunea
de_ciocoi se suprapunea pe _aceea de
boier, intr-o desavirsita sinonimie.

Semnificativa este si o altd varianta,
de_la versul 49 pina la wversul 80.

Inainte de _aparitia volumului, era
vorba de doudzeci ~de ani de cind se
nastea pentru tara o mare sperantd. Nu
poate fI vorba decit de marele '48. cind
miscarea revolutionara din Tara Roma-
neasca, prin reformele ei. aducea o lovi-
turd grea boierimii si privilegiilor ei. In
volum 1nsd, peste'tot, citim " .A patru-
zecea iarnd, a patruzecea vara / S-au
dus p-a vremii roatda, / De cind prin mii
de ecurill) suspinului din tarda / raspun-
se tara toata...".

De ce a dublat Hasdeu numdrul ani-
lor, ca sa fixeze marea speranta a na-
tiunii, ulterior Tnselata ? La 1829. marele
eveniment a fost tratatul de la Adria-
nopol, care a adus tarii printre altele,
peste citiva ani. Regulamentul organic,
cel ars de poporul bucurestean Tn 1848.
Marturisim a nu Tntelege rostul acestei
variante, si mai ales versurile 65—72 :
»A patruzecea vara-mbracase ieri cim-
pia / Tn busuioci si-n grine / De cind
suspinul nostru smulsese Romania / Din
gheara ta, jupine / A patruzecea iarna
In haina-i de mireasa / Se-ndruma dupa
vara, / De cind suspinul nostru pe lifta
n-o mai lasda / A-si bate joc de tard".

Cum adica. in 1829 ciocoimea=boieri-
mea fusese desfiintate si Tnviase apoi ?
Sfirsitul odei, Tn 19 strofe octave, adica
n 152 de versuri, deplinge faptul : ..O
nu ! E viu ciocoiul ! care aduce cu sine,
ca in trecut ,lInvazia straind" (aluzie la
domnitorul Carol) ,,Chemind pagini si
unguri sa dante pe morminte / In pa-
tria romana !..."

Tn concluzie, poetul
dar nu cu ,pustile si bete", ci kr lupta
pentru libertate.

Antidinastic Tn acel moment. Hasdeu
loveste indirect Tn domnitor. publicind
,,Vornicul lancu Motoc, balhda din seco-
lul XVI", in_ ,Columna lui Traian", la
30 aprilie 1870. Poetul aplauda decai)i-
tarea_lui Motoc ,La Leov, in tara le-
seascd"”, pentru ca ,Dinsul alungase pe
trei_domni din tara, / Dind apoi coroana
unui veneticll) / Care-n holda noastra,
neimblinzitd feara / Nemblinzlta feara, nu
cruta nemic".

Nu-i folosise deloc refugiul n_Polonia
pentru motivul c& ..chiar strainii sfarma
cu urgie — / Sfarma cu urgie pe
ciocoiul’ lor".

Motoc Tsi recunoaste vina : ,,Eu. neso-
cotitul, printr-o nebunie — / Printr-o ne-

bunie domn strain i-am dat".

n volumul de Poezii mai sus numit,
dramaturgul selecteaza din piesa cu titlul
primordial Razvan-voda, actul 1l, ,,Co-
drul (1580)“, infatisindu-1 viitorul
domn cap de haiduci.

10) Ecouri.
““) Lui Despot Voda.

cheama la lupta.'

EMIL ANITEI

Pariul pierdut

Daca profesorul lorgu lordan si-ar fi Tncheiat viata acum un sfert de secol,
nu as fi incercat mihnirea prilejuitd atunci de moartea lui Camil Petrescu sau
mai apoi a lui Tudor Vianu, pe care le-am «socotit dureros de premature, lorgu
lordan era nascut in acelasi deceniu cu Liviu Rebreanu, deceniu in care multi
oameni de valoare au vazut lumina zilei si, in afara de Tudor Arghezi a carui
longevitate Tncepea sa tina de miracol, toti — printre ei cei trei mari B ai po-
eziei : Bacovia, Barbu, Blaaa - pdarasira lumea aceasta.

Dar pe masura ce anii treceau, iar reputatul lingvist raminea verde la
trup, si tot atit de tinar la minte si la suflet — el a declarat, la 95 de ani, ca
a fost mereu Tndragostit si ca starea aceasta ajuta la crearea unei opere stiin-
tifice — devenind n viata noastra o prezenta din ce in ce mai de necrezut si
uimitoare, existenta sa mi-a aparut ca uj fenomen, dovada de exceptionala vi-
talitate a unui carturar roman. Succesivele sale sarbatoriri, din cinci in cinci
Oni, pareau recorduri care m-au bucurat. De la ultima dintre ele, Tncepusem sa

cred ca ne va fi dat sa-l vedem trecind pragul unui secol, lorgu
parea ca a facut un mare pariu cu viata.

lordan

Pentru ca pariurile, sint pasionante, palpitante chiar, moartea sa, la numai
doi ani Tnainte de a | cistiga, a trezit in mine parerea de rau pe care ar fi

trezit-o moartea unui adolescent.

_Un personaj, Tanase, Ti spune acestuia
cd la lasi se vorbeste mult de el. ca

unii_ 7l lauda, dar ,,Altii, adica ciocoii, te
sfisie cu nacaz".
Razesul cintd o doind haiduceasca :

,,Cind vaz pe ciocoi viind, / Ma fac
broasca pe pamint, / Tmi asez sageata-n
vint, / Si mi-1 iau la cautare. / De la
cap pin’ la picioare ! /s [1 Si cuget, si
ma gindesc, / Pe unde sa-1 nemeresc | /
La retezul parului, / Din dosul islicului. /
Unde-i greu ciocoiului !...“. Ciocoiul lui
era, dupa cum se vede, studiindu-i por-
tul, tot un boier.

Razvan_ raspunde sceptic unui boier,
Ganea, ca-1 va scapa daca va li prins :
,»,Ciocoii sunt tot ciocoi !

Nu se Tncrede Tn justitia, boiereasca.
Este clar ca Tn piesa ciocoii sint boierii,
iar nu agentiifiscului. Acelasi razes Ti
recomanda astfel pe Vidra, nepoata lui
Motoc : ,,E cam cu narav ciocoaica : n-o
auzi vorbind deloc !“

Unul din viitorii tovarasi ai lui Raz-
van, hotul al doilea, intr-un moment de
neincredere, Ti spune: ,Bagd Seama,
capitane ! Noi nu te-am ales pe tine /
Ca sa te pupi cu ciocoii si sd ne dai de
rusine".

Si boierul Ganea. capturat de haiduci,
e, Tn ochii poporului, un ciocoi. Razesul
propune uciderea lui, cit mai cruda :
,»Sa-1 bucatim maruntei, / Tncit sd nu se
cunoasca d-a fost ciocoi sau vitel !.“

Razvan doineste, Tn metru popular :
»Vataful haiducilor / Groaza veneticilor",
rapeste o fata,, spunind ,,catra cel ciocoi*
(un boier) care-o-nsotea : ,calea e a ta/
Mindra e a mea, / Si de nu mi-o dai, /
llai la luptd, hai !“

Tnvingator al turcilor, ,,lonascu-Voda
(1574)“, eroul cartii lui Hasdeu Tnchinata

. Sighisoara (Galeria ,,Orizont")

Geo Bogza

lui lon-Voda cel cumplit, decide sa ucida
pe toti prizonierii, refuzind rascumpara-
rea, iar cind ,un ciocoi / Stolnicul Mo-
roi" propune acel tirg, domnul intransi-
gent porunceste : ,,Turcul si ciocoiul p-o
spinzuratoare 1".

IN poeziile aparute Tn periodice

si _selectionate  de Stancu Ilin,

tireii poeziil, me vechi, preludeaza

atentiei acordate de Hasdeu
ciocoilor. In O doind postuma, taranul
din mormint, Tntr-o impresionanta pro-
sopopee, se bucura ca e stapin pe locul
sau ,,Si nu indrazneste ciocoiul sa vie |
S&-mi _stoarca pamintul”.

Apoi Tsi aminteste de vremea cind
»pe ger si pe_ploaie” dirdiia_ de _ frig
,,Cind $edea ciocoiul linga calda-i vatra”.
Acuma nu-i mai pasa, poartd ,haina de
tarind si piatra”. Copiilor sdi le da sfa-
tul sa nu ceara de la ciocoime decit atit
cit i-a dat. mormintul. Este cea mai
izbutitd poezie cu . caracter social din
opera lui Hasdeu. A aparut 1Tn revista
LAghiutd” de la 20 februarie 1864.

Din acelasi an este si Drumul-de-fier.
o diatriba contra proiectului lui P. Ma-
vrogheni si a unui_consortiu strain, de
concesie a unei linii de " cale ferata:

,.Nu-i destul c-avem ciocoi, / Ne mai
trebui  lanturi  noi : / Sa tot curga ca
siroi / Cirduri de straini la noi !“

Hasdeu era Tmpotriva invaziei capita-
lului strdin. La 19 martie 1864. tot n
paginile revistei sale umoristice. ,,Aghiu-
ta", publica scriitorul ,,Conjuratia lui
Fiasco, epopee Tn 156 de versuri”, cu
tema Tncercarii boierilor conservatori rje
a rasturna guvernul lui Cuza voda. in
vederea sabotarii unor reforme populare.
Si aici boierii ce se aduna la Ote-
tele(sanu) sint prezentati ca ciocoi. Re-
marcabild e scena descriptivd a multi-
plicarii imaginilor lor Tn marile oglinzi
de perete ale gazdei.

Am vazut cd Hasdeu Ti identificd pe
boieri cu ciocoii, Tn poezia lui. Contra
acestei tendinte, generalizata parca de
generatia pasoptista, se ridica unul din-
tre. stralucitii ei  reprezentanti. Vasile
Alecsandri, care Tn piesa lui, Boieri si
ciocoi (1874), cu actiunea Tn 1840—1846,
face un distinguo in favoarea celor din-
thi. Lipicescu, fost in ,taraful ciocoilor",
apoi ajuns ,secretariul, omul de Tncre-
dere al ministrului”, Tncepe prin a fi
boierit setrar. Vornicul lorgu Hirzobeanu
isi ia Tnsa distanta, refuzind sa si-l faca
ginere, desi e cu cutitul la os : ,,Ciocoii
pot sa ne fure, sa ne caliceascda, sa ne
ucida chiar... fie ! dar noi sd nu ne-ngio-
sim a ne masura cu dinsii niciodata".

Aparatul critic al lui Stancu Ilin este
foarte bogat. Aducem o singura retusa
la afirmatia, Tn marginea Odei la ciocoi,
dupa care calificarea ,,monstruoasa coa-
litie" (pentru rasturnarea lui Cuza), din-
tre conservatori si liberali, ar fi fost
~humitd astfel de catre Hasdeu". Formu-
la este Tnsda a lui Mirabeau, revolutiona-
rul care a vorbit despre ,o0 coalitie
monstruoasa intre intriga si probitatea”

Serban Cioculescu



O viata exemplara
Tnchinata slujirii limbii romane

E-A parasit Tn zorii zilei de 20
septembrie una din figurile cele
mai ilustre ale lingvisticii si fi-
lologiei roménesti : academi-
cianul lorgu lordan. Peste putine zile
ar fi Tmplinit venerabila virsta de 98
de ani, si noi toti asteptam cu emotie
sa se apropie de centenar. Aceasta as-
teptare era cu atit mai Tndreptatita, cu
cit pina Tn vremea din urma nu 1-au
parasit vivacitatea, vigoarea- spirituala,
capacitatea creatiei stiintifice. Anul tre-
cut Tnca l-am vazut la sedintele Sec-
tiei de stiinte filologice, literatura si
arte a Academiei Republicii Socialiste
Romania, luind cuvintul si facind co-
mentarii pline de Tnvataminte pe mar-
ginea comunicarilor expuse. Prezenta
lui printre noi era tonica, incitanta,
caci ne dadea impresia ca sintem Tnca
tineri si ca-1 ascultam din banca, ase-
menea unor studenti constiinciosi.

Cu lorgu lordan dispare o Tintreaga
lume, careia i-a fost martor si la viata
careia a luat parte activa timp de
multe decenii. Nascut in Tecuci, la 29
septembrie 1888, cu un an Tnaintea stin-
gerii Luceafarului poeziei romanesti si
a marelui humulestean. a carui opera-a
editat-o cu pietate si Tnaltd competen-
ta, a fost contemporan, Tn tinerete, cu
I.L. Caragiale. Titu Maiorescu. loan Sla-
vici — ceilalti trei mari clasici ai lite-
raturii romane. Drumurile si activitatea
i s-au interferat cu ale multora din
scriitorii, oamenii de cultura si stiinta
care au ilustrat firmamentul spiritua-
litatii romanesti Tn prima jumatate a
secolului nostru — G. lbraileanu,

”V

In octombrie

= 1 OCTOMBRIE. S-au nascut : V.
lor-
0), Virgil Stocnescu (1915),
111 (1927), George Ni-
culescu-Mizil (1929). A murit G. Sion

Demetrius 61878), Ana-Carenina

danescu (19
Nestor Vorniceseu

(1892).
= 2 OCTOMBRIE.
al Lupului (1881),

Miron Radu Paraschivescu
Viorel Stirbu (1940).

= 3 OCTOMBRIE.
Vornic Basarabeanu (1922),
tin Voiculescu (1934), Matei
murit :  Matei Milu (1801),
Voita (1975), Stefan |I.
(1979), Gh. loncscu-Gion (1980).

= 4 OCTOMBRIE.

lonifa Scipione Badescu (1904).
= 5 OCTOMBRIE.

decscu  (1901),
Ernest Vcrzea (1917),

Romanescu ~ (1937), Al
(1945), Doina Uricariu

ghinescu-Vania (1971).
= 6 OCTOMBRIE.

rian (1876), Teodor Scarlat

Dimitrie Danciu (1912),
Vclichi  (1912), lon Coteanu
Paul loachim (1930), Magyari

murit Dumitru Olariu (1942).

) . S-au ndscut :
Francisc Hossu-Longin (1847), Nicolae
iberiu Vuia (1900),

_99115),
Au murit : B.
Fundoianu (1944), Al. Colorian (1971).

S-au nascut :
Constan-
Gavril
(1943), Gabriela Hurezan (1952). Au

Leopold
Ncnitescu

S-au nascut :
Mihail llovici (1910), Valeriu Muntea-
nu (1921), Florea Firan (1933). A murit

S-au nascut :
Barbu Ldazareanu (1881), Elena Davi-
Zaharia Stancu (1902),
lon Rahoveanu
(1928), lon Dodu Balan (1929), loanid

Calinescu
(1950).  Au
murit : Dinicu Golescu (1830), Gher-

S-au nascut :
Alexandru Cazaban (1872), Barbu Ma-
(1907),
Constantin
(1920),
Lajos
(1942), Constantin Coroiu (1943). A

C. Stere, M. Sadoveanu, Alexandru I.
Philippide, Tn genere, cercul de Ila
»Viata romaneascd” — si mult timp
dupa aceea, pina Tn contemporaneitate.

Opera sa, impresionanta prin valoare
si cantitate, reunind peste 500 de lu-
crari, dintre care citeva zeci de carti,
a trecut de mult granitele Romaniei,
fiind tradusa si popularizata Tn tarile
romanice si peste tot unde se studiaza
limbile surori. Celebra sa Introducere
in studiul limbilor romanice (1932), de-
venita ulterior Lingvistica romanica —
Evolutie, curente, metode (1962), a fost
tradusa, Tncepind din 1937, si difuzata
Tn sase limbi : engleza (doua editii),
germand, spaniold, rusa, portugheza si
italiand, devenind una din cele mai ras-
pindite carti romanesti de filologie —
contributie originala la lingvistica ro-
manica si generala. ,,Avem Tn fatda o
monografie unica Tn felul ei — scria
unul din prefatatorii editiilor Tn limbi
straine, prof, R. A. Budagov, membru
corespondent al Academiei de Stiinte a
U.R.S.S. — care ofera un amplu tablou
al evolutiei scolilor si curentelor 1n
lingvistica romanica (si uneori Tn cea
generald) din sec. al XIX-lea si din pri-
ma jumatate a secolului nostru™.

Alaturi de studiul limbilor romanice

in ansamblu — pe care l-a Tmbogatit,
de asemenea, printr-o fundamentala
Introducere in lingvistica romanica

(1957 ; ed. 2, In colaborare, 1965, tradu-
sa ulterior In limba spaniold) si prin-
tr-o ampla crestomatie romanica, Tn
cinci volume, realizata de un colectiv,
sub conducerea sa (1962—1974) —,
obiectul sau de predilectie a fost limba
noastra maternda, romana, pe care a
slujit-o cu daruire, mai Intli ca profe-
sor de liceu, incepind din 1911, iar apoi,
dupa un fructuos stadiu de studii Tn
strainatate, la Universitatile din lasi si
Bucuresti. Pe lingd gramaticile de tip
mediu si universitar (unele Tn colabo-
rare) inclusiv cea tradusa Tn 1950 la
Moscova, au facut epoca si au intrat in
fondul de aur al lingvisticii din tara
noastra Limba romana actuala — O
gramatica a greselilor (doua editii, 1943
si 1948), Stilistica limbii roméane (1944
si 1975) si Limba romana contemporana
(1954 si 1956), la care se adauga doua
culegeri de cercetari, elaborate de-a
lungul citorva decenii : Scrieri alese
(1968) si Limba literara — Studii si ar-
ticole (1977), consacrate mai ales stilu-
lui  marilor scriitori, printre care
I. Creanga, l.L. Caragiale si M. Sado-
veanu. Tn toate acestea, rigoarea si ele-

ganta expunerii se Tmbina in perma-

= 7 OCTOMBRIE. S-au néscut :
Eusebiu Camilar (1910), Al. Jebeleanu
(1923), Livius Ciocarlie (1935).

< 8 OCTOMBRIE. S-au nascut :
D. D. Patrascanu (1872), Stefan | Ne-
nitescu ((1:897), Alexandru Andritoiu
(1929), onstantin ~ Abaluta  (1938),
Costin Tuchila  (1954). Au murit :
Orest Masichievici (1980), Paul Daniel
(1983).

= 9 OCTOMBRIE. S-au nascut :
losif Morutan  (1917), Emil Manu
(1922), Valentin Desliu (1927).

e 10 OCTOMBRIE. A aparut pri-
mul numar al revistei ,,Romania li-
terara" 31968). S-au nascut loana Pe-

trescu (1906), Constantin Nisipeanu
(1907?, A.  Ebion-Boiangiu  (1910),
Nicolae Crisan (1923), Vasile Andro-

nachc (1936), Radu Nitu (1943), Nicolae
Dan Fruntelata (1946). A murit :
Ernest Stere (1979).

= 11 OCTOMBRIE. S-au nascut :
SL O. losif (1875), Marcel Romanescu
£1897), Ecaterina’ S&ndulescu  (1904),

lexandru Sahia (1908). Leonida Se-
creteanu (1914), Toma Roman (1949).
A murit : Tudor Pamfile (1921).

= 12 OCTOMBRIE. S-au nascut :
Constanta Hodos (1860), Alexandru
Zub (1934), George Coanda (1937). A
r(nlbji% Agatha Grigorescu Bacovia

= 13 OCTOMBRIE. S-au nascut :
Vasile Voiculescu (1884), George Mi-
hail Zamfirescu (1898), Theodor Al.
Munteanu (1911), Vasile Petre Fati
(1944). A murit lon Stoia-Udrea (1977).

< 14 OCTOMBRIE. S-au nascut :
Costache Conachi (1777), Grigore Gra-
disteanu (1816), P. P. Negulescu (1872),
Titus T. Stoika (1893), Nicolae Radu-
lescu-Lemnaru (1908), Lascar Sebas-
tian (1908), Mircea Serbanescu (1919),

nentd cu pledoaria pentru cultivarea

Jlimbii nationale, care ,,trebuie sa devina

O preocupare [l a oricarui vorbitor,
dar mai ales a scriitorilor, a gazetari-
lor, a oamenilor de stiintd si a tuturor
acelora care, prin pozitia lor in socie-
tatea noastra noua, sint chemati sa ser-
veasca drept model de exprimare
corecta si frumoasa si sint considerati
astfel de marea masa a celor ce vorbesc
romaneste".

Membru al Academiei Romane timp
de peste o jumatate de secol (corespon-
dent din 1934, titular din 1945), intr-o
perioada vicepresedinte al Tnaltului for,
presedinte al Sectiei de stiinte filologi-
ce si director al Institutului de lingvis-
ticd din Bucuresti — alaturi de calita-
tea de membru corespondent al unor
academii strdine, de doctor honoris
causa al mai multor universitati si de
alte sarcini de raspundere, printre care
cea de decan al facultatilor la care a
profesat si de rector al Universitatii din
Bucuresti —, lorgu lordan a condus
pina Tn ultima zi a vietii sale, Tmpreuna
cu acad. Al. Graur si acad. lon Cotea-
nu, lucrarile marelui Dictionar al
limbii roméane (Serie noud), din care au
aparut din 1965 pTna Tn prezent cinci
masive tomuri, marturie elocventa a
bogatiei, supletei si trainiciei Tn timp a
inestimabilei noastre mosteniri natio-
nale.

Daca la toate acestea adaugam te-
meinicele sale cercetari de toponimie
romaneasca — Tn care este, de aseme-
nea, creator de scoala — si cele Tn alte
domenii Tnvecinate, articolele pe pro-
bleme politice si culturale, memorialis-
tica sa, Tmpletite cu o Tndelungata pre-
zenta Tn activitatea politica, atit Tna-
inte de 23 August 1944, in rindurile in-

telectualitatii progresiste — Tntre alte-
le, presedinte al Comitetului Antifas-
cist Roman —. cit si Tn anii construc-

tiei socialiste (ambasador Tn U.R.S.S,,
presedinte al Comisiei nationale pentru
U.N.E.S.C.0.), avem 1in fatd imaginea
unei Tndelungi si exemplare vieti puse
n slujba poporului roman si mai ales
a culturii si limbii sale. Mostenirea sti-
intifica si culturala a ilustrului dispa-
rut constituie pentru generatia actuala
si’pentru cele ce vor urma o pilda me-
reu vie de devotament fata de un tel
Tnalt, cel al propasirii natiunii noastre
prin culturd, prin cunoasterea profunda
si cultivarea limbii roméne — temelie
a creatiei sale spirituale, literare si sti-
intifice.

-G. Mihaila

Salamon  Sambori  Sandor  (1920),
Victor Kernbach (1923), Niculae Ghe-
ran (1929), Marian Papahagi (1948). A
murit Horia Stancu (1983).

= 15 OCTOMBRIE. S-a nascut Du-
mitru Gafiteanu (1896).

= 16 OCTOMBRIE. S-au nascut :
Aurel C. Popovici (1863), Mihail
Sorbul (1885%, Moldav (1907), Theodor
Manescu (1930), Nicolae Damian (1939).
Au murit : Nicolae Dimache 1936),
Traian Lalcscu (1976).

< 17 OCTOMBRIE. S-au nascut :
Dragos Protopopescu (1892), Stefana
Velisar-Teodoreanu %1897). Al. Dima
(1905). L. Kalustian (1908), Constantin
Barbuceanu (1923), Felicia Marinca
1930). Au murit: N. Dunareanu
1973), Tascu Gheorghiu (1981). Ro-
mulus Guga (1983).

< 18 OCTOMBRIE. S-au nascut :
Maria Arsene §1907), Robotos Imre
1911), Coman Sova (1933), lon Arama
E1936g, C. Staneseu 51938;, A murit
Teodor Mazilu (1980).

= 19 OCTOMBRIE. S-au nascut :
Jacques Byck (1897), N. N. Condeescu

(1904), George Popa (1912), Aurelian
Chivu (1935), A murit Mihail Sado-
veanu (1961).

« 20 OCTOMBRIE. S-au nascut '

lon Cretu (1892), Tacbe Papahagi
(1892), Al. Rosetti (1895), Valentin Sil-
vestru (1924), Pompiliu Mareea (1928),
loan Grigorescu (1930). A murit Ma-
rius Robcscu (1985).

= 21 OCTOMBRIE. S-au nascut :
Theodor Constantin  (1910). George
Demetru Pan (1911). Mihai Gafita

(1923). A murit Nicolae Ganea (1979).

= 22 OCTOMBRIE. S-au nascut
Adam  Miiller Guttenbrunn (1852).
Perpessicius ~ (1891), Henri 11. Stahl

(1901), Cella Serghi (1907), Dan Du-
tescu (1918). Constantin Olariu (1927),
A. |. Zainescu (1939), lon Coja (1942).

Au murit :  lon
Oct. C. Taslauanu (1942), George Ma-
ria Prina (1979).

A, P
(1902),
stantin
Al. Papiu llarian (1877),
dreanu (1957).

Trel frati

OMANUL ¥ Elenei Dadriescu se
putea toarte bine intitula si Fra-
tii.  Fiindca despre avatarurile
profesional-sentimentale ale celor
trei frati (Victor, Cati si Marius) este
vorba. Autoarea, totusi, a tinut in cele
din urma, sa-l1 raporteze pe acestia la
un reper simbolic, vulturul. Respectiv,
crede Elena Ddriescu, fiecare om e 1n-
zestrat cu cite o aripa de wvultur, ,or-
gan ciudat, incomod, care se straduieste
sa il ridice sus, (sic!) pe culmi siderale" ;
cei lipsiti de ambitie si ideal se caznesc
sa-si atrofieze aripa cu pricina, dar altii,
prin eforturi considerabile, regesc sa-si
dubleze aripa, deci sa zboare si sa-si
atinga idealul, sa-si realizeze vocatia.

Romantismul subtiratic al simbolului e
comod talmacit in cele 150 de pagini ale
cartii, unde cititorul e invitat sa colabo-
reze, mental, la tocmai evidentierea trep-
telor prin care se realizeaza (sau nu)
simbolul propus 1Tn destinul celor trei
frati. Victor este un cercetator in dome-
niul biologiei moleculare, avind drept
ideal eradicarea leucemiei. Dupa doi ani
de cercetari intense dar izolate, ajunge
la un anume rezultat optimist pe traseul
nazuintei sale, insa constata, odata pre-
zentindu-si oficial realizarile, ca la ace-
lasi rezultat au ajuns si doi savanti en-
glezi, cu un avans temporal minim. Pe
plan sentimental, el este parasit de o
tinara avida de bani, apoi- cunoaste si
vrea si inteleagd pe o alta, pianista Lili
(toate personajele sint numite doar_prin-
tr-un prenumé). Cati este o functionara
oarecare, scrie versuri si divorteaza de
un barbat neserios, cabotin si, dupa in-
tentia_racolarii france a unui coleg de
serviciu (acesta casatorit si tatd), ea se
resemneazd a-si purta povara singurata-
tii. Mai consistent, mai atasant e pre-
zentat cuplul Marius — Nicoleta. El, fra-
tele cel mare, care a ajutat cu bani pe
ceilalti doi, este doar un muncitor, me-
canic-auto ; cistiga bine si se cheltuie si
pe un lot agricol de unde, natural, scoate
de asemenea ceva bani. Masiv si ocroti-
tor, el pare barbatul, ideal pentru cloro-
tica balerind Nicoleta. Spirit cam gregar,
sanatos, Marius nu accede la nuantele si
subtilitatile existentei, fapt ce-i Incarca
viata cotidiand cu indoielile geloziei, Tn-
tli aburoase, fanteziste, apoi ferm eontu-1
rate. O pdraseste pe balerind banuind cd
il Tnseald cu un ,artist” din ansamblul
de balet. Grijulie, mama, unde se re-
trage sa locuiasca Marius, Ti faciliteaza
diverse partide noi, dintre care se deta-
seaza scurta convietuire cu o tripla can-
didatd la facultate, arghirofila pe cit de
fadda. La urma, Marius si Nicoleta Tsi
re-unesc Vvietile.

Pasabil si reconfortant pentru o aiiu®™
mita categorie de cititori, romanul ElerXIt
Dariescu e, totusi, pigmentat cu stingacii
si truisme, prea destule si, cred, evita-

ile la o redactare mai lucida (,,vorbele
ei_avusesera un iz incert de minciuna" —
i ajutase financiar pe toti" — ,adu-
narea se deplasa spre sufragerie” —,,in
timp ce strabatea... aceasta arhitectura
complicata” — ,,n-ar fi avut ceva prea
tare Tn expresia fetei" — ,,s-ar fi folosit
in viatd de o busold defectd").

Mircea Constantinescu

*)Elena Dariescu. Vulturii. Editura Car-
tea Romaneasca.

G. Sbhierea (1918),

S-au nascut :
Banut (1881), lon M. Ganea
Octav Sargetiu  (1908), Con-
Maciuca = (1927). Au murit :
Mihail Co-

= 23 OCTOMBRIE.

e 24 OCTOMBRIE. S-au nascut :

lon Calboreanu (1909). Sergiu Ludescu
(1911),
George Gibescu
Andrei
gheru (1983).

Veronica Porumbaeu (1921),

(19403. Au murit :

Muresanu (1836), Darie Ma-

e 25 OCTOMBRIE. S-au nascut :

Ellégen Constant (1890), Elena Eftimiu

0), .D. Popovici

S D 1902), Alexandra
arcacila  (1914). arie  Magheru

(1923), Toth Istvan (1923), Mircea Le-

rian (1929), Hans Schuller (1934), Mir-
cea Oprita (1943).

= 26 OCTOMBRIE. S-au nascut :
Dimitrie  Cantemir (1673), D. Nanii
(1873), D. Karnabatt (1877). A murit
lon Codru Dragusanu (1884).

« 27 OCTOMBRIE. S-au nascut :

Vasile Nicorovici (1924), Elena Dragos
(1934), Alexandru Brad 51938). Au
murit : Szildagyi Domokos (1976), Alice
Botez (1985).

< 29 OCTOMBRIE. S-au nascut :
Kovécs Janos (1921), Radu Cosasu
(1930).

« 30 OCTOMBRIE. S-au nascut :
Duiliu Zamfirescu (1858 Veronica

Obogeanu (1900), Mihail 'traje (1901),
Mihai Badescu (1918), Au murit Mir-

cea Florian (1980), Barbu Solacolu
(1976).

= 31 OCTOMBRIE. S-au nascut :
E. Lovinescu (1881), Henri Wald

(1920). Au murit: I. O. Suceveanu
(1960), Onisifor Gbibu (1972).



Actualitatea literara

OUA carte a lui Dan Lauren-

tiu trebuie citita Tn legatura

cu precedenta  (Privirea lui

Orfeu), atit pentru ca ambele
au aceeasi structura, rat si pentru ca_o
parte din motive se continua sau Tsi
raspund.

Compozitional, poetul alterneaza texte
Tn proza cu texte Tn versuri. Cele din-
tii sint niste eseuri sau niste scri-
sori pe tema artei, cum erau si ace-
lea din Privirea lui Orfeu. Citeva
au aparut initial Tn revista ,,'Lucea-
farul”. E vorba de o proza poetica,
strabatuta de viziuni lautreamontiene,
in rosu si negru, care trateaza me-
taforic problema artei si a raportu-
rilor ei cu creatorul. Textul e interpre-
tat ca un labirint, din care autorul
(Dedal) si-a luat zborul, l1asind Tnauntru
doar un vid misterios si fabulos, o ex-
presie a inconstientului (Minotaurul) ;
vine Tnsa criticul (Theseu) si. condus de
firul Ariadnei. omoara monstrul, face
adica ordinea lui Tn dezordinea princi-
piala din text. O alta scrisoare descrie
natura dubla a imaginatiei artistice, re-
k,”'gind la simbolul copacului plin de

Ide. visat de Nabucodonosor. si_ com-

‘indu-1 cu celalalt copac, cu frunze
albastre al gindirii care apare de exem-
plu la Rilke ; comparatia Ti aduce poe-
tului Tn minte mitul antic al Demetrei.
zeita cu doua fete, una Tndreptata spre
lumina, creatie si bucurie, alta spre Tn-
tuneric. sterilitate si plins. Tn toate scri-
sorile, citeva motive se repeta : Tn primul
rirjpFelatia dintre arta si viata si aceea
dintre eros si thanatos ; apoi labirintul
textual Tn care ars amandi, ars scri-
bendi si ars moriendi alcatuiesc o ftri-
pla unitate indestructibila. Dificile,
daca nu chiar obscure, abundente Tn re-
ferinte culturale, pina la refuz, aceste
eseuri Tsi trag vigoarea literara din ini-
mitabila lor expresivitate : sint o proza
fastuoasa, incantatorie. ritmata (anumi-
te pasaje pot fi decupate In forma de
vers). lata o imagine a foii scrise ca un
mare bilci zgomotos : ,,Or. suprafata
pland a foii de hirtie ca o piata orien-
tala plina de strigatele multimilor, ne-
got. schimb de mesaje, litere si cuvinte,

absente luTtndu-si zborul si zarafi spo-

xvaind pe covorasele zdrentuite cu

jcioarele Tncrucisate numarindu-si si-

li de fier si de arama, zarva a nimicu-
lui orizontal, foaie alba, goald. Tnspai-
mintind pTna la teroare, paralizia Tn
fata acelei femei necunoscute, frica si
ispita de a cadea Tn abis...". Sau o vi-
ziune somptuos-estetica parand a repro-
duce un tablou de Dali : ,,O raza de lu-
mina se strecoara pe sub usa : ea pleaca

din mina' cazutd pe marginea sofalei
Dan Laurentiu, Ave Eva, Ed. Cartea
Romaneasca. 1986.

Revista revistelor

STUDII CLASICENr. XXIV

m APARUTA ca rod al unei indelun-
gate si_competente colaborari Tntre doua
institutii de veche_ si_Tnalta traditie cul-
turald, am numit Societatea de studii cla-
sice si Editura Academiei R.S.R., revis-
ijjT,Studii clasice” a ajuns acum la cel
<W-al XXIV-lea tom al sau, fapt ce ates-
ta de_la sine efortul depus de filologia
clasicd roméaneascd pentru a-si justifica
binemeritatele_si_ unanimele aprecieri de
care se bucurd. De aceastd data cititoru-
lui i se ofera un volum de o factura
speciald, cu atit mai incitantd, cu cit se
adreseaza unei  categorii mai largi de
lectori ; un volum tematic, consacrat is-
toriei in sensul larg al cuvintului, cu-
prinzind deopotriva arheologia si epigra-
fia, istoriografia si filosofia istoriei, isto-
ria ideilor si a mentalitatilor, a devenirii
societatii in timp si spatiu, asa cum se
oglindeste aceasta in cele mai diverse iz-
voare referitoare la antichitatea greco-
latind. Fiind conceputa ca un omagiu la
a 80-a aniversare a profesorului D.M.
Pippidi, intemeietorul revistei si rectorul

ei, alaturi de academicianul Al. Graur,

Ars scribendi

din plus, mina care tine o portocala, un
fruct galben si viu In pumnul strans
al acelei femei goale vegheate de o pa-
larie neagra, de ochiul triunghiular pri-
vind pe furis prin jaluzeaua trasa la
fereastra de unde Tncepe vara tenebroa-
sa, piata, calvarul, duminica alba ca
varul, seinteia electrica din blana unei
pisici care, din pragul usii, tine ochii
Tnchisi si peste un mesaj estetic...". Ori-
ginea Tndepartata a scrisorilor-eseuri
ale lui Dan Laurentiu pot fi poemele Tn
proza macedonskiene (Thalassa Tndeo-
sebi). si sub raportul stilului, si sub
acela al estetismului, ca sa nu mai vor-
besc de erotismul perpetuu care iriga
fantezia poetului.

OEZIILE, la randul lor. sint.

aproape toate, de o mare fru-

musete. O, cum as putea sa ma

rascumpar, m-ai facut robul tau
(multe au titluri de acest fel), buna-
oara. e o capodopera de rafinament, cu
ceva din aria miniaturilor vechi, din
care Tntelegem ca religia poetului este
arta lui. pagina alba e rochia imaculata
a fecioarei, pe care el Tsi asterne ,,paca-
tele” cu litere negre. Era oarecum de
asteptat ca dupa ce poetul ne-a comu-
nicat. in cartea anterioara, cum vede
Orfeu lumea, sa Tncerce acum sa ne
restituie vocea Euridicei Tn aceasta Tn-
rintatoare poezie femela fiind aceea
care cuvanteaza: ,,Sa-ti fie aceasta dimi-
neatda / covorasul de flori albastre pe
care te asezi / T1n genunchi si-ti faci ru-
gaciunea / covorasul voi fi eu / / ruga-
ciunea sa fie arta ta / pentru care toata
noaptea n-am putut sa adorm / am va-
zut-o stralucind ca un diamant Tn inima
mea / / cum ti s-a Tntimplat si tie / ieri
cind umblai cu gindul razbunator / sol-
dat fara mila pe drumul Damascului /
si Tn fata carelor tale a aparut deoda-
ta / / din cer din nouri din haos / tu-
nind o sfera de-ntuneric o sfera de
lumind / o Parmenide tu fiinta gindi-
toare si reprosul / Saule Saule de
ce ma prigonesti / / sa-ti fie dimi-
neata aceasta / pagina alba ca ro-
chia mea feciorelnica / pe.ea sa-ti scrii
randurile negre / sa nu-ti pese de ino-
centa paginii albe / / tu fa-ti rugaciu-
nea / marturiseste-ti pacatele scrie-le /
pe hirtie pe dantela mea imaculata / pe
cerul albastru si te vei mintui / stai
Tn genunchi sub acest pom nflorit / eu
sint covorasul tau de spini albastri /
stai Tn genunchi si scrie / roaga-te arta
sa fie religia ta". Tn versurile de mai
sus gasim si un indiciu pentru rolul pe
care-1 detine Tn dialog barbatul : acesta
este Ulysse care se Tntoarce de la cu-
noasterea lumii, Tncarcat de experiente,
pacatos si singerind : ,,VVin ca un porc
si vin ca un Tnger / vin ca un Tnger si

vreme de aproape trei decenii. ,,Studii
clasice" aduna Tn cele o sutd optzeci de
pagini ale sale un numar impresionant de
semnaturi ale unor filologi si istorici de
renume, de la noi si de peste hotare.
Aceastd ampla participare internationald,
prilejuita de amintita aniversare, confir-
ma nu_numai prestigiul profesorului D.M.
Pif)pidi, ale carui merite au fost de alt-
fel recunoscute prin alegerea sa ca Pre-
sedinte al Federatiei Internationale a
Asociatiilor de Studii Clasice, ci si pe cel
al scolii romanesti de filologie clasica.
Studiilor de o largd cuprindere, im-
plicind o vasta arie de culturd si_civili-
zatie, privind fapte, personaje si institu-
tii antice, vdzute Tn lumina celor mai
recente cercetari si descoperiri (Al. Vul-
pe. Limita de vest a Scitiei la Herodot ;
mE.T. Salmon, Scipio in Spain and the
Sucro Incident ; Jean Gage, Quelques re-

marques sur la decapitation du roi Dece-
bale ; Pavel Oliva, Marcomannia provin-
cia ? ; Constantin C. Petolescu, Reorgani-
zarea Daciei sub Marcus Aurelius ; J.
Fitz, Les epithetes honorifiqgues Antoni-
niana & L’epoque severienne) li se adau-

ga contributii din domeniul epigrafiei
(Luigi  Moretti, Su alcune iscrizioni
greche di Histria ; Ladislav Vidman,

Caracalla e Sarapide in una iscrizione di

vin ca un porc | din toate ranile sin-
ger / iubito la tine ma-ntorc / / ca
Ahile am plins la tarmul marii albas-
tre / peste valuri calde zboara delfinii /
si pasarile paradisului duc / sub ari-
pioare mici copii salvati de la Tnec / /
unul dintre acestia &m fost eu / acum
batran cu barba alba / aproape corupt
homo esteticus / abia Tmi mai pot face
cruce cu limba pe cerul gurii" (intoar-
cerea lui Ulysse de la cunoasterea lumii
si de la o ochire aruncata asupra ei).
Probabil ca nicaieri nu este Dan Lau-
rentiu mai acasa la el decit Tn aceste
imagini de paradis corupt (si necontenit
visat). Tn care se petrec ritualuri erotice
delicate si concupiscente, iar lumea car-
nalitatii e scaldata intr-o lumina Colo-
ratd de vitralii. Am semnalat si alta-
data afinitatea cu arghezienele Versuri
de searda, cu deosebirea ca atmosfera
biblicd, edenica, este la Dan Laurentiu
Tnca si mai spiritualizata, pina la efa-
sare.

O alta componenta a acestei puternice
lirici ne Tndreapta spre doi mari poeti
pe care Dan Laurentiu Ti cunoaste foar-
te bine : Bacovia si Botta. E interesant
de vazut cum se filtreaza esentele tari

din poezia bacoviana (solitudinea, an- .

goasa) prin tonalitatile fals-vesele, ju-
caus-disperate ale lui Botta. Desigur,
Tntr-o poezie precum Padurea cu un
singur huhurez, aceasta dubla filiera a
lirismului lui Dan Laurentiu nu tre-
buie considerata o Tntimplare. ci o in-
tentie. caci intertextualitatea e un pro-
cedeu deliberat: ,Hu-hu! hu-hu!
se-aude noaptea / din adincul Tntunecos
ca o gura de iad / al padurii o padure /
care a fost ieri / dar va mai fi ea oare
si mTine dimineata / / o voce sumbra /
vii din lumea vie / eu nu te stiu / dar
celdlalt ma stie / / dimineata ma tre-
zeste din somn / batindu-mi Tn geam cu
0 moneda galbend / si ma trimite sa-mi
duc visele noptii de zgarda / mai de-
parte prin ipotetica lume reald”. Sau.
n final : ,hu-hu ! hu-hu! / te vad ! te
vad ! / ramTi Tn casa si nu / te mai
du ! / afara e noapte si ceata ! prapad !/
ba da ! ba nu !/ si huhurezul tacu".

OCUL intertextual e cultivat
frecvent in alte poezii a caror
factura e net ludica. Tn Privirea
lui Orfeu am remarcat existen-
ta- a doua registre lirice distincte (si

opuse) in lirica lui Dan Laurentiu. unul
»inalt" (solemn, mitologic, festiv), altul
,,Jos"™ (ironic, oximoronic). Ele pot fi
sesizate si in Ave Eva, tendinta fiind
(daca nu gresesc) Tnsa spre o fuziune
originald. Tn poezia cu lungul si semi-
glumetul titlu Oedip Tntr-o dimineata
de iarna ca Loranthus europaeus filius

Efeso ; Fanoula Papazoglou, Drakto.
Draktois ; Joyce Reynolds, Further In-
formation on Imperial Cult at Aphrodi-
sias), al iconografiei (Maria Alexandres-
cu Vianu, L’iconographie des reliefs aux
stratfeges de Mesambria) si al papirolo-
iei enis van Berchem, Des soldats
hretiens dans la garde imperiale. Ob-
servations sur le texte de la Vision de
Dorothados ; Morton Smith. Pagan Dea-
lings with Jewish Angels). Alaturi de
aceste articole care trateaza despre isto-
ria Greciei si Romei, vad lumina tipa-
rului comentarii cu un caracter mai
general, referitoare la elemente de politi-
ca, stiintd si filosofie Tn societatea an-
ticd : Constantin Noica, Tntelesul nepoli-
tic al Politeii lui Platon ; Petre Alexan-
drescu, Aristotel despre constitutia His-
triei ; Zoe Petre. Le decret des Surpplian-
tes d’Eschyle ; lon Banu, Raportul stiin-

(a-filosofie Tn Corpus Hippocraticum.

Fiindca spatiul nu ne Tngaduie sa in-
tram Tn amanunte, caci a comenta un
articol ar insemna sd le nedreptatim pe
celelalte, speram ca aceasta laconica si
fugara consemnare a sumarului bogat si
variat al ,,Studiilor clasice" sa fie sufi-
cientd pentru a dovedi interesul si com-
petenta cu care sint abordate umanioa-
rele la noi.

dan laurentiu
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meus sau Cine pe cine imita, doua ver-
suri celebre din Rimbaud sint *traduse’
extrem de personal : ,,0h saisons oh
chateaux / quelle ame est sans defaut/
0 vacante o castele 1 vai de pacatele
mele”. Tot aici sint preluate si un
vers din Miorita (,,pe geamul givrat
gradini suspendate / pasarele mii si
stele faclii''), o sintagma din lon Bar-
bu (,,lumini albastre roze e-o-lig*), Tn-
tr-un context friguros, de dantele reci,
care ne aminteste de In Memoriam si
de Uvedenrode, si. in fine, un vers emi-
nescian. abia transformat: ,,cuvintul
creste-n urma mea ma-ntunec”. Nu mai
e de mirare, deci, cd ne vom pomeni in
versurile hieraticului poet care e Dan
Laurentiu cu sonuri saltarete si Chiar
cu motive din poezia lui G. Calinescu.
alt livresc rafinat : ,,Eu voi umbla de-a
pururi / acum si-n veci de veci, / cu
Pegas prin azururi, Zel printre lilieci; //
un noctambul feroce. / piratul zbura-
tor. / 7l va mina pe Croce / tip-til la
abator ; / / cu cintece de slava / la cel
din urma fel. / 7l va servi pe tava. / ca
inefabil miel” etc. De aici si pina la
experimentul dadaist nu mai este decit
un pas foarte mic pe care Dan Lauren-
tiu 1l face intr-o poezie cu titlul
(ne) promitator Efebul dc aur troienit
pe drumul de seara: ,,O printesa de
Bizant / duce un poet de lant / ce teroa-
re ce deliciu / sa te pupe Machu Pichu".

Aceasta Tnclinatie spre ludic. previ-
zibila Tn cartile anterioare (si mai ales,
daca pot spune asa. in spiritul oral al
poetului, care e acela al unui parodist),
face farmecul si diversitatea acestui
ultim volum. inca de la titlu. Fuziunea
seriosului cu comicul se realizeaza Tn
citeva poezii, dintre care Gravura e
splendida si merita sa fie citata inte-
gral Tn Tncheierea articolului meu ca o
dovada pentru adincimea si subtilitatea
artei scrisului la Dan Laurentiu: ,,Tu
stai lungit Tn pat / afara e noapte de
mult / nu poti dormi si privesti pe fe-
reastra / cum luna Tsi pune masca fu-
nerara / / si cum deodata patru / sau
cinci demoni negri / cu bot de vitei /
cu coarne de tap / / si copite de guma
albastra / incep sa danseze Tn lumina lu-
nii / la fereastra un dans negru / pen-
tru inima ta sortita gratiei divine / / ei
se uita fix Tn ochii tai / pe fereastra si
salta Tn doua picioare / hohotind cu
gura pina la urechi / urechile lungi as-
cutite de lup / / risul lor mut / si
dansul macabru. Tn curte / si geamul
cutremurindu-se / de spaima si tu / /
in patul tau / fara sa te poti misca /
fara sa poti striga / dupa ajutorul ma-
mei si asta Tn fiecare noapte".

Nicolae Manolescu

Astra“, nr. 9

mUN loc important_Tn ‘sumarul acestui
numar 1l _ocupa evocarile istorice referi-
toare la Transilvania, fiind astfel de re-
marcat studjul lui Stefan Petraru intitu-
lat Astra si Marea Unire, prezentarea
facutd de Dan Brudascu volumului Nu
din partea aceea de Onisifor Ghibu, pre-
cum si interviul luat de Daniel Dragan
lui V. Copilu-Cheatra, unde se face o
dramatica evocare a momentului cind s-a

rodus actul tragic al Dictatului fascist de
a Viena. Serioase, la obiect, sint comenta-

riile critice ale actualitatii literare. Vasile
Gogea analizeaza pertinent volumul Lu-
mea literaturii de lon Cristoiu, A. I. Bru-
maru scrie despre noul roman al lui Mi-
hai Sin, Schimbarea la fata, Gheorghe
Perian prezintd romanul Frigul verii de
Alexandru Vlad, mentionind optiunea pro-
zatorului pentru realism. Mai putin reusita
este literatura publicata (versuri de Au-
gustin Botis. Miruna Runcan. loan Evu,
Claudiu Mitan, proza de Dumitru Dem
lonascu si Daniela Stefanescu).



UNDA de lirism ascunsa sub val

narativ exista In toate scrierile de

pind acum ale lui lon Lancranjan.

Putem spune insa ca noua sa car-
te ¥ datata ,,1981, noiembrie", accentuea-
za mult, Tntr-un mod specific, acest lirism.
Il intilnim staruind emblematic Tn chiar
deschiderea naratiunii : ,,Nu mai fusese
demult asemenea toamna, de zece, de
doudzeci sau poate cd de o suta de ani,
nu se mai pomenise de cine stie cind, de
pe vremea lui Burebista probabil, ori mai
dincoace, de pe vremea lui Gelu sau a lui
lancu, o asemenea revarsare de limpezimi
si de scaparari, asemenea lumini si ase-
menea poleiri de arama si de bronz...
Platosele groase ale padurilor de stejar,
verzi incd, abia atinse de ruginiri, se Tn-
foiau cumva, se miscau ntr-un anume
fel, iar apa lor vie lucea si sticlea, era ca
batuta in pietre scumpe in cite-un loc, Tn
timp ce in alte locuri era atinsa de chia-
url mari si grele de singe. Apele Riului
orfoteau negre, jos, Tn vale, iar mestece-
nii de pe culmi, din finaturi si de pe lin-

a colibi erau ca de argint, se topeau Tn
uming, In vreme ce artarii aveau flacari
n crengi, fiecare copac fiind ca o vilva-
taie, luminind zavoaiele, suind pe culmi
la deal, pind unde puteau. Peste tot era
asa, Tn toatd Transilvania, pe Muras la
vale, pe Muras la deal, pe Olt si pe So-
mes, pina sub fruntea Tnaltd a Maramu-
resulut...”

Construit din elemente spatiale coloris-
tice foarte puternice si temporale ezitan-
te, tabloul de mai sus cistiga treptat o
aura simbolicd, se ridica in luminiscente
ceturi mitice. Este Tnsusi drumul pe care
1l va. urma naratiunea cartii de fata. Sa
retinem si faptul ca toatd aceastd revar-
sare de poezie nu apartine direct auto-
rului. El se face doar interpretul senti-
mentelor unuia din personajele cartii, fata
de care se observa de la Tnceput 0 deta-
sare obiectiva, nu lipsitd de o anumita
doza de umor : ,Lui Calae, padurarului,
i se parea ca nu era nicdieri, — «nu se
poate sa fie I».. — asa o potopenie de

¢) lon Lancranjan, Toamna fierbinte,
roman. Editura Militard, 1980,

VITRINA

= MARIA MARIAN — En si tata fa-
cem sport (Editura Cartea Romaneascd).
Gen ingrat si dificil, literatura umoristi-
ca Tsi gaseste Tn Maria Marian unul_din-
tre cei mai noi si mai devotati slujitori.
Aflatd acum la a doua carte, autoarea
isi confirmé@ vocatia si dovedeste o lau-
abild consecventd. Schitele si povesti-
rile din acest nou volum, compuse cu o
bund stiintd a surprinderii momentelor
comice, alcatuiesc in fond cronica hazlie
a existentei unei familii ale carei aven-
turi cotidiene pun Tn_lumind deprinderi
si moravuri de natura sa stirneasca un
ris tonifiant. De la supliciile Tndurate
de un copil al carui tata vrea neaparat
sa_scoatd_din el un campion mondial n
oricare dintre sporturi si pina la inevi-
tabilele Intimplari ,,de la bai", de la com-
portamentul .soferitelor” si pina la peri-
petiile turistice, Maria Marian Tnfatisea-
za alert si colorat un mare numar ' de
situatii caraghioase, ce vadesc o imagi-
natie bogata si  inventivd. Personajele
sale, privite cu o simpatie ce nu-si re-
fuza totusi distantarea, sint proiectate in
lumina blinda a intelegerii, desigur mi-
mata, pentru a se mari efectul comic.
Exista si o certd Tnclinatie spre burlesc
(episodul angajarii_unei = ,femei pentru
menaj usor si Ingrijire copil mic", cel al
~revelionului la Padina™), cele mai izbu-
tite texte extragindu-si Tnsa hazul din
prospectarea cu ochi amuzat si din per-
spectiva amuzanta a cotidianului. De
buna calitate, ferit de locurile comune
si fara a cauta cu tot dinadinsul ,,mari

semnificatii, umorul acestor schite si

Poezie s dramatism

frumusete si de maretie, «cum e aicea,
pe la noi...»" .

Medalia aceasta are Tnsa si un revers
grav. Cadrul natural mirific al Transilva-
niei, puternic simbolizat, devine si expre-
sia halucinatiilor de sfirsit ale eroului
central al cartii, Tntr-atit se contopeste el
cu destinul oamenilor : ,,Lui lon i se paru
pe la un timp, tot asa, ca pe departe, ca
e la Somes, pe tarm, si ca icneste si da
sa se scoale, nereusind — «gata, s-a Ispra-
vit, de data asta nu_mai scap !» Atinse
apoiMurasul cu piciorul, cu dreptul, il
simti cum simti o grinda sub talpa, cind
te sprijini Tn ea ori 0o cloamba — «mai de
graba asa !»... mirindu-se ca nu simte ni-
mic sub celdlalt picior, cu care ar fi tre-
buit sd atinga tot Murasul, mai la vale
nsd, catre Gura Riului, ori si mai la
vale. Se si vazu un timp asa, o frintura
de timp, egala cu spargerea unei picaturi
de ploaie, se vazu si simti_cum se prop-
teste cu picioarele In Muras, cum std cu
capul sprijinit Tn munte, cu mfinile ntin-
se peste paduri — «ca un urias al locuri-
lor astora sfinte, cum am visat eu ca yoi
fi cind eram copil, cum poate cd am si
fost | ?» Se opinti apoi, Tmpinse Mura-
sul catre munti — «catre muntii ceilalti!»
— si apasa Tn jos muntele care Ti statea
sub cap, ca o perina, icni si zvicni Tn gol,
auzindu-1 pe Barbat cum scincea si cum
latra, a paguba si a pustiu — «de ?arcé
el s-ar stinge, de parca el n-ar mai fi»“..

Intre cele doua citate de mai sus se
afla extremele interpretative ale cartii lui
I. Lancranjan. Criticul care ar vrea s-o0
abordeze liniar, dintr-un unghi de vedere
strict_realist, are interzis ab initio acce-
sul céatre sensurile ei mai profunde. El va
lua drept simplism, simplitatea si limpe-
zimea naratiunii, va pune sub semnul
schematismului ceea ce este de fapt re-
ductie mitologica si hieratism n zugravi-
rea personajelor. Totul, la o prima pri-
vire, este dezarmant de simplu Tn Toamna
fierbinte : preparativele de vinatoare a
unui cerb si drumul Tn munte, la o sting,
a doi tarani Tnsotiti de un cfine. La o pri-
vire mai atentd, observdm insa cd ambele
actiuni au firele rupte. Preparativele de
vinatoare a cerbului esueaza, iar cei doi
tarani nu mai ajung la locul destinatiei
lor. Si aceasta nu intimplator, ci pentru
cda asa o cere logica mitului sub semnul
caruia Tsi desfasoara naratiunea autorul.
Prima esuare e determinatd de cea de-a
doua, mai profunda, mai grea de semni-
ficatii. Batrinul padurar Calae banuie ca
in munte s-a Intimplat ceva grav, care-i
interzice pornirea la vinatoarea de cerbi.
El si asa era hotarit sd conducad vinatoa-
rea pe locuri stiute de el, Incit cerbul cel
mare sa nu cadda pe mina poftitorilor de
trofee rare. Obstructionismul lui Calae se
nscrie, pe undeva, Tn continuarea atitudi-
nii batrinului  Peceneaga din romanul
Noptile de sinziene al lui Sadoveanu. El
e mai putin violent, dar e dur si tenace,
adecvat_unei lupte dificile de ascundere
continua a adevaratei comori vii a padurii
pe care o are n grija.

Tn constiinta lui Calae se realizeaza o
mitizare fireasca psihologiei sale si tra-
ditiei locurilor. Cerbul cel mare e botezat
de el cu numele unui vestit erou istoric.

povestiri este irezistibil. Eu si tata fa-
cem sport se citeste cu placere si de pla-
cere.

m VICTOR REDA, GHEORGHE ENE
— Drumuri si destine (Editura Albatros).
Apartinind, cum precizeaza autorii n-
sisi, ,Jliteraturii de inspiratie rutierd”,
aceasta noua carte a consacratului cuplu
Victor Beda si Gheorghe Ene se impune
printr-o certa schimbare a unghiului si
directiei relatarii. Desi substratul docu-
mentar si epic al naratiunilor este men-
tinut, pornindu-se neabatut de la Tntim-

lari reale petrecute in de acum atit Je
amiliara lume a circulatiei rutiere, se
acorda un spatiu mult mai_larg ambian-
tei psihologice si morale, Tn intentia de
a se sublinia importanta decisiva a fac-
torilor  subiectivi. Care tin, Tn_ primul
rind, de ceea ce s-ar putea numi, la_ri-
goare, civilizatie rutierda, aceasta fiind
Insa raportata la nivelul general de edu-
catie. ,,Momentele limita ale cotidianului
rutier_pun T luminda — uneori deloc_fa-
vorabila — atitudini, reactii si_gesturi ce
umbresc _profilul omului, aratindu-ne_ si
fata nevazuta a sa. Sint examene difici-
le la care unii ramin repetenti, pentru
cd, ceea ce conteaza si-lI definesc pe om
sint, pina la urma, faptele. Lasitatea,
rosolania, sfidarea, manifestate la vo-
an, pot avea uneori urmari nu numai
pe plan moral, ci si mult mai grave, le-
zind Tnsasi viata". — subliniaza, Tndrep-
tatit, autorii. Cu toate ca deloc neglijabi-
1a, latura senzationala a Tntimplarilor
aduse Tn paginile acestei carti deopotri-
va utila si captivanta este subordonata
cu subtilitate perspectivei moralizatoare,
lipsita de orice didacticism. Fluenta si
sobrietatea relatarilor, prin care se ra-
diografiaza un univers de fapte ce ilus-
treaza abundent imprevizibilul, conferd
cartii o dimensiune 1n plus, integrind-o
in largul spatiu al literaturii documen-
tare. Conceputd Tn maniera unei compo-
zitii cinematografice, ale carei episoade
se Tnlantuiesc pe firul unei teme cen-
trale, noua carte a lui Victor Beda si
Gheorghe Ene se constituie Tntr-un ve-
ritabil dosar de fapte si existente.

el Tnsusj intrat in legenda drept ~.'rai al
muntilor. Astfel, padurarul il are ,,in gind
pe lancu, ca intr-o presimtire rea, min-
glindu-1 cu privirea, parindu-i-se cite o
clipd ca 11 vedea cum trece din munte
n munte, din vale Tn vale, pe o poteca
mare de lumina, parca nu ar fi fost O
simpla salbaticiune, parca ar fi fost sta-
pinul si Tmparatul meleagurilor acelea
fantastice".

Pe acest fond de neliniste si de 1ngri-
jorare cu rezonante simbolice evidente,
are loc drama propriu-zisa. Cei doi ta-
rani care trec prin fata lui Calae stau de
vorba cu el. pierzindu-se apoi pe cara-
rea muntelui, au darul de a deschide na-
ratiunii alte perspective simbolice. Nu-
mele generice ale celor doi (lon si Gyuri)
sint reprezentative pentru cele doua ‘etnii
care convietuiesc pe amintul  mirific
descris initial. Ei hotarasc sa pdraseasca
Tmpreuna camionul cu care plecaserda la
stina si sd ia poteca mai scurta prin pa-
dure tocmai pentru a avea ragazul sa-si
clarifice mai bine unele chestiuni perso-
nale care se adunasera intre ei si-i fra-
mintau de mai multd vreme. Gyuri e tor-
turat de ideea cad lon trdieste cu nevasta
lui, Erjika, iar lon aflase cu surprindere
ca Gyuri participase din plin la eveni-
mentele care-1 dusesera Tn pragul pieirii
n timpul cumplitilor ani ai ocupatiei
horthyste a Transilvaniei. Peste drama
personald se suprapune o drama istorica
cu rezonante mult mai profunde Tn con-

stiinta celor doud personaje. Acestea se.

tortureazd cu_ntrebari si amintiri_cutre-
murdtoare, Tsi arunca reciproc océri si in-
jurii, se Tmpaca, isi Tmpart frateste me-
rindea. se bat pina la epuizare, sint pe
punctul de a-si face dreptate prin crima.

m TANIA LOVINESCU — Exercitii de
luciditate (Editura Cartea Romaneascd),
Tn ciuda titlului si a intentiei pe care O
anuntd, autoarea practicd mai degraba o
poezie a starilor si a temelor etern ro-
mantioase, genul sau predilect fiind exer-
citiile de sensibilitate si de sentimenta-
lism. Desen delicat, cu premeditare, mu-
zicalitate obtinuta cu Tndemindre profe-
sionala, versuri cantabile (,,Umbra pa-

sarilor mari / se pastreaza-n zare ! Um-
bra pasarilor mici / se prelinge prin fe-
rigi / dragostea cind moare”). Nu sin-

tem departe de sPirituI textelor de mu-
zicd usoara (,,in fiecare seara lepadam, /
odata cu vestmintul, gindurile rele, / la-
sam sa vina luna Tn felii / taiata-n sa-
bii lungi de jaluzele, / oftam / si-apoi, cu
?esturl de alint, / ne potrivim o perna
ingd frunte, / ne amintim / albastrul
Tmpacat / al pleoapei marii risipit pe
unde™), gen de altfel familiar autoarei.

m THEODOR RAPAN — Privind in
ochii patriei (Editura Cartea Roma-
neascd). Debut editorial, patronat de o
generoasa binecuvintare semnata de
Nichita Stanescu (,,Dacd credeti pe
cnvint cele_citeva versuri bune semnate de
Nichita Stanescu._va atrag Tn mod res-
pectuos atentia ca sint iritat, ca trebuie
din nou si n-am ce face, caci acesta este
adevarul, sa cred Tn poeziile semnate de
tinarul meu confrate. Theodor Rapan").
Primul ciclu (incearca sa tc-apropii de-un
singur fir de iarba!), contine versuri pe
teme istorice si patriotice redactate fie Tn
chip traditional (,,Patria Tn august ma
poartd departe, / solii de dragoste ii
duc in dar, / pe ochiul diminetii roua-si
pune / heraldic semn, pe-ntinerit
hotar..."), fie declamativ (..Pacea suie-n
carul tarii / miresme necercetate. / La
marginea sufletului / Tntr-o aprindere a
gindului, / eu si cu tine, / tu si cu noi /
vom Tnalta peste zborul porumbeilor /
triumfal / iubirea de tard"). Tn celelalte
sectiuni (Interludiu, Tentatia schimbului
de anotimp, Asimptota cuvintelor) auto-
rul cultiva reflectia lirica solitara, inspi-
rata fie de dragoste, fie de sentimentul
mai abstract al existentei (,,...Fiind cel ce

Pina la urma drama lor o rezolva, In
mod brutal si absurd, fortele naturii, dez-
lantuite pe neasteptate. Eroii Tncearcd sa
se salveze reciproc de sub puterea lor,
ceea ce Ti Tncarca deopotrivda de o umani-
tate tulburdtoare. Autorul are maiestria
de a se obiectiva deplin si a lasa desti-
nele umane sa se Tmplineasca de la sine,
n raport cu datele lor interne initiale.
Ceea ce realizeazad el discret si continuu
pe parcursul intregii naratiuni este ina-
intarea  fireasca, necesara in simbol si
mit. Astfel, eroii, ,,dupd o ora si ceva de
urcus, avurda amindoi senzatia ca suiau
demult, de ani de zile, de secole intregi,
suiau si se certau piezis"....... pe drumul
Asta riu si blestemat”. Ei traiesc Tmpreu-
na ,,povestea Ardealului, legenda lui as-

ra si crincenad”. Moartea lui lon, Tn urma
ovirii de traznet, Tnconjurat de turme de
oi, este 0 moarte mioritica. Salvat, Gyuri
1si Tmplineste si el destinul Tn lumina
constiintei sale tragice anterioare.

Fara a intra acum Tn alte detalii de
analiza, putem spune totusi cd, Tn ansam-
blul sau, romanul Toamna fierbinte se
dezvolta pe linia naratiunilor mai scurte
ale lui lon Lancranjan, ca Eclipsa de soa-
re si Drumul clinelui, caracteristice prin
densitatea epica si dramatismul lor. Privi-
t& Tn ansamblul scrisului_ldncranjanian, a-
ceastd carte este o opera de zenit, o ade-
varata sinteza, menita chiar din titlu sa
dea glas iubirii fierbinti a autorului pen-
tru Transilvania, pentru problemele ei
istorice, umane, de civilizatie si de cul-
tura. Ne aflam, credem noi, Tn fata uneia
dihtre scrierile adinei si  reprezentative
ale literaturii romane contemporane.

Dumitru Balaet

sint — vinatul nevinat, / Tmbratisat de
umbrele noului anotimp. ! m-am ridicat
peste gindul zburatoarelor / cu- o pricina
concreta / Tntepenita-ntre dinti").

ti ZENO GHITULESCU — Aripa din
piatra (Editura Dacia). Ca si Tn prece-
dentele sale culegeri,” autorul versifica
abstractii Tntr-un greoi limbaj metafori-
zrjnt : ,,Cu rabdarea vintului / macin fa-
gurii esentei pina ochii se umplu cu lu-
mina / de dincolo de ea, / ademenitoare
fierbere / colcaind de ispita genezei /Tn-
setata de-ntrupare” sau ,Pedalez pe
timpul ce deschide / fintina cu giuvaere /
fapta mai puternica decit un continent /
dinastia aripei crescind".

m LIVIU PENDEFUNDA — Cabinetul
doctorului apollon (Editura Cartea Roma-
neascad). Versurile unui Tndragostit de
placerea de a scrie poezie, spirit geo-
metrizant, cu gust pentru exprimarea li-
rica lapidara si totodata eleganta, imper-
sonald Tnsa si pindita de artificiozitate,
uneori chiar de banalitatea pretiozitatii
(,, Toatd noaptea stelele au curs / deasu-
pra teilor infloriti — / tremuram uitare
si dorinta / si amintire"). Citeva Tndraz-
neli formale, evidente Tn dispunerea gra-
ficd a versurilor, indica probabil o Cte-
dinta caligrafica existenta Si la nivenl
limbajulur” poetic.

m FLORIN TOMA — Peisaj cu fluturi
noaptea (Editura Cartea Romaneasca).
Debutant editorial;  Florin Toma exer-
seaza Tn aceste nuvele citeva registre na-
rative diferite, de la povestirea simbo-
lica si poetizanta la realismul psihologic,
ntr-o incercare de definire a persona-
litatii. Scrise Tngrijit, desi Pe alocuri mi-
nate de facilitafi ~ sentimentale si de un
lirism conventional, nuvelele atesta un
autor Tnzestrat, ce se afla deocamdata n
faza tatonarilor, oscilind Tntre circum-
scrierea fortat expresivda (,,masina se
opri brusc, potolitd doar de un sloi de
sperantd™) si autenticitatea monologului
interior, directie pentru care se pot Tn-
trevedea certe posibilitdti de evolutie.

Lector



Portretul literar

silviu angelescu
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N studiu interesant despre

portretul literar, dintr-o pers-

pectiva structural-semiotica, a

publicat cu oarecare timp 1n
urma Silviu Angelescu. ¥ Despre el au
scris, Tntre altii, Al. Piru in ,,Flacara*“
si N. Manolescu Tn ,,Romania literara".
Reiau discutia Tnceputa de ei, preocu-
pat nu atit de metoda critica folosita
de autor, cit de unele sugestii privi-
toare la tipologia portretului. Despre
metodda, ma limitez sa spun ca ea nu
este integral structural-semiotica. Sil-
viu Angelescu face si o cercetare dia-
cronica a temei (cap. Portret si isto-
rie) si, in genere, nu se multumeste sa
descrie  modelul : 1l si interpreteaza.
Cele mai bune pagini critice sint toc-
mai acelea Tn care Tncearca sa vada ce
se ascunde Tn spatele (citeste : interio-
rul) unui sistem, al unui proces sau al
unei functii... Unele sugestii critice vin
din textualism (fapt recunoscut de
autor in Epilogul lucrarii) ; altele se
revendica din antropologia culturala
veche si nouad. Referintele cele mai nu-
meroase sint din Lotman, Levi-Strauss,
Andre Jolies, Fontanier, Auerbach,
Bahtin, iar dintre roméani : Tudor Via-
nu si Eliade. Lipsesc trimiterile la arta
plastica si, in genere, la teoreticienii si
istoricii  portretului. O omisiune, pro-
babil, deliberat acceptata. Ma Tintreb,
totusi, daca si opertuna. Artele nu evo-
lueaza separat si, in ce priveste portre-

tul, e aproape sigur ca explozia din
epoca Renasterii Tn  pictura nu a ra-
mas fara urmari Tn literatura. Exista,
apoi, tna intreb, o legatura Tntre criza
portretului Tn pictura din secolul nos-

¢) Silviu Angelescu. Portretul literar.
Editura Univers. 1985 Cartea pe care o
prezint Tn acest articol a fost dislinsa cu

premiul de critica ,,G. Calinescu", acor-
dat de un juriu format din Al Piru. G.
Dimisianu, 'E. Simion, N. Manolescu, M.
Dragan, Al. Calinescu, Constantin Th.
Ciobanu. Premiul se acorda in fiecare an
Tn timpul simpozionului ..Zilele culturii
calinesciene" la Onesti.

Promotia ’70

< LILIANA URSU (n. 1949) : Viata
deasugra orasului (1977), Ordinea clipe-
lor (1978), Piata aurarilor (1980), Zonad de
protectie " (1983). Putini poeti stiu sa se
ascunda in umbra unui_nor cu aerul ca
se ascund in norul Tnsusi ca Liliana
Ursu_; dupa cum putini dau unei' singu-
ratati_funciare aspect de metodd a_im-
plicarii altora (inclusiv a cititorului) Tin
orizontul propriu ; aceasta abilitate a di-
simularii si _acest rost adresativ al con-
fesiunii  lirice, cumulate cu Tnclinatia
spre comentariu, spre nuantarea reflexiva
a impresiilor aduc in poezie o atmosfera
glaciala, de spatiu septentrionic, care nu
se risipeste nici atunci cind, Tntimpla-
tor, materia liricd e mai -aproape de
marturisirea febrila decit de notatia aus-
tera (,,Miinile tale mute / Ca o zbatere de
aripi a pasdrii pe moarte / Cad neputin-
cioase_in fata sin%urétégii_ / Ce curge lin
-din parul meu"). In realitatea mai pro-
funda a textului poetic cititorul poate
Tnsa descoperi cu uimire ca aerul rece nu
este emanatia unei_reptile ci a unei fiin-
te vulnerabile si fierbinti, care foloseste
temperaturile joase ca pe un conservant
al vulcanului [auntric si care, din motive
necunoscute, desi poate, intuibile, trans-
fera energia afectiva, caldura sufle-
teasca, n energie reflexiva, raceala enun-
tului ideologic’ sau moral ; .singuratatea
(motiv prezent de-a lungul Tntregii evo-
lutii a poeteP si_monologul cu martori
(formula preferatd de rostire) sint ceea
ce spun ca sint numai la nivelul de su-
prafata al poeziilor, sint aparenta, de-
notatul limpid si neangajant in vreme ce,
dincolo de aparente, Tn lumea conota-
tiilor, semnificatia lor este cu totul alta,

as spune chiar contrarie realitatii pe care
0 numesc : singuratatea deghizeaza o so-

tru si criza personajului din romanul
modern ? Sint relatii ce ar merita sa
fie analizate.

Dar sa ma intorc la cartea lui Silviu
Angelescu care are meritul, Tntre al-
tele, de a propune o tipologie a portre-
tului si de a o studia, apoi, in functie
de timp (evolutia marilor epoci de
creatie) si spatiu (arhetipuri, modele
culturale...). ldeea de la care pleaca e
ca literatura nu este numai un sistem,
ci si un proces, ceea ce presupune de-
venirea, metamorfoza, confruntarea cu
istoria si, deci, cu un numar variabil
de forme, viziuni, tipuri de sensibili-
tate. Din confruntarea portretului cu
realul, Silviu Angelescu deduce peste
douazeci de situatii 7 forme ale por-
tretului. Unele privesc raportul dintre
obiectul portretului si cel ce face por-
tretul, altele (cele mai multe) se re-
fera la procedeele epice. Exista, astfel,
un portret Tn stil substantival (dupa
expresia lui T. Vianu) si altul Tn stil
adjectival, portretul caricatura si por-
tretul-encomion... si toate acestea pot fi
definite Tn functie de marile stiluri de
creatie.

Am fost sensibil la lectura cartii lui
Silviu Angelescu mai ales la relatia
din urma, analizata de el in capitolul
Portret si istorie (pag. 84—128). Exista,
zice autorul, o dialecticdi a modelelor
si ea poate fi definitd Tn functie de
imaginea omului. Tn antichitatea clasi-
cda domina imaginea omului ca propor-
tie divind, Tn Evul Mediu preponde-
renta, e imaginea omului damnat, Tin
Renastere — omul forta, Tn clasicism
— omul ca ratiune si echilibru. in ro-
mantism pregnanta este imaginea
omului ca realitate duala, antagonica,
n realism aceea a omului ca entitate
complexa, iar Tn literatura de avan-
garda (in ordinea stabilita de Silviu
Angelescu) omul nu este decit imagi-
nea unei inertii... Aceste caracteristici
nu contrazic (cu exceptia poate a ulti-
mei precizari) definitiile date pina
acum omului antic, omului clasic, ro-
mantic... si a modelelor lor artistice.
Meritul lui Silviu Angelescu este de a
le nuanta si de a le citi Tn si prin por-
tretele literare. Procedeul este bun si
rezultatele se vad numaidecit : analiza
Tmpinge tema spre un cimp vast de
probleme, portretul concentreaza in
variabilele si invariabilele lui un mod
de a gindi si de a vedea omul ntr-un
raport de raporturi. Tema este vas-
ta si Silviu Angelescu n-o putea
epuiza, desigur, Tn patruzeci de pagini,
Tnsa citeva din observatiile lui sint fine
si se pot discuta. Exista, ma Tntreb, un
ideal modern al omului si, daca exista,
cum ar putea fi definit el prin portre-
tele literare ? Silviu Angelescu vorbes-'
te de o inertie fundamentald pe care o

descopera de pilda, in scrierile de tip

Ardelenii

ciabilitate fie frustrata, fie inconfortabila
iar monologul cu martori cheama mereu
o replica, invita la dialog, la comunicare
de tip agora ; Tn citeva rinduri, atunci
cind_ miezul semantic al cutdrui sau cu-
tarui text o cere, prin gravitate si im-
plicatii, poeta nu ezitd sa se prezinte si
la nivelul aparentelor Tn postura meta-
liricda de la nivelul conotativ (,,Paznicul
din turn ne umileste zilnic / cu zimbetul.
cu haina liliachie si muschii vesnic treji /
chiar cind se Tmbata ne tine discursuri
despre ordine si moralda / Astazi e vi-
neri. «E vineri !» . croncane papagalul
frizerului / $i ploud mérunt si ploua ca-n
vechile carti postale // Mai cintd_flas-
netarul prii; pietele pustii ? / Batrina
functionara de la posta mai_ghiceste Tn
cafele ? / Paznicul din turn Tsi face ron-
dul, dar turnul / nu-i_chiar creierul bu-
fonului, prieteni ?*). Facindu-si din sin-
gurdtate si monolog o ,zona de protec-
tie" a ,,peisajului launtric”, Liliana Ursu
a ajuns Tn textele mai recente la o re-
ceptivitate tensionata fatd de tot ceea ce
reprezintd proiectie Tn descriptiv _a ine-
fabilului psihologic ; tot mai des in ver-
surile ei, ,absenta devine obiect. Un
obiect dur, ascutit. Periculos. / Nu are
nume, nici miros. Nu poate fi identifieat
/ si totusi, stii si tu prea bine, Tn camera
lasa f o umbra subtire ce creste odata
cu seara" ; gasesc in aceasta atitudine un
ecou (asimilat in chip [)ersonal) din tul-
burdtoarea mizanscena lirica din poemele
tirzii ale Sylviei Plath care si-a lasat
asupra dictiunii poetei noastre o amprenta
mai conturatd decit a evocatilor si invo-
catilor (in poeziile ei) Eliot si Pound ;
de aceea, poate, expresivitatea poeticad e
mai mare Tn textele ,,nervoase", laconice

si fragmentare, decit in poemele Tncar-

parodic ale lui Urmuz: ,Suficientele
literaturii si ale limbajului Tl conduc
pe Urmuz catre parodierea lucida a
temelor, motivelor, a imaginilor con-
ventionalizate de o traditie literara
"obosita». Literatura, pare sa spuna
Urmuz, ameninta sa se inchida in pro-
priu-i sistem, autonom, ca urmare a
faptului ca, asemenea mecanismelor
genetice, tinde sa se reproduca numai
pe sine Tnsasi, rupindu-se de real. Sub
aparentele bufone ale parodiilor, lesne
poate fi descoperit avertismentul mai
grav in legatura cu puterea perfida a
automatismului, de gindire si expre-
sie, de a-si dezvolta propiiul cimp de
inertie. Odata prinsa Tn plasa acestuia,
imaginatia Tsi pierde Tntreaga ei forta
creatoare. Tnstrainarea omului de sine
Tnsusi Tncepe prin limbaj si continua
prin literaturda, ne previne fostul gre-
fier. Nu Tn mod explicit, ci prin nara-
tiunile lui care cauta locul comun nu-
mai pentru a-1 asocia altui loc comun,
ducea la plasmuirea unei suprareali-
tati absurde, proiectie a latentelor eli-
berate din carapacea automatismului.
Este implicata, prin aceasta, si structu-
ra portretului : figura, si ea, era Tm-
pinsa Tn absurd".

INT aici mai multe precizari

de facut. intli cd avangarda (in

spetd, suprarealismul) nu aco-

pera toata modernitatea si nici
inertia nu poate fi acceptatda ca o ima-
gine generala a omului modern. ntre
realismul secolului al XIX-lea si avan-
garda existda mai multe epoci de crea-
tie, mai multe stiluri si, deci, repre-
zentari diferite ale omului, acum exis-
td, dupa avangarda din anii 20 si 30,
alte forme de Tnnoire si ‘alte stiluri
literare care pun in discutie pe cele
anterioare. Cum evolueaza portretul n
acest lant de. revolutii care este
literatura din secolul nostru ?  Este
greu, daca nu imposibil, de a stabili un
model unic din motive pe care nu
avem loc, aici, sa le discutam. Pe
unele le aminteste chiar Silviu Ange-
lescu. Omul, Tn orice caz, este pentru
prozatorul din secolul al XX-lea alt-
ceva decit omul psihologiei traditiona-
le. Schimbindu-se gindirea despre om,
se schimba si portretul omului n lite-
raturd. Ce se vede, ntli, este refuzul
prozatorului modern de a mai propune
un personaj exemplar. Antichitatea a
oferit ca modele Eroul si inteleptul,
Evul Mediu — Sfintul si Cavalerul,
Renasterea profeseaza ideea formajis-
tica a perfectiunii, zice G. Calinescu,
corectind natura si coborind divinita-
tea Tn om. Omul Tnsusi poate fi un spi-
rit al plenitudinii si al totalitatii... si
cind privesti tablourile de epoca, vezi
ce chipuri magnifice poate avea omul

care se gindeste pe sine Tn raport cu

xd

cate de referinte si imagini de amploare
simbolica ; Tn ciuda aparentei raceli si a
placerii comentariului reflexiv, fiinta ei
poeticd mi se pare a fi de esenta ,li-
rica".

m VALERIU BARGAU : Floarea soare-
lui (1977), Tulburarea naturii (1982), Plan-
tele din fereastra (1984). Poetul a Tnceput
prin a cinta universul citadin, industrial,

e muncitorii care, ,dezbracati_pina la

riu Tn apa rece a muntelui*, ,tirdsc dupa
ei cutite tocite de atita taiat la con-
serve" si. pe poetii, Tn special tineri, care,
la rindu-le, ,umbla ~zgomotosi  prin
lume / aruneind din limba riuri cu a-
devar”, muncitorul si poetul fiind Tn vi-
ziunea lui categorii consangvine : ,,Pen-
tru cauza poetului si a muncitorului se
merge / fara oprire / pe scripetii de lut
ai muntilor Carpati / scirtlie cenusa oa-
menilor arsi de soare / — 1n copilarie —
copacii aveau radacinile afard / hraneau
ziua si noptea gurile materiei ; / marea
din preajma forfoteste de viata // Zvirle
pumnul 'somnului Tn orizont / cel plecat
de acasa dimineata pe munte / aude cum
fierbe calcarul patriei alb, / arborii Tl sug
si-l Infloresc pe cer / si floarea curajului
lor se implinta in pamint / in pieptul mun-
citorului si al poetului cu amprente de
iarbd" ; aceasta incordare spre relevarea
lirica a lumii industriale si a coresponden-
telor dintre muncitor si poet a fost repede
curmata, n locul ei ivindu-se o tensiune
de tip pantagruelic spre producerea si
absorbirea de imagini, metafore Tnlan-
tuite cu o fervoare proprie delirului, aso-
ciatiuni lexicale insolite, juxtapuse fara
sa comunice Tntre ele, un Intreg vacarm
de «blitzuri» imagistice, Tntretaindu-si ful-
gerele de diverse culori si intensitati, con-
stituidu-se intr-un scop in sine si  sa-

marele univers. Dar eroul (portretul)
modern '! El si-a pierdut, Tn mod sigur,
aceasta cutezanta si aceasta maretie Tn

raport cu lucrurile din afara. E un
erou al anxietatii si aventura lui Tn-
cepe printr-o revolta Tmpotriva con-

ditiei absurde in care traieste. E mo-
delul pe care-1 descoperd, de pilda, lite-
ratura existentialista. Sint si altele,
inutil sa le citdm, nota lor comuna este
obsesia unei identitati pierdute. Asta se
vede si la poeti si Tn scrierile roman-
cierilor. Cei din urma propun, Tndeo-
sebi, un model care refuza modelele,
un tip uman care si-a pierdut ' preg-
nanta Tn raport cu obiectele ce-1 Tncon-
joara, dar nu si-a pierdut (dimpotriva,
si-a sporit pina la exacerbare) consti-
inta acestei pierderi. O Tntrebare fi-
reasca este cum se exprima toate aces-
tea Tn pian epic ? Ce modificari cu-
noaste arta portretului literar ? Avan-
tajul literaturii, Tn raport cu pictura
(unde fotografia a Tnghitit portretul),
este cad ea poate valoriza esecurile Tn
planul constiintei si poate descrie por-
tretul omului care nu se mai regaseste
Tn vechile lui imagini. E greu pentru
un pictor sa fixeze pe pinza imaginea
unui om care Tsi refuza propria ima-
gine, un prozator poate scoate Tnsa un
portret memorabil din negatia propriei
identitati. Prin ce mijloace ? Prin cele
pe care le studiaza Silviu Angelescu si,
de buna seama, prin multe altele pe
care proza le descopera pe masura
ce-si construieste propriile modele.
Mi-am amintit, citind studiul lut
Silviu Angelescu, de o frumoasa po-
vestire Tn stil parabolic publicata de
Michel Tournier ca prefata la un ca-
talog de desene (Carl Fredrik Renters-
ward: Making Faces, Stockholm, 1984).
Autorul Regilor magi povesteste cala-
toria unui primitiv din Tabelbala, pe
nume Idriss, Tn cautarea unei fotogra-
fii. Idriss ajunge Tn peregrinarile lui la
Paris si acolo descopera pe Charles
Frederic de I'Epeechevelier, un pictor
care vrea sa reabiliteze portretul. El
priveste catedrala Notre-Dame si pic-
teaza piramidele. Credinta lui este ca
nu existd o nepotrivire Tntre ceea ce
vede si ceea ce fixeaza pe pinza. El
picteaza, in fond, acelasi lucru : o ima-
gine a maretiei si a puterii de imagi-
natie a omului. Asta vrea sa spuna ca
arta nu reproduce natura, arta gin-
deste si creeaza natura, fiind ea Tnsasi
o forma a naturii. Dar portretul pe
care 1l cauta inocentul Idriss din Ta-
belbala ? Portretul in stil vechi a fost
epuizat, zice eroul lui Tournier. A ve-

nit momentul de a-1 reinvents prin
desen...
-Portretul literar este un studiu sin-

tetic Tntocmit de un om cu idei si cu
imaginatie.
Eugen Simion

crificind de dragul plasticii  miezul se-
mantic virtual ; = sigur ca multe imagini
sint sugestive si proaspete, sigur ca ia-
rasi multe nu trec. de nivelul lui ,a-
prind lampa constiintei pe cimpia ne-
maivazutd”, important este Tnsa de vazut
n ce masura poetul reuseste s puna or-
dine Tn supraproductia de imagini, sa

inculce abundentei de semne_un sens
poetic_si sa-si_afirme personalitatea_ li-
rica. Tn majoritatea textelor —nu izbu-

teste, Tn materie de miza liricad el pare
sa se gaseascd in faza unui fara de sfir-
sit ,,poem de exercitiu", facut din me-
tafore, care mai frumoase, care mai ba-
nale, spunind poate ceva cind sint ci-
tite sepafat, Insa irelevante in economia
unui poem (,,in urma cuvintelor vine n-
totdeauna buldozerul sa identifice mine-
ralele / Thainteaza Tncet. Electronic. Forta
magnetica / Ti to(?egte blindajul. Calaretii
/ se lipesc de zidurile albe. Mantiile sin-
Iqeroase /_graveaza Tnceputul secolului pa-
1d." / Prieten dus pe ginduri. Tablouri
singuratice / Tti rivnesc chipul. Tti Tncol-
tesc ideile / (inclestarea umbrei tale de
cea a saltimbancului / e o propunere per-
fida) / Vocea Ti e supla ca un poem dupa
naturd / Calatorind printre.  zgirfic-nori.
Prin colbul de / uraniu. Satisfacut / Tnne-
grit de cosurile vapoarelor / alungind pe
mercurul oceanelor / cirdul balenelor al-
bicioase. / Moby Dick. Creste temperatura
Tn tevile de / presiune / Cartagina poate
fi o cetate lirica / pe care debarcam li-
nistiti / Tarmul se dilatd. Se pierde de
orizont / Cintectul trist al unui poem pe
mare / Forta lui fizica se prelinge prin
crapaturile / din ocean. Nu mai_ stim
nimic / Poemele se coc pe ramuri de
heata / rosie / Aroma lor ne  urmadreste
e citeva secole / Mereu mai puternica.
Mereu. Abur Tnghetat / pe chipul palid /
Tntre dintii de wolfram ai poemului de
exercitiu") ; Tn modul acesta se pot con-
strui poeme-fluviu sau poeme-ocean, dar
nu se poate spune mai nimic despre viata
din adincuri care se descopera altui fel
de imaginatie decit celui strict verbal.

Laurentiu Ulici



EPOCA DEMNITATII A IMPLINIRI]
MARILOR IDEALURI SOCIALE Sl

~==NTELEPCIUNEA coboritd din
milenii, Tmbogatitd prin  expe-

rienta secolelor de lupte pentru

_ % pastrarea fiintei_nationale si a
gliei strabune, a conferit poporului  ro-
man capacitatea sa-si aleaga din rindu-
rile sale marii conducatori de tara si de
osti, incrustati Tn filele de aur_ale isto-
riei noastre ca eroi Tntre eroii patriei.

Parcurgind paginile_istoriei noastre na-
tionale din zofii civilizatiei si pina 1n
contemporaneitate, deslusim cu usurintd
lupta necurmata a poporului nostru pen-
tru asigurarea progresului si civilizatiei
materiale si spirituale, pentru_apdrarea
fiintei nationale si de stat. Tn acelasi
timp. Tn devenirea noastra istorica se
succed marile personalitati ale istoriei
nationale care, identificindu-se cu idea-
lurile poporului si ,vrerile tarii", au
marcat peste timp ,epoci” de referinta
cum au fost epoca lui Burebista. epoca
regelui erou Decebal, epoca lui Mircea
cel Mare, pe care o evocam acum, epoca
lui Stefan cel Mare, epoca lui Mihai Vi-
teazul. epoca lui Brincoveanu. epoca lui
Alexandru loan Cuza s.a.

Alegindu-1 acum 21 de ani pe tovara-
sul Nicolae Ceausescu pentru a-i conduce
destinele, poporul roman a ales eroul
epocii noastre, care personifica idealurile
sl nazuintele natiunii romane si  se
contopeste Tntru totul cu istoria socia-
lista a tarii, cu maretele ei realizari, eu
viitorul Romaniei.

Cu deosebita mindrie, toti cetatenii
patriei noastre vad Tn personalitatea to-
varasului Nicolae Ceausescu omul care,
Tncadrindu-se de peste o jumatate de
veac Tn miscarea revolutionard, Tn lupta
clasei_ muncitoare Tmpotriva exploatarii_si
asupririi, s-a identificat cu aspiratiile
celor multi, a luptat sub steagul glorios
al partidului, pentru libertate s1 drepta-
te sociald, pentru unitatea si indepen-
denta nationald a patriei si a poporului
roman, pentru ca oamenii muncii din
tara noastra sa devina stapini pe munca
si destinul lor, pentru triumful cauzei
socialismului si_comunismului = pe pa-
mintul Romaniei, Epoca noua inaugurata
de Congresul al IX-lea al partidului —
cea mal Tnfloritoare si mai demna din
intreaga existentd a patriei_— poporul
nostru o numeste cu legitima min-
drie atriotica EPOCA™ NICOLAE
CEAUSESCU, dupa numele alesului sau
fiu. omul a carui gindire cutezatoare si
activitate clocotitoare au actionat si ac-
tioneaza ca o_uriasa pirghie de progres,
ca un statornic_si neasemuit exemplu si
indemn in slujirea devotata a tarii, la
efort si pasiune pentru propasirea ei in
libertate. Tn aceasta EPOCA NOUA. in-
scrisa cu litere de aur in cartea gloriei
romanesti, tara a progresat cel mai mult,
a facut pasii cei mai marcanti spre viito-
rul ei comunist, si-a sporit Tn ritmuri,
altddata de neconceput, avutia nationala,
suportul Tnsusi al libertatii si indepen-
dentei, s-a consolidat necontenit o ma-
gistrala cucerire — unitatea de_neclintit
a poporului Tn iurul partidului —, s-a
cimentat mai puternic ca oricind ' fratia
oamenilor muncii, fard deosebire de na-
tionalitate.

Ideile si orientarile de o . Inestimabild
valoare teoretica si practica ale tovara-
sului Nicolae Ceausescu si-au gasit o
stralucita materializare Tn istoricele Tn-
faptuiri_ obtinute in toate domeniile con-
structiei socialiste din patria noastra.
Dupa Congresul al 1X-lea, consolidind,
in continuare, _constructia socialista.
Partidul Comunist Roman, secretarul
sau general, tovarasul Nicolae Ceausescu,
au reorientat Tntreaga activitate spre edi-
ficarea, la nivel superior, a societatii so-
cialiste, spre valorificarea sustinuta, no-
vatoare, a puterii creatoare a poporului,
a_conditiilor naturale minunate de care
dispune tara noastra, spre afirmarea si
mai ampla, liberd si demnid a Romaniei
socialiste pe plan mondial. Au fost in-
treprinse insemnate masuri pentru ‘con-
tinuarea, Tn ritm sustinut, a industriali-
zarii. tarii — singura cale de lichidare a

subdezvoltarii, mostenitd de la vechea
orinduire, de consolidare a independentei
si suveranitatii nationale —, pentru cres-
terea continua a productiei agricole, pen-
tru sporirea avutiei nationale, a bunasta-
rii poporului. S-au Tntreprins masuri im-
portante pentru afirmarea si mai puter-
nica a Tnvatamintului, stiintei, culturii si
artei, .pentru educarea socialistd a oa-
menilor muncii.

»Congresul al IX-lea. arata to-
varasul~ Nicolae Ceausescu, _a _ desca-
tusat energiile creatoare, a Tnlaturat o
serie de sabloane si dogme si a pus_in
fata partidului nostru sarcina edificarii
socialismului cu poporul _si pentru po-
por, pornind de la conditiile concrete din
Romania, aplicind principiile materialist-
dialectice, ale socialismului stiintific, ade-
varurile general valabile la realitatile
Romaniei.” Si tocmai Tnlaturarea acestor
dogme si sabloane a descatusat energiile
poporului nostru si a facut sa avem ma-
rile realizari de astazi, care au ridicat
tara pe treptele superioare ale dezvolta-
rii_multilaterale Tn toate domeniile™.

Din perspectiva celor peste doud dece-
nii care au trecut de la cel_de-al IX-lea
Congres, se evidentiaza astazi cu putere
originalitatea si realismul solutiilor adop-
tate de partidul nostru pentru dezvol-
tarea si modernizarea economiei.  asi-

urarea eficientei Tntregii activitati, per-
ectionarea cadrului democratic de parti-
cipare activa a intregului popor la con-
ducerea vietii social-economice, formarea
constiintei revolutionare a maselor.

Cu legitima mindrie, Tntregul nostru
popor asociaza Tnfaptuirile acestor ani
eroici cu activitatea neobositd si  cute-
zanta revolutionard a secretarului gene-
ral ‘al partidului. tovarasul Nicolae
Ceausescu. Calitatile sale de revolutionar
si patriot inflacdrat, remarcabilele Tnsu-
siri de militant si conducator politic s-au
afirmat cu deosebitd putere Tn _ acesti
peste 21 ani. opera teoretica, activitatea
politicd dinamica a secretarului general
al partidului constituind chezasia sigura
a viitorului luminos al patriei, a edifica-
rii cu succes a socialismului si comunis-
mului pe pamintul Romaniei.

Tn perioada inaugurata de Congresul
al IX-lea. partidul comunist s-a afirmat
tot mai pregnant ca puternic centru vital
al natiunii, si-a_perfectionat formele si
metodele de ‘activitate. 'Este meritul to-
varasului Nicolae Ceausescu. de a fi
stimulat neabatut Tntarirea continud a
legaturii partidului cu masele, de a fi
vegheat permanent ca Tntreaga politica a
partidului si statului socialist sa Izvo-
rasca din vointa si interesele supreme
ale poporului.

Aspiratiile de libertate, independenta
si suveranitate nationald ale poporului
nostru, afirmate cu atita putere de-a lun-
gul vremurilor, interpretate cu atita
falent si vigoare cu 600 de ani Tn urma
de Marele Mircea Voievod, si-au gasit
Tncununarea deplina astazi, in EPOCA
NICOLAE CEAUSESCU. epoca ce poarta
pecetea unui spirit genial ce ne-a resti?
tuit Tntreaga noastra istorie, cu _toate
momentele ei de glorie, asa cum strdmosii
nostri au faurit-o, cu truda si sacrificli,
cu eroism si fierbinte dragoste de tara.

Multimilenara istorie a patriei noastre
sta marturie ca pentru poporul nostru
pacea, libertatea, independenta si suvera-
nitatea au constituit ratiunea _devenirii
noastre istorice, starea normala a exis-
tentei noastre. Am fost intotdeauna Tm-

otriva razboiului, am_dorit pacea si

una conlucrare cu vecinii si cu toate po-
poarele lumii, dar am pus mina pe arme
atunci cind existenta, independenta si in-
tegritatea teritoriala a patriei, drepturile
noastre stramosesti, ne-au fost Tncalcate
n mod abuziv.

N acest spirit au gindit sl au
actionat stramosii nostri  geto-
daci si marii _lor conducatori :
Dromichetes, Burebista si Dece-
bal, au militat marii conducdatori de tara
si de osti : Mircea Voievod cel Mare,

lancu de Hunedoara, Stefan cel Mare,
Neagoe Basarab, Mihai Viteazul, C. Brin-
coveanu. Al. loan Cuza, marile personali-
tati ale independentei din 1877 si ale Ma-
rit. Uniri din 1918. Tn spiritul acestor
principii a actionat partidul comunistilor
romani care, In perioada cenusie a fas-
cismului, a organizat marile manifestatii
si demonstratii antirdzboinice care au
culminat, Tn mai 1939, cu cea mai mare
demonstratie antirdzboinicd de pe conti-
nentul european, Tn organizarea _ careia
un rol important a revenit .tinarului

Nicolae Ceausescu — stima eneratiei
sale de atunci si  mindria omaniei
de azi.

Aspiratiile de pace ale poporului roméan
exprima dintotdeauna dorinta de a trai de
sine statator Tn vatra stramoseascda. Am
devenit Tn anii nostri deplin stapini pe
propria noastra istorie, stapini pe pro-
priile destine individuale si nationale,
sintem angrenati cu toate fortele Tntr-un
vast program de prefaceri_Tnnoitoare care
vor ridica Romania pe noi trepte de pro-
gres si civilizatie.

Tocmai de aceea s-a Tntiparit pe fron-
tispiciul istoriei noastre multimilenare o
virtute de relief, veritabila chintesenta a
spiritualitatii poporului roman, a teluri-
lor sale prin vremuri — grija_ pentru
fiinta neamului si soarta pamintului
stramosesc mostenit si lasat  legamint
din tata Tn fiu. Romanii si-au iubit cu
patima acest pamint. I-au cunoscut palma
cu palma, i-au fructificat rodniciile prin
iscusinta harniciei lor, s-au contopit cu
el, au nazuit sd-1_propdseasca si  sa-
pastreze de sine statator. Felul de a fi al
mpoporului nostru a  Tnsemnat  vointa
necurmata de libertate nationald si so-
ciala, demnitate si vitejie, care au za-
darnicit Tncercarile vrajmase de a-i abate
cursul istoriei sale, al destinului sau.

Tn cel mai Tnalt grad cunoscut de exis-
tenta noastrd nationald = se Implineste
aceasta virtute a istoriei romanesti prin
actiunea militantului revolutionar si pa:
triot, a ginditorului de impresionanta
profunzime si creatie novatoare, a baiba-
tului de stat vajnic ctitor  de istorie
dreapta si demna — tovarasul Nicolae
Ceausescu —, n care glasul acestui pa-
mint se Tntruchipeaza Tn mod suprem.
Crescut la_Tntelepciunea, vrerea si taria
neamului, Tmplinindu-si destinul de viata
Tn rindul dintfi al luptei revolutionare
Tnnoitoare, tovarasul Nicolae Ceausescu,
fiul cel mai iubit al natiunii noastre so-
cialiste. eminentd personalitate a misca-
rii_comuniste si muncitoresti internatio-
nale, a vietii politice si stiintifice inter-
nationale, simbolizeazd cele mai nobile
trasaturi ale poporului roman, exprimate
la altitudinile evului nou al patriei, min-
dria_noastra de a fi _P_e_depli_n liberi si
stapini In propriul edificiu national si de
a ne fauri noi Tnsine viitorul luminos.

Cu stralucita sa viziune asupra cursu-
lui devenirii noastre istorice, tovarasul
Nicolae Ceausescu s-a aplecat asupra
istoriei noastre, i-a_deslusit permanen-
tele, i-a detasat si i-a valorificat marile
sensuri, conferind Inalte dimensiuni rela-
tiei dialectice de nedespartit trecut-
prezent-viitor.  Secretarul general al
partidului a inteles minunat _dragostea,
simtamintul oamenilor pentru istorie, da-
toritd faptului cd Tn aceasta dintli carte
a natiei se regasesc, prin ea isi  fun-
damenteaza drepturile. Tn ea Tsi afla te-
meiurile_intelegerii prezentului si . ale
prefigurarii  viitorului. Am ajuns astfel
sa ne cunoastem temeinic trecutul, pe
care-1 cinstim prin fructificarea plenara
a_Tnvatdmintelor sale Tn opera gran-
dioasa ce o Tntreprindem, strins uniti in
jurul partidului, al secretarului sau ge-
neral.

Cinstirea marilor Tnaintasi a Intrat n
traditia vietii noastre politice si cultura-
le, constituind — asa cum a subliniat
deseori secretarul general al partidului —
un factor eficient de dezvoltare a con-
stiintei socialiste a poporului, de educare

a maselor Tn spiritul patriotismului re-

.volutionar, al dragostei fata de pamintu

stramosesc, al résPunderii fatd de cauz.
progresului si civilizatiei patriei. Tn aces
spirit, al cultivarii marilor valori al<
trecutului national, evocdm acum perso-
nalitatea proeminenta a Marelui Mirce:
Voievod. Mindri de a ne sti angajati ir
faurirea celei mai drepte orinduiri —
orinduirea socialistd — si Tndreptindil-n<
cu pasi siguri catre viitorul de aur. co-
munist, nu pregetam a aduce prinos &
recunostintd unuia dintre cei ce altadati
au luptat pentru ceea ce si azi. noud, n<
este mai de pret: tara cu oamenii ei
ntru dreptate asezatd, bine aparatad di
primejdii, demna, libera si Tn neatirn™
DENTIFICIND, cu adincimea™B
limpezimea de spirit ce-i  stn
atit de proprii, rolul  Marelu
Mircea Voievod Tn trecutul po
porului nostru, towvarasul Nicolai
Ceausescu arata : ,,in Tmprejurari _isto
rice neinchipuit de grele, in lupta Tmpoi
triva dominatiei straine, Tn fruntea po
porului din cele trei principate roméanest
au stat domnitori eroi ca Mirce:Ar- i
Muntenia. Stefan — Tn_Moldova. di
Hunedoara — Tn Transilvania".

Astfel, Tn atmosfera de puternica efer
vescenta patriotica, creatoare, ce carac
terizeaza azi viata Romaniei socialiste s
Tn care se contopesc intr-un nobil alia
pildele trecutului cu patosul revolutiona
al prezentului, comemorind Tmplinirea 1
600 de ani de la urcarea pe tron a Mare
lui Mircea Voievod, noi cinstim, cu -drep
te _temeiuri, pe luptatorul consecvent 6
neinfricat pentru apararea tuturor terito
riilor roméanesti, pentru consolidarea sta
tului roméan si a_institutiilor sale — pre
misd a desfasurarii  luptei Tnversunate
multiseculare, pentru. independentd, uni
tate politicd si progres social. Cinstim
memoria Marelul Mircea Voievod valori
ficdm mostenirea lasata de aceasta re
marcabild personalitate. 4

Lunga si gloricasa domnie a Marad
Mircea Voievod a constituit un rastisi
de amplu si sustinut efort roménesc pen
tru_apararea libertatii si_ suveranitat
tarii, a drepturilor acesteia. Domnia Iu
Mircea a_ constituit, totodata, o perioad
de energica actiune Tn directia organi
zarii tot mai temeinice a statului, masu
rile luate de voievod pe tarim economic
social, Tn organizarea militara a tari
configurind un statornic cadru de viat
si activitate a poporului roméan pentri
secolele ce au urmat. A fost si un tim
de Tnfloritoare viatd economica, Tn pofi
da unor grele Tmprejurari istorice. Ani
de domnie ai Marelui Mircea_Voievod a
constituit _si o_perioadd de intensificar
a legaturilor Tarii Romanesti cu alt
state. Cirmuirea acestui vrednic Tnainta
al nostru a constituit Tnsa, mai ales,
vreme de aprigd inclestare a romanild
n lupta pentru apararea fiintei etnice §
a gliei strabune.

Vocatia apararii vetrei romanesti
Tmpletit Tn mod fericit cu aceea a co
laborarii internationale. Marele Mirce
Voievod fiind si din acest punct de ve
dere un stralucit deschizator de drumuri

Nazuintele Marelui Mircea Voievod a
coincis cu idealurile de libertate, unitat
si progres ale poporului roman ; faptei
de arme ale lul Mircea s-au contopit ¢
lupta de _wveacuri a poporului__ pjtjptr
pentru apdrarea libertatil.  unitatii r !
independentei nationale ; vrerile de poli
tica externa ale voievodului de acur
sase secole sint cele catre care noi ar
nazuit si militant dintotdeauna : drepte
tuturor popoarelor la o existenta libert
dreptul de a se afirma de sine statatoi
de a colabora Tn pace si securitate.

Zbuciumata noastra istorie afirma Ins:
cu puterea de neclintit a nenumarat
evenimente si fapte, ca idealurile cel
mai _scumpe — de dreptate, libertate !
neatirnare — ale poporului roman a
triumfat numai dupa grele si necurmat
lupte si numai atunci cind obstea noastr
nationald si-a aflat conducatorul cu ade
varat devotat si cu adevarat neinfricr
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Bta — clasa muncitoare si avangarda
mevolutionara :  Partidul Comunist
mn. Istoria a consfintit astfel pentru
muna meritul nePieritor al partidului
mlist — de a-si fi asumat. In Tmpre-
m dintre cele mai grele, = sarcina
marii pe pamintul Romaniei a unei
iati drepte, libere si suverane — si
mij iesit victorios, prin triumful lumi-
mi_revolutii socialiste.
mfundalul si din viltorile acestei
E si eroice lupte se detaseazad figura
moasa si activitatea eroica a ~ to-
iului Nicolae Ceausescu, omul_si_co-
fctul care, din cea mai frageda tine-
inchinat intreaga viatd _luptei
~mnare a partidulul  comunist, a
mMuncitoare, fericirii si, libertatii
mulul roman.
Ipt Tncununare a acestei aprige si
m' |upte stau anii de lumina sl de
mtd ai Epocii Nicolae Ceausescu —
Fda cea mai dinamica si mai fertila
mitreaga noastra istorie, anii__celor
indréznete si rodnice Tmpliniri, na-
I vreodata de oamenii din Carpati,
I Si Marea Neagra. intr-o
tineavreme noua de istorie a Roma-
lcum este Epoca Nicolae Ceausescu,
lirile pentru care au luptat cu secole
mmad vrednici Tnaintasi ai_nostri, ca
me Mircea Voievod si altii — si-au
| suprema si vesnica lor Tmplinire,
liodata domnia Marelui Mircea Vo-
It ca si acelea_ale altor ,,domnitori
>ri de’ neam si tard”, nu s-a bucu-
e atita pretuire ca Tn anii luminosi
pocii  Ceausescu”. Azi, cind tara
Ird parcurge anii luminosi, de
mnd angajament si ddruire Tn Tnde-
sea hotaririlor istorice ale Congre-
[ al Xlll-lea al partidului, care Ti
msigura trecerea Tntr-o noua etapa de
Itare social-economica tn drumul sau
comunism, Vvalorificarea mostenirii
|ce reprezintd cheia de bolta — asa
Jublinia secretarul general al parti-
~ktovarasul Nicolae Ceausescu — a
M noastre activitati politico-ideolo-
| pentru faurirea omului de tip nou,
Iructor constient al comunismului pe
fitul Romaniei, visul de aur al in-
m omeniri.
lu putem — spune tovarasul Nicolae
Isescu — sa nu_evocam, cu Tndref)-
f mindrie, istoria eroica, de secole,
porului roman, in decursul careia a
mereu vie flacdra luptei pentru li-
Ite si neatirnare, pentru scuturarea
lui exploatarii si  asupririi, pentru
barca_deplina si neingradita a ge-
li  sau creator, pentru asigurarea
resului si civilizatiei patriei noastre".

k| ARBATORIREA celor 600 de ani

de la urcarea pe tron a Marelui
[Z Mircea Voievod in anii ,Epocii

Ceausescu” vine sa adauge noi
hte, pline de semnificatie, unei_ pe-
te ce straluceste prin Infaptuiri is-
te ce poartd adinc imprimata pecetea
iui celui mai Tnflacarat patriot pe
I-a zamislit pamintul romanesc in
pasa sa istorie, iubitorul de neam si
ce a purtat si poarta cu glorie pes-
tt Tn lume nazuintele si dorinta de
| a unui popor ce vrea sa traiasca
endent si in demnitate Tn rindul
lalte natiuni ale lumii.
hd atxpresie vocatiei de pace a po-
linCnostru, aspiratiilor sale neclinti-
bntru libertate, independentd si su-
hitate_nationald, conceptia de politi-
kternd a partidului, a tovarasului
lae Ceausescu se Tntemeiaza pe ana-
rofunda, lucida, de pe pozitiile ma-
ismului dialectic si istoric, a marilor
formari sociale, economice, nationa-
proceselor si tendintelor din viata
nationald, a evolutiilor Tn raportul
brte ; ea da raspunsuri si solutii rea-
| verificate de viata, problemelor
hmentale ale contemporaneitatii, in-
directiile principale ale regiementa-
ictuale si de perspectiva a proble-
bii mondiale, fortele si cdile capa-
ta duca la solutii Tn folosul fiecarei

natiuni, al cauzei pacii, libertatii, pro-
gresului si independentei popoarelor.

Personalitate de Tnalt prestigiu si au-
toritate a vietii politice’ contemporane,
tovarasul Nicolae Ceausescu — creatorul
si promotorul  politicli externe roma-
nesti —, prin demersurile sale politice
de larg ecou mondial, prin participarea
activa la solutionarea marilor_probleme
internationale, a intrat Tn constiinta uma-
nitatii ca aparator neinfricat al dreptului
sacru al popoarelor la existenta liberda
si demnd, la viata, la pace. ,,Nu poa-
te fi vorba de nici un fel de drept —
afirma presedintele Romaniei socialiste,
Nicolae = Ceausescu cind nu exista
dreptul fundamentalde a fi stapin la tine
acasa, de a fi stapin pe destinele tale".
Si, intr-adevar, independenta nationalda
este dreptul inalienabil al tuturor statelor
si natiunilor lumii. Din acest drept de-
riva toate celelalte atribute ale demnita-
tii lor In plan international si_tn el Tsi
are izvorul existenta lor liberd, propa-
sirea lor multilateralda, progresul de an-
samblu_al_lumii.

Convinsa ca, Tn ultima instanta, po-
poarele joaca rolul hotaritor in marile
probleme ale contemporaneitatii. Roma-
nia, sub impulsul hotaritor al presedin-
telui Nicolae Ceausescu. desfasoara o di-
plomatie deschisd, directa, initiativele si
propunerile pe care le promoveaza adre-
sindu-se atit factorilor de raspundere, cit
si, nemijlocit, gopgar_elor. Prin aceste ca-
racteristici de baza si directii fundamen-
tale de actiune, politica externa roma-
neascd, _initiativele si_ actiunile consa-
crate pacii si colaborarii ‘internationale,
promovate de tara noastra, de presedin-
tele Nicolae Ceausescu, au o deosebita
forta de mobilizare, de unire a eforturi-
lor tuturor popoarelor, ale tuturor for-
telor progresiste, revolutionare, democra-
tice, in solutionarea problemelor de care
depind destinele omenirii.

edezmintita principialitate, continui-
tatea in actiune, dinamismul si consec-
venta, spiritul revolutionar si creator,
profundul umanism, democratismul ——
sint calitati ale politicii externe roma-
nesti care s-au impus cu stralucire de-a

lungul anilor, atragind stima si admira-
tia tuturor celor care doresc pacea si
Iugté pentru Tnfaptuirea ei.

articiparea_partidului si statului nos-
tru la viata_ internationalda se intemeia-
za pe o0 viziune noua, de largda cuprin-
dere, atit Tn ce priveste dezvoltarea ra-
porturilor Roméniei cu toate statele lu-
mii, cit si Tn ce priveste 'aportul tarii
noastre la solutionarea politica, durabi-
la a marilor probleme care confrunta
omenirea.

Tn planul raporturilor sale bilaterale,
ca si In sfera larga a vietii internatio-
nale, Romania a actionat si actioneaza
pentru consacrarea ferma a principiilor
noi de relatii Tntre state, pentru respec-
tarea dreptului sacru al popoarelor de
a-si alege libere calea dezvoltarii lor so-
ciale si politice. Dezvoltind larg conlu-
crarea cu toate statele, fara deosebire de
orinduire sociald, Romania a afirmat, tot-
odatd, un concept nou despre participarea
democratica la solutionarea marilor pro-
bleme de care depind pacea si progre-
sul omenirii.

Aducind o inestimabild contributie la
tezaurul gindirii si practicii revolutiona-
re, tovarasul Nicolae Ceausescu a 1mbo-
gatit conceptul de solidaritate internatio-
nala, Tn functie de noile realitati si ce-
rinte ale evolutiei istorice mondiale. Tn
acest spirit, Partidul Comunist Roman
dezvolta larg relatiile cu toate partidele
comuniste sI muncitoresti, cu_ toate for-
tele progresiste, democratice si revolutio-
nare, pornind de la ideea c& numai prin
lupta unitd a_ popoarelor, prin eforturi
unite, pot fi Tmplinite marile comanda-
mente ale contemporaneitatii.

Tn perioada Tnnoitoare de la Congresul
al 1X-lea, Romania este recunoscuta si
pretuitd Tn Tntreaga lume pentru atasa-
mentul sincer si statornic, pentru lupta
P_agi(_)_naté pe care o duce Tn vederea edi-
icarii raporturilor dintre state pe temelia
principiilor noi de relatii. ,,in  solutio-
narea problemelor complexe_ale vietii in-
ternationale — aratad tovarasul Nicolae
Ceausescu — trebuie sa se porneasca de
la renuntarea cu desavirsire la politica
de forta si amenintarea cu forta, sa se
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respecte neabatut, Tn relatiile dintre sta»
te, principiile deplinei egalitati In_drep-
turi, independentei si suveranitatii na-
tionale, neamestecului in treburile in-
terne si avantajului reciproc".

Se poate aprecia cu deplin temei ca
Tnaltul prestigiu si rolul activ al partidu-
lui si statului nostru Tn viata internatio-
nald sint rezultatul puternicei dezvoltari
economico-sociale Tn anii care au trecut
de la Congresul al 1X-lea, al prodigioa-
sei activitati desfasurate de tovarasul
Nicolae Ceausescu In fruntea partidului
si a statului. Prestigiul international ai

omaniei, al presedintelui Nicolae
Ceausescu Isi au izvorul atit Tn remarca-
bilele realizari — pe plan intern — pe
drumul edificarii societatii socialiste mul-
tilateral dezvoltate si Thaintarii Romaniei
spre comunism, cit si — preplan extern —
n bogata_si principiala activitate consa-
cratda pacii si independentei popoarelor,
fauririt unei lumi mai drepte si mai
bune.

N glorioasa epoca pe care o trdim,
ce poarta numele marelui_nostru
conducator de tara, EPOCA
NICOLAE CEAUSESCU, partidul
st statul nostru si-au cistigat ==
prin 'extraordinara _forta de afir-

mare a noului, prin substanta _pro-
fund umanista si  constructivd  »
demersului  roménesc — stima gi

aprecierea lumii, un prestigiu pe care
nicicind tara nu l-a avut in multimilena-
ra sa istorie. Este, acesta, un adinc mo-
tiv de satisfactie, de mindrie patriotica
pentru Tntreaga noastra natiune socialis-

. ta, care vede n politica de pace si inde-

pendenta elaboratda si. Tnfaptuitd de
partid, "de secretarul sau general, pre-
sedintele Republicii, tovarasul _Nicolae
eausescu, garantia sigura a apararii_ si
afirmarii intereselor sale de prosperita-
te pe drumul edificarii societatii socialis-
te multilateral dezvoltate si al Tnaintarii
ei spre comunism.

Mircea Musat
lon Patroiu

-



Bedros HORASANGIAN:

IND eram' mic, parintii au

tinut mortis sa ma-nvete sa

cint la pian, ba mai_ mult,

fr aproape ca m-au
era mica lor ambitie sa aiba un badiat
bine educat. In casa ramasese de la niste
rude mai Tndepdrtate o anume tante
Sturza, din_familia colonelului tradator,
asta ne-a facut de rusine tot neamul, si
dormita tot timpul, un pian urias, cel pu-
tin asa mi se parea mie pe atunci, cu
coada si placd de bronz, un pian de con-
cert, adus tocmai de la Viena, cine stie
prin _ce miini trecuse si cite ofuri nu se
risipisera pe clapele lui. Parintii insistau
mereu Tncercind sa ma convinga de mi-
nunatia muzicii la care eu rdamineam
opac, dorinta de a ma juca pe strada cu
copiii fiind mult mai mare. Peste ani,
destul de tirziu, chemat ca sa zic asa de
sentimente noi si gingase, cind eram deja
om 1in toatd firea, un fel de a spune, nu
sint convins cd m-am schimbat prea
mult fatd de cel care am fost cindva,
mi-am dat seama ca-mi era indiferent
dacd stiam sau nu_sa cint la pian : cred
cd aveam muzica in gene, o purtam in
mine inconstient, odata cu nasterea mea,
facea parte din fiinta mea, efortul fa-
miliei de a ma Tnvata sa cint la pian ca
sa ma produc la cine stie ce serbare sco-
lara cu ’Fiir Elise’ spre deliciul, satisfac-
tia si mai ales orgoliul rudelor mele, fu-
sese si a ramas, pot sa_spun, pur si sim-
plu inutil. Ca si muschii pe care conditia
fizica 1i antreneaza punindu-i mereu 1n
miscare, ca si ideile pe care cunoasterea
le adund in cercurile concentrice ale me-
moriei noastre atotcuprinzatoare prin e-
fortul. truda si sacrificiul citorva gene-
ratii de inaintasi. lartd-mi pseudofiloso-
feala, ia si tu cc-i bun in vorbele astea.
Dacad o fi ceva, Tmi vine sa cred ca am
Tnceput sa vorbim din teama de a gindi.
Ne amagim, cuvintcle-s ca niste bom-
boane, sa ne treaca urftul.

Am renuntat, nu-mi amintesc de ce,
tocmai cind parea ca lucrurile mergeau
bine. De atunci nu m-am mai atins de

ian. Nu am vrut, apoi cind am mai fost
In_stare, era deja prea tirziu.

Timp suprapus. Linia de foc a amurgu-
lui. Spinarile Tncovoiate ale destinelor.
Casele ramase Tn picioare. Ochii Tnchisi,
trecutul. Comenzile scurte.

Sirurile de soldati, adolescenta pulsind
obscur, gindurile formulate cu voce sca-
zutd, clipe vibrind, conturul gurii schimo-
nosite de efort. ’Hai, misca-te... M4,
n-auzi, tu-ti mama ma-tii de puturos...’,
clopotul jalnic al neputintei, ce sa scar-
meni in molozul trecutulul, gata, deja a-
partine_lui a fost, secvente rupte ca
niste gargarite ratacite, viata privita la
microscop, mereu calm, senin, Tmpacat,
necunoscutii de pe strada si cei prezenti
vesnic la datorie, ceasul, salvarea pentru
citcva clipe, apoi de la capat, atingerea
zilelor, cartile, o nouda meserie, Tmpaca-
rea cu sine, refugiul n sine, zilele si fe-
meile si rudele si alcoolul in sine, pentru
sine, ce repede au trecut anii cind n-a
mai asteptat nimic, apoi brusc clipa a-
ccea nelamuritd izbucnind din ceatd, ne-
voia de a vorbi, nu s-a considerat vino-
vat niciodata, nici nu avea de ce, nu a
fost singurul, teancul de acte, de docu-
mente, a bijblit, s-a bilblit, gata, frintu-
rile s-au Tnchegat, totul e limpede, ochii

rivesc Tncrezatori, o anume eliberare,

ratele ostenite : teama goala a trecutu-

lui si sudoarea si santurile de apa linga
lanul de porumb, si digul si ragusala si
norii valatuciti, vocile® Tmbufnate, re-
luind orele duble, nu s-a grabit, uneori o
mai Tntilneste, stau putin ~de vorba, ea
spune Ci e fericita, a fost frumos dar nu
se putea altfel, copilul e bine, nu are nici
0 vina, daca nu trece pe la el, nici ea
nu-1 vede prea des, sigur, la.concerte nu
mai merge decit rar, ceva n-o mai atrage,
se simte bine acasa, nu mai are putere,
‘fti. aduci aminte de plimbarile noastre
de la Parcul Carol ? Cind treceam pe la
tanti sa mincam serbet... Am fost la Belu
saptaniina trecuta, era si doamna Bezvi-
coni... Profesorul a murit...’

Suvoiul de apa.

Moliciunea obrazului, 'Hei ce surpriza’...

Miiniie. Ei doi.

O Tintilnire imprevizibild. Mici_ mane-
vre, ocolind cuvintele, o camasa subtire
de minciuni, nici unul nici altul nu s-au
schimbat, au Tncremenit din ziua in care
s-au despartit, va veni rindul lor s& moa-

rd,. nimic nu e sigur, un surfs, un sarut
pe mind, ’'La revedere... Ma bucur ca
te-am intllnit...’, privirile s-au ntinit,

deja merg in directii diferite, lumea Tn
jur nu banuie nimic, poate fiecare gin-
deste despre fiecare altceva, dar cine sa
mai stea sa punad' lucrurile in  ordine ?
Cine ? Cind ? Multimea de masini s-a
oprit la stop.. Trasi pe sfoara, fara, Ter-
tati-ma..’, fara sa-nteleaga nimic din
trecutul- si prezentul lor, dusmanul mi-
cilor iluzii tainice, obraz linga obraz, lip-

Sala de asteptare

sa de sensibilitate a obiectelor, sperante,
teama de moarte, de a nu minti, prelun-
gind tot ce a fost frumos, 'Ce-ar fi s-0 in-
obNgfat, la 0 cafea ?..’, a renuntat la _gind,
claxonul strident, realitatea imediatd, sin-
ura oferitd, gratis, implicat in ea, pina
a durere, 'De ce nu casti ochii...’, ’lerta-
ti-ma’. 'Boule !.. Bagi omul in puscarie
nevinovat...’, nu se poate adauga mare
lucru, Tnainte, Tnainte, Tnainte,  timpul,
chiar asa ? ar mai putea sa existe ceva
ntre ei ? Cum sa se exprime ca sa fie
nteles cu adevarat ? Spune, spune ceva :

COLO, in fata soarelui, pe malul

unei ape murdare putea sa se de-

zintegreze toata stiinta universu-

lui, chiar daca pentru a risipi fu-
sese nevoit sa adune, altfel nu ar fi fost
in stare sa priveasca cerul fara nori, sa
[)_Iingé. sa mediteze, sd rida. s se emo-
tionéze, de ce nu, vechea disputa dintre
cunoastere si_intuitie isi_arata coltii,_sen-
zatii, perceptie, cognoscibil, imanenta, a
gindi sau a vorbi, Butea oare alege ? i
era indiferenta problema condamnarilor
la moarte, ca si cea a ghilotinei, ce bar-
barie, scaunul electric, garrota spaniola,
nu era indiferent asa cum nu-i putea fi
indiferent unde locuia, viziunea asupra
vietii dictatd de mici Tntimplari venite de
aiurea, burta unui trecut obez sau fe-
restruica prezentului intr-un fel percepe
lumea un locatar de subsol — picioare,
pantofi, sacose, stropii de ploaie si noroiul
Tmproscat, mucurile tigarilor, gramezile
de frunze uscate. Tnaltimea copiilor, astfel
un om ce sta la mansarda, cerul, acoperi-
surile orasului, convalescenta noptii, pa-
sdrile, zborul lor, oamenii vazuti de sus,
s-ar putea si sentimentele sa fie altele,
rastimpuri nefamiliare, ostile pe alocuri,
Ce a facut toata viata ?..’, 'A stat pe
balcon, a fumat, si a privit orasul...’.
'Si viata ?...". 'Viata a trecut pe Iinga el...’,
sl atitea altele, nu se putea alege nimic
din acel valmasag, hazardul sau cine a-
mesteca totul Tn_marea cupa de cristal a
ratiunii si sensibilitatii viselor si plicti-
sului, cine putea binui ce va cade 1in
cupa fiecdruia, la cine se va nimeri ba-
nutul cu noroc, padurile Tndepartate, ca-
lutul alb al copilariei, viata si norocul
anroniindu-se si departindu-se. respira-
tia egalda, zgomotul rotilor, zilelor, acele
ceasorniculul rotindu-se.

Tncerca sa se convinga cd natura poate
fi_ posedata. 'Cind ma prezint in fata ei
ma_simt ca si cum as stringe n brate o
fata frumoasa. Viata mea se incheaga din
Tncercari succesive, din dezamagiri  suc-
cesive pe care reusesc sa le transform 1in
mici bucurii, lumea din secolul nostru nu
e Tngaduitoare cu cei Tnvinsi, nu  mai
exista intelegere, nici_ tolerantd cu cei
care nu reusesc sa tina pasul, nu, asa _se
spune, ce cuvinte ! nu mai stim sa pier-
dem, asa cum nu mai stim sa ascultam,
confesiunea unui om, nu mai avem rab-
dare sa tdcem si sa privim in noi 1n-
sine, ne lasam furati de evenimente si ne
e teania ca nu cumva sa ne punem in-
trebdri, nu mai stim s& pierdem, da, ju-
decam 1n exclusivitate dupa maruntele
fapte consumate fara sa Tncercam sa ve-
dem ce e n spatele lor, avem nevoie de
actiune si de evenimente ca de aer si de
victorie si de succes, visele nu-s_ palpa-
bile, sentimentele sint functii variabile si
azi cind batdile inimii ne coplesesc ra-
tiunea, ba nu ne mai copleseste nimic,
redundantele ne omoara, excesele, _sin-
guratatea si egoismul, ne e rusine sa re-
cunoastem. mint, mintim cu totii, astep-
tam ceva fara sa stim ce anume, de unde,
nu mai sintem Tn stare sa mincam J)e
Tndelete un colt de pline pe iarba verde.
Anteu a obosit, e bolnav, aceastd natura
nteleasa pind la radacina firului de griu
copt, posedatd pind Tn miezul pietrelor
din_care se fac statui si arcuri de triumf,
pina la originea focului furat de Prome-
teu, Cel mar neinteles dintre_toti sfintii_ si
martirii calendarului antichitatii pagine

recesti, oare nu erau fericiti oamenii
ara Dumnezeu ? La ce bun calea Da-
mascului si_izbinda mintuirii, minciuni,
trecem nestiutori si marginiti In_ gindul
nostru, sintem fatarnici si arivisti pina in
cele mai ascunse unghere ale fiintei
noastre, purtam fiecare dintre noi cite o
america in suflete, cite o iluzie si cite o
patrie, important e s-o descoperim in lu-
mina adevarurilor noastre si nu bogatia
devoranta a obiectelor care ne orbesc
simturile naturale, si_nu_orgoliul_ostenta-
tiv, potentat, de realizarile mintii _ome-
nesti' ci acea modesta licarire plina de
candoare si spaima a florii care-si des-
chide petalele...’, si pcdalind cu ochii Tn-
chisi, calatorind cu mintea, asezat Tntr-un
obscur bufet de tara si-a dat seama ca
ceea ce-i lipsea era o dragoste si nu un
continent, fericirea aceea ambigua, fara
contur, Tnvaluitoare, pe care o presimtea
timid si de care pomeneau in treacat, 'Ce
urit traiti domnilor’, eroii lui Cehov, as-

teptind-o cu Tnfrigurare, crezind ca au

Tnteles-o si nefiind Tn stare s-o posede,
nu se puteau cuprinde in brate kilometri
parcursi si nici prin banii depusi n banci,
cu dobinzi si garantii sigure, asigurari,
sau alte interese, aparea un moment cind
toate Tntrebarile 7l napadeau precum
melcii ce-si pligiba casele lor dupa ploa-
ie, haotic si fara de-nteles. 'incercam sa-i
evit strecurindu-ma prin aburii ce_se ri-
dicau misterios, prin picla ee se tira in
pragul serii si vedeam profilindu-se pes-
te culorile cimpului, peste oazele de gal-
ben — rapita sa fi fost oare ? — conturu-
rile fantastice ale unui oras misterios lo-
cuit de fiinte invizibile, Tnconjurat de zi-
duri si turnuri crenel cu acoperisuri su-
rite, ce pareau sau chiar erau_adevarate
doar n Tnchipuirea mea, ma simteam 1n
stare sd lupt cu oricine ar fi Tndraznit sa
ma contrazicd, poeme ce tisneau din res-
piratia egald si indiferenta a lumii...”, Tn-
tins Tn pat, oare ce mai aveau sa-si spu-
na ?, 'Stii, as vrea sa-ti explic, trebuie
sa ma-ntelegi cd nu se poate altfel... To-
tusi te iubesc...’; 'Te rog, taci, lasd-ma
singurd... Nu e de ajuns... Du-te, ce rost
are’, Tsi stringea buzele, amintirea ei se
suprapunea peste profilul rasfrint in  o-
glinda. 'Vrei doar sa gasesti justificari nu
sa intelegi..’, Tmpreuna, le era frica la
amindoi, ei, cindva fisia coloratd, rupta
din tapet, camera micd, usa Tntredes-
chisa si nu_Tnfatisare a prezentului, 1in
gara, atunci, nici macar nu a intors ca-
pul, despartirea, un adapost, a fumat 1in
sala de asteptare privind calatorii, *Sinteti
amabil sa-mi dati un foc...’, 'Poftim, de-
sigur...’. 'Va multumesc...’, cuvintele ala-
turate, Tnghesuite, glont linga glont, Tn-
carcatorul” armei automate, "Am exagerat
contind, Tn exces, pe atac la baioneta fara
sa ne gindim la oameni, la vietile lor...
Cum dracu sa sarjezi ca_la cinema flu-
turind din chipiu ~ cind aia trdgeau cu
mitralierele...’, tacerea, luminile de pe
strada. 'Nu mi-ai spus niciodatd nimic
frumos... Ai_fost egoist pina la capat... De
ce? Fa-masa intelég?...’, rulau incet sec-
vente. amintiri, crimpeje de viatd adeva-
rata, a lui, a lor, ei, razboiul se incheiase
doar de atitia ani. 'Sa-ti iei si cartile...
Am Tnceput sa le urdsc... Nu mai suport
atitea hirtii_peste tot... Si fosnetul lor mi
se pare sinistru... Mai bine asa, a venit
totul pe neasteptate, de ce sa fi asteptat
cine stie ce..’, anii s-au umplut de la
sine, oare chiar s-au iubit ? miros de
iasomie, de primavara, autobiografia
transformata Tn tacere, nu te grabi de
cite ori ti-am_spus sa nu te grabesti, nu
conta_pe nimic neprevédzutul ti-a ordonat
de atitea ori tndoielile, ti-e frica, singu-
ratatea, batrinetea, moartea, ei da, toate
au un sfirsit, nu te vaicari, oricum nu te
va asculta nimeni. Tnchipuieste-ti boar ca
Bgtea fi altfel, un alt teritoriu, cineva
atea la o usa unde nu raspundea nimeni,
mai Tncearcd ! hai. incd o data !. a spus
el, nu se mai poate, a raspuns ea, se 1n-
selase, gresise adresa, nu era nimeni ca
sa-1 urmareasca, sa-l asculte, ’'Eu_ am
latit cu virf si Tndesat... Acum e rindul
au... Balonul colorat s-a spart si pestiso-
rul de aur a fugit in_lume... Cautd-1 in
lume... Cautd-1 I, ochii pe jumdtate Tn-
chisi, el cu paharul in mina ’Introducere
si_Passacaglia de Max Reger, cum vom
trdi de aici Tnainte ? ce sa-si spuna ? sa
plece? sa plece, a plecat, din cind in cind
priveste Thapoi, draperiile de la ferestre
sint trase, miinile se odihnesc pe ge-
nunchi. mare_lucru tot nu stim despre noi
Tnsine, atunci de ce sa ne chinuim atit ?
poate sa repete oricind, mare lucru nu
stim despre noi Insine, pentru ce. chiar
asa, pentru ce, atita ?“.

Al, ce-i cu tine aici, esti

ranit, bolnav, ai obosit, ce
cauti tu la ora asta... Tu nu
vezi cit e ceasul ?

Porumbelul alb 1l privea plin de nein-

"credere si dadea din cap : putea sa aiba

ncredere Tntr-un om necunoscut ?

— Ce. nu am dreptate ? Atunci ce cauti
aici ? Stai cuminte, ma, prostule... Nu-ti
fac nimic !

A Tnceput sa-1 minglie tinindu-1 Tn
causul palmei. Porumbelul tremura.
,-Wie sonderbar muss diesen schonen Hals
ein cinziges rotes Schniichen schmfic-
ken/Nicht breiter als ein Messerriicken...”,
Faust si fiinta vie din bratele lui, har-
ta trecutului, ceasul de aur de la mina.

— Saracul, a inghetat...

Tncet, Tncet simtea cum porumbelul Tsi
revine, trupul devenea relaxat, uitind
parcd de frig sau boald. Ti era bine in
palma noului sau protector.

_I—1Séraca, maicd-mea, cit iubea péasa-
rile

Tot minglind acel porumbel si-a
retrdit o parte din copildrie, s-au perin-
dat secvente din adolescenta ramasa un-
deva departe, imagini din maturitatea
care n-a reusit sa-l. striveasca ci doar
sa-i amine o parte din viata, Tntr-un cu-
vint, o parte din viata consumatd sub

privirile unei mame care i se devota-
se, i se dedicase Tntrutotul. se putea spu-
ne . trdind prin el, si pusese n_ el toa-
te sperantele neimplinite ale vietii _ ei,
poate cine stie, isi Tnchipuise cd macar
el va reusi in viatd, iar dacd nu va face
un lucru_de exceptie, cel putin sa fie
fericit : Ea nu fusese, dar tinjise mereu
asteptind an dupa an fara sa stie ce a-
nume : acel copil devenise scriitor cu
un oarecare renume fara ca ea sa apu-
ce succesul si recunoasterea venitd cu
atita Tntirziere. Poate acel porumbel era
sufletul mamei lui reincarnat, daca asa
ceva ar fi putut fi posibil — si stia bine
ca nu putea fi — totul se destrama Tn-
tr-o mica dorinta secretd, ascunsa, dobo-
rita de ratiune si necredinta.

Era inca tinar cind se rugase cu Tn-
frigurare la un cer ce ramasese surd :
Sd nu moard tata! Sa nu moara tata !
Nu-1 ascultase nimeni. Viata si moartea
isi urmasera mersul firesc. Nu a avut
puterea sa blesteme zeii, cerul, oamenii,
destinul, dar o _mare neincredere se in-
stalase n el. Se indoia chiar si de a-
ceste Tndoieli. Optase pentru sceptici dupa
ce ani Tn sir acceptase gindirea stoica.

»Totusi va trebui sa traiesc, Tsi spu-
sese Tntr-o clipd cind crezuse ca nu o s&
mai poata trdl. Nu putea accepta sufe-
rinta : iar exhibarea durerii i se parea
o frivolitate.

AT trebui sa fii si tu putin rezonabil
si mai tolerant”, fusese Tnvatat, sfatuit sa
devina rezonabil si tolerant. Cu oame-;
nii, cu viata, cu el. Dar pind cind, pini
unde se putea merge cu aceasta rezona-
bilitate ? Mingiia mereu porumbelul. A
observat ca afara ninge. Una din acele
ninsori de la munte ce incep pe neas-
teptate. cind nimeni nu e pregatit pen-
tru asa ceva, ziua aceea de august cind
furtuna ivitda din senin putea sa-i piar-
da, au ramas doar cu spaima, oare ce 0
mai fi facind Pasculescu si Voda.
mai urcat pe munte de atita vreme.

Porumbelul era viu, il simtea, se afun-
da in palme.

isi _inchipuia ca mama lui, care iubi-
se atit de mult pasdrile, era vie. A des-
chis radioul : noaptea studiourile trans-
mit Tntotdeauna muzicd bund. O arie,
oare din ce opera era ? Clipe. Fidelio.

— Ce sa fac eu. ma. cu'tine ? l-a dat
drumul. Porumbelul era stingher. A fa-
cut citiva pasi apoi s-a oprit.

— l-0 fi foame, ce sa-ti dau eu si
maninci ?

S-a dus in bucatarie si_i-a tdiat o fe-
lie de piline pe care a sfarimat-o, trans-
formind-o intr-un mic_morman_ de firi-
mituri. Porumbelul a Tnceput sa manin-
ce, ciugulea, poc-poc-poc, se auzea in li-
nistea ~noptii.

— la te uita, de ce nu .spui, ma, ca
ti-e foame ?

l-a adus si putina apa. Porumbelul nu
i-a dat atentie.

— M4, nu te intinde, oi fi vrind sa-ti
fac poate si o cafea ? Gata, du-te la casa
ta, sa-mi vad si eu de treburile mele...
S-a facut tirziu. Hai, la culcare acuma !
L-a luat si l-a pus pe pervazul feres-
trei. Afara ningea cu fulgi mari si se
lasase gerul.

— Hai, ma, nu pleci ? L-a luat in pal-
me si i-a dat drumul Tn gol.

— Hai, du-te, la revedere...

Ti tremurau miinile. O stare ciudatd,
emotie, Tncerca sa-si pastreze cumpatul,
Plerdea timpul cu prostii cind el avea a-
ita de lucru, infrigurat, oare putea sa
mai recupereze ceva din trecutul lui ? ani
si nu putini, rataciti Tntr-un timp cetos,
obscur, parca nici nu-i mai apartineau.
Cine era el ?

Porumbelul cel alb si-a luat zborul si
a disparut in Tntuneric.

Domnul Minea a aprins lumina si s-a
uitat la ceasul de pe birou. ,,Ohoo. s-a
facut ora unu si eu ma tin de copilarii
cind am atita de lucru... Gata, Ila
treaba...”.

Si-a pus ochelarii pe nas si a Tncer-
cat sa-si reia firul ideilor. Totusi nu se
putea concentra. Sfintul Hubert 7l pri-
vea indiferent de pe birou. il urmarea
imaginea mamei, 11 amintea_de fiinta a-
ceea care ani Tn sir 1l ingrijise si-1 chi®
nuise cu elanurile ei de afectiune care
de la o anumita virsta devenisera deja
obositoare. S-a dus din nou pe terasa
si. surprizd, porumbelul era din nou pe
pervaz.

Al venit, coane, iar ? Ce cauti tu
aici,_ce vrei de la mine ? Du-te la tine
acasd, lasa-ma fin. pace, am destule eu
pe cap! A facut un semn cu mina ca

si cum ]-ar goni. Porumbelul s-a spe-
riat si a fugit. De ce a venit la el toc-
mai Tn noaptea asta cind se Tmplineau
opt ani de la- moartea mamei ?

- De ce?

Inutil a Tncercat sa-si reia lucrul. Tl
napadeau fel si fel de ginduri. ,,O0 sa ma
scol mfiine mai devreme ca sa recupe-
rez timpul pierdut cu .porumbelul asta”.



S-a culcat Tn sufragerie ca sa nu-si mai
deranjeze sotia. A adormit greu, un somn
agitat, padurea continua sa ticaie alaturi.

Dimineata, cind {tirTitul. brutal al so-
neriei ceasului a spart linistea din_ca-
mera, a sarit brusc din pat. ,,Ah ! Dor-
meam...”. Era transpirat. Avusese un vis

roaznic_in pare mama lui era mincata

e pisici. ,,Nu se poate”, a strigat si a
sarit din pat repezindu-se la geam.

Nu era_ nimeni. Zapada se asternuse
pe acoperisuri si pe brazii din marginea
padurii. A deschis fereastra si un val de
aer rece l-a izbit In fatd. ,,Ce frig s-a
facut deodata”. Cu toate ca locuia de
multi ani la_munte incd nu se obisnui-
se cu aerul Tntepator al diminetilor. Me-
reu se Tmbraca gros, chiar si vara, toa-
ta casa era plind de radiatoare, resouri,
calorifere, paturi, saci de dormit si tre-
buia_sa suporte glumele prietenilor care
considerau toate acestea, ,,mofturi”, mici
,rasfaturi”, ,,cochetarii” ale creatorului ce
devenise.

»Nu se poate !, a strigat uimit de ce
vedea : un spectacol odios !

»Nu se poate !“ a strigat din nou !
Si-a tras. o pereche de pantaloni peste
pijama si a fugit In papuci spre iesire.
Alerga infrigurat. ,,Nu se poate, nu_e
posibil”. Postasul, surprins tocmai cind
voia sa sune, s-a dat la o parte : ,,Buna
dimineata, maestre !“. Nu i-a raspuns ni-
meni. Domnul Minea a dat coltul casei
si s-a dus sub terasa sa se convinga de
ceea ce vazuse: porumbelul alb din noap-
tea trecuta fusese mincat de pisici. A
luat Tn mina ce mai ramasese din biata
pasare. A Tnceput sa plinga.

— Ce s-a Intimplat maestre, l-a Tn-
trebat postasul care nu stia de ce aler-
gase _domnul scriitor prin zdpada Tin
papuci.

— Nimic, nu s-a Tntimplat nimic ! A-
urcat Tncet spre apartamentul lui. Deci
visul fusese adevarat : mama lui fusese
devorata de pisicile pe care nu le iu-
bise niciodatd. Acum se razbunasera.

— O sa raciti maestre, schimbati-va,
v-ati udat, puneti ceva pe dumneavoas-
tra, a Tncercat sa-1 linisteascd postasul
care-1 urmase pina-n_casa. V-am adus
niste reviste, va rog sa-mi semnati aici...

— Imediat, sigur, semnez imediat... lar-
td&-ma, te rog. s-a_fintimplat ceva nepre-
vazut... Te rog sa ma astepti un mo-
ment... Serveste un pahar de coniac...
Vezi acolo_1n bufet... Intr-o clipa sint
Tnapoi... Ma Tntorc imediat...

S-a dus si s-a sters cu un prosop us-

Jiicat. O sudoare rece Ti acoperise fruntea.

Ve

Ciudat, nu-i era frig cu toate ca alta-
datd ar fi Tnghetat de-a binelea daca ar
fi umblat asa.

,,Sa fie moartea care se apro-
pie ?“ si-a spus. ,,Nu se poate, mai am
de lucru... Sa-mi pastrez cumpatul... Ce

enibil... S& nu  ma dau Tn spectacol...

igur...

S-a schimbat Tn graba si-a pus o pe-
reche de ciorapi de Iina. haina de casa
si s-a dus Tn sufragerie unde postasul Tl
astepta. Un om nu tocmai tinar si cu
ochi albastri, unde s-a pomenit postas cu
ochi albastri ? s

— Te rog sa ma scuzi ca am Tntirziat...

Postasul “statea cuminte pe un scaun,
1si umpluse un pahar cu coniac.

— Nu-i nimic maestre... Se poate... Tmi
mai odihnesc si eu picioarele batrine...
De la o vreme cam scirtiie si ele... Sa-
natate si Doamne ajuta !

Erau prieteni. Mai avea citeva luni pina
la pensie si-1 admira pe scriitor cu toate
cd nu Tntelegea mare lucru din cartile
lui. le primise si el cu autograful auto-
rului. Cind a fost sa se judece cu un ve-
cin pentru o bucatd de pamint mostenita
de la_mama soacrd, i-a acordat consulta-
tii  fara sa-i ia bani : Maestrul era un
om de treaba. Ti dadea si lui de o bere
cum era obiceiul pamintului cind i adu-

cea corespondenta sau ziarele. Si slava

domnului cd nu era putind : Uneori tre-
buia sa vina si de doua ori pe zi. ,,E
tare cumsecade, daca T1i scrie atita

lume...”, presupunea el dupa niste norme
ad-hoe adaptate. Chiar Tsi facuse un cri-
teriu din asta : cine avea corespondenta
bogatda era om cumsecade : dar experi-
mentul lui  Tncepuse prea tirziu ca sa
devina oonvingere : pina la pensie mai
avea prea putin.

— Ce s-a Intimplat. maestre, va vad
tulburat ? se facea el ca nu stie. Tl va-
zuse doar cu resturile porumbelului alb
n mina. Ce sa spuna ?

— Nimic, prietene, mai nimic, am avut

AN-un vis ciudat si am dormit rau Tn noap-

sa-mi treacd... Ce vrei, 0
datd cu virsta se uzeazd masinaria...
Scirtlie toate alea, te stringe viata de
git... Greu sa te mai cocoti in virful bra-
dului, ce, parca matale nu stii cum e...

Zimbeau amindoi. cum sa nu stie.

Dupa ce a plecat postasul, a luat po-
rumbelul devorat, l-a pus intr-o cutie de
carton si l-a dus Tn curte ca sa-1 Tngroa-
pe undeva. Asa a gasit el de cuviinta.
Cine a mai pomenit mormint pentru un
porumbel.

— Dati zdpada, domnule Minea, e buna
putind miscare .de dimineata, i s-a adre-
sat madam Lisette Neacsu din Tirgoviste
care tocmai trecea : Ti tot facea ochi dulci
de ani de zile dar inutil, nu reusea, sa-i

tea asta... O

intre Tn vederile domnului Minea, pur si
simplu nu-i placea de ea.

— Ce sa fac, domnisoara, — la toate
madamele astea smochinite care-si da-
deau aere de amazoane, le spunea domni-
soara— la virsta mea e necesara putina
miscare ca sa fiu mereu Tn forma... Si
asa libidoul nu ne da pace...

— Vai, tot nu va lasati de glume... O
sa patiti Tntr-o buna zi... Sinteti mare
hotoman ! Si i-a facut gales cu -degetul
justitiar ;. Domnul Minea sdpa o groapa
in care sa puna cutia de carton : Nu prea
avea spor, pamintul era Tnghetat, bratele
dezobisnuite cu astfel de treburi, oare
citi ani  au trecut de atunci ? Pina la
urma a terminat, s-a simtit brusc batran,
un om neputincios, bucati luminoase din
tarmul Tndepartat al viitorului : nu-i mai
apartinea.

S-a dus la birou si a spus sotiei cad nu
vrea sa fie deranjat de nimeni. Ceva se
prabusise Tn el : ‘ce anume ? O sudoare
rece pe frunte, presupun? tiuitul unei
locomotive.

— Tnteleg, azi vrei s& scrii_mai mult...
Tti promit ca n-o sa te deranjez...

Nu i-a raspuns : Tn ziua aceea nu a
mai scris un rind : s-a gindit doar la
mama lui si la porumbel : cum sa crea-
da in prostiile din vise ? dar cum sa nu
creadd ? S-a apucat sa compuna o lunga
epistola lui Petrovicescu relatindu-i cele
Tntimplate : oricum era rindul lui. se tot
chinuia de citeva zile sa-i raspunda.

Peste o luna trebuia sa depuna o car-
te noud la editurd. Si a prezentat-o dar
dupa altd doi ani, cu totul alta decit cea
asteptata de lectori, un vechi colabora-
tor. un roman Tn care nu erau nici per-
sonaje principale, nici personaje secun-
dare. doar timpul, el era singurul nara-
tor adevarat, singura prezenta concreta,
timpul, aduna si Tmprastia sub spectrul
unor nedeslusite asteptari Tntamplari de
tot soiul. . o

Apoi s-a razgindit si a retras cartea de
la editurd sub pretext ca mai avea de
lucru la ea. A Tmprumutat-o unui prie-
ten din Tirgoviste. tot un avocat, Var-
tan. prieten cu domnul Simionescu. ta-
tal unui gazetar din Bucuresti. Cartea a
avut o soarta stranie. Manuscrisul s-a
ratacit, domnul Vartan se jura cd l-a
uitat pe o banchetd de parca asa ceva
putea constitui o scuza si s-a oferit sa-1
ajute pe domnul Minea la refacerea lui.
ar el a renuntat, a spus_cd poate asa
era mai bine, nu toate Tnfimplarile ade-
varate trebuiau sa fie transformate. in
literatura si  Petrovicescu a pus intam-
plarea sub semnul capriciilor domnului
Minea : a vrut sa-i ofere un alt manu-
scris. memoriile Pasiei Sion Burada. dar
Minea s-a opus : nu-i erau de nici un
folos : ce destinatie sa le deal

Domnul Leontin. prieten comun si co-
leg de barou cindva eu domnul Minea.
retras la Heresti Tntr-un vechi conac de
tara, nu departe de Palatul lui Udriste
Né&sturel unde ducea o viata de gentle-
man farmer, a comentat auzind de in-
tamplare : Nu conta prea mult. mai.
Petrovicescule pe povestile lui Minea :
el e un voluptuos. tine mai mult la viata
decit la literaturd... Ce-i aia literaturd?
O conventie si tris. toata arta e o paca-
leala mare... Crezi ca ajuta la ceva ? Sa
fim seriosi... Nu i-a facut pe oameni_mai
buni si nici n-a Tmpiedicat raul... A inta-
ratat doar ambitiile unora si altora. Tn-
valuindu-i Tn iluzorii sperante ca se pot
Tmbogédti sau ramine Tn memoria poste-
ritatii. _Hartia asta se autodistruge in
saptezeci de ani... Atunci la ce bun ?..
Eu personal nu mai am de mult Tncre-

dere Tn cuvinte... Prefer muzica, te rog
sa ma crezi... Pe Minea lasa-1 Tn pace cu
smecheriile lui... Altfel Tl iubesc si-mi e
simpatic.., Spune-mi care-i deosebirea
Tntre Tutea si mai stiu eu care poligraf
harnic ?... Tti recomand mastied si sirop
ede coacdze., Si sa nu uit... Ceaiul tau
elixiric de rododendron e tot atat de
Tmbarbatator pentru scopul propus ca si
poezia chineza clasica... Vorba lui nenea
lancu, a se scuti... Dau zece ladite cu
capsuni pentru liedurile alea ale tale cu
Lotte Lehmann si Bruno Walter... O sa
te conving eu pina la urma sa-mi cedezi
Schumann-ul asta... ? Leontin fusese ele-
vul Floricdi Muzicescu, dar mai mult le-
nea decit lipsa de talent si intransigenta
distinsei profesoare facusera din el doar
un meloman si nu un profesionist al mu-
zicii. Petrovicescu se amuza copios cind
vedea cum se Tnteapa cei doi vechi prie-
teni : erau ca fratii si totusi nu Tncetau
sa polemizeze : aveau mereu cate ceva de
Tmpartit.

Nimeni nu s-a mai Tntrebat ce s-o fi
ales de manuscrisul domnului Minea.
Chiar sa-1 fi pierdut domnul Vartan pe
0 banca ? Ciudat, era greu creditabila o
asemenea fictiune : viata se dovedea
mult mai pedestra : daca-1 vinduse altui
scriitor? Ce ginduri puteau sa-i treaca
prin cap lui Petrovicescu !

Si apoi batranetea are si ea destule
cusururi. Cind a murit domnul Minea,
Petrovicescu se afla la Paris. De cartea
aceea nu stia decit el si un lector de la
,,Cartea Romaneasca” : s-a prapadit ab-
surd Tn timpul cutremurului din ’77.

(Fragmente de roman)

Pavel PERES

Demers

Din mal in mal pe podul de sindrila
Treceam prin aeru-nalbit ca varul
Vizibil numai scrisul sub festile
Tdia in doua, viata-ntii si harul.

Abia ca dibuisem singuri drumul
Ploua-n amiezi sau fulguia o seara

Ca nu mai stiu, scaderi erau sau cumul
Cararile ce pasii ne iscara.

Asteapta-n zodii fara de sfiala

Sa intelegi, sa vezi al meu cutreier
Nu te lasa cuprins de Tndoiala

Cind se porneste-al departarii treier.

S-a dus de-a rindu-n forfota naturii.
Acolo unde-s vii si muritori

Si-i laudat doar nesupusul zgurii
Lung sagetind in arbori nascatori.

Sigilii
Ce-aduna-n lume fara de-nsumare
Pornit dintr-un anume dezmierdat

E-un semn obscur ce pare la-ncercare
In cariere soare retezat.

Si plus cu plus impinge la rascruce
Spre Tnaltime fragede tulpini
Peste taisuri zodia sa-apuce
Un cer nocturn vuind in radacini.

Dar cine pune-n teascuri fum si miere
Sa dea-n verdeata sensul volatil

De ger e-atins ca sclavul la galere

Si cugetu-i al lantului profil.

Ca tot ce-n stapanire ti se-ofera
Ca din frumos sa nascocesti divin
E-n cercul vietii partea efemera
Numai ce lasi e de sublimuri plin.

-—(

Corespondentele

S-a dat verdictul : vuiet, aer aspru
In care m-am vazut avind complice
Un trup dupa dezghet intr-un
jugastru

Batut in scumpe, vinete alice —

Atit era si-un stol neverosimil

De ciori cu penele de-arama

Pe-un mal arzind in calcare teribil

Absenta detunind in panorama ;

Ce tirg s-ar face de-as slavi acum

Oceanele atinse cu privirea,

Pamintul ros de fiecare drum

Ori focul, dar atunci iubirea

Ce va mai fi ? flaminda-i sa
dezmierde

Un numar par in singurul ei ou,
Multiplul rosu, consistenta verde
Din care pe liane un ecou
Incercuie cu-o boare de taisuri
Verdictul dat sa-i domine inaltul
De-a nu pieri in grele maruntisuri
Luate iute unul de la altul.

Cu gindul

Masura-a cite-au fost cu-nfrigurare
E-un drept adaos gindurilor toate
Pentru-nteles, privirea-i calatoare

Si cu proverbe ispitind razbate.

Din cind in cind polifonia serii

Isi muta-n spatiile largi urzeala

Prin care ginduri trec, precum naierii
Sa ocoleasca stinca si greseala.

De neoprit e gandul, zbor teribil,
Fosneste de poveri si-i greu de haruri
Dar de-i la capat sunet verosimil

E-a tot stapinitor si plin de daruri.

De aur lucitor si ca porfirul

De soare-n veci nu poate fi ascuns
De-i urmaresti cu viata-ntreaga firul
Te luminezi de bine-ndeajuns.

MIRCEA BARZUCA : Piata veche



Drama |
sarcastica a crepusculului

,2Amurgul burghez"
de Romulus Guga
la Teatrul Mic

Al toate piesele lui  Romulus
Guga se petrec intr-un spatiu cre-
puscular si nocturn. Printre cei
vii staruie un cadavru; si e cineva
care_ moare pentru a salvgarda 0 spe-
ranta. Scriitorul nu alege personaje nim-
bate de faima_ sociald, ci indivizi ma-
runti, Tn care nsa dospeste protestul si
se coace capacitatea de jertfa. Ei devin
eroi _pentru mediul oropsitilor si umiliti-
lor. Tn Amurgul burghez, ne aflam pe un
maidan unde cresc balarii si se depozi-
teaza gunoaie, teritoriu al marginalizati-
lor, ca in piesele lui Osvaldo Dragun,
Alfonso Sastre sau Arrabal. E dominat
de un enorm cos de dejectii, care, la un
moment dat, se transforma 1n crema-
toriu. La nivelul solului se vad gauri de
sobolani. Aici e stdpin un personaj bi-
zar, colectionar de oameni. afacerist
crapulos, care, ca si dl. Peachum din
Opera de trei parale, exploateaza cerse-
tori, estropiati, prostituate, invalizi, des-
creierati, Intreprinde escrocherii religioa-
se, realizeazd cirdasii oneroase cu oficiile
publicitare si cu autoritatile militare ale
zonei. In aceasta bolgie fetida, unde mi-
zeria 1si are ceremonialele ei, iar teroa-
rea o doctrind a_subordonarii, se ivesc
germenii Tmpotrivirii. Un anonim sarman,
care urma sa se spinzure pentru ca ne-
vasta Si amantul ei sa Tncaseze o prima
de asigurare, e achizitionat de potentatul
Ignatiu. Acesta 1l declara sfint facator de
minuni, apoi decedat si, dupa pompoasele
funeralii, 1l trimite Tn turma cergetorilor
fara identitate. Anonimul pune insa in-
trebari, e incomod, insidios, Tndeamna la
razvratire, nu vrea sa se piarda in ,,gloata
seasa fara de altare”, cum ar spune Ar-
hezi. Va fi deci meexterminat, nu. fara a
asa Tnsa o amintire Tn cugetele altora,
calrg fagaduiesc a-1 razbuna, urmindu-i
ilda.
P ntimplarea e un prilej pentru multiple
discutii sarcastice sI tragice despre con-
ditia umana ntr-o lume ce si-a pierdut
criteriile si principiile, fiind pe cale de
a se dezagrega. Tmpovarat de suferinte
si_nenorociri, debusolat din cauza mis-
tificarilor la care e supus continuu, des-
coperind mereu orduria si luxuria sub
aparente amagitoare,,, vaduvit de ideal,
terarizat _de forte malefice ale_caror sco-
puri 1i ramin ascunse, omul ajunge sa-si
repudieze universul. Unde e libertatea,
care-i sint drepturile — ce i se_ procla-
ma mereu — cum_se poate Tnstapini pe
destinul sau — iatd Tntrebarile pe care si
le pune siesi, apoi le adreseaza altora,
aflind, Tnsa, cu stupoare, ca in societa-
tea crepusculara n care traieste el nu e
decit o" fiinta Tnchiriatd de o putere ne-
stiuta si oarba, ce dispune de dinsul ca
de un obiect, ori ca de un_ animal necu-
vintdtor. Romulus Guga Tsi Tncepe piesa
cu cuvintele ,,E frig" si o Incheie cu pro-
pozitia amenintatoare ,Vin  vremuri
grele”. El observa cu ironie si tragism
cd lumea care piere fiindca nu mai are
pe ce se Tntemeia, expiaza josnic, mur-
dar, intr-un reflux al faradelegilor si
turpitudinilor, Tn abandonul oricaror cre-

dinte si cu tendinta de a mortifica totul
odata cu propria ei extinctie. .

Dramaturg de Tnalta constiinta, gindind
n_universalii, explorind = problematica
atit de complicatd a omului Tnh epoca mo-
dernd, Romulus Guga a cuprins, in Evul
mediu Tntimplator, recrudescentele medie-
vale ale miscdrilor gregare din era noas-
trd, demonstrind imposibilitatea dainuirii
lor. Tn Amurgul burghez emite o predic-
tie avertizatoare despre disparitia, In for-
me violente, singeroase, a unui alt mod
de existenta ce s-a perimat. Artist de o
mare forta a gindirli_si cu o exceptionala
capacitate de “simbolizare, dramaturgul”®a
ales si aici forma parabolei. Talentul sau
robust si sigur Tmbind naratia cu dezba-
terea, producind interesante reverberatii
filosofice in jurul faptului, convertind
discutiile cutumiare Tn dispute politice,
elevind mereu gradul de conceptualizare
a operei, stirnind cugetdri adinei prin
glosarea incisiva a unor peripetii aparent
neinsemnate. Tirfele, bocitoarele, cerse-
torii Tsi pierd treptat conditia depreciata
si se transforma Tn argumente ale Tm-
potrivirii. lar jertfa unora — nevoita ori
deliberatd — capata valoare de argument
al ratiunii Tmpotriva, obscurantismului.
Organizarea dramatica a materialului sub
regimul ambiguitatii, amestecul de comic
si tragic Tn creuzetul grotescului, lirismul
simbolurilor ce Tnchid semnificatii cos-
mice, valoarea aforistica a multor replici,
tensiunea dezbaterii fac din piesa o opera
reprezentativa pentru dramaturgia ro-
mana actuald si amintesc din nou ca
avem Tn Romulus Guga o personalitate
proeminentd a teatrului politic contem-
poran.

O demonstreaza, dealtfel, si reprezen-
tatia Teatrului Mic, unde piesa a fost Tn-
teleasd si_tratatd cu o remarcabild fer-
voare si irrtr-o  excelentd expresivitate
ritualica. Descompunerea e zugravita n
culori tari, folosindu-se materiale decrepi-
te. scenograful Niculae Ularu dind maida-
nului Tnfatisari diverse, pastrind continuu
n umbra emfazei parvenitului — ilustrata
de o_caleasca de aur, o masa de ospat
Tmbracata Tn olandd, un cadru de bronz

entru o conversatie de salon, un sarco-
ag de lux, un fotoliu cu coroana de lu-
mini — oribila aglomerare de deseuri.
La un moment dat. el edifica o heca-
tombad de oameni si manechine, imagine,
terifianta, este care, Tntr-o ultima si
caldd raza de lumina, se deseneaza o
Pieta michelangiolescd. Maria Miu, picto-
rita costumelor, a infatisat guignolesc
luxul decavatilor, satirizind, prin abun-
denta bulendrelor si mimetismul derizoriu
al uniformelor, rochiilor de seard, po-
doabelor sclipitoare, arivismul unei uma-
nitati declasate. Muzica stranie, eu sonuri
enigmatice, volute melodice misterioase,
incantatii ce se sparg 1n tandari sonore,
valsuri retezate si litanii contorsionate ale
unui saxofon solitar sau evolutii capri-
cioase ale unui violoncel, e un puternic
element de atmosfera, o contributie ori-
ginald. de adincime, adusa de prestigiosul
compozitor si interpret Aurelian Octav
Popa. Coregrafia oinei Andronache a
dat culori spectrale si lumini fantoma-
tice petrecerilor inchizitorialului Ignatiu,
unde majoritatea musafirilor sint adusi
Tntr-o cusca.

TOATE elementele au fost supuse cu
iscusintd metaforei unice a spectacolului,
zamislite de parabola scriitorului — mai-
danul cu galantare diverse, Tnselatoare
vitrine ale unei false opulente — de
catre regizorul Dan Pita. Venit din cine-
matografie, el n-a utilizat aici mijloacele
filmului, n-a decupat lucrarea Tn sec-
vente mici, ci a ordonat-o Tn .tablouri
ample, cu vectori teatrali, cu un mod de

Ce Tnseamna?...

m OARE ce mecanisme sufletesti,
ce scripeti de_argint pot Tnalta sub
fruntea noastra Nostalgia ?

Oare ce aschie de gind, ce rascruce'
adinca de dor se lasa purtata pe blin-
de prundisuri limpezindu-se in sufle-
tul nostru cu chip de asteptare ?

Oare cine ii_ pune la Indemana ne-
rostitele Tntrebari, cel mai adesea stan-
jenitoare, cu care ne intimpina larg
drapata in stravezii nelinisti ?

Intr-un asemenea ragaz de taing, ca
un miez de padure, aceastda stare de
gind m-a cercetat peste umar : ce in-
seamna, pentru dumneata, Teatrul de
Comedie ?

Teatrul de Comedie este Tnca o do-
vada si un semn, inca, in  spatiul
Limbii Roméne, al talentului acestui
popor pentru Teatru.

Unul din Tnsemnele emblematice ale
experimentului artistic constient .asu-
mat Tn spectacole gindite Tndelung, re-
petate cu o migala frizind, uneori, me-
ticulozitatea tipicara si apoi jucate, iar
si_iar, ca o risipa sardanapalica din
pieptul dogoritor al acestur manunchi
de oameni minunati pilotand prin Vre-
me_fantastica lor masina de visat.

Teatrul de Comedie, re‘per sigur de
confort artistic in peisajul spiritual al

bucuresteanului, si nu numai, popas
umbrit de rdcoroasa umoare a sinceri-
tatii contagioase.

Teatrul de Comedie, sufletul acela
blind-primitor despre care se poves-
teste cel mai bine la timpul prezent,
intotdeauna cu_ privirea stralucind
de revelatia Tntalnirii cu lumina inte-
-ligentei _zimbitoare, cu lacrima sculp-
tata in inestimabile pipete de umor de
catre... ,,Cei din spatele Postei".

Teatrul de Comedie este un rost cu
amintirile in viitor impunindu-se in
arta spectacolului din tara noastra,
reprezentind-o de atitea ori pe multe
alte meleaguri, stirnind curiozitate ar-
tistica, neliniste creatoare izvorita din
cuprinderea — fie_si numai partiala —
a unei creatii nelinistitoare, si in cele
din urma, ca o binemeritata marturie
de comprehensiune a ,,faptului tea-
tral” slefuit cu atita har pe acest ta-
rim — deplina admiratie pentru cultura
romaneasca, pentru multiseculara via-
ta spirituala a romanilor, neostenit
dovedita.

Teatrul de Comedie
rea de speranta
impul iubirii !

Mircea Albulescu

este o ancora
vesnicindu-ne in

Carmen Galin, Dinu Manolache, Stefan lordache, Eugen Cristian Motriuc in Amurgul

a compune care reliefeaza necontenit
contradictia esentiala. Forma spectacolu-
lui e fluida, fagasul demonstratiei e pas-
trat cu consecventa. E_si un _oarecare
abuz de semne, citeodatd, care Tncifreaza
inutil ; formula cripticd a scrierii nu se
cerea supralicitata imagistic. Apar distor-
siuni_de ritm ce par sa exprime o atonie
conflictuald. Parca s-ar cere mai multa
vlaga, rostiri mai apasate si mai tari
si Intorsaturi _mai_ repezi ale ac-
tiunii. Dar, ca Tn orice productie intens
cerebralizata, trebuie sa vedem daca re-
gizorul conduce actorii spre _explicitarea
sensului fundamental; si as zice cd aceas-
ta. directorul de scend debutant o reali-
zeazd Tntr-un chip coerent si convinga-,
tor. Actori de seamd ai Teatrului ic
impun personaje complexe, bizare, de o
bogata si plurivalenta tipicitate. Ignatiu
e, prin energica si atit de fastuoasa in-
terpretare a lui Stefan lordache, un chip
de panopticum,  purtind Tn el lacomia
fierbinte si_cruzimea rece a unei lumi
rapace. MIadios, onctuos, glacial, pene-
trant, disimulind cu perfidie, proprietarul
de oameni e un monstru moale, ca o ca-
racatitd, Tmbibat de venin. Cu o tensiune
a jocului si o fervoare a atacului drama-
tic iesite din comun. Carmen Galin Tsi
construieste, demimondena Augusta cu
autoritate si o face omniprezenta. E axul
tuturor episoadelor in care actioneaza. Ea
e si_ultimul protestatar ramas Tn scena si
nu Tncape nici o Tndoiald ca-si va purta
protestul, cu Tintreaga-i  fiintd, pina la
capat, Actrita are stlinta gentila a trans-
formarii trivialitatili Tn poezie si arta ine-
fabila a substantializarii tuturor replici-
lor si_atitudinilor, chiar si a celor ano-
dine. Prin glasul de bronz si_masca pie-
trificatda, prin eleganta miscarii si tris-
tetea uscata a privirii. Legpoldina Bala-
nuta o transforma pe bocitoarea Isabela
Tntr-o zeita a vindictei mocnite. Ea_plinge
cu lacrimi platite lumea ce se stinge si
face sa hohoteasca sub bocet, risul bat-
jocoritor al observatorului lucid, calit in
suferintd, imun la nemernicii. Firava si
flecarg, atitata si veninoasa, tinara curte-
zana Sofia are tot atita angelism cit de-

c burghef.

monism Tn jocul subtil al Rodicai Negrea.
Ceva mai incert, si nu ndeajuns de sta-
pin pe glas, Vasile Pupeza e Tn buna
comunicare cu partenerii. Gheorghe Visu,
reporterul de televiziune, incepe prin a
electrifica ~ personajul cu autoironie si
sfirseste stins, repetind maniere pe care
le-a folosit si Tn alte spectacole, pier-
zindu-si eroul intr-un maldar de mane-
chine. Excelent Tn rolul de bruta si serv,
Cristian Eugen Motriuc, figurind cu pre-
cizie tortionarul numit Claudiu, interpre-
teaza impecabil, nu scapa nici o clipa
rolul din’ mina, pune admirabil accentele
in fraza, pastreaza impasibilitatea obra-
zului, face tot ce e necesar ca sa sugereze
obtuzitatea. Cu un talent viguros si clar.
Florin Calinescu 1l silueteaza pe Gene-
ralul despotic, Tntocmindu-i un portret
ce extinde granitele tipului spre o ale-

orie a autoritarismului imbecil. Andrei
odarcea — Tn mai multe roluri, toate
desenate cu mestesug (dansator, muzi-

cian, cersetor, calugar) — Liana Ceterchi,
Stamate Popescu, Ana Scarlat si altii fac
mai mult decit figuratie. O reusita re-
marcabild e personajul principal, Filip,
faurit de Dinu Manolache. EI e Omul ce
Tntreabd, revendica, se opune, vrea ar-
gumente, cere dreptate si_libertate, cu
calm, cu nonsalanta zeflemista, cu minie,
cu sperantda, cu hotarirea funesta a sa-
crificiului ultim. Tn paleta interpretativa
a actorului sint culori multe si pastelate.
Faptura eroului e fragila dar si otelitd,
gindul sdu e patrunzator, decizia ferma.
Actorul e printre cei ce transmit distinct
sarcasmul vitriolant al lui Guga. El de-
scrie Omul, fauritorul de istorie si de
culturd, invincibilul, unicul — ,unitatea
ce este cantitatea determinantd”, cum
zicea filosoful din stravechime Tyitiaridas
din Paros — si pe care opera literara

impunatoare a lui Romulus Guga si spec-
tacolul de teatralitate densd, moderna al
Teatrului  Mic 1l proclama, din nou, ca
adevar universal, etern si imuabil.

Valentin Silvestru

Treizeci si trel de stagiuni

m LA un sfirsit de
vard, un proaspat ab-
solvent al sectiei = de
regie a Institutului de
Arta Teatralda si Cine-
matografica din Bucu-
resti ~ cobora, pentru

rima datd in viata
ui, In gara de pe ma-
lul' Somesului, la poa-
lele Feleacului. Din
acel moment, viata lui
Victor Tudor Popa s-a
legat, pind in ultimele
ei clipe, de viata _si
scene a Transilvaniel.

Treizeci si trei de stagiuni, incepind cu
Cerere in casatorie a lui Go?o, se/ec-
tacolele purtind semnatura [Tui T.
Poq_a au fost prezente pe fiecare afis
al Teatrului National din Cluj-Napoca.
Si unele vor mai fi Tnca prezente in
viitoare stagiuni — dupa cure au fost
prezente si in timpul absentelor limi-
tate atunci de temporarele directorate
la teatrele din Turda si Arad. Un re-
gizor cu zimbetul pe buze, zimbet care
devenea uneori si ris sarcastic si ho-
hot homeric si suris bonom. Parea un
om nascut pentru comedie ; Shakes-
eare si Gogol, Ranetti si Baranga...
ar Tn acelasi timp si Gorki, Cocteau,

Tennessee
Vampilov.
Si-a dedicat energia si talentul dra-
maturgiei nationale, fiind dintre cei
cu cele mai multe piese romanesti la
activ. Si daca azi Clujul este orasul,
dupd Capitald, cu cei mai multi dra-
maturgi (revendieindu-i si pe actualii
bucuresteni  D.R. Popescu si Adrian
Dohotaru) lucrul acesta 7i este dato-
rat Tn parte si lui V.T. Popa ; i se da-
toreaza premiere teatrale absolute eu
piese de D.R. Popescu, Vasile Rebrea-
nu, Mircea Zaciu, Teodor Bocsa, Al.
Caprariu, Constantin Cublesan, Viorel
Cacoveanu, precum si nenumdaratele
premiere radiofonice A pus Tn scena
multe lucrari  de Tudor Musatescu,
Aurel Baranga, Mircea Radu lacoban,
Al. Sever, Tudor Popescu, a_cunoscut
succesul si cu Mihail Sebastian.

Ultimele doua premiere, doua succe-
se ale Nationalului clujean, Ti poarta
semnatura : Plicul de Liviu Rebreanu
si Melodie varsoviana de Leonid Zorin.

Inima atit de generoasa si. de puter-
nicd a_ lui Victor Tudor Popa a Tncetat
sa mai batd. Dar de la el ne-a ramas
mult mai mult decit amintirea.

Radu Badila

Williams, Wagenstein  si



Forme libere

ILMUL nu cunoaste — decit par-

tial, in_epoca ,Marelui mut" —
despartirile in clasice genuri ;
chiar in comediile lui Keaton ori

Chaplin patrunde fiorul dramatic ; pate-
tismul tragic al capodoperelor eisenstei-
niene se ritmeaza si prin accente sarcas-
tice, iar peliculele comerciale — sa zi-
cem — Tsi cuceresc nobletea prin vocatia
artistica a unor autori de exceptie {pre-
cum Hitchcock metamorfozind, din _inte-
rior, policier-ul), in vreme ce rafinatii
esteti — un Fellini de astdzi sau Godard
din prima etapa a creatiei sale — capata
opularitate firesc, dialogind si cu spec-
atorii obisnuiti, De asemenea, tot mai
marcat apare, Tn ultimul rastimp, feno-
menul de adaptare a unor structuri, odi-
nioara apartinind unei singure geografii
spirituale (westernul considerat la =~ un
moment dat, pe buna dreptate, ,,cinema-
tograful american prin excelenta", se
transplanteaza, de pilda, in ltalia, dar si
n lugoslavia ori Romaénia). Forme,
semne ,,gramaticale” si poetice se rega-
sesc eliberate de sub grila originara, re-
Tmprospatind limbajul cinematografic din
cele mai diferite colturi de lume.

Spatii asemanatoare cu cele din far-
west (deserturi fara sfirsit si canioane
impresionante) sint descoperite Tn nord-
vestul Chinei, de regizorul Guang Chun-
lan si de operatorul Zhou Zaiyuan, pen-
tru Caravana misterioasa. Compozitia ca-
drelor respecta_legile, demult stabilite,
ale expresivitatii plastice (fie ca un ca-
laret se iveste pe o culme stincoasa, fie
ca urmele convoiului se Tnscriu pe nemar-
ginite platouri nisipoase), naratiunea ar-
ticuleaza cunoscute motive (banditii ata-
ca_un transport de obiecte pretioase, jus-
titiarul intervine, salveaza comoara si pe
nevinovata fecioara rapitd, descifreaza
tainele caravanei si Tmparte dreptatea) ;
totusi, filmul Tsi recupereaza vibratia na-
tionala, tonalitatile autonome, inconfun-
dabile. Si nu numai pentru ca folclorul
din regiunea Xinjiang Uygur Tsi pune
pecetea pe o broderie-portret, pe costu-
‘me, pe harnasamentele camilelor, ci si
jentru ca relatiile omenesti se Tncheaga
mm in acte cu rezonanta de ceremonial si

traduc prin stravechi cintece acompa-
niate de instrumente populare (titera do-
bindind o functie deosebitda Tn pastrarea
si dezlegarea secretelor caravanei). Nu-
meroase sint peripetiile, iar rasturnarile
de situatii abunda; de dragul ritmului
ori al suspense-ului. cineastii nu renun-
td Tnsd nici la povestitorul traditional,
nici la rememorari de scene (uneori an-
terior infatisate pe ecran din unghiul al-
t||||—personaj , nici la detalierea explicati-
ilor, lesne de dedus din dialogurile pre-
cedente, Canoanele fixate prin veacuri de
scrierile si reprezentatiile chineze strabat
prin si peste ,,noile™ conventii cinemato-
grafice : dupa cum ambele tipuri de
constructii se supun efigiilor prezentului.

Din drumul Caravanei misterioase ra-
sare proeminent gustul pentru limpezi-
mea mesajului, pentru bogata lui ilus-
trare prin fapte inspirate _din trecutul
apropiat (protagonistul nefiind doar un
justitiar, ci un erou din Armata popu-
ard de eliberare, _trimis s& Tmpiedice
trecerea peste granita a unui tezaur isto-
ric si sd asigure prinderea raufacatori-
lor) ; story-ul” cu urmariri, deghizari,
substituiri, serii de capcane si citeva ca-
valcade spectaculoase  deschide astfel,

jnereu. largi si accesibile orizonturi edu-
cative.

Radio-T.V.

Cadru din filmul Trebuie sa-ti joci rolul, cu Maggie Smith ti Cristopher Plummer

UN mozaic cu elemente atractive chea-
ma publicul si catre recenta coproductie.
Trebuie sa-ti joci rolul, turnatd de sexa-
genarul Karoly Makk (n. 1925). Sprijinit,
probabil, de confratii cu apreciate expe-
riente internationale si, sigur, gratie pro-
priului renume (din ‘multele pelicule de
tinutd, regizate de la debutul sdau din
1954, cu Liliomfi, s& citim macar lubire
— 1970), cineastul asigura un echilibru,
Tn genere, rar ntllnit pe genericele ge-
nului. Caci relatind, cu evidentd placere,
despre fericita reconciliere a unui cuplu,
Karoly Makk f1si poartd personajele —
conform scenariului  semnat_de Frank
Cucei — printre_frumoase peisaje buda-
pestane, iar Tncintatoarele imagini sem-
nate _de operatorii John Lindley si Andor
Tamas sint neincetat comentate si prin
cuvinte. Nici interesele producétorilor de
peste ocean nu sint Tnsd neglijate. Se
vorbeste cu entuziasm despre vedetele
lansate ieri si azi de star-sistemul oc-
cidental, normal pentru cd personajele
centrale au un asemenea statut ; iar in-
terpretilor li se ofera partituri consonan-
te, Tntr-un fel, cu biografiile lor. Cris-
topher Plummer STn dubla ipostaza, con-
turatd cu dezinvolturd) figureazd un ac-
tor new-yorkez cu_ _ importante succese
teatrale — sa nu uitdm ca Tnsusi Cristo-

her Plummer se afirma mai intli n
uminile rampei, din Canada natald, apoi
in Statele Unite. Cu toate ca se faleste
cu triumfurile obtinute pina si in tur-
neele londoneze, cu piese de Marlowe si
Shakespeare, eroul sau marturiseste si
luptd din rasputeri (ajungind sa se ma-
chieze, sd afiseze o “detestatd poza de
amorez meridional) pentru a scdpa de
,tot balastul  elisabethan, Tn schimbul
unui mare rol de film". Partenera Ti este
Maggie Smith ; actrita nascuta pe pa-
mint  britanic, consacratd in egala ma-
surd de studiourile engleze si de cele
hollywoodiene, intrd sigurd de atuurile

Telecinema

sale in pielea devotatei sotii, talentate si
atotstiutoare. Nostalgica si amuzanta re-
intemeiere_a familiel se petrece sub ochii
Tntelegatori  ai prietentlor, un generos
producator (interpretat de Adolph Green)
si o actrita (umorul si simtul de ob-
servatie, nestirbite de stralucirea celebri-
tatii, sint Tntruchipate de Elke Sommer),
i secondeazd, In periplul Tntins_dinspre
film catre viata si, Invers, trecind de
pe pelicula catre existenta autentica, ,,un
regizor ungur genial”, dar atit de virstnic
fneit mai adoarme pe la_filmari ori fsi
aminteste o nostima Tntimplare vazuta
la un party de pe vremea cind Greta
Garbo fisi trdia, la vedere, mitul.
Trebuie sa-ti joci roiul nu este, nu
vrea sa fie, decit un agreabil divertis-
ment. lar recuzita sa e completd, poli-
croma si la moda : putind aura ,retro"
prin povestea de dragoste (cea anterior
conceputa spre a fi turnatd Tn decoruri
de epoca fiind simetrica cu idila moder-
na. in_care nu,se stie prea_exact daca
scenarista isi foloseste imaginatia exer-
satd cu umbrele de celuloid si asupra
barbatului sau doar ca o nevasta istea-
ta izbuteste sd demonstreze cd pacaleala
facea parte din calculele ei), ceva din
culisele pitoresti ale spectacolului, rind
e rind evocatii fiind veteranii si actua-
il maestri, cu respect pentru performan-
tele lor. cu tandra irgnie fata de ino-
centele lor capricii cotidiene ; Tn plus o
unda idealizant publicitard de prezentare
a cinematografiei ori a dotarilor turistice

si clteva tuse realiste (in secventele din
micul bar aflat in vecinatatea podului
de peste Dunare). Oricum, toti realizato-
rii reuniti de coproductia turnata in stu-
diourile din R.P.U. si din S.U.A. isi joa-
ca rolurile, cu bucurie si profesionalitate.

loana Creanga

Flash-back

Musical si dileme

m CONTEAZA, oare, actiunea 1n acest
film al lui Milod Forman, cu titlul nu-
mai in aparenta traznit 7 (Hair Thseamna
ar, iar unul din personaje ni-1 explica
imp de cinci minute prin aria : ,,STnt un
tip pdros / Parul este mindria mea"...)
Sau e vorba doar de o stare de spirit
pe care cei cinci-sase hippies, nu prea
simpatici la Tnceput, dar avind mai apoi
dreptate in tot ce fac (Forman este
omul care pune sa se infrunte mereu
generatiile, pe orice meridian s-ar afla,
si face parte, mereu, celor mai tineri.,.),
o Tmprastie Tn jur prin cintec, prin ga-
lagie, prin teribilisme, prin insolenta (ne-
suferita, dar binemeritata de cel ce 0
sufera), prin cazaciocul dansat pe masa
la sindrofia _milionarilor, prin baletele ce
li se alatura ca prin minune iesind din
boschetii Central Park-ului, rin furtul
hainelor scaldatorilor (varianta newyor-
kezd a pataniilor lui Nicaalui Stefan a
Petrei), prin tipete, prin semne, prin ris,
rin plins..-. Oriunde s-ar gasi si orice ar
ace In acel moment, tinerii cu puterea
in par se intrerup si se pun pe cintat
(la Tnchisoare, in cazarma, in automobi-
lul rapit, in autobuzul ,Greyhound"”, ca-
lare, Tnotind, colocviind despre dragoste,
pace, razboi, prietenie) si dupa ce asculti
0 datd, de doua, de = zece ori (cintece
simple, treptat devenite coruri simfonice)
Tntelegi cd nu rabzi monotonia degeaba,
ca-n orice musical, cad din atita melodie
plingdreatd. _dar optimista n perseverenta
ei, se degaja un sens, un naduf existen-
tial, o nebunie superioarda Tntelepciunii
asezate, un ,,Ce-am avut si ce-am pier-
dut" iarasi de pe malul Hudsonului, un
risc total investit Tn muzica (refugiu n
calea civilizatiei, asa cum erau padurile
n calea barbariei), un Imn superb si lu-
xuriant Tnchinat = greierului din fabulg,
Tmbracat azi in blugi si giaca fara
mined.

Sensul e la urma caci, printr-o coinci-
dentd etansd, tocmai greierele jemanfisist
se pomeneste Tmbarcat intr-un avion
spre Vietnam, de unde nu se va mai in-
toarce decit ca erou intr-un cimitir. Tre-
buia sa fie altul, dar prietenia lichida,

muzicala. Tn care a trait l-a sacrificat
aproape fara voie, in locul aceluia. Final
ambiguu, Tntre moralism si cinism, caruia
nu-i vom gasi tilcul decit recalculind in
ce proportie arta — cu sau fara diapa-
zon — este o fuga de raspundere sau
tocmai o implicitd lesire Tn calea ei.
Forman nu s-a putut abtine, nici chiar
In voiosul perimetru al musicalului, de
la dileme...

Romulus Rusan

Fracasantii diletanti

Dialoguri radiofonice

.m O emisiune radiofo-
nicd_ ce Tsi_ pdstreaza,
parca fara nici un_efort,
prospetimea este Trecem

e receptie. = Dialog _cu
inerii _ascultatori, ~difu-
zatd saptaminal la radio

luni seara. Dupa primele
editii din preajma  de-
butului remarcam am-
litudinea si varietatea
ematica, dezinvoltura
prezentatorilor, ritmul
alert al transmisiei, _se-
lectia mereu atractiva a
rubricilor alcatuitoare si,
nu in ultimul rind, preg-
nanta ilustratiei muzi-

Lucru demn de re-
marcat, cele mai multe
dintre calitati s-au pas-
trat intacte peste  timp
asa incit astazi, Dialogul
are, Tn continuare, capa-
citatea de a mentine
treaza _atentia ascultato-
rilor sdi. O probeaza, n

primul  rind,  numarul
mare de scrisori adresate
redactiei,  scrisori ce

abia_pot sd& Tncapd in
cuprinsul emisiunii, de-
clansind un real dialog,
plin de surprize, pe care
nu numai _cei tineri 1l
pot urmari cu placere si
folos. Impresionanta este
multitudinea _ sectoarelor
la care se refera cores-
pondentii. De la as-
pecte cotidiene ale vie-

tii si activitatii lor (in
rubrica  A. Actualitati),
la date din istoria natio-
nalda si universala, la
discipline si domenii _noi
de cercetare (psiho-
lingvistica) sau la in-
formatii din artele plas-

tice, muzicd, literatura,
descoperiri  tehnice  si
stiintifice. La curent cu

o multime de probleme,

redactorii  combind sl
imbina _cu har stirile,
comentariile,  retrospec-

tivele, apelind la specia-
listi de valoare, astfel
Tneit Dialogul se trans-
forma adesea Tntr-o uti-
1a si atit de atractiva
microenciclepedie pentru
tineret. ,,Pusd Tn unda"
cu _ profesionalism si
bund cunoastere a  ori-
zontului  de  asteptare
specific ascultatorilor,
informatia este 1 repede
asimilata, Tndeplinin si
un puternic efect  for-
mativ. Se simte imediat
ca realizatorii  Tsi  sti-
meaza _corespondentii _ si
stima ja forma seriozita-
tii, exigentei, pasiunii si
inventivitatii pe care este
cladita  emisiunea. In-
tr-un cuvint, o buna ru-

brica a programului ra-
dio pe care o vom ur-
mari nu numai n cali-

tate de cronicar, ci, mai
ales, de ascultator.

m Evocarea Lucia Stur-
dza-Bulandra (Rampa si
ecranul, ultima editie)
reactualizeaza la un
sfert de veac de la dis-
paritie, figura unei ex-
plozive, autentice perso-
nalitati, ce a marcat is-
toria modernd a teatru-
lui romanesc. Interpre-
ta de indiscutabilda ori-
inalitate a zeci si  zeci
e roluri, Lucia Sturdza-
Bulandra a fost mai mult
de o treime din viata sa
profesoara la Conserva-
torul de arta dramatica
si timp de un  deceniu
si jumatate directoarea
unuia dintre cele mai de
seama teatre  bucu-
restene. Generatiile mai
noi o cunosc mai ales in
aoeasta ipostaza Tn_care

a dovedit exigentd i
energie, ambele exem-
plare.

m Miine dupa amiaza,
la radio, Clio si Euterpe
urmareste motivul mio-
ritic Tn creatia compozi-
torilor romani contempo-
rani iar seara, la ic-
tionar de literatura uni-
versald, doi poeti: Whit-
man si  Apollinaire.

loana Malin

m SA fi fost versurile lui
Okudjava la muzica lui Isaak
Svart, sa fi lucrat pe dos
nostalgia copilaririlor noas-
tre cinematografice cind un
duios dezghet al repertoriu-
lui liric sI epic ni se anun-
tase, cindva, prin galopurile
lui Pardaillan si paradele lui
Jean Marais, sa fi fost nese-
riozitatea dragd — fara de
care Tntelepciunea devine o
resemnare, dupa o vorba a
scenaristului  lui Fellini.
Ennio Flaiano — sau, pur
si simplu, imaginea de Tn-
ceput a unui _ capitan Fra-
casse. oare citeste cu sirg.
Tntr-un  castel amarfit, prin
care bate vintul sinistru, Don
Quijote,

sa fi actionat asupra noas-
tra — deformindu-ne cliseele
tracasante — Cartea aceasta
care, ori_de cite ori. oricit de
scurt, oricit de fulgurant, ne
apare in fatd devenim de o
buna dispozitie miraculoasa
si_Tn numele ei parasim orice
clisee, orice prejudecati si ne
prapadim de placere, o pla-

cere _cum nu se poate mai
grava n galopul pe care ni-1
imprima — spiritului  nostru

Tnsetat de ireal, de parodie,
de parodia(j)arodiei (din care
se trage, desigur, ca intr-o
algebra unica, tragicul) si
viata ni se deschide ca un
boboc la auzul acelei vorbe :
~Saneho, am iubit toata viata
cornediantii*,

sa fi fost una. sa fi fost
alta, sa fi_fost una peste alta
— expresie cu totul speciald
a zilelor noastre, a carei

forta geologicd ne-a Tneintat
0 noapte Tntreagd intr-o dis-
cutie cu Andrei Plesu si lon
lanosi — muzica, regia, ca-
ruta cu paiate, Isabella, cim-
pia, antinostalgia, comedia,
arta actoriceasca, privirea
baronului, franceza in rusa,
rusa in franceza,

toate m-ou facut ca trei
saptdmini sd ma uit la acest
neprevazut Capitan Fracasse
ca la o fila aiurea din bi-
bliografia acelei ,,célatorii a
diletantilor” a lui Okudjava,
capodoperd la care mai da-
dusem strigat aici. Tn urrria
cu citeva luni si primisem
ecou de la alti citiva cititori
sariti si ei In sa si ,de pe

fix", "galopind" pe_ urmele
printulul  Miatlev. diletantul
diletantilor.  omul superior

care habar n-are ca fiecare
pas al lui si ai iubitei lui
este urmarit de profesionistii
in interzicerea spontaneitatii
si_naturaletii umane,

Tneit. tot timpul proiectiei
venea intrebarea: Tn ce
consta, diletantismul acestor
vajnici si batrini actori care
bat drumul spre Paris, lu-
cind din castel Tn castel farse
si pantalonade de toata gra-
tia si _ bunadvointa.  actori
hirsiti Tn gaguri, cind mai
groase cind mai _delicate, de
Care se lipeste si acest ba-
ron sarantoc si timid, pasiv
si pansiv, blazat dar blazonat,
lasindu-si Ceivantes-ul  pe
masd, fincdlecindu-si min-
dretea de animal, plecind cu
ei, ascultindu-le avid poves-

tile adevarate oa pe niste ro-
luri scornite de mintea lui
deloc scrintitd, Tmpartind cu
ei sdrdcia, oftaturile, melan-
colia peisajelor, angoasele
talentului, ispitele renuntarii,
veseliile semete, sumetirile
Tn fata destinului, ca tot ati-
tea dueluri cu tristetea exis-
tentei. caci frumusetea aces-
tui cdpitan Fracasse rus era
n permanentul duel vizual
cu deznadejdile mai grozave
decit morile de vint, cuatit
mai cumplite cu cit ele se
exprimau cu zimbetul pe
buze, prea bine stapinite de
o profesionista resemnare,
demna de filosofia cea mal
veche, aceea care te prega-
teste pentru moarte.

Incit (inca o datd), daca asa
era. in ce mai_consta drep-
tul meu de a-i socoti ,,di-
letanti” pe acesti actori de-
savirsiti si n rol si n afara
lui, care tocmai diletantis-
mul Tn vodeviluri 11 dispre-
tuiau ?  Nu ma fandoseam
Intr-o metafora de ocazie ?
O, nu, maia Isabella... Acest
capitan Fracasse — o cred
si azi. o voi crede si miine.
— era o0 caladtorie a diletan-

tilor intru  donquijotism.
—Xistd un asemenea diletan-
tism...

Dar Tn ce ar consta, atunci,
profesionalismul Tn donqui-
jotism ?  ,Vals. gospoda,
vals" — cum Ti place sa mur-
mure. din cind in cind, lui
Bedros Horasangian.

Radu Cosasu
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= TRECEM peste socul pe care expo-
- zitia lui MIHAlI MANESCU, de la ,Si-
meza", |-a provocat celor care 1l cunos-
teau ca pe un redutabil si reputat gra-
fician, aflati brusc Tn_fata unei consis-
tente selectii de picturd. Evenimentul nu
este chiar insolit in esenta lui, desenul,
grafica, nefiind incompatibile si nici ire-
vocabil exterioare unei viziuni plastice
oricum aflate sub semnul actiunii inter-
disciplinare si purtind, implicit, vocatia
— sau mdacar tentatia — picturalitatii.
Cei care cunosc grafica lui Manescu pe
orizontala desfasurarii tematice si pe ver-
ticala problemelor iconice, unii din ei
poate  familiarizati si cu performantele
sale Tn domeniul artei monumentale, au
avut revelatia unei posibile autonomizari
a culorii ca limbaj intrinsec, o detasare
de rigorile sau normele speciei ,,graphic
design™ impunindu-se ca o latenta. As-
tdzi, prin expozitia compusd din doua
segmente explicit complementare, ca un
soi_de argument conceptual si ca o stra-
tegie de atelier franc etalatd, artistul Tsi
formuleaza optiunile cu decizie si pe un
ton distinct, dorind sa elimine ambigui-
tatile inerente oricarui dublu statut. Mi-
zind pe transferul firesc ce se opereaza
Tntre studiul pregatitor in tehnici rapide
— creion, laviu, acuareld, guasd, tus —
cu Valoare picturala in sine indiferent de
procedeul sau suportul utilizat, si lucra-
rea definitiva, Tn ulei, destinata deci unei
biografii prelungite ca obiect, el ne pro-
pune de fapt parcurgerea logica, pe tra-
seul unei rigori interioare datdtoare de
certitudini, a etapelor demersului Tn n-
tregul sau. Este un proces prin care ar-
tistul tinde sa se convinga pe sine de
proprietatea mijloacelor picturale utili-
zate, si apoi pe noi, ceea ce ne atrage
implicit atentia asupra seriozitatii, nu
lipsitd de Tndoieli si_Tntrebari incomode,
cu care degaja iconicitatea picturala de
amintirile, ticurile si gesturile profesio-
nistului grafician. Este, fara indoiald, un
stadiu al confruntarilor fundamentale,
oricite punti osmotice ar exista Tntre cele
doud universuri semantice, pentru cel ce
trdieste pasional si lucid adevarul dife-
rentelor datdtoare de identitati inconfun-
dabile. Si Mihai Manescu acceptd, prin
chiar optiunea sa, riscurile, dar si bucu-
riile, discriminarilor categoriale, stiind
exact in ce punct se afla cu fiecare lu-
crare, ce reprezintd cistig si picturalita-
te si_ce ramine inca tributar graficii, vi-
ziunii specifice si scriiturii, ca o concesie
sau o pauza pentru reflectii profitabile.
S-ar putea spune, la o privire superficia-
1a, ca desenul care anima suprafata pic-
turii este o amintire a desenatorului prin
excelentd. Tn realitate, ca Tn cazul pic-
turii extrem-orientale, al celei europene
traditionale si_al unor mari nume din
epoca modernd, alegretea duetului face
parte din limbajul pictural, 1l pune n
valoare si 1l dinamizeaza Tn sensul unei
intentii In care afectul si cerebralitatea
se interfereaza fertil.

Sentimentul dominant, nu printr-o nos-
talgica recurenta ci prin fireasca plasare
sub semnul acestei stari de spirit deveni-
te categorie si reper estetic, este roman-
tic. Evidenta ne-ar propune Tn acest caz
exemplul peisajelor — putine Tn expune-
re si aflate Tn cursul anchetei operate
asupra valorii lor expresive intrinseci —
dar naturile statice, de fapt justificarea
si_conditia de a fi_a picturalitatii, sint
. cele care ne transmit aceasta subtila ten-
siune interioara. Pasiunea pentru obiec-
tul umil, aflat zilnic Tn contact banal,
pragmatic si parcd indiferent, cu ochiul
investigator si investitor cu valoare plas-
tica, devine motivatia unui spectacol cu
protagonisti trdind prin_recul existenta
artistului ~ Tnsusi, continindu-1 si resti-
tuindu-1 prin limbajul mediat al sim-
bolului complice. Austeritatea cromaticii,
punctatd de exuberanta unui accent-lu-
mind, circulatia unei atmosfere pline de
evenimente virtuale si probabil gata sa
se declanseze ntr-un moment anume,
alternantele de game calde si reci, o per-
manenta obsesie a punerii Tn compozitie
si a conotdrii semnificative ne releva in-
terventia intelectualului care nu numai
ca simte, dar si stie ce Tnseamna pictura,
,cum trebuie sa fie si sa se legitimeze.
De aici si certitudinea ca, in afara do-

rintei de investigare Tn cimpuri contigue,
Mihai Manescu practica pictura din vo-
catie, cu senina bucurie si grava ras-
pundere asumata, Tncepind un drum fara
orgoliul cuceririlor acumulate, dar si fara
inhibitiile sau elanurile neofitului, mi-
zind pe ceea ce Tnseamna valoare si ta-
lent, efort si iluminare. lata-ne, deci, in
fata unui pictor, si atit.

Virgil Mocanu

inceputurile centrului de pictura de la Baia Mare

Simon HOLLOSY :

OUL studiu al istoricului de arta,
prof. Raoul Sorban, O viata de
artist Tntre Miinchen si Maramu-
res, ¥ _ne prilejuieste descoperirea
unui mare pictor, Simon Hollosy, putin
cunoscut de iubitorii_de arta din tara
noastra, si, Tn acelasi timp, cunoasterea
circumstantelor reale Tn_care s-a nascut
centrul artistic de la Baia Mare, a orien-
tarii initiale a pictorilor incadrati Tn el.

Pictorul pe care ni-1 descopera studiul
profesorului Raoul Sorban este Simon
Hollosy, nascut Tn 1857 la Sighetul Mar-
matiei, dintr-o familie armeneasca, des-
cendenta a nobilei ginti a Ardzrunilor, cu
un rol important Th istoria Armeniei, si
anume dintr-o ramura silita de invaziile
turcilor  selgiucizi, in .secolele IX—XIII,
sa-si péréseas_(;édpéantul stramosilor Tm-
preuna cu mii de alte familii armenesti
si sa se stabileasca in Crimeia, Polonia,

oldova si Transilvania.

Stramosii lui Hollasy, purtind numele
de Corbul (dupa un stramos ajuns co-
mandant de legiune romana sub numele
Corbulo), s-au stabilit Tn _Moldova (unde
Alexandru cel Bun a infiintat o episco-
pie armeneasca la Suceava) si de unde au
trecut muntii, in Transilvania, prin 1670—
1680, de teama ostirilor otomane care se
desfasurau prin Moldova Tndreptindu-se
spre Polonia. )

Bunicul pictorului se
Corbul, dar tatal sdu, tot Simon, si-a
schimbat numele Tn 1850 Tn  Hollosy, si
s-a mutat de la Gherla la Sighetul Mar-
matiei, unde s-a Tmbogatit ca negustor si
unde s-a nascut viitorul pictor Simon
Hollasy.

Trimis la studii la Academia comer-
ciala din Budapesta, viitorul pictor s-a
dezinteresat cu totul de studii, atras de
muzicad si pictura. In 1878, cu acordul ta-
talui sau, Simon Hollasy pleacda la Miin-
chen pentru a se inscrie la faimoasa Aca-
demie de arte frumoase de acolo, unde s-a
distins iar talentul ,,i s-a dezvoltat spec-
taculos”. Hollasy nu a parasit Miinchenul
timp de 17 ani, lucrind sub influenta —
puternica pe atunci in Germania — a
realismului francez si a maestrilor de la
Barbizon, dobindind. prin 1886 reputatie,
deschizind chiar o scoald particulara de
pictura, care dobindeste faima atragind
elevi de toate nationalitdtile, de la ger-
mani, romani, maghiari, la polonezi, rusi,
ucrainieni si chiar indieni.

Tn vara lui 1896, Tn urma staruintelor
elevilor _sai baimareni, Janos Thorma sl
Istvan Rati, Simon Hollasy, aflat Tn cui-
mea celebritatii la Miinchen, se deplasea-
za& Tmpreuna cu elevii sai la Baia Mare.

Comentind hotarirea lui Hollasy de a
lucra Tmpreuna cu scoala sa Tn cursul
verilor la Baia Mare, istoricul de arta
Zoltan Felvinczi Takats scrie : ,,...Dupa
credinta lui Hollés¥, observarea patrun-
zatoare a naturii ofera posibilitatea unor
investigatii inepuizabile. Tocmai aceasta
ilimitare — spune Takats — desparte pic-
tura lui Hollasy de naturalism si de pic-
tura facila de gen, — cu stilul sdu anec-
dotic, — atit de raspinditd si de agreatd
la sfirsitul de secol... Tnainte de anii pe-
trecuti la Baia Mare, punctul culminant
al picturii lui Hollasy a fost atins de
Depanusatul porumbului. Fara indoiala o
reusita totala — artistica si eticd. Prin
etica se va intelege Tmplinirea plenara,
fireascd, a energiei creative. Si totusi —
remarca Zoltan F. Takats — Tncd in acea
perioada se trezeste Tn Hollasy dorinta

icturii de plein air, ce lasa urme vadite
iIn modul de explorare a unor subtilitati
tonale de infinite nuante, opus solutiilor
anterioare ale unui desen incisiv, precis,
magistral [...] Dupa toate acestea ne pu-
tem Tintreba ce a Tnsemnat acea «natura»
la care se ﬁutea gindi Hollasy ? Réspun-
sul — conchide Takats — nu poate fi al-
tul decit Maramuresul ; pamintul natal
unde cdpatase cele mai profunde impre-
sii n anii copilariei si al adolescentel, si
Baia Mare, unde ca artist matur s-a a-
dincit in siner unde arta sa, fara a-si fi
renegat trecutul, a cautat si a aflat o
noua cale" (p. 71).

Tn anii cind Hollasy Tincepe sa vina
Tmpreunda cu scoala sa in cursul verilor
la Baia Mare el este privit la Tnceput ,,ca
o fiintd miraculoasa ce «cucerise Occiden-
tul si fusese proclamat de catre artistii

numea Craciun

Casa la Teceu (1912)

Tnsisi maestrul maestrilor»" (p. 70) iar
Baia Mare a devenit un centru artistic de
prestigiu, conturindu-se  Tnceputurile a
ceea ce avea sa fie numitd mai tirziu
~Scoala de la Baia Mare", neputindu-se
imagina ca Tn primii ani de fiintare,
Baia Mare ca centru artistic ar putea fi
detasata de persoana si personalitatea lui
Hollosy.

TUDIUL profesorului Raoul Sor-
ban subliniazd cd, examinind ac-
tivitatea lui Hollésy pentru orga-
nizarea ,coloniei" de pictori de
la_Baia Mare, ,,rolul sau constient, deter-
minant, — unicul de altfel — Tn alca-
tuirea propriului sdau  destin, ca si n
transformarea orasului  Baia Mare 1n-
tr-un centru de arta” (p. 145), si repro-
duce principiile directoare ale progra-
mului sau, elaborate Tn 1894 ca raspuns
la invitatia Ministerului Instructiei Pu-
blice din Budapesta de a organiza 0 scoa-
la libera (particulard) de pictura. Tn anii
lui Hollasy, Baia Mare ,,cunoaste o sin-
urd autoritate si aceasta este statornici-
ta Tn exclusivitate pe imensa reputatie a
pictorului stramutat temporar din Mun-
chen" (p. 76).

Totusi, Hollasy este obligat Tn 1901 de
ostilitatea unora dintre elevii sai baima-
reni (Reti, Thorma, Ferenczy, Griinwald?,
care nu doresc sd-1 urmeze ‘in conceptiile
sale democratic-plebeiene, sa-si Tnceteze
venirile la Baia Mare. -incetarea prezen-
tei lui Hollasy in centrul artistic creat de
prestigiul sdu nu se datoreaza deci fap-
tului afirmat de unii din ei, cd el ,,a de-
viat de la calea pictorilor baimareni", ci
aceluia ca ,unii dintre pictorii din an-
turajul sau, beneficiari ai marii sale au-
toritati (si nici o altd autoritate careia
sa-1 fi acordat credit oficialitatile vremii
nu a existat, deocamdata, la Baia Mare)
— au fost aceia ce au «deviat» de la
conceptia lui Hollasy despre arta si des-
pre rosturile ei" (p. 76).

Dupa plecarea lui Hollasy ,,scoala de la
Baia Mare" se integreaza ‘intr-o formula
de artd pe care unul din fruntasii ei
post-hollasyeni, Istvan Reti, o caracteri-
zeaza ca solidaritate ,,cu destinul cate-
goriei sociale din care faceau parte (adi-
ca a boiernasilor si _burgheziei Tnstarite,
n.n.), cu suferinta ori voiosia omului spi-
ritualizat, cu tainica sa tristete sau bucu-
ria lui calma de viatd", ceea ce este con-
siderat de istoricul de arta din Ungaria,
Nara Aradi, ca ,,divulga fara echivoc li-
mitele si caracterul sectar al conceptiei
burgheze despre arta. Pentru a justifica
o creatie indiferenta fata de'om si viata,
a fost nevoie de argumente teoretice. Ele
s-au_oferit de-a lungul deceniilor in ter-
menii _«ideologiei baimarene», inoculind
n artisti convingerea cda ar fi Tndrituiti
la izolare, la practicarea artei pentru ar-
ta. Contradictia fundamentala a «ideolo-

iei bdimarene» consta — conchide Nara

radi — Tn acreditarea acelei idei con-
form cdareia preocupdrile legate de pro-
blemele umane ar avea un caracter anti-
pictural” (p. 18).

Pe aceasta cale ,pictorii oficiali de la
Baia Mare au devenit victimele unei con-
ceptii care i-a facut sa se afunde Tntr-un
conservatorism  marginal. Tn acest fel,
dupa plecarea lui Hollasy, «colonia» ne-
luind cunostintd decit de propria sa exis-
tenta secunda, s-a situat in zona perife-
ricd a unui curent «naturalist-impresio-
nist» provincial” (p. 123). Acest proces
este ilustrat de faptul ca expozitia orga-
nizatd de Hollasy la Budapesta in decem-
brie 1897 — ianuarie 1898, la care «1 si
alti artisti _expun 114 lucrdri iar zece
dintre elevii sai alte 88 de lucrari, ,,desi
expozitia a stirnit  discutii furtunoase
pro si contra, succesul a fost Pasunator
fara precedent. Scriitori de mare presti-
giu o saluta ca pe un eveniment, in tim
ce critica conservatoare fu redusa la ta-
cere... Privitd sub _unghiul semnificatiei
sale istorice, obiective, aceasta expozitie
a constituit un eveniment care a dat nas-
tere termenilor inaugurali de «arta bai-
mareand» Si «artisti de la Baia Mare».

O viatd de artist

*) Raoul Sorban,
Maramures, Editura

Tntre  Miinchen si
Meridiane, 1986

Clai si garduri (1910)

[...] Ruptura propriu-zisd dintre Hollasy si
elevii sai de la Baia Mare avea sa se
produca la a treia expozitie (1899—1900),
cind... Dar sa dam cuvintul (pictorului,
n.n.) Reti : «Cind Societatea de belearte
a satisfacut cererile noastre repetate ani
n sir si ne-a deschis "portile_ Galeriei de
arta». Vom retine deindata ca prin «por-
tile deschise» spre Galeria de arta au in-
trat «ei», adicd cei ce de acum fincolo se
vor considera a fi_ «pictorii de la Baia
ll\gz)re», dar nu a intrat Hollasy..." (p.

,,Despartindu-se de Baia Mare, Holla™J
se detaseaza nu numai de citiva_pictj*H
si de un oras, dar si de legaturile saw
sporadice cu viata artistica a_ Ungariei"
(p. 93). A continuat sa traiasca la Miin-
chen, ‘inconjurat de un grup compact de
elevi, cu care a revenit In unele veri la
Teceu, Tn Maramuresul sau natal, A mu-
rit la 8 mai 1918, lasind o opera pentru
care ,la interferenta diverselor modali-
tati de artda, Tn perioada de cumpéana
dintre secolele XIX si XX, Hollasy, V®-
buie socotit printre premergatorii” epWii
de mai tirziu, datorita carora s-a savirsit,
in miscarea artistica si spirituald — nu
numai a Bavariei — o vadita prefacere
a constiintei estetice” (p. 142).

MPLUL studiu al  profesorului
Raoul Sorban  stdruie si asupra
evolutiei ,scolii de la Baia Mare"
dupa Unirea de la 1 Decembrie
1918, asupra procesului de dezvoltare cul-
turald, literara si artistica In urma caruia
se afirma si Tn Transilvania predominan-
ta tendintelor moderne izvorite din le-
gaturile directe ale artei din Romania cu
procesele de Tnnoire a artei europene.

Tn aceasta evolutie de ansamblu este
firesc ca tendintele conservatoare mani-
festate la ,pictorii oficiali" de la Baia
Mare inca de la sfirsitul secolului trecut”
Tndatd dupa ruptura lor cu Hollasy,
constituie doar o insula de izolare anaM
cronica .

Numerosi iubitori de arta si specialisti
au devenit atenti la creatia unor artisti

recum Catul Bogdan, Hans Matt.is-

eutsch, Anastase Demian, Romul Ladea,
Aurel Ciupe, Hans Eder s.a.m.d., ca si la
opera unor mari talente din rindurile ar-
tistilor maghiari, fara nici o legatura cu
Baia Mare, in primul rind fatd de pictura
dramatica, de mare autenticitate si origi-
nalitate, a lui Istvan Nagy, ale carei sen-
suri au fost talmacite si de Lucian Blaga,
care a cucerit admiratia entuziastda nu
numai a lumii artistice dar si a amatori-
lor si colectionarilor de artd, apoi fata de

ictura lui Alexandru Ziffer, locuind la

aia Mare, dar afirmind ca nu e ,,bdaima-
rean” Tn pictura ; iar in al treilea rind
fatd de lucrédrile lui Sandor Szolnay, cu
lirismul lor cromatic delicat si Tngindurat,
apropiat de urbanismul progresist mani-
festat de pictura lui Nicolae Tonitza.

Amplul studiu scris de profesorul Raoul
Sorban, O viata de artist intre Miinchen
si Maramures, bazat pe o bogata biblio-
grafie 202—204) si pe temeinice in-
vestigatil si contributii personale (rezul-
tate din text ca si din notele de la (5)
170—176), completat de o cronologie de
mare Tnsemnatate 177—198) si de o
Llista a artistilor si elevilor din cercul
miinchenez al lui Hollasy, care 1l urm-v
za ictor la Baia Mare Tntre affil
1896—1901“ (p. 199—201), cuprinde, pe ba-
ze stiintifice bine asigurate, nu numai
prezentarea unui important artist origi-
nar_din Romania, dornic de a introduce
Tn Transilvania conceptii moderne, Tn-
noitoare, de arta la raspintia dintre seco-
lele XIX si XX, dar si o reasezare pe
temeiurile realitatii obiective, examinate
cu luciditate pe baza unei bogate docu-
mentari, a Tnceputurilor centrului artistic
de la_Baia Mare, a schimbdrilor pe care
le-a Tnregistrat Tn cursul vremii si al
adevaratului curs al. integrarii sale dupa
Marea Unire din 1918 Tn viata artistica
de ansamblu a Roméaniei, ilustrat cu 75
reproduceri alb-negru si 9 reproduceri in
culori, studiul publicat de profesorul
Raoul Sorban constituie o noua contri-
butie de seama la istoria artelor plastice
din Romanig.

Francisc Pacurariu



Itologla europeana

STE probabil ca nu se Tintelege

nimic esential din cultura euro-

peana daca nu se tine seamd de

raportul ei cu natura. Toate mi-
tologiile par a pleca de la natura si va-
rietatea ei. Mitologia — spunea un mare
european, Fr. Schlegel (in ,Discutia des-
pre proza»), unul care totusi parea sa ig-
nore, in ceasul acela, noutatea culturii
europene — este ,,0 expresie hieroglifica
a naturii Tnconjuratoare”. Dar mitologia
europeand nu este asa. Ea se naste, nu
in fata diversitatii naturii, ci dintr-o le-
genda unica. Pe cind celelalte pun in le-
endd, Tn basm si poezie o varietate de
enomene, mitologia europeana pleaca de
la o unitate ce se diversificd. Pentru ideea
de ,,unitate sinteticd"”, pusa n joc de Kant
mai_tirziu, exemplul acesta al unei n-
tregi culturi (caci prin miturile ei, la
inceput religioase si la capdt stiintifice,
cultura europeana este Tntreagd desfasura-
rea unei mitologii), asadar exemplul ‘unei
unitati sintetice manifestate istoric, ar tre-
bui sa fie cel_ mai izbitor. Nj se tine in-
deajuns seama de el, Tn filosofia "istoriei
si a culturii. Dar el este tocmai expresia
noutdtii radicale aduse de cultura euro-

peana.
Din ce uimitoare singularitate — un copil
nascut Tn iesle — izvoraste prima juma-

tate a culturii europene : Bizantul intreg,
cu luptele sale de idei ca- si cu operele
sale de arta; apoi arta europeana din
Vest, I;_greluaté din Bizant, In pictura, de
catre Duccio din Siena si Giotto, preluata
Tn mozaicurile din Ravenna_si arhitectura
acesteia, din care se inspira creatorii ca-
pelei din Aaachen-ul lui Carol cel Mare,
preluata la San Marco din Venetia ; apoi
catedralele, —marile rataciri provensale,
cultul femeii, poezia medievala, ordinele
cavaleresti care aveau sa brazdeze Tn lung
si lat istoria, Tn sfirsit muzica polifonica
I'i pictura Renasterii, totul ramine de ne-
Jit,leles fara legenda copilului nascut in
esle.

Invidiem cei 1500 de ani (cam atit a
durat oracolul de la Delfi) de cultura
greacd. Dar sa fie cei 1500 ani de cultura
europeand, de la Tnceputurile ei si pina
astazi, sub nivelul celor ai antichitatii cla-
sice ? Sa se Tnceapa, atunci, comparatia
cu tot ce pare mai cuceritor la cei vechi ;
tocmai imaginatia creatoare de mituri.
Grecii aveau nevoie de spectacolul Tntregii
ttgUirl spre a-si plasmui_legendele : de
cffaos si Noaptea lui Hesiod, de Chronos,
de soare si lund, pinda si de boschetele
padurilor, si de riul Scamandru. Imagina-
tia lor e bogata din bogatia naturii si a
fenomenelor “naturale, Este o minunati
imaginatie a prilejurilor gata date, una
(fq_ragiqs somnolenta, relaxata, adinc super-
iciala, cum avea sa sugereze Nietzsche ;
este o blinda mingiiere st Tnvaluire cu
visul a unei lumi, pe care anticul o lasa
acolo unde o gasise. Nimic uimitor n
imaginatia sa — Tn timp ce dincoace, Tn
mitologia europeand, totul te-uimeste, cu
numelé si chipul nou pe care il capata
lucrurile, iar pina la urma, cu supra-na-
tura_si_supra-realismul ce vin sa Tnlocu-
iasca fapturile si_intimplarile date cu alte
fapturi si alte Intimplari, vazute cu ochiul
.interior. Imaginatia nu mai este acum re-
laxata si nu pilpiie doar din cind Tn cind,
TCi este 0 adevarata vilvataie.

Sa se ia, pe de alta parte, gindirea spe-
culativd. Chiar dacd Tn prima jumatate a
culturii europene nu apare o filosofie de
nivelul celei grecesti — abia prin Kant

si urmasii sdi putindu-se face o confrun-

MUZICA

La lasi si

A Opera Romana din- lasi, pre-
miera cu Pretioasele ridicole pe
muzica de Vasile Spatarelu
(,,spectacol muzical Tintr-un act
— 16 tablouri™), pe un libret de
Anda Tabacaru si Dimitrie Tabacaru,
dupa Moliere, spectacol realizat in cola-
borare de opera ieseana cu Conservato-
rul ,,G. Enescu" din localitate, se inte-
greaza in largul val al spectacolelor tip
,.musical" care s-a revarsat peste cvasi-
totalitatea _ scenelor lirice ale tarii, din
motive diverse, Tintre care (re)tragerea
publicului la Opera ocupa locul principal.
De un asemenea tip de initiativa putem
vorbi, iatd, la lasi. Partitura, desi destul
de restrinsd, e departe de a fi anosta,
JKblinierile muzicale apartinind clar _do-
Tneniului parodiei, unde insa Tngrosérile
se fac subtil, prin deformarea. in punc-
tele esentiale, a unei muzici tributare
vremii respective (un procedeu asemana-
tor, altfel orientat Tnsa stilistic, TntTfinim
la Prokofiev si, in unele lucrari, Ila
Stravinski). Compozitorul, in afara unor
momente de legaturd, rezolvate n_spiri-
tul unei functionalitati  stricte, imagi-
neaza ,ipostaze" care suna strimb, care
schioapatd (intrucit unul dintre pantofi,
cel mai adesea cel al partidelor instru-
mentale, e diform), dar nu_tot timpul si
n aceeasi masura: tehnica polifoniei
dramatice e aici la ea acasa si, de pilda,
n momentele ,,deraierii” parodice ale li-
bretului, muzica sund solemn si invers,
fapt relevant pentru o evidenta subtili-
tate de gindire Tnsotitd de deplinatatea
mijloacelor componistice.

tare de la egal la egal — se Tntimpla in
favoarea gindirii europene ceva de care,
iardsi, nu_tinem Tndeajuns seama, cind
admirdam fara rezerve pe Greci. Filosofia
lor este Tntreprinsa impotriva mitologiei
proprii, pe cind cea europeand se aseaza
in prelungirea ei. Pentru ca Thales sa
poata afirma ca totul e apd, Pytagora ca
e numar, Anaximene ca e aer si Heraclit
ca e foc, sau logos, sau conflict, ei trebu-
iau sa conteste, direct ori indirect, mitolo-
gia lor, peste care aduceau suveran pus-
tiul gindului unic, sau macar monotonia
gindului Tn genere. La fel cum agricultura,
venita peste natura salbatica a culegatoru-
lui si vinatorului, avea sa produca un
prim dezechilibru ecologic pe Terra, fata
de care dezechilibrul adus de industrie ar
putea fi mai putin pustietor, In masura
In care e revocabil sau controlabil, tot ast-
fel gindirea filosofica vine la Greci sa tur-
bure echilibrul ,ecologic" al cugetelor si
al simtirii, tinzind sd gradinareasca reali-
tatea, de la ultima bolta cereasca, a stele-
lor_fixe, pina la ratacirile sufletului, ale
cetatii, ale gindului, ale cunoasterii si ale
credintelor. Nu numai sofistii, cu dezordi-
nea provocata adusa de ei au generat prin
reactie — cel putin Tn ceasul socratic —
filosofia, ci mai ales haosul blind al mito-
logiei, Tmpotriva cdreia se ridica acum, cu
setea de instaurare a ordinii, reflexiunea
filosoficd. lar ca si astazi, natura si ceva
din gindirea naturala rezista, ba chiar n-
cearca sa se razbune : la noi, cu amenin-
tarile ecologice bine cunoscute, la Greci
pe planul gindirii, (unde infrinsera ima-
ginatia prea libera, dar prin prea multa
armonie) odatd cu aparitia irationalului si
cu enigma infinitului. Trebuia filosofat
Tmpotriva spiritului mitologic, si totusi nu
se putea depasi un fel de ,etica" a lui,
La Anaximandru apare Dike, justitia ni-
velatoare a tuturor exceselor.

A trebui deci Tnregistrat ca o ra-

dicala noutate faptul ca in cultu-

ra europeana gindirea nu se ridi-

ca Tmpotriva mitologiei proprii, ci
este Tn consonantd cu ea. Totul capata Tn-
teles, din clipa cind iei Tn considerare ra-
portul inedit al mitologiei respective eu
natura. Supra-naturalul legendei unice,
reducerea” naturii si depasirea de catre
om a suveranitatii acesteia, duc la cu
totul alta mitologie decit cele cunoscute.
Nu numai cd a noastra se constituie fara
natura si dincolo de a fi ,,expresia hiero-
glifica a naturii Tnconjuratoare”, dar omul
chiar rastoarna raportul cu ea, potrivit
doctrinei aceleiasi Iefgende unice, facind
ca natura Tngdsi sa fie ,.cazutd" odata cu
propria sa cadere. Omul, Tn orice caz. nu
mai este cel ,,natural™. O spunea lamurit
un ginditor ramas Tn lumea secunzilor, dar
adinc, de la Tinceputul veacului, anume
Heinz Heimsoeth (in cag. 111 din Die sechs
grossen Themen der abendlandschen Me-
taphysik). Pentru antici, scria el. sufletul
era 0 parte din cosmos, a naturii. Magne-
tul avea suflet. Chiar la Platon, adauga el,
sufletul nu efa subiectivitate si nu e opus
lumii externe. Psihologia lui Aristotel era
fizical-biologicd. Abia constiinta, la Stoici,
deschide catre ceva nou. Tn schimb mo-
dernitatea scoate cu totul sufletul din con-
textul naturii, iar Augustin este cu adeva-
rat primul modern — Tsi Tncheie Heimsoeth
reflexiunea Istorica. Poate ca asa, cu su-
pra-realismul modernitétii, trebuie Tnteles

si Bizantul care, prin luptele sale de idei,
credea ca poate consolida credinta, cind Tn
fapt slujea gindirea speculativa a filoso-

Timisoara

Regia artistica, semnata de Dimitrie Ta-
bacaru si Emil Coseru, sprijind adecvat
B_artl_tura muzicala (care, la rindul ei, se
izuie_pe o0 interesanta conceptie regizo-
rald, Tntr-o coabitare menita sa omolo-
gheze aici ideea de musical, termenul
arindu-ni-se potrivit, deoarece spectaco-
ul este gindit ,,in numere", separate de
lungi momente vorbite, momentele mu-
zicale fiind limpede grupate Tn jurul unor
arii, unor melodii de accesibilitate. In-
strumentistii stau pe scend, iar dirijorul
in fosa — intr-un loc totusi ridicat si
vizibil — fiind Tmbr&cati In costume de
epoca (peruci sl machiaj. Lucia Parvan).
Tntre ei si dirijor si (sau) cintéretii-actori
au loc replici-gesturi de la individ la
rup, de la situatie la ecoul situatiei, de
a sef la subordonati, de la opinia acre-
ditata la _opinii divergente, de la actor la
spectatori sui generis etc. ideea mi_ se
pare fertila sl potrivita aici si, daca ar
fi dezbracatd de unele momente de comic
cam Tingrosat, —prezente de altfel si n
jocul cintaretilor. ar merita permanent
ovatiile care puncteaza, frecvent, totusi,
acest (Saproape reusit spectacol.
Conducerea muzicala, realizata de Cor-
neliu Calistru, asigura, cu elocventa si cu
eficientd, rolul de coordonator central al
unei actiuni diseminindu-se, iatd, si prin-
tre instrumentisti : muzica suna bine
si. mai mult, In dificilele momente de
sincronizare  cintareti-orchestra sau 1in
cele, si mai dificile, de trecere de la
replica rostita la cea cintatd, dirijorul da
indicatii  Tn jurul cdrora se aduna
si se deruleaza, conform reperelor

fiei. Cu prima ei filosofie — care nu este
si cea a Ewvului mediu occidental, pj-ea
tributar unei antichitati prost cunoscute
de el — cultura europeana se dovedea
aliata, iar nu ostila, ca la Greci, cu pro-
pria ei mitologie.

Tn spiritul acesta al creatiilor desprinse
de gindirea naturald si de natura se va
dezvolta in al treilea rind — dupa imagi-
natia creatoare de mituri_si dupd gindi-
rea speculativa —, arta primei jumatati a
culturii europene. Este o Tintrebare cit
~mimesis" existd Tntr-o astfel de arta. in
care natura geologica si_cea vegetald nu
apar decit ca un stingaci fundal, la Tnce-
put. iar cea animala e_transfigurata de
om si omul de expresivitatea unei hiero-
glife a transcendentei. Oricum ar fi, arta
modernitatii Tncepatoare trimite permanent
spre altceva. Templul era Tnca un lacas in
care cobora zeul ; catedrala e unul prin
care aspira sa urce omul. lar artele carac-
teristice creatorului european, alaturi de
cele ale-cuvintului, vor fi cele care ,urcd",
muzica si pictura, cum de atitea ori s-a
spus, nicidecum sculptura si mai putin
arhitectura.

ACA nu stim ce putea fi pictura la
Greci si Tn ce masura ea trimitea,
dincolo de ,,mimesis", din reusita
caruia_anticii Tsi faceau «o glorie
(stiind Tn schimb ceva suparator pentru
imaginea noastra despre ei, anume_ faptul
ca statuile lor erau pictate), in schimb ne
dam seama limpede cit de noud, de ne-
asteptatda, de ,,nefireascd” este aparitia
muzicii_ polifonice. Nimic din naturd n-a
supravietuit Tntr-o asemenea muzica, nici
macar armonia, presupusa de antic, a sfe-
relor ceresti. Pe de alta parte se iveste,
n aceastd arta suprarealista prin excelen-
ta (si comparabild doar cu matematicile,
care si ele opereaza dincolo si dincoace de
realitate, fiind astfel deopotriva semnifica-
tive pentru europenism) un surprinzator
exemplu de Unu-divers in mic : contra-
punctul ca si canonul muzical. ,,A doua
sau a treia voce reproduce o tema deja
enuntata de prima voce" spune Combarieu
(In Ilistoire de la musique. tom. I. p. 367)
asa cum canonul muzical Tn genere pre-
supune o singura tema cintatd Tmpotriva
ei Tnsadsi. Regulile formale ce vor fi ast-
fel puse Tn joc nu fac decit sa duca in
diversitate o unitate originard, astfel Tneft
aceiasi istoric al muzicit (op. cit.,, p. 412)
poate vorbi de legi intrinsece muzicii si
care, printr-un fel de ,autogeneza”, fara
recurs la sentiment, trebuie sa ajuhga la
dezvoltarile de care ea. muzica, € suscep-
tibila. O tdma fundamentald, tratatd n
chip savant, este de ajuns. Chiar daca nu
toata muzica polifonica Tncape aici, apare
ceva hotarftor pentru destinul artei celei
noi din cultura europeana. De_autogeneza
nu puteau vorbi nicaieri_anticii. Modernii
0 pun in joc peste tot. Ei nu dispun de o
natura din care sa se inspire si de Tnva-
luirea careia sa se simta cuprinsi. Nu re-
dau lumea, ei dau ei lumi, Tn domeniile
unde sint liberi sa fabuleze, ca Tn muzica
ori matematici, iar cind se apleaca asupra
domeniilor date, din sinul realitatii, ei ga-
sesc acolo legi despre care, ca astazi, nu
mai stim bine, pina la urma, daca sint ale
lucrurilor sau ale impletirii subiectului cu-
noscator cu lucrurile.

O singura fncercare, sau una din puti-
nele Tncercari de a regasi natura si rea-
litatea ei, s-a putut Tnscrie Tn cultura eu-
ropeand, dar si ea ca o exceptie : viziu-

de regie, TIntre spectacolul. Spec-
tacol "care T1n plus se bucura de con-
tributia unor cintareti cu reale ca-
litati vocale (Camelia Fornwald si Gilda

Humitd, voci frumoase, bine timbrate,
Constantin  Gheorghiu si Adrian Radu,
voci de anumita amploare, impostate

corect, Manuela Potopencu, Lucian Cris-
tiniuc, Florin Serac s.a.).

OPERA 1n trei acte Fluviul revarsat de
Adalbert Winkler, pe un libret de Con-
stantin Carjan, Tn premiera absoluta pe
scena Operei Roméane din Timisoara, dez-
voltd un subiect important pentru istoria
nationala: momentele precedind si ur-
mind grevelor si manifestatiilor muncito-
rilor “din decembrie 1918, Tndbusite Tn
singe de stapinirea burghezo-mosiereasca.
Asemenea subiecte sint destul de rare n
creatia romaneasca si aparitia unui nou
libret, a unei noi opere pe tema generoa-
sa a luptei clasei muncitoare pentru li-
bertate sociald si nationald nu poate fi
decit _binevenitd, mai ales daca acestea
oarta caratele valorii si mestesugului. Si
intr-adevar, muzica lui’ Adalbert Winkler
este cursiva si functionald, bine structu-
ratd conform tradititlor genului liric (se
desprind aici arii, duete, coruri, legate
insa organic astfel Tnet fluxul actiunii
nu se farimiteazd), bine orchestrata, mai
mult, numarind momente, Tn special' in
scenele  colective, Tn care partitura Tm-
prumuta Tntorsaturi melodice ale cintului
de mase, cu evidente virtuti cantabile si
mobilizatoare. De asemenea, libretul —
facind abstractie de unele scene prea
.explicative" — este echilibrat, verosimil,

complex actiunea cunoaste diverse ra-
mificatii (intervine aici o poveste de dra-
goste si o rivalitate Tn dragoste), supra-
puneri de planuri.

nea lui Francisc de Assisi. El vorbea des-
pre _fratele Soare si sora Luna, predica la
pasarele si accepta cu adevarat sacralita-
tea naturii. Asa era sortit sa si ramina
Tn sinul lumii noastre culturale. Dar, de ce
nu s-ar spune ? el venera natura poate
pentru ca mi &a ma're stiut'ortin cele ale
teologiei, Tntocmai lui Ignatiu de Loyola,
fostul militar, care, lipsit fiind de o pre-
gatire teoretica deosebitd, avea sa fie un
eniu al organizarii practice. Astfel cele
oud mari ordine medievale, franciscanis-
mul si ordinul iezuitilor se nasteau, s-ar
zice, dintr-o carenta a Tntemeietorilor. Din
franciscanism, de altfel, nu adorarea na-
turii avea sa supravietuiasca, data fiind
mentalitatea europeand, ci juruinta sara-
ciei, pe cit putea fi activa si ea In veac.
lar Tn Franeisc Tnsusi, la sfirsitul vietii,
aparea ceva de om al lumii celei noi, daca
nu un refuz al naturii cel putin o afir-
mare a persoanei umane chiar In ipostaza
ei trupeasca, de vreme ce poetul florilor
si al infratirii cu natura avea sa se ca-
lasca pentru excesele practicate Tn viata
si sa regrete ca ,,si-a jignit fratele trup™.

CUM putem Tintimpina. cu alt n-

teles decit cel curent, partea a

doua a culturii europene. Ea este

Tnfatisata, cu stiintele, filosofia si
luminile ei, cu totul opusa, in litera si spi-
rit, partii Intli. Dar pina si unii_istorici ai
stiintelor au facut observatia ca mentali-
tatea stiintificA nu putea apa-ea decit n
climatului ‘creat_de o anumitd mitologie.
lar citiva istorici ai filosofici si filosofi ai
culturii au stiut sa arate ca atitudinea
total noua fata de naturad este cea care a
eliberat inteligenta investigatoarei n stiin-
te si subiectul cunoscétor in filosofie. Abia
a doua parte a_culturii noastre, de la Re-
nastere si pina astdzi, se adincea, peste
tot detasat. in cercetarea naturii, pe care
0 punea sub lunetd, o trecea in experiment
si 0 spectraliza in laborator, tocmai pen-
tru ca, potrivit mitologiei europene, na-
turale decazutda din sacralitate. In_prin-
cipiu, stiinte.le noastre ar fi putut sa apa-
ra, macar partial, Tn lumea egipteand, sau
in cele apropiate si Tndepartat orientale.
N-au aparut acolo, pentru ca mitologiile
lor le Tmpiedicau sa faca explorari Tn su-
pra-real si in sub-real.

Astfel 1si faceau aparitia Tn Europa sis-
temele de valori autonome, la_inceput va-
lorile. artistice si stiintifice. Tndata dupa
sistemul religios. Va urma_primatul valo-
rilor filosofice, istoric-politice. n fine teh-
nice, practicate pentru ele Tnsele, ca si pri-
mele, si aparent opuse dar n fapt solidare
cu el, ca fond si structura. Toate vor fi Tn
expansiune ; toate au_apetenta infinitului,
care nu este al naturii.

Céci daca ar trebui sa rez.umam_nouta-
tea europeana, fata de lumea greaca si alte
lumi, atunci s-ar putea spune ca ea tine
de Tntelesul ce se da infinitului. Pentru
antici sau alte culturi finitul (cum e cel al
naturii percepute) este rational iar infini-
tul e irational. Pentru european va fi in-
vers : infinitul este cel care se dovedeste
rational fiindcad are o reguld de formare.

DE ACEEA 1in lumea noastra tot ce e bun
are Un sens de infinitudine — dupa cum
tot ce e rau cade sub infinitudinea. de rin-
dul acesta proasta, a lui ,,incd ceva si Tnca
ceva". Cédci tot cee rau staruie intr-o li-
mitatie ce se reia ca trista limitatie, pe
cind ce este bun intra — ca Tn nici o alta
cultura — Tn limitatia ce nu limiteaza.

Constantin Noica

Daca datele principale ale partiturii
stau sub semnul calitatii, regia, semnata
de Dumitru Gheorghiu, Tn pofida unei
anumite abilitdti Tn_conducerea simultana
a unei actiuni desfasurindu-se. cum spu-
neam, in_incinte_diferite, suferd din pri-
cina unei viziuni oarecum simpliste. La-
sind deoparte scenele de masa, unde dis-
punerea_in scend a participantilor este
schematica si previzibila, rezolvarea unor
momente importante este expediata. Sce-
nografia (Grigore Corduz) este plastica®

functionala, realizatd Tn spiritul epocii,
rezolvind ~ profesional ~unele inerente
dificultati impuse de structurarea li-
bretului.” Tn ~ privinta realizarii mu-
zicale, daca orchestrei (conducerea
muzicald Mihai Valcu) nu i se pot
reprosa decit +citeva minore nesin-
cronizari, calitatea executiei fiind dea-
supra__ discutiei, daca ansamblului co-
pot alatura epitete de aceeasi natura,

in schimb, solistilor trebuie sa li se aplice
Tntrucitva un regim diferentiat. Astfel,
mi se pare clar faptul cd vocea basului
Csaba Airizer depaseste cu_mult valoarea
vocilor celorlalti parteneri ; sintem aici
Tn prezenta unui solist de valoare in-
ternationala si ar fi interesant sa-i ur-
marim evolutia mai frecventa si pe sce-
nele bucurestene, de pilda. De asemenea,
calitati vocale au Teodora Ciucur, Agnes
Contras, loan Pribac, Dorin Vaidean.
Jocul actoricesc al cintaretilor este con-
vingator. Ti remarcam Tn special pe Va-
sile Hojda si Dorin Vaidean. in conclu-
zie, Fluviul revarsat este o opera cate
vine sa umple unele lipsuri repertoriale
nu oricum, ci propunind o muzica re-

marcabilda, un libret bine articulat

Viorel Cretu



Darul

NUI barbat aproape sexagenar fTi
moare mama si_ el Tncearca sa-i
perpetueze amintirea  printr-un
sir de dialoguri imaginare si de
evocari cu aspect implicit autobiografic.
Fiul este insa scriitor profesionist si nu
oate iesi din conditia lui de creator de
iteratura. Rcmemorindu-si mama, el o
transforma inevitabil intr-un personaj ce
se configureaza si trdieste dupa legile
proprii scrisului, rezultatul nefiind o bio-
grafie. ,,adevarata” sau pioasa, ci un ro-
man — un roman crud si sarcastic.pe
alocuri de o mare violenta a luciditatii.
La capatul demersului sau. fiul constata
ca s-a produs o dubla si ireversibila me-
tamorfoza : persoanei reale evocate i s-a
substituit un personaj de fictiune, iar
drama_existentiala a ‘autorului a devenit
o tema si totodata o problema literara.
Aceasta este una dintre directiile mari
in care se desfasoara actiunea romanului
Une mere russe de Alain Bosquet, tra-
dus Tn romaneste sub titlul, inspirat. In-
fernul tandretel ¥ Trecerea vietii auten-
tice In ,,spatiul fantomatic, deschis infi-
nitelor posibilitati, al fictiunii literarell
este consideratd de Ov. S. CFohmalni-
ceanu. intr-o patrunzatoare si utila post-
fatd. drept ,,nervul cel mai finll al cartii
lui Alain Bosquet. In penultimul capitol
al romanului scriitorul Tnsusi face, de
altfel, adresindurse Tn imaginatie mamei
sale, aceste observatii revelatoare : ,,Sin-
gurul tdau mormint este aceasta carte :
nu vei avea niciodatd altul. Fiintele care
te-au  cunoscut ramin tot mai putine
cei batrini' nu mai_stiu ce spun, iar cei
tineri se Tnconjoara cu timpul de alte
chipuri.mai dragi. Nu pot sa jur cad aces-
te scene, aceste fraze, aceste cuvinte care
se succed lasind Tntre ele mari goluri te
arata asa cum ai fost. Scrisul asculta de
alte cerinte si legile lui nu au nimic co-'
mun cu cele ale unei biografii. Am trait
citeva luni, uneori cu o Intensitate greu
de suportat. Tn tovarasia ta. scriind, cu
masina de scris alaturi . sa fie de ajuns
ca sa redai o jumatate de secol de dra-
goste filiala, de dezgust, de uitare sau de
teama, adesea amestecate ? Astazi esti
acest amalgam curios de cuvinte, corpul
tau nu se mai afla in corpul tau, si nici
sufletul linga sufletul tau. Citorva citi-
tori le transmit frinturi reinventate ale
fiintei tale : ei te vor reconstitui la rin-
dul lor, disperati, amuzati sau. fara in-
doiald, indiferenti. Aveai o forma, o
greutate, un fel de a'respira, ceva pal-
pabil : nu-ti mai rdmine decit o dimen-
siune verbala. Am folosit adevarul tau ?
Mai degraba cred ca scrisul meu te-a
transfigurat Tncetul cu Tncetul dupa rit-
mul, obisnuinta sau capriciile lui, cite-
odata supravegheate, citeodatd vatama-
toare. Tncordarea mea sldbeste, nu mai
am_puterea sa fiu atent la o anumita
amintire, nici s& completez o anumitd
Imagine ascunsa Tn_ mine : ma voi detasa
in sfirsit de tine, iar daca o _sa am ne-
voie sau chef sa te regasesc. Tntr-o seara
plind de melancolie, nu-mi voi mai forta
memoria  capricioasd :  voi _ deschide
aceasta carte unde totul va fi aidoma
trecutului meu. neseparat de al tdu. Pra-
gul dintre fictiune si realitate abia se
vede. Intru, la’ rindul meu si eu cu fie-
care lund, cu fiecare saptamina. cu fie-
care fraza ceva mai adine in batrinetc.
Tu ai murit, iar cartea aceasta, pe care
o, termin de scris, moare si_ea n felul
ei. pentru ca renunt sa-i mai adaug alte
pagini, alte framintari. alte dureri. Esti
aicl, toatd, preschimbatd Tn_intregime de
cea_mai mica vocald, mumificata de cea
mai mica virgulall
Scrisul reprezinta un fel de dar bles-
temat al lui Midas : tot ce este atins, tot
ce este trait se preface in_literatura, se
imbracd si_ se transforma in cuvinte, ia
forma paginilor. ,Orice s-ar Intimpla
trebuie sa ma intorc la masina mea de
scrisll — noteaza 1n alta parte fiul scrii-
tor, continuind Tn acest chip : il Thgrop
pe Georges Braque in cincisprezece mi-
nute. sub sapte sute de cuvinte, pe prima

*) Alain Bosquet — Infernul tandretei,
traducere de Verona Costache, postfata
de Ov. S. Crohmatniceanu, Editura Car-
tea Romaneasca.

lui Midas

pagind a unui ziar ; pe -Thomas Mann
m optsprezece rinduri, sub trei compli-
mente ; pe Maurois si Jules Romains in
sase sarcasme, exact timpul cit sa redac-
tez o recenzie. Andre Breton a murit,
ouati-va mai Tntii articolul, de plins o sa
plingeti mai _tirziu. Un fel de bici ma
rupe in bucati, in asemenea momente, de
la_maduva spinarii pina la timpld : am o
placere ametitoare si perversa atunci
cind rezum o fiinta in citeva cuvinte,
fara nici cea mai mica posibilitate de a
reflecta asupra ei ; atunci mi se pare ca
fara sa stiu, verbul se serveste _de mine
si iese din afacerea asta triumfator. Ah,
ce mizerie de fapt !“ Practicind o anti-
emfaza corosiva si totodata patetica.
Alain Bosquet se fereste de cuvintele
mari si de aceea nu se referd decit la
.meseriell . meseria de jurnalist, mese-
ria de scriitor. Nici vorba sa decline ter-
meni ca ,talentll, ,vocatiell, ,inspiratiell
,harll sau ,,darll ; dimpotriva, cu o verva
rece, cirfd amara, cind furioasa, cind iro-
nicd pind la_ persiflajul_cel mai necruta-
tor. mereu Tnsa dublatd de o Tnsufletire
si 0 voluptate a scepticismului si a dezi-
luziei care, paradoxal, eroizeazd ceea ce
aparent constituie obiectul deriziunii, el
proiecteaza asupra literaturii si asupra

rofesiunii de scriitor o privire cruda si
ipsita de menajamente. latd un sir de
reflectii caracteristice pentru Tntreg spi-
ritul cartii : ,La 20 de ani. literatura este
un joc ;_sotronul si mersul pe bicicleta
se fnvatd, atunci de ce nu_te-ai exersa
in arta de a scrie, asa. ca sa-i_epatezi pe
tata, pe mama si pe netrebnicii dia de
prieteni de la coltul strazii ? La 30 de
ani. daca aceasta distractie nu si-a epui-
zat farmecul, literatura mai _este inca o
sfidare : un fel de obisnuintd, ca poche-
rul. cursele de cai sau hasisul ; te poti
vindeca, dar efortul este costisitor si ra-
nile lasa urme. La 40 de ani. daca tot mai
scrii, ce alta alegere ti-a mai ramas ? Sa
renunti la scris ar fnsemna sa-ti ampu-
tezi un brat, un capat de intestin, un
ochi : si astfel amputat, dupa ce ai re-
nuntat la scris, ar insemna sa paralizezi.
Astazi, la 50 de ani trecuti, nu mai cu-
nosc alt adevar, in el s-au contopit toate
pe care le-am avut. Nu exist decit prin
cartile mele, si in afara lor. persoana
mea este cu totul banala. Corpul si spiri-
tul meu sint paginile ; Tnvelisul este ano-
nimil. De la absenta oricarei iluzii la o
credintd absoluta, laica Tnsa, curatata de
zgura ‘dubioasd a sentimentalismului. n
puterea cuvintelor si a literaturii : iata
de ce. parafrazindu-1 pe Camus, se poa-
te spune cd trebuie totusi sa ni-1 Tnchi-
puim pe noul Midas fericit.

Infernul tandretei nu este totusi nu-
mai un roman despre conditia scriitorului
si a literaturii, desi aceasta problematica
este pretutindeni prezeritd in carte. Eva-
cindu-si mama, pe Bertha Turianski. ca-
satorita Bisk. Alain Bosquet — poet, cri-

tic, eseist, prozator, jurnalist — Tsi re-
constituie deopotriva propria biografie ;
Infernul tandretei e astfel si romanul

unei familii pe care _Istoria a purtat-o
prin mai multe tari, si romanul devenirii
si al experientelor unui scriitor, si ro-
manul unor succesive atitudini fata de
existenta, si romanul unui sentiment fi-
lial pe cit de profund pe atit de putin
melodramatic. _Scriindu-si  cartea dupa
moartea mamei sale, petrecutd in 1977,
Alain Bosquet nu_abdica nici de la este-
tica. nici de la stilul romanelor sale mai
vechi (ca, de pilda. La Grande Eclipse,
1952 ; Ni singe ni dieu, 1953 ; Un besoin
de malheur, 1963 ; Les Petites Eternites,
1964) ; nu plateste tribut, cu alte cuvinte,
evenimentului, oricit de_dureros. Portre-
tul mamei se contureaza aproape exclu-
siv printr-o luciditate taioasa, nicidecum
din amintiri  lacrimogene, incit, pina la
un punct, romanul are un ton_ce contra-
zice permanent micul sentimentalism.
Poate ca si din acest motiv scriitorul tine
sa-si precizeze 1nca o data, si explicit,
atitudinea : ,,Te judec cu asprime pentru
cd nu este in firea mea sa ma las prada
sentimentelor ; la fel. si scrisul meu are
rigorile lui : nu existd batiste care flu-
turd, nici lacrimi care curg, nici inimi
care sint zdrobite | Este inutil, de ase-
menea, odatd ce ti-am terminat portre-
tul. sa cedez panicii : tu ramfi ceea ce
esti prin cuvintele mele si_nu te voi in-
frumuseta. Tmprumutindu-ti gesturi care
sa trezeasca simpatie. O anumita ostili-
tate mi se pare mai demna_decit buna-
vointall. Daca nu este ndaparat ,,simpa-
ticll, portretul Berthei este Tn schimb

memorabil si emotionant, iar atitudinea
eventual ireverentioasa a fiului este de-

plin compensatda de arta scriitorului ;
pentru a fi durabild, pentru a-si Tmplini

menirea, opera de artd nu trebuie sa in-
frumuseteze cu tot dinadinsul. Sinceri-
tatea necrutdatoare a acestui roman re-
prezintda. in fond, si o probda — trecuta
cu succes de o carte careia Marele Pre-
miu pentru roman al Academiei Fran-
ceze i-a oficializat valabilitatea.

Mircea lorgulescu
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aventuri
italiana

EMIOTICA traducerii poeziei este

un domeniu Tnca putin  studiat :
alchimia transmutatiei  aceluiasi
text dintr-o limba Tn alta se do-

vedeste fundamentald pentru orice sis-
tem cultural organizat, iar autorii dedi-
cati unei asemenea findeletniciri luptd la
cea mai periculoasa frontiera. Tn varian-
ta romano-italiana, paralelismul contras-
tiv capata semnificatii mai adinei ; indi-
ferent de valoarea In sine a operelor sau
a traducatorilor, afinitatea intima a celor
doua idiomuri duce la consonante neas-
teptate. Astazi avem traduceri magnifice
din italiana, de la Dante, Petrarca si Mi-
chelangelo la Pascoli sau la poetii con-
temporani ; G. Cosbuc, Eta Boeriu, Ste-
fan Crudu sau C. D. Zeletin au realizat
performante care trec dincolo de ge-
niul individual pentru ca ele ating o po-
sibila osmoza intre doua dintre cele mai
asemanatoare limbi ale Romaniei.

Tocmai de aceea, recenta experienta a
lui Marin Mincu merita atentie. Autorul
si-a alcatuit o severa antologie de poe-
zie proprie, pe cate a tradus-o in italiana
sub titlul In agguato (,La Pindéll. Mila-
no, 1986, cu ajutorul lui Alfredo Giuliani.
Si-a tradus-o de o maniera personald, a-
daptind textul la rigorile prozodice si mai
ales poetice alelimbii italiene contempo-
rane. Cind poetul 1si compunea poeziile
in limba roméana de-a lungul anilor, era
fara Tndoiala departe de a banui Tn ce
se pot ele transforma si cum un tipar  a-
proape_transcendental, prozodic si  ima-
gistic, 1i va ghida mina la traducerea ver-
surilor gindite Tn urma cu multa vreme.
Pentru orice poetician, experienta in-
deamna la reflectie ; Tn alambicul trans-
unerii lingvistice, textul primitiv al lui

arin Mincu s-a retransformat Tn cris-
talele primordiale pe care o inspiratie
alopanta le lichefiase abundent. Heliade

adulescu avea dreptate : Tntr-o perspec-
tiva cronologicd abisald, romana si italia-
na sint ,.dialectell ale aceleiasi limbi, de
fapt ale aceleiasi super-limbi, intr-o ar-
heologie etimologicd abstracta. Ele reac-
tioneaza identic la impulsuri exterpe si
prezinta, mai ales pentru traducatori,
constante fonetice revelatorii. Traducerea
Tnceteaza de a fi tra-ducere, adicd trans-
punere dificila intr-un alt cod. pentru
cd Tnsusi codul ramine n linii fundamen-
tale acelasi. Vom asista mai ales la nuan-
tare, polisare si la renuntarea in favoa-
rea esentialului.

Marin Mincu a ales din volumul sau
antologic Prada realului (Cartea Roma-
neasca, 1985) citeva piese importante sau
ingenioase, pe care le-a regindit Tntr-o
italiand de secol XX. Aceasta autotradu-
cere are toate motivele sa fie consideratd
mai degraba o tentativa — uneori me-
ritorie — de a-si ridica propria poezie la
nivelul versului italian eliptic din seco-
lul nostru.

Existasera de la Tnceput citeva premise
de ,,internationalizarell a poeziei lui Ma-
rin Mincu, sub forma unor intertextuali-
tati strdine, Tncorporate pentru produce-
rea atmosferei : aluzii livresti la  Poe,
Lautrdamont, T. S. Eliot, citate Tn italiana
sau Tn franceza, menite sa ne transpuna
in lumea turisticdA a omului contemporan
etc. Din fericire, nu de la aceste elemente
pitoresti va porni poetul rescriindu-si
versurile, deoarece ele ar fi avut sens
doar in poemele romanesti. In italiana,
si-ar fi_pulverizat semnificatia. Daca ar
fi sa definim miscarea prin_care M. Mincu
scrie. 0 noud poezje italiana dintr-o veche

. poezie romaneasca, ea e cuprinsa in doua

cuvinte : esentializarc si concentrare.
Geografia interna a volumului poate fi
urmarita cu relativa facilitate :  poezia
Alveolo provine din poemul romanesc de
la p. 9 a editiei Prada realului ; Never-
more — din poezia romaneascd de la
p. 13 ; Annunciazione traduce poezia ro-
maneasca de la p. 14 a aceluiasi volum ;
Uova este poemul de la p. 111 din ciclul
Vinatorii de berze ; Cicogne — cel de la
?'“ 112 etc. Corespondente se pot stabili
ara dificultate, chiar daca se Tntimpla
ca doud poezii roméanesti sa ofere_suges-
tille pentru o singura poezie italiana
Prova).

Poezia ce deschide ciclul Artistul ttnar
la Venetia Tncepe cu urmatoarele versuri:
~La Venetia a-e-r-u-1 / e vinat de fru-

musete / ca un cadavru / pe cartoline cu-
lorile / se decoloreazda cum / le atingi cu
rivirea / printre stilpii de piatrd / cresc
lori fictive / culese de turistii / mai
tristi cu fiecare”/ dimineatda cind ceata /
se retrage in fresce / Tmbalsamindu-ie /
figura lui se furiseaza / in chipurile pic-
tate (patate) cu rosu ale Artistuluill. Ver-
surile dau n italiand poezia Rosso : A
Ve-ne-zi-a l'a-r-i-a / e livida di bellezza /
i_colori si_scolorano / fiori di carta / le
flf%ure si asciugano / ritirate negii
affresschi / prendono le sembianze /
macchiate di rosso / della morte giovanell
Una dintre primele poezii ale editiei ro-
manesti se deschidea cu versurile : ,,des-
chid fereastra si intre / mielul cu aripi
colorate / astept cu pixul agatat / de vir-
ful unghiei / dar fereastra este prea in-
gustd / si nu-i Tncap aripile desfacute /
stringe-ti aripile ii spun / si intra odata
iubite nevermore / acusi se lumineaza de
ziua / si ma vede militianul din colt / ca
stau cu tine de vorball. latd poezia Ne-
vermore : ,,apro la finestra perche entri /
aspetto con la penna appesa alia punta /
dell’'unghia che cominci a parlare / la
finestra e troppo stretta / non passano le
sue aii spiegate / chiudi le aii gli dico ed
entra / una buona volta illustre never-
more / altrimenti fa giorno / e li all'an-
golo / la spia pud accorgersi / che sto
parlando con tell

Mai este aceeasi poezie? Cu mare
dificultate am putea-o afirma ! Autorul
selecteaza aparent capricios versurile cele
mai reusite din varianta romaneasca. ljm
suita aleatorie de versuri proprie poezi“H
lui Marin Mincu, exista din cind in cincW
cite un vers memorabil, cu valoare oare-
cum _extracontextuala — si pe care ochiul
poeticianului 1l identifica. Alteori — ca
In al doilea exemplu citat — poezii Tn-
tregi. Din versuri izolate si din comparatii
care traverseaza limbile concrete adre-
sindu-se imaginarului general se compune
0 noud poezie. Nu e nici macar rezuma-
tul poeziei din plecare, ci cu totul altceva.
Ideea din care s-a nascut poemul romjp
nesc, infinit mai _redundant, se afla 're-
pusa concentrat in strofa italiand : ca
intr-o canzone medievala sau renascen-
tista, care pleacd de la un mote de 4, 5
sau 6 versuri. Poeziile italiene din volu-
mul In agguato sint ca un mole pentru

canzonele  romanesti, ample, —compuse
dupa tehnici de colaj si infinit mal
plebee, M. Mincu a descoperit, probabil
pe cont propriu, in_ce consta ratiunea

poeticd fundamentald — n_concentrare si
In epurare. Poezia este o limba a esente-
lor si_daca, Tn ocurentd, va fi si o limba
Straind — cu atit mai bine ! Fascinatia
ei ramine dubla pentru cititor, iar textul
strdin — poezie de gradul doi.

Ce se pierde si ce se cistigd prin acest
insolit exercitiu ? Ce se cistiga — sper
ca a reiesit din cele spuse pina acum.
Totusi, exista si o pierdere. Remarcam infl
poezia romaneascd a lui Marin Mincu ufl
colocvial ireprehensibil.. un teribilism
lingvistic si 0 anumitd cautata vulgarita-
te. Toatd aceastd substanta se pierde.
Marea poezie italiana a secolului nostru,
ale carei cadente au fost Tmprumutate de
poetul roman, pare a fi traitsub un clo-
pot de sticla : e aseptica si descarnata ;
aerul ei prea_tare omoara orice pornire
spre pitoresc in sine.

Notdm o singura exceptie fericita —
poeziile din ciclul Un pomeriggio in una
stanza d'albergo — sapte poeme provenite
din sapte poeme romanesti, unde misca-
rea de ingenioasa incertitudine a origina-
lului s-a transpus aproape intacta in_ita-
liana ; ritmul interior fascinant capata, un
ritm verosimil Tn traducere, fara a re-
duce originalul la scheletul sdu. In am-
bele volume, cel romén si cel italian, este,
poate, ciclul in care autorul se regaseste
pe sine in chip fericit.

Am fi nedrepti dacd n-am reliefa, 1n
incheiere, latura social-spectaculara a vo-
lumului Tn agguato. Prefata lui  Mario
Luzi valoreaza ea fnsasi cit un poem de
antologie ; dupa disparitia lui ~ Penna,
Montale si Ungaretti, Luzi a ramas, pro-
babil, cel mai mare poet de limba italia-
na in viata, poet a cdrui cautiune lan-
seaza, pur si simplu, o opera.

Mihai Zamfir

=

Lermontov pe ecran

= ,Acum zece ani mi
s-a propus sa joc rolul lui
intr-un film.
De atunci am fost mereu
obsedat de aceasta

Lermontov

nalitate

ultimii cinci
ocupat zi de zi de tema
Lermontov _ si  practic
dedicat
oetll. Declaratia a fost
acuta de Nikolai_Burlia-
ev, regizor si

m-am

principal

omagiind pe Lermontov,
acum Tn curs de reali-
zare n castelul Arhan-
ghelskoe si Tn alte locuri

legate de viata poetului.
Dupéa Lev Tolstoi de Ghe-
rasimov si filmul lui Ni-
chita Mihalkov consacrat

astd_perso- lui  Griboedov, aducerea
admirabila. Tn lui Lermontov _ pe ecran
ani m-am este_considerata ca_o_do-

vada ca s-a constituit o
preocupare la cineastii_so-
vietici pentru valorifica-
rea nu numai a mostenirii
literare, dar si a eroilor
interpret reali care au fost marii
unui film scriitorirusi din secolul
trecut si de la Tnceputul
acestui veac. Tn imagine
— Burliaev in rolul Ler-
montov.

acestui



Jean ORIZET

Din Istoria Intretimpului

m JEAN ORIZET (n. 1937) desfa-
toard o intensd activitate pe tarim
literar, al carei ecou a depasit de
mult granitele Frantei. Premii :
..Max Jacob™ si ,,Apollinaire”. Se-
cretar general al Academiei Ma-
llarma, consilier artistic al Casei
de Poezie a orasului Paris, co-
director de editurd. Globetrotter
neobosit.

In_primul rind poet. Din stirpea
cautatorilor de esente existentiale,
de momente privilegiate si de stari
,.inefabile”, Pe care le aduce, din
abis, la Tntelegerea cititorului.

Pornind de la poezie, Jean Ori-
zet ramine Tn poezie, chiar atunci
cind scrie o carte compozita (eseu,
meditatii, reportaje) precum Isto-
ria Intretimpului (Histoire de
I'Entretemps, 1985) din _care am
extras pasajele ce urmeaza.

M. B.

RIMA mea ntilnire fizica — cu
Pceea" ce avea sa devina Tntretim-
Pui,— s-a iscat la o raspintie.

Ma _aflam Tn tovdrasia lui Patrick
Baudry, viitorul autor al Consideratiilor
despre intretimp si efectele lui asupra
perceptiei si_comportamentului uman. Cu
prilejul unei scurte vacante, ficeam o
excursie Tn regiunea Arcoat. Ajunsi la un
burg numit Plelan, masina noastra ra-
mase Tn pana la Tncrucisarea mai multor
drumuri.  Un_garajist din apropiere se
unvoi sa-si vire nasul in motorul nostru,
mttsteptind momentul cind ne vom putea
relua drumul, ne plimbam 1n jurul ras-

Tntiei, marginita de trei cafenele si doua
acanii, cind fui cuprins de o impresie
stranie : aceea de a ma afla intr-un loc
neobisnuit, desi banal ca infatisare; o
topografie _a absentei timpului peste care

lana o tacere a duratei. Intraram 1n
istroul Pucher, unde citiva barbati, re-
zemati de tejghea, Tsi beau Tn tdcere pa-
harutele de "calvados. Gesturile lor pa-
reau cd nu se vor sfirsi niciodata.

Ne rezemaram cu coatele de aceeasi
tejghea, lucind de alcool si de murdarie,
dupa ce comandaram doua pahare. Bar-
batii ne observau pe furis, murmurind
vorbe nedeslusite ; prezenta noastra i
intriga, fara indoiala 1i deranja ; ne facea
s-0 1Intelegem, Tn felul lor.” Nu aparti-
neam acestui loc. Un ceas, o secunda, un
veac trecura. Tulburarea noastra crestea.
Poate, Tmi spuneam, vom ramine prizo-
nierii acestei stari obscure, acestei ras-

pintii pe care, mental, o si botezasem
,,Raspintia intretimpului”. Scuturindu-ne
de torpoarea care ne cuprindea, iesiram
din local pentru a ne indrepta spre ga-
rajul undp masina noastra parea in sta-
re de functiune...

PESTE citiva ani, citind Tarimul din-
launtru, de Yves Bonnefoy, aveam sa fiu
frapat de primele rinduri : ,,Am resimtit
adesea un sentiment de neliniste la ras-
pintii. Mi se pare in aceste clipe ca-n
acest loc sau pe aproape : acolo, la doi
pasi, pe calea lasata de-o parte, si de
care ma-ndepartez, da, acolo Tncepea un
tarim de esenta- mai Tnaltd, unde as fi
putut merge si trai, si pe care, de aci
Inainte, l-am pierdut”.

In istoria mea, contextul nu era ace-
lasi si nici natura tulburarii mele, dar
sint sigur de un lucru : acea raspintie,
Tn banalitatea ei, mi s-a ivit Tn drum pen-
tru a zamisli in mine o neliniste fecun-
da, cea care, de atunci, ma Tmpinge sa
caut noi locuri geografice sispirituale
».de esenta mai Tnalta”, unde timpul poa-
te si trebuie sa dispara.

LA lerichon ca si la Troia sau Sa'tal-
Hiiyuk, ne aflam n  cutele memoriei.
Exista acolo zece_orase suprapuse. Cel
mai vechi are noua mii de ani. A_trebuit
sapat pentru ,a urca”, secol dupa secol,
spre obirsia primei cetati fortificate a
epocii neolitice. Sapaturile au scos la lu-
mina un zid, devenit transee, care, pe
alocuri, depasea sapte metri, precum si
un turn rotund (de zece metri Tnaltime),
spre_care trebuie acum ,sd cobori”, pe 0
scara construita de arheologi.

Altd exceptionala carte de istorie, acest
Tell al Sultan, aceasta movila de praf
galben, care domind oaza lerichonului
modern, ce se- Tnfumureaza cu mileniile,
care n-au alt paznic decit acest craniu
exhumat de la temelia unei case, craniul
unuia din cei dintii citadini ai lumii.
Conservat de aerul uscat al desertului,
este acoperit de argild, iar ochii, Tncru-
stati cu scoici, au aceeasi fixitate, plina
de_hotarire, pe care am remarcat-o in
privirile craniilor aztece si maya.

Misiunea lor consistd, sint sigur, Th a
strabate, pentru a marturisi, fata de noi,
despre un timp care, altminteri, ar fi ra-
mas Tnecat pentru totdeauna Tn vidul or-
bitelor lor.

Am trait intretimpul si pe pragul cas-
telelor. ruinate ori ba (ruine ce nu mai
erau uscate, ci umede). In locuri de ruga
sau de studiu, Tn muzee, ba chiar 1n
foburguri.

De fiecare datd, un fenomen_neobisnuit
Tntdrea mecanismul ce ma facea sa-mi
schimb dimensiunea. Deveneam acel om
in trecere. n sensul ca treceam din timp
n intretimp.

In Irlanda, asamblajele de pietre vechi
au o soarta ingratd. = Cele mai multe
din constructiile antice se afla Tn ruina
sau facute una cu pamintul. Din lucra-
rile fortificate n-a ramas, Tn cel mai_bun
caz. decit donjonul, enclava, adesea, Tntre
cladiri moderne, de o foarte distinsa uri-
tenie. Cu nepasare, se lasa sa dispara
martorii arhitecturii medievale sau eli-
zabetane.

LIRICA SPANIOLA

Jesus RIOSALIDQ

Biografie

Sa nu-ti fie rusine recunoscindu-te
in toate imaginile pe care le-ai dorit,
in razboinicii cu platose de neinvins

privind fetele ce-asteapta sa fie rapite,

in multimea ateniana oferindu-ti

ramuri de argint si coroane de levantica,

de laur si cimbru, mireasma
plutind peste Mediterana ;
in canoele indienilor

si in batista in care ti-ou ramas surisurile

intr-o dupa amiaza, la tarmul orelor.
Apoi in algele multicolore
si in sarea din crestele valurilor

cu lebede care nu vor zbura peste ocean
privind infricosate la dreapta si la stinga,

in timp ce Petrarca recita sonete,

iar Laura se casatoreste cu un riga englez
pentru a sfirsi departe de aceasta verdeata,
de aceasta moarte atit de a ei, departe

de noi, poetii ei micsorati ca niste pitici.

O, nu | Nu mai exista acele cruci
iar lupul spinzura cu capu-n jos,

nemaiputind sa-nfricoseze adolescenta

abia nascuta din jeratec si gheata.
Un universtde fum

si de mari cu mireasma nu de rechini,
nici de antropoizi negri,

nici de ramasite de naufragioti,

ci cu minji de anfetamina.
Galopuri printre cactusi,

intr-un desert care ne-nghite

si ne arunca-n brate pantera noptii,
in timp ce lupul singereaza
aratindu-ti dintii macelarului.
Aceasta e azi biografia mea,

marul lui Adam si ochii umbriti,

In timp ce aceste nobile cladiri se pra-
b.useau, cutare milionar excentric sau co-
merciant Tmbogatit Tsi construia, cu mare
cheltuialg, dproprlul castel neogotic, de
un baroc decadent, ca sa-si dovedeasca
reusita sociala sau sa-si astimpere cine
stie ce fantezie ciudatd. Dar soarta e
schimbatoare. Parasite de proprietari, a-
ceste cladiri_enorme sint astazi hoteluri
de lux, cuibarite Tn fundul unor parcuri
mari, inconjurate de un impecabil gazon.

Veniti din America, pescarii de somon
si vinatorii de pasari acvatice viseaza,
seara, Tn paturi cu baldachin, vise costi-
sitoare, sub portretele decolorate ale ce-
lor ce au fost, poate, stramosii lor.

IN Diwan-i-Khas, sala de audiente par-
ticulare unde Marele Mogol trona pe o
coloand care figura centrul lumii, copiii
satului din apropiere joaca arsice.

Tmpreund cu papagalii "agatati de cize-
lurile corniselor, cu porumbeli gingurind
pe m_ar_g?inea bazinelor verzi-albastrii
cu micile sopirle strabatute de lumina,
bdietasii sint singurele fapturi vii ale
acestei cetati fantoma, cataratd pe un
deal din nordul Indiei : Fatehpur Sikri.

Consonantele Fatehpur Sikriului, dupa
ce l-am parasit, ma dusera cu gindul la
Farghestan. tara dusmana lui Orsenna, Tn
Le rivage des Syrtes¥ si, prin analogie,
la ruinele Sagrei...

FATEH SIKRI, identificindu-se _cu
Sagra, 0 regasea Tntr-un Tintretimp lite-
rar. Nu ma indoiesc ca aceasta paralela
intre un oras real, desi fantomd, si ceta-
tea imaginara a unui scriitor e Tnrudita
cu ceea ce Gracq numeste ,agregatele
Tntimplatoare”...

Tot apropo de Julien Gracg, un critic
a putut scrie ca timpul romanelor lui este
timpul asteptarii, ca si la Buzzati. o as-
teptare care schimbi relatia noastra Cu
lumea. Timpul lui devine un no man’s
land al timpului, un Tntretimp. Aceasta
situatie are un dublu efect : sa dereali-
zeze prezentul si sa ne faca disponibili.

Ea confera celor mai neinsemnate lu-
cruri, celor mai neinsemnate situatii, in
masura Tn care sint detasate din con-
textul lor obignuit, real, o calitate de
rﬁzenté bizara, mai subtild, mai sensi-

ila.

IN primavara anului 1519, o corabie
comandata de Magellan se angaja pe Rio
de la Plata, Th cdutarea faimosului pa-
saj spre Pacific si Indiile de Vest, cind
matelotul de veghe observa o Tnaltime
care se detasa pe litoralul, de o dezo-
lantd platitudine. El strigd la intimpla-
re: ,Vad un munte"” In portugheza :
».Monte vide eu").

latd originea numelui capitalei Uru-
guayului.
Pe tarmurile acestei ,mari dulci" —

conchistadorii botezara astfel Rio de la
Plata — intimplarea a facut sa se nasca,
n secolul trecut, trei poeti francezi :
Lautreamont, Laforgue si Supervielle...

PARASIND toamna europeand pentru
0 primavara australa, veneam sa-i vizi-
tez pe toti trei,

¢) Roman de Julien Gracq.

ciudatele experiente biochimice

plutind peste timple,

o alta ruleta rusa a noptii

pe care intr-o zi o va maslui Cupidon
mingiind arcul pentru a tinti

asupra mea, raminind ceea ce am fost
inainte ca timpul s& ne confunde,

materie de transport

proiectata in infinit cu Tncetinitorul.

Raul TORRES

Acasa

Fluturii incep sa coloreze aerul

toamnei. Caietele cetei

ii vor inghiti. E miezul zilei

la Madrid, in toata Spania

se rupe piinea si se pune pe masa,

iar vinul purifica indoielile.

Unde sa plec daca sint legat de aceasta stea T

Domestica

Sa te cutremuri privind norul de aripi
al pasarilor din filmul lui Hitchcock.
Sa sfirsesti cu Borges in mina,
reflectind in adincul cristalinului stins

Dupa paisprezece ore de zbor, cind
schimbi anotimpul, odata cu schimbarea
hemisferei, te-arunci Tn intretimp, 1n
chipul cel mai firesc din lume straba-
tind spatiul, refaci drumul ciclurilor na-
turale, precum avionul supersonic se ia
la intrecere cu Soarele.

Pe celalalt mal al fluviului, la fel de
lat ca un brat de mare, de o culoare mai
utin argintie, mai degraba caramela cu
apte (oamenii orasului spun dulce de
leche), iata Buenos Aires. Conchistadorii
1i dadura acest nume, pentru ca un vint,
prielnic Tnaintarii galioanelor, sufla pe
aceste meleaguri.

DUPA Montevideo si fantomele lui de
poeti, ma aflu_la _Buenos Aires, ca sa-i
Intilnesc pe cei vii si, mai ales, pe ce)
mai prestigios dintre ei, Jorge Luis Bor-
ges.

»Anii  petrecuti in Europa, scria el,
sint iluzorii. Am fost intotdeauna — si
voi fi intotdeauna — la Buenos Aires".
S-a tinut de cuvint. latd-ma in fata usii
lui, pe care o micad placa, asezata strimb,
indicd simplu : ..Borges".

..Nici n-a trecut bine o ora de con-
versatie ca au si defilat Milton. Voltaire,
Nietzsche, Hdlderlin, Chesterton, barzii
scandinavi. Dante, Homer, Hugo. Totul
se Tnlantuie, prin magia cuvintelor, Tn-
tr-o logicd ireald dar convingatoare.

Citeodata ma lansez Tntr-un comenta-
riu care dd un nou avint cuvintelor lui,
in altd directie. Am senzatia ca ma aflu
in faimoasa ,,Gradina a potecilor ce se
bifurca”, text Tn care Borges evoca un
caligraf care a trasat pe o_hirtie ,staco-
jie Odinioara" aceasta fraza enigmatica :
,Las numeroaselor timpuri viitoare (nu

.tuturor), gradina mea cu poteci ce se bi-

furcd".  Urmeaza aceasta remarca a na-
ratorului : ,,Am Tinteles agroape pe loc ;
gradina cu poteci ce se bifurca era ro-
manul haotic ; fraza numeroaselor tim-
puri viitoare (nu tuturor) Tmi sugera
ideea bifurcarii In timp, nu n spatiu... In
toate fictiunile, de cite ori se prezinta
diverse solutii, omul alege una din a-
cestea si le elimind pe célelalte : n fic-
tiunea aproape inextricabilului Ts'ui Pan,
el le adopta pe toate — simultan. Creea-
za astfel diverse timpuri viitoare, diver-
se timpuri care prolifereaza si se bifur-
cd". Nu se afla aici o sinteza posibila a
tuturor alegerilor catre un ,tarim de o
esentd mai Tnaltd", visat de Bonnefoy, pe
care l-am evocat la Tnceputul acestei
carti ?

Pe cind eu Tmi rememorez ,ghicitoarea

enormd sau parabola a carel —tema e
timpul”, Borges. in_ prezent, aici, ala-
turi de mine, continua sa vorbeasca ;

fard ca el s-o stie — sau poate dinadins
— timpurile lui. care prolifereaza si se
bifurca, m-au facut sa regadsesc Tntre-
timpul, ceea ce nu m-a surprins de fel,
atit eram de pregatit pentru asta.

In romaneste de
Maria Banus

Cesar Antonio MOLINA

Ploi peste mare

Cade peste tarmuri tacuta ploaia parerilor de rau
si fiecare val o risipeste aruncindu-se peste nisipuri.

Sub macara, in port, exista o scrisoare sigilata

de sunetul sirenelor pierdute-n ceata. In insula
lui Sein, acelasi

Soare etern | O, vis infierbintat |

Mereu printre faruri, sub luminile traficului

descoperind

matca noptii profunde, batrina

_casa
ocrotitoare,

intre faruri ti un Finisterre prelungit de lesturi.
Elicea sculpteaza spuma valurilor cautind

motivul fricii

celorlalti. Si Cina de roua infasurata

in jurul prorei cu lumina ei Tnselatoare,

acum cind sufletul pribeag iti arunca ancora

in inima lagunei Antela. Ce clopote nocturne )
mai pot sa se auda daca a sosit vremea desecarilor 1

Un fosnet de pini in Tnaltimi ti in jur, un zgomot

sub macaraua din port pluteste ea un hublou murdar.

In refluxul spitalelor s-a pierdut uneori

drumul Tndoielii. Cite zile ti cite forme | Funinginea

cosurilor acoperind perdelele ca o marturisire
niciodata scuzabild. Sub ploaie am putea distinge

batrinele case din Buenos Aires.

Sa intilnesti un pod pe care sa treci dincolo,
sa poti lua ceaiul impreuna cu Tngerii.
Sa joci domino cu Camilo Jose Cela

sub umbra turnului Mangana, in Cuenca.
Toate astea le poti face si miine,
acum radioul te scufunda in apele somnului.

silueta,

zgomotul tocurilor spre atriul pietruit, chilia secreta.
S-au desfacut hartile ca o oglinda magica, marmura
era scaldata intr-o
pe sub ea am petrecut

lumina albastruie, crepusculara,

fringhiile, printre umbrele
ancorei

ti albele creste tesite. Usoare, miinile noastre in lumea
tacutad, aveau greutatea ploii cazind peste mare.

Traduceri de
Darie Novaceanu




LUMEA PE TELEX

Disc Charlie Chaplin

= Oh! That Cello!l se
intituleaza un disc subin-
titulat ,,Din muzica stiu-
ta si nestiuta a lui Char-
lie Chaplin”, aparut foar-
te de curind Tn Republi-
ca Federala Germania.
Este realizat de doi mu-
zicieni profesionisti,
violoncelistul Thomas
Beckmann si  pianistul
Johannes Cernota, pe
baza, unei  Tndelungate
cercetari Tn arhivele unui

muzeu unic in felul sau
din  Frankfurt pe Main,
Muzeul Charlie Chaplin,
adapostind peste 6 000 de
obiecte dintre cele mai
diferite avind legatura cu
cariera  Tndelungata si
prolifica a marelui cine-
ast: afise, carti, discuri...
dar si manuscrise mu-
muzicale dovedind deose-
bitul talent de compozi-
tor al celui pe care Or-
son Welles 1l numise
».geniul universal al seco-
lului XX*. Chaplin crea
si muzica pentru filmele
sale, iar unele dintre me-
lodiile compuse de el au

Maia
e Celebra dansatoare
Maia Plisetkaia. fara a

parasi baletul care a fa-
cut-o renumitd Tn toata
lumea, va juca Tn curind
Tntr-un film cu titlul Zo-

facut literalmente Tncon-

iurul lumii, asa cum a
fost tema f_’llmulm Lumi-
nile rampei.. Se pare

chiar ca la Tnregistrarea
originalda a melodiei a
luat parte si Chaplin, ca
violonist de un_ deosebit
talent. Pe linga piesele
muzicale cunoscute,
Beckmann a  mai des-
coperit  Tnca 11 al-
tele, de o valoare deose-
bitd. printre Care o buna
primire din partea publi-
cului o are deja cea in-
titulata Peace Patrol, o
parodie reusita la mar-
surile militare atit de la
&qué n perioada anilor

Descoperirea acestor
manuscrise aduce Tn ac-
tualitate si fondurile atit
de bogate detinute de
muzeul din Frankfurt pe
Main, unde exista la Tn-
demina amatorilor o co-
lectie completd a filmelor
realizate de Chaplin pre-
cum si citeva zeci de fil-
me ,,cu subiect profesio-

nal”. filme demontaj re-

compunind atmosfera
specifica Tnceputurilor
studiourilor din  Holly-
wood.

Plisetkaia

diac. Ea va interpreta pe
muza pictorului si com-
ozitorului lituanian Mi-
olojus Ciurlionis (1875—
1911;, a carui viata va fi
prezentata in noua pro-
ductie cinematografica.

Opera olandeza

= Miercuri seara a fost
inauguratd  Opera  din
Amsterdam — TIntr-un e-
dificiu nou. printre cele
mai moderne din Europa
— cu spectacolul. Tn pre-
mierda mondiald, prezen-
tind opera lIthaca de com-
ozitorul olandez Otto

etting, precum si cu ba-

letul intitulat Asemeni
lui  Orfeu semnat de
compatriotul sau  Toer
van Schayk. Proiectul ar-

hitectural — considerat
drept o realizare deose-
bita — este semnat de

olandezul Cees Dam si
austriacul Wilhelm Holtz-
bauer.

iiRenastere"

= Astfel se intituleaza
noua_cortina-goblen  (in
Imagine) montatd ne sce-
na salii de concerte a
modernului Complex cul-
tural-sportiv din+Erevan.
Ea a fost realizata dupa
cartoanele pictorului Gri-

gor Khangian, artist al
poporului al U.R.S.S. Go-
blenul are o Tnaltime de
12 m. o latime de 30 m
si_ cintareste 1500 kg,
fiind cel de al doilea ca
marime din Uniunea So-
vietica. primul aflindu-se
la Tallin.

Viviane Romance — memorii

= Frumoasa si irezisti-
bila vedetd a anilor 40—
50, Viviane Romance, care
s-a retras din viata ar-
tisticA de peste un sfert
de secol, si-a scris de cu-
rind memoriile, intitulate
E romantic s& mori. In
rastimpul celor 26 de ani
n-a vrut sa stea de vorba
cu nici un reporter, sa
dea vreun interviu sau
vreo declaratie, izolin-
du-se in ,cuibul de wvul-
turi de pe promontoriul
de la Saint-Jeannet. Vi-
viane Romance a cumpa-
rat, restaurindu-le total,
ruinele unei vechi abati!
a templierilor. Dupa re-
dactarea memoriilor, a
iesit din izolare, primind

e Henry-Jean Servat de
a ,Paris-Match™. , N-am
fost niciodatd, absolut
niciodatd, o femeie cople-
sitd de fericirea neobis-
nuitd de a fi o mare ve-
deta. Uram genul de crea-
turi care mi se dadeau sa
le_interpretez, nu-mi se-
méanau deloc. Aveam im-
presia cd Tn locul meu
vad pe altcineva pe ecran.
In oras nu ma machiam...
Simteam o dorinta confu-
za de altceva, de ceva
venit nu stiu de unde".
Dupa epoca de _mare
voga _a Tnceput sa pri-
measca roluri mai mici,
unele pe care le conside-
ra degradante chiar. In
1960 s-a -retras definitiv.

Adevaratul debut al lui Tadeusz Rozewicz

= . Intihnda fara surlesi
trimbite, editura P.L.LW.

a oferit cititorilor o sur-
prizda ce merita toata
consideratia”. Astfel a-

precia un critic literar a-
paritia volumului de po-
vestiri si_versuri ale cu-
noscutului poet si  dra-
maturg Tadeusz Roza-
wiez. care a marcat de-
butul carierei. sale de
scriitor. Multd vreme s-a
crezut ca el si-a Tnceput
activitatea  literara Tn
1947 cu volumul de ver-
suri Neliniste. In realita-
te. dupa cum o demons-
treazd acest nou volum
intitulat Ecouri _de pa-
dure, debutul sdu datea-
za din 1944. cind scriito-
rul era Tn rezistenta anti-
fascistd. Volumul a apa-
rut initial sub pseudo-
nimul Satir, absolvent al
scolii de ofiteri (In ima?i-
ne. portretul scriitorului
desenat de fiul sdu, Pavel

Rozewicz.

r

Am citit despre...

Un nietzscheean ad-hoc

< UN tinar scotian descinde la Londra ,,intr-o dimi-
neatd de vara dintr-un deceniu prosper intre doua de-
presiuni economice dezastruoase”, decis sa ajunga, din-
tr-un singur salt, cit mai aproape de virful piramidei
sociale. N-are nici o profesiune, scoala a parasit-o de
la 15 ani. dar este convins ca ,vointa de a reusi” tine
loc de orice alta calificare. ,,Energie, inteligentd, inte-

ritate”, iatd, dupa parerea lui. calitatile care il indrep-
tatesc sa pretinda a deveni ,,un om important in sen-
sul nietzscheean al cuvintului*. Bagajul intelectual al
insului este destul de saracut pentru ca prima idee
calduzitoare care i-a iesit in cale sa puna stapinire pe
el neperturbatd de concurenta altor puncte de vedere
sau directii de actiune posibile.

Eroul romanului lui Alasdair Gray. Cader-ea lui Kel-
vin Walker, crede doar_Tn Nietzsche si Tn propria _ sa
stea. Tneintat sa afle ca ,,Dumnezeu a murit", pica la
Londra ca musca-n lapte pentru a-si croi un destin ne-
Tngradit de interdictii divine sau paterne, cele doua ca-
tegorii de constringeri confundindu-se. dupa cum se
va dovedi, in mintea lui constitutional bigotd, de fiu al
unui negustor tiranic care nu i-a permis sa studieze sau
sa cunoasca lumea pentru a-1 feri de ispita necredintei-
Contrastul dintre tinarul ambitios, ceremonios. Tmbra-
cat ca un contopist si societatea Tn care nimereste este
de-a dreptul hilar. La fe lea foarte multe alte romane
din_ultima vreme. Caderea lui Kelvin Walker evoca
anii inconstient de fericiti de dupa 1960. cind. din fos-
tele_colonii devenite peste noapte state independente
pind Tn metropolele Tntesate de un tineret zgomotos,
lacom de nemaivazute Tnnoiri, visele de libertate
erau, pretutindeni, enorme.

Kelvin Walker nimereste, Tn compania pictorului fara
talent si fara chef de a picta, Jake, si a frumoasei lui
prietene Jill, doi rasfatati ai soartei care au Tntors cu
dispret spatele confortului asigurat de Tnstaritele lor
familii, si-au renegat cultura dobinditd n scoli si
urfiversitati prestigioase si au ales, asa cum se obis-
nuia pe atunci, 0 existentd semivagabonda, lip-
sita de raspunderi. Jake si Jill contempld, pe juma-
tate ironici, pe jumatate fascinati, ascensiunea verti-
%jnoasé a lui Kelvin, care s-a saltat in sa blufind.

legind. de la mica publicitate, cele mal promita-
toare oferte de serviciu, solicita ntrevederi dindu-se

drept Hector McKeller, o vedeta a televiziunii origi-
nara, ca si el. din oraselul scotian Glaik. Asa dupa
cum prevazuse, cei mal multi dintre ofertanti i-au
aratat usa Tn momentul cind si-au dat seama de im-
posturd. Din Tntimplare, Tnsa, unul dintre acestia era
prieten cu Hector McKeller, o vedetd a televiziunii
originara, ca si el. din oraselul scotian Glak. Asa dupa
cum prevazuse, cei mai multi dintre ofertanti i-au
aratat usa Tn_momentul cind si-au dat seama de im-
posturda. Din Tntimplare, Tnsd, unul dintre acestia era
prieten cu Hector McKeller si s-a simtit dator sa-1
avertizeze ca un concetatean 1si asuma identitatea Iui.
Intrigat, McKeller I-a convocat pentru a-1 cunoaste si
a constatat ca are calitatile necesare pentru a fi an-
gajat sa puna Tntrebari stingheritoare invitatilor tele-
viziunii. Kelvin si-a atins, deci, telul de a debuta cu
un salariu minim_de cinci mii de lire sterline si foar-
te curind a deveit o celebritate, un individ temut si
admirat. Nu trece. Tnsd, decit foarte putina vreme si
Kelvin Walker depaseste limitele admisibile ale har-
tuirii preopinentilor sdi, nu mai face politica B.B.C.-
ului, ci o politica proprie, deoarece succesul i s-a ur-
cat la cap. se crede un ,ales", cu functia mesianica
de a raspindi ,,credinta in Credintd". Hector McKeller
se vede nevoit sa-i distrugd credibilitatea si o _face
organizind o emisiune de Tntrebari si raspunsuri la
care interogatul va fi. de data aceasta, Kelvin. El se
prabuseste intr-o clipita se dezintegreaza, parca fizic,
cind, din rindurile publicului plasat Tn zona de pe-
umbrda a studioului, aude vocea propriului sau tata,
care Tl admonesteaza sever, asa cum o facuse si n
copildrie, acuzindu-1 de ipocrizie si de apostazie si
declarind cd a venit sa-1 distruga pentru ca-1 iubeste.
»-M-am schimbat !“ — striga disperat Kelvin. Balonul
se transforma atit de repede Tntr-o zdreanta. Tneft citi-
torul are impresia_ca nemaipomenita ascensiune n-a
fost decit o gluma proasta. Din clipa succesului ini-
tial. marturiseste Kelvin pe nerasuflate, n-a mai avut
nici o Tndoiala cd Dumnezeu i-a pus mina-n cap si c4,
deci, traieste, n-a murit asa cum 71l  Tncredintase
Nietzsche.

Capitolul final are o singurda pagina si se Tntitulea-
za ,,Anticlimax", cuvint explicat de dictionarul Webs-
ter dupa cum urmeazd : ,,Prabusirea de la ceva elevat
sau important in gindire sau exprimare la_ceva banal
sau_neinsemnat, adesea cu efect comic”. Tneintat ca
si Cel de Sus si reprezentantul lui pe pamint. propriul
lui tatd. 7l iubesc, Kelvin pleacad la Glaik. Tsi reia stu-
diile, urmeaza teologia, isi ia doctoratul, se Tnsoarg,
are sase copii si ajunge unul dintre cei mai retrograzi
pastori scotieni. Nietzscheeanismul lui tinuse de un
prea meschin fir de par.

Felicia Antip

J

Endre llles

= Cunoscutul scriitor sl
traducator maghiar Endre
lltes, laureat al Premiu-
lui Kossuth, a murit la
Budapesta. Tn virsta de
84 de ani. Autor de ro-
mane .(Trisorul — 1947),
de nuvele si povestiri (
sutd de povestiri —
1966), si piese de teatru
(Tristan — 1956, Strainul
— 1965), Endre llles a
fost unul din traducatorii
de frunte ai literaturii
franceze Tn limba ma-
ghiara. De numele lui
sint legate traduceri din
Stendhal, Maupassant,
Mauriac etc. Scrittorul a
condus multd vreme Edi-
tura pentru literatura.

Richard Strauss
asteptat

= Monumentala bio-
rafie  Richard Strauss
in trei volume Tnsumind
circa 1440 de pagini, a-
paruta la editura engleza
Faber & Faber sub sem-
natura lui Norman Del
Mare a fost reeditata. Lu-
crarea este considerata
drept cea mai completa
referintd asupra celebru-
lui compozitor, Norman
Del Mare analizind cu
aceeasi Obiectivitate toate
compozitiile, chjar si cele
mai putin reusite. Scrisa

ntr-un  stil alert, cu o
bogata documentare bio-
grafia Richard Strauss

se citeste cu placere si
interes nu numai de spe-
cialisti ci si de_ iubitorii
compozitorului, Tn pofida
dimensiunilor, iar reedi-
tarea a fost cu insistenta
cerutd si asteptata.

Un nou trio muzical

= Sonatele sl concer-
tele de muzicd de came-
ra interpretate de violo-
nistul Andrei Korsakov
si de pianista lolanta Mi-
rosnikova se bucura de o
mare audientd si  succes
nu numai la publicul din
U.R.S.S. Anul trecut, ce-
lor doi soti muzicieni i
s-a adaugat fiica lor, Na-
tasa, elevaa Scolii de mu-
zica de pe linga Conserva-
torul din Moscova. Trioul

Korsakov a concertat cu
brio, continuind traditia
familiei (parintii lolantei
Mirosnikova au fost cin-
tareti de operd, iar un
unchi al lui Korsakov,
muzicolog). Acum trioul
pregdteste un nou pro-
gram pentru viitoarele
concerte.  (In  imagine,
trioul Andrei Korsakov —

Natasa Korsakova — lo-
lanta Mirosnikova).

Teatrul la Oxford

= intr-o pledoarie pen-
tru Tncurajarea activitati-
lor teatrale din celebrul
oras universitar englez,
Irving ' Wardle, critic_de
teatru al ziarului ,,The
Times", invoca drept ar-
gument principal calita-
tea unor spectacole me-
morabile prezentate Tn-
tr-un trecut nu prea in-
departat pe scepa de la
,.Playhouse”, astazi ame-
nintatd cu epuizarea eco-
nomica. Printre acestea
se numara si Doctor
Faustus de Marlowe, Tn
versiunea realizatd de A-
sociatia teatralda a Uni-
versitatii Oxford, cu Ri-
chard Burton in rolul lui
Faust si Elizabeth Taylor
in acela al Elenei din
Troia (In imagine).

nceput de stagiune

= Calendarul premiere-
lor din R.D. Germana la
Tnceputul acestei luni a
fost  foarte bogat. Cu un
interes deosebit au fost
asteptate spectacolele u-
nor teatre, datorita piese-
lor alese, ca: Studio 74 din
Rostock cu piesa lui Ev-
tusenko Mama si bomba
cu neutroni, Comedia
erorilor de Shakespeare
la teatrul din Dessau, a-
daptarea lui Fauqus dupa
Reineke Fuchs la Keller-
theater din I__eipzzjq, Bi-
dermann si incendiatorii
de Max Frisch la Podiui i<
biihne din Magdeburg, la
teatrul Tinerei generatii
din Dresda Hamlet de
Shakespeare si  Micul
print al Danemarcei de
Torsten Letser si din nou
la Leipzig, la Schauspiel-
haus tragedia shakespea-
reand  lulius Cezar, iarla
Teatrdl Tineretului, Po-

vestea tarului Saltan de
Puskin.

Un numar special

= Revista ,,Beijing in-

formation” va edita un
numar special dedicat
participarii  chineze la

Festivalul de toamna 1986
de la Paris. Vor fi pre-
zentate diversele genuri
de spectacole si progra-
mele trupelor alcatuite
din actori  renumiti din
China, cu scopul de a fi
mai bine Tntelese. De ase-
menea, revista va publica
piesa clasica Pavilionul
cu bujori.



Svevo — scrieri
despre Joyce

= Sub acest titlu.
Giancarlo Mazzacurati a
reunit intr-un volum pa-

inile pe care Italo Svevo
le-a dedicat colegului sdu
;JFIa_ndez James Joyce, Tn
perioada anilor = 1907—
1908, cind acesta, stabilit
la Trieste, i-a fost pro-
fesor de limba engleza.

Valorile vietii
si literatura

= O incursiune_cu mij-
loacele esteticii si ale e-
ticii Tn creatia unor au-
tori contemporani  reali-
zeaza criticul Klaus
Hdpcke in volumul sau,
Chancen der Literatur
(Sansele literaturii), a-
parut in seria de eseuri
»Valorile vietii si cartile

noastrel’, publicatd de
,.Mitteldeutscher Verlag"
din R.D.G
J,

Colocviu

= 1n capitala Angolei.
Luanda. s-a desfasurat,
timp de mai multe zile,
un _ important __ colocviu

dedjcat literaturii pentru
copii. Este prima mani-
festare de acest fel. la

care au fost prezentate
carti si discuri_cu litera-
tura pentru cei mai mici
cititori. La colocviu au
participat si_invitati _din
alte tari africane, printre
care Congo si Zimbabwe.

Teatru radiofonic

= Radio BBC Londra a
initiat  difuzarea unor
piese celebre din dra-
maturgia universala,
ceasta _serie de teatru ra-
diofonic a Tnceput Tn luna

mbrie cu Pygma-

lion, una dintre cele mai
celebre jese ale _lui
Bernard Shaw. Pescaru-
sul lui Cehov, Toti fiii mei
de Arthur Miller. Sase
‘personaje in  cautarea
unui autor de Luigi Pi-
randello (in.  imagine :
Cherie Lunghi — una din
interprete) si Avarul lui
Moliere.

Pavarotti superstar

= Douasprezece arii si
cantonete — de la Chi-
tarra romana la O sole
mio — au figurat in re-
pertoriul concertului sus-
tinut de tenorul Luciano
Pavarotti la Wembley
Arena din Londra. Aplau-
zele_ frenetice ale celor
noud mii de _spectatori
i-a facut pe ziaristii en-
lezi. obisnuiti cu_eta-
onul entuziasmului fata
de Beatles sau Rolling
Stones, sa-l1 declare pe
Pavarotti un_  veritabil
,superstar”. ‘in fotogra-
fie. Pavarotti Tn timpul
concertului de la Wem-
bley Arena.

Cinquagenara
Carla Fracci

- ,Ma simt in forma.
Pentru mine dansul Tn-
seamna viata_ si atita
timp_cit voi ramine pe
scend voi avea sentimen-
tul cd ma realizez" — a
declarat Caria  Fracci
care a sarbatorit re-
cent cea de a b50-a
aniversare. ,Ma gindesc
— a spus ea — la Alicia
Alonso care are cu 20 de
ani mai mult decit mine
si Tnca nu_si-a atirnat n
cui pantofii de dans, sau
la Margot Fonteyn (67 de
ani) care la virsta mea
interpreta rolul Julietei".

un film
despre Steve Biko

= La Harare, capitala
statului Zimbabwe, regi-

zorul Richard Attenbo-
rough a Tnceput filmarile
la Asking For Truble —
peliculd dedicata vietii
lui  Steve Biko. lider
antiapartheid, ucis
1977. Roiul lui Biko a fost
Tncredintat actorului Den-
zel Washington.

Ciuma din Europa
secolului XVII

= Urmatorul film pe
care intentioneaza sa-1
realizeze Akira Kurosawa
va fi consacrat ,.ciumei
din Europa  secolului
XVII" — a declarat ma-
rele regizor japonez. Tna-
inte de aceasta Tnsa va
face un documentar des-
pre teatrul japonez ,,N6“.
Adresindu-se tinerilor re-
gizori. Kurosawa sublinia
ca pentru a realiza un
film e nevoie de ,multi
bani, de hirtie si un cre-
ion. adica un_ _scenariu.
Dar cel mai important
este sd citesti, sa citesti
cit mai multe carti si cla-
sice si contemporane. De
ildd. Réazboi si pace a
ui Tolstoi am citit-o de
30 de ori. Si de fiecare
datd am descoperit ceva
nou". Subiectul filmului
despre ,.ciuma” i-a_ fost
inspirat de o scurta nu-
vela care a produs o pu-
ternica impresie asupra
regizorului. ElI a refuzat
s-0 numeasca motivind :
Jdeea Tmi poate fi_ fura-
ta. Mi s-a mai Tntim-
plat™.

Ostrovski —
Liebermann

= Rolf Liebermann a
compus O noua opera,
transpunere in cinci acte
a comediei Padurea de
Ostrovski. Premiera va
avea loc In proxima sta-
giune la Opera din Gene-
va, sub conducerea muzi-
cala a lui Jeffrey Tate si
avind ca interpret! pe
Anne Howells, Fiamma
Izzo d'Amico, Ruggerc
Raimondi si Ricardo Cas-
sinelli.

Bertolt Brecht,
opere complete

= in RD.G. si RF.G.
se va tipari pentru pri-
ma data Tn_comun o edi-
tie completa a operei lui
Bertolt Brecht, realizata
de editurile Suhrkamp
(Frankfurt am Main) si
Aufbau (Berlin). Prime-
le sapte_ volume, din cele
30 prevazute sa apara,
urmeaza sa intre Tn li-
brarii Tn toamna anului
1987. Directorii celor doua
edituri, Siegfried Unseld
(Suhrkamp) si Elmar Fa-
fer (Aufbau). precizeaza
ca vor fi utilizate toate
cercetarile stiintifice in-
ternationale asupra ope-
rei lui Brecht efectuate
n ultimii ani.

Jean NEGULESCU:

Amintirt' ewn

Howard Hughes

OWARD HUGHES a fost un ex-

centric. Dupd cum se purta, ai
fi zis cd ori e nebun, ori ge-
nial. Nimeni nu si-a putut ex-
plica vreodatda comportamentul iui cu to-
tul iesit din comun, deciziile fanteziste
si nici stralucitele-i  Tmpliniri. Telurile
sale erau Tntotdeauna_extrem de precise
si stia exact cum sa dobindeasca ceea
ce isi_propusese. Tti exploata cu cinism
serviciile, ‘inteligenta, talentul, iti dobin-
mai bine zis. it cucerea prietenia,
ctea ce nu-1 Tmpiedica sa-ti sufle logod-
nica. Tn fond, urmarea Tntotdeauna un
singur lucru : sa-si atinga scopul stiut
numai de el. Ti statea in putere sd faca
tot ceea ce noua, celorlalti muritori de
rind, ni se parea ca tine de domeniul
basmului.

Odata si-a exprimat dorinta de a o
cunoagte pe Jean Simmons. Potrivit le-
gendei, ea ar fi refuzat sa 1l Tntflneasca
si sd aiba de a face cu el. Atunci, infor-
mat de faptul ca actrita avea un con-
tract pe termen lung cu studiourile RKO,
a procedat cum nu se poate mai simplu :
a cumparat studiourile, devenind _ipso
facto patronul ei. Ce anume s-a mai pe-
trecut dupd aceea nu se stie nici pina
astazi prea bine. Hughes o fi fost el pa-
tronul, dar vedeta s-a maritat cu un altul,
astfel ca idila s-a sfirsit Thainte de a
fncepe. T™n schimb, achizitionarea stu-

dioului avea sa aiba consecinte revolu-
tionare. cu totul neasteptate.

Cind ziarele de dimineatd au raspindit
vestea preludrii  studiourilor RKO de
catre Howard Hughes, —directorii gene-
rali, producétorii,  regizorii si scriitorii
ap%Qja;i e termen lung au Tnceput_ sa
dirdiie. Howard avea faima unui om im-
previzibil. Lua hotariri pripite si fara
drept de apel. Cei din conducerea RKO
si-au modificat cit ai  clipi tabieturile.
Soseau la studiou Tnainte de ora 10 di-
mineata si se mai Tnvirteau pe acolo mult
dupa ceasurile 6 ale serii, tot asteptind
aparitia noului patron. Dar Howard nu
s-a aratat la fata nici Tn prima, nici Tn a
doua zi, nici dupd prima saptamina si
nici dupa a doua. A trecut o luna fara
ca noul stapin sa fi dat vreun semn.
Nervozitatea personalului s-a mai domo-
lit, toata lumea s-a relaxat. Nimeni nu-1
vazuse si_nu vorbise cu Howard Hughes.
»Poate ca s-a razgindit si renunta la
studiouri”. Tncordarea scadea vazind cu
ochii. Treptat fiecare a reinceput sa
respire Tn voie si stilul muncii cu Tnceti-
nitorul s-a reinstalat pe nesimtite.

latd Tnsa ca Tntr-o buna zi, hat tirziu,
spre miezul noptii, un Chevrolet mic si
murdar s-a apropiat de poarta studioulul.
Un clacson prelung si strident l-a trezit
din somn pe portar. ,,Deschide portile !*
i-a strigat soferul, un galigan Tnalt si

ciolanos.

,.Studiourile sint Tnchise j>ind mfine di-
mineata la opt I“ i-a strigat, la rindul lui,
portarul.

ATLAS

Fragmente Tn septembrie

m Binele are ciudata calitate de a nu putea fi exterminat, desi este fara
Tncetare Tnvins. Si asta pentru cd — o privire atenta si aproape fara voie iro-
nica descopera — forta binelui se bazeazd pe masochismul celor buni.

m Replicd, auzitd Tn autobuz, a unei batrinele firave si scunde ca o fetita :
,,Rai ce pot eu sa mai stiu, maica, eu sint de-acum aproape de tot moarta".
Rostea cuvintele frumos, fara sa se tinguie. oarecum multumitd, cu o alba
seninatate, cu sensul cd e asa de batrind incit aproape a terminat de murit, ca
si cum moartea ar fi — cum si e, cred, — o operatie Tndelungata si dificila,
pe care ea a reusit sa o duca — iata ! — la bun sfirsit, sa o realizeze aproape

Tn Tntregime.

m Septembrie este, desigur, o antecamera a sfirsitului. dar e o Tncapere mai
frumoasa Tncad decit celelalte, mai elaboratd, mai subtild, mai artistica as zice,
daca natura nu s-ar simti jignita de un calificativ presupunind efortul si su-
ferinta. Contemplu totul (si e singura luna Tn care nu ma grabesc si nu alerg,
Tn care — ca si cum fiecare secunda ar fi, calm luminata dinlauntrul ei, mai
mare — am timp sa contemplu) intr-o perfectd consonanta a timpului dinafa-
ra cu oel interior, Tntr-o beatitudine Tmpacatd nu numai cu perfectiunea uni-
versului, ci si cu neajunsurile lui, cu sentimentul cd tocmai imperfectiunea

naste speranta ludrii de la capat.

Ana Blandiana

Concert
pentru un aton

< Tn localitatea Erice ; ;
s-a desfasurat, pentru a obiectul - Unei
treia oara. estivalul

»Musioa per un atomo".

= Stravechea
din Tadjikistan este

deschisd la Dusanbe. Cu-
prinde obiecte din Nean-
dertal pina in Evul Me-

Capodopere de cultura

culturd palatul  regilor dedicate
vinatorii si recoltei. Ni-
velul civilizatiei din re-
giune este demonstrat si
de cele cinci sute _de ex-
ponate — din mai multe

expozitii

[Pnan(;fr‘?gtge}ﬂe a%eugeog%g%ti? diu. Se_remarcd pictura mii_ descoperite — sculp-
lor de stiinta reuniti  in din Stravechiul endji- tura. ceramica. gravura
aceastd localitate siciliani kent — capitala provin- in lemn. Cantitatea de
pentru a discuta  despre ciei Sogdiana  (sfirsitul obiecte descoperite obli-
soarta omenirii amenin- sec. | Ten. sec. VII ga expunerea  Tntr-un
tata de atom. Anul acesta e.n.). Frescele, executate muzeu_special. in  capi-

atentia a fost Tndreptata
muzicald

in culori minerale. Tnfa-

tala Tadjikistanului va
incepe construirea  unui

(s:g?cem?)?regr%aé. n  pro- tisaza serbarile de la muzeu arheologic.

gram figurind citeva pre-

miere ~ absolute. Tntre Muzeu centenar

acestea :  Duet _ pentru

doua flaute si pian _ de - Muzeul ziarelor si Tn 1886. colectia sa. pe
Ferruccio Busoni. Fan- revistelor din  orasul care a Tnceput s-0 stringa
tasmagoriile unei = umbre Aachen (R.F.G.). unicul Tn anii 50 ai secolului tre-
de Silvio Feliciani. O de acest gen din Europa cut, numara 15 mii de

noutate a reprezentat-o si

compozitia lui Liszt
Quand tu ehantes. pe tiatorul acestei
versuri de Victor Hugo,

oferita Festivalului de
catre Centrul de Studii
Liszt din Budapesta.

»Deschide ! a insistat tinarul sofer.
Studiourile acestea Tmi apartin. Sint
Howard Hughes".

Portile s-au deschis.

,»Du-te si cheama pe toata lumea. Sa
vind s& ma Tintimpine 1n curte, chiar
acum™.

Urmatoarea jumatate de ceas portarul
si-a petrecut-o ‘agatat de telefon. Apelu-
rile lui erau febrile, disperate. Howard
si-a parcat automobilul Tn mijlocul curtii
dar nu a descins din el, ci a rdmas
Tnauntru, muscind cu poftd dintr-un
sandvici cu brinza pe care si-l adusess
ntr-o punga de hirtie.

UNUL cite unul, cei din conducerea stu-
dioului, producatorii si sefii de sectoare
si-au  parasit petrecerile, partidele de
carti, dacd nu cumva chiar asternutul,
ca sa se adune Tn cerc, tacuti si stinje-
niti, Tmprejurul  micutului’ Chevrolet.
Howard n-a catadicsit sa deschidd por-
tiera si nici n-a dat vreun semn ca le-ar
fi remarcat prezenta. Si-a terminat tacti-
cos gustarea, a dat pe git o jumatate de
litru “de lapte, dintr-o sticla” de plastic,
si a continuat sa astepte. Tntr-un tirziu
si-a facut aparitia, gifiind, cu sufletul la
%ré, si directorul general al studioului.

propiindu-se spasit de masina el a
Tnceput sa se scuze : ,,imi pare teribil de
rau cd nu am fost informat Tn prealabil
de sosirea_dvs. Ne-am fi adunat aici cu
totii ca _sa va intimpindm. Cu totii ne
vom stradui din rasputeri sa-1 ajutdam

e noul nostru boss sa faca orice schim-

are va crede dinsul de cuviinta, ne vom
supune orbeste tuturor deciziilor sale..."
si da-i si da-i. Howard parea ca n-aude,
n-a vede. Tntr-un tirziu tacerea apasa-
toare a fost sfisiata de oferta sovaitoare
a directorului” general : ,Poate ca
Mr. Hughes ar dori sa dea o raita prin
studio ?*

Abia atunci Howard a deschis portiera,
a descins si si-a privit salariatii.

.,Ce v-ar face placere sa vedeti,
Mr. Hughes 7
Howard l-a fulgerat pe cel care Ti

adresase cuvintul cu o privire glacialda pe
care si-a plimbat-o apoi pe deasupra
celor din jurul sdu :

. rotul”.

Vreme de mai_multe ceasuri au vizitat
fiecare platou, fiecare sector, fiecare bi-
rou, camerele de machiaj ale.vedetelor,
incaperile rezervate actorilor si cele
destinate figurantilor, sufrageriile, toa-

occidentala, si-a sarbato-
rit recent centenarul. Ini-

valoroase din punct de
vedere istoric si cultural
a fost Oskar von Vorken-
bek, originar din Aachen.

exemplare. Astazi fondu-
rile muzeului totalizeaza
140 de mii de titluri de
eriodice din numeroase
tari. Cele mai multe din-
tre ele pot fi rasfoite n
salile de lectura ale mu-
zeului.

institutii

letele, garajele, sdlile de proiectie. N-a
existat usa, dulap, scara, depozit sau loc
de parcare pe care Howard sa nu-1 fi
inspectat Tn noaptea aceea. Era proaspat
ca o floare, vioi si atent la cele mai mici
detalii. Cortegiul__salariatilor. sleiti de
puteri, il urma fard o vorba. El Tnsa nu
facea nici un fel de comentariu. Se
multumea sa asculte informatiile refe-
ritoare la mOdul de folosire si la utilita-
tea fiecarui element in parte. Voia sa
stie pe ce anume isi daduse milioanele.

Se crapa de ziua cind grupul de sefi si
sefuleti au iesit = din nou in curte, cu
desavirsire nauciti. Se asteptau ca patro-
nul sa le tind o cuvintare. Ti-ai gasit 1!
Cind l-a_vazut ca pune piciorul pe scara
automobilului, directorul general s-a
Tncumetat sd 1l  Tntrebe timid : ,,Aveti
vreo observatie Tn legatura cu stu-
dioul ?*

Tntorcindu-se spre el. Howard a rostit
un_singur cuvint : ,,Zugraviti 1“

Timp de doua luni In studiouri s-a zu-
giavit, centimetru cu centimetru, de sus
Tna jos, pe dinduntru si pe dinafara.
ean Simmons n-a mai primit decit roluri
de mica Tntindere. Pind la urma s-a vazut
nevoita sa 1si rascumpere contractul si sa
se transfere Tn altd parte. Cit despre
Howard, el Tnsusi avea sa fie produca-
torul citorva filme de mare succes, ceea
ce nu l-a Tmpiedicat sa vinda studiourile,
la numai citiva ani dupa aceea, bineinte-
les cu un enorm profit

Pe ce punea mina se _preschimba in
aur. Daca izbucnea un incendiu intr-o
sala unde se aflau depozitate negativele
unui film Tn curs de turnare, despagubi-
rile smulse companiei de asigurari depa-
seau cu mult valoarea filmului pierdut.

Un conflict avut cu tizul sdu, Howard
Hawks, realizatorul unuia din filmele al
caror direct producdtor era, l-a deter-
minat sa isi_asume si responsabilitatea de
regizor, ducind la capat filmarile, de unul
singur. Filmul cu pricina. Proscrisul
(The Outlaw), avea sa cunoasca un urias
succes de public. Cu banii cistigati de pe
urma lui,  Howard a cumparat case in
care si-a instalat iubitele si1_mamele iu-
bitelor lui, investitie deosebit de renta-
bila deoarece citiva ani mai tirziu acele
proprietdti au putut fi revindute cu pro-
fituri enorme.

Tn romaneste de
Manuela Cernat



Berlin, Tn septembrie

“\N BERLIN, dund multi ani. Transformari
radicale, urbanistice si arhitectonice. Gigan-

la suta a armamentelor, efectivelor si cheltuielilor militare, este
o altd, luminoasa, demonstratie a vointii sale nestramutate de

ticele ruine au disparut, inlocuite de piete si stPAePridi.agkabasare internationald. La convorbirea avutd cu de-
exceptional constructiv a Tnaltat un oras proteifdegi@tientamnpodi- Presedintele Camerei Poporului din R.D.G,

tic, economic si cultural al Germaniei democrate. Metropola se
pregateste dinamic pentru a celebra, Tn anul viitor, 750 de ani de
la intemeiere. Hotelul in care stam se afla pe faimosul bulevard
Unter den Linden, renascut din propria cenusa, Tncarcat de ati-
tea amintiri ale istoriei, de la Universitatea fratilor Alexander
si Wilhelm von Humboldt la care au urmat cursuri Karl Marx
si Friedrich Engels, pana la cladirile din care a rasunat. indem-
nand la lupta Tmpotriva capitalismului si militarismului, vocea
lui Aiigust Bebel, Wilhelm Liebknecht, Rosa Luxemburg ori
Ernst Thaelman. Nu departe de hotel se afla Insula muzeelor
n care se pastreaza unele din cele mai prestigioase colectii de
arta ale lumii. Si ca un simbol al modernitatii marelui oras de
pe Spree, se Tnhaltd'pina in nori Turnul Televiziunii din a ca-
rui cabina rotitoare se poate Tmbratisa panorama Tintregului
oras, pina la orizonturile lacurilor strabatute de miile de albe
iole.
M VENIT la Berlin Tn acest neverosimil,
Aestival, septembrie, pentru a participa la

Hoist Sindermann. vorbind despre excelentele raporturi dintre
cele doua state socialiste, a transmis si o totalda pretuire asu-
pra masurilor si initiativelor romanesti pentru dezvoltarea larga
a colabordrii cu toate statele europene, fara deosebire de regi-
mul lor social, pentru o Europa a Pacii, a colaborarii si a Tnte-
legerii. Toate statele europene, si in primul rind tarile care fac
parte din Pactul de la Varsovia si din N.A.T.O., ar trebui sa-si
asume o mai mare raspundere, prin participarea directa la rea-
lizarea unui acord relativ la oprirea instalarii de noi rachete nu-
cleare si de distrugere a stocurilor existente.

Tn acest context. Romania se pronunta in favoarea organizarii
unei Conferinte speciale cu privire la eliminarea arsenalului nu-
clear din Europa si pentru utilizarea energiei atomice Tn scopuri
exclusiv pasnice. Este mai necesar ca oricind sa se intensifice
activitatea organismelor si conferintelor internationale care exa-
mineaza problemele dezarmarii. O contributie esentiala la pro-
cesul de Tntarire a Tncrederii si cooperarii Tn Europa ar consti-
tui-o stabilirea de zone lipsite de arme nucleare, In diferite re-

iuni ale nelinistitului nostru continent. Tn aceasta directie se

lucrarile celei de-a .zecea Conferinte EuropengrifgRéiahlalcontinua a Romaniei in favoarea dezvoltarii in-

pentru Natiunile Unite. Argumentul central al Geidefiinteicssise

al Pa&cii. Securitatii si Cooperarii Tn Europa. Odata mai mult.
Asociatiile pentru Natiunile Unite, al caror scop este de a pro-
mova idealurile O.N.U. Tn Tntelegerea tuturor popoarelor lumii,
si-au facut ascultatd vocea lor clara Tn discutarea acestor teme
cardinale ale vietii politice internationale, pentru a opri cursa
catre cataclismul nuclear, pentru a servi politica noud, umanis-
ta. de destindere, de dezarmare, de colaborare si de pace Tn lume.

Delegatia Asociatiei pentru Natiunile Unite din Roméania a
subliniat. Tn interventiile sale, caracteristica prezenta a vietii
internationale, tensionata de cursa Tnarmarilor, de amplificarea
unor conflicte armate, de agravarea crizei economice mondiale.
Aceasta dramatica realitate culmineaza, din nefericire, chiar n
anul care a fost proclamat de catre O.N.U.. prin vointa una-
nima a tuturor membrilor acestui for mondial, drept Anul In-
ternational al Pacii. Viata, realitatea demonstreaza ca puterile
care se pronunta pentru Tnarmare si politica de fortd nu pot ac-
tiva cum ar voi. Dar. Tn acelasi timp, nici fortele care se pro-
nunta pentru o politica de dezarmare si de pace nu sint Thca
ndeajuns de puternice pentru a determina radical schimbarea
cursului evenimentelor mondiale. S-ar putea vorbi de un nou
curs, real, al destinderii, numai dupa oprirea experientelor si Tn-
cetarea cursei Tnarmarilor nucleare si clasice, dupa trecerea la
reducerea efectivelor, a armamentelor si a cheltuielilor mili-
tare. Oricit de numeroase ar fi discutiile si dezbaterile, oricit de
importante si totdeauna utile, fara de masuri concrete ca acelea
mentionate, ele nu pot fi considerate ca pasi reali in direc-
tia destinderii, dezarmarii si a P&cii,

roOTDEAUNA ROMANIA a promovat, 1n

arena internationald, o politicd dinamica,

activa. In favoarea pacii, a colaborarii si a Tntelegerii Tntre toa-

te popoarele, punind Tn centrul politicii sale externe proble-

mele fundamentale ale dezarmarii si pacii, plecind de la certi-

tudinea ca orice dezvoltare economica si sociald, orice progres,

oriunde Tn lume, nu pot sa fie realizate decit in conditii de pace
si de colaborare internationala.

Anul International al Pacii nu trebuie sa fie o ocazie de de-
claratii, de proclamatii, care, oricit de frumoase si interesante
ar fi. nu vor putea schimba cursul primejdios al evenimentelor.
Romania considerd ca Anul International al Pacii ar trebui sa
stimuleze comunitatea mondiald spre actiuni si acorduri reale,
Tn favoarea opririi cursei Tnarmarilor. Tn acelasi timp, tara noas-
trd acorda o mare importanta problemelor de securitate si coo-
perare Tn Europa, continentul Tn care s-au acumulat apocaliptice
arme nucleare si clasice.

A fost exceptional apreciat. in cadrul Conferintei Europene
de la Berlin, ultimul Apel al Presedintelui Romaniei. Nicolae
Ceausescu. catre statele europene, de a trece la o reducere, cu

rarii Tntre toate tarile balcanice, prin crearea
unei zone lipsite de arme nucleare si chimice, fara de baze mi-
litare straine. De altfel. Romania sprijina constant stabilirea de
zone denuclearizate Tn nordul sau Tn centrul Europei precum si
pe alte continente.

TKTULTE DISCUTIlI in cadrul Conferintei

Europene a Asociatiilor pentru Natiunile

Unite de la Berlin au privit apropiata Reuniune generala euro-
peana de la Viena. care ar trebui sa semnifice o contributie ho-
tarita. pozitiva la Tmbunatatirea starii actuale a situatiei inter-
nationale. Reuniunea de la Viena ar trebui sa reprezinte nu
numai o noua etapa a procesului politic general european, ci si
o contributie importanta la pacea si securitatea lumii, la solu-
tionarea problemelor Internationale maiore. tinind seama de po-
tentialul si de rolul celor treizeci si cinci de tari participante.

/"< ONFERINTA EUROPEANA a Asociatiilor
pentru Natiunile Unite a adoptat un Apel
catre Reuniunea de la Viena cerind continuarea si aprofundarea
procesului de Tntarire a securitatii, a Tncrederii si a cooperarii
pacifice Tn Europa prin respectarea stricta a principiilor conti-
nute Tn Carta Natiunilor Unite si Actul final de la Helsinki.
Printre alte documente adoptate de Conferinta de la Berlin se
cere Statelor Unite si altor state dotate cu arme nucleare sa
urmeze exemplul moratoriulul U.R.S.S. asupra experientelor
nucleare, sa se Tncheie si sa se aplice un program de dezarmare
nucleard generald care sa duca la eliminarea tuturor armelor
nucleare pina Tn anul 2000. sa se efectueze o reducere imediata,
substantiald, echilibrata si verificata de catre Statele membre
ale N.A.T.O. si ale Tratatului de la Varsovia, a armelor conven-
tionale si a fortelor lor armate, sa se mobilizeze opinia publica
si guvernele Tmpotriva terorismului international. O rezolutie
importanta a fost cea relativa la cooperarea culturala Tntre po-
poarele intregii . lumi, pentru aprofundarea cunoasterii si
Tntelegerii mutuale a valorilor culturale, pentru ameliorarea
schimburilor Tn domeniul informarii si al documentarii. Unani-
mitatea celor care au vorbit la Conferinta de la Berlin, a recu-
noscut si a subliniat hotarit rolul esential al culturii Tn construi-
rea armonica a omului si a lumii, Tn dezvoltarea ideilor uma-
niste si a ridicarii Tnaltelor punti de legatura si intelegere Tntre
popoare. Oamenii de cultura trebuie sa promoveze valorile con-
structiei. ale pacii, ale cooperarii internationale, ale cunoasterii
temeinice a tuturor civilizatiilor, sa receptioneze mesajul fie-
carui popor, aport pretios la Tmbogatirea si diversificarea pa-
trimoniului spiritual universal.
La Berlin. in septembrie, s-a demonstrat, odatd mai mult,
ca oamenii, dincolo de optiunile lor politice, ideologice, filoso-
fice sau religioase, trebuie sa se uneasca pentru a apara marele

cel putin cinci la sutd a armamentelor. Exemplul Romaniei de ideal comun : PACEA. oo .
a trece, chiar pina la sfirsitul acestui an, la reducerea cu cinci Alexandru Balaci
A - - =
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ELVETIA

e La Berna, intr-una_ din sa-
lile istorice ale capitalei elve-
tiene, situatd Tn orasul vechi
— Sala Turnului — a fost ame-
najatd o expozitie documentara
de fotografii prezentand aspecte
din istoria poporului roman de
la origini si pina azi.

Realizarile Romaniei socialis-
te, Tn special Tn perioada de
cind Tn fruntea partidului si a
statului se afla tovarasul
Nicolae Ceaugescu, fac obiec-
tul a nenumarate exponate.

n acest cadru, s-a desfasurat
festivitatea de lansare Tn Elve-
tia a lucrarii Sub semnul prie-
teniei, editatda in limba germana
de Editura Kiriterion, din Bucu-

resti, care Tnsumeaza unele
dintre lucrarile scriitorului i
filosofului Lucian Blaga_ si ale

ziaristului si nuvelistului "elve-
tian Hugo Marti, contemporan si
rieten apropiat al marelui li-
erat roman.

MAREA BRITANIE

= La ,,Galeriile Mali" din
Londra a avut loc vernisajul
unei  expozitii de pictura " si
sculpturd contemporand roma-
neasca. Semnificatia  acestui
eveniment cultural Tn  cadrul
dezvoltarii relatiilor  bilaterale
romano-britanice a fost eviden-
tiatd de Tereza Maria Grant
din partea Federatiei artistilor
britanici.

LEXICON F.I.A.F.

< Recent a aparut al _5-lea
volum din seria de lexicoane—
International Directory of Cine-1
matographers Set and Costume”

Designers in Film (Ghidul In-
ternational al operatorilor si
scenografilor de film) editat
sub egida Federatiei Internatio-
nale a Arhivelor de Filme de
firma K.G. SAUR (Miinchen —
London — Paris — New Yorkz ;
el este dedicat cinematografi-
ilor din nordul Europei si poarta
semnatura de coordonator _a fii-,a
mologului roman Bujor T. Rt
peanu (acelasi care, in 1983, in-
deplinea sarcina stiintificd si-
milard si pentru volumul al
3-lea al seriei, cel dedicat cine-
matografiilor din sud-estul Eu-
ropei).

Cuprinzind ™ cele 1200 pa-
19|n| ale sale date biografice si
ilmografice referitoare la un
numar de peste 1000 cineasti
care au realizat filme de lung
metraj In Danemarca, Finlanda,
Norvegia si Suedia de la nce-
puturi_pina Tn 1983, volumul se
adauga celor aparute Tncepind
din 1981, tomuri ce au cuprins
deja o semnificativa arie de ma-
nifestare a celei de-a saptea
arte : Polonia  si
Franta (II& Albania.
Grecia, omania, lugoslavia
I11), Germania pinda in 1945
IV). Odatd cu acest volum se
intregeste primul ciclu al = lu-
crarit care la fiecare cinci vo-
lume are planificat un al sase-
lea de completari, aduceri la zi
si corecturi pentru cele aparute
anterior.

Coordonator  al  volumelor
mentionate, Tn  care sectiunile
nationale sint realizate cu con-

Bulgaria,’

cursul arhivelor membre ale
FIAF de catre distinsi _filmo-
logl si  arhivisti din Europa,

si_totodatd autor al unor secti-
uni (Romania ; Suedia — aici In
colaborare cu G. Dinulescu),
B.T. Ripeanu face totodata
parte din Comisia internationala
de specialisti  (aldturi de est-
germanii E. Schwalbe si Alfred
Krautz, acesta din urma redac-
tor principal al lexiconului, en-
glezoaica Michele Snapes si
vest-germanul E. Spiess) cdreia
i s-a Tncredintat responsabilita-
tea acestei ambitioase lucrari, ce
urmeaza a acoperi pina_n 1995,
anul centenarului aparitiei cine-
matografului. Intreaga productie

cinematografica mondiald. Ca o_*"

Tncununare a lucrarii se pre-
vede pentru acelasi an un index
general al filmelor si cineastilor,
0 adevarata filmografie mondia-
1& sui generis.
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