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Drumețind cu Dunărea
(Paginile 12—13)

Urmind cu 
încredere partidul

FĂURITOR al noului destin al patriei. Partidul 
IComunist Român .și-a asumat totodată înalta rriisiune 
ke a mobiliza și strînge in jurul său întregul popor, 
pentru realizarea țelurilor fundamentale ale orînduirii 
socialiste. înfăptuită concomitent cu desfășurarea 
vastului proces de edificare a societății socialiste, 
unitatea dintre partid și popor s-a întărit necontenit, 
după Congresul al IX-lea al P.C.R. devenind o veri­
tabilă forță ă înaintării României pe drumul socialis­
mului. Centru vital al întregii națiuni, partidul a 
descătușat după istoricul Congres al IX-lea energiile 
creatoare’ ale poporului, imprimind dezvoltării econo­
mice și sociale a tării un ritm și o amploare fără 
precedent. De-a lungul anilor care au urmat, și care 
constituie glorioasa Epocă Ceaușescu, partidul și-a 
vădit din piih marea forță’ mobilizatoare și capacitatea 
organizatorică, justețea politicii sale fiind direct con­
firmată de fapte și de prețuirea și respectul arătate 
de întreaga noastră națiune socialistă. Rolul condu­
cător al partidului a devenit, în această perioadă, un 
concept de viață politică și socială de o remarcabilă 
eficacitate practică, mărturisită în cel mai convingător 
chip de marile realizări și înfăptuiri obținute, de înde­
plinirea programelor și a obiectivelor stabilite. Cum 
arăta secretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, „activitatea partidului trebuie să 
a judecăm după felul în care se îndeplinesc progra­
mele de dezvoltare economico-socială a țării, de ridi­
care a nivelului de cunoștințe științifice și culturale 
»le poporului. în aceasta constă înfăptuirea rolului 

ârtidului de forță politică conducătoare în societatea- 
românească". înfățișarea de astăzi a României socia­
liste, chipul de acum al tării reprezintă, neîndoielnic, 
cel mai temeinic argument al încrederii poporului în 
vocația și misiunea partidului, în clarviziunea și capa­
citatea sa de a îndruma destinele națiunii către un 
viitor luminos.

APROPIATA aniversare a 65 de ani de la făurirea 
Partidului Comunist Român reprezintă de aceea pen­
tru întregul nostru popor un prilej de a-și exprima 
voința fermă de a înainta pe calea socialismului 
multilateral dezvoltat, în conformitate cu hotărîrile. 
Congresului al XIII-Iea. Marele eveniment al aniver­
sării partidului este întîmpinat într-o însuflețită atmo­
sferă de muncă, în spiritul unui exemplar elan 
revoluționar și al abnegației patriotice, obiectivul 
central fiind îndeplinirea integrală a prevederilor, 
planului pe acest an și pe întregul cincinal. Marile 
programe și obiective stabilite de Congresul al 
XIII-Iea, din inițiativa și sub directa îndrumare a 
secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, asigură o perspectivă clară și riguroasă 
viitoarei noastre dezvoltări economice și sociale. Depli­
na unitate dintre partid și popor, așa cum s-a constituit 
în perioada de după Congresul al IX-lea, reprezintă 
o garanție sigură a înfăptuirii acestor programe, a 
transpunerii lor în realitate. „Acum, cînd se împlinesc 
65 de ani de la făurirea Partidului Comunist Român 
— sublinia tovarășul Nicolae Ceaușescu — și aproa- 

rpe 100 de ani de existență a primului partid munci­
toresc din România, putem afirma, cu îndreptățită 
mîndrie, că avem un partid puternic, unit, urmat cu 
încredere de întregul popor, că partidul nostru nu are 
și nu va avea niciodată țel mai înalt, suprem, decît 
interesele poporului, ale bunăstării și fericirii sale, ale 
independenței și suveranității României, decît cauza 
socialismului și comunismului !“.

însuflețiți de luminoasa perspectivă a viitorului, 
oamenii muncii din patria noastră, întreaga noastră, 
națiune își afirmă neabătut adeziunea deplină la 
politica partidului, la principiile promovate sub con­
ducerea sa în societatea românească. Unitatea deplină 
dintre partid și popor constituie astfel nu numai 
rezultatul unei îndelungate evoluții istorice, ci și 
forța motrice a prezentului socialist.

„România literară"

BRĂDUȚ COVALIU : Pentru pacea lumii

Partidul
Cu sufletul pururi arzind 
troienit de adinei adevăruri, 
cintecul meu, lavă incendiindu-ihi buzele, 
nu poate decit să dea friu liber porumbeilor, 
nu poate decit să dea glas pruncilor ;
eu insuml înfășurat in cintec 
nu pot să nu cint Partidul, . 
adevărul și lumina lui ;
ce ofrandă-i putem aduce Partidului azi 
decit o nouă șarjă de oțel incandescent, 
o cimpie cucerită de semințe in primăvară, 
un șuvoi de bucurii izbucnind 
din piepturile noastre oe muncitori ; 
Partidul, pururi tinăr și mereu in frunte, 
stegar al dimineților noastre albastre, 
fluviu in care ne contopim 
intr-o singură și imensă respirație ; 
alături de inmiresmații noștri munți 
și pirguitele noastre cimpii, 
alături de apele blinde ce ne traversează ; 
Partidul — această aripă ocrotindu-mi iubirea 
izbucnind odată cu carnea mugurilor subțire 
in primăvară.

Nicolae Arieșescu

-----------------------------------------------------------------------------------

Buchet de flori
Pașii mei incep pe cimpiile tale, 
Ochii mei privesc izvoarele cum lunecă 
Prin depărtări ca niște flamuri de sărbătoare 
Și numele meu il văd printre trandafiri

Așezind jerbe de flori știuților și 
Neștiuților eroi - făuritori ai partidului 
Clasei muncitoare, iar soarele din porțile 
Moldave, Transilvane și Muntenești

Strălucește in pridvoarele și ferestrele 
Ridicate aici in țara libertății cimpiei și 
A munților și a codrilor, unde zborul 
Ciocirliei e piinea soarelui, unde

Holdele se indoaie sub povara boabelor, 
Unde copiii sint zimbetul amiezilor de vara 
Unde dragostea e timpul rădăcinii, 
Cadența luminii cuprinde zidirile

Și, prin văzduhul floral, furnalele se inalțâ 
Ca plopii peste întinderi zămislind 
Oțel, zămislind fier pentru cuptoarele 
Piinii in diminețile Patriei.

t George Corobea
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Din 7 in 7 zile

Ecoul internațional 
al noilor demersuri 

de pace ale României
CERCURI largi ale opiniei publice mondiale, mijloa­

cele de comunicare in masă din diferite țări ale lumii 
au primit cu un deosebit interes cuvintările rostite de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu Ia plenara Consiliului Na­
țional al F.D.U.S. și la plenara C.C. al P.C.R., precum 
și Declarația Marii Adunări Naționale a Republicii So­
cialiste România cu privire Ia Anul Internațional al 
Păcii și Declarația-Apel a F.D.U.S. adresată partide­
lor și organizațiilor democratice, guvernelor, tuturor 
popoarelor din țările europene, din S.U.A. și Canada, 
de pe alte continente.

încă o dată au fost unanim recunoscute atît clar­
viziunea analizei, însemnătatea și caracterul rațional 
al obiectivelor, cit și stăruința neobosită, tenacitatea 
eu care România Socialistă, președintele Nicolae 
Ceaușescu acționează pentru înlăturarea primejdiei 
unui război nuclear, pentru asigurarea păcii, înțele­
gerii și colaborării. Acestea sînt aprecierile ce carac­
terizează și însoțesc relatările mijloacelor de infor­
mare în masă de pretutindeni, care evidențiază de­
mersurile țării noastre, menite să confere Anului In­
ternațional al Păcii finalitate concretă, prin măsuri 
efective de oprire a cursei înarmărilor.

Totodată, se cuvin menționate și alte sublinieri in 
legătură cu aceste relatări. Este vorba, în primul rînd, 
de marea diversitate a acestor ecouri, de larga lor arie 
teritorială, de specificul țărilor situate pe cele mai 
variate meridiane, precum și de convergența cu care 
aceste comentarii relevă temele centrale ale cuvîntă- 
rilor rostite de președintele României, reliefînd în­
semnătatea ideilor centrale cristalizate in aceste im­
portante luări de poziție.

în mod deosebit, atenția cercurilor politice, a co­
mentariilor presei de peste hotare se fixează asupra 
vibrantului apel adresat de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, de documentele F.D.U.S. și M.A.N. privind 
încetarea cursei înarmărilor nucleare. Președintele 
Nicolae Ceaușescu a cerut U.R.S.S. și S.U.A. să-și 
unească eforturile intr-un program amplu de dezar­
mare care să cuprindă atît armele nucleare cit și pe 
cele convenționale, scrie ziarul japonez „Mainichi 
Daily News-. Președintele României — subliniază zia­
rul — consideră că nimic nu poate justifica continua­
rea experiențelor nucleare, iar dezarmarea trebuie să 
includă nu numai armele nucleare, ci toate categoriile 
de așa-numite arme convenționale. România — scrie 
agenția China Nouă — a adresat tuturor națiunilor 
lumii apelul de a-și uni eforturile pentru înlăturarea 
pericolului unei catastrofe nucleare și asigurarea unei 
păci trainice in lume. Agenția subliniază, pe de altă 
parte, că Declarația M.A.N. relevă necesitatea elabo­
rării unui program complex de dezarmare generală 
Care să vizeze reducerea substanțială a tuturor arma­
mentelor clasice, a efectivelor și bugetelor militare.

UNUL din subiectele care au polarizat în mod deo­
sebit interesul opiniei publice < internaționale este ce­
rința de a se pune capăt neîntîrziat tuturor experien­
țelor cu arma atomică, acesta fiind pasul cel mai ac­
cesibil, imediat posibil și, în același timp, veriga ne­
cesară de natură să ducă la frinarea înarmărilor nu­
cleare, să deschidă o perspectivă spre dezarmare și 
eliminarea primejdiei atomice. Astfel, cotidienele por­
tugheze „Diario de Noticias" și „O’Dia" au relatat că 
președintele României, Nicolae Ceaușescu, a vorbit 
despre necesitatea încetării experiențelor nucleare ca 
o primă măsura menită să ducă la realizarea unor 
pași în direcția dezarmării și, în primul rind, a celei 
nucleare. Ziarele evidențiază, de asemenea, apelul 
adresat Uniunii Sovietice de a prelungi moratoriul 
unilateral asupra experiențelor nucleare și Statelor 
Unite de a se alătura acestui moratoriu și de a pune 
capăt experiențelor nucleare. Agenția de presă A-D.N. 
din HJD. Germană evidențiază că, in opinia conducă­
torului partidului și statului român, încetarea tuturor 
experiențelor nucleare ar reprezenta un prim pas în 
vederea opririi cursei înarmărilor nucleare, că pre­
ședintele României a reafirmat sprijinul țării sale față 
de programul de dezarmare propus de Uniunea So­
vietică. Televiziunea din Zimbabwe a relevat, la rîn- 
dul său, că președintele României a adresat Uniunii 
Sovietice apelul să continue moratoriul său unilateral 
asupra experiențelor cu arma nucleară, adresind un 
apel Statelor Unite și altor state de a se alătura aces­
tei acțiuni pentru a se ajunge la interzicerea com­
pletă atit a experiențelor, cit și a folosirii armei nu­
cleare.

■ Se cuvine totodată menționat faptul de importanță 
capitală — după cum apreciază mijloace de informare 
din diferite țări — că România, conștientă de adevă- 
rul că interesele păcii și securității internaționale im­
pun cu tot mai multă acuitate crearea de zone elibe­
rate de arme nucleare și chimice, se pronunță ferm 
pentru soluționarea conflictelor și problemelor litigioase 
dintre state numai prin tratative, pentru renunțarea la 
fplosirea forței și la amenințarea cu forța. însemnăta­
tea acestor idei a fost reliefată și în Apelul statelor 
pjarticipante la Tratatul de la Varșovia către statele 
europene, S.U.A., și Canada in problema creării de 
zone denuclearizate in Europa.

i Extrase dintr-o multitudine de relatări și comentarii 
difuzate de mijloacele de informare in masă de pe 
țpate meridianele planetei, aoeste ecouri se constituie 
in dovezi peremptorii ale binemeritatului prestigiu de 
care România socialistă se bucură în întreaga lume, 
ca purtătoare neobosită a stindardului păcii, spre binele 
și progresul întregii omeniri.

Cronicar

• Sub genericul „65 de 
ani — 65 de trepte pe ver­
ticala istoriei", la Casa 
de cultură a sindicatelor 
din municipiul Botoșani a 
avut loc deschiderea unei 
ample expoziții de carte care 
înfățișează realizări ale edi­
turilor din țara noastră în 
anii socialismului.

Au luat cuvintul Lazăr Bă- 
eiucu, secretar al comitetului 
județean de partid, Gheor- 
ghe Jauca, președintele Co­
mitetului pentru cultură și 
educație socialistă al jude­
țului Botoșani, Andi An- 
drieș, directorul Editurii 
„Junimea". Vasile Fornea, 
de la „Editura Politică". 
Și-au dat concursul scriito­
rii : Lucian Valea, Dumitru 
Tiganiue. Gheorghe Drăgan. 
Emil Iordachc, Lucia Olaru- 
Nenati, Lucian Vasiliu, Va­
sile Constantinescu, Mihai 
Marciuc.

în sala mică a Casei de 
cultură a sindicatelor a avut 
loc, în continuare, dezbate­
rea „Literatura românească 
in programul Editurii -Ju­
nimea-",

La întreprinderea textilă 
„Moldova" au fost lansate 
noi volume în prezența re­
dactorului șef al Editurii ști­
ințifice și tehnice, Mihai Co- 
driuc.

• în cinstea glorioasei ani­
versări a făuririi Partidului 
Comunist Român s-a desfă­
șurat la Ploiești, sub . egida 
Bibliotecii județene „Nicolae 
Iorga", un ciclu de întîlniri 
cu reprezentanți ai scrisului 
românesc contemporan.

S-au aflat în mijlocul citi­
torilor acad. Alexandru Bă­
lăci. Virgil Cândva, Constan­
tin Ch iriți, Marin Soreseu, 
Valeria Râpeanu, Hristu Cân- 
droveanu, Bucur Chiriae.

Au participat scriitorii

,.Școală de poezie 
Nichita Stănescu"

• Cenaclul literar-artistic 
,,Mihail Sadoveanu" din Bîr- 
lad a luat inițiativa înfiin­
țării unei Școli de poe­
zie „Nichita Stănescu". Vor 
participa scriitori. critici 
și istorici literari, profesori 
universitari de specialitate.

La deschidere au luat par­
te Nelu Simion, directorul 
clubului „întreprinderii de 
rulmenți Bîrlad", secretarul

în spiritul colaborării

Viata literară SEMNAL

prahoveni George Moroșanu, 
Mircea Ionescu-Quintus, Cor- 
neliu Șerban, Nicolae Rădu- 
lescu-Lemnaru, V. Marin 
Cucu, precum și membrii ce­
naclurilor literare din Plo­
iești.

• în cinstea celei de a 
65-a aniversări a făuririi 
Partidului Comunist Român 
a avut loc o șezătoare lite­
rară în garnizoana Pitești, 
la care au participat ostași 
și ofițeri ai unităților mili­
tare. Despre „Rolul cărții li­
terare în formarea omului 
nou" a vorbit Cornel Popes­
cu, redactor șef al Editurii 
„Cartea Românească". Au 
citit, în continuare, din lu­
crările lor. Constantin Banu 
și Constantin Turturică ; la 
Școala generală nr. 16 din 
Capitală a avut Ioc un festi­
val literar la care au parti­
cipat Tudor George, Al. Rai- 
cu și Radu Bagdasar ; Mir­
cea Ivănescu a fost prezent 
la lansarea volumului „Ieși­
rea la mare" de Constantin 
Zărnescu, la Biblioteca ju­
dețeană din Rimnicu Vîlcea : 
N. Răduleseu-Lcmnaru, Ioan 
Dan Nicolescu, Corneliu Șer­
ban, George Moroșanu, Mir­
cea Ionescu-Quintus, Ion 
Vergu Dumitrescu și Ion 
Stratan au prezentat. în co­
munele Cerașu. Filipeștii de 
tîrg, Brebu și Tomșani. ju­
dețul Prahova, recitaluri de 
poezie dedicate patriei și 
partidului ; la clubul regio­
nalei C.F.R. Craiova s-a des­
fășurat o șezătoare literară 
dedicată partidului la care au 
participat Ovidiu Ghidirmic, 
Ion Spinu, Petre Ivancu, Ni­
colae Petre*  Vrinceanu, Ion 
Pătrașcu, Florea Miu. O ma­
nifestare asemănătoare a 
avut loc la Cooperativa meș­
teșugărească „îmbrăcămin­
tea" din Craiova ; la Liceul 
economic din acest munici­

• Miercuri 2 aprilie a.c„ 
la Casa Scriitorilor „Mihail 
Sadoveanu", Ion Hobana, 
secretar al Uniunii Scriitori­
lor din Republica Socialistă 
România, și Adam Puslojic, 
secretar al Asociației Scriito­
rilor din Serbia, șeful dele­
gației Uniunii Scriitorilor din 
R.S.F. Iugoslavia, au semnat 
Protocolul de schimburi în­
tre cele două uniuni, pe anul 
1986.

La Semnare au participat 
Alexandru Bălăci, Constantin

cenaclului ,.Mihail Sadovea­
nu", Chiriae Samoilă, îndru­
mătorul școlii respective de 
poezie, George Irava, nume­
roși muncitori, tehnicieni, 
ingineri, bibliotecari, profe­
sori de limba și literatura 
română și toți membrii ce­
naclului „Mihail Sadovea­
nu". Prima lecție de poezte 
a fost prezentată de George 
Irava.

Chiriță, Domokos Gâza, Con­
stantin Toin, vicepreședinți 
ai Uniunii Scriitorilor. Tra­
ian lancu, director, traducă­
tori din literatura popoarelor 
din Iugoslavia, alți scriitori.

Au fost de fată Ljubomir 
Kuzmanovid, însărcinat cu 
afaceri a.i. al Ambasadei 
R.S.F. Iugoslavia la Bucu­
rești, Momcilo Koprivița, 
prim secretar cu problemele 
culturale și de presă al am­
basadei. Jure Galic, membru 
al delegației iugoslave. 

piu, colectivul revistei „Ra­
muri" a prezentat, în cinstea 
aniversării partidului, o se­
rie de expuneri. După pre­
legerea lui Romulus Diaco- 
nescu („Spiritul revistei 
«Ramuri» în cultura româ­
nă"), au citit din creațiile 
lor Patrel Berccanu, Gabriel 
Chifu, George Popescu, iar 
Marius Ghica — o variantă 
in limba franceză a unui 
poem de Marin Soreseu, 
care a răspuns unor incitan- 
te întrebări ale 'celor pre- 
zenți, elevi și 'cadre di­
dactice. Au fost vizitate, in 
continuare, cabinetele și la­
boratoarele, muzeul și biblio­
teca liceului ; la căminele 
culturale din Costești și Bi­
volari. județul Iași, Horia 
Zilieru a vorbit elevilor și 
cadrelor ...didactice despre 
probleme ale poeziei actuale 
din patria noastră. O întîl- 
nire asemănătoare cu citi­
torii â avut loc în comuna 
Vînători, unde au dialogat 
cu cei prezenți. Dan Mănu- 
că. Ion Chiriae și Vasile 
Filip ; la Liceul industrial 
nr. 6 din sectorul 5 al Ca­
pitalei. Adriana Iliescu a 
avut o intîlnire cu. cititorii.
• Sub egida Consiliului 

orășenesc pentru cultură și 
educație socialistă Negrești, 
județul Vaslui. în cinstea 
aniversării partidului, la Bi­
blioteca orășenească și la Li­
ceul industrial mecanic s-a 
desfășurat o șezătoare lite­
rară cu tema „Poezia con­
temporană autohtonă".

Despre aspectele cele mai 
semnificative ale acestei 
poezii a vorbit Alexandru 
Brad Și profesorii Teodora 
Cojocaru și Mircea Ciubo- 
taru.

Cu acest prilej a fost pre­
zentat nOul volum de versuri 
„Ora ceasului din turn" de 
Alexandru Brad, apărut in 
Editura „Eminescu".

„Poezia 
pămîntului 

natal"
• Muzeul Literaturii Ro­

mâne a; organizat o mani­
festare șt|b genericul „Poe­
zia pămîntului natal" (Adrian 
Maniu. Ion Pillat). Manifes­
tarea a fost pplejuită de îm­
plinire a 95 de ani de la 
nașterea, celor doi poeți.

A luat .cuvintul, criticul și 
istoricul literar Ovidiu Pa- 
padima. A citit din operele 
celor doi poeți actrița Ma­
riana Cercel, -

Cenaclul
de anticipație
• La „Casa Scriitorilor 

„Mihail Sadoveanu" a avut 
ioc o nouă ședință a Cena­
clului de anticipație al Aso­
ciației Scriitorilor din Bucu­
rești.

Ordinea de zi a prevăzut 
lectura povestirilor „Ipoteză 
de lucru" și „Terralia" de 
Dorel Dorian și „Cheile" de 
Dânut Ungureanli.

La discuții au participat 
Adrian Rogoz, Lucian Hanu, 
Cristian Popescu, Mibnea 
Moisescu, Mihail Grămescu, 
Ion Hobana.

• N. Iorga — ISTORIA 
LITERATURII ROMA­
NEȘTI CONTEMPORA­
NE. Ediție îngrijită, note 
și indici de Rodi ca Rota­
ru ; cuprinde : Introduce­
re sintetică (după notele 
stenografice ale unui 
curs). Partea întîi : Crea­
rea formei (1867—1890). 
Partea a doua : în căuta­
rea fondului (1890—1934) ; 
prefață de Ion Rc^ 
taru. (Editura MinervaJN 
XXVI + 214 + MO I JlilT 
p., 63 lei).
• Titu Maiorescu — 

JURNAL, VI. Ediție în­
grijită de Georgeta Rădu- 
lescu-Dulgheru și Dom­
nita Filimon. (Editura 
Minerva, 650 p„ 27 lei).

• G. Călinescu — VIA­
TA LUI MIHAI EMI­
NESCU. Ediție și Repere 
istorico-titerare în seria 
„Patrimoniu" de Andrei 
Rusu. (Editura Minerva, 
432 p„ 20 Iei).
• ••• — EMIL BOTTA 

INTERPRETAT DE... Pre-' 
față, note, tabel cronolo­
gic și bibliografie de 
Doina Uricariu. Antol gie 
de Paul P. Drogeanti Vo­
lumul apare în colecția 
„Biblioteca critică" (Edi­
tura Eminescu, 428 p„ 24 
lei).

• Octavian Paler — 
un muzeu in Labi­
rint. Eseuri. Volumul 
este subintitulat „Istorie 
subiectivă a autoportre­
tului". (Editura Cartea 
Românească, 332 p„ 13 
lei).
• Nicolae Tic — IN­

TERMEDIARII. Roman. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 414 p„ 19,50 lei).

• Alexandru George — 
PETRECERI CU GÎNDUL 
SI INDUCȚII SENTI­
MENTALE. Reflecții lite­
rare. (Editura' Cartea 
Românească, 272 p„ 12 
lei).

• Mihai Vlasie — 
SMOCHINUL NERODI­
TOR. Schite si povestiri. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 132 p„ 5,75 tei).

• Ion Deșirna — POET 
DIN ECHINOCTIU. Ver­
suri. (Editura Litera. 46 
p„ 20 lei).

• I. Oprisan — OPERA 
LUI MIHAIL SADOVEA­
NU. Volumul întîi al mo­
nografiei se intitulează 
Natură — om — civiliza­
ție in opera lui M Sa­
doveanu. (Editura Miner­
va, 448 p„ 21,50 lei).

• ••• — ARGONAU­
ȚI». Volum colectiv de 
debut cuprinzind
c)uri de versuri de Ni^ 
eolae Aniței (Dor in cim- 
pie). Gheorghe Bas (Fnu- 
meratii). Ion Chiehere 
(într-un vechi vertical), 
Ioan Dragos (Povara ui­
mirii), Gheorghe Mocuta 
(Cîmpia secretă). Nicolae 
Roșianu (Diminețile ora­
șului). Mareei Torcea 
(Urania). (Editura Facla, 
190 p., 11,50 lei).

• Arthur Baligot de 
Beyne — CORESPON­
DENTA CU ALEXAN­
DRU IOAN CUZA ȘI 
COSTACIIE NEGRI. Stu­
diu introductiv, selecta­
rea și traducerea texte­
lor, note, comentarii și 
indici de Emil Boldan. 
(Editura Junimea, 406 p„ 
30 lei).

LECTOR

Revista revistelor

„Universitatea comunistă"
■ In spațiul acordat literaturii în 

numărul 1/1986 al revistei Universită­
ții bucureșțene se remarcă versurile 
semnate de Ramona Fotiade și Horia 
Girbea (alături de alți tineri autori 
care încredințează tiparului grațioase 
compuneri de album), cronica teatrală 
a lui Mugur Burcescu, plină de vervă, 
o schiță a scriitoarei olandeze Ellen 
Warmond, în traducerea lui Sorin 
Ciutacu, și — punct central al numă­
rului — un interviu cu Dumitru Radu 
Popescu, președintele Uniunii Scriito­
rilor. întrebat despre locul teatrului 
Intre arte, el îl numește „genul cel 
mai dificil, genul care poate sintetiza

toate artele, genul care învață cel mai 
mult și de la poezie și de la proză". 
Alăturîndu-se mărturiilor aduse în . ui­
ți mul timp despre atmosfera primilor, 
ani ai revistei clujene „Steaua", D.R. 
Popescu pune cîteva accente: „«Stea­
ua» pleda [...] pentru ca ideologicul 
să nu fie în afara esteticului, esteti­
cul să nu fie în afara ideologicului, 
politicul să fie în interiorul esteticu­
lui ș.a.m.d„ adică vreau să spun că 
pleda pentru o literatură adevărată, 
pentru o reluare a tradițiilor marii 
literaturi de dintre cele două războaie 
și voia să restabilească acel echilibru 
frînt de unii scriitori care înclinau

balanța spre o latură sau alta a aces­
tui proces complex care este creația. 
Deci, lupta revistei «Steaua» era pen­
tru a restabili echilibrul adevărat al 
unei literaturi". La capătul mărturis - 
rilor sale, D.R. Popescu anunță un ci­
clu dramaturgie intitulat Piesele săp- 
tămînii. Semnatarul interviului, Lilian 
Zamfiroiu, crede că cele cinci volume 
din Istoria literaturii române contcm-1 
porane a lui Lovinescu au apărut in 
1937, anul — de fapt — al versiunii 
comprimate.

R.V.



1921-1986

Afinități conștiente
T)lNTOTDEAUNA scrisul s-a afirmat 

zca o meserie publică, supusă (și 
expusă) permanent confruntărilor de opinie. Multe din 
operele mari ale glorioaselor litere române au dobindit 

^~armură in fața vremurilor tocmai datorită forței pe 
le-a impregnat-o dezbaterile principiale, fruc- 

^Pftioase, expurgate de accente malițioase, centrate pe 
ideea servirii nu a unei persoane — a poetului in spe­
ță — cl a cauzei comune a literaturii. Cu emoție îmi 
imaginez uneori un Eminescu tînăr citind fraților săi 
de generație din cercul vienez de lectură al României 
June pagini in care chipul spiritualității românești 
era atît de ales înfățișat incit patria însăși venea par­
că spre cei prezenți, vindecîndu-le dorul de meleagul 
natal. Sau, mai aproape de noi, des evocatul „Cerc li­
terar" de la Sibiu în a cărui atmosferă magnificența 
lui Lucian Blaga tutela un laborator de creație din 
care aveau să se aleagă — sub specia valorii celei mai 
certe — cîțiva dintre marii literați ai noștri, care nu 
s-au sfiit să-și comunice între ei creațiile, comentate 
prob de părerile lor sincere.

Avem așadar o mirabilă tradiție în care consecvența 
principiului e chemată să anuleze șueta derizorie. Prin 
profesiunea sa publică, scriitorul se află permanent în 
mijlocul celor pentru care scrie și cărora le dăruiește 
ceasurile sale de trudă. Și aceasta nu numai ca per­
soană fizică ci — mai ales — ca entitate morală expri­
mată în efigie de creația sa. Ieșirea în agora a poe­
ziei, a prozei, a teatrului nu vizează nimic altceva de- 
cît marea însemnătate pe care literatura, arta în gene­
ral au dobîndit-o in eșafodajul cultural și politic al 
țării. Avem aproape zilnic revelația unor adunări de 
tineri și vîrstnici (muncitori, intelectuali, elevi și ță­
rani nu o dată) care dezbat starea literaturii române 
de azi, care cinstesc coloanele istoriei naționale, deve­
nite repere sigure ale literaturii. Se discerne astfel 

z^nai ușor între impostură și valoare, între perisabili- 
și durată. între ridicol și sublim. Afinitățile elec- 

»nive devin în acest chip afinități conștiente. Faptul ri­
dică indiscutabil problema conștiinței civice și artis­
tice, problema competenței, a gustului artistic sigur, 
format. Ieșirea în fortuna poeziei trebuie să țină sea­
ma de uluitoarele prefaceri produse in orizontul cul­
tural al oamenilor, să contribuie la accelerarea acestor 
prefaceri.

REMARCABILA tradiție a culturii 
' noastre a făcut să se cristalizeze în 

timp Ideea consubstanțialității artei cu viața amplă a 
societății, destinul individual al artistului fiind intim 
legat de acela colectiv, al poporului din care face par­
te. Acestei osomoze firești i-a fost imprimat un ca­
racter manifest șl statornic, un sentiment trainic care 
ține simultan de estetică și de politică, de practică și 
de axiologie. N-am avut niciodată o cultură „de seră1*,  
dezvoltată sub sticlă sau în laboratoare. Dimpotrivă, 
viața unei mari comunități, viața unui mare popor ca 
al nostru a constituit una din rațiunile existenței și 
evoluției culturii românești dintotdeauna. Scriitorul a 
știut mereu că eficiența scrisului său depinde de mo­
dul de receptare a acestui scris. Cu atît mai profundă 
este această înțelegere azi, cînd mari mase de lectori 
asigură un vast spectru de receptare literaturii pe care 
o scriem. Faptul determină în mecanismele interioare 
ale actului de creație însăși condiția scrisului, nega­
rea ab initio a gratuității. Se poate afirma, credem, 
că scriitorul gîndește tot mai mult la partenerul său 
de gînd, de ideal. Și acest partener este — trebuie 
oare să o mai amintim și noi, încă o dată ? — chiar 
Cititorul. Și totuși, oricît ar fi de cunoscut, adevărul 
acesta trebuie reamintit, pentru a nu fi uitat vreodată 
în miracolul creației. Fiindcă exisiă și un atare mira­
col, care îl poate sustrage uneori pe artist de la acțiu­
nea sa minerească de separare a aurului de steril, 

•yi .l nu trebuie să uite că lumea pe care o compune sau 
o recompune prin grava forță a închipuirii — pornind, 
desigur, de la datele ferme ale realității — este o lu­
me fascinantă, care îi acordă un real sentiment al pu­
terii. Căci, e limpede, scriitorul este în această fază a 
muncii sale și arhitect, și medic, și muncitor, și țăran, 
și profesor. Asemenea acelora, el are sobra intuiție 
a esențelor vieții, ceea ce nu este lucru ușor de do- 
bîhdit, neîndoielnic.

Deschiderea către procesele vitale ale existenței nu 
poate fi dobîndită însă decît printr-o cunoaștere te­
meinică a vieții înseși. Scriitorul poate trasa perspec­
tive într-un oraș nou, zămislit de gîndirea sa generoa­
să, poate stabili căile vieții într-un vast combinat, de 
exemplu, sau intr-o așezare izolată din munți. El își 
poate salva personajele de la moarte și își poate iniția 
eroii în tainele aspre ale cunoașterii. E arhitect așa­

dar, șl medic, și filosof. Dar, mai ales, el știe să se 
implice cu propria-i ființă în acea zidire de cuget a 
sa. Poate că numai oțelarul, ocrotind cu făptura sa 
focul, poate că numai țăranul, ocrotind cu mîinile sale 
înroșite de ger bobul de grîu în asprimile iernii mai 
au acest privilegiu imens de a crea. Și tot așa cum 
nimeni nu veghează focul doar pentru a-i privi mă­
reția, tot așa cum nimeni nu înalță piramide de griu 
de dragul exclusiv al amplelor perspective ce se des­
chid de acolo, tot astfel scriitorul nu își creează lu­
mile sale doar pentru sine. Deci, altruismul creației nu 
îi permite făurarului de frumos să-și zidească in pa­
gina de carte orașe și sate, laboratoare și fabrici doar 
pentru el. Nu e o problemă de marketing al gloriei, 
de plasare a cărților sale în circuitul unor anume me­
dii de lectură care să îl asigure o receptare „aleasă". 
Intr-o țară în care munca însăși este privită — așa 
cum și este de fapt — ca o stare a creației, nimeni nu 
scrie numai pentru medici sau pentru șoferi, pentru 
universitari sau operatorii centrelor de calcul, pentru 
socotitorii agricoli sau pentru profesorii de limba ro­
mână.

Se scrie pur și simplu pentru popor și mi-a fost dat 
să intîlnesc în acești ani scriitori cu adevărat mari, 
cu adevărat esențiali — așa cum fiecare dintre cei 
tineri se visează în secret a ajunge cîndva — preocu­
pați cu constanță nu atît de circulația numelor lor, cit 
de pătrunderea în casele oamenilor — și implicit în 
sufletele acestora — a cărților lor, a personajelor și 
metaforelor lor. „O carte intră într-o bibliotecă, un 
cuvînt intră cel mai adesea într-un suflet". Din 
această realitate concentrată de gîndul cuiva la nive­
lul altitudinar al unui aforism se naște acel orgoliu 
superior al scriitorului. Ofensiva neîntreruptă a cul­
turii noastre a restituit scriitorul vocației sale civice. 
Inlăturînd prejudecăți și tipare uzate, scriitorul de 
astăzi a deschis calea unor noi structuri. El se adre­
sează unui public larg și cultivat, setos de cartea care 
a devenit un reper de existență, o dimensiune nu nu­
mai axiologică dar și una psihologică, astăzi fiind 
practic de ncconceput o existență în afara cărții, a in­
dividului și a colectivității deopotrivă. Teoria elitelor 
culturale cedează de la sine in fața unor atari reali­
tăți. Scriitorul beneficiază astăzi de un partener mul­
tiplicat la scară uriașă, Cititorul, devenit un perempto­
riu argument al democratismului unei întregi culturi.

Criza manifestată pe aiurea ca efect al lipsei de re­
ceptare a literaturii, a artei in general, chiar în spații 
culturale alteîndva robuste reconfirmă rolul determi­
nant pe care îl are în evoluția spiritualității umane 
această vibrație colectivă întru apărarea frumosului, 
vibrație adunîndu-1 laolaltă pe scriitor și pe cititor, in­
tr-o relație de comunicare puternică. La noi, tocmai 
această comuniune de gînd, această identificare mira­
culoasă a milioanelor de cititori cu ființa vie a lite­
raturii române dintotdeauna asigură gloria și tăria li­
teraturii de azi. Iar marile opere s-au născut și se 
nasc și din sentimentul datoriei scriitorului față de 
cititor, ca și din acela, simetric, al recunoștinței, al 
prețuirii, pe care cititorii 1-âu arătat totdeauna scriito­
rilor lor respectați și iubiți.

ITITORI și scriitori — slntem deo- 
potrivă beneficiarii unui climat de 

schimbări calitative lansate cu siguranță și fermitate 
spre inima timpului de Congresul al IX-lea al Parti­
dului Comunist Român, cel dinții forum în care vi­
itorului i s-au prospectat dimensiunile izvorîte din ne­
cesitățile reale, temeinice ale acestui popor, in care 
înzestrarea românească și-a rostit în fața lumii drep­
tul de a-și făuri efigiile materiale și spirituale incon- 
fundabile, în care visului i S-au eliberat căile spre a 
putea zămisli noi și durabile cetăți în vatra străvechii 
simțiri a acestui neam. Șansa aceasta a adevărului, a 
demnității și a edificării spirituale într-un climat 
despovărat de erori, într-o lume purificată de dogme 
și de prejudecăți, a asigurat creatorilor accesul la ade­
vărata istorie a poporului, literatura redevenind ceea 
ce fusese dintotdeauna, adică un capitol de fond al 
unei epopei culturale complexe și de durată. De aceea 
în clepsidra care ne măsoară dăinuirea se află și ni­
sipul aurifer al atîtor și atîtor cărți în care sînt cu­
prinse virtuțile creatoare ale unui popor hărăzit să 
aducă în fața lumii întregi dovezile de simțire excep­
țională, de perpetuu devotament față de artă și de mo­
rala întruchipată de artă. Dialogul dintre scriitor și 
cititor începe chiar din clipa identificării lor sub sem­
nul unei atît de generoase realități.

Titus Vîjeu

CONSTANTIN POPOVIC! : Prometeu

Iubita țara
Mereu un cîntec de iubire 
statornic precum un izvor 
ce-și urcă dalba limpezire 
culoare caldă-n tricolor 

mereu un bob ce reînvie 
sub brazde clinchetul sonor 
și trilul zvelt de ciocirlie 
și-atît de strămoșescul dor 

mereu petala ce-și desface 
ca un gînd bun parfumul lin 
tă și-l reverse-n inimi pace 
și vis pe cerul cristalin 

mereu un leac de pus pe rană 
cu gustul sacrului pămint 
să-ți fie versul pururi hrană 
iubită țară, cald veșmint I

Ion Mărgineanu

Ținut românesc
Aici privirile adună pacea stelelor 
și murmurul apelor 
co o muzică plutește-n văzduh, 
cerul se reazimă de fruntea pădurilor 
și-n suflet se-aud zorii cum curg, 
O, pămintul meu 
nicăieri dimineața nu-i atit de aurie 
și soarele mai limpede in ochii iubiți, 
nicăieri zarea nu coboară la marginea drumului 
să mi se-ncline cînd trec, 
suspinele izvoarelor 
nicăieri nu-s atit de albastre.
Falnici se-nalță munții 
învăluiți in marame de azur, 
și ciocirliile plutesc libere, 
ograda și ogorul binecuvintate-s de lumină, 
in fața ta imi plec genunchii 
nesfîrșitule cer românesc I

Maria Olteanu 
X ■ ____________________ J



Deceniul al IV-lea. Anii împotrivirii

1921-1986 Ofensiva reportajului
B AVÎND bogate și puternice rădăcini istorice, atașamentul scriitorilor 

din România la ideile înaintate, progresiste și democratice ale vremii a luat, 
in perioada de după făurirea P.C.R., forme de o remarcabilă diversitate, un 
rol deosebit de important revenind in acest cadru publicisticii. Literară, so­
cială sau politică in chipul cel mai direct, publicistica de atunci a scriitori­
lor, a oamenilor de litere în general, arc un vădit caracter militant și ilus­
trează un angajament ferm față de valorile promovate de ideologia de 
stingă. Așa cum încă de la începuturile sale mișcarea socialistă românească 
se bucurase de simpatia, de sprijinul și de adeziunea a numeroși scriitori, in 
anii care au urmat creării Partidului Comunist se înregistrează o conside­
rabilă audiență a ideilor și principiilor marxiste in lumea scriitorilor.

Marile confruntări sociale, politice și ideologice ale epocii, in special nece­
sitatea de a se opune o alternativă viabilă ascensiunii forțelor de dreapta, 
au determinat o afirmare clară, fără echivoc, a pozițiilor celor mai înain­
tate, a spiritului de libertate și a tendințelor progresiste. în complexa des­
fășurare a evenimentelor istorice din deceniul al patrulea, românești și in­
ternaționale, scriitorii din țara noastră au înscris o glorioasă pagină a re­
zistenței antifasciste și antiimperialistc. Fenomenul nazist și-a avut in țara 
noastră adversari hotăriți, iar unele dintre cele mai lucide analize ale per­
spectivelor sinistrului fenomen totalitar au fost întreprinse de autori ro­
mâni, incă de Ia începutul anilor ’30. Caracterul larg democratic al acestei 
mișcări ilustrează convingător existența unei cuprinzătoare orientări demo­
cratice in lumea literară și intelectuală românească.

In același sens se înscriu și luările de atitudine in favoarea mișcărilor 
muncitorești de factură revoluționară din țara noastră, a manifestațiilor și 
a personalităților comuniste. Ceea ce se petrece in uzine și fabrici, modul 
in care gindeau și trăiau muncitorii, acțiunile indrăznețe ale conducătorilor 
comuniști, conflictul lor cu autoritățile vremii, confruntarea dirză cu siste­
mul represiv al statului burghez au făcut deseori obiectul unor intervenții 
publicistice de răsunet și nu e întâmplător că incă din această perioadă a 
fost reliefată, cu prețuire și căldură, activitatea tinărului revoluționar 
Nicolac Ccaușescu. Mai tirziu, in anii grei ai dictaturii și ai războiului, 
scriitorii s-au aflat de asemenea in largul front al luptei pentru făurirea 
unei Itomânii noi, libere și independente, pentru ca după marele act de Ia 
23 August 1911 să salute cu entuziasm intrarea țării pe făgașul unei noi 
dezvoltări istorice. A evoca azi unele din aceste atitudini înseamnă, de fapt, 
a evoca o pagină glorioasă din istoria eroicei lupte a comuniștilor români.

DECENIUL de glorie al reportaju­
lui românesc militant este, fără 
îndoială, deceniul al IV-lea. pe­
rioadă distinctă în istoria presei 

și chiar a literaturii române. Spunem 
perioadă distinctă, referindu-ne in pri­
mul rind la faptul că această specie, 
răminînd în continuare literară, capătă un 
caracter militant prin abordarea frămin- 
tărilor social-politice. Să nu uităm că 
după 1933 se afirmă in Germania nazis­
mul, sc pregătește pe față cel de al 
doilea război mondial, apar mișcări și 
conflicte intre partizanii politici aliniați 
spre dreapta sau spre stingă (războiul 
civil din Spania este un exemplu con­
cludent), arta și literatura devin pro­
bleme ale conștiinței umane, dincolo de 
individ.

Pe plan infern remarcăm aceeași orien­
tare generală spre stingă, — mai exact o 
regrupare a forțelor progresiste care răs­
pund acestei orientări. Fenomenul este 
judicios consemnat în sludiul introductiv 
Semnat de Marin Bucur la culegerea dc 
studii Reviste progresiste românești in­
terbelice, Editura Minerva. 1972 : „Sub 
puterea de a acționa a Partidului Comu- 

, nist Român, presa noastră progresistă, fie 
cea condusă mijlocit, fie cea aflată în 
orbita de acțiune și propagandă comu­
nistă. cunoaște un proces de maturitate 
ideologică in focul luptelor politice. 
Telurile politice ale unor intelectuali ne­
mulțumiți do societatea burgheză, domi­
nată de cele .mai meschine interese mate­
riale. se va clarifica. Lupta nu va mai 
ti a unor revoltați, ci a unor revoluțio­
nari care doreau să schimbe din temelii 
fața țării. [.„J Publicistica literară, pam­
fletul, reportajul, ancheta, articolul teo­
retic cunosc acitm un moment de înflo­
ri re".

’ In acest deceniu, reportajul-esou este 
Ilustrat de cei mai talentați practicanți 
ai genului din literatura română ; e 
de-ajuns «ă amintim numele lui Geo 
Bogza, Alexandru Sahia, F. Brunea-Fox, 
Miron Radu Paraschivescu și lista nu s> 
închide aici. Aceste nume pot fi infi­
nite in revistele dc stingă, unele conduse 
de Partidul Comunist. Român, altele fiind 
numai influențate de curentul ideologic 
ce sc opunea fascismului : „Veac nou", 
„Bluze albastre", „Meridian", „Cultura 
proletară". „Viața imediată", „Șantier", 
„Umanitatea, „Manifest". „Tinăra gene­
rație", „Vremuri noi", „Reporter", „Fap­
ta", „Cadran", „Spre stingă", „Frontul 
evenimentelor culturale și sociale", „Cri- 
lica-Critica actualității", „Arena", „Era 
nouă", „Stingă", „Cuvintul liber" etc.

Articolele și reportajele apărute in 
aceste reviste erau de-a dreptul ofensiv- 
militante. Iată ce seria in acest sens, în 
nr. 52 din 3 nov. 1933 al „Cuvîntului 
liber", Tudor Teodor<-?cu-Brnniște: „Sint 
convins că azi. o pagină trebuie să fie un 
act cetățenesc Go Bogza teoretizează 
raportul dintre scriitorul român .și mun- 
citorul-crou literar : ideile lui Geo Bogza 
din 1934 (in „Cuvîntul liber") pot fi puse 
și azi pe manșeta r-, vi .-iilor noastre : 

„Datoria noilor scriitori care vor scrie 
despre muncitori va fi să-i facă pe aceș­
tia autentici, să Ie redea viața, să go­
nească dintre paginile de hîrtie fantoma 
lucrătorului perfect, creație fictivă care 
mai mult a stricat decît a făcut bine. 
Lupta, chiar in domeniul literaturii nu 
trebuie să se dea pe un teren abstract, 
intre scheme, între schemele perfecților 
lucrători și acelea caricaturizate ale stă- 
pînilor. Numai acolo unde va fi viață 
adevărată, va putea fi și luptă adevărată 
și izbîndă adevărată".

Și tînărul încă Geo Bogza aplică el 
Însuși aceste principii în reportajele sale, 
printre care cităm un fragment din cel 
intitulat O industrie fetidă, reportaj scris 
după ce scriitorul vizitase o tăbăcărie 
din strada Verzișori : „Cum erau arun­
cate, proaspăt jupuite (pieile, n.n.), coar­
nele se opriseră în marginea de sus a 
căruței și împungeau în aer părînd toate 
la un loc ale unui animal gigantic, urnin- 
du-so greoi spre un inamic care e sigur 
că-1 va ajunge și-l va zdrobi. Acolo 
înăuntru nu erau închiși cîtevn sute de 
lucrători, galbeni, lipiți pe lingă ziduri, 
spre care se îndreaptă monstrul dc acum ? 
Cînd poarta s-a deschis și el a intrat 
greoi, masiv, n-au țipat ei cuprinși de 
panică? Și poarta s-a închis. Șt s-a 
auzit apoi un vact prelung, o lamentație 
dureroasă, venind parcă din fundul in­
fernului. Fabrici de tăbăcărie !“.

Dar Geo Bogza conduce personal o 
revistă dc atitudine în care vorbește des­
pre creația literară legată dc viață : „Noi 
vrem să captăm în stare sălbatecă și vie 
aceea ce face caracteristica tragică a 
acestui timp, emoția care no sugrumă de 
beregată cînd ne știm contemporani cu 
milioane de oameni exasperați de mize­
rie și do nedreptăți, cînd ceva grav se 
petrece iri toată lumea și în fiecare 
noapte auzim atît de bine geamătul con­
tinentelor Care-și dau duhul". Citatul este 
extras dintr-un articol publicat în revis­
ta „Viata imediată" (1933) al cărei re­
dactor era, și-n care a încercat să con­
cilieze (reușind chiar) modernismul ca 
formulă literară cu realitatea socială.

Bogza constată cu precizie matematică 
falsul determinism social al clasei con­
ducătoare a vremii în caro s-a creat o 
atmosferă „călduță de cuconet parfumat, 
care dă ceaiuri, se organizează în comi­
tete și centrul dc gravitate al problemei 
vitale (a poporului român, n.n.), extrem 
de serios și istoric, c deplasat pe planuri 
artificiale, unde nu poate prinde rădă­
cini și duce la vreun sfîrșit. La aceasta 
contribuie mai ales literatura care șe face 
in noi în jurul mizeriei. E o literatură 
veche și, caritabilă care viciază ambele 
tabere : acei caro sufăr mizeria și cci din 
pricina cărora Sb suferă".

în unicul număr „Viața imediată", Geo 
Bogza publică și o ars poetica sub forma 
unui reportaj in Versuri :
„Orașul privit mai departe prin fereastră 

și pînă ia coșurile 
aprinse ale fabricilor
c plin eu restaurante grase, cu magazine 

eu blănuri bogate.

cu bulevarde largi și somptuoase săli de 
spectacole 

niciodată n-am să mai vorbesc despre 
stele, despre flori, 

despre cîmp sau despre dragoste 
singura mea dragoste începînd de azi 

va fi hamalul, 
hamalul, orașul, prin care să văd pină 

foarte departe, 
pină la coșurile aprinse ale fabricilor". 
(Aceasta nu e decil o încercare, „Viața 
imediată", 1933, an. I, nr. 1, p. 3).

In 1939, Geo Bogza tipărește volumul 
Țări de piatră, de foc și de pămint, cu 
reportaje publicate mai intii în revistele 
„Cuvintul liber" și „Vremea". Reportajele 
se impun prin forța lor lirică și prin to­
nul protestatar. Era vorba de Țara Mo­
ților, de Țara de piatră, de oamenii unor 
locuri aproape necunoscute pină la el. Se 
năștea noul realism în materie de. repor­
taj. Lumea investigată apărea ca un ade­
vărat infern de piatră, cu viziuni haluci­
nante, cu o surprindere a colosului geo­
logic, cu expresia cea mai crudă a de­
gradării umane la care erau supuși mi­
nerii.

Pe Bogza l-a atras suferința omenească.- 
lupta surdă și inegală dintre om și me­
diu, obsesia nedreptății sociale. degra­
darea umanității.

Alexandru sahia conduce.în 
1932 două reviste : „Veac nou" și, 
„Bluze albastre", reviste cu o. via (A. 
scurtă, fiind interzise pentru 

atitudinea lor politică. In editorialul pri­
mului număr din „Veac nou". Alexandru 
Sahia definea atitudinea și scopul revis­
tei : „Înțelegem să ne adresăm. în gazeta 
noastră, largilor mase populare și mu 
minorităților omnipotente. Vom încerca, 
in scrisul nostru, să apărăm interesele- 
acestor majorități sociale, să le expri­
măm năzuințele, să le fim — cinstit si 
fără părtinire — adevărat purtător de 
cuvînt...".

In primul număr din „Bluze albastre", 
intr-un articol semnat de Alf Adania 
(Linia generală) e definit scopul litera­
turii de inspirație socială : .... literatur i
nu mai poate fi astăzi un stupefiant 
Epoca actuală îi cere, pe drept cuvinț, sâ 
aibă un scop uțilitar-moral și asta nu in 
sensul scolastic și rigid al cuvîntului. ci 
ca o sinteză obiectivă și practică a ma­
terialului extras nu dintr-o minori.tat 
infimă, ci dintr-o colectivitate umană J’.

Un exemplu concludent în această pri­
vință îl constituie reportajul semnat d 
Sahia în calitate de corespondent al re­
vistei „Vremea" șial ziarelor ,. Vdevurul" 
și „Dimineața", participînd, în 1933. la 
procesul politic de la Craiova, intentat 
muncitorilor greviști. Sahia face o des­
criere foarte colorată, dar și foarte inci­
sivă prin imagini a procesului: „Președin­
tele sună clopoțelul și cei opt acuzați pă­
trund în sală. Merg prin flanc cite unul și 
se înșiră în bo-xa lor, care nu pare de loc 
boxă ci mai mult un stal dc spectacol im­
provizat. Și-au luat locul așa după cuin­
ii apasă anii pedepselor. Așa stau laolal­
tă, intr-o băncuță școlărească, muncitorii 
de fabrică, țesătorii de mătase. Pesk 
umerii și sufletele lor apasă peste o sută 
de ani dc ocnă".

Notația este aproape ..fotografică", 
după cum observă George Macovescu în 
cuvîntul înainte la volumul de scrieri' 
ale lui Sahia. tipărit în 1969, adăugind • 
„Sahia a ales boxa acuzaților pentru. <u 
ora importantă. Restul era minor față 
de măreția oamenilor din stalul spectaco­
lului improvizat".

Ecourile unui alt proces politic, ce i 
avut loc la Brașov trei .ani mai tirziu, •

- fost consemnate de Eugen .Tebeleanu iii 
„Cuvintul liber", an. III, nr. 31, 6 iunie 
1936. p. 2. (Impresii de la un proces). Pa­
ginile reporterului sint. de fapt, portretul 
tinărului comunist întemnițat Ja Brașov, 
împreună cu încă 24 do luptători anifas- 
eiști : „Ceaușescu e un copil. Dar un 
copil cu o inteligentă de o maturitate 
surprinzătoare. E scund, slab, cu. ochii 
mici și vioi, două boabe de piper. Vor­
bește limpede, puțin prea repede, parcă 
voind să spună deodată tot ce știe. Are 
19 ani dar a văzut și a pățit ca pen­
tru 90;.."

Eugen Jebeleanu face din partea re­
dacției revistei o vizită la închisoarea 
din Brașov, împreună cu un avocat : im ­
presiile conținute în textul apărut sint 
redate cu fidelitate si au. în parte, și 
aspectul unui interviu : „Bătaie, Ho-ho, 

și incă cum ! Jandarmii nu se joacă. O 
apune, totuși, simplu, ca pe un lucru de­
venit firesc, schițind din cînd în cînd un 
gest : trei degete unite descriind cercuri 
ca pentru rotunjirea frazelor".

Articolul lui Eugen Jebeleanu, dedicat 
tinărului de atunci, azi secretarul gene­
ral-ai Partidului, e una din piesele de 
structură a „ofensivei reportajului" ro­
mânesc.

REPORTAJUL militant, din acest 
deceniu străbătut de. frămîntări 
social-politice, câștigă o tinută 
modernă prin textele tipărite de 

F. Brunea-Fox. Reportajele sale sint în 
primul rind descrieri probe, analize făcute 
pe viu, așa cum declară intr-un interviu 
din revista „Luceafărul" (1972), text prj^_ 
luat fragmentar în prefața recentei culfl^h 
geri din opera reporterului, realizată 
Lisette Daniel Brunea : „Temele reali­
tății le găsim pretutindeni. Trebuie doar 
să știi să te apropii de ele în mod firesc, 
să le descoperi, să nu le scoți din mînecă. 
Du-te și vezi 1 Subiectele nu sint, par 
doar insignifiante. E ușor să impresio­
nezi cu subiecte elefantine. Dar trebuie 
să știi să scrii și despre un ac. Ochiul 
reporterului e ca un ochi de muscă : un 
ochi multiplu".

Un asemenea ochi multiplu are Brunea- 
Fox în toate reportajele sale, care, citite ' 
in întregime, oferă imaginea unei cronici 
fidele a deceniului (și chiar a deceniilor) 
interbelice.

... Dacă reportajul practicat de Geo Bogza 
e liric și poematic, cel cultivat de Bru­
nea-Fox are un flux epic ce trădează 
personalitatea ascunsă a unui romancier, 
un romancier care duce mai departe cu­
ceririle prozei românești dîndu-Ie și o di­
mensiune reportericească. Geo Bogza 
avea dreptate să afirme că la Brunea- 
Fox „reportajul sărea din pagină ca o 
panteră...".

Brunea-Fox a scris reportaje în serial, 
dar n-a ignorat așa-zisul reportaj de bu­
zunar și pe acest drum ideile sale 
Coincideau eu acelea ale lui Tudor A^r 
ghezi, poetul detestind scrierile lungi. 
mărturisire a lui Brunea-Fox dcvi^^F 
pentru reporterii ce i-au urmat, o ade­
vărată ars poetica : „Te înșeli dacă îți 
imaginezi că sensul și finalitatea repor­
tajului e să-ți furnizeze dumitale o lovi­
tură, cum se spune in jargonul breslei, 
capabilă să avanseze într-un singur ceas 
o carieră abia începută. Realitatea există 
independent de reporter, nu-i un produs 
al imaginației sale. Ea se mai cheamă și 
viață, care e o imensă colecție de su­
biecte mai mari sau mai mici, mai grase 
și mai slabe, toate deopotrivă de intere­
sante, fiindcă sint ale oamenilor".

CONTEMPORAN cu marii repor­
teri ce-au ilustrat epoca interbe­
lică (Geo Bogza și F. Brunea- 
Fox), Miron Radu Paraschivescu 

a slujit specia cu entuziasm și in același 
timp cu luciditate. Și Bogza, și Brunea- 
Fox, și Sahia au pornit de la literatură 
spre reportaj, specie considerată ca apar- 
ținind publicisticii ; nici Miron Radu Pa­
raschivescu nu face excepție în acest 
sens, dar pentru el realitatea socială e o 
descoperire metodică. După propria-i 
mărturisire, ca student, a făcut parte din 
echipele de cercetare organizate de so­
ciologul Dimitrie Guști. Și în aceste 
echipe a colindat cu carnetul în mină 
pjai intii prin Munții Apuseni. Rodul 
acestei anchete sociologice a fost, desi­
gur, cuprins în parametrii unei cercetări 
științifice rămasă, poate, în arhiva Fa­
cultății de Litere și Filosofie din Bucu­
rești, dar a mai însemnat și apariția ui^jg 
cărți de reportaje : Drumuri și răspintirF*  
reportaje 1937—1944.

„Pentru noi, spune Miron Radu Pa­
raschivescu, vorbind de munca echipelor 
studențești, care i-am întovărășit în solia 
tor aspră și bărbătească, reportajul s-a 
preschimbat în învățătură : mai mult 
decît a descrie, am deprins. Paginile ce 
urmează nici n-au altă năzuință decît de 
a arăta, cu prea firave mijloace, un crîm- 
pei dintr-o realitate socială a tării ro­
mânești, abia cunoscută pînă azi, de nu 
cumva întru totul neștiută".

Realitatea socială, descoperită de re­
porterul Miron Radu Paraschivescu, e 
aspră, peisajul pe care-1 ia drept subiect 
de investigare este încruntat și sumbru 
sau cu vorbele autorului : „Este peisajul 
țării noastre de țărani, în culori întune­



cate, de cenușă. Nimic idilic, nimic pa­
storal după tiparul frumoaselor descrip­
ții. E gravă și amară realitatea satelor 
acestora tainice, aproape cu totul neștiu­
te. Cu multe lipsuri, cu mari nevoi, dar 
cu stăruința și nădejdile neînfrînte încă".

Un reportaj cu țărani și cu realitățile 
de atunci ale Moldovei, scris în 1937, se 
încadrează cu fidelitate în coordonatele 
teoretice ale citatului de mai sus : „Tîr- 

£,-ju și-au scos din desagă (niște țărani, 
n.) cîte o bucată de pîine, din care 

tăiau rar, cu briceagul, un dumicat mă­
runt ca o anafură, pe care-1 mestecau 
cu grijă. Cu sfințenie parcă. Era pîinea 
lor, pîinea pe care ei o fac, cu brațele, 
cu viața, și mintea lor. Pîinea pământului 
pe care-1 priveau cu ochi expert, în tă­
cere. Apoi își roteau privirile spre noi 
și se priveau între ei, ca intr-un consemn 
tacit : «Ce știu ăștia ?■> voiau să spună 
privirile lor. Pe urmă tăceau, o tăcere 
amară și grea, de plumb, și căutau din 
nou afară".

Pîinea' și țăranii devin laitmotive în 
reportajele lui Miron Radu Paraschives- 
cu : momentele prin care trec acești pro­
letari agricoli (țăranii), drumurile pîinii 
care nu duc pentru ei la un liman: 
„Clăcașii fac pîinea. Și ei n-o au. Pîinea 
asta, sădită, arată, prășită, secerată, tre­
ierată, cărată de ei. pleacă de la ei. Ei 
rămîn mai departe săraci, în marginea 
miriștilor țepoase, tragici, ca niște ano­
nimi Pygmalioni ai pămîntului".

DAR acești reporteri pe care i-am 
urmărit în secvențele de mai sus 
erau, în ideile ce străbateau prin 
textele lor, dar și prin literatura’ 

pe care o cultivau, dincolo de reportaj 
și militanți de stingă și adepți ai esteti­
cii de avangardă. Geo Bogza în timp ce 
scria reportajele din lumea sordidă a tă- 
băcăriilor sau cînd publica în „Lumea 
românească" reportajele din Spania, re- 
latind asupra mersului războiului civil, 
scria, repetăm, un Cîntec de revoltă, de 
dragoste și moarte care vede lumina ti­
parului abia în 1945. Cântecul e gîndit ca 
un ultim drapel al unei disperări cos­
mice ; e un portret-dramă al Universu- 
►ui alienat.

Și în creația lui Miron Radu Paraschi- 
escu există o unitate structurală a mo­

mentului. Raportate la contextul anului 
și anilor de apariție în reviste (în volum 
apar în 1941), Cînticele țigănești erau un 
protest implicit la adresa contaminării 
fasciste a culturii românești. A elogia pe 
țigani și a le descifra tragismul situației 
lor, însemna, raportînd lucrurile la at­
mosfera timpului și la toată activitatea 
autorului, o atitudine de rezistență. Fără 
nici o intenție etnografizantă, cînticele 
propun, intr-un context de marșuri și. de 
operete, descifrarea unei drame pe care 
sociologii de atunci o traduceau prin con­
ceptul lui Gobineau, împărțind rasele în 
inferioare și superioare. In acest context 
de literatură de război, Miron Radu Pa- 
raschivescu venea cu un album senti­
mental, în aparență inofensiv, dar plin 
de implicații și sensuri pentru faza ime­
diat următoare a literaturii române.

Unitatea de structură a activității lui 
Alexandru Sahia nu mai trebuie expli­
cată ; articolele sale făceau corp comun 
cu nuvelele sale : Uzina vie, Șomaj fără 
rasă, Revoltă-n port, întoarcerea tatei 
din război, Execuția din primăvară, 
Moartea tînărului cu termen redus. In 
câmpia de singe a Mărășeștilor etc.

Intr-un memorial ce prefațează capito- 
kil intitulat Lentile al recentei culegeri 
"Memoria reportajului, 19115), F. Brunea- 
Fox mărturisește : „...Eram conștient că 
reportajele mele aduceau ceva nou. Nu 
semănau cu procesele verbale, cu relată­
rile stereotipe din presa de pînă atunci. 
Exploram zone necunoscute cititorului, 
aduceam Ia lumină azilul de noapte al 
societății". Mai departe, reporterul gă­
sește un raport determinist între ideile 
avangardiștilor români și noul reportaj : 
„A ieșit o generație temută de scriitori 
din această atmosferă. Și ca o dovadă că 
avangardismul românesc s-a apropiat de 
realitățile acute ale zilei, s-au născut 
atunci marii noștri gazetari democrați. 
Primul dintre ei este Geo Bogza, fiindcă 
și-a scris reportajele pornind de la mo­
delele mele. ‘ Capodoperele sale Tara de 
piatră, Cartea Oltului nu sînt însă simple 
reportaje, ci o realitate semnată Geo 
Bogza".

Ba rîndul său, Geo Bogza avea să-l ca­
racterizeze pe Brunea-Fox : „Mai tîrziu, 
cînd va fi o zi a bilanțurilor, se va ve­
dea cât*  datorează caracterul modern al 
presei lui Brunea-Fox".

Sînt două opinii critice, nu două for­
mule de complezență, care definesc două 
mari cariere de reporteri, slujitori ai 
unui dublu avangardism : col literar și 
cel social-politic.

Evidențiind activitatea reporterilor Geo 
Bogza, Alexandru Sahia, Brunea-Fox, 
Miron Radu Paraschivescu, Eugen Jebe- 
jeanu, nu înseamnă că am uitat excep­
ționala contribuție în materie a lui 
Gheorghe Dinu, practicant și teoretician 
al speciei : „Reporterul e acul pe tabloul 
magnetic al dinamicii sociale. Strada e 
filmul societății, documentarul, fișierul ei 
cel mai veridic". (Ștefan Roll, Strada, în 
„Cuvântul liber", an. I, nr. 5, 9 dec., 1933). 
In continuarea acestui articol, reporterul 
cere întemeierea unui teatru popular, 
unui teatru de stradă : „Dar ce e teatrul ? 
Nu expresia vieții multiple? Ori această 
viață, azi, trepidantă, e aceea nu a in­
dividualismului burghez, a spiritului de 
castă, al intrigii de interior — ci a miș­
cării colective de stradă, de stadion, de 
uzină".

Și lista nu se încheie aici.

Emil Mânu

LUCA SIMION : La Galați
(Din expoziția „Stampa în actualitate", Muzeul de Artă)

Mărturie a realității
DUPĂ încheierea celei de a doua 

conflagrații mondiale, literatura 
și publicistica de la noi înregis­
trează apariția unui nou val de 

reporteri gata să surprindă in paginile lor 
desfășurarea de energii a oamenilor de 
pe șantierele, din fabricile, uzinele și 
ogoarele patriei eliberate. Alături de mai 
vechii scriitori-reporteri încep să publice 
noi grupuri de autori care se afirmă 
acum — nu în ultimul rind I — prin pa­
gini de reportaj Caracterizate de entu­
ziasm. căldură și prospețime (V.Em. Ga­
lan, Traian Coșovei, Pop Simion, V. Ni- 
corovici. Ioan Grigorescu, Toma George 
Maiorescu, Paul Anghel. Radu Cosașu, 
Nicolae Tic. Eugen Mândrie, Haralmb 
Zincă. Al.I. Ghilia).

De altfel, cam un deceniu, un deceniu 
și jumătate după Eliberare ia ființă „din 
mers" un fel de școală a reportajului, re­
virimentul produs de practicarea lui de 
către autori din toate generațiile și de 
toate formulele fiind marcat și de exis­
tenta unei colecții, aproape uitată azi, 
„Patria noastră" — veritabilă oglindă a 
unei realități în plin proces de devenire, 
de evoluție pe multiple planuri. Tot acum 
au loc și unele demersuri critice tn mar­
ginea și despre condiția reportajului 
— fie în paginile unor reviste, fie în cărți 
semnate de George Macovescu, Radu Co­
sașu. Gabriel Dimistanu ș.a.

Fără îndoială un moment Important, 
memorabil din istoria reportajului româ­
nesc îl reprezintă cel ilustrat, la cumpăna 
deceniilor șase și șapte, de marile perso­
nalități : Arghezi. Călinescu. Zaharia 
Stancu. Bogza, cu toții imprimând scrie­
rilor lor publicistice (reportaje, tablete, 
poeme în proză etc.) amprenta puternicei 
lor originalități. Ceea ce trebuie însă re­
marcat este receptivitatea lor față de rea­
litatea imediată a patriei în devenire, 
față de mutațiile petrecute în viața și 
conștiința oamenilor, ei înșiși angrenați 
într-un complex și nou proces de trans­
formare.

Se poate spune, fără a exagera cu ni­
mic. că între mai vechile generații de 
scriitori-reporteri. ori reporteri prin ex­
celență (ca un F. Brunea-Fox ori Geo 
Bogza) și cele noi, de autori aflați 
acum la începutul carierei lor literare are 
loc un fel de preluare a ștafetei din mers, 
pe firul bogatei tradiții anunțîndu-și so­
sirea Ștefan Bănulescu, Dumitru Radu 
Popescu, Al. Andrițoiu, Constantin Chi- 
riță. Paul Anghel, Ilie Purcaru, Petru Vin- 
tilă, Fănuș Neagu, Marin Sorescu, Nicolae 
Velea, Nichita Stănescu, Alexei Rudeanu, 
Constantin Toiu, Romulus Rusan, Ilie 
Tănăsache, Vasile Baran și încă mulți 
alții.

Școala reportajului — văzută și asu­
mată nu doar ca simplă experiență de 
viață, ci și ca exercițiu literar, ca etapă 
necesară, cu profunde implicații în pro­
cesul de formare și impunere a persona­
lității scriitoricești — conduce acum, im­
plicit. la formule și modalități interesan­
te, iar istoricul literar poate întîlni re­
portajul monografic, reportajul-evocare, 
reportajul-anchetă, reportajul introspec­
tiv, reportajul-epistolă sau reportajul- 
confesiune. ca să nu cităm decît cîteva 
dintre ..căile" urmate de către reporterii 
epocii. Ele sînt tot atîtea direcții în care 
vor evolua, ca scriitori de ficțiune, prove- 
niți dintre reporteri, autori ca Nicolae 
Țrc, Constantin Chiriță, Pop Simion, Mi­
hai Stoian și alții.

Barometru, seismograf, oglindă, mărtu­
rie a realității în mișcare sau oricum 
altfel a fost considerat și mai este încă, 
reportajul ultimelor două decenii — con­

tinuator al unor bogate și îndelungate 
tradiții, ilustrate de nume prestigioase — 
suie acum noi trepte (impuse atît de rea- 

Titate cît și de ambiția mai noilor autori 
de a se impune prin Scrieri valoroase și 
originale, care să reziste și dincolo de li­
mitele evenimentelor avute drept subiect). 
Cea dinții tendință a reportajului actual 
(și care conduce cu o mai mare pregnanță 
la verosimilitate) este aceea a reprodu­
cerii directe a dialogului. Este cazul pa­
ginilor scrise cu dezinvoltură de Adrian 
Păunescu. Octavian Stoica. Sînziana Pop, 
Pop Simion. Traian Filip și Traian Coșo­
vei. dar și de către reprezentanții gene­
rațiilor rnai noi (Radu Anton Roman, 
Pavel Perfil, Mircea Constantinescu. Ion 
Andreiță, Dan Mucenic. Constantin Stan, 
Monica Teiușan-Zvirjinschi și încă destui 
alții).

O A DOUA direcție a reportajului
din ultimii douăzeci de ani este 
aceea a investigării unor spații 
etno-geografice, dar și umane, cu 

ambiții de monografie concepută eseistic, 
aptă să sugereze implicațiile mai largi, pe 
multiple planuri, ale mutațiilor produse 
în anii construcției socialiste ; este cazul 
volumelor publicate. între alții, de Paul 
Anghel. Ilie Purcaru. Mihai Negulescu, 
ori de către mai tinerii lor confrați Du­
mitru Ion Dincă, Cornel Nistorescu etc. 
Dincolo de o anume tendință de literatu­
rizare și deplasare a accentelor principale 
către istorie și documentul de arhivă, 
dincolo de tentația evocării și a reconsti­
tuirii în detrimentul realității imediate, 
percepută în „punctele fierbinți" ale ei 
(și cu atît mai convingătoare !), textele 
reportericești circumscriindu-se acestui 
gen posedă capacitatea de a incita simul­
tan interesul lectorului pentru mai multe 
aspecte ale vieții din spațiile respective. 

Un loc aparte îl ocupă — prin noutate, 
prin manieră de scriere, prin frustele și 
nu în ultimul rînd prin valoarea lor do- 
cumentar-sentimentală — volumele de 
reportaje monografice consacrate unor 
mari ctitorii ale anilor socialismului sau 
unor colectivități umane în care Epoca 
Ceaușescu a marcat mutații spectacu­
loase : Canalul Dunăre—Marea Neagră 
(căruia i-au fost consacrate două cărți : 
Corăbii în inima Dobrogei, de Petre 
Domșa și Natură vie cu baracă, de Ion 
Andreiță). Valea Jiului (Transparența 
subpămintului, de Radu Selejan ; In­
scripții în cărbune, de Costea Marinoiu ; 
Planeta cărbunelui, volum colectiv), trans­
formările din mediile urbane- (Viața la 
] 000 km pe oră, de Ovidiu Ioanițoaia ; 
Un bucureștean in trecere prin Bucu­
rești, de Iulian Neacșu) sau din cele ru­
rale (Războiul pîinii și Puterea unui sat 
în fața lumii, de Nicolae Mateescu ; Re­
portaje de dragoste, de Dan Mucenic : Șa 
pierdută pe mare, de Mihai Pelin ; Pi­
ramidele Bărăganului, de D.I. Dincă ș.a.). 
Nota comună a tuturor acestor volume 
este viziunea necontrafăcută propusă de 
autori, o anume transcriere pe viu. direct 
de la sunsă, a realității.

Locuri, aflate în plin proces de trans­
formare. evenimente mai mari sau mai 
mici, oameni cu problemele lor cotidiene, 
cu gîndurile, frămîntările. visele și aspi­
rațiile lor, momente esențiale din viața 
colectivității. încleștări cu vitregiile na­
turii ori neprevăzutul unor situații, ade­
sea dramatice, gesturi eroice sau sec­
vențe de viață pătrunse de o mare gin­
gășie și candoare etc. etc. — iată. în 
mare, „prezențele", adică însăși viața 
constructorilor, minerilor, țăranilor coo­
peratori. a celorlalți eroi prezenți în pa­
ginile acestor volume de reportaje.

în mișcare
Nu mai puțin convingătoare și intere­

sante sînt și reportajele-anchetă ori re- 
portajele-portiet sau dialog (practicate 
de Adrian Păunescu. Ilie Purcaru. Sîn­
ziana Pop sau mai tinerii Constantin 
Stan, Eugen Mihăescu, Petru Idriceanu, 
George Arion, Cornel Nistorescu sau Du­
mitru Eliade) — o altă tendință a genu­
lui, ce .s-a dovedit și se dovedește, în­
deosebi în ultimele două decenii, deosebit 
de fertilă și care a dus la apariția mai 
multor volume din care cel puțin cîteva 
vor depăși, sîntem convinși, valoarea 
temporară și vor reuși să rămînă în 
istoria literară a epocii.

Avîndu-și rădăcinile adine înfipte în 
practica ziaristică a autorilor lor, repor- 
tajele-stop cadru (mai apropiate de pu­
blicistică decît de literatură) se caracte­
rizează prin voita eliminare a oricăror 
încărcături stilistice sau literare ; autori 
ca Mihai Sin (Chestiuni secundare — 
Chestiuni principale) său Corheliu Ștefan 
(La noapte, cotidianul) își aleg subiectele 
din chiar tumultul vieții de zi cu zi. iar 
dialogurile lor se înfiripă cu cei mai obiș- 
nuiți oameni întîlniți pretutindeni : la lo­
cul de muncă, pe stradă, in școli etc.

Și „categoriile" de reportaje ar puțea 
continua, exemplele avute la dispoziție 
nefiind nici puține și nici întîmplătoare.

Ce demonstrează scurta trecere în re­
vistă a gamei atît de variate a reporta­
jului românesc din ultimele decenii ?

în primul rînd dezvoltarea multilate­
rală a unui gen legat direct de o realitate 
în continuă transformare, de mutațiile 
economico-sociale din viata țării, dar șl 
de cele produse în conștiința oamenilor, 
apoi fascinația exercitată de reportaj 
asupra unui foarte mare număr de scrii­
tori din toate generațiile care au înțeles 
să-l abordeze atît ca experiență personală 
cît și ca gest de manifestare a convinge­
rilor și sentimentelor lor de adeziune la 
viața imediată, la socialul și umanul din 
jur.

Retrospectiv privind, un merit deosebit 
în promovarea reportajului îi revine, de­
sigur, Editurii Eminescu, care a tipărit 
volume sub genericul colecției „Reporter", 
iar mai de curînd „România azi" (unde 
au fost imprimate, fără prejudecăți, lu­
crări ale autorilor din toata generațiile), 
ca și o serie do antologii, dintre care am 
menționa în primul rînd Reportajul ro­
mânesc contemporan (1944—1974) — o 
vastă panoramă a genului, alcătuită de 
N. Mecu, G. Muntean și V. Teodorescu 
(1974). ,

ALĂTURI de proz», poezia, dramatur­
gia și critica literară a ultimelor două 
decenii, reportajul și-a avut drumul său 
sigur pe care s-au acumulat șt se acumu­
lează experiențe. pe 'care și-au purtat 
și-și poartă pașii scriitori de toate vira­
tele, de la cei mai prestigioși și pînă la 
debutanti. într-un fel sau altul, cu toții 
au contribuit, contribuie, direct, cu fie­
care pagină sau volum la îmbogățirea și 
evoluția genului, la mai dreapta lui 
cinstire de către cititori și de către cei 
chemați să-i judece destinul și rolul in 
viața socială și in cea literară.

Controversat într-o vreme și privit de 
către unii cu prejudecăți, comportînd, de­
sigur. încă destule discuții (mai ales în 
ce privește locul pe care îl ocupă în crea­
ția actuală ea „gen de frontieră" între li­
teratură și publicistică), reportajul repre­
zintă o realitate pregnantă și incontesta­
bilă, iar cotele pe care le-a atins în timpul 
din urmă sînt cele mai bune argumente 
care pledează pentru vigoarea, valoarea 
și perenitatea lui.

Florentin Popescu



PATRIEI
Țara mea
Te-am iubit ! Te-am iubit totdeauna, 
Chiar atunci cînd ghimpii tăi îmi înțepau 

picioarele, 
Te-am iubit cum am iubit soarele, 
Te-am iubit cum am iubit luna.
Te-am iubit, țară, te-am iubit totdeauna.

Te-am iubit cînd eram tînăr sfios,
Te-am iubit cînd eram beat de iubire.
Te-am iubit și în știre și te-am iubit și în 

neștire, 
Cu tot sufletul meu vijelios
Te-am iubit cînd eram tînăr sfios.

Te-am iubit cînd am fost om în putere.
Pe atunci tu te aflai în revoluție, în mișcare. 
La hotare țăcăneau armele. La hotare 
Pretutindeni fluturau steaguri în vînt. 

Adiere...
Adiere cu miros de sînge. Adiere de foc.

Putere.

Fericit, am trăit revoluția zi de zi.
Fericit, am trăit revoluția noapte de noapte, 
Orașul mirosea a foamete. Mirosea a

castane coapte. 
Vom mai fi miine ? Vom mai fi ?
Fericiți, ne legănam între noapte și zi.

Fericiți, ne legănam între viață și moarte. 
Fericiți, ne legănam între moarte și viață. 
Apoi a venit o roșie dimineață.
Din adîncul istoriei, de departe.
Cu Doja, cu Horea, cu Tudor a venit de 

departe.

Cită adunare de forță ! Cit avînt 1
Cită adunare de muncă, de trudă.
Asudă muncitorul. Asudă țăranul. Soldatul 

asudă.
Fabrici și uzine. Sirene. Luptă. Pămînt. 
Republica ! Trăiască Republica ! Republica !

Te-am iubit copil, tînăr și matur.
Țară, totdeauna te-am iubit, țară. 
Acum te iubesc și mai mult. Dă în seară, 
Pentru tine dă-n seară. De zi nu mă satur, 
Nici de soarele zilei nu mă satur, 
Nici de soarele zilei...

Cu glas de aur vreau să te cînt
Cu glas de aur te cînt, țară,
Cu glas de aur, de aur...

Sub cer albastru, pe-albastru ocean, 
Corabia noastră aleargă-nainte.
Mîndră aleargă-nainte,
Spre viitor, spre comunism aleargă...

Prielnic e vîntul. Meșter cîrmaciul.
Mîndră corabia... Meșter cîrmaciul.

Zaharia Stanca

VICTOR RUSU CIOBANU : Sarbâtoare (Din expozi­
ția „Stampa în actualitate". Muzeul de Artă)

Partidului
Speranță și putere și liniște și ură, —
Așa erai în timpul acela-ntunecat 
Cînd cu securea noastră, izbind neîncetat, 
In zidul închisorii căscasem o spărtură.

Cum într-un băiețandru se naște un bărbat, 
In luptă viitorul prindea ătunci făptură, 
Și-n sufletul mulțimii, ca într-o arătură, 
Recoltele de astăzi de-atunci le-ai semănat.

Putere și iubire și îndîrjire-ai fost, 
Și stea lucind pe bolta eternă a nădejdii
Pentru a da vieții acesteia un rost,

S'
Săpînd in noaptea, plină de umbre și 

primejdii,
Un luminiș în care să-și afle adăpost 
Inalții zori ce astăzi sînt sprijinul amiezii.

Virgil Teodorescu

Partidul
Partidul este fruntea ce se înalță vie
Cum soarele ce suie deasupra tuturor,
Să lumineze lumea de-acolo, din tărie, 
Și nu-s furtuni să-l darme, nici să*l  

umbrească nor.

E-n inima mulțimii crescînd cu-a ei bătaie,
E sîngele ce trece prin inimă pulsînd,
E braț ce-arată calea. E sabie ce taie 
Odgoanele-nvechite la navele de gind.

E marea de lumină de aur pe ogoare, 
Acoperind uitate caligrafii de plug 
La ocolite haturi, pe loturi, sub cocoare, 
Zburind peste uitate robii de om și jug.

E demnitatea scrisă pe fruntea muncitoare, 
Surisul de pruncie, cu fericit destin,
E steagul care-și filfîie roșia culoare, 
Rubinu-n sărbătorile cupelor cu vin.

E magistrala albă sau colorind etaje ; 
Livezile-n terase și viile pe rod,
E platoșă de piatră, de piepturi la baraje,
E uragan ce mătură umbrele-n exod.

Radu Boureanu

PARTIDULUI
Steag
eu viața mi-a mutat-o într-un steag 
vuind de vînt cu fața către mare 
prin aerul purificat și tare 
văd cum se desfășoară-ntregul veac 
acolo sus eu beau mănînc și scriu 
trag scara nevăzută-n orice seară 
să nu m-ajungă pas flămînd de fiară 
nisipu-nșelător și cenușiu 
in pînză rouă praf solar se-adună 
pămînt suav e-a steagului bătaie 
și încolțesc de-a dreptu-n nori și ploaie 
semințele aduse de furtună 
și timp și spațiu anotimp și zbor 
aceleași le vor trece lumii pragul 
frenetic însă le trăiește steagul 
cu-o oră înaintea tuturor.

Grigore Hagiu

Laudă
României Socialiste
De la nașterea privirii, și-a auzului, 

și-a miinii, 
De cînd fața mea formase primul cerc în 

jurul ei, 
De la gustul dimineții, și al frunzei și al 

pîinii, 
De Ia prima aventură în natură și-n idei,

E ceva ce nu sfîrșește în a spumega pe ape, 
In a birui in fructe, în a rătăci pe sus, 
Mi-a rămas în trup atîta țară cit aveam

sub pleoape 
De la prima izbitură a luminii in auz.

De eroi ne e pămintul, cu eroi privirea 
simte 

Dincolo de mine însămi reprezint acest 
pămînt, 

Cu o flamură de singe urmărită de cuvinte 
Să mi le adune trupul într-un gînd în care 

sînt.

Laud pentru totdeauna patima de înnoire, 
Zidurile-nturnurate ale noilor clădiri, 
Laud veri intimidate de un greu pămînt de 

lire, 
Coacerea de cirnp, polenul vegetalelor

iubiri.

Și cînd vine viitorul și egal în noi exista, 
De coloana lui de lume leg un cîntec de

noroc, 
Luminat pămînt eroic, patrie socialistă, 
Românie, timp de aur, spațiu cu cetăți de

foc.

Astfel, trupurile noastre ce prin naștere 
ni-s date

Și in viață sînt hrănite de pămînt
necontenit, 

Sînt acele părți de țară și de suveranitate, 
Date-n grija celor care de la timp le-au 

cucerit.

Constanța Buzea
(Din volumul antologic dedicat celei 
de-a 65-a aniversări a Partidului Co­
munist Român, in curs de apariție la 
Editura „Cartea Românească", sub e- 
gida Uniunii Scriitorilor).

y



PENTRU PACEA LUMII
RAIM zile cu semnificație de eve­
niment major pentru istoria pre­
zentă a țării noastre și pentru re­
lațiile sale cu restul’ lumii. în 

Anul Internațional al Păcii, proclamat de
O.N.U. dintr-o inițiativă la care România 
a fost co-autoare, România, Partidul Co­
munist român, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, strălucită personalitate poli­
tică ce întrupează cele mai înalte virtuți 
morale ale patriotului comunist și ale mi­
litantului neobosit pentru pace și înțele­
gere cu toate națiunile lumii, adresează 
tuturor statelor și popoarelor vibrante 
chemări la acțiune pentru înlăturarea pri­
mejdiei nucleare, pentru măsuri ferme 
de dezarmare, pentru apărarea viitorului 
pașnic al întregii umanități. Sînt chemări 
al căror sens nu este numai de natură 
să mobilizeze masele de adversari af răz­
boiului nuclear, de apărători ai păcii, ci, 
în același timp, să constituie un program 
praștie, realist, imediat aplicabil și cu o 
vastă deschidere în perspectiva viitoru­
lui, oferit guvernelor, organizațiilor poli­
tice și obștești, parlamentelor și oricărpr 
alte instituții care au un cuvînt de spus 
în orientarea politicii internaționale.

Expresie sintetică a unui asemenea pro­
gram, Cuvîntare» tovarășului Nicolae 
Ceaușescu la Plenara Consiliului Național 
al Frontului Democrației și Unității So­
cialiste conține o detaliere de maximă 
acuitate a problemelor care marchează în 
acest moment situația mondială, din care 
nu lipsesc, ci, dimpotrivă, abundă sem­
nele de încordare. Aceste semne sînt din­
tre cele mai îngrijorătoare, incepînd cu 
continuarea cursei înarmărilor,' acumula­
rea de noi arme nucleare și așa-zis cla­
sice, care fac să crească pericolul de 
război.

Subliniind . incompatibilitatea acestei 
• stări de fapt cu țelurile Anului Interna­
țional al Păcii, tovarășul Nicolae 
^Ceaușescu arăta că „este necesar — și 
adresăm Uniunii Sovietice apelul — de a 
continua moratoriul privind experiențele 
nucleare ! Adresăm Statelor Unite ale 
Americii apelul de a se alătura morato- 
riului proclamat de Uniunea Sovietică, de 
a înceta experiențele nuclearei Ne pro­
nunțăm pentru un acord general privind 
încetarea experiențelor nucleare de către 
toate statele. Consideram că aceasta este 
prima necesitate și ar trebui să fie primul 
act în acest An Internațional al Păcii**.

A da dovadă de bună credință față de 
interesele păcii, a proceda la încetarea 
ostilităților militare, la soluționarea poli­
tică, prin tratative a conflictelor și litigii­
lor internaționale, a recunoaște tuturor 
popoarelor dreptul la existență liberă, 
fără nici o constrîngere din afară — iată 
ce recomandă și susține România ca fiind 
conform cu obiectivele Anului Internațio­
nal al Păcii.

Alrăgînd atenția asupra uneia dintre 
cele mai grele de consecințe interdepen­
dențe ale contemporaneității, secretarul 
general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste Româ­
nia, președintele F.D.U.S. a subliniat fap­
tul că „în strînsă legătură cu situația po­
litică internațională, cu intensificarea 
•înarmărilor, are loc și înrăutățirea situa­
ției economice a țărilor în curs de dezvol­
tare**,  arătind că, „pentru a se asigura 
pacea și colaborarea, trebuie create con­
diții pentru lichidarea subdezvoltării, pen­
tru asigurarea dezvoltării economico-so- 
ciale independente a fiecărei națiuni, pen­
tru relații de strînsă colaborare economică 
pe principiile deplinei egalități în drepturi 
și avantajului reciproc". 

liniindu-se necesitatea ca S.U.A. să se 
alăture acestui program, făcînd posibilă 
realizarea unui acord intre cele două mari 
puteri. „Considerăm — a spus tovarășul 
Nicolae Ceaușescu — că realizarea unui 
asemenea acord, a unei asemenea înțele­
geri în acest an va demonstra, într-ade- 
văr, voința celor două mari puteri nu­
cleare de a acționa și a marca, în mod 
corespunzător, Anul Internațional al 
Păcii".

De o deosebită valoare este precizarea 
făcută de conducătorul partidului și sta­
tului nostru în legătură cu acțiunea de 
anvergură mondială hotărîtă de O.N.U. în 
acest an 1986 : „Anul Internațional al 
Păcii trebuie să nu rămînă un an de de­
clarații și proclamații. Asemenea decla­
rații, oricît ar fi de frumoase, nu vor pu­
tea schimba cursul evenimentelor. Noi 
considerăm că Anul Internațional al Păcii 
trebuie să determine acțiuni și înțelegeri 
concrete, reale în direcția opririi cursei 
înarmărilor, a.. dezarmării și asigurării 
păcii ! Numai așa se va răspunde însem­
nătății acestui An, voinței popoarelor ! 
Numai așa vom face ca, intr-adevăr, acest 
An să marcheze un început spre dezar­
mare, spre încetarea confruntărilor și tre­
cerea pe calea colaborării pașnice, spre 
dezarmare, spre o lume a păcii, fără nici 
un fel de arme !“

Cuvîntarea rostită de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la Plenara Consiliului Național 
al F.D.U.S. a precizat în mod cît se poate 
de realist că într-un singur an, 
precum acesta proclamat ca an al 
Păcii, nu pot fi soluționate toate 
problemele grave ce s-au acumulat de-a 
lungul multor decenii, dar stă în putința 
oamenilor, a factorilor politici ca acest 
An să facă dovada voinței de a se trece 
la o politică nouă — de la confruntare la 
cooperare pentru binele tuturor : „înțe­
legem bine că problemele dezarmării cer 
o perioadă îndelungată : dar este necesar 
să se înceapă cu anumiți pași, chiar oricît 
de mici. Orice pas în direcția dezarmării, 
orice acord în această direcție va fi un 
început bun și îl vom susține cu toate 
forțele. Am dori, în acest sens, să se 
ajungă la un acord corespunzător privind 
încetarea amplasării de noi rachete cu ra­
ză modie de acțiune nucleară in Europa 
și stabilirea unui timp limită pentru eli­
minarea celor existente. O asemenea înțe­
legere este posibilă și ne adresăm popoa­
relor europene de a face totul ca, in acest, 
an, să se realizeze o astfel de înțelegere!"

Cursa înarmărilor reprezintă o amenin­
țare mult prea mare pentru viața oame­
nilor pentru ca aceștia să nu acționeze 
cu toată hotărîrea împotriva escaladării ei. 
Totul trebuie pus în acțiune pentru a de­
termina încheierea pozitivă a Conferinței 
de la Stockholm pentru încredere, dezar­
mare, cooperare și securitate în Europa. 
Totul'trebuie pus în acțiune pentru a se 
realiza înțelegeri la negocierile de la 
Viena suferitoare la reducerea efectivelor 
militare și a unor anumite armamente în 
Europa centrală. Totul trebuie pus în ac­
țiune pentru ca șl la Conferința de de­
zarmare de la Geneva să se ajungă la 
unele înțelegeri. Realizarea de zone ale 
colaborării și denuclearizate. in Balcani 
și în alte părți ale lumii, înghețarea și 
reducerea cheltuielilor militare — cu 25-30 
la sută pînă în 1990, pentru a se ajunge 
la cel puțin 50 la sută în anul 2000 —, în­
cetarea manevrelor militare de mare an­
vergură și a oricăror demonstrații de forță 
în apropierea granițelor altor țâri, retra­
gerea flotelor marilor puteri din apele

Desen de ION PACEA

internaționale — acestea și alte multe sînt 
căile indicate ca utile de către conducă­
torul României pentru a se marca acest 
An Internațional al Păcii prin acțiuni și 
fapte concrete, prin înțelegeri corespun- 
zătoare.

Elaborate în spiritul acestor 
orientări, Declarația-Apel a Fron­
tului Democrației și Unității So­
cialiste adresată partidelor și or­

ganizațiilor democratice, guvernelor, tu­
turor popoarelor din țările europene, din 
Statele Unite ale Anrericii și Canada, dc 
pe alte continente, și Declarația Marii 
Adunări Naționale a Republicii Socialiste 
România tu privire la Anul Internațional 
al Păcii fac cunoscute întregii umanități 
dorința nestrămutată de pace a poporu­

lui român, voința sa de a face totul pen­
tru triumful dreptului la viață și la dez­
voltare liberă a tuturor națiunilor, che- 
mînd in același timp toate forțele demo­
cratice și . progresiste, iubitoare de pace, 
toate organizațiile și instituțiile politice 
și obștești la acțiune unită in favoarea 
încetării cursei înarmărilor, a dezarmării} 
în primul rînd nucleare, și a convertirii 
pașnice, treptate dar neabătute, a resur- 
selor azi aruncate în hăul distrugător al 
armelor și armamentelor,, astfel, îneît 
omenirea să reintre in posesia tuturor dis­
ponibili taților ei de propășire și să le 
poată dezvolta în liniște, în siguranța zilei 
do mîine pentru generațiile prezente și 
cele viitoarei

Gabriela Dolgu

UNITATEA dialectică, organică,
dintre demersul României în po­
litica mondială și opera de con­
strucție internă a fost încă o dată 

strălucit formulată de la înalta tribună 
a celui mai larg democratic for al po­
porului nostru. „In acest an, — arăta to­
varășul Nicolae Ceaușescu — poporul nos­
trum trecut la realizarea celui de-al 8-lea 
plan cincinal, care are drept obiectiv dez­
voltarea forțelor de producție pe baza ce­
lor mai noi cuceriri ale științei și tehni­
cii, trecerea patriei noastre la un stadiu 
superior de dezvoltare, ridicarea generală 
a gradului de civilizație și de bunăstare 
a poporului. Și alte popoare au adoptat 
planuri cincinale sau programe de dez­
voltare economico-socială. Nu există stat 
care să nu-și propună ca, în a doua parte 
a deceniului al 9-lea, să obțină o depășire 
a greutăților crizei economice și a urmă­
rilor acesteia și să asigure dezvoltarea 
mai puternică a fiecărei țări. Viața, ex­
periența demonstrează însă cu putere că 
realizarea tuturor programelor de dezvol­
tare, inclusiv a planului nostru, a planu- 

_rilor și programelor tuturor statelor — 
jt' le socialiste, fie nesocialiste, fie capita­

liste dezvoltate, fie țări în curs de dez­
voltare — nu se poate înfăptui decît în 
condiții de pace, punînd capăt uriașelor 
cheltuieli militare și îndreptînd forțele 
materiale și umane, cuceririle științei 
spre dezvoltarea economico-socială. Iată 
de ce, problemele păcii și dezarmării sînt 
indisolubil legate de asigurare*  progresu­
lui, a dezvoltării, a bunăstării fiecărei 
națiuni 1“

în numele acestei legături decisive pen­
tru destinul, material și spiritual al întregii 
omeniri — dar și al fiecărei națiuni și al 
fiecărui om în parte — au fost afirmate 
satisfacția și sprijinul României față de 
programul propus de U.R.S.S. cu privire 
la dezarmarea nucleară, lichidarea de­
plină, pînă la sfirșitul acestui secol, a tu­
turor arsenalelor de arme nucleare, sub-

Suprema cauză
DEBUTUL in literatură al mul­

tora din generația mea s-a 
petrecut sub semnul războiu­
lui. Vintul rece, de moarte, al 

acelor ani mai bate și azi in pagini 
aparținînd unor nume consacrate, fie 
că experiența a fost trăită direct, fie 
că suflarea de gheață a pătruns prin 
singele celor imediat urmînd vremilor 
tragice -și demente care aveau să îm­
partă în două veacul acum ,pe sfirșite. 
Dar războiul acela bintuie și mai de­
parte, impregnat in genele celor mai 
tineri, care, direct, nici amintirea Iul 
n-o au. Și, totuși, o stranie amintire 
a amintirii, dacă nu cumva trebuie 
să folosim la rind de trei ori cuvintul, 
își (făsește reflexul, adeseori de o con­
cretețe extraordinară, în scrierile cele 
mai neașteptate. Asemenea momente 
de tragedie colectivă marchează lite­
ratura mult mai profund și subtil, in 
orice caz imprevizibil. Nu doar că re­
tează destine literare, rup firele, sfă- 
rlmă scări de evaluare, pun sub sem­
nul întrebării civilizația, sensul artei, 
utilitatea ei imediată sau vocația 
ei fundamentală, dar împing limitele 
imprevizibilului pînă acolo incit fac 
îndoielnică puterea memoriei de a se 
opune repetării flagelului.

Era greu de imaginat că după holo­
caustul de la jumătatea acestui se­

col, cină au pierit cincizeci de mili­
oane de oameni, umanitatea, lumea, 
planeta vor mai permite absurditatea 
războaielor ca formă de rezolvare a 
diverselor neînțelegeri. Vocile, nu pu­
ține, m din cele de mai mică audien­
ță, ale secolului, au spus atunci : 
„Nu. Niciodată. Nu vom mai accep­
ta !“ Procesele au identificat și pedep­
sit vinovății, spiritul s-a ridicat din 
îngenunchere și a pornit să culeagă 
noi fructe din livezile, atit de rodi­
toare, ale cunoașterii. Din păcate, 
cursul evenimentelor nu avea să în­
dreptățească speranțele omenirii. Pe 
măsura grăbirii veacului către sfîrșit, 
amnezia unora s-a așternut groasă, o- 
pacă, ea însăși parcă îmbîcsită de pra­
ful ciupercilor exploziilor nucleare, de 
plasele radiațiilor, de țesătura primej­
dioasă a cursei nebunești a înarmări­
lor care amenință din hou liniștea pla­
netei. Este terifiant cinismul cu care 
se discută astăzi despre posibilitatea 
distrugerii civilizației umane ! E in­
credibil să afli de cite ori și in ce fel 
ne putem ucide pe toți deodată! Ce 
se întîmplă cu omul, acest unic și 
misterios personaj, obiect șl subiect 
al meditațiilor artei, al marilor ei în­
cordări de a-l păstra nemuritor ? Cite 
minunate înfățișări ale omului nemu­
ritor ne lipsesc din pricina acestor 

războaie catastrofale !. Un tribunal al 
judecării vinovaților ar trebui să in­
cludă pe actul de acuzare și culpa de 
sărăcire a lumii de ea însăși, întrece­
rile in a ucide mai bine și mai cu 
toptanul.

Omenirea nu acceptă însă această al­
ternativă: a distrugerii concomitente a. 
prezentului, viitorului și trecutului ei. 
Alternativei neantului, popoarele îi 
opun voința de a preintimpina holo­
caustul. Tot mai puternic se aude 
glasul celor care se opun amenință­
rilor, forței, escaladării cursei înarmă­
rilor in general și a celei nucleare m 
special.

România, niciodată aspirină a pri­
goni alte țări sau a umbri pacea, vine, 
iarăși, după atițea alte inițiative ale ei, 
cu un Apel la rațiune, rostește un 
„memento", nu generat de neîncrede­
rea in om și viitorul lui de creație, ci 
dimpotrivă. Un Apel care elogiază 
omul in punctul cel mai fierbinte al 
conștiinței sale: puterea de a-și da 
măsura frumuseții și geniului pentru 
salvarea civilizației și a propriei sal­
vări, Un Apel care îndeamnă să facem, 
fiecare, din apărarea păcii lumii, o 
problemă directă de interes național și 
planetar.

Platon Pardău



Breviar

„Tînărul Rebreanu"
II

î N TOAMNA anului 1909, prevăzut 
cu un permis de trecere a fron­
tierei. eliberat de primăria 
Sibiu. Liviu Rebreanu trece 

„tară" și trage la English-Hotel

din 
in

București. Avea în buzunar suma de trei
șute de lei și perspectiva unei existentefit' hririril ___ ii__  i ‘de boem, nevoit, în anotimpul cel bun. 
sa doarmă noaptea uneori pe o bancă în 
Cismigiu.

îndemnat de Uarie Chendi să ia parte 
la cenaclul profesorului Mihail Dra"omi- 
nescu, care-i refuzase, cu cîteva luni îna­
inte, pnntr-o scrisoare, bucata primită 
deveni de la început simpatizatul maes­
trului, care-i găsi prima slujbă. în redac­
ția ziarului conservator-democrat. „Ordi­
nea". Avizat să colporteze știri de peste 
munți, așadar din sfera sa de cunoștințe 
Liviu Rebreanu, însuflețit de sentimente 
patriotice ișj depăși atribuțiile, ataeînd 
politica do deznaționalizare a contelui 
Apponyu Do aci avea să-și atragă o serie 
de neplăceri, în lanț, precum si campanii 
răuvoitoare do presă ce n-au dezarmat de­
cit după primirea sa ca membru titular al 
Academici Române, adică preț de trei 
decenii de hărțuieli și de suferințe.

Literaricește, observă cu justețe Niculae 
Gheran. prima influentă decisivă do ordin 
teoretic a fo=t aceea a lui G. Ibrăileanu, 
din a cărui atentă lectură a reținut lecția 
obiectivitătii scriitorului epic. — a supu­
nerii la obiect. Cel ce i-a nretuit însă cel 
dinții talentul a fost tot Mihail Dragomi­
rescu. care-i scria, la 22 iulie 1910, printre 
altoie : „...îmi pui în D-t.a speranțele nu­
velisticei și romanului de mîine".A . , ■ ...................... . «nine •

Același Niculae Gheran are dreptate ca-
Jincind pronosticul dragomire.scian de-a 

' (de
> --------- — —, ațlXVULIi

vechea estetică Muzelor, nu se refuza nici 
criticilor literari !).

Concomitent cu treburile ziaristice. Li­
viu.Rebreanu era folosit, do patronul său 
critic la secretariatul revistelor sale 
„Convorbiri critice" și „Falanga". în in­
terval s-a produs și o lovitură de teatru. 
Organele justiției civile maghiare, care nu 
avuseseră a se .sesiza cu ocazia tribulații­
lor contabilicești ale locotenentului Re- 
breăn Oliver, ca urmare, probabil, a cam­
paniei salo împotriva șovinismului politi­
cii de stat a monarhiei bicefale au cerut 
și obținut extrădarea lui. După oerocari 
tergiversări, trecut peste graniță si jude­
cat de tribunalul din Gvula. pentru’„de- 
lapidare" '), scriitorul, după o mai scurtă 
detenție, fu eliberat, aceasta acoperind 
exact termenii sentinței. Era clar. că. pe 
de o parte, instanțele civile l-au judecat 
insolit, după ce organele militare, singure 
competente, nu găsiseră că ar fi cazul să 
deschidă proces, iar pe de alta, că sentința 
avea caracterul unei plăți politice de po­
liță, pentru articolele do la ziarul Ordi­
nea". Așadar, nu fostul ofițer de honvezi 
fusese urmărit de justiția maghiară, ci 
publicistul patriot, dar imprudent. întru- 
cit calitatea sa de cetățean austroungar 
implica, în concepția regimului absolutist 
de peste munți, supunere orbească, indi­
ferent de glasul sîngelui si de simțul drep­
tății.

în timpul scurtei salo prevenții*),  Liviu 
Rebreanu a lucrat însă intens, lăsîndu- 
i-se, cu excepția consultării ziarelor, lati­
tudinea de a citi și de a scrie. Departe de 
a fi căzut pradă unei depresiuni morale, 
scriitorul tînăr, deprins cu obiceiuri de 
muncă _ literară severă, și-a fructificat 
timpul în mod obișnuit, lărgindu-și sfera 
de cultură și cunoașterea literaturii națio­
nale, în care năzuia să-și dea toată mă­
sura.

Niculae Gheran ne dă fișa antropome- 
trică a deținutului, din care reținem eroa­
rea „Părul : negru", știut fiind că bătea în 
alb din tinerețe, și ca semn particular : 
„o aluniță de mărimea unui bob de linte 
în partea stingă a pieptului". La rubrica 
declarației cerute, punctul 24 preciza in­
tenția clară a celui eliberat, de a se sta­
bili „la București ca ziarist (redactor de 
ziar)". De ce nu si-a dat pe față calita­
tea de scriitor ? Poate că din starea de 
fapt a culturii noastre, în care literatii 
nu-și puteau cîștiga existența decît 
altă cale profesională.

dreptul profetic, „colosala inspirație" 
®e<zst dar' «tribuit 

criticilor literari !).

netti, care face uz de sentința tribunalu­
lui din Gyula. Rezultatul a fost cel scon­
tat : în următoarele cinci numere a<e 
„Scenei" nu mai apare numele celui din­
ții în sumar.

De anul nou. viitorul mare romancier, 
în lipsă totală de bani, se împrumută cu 
80 de lei ! Bărbatul era însă un înțelept, 
pentru că scrisese cu puțin înainte : Dacă 
știm să primim cu sufletul deschis bucu­
riile, dacă așteptăm mereu însetați ferici­
rea, trebuie să știm primi și loviturile si 
nefericirile, trebuie să ne așteptăm și la 
nefericire".

Fericirea avea să-l întîmpine peste pu­
țin. în aceea ce îi era menită a-i fi soție : 
actrița Fanny Radulescu. A cunoscut-o în 
cursul anului următor, cînd a fost chemat 
de Emil Gîrleanâ. noul director al Teatru­
lui Național din Craiova, să-i fie secretar. 
Acest ..Popas craiovean". cum îsi intitu­
lează Niculae Gheran capitol”! XVIII al 
cuprinzătoarei sale biografii, din care am 
spicuit și vom mai spicui, i-a fost așadar 
hotărîtor. Colaborarea cu șeful său ierar­
hic a fost accidentată, dar la moartea sa 
prematură, fostul lui secretar i-a adus un 
vibrant omagiu scriitorului de talent și 
omului de inimă (îl girase cu o poliță de 
300 de lei cu ocazia căsătoriei, dar a doua 
zi Rebreanu era iarăși fără bani 
din colt în colț să se împrumute 
oricît de mici).

Liviu Rebreanu se căsătorise 
goste, dovadă paginile din primul Alma­
nah al Societății Scriitorilor Români pe 
1912 și reclama ce i-o făcea la ziarul 
„Rampa", din București, după reprezen­
tația comediei lui Franz Molnar, Ofițerul : 
„O actriță mai minunată cred că nu se 
poate. Frumoasă, elegantă, seducătoare, 
drăgăstoasă".

Subiectivitatea, în asemenea împreju­
rări. trece înaintea îndatoririi criticului de 
a-și măsura epitetele și de a se feri de 
delirul superlativistic.

Criticul teatral la ziarul creat și condus 
do N.D. Cocea era plătit cu 7 lei (aur) 
cronica, pe atunci, dacă nu o sumă, o su- 
muliță cu care se putea trăi, în doi, o zi 1

Cum caracterizează Niculae Gheran căs­
nicia ce s-a dovedit durabilă ? Dăm acest 
text, îndelung meditat : „De acum încolo 
pînă la sfîrșitul vieții, va alerga după îm­
prumuturi, se va zbate să și le achite, 
dornic să împlinească, fără excepție, do­
rințele soției sale, femeie autoritară care, 
în viața de fiecare zi, ridicase, în toate 
privințele, «miza jocului». Din acest punct 
de vedere, Fanny Rebreanu avea să aibă, 
in întreaga lui creație, un roi de ferment. 
Spirit levantin, l-a învățat să nu se mul­
țumească cu puțin, făcîndu-1 să-și înțe­
leagă mai bine drepturile, insuflîndu-i 
credință și curaj în lupta cu viața".

La căsnicia lor, în 1912, ceruseră să se 
treacă în act recunoașterea fiicei Florica, 
în vîrstă de trei ani și jumătate. Fetița, 
răsfățată cu numele Puia, a găsit în Liviu 
Rebreanu un tată tot atît de patern, cit 
de ginecolatru era soțul Fannyei.

și dădea 
cu sume

din dra-

(CLXIII)
693. Culorile de pe paletă, adeseori mai picturale decit tabloul.

694. Ca un fierar care nu poate trage fierul pe roată pînă ce nu-l în­
cinge în foc, nu pot să descriu realitatea dacă nu o dilat puțin.

695. Nu eu umblu cu capul in nori, ci ei umblă prin capul meu.

696. In cea mai gogonată minciună a lui tot era mai mult adevăr decit 
in adevărul pentru care atîția jurau pe cruce.

697. Cocoșul ciugulea boabe din mina femeii. El era țanțoș iar ea îl 
privea cu tandrețe. Scena părea aproape o scenă de dragoste.

698. Dacă ar fi să contez pe ei, sînt sigur că ar fi toți de partea mea, 
fiindcă niciodată n-am încercat să leg vreunul la gard.

699. Avea grijă de corpul ei, ducîndu-se regulat la maseuză, la 
coafeză, la pedichiuristă, la cosmeticiană, cum ar avea grijă un comandant 
de unitatea cu care urmează să intre în luptă.

700. Cine trage cu pușca salve de vrăbii din căpița de dughie ?

Geo Bogza

PRIMIND autorizația de ședere la 
București pentru o lună (termen 
apoi anulat), Liviu Rebreanu 
scoate, dimpreună cu viitorul său 

cumnat, Mihail Sorbul, periodicul teatral 
bilunar „Scena", caro avea să apară din 
septembrie 1910 pînă în ianuarie 1911, nu­
mai 10 numere. In toiul polemicilor lite­
rare, stîrnite de aprecierile lui. Rcbreanu 
își atrage replica neloială a lui G. Ra-

*) Calificarea ierarhiei militare, cu doi 
ani înainte, fusese alta : „neglijență" in 
manevrarea banilor popotei.

’) Timp de 42 de zile, cu costul întreți­
nerii zilnice 60 de fileri (cam tot atîția 
bani românești I).

RIMUL volum de nuvele al scrii­
torului devenit bucureștean. Fră- 
mîntări (1912), apare însă la Orăș- 
tie. Cartea, ieșită de sub teasc în 

iunie, găsește tînărul menaj fericit, mutat 
în Capitală, fiecare dintre Soți căutîndu-și 
o slujbă nouă. Incercînd un bilanț al ac­
tivității iui Liviu Rebreanu, Niculae 
Gheran, deși stabilește o justă scară de 
valori în evoluția ei, conchide cu afirma­
ția : nuvelele lui Rebreanu sînt ast­
fel superioare producției epice a timpului 
care, înfățișînd mediul rural, nu depășea 
pozițiile sămănătorismului idilic și idili- 
zant".

Nu sîntem de aceeași părere. Nuvelistica 
acelui moment, eu cel puțin trei dintre 
maeștrii ei contemporani, Mihail Sado- 
veanu, Ion Agârbiceanu și C. Sandu-Al- 
dea, spărgînd adesea cadrele sus-zișului 
curent literar, îi era superioară. De altfel, 
Niculae Gheran o recunoaște pe jumătate, 
prin judecățile de pe aceeași pagină : 
„Puterea de invenție este deficitară în 
multe nuvele (Glasul inimii, Strămutarea, 
Pozna ș.a.). Țesătura lor epică este săracă, 
dar carența aceasta se compensează prin 
adîncirea analizei psihologice și. adesea! 
prin revelarea intensității dramatice ma­
xime din final (Ocrotitorul, Pozna, Noro­
cul, Nevasta)". Or, celor trei de mai sus 
nu le lipsea nici una din aceste calități 
compensatoare, alături de cele ce-i erau, 
emulului lor, superioare.

Nevoile traiului familial l-au constrîns 
pe Rebreanu să facă și multe traduceri. 
care-1 îndepărtau de la creația sa origi­
nală și-i întîrziau ducerea la bun sfirșlt 
a proiectatului său roman, Ion.

Nu sîntem lămuriți asupra unei alte 
judecăți a lui Niculae Gheran, cînd afir­
mă că n-ar exista „un hiatus între nuve­
listica de la începutul activității scriito­
rului și romanele din perioada sa de 
glorie". Dacă e vorba de un hiatus crono­
logic, de acord ; nu însă și dacă, prin 
aceasta, Niculae Gh°ran a vrut să afirme

MARIANA PALEA : Gospodărie la Ciolpani (Din expoziția colectivă - Mariana Palea 
Elena Cioclu, Ion lonescu, Petra Tânase, la Galeria de artă a municipiului Giurgiu).‘

că nuvelistica lui Rebreanu anunța vii­
toarea creație plenară a romancierului.

Cînd debutează literaricește, la Bucu­
rești, Rebreanu e încă în încercarea unel­
telor lui și chiar a obiectului, pînă ce 
lumea interlopă din Golanii (1916), ară- 
tîndu-i-se familiară, nu era de așteptat^- 
deplasarea interesului său către fresca|^fc 
vieții transilvane din Ion, și cu atît mai^J 
puțin revelarea unui mare romancier.

Să trecem însă mai departe.

AMATORUL din vechime de teatru 
dă, în 1915, piesa pînă astăzi ne­
jucată, Jidanul, în care viziunea 
umanistă a .autorului deplînge 

piedicile puse evreilor din acea vreme, 
încercării lor de asimilare. Avem mica 
satisfacție, față de uriașa informație a 
lui Niculae Gheran, să posedăm, în cior­
nă autografă, raportul favorabil al lui 
Mihail Dragomirescu, ce i-a rămas necu­
noscut. Problema era pe atunci gingașă, 
după interdicția ce lovise însăși capodo­
pera teatrală Manasse, de Ronetti-Roman. 
Oricît ar fi fost de bună drama lui Liviu 
Rebreanu, dar n-a fost, nu s-ar fi putut 
reprezenta.

Altă piesă contemporană este comedia 
lejeră, într-un act. Rendez-vous, care nu 
intra în formula talentului autorului, dar 
care ar fi „...un punct de plecare în ge­
neza unei comedii hazoase : Cadrilul..." 
nici ea foarte bună.

Cartea lui Niculae Gheran se oprește în 
momentul intrării noastre în războiul de 
reîntregire, cu o pasionantă expunere a 
febricității Capitalei, la aflarea întrunirii 
Consiliului de Coroană din 14 august 1916. 
In Caietele lui Liviu Rebreanu. mult.itudi-^fc 
nea zvonurilor și a pronosticurilor estd^M 
edificatoare.

In Anexe, reținem : tabela genealogică 
a străbunilor neidentificați din Chiuza, 
genealogie selectivă, întocmită de Clemen­
te Paianu, care dă cele două generații 
de antecesori ai tatălui. Vasile Rebreanu, 
și anume, bunicul Teodor (1796—1851), 
frații Andrei, Constantin, Iacob și apoi 
Vasile și fiul său, Samoită (1828—1905), cu 
surorile și frații Maria, Maria, (se repetă), 
Irina, Grigore, Teodosia și Ermei (Irimie). 
Tatăl, Vasile, a avut un singur frate, Teo­
dor (1864—1915).

Al doilea tabel genealogic conține des­
cendența din Vasile, cu alte patru gene­
rații, ca și cea din Teodor.

Tabelele merg pînă la zi, indicînd doi 
ultimi născuți, din stirpea lui Teodor, 
pînă în anul 1983.

Reproduceri țotografice din :
— notele lui Rebrăn Olivâr în anul III 

la Școala civilă de băieți din Bistrița ;
— clasamentul prim la „Ludovika", în 

anul I (1903—1904) ;
— ordinul de repartizare a ofițerilor la 

regimente ;
— clasificarea absolvenților Academiei 

militare (locul 16);
— extras din memoriul de ofițer (1906— 

1908) ;
— filă din dosarul de la Gyula (iulie- 

august 1910) ;
— autorizația de liberă trecere a fron­

tierei, emisă la Brașov, la 31 august 1910, 
pentru 8 zile ;

— harta județului Bistrița-Năsăud și _. 
apoi, pe hîrtie cretată, portretele părinți- 
lor, ale ofițerului, alte fotografii de fa­
milie și cu prieteni, fac-simile-uri și ilus­
trații de Fr. Șirato, la volumul Golanii.

Indici de persoane, de locuri și de titluri 
preced tabla de materii.

Eseul preliminar al lui Niculae Gheran, 
Mit și adevăr, este o excelentă introdu­
cere în cunoașterea vieții și a operei ma­
relui romancier, implicînd o uriașă mun­
că de investigație. Cartea ne-a tevelat 
un excepțional biograf, pătruns de impe­
rativul absolutei Sincerități și al integralei 
bunecredințe.

Onoare d-sale I
Șerban Ciocuiescu 

partea I r Așa-zisul domiciliu 
de la Prislop nu poate fi soco- 
aserțlune fără acoperire.

Erată la 
obligatoriu 
Ut decit o
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^oetul după douăzeci de ani
OVIDIU GENARU a debutat edito­

rial in 1966, cu volumul Un șir de 
zile, apărut în colecția „Luceafă­
rul" a Editurii pentru literatură, 

iblicînd pînă astăzi zece cărți de versuri, 
unsprezecea este și cea dinții antologie 

j autor, împrumutînd titlul unei plachete 
n 1972 : Patimile după Bacovia (Cartea 
imânească). Impresia cea mai răspîn- 
tă pe care poezia lui a făcut-o de-a lun­
ii timpului a fost aceea de disponibili- 
te stilistică. Antologia recentă ne per- 
ite o apreciere mai fermă a schimbări- 
r registrului tematic și de expresie, deși 
i este foarte selectivă. Au rămas corn­
et pe dinafară trei volume : acela de 
;but, apoi Elogii din 1974 (absențe indi- 
ite de însuși autorul în Cîteva precizări), 
, in fine, Flori de cimp din 1984. Mai 
ne de jumătate din sumarul inițial al 
ilumelor antologate a dispărut de ase- 
enea. O parte din textele păstrate au 
•st rescrise („sub presiunea gustului meu 
> astăzi"). Dacă adăugăm și cete treizeci 

două de inedite, avem imaginea unei 
irți tn bună măsură noi. Cu toate aces- 
a, caracteristicile poeziei n-au fost alte­
le și o discuție, care să aibă în vedere 
mluția ei. este perfect cu putință pe baza 
itologiei.
A întreprlns-o, de altfel. Radu Călin 
ristea în postfața intitulată Un atlet al 
elancoliei. Tînărul critic distinge trei 
kpte poetice" ale lui Ovidiu Genaru 
• na ar aparține cărților din anii 60 
suduri și Țara lui Pi), în care poetul, in- 
uențat de Blaga și Rilke, execută, ne de 
parte, un fel de „exerciții impuse", ne- 

asprinse deplin de modele, care „ne in- 
oduc într-un univers antichizant, bîntuit 
3 zei bătrîni și exprimat sibilinic", iar 
3 de alta, niște „exerciții libere", prin 
itermedlul cărora „descindem într-un ta­
in erotic fastuos, plin de capcane intime 
de hărțuieli amoroase". Cu Patimile 

upă Bucovia, Bucolice și Goana după 
sricire, „domiciliul stabil al poeziei" de- 
ine „mahalaua" sau „cu un termen mai 
irg, provincia", privită ironic, într-o 
erspectivă simpatică și romantică. A 
eia vîrstă este inaugurată de Madona cu 
icrimi : „totul se mișcă acum în spațiul 
erdictului moral și unica grijă a poetului 
de a cîntări orice situație în balanța eti- 

ilui" ; ironia se face nevăzută. N-am 
ițeles dacă Radu Călin Cristea consideră 
J Poemele rapide și Florile de cimp, vo-

»ndiu Genaru. Patimile după Bacovia. 
^perion, Ed. Cartea Românească. 1986. 

lumețe de la începutul anilor 80, în care 
Ovidiu Genaru „îmbracă din nou hainele 
brutalei boeme" și ne „oferă un pandant 
frivol eroticii puberale" de la debut, țin 
sau nu de această a treia vîrstă, dar e 
probabil că lucrurile stau așa, de vreme * 
ce nu le putem atașa celei inițiale. Tră­
sătura cea mai generală a liricii ar fi 
ironia, care o străbate „ca nervul prin 
dinte", o ironie menită a corecta un sen­
timentalism melancolic, o „viclenie a ra­
țiunii", care controlează „nostalgia prizei 
directe la real și captarea lui prin grila 
spontană a afectului."

Chiar și din acest rezumai se poate ob­
serva că autorul postfeței și-a luat în se­
rios obligația" de a înfățișa avatarurile și 
constantele poeziei pe care o descrie. El 
împărtășește ideea disponibilității (vorbind 
de ubicuitate : care însă înseamnă că poe­
tul se află în același timp și nu succesiv, 
în mai multe locuri poetice), uzînd de o 
terminologie sportivă împinsă ceva mai 
departe decît era necesar, mai ales dacă 
ne gîndim că nu în fiecare din cele zece 
cărți Ovidiu Genaru a întrebuințat o altă 
metodă, ca să fie cu adevărat un „de- 
catlonist al poeziei". Oricum, rămîne vala­
bilă remarca glumeață, și în ton cu cele­
lalte, amintind de maniera critică a lui 
Cornel Regman, conform căreia „căile 
domnului Genaru sînt multe." Să mai spun 
și că destule observații de detaliu sînt edi­
ficatoare și subtile.

AM recitit poeziile și mi s-a părut 
că lucrurile sînt în realitate ceva 
mai simple. Evoluția poetului este 
Coerentă, deși cameleonismul sti­

listic nu poate fi negat. Cîteva particulari­
tăți se repetă, Ovidiu Genaru fiind, în 
plus, un remarcabil profesionist, cu o 
scriitură inteligentă, capabil să se joace 
cu îndemînare pe claviatura foarte extinsă 
a instrumentului său. El este, neîndoiel­
nic, un sentimental care se ironizează și 
un melancolic care face paradă de veselie. 
Nota lui cea mai caracteristică este aceas­
tă ambiguitate structurală, pe care o pu­
tem evidenția la toate nivelele liricii : sen­
zual și galant, patetic și burlesc, jovial și 
blazat, instinctiv și lucid, prozaic și ma­
nierist. Ne întîlnim cu ea nu numai în 
poezii din epoci diferite, dar deseori în in­
teriorul aceluiași volum sau, cîteodată, al 
aceluiași poem.

Din acest punct de vedere, Nuduri con­
ține cîteva poezii foarte deosebite de tot 
ce va scrie ulterior poetul. Cam jumătate 
din culegere reprezintă în fond un singur 

poem, de factură blagiană, care evocă o 
lume „nedeforată", adică necunoscută, ne­
cercetată, deși foarte bătrînă, al cărei 
miez, ascuns sub o pojghiță subțire de 
aparențe înșelătoare, este vital, panic și 
exploziv. Poetul, călător prin acest impe­
riu de semne misterioase, constată cum el 
tinde să se retragă în sine, să se disimu­
leze privirii. Condus de un călăuz, poetul 
ajunge la „un loc îngust", la „o trecă­
toare", unde își instalează cortul. „Zidilă-i 
azi în lespezi orice veste" : nu poate citi 
nimic despre lumea în care a pătruns. 
Dincolo de trecătoare este pustiul, cu mi­
raje aride și cu seceta ca o floare de praf. 
„Unde este eroarea noastră ?“, se întreabă 
poetul, ispitit necontenit de imaginile unei 
feminități cosmice, care pîndește în fiecare 
piatră a deșertului. Avem aici o mitică. în 
sensul de la Blaga. călătorie de inițiere 
erotică. A doua secțiune (nemarcată ca 
atare) a volumului cuprinde poezii erotice 
prefigurîndu-le pe cele ulterioare. Ritualul 
spălării unor tinere femei ne determină 
să ne gîndim la Renoir : „O, ritualuri de 
spălare a femeilor! / Mîinile-ntîi, apoi 
chipul / și gîtul. El iese din trup / ca fu­
mul unor jertfe de arome, / urmînd sub- 
țiorile, sinii și coborînd, / mîinile întu­
necă ordinea. / Iar noi pedepsiți! le tur­
năm apa". Poetul pare a fi răzbătut în țara 
erosului : viziuni atrăgătoare, cult al fe­
meii, rafinament al simțirii. Nuduri are 
deci două jumătăți neasemenea. Țara Iul 
Pi menține motivele călătorului și al că­
lăuzului, dar limbajul initiatic s-a subțiat 
și fantezia lirică a devenit erotomorfă.

Cu totul altfel arată Patimile după Ba­
covia. „Eu am trăit ca lona în burta pro­
vinciei / într-o nobilă mahala cu flori", 
spune acum Ovidiu Genaru, anunțînd a 
doua sa temă fundamentală, după aceea 
erotică, și anume tema provinciei. De aici 
încolo cele două teme vor fi nedezlipite. 
Deocamdată, ceea ce frapează este scrii­
tura prozaică, ruperea discursului prin- 
tr-un decupaj care nesocotește versificația 
tradițională, prin ingambamente care 
avantajează semantismul în detrimentul 
sintaxei ritmice. Volumul din 1972 este cel 
mai descriptiv din toate. Poeziile constau 
din juxtapunerea și enumerarea unor ima­
gini „realiste" sau, mai exact, evocatoare: 
casele cu amorași dolofani, locomotivele 
cu aburi eșuate în cimitirul de fier vechi, 
cîrciumioare pitorești, strada mare a oră­
șelului cu viermuiala ei și așa mai depar­
te. Dar tonalitatea, cum au observat toți 
comentatorii din epocă, nu e deloc baco- 
viană, ci mai curînd burlescă, voioasă șl. 

aș adăuga, caragialiană. Poezia trăiește 
din recuperarea farmecului banalității și 
al desuetudinii.

Treapta cea mai de sus, valoric vorbind, 
o atinge Ovidiu Genaru în Bucolice, Goa­
na după fericire și Poeme rapide. Aceste 
culegeri dezvăluie scriitura cea mal per­
sonală a poetului, diferită de aceea din 
Patimile după Bacovia : în locul prozais­
mului, găsim aici un fragmentarism laco­
nic și sentențios. Imaginea provinciei se 
stilizează, iar ironia își continuă lucrarea 
pe dedesubt. Nu mai este evocare, ci con­
fesiune, atmosferă, intimism. In ineditele 
de la sfîrșitul cărții, acest lirism succint 
este din ce în ce mai enigmatic și mai 
dezabuzat („ultimul Ovidiu al fantasmelor / 
ultima tu"). Sentimentalismul umple porii 
poeziei, melancolia se îndesește, scriitura 
este aproape abstractă. Disponibilitatea nu 
e totuși mal puțin mică. Poeziile conțin 
ecouri din diafanitatea lui Emil Brumaru, 
dar și din nonconformismul moral al lui 
Geo Dumitrescu, legînd pe Bacovia de 
Minulescu. Nu e însă vorba de imitații. 
Poetul are o personalitate perfect contu­
rată, doar că textul lui este, conștient, un 
intertext, și-1 surprindem prelucrînd ver­
suri bine cunoscute. Erosul și provincia­
lismul se îndrumă uneori spre parabolă, 
modificînd încă o dată stilul liric.

Acestea fiind înfățișările principale ale 
poeziilor lui Ovidiu Genaru (care mie mi 
se par mai puțin niște „vîrste" distincte și 
mai mult o împletire diferită a temelor 
esențiale), Madona eu lacrimi trebuie con­
siderată o excepție. Este un volum de 
două ori curios : o dată prin nu știu ce 
emfază, neobișnuită la poetul Bucolicelor, 
a doua oară prin decorul de carton (isto­
ric, livresc) al lirismului. N-am recitit 
Flori de cimp, dar îmi amintesc că erotica 
lua acolo o formă galantă și donjuanescă. 
Este momentul ludic extrem din creația 
lui Ovidiu Genaru. Oricum ar fi, limitele 
între care se mișcă imaginația lirică a 
poetului se văd cu ochiul liber șl, par- 
curgîndu-i versurile de la un capăt la al­
tul, cu ocazia antologiei de față, remar­
căm că variația șl infidelitatea, greu de 
ignorat, sînt reglate de o constanță lăun­
trică la fel de evidentă. Ovidiu Genaru ne 
apare astăzi mult mai unitar în jocurile 
lui lirice — sentimentale și ironice — și, 
încă, ne apare ca un poet al iubirii, unul 
din cei mai fermecători ai deceniilor din 
urmă.

Nicolae Manolescu

PENTRU cititorii români, poezia 
lui Vladimir Ciocov este cunoscu­
tă, îndeosebi, prin cele trei cule­
geri de versuri traduse din sîrbeș- 

e : Prima — din 1964 — în traducerea lui 
'udor Măinescu, îl recomanda pe Ciocov 
a pe un optimist frenetic, trăind într-o 
pntinuă stare de euforie, cultivînd de- 
polrivă lirica patrlotic-militantă, dar și 
ie cea erotică și de meditație, în spiritul 
radiției folclorice sîrbești, dar și al unor 
ilasici români, precum Âlecsandri sau 
loșbuc. Un loc aparte în această primă 
elecție românească îl ocupă lirica ero­
ică, iubirea fiind interpretată nostalgic, 
ub semnul incompletitudinii, al despăr- 
irilor, „ca o închipuire, un vis frumos al 
deții"...
într-o a doua culegere, Poemele can- 

lorii, din 1971, în traducerea elegantă a 
•netului Anghel Dumbrăveanu (cu o pre- 
entare a criticului Andrei A. Lillin) 
irau selectate poezii din cele cinci volume 
n limba sirbă, apărute între 1962 și 1970. 
1 pel hui la „datina rămasă din bătrîni", 
ioetul rămîne în continuare același vita- 
ist frenetic, euforic, pentru care viața e 
i cîntare neîntreruptă a bucuriei de a fi, 

iar poezia — „joc de ingenuitate pri­
mară". Poetul brava temerar și uneori 
sentențios obstacolele întîlnite în cate, 
prezent!ndu-se pe sine drept un trubadur 
al aspirațiilor astrale. Interesantă este și 
opțiunea sa pentru un lirism itinerant — 
gen Whitman : „îmi place să umblu pe 
drumuri", clama poetul partizan al unei 
eudemonologii care presupune îmbinarea 
binelui cu frumosul, Ciocov nu admite 
decit căderile luminoase, viața subordo- 
nîndu-se rațiunii călăuzitoare : „Viața — 
luptă se succede, cu fluxuri și cu reflu­
xuri t Și trec și eu cutezător prin ea cînd 
rațiunea mi-e îndemn"... în această pri­
vință, se poate afirma că poezia iul Cio­
cov exclude ab initio posibilitatea unor 
iremediabile prăbușiri morale, a unor 
eșecuri ireversibile, devenirea dialectică 
înregistrînd cîștiguri și pierderi, despăr­
țiri nostalgice și reveniri duioase, nim- 
bate de melancolii stenice generate de si­
tuația omului în lume și în cosmos. Ușor 
elegiace, poeziile din această culegere (cu 
precădere cele erotice) se remarcă prin- 
tr-o anume înclinație subiectiv-intimistă, 
plasîndu-se sub semnul unui epicureism 
imperativ, la persoana a doua, iubita 
fiind, în acest sens, stăruitor îndemnată 
să-și dezvăluie „priveliștea selenară a tai­
nelor", să trăiască neapărat clipa „căci a 
trăi înseamnă a te dărui cu totul clipei 
ce curge, / căci azi sîntem aici, iar mîine 
plecăm"... Cutremurat de sentimentul tre­
cerii vieții („mă gîndesc / că viața mea 
și a celor ce lîngă mine trăiesc / nu-i de­
cît o lentă și neîntreruptă despărțire / de 
ceea ce se pierde, de ceva ce se duce"), 
poetul se identifică cu „o frunză ce me­
ditează", cultivînd versul cu aspect de 
sentință : „Eu nu mă tem că voi ajunge 
prea departe /.../ de altceva însă ca de 
moarte mi-e teamă /.../ să nu alunec

Un vitalist
cumva / în neagra antimaterie / a rațiu­
nii și a inimii"...

In cea de-a treia culegere, Neliniști 
albe (1978), în traducerea lui Dușan Pe- 
trovici, îl întîlnim pe Vladimir Ciocov in 
ipostaza de poet auroral, „om al iluziei", 
care — asemenea unui fluviu — poartă 
în el „ca marea, în nisipuri / auriferu-i 
foșnet, speranța lui cea vie, / pentru ca,-n 
urma lui, ași jderi oștirilor demult retrase / 
sămînța rodnică să cadă, / sămînța bine­
lui să cadă / ’n brazda caldă" (Confesiu­
ne). Vlădimir Ciocov denunță „prea gă­
unoasa formă, / fudula formă fadă /.,./ 
iluzionism al minții goale", optînd deschis 
pentru o poezie cu mesaj : „izvoare-nvol- 
burate — vreau să fie cîntecele mele", 
clamează poetul ; sau, într-o tonalitate 
malakovskiană : „un bulevard de idealuri 
să-mi fie cîntccul în clocot, / și de nă­
dejdi" (Mesaj). Intr-o Artă poetică, poe- 
tui își afirmă credința în poezia înțeleasă 
ca decantare „a tot ce-am viețuit ; / obraz 
a tot ce-am visat ; 7 cîntec a toată ini­
ma ; / izvor / țișnlnd din piatră, slobod, / 
curat și falnic curs, / fără zorzoane, / chi­
pul nud (al tău) de-a pururi fermecînd". 
De pe asemenea poziții estetice, poetul se 
minunează de „înnoiri (le) sublime" ale 
devenirii, ale „eternei reîntoarceri a vre­
mii, / a obiceiurilor/ și a lumii înseși". 
Vladimir Ciocov își asociază simbolul co­
pacului stingher din cîmpie „damnat să-și 
poarte coroana / bătută de furtună și de 
ploi".

Poetul înalță un netrudit encomion ero­
sului pancosmic („atotputernica iubire"), 
fiind convins că numai „din iubire naște/ 
neprihănita, simplă, / adevărata lume". 
Cîntă duminicile melancolice cu tainice 
tristeți, meditînd nostalgic asupra tre­
cerii timpului care „în lină lumină" ii 
strecoară în suflet, „mîhnirea-i ucigașă", 

evoluînd însă spre o înțelegere dialectică 
a devenirii — ca lege supremă a vieții : 
„O îmbiere,-n toate, e, întru schimbare / 
— care ne poartă mai departe, / cum un 
covor de preț rămîne-același / cit doar 
culorile-i privim, / mereu din alte un­
ghiuri ; /.../ Căci veșnică-i schimbarea, 
ispita fără capăt" (Paralele). în această 
ordine de idei, poetul își prevede emines­
cian, la modul nostalgic, propria-i stin­
gere : „Și-n mine însumi tot mai mult mă 
ferec / iar cel ce-am fost, acum, e-un fir 
de praf, / de parcă m-a-nghlțit pămîn- 
tul" (Cum orele...).

Idealul suprem al poeziei lui Vladimir 
Ciocov este atingerea completitudinii urna- 
nist-etice, așa cum se desprinde din fi­
nalul poeziei Doleanță : „Ca pasărea lă- 
sați-mă să fiu, / statornic ca pămîntul, / 
drept precum flacăra dreptății, / ca valul 
mării, zbuciumat, / într-un avînt țintind 
spre stele, / nevolnicul noroi să-l las în 
urmă, 7 în zbor spre sfere calde, spre 
piscuri în lumină / de dragoste de oa­
meni / și calde-mbrățișărl între noroade / 
pe-acest albastru măr ce-1 locuim, / copii 
ai Lumii — celei prea adînci / șl, prea 
adesea, 7 celei mult prea negre". In acest 
context, el pledează pentru „o lume fără 
lacăte și chei", în care oamenii să se 
simtă frați ; el denunță pe ucigașii flo­
rilor și:împrăștie pe răzoare de suflet 
„sămînța omeniei", ducînd pretutindeni 
cu sine „taina unul cîntec / de-a pururi 
nenăscut" (Cîntec latent).

Opera poetică de pînă acum a lui Vla­
dimir Ciocov se remarcă prin prospec­
tarea unui autentic fior de trăire a valo­
rilor vieții, sub semnul stenic al bucuriei 
completttudinare, al împlinirilor echili­
brate.

Sîmîon Bărbulescu



Preludii la poeme neîncepute
Valentin Caragea: 

„împlinirea 
cercului"

(Editura Junimea)

DEȘI a debutat încă din 1972, Mi­
ron Georgescu continuă să ră- 
mină un poet puțin cunoscut și 
arareori comentat de critică. 

Tipul însuși de discurs pe care îl promo­
vează se sustrage deliberat oricărei 
atractivități aparente, oricărei butaforii 
sclipitoare. Sobrietatea energică, lapi­
dară. de o remarcabilă pregnantă ce ii 
definește determină și o inevitabilă în­
rudire cu forme poetice precum cele ale 
lui Virgil Maziloscu ori Marcel Gafton.

Recentul său volum •) confirmă aceste 
impresii mai vechi de lectură. Poetul ac­
centuează, cu sporită vigoare stilistică, 
simplitatea provocatoare și. în același 
timp, fragilă a textelor, mizînd pe efec­
tul discret, îndelung cizelat, al decupa­
jelor insolit-interogative, pe finețea in­
truziunilor vag parabolice în corpul poe­
melor. In acest sens. întrebările leopar­
dului, piesă ce inaugurează ciclul inițial 
din carte (iarbă pentru leopard), se vrea 
o cuprinzătoare profesiune de credință 
asupra stării actuale a meditației poe­
tice : „Singur poetul / ca un fir de iarbă 
în gura leopardului ? / bogat poetul / ca 
o sinucidere fără urmași / nevinovat poe­
tul / ca o lacrimă oarbă ? // și cine mai

•) Miron Georgescu, Epiloguri la 
poeme neterminate, Editura Cartea Ro­
mânească.

Revanșa lui Fundoianu
DACA sfîrșitul lui 1984 a marcat 

un spectaculos moment Emil 
Botta. 1985 a fost anul lui Fundo­
ianu, cel de-al doilea poet inter­

belic a cărui operă revirțe puternic în 
actualitate din o sumă, de motive dintre 
care specificitatea unui anumit orizont 
de așteptare modelat de impactul tinerei 
poetici restructuratoare nu este, probabil, 
cel mai neglijabil. După micromonografia 
excelentă a iui Mircea Martin, recenta 
contribuție a lui Marin Bucur *)  (ambele 
adăugindu-se unei teze de doctorat sus­
ținute la Timișoara de Victor Stoleru) 
vine să intregească un binevenit gest re­
parator. B. Fundoianu face parte din acei 
creatori absolut remarcabili și deschiză­
tori de drumuri prin procesul intentat 
conștient sau nu unei culturi poetice ex­
cesiv canonizate, creatori pe cere critica 
i-a obscurizat in chip nemeritat.

•) Marin Bucur. B. Fundoianu/Benja- 
min Fondane -- priveliștile poeziei, Ed. 
Albatros, 1985, col. „Contemporanul nos­
tru".

Descoperind o nouă tradiție, exegeți cu 
o viziune largă vor aduce la lumină o 
pînă nu de mult obscură față a literaturii 
române. Marin Bucur se alătură astfel 
unor Radit Călin Cristeă. Doina Uricariu. 
Mircea Martin sau Nicolae Manolescu 
(v. eseurile din .. Ateneu" despre Fundoia­
nu). cu un plus de „culoare", ca să zic 
așa. Da la o primă vedere, ceea ce e izbi; 
tor este modul în care lucrarea sa sea­
mănă cu cea consacrată de Doina Urica­
riu lui Bolta. în timp ce ..introducerea” 
Iui Mircea Martin poate fi apropiată de 
„frontierele inocenței" prospectate de 
Radu Călin Cristca. Travaliul istoricului 
literar și răscolitorului de arhive este șt 
în B. Fundoianu/Bcn.iamin Fondane — 
priveliștile poeziei, ca peste tot în mul- 
telo cărți și publicații ale lui Marin 
Bucur, aproape intimidant. Autorul este 
unul dintre bcnedictinii de reală modestie 
ai istoriografiei noastre și. cunoseînd 
acest fapt, ceea ce am căutat și în pre­
zenta monografic a fost modul în care 
criticul exploatează considerabilul mate­
rial pus la dispoziție de istoricul literar. 
Informația bogată, mereu le primă sursă 
(Marin Bucur s-a documentat nu numai 
în țară, ci și in străinătate undo. îmi spu­
nea, Fondane o redescoperit și subiect al 
unor teze de doctorat ce nu au cunoștință 
însă de opera sa în românește !) este însă 
ingenios prelucrată de-a lungul unor ca­
pitole scurte ce investighează opera în 
diacronie, nu insă, fără a oferi sintezele 

știe parabola / leopardului ierbivor / care 
in fața cuvîntului / antilopă / se sinu­
cide se sinucide / sorbind fără șovăire / 
paharul cu lacrimi oarbe ?" Se poate de­
pista incă de aici predilecția, frecvența 
suspendării in enigmă, in haloul miraco­
lului, a numeroase poeme. Astfel, statu­
tul contradictoriu, scindat al vocii poetice 
dobindește un plus de autenticitate, in 
relație cu directețea simulată, afișată de 
un prim nivel al poemelor.

Ceva mai in adtncime. textul ocultează 
o sete mereu frustrată de puritate, de 
acel prag pre-adamic al cunoașterii lumii 
fenomenale, de starea originară de ino­
centă intedeterminare in care se tra­
vestea poezia insă.și. Denivelarea dintre 
timpul sacru și cel profan, dintre heral­
dica sărbătorii / sacrificiului și cea a re­
gresiunii agonice, a sterilității contami­
nate de nostalgie. își află coresponden­
tul intr-o fulgurantă proiecție caleidosco- 
pică, de o izbitoare concizie imagistică : 
„sigur mai trebuie un loc de refugiu / 
la ultima sărbătoare ■ miracolele l au în­
cercat sinuciderea / și podul templului ' 
agonizează / sufocat de vorbe prafuri 
boarfe / și evenimente arse / in cerneala 
ziarelor vechi ! și pivnița templului zace/ 
fardată cu mucegaiuri / in așteptarea / 
surogatului de vin / ascultați ascultați / / 
cum plîng potirele [...]“ (lamentația bu­
fonului). Neinfrintă râmine aspirația că­
tre intimitatea izbăvitoare a ritualului 
interior, cel mai adesea Împiedicat să-și 
coaguleze sevele. O reiterată amenințare 
a contingentului, a absurdului cotidian, 
desigilează inefabilul vieții, obturează 
propensiunile luminoase ale ființei : 
„chiar dacă limba clopotului este de 
pîslă / chiar dacă oftatul bărbatului / 
bolnav de dragoste se întilnește cu som­
niferul / chiar dacă profețiile / clocesc / 
in nisipuri înghețate decibelul ' vai nu 
este doar o unitate de măsură / decibe­
lul / ne ronțăie șoapta (unitate de mă­
sură).

Titlul celui dc-al doile.i ciclu al volu­
mului (glontele tie zăpadă) își desem­
nează cu ingenuă franchețe însuși eroul 
poemelor : cuvîntul. „Explorările" in 
acest cimp auto-referențial nu ating ne­
apărat (și probabil nici nu urmăresc) re­
zultate inedite, spectaculoase, limitîn- 
du-se să inventarieze grațios atitudini 
consacrate prin uz, gesturi fundamentale 
din „vocabularul" adumbrit al poetului, 

necesare. Criticul procedează intr-un stil 
clasic. El caută „originile", se interesează 
de modele și „maeștri", sondează afinită­
țile și compune peisajul literar al epocii 
ca un fundal pe care se profilează un des­
tin creator în plină și destul de dificul- 
tuoasă constituire. Fe rinei, Macedonșki 
(respins de Fundoianu cu brutalitate, în- 
tr-un chip totuși surprinzător pentru un 
autor obsedat de necesitatea unei rupturi 
cu vechea estetică și modul do percepție 
burghez al actului poetic), Arghezi (real­
mente venerat de Fundoianu. ca și do alți 
avangardiști do altfel). Bacoviâ, Blngn, 
Minulescu sint comparați. în ce au ei mai 
definitoriu sub raport poetic, cu produc­
țiile lui Fundoianu. Evi^nt. pastișele în­
ceputurilor pot fi aici "utorhat invocate 
ca niște construcții ce pun cu mare dex­
teritate în lumină mecanismele poeticită- 
ții din textele originare. Mircea Martin 
introducea aici, dacă-mi amintesc bine, 
ideea de intenționalitate, in sensul prous- 
țieneler Pastiches e( melanges, ceea ce 
schimbă deodată perspectiva discuției (și 
cea axiologică) introducînd miza ironică 
și modernitatea unor asemenea scrieri. 
Circumspect, Marin Bucur datează con­
știincios textele si nu vorbește de influ­
ențe decît atunci cînd totul este verifica­
bil. Iată un exemplu (din Seară mistică) : 
„E-atîta liniște in cimp ■ că poți s-auzi 
în noua primăvară. crăpat do umezeală 
și de seară, / cum creste spicul griului pe 
cimp". Un „remake" blagian ar fi putut 
fi aici incriminat dacă poezia n-ar fi fost 
datată cu doi ani mai devreme decît apa­
riția Liniștii din Poemele luminii.

în miezul analize: poeziei lui Fundoia­
nu intrăm după cîtcva capitole mai mult 
teoretice în care Marin Bucur încearcă să 
determine conceptul fundoian de poe­
zie (și poeticitatc) prin analiza. îndeosebi, 
a excelentelor eseuri și foiletoane risipite 
de scriitor prin revistele vremii. Intră 
mai puțin în discuție marile — acesta e 
cuvîntul. fără nici o exagerare, permis de 
altfel și*  de noile aprecieri ale criticii 
franceze — cărți ale lui Fondane (Rim­
baud Ic voyou, La conscience malheureti— 
se, Baudelaire et l’experiencc du gouffre. 
Faux trăite d'esthetique). Conceptul de 
„priveliște" este piesa centrală a demon­
strației și trebuie recunoscut lui Marin 
Bucur meritul de a fi reușit să descrie 
corect o noțiune-cheie plină de capcane 
pentru oricine se apropie d ? „chtonicii" 
interbelici avînd în minte o schemă rigi­
dă (pe baze conținutistice și nu structu­
rale) asupra „tradiționalismului" interbe­
lic. Marin Bucur nu e departe de conclu­

in amurg de ev. De această dată, cuvin- 
tul capătă o mai clară investituri afec- 
tiv-simbolică, o certificare a capacității 
defensiv-echilibrante in circumstanțe, cu 
adevărat limită : „și dacă ultimul cu- 
vint / prea bolnav de rostire nu-și va 
mai găsi locul 1 știu că va fi o cădere 
va fi o cădere / numai de n-ar rugini ba­
lamalele silabelor / atunci cind ultima, 
cuvint / se va clătina pe buze dar, eu 
am văzut și buze / sorbite de cuvinte 
da buze sorbite de cuvinte / numai de 
n-ar rugini balamalele cuvintelor" 
(silabe și balamale). Cum se constată, 

autorul procedează ia un subtil translei 
energetic dinspre anatomie către logos, 
sub zodia unificatoare a comuniunii 

* umane, a erosului.
în pofida obstacolelor, „aerul se jert­

fește / pe altare imponderabile", umanul 
își verifică măsura prin credința indirjilâ 
in „cintecul privighetorilor", chiar atunci 
cind acesta se blochează „între picioare 
de codobatură".

Poetul nu se ferește de a aluneca in li­
tanie in momentul in care își vede stran­
gulate brutal șperanțele : „rugăciuni se 
mai găsesc / doar nerostite / și în gura 
morților / / doamne ai milă / de cuvintele 
noastre" (vase de hirtie).

Fie că le vom numi, conform unei su­
gestii ce-i aparține, cinteee neterminate, 
fie preludii la niște poeme încă nescrise, 
neîncepute, epilogurile lui Miron Gem- 
gescu poartă in eîe un aer paradoxal de 
studiată imprecizie, de nefinit și impro­
vizație anevoie regizată artistic. Este, pe­
semne, urmarea curentului straniu care 
le orientează plutirea, gravitația in jurul 
tainicelor obsesii ale Poeziei dintotdea­
una.

Deși înțelege să-și „adăpostească" cu­
vintele, cum spune singur, direct in 
tranșee, poetul își privează volumul de o 
fibrilație mai acut existențială, imprumu- 
tind poemelor o armură impenetrabilă 
dar. in același timp, glacială. E o obser­
vație de gust, care nu afectează fondul 
incitant al acestei poezii de cert interes.

Stăpîn pe o ingenioasă disciplină com­
binatorie, Miron Georgescu este preocu­
pat, în primul rind. de acea poezie a poe­
ziei căreia el știe să-i insufle plastici-, 
tate reală, aptitudini reflexive, dar și ri­
goare emoțională.

Sevei Avram

ziile lui Mircea Martin atunci cind detec­
tează coeficientul ridicat de deformare a 
„cadrului" transformat din „pastel" docil 
mimetic în brutal „antipeisai" Destul de 
curios însă, dar nu și neinteresant pentru 
evantaiul bogat de lecturi pe caro numai 
operele și ele „bogate" semantic (și este­
tic) îl pot provoca. Marin Bucur nu vor­
bește decît in treacăt de expresionism sa., 
de elanul „destructurant" al textului in 
ceea :e privește conceptul de natură i: 
genere, și, in special, acela tradiționalist. 
E adevărat însă că el face o distincție 
netă, despărtind apele de uscat in'r-o 
discuție care, in lipsa unor asemenea ati­
tudini decise, amenință să eșt.eze in con­
fuzie tendențios întreținută : „Tot tradi­
ționalismul» lui B. Fundoianu este con­
stituit dintr-o regie cu efecte antitradi 
ționaliste" (p. 78). Perfect adevărat. Nu­
mai că — ,și aici îmi permit să insist 
puțin asupra unei posibile desincronizări 
a demonstrației critice — cum se împacă 
o asemenea viziune antitradiționalistă. 
reală și extrem de activă, cu elsmui sa­
cralizam pe care Marin Bucur il detis 
tează în multe din textele lui Fundoianu." 
Mircea Martin a observat inovația 
nivel de semnificat adusă do Fundoianu. 
Eu însumi am avut o senzație identică 
atunci cînd am cercetat ceremonialul 
respectiv scriiturii ce tindo să supli­
nească destructurarea referentului. Mari: 
Bucur vine acum, surprinzător, cu o idee 
nouă și care ar putea să redeschidă, u 
consecințe pozitive, „dosarul" poetului 
român, numai că. repet, antitradiționalis- 
mul acestuia ar trebui pus de acord cu 
evidenta propensiune spre dinamitarea 
perspectivei clasice asupra „cadrului", 
spre „desacralizare". Discuția. desigur, 
merită aprofundată dar nu e aici locul 
cel mai nimerit pentru nuanțări, de alt­
minteri de cea mai mare utilitate.

Ca si autorul „introducerii" (cum «o 
vede, însemnările fugare de față au pro­
cedat puțin comparatistic. dar lucrul s-a 
petrecut oarecum prin forța împrejurări­
lor), Marin Bucur îl separă — cu toatii 
dreptatea — pe Fondane de Fundoianu 
Autorul lui Ulysse sau Titanic e unul 
complet altul și, sincer vorbind, mă în­
doiesc că poate fi „salvat" din clamoar a 
mai puțin fastă a verslibrismului său. 
Rămîne însă marele eseist, cu o operă su­
ficientă pentru a întregi o prezență crea­
toare absolut fascinantă. Marin Bucur 
are meritul de a fi contribuit substanțial 
la luminarea ei.

Cristian Moraru

și 
si- 
(Și
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■ PENTRU întârziatul debutant Valen­
tin Caragea, poezia devine un substitut 
(sau un succedaneul al experienței,--^l 
trăirilor directe, complexe, contradictoJp. 
Nu e adevărat, decît în cazul prozatori­
lor, că cine a trăit multe, are mult de 
scris, dar posibilitatea unei paradigme a 
existenței prin sentințe memorabile 
parabole moralizatoare pare viabilă in 
tuația unui clasicism tardiv asumat 
generalizat) ca singură formulă lirică.

Poemele, foarte lungi, nu mizează 
metaforă sau măcar pe o anumită eon- 
cîziune a versului, ci pe o narativitate 
strictă, non-muzicaiă, deci care nu e de 
natură baladescă. Viața ne trăiește, așa­
dar, noi doar ne iluzionăm că o trăim ; 
rolul poetului este acela de a extrage 
Ticul înțelept și unificator din atîtea fap- 
ie disparate ale vieții.

■ Pe structura unui poem aforistic bla­
gian, poetul reface quadratura cercului ■ 
m copilărie, țara uimirilor, suferim de 
pțrea mult trup, în tinerețe ne îmbolnăvim 
de prea mult suflet, la senectute sîntem 
minați de excesivă înțelepciune și, un 
.țltim cuvint, cel mai frumos, vine să îm­
plinească inelul existenței, care să alunece 
pe el însuși. Tehnica discursului și sen- 
tențiozitatea (poetul scrie numai la per­
soana I plural) au un indice de persona­
litate, chiar dacă reflecția nu e întot­
deauna originală : .... Călătorim tot mai
(laici, spre soare-apune, / Spre soare- 
rfisare ne ducem, // Cu frunțile arse de 
memoria inimii, U Mereu cu bucăți de 
suflet nearse, / Cu ochii flămânzi de zbo­
ruri înalte, / Dar ne stingem înainte de-a 
spune / Ultimul cuvint, ultimul, cel mai 
frumos... // Dincolo de pădurea de-argint, 
A Nu mai suferim de nimic... / Copiii 
dc-altadată redevin copii — / Marele cerc 
al spiralei se-nchide / Și cade-n pămînt 
sau pe ape, ca un inel, / De pe degetul 
slăbit al timpului" (Virstele cercului). £

1 Poetul pornește, de obicei, de la obs’fl 
vația existenței pentru a imagina o iato® 
cioară gnomică (de tipul Prevert sau 
Marin Sorescu, cel de la începuturi) in 
texte precum Două lecții, Metafora, Des­
coperiri, Sentința, dar nu aici își dă în­
treaga măsură a înzestrării sale. Para­
doxal, poemele, deloc puține, deconectate 
de la tensiunea filosofică sînt de mai 
iha re acuratețe, de o fluiditate nobila. 
Qînd evită complicația artificioasă. Valen­
tin Caragea atinge 
ajdevăratei poezii (și am 
lidie Inocentul).

• Iarba albastră a nopții 
tăblou sinoptic al orașului 
qrins ia ora ritmurilor 
efectul hipnogen al nopții : „Doarme ora- 
șiil cu capul pe palme / Și vorbește, si 
rțde prin somn, / Ființe ciudate au inva­
dat străzile, / Răsturnînd verticalele 
timpului. II Nebuni înțelepți pling și sus­
pină ușor ! La înmormîntările lor... U 
Doarme orașul pe malul fluviului, / în 
ierburile albastre-ale nopții ; / Cîntccele 
sp prefac în privighetori, / Iar din spuma 
diulce a Dunării / Se nasc, țipînd, pes­
căruși... H Doarme orașul, doar izvoarele 
-ț- / înmiresmate vocale în ropote — / 
Adună cintecul vechi, știut și uitat, / în 
bronzul verde din olopote". Unitatea idea^ 
ică a volumului este indiscutabilă. mei^B 
rasată de simbolurile circularității exlW 

tenței : inelul, pîinea, soarele, ciutura, 
ceasul, oscilațiile privesc numai formula 
(și realizarea) lirică.

în împlinirea cercului descoperim o ve­
ritabilă poezie a înțelepciunii vîrstei por­
nind de la fapte de viață pentru a se 
configura în sentințe morale, atunci cînd 
textele nu mai vizează 
adică speculația, ci 
templație extatică 
descripție pură.

simplitatea, firescul 
putea cita aici

e un sugestiv 
danubian, sur- 
încetinite, sub

concluzia gravii, 
rămin semne de con- 

a cosmosului, deci

Aureliu Goci

,,Mărul de aur"
•

• Recent, s-a desfășurat, la Bistri­
ța, festivalul-concurs anual de satiră 
și umor „Mărul de aur". Trofeul com­
petiției — organizată exemplar, cu o 
largă participare a artiștilor amatori 
din toate județele — a fost ciștigat, la 
Secțiunea de grafică satirică, de Sil­
viu Dan Turculeț din București. Iu 
secțiunea de literatură de George Ri- 
zescu din Pitești (schițe vesele), iar la 
secțiunea de interpretare (deschisă gru­
purilor satirice și interpreților indivi­
duali) de formația cooperativei „Igie­
na" din Timișoara. S-au acordat și alte 
premii și mențiuni. .

Au fost prezenți — în juriu, la șe- 
zătorile ținute în cluburi ale întreprin­
derilor locale, la manifestările din să­
lile de concurs — scriitorii și ziariștii 
Octavian Andronic, Ion Calion, Liana 
Cojocaru, Octavian lordăchescu. Ale­
xandru Misiuga, Tudor Popescu, Va­
lentin Silvestru, Dumitru Solomon, ac­
torii Radu Ghcorghe, Horațiu Mălăclc, 
Marin Moraru, Dorel Vișan.

Participanții s-au intilnit cu Con­
stantin Răducu, secretar al Comite­
tului județean de partid Bistrița- 
Năsăud.



Privește înapoi fără complexe

RADU Tudoran a început în 1978 un 
ciclu epic din care pînă acum au 
apărut patru romane, cel mai nou 
fiind Victoria neînaripată *)  ; alte 

cîteva, unul sau două, se află în lucru. 
Intitulat inițial Cronică la sfîrșitul mile­
niului. denumire schimbată ulterior, prin 
simplificare, în Sfîrșit «le mileniu, for- 
mulă mai sugestivă însă și mai puțin 
ambițioasă decît cea dinții, acest ciclu 
tinde să fie o reconstituire subiectivă, 
istorică și imaginară totodată, a succesi­
velor înfățișări ale lumii secolului XX, 
prezentate oarecum cronologic, în funcție 
de înaintarea în vîrste a eroului poves­
titor.

*) Radu Tudoran, Victoria neînari­
pată, Editura Emincscu, 1985.

Narațiune la persoana întîi, roman al 
formației unui personaj care este deopo­
trivă și narator, dar și cronică a unui 
veac și în același timp vastă parabolă, 
ciclul Sfîrșit de mileniu reprezintă una 
dintre cele mai temerare experiențe din 
proza contemporană românească, sub 
Joate aspectele : estetic, moral și intelec­
tual. Prozator care și-a urmat netulburat 
calea, o cale solitară și adesea în răspăr 
cu soluțiile unui moment sau ale altuia, 
sigur pe audiența largă și de la început 
cîștigată a scrisului său, rezervat și 
mefient față de programe, teorii, mode și 
metode, probabil mai mult dintr-un pu­
ternic instinct decît ca urmare a existen­
ței unei concepții cristalizate teoretic. 
Radu Tudoran a mizat și mizează aproa­
pe exclusiv pe farmecul narațiunii, el 
fiind unul dintre puținii noștri roman­
cieri postbelici care nu au renunțat, nu 
au uitat ori nu au evitat șă povestească, 
mai exact să prefacă totul în povestire. 
Vocație ori competență, mai degrabă un 
rezultat al ambelor însușiri, această ca,pa- 

citate narativă, care este totodată și dis­
poziție, și disponibilitate, și dar magic, si 
neputință de a face altfel, și mod parti­
cular de a privi lumea, nu exclude nici 
reflecția și nici analiza ; dar și le subor­
donează, antrenîndu-le într-o direcție 
proprie, a unei epicități triumfătoare.

Romanele din ciclul Sfîrșit de mileniu 
o valorifică și o exploatează într-o mă­
sură încă mai mare decît lungul șir al 
cărților publicate pînă acum de Radu Tu­
doran, poate ca efect al confruntării cu o 
materie ostilă în principiu transferării ei 
în ficțiune. „Singura realitate de care am 
convenit că nu trebuie să mă îndoiesc, 
după ce a rămas în urmă o viață în­
treagă, este aceea născocită. Dar ar în­
semna .să mă mint pe mine însumi dacă 
n-aș recunoaște că, de cele mai multe 
ori, această realitate derivă dintr-o reali­
tate primară, autentică și nedeformată, ci 
doar îmbogățită cu anumite nuanțe" — 
mărturisea povestitorul în primul roman 
al ciclului, Casa domnului Alcibiade. Ro­
manele din Sfîrșit de mileniu privesc 
însă, și nu doar în treacăt, ca simple ele­
mente de cadru, istoria veacului, „marea 
istorie" — războaie, schimbări violente 
de regim, ascensiunea sau decadența 
unor forțe politice, ivirea în arena vieții 
publice a unor figuri a căror înrîurire 
asupra existenței colective este uneori 
copleșitoare, atentate, procese celebre, pe 
scurt, tot ceea ce face de regulă obiectul 
istoricilor și al politologilor. In același 
timp, aceste romane sînt departe» de a ur­
mări. o simplă evocare a faptelor istorice 
care au decis, și cel mai adesea au îițfijn- 
gerat, imaginea secolului ; fiindcă Sfîrșit 
de mileniu este departe de a fi o cronică, 
un ciclu epic documentar : e, în primul 
rînd, o mărturie, mărturia unui om care 
ține cu încăpățînare să nu se înstrăineze 
de sine și să nu renunțe la valorile unei 
omenii fundamentale, asupra marilor pri­
mejdii, capcane și încercări ce amenință 
ființa umană într-o vreme tulbure și con­
vulsionată.

ACEST sens, care este dominant in 
toate romanele de pînă acum ale ciclu­
lui, unde ia înfățișările cele mai 
diverse, capătă în Victoria neînaripată 
un aspect neașteptat. Romanul conține 
istoria unei perioade din viața naratoru­
lui ce acoperă, în timp, aproximativ 
epoca de la începutul anilor >30 pînă că­
tre sfîrșitul celui de al doilea război mon­
dial, ultimele evenimente evocate fiind 
bombardamentele de aviație asupra ora­
șelor Ploiești și București. Este o epocă 
istorică frămîntată și dramatică, ale cărei 
principale figuri și momente își găsesc 
în carte un loc pe măsură. Importantă nu 

.este însă prezența acestora, ci maniera 
în care sînt trăite de eroul narator și, 
prin extensie, de cei din jurul său. întreg 

ciclul, de altfel, cuprinde trei planuri na­
rative : al „istoriei mari", al istoriei unei 
familii fabuloase (descendenții domnului 
Alcibiade) și al istoriei povestitorului. 
Faptele sînt, toate, trecute prin conștiința 
tîrzie a acestuia, o conștiință, se poate 
spune, bilanțieră. Povestitorul nu reînvie 
doar etapele unui traseu autobiografic, 
pierzîndu-se în narațiune ca într-o re­
trăire : a-și reaminti este pentru el simi­
lar cu a-și sărbători victoria asupra 
timpului și asupra încercărilor prin care 
a trecut. Tot în primul volum al ciclului 
se făcea această mărturisire : „A trebuit 
să-mi trăiesc viața, să fiu martor la încă 
un război, nu doar mondial, ci total, cum 
s-a numit acesta din urmă, cînd a murit 
o lume civilă cu milioanele și întreg pă- 
mîntul a fost o rană. A trebuit să-mi 
cunosc pînă la capăt bucurii; și fericirea, 
apoi suferința și disperarea.' Să cunosc 
fapte sublime ale semenilor mei, și fapte 
mîrșave, petrecute unele alături de altele, 
fără ca soarele să se întunece și să se 
rupă catapeteasma. Tot ce este înfierat în 
tablele atîtor credințe, în cărți sfinte, în 
coduri penale și-n tratate de pace, mi-a 
fost dat să le aud ridicate în slavă, de la 
alte tribune, și prefăcute în lege. Aș fi 
ajuns să nu mai cred nimic și în nimic 
dacă n-aș fi avut bucuria sinistră de-a 
asista la moartea tiranilor, și-a vedea 
cum se prăbușesc de-o parte tronurile, 
de-o alta eșafodurile. După ei au rămas 
suferință și leșuri insîngerate, dar a ră­
sărit soarele. Și-am aflat în fiecare din 
aceste dimineți întîrziate că asupra pă- 
mîntului și-asupra sufletelor noastre nu 
se poate întinde o noapte continuă". Pri­
vind înapoi, naratorul o face fără com­
plexe, cu o naturalețe ce constituie, ea 
însăși, unul din secretele artei sale de 
povestitor. Oameni și fapte, întîmplări de 
tot felul și un convoi uriaș de personaje 
sînt evocate din perspectiva unui om 
pentru care viața nu a fost niciodată în­
locuită cu o reprezentare abstractă a vie­
ții. Există la Radu Tudoran, și această 
însușire este din plin prezentă în Victo­
ria neînaripată, un gust al trăirii în con­
cret, al trăirii netrucate de convenții și 
de scheme, cu acea simplitate esențială 
proprie împlinirii actelor autentice ale 
existenței. Din această perspectivă totul 
se redimensionează : „marea istorie" își 
dezvăluie întreg absurdul în raport cu 
„mica istorie" a oamenilor, cu viața lor 
cotidiană. împărțită între obișnuințe, 
griji, iubiri, visuri, năzuințe. Tonalitatea 
narativă însăși se modifică, rememorarea 
unor evenimente ce țin de „istoria mare" 
(venirea lui Hitler la putere, seria aten­
tatelor politice, sinistrele mascarade le­
gionare etc.) fiind tensionată de dezgust, 
în vreme ce întîmplările ținînd de nivelul 
„micii istorii" (avatarurile eroului și ale 
întinsei familii Alcibiade) beneficiază de 
o căldură ce nu se transformă totuși nici­

odată în sentimentalism. Această dife­
rență stabilește, în fond, atitudinea po­
vestitorului, consecvent unei optici a fi­
rescului.

DOUA sînt marile experiențe ale erou­
lui povestitor din Victoria neinaripată : 
mai mult simultane decît succesive. Una, 
transfigurată faptic în trecerea naratoru­
lui, tinăr de 20 de ani, printr-o școală 
militară dintr-un oraș transilvănean, are 
semnificația deprinderii unei anumite 
discipline lăuntrice, in primul rînd a unei 
loialități de tip sportiv și camaraderesc, 
în linia unei literaturi ce exaltă valorile 
fraternității virile. Cealaltă, avînd înfăți­
șarea epică a unui șir de povești de dra­
goste, reprezintă în fond o inițiere în iu­
bire. Loialitatea și iubirea devin. în an­
samblul romanului, forțele de rezistență 
ale vieții în fața răului : „marea istorie" 
este criminală și coruptă, „mica istorie" 
asigură perpetuarea valorilor eterne ala 
vieții. Fetele și femeile, convocate epic in 
mare număr, au tocmai această funcție, 
de a constitui o alternativă la destructu- 
rare și risipire. Fie că este vorba de fe­
meile din simbolicul clan Alcibiade. fie 
că este vorba de fetele iubite de eroul 
narator, povestirea dobindește un suflu 
remarcabil de tandrețe ori de cite ori în 
raza sa intră un personaj feminin. Un 
misterios și de neînfrînt magnetism se 
declanșează in asemenea momente, ale 
retrăirii unei apropieri intîmplătoare sau 
ale evocării unei iubiri trecute. Și nu e 
întîmplător că toate iubitele eroului na­
rator pier, de regulă în mod neașteptat 
și violent : parcă anume spre a se con­
serva, mai puternică și nemaculată de 
inevitabile degradări, amintirea clipelor 
fericite. Ceea ce notează povestitorul la 
despărțirea de una dintre fetele .de care 
a fost îndrăgostit devine valabil pentru 
toate : „început cu o bucurie pe care abia 
acum vedeam că n-o prețuisem cît s-ar 
fi cuvenit, o bucurie de aur și diamante, 
acum, după ce trecuse timp, anul se 
apropia de sfîrșit, adueîndu-mi o deznă­
dejde nebănuită. Dar o meritam, nu-mi 
era îngăduit să învinuiesc pe altcineva, 
afară de mine. Amintirea acelui zbucium 
despre care n-a știut nimeni va fi răs­
plătită cînd voi retrăi, povestind, bucuria 
unui an aproape întreg de fericre. Alții 
l-au numit anul tragic" (s.n.). Nicăieri 
nu apare, mai limpede, rolul protector al 
iubirii față de „crimele și fărădelegile" 
timpului : lăsîndu-se în voia acestei che­
mări irepresibile. povestitorul va avea 
puterea de a-și evoca, fără complexe, cu 
acea atît de specifică naturalețe, trecerea 
printr-o epocă sumbră și rezistența în 
fața vicisitudinilor. Victoria neinaripată 
e, în fond, o carte a triumfului unui 
principiu fundamental al vieții.

Mircea lorgulescu

• Ideea de scriitor
INGENUITATEA retezată (sau ..în­

treruptă" sau., „indispusă", ca să-i 
folosesc termenii) de neîncre­
dere, de o plictisit critică ana­

liză a propriilor temeiuri de îneîn- 
tare, un soi (foarte de soi) de copilărire 
autentică și răsfățată, dar îndeajuns de 
repede obosită de ea însăși, luată în răs­
păr exigent, vrînd parcă s-o treacă prin 
urechile acului, pe unde nu prea se poate 
trece la drept vorbind : aceasta ar fi la 
o primă aproximare tonalitatea literatu­
rii lui Nicolae Velea. perspectiva infan­
til savantă, diafan sceptică din care pri­
vește ea lumea. Cu o lacomă curiozitate 
și în același timp ca pe o curiozitate. O 
lume, adică, de mirare ; că există, că 
este cum este, că se lasă privită ca și 
cum n-ar fi nimic, in ea. nelalocul său, 
nici o dezordine, nici o abatere scanda­
loasă de la norma simțului comun ; și ca 
și cum n-ar avea nimic de ascuns, ceva, 
oricum, de care să se învinovățească, să 
se rușineze (de cită dezordine, de cît ne­
prevăzut stupefiant și chiar aiuritor, 
poate da, observată fiind de Nicolae Ve­
lea cu a sa atenție candid concentrată, 
binevoitor și răutăcios concentrată, la 
iveală).

„Diferite lucruri" : cum spune un me­
morabil personaj velist, mă rog, o babă, 

nu ține morțiș, ca atiția alții, ca 
noi toți, la onorabilitatea socială, la 
respectabilitatea intelectuală a persona­
jelor sale, n-ai să găsești printre ele un 
important director, un responsabil ab­
solut, un ministeriabil fie și într-o lume 
mai bună ; „diferite lucruri" constată ea 
că există, refuzînd să se lase surprinsă 
de ineditul evenimentelor ; „diferite lu­
cruri", cît se poate închipui de diferite, 
de neplanificate, de incomode pentru ra­
țiunea liniștită și de primejdioase prin 
felul lor brusc necategorial și inasimila- 
bil mediei curente răsar de peste tot în 
prozele datat nedatate ale lui Nicolae 
Velea.

Pofta de vedere, de observare, de con­
templare a lumii, neapărat însă a celei 
„mici", trăite și competent,, fără de rest, 
cunoscute prin proprie atingere buimă­
cită de atîta prospețime neînțeleasă, nu 
se preface la Veloa și într-o. pe măsură, 
poftă de scriere, de extindere, de volum, 
de unde partea bună a literaturii sale, 
de unde însă și restricțiile ei, rezerva 
dusă pînă la o anumită, oricum ai vrea 
să-i zici altfel, sterilitate. Scriitorul își 
gîndește cu atîta intensitate cuvintele, 
frazele, paragrafele, cel mult paginile și 
grupurile de pagini, încit cu greu mai 
poate întîrzia momentul căderii, al isto­
virii și al lehamitei. Alintîndu-se în cu­
vinte, pe care le iubește pînă la silă, și 
tot rîvnind cu exemplară voință să evi­
te mijlocia cursivitate, banala împere­
chere dictată de automatismele Instinctu­
lui fie el și creator, obosește mai grab­
nic, dedîndu-se atunci la celălalt alint, 
mai filosofic, dar și mai trist, al tăcerii 
(mai epuizante decît acțiunea scrierii 
pentru un scriitor), al tăcerii neîntremă­
toare.

De puține ori în literatură, ca în cazul 
lui Velea. cuvîntul de care se abuzează : 
originalitate (de obicei i se acordă un sens 
foarte, dar foarte relativ) are adevărata 
acoperire. S-au descoperit, nimic mai la 
îndemînă. filiații apropiate, filiații în­
depărtate, de fapt, încă de la început, 
Velea este Velea (de neînlocuit și ireduc­
tibil) și nu este decît el, cu acea specifi­
că intonație leneș chibzuit articulată, cu 
întorsăturile uimitoare, cu adjectivărite 
pe cît de precise pe atît de insolite ce 
n-au mai dat prin cap cuiva de cînd se 
știe vorbi și scrie românește, cu înlesni­
rile repezi dar și cu întîrzierile îndelung 
elaborate, cu trecerile altfel de neconce­
put, cu accentuările tare curioase în pro­
cesul frazării, cu (transferurile de sens, 
cu oralitatea îndrăzneață și cu metodica 
sa pur scripturală, cu seninătatea bucu­
roasă a evidențelor înregistrate dar și cu 

nu știm ce tristețe a inutilului și a de­
rizoriului strecurată printre pauze și 
printre virgule. cu acea cumințenie 
aproape școlărească și silitoare, dar și 
cu inconformismul șocant al relatării 
care nu suportă ideile primite și adesea 
nici pe sine nu se suportă.

Avea de ce să surprindă Velea în urmă 
cu douăzeci și cinci de ani, să facă fi­
gură cu totul aparte într-un context li­
terar nu tocmai încurajator, la propriu 
posomorit dar și la figurat, într-o lite­
ratură care vîna conflictele artificiale, 
falsele încleștări, cultivînd pe deasupra 
și un rigorism moral, intransigent, opac 
la tot ce putea aminti de natura umană. 
Tinărul prozator, de grabă remarcat, ca 
o mare speranță literară și. în genere, ea 
o speranță de mai bine, introducea un 
fel destins de-a potrivi cuvintele și în­
tîmplările, o Îngăduință luminoasă față 
de firea omenească, față de capriciile, 
salturile, enigmele și păcatele ei iar no­
țiunii de frumusețe morală, recomandată 
de dogma estetică a momentului, el iz­
butea să-i imprime un înțeles mai firesc, 
mult mai plauzibil decît era regula. Aș 
adăuga că se împotrivea anumitor re­
comandări și principii pe o cale parado­
xală : luîndu-le, pe unele cel puțin, în 
serios, extrăgînd din ele. dacă tot nu li 
se putea sustrage, un maximum de ran­
dament. Povestirile de început, pentru a 
nu fi încrîncenate (de asta Velea chiar 
nu era în stare), preferau un regim tole­
rant, comprehensiv și nobil de exis­
tență, se deschideau cu sinceritate si 
tactică unei iradieri de tip „idilic". Citite 
la vremea aceea, șocâu prin noutatea to­
nului, citite astăzi pierd îndeajuns sub 
aspectul credibilității (cînd le supunem 
sistemului de referință al realului), dar 
rămîn savuroase, de-o neprihănită (de 
vreme) frăgezime. Ghilimetat sau nu, 
„idilismul" lor pare mai curînd răsfrîn- 
gerea naturala a unui spirit tînăr și pur, 
necorupt lăuntric de priveliștea urîtului

Fotografie de Vasile Blendea

vieții. Nu este nimic inadmisibil fals tn 
viziunea debutantului de atunci, talentul, 
un mare talent, salvează si zonele serios 
amenințate. Pînă să salveze, conform 
profeției, lumea, frumusețea salvează li­
teratura.

La drept vorbind, Velea n-a renunțat 
nici mai tîrziu. în nuvelistica mai de 
„maturitate" (termenul îl resimt ca ina­
decvat. stilistic el fiind de la început un 
scriitor format), n-a renunțat niciodată, 
în folosul plicticoasei respectabilități li­
terare, la nucleul fericit „imatur" al de­
buturilor sale. Magia ușor șovăitoare a 
zicerii asigură oricărui text încredințat 
(din ce în ce mai rar. dar cine știe !) ti­
parului, acel contur inconfundabil, inte­
ligența ascuțită, plină de prospețime, 
prospețimea săgetător de inteligentă a 
fiecărei pagini.

Respectul de sine și al profesiunii de 
scriitor sare în ochi la autorul (altfel) 
atît de puțin „respectabil" și este dus, 
precum se vede și cu ochiul liber, pînă 
la o dureroasă limită. Știind ce este jo­
cul, Velea nu s-a jucat niciodată, nu se 
joacă nici acum cînd tace muncit de 
gînduri, de cine știe ce gînduri. cu pro­
fesiunea, cu demnitatea, cu Ideea de Scri­
itor.

Lucian Raicu



DRUMEȚIND CU D

UN triumf al naturii este Dunărea 
și un binemeritat privilegiu pen­
tru ținuturile românești. In ea se 
revarsă, hrănindu-i trupul, Tisa, 

Crișurile. Mureșul. Jiul, Oltul. Argeșul, 
Șiretul. Prutul, riuri între luncile cărora 
si-a așezat rădăcina, cu milenii în urmă, 
neamul românesc. „Dunăre. Dunăre, 
drum fără pulbere", se spune. îmi place 
însă mai mult acea exclamație cîntată: 
„Hai. Dunărea mea...“. Un cîntec încăr­
cat de mari emoții, care tine de la Baziaș 
ia Sulina. acolo unde, așa cum ne zice 
Jean Bart, fluviul își pierde si numele 
și apa. Dar alte ape hrănesc mereu si 
mereu același nume, aceeași unitate geo­
grafică și unitate de conștiință: Dunăre- 
dunărean. Războaiele au vărsat mult sin­
ge în trupul ei si au tulburat-o. pescarii 
i-au înfiorat undele; niciodată însă mari 
lucrări pașnice nu s-au făcut pe malul 
ei. O ..reabilitare" a secolelor se lntim- 
plă astăzi, cînd vechi sălase de oieri si 
pescari, tîrguri și orașe de marginală im­
portantă au intrat în marele proces al 
urbanizării si dezvoltării economice.

Din 1965 încoace multe din localitățile 
românești de la Dunăre au devenit cen­
tre industriale de primă importantă. O 
nouă politică economică, inspirată de se­
cretarul general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, a plasat zonele dună­
rene în orbita unoi dezvoltări dintre cele 
mai dinamice. De Dunăre se leagă, unin- 
du-ne pe un drum mai scurt cu marea. 
Canalul inaugurat de președintele tării în 
sîmbâta de 26 mai 1984. la ora 8 și 47 de 
minute. De atunci, el este o vie realitate 
între ctitoriile „Epocii Ceausescu". Pe 
Dunăre, de la Galati în jos. au fost adu­
și; în largul mării cele patru platforme 
d.r forai marin. De la Galați au urcat pe 
Dunăre cinci sute de otelari pentru a a- 
i ita la nașterea otelului de Călărași. Ma­
lli sting al Dunării, iar de la Călărași 
la vile, ambele maluri ale ei sînt măr­
turie vie a marilor transformări prin care 
trece tara in anii ce încep cu istoricul 
Congres al IX-lea al partidului.

Multi dintre excavatoriștii care scormo­
nesc sub rădăcinile plopilor si sălciilor 
pletoase mai au în podul palmelor urma 
pămîntului de acasă. Același pămînt prin 
esența sa- născătoare de fioruri unice, de 
sentimente incoruptibile. Același pă­
mînt! Un pămînt în care au germinat 
oină nu demult semințe de grîu. de po­
rumb. de lucerna.

Cu puțin timp în urmă a doua turbină 
a fost pusă in funcțiune. Una după alta, 
în scurt timp, vor porni si celelalte pa­
trusprezece. Instalații hidroenergetice cu 
o putere totală de 432 Megawați vor toar­
ce firul Dunării și îl vor preface în lu­
mină. O parte din această lumină va în­
senina si viitorul oraș Ostrovul Mare, 
punct de tranzit international, centru a- 
groindustrial. loc al energeticienilor. Nu 
are încă un nume așezat pe o hartă, deși 
liceul industrial are peste trei sute de 
elevi, iar în noua maternitate au născut 
220 de femei, cu domiciliul în... Ostrovul 
Mare. Citi dintre acești copii vor rămî- 
ne cu domiciliul în acest loc, e greu de 
spus. Constantin Vieru. excavatorist cu 
bune experiențe pe Siriu si Olt. tatăl a 
doi copii născuti pe insulă a asistat la 
pulsarea primilor kilowați, iar acum îmi 
spune: „asta a fost o avanpremieră pen­
tru o nouă experiență, pentru Rîu Mare, 
pentru Șiret, sau, poate, tot pentru Du­
năre. la Turnu Măgurele". A doua pun­
te de beton peste Dunăre este pe cale 
de a se împlini. Drumurile miilor de oa­
meni se intersectează, se unesc, se re­
varsă într-un fluviu deja al luminii. Ase­
menea Dunării, ca măreție, asemenea 
oamenilor, ca frumusețe. Drumurile, iar 
între ele popasuri de 5. 6. 7 ani. apoi din 
nou alte drumuri..., alte amintiri.

Petre Mike, secretarul de partid al 
grupului de șantiere, cîndva primul co­
mandant al Șantierului tineretului de la 
„Porțile de Fier" I păstrează bine în me­
morie unul (al cîtelea?) din momentele 
grele prin care au trecut constructorii 
celui de-al doilea arc de lumină al Du­
nării: ,.O lună si jumătate a durat în­
chiderea brațului Gogoșu. Cuburi de be­
ton. grele de două tone, le lua apa de 
parcă ar lua u« fruct de soc. Dar asta 
n-ar fi fost nimic pe Ungă ceea ce am 
trăit, pe lingă ceea ce am simtit în ul­
timele două nopți și două zile. Tot cu 
ochii umflați de nesomn, cu buzele crăpate 
de vînt, cu palmele numai bătături, aler­
gau oamenii — buldozeriști, șoferi, sta­
giari cu carte multă și fapte puține pînă 
atunci, pînă la închiderea completă a bra­
țului Gogoșu".

Acum, la fata locului văzută, trăită, 
simtită. Insula pare a pluti într-o mare 
a liniștii. Marile emoții au trecut. Sca­
mele plopilor vor cădea peste puțin timp 
peste silueta solidă si zveltă în același 
timp a centralei, peste orașul, fără nume 
încă, peste cele două ecluze, unde ma- 
teilotii sînt dirijați prin televiziune în 
circuit închis. Insula, la fata locului, e 
o redută bine apărată de ape. cea mai 
pașnică fortificație cu putință, cu ziduri 
de ceată matinală în spatele cărora mo­

toarele torc liniștit firul neîntrerupt si 
incandescent al .luminii, iar oamenii, 
eroii atîtor aventuri, înnoadă acest 
fir cu firul propriei lor vieți. O elabora­
re discretă și epocală, sinonimă cu mi­
lioanele de fire de mătase tcsute în pen­
umbra frunzelor de dud. Și. poate, mai 
mult decît atît. Cu siguranță, mai mult! 

încet. încet, mulțimea constructorilor 
de aici începe să se rărească. Mai multi 
veterani au ieșit la pensie. Au fost mo­
mente emoționante. Ei au fost martori 
Si coautori la construcția României noi. 
Cei care sînt departe de asemenea clipe 
au de ales: metroul bucurestean. Cana­
lul Dunăre—București, centrul politico- 
administrativ din Capitală, numeroasele 
lucrări hidroenergetice care se află în 
curs de realizare sau vor fi inaugurate 
pe Olt. Mureș. Șiret. Dunăre. Mileniului 
următor îi sînt tot mai multe lucruri de 
lăsat8 moștenire.

Pornesc vapoarele

PRINTRE matelotii Constantei am 
aflat o întîmplare petrecută re­
cent. La bordul petrolierului 
grecesc „Platonic", aflat în largul 

coastelor românești, a izbucnit un incen­
diu. Echipajul a părăsit nava. Explozia 
și un incendiu devastator erau iminen­
te. Exista riscul ca cele șaptezeci de mii 
tone de titei să se reverse și să polueze 
grav zona litoralului. A fost lansat sem­
nalul S.O.S. în mare viteză a plecat din 
portul Constanta remorcherul „Alexan­
dria IV". echipat cu sisteme de Stingere 
a incendiilor pe nave. Au fost mai întîi 
„pescuit!" marinarii greci, apoi o parte 
din echipajul „Alexandriei" a urcat pe 
puntea petrolierului. Act de mare curaj. 
Timp de două ore sistemele speciale de 
stingere au funcționat neîntrerupt. Tone 
de spumă antipoluantă s-au revărsat 
peste focuri. La capătul unei zile de mun­
că aprigă pericolul a fost eliminat. Seara 
tîrziu. matelotii greci au debarcat la 
Constanta.

Remorcherul, de talia celor maî bune 
nave de acest fel din lume, a fost con­
struit la Oltenița. Cîti dintre oamenii 
acestui pămînt au auzit de Oltenița ? Dar 
pe Volga circulă nave fabricate în acest 
șantier-port-oraș românesc. Mai multe 
nave produse aici circulă si pe fluviile 
Chinei.

Cu optzeci de kilometri mai sus de 
„Porțile de Fier" II e Șantierul naval 
Drobeta-Turnu Severin. Tancurile petro­
liere croite și asamblate aici urcă pînă la 
Regensburg. Douăzeci de astfel de nave 
se află si in dotarea flotei R. P. Chineze. 
Nave maritime si fluviale făcute de mîna 
meseriașilor din Severin circulă pe apele 
Cehoslovaciei si U.R.S.S. Vara secetoasă 
din anul trecut a făcut Dunărea mică. 
Multi piloti au ascultat cu inima strînsă 
„cotele apelor". Apoi. într-un șir lung, au 
luat drumul spre vărsare al fluviului. Era 
o armadă dintre cele mai pașnice si o 
demonstrație a ceea ce poate face Româ­

nia din dorința fermă de pace. în anii c 
mai rodnici ai săi.

Mai jos. la Giurgiu, un fost sai 
tier de ambarcațiuni artizanale livrea 
NAVROM-ului si unor țări dunărene na 
speciale, șlepuri de tonaje mari. dr; 
fluviale. Șantierul de azi e o modernă î 
treprindere așezată „gard in gard" 
noua întreprindere de utilai tehnolog 
colaboratoarea unei întreprinderi simils 
din Ruse (Bulgaria). Dunărea apropie 
de cele mai multe ori. impulsul spre 
ceastă apropiere vine din partea tinutu: 
lor românești. Giurgiu — oraș al chimi 
Au fost asanate mlaștini întinse. Mu! 
mii de tone de nisip scos din Dunăre . 
ridicat o întinsă platformă pentru ur 
dintre cele mai moderne combinate 
produse clorosodice din Europa.

Da, pornesc vapoarele... Cu nava „Az 
ga" am plutit trei zile pe apele Mă 
Negre. Probe de marș, probe la re 
probe „la cald". O navă de 7 500 tdw. I 
tonaj rezonabil pentru o industrie tină 
de construcții navale. Nici un special 
în domeniu n-ar exagera afirmind jm| 
lucru. Brăila e acum un marc port 
un mare șantier. Navele produse ” 
în ultimele două decenii acoperă de cîte 
ori tonajul întregii flote maritime rom 
nești de acum patru decenii. In zo 
portului se vorbesc multe limbi străii 
în șantier translatorii aduc la cunoști! 
intențiile si pretențiile dientilor din mi 
te țări ale lumii. Pe cala de lansare pe: 
tru navele oceanice se adună cioburile 
cel puțin zece sticle de șampanie ne i 
Se spune că e cea mai bună cală de la 
sare din tară si una dintre cele mai m 
derne din Europa. O Întrece oare pe c 
din Tulcea. numită sincrolift ? Sub Deal 
Taberei culegeam cîndva gloanțe epuiz 
te. rămase de la ultimul război. Cine și- 
fi închipuit că peste aceste mlaștini v 
fi așezate milioane de tone de roci ? 
urmă cu zece ani aici nu era nimic, vrei 
să spun că era un întins loc neproduct: 
Revărsările Dunării mai lăsau un strat 
mîl. si atît. Anul trecut două nave 
pescuit oceanic au fost coborite cu „si 
croliftul" și lucrează acum în Atlant 
una în zona Walvis-Bay (Sud-Afric 
cealaltă în Vest-Africa. în largul coast 
lor Mauritaniei. Șantierul, iar înaint 
lui. întreprinderea de alumină și Coi 
binatul metalurgic au adus oameni r 
în oraș. Numărul constructorilor de ca: 
de magazine si policlinici s-a măiiJ®| 
nou oraș își oglindește arhitectonie^B 
apele fluviului. Faleza, spun vizitatoîW 
mai frumoasă decît cea a multor ora 
cu ieșire la fluvii sau mări.

Pornesc vapoarele... Spuneam că n 
vele lansate la Brăila ar fi de un ton 
rezonabil pentru o industrie... Cîti ani 
fi avut cînd am auzit că la Galati 
construiește primul cargou de 4 500 tdv 
Cînd a trecut prin dreptul Tulcei er; 
pe Dealul Taberei. Vaporul mi se păr 
uriaș. Mai mici mi se par oare acum n 
vele, construite la Galati, cu tonaje ce d 
pășesc de 7—8 ori primul cargou văzu 
Pentru un om de patruzeci de ani ce

Generațiile 
Porților de Fier

PORȚILE de Fier" II sînt o ge­
nerație perfecționată a „Porți­
lor de Fier" I. Au fost mai întîi 
" cataractele, apoi batardourile 

celulare au sădit in piatră rădăcina primei 
generații a luminii de la Dunăre. S-au scris 
biografii interesante, evenimente memo­
rabile. Rod al unei conlucrări spectacu­
loase între România și Iugoslavia, țară 
vecină șl prietenă, „Porțile de Fier" I 
este cel mai mare sistem hidroenergetic 
Si de navigație de pe tot cursul Dunării. 
Multi dintre constructori au avut expe­
riența Bicazului și Argeșului. O bună 
parte dintre ei au sorbit din apa Dunării 
și au rămas în preajma ei. Cînd au în­
ceput lucrările hidrotehnice de la kilo­
metrul 836 al fluviului au coborît din 
șantierele Severinului și Orsovei complet 
înnoite, sau din șantierele Cerna — Mo- 
tru — Tismana si s-au stabilit cu fami­
liile în orășelul, născut peste noapte, de 
Pe Ostrovul Mane. Orașul nu a pătruns 
Încă aici prin toate amănuntele sale. Lo­
cul Ostrovului este încă o stare tranzito­
rie. o nacelă pentru sentimente de curai, 
pentru stări de bărbăție. Și totuși, cei

Intre pereți de beton firul
dintr-un oraș mai mic sau
dintr-un sat de munte sau

care au înălțat acele', diguri si au așezat 
ii_1 apei se trag 

mai mare, 
de cîmpie.

în inima țârii
M-apropii de bobul de grîu. Mo apropii 
de bobul de grîu și-l ascult. încolțește 
tărimul său pur, cunoscîndu-ți in ochii 
mei lacomi de viață tăcuta poveste.

Și sfera lui caldă, deschisă cu greu 
de firul cel verde, cu sens luminează 
memoria gliei. Alături sint eu 
și patria-ntreagă, eternă, vitează.

In bobul de grîu unduiește ființa 
trecutului. El, sfint inel, va cuprinde 
și roata de miine a vremii. Și el, 

puternic, același, uitînd suferința 
ivirii, in inima țării, fierbinte, 
inalță al spicului veșnic drapel.

Emblema
In pur cuvint de naștere e dorul, 
imagine a Spicului, supremă, 
cu care ne primim Conducătorul 
și numele i-l incrustăm in stemă.

Aducem cint și ncununâm izvorul 
făpturii sale cu lumina mării 
de oameni, cind al lor e viitorul 
și-n veci se vor stegari neatirnârii.

Extragem din substanțe fără moarte 
esențe pentru miine, drept emblemă 
a unei epoci, unică-ntre toate, 
purtind in eo un nume - stea eternă.

Ion Popescu



ițească pare mai mică decît în urmă 
•eizeci. sigur că da. E o unitate de 
iră sentimentală. In cazul meu. om 
de Dunăre, ea se revelează si atunci 
kvorba de fructul unor oameni ce 

teagul tării pe catarge din ce în 
înalte. La Galati am auzit de na- 
>-RO si am văzut cum se lansează 

)ă o navă transcontainer, realizări ce 
iefini o foarte modernă industrie na- 

E greu să mai vorbim în termeni 
inabili". Distantele in timp sînt 
ie. cele între fapte sînt cu adevărat 
taculoase. Din Galati, iată, au plecat 
t platforme de foraj marin. Puține 
în lume produc. asemenea echipa­
te. Eram, vara trecută, pe brațul Su- 
, cind șase impingătoare de mare pu- 
duceau în largul mării cea mai nouă 
zare a gălățenilor : platforma „Pro- 
:u“, un gigant de metal, loc de 
că pentru cincizeci de marinari, mai- 
de foraj, petroliști, electroniști. O 
i grea, o viață frumoasă, o viață fără 
aje și fără rulii, o viată pe care încă 
ii o cunosc. Ea este una din acele 
ie care deschid orizontul unei noi ci- 
ații : industriile marine și acvacul- 
, civilizație in care și România va 

K un cuvînt de spus.

îptoare de copt 
ine și alte cuptoare 
B OCALNICÎI erau surprinși de nu- 

mărul noilor veniți. Intr-un an 
de zile un cartier insalubru și 
bălăriile aferente au dispărut, 

o s-au așezat constructorii : buldozc- 
cu familii mutate din șantier în 

ier, ingineri stagiari, topomelrișți 
! au trasat diguri, canale de irigații 
ăărăgan, centre civice de comună, 
te periferiile orașului („orașul cu 
azi", după prozatorul Ștefan Bânu- 
u) au început să fie hăituite. In 
apulco", o zqpă plină de cocioabele 
uriilor, au apărut blocuri cu 4—10 
tie, străzi ou patru benzi de cir- 
iție, un modern supermagazin, o 
clinică de zonă. La doi kilometri mai 
>lo e un mare siloz în care se strînge 
ună parte din griul Bărăganului ialo- 
ean. Alături e o mare fabrică de pro- 
e de panificație. Trei kilometri sînt 
e cuptoarele de copt pîinea și cele de 
t oțelul. Ultimele au adunat în jurul 
o populație de peste douăzeci de mii 
locuitori într-un interval nu mai mare 
zece ani. Un nou oraș s-a atașat ve- 
jlui oraș, iar centrul de altădată a fost 
iplet refăcut. La Călărași exista pînă 
demult un vechi și pitoresc hotel. „Ar­
ia". Exista și „Arcadia“-anexă. Și în 
astă anexă au locuit primii oameni 
e au trasat proporțiile viitorului com­
at siderurgic.
înt doar zece ani de atunci. Cu sau 
ȘLvoia noastră timpul a fost compri- 
Mfcau accelerat) iar acești zece ani ni 
par mult mai mulți. Marele combinat 
stă. Aici se plămădește cel mai tînăr 
1 al țării., Cuptoarele electrice (de 100 
e pe șarjă), echipate cu instalații elec­
trice sofisticate sînt produse în tară, în 
ne din București, Timișoara, Craiova, 
tj-Napoca, Iași. Furnalul, laminorul, 
itrala electrotermică sînt de aseme- 
i de concepție si producție românească, 
oar unu la sută din echipamentele ce 
• compune acest combinat siderurgic 
• fi aduse din import" — spuneau cu 
e ani în urmă proiectanții de la 
ElOMET și IPROLAM. Realitatea este 
și procentul minim a fost redus. Com­

bătui a impus și o anume amenajare a 
idiului înconjurător. Este cei mai puțin 

poluant combinat de acest fel din țară — 
afirmă specialiștii. Căile de transport și 
depozitele de materii prime au fost con­
struite pe terenuri improprii pentru 
agricultură. Din brațul Borcea pornesc 
canale artificiale spre noul part, care va 
imita în bună măsură portul siderurgic 
de la Galați, cel mai mare port de acest 
fel de pe tot cursul Dunării. Nu este ne­
voie de un ochi avizat pentru a înțelege 
că întreaga geografie a locului a fost 
schimbată. Cu cinci ani în urmă Calea 
București era o stradă îngustă, mărginită 
de maghernițe (spre centru), apoi de case 
rurale (spre periferie), unele dintre ele 
proptite în bile de brad. Spațiul străzii 
a fost mult lărgit. Un an de zile buldo­
zerele și excavatoarele au scurmat pă- 
mîntul, au mușcat din zidurile de chir­
pici, au săpat șanțuri pentru conducte cu 
mare diametru. Pe timp de ploaie era 
greu de trecut pe acolo. Movile de pă- 
mînt alunecau peste fostele trotuare, 
tranșee adînci intersectau fosta cale a 
Bucureștilor. Pentru cel ce nu avea pu­
terea să privească în timp acest drum 
părea aproape un supliciu. Dar n-a fost 
nevoie decît de un an și a apărut un bu­
levard lung de trei kilometri, care leagă 
centrul orașului de combinat. In decurs de 
un deceniu și jumătate populația orașu­
lui s-a dublat. Asta a presupus o nouă 
schimbare a geografiei locului. Au apă­
rut mari cartiere de locuințe, așa cum, 
mai înainte, au apărut la Galați „Tigli- 
na“ 1 și 2, „Dunărea" 1 și 2, sau la Bucu­
rești, Balta Albă și Drumul Taberei. 
Combinatul a adus schimbări și satelor 
din jur. Multi dintre localnici au deprins 
meserii de șantier sau au devenit oțelari, 
furnaliști, laminoriști, electricieni. S-au 
încadrat în disciplina muncii industriale. 
După orele de lucru, cei din Bogdan- 
Vodă sau Vlad Țepeș merg în cîmp și-și 
ajută familiile la semănat, la strînsiil roa­
delor. Inibipă munca de uzină cu cea 
agricolă. Se spune : dacă bărbații pleacă 
la oraș, pămîntul va rămîne în paragină. 
Există multe feluri de a combate afir­
mația. Cel mai la îndemînă este acela 
că producțiile agricole din unitățile ve­
cine marelui combinat, au crescut an de 
an. Două unități agricole ale căror te­
renuri se învecinează cu platforma com­
binatului au obținut anul trecut peste 
5 500 kilograme grîu la hectar, iar pro­
ducțiile de porumb la hectar au trecut de 
7 500 kilograme. în vatra pîinii se coace 
și oțelul. Un paradox al Bărăganului de 
azi ? Si al cîmpiei din jurul Galaților ? 
Un colos cu patruzeci de mii de locuri de 
muncă, cu un parc de autobuze de talia 
unui oraș de mărime medie. E greu de 
infirmat o realitate atâta vreme dt pă­
mîntul ne dă mai multe bucate, iar noile 
combinate dunărene tot mai mult oțel. 
Oțel și pîine, două lucruri a căror aso­
ciere e făcută cu pricepere de dunăreni 
de douăzeci de ani încoace.

Împlinirea unui vis 
temerar: Canalul 
Dunâre-Marea Neagra

PRIN acest canal România și-a 
înfăptuit un vis al secolului 
trecut și, potrivit opiniei unor 
** istorici, chiar din antichitate" 

(agenția vest-germană de presă D.P.A.). 
„Este, neîndoielnic, cel mai mare șantier 
realizat în România" („Le Figaro"), „Exis­
tă Canalul Panama. Există, Canalul Suez. 
Celebritatea lor este mondială. Ea va fi 
acum împărțită ou un al treilea mare ca­
nal : Dunăre—Marea Neagră. Acest vechi 
vis al românilor, datând dinainte de 1848, 
este astăzi o realitate" („La vie ouvriere"). 

Trei opinii ale presei internaționale, opi­
nii ce demonstrează că efortul românesc 
de a uni Dunărea cu Marea, pe un drum 
mai scurt cu 400 de kilometri, a dus 
ia realizarea uneia dintre cele mai mari 
construcții făcute in Europa acestui 
secol. Asocierile, comparațiile, bilanțurile 
sînt spectaculoase. Dincolo de acestea Ca­
nalul a fost și o insolită investigație asu­
pra puterii de dăruire a omului de azi. 
Mii de biografii de constructori s-au re­
liefat și s-au definit aici. Pentru că aici 
s-a confirmat cel mai bine ceea ce scria 
odată Eminescu : „Munca este legea lu­
mii moderne, ce nu are loc pentru le­
neși..; Temeiul unui stat e muncă... bo­
găția imul popor nu stă nici în bani, ci 
iarăși în muncă... Fiecare, și mare și 
mic, datorește un echivalent de muncă 
societății în care trăiește". Sub semnul 
muncii conștient-revoluționare s-a reali­
zat acest mare obiectiv al României de 
azi. O uriașă concentrare de forte era 
necesară. Ea s-a făcut prin eforturile În­
tregii țări.

De aproape un an de zile magistrala 
Dunăre — Marea Neagră există. Pentru 
realizarea ei au fost excavați peste 300 
milioane metri cubi de pămînt și calcare. 
In dimineața zilei de 26 mai 1984, primul 
convoi de barje a trecut prin ecluza de 
Ia Agigea transportând materiale de con­
strucții pentru viitorul mare port mari­
tim și de transbordate Constanta-Sud. 
Prima navă maritimă care a trecut prin 
ecluză a fost nava de cercetări „Emil 
Racoviță". Trecerea prin ecluză n-a durat 
mai mult de 15 minute. Operația a fost 
dirijată de inginerul Constantin Gurzu, 
om care nu s-a născut pe malul unei ape 
mari, ci într-o zonă de întinse podgorii. 
S-a stabilit definitiv în Dobrogea și lu­
crează în importanta întreprindere Admi­
nistrația Canalului Dunăre — Marea Nea­
gră. Cîțiva mii de oameni vor lucra în 
această întreprindere, multi dintre ei foști 
constructori ai canalului.

Un vis temerar a prins viată, prin 
munca titanică a peste cincizeci de mii 
de oameni, timp de opt ani și jumătate. 
Canalul există. Așa cum va exista peste 
puțin timp și centrala nuclearo-electrică 
de Ia Cernavodă. Așa cum vor exista și 
modernele poduri de pe linia Fetești — 
Cernavodă. Pe traseul Canalului se con­
struiesc acum cîteva șantiere navale și 
porturi. Fostul sat Basarabi va deveni 
oraș agroindustrial, iar Medgidia, un cen­
tru urban înfloritor. Săpat în calcare vechi 
Si loessuri. Canalul nu este o sfidare a 
naturii, ci o corijare a ei în folosul oa­
menilor. Ecologii au avut numeroase stu­
dii de făcut la fata locului și au oferit 
o gamă largă de soluții. Cele mai multe 
dintre ele au fost luate în seamă. Această 
uriașă arteră de apă va îmblînzi climatul 
arid al Dobrogei, va îmbogăți recoltele, 
va îmbunătăți regimul de alimentare al 
noilor industrii.

Canalul există. Organizațiile turistice 
propun excursii interesante. Nava „Mal- 
naș" e supraîncărcată. Oamenii sînt cu­
rioși și mîndri. Canalul e un fapt împlinit. 
Constructorii încep să plece Pe alte șan­
tiere ale țării. Din fostul Șantier națio­
nal al tineretului (mutat acum pe traseul 
viitorului canal Poarta Albă — Midia), 
care a realizat tronsonul dintre kilometrii 
45 și 54, șantier care număra în perioada 
de vîrf peste șapte mii de oameni, au mai 
rămas. Ia Cumpăna și la Straja, doar o 
zecime dintre ei. O imagine am reținut-o 
pentru mult timp. Lîngă gara din Mircea 
Vodă era sediul unui șantier de construc­
ții hidrotehnice. Șeful, Gore Georgescu 
(cu experiențe de inginer lâ Salva-Vișeu, 
Cluj-Napoca, Bistrița, Galați...), s-a pen­
sionat și s-a retras la Focșani, acasă. S-a 
pensionat Cînd au pornit vapoarele pe 
Canal. Funcționarii au părăsit și el clă­
direa. Au plecat pe alte șantiere. Came­

rele sînt goale, n-au nici perdele, nici 
becuri, și nimic din bîzîitul strident al te­
lefoanelor. Clădirea va fi preluată de o 
altă instituție, renovată și folosită în alt 
scop. Poate va deveni sală de așteptare 
pentru mica gară din Mircea Vodă, unde, 
vorba unui confrate, opresc doar trenu­
rile care merg dormind. Dar unde or fi 
fiind acești multi, foarte mulți anonimi 
care au tăiat, prin Dobrogea Canalul ? Pe 
șosele și pe calea ferată se transportă, 
spre alte șantiere, mii de tone de utilaje. 
După timpul lung petrecut pe șantierele 
canalului, unele necesită reparații capi­
tale, altele vor ajunge, cu siguranță, în 
gura cuptoarelor siderurgice. Numai cu 
oamenii se întîmplă cu totul altceva. Ca­
mioane cu mobilă și haine, cărți și veselă, 
cu copii adormiți în brațele părinților, 
gonesc pe noile șosele. Se mută șantie­
rul... șantierele. Dar fiecare mobilă și fie­
care carte transmit proprietarilor un noian 
de amintiri. Cea mai âdînc imprimată e 
cea a zilelor petrecute pe șantierele Ca­
nalului. Copiii n-au încă vocația nostal­
giilor, dar rețin totuși un lucru : s-au 
născut pe șantierele marelui Canal, r» 
acel vast perimetru scotocit de lamele 
metalice și de explozibili, apoi reamena- 
jat într-o formă care devine mîndria fi­
rească de construcție pașnică a inflii 
popor.

Canalul există.-

TIMP de patruzeci de minute, îh 
fiecare zi. România traversează un 
răsărit de soare. Atît îi-trebuie 
Pămîntului, în cosmica sa rotire, 

să străbată drumul de la Sulina Ia Beba 
Veche. Cînd colțul Ierbii se vede bine cu 
ochiul liber aici în est, în vest astrul soa­
relui nu s-a ridicat încă din pămînturile 
mănoase de la Petica. Avem însă aceeași 
oră în tot rotundul României, același ră­
sărit de soare, aceeași bucurie de J a trăi, 
între meridianele extreme ale țării se în­
tîmplă foarte multe lucruri și, îritoreîn- 
du-ne la Sulina înregistrăm și aici, în 
fostul Europolis, rezonanta marilor pre­
faceri. O bună parte din fructele Atlanti­
cului aduse de navele de tip „Polar" sînt 
prelucrate aici. Un șantier naval modern 
a fost pus în funcțiune în urmă cu trei 
ani. Au apărut blocuri de locuințe pentru 
populația în rapidă creștere. Coboară oa­
meni pe Dunăre și rămîn la Sulina. Co­
boară dinspre carierele Dobrogei sute de 
șlepuri cu calcane și granite. Digul nou 
înaintează în mare pe mai bine de șapte 
kilometri. Un far nou dirijează circulația 
în această parte a Mării Negre. în Portul 
liber Sulina și-au stabilit reprezentanțe 
cîteva firme din țările dunărene. Schimbul 
de oameni, bunuri și idei este mai viu 
decît oricînd la Sulina. Orașul bătut pînă 
nu demult de viscolele nordice se încon­
joară de o perdea lată de plopi. Vara- 
cunoaște exodul turiștilor. E una din fe­
restrele României spre lume. Un răsărit 
pașnic de soare. Un semn prietenesc de 
exclamație pentru toți cei care vin, pen­
tru toți cei care pleacă. Aici se împletesc 
și se despletesc o parte din marile dru­
muri în timp și spațiu. O parte din bunu­
rile Europei pe aici trec. O parte din 
bunurile lumii pe aici intră în Europa. 
Pentru România aici răsare moi întîi 
soarele, în locul unde Dunărea se pierde 
în mare, într-un larg și liniștit evantai. 
Pînă aici însă, firul ei a fost tors de tur­
binele Porților de Fier, a alimentat mari 
sisteme de irigații și mari combinate, a 
purtat în sus și în jos o mare parte din 
produsele industriei românești. Dunărea 
ne este un meritat privilegiu și martor 
Ia marile transformări prin care trece 
țara.

Pavel Perfil



Radu CIOBANU

Concert pentru pian
_______ ____________ J

CIUDAT e că în minutele acestea 
părea să fi uitat de Milena. E atît 
de sigur că o va revedea, atît de 
pregătit pentru evenimentul aml- 

nat mereu si necontenit așteptat, incit 
apropiata ei apariție, devenită certitudine, 
l-a eliberat de ceea ce fusese obsesia unei 
chinuitoare aspirații. Tresare totuși nefi­
resc, surprins el însuși de o asemenea 
reacție, cind noi aplauze îi salută intrarea 
în scenă. O urmează dirijorul, mai scund 
decît ea. cam plinuț, cu părul alb. leonin. 
Cit despre ea. fără să-și miște mîinile pe 
lingă corp, pășește puțin grăbită, cu mer­
sul acela ușor și elegant pe care i-1 admi­
rase din prima zi, ocolește podiumul și 
pianul și vine la rampă. Frumoasă nu. 
superbă, își spune el, amintindu-și cuvin­
tele Mădălinei. Fustă lungă, neagră, bluză 
mov. intr-adevăr, cum îi spusese Octav. 
Părul bogat și greu, de un castaniu foarte 
întunecat. Expresie aristocratică, distantă 
și rece. Salută sala cu o înclinare discretă 
și abia acum, timp de o secundă, chipul 
i se_ luminează de un surîs care însă nu 
depășește nici el limitele protocolarului. 
Se așază apoi în fața pianului potrivin- 
du-și cu un gest scurt cutele largi ale fus­
tei. iar dirijorul se urcă pe podium si ră- 
mîne cu spatele spre sală, imobil, cu ba­
gheta înălțată, așteptînd să se facă liniște.

E Concertul 27 în si bemol major, acela 
în care orchestra atacă în Allegro anun- 
tînd temele directoare, intrarea pianului 
survenind neobișnuit de tîrziu. Ascultă 
întîia oară acest concert și așteptarea pia­
nului — o nouă așteptare, pe care n-o pre­
văzuse în nici un fel — îi transmite din 
nou tensiunea particulară din care se 
naște voluptatea subtilă a bucuriei imi­
nente. dar încă o dată amînate. în tot 
acest timp ea șade dreaptă, hieratică, cu 
mîinile împreunate în poală si cu un pi­
cior puțin mai în fată. Sprijinit doar în 
tocul înalt, cu talpa asupra pedalei fără 
însă a o atinge. Pare absentă, abstrasă cu 
totul. în realitate însă întreaga-i ființă e 
concentrată asupra muzicii. Pe cînd îi 
contemplă profilul fin, i se pare a desluși 
o schimbare aproape imperceptibilă, ca un 
fluid, nevăzut care ar străbate-o. gratie 
căruia, cu fiecare nouă măsură a orches­
trei. se relaxează, pătrunzînd cu totul in 
elementul ei într-atît. încît însăși expre­
sia gravă si îndepărtată de pînă acum i 
se destinde. încălzită de un suris interior. 
E convins că numai el vede sau. mai bine 
zis. simte toate aceste inefabile modifi­
cări și. atunci cînd mîinile ei, odată cu o 
ușoară aplecare înainte, se ridică încet si 
rămîn. poate mai puțin de o secundă, sus­
pendate deasupra claviaturii, el înțelege 
că toate așteptările s-au sfîrșit și uită 
pină să si respire. Pianul intră vioi si 
grațios, ca o rază de soare în jocuri de 
oglinzi. Dansul fascinant al degetelor pre­
lungi e străfulgerat de scăpărarea mă­
runtă a inelului subțire, singura ei biju­
terie. Dialogul cu orchestra e spumos si 
degajat, iar toată dantelăria sonoră căreia 
ea ii dă viată, departe de orice efeminare 
sau grație de salon, poartă în undele sale 
o vigoare latentă care se împletește cu o 
indicibilă tristete. Datorită culturii sale 
muzicale destul de aproximative, avusese 
pînă acum despre Mozart părerea pre­
concepută — cu totul superficială, dacă 
nu chiar de-a dreptul neroadă — că e un 
compozitor efeminat și vag frivol. Abia 
acum își dă seama de imensa eroare. 
Adevărul e că niciodată n-avusese răgazul 
să se apropie de muzică sistematic, în 
audiții de intenție. Dar asta poate fi o 
scuză pentru ignorantă, nu și pentru 
ideile lui preconcepute din cauza cărora 
bucuria descoperirii de acum ii este voa­
lată de un sentiment de jenă. Sau de vi­
novăție? în interpretarea ei, are revela­
ția adevăratului Mozart, de o infinită de­
licatețe. spontan și volubil, dar cu sur­
prinzătoare propensiuni înspre grave pro­
funzimi. Sub ochii săi. în auzul său. se 
dezvăluie o lume inconfundabilă a cărei 
existentă o ignorase. Pianul singur des­
chide acum Larghetto-ul, iar el urmărește 
cu o încîntare de o puritate copilărească 
prefigurarea motivului care va reveni 
apoi mereu, antrenînd de fiecare dată 
după sine întreaga orchestră. Sunetele 
picură distincte si limpezi ca niște sfere 
de cristal si. din succesiunea lor. se naște 
un adevărat răsfăț al candorii. Mai e 
însă si o anumită lentoare plină de tan­
drețe și de sugestia unei nostalgii fără 
nume. Iar ceea ce-1 surprinde si-1 cuce­
rește în egală măsură e tocmai această 
tandră și delicată nostalgie care, iată, 
trece acum pe nesimțite în diminuando, 
suscitîndu-i spaima și regretul că acest 
Larghetto — care nu e decît o compo­
nentă si totuși rămîne o capodoperă prin 
el însuși — se va termina.

Cu capul înclinat ușor spre umăr, ea 
cîntă privind undeva înspre o imagine 
care nu-i este accesibilă decît ei. nicide­
cum spre dirijor, comunicarea cu acesta 
făcîndu-se prin cine știe ce cod secret, 
căci sincronizarea ei cu orchestra rămîne 
deeăvîrșită. Și surîsul i-a devenit cald, 
dar e atît de vag. încît s-ar putea să nici 
nu fie un surîs. ci doar reflexele pe care 

această muzică venită parcă din altă lume 
le risipește pe chipul ei ca suprafața unei 
ape bătută de soare. își amintește că ul­
tima dată a ascultat-o în urmă cu trei, 
dacă nu chiar patru ani. în Imperialul 
lui Beethoven. Era altceva, totuși ima­
ginea ei de atunci nu era incompatibilă 
cu aceea de acum. Dimpotrivă, ele se 
completau, confirmîndu-se reciproc. Ceea 
ce-1 uimește e ipostaza ei de azi, pentru 
că-i relevă disponibilități pe care nu i 
le-ar fi bănuit. Nu i le-a bănuit fiindcă 
n-o cunoscuse. Nu o cunoaște nici azi. 
Singura lor întilnire. cînd fuseseră doar 
ei doi. a fost aceea de la Paris. O întil­
nire relevantă totuși, dacă stă acum să 
privească lucrurile din perspectivă. Nu se 
pricepuse sau nu fusese pregătit. dar 
putea bănui de pe atunci jucăușa tan­
drețe. imponderabila gingășie, nostalgia 
difuză pe care le risipește acum. în fața 
acestei săli ce nu mai îndrăznește să res­
pire. Abia de azi înainte o va cunoaște 
cu adevărat, va încerca s-o cunoască si 
s-o înțeleagă, așa cum ar porni la explo­
rarea unei lumi enigmatice, imprevizibilă, 
dar plină de promisiuni, analogie care îi 
sporește starea de bucurie. Muzica, pre­
zenta ei, toate impresiile, amintirile, re­
flecțiile care se suprapun sînt de fapt în­
săși bucuria echivalentă doar cu aceea pe 
care o retrăise la revederea Mădălinei. 
Singurele lui bucurii autentice, reale și 
de adîncime din ultimii ani. Dacă ai dat 
un. sens vieții — își spune — vei ști să-ți 
construiești și bucuriile ei. Din afară, ori­
cum. sînt tot mai puține de așteptat ; nu 
ne rămîne decît să supraviețuim prin noi 
înșine, refuzînd sau ignorînd tot ceea ce 
ne împiedică să fim noi înșine. De ce în 
preajma ei. oricît de rar și de puțin 
m-am aflat pînă acum în preajma ei. 
m-am simțit întotdeauna mai adevărat?

CA si cum ar vrea să compenseze 
așteptarea la care-1 supusese la 
începutul concertului prin acea in­
trare tîrzie. bianul angajează tot 

singur Allegro-ul din ultima parte, iar or­
chestra îl urmează reluînd si amplificând 
noul motiv. Cu toată alura de rondo care 
aduce un suflu primăvăratic. partida pia­
nului păstrează încă părelnice și fermecă­
toare reminiscențe ale diafanei nostalgii 
din Larghetto-ul anterior. E probabil în 
această grație zglobie si puțin melancolică 
ceva din amprenta propriei ei personali­
tăți. din felul în care-1 înțelege si-1 simte 
ea pe Mozart. Și pe nesimțite. în mișca­
rea întregului ansamblu, ca si în tinuta ei 
se insinuează ceva nou. ca o ușoară învol­
burare apoteotică din care se poate pre­
simți finalul. E cuprins de o panică ab­
surdă la gîndul că totul se va sfîrși din­
tr-o clipă in alta si. într-adevăr. aplauzele 
explozive îl surprind în această stare con­
fuză. După ultimul acord mîinile ei cad 
moi pe lingă trup și își înclină puțin 
capul spre spate ca și cum ar privi o stea 
sau o pasăre. Stă astfel o fracțiune de 
secundă după care se ridică însoțită de 
o largă volută a fustei si vine la rampă. 
E cu totul alta, parcă întinerită, cu un su­
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rîs destins, de o candoare copilărească. 
Se înclină adine, îndoindu-și un genunchi 
și apleeîndu-și fruntea, ceea ce-i pro­
voacă revărsarea părului într-o cascadă 
întunecată. Cînd revine si-1 aduce la loc 
cu o singură mișcare a capului, gest spon­
tan. scurt, de o fermecătoare tinerețe și 
nonșalanță, pe cînd un tînăr. după toate 
aparențele elev, ivit pe neașteptate în 
scenă. îi oferă un buchet de garoafe roșii. 
Dirijorul se înclină acum în fata ei. iar 
ea. stringînd la piept florile învelite în 
celofan. îi întinde rîzînd mîna pe care el 
i-o sărută cu gratie de pinguin. Salută 
din nou sala, de data aceasta amîndoi. 
apoi se îndreaptă spre ieșirea din scenă, 
dar aplauzele se întețesc, devin furtu­
noase. imperative, obligînd-o să se în­
toarcă la rampă. Citiva entuziaști strigă 
bravo ; abia se abține să n-o facă si el. 
Sala s-a pus la unison, aplaudă ritmic, 
tenace, irezistibil, pentru ca. în clipa în 
care ea se așază în fata pianului să în­
ceteze brusc, lăsînd locul unei liniști ne­
verosimile. în tăcerea aceasta compactă, 
fascinată, ea începe ceva ce el nu recu­
noaște deși îi sună familiar : intuiește un 
Chopin. Trei piese mai interpretează, se­
parate de aceleași aplauze frenetice care 
o readuc de fiecare dată în fata pianului. 
Plăcerea lui a devenit tensionată și evo­
luează în crescendo pentru a culmina o- 
dată cu ultima piesă în care-și dezvăluie 
altă ipostază : e din nou transfigurată, 
sobră si în același timp patetică, o aso­
ciere stranie, și tocmai surprinzătorul ei 
patetism îl incită si-1 umple de speranță. 
făcîndu-1 șă-i bănuiască imprevizibile dis­
ponibilități de lăuntricăvardere și dăruire. 
Sala o urmărește într-o imobilitate reli­
gioasă și înșiși membrii orchestrei, ne- 
clintiti pe locurile lor. o ascultă cu con­
centrarea aceea analitică si intensă pe 
care o dobîndește numai profesionistul 
cînd are revelația desăvîrșirii.

Dar aceasta e ultima piesă ; cu tot 
entuziasmul publicului ridicat acum în 
picioare, ea nu va mai cînta. își dă 
seama de asta doar privind-o cum mul­
țumește pentru cea din urmă oară : are 
o înfățișare puțin epuizată și însuși su­
rîsul îi pare obosit. De altfel, a ceda'încă 
o dată insistentelor publicului ar fi de 
acum contrar uzanțelor ; concertul s-ar 
transforma în propriul ei recital. încep 
să-1 doară si pe el palmele. Ea a ieșit de­
finitiv, iar el fără să-și dea seama, 
aplaudă mai departe în rind cu ceilalți.

ABIA cînd entuziasmul se tempe­
rează treptat, cînd si orchestra în­
cepe să părăsească scena, se gîn- 
deste alarmat că ar putea s-o 

piardă. Se străduiește să tină buchetul 
într-un fel care să atragă cît mai puțin 
atenția și se precipită înspre foaier, fă- 
cîndu-și loc printre cei ce ies în pauză. 
Scăpat din înghesuială, aleargă pe un cu­
loar. urcă niște trepte, coboară altele și 
ajunge în holul ieșirii laterale. O vede 
printre membrii orchestrei, unii iși aprind 
țigările, alții o felicită. îi sărută mîna. ea 
ride, pare veselă, mulțumește, schimb de 

replici, dar pare gata de plecare, e îm­
brăcată cu pardesiul, de fapt o pelerină 
largă, din stofă subțire, neagră, cu glugă 
pe care însă nu și-a pus-o. Și-a luat și 
florile primite pe scenă. Planul lui a fost 
elaborat doar pînă în acest punct. Nu știe 
încă ce are să-i spună si ar vrea să evite 
o apariție deconcertantă, dar e conștient 
că n-are cum, vederea lui urmînd să fie. 
oricum, o surpriză pentru ea. Și intr-ade­
văr este. Ochii ei se dilată plini de o lu­
minoasă uimire, iar primele-i cuvinte, ca 
Si zîmbetul care le însoțește, trădează o 
bucurie învăluită într-o nuanță de re­
proș nerostit :

— Ce eveniment ! începusem să cred 
că n-o să ne mai întîlnim,

îi dă florile și-i sărută mîna fierbinte 
Si ușoară care-i răspunde întîrziind o 
fracțiune de secundă în mîna lui cu o 
strîngere imperceptibilă.

— Mă simt foarte vinovat. îmi dai voie 
să te conduc ?

— Mi-ar face plăcere, dar vrei într-ade­
văr să pleci ? Nu-ți place Eroica ?

_— Ba da. Am aflat însă în ultima clipă 
că vei cînta în seara asta si am venit 
anume pentru tine.

— Mă copleșești.
— Mi s-a părut un prilej fericit să te 

întîlneșc în sfîrșit pentru că. nu știu de 
ce. amînam mereu să-ti dau telefonul pe 
care mi-1 dicta buna cuviință.

îl privește surîzînd. puțin intrigată :
— Ești o ființă complicată. Am bă­

nuit-o încă de la întîlnirea noastră de la 
Paris, îți amintești ?

Dacă-și amintește !
— Amintirea aceea a fost ca o oază în 

cei doi ani ai exilului meu.
— Exil ?
— M-am simțit un exilat. O altă lume. 

Dar hai să mergem, nu ni le putem spune 
toate aici.

— Tocmai voiam să cer un taxi.
— Sint cu mașina. Dacă nu te incomo­

dează să te urci în tinuta asta într-o ma­
șină de teren.

— De ce m-ar incomoda ?
Afară s-a întunecat. Bate vîntul.
— Dar tu cum de n-ai rămas pînă la 

sfîrșit ?
— Pentru că sînt puțin obosită și nici­

decum într-o dispozițiq eroică. Și apoi, 
marșul acela funebru... n-am curaj să-1 
ascult...

ACUM ar fi momentul să-i spună 
ceva despre profesor, să găsească 
niște cuvinte de regret, de conso­
lare. dar nu le găsește si se 

bucură că au ajuns la mașină si trebuie 
să-i deschidă portiera. După ce s-a așe­
zat apoi și el la volan, înainte de a ră­
suci .cheia de contact, rostește întrebarea 
care, mai tîrziu, cînd va evalua retros­
pectiv această seară, i se va părea o gafă 
enormă :

— Aș putea îndrăzni să te invit să ci­
năm undeva împreună ?

— La un local ? face ea uimită. Nu, 
n-ar fi bine, mai ales într-un oraș ca al« 
nostru, unde fiecare își judecă semenii 
prin prisma conveniențelor.

— Da. iartă-mă. nu mi-am dat seama.
— Nu e cazul să-ți ceri scuze. Te in­

vit în schimb la mine, deși cina va fi 
cam frugală.

— N-as vrea să te deranjez.
— Nu mă deranjezi. Dimpotrivă. Ziua 

studiez, repet. îmi fac de lucru tft jn casă, 
dar serile sînt foarte pustii... De ce mă 
privești așa ?

O privește uitînd de sine pur și simplu 
pentru că e foarte frumoasă și vag enig­
matică, așa cum stă acolo în semiîntu­
neric. cu chipul eclerat doar de luminile 
meschine ale străzii. întrebarea ei îl re­
aduce la realitate.

— E o seară frumoasă, spune el în timp 
ce demarează.

— E întuneric și vînt, surîde ea cu o 
blinda maliție.

Mă bucur că ești aici, ar vrea el să 
adauge, dar i se pare prea mult, oarecum 
abuziv. Aceeași teamă vetustă de a nu 
depăși o anumită limită. O rezervă care 
persistă, deși modul în care a reacționat 
ea la această întilnire îi redă întrucîtva 
încrederea. Totuși tace. Tace și ea. parcă 
retrasă în sine, protejată de întuneric. 
După întîile clipe ale revederii, cînd cu­
vintele au venit cumva de la sine, firești 
și ușor convenționale, o ciudată sfială 
pare să fi coborît deodată intre ei. Atent 
în fată, n-o poate privi, dar îi simte pre­
zența. îi percepe aproape fizic făptura 
care iradiază o inefabilă căldură învă­
luită într-o abia perceptibilă și subtilă 
undă de parfum. O senzație care-1 feri­
cește. Nu e decît nouă, dar străzile sînt 
goale, iar ei le străbat în goană, risipind 
obscuritatea cu șuvoiul alb, impetuos al 
farurilor.

— După concert ai cîntat Chopin, nu-i 
așa ? întreabă el în sfîrșit, bucuros de a 
fi descoperit un subiect cu care să rupă 
tăcerea ce începuse să devină stînjeni- 
toare.

— Nu erai sigur ?
— Nu. Cultura mea muzicală e destul 

de precară.
— Totuși ai ghicit. A fost un studiu 

căruia i se mai zice și „Revoluționarul"



George MACOVESCU

Fata Morgana
Tu vrei co pentru mine să fii Fata Morgana, 
O vagă-nchipuire, dansind pe-aprinse zări. 
Fantomă ca și vasul neancorat la dana 
Iubirii și-a speranței, rătăcitor pe mări. 
Mă-ndemni să fiu pe țărmu-mi statuie nemișcată 
Și să privesc în spațiu, pe nevăzute căi,
Cum te sculptezi din arșiți, dar nu te lași mușcată 
De flacăra iubirii, iscată din văpăi. 
Nălucâ-nșelătoare, eu văd în depărtare. 
Răsare-n miez de vară, in zilele fierbinți.
Nu poți fi tu acolo, părelnică-arătare, 
Tu ești minune vie, arzind în vechi dorinți.

Fantome cînd apor, iubirea nu-i pe creste, 
Iar daco nu-i iubire, nimica nu mai este.

si două mazurci, spune ea cu o bună­
voință ușor didactică.

— Cel mai mult mi-a plăcut ultima. 
Peste tot ai fost minunată, dar aici... aș 
putea zice că m-ai făcut fericit...

— O. să nu cădem în exaltare. Dar as 
fi putut paria că asta ti-a plăcut cel mai 
mult.

— De ce ?
— Nu știu. Cred însă că preferința pen­

tru piesa asta te caracterizează măcar in 
part?. Mă distrează, cînd cunosc un om, 
să, ghicesc ce muzică ii place.

— Și reușești ?
— Uneori. Cum vezi. în cazul tău am 

reușit. Ceea ce ti-a plăcut atîta a fost 
Mazurca 21 în do diez minor. Dar pro­
babil că precizările astea tehnice nu-ti 
spun nimic.

— Nimic, intr-adevăr. Dimpotrivă, ii 
destramă nimbul de poezie. Nici tie nu 
ți-ar spune nimic duritatea sau compozi­
ția chimică a smaraldului pe care-1 porti 
la deget. Iti place smaraldul în sine, pen­
tru culoarea, pentru tăietura și reflexele 
lui si atît îți ajunge. Și mie îmi place 
Mazurca asta prin ea insăși si prin amă­
nuntul că am ascultat-o cîntată de tine.

A oprit in fata casei. Ultimele cuvinte 
le-a rostit in tăcerea care s-a lăsat după 
ce a stins motorul. Ea rîde.

— Totuși, n-aș vrea să intru, spune el. 
E ca si cum am fi mers Ia un local. Ești 
singură si foarte cunoscută, dacă m-ai 
primi la ora asta, ar vui tîrgul.

— Nu. E cu totul altceva decît la un lo­
cal. Acolo ar fi fost din parte-mi o exhi­
biție. Aici sînt acasă la mine si n-am de 
dat socoteală nimănui. Si. de altfel, invi­
tația mea nu e cu totul dezinteresată. 
Vreau să te si rog ceva în legătură cu 
ceea ce a rămas de la Aurelian.

COBOARĂ, trece prin fata mașinii 
și vine să-i deschidă portiera. Dar 
e puțin surprins de a-1 fi evocat 
pe profesor prin prenume. Nicio­

dată cînd vorbiseră despre el. destul de 
rar pentru că ol fusese aproape întot­
deauna de față, nu-i spusese altfel decît 
„soțul meu". Și acum, dintr-o dată, acest 
Aurelian care-i sună bizar fără să știe 
cum să-l in : o dovadă de încredere, poate 
chiar de intimitate sau un mod ingenios 
de a-i sugera că devoțiunea ei pentru 
profesor va rămîne constantă. Ti place să 
creadă in realitatea primei alternative.

O a'iutâ să coboare si încuie mașina. 
Casa c cufundată în întuneric.

- Ești chiar singură de tot ? Știam că 
stă cineva cu tine.

— A stat, spune ea in timp ce-si caută 
iala in poșetă. Vcrișoara mea, dar are 
și ca familie, nu-i pot pretinde să se mute 
aici. Și nici n-as vrea. Mă obosește să 
fac conversație. Eu vorbesc puțin, iar ea 
nu-i obișnuită, se plictisea. Nu te mira : 
în seara asta sînt de-a dreptul logoreică. 
pentru că de mai bine de o săptămînă 
n-am vorbit decît oficial sau protocolar 
sau convențional si simțeam nevoia să 
vorbesc si omenește. Cu tine pot s-o fac 
și profit. Mai am o femeie care vino de 
două ori pe săptămînă pentru curățenie si 
tirguieli.

— Și nu ți-c frică singură ?
— Nu.
Răspunsul e dintr-o dată scurt, sec. ca 

și cum întrebarea ar fi supărat-o. Iar 
după ce pătrund în casă, ea apasă pe fie­
care întrerupător pe lîngă care trec. Cînd 
ajung in camera ei de studiu, totul e 
inundat de lumină.

— Să le lăsăm chiar pe toate ?
— Le lăsăm. Așa le las mereu. Uneori 

și noaptea.
— De ce ?
— Așa. Pentru că simt nevoia de lu­

mină. E ca un fel de sete. Mai ales cînd 
mă regăsesc aici singură. De întuneric 
vom avea parte destul după ce...

Nu spune după ce ; face doar un gest 
scurt, ca si cum ar alunga o muscă.

— Șezi, te rog. Daca ti-e cald, scoate-ti 
haina, simte-te ca acasă, nu mai ești la 
concert. Eu am să pun intii de toate flo­
rile în apă.

Ia două vaze si iese lăsînd ușa des­
chisă. Aude de undeva, probabil din 
baie, curgînd apa si apoi pe ea intre- 
bîndu-1 de acolo :

— Ti-e foame ?
— Nu. strigă el. Nu e nici o grabă.
Nici foame, nici cald. Se simte bine în 

fotoliul acesta, in încăperea largă, plină 
de lumină si de lucruri frumoase care-i 
aparțin ei. de la pianul din colt, solemn 
și tăcut, care-1 intimidează puțin, pînă la 
acest elegant tom nemțesc, legat in piele, 
cuprinzând memoriile Annei Magdalena 
Bach și imprimat la Munchen în urmă cu 
o sută de ani. Teama lui de a reveni aici 
după dispariția profesorului pare a fi fost 
exagerată. Poate gratie faptului că. de 
îndată ce a pășit în această cameră, ea a 
devenit degajată. familiară. înfățisîn- 
du-i-se într-o cu totul altă ipostază decit 
cea hieratică, transfigurată din timpul 
concertului. Și decît aceea cunoscută lui 
din cursul vizitelor pe care i le făcea pro­
fesorului. cînd ea se ivea doar în trecere 
în chip de ..doamna casei", sociabilă cu 
discreție, părînd însă mereu oreocupată de 
ceva ce o privea numai pe ea (cum si 
era de fapt) și lăsindu-i in suflet, după 
retragere, o trenă de regrete difuze. Ipos­
taza ei de azi ar fi deci cu totul insolită 
dacă nu sl-ar găsi un singur, efemer si 
îndepărtai precedent în intîlnirea lor pa­
riziană. O regăsește cu îneîntare ne cea 
de atunci, ajutat si de camera aceasta, 
care este de fapt lumea ei. spațiul ei 
securizant ; totul ii aparține aici în exclu­
sivitate. totul îi vorbește despre ea si res­
piră parfumul ei. cărțile, vrafurile de 
partituri risipite peste tot, picupul, discu­
rile ; prezenta ei. chiar cînd nu e de fată, 
ca acum, e atît de tiranic pregnantă. în- 
cît nimic, nici o altă amintire, nici chiar 
cea a profesorului, nu mai are loc. Fusese 
primit de fiecare dată în biroul lui. iar 
cu prilejul aniversărilor, in sufrageria 
vastă si rece ca un refectoriu. Camera 
aceasta unde nti-l poftise niciodată, dar 
pe care o vedea uneori în' treacăt prin 
ușile deschise, devenise o tentație. ca 
orice tabu. Aflat pentru prima dată aici, 
in ceea ce obisnui.se să numească, nemăr­
turisit si cu jind, „sfinta sfintelor", se 
simte acum împăcat cu lumea si nu mai 
are realmente nevoie de nimic. Tși rea­
zemă ceafa de spătarul fotoliului și. re­
laxat. se delectează contemplind tablou­
rile. Cîteva acuarele foarte luminoase, 
foarte aerate, amintind do impresionist! : 
o guașă de Cristoreanu (îl recunoaște cu 
satisfacție) ; o Annuziata. ulei, desigur o 
perfectă reproducere după un original ce­
lebru. căci Madona aceasta cu cartea, de 
o infinit umanizată blîndete si suavitate, 
cu degetele înălțate intr-un gest liniști­
tor. ii este cunoscută, a mai văzut-o prin 
enciclopedii, prin, albume de artă, dar nu 
mai retine cine a pictat-o. Și cele trei 
portrete în peniță, tuș. extrem de bine 
individualizate — Mozart. Beethoven 
Chopin — cumpărate probabil de la 
vreun buchinist. căci hirtia are nuanța 
gălbuie pe care o dobindesc desenele so­
cotite fără vreo valoare deosebită, uitate 
prin cine știe ce colt de anticariat pînă 
se ivește cineva care investește în ele 
propria sa afectivitate si. asezîndu-le in­
tr-o lumină prielnică, le dăruiește o nouă 
viată. Singurul lucru care-1 nedumerește 
oarecum este absenta oricărui amănunt 
care ar putea întreține amintirea profe­
sorului. Presupune că se află într-un 
domeniu exclusiv. în care nimic nu tre­
buie să tulbure o anumită ambianță si 
începe abia acum să realizeze miracolul 
de a fi fost admis aici.

(Fragmente din romanul Casa fericiților)

Norul
Crezind că pe Junono o sărută, 
liion, îndelung, îmbrățișa un nor, 
Imagine fantastă a veșnicului dor 
Neîmplinit, din chinuri apărută.
Spre cer mă-ndrept in zile nesenine, 
Zadarnic caut norul alb in zare,
Iubita mea nu are-asemănare.
Iluzia dispare, intră-n sine.
Tu nu ești nor, pe Hera n-am voit-o,
Ție eu vreau sâ-ți dau îmbrățișare,
Dar tu te pierzi, te-ascunzi în depărtare. 
Tăcere. Gol. Mă mai auzi, iubito ?

De se destramă norul și amăgirea piere, 
Imaginea fantostă e munte de durere.

Valuf
Comoară iți sint ochii și-atit ar fi de-ajuns 
Să stăpinești o lume, s-o faci să te urmeze. 
Să creadă în izbindă atunci cînd i-ai ascuns 
Că merge spre prăpăstii și nu spre metereze. 
In marea-ți de smaralde, se undue-o sirenă 
Ce cheamă cu-al ei cintec spre stînca-nșelătoore. 
Pluteam in fopt de seară. De a bărcii catenă. 
S-apropia ispito din ape mișcătoare.
Arginții ingropați in taină nepătrunsă
Dau semne in miez de noapte cu flăcări de smarald. 
Comoara ta-i tăcută, privirea e ascunsă.
Știut-ai tu, vreodată, povestea lui Arnld ?

Un val inspumegat, pe urma din nisip, 
A șters ce-a mai rămas din al sirenei chip.

MARIANGELA VLÂDULESCU : Natură statică (Galeria „Orizont")
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Exgeze scenice
Dincolo și dincoace 
de Brecht

■ o întreprindere curajoasă e 
montarea Operei de trei parale a lui 
Brecht pe scena Studioului studențesc de 
către profesorul-regizor Ion Cojar, asis­
tentul său Gelu Colceag și învățăcei din 
mai multe clase de actorie. Cutezanța 
privește dificultatea lucrării. A fost 
adaptată de Bertolt Brecht în 1928, după 
lucrarea neoclasicului englez John Gay, 
Opera cerșetorului (1727), Scrisă ca o 
piesă-baladă desipne prostituatele și poma- 
nagiii din închisoarea londoneză Newga­
te, la sugestia prietenului său Swift. Co- 
laborînd cu traducătoarea, Elisabeth 
Hauptmann, cu viitoarea lui soție (a 
treia), actrița Helena Weigel, cu compo­
zitorul Kurt Weill, cu regizorii Erich 
Engel și Caspar Nehar, și chiar cu Ernst 
Josef Antricht, directorul teatrului de la 
Schiffbauerdamm, Brecht a hotărît să 
păstreze caracterul de parodie politică 
ascuțită — ce făcuse succesul considera­
bil al lucrării la vremea ei — acordînd 
o mare importanță muzicii și song-uri- 
îor — pe care, dealtfel, le-a publicat se­
parat, în 1929, anul următor premierei 
absolute. La Roma, în 1943, Vito Pandolfi 
a montat și el, ca profesor, Opera... pen­
tru a prilejui un examen demonstrativ 
de absolvire celui mai bun student al 
Său, Vittorio Gassman, cerîndu-i compo­
zitorului Roman Vlad o partitură mai 
bogată decît aceea originală, rugîndu-1 
însă să țină seama că va fi susținută de 
„actori care cîntă și nu de cîntăreți care 
joacă“. Muzica s-a bizuit, în principal, 
pe vechi colinde românești din Ardeal, 
melodii populare engleze, franceze și 
americane. Brecht n-a pus niciodată în 
scenă această creație a sa, explicîndu-i 
lui Georg Lukacs, care l-a vizitat la 
Buckow, în 1952, că anvergura dramei 
acesteia satirice cere mari desfășurări 
ce trebuie îndelung studiate șl organi­
zate, precum și o pregătire muzicală mi­
nuțioasă.

Tinerii bucureșteni și profesorul lor 
s-au încumetat a aborda celebra scriere 
într-o formulă reducționistă, cu puțină 
figurație și evoluții schematizate, fără a 
atenta la valorile expresive esențiale ale 
tipurilor și, bineînțeles, la causticitatea 
satirei plurale, ce vizează ierarhizările 
forțate ale societății burgheze, ruinarea 
și discreditul poliției, justiției, moralei 
oficiale, generozitatea — vesel-amărui 
parodiată — a capului încoronat, totul 
sub motto-ul salvării aparențelor de ono­
rabilitate pe treptele scării sociale. In­
stituțiile apar răsturnate în contrariul 
destinațiilor lor, ca și noțiunile ce le de­
finesc, iar fenomene sociale negative — 
cerșetoria, prostituția, banditismul — 
sînt proiectate ca proliferări gigantice, 
subversiv instituționalizate, ale disfunc- 
țiilor societății.

Evident, spectacolul de pe mica scenă 
studențească n-a putut oferi decît frag­
mente ale acestui vast tablou de mora­
vuri, într-un efort merituos de conser­
vare a sensului vectorial, cu străfulgerări 
satirice dar și excizii ale marilor drame 
de adine ce fac să erupă neobișnuitele în- 
tîmplări comice ale piesei. Reunind stu- 
denți din mai toți anii, unii începători, 
alții în pragul absolvenței, regizorul nu 
i-a putut armoniza, străduindu-se mai 
ales, adesea cu izbîndă, a-i ajuta să-și 
structureze personajele pe cîte o idee 
tipologică simplă. Elementarizarea deco­
rului (autoare Diana Cupșa) — șovăind 
între descriere plată și sugerare în regim 
simbolic — și carențele de machiaj și 
perucherie grevează montarea. Inserturi- 
le cu titlurile episoadelor, modul de in­
terpretare a cîntecelor — detașate din 
acțiune — prezența unui cîntăreț ambu­
lant care-șl asumă (în chip simpatic, 
prin tînărul Doru Bandol) un rol de 
comper, unghiulațiile bruște, fringeriie 
deliberate ale cursivității și alte proce­
dee arată că s-ar fi urmărit o structurare 
în modalitate epică a poveștii ; autorul- 
teoreticlan propunea autonomizarea fie­
cărei scene, divulgarea motivațiilor în 
expunere directă, — actorul comentîn- 
du-și acțiunile —, convcnționalizarea ex­
tremă, a cadrului etc. E greu de spus în

Revista revistelor

„Teatrul” (nr. 11-12)
■ MENSUALUL publică două piese 

noi : Sursa de Ion Băieșu și Așteptam pe 
altcineva de Paul Ioachim. Se comen­
tează galele și colocviile ce au avut loc 
în 1985 la Timișoara, Piatra Neamț, Ga­
lați și Costinești. Darea de seamă despre 
reuniunea teatrelor de păpuși de la 
Bacău, iscălită Carmen Mihalache Popa, 
a mai apărut o dată (cu vagi modificări) 
în revista „Ateneu", sub aceeași semnă­
tură. Maria Marin dialoghează cu Olga 
Bucătaru, Mircea Diaconu, Eugenia 
Maci, Mariana Buruiană despre „Viitorul 
rol" și semnează un emoționant (ultim) 
interviu cu regretatul actor gălățean Di- 
mitrie Bitang, care îi spune reporterei, 
printre altele, „Trebuie să ne bucurăm 
că trăim și să trăim pentru a ne 
bucura...", Ludmila Patlanjoglu continuă

Opera de trei parale de Brecht, în viziunea profesorului Ion Cojar și a studenților Institutului de artă teatrală și cinematografică.

ce măsură recursul la distanțare e aici 
eficace. Reprezentarea nu pare a avea 
subteraneitățile pretinse de text. Și nici 
putere analitică. în spectacolele realizate 
chiar de Brecht, sau sub supravegherea 
lui, ca și în cele mai bune montări ro­
mânești cu piesele sale, exista o organi- 
citate provenind din evaluarea în conti­
nuitate fermă a complexului de idei și 
din coerența stilistică. Aici, acum, arti­
culațiile sînt moi și întregul se consti­
tuie, anevoie, iar aceasta mai cu 
seamă datorită amintirilor altor spec­
tacole, ce dăinuie pe retinele și 
în timpanele noastre. E neîndoiel­
nic însă că unii din tinerii ac­
tori și-au finalizat exercițiul, izbutind 
traectorii scenice care-i individualizează, 
fiind situați de regizorul și pedagogul 
atît de dexter care e Ion Cojar în am­
biante favorabile demersului interpreta­
tiv, ca meserie. Mircea Rusu a reușit 
morga caricaturală a lui Mackie Șiș, i-a 
dat ceva din felinitatea lunecosului ins. 
mai puțin umoarea satirică. Dan Aști- 
lean l-a construit mai precis pe bătrînul 
patron Peachum, acru și uscat, ciufut, 
ironic-îndurerat, veritabil agasat, plim- 
bîndu-se prin domeniul său de estropiați 
și boarfe cu semeția veștedă a unui po­
tentat interlop viclean și dur. Nostim 
schițat e polițistul Smith, zîmbăreț-atro- 
ce-coruptibil (Cornel Scripcaru — anul 
I). Siluetați cu o anume finețe umoris­
tică sînt Filch (Ștefan Lenkisch). Iacob 
(Bogdan Ghelu), Jimmy (Mihai Bică) și, 
in linie ceva mai apăsată, Șeriful Brown 
(George Alexandru — căruia i-ar fi fost 
de folos nuanțări mai studiate).

Apreciabile sînt, în majoritate, prezen­
țele feminine. Lupanarul e înfățișat în 
policromie șăgalnică, fără promiscuitate. 
Nu e bîlciul de fete al lui Kuprin, ci un 
„salon" melancolic desenat de Toulouse 
Lautrec. Oana Ștefănescu are, de acum, 
obișnuința scenei (deși e de-abia in anul 
III), astfel că a ei Jenny Speluncă e un 
rol format, împlinit, actrița jucînd sigur, 
cu atitudini bine marcate, tonuri judi­
cioase, caligrafiind cu incisivitate evolu­
ția sinuoasă a cocotei sentimentale. De- 
asemenea cu siguranță, și nu fără far­
mec, o compune Carmen Ionescu pe a 
doua nevastă a lui Mackie, Polly, inter­
preta trecînd cu dezinvoltură de la rîs la 
plîns, de la țipăt la geamăt, de la bra­
vadă la desnădejde ; are scenicitate și 
aplomb. Cu deosebire spirituală în rolul 
bătrînei doamne Peachum, Cerasela Stan 
e foarte mobilă, arțăgoasă în chip comic, 
temperamentală în nerv continuu și cît se 
poate de comunicativă. O notă bună 

interesantul documentar despre „Arta 
creatorului tînăr", iar Ioana Crăciunescu, 
intervievată, furnizează date de interes 
despre lucrul ei cu regizori importanți de 
teatru și film. Cronica dramatică, avînd 
acum un spirit critic ceva mai pronun­
țat, e semnată de Ileana Berlogea, Mag­
dalena Boiangiu, Paul Cornel Chitic, 
Irina Coroiu, Alice Georgescu, Dinu 
Kivu, Constantin Măciucă, Victor Parhon, 
Constantin Radu Maria. Un frumos arti­
col în memoria lui Marius Robescu e 
Poetul — cronicar de Victor Parhon. 
Valentin Silvestru prezintă, sub titlul 
„Mari actori români ai secolului XX des­
pre ei înșiși", personalitatea Agathei 
Bârsescu și fragmente din „Memoriile" 
ei. Leny Caler îl evocă pe G. Timică. 
Ionuț Niculescu continuă bibliografierea, 
utilă, a presei teatrale românești. Recen­
ziile cărților de teatru sînt avenite, dar 
unele datează. Mariana Brăescu se ocupă 
de un volum apărut în 1983 la Iași. Tot 
despre o carte din 1983, apărută la Cluj- 
Napoca, scrie Mircea Ghițulescu. Se poate 

aparte pentru felul cum păstrează relația 
cu partenerii. Lucy, prima nevastă a lui 
Mackie, e configurată talentat de Ru- 
xandra Bucescu, fizionomie expresivă, 
suplețe comportamentală, gesturi mai 
puțin controlate, dar intonații potrivite, 
un timbru vocal plăcut. Alți tineri fac 
tot cp pot ca să nu distoneze, și uneori 
izbutesc.

Oricum, toți cei ce cîntă relevă frumu­
sețea aspră a muzicii și rostesc clar cu­
vintele, — rod, probabil, al exersării cu 
un consultant atît de priceput cum e 
Constantin Gabor — fiind sprijiniți ho- 
tărîtor de orchestră. Cînd aceasta ni se 
descoperă, observăm cu surprindere, că e 
formată doar din două domnișoare, stă- 
pîne autoritare și iscusite ale mai multor 
instrumente. Se numesc Sorina și Lidia 
Creangă.

Sofocle fără soclu
■ DE la Proștii sițb clar de lună a lui 

Teodor Mazilu la Antigona lui Sofocle, 
Teatrul Național din Cluj-Napoca se 
mișcă acum cu ceva mai multă certitu­
dine într-un repertoriu cult, pe măsura 
instituției. O piesă românească a fost 
pusă in scenă de reputatul regizor Aure- 
liu Manea, o alta e montată de Sorana 
Coroamă-Stanca, tragedia antică i-a fost 
încredințată lui Kineses Elemer, se prea 
poate deci să se fi renunțat la experien­
țele paupere cu improvizați.

Din întîlnirea cu Sofocle, regizorul 
Kineses (de la Tg. Mureș) a dedus că 
personajul principal al piesei e Creon și 
a centrat spectacolul pe acest tiran va- 
letudinar, de un orgoliu morbid, pe cît 
de crud pe atît de indecis, măcinat între 
ambiții și contrarietăți. Viziunea e plau­
zibilă. Antigona, cea care invocă drep­
tul natural împotriva deciziilor inumane 
ale autocratului și-și justifică gestul în­
gropării fratelui ucis cu argumente afec­
tive, rămîrie o prezență de plan secund, 
elegiacă. înfruntările dintre ea și Creon 
sînt'reci, nu au focul retoric ce dă com­
bustie înaltă antitezelor. In schimb, tă­
ria de caracter a fetei e augmentată de 
actrița Melania Ursu, care săvîrșește cu 
demnitate și simplitate actul sacrificiu­
lui. Mijloacele artistei s-au mai rafinat, 
vocea e mai limpede și mai puternică, 
afirmarea voinței eroinei se face în to­
nuri potrivite, în crescendo-uri frumoase. 
Nu lipsesc decît acele accente care ar fi 
elevat cazul în generalitate, căci conflic­
tul fiicei lui Oedip cu conducătorul ce- 

să fie la mijloc și întîrzieri ale poștei 
dinspre provincie spre Capitală. Sau sînt 
alte motive 7 Despre oaspeți străini pe 
scene, românești produc informații avi­
zate Magdalena Boiangiu, Valeria Ducea, 
B. El vin, Paul Tutungiu — care ia și un 
interviu vietnamezului Duong Ngoc Duc, 
teatrolog și regizor din Hanoi. Alte sem­
nături în număr : George Uscătcscu, Dan 
Jitianu, V. Moglescu, Virgil Munteanu, 
Artur Silvestri etc.

Uri amănunt supărător : unii colabo­
ratori semnează de mai multe ori, ceea 
ce demonstrează că numărul persoanelor 
ce scriu la revistă ar trebui sporit cu 
autori, regizori, actori, critici din toată 
țara. Acum, Irina Coroiu, de exemplu, 
iscălește de 7 ori, Mariana Brăescu de 
3 ori, Ionuț Niculescu de 3 ori etc., ceea 
ce lasă și o impresie neplăcută de 
sărăcie.

Altfel, numărul 11—12 al revistei „Tea­
trul" oferă cititorului nu puține motive 
de satisfacție.

R. T. 

tații angajează o dezbatere pe teme ci­
vice și etice, ea însăși tragică, întrucît 
pare insolubilă, nu elucidează ceea ce e 
lege și ce e fărădelege în împrejurarea 
dată.

Spectacolul clujean nu tranșează nici el 
chestiunea, lăsînd-o în ambiguitatea-i dra­
matică, adăugîndu-i însă o particularita­
te importantă. Prin dispunerea corului 
în scenă — devenit personaj funcțional, 
reprezentativ —, prin felul cum mulți­
mea o înconjoară pe Antigona și o ocro­
tește, și prin modul cum sînt reliefate 
anumite atitudini, se evocă șl faptul că 
are loc o înfruntare între principiile de­
mocrației și cele ale guvernării absolu­
tiste, caracterizate de arbitrarietate, in 
cetățile eline ale secolului V î.e.n. So­
focle, foarte apropiat lui Pericle, era ne­
îndoielnic adeptul unei guvernări lumi­
nate, în care „sfatul cu poporul" consti­
tuia o normă.

Demonstrația e însă afectată de inter­
pretarea bizară, contrazicătoare, a lui 
Creon de către actorul Anton Tauf. Eroul 
nu pare numai bolnav fizic, ci și tarat 
psihic, acum urlă, acum șoptește indis­
tinct, se aruncă la pămînt, pentru ca ri- 
dieîndu-se să sărute toate femeile ce le 
întîlnește, fuge speriat să se ascundă, 
dar iese din ascunzătoare emfatic, are 
gesturi dezordonate, o trage de păr pe 
Antigona, apoi aruncă în fața celor două 
surori îngrozite un lighean cu apă. E, 
probabil, și o fantezie regizorală, deoa­
rece și fiul lui Creon îi aruncă in ochi 
tatălui său paharul de vin ce acesta i-1 
întinde. Recuzita teatralistă învechită fo­
losită de Anton Tauf, mișcarea defec­
tuoasă, izbirile de podea, rîsetele caver­
noase, tonurile tărăgănate artificial — 
cînd ale unui om trezit din somn, cînd 
ale unui energumen —, grimasele deza­
greabile degradează personajul și-l vă- 
duvesc de interes. Cum actorul se pre­
zintă in aceeași manieră anartistică im­
posibilă și în alte spectacole unde, in 
chip curios, i se încredințează roluri ca­
pitale, nu-i putem remarca aici decît 
consecvența. E neplăcut însă să consta­
tăm că regizorul a lăsat Să se producă 
deteriorări asemănătoare și ale ro­
lurilor Euridice — în care remarcabila 
actriță Miriam Cuibus e de nerecunos­
cut, plutind fantomatic prin scenă și vor­
bind sufocat, absolut ininteligibil — sau 
Ismona — Maria Seleș țipînd cu glasul 
spart, alergînd fără noimă prin scenă, 
bătînd aerul cu mîinile. Bărbații din 
acest univers sînt ceva mai aproape de 
normal. Vestitorul creat de Paul Basa- 
rab are o ținută și o vorbire omenească, 
în rostiri pregnante*  Tiresias (Ion Tudo- 
rică). Paznicul (Petru Dondoș) se percep, 
Hcmon (Marius Bodochi) își dezvăluie 
tragismul chiar cu o anume distincție. 
Corul e individualizat de Maria Mun­
teanu, Viorica Mischilea. Ileana Negru. 
Eugen Nagy, Emilian Belcin, Victor Ni­
colae.

E greu de înțeles cum s-a acceptat un 
decor atît de contradictoriu din partea 
lui Arpad Kemeny. Printre niște module 
scheletice din lemn, care duc cu gîndul 
spre o viziune constructivistă, răsar co­
loane de marmură cu căpițele, aducînd o 
notă de clasicitate sălbăticită prin rui­
nare. Efectul e puternic dizgrațios. El se 
alătură altor elemente ce demonstrează 
că nu a existat decît o ipoteză herme­
neutică, nu și un concept spectacular. O 
tragedie antică în care se află atîtea ab­
stracțiuni, stări extatice, fineți spirituale 
are nevoie, în translația scenică, de o 
anume imaterialitate, care e un consti­
tuent, dealtfel, al grecității ei.

Valentin Silvestru



Rezerva dragostei
^^^ILMELOR noastre le place să-și

1—4 'anunțe atît de răspicat cultul pen- 
JL tru iubire, incit s-ar putea presu-

jtT pune că autorii peliculelor româ-
mești au intuit succesul „Iove story-ului“, 
înainte de a fii calculat și obținut în pla­
tourile de peste ocean (în acest sens, un 
colaj numai din titlurile Poveste senti­
mentală — 1962 și La virsta dragostei — 
1963 ar fi relevator). De atunci pînă la 
recentul Din prea multă dragoste, sin­
tagmele trimițînd direct ori aluziv la des­
tine, zile, anotimpuri romantice s-au suc­
cedat în vreo două duzini de afișe pen­
tru a prevesti — sau acoperi atractiv — 
teme, genuri, stiluri dintre cele mai dife­
rite. Totuși, în ultima vreme, cel mai 
frecvent, asemenea titluri vin în sprijinul 
subiectelor fie in întregime, fie parțial 
proiectate în mediul rural, concepute mai 
ales de cineaștii <aflați la început de 
drum, deși nu la prima tinerețe. Eloc­
ventă pentru susținerea unei atari su­
poziții devine premiera de săptămîna 
trecută. Cu generozitatea celui care a tră­
it ieșirea trudnică din postura utilă, dar 
modestă, de secund, regizorul Lucian 
Mardare (abia la două decenii după ter­
minarea I.A.T.C., a turnat intîiul lung- 
metraj de ficțiune, Zbor planat — 1980) 
oferă, în cel de al doilea său film, șanse 
mai multor debutanți. Pe genericul Din 
prea multă dragoste se alătură astfel nume 
noi ori aproape noi pentru domeniul cine­
matografic, precum Dumitru Titus Popa 
(însoțindu-1 pe mai experimentatul scena­
rist Alexandru Brad, coautor — de pildă 
— al adaptărilor pentru marele ecran ins­
pirate din romanuT Descoperirea famili­
ei de Ion Brad, realizate în 1976 și 1978), 
Dan Săndulescu (după o bogată carieră 
pe scena brașoveană, trecînd de la co- 
recta-i apariție episodică din Horea la 
ipostaza de protagonist) sau Claudiu Ne- 

Kulescu — prolificul compozitor de coruri 
i piese vocaJ-simfonice căutînd insistent 
molificarea discursului muzical, in 

prelungirea celui vizual.
Totuși dintre cei de curînd chemați în 

plină lumină, la studiourile din Buftea, 
nu se impune decît Mihai Truică. încă 
tânărul operator (a colaborat, pentru 
prima oară, la realizarea imaginii de la 
Bună seara, Irina — 1980) reușește să 
prindă, în cîteva rînduri, dorita tonalita­
te de baladă contemporană, prin expre­
sive cadre de atmosferă, de visare dis­
cretă (reîntâlnirea in ceață, peste 
ani, a celor doi îndrăgostiți din adoles­
cență), de jubilatie poetică în fața fru­
museților pămîhtului (întinderile de floa­
rea soarelui la zenitul toamnei sau goana 
cailor, care nu mai sînt sălbatici, nici 
nu se mai scaldă intre ape și flăcări, ca 

în măi vechi modele celebre ale artei a 
șaptea, ci sînt de rasă și își desenează e- 
legant siluetele pe albul zăpezii). De ase­
menea ținută au decorurile Magdalenei 
Mărășescu (scenografa lansată și afir­
mată în deceniul ’80, prin filmele lui 
Mircea Daneliuc) ; mă refer exclusiv la 
exterioarele inspirat alese pentru a înfă­
țișa peisajele și arhitectura așezării tran­
silvane, pentru că în locuința citadină și 
în birouri, spații în sine neutre, mai 

Kcapă cite un detaliu inabil etalat — 
hivecele cu flori ale agronomului — sau 

cîte un element de gust îndoielnic — per­
delele din apartamentul lui Candrea,

Din prea multă dragoste, noul film românesc scris de Alexandru Brad și Dumitru 
Titus Popa, regizat de Lucian Mardare (în imagine : Diana Lupescu și Florina Cercel)

Personajele. în genere gîndite spre sim­
pla ilustrare a unor oportune pledoarii, 
împrumută ceva din prestanța, naturale­
țea și căldura consacraților actori Gheor- 
ghe Cozorici (a cita oară în același tip de 
partitură !), Florina Cercel (din nou, după 
Vară sentimentală, in rolul unei robuste 
femei de la țară, avînd tot grija — deși 
nuanțată liric — a asigurării liniștii fa­
miliale), Tamara Crețulescu (renunțând, 
cu îndrăzneală, la farmecul juvenil, pen­
tru a contura seriozitatea femeii, în egală 
măsură preocupată de maturizarea-i 
profesională și de echilibrul cămi­
nului), Ovidiu Moldovan (convingător, 
într-un fel de miniaturală replică a 
ziaristului justițiar din Misterul lui 
Bachus) ; sau, într-un registru mai 
marcat comic, interpretează cu persona- 
litatea-i recunoscută Ion Fiscuteanu (a- 
cum în vervă caricaturală față de pro­
filul standard al unui brigadier, „băiat 
bun dar cu lipsuri"), ori Diana Lupescu 
(păstrîndu-și intactă grația și în veșmin­
tele de vrednica lucrătoare la sere, pe o- 
goare și în gospodăria proprie).

Din prea multă dragoste se alcătuiește 
colecționând motivele „tradiționale" din 
filmele autohtone derulate în ambianțe 
sătești. Regăsirea adevăratei meniri a 
bărbatului pe meleagurile natale seamă­
nă cu aceea din Miezul fierbinte al piinii 
(ba ezitarea soției de a-și urma partene­
rul de-o viață e încă și mai edulcorată), 
din Acasă, din Mireasma ploilor tirzii ori 
din Sper să ne mai vedem (în ultimele 
două pelicule citate reîntoarcerea specia­
liștilor fiind însă doar pasageră). în plus, 
de astă dată, cineaștii propun, cu ingenui­
tate, soluții în toate sectoarele și proble­
mele agricole. Pelicula arată cum se co­
sește lucerna și se împrăștie îngrășămin- 
tele naturale, cum se ară și se culeg 
recoltele ; prin eforturile colectivității, 
indiferent de capriciile vremii, legumele, 
griul, porumbul sânt puse, în bune condi­

ții, la adăpost, se discută despre culturile 
adecvate compoziției solului din fiecare 
parcelă, despre sporirea productivității 
fermei zootehnice ori despre mutarea - 
rațională și eficace — a livezii de meri 
pe dealurile vecine spre eliberarea tere­
nului pentru cereale. Nu cred că am iz­
butit să completez inventarul pilduitoa­
relor enunțuri, deși ele nu depășesc piti 
înțelegerea, nici informațiile unui cro­
nicar cinematografie cu lecturi la zi, 
din presa cotidiană.

Semnatarii scenariului mărturisesc cu 
mândrie firească — în revista „Cinema". 
— că s-au născut la țară și au scris 
„din prea multă dragoste" față de „rea­
litatea dinamică, uneori chiar spectacu­
loasă (intenție oarecum cristalizată pe e- 
cran — n. n.) și dramatică (greu sesiza­
bilă în narațiune — n.n.), a universului 
rural". Filmul are însă aspectul unui pe­
lerinaj nostalgic sau, mai degrabă, al u- 
nul soi de reverie structurată din 
perspectiva celui dintîi popas încântător 
printre mirabilele taine ale gliei. Nu știu 
care sînt locurile de baștină a celorlalți 
membri din echipa de realizatori... To­
tuși, parcă, regizorul Lucian Mardare se 
simte mai la largul lui față în față cu 
solida civilizație a satului ardelenesc (cu 
toate că nu urmărește consecvent rosti­
rea concisă și accentele specifice graiu­
lui, ba ajunge să se lase fascinat, în par­
tea de început a peliculei, de un prea 
lung și, în fond, pleonastic monolog) decît 
în Zborul planat pe deasupra lumii șan­
tierelor. Iar publicul continuă să-1 întîm- 
pine cu rezervă — cel puțin în București—, 
așteptîndu-1 să demonstreze (nu numai 
să declare, în programul de sală) că a 
depășit „treapta naivității, la care se si­
tua odinioară cinematografia noastră".

Ioana Creangă

Flash-back

Călătorie în timp
■ ÎN Mașina timpului a lui Wells se 

petrece o călătorie neobișnuită, mai neo­
bișnuită poate decit oricare alta din do­
meniul literaturii fantastice : în viitor, 
intr-o istorie existentă, dar încă necu­
noscută. cu sensuri mai degrabă filosofice 
decît temporale. Eroul, Exploratorul 
Timpului, se desparte de contemporanii 
săi și. stind de fapt pe aceeași bucată de 
dușumea din camera sa, străbate în ter­
men record cîteva zeci de milenii. întor- 
cindu-se apoi și relatîndu-și neobișnuita 
aventură. Latura tehnică a expediției este 
mimată ca un anume amuzament, este 
eludată de fapt în detaliile ei precise. 
Mașina este o construcție bizară de ma­
nete și lentile (purtînd în varianta cine­
matografică inscripția „Manufactured by 
George Wells"), din șeaua căreia Explo­
ratorul vizionează un film senzațional, ca 
spectator și, uneori, ca protagonist. Întâi, 
schimbările sînt familiare, rezumîndu-se 
glumeț la perindarea anotimpurilor și a' 
modelor etalate pe un manechin, în vi­
trina de peste drum ; apoi, vehicolul se 
afundă in etapele unui viitor tot mai vag, 
cantonind finalmente într-o ciudată so­
cietate din mileniul 80. unde tribul candid 
al eloilor este supus și terorizat de pluto- 
cratia subpământeană a morlocilor, care 
i-a suprimat legile, cărțile, munca, gindi- 
rea, reduci ndu-1 la simplă prezență în 
marginea neființei.

Povestea este cunoscută, numai că regi­
zorul (George Pal — ciclul de la Cinema­
tecă mai prevede și alte ecranizări) ii 
adaugă episoade (cele două războaie mon­
diale, de pildă) pe care Wells nu avea, in 
1895, cum să țe anticipeze. Mesajul, ca și 
la Wells, este mai mult de ordin existen­
țial decit fantastic, Exploratorul întorcin- 
du-se in timpul său îngrozit de țelurile 
obscure la care ar putea ajunge omenirea 
dacă n-ar ține cont de cîștigurile acumu­
late prin sacrificiile și investițiile civiliza­
ției. Războaiele, inegalitatea socială, dom­
nia forței, dar în egală măsură delăsarea 
și inerția muritorilor, ar putea aneantiza 
capitalul dă inteligență pe care umanitatea 
I-a agonisit de-a lungul unei istorii eter­
ne. Ceea ce detractorii lui Wells din peri­
oada începuturilor sale considerau a fi o 
viziune sceptică asupra societății este de 
fapt un avertisment care în film apare 
lucid, dar și tonic. Ca dovadă că un sim­
plu chibrit rătăcit în buzunarul Explora­
torului poate —, simbolic I — pune în de­
rută puterea sigură de sinea întunericului. 
Happy end-ul holly woodian este de data 
aceasta binevenit ; căci, dacă în romanul 
originar ipotetica reluare a călătoriei 
urma să se îndrepte spre trecut. în film 
ea pare să repete patetic intinerarul din­
ții. pentru a repara erorile descoperite în 
neant.

Romulus Rusan

Radio-tv. Luni seara Secvențe Ficțiunea policroma
■ Anunțată încă din 

luna februarie, tot mai 
evidentă în continuare, 
o reorganizare a progra­
mului săptămînal de tea­
tru radiofonic șe impune 
atenției noastre : seara 
de lunj nu mai este în 
exclusivitate rezervată 
spectacolelor în premieră, 
acestea fiind tot mai des 
incluse în structura serii 
de miercuri. Așa s-a în­
tâmplat în ultimele două 
săptămîni cînd. luni, am 
avut posibilitatea de a 
(re)asculta Lupoaica de 
Zaharia Stancu și Jocul 
de-a vacanta (regia artis­
tică Mihai Zirra. cu Radu 
Beligan. Dina Cocea. Mit- 
zura Arghezi. Colea 
Răutu...), înregistrare ce 
va împlini în 1987 trei de­
cenii. în schimb, miercu- 

a rea trecută am urmărit 
zF'premiera Doi pentru un 

tango de George Genoiu 
(regia artistică Dan Pui- 
can). piesă ce investi­
ghează destine și psiholo­
gii contemporane. încre­
dințată spre interpretare 
unora dintre cei mai stră­
luciți reprezentanți ai 
școlii noastre actoricești 
(Valeria Seciu. Dana Do- 
garu, George Constantin. 
Ștefan Iordache. Virgil 
Ogășanu). dezbaterea eti­
că g avut capacitatea de 
a convinge și emoționa. 
Pentru ieri seară a fost 
anunțată premiera Zorile 
portului de Ion Ursulescu

(regia artistică Leonard 
Popo viei).

■ în lumina modifică­
rilor amintite mai sus. 
opțiunile ascultătorilor de 
luni seara (ale celor care, 
desigur, nu au ales filmul 
serial transmis de televi­
ziune) s-au putut orienta 
spre noutățile propuse de 
programul al III-lea și 
anume spre emisiunea . 
Mari actori ai secolului 
XX: Gerard Philipe (sce­
nariu de Cristina Corcio- 
vescu, regia artistică Titel 
Constantinescu). Mărturi­
sim că. în ceea ce ne pri­
vește, am fi procedat ast­
fel chiar dacă ar fi tre­
buit să renunțăm să cu­
noaștem o premieră tea­
trală. Generații întregi 
s-au aflat și se mai află 
încă stăpînite de farmecul 
magnetic al tânărului care 
a părăsit scena vieții, 
pentru el. scena gloriei și 
a dăruirii entuziaste față 
de un nobil ideal artistic, 
la numai 37 de ani, după 
ce aproape jumătate și-i 
petrecuse sub luminile 
reflectoarelor. realizînd 
în numai un deceniu 
cîteva spectacole de neui­
tat : în film — Mînăstirea 
din Parma (1947), Frumu­
sețea diavolului. Fanfan 
la Tulipe, Roșu și negru, 
Marile manevre (1955). în 
teatru — Idiotul, Caligu­
la, Lorenzaccio, Cidul... 
Gratia tulburătoare a ac­
torului care a gîndit ado­

lescenta, iubirea și cele­
lalte sentimente ca stări 
de muzicală puritate, ex­
traordinara sa ..știință'' 
de a rosti versuri de 
Rimbaud sau pagini din 
Micul prinț, tandrețea și 
violenta surîsului. darul 
de a îndrepta asupra lu­
mii dar și asupra propriei 
existente o privire sufo­
cată de gînduri și pre­
simțiri. eleganta nu nu­
mai a gesturilor ci și a 
întregii sale făpturi au 
rămas, toate. înscrise în 
memoria culturală moder­
nă sub semnul unicității. 
Interpretînd cu o conso­
nantă vibrație simpateti­
că în fata microfonului 
rolul lui Gerard Philipe. 
actorul Adrian Pintea a 
realizat o mare creație.

■ Nu asupra eveni­
mentelor în sine care au 
marcat anii formației ci 
asupra semnificației lor 
s-a oprit tenorul Valen­
tin Teodorian. ultimul in­
vitat al serialului radiofo­
nic Muzicienii noștri se 
destăinuie (redactor Des- 
pina Petecel), într-o con­
fesiune interesând deopo­
trivă publicul larg, dar și 
pe tinerii sau maturii săi 
colegi, vedete ale scenei 
lirice.

Ioana Mălin

■ ACȚIUNEA (acțiunea ?) 
acestui film de „cea mai 
înaltă ficțiune" (cum ar spu­
ne mai tînărul meu prieten, 
Iaru, vorba mai știutorului 
amic, Șora) — s-ar petrece, 
după cum scrie pe generic, 
in zilele noastre, în S.U.A. 
— locul de naștere, după 
cum știe toată lumea, a 
O.Z.N.-urilor. Se pare că. 
deocamdată, aceasta e pu­
terea maximă la care s-a 
ajuns în fanteziile ironice, 
beatifiegnte, angoasante etc., 
in intensitatea comunicării 
cu extratereștrii : gradul 
al treilea, așa cum este 
ea codificată aici, pe 
Pămînt, între ființele înzes­
trate cu rațiune umană, 
presupusă a fi de aceeași 
esență cu o altă ipotetică 
rațiune universală, și care 
nu s-ar deosebi deci prin 
natura, prin calitatea lor, în 
diferitele colturi ale macro- 
și microcosmosului, ci doar 
prin cantitate : de aici și 
optimismul — exagerat, nu-i 
așa ? — de a intra în contact 
cu mijloace terestre de co­
municare, cu alte lumi, alte 
civilizații — alte măști : a- 
ceeași piesă, theatrum mun- 
di ș.a.m.d. Ceea ce mi s-a 
părut, oricum, remarcabil în 
filmul de science-fiction în- 
tilnire de gradul trei, cu ac­
țiunea (ficțiunea !) lui inso­
lită, fragmentară, aproape 
delirantă și năucitoare, în 

orice caz, o narațiune care 
nu-ți lasă timp să-ți tragi 
sufletul dacă te Iași prins, 
furat, dus, captivat, confis­
cat și capturat de ea, ceea 
ce mi s-a părut deci că are 
în comun această întâlnire... 
cu estetica celei de-a șaptea 
arte, au fost regia (reputatul 
Steven Spielberg), scenogra­
fia și montajul. Și vreau șă 
subliniez că nu e puțin lucru 
în acest gen de filme, fiind­
că pe jocul actorilor te poți 
baza prea puțin (ei nu sînt 
biciuiți de demonul «ins­
trucției psihologiilor abisale, 
fie și numai pentru pur1 și 
simplul motiv că nu se știe 
dacă extratereștrii au su­
flet 1). iar cît privește po­
vestea. story-ul intră într-un 
soi de rețetar, cu o succesi­
une de întâmplări codifi­
cate, aprioric programate, 
și care deci nu-ți dau 
— n-ai crede 1 — o prea 
mare libertate de mișcare, 
deși te afli în inima genu­
lui care se reclamă de la cea 
mai înaltă ficțiune! Regia (Și 
montajul) au făcut ce-au 
putut într-o furtună, o tor­
nadă de fenomene stranii, 
halucinante. succedîndu-se 
într-un ritm drăcesc (puțin 
a lipsit să nu ațipesc !). dar 
frumusețea adevărată, cea 
care mi-a umplut su­
fletul de pace și îneîntare, 
mi-a fost dată de o splen­
didă scenografie (ce culori 

psihedelice, Doamne I) — șl 
de care. bineînțeles, nici 
regizorul nu poate fi străin. 
Ei bine, spuneam că la acest 
gen de filme — science fic­
tion — povestea e oarecum 
limitată, programată de o 
rețetă fatală — cu un număr 
fix de compuși organici și 
anorganici, cu un gramaj 
draconic etc. etc. etc. și, ÎQ 
acest sens, ce mi-a plăcut 
mai mult la acest rendez­
vous interastral este că el nu 
s-a dat (după o rețetă de) la 
bucătărie, ci (după una de) 
la cofetărie I Un rendez-vous 
ridicat la puterea a treia dat 
într-o cofetărie (și nu in­
tr-un bar, cum ar fi făcut-o 
un Peter O’Toole cu Richard 
Burton), așa ceva întâlnești 
mai rar în zilele noastre, și 
trebuie să fii intr-adevăr 
extraterestru ca să-ți iei 
inima în dinți (care inimă ?) 
și să sfidezi apucăturile pă- 
mîntenilor procedând ca ata­
re. O, amintiți-vă numai de 
aterizarea la poalele Tur­
nului Diavolului, a imensei, 
iluminatei, magnificei Far­
furii zburătoare, ca un și 
mai fascinant și imperial 
tort cu frișcă policromă, 
și-mi veți da dreptate, mie 
și tuturor celor care mal au 
pe vîrful limbii nostalgia 
gustului de miere al copi­
lăriei I

Dan Laurențiu



Peisajul ca loc geometric

FAPTUL că peisajul, ca gen distinct 
sau doar ca decor pentru nara­
țiuni ce se doresc localizate, se 
confundă pînă la un punct cu în­

săși istoria picturii nu înseamnă și că 
problemele sale au fost complet elucidate 
și epuizate. în realitate, și epoca modernă 
a demonstrat acest lucru cu o claritate re­
levantă prin chiar practica atelierului și 
nu doar prin teorie, contactul cu natura ca 
punct de pornire pentru demersul artis­
tic a devenit mult mai complex, plasîn- 
du-se sub orizonturi conceptuale tot mai 
nuanțate. De unde, consecință firească, și 
diversificarea unghiului de abordare a te­
mei, inexorabil corelat cu una sau alta 
din tensiunile, atitudinile, pozițiile sau 
teoriile ce traversează epoca noastră, în 
încercarea de a descoperi, sau redescope­
ri, noi teritorii expresive și ideatice în 
interiorul relației om-natură, individ-me- 
diu ambiant. între restituirea plată, la 
nivel de „memento" imagistic generator 
de nostalgii, și instituirea activă, în sen­
sul detectării și fixării iconics a unui cli­
mat specific, unic și inconfundabil, exis*

„Spațiul — 
oglinda”

• LUNI, 7 aprilie, în sălile de la. 
parter ale Institutului de Arhitectură 
din Capitală a avut loc vernisajul ex­
poziției Spațiul-oglindă, prezentată 

„Dan Ilijulică. ., . . .. ..
Participă cu lucrări : Arina Ailincăi, 

Bogdan Alexandrescu, Ion Bitzan, 
Geta Brătescu, Zeno Bogdănescu-Dan 
Marin, Nicolae Băndărău, Adrian 
Bold, Alexandru Chira, Orlisim Colta, 
Todi Constantinescu, Bela Crișan, Flo­
rin Colpacci, Călin Dan-Teodor Graur, 
Ion Enescu, Constantin Flondor, Mir­
cea Florian, Florin Iaru, Iosif Kiraly, 
Dan Mihălțiănu, Wanda Mihuleac, An­
drei Oișteanu, Mihai Opreanu, Con­
stantin Petcu, Neculai Păduraru, Pe­
tru Rusu, Decebal Scriba, Nadina Șcri- 
ba, Radu Șteflea, Dorin Ștefan, Iosif, 
Stroia, Adrian Șuștea, Napoleon Tiron.

Din seria de manifestări programa­
te pînă la 30 aprilie în acest cadru : 
Kinemaicon și incitația oglinzii (dez­
batere cu proiecții — Atelier 16, Arad) ; 
Colocviu despre Știința Oglinzii (So­
lomon Marcus, Edmond Nicolau, An-. 
drel Dorobanțu) ; Mitologia Oglinzii 
(propuneri și disocieri : Vasile Dră­
guț, Eugen Simion, Petru Creția, Mir­
cea Horia Simionescu, Paul Drogea- 
nu. Andrei Pleșu, Andrei Cornea și 
Andrei Oișteanu); Variațiuni baroce 
(simpozion : Zoe Dumitrescu-Bușulen- 
ga, Edgar Papu, Romul Munteanu, 
Răzvan Theodorescu); Arhitectura și 
geometria oglinzii (Propuneri și ex­
periențe : Cornel Dumitrescu, Ascanio 
Damian, Aurelian Trișcu, Constantin 
Joja, Dorin Ștefan, Sorin Vasilescu) ; 
Traiecte în aria filmului (Florian Po- 
tra, Al. Paleologu, Henri Wald, Horia 
Murgu, Mircea Daneliuc, Mircea Ve- 
roiu, Stere Gulea, Nicolae Oprițescu) ; 
Expansiuni și metamorfoze (muzică ; 
Ștefan Niculescu, Corneliu Dan Geor­
gescu, Adrian Iorgulescu, Octavian 
Nemescu. Coregrafie : Raluca Ianegic, 
quartet de dans contemporan : Teodo­
ra Dumitrache, Doina Ungureanu, 
Dorn Constantin) ; Oglinda în instru­
mentarul literaturii (Nicolae Manoles- 
cu, Dan Grigorescu, Ion Bogdan Lef­
ter, Bedros Horasangian, Marin So- 
rescu, Mircea Horia Simionescu, Mir­
cea Dinescu, Mircea Cărtărescu) ; 
Tentația pirantlelliană (Alexandru Bă­
lăci. Cătălina Buzoianu, Valeria Seciu, 
Ion Curamitru, Horia Laptes).

A. R. 

tâ o infinită nuanțare de poziții estetice 
și stilistice. în fond, simplificând, totul 
depinde de implicarea afectiv-cerebrală 
in substanța picturii înseși, locul geome­
tric aflîndu-se in acel punct în care sen­
timentul, emoția, sensul panteist al re­
lației cu natura se interferează creator 
cu dimensiunea logică, rațională, lucid 
analitică, prin care decodăm și organizăm 
în scară expresivă mecanismul realității 
obiectțve. De aceea și posibilitatea, chiar 
necesitatea, existenței tuturor pozițiilor 
concrete în cazul picturii de peisaj, ra­
portul lor fiind unul de cordială recipro­
citate, în ciuda polemicelor, inerente și 
creatoare tocmai prin complementaritatea 
atitudinilor.

ACEASTA stare actuală a peisajului, 
detectabilă cu nuanțe remarcabile și in 
pictura noastră, oricum aflată sub sem­
nul cosubstanțialității prin chiar matri­
cea spiritualității autohtone, acoperă o 
arie stilistică în care tradiția și noutatea 
devin polii unei tensiuni permanente, la 
fel ca și afectivitatea și rigoarea. De 
aceea am fi tentați, fără a sugera o dic­
hotomic ireconciliabilă, oricum inexisten­
tă în realitate, să punem în paralel expo­
ziția lui AUGUSTIN COSTINESCU, de Ia 
„Galeriile Municipiului", cu aceea a lui 
VIRGIL DEMETRESCU-DUVAL. de la 
galeria „Teatrului Foarte Mic". Dialogul 
lor virtual dovedindu-se simptomatic pen­
tru pictura noastră actuală, cel puțin pe 
direcția genului în discuție, avem șansa 
de a depăși cazul concret, extrăgînd con­
cluzii ce privesc stadiul actual și perspec­
tivele. Căci, indiferent de tipul relației cu 
peisajul sau de orizontul stilistic sub care 
se plasează fiecare din cei doi, proble­
mele raportului cu realitatea și cu pic­
tura ca modalitate de conotare a sem­
nelor comunicative se dovedesc actuale și 
valabile pentru un cîmp mai larg decît 
cel al analizei noastre.

Iată, Augustin Costlnescu se dovedește 
cu fiecare expoziție tot mai preocupat de 
instituirea unui tip de imagine in care, 
poate nu fără conflicte interioare și an­
tagonisme categoriale, morfologia abstrac­
ției lirice, cu unele intercalate expresio­
niste, să coexiste cu sintaxa figurativului 
poetic, sub devoranta heraldică a pasiu­
nii șl sensibilității exacerbate. Pentru că, 
sub aparența unui calm, solar și echili­
brat temperament clasic, se ascunde o di­
mensiune dionisiacă în continuă meta­
morfoză, o neliniște ale cărei echivalențe 
se găsesc în chiar permanenta și proteica 
devenire a naturii. Firește, artistul expu­
ne și alte situații imagistice — naturi sta­
tice, în fond reducții ale naturii ca atare, 
succedaneu și nostalgie de citadin obligat 
la penitențe prelungite între două ieșiri 
„Ia motiv", studii de nud sau de perso­
naje histrionice — dar greutatea raportu­
lui cu realitatea se refugiază pe solidul 
punct de sprijin al peisajului. Genul se 
extinde pe orizontala speciilor, de la na­
tura frustă, în care elementul vegetal și 
cel acvatic oferă exemple de admirabilă 
performanță picturală, pînă la citadinul 
umanizat, extras din condiția sa de reper 
topografic și devenit reflex al unui sen­
timent trăit cu intensitate șl,- lucru esen­

MUZICĂ —.

Ursula Philippi: 
„Competiția este o 
experiența necesarâ"

— De curînd, activitatea dvs. artistică 
a fost încununată de premiul A.T.M. pe 
anul 1985 care, alături de cele 3 distincții 
primite cu ocazia participării la Con­
cursul international „Anton Bruckner" din 
Austria in ’78 fi „Primăvara la Praga" in 
’79 (aici ați luat premiul II — premiul I 
neacordindu-se — și premiul special pentru 
cea mai lungă interpretare a unor lucrări 
moderne cehe), incep să vă deosebească 
biografia. V-am urmărit evoluția în ca­
drul Festivalului „George Enescu", cu un 
repertoriu echilibrat, punind, ca fie­
care organist, un accent deosebit pe 
Bach.

— Mă străduiesc să nu am predilecții 
nici pentru romantici, nici pentru muzi­
ca modernă, nici pentru Bach. Dar rare­
ori am un concert fără Bach, compozitor 
pe care nu poate să-1 „uite" nici un or­
ganist. Cint însă cu mare plăcere muzi­
că modernă,, alături de creațiile roman­
ticilor Reger, Franck, Mendelssohn. îmi 
diversific mereu repertoriul cu lucrări de 
Messiaen, Alain și Duruffă. Am partici­
pat frecvent șl la festivaluri. Cel mai 
reușit, din punctul meu de vedere, în 
afara celui de la București, a fost orga­

țial, retransmis cu forță acaparatoare. 
Luminoase, de o subtilă sonoritate ce al­
ternează orchestrările eclatante cu pro­
funzimi tonale romantice, etalînd știința 
compunerii prin culoare-formă și raport 
dinamic, peisajele lui Costinescu au și 
comunică o tensiune dramatică subiacen- 

* tă, un fel de imanență a condiției trecă­
toare, sub tutela naturii triumfătoare și 
perene. De aici și calitatea de mesaj pro­
fund spiritual și spiritualizat a picturii 
sale, un flux afectiv ce se stabilește în­
tre imagine și receptor, pe traseul pre­
existent al dialogului artist-natură, un 
tel de comunicare/comuniune care l-ar 
îndreptăți pe autor să exclame, flauberti- 
zînd : „Peisajul sînt eu !“. Dar, implicin- 
du-ne în substanța iconică, fiecare din 
noi ar putea relua această parafrază pen­
tru că, rațional sau afectiv, logic sau sen­
timental, procesul analizei ne conduce la 
aceeași concluzie : mai mult decît un dia­
log avantajos sub raport pictural, peisa­
jul lui Costinescu este un climat anume, 
o fericită stare de cosubstanțialitate și un 
univers suficient în sine. Și aceasta pen­
tru câ, în totul ei, expoziția trăiește și se 
impune prin ceea ce, indiferent de un­
ghiul abordării, numim adevărată pictură. 

Fără a se plasa neapărat la extremita­
tea axului pe care se află prima atitudi­
ne, arta lui Virgil Demetreșcu-Duval se 
diferențiază prin tipul de restituire pic­
turală propriu-zisă și, în cazul actualei 
expoziții, prin tematica precis delimitată : 
„Bucureștii în timp". Oricum un reputat 
și activ pictor al peisajului citadin, cu 
inerente și semnificative evadări în spa­
țiul marin resimțit ca un loc privilegiat 
și proteic, artistul se înscrie decis, după 
precedenta întîlnire cu o Veneție patetic- 
romantică, în familia celor pentru care 
orașul încetează de a mai fi doar un spa- 
|iu al existenței cotidiene, devenind locul 
afectiv și receptaculul sentimentelor de 
solidaritate structurală cu o ambianță și 
un spirit. Duval prezintă, dintr-o suită

V, DEMETRESCU-DUVAL : Case vechi in București

nizat la Leipzig, în sala Gewandhaus, 
unde are loc o bienală a tinerilor muzi­
cieni din toată lumea. Participarea în­
tr-un festival este întotdeauna o expe­
riență necesară șl un stimulent pentru 
propria-ți perfecționare.

— Ne-ați mărturisit că vă pregătiți 
pentru un nou eveniment muzical de 
prestigiu.

— Da, am fost invitată pentru prima 
oară la Festivalul „Muzicii vechi" de la 
Brașov. Voi avea un repertoriu pentru 
clavecin și orgă cu muzică barocă. îmi 
doresc mult, în ultimul timp, să inter­
pretez la clavecin muzică de cameră îm­
preună cu o formație. Am și avut cîteva 
concerte la Tg. Mureș, Timișoara, Bra­
șov, București.

— Ați realizat și un disc Bach.
— Sînt 3 sonate pentru viola da gamba 

și clavecin pe care le-am înregistrat în 
colaborare cu Use Laszlo Herbert.

— Sinteți eleva lui Eckart Slandt ?l 
este firesc să vă marcheze colaborarea 
cu el, ca și Cea cu Dressier.

— Slandt mi-a fost profesor de pian 
și orgă. îi datorez foarte mult. De la el 
am învățat nti numai instrumentul, ci să 
iubesc muzica, să o integrez vieții mele, 
să „existe" în interiorul și nu în afara 
mea. Aș vrea să vorbesc mult și frumos 
despre Eckart Slandt pentru că am în­
vățat imens ca om al muzicii dar și ca 
tehnician al instrumentului. Franz Xa- 
Ver Dressier, care îi urmează la orga din 
Sibiu (este primul care a cîntat în Româ­
nia oratoriile mari de Bach și cel care 
a înființat în urmă cu 50 de ani corul

mult mai bogată dar mereu în devenire 
prin pasiunea artistului pentru aria st^u 
diată, o selecție care se axează pe ccjk. 
ce am putea numi elocvența contrapunc­
tului dintre prezent și trecut, în sensul 
periplului mental, afectiv și nostalgic, 
propriu fiecăruia din cei ce cunosc Bucu­
reștii și îi aparțin structural. Casele, ori­
care ar fi -condiția lor arhitectonică sau 
socială, devin repere pentru o geografie 
sentimentală, refăcînd o istorie și o atmo­
sferă — hanurile reprezintă, poate, cel 
mai evocator și romantic reper, dincolo de. 
pitorescul lor intrinsec — dar puțind ser­
vi și ca obiect al reconstituirii prin exac­
ta lor definire obiectuală. Artistul știe să 
rețină sensul structurii spațiale și' să-i 
adauge acel minim detaliu care conferă 
personalitate și stil unei clădiri/personaj, 
dar totul prin viziunea picturalului, în 
sensul tutelei implacabile instituite de 
euloarea-formă și de consistența tușei 
păstoase, de o suculentă ce se bazează pe 
materie dar și pe calitatea cromatică. 
Asocierile tonale sînt sonore, adeseori 
fastuos-rctarice, ca și cînd am asista la 
un spectacol cu un singur protagonist 
convins de rolul său. totul se definește 
pregnant în atmosferă și, totuși, atmo­
sfera învăluie, uneori pînă la ștergerea 
conturelor, fiecare volum, fiecare plan; 
Vibrația luminii pe suprafețe vine din 
practica impresionismului readaptat, cer­
titudinea structurii aparține unui con­
structivism riguros dar nu ascetic, pentru 
că locul geometric In acest caz este la in­
terferența dintre imaginea ca dublu co­
rect și performanța picturală autonomă. 
Ceea ce, în cazul lui Duval echivalează 
cu o foarte originală abordare, în meca­
nismul ei, mult mai complex decît a fost 
schițat aici,, găsindu-se pictorul, cu toate 
certitudinile acumulate și cu toate îndo­
ielile consecutive. De aceea expoziția est<^ 
adevărată, relevantă, dar mai ales piele ■ 
rtilă. ”

Virgil Mocanu

Bach — actualmente cortd Filarmonicii), 
nu mi-a fost profesor, dar, susținînd mai 
multe' recitaluri ca studentă la Sibiu, m-a 
ascultat, mi-a dat sfaturi, m-a ajutat să 
mă perfecționez.

Am asistat la multe concerte ale sale 
de muzică romantică. întotdeauna ai de 
învățat dintr-un asemenea contact. Acum 
fac parte din corul Bach, pe care, în a- 
numite concerte, îl și acompaniez.

— tn afara concertelor și recitalurilor 
obișnuite pe care le susțineți in mod cu­
rent la București, Tg. Mureș, Brașov, 
Sibiu și Alba Iulia, ce proiecte mai im­
portante aveți?

— Două turnee în Elveția șl U.R.S.S. 
Ultimele deplasări efectuate în cursul a- 
nului trecut au fost în Cehoslovacia și 
R.F. Germania.

în vară voi avea o stagiune de reci­
taluri de orgă la Sibiu, unde vreau să 
invit cit mai mulți organiștl din țară, 
să ne cunoaștem între noi. Orga de la 
Sibiu este foarte bună pentru muzică ro­
mantică și modernă, pentru că e proiec­
tată și construită la începutul acestui se­
col și este foarte mare. Avem în țară 
instrumente mai vechi în stare excelen­
tă, cum sînt cele din Codlea, Sighișoara, 
Mediaș și care nu sînt cunoscute. Păcat, 
pentru că, fiind adecvate muzicii vechi 
polifonice, sună incomparabil față de in­
terpretările pe orgile de la Sibiu șl Bucu­
rești.

Interviu de
Liana Cojocaru



EDIȚII

Memorialistica unui istoric
IN pleiada cărturărească a ar­
delenilor, Al. I. Lapedatu a fost 
o personalitate aleasă. Fiul unui 
dascăl brașovean (s-a născut în 

1876) a avut nefericirea să-și piardă pă­
rintele la o vîrstă fragedă. Copilăria și 
adolescența i-au fost amare, marcate de 
sărăcie și umilințe. Studiile liceale le-a 
făcut la Iași și cele universitare la Bucu­
rești, unde, după un interstițiu nepotrivit 
la medicină, s-a îndreptat spre Litere și 
Filosofie, adică spre vocația sa de isto­
ric, Deși a răzbit greu prin propriile 
■forțe, tocmai această situație de adoles­
cent peregrin i-a îngăduit cunoașterea de 
aproape a lumii intelectuale din cele 
două mari centre culturale ale țării celei 
vechi. Dintre figurile reprezentative ale 

* lașului i-au rămas în memorie persona­
litatea lui Xenopol, a lui Gr. BuțUreanu 
și a enciclopedistului, încă socialist, loan 
Nădejde. O influență hotărîtoare pentru 
formația sa intelectuală a fost întîlnirea, 
ca student, cu marii săi dascăli N. Iorga, 
D. Onciul, Gr. Tdcilescu, loan Bogdan 
care l-au îndrumat spre studiul istorio­
grafiei și, din spațiul acesteia, cu deose­
bire spre medievistică. Trăind în Bucu- 
reștiui intelectual de la sfîrșitul veacului 
trecut, s-a alăturat grupului de literați 
de la „Floare albastră" și apoi de la 
„Sămănătorul". Chendi, Ion Scuftu, Iosif 
Sandu-Aldea, Ion Gorun și încă alții i-au 
devenit prieteni. A fost corector și re­
pede redactor la „România jună" a lui 
A. C, Popovici, ' cuhoșcînd personalități 
proeminente care colaborau la această 
bună, modernă publicație bucureșteană. 
Odată consacrat publicist cu apetență 
specială pentru istoriografie, devine, timp 
de 7 ani, funcționar la secția de manu- 

• scrise a Bibliotecii Academiei. Speciali-
|zarea în istoriografia medievală se accen­
tuează, cucerindu-și și prietenia lui 
Pârvan și a lui Bianu. Și-a trecut repede 
licența prea multă vreme întîrziată. I se 
încredințează, încă în 1904, postul de 
secretar al Comisiunii Monumentelor Is­
torice (mai tîrziu va fi și președintele 
acestei instituții), editează un Buletin al 
Comisiunii, scrie mult, serios și docu­
mentat.

Scrierile sale, mai toate din despărță- 
- mîntul medievisticii, sînt substanțiale și 

caracterul lor este acela de contribuție 
la studierea sau cunoașterea unor fapte, 
evenimente sau personalități istorice.. 
Lucrări de sinteză istoriografică de am­
ploare nu a elaborat. Dar din cele 
peste 450 de scrieri (de dimensiune va­
riabilă), cîte însumează bibliografia sa, 
destule sînt substanțiale și importante. 
Să amintim, dintre acestea, cel puțin 
cîteva și azi consultabile cu mult folos : 
Vlad-Vodă Călugărul, Activitatea istorică 
a lui Nic. Dcnsușianu, Monumentele 
noastre istorice in lecturi ilustrate, Mis- 
eellanee. După o atît de rodnică activitate 

științifică, publicată în cele mai de sea­
mă reviste ale vremii, și după ce în 
1918 devenise membru activ al Acade­
miei (corespondent era din 1910), reco­
mandarea de a i se încredința, în 1919, 
una dintre catedrele de istorie la nou în­
ființata Universitate din Cluj apare fi­
rească și îndreptățită. Și-a alcătuit pre­
legerea inaugurală și apoi cursul cu 
conștiinciozitate și multă știință de carte, 
înființînd — împreună cu Ion Lupaș — 
Institutul de istorie națională din Cluj. 
Tîrziu, ajuns la vîrșta senectuții,.. șeru- 
tîndu-și atent viața, se autodefinea sur­
prinzător de exact : „Am fost un sfios 
în viață. N-am pretins niciodată mai mult 
decît mi s-a oferit. Am căutat să-mi fac 
datoria în locul în care am fost, cît am 
putut mai bine. A fost totdeauna aceasta 
o chestiune de conștiință pentru mine. 
N-am ambiționat niciodată locul altuia și 
n-am fost gelos pe nici unul din cei ce 
au stat mai sus decît mine, chiar cînd 
am știut că nu o au meritat. Și cu toată 
această fire a mea — lipsită de ambiție 
și orgoliu personal — am avut, slavă 
Domnului, în viață, situațiuni și demni­
tăți". Lapedatu are dreptate perfectă în 
această automărturisire. A avut parte de 
mai toate demnitățile științifice și aca­
demice (a fost chiar președinte și secre­
tar general al Academiei), ba nu l-au 
ocolit nici cele politice. Acestea din ur­
mă, pentru că, după ce îl cunoscuse bine 
pe Ionel Brătianu și se remarcase drept 
excelent cunoscător al problemelor tran­
silvane, Lapedatu a devenit membru ai 
P.N.L., în această calitate, deputat în 
toate legislaturile iar, de cîteva ori, mi­
nistru (la Culte și Arte) în guvernările 
liberale. (Lui Lapedatu i se datorează, 
printre altele, înființarea premiilor na­
ționale pentru literatură și întemeierea 
Muzeului etnografic din Cluj.) Viața nu 
a fost, așadar, parcimonioasă cu istoricul 
Lapedatu. De nu s-ar fi lăsat absorbit 
de acaparantele demnități politice ca și, 
apoi, de cele ale instituției academice, 
timpul necesar elaborării unor lucrări 
științifice de mai mare anvergură ar fi 
fost, poate, mai darnic cu el. A fost, 
acesta^sacrificiul omului public în dauna 
travaliului creator. A meritat, în absolut 
vorbind, acest sacrificiu 7 Oricît de greu 
ne vine, am îndrăzni să răspundem afir­
mativ. Pentru că în demnitățile publice 
ale istoricului, inițiativele sale au fost 
benefice și, nu o dată, de interes înalt 
național. A consumat, de pildă, cîțiva 
ani buni (de prin 1918 pînă în 1928) par- 
ticipînd, în calitate de expert, la diferi­
tele etape ale Conferinței de pace de la 
Paris, apoi la aceea de la Geneva, re- 
dactînd memorii, publicînd lucrări, ofe­
rind consilii lui Ionel Brătianu, Take Io- 
nescu sau Al. Vaida-Voevod, toate fiind 
pledoarii de extremă utilitate în favoatea 
apărării dreptului românilor asupra pro­
vinciilor vestice reintrate în patria mumă. 

Istoricul Al. Lapedatu și-a făcut, în 
aceste dramatice împrejurări, din plin 
datoria, dezvăluind marile sale calități 
de cărturar patriot. Și cum am putea uita 
marile servicii aduse instituției academi­
ce 1 De n-ar fi decît construirea, noii 
clădiri moderne, în 1937, a Bibliotecii 
Academiei (unde funcționează și astăzi) 
și recunoștința față de întemeietor va 
rămîne pentru totdeauna nestinsă.

IOAN OPRIȘ a avut buna iniția­
tivă de a alcătui un volum din 
scrierile memorialistice ale isto­
ricului Al. Lapedatu .’) E o resti­

tuire, necesară de multă vreme, care 
face cinste editorului și editurii. Mai 
ales că loan Opriș nu s-a limitat să re­
producă, după publicațiile vremii, arti­
cole ale istoricului cu caracter memo­
rialistic, ci le-a adăugat un masiv capi­
tol de amintiri (semnalate și publicate în 
extras, în 1984, în „Vatra") aflate în po­
sesia fiicei lui Al. Lapedatu. Aceste 
amintiri redactate la bătrinețe, probabil 
prin 1948—1950, sînt de cel mai mare in­
teres — nu numai documentar — și greu­
tatea valorică a volumului aici trebuie 
căutată. Redactate sobru, fără culoare și 
calități expresive, aceste memorii (totuși 
regretabil de succinte, deși în volum 
ocupă 290 de pagini) aduc mărturii reve­
latoare nu numai despre o personali- 
‘tate dar și despre o epocă. Aflăm aici, 
bine surprinse, detalii semnificative des­
pre lumea intelectuală a Iașilor de la 
sfîrșitul secolului trecut, apoi despre aceea 
a Bucureștiului tinereții lui Lapedatu, cu 
scriitorii mai bătrini șl cei care atunci 
se impuneau, cu revistele timpului și po- 
lemicile lor, cu marii profesori ai vremii 
și disputele dintre ei, cu atmosfera aca­
demică și cea de la Academia Română. 
De un interes extraordinar se dovedesc 
însă a fi însemnările istoricului din anii 
primului război mondial, cînd a însoțit, 
în Rusia, tezaurul Academiei evacuat 
acolo, și cele despre diversele etape ale 
conferințelor de pace postbelice. Aici, 
cîteodată, condeiul alunecă din registrul 
sobrietății, pentru a fixa dementul ca­
racteristic sau caracterizant, prin — chiar 
— eboșe de portret. Cu aceste amintiri 
Al. Lapedatu a adăugat literaturii me­
morialistice românești o pagină de care 
va trebui să se țină seama de acum 
înainte.

Ediția lui loan Opriș este cu totul sti­
mabilă. Nu numai prin sumar, dar și 
prin aparatul critic. Prefața e cuprinză-

•) Al. Lapedatu, Scrieri alese. Articole, 
euvîntări, amintiri. Prefață, ediție îngri­
jită și comentarii de Ioan Opriș. Ed. Da­
cia, Col. „Restituiri", 1985. Redactor, Șer- 
ban Polverjan.

toare și documentată, oferind cititorului 
tot ceea ce e necesar să știe despre viața 
și opera lui Al. Lapedatu. Poate că un 
plus de insistență — nedescriptivă — pe 
marginea operei istoriografice a lui La­
pedatu ar fi fost necesară. Dar nu uităm 
că și profilul colecției și sumarul volu­
mului se adresează unui public mai puțin 
preocupat de chestiunile de istoriografie 
specializată. Notele sînt totdeauna exacte, 
corecte, utile funcțional și bine, riguros 
informate. Cîteva scăpări de condei, une­
ori’ transformate în erori de informație, 
se cer rectificate. Citind prea grăbit 
amintirile lui Lapedatu, editorul spune în 
prefață (p. 9) că „viața universitară (ie­
șeană, n.n.) era dominată de mari per­
sonalități ca A. D. Xenopol și IOnescu 
Raicu-Rion". Or, Xenopol era, din 1883, 
profesor universitar, în 1888 publicase 
primul volum din vestita sa Istorie, cu 
adevărat marea personalitate a lașului 
universitar, pe cînd Raicu-Rion era, prin 
1892—93, un tînăr de 20—21 de ani, ce-i 
drept publicist cunoscut și chiar confe­
rențiar cu cinci prelegeri despre Emi- 
nescu și Lenau, dar departe de a putea 
domina viața universitară din capitala 
Moldovei. Literatură și Știință nu a fost, 
cum se spune în prefață (p. 8), „lucrarea 
tînărului C. Dobrogeanu Gherea", ci o 
revistă. (în numai două numere) condusă 
de marele critic. Am găsit și cîteva erori 
de lecțiune. Colegul de școală al lui 
Iorga, devenit apoi amic politic, nu e 
Cor. Sușnuleanu, ci Cor(neliu) Șumu- 
leantl, gazetarul Sergiu Cuzbă e Sergiu 
Cujbă (crescut o vreme în casa lui 
Gherea de la Ploiești), iar Concopol e 
Gongopol (cunoscut gazetar interbelic), 
în sfîrșit, o notă ar fi trebuit să corec­
teze informația lui Lapedatu că S. Me­
hedinți a devenit directorul „Convorbiri­
lor literare" in 1909. Faptul s-a petrecut, 
Se știe, în 1907. Sînt aparente amănunte 
care într-o scriere memorialistică, oricînd 
consultabilă, devin importante și, de 
aceea, veghea riguroasă se impune. Con- 
troveirsabilă e apoi data morții lui Al. 
Lapedatu. Enciclopedia istoriografiei 
românești (1984) menționează că istoricul 
a decedat în 1954. Prefața lui loan Opriș 
precizează că faptul s-a petrecut în 1950. 
Mai plauzibilă pare, citind amintirile is­
toricului, prima ipoteză, deși e probabil 
că loan Opriș și-a cules informația de la 
familia ilustrului dispărut.

N-am voi să încheiem această cronică 
prin menționarea celor cîteva semnalări 
critice. Intrucît ediția e bună și merită, 
pentru inițiativă și truda competentă ă 
alcătuirii ei, toată lauda. De aceea, toc­
mai, o salutăm cu bucurie.

Z. Ornea

©Filosofie și cultură

Estetica artei populare n
A RTA POPULARA își are originile

îndepărtate în arta primitivă dar 
nu se reduce la aceasta din urmă. 
Ea apare odată cu poporul, este 

un aspect esențial al etnogenezei și tră­
iește atîta timp cît poporul care-și ex­
primă în ea (prin ea) cele mai delicate 
coarde ale sufletului său. Tancred Bă- 
nățeanu (Prolegomene la o teorie a este­
ticii artei populare, Ed. „Minerva") dis­
tinge între o artă paleoetnologieă sau 
arheologică a unor popoare dispărute și 
arta „primitivă", pe care preferă s-o nu­
mească etnologică sau etnografică, arta 
populară a unor etnii sau grupări umane 
aflate într-un stadiu înapoiat de dezvol­
tare. Am mai întîlnit termenul de artă sau 
cultură etnografică raportată la un nivel 
istoric inferior de dezvoltare spirituală. 
După părerea mea, termenul de artă pri­
mitivă (chiar dacă pune cuvîntul între 
^ghilimele) este confuz, Relevant. Cît de 
’primitive sînt de pildă frescele paleoli­
tice din peștera Lascaux ? E mai corect 
să spunem artă paleolitică sau neolitică 
(raportînd-o la primele mari stadii ale 
dezvoltării omului) sau, și mai bine, 
artă paleoetnologieă, așa cum propune 
autorul spre a masca stadiul preetnic de 
dezvoltare. Iată de ce nu mi se pare fe­
ricită denumirea de artă etnologică atunci 
cînd este vorba de grupări umane îna­
poiate, realmente primitive. Etnogeneza, 
formarea unor etnii distincte, dezvăluie 
deja un proces de maturizare social-eco- 
nomică și culturală, ne indică intrarea 
deplină în era civilizației (după înțelesul 
istoric al termenului propus de Morgan 

și Engels), depășirea radicală ă stadiilor 
anterioare, ale sălbăticiei și barbariei. 
Etnia este nu numai momentul originar 
al celei dintîi comunități umane compa­
tibilă eu era civilizației, dar și un nucleu 
de permanență al poporului și rațiunii, 
focarul de iradiere al celor mai originale 
plăsmuiri spirituale pe care, dealtminteri, 
autorul însuși le înțelege în spiritul uni­
tății dintre specific etnic-național și uni­
versal. Și încă ceva : putem vorbi desi­
gur de manifestări a variate forme de 
specific etnic — român, maghiar, săsesc, 
sîrbesc etc. — dar nu în cadrul națiunii 
române (de vreme ce specificul etnic 
aparține unei națiuni ca nucleul ei ori­
ginar); ci al societății românești contem­
porane. Există evident linii și soluții de 
continuitate, dar ceea ce am dorit să 
subliniez, în spiritul profund al acestei 
admirabile lucrări, chiar dacă în deza­
cord cu unele formulări ale ei, este că 
specificul etnic al artei populare, departe 
de a trăda un nivel înapoiat de dezvoltare 
culturală, constituie un izvor generator 
de stil propriu, de caracteristici stilistice 
originale, ca un model sau ca o matrice 
și pentru arta cultă a unui popor.

Analizînd „specificitatea complexă și 
sincretică a artei populare", Tancred Bă- 
nățeanu subliniază înainte de toate uni­
tatea ei de structură artistică, simbioza 
(și, deci, dubla funcționalitate) dintre 
estetic și util, universalitatea valorii este­
tice, prezentă dacă nu la fiecare obiect 
în parte, la absolut toate categoriile de 
obiecte și unelte, grupate după criterii 
variate : funcționalitatea obiectului și 
deci necesitatea sa, structura și compo­

ziția artistică, materia primă folosită, 
producătoare de genuri de creație artis­
tică, cu o schemă taxonomică foarte bo­
gată și complexă?

Una dintre cele mai interesante pro­
bleme analizate în cartea de care ne 
ocupăm este aceea privind statutul axio­
logic al artei populare în raport cu arti­
zanatul, industrial-design, artă naivă și 
artă decorativă profesionistă ; artizana­
tul sau meșteșugul artistic pleacă de la 
creația artistică populară și reprezintă 
o specializare și amplă organizare meș­
teșugărească a acesteia, pierzîndu-și ca­
racterul de unicat în favoarea unei pro­
ducții manufacturiere de serie mică. Spre 
deosebire de meșteșugar, artistul popular 
nu face niciodată din arta sa o profesie, 
o îndeletnicire aproape exclusivă și un 
mijloc de cîștig. Meșteșugul artistic îm­
brățișează, pe lîngă genurile populare 
tradiționale, așa numitele „arte minore": 
orfevrăria, marochinăria, armurăria etc. 
Se realizează prin artizanat o generali­
zare socială, chiar un proces de univer­
salizare a unor motive și teme din artă, 
dar nu poate fi negată o anumită pier­
dere (scădere) sub raport estetic (spon­
taneitatea, autenticitatea inspirației etc.); 
exigența artistică față de această produc­
ție este de a fi cît mai fidelă în raport 
cu modul estetic ingenuu al artei popu­
lare, dar aceasta depinde, arată autorul, 
de o serie întreagă de factori de climat 
cultural național sau zonal, de politică 
culturală, de vivacitatea și forța de în- 
riurirea tradiției perene, de continuita­
tea procesului de creație populară în plină 
contemporaneitate.

Industrial-design-ul este, într-un fel. 

un pandant industrial al producției ar­
tistice meșteșugărești ; valorile de speci-. 
tic etnic ale artei populare sînt tratate cu 
metode industriale și vizează mai ales 
condiția estetică a mediului ambiental de 
muncă și viață, al celor mai felurite 
obiecte și unelte cu care venim in con­
tact Industrial-design-ul trebuie înțeles 
și practicat nu numai ca o modalitate a 
frumosului funcțional, dar și ca o posibi­
litate (o șansă) de a amplifica și pro­
iecta în contemporaneitate valori plas­
tice ale artei populare. Este drumul de 
Ja o lingură sau stîlpii unui cerdac fru­
mos sculptați după un canon estetic spe­
cific, la o mașină al cărei design să re­
producă ceva din specificitatea frumosu­
lui românesc, să intre, deci, în orizon­
tul de civilizație românească nu numai 
prin repere tehnice superioare sau prin 
denumiri, dar și prin calități estetice.

Cu privire la arta naivă nu mă pot 
pronunța. Este o artă care apare atunci 
cînd dispare folclorul sau este un mijloc 
de exprimare a artei populare atunci cînd 
se produce o 'disociere între util (func­
țional), deoarece o întreagă categorie de 
obiecte de uz cotidian au fost înlocuite 
cu produse industriale, dar ele sînt men­
ținute de arta naivă ca obiecte pur este­
tice ? Există naivi cu rădăcini adînc în­
fipte în arta populară, dar și artiști 
„naivi" pentru care arta populară este 
un joc — ca în arta copiilor —, sau o 
modă. v

în fine, arta decorativă și aplicată pro­
fesionistă este apreciată ca un gen al 
artei culte, avîndu-și originea în arta 
străveche și în creația populară. Se rea­
lizează într-un chip profesionist o mai 
sugestivă și relevantă unitate dintre artă 
și tehnică, dintre funcția utilă și cea 
estetică. Tancred Bănățeanu militează de 
mulți ani, inclusiv prin cartea mențio­
nată, pentru dezvoltarea acestei arte prin 
descoperirea și valorizarea unor carac­
teristici de specific etnic ale artei popu­
lare. Fără inepuizabila sursă de inspira­
ție a tezaurelor artei populare, modernis­
mul devine fals, dispare soluția umanistă, 
de continuitate și garanția originalității 
și universalității.

Al. Tănase



Tristan Tzara - 90
• NUMELE lui Tristan Tzara (n. 16 aprilie 1896 la 

Moine ști — m. 24 decembrie 1973 la Paris) se con- 
fundă, pentru cei mai mulți, cu mișcarea de radicală 
înfruntare a convențiilor literare și existențiale care 
a fost dadaismul, cu a sa „insurecție" declanșată la 
Zurich in februarie 1916, intr-o epocă de dramatice 
dizlociri înscrise pe orizontul primei conflagrații 
mondiale. Celebrele Manifeste Dada nu împins oarecum 
In plan secund opera poetului, ale cărui prime ver­
suri, datînd din 1912—1915, scrise în românește, indicau 
deja prezența unui talent autentic, de o acută moder­
nitate, ți care avea sâ ciștige în relief după specta­
culoasa traversare a „purgatoriului" dadaist. O vor 
dovedi poeziile din volumul De nos oiseaux (1923) și, 
încă mai mult, amplul poem L’Homme approximatif 
(1925—1930) : scriere aluvionară, construind o vastă 
viziune caleidoscopică, in care experiența rupturii, 
nonconformismul funciar se aliază constructiv cu anga­
jamentul umanist, inchegînd din mozaicul diversificat 
al concretului pital un univers dinamic, și încrezător, 
și neliniștit, expresiv pentru interogațiile și năzuin­
țele omului din veacul nostru

Prin transcrierea de mai jos — omagiu la împlini­
rea a nouă decenii de la nașterea autorului — încer­
căm. să aproximăm, la rîndul nostru, cîteva din accen­
tele unei opere care merită, fără îndoială, o reactua­
lizare in conștiința cititorului român de azi.

i. p.

Omul aproximativ
i

duminică greoi capac peste clocotul sîngeiui 
săptămînală greutate st'ind pe vine 
căzută înlăuntrul ei înseși regăsită 
clopotele sună fără motiv și noi la fel 
sunați clopote fără motiv ți noi la fel 
ne vom bucura la zgomotul lanțurilor 
pe care le vom face sâ sune in noi împreună cu 

clopotele
*

ce grai ne biciuie tresărim in lumină 
nervii noștri sînt bice in mîinile timpului 
și îndoiala vine cu o singură aripă incoloră 
înșurubîndu-se sbîngindu-se strivindu-se-n noi 
precum bir tio mototolită a ambalajului desfăcut 
cadou făcut de o altă virstă alunecărilor unor pești 

de amărciune
•

clopotele sună fără motiv și noi la fel 
ochii fructelor ne privesc cu atenție 
și toate faptele noastre sînt controlate nimic nu-i

ascuns 
apa rîului ți-a spălat atît de mult albia 
ea duce linele fire ale privirilor ce s-au tîrît 
ia picioarele zidurilor in baruri au lins viețile 
i-au momit pe cei slabi au legat ispite au secătuit

extaze

au săpat în adincul vechilor variante 
ți-au dezlegat izvoarele lacrimilor prizoniere 
izvoarele înrobite înăbușirilor zilnice 
privirile ce iau cu mîini uscate 
limpedele produs al zilei ori umbratica arătare 
ce dăruiesc îngrijorata bogăție-a surîsului 
înșurubată ca o floare la butoniera dimineții 
cei care cer odihna ori desfătarea 
atingerile de electrice vibrații tresăririle 
aventurile focul siguranța ori sclavia 
privirile ce s-au tîrît de-a lungul unor tăcute chinuri 
au ros caldarîmul orașelor și ispășit atîtea josnicii in 

pomeni 
se urmează strinse in jurul panglicilor de apă 
ți curg către mări ducind cu ele in trecere 
omeneștile gunoaie ți ale lor vedenii

apa rîului ți-a spălat atît de mult albia 
că pînă ți lumina olunecă pe unda netedă 
ți cade la fund cu greul luciu al pietrelor

clopotele sună fără motiv ți noi la fel 
grijile ce le purtăm cu noi 
care sînt veșmintele noastre lăuntrice 
pe care le îmbrăcăm în fiecare dimineață 
pe care noaptea le descheie cu mîini de vis 
împodobite cu nefolositoare rebusuri metalice 
curățite în baia privelițtilor circulare 
in orașele pregătite pentru măcel pentru jertfă 
lingă mările măturînd perspectivele 
pe munții cu neliniștite asprimi 
in satele cu nepăsări dureroase 
cu mina grea pe creștet 
clopotele sună fără motiv și noi la fel 
plecăm cu plecările sosim cu sosirile 
plecăm cu sosirile sosim cînd alții pleacă 
fără motiv puțin uscați puțin tari puțin aspri 
pîine hrană mai multă pline care să acompanieze 
cîntecul gustos pe gama limbii 
culorile iți depun greutatea și cugetă 
ți cugetă sau strigă ți rămîn și se hrănesc 
cu fructe ușoare ca fumul plutesc 
cine se gîndește la căldura pe care-o țese cuvântul 
în jurul simburelui său visul ce se numește nai

clopotele sună fără motiv și noi la fel 
pășim ca să scăpăm de furnicarul drumurilor 
cu un flacon de priveliște o boală una singură 
o singură boală pe care o cultivăm moartea 
știu că port melodia în mine și nu mă tem de ea 
port moartea și dacă mor moartea va fi aceea

ce mă va purta in brațele ei nezărite 
subțiri și ușoare precum mirosul ierbii sărace 
subțiri și ușoare precum plecarea fără motiv 
fără amărăciune fără datorii fără părere de rău fără 
clopotele sună fără motiv și noi la fel 
vom face să sune in noi paharele sparte 
monedele de argint amestecate cu falsele monede 
ruinele sărbătorilor izbucnind in ris și în furtună 
ia porțile cărora s-ar putea deschide prăpăstiile 
mormintele de aer morile măcinind oasele arctice 
aceste sărbători ce ne duc capetele în cer 
și scuipă pe mușchii noștri noaptea de plumb topit

vorbesc despre cel ce vorbește ce vorbește sînt singur 
nu-s decît un mic zgomot am mai multe zgomote-n 

mine 
un zgomot înghețat mototolit la răspîntie aruncat pe 

trotuarul umed 
la picioarele oamenilor grăbiți alergînd cu morțiî lor 
în jurul morții core-și întinde brațele 
pe cadranul orei singură vie in soare 
suflarea întunecată a nopții se îndesește 
și de-a lungul vinelor cîntâ flautele marine • 
transpuse pe octavele straturilor diverselor existențe 
viețile se repetă la nesfîrțit pînă la puținătatea atomică 
ți în înalt atît de înalt că nu putem vedea 
ți cu viețile-acestea alături incit nu vedem 
ultra-violetul atitor căi paralele 
cele pe care am fi putut să mergem 
cele pe care am fi putut să nu venim pe lume 
sau să fi plecat de mult atît de demult 
incit am fi uitat și epoca și pămîntul care ne-ar fi 

supt carnea 
săruri ți metale lichide limpezi in fundul fintînilor

mă gindesc la căldura pe care-o țese cuvîntul 
in jurul simburelui său visul ce se numețte noi.

fn românește de
Ion Pop

Cartea străină

PROZATOR și dramaturg, ocupînd 
un loc cu totul aparte in peisajul 
cultural al Italiei. Firlvio To­
mizza, originar din Istria (s-a

născut la Materada. in 1935). se numără 
printre puținii și merituoșii câștigători ai 
celor mai prestigioase premii clin țara 
lui: Selezione Campiello, 1965 și 1974, pen­
tru romanele Al cincilea anotimp, res­
pectiv. Locul unde să te întorci, Viareggio, 
1969, pentru Pomul viselor, Fiera lette­
raria. 1972. pentru Orașul lui Miriam, 
Strega 1977. pentru romanul In lumea 
celor drepți, a cărui versiune românească 
a apărut ia Editura Univers anul trecut. 
Se adaugă Premiul Statului Austriac pen­
tru Literatură în Europa din 1979.

Recentele romane istorice, Ficțiunea 
Măriei, 1981. și Răul vine din Nord, 1984, 
lăsau să se înțeleagă că autorul renunța­
se la tematica obsedantă a scrierilor lui, 
de sorginte autobiografică, legată de în­
drăgita. niciodată renegata Istrie, atît de 
compozită din punct de vedere etnic, ade­

„Soții din strada Rossetti"
sea cumpănă a apelor în viața politică 
europeană. Totodată ele păreau să arate 
că opțiunile de natură compozițională și 
structural-expresivă fuseseră definitiv 
făcute. Din perioada anterioară, în care 
Tomizza apelase adesea la poetici și teh­
nici recente — precum cea subliminală — 
era păstrat instrumentarul psihanalitic, 
de data aceasta mult mai bine disimulat, 
și insistența investigației(

Ultima carte, _ micro-romanul Soții 
din strada Rossetti, Mondadori, 1986, re­
marcabilă prin simplitatea constructivă și 
virtuozitatea sondajului, revine, tematic, 
la creațiile anterioare.

Trilogia istriană (reunind Materada, 
1960, Fata din Petrovia, 1963. Pădurea de 
saleiuii. 1966) ne pusese intr-un prim 
contact cu lumea agrestă a peninsulei 
natale, inițiind, cu un ton de premoniți- 
une. epopeea populației pluri naționale și 
plurilingve a locului supuse presiunii 
unor evenimente politice internaționale. 
Ai cincilea anotimp, roman de factură 
clasică, și Pomul viselor, structurat în 
funcție de răbufnirile onirice introduse­
seră drept protagonist un personaj de 
F.utwicklungsroman, în condițiile ultime­
lor decenii. în postura de emigrant vir­
tual sau real, incapabil să opteze în adin­
cul ființei lui pentru una din cele două 
naționalități, cărora ie aparține prin ori­
gine. grai, formație, martor disperat ai 
diasporei, ai destrămării propriei comu­
nități. Acesta va reveni în Prietenia, 1m- 
cul in care să ie întorci, iar familia lui 
in romanul-sinteză în lumea celor drepți. 
Orașul Triest, amintit de la bun început, 
va ocupa treptat locul central. îl regăsim 
astfel în ultima carte, ca și comunitatea 
slavă stabilită acolo, în valuri succesive, 
începînd din vremuri străvechi.

Deși unghiul poate să. pară necaracte- 
rlzant — subtitlul Tragedie în sinul unei 
minorități nu este întîmplător — fiind 
vorba de un triplu asasinat din 1944, cu 

victime și ucigași- sloveni triestini, ro­
manul redeschide dosarul celui de-al doi­
lea război mondial, arătindu-ne că inte­
resul nostru pentru ei este același dintot- 
deauna. Ceea ce la prima vedere pare în- 
tîmplare măruntă, aproape privată, prea 
restrînsă ca să trezească ecou, rezultă 
parte inalienabilă a macroistoriei. Triestul 
umilit și condiționat de ocupația germană 
se dovedește în cele din urmă teren de 
confruntare nu numai între ocupanți și 
invadați, ci și între intoleranta majorității 
italiene și minoritatea slavă și. mai ales, 
a unor poziții politice ireductibile. în ciu­
da miilor de fire care legau membrii fie­
cărei etnii în parte și pe acestea între 
ele. Roșii lui Tito aveau tot atîtea mo­
tive să sc împotrivească al oilor sloveni 
cit și .mulți italieni, după cum toți știau 
de ce trebuiau contracarate acțiunile al­
baștrilor monarhistă

Odată cu personajul narator — care 
reliefează instanța auctorială printr-o 
trecere dialectică de: la empatie la diso­
ciere — se edifică și. mai ales, se implică, 
și cititorul în reconstituirea faptelor. 
Scrisorile pasionate trimise din închisoare 
de Stanko Vuk foarte tinerei soții. Dani, 
cîteva documente firave și reticente de­
clarații verbale ale unor supraviețuitori, 
custozi plini de tenacitate și parcimonie 
ai impresiilor de martori oculari, formea­
ză punctul de plecare al unei investigații 
pasionate și captivante chiar dacă într-un 
prim moment autorul însuși considera că 
„de acum trecuse vremea scrisorilor din 
închisoare, de pe front sau din exil". 
Deși totul pledează în favoarea unei lec­
turi quasi documentare a unor conside­
rații și supoziții făcute pe marginea aces­
tor materiale și a coordonatelor tempo­
rale și geografice, cartea nu poate fi ex­
clusă din domeniul beletristicii. Firesc, nu 
pentru că pe supracopertă figurează in­
dicația roman, ci pentru că în ciuda unor 
elemente (precum exordiul, tipul de in-

cipit narativ), care o apropie de așa-zisa 
„literatură de frontieră", în accepțiunea 
fixată de Silvian Iosifescu, numeroase 
altele îi conferă statut de ficțiune roma-, 
nescă. I

In fapt, povestitorul ne invitase pe ur’ 
mele unei povești de. dragoste ajunse a- 
proape legendare. Plin de temeri — de a 
nu suferi o deziluzie, repercutindu-se ca 
un eșec personal, de a nu desacraliza sau 
de a mistifica adevărul — acesta stoarce 
datele sau, cel puțin, unele indicii. Ce s-a 
întimplai in realitate cu marea pasiune 
în care cei apropiați au regăsit vibrațiile 
iubirilor exemplare și pe care cei doi 
eroi au cultivât-o cu abnegația anilor lor 
tineri, la capătul a patru luni de căsni­
cie, a patru ani de relații epistolare și a 
altor cîteva săptămîni de conviețuire ? 
Prin ce avataruri au trecut el și ea. mai 
puțin cultivată, lipsită de experiență, de 
suportul religos al lui. ajutată doar de un 
instinct sigur și de exigențe morale pro­
prii, departe de teoretizări și abstracți­
uni ? Scrisorile trimise din și la închi­
soare — nu în limba maternă ! — trecute 
prin întreitul filtru, al limbii impuse, al 
autocenzurării și al Cenzurii. sugerînd 
momente înalte sau. dimpotrivă, căderi, 
contradicții, ne fac să ne întrebăm ce 
traume, ce abis de dorințe refulate sau 
ingenuități ascund. Pe cit de hotărită, li­
niară a fost atitudinea politică — Stanko 
nu ar fi acceptat cu nici un preț o elibe­
rare echivocă din închisoare, care ar fi 
umbrit trecutul lui de antifascist — pe 
atît de chinuită și nerealistă rezultă psi­
hologia de bărbat care își propune, în 
condițiile claustrării, un program de auto- 
educare și de formare spirituală a soției 
soliei late de experiențe politice mai ra--* 
dicaie decît fuseseră ale lui. Ce au mai 
avut și cit au reușit să-și mai spună cînd 
s-au regăsit sub propriul acoperiș. înainte 
de a cădea victime asasinatului politic 
pus ia cale pentru a împiedica participa­
rea la Rezistentă a lui Stanko și, odată cu 
ei. a unui numeros grup ?

Patosul etic și politic, eare-1 face pe na­
rator să treacă dincolo de domeniul în­
deobște rezervat lui. explică prezența 
ipotezelor avansate. în fața lumii fremă­
tătoare re-create de Tomizza și a sem­
nelor de întrebare pe care le sugerează, 
cititorul este tentat să le adauge pe ale 
sale, oontinuînd să dialogheze cu perso­
najele și după ce a închis cartea.

Doina Condrea-Derer



NU demult, mă aflam internat în 
spital intr-un oraș mare, departe 
de casă, unde am fost supus unei 
operații destul de neplăcute, după 

cum mi-am putut da seama, care a de­
curs însă în condiții bune și s-a terminat 
cu bine. Dar nu despre asta e vorba... 
Acolo, la spital, am reintilnit-o pe Natașa.

„Am remtilnit-o" e un tel de a spune. 
Fiindcă ceea ce vreau să istorisesc aici 
Reprezintă o ciudată îmbinare a unui vis, 
Ki poate că nu doar a unui vis, cu reali­
tatea, realitate care a dat întregii întim- 
plări un sens definit, deși nedeslușit pină 
la capăt și tocmai de aceea rămas, poate, 
încă mai misterios ca pină atunci. Deslu­
șit însă nu poate ti chiar totul pe lumea 
asta și, de fapt, nici nu trebuie să fie, căci 
orice lucru deslușit devine curînd netre- 
buincios și moare [

Pe Natașa am văzut-o, pare-se, în cea 
de-a treia zi a vieții mele de spital. De 
ce nu dimineața însă, cînd surorile me­
dicale intră in tură, și nici pe tot par­
cursul acelei zile lungi și monotone, și 
cum de-am izbutit să nu dau ochii cu 
ea în tot acest răstimp și s-o tărăgănez 
astfel pină către seară, nu știu : o fi, 
poate, și-n treaba asta, un anume tîlc. Pe 
la ora stingerii, medicul de gardă porni, 
ca de obicei, să treacă prin saloane, însoțit 
de sora de serviciu. Eu mă și vîrîsem in 
pat și citeam cînd cei doi intrară pe ușă : 
el, un bărbat zdravăn, cu voce groasă și 
părind excesiv de energic, aflat la sfirșitul 
tinereții, pe care se străduia vizibil să 
și-o mențină, iar ea, o fată foarte tînără, 
naltă și durdulie, însă cu o ținută corectă, 
fără excese, și fiind totodată atît de ispi­
titoare, încît ai fi zis că așa a fost chitită 
de la bun început, cu chipul bucălat, se­
nin, vădind o mare bunătate sufletească 
și pe care, întîlnindu-1 pînă și în Austra­
lia ori în Noua Zeelandă, ai putea, fără 
nici un fel de dubii, să-1 privești și să 
începi a-i vorbi rusește. Era ea, Natașa. 
Intrind și dînd cu ochii de mine, se înroși 
brusc și se tulbură. Eu am observat acest 
lucru, iar ea, observind la rîndul ei că am 
observat, se tulbură și mai tare. în timp 
ce răspundeam medicului la obișnuitele 
întrebări legate de starea mea generală, 
mă uitam pe furiș la fata care încerca 
zadarnic să se pitească in spatele lui. și 
cu cit mă uitam mai stăruitor, cu atît mai 
cunoscută îmi apărea figura ei. Nu încă­
pea nici o îndoială că o mal intîlnisem, 
dar nu pe stradă, unde un chip zărit în­
tâmplător ți se poate fixa pentru multă 
vreme în memorie, ci într-un cadru al 
comunicării, deloc intîmplătoare sau lip­
sită de importanță peptru mine, comuni­
care ce trebuie să fi fost cu totul ieșită 
din comun. Dar despre ce anume a fost 
vorba, oricît îmi încordam memoria, nu 
izbuteam să-mi amintesc. La plecare însă, 
Natașa n-a mai putut rezista : ajunsă la 
ușă și lăsindu-1 pe medic să treacă îna­
inte, a întors capul și mi-a adresat un 
surîs sfios și încurajator, ca și cînd ar 
fi confirmat fă nu greșeam, că era, in­
tr-adevăr, ea. ’

Zilele care au urmat s-au transformat 
pentru mine intr-o necurmată tortură. Mă 
străduiam să-mi amintesc și nu-mi pu­
team aminti, și cu cit mai stăruitor încer­
cam să petrec in minte toate cite mi se 
întâmplaseră în ultintpi ani, cu atît mai 
avan îmi simțeam neputința. Unele-mi 
veneau cîrmiș, altele curmeziș. Natașa pă­
rea că stă-n așteptare, furișind spre mine 
cîte-o privire plină de răbdare și reproș. 
Dar de cum ridicam la ea ochii, dornici 
să-i surprindă pe chip o voită sau ne-voită 
sugestie legată de ceea ce mă interesa, ea 
și-i pleca îndată pe ai ei și din nou se 
tulbura. Această capacitate de a se tul­
bura și a roși, pe care aproape că n-o 
mai întâlnești la fetele de azi, era la ea 
atît de firească și de plăcută și se potri­
vea atit de bine la fața ei cu trăsături 
mari și la statura-i impunătoare, incit, 
după mirarea ce te încerca de prima dată, 
nici nu ți-o mai puteai imagina altfel și 
iți făcea plăcere s-o privești, de parcă și 
propriul tău suflet ajungea, drept răspuns, 
să fie cuprins de-o dulce tulburare [...].

Natașa făcea de gardă de două ori pe 
săptămină, dar nu la intervale egale, ci 
după un orar sofisticat, numai de ea știut, 
și apărea totdeauna în dreptul mescioarei 
sale de pe culoar pe nesimțite : adineaori 
parcă nu i se zărea nici urma și deodată 
— iat-o : mișcindu-se fără zgomot, veri­
ficând ceva in gospodăria ei, cu ochii pe 
niște liste, umblînd la dulăpiorul cu me­
dicamente, ducindu-se prin saloane. Ză­
rind-o, tresăream de fiecare dată : sim­
țeam că sint gata-gata să mă dumiresc ; 
mă pomeneam chiar schițînd brusc un 
gest de a mă apropia de ea, spre a-mi da 
seama numaidecît că și ea ridică ochii la 
mine, dornică să-mi vină-n întâmpinare ; 
rămîneam atunci cu răsuflarea tăiată, aș­
teptând din clipă in clipă Revelația ; mi 
se părea că amintirea a și început să 
se-nfiripe, dar din pricina grabei, ori a 
inflăcărării, ori și din altă pricină, nu iz­
buteam s-o rețin. Și-atunci Natașa își 
pleca ochii, necăjită, îmbujorîndu-se, iar 
eu o salutam cu stângăcie și mă indepăr- 
tam. Și din nou, ca și in atitea rînduri, 
totul se dovedea zadarnic.

în cele din urmă, ajunserăm chiar să 
ne evităm : eu nu mă mai adresam ei de­
cît in cazuri extreme, iar ea nu intra la 
mine-n salon decît foarte rar. în cotlonul 
nostru însă, adică in secția alcătuită din 
șase saloane, era cu neputință să nu te 
întîlnești deloc cu cineva, și-apoi, pre­
scripțiile medicilor trebuia să le îndepli­
nesc atît eu, cît și ea. în asemenea cazuri, 
Natașa căuta să-și isprăvească treaba cit 
mai repede și să plece, iar eu mă simțeam 
vinovat de-a binelea : doar ea ar fi putut 
să creadă că eu țin minte absolut totul, 
dar din cine știe ce interes meschin nu 
vreau s-o mărturisesc [...].

Pe furiș insă, continuam s-o urmăresc 
cu privirea.

Uneori, dusă pe ginduri, se întâmpla să

Valentin RASPUTIN

NATAȘA
l__________________ J
se uite îndelung pe fereastra culoarului, cu 
ochii ațintiți undeva deasupra străzii și 
a caselor din preajmă ; pesemne că-i făcea 
atâta plăcere ceea ce vedea acolo, incit, 
chipul i-1 lumina de astă dată nu îmbujo- 
rarea sfielii, ci emoția pe care i-o dădea 
acea senzație, numai ei accesibilă. îndată 
insă după aceea ii surprindeam din nou 
privirea îndreptată spre mine : o privire 
ba curioasă și pătrunzătoare, dătătoare de 
neliniște, ba absentă, cu firul frînt al gîn- 
dului, ba iute, pinditor-șireată...

In ultima săptămină, Natașa făcu de 
gardă mai des ca de obicei — o fi înlocuit 
pesemne vreo colegă ce se îmbolnăvise. 
Așa încît nu a fost deloc de mirare că 
tot ei i-a fost dat să mă ducă Ia opera­
ție. Sora venită de la sala de operații 
mergea înainte, orientând căruciorul pe 
care mă aflam, iar ea îl împingea din 
spate. Acoperit cu cearșaful, nu vedeam 
deasupra mea decît ochii ei mari, ce mi 
se păreau acum enormi pe chipu-i aple­
cat : evita să se uite la mine și totuși îmi 
arunca la răstimpuri cîte-o privire spe­
riată, pornind tot atunci să clipească rar 
și sacadat, de parcă ar fi făcut semnul 
crucii. în dimineața aceea, numai la 
amintiri nu-mi sta gindul. Curînd, o lu­
mină electrică intensă imi dădu de înțe­
les că ajunsesem in sala de operații. Na­
tașa rămase in prag și, finind canaturile 
ușii, privea de pe culoar cum se apropie 
căruciorul de masa și cum sint ajutat să 
mă mut acolo, Așezîndu-mă arătarea, am 
întors capul spre ușă : Natașa continua să 
mă privească, dar, observind că mă uit 
și eu la ea, închise ușa [...].

...Cît de greu am izbutit să mă trezesc 
după aceea [...J

în cele din urmă, am deschis ochii și 
mi-am dat seama că stau culcat cu fața 
spre o fereastră largă, mare cit peretele. 
Dincolo de ea mai stăruia lumina zilei : 
a fost singurul lucru po care l-am remar­
cat înainte de a mă pierde iar in toro­
peală. De astă dată, însă, rămăsesem stă- 
pîn pe mine și nu mi-am îngăduit să mă 
cufund prea adine in apele somnului. îmi 
dădeam seama cind cineva se apropia și 
se depărta de patul meu, auzeam glasuri 
de femei discutând între ele sau răspun- 
zînd cuiva la niște întrebări privitoare la 
mine. Pe urmă cineva zăbovi îndelung la 
căpătiiul meu, așteptând, pesemne, să mă 
trezesc.

Era Natașa. în umbra amurgului, făp­
tura ei mi se păru mai înaltă și mai ușoară 

ai fi zis că plutește prin aer. Și-n 
aceeași clipă m-am dezmeticit de-a bine­
lea. Cu un fior de bucurie in glas, un 
glas slab, pe care nici eu aproape că nu 
mi-1 auzeam, am rostit, abia mișcindu-mi 
buzele :

—• Natașa, să știi că mi-am amintit... 
mi-am amintit... Noi amindoi am zburat...

Tulburată, dădu iute de citeva ori din 
cap. imi atinse fruntea încinsă cu mina-i 
ușoară și. moale, apoi se depărta cu atita 
grabă, incit mi se păru că o luase la fugă.

CEEA ce imi amintisem sălășluia 
de multa vreme in mine, dar nu 
știu cum ajunsese acolo. Cel mai 
probabil e că visasem ceva ase­

mănător, dar nu întreg ansamblul tablou­
lui : tabloul in ansamblu s-a alcătuit, pe­
semne, mai tirziu, cînd am început să 
cuget asupra lui, ajutat de acele repre­
zentări libere, menite, ca întotdeauna, să 
împlinească in noi tot ce avem nedesă- 
vîrșit. Să incetez a mai cugeta asupra lui 
ar fi fost cu neputință, că doar noi acor­
dăm importanță unor asemenea viziuni 
chiar fără să vrem, căutând in ele sen­
suri prevestitoare, or, in cazul de față, 
existau cu atât mai mult premise pentru 
așa ceva.

Cum de nu-mi dădusem seama de la 
bun început că ea este fala care mi sc 
arătase in vis ? Asemănarea era atit de 
perfectă, și chipul acela imi stătuse de 
atâtea ori în fața ochilor, aievea, ilicit ar 
fi trebuit să-1 recunosc pe dată, fără 
nici o zăbavă (...]

Iată, văd și acum, aievea parcă, o poia­
nă. întinsă pe-o culme de deal (ea, aceas­
tă poiană, există în realitate și poate fi 

văzută oricind), smălțuită cu flori de tot 
felul: clopoței, brîndușe, romanițe albe și 
liliachii. Eu stau jos printre ele, așteptîpd 
ceva cu neliniște și îneîntare, sentiment 
care îmi umple sufletul tot mai mult și 
mai mult, încît încep să caut nerăbdător 
eu privirea în jur. Drept în fața mea e 
Baikalul: apele lui se întind larg și ne­
stăvilit spre zare, iar acolo se aburcă 
spre cer. în stânga e Angara. Jos, la poa­
lele dealului, e căscioara mea, de unde 
am și venit aici, urmînd chemarea unei 
forțe tainice, poruncitoare. E soare, cerul 
e limpede și adine, dinspre Baikal vine o 
adiere ușoară, jilavă, apa. acolo, jos. e de 
un albastru aprins, sclipitor, iar eu con­
tinuu să privesc în jurul meu cu atenția 
Încordată, animat parcă de-o presimțire. 
Neliniștea îmi tot crește, aștept ceva, 
deși nici eu nu știu ce anume, dar o fac 
cu vădită și fermă convingere că ceea ce 
aștept poate să-mi schimbe întreaga viață.

Și iată că în spatele meu se-aude un 
foșnet. întorc capul și văd apropiindu-se 
de mine, eu surîsul pe buze, o fată. 
Poartă o rochiță de vară, simplă, care-i 
înfășoară strîns trupul, e desculță, iar 
părul bălai îi cade răsfirat pe umeri : 
dacă n-ar fi cu picioarele goale, n-ar avea 
in ea nimic deosebit [...]

Fata vine tot mai aproape, iar eu șar 
din loc s-o întâmpin. Nu încape nici o 
îndoială: chiar pe ea o așteptam. Mă miră 
întrucâtva doar faptul că-i puțin mai în­
altă și mai plină decît mi-aș fi putut în­
chipui, deși numai cu cîteva clipe mai 
înainte nu-mi puteam închipui nimic. 
Observîndu-mi ușoara descumpănire, fata 
imi zîmbește din nou. Surîsul ii așterne 
pe chipul cu trăsături mari lumina unei 
uimitoare împăcări cu sine, și chipul ii 
arată nespus de frumos.

Odată cu apariția fetei, totul în jur se 
schimbă pe neobservate, ca și cînd s-ar 
pregăti pentru cine știe ce acțiune. Po­
iana se transformă într-un cimp prelung 
ce duce spre Angara și este împestrițat 
cu aceleași flori, iar acestea, aidoma pă­
rului pieptănat cu cărare, stau aplecate, 
de-o parte a cîmpului — spre Baikal, de 
cealaltă — spre poalele dealului. Noi ne 
aflăm drept la mijloc. Soarele, care pînă 
mai adineaori mă pironea in creștet, e 
prăvălit acum aproape de asfințit, iar 
lumina lui caldă trece prin văzduh jos de 
tot, pe deasupra pămîntului. Apa Baika- 
lului e mai curată și mai limpede, și mar­
ginea zării unde ea prinde să se înalțe 
spre cer — mai deslușită.

Privesc toate acestea fără mirare, ca și 
cînd așa s-ar cuveni să fie. în suflet insă 
imi crește o vie neliniște: mi-e teamă că 
ceva n-o să-mi reușească și că am să 
înșel așteptările cuiva, iar dacă n-o să-mi 
reușească și am să înșel acele așteptări, 
am să-mi găsesc sfirșitul. Ciudat lucru 
insă: mi se pare in același timp că am 
să-mi găsesc sfirșitul și așa cum sint, 
chiar dacă are să-mi reușească și n-am să 
înșel așteptările nimănui. Și, Odată cu 
mila pe care o încerc față de mine în­
sumi, mă simt cuprins de mindrie.

— Ești pregătit? mă întreabă fata.
— Nu știu. Nu cred că am să mă pri­

cep.
— Cum să nu te pricepi, cînd te și pri­

cepi ? zice ea, îngrijorată. Dacă nu te-ai 
fi priceput, nu ți-aș fi poruncit să vii aici.

— Va să zică, tu ai fost cea care mi-a 
poruncit ? Nu am, de fapt, nici o îndoială 
că a ei a fost porunca, și nu o întreb 
decit ca să cîștig timp.

— Vino! Mă ia de mină și mă duce la 
marginea cîmpului, așezîndu-mă cu fața 
spre Angara, așa incit lumina soarelui ne 
vine acum din spate. Să fugim! imi stri­
gă. Hai să fugim, să fugim !

îmi dau seama că alerg alături dc ea, 
alerg tot mai iute și cu tot mai multa 
ușurință; ea nu mă mai ține de mină și 
rămine undeva în urmă, eu însă îi mai 
aud glasul care mă îndeamnă să alerg și 
mai iute. Gonesc in salturi uriașe, am im­
presia că o țin tot într-o alergătură, cînd 
colo, zăresc jos, trecînd lent pe sub mine, 
acoperișul de tablă în patru pante al ca­
sei unde locuiește un prieten de-al meu. 
îi strig ceva, poate lui, poate tuturor celor 
rămași pe pămînt, și măresc viteza. Pi­
cioarele mi se întind, mîinile imi țâșnesc 
Înainte, lumina soarelui mă ia deodată 

năvalnic și mă înalță sus de tot. lângă 
mine o observ și pe fată, încearcă surî- 
zind să-mi potolească tulburarea, dar nici 
măcar ei nu-i stă în putere s-o facă. Sînt 
in extaz, inima dă să-mi spargă pieptul, 
mă mișc în salturi scurte, inegale, acum 
nu-mi mai e de ajuns că zbor,, aș vrea 
ceva și mai strașnic, definitiv, aș vrea, 
cotind spre soarele care mă face să simt 
dulcea iui atracție, să mă reped spre el și 
să nu mă mai opresc niciodată. Dar fata 
veghează și imi arată cu brațul încotro să 
mă îndrept. Trecem în zbor lin paste apa 
Angarci, facem un ocol și încă unul 
peste izvorul ei, apoi, părăsind malurile, 
ne ducem departe, in largul Baikalului. 
încetul cu încetul mă liniștesc, extazul 
meu, domolindu-se, devine mai cumpătat, 
și sini acum în stare să plec urechea și să 
cercetez cu luare-aminte viața perpetuă 
din jurul meu [...]

Soarele coboară tot mai jos, și uriașa, 
solemna muzică a asfințitului atinge trep­
tele unei asemenea armonii, incit pare 
tăcere. Și in tăcerea asta, puternic și greu 
răsună foșnetul cu care, în coborîrea lui, 
văzduhul atinge oglinda încremenită a 
apei. Și mai răsună ceva: iată, colo, pe 
malul celălalt, în păduricea de pe co­
lină, o păsăruică a ciripit — o aud — cu 
glas de rascolnic, în disonanță cu mu­
zica atotcuprinzătoare. A ciripit și a tă­
cut brusc, privind inspăimîntată împre­
jur: oare ce se va întâmpla cu ea ? Eu 
văd și aud totul și mă simt acum in stare 
să dezleg pină și taina aceea care reu­
nește țolul și rezolvă totul și în care 
se afla ca într-o găoace însăși viața, de 
ia începuturile ei și pînă astăzi... Revela­
ția e atit de aproape: încă o clipă și, lu- 
ind asupra mea povara amară a tainei, voi 
păși po cărăruia aflată in preajmă...

Dar deodată, întoreîndu-se spre mine, 
fata îmi spune :

— E timpul.
Și arată spre mal.
— Nu, nu, mă împotrivesc eu. încă 

puțin. Nu vreau.
— Apune soarele. E timpul, insistă ea 

cu răbdare și bucurie și cu o notă de 
triumf in glas.

îmi dau și eu seama că e timpul. Por­
nim in zbor lent spre mal. Pămîntul e 
învăluit acum pe de-a-ntregul într-o um­
bră albastră, iar sunetele din jur, pier- 
zindu-și muzicalitatea, s-au unit toate în­
tr-un vuiet surd. Curînd, eoborîm pe ace­
eași poiană dinainte, iar eu, încercînd să 
văd dacă mă mai țin picioarele, fac cei 
dintâi pași : imensa lor povară o simt cu 
fiece fibră a trupului. Fata mă urmărește 
cu un zirribet ostenit și pătruns de neli­
niște.

— Dar mal departe ? o întreb.
— Ce să fie mai departe ? se face ea 

că nu mă ințelege.
— Dacă mai departe n-o să fie nimic, la 

ce bun au fost toate astea ? Eu vreau că 
mai fie. Vreau mai departe. Doar mai 
rămăsese atît de puțin...

După cîteva clipe de tăcere, îmi spune : 
— Să știi că am sa mai vin pe la tine. 
De astă dată o spune fără să zîmbească 

și observ că, nemaifiind luminată de soa­
re, trăsăturile chipului i s-au înăsprit și 
i s-au încordat, trupul ei arată colțuros, 
mișcările — neîndeminatice. Pesemne că 
iși dă seama și ea de schimbarea petre­
cută: atingindu-mă sfios eu mîna și făcând 
un ultim efort ca să-mi zîmbească, prin­
de încet să se depărteze.

Privesc in urma ei și simt în sinea mea 
și-n sinea ei o asemenea neliniște ■— ne­
liniște care doar cu puțin timp înainte 
ne-ă uhlt printr-o misterioasă alegere, dar 
care se aflu in legătură cu totul, cu 
absolut lotul din jur — și totodată o ase­
menea durere și tristețe, ca și cînd abia 
acum, zburînd o vreme prin văzduh și 
privitid de acolo de sus, spre pămînt, aș 
fi aflat, in sfîrșit, adevărata măsură și a 
neliniștii,' și a tristeții, și a durerii.

Fata pleacă, iar umbrele amurgului ce 
se îngroașă . văzind cu ochii o ascund 
vederii.

Totuși, la plecare, ea mi-a spus: am 
sa mai vin pe la tine.

DOUA zile mai tîrziu, am fost dus 
din sala do reanimare în salonul 
meu. Șchiopătând de-a lungul cu­
loarului prin care pornisem

însoțit de-o altă soră, îmi încor­
dam incă de departe privirea spre
a-mi da seama : oare n-o fi astăzi
de serviciu Natașa ? Nu, nu erai : 
in locul ci m-a întâmpinat o altă tată, 
simpatc :î, nimic do zis, dar nu era ea. 
Natașa. Luiridu-mă în primire din mîini­
le însoțitoarei mele, rfi-a culcat în pat, 
mi-a explicat de cite ori și la ce oră 
trebuie să iau medicamentele și să fac 
injecțiile. O ascultam smerit, dar min­
tea imi era dusă la întâlnirea cu Natașa: 
oare cind avea ea să revină și ce anume 
ne vom spune atunci unul altuia ? Că 
doar urma să avem o întilnire neobiș­
nuită.

Am așteptat-o o zi, și încă una, șl încă 
una, dar ca nu s-a arătat defel. Ar fi 
putut, desigur, să aibă niște recuperări 
pentru zilele in care venise la serviciu în 
locul unor colege, sau poate se îmbolnă­
vise. iau cine știe ce i se putuse întâm­
pla. Și totuși am simțit chiar de atunci 
că o vorba de altceva. Am avut dreptate. 
Cind m-am hotărît, în sfîrșit, și-am în­
trebat de ea, mi s-a spus că și-a prezen­
tat demisia și a plecat din oraș.

Am aflat tot atunci că la spital ea n-a 
lucrat decît puțină vreme.

tn românește de
Mircea Aurel Buiciuc

(Fragmente din povestirea eu același 
titlu publicată în volumul de proză scurtă 
Cît trăiești, să iubești, apărut la Moscova 
in anul 1982.)



Vara concertistică 1986
• Așa cum se arată, 

anul 1986, sezonul de vară 
și toamnă, este deosebit 
de bogat în manifestări 
concertistice de amploare, 
de înaltă ținută artistică. 
Se anunță, astfel, ca deo­
sebit de interesant, un 
turneu mondial al orches­
trei simfonice din Rotter­
dam, cu concerte progra­
mate în Spania, U.R.S.S., 
R.P. Chineză, Finlanda, 
Suedia, Austria, Italia, 
Marea Britanie (unde va 
participa la festivalul de 
la Edinburgh), Statele 
Unite și Japonia. Printre 
dirijorii invitați în acest 
veritabil turneu maraton 
care se va întinde și pe 
durata anului viitor, se 
numără Gunther Herbig, 
de la Detroit Symphony, 
Marisz Jansons, de la Or­
chestra filarmonică din 
Leningrad, și polonezul 
G. Nowak, care va di­
rija un concert de muzică 
contemporană.

Rămînînd în domeniul 
muzicii, trebuie amintită 
aici o aniversare a unui 
festival muzical de presti­
giu mondial : anul acesta 
împlinește 66 de ani de 
existență Festivalul de la 
Salzburg, fondat în 1920 
de către Max Reinhardt. 
Acest Festival (căruia re­
cent i-a fost atribuit, ex- 
aequo cu Orchestra sim-

Festival de film
• Ce-a de-a clncea edi­

ție a Festivalului filmului 
polițist s-a deschis joi 
seara în localitatea fran­
ceză Cognac, în prezența 
a peste 60 de vedete din 
lumea filmului, în frunte 
cu marele actor american 
Robert Mitchum. Printre 
filmele în competiție, 
Martorul nedorit cu Faye 
Donaway și Donald Su­
therland, in regia lui Des­
mond Davis, Unde este 
Jessica, regizor Carlo 
Vanzina, Mînuitorii de 
bani,, regia Bruce Beres­
ford, și Schimanski, în 
regia lui Hajo Gies. 

—-------------------------

Am citit despre...

Urmăritorul urmărit
■ CÎND un actor rotofei se recomandă Honoră de 

Balzac, cînd un glas modelat la conservatorul de artă 
dramatică vorbește la persoana intîi în numele lui 
Shakespeare sau al lui Turgheniev, senzația de kitsch 
este mai puternică și mai șocantă decît în fata unei 
flori de plastic sau a altor modalități puțin preten­
țioase de a deghiza o croncănitoare în pasăre grăitoare. 
Fotografiile scriitorilor. mai ales instantaneele, au. 
dimpotrivă, farmecul autenticității, sînt documente 
inatacabile care răspund — parțial, nesatisfăcător, dar 
răspund — curiozității cititorului dornic să știe despre 
personalitatea lor si ceea ce n-au aflat din oocră.

Privesc numeroasele ilustrații din biografia Dashiell 
Hammett, de Julian Symons si îmi dau seama cit 
de seducător si de simpatic trebuie să fi fost acest 
bărbat blond, cu mustăcioară si sprîncene negre, mai 
înalt, mai subțire, mai dezinvolt si cu o figură mai 
deschisă decît George Raft, interpretul rolului prin­
cipal în filmul Cheia de sticlă, ecranizarea unuia din­
tre romanele lui Hammet, sau decît William Powell, 
protagonistul altui film realizat după un roman de-al 
lui.

Dashiell Hammet a creat romanul polițist specific 
american și i-a conferit respectabilitate — se preci­
zează în această biografie. Cel puțin unul dintre ro­
manele lui. Cheia de sticlă, este considerat a nu fi mai 
prejos de scrierile lui Faulkner si ale lui Hemingway, 
Șoimul maltez are personaje memorabile. în nici o 
carte a vremii violenta si corupția nu au realitatea si 
duritatea .. din Secerișul roșu, dialogurile lui sînt ini­
mitabile în concizia lor tăioasă. Dar cariera literară 
propriu-zisă a lui Hammett a durat doar ceva mai 
mult de un deceniu. încheindu-se de fapt, în 1934. anul 
publicării romanului Slăbănogul. Cînd n-a mai fost 
nevoit să-și cîștige existența, n-a avut, se pare, voința 
necesară pentru a continua goana după perfecțiune. E 
o supoziție. S-au făcut sl altele. Cert este doar că. 
în 1961. cînd a murit. Hammett cunoscuse rigorile vieții 
militare în două războaie mondiale, suferise de două 
ori de tuberculoză si ulterior de multe alte boli grele, 
știa din proprie experiență ce înseamnă să fii foarte 
sărac si ce înseamnă să cîstigi enorm dar să nu ții la

fonică de tineret a Pieței 
comune, Premiul Olympia 
pe anul 1985) _a progra­
mat, în timp, concerte ce 
s-au constituit ca mo­
mente de referință, așa 
cum au fost cele dirijate 
de R. Strauss, Arturo 
Toscanini sau Karajan. In 
acest an, organizatorii 
programează două săptă- 
mîni de „concert neîntre­
rupt", ceea ce înseamnă în 
medie 140 de reprezenta­
ții, dintre care cîteva lu­
crări în premieră mon­
dială. Sînt invitați inter­
pret!, dirijori, ansambluri 
camerale șl simfonice din 
întreaga lume, cu un pro­
gram din care nu lipsesc 
piese clasice din reperto­
riul mozartian și lucrări 
aparținînd unor tineri 
muzicieni contemporani. 
„Festivalul de la Salzburg 
trebuie să se afirme nu 
numai ca o oglindă a tre­
cutului, dar și ca o punte 
de lansare, prin mîinile șl 
geniul unor mari inter­
pret!, a unor lucrări ale 
celor mai tineri compozi­
tori, aslgurînd o necesară 
continuitate a permanen­
ței muzicale europene și 
mondiale" — declara, în 
finalul conferinței de 
presă, unul dintre organi­
zatori.

Cr. U.

„Marele premiu 
nordic"

• Academia suedeză, 
eea care dece.rnează Pre­
miile Nobel, a sărbătorit 
sîmbătă, la Stockholm, 
aniversarea a 200 de ani 
de la crearea sa. anunțînd 
totodată atribuirea unui 
mare premiu nordic pen­
tru literatură. Laureatul 
se numește Villy Soeren­
sen și este unul dintre cei 
mal cunoscuți romancieri 
și critici literari din Da­
nemarca.

Antonio-Buero 
Vallejo 

și teatrul spaniol
• Omagiindu-se per­

sonalitatea dramaturgu­
lui Antonio Buero Vallejo 
-*•  ale cărui piese au fost 
reprezentate și pe sce­
nele noastre —, la Tea­
trul Spaniol din Madrid 
va avea loc, luna aceas­
ta, premiera piesei Con- 
cierto de San Ovidio, în 
regia lui Miguel Narros 
și scenografia lui Andrea 
D’Odorico. Simultan va fi 
deschisă o expoziție cu 
desene de Vallejo, manu­
scrise, prime ediții și edi­
ții străine ale operelor, 
fotografii, schițe de cos­
tume și decoruri. Se va 
desfășura, de asemenea, 
un seminar consacrat ope­
rei cunoscutului drama­
turg, o lectură dramati­
zată și un recital de poe­
zie, un montaj de texte și 
poeme în regia lui Ma­
nuel Văsquez Montalbân 
— împărțit în patru epi­
soade: epoca anterioară 
războiului civil, războiul 
civil, perioada imediat 
următoare războiului civil 
și creații din ultimii ani. 
(în Imagine, Antonio 
Buero Vallejo).

Un lexicon de arta
• La Veb. E. A. Sce- 

mann Buch und Kunst - 
verlag din LeLpzig a a- 
părut Allgemeines Kiinst- 
lerlcxicon (vol. I — lite­
ra A), subintitulat Die 
biîden Kunstler aller 
Zeiten und Volker. Lexi­
conul a fost realizat de 
un colectiv redacțional, 
sub conducerea lui Gun­
ter Meissner, cu ajutorul 
unor valoroase colaborări 
internaționale. Acest prim 
volum, de 1 072 de pagini, 
însumează o muncă uria­
șă la care au contribuit 
muzee, galerii, arhive, 
artiști plastici, colecțio­
nari etc.

Arta angoleză
• O expoziție cu lu­

crări realizate de artiste 
din Angola este prezen­
tată actualmente la Lu­
anda. Printre exponate 
se află reliefuri în lemn, 
tapiserii, covoare și pic­
turi. Expoziția esțe pa­
tronată de Organizația 
Femeilor- Africane.

bani, să-i risipești ca si cînd n-ar mai exista zl de 
miine. si ce Înseamnă să fii ingnorat si ce înseamnă 
să fii celebru, avusese parte de iubirea multor femei 
și de o legătură de trei decenii eu scriitoarea (mult 
mai tînără decît el) Lillian Hellman, băuse fără mă­
sură $i trăise pînă la epuizare.

Ceea ce frapează însă cel mai tare în zbuciumata 
lui existentă este destinul de urmăritor urmărit. Mai 
bine zis. acest autor de cărți despre urmăritori si urmă­
riți a început ca urmăritor, lucrînd pentru faimoasa 
agenție de detectivi Pinkerton si a sfîrsit ca urmărit, 
F.B.I.-ul neslăbindu-1 o clipă din ochi din 1936, cînd 
războiul civil din Spania l-a adus în rîndurile oame­
nilor de stînga, pînă la moarte. Biograful său. englezul 
Julian Symons, a avut acces la vechile dosare ale 
F.B.I.-ului si citează din ele pasaje din care rezultă 
că Hammett a fost supravegheat fără întrerupere Pînă 
și în timpul războiului, cînd a făcut parte dintr-o uni­
tate militară staționată în Alaska. Avea să fie chiar 
condamnat la sase luni de închisoare în 1951. cînd a 
refuzat să răspundă la întrebările unei instanțe jude­
cătorești care îl citase ca martor în legătură cu un fond 
de cauțiuni pentru comuniști arestați.

Activitatea lui n-a avut niciodată un caracter clan­
destin sau subversiv : a participat, fără să se ascundă, 
la mitinguri legale si la diverse manifestări de solida­
ritate cu antifasciști sau comuniști persecutați, a avut 
prieteni bănuiti a fi comuniști, vorbea ca un om de 
stînga. Ironia soartei a făcut din acest scriitor sută la 
sută american prin mod de viată, orizont literar, lim­
baj și stil, una dintre tintcle preferate ale Subcomite­
tului senatorial pentru cercetarea activităților antiame- 
ricane. Căci marele paradox al vieții lui a fost să 
aibă și să profeseze convingeri comuniste într-o socie­
tate în care comunismul era pus la index.

Dashiell Hammett era celebru pentru replicile lui 
prompte, caustice. Poate că cea mai reușită dintre ele 
este răspunsul pe care i l-a dat lui Joseph McCarthy 
in 1953. cînd acesta. în calitatea sa de președinte al 
Subcomitetului permanent de investigații al Senatului, 
l-a anchetat din nou :

„McCarthy: Domnule Hammett, dacă ai cheltui, ca 
noi. peste o sută de milioane de dolari pe an pentru 
un program de combatere Ideologică a comunismului, 
ai cumpăra oare lucrările a circa 75 de autori comu­
niști. ca să le distribui în lumea largă, dîndu-le gir 
oficial 7

Hammett : Știu eu? Cred că, dacă aș combate co­
munismul, n-aș da oamenilor nici un fel de cărți".

Felicia Antip

„Vienala"
• Festivalul cinemato­

grafic de la Viena — 
„Vienala" — a avut loc 
recent pentru a 25-a oară, 
Au fost prezentate 47 de 
filme din 24 de țări, pre­
cum și retrospective con­
sacrate marelui actor co­
mic al cinematografiei 
mute, Buster Keaton, și 
celebrului cineast franepz 
Rend Clair. Vienala a 
fost Inaugurată cu filmul 
Macchcroni de Ettore 
Scola, cu Marcello Mas- 
troianni șl Jack Lemmon 
în rolurile principale. 
Evenimentul central al 
festivalului a fost însă 
prezentarea documenta­
rului Shoah de Claude 
Lanzmann, o înlănțuire de 
amintiri ale victimelor 
supraviețuitoare și ale 
urmașilor autorilor holo­
caustului nazisto-hitlerist. 
Cinematografia țării-gaz- 
dă a fost reprezentată de 
filmele Paradisul marilor 
companii industriale, de 
Nikolaus Leytncr, Noah 
Delta II, de Michael Pilz. 
Primăvara tînără de Ale­
xander Leidenfrost, si un 
documentar despre Ko­
koschka, intitulat Amin­
tiri și semnat de Alber*  
Quendler.

Monument 
Kokoschka

• Centenarul Kokos­
chka a fost marcat de 
Școala superioară de arte 
din Viena prin dezveli­
rea unui monument — 
un bust supradimensionat, 
din bronz, al artistului 
— semnat de sculptorul 
Alfred Hrdlicka. în Ga­
leria vieneză Wilrtle a 
fost deschisă o expoziție 
cu picturi de Kokoschka, 
inclusiv unele necunoscu­
te pînă acum în Austria. 
Expoziții jubiliare au 
mai fost prezentate șl la 
Pbchlarn pe Dunăre, lo­
calitatea natală a artistu­
lui, precum și la Salz­
burg. La Viena s-a des­
fășurat un simpozion 
consacrat vieții și activi­
tății lui Kokoschka.

Beckett-80
• Luna aceasta, dra­

maturgul Samuel Beckett, 
laureat al Premiului No­
bel, împlinește 80 de ani. 
La omagiu, B.B.C. World 
Service va difuza, într-o 
nouă distribuție, prima 
piesă scrisă de Beckett 
pentru radio : All That 
Fall. Premiera acestei 
piese a avut loc în 1956. 
Noii interpret! vor fi 
acum : Mrs. Rooney — 
Carmel McSharry, ■ iar 
Mr. Ronney — Denis 
Hawthorne.

• Sub egida Ligii Fe­
meilor Poloneze și a Clu­
bului studențesc „Hybry- 
dy“ din Varșovia, s-a 
desfășurat în capitala Po­
loniei o gală de film in­
titulată „Cinematografia 
femeilor". Primul pre­
zentat a fost un film în 
două părți — Fetele de 
pe strada Nowolipki și 
Mărul din rai — al regi­
zoarei Barbara Sass. In­
spirat din operele scri­

„Mazowsze"
• Celebrul ansamblu 

polonez de cîntece și 
dansuri a împlinit trei­
zeci și cinci de ani de ac­
tivitate, în care timp s-a 
manifestat de 2 000 de 
ori dincolo de granițele 
Poloniei. Ansamblul acor­
dă o mare importantă 
pregătirii profesionale a 
odor 120 de membri — 
toți absolvenți ai institu­
telor de artă — și auten­
ticității costumelor. Se­
diul său este în apropie­
rea Varșoviei, în locali­
tatea Karolina, unde lo­
cuiesc și muncesc toți 
membrii săi. Muzeul an­
samblului „Mazowsze" (a- 
mintirl și cadouri din 
turnee : cărți, medalii, 
păpuși, podoabe. costu­
me) este una din atracți­
ile localității.

Mari evenimente
• Participarea la cel 

de al VI-lea Festival in­
ternațional de Teatru de 
la Madrid a unor teatre 
și creatori de prestigiu a 
fost și este considerată 
de marele public și de 
slujitorii scenei drept 
un eveniment. Intr-ade­
văr, la festival participă: 
Teatrul Maxim Gorki 
din Leningrad cu Un­
chiul Vania de Cehov și 
Povestea unui cal de 
Tolstoi, în regia lui Tov­
stonogov, Compania Su­
zuki din Toga, cu Troie­
nele de Euripide, monta­
te de Tadashi Suzuki. 
Compânia suedeză Kun- 
gliga Dramatiska Teatern- 
Dramaten, cu Domni­
șoara lulia de Strind­
berg, în regia lui Ingmar 
Bergman, Teatrul Muni­
cipal San Martin (Ar­
gentina) cu Siefano de 
Armando Discepolo, în 
montarea lui Roberto 
Moșea, Compania Cricot- 
2-Kantor (Polonia), con­
dusă de Tadeusz Kantor, 
Teatrul Lliurea (Spania) 
cu piesa lui Pablo Neru­
da Strălucirea și moar­
tea lui Joaquin Murieta, 
regizată de Fabia Pulg- 
aerver. 

itoarei Pola Gojawic- 
zynska (1896—1963), fil­
mul evocă destinul nefe­
ricit al unor femei, patru 
foste colege de școală din 
Varșovia, cu puțin îna­
inte și după al doilea 
război mondial. Printre 
interprete se numără Do- 
rota Stalinska șl șanso- 
netista Ija Cembrzynska. 
In imagine : Barbara Sass 
(stînga) și Dorota Sta­
linska.

Inedite despre 
Charlie Chaplin
• Viața șl opera mare­

lui Chariot nu mai as­
cundeau, după cum se 
părea, nici un amănunt 
necunoscut. Și totuși re­
cent apăruta carte 
Chaplin. Viața și opera 
(ed. William Collins, An­
glia) dezvăluie foarte 
multe lucruri neștiute. 
Cele 800 de pagini ale vo­
lumului reconstituie cu 
scrupulozitate biografia 
artistului, inserind, tot­
odată, o sumedenie de 
amănunte cu privire la 
activitatea teatrală a tî- 
nărului Charlie (una diri 
perioadele cel mai puțin 
studiate din viața sa), 
precum și trei scenarii 
din perioada keystonlană. 
De asemenea, sînt inclu­
se un capitol conținînd 
multe date noi despre ra­
porturile dintre Chaplin 
și F.B.I., o filmografie și, 
în final, capitolul „Cine 
sînt chaplinienii". Autorul 
acestui studiu — apre­
ciat ca deosebit de inte­
resant — este David Ro­
binson.

„Yerma"
• Cu prilejul împlini­

rii a cinci decenii de la 
moartea lui Federico 
Garda Lorca, la Teatrul 
de Comedie din Madrid, 
Nuria Espert, în fruntead 
companiei sale, va juc," 
Yerma, reeditînd, după 
cincisprezece ani, răsună­
torul succes al reprezen­
tației care a depășit gra­
nițele Spaniei, jucîn- 
du-se la Belgrad, Berlin 
Veneția, Londra, Was- 
higton. New York, San 
Francisco, Philadelphia. 
Los Angeles etc., fiind În­
cununată cu numeroase 
premii și distincții.



• Margaret Atwood (în 
imagine) este o celebri­
tate în țara ei. Canada. 
Considerată de criticii 
canadieni drept „unul 
dintre cei mai im­
portanți scriitori de 
limbă engleză din zi­
lele noastre", autoarea 
și-a văzut acum numele 
intrat în circulație inter­
națională, datorită publi­
cării, aproape simultane, 
la New York și Londra, a 
ultimului ei roman, inti- 
t^at The Handsmaid’s 
Jwie. Descrisă de editorii 

ca „o evocare plină de 
forță a unei Ameriei a 
secolului 21, aflată sub o 
supremație post-feminis- 
tă totalitară", această 
carte este al saselea ro­
man semnat de Margaret 
Atwood. Printre anteri­
oarele cinci, se numără 
The Eddible Woman (pri­
mul roman pe care l-a 
scris, dar apărut în urma 
altora) și Surfacing. în 
care aborda unele aspec­

• De curind a apărut 
la editura Flammarion, 
cartea lui Jean Dutourd, 
Contre Ies degouts de la 
vie. „La revue des deux 
mondes" publică un frag­
ment, intitulat La criti­
que des Beautes, în care 
autorul, membru al Aca­
demiei Franceze, își ex­
primă părerile despre ga­
zetărie. Extragem cîteva 
citate referitoare la lite­
ratură și gazetărie : „ga­
zetăria este o invenție fe­
ricită pentru scriitori. Ii 
obligă să scrie tot soiul 
de lucruri pe care altfel 
nu Ie-ar fi scris, dacă nu 
le-ar fi fost cerute cu 
orice preț, sau dacă nu

• într-unul din ceie 
mai vechi și mai plăcute 
teatre din Londra, Sad­
ler’s Wells, au loc o se- 
zie de spectacole de ope­
ră și operetă care se 
bucură de mare audiență 
ți succes. Sub conducerea 
lui Barry Wordsworth, in 
decoruri și costume sim­
ple, austere, sugestive.

Celebritatea unei scriitoare

te ale crizei de identitate 
culturală a canadienilor. 
Ea este de asemeni poetă 
— a publicat multe vo­
lume de versuri, in care 
abordează o tematică va­
riată, de la una delicat 
pastorală — cu titluri ca 
Ploaia, Clopoțeii albaștri.

Gînduri despre gazetărie
ar fi avut perspectiva 
primirii unui salariu, mo­
tiv serios pentru a depu­
ne un efort, așa cum 
afirmă sufletele sensibi­
le". [...). „Nu am dispre­
țuit niciodată această ac­
tivitate și nici nu am 
considerat-o drept a cor­
voadă. Am disimulat, 
poate, modestia în spate­
le vanității. A fi artist 
înseamnă pentru mine a 
fi totodată artizan. Seco­
lul al XIX-Iea a fost ace­
la care a parazitat totul, 
cu albatroșii săi, ale că­
ror aripi uriașe i-ar ti 
împiedicat să meargă, 
înainte vreme, erai un 

Un tînâr și entuziast ansamblu
interpret!! — încă necu- 
noscuți (se spune că se va 
vorbi intr-o zi despre ei 
chiar dincolo de grani­
țele Angliei) — se dăru­
iesc rolurilor. în Traviata 
de Verdi au cintat Eli­
sabeth Collier în rolul 
principal și Kim Begley 
In Germont. Spectacolul 
cu Văduva veselă, sub a- 

sau Ciupercile — și pînă 
la reflecții asupra vio­
lenței, pornografiei și al­
tor moduri de degradare 
a condiției umane. A mai 
publicat un volum de 
schițe, Murder in the 
Dark și un altul de ese­
uri. A redactat The Ox­
ford Book of Canadian 
Verse (o antologie co­
mentată a poeziei din 
țara sa), precum și Sur­
vival — A Thematic 
Guide to Canadian Lite­
rature (un ghid în litera­
tura canadiană). Uneori. 
Margaret Atwood își 
exercită și talentul de 
artist plastic, făcînd cari­
caturi și benzi desenate. 
Sandra Martin, unul din­
tre principalii Critici lite­
rari din Canada, a scris 
despre Atwood că face 
parte din același fel de 
critici ai societății ca și 
Jane Austen : „Este acut 
integrată in mediul ei ș» 
nu se poate abține să 
nu-1 comenteze".

artist modest, din tată în 
fiu, lucrai la o comandă, 
executînd-o fără cusur. 
Nici ebeniștii, nici tapi­
serii n-au fost oameni 
neobișnuiți. Artiștii din 
trecut au lăsat multe 
opere de valoare fiindcă 
n« considerau că ceva ar 
fi neînsemnat pentru ge­
niu) lor. Gazetăria, dacă 
este practicată cu aceeași 
seriozitate ca romanul 
sau teatrul, nu dispersea­
ză o operă, dimpotrivă, o 
completează. Mărturisesc 
că datorită ei mi-au ve­
nit în minte o sumedenie 
de idei pe care altfel 
mi-ar fi lipsit curajul să 
le caut în sinea mea".

ceeăși conducere muzica­
lă, a prilejuit alte creații 
de notoritate celor doi 
interpreți : Eddwen Ha- 
rrhy în Văduvă și Alan 
Oke in Danilo. Alături de 
interpreții principali, an­
samblu) a fost bine or­
chestrat, participind su­
gestiv și nuanțat ia des­
fășurarea acțiunii.

Quod erat demonstrandum
■ E curios cît de bucuroasă pot fi atunci cind, printr-o întîmplare sau 

un capriciu induioșat-ironic, știința demonstrează experimental cite unul din­
tre acele adevăruri subiective, simțite de toată lumea ca adevărate și totuși 
nesigure de ele insele, dar cu cit mai ezitante, cu atît mai înclinate spre 
simbol. Ce mîndrie aproape comică poate să mă cuprindă cind mi se explică, 
in limbajul verificat prin calcule exacte și probe materiale, ceea ce știam 
dintotdeauna, ceea ce simțeam că e adevărat !

Nu m-am îndoit niciodată că plînsul este benefic, curativ, salvator. Am 
fost întotdeauna convinsă că lacrimile fac bine, purifică, descarcă, liniștesc. 
Un obraz scăldat in lacrimi, de durere sau de bucurie, mi s-a părut tot ce 
poate fi mai intens și mai patetic, mai emoționant, mai demn de stimă și 
chiar de invidie. Pentru că am invidiat întotdeauna puterea sau slăbiciunea 
de a atinge limitele, de a topi armurile și de a lăsa armele să cadă într-o 
sinceritate a dezarmării care există în sine, dincolo de motive, incit nici nu 
mai are importanță dacă bucuria sau durerea este cea care o produce și-o 
împinge spre marginea transparentă a comunicării. Lacrimile exorcizează, 
limpezesc și înalță sentimentele în stare să ajungă pină la ele, plînsul disti­
lează răul sau binele într-o substanță mai pură și mai liberă, pentru că — 
dincolo de disperarea sau fericirea care ii fac să erupă — ceea ce îl carac­
terizează este chiar libertatea izbucnirii, descătușarea hohotelor, curajul de 
a nu mai reprima și a nu mai ascunde nimic. Nu m-am îndoit niciodată de 
toate acestea. Și iată, aflu că știința însăși nu se mai îndoiește de ele. Iată, 
medicina a ajuns Ia concluzia că lacrimile reprezintă, din punct de vedere 
fiziologic, cel puțin tot atit cit reprezintă din punct de vedere psihologic ; 
iată, ceea ce credeam că e numai o soluție de rezistență" sufletească se do­
vedește — științific I — a fi o soluție de supraviețuire pur și simplu, o su­
papă de eliminare a reziduurilor produse de suferință și încordare, un de­
bușeu al toxinelor durerii din organism. Mai mult, analizind compoziția la- 
crimei, chimiștii au reușit să deosebească lacrimile adevărate de cele pre­
făcute, acordînd numai primelor statutul salvator ! Consecința logică, susți­
nută nu de poeți, ci de cercetători : cei ce pling trăiesc mai mult decît cei 
care își reprimă lacrima. Și iată, cu acest prilej se demonstrează încă o dată 
că pămintul este rotund, o concluzie biologică reușind să fie, in același timp, 
idee filosofică și simbol literar.

Ce reconfortantă senzație aceea de a vedea cum cele mai subiective și 
timide convingeri pot fi sprijinite pe argumente și consolidate prin de­
monstrații ! Ce minunat sentiment acela de a descoperi că există un plan 
în care slăbiciunea poate fi o victorie ! Ce răscumpărare!

Ana Blandiana ________________________________________________________________________________J

Anul renașterii cinematografiei braziliene

• în Brazilia se consi­
deră că 1986 este anul 
renașterii cinematografiei 
naționale, ca urmare a 
succesului internațional 
înregistrat de filmele 
braziliene Sărutul femeii 
păianjen și Ora stelei. 
Aceste două lung metraje 
sînt o mărturie a elanu­
lui creator, atît cantitativ, 
cît și calitativ, care se 
înregistrează în Brazilia 
încă din anul 1985. în 
prezent sînt în curs de 
turnare aproximativ do­
uăzeci de filme, față de 
doar trei, cite au fost 
realizate anul trecut. 
Spre deosebire de ,,ein.e 
novo" din anii 60, a cărui 

sursă de inspirație a con­
stituit-o în special me­
diul rural, cinematogra­
fia actuală dezvoltă teme 
urbane, oglindind pro­
fundele mutații pe care 
le-a înregistrat această 
țară. în filmul Jogo duro 
(Joc dur), realizat de Ugo 
Giorgetti, „personajul" 
central nu este altul decît 
orașul Sao Paulo. Paralei 
cu povestea vieții unei 
mame și a fiicei acesteia. 
fHmul ilustrează istoria 
creșterii demografice a 
orașului Sao Paulo, care 
în decurs de 20 de ani a 
trecut de la 6 milioane 
de locuitori la 14 milioa­
ne, devenind astfel unul

atlas'

din cele trei mari orașe 
din America Latină (ală­
turi de Ciudad de Mexico 
și Buenos Aires). în fil­
mul Scuza(i-mă, dar 
vreau să lupt ea să tră­
iesc, realizat de Luis Fa­
rias, periferia orașului 
Rio de Janeiro servește 
drept cadru pentru o po­
veste de iubire nu tocmai 
fericită. Rio și periferiile 
sale sînt loc al acțiunii 
și pentru un film a) lui 
Antonio Callado. avi nd 
un acerb caracter critic 
(la adresa corupți ii) șl in 
fruntea distribuție» pe ce­
lebrul fotbalist Pete.

Jean NEGULESCU:

Amintiri (xvin*
|pel mai frumos 
bărbat din lume 
și Juan les Pins

IN 1925, la Nisa, în suburbia St. 
Augustine, Rex Ingram a con­
struit și echipat un foarte modern 
studio cinematografic. în conse­

cință, pe Riviera vedetele Hollywood-ului, 
aflate la apogeul gloriei, au inceput să 
eclipseze omnipotența tuturor celorlalți 
maharajahi. Intre timp, foștii suverani, 
lorzii englezi și marile ducese prinseseră 
gustul partidelor de tenis rapide și ne­
miloase, susținute cu campionii epocii, 
Suzanne Lenglen și Jean Borbtra.

Automobilele sport, majoritatea albe 
«au argintii, se întreceau în eleganță, dis- 
putîndu-și care mai de care dreptul de a 
le transporta pe zeițele soarelui. Posesorii 
vehiculelor se umflau in pene atingind 
nemaiauzita viteză de 100 km pe oră.

Unul dintre aceste automobile sport, cu 
o linie prelungă și elegantă;; era o minu­
năție de design, vopsit intr-o nuanță anu­
me de gri căreia nu-i găseai pereche de­
cît în costumele și cravatele purtate de 
elita modei masculine, era tapisat cu pie­
le roșie, de cea mai fină calitate, iar bor­
dul, manetele și celelalte accesorii erau 
din argint strălucitor, li aparținea lui 
Rudolf Valentino.
K îmbrăcat cu o manta de piele și o 
beretă asortată — Însoțit întotdeauna de 
un șofer în uniformă gri și de o secreta­
ră, care se instala pe bancheta din spate 
— Valentino își conducea mașina cu elan 
și cu pasiune tipic latină. Sloganurile pu­
blicitare ii decreiaseră „cel mai frumos 
bărbat din lume", eroul visurilor oricărei 
femei. Pe toată suprafața pămintului fu­
sese răspîndit zvonul că pe Riviera hoar­
dele admiratoarelor se agățau ciorchine 
de portierele automobilului său, ca niște 
victime de sacrificiu, așteptînd să fie tî- 
rite și zdrobite de bidiviul lui de metal, 
din dorința pătimașă de a-i sta in preaj­
mă și a se jertfi pentru el.

Legenda lui Valentino nu s-a născut 
însă numai dintr-un asemenea tip de pu­
blicitate, principalul ei artizan rămirjind 

tot aparatul de filmat In Șcicul, unde 
Valentino juca rolul unui prinț arab, ima­
ginea lui călare, gol pină la brîu, lansin- 
du-și în galop armăsarul alb prin nisi­
purile aurii ale deșertului filmat în ra­
zele apusului de soare, a pus pe jăratec 
toate inimile sensibile, de la un capăt la 
celălalt al planetei.

Altminteri, văzut de aproape, avea tră­
sături frumoase» dar nu extraordinare, aș 
spune chiar banale. La trup era bine fă­
cut fără a fi prea înalt ci de statură mai 
curînd mijlocie. într-o noapte, pe parche­
tul unui dancing )a modă, m-am apropiat 
de el și am constatat că eram nițeluș mai 
înalt, eu măsurînd doar 1,75 m. Puteam 
deci aspira la celebritate...

Tot în perioada aceea i-am făcut un 
portret lui Richard le Galienne iar Isa­
dora Duncan mi-a pozat și ea dansind pe 
plajă, pentru un portret și cîteva schițe. 
Un an mai tîrziu fratele meu a murit la 
Nisa. Eu mă căsătorisem și, împreună cu 
soția mea, ne-am mutat la Juan les Pins, 
un sătuc adormit, între Cagnes și Cannes, 
în apropierea Golfului Antibes.

La Juan les Pins se afla singura plajă 
cu nisip de pe întreaga coastă. O plajă 
extrem de mică, totuși suficient de încă­
pătoare pentru a oferi fiecăruia sentimen­
tul că a făcut o mare descoperire de care 
era bine să nu afle și alții. In satul acela 
viața se desfășura după cu totul alt ritm 
decit în alte părți. Luminile se stingeau 
la II seara. în cinematograful minuscul și 
precar echipat rulau filme mute, de trei 
ori pe săptămină. Un pianist local acom­
pania imaginile adaptîndu-și muzica în 
funcție de conținutul secvențelor. Asta în 
cazul fericit cînd nu își depășise rația 
obișnuită de Pernod, fiindcă atunci mo­
mentele tandre, de dragoste, aveau parte 
de un marș săltăreț, în timp ce refrenul 
sentimental se insinua netam-nesam în 
mijlocul unei urmăriri palpitante dintre 
cow-boys și indieni. Pe plajă, din pricină 
că țărmul, și-așa foarte îngust, era în 
parte umbrit de o mulțime de pini, cos­
tumele de baie se micșorau și ele, propor­
țional cu dorința unei cit mai profitabile 
expuneri la soare. înghesuială era atît de 
mare incit, întorcîndu-te de pe o parte 
pe cealaltă, atingeai fără să vrei aproape 
fiecare centimetru din anatomia vecini­
lor. Bineînțeles că mă aranjam în așa 
fel incit să mă strecor in apropierea unei 
femei frumoase și bronzate. După o întrea­

gă după-amiază de răsuciri In Ioc și de 
agreabile ghionturi, îmi luam adio cu re­
gret, glumind încîntat : „Dacă e băiat, 
îmi promiteți că o să-l cheme Jean ?"

LA Juan Ies Pine se vorbea mai cu 
seamă engleza, dar cu accent a- 
merican. Existau însă și unele ex­
cepții. în fiecare zi la amiază asis­

tam la spectacolul insolit oferit de un ce­
lebru politician englez. Strîns într-un cos­
tum de baie vărgat ca un ciorap, care îi 
acoperea și spatele și pieptul, se apropia 
de mal și rămînea acolo nemișcat, cu fața 
la valurile blînde ale Mediteranei, fără 
să-și scoată niciodată monoclul. Poate 
cugeta la faimoasa poveste a Golfului 
Jtian : aici debarcase în 1815 .Napoleon, 
împăratul, după fuga sa din insula Elba 
unde fusese exilat.

Renumiții pini de la care se trage nu­
mele localității se înalță spre văzduh în­
tr-o perfectă simetrie. Dumnezeu s-a do­
vedit cel mai bun scenograf încă din vre­
murile de aur ale Studiourilor Metro- 
Goldwyn Mayer. Siluetele lor se profilau 
majestuos, in contrast cu fundalul de si- 
neală al cerului și cu verdele apei, sfișiat 
de mărunte valuri înspumate și de băr- 
cuțe albe lunecind ca gindul spre zările 
de cobalt l-am pictat trei zile la rînd, 
Cind am socotit că încheiasem tabloul 
m-am apucat să-mi string și cutia de 
culori. între timp s-a apropiat un bărbat 
solid, îmbrăcat cu pantaloni albi și cu 
maiou vărgat de marinar. S-a apropiat 
să-mi privească opera. Agasat, i-am în­
tors spatele, continuînd să-mi adun gră­
bit lucrurile. „Vă rog, pot să mă uit și 
eu ?“ „De ce ?“ i-am răspuns eu cu oare­
care mojicie. El a zîrobit netulburat : 
„S-ar putea să-mi placă". „Vreți să-1 
cumpărați î“ „Nu acum... dar îmi place 
pictura". Eram din ce în ce mai enervat. 
„Pictați și dumneavoastră î" ,,Puțin".

Situația se schimba. Nu-mi displăcea 
să-mi impresionez un confrate. Mi-a pri­
vit tabloul îndelung, fără să-și piardă 
zîmbetul. După aceea a spus încetișor 
„mulțumesc", a dat să plece apoi s-a în­
tors și m-a întrebat : „V-ar interesa 
să-mi vedeți pînzele ?"

„îmi pare rău, nu pot" — am răspuns 
eu precipitat. „Sînt foarte prins cu pre­
gătirea unei expoziții personale la New 
York. O expoziție mare". Zîmbind în­
truna, necunoscutul mi-a urat „succes" 
Și și-a văzut de drum.

Cîteva zile mai tîrziu, intr-un restau­
rant de la Cannes, Rex Ingram avea 
să-mi facă cunoștință cu el : „Jean, vino 
să te prezint lui Picasso".

în general proprietarii caselor și ai gră­
dinilor din acel paradis se bueurau de ele 
infinit mai puțin decît turiștii care Ie în­
chiriau temporar.

Renă Clair, strălucitul cineast francez, 
poseda una din cele mai frumoase vite 
de pe Riviera, cu vedere la mare La in­
ceput își petrecea acolo toate verile, apoi 
1-ă ademenit Hollywood-ul. I se oferise 
un contract fabulos, în schimb nu mai 
avea vreme să stea în Sudul Franței- To­
tuși, intr-o vară, profitînd de turnarea 
unor exterioare în Anglia, înainte de a se 
reîntoarce la Hollywood și-a acordat o 
săptămină de vacanță in propria vilă 
unde, in tot restul anului, locuia o tânără 
pereche de francezi, Louis și Simone, în­
sărcinați eu îngrijirea casei și a grădinii.

în vara aceea, Provența părea nai fru­
moasă ca oricînd. Varietatea florilor, cu­
lorile și parfumurile, lumina și cerul se 
luau ia întrecere cu zborul și cu trilurile 
păsărilor. Renă Clair savura din plin 
bucuria de a fi proprietarul acelei case. 
De aceea primirea mesajului care B re­
chema la Hollywood ca să-și termine fil­
mul a însemnat pentru el o d treroasă 
trezire la realitate. în seara din ajunul 
plecării a dat o ultimă raită prin gră­
dină. însoțit de cei doi tineri, explicin- 
du-Ie ce sarcini le revenea® In absența 
iui : un zid mic acolo, cîteva tete de tran­
dafiri dincolo, o treaptă în pios pe aleea 
aceea, replantați aici, reparai1 dincoace. 
Louis, grădinarul, nota totul : „Oui Mon­
sieur Clair... Oui Monsieur.., desigur.,. « 
să facem... cît mai curind". Numai că, în 
ciuda atitudinii supuse, nu își putea stă- 
pîni un zimbet pe sub musi -ță. lesne tte 
observat.

Pînă la urmă Ren6 Clair «a întrerupt 
enervat : „Ce te tot hlizești ? Nu văd nimic 
comic in ceea ce îți spun".

Louis l-a privit scărpinindu-ae, încurcat, 
în cap : „Vedeți, Monsieur, nu mă pot 
împiedica să mă gindesc la un lucru. Vă 
invirtiți pe aici și ordonați ce să facem 
pentru dumneavoastră. Or, de fapt, dum­
neavoastră, domnule Clair, lucrați pentru 
noi. Noi trăim in acest paradis tot anul 
și dumneavoastră munciți pentru ca noi 
să putem minca ce vrem și cînd vrem, 
iar, pe deasupra, pentru această existentă 
de oameni bogați ne mai și plătiți. De 
asta zîmbeam".

Relatindu-mi intîmplarea, Rene Clair a 
adăugat cu umor : „Avea dreptate,_ ticălo­
sul, așa că de îndată ce mi-am încheiat 
filmul’ am denunțat contractul cu produ­
cătorii de la Hollywood —- oricum stilul 
meu nu era pe gustul lor — și m-am re- 
intors in casa mea de pe Riviera unde am 
trăit fericit alături de Louis și de Simo­
ne. De ce să se fi bucurat numai ei de 
paradisul pe care il creasem pentru mine?"

<•
In românește de

Manuela Cernat
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Viena

fJALATORIA de sfîrșit de iarnă pe care am 
făcut-o m-a pus în fața gerului aspru în Austria 

gi Olanda, dar mi-a dat și înaintarea migdalilor înfloriți la Avignon 
și Montpellier. Am trăit interferîndu-se zilele a două anotimpuri 
în scurtul răstimp a ceva mai mult de două săptămîni. Am văzut 
oameni grăbind zgribuliți prin ger spre case, dar și pe montpellie- 
rieni așezați la soare, la mesele teraselor bistro-urilor și cafene­
lelor lor.

Abia sosit la Viena, întîmpinat la Westbahnhof de amabilul 
dr. Karlheinz Mack, consilier superior al instituției-gazdă, am fost 
condus în Augustinerstrasse, în sala festivă a Institutului Est și 
Sud-Est European din capitala Austriei, pentru a-mi susține cea 
dintîi conferință a deplasării mele, consacrată mutațiilor sociale, 
la nivelul păturilor conducătoare, survenite în veacul trecut în 
România. Onorat de prezența ambasadorului țării noastre, Tran­
dafir Cocîrlă, ca și de cea a unor personalități ale vieții științifice 
vieneze în frunte cu prorectorul Universității Viena, Richard 
Blaschka, directorul Inștitutului-gazdă, care m-a prezidat, căruia 
i s-au alăturat profesorii Josef Breu, Mqritz Csaky și Horst Hasel- 
steiner, președintele reputatei societăți genealogice și heraldice 
„ Adler" dr. Hanns Jăger-Sunstenau, statornicul prieten al națiunii 
române dr. Max Demeter Peyfuss, redactorul-șef al revistei- 
„Osterreichische Osthefte", dr. Walter Lukan, conferința pe care 
am ținut-o a suscitat întrebările unor ascultători (fanarioții și 
mutațiile, dimensiunea europeană a „inflației" nobilimii, îmbur- 
ghezirea unei părți a boierimii etc.) și prin aceasta am avut 
mulțumirea pcirticipării active a publicului prezent,

PESTE două zile mă găseam în Olanda, cu canalele înghețate, 
în ger și vînt aspru. Tocmai avusese loc tradiționala încercare 
națională de rezistență, ci nd aproape 20 000 de olandezi porniseră 
temerari să străbată, patinînd pe drumurile de apă înghețate, un 
traseu însumînd 200 km. Numai cîteva mii au abandonat, ceilalți 
demonstrând bărbăția unui harnic și pașnic popor care și-a cucerit 
Singur pămîntul din brațele mării și bunăstarea prin sîrg și 
osîrdie, seriozitate și dăruire. Deși era vînt și ger, soarele strălucea 
și din fuga trenului vedeam pe cîmpiile dintre canale sute și mii 
de păsări ale Nordului venite aici și ocrotite de olandezi, zgribulind 
printre firavele ierburi fulguite de zăpadă, în așteptarea primă­
verii care le va redeschide drumurile văzduhului spre Nordul 
menirii lor.

La Universitatea Groningen am fost cel dintîi istoric roman 
care a luat pînă acum cuvîntul în acest lăcaș de cultură de dimen­
siuni relativ restrînse, dar demonstrînd seriozitate șl interes 
științific. Invitat de profesorul Tamse și de profesorul Naarden, 
cel din urmă specialist în problematica istorică șud-est europeană, 
l-am cunoscut aici și pe profesorul Noomen, romanist și romanist. 
Am fost înconjurat cu interes și simpatie de aceste gazde neîntre­
cute — înainte de toate de Coenraad Tamse cu care, în vara 
trecută, am fost coraportori. Cornelia Bodea și cu mine, la o temă 
a Congresului Internațional de Științe Istorice de la Stuttgart — 
și discuția ce a avut loc în jurul conferinței mele, consacrată unor

Montpellier

aspecte ale modernizării în Europa răsăriteană, mi-a arătat că 
acești olandezi, geografic atit de îndepărtați, sînt dornici de a 
cunoaște și de ă aprofunda problematica Europei orientale. Și 
aici la Groningen canalele sînt prezente în oraș, și aici domnește 
aceeași atmosferă de muncă și ordine caracteristice Olandei. Seara, 
după o masă luată la un restaurant indonezian — reprezentînd 
nu numai realități coloniale apuse, dar și legături dezvoltate 
ulterior, pe noi principii, după eliberare, între bogata și vasta 
colonie devenită o mare țară liberă și fosta metropolă — am 
petrecut-o în casa primitoare a profesorului Tamse. posesor al 
unei impresionante colecții de obiecte de artă orientală și vase 
de porțelan splendid realizate la Delft.

ÎN ziua următoare am reluat călătoria, îndreptîndu-mă, după 
o scurtă oprire într-un Amsterdam însorit și animat, spre Utrecht, 
unde urma să iau cuvîntul — a patra oară în anii consecutivi — 
în fata studenților profesorului Albert van Goudoever, bunul 
prieten al românilor. La solicitarea gazdei, pregătisem o lecție 
consacrată cadrului internațional și luptei națiunii române pentru 
eliberare socială și națională în epoca Regulamentului organic. 
Și aici întrebările legate de tema dezbătută r.-au lipsit (poziția 
marilor puteri, impactul societăților secrete, reașezarea socială etc.).

PATRU zile mal tîrziu am ajuns la Paris, unde soarele primă- 
verii părea a se arăta. O dimineață am petrecut-o la Biblioteca 
Națională, pentru ca apoi, trei zile succesive, să fiu prezent la 
amplele și interesantele lucrări ale Societății de istorie a revolu­
ției de la 1818, consacrate reprimărilor acțiunilor și mișcărilor 
revoluționare în secolul al XlX-lea. Contribuția mea privind 
înăbușirea revoluției în țările române (împrejurări, amploare, 
metode) a interesat, fapt dezvăluit prin întrebările la care a 
trebuit să răspund. Reuniunea a fost în general orientală spre un 
cadru problematic francez, doar patru specialiști străini (doi 
americani, un polonez șl cu mine) introducînd, prin comunicările 
lor. o notă generală în dezbatere.

CÎND am sosit la Montpellier, migdalii erau înfloriți sub cer 
albastru. întîmpinat de profesorul Charles Olivier Carbonell, 
președintele Comisiei internaționale de istoriografie, cu joviala și 
energica sa amabilitate, am reintrat în atmosfera aproape estivală 
a Montpellier-ului acestui început de martie. Turiștii nu erau încă 
sosiți, dar totul se pregătea să-i întîmpine : florile și terasele 
restaurantelor, magazinele cu obiectă artizanale migălos lucrate 
în vechile străzi, piața centrală a orașului transformată în zonă 
pietonală. Am fost și la Palavas, stațiunea maritimă din" relativa 
apropiere a orașului, automobilul amabilei mele gazde dueîndu-mă 
pe lîngă lacurile așezate intermediar între Montpellier și mare 
și în care sute de flamingo cu penaj roz se încălzeau la soare, 
simțind apropiata instaurare a victorioasei primăveri. Am ajuns 
acolo, la Palavas, pe malul Mării Mediterane, încremenită, cu 
valuri atît de mici îneît marea părea un uriaș lac pierdut în 
depărtările orizontului.

La Montpellier s-a desfășurat o masă rotundă consacrată rela­
țiilor româno-franceze. Profesorul Carbonell a susținut o intere­
santă comunicare, plină de idei, în care a înfățișat cu doctă 
comprehensiune corelările dintre dezvoltarea istoriografiei moderne 
românești și procesul de constituire a statului național și modern. 
Contribuția mea s-a referit la relațiile româno-franceze în deceni­
ile imediat anterioare revoluției de la 1848, iar profesorul Carol 
Iancu— originar din România și vorbind încă într-o frumoasă 
limbă a ținuturilor sale natale moldovene — a înfățișat — cu unele 
interesante contribuții inedite — legăturile franco-române în timpul 
domniei lui Alexandru Ioan Cuza. Masa rotundă s-a încheiat prin 
ascultarea unor înregistrări folclorice făcute în România de pro­
fesorul montpellierlan Jacques Bouet, valoros romanist, între altele 
impresionînd auditoriul frumoasa baladă „a șarpelui".

LA Viena, unde începusem călătoria cu două săptămîni mai 
înainte, mi-am' închelat-o, pe drumul reîntoarcerii spre țară, 
in cadrul unei manifestări organizată de Societatea „Unirea", 
care-și are sediul în clădirea în care a ființat memorabila societate 
„România Jună". De data aceasta, „ca acasă", am vorbit în fața 
celor originari din România, păstrînd însă cu fidelitate neclintite 
legături spirituale cu patria lor de baștină, dar nu numai lor, ci 
și cîtorva oameni de cultură austrieci, prieteni ai națiunii române, 
în dimineața următoare, din fuga trenului, măreții Carpați, acope­
rit! încă de nea, falnic înălțați in soarele primăverii biruitoare, 
îmi dădeau neîntrecutul simțămînt al revenirii.

Dan Berîndei

PREZENȚE ROMÂNEȘTI

ITALIA
• în condiții grafice deose­

bite a apărut, în cadrul seriei 
„Caietele Intilnirilor dintre po­
poarele Mediteranei" Îngrijite 
de poetul Rolando Certa, o 
amplă antologie a poeziei ro­
mâne contemporane, finanțată 
de localitatea siciliană Mazara 
del Vallo, care a găzduit, in a- 
prilie 1984, cea de a III-a „în- 
tîlnire dintre popoarele Medi-■ 
teranei". Frumosul volum, tra- ' 
dus în italiană de Viorica 
Bălteanu, reunește nume repre­
zentative ale literaturii noas­
tre contemporane, într-o se­
lecție aparținînd lui Cezar 
Ivănescu, Mihai Unghcanu și 
Ion Marin Almăjan, cu un cu- 
vînt înainte de Rolando Certa și 
o prefață de Mihai Unghcanu. 
însoțită de succinte note bio­
bibliografice, antologia cuprinde 
versiunile italiene ale unor 
poeme semnate de : George Al- 
boiu, Ioan Alexandru, Alexan­
dru Andrițoiu, Grigore Ar­
bore, Gheorghe Azap, Cezar 
Baltag, Ana Blandiana, Eta 
Boeriu, Constanța Buzea, 
Alexandru Căprariu, Doina Ce­
tea, Mircea Ciobanu, Mircea 
Dinescu, Ștefan Augustin Doi­
naș, Eugen Dorcescu, Angliei 
Dumbrăveanu, Geo Dumitrescu, 
Șerban Foarță, Tudor George, 
Ion Gheorghe, Grigore Hagiu, 
Ion Horea, Carolina Ilica, Ce­
zar Ivănescu, Alexandru Jebe- 
leanu, Nicolae Labjș, Dan Lau- 
rențiu, Ileana Mălăncioiu, An­
glia Marinescu, Mircea Mi cu, 
ton Mircea, Adrian Păuncscu, 
Gheorghe Pituț, Adrian Po­
pescu. Ioanid Rbmanescu, Ma­
rin Sorescu, Nichita Stăneșcu, 
Petre Stoica, Grete Tarilor, 
Gheorghe Tomozei, Doimi Uri- 
cariu, Liliana Ursu, Vasile 
Vlad.

R. S. CEHOSLOVACA
• în antologia S.F. Sklenăne 

Mesto, apărută la Praga și con­
sacrată literaturii de acest gen 
din țările socialiste, au fost pu­
blicate două povestiri de autori 
români (Ov. S. Crohmălniceanu 
și Vladimir Colin), precedate 
de o succintă prezentare a pro­
zei S.F. din țara noastră.

ELVEȚIA
• Sub titlul Panait Istrati : 

Omul care voia să devină ini­
mă, în „Gazette de Lausanne" 
(5 martie a.c.) a fost publicat, 
sub semnătura lui Jil Silber- 
stein, un întins foileton consa­
crat primului număr al noii se­
rii a „Caietelor Panait Istrati", 
remarcînd între altele și con­
tribuția criticului român Mir­
cea Iorgulescu, care, se men­
ționează, „într-un text magis­
tral, se străduiește să distrugă 
legenda unui Istrati creație a 
tui Romain Rolland, anarhist 
fără nici un control asupra lui 
însuși, povestitor Instinctiv mai 
mult deicît artist, pentru a pune 
in lumină amploarea intenției 
romanești a lui Panait",

FRANȚA
• Revista Dialogue, publica­

ție semestrială a Grupului de 
Studii Române de la Universi­
tatea „Paul Valăry" din Mont­
pellier, a consacrat cel mai re­
cent număr al său figurii și 
personalității lui Vlad Țepeș. 
Volumul reunește o serie de 
importante contribuții științifi­
ce, datorate unor autori români 
și străini (Valeriu Rusu, Ma­
nele Neagoe, , Radu Florescu, 
Ov. S. Crohmălniceanu, Jean 
Lacroix, Jean-Louis Courriol, 
Jean Scheidegger, Jacques 
Bouet).

R. S. F. IUGOSLAVIA
• Teatrul de amatori „Tudor 

Crețu-Toșa" al Casei de cultură 
„Doina" din Uzdin a prezentat 
în premieră spectacolul cu pie­
sa Autorul e in sală de Ion Bă- 
ieșu. Regia și scenografia: Iova 
Dalea.

GRECIA
• La Centrul cultural al pri­

măriei din Atena a avut loc 
vernisajul expoziției 12 pictori 
români. La festivitatea inaugu­
rală au fost prezenți Dimitris 
Beis, primarul Atenei, alte per­
soane oficiale, oameni de artă 
și cultură, reprezentanți ai pre­
sei, un numeros public.
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