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f INSCRISE intotdeauna Tn datele si cadrele timpului,
in largul context istorico-social, creativitatea si crea/
tia, resursele, procesul si rezultatul muncii literare ex-
primad inevitabil cele mai caracteristice trasaturi ale
epocii. A fi om al timpului sdu Tnseamna pentru price
scriitor autentic o conditie determinanta existential si
spiritual, profund angajanta pentru liniile de forta ale
operei lui. Abstragerea din_istorie, indiferenta pentru
marile probleme si framantari ale- epocii nu constituie,
s-a dovedit aceasta cu prisosinta,, decit o pura fictiune,
un mit mincinos Tngaduind sau adapostind lamenta-
bile compromisuri. Domeniul scriitorului fiind nsasi
viata, cu Tnfatisarile ei complexe, cu preocupdrile, ten-
siunile si impulsurile ce-i sint definitorii pentru sen-
surile sale dintr-un anumit moment istoric, Tncercarile
de a se cladi opere viabile altfel dccit prin situarea
decisa, programatica in ,miezul aprins" al epocii s-au
aratat iluzorii. Ca orice indeletnicire sau profesiune
presupunind existenta unei vocatii certe, munca lite-
rard implica atit inzestrare, .talent, cit si cultivare sau.
mai exact spus, aprofundare si dezvoltare a insusirilor
si aptitudinilor. in absenta unui statornic si Intens
efort de perfectionare, vocatia se subtiaza, se risipeste,
se pierde. lar acest efort de perfectionare a vocatiei se
manifestd deopotriva n asumarea, la_ nivel esential, a
semnificatiilor istorice, sociale, politice si spirituale
proprii timpului, opera devenind astfel si.o expresie a

dogului dintre creator si epoca, marturia implicarii

| a participarii la viata colectivitatii.iDaca mersul, is-

iriel a abandonat ca nerealistd 'si simplificatoare
ideea unui determinism rigid, unilateral, s-a impus in
- schimb, cu forta Tnsasi a evidentei, conceptia conexiu-
, nilor multiple, a raporturilor contextuale si dinamice.
a complexei dialectici Tn virtutea careia toate compar-
timentele ansamblului social comunicd si sint Inter-
dependente. Planeta Tnsasi a_ devenit un urias cimp
inter-relational, o retea complicata de sisteme si lega-
turi solicftind Earticiparea tuturor la dezbaterea si so-
lutionarea problemelor tuturor.

SOCIETATEA roméneasca de azi, orinduirea socia-
listd din tara noastra constituie ea insasi un ansamblu
coerent si unitar aflat ip plin proces de evolutie si
dezvoltare, asa cum_s-a stabilit prin documente é)ro-
.gramatice, prin sarcinile si obiectivele trasate la Con-

resul al Xlll-lea al Partidului Comunist Roman.

xista o dinamica a dezvoltarii economice si sociale,
politice si spirituale pe deplin reprezentativa pentru
aceste programe, pentru prezentul ca si pentru viitorul
lor. Accentul pus tot mai mult pe calitatea si respon-
sabilitatea muncii_indica principala directie a efortu-
rilor si preocupadrilor, constituind totodata factorul de
unitate al tuturor domeniilor vietii sociale din Roma-
nia contemporana. Interdependenta fundamentald a
sectoarelor de activitate a fost recent subliniatd de
secretarul general al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, Tn Cuvintarea rostita la sedinta Comitetului
Politic Executiv al C.C. al P.CR.: ,Activitatea poli-
tico-educativa de dezvoltare a constiintei revolutio-
nare trebuie sa se reflecte nemijlocit in felul in care
se indeplinesc sarcinile de dezvoltare a patriei noastre!
Pina la urma, intreaga activitate, din toate domeniile,
trebuie sa se reflecte, in primul rind, Tn nfaptuirea
tplanurilor si a programelor de dezvoltare economico-
soclala. Aceasta este latura fundamentald, esentiala a
intregii noastre activitati | Daca nu realizam aceste
programe, atunci nu putem sa spunem ca avem re-
zultate bune in celelalte sectoare de activitate. Tre-
- buie sa intelegem bine cu totii acest lucru — si s&
pornim de la aceasta i“

indemnul la responsabilitate a muncii si la perfec-
tionarea calitatii priveste astfel toate laturile si planu-
rile vietii sociale. Stiinta, Tnvatamintul, cultura, al
caror rol in dezvoltarea natiunii a fost reliefat ener-
glc_ la Congresul stiintei sl al Tnvatamintuluj, contri-
uie hotarftor la progresul patriei, la infaptuirea unui
viitor_luminos. Cresterea responsabilitatii si a calitatii
muncii literare se integreaza asadar In' aceastd preo-
cupare fundamentald & societatii noastre.

Romania literara"

Proletari din toate tarile, uniti-va |

Anul XIX. nr. 7, joi 13 februarie 1986

S&ptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialistda Romania

LOCUL ROMANILOR
IN ISTORIA UNIVERSALA

(Paginile 12-13)

Desen de MIHU VULCANESCU

CARTEA S| VIATA

A\ M gasit, printr-un noroc, o foarte

L x veche carte de balade, ce mi-a stirnit
mereu un alt sentiment, povestiri fantastice cu oameni
fi pasari, o carte care m-a facut in cele din urma sa cred
ca niciodata muzica si poezia nu s-au intflnit mai fericit
ca in aceste creatii populare, ce ating un Tnalt grad de
erfectiune artistica, purtind in ele freamatul si vijeliilg,
unetul si vuietul si unde totul se petrece ca intr-o pa-
dure in care a patruns adine soarele, iar razele nu mai
oglindesc lemnul, ci se hranesc cu el.

Fad legaturd cu vechea carte intr-un_moment de cala-
torie prin Baragan — cimpia asemanatoare acum cu 0
Mare Alba, valurile-i rascolite de viscol fiindu-i de za-
pada. Am trecut prin satele de pe Valea Argovei, iar
cind am ajuns la Manasia si la_Ciocirlia, primarita de
la Urziceni (orasul de care apartin cele doua comune cu
nume de fete si de pasari), tovarasa luliana Tanase,
mi-a _spus, raspunzindu-mi la intrebarea ,,Ce citesc oa-
menii satului t”, prin citeva propozitii pe care nu le-ar
putea rosti decit cei care au de o parte visurile si de
alta muzica si, deodatd, cind nici nu te astepti, le aduc
la punctul lor de_confluenta. Si astfel se naste balada.
Primarita mi-a raspuns : ,,Acum, iarna, cartile lor sint
cele mai felurite, romane, versuri, carti de specialitate,
citesc cit pot, cd nu mai au mult pina cind se vor apuca
sd citeasca griul". Metafora m-a tulburat. ,Citind acum
cit pot" — reflectam — oamenii pamintului vor citi'Tn

primavard si mai bine griul, crescindu-l ca pe-un poem
ce va cuprinde cu sonoritatile-i prelungi Tntreaga cimpie.
Am fost apoi saptamina trecuta la o intilnire intre
scriitori si cititori.  tntllnirea avea loc la Tntreprinderea
,.Mecanica poligrafica"”, adica la o uzina care face masini
entru carti.. tn sala clubului se aflau peste o suta de
ineri tehnicieni si ingineri_ si_vreme de aproape doua
ore fetele lor, cu priviri scinteietoare, puteau fi asema-
nate cu tot atitea carti in care puteai citi o_profunda
traire a universului spiritual creat, dintr-o data, de fru-
moasa manifestare. La sfirsit, directorul Tntreprinderii,
inginerul Pavel Foias, el insusi inventator si autor de
carti tehnico-stiintifice, mi-a marturisit impresiile prin-
tr-o formulare care, iarasi, m-a tulburat : ,,Vedeti dum-
neavoastra, cartea suna: Tn gol sau in plin? Cind o
carte suna in gol e ca si cind a trecut prin _memorie
ceva fulgerator si n-a ramas decit racheta purtitoare cu
treptele cazute. Dar ce-a purtat ? Ce-a disparut ? Pe cind
opera care sunda Tn plin te trezeste pe negindite, te
atrage, te Tnvaluie, simti ca vei gasi Tn ea o experienta
de™pret, o revelatie, ceva al tau si ceva al lumii n care
traiesti”. Si a adaugat : ,,Si mai ales senzatia de redes-
coperire a vietii". tntr-adevar, mi-am zis, aceasta e car-
tea : ea este un mod necesar prin care ni se redeschid
mereu ferestrele vietii.

Vasile Baran



Din 7 In 7 zile

Pentru o lume

mai bund Si mai dreapta

TOATE ziarele noastre au semnalat Tn ample re-
cenza aparitia lucrani NICOLAE CEAUSESCU : IN-
TERVIURI.. DECLARATII_ SI CONFERINTE DE
PRESA, aparutd recent in Editura Politica si reunind,
in peste 2400 de pagini, diversele abordari de .catre
conducatorul partidului si  statului, la solicitarea
presei internationale, a situatiei politico-sociale Si eco-
nomice a lumii contemporane. Lucrarea reprezinta o
ampla ilustrare a conceptiei care sta la baza politicii
interne si_ externe a Romaniei socialiste si. totodata, a
interesului pe care aceastd politicd il trezeste in In-
treaga lume.

Ideea majord, care strdbate ca un fir rosu toate in-
terviurile si declaratiile reproduse in_cele patru vo-
lume ale lucrarii, este aceea, a unitatii organice, dia-
lectice dintre' politica interna si externda a partidului
si statului nostru.

Promovarea nazuintelor de pace, securitate, destin-
dere si colaborare ale tuturor natiunilor, releva con-
stant presedintele Romaniei, impune participarea ac-
tiva la Tntreaga desfasurare a vietii Internationale a
tuturor statelor, fia ele mari, mijlocii sau mici, dez-
voltate sau in curs de dezvoltare, socialiste sau neso-
daliste. indiferent pe ee continent ar fi situate.

n modul cel mai statornic, prezentind conceptia
Romaniei cu privire la_cdile de Tntarire a pacii in
lumea de astazi, tovarasul Nicolae Ceausescu subli-
niaza importanta deosebita a dezvoltarii unor relatii de
Tncredere si colaborare multilaterala ntre toate sta-
tele. fara deosebire de orinduire sociald, asezarea aces-
tor relatii pe principiile deplinei egalitdti Tn drepturi,
respectului independentei sl suveranitatii _ nationale,
neamestecului in treburile interne, avantajulul reci-
proc. renuntarii cu desavirsire la politica de forta si
de amenintare cu forta. Din ansamblul textelor cu-
prinse Tn lucrare se desprinde. Tn acest sens, preocu-
parea neabatuta a Romaniei pentru,extinderea si adin-
cirea legaturilor de prietenie si conlucrare multilate-
rald cu toate tarile socialiste, pentru amplificarea co-
laborarii prietenesti cu tarile 1n curs de dezvoltare,
nealiniate, pentru dezvoltarea, Tn spiritul coexistentei
pasnice, a raporturilor cu toate statele lumii, inclusiv
cu statele capitaliste avansate din punct de vedere
economic.

ESTE MERITUL ISTORIC al presedintelui Romaniei
de a fi evidentiat cd existenta armelor atomice a dus
la o schimbare radicala a modului 1n care se pune
astazi problema razboiului, ca. in zilele noastre, un
razboi mondial s-ar transforma, inevitabil. Tntr-o con-
flagratie nucleara care ar avea ca rezultat disparitia
vietii Tnsasi de pe Tntreaga planeta. Practic, nu exista
interviu, nu exista declaratie sau conferintda de presa
din ultimii ani In care secretarul general al partidului
rkostUuga nu fi evidential. intr-o forma sau alta, ne-
cesitatea'de a se pune capat, pina nu este prea tirziu,
escaladei armamentelor, cu uriasele pericole pe care
ea le implica, de a se intreprinde pasi oonareti in
directia_dezarmarii. Tn primul rind pentru dezarmarea
pucleard. pentru a se elibera planeta de spectrul dis-
trugerii.

Lucrarea pune n evidenta da asemeni prodigioasa
activitate — marcata de convingatoare argumente si
de initiative mult apreciate in lume — desfasurata de

resedintele Nicolae Ceausescu Tn ve™‘rea stingerii
ocarelor de conflict si incordare, pentru reglementarea
litigiilor dintre state numai si numai prin mijloace
politice, la masa tratativelor, ca unica metoda ratio-
nald de a scuti popoarele de mari suferinte, distrugeri
si_varsdri de singe. Stnt consemnate astfel eforturile
staruitoare ale tovarasului Nicolae Ceausescu pentru
solutionarea negociatd 'a conflictelor din Orientul Mij-
lociu. din zona Golfului, din Africa. Asia. America
Centrala si din alte regiuni ale lumii, concomitent cu
luari de pozitie ferme Tmpotriva oricaror acte de _a%re—
siune si practici ale politicii de forta si amenintare
cu forta.

De nenumarate ori. seful statului roman a pus in
evidenta relatia nemijlocitd dintre dezvoltare si de-
zarmare. Presedintele Romaniei pledeaza cu_ ardoare
pentru transformarea programelor de Tharmari in pro-
grame de dezvoltare economica si sociald, respectiv
pentru oprirea si reducerea cheltuielilor militare si
canalizarea fondurilor si resurselor devenite astfel
disponibile pentru progresul tuturor natiunilor, . cu
precddere a celor in curs de dezvoltare — si este o
mindrie pentru noi toti cd aceasta idee se bucurda de
o largd audientd si apreciere internationald, in rin-
durile opiniei publice, a popoarelor lumii.

O REFLECTARE concludenta Tisi gaseste 1n cele
patru_volume ale culegerii viziunea noua, de ampla
deschidere, a partidului nostru asupra .solidaritatii. Tn
sensul cuprinderii tuturor detasamentelor clasei mun-
citoare si ale miscarii revolutionare mondiale, a tu-
turor fortelor Tnaintate, incluzind partidele soci.ali.ste
si social-democrate. miscarile de eliberare nationala,
partidele de guvernamint din tarile in curs de dezvol-
tare si nealiniate, alte partide democratice si organi-
zatii progresiste din lume. Numai si numai pe aceasta
cale a unitatii celei mai largi, subliniazd cu consec-
venta secretarul general al partidului nostru, se pot

gasi solutii constructive pentru problemele fundamen-
tale care confruntd omenirea, se poate deschide calea
unui curs sanatos al vietii internationale spre destin-
dere si conlucrare fructuoasa Tntre natiuni, se pot asi-
gura progresul si o pace trainicd pe planeta noastra,
se poate realiza o lume mai dreapta si mai buna.

Cronicar

Viata literara

Tntflnirile ,,Romaniei literare"

<« In cadrul simpozionului
,Literatura, artele si forma-
rea omului nou”, la Tntre-
prinderea de Mecanica poli-
grafica din Bucuresti redac-
tori si colaboratori ai ,,Roma-
niei literare” s-au intilnit in
sala clubului cu numerosi oa-
meni ai muncii. Manifestarea
a fost deschisa de directorul
Tntreprinderii, inginerul Pa-
vel Foias. Au luat cuvintul

pe tema de mai sus prezen-
tind, totodata, si profilul
,Romaniei literare”, lon Ho-
rea, redactor sef adjunct al
revistei, Valentin Silvestru
si_loana Creanga. Din pro-
pria creatie — versuri si pro-
za — au’ citit Vasile Batan,
lon Horea, Toma George
Maiorescu si Valentin. Sil-
vestru. Rodica Mandache de

la Teatrul Giulesti a pre-

in memoria luptelor
ceferistilor si petrolistilor

= Muzeul Literaturii Ro-
mane a organizat, in ziua_de
11 februarie, la clubul In-
treprinderii _ ,,Grivita Rosie"
din Capitala, un festival li-
terar avind ca tema ecourile
luptelor ceferistilor si petro-

listilor din februarie 1933 in
literatura noastra. A confe-
rentiat Dumitru Almas. A

avut loc un recital de poezie.
Poeti si actori bucuresteni
au recitat versuri.

,Luna cartii la sate"

= Biblioteca  municipala
»,M. Sadoveanu" din Capitala
a organizat intilniri cu citi-
torii _ In numeroase comune
din Sectorul agricol Ilfov si
din  judetele Tnvecinate. La
caminul cultural din comuna
Chiajna, in prezenta a nu-
merosi tarani  cooperatori,
mecanizatori, elevi si cadre
didactice_au citit din crea-
tiile lor Dumitru Balact, Oc-
lav  Sargctiu. D. C. Mazilu
si lon eand. Tn comuna
antelimon au fost prezenti
scriitorii _lon Manta, Const.
Chihana-Dragusani si_Calin
Dimitriu. Tn comuna_ Dobro-
iesti. & vorbit lon Butnaru.
La caminul cultural din Chi-
tila — Adrian Mierlusca,
Victor Triscaru, Vasile Pre-
da, George Florin Cosma si
Leonida o%/rllin. Din partea
Bibliotecii ..M. Sadoveanu" a
participat lon Hulea, direc-
tor adjunct al institutiei. Tn

,Revista de

si Teorie Literard"

Istorie

comuna Bragadiru. Const. lo-
nescu de la ,,Agerpres” a
vorbit despre marile realizari
obtinute in_tara noastrd in
ultimele_doua decenii. in co-
muna Raécari, Tn prezenta to-
varaselor Gica Chiru, se-
cretar al Comitetului jude-
tean P.C.R. Dimbovita, si
oica. Necula, primarul co-
munei, a avut loc un recital

de poezie patrioticd sub ge-
nericul ,Literatura ca me-
sager al pacii”, gi-au dat
concursul lon Stefan,

George Coanda, Grigore Gri-

ore, Constantin \oicu, Va-
eriu Li(a, Marcel Kurtuhuz,
membri_ai cenaclului lite-
rar ,Enachitd Vécaresccu."
din Tirgoviste. Au luat' cu-
viniul ~Niculina  Costescu,
presedintd a Comitetului ju-
detean pentru cultura si
educatie socialista, si Nicolae
Cristea, directorul liceului
din Récari.

de observatiile editorului, 1
Tn acelasi context se Tnscrie
lonel
avind ca obiect personali-

ondenta lui
andoca,

Fotografie de Vasile Blcndea

zentat microsioane de Vasile
Baran, iar Mihai Stan, de la
acelasi teatru, un amplu reci-
tal din poezia lui Marin So-
rescu.  La manifestare au
participat tovarasii Dumitru
Dinu, seful sectiei de pro-
paganda. si lon Oprea, seful
sectorului de culturd si arta
al Comitetului Municipal de
partid Bucuresti.

La
Universitatea
cultural-
stiintifica
= n sala ,Dalles” din Ca-
pitalg, la  ,,Universitatea

cultural-stiintifica _ =~ Bucu-
resti" se vor pregati urma-

toarele expuneri :_,Publi-
cistica ui Eminescu”
de Zamfira Mihail i

Dumitru Vatamaniuc ; ,,Bar-

bu Stefanescu-Delavran-
cea® de Nina Stanculescu.
. Vasile Alecsandri de

Gheorghe Léazarcscu ; ,,Scri-
itori roméani in perioada in-
terbelica (Tristan Tzara)" de
Edgar Papu ; ,,Modernitate si
traditie in artele poetice ale

secolului XX" de Dan Gri-
gorescu ; ,ltinerare literare
italiene” de Alexandru
Balaci ; ,,Izvoarele antice in-

diene la Eminescu si Tagore"
de Amita Bhose ; ,,Secolul
Elisabetan™ de lon Zamfi-
rescu ; ,Literatura si film"
de Manuela Cernat; ,,Gra-
matica si cultivarea limbii
roméane" de Mioara Avram
(in sala din strada Biserica
Amzei nr. 7).

loan Serb,
r cores-
Jianu cu M.

SEMNAL

< Lucian Blaga —
OPERE Ill. Editia critica
Tngrijita de George Gana
reuneste in acest volum
o parte din teatrul scri-
itorului. (Editura Miner-
va, 1985, 650 p,, 40 lei).

= Antonie Plamadeala
— LAZAR-LEON  A-
SACHI IN CULTURA
ROMANA. Un amplu
studiu, urmat de o Ad-
denda cu texte st regeste
in mare parte inedita
(Sibiu, 524 p.). (Sad

< |. Valjan — GENE-
RATIA DE SACRIFICIU.
Teatru Tintr-o editie Tn-
grijitd de Despina Valjan
si lon Potopin ; prefata
si addenda de lon Poto-
pin. éEdltura Mnerva,
1985, 506 p,, 21,50 lei).

= Romulus Cioflec —
PE URMELE DESTINU-
LUI. Romanul apare in-

tr-o_ editie Tngrijitd si
cuvint Tnainte de "Mircea
Braga. (Editura Dacia,

1985, 528 p,, 27 lei).

= Pompiliu Mareea —
ATITUDINI CRITICE.
Volum postum aparut in
seria ,,Critica-Eseuri”. (E-
ditura Cartea Romaneas-
ca, 1985, 272 p,, 10,50 lei).

< Mioara Minulescu —
AMINTIRI DESPRE MI-
NULESCU. Amintirile fii-
cei scriitorului apar cu o
prefata de Emil _Manu.
(Editura Sport-Turism,
1985, 152 p,, 12,50 lei).

= Corneliu Leu — RO-
MANUL  UNUI MARE
CARACTER SAU PLIN-
GEREA LUl DRACULA.
O prima carte dintr-u
ciclu de romane _istorici
(Editura  Militara, 1981
384 p,, 13,50 lei).

= Mihai Negulescu —
PUTEREA ACESTUI PA-
MINT. Versuri. (Editura
’\/I_i)litaré, 1985, 152 p,, 9,75
ei).

< Ernest Bemea —
CADRE ALE -GINDIRII
POPULARE ROMA-
NESTI. Contributii la re-
{J_rezentarea spatiului,
impului si_cauzalitatii n
seria ,,Criticd-Eseuri" cu
0 ostfatda de Ovidiu
Barlea. (Editura Cartea
Romaneasca, 1985, 320 p,,

< Paul P. Drogeanu —
PRACTICA FERICIRII.
FRAGMENTE DESPRE
SARBATORESC. Eseu in

seria ,,Sinteze". (Editura
Eminescu, 1986, 384 p,,
17,50 lei).

e Eduard von _Ki
serling — CASE
AMURG.  Povestiri
traducerea _ semnata

Mariana Lazarescu. (Edi-
tura Univers, 1985, 304 p.,
15.50 lei).

LECTOR

= Pentru o si mai
prompta reflectare in ca-
drul acestei rubrici a ul-
timelor aparitii, rugam
editurile sI autorii sa ne
trimita exemplare de
semnalt

»~Adam si Eva" de L. Rebreanu), o
alta contributie Tnsemnata la dosarul
comparatismului eminescian
tie necunoscuta :

(o rela-

Eminescu si Adolf

o . tatea lui M. Eliade (a carui_teza de  Fick, de Renate Mohlenkamp si Dan
.m SUB diferite forme, confesiunea  doctorat se incheie Th  numarul de Petrovanu), articolele dedicate, Tn
literara pare a constitui structura fata), confesiunile lui Michel ~ Butor  cadrul rubricii Profil  contemporan,
de rezistenta a nr._2/1985 al ,Re- despre Matiere de reve, despre con- lui Geo Bogza de catre Liviu Calin
vistei de Istorie si Teorie Literara". templatie si angajare politici, pre-  si Nicolae Mecu, precizirile  docu-
Ea este prezenta nu numai prin con- cum si Tn  raspunsurile oferite = de  mentare aduse de Mihai Moraru in

vorbirea cu

Adrian Marino,

reali-

Ana Blandiana si Adrian Popescu la

rivinta unui episod controversat din

zatd de Nicolae Florescu, sau prin ntrebarile ,De ce scriul Tn ce iografia lui N. Milescu, precum si
amintirile despre Camil Petrescu ale  cred ?*. corpusul de ,,Opinii si atitudini” ce
lui Leny Caler (adnotate, de  Lucia Continua publicarea studiilor cuprinde "patra parte  din do-
Demetrius), nu numai n marturisi- ~ semnate de Zoe  Dumitrescu-Busu-  sarul Cazului Blaga (Pavel Tu-
rile lui Heinrich Schirmbeck despre lenga (importanta contributie in do-  guj), articolul Iui Z. Ornea des-
una din cele mai_convulsionate peri-  meniul = relatiilor dintre Eminescu si  pre  editia_academicid de publicistica
oade ale literaturii germane, in evo-  romantismul’ german), Hans Robert  ‘eminesciani, un documentar Dimi-
carea Castiliei de catre Azorin (ci- Jauss (Traditie si inovatie in expe- tar Veliksin realizat de Rodica Flo®
tatd de A. Zamora Vicente) sau a  rienta esteticd), Arnold Rothe (O rea, alaturi de precizarile lui D. Va-
Parisului, de catre Strindberg (Au-  conventie literara neglijata : titlul) tamaniuc la unele obiectii mai vechi,

gust Strindberg ou

le troisieme ccr-

si loana Em. Petrescu (Filosofia post-

facute la adresa activitatii sale. La

cle, de Patrick Griolet) dar si, mai structuralistd a lui Derrida). Se im- rubrica Bibliotecd de poezie roma-
ales, prin prezenta lui Blaga Th me- pun, de asemenea, a fi consemnate neasci, Marin Sorescu comenteazi
moria_lui Mircea Eliade (se publica articolele semnate de George Mun- de aceastid dati creatia lui V. Car-
aici, Tn avanpremierd, prefata aces- teanu (I._  Slavici — Tnceputurile lova, N. Nicoleanu si C. Stamati,
tuia la editia de texte filosofice —  scriitorului), Roxana SorescU (I.L. iar la Aqua forte este semnalat un
Lucian Blaga, alcatuitda de C. Noica, Caragiale — o paradigma a condi- caz insolit si regretabil de atitudine
in curs de aparitie la mai_multe edi- tiei umane), Mircea Anghelescu (Di- antistiintificA _ privind  accesul  la
turi din strainatate) si prin cel din- lematicul ~ Grigore Alexandrescu),  fondurile arhivistice de stat. in totul,
tii episod din Jurnalul politic (1931) Monica Spiridon (John _Searle si o aparitie demna de interes nu doar
al lui Octavian Goga, care va figura  campionii deconstructionismului), tru ialisti. ci s t It
de acum in ,Foiletonul” revistel si  Cristian Moraru (Poetica imaginii 1a ~ PeNtru  specialist, ¢ $i- pentru  alte
care este prefatat si adnotat, cu  Adrian Maniu), Albert Kovacs (Ce-  categorii de public.

ferm  discernamint si  Tntru  totul hov pe urmele lui Dostoievski), Sil-

adecvat, de istoricul Mircea Musat si  via

Urdea (O

lectura

textuala :



Militantismul culturii

I ) ACA timpul face in cele din urma
proba tuturor lucrurilor, atunci, tun
adevdr incontestabileste si acesta ad ele ti confcrain
fapt materialitate sica cata Tlit tegca ieiu tegite iul
inexcradile ne framinta sl sua rapcrt spiritual. Rezis-
tenta Tn timp a ideilcr, aceasta este Tn prima si ultima
instanta prcdlema, prin aceasta se cuncsc si se moste-
nesc, intre ele, generatiile, de aici ccneerg, poate, si
acele raze eii de neliniste, acea neTmpacat si surda si
calma a oamenilor in goana lcr catre perfectiune.
mAvem eirste atit de necunoscute, atita de mari si prc-
mBicase citeodatda Tncit simplul numitor comun pe
Rffre-1 reprezentam este o indelungatd si intensa ges-
tatie a secolelor, o Tndelunga si intensa stratificare a
lor. Dinspre lucruri, insd, numai liniste, desigur, pacea
timpului e totdeauna din urma, lumea a trait si tra-
ieste numai cu fata spre eiitor.
ste o patrie, da, este un fel de patrie si acest eii-
tor, identitatea sigura i-o dam nsa noi. Realitatea este
Tn mers pentru ca 1i miscam noi orizonturile, se trans-
forma ea dar neincetat ne transformam si noi. Cul-
tura nu este singurul sdu element constitutiv, nu este
nici cel dintfi si nici cel din urma, dar forta ei ramine
de ordin exponential. Pentru ca se identificd cel mal
mult cu eiata si se reazima Tn cel mai Tnalt grad pe
forta ideilor, se comportd ca un unieers cu totul si
totul singular. Militantismul culturii si Tndeosebi al li-
teraturii si artei intra in specia larga de referinte asu-
pra umanului, el a fost si ramine axa mereu eie si

treaza a existentei prin creatie.

Militantismul culturii si artei nu este o simpla su-
pozitie si nici o vointd aparte, in proprietatea unei
simple marturisiri de credintd sau a unei vocatii, sa-i
spunem, speciale, ci o realitate a Tnsusi spiritului crea-
tor, un mod propriu, de neconfundat, nu numai al tra-
ditiei pe care ne intemeiem si care ne-a intemeiat la
urma urmei, ci si al perspectivei, aceasta predomi-
nanta linie de boltd a tot ce gindim, a tot ce ne zba-
<<, a tot ce speram si infaptuim. Este o forma a

ei si creatiei, este o indisolubild si tainicd matca

lupului prin care ne facem datoria fatd de patrie,
fatd de popor. Exemple ilustre prezideazd Tn timp
ideea iar momentele mari, hotaritoare ale istoriei le-au
Tncorporat cu fidelitate. Revolutia de la mijlocul seco-
lului trecut a facut-o si cultura, Unirea au Tnfaptuit-o
si cultura sl arta, ideile si idealurile de independenta,
de libertate nationald si sociala au format si punctul
fierbinte, de gravitatie, al culturii, iar uneori chiar cu
precadere a fost aceasta, chiar eu sacrificiul intens si
definitiv al destinului individual, Tn folosul si pentru
cauza celui colectiv, esential.

ILITANTISMUL este o coordonata
a creatiei, dar si felul de a fi al
celui aarr-cl ia Tn staptaire vocatia si se solidarizeaza

activ si permanent cu lupta pentru Tnfaptuirea unui
ideal. El Tsi apartine Tn parte si poate cad nici atit, el
este framintat de mersul, de Tntrebdrile si raspunsu-
rile istoriei, ale vietii, el este sau poate fi si Tntrebarea
si raspunsul acestei istorii si ramine ca o constiintda a
ei. Ma gindesc Tn acest sens la momentul clasic, de
aur, al literaturii romane si ma intreb ce s-ar fi in-
timplat, cum am fi aratat noi, azi, in spatiul propriei
noastre spiritualitati, daoa nu ar fi fost acel an, de
fapt o epoca de fierbere revolutionarda numita 1848 ?
O simpla urnire din adinc, biologica, o simultaneitate
de spirite mari creatoare si intr-o expresie moderna
care a facut si face spiritul limbii romane dus pina la
cele mai Tnalte culmi, sau terenul era acela al revolu-
tiei care-i miscase prin parinti, prin cautari sl suplicii
pe toti cei ce aveau sa se nasca si sa ne devina pe
tT'-! Intregul exponentiali ? Eminescu, Creanga, Ca-
ragiale si, mai Tnaintea lor, ceilalti, fondatorii, ca sa
spunem doar atit : nu sint ei toti cuprinderea c” si
mostenirea Tnsasi a unui act istoric, revolutionar ?

Militantismul e o datorie a culturii si cred ca din
perspectiva istoriei, cel putin, el se mosteneste testa-
mentar. El este conditia, este inima si sufletul omului
de creatie.

METAFORA a izvoarelor limpezi —
o creatia. Sensul major si direct al
inspiratiei, al gindirii creatoare — realitatea in tot ce

are ea mai Tnalt si mai frumos, aceasta permanenta si

vitala pirghie a spiritului creator. Lupta eroicd, plina
de sacrificii a poporului pentru afirmarea si Tmpli-
nirea dreptarilor sale fundamentale, pentru_afirmarea
si_Tmpliniraa destinului sau liber, creator. Epopeea sa
vazuta din perspectiva si cu certitudinea Tnfaptuirilor

de azi si de miine, aceasta epoca sub semnul si prin
altitudinile careia — economice, politice si sociale —
am trait si trdim sentimentul unei adevarate renasteri
nationale. Cu ce pret ? — cel al eforturilor, al unei in-
cordari de vointa si al unei angajari de spirit care au
facut si fac proba unei Tnalte constiinte, Tnfruntind nu
o data si greutati si strabatind si experiente noi, necu-
noscute, si comprimind si timpul, schimbmdu-l chiar,
grabindu-1 si aliniindu-ni-1 temerar.

O epopee a trecutului ar fi greu de inteles si ar fi
ca un refugiu idilic, dificil de asumat, fara aceasta
epopee a prezentului si mai ales fara Tntelegerea si
asumarea ratiunii ei istorice, fara implicarea si asu-
marea ei ca destin. Cum la fel este si o epopee a vii-
torului si tot la fel, fara prezentul si problematica sa,
ea s-ar abstrage si ne-ar abstrage poate oricarei n-
telegeri si oricdrei ratiuni. Acea metafora a izvoarelor
limpezi care constituie temeiul si nobletea inspiratiei,
forta creatiei Tn expresia sa cea mai simplda si mai
curatd, un fundament teoretic dar si practic al se-
cretarului general al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, atinge ca orientare si ca principiu toate
modurile existentei si ne consacra uneia dintre cele
mai generoase si mai complexe constructii, aceea a
constiintei omului nou, Tnaintat. Militantismul creatiei
are astfel un suport si mai clar, el este al Tntregii so-
cietati Tn toate actele si demersurile sale, este deopo-
triva factor moral si politic si este mai ales starea si
conditia omului care scrie.

T)E ce scriem, in fond, pentru ce
) __scriem ? — aceasta e, aceasta_poate
fi intrebarea. Si raspunsul, daca 1l dam, nu o singura

data, este al vietii Tn Tntregul ei. Nu scriem ca sd ne
linistim noi propriile noastre ginduri, ci pentru a co-
munica lumii ceva, pentru a vorbi oamenilor Tntr-un
limbaj care este al lor in primul rind, pentru ca prin
scrisul nostru noi intram pe da-a-ntragul Tn proprie-
tatea lor. Acesta este si rostul, aceasta este si condi-
tia de fapt a culturii. In sensul militantismului ei
funciar.

Un lucru e cert si cred cd e bine sa-I reamintim : de
la crearea sa, Tn urma cu saizeci si cinci de ani, parti-
dul s-a Tnconjurat cu intelectuali de frunte, el a dus o
politica de raliere la ideile si idealurile de lupta ale
celor mai Tnaintate forte, pentru ca in vocatia sa
calauzitoare reunea si consolida Tnsusi spiritul crea-
tor, forta Tntreaga de emancipare a maselor. Trecind
peste pasagere si straine experiente, peste cautari im-
proprii, el si-a consolidat si sporit prestigiul printr-o
politicd apta de mari Tnnoiri. Nu vom finceta sa vor-
bim Tn acest sens despre importanta capitala a Con-
gresului al 1X-lea al partidului si mai ales despre des-
chiderile largi din gindire si creatie produse de orien-
tarile si Tndemnurile secretarului general al partidului.
A pornit si porneste totul dintr-o superioara Tntelegere

— si cu o ilustrare pe masura — a militantismului po-
litic si social. A acestei uriase capacitati Tn sfera ca-

reia politica valorilor a primit si primeste girul con-
stant al faptului de viata.

Stim ca partidul a cerut si cere o mare literaturd, o
mare culturd, ca investitiile de ordin economic si social
ale acestora sint inseparabil legate de acelea ale pro-
gresului si civilizatiei Tntregii tari, de gradul tot mai
Tnalt de personalitate pe care 1l dobindesc oamenii si
se afirma deopotrivda prin munca si prin creatie.
A scrie si a trai Tn mijlocul poporului este nu numai
Tndemnul sau principiul calduzitor prin care ni se cere
aceasta literaturd, ci si implicatia de natura moralg,
si nu numai atit, prin care ne relevam de fapt in-
treaga istorie si ne situam pe filiera unei permanente
mosteniri.

A.l. Zainescu

lubirea-i totul

lubire-n totul | semn suprem, puterea |
lubire : visul izvodindu-si vrerea |

lubire : zborul cétre stele,-acele

porniri de geniu, zamisliri ‘rebele

ce-si Implinesc de gind inalt averea :
lubire-n totul 1 semn suprem, puterea I—

(...cuvintul fraged, frageda faptura
— ca bobul germinind in araturd -
ivindu-se spre-a vesnici un spatiu
de dor mereu al dorului nesatiu ;
0 pasare-i, albastra, si ne fura
cuvintul fraged, frageda faptura -

sunete-albastre-n armonii celeste
impodobind ce fi-va cu ce este,
coroane aurind pe frunti sl-n carte
apropiindu-si tainicul departe

si valle urcindu-le pe creste :
sunete-albastre-n armonii celeste -

cuvintul tau cel zamislind o lume |

o0, cum l-astept in dangat de parfume,
dindu-ne chip : odoare in odoare,

un simplu da si clipa nu mai moare
ci se patrunde intr-un zeu anume
cuvintul tau cel zamislind o lume...)

lubirea-i totul : mistuind tacerea,
vuind adincul, limpezindu-si vrerea
si fecundind pornirile_acele

izbinzi de geniu, zamisliri rebele
la care insusi ceru-si da averea :
lubirea-i totul, mistuind tacerea...

Radu Carneci
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— Stimate Marin Sorescu, ne-am
tot Tntflnit in atitea case ale altora,
in atitea orase ale tarii si ale Euro-

pei, iata-ma acum si in casa dum-
neavoastra bucuresteana, rugindu-va
sa faceti o marturie de dramaturg.

Opera _dumneavoastra cunoaste 0
mare raspindire, multa lume se inte-
reseaza de ea. Pe unde ma duc, din
Mexic si_pina in_Suedia, de la Mos-
cova pind la Paris, printre ntrebari-
le care mi se pun in permanenta, cind
sint recomandat ca om de teatru ro-
man. este si aceea ,,Ce mai face Ma-
rin Sorescu?"

Deci, ce mai faceti, dumneavoastra,
Marin Serescu?

— Este intrebarea cea mal grea, sti-
mate Valentin Silvestru, si profit de a-
ceasta vizitd unica, la propriu si la figu-
rat, aici, n casa mea, pentru a Vi face
marturisirea ca sinteti una din prezen-
tele care Tmi Tntdresc Increderea n
posteritatea contemporana — ca sd
spun asa — a dramaturgului. Am
constatat cd dramaturgul ~ se poate
bucura, chiar ™n timpul vietii, de
acea apreciere care vine de obicei dupa
moarte. Si aici ma explic. Existd anumi-
te tendinte, provenind dintr-o lunga tra-
ditie a istoriei literare, de a minimaliza
textul dramatic; de a-1 aseza undeva la
coada literaturii si de-a pune accentul
numai pe spectacolul dramatic, spectacol
pe care, de obicei, criticii literari nu-I
vad. Dumneavoastra ati statornicit, de
un numar bun de ani, frumosul obicei
de a reda textului_importanta pe care o
merita ca literatura — pentru cd eu con-
sider piesa in_primul rind o creatie,
parte Integrantd a literaturii — si de a
vedea acest text Tn contextul spectacolu-
lui. Sinteti o exceptie fericitd, din acest
punct de vedere, fiind singurul, cred,
care a vazut mai toate spectacolele po-
sibile, mai tot ce s-a jucat In Romania
Tn ultimii ani, de la spectacolele de ama-
tori pind la spectacolele profesioniste si
toate premierele fiecarui dramaturg. De
aceea spun cd prezenta dumneavoastra
in contextul miscarii noastre dramatice
e benefica, atit pentru scriitori, cit si
pentru regizori, scenografi, actori. Din
acest punct de vedere sint si eu un be-
neficiar, pentru ca mi-ati ridicat mora-
lul. E o marturisire subiectiva si o intro-
ducere in discutia noastra de azi. Nu
fac prea des astfel de marturisiri, dar
pentru ca va port o veche prietenie si
ne vedem de multe ori Tn cadru festiv,
profit de aceastd Tntilnire deosebitd, la
mine acasd, pentru a face destainuiri.

— Va multumesc. Ma _justificati.
Deci, totusi, ce mai faceti?

— Multe si amestecate. As vrea sd
scriu mai mult teatru_— ca sa ma Tntorc
la ceea ce presupun ca este subiectul dis-
cutiei noastre. drept cd Tn ultimii ani
m-am desprins oarecum_de  contextul
vietii teatrale. Am, bineinteles, motivele
mele subiective. Dar si unele obiective.
Placindu-mi claviatura mai largd a lite-
raturii am fost acaparat de critica, de
poezie...

— Si de roman...

— ..Si de roman, dar nu in masura in
care mi-as fi dorit.

Sint, ca si dumneavoastrd, printre fa-
naticii scolil romanesti. Peste tot pe unde
ma duc laud dramaturgia roméana, scoa-
la_regizorald romaneasca si actorii _ ro-
mani, dupd parerea mea exceptionali. Ei
ar merita_o soarta mai bund, scrieri mai
bune si filme mai bune, pe care sa le
aprecieze un public foarte larg. De_ citi-
va ani incoace am _avut impresia cd

unele teatre au cazut pradd mi-
nimei rezistente, Sub pretextul ca
se joaca pentru  beneficii se face
loc “platitudinii, de neconceput pen-

tru nivelul fnalt...atins de teatrul

romanesc. S-au 5cos din arhive pra-
fuite piese ndoielnice, ce au cézut Ia
timpul respectiv, si pe buna dreptate,
s-au Tncurajat texte contemporane me-
diocre, in asa fel, Theit — ca sa vorbim
in termeni chimici — solutia acidda s-a
diluat foarte tare. Rezultatul? O baterie
care face fis cind dai la cheie.

— Tmpartasesc cele spuse de dum-
neavoastra. Consider ca la capacitatea,
forta de infaptuire pe care o avem
in toate teatrele, nu numai in
unele sau in putine, ci in toa-

Cu MARIN SORESCU despre

te, ceea ce isi asuma spre re-
prezentare wunele din ele este in
orice caz sub cota potentialului. Si-
gur, explicatii sint multe, si pot in-
tra in discutie, dar pornim de la o
realitate de fapt. Cred ca biblioteca
dramaturgiei romanesti actuale e fo-
losita intr-o foarte mica masura. Ma
refer printre altele si la ultimul dum-
neavoastra volum. lesirea prin cer.
Ati scris pina acum 10 piese de tea-
tru.

— Plus doua, care sint mai_putin cu-
noscute: Casa evantai si Luptatorul pe
doua fronturi.

— Cu ele Tmpreuna sint zece.

— Eu nu le numar din superstitie;
vreau s-o fac mai la batrinete, cind o
s& ma tin numai de statistici. Citd ener-
gie am cheltuit, ce ponoase am cisti-
gat...

— Opt sint publicate. Casa evantai
si Luptétorul pe doug fronturi au ra-
mas pe dinafara.

— Intentia mea era de a scrie deocam-
datd doudsprezece.

— Volumul  lesirea prin cer cu-
prinde opt, dintre care unele au
fost reprezentate asa cum se cuvine,
altele nu au cunoscut decit o singura
reprezentatie, mai luminoasa ori mai
obscura 8geograf|c), iar una a fost
montata doar de o formatie de ama-
tori, Dacd nu am lua n considerare
decit acest volum, al unui dramatur
de prima linie, si tot am observa ca
valorificam in proportii reduse fon-
dul dramaturgie creat in zilele noas-
tre. La volumul dumneavoastra pot sa
adaug si acelea ale altor scriitori
apreciati de toata lumea.

De ce i-ati spus cartii dumneavoas-
tra de ,,Teatru comentat" lesirea prin
cer? Ati dat acest titlu si unei piese
ce vi s-a jucat in strainatate.

— Tntr-adevar, asa am numit piesa

Pluta meduzei in versiunea franceza.
Spectacolul de la Paris cerea un alt
titlu, fiindca Pluta meduzei pentru

francezi era prea legat de pinza lui Ge-
ricault. Atunci m-am gindit ca un alt
titlu posibil ar putea fi La sortie par le
clei, care sunda bine in frantuzeste. Re-
luind metafora aceasta, a_ naufragiului
unui grup de oameni pusi intr-o situatie-
limitd — solutia nemaiputind fi gasita a-
cum nici pe apa, nici pe uscat — singu-
ra iesire ar fi fost aceea de a zbura, de
a iesl pe calea aerului. Aceasta Tnsem-
nind si respiratie, deci revitalizare. Tn-
semnind si o despartire de o anumita
traditie, tn general, teatrul meu are un-
deva, In adine, o nota polemica fata de
diverse acceptari sau tendinte. Aici ideea
ar fi cd textul dramatic poate fi mult
mai spiritualizat. Trebuie sa i se insu-
fle mal mult_duh. De aici alunecarea pe
nuantele cuvintului cer. R
Continui sa_ raspund_ la Intrebarea
dumneavoastra. Ati amintit de cele zece
piese. Tncerc un_sentiment de_tristete, de
neimplinire,  gindindu-m& ca am scris
prCa putine. As fi putut scrie mai multe.
Metoda mea de scriere este o metoda
nefericita — ca sa zic asa —, lucrez mult
la un text si il pritocesc pina cind a-
roape ca mi-e lehamite de el si atunci
inchei repede. Munca aceasta, care se
intinde pe durata mai multor ani, da la
iveala citeva variante. Fiecare text are
citeva variante aproape definitive — fie-
care din ele putind sa-l inlocuiasca pe
cel publicat. Pina la urma optez pentru
una. Mi-am propus de mai multe ori
sa-mi schimb formula de lucru si sa fiu
mai spontan in elaborare. Ma& izbesc insa
de aceasta proastda educatie a mea de a
face ca textul dramatic sa-mi sune fn
urechi ca si_cind ar fi o poezie. Fieca-
re replica sa aiba concentrarea unui
vers si totul sa aiba o unitate — care
uneori poate fi daunatoare ansamblului
teatral, Tn general mai apropiat de lim-
ba vorbita, de improvizatie si de inter-
ventiile neasteptate. Nu stiu daca n
viitor o sa-mi schimb metoda. Vreau sd
spun numai, ca o dorintd generald, ca
intentionez sa scriu mai multe piese, si
in primul rind sa le termin pe cele Tn-
cepute. Faptul cd& nu ma grabesc sa le
ispravesc arc si un alt sens; vreau sd
revad, dupa un interval oarecare, cu
ochi proaspeti, din afara, textul respec-
tiv, pentru a-mi da seama daca ,(tine"
si dac.a noile mele exigente mai suporta
0 viziune veche de doi-trei ani.

— Sinteti_ispitit, fie dupa re-lectu-
ra, fie dupa spectacol, sd rescrieti
piesa?

— O singura datd mi s-a Tntimplat
acest lucru. Cu Matca; atunci cind am
facut ,regia" ei, la Piatra Neamt si unde
mi-am dat seama cd textul, care Tmi
placea, era totusi prea abstract. Trebuia

explicitat. Tinind seama si de actorii de
acolo, si de o anumita familiarizare cu
scena, am simtit nevoia unei infuzii de
magma teatrald si de fapt aproape pro-
zaic. Era momentul cind elaboram ciclul
La Lilieci si eram Tmbibat de lumea sa-
tului. Astfel, am amplificat schema ini-

Temele vitale

tiala dind. dupa parerea mea, mai multa
carne si mai multa vitalitate verificabi-
la — pornind de ia niste fapte concrete
si trdite.

— Aceasta este versiunea tiparita?

— Da. E versiunea tiparitd n colec-
tia ,,Rampa" a Editurii ,,Eminescu".

— finteleg ca a existat o cauza pre-
cisa care a determinat revederea tex-
tului: ati luat contact Tndeaproape cu
lumea scenei, cu modalitatile actori-
lor de a corporaliza abstractiile, sim-
bolurile, si cu acea realitate umana a
interpretului care se misca, rosteste
textul, fiinteazd pe scend, si acestea
v-au impus, probabil, revenirea.

— Trebuie tinut seama si de_ faptul ca
am ajuns in teatru de la poezie. Viziu-
nea lirica poate fi foarte bund in gene-
ral, dar uneori saraceste textul prin poe-
tizare. Cind am facut experienta de care
vorbim, la textul initial am adaugat nis-
te greutati, niste bolovani concreti. care
sa echilibreze, I-am mai pus un lest. O
ncarcatura pe care nsa am considerat
cad nu e necesar s-0 mai adaug si celor-
lalte — Paracliserul sau lona — care tin
de prima etapa a activitatii mele. Ace-
lea cred ca pot ramine asa. Piesele is-
torice Raceala si A treia teapa repre-
zintd o alta faza.

Irina din Matca, interpretata in specta-
colul vest-german de la Dortmund de Ines
Burkhardt (regia, Dinu Cernescu)

— Daca nu _ma Tnsel, ati scris de
cel putin doud ort Existd nervi. Sau
de ftrei ori. Prima oara, era o piesa
intr-un act. A doua oara, in doua
acte. A treia oara ati rescris-o — pe
dimensiunea aceasta, ultima — dupa
ce ati vazut-o in repetitie sau _in
spectacol la Teatrul de Comedie. Este
adevarat?

— Este adevdrat. Aceastd  rescriere
n-am_introdus-o in_gama de ,refaceri".
Exista nervi reprezintd o prima tatona-
re dramaticd, si aici mi-am permis pla-
cerea de a juca pe claviatura teatrului
contemporan. Cea mai reusitd, dupd pa-
rerea mea, este versiunea intr-un act.
Cea in_doud acte am scris-o la cererea
lui Liviu Ciulei, care voia sa puna in

scenda, la Teatrul Bulandra, intr-un
spectacol compus, Paracliserul — unde
el semna regia si juca si _rolul — i

Existd nervi. Mi-a "spus cda sint prea
scurte pentru un_ spectacol normal. Si
atunci, la o lecturd, discutind si cu Toma
Caragiu, lon Caramitru, Virgil Ogasanu.
care erau si ei In distributie, am pro-
mis sd_mai adaug ceva. Lucru pe care
l-am si facut. Ciulei tinea foarte mult
la Paracliserul. S-a luptat, cum se spu-
ne, pentru amindoud piesele, obtinind
Tnscrierea lor in repertoriu.

— Dupa parerea mea, piesa intr-un
act Exista nervi poate trdi in conti-
nuare, independent de cea in doua
acte.

— Da? As fi bucuros sa traiasca ori-
cum. E o primda manifestare spontana a
unor predispozitii. Sint legat de ea si
sentimental. Prima lectura” publica a
fost facuta de Vladimir Streinu, in casa
sa, spectatori fiind printre altii  Dinu
Pillat, Al. Paleologu, G. Muntean — cu
sotiile. Vladimir Streinu avea o  voce
placutd, citea frumos — si facea mici
pauze pentru hohote de ris. fn contexte
asemanatoare au fost citite lona si Pa-
racliserul. Tot la_capitolul evocdri  as
aminti prima iesire in lume a _ piesel
Raceala: momentul teatral organizat de
dumneavoastra, in  cadrul  Cenaclului
umoristilor, la Casa Scriitorilor, unde
Octavian Cotescu a citit fragmentul cu
Pinzaru. A treia teapa a beneficiat de
un frumos local al primei lecturi; casa
distinsului istoric literar — si as putea
adduga si teatral - Serban Cioculescu.

Vreau sa spun in concluzie ca generatii-
le mai virstnice au primit cu ~ cakhir;
piesele mele si atmosfera aceasta p-Pli-
culara mi-a priit.

— Acum aproximativ opt-noua an
ati facut o declaratie care m-a inte-
resat cu deosebire, deoarece venea di
la un mare poet ce a trecut in dra-
maturgie: ,,Teatrul este o meserie"
Banuiesc ca cel putin unul din im-
boldurile care v-au determinat reve

derea — in sensul cel mai propriu_s
mai normal al cuvintului — unor pie
se a fost acesta: dupa expresiilt
spontane si _ neprecdtirea  geniulu

umneavoastra dramatic — zic = ge
niu fiindca nu am alt cuvint mai po
trivit la indemina...

— Mai bine genul... dar nu-mi displa-
ce nici geniul.

— Ma ro%... Ati simtit nevoia, ir
contact cu lumea teatrala, cu viati
teatrald, cu oamenii scenei pe cari
i-ati pretuit, sa faceti unele amelio
rari tinind de meseria teatrala.

— V& confirm ipoteza. Anumite corec-
turi se fac si la rachetele cosmice. Sin
pregatite cu grija cu multi ani_Tnainte
si_tot mai au nevoie de corectii dup?
primul contact cu vidul. Corectii cu ati
mai necesare la unele lucrdri care lat
contact cu aerul, unde frecusul cu...

— Cu paturile dense ale atmosfe-
rei terestre...

— Exact..., e foarte mare. Subllu”
sintagma aceasta ,,meserie tealrala"4Hii
spiratia, desigur, joaca,,un rol impoifwi
in creatie, viziunea filosoficd la fel. Dan
dePrmderea mestesugului este  absolul
obligatorie. Mai ales cind e vorba dej
teatru.

— Vin la un alt titlu generic al
dumneavoastra, Setea muntelui de
sare. Ati numit in felul acesta un vo-
lum si a(i reluat in cartea ie ,tea-
tru comentat” denumirea Setea mun-
telui de sare, pentru trilogia lonal
Paracliserul si Matca. Ce uneste a-
ceste trei piese, in afara de titlu
care a fost inteles de comentatori cc|
0 aspiratie spre absolut?

— In primul rind, ideea de per_sonajl
unic._ ldeea pe parcurs s-a perfectionat
ca sa zic asa: am Jinceput cu un singur]
personaj in lona; in Paracliserul mali
apare unul, care este mut. Am simtit in|
continuare nevoia trecerii de la_mono-
log la dialog. Dar, Tn general, trilogia se|
leaga prin prezenta personajului unic.
Absolutului cautat de unul singur. Aceste
pie-se_exprima idei, o filosofie — pe care
initial intentionam s-o prezint ,,vorbita"
Tn formad de eseu. Cartea ar fi avut in
centru Eul liric. Teatrul porneste de la
oezie, cum a_fost de la_inceput. in tri-
ogie, personajul se cauta pe orizordald
si pe verticala. Orizontala ar fi fon|HB
fel de planetd pe apa; alga reprS®P>|
trei sferturi din glob. aracliserul ¢
Tnaltarea pe verticalda a omului, cautarea
de sine, zbuciumata cautare de ce-
lest, care existd in fiecare om con-
stient. Matca ar fi rezolvarea dialecticd]
a celor doua dibuiri: o femeie care re-
zolvd ecuatia simplu aducind pe lume
un alt personaj. Tntr-un fel poate fi ju-
decatd si hegelian toata aceastd poveste-
in trei acte.

— Ca o triada dialectica? |

— Da, o triada cu teza, antitez.a si sin-
teza. As fi vrut ca toate sd fie jucate
ntr-un singur spectacol mare. Ar dura
vreo patru-cinci ceasuri. Poate cd ar
merita sa se Tncerce.

— Teatrele noastre au facut-o _ tn
destule Tmprejurari. De pilda, trilo-\
gia tragica a lui O’Neill, apoi alta,
comicd, a lui Goldoni...

— Tncercari foarte bune. B

n legatura cu unitatea de care ma
Tntrebatl si cu Setea muntelui de sare.
Metafora aspiratiei spre absolut poate ex-
plica doar partial unitatea celor trei pie-
se. O sa scriu poate despre asta. Deocam-
datd am spus ceva in prefata la editia
engleza.

— inteleg acum mai bine legatura
de fond care le uneste. Am spus ca o
nteleg mai bine, Tn sensul cd am avut
o .indotala pe care, marturisesc, nu
mi-o risipiti pe de-a-ntregul. Multa
vreme am crezut, ca si altii, cd dum-
neavoastra ati scris monodrame si am
si numit asa cel putin primele doua
piese ale trilogiei. Apoi am incercat_sA
gasesc relatia® intre cele trei pi-""
printr-un personaj unic, considerind ca
si Irina vorbeste intr-un fel de mo-
n_olog intersectat de umbre, de apari-
tii. Pentru ca tot recitesc si tot revad
piesele dumneavoastra pe scenda m-a
1zbit la un moment dat o obsesie :

nu obsesia unului, ci a perechii. In
lona exista o pereche de pescari —
pescarul 1 si pescarul 2 — cu care

se intilneste personajul principal. In
Paracliserul sint doi : un personaj care
ocupd prim-planul  aproape integral,
dar si o pereche a lul, cu care intra
intr-o anume conexiune. In  Matca,
toate temele sint Tmpartite, polifonic,
pe perechi. Este perechea lIrina-Tatal,
apol perechea Irina-Fiul. Se mai afla
sl perechea care nu a apucat sa se in-



ale teatrulul

temeieze, sa creeze, adicd Titu Poanta
si Silvica, logodnica lui moarta, pe
care el o tine in brate, Tn_imaginea

SU aceea teribila din copacul Tnconjurat
de ape. Casa evantai e, in esentd, un
joc al perechilor. Toata piesa Lupoaica
mea e istoria a doi frati intr-o anti-
nomie perpetud. Si in Exista nervi ac-
tiunea e condusa de perechea Locata-
rul-Prietenul sau. lar in cele doua
piese mari, de inspiratie istorica. Ra-
ceala si A treia teapd, perechea Vlad
Tepes-Mahomed domina autoritar su-
biectele. A fost pusa de dumneavoas-
tra intr-un foarte subtil raport de a-
parenta si fictiune, de existenta si non-
existenta. Cind exista Vlad Tepes, nu
exista Mahomed — decit ca o naluca,
Si cind il vedem pe Mahomed, nu mai
apare .Vlad Tepes — decit ca o fantas-
ma si un simbol al apararii acelui pa-
mant. care 7l Tnfricoseaza pe_agresor.
Am avut deci sentimentul cd frebuie
sa ne modificam intrucitva unghiul de
vedere.

— Observatia mi se pare foarte intere-
santa si_ ma’ surprinde. Marturisesc, nu
m-am gindit la aceastd idee, a perechii,
dar nu_va contrazic si cred ca aveti_drep-
tate prin demonstratia pe care ati facut-o.
Intr-adevar, exista, daca ma gindesc bine,
acest 1 cuplu, sau mai bine spus aceasta
pereche, m toate piesele mele. Chiar pie-
sa care ar trebui sa incheie trilogia isto-
riei va fi o piesd axatd in general pe
pereche, la sensul propriu, barbat-femeie,
cei ce fac istorie si sint luati mai departe
de ea. Asta demonstreaza ca este vorba
~e niste_obsesii carora vrei nu vrei li te
fcici grefier. Lucruri care ma depasesc si
-bici nu vreau sa mi le explic prea mult,
ca sa le pot scrie. Pot fi teoretizate, dar
tin de un mecanism al creatiei si care
trebuie sd@ ramina pentru autor Tnvaluit in
mister. Cred cd obsesia s-ar putea ex-
plica, oarecum, prin faptul cd teatrul meu
vine dupa o experienta poeticd dominata
de un singur pol magnetic. M-am apro-
piat de scena tocmai din nevoia de a da
cuvint si celuilalt pol, de a crea un atiu-
mit echilibru. In subconstient, sau in zo-
nele mai adinei ale actului de creatie, s-a
infiripat acest al doilea personaj, care a
Tmbracat diferite forme evocate de dum-
neavoastra, dind cistig de cauza teatru-
lui in general, care trebuie sa fie dialog.
Poate ca am simtit-o in mod inconstient.

— Si aici mi-am servit, la_un mo-
ment dat, o explicatie, dar ma ajutati
acum decisiv in clarificare. In sensul
ca tot cautind ratiunea de fond a crea-
tiei dumneavoastra, asa cum se mani-
festd in diverse piese, am constatat —
si m-au Tntarit si unele declaratii pe
care le-ati facut — ca acesta este un
teatru optimist si al sperantei, un tea-
tru ce aspird la argumentarea comu-
nicativitatii  naturale a omului. Ani
fost cu totul sceptic atunci cind criti-
cii literari si_teatrali care va apre-

B ciaza munca literara au Tncercat sa va
aseze pe un loc prestabilit intr-un lant
de experiente europene. Tentativa este
laudabild, ca efort comparatist, dar s-a
spus_cd apartineti dramaturgiei absur-
ului. Cineva a aratat, dimpotriva, cit
de expresionist sinteti. lar altcineva a
statuat, destul de ritos, ,ti urmeaza
pe lonescu, Beckett, Adamov" (desi
socot cd e destul de greu sa-i urmati
pe toti pe acelasi drum, pentru ca,
orice s-ar zice, drumurile lor sint di-
vergente), dar si-a luat si o masurd de
precautie : ,,Fara a le repeta maniera
sau filosofia", ceea ce Tnseamna ca
totusi, pina la urm&, nu mergeti pe
nici_unul din cele trei drumuri, tn
sfirsit. cineva a spus limpede ca
,,Acest teatru este de o originalitate
absoluta, indiferent de filiatiile care
i se pot descoperi’. Dupa aceea, cite
un confrate a adaugat, ,,Original este
totul, din capul locului" (Radu Popes-
cu). Dacd e asa, si convinge-
rea mea profunda este cid e toc-
mai asa — convingere intarita si de
consideratiile unor oameni de mare
valoare culturala, cum e, de exemplu,
Edgar Papu (,,Marin Sorescu este ini-
tiatorul unei noi formule dramati-
ce") — am zis in sinea mea cda dumnea-
voastra realizati acest drum propriu si
aceasta creatie de formula absolut ori-
ginald tocmai prin ceea ce se opune al-
tora, din cei citati adineaori, adica prin
afirmarea ideii_ de comunicare, prin
dorinta personajelor de a se confesa
si nu oricum, nu in neant, ci cuiva
anume, si de a o face intr-un anume
spirit. lar acest spirit il numim, in
mod obisnuit, optimism.

— impartasesc  aceasta observatie a
dumneavoastra.  Desi, entru ca = am
scris  parodii _si _unele ucrdri _satirice,
s-ar parea ca sint un sceptic. Sint mai
degraba un optimist. Unul care isi
are originea intr-un mediu determinat,
cel taranesc, a carui filosofic e o blinda
intelegere a lumii, un optimism lipsit
de exultantd, sau _de exuberantd, dar
care, pind la urma, pentru ca nu are
excese, este tot o. manifestare a unui
spirit pozitiv.

Sigur, toate opiniile pe care le-ati
amintit aici sint magulitoare  pentru
mine. Nu m-am gindit atit de mult la
originalitatea  demersului teatral. Im-
portanta pentru mine a fost intotdeauna
nevoia de comunicare. Si dorinta de a

ma descoperi pe mine scriind teatru.
Acesta mi-a dat o noud dimensiune,
aceea de a dialoga. Si retin ca foarte
importante  cuvintele pe care le-ati
spus : marturisire facuta ‘cuiva. Cuvin-
tul acesta, nevoia de a te adresa cuiva,
poate constitui o explicatie a modalita-
tii pe care o practic.

— Chiar am avut impresia, in tim
ce priveam, pentru a treia oara, ad-
mirabilul  spectacol bucurestean, cu
lona, facut de Andrei Serban, cu
George Constantin, ca protagonistul
vorbeste cu dumneavoastra. De ce
zimbifi ? Vi se pare un nonsens ?

— Eu cred cd a si vorbit, fiindca
eram si eu in sald, am fost la acel spec-
tacol si am tremurat aldturi de Andrei
Serban (se uita si el, pe o ferestruica,
la eforturile lui George Constantin,
eforturi incarcate de dramatism) si am
simtit si eu bucuria mesajului care s-a
transmis in sald, inclusiv  dincolo de
sala, in spatele salii — unde eram.

— Si in strainatate exista comen-
tatori care riposteaza celor ce doresc
sd va Tncadreze procustian intr-un
anumit curent, ori intr-o anumita di-
rectie, sd va atribuie o optiune pen-
tru o orientare. Ma refer, de pilda,
la Dieter Schnabel din  Ziirich. El
afirma : ,,Nu, nu e teatru absurd",
addugind ca ,ar fi poezie suprarea-
lista, ~ existentialista, cu reflectii des-
pre existentialism”. D-na Grete Rot-
herus din ~ Finlanda zice si ea ca
,.fatd de Beckett, Sorescu posedda o
viziune aparte, cu totul _ personala™.
Un ziar din Geneva pretinde, despre
dumneavoastra, intr-o replica : ,,Nu
numai ca nu are nimic de a face cu
lonescu, dar este chiar anti-lonescu” ;
se referd la Matca, si are dreptate.

Sigur ca dorinta aceasta a unor
exegeti, de a va incadra, de a va
clasifica Tntr-un catalog amplu, uni-
versal, este normald ; trebuie sa ve-
dem daca atribuirile se potrivesc.
Ciulei a dorit sd va integreze st el
ntr-o familie spirituala si a spus ca
sinteet ,,un_urmas al lui Arghezi_ si
Blaga". Lui Radu Popescu, in primul
articol pe care l-a scris despre dum-
neavoastra, i s-a parut ca ,.se vad
radacinile infipte in° Urmuz". Cineva
care facea intr-o vreme criticd Tntr-un
saptamanal din Bucuresti a ajuns la
concluzia ca parintele dumneavoastra
spiritual ar fi Kafka. De unde, in cel
mai bun caz, ar_ rezulta ca sinteti,
literar vorbind, fiul mai multor tati,
nepotul a numerosi unchi si a nu-
meroase matusi, membru al mai mul-
tor familii culturale.

— Unele din aceste pareri sint bine
intentionate. Vin dintr-o necesitate me-
todologica de a exprima printr-un cu-
rent, printr-o miscare, o creatie. Sint
binevenite, cu amendamentul cd nu
trebuie luate in. mod _ absolut. Mergind
mai in adine si studiind opera de arta
vezi ca viul, cind este chiar viu, scapa
clasarilor si plasei critice. Atunci iti
dai seama ca trebuie sa fii mai cir-
cumspect cu _incadrdrile, cu_trimiterile.
Numele  mari, amintite, sigur ca ma
onoreaza. Sint un admirator al tuturor
acestor creatori, incepind cu Kafka, lo-
nescu si Beckett, un admirator si al lui
Urmuz, am contribuit oarecum la ras-
pindirea operei sale in Europa — o spun
cu toatd modestia. Dar as indrazni = sa
pledez pentru autonomia pieselor mele.
Este vorba de o viziune personala. Nu
am pornit niciodatd de la niste modele
sau de la niste autori, n-am tinut seama
de mode. Ce am scris, s-a nascut dintr-o
necesitate. O necesitate structurald, ne-
voia fie de a-mi  explica mie insumi
viata — prin teatru — fie de a ma de-
asl dupa o anumitd experienta, de a
ace altceva, umblind in zone noi, une-
ori. ,,minate”, unde intuiam ca ar putea
exista un rezervor de apa vie.

Trebuie sda spun, in aranteza, cd
atractia pentru teatru vine din copilarie.
Familia noastrd era numeroasd. Uneori,
bucuria casei era de a asculta improvi-
zatiile mele, seara, cind toatd lumea se
aduna acasa frinta de oboseala. Se crea
un fel de atmosfera magneticd, ma sim-
team inspirat. Toti ar fi vrut sa se culce
dar eu ii retineam cu un rezumat al
zilei.  Interpretam  personaje din sat,
puse intr-o alta lumina, cu o alta in-
carcaturd. Se crea buna dispozitie, toti
rideau.

Deci, primul meu public de teatru a
fost format din membrii  familiei —
mama, fratii, surorile. De aici cred cd
s-au nascut, din  aceste  radacini, si
fragmentele din_ La Lilieci, si o parte
din teatru. Dupa aceea am fost si ,,ac-
tor" — dupa terminarea liceului. Tot la
tara : am Jucat in Moliare, cu o echipa
de studenti si elevi. Aici mi-am desco-
perit talentul de a schimba replicile, La
repetitii faceam partenerii de. scend sa
pufneasca in ris la replicile_ mele impro-
vizate, pierzind firul actiunii. Lucru ne-
permis, de altfel — si pe care il practi-
cam doar in momentele de relaxare.

— In ce sat ?
— in_comuna natalda, Bulzesti, judetul

Dolj. Ca actor nu am depdsit insa faza
comunala.

A treia teapa pe scena Nationalului bucurestean, cu Amza Pellea in rolul lui Vlad

— S-a observat caracterul ritualic
al unora din piesele dumneavoastra,
caracter care mi se pare a fi de sor-
ginte folcloricd. Ar putea fi o obse-
Sie a teatrului popular al copildriei,
pe care l-ati practicat, ca toti copiii
de tarani, cu jocurile datinilor de
sarbatori ? E, poate, o Tncercare de
a aduce in _ teatrul ~modern unele
practici  stravechi ale acestei arte,
care a fost, in esentda si de la
nceput, rituala ?

— Chiar Miorita e un ritual. Ajunge
la un nucleu dramatic extraordinar, se
presupune a fi fost o practicd straveche,
de natura tragica si ritualica.

Miorita existd in multe alte balade,
de origine obscura. As lega-o de fondul
tragic ancestral.

— Elemente ritualice,  folclorice,
de o intensd frumusete exista in
Matca, iar ceva _ dintr-un ritual de

razboi, in Lupoaica mea.

— Ce as putea sd spun? E o_directie
fertila a teatrului, inca prea putin abor-
datd. Multele secole, care pentru noi
ramin _obscure, au avut strdlucirea lor
teatrald. Sint incd de descoperit modele
stravechi pentru creatia moderna. Opera
lui Brancusi nu s-ar fi zamislit daca
nu raminea sprijinitd de stilpul pridvo-
rului_din Hobita. Si exista stilpi teatrali
invizibili care isi fac simtitd = prezenta
in acest spatiu. Dramaturgul si in gene-
ral scriitorul trebuie sa-i descopere din
lacasurile de intuneric. Aceasta actiune

se cere facutd intr-un mod nu numai
inspirat — cd foarte multi cred céd sint
inspirati — ci decent si cu mare respect

pentru ‘sfinta traditie. Sa ne apropiem
cu mare grija de_aceastd zond. Ea merita
sa ramina 0 zona sacrd. Acesta este un
aspect. Alt aspect ar fi modul in care
prelucram ceea ce descoperim si  ceea
ce luam din trecut. Aici isi spune cu-
vintul talentu] si pregatirea. As sublinia
faptul ca inca nu s-au scris, ori s-au
scris prea putine piese care sa valori-
fice teatrul nostru stravechi.

—Considerati teatrul o
existentiala ?

— Da. Teatrul reprezintda o modalitate
existentiala de mare incarcatura. Nu-si
poate permite in experientele sale fun-
damentale ocolirea  problemelor simple
dar si foarte importante, problemele omu-
lui fatd in fata cu el insusi si problemele
omului in societate, in lume si in isto-
rie. Acestea pot sa para banalitati, dar
ideile mari stau in lucrurile banale, de
care ne izbim tot timpul. -Creatia are
tocmai sarcina de a arata ineditul  si
frumusetea  banalului pe care, cu un
singur _cuvint, poti sd-1 numesti chiar
viata. Teatrul nu trebuie sa ramina strain
de tot valmasagul curgerii timpului si de
framintarile omenesti.

— Vedeti In abordarea acestor mari
,.teme vitale”, cum le spuneati, alt-
cindva, o posibilitate de universaliza-
re pentru teatrul romanesc de azi?

— Cred ca da. As adauga imediat ca
dorinta de universalizare nu trebuie sa
ne indeparteze de  specific. Dar acest
specific nu  trebuie cautat. Cu orice
chip nu trebuie sd sard in_ochi. El este
implicit. Nu poti scrie decit despre ce
stit foarte bine, adica despre ce ti s-a
impregnat in visurile copildriei, sau cu
ce ai pornit in lume. Devii mail univer-
sal daca incerci sa exprimi lucruri care
sint ale tale, pe care le cunosti de mult.
Am vazut Matca la Helsinki. Piesa suna
ca si cind ar fi fost scrisa pentru finlan-
dezi. Scenograful si regizorul au intro-
dus elemente de folclor romanesc dar
acesta rima foarte bine si cu folclorul
scandinav.

Aici sint insa doua pericole. in primul
rind, dorinta de a te indeparta ; inde-
partarea  prea mare duce la o ruptura
de specificitate, iar cramponarea intr-un
localism mai mult sau mai putin esen-
tial poate declansa pericolul. Caragiale,
de pilda, a creat teatru universal por-
nind de la un specific roménesc, as zice
absolut, care pentru contemporani a pu-
tut parea artificial. La inceput, piesele
sale s-a_zis ca sint scrise intr-o limba
artificiala ; era, de fapt, limba pe care
0 auzeau  cu totii, dar nu fusese vali-
datd ca literatura. Caragiale a fost ge-
nial : pentru cd a impus un limbaj. Re-
plicile lui tin de un limbaj care este
al teatrului universal ; teatru universal
folosind material roménesc.

— Experienta  dumnevoastra crea-
toare ne ajuta in aflarea unor argu-
mente in dialectica nationalului si
universalului. Dupa premiera mon-
diald cu Matca, ce a avut loc in EI-

modalitate

Tepes si George Motoi in rolul Pictorului

vetia, mai multe ziare si reviste din
acea tara au semnalat relatia indes-
tructibila  dintre specificitatea natio-
nald a piesei si caracterul ei univer-
sal. Pentru mine, care nu am vdazut
acel spectacol, raminea totusi o con-
sideratie de ordin teoretic. Apoi insa
m-am intilnit in Finlanda cu specta-
colul dumneavoastra lona, la Tam-
pere, si am stat de vorba cu regizo-
rul gmi-a dat si un set de fotografii
si afise). L-am fintrebat daca publi-
cul finlandez din Tampere a fost in-
teresat de problematica piesei si daci
a Tnteles-o. El mi-a spus ca a inte-
les-o, dar ca a si acceptat tema dum-
neavoastra_  fundamentald,  sesizind
totodatd ca este un punct de vedere
romanesc.  Sinteti reprezentat in
S.U.A,, Elvetia, Finlanda, — si nu
numai cu o singura piesa — Tn R.F.
Germania, lugoslavia,  Danemarca,
Polonia, Italia, Franta, Ungaria_ — sl
nu am epuizat lista tuturor tarilor si
nici nu am numit orasele din fiecare
tara — deci ne dati si dv. citeva argu-
mente solide ca s& opindm pentru a
posibilitate largd, a dramaturgiei ro-

manesti de astazi, scrisd de dumnea-
voastra si de altii — pe care ii sti-
mam — de a-si deschide drum larg

pe toate scenele lumii.

Ati pomenit, la un moment dat, o
expresie noud, frapanta, referindu-vi
la faptul ca sint circumstante 1Tn
care se manifesta o subiectivitate co-
lectivd. As lega aceasta expresie a
dumneavoastra, care este contradic-
torie in termeni formali, de o Tmpre-
jurare dedicatorie. Criticii  teatrali
au organizat un ,,Seminar de drama-
turgie si teatrologie” consacrat ope-
rei si vietii dumneavoastra (la
Deva), seminar care a fost condus
de Romulus Guga. Acolo, timp de o
zi Intreagd, s-au produs, de catre
oaspetii straini si romani, consideratii
profunde si la _ obiect asupra a tot
ceea ce ati scris. Nu cumva, acolo,
a fost o manifestare inteligent apli-
catd, competentd, teatrologiei, a
unei _,,subiectivitati colective™ fa-
vorabile ?

— Pastrez foarte vie emotia acelei
zile, 0 emotie rara pentru un dramaturg
in viatd, daca cercetam cu atentie istoria
teatrulul romanesc. M-am bucurat sa fiu
in centrul atentiei si-n focarul unei prie-
tenii care depaseste prietenia, al unei
colegjalitati si_al unei solidaritati de

tagma scriitoriceasca. Astfel de eveni-
mente care s-au repetat — datorita
in primul rind dv.. criticilor, — au dat

si un statut pe deplin meritat unor dra-
maturgi, cum ar fi regretatul Teodor
Mazilu, un mare creator, sau D.R. Po-
pescu.

Seminarul de la Focsani consacrat lui
D.R. Popescu I-am condus chiar eu si imi
este si el foarte viu in memorie. Aceste
seminarii au fost emblematice  pentru
miscarea teatrala romaneascd, niste mo-
mente de virf. Nu au fost facute la in-
timplare. Au avut darul sa contribuie la
asezarea dramaturgiei originale roméa-
nesti in locul pe care il merita, la readu-
cerea dramaturgiei in literatura. Toti cei
pomeniti_sint scriitori, adica nu se con-
sidera niste slujbasi numai ai teatrului,
ci_au constiinta de scriitori si acele se-
minarii au punctat fericit, dupd parerea
mea, un moment de virf in creatia dra-
maticd de dupa razboi. Aceasta este cota
noastra si de aici trebuie sda pornim mai
departe. De la creatiile exceptionale_ale
unor confrati, creatli la care s-a ajuns
foarte greu, dupd o perioada de tatonari,
prin acumuldri, prin experiente, esecuri,
Invatind de la clasici, invatind de la toa-
td lumea. A fost si este nevoie de pro-
tejarea — trebuie din cind in cind sa fo-
losim si termenul acesta —, unor talen-
te. Atunci si cu altd ocazie spuneam ca,
sigur, textul este foarte important, dar
textul trebuie sa-si aiba soarta lui, sa
fie ajutat sa aiba soarta normala, sa nu
ramina in sertare, sa-si capete girul la
timpul potrivit pe scena teatrelor.

— Stimate Marin Sorescu, va ex-
prim intreaga mea_ ratitudine
pentru aceasta convorbire. T-as putea

pune ca motto o replica dintr-o piesa
a dumneavoastra : ,Lucrurile astea
daca nu le scrii imediat se uita".

Ma folosesc totodatd de prilej ca sa
salut calduros implinirea, la 19 fe-
bruarie, a 50 de ani de cind ati sosit
e planeta, urindu-va sanatate, voie
und si putere creatoare.

Convorbire realizatd de

Valentin Silvestru



Un singur zimbet

cazind intr-o uitare de sine
fngaduita de-o enigmatica dorinta
am vrut sa-mi alcdtuiesc un prolog
din fluturii cuvintelor

necunoscind culesul apelor
m-om apropiat de-un altfel de zimbet
sd nu mi se inece adincul

strain fiind de portile necunoscute
nu moi intrezaream edenul
din umbra fintinilor

nedefinita
emblema poeziei
pentru faptura mea pierduta

in ultima taind

pe inima purtam

numai sufletul imi locuia in trup
ca 0 pasare in mijlocul unei insule
din care oricind
ti poate lua zborul

linga coapsele fintinilor galbene
din somnul inchegat
nu se mai arata nici o vedenie
din sunetele pulverizate
care nu mai incdpeau in auz

deprins cu stangaciile singelui
nu nimeream trasaturile
ramase in autoportret

mai aveam la mine un singur zimbet
pe care nu stiam cui sa-l1 darui
pe care nu stiam cum sa-I impart
intre oameni

Nunta umbrelor

deasupra fiorului_ _asupra mea
nu mai pot intoarce Tmplinirile

orice reintoarcere
ramine un semn necunoscut
care se sparge in dreptul inimii
prescurtindu-mi  surisul

intamplarile amurgului

nu stiv unde ma vor intdmpina
nsa oriunde ma voi afla

intre cele doud porti ale lumii
vama tot o voi plati

fard sa vreau ma uit la mine )
. _ y ti altfel vintur pietrele
ragazului temator

de cind mi-am finchis fereastra
_mi s-a mbolnavit verbul
de-o melancolie ramasa

cercetindu-ma indeaproape
mi_se pare cd am mal trait pe undeva
iar talpile mi-au ramas imprimate
pina dincolo de magma hotarelor

surghiunitele-mi umbre
coborind pe alte Tnceputuri

si-au cumparat sufletele
din altd parte

acum pe urmele celor
doua rinduri de lacrimi
cirtitele radacinilor
salta placile asfaltului
ca pe niste musuroaie cavernoase

drajonii

totul e o trecere totul e o graba
deoarece nici timpul

nu mai are tlmp sa astepte

numai polenul staminelor din suflet
imi fecundeaza lumina poemelor
la nunta umbrelor

lon Sofia Manolescu

Poarta pamintului

nu-mi mai aduc aminte
cum ma numeam pe-atunci

tulburatoare imi ramineo
numai poarta pamintului
pe unde mi-a intrat calul nerasplatit

dealtfel nici el nici eu
n-am dorit nici o rasplata
de la timpul care nesocotea gloria
ti ne laso prea departe
de muntele legendar

citeodata imi atezam nimbul
de parteo cealalta
s nu se zareasca nici o pulbere

cind plecam undeva
la rever imi purtam nedumerirea
si momeala ferestrelor

numai inima mi-o ascundeam
intre copertile unei carti
sd nu se zareasca printre ramuri
sa nu-mi dispard leganareo
pe care-0 aduceam intre umbre

incheindu-ma la toti nasturii noptii
cu putina Intristare
din cind in cind intram in launtru
fara sa mai bat la poarta pamintului

inainte de plecarea calului

n-am mai tinut nici un discurs
pe sub mesajul nedescifrat al copacilor

Stafeta

Zgomotul pasilor tai o disparut

de pe scarile ce te aduceau la mine.

Dimineata plopii defileaza
sub fereastra mea far& fanionul
bucuriei tale.

Vinturi reci venite dinspre mare
Iti usuca lacrimile ascunse.

Fluxul si refluxul

timpului fara de timp

ale milelor fara de mila
ale neadevarurilor desarte
navalesc naruind danele
leganate de vise

Concert de pian

Miini Tharipate
miini perechi -
pasari pure.
Patru pasari ridicind pe aripi

colivia neagra.

Si nu mai vad pianul

doar patru miini... sute de miini...
mii de miini - tot atatea pasari albe
transfigurate in muzica.

Dansul lor superb
glasul lor de izvor si vijelie
freamat nuptial de codru

Balogh Jozsef

necrutatoare

— Nu te mai iubesc
am pierdut dragosteo...
Vorbesti incet
Cuvintul —

pasare paralizata
se zbate in noptile albe

Ore...
zile...
saptammi...
anotimpuri
alergatori neobosii
preiau fara gres absenta ta
si-0 duc tot mai departe.

pentru patru mfini

si rafalele furtunii magnetice.

Ce levitatie mirifica -
sufletul aflind gustul pacii rivnite.

Final majestuos.

Si apoi o tacere indelungata.
Vreau sa aplaud

dar nu-mi gasesc miinile.

Cind se intorc stralucind a bucurie
nu ma mira deloc ca palmele mele
sint acoperite cu un strat

de pulbere siderala.

Zori

Plopii - ) )
pocale tdiate din ametist
Be masa intinsd pind lo orizont.
Ilne de roud
de adieri
de triluri
de nelinisti
Cine le poate ridica lo gura
nsetata ?

Si iata ca apare Soarele
acest plugar vesnic infierbintat si
bea roud racoroasa

adoarme adierea

moleseste pasarile
Numai nelinistea omului n-o poate
potoli.

Plopii -
pocale taiate din ametist
pe masa intinsa pina la orizont.

Tu ma

Piine rumena rotunda
proaspéat scoasa din cuptor —
pintecul tau imi frige palma.

Anii razboiului.

La fel ma-ncalzise piinea

in zori camuflate cu promoroiacd
dupa noptile albe din fata brutariei.

Comoara

Am citit cindva
cum pirjoleau mercenarii
un orasel din tara de Jos.

Umanistul Puxus Oppidanus
n-a observat nimic —

lucra la un tratat despre
pacea eterna.

Vecinii l-au scos

din casa cuprinséd de flacari.

Abia in stradd savantul salvat

se trezi la realitate si atunci
smulgindu-se din bratele breslasilor

a patruns in caminul sau devorat de fo<
Dupa scurt timp reapdru

cu un obiect strins ocrotitor Tn brate.

— Pentru ce comoara ti-ai riscat viata t
intrebau vecinii inspaimintati.

- Nici nu stiu — raspunse Oppidanus -
dar e minunata... si e carte...

s& nu fim singuri

in noapte.

hranesti

Acum e pace.

Insa-n noi continua lupta
pentru ultima colonie —
eliberarea definitiva a sufletului.

Tu ma hranesti

cu iubirea ta

piinea mea fierbinte
aromitoare.



Breviar

CAMIL PETRESCU -
Versuri, nuvele

AMIL PETRESCU, dupa cum

se spune azi, a fost un scriitor

Htotal”, cu alte cuvinte, a pu-

blicat poezii, nuve'le, romane,

piese de teatru, eseuri, note zilnice, a
facut cronica teatrala, sportiva si mili-
tara. A lasat un tratat de filbsofie, A
prezentat si 0 comunicare matematica. A
fost unul din cei mai buni romancieri si
.dramaturgi ai  nostri, reeditat si dupa
moarte. Sub Tngrif'irea lui Al. Rosetti si
Liviu Calin, din 1968 a Tnceput publica-
rea integrala a Operelor. Posteritatea
i-a fost mai echitabild decit contempo-
"ranii, indispusi de egolatria lui ostenta-
tiva,  poate Tnsa reversul unui complex
de inferioritate. Combatantul din cam-
ania 1916—1917 ramasese surd si nu se

.mpaca Tntelepteste — desi urmase ca
student filosofia si fusese remarcat de
profesorul sau, P. P. Negulescu —, nici

'cu viata, pe care Intelegea s-o traiasca

intens, nici cu contemporanii, pe care
ar fi dorit sa-i domine. .
Ca si pe Racine, insuccesul 1l trauma-

tiza, ilar succesul nu-i procura compen-
satil. Se socotea, asadar, cel mai _ne-
inteles dintre scriitorii romani si, fires-
te, primus inter pares. Inca tnainte de
a atinge maturitatea depling, ,,Contim-
poranul™ lui Vinea, speculind asupra
retentiei lui Camil de a fi anticipat. Tn
oate directiile, 11 prezenta ca inventa-
tor al chibritului cu gamalia la celdlalt
capat si al halbei de bere cu minerul la
stingd. Nu i se poate contesta Tnsa per-

kssonaiitatea si purtarea unor fermenti de

mm innoire, care i-au asigurat acea posteri-

““ late favorabild, de care pomeneam mai

sus. Lectura chiar a versurilor si_a_nu-
velelor sale, care nu sint la Thaltimea
romanelor si a pieselor lui de teatru,
este ohcind placuta, asa incit conside-
ram editia lor recenta dintre cele bine-
venite. . i

Am recitit cu interes
lui de razboi, cu care se deschide car-
tea Le recenzasem, la aparitie, in
1923. favorabil si-mi castigasem  priete-
nia sa, pina la urma netulburata. Cere-
bralul tinuse sa-si introduca cititorii cu
o curioasa profesie de credintd, Ideea,
unde, dupi ce etalase asa zisele ,.cada-
vre de idei" din bibliotecile publice,
afirma ca el vazuse ideile, ca adica, pen-
tru el, erau vii, erau incorporate si "a
le privea ,.cu ochi halucinati si _mistuiti
launtric”, ,cu sufletul marit". Fara a-i
Tmpartasi halucinatia atit de personalg,
recunoastem_cd pentru_mal multi dintre
noi toti, ideile sint mai vii decit obiec-
tele si uneori chiar decit oamenii, ca ele
ne pot dilata imaginatia si sensibilita-
tea pind la paroxism, dar mai adesea
Statornic,  subordonindu-ne_ lor. Ciclul
mortii, dominat, intr-adevar, de pers-
pectiva terifiantd a mortii, scris In ver-
suri libere, ne infatiseaza fata trista a
mizeriilor de tot felul ale razboiului,
marsurile nesfirsite, Tn care oamenii sint
asimilati unei cirezi Tndobitocite, unde,
Tnainte de a fi ucis ostasul, i se omoa-
ra sufletul, nu pentru un ideal oarecare,
just sau injust, ci pur si simplu pentru
obligatia de a ucide si de a se ldsa ucis.
:Un moment luminos este acela de ex-
plozie a primaverii, Tn cursul razboiului
de transee, la o bataie de puscd, fata-n
fata cu adversarul, cind un soldat ro-
man se expune la soare, iesind din bir-
iog, ca sa-si coase tunica, dar un ostas
din transeea de peste drum, Tn loc si-1
Tmpuste, scoate capul afara si  exclama :

,Die Sonne, Kamerad" #3

Se deduce lesne ca razboiul nu dege-
nerase in ura ,,dusmanului” si setea de
distrugere, cd omenia mai staruia in ba-
taia_inimii  de sub vestonul militar.

Viitorul autor de succes al primului
sau roman, Ultima noapte de dragoste,
intdia _noapte de razboi gBucuresti, Edi-
tura Cultura Nationala, 1930), anticipea-
za asupra scenei ce i-a dictat prima ju-

*) Carnii Petrescu, Versuri, nuvele.
Postfata si bibliografie de ion Cristoiu,
Editura Minerva, Bucuresti, 1985, in-16°,
314 de pagini.

2) Germ. Soarele, camarade !

sporit versurile

matate a  titlului, Tn _cel mai _ intins
oem din ciclu, semnificativ intitula»
recutul, desi betia celei din urma Tm-
bratisari era Tnca recenta.

Urmeaza, dupa acest realizat ciclu, de-
sigur reprezentind virful poeziei noastre
de_ razboi, un rind de ciorne, cu amin-
tiri universitare si cu reminiscente ero-
tice, din care retiflem pe cea intitulata
Fragment 11 :

,intr-un pahar cu sare de potasa 7 in-
tr-o solutie murdara si opaca / Arunci
un mic cristal si totul e pe cale 7 Trep-
tat si 'lin sa ae prefacd 7 intr-un pahar

.cu floare de cristale. // In treacdt mi-ai
.zZImbit / Funigel zburat si sfiala / Si pina

dimineata mi-a-nflorit / Tn  sufletu-mi
trudit de Tndoiala, 7 Tn tulburatu-mi su-
flet mi-a-nflorit 7 O rece feerie side-

rala".
Pe_ aceeasi linie, Un_luminis. _pentru
Kicsikem 3), din anii timisoreni imediat

postbelici, inaugureaza o foarte personalda
varianta intimista a poeziei de dragoste.
Nu as afirma cd tot atit de placuta
ar fi lectura ,Din versurile lui Ladi-
ma“, al genialului poet ermetic din
Patul lui_ Procust, titlu de altfel si al
rimei lui poezii cu care sintem Tmbiati,
ara rezultatul dorit, sa-i admiram crea-
tille. pin cele cinci poezii, nici una
foarte buna, ultima, Sinucidere, 7i anti-
cipeaza sfirsitul din roman.

oetul filosofeaza ™ ciclul Transcen-
dentalia, ce se dorea Tntr-o masurda oa-
recare ermetic. _Finalul (Cocorul) este
nsd o izbutitd incantatie lirica, Th ver-
suri scurte, delectabile, cu tot sfirsitul ce
apeleaza la_mormint. Filosofia nu i-a dat
lui Camil Petrescu echilibrul moral si
dispozitie stenica.

IN cele cinci nuvele, patru re-

aduc pe tapet personaje din ro-

manele si piesele sale : Ladima

in Cei care platesc cu viata, un
reportaj viu al singerosului 13 Decem-
brie, acelasi Tn Manusile si in Moartea
pescarusului. Gelu Ruscanu Tn  Turnul
de fildes, Nae Gheorghidiu (indirect) in
Un episod...

Toate cinci fiind scrise Tn anii demo-
cratiei populare, Camil Petrescu a re-
nuntat la teoria lui, prin care declara
caduca epica la persoana a_treia, cu om-
niscienta autorului, preconizind, ca ga-
rantie unicd de autenticitate, naratiunea
la persoana intli.

Aceastd schimbare de linie, sesizata de
Ingrijitorul si postfatatorul cartii, carea

incadrat aceasta productie a lui  Camil
Petrescu Jn asa-zisa ,metaliteratura”,
ba chiar, Tn titlul respectivei rubrici,

.metaliteratura ostentativa”, deoarece, ca
sa compenseze prezenta directd a nara-
torului, autorul intervine totusi uneori n
text, si Tnca ,prin insistenta prezentd".
Totusi, cu toata dezaprobarea implicita a
acestei derogari, lon Cristoiu o interpre-

3) Ci-teste Kicikem (n.a.!).

E vorbeste tot mai mult

despre Scoala de literatura

(o publicatie a junilor are

B chiar credinta ca poate s

produca adevarul despre ceea ce va fi

fost ea) si — gratie unei ,,intamplari" ani-

versare — Tmi aduc aminte_ca Tntre nu-

mele absolventilor ce au ramas fin _lite-

ratura trebuie pus si cel al Doinei Sa-
1ajan.

_.Micad minune locald" ca sl mai jos is-
calitul acestor sire, frumoasa fata din-
tr-un liceu oradean a debutat la 13 ani
cu poezii n presa din Transilvania pentru
ca la 16 sa fie ,descoperitd" de trimisi
speciali ai Uniunit Scriitorilor si, Tn final,
adusa Tn fata unei comisii de examinare
ce a proclamat-o... studenta (da, chiar
asa li se spunea scolarilor din Kise-
leff 10), grabindu-i afirmarea.

I-a trebuit foarte putin Doinei Saldjan
ca sa devinda mica minune a Scolii si,

Firul de aur

S-au Tmplinit sapte ani de la moartea lui Alexandru Philippide, cel a

carui

disparitie ne-a prilejuit o atit de adinca mihnire.

Poetul ,,Visurilor

in vuietul vremii" apartinea unei generatii care, dupa primul razboi mondial,

a dat literaturii
Hortensia Papadat-Bengescu,

Benjamin al

romane o extraordinara stralucire :
Liviu Rebreanu,
Lucian Baga, lon Barbu, G. Calinescu.

lor, dupa ce pe rind n-au mal fost, lasindu-ne tot mai

Arghezi, Sadoveanu,
Bacovia, Mateiu Caragiale,

saraci, Al. Philippide a mai purtat printre noi amintirea unei familii ilustre.
Cind el Tnsusi ne-a parasit, am avut stringerea de inimd pe care o provoaca

un sfirsit de epoca.

Nu m-am gindit cd s-ar putea sa-l continue cineva. Nici unul dintre
cei ce au facut strdlucirea acelei generatii, de la lon Barbu la Camil Pe-

trescu, nu a avut un continuator.

Dar, de citiva ani, sentimentele pe care mi le inspira Philippide, tinind
de inimd si de cuget, limpede bucurie si riguroasa pretuire, au Tnceput sa
traiasca din nou in mine, cu aceeasi intensitate, datorate unui poet in plinad
desfasurare a harurilor sale, om al lirei si om al cartii de nivel european.
Prin tot ceea ce face, prin tot ceea ce Tnseamna in cultura noastra, Stefan
Augustin Doinas poate trezi oricui respectul cu care, ani in sir, I-am Tncon-

jurat pe Philippide.

Pornind de aici, ne putem gindi ca in literatura noastra se toarce mai

departe un fir de aur.

tedza ca ,,meditatia asupra literaturii n
interiorul literaturii® +si  emite ipoteza ca
»prezenta ostentativa a Naratorului” este
~menita a submina conventia literara,
artificialitatea autorului atotstiutor".

Fie-ne Tngaduit sa ne mentinem pe
terenul propriu-zis estetic. Valoarea unei
opere epice (nuveld sau roman) nu de-
pinde de respingerea sus-zisei conven-
tii, ci pur si simplu de talent. O nuvela
mediocra sau un roman slab, indiferent
dacd sint prezentate la persoana a treia
sau la cea dintii, ramith o nuvelda medio-
crd sau un roman slab. Nu subminarea
unei conventii literare 1i asigura valoa-
rea, ci_continutul ei de viatd si de arta.
De altfel, daca ar triumfa Tn epicd prin-
cipiul folosirii exclusive a persoanee. Tn-
tl, cu ce ne-am alege ? Cu nimic alta,
decit cu o noua conventie literara, si ea,
la rindul ei, atacabila sau subminabila.
Am fi deci in cerc vicios : vechiul Tnvins
de nou, si acesta, apoi, Tnvechit si in-
locuit cu alt nou. |

lon Cristoiu vrea sa surprinda la
Camil Petrescu un alt punct slab:
bergsonismul teoretic, din celebrul eseu
Noua structura si opera lui Marcel
Proust, ar opera prin prezentarea per-
sonajelor lui intelectuale ,,cu instru-
mentele logicii carteziene”. Nu ni  se

pare nici aceasta o deficientd de ordinul
creatiei. Cartezian sau bergsopian, per-
sonajul traieste sau nu, - aceasta este
piatra de Tncercare a reusitei..Or, unele
din personajele masculine ale lui Camil
Petrescu sint viabile prin tensiunea inte-
rioard, Tn_pasiunea fie. pentru o idee, fie
pentru o femeie.

Meditarea asupra literaturii, Tn cadrul
Unei opere literare, ne spune postfatato-
rul; o situeaza pe aceasta la ,,nivel me-
taUterar”. As Tintreba daca de aci de-
curge binele_sau raul in literaturd, daca
n-as avea raspunsul indirect Tn aceastd

Geo Bogza
I
fraza . ,,Capodopera operelor metalite-
rare ale lui amil Petrescu  rdmine

Mioara, Waterloo-ul scriitorului".

Cum este bine stiut cd Waterloo a
fost cauza prabusirii imperiului napoleo-
nian, si cum se mai stie cd Mioara a ra-
mas cel mai usturdator esec teatral al
lui Camil Petrescu/ deducem ca operele
metaliterare cad sub dispretul lui lon
Cristoiu. Daca ne Tinselam, ierte-ni-se,
pentru ca, spre deosebire de d-sa, nu
ne-am sesizat la timp, de ,buna tradi-
tie a metaliteraturii”. Exista oare o a-
semenea traditie, bunda sau rea? Nu
credem. Tn Dictionar de estetica literara,
din 1972, acest concept nu figureaza Tnca.
tl ignora, cu patru ani Tnainte, si presti-
giosul  Dictionnaire des litteratures, de
sub directia lui Philippe Van Tieghem.
“Notiunea e Tncd in discutie, domeniul
ei operind adesea nu Tn cadrul literatu-
rii Tnsasi, ci Tn ceea ce am numi genu-
rile proxime. Astfel, cunoscutul etnolog
LGV?/ Strauss Tncadreaza metaliteraturir
unele din stiintele omului, cum ar fi an-
tropologia si sociologia, dar si critica li-
terara.

Daca am lua prefixul meta, care 1in-
seamnad pe greceste pe linga, dar indica
si o transformare, nu ne mira ca si cri-
tica_literara ar fi metaliteratura. Pe
lingd literatura de .creatie, critica impre-
sionistd Tsi_arogd si_ea calitatea de liter
raturd. N-ar fi mai drept sa se multu-
measca .a fi ,,metaliteratura” 1

Am sugera cd Tnsasi o opera stiintifi-
cd, bine scrisd si ca atare . atragatoare,
este metaliteratura. De pilda, ~ cartile
universal consumate, ca plinea calda, ale
—allss)tzrsc))nomului Camille Flammarion (1842—

Alt Camil. mai norocos decit al nostru...
Serban Cioculescu

Transparente, miragii, fluiditati

dupa ce i s-au tiparit versuri in mai toate
revistele de prestigiu, mica minune bucu-
resteand. ~Pentru ~ timida dar soiar-opti-
mista Doina_Saldajan totul pfrrea sa tina
de lumea minunilor. Scria poezii vibrate
adolescentin, cu sunet pur, evoca Si in-
voca transparente, miragii, fluiditati. Spre
deosebire de mai toti colegii ei dedati
productelor fatal-patetice, Doina Salajan
se exprima ingenuu cu.mijloacele, con-
damnate Tn epocd, ale liricii ,,intimiste",
»Cinta”, cum tot in epoca se spunea, ob-
sesiv_sl iubea si se copildrea, pregatita
parca pentru a trai o viata fericita.

Fericitd, ca o vacanta exoticd a fost
aparitia Tntaiului ei volum, Confidente
(1957), iar critrcii,temuti si atunci, au _pri-
mit cartea cu coperti _albastre cu o jubi-
latie putin obisnuita si, mai ales, una-
nima. Pentru colegul ei Lucian Raicu, ea
era, de pilda, o certd promisiune a poe-
ziei noastre si comentariile critice, de
consacrare, erau si ele deturnate o clipa
de la tonul grav indeobste spre exultarea
metaforica.

Si din senin, ,Alic© din Tara minuni-
lor" s-a trezit, peste noapte, lipsita de
tot ce-o ilumina.

Zece ani, adicd aproape patru mii de
zile (la care s-au adaos, nu, patru mii de
nopti trudnice) au trecut pina ce un nou
volum, purtindu-i pe coperta numele re-

pede uitat, a aparut in librarii. Se inti-
tula banal, ostenit si placid Versuri dar
vadea ca autoarea lui e departe de a-si
fi mutat Tn viata versului amaraciunile
biografice. Disparusera conturele inefabi-
lei ,vacante", ceremoniile Tntiielor dra-

goste. Clopoteii ce-i locuiau strofele, ri-
mele, disparuserd si ei iar noua-veche
Doina «e rostea cu_gravitate, cu nerv,
vadind combustii luduntrice de nedesci-
frat in cartea de debut.

Apoi lucrurile au intrat Tn firesc. S-a
.descoperit ca Doina Saldjan fusese o
mare sperantd. C& apartinuse puternicei
generatli Labis, ca Labls Tnsusi o iubea
ca pe surorile lui. Critica n-a mai fost
feerica, a fost ,doar" dreapta cu poezia
ei, evidentiindu-i particularitatile si pro-
punind-o 1ubitorului de vers, ca si com-
petitiei cu noile generatii.

Si, ou demnitate, cu un frumos echili-
bru al rostirii, Doina Salajan isi bucura
admiratorii, neschimbindu-si obsesiile :
cautarea fericirii, _distilarea discreta_ a
tristetilor eroticesti, Tncantarea bucuriei,
la care s-ar ajunge traind cu simplicita-
te, cultivind florile... formelor fixe. in
vreme ce majoritatea autoarelor noastre
isi. refuzad conditia de_femeie, Doina Sa-
lajan nu se sfieste sa fie ,,arhaic-femi-
nind", asa cum nu se desparte de versul
,CU muzica", de cuvintul frumos prin ca-
pacitatea de a transcende, cuvint solitar
si adevarat.

Acum, ,ia aniversara"”, noi cei ce i-am
trait In preajma intre anii '52—'54 in fru-
mosul palat de pe soseaua Kiseleff 10,
Thda de curind strajuit de Eminescu lui

an, vedem fincd in" Doina 'Saldjan poeta
unor ,.confesiuni" esentiale, prietenul cu-

rajos si discret, colegul cu care ne aflam
pururi In mers, pe o sosea a Himerelor..,

Gheorghe Tomozei



UBAPRECIATA mi se pare lite-
ratura Alicei Botez, prozatoare al
ccéci,.w:p,jn.,maoifiecre.e hhbiludi-
nilor epicii roméanesti nu a fost
Tndeajuns evidentiat. Prejudecati tenace
despre incompatibilitatea dintre naratiune
si ideatia filosofica au subminat recepta-
rea convenabild a unei. opere al céarei ca-
racter necanonic se cuvine a fi subliniat.

Cu doud romane : larna fimbul (1968),
Padurea si trei zile (1970), cu volumul de
povestiri Insula alba (Ed. Eminescu, 1984),
Alice Botez a construit o opera de mare
coerentd, pornitd din convingerea cd ,,nu
tot ce este verosimil este si real”, cad fan-
tasticul este ,,unul din aspectele semnifi-
carii realului, la limita dintre virtual si
real“ iar fictiunea — ,cea mai solida
punte intre imaginar si real, Tntre noi in-
sine si lume". Ne_intereseaza acum doar
proza scurtd, al carei rol, Tn opera Alicei
Botez, este echivalent cu acela al confe-
siunilor, eseuri cu pretext epic, dar solide
In Tnsasi imanenta lor, autonome in ra-
port cu _romanele, chiar dacd unele reiau
personaje si probleme din acestea.

Alice Botez si-a pus Tn_chip evident si
consecvent problema depdsirii prin si in
epica a unul model temporal de tip new-
tonian (discret sau continuu), Tn favoarea
impunerii unui model temporal neliniar :
circular / spiral (Morin), pornind de la te-
zele bergsoniene referitoare la durata
(,,numitor comun al lumii viului"). Frec-
venta semnificativda a unor sintagme sau
secvente continind referinte temporale
sau a unor metafore temporale este un
indiciu, dincolo de chiar subiectele poves-
tirilor. In Protagonistul, Retrospectiva (1),
text in care autoarea nu se mai ascunde,
ci se identificd cu naratoarea, problema-
tica dominanta este explicit formulata
printr-o Tntrebare (retorica pentru cel
care o pune, personajul Luca, interlocu-
tor cu_valoare de alter-ego, mesagerul
ei) : ,,Daca ai vrut sa scrii despre fimp,
de ce ai preferat romanul ?“ Negativ to-
tusi, raspunsul e un truism : ,,Atunci cind
expui vieti omenesti, oricum timpul este

implicat, chiar daca n-ai dispozitia teore-
tizarii si n-o faci Tn mod expres”. Numai
ca autoarea a avut dispozitia teoretizarii,
formatia, debuturile si cele citeva eseuri
publicate Tn presa literara ne-o dovedesc

Filosofie si cultura

Ortofizica — un

N modul de a interpreta infor-
mEdeeia ca paliie hunddmmntal al
oreoccistenteli Mihhi Drrganeecu
ppre hd cda, in sl termenii o
idee a lui Diderot, care Tnzestra intreaga
materie cu sensibilitate’. Este vorba de
ortosens, ,,fenomen specific in informa-
terie”, fenomen fenomenologic, deci ne-
matemat-zab-i, ,,nu este constient, dar re-
prezintd o forma de sensibilitate a mate-
riei". Ortosensul este ca o materie care
.genereaza ortosensuri si cauta ortosen-
suri”, analog cti cee.a ce mw"<ea Blaga ma-

trice stilistica, spatiu  mioritic. Fara a
rupe ortosensul de sensul mental-
psihologie, cel dintii_ este primordial,
nu apartine lumatiei, dar este un

arinalaiu existential ~al _iniornateeiei
ca structura fenomenologica, a_exista si
apoi a exista In sine, precum si a exista
din sine si pentru sine, Tntregind mode-
lul ontologic al fiintet — ILM — prin
stari ,de sensibilitate fenomenologicd"
ce se deosebesc de structurile obisnuite
prin aceea ca nu pot fi modelate mate-
matic. Prin ortosens ne putem explica
mai_bine un aspect esential al dialecticii
lumii — relatia dintre entropie si antien-
tropic. Tocmai ortosensurile, topologice,
de miscare, do interactiune etc. cxneina
sau realizeaza tendintele  antientropice
spre ordine si autoreglare. Ce relatii se
ot stabili Tntre ortosensuri ca procese
izice fcnonenoidiae la nivelul informa-
teriei si manifestarile fizice dintr-un uni-
vers precum fortele electromagnetice si
gravitationale, sau Tntre fizicd si ortofi-
zicd este o problema ce ar necesita o0
analiza aparte pe care nici spatiul, nici
competenta nu-mi Tngaduie s-o  Intre-
prind. Cu totul remarcabila ramine
stradania autorului de a descifra acele
paliere ale lumii materiale care Tnvede-
reaza -ntrodcsah-deeea catre lumea vie
si cea mentala, psihologica si spirituala,
trecerea de la ortosensuri_ lasensuri. Cro-
nos sau ritmul cosmic fara durata, dura-
ta si timpul, ritmurile fizice, biologice si
mentale sint raportate la informaterie si
la procesele dinamice, progresive ale in-
trodeschiderii_ cdci, 1n ultima analiza,
»Constiinta fara duratd nu este pasibila.
Constiinta, fara timp nu este posibila".

CONFRUNTARI

~Rumoarea duratelor stinse"

(cf. Literatura si substanta realistd, n
,Luceafarul", 1\V/1971, nr. 13).

Citeva povestiri sint metafore -diiatate
ale perceptiei duratei. In acest sens pot
fi citite Rosa mundi, O seara de iarna,
Sub soarele necrutator, dincolo de sensu-
rile si nuantele pe care le implica subiec-
tul. In Rosa mundi timpul este circular.
Construita in jurul unor obiecte si situa-

tii stimulatoare, _ enigmatice, _simbolice,
povestirea lasa sd_se intrevada, dincolo
de stratul conventiei realiste, existenta

unor constructe de tipul apologurilor me-
dievale pe marginea raporturilor dintre
aparenta si esenta, dintre iubirea concretd
sl iubirea casta, extaticd. Enigma propusa,
prin confruntarea variantelor despre eve-
nimente, ramine fara raspuns nu doar din
ratiuni de strategie narativa, ci din rati-
uni ce stau la temelia unei Weltan-
schauung. Nu raspunsul conteaza ci expu-
nerea ipotezei cu privire la coexistenta in
duratd a unor timpi istorici_ diferiti ; re-
petitia nu este doar o forma a determi-
nismului ci si o sansa de supra-vietuire,
esecul se datoreaza intrarii In hybris. In-
tereseaza drama lui Enric aurarul, cus-
tode al unui muzeu provincial, ultim de-
tindtor al tainelor breslei, care fsi pierde
iubita, pe Rosamunda. Autoarea strecoara
in visul naratoarei elementele unei legen-
de medievale intrevazuta ca intr-un pa-
limpsest. Nu decorativul, anecdoticul sau
atmosfera o intereseaza, ci alunecarea
dinspre planul realului spre cel oniric,
miscare Tngdduind Tntrepatrunderea spa-
tiilor si timpurilor. Adevarate eseuri des-
pre memorie si uitare, cu aceeasi fina te-
saturd epica, simultaneistd, sint Insula
alba si O seara tic iarna. Tn prima, scrisa
din unghiul simularii perceptiei infantile,
ni se Eropune trecerea din lumea cotidia-
nului banal Tn lumea basmului, descrierea
unei_,.experiente’ (reald, onirica ?) situata
in cimpul amintirii, trdita ca generatoare
a_unei vocatii artistice. O calatorie prin
padure, oprirea la un han, unde asculta
concertul unui copil-minune, care s-ar
putea sa nu fi avut loc decit Tn imagina-
tia ei, sint pentru fetitd momente ale unei
initieri. Prozatoarea mentine ambiguita-
tea, sterge pragurile, stie sa-si puna per-
sonajul in dubla posturd de actant si ob-
servator (cum ne percepem adesea n Vis).
Insula alba este un spatiu de sonoritati

spre care se merge pe un drum n lumina
tare, concertul e chiar ,tacerea lumii®,
,reverberatia luminii” din care ,,memoria
profunda, parte a uitarii nestiute, neba-
nuite, parte a rememorarii confuze, im-
previzibile”, va pastra o frintura, adevarat
reziduu paradisiac : melodia suava, lina
— insula alba sta n ,,centrul unei scene

nou model ontologic

In ceea ce priveste palierul materiei
vii si convingerea biolo%iei moderne cd
celula este unitatea fundamentald a
vietii, Mihai Draganescu nu numai ca
releva o serie Tntreagd de probleme
deschise si dificultati, semne de Tintre-
bare, dar propune un alt raspuns la n-
trebarea : unde_Tncepe viata?, Tn spi-
ritul modelului sdu ontologic al ortoexis-
tentei si_oetoiizicii (aceasta din urma cu-
prinde si biologia) ; Tn dezvoltarea de or-
tosensuri prin cuplajul informateriei cu
lumatia se nasc particule elementare i
cuante de spatiu, dar ramin si lacune —
cuanta lacuna sau anticuanta informate-
riala pe care autorul o numeste ortobiont,
iar o entitate vie ,,se formeaza atunci cind
un ortobiont se ataseaza unei structuri de
particule elementare...”. in aceasta intro-
deschidere se disting mai_ multe nivele
structurale ale naleeiei vii : entitati vii
incipiente  — infrabionti, — cum ar fi
moleculele la ADN ; entitati vii cu sen-
s-bililate — mezobionti ; entitati vii_ care
se prezintd ca niste ,,uzine chimice si mo-
leculare™ reproducdtoare, sub forma de
celule (celule biontice), organisme multi-
celulare fara sistem nervos si, Tn fine,
organisme nulliaclulaee cu sistem ner-
vos cind apare si inteligenta. ,,Dacd viata
apare gradat, trebuie sa mergem totusi la
structura moleculara minima ca intro-
deschidere, Acolo Tncepe viata sau semi-
viata. Se poate vedea cum. chiar Tn
cazul modelului nostru, o definitie rigu-
roasd a vietii este greu de dat, pentru cd
este greu de gasit o frontiera clara intre
viu si neviu. Si totusi, sintem de parere
ca atasarea unui ortobiont la o structu-
ra moleculard reprezinta inceputul fe-
nomenelor de viatd". M- Draganescu nu
neaga ci analizeaza pe larg cuceririle
biologiei moleculare, dar 1l “intereseaza
mai ales formele de tranzitie si conti-
nuitate si Tncearca sd gdseascd chiar n
datele si achizitiile acestei biologii ar-
gumente pentru propriul sdu model.

Ultima parte a lucrarii — Informatia
—, tratind deocamdata despre componen-
tele semantice ale informatiei si ete”en-
tele necesare pentru o teorie generala
a informatiei, pare a lasa deschisa —
sau, mai bine zis, a sugera — uriasa

mitice — a lumilor — stranie Tn desertul
de asonante al Tntregului™.

ROBLEMA salvarii prin artd, ob-

sesie a oricarui creator, Tngrozit

de rataciri si imperfectiuni — ine-

rente proiectului sau — revine 1in

Sfirsit de poveste. Traind o_viata sub im-
periul scrisului ca autojustificare, perso-
najul povestirii isi exprima ,ispita unui
text infinit — al variantelor paralele, in
numar nelimitat — dupda modelul univer-
sului Tnsusi, pe care cartea ar trebui sa-1
echivaleze si contind”. Acest model catd
sa fie regasit tli Tn memorie, apoi in
realitate — ,,cartea groasa, TInvelita 1in
hirtie albd, de multd vreme Tngalbenita"
care statea la capatiiul bunicii, ,,cartea
tuturor povestilor Tncheiate™. Scriitorul e
angajat In cautarea _sensului, acesta e
chiar esenta lucrului, iar sensul omului
este cadutarea neintreruptd a unui sens.
Producerea fictiunii (care nu e ,felie de
viatd" ci -,posibila recuperare™ doar prin
ntregire — cosmorostlrcS) echivaleaza cu
retrairea, cu supra-vietuirea, cu Tnnoirea,
unduirea exprimata in versurile din bar-
bianul Elan, sub semnul carora isi aseaza
.demersul Alice Botez. Utopia cartii infi-
nite (intilnitd_si n alte literaturi) e sub-
minata de criza nedesavirsirii prin ima-
ginea _derizorie a cértii _regasite Tn casa
copildriei, cu foi rupte, patate, putine ra-
mase intre coperti, multe arse Tn scop
utilitar : este ,,golul miez al lucrurilor,
identificat cu _Cartea, cu Universul”. O
parabola a_cautdrii de sens si a caderii
in gol a spiritului Tnsetat de absolut. Tra-
ismul acestei cautari se transmite prin

ebrila relatare a Tntimplarii.

Experienta senectutii Ti oferd prozatoa-
rei sansa de a produce doua mici capo-
dopere. Prima, pomenitd deja, O scara de
iarnd, se construieste din alternarea unor
relatari auctoriale cu monoloagele para-
lele a douda batrine, Emilia si Melania,
intr-o casd veche, la marginea fluviului.
Exterioare si interioare, monoloagele se
completeaza pentru a evoca Tn tadcerea
casei, forfota si huruit_afund, urmele vie-
tii celor ce o locuisera. Casa insasi e o
clepsidra, evocarea unor episoade din
trecut participd la recompunerea unei
existente, asa cum s-a fixat intr-o me-
morie arsa de timp. Povestirea e 0 pavana
pentru o batrina care refuza sa moara,
singurul ei argument Tmpotriva nefiintei
filnd murmurul casei care nu uitd. Un or-
nic oprit la o ora deja trecutd, aratat de
degetul unui cioclu, Tntors ca un circel de
vitd, si imaginea fluviului cumari picle,
cu unde, vizualizeaza, ca in imaginile oni-
rice din Fragii sadlbatici, moartea si

al universulul «o

introdeschidere a inUormaterie- la acest
palier cdtre lumea atit de polifonica a
umanului. Ce impact poate avea orto-
fizica asupra activitatilor  spirituale ?
Sau sint necesare prelungiri ale ei Tn
ortosociologie, ortoculturologie etc. ?
Sa-mi fie Tngaduit a formula si citeva
nedumeriri, semne de Tntrebare : siste-
mele intredeschise sint_sistemele vii, or-
ganismele, iar unele dintre acestea, cum
ar fi omul si societatea, ,poseda feno-
mene de constiintd" si sint numite ar-
heme deoarece au o arhitecturda cu func-
tii neformale Tn jurul unui nucleu-sis-
tem. Cum sa Tntelegem Tnsda urmatoarea
apreciere : ,,Nu fTnsa orice structura cu
constiintd este arhem. Poate exista si o
constiinta artificiala, cum este  cazul
unor sisteme de inteligenta artificiala.
Sistemele de constiintd artificiala  nu
sint arheme”. Nimeni nu se mai Tn-
doieste astazi de legitimitatea conceptu-
lui de inteligenta artificiala, dar con-
stiinta nu este privilegiul exclusiv al
fiintei umane ? Chiar n_ virtutea log-a--
interne a conceptiei prof. Mihai Draga-
nescu, sistemele artificiale sint lipsite de
introdeschidere iar constiinta este poate
ultima izbindid a acesteia. [nterventia in
oeloexistentd cu ajutorul unui dispozi-
tiv ortotronic, cu totul ipotetica, nu re-
zolva problema, céci, cum scrie autorul,
,,in_ modelul_ nostru omul_este o struc-
tura deschisa Tnspre mediul spatio-tem-
poral si introdeschisa spre mediul infor-
material”. Sau cum delimitdam Tntelesul
semantic al conceptului la subiect daca
orice dispozitiv cu , procesor informatio-
nal de o anumitd 'complexitate (excep-
tindu-le pe cele chimice, mecanice, elec-
trice) este subiect ? Potrivit schemei,
subiectul poate fi nu numai mental dar
si informatic, natural dar si artificial,
uman dar si animal. Dar subiectul ca
sediu al -nterioritat-i, al deciziilor con-
stiente, al actiunii si responsabilitatii, ca
semn distinctiv_al umanului etc. ? Apre-
ciind ca subiectivul ,,nu apartine sensului,
ci modului Tn care el este controlat Tn
relatie cu semnificatia si_cu domeniul de
realitate la care se refera”, autorul scrie
mai departe : ,In realitate, frontiera
subiectivului trebuie  mutata Tn  alta

timpul. A doua, Sub soarele necrutator,
e monologul unui batrin vaduv, din care
se construieste pe nesimtite parabola unei
sjudecati de apoi”. Vointa de a Tnfrunta
Jjudecata devine unica sansa de a nu fi
anulat. Intre o existentd ,,de azi pe miine]
si una ce nu s-ar desfasura in timpul [i-
niar, ireversibil, omul alege, Tncredintat
cd ,forta cuvintelor este absoluta, rosti-
rea echivalind cu fapta savirsindu-se*.
In prima ipostaza faptuitor de nedreptati,
judecator pripit si Inconsecvent, actio-
nind imprevizibil si nemotivat, personajul
vede efectele atitudinii sale Tn moartea
neasteptatd a unui subordonat. De aici
textul trece pragul parabolei : un vizita-
tor necunoscut sI neanuntat 7l scoate din
casd pe un drum, deplasare simbolica
gpre ocul si ora judecdtii, marcate prin
ezlantuirea_tuturor orologiilor. Judeca-
torul si cel judecat se identificd, judecata
inseamnd a da seama de faptele tale tie
Tnsuti. Instanta morald se Interiorizeaza
si e necrutatoare ca soarele ajuns la
apogeu.

Despre puterea iluziei ce are sau poate
avea valoarea adevarului ne intretine, cu
aceleasi subtile mijloace narative, poves-
tirea intitulatd Copilul albastru. Recursul
la spatiul simbolic al circului, ultim re-
fugiu al ispitei miracolului, al iesirii de
sub necesitate, al iluziei libertatil crea-
toare, e semnul unei adevarate revolte Im-
potriva unui gust tiranic care incearcd sa
impuna literaturii interesul pentru o ,rea-

litate” ternd, maruntd, cruda, Tnspdimin-
tatoare. Cum ambele tentatii' sint inerente
literaturii, povestirea are semnificatia

unei pledoarii pro domo. S-ar cuveni sa
oferim o mostra din text pentru a subli-
nia cu_citad libertate si inventivitate stia
Alice Botez sad-si construiasca povestirile.
Proza e ritmata, are rime interioare, fraza
aglutineaza impresii si ne transfera brusc
din concretul = descriptiei Tn abstractul
melodios al judecéatii morale.

Sintetizind nu_doar experienta_ epica
sau existentiald a autoarei ci si expe-
rienta_ei morald, situate la _confiniile
eseului, monologului programatic si ficti-
unii epice de mare densitate ideatica, tex-
tele Alicei Botez fixeaza imaginea unei
neingradiri, creatoare de spatii si timpuri
Tngemanate, textura aflata in stare de di-
namica desfasurare, unde finetea obser-
vatiei, desavirsitul echilibru si gust se Tm-
pletesc pentru a ne oferi orgolioasa lor
Tntruchipare in romane si povestiri care
0 aseaza pe autoarea lor printre repre-
zentantii de frunte ai prozei intelectuale
romanesti.

Dan Culcer

parte, nu acolo unde incepe mintea si
psihologicul, ci undeva 1n interiorul
mintii, tinind cont de modul ei de func-
tionare care creeaza si formal si obiec-
tiv...". Mintea, daca prin acest termen_am
ntelege inteligenta, poate sa af)aré si sa
functioneze la Tmbinarea celor doua
tipuri de structuri, dar constiinta mi se
pare a fi, In Tntregime, de ordinul struc-
turilor informationale. Dar chiar si
mintea dispune de componente afective,
functioneaza -nluitiv si_ numai temporal
si auto-npus formal. Ca intuitia Tnsasi
nu este o facultate ste-at-subieativa, ca
ea poate aprehenda formalul-obiectiv
dobindind astfel si un caracter ontologic
(tine de ceea ce se numeste astazi onto-
logia regionalda a umanului) nu schimba
datele fundamentale ale problemei.

O alta nedumerire se refera la com-
plcxiiiaarea structurala si  functionala
a formelor viului ; dacad inteligenta apa-
re odata cu organismele nuitiaeiulaee, cu
sistem nervos, cum este posibild o acti-
vitate mentala, fie si rudimentard, la ni-
velul -nfrab-ont-ioe si mczobiontilor ?

Am formulat aceste probleme (semne
de Tntrebare) nu spre a arunca cea mi-
micd umbra asupra unei carti — care va
ramine, dupa parerea mea, una din ma-
rile carti ale acestui veac si de aceea ar
trebui tradusa in limbi de circulatie in-
ternationala — ci tocmai spre a subli-
nia_si_ pe aceastda cale cit de  numeroase
si incitante sint problemele ei. Este si o
carte intcrdisaialinara care ar merita o
discutie mai larga, la care sd paet-a-pc
filosofi, matematicieni, fizicieni, biologi,
inUornatiaieni si chiar antropologi si oa-
meni de arta, esteticieni.

Al. Tanase



Valery si anti-Valery

U numai n {ara lui de basting,

dar si la. noi. Paul Valery se
bucura Tn ultima vreme de o
atentie speciala. Dupd Gabriela
Negreanu, care i-a _consacrat, acum
citiva ani, un mic studiu, iatd, ca si cum
ar voi sa ne aminteasca de Tmplinirea
a patru decenii de la moartea poetului

si eseistului francez, Marius Ghica _de-
uteazd cu o ,incercare de poietica _in
marginea textelor lui Paul Valery“ in-

titulatd Facerea poemului (care cuprinde
si_prima versiune integrala a poemului
Tinara Parca, datorata™ lui Stefan Aug.
Doinas, autor si al unei scurte prefete
de ,recomandare”), Nu mai e nevoie sd
spun de ce continua sa ne intereseze Paul
Valery. intreaga poeticd din perioada
structuralismului s-a revendicat din stra-
lucitoarele lui reflectii. O stie foarte bine
si autorul studiului de fata : ,,Multe din
conceptele si demersurile celor care se
ocupd astazi de «teoria textului» Tsi au
sorgintea in scrierile valeryene. Devalo-
rizarea notiunii de «literaturda» in fa-
voarea celei de «scriiturd» ; textul in-
teles ca «producere» ; considerarea lim-
bajului poetic ca un «limbaj in limbaj», ca
«deviere» (eeart) de la normele de func-
tionare a limbajului uzual ; imposibili-
tatea de a separa textul ca «produs» de
procesul «producerii» side ; conceperea
textului nu ea expresie a unor sensuri
prestabilite, ci ea producere de sens n
chiar actul lecturii (,,mes vers ont le
sens que Ton prete”, spunea Valery) sint
eiteva_ din idei..." Curiozitatea este ca
majoritatea acestor idei au fost descope-
rite nu alit in eseurile publicate de Va-
lery (dar si Tn ele) cit in Caietele sale,
m “numar de 261 si insumind 26 600 de
pagini in editia in 29 de volume tipari-
ta intre 1957 si 1961 (iau datele din Ma-
rius Ghica). adica nu in opera propriu-
zisd. la care autorul a lucrat cu scrupulul
artistic cunoscut, ci intr-un fel de note
zilnice, alcatuind un imens material pre-
alabil redactarii celeilalte, si pe care
Valer¥ nu le-a tiparit. Ma Tntreb daca
i-ar fi placut lui, mestesugarului, care
a refacut timp de patru ani un poem ca
Tinara l'arca si a teoretizat imposibili-

tatea de a ,sfirsi” o operd, sa-si_ vada
caietele de Tnsemnari expuse aviditatii
publice. Probabil cd& nu. Dar, la urma

urmelor, aceasta e mai putin important.
Conteaza faptul ca valorificarea mosteni-
rii lul Valery i-a adus autorului lui Mon-
sieur Teste cea mai bogatd si, daca pot
K.pune asa, mai vie postumitate din cite
F cunoscut scriitoril francezi ai marii
lui_generatii.

,»lncercarea” lui Marius Ghica nu e
scutitd de unele riscuri. Cel mai evident
este chiar acela de a comenta pe cel
mai seinteietor comentator literar din

Marius Ghica. Facerea poemului, Editu-
ra Scrisul Romanesc, 1985.

Poezia tinara

epoca moderna : alaturi de pagina lul
Valdry, orice pagina critica paleste, ca
lumina unei stele aflatd prea aproape de

o stea foarte puternicd. Marius Ghica
este _un eseist informat si serios, care
a stiut si citeascd textele scriitorului

francez (si, uneori,_printre rindurile lor),
profitind si de stradania altor glosatori,
procedind cu sistem in vederea degajarii
unei anumite idei. Dar n-a putut evita
decit in foarte micd masura efectele unor
comparatii, sa le zicem, stilistice. Fra-
zele sale par deseori, din aceasta cauza,
fade si cam banale, incit te Tntrebi (dat
fiindca nu le lipseste miezul) daca se
poate cu adevarat imagina un comentariu
mai bun al lui Valery decit citarea lui
pur si simplu.

-AS vrea sa se inteleaga de aici

cd Facerea poemului este lipsita

de merite. Autorul s-a apropiat

de Valery fara sfiala si intr-un
mod pe care-1 putem socoti paradoxal.
Constructia_ studiului sdu ne-o arata fara
echivoc. Prima lui parte, care cuprinde o
sutd cincizeci din cele o sutd saptezeci
si cinci de pagini (restul fiind ocupate
de traducerea mentionatd si de reprodu-
cerea CQmentariilor lui Valery Tnsusi la
Tinara Parcd), este o ,lecturda” hermeneu-
tica" a textelor scriitorului_ francez ; a
doua parte, mult mai scurtd, reprezinta
o Tncercare personala de ,poietica”. (De
,poieticd". nu de ,poetica”, avind in ve-
dere si titlul cartii.) Paradoxul la care
m-am referit nu constd in aceasta dis-
proportie. ci in natura cu totul diferita
a felului Tn care Vaidry si Marius Ghica
nteleg sa abordeze problema ,rostului
poetic. Valery era un empirist convins si
care nu punea pret pe filosofie, mai ales
fiind vorba de filosofia artei. EI se mul-
tumea sda se observe pe sine Tn actul
creatiei si sd descrie acest act ca pe o
experientd nemijlocita. Toate aginile
side sint Tnsuflefite de dorinta de a se
cunoaste cit mai bine pe sine Tnsusi si
mentin treazd, Tn acest scop, luciditatea
spiritului. Valery detesta ,abisalul”, ,,in-
constientul” sl toate acele mistere (false
ori nu) de care unii artisti vor sa-si n-
conjoare. ca de un nor dens, procesul
creator. Nu poetul e un inspirat, ci
cititorul, spunea Valery (,Un poet se re-
cunoaste dupa acest simplu fapt cd
schimba pe cititor intr-un «inspirat»").
Poetul nu e Pythia (care ,n-ar sti sd
dicteze un poem"). El se defineste prin
vointa de ,a face" o operd, cu atentie
si concentrare ,asteptind” _momentul
ecloziunii el .dar nu ea un vrdjitor, sta-
pinit de formulele lin magice, ci ca un

intelectual, care e stapin pe cuvintele si
pe notiunile sale. Poetica lui Valery este
aceea a lul Poe si Mallarma. Exigentele
tehnice ale artei le debordeazd pe toate
celelalte. Desigur, si lucrul n-a trecut

Timiditatea discursulul

N strada castelului 104, Alexan-

dru Musina propune cu 0 non-
salantd suspecta niste ,,intimplari
adolescentine” prin care aproxi-

meazd deocamdatd cu o timiditate netru-
cata figurile textuale ale discursului ; ac-
tantul Tiric nu este Tncd decis Tn ceea ce
priveste directia de urmat, tatonind ,,de-
senul” feminin" al unei posibile figuri a
Poeziei, identificabil fara prea mare efort
in ,Portretul unei doamne" : ,Cadavrul
unel _Tntimplri adolescentine / 1i plutea
in milni : albe, desfacind aerul / Ca pe
staniolul unei ciocolate : creierul meu //
Tncetineala venea de undeva de sus. Din
tavanul / Mozaicat al cofetariei. «Tre-
buie sa fie prudenta / Tntotdeauna».
Exact ce nu a spus. / / Le simteam respi-
ratia. Le simteam / Pielea flasca. Eu :
barbat obosit / De-ndepartate Tntim-
plari, adolescentine”. Se deduce usor din
aceasta regie autobiografica” Tndelung
studiata operaSa de incizie si  excizie,
fina, efectuata viscerele realului dupa
reteta unei sintaxe foarte strinsc. dar cu
instrumentele cele mai_tandre spre a nu
se observa urma nici unei picaturi de
singe adevarat, care, de altfel, nici n-ar
fi_ putut curge, caci aceastd operatie de
vivisectionare se face direct pe lobii
,creierului” (Inveliti In foite de ,,staniol™);
este deci un exemplu de virtuozitate
Puré, desfasurat cu mare ,prudentda”,
ard a se implica deocamdata afluxul de-
zordonat al zonei afective. Dar defectul
acestei poezii ,,controlate” va veni chiar
din simularea perfectd a vietii, fara a se
simti acea neliniste entropica datd de
imersiunea spontana a eului In maelstro-

mul textual. Textualizarea, aceasta ulti-
ma fascinatie a poetilor puberi, nu vrea
sa se Jlase posedata ca si acea ,tinara,
frageda femeie" care nu vrea sa vina, nu
are Tncd Tncredere, ii e teamd de acest
bgrbat incert, de aceea tace cu premedi-
tare txadindu-1 (,,Gindesti la altul, cu al-
tul te iubesti'). Aceasta nu se lasa pose-
datd. adica ,scrisd" : ,,Dar nimeni / Nu
poate ntelege si_scrie; / Formele n care
aerul 1l Tnfasoara / Sint tot atitea sicrie".
Poetul realizeaza aici la modul aproape
eblagian diseminarea verbului a scrie in
absorbtia tombald (sicrie) atingind aceas-
ta performantd, insa, din exterior, fiindca
actul textuallzant nu are loc, propunin-
du-se doar ca o provocare si 0 Tncercare
simultana de reductie / seductie si ,,in-
gropare” mediatd, impurda (,,Sa o_fTngrop
sub jegul meu gros / De cuvinte").
Corporalizarea discursului in operatia
poetica autentica nu se produce sl pentru
ca cel care a fost ,proprietarul acelor cu-
vinte, / Acelor Zzimbete de adolescent /
Acelor pulpe  roz de fecioara” divulga
reactiile_ unui imatur, un pudibond ra-
mas Tnca fixat la obsesia mirosurilor tari
de prin ,parcurile adolescentei”, unde
mai este foarte puternica senzatia ,,pie-
lei fragede de femeie" (ca aspiratie pura,
exacerbatd de abstractia idealizarii  ex-
treme); el cautd doar imaginea din exte-
rior (,poezia Tn pijama roz") iar nu fe-
mela (poezia). De aceea, se simte sedus
inca de ,,genunchii jullti ai copildriei” ca
unica ,himerd a Trealului" dar. acesta,
realul, nici nu exista altfel decit ca lim-
baj, ca materializare strict lingvistica.
Stiind aceasta si neavind Tncredere 1n

neobservat, existd si un anumit exces
rationalist Tn_aceste consideratii. Marius
Ghica a reusit sa arate, cu multa price-
ere, atit exagerarile, cit si contradictii-

e (asumate !) “ale poeticii lui Valery. In-
tr-o singurd privintd (esentiald 1), el nu
pare insa sa fi dat Tntreaga atentie lec-
tiei poetului francez si anume atunci
cind, remarcindu-i empirismul Tncapati-
nat si indoiala de puterea speculatiei fi-
losofice, trage aceastd concluzie : ,,Dar un
astfel de demers nu poate lumina fiinta
dintii a operei”. A voi sa corectezi un
exces prin altul nu mi se pare cea mai
indicata solutie : studiul propriu, cu care
Marius Ghica T1si, dubleaza incercarea de
a analiza poietica lui Valery, se nutreste
din Tnvataturi exact contrare si Tntre-
buinteazd un limbaj critic aflat la anti-
podul aceluia, atit de limpede si de ra-
tional, al autorului lui Monsieur Teste.

el mai simplu lucru pe care-1 putem
spune este ca eseistul roman, desi a stu-

iat grijuliu pe Valery, n-a fost in sta-

re sa profite de lectia lui fundamentala.
Discrepanta Tntre cele doud capitole ale
Facerii poemului este asa de flagranta,
Tneit nu se poate sd nu ne Tntrebam ce
anume l-a Tchins pe autor sa se refere,
in punctul de plecare, tocmai la Va-
lery ; sa fie vorba de o demonstratie
negativa ? de o jiubire mai veche ,tra-
data" ? Fapt e cd iubirea pentru Valery
si despdrtirea de Valdry sint acum cusute
Intre copertele aceleiasi carti.

LA vorbi despre poezie Tnseamna a
vorbi despre un abis", scrie Marius
Ghica n cel dintii rind al studiului sau.
O afirmatie mai anti-Valery este greu de
inchipuit. Dupd_ un ocol prin Istoria fl-
losofiei si  prin  etimologie, autorul
adauga : ,,latd cum rostirea ne Tndeamna
sa gindim poiesis-ul ca facere, dar nu n
sensul de fabricare, de confectionare, ci
de a-ducere si punere in prezentd". Mo-

coerenta unui anumit limbaj care sd de-
vind numai al sau. adica sa-i apartina
exclusiv si sa-1 individualizeze, Alexandru
Musina schimba mai multe ,limbaje";
mai precis, el probeaza mai multe regis-
tre stilistice si tot atitea tonalitati afec-
tive. fard a tenta Tnsda o miza mai Tnalta
a actului poetic In sine. Poetul se lasa
permanent antrenat Tntr-un joc textual
nu atit de grav pe cit 0 cere masura jo-
cului. Dar™ sa revenim asupra figurii
,adolescentine” a poeziei, selectatd de ca-
tre autor, cu un bun instinct, pentru a-si
obiecta un posibil spatiu poetizant. S-ar
putea afirma fara prea_mari riscuri ca in
Indecizia acestei atitudini amoroase, ten-
tate (si tentante) Tn permanentd, dar ne-
realizate dincolo de intentie, ar «consta
specificitatea acestui discurs; cu toate
aceste jucate nastrusnicii si fanfaronade,
adolesccntul-arlechin nu se Tncumeta ni-
ciodata dincolo de potentialitatea_ actului
(,,Proasto | am_ vrut sa-i_spun, sa-1 des-
chid / Nasturii bluzei, sa ucid / Anima-
lele fragede ale copilariei”) si nici poetul
Tnsusi nu se decide sa Tndrazneasca alt-
ceva decit sa ,,deschida caietul™ ,,ca pe un
nasture argintiu de la bluza". ,,Spirldusii"
textului amoros sint presupusi ca _stind
bine ascunsi ,,sub arcadele sinului' intan-
ibil. céci toate aceste fandari, giumbus-
ucuri si buimaceli ale ,,Printului’ Rozma-
rin Tnjunghiat de lumind” nu ne_ conduc
in alta parte decit. in cel mai fericit caz,
tot la manierismul gen Emil Brumaru ce
se banuie Tn subtext ca model activ, a-
tunci cind nu este divulgat direct (,,Sol-
dati! vor lasa dire mart de noroi / Sl
miros de cartofi rincezi. de macaroane. /
In mica ta_bucatarie albastra / Cu ele-
fanti roseati pe pereti, cu reclame | De
sunca presata si vinuri de Rhin.,,”). De la
un anumit punct incolo, procesul de ma-
nierizare a discursului este iminent, date
fiind pulsiunile sentimentale exterioare
ce-1 structureaza (de aici si acea trucu-
lenta verbald continud pentru a suplini
absenta organicd a profunditatii  senti-

delele modului speculativ, bazat pe
lingvistica, Tnvederate de Facerea poemu-
lui sint Heidegger, C. Noica si M. Sora.
ntreaga ,.fenomenologie a rostului» poe-
tic" este infatisatd Tn termenii acestora,
si indeosebi ai lui M. Sora din Sarea pa-
mintuiui. Poetica isi cauta aliati in me-
ditatia asupra fiintei, devenind o onto-
logie sui-generis. si lasind mestesugului
sarcina secundara de a realiza ,,pofrivi-
rea" cuvintelor. Concluzia este : ,,Marea
poezie, Poezia, cautd fiinta «la ea acasa»,
nu in individual, nici Tn general, ci in
locul unde acestea se intilnesc, in Totul
nchegat, acolo unde cuvintul si fiinta
redevin unu. Cind gmdul se cununa cu
rostirea potrivita, atunci «cuvintele re-
devin Cuvint», reamintindu-ne de fata
indoitda a logos-ului. Céaci, la origine,
logos-ul numea pentru greci_gindul si
spusul laolalta, dar spusa culegatoare care
aduce fiinta Tn prezentd si o asaza la
adapostul fiintei limbajului”.

Nu neg nici Tndreptatirea, nici folosul
acestei perspective speculative asupra
poeziei, desi nu ma prenumar printre en-
tuziastii de ea. Nu ma pot obisnui Tnsa
cu gindul cd ea se poate afla la capatul
unel reflectii consacrate poieticii lui Va-
lery. Pe ce ocolite si bizare cai se poate
trece de la una la altal Aceasta_intre-
bare, Marius Ghica era dator sa si-0
puna in chip deschis, spre a ne cruta
Impresia de paradox pe care studiul sau
ne-o face. Un studiu, de altminteri, care
meritd sa fie citit pentru destule din su-
estiile sale, cu atit mai mult cu cit,
iind cel dintli al autorului, n-a vrut
sa fie unul oarecare, ci a patruns cu
temeritate in sfera marilor probleme ale
poeziei : nu stiu deocamdatd daca el pro-
mite n autor un poetician ori un_ filosof
al artei, dar stiu ca rateaza un critic.

Nicolae Manolescu

Sculptura de CONSTANTIN LUCACI

mentelor) ; acestea capata prin recul pon-
derea unor obsesii permanente. Figuratia
manieristda mai este cerutd cu necesitate
de tonul amoros excesiv, disimulat astfel
in volutele retorice ale unui ,,maelstrom"
de cuvinte : «Vino, i-am spus, am ani-
male sfioase / In custile ochilor mei. am
miresme subtile / In poienile  celulelor,
vino, i-am spus / Ea era Tnca pe_juma-
tate-ngropata / In marmura albd. ea
inca_auzea / Pagsii lavei prin_hrubele pla-
netei. / S-a sprijinit cu miinile de umerii
mei firavi... / Apoi a intrat zimbind usu-
rata / ,latd, i-am spus, camarile pline de
fructe, / Instalatia de climatcrlzare a ner-
vilor. mei. / Noul sistem de_lumini, lata
pestii fosforescentl, iata bazinele / Cele
curate ale venelor mele” / Uimitd privea;
inca pe trup / Urme albe de marmura Ti
straluceau, / Tnca_un zumzet mineral mai
tremura in miinile | Ca niste gheizere
subtiri / ,,Asta e totul, am zis  obosit,
asta e totul” / Cu un fel de speranta in
glas, lunccind / Cu /privirea pe pielea ei
stravezie-ascultind, / Ascunzind cu grija
inima, / Sobolan spasmodic si cu ochi
injectati".
risonul amoros pare atit de candid cd
trebuie Tnvaluit, ferit, supus unei ,raciri"
treptate prin cufundarea Tn bala manie-
ristda Tmbibatd pervers cu subtile damfuri
afrodisiacc. Si nu este decit o sansa ;
plonjonul Tn maclstromul textual cu toa-
ta luciditatea datd de timiditatea intrasin-
genta a unui discurs amoros incipient)
Desi aparent opteaza pentru ,la vie cn
rose”, ca modalitate radicala de textua-
izare. Alexandru Musina esueaza pina la
urma intr-o retoricd sentimentala. Chiar
daca nu se Tntrevad deocamdatd semnele
unei reale originalitati, punerea in aten-
tie a discursului amoros pe linia carta-
resciand. sau mal precis, selecturca aces-
tui tip de discurs ca noua posibilitate de
textualizare, anunta un teren_fertil de
explorare pentru poezia tinara.

Marin Mincu
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Negutatorul de povesti

N _omenire, zbuciumul, fra-

mintarea, patimile domnesc,

dovada ca nu ntilnim in

viata decit unom cn odeva-
rat senin la o0 mie de agitati. Si
acestora nu Voltaire le trebule, ci
Seherazada“. Aceasta observatie patrun-
zatoare a lui Panait Istrati, chiar daca
nedreapta fatd de Tnteleptii lumii, poate
fi soclul Iar?, justificativ al unei Tntregi
orientari a literaturii romane, cea fncli-
natd sa faca din povestire esenta artis-
ticului, Dar si in interiorul acestei orien-
tari se pot face disocieri. Dacd Sadoveanu
isi pastra naratiunile Tn limitele unui
realism liric, scriitorii, sa le zicem, ,,du-
nareni" aduc in spatiul povestirii 0 Ima-
ginatie fantastd, capricioasd, inventiva,
nesupusa logicii _comune, o imaginatie
care sparge frenetic zidul bunului simt
incercind sa patrunda in lumea_tuturor
posibilitdtilor, Tn magia visului, Tn neli-
nistea aburoasa a nascocirilor simbolice
sau gratuite. S-ar_parea ca Dunarea, de
la balti spre Delta, provoacd o anume
stare de euforie narativa, asa cum ames-
tecul unor plante Tn decoct stirneste vi-
ziunile prezicatorilor, Panait Istrati, Ste-
fan Banulescu, Fanus Neagu, ca sd-i nu-
mim pe cei_mai inspirati, Tsi plaseaza
personajele in acest abur miraculos care
transforma biografii banale Tn destine
fastuoase ce tin a deveni legenda, intr-un
fel de ambitie de a crea o mitologie loca-
lIa, Lumea aceasta este un amestec de
etnii si marcheaza granita la care se iz-
besc Occidentul cu Orientul, (Cineva Tmi
evoca, de curind, bizarul cimitir al ora-

LDomnisoara, si spiridusii

ASILE PETRE FATI s-a facut cu-

noscut ca poet, publicind versuri

discrete si rafinate, cu surprize

imagistice asezate la distante ega-
le, ca boschetii de trandafiri pe marginea
unei sosele. Dar, ca si_alti autori de azi
— Mircea Ciobanu, Nicolae Motoc, Dan
Mutascu, Corneliu Sturzu — a trecut de
la un moment dat la proza (Barca de
vinzare, povestiri, 1930), considerind parca
poezia un mijloc de exprimare insufi-
cient. Ultima sa carte, Domnisoara si spi-
Fidusii _ este un_roman _compus din
atru, parti si avind ceva din atmosfera
antasticd din Cartea Milionarului a lui
Stefan Banulescu. Spre deosebire Tnsa de
aceasta binecunoscuta scriere, Tn care
verosimilitatea este sacrificatd decis in
favoarea constituirii unui somptuos sis-
tem_de simboluri si, uneori, In favoarea
unei gratii ludice, In Domnisoara si spi-
ridusii, autorul nu vrea sa renunte nici
la realismul epicii propriu-zise si nici la
caracterul esoteric al semnificatiilor. Tn
stilul sdu meticulos (adeseori enervant de
meticulos, ca obiceiul cuiva de-a se tot
intoarce din drum pentru a verifica daca
a Tncuiat usa), Vasile Petre Fati are grija
ca fiecare pasaj din romanul sau sa poata
fi citit concomitent Tn doua registre, n
registrul lui ,sd vedem ce se mai in-
timpla” si in acela al lui ,,0are ce a vrut
sa spuna autorul”,

Tnceputul romanului aduce aminte, oa-
recum, de Animale bolnave de Nicolae
Breban, deoarece ne prezintd descinderea
unui  tinar — Sergiu Filip — ,,intr-un
orasel foarte aproape de munti”, complet
necunoscut pentru el. Ne dam seama
nsa repede ca asemanarea se reduce
la atit, ca Vasile Petre Fati nu face din
personaj un martor delirant al evenimen-
telor, ci ni-1 descrie ca pe un om cu o
constiintd limpede, mirat de ciudatenia
lumii Tn care patrunde, Sergiu Filip vi-
ziteaza, intr-adevar, in zilele urmatoare,
diferite case si locuri din Riul Tirgului —
asa se numeste asezarea — si, odatd cu
el, le ,viziteaza" si autorul, care are
astfel prilejul sd ni le infatiseze pe Tn-
delete. Tn alte situatii, explorarea o face
scriitorul singur, considerind cd a obtinut
aprobarea noastrd tacitd de a nu-l1 mai
urma, ca 0 umbrd, pe erou si de-a nu se
mai limita sd priveasca peste umarul
acestuia.

Acest mod de reprezentare a realitatii
face ca romanul sa semene, la primul sau
nivel, cu un film documentar despre o
comunitate umana ramasa in afara timpu-

_*) Vasile Petre Fati. Domnisoara si spi-
ridusii, Ed, Dacia. 1935.

sului Sulina : marinari britanici, italieni,
turci, rusi, austrieci, armeni, evrei, ro-
mani, de-a valma sub pamintul care are
deja aspectul nisipos al plajii si poate
gustul sarat al Marii.) Braila, Galati-ul
tineau legatura si cu Viena si cu Constan-
tinopolul.” Orase comerciale fiind, era ine-
vitabil sd ajunga si la negotul cu... po-
vesti.

Un personaj din primul roman (Trei-
zeci si trei) al lui Tudor Dumitru Savu,
reluat episodic in romanul recent aparut,
De-a lungul fluviului ¥ Agachi Ghera-
sim este chiar un negutdtor de povesti.
Vinde si cumpara istorii insolite pe care
le tot prelucreaza si le combina, cu liber-
tatea gestului artistic. Céci lumea de la
Mila 33 (spatiul primului roman) sau a
Cantacuzinei (orasul din De-a lungul flu-
viului) este una din cele care au nevoie
ermanent de Seherazade, adicd o lume
In care ,,zbuciumul, framintarea, patimile
domnesc”.

Tudor Dumitru Savu _inventeaza. un
spatiu — plauzibil, geografic, fabulos prin
poveste — in care dramele se Tntrepa-
trund armonios, chiar dacd adesea cu
violentd suferintd, In care metamorfozele
fizice, psihice, sentimentale sint la Tnde-
mina sl Tn care obsesii majore determina
destine. Din acest ultim punct de vedere,
n De-a lungul fluviului este exemplar

ersonajul Anastasatu — un fel de Ahab
In asteptarea Wandei Wilhelmina, stiuca
daruita de un Tmparat neamt cu un inel
de aur, un fel de Moby Dick de proportii
dundrene. Anastasatu este introdus in text

rin vocea unui ,,nepot” al Wandei Wil-
elmina, un fiu de stiuca, deci, si pagi-
nile au tensiunea si _nervozitatea unul
monolog al urii cordiale. Anastasatu o
vineaza pe Wanda Wilhelmina, dar
timpul, batrinetea il rapun si lenta lui
degradare impresioneaza pe Wanda Wil-
helmina Tnsasi, care ramine sa melanco-
lizeze prin apele Dunarii, fara vinatort.l
ei Indirjit. rotica_ acestei pinde este
foarte subtil sugerata.

Schema romanului se aduna in jurul
autoritatii tiranice, din ce in ce mal in-
sistente, a generalului lon Leopold Mar-
gea, care pune stapinire pe Cantacuzina,
terorizeaza populatia si-idezvéluie prin
violenta defectele, lasitatile, slabiciunile.
Finalul (generalul nu este altul decit pi-
ticul teatrului ambulant) aratd inconsis-
tenta terorii si inconsistenta fricii. Buta-

*) . Tudor Dumitru Savu, De-a lungul
fluviului, Editura Dacia.

lui. ,,Camera de luat vederi", manevrata
de un profesionist, ajunge in locuinte greu
accesibile sau gliseaza lin n jurul pro-
riei axe pentru a cuprinde “panorama
Imprejurimilor. Nimic nu perturbeaza rit-
mul acestei investigatii metodice. Indife-
rent daca descrie drame zguduitoare sau
tabieturile unor solitari, autorul isi pas-
treazd o atitudine distanta si constiin-
cioasd. Relatarea sa este exterioara. Noi,
cititorii, nu agredm aceastd derulare len-
ta si mereu egala cu ea insdsi a relatarii.
Am vrea ca unele intimplari sa ni se
povesteascd mai repede, pentru a le afla
deznodamintul, asa cum am dori ca asu-
pra unor situatii autorul sa Tntirzie mai
mult ca sa le putem Tntelege deplin. Va-
sile Petre Fati nu tine Tnsa deloc seama
de asteptarile noastte ; nu simte — cum
se spune in legatura cu unii actori —
Lpulsul salii*. El Tsi face pur si simplu
datoria _de a _istorisi ceea ce si-a propus
sa istoriseasca.

Oamenii e care 1i cunoaste Sergiu
Filip in Riul Tirgului, ca si locurile pe
care le viziteaza au, fara exceptie, ceva
straniu. La femeia — pe nume Mus —
caro Tl gazduieste pe tindr, mai locuieste
si un batrin neamt, Scharber, cu buzu-
narele mereu pline de portocale, bom-
boane si alte bunatati. La un moment
dat acest Scharber cumpara un urias cu-
far d™la un vecin si, pentru cd obiectul
nu Tncape pe usa si nu poate fi scos din
locuinta fostului proprietar, 1l lasd acolo
ca pe un ,cui al i Pepelea". Tot Schar-
ber dispare Tntr-o bunad zi de acasa si se
ntoarce dupa mai mult timp Tnsotit de
o fata frumoasd, posesoarea unor rochii
minunate, cum nu mai fuseserd vazute
vreodatd Tn_mica_localitate. Alt _per-
sonaj, Sotiriu, batrinul documentarist al
administratiei locale, se ocupd cu hra-
nitul hulubilor si, cind se crede singur,
fsi schimb&@ precipitat hainele, de mai
mutjte ori pe zi, _slpre _stupefactia femeii
de serviciu, care il spioneaza. La rindul
sau, brigadierul Steriade, un Flaminzila
in variantd modernda, organizeaza prinzuri
interminabile, iar odatda, aflindu-se in
restaurant si asistind la jignirea unei fe-
mei de catre Tnsotitorul ‘el, o ia cu forta
la el acasa si_ o obligd sad-i suporte o
noapte intreaga sforditurile si gemetele
de ins apoplectic. Mai sint citeva zeci _de
personaje de acest fel. Ele traiesc 1n-
conjurate de obiecte vechi, parcd din alte
epoci. O mare frecventa au ,,masinariile
romantice", descrise de prozator cu O vo-
luptate de poet. ’

Toti acesti batrini ciudati si toate aces-
te obiecte iesite din uz compun o anu-

foria indicda, in plan literar, stratagema
povestii. Vindecarea unei mici colectivi-
tati umane prin Tnscenarea terorii sau
prin minimalizarea ei Tn scalambaielile
saltimbancilor nu pare definitiva, dar
temporar se dovedeste a fi o solutie.

Multe simboluri circuld ,,allegro” prin
paginile romanului — nepotul lui Petru
Agop este mintuit de prezbitism de Dag-
nula, fiica lui_ Naceadis Cita, femeie,
cind revarsata fizic — obeza. hranind
Tntru propria salvare zeci de lipitori, cind
de o suava frumusete. Vinzatorul de bca-
ga, avantajat de ochii lui noi (de calcan)
vede ,tot": ceea ce se petrece Tn casele
aldturate, ceea ce s-a petrecut cu multi
ani Tn urma — devine, cu alte cuvinte,
un martor al istoriei. Un oarecare Menll-
bai Edighe, venit cu altii din cimpia ce
margineste orasul, simte locul mortilor.
Cei care, alungati de secetd, s-au refugiat
pe malul Dunarii, la Cantacuzina, afla in
el un ghid ciudat. Pot ajunge inapoi, de
unde au venit, pe urmele ~mormintelor
improvizate. Mos Vanghele are o coliba
la mal, o colibd care apare si care refuza
sa apara calatorilor, ca si coliba lui Ru-
meliu Sosipatru, tatal celor doi siamezi
din Treizeci si trei, a_caror poveste au-
torul nu se poate stapini sa nu o reia in
noul roman.

Imaginatia locului nu este lirica Tntr-un
sens sentimental si Idilic, as spune ca
este, dimpotriva, de o melancolica sufe-
rintda, de un crud sarcasm. Visatorii (ne-
potul lui Petru Agop, vinzator de braga,
orb vindecat miraculos, sau_ Anastasatu,
pescar fascinat de himera batrinei stiuci
cu inelul Tmparatesc in buza) sint sanctio-
nati_nemilos si din acest joc al utopiel si
ironiei se nasc efecte literare de mare
subtilitate.

N-as mai Putea reprosa autorului de
data aceasta lipsa de coeziune a textului,
desi imaginea finala a textului care Tn-
globeaza toate metaforele Tntr-un unic
simbol, este putin facild. 1-as reprosa ex-
cesul de... ,,poveste”. Insolitul devine sa-
tios ca o mincare prea grasa. Desi, nu
pot s& nu recunosc, este un insolit piln
de farmec si cartea se citeste cu mare
placere ca... Aici trebuie sd spunem ceea
ce este esential despre aceasta directie a
prozei noastre : modelul ramine, mai mult

sau mai putin speculat livresc, O mie si
una de nopti.

Dana Dumitriu
w @ e

mitd atmosferd. Undeva, in afara locali-
tatii, se afla si o stranie cariera de pia-
tra, iar in partea opusa, in vale, un pod
si mai straniu, pe care nimeni n-are voie
sa-1 viziteze si care devine in_cele din
urma o. obsesie pentru Sergiu Filip._Apoi,
in Riul Tirgului sint trimisi de catre o
Tntreprindere misterioasa specialisti ~si
muncitori pentru_reconstructia podului...

Este evident cd scriitorul nu vrea sa
privim romanul, ca pe o colectie de oa-
meni si situatii pitoresti, ca el ne pre-
tinde sa consideram fiecare element epic
un simbol. Podul inaccesibil, Tnvaluit n
ceturile unor legende de demult, asigurad
convergenta Tnfregii simbolistici, ofera

,»cheia'™ lecturii romanului. Este vorba de -

aventura sau macar nostalgia cunoaste-
rii_unui mister primordial. Tn functie de
atitudinea fatd de mister se definesc si
personajele (ceea ce Tnseamnd ca  se
ajunge la_alta tipologie decit la aceea
traditionald, constituitd pe baza unor cri-
terii morale). Un personaj (Sergiu Filip)
face din elucidarea misterului sensul vie-
tii lui, altul (inginerul Baldovin) crede
ca misterul poate fi asediat printr-o buna
organizare a muncii de Investigare, un al
trellea (Sotiriu) ne apare ca un birocrat
al misterului, un al patrulea (Ticu
Gore, de_la cariera de é)_iatré) este
in  posesia misterului intotdeauna.
datoritd  unei_ Tnsusiri as
mal departe. Ca intr-un joc de cuvinte
Tncrucisate, careul romanului se comple-
teaza treptat — daca avem suficientd rab-
dare pentru a-1 dezlega — cu toate sem
nificatiile- la care face autorul aluzie’
Reusita lecturii depinde, deci, Tn mare
masura de bunavointa cititorului. Roma-
nul nu impune, energic, pasionant, un
anumit sens, ci ofera doar un dosar com-
plet al cazului, pentru a fi consultat. Sin-
ura initiativa a prozatorului constda n
aptul ca interzice lectorului sa citeasca
scrierea Tn mod naiv.

Vasile Petre Fati nu stie s& se faca
simpatic ca_ romancier. Este distant si
lipsit de solicitudine si face greseala de
a incerca sa-si corecteze aceasta lipsa de
comunicativitate prin introducerea In text
a numeroase — pind la urma exasperant
de numeroase — expresii familiare. Ele’
,»Nu-i  stau bine", seamana cu limbajul
,.neaos" folosit de politicienii de altddata
cind se adresau taranilor. 1n concluzie,
desi are o structura complexd si este
bine gindit, romanul nu functioneaza asa
cum ne-am fi asteptat. Poezia i se potri-
veste mai bine lui Vasile Petre Fati.

Alex. Stefanescu

_native si asa

»Peisaje
In miscare"

ONSTANTIN CHIFANE-DRA-
GUSANI este un sociolog, Tncli-
nat de multi ani asupra unei teme
cu totul relevante pentru lumea
contemporana — raportul omului cu natu-
ra Tnconjuratoare. Ultima lui carte, Peisaje
Tn miscare, aparuta recent la Editura Al-
batros, cauta sa redea aceasta relatie
existentiala, Tntr-un proces amplu, com-
lex, de metamorfozare de catre om a
lanetei albastre, relevind totdeauna vo-
catia creatoare, constructivd a omului,

activ in demersul sau milenar de transfor-
mare si de Tnnobilare a naturii.

Singura fiinta rationald din Univers, in
aceasta opera demiurgicd, nu uita, cum
de altfel subliniazd si autorul in Cuvin-
tul sdu Tnainte, ca el construieste n_ur-
mele unei finalitati umaniste generata de
aspiratia sPre progres si evolutia socie-
tatii. Facultatea de a construi a omului
asculta totdeauna de aceste legi ale co-
relatiei armonice care trebuie sa existe’
Tntre om si natura Tnconjuratoare.

Cartea lui Constantin Chifane pune ,,in
miscare" o serie de celebre opere de con-
structie ale omului, urmind un itinerar
care ncepe de departe Tn istorie pina la
ultime Tnfaptuiri. Ea se remarcd printr-o
serie de trasaturi pozitive, de informare
complexa, adunate si redate Tntr-un stil
clar, alert.

Pe _axele cardinale ale timpului si_spa-
tiului (milenar si continental), cititorul
strabate o cale fabuloasd, din Amazonia
misterelor Tnca prezente, in legendara Si-
berie a septentrionului inghetat, Tn imen-
sitatea pustiului care se metamorfozeaza
al Saharei, Tn tumultul ametitor al unor
metropole semnificative ca Paris, Mosco-
va, New York sau Tokyo. Cititorul invi-
tat la acest itinerar al peisajelor in mis-
care, operd de constructie totdeauna uma-
nista, poate calatori cu cele mai rapide
trenuri din lume, sd strabata cele mai
lungi tuneluri ori sd se Tnalte pe arcadele
de suprema arta a constructiel ale podu-
rilor aruncate peste fluvii sau prapastii
ametitoare.

El este invitat sa cunoasca si verticala
turnurilor care ,,zgirie cerul” cu sfidarea
Tnaltimii lor Tmplintatd in azur, la Ostan-
kino, Tokyo Tower, Tour Eiffel (desigur)
ori_pe terasele palatelor Empire Stated
Building, World Trade Center, de unde”
vederea este parca a unei alte planete.

Nu sint uitate Tn aceasta atractiva ,,mis-
care” a peisajelor nici impresionantele
complexe hidroenergetice ale Siberiei sau
cel de la Itaipu, marile canale ale lumii
(de la marele Canal Chinez pina la minia-

tura — dar cit de spectaculoasa ! — a
Corintului). Desigur c& _ impunatoarele
constructii pe care le ridicd fauritorii noii

Romanii analul Dundre-Marea Neagra,
Metroul bucurestean, Sistemul hidroener-
getic de navigatie al Portilor de Fier)
sint Tnscrise, demn, alaturi de marile rea-
lizari similare din lumea contemporana.

Trebuie subliniatd permanenta strada-

nie a autorului de a face, In descrierea
peisajelor sale Tn miscare, referiri perti-
nente, asociatii relevante cu literatura si
artele. Constanta este si preocuparea sa
de a reprezenta, cu claritate ideologica, as-
pectele economice si sociale care dimen-
sioneaza opera de constructie a omului,
oriunde in lume.

Caracterul informativ al cartii lui Con-
stantin Chifane se revendica de la o
certa rigoare stiintifica, dar textul care
transfigureaza datele informarii (si cu o
finalitate educationald), se poate revendi-
ca de la literatura céalatoriilor, totdeauna
atractiva, totdeauna captivantd in cunoas-
terea geografiei si istoriei.

Cartea a solicitat autorului un  mare
efort de documentare precisd, de cunoas-
tere directd, Tn ipostaza de calator sa-
de cercetator atent al bibliotecilor. El &
izbutit sa distinga aspectele esentiale ale
acestei complexe, cardinale probleme din
contemporaneitatea  omenirii, ecologia,
raportul omului cu natura. Autorul de-
monstreaza o Tncredere lucida dar si pate-
ticd in fata omului transformator, a crea-
torului de realitat-i pe care natura pri-
mordialda nu le oferd. Vocatia de con-
structie, orice mare realizare transforma-
toare a Planetei este un alt mesaj al spi-
ritualitatii singurei fiinte rationale din
univers.

Alexandru Balaci



Proza scurta

NTRE alte inspirate initiative ale

lui Romulus Guga, ca redactor sef
il ,,Vetrei", a fost si aceea de a fi
_Incredintat, ca si altora, unee ttne-
re publiciste necunoscute, in urma cu mai
multi ani, sustinerea rubricii de inter-
viuri in revista pe care o conducea. Este
vorba de Maria Mailat, un nume de care
a Tnceput sa se stie in special datoritd
acestei activitati, o activitate cu tot mai
multe ecouri pe masura ce se Tmboga-
tea. Punind aplomb in Tntrebarile formu-
late. dar si tact in adresarea lor, avan-
sind fara complexe, in dialog, puncte_de
vedere personale si incitante, incurajin-
du-si interlocutorii sa vorbeasca necon-
ventional despre ei_si despre- munca lor
literard, Maria Mailat a izbutit sa faca
din rubrica sa, nu de putine ori, elemen-
tul principal de atractie al numerelor
,LVetrei'. Se poate afirma cd revista din
Tirgu Mures si-a definit_mai bine pre-
zenta, intre alte publicatii de la noli, si
rin acest serial de interviuri. Dar re-
evanta lor este inca mai mare. Cine va
vrea sa reconstituie climatul de idei li-
terare al anilor '80, sa investigheze bio-
grafii de autori si opere, sa urmareasca
aspecte de viata literara, evolutii si ati-
tudini semnificative pentru_ acel interval,
nu o va putea face, cred, fara a consulta
interviurile din ,Vatra". lar unele dintre
acestea se constituie si in pretioase do-
cumente cu rasunet emotional. Astfel se
intimpla cu interviul luat lui Marin Pre-
da la inceputul lunii aprilie 1980. Prilejuit
de aparitia romanului Cel mai iubit din-
tre pamanteni el este, dupa stiinta mea,
ultimul interviu acordat de marele scrii-
tor. Nu e improbabil ca Marin Preda sa-I
fi si citit in revista fiindca numarul res-
pectiv din ,Vatra" aparea in 20 aprilie
1980.

Potrivit uzantelor si telului urmarit,
cel care ia cuiva un interviu anume_se
instaleaza pe o pozitie retrasa, cautind
sa dirijeze catre interlocutor intreg fluxul
atentiel. Din  minimele sale interventii
personalitatea ii poate fi totusi dedusa, fie
si partial, atunci cind aceasta, desigur,
exista. In ce o priveste pe Maria Mailat,

interviurile din ,Vatra" sint in buna ma-

Promotia '70

sura caracterizante cu toate cd benevol ea
isi estompeaza, in ele, cit poate de mult,
prezenta. Din felul cum formuleaza, din
Ideatia pusa in miscare, din replici si dis-
tribuiri de_accente, din_ce se simte une-
ori ca reprima, ca reactie proprie, se poa-
te vorbi despre limpezimea unei gindiri
care distinge repede aspectele esentiale
ale unei probleme, despre mobilitatea a-
cestei gindiri procedind prin numeroase
asocieri de idei, despre inventivitate in-
telectuald ca si, citeodatd, despre place-
rea de a cultiva paradoxul, ca si, inca,
despre o bine strunita, din motive tactice,
cu toate ca observabila, inclinare catre
malitie.

Dar cu toate ca au facut-o cunoscutd.
interviurile din ,,Vatra" nu-i ofereau Ma-
riei Mailat decit posibilitatea unei destai-
nuiri partiale de sine. Nu se putea re-
semna la atit. Dupd ce, intermitent, s-a
manifestat si in liricad, ea se infatiseaza
azi cititorilor cu un volum de schite si
povestiri, volum in care insusiri cum sint
cele intrevazute din interviuri apar con-
firmate ¥ In afarda de acestea, volumul
Intrare libera aduce marturia unui talent
de prozator autentic pe care interviurile
nu aveau cum sa il prevesteasca.

Pagina care incheie volumul de proza
al Madriei Mailat are, insa, mai degraba,
un aspect teoretic, luminind din ‘urma
restul textelor pe care autoarea pare a fi
dorit s& nu le lase in voia oricarui fel
de interpretare criticA. Propune deci
citeva_elemente de autodefinire literara.
Vom tine seama de ele.

Este mai intii marturisirea atasamen-
tului programatic fata de ,,proza scurta".
Un impuls de solidarizare cu indruma-
rea in aceeasi directie a confratilor de
R/Iromogle literara poate fi presupus, dar

aria Mailat aduce, in sprijinul optiunii
sale, propria motivatie : pe de o parte
acuza o suprasaturare de roman, pe de
alta gaseste ca proza scurtd, nedispunind
de spatiu pentru a da amploare conven-
tiilor narative, pastreaza mai tproaspata
impresia de viata genuing, ,tinard". ,,Am
scris scurt, poate pentru ca am citit prea
multe romane. Acest spatiu limitat este
o planeta tinara, magma viscoasa".

Alt element de ,,program™ al noii pro-
zatoare priveste relatia text-realitate, lim-
baj literar-limba vie. Nu acceptd consi-
derarea in regim separat a celor doua
domenii. in amindoua vazind tot ,,reali-
tati" comunicante, pind la suprapunere,
citeodata. ,,Dihotomiile de _tipul text-
realitate. limbaj literar-limba vie in gin-
direa mea nu ‘exista. Textul este mate-
rialitate, cu o _determinare genetica —
aceea a gindirii unui ins — alta intrin-
secd . textul se genereaza pe sine, are
capacitatea de partenogeneza.

Transcrierea acestor asertiuni — con-
tinute in acea pagina finala care e un
fel de anexa explicativd a volumului —
sa nu duca totusi la suspectarea de usca-
ciune si livresc_a prozei scrise de Maria
Mailat. Ea a tinut sd dea unele relatii
despre pozitia ei de principiu, si desigur

*) Maria Mailat, Intrare liberd, Editura
Cartea Romaneasca, 1985.

Moldovenii

m Doua romane (Ceasul oprit, 1980
si Masa de biliard, 1983), doua cule-
eri de povestiri (Navod pentru scrum-
ii albastre, 1973 si Reintoarcerea ve-
rii, 1975) si vreo cinci- carti de reportaj
ori interviu (Intr-o cabina de transmi-
sie, 1972, Periplu moldav, 1974, Stampe
europene, 1976, Cu George Lesnea prin
veac, 1977, Privelisti moldave, 1980) fac
activitatea literara de pind acum a lui
GRIGORE ILISEI (n. 1943). Principala
aptitudine a autorului — o spune si
simpla parcurgere a bibliografiei —
este da reporter, unul care, in linia re-
portajului asa-zis literar, cumuleaza ob-
servatia si curiozitatea de tip gazeta-
resc cu dispozitia de povestitor ; repor-
tajele sale sint, in majoritate, Tnsem-
nari de calator preocupat sa dea fluen-
ta narativa notatiei documentare, in-
vestind astfel cu o valentd afectiva o-
biectele si Tntamplarile ce-i cad sub pri-
vire ; exactitatea cadrului si a faptelor
observate ramine adesea in planul se-
cund al Tnsemnarilor reportericesti, pe
priul trecind ,impresia” ordonata de
memoria afectiva si de vointa intru li-
teraturizare.

Oarecum la fel stau lucrurile si in
proza de fictiune a lui Grigore llisei ;
cu observatia ca in vreme ce povesti-
rile au Tndeobste un caracter subiectiv,
lirico-poematic, ,sadovenian”, crescut
pe un simbure epic biografic, romanele
se vor ,obiective". Din pricina alune-
carii lirice si a economiei de fantezie
epica, povestirile nu deconspira pe re-
porter dar nici nu-1 anunta pe roman-

cier ; inspirate din existenta marunta,
fara evenimente, a unor personaje fara
biografie spectaculoasa, ele reprezinta
o Tncercare de radiografiere epidermica
a comportamentelor ; descriind bine a-
parentele dar neispitit de cercetarea
motivatiilor, prozatorul decupeaza ,fe-
lii de viata" si le prezinta tale-quale,
uitind sa le racordeze la o ,retea" de
semnificatii ; cum, de cele mai multe
ori, aceste ,felii" nu-si dezvaluie decit
stratul superficial, de reguld banal si
inexpresiv, din relatarea lor epica nu
ramine mai nimic; cu toate astea, de
la prima la a doua carte de povestiri
existd o linie de evolutie care Tnsa nu
priveste materia epicd sau maniera de
tratare, in continuare epidermica, ci
prezenta personajelor ; preferinta pen-
tru portretul Jilmic, campus din Tnsu-
marea unor reactii, gesturi si atitudini
ce ocupa la un moment dat intreg ,e-
cranul” naratiuni» se arata a fi fost
favorabila discursului epic caci portre-
tele, chiar daca spatiul ce li se acorda
e mic in raport cu cel al relatarii Tn-
tamplarilor, 'supravietuiesc literar vor-
bind acestora si compenseaza intrucit-
va risipa de amanunte nesemnificative
de pe traseul povestirii. Tn romane,
unde materia epicd este mai bogata si
mai interesantd in sine, ar fi fost de
asteptat ca prozatorul sa purceada la o
explorare pe verticala a universului i-

maginar ; ceea ce el si face numai ca
in loc sd-si angajeze imaginatia artisti-
ca drept sprijin esential pune in joc
abilitatea reportericeasca.

cd putea sa faca acest lucru si dinafara
spatiului cartii. A recurs insa la aceasta
formuld, care spune ceva, printre altele,
si despre convingerea ei ca nu exista o
puritate absolutda a genurilor. Povestirile
propriu-zise nu se contamineaza totusi de
tonul teoretizant de aici si daca este sa
numim o trasatura a lor imediat evidenta
aceasta ar fi cd in pagini concretul vietii
patrunde masiv si In toata libertatea, cu
sevele nesubtiate de filtrari conceptuale.

LATURI de alti autori din contin-

gentul sdau literar, Maria Mailat

participa_deci, si ea, la procesul

reactivarii din ~ ultima vreme a
prozei scurte, o tendintd ce_se impune
cu tot mai multd insistentd atentiei.
Poate ca optiunea ei_nu este fara lega-
tura cu faptul cd revista , ,,Vatra”, _inca
acum aproape un deceniu, a deschis o
campanie de incurag'arve a schitei si po-
vestirii scurte, purtatd nezgomotos dar
cu perseverentd, reusind sa cistige ade-
renti. Mihai Sin a fost unul din initia-
tori, dar si Bedros Horasangian Si alti
autori_din promoatiile noi au publicat na-
ratiuni scurte in ,Vatra". E”te un mo-
ment al miscarii noastre literare ce tre-
buie consemnat.

Umanitatea din prozele Mariei Mailat
are afinitati cu aceea evocata in scrierile
lor de_Bedros Horasangian sau de loan
Lacusta (in prima sectiune a volumului
sau Cu ochi blinzi) : indivizi de toata
mina, traitori in cotidianul marunt. Aces-
ta ar fi un gest de fixare in materia asa-
zicind tradifionala a prozei scurte, care
nedispunind de largime pentru a opera
dezvoltari cauta anume comunul, reactia
psihica mecanicizatd, aspectele umane ce
pot fi surprinse_in repezi expuneri.

La Maria Mailat intilnim, cu prepon-
derentd. lumea unul oras de provincie din
zilele noastre, un topos identificabil dupa
citeva repere ce apar in mai toate po-
vestirile . aleea Grivita, pasajul Pompe-
lor, strada Straduintei, cafeneaua Conti-
nental. barul de zi Central (,,bardezi"),
cofetaria Mimoza etc. Cum spuneam, per-
sonajele ilustreaza obisnuitul, inserierea
sociala : salariati la cooperativa Presta-
rea sau la intreprinderi denumite cu ini-
tiale esoterice (T.G.M.A.B.), chelnerite,
Ingrijitoare de spital, laborante, fete de
la tara adulmecind un rost la oras, un
~distins contabil sef”, un inspector.in de-
plasare. un batrin profesor de limbi strai-
ne impatimit dupa carti, o invatatoare
persecutata de directoarea ei, si asa mai
departe. Enumerarea aceasta nu trebuie
sa _ducd insa la incheierea ca in prozele
Mariei Mailat vom gasi o imagine (inca
una !) a ceea ce numim indeobste cenu-
siul vietii cotidiene. VVorbeam de mobili-
tatea perspectivei la aceastd autoare si
de sentimentul, marturisit de ea, cd se
apropie, scriind proza scurta, de o ,,pla-
netd tindra". Artistic este plind de con-
secinte situarea in acest unghi, un unghi
care ingaduie sesizarea neprevazutului ce

poate surveni in curgerile aparent anodi-
ne. in desfasurarile care par covirsite
implacabil de banalitate. Ochiul neresem-
nat sa inregistreze apatic poate sa acti-
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, Tn Partida de biliard, bun&oara, desi
tema romanesca e din cele deja epul-
zate (conditia activistului intelectual in
~obsedantul deceniu"), exista un perso-
naj, loachim Strat, cu o viata plina de
evenimente semnificative si_existd un
context epic favorabil unei investigatii
narative de tip romanesc ; nu doar via-
ta_personalda a personajului, reconsti-
tuitd pas cu pas din propriile-i amin-
tiri, justificA o asemenea tentativa dar
si relatiile lui cu contextul istoric, na-
tura Problemelor ce si le punea, sensul
moral al existentei [ui o impuneau
nu-i vorba, autorul nu mai face acum,
ca in povestiri, economie de informa-
tie epica, din contra, prezinta totul cit
se poate de amanuntit, se straduie sa
adune intr-un singur ghem fire dife-
rite in speranta ca va ridica astfel o
constructie unitara si coerenta la nive-
lul fiecarei articulatii ; constructia, n-
tr-adevar, se vede, dar e numai o sche-
larie ; perspectiva reportericeascd a fa-
cut ca fapte, probleme, reactii compor-
tamentale si sufletesti, adunate cu atata
migald, sa apara ca intr-o expozitie de
fotografii pentru buletine de identita-
te ; tot ce se spune in roman poate si
fie istoriceste adevarat, nu e insa ade-
varat si artisticeste ; patima reporteru-
lui a facut probabil sa fie neglijat acel
fleac enorm care se cheama transfigu-
rare. Incit 1l prefer pe Grigore llisei n
ovestiri, pentru ca acolo reporterul
asa loc, cel putin Tn portrete, artistu-
lui.
Laurentiu Ulici

vizeze. anodinul pind La a-1 converti in
senzational. De reguld prozatoarea proce-
deaza astlel : cu elemente de film realist
schiteaza atmosfera unui mediu — scoalg,
spital, institutie administrativd etc. — in
care ce se intimpla poarta sigiliul tipicita-
tii, daca nu al banalului. Pina la un mo-
ment dat. Nimic_neobisnuit, de pildd, ca
intr-o scoald tinard invatdtoare sa fie
urmdrita de aversiunea mocnita a direc-
toarei mai virstnice, cu atit mai atitata
in ura ei cu cit invatatoarea da dovezi,
la clasa, de buna pregatire, chiar de
vocatie, reusind, printre altele, sd cana-
lizeze cit_de cit spre normalitate evolu-
tia nefericitului Gore, un elev subdez-
voltat mental. Nimic neobisnuit deci in
proastele raporturi dintre directoare si
subalterna ei, se intimpla prea adesea
astfel de lucruri, sintem cu ele in im-

eriul farda margini al faptului comun.

inalul povestirit (Lectia deschisd) este
insd neasteptat, dar nu atit prin faptul
cd ne arunca in senzational E)directoarea
cea. rea este gasita sugrumata ,,pe aleea
Grivitei colt fu strada Straduintei", pro-
babil de Gore disparut fara urma din
internat), cit prin schimbarea de ton
care trimite abrupt la stilul parodiei ro-
manului de mistere (,,,,. cei cu somn su-
perficial precum si Insomniacii  cronici,
afirma ca. mai ales in noptile geroase,
se aude un urlet, un «hi» prelung_ca
scheunatul unui ciine ; iar unil, intirziati
sau rataciti pe strazi, sustin c-au vazut
ardatarea uriasa — ba benefica, ba ame-
nintatoare — cu talpa de un metru, un
fel de Yeti, omul zapezilor").

De altfel aceste treceri de la o tonali-
tate la alta in cuprinsul aceluiasi text,
aceste schimbari iuti de registru si neas-
teptate alternari de perspectiva sint foar-
te frecvente in prozele Mariei Mailat si
contribuie la impunerea impresiei ca ea
duce o lupta pentru a revivifica un mate-
rial literar asupra caruia incd apasa des-
tule inertii. Mereu ne surprinde prin
corectarea, sau retragerea, sau chiar dina-
mitarea. iri final, a premiselor pe care
ea le asternuse si in sensul carora as-
teptam sa inainteze pina la capat. Sa mai
vedem un exemplu. La cooperativa ,,Pres-
tarea" (schita La umbra nucilor) se anun-
ta o inspectie de la centru. Directoarea
si restul_personalului din conducere i
intimpina pe  importantii  vizitatori in
curte unde insird_ planse, grafice etc.,
pentru a da explicatii despre intreprin-
dere, asa cum se cuvine. Dar la sosirea
oaspetilor are loc un accident neplacut :
un stol de vrabii aciuite in_nucul sub
care parcheaza masina oficiala umplu
capota de gainat. Vexat, in loc de salut
inspectorul cere sa fie curatatd capota.
Inimoasa directoare il asigura cd insti-
tutia poate face mai mult: nu doar sa
curete ci sa schimbe capota cu una noua.
Ceea ce se si intimpld. Poznasele vrabii
isi_continuda insa agresiunea murdarind
hainele oaspetilor. "Si  hainele vor fi
schimbate cu altele noi. Pind aici inca
se poate sustine ca sintem in terenul sa-
tirei ,realiste”. Urméatoarea miscare ne
proiecteazd insa in alegoric, in alegoria
comica. ,,Grupul porni 1ar, dar. pe neas-
teptate, cei doi din frunte se trezird cu
cite-un gainat mare chiar pe crestetul
capului. _Cald si moale. e-ndata  se
auzi : «Sa fie schimbate capetele». Mai
greu a _fost pina le-au demontat. Le-au
sucit, rasucit, cu miinile, cu cheile fran-
ceze...". i i

in general aceste rupturi voite se pe-
trec la Maria Mailat in sensul eliberarii
si afirmarii copioase a filonului comic din
textele sale. La inceput e o suvita sub-
tire care_irizeaza enunturile, un discret
comentariu ironic subminator, iar apoi,
prin rasturnari _neasteptate comicul inva-
deaza si acopera intreaga suprafatd a tex-
tului. Si totul se petrece precipitat, aiu-
ritor de repede pentru ca _autoarea nu
dispune de timp pentru a-si pregati tre-
cerile, schimbarile. Trebuie spus totusi ca
efectele cele mai bune, reusitele ei de-
pline nu sint in aceste supradimensionari

ind la grotesc ale comicului, din flna-
uri, care au ceva nenatural, artistic vor-
bind. cum este si in exemplul dat mai
inainte. Arta ei deosebita sta in_malitia
strecuratd. in ironia rece infuzata cu fi-
nete, in causticitatea atitor reprezentari
care tintesc sa discrediteze patetismul ex-
terior si ipocrit. Am remarcat apoi cru-
zimea realistd, naturalista a multor vi-
ziuni, indrdzneala autoarei de a cobori in
zone riscate ale suferintelor si deprecierii
umanului (in scenele din Iumea de spi-
tal, de pildd), neocolind sordiditatea si as-
pectele imunde ale vietii (v. schita Post
de observatie). In stadiul de acum_ ai
creatiei sale, Maria Mailat e inca ispitita
sa faca uz de multe procedee literare, sa
schimbe neinfrinat registrele narative, sa
treaca prin multe, prea multe medii. Un
efort de stabilizare cred ca i-ar fi profi-
tabil. Uneori proz.a_ei este ermetica, au-
toarea inclinind sa cultive simbolurile
obscure, pentru mine cel_ putin (v. de
pilda in schita Ace cu gamalie). I-am ad-
mirat in schimb peste tot supletea stilu-
lui si ascutimea observatiei morale, in-
deminarea tportretlstlca sl puterea de a.
crea atmosfera din fructificarea, citorva
elemente sugestive. Scrisul ei, atit de bine
articulat, mai totdeauna, pe ideile susti-
natoare. intretine o impresie de eleganta
si bun- gust literar. Un debut in proza
scurta care fagaduieste mult.

G. Dimisianu
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UPA ce incheiase ampla- istorisire

a domniei lui ,Stefan vcxld, ae-i

zic cel Bun, feciorul Ilui Bogdan

=¥ vcXa“, Grigore Ureche a soxoXit
potrivit s* se opreasca la ,Povestea si
tocmeala altor tari ce sint prin_prejur,
cum nu se cade s* nu pomenim, fiindu-ne
vecisi de aproape". Si astfel, Letopisetul
arata ,cumu-i tara lesasca”, urmata de
,imparatia tatareascd”, de aceea a turci-
lor ,si de Tnceputul si_de adosul lor”, de
,»tara ungureascd de jos si Ardealul de
sus", pentru a reveni apoi la domnia lui
Bogdan al Ill-lea, wurmasul si fiul lui
Stefan cel Mare. in acest fel, Grigore
Ureche infatisa cadrul in care se desfa-
sura istoria statului romanesc de la rasa-
rit de Carpati. Era, indirect, o modalitate
de a evalua locul si rosturile acestei tari
in aria sud-est continentald. Stradania
cronicarului a fost continuata, cu mai
mari deschideri, de Dimitrie Cantemir,
mai tirziu de Gheorghe Sincai, pentru a fi
reluatd, peste generatii, de Bogdan Petri-
ceicu Hasdeu sau de Alexandru D. Xeno-
pol, pentru a nu aminti decit unele con-
tributii de prim rang (dinainte de 1914).

Cu o jumatate de secol Tn urmd, Ni-
colde lorga publica la Bucuresti, numai
in versiune franceza, in trei volume, La
place des roumains dans rhistoire uni-
verselle. Aceasta versiune a fost retipa-
rita Tn 1980 — editie Radu Constantines-
cti, postfatd Virgil Candea — pentru ca,
de..foarte curind, tot prin grija Editurii
Stiintifice si  Enciclopedice si sub egida
Institutului "de istorie ,,Nicolae lorga", si
dispunem, pentru intlia datd, de traduce-
rea In limba romana *).

Volumele aparute Tn 1935—1936 Tnsumau
si. sintetizau preocupari majore ale lui
Nicolae lorga ; pe de o parte, de a scrie
Istoria. Europei de sud-est — vezi Istoria
Imperiului Otoman _(in limba germana),
aceea a slavilor rasariteni, Polonia si Ru-
sia, a statelor balcanice Tn epoca moder-
nd, a Albaniei, a Venetiei,-» Armeniei... ;
pe de alta parte, de a Tnfatisa si analiza
Istoria romanilor si aportul lor in aceasta
parte a continentului si, nu mai putin, n
dezvoltarea culturald, spirituala a natiu-
nilor neolatine.

_ A le fixa rolul, a deosebi actiunea lor
in miscarea cu caracter organic, iar nu
accidental si Tntimplator, a societatilor
omenesti, este, asa cum socotesc, 0 con-
tributie folositoare la aceasta istorie uni-
versala, pe care, fara indoiala, trebuie s-o
intelegem altfel decit ca pe niste serta-
rase geografice si nationale, ticsite cu
Lapte marunte, de o valoare mai curind
individuald si anecdotica."

»Nu este vorba de a rescrie istoria ro-
manilor Tnsisi, ci de a-i aseza intr-un fel
mai_exact In cadrul vietii de obste a
lumii, si, mai cu seama, de a arata mo-
mentul si felul Tn care au nriurit si ei
acest Tntreg" (Prefata la volumul mai Tna-
inte citat, editia 1985, p. 7). Cu perspec-
tiva astfel schimbata, desfasurarea istoriei
romanesti este urmarita ™ primul rind
prin_conexiunile ei sud-est sau general
continentale. Pentru ratiuni similare, eta-
pele mari cronologice se schimba si_ele :
antichitatea_si evul mediu se nchejie cu
secolul al XlIV-lea ; epoca modernda in-
cepe cu constituirea Tarii Romanesti si a
Moldovei si continua pina spre 1800 ; pe-
rioada contemporana reia acelasi veac al
XVIl-lea, pentru a se incheia cu intliul
razboi mondial si cu unirea tuturor roma-
nilor. Ponderea Tn tratare (circa 76 la
suta din text) apartine primelor doua eta-
pe. Tn interiorul acestor demarcari crono-
logice (periodizarile ramin un teren pre-
dilect de argumentare pro si contra), Tm-
partirea pe capitole este determinata, Tn
mod firesc, de componentele principale
ale istoriei roménesti. Nu lipsesc detaliile,
dimpotriva ; ele se inscriu Tnsa Tn per-
spectiva de ansamblu aratata la Tnceput.
Volumul se adreseaza unui cititor avizat,
Tndeosebi, care are Tntelegere si cunoas-
tere pentru devenirea acestei Europe n
care traieste. Specialistul afla temei de
reflectie, deschideri fie spre noi directii

*) N. lorga, Locul romanilor in istoria
universald, editie Tngrijitd de_Radu Con-
etantinescu, Editura Stiintifica si Enci-
clopedica, . Bucuresti 1985, 510 p. (inclu-
siv indicele).

ocul romantlor Tn ist

de cercetare, fie spre examinarea deose-
birilor de opinii, controversa fiind, peste
angajarea polemica uneori greu de evitat,
calea necesara spre reconstituirea treptata
a faptelor, asa cum vor fi fost ele.

ITEVA din evaludrile si analizele

lui Nicolae lorga se cuvin reamin-

tite. Statul dacilor reprezintda o

prima sinteza ; sub cirmuirea lui
Burebista acest stat este orientat spre
sud-est, catre lumea elenistica st pontica ;
sub Decebal, se intoarce spre Occident
(p. 22—23, trimiterile se fac Tn continua-
re la editia 1985).

Tncorporarea Daciei in Imperiu Thseam-
na si farimarea frontului principal anti-
roman de la Dundre ; ea are ,,0 Tnsem-
natate de istorie generald". Colonistii de
limba latind, armata romana si mase ru-
rale importante ale dacilor au fuzionat

.Intr-o vasita sinteza ,,pe cele_doua laturi

ale Carpatilor si pe cele doua maluri ale
Dundrii™ (p. 31—33 si 35) ; ,.,graiul" acestei
sinteze a fost latina din care va deriva
romana, iar spiritualitatea ei a fost cres-
tinismul.

Retragerea administratiei si a legiunilor
din Dacia de catre Aurelian a constituit
»una din chestiunile care, din motive po-
litice, au fost cel mai mult exploatate Tm-
potriva romanilor, pentru a le tagadui
existenta, Tn evul mediu timpuriu..." (p.
45, sublinierea DCG). Pentru prima peri-
oada a migratiilor, importante sint de la-
murit ,,natura si sensul" relatiilor dintre
Llatinii dundreni” si masele slave ,,apar-
tinind mai multor neamuri”, care, in cele
din urma, au fost asimilate. In aceasta
etapa ,,se_poate_vorbi deja de o -Roma-
nia» roméaneasca pe Dundrea de Jos si
Tn regiunile Tnvecinate" 71), atestata
prin traditia consemnatd, mult ulterior, Tn
documentele cancelariei muntene sl mol-
dovene. Pentru ultimele secole de migra-

il si_evul mediu timpuriu, romanii_au

trait Tndeosebi ,,in autonomiile lor tara-
nesti traditionale, care reprezinta totusi o
Tntreaga ordine politica completa™ (p. 149).

Din felul cum este relatata, de cronicile
regatului, patrunderea ungurilor Tn Tran-
silvania ,reiese in felul cel mai limpede
cu putinta_existenta unei tari (terra) a
uneil domnii (dominium) a romanilor.” La
fel si cea a cetatilor care o domind. Chiar
si a luptelor pentru apararea_ei" (p. 952.

Tot de romani au dat si sasii colonizati

de regalitatea maghiara in Transilvania
secolului al Xll-lea, dupa cum, cind teu-
tonii se aseazd Tn tara Barsei (terra Bor-
za), ,,romanii existau deja acolo" (p. 115).

La fel misionarii catolici trimisi Tn par-
tile Milcovlei (in judetul Vrancea de as-
tazi), ntilnesc aici pe ,,Walathi" cu o ie-
rarhie ecleziastica proprie condusa de
episcop! si cu o dezvoltatd intocmire eco-
nomica (p. 120—121). lar Andrei al Il-lea,
ultimul suveran din dinastia arpadiana,
vine la Alba lulia Tn 1291 si cere parerea
,tuturor nobililor, sasi, secui si valahi din
artile Transilvaniei”, pentru’a' introduce
In aceasta ,,tara", anume reforme (p. 137).

Tatarii, _du?é »violenta catastrofala” a
Invaziei din 1241—1242, au determinat noi
forme politice, cu institutii anume si reale

deschideri pentru comert ; prin oprirea
expansiunii maghiare la sud si est de
Carpati, acest ultim val de migratii ,,fa-
voriza Tn chip esential crearea statelor
romanesti (p. 130), chemate sa joace un
rol de seama si In functionarea cailor de
comert transcontinentale ce ajungeau la
Dunédrea de jos si Marea Neagra (p. 130
si 146—148).

Cele doua state, Muntenia si Moldova,
care Tnseamna o noud sinteza romaneas-
cd, Tntre Orient si Occident (cap. Il/V, p.
179—188 si I1/1X, p. 203—207), au de facut
fata curind ofensivei otomane. Pentru ele,
confruntarea militara cu otomanii nu are
caracterul cruciadei in sens occidental ;
ea. inseamnd, asa cum a fost ,,Cruciada
moldoveanad a lui Stefan cel Mare", pas-
trarea statului, ,,cu un teritoriu bine de-
terminat si care apara prin toate mijloa-
cele sale acest teritoriu™ (p. 220).

Raporturile ulterioare ale romanilor cu
Imperiul otoman au evoluat de la o epoca
la alta si au avut ca temei existenta, in
continuare, a Tarii Romanesti si Moldo-
vei, unde puterea intreaga, ,.fara nici o

U stiu daca unele Tnsemnari ale yremii,

consemnind mazilirea lui Constantin° Bran-

covcemu. trrrnsrmi inttocnai adwiaml atunci

cind spun ca forta miiliara care
a intrat Tn Bucuresti fara sd Tntimpine vreo Tm-
potrivire, care a patruns Tn palatul domnesc .de-
asemenea fara Tmpotrivire, care a luat pe stapinul
tarii si pe cei patru fii ai lui, i-a trecut Dunarea,
i-a dus la Co”stantinopole si i-a inchis n forta-
reata Edicule — unde li s-au retezat capetele .—
era formata din doisprezece ostasi. Sa_nu fi exis-
tat la palatul domnesc, in Capitala tarii, in tara
Tntrea%a_, o fortd mai puternica decfit cei doisprezece
osmanlii pentru a schita macar un gest de opu-
nere Tntru salvarea Brancoveanului ? Ce drama a
istoriei s-a petrecut atunci cind nimeni nu a apa-
rat, Tn fata a doisprezece soldati, pe unul dintre
cei mai Tuminati conducatori de tara din trecutul
nostru 7

Nu stiu dacd este adevarat ce spun unele in-
semnari ale vremii cum c*“, dupa lupta de la Sta-
nilesti, unul dintre cei mai Tnvatati savanti din
istoria noastrd, Dimitrie Cantemir, aflat in 1711 pe
tronul Moldovei, rdamas Tn constiinta europeana ca
o demna figurd a iluminismului, astfel incit efigia
lui a fost fixatd, alaturi de marii Tnvatati ai lumii,
pe frontispiciul Sorbonei pariziene, a scapat peste
granitd, la curtea lui Petru cel Mare, ascuns Tntr-o
caleasca si si-a trait restul vietii si si-a scris
marea operad departe de tara, in exil. Nu s-au gasit
atunci forte care sa-l1 apere si sa-1 pastreze pentru
Moldova (in al carui pamint s-a Tntors abia in
1935) pe acel print al stiintei si al arted cu care
s-au mindrit Academiile Apusului si care astazi
este o stralucitoare dovada a istoriei culturii
noastre 7

Stiu, Tnsa, cum a pierit Nicolae lorga, cum acest
popor al nostru a pierdut Tn chip tragic o mare
valoare a lui. Stiu, dar n-am Tnteles si nu nteleg
cum de a fost posibil, tntr-o intunecata dupa-
amiaza de noiembrie al anului 1940, citiva legio-
nari fascisti l-au ridicat pe savant de la masa lui
de lucru_din casa de la Sinaia, l-au_urcat Tntr-un
automobil si, Tn drum spre Bucuresti, Tn marginea
satului Strejnic, intr-un sant, l-au chinuit, l-au
batjocorit si”I-au ucis pe Nicolae lorga. Doar citiva
legionari au fost omoritorii. In fata lor, n-a stat
nimeni sa-l apere pe savant, pe istoric. Neamul
nostru piefffea atunci o imensa fortd spirituala,
o valoare_ de nefalocuit. _Nimeni In lume nu-si
poate Tngidui si risipeascd asemenea bogatie. Si
totusi, tragedia s-a petrecut. Era Tntr-un moment
de rascruce a istoriei noastre.

Publicarea volumului Locul romanilor Tn istoria
universala ni-1 aduce, din nou, pe Nicolae lorga
in actualitate. Dar, pentru a Tntelege aceasta ac-
tualitate, este necesar sa se situeze aparitia acestei
lucrari in contextul evenimentelor din perioada

b

cind a fost scrisa, n'
trulea. Nu era o simpli
lorga scria aceastd |m
tuarii locului ocupat a
sala, definirii contribut
fasurarea acestei istori
argumente stiintifice, i
lor istorice ale roman:
cind este cazul, Tn int
lorlalte popoare.

Acapararea, in 1932,
catre fascismul de tip
de la Tnceput puternic
mului, a zguduit sisterr
pusese capat primului
sera nici cincisprezece
telor de la Versailles,
main si Sevres, inca
gimea lor, prevederile
auzit lozinca agresiva
bilite prin aceste pacte
tau si se puneau In pi
la atentatele politice p
unor teze pretinse stii
sistemul post-Versatilei
care cisttgasera razboit
crederea popoarelor res
toria lor, in valoarea
international.

LA sfarsitul primului
a jertfit Beste opt sute
considerabile pierderi
reusit sa Tncheie luniHj

firesc, consecinta
veacuri. Pentru c*, daca
racteristicile esentiale a
atunci _am aseza la loc
de unire manifestata 9
stinsa nici Tn cele_mai
Atacurile revizionist
dreptat si Tmpotriva R<
simt al istoricului patri
frat din timp planurile
In lupta care trebuia ¢
reselor tarii. Ziaristul,
cu o extraordinara vio:
pina la asasinarea lui,
extern. ' Publicatiile timj
tinta de_tagada. Istoricl
niului sau n_slujba unc
tului si a viitorului pol
trecut pentru a apara i
torul. Volumul aparut i
sienciclopedica, sub Tng
nescu, demonstreaza int
In atacarea Romaniei,
teme ale legitimitatii si

restrictie de o parte sau de alta",. este
exercitata de domn. ,Nu_existd alta_ar-
matd, alt scaun de jJustitie, nici macar
alt loc de rugaciune decit ale sale. Duna-
rea poate fi trecutd ca oaspete si cine o
face va fi primit cu toata cinstea ; vizi-
tatorul va primi daruri bogate ; domnul
se va Tnchina poruncii «imparatului» ca-
re-i este comunicatd si va cauta, Tntr-un
fel mai mult sau mai putin sincer, s-0
execute". Existenta vamilor la hotare, in-
clusiv_1n_secolul al XVIlI-lea, arata ,.cit
de adinca si de definitiva era separarea
dintre cele doua tari (Imperiul si Princi-
patele romane, nota DCG), cit de reala
ramasese aceasta frontiera, cu toate con-
secintele pe care le comporta” (p. 233 ;

cf. p. 288, 316).

ECOLUL XVI retine de asemenea

atentia lui Nicolae lorga pentru a
urmari aportul romanilor n evo-

lutia sud-est-europeana, relatiile
dintre tarile din bazinul Dundrii Tn
timpul lui Mihai Viteazul nu au permis

crearea unui ,front dunarean plin deini-

tiativa si Tn stare de o rezistentd neclin-
titd", cu ,,0 perfecta unitate de comanda,
reprezentatd de un om cu daruri mili-
tare extraordinare” (p. 261). Cu toafe
acestea, Mihai a_reusit ,crearea, sub
forma romaneascd, a Daciei” (p. 263 —
sublinirea DCG), fapt care a intalnit opo-
zitia, mergind pina la interventia milita-
rd si la asasinat, a cercurilor diriguitoa-"
re polone si habsburgice, cit si a nobi-"
limii din Transilvania,

Dacd ,,Dacia Romaneascd" s-a desfacut
sub atari lovituri, ,,ideea ramase si ea se
va impune vreme de un secol tuturor
celor care-si aminteau de opera Tnfap-
tuita de catre «Valah»" (p. 264). De altfel,
Gheorghe RSkxczy | — pentru a da numai
un exemplu — se va conduce Tn politica
sa fata de Tara Romaneasca si Moldova,
de ,ideea dominanta a solidaritatii dace,

pe care avea intentia s-o conduca el Tn-
susi" (p. 274).

Cind balanta de forte a nclinat din nou
Tn favoarea puterilor crestine, Constantin
Brancoveanu, chiar daca a intrat in tra-
tative cu acestea, a adoptat ,,0 prudenta



la universala

Istorica

hiatul deceniu_al pa-
mlire ca tocmai atunci
msinteza dedicata si-
Bni Tn_istoria univer-
porului nostru la des-
eza care, prin teze si
«treazd valoarea acte-
zute Tn conexiune si,
pdentda cu faptele ce-

erii in Germania de
t_a carui politica era
Ita de ideea revansis-
mstruit prin pacea care
li mondial. Nu trecu-
te la semnarea trata-
L, Trianon, Saint Ger-
| aplicasera, Tn Tntre-
or, cind Tn Europa s-a
zuirii frontierelor sta-
Ivoia revansa, se cau-
[I mijloace diverse, de
promovarea subtila a
p pentru a se darima
ntru a se slabi tarile
ntru a se submina in-
ve in ele insile, In is-
mtei lor pe esichierul

m>0l mondial — in care

miii de vieti si a suferit

mjferiale — Romania a

mmirosul proces de fa-
)

si a unei lupte de
Ki sa vorbim despre ca-
ftoriei neamului nostru,
frunte neobosita vointa
Imani, puternica si ne-
Imase vremuri,
le fascismului s-au Tn-
lilei. Cu extraordinarul
Nicolae lorga_ a desci-
ansarde si a intervenit
| pentru apdararea inte-
Ifletarul lorga a atacat,
l1a si farda TIntrerupere.
Lismul intern si_pe cel
lii marturisesc fara pu-
lorga si-a pus forta ge-
nuze esentiale a prezen-
Llui roméan. S-a dus In
Lentul si a asigura vii-
fn in Editura stiintifica
[rea lui Radu Constanti-
tiile istoricului.
vansarzii reluau vechile
ntinuitatii prezentei po-

porului roman pe pamintul tarii sale. lorga se
luptase si Tn trecut cu asemenea puncte de vedere,
dovedise stiintific cd sint aberante, neconforme"cu
realitafea, cd ele apdruserd din falsificarea isto-
riei, dar Tn 1934, cind a redactat volumul Locul
romanilor in istoria universala si cind a simtit
vintul crescind al revansismului, a cautat alte mij-
loace, cu mai mult rasunet Tn cercurile din stra-
inatate, acolo unde vocile de sirene ale celor ce
voiau revizuirea frontierelor Tncepusera a se face
auzite.

Tn scurta prefatd a volumului publicat acum in
limba romana (editia princeps a aparut in limba
franceza, lucrarea fiind evident destinatd straina-
tatii), lorga defineste astfel rostul cartii sale : ,,Nu
este vorba aici_de a rescrie istoria_romanilor
Tnsisi, ci de a-i aseza Tntr-un fel mai exact Th
cadrul vietii de obste a lumii si, mai cu seama,
de a ardata momentul si felul Tn care au Tnraurit
si ei acest Tntreg". o

Ideea de a intreprinde o asemenea actiune este
de o deosebitd valoare. A_scrie istoria unui popor,
a poporului tau, Tnseamna a-i prezenta faptele in
mod corect, asa cum s-au Tntimplat ele si a le
interpreta in mod stiintific. Dar nu_numai atit,
Aplecindu-te asupra lor cu gindul ca n ele_sta
filnta neamului tdu, este absolut necesar sa le
vezi Tn ansamblul evenimentelor din timpul cind
s-au petrecut si, mai ales, sa scoti Tn evidenta
semnificatia lor pentru mersul Tnainte al omenirii,
impactul lor asupra desfasurarii istoriei universale.
Si lorga, ca mare istoric patriot, face aceasta cu
prisosinta Tn lucrarea sa, a carei valoare se relie-
feaza acum Tn mod pregnant.

Ideea de a scrie 0 asemenea carte a avut sSi are
semnificatiile ei majore. A demonstra si _prieteni-
lor si dusmanilor din afara ca poporul tau a fost
in trecutul sau un factor dinamic in relatiile in-
ternationale, ca_ si-a folosit virtutile sale politice,
economice, militare, culturale, morale n slujba
intereselor comunitatii ~ popoarelor Tnseamna a
atrage atentia asupra capacitatilor sale prezente,
asupra rolului pe care poate si trebuie sa-1 joace
acum si Th viitor, asupra necesitatii respectulul da-
torat unui asemenea popor.

_Tn 1934, cartea lui Nicolae lorga si-a «avut rostu-
rile ei, verificate de timpul care a curs de atunci
si pfna acum.

Publicarea in 1985 a volumului Locul roménilor
in istoria universala ni-1 face, din nou, pe lorga
contemporan cu noi. Pentru ca acel ce avea sa cada
Tn 1940 sub gloantele fascismului a scris Istorie Tn

George Macovescu

atitudine de expectativa". Aceste puteri
europene care se aflau periodic Tn razboi
cu Poarta Otomand  considerau, fara
temei, pe romani ca _un popor
oarecare __pe un _teritoriu ce pu-
tea fi ,tdiat Tn bucdti dupa Tmpreju-
rari (p. 316). De aceea Nicolae lorga ur-
mareste, paralel cu feluritele proiecte ale
.acestor puteri privind cele doua Princi-
pate, anume evolutii interne pe care le
considera, Tn secolul al XVIll-lea, ca o
»houd sinteza romaneasca" (p. 304—312) ;
acuma au loc si actiunile unor domnitori
fanarioti Tnscrise in ceea ce s-a numit
,despotismul luminat” (p. 320—326). So-
cietatea este Tn lenta prefacere, mentali-
tatile si ideile evolueaza, atentia se Tn-
dreapta treptat spre-valorile si conceptele
LApusului®, noile tendinte se urmaresc in
rindurile boierimii, ale burgheziei inci-
piente, Tindeosebi negustorime, printre
carturari, Tn timp ce in Transilvania se
produc ridicdri taranesti, parte Tndreptate
contra ,unirii" (bisericii roméanesti) cu
Roma, dar mai ales determinate de con-
tinua apasare a iobagilor. Asa cum a fost
marea rascoala din 1784, condusa de

Horea, Closca_si Crisap. Cel dintii ,a
ajuns un -«crai» al rascoalei, un «rege al
Daciei» pentru oamenii cu carte, ce-si
aminteau trecutul acestei parti centrale a
statului dac..." (p. 340).

IN secolul _al XIX-lea sint relie-

fate reactiile romaénilor fata de

miscédrile de eliberare ale sirbilor

sigrecilor 81804—1821), precum si
anul cind Tudor Vladimirescu ridicd no-
rodul spre a-1 izbavi de ,balaurii_care ne
inghit de vii", de ,tagma jefuitorilor".
Aceasta ultima parte a volumului (circa
24 la sutd din Tntreg), se ocupa de prefa-
cerile din ,societatea intelectuala” — care
reface circuitul cu valorile europene — si
de mersul Tnainte al ideii unitatii, tot mai
dominanta. Cit despre intelectualitatea
romana din Transilvania, ,ideea unirii
Principatelor nu era decit parte a idea-
lului national, mult mai vast" (p. 389).
Atari nazuinti ale obstei romanesti Tsi
aflau statornici sustinatori si prieteni Tn
opinia publica -si Tn publicisti din alte
tari, Tndeosebi din Franta si Italia. Tn

continuare, volumul trateaza, pe scurt,
unirea Principatelor sub domnitorul Cuza
p. 404—410), restaurarea _independentei
p. 411—427), unele evolutii Tn viata ro-
manilor din Austro-Ungaria, privite in-
deosebi din perspectiva negocierilor di-
plomatice.

Ultimele trei capitole se refera, tot foar-
te succint, la lupta pentru unitatea natio-
nald Tn 1914—1918, urmarita mai ales prin
aceleasi meandre ale relatiilor si tratati-

.velar dintre marile [é)u)teri si ale reactiilor
8).

romanesti (p. 450—1

tia primei traduceri Tn romana,

Interesul pentru acest volum al lui
Nicolae lorga constd, deopotriva, Tn per-
spectiva sa privind locul romanilor in is-
toria_ universalda, dar, nu mai putin, n
multitudinea observatiilor si a interpre-
tarilor, nu o data si firesc foarte persona-
le, formulate asupra unuia sau altuia din
evenimentele sau evolutiile evocate. O
atare diversitate se adevereste din nou a
fi un factor motor principal Th mersul
Tnainte al cercetarii. Un adevarat consens
asupra_unei teme sau_alta se obtine nu-
mal prin exprimarea libera a punctelor de
vedere si prin confruntarea lor, nicidecum
printr-o aliniere artificiala.

Volumul ne slujeste deopotriva pentru
a_ masura cercetarea istoricad romaneasca
din ultimele decenii. Radu Constantinescu
a adus ,la zi"_ fiecare capitol, prin 1406
note, comentarii, Tntregiri, rectificari, cu
un total de 159 pagini ce se adaoga celor
313 pagini ale volumului propriu-zis (edi-
tia 1985), ,,Note" care, asemenea Tntregi-
rilor lui Virgil Céandea (la editia din 1980),
arata si felul cum au evoluat informatiile,
evaluarile si interpretarile fatd de acelea
formulate de Nicolae lorga, Th 1935—1936.
Tn directia Tntregirilor bibliografice, stra-
dania — remarcabila de altfel Tn cazul de
fatd — nu se Tncheie, de fapt, vreodata.
Vezi, de exemplu, posibile si utile Tntre-
giri la istoria cumanilor (p. 96), la ,,trac-
taturile” cu Poarta Otomana, al caror text
a fost redactat, de fapt, de boierii mun-
teni sau moldoveni Tn 1772 sau ulterior
(p. 238) sau la evenimentele din 1919 (p.
466

A cinci decenii de la editia in
I limba franceza si acum, la apari-

Locul romanilor Tn istoria universalda a
lui Nicolae lorga se adaoga la Istoria ro-
manilor din_Dacia Traianda a lui A. D.
Xenopol (primul volum aparut prin stra-
dania lui Al. Zub, tot Tn Editura Stiinti-
fica si Enciclopedica) ; la care se cuvin
reamintite volumele din ,,Biblioteca de fi-
losofie a culturii romanesti" datorate Edi-
turii Eminescu si cqre cuprind restituiri
din operele istoricilor Gheorghe 1. Bra-
tianu, Victor Papacostea, loan C. .Filitti,

Mihail Berza, loan Lupas, Constantin

Giurescu. Lucrurile se Tmplinesc astfel
pentru a se realiza ,,un corpus al istorio-
rafiei nationale”, cum sublinia Valeriu

apeanu, care, tot Tn paginile ,,Romaniei
literare” (nr. 49 din 2 decembrie 19822,
addoga : ,,O constiintd a istoriei nu_poate
fi realizata, mai ales pentru generatiile ti-
nere, in absenta textelor care au format,
de-a _lungul veacurilor, aceasta con-
stiinta."

Volumul prezentat cititorilor ,,Romaniei
literare” mai constituie si un reper no-
tabil pentru a intelege istoria romaneasca
Tn cadrul ei european. Generatia de car-
turari de dupé 1918, unii cu opere deve-
nite ,.clasice”, cu valoare permanentd, in
cultura nationala — Gheorghe I. Bratianu,
Constantin Daicoviciu, Constantin C. Giu-
rescu, Andrei Otetea, Petre P. Panaitescu,
Vasile Parvan, Radu WVulpe ; lucrarile
contemporanilor de dupa 1945 — Dumitru
Berciu, Emil Condurachi, Stefan Pascu,
Mircea Petrescu-Dimbovita, Dionisie Pip-
pidi, David Prodan, Virgil Vatasianu...t
contributiile generatiilor mai ,tinere", ac-
tive_odatd cu anii '60 ; toate Tmpreuna au
largit foarte mult cunoasterea feluritelor
etape si componente ale istoriei roméa-
nesti, dar, deopotriva, asezarea ei pe co-
ordonate generale. Treptat, se contureaza
perspectiva de a degaja anume linii di-
rectoare Tn evolutia continentului. Date,
fapte si dezvoltari, corelate cu grija, pot
fi Tnsumate Tn anume directii, Tn _tendinte
semnificative pentru intreaga arie euro-
peana. Tn masura in care astfel de ten-
dinte sint conturate, apar si_elementele
ce definesc locul si aportul fiecarei na-
tiuni la devenirea continentului nostru,
privit in totalitatea sa. Dupa cum ramine
de la sine Tnteles ca o analiza din per-
spectiva unei singure Europe obliga la cu-
noasterea si respectarea individualitatilor
nationale. Tn acest fel, se va putea reda
fiecarei natiuni ceea ce este al sdu, fara
etichetdri, fara prefacerea sau ascunderea
realitatilor, fara a spori locul uneia si a
scadea, cu voie, din prejudecata sau din
nestiinta, rosturile celeilalte. Spunea Mi-
ron Costin, Tn al sdu_ Letopiset (capitolul
17, paragraful 20) : ,,Si acela sa sa stie ca
aceastd tara (= Moldova, nota DCG
fiindu mai mica, nice un lucru singura
den sine, farda adunare si amestec cu alte
tari, n-au facut". Judecata cronicarului
este adevdratd Tnsa pentru toate tarile,
mari, mici sau mijlocii, in toate vremile.
Si pentru a cunoaste cu adevarat locul
fiecdreia din ele, cei ce rescriu istoria se
cuvine sa-si aminteasca mereu cuvintele
aceluiasi cronicar : ,,Nemica nu strica
credinta... celora ce scriu letopisetele ca
fatariia, cind veghe voia unuia si coboara
lucrul eu hula altuia™.

Dinu C. Giurescu
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MUGETUL SUDULUI

ELIX Olmazu 7l chema si-i zise :
— O suta de brazde de marga-
ritar si_Tnca o sutd de brazde de
toporasi, sa-mi asterni pe cale.
Saltava. M-am luptat pentru tine si nu
te-au exclus. Ai scdpat numai cu vot de
blam cu avertisment, pesemne ca te-ai
nascut Tn luntre de douj’ de crivace si-ai
baut curcubeu topit Tn cofele lui Salcia
Vifor. Te trimitem la Faurei. juma' de
an. la munca de jos. vei lucra ca instruc-
tor la Sfatul popular raional. Cinta-mi
Adios, companeros de mi vida si treci de
fa pasul asta in cimpie.

,.Interludiul dintre doua prabusiri, pasul
asta ?* se Tntreba Saltava si se prezenta
la Faurei (un ceas si trei sferturi cu per-
sonalul). primi un birou separat (masa,
scaun cu spatar, harta tarii, harta_raionu-
lui) si_ o camerd pe care-o Tmpartea cu
presedintele Asociatiei de Cruce Rosie.
Adam Surdeanu — 28 de ani, talie mijlo-
cie, subtiratic, ochi castanii, ingusti. in-
dragostit de drumuri si de clinchetele clo-
poteilor pe care-i tinea_atirnati pe usa,
,.Sa-mi circiumareasca intrarile si iesi-
rile" — aflat mai tot timpul pe teren pen-
tru stringcrea cotizatiilor si in cautare de
noi membri. Doud paturi inguste, soba de
teracota, un covor de iuta, lar pe pereti,
lucrate cu sablonul direct pe var. picturi :

e cel din_ stingd, o pala de viscol din

aragan Tsi urla toate rautatile, pe cel din
dreapta vilvorea un incendiu de fosfor
verde. Dedesubt, doua pagini smulse din-
tr-o revista ilustratd, fixate Tn pioneze ;
doua chipuri nedefinite  (numai doi si
multiplu de doi !. gindi Saltava). poate doi
copii_Tn seara Ajunului sau doi indragos-
titl. in aceeasi noapte a darurilor, privesc
rin ?eam, coplesiti de-o ninsoare simbo-
ica, fulgi sculptati, Tn cadere rituala, in-
teriorul unei odai luminata cu sclipiri din
imnele magilor. Peretii_odaii sint tapetat!
idilic cu catifea mov. Tn raspintiile cati-
felei, farfurii colorate. Sub desenul lor
fin, aproape ireal o sanie albastra, pa-
trunsa Tnauntru ca o amagire, ca un fruct
fermecat al strazilor Tnguste, al satelor
mid, al muntilor aflati Tn taina departa-
rilor si acolo, Tntr-o pestera deschisd, un
pisoi si o bunica torc fir de borangic pe
un cufar ascunzind comori.

— Sania aia. zice unul din baieti, sau
fata.

— Ce-icuea?
| — As fura-o.

— Sania ? intinde mina si trage-o Tncet
afara.

i — Viseazd, nu vezi?

Atit- casa dt si biroul erau cumplit de
mohorite, hald, stinjeni patrati de supu-
nere ursuza, mirosind, odaia de dormit
mal ales, a motorind, a noroi_traversat de
insecte lenese, a sfecld, a cinepa. a po-
rumb rontdit de soared rozalii. Mirosul,
nu atft al Tincaperilor, ci al zilelor si mai
,cu seama ai orelor de tranzitie — Tnserare,
noapte, noapte, zori. — Tindraznea doar
spre mucegaiuri, retragindu-se, cind il
scurma vintul, parca in petece de iarba
saratd, neinsufletitd, urduroasd : miros
inchis, fluctuind intre deznadejde, silnicie,
otrava, care se uni_cu descoperirea tur-
riului de apa al gérii, plasat la vreo suta
de metri_dincolo de fereastra biroului —
numai zarindu-1 cu coada ochiului si lui
Saltava ! se Tntoarse rinza pe dos — si
cu aceea, de o mie de ori mai sluta, ca-1
expediasera aici pentru a-i infometa frica,
Tntelese lucrul asta cind nu_primi_ nimic
de lucru timp de o saptamina. apoi doua,
apoi trei ; nimeni nu-1 cauta, nimeni nu-1
suna la telefon, nimeni nu-1 convoca la
sedinte. Sedea Tn birou, uitindu-se nauc
la zedle 'de trenuri gonind in cinci di-
rectii principale ale tarii, avind vesnic
in fatd, ca un cui invincibil, turnul de
apa si pe putin zece-cinspe garnituri de
trenuri de marfa, stationate parca in eter-
nitate pe liniile marginage. Gara, nu_se
stie de ce si de cine sl cind, fusese ridi-
cata dincolo de orasel, pe sine, iar trenu-
rile de calatori oprind, de reguld, doar pe
liniile unu, doi. trei, toti cei ce veneau
cu treburi la raion — Partid, U.T.M.,
Sfat popular. Banca, Militie, Comisariat
militar. Tribunal. Sectie de Tnvatamint —
patrundeau Tn Faurei, suind si coborind
prin zeci de vagoane, cabine de frind, sau

e deasupra tampoanelor : batrinii._schi-
ozii, copliii si Tn special functionarii na-
vetisti se tirau cu iuteald nebdnuita pe
sub vagoane. Saltava Ii privea Tnnebunit
si infricosat cum apareau ghebosati. cu
capetele zburlite si fetele congestionate
de efort si se mira cum de nu se petrece
niciodatd o nenorocire. Ajunsi in strada
prihcipald, Tntinsa de-a lungul liniilor, ca
si cum si ea ar fi vrut s-0 porneasca la
drum, dar raminea_neclintita In noroaie,
praf, zapezi, neputindu-se hotari in care
din cele cinci_directii sa dispard, primarii
satelor, Tnvatatorii, recrutii, borfasii, na-
vetistii sau cei veniti doar ca sa se Tmbete
in centrul raional si. sa se .fotografieze
la minut in jurul gratarelor cu mititei
stropiti cu vodca Tn suc de rosii, pe Iinga
care forfoteau, misunau tiganci Tn rochii
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verzi si tigani grasi, cu pantofi de lac si
arul ~ Tncleiat cu briantind, se scuturau
indelung de prafuri = minerale, Tngrasa-
minte chimice, gozuri si apoi, pe juma-
tate purificati, cuprinsi de-o veselie
simpla si nesfirsit visdtoare, asemeni flo-
rilor ndscute sa nu cunoasca procreatia,
se lasau Tnghititi de usile scorojite ale
zecilor de birouri, pe care nu ajungeau
niciodata sa le cucereascd, ci doar le di-
latau, cu spaima lor ancestrald, impor-
tanta, inflexibilitatea, mfriitul, amenin-
tarea. si_multi dintre ei. patrunsi de se-
ductia cimpiei — cimpia n-a avut nicio-
data onoarea patatd, pentru cd onoarea
ei se compune din ierburi, libertate, dor.
vinturi — si inhibati de primirea indo-
liata ce li se facea de obicei. — cu totii,
n fiecare clipd, se asteptau sa le vina de
hac cineva. — se grabeau s-o0 apuce_iar
de-abuselea pe sub vagoane si sa iasd la
peronul larg, unde lepadau, hagémd min-
carea adusa de-acasa si sorbind cite-o
halbd de bere, frica, suspiciunea, ideea
vaga ca toasta poate sa ti se alinieze
oricind Tn_ sir cu capetele de cerb atir-
nate Tn biroul fiecarui sef. cit si senti-
mentul cd esti vinovat de ceva — ceva
impalpabil si totusi monstruos de consis-
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tent. ,,Umple-v-ar dracu c-0 mie de
cucuie!™ 7i Tnjura Saltava. cind f1i zarea
aiparind de sub tren, la douj’ de metri_de
geamul lui, ntinzind giturile Tntepenite,
ca vitele bind din d‘gheaburi prea inalte,
plini de crimpeie de drumuri invizibile,
urme de lincezeala prin gari pustii, vuiet
metalic de poduri Tnfasurat pe osiile va-
goanelor ; dar and reveneau la peron,
amesteeindu-ae In multimea de calatori;
n duhoarea salii de asteptare, la tej-
gheaua de zinc a bufetului, cipatau din
nou, pentru ca multimile ascund si apara,
chip omenesc, sclipiri vii, pofte, dogoare,
felinare de sprijin, coviltir Tmpotriva
loii. Despartiti~ prin zece-cinspe_garni-
uri de tren de centrul raional. isi pri-
meneau dintr-odata si pielea si sufletul.

I-E sila de ef. 1i declarda
Saltava lui Adam Surdeanu,
cind vin aici, au aerul ca-s
. W B cu burta plina de gulii seci
si_ se uitd numai pe sus si prin colturi,
niciodata-n_ochii cui_i-a chemat, parc-ar
citi obscenitatile scrise_pe peretii close-
telor, pe cind dincolo. Tn gara...
— Ce fac dincolo, in gara ? ntrebd batjo-
coritor Surdeanu. Fluiera nepasator : Decit
bogat Tn sila, mai bine sarac Tn voie. Nu-i
nici-o mirare ca odata ajunsi dincolo se
schimba n bine. in primul rind. au ispra-
vit cu umblatul pe sub trenuri, apoi stiu
ei, mai profund decat noi. ca schimbarile
in rau_vin singure, Dincolo nu-i decit
gara, cimpia si doua case. Sa te duc. du-
minica dimineata, acolo, cind aici mior-
laie pisicile si toti soferii Tntorsi din cam-
pania agricola beau votca cu tigancile, ele
maninca mormane de raci cu usturoi,
hitina din fund, iar ei. pipdindu-le fun-
durile bombate, infiereaza racilele capi-
talismului. E acolo o fetita de vreo doispe
ani, cu pantalonii numai catarami si bluza
numai broboane de alama, care, fix la
orele 9,30, cind opreste acceleratul Galati-
Bucuresti, apare cu un cos cu opt sau zece
porumbei carora le rupe gitul, prinzin-
du-le caipul Tntre doua deste si repezind
mina din umar. Cucoanele din tren tipa
la ea, ca-i neobrazata si salbatica, iar ea,
ca regina noptii, ca trandafirul galben, ca
marul rosu, le raspunde : ah, daca va in-
toarceti diseara, va astept cu mincare de
porumbel cu alune sau cu niste ciulama...
purtati-va bine cu porumbeii, doamnelor,
pentru ca ei va vor aduce cite-o gura de
apa dulce, pe lumea ailaltd, cind v-o fi
sete. Alea ridica geamurile, scirbite, ferm
convinse ca femeia din cimpie e o tiri-
mtura, se daruieste Tn iarba. Tn griu, pe-o
fisie de nisip, Intre ciulini, dar mai ales

sub mal de ripa. tuturor taurasilor. Ce te
holbezi asa la mine ?

— Pentru ca sint aici de-o luna si ju-
matate si nu mi-ai vorbit niciodata atit
de mult.

— Nimeni nu-ti vorbeste.

— Da. stiu, conspiratia tacerii.

— Mare profesor de ocultism mai esti !

— Ma bucur, urma Saltava. sa vad cum
conspiratia tacerii naste, totusi, ginduri
ascutite la minte.

— Unul la o mie de movile de cadavre,
Saltava. Te observ de cind_ai_venit sau
ai fost Tmpins cu umarul sa vii aici : pe
zi ce trece, de fricd, dai Tn furunculoza.

— Ce sa fac ca sa-mi treaca ?

— Tunde un popa. Tmbatd-1 si tunde-1.
Si fii nebun Tn continuare, asteapta clipa
ta, pindeste-o. Si eu sint de la Dunare,
ca si tine, ceva mai in sus de Ozinca,
Piatra 1 Frecatei, pe Dunarea veche. Bu-
nicul meu s-a Tnecat, prins de anafoare.
si tata, care a fost de fata la blestemul
ala, n-a mai intrat sa. se scalde-n fluviu,
zece ani. ,,Dundrea veche e neam cu ful-
gerul, si fugea de ea. Dunarea veche si
Clontul vulturului.  iata ceva care nu
poate fi mincat." Pina intr-o vara, cind
seceta a uscat toate riurile si Dundrea
veche a scazut citiva metri, dind la iveala
rani, ostroave, prunduri, resturi de co-
rabil. Intr-o dimineatd, sculindu-se, tata
a vazut un vecin care-0 trecea cu picio-
rul, ducind si-o sarcind de vreascuri n
circd, ,,Oho. a bubuit el. scuturindu-si
cladaraia de par cenusiu, iesiti afara I
Eram sapte frati. A Tnhamat caii la ca-
rutd, aveam doi roibi. ne-am suit in car
si hai In apa mica si bolnava. De doudj
de ori am sucit caruta de la un mal la
altul, parc-am fi vrut sa rupem rotile si
vinele cailor, si tata urla trufas: tirfa
batrind, putoare nemernica !“ si-o umilea,
batind-o cu jordia, batindu-si frica poso-
moritd, panica neverosimila ce-1 cu-
prindea la vremea dezghetului si la re-
varsari, Tnjunghia duhul colinei, inima
furtunilor, cirligul capcanelor, groaza de
virtejuri. Tirziu. cind au obosit_caii, opri
si ne porunci sa ne pisam Tn valurile
scunde, Tnnegurate cu mil, rumegus de
lund seaca si neasfintitd. vint Tncovoiat
de arsita. Si s-a pisat si el odata cu noi,
fara rusine, anihilind astfel Tntunericul
din oase, tinguirile orei la carefrica se
trezeste singurd si urca povirnisurile ca
o molima...

IMPIA de la Faurei e. Tn mai,

iunie, iulie, august, tara de roua.
Mirosul violent, ~fatalist, amar,
tangibil sl staruitor al pelinului
covirseste intinderile :  colilia, buruiana
rea si catina amplifici aromele : griul,
asaltand pina si pragul caselor, Tmpleteste
reperele traditionale — legédnarea, pre-
simtitele trofeie de aur. lingusirea invin-
cibild a vintului. > Tnchinarea spre zarile
inerte — cu deprimarea amurgurilor prin
care trec trenuri, stirnind flaminde che-
mari Tntr-aiurea : seara, luminile lor. ca
o ceatd a laptelui. Tngramadesc Tn spicul
noptii- mister romantic, incertitudine, jale,
mila : jur Tmprejur nu mai e decit parere
de rau, batrini spargind seminte sau_ron-
tdind boabe de cinepa. umilinta Tntre-
barii lor citd supa-ti mai l&sa viitorul Tn
farfurie, indiferenta fata de moarte, o tris-
tete suportabild, care se risipeste fulgurat,
odatd cu evenimentul care-a germinat-o.
n iunie, cirid se aprind, urpura vie
acoperind un fund de candeld neagra,
macii, si nici-un sacrificiu nu ti se pare
fara rost, Saltava fu strabatut ca de-o
ploaie vertiginoasa de dorul pentru Irina
si Doina Poloneza, secerisul lui netermi-
nat, si vru sa plece la Brdila, sa rupa
camuflajul sub care singur instituise ase-
diul Tmpotriva unui trecut ce nu-i apar-
tinea pe deplin. Dar ramase pe loc, n
cimpia docila soarelui, incapabil de sper-
jur, convins nu ca viata repeta trecutul,
prefigurind. zi de zi. si suferintele zilei
de miine, ci. pentru ca fire dezlantuita,
insuportabila, vanitoasa, stia ca n-o sa-i
ierte niciodata Irinei anii traiti sub des-
otismul Printului de roua neagra si nici
ui Tnsusi Tncalcarea sentintei deficiente
de-a fugi pentru totdeauna de linga
Irina. Cimpja dezvolta Tintelepciune. in
cimpie nu esti vinovat si bolnav decit de
cimpie, cu toate astea el lua hotérirea sa
Tmpinga sentinta pina Tn limanul lui
Tirziu, destul de tirziu, mult prea tirziu,
si atunci Tncerca sa se indragosteasca.
<rezistent si durabil, de zarile de Ta Faurei,
"cu himenul dilatat, de sunetul ierbii, de
drumurile cravasate, iarna, de Crivat si
atirnind, acum, 'ca limbile_spinzuratilor,
de cite-o fintind cu cumpana, de fiinta
Fetei Morgana, de glasul cocosat de plic-
tiseala al secretarului  Sfatului popular
raional, rasunind Tn biroul de alaturi :
»pe Saltava puneti-1 sa numere oile ca-
piate de caldura si sa scada berbecii, ni-
mic altceva”, de iepuri, de vrabii si hul-
tanl, de convoaiele de cai vineti traver-
sind izlazuri arse si mai presus de toate
de serile zugravite naiv, ca obloanele ca-
rutelor de Brdila, cind barbatii se string
pe prispa bodegii cu dusumelele rupte

sau n_bufetul gdrii, Tnghit masline, he-
ringi si_votcd, batrinii depling soarta re-
coltei, iar tinerii vorbesc despre Bucu-
restii in_veci de neatins si despre nauci-
toarea Braild, Tn speranta ca vor trinti
acolo, Intr-o zi cu chip aievea numai 1n
gindurile lor sublime si necgjite, un chef
cu dame, darnicele, damelute. camelute.
e cind afara. pe liniile de manevra,
fluierd locomotive, acarii haulesc si'n-
jurd, trosnesc tampoanele, scirtlie garni-
turile, si-n pamintul aspru greierii, multi
ca nisipul, bat tobele fagaduintei : fer-
voarea lor Tnalta cimpia in spatii malea-
bile, ocrotite de lung, asaltate de stele —
ampla, inconfundabila  maretie _a verii,
trupul ei gol. buzele Firii picurind roua
si euritmii si profetizind dejugarea depar-
tarilor.

RIUL fu culcat, legat in snopi,

treierat. Miezul verii. In miristi

ruginea mohorul. mirosea, de la

mori, a masele de lemn tocindu-se
si_a faina noua ; plesnea aliorul de sucuri
albe, pleava galbena fumega pe drumuri
si-n coroanele salcimilor. ~ jur_Tmprejur
plutea, moartea si o liniste osoasd, fantas-
tica, blinda irosire a clipelor : Timpul
regenerator, cu semnul sarpelui pe piept,
cu inima ranitda, se oprise sd constate ca
functioneaza numai ritualul secerisului si
ca diamantele lui si-au pierdut simbolu-
rile ; nimic nu doare — boi novaci 1n jug,
un copil pe-un minz roib. o fata arunein-
du-se-n ndvodul pescarilor, vin gustos, si
sprinten pastrat in hruba, pepeni rosii,
supranaturalul domnind ca lege si iluzie,
o pasare ciugulind zorile din oglinjoara
Tngropata in trupul unei troite. zeul ‘cim-
piei strecurindu-se prin desirdrile amie-
zii spre Marele Palat al Apelor Dulci
unde Tnoata zeii fluviului. ..Smulgeti-ma,
trimiteti-ma de-aici“, implora Saltava la-

nurile galbene de floarea soarelui, gata
sa-si Infiga coltii in stinghia mesei. ,,Col-
tii lui Dracula [ — Rinjea : Dracula — un
mit hermetic ! 1l vreau pe Micul Dracula.

Parabola lui sa fie viata mea. iar eu sa
fiu parasirea, care nu doare. Vai. ce mai
cotet ravasit de cfini care furda oua 1"
Mistuit de caldura, sedere, naluciri, se Tn-
funda in bufetul garii. Bea singur, toti
se fereau de el. Si el se-ntuneca. bintuit
de-o s(;j)_alma_ veninoasd, _jupuind ginduri
iesite din minti : ,voi ati primit ordin sa
ma dispretuitl si sd taceti In preajma
mea. Dar nu stiti, vitelor care purtati pe
umeri niste cucuie enorme, ca dincolo de
Sulina, unde Dunarea se scufunda in
Mare, pe sub_ ocoale de sdlcii aromate, o
lebada neagrad ciuguleste, singurd si fe-
ricita, toate aiurarile Orientului, ehe 1*
lar Tntr-o simbata, cind se ispravi berea
si alta nu se mai aduse, urca n accele-
ratul de Bucuresti cu Adam Surdeanu si
ncd vreo douj de insi; baura pinda la
Urziceni, coborird, invadara bufetul garii
de-acolo, zvintara o suta de sticle, can-
tand Tn cor : Femeia, pai femeia-i
Poale lungi si minte scurta.
Judecata mal marunta...

si se intoarserd cu personalul de_lasi, tot
in vagonul restaurant, mihniti, Tntristati,
posedati de Tartorul vinzarii, cel ce mo-
taie In starea de veghe a mortii. naclaitl
inainte  de-a cobori Tn santul baliu al
altei saptamini de truda, Tn iarba oste-
nitd si uscata ca lacustele, de credintd
amara ca pe peron Ti asteaptd cu paharul
plin Potca rutinei, somnul viu al rosto-
golirilor prelungi — marire voua drumuri
singuratice, va pierdeti fard noi si_de
zece ori amin nazaririlor noastre ! Sim-
betele erau zilele lor eroice. In vileagul
vintului de simbatd, care vesteste sarba-
toarea, superstitiile si temeiurile unei
scurte libertati neinfrinate. se adunau pe
peronul garii, framintati_de nerabdare, ca
ogarii care vineaza la tiitori si-si alegeau
trenul. Spre Bucuresti ii chemau piclele
albastre, fintinile cu cumpana, plopii, teii
— pod virginal de umbra si-nceput de
focuri magice, unde Dumnezeu umbla cu
aurul in batistd, dar 'e si substitutul sbil-
tului ; pe directia Buzau scaparau muntii
n cununa, cheaguri de miresme nemai-
ntilnite, poate o0 ciuta mioara, stolnici,
colaceri ; spre Fetesti, potop de caise,
cimbru violet, presimtirea Marii urlind.
matca duhului ei verde; spre Braila-
Galati, maica Dunadrea unde poti minca
peste ca o vidra. Tnsd acolo domneste,
nealteratd, suspiciunea sumbra, denuntul.
Sd nu bati_ migdalul In_gradina sefilor !
Si atunci navéleau iarasi n personalul de
lasi, care goneste printre lanuri de
floarea soarelui ca prin tunele de fluturi
albeni. Nu treceau niciodata dincolo de
ecuci, punctul terminus al aventurii,
fata pamintului udatd de miros de soc,
cruci de trandafiri, valuri de rachita, sal-
cii rotunde, Asezindu-se la mese cereau
buric de cascaval, ceapa verde, bere
rece, unul se scula n picioare si Tntreba,
sunind gongul ospatului :

— Ei, fratilor, am scapat de malaca
zilei de ieri, cum o duceti azi ?

Si toti raspundeau zgomotos : |

— Cu trei pesti_ mai mult in tingire.
Cind treceau prin statia Suraia, Cezar



Saltava se uita luna si darapanat in ochii
lui Adam Surdeanu. amintindu-si de po-
vestea pe care acesta i~0 spusese, la pri-
mul _drum, cu un tadran de-acolo care,
prinzindu-si  nevasta cu_altul, o virisc
intr-un sac, laolaltd cu cinci pisici si vi-
rise apoi sacul Tn canalul de irigatie, —
apa ajungind numai pina la briul” femeii,
— de unde-o scosese dupa un ceas, cu
burta sfirtecatd, si totodata de Leb Bet-
leem, Fata-de-cocd. Tacalia Rosioru —
acea petrecere zbircitda si fara splina pe
care n-avea curajul s-o smulga din inima
si s-0 desire In fata lui Surdeanu. pen-
tru_cd din clipa instalarii la Faurel nu
mai putea sa simpatizeze cu ideca de
prietenie deschisa. = Vagonul restaurant
era micul lor Sabat, unde se schimbau in
tapi _ si berbeci Tnaripati, o dezordine
supla-i” aduna cu picioarele pe coridorul
de trecere al chelneritei, ca sa-i puna
piedica, s-o ciupeasca de fund, si cite
unul chiar s-o sarute : cel mai important
din grup. — priponul de argint de care-si
legau el funiile si rupeau o tara din spa-
tiul vrajit al furtunilor rascolite de ful-
gere albastre — era un frizer cu fundul
cit matita navodului, c-un maturoi de
barba roscovand. De doua ori scdpase tre-
nul, la Tecuci, si dormise pe gunoaie, bi-
Zlit de muste : altddata, o dama-1 fincur-
casc-n placerile Tecuciului, cheltuise cu
ea nebuneste si. ca sa faca rost de bani
Be_r]tru Tnapoiere, minase, o zi Si-0 noapte,

oii la roata unei gradini de zarzavat si.
sleit de puteri, dormise bustean, nu pina
la Faurel. ci pina la Urziceni, unde Tm-

rumutase de la un prieten doua mii do
ei. ca sa ia din nou personalul de lasi
si sa se Tncurce la bautura cu un tip, sef
de vama la granita cu Un?aria, stia o
sutd si una de povesti cu ploi de aur si
bulbuci de margaritar, el Tnsusi prinsese
o0 pereche de- tineri proaspat _casatoriti
care dosiserda o cofa de bijuterii_intr-un
tort de nuntda — si care, la despartire. 1l
Tmbratisase, sarutindu-1 pe amindoi o-
brajii,” si-1 golise, in timpul asta, buzu-
narele, pina la ultimul sfant.

— Mamd, peste ce boboc timpit a dat
haltanul ! rideau ei. Dacd n-ai fi purtat
barba, dacd n-ar fi stiut sigur ca esti
barbat, ti-ar fi sterpelit si titele |

Dar toti, exceptindu-1 pe Adam Sur-
deanu. care urca foarte rar in vagonul
restaurant, respectind riguros canoanele
tacerii impuse, se fereau sa stea la aceeasi
masa cu Saltava ; aparitia lui, ca si mi-
rosul de cfine inundind o pirloaga cu ie-
puri, trezea dezgustul, Tnjurdtura soarta
sub limbd, umbra rea. Intuindu-i. Saltava
Tncepu sa-i urasca — rece, distant, opac.
- Ticalosi, pui de lepra !“ Sta singur si po-
trivnic Tn marginea hoardei vesele ca-n
harababura unei limbi neintelese, bea.
numara stiloii de telegraf si lua in po-
sesie orizontul plat. aerul suferind de
expansiune, damful de bere, citc-un ca-
pat de gind sumbru si retoric : ....cate-
drala cimpiel este iarba, iar destinul nos-
tru, Trecutul ; trdim Tn vis. lunecam, unde
ne e ratiunea 7_plutim si nu cred cd vom
cistiga_ vreodatd : in ceea ce ma priveste
stiu ca fug spre o nunta a eliberarii si
ca nu voi ajunge acolo, niciodatd pe de-
plin®. intr-o simbata. observa, speriat, cd
ultimele cuvinte le rostise cu voce tare si
ca %Ia_su-l suna ca_un_cui smuls din pal-
ma lui Christos. ..Daca pierderea mintilor
incepe cu dcsclelerea vocii, atunci sint
aici".

AR cind sc Tntoarse la Faurei,
intra din nou. chiar de la primul
as facut pe peron. Tn domnia
ucuriilor tinere : in gard, topind
amurg vinat in parul despletit, cu acor-
deonul atirnindu-i de umar. Tnalta si sub-
tire, de parca se hranea numai cu ochi
de miel scosi din traditionalul bors de
Paste, Tili Peruzea. Zarindu-1 pe Saltava,
se retrasese intr-o_mirare abatutd si
plind de surisuri — lastunii de pe cornisa
de chihlimbar.
— Da-te-aproape, o chema Cezar.
Si ea veni. Pasi marunti, saltati. scrisi
cu glgara pe cerul Baraganului.
— Speranta mea Tindoliata, de undc-ai
iqs,;c}tY Nici prin vis nu credeam sa te mai
vad.

O saruta.

Asfintitul vast resuscita Istoria zilei
rapuse . drumul, vagonul restaurant, chel-
narita. cimpia, zaduful, gloata betivanilor,
frizerul, piscul pelinului, floarea soarelui,
ciulinii, nazariri de girle mirosind a fe-
mei. femei mirosind a foi de dafin si a
cucutd zdrobitd, insinuarea miresmelor de
inceput de toamnd, fintinile si slujitorii
lor seculari, salcimii. catei inabusindu-se
Tn cimbrul de pe gorgane, iar dedesubtul
verii ce se sfirsea. palamida. murele, pirul
si scoarta de plop rugineau pentru zeul
Dumnezeu _ din septembrie si cel putin
zece la sutd pentru Diavol.

Ceata betivilor, avindu-1 in mijloc pe
frizer, se oprise Tntr-o asteptare Tntune-
catd, obscena, ca si cum din burduful
acordeonului, care se desfacuse din le-
gaturi si scincea, ar fi curs scene de ta-
vernd Tnvaluite intr-o frenezie a nebu-
nilor sau a celor pe_cale de-a Tnhnebuni :
frizerul ar fi dezbradcat-o cu pistolul si
i-ar fi muscat sfircul titelor cu carabina ;
inapt pentru gloria de-a le stapini si de-a
le rindui intr-un cortegiu al Tinfringerii.
el, din pulberea secdturii care era. dibuia
dintr-o singura ochire menirea tuturor
femeilor, primejdia, paguba sau Tnsela-
ciunea capabile’s-o dezvolte. Stiu imediat
ca Tili Peruzea, care se abandonase in
bratele Ilui Cezar Saltava. ca veninul 1n
arcul Sagetatorului, se nascuse sa nu fie
nevastd, ci sa fie. acum si Tn vecii veci-
lor, numai amanta, sa trdiascd adulme-
cind, sa smulgd gemete, sa urce_scari pe
furis, sa vocifereze ca o regina, sa la.
sa mistuie, sa renege, sd abjure, sa tira-
nizeze. sa urasca si sa lerte, sa fie bles-
temul, flacdra si caderea Tn desfriu. de-

partarea de Ie?e si miracolul ei. sa arda,
sa triseze, sa fure, sa bea inimi, sa latre
neputinta  barbatului, sa se destdinuie
unui fugar, sa nu aiba prietene, sa fie
dorita, respinsd, pirita, dezgustatoare, lih-
nita_de foame. Tnsa niciodata caracuda in
tingirea ticdlosilor, sl apoi din nou chi-
nuita de dor. de mocirla, de lepadare, de
ustiul drumului. ,,S-a nascut ca sa vor-
easca lumii numai ceea oe meritd lumea
asta netrebnica sa asculte"...

— Vin de la Constanta. Cezar, spune
Tili Peruzea. Marinarul meu...

VI—OParcé trebuia sa va luatl. Da Tnda-
rat ?

— E pe moarte. M-a chemat sa-i cint.
| Saltava o aduse cu umerii sub bratele
ui.

— A stat sase luci In Oceanul Tnghetat
de Sud si s-a Imbolnavit pe rind de Mi-
rajlul alb. de Tacerea Neagrd, si de Muge-
tul Sudului, cea mai groaznica spaima de
pe apele pamintului. Nu vede decit za-
pezi — si pe_ tino. zice, te vad facutd
numai din zdpezi — si-i urla-n teasta.
necontenit, mugetul &la turbat: uvuuu.
uvuuu... vuuu...

Saltava fu izbit, de tonul ei plin de-o
mild_toxica, totodatd si rdcoros (criza de
nervi 7). dar nu se cutremura, caci greu
te patrunzi de durerea altuia, iar fata, cu
ochii-n lacrimi, se schimba din om in lup.
si racni, nu la Cezar Saltava. cum ar fi
fost firesc, ci la frizerul care-o privea
intens, framintind in pumn un bulgaras
de tamfle :

— Ce te uiti_la mine ca armasarul, bar-
bos nerusinat 7! Nu sint. portia ta de
graunte. Cara-te la mama dracului |

— fa uita, frate ! se bilbfi ala. ca lo-
vit Tn moalele capului — si-o lua la pi-
cior, de-a curmezisul peste sine, urmat de
ceata lui gloduroasa : latrnu si nechezau
si unul tipa nitnindu-si gitul : ia la el. I-a
muscat cateaua, pazea I l-a muscat ca-
teaua...

— Mestecenii se seamana. Cezar, sau se
lanteaza 7 se Tntoarse Tili Peruzea spre
altava.

— Nu stiu. Tot ceea ce stiu e cd nu-mi
vor ierta niciodatda umilirea asta. Or sa
ma sfirtece.

— Putin Tmi_pasd. Pin-nitun-ri insa tin
sa-mi daruiesti un mesteacan. Mi-e dor
de-un copac limpede. MI-1 dai ?

Saltava 0 scoase din gara, tirind-o pe
sub trenurile Tntepenite in zacere lunga.
Cind aparura si ci ca doud cucuie enorme
in strada prafuitda, mica si Tngustd, mar-
ginita de tufe de albastrele, catifelutc si
gherghine, pojar de aur palid darima ce-
rul peste uriasul siloz de cereale, mi-
rosea teafar si patrunzator a iarbda proas-
pat_cositd, a lemn geluit, a cai si a roua
cazind.

— Vreau sa ma sui Tn vagonul asta,
ceru_ Till Peruzea aratand un vagon de
marfa deschis, iar Saltava se aseza butu-
ruga (,,0, ce frumos m-am rupt de idiotii
dia ). ea urca, apasindu-1 cu talpa pe
ceafd, apoi ii Tntinse mina si-1 aduse ala-
turi.

— Calina. se numeste strada asta, o
minti el si-i arata strada, nu cu mina,
ci cu barbia, si ea stiu ca el minte, si-I
placea sa fie mintitd, strada merita o mie
de minciuni pentru faptul cd era adusa,
dupa sprinceana unei circiumf, curvistina
cu alintari dulci, iar de-a lungul el se
Tnalta din umbre o biserica plina de lampi
afumate, luau Tnchipuiri do parabold o
mie de turnuri, facute tot din umbra si
orice _?Tnd se lovea de masiva_cugetare
a norilor nepurtind ploaie : noi nu sin-
tem. e liniste tot ceea ee se vede, lasa-
ti-va Tn voia presimtirilor si prefigura-
rilor, ultimele doua crengi ale sfirsitului
verii.

— Cezar, sopti Till Peruzea, ia-ma. cu-
lege-ma. Azvirli bluza, fusta si pantofii.
Pentru tine, Cezar, sint in stare sa omor,
sa fur, sa cersesc... Oh. esti mirtul meu
de baltd... Scoate-ma pe horn...

Si-n jurul lor era un Tntuneric mult mai
dens decit in larga cimpie a Baraga-
nului, care-si Tmpartea acum_fiinta linga
focurile aprinse de bdietii pazind la vie
sau la bostana, toate hranite cu ierburi
uscate, araci vechi si rugi, spre dezmier-
darea fetelor care asteptau, lesite la col-
tul prispelor, acest semn al dragostei, de-
senind cu finfrigurarea carnii chipul tre-
murat al dorintei. Tn timp ce o caruta
trancanea spre fundul pamintului. tirind

rabusiri_de lemn amortii, melancolii je-
uite, patimi eviscerate.

O bubuitura cumplita de tampoane, un
urlet sfisietor.

Saltava se arunca din vagon, rostogo-
lindu-se in sant.

— Doamne  Dumnezeule — tovarase
Saltava, uite, l-a taiat trenul pe to-
varasul Adam Surdeanu !

— Tili, Tili Peruzea ! strigd Cezar —
si-n clipa urmatoare. continind in ea
zodii rasturnate, o vazu pe Tili Peruzea
cu acordeonul atirnat de git. dar cu bluza
descheiata, vazu trenul oprindu-se — ma-
nevra se facuse doar pentru atasarea lo-
comotivei — si_nu-1 vazu, nu vru sa-1
vada pe Adam Surdeanu mort, zdrobit de
rotile vagonului in care el se lepadase
de sine n_iluminari si plutise pe o sanie
albastra, fruct fermecat al cimniei. co-
lindase inima Dunarii si spatiul unde ia
nastere miracolul vietii.

Sl a plecat acela, auzi un glas in spa-
tele lui. si l-a ntilnit un leu T drum si
l-a omorit. Si zacea trupul lui, aruncat
n drum ; iar asinul si leul stateau linga
el"... Biblia zice asta, Tntari ala.

(Fragmente din romanul Scaunul sin-

guratatii)

Peisaj

A

Premiul ,,Romaniei literare"

la Concursul ,Zaharia Stancu"

lulian BITOLEANU

m Nascut Tn 1958. 25 ianuarie. Ro-
siori de Vede, profesor de limba ?i

literatura romana. Absolvent al Facul-
tatii de Filologie. A publicat in ,,Lim-
ba si literatura romana”. , ,Teleorma-
nul”. ,,Orizont". ,,Amfiteatru”. in pla-

Homer

Fereastra casei lui are culoarea noptii.
La fel ti trupul sau.

La fel ti ce e-n jurul lui.

Dar tot ce spre Homer priveste

lumind devine, stranie lumina diurna,
colosala, soare verde, incandescent.
Viata lui -

mina mai inalta a naturii

o va fi scris-o,

intr-o carte cu copertile de bronz,

pe care 0 sprijind

ti in care se admira

marea ti orasele,

intreg pamintul.

Mai presus de toate :

doru-i de a-ti Tngropa in noi

atchiile din vastu-i suflet,

tacerii indltind

templele luminii.

Sub pleoapele lui : ochiul lumii,

fn spatele acestuia : candela miinelui.

chetele de versuri ..Excelsior".
Premii : premiul Il la ,,Tinere con-

deie" (1976 si 1977) ; premiul Il la con-

cursurile literare de la Nasdud si Deva.
Lucreaza la Casa Pionierilor si

Soimilor Patriei — Alexandria.

Decit firul de

Mult mai tinar sint

decit firul de iarba.
Mult mai alb
decit obrazul tau,
decit neaua.

Mult mai sus )
se-nalta degetele lui
decit ciocirlia.

larba

Inima mea, ]
care este ti a ta,
ti a lui, )
dar nu ti a noastra,
0 pastrez intre ape
pentru cei ce vor sosi acolo,
amirosind a departare
tia Flrguwe.
i astept L
de cind am ramas piramida
in imperiul acela de polen,
cel nettiut.

Istorie

Cindva ne imaginam surisul

ca pe o patima  singelui de lut.
Cindva ne odihneam in vapai de lupte
trupurile fumegind a ostenire.

Dincolo de umeri ti de ochi

adincurile au cazut.

In racla de argint - inca un popas.

Nu mai rugineste zapada,

nu mai imbatrinette nimeni.

Se reintorc din sine

holdele si fierul,

norul ti culorile.

Stejarii purtind albe manusi de ceara
scufunda fulgerele

pentru noi. )
Incepe descintecul mugurilor,
incepe nunta gindului cu zarea,
a cuvintului cu nefiinta.

In leaganul de iarba al soarelui
lebada

desavirseste timpul acesta.

Natura statica Picturi de F. MENZOPOL.
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STeatrul™ nr. -

m UN sumar bogat st divers are nu-
marul pe octombrie 1985 al revistei
,»Teatrul”, aparut la jumatatea lunii ia-
nuarie 1986. Lipseste” piesa originala —
dar decit lucrari  conventionale si fade,
mai  bine si cite una lipsa —, in
schimb apar studii, de interes, agrea-
bile note de cdlatorie, interviuri ce
se citeac cu_placere, _cronici, memorii,
recenzii, dari de seama ale unor mani-
festari, documentare. Revista recurge la
suite de fotografii pentru a prezenta ti-
nerii _actori udmila Patlanjoglu) sau o
scurta istorie a succeselor “teatrale din
ultimele doua decenii (nesemnata), recurs
minat Tnsd de reproducerea extrem de
cetoasa a cliseelor. Reportaje judicioase
despre galele de la Costinesti (.. Tinmce-i ac-
tori" — Victor Partion) si Timisoara (pa-
pusi — Sanda Diaconescu) cu accente Cri-
tice binevenite se alatura unor articole
aniversare inchinate lui Cehov, Lucia De-
metrius, Mihail Sorbul. Despre arta lui
Octavian Cotescu si omenia artistului
scriu, in _memoriam. Valentin Silvestru,
Stefan Banica, Dan Jitianu. Un interviu
remarcabil 1i ia Ma?\ldalena Boiangiu lui
Mihai Malaimare. otele de calatorie
Tmbie la lectura si ofera date de interes :
Margareta Barbutd scrie despre Congre-
sul I.T.I. la care a participat (in Canada),
V. Parhon despre Balcaniada _teatrului
de amatori ?Connt), Victor Bibicioiu schi-
teaza un ,ltinerar budapestan”, Mihai
Crisan relateaza despre un festival papu-
sdaresc de la Potsdam. Fragmentul de
studiu al lui George Uscétescu si_aminti-
rile actritei Leny Caler despre Soare Z.
Soare %prefat,atve de Radu Beligan) au
substanta. Dupa fel de fel de rafistolari,
adesea anodine, ale presei de altadata,
ale cartilor altora si notatii maruntite de
acelasi soi, dupd calendar, lonutt Nicu-
lescu propune in sHrsit o rubrica Tn care
se promite o bibliografie a presei teatra-
le romanesti. Tnceputul e realmente Ta-
gaduitor. Tn utilul dictionar ,,Dramaturgi
romani contemporani”, Adriana Popescu a
ajuns la Mihail Davidoglu (intr-o versiu-
ne biobibliografica prea 'comprimata).
Cronicile, majoritatea amical-blajine, sint
semnate de “lIrina  Coroiu, Constantin
Radu Maria, Mihai  Vasiliu, Victor
Parhon, Mircea Ghitulescu. Valeria Ducea.
Imaginea de ansamblu realizata astfel e
departe de realitatea momentului teatral
comentat. Tn schimb, recenziile cartilor
de critica ale unor debutanti (aparute la
Editura ,,JJunimea") au parte de o pri-
vire severa (a Marianei Drée"cu?, care
descopera la acesti debutanti moldoveni
printre multe alte deficite, si retineri In co-
municarea opiniilor, ,.prudentd strategi-
cd", negatie ,,abia schitatd”, mult mai ca-
racteristice, 1nsa, din pacate, unora din
expcrimentitii confrati  bucuresteni  ce
semneaza 1n paginile de cronica drama-
tica ale revistei. Recenziile acestea cam
acre si multiplu insinuante, vin Tn con-
tradictie cu articolul, pe cit _de cild pe
atit de drept, despre ,,Cuvintul t-neei-
lor critici” (de meserie) aparut sub sem-
natura ,,Myosotis" la’ ,,Cronica cronicii
teatrale". . :

Un comentariu asupra volumului de
piese al lui Tudor Popescu., JoILIJy Jocker,

n

semneaza  Artur Silvestri. | studiu
consistent_si aplicat al lui Marian Po-
pescu, ,De la citire la teatru™ (IV)

examineazd, cu excelentd aplicatie, ra-
porturile Tntre epic si dramatic Tn struc-
tura dramei, relevindu-se trasaturi de-
finitorii ale genului.

insemnarile contradictorii” ale lui
Valeria Moisescu sint tocmai asa cum
reiese din titlu.

R. T.

Consfatuire

= La Focsani a awvut loc, In zilele
de 8—9 februarie, prima din seria
consfatuirilor pe tara organizate de
Comisia Centrala a_Festivalului natio-
nal ,,Clntarea Romaniei”, editia a V-3,
cu instructori ai formatiilor artistice,
directori ai centrelor de Tndrumare,
profesori al scolilor populare de arta,
activisti culturali. S-au dezbatut pro-
bleme legate de participarea in com-
etitie a brigazilor artistice, grupuri-
or satirice, formatiilor de satira si
umor, estradelor de amatori, interpre-
tilor individuali. Au luat parte mem-
bri ai juriului de la sectiunea cores-
unzatoare a ultimei editli a Festiva-
ului :© Valentin Silvestru (presedinte),
Bogdan Cdaus (secretar). Dumitru So-
lomon. C. Stanescu. precum si repre-
zentanti ai  Consiliului Culturit si
Educatiei Socialiste. Uniunii Generale

a Sindicatelor din Romania, Ministe-
rului Apararii Nationale,

Lucrarile Consfatuirii au fost con-
duse de Georgeta Carcadia. presedin-
tele Comitetului judetean de cultura
si educatie socialistda Vrancea. A avut
loc o ntilnire cu Alexandru Crihana.
secretar cu problemele de propaganda
al Comitetului judetean P.C.R, Vrancea.

Premier(a la Galati

ICTOR IOAN FRUNZA este reali-

zatorul ~ spectacolului ~Teatrului
Dramatic din Galati, Cetateanul
invizibil, pe un text scris de Du-

mitru Solomon dupa o povestire de Uf si
Petrov. Dramaturgul a reusit o scriere
comica de valoare, construita cu abilitate
si cu o inspiratie in replicd remar-
cabile. Tcatralitalca textului, expusa
pe dominante satirice  si comice, i-a
sugerat regizorului Victor loan Fru-
za o cale de acces _spre_spectacularul
scenic. Inspiratia regizorald, fantezia si
o cu totul personalda capacitate de repre-
zentare plasticd a semnelor teatrale au
deschis alte modalitati de conturare a
viziunii scenice. Spectacolul sdu presu-
pune un grad de dificultate arllsliaa-
tehnica deosebita. Nu este un musical, ci
0 comedie muzicala. Un ansamblu acto-
ricesc de peste treizeci de oameni a tre-
buit dirijat, instruit, antrenat in vederea
acreditarii _ coregrafic-muzicale a odiseei
cetateanului _invizibil. Acesta trebuia,
totodata, sa fie ,sesizabil”. Caci Filiurin,
dupa ce foloseste miraculosul sdpun in-
ventat de Babski contra pistruilor, dispare
fizic din scena, ram”nd numai vocea
si..._abilitatea tehnica a celor care, dupa
ideile regizorului, au conceput proce-
deele de deplasare a_ diverselor obiecte
scenice — birouri, cuierul s.a.

Mica asezare Pisceslav devine tot mai
obsedata de existenta invizibilului care
sanctioneaza pacatele marunte sau mai
mari ale concetatenilor sai. Sabie a lui
Damocles, constiinta colectivd implaca-
bila, invizibilitatea lui Filiurin planeaza
peste orasel, care se coalizeaza Tintr-o
aceeasi idee, ca invizibilul trebuie anihi-
lat, De aici, o serie de”decte comice pe
0 scenda Tn care, de robite ori, agitatia
atinge — Tn linie parodica — culmi ale
deznadejdii, sperantei, bucuriei. Se des-

rind citeva figuri de marca ale acestei
umi aflate Tntr-un moment de tranzitie
dupd Revolutie : Kain Dobroglasov, sef
de servici, complacindu-se intr-o confu-
zie prelungita, Babski inventatorul —
tip ,.crazy"”, Teikarlov, sindicalistul pen-
tru care totul e perfect, delapidatorul
Ivanolpolski, familia Ptaskin care lucreaza
camuflat (nu e bine sa se stie cd sint...
rude) Tn serviciul lui Kain, Bezliudnaia,
aeopeieldeeasa lui Filiurin, pe care orasul
o foloseste pentru a-1 anihila pe. Invizibil
(la procesul intentat Tn final lui Filiurin,
va declara ca el e tatal copilului ei),
sculptorul Schatz s.a.

Spatiul scenic nu beneficiaza de o sce-
nografie unitard. Dacd sint _semnificative
statuia din piatd, inscriptiile serviciilor
unde lucreaza functionarii, cele doua to-
nele din avanscena fac parte din alt

R Prima lecturd a piesei Amurgul burghez de Romulus Guga la Teatrul Mic. Regia,
Dan Pita. In distributie : Leopoldina Balanuta, Stefan lordache, Carmen Galin, Petre
Gheorghiu, Dan Condurache, Rodica Negrea, Gheorghe Visu, Fiorin Calinescu.

VICTOR ION POPA despre

Actorul care face regie

m IN cele mai multe teatre provinciale,
si Tn cele mai multe cazuri, directia de
scend o fac actorii mai fruntasi si poate
— de ce nu ? — mai ambitiosi. Or. actorii
sint prosti directori de scend — vorbesc
de actorii_buni. Nu cunosc caz care sa se
dezica. [..]

Actorul nu poate avea ochi de spectator
critic si constructiv, Tn acelasi timp. Are
optica normala a meseriei lui. vede din
scena spre sala. De aceea actorii pot sa
fie excelenti profesori de detalii si de joc
actoricesc.

Directorul de scena trebuie sa aiba op-
tica_Tntoarsa, optica spectatorului, si sd
vada din. sald spre_scena. Un director de
scena obligat sa tie, cu textul Tn mina.
rolul unui actor care lipseste, se simte tot
asa de Tncurcat n miscarile imaginate de
dinsul. fixate de dinsul. cu intreaga lim-
pezire a raporturilor si proportiilor scenice
pe care le-a vazut in piesa, pe cit de
Incurcat si de nesigur_trebuie sa se simta
un actor venit in sala. Toate raporturile
sint inversate, incepind cu dreapta care
se face cu stinga si sUrsind cu ceva mai
putin palpabil, dar mai grav, care se nu-
meste logica artisticd, sau. daca vreti, lo-
gica teatrala. Existenta sau inexistenta el
este imposibil de constatat de pe scena.
Nu se vede decit de la distanta.

Si — ceea ce e mai grav — e ca aceasta
distanta nu e suficienta, daca se rezuma
la Tntelesul ei material. [...]

Nu e rol si nu e repetitie la care acto-
rul sd nu Tntrebe pe cel din sala daca se
aude, daca este destul de tare, dacd se
intelege sau dacd nu e prea repede ori
prea rar. Admit cd chestia unui ritm anu-
me nu se pune, dar aceasta proportionare
de glasuri cine va face-o cind actorul Tsi
spune rolul si-si lasa pardesiul de director
de scena pe fotoliul din sala?

Nu_ e locul s& insistam, fiindcd cu acest
prilej se cere teoria directiei de scena
ideale. Actorul nu este directorul de scena
si atita tot. Face oficiile lui cind el lip-
seste si atita tot. Le face asa cum poate
sa'le facd si nu e el de vina dacd, nascut,
crescut si educat sa creeze personagii, nu
poate crea atmosfera de ansamblu, ceea
ce Tnseamna proportionarea de personagii
tntr-un cadru si naleeial — al decorului,
si spiritual — al situatiei dramatice.

Asa stind lucrurile, este lesne de Tnteles
cd reprezentatiilor astfel pregatite le lip-

seste ceva, Acest ceva este o sird a spi-
narii din nefericire, si atunci asistam la o
rasturnare totald de rosturi. Tn loc ca in-
terpretarea sa sustind piesa, e nevoie, ca
piesa sa sustind interpretarea. Nu este
totuna, deocamdata, dacad regizorul este de
scoala mai noua sau de scoala mai veche.
Lipsa Iui Tnseamna lipsa de spectacol,
fiindca Tnseamna lipsa de Tnchegare, lipsa
de un tot plin — proportionat si rotunjit
- ir[1 ]szrslt. lipsa de arta, lipsa de tea-
ru [...

NICAIERI, poate, directorul de scend

nu este mai necesar ca in teatrele de pro-
vincie. Nu ne mai gindim ca el — infor-
mat cum este, si de meserie — ar putea
fi adevaratul mare ajutor, mina dreapta
a_directorului de teatru. Nu ne mai gin-
dim ca el ar putea sa dea un stil si sa
gdseasca o atitudine. Nu ne mai gindim
ca el ar putea sa aduca. Tntr-adevar. la
curent_si la zI. mijloacele de expresie
teatrala, exaceincntind cu atentie totul
pina sa dea de cele mai prielnice vremii
si locului unde se afla.
_ Dar directorul de scend Tnseamna de la
fnceput ¢ munca organizata si garantia
unui spectacol. Tnseamna un om de spe-
cialitate pornit sa caute — pe raspunderea
lui si stiind ca-si plateste grav greselile
— distributia_cea mai_bund, montarea cea
mai ieftina si cea mai_fericita, ansamblul
cel mai_Tnchegat. in sfirsit. spectacolul cel
mai unitar.

$i mai mult decit toate astea, directo-
rul de scena ar Tnsemna acolo cumintea,
si prieteneasca, si Tntelegdtoarea mina
efectiva de ajutor . datda elementelor fin
crestere. Cdaci mai ales de asta au nevoie
actorii tineri : de un prieten bun. cu grija
aplecat spre dinsii, care sa-i curete de
defecte si sa le puna calitatile in hf ina.
Fara aceasta calda mina de ajutor, muce-
gaiesc, TnbateTnesa rapid ca fetele bateinc.
ajungind ieftini Tn joc si scumpi in entu-
ziasm. in sfiesit se provincializeaza n cel
mai prost inteles al cuvintului [...]

(din ziarul ,,Ordinea"”, 4 august 1931
Reprodus si in volumul Mic indreptar de
teatru, Ed. Eminescu, 1977, editie Tngri-
jita de Virgil Petrovici).

decor. Victor Cretulescu, scenograful
spectacolului, a realizat acceptabil numai
o parte din decoruri. Costumele nu-
mieroasei populatii scenice, unele suges-
tive, nu prea sint pe masura inventiei
comice a spectacolului.

Victor loan Frunza propune _evident
0 mizad mare cu acest Cetatean invizibil,
care este acoperitd, cred, numai de
prima parte a spectacolului, acolo unde
inventia regizorald_si artificiile masiniste
— de mare travaliu si efect scenic —
fixeazd principalele proceduri comice ale
viziunii regizorale. Regizorul alerteaza
aici, cu o matura stiinta si talent origi-
nal, imaginile scenice prin accelerari,
ruperi e ritm, inserturi muzical-core-
grafice de rafinament orchestral. De mare
orchestra. Dirijorul este avintat, inspirat,

hipnotizeaza, ~parcd, Tn _masd. Dupa
pauza, reluarea, Tn buna masura, a
acelorasi _ mijloace determina scaderea

tensionald si ‘numai rolul textului este
mai evident. Secventa procesului — care
ar fi trebuit sa fie culmea virtejului
comic — nu este rezolvata cu aceeasi
ingeniozitate de pina atunci,

crisa de Elly Roman, muzica specta-
colului este suficient de evocatoare dar
nu si de inventiva. Ritmul ei intra de
citeva ori in discordanta cu epoca su-
eratd de text. Despre miscarea scenica
loan Lazar) sa spun ca reprezinta, pro-
babil, o performanta pentru colectivul
galatean, tot  asa cum spectacolul fara
regia muzicald a lui Sorin Oancea sau
cea tehnica a_lui Constantin TimoUtes ar
fi avut de suferit.

Se detaseaza ntre actori, prin jocul
ersonal si  participarea Tn rol, Mihai
ihail, un Kain Dobroglasov nevricos,

scuturat de tremurici ,,la moment”, cu o
miscare Tn scenda impecabild : un_actor
care poartd, in comic, pecetea stilistica
a spectacolului.  Trasnitul inventator
Babski este realizat de Gheorghe V,
Gheorghe cu angajament comic sesizabil.
Rom-o Pop (Evsei lvanopolski) este, pe
alocuri, mai putin convingator, la fel ca
Mitica lancu (Judecatorul), actor caruia
i se cunosc posibilitati comice mult mai
mari. Dimitrie Bitang a impus Tn Trikar-
tov (din pacate — prin disparitia sa
fulgeratoare — ultimul rol), un sindica-
list ferches, bun de gurda. = loana Citta
Baciu revela, pentru mine, disponibilitati
comice surprinzatoare 1in Lidia Feodo-
rovna, la fel ca Alex Nastase Tn mili-
tianul Adamov. Mi-au placut Grig Dris-
taru in Ptaskin si Liliana Lupan in Olga.
Un comic insolit;,- Tn spectacol, aduce
Stela Popescu Tenel-e  (Bezliudnaia).
Eugen Popescu Cosmin, in delapidatorul
Iv?nlopolski, este precis, cu buna priza a
rolului.

Un spectacol de forta satirica. Tn care
invizibilul Filiurin (George Serbina) este,
regizoral, foarte vizibil, ~ nu poate fi
descris. Trebuie vazut. Colectivul gala-
tean, cu un dirijor de exceptie, propune
un experiment de Tndrazneala.

Marian Popescu

Premiille A.T.M.

in domeniul teatrului dramatic

ACORDATE DE CONDUCEREA ASOCIATIEI
OAMENILOR DE ARTA

Premii exceptionale, pentru Tintreaga ac-
tivitate de creatie desfasurata Tn domeniul
artei dramatice si valoroasa contributie la
afirmarea teatrului romanesc contemp -
ran : lleana Predescu, artista emerita
Tamara Buciuceanu.

Premiul pentru critica sl teatrologie | lon
Tobosarii pentru volumul  Consemnari I
(editat de A.T.M.) ; Victor Parhon pentru
articolele si_cronicile publicate Tn revistele
,Romania literara™, , Teatrul", ,,Contempo-
ranul”, ,,Ramuri".

ACORDATE DE BIROUL SECTIEI DE
CRITICA TEATRALA

Premiul pentru cel mai bun spectacol :
Cerul Tnstelat deasupra noastra de Ecaterina
Oproiu, Teatrul Mic : Livada cu visini de
Cehov, Teatrul National din Tirgu Mures.

Premiul pentru ‘regie : Anca” Ovanez Do-
rosenco pentru regia spectacolului Despot
Voda de V. A”sand” si Arheologia dra-
ostei de lon Brad, Teatrul National din

ucuresti ; Mihai Manolescu pentru regia
spectacolului Paznicul de la depozitul “de

nisip de D. R. Popescu, Teatrul National
Cralova.
Premiul pentru scenografie : Romulus

Fenes pentru decorurile si costumele spec-
tacolului Livada cu visini. .
Premiul pentru_Interpretarea unui rol fe-
minin : Valeria Seciu, pentru rolul Ea din
spectacolul Cerul Tnstelat deasupra noastra»
eatrul_ Mic. . .
Premiul pentru interpretarea unui rol
masculin : lon Caeanltru pentru rolul Ham-
let din spectacolul omonim al Teatrului
,Bulandra” ; Mircea Albulescu pentru rolul
Ciubar-Voda din spectacolul Despot-Voda.

ACORDATE DE CENTRUL NATIONAL
UNIMA

Premii pentru teatrul de papusi : Specta-
colul Sjlgerletoarea de pitigoi de Al T. Po-
escu, Teatrul de papusi, Constanta. Actrita
ristina _Ciubotaru, = pentru rolurile inter-
pretate In _spectacolele Print si cersetor si
Aventurd Tn codru la Teatrul de copii si
tineret din lasi.



Lucaci"

XISTA Tntilniri fericite, tn viata
ca si in artd. Daca primele pot
bucura citeva suflete, cele de la
rascrucea artelor pot incinta mii
si_sute de mii de privitori. Privitori care
stiu s& vada nu numai cu ochiul, dar si
cu inima si cu mintea. O asemenea ntil-
nire ne este pril%'uité de un film de n.u-
'mai_ 13 minute. Doar 13 minute, dar su-
praincédrcate de frumuseti #)Iastice si de
sugestia multor adevaruri filosofice.

Un regizor cu vechi succese pe tarimul
documentarului, ~Jean Petrovici, a avut
ideea sa patrunda si sa exploreze cu apa-
ratul de filmat universul de creatie ai
sculptorului Constantin Lucaci. Disoerna-
mintul sau artistic l-a facut sa-si dea
intilnire pe genericul filmului si_cu un
alt cineast — cum as putea numi altfel
pe criticul, scenaristul, cu condei de poet,
care este Eva Sirbu ? ; cu un operator,
Gheorghe Dumitru, stiind sa sculpteze la
rindul “sdau formele cu ajutorul fascicole-
lor de lumind si sd ne taca sa privim din
unghiuri inedite ; cu un sijbtil muzician,
Andrei Bretz ; si cu un monteur-artist,
Stefan Vuta. Filmul, intitulat Lucaci, a
adus regizorului-scenarist, dirijorul aces-
tei cine-orchestre de camera, si operato-
rului cite o ,,Cupa de cristal® — Premiul
| — Tn competitia_anuald a scurt-metraju-
lui, si un ,,Premiu entru _aranjament
muzical” lui Andrei Bretz. Doar carenta
de neinteles a unui premiu aparte pentru
oel mai bun comentariu_(mal este. oare
nevoie de incd o pledoarie pentru impor-
tanta de a fi inclus in palmaresul ,,Cupei
de cristal” ?) a lipsit pe Eva Sirbu de un
premiu asemanator pentru textul ce atit
de bine talmaceste publicului larg sensu-
rile operei sculptorului. Dar nu cununa de
lauri ne face sa elogiem acest film, ci
felul Tn care amintita echipd a stiut sa-si
conjuge talentele pentru a reda in toata
amplitudinea armoniile matematice si ela-
nurile. emotionale ale ,,madiestrelor” lui
Lucaci.

Lucaci, un sculptor profund novator —
n esente ca si In forme — pe cane nu
trebuie Tnsa sa ne sfiim a-1 considera un
clasic In viata, daca vrem sa cintarim in-
tr-o singura formula valoarea forte a
creatiilor sale asezate de citeva decenii
Tn patrimoniul artei noastre nationale,
deci si a celei universale. Cutezator si
clasic este Lucaci de la spiritualizatul
sau Luchian, ce Bopose$te ntr-o pioasa
Tmpietrire la umbra salciilor plinigatoare
din Tinfloritul .= parc Herastrau, pind la
somptuoasa simfonie de oteluri in mis-
care a fintiniior sale sadite In citeva orase
de la Dunare si Marea Neagra, din Mol-
dova si Transilvania.

Pinza ecranului devine astfel gazda r-
cestei ,uzine de arta", zidita din visul
artistului si din truda sa. Creatie sl efort,
arta si tehnica — ne sugereaza filmul —
sint ipostazele aceleiasi cosmogonii ima-
ginate ca o _continud odisee spatiald. Chiar
si_atunci cind fintinile cu trupul de otel
Isi extrag apa din adincul pamintului. ele
tind Tn miscarea lor tot spre Tnaltul
cerului.

Printre imaginare nave spatiale sau alte
volume Tnaripate, angajate in tot felul de
zboruri — exterioare sau interioare —
(am regretat absenta celebrilor astri-so-
lari, cunoscuti celor ce i-au vizitat expo-
zitiile), regizorul si-a concentrat atentia
n special asupra fintiniior devenite ade-
vérate embleme ale oraselor cadrora vara
le Tmpart racoare, si anume : Constanta,
Vaslui, Drobeta Turnu-Severin, Resita.
Documentarul  isi asuma libertati artis-
tice si ni_le Tnfatiseaza cind majestuoase
si impunatoare, cind asemeni unor deli-
cate oglinzi Tntrezdrite prin perdelele de
dantela ale stropilor de apa.

Am simtit absenta fazelor de creatie
care conduc la desavirsirea formei sculp-
turilor lui Lucaci. Dar nu este vina
regizorului, care nu avea cum sa le cu-
noasca. ci a modestiei artistului care. in
elanul sdu creator, a ignorat n_decursul
anilor tocmai ,secretul” inventiilor sale
artistice care sint totodata inventii teh-
nice.

Au trecut ani de cind am vazut — da-
toritd unei Tntdmplari — in subsolul Te-
leviziunii, unde Lucaci lucra acel ,,diaiog-
al-undelor”, statuia care de atunci stra-
juieste palatul Televiziunii roméane. Si nu
pot sa uit spectaculozitatea Tncrengaturilor
metalice intersectate in ciudate puncte de
contact sau de sprijin, ale gigantului
schelet metalic, el Tnsusi extrem de sculp-
tural. deconspirind zbuciumul ce avea sa
fie in cele din urma Tmbracat Tn pinza
find de otel stralucitor. lasind doar im-
presia Tnaltarii, fara efort. Tn vazduh. Re-
marca mea se vrea mai degraba o sugestie
pentru o viitoare incursiune a regizoru-
lui Jean Petrovici cu echipa sa n labo-
ratorul lui Lucaci.

Pina atunci sa ne bucuram ochiul si
sufletul privind cu Tneintare la prezentul
documentar al lui Jean Petrovici (in a-
ceasta saptamina ruleaza la cinematogra-
fele ,,Aurora”, ,,Cultural”", ,Feroviar"),
care ne face partasi la zamislirea armo-
niilor de spatiu si lumina semnate Lucaci.
Armonii ce ne aduc inca o datd dovada
ca arta este parte inseparabila a frumu-
setii universale.

Adina Darian

Cadru din filmul Varda sentimentala,

scris de Vasile Baran ti regizat de Francisc

Munteanu (in imagine : Emil Hossu ti Nicoieta llie)

Bunele sentimente

“““NSOTIND genericul, potpuriul de
muzica usoara_pe teme cu rezo-
nanta folclorica — adecvat aran-
jamentul semnat Horia Moculescu

— nu da doar tonul filmului Vara senti-
mentald, ci il exprima sintetic. Un ritm
antrenant, menit a crea o atmosfera
agreabila, de bunad dispozitie, de petre-
cere Tn familie, cite un_ecou dintr-un
cunoscut refren de muzica popularda pre-
cizind spatiul in care se va desfasura po-
vestea filmului .Asadar, o comedie lirica.
Acesta pare a fi, de altfel, genul predi-
lect al productiilor noastre = cinemato-
grafice cu subiect din lumea satului
contemporan. De la diferite anotimpuri
ale ,bobocilor”, la _ Ciocolata cu alune,
Dragostea mea calatoare. Din nou Tm-
preuna, Baloane de curcubeu, Ramin cu
tine sau Miezul fierbinte al piinii, tenta
satirica apasind uneori pedala liricd (sau
invers) pare a fi cea mai la Tndemina
cineastilor nostri, atunci cind poposesc in
mediul rural. 'Intre altele, isi spune desi-
ur cuvintul si dorinta de a cistiga pu-
licul (Francisc Munteanu fiind =~ unul
dintre cei mai priceputi regizori ai nos-
tri in marketingul cinematografic). O
unda lirica ii Tnvaluie pe cineasti odata
iesiti in naturd, eliberatl de troleibuze si
asfalt. De asfalt nu prea, fiindcd, iat3,
satul din V'ard sentimentalda e foarte
aproape de oras, are discoteca, masini

ltcit, case aratoase cu design modern,
tarancile — zootehniste, felcerite sau
muncitoare la sera — sint Tmbracate
dkj})a ultimul jurnal, iar sediul C.A.P.-ului
»Viitorul" pare, din orice unghi _I-ai
privi; un lacas model al unei atari insti-
tutii.

Noul inginer agronom — nu, nu e sta-
iar, precum in alte filme — vine aici
ornic sa faca treaba, convins ca lucru-
rile nu stau asa de roz cum par la prima
vedere (Emil Hossu, mereu tinar in rolul
tinarului enerPic, pus pe fapte mari). Si-
gur, C.AP.-ul a avut rezultate bune si
pinda acum, dar noul agronom stie si va
demonstra ca se poate mai mult, mai
bine. Demonstratie in care va avea de
luptat cu inertia unui presedinte de
C.AP., om de treabd, dar putin depasit
(Gheorghe Dinicd, cum altfel ‘decit scli-
pitor in ursuzenia-i circotasd), cistlgind
din prima clipd adeziunea ° primarului,
deloc osificat Tn functie, receptiv la nou
(Gheorghe Cozorid, un as al bunelor
sentimente), stirnind n acelasi timp in
juru-i o adevarata furtuna sentimen-
tala sub cer senin. In final se anunta
trei casatorii si o sedintd in _care pri-
marul il va critica pe presedintele de
C.A.P.,, iar acesta pe primar cd nu l-a
criticat la timp. Final in care se rezolva
si problema irigatiilor cu resurse locale,
datoritd ingeniozitatii unui student (se-
ralist) la Politehnica, ce-si alege ,cele
trei izvoare" stiule de tot satul, drept
subiect de diploma. Cum s-ar spune, un
happy-end la cub.

Un tinar inginer agronom care face sa
mearga treaba ca pe roate am mai vazut
§§i nu o datd), un inginer care sa valori-
ice resursele de apd, iardasi nu e o nou-
tate (cel mai recent exemplu, in Sper sa
ne mai vedem), dupa cum zootehnistele
indragostite de agronom, fandosite la
Tnceput, dar destoinice cind sint puse la

CONSTANTIN LUCACI : Fintina

treabd, par a fi o categorie indispensa-
bila filmului nostru de actualitate. Parca
luptindu-se cu previzibilul situatiilor, fil-
mul dezvoltd angrenajul anecdotic, mer-
ge pe_ pitorescul tipologic si mai _ales
une in valoare vorbele de duh. Asistam
a un adevarat ping pong verbal (urma-
rit ca atare, in cimp-contracimp, de ope-
ratorul Valentin Ducaru), personajele
aflindu-se intr-o continua verva.
Colaborarea scriitorului ~ Vasile Baran
(in_a carui Tndelungata sl laborioasa ac-
tivitate de prozator si reporter se inscrie
acum si aceastd prima tentativa scena-
risticd) cu regizorul Francisc Munteanu
scriitor si scenarist incercat) s-a dove-
it fasta la acest capitol, al dialogului de
efect, Tmpanat de poante si sfaturi — Tn-
telepte (precum cimiliturile). Farda a am-
bitiona sa depaseasca registrul mijlociu
al sentimentelor, fara a se feri de” co-
incidente si prea rapide treceri de la
cauzd la efect (metehne mai vechi ale
filmelor noastre), Vara sentimentald pro-
pune citeva personaje care, prin ticuri
comportamentale, schiteazd fugar carac-
tere. Multe din roluri par anume scrise
pentru_interpretii lor (lucru_mai _ putin
obisnuit pentru un_scenarist incepator) si
prilejuiesc compozitii Savuroase unor ac-
tori_indragiti, prea rar solicitati de regi-
zorii nostri : Stela Popescu — o nevasta
autoritarda ; Marin Moraru — un sot care
Tncearca sa-i_ tind piept ; Florina Cercel
— o_felcerita specializata, Tn. masaje,
purtindu-si demn melancolia singuratatii
cea mai atasanta Tn rindul Personajelor
eminine din fiIm? ; Aurel Giurumia,
paznicul hitru, Alexandru Arsinel (ob-
tinind aplauze cu o simpla aparitie),
Constantin Diplan — un ftractorist sme-
cher,’ Rodica Muresan — o tehniciana
atentd mai mult la Tnfatisare, decit la re-
sortul interior al personajului, Nicoieta
llie — o debutanta care reuseste sa tina
pasul cu stralucita echipa de actori.
Poezie si umor sint cele doua elemen-
te infuzate in aceasta obisnuita ,,poves-
te din actualitate” — probabil si coordo-
natele pe care s-au intilnit — senin — cel
doi scriitori la acest film (unul scena-
rist, celdlalt regizor), amindoi, probabil,
niste sentimentali. = Un  sentimentalism
deturnat pe panta comica.

Roxana Pana

Radio t v.

m In seria de aleasa
tinuta a emisiunii_literare
transmisa saptaminal la
radio sub titlul  Carte
frumoasd, cinste cui tc-a
scris... (redactor  Arsa-
luis Ceamurian), cea mai
recentd editie a fost de-
dicatd Geticii de Vasile
Parvan, lucrare de |la gini_ din
aparitia careia se Tmpli-

grindu-se

de director al
National de

sau de initiator al unor
importante ‘cercetari ar-
heologice de teren inte-
exemplar
nobila traditie a spiritu-
alitatii romanesti.
de sintezele citate, pa-
. _ Memoriale a-
testa nestinsa pretuire a

Literatura care obliga

m  CITEVA retrospective ale filmuluj
de pionierat, programate la Cinemateca
sdptaminile trecute, ne-au infatisat felul
cum se difuza prin lume aceasta arta, in
rimele ei doua decenii de existenta.
asionanta involburare de inventii si
inspiratii, ducind spre un tel ce inca nu
se contura pe de-a-ntregul ; virtej in
care se amestecau, venind dinspre ve-
chile lor ocupatii, fotografi_si_ingineri,
actori si acrobati, dansatori si  clowni,
avind deocamdata regizorul pe post de
antreprenor general. Meseria de scena-
rist nu exista, dar exista literatura
veacurilor. De felul cum era_ folosita
aceastd uriasa rezerva urma sa depinda
—_se observa astazi mai bine — fiziono-
mia scolilor nationale.

Filmul rusesc, aplecat Tnca din primii
sdi ani spre izvorul capodoperelor lite-
rare, promitea o extraordinara explozie
de calitate. Scoala romantismului Tncer-
canat, care ocupase nordul Europei prin
mitjlocirea_ Danemarcei _(pe atunci o mare
puteru cinematograficd), patrunsese si
aici, unde gasise 0 miscare teatrala si o
dotare propice. Citiva regizori, din ale
caror nume va ramine in timp doar acela
al lui Protazanov, vor prelua haloul de
mister si de gravitate al cinematogra-
fului nordic, dar refuzindu-si improviza-
tia epica, exhibitia, folosirea artificiilor
acenotehnlce, de care acesta facea
abuz. Adresindu-se  capodoperelor  lui
Puskin, Lermontov, Dostoievski, ei des-
chideau o directie a filmului care, fara
a deveni neaparat livrescd, folosea lite-
ratura_ ca materie primd, ca garantie de
seriozitate.

Dama de pica, film din 1916 al lui Pro-
tazanov (cu lvan Mosjukin in  rolul
principal), ne apare azi ca o exemplara
,.editie criticd" a nuvelei puskiniene, prin
care cineastul urmarea nu numai trans-
punerea, nu numai ilustrarea, nu numai
exploatarea_subiectului (cum se Intimpla
in productiile vremii), ci 1si impunea un
ton al sdu. o_interpretare proprie, o Vvi-
ziune originala. Desi_Tnvesmintat in hai-
nele si ticurile epocii mute, Hermann al
lui Protazanov este un personaj palpabil
si concret, care Tsi duce la capat faptele
nu conform unei scheme fantastice, ci
potrivit unei logici interioare, dezvoltata
firesc si chiar realist. Relatiile cu contesa
si_cu vedenia ei sint vazute mai degra-
ba ca niste zbateri sufletesti ajunse  la
paroxism decit ca niste intimplari supra-
naturale. Acolo unde producatorii_timpu-
lui. inclusiv cel danezi, abia ar fi astep-
tat sa Tngroase elementul de groaza, de
dragul utilizarii efectelor tehnice, Pro-
tazanov se Straduieste sd demitizeze, sa
dezamorseze fantasticul, sa instaureze o
motivatie credibild. Acolo unde altii ar
fi_ pedalat pe artificioasele procedee teh-
nice la moda. Protazanov se limita la
puterea literei lui Puskin...

Romulus Rusan

Sfirsit de saptamina

lui erou Burebista, Tnda-
ratul lor".

Editia din aceasta sap-
tamina a Cartii va trans-
mite, miine dimineata, o
n emisiune dedicata lui Mi-
ron Radu Paraschivescu.

Ultima premierd  tea-
trala a saptaminii tre-
cute, intr-o zi de prima-
vara de Mircea Popescu

Muzeului
Antichitati

laturi

nesc 60 de ani. . Alaturi istoriei.  noastre :  ,,Din regia artistici _ Cristian
de Dacica (1928, postum). timpuri  uitate de amin- unteanu), a imbogatit
Getica (a vazut lumina tirea muritorilor  traiau seria  scenariilor radio-
tiparului Tn 1926, cu un dacii_pe pamintul acesta, fonice de actualitate
an Tnainte de moartea Tmbratisat de cele trei (destinul unei localitati si
autorului) este unul din- ape, Cu marea cetate al  oamenilor ei) cu o
tre acele ,edificii" care, cladita de zei Tn mijlocul contributie de sesizabila
dupa_ inspirata constatare tarii, cu rfluntl de ‘patru originalitate. Simbata, la
a lui Nicolae lorga, ,a parti. Ei nu erau o biata prinz, tot la Teatru scurt
furat sufletul mesteru- natie ratacitoare, ca ve- (programul 11, 14,15) o
lui".  Atit amintirile  lui cinii _germani ori sar- reluate de succes : F}egit

Vasile Dumitrescu cit si

matf. EI nu erau o natie

in stil rustic de G. B.

comentariul lui  Alexan- barb_aré! ca_ nenumdratii Shaw, cu Mariana Mihut
dru Zub au _ _conturat, locuitori i Nordului si lon Caramitru (regia
astfel, deopotriva, portre- mlastinos, sarac si frigu- artistica Domnita Mun-
tul unei lucrari stiintifice ros. El erau statornici, teanu). ’
de referintda si portretul arinduiti, luminati, n c . rotd
interior al celui ce a stravechi legaturi cu ci- m (onsemnam tordea-
- . S 9e una cu bucurie prezenta
scris-0. Integrat de marii vilizatia elena, — cu cea in viata culturala a rea-
sdi contemporani, G. Cé&- mai  avintata  credinta lizatorilor din diferite re-

linescu, Pompiliu Con-
stantinescu, Dimitrie
Gusti, tipologiei eroilor
ibsenieni, Parvan s-a do-
vedit un initiator de
,.constructii splendide ar-
hitectonice pe cimpul or-
ganizarii practice”, stu-
diile dar si activitatea sa
de profesor universitar,

tate ori

idealista Tn nemurire pe
care au gindit-o oamenii,
— cu traditie milenara in
cele ale vietii
de stat, — cu
nume glorios Tn lupta de
libertate fata de cei pu-
ternici din jur, — cu in-
comparabila
unitate nationala a rege-

epopee de

dactii ale Radioteleviziu-
nii. Tn aceasta categorie
se Tncadreaza Anotimpu-
rile eternei iubiri de lon
Puiu Stoicescu, carte de
literatura bine  marcata
de experienta reporteru-
lui si tele-cineastului.

de socie-

loana Malin
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Poezia picturii

= DESI nu-i lipseste capacitatea de a-
naliza a caracterelor si_fizionomiilor, pro-
prie romancierilor realisti, pregnant pusa
in_lumina in portretele sale ce amintesc
prin vigoare de profesorul lui, Stefan Di-
mitreseu, pictorul CALIN ALUPI ramine
fundamental o structura poetica. Sufletul
lui tresare la tot ceea ce este frumos in
lumea Tnconjurdtoare, asa ctjm florile Tsi
deschid corolele la_prima zvicnire a lu-
minii solare. Aceasta disponibilitate a luat
forma unui program, a cdpatat taria unui
crez artistic. Artistul si-a propus Tnca din
anii Tnceputurilor s& creeze o picturd
stare sd rdscoleasca simtirea umana, sa
comunice, sa transmitd cu putere ceva
esential despre om si universul lui de
viata.

Colorist remarcabil, ca toti elevii Scolii
de la lasi, Calin Alupi s-a preocupat sta-
tornic de atmosfera tablourilor sale, de
surprinderea_acelui aer unic al locului, al
peisajului. Tehnica cea mai_ convenabila
exprimarii poeziei imanente i s-a parut a
fi pastelul, Tn care pictorul si-a rafinat
an de an, zi de zi, uneltele. El a reusit
astfel sd redea diafanitatea, vibratia_ inti-
ma, tremurarea luminii din privelistile ce
l-au fermecat si-I farmeca continuu. Ui-
mirea sti, mereu proaspata, in fata fru-
mosului lumii Tsi gadseste un echivalent
plastic Ipe masura. Totul este exprimat
cu simplitate, cu acea simplitate defini-
torie creatorilor ce strabat profunzimile.
Tablourile lui au deci limpezimea apelor
de adine. A fost acesta un crez pe care
Calin Alupi, artist aflat in preajma virstei
de 80 de ani, il slujeste neabatut de o
viata Tntrea(t;é. In urma lui se afla o opera
solid constifuita, ce depuno marturie des-
pre o personalitate inconfundabild a artei
noastre.

Acestea ni s-au relevat cu si mai multa
forta cu prilejul deschiderii, la Studioul
experimental "al Comitetului de Cultura
si Educatie Socialistd lasi, a unei_expo-
zitii Calin Alupi, nu de mare Tntindere,
dar alcatuitda din lucrari reprezentative
pentru directiile artei sale. Se afla, pe si-
ntezele acestei sali ce s-a impus prin ti-
nuta manifestarilor expozitionale, tablouri
ce evidentiaza lirismul picturii sale, pu-
terea de patrundere a sufletului ome-
nesc, tehnica sa Tnalta in pastel, ca sl
stiinta de a zugravi Tn ulei. Dar nu este
tablou care sa nu respire poezia tainica
a oamenilor, lucrarilor si privelistilor, si
care sa nu te conecteze la voltaica sim-
tire transpusa acolo. Este tocmai ceea ce
si-a_dorit o viatd artistul discret dar au-
tentic, pictorul Calin Alupi. Nu Tntimpla-
tor la Vvernisaj artistul a facut o profe-
siune de credintd, marturisind ca a fost
derutat vazind la Tnceputul anului 1985
,Salonul de arta” de la Paris, in care pu-
tine lucrari transmiteau privitorului un
mesaj de arta si simtire, ceea ce l-a de-
terminat sa facd o analizd a drumului
strabatut de el ca artist. Raspunsul I-a
asit la galeria impresionlstilor, ,,.Jeu de
aume", unde s-a ntilnit cu permanen-
tele picturii si unde a nteles, incd o datd,
ca arta Tnseamna in primul rind atingerea
adincului de suflet omenesc.

Grigore llisei

Premiile A.T.M.

in domeniul muzicii

Premii exceptionale : = Baritonul David
Ohanesian, pentru Tntreaga activitate de
creatie desfasuratd pe scena Operei Ro-
mane si cu deosebire pentru remarcabila
interpretare a rolului titular din opera
Oedip de George Enescu. = Coregraful Oleg
Danovschi, pentru Tntreaga acfivitate de
creatie artistica desfasurata in domeniul ar-
tei coregrafice si valoroasa contributie la
afirmarea baletului romanesc contemporan.

Premiul pentru. promovarea muzicii
romanesti : = Dirijorul lon Baciu din lasi,
yentru interpretarea, Tn Festivalul interna-
tional ,,George Enescu 4, a Simfoniei a ll-a
de G. Enescu. = Dirijorul Emil Simon din
Cluj-Napoca pentru interpretarea Tn prima
auditie a operel-oratoriu  Mesterul anolc
de Sigismund Toduta.

Premiul pentru propagarea Tn viata muzi-
cala internationala a capodoperelor ones-
ciene : = Pianista Aurora lenei.

Premiul pentru afirmarea creatiei contem-
porane romanesti in circuitul ~ Internatio-
nal : = Dirijorul Horia Andreescu.

Premiul  pentru maiestrie  artistica :
= Organista Ursula Philippi.

Premiul pentru impunerea valorilor ori-
ginale ale jazz-ulul roméanesc : = Compo-
zitorul, contrabaslstul si pianistul Johny
Raducanu.

Premiul tinarului interpret : = Pianistul
Vlad Dimulescu. = Violonista Luminita
Petre Rogacev.

Premiul criticii  muzicale i+ =  Criticul
muzical Dumitru Avakian pentru sustinuta

activitate Tn promovarea tinerilor muzicieni
n viata artistica a tarii.

Promisiuni si certitudini

Eforie

e REIAU o mai veche ldee, legata de
Expozitia bursierilor U.A.P., pentru ca ea
std, cel putin virtual, si la_baza acordarii
acestor stipendii menite sa asigure con-
ditiile necesare unui travaliu metodic si
fertil : toti cei selectionati reprezinta in-
vestitii pe termen _lung, certitudini ale
valorii si originalitatii. Deci, toate crite-
riile _judecatilor de valoare decurg din
aceasta premisa, iar de corectitudinea ei
depind si concluziile, chiar daca avem
de-a face cu artisti aflati la Tnceput de
drum. Din acest unghi, cei sase expozanti
se plaseaza in orizonturi vizibil diferite,
dincolo de specificitatea domeniului abor-
dat, pariul critic reclamind si el diferite
trepte de implicare, cu inerentele sur-
prize posibile in timp.

Foarte sigura pe manipularea materia-
lului_ si po redactarea configuratiilor,
VICTORIA ZIDARU abordeaza ~ disponi-
bilitatile simbolice proprii sculpturii cu
functie de semn, pornind_de la cunoaste-
rea din interior a realitatii reformulate.
Ea opereaza pe un dublu plan al vizuali-
tatii imediate, traforind o forma decisa in
spatiu dupa raporturi de simetrie in ju-
rul unui ax distinct marcat, apoi, pentru
a mobiliza ambianta la un dialog expresiv
si aluziv, redactind un volum "ale carui

BALET

Sculpturd de VICTORIA ZIDARU

semnificatii se amplificd tocmai datorita
scriiturii de ansamblu. Tn planul metafo-
relor se penduleazad ntre recuperarea va-
lorilor totemice originare sl afirmarea
principiului uman, rezultind structuri ori-
ginale si care, desi plasate sub semnul
unui gen proxim, ne propun un real ta-
lent, dublat de inteligenta formativa. La
fel de interesantd, pasionata de spatiul in
care se miscd, scenografa LAVINIA
MARSU descinde din acea directie autoh-
tond care si-a facut din lectura moderna
a textului si din actualitatea solutiilor
un  principiu profesional respectat cu
strictete. De aici originalitatea_ propune-
rilor, fara desarta ambitie a insolitului,
gindirca ambiantei active doar in legatura
cu textul si in sensul acestuia, plasticita-
tea intrinseca si calitatea emotional-su-
(};_e_stlvag a spatiului dramaturgie. Fotogra-
iile-din spectacole, mal mult decit schi-
tele ce se ]pot prezenta excelent n ab-
stract dar fara acoperire concreta, con-
firma calitatile artistei, oferindu-ne finca
un nume pe care se cuvine sa-1 urmarim
n evolutia sa. Acelasi lucru, transferind
criteriile Tn spatiul picturii de substanta
sl metafora, se poate afirma si despre
CARMEN LUCACI, o foarte buna colo-
ristd si un temperament dinamic, evident
controlat de rigoarea programului, ce se

exprima exploziv si coerent prin gestua-

lismul degajat, nu lipsit de elegantd dar
niciodatd frivol. Capabild sa Tnnobileze o
suprafatd fara a recurge la un scenariu
figurativ, pornind de la un precedent
dicat la scara hiperbolei simbolice —
planta, sdaminta, floarea, deci vitalitatea
vegetalului ca principiu — ea urmareste
autonomia picturalului, acea disponibili-
tate plurivoca a raportului forma—cu-
loare—semnificatie, depasind echivalarea
prin propunerea unui nou spatiu iconic,
mai subtil si mai bogat in sensuri si sem-
nale. Deosebit in felul sau, pentru ca re-
face lucid, cu aspra dorinta de aprofun-
dare, un traseu care il condusese la ex-
plozia unui expresionism al figurativului
interpretat, PETRU LUCACI se intoarce
la simplitatea obiectului monocord, in-
troducand simultan un deliberat plan alu-
ziv, poate nelinistitor pentru cel ce-si
vede habitudinile contrazise de interven-
tii ambigui si parcd firesti. Artistul pare
Interesat de un nou tip de raport cu ba-
nalitatea aparenta, investind-o cu o di-
mensiune activa prin_ adaoR  semantic,
operind si cu un nou tip de dialog struc-
turda—spatiu, tocmai in scopul amplifica-
rii  semnificatiilor si mesajelor.  Chiar
compunerea spatiului pictural dupa o so-
lutie secvential-aditiva, imaginile Tnsu-
mindu-se ca o totalitate complexa si ne-
cesarda pentru citirea obiectului in toata
diversitatea  ipostazelor posibile, urma-
reste aceasta posibila deschidere a ceea
ce pare foarte simplu dar se dovedeste a
fi o atractiva capcana pentru spiritul dor-
nic_de aventurd. Lucrate cu acea lucida
pasiune proprie programelor asumate,
indiferent de durata lor. totdeauna nece-
sare Tn fluxul devenirii, structurile lui
Petru Lucaci vin Tn continuarea picturii
sale de pina acum intr-un fel comple-
mentar si nu antinomic, de unde si cer-
titudinea ca vom avea de-a face cu un
artist al nelinistilor reinnoite, al prospec-
tiunilor fertile, totdeauna sub Investitura
valorii si a profunzimii de continut. Mai
putin convingatoare grafica celor doi ex-
pozanti fosti colegi de atelier, mai ales
cea a lui OVIDIU MARCIUC, studii de
atelier ce se multumesc sa consemneze,
corect si cu vadit simt al formei, volu-
mului si raportului tonal, secvente coti-
diene la nivelul intimitatii. Poate ele re-
prezintd o etapa de necesara decantare,
de aprofundare a- problemelor construc-
tiei sl desenului, dar absenta unei inten-
tii unificatoare pare sa sugereze mal cu-
rind un tip de relatie impresionist-pito-
reascd, platd, eu existenta. Nici ION
DRAGIIICI nu este prea bine reprezentat
prin acea imagerie aluziva ce se grupeaza
sub  patronajul ,cartilor de joc", prea
mici pentru a sugera valentele reale si cu
o simbolicd destul de naiva si confuzi,
anihilatd si de slaba performanta tehno-
logica. Din fericire stim ca nu acesta este
el in totalitate, pentru ca am avut_pri-
lejul sa vedem o_foarte bund gravura, cu
substrat aluziv si decizie grafica, in alte
expozitii — chiar si la ,,.Salonul de gra-
vurd" itinerat Tn Bucuresti —, ceea ce ne
acorda suficiente sanse pentru pariul cri-
tic pe care sintem dispusi sa-1 propunem
acum.

Virgil Mocanu

Panoramic de balet contemporan romanesc

m EDITIA a cincea a Festivalului de
balet contemporan, de la Focsani, se con-
turase. initial ca un larg si variat evantai
de creatie, impresionant de multi core-
grafi dorind sa participe la aceastda ma-
nifestare ; o dovada ca ,,Panoramicul” a
Tnceput sa capete greutate, sa Tnsemne un
eveniment. Suprapunerea unor manifes-
tari neprevazute a facut._insa, ca partici-
pantii sa scadd la jumatate. Dar si in
acest cadru restrins. festivalul nu a fost
lipsit de interes, atit prin unele lucrari
Pvrezentate Cit si prin modul cum s-a des-
asurat colocviul. Pentru o arta cum este
dansul, in care teoretizarile sint firave,
cartile rare, iar discutiile profesionale
nca timide, trei ore dense de schimburi
de pareri si un_mod de abordare a teme-
lor cu cert profesionalism si_din unghiuri
largi de vedere, Thseamna Tntr-adevar
foarte mult.

Desigur, centrul de greutate al unul
festival 1l constituie creatiile prezentate.
Editia a cincea a Panoramicului de balet
romanesc_a_Tntrunit coregrafi_din_Cluj-
Napoca si din Bucuresti, primii avind un
stil clasic cu interferente neoclasice i
moderne, iar ultimii un stil de factura
modernd, camerata. Festivalul continud,
din pacate, sa nu Tntruneascad reprezen-
tanti ai tuturor centrelor importante din
tara_cu trupe de balet, oglindind deci
partial realitatea domeniului.

Prima seara a Tntrunit mal multe lu-
crari semnate de Adrian Muresan. si ba-
letul Jocul de carti de Strawinskl, in co-
regrafia lui Francisc Zsigmond.

entru a doua oara prezent Tn cadrul
Panoramicului de la Focsani, Adrian Mu-
resan a parasit linia modernd din lucra-
rile prezentate la cea de a treia editie,
optind de astda data, in unele dansuri,
pentru un vocabular clasic, iar in altele

entru unul neoclasic sau modern. Lim-
ajul modern al unor parti din Romanta

de Jos<5 Souce, interpretata de Livia Tul-
bure si Dan Oradean, sau dansul infuzat
cu miscari de facturd spaniola din Taurus
do Mike Oldfield, in interpretarea ace-
leiasi balerine, s-au conturat ca prezente
scenice de remarcat, ca si plastica corpo-
ralda expresiva a lui Florea Silvestru in
Septentrion de Marius Constant.

Construindu-si un alt libret decit cele
folosite anterior de Balanchine si de Ja-
nino Charrnt. Francisc Zsigmond a com-
pus pentru Jocul de carti- a lui Igor
Strawinski un_balet clasic, cu o intriga de
curte, cu _regi tirani si un joker victima
a autoritatii batjocoritoare, "in care s-au
remarcat, prin acuratete tehnica, Juliela

Naghi — dama de cupa — si Monica
Martin — dama de caro — precum si
Hugo Reindt si Florea Silvestru — n ro-

lurile a doi valeti.

A doua seara a festivalului a Tnceput
prin debutul unei noi trupe de dans ca-
meral : Quartet de dans contemporan. Tn
jurul unui_creator autentic se string fi-
resc cei_tineri, Tn cautarea propriei lor
identitati. Ir. jurul Ralucdi lanegic — co-
regrafa pentru care arta este un lucru
grav, esential — s-au adunat dintre elevii
el Theodora Dumitrache. Doina Ungu-
reanu sl Doru Constantin. Fatd de evolu-
tiile_anterioare ale coregrafei, recitalul de
la Focsani a vadit o marcata Tmbogatire
a vocabularului si aceeasi concentrata
tensiune interpretativd proprie creatoarei
— momentele maxime fiind atinse n Echi-
nox, piesa muzicala de Jean Michel Jarre,
interpretata de Raluca lanegic. si Tn Cum-

ana portii, creatie muzicald a lui Octav

emescu, dansata de toti membrii quar-
tetului cu egald daruire. Dintre elevi, cea
mai apropiata de Tmplinirea matura a ex-
presiel plastice a fost Theodora Dumi-

trache, cu precadere Tn miscarile moderne,
pe muzica de jazz.

A urmat. in aceeasi seara, un alt de-
but — al Lilianei Tudor, dansatoare din

grupul Conlemp, de asta data in postura
de coregrafa. Formele lungi, subtiri, mis-
carea tensionata, usor stranie si de o mare
expresivitate plastica a interpretei Liliana
Tudor sint un material admirabil de mo-
delat pentru coregrafa Liliana Tudor.
Dintre cele doua lucrari prezentate, Oro-
logii, pe muzica lui Anatol Vieru, ce a
Tncorporat in. partitura texte din_Marshall
McLuhan, constituie o remarcabila reusita
coregrafica, Tn dialog cu muzica si cu
textul care gloseaza asupra notiunii de
timp : Tmpartirea mecanica a scurgerii
timpului, durata nerabdarii intre eveni-
mente, timpul cosmic originar al omului
tribal etc.

In Tncheierea serii, Vera Proca Ciortea,
una dintre decanele unor forme originale
de dans cult roménesc, a prezentat, Tm-
preuna cu grupul de gimnaste ,,Columna”,
citeva dansuri ritmice pe muzica de Liviu
Glodeanu, Theodor Grlgoriu si Vasile
Sirli. selectate din programul al treilea
al studio-ului bucurestean Artele plastice
si dansul — transpuneri ale unor ecouri
folclorice in dansul scenic.

O permanentda in desfasurarea festiva-
lului de la Focsani a devenit participa-
rea, cu contributii artistice adesea valo-
roase, elevilor scolilor bucurestene de
coregrafie (in recenta editie Tn recitalul
Ralucai lanegic sl in cel al Lilianel Tu-
dor). O noutate este instituirea unui pre-
miu de creatie coregrafica, oferit de Co-
mitetul de culturd si educatie socialista
al judetului Focsani si care Tn ultima edi-
tie' a fost acordat coregrafei aflata in
plind maturitate creatoare, Raluca lane-

gic.

Liana Tugearu



,Dialectica politicii internationale”

XISTA parerea ca o carte buna

se prezintd singura. Raportin-

du-ne la fascinanta problematica
cuprinsa_in_lucrare si_la bogatul

sau continut ds idei sste cert ca Dialectica
politicii internationale*) justificd Tn to-
tul  aceasta _ afirmatie. ~Cercetdtor de
prestigiu, profesor, diplomat, bine cunos-
cut si__apreciat in cercurile de speciali-
tate, Silviu Brucan infatiseaza nu numai
pentru cei direct interesati, dar si_pen-
tru publicul larg, o lucrare bine ginditd
si atragator scrisa de teorie a relatiilor
internationale. Tntr-o epoca 1n care
fenomenele internationale  sint atit de
complexe si uneori contradictorii, In care
apar mereu evenimente noi, rasturnari
de situatii care par a deruta un lector
neavizat, o analizd aprofundata a esen-
tei relatiilor dintre state, a tendintelor
evolutiel acestora n apropierea ,anului
2000“ ‘devine nu numai o operd de cer-
cetare, dar si de anticipatie. Pornind de
la conceptia stiintifica, revolutionara, pe
care 0 promoveaza cu consecventa parti-
dul nostru, stralucit Tntruchipatda in opera
teoretica si in activitatea practicd a to-
varasului Nicolae Ceausescu. de la boga-
tele initiative si  propuneri romanesti,
enuntate si sustinute Tn cadrul forumu-
rilor ‘intsrnationals, autorul considera ca
a sosit timpul ca sa se ia in discutie ds
catre cercetarea din tara noastra elemen-
tele Tnsesi pe care se Tntemeiaza relatiile
dintre state, experienta roméaneasca ofe-
rind suficient temei pentru a se demonstra
caracterul creator al marxismului, al ideo-
logiei stiintifice a clasei muncitoare. Tn-
treaga sa lucrare sste de fapt. in primul
rind, o plsdoaris pentru adevar, pentru in-
telegerea autenticului rol al dialecticii Tn
relatiile internationale, pentru abordari
novatoare, Tn consens_cu cerintele_unei
epoci in care, aprioric, orice viziuni
dogmatice sau reductioniste ss exclud, ca
fiind nu numai_contrare bunului_simt,
dar pe cit de nocive, pe atit de ineficace.
Rezultat al unei bogate investigatii
stiintifice, dar mai ales al unei reflectii
adinci, de continut, asupra fenomenelor
internationale, Dialectica politicii interna-
tionale ss impuns prin aria problemelor
abordate, prin opiniile mature ps care Is
emite, prin efortul — reusit, dupa pare-
““rea noastra — de a demonstra cd societa-
Btea internationala nu mai poate fi pic-
7Ztata astazi in culori de ,alb" si ,negru”,
ci doar inteleasa..in..dinamica el si ra-
portatd  permanent la actiunea unor
clase, a entitatilor nationale, a unor im-
portante forte politice ds toate orienta-
rile, ce contureaza veridic in lupta si
interactiunea lor.  dimensiunile  unei
lumi Tn care viata pulseaza permanent.
Aria investigatiei lui Silviu Brucan —
subsumata acestui scop — este foarte
largd, mergind _de la identificarea ele-
montelor proprii ce definesc stiinta re-
latiilor internationale, pina la Tncercarea
— temerard, desigur, — de a vedea care
vor fi perspectivele evolutiei lumii Tn
faditicul™ an 2000. Fiind o lucrare de
gindire si reflectie, o carte ce-si_propune
sa analizeze relatiile mondiale n_Tintre-
gul lor, in cfnamica si perspectiva lor
istoricd, lucrarea ps cars o _prezentam nu
urmareste, desigur, sa analizeze exhaus-
tiv toate_institutiile _relatiilor  interna-
tionale si, cu atit mai putin, sa epuizeze
ot cs se poate spune" despre relatiile
dintre stats.  Scrisd intr-un stil alert,
enuntind idei personale — care, fiecare
ar putea forma punctul de plecare al

= -

unor  noi cercetari — cartea atrage
atentia _ asupra unor fenomene, enunta
teze, interpreteaza creator o serie ds

fapts pe cars_numai_firul dialectic_per-
mits a le dezvalui Tn Tntreaga semnificatie
si a le subsuma unui mod creator ds a
gindi relatiile internationale.

OPERA de certa valoare stiintifica, Dia-
lectica politicii internationale =~ aducs un
numar Tnsemnat ds contributii teoretice
care dovedesc originalitatea modului ds a
gindi, capacitatea” de analiza, aptitudinea
de a identifica, de fiecare data, legitatile
ce.se ascund Tntr-un noian de fenomene
complexe, uneori disparate sau chiar con-
tradictoril, pe care le Tnregistreazd rapor-
turile dintre, state. In aceasta privinta
este demn de relevat ca Tntemeindu-se

e tezele teoretice enuntate de Marx si

enin, autorul demonstreaza necesitatea
abordarii primordialitatii factorului eco-

nomic_ numai Tn relatia sa dialectica cu
factorii sociali, politico-miiitari si
ideologici, fundamentind astfel idsea ca
relatia dintre baza sl suprastructura in

) Silviu Brucan, Dialectica politicii in-
tl%rér%at,lonale, Editura Dacia, Cluj-Napoca.

cadrul national nu poate fi_transplantata
Tn mod mecanic pe arena internationala.
Se relevd, cu argumente ertinente si
folosind numeroase exemple, cum 1n
relatiile internationale factorii ds clasa
nu actioneaza intotdeauna Tn mod di-
rect si_liniar. Desi motorul Tntregii dina-
mici ramine lupta de clasa. antagonis-
mele sociale si nationale carora ea Is da
nastere ss Tmpletesc permanent Tntre ele
si nu ss dezvolta pe linii separate si inde-
pendente. Examinind o_ssris Tntreaga ds
evenimente, mai vechi sau din actuali-
tatea recenta, autorul demonstreaza cum
factorii ,,clasa" si ,natiune” se regdsesc
ds fapt si s-au regasit intotdeauna in com-
ponenta politicii "externe a statelor, dar
cum ei nu actioneaza cu aceeasi intensi-
tate, unul sau altul prevalind asupra
celuilalt. Date fiind contradictiile de un
tip diferit ce actioneaza pe planul rela-
tiillor mondiale, 'Silviu Brucan opineaza
ca si rolul ideologiei va trebui si el ,re-
gindit". Examinind politica de dezvoltare
a relatiilor tarii noastre cu tari de pe
toate continentele; avind regimuri poli-
tice dintre cele mai diverse, autorul
constatda justificat cd ,largd colaborare
internationald s
reprezinta singura cale, singura alterna-
tiva care asigura fiecarei natiuni, lumii
ntregi, o perspectivd luminoasa de pace,
posibilitatea de a-si concentra fortele
umane si materiale in dezvoltarea scono-
mico-sociald, Tn progresul stiintei, cultu-
rii, Tn ridicarea bunastarii  fiecarui
popor" (p. 67).

Un deosebit interes prezinta acel ca-
pitol al lucrarii in care autorul, pornind
de la tezele enuntate, opineaza in favoarea
Tntreprinderii unei analize la doua nive-
le : la nivelul sistemului_national si al
sistemului mondial, considerind ca "cele
doud nivele complementare impun, prin
insasi forta lucrurilor, metode diferite.
In primul caz, o investigatie de la simplu
la complex ; in cel de al doilea, tocmai
n sens invers, de la luarea in conside-
ratie a interdependentelor si intereselor
globale. In mod justificat se emits apre-
cierea cd statul national a fost si ramine
conceptul cel mai semnificativ si cel mai
fertil Tn analiza politicii cs ss desfisoard
pe plan mondial. Dialectica politicii in-
ternationale identifica, de altfel, un
num” ds elemente — de fapt_cinci

seturi ds variabile — Tn masura sa con-.

figureze sursele interne primare als
politicii externe a statelor nationale su-
verane : bazele natural-materiale, struc-
tura sociala si fortele sociale, factorii de
conjunctura, sistemul statal si conduce-
rea’ — adica modul in care puterea este
folosita si dirijata. Tn schimb, la nivelul
mondial, aratd” autorul, Tn conditiile ac-
centudrii  interdependentelor dintre tari
si continente, desi statul national se Im-
pune ca factorul prim, ca elementul de
durata si unitate politicaA de bazd a sis-
temului Tnsusi, sint prezente si se afir-
ma alte variabile : logica nucleara, ,,pe-
cetea" capitalismului asupra modului de
organizare si A' functionare a sistemului
economic international, structura mon-
diala a puterii — care nu reflectd in
mod mecanic realitatile economiei mon-

diale —, tendinta de schimbare a unei
ordini internationale, promovatd de sta-
tele noi, de tarile in curs de dezvoltare.

Revista revistelor

.STEAUA"

nr. 12/1985

m CHIAR cu intirzlerei consemnarea
sumarului nr. 12 al revistei Steaua ss
cuvine totusi facutd. Lunarul clujean

ofera cititorului citeva lucruri demne de
retinut. ,Marturii ale constiintei de
neam", semnificatiile actului Uniril de la
1918, ,,incoronarea unui efort multisecu-
lar", ,privit de Tntregul popor roman ca
un act de reparatie a_unei nedreptati is-
torice Tndelungate”, sint puse Tn lumind
ds Ovidiu Muresan, loan Aurel Pop, Va-
sile Vesa, N. Bocsan, Constantin Dumi-
trescu si Gh. |. Bodea. Centenarul naste-
rii lui Mihail Sorbul este marcat prin-
tr-un studiu de sinteza asupra operei
dramatice a autorului Palimei rosii, sem-

nat de Dorina Modola. Al doilea moment
aniversar al lunii, 50 de ani de la nas-
terea lui Nicolas Labis, este, din pacate,
doar Tnregistrat printr-un articol de lon
Cristofor (mai degrabd o recenzie la

volumul lui Gh. Tomozsi, Pe urmele
poetului Labis). Mircea Handoca . sem-
neaza un interesant jurnal ,Cu Mircea

Eliade la Paris".

Paginile de criticA se opresc mai cu
seama asupra poeziei ; citim astfel opinii
despre volumele Ilui Anghel . Dumbra-
veanu, Aursl Rau (Miscarea de revolu-
tie, ,,moment de convergenta a tuturor
afluentelor creatiei lui de pina acum"),
Modest Morariu (Nasterea nostalgiei, ,,0
carte remarcabila prin aspectul ei defi-
nitiv"") si lon Pop (Soarele si uitarea, ,,0
lectie de disciplina liricd"). La ,,Unghiuri

Tntre toate statele lumii :

FASCINANTUL subiect al ,,puterii* nu
scapa atentiei cercetatorului. Tn lucrarea
sa, Silviu Brucan aducs impoi-tante contri-
butii stiintifice la corecta Tntelegere si
dimensionare a rolului ,,puterii" in re-
latiile dintre state. Concept controversat,
Isgat fie ds ,lupta pentru existentd”, de
incercarile hegemonice ale unor_tari mari
sau de ,echilibrul de fortd", identificat
adesea cu ,forta", cu capacitatea de a
L»influenta” rezultatele unor actiuni etc.,
puterea a fost si ramine una dintre ca-
tegoriile de baza ale stiintei relatiilor
internationale.  Ests  meritul  lucrarii
ds a fi demonstrat cu argumente per-
tinents cd 1Tn politica internationala
conceptul de putere are ,sens" doar in
corelatie si raportat la statul national, cd
puterea nu este o capacitate ,abstracta”,
ci reprezintd o potentialitate concreta,
ce apare ca un fenomen social, tocmai ca
atribut sau variabila a statului. Dupa
cum argumenteaza  pe buna dreptate
autorul, “departe de a fi cauza prima,
determinanta, a relatiilor internationale,
Llupta pentru putere™ a fost si este la
rindul si efectul unui fenomen mai
profund, care tine de conditiile vietii
materiale ale societdtii si de inegalitatea
dintre clase si natiuni. Diferentiind in
mod_corect ,,puterea” de ..fortd", autorul
lucrarii constatda cd de fapt puterea in

relatiile  internationale este precumpa-
nitor politica, recurgerea la forta efec-
tuindu-se  numai atunci cind celelalte

componente ale puterii (economicd, teh-
nico-stiintificd stc.) nu se dovedesc
eficiente, forta infattsinCu-se astfel ca
Lultima ratio™ a posibilititilor de actiune
als puterii. Noua strategie militanta a ta-
rilor producatoare de materii prims ests
apreciata ca rsprszentind un fenomen ma-
jor al vietii internationale cu profunde im-
plicatii _'nu numai Tn. _ce priveste co-
mertul international, ci Tn Tnsasi ,,struc-
tura puterii” pe plan mondial.

Un alt domeniu in care lucrarea aduce
elemente de analizd de mare valoare este
si acela ce priveste problemele pécii si
razboiului. ,,In esentd, totul ss reduce la
cel mai extraordinar model de negatie a

negatiei  cunoscut Tn istorie — scrie
autorul — : cu cit armele sint mai dis-
trugatoare cu atit mai ineficace apare
folosirea lor : utilitatea razboiului_ n

spoca noastra creste invers proportional
cu dimensiunea  problemelor pe care
sste chemat sa .Is rezolve" (p. 169). In
mod sugestiv, Brucan observa ca "desi
lumea in care trdim este plina de con-
tradictii, nici una dintre ele nu este
atit de aberantd ca aceea dintre formida-
bila putere de distrugere a armelor mo-
derne si totala lor ineficienta Tn rezol-
varea problemelor care asalteaza ome-
nirea n zilele noastre. Tn noile conditii
ale epocii contemporane, recurgerea la
fortd, violenta Tmpotriva altor  natiuni
ss dovedesc a fi de fapt metode aberante
si anacronice, condamnate de istorie, in-
comparabile _cu noile tendinte care se
manifesta astazi tn lums.

ULTIMA partea lucrarii este consacra-
ta scrutarii  viitorului relatiilor dintre
stats. Autorul pornssts ..la drum™ Tnteme-
indu-se pe patru variabile, ale caror co-
relatii. ' le examineaza in_ perspectiva
acestui sfirsit de secol : presiunea tehno-
logiei moderne si a interdependentelor,

-si antinomii”, doua eseuri interesante :

I. Maxim Danciu, ,.Explorari in filosofia
lui Lucian Blaga" (asteptam continuarea)
si Mircea Muthu, ,Mihai Berza si Istoria
intelectuala a sud-estului”. Mai retin
atentia articolul lui Const. Trandafir

despre criticul Gheorghe Grigurcu, con-
sideratiile lui lon Simut asupra gsnezsi
romanului roménesc (pornind de la car-
tea lui Anton Cosma) si notele lui Dinu
Flamand (,,Despre poezia stiintei) in le-
gatura cu cartile profesorului  Solomon
Marcus. Se adaugad obisnuitele recenzii,
poezii de Haralambie Tugui, Al. Céaprariu,
Dan Milea, Dora Pavel si altii, proza de
Leonida Teodorescu si Mircea Ghitules-
cu, si traduceri din Ronsard (400 de ani
de la moarts), Robert Bly, Robert Lowel,
Vladimir Visotki si Claude Simon (Pre-
miul Nobel pentru literatura pe 1985).

nr. 1/1986

m PRIMUL numar din acest an al revis-
.tei clujene este dedicat celor trei aniver-
sari ale lunii ianuarie. Astfel, revista 6e
deschide cu un vibrant omagiu adus celui
care de peste douazeci ds ani conduce
destinele Romaniei socialiste, tovarasul
Nicolae Ceausescu. Alaturi de loachim
Moga, primul-secretar al Comitetului ju-
detean Cluj al P.C.R., de Constantin Cri-
san, primarul municipiului Cluj-Napoca,
de Camil Muresan si Vasile Vesa, anii ce-
lor mai rodnice si stralucite realizari din
istoria patriei sint relevati Tn pagini sem-
nate de prestigioase nume ale creatiei cul-
turale si stiintifice din aceasta straveche
zond romaneasca. Profesorii Stefan Pas-
cu, lon Dragan, Alexandru Salantai, Gh.
Marcu, alaturi de scriitorii Negoita Irimie,

politica puterii, autoafirmarea nationald,
si_revolutia sociald. Dupa cum se expri-

méa Silviu  Brucan, ,jocul dintre aceste
forte produce dinamica _politicii_mon-
diale". Concluziile cercetarii se Tnfati-

seaza sub imaginea unor trei scenarii po-
sibile pentru ,,anul 2000“: o competitie
acerbda Tntre Europa si Pacific, accen-
tuarea jocului strategic global cu Tm-
lengerea pe plan secundar a_conflictului

ord-Sud sau o noua ,criza ciclica" a
capitalismului, care ar duce_la o crestere
fara precedent a somajului in Occident
si la exacerbarea conflictelor sociale, Tn
special Tn tarile America Latine. Toate
aceste ipoteze de viitor impresioneaza
fara Tndoialda Iprin dimensiunile lor ca si
prin multiplele implicatii pe care le-ar
putea avea asupra evolutiei sistemului
mondial insusi. = Desigur, printr-un joc
al imaginatiei si analizei, ar putea fi
imaginate si alte scenarii, Tmbogatindu-se
totodata si numarul variabilelor al caror
Joc poate fi considerat de natura sa
Influenteze  configurarea_ politicii_mon-
diale. Ne gm”m, de pilda, la opinia pu-
blica, la forta normelor ds dreIJt, la
eficienta _ institutiilor internationale, la
vigoarea ideologiilor Tnaintate care desi
ar putea fi Tncadrate, fara prea multa
greutate, Tn cele patru ,variabile", au
neindoielnic tendinta de a actiona, cel
putin in ultimul timp, ca factori de sine
statatori pe arena internationala. Cit
priveste ,viitorul" anului 2000, larga re-
zonanta a Ipropunerii recente de a elimi-
na cu totul armele nucleare pina la sfir-
situl secolului actual lasd sa se Tntre-
zdreascd sSi 0 imagine mai optimistd
z)a(s;Pra modului Tn care va incepe secolul

Silviu Brucan nu si-a propus Tnsa nici
un moment sa ofere ,retete” cu privire
la evolutia sistemului international. Tn-
treaga sa lucrare este un manifest pen-
tru o gindire dialecticd a relatiilor mon-
diale. Lucrarea cauta si demonstreaza in
mod stralucit cad Tn prezent raporturile
dintre state ss cer gindite in mod nou,
ca nu mai pot fi folosite scheme sau re-
tete prestabilite, cd este necesar sa inter-

retam si sd gindim cu mintea noastra
egitatile mondiale, sd aplicam corect
dialectica, daca dorim s& fundamentam o
politica externa novatoare si progresista,
in consonantd nemijlocitd cu cerintele
Spocii.

Marele_conducator al Romaniei socia-
liste, stralucit teoretician si ginditor de
prestigiu, tovarasul Nicolae Ceausescu, a
aratat cd echilibrul existent Tn lume in
actualul moment istoric este de. fapt
numai un ,echilibru relativ', ca datoria
fortelor progresiste, democratice, este de
a actiona cu consecventa pentru ca n
confruntarea dintre cele doua tendinte
care actioneaza pe plan mondial sa
prevaleze acea tendinta care se pronunta
pentru pacs, dezarmare, pentru progres,
pentru noi relatii internationale. Aceasta
presupune ™ cel mai Tnalt grad o abor-
dare constienta, stiintifica, o Tntelegere
lucidd a evenimentelor, a tendintelor
dezvoltarii lor si, privitd sub acestaspect,
noua lucrare a lul Silviu Brucan repre-
%in_té, fara indoiald, o contributie meri-
orie.

Victor Duculescu

Letay Lajos, Petru Poantd, Eugen Uri-
caru, Adrian Popescu, Leonida @ Nsamtu,
Aurel Rau subliniaza cu caldura si_apli-
care semnificativele realizari ale ,,Epocii
Ceausescu”, umanismul politicii  promo-
vate de presedintele Romanisi. In articole
dedicate actului istoric de importanta ma-
Qorq pentru poporul nostru, Unirea de la
4 januarie 1859, lon Silviu Nistor, Ovi-
diu Muresan, Stefan Pascu si Vasile Pus-
cas urmaresc mai ales felul cum Unirea
Principatelor a precipitat afirmarea senti-
mentului national si pe plaiurile tran-
silvane.

Pertinente sl aplicate articole prilejuies-
te si aniversarea celui mai mars poet al
nostru, Mihai Eminescu : Vasils Musca,
Vasile Voia, Nicolae luga si Ruxa™"™
Cessreanu dovedesc cd exegeza eminescia-
na poate fi abordata din unghiuri noi, de
la amanuntul biografic si pina la decripta-
rea ,,visului ontologic" al poetului.

ValorificinC cu finete amintirile Lelfei
Rugescu dintr-o recenta carte despre Lu-
cian Blaga, V. Fanache Tncearca sa stabi-
leasca noi directii interpretative pentru
opera marelui poet din Lancram. Pe ace-
easi linie a restabilirii contributiei unor
personalitati si reviste literare la afirma-
rea valorilor culturii roméanesti se inscrie
si convorbirea lui Nae Antonescu, despre
presa interbelica literara, cu scriitorul me-
diesean George Togan. Literatura romana
contemporana este bogat ilustratda si in
acest numar prin poeme, proza si articole
critice de o remarcabila tinuta intelec-
tuala.

De mentionat utilul ,,Cuprins al revistei
ps anul 1985", care permite regasirea, pen-
tru cei interesati de anume probleme cul-
turale, a semnaturilor si articolelor cau-
tate, sumarul fiind totodata si o oglinda a
ridicatului nivel al revistei ,,Steaua".

R.V.



Lirica italiana

A CARTEA STRAINA

Rolando Certa

m NASCUT la Palermo in 1931. Ro-
lando Certa este nu numai un cunos-
cut poet, prozator si publicist, dar si
un militant pe tarim social, si_prin
aceasta Tnteleg atit activitatea Iui po-
litica si obsteasca din Sicilia natala, cit
si_initiativele laudabile de ordin cultu-
ral de un interes mai larg, cum ar fi
organizarea unui festival international
de poezie, ,,tntilnirile popoarelor medi-
teraneene" etc. El conduce periodicul
..(mpegno 80" si, de asemenea, colabo-
reaza la numeroase ziare si reviste ita-
liene si straine. Dintre volumele sale
de poezie citam : Lume g)alid_é (1953),
Ecoul altei voci (1959), $I noi sintem
sm7qur|'é1963?1 Un anotimp al dragostei
(1970), Kastalia (in limba greaca, Ate-

In virfuri de copaci

Aripile primaverii )

se Inalta deasupra copacilor,
se intind in cerul albastru.
Porumbelule beat de soare,
vintul usor de aprilie

iti umfla penele albe.
Singuratatea mea,

tu esti ca un cer de primavara,
unde zboara albul porumbel,
prins in azur,

el moare din iubire.

n aceasta

In aceasta dimineata

m-am trezit in casa mamei mele

Bnntre pasarile ciripitoare. .
e mult n-am mai auzit aceste glasuri.

In aceasta dimineata,

dupi ce m-am scufundat in azur,
am iesit din nou la suprafata.
Furtuna trecuse, marea era calma.
M-am uitat indelung in zare

cu privirea neclintita.

na, 1978), Tristetea are_un singur nume
(in limba macedoneana, Skogje, 1981),
Cintec de dragoste pentru Sicilia (in
limba roména, Timisoara, 1982 ; in
limba engleza, New York, 1982), Suri-
sul korei (1985).

Imi face placere sa adaug aici ca
Rolando Certa este si un mare prieten
al literaturii noastre, pe care o cunoas-
te bine si o admira, dovada numeroa-
sele traduceri si prezentari publicate
in revista ,,Impegno 80", precum si an-
tologia din poetii romani contemporani,
aflatd acum sub tipar in Italia, anto-
logie alcatuita si editata la initiativa
si cu mijloacele sale.

D. L.

unde geme tacerea

Porumbelul meu, o

vocea ta este ca un gingurit

care se revarsa si se pierde in
departare...

Albul meu porumbel,
tu tremuri cind dintr-odata coboara

amurgul.
Te retragi in virfurile copacilor
unde geme tacerea.

dimineata

Si acolo erai tu, mereu tu, usoara,
evanescenta, aproape indefinibila.

Astazi m-am trezit cu soarele
in casa mamei mele ;

izbucnea prin toate ferestrele.
Mi se parea primul cintec,
aurora vietii,

inceputul unui nou anotimp.

Calatorii sperantei.

Simteam ca mi-e dor de o nirvana,
de tacere si de uitare,

ca atunci cind ataraxia

ma pétrunde cu toropeala ei.
Vocile se aud departe,

tot mai departe, )
pentru ca apoi_sa-mi_duc viata
Intr-o ambianta atona.

In seara aceasta nu e cu putintd.
Fard sa vreau, sint azvirlit
in virtejul emotiei ;

ma prinde in pinza amintirilor :
0 voce, un_nume, un semn indepartat,
culorile marii si ale cerului.

Cine sintem ?

Fantasme ale unei nopti de iarna,
care iesim la soare

din intunecate penumbre.

Ne trezim dimineata,

caldtori ai sperantei ;

urmarim un curcubeu

pentru a nu muri.

Fiinta, libera, amorul

lubirea este o fiinta libera si .
~ supranaturala.
Este un suflet nesfirsit, furtunos si

nemuritor.

lubirea e ca focul, aprinde faclia
istoriei ;

este unicul adevar care poate
sd revolutioneze existenta.

Cine mé aude 7

Tu, desigur, nu.

Si totusi ai vrea ca universul sa existe
pentru a ma asculta pe mine,
dragostea mea.

Ca si cum ar vrea sa ma salute

In dimineata aceasta
am vazut un porumbel
alb ca laptele

si dulce ca aurora
fuindu-si zborul.

Si astazi alte columbe
zburau prin fata casei mele

infiorind verdele vitei de vie.

Adesea porumbeii

ca niste aparitii ceresti

isi intretaie zborurile augurale
easupra gradinii mele tacute

strabatindu-mi cerul

ca si cum ar vrea si ma salute.

Mare bucurie

Suzanei
Ma gindesc la tine si sint fericit.
O mare de bucurie * ma inconjoara.
Sint ca o insuld,
iar tu, marea.
Tu ma nconjuri zi si noapte,
iar eu, truditor la galere, intre cer si

) mare.

As putea fi oare fara tine
o insuld de poezie ?

Te simt aproape, mereu aproape,

ca si cum te-as strrnge in brate.

Imi intinzi filtrul magic al bucuriei,

il beau cu lacomie,

si apoi noaptea se napusteste asupra
mea

cu mantia ei sumbra.

¢ In romaneste in original.

Singuratatea si tu,

cu emotionantul tau cintec lduntric.
Sint sigur ca voi adormi cu tine,

in bratele tale.

Miine vei pieri in ceata diminetii.

N-ai fost decit o nalucire?

Un miine fara vis,

fara cintecul tau de sirend...

Caci tu ma iubesti, eu o stiu...

In seara aceasta, o L

o mare de bucurie* ma inconjoard,

iar eu sint o insula asediata de marea
ta.

Timisoara 12 noiembrie 1985

Prezentare si traducere de
Dan Laurentiu

Mila Inslngerata.

UPA filmul de lunga amintire

Calina rosie, dupa cele doua cu-

legeri de schite, nuvele, povestiri

publicate la ,Junimea” si_,Uni-
vers"”, Vasili Suksin — nici o clipa uitat
in deceniul ce a trecut de la prima pro-
iectie la noi a ,,peliculei” (o opera cine-
matograficd Tn toatd puterea cuvintului)
ce l-a consacrat, dimpotriva : mereu vi-
zionat, citit, citat, discutat, comentat —
revine n mijlocul nostru (datorita tra-
ducdatorului Sergiu Celac si  Editurii
,Albatros™) cu = un romani, cu romanul
despre Stepan Razin, despre care inten-
tiona sa faca si un film, un alt mare
film, nu ne indoim. Asadar, dupa regizo-
rul, actorul, scenaristul, prozatorul Suk-
sin, dupa ,.cintaretul” Suksin. ,interpre-
tind" deloc profesional, fara pic de em-
faza, cu acea nonsalantd cuceritoare, ce-i
era atit de fireasca, un rascolitor cintec
de dragoste in care barbatul 1i cere fe-
meii iubite din ce Tn ce mai putin, pe
masura ce e refuzat : mai ntii sa-i fie
.sotie”, apoi ,,sord", si in cele din urma
— s-ar multumi si cu atit — ,,strdaina™ (in
limba rusa cuvintele rimeaza), numai
sa-i fie oricum aproape, sa 0 poata ma-
car vedea — un cintecel de citeva zeci de
secunde, inginat de unul singur, ,la Tn-
timplare” dar facind pe loc de rusine
performantele  celor mai ambitioase si
populare ansambluri (aparitie fulguran-
ta, secventa furata pe un platou de fil-
mare regizorului. Tmbracat intr-o haina
de piele, cu miinile in buzunare, dezin-
volt si cumva stingaci, surizator, si vi-
zionata de noi toti de mult de demult,
la emisiunile de vineri ale lui T. Ca-
ranfil) si dupa ,recitatorul™ Suksin, de-
clamind extraordinar un poem de Esenin
(inregistrare pe care am avut norocul

s-0 ascult). — acum romancierul Suksin.
Uimitoare aceasta multilateralitate, fete-
le — la fel de stralucitoare — ale unui

talent de Tnalt nivel !

Dupa cite stiu, Atamanul (cum e inti-
tulat TIn romaneste) este singurul roman
al scriitorului, care a Tncetat din viata,
rematur (mai avea atitea de facut, pu-
ea sa mai faca atitea 2 in 1974, la nu-
mai 40 si ceva de ani. Fiind unicul, Ata-
manul este Tnsda, parcd in dreapta com-
pensatie, un roman total. In mai multe
planuri. Mai tli prin resurse (prin bo-
atia lor), prin modalitati si mijloace

foarte variate), ca atitudine — ,,incon-
secventa”, mobild, liberd, ca tehnicd —
suprapusa, ca scriiturd — ,,completd”, in

Atamanul Suksin se dovedeste un scrii-
tor modern nu n sensul cultivarii unei
originalitati frapante, cu orice pret, de
intimidare a cititorului (dimpotriva, aces-
ta 1l citeste ,usor”, cu sufletul la gura,
,.fara probleme") ci n acela ca aflindu-se
i)e__treapta cea mai de sus a unei evo-
utii el _reuseste sa-si asume Tntreaga ex-
perienta a trecutului, de la Homer la pro-
zatorii psihologi din ultimele doua Secole,
sd zicem. Forta epicd eternd a marii pro-
ze (petrecerea homericd a cazacilor lui
Razin Tntorsi din expeditia persana, in-
trarea acelorasi_Tn Astrahan, procesiunea
cu suba, oferitd Tn deridere voievodului
Prozorovski, spectacolul comic ,jalba la
tar" improvizat in_aer liber de prietenii
[ui Razin, priveghiurile disperat-grotesti,
la care ,participa” si _mortii, cei ucisi in
lupta, pusi sa sada alaturi de ceilalti) nu
exclude aici finetea si precizia de cea-
sornicar sau bijutier cu mina sigurd si
usoara a investigatiilor sufletesti rapide,
operative, fie ca se refera la psihologia
unor indivizi  (motivatia Tncapatinarii
printisorului, sau dimpotriva lipsa — apa-
renta — de motivatie a gestului azvirlirii
in apa_a printesei persane) sau la aceea
a multimilor ; dupd cum nici ,,psihologis-
mul" nu exclude viteza cinematografica
a naratiei ; episoade iuti ca_ niste sec-
vente alterneaza cu descrieri de natura
odihnitoare si cu reflectii ce te tintuiesc
in meditatie si reverie ; relatarea sobrg,
de stricta consemnare, economicos si_efi-
cient telegrafica, raspicat — rastita a-
proape, uneori (,,rimind” cu caracterul
evenimentelor evocate, al protagonistilor
lor) cedeaza citeodata locul unor pasaje
lirice, din care scoate capul si Tsi Tnalta
glasul Tnsusi autorul, Tntotdeauna musa-
firul cel mai neasteptat Tntr-o carte : ,,Sa
te-ajute Dumnezeu, Stepane ! Sa te-ajute
norocul, mdiestria ta Tn meseria armelor.

Du-i tu, cu sabia ta cea ascutita, pe cei

*) Vasili Suksin, Atamanul, Tn roma-
riggée de Sergiu Celac, Editura ,,Albatros",

asupriti, batuti, pe cei mult chinuiti spre

fericire, fa-i slobozi. Da-le lor libertate 1*
Total, romanul lui Suksin este si prin

capacitatea lui circularda, exhaustiva

spune, de cuprindere nu numai a istorieiT»

surprinsa intr-un punct de fierbere, ex-
ploziv, ci si a vietil si a omului, din acea
epoca si dintotdeauna. Tot ce tine de
existenta noastrda pe pamint Tsi. gdseste
locul In cartea despre Stepan Razin. in
care se subliniaza deopotriva valoarea
vietii si nimicnicia ei. insemnatatea si
lipsa de insemnatate a oamenilor : ,,Fer-
mecator era acel ceas al zorilor pe o
vreme de aur, intr-o toamna de aur. O
adiere proaspata_abia clintea frunzele de
salcie si de rachitd. Ca o lene somnoroa-
sa, linistea Tmbratisa pamintul. Si tot pa-
mintul, cd nu e chiar de necuprins, se
desfata Tn bratele linistii. Curind se vor
trezi oamenii... larasi va iesi la iveala —
in zarva, In cuvinte — Tnsemnatatea oa-
menilor, dar acum, cind e atita linistsj
tare neinsemnate mai sint sl_zarva' §
cuvintele toate... De-ti vine sa si rizi."
Deosebit de complexd, de contradictorie
e imaginea omului ; a carui ,forta su-
praomeneasca” coexistd cu o extraordi-
nara fragilitate. Ce Usor pier oamenii in
romanul lui Suksin : un pas gresit si
gata, aluneca ,,din cararea vietii'"; ,,Zbu-

ra viata din el, ca f)asérea...",_ spune in
alt loc, despre un alt personaj, autorul
(care la rindul lui a murit la fel de

,»usor”, alunecind Tntr-o_zi pur si simplu
de pe atit de Tngusta carare a vietii). Tn
Atamanul trdiesc Tnsa nu_numai_oamenii,
ci si lucrurile. Suba lui Razin, rivnita de
voievodul Prozorovski, e un fel de vieta-
te perfida, o felina vicleana (de aceea Ti
si face cu atTta nerusinare cu ochiul bo-
terului) : ,,lucea domol acolo in colt, par-
ca scotea o lumind tihnitd, molatica, un-
duitoare". Aruncat dintr-un turn, trupul
ranit al nefericitului voievod, cu suba pe
el, ,se prabusi pe caldarimul pietei si
nu mai_ clinti” (Sini)i S-a sfirsit cu Pro-
zorovski... Si totusi, ceva se mai Tntim-
l1a : impactul azvirle din buzunarul su-
ei ,un banut de argint" care ,sarind
pe pietre, se rostogoli la_vale”. Autorul
urmareste cu toata atentia_traiectul pie-
sei metalice : ,,Se rostogoli, mai sdlta o
datd, suna moale si_ se linisti ; ramase
culcat acolo, cu ochiul lucitor si rotund
atintit spre cerul albastru™. De abia acum,
cind scurta viatd a banutului de argint
pus_1n miscare printr-un simplu hazard
se Tncheie, cind la rindul sau ramine
,.culcat acolo™ si ochiul lui, ,lucitor si ro-
tund”. incremeneste si el, ,atintit spre
cerul albastru", moartea voievodului poa-
te fi considerata definitiva. Cit timp ba-
nutul este ,viu", mai este viu si omul.
Rostogolirea monedei masoara ultima
prelungire a vietii Tn extinctie. Trebuie
sa ,,moard" si_banutul pentru o clipa ani-
mat parca chiar de ,,anima" ucisului, de-
legat sa mai faca ceva in locul sau. sa
se miste cit de cit si sa sune, fie si ,,moa-
le", pentru ca posesorul lui sa sucombe
cu adevarat.

Total, romanul lui Suksin mai este si
rin felul Tn care Tnfatiseaza miscarea Iui
azin, ca eveniment istoric_in desfasu-
rare, cu cauzele si etapele lui. dar si sub
aspect psihologic, moral, filosofic. Se poa-
te spune cd nici o problema din nume-
roasele pe care le ridica rascoala lui Ra-
zin ca_fenomen _istoric specific (un anu-
mit elitarism cazacesc, o lipsa de coor-
donare a fortelor ; cind Volga arde. Do-
nul radmine linistit etc) sau orice ras-
coald In general (implicarea celorlalti, bi-
nele si raul, varsarea de singe, cruzimea,
minciuna necesara etc.) nu este omisa de
scriitor. Omul liber Stenka Razin, unul
din cei mai liberi oameni pe care i-a cu-
noscut istoria, ivit_ca un semn, ca un
madret protest viu in calea acelei puteri
,ucigatoare ce se intrezarea venind din-
spre Rusia", statul birocratic tarist de tip
modern, dobindeste treptat, el Tnsusl,
contaminat de puterea de care ajunge sa
dispund, unele trasaturi despotice. Nu de-
geaba biciusca ,pe care 0 avea mereu
agatatd de mina si uneori uita s-o dea
jos, chiar cind era acasa" devine un fel
de prelungire naturala a bratului sau !
Stenka Razinul lui Suksin este departe
de imaginea conventionala a_capului de
rascoald. Sau e tot ce stim ca trebuie sa
fie acesta, si mult mai mult. Atamanul e
omul total : dintr-o bucakd si Beplublat.
uternic (,,intotdeauna, toata viafa, cei'
alti asteptaserd ceva de la_el.) si une-
ori slab ca un copil, ,,cumplit” si omenos.
Sentimentul  fundamental al eroului,
oricit de paradoxal ar parea, e mila, o
milda insuportabild, isterica, dostoievskiana
(am putea spune gindindu-ne si la fap-
tul ca actorul Suksin intentiona sa-l1 in-
terpreteze ntr-o zi pe autorul Fratilor
Karamazov) fata de toti cei pe care
~greoaia_viata ruseascd — Tn marea ei
neindeminare — 1i strivise dureros. i je-
fuise. 1i pedepsise si Ti silise sa fugad" :
,Citi  oamengint.....chlnuiti..Tn Rusia, ai
zice c&-n fata ochilor mei 1i chinuie. spu-

se Stepan cu o adinca, nedorita sinceri-
tate. Nu mai pot! Parca mi-ar viri un
fier Tnrosit uite-aici,, arata locul, sub
inima". Nu fara rost cineva 1l compara
pe Razin cu Isus ; un lIsus care devine el
nsusi ,tilhar", cane se ridicd pentru a
stirpi cu sabia raul din lume. Mila mi-
nioasa. razbunatoare, cutremuratoare a
lui Razin e o mild insingerata.

Valeriu Cristea
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Fragmente critice

Gary-Ajar, romanul picaresc modern

N exemplu de continuitate a ro-

manului picaresc in epoca noastra

este La vie devant soi de Emile

Ajar, o carte care, la aparitie
(19715), a ‘primit Premiul Goncourt si s-a
vindut Tn 800 000 de exemplare. Autorul
era un necunoscut si abia mai tirziu s-a
aflat cine se ascunde sub acest nume.
Este vorba de Romain Gary, cunoscut
prin Educatie europeana, Radacinile ce-
rului, Comedie americana si_ alte ro-
mane de succes. Nu era la prima mis-
tificare. Sub numele Fosco Sinibaldi, pu-
blicase Tn 1958 I'Hominc “ la Colombe,
iar in 1974 mai scoate un roman, les Tetes
de Stephanie, semnat Shatan Bogat Car-
tile au fost bine primite de crifica lite-
rarda si numele autorului a fost Tn cele
din urma identificat. insa Gary, care are
geniul farsei, mai pregateste una, cu mai
mare grija. Trimite criticului Michel
Cournot un manuscris Gros-Calin, sem-
nat Emile Ajar, rezident in Brazilia. Cri-
ticul este entuziasmat si-l recomanda edi-
turii ,,Mercure de France". Romanul apa-
re si.stirneste senzatie, cronicarii literari
banuiesc ca este vorba de un scriitor pro-
fesionist._Sint suspectati_Queneau, Aragon
si altii. Dupd un an E975 apare sub ace-
fasi nume misterios La vie devant soi si
succesul este enorm. Magazinul ,le Point"
descopera o pistd : Ajar ar fi Paul Pa-
vlowitch, nepotul lui Gary (iau aceste date
din articolele lui M.-A. de Beaumar-
chais si_Adolphe Ripotois). Faptele par a
fi. confirmate, Ajar-Pavlowitch continua
s&_publice Pseudo (1976) si I'Angoisse du
roi Salomon (1979), in timp ce Romain
Gary, omul din umbrd, scoate alt rind de
romane : Au-dela de cette limite, voire
ticket n'est plus valable (1975), Clair de
femmc (1977) si les Cerfs-volants (1988).
La sfirsitul anului 1980 Gary se sinucide
si, peste un an, mistificatia iese la lumi-
na. Paul Pavlowitch povesteste totul in
cartea I'Homme Oui I'on croyalt si tot el
publica testamentul lui Gary, Vie ct mort
d'Emile Ajar, scris in 1979.

Farsa are hazul si tristetea ei. Hazul se
Tntelege usor : Gary reuseste s“ mai tra-
ga o data pe sfoard pe criticii sai (de data
aceasta pinad la capat, adica pind la moar-
te) si, mai mult, reuseste sa fie rasplatit
pentru farsa lui cu cea mai mare distinc-
tie literard din Franta. Este, de altfel,
singurul _scriitor francez care primeste de
doua ori Premiul Goncourt (prima oara
in 1956). Adversarii sai, ,teroristii" scri-
iturii, ,.flauber™th™ din Saint-Germain
des Pres nu-i identifica stilul, stiinta lor
complicatd nu ajunge sa prinda firele in-
teligentei mistificatii. Lumea ride, auto-
rul "este satisfacut. Existd, de altfel, o tra-
ditie a mistificatiei Tn Franta, Un erudit,
Joseph Marie Quarard, a publicat sapte
volume despre Tnselaciunile literare des-
coperite  (1869—1889). Adolphe Ripotois,
care da aceste date in Dictionarul litera-
turilor de limba franceza (Bordas, 1984)
citeaza citeva falsuri literare celebre n
secolul nostru, Tn afara de acelea ale lui
Vernon Sullivan (Boris Vian), cunoscute
de toti. latd una : doi tineri actori, Aka-
kia-Viala  (Marie-Antoinette AllewyF% si
Nicolas Bataille publica Tn 1949 un Rim-
baud ,inedit", la Chasse spirituelle. O
pastisa abil Tntocmita, prefatatd de un om
de litere reputat, Pascal Pia. Consultati,
specialistii recunosc .autenticitatea textu-
lui rimbaldian, comentatorii literari deli-
reaza, Mistificarea trece si , face cariera
pind ce autorii se hotarasc sa dea totul
pe_ fata. . . o

n testamentul siu, Gary da, ITn%a pla-
cerea de a se juca, si o alta justificare :
a voit sa_iasa din personajul "care a de-
venit, a Tncerclt s-o ia de la capat, sa
scape de el insusi si de angoasele sale,
scriind sub alt nume si Tn alt_stil epic.
Este partea de tristete a jocului. Romain
Gary, fost diplomat, erou al ,,Frantei' li-
bere”, romancier de mare suprafata se
plictisise de sine. Tsi inventeaza, atunci,
0 alta identitate (,,son double™) si constru-
ieste o lume imaginara de-o uluitoare au-
tenticitate. Farsa_se transforma Tntr-un
roman in care risul dezvaluie mecanis-
mele foarte triste ale existentei.

A VIE DEVANT SOl este o car-
te admirabil scrisa si, dincolo de
orioe alte considerente, ea se ci-
teste cu Interes si_placere (cele
doua ratiuni ale lecturii traditionale). Nu-i
doar o farsa organizatda de un om inte-
ligent si talentat, este un ro-
man de sine statator, Tn stil pica-
resc, cu observatii = patrunzatoare des-
pre societatea pariziana la sfirsit de secol.
Gary (Ajar) inventeaza un personaj-na-

rator (Momo) care-si povesteste viata
dusa la Belleville, cartier parizian domi-
nat de arabi si negri. Modelul picaresc
este adaptat la substanta unei proze so-
ciale moderne : stil usor prefacut (paro-
dierea limbajului politic, preluarea dupa
ureche a tezelor psihanalizei si a socio-
logiei actuale), umor negru, totul Tntr-o
confesiune simpld, antrenantd, profunda
prin observatiile morale. Momo, fiul unei
prostituate arabe, traieste Tn casa unei
evreice batrine. Madame Rosa, speciali-
zatd Tn cresterea copiilor abandonati de
femeile ,.care se apara" pe strazile Pari-
sului. Madame Rosa a practicat ea Tnsasi
aceastd meserie timp de 35 de ani in Po-
lonia si _Franta, a fost la Auschwitz si,
Tmbatrinind, s-a retras din afaceri. Pas-
toreste acum o colonie de copii de rase di-
ferite, ferindu-se de politie si, mai ales,
de Asistenta sociala, marele inamic. Momo
(Mohammed) este, probabil, algerian
Moise este evreu, Banania — negru, Miche
— vietnamez. Colonia se schimba mereu,
copiii_ vin si pleaca, unii gasesc familii
care-i adoptd, altii dispar fara urma sau
sint prinsi de marele dusman. Altii, ca
Momo si Banania, ramin pentru ca n-au
unde se duce.

La vie devant soi este istoria acestei
mici umanitati marginalizate, ,,defavori-
zate", cum se spune in limbaj jurnalistic.
O melodrama, dacd vreti, bine scrisd, cu
replici _seinteietoare, o intrigd ingenioasa
si 0 tipologie verosimild. Regasim, aici,
insusirile unui  bun roman traditional.
Albar (Gary) este un profesionist remar-
cabil, stie 'sa pund ideile In pagina si
stie, mai ales, sa construiasca o0 scena
simpla de viata (lucrul cel mai dificil
pentru un prozator) : cosmarul unui bdaiat
de 10 ani, Iubirea pentru un ciine, atasa-
mentul pentru un fetis (umbrela Arthur),

dragostea  tulburatoare dintre un co>pil
arab nascut din parinti necunoscuti si
mama lui  adoptivd, evreica Ma-
dame Rosa. Cartea _se _concentreaza

asupra relatiei din urma si, in jurul ei, se
configureaza o lume pestrita, venita de
peste tot, cu obiceiuri Si moravuri stra-
nii. Momo, baiatul de 10 ani (apoi se
dovedeste ca are 14), a crescut in mijlocul
ei, nu este deprimat, nu e multumit, re-
petd in_modul sau ceea ce afla de la altii,
Incearca sa evadeze de mai multe_ori,
apoi revine pentru ca singura fiintd de
care este legat afectiv este batrina Ma-
dame Rosa. El este ,un clande" si vi-
seaza sa devina politist pentru c* si-a
dat seama cd& nimeni nu are mai maie
utere la_Belleville decit _,les flics". De
a Mcosiierr Hamil, un batrin arab Tnte-
lept, afla c& ,.frica este aliatul nostru cel
mai sigur" si cd ,,umanitatea este o vir-
ula In marea Carte a vietii". Monsieur
amil, care-1 initiazd Tn Coran la cafe-
neaua din coltul strazii, admira pe HUPO
si, intelegind despre ce este vorba, copilul
promite sa scrie cind va fi_ mare o noua
carte a mizerabililor (o ironie a procedeu-
lui ,,mise en abyme", descoperit de Gide
si cultivat de noul roman). La vie devant

soi poate fi considerata pind“a un punct
(IJ_ variantd prescurtatd a romanului hugo-
ian.

Momo este un Gavroche in vremuri lip-
site de eroism. Dusmanii lui sint, acum,
institutiile protectoare din societatea de
consum. Frica este, do altfel, tema mai
profundd a romanului. Lui Momo T1i este
teama sa nu fie descoperit cd traieste in
clandestinitate, Madame Rosa e Tnspai-
mintata ca va fi dusa la spital si va trai,
acolo, ,,ca o leguma". Spaima ei este mai
adinca si mai veche. Noaptea se viseaza
ca este la Auschwitz si se trezeste urlind.
ntr-o boxa de la subsolul blocului si-a
amenajat un_ adapost n care se retrage

entru” ca sa se linisteascd, rugindu-se

umnezeului Tn care crede. Pastreaza sub
pat un portret al lui Hitler si, Tn momen-
tele de criza, Tl scoate si-lI priveste...
Amesteca toate limbile (inclusiv polona)
si are momente cind este total absenta.
Momo si Tanti Lola (un travestit senega-
lez) o readuc in stare de luciditate pu-
nindu-i sub ochi portretul Fiihreruilui.
Este metoda cea mai eficace.

OATE aceste destine triste sint
Tnfatisate cu verva, umor, tandre-

te, din emd in cmd sarcasm inte-

_ leccual. Momo rezumad, tin monolo-

gul lui (construit dupa datele psihologiei
infantile) faimosul savoir vivre si filo-
sofia_ intelighentei din Saint-Germain. El
a aflat, de pilda, c“ toti oamenii sint
egali, mai_ales (gindeste el) cind trdiesc
n noroi. Despre evrei stie ca sint foarte
bagareti, ,,mai ales dupa ce au fost exter-
minati”. Ei au, nu se stie de ce, ,discul
mereu trist”. Arabii sint precoci si turbu-
lent din punct de vedere sexual si, in

consecinta. Rosa 1l duce preven-
tiv. pe Momo la doctorul Ka-z pen-
tru ~a-1 consulta. Momo nu sufera de

nimic, dar se supune parerilor e
care le au _oamenii mari. _Stie, de alt-
fel, ca n Franta minorii sint ocrotiti ,.si
sint bégati la_tnchisoare cind nimeni nu
se ocupa de ei". Femeia pierde totdeauna,
in acest infern modern, lupta cu barbatul
rotejat ,pair la loi des grandes nom-
res“.,, Momo invatdasa fumeze .Ja Ma-
rie" sl Tncearca H.L.M. (heroina). Madame
Rosa 1i lasa cu limba de moarte sa se
apere de moravurile speciale, facindu-i o
teorie despre demnitatea si orgoliul omu-
lui. Batrina prostituatd nu se rusineaza
de_viata pe care a dus-o si considerd ca
printre femeile ,,care se apara" pe strazile
orasului se gasesc mamele cele mai bune.
Gary infatiseaza, de altfel, Tn traditia ro-
manului_popular din secolul trecut uma-
nitatea fiintelor marginalizate. Vecinii lui
Momo, aproape toti ,,des immigras", sint
oameni de treabd, saritori, generosi.
Monsieur Waloumba face Tmpreuna cu
fratii sai un numar de magie pentru a
scute pe Madame Rosa din starea de ab-
sentd, tanti Lola o spald si o vegheazg,
alti "africani o plimba cu masina pe stra-
zile unde ea a lucrat, cind era tinara. Ro-
manul are o teza ce se vede cu ochiul li-

ber : existd o noblete in fiintele ce
traiesc la fundul societatii... Este tema
romanului social din secolul trecut, re-
luata Tntr-o proza ironica si trista, cu de-
mente de senzational si de eseu moral.
Peste prejudecatile rasiale si miturile re-
ligioase este posibila comunicarea uma-
na. Este ideea acestei superioare mdo-
drame. E se incheie Tntr-un mod emo-
tionant _(regula_ genului) :  Momo usi
descoperd adevarata virst“ si identi-
tate, Tsi cunoaste tatal prezumtiv (un
algerian psihopat sau prefacut cdre
statuse 11 ani in clinicd dupa ce omorise
pe Aicha. mama lui Momo), tatal moare
mb ochii lui sl copilul nu este tulburat,
Madame Rosa agonizeaza, si. pentru a o
feri de azil, Momo o ascunde la subsol
(,,mdans son trou juif"). spunind vecinilor
ca a fost luata de rude si dusa in Is-
rael... Cind batrina moare, Momo nu mai
vrea s* manince pentru a pedepsi lumea
si a sfida legile naturii de care vorbesc
cu_resemnare adultii.

Semnificativ pentru tema romanului
este dialogul final dintre Momo si son
maitre a penser. Monsieur Hamil, atins de
senilitate. Acesta din urma tine Tn mina
xLe livre de Monsieur Victor Hugo" si
incurca notiunile, timpurile, numele :

— ,,Domnule Hamil, se poate trai fara
sa iubesti ?

— Tmi place mult couscous, dragul meu
Victor, dar nu in toate zilele.

— Nu me-ati inteles, domnule Hamil.
Mi-ati sfpus, cind eram mic, ca nu se poa-
te trai fara dragoste [...].

— Da, da, e adevarat, am iubit pe cine-
va cind eram tinar. Da, ai dreptate dra-
gul meu...

— Mohammed. Nu-i Victor...".

Farsa inteligentda La vie devant sol do-
vedeste cd melodrama nu s-a compromis
de tot, ca vechile formule romanesti pot
fi inca seducatoare si ca tipologia pica-
resca n-a disparut din lumea moderna.
Un bun scriitor poate oricind sa-i dea
viata.

Eugen Simion

Eva Strebingerova

ONSIDERATA una din romanis-

tele importante din Cehoslovacia,

pretuita atit pentru numarul

scrierilor asupra carora se aple-
case cu osirdie si Tndreptatit interes, cit
si pentru valoarea cu totul iesitd din co-
mun a unora dintre talmacirile sale (Car-
tea Oltului, bundoara, doar cu greu, si nu
foarte curind, credem ca va putea fi ima-
ginatd in ceha Tntr-o limba mai fastuoasa
si mai apropiata de ritmul originalului),
Eva Strebingerova Tmi devenise cunoscu-
td, datoritd reputatiei, Tncd din studentie,
dar privilegiul unel Tntilniri nu l-am avut
decit tirziu, la Tnceputul deceniului Tn
curs, cind, inv”ta Uniunii Scriitorilor
din Republica Socialista Romania fiind,
intimplarea ne-a asezat fata-n fat“. Era
o flacdra, Amestec ciudat de rigoare si
neastimpar, faptura aceasta marunta de
statura, subtire, fragila, plina de femini-
tate, cu parul scurt, cu ochii caprui ex-
presivi, deosebit de vii, cu glas de copil,
te impresiona prin_nuantele afabilitatii si
profunzimea gindirii. Tncercind sa-i ntre-
gesc acum imaginea cu atributele laun-
trice esentiale, puterii de creatie adau-

gindu-i 0 mare putere de daruire, demni-
tate, delicatete si modestie, observ cd gin-
durile si_cuvintele se Tmpolrivesc oricarei
amanuntiri, ca taina fiintei ei Tmi scapa,
de n-o fi fost cumva_chiar acei.sia : Eva
SirebingerxvS stia sd inspire Tncredere.
Am Tndragit-o Tndatd pentru impetuozi-
tatea ei, pentru faptul ca, respectindu-le.
ne cunostea istoria si cultura, pentru ca
se vadea permanent interesata de ce este
nou, semnificativ nou, Tn literatura noas-
tra, careia, cu fervoare si devotament, Ti
Tnchinase existenta. Semnatura ei. ntil-
nita fie prin reviste (in ,,Plamen”, in ,Li-
terarni Masinik", in ,,Svetova literatura"
i-a publicat Tn traducerea sa pe Eugen
Barbu, loan Alexandru. Marin_ Sorescu.
Nichita Stanescu, Ov. S. Crohmalniceanu.
Vladimir Colin, Toma George Maiorescu.
etc.), fie sub articole si prefete dense, sau

e carti sGeo_Bo za. Tara_de piatra, 1961.
artea’ Oltului, 1968, Nichita Stanescu, 11
elegii, 1969, lon Brdai-Deleanr, Tigania-
da, 1972, Octaw Pancu-lasi, Fetita de za-
pada din calimara — culegere din Scri-
sori pe adresa baietilor mei, Fat-Frumos
cind era_mic, Ariciul din calimara, 1972,
Zaharia Stancu, Satra, 1973, Ce mult te-am
iubit, 1976, Padurea nebuna, 1978, Tudor
Arghezi, Inscriptii, 1980, Virgil Teodores-
cu, Poezie neintreruptd, 1980, Radu Tu-
doran, Acea fata frumoasa, 1983, Tudor
Octavian, Banda Iui Mobius, 1985), sem-
natura ei, spuneam, reprezenta Tntotdea-
una o garantie de seriozitate, se impunea
atentiei cititorilor.

Nascutd la 12 noiembrie 1931 in locali-
tatea Pohorelice din sudul Moraviei, dupa
terminarea, Tn 1956, a studiilor facute la
Brno, Praga si Bucuresti (Facultatea de
filologie, ‘sectia romana-franceza), Eva
Strebingerova lucreaza vreme de saispre-
zece ani_ca redactor la Editura de stat
pentru literatura si_artd (devenitd, mai
Urziu. Odeon), contribuind astfel. la in-
troducerea mai sistematica a literaturii
romane — nu Tndeajuns cunoscuta la acea
datda — Tn mediul cultural ceh. Tn munca

redactionald, interesul ei s-a Tndreptat cu

recadere catre valorile perene ale seco-
elor XIX si XX (Nicolae Filimon, Ale-
xandru Odobescu. ihai Eminescu, loan
Slavici. Liviu Rebreanu, Tudor Arghezi,
Mihail Sadovum. George Calinescu etc.),
Tn timp ce redactoarea se straduia sa Tn-
lesneasca cititorilor cehi intilnirea cu ca-
podoperele literaturii noastre clasice si
moderne, traducatoarea staruia Tndeosebi
asupra literaturii interbelice si contem-
porane.

Eva Strebingerova despre care pina
deunazi stiam toate acestea, despre care
mai stiam cd are o sumedenie de proiecte
de realizat, dupa ce abia sfirsise de echi-
valat Maitreyi de Mircea Eliade (cartea
urmind sa vada lumina tiparului la Edi-
tura_ Melantrich Tn 1989), precum si .Le
mytlie de l'eternel retour, Eva Strebin-
erova care primise de curind pentru tra-

ucerea eseurilor. lui lordan . Chimet

Eroi, fantome, soricei, 1984) premiul Fon-
ului literar ceh, Eva despre care stiam
ca se straduie necurmat si d™deum
sd promoveze cunoasterea culturii noas-
tre si_ prin mijlocirea radioului (pentru
care, in decursul anilor, preg“tise nenu-
madarate momente poetice si Citeva piese
radiofonice ale unor dramatur?i romani
contemporani) sau traducind filme roma-
nesti, Eva cea iubita de toti cei care avu-
seserd prilejul s-o fintilneasca, aflam ca
s-a savirsit ‘din viata catre sfirsitul anu-
lui trecut, la data de 26 decembrie 1985.
Catre sfirsitul anului trecut, cind Tmpli-
nise doar 54 de ani, dintre care 25 fuse-
serd ani de neostenita si rodnicd munca
de traducere din literatura romana, c‘“tre
sfirsitul anului trecut cind ne marturisea
cd abia asteapta sa revind Tn Romania,
si era ncd atit de tindra. Pentru noi. care
1i datoram atita recunostintd, vestea pier-
derii unui asemenea prieten este nevero-
simild si dureroasa.

Mariano Vorono



LUMEA PE TELEX

Descoperire arheologica

= ,Descoperire de o
valoare Incalculabila pen-
tru cunoasterea unei pe-
rioade ce se ntinde —

entru zona Peninsulei
talice — pe o perioada
ce cuprinde peste zece
milenii, din  preistorie

na Tn timpul imperiu-
ui roman'. Astfel ca-
racterizeazd descoperirea
»grotei  cu inscriptii’’
din apropierea localitatii
Otrante, pe tarmul Marii
Adrlatice, profesorul Co-
simo Pagliara, renumit
arheolog italian care a
comunicat aceste date eu
ocazia unui recent coloc-
viu international ce a
avut loc la Roma.

Este vorba despre o ca-
verna cu o lungime de 70
m si o latime de 30 m,
ai carei pereti — supra-
fata  totala de peste
500 ms — sint acoperiti
cu mii si_mii de inscriptii
si_ grafitti Tnchinate unei
divinitati pina  acum

foarte  putin cunoscute,
un zeu protector al navi-
gatiei, Taotor. Cu adeva-

rat senzationale sint tex-
tele referitoare la proble-
mele de navigatie, comert,
la viata de fiecare zi_a
unui popor_a_ carui exis-
tentd era pind acum aco-
peritd de un mister a-
proape total. Este vorba
despre mesapieni. popu-
latie din ramura ilira a
indo-europenilor, ajunsa

n Italia  cu doua
milenii T.en., intra-
td sub puterea Romei
in anul 268 i.e.n., a céror
limba, la fel ca etrusca,
este Imposibil de Tnteles
pind_acum. ,,Extraordinar
e prilejul care iii se ofe-
ra — sublinia profesorul
italian — pentru a veri-
fica, printr-o marturie de
0 autenticitate, bogatie si
diversitate cu totul ex-
ceptionale, principiul con-
tinuitatii, rezolvind di-
versele explicatii fante-
ziste care se dadeau pre-
zentei asa numitelor
«populatii misterioase»*
n ftapt: fiind vorba des-
re o continuitate norma-
a4, mesapienii preluind
obiceiurile si  traditiile
unei populatii aflate aici
cu mult timp Tnainte,
transmitind la rindul lor
toate acestea romanilor",
Istoricii  apreciaza cd
lecturarea tuturor inscrip-
tiillor din grota poate
cere ani si ani de zile,
dar primele rezultate —
urmare a muncii de pa-
tru ani a echipei conduse
de profesorul Pagliara —
vor fi date curind publi-
citatii  sub forma unui

volum Tnchinat descope-
ririi ,,celei mai impor-
tante Tn arheologia euro-
peand a secolului XX".

Cr. U.

Yvonne Lefebure

= A incetat din viata, la
virsta de 87 de ani, Yvon-
ne Lefebure, una dintre
cele mai cunoscute pia-

niste franceze, printre
primele interprete ale mu-
zicii lui Ravel. La 14 ani
era distinsd cu marele
premiu al Conservatoru-
lui din Paris, educatia sa
muzicala fiind formata

de maestrul Alfred Cor-
tot. A clntat cu marii di-
rijori ai timpului, Pierne,
Munch, Furtwangler,
Mengelbert, Mitropoulos,
afirmindu-se, Tn acelasi
timp, ca un padagog ce a
Tndrumat activitatea unor
Tntregi  generatii de in-
terpret!.

/

Am citit despre...

Doliu, umilinta, noroc

m CIND soarta nu se' lasda Tmblinzita, pentru a su-
pravietui trebuie s-o sfidezi. Acesta este principiul
dupa care functioneaza mecanismele de aparare ale
foarte tinerei Inge (13 ani la Tnceputul actiunii, 16
ani la sfirsitul _cartii), personajul central_al romanului
Piinea exilului, de Karen Gershon. Din decembrie
1938, cind parintii au reusit s-o trimita impreuna eu
fratele ei, Dolphi, ip Anglia, pind Tn februarie 1942,
cind se marita cu Rudi, bdiat care evadase odata cu
ea dintr-o Germanie pe punctul de a declansa holo-
_caustul, a avut parte de mai multe nenorociri decit
Incap, Tndeobste, intr-o viatd de om.

_l-a fost_greu sa-si dea seama ca isi pierduse defini-
tiv parintii inca din clipa plecdrii, cind ei ramasesera
pe mina hitleristilor care aveau sa-i chinuie din ce n
ce mai salbatic si Tn cele din urma sa-i extermine.
Ca atare, cind a fost Tncredintata sotilor Sparrow,
,hestiind ca era practic orfand, nu cauta o familie
care sa-i Tnlocuiasca parintii si dorea sd-si mentind
mécar libertatea interioara™. I-a acceptat, deci, fara
angajare afectiva, dar nu s-a putut abtine sa se apropie
de badietelul lor, Ceorgie : ,,li parea bine cd e prea
mic ca sa stie cd nu e sora lui adevaratd si cd, nea-
vind cum s-0 repudieze deoarece ea nu-i apartinea,
va putea sa-1 iubeasca fara primejdie, ca pe un ur-
sulet, dar un ursulet sensibil, afectuos”. Dragostea ei
pentru Ceorgie a depasit incontrolabil senfimentele
confortabile pe care si le programase. Si el i-a fost
Tnsad rapit, prin plecarea la tara_a familiei Sparrow si
apoi, iremediabil, de o meningita fatala. A urmat la
rind Sebastian, pilotul care o trata ca pe o sord mai
mica si pe care Tl iubea cu discretie si disperare, Tn-
credintatd cd nu trebuie sa astepte nimic In schimb.
Cind a fost chemata la spitalul unde Sebastian z&cea
pe moarte si a trebuit sd accepte ideea ca si el o_iu-
bise, ,,1i parea rau ca dintre toate fetele din Anglia o
alesese tocmai pe ea, care nu putea sa-i dea 1n
schimb decit o dragoste perfect inutila". Tntre timp si
fratele ei, Dolphi, pornise pe calea cea fara intoarcere.

Fiecare dintre aceste pierderi devine si mai insu-
portabila din cauza sentimentului de Tnjosire care n-
soteste doliul napraznic. De parinti, pe care i-a_lasat
sa_fie maceldriti ca niste vite, se despdrtise farda un
.rdmas bun" decent. Despre moartea lui Ceorgie a

/.

Un nou volum
de E.M. Cioran

< Tn numerele din ul-

tima _sdptdamina a
ianuarie

Nouvel Observateur”

menteaza aparitia, Tnh co-
lectia Arcades a editu-
rii Gallimard, a volumu-
ortrete

lui de eseuri si
Ig214 pagini) publicat

aris de E. M. Cioran. Tn
~Express" subtitlul artico-
lului afirma : ,Cel mai
mare prozator francez e

roman".

C.E.P.A.L. si poezia Jean Cassou

< Comisia. economica
a Organizatiei  Natiuni-
lor Unite pentru Ameri-
ca Latind si zona Carai-
bilor_ (C.E.P.A.L.)

teUr", nr. din 24-30

— »,,saptdmina
patro- — a_ lui

neaza aparitia a doua (la virsta de 88 de ani),
volume in care preocu- reaminteste, ntre _altele,
Barlle specifice sint im- ca ilustrul  disparut
inate cu cele_ale crea- scris Tn_ Tnchisoare,

tiei poetice. Primul, inti- seudonimul Jean  Noir,
tulat ~ Camino  poetico aimoasele Treizeci si trei
gCaIea poeziei), reuneste Sonete compuse Tn secret,

9 de poezii Scrise de 22

de_membri ai sistemului Cotere, alias  Aragon.
C.EP.AL. precum si de Poet, critic de arta, r
invitati de la F.AOQO, mancier, erou al _Rezis-
O'I'fT't“ si UENE_SCO- {? tentei in timpul razboiu-
refata, nrique . i n o1 iuri-
glesias, secretarul exe- Iu!, nascut in rmprejurt
cutiv al Comisiei, descrie mile orasului  Bilbao, n
telmatlca versurilor in- Tara Bascilor spanioli,
cluse : ...natura, exis- ;

tenta, _dragostea, pacea, Jean Cassou, admirator a)

fraternitatea apar con-
stant in aceste poezii". Al
doilea volum se prezinta
singur prin titlul  sau :
Al "encucntro de la _paz
(in Tntimpinarea pacii) si
prin  desenul_ _copertei
care _figureaza Pamintul

Muzeului  national

Tnconjurat de  porumbei roase lucrari consacrate
albi, dupda ce s-a scutu- picturii :  Marcel Crom-
rat de povara periculoasa maire (19215, Marcousis
a armeior. (1930", El Creco (1931),
Aniversare Picasso  (1940), Ingres

o Smnling . (1947), Rodin (19419), Ma-

20 do i g6 13 . tisse  (1955), Kandinsky

tarea celebrei Philharmo-
nia Orchestra din Lon-
dra a fost sarbatorita sl
prin aparitia, la sfirsitul )
anului trecut, a omagiu- tice
lui monografic semnat de
Stephen Pettitt (la edi-
tura Halle). De la debu-
tul sdu, sub bagheta lui
sir  Thomas eecham,
este urmarit tot drumul
parcurs, sub conducerea
unor dirijori ilustri ca
Toscanini, Klemperer,
Karajan, Ricardo Multi.
Renumita orchestra de
azi n-a cunoscut numai
zile de glorie, avind pe-
rioade critice, atit profe-
sionale cit si materiale,
dar reusind sa-si reving,
sa se redreseze, datorita

contemporane

moderne™).

trinetea lul Turner

colmponentilor eit tflidte“' inspirat una din cele mai
ggc?rqd—cc?r%éé—igi go%té}r{gé reusite povestiri. Frumoa-

acum drumul triumfal. sda Toamna.

aflat_ Tntimplator, ca o_strdind, el 7i_fusese smuls 1in
conditii care o lasaserd sa creada ca nu reprezentase
pentru parintii adoptivi decit ,,un pui de cuc de care
te descotorosesti la primul prilej”. Tn timp ce Sebas-
tian murea la spital, ea era supusa unui rechizitoriu
umilitor de magistratul caruia tatal muribundului Ti
solicitase aprobarea pentru o casatorie ,in extremis"
a celor doi tineri. Autorizatia este refuzata, magistratul
acuzind-o cd urmareste sa se marite din interes,
pentru avantajele pe care le-ar avea ca vaduva a
unui_ofiter britanic. ,,Cel mai penibil aspect al Tn-
tregii_afaceri — avea sa se gindeasca ea mai tirziu —
era ca individul o pusese Tn postura celui ce urmeaza
sa primeasca ceva, ca si cum, in conditia ei de refu-
giata, n-ar fi avut nimic de dat, cind, de fapt, tot
ceea ce dorea ea era sa fie generoasa cu Sebastian".
O dubla neintelegere accentueaza falsitatea situatiei :
fetei 1i vine greu sa realizeze si iminenta mortii  lui
Sebastian si faptul ca el tinea cu adevarat la ea.

intreg acest lant de dezastre de care ea se stra-
duieste sa nu se lase coplesita este Tnsotit de o serie
paraleld de noroace de care refuza s ia cunostinta.
Datoritd prevederii, staruintei si eficientei parin-
tilor, a fost unul dintre foarte putinii copii de seama
ei salvati in ultimul ceas. In Anglia a_nimerit la oa-
meni_cumsecade, care au Tndragit-o si s-au straduit
sa-i Tndulceasca viata, incintati ca micutul lor Ceor-
gie o adora. Pina si in casa pe drept detestata a dom-
nisoarei Pym, profesoara retrograda de la care s-a
vazut nevoita sa fuga, a avut parte de o mare feri-
cire :_bogata biblioteca din care avea dreptul sa_ ci-
teasca orice si oricit. A fost iubitd, Tndrumata si
ocrotita de fratele ei, care, atunci cind a plecat in
misiunea autoasumata si imposibila de a-si salva pé-
rintii, a stiut sa-i asigure securitatea materiald, de
Sebastian_care constient cd zilele lui de pilot de bom-
bardier sint numarate si-a ascuns sentimentele fata
de ea, pentru ca sd n-o faca sa spere si sa sufere
inutil, de Rudi, tovarasul de exil care tinea la ea ea
la 0 sord mai micd, si de incd un barbat tindr, Hamish,
ale carui preocupari si gusturi literare coincideau cu
ale el.

Am enumerat doar o parte dintre accidentele bio-
grafice de naturda sd dea o tentd melodramaticad po-
vestii despre Jill, fosta Inge. Karen Cershon n-a ca-
zut Tnsd in cursa unei asemenea tratari facile. Cele
nici doud sute de pagini ale romanului ei sint un mo-
del de proza psihologica lapidarda, precisda si densa
-despre un personaj cu resurse spirituale mereu sur-
prinzatoare.

Felicia Antip

986, atit revis-
ta ,,Express”, cit si ,Le

< ,Le Nouvel Obscrva-

1986, comentind moartea
trecuta”
Jean Cassou

prefatate de Francois la

lui Congora, a tradus din
Unamuno si Cervantes in
franceza. Conservator al

Arta moderna intre 1946—
1965, e autorul a nume-

(1961), Chagall (1966), in
1960 publicind acea vasta
Panorama a artelor plas-

care Brancusi e prezen-
tat elogios : ,,una din cele
mai mari figuri ale artei

in romanele sale (E-
logiul nebuniei, Armonii-
le vieneze, Necunoscut!»
din pivnitd), ca si Tn nu-
vele, Cassou se arata ca
discipol al povestitorilor
fantastici (Hoffmann, An-
dersen sau Nerval). Ba-

Film biografic

= Printre multiplele
modalitdti de omagiere a
memoriei  revolutionarei
ermane Rosa Luxemburg
?1871—1919) se numara_si
biografia cinematografica
realizatd  de regizoarea
Margarethe von ~ Trotta.
Interpretii principali  (in
imagine) sint Barbara
Sukova_ (in_rolul titular)
si Daniel Olbrychski (in
rolul Leo Jogiches, marea
iubire a Rosei).

Piesa dedicata
lui Martin Luther
King

< O echipa de teatru
alcatuita din actori de cu-
loare prezintd cu mare
succes la New York pie-
sa intitulatd Eu am un
vis, inspirata din lupta

cunoscutului militant pen-
tru drepturi cetatenesti si
impotriva rasismului Mar-
tin Luther King, asasinat
Tn anul 1968. Spectacolul
se Tncadreaza 1n ansam-
blul manifestarilor care
au avut loc In Statele U-
nite cu prilejul comemo-
rarii, pentru prima data
anul acesta, a zilei sale
de nastere, ca sarbatoare
nationala.

Enciclopedie

= Saizeci de istorici,
specializati Tn epoci si re-
iuni_ale Angliei si Ir-

andei, au colaborat, sub
conducerea dr. Christo-
her Haig, la Tntocmirea
ucrarii ~ The Cambridge
Historical Encyclopedia
of Creat Britain and Ire-
land (editura Cambridge
University), o panorama
a evolutiei istorice si po-
litice a Angliei, tarii Ca-
lilor, Scotiei si Irlandei,
a vietii cotidiene, cornee--
tului, industriei, agricul-
turii, a institutiilor soci-
ale etc. N-au fost omise
nici datele referitoare la
istoria_ costumului, _trans-
orturilor, locuintelor.
nciclopedia include un
sumar al evenimentelor,
institutiilor, biografii ale
oamenilor de seama, pre-
cum si o bogata icono-
grafie,

,, Truffaut
de Truffaut"

= Asa este intitulat al-
bumul-document de Do-
minique Ré&bourdin apa-
rut la editura Chene.
Proiectul a fost aprobat
chiar de Truffaut. Moar-
tea cineastului a trans-

format Tn omagiu a-
ceastda carte bogata n
texte sl idei, ,,montate"
cu fotografii personale,
din filme si _documente,

0 autobiografie si o ,,au-
tofilmografie". Din texte-
le alese cu afectiune, pri-
cepere si  finete, apare
imaginea  apropiatd a
a unui om care spunea :
nrefuzul de a fi la moda
este atit de profund la
mine, Tncit mi se ntim-
plda sd nesocotesc teme
care, eventual, m-ar in-
teresa™.

Salonul
umoristilor

= Saptezeci de desena-
tori-umoristi, bine cu-
noscuti_din presa, partici-
pa la Salonul umoristilor
de la Paris. Alaturi de
invitatul de onoare al a-
cestei editii, Jacques Fai-
zant, pot fi vazuti Cus,
Trez, Tetsu, Darberousse,
Calvi, Lebon etc.

Lautrec, Bonnard, Valloton...

= Sub titlul ,,Viata pa-
riziana — Toulouse-Lau-
trec si lumea sa", la
.Kunsthalle” din Ham-
burg este prezentatd o
expozitie reunind 120 de
ravuri _ ale  artistului
rancez. Tmpartita n sap-
te sectiuni, expozitia cu-
prinde afise, ilustratii de
carte si programe de ca-
baret, precum si citeva
studii. O selectie de foto-
grafii ale pictorului com-
pleteaza ansamblul. De
natura sa accentueze at-
mosfera de epocd a aces-
tei expozitii, o alta, des-
chisa in apropiere, la
,.Batig-Haus", prezinta o-
ere de artd franceza a-
late Tn muzee de stat din
Hamburg si Bremen, reu-
nite Tntr-o mica expozi-
tie intitulata ,,De la Bon-
nard la Valloton". Cele 70
de desene si gravuri rea-

lizate de colegi ai lui

Lautrec includ citeva
deosebit de frumoase
scene de strada de Pierre
Bonnard, ,,Cradina de la
Tuileries™ de' Edouard
Vuillard si ,,Douda femei
la scaldat” de Aristide
Maillol. In imagine — o
litografie de Toulouse-
Lautrec. datind din 1893.



Mireille Mathieu cu numeroasa-i familie

= Tntr-un interviu, bo-
at ilustrat  (,,Match®
71 19862, celebra cin-
tareata franceza Mireille
Mathieu se marturiseste
fericita — acum, la 20 de
ani de la debut (si Tn al

40-lea an de viatd) — de

~,,Ginger si Fred"

= 1n sala Cinematecii
din  Palatul Chailot a
avut loc premiera mon-
diald a filmului lui Felli-
ni, Ginger si Fred, la care
marele regizor nu a_pu-
tut asista. ,,Regret ca nu
pot fi de fata la primul

a fi solicitatd sd cinte
in China (in mai), dar,
mai presus, ca ,,sef" al nu-
meroasei sale familii (are
13 frati si surori!), in-
vocind amintirea tatdlui
sau, tdietor in piatra (de-
cedat) si marturisind cd

Artisti ai lumii
sprijina UNESCO

= Dupa Sonia Delau-
nay, Joan Mir6, Rena
Portocarrero si altii_ase-
menea, Tncd patru pictori
importanti au creat afise
entru seria ,,Artistii_so-
idari cu opera desfasu-
rata de UNESCQO", E vor-
ba de francezul Carzou,
care a ilustrat tema co-
municdrii  internationale,
japonezul Hasegawa —
stiinta si tehnica, marti-
nichezul Helenon — cul-
tura si viitorul, nordame-
ricanul Tobiasse — edu-
catia pentru toti. Litogra-
fiile originale dupa care
au fost tiparite afisele au
fost Tnminate de autori

unii din_ fratii sai sint
someri, iar o parte din
garderoba sa, depasita ca
moda, e folositd de suro-
rile sale. (In imagine, Mi-
reille Mathieu, lingd ma-
ma sa, Tnconjuratad de nu-
meroasa-i familie.)

Berio la Scala

= Sub bagheta dirijo-
rului  Lorin_ Maazel, " la
Scala din Milano a fost
prezentatd Tn _ premiera
opera Un re in ascolto,
do Luciano Berio si Italo
Calvino. Spectacolul s-a
bucurat de colaborarea
lui Goltz Friedrich, care
a semnat regia premierei
mondiale a operei, care
a avut loc la Salzburg, in
1984. Rolul lui Prospero a
fost interpretat de barito-
nul Victor Braun (in ima-

impact al  filmului meu
cu publicul adevarat, nu
cel al specialistilor sau
prietenilor care l-au va-
zut in cercuri_restrinse”

Mahtar M’Bow,
Tn cadrul unei
la sediul din Paris al or-

directorului UNESCO,

gine).
Amadou

Alexander Pope

= Profesorul Maynard
Mark a consacrat lui A-

ceremonii

— a declarat Fellini. Ma ganizatiei. lexander Pope 0 monu-
consolez  nsa la gindul mentala biografie aparu-
ca, poate, absenta mea Septuagenarul ta la editura _londoneza

va_ face ca filmul sa fie
privit si ascultat cu mai
multd spontaneitate. Suc-
ces, dragii mei Ginger si
Fred, mi-ati tinut compa-
nie timp de aproape un
an, asistind la toate ca-

Frank Sinatra

< Un disc cu cele mai
frumoase melodii din re-
pertoriul lui Frank Sina-

Yalo University Press.
Pope, pe care Voltaire il
socotea ,,primul poet al
lumii*, 1ar Byron consi-
dera ca ,vor trece mii
de ani pina cind literatu-
ra noastra va mai avea

priciile  si  dispozitiile tra, printre care: New un semen al sau", este
foresc, & puten oferi pu. Yok, Strangers in the  unul din importaniii po.
blicultii mécar putin din ~ Night, Thars Life, My g0PMOCZh o Ramal Prig
bucuria si emotia pe care way, a fost difuzat de ca- rin  traducerea lliadci

mi-ati dat-o mie, cit timp tre  casa
lucrat Tmpreunall. (in

~mt< grafic. Giulietta Ma-
“Whna si Mastroianni in

filmul Ginger si Fred.)

Jean NEGULESCO:

discografica
»Wea" cu prilejul celei
de-a 70-a aniversari a zi-
lei sale de nastere.

ui Homer. Biografia sem-
natd de Mark il asazd In

drepturile  sale pe Ale-
xander Pope, oOarecum
uitat azi.

SAmintirn”

Becassine

XISTA in viata artistilor un mo-

ment cind, Tmpinsi de aroganta ti-

neretii si de Tncrederea in pro-

priile forte, simt nevoia sa expri-
me ceva semnificativ ; simplul fapt de a
picta nu-i mai multumeste, vor sa com-
pund intr-un_ stil nou : perioada gri. pe-
rioada naturii, moarte, perioada albastra,
verde, galbend. Asa m-am pomenit sl eu
trecind prin chinurile perioadei clubului
de noapte : aglomeratia unui ring de
dans ; In prim-plan o tinara si naiva fap-
turd Tnsotitd de o trupesd madame si de
un tot atit de corpolent mitocan bogat ;
miini puhave cu degetele pline de Inele
scumpe, pofta lucind in privirea aruncata

t piezis catre bucatica de fata.

Facusem nenumarate schite de studiu’
pentrumadame si pentru desfrinatul ei
musteriu, li Tntilneam in orice cafenea.
In schimb nu gasisem fata — inocenta,
neatinsa de timp si de lumea orasului. Un
prieten mi-a pomenit despre o noua an-
gajata de la_,Pascal”, un club recent
Inaugurat pe Boul'Mich. Era din Bretagne
si toti Ti spuneau Becassine (dupd@ nume-
fe unui personaj comic din publicatiile
frantuzesti pentru copii). Naiva, durdulie,
cu obraji rosii ca marul. M-am dus sa o
vad. Corespundea Tntocmai imaginii vi-
sate de mine. A Tinteles pe data despre
ce este vorba. Sigur, se Tnvoia sa-mi po-
zeze, 1i facea chiar placere, dar numai
dupa-amiezele. Diminetile dormea pina

tarziu, Viata unei ,call-girl" nu era de-
loc simpla, iar ea era neobisnuit de soli-
citatd Tn fiecare noapte. Am promis ca-i
daruiesc un portret. Eram convins cd in-
tuitia ei de tdrancutd ii soptise deja cd
despre onorariu nici nu putea fi vorba.

Asadar, 1n_fiecare dupa amiaza urca
cele cinci etaje pina la atelierul meu. Lu-
cram pind ne prindea Tnserarea. Atunci
1i ofeream un ceai si, uneori, un corn cu
marmelada. In prima zi, la plecare, I-am
multumit si i-am sarutat mina. A izbuc-
nit in ris, apoi si-a cerut iertare. A doua
zi, ¢ind i-am _sarutat iar mina, mi-a mul-
tumit. A treia zi a rosit. Zece zile mal
tirziu, terminasem crochiurile in creion
si Tn ulei. I le-am aratat dimpreund cu
un studiu de portret pe care il Tnrama-
sem anume pentru ea. l-au placut. Era
sincer emotionatd. N-o mai pictase ni-
meni, niciodatd. Dupa ce am luat ceaiul
(de asta data fara croissant), i-am mul-
fumit si am vrut sa-mi iau” la revedere,
sarutindu-i, ca de obicei, mina. De asta
datd Tnsa si-a tras-o Tnapoi, ca arsa. Ges-
tul fusese atit de violent incit am Tncre-
menit, uitind sa-mi mai iau obisnuitele
aere_galante. ,,S-a Tntimplat ceva, domni-
soara Bacassine ? Te-a_ suparat ceva
,Oh, multe | ,Esti supdrata cd nu te-am
putut plati ?* ,Nu. Nu-mi trebuie bani.
Nu de bani am nevoie." , Atunci 2"

,Sint oare murdara ? Respingatoare ?
Tti displac_chiar atit de mult? Ce nu-ti
place la mine ?¢

Amutisem de uimire. Pentru prima data
un roman raminea fara replica. ,,Dar

ATLAS

In alb

m AM considerat Tntotdeauna ninsoarea miraculoasa intrucitva. pentru
ca era in stare sd inscmne, in acelasi timp, curatenie si fertilitate, pentru
cd putea sa realizeze — nu numai In planul simbolurilor, ci si in cel al
Incredibilei realitdti — acea sintezd, care mi se paruse intotdeauna idealda
si imposibila. ntre puritate si supravietuire. Faptul ca albul aproaPe utopic,

tinind de copilarie si de paradis, este in_acelasi_ timp si giru

suav_al

viitoarelor recolte a fost pentru mine o chintesentd a contrariilor iradiind
miracolul, asemenea imaculatei conceptiuni. Dar niciodatda — poate tocmai
de aceea — niciodatda nu asociasem ninsoarea ingereascd cu frigul si neli-

nistea.

Si_totusi, iatd. Tn dosul perdelelor fluturatoare de nea, armatele Tnghe-
tului Tnainteaza asupra noastra la adapostul celui mai_nesuspectat simbol ;
din calul troian al nametilor albi, cavalerii Tntunecati ai gerului coboara

fnvingatori n cetate. Ninsoarea nu_mai este clipa

ebordanta de- alb 1n

care frumusetea universala isi iese din fire, cristalizindu-se Tn savante arhi-
tecturi de vazduh ; ninsoarea nu mai este betia vinatorii de fulgi, delirul
acela aproape zburator de a prinde fulgi pe gene sau pe limba, de a-i

adulmeca, de a-i

gusta, de a-1 intercepta in aer. inainte de a se alatura

restului stralucitor.” latd, odata cu trecerea anilor, si intr-un fel din ce in
ce mai decis, mai amenintdtor, zapada' isi tradeaza simbolurile, rosturile
si copildria, se dezbraca obosita de semnificatii si alegorii, trece de cealalta
parte. Ninsoarea, acest fenomen meteorologic pe care eram in stare, exal-
tatd. sa il socotesc fapt estetic si eveniment supranatural, a devenit o simpla
intimplare dintr-o natura adversa. Ninsoarea, careia 1i Tnchinasem atitea
poeme si care ma alinase de atitea ori, m-a predat, cu semenii si cu poe-
mele mele cu tot, gerului. Este aceasta o dovada de dramatica, deznadaj-
duita, maturizare a mea ? Este un_indiciu ca zapada Tnsasi a devenit, fara
sperantd, adultd ? Din universul batrin nu mai cad flori si pene de ingeri,
cL aschii si stilete de gheatd pe care iarna Tnnebunitd a orasului Tncearca

sa ni le infiga Tntre umeri.

Ana alandiana

7

Romanul ,,Jin Ping Mei"

= Una dintre cele mai
celebre si totodatd  mai
controversate creatii ale
literaturii clasice ~ chine-
ze este Jin Ping Mei, ro-
man  scris robabil  in
secolul al XVl-lea, in
timpul  dinastiei Ming
(1368—1644). Tmpartita n
0 sutd de capitole, car-
tea i-a cucerit pe cei ce
0 puteau citi, in copie
manuscrisa, _ multiplica-
tda cu  multa truda i
cheltuiala, si a devenit
una din ,.cele patru carti
minunate”. (Celelalte trei
sint  Romanul celor trei
regate, La malul apei si

in mare masura aparitia
capodoperei _care  este
Visul din pavilionul rosu.

Limbajul este curgator,
colorat, viu, ~muzical si
precis.  Specialistii  chi-

nezi de astdzi sint de pa-
rere cd o operatie de_e-

liminare a divagatiilor
neesentiale entru care
romanul a fost adesea

criticat) ar conferi scrie-
rii mal multa unitate si
ritm, punindu-i Tn va-
loare calitdtile remarca-
bile. O forma condensata
a si aparut in  Editura
populard (una din cele
mai _importante _ edituri

Pelerinaj, Tnspre apus.) din R.P. Chineza), sub
Nici pina astazi nu se . . titlul Jin Ping Mei, po-
stie exact cine a scris a- centralda este un arivist vestire Tnsotita de poe-
ceastd opera. Parind a fara  scrupule,  Ximen zii, dar ea nu i-a multu-
descrie  intimplari  din Quing, in jurul cdruia mit pe critici_si nici pe
timpul  dinastiei ~ Song graviteaza toate celelalte istoricii literari.” In Fran-
(960—1279), autorul re- personaje, _incontestabil ta, editura Gallimard a
trasa de fapt ntimplari secundare. Jin Ping Mei ublicat in vestita ei co-
din vremea sa. Tabloul este primul roman de ectie ,La Plaiade”, frag-

care se desemneaza Tn
mintea cititorului_ este a-

trede, venale, corupte.
Titlul Jin Ping Mei, pre-
scurtare a trei nume de
femeie, nu indica perso-
naje principale. Figura

vestiri
basme).

gomnisoaré Bdacassine, eu... eu nu te iu-
esc."

M-a privit de parca as fi fost nebun.
Si-a Tnsfacat portretul, si-a suflat energic
nasul spunind ,,Oh, merde !“ si a plecat
trintind usa, Nenumarate si surprinzatoa-
re sint cararile femeilor.

ACUM puteam in sfirsit definitiva ma-
rea opera a perioadei clubului de noap-
te. Am intitulat-o Tirgul si am trinus-o
la_Salonul Independentilor unde a "ost
refuzatd. Am Tmpartit uriasa compozitie
in citeva mai mici. Nu mai_aveam nici o
letcaie. Cheltuisem toti banii pe rama, pe
vopsele si pe lacurile necesare capodo-
perei mele respinse.

Lunile treceau si situatia se Tnrautatea.
Chiria nu o platisem de un trimestru.
Ceaiul, folosit si rasfolosit sdptamini
de-a rindul, isi pierduse de tot culoarea.
Nu mai aveam carbuni si nici mobile pe
care sd le pot dezmembra si pune pe foc.
iar la orizont nu se ivea de nicaieri_nici
o0 slujba. Asa am ajuns in ajunul Créciu-
nului. Ca sa_ma_incalzesc un pic, ma vi-
risem sub patura asa Tmbracat cum eram,
ba imi mai pusesem ﬁ)e deasupra palto-
nul. Dar nici pomeneala sa ma Tncalzesc.
Pina la urma, cu tot frigul din oase, am
adormit. Erau primele ceasuri ale primei
zile de Créaciun.

SPRE amiaza, cineva a ciocanit energic
In usa. N-am rdspuns, eram convins ca,
Madame Genty, portdreasa, venise sa-mi
ceara chiria pe cele trei luni din_urma.
,Jean, Jeannot..". Vocea, feminina, Tmi
era si nu-mi era cunoscutd. Totusi Tnca
nu tndrazneam sa deschid usa. Madame
Genty putea foarte bine sa-si fi trimis
negoata. Atunci am auzit un fosnet si pe
su

usd s-a strecurat chitanta pentru
plata chiriei mele. Pe ea scria achitat !
Urma un ,,Merti", si semnatura ,,Mme

Genty".

Am sdrit din pat si am deschis larg
usa._ In fata mea se afla Bdcassine cu
doua cosurl pline cu_pftini, pui, mezeluri,
unt, untdelemn, prajituri, sticle cu vin.

fictiune din Istoria lite-
raturii_ chineze,
cela al unei societati pu- rind literatura de mora-
vuri (pina la aparitia sa,
fusesera scrise doar po-
istorice sau
Tnsasi
folosita de autor era in-
solitd, realistd, pregatind

mente din roman, re-
unindu-le sub titlul La
Fleur en fiole d’or (Floa-
rea din sticluta de aur),
Tn imagine — o ilustra-
tie din editia prescurtata
aparuta Tn China.

inaugu-

tehnica

in spatele el astepta un om cu un sac
de_carbuni si de lemne pentru foc. Mos
Craciun ! ,Jean, sint Singurd, departe de
casd, de ai mei. Nu vrei sa facem Cra-
ciunul_Tmpreuna ? Te rogl".

Chiria platita, bunatatile, fata frumoasa
care dupd toate imi mai adusese Tn dar si
un ceas de mina din argint, ceva atit de
miraculos nu mi se mal intimplase n
viatd. Cit ai_clipi focul a Tnceput sa du-
duie Tn soba. Acum in atelier era cald,
aveam de toate, rideam, cintam... Bacas-
sine a pregatit festinul si a deschis_stic-
lele. intreaga zi de Craciun am mincat,
am baut si, rasfatindu-ne in luxul caldu-
rii care domnea acum in studioul meu
ne-am luat revansa pentru sedintele de
poza cind ne tinusem la distanta.

A DOUA ZI Becassine a disparut. Trezi-
rea din euforia stralucitoarei ei vizite de
sarbatori a fost cam dureroasa.

Patru ani mai tirziu, ma aflam n Car-

tierul Latin pentru niscaiva tirguieli cind
cineva m-a strigat : ,,Jeanot, mon chcr
Jcanot !". Era Becassine, grasd, frumoa-
sda, extrem de elegantd. La git purta un
sirag de diamante iar degetele le avea
acoperite de inele. M-a cuprins Tn bra-
tele ei grase si vinjoase si mi-a povestit
dintr-o rasuflare cum  daduse norocul
peste ea. Un sud-american se Tndragosti-
se de ea, 0 luase de nevastd si o dusese
la ranch-ul sau din Brazilia. Avea doi
copii, un sot ttnar pe care il adora si era
n asteptarea_unei noi odrasle. _Sorbind
dintr-o fine & l'eau, radia de fericire. Pe
actualul ei sot 1l intilnise Tn urma cu
atru ani, in ziua a doua de Craciun,
ortretul facut de mine 1l Tncadrasera
intr-o rama de aur si 1l instalasera la loc
de onoare, deasupra semineului de mar-
mora din locuinta lor. Era mindria casei
si_toti prietenii nu pridideau sa-1 laude.
Si-a amintit cu nostalgie de Craciunul
nostru si, pentru a doua oara, a rosit.

In romaneste de
Manuela Cernat



ZILE
SI SER
IJUGOSLAVE

|-7 RIVESC o gravurd a orasului Vrsac pe care

— Fr. Hennigh a desenat-o acum mai bine de un
secol si o acopar cu imaginea orasului pe care l-am vazut cu ochii
mei. Ceea ce' s-a schimbat si aratd cu totul altfel acum n-a sters
nimic din senzatia de ,buric al pamintului” pe care ti-o da mica
gravurd, hasurind cu minutie artizanala creasta pe care e cocotata
cetatea, viile si livezile, solzii de tigla ai acoperisurilor si turlele
de biserici ca niste sdgeti, intepin albul hirtiei Tngalbenite.
Datoritd poeziei — ce anacronism, vor spune pragmaticii — acest
oras asezat la 45°7'30” latitudine nordica si la 39'57'30" longitudine
vesticd e un soi de omphalos. KOV-ul (numele prescurtat a
Comunei Literare) a stiut sa-si impuna orasul ca un centru a
lumii, unde, vorba Iul Marin Sore3cu, ,impuscam cu metafore n
paispe limbi / himerele..ceea ce in graiul lui Jourdain s-ar
traduce printr-un loc unde se aduni de pretutindeni poetii. Alici,
la Casa Sterila, daruitd de marele dramaturg Jovan Sterija
Popovic ,,iubitorilor cuvintului scris”, Intr-o incdpere cu un par-
chet de lamfie, ticsitd de carti, de cutii cilindrice pline de pixuri
si de rotocoale de scoci de toate culorile, am rasfoit antologia de
poeme Vrsac for example, unde stateau fata in fata versurile
In original si n’ engleza a treizeci de poeti din saisprezece tari si
trei_continente. Citindu-i, am intrat si eu pe urmele lor in Voie-
vodina, prin poarta acestui oras ,cu o0 singurda_vocald". La Vrsac
se face din poezie un orgoliu si o carte de vizitd. Oamenii au n
plus superbia sad tipdreasca sute de carti postale cu .chipul
poetilor si versurile lor, mod de a spune ca lirismul calatoreste,
ca mal e o beneficd aducatoare de veste. La Vrsac avea sd se
desfasoare prima mea seara de poezie din lugoslavia, urmind celor

de acum doi ani de la Struga, cind Nichita Stanescu, laureatul
Coroanei de aur, din 1982, era o prezenta tutelara. . a
Poezia suna bine sub boltile de caramizi ale Casei Sterija.

Alaturi de mine stateau presedintele Comunei Literare sl linga el
Petru Cirdu, remarcabilul poet si traducdtor al atitor poeti. Un-
deva, mai departe, ca sd-si pastreze, chipurile, distanta necesara,
se afla criticul Dejan Tadic, caruia 7i datorez una dintre cele mali
pertinente analize ale poeziei mele. N-ar fi putut sa ma inteleagad
atit de bine, dacd Petru Cirdu m-ar fi ,tradat”, tradueindu-ma.
Dar mai aveam nevoie de_aceastd marturie despre cit face Potru
Cirdu petru poezia romana, dupa versiunile sale Tn limba sirba
din Stefan Aug. Doinas si Nichita Stanescu, _dupa_ discutiile
noastre nesfirsite despre avangarda romaneasca careia i-a Tnchinat
o carte, dupa traducerile pe care mi le-a aratat din Gellu Naum,
care vor figura intr-o antologie a poeziei romane, n curs de
ﬁ/?arl_tle, . 0_ _carte avara in optiuni, caci, ntinzindu-se de la

iorita si ptnd la vocile de neconfundat impuse ™ ultimul dece-
niu, nq poate alege decit pe cel mai buni ?

1-7OEZIA a fost peisajul cel mai important si la

Pancevo, unde se afla casa de presa si editura

,Libertatea"”, care scoate revista cu acelasi nume. Aici, la Pancevo,

traieste poetul loan Flora, pretuit in Roméania nu numai de fostii

lui_ colegi de la Filologie. Mircea Nedelciu si Gheorghe Créciun,

Cei de la ,Libertatea’ mi-au rezervat placuta surpriza de a-mi

tipari un grupaj de poeme in ultimul numar. Am stat de vorba,

Tn redactie, cu directorul Florin Ursulescu si redactorul sef Simeon
Lazarcanu, gazdele mele atit de primitoare de la Pancevo.

DRIMA Tntilnire cu Novi-Sadul a avut drept

# fundal o ploaie Tncapatinatd care n-a fost 1in

stare sa modifice nimic din ,,programul nostru de lucru”. Mai
Intli o vizita in redactia revistei ,,Polja” (Cimgjpe), unde mi s-au
aratat citeva grupaje de poezie romana, un eseu al lul Stefan
Aug. Doinas despre marele poet Miodrag Pavlovic. Tot in ,,Polja"
am descoperit si un amplu interviu pe care i I-a luat Petru Cirdu
lul Mircea Eliade, alaturi de citeva fotografii si traducerea prozei
40000 de capete de vita. La Novi-Sad l-am”cunoscut pe Petko
Vojnia Purdar, un scriitor de marca, fost presedinte al Societéatii
Scriitorilor din Voievodina si laureat al premiului NIN, un om
remarcabil, adica viu, visator, vulnerabil, avind vocatia prieteniei.
Dedicatia pe care mi-a scris-0 pe ultima sa carte era de fapt un
desen reprezentind un glob pamintesc, cu toate continentele, tarile
si_oceanele pe care el le-a vazut, schitat cu carioca, cu gesturi de
vitalitate debordanta, care spunindu-mi am fost aici nu voiau n
fond decit s& ma convingda ca scriitorul e un homo viator, un soi
de descoperitor de lumi noi, de calator traversind conditia umana,
un curier al celor ce sint, ma rog, un slujbas pe lingd Tnalta
maglstratura a verbului, ceea ce e altceva decit un turist.
loua si totusi am vazut cu niste ochi atit de senini marea
fortdareata a Novi-Sadului , podurile de pe Dunare, terasa unde se
plimba Ivo Andrid, incognito, tinind la anonimatul sau pentru
a-si apara linistea necesard scrisului. Undeva, aproape, cele
saizeci de ateliere ale pictorilor, printre care si cel al lui Dusan
Todorovid, cu ,balaurii” lui spargind pinza ca 0 cometa, calatorind
dinspre basm spre o psychda moderna. Cei doi cerbi din statuia lui

Dubrovnik intr-o pictura din 1667

Jovan Soldatovid, din nou Dunarea sl, ca un memento, ruinele
podului distrus de rdzboi. In rest, adica Tn majoritatea timpului,
plimbarile prin orasul impinzit cu afise cu numele meu, anun-
tindu-mi seara literara de la_ Centrul Culturii, interviurile date la

ovi-Sad, si cel pentru radio. Belgrad, emisiunea Tnregistrata la
Novi-Sad pentru televiziunea din Belgrad, discutiile Cit redactorii,
cu scriitorii Tntflniti, unii asteptind sa le iasda o carte, precum
Jovanka Nikolid, altii povestindu-mi romanele lor sau citindu-mi
poeme, pe care Petru Cirdu le traducea pe loc, ca sa-mi fac o
parere si sd putem vorbi ,cu cartile pe masad”. Sediul Asociatiei
Scriitorilor_din Voievodina, librariile pline de carti de care Tmi era
greu sa ma despart, restaurantul chinezesc si seara de poezie de
la Novi-Sad. atit de plina, prelungitd dinspre dialog catre un_sol
de conferinta despre marile personalitdti polivalente™ ale culturii si
literaturii roméne. Tntre timp apucasem sa citesc de citeva ori
antologia poeziei iugoslave moderne, tradusa de Petru Cirdu. n
limba romana. Numele poetilor si_universurile lor inii devenisera
familiare si intllnindu-1 pe unii dintre ei la Belgrad sau la Novi-
Sad, in redactii, pe strada, ma bucuram sa-i vad surprinsi cind
le vorbeam cu o memorie atit de proaspata despre un anume poem
sau imagine, despre o obsesie lirica. Curiozitatea m-a indemnat, sa
merg la premiera cu Fratii Karamazov, la Teatrul din Vrdac, dupd
o dramatizare Tn doud parti de Tomislav Tanhofer a romanului
Spectacolul l-am vazut cu ochii pentru ca Tn ureche nu exista decit
memoria lecturilor mele dostoievskiene. Dar chiar daca n-am pri-
ceput mare lucru din text, nu cred sa ?res,esc afirmind ca sceno-
grafia lul Jivoin Marcovid era remarcabild, ducind pe umerii ei in-
freaga povara a tensiunilor dostoievskiene. Tot curiozitatea m-a Tn-
demnat sd vad lucrarile absolventilor de la Institutul de Arte Plas-
tice. afisele cu primele lor expozitii, tipografiile din Belgrad, ace-
easi finalitate a spatiului, daca nu spatiul ca atare, pentru jca la
Bucuresti am parte tot de edituri, de librarii, de tipografii sl sali de
expozitie, de premiere si atelierele plasticienilor.

T NTR-UNA din zilele belgradene. am mers la

7> ,Delo", revista avind profilul unui ,.Secol 20",
dar neilustrat. La redactia de pe strada Terazije 27, am stat_de
vorba cu redactorul sef Jovica Acin, ,,glavni i odogovorni urednik”,
un barbat foarte tinar care a studiat la_Paris Si_cu care ai putea sa
vorbesti despre critica moderna franceza la nesfirsit, odata depasita
acea inhibitie_de protectie a omului, care stiind prea bine ceva sc
simte jenat sa arate ce Si cit stie. in ,Delo”, care s-ar traduce prin
Creatia, am vazut Tntr-un numar- din '84 un text al lui Jean Staro-
binski tradus de Jovica Acin — Alterus spectarem laborem, unul
din Michel Riffaterre despre Lautreamont, un grupaj mare de poe-
me semnat de_Petru Cirdu. Jovica Acin. care e si autorul unei_an-
tologii a poeziei tinere, e dintre acele spirite atrase deopotriva de
lirism Si de spiritul critic dus pind la consecintele sale cele mai
abstracte, mod de a reface pe cont propriu intuitia lui Roland Bart-
has privitoare la senzualitatea abstractiei.

I-"UNCTUL terminus al acestei calatorii iugoslave
o . a fost_cetatea Dubrovnikului de pe malul Adria-
ticii pe cane visam s-0 vad din adolescenta, dupa ce-o intalnisem in

tot soiul de pliante, carti postale si tratate de arhitectura. Aveam sa '

vizitez aici minastirea dominicana despre ale carei manuscrise me-
dievale citisem, admirindu-le eniuminurile din reproduceri ce faceau
o istorie a cuvintului scris si a circulatiei sale, peste.secole. Stiam
de existenta insulei Lokrum (Insula lubirii), privisem, mai ntii, in
carti, coloanele, porticul, capitelurile _palatelor din  Dubrovnik,
unind_goticul cu Renasterea, zidurile inexpugnabile.Si matasea ca
o foitd do mica pe care ti-o arata piatra sau marmura, cind oade
lumina asupra-le. IntT-un anume fel. ivit probabil si din prezenta
marii. La Dubrovnik s-a desfasurat ultima mea seara de poezie. in
sala unde avea loc si vernisajul primei mari_expozitii iugoslave
deschise sub genericul Arta si ecologie. Am citit aici la Clubul tine-
rilor ,,Zelena Naranda". Aflata linga Palatul Sponza. undeva in
spatele bisericii ,,Sveti Vlaho", din secolul XVIII, sala expozitiei mi
6-a parut ca poate deveni unul dintre locurile potrivite rostirii poe-
ziei, care, cel putin Tn cazul meu. mizeaza pe 0 exacerbatd vizuali-
tate a emotiei. Cu conditia ca poezia sa nu fie un pretext sau un
succedaneu ci chiar ,,buricul pamintului”. un ,,omphalos"” la care nu
poate renunta defel conditia umana, oricit ar vrea sa se vindece de

oezie prin Ironie. Asa mi_s-au parut ca stau lucrurile la Vréac, la

ovi-Sad sau la_Belgrad, In Dubrovnik sau n Videgrad. unde ma-
rele laureat al Premiului Nobel, Ivo Andrid, a vazut podul de pe
Drina, din care a facut titlul unui roman celebru. Oricum, linga
cetatea din Vréac, Iinga fortareata din Novi-Sad sau linga valurile
care izbeau Fortul din Dubrovnik mi-a placut s& ma gindosc ca
poezia e si ea 0 cetate reald si ideald, pe cane nu poti s-0 vezi cu
ochii turistului, tinut Tn lesa aparatului de fotografiat si a ghidului
care ti le spune pe toate si_degeaba ti le spune dacd nu stii sa le
vezi sl mal ales sa le Tntelegi.
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PREZENTE
ROMANESTI

GRECIA

= Revista de literatura sl
cultura ,,Logothehniki Dimiur-
ghia" (,.Creatie literard™), or-
an al Uniunii Literatilor Greci
%pre$edinte Nikos A. Stasino-
poulos), publica in numerele
duble 21 si 22 (mai-iunie si iu-
lie-august) 1985, sub titlul Des-
chideri, un editorial despre re-
latiile _de colaborare stabilite in
ultimii ani intre Uniunea Lite-
ratilor Greci si Uniunea Scriito-
rilor din R.S.R., si despre parti-
ciparea_poetilor greci la  cele
trei editii ale Festivalului si
Simpozionului international
Poezia si Pacea, care au avut
loc in. Roménia, ,Aceste noi
initiative deschid drumuri  noi
si trainice in relatiile de pri-
etenie_eleno-roméane™ — noteaza
editorialistul.  Este  publicata
cuvintarea presedintelui  Uniu-
nii, poetul si criticul de arta
Nikos A. Stasinopoulos, la_edi-
tia din iunie a.c. a Simpozionu-
lui international, Tnsotita de un
amplu articol-reportaj. Straba-
tind Romania, hotind™ impresii,
contacte si ntilniri eu scriitori
romani si strdini.

Revista publicd poeme Tnchi-
nate Romaniei, .semnate de Ni-
kos A. Stasinopoulos, precum
si un ciclu de poezii al Lilianei
Ursn, in traducerea lui Sir.
Hadzipanaghitou.

R.P. BULGARIA

= Antologia de poezie uni-
versald, emisiune din  cadrul
programului cultural al televi-
ziunii _bulgare, a fost dedicata
la 7 februarie Anei Blandiana,
din versurile careia actrita Mi-
halca Penciova a sustinut un
recital, in. versiunea cunoscutu-
II_ui traducator Ognean Stambo-
iev.

MEXIC

e Tn revista ,Universldad
do Mexico" (numarul 414/1985)
a aparut un ciclu de poeme ale
lui Marin Sorescu. Prezentarea
si traducerea sint semnate de
Ruxandra Chisalita.

ANGLIA

< La editura londoneza Quar-
tet Books a aparut un  volum
consacrat iazzului actual din
Uniunea Sovieticd, sub semna-
tura a opt critici_de specialitate
din Anglia, U.RS.S, S.UA,
R.D.G., R.F.G. sl Romania. Con-
tributia romaneasca este repre-
zentata de doua capitole, acope-
rind ca dimensiuni o patrime
din_volumul cartii, semnate de
scriitorul Virgll Mihaiu si dedi-
cate Trib-ulul Ganelin-Cekasin-
Tara.sov, precum si unei Pano-
rame a jazzului sovietic actual.

R.F. GERMANIA

= Tn repetatele turnee, efectu-
ate cu succes in R.F. Germania,
Tn anul 1985, organista Use Ma-
ria Reich a Interpretat, pe linga
lucrari de_J.S. Bach si Franz
Liszt, doua compozitii roma-
nesti semnate de Myriam Mar-
be si Liana Alexandra.

Ziarul ,J.andshut<T Zcitung",
n articolul intitulat ,O orga-
nfstd multilaterala — un con-
cert cu Use Maria Reich In
dhristusRirehc”,  consemneaza,
rintre = altele: ,lise Maria
eich din Bucuresti a sustinut
un concert plin de varietate si
contraste, cu lucrdri de J.S.
Bach, Fr. Liszt si a doua dintre
compozitoarele roméance _con-
temporane. Use Maria Reich
detine o tehnicd remarcabila,
mereu prezentd, gratie  cdreia
se adapteaza virtuozitatii fie-
carei lucrari de orga

Pe un loc specia] In program
s-au plasat lucrérile celor doua
comBozn_oarge romance, Myriam
Marbe si_Liana Alexandra. [...].
Si dacd seara a fost iesifa
din _comun, aceasta s-a datorat
nu Tn ultimul rind celor doua
compozitoare. contemporane,
fiind un cistig de pret pentru
Use Maria Reich sa se dedice
si muzicii moderne pentru or-
ga, oferindu-ne sl noud o fu-
gard vedere asupra scolii de
compozitie romaneasca".
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