Dinamismu

literaturii

LITERATURA romana a momentului de fata isi con-

tinua afirmarea dinamica, iiu-strindu-se prin acte de crea-
tie pe care lumea cititoare le intimninad cu interes auten-
tic. Una din explicatiile acestui interes, lesne observabil
tie oricine, o aflam in faptul ca literatura actuala prezinta
0 bogatie de aspecte, este diversa tematic si stilistic poli-
croma. Atrage prin linsa de monotonie, prin multilate-
ralitate. Este o literaturd care nu s° inchide intr-o for-'
tnuld unica, respingind cenusiul prin fantul ca da expresie
resurselor plurale de creativitate ce o Tnsufletesc.

A gasit pentru aceasta, cu deosebire Tn ultimii douazeci
ide_ani, un cadru prielnic de manifestare datorat orien-
tarilor- promovate in culturd. in politicd si ideologie, n
toate domeniile vietii, .spirituale, de istoricul Congres al
IX-lea al partidului. Atunci a fost enuntat de tovarasul
Nicolae Ceausescu principiul fecund al diversitatii de sti-

luri, cu atftea consecinte benefice

pentru,

dozvoltasea

culturii romanesti contemporane, stimulind n atitea feluri-

afirmarea valorilor si initiativele Tnnoitoare.
literaturii, spunea Tn Raportul

.Artei
la Congres

si

secretarul

general al partidului, le sint proprii preocuparea pentru
continua_ Tnnoire si perfectionare creatoare a_mijloacelor

de exprimare artisticd; diversitatea de stiluri ;
inlaturata orice tendinta de exclusivism sau

manifestatd in acest domeniu. Esential este ca

_trebuie
rigiditate
fiecare

artist. Tn stilul sau propriu, pastrindu-si individualitatea

artistica,

sa manifeste o Tnalta

responsabilitate pentru

continutul operei sale, sd urmareasca ca ea sa-si gaseasca
drum, .larg; spre mintea si inima poporului®.

Pe acest fundament de principii se poate spune ca atit
poezia, proza, dramaturgia cit si critica literara au cladit,
In aceste decenii, constructiile lor cele mai rezistente : o

multitudine de valori si

stiluri,
unghiuri variate, capabile, la rindul lor, sa

receptate critic

varietatea creatiei, bogatia de continut si forma.
Noile generatii literare, literatura tinara a fiecarui inter-
val istoric Tsi Tntemeiaza prezenta si manifestarile proprii

pe acelasi

principiu al diversitatii de stiluri.
Tnseamnd opunere creatoare la ce a fost mai

din

Tncurajeze

Tnnoire
Tnainte,

efort personalizat de diferentiere, addugire de substanta

la contributia antecesorilor.

_ Fiecare adevarat talent propune.perspectiva sa. artistica
asupra existentei, vede lumea, realitatile, in felul sau,
insumarea tuturor acestor perspective individuale produce
Innoirea de ansamblu a literaturii. Astfel apar noile stiluri,
curente de creatie, tendinte, ca expresii firesti ale evolutiei
culturii, ale dinamismului sau intrinsec. Odata afirmat un
stil nou de creatie, odata impus printr-un-sir de opere
remarcabile, validate de constiinta criticad si Tmbratisate
de publicul larg, literatura nu ramine la el, nu Tngheata

la acel prag, ci trece

rectii, intr-o procesualitate

spre altceva,

nicicind Tncheiata.

iar

cauta Tn alte di-

Din

fenomenele acestea de Tnaintari si retrageri, de afirmari
si replieri succesive se compune viata launtrica, fireasca,
a oricarei literaturi, a oricarui gen de creatie. lata,
pilda, in proza noastra : pina nu de mult se putea vorbi
de o suprematie a romanului, situat in centrul atentiei

prin opere de prim ordin si

prin afirmarea

de

citorva

tendinte puternic reliefate. Romanul politic, romanul de

reconstituire istorica, romanul de stari interioare,

roma-

nul-parabolda au fost reprezentate prin creatii remarca-

bile care s-au impus interesului cititorilor.

adevarat valoroase care au ilustrat aceste orientari
s-au depreciat intre timp, ele ramin ca expresii durabile
ale unui moment fast in istoria romanului nostru post-
belic, dar iatd ca acum un alt fenomen intra Tn prim-pla-

nul atentiei. Este vorba de reinflorirea prozei scurte,

Operele cu

nu

a

schitei si povestirii care Tn urma cu mai multi ani pareau
sd nu mai intereseze prea mult. Acum, prozatori din toate
promotiile literare, dar Tn special tineri, au redescoperit
expresivitatea conciziei, investigind noi modalitati de a
capta realul, existenta noastra de zi cu zi, Tn reprezentari
epice dense, de 0 mare concentrare.

Desigur, si acesta e un moment, vor veni alte experi-
ente Tn spatiul prozei, se vor defrisa alte drumuri,
senin al vitalitatii literaturii noastre, al resurselor ei neis-
tovite de primenire. Constiinta critica este datoare sa
1Tnregistreze toate fenomenele, curentele Tnnoitoare, atenta
la ceea ce este cu adevarat valoros in cuprinsul acestora.
Pentru a le sprijini afirmarea, pentru a le Tnlesni drumul
spre cititor, ,,spre mintea si inima poporului".

Romaéania fiterara

ca

Tard zugravita-n singe
ca intr-o icoana sfinta,
apa cerului te stinge,

iarba cimpului te cinta.

omul care-si pune sapa
linga usa, sta sa plece,
tara dusa pe hotare
in ulcior cu apa rece,

pusa-n umbra ce se-aseaza
lingd snopi ca o minune,
de-ndurarea ta doar coasa-n
suierare poate spune,

tara-cumpana fintinii
unde vita blinda vine,
dunga dealului cazuta-n
asteptare peste mine,
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Tara

luntrea Muresului prinsa

de-un pociumb la tarm in tina,

tara-mierta de bucate
masurata-n sura plina,

prunii mei din cimitirul
unde mi s-au dus parintii,
vorba spusa in iubire

si la ceasul suferintii,

puntea care lasa drumul

si te duce in ograda

cind deschide omul poarta
si asteapta sa te vada,

tara, pragul casei, vatra,
si ceaun, si blid, si masa,
de taranii tai prin focuri
si sub roata inteleasa,

ION IRIMESCU : Dragoste

si in mugetul de vite

si-n latratul stins de ciine,
rasarirea mea de iarba

si felia mea de piine,

catre tine suie muntii,
dinspre tine curge vale,
tara, secera incinsa

in batai pe nicovale,

si tacerile de grine

si zapezile-n uitare

si inchipuiri de nouri
petrecute-n departare,

sufletul cu tine du-mi-l,

sint si eu in tine unul,

cind o fi sd bata ceasul

in pamintul tau preabunul |

lon Horea

materna
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Director T George Bvascu. Redactor
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peanu.

Din 7 In 7 zile

Anul pacii —
anul negocierilor

.Sl iata, s-a scurs prima luna a lui 1986, prima
luna a ,,Anului International al Pacii”. Desigur, ar fi
prematur ca desfasurarea acesteia sd permita o anti-
cipare sau o apreciere a Tntregului an, dar este cert
cd_pot_fi retinute unele constatari semnificative. )

O patrunzatoare analiza a principalelor procese si
momente survenite in acest interval a cuprins cu-
vintarea tovarasului Nicolae Ceausescu rostita la_ so-
lemnitatea sarbatoririi cu prilejul aniversarii zilei de
nastere si omagierii Tndelungatei sale activitati re-
volutionare. In acest sens, secretarul general al par-
tidului sublinia ca situatia internationald la Tnceputul
acestui an continua sa fie incd deosebit de grava.
Daca la orizont au aparut unele raze care prevestesc

osibilitatea Tnsenindrii vietii internationale, in ace-
asi timp norii negri ai Tnarmarilor, ai politicii de
fortd si de amenintare cu forta continuda sa aiba un
rol preponderent — chiar Tnceputul anului Tnregis-
trand, Tn zona Mediteranei, asemenea periculoase ma-
nifestari.

n aceste Tmprejurari, problema esentiala este sus-
tinerea proceselor pozitive, stimularea si consolidarea
lor. lar obiectivul concret si central, veriga decisiva
care poate actiona intreg lantul evenimentelor este
a3|g?urarea unei desfasurari rodnice, eficiente a multi-
plelor foruri internationale de negocieri in problemele
dezarmarii, care si-au refnceput practic activitatea
tocmai in acest rastimp.

n constiinta si Tn asteptarile popoarelor, aceste tra-
tative se asociaza cu declaratiile de intentii, definite
prin spirit de bundvointd, care au caracterizat dife-
ritele contacte internationale de la sfirsitul anului
trecut. Si daca, pe buna dreptate, s-a subliniat ca
esentialul este trecerea de la vorba la faptd, de la
declaratiile de intentii la actiuni_si masuri practice,
se poate spune ca Tnceperea lucrarilor in forurile in-
ternationale de negocieri constituie tocmai terenul
necesar si_propice de actiune. De fapt, acesta va ti
testul, criteriul de apreciere a declaratiilor privind
dorinta reala de pace si _dezarmare.

Tn acest context, se reliefeaza in mod deosebit tra-
tativele sovieto-americane de la Geneva privind ar-
mele nucleare si cosmice. Sint_tratative care se des-
fasoara sub impactul propunerilor Uniunii  Sovietice
formulate la Tnceputul acestui an, privind reducerea
armelor nucleare si lichidarea pind in anul 2000 a Tn-
tregului arsenal de arme nucleare. Referindu-se la
aceste propuneri, tovarasul Nicolae Ceausescu releva
importanta programului, subliniind ca realizarea Iul
ar avea 0 mare Tnsemndtate pentru desfasurarea n-
tregii vieti internationale, putind sa Tnldture cea mai
mare primejdie care ameninta Tnsasi existenta vietii
pe planeta noastra. Vocatia de pace a Romaniei so-
cialiste, hotarirea de a milita pentru aceastd cauza vi-
tala a umanitatii si-au gasit expresie in faptul cd to-
varasul Nicolaé Ceausescu a aratat cd tara noastrd
sprijina cu toatd fermitatea si actioneaza cu toata ho-
tarirea pentru realizarea acestui program.

IN acelasi spirit, la recenta sa sedinta, Comitetul
Politic Executiv al C.C. al P.C.R. a aprobat mandatul
delegatiei romane la Conferinta de la Stockholm pen-
tru masuri de Tncredere si securitate si pentru dezar-
mare in Europa ; cu acelasi prilej a fost adoptat si
mandatul delegatiei roméane la sesiunea Conferintei
pentru dezarmare de la Geneva — principalul orga-
nism de negocieri In problemele dezarmarii al O.N.U.
— stabilindu-se ca delegatiile romane sa actioneze la
ambele foruri Tn  spiritul hotéririlor Congresului al
Xlll-lea al partidului, al orientarilor si indicatiilor
tovarasului Nicolae Ceausescu pentru a aduce o con-
tributie activa la desfasurarea cu rezultate cit mai
bune a acestor importante reuniuni internationale, la
obtinerea unor progrese reale, concrete, Tn directia

dezarmarii.

Tot Tn aceste zile au reinceput la Viena negocierile
privind reducerea fortelor armate si armamentelor si
masuri adiacente in Europa centrala — la care se
sperd ca macar acum, dupa ani de imobilism, sa se
Tnregistreze progrese in apropierea punctelor de ve-
dere si trecerea la masuri practice. Tn aceasta pri-
vintd Tsi pastreazd actualitatea nestirbitd programul
prezentat de Roméania — program de perspectiva, con-
ceput Tntr-o viziune de ansamblu si urmarind reali-
zarea pas cu pas a unui complex de masuri de de-
zangajare militara si dezarmare, atit pe continent
cit si in diferite zone ale lumii, inclusiv Tn Europa
centrald.

Se cristalizeaza, astfel, ca o caracteristica distincta
a acestui Tnceput de an, startul — quasi concomitent —
al mai multor reuniuni internationale care dezbat la-
turi si aspecte ale problematicii dezarmarii, Tncrederii
si securitatii pe continent_si in Tntreaga lume. Desi-
gur, fiecare din acestea Tsi are propriul sau profil,
componenta specifica si obiectivele sale determinate.
Cu toate acestea, Tntre desfasurarea lucrarilor res-
pectivelor foruri existd o relatie dialectica, de in-
terconditionare reciproca : orice evolutie pozitiva la
unul din respectivele organisme de negocieri va in-
fluier}%a pozitiv si se va rasfringe favorabil asupra ce-
orlalte.

EVIDENT, conditia fundamentald pentru aceasta este
afirmarea unui suflu nou, constructiv, Tn cadrul tra-
tativelor, manifestarea unei vointe politice pozitive, a
unei dorinte reale de Tntelegeri, ceea ce presupune
receptivitate si flexibilitate, cautarea tehace a puncte-
lor de acord, primatul acestora asupra divergentelor,
— intr-un cuvint, Tntelegerea aspiratiilor de pace si
dezarmare ale tuturor popoarelor. Multiplele = foruri
de tratative in problemele dezarmarii oferd tot atitea
;t)rllejurl de a se trece la Tnsanatosirea climatului in-
ernational.

Actiunile si demersurile Romaniei socialiste, ape-
lurile si propunerile formulate de presedintele tarii,
tovarasul Nicolae Ceausescu, raspund integral acestul
deziderat istoric, vital pentru destinele pacii, pentru
perspectivele vietii si civilizatiei umane.

Cronicar

Viata literara

Luna carfii

= Editia a 26-a a Lunii
cartii la sate s-a inaugurat,
la nivel republican, In comu-
nele Pecica, jud. Arad si
Chirnogi, jud.” Caélarasi. La
manifestarea de la Pecica
au participat Silvana Mar-
chis, secretar al Comitetului
judetean Arad al P.C.R,, Li-
viu Berzovan, presedintele
C.J.C.E.S., Anania Craiu, di-
rectorul Centrului judetean
de librarii, Valeriu Rapeanu,
directorul Editurii Eminescu,
Gheorghe Schwartz, Vasile
Dan, Horia Ungureanu, Du-
mitru Toma, Dorel Sibii, lu-
lian Negrila, Emil Simandan,
Lucian Emandi, Ondrej Ste-
fanko, Ivan Miroslav. Am-
brus, Florin Velicu, Adriana
David, Radu Levarda. Un
numeros public a ascultat cu
interes expunerea ,,Rolul car-
jii Tn educatia revolutionar-

= La caminul cultural din
comuna Magurele, in ziua de
31 ianuarie a avut loc _ des-
chiderea festiva a ,,Lunii car-
tii la sate”, n sectorul agricol
iIfov, organizatd de Comite-
tul de culturd si educatie
socialista ~ al unicipiului
Bucuresti, Biblioteca _.,Mihail
Sadoveanu" si  Consiliul de
educatie politica si_ cultura
socialista al comunei Magu-
rele.

Au participat Silvia Dersi-
dan, instructor la Comitetul
municipal C.E.S. Bucuresti,
dr. Badea, Marin, lector al
sectiei de propaganda a C.C.
al P.C.R., care a prezentat
expunerea ,,Din gindirea so-
cial-politica a tovarasului
Nicolae Ceausescu", scriitorii
Dumitru Almas, Hie Purcaru

si lon Horea care a citit
poezii din Mihai Eminescu,
La Muzeul
Literaturii
R omane

= Sub genericul ,,Unirea

Principatelor Romane re-
flectata Tn creatia literara".
la_ Muzeul Literaturii Ro-
mane au fost organizate, cu
prilejul aniversarii a 127 de
ani de ia actul Unirii, doua
manifestari literare.

La prima ntilnire, care a
avut loc la sediul muzeului,
au participat un mare numar
de cadre didactice din secto-
rul 6 al Capitalei. Pe baza
documentelor revelatoare n
legdturd cu tema respectiva,
aflate in expozitia organizata
si In arhiva Muzeului Lite-
raturii Roméane, a conferen-
tiat cercetatoarea lleana EnC.

Cea de a doua manifestate,
eu aceeasi ternd,’ s-a desfa-
surat la spitalul de copii
,»Caraiman"”. Tn prezenta a
numeroase cadre medico-sa-
nitare, a evocat etapele ma-
rditi act istoric cercetatoa-
rea Martha Popovici.

oatrioticd a oamenilor mun-
cii. Realizari si proiecte ale
editurii Eminescu” prezentata
de criticul si istoricul lite-
rar Valeriu Rapeanu, urmata
de un recital de versuri ofe-
rit de membri ai Cenaclului
literar din Arad al Uniunii
Scriitorilor si de prezentarea
a doua volume recent aparute
sub semnatura lui  Dumitru
Toma (,,loana si_alte poves-
tiri") si Dorel Sibii (,,Foto-
grafii mai vechi"). Oaspetii
au vizitat importante obiec-
tive economice si social-cul-
turale aie comunei.

Locuitorii comunei  Chir-
nogi s-au intilnit cu scriitori
i reprezentanti ai_ Editurii
olitice si  Editurii  Ceres.
Redactorul Dumitru ‘Dumitru

a prezentat expunerea ,,Ope-
ra teoreticd a tovarasului

Alte manifestari

Lucian _Bla%a,v Tudor Arghezi
si_Nichita Stanescu.

Tn Tncheierea manifestarii,
Ansamblul de cintece si dan-
suri ,,Muntenia" al Scolii
populare de arta din Bucu-
resti a prezentat un program
artistic.

= Comuna Gheréseni din
judetul Buzdu a cunoscut un
eveniment cultural deosebit,
prin festivalul literar ce a
avut loc, In organizarea Co-
mitetului judetean de cul-
turad si educatie socialista, in
cadrul ,,Lunii cartii la sate".

La caminul cultural din
comunda, au recitat versuri
dedicate patriei, partidului si
au discutat pe marginea ce-
lor mai recente aparitii edi-
toriale : A. . Zainescu, Flo-
rentin_ Popescu, Gheorghe
Andrei, Puiu Cristea, Dumi-

la sate

Nicolae Ceausescu — contri-
butie inestimabila la  teoria
si practica constructiei socia-
lismului in patria noastra, la
cauza progresului si pacii in
lume". A urmat lansarea vo-
lumelor ,,Chimizarea agri-
culturii si revolutia agrara"
si ,,Teste agrochimice de te-
ren si laborator" de prof. dr.
doc. David Davidescu, mem-
bru_ corespondent al _Acade-
miei R.S.R., si ,,Genetica pro-
cesului de dezvoltare la ani-
male" de prof. dr. ing. Ste-
fan Popescu Vifor.

Alaturi de un numeros pu-
blic, au mai_ participat la
manifestare Dumitru Sandru,
presedintele C.J.C.E.S. Cala-

rasi, Dumitru Ghita, direc-
torul  Bibliotecii judetene,
Viorel Cozma, Stelian Cars-

tean, lon Ciotios.

tru lon Dincd, George Minca,
Const. Petcu, lon Nae si A-
fexandru Oproiescu.

= In comuna Hotarele, ju-
detul Giurgiu, s-a initiat" o
manifestare literara sub ge-
nericul : ,,Opera tovarasului
Nicolae Ceausescu, tezaur al
gindirii social-politice, eco-
nomice si filozofice in Roméa-
nia si in lume".

A prezentat lonel Closca,
redactor la Editura Politi-
cd, subliniind, de asemenea
importanta actiunilor ce se
desfasoara cu prilejul ,,Lunii
cartii la sate".

In aceeasi zi, au avut loc
manifestari literare legate de
cartea literara si agro-zoo-
tehnica in comunele Greaca,
Prundu si Varasti, unde s-a
prezentat si filmul ,,Omagiu”.

ntUniri

® Cu_prilejul vizitei pe
care a intreprins-o in tara
noastra, lurii Vercenko, se-
cretar al Uniunii Scriitorilor
din  Uniunea_Sovietica, _au
avut loc, in zilele de 27 si 23
ianuarie a.c., intilniri de lu-
cru la Uniunea Scriitorilor.

Oaspetele a fost salutat de
Dumitru Radu Popescu, pre-
sedintele Uniunii Scriitorilor
din _Republica Socialista
Romania.

La convorbiri au participat:
Alexandru Balaci si Constan-
tin Toiu, vicepresedinti, lon
Hobana, secretar, Traian lan-
cu, director, si Tcofil Balaj,
seful sectiel Relatii Externe
a Uniunii Scriitorilor.

A fost de fatd L. B. Po-
lisciuc, consilier la Ambasa-
da Uniunii  Sovietice din
Bucuresti, si Lila Dolgosco-
va, traducétoare de literaturd
romana.

Au fost discutate aspecte
privind dezvoltarea pe mul-
tiple planuri a relatiilor d'e

Moderato

colaborare dintre uniunile_de
scriitori din cele doua tari.

= Miercuri 22 ianuarie
1986, la_ Uniunea Scriitorilor
din_R.S.R. a avut loc o in-
tilnire de lucru cu Ordiigh
Szilvcester, secretar al Uniu-
nii Scriitorilor din R.P. Un-
gara.

La discutii au_ participai
Domokos Geza, vicepresedin-
te, _lon Hobana, secretar,
Traian lancu, director, Teofil
Bélaj, seful sectiei Relatii
Externe a Uniunii Scriitori-
lor, si traducatorul Constan-
tin Olaru.

Au fost discutate aspecte
privind dezvoltarea relatiilor
dintre uniunile de scriitori
din cele doua tari.

A fost d'e fata Dekany An-
dras, atasatul cultural al Am-
basadei R. P. Ungare la
Bucuresti.

SEMNAL

= Mircea Horia_Simio-
nescu — LICITATIA.
Roman. (Editura Alba-
tros, 1985, 248 p,, 11 lei).

= Cornel Ungureanu —
PROZA ROMANEASCA
DE AZI. Vo). | — Cuceri-
rea tradifiei. (Editura
Cartea Romaneasca, 1985,
728 p,, lei 32).

< Adrian Dinu Rachie-
ru — VOCATIA SINTE-

ZEIl. Eseuri asupra spiri-.a

tualitatii romanesti. Edi-'W

tura Facla, 1985, 251 p,, 14
lei). ,

= Toma George Maio-
rescu — POEME, (Editu-

ra Eminescu, 1985, 74 p.,
8,45 lei).

« Mihai Negulescu —
O DRAGOSTE MAI IN-
Ttl SI INTU. Cuprinde
grupajele de reportaje ;

Semn al trecerii mele, tn-
tiiul gind catre copiii ta-
rii, Ferestre migratoare.
(Editura Eminescu, 1985,

178 p,, 8 lei). mmira

= Florin Slapac —
MATEI SI EVA. Doua
romane. (Editura Dacia,
1985, 184 p,, 9,25 lei).

= lon Oltcanu — DEA-
LURILE LUI SIRTI.
Volum de povestiri. (E-
ditura Cartea Roma-
neasca, 1985, 150 p, 7,50
iei).

e e»e — INVOCATII.
Volum colectiv de debut
cuprinzind cicluri de ver-
suri ale poetilor . loan
lacob (Netrecatoare pa-
tria). Carmelia Leonte
(Lumina  intunericului),
Bianca Marcovici (Marii
anonimi), Gheorghe Si-
mion (Fulgere captive) si
Horatiu Stamatin (Echi-
noctiul necesar). (Editura
Junimea, 1985, 88 p,, 8,75
lei). , S

<« Dorel Sibii — FOTO-
GRAFIILE MAI VECHI.
Volum de povestiri. (E-
ditura Eminescu. 1985, 96
p,, 3,50 lei).

« Martha Popovici —
— CONVORBIRI CU ZE-
NO VANCEA. Cu foto-
grafii si reproduceri de
Vasile Blendea. (Editura
Muzicala, 1985, 174 p,,
10 lei).

= Vasile Vetisanu-Mo-
eanu — CARTEA SIM-
LEULUI. Repere istorice
si culturale ale vietii ro-
manesti din  cele mai
vechi timpuri pina Tn 1940.
(Editura Litera, 1985, 270

p,, 35 lei).
LECTOR

cantabile

m CEL ce a facut cititorului ro-
méan bucuria de a-i deschide accesul
in limba sa catre frumusetile de gind
si sensibilitate din_paginile_lui Mar-

uerite Duras meritda, la_ rindul sau,

ucuria unui cuvint de cinstire acum
cind. in fata calendarului implacabil
se vede pasind in rindul septuagena-
rilor. Nici Tnfatisarea fizica a lui
Alexandru Baciu, nici harnicia sa pro-
fesionald nu-i tradeaza sporul de ani,
de aceea a si aminat. pe buna drep-
tate. retragerea la partea sedentara.
El a Tmbogatit si continud neobosit
sa alimenteze rafturile bibliotecii re-
zervate traducerilor cu precadere din
perimetrul francez. Autori de prima
marime Ti datoresc cresterea difuziunii
pe piata noastra literara, de la Alain la
Andre Pierre de Mandiargues. de la
Paul Valery (Monsieur Teste) la Le
Clazio. Felicien Marceau, de la Coc-
teau la Samuel Beckett (cu teatru),
trecind prin _Arrabal. prin Jean A-
nouilh si altii. | se pot ghici anu-
mite preferinte, iar in “capul lis»
tei std o femeie, autoarea_Tneintatoa-
rei povesti ce se cheama Moderato
cantabile. in preajma careia recidi-

veazd, (dupda examenul cu Stavilar la
Pacific). Urmeaza Tn ordine cronolo-
ica, la mica distantd, Nicolas Schof-
er, creator de fascinante viziuni arhi-
tectonico-plastice, care ntilnea n spi-
ritul sagace al lui Al. Baciu un per-
severent mesager printre noi.

Fiindca exista comPensagii pe lume,
traducatorul gasise el insusi un fericit
stimulent odatd cu chemarea sa la re-
vista ,,Secolul 20". S-a imbarcat pe
nava redactiei aproape indatd ce a-
ceasta iesea Tn_larg, adicd exact acum
25 de ani. Desi nu mai era la prima
tinerete, desi furtunile post-belice 1l
pusesera indeajuns la Tncercare, pastra
intactd iubirea tiparului de pe cind
vocatia_Ti da ghes sa trimita oarecari
colabordri la ~,Dacia rediviva", la
pagina culturala a ,,Ecoului, la ,,Re-
vista Fundatiilor” si pe unde se mai
putea. Cu rivna, si-a dovedit utili-
tatea pentru Tntreaga echipa redactio-
nald. Tneit. treptat, a fost promovat
din sala masinilor catre puntea de co-
manda. Apropierea de timona, Tnsa,
i-a inspirat fel de fel de_ inhibitii,
datorate firii sale sfielnice, iremediabil
tematoare, ca si amintirii  valurilor
potrivnice de altddatd. Un reazim si-a
descoperit_Tn pregatirea sa initiala de
a deveni istoric (din cohorta ultimilor
auditori ai lui N. lorga), asumindu-si,
cu simt de cronicar pedant, s Tntre-
tind un adevarat ,jurnal de bord",

ornat cu avize, apostile, comunicari si
mesaje, cu o diagrama mnemotehnica a

vietii de redactie. Astfel, la numeroa-
sele merite ale traducatorului, comen-
tatorului literar, redactorului, se adau-
ga aceasta neobisnuita opera, nedesti-
nata publicitatii, dar nu mai putin
ilustrativa Tn ce-1 priveste, de natura
s& contind, potential, simburele unor
memorii. Dacd ar fi sase realizeze vre-
odata, ele vor constitui, Tn primul rind,
oglinda unui suflet blind, scutit de
orgolii, de vanitate, reflexul unui cu-
get discret, indecis sa-si identifice si
sa-si exploateze mai ferm experientele.
Este de prevazut ca la terminarea lec-
turii acestor rinduri (sau acestei ,,cin-
tari" in limbajul sau de serviciu), ne-
voite sa-i tradeze coram popuio, traiec-
toria sub astre. Alexandru Baciu nu
va Intirzia sa se camufleze, dupa o-
bicei. Tndaratul lentilelor fumurii, pas-
trate mereu la Tndemina pentru e-
ventualitatea ca bate prea direct a-
supra-i farul atentiei publice. Cu un
zimbet. Tntre satisfactie si uimire can-
dida. contrastant cu masivitatea lui
trupeasca, va declansa ciupituri fe-
brile aie degetelor prin aer, ca si cum
ar vrea sa Tncerce de e posibil a
ciuguli Imponderabilul, pierdut Tn ex-
clamatii vag oraculare, distribdite pro-
tocolar si prevenitor. Tn semn ca nu
se opune parerilor din jur si ca. na-
tural. lasa fiecdruia libértatea sa pro-
cedeze dupa cuviinta, ca sa acceada.

cindva. la o demnitate similara.
Geo Serban



Diversitatea artistica

O JUSTA intelegere a transfigurarii
artistice a idealului nostru estetic
socialist-revolutionar exclude simplismul si uniformi-
tatea cenusie a creatiei literar-artistice, atesta inefa-
bila complexitate a actului creator, reclama si funda-
menteaza disponibilitatea si necesitatea diversitatii ex-
presiei literar-artistice. Multiplele aspecte concret-ar-
tistice ale procesului de transfigurare par numai la
rima vedere ,contradictorii” sau ,paradoxale™; Tn
apt, ele reprezintd expresia_unei diferentieri speci-
fice, proprie stilurilor, modalitatilor si individualitati-
lor creatoare, actul creator fiind in esenta lui unic si
individual. ldealul estetic Tnsusi capata un_pronuntat
grad de diferentiere personald, propriu fiecdrei person
nalitati artistice, determinind si astfel, cu necesitate,
marea bogatie a ,,formelor” ce-1 pot ntruchipa. Aceas-
ta fireasca si salutara diversitate literar-artistica este
asiguratd, ne de o _parte, de insasi diversitatea estetica
a realitatii oglindite, a adevarului obiectiv al vietii, al
lumii, al societatii, adica de fondul real de fapte, idei
si_ sentimente ce constituie continutul si sensul gin-
dirii artistice, iar pe de altd parte, oricum decisiv, de
structura, capacitatea si originalitatea talentului artis-
tic respectiv, de multiplele posibilitati de existenta si
afirmare concretd a unor stiluri si modalitati literare
diferite. A subestima toate acestea Tnseamna a neso-
coti tocmai esenta, specificitatea creatiei literar-artis-
tice, a frina posibilitatea Tmplinirii fiecarei personali-
tati creatoare, a nu pretui posibilitatea afirmarii cu
deplin succes, mai aleslge aceasta cale tocmai a idea-
lului nostru socialist. Fiindu-ne astfel constient pe-
ricolul, atit<ll ,lipsei" de ideal estetic, cit si_al slabei
lui transfigurari artistice, atit al Tntelegerii Tnguste a
actului artistic, cit si al diletantismului™ ,,sforaitor" n
arta si literatura, vom sti a pretui si stimula cu ne-
cesitate procesul fauririi noii noastre literaturi, Tntr-un
sI;sz\t,lu spiritual estetic propriu idealului nostru socia-
Ist.

T? ETININD, deci, faptul ca o perso-

v nalitate artistica presupune 0 anu-

mitd particularitate creatoare. — 1n gindirea sa artis-
ticd si Tn diversitatea expresiei literare — trebuie sa
admitem, deopotriva, atit obiectivitatea idealului sau
estetic, cit si caracterul subiectiv al transfigurarii lui
artistice, al reflectarii active a realitatii sqcial-umane.
Idealul estetic nu este o creatie ideatica proprie a
scriitorului; acesta nu-1 adauga de la sine — nici ca
0 apa de trandafiri, nici ca o zeama de pelin — rea-
litatii oglindite, ci 1l descopera in Tnsusi adevarul si
sensul _acestei realitadti, ca apartinind organic_acesteia,
implicit esentei ei, el numai deslusindu-i existenta si
potentindu-i forta .ascunsa, ,prinzindu-1", totodata,
alambicat, Tn structura intima a expresiei literare.
Faptul se constituie astfel in unul din principalii fac-
tori ce asigura veridicitatea actului de creatie, obiec-
tivitatea reflectarii specifice a realitatii, viabilitatea
sensului real al acesteia, finalitatea operei literare. E
transfigurarea cu cel mai general caracter, poate si
cel mai viabil, a modalitatii obiective, inclusiv obiec-
tiv-reflexive. Dar_tot asa_de bine, idealul estetic poa-
te apartine constiintei artistice a scriitorului care poa-
te nazui aijevea si spre o posibila realitate viitoare, ope-
ra literara putind proiecta realizarea in viitor a unor
mari aspiratii social-umane Tnca neimplinite, o posi-
bild optiune majora de viitor a oamenilor, impusa
cu necesitate de 'sensul si devenirea realitatii existen-
te, anticipind Tmplinirea unui vis real al oamenilor,
fapt caracteristic epocilor pre-revolutionare si revolu-
tionare sau celor marcate de un vadit progres social
si uman. Transfigurarii acestui ideal 1i corespunde de
obicei o modalitate romantic-revolutionara, inclusiv
romantic-reflexiva. Numai cd, si Tn aceste cazuri este
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necesar ca elementele fundamentale ale prefigurarii
artistice a viitorylui sa preexiste in realitatea pre-
zenta. Aceasta da cunoasterii artistice o baza obiec-
tiva, ferind-o de o viziune utopica, de gratuitate si
vid ideatic, de lipsa de continut si sens, de-o Indo-
ielnica credibilitate emotionala.

Oricum, suportul idealului nostru estetic socialist,
rezent in constiinta noastra artistica, se afla in rea-
itatile social-umane, ale vietii_materiale si spirituale,
ale climatului ideologic, proprii societatii noastre, n
osibilitatea afirmarii conditiei umane n socialism.
ransfigurarea artistica a_acestui ideal Tnsa constituie
0 necesitate nu_ doar a reflectarii specifice a realitatii,
ci si_a afirmarii de sine a scriitorului angajat, profund
implicat_in existenta si devenirea societatil noastre, a
Tmplinirii personalitatii sale. Cu atit mai mult, cu cit
idealul major, mesajul artistic ale unei opere literare
nu pot fi decit In consens cu aspiratiile spre Tmpli-
nire ale conditiei general-umane.

T? EMARCIND, deci, c& actul transfi-
gurarii artistice Tnseamna Tnsusi
faptul manifestarii concrete a talentului, a capacitatii
creatoare a scriitorului, e locul sa insistam si asupra
necesitatii unei intense_trairi_proprii, personale a pro-
cesului intim al transfigurarii, a unei puternice emo-
tii estetice ce Tnsoteste acest act si conditioneaza trans-
miterea specifica a idealului estetic respectiv, funda-
menteaza motivatia umana a interesului real pentru
el, a Tnsusirii lui active atit de autorul, cit si de citi-
torul operei literare. incercarea de a transmite un
ideal estetic fara travaliul emotiei artistice, fara ,,ar-
dere internd”, lipsitd de flacdra ce-1 ilumineaza, ra-
mine la nivelul intentiei artistice, al unei ,,ziceri" orl-
cit de sincere despre ideal, o incercare de ,forjare la
rece” atit a constiintei artistice a autorulul, cit si a
celei a cititorului, pe care dorim a o antrena intr-o
anume devenire. Si mai_lipsitd de succes pare a fi
~mimarea” emotiei artistice, a_tnsusirii idealului nos-
tru estetic, ,.strigarea” acestuia Tn afara Tnchegarii
unei viabile structuri artistice. Or, un crez estetic
trebuie ,,prins” Tn magma imaginii artistice, transmis
nu atit prin ,,explozia™ acesteia, cit prin ,,implozia" ei,
atribut apartinind marilor talente literare, dar care
poate fi nsusit si printr-un inspirat efort creator, ca
0 nazuinta proprie de Tmplinire a individualitatii crea-
toare. Tn acest sens, emotia estetica este nu doar un
catalizator al transfigurdrii_ artistice, ci si un element
component al actului creatiei si al continutului operei
literare, precum si un element component al concep-
tiei noastre specifice despre arta si literatura, Ea_mar-
cheaza identitatea actului_specific al creatiei_artistice,
Tntareste caracterul ofensiv al sensului operei literare,
potenteazd transmiterea idealului estetic al acesteia,
asigura caracterul de totalitate organicd" al struc-
turii operei, corespunzator viziunii noastre globale
despre ,,omul total” ca obiect si obiectiv central al
literaturti.

(") ARACTERUE si Tnsasi  existenta

unui ideal major, Tn particular a

idealului nostru estetic socialist-revolutionar, transfi-
gurarea artistica a acestuia sint in esenta lor, in ex-
clusivitate, profund umane. Si astfel, proprii si spe-
cifice creativitatii particulare literar-artistice. Caci
singura imaginea artistica poate_constitui ,.celula” Tn-
truparii si ,,mijlocul” transmiterii — prin_miraculoasa
sa structura si functionalitate, prin propria-i combus-
tie internd — plenitudinii unui ideal estetic, continu-

tului de idei si sentimente al acestuia, datorita tra-
valiului unic, de sorginte strict umana al fantaziei
creatoare. Ceea ce Tnseamnd cd printre multiplele po-
sibilitdti de manifestare si marile atribute ale litera-
turii — de splendida cintare a omului, de sublima
cintare a vietii, de nobila cintare a patriei etc — tre-
buie inserata si cea de cintare a unui ideal, ca posi-
bilitatea cea mai Tnaltd de Tncorporare si transcendere
specificd a acestuia, culme a creativitatii umane. E
vorba, desigur, de un ideal estetic major, Tn cazul nos-
tru cel al umanismului socialist, revolutionar — ca
Tnaltd expresie particularda a idealului general-uman
— corespunzator idealului nostru comunist, steaua po-
lara a Tntregii noastre deveniri social-umane.

Si daca este asa, nu trebuie sa uitam cd tocmai
literatura este cea care poate contribui cu succes, n
mod specific — datorita particularitatii sale artistice
— la afirmarea si transmiterea lui, la rasadirea lui
maiastra Tn constiinta cititorilor. Prin forta ei speci-
ficd, ea poate consemna, Tntari si consacra, indivi-
dualiza si generaliza, stratifica si aureola Tn constiinta
a milioane de oameni, a umanitatii adevarul funda-
mental si sensul real ale idealului nostru socialist,
umanist-revolutionar, virtutile si telurile  societéatii
noastre. Subaprecierea acestui fapt, fie de catre scrii-
tor, ceea ce ar Tnsemna un non-sens, fie de catre so-
cietate, ceea ce ar Tnsemna o grava greseald, poate
constitui o frustrare a conditiei literaturii, a propriei
conditii umane.

Aurel Mihole
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Acum

O, lasati-ma aici

lingd nucul acesta batrin

ca pe-un obiect dat uitarii
lasati-ma.

Intre Tncinse flacari de ierburi
trait-am,

cladind in tinere zari cetati
deasupra apelor si grave litanii
cintat-am

pe umerii Ineului meu

linga florile lunii.

latd, uscate umbre, bunatate bolnava
si zarea Tnvechita.

Sub nucul acesta batrin

intre doud harti lasati-ma acum
aproape de singuratatea fintinii.

Pe veci

Doamne Horeo, Horeo - Hristoase
din singe, din iluminatele-ti oase
ne-ai lasat pe veci impartasanie
pentru sfinta noastra Transilvanie.

Insingerate
silabe

Strain, ireal plins

viu si mort Thainte de vreme

cu insingerate silabe strig

peste zapezi, peste furtuni

sa m-aut|d casa aceea batrina

casa aceea de-acasa

in care mortii-mi traiesc

0, casa prin care trece cerul plingtnd
casa aceea care-mi spune tot

ce nu-mi pot spune oamenii.

Claudiu Moldovanu

Floarea



Rebreanu dupa un veac
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CARTE ginditd si alcatuita
de Mircea Zaciu“, Liviu

Rebreanu dupa un veac

Ed. Dacia Cluj-Napoca,
1985), ofera, in suita sa de ,evo-
cari, comentarii critice, marturii_ ale
prozatorilor de azi* o radiografie a
situatiei ,la zi" & scriitorului. Ca aces-
ta nu pare a-si fi schimbat statutul de
mal-aime Tn confreria literard, asa cum
crede profesorul Zaciu, ce-si va fi_avind
ratiunile sale care se opun imaginii unei
eclatante aniversari_la un secol de la nas-
tere (,,nu putem sa ne exprimam, eufe-
mistic vorbind, precizeaza d-sa, mirarea
intrigata cu privire la tacerea altora, unii
aflati chiar In primele ranguri ale ierar-
hiei prozei contemporane™), constituie,
desigur, un fapt ce se poate discuta. In-
discutabild ramine ,,0 modificare inter-
venita in ansamblul receptarii, direct pro-
portionala cu mutatiile produse in gus-
turi, mentalitati, optica socio-estetica, in-
clusiv in capacitatea nouda de a_ lumina
altfel_sensurile unui text". Modificare fi-
reascd, previzibild prin urmare, caci ideea
unui autor important despre care s-a spus
totul e intenabila. Fost-a Liviu Rebrea-
nu un nedreptatit ? Chestiunea e delicata,
Tnsasi _scurgerea istorica a timpulul
schimba raporturile noastre cu_un crea-
tor, care, chiar situat pe un impunator
soclu, poate fi fotografiat din nenuma-
rate unghiuri, in ansamblu si in detalii,
pastrindu-si prospetimea. Autorul Padurii
spinzuratilor s-a bucurat, Tnca din partea
criticii interbelice, de o situare dintre cele
mai magulitoare, dar fantezia exegetica
se sleieste Tn rastimpuri si-si cauta sti-
muli noi. Orice autor pare in felul acesta
usor desuet, dezavantajat Tn oglinda cri-
ticii trecutului. Rebreanu nu face excep-
tie si remarci precum cele referitoare la
ruralism, obiectivitate, tablourile socio-
etnografice s-au perimat cu subtilitate,
chiar daca n-au disparut din uz. Asupra
creatiei_scriitorului se proiecteaza acum,
cu o insistentd recuperatoare care nu
surprinde, farurile Tntunecate ale psiha-
nalizei, grila textualista, noutatile, uneori
frapante, ale contextualizarii estetice etc.
Evident, nu avem, in volumul de care ne
ocupam aci, o interpretare unitara, dez-
voltata din premisele ori din datele sen-
sibile ale unei personalitati, ci un ,,amal-
gam", scurte tisniri de lumina apartinind
unor contribuabili de o mare diversitate,
de la romancieri la_,,metodologi” si de la
septuagenari la junii ,,optzecisti". Dar ab-
senta sfortarii ample, a unei unice per-
spective, e suplinita de varietatea semna-
turilor, care, Tn acest chip, traseaza cu
mai_ multd _finete profilul momentului.
Fara a fi ramas chiar ,,nepermis de sa-
racda", de vreme ce include nume ca Ni-
colae Manolescu, Al. Piru, Lucian Raicu.
Nicolae Balotd. Ov. S. Crohmalniceanu.
Marian Popa._ Valeriu Cristea, Liviu Pe-
trescu, Al. Sandulescu si, last, but not
least, devotatul Niculae Gheran, un soi
de Alexandru Talex rebrenian, exegeza
consacrata Tn anii postbelici autorului lui
lon aspird Tncd la cercetarea temeinica,
aparent exhaustiva, care, pentru moment,
sa satisfacd, precum un dejun consistent,
foamea noastra de comentariu. Tn locul
lui ni se prezinta o _gustare frugala, Tnsa
de foarte buna calitate. Din fiecare fel
cite putin, precum in traditia orientala.
Importante sint atmosfera de eferves-
centa, de vitalitate, virtualitatea continu-
td In interventiile Tntrunite. Chiar daca
unele sint conventionale, specioase, an-
samblul lor nu va putea fi ignorat, con-
stituind un punct de referinta al comen-
tariului ce va sa vie.

Sa spicuim cite ceva din cuprinsul lor,
propozitii convergente sau disparate, daca
nu de-a dreptul contradictorii, dupa oca-
zie. Cu o usoara inclinatie sentimentala,
explicabila, catre ,,misterul” si catre ,le-
genda" pe care prozatorul ,realist”, ,te-
restru” si le-a dorit na la un punct,
dupa cum rezulta din Jurnal, Mircea Za-
ciu vorbeste insistent despre ,,singura-
tatea acestuia”, cristalizata Tn elaborarea
literara : ,,Desfacut de iluzii, dcsprinzin-
du-se tot mai mult din arcanele relatii-
lor familiale, ca si din acelea nle priete-
niilor literare, ramas totusi prizonierul
lor irecuzabil, singura realitate-refugiu
Tn care se pierde, care-lI absoarbe pinad la
totala indiferenta la rest, e realitatea scri-
sului. Sunlinind-o ne cea reald, ea 1i aca-
pareaza Tntreaga fiinta, e ca o submer-
siune careia 1i masoara — n fisele exac-
te pina la manie nle compunerii roma-
nelor — zilele si graficele orare". Punct
de vedere inedit, Tntemeiat din plin pe

notatiile Jurnalului si oarecum neasteptat
Tn raport cu autorul care s-a afirmat prin
vocatia Tnchinata descifrarii mecanismu-
lui colectiv, taldzuirii maselor. latd Tnsa
ca solitudinea e documentabild chiar si
n fibra eroilor rebrenieni, ,,ca un re-
vers al abuliei si friabilitatii care-i apro-
pie si-i diferentiaza totodata in fata_ cro-
sului, a «datoriei», actiunii _sau capitula-
rilor” © ,Pe cit de «energici» in  apa-
rentd, pe atit sint cu totii minati de o
sldbiciune paradoxald, izvorita din con-
ditia lor de singurateci. Dimensiune dos-
tolevskiand a unei dedubldri, comune si
figurii cvasilegendare a lui Horia ca i
maruntului Titu Herdelea, nu mai putin
tragic in radiografierea unei _constiinte
acatoase, antieroice, polii maximi al ace-
eiasi proiectii  necomplezente a eului
creator”. Obiectivarea faimoasa a roman-
cierului e Tntretesutd cu capacitatea de
impregnare subiectivd a realului : ,,Caci
randoarea lui Liviu Rebreanu vine si
din capacitatea sa extraordinara de a se
introspecta (el, scriitorul «obiectiv») nu
doar In paPma confesiunii intime, cit
mult mai lber si eliberat de conventii,
in propriile-i personaje, in filigranul ca-
rora_psihismele sale complicate se pot
descifra uneori mai exact".

In consens, Lucian Raicu indica Tnsusi
sentimentul solitudinii drept o obiectiva-
re a creatorului Tn relatie cu creatia sa :
»Simtul tragic al solitudinii 7l avea Re-
breanu Tn egalda masura cu intuitia nece-
sitatii ei Tn absolut, cu o rarda constiinta
a consimtirii, chiar a bucuriei de a si-o0
asuma. Nimeni nu suferea mai mult din
pricina ei, nimeni n-a stiut mai bine ca
este o conditie (a Tnfaptuirii) aceasta su-
ferintd". lar Mihai Dinu Gheorghiu apre-
ciaza, atit de sugestiv, Jurnalul ca pe o
tehnica a singuratatii : ,,Jurnalul Tncepe
de aceea cu promisiunea de a fi_ necru-
tator cu sine si cu contemporanii, auto-
rul nutrind credinta, specific scriitori-
ceascd, Tn judecata justitiard a posteri-
tatii, singura Tn fata careia i se va per-
mite sa aparda singur, asa cum a fost".
Dialectica  subiectiv-obiectivului Ti mai
Prlleju|e§te_ lui Lucian Raicu o observa-
tie a_coincidentei socante dintre ,realita-
te" si ,vis", dintre obiectivarea existen-
tiala si vizionarismul halucinant, ce ne
reaminteste o celebrd caracterizare a lui
Andra Gide asupra lui Kafka : ,,... totul
este «adevarat» si_totul este produsul
«bizar», de neocolit, al reprezentarii ro-

mancierului ; lumea are o existenta
«obiectiva» si lumea, totusi, este repre-
zentarea asemanatoare  (exagerez pu-

tin,  nu Frea mult) unei halucinatii. Tn
putine alte opere literare, atita realitate
si totusi atita vis (nu-i obligatoriu sa fie
si_cosmar)".

N. Steinhardt modeleaza acelasi raport
dintre creator si fapturile sale sub sem-
nul ambiguitatii demiurgice, neinterven-
tionistd si totodatd detasat-milostiva :
,--.insusirile definitorii ale lui Rebreanu :
sobrietatea, nepartinirea, seriozitatea. lon
e desigur capodopera sa, probabil si cel
mai bun roman romanesc. De ce ? Pen-
tru ca aici romancierul se apropie cu in-
drazneald de Creator si mimeaza atitudi-
nea acestuia fata de fapturile sale : az le
faureste, lasindu-le apoi Tn voia lor, faca

recum doresc si descurca-se cum pot,

de fel nu se amesteca in pricinile lor,
politica adoptatd e a unei totale nein-
terventiuni, c) le urmareste reactiile cu
neabatutd, rece si obiectivda atentie, d)
dar nu si fara o tainica, bine camuflata,

stranie, = superioard compasiune. Pre-
cumpanitoare sunt : neinterventia, tonul
neparticipatoriu (ton de referat), deta-

sarea de personagii si actiune, Tnapoia ca-
reia totusi freamatd o foarte distantatd
milostivire...".

Reluind, Tn spontaneitate, ideea, Mircea
Horia Simionescu vede Tn_sobrietatea, Tn
lapidaritatea si Tn ,.cenusiul” _ expresiei
lui Rebreanu citusi de putin o insuficien-
ta, ci o subtila transcendenta, un drum
ce, sfidind paradoxal circumstantele prin
rabdatoarea lor punere Tn pagind, prin
cultul detaliului anost, duce cu atit mai
virtos la esente : ,,Paloarea stilului, jocul
sever al superficiilor, economia «ameri-
caneasca» de podoabe, directitatea actiu-
nii, Tnregistrarea faptelor intr-un prezent
continuu de o rece, dura concretete, lipsa
referirilor istorice ale unei situatii, dind
Tmpreuna sentimentul ca scriitorul nu
face altceva decit sa consemneze strict
ceea ce se vede, nimic mai mult, departe
de-a fi_expresia unei neputinte, trimit la
ideea ca alcatuiesc un sistem — rabdator
pus la punct — de strunire a privirii, de
patrundere a_privirii prin aparente, din-
colo de calitati si circumstante, la esente
n veci intangibile".

Dacad lon Bogdan Lefter socotegte ca
,realismul prozel incepe, atunci, sa devi-
na o husa care ascunde altceva", Vasile
Popovici nu ezitd a-1 proclama pe autorul
Rascoalei, Tntr-un chip atit de antiarghe-
zian, ,un estet" : ,«Robustul» Rebreanu
este un estet. In opera lui, nu fortele
obscure (descrise de psihanaliza) lucrea-
za asupra autorului, ci acesta asupra
lor ; ele isi _pierd autonomia si  devin
materie prima pentru un travaliu pur li-
terar, de constructie masurata, rabdatoa-
re, atent condusd". Pe cind Liviu Petres-
cu, crezind a descoperi Tn lon ,un efect
de incertitudine™, cel de a alimenta fie un
sentiment de irealitate a realului, fie unu)
de realitate a irealului, rupe eticheta re-
alismului, tragind urmatoarea concluzie :
,.Placerea unul astfel de joc pare sa il
recomande pe Liviu Rebreanu mai curind
drept un scriitor baroc, decit unul de tra-
ditie strict realista”.

ESIGUR, nu fiecare text aduce

observatii rasturnatoare de pers-

pectiva, dintre cele ce releva mai

mult ori mai putin explicit preca-
ritatea formulelor Tndatinate, cu o atit de
inare difuziune scolara. Ne aflam, cum
spuneam, Tntr-o atmosfera de eferves-
centa. Tntr-un virtej al schimbdrii inter-
pretative, care se va articula prin adinci-
rea unora dintre ideile frecvent abia schi-
tate, dar nu mai putin seducdtoare. Im-
ortant este presentimentul unei puternice
nnoiri, o ,crizd" a formularului critic,
semn de fecunditate, pe de o parte a ope-

rei avute Tn vedere, pe de alta a constiin-
tei ce i se aplica. Vointa aproape generala
a comentatorilor convocat! de catre Mir-

ION IRIMESCU : I. L CARAGIALE

cea Zaciu e cea de a contribui la aceasta
Tnnoire, cu cite o ipoteza, cu cite o aso-
ciere, cu cite o zvicnire expresiva. Numa-.
rul raportarilor insolite e mare si ele dau
gust volumului. Pornind de la  Ultima
emisiune de_ I.L. Caragiale, care Tnfati-
seazd pe citiva ,,dezafectati ai vietil",
,aratari jalnic-comice in lumina trecuta
prin clondirele cu «vopseli stravezii» a
circiumii de mahala”, Gabriel Dimisianu
considera ca autorul Momentelor ,,intre-
deschide o poarta spre un adevarat nou
univers ; acela al umanitatii «de la fund»,
al faunei vermiculare de la marginea ex-
trema a conglomeratelor citadine” si  ca
.linia zugravirii acestei lumi de aici pare
sa porneasca 1n proza noastra, trecind
prin Golanii lui Rebreanu”. Nu ne sur-
rinde oare delicios N. Steinhardt stabi-
ind o Tntilnire Tntre Rebreanu si... un cu-
noscut poet actual ? ,l‘icurind se pazeste
adevarul — afirma un poet, si el transil-
van — ca un cas limpezit Tn burdufuri. Si
oate ca tot la sfisietoarea drama a Ilui

avid Pop suntem Tndreptatiti a crede ca
se refera si versurile acestea, de asemeni
semnate Stefan Aug. Doinas : Tmbricam
n lume / moartea cu vederea / celor ne-
crezute / si amenintate fluturam in fata /
spaimei travestiul”. lar Mircea Horia Si-
mionescu marturiseste, poate si mai sen-
zational, a fi facut exercitii de scris ,,ba-
nal" si de sens ,comun™ cu gindul la un
Rebreanu.,,bacovian ba, chiar mai mult
de atit, Tnrudit ,cu pictorii curentului
metafizic — cu De Chirico, Delvaux, Gior-
gio Morandi". In timp ce lon Bogdan Lef-
ter, sub scutul unei jumatati de scuza
teoretica, impinge lucrurile in alta direc-
tie, dar tot cu atita temeritate : ,,Marile
opere au rezistat si_rezista cu brio la ase-
menea transformari ale lecturii, evoluea-
za dezinvolt o data cu literatura Tnsasi.
Mi se pare ciudat, acum, sa-1 apropiem pe
Rebreanu de Joyce, sa zicem. Exhibitiile
criticii ... Mfine Tnsa, cine stie : scama-
toriile bietilor critici literari nu sint ele
chiar atft de nemotivate”. Rafinatul text
a lui Serban Foarta, intitulat Dialectica
unor tropi critici, ar merita a fi citat, In
acest loc, integral. Unele puncte de vede-
re pe linia discutiei neconstrinse, necon-
ventionale, in nici un fel retusate, unica
prielnica obiectului literar, mai cu seama
celui de anvergura, atit de insFirator, ni
se prezinta... Tn contradictie. Ele nu oco-
lesc indicarea unor aspecte eventual mai
putin reprezentative ori vulnerabile ale
scriitorului, apartinind, legitim, comple-
xului sdu vital sau estetic. Astfel, pe cind
Marian Papahagi socotetse cd L. Rebreanu
»Se arata a fi cel mai putin ideolog din-
tre toti prozatorii romani”, ,cel mai pu-
tin doctrinar”, cu autocomentarii ,,aproa-
pe naive si rudimentare”, pentru Vasile
Popovici : ,,Vointa sa neobisnuita de a_n-
telege literarul si mecanismele lui psiho-
logice, unita — inevitabil — cu teama pa-
ralizantd de a nu crea la ntimplare. ne-
controlat, sub presiunea fortelor sublimi-
nale, 1l situeaza pe Rebreanu printre ma-
rii nostri cerebrali". Acelasi Marian Pa-
ahagi ii taxeaza drept ,cel mai putin
iterat dintre scritiorii roméani", pe cind
pentru Mircea Horia Simionescu ,,Rebrea-
nu, contrar celor prea apasat sustinute,
era un scriitor livresc. Nu neg ca viata,
experienta nu i-ar fi fost interesante ;
dar depozitul lui nu avea o Tncarcatura
mai mare si mai grava decit a oricarui
alt scriitor, Pot crede . cd ambitiosul a
pornit cu dorinta reusitei, ca si-a confec-
tionat o reteta a romanului «in laborator»,
consumind carti si studiind procedee. A
Tmbratisat mai intii_teze si a cercetat mij-
loace, 'a vrut sa fie cu orice pret scril-
tor...". Solitudinea autorului lui lon, ri-
dicatd, asa cum am vazut, de catre unii
comentatori la rangul de blazon al aces-
tuia, e astfel amendata (nu fara Tndrep-
tatire de catre Eugen Simion: ,,E regreta-
bil, desigur, cd E. Lovinescu e amator de
fleacuri si savureaza cu atit nesat birfele
de la «Capsa» (admitind ca asa stau lu-
crurile), dar daca rasfoim Jurnalul lui
Rebreanu observam, contrariati, ca pro-
zatorul Tnsusi. e obsedat de aceleasi
fleacuri si aceleasi birfe. Si nu pe strada
sau la cafenea, ci In intimitatea unui jur-
nal, acolo unde_este numai_el cu sine n-
sugl... O dovada Tn plus ca scriitorul ro-
man e intoxicat de moravurile unei vieti
literare pe care, Tn planul constiintei, o
detestd”. Cine are dreptate ? A cduta un
Ladevar' sumar, la indemina tuturor,
ntr-o zona atit de complexa, a reduce lu-
Xxurianta inextricabila a faptelor la o sin-
gura interpretare ar fi o greseald posibil
mai mare decit cea de-a ingrosa polemic
0 nota ori alta. Un creator poate fi stimat
ntr-un_mod mai profund prin multitudi-
nea opinilor ce-1 privesc _decit prin uni-
formizarea lor artificioasa. In fond, un
comentariu critic substantial nu poate fi
de o neutralitate ,,perfectda” adica sterila
de o ,buna crestere” anodind traind din
micile (ori marile 1) impulsuri ale exage-
rarii, adicd ale punerii Tn ecuatie perso-
nala a unor trasateri totusi, Tntr-un fel
sau altul, demonstrabile, plauzibile. Ha-
giografia reprezinta moartea spiritului cri-
tic creator si, Tn _consecintd, 0 ireverenta.
.Creatia continua e principiul vital al
culturii”, spunea Liviu Rebreanu in 1928.
si_ numeroase pagini ale cartii dense, al-
catuite, cu inteligenta si devotament, de

catre profesorul Zaciu, se straduiesc a
ilustra semnificatia acestui principiu.

Gheorghe Grigurcu



Puncte de vedere

Sporul de

N epica romaneasca din ultimele

decenii a predominat ca struc-

tura a_ viziunilor artistice un stil

al deliberarii umane. Prin pro-
pria-i natura, deliberarea e opera ratiu-
nii, luciditatea la lucru. E veghea gindi-
rii_ce cautd Tntelepciunea. Tocmai acest
spirit de veghe, activizind — prin idea-
mia lui scormonitoare — resursele crea-
toare ale fiintei umane, trecind semnifi-
catiile, faptele si ritmurile existentei prin
filtrele luciditatii, a devenit un stil al
exprimarilor artistice, oricit de accen-
tuate ar fi fost deosebirile de la un scri-
itor la altul. Seductia deliberarii, consti-
tuitd _intr-un _stil, a virtualizat sansele
individualizarii viziunilor literare, fiindca
ratiunea, luciditatea la lucru, pentru a-si
pastra firescul lor, cer cu necesitate
punctul de vedere personalizant. Auten-
ticitatea actului deliberativ nu poate fi
obtinuta de catre cel ce o pretinde decit
dacda omul Tndrazneste — oricit de mo-
dest — sd treaca relatiile existentiale
prin proba propriei sale judecati. Ani
spune, de aceea, ca daca literatura ro-
manad contemporana a Tmbogatit — Tn ul-
timele decenii — galeria individualizari-
lor artistice, o astfel de realitate spiri-
tuala a fost posibild nu numai printr-o
fericitd reverberare a talentelor, ci si
pentru ca generoasele deschideri ale is-
toriei au fertilizat personalizarea proce-
selor deliberative.

Se intelege, in cimpul literaturii, ra-
tiunea, luciditatea, deliberarea_ intra in
joc cu instrumentele ideatiei artistice, nu
ale functionalitatii stiintei. Adevar banal,
insd nu scutit de dificultati. Creatia epica
a adus Tn ansamblul spiritualitatii roma-
nesti contemporane un spor de veghe n
intelegerea, trairea si perfectarea istoriei,
nuantind umanul, semnificatiile si rever-
beratiile lui. Dar Tinclinarea insistenta
spre rational a diseminat, inevitabil, cu
Tncetul, Tn procesele creatiei literare si
o_ virtualitate — cum sa-i _ spunem ? —
racoroasa, pentru a nu-i zice uscaciune,
Sa recunoastem ca receptorul literaturii
pindita — partial — de excesele acestei
virtualizari, altminteri atit de profunda,
Tncepuse sa oboseasca. . .

In fond, saturatia gustului se consti-
tuie nu fata de luciditate Tn sine, ci de
egotismul ei izolator in raport cu alte
componente ale constiintei. Neglijatd de-
venise mai ales miza afectivitatii. Tmpin-
gerea ei treptatd in umbra a aparut, la
un moment dat, drept unilateralitate, re-
simtitda fiind ca atare. lubitor constant,
neobosit de literatura, cititorul roman are

ustul echilibrului spiritual. Sa precizam

e Tndatd : nu Tn sensul ,pitorescului*
sentimentalizat, lipsit de tensiune, de
tragism, de autentica zguduire umana.
Ci un echilibru in sensul Tnsetarii dupa
completitudinea constiintei, dupa multipla
eflorescentd a curcubeului — de la deli-
berarea ca un virf de lance a ratiunii, la
vibratiile adinei ale afectivitatii com-

lexe, la sarcasm si humor. Cultivarea
indelungatd a gustului pentru recepta-
rea pe felii ale ipostazelor constiinter —
desferecate de vesnica lor inlantuire —
nu-i e proprie cititorului nostru. Fie ca
0 marturiseste sau nu, simte neincetat
nevoia evocarii totalitatii fiintei umane,
aducind cu ea Tmplinirile, esecurile, con-
tradictiile, resursele de creativitate si
sperantele. ,,Cita luciditate, atita drama"
— formulase paradigmatic  viziunea lui
Camil Petrescu, unul din scriitorii funda-
mentali Tn opera caruia resursele mo-
derne ale deliberarii sint atit de acute,
insa, aproape fara exceptie, luciditatea
personajelor lui  Camil ~Petrescu — n
epica si in teatru — palpita afectiv, re-
fuza tacit, fara valuri, uscaciunea trufa-
sda, trenanta, obositoare. Daca literatura
sa a continuat sd ramina activa Tn pro-
cesele receptoare contemporane, aceasta
se datoreaza — macar Tn parte — virtu-

umanizare

tii de a fi stiut sa ”~plaseze exercitarea
luciditatii, a resurselor  ratiunii intr-un
ansamblu al constiintei, cdruia sa nu-i
lipseasca socant cdldura umana. Intelec-
tualismul literaturii romanesti interbelice
— atit de frecvent invocat — n-a fost
unul izolationist, exclusivist, ci mai tot-
deauna cu un spor de umanizare al core-
latiilor sale.

O anume pedalare epica unilateralda. n
ultimele decenii, pe racoarea proceselor
rationale — la care ne refeream — a
fost treptat depasitd. Dispunind si de o
traditie generoasa, ce venea Tn sprijin,
iesirea din temporarul anonimat a semni-
ficatiilor afectivitatii in cimpul literaturii
contemporane — tocmai Tn sensul Tntre-
gitor al fiintei umane — s-a datorat in
chip apreciabil  ultimului roman al lui
Marin Preda, Cel mai iubit dintre pa-
minteni. Tntreaga operda a _lui Preda ar
putea fi definita drept magistrala epopee
a deliberarii_umane. Dar iata ca ultimele
rinduri publicate ale operei sale aduceau
in prim plan un avertisment : ,daca
dragoste nu e, nimic nu e !“ Aci, plusul
de suflet, sporul de umanizare dobindeau
un caracter paradigmatic, cum se Tntim-
plase anterior de formula Iui Camil Pe-
trescu, ce etala virtutile luciditatii. For-
mulele celor doi scriitori se_intilneau, de
fapt, in chip unitar. Petrini, obsedat de
virtutea deliberativa a luciditatii — stra-
batind toate treptele suferintei umane —
a considerat Tn cele din urma, ca su-
Frema_ concluzie a purgatoriului sau de-
iberativ, tocmai anihilarea fiintei noa -
tre in absenta relatiilor durabile ale
afectivitatii. o .

Desi ne preocupd aici proza, nu si poe-
zia, pe Nichita Staneseu tot 7l vom in-
voca. Peregrinarile inedite ale sinelui in
propriile-i sclipiri, spre a-si  surprinde
substanta umand, nucleul intim al speci-
ficitatii sale, obliga imaginea poetica sa
apeleze, intr-o istovitoare cascadd, la re-
sursele definitorii ale _gindului, ale ratiu-
nii, _ scriitorul explorind  infinitesimalul
pind unde nu se mai poate percepe. Si
totusi, poezia lui Nichita Staneseu n-a
devenit prada scormonirilor seci, lipsite
de culoare afectivd. Monumentalitatea
meditatiei stanesciene sta nu numai Tn
fidelitatea ratiunii fata de propriile ei
eforturi, ci si In faptul ci luciditatea s-a
corelat emblematic cu ,,0 viziune a sen-
timentelor*.

Ideatia ultimelor romane publicate de
Sorin Titel a contribuit, de asemenea, la
redobindirea reliefului valoric al plusu-
lui de suflet adus Tn perimetrul uman de
»Clipa cea repede" a vietii, spontana,
caldd, generoasa. Penultimul sdau roman
intitulat Tntocmai asa — Clipa cea re-
pede, invocind o strofa eminesciana — este,
din acest punct de vedere, intrutotul
consonant cu cel ce a urmat,Femeie, iata
fiul tdu. Asadar, ideatia luciferica a unui
plus de suflet, ce inseamna — n fond —
un spor de umanizare. Fie ea cit de
exigentd cu propria-i ideatie, arta nu poa-
te sd se dezvolte si_sa supravietuiasca la
nasflrsit daca ignora, ori Tmpinge in pla-
nuri secundare, ipostazele afective si sen-
zoriale ale sensibilitatii. Prin propria-i
natura, arta e rezonanta spirituala a com-
pletitudinii umane ce implicd necesar o
cromatica a afectivitatii, a sentimentului.
Orientarile artistice ce Tntorc iremediabil
spatele reverberatiilor afective se asea-
mana clopotelor Tnvesmintate Tn vata.

“““NCA doui romane aparute in ul-
timii ani ne stimuleaza sa credem
ca se contureaza Tn epica noastra
actuald o mai generoasa evocare

a semnificatiilor afectivitatii. ntregindu-se

tabloul literar al sensibilitatii umane. Ne
indim la Refugii de Augustin Buzura si
rumul la zid de Nicolge Breban.
Romanele lui Buzura anterioare Refu-

giilor au lucirea rece a focurilor vazute
din depdrtare. Sau — pentru a ne apropia
de muzicd — structurile lor exprima ceva
din somptuozitatea cu surdina, acut ri-
uroasd, a unora _ din _ simfoniile lui

rahms. Tn Refugii, lucirea rece se ate-
nueaza si imaginile emand o caldura a-
proape blinda, chiar dacd pe un fond dra-
matic la fel de tensionat _ca Tn romanele
anterioare. Cum se explica aceasta schim-
bare de tonalitate ? Sa fie consecinta fap-
tului ca lucrarea de acum este emina-
mente_ un_roman de_ dragoste, tema ce
solicita prin propria-i naturd o explorare
intensiva si extensivd a _afectivitatii, a
sentimentului 1 Fireste. Tntr-o masura
apreciabila, schimbarea de tonalitate e
impusa de natura temei. Refugii consti-
tuind unul din romanele de dragoste cele
mai tulburdtoare si mai rafinate din lite-
ratura romana de dupa razboi. Dar_ac-
centul pus. de aceasta datd, pe iradiatia
afectiva este si o anume modificare de
opticd solicitatd — credem — ca reactie
la un context literar ce Tncepuse a fi sa-
turat de ,rigori" rationale. De altminteri,
nici tn Refugii nu se renunta integral la
perspectiva deliberativa a luciditatii, ches-
tiune asupra cdreia vom reveni.

Tn Drumul la zid izbucnirile unei sen-
sibilitati prea plind de sine devin treptat
vulcanice, imposibil de stapinit. Nu 1in
sensul trepidatiilor zgomotoase, ci al
clocotului afectiv interior ce devoreaza
sensibilitatea lui Castor lonescu in intre-
gul ei — o sensibilitate fara contururi pre-
cise, alunecoasa, greu de definit. Calitatea
ei esentiala este intensitatea paroxistica.
O afectivitate ce pare a o_lua Tnaintea
resurselor sale. Drumul la zid e confrun-

tarea sensibilitatii umane — a afectivitatii
mai ales — cu propriile ei limite. Izbin-

Poezia - ceremonie parnasiana

IHAI  Mosandrei (n. 1896) este
unul. din seniorii poeziei roma-
nesti  contemporane ;  volumele
sale (Pauni, 1929 ; Gateala ploilo»
1932 ; Prezenta Pegasului sau plimbari
lirice n jurul poeziei, 1933 ; Singuratati,
1936 ; Ofranda muzelor, 1940; Lisimac,
proza lirica, 1944 ; Carare tprintre ani,
volum retrospectiv, cu o prefatd de Ser-
ban Cioculescu, 1971 ; Plecarea rindunele-
lor, 1978 ; Alt cer, 1983) l-au impus ca
pe un neosimbolist cu tendinte Tn sens
pozitiv, clasicizante, si, Tn parte, ca pe
un parnasian tirziu, Tn oricare din aceas-
ta Ipostazd, ca pe un poet de o rara
acuratete, configurat Tn generatia si Tn
constelatia lui lon Barbu, cel de la in-
ceput.
Poetul a facut studii juridice si econo-
mice la Paris, la Sorbona, unde si-a

sustinut si doctoratul cu teza ,La Cor-
poration forestiere en Roumanie™ ; a pro-
fesat magistratura si avocatura, dar a
onorat si onoreaza poezia cu o discretie
si cu o consecventa de cavaler. Elegiile
sale (ce amintesc de ,bunul Francis
Jammes", dupa expresia_lui lon Pillat)
aduc o melancolie a universului mic, 0
puritate extrasa unei naturi impresio-
niste.

Un rafinament al poeziei de la Tncepu-
tul secolului caracterizeaza, ca expresie,
mai toate volumele sale de poeme, care
sint o_delicata ,,ofranda” daruitd ,,muze-
lor"; iata Tn acest sens un fragment de
poem ce i-ar fi creat delicii lui Mace-
donski : ,,Acolo Tn tacuta provincie al-
bastrd, / Ca-ntr-o padure trista a_ Evei
de Brabant, / Miini virginale-aseaza sub
ploaie mica _glastra, / Petunia ce urca
arfum halucinant, / Sub broderii usoare,
in rochii de percal, / Cu norii ce s-aduna
naframe Tn gramezi, / Deodata harfa
ploii, sonorul ei cristal, / A Tncercat sa
sune Tn caldele amiezi..." (Petunia),

Ca si Dimitrie Anghel sau ca si Alfred
Mosoiu, Mihai Mosandrei se misca te-
matic Tntr-un univers floral. Dar fiindca
am amintit de Macedqpski, sa citim, pen-
tru a contura mai bine profilul poetului,
un poem al liliacului in mai (Buchet de
liliac), Tn care se simt efluviile poeziei
ce era ,avangardistd” pe la Tnceputul
secolului. E ulmitor cum poetul nostru
de azi reuseste sd conserve cu fidelitate
si sa comunice fara desuetudini melan-
colia stenica a unei epoci : ,,Flori dulci
de liliac, / Sub paloarea de mai, / Mai

vechi pareti pe scrinuri, Tn obosit iatac,
/ Cind tremurati buchetul pe unda unui
vals, / Ce-ngroapa lin trecutul si lacri-
ma_fierbinte, / in saluri de bumbac".

Fie poet al unor candori voluptuoase
prin yetustitatea lor, fie un simbolist ce
comenteaza cu discretie _ spatiile inte-
rioare  ale unei ,belle dpoque” a pro-
vinciei romanesti (,,...Si-n cintul lor vra-
jit adoarme / Pisica neagrad la ferestre, |
Gutuile de pe dulapuri / Si statuetele
ecvestre..."), fie un amator de elegante
aventuri cinegetice, Mihai  Mosandrei
cultivd o poezie solara, cu un organic
sentiment ~ al naturii, totul cizelat cu
grija, ca-ntr-o ceremonie parnasiana.

Mihai Mosandrei e printre ultimii poeti
romani ce mai frecventeaza scrisul ar-
tist, la limita dintre tehnica neoclasici-
lor si a simbolistilor, tehnica paradoxala
pentru un sentimental cum pare a fi in
fondul sdau intim poetul nonagenar. Li-
rica _sa, chiar cea mai recenta, contu-
reaza foarte figurativ sentimentul unei
epoci Tn care poetii purtau lavaliera :
,Din rama auritd-n vremuri / Un zim-
bet geaman mai raspunde, 1 Al jupinitei
scrisa-n ceard, / Printre safire si co-
loane, / Cu ochii adinei de caprioara /
Privind duiosi melancolia / Singuratatii
din saloane..." (Picturd veche).

La 90 de ani Ti uram poetului Mihai
Mosandrei  aceeasi putere de creatie si
aceeasi noblete cu care a ilustrat poezia
romaneasca modernd, slujind-o cu ele-
gantd, cu fidelitate si consecventa.

Emil Manu

ION IRIMESCU : MIHAIL SADOVEANU

du-se de Tncarcaturile subterane, pe care
nu le mai poate stapini, .sensibilitatea, do-
minata de afectivitate, traieste un proces
de peregrinare autodevoratoare a subiec-
tivitatii.  Reluind o observatie de mai
sus, am spune ca romanul lui Breban
Drumul la zid este o imensa testare a
presiunii sensibilitatii _individului asupra
propriilor ei limite. Si in romanele sale
anterioare. Breban sondeaza insistent sub-
teranele afective ale sensibilitatii. Tnsa
aproape de fiecare data interveneau si
resurse ale deliberarilor rationale. 1Tn
Drumul la zid virtutea deliberativa a lu-
ciditatii_ personajelor devine aproape im-
perceptibila Tn raport cu paroxismul afec-
tivitatii. E adevarat, Castor ionescu se re-
trage periodic Tn tainica-i odaie pentru
reverii intelectuale. Ratiunea e pusda ad
la lucru, dominantd raminind. Tns&, reve-
ria. Pina la urma, seducatoarele jocuri
intelectuale sint inhibate, parasite in fata
nestapinitei afectivitati, sensibilitate com-
plicata, neclard, devoratoare. Tn opozitie,
ar putea fi _invocat chipul atrdgatoarei
sotil a lui Castor, caracter stenic, stapin
pe sine, etalind virtutea luciditatii. in
cele din urma. insd, si acest personaj de-
vine prada gesturilor din cane stapinirea
de sine a subiectivitatii, deliberarea lu-
cida dispar.

Daca Refugii si Drumul la zid suporta
apropieri in masura in care ambele ro-
mane abordeaza perspective intensive ale
afectivitatii, cele doua opere se si deose-
besc substantial prin relatiile reactiilor
afective cu deliberarea lucida. Tn romanul
lui Breban nucleul conflictual 1l consti-
tuie confruntarea reactiilor afectivitatii
cu_ea Tnsasi, autodevocarea unei sensibi-
litati inexplicabile, incapabila de a-si tem-
pera impulsurile prin luciditate. Cind in-
tr-un tirziu Castor lonescu se redreseaza,
trezirea sa la luciditate, la stapinirea de
sine, aproape nu mai conteaza. Oricum,
prozatorul nu motiveaza gestul revenirii
din vagabondajul unei subiectivitati ma-
lefice. El ramine palid si exterior.

in_Refugii, nucleul conflictual se pla-
seazd nu pe terenul afectiv.tatii Tnsasi, d
n perspectiva relatiilor dintre sentiment
(iubire) si luciditate. Drama _ despartirii
loanei” de lustin — Tintr-o trista destra-
mare a unei iubiri profunde, autentice —
e generatd de un conflict, sau poate de
aparenta unui conflict. Tntre sentiment si
luciditate. Caci reprosul obsesiv cu care
lustin tortureaza viata loanei e tocmai
acesta : sentimentul ei de iubire, desi ve-
ritabil. sincer, durabil, ramine prea vizi-
bil sub controlul luciditatii. Prin caracte-
rul_devorator, haotic, nelimitat al afecti-
vitatii. lustin se apropie — ca structurd
spirituala — de Castor lonescu. Cu dife-
renta, ce nu poate fi ignoratd, ca perso-
najul lui Buzura e perfect constient de
drama personalitatii sale ce consta Tn im-
posibilitatea armonizarii Tntre sentiment
si luciditate. Atunci cind constata la altci-
neva aceastd armonizare — Tn spetd, la
sotia_sa — lustin o considerda o anomalie,
o Infirmitate care-i jigneste amorul pro-
priu. Am spune ca lustin e un simbol ce
mizeaza pe deplasarea deliberarii din im-
periul luciditatii Tn cel al sentimentului.
O afectivitate care delibereaza chiar din
propria-i perspectiva nu e un nonsens, dar
excesele pot duce aci mai usor la dezastre.
Autorul Refugiilor a stiut sd evooe cu
incontestabila finete superioritatea carac-
terologica a loanei pentru” firescul armo-
nizarii Tntre deliberarea luciditatii si in-
tensitatea iubirii. E o lectie ce demonstrea-
za cd ipostazele spiritului pot convietui
in armonie, Tn unitate deplind, sporind
sansele de umanizare a fiintei noastre.

Grigore Smeu



La tarm

Invesmintat in albastru de Corfu

ca-ntr-o hlamida usoara de print,

stau cu miinile p genunchi

si privesc marea de pe-aceste naltimi.

Albeste lacasul de ruga din golf.

Pe balustrada pontonului

libelule sau Tngeri minusculi

Tnainteaza in sir indian.

Gindul calatoreste pe apele-atinse de har.

Ce cauti, pelerinule, aici

la anii

¢ind bucuria poarta cearcanul stins ?

Vai, cite-au trecut si nu le-am vazut !

Cite paminturi,

cite chipuri de oameni,

virtualii mei prieteni

risipiti pe-aceasta planeta amara.

Din valuri cresc sunete, voci,

civilizatii apuse,

amestec de neamuri si limbi

la ora cind toamna

aprinde cipresii insulei.

Vicleanule timp, ca si eroul tau ajuns in
Kerkira,

bucuros poate de-aceasta ratacire prin tara

Feacilor,
fa-ma sa cred ca toate dureaza,
ca duhul meu se va intoarce cindva
pe tarmul acestui pamint fericit.

Duminica

Sa mai intrdam o datd-n padure

cit timp n-a cdzut inca zapada...
Cizmele tale cu tocuri Tnalte

(vai, noud !).

Pelerina umflata de vint.

Trec oamenii locului cu straitele-n bat.
Trec si se-ntreaba

de rostul nostru pe-aici.

Dar pasarea galbend, iata ca nu se mira.
Ea stie se retul a toate.

Un ciocanit Tn arbust cu bagheta ei magica,
uite :

lumina vine cu aripi din Muntele Verde,
0 ramura goala se-ncarca de muguri,

un trunchi ca o cruce de aur

umple de raze poiana

ca pe-un altar de Noiembrie...

Sa stam pe patura jos.
Pamintul pare mai greu,
adincit in el Tnsusi.

Ca o inima ce bate cu grija
dupa ce o viata-a dorit

sa ocroteasca o alta inima-n ea.
Dar lasa...

Ciop, ciop,

pe spinarea de deal.

Toc, toc, pe tocuri Tnalte !

Aurel

ION IRIMESCU : Schita

Calul lui Pally

Un foc la marginea padurii. Un foc.
Cinci oameni maninca slanina prajita
dup-o arsura de votca.

Picuri de grasime cad pe pline

pe lemnele-n flacari,

pe iarba trecuta deja.

Cind deodata

urechea surprinde un scurt nechezat.
Calul lui Pally ! striga Gheorghita

si scapa slanina pe jar.
Alearga-ntr-acolo — dar calul

o simpla fantasma, ne-am zis !

A pierit, supt de vreo gaura mica.
Sau n-a fost un cal

ci doar un ecou al copilariei.

Un trosnet iscat de lemnul Tncins.

O simpla scinteie in inima pictorului,
Tntorsi cu fata spre foc

cinci oameni Tsi privesc miinile unse
si se-ntreaba din ochi :

toamna sa fie de vinag,

sau norii, sau seara ursuza,

carnetul de schite-al fetitei, sau timpul
ce vine pe cai.

Ah, caii ! simpla dorinta :

ne maninca auzul,

mustangi Tndaratnici

ce nu se lasa constrinsr

zadarnic i-ademenim cu vorbe frumoase.
Un foc la marginea padurii,

foc palid. Calul lui Pally.

Cinci producatori de bunuri spirituale,
se-ntorc in oras,

sprijinindu-se-n Dbite.

Alb

Masini de Salaj

sosesc cu zapada pe ele.

Si frig s-a facut dintr-odata,
frigul eteric flambat de vilvele noptii.
Simt muntii pe-aproape.

Si pe tine,

zeule alb,

urnind marele clopot al anului
facindu-ne sa-ngenunchem
sub naruirea

de sunete

GURGHIANU

|
Elegia nucilor

Am fost in piatd sa caut nuci.
Oh, nucii !, mi-am amintit :
nucii-au murit in iarna trecuta,
ucisi de frig.

Regi cu coroana uscata,

dragilor,

ce goale s it curtile-n Cimpia Ardealului !
Zadarnic ma-nvirt,

nu mai gasesc un loc pentru masa
la umbra scheletica.

Bonjour, va ziceam ! Chers amis !
Ca sa m-arat mai scolit

in fata voastra, cei de-o vesnicie.
Nu-mi mai raspundeti

cu aroma tare de frunze

si nici n-o0 sa stiti

citi ani voi avea

cind palidul inger va trece

prin gradinile noptii,

Tntunecind amintirile.

Ma-nclin in fata tulpinii-nghetate
st va salut resemnat,

ducind o trista povara cu mine.

Calaretul din somn

Calaretule, cu platosa neagra,

calma e ziua n pragul apusului.
Nimic nu ameninta. Nici glasuri de cobe,
nici fintini otravite. Nici ursi.

De unde vii si unde ti-e drumul,

si-al cui este steagul

din care doar o fisie mai porti ?

Si cum ti-or fi ochii clipind prin vizor ?
Dar gindul sub coiful de piatra ?
Slobod e friul, moale ti-e bratul,
calaretule, cu platosa neagra.

Poate te stiu pripoarele, riul,

poate batrine ce mai citesc in ghioc,
sau poate-o iarna din cele ce-au fost
cu clteva veacuri in urma

cind muntii erau mai Tnalt!

st focuri suiau la sorocuri.

Cum arata chipul lui Voda

cind aparea-n fruntea cetelor voastre
Calaretule, cu platosa neagra ?

Esti poate din oastea lui Petru Cercel
pribeagul la curtile vremii

si te-ai ntors din istorie

la sfintele noastre obirsii.

Dar iata ca orizontul se-ndeparteaza mereu,
Tti voi da un copil, o pisica si-un soim
sa mearga Tnaintea calului tau

pina vei trece de pragul apusului.

Piata, pustie

Pasarile din fata statuii-au zburat.
Singur, pe ginduri, regele Matia.

Doar capitanii in zale de bronz
Au ramas sa mai jure credinta.
Supuse, drape’ele suna mihnit
Cind ploaia le-atinge metalul.

Pietrele vechi, caldarimul uzat

Au prins o culoare coclita-n amurg.
Supusii Cetatii se schimba de veacuri.
Cine se naste, cine mai pleaca zorit ?

S-aprinde-o lumind, se-ntuneca alta.

O frunza de ocru soseste pe vint.

Doar eu ma mai plimb si-ngaim o ruga :
Trecatorule, stai, sa schitdam un cuvint !



Breviar

Drumeti si drumetie

EAVIND, pina astazi, un dictio-
nar istoric al limbii roméane, nu
puteam sti Th mod exact locul si
data unde au aparut Tintiia oarad
scrise neologismele si barbarismele n
plimba noastra. Pacat! Numai atunci am
reusi sa fixam rolul scriitorilor si oame-
nilor de stiintd Tn graiul nostru de as-
tazi. Tntr-una din ultimele editii ale vo-
lumului  Nouveau dictionnaire etymolo-
gique ct hisiorique de Albert Dauzat,
continuat de Jean Dubois si Henri Mitte-
rand, a IV-a editie revazuta si corectata,
Librairie Larousse, Paris, 1966, am ramas
uimit de extraordinar de bogata infuzie
de neologisme, din tezaurul limbilor
greacd si_latina, de_catre Francois Rabe-
lais, Tn faimosul sau roman, Gargantua
et Pantagruel, din prima jumatate a se-
colului al XVI-lea. Aflam. in altd ordine
de idei, si pe autorii francezi mai re-
centi, care au creat cuvinte noi, dupa
aceleasi generoase tipare ale culturii me-
diteraneene.- Astfel, la cuvintele mytho-
manie si mythomane, dezignind manta
minciunilor © si pe maniacii respectivi,
uneori clienti nu numai ai justitiei, dar
mai ales ai psihopatologiei, ni se dau
data si numele fauritorului noilor noti-
uni, cuvinte compuse dupa lat. mythus
(din greaca) si latina medievala mania :
,1905,” Duprd", Purtatorul acestui nume,
destul de frecvent la francezi, nu e altul
decit Ernest Dupre (1862—>1921), stralucit
profesor de medicina legala psihiatrica,
caruia printre altele, i se datoreaza toc-
mai identificarea acestei specialitati psi-
hiatrice (cind nu este denumirea pom-
poasd a mincinosilor sanatosi, dar misti-
ficatori, fanfaroni etc.).

lerte-ni-se acest cam prea lung pre-
ambul la expresia regretului nostru dea
nu sti cine si cind a folosit Tntiia oara la
noi_ neologismul turism. Emanoil Bucu'a,
8r|ntre rimii mari_admiratori_ai_lui lon

odru Dragusanu, i releva prioritatea in

k sintagma ,,literatura turistical ¥ atribuita
m editorului, in Prefata la editia intlia,
r scrisa desigur tot de autor. Este chiar
prima fraza a Prefetei : ,,Natiunea ro-
mana e lipsita de literatura turisticad, ca
sl de alta specie, si acest ram e mult
atragutoriu,” . .

Literatura nu ne lipsea la acea data,
iar in cea turistica, prima carte a fost
aceea a lui Alexandru Pelimon (1822—
1881), recent reeditatd in Editura Sport-
Turism_: Impresiuni de calatorie _n
Romania, 1859. Despre aceasta si astazi
delectabila lucrare, scrisa dupa o célato-
rie din anul precedent, ,pe jos, célare,
cu vaporul si postalionul”, Valentin Bor-
da ne spune, In al sau lexicon cu titlul
Calatori si exploratori romani ), despre
care am relatat saptamlna trecutd, urma-
toarele, Tn concluzie : ,,Scrierea lui dedi-
catd acestei aventuri «cu traista-n spi-
nare», mai mult de unul singur si per
pedes apostolorum, este primul mare re-
portaj de calatorie dedicat Tn Tntregime
spatiului geografic_national. Un reportaj
vibrind de patriotism si de Tndemnuri
sincere la excursii similare prin tara".

latd Tnsa cd vocabula turism, intratd in
limba probabil catre sfirsitul secolului
trecut, a fost dublatd de un echivalent
,.neaos", drumetie, derivat, dupa cum se
vede, de la drumet, iar acesta, de la
drum. Autorul ei, cane si-l revendica,
este acelasi Emanoil Bucuta (1887—1946),
cdruia Valentin Borda, cu toata conside-
ratia_cuvenitd unui ,mare_sustindtor al
miscarii turistice de la noi (alaturi de
Nicolae Vicol, Mihai Haret, = Alexandru
Badautd si multi altii)”, Ti consacra doua
pagini pline.

»Multi altii" ? Nu_ cumva exagereaza
autorul primului lexicon de acest gen in
bibliografia noastra ? Romanilor nu le-a
lipsit ,,dorul de duca”, in tara sau 1in
strainatati, dar destul de putini si de
tirziu au fost cei ce s-au organizat ca sa
dea turismului toate Tnlesnirile Tmbie-
toare. Sa_ofer un_singur exemplu. C§,
vai, un biet neturist (iatd-ma si pe mine
creatorul unei vocabule negative), m-am
mirat ca figureaza la litera I, pag. 230—
233, pe un spatiu mai Iar? decit ~ Tnsusi
Emanoil Bucuta, omul politic Take lo-
nescu (1858—4922). Nu stiam ca fusese un
alpinist, ca-si cumparase la Sinaia, ,,sub
muntele Furnica”, in 1893, o casa (Vila
Negoiul), ,,amenajatad si maritd Tn 1895",
dar mai ales nici visam ca ! se datora,
lui, pe propria cheltuiald, tdierea unui
,»drum turistic lung de patru kilometri,
care Tnconjura Bucsoiul, al carui traseu,
| Tn cea_mai mare parte a lui, .se desfasura
pe teritoriul Transilvaniei” (pe atunci Tn-
strainatd) si care a si luat numele ,,poteca
Take lonescu", consacrindu-1 ,ca pe un
adevarat prieten al turistilor de la Tnce-
putul secolului nostru si de mai tirziu".

Asadar, cel caruia admiratorii Ti spu-
neau, pentru Tntinsele lui relatii inter-
nationale si stima de care se bucura n
strainatate, ,,marele european”, a_ fost
primul si singurul om politic romén, nu
numai pasionat calator si turist, dar si
un binefacator al turismului, nu din vis-
tieria tarii, ci din cistigurile profesiei
sale de avocat.

A NE INTOARCEM 1Tnsa la cu-
rintul drumetie, creat de Emanoil
Bucuta (nu ne spune la ce data, le
ramine cercetatorilor operei sale
integrale sd scotoceascd prin  toate
periodicele Tn care a scris ca sa
lg Tn ortografia editiei princeps din
1865 : leteratura turisteea !
2) Calatori si exploratori romani de Va-
lentin Borda, Editura Sport-Turism, Bucu-
resti, 1985.

fim complet; edificati). Tn providen-
tialul  dictionar roman-german al
lui H. Tiktin3), sintem lamuriti asupra
vechimii  cuvintelor drum si ~ drumet.
Acesta din urma figureaza la  Dosoftei
(sec. XVII, Vietile sfintilor). Ba chiar, ni
se propun variante, pentru Muntenia,
drumas si pentru Transilvania, drumar(iu).
Lipseste Tnsa drumetie !

Pentru Em. Bucuta, cuvintul drumetie
nsemna, fireste, turism, dar nu pina la
identificare_deplina. lata cum disociaza
autorul  Pietrelor de vad : , Turismul
cautad) colturile_ pitoresti. El trdia mai
mult in afard. De_aceea se ducea dea-
dreptul la munte si acolo, pe citeva Vir-
furi cu mai frumoasa vedere, aproape
totdeauna aceleasi. Drumetia a fost laun-
trica. Ea a descoperit bucuria drumului
n sine. Intlii drumeti au fost drumeti de
ses prin vaile si vilcelele cu trestie si cu
nuferi primavara, din jurul Bucuresti-
lor, prin_ sfarimaturile marei paduri a
Vlasiei si cel mult pe dealurile cu pod-
gorii si cu drumuri Tnguste si Tntorto-
cheate pe unde nu Tncape decit un singur
car. Se vedeau numai in zare, de pe
prispa Banesei, Caraimanul cu o cununa
argintie, sau de pe musuroaiele verzi
muntii goi ai Buzaului.i. Nici nu ne
Tndeam sa ajungem la ei. Ne erau destu-
e locurile pe unde, de fiecare datd, des-
copeream raspintii_numai de noi umbla-
te si cunoscute., Era ca o iesire pentru
ntfia_oarda Tn tard. Toate ni se aratau
noi si minunate. Nu ne trebuia calauza,
orice mijlocitor ne-ar fi ratacit. Noi si
tara, fatd in fata" 5%

Mai sus, Bucuta considera drumetia, ca
,un eroism al celor tineri”, asadar rin-
durile de mai sus au o valoare strict
subiectiva, ca o manifestare spontana
si ,avant la lettre™ a turismului organi-
zat, a carui nastere, Tn acelasi eseu, o
fixeaza abia ,pe la 1917, 1918".

E A FOST Calistrat Hogas de-
cit un mare prozator, dar ale
carui scrieri, cu 35 de ani ante-
rioare datelor de mai sus, desi
nu ncd strinse n volum, n-aveau alta
tema decit drumetia de unul singur, pe
jos sau calare, Pe drumuri de munte
sl Amintiri dintr-o calatorie ? Cu trei ani
mai virstnic decit Eminescu, dar pu-
blicindu-si  primele descrieri de drume-
tie in anii cind poetul se apropia de
sfirsitul creatiei sale, Hogas ar trebui sa
figureze printre scriitorii secolului tre-
cut, iar nu ca un poporanist, pentru ca
G. lbrdileanu i-a stimulat stringerea in
volum si finisarea, volens-nolens; a tex-
tului _definitiv, Tn 1914/ Oricum ar fi,
el a fost si ramine, cu impresiile sale de
drumetie, vechi de o suta de ani, cel
mai talentat dintre turistii nostri. Omo-
logul sdu, din secolul nostru, este chiar
Emanoil Bucuta, ale carui patru volume

de Pietre de vad ne dau o moderna
Romanie pitoreascd, superioara aceleia

3)  Riimanisch-deutsches Worterbuch,

fasc. 9 si 10, Bucuresti, 1906.

La noi.

Tineretul si drumetia, In Pietre de
vad, Ill, Bucuresti, Casa Scoalelor, 1943,
pag. 18—19.

Statula unul

5.

r'u

La citva timp dupa disparitia ziarului condus de Zaharia Stancu, am Tn-
ceput s& ma Tndrept tot mai des spre ,,Viata romaneasca”, devenita ultimul
refugiu al celor ce nu Tntelegeau sa paraseasca o credintd pe care atitia,
din calcul sau din fricd, o paraseau. Anul 1939 ar fi fost sa fie, in alte Tm-

prejurari, al unei mari aniversari ; se Tmplinea un

secol si jumatate de la

caderea Bastiliei. Dar despre acest eveniment crucial al istoriei ziarele nu
suflau o vorba. Dupa invadarea Cehoslovaciei, cei ce fsi Tnchipuiau ca pre-
vad, prevedeau ca Hitler va fi stapinul lumii, iar el declara ca Franta, ca
si Anglia sint doua putregaiuri. Nedisparutd Tnca si mai avind un an pina

ce avea sa fie suprimata,

credincioasa sie Tnsasi, ,,Viata romaneasca" a

nchinat un numar intreg Frantei. Multora, gestul le-a aparut desuet.

6.

Redactia revistei 1si avea sediul nu departe de Ateneu, Tntr-un imobil ce

mai exista si astazi. Mihail Ralea, care era ministru
Calinescu, trecea rar pe acolo. D.I. Suchianu,

in guvernul  Armand
cu mobilitatea lui de argint

viu, facea tot ceea ce era de facut :-citea manuscrisele, le dadea litera si,
prin singurul salariat, le trimitea la tipografie, dupa ce indica invariabil pe

coltul din stinga ,,Respectati punctuatia

autorului”. Cu aceastda mentiune

mi-au revenit paginile scrise de mina, probabil si cu creionul, celor citeva
texte publicate acolo, printre care cel al aventurii cronometrate de la Mizil.

Joia era ziua in care, in douad spatioase camere de la parter, cu

ferestre

mari, mai trec si azi pe sub ele, se adunau colaboratorii, mai mult pentru

discutii prietenesti decit pentru a pune ceva la cale.

Revista se alcatuia

aproape singurd, n virtutea inertiei. Printre obisnuiti, Jn jur de cincisprezece,
poetii si prozatorii erau rari, cele doua camere — cu un rind de scaune pe
ITnga pereti, ca la o sindrofie, lasind sa se vada covoarele - se Tnsufleteau
mai ales de cronicarii revistei, detinatorii rubricilor permanente. Unul din-
tre ei, Andrei Serbulescu, semnatarul rubricii economice, era una si aceeasi
persoana cu inginerul Herbert Silber, faimos in multe privinte, caruia prie-
tenii Ti spuneau Belu. Acest om foarte informat, de o inteligenta sclipitoare,
placindu-i sa se rasfete in inteligenta lui, avind vocatia si pasiunea priete-
niei, caruia anii de dupa rdzboi Ti rezervau o trista soartd, mi-a aratat si
mie, de cum am aparut in Bucuresti, 0 exuberantd si generoasa prietenie,
in somptuoasa lui garsonierd, scufundat in fotolii adinci, I-am ascultat nopti
de-a rindul citind din Rilke, scandind in germana, apoi tradueind. Un ince-
put de vers ce revenea ca un laitmotiv, nu stiu cum va fi fost Tn original,

mi-a ramas n minte :

- Tn asemenea nopti... Multe fraze din cartea despre

Olt Tncep asa. E, cred, singura reminiscentd ce-ar putea fi gasita. Influen-
tele cele mari sint din domeniul muzicii.

Revenit in Bucuresti, dupa ce Tncheiasem calatoria in lungul riului des-
pre care voiam sa scriu, patru seri la rind am urmarit spectacolele Operei
din Frankfurt pe Main, venita in turneu cu Tntreaga Tetralogie. in pauze, in
foaierul Teatrului Liric, un personaj Tnalt, in care l-am recunoscut pe amba-
sadorul Reichului, se intretinea afabil cu cei din jurul sdau in limba putredei
Frante. Dar Fabricius era un diplomat de moda veche si avea sa-i ia locul
Manfred von Killinger. Probabil ca si acesta il asculta pe Wagner, cum il
asculta si Hitler. Nimic nu m-a Tmpiedicat Tnsa, in anii ce au urmat, pe cind
scriam cartea care ii anula in constiinta mea, ca mintea sa-mi fie plind de

motivele Tetralogiei.

a lui Al. Vlahuta, carte care nu-i placuse
lui Hogas, scriitor mai _ artist (conditie
eimplinitd de Bucuta; uliul din cei mai
buni prozatori roméni interbelici).
Dintre turistii romani, mai aproape de
inima i-a fost acestuia Bucura Dumbra-
va, pe adevaratul ei nume, Fanny Seculici.
Scriitoare de limba germana, din antu-

rajul Carmen Sylvei, daduse in foileto-

ION IRIMESCU : Fata cu floarea

Geo Bogza
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nul ziarului  socialist ,Vorwarts" 8), o
viata romantata a lui lancu Jianu, Haidu-
cul, iar apoi, figura lui Tudor Vladimires-
cu, Pandurul. Ar fi redactat, ,,direct in_ro-
maneste”, ne spune Valentin Borda, Car-
tea muntilor (1921), pe care, credem, a
stilizat-o  Emanoil Bucuta. A fost prin-
tre membrii fondatori ai Hanului drume-
tilor, asociatie turisticd, recunoscuta in
192a. ,Umbla pe jos si célare, in toate
anotimpurile, pe orice vreme, ziua si,,
uneori, chiar noaptea”, facind alpinism
cu pasiune si tenacitate.

Nepot de sora al_lui Spiru C. Haret,
alt mare drumet si organizator a fost
Mihai Haret, presedinte al Turing-Clu-
bului Romanesc (1926—1936), director al
almanahului Enciclopedia turistica roma-
neascd, autor al primului ghid complet
din literatura noastra pentru turism —
Tn muntii Sinaei, Rucarului si Branului
si al unor numeroase harti turistice, sin-,
ur sau Tn colaborare. O editie selec-
iva din operele lui a aparut in 1976, sub
Tngrijirea lui lon lonescu Dunareanu.

Membru al Societatii  Turistilor, al
Hanului drumetilor si al Turing-Clubului
Roménesc, Nestor Urechia (1886—1931),

fiul al doilea al istoricului V. A. Ure-
chia si frate al d-rului umorist Alceu
Urechia, prietenul lul Caragiale, preco-
niza Umbletul pe jos; a publicat nume-
roase carti, Tntre anii 1906 si 1924, prin-
tre care cea mai populard a fost Robin-
sonii Bueegilor (1916).

O figurd speciala in istoria turismului
nostru a fost tipograful Vasile Teodo-
rescu (1867—1943), calauz, fotograf, au-
tor de carti in propria lui tipografie din
Busteni. A popularizat prin carti pos-
tale dupa propriile-i fotografii  frumu-
setile privelistilor montane.

Tnaintea lui, la Sinaia, a facut pe ghi-
dul arhimandritul Nifon Popescu (1855—
1909), staret al minastirii  Sinaia, mare
bucegist si prieten cu prima generatie
turistica, fondatoare a Societatii Carpa-
tine ,,Sinaia” (1893).

Am spicuit 0 mica parte din contribu-
tia lui Valentin Borda la cunoasterea
turismului national, precum si la aceea
a calatorilor si exploratorilor romani.

Serban Cioculescu

6 ,Tnainte
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RINTRE marii gazetari ai dece-
niilor interbelice, F. Brunea-Fox
avea un statut aparte. Era denu-
mit ,,printul  reportajului*, desi
mediile despre cane scria erau departe de
a fi din high-life. A_inceput. dupa pri-
mul razboi = (s-a nascut la Roman, Tn
1898), prin a colabora la revistele avan-
gardiste ale vremii. Dar. curind. dupa
seismele miscarii avangardiste, Brunea

opteaza pentru  publicistica  si, din
spatiul acesteia, pentru _reportaj. Nu
prea scria, si faptul i s-a ‘repro-

sat, articole de atitudine politica. Dome-
niul sau predilect a_fost reportajul  din
care se releva, totusi limpede, atitudinea.
Si nu a fost, se stie, un reporter oarecare,
ci unul de exceptie. Darul sau_de scriitor
a gasit o modalitate expresiva adecvata.
S-a spus, o mentioneaza si Dan_C. Mih&-
ilescu Tn prefata sa. ca Brunea-Fox a fost
creatorul reportajului literar la noi. Ob-
servatia o, poate, nitelus exagerata. Ce
alta decit reﬁ)ortaj literar e. la urma ur-
mei, articolul lui Caragiale ..De la d-1.
C.D. Gherea" din ,Epoca" (septembrie
1897) sau serialul Petru zile in Ardeal (1906)
de C. Stere ? Si,cu siguran;a, s-ar mai pu-
tea cita_finca alte destule exemple, cane
pot fi gasite generos n antologia, remar-
cabila. a lui George lvascu, din 1964. Re-
flector peste timp. Din istoria reportaju-
lui romanesc. Dar Brunea-Fox are meritul
de a se fi dedicat exclusiv acestui tip de
reportai, creindu-i. incontestabil, un sta-
tut literar inconfundabil.

Practicand patru-cinci decenii  aceasta
Tndeletnicire careia i se daruise, a medi-
tat adesea la specificitatea ei. Tntr-un in-
terviu acordat. in 1972, Sénzianei Pop, in-
cearca sa o defineasca : ,,Reportajul —
marturisea acolo — Tncepe dincolo de
dra{)_erule aparentei banale, dincolo de
cortina caselor, a’ strazilor. Abia dupa ce
al ajuns «dineolo-Tncepi sa descoperi, sa
fortezi usile. Cit ma priveste, am Tnceput
prin a ridica barierele. Bariere de clasa.

*) F. Brunea-Fox. Memoria reportaju-
lui.  Antologie alcatuitd si Tngrijitd de
Lisette Daniel-Brunea. refata de Dan
C. Mihailescu. Ed. Eminescu, 1985.

Filosofie si cultura

Ortofizica — un nou mode

RIMELE modele ontologice despre
lume au fost elaborate In antichi-
tate : astrologiile sumeriano-babi-

loniene,  filosofiile  presocratice,
modelul platonician si cel aristotelic. Toate
marile filosofii au tins catre constructia

unor atari modele. Pe de-altd parte, sti-
inta — Tncepinef chiar cu Aristotel, dar
mai ales cu Scoala alexandring, iar apoi
cu Renasterea si. epoca modernd, pind n
zilele noastre — a acumulat un urias ma-
terial de date si observatii, de cunostinte,
ipoteze si teorii asupra alcatuirii lumii
care permite un adevarat salt in cunoas-
terea sa ontologica. Din pacate, pina a-
proape de epoca noastra, filosofia si sti-
Inta au ,lucrat", ca sa zic asa, pe cont
propriu, in paralel, iar adesea in contrast.
Oamenii de stiinta au fost sensibili multa
vreme la avertismentul lui Newton : ,,Fi-
zica, fereste-te de metafizica" — adica de
filosofie, iar atunci_cind si unii si altii
(filosofii si savantii) au inteles ca este
necesara cooperarea ior, apropierea_s-a
realizat aproape exclusiv in plan episte-

mologic. Astdzi se poate spune cd cei mai
mari  savanti ai lumii — Heisenberg,
Bohr, Born, Shrodinger, Oppenheimer
etc. — au Tnteles sa faca si au facut

»pasi peste granita”, in_primul rind in di-
rectia filosofiei si artei. Faptul este ex-
trem de interesant, caci niciodata n-a fost
mai_importantd decit Tn_prezent unitatea
spiritului_uman, realizata prin solidariza-
rea valorilor, prin unitatea formelor cul-
turii_si avind In centru alianta dintre fi-
losofie si _stiintd. Tn afara de aspectul
epistemologic mentionat — si care a fost
indelung dezbatut —, aceasta alianta mai
are doua aspecte esentiale : unul de or-
din moral, relatia benefica dintre cunoas-
terea stiintifica si constiinta morala, res-
ponsabilitatea eticd a omului de stiinta
pentru finalitatea activitatii si descoperi-
rilor sale, pentru efectele benefice sau
malefice ale acestora. Acest aspect, cum
marturiseste si Max Born, a fost constien-
tizat abia Tn perioada postbelicd, dupa ex-
perienta ororilor inimaginabile ale celui

de-al Il-lea razboi mondial. Exista Tnsa
si un alt aspect esential al pro-
blemei pe care l-au ignorat atit
filosofii cit si savantii : alianta din-

EDITII

LPrintul”® reportajulul

Bariere care despar-
teau mahalaua de centrul Bucurestiului.
Care desparteau vagoanele de clasa a
I11-a de vagonul de dormit. Barierele care
separau leprosii de oamenii sanatosi. Lu-
mea pegrei. Lumea nenorocitd care _ ali-
menta «faptul H#ivers- Si pentru ca tot
am citat acest fragment de marturisire
tardiva, sa decupam si o alta din_ 1927,
aparuta In ,,Facla”, care se prezinta si ca
o sincera profesiune de credinta : ,Scriu
fiindca ma socot n slujpa comandata,
fiindca a scrie e un mijloc de a comunica
cu o lume fara glas, umild, sdraca, asu-
pritd. Tn masura n care nevolnicele Tn-
gradiri nu-1 stranguleaza, re ortajlul pe
care Tl practic e pe linia dezideratului ara-
tat. Nu-mi apartine mie. E al lor, al mul-
timii. Functia mea e de interpret, de me-
gafon. Daca cetateanul persecutat, nedrep-
tatit si -ar dezghioca glasul, cred cd ne-ar
putea lua cu brio locul pe care Tl detinem
provizoriu... Deocamdata scriu pentru ei.
E un provizorat."

Provizoratul, devenind profesiune stra-
lucit servitd, a durat, ca orice provizorat,
citeva decenii bune. Cei umili_si fard glas
au gasit in Brunea. ntr-adevar, interpre-
tul ideal. As spune chiar idealist pina la
sacrificiu. Despre ei a scris necontenit.
lar reportajele sale au mai totdeauna
epica. Eoica unui fin prozator. Nu e vorba
numai de vestitele sale reportaje, antolo-

ice. Cinci zile printre leprosi (1928) sau

renul fantoma din 1933. Ci de acelea de
mai mica dimensiune pe care le regdsim
n antologia pe care o §omentam  Apa-
reau n ..Dimineata"”, ,,Adevarul”. , Facla",
..Rasnintia". ..Gazeta noud", mai Tnainte
n ..Izbinda". Tsi alegea temele cu grija,
cu fierul sdu de gazetar Tnnascut. Aducea
n scena strada. Dar nu strada pavata, lu-
minata si Tngrijitd. Cobora Tn cartierele

eriferice, cu locuri si oameni margina-
izati. traind Tn ulite strimte, convulsive
si soioase. Asemeni lumii lui Panait
Istrati din Biroul de plasare, personajele
lui Brunea sint declasati cu meserii ciu-
date si incerte : vinzatori de lipitori, cir-
cari fara spectatori, fosti puscariasi sau
altii Tn devenire, birjari fara clienteld,
prostituate obosite, vidanjori, vinatori de
sobolani, chivute. servitoare brutalizate si
inselate, baieti de pravalie storsi de vlaga,
muncitori someri, mestesugari pirliti Tn
asteptarea solicitarilor, misiti  hamesiti,
vardisti spertari, gunoieri, chirigii fara
atelaje, tigani nomazi. Si Tsi cauta eroii

Bariere edilitare.

onto

tre filosofie si stiintd in_constructia unul
nou model ontologic. Dealtminteri, n
epoca modernd, pina n anii din urma,
cind se observa o0 adevdrata .resurectie a
ontologiei, aceastd ramura fundamentala
a filosofiei a fost oarecum ostracizata,
chiar de filosofi, fiind asimilata Tn chip
eronat cu metafizica speculativd (in sens
hegelian, antidialectic) iar oamenii de
stiintd nu aveau ce sa faca cu vechile
ontologii si nici (cu atit mai putin) cu
rudimentele de ontologie de uz = scolar
din manuale.

Pentru a depasi aceastd stare de lu-
cruri era (si este) nevoie de o regindire
radicala a problemei, care sa Tntruneasca
percutanta, forta de patrundere intelec-
tual-imaginara a  filosofului cu ri-
goarea de constructie, cultura si intuitia
stiintifica a_savantului. Aceste exigente
majore — fara de care e greu, daca nu
imposibil a elabora o noua conceptie on-
tologicd, — le Tntruneste unul_ dintre cei
mai activi si originali ginditori, deopotri-
va savant si filosof, din tara noastra —
Mihai Draganescu, eminent om dte cul-
turd, cu o largd, cuprinzatoare formatie
intelectuala de tip renascentist, asa cum
0 atesta numeroasele sale studii, eseuri,
comunicdri, ca sa nu mai_ vorbim de
carti ca Stiinta si civilizatie, Sistem si ci-
vilizatie, A doua revolutie industriala,
Profunzimile lumii materiale etc.

Ultima sa carte — Ortofizica. Tncercare
asupra lumii si omului din perspectiva
stiintei contemporane, aparuta Tntr-o co-
lectie de mare prestigiu a Editurii stiin-
tifice si enciclopedice. Biblioteca de filo-
sofie, _seria ,Filosofia romaneasca" —,
continud, dezvolta si adinceste o lucrare

mai veche aparuta la Editura politica —
Profunzimile lumii materiale. Lucrarea
dispune de o bibliografie exceptional de
bogatd, sintetizind si prelucrind dintr-o
perspectiva cu totul originald, creatoare,
un imens material de date, informatii si
idei, de cultura stiintifica si filosofica
moderna. Mihai Draganescu elaboreaza si
desavirseste Tn cele doua lucrari un nou
model ontologic — L.L.M. (inelul lumii
materiale) spre a raspunde ,,marilor sem-
ne de intrebare ale stiintei secolului nos-
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peste tot unde Ti aducea mizeria, traind o
vreme printre ei (il Tnsotea vestitul foto-
raf Berman, cel ce a executat si vestita
ototeca a Scolii monografice condusa de
D. Gusti), pentru a-i cunoaste si a le
dezvélui "durerea umanitatii umilite. A
dormit prin azilele de noapte ale studen-
tilor sdraci, Tn hotelurile = provinciale, a
frecventat  ceainarii, bufete si cafenele
sordide, s-a deplasat Tn locuri uitate de
mai toti. Tn Bucuresti sau Tn tard, umbla
mereu atent, _Prln vagoanele de clasa a
treia a trenurilor parca amortite, in por-
turi adormite, cautind neistovit nu inso-
litul ci drama obisnuitului ignorat, pentru
a-i dezvalui relevanta ne care in realitate
o avea. Nimic, deci, mai neadevarat ca a
umblat — cum au spus unii colegi ai sai
neintelegatori — dupa senzational. Im-
presia de senzational o crea, de fapt, ri-
dicarea la lumina paginii tiparite a lumii
de la fund, necunoscutd sau interesat ig-
norata de marele public. De altfel, nici nu
cred cd a cautat, asemenea lui Arghezi.
fiumosul Tn imundicitate. Numai de fru-
mos sau de pitoresc nu-i ardea reporte-
rului. care suferea constatind ca dispera-
rea eroilor sdi nu e niciodatd cea din
urma. Ca reportajele sale au expresivi-
tate si. prin aceasta, se integreaza adesea
esteticului, e dincolo de indoialda. Dar
faptul se datora harului sdu de prozator
sau de poet ce. adecvindu-se obiectului,
nu a ..poetizat" si nici nu ,a scris fru-
mos". A scris cu simplitate si naturalete,
fara aleoatura de cuvinte mestesugite, re-
portajele sale cistigind. tocmai de aceea,
audienta instantanee. Reporterul si-a iubit
sau. duna caz. si-a urit personajele. Com-
pasiunea. de pilda, inunda pagina in ci-
clul integrat n antologia aceasta. Unde
voi naste, surnrinzind drama tinerelor
nenorocite care n-aveau unde naste si
nici mijloace pentru a-si creste copilul. Tn
schimb. Tn Lazdrica — o efectiva nuvel3,
scrisa cu nerv. in fraie_scurte si cu sus-
pans. —. eroul cu acelasi nume, descris cu
penel mutat in ana tare, e Tnfatisat 1n
toatd grebionia nnrveniti.'smului insatiabil,
norma de conduitad fiindu-i imoralitatea
riguros snorevegheatd. Tar acest rennrtaj
fare narto din ciclul ,,Crucea de piatra".

Memorabile rdmin. negresit, reportajele
inserate de editoare Tn ciclul Provinciale,
unde regasim, cu fizionomia de altadata,

bine fixatd, orasele ofilite ca Birlad. Husi,
Sighet, Sulina, periferiile lasilor si ale
Constantei. Tn  sfirsit, editoarea a avut

al universulul o

tru", precum si unor framintari filosofice
care dateaza de mai multe milenii. Pos-
tulatele de la care pleacd si pe care le
formuleaza Tnca din Prefata sint : alianta
filosofiei cu_stiinta (respectiv, eficienta
cognitiv-explicativa a principiilor mate-
rialismului dialectic Tn_raport cu datele
cele mai noi ale stiintei), o atentie cu to-
tul aparte acordata proceselor informatio-
nale, avind totdeauna un substrat mate-
rial, necesitatea _de a modela straturi
mari ale existentei. Propunindu-ne o vi-
ziune structural-fenomcnologica a _lumii,
autorul — reputat specialist _in informa-
ticd si in multe din domeniile aplicarii

sale — adopta un proiect Tndréznet,
profund Tnnoitor : filosofia poate sa
construiascd o noud imagine a lumii,
Lfortind" . frontiera de jos™ si cea ,de

sus" a lumii, anticipind sau pregatind o
noua revolutie stiintifica (N.R.S.), dupa
cea newtoniana si cuantie-relativista.
Lucrarea prof. Mihai Draganescu este
de o mare densitate de idei noi, originale,
Tneit este cu neputintd fie si enuntarea
lor succintd Tn cuprinsul unui articol. Sa
ne limitam la citeva idei fundamentale,
in ce constd noul model ontologic ?

(I.L.M.) este Inelul lumii materiale, un
model ontologic absolut deschis, opus mo-
delului unui univers total inchis. ElI im-
plica o dubld deschidere : este deschis
spre profunzimi, spre lumea particulelor
elementare care poate fi sursa unor uni-
versuri noi, si este Tntredeschis prin or-
ganismele vii si mai ales prin om. Au-
torul este de parere ca modelul ontolo-
gic I.L.M. este total diferit de cel al sti-
intelor actuale (fizica, biologia, matema-
tica si chiar psihologia) care opereaza cu
modelul ontologic al unui univers Tnchis.
Prin modelul 1.L.M., toate palierele lu-
mii sint esentiale. ,,Totusi — scrie auto-
rul — esentiale par mai curind profunzi-
mile si palierul mental-psihologic (consti-
inta). Esentialitatea se concentreaza nu
atit Tn jurul deschiderii cit al introdeschi-
derii universului®.

In Profunzimile lumii materiale Mihai
Draganescu se referea la tendinta de a

buna idee de a include In sumar_si o bo-
gata sectiune de reportaje, eseuri si evo-
cari scrise dupd 23 August 1944. Dintre
acestea, am remarca, pe linga evocarile:
despre Voronca, Arghezi, Panait Musoiu,
cea intitulata ,Dulcele tirg al lesilor". schi-
ta— magistrala — ,,Reflectiile calului so-
mer". La aceasta schitd ar trebui sa me-
diteze si indragostitul cailor de curse care
este Radu Cosasu. Pentru cd. ne atrage
atentia Brunea n_ 1948. inegalitatea so-
ciala’ e coborita si In lumea necuvintatoa-
relor. Asa se Intimpla ca pe linga caii
aristocratici, boemi si_,,burghezi”, exista si
cai proletari, ajunsi. Tmpreuna cu stapinii
lor, Tn conditia_de someri, suferind _ de
foame si de frig. Articolul. miscator,
aminteste de o buna pagina din Garleanu.

Volumul care prilejuieste aceste Tnsem-
nari nu este, propriu vorbind, o editie, ci.
cum prob se noteaza pe pagina de titlu, o
antologie. Lisette Daniel-Brunea, devotata
sotie @ marelui reporter, care a alcatuit
in 1979 o antologie  (Reportajele mele,
1927—1938) stiind sd o constituie si pe
aceasta din_urma cu inteligentd, pricepere
si o profesionala punere in pagind. Daca
antologia din 1979 a fost ginditd si pre-
zentatal. cum mi-a relatat ~ Brunea prin
1974. de Tnsusi autorul, aceasta de acum e
integral rodul stradaniei editoarei. A ales,
cu grija, mai tot ceea ce a ramas Tn presa
vremii din scrisul sotului ei. organizind
materia ne cicluri si teme (Unde voi
naste. Aventuri Malteze, Crucea de pia-
trd. Reportaje de buzunar. Nonti bueu-
restene, Provinciale. Lentile, Din earnet?.
Aceste cicluri, cum se Tntimplda cu acela
intitulat Lentile. Tncalcd uneori cronolo-
gia strictei aparitii Tn favoarea organizarii
tematice. lar procedeul mi se pare cu totul
inspirat si la locul lui. Textul e in general
acurat iar locul si data aparitiei fiecarui
reportaj sint indicate scrupulos. Ceea ce
sporeste mult valoarea_si interesul anto-
logiei este prefata lui Dan C. Mihdilescu,
el Tnsusi un dotat editor si istoric_literar,
care e— prin dimensiune, substanta si de-
mers analitic — cel dintli serios studiu
despre opera, importanta, a lui F. Brunea-
Fox. Studiul aoesta va ramine cu sigu-
ranta o contributie de referinta pentru
cunoasterea operei scritiorului. Si e foarte
bine cd editura si editoarea au apelat la

competenta lui Dan C. Mihailescu.
Z. Ornea

reveni la notiunea aristotelica de mate-
rie, supusa unei reexamindri Tn lumina
ultimelor descoperiri din fizica moderna :
».Materia la ristotel este o substanta
profunda, un substrat. Materia este sub-
stratul schimbarii”. Tn propria sa concep-
tie, materia n sens aristotelic devine lu-
matie — materie primordiald, nestructu-
ratd, iar ansamblul lumatie-informaterie
alcatuieste ortoexistenta; ortofizica este
o fizica filosofica a ortoexistentei, in pri-
mul rind o fizica a profunzimilor lumii
materiale, a introdeschideril ca deschi-

dere mai adincd si mai directda care are
loc in informaterie. ,,Informaterla este o
substantd informationalda fenomenologica,
lumatia este o substantd cu caracter de
rezervor de energie nedefinit. Informate-
ria nu este informatie — iar lumatia nu
este energie, ci prima este substantd in-
formationald, a doua substanta energe-
ticd. Cind spunem ca lumatia este o ener-
gie lumateica semnificdm continutul ener-
getic potential al lumatiei”.

Este evident ca pe M. Draganescu nu-1
pot satisface vechile ontologii idealiste,
spiritualiste sau materialist-mecaniciste,
substantialiste etc. si nici ontologiile mai
noi, de natura informaticd, Tntrucit rup
existenta informatica de existenta mate-
riala. Propria sa ontologie este ontologia
lumii materiale, care Tmbinad ontologia in-
formationald cu cea materiald, asiguririd
astfel si baza ontologicd a matematicii,
obiectivitatea structurilor logice si mate-
matice.

Al. Tanase



Actualitatea literara

Maniu (6 februarie 1891), autor

destul de pretuit intre razboaie,
cind au scris despre el majoritatea critici-
lor importanti, insa intrat intr-un relativ
con de umbra dupa moarte (20 aprilie
1968), cind numele lui a fost mentionat
deobicei doar in istoriile literare si i s-au
consacrat putine studii separate. Tn afara
de reeditarea teatrului de catre Doina Mo-
dola-Prunea (Lupii de arama. ,,Dacia".
1975) si de o monografie a lui Mihail lor-
dache (Adrian Maniu. ,,Junimea™. 1979)
care nu mi-e cunoscutd decit din titlu, nu
e nimic de remarcat pina la recenta carte
a lui Gheorghe Lazarescu (Adrian Maniu,
~Albatros"”. "1985). pe bibliografia _céareia
imi si sprijin aceste constatari. Tn rastimp,
colegii de generatie ai autorului Salomeii
s-au bucurat de o atractie mai  mare.
Dinainte de primul razboi mondial si pina
la sfirsitul celui de al doilea. Adrian Ma-
niu a fost c prezenta vie n presa cultura-
13, pe scenele teatrelor sau n aparitii edi-
toriale. Spirit cultivat si subtire, a fost
deopotriva poet, dramaturg, prozator, cri-
tic plastic si literar, traducator si publicist.
Chiar daca nu s-a aflat niciodata chiar n
prima linie a scriitorilor de succes, a avut

parte de o apreciere aproape unanima,
cu extrem de rare contestari, nici una da-
toratd unui critic reputat. N-a fost tinta
nici unei polemici rasunatoare (dacd nu
punem la socoteala trecerea lui pe ,lista
neagra"” a ziarului ,,Universul” Tn 1923. 1n
urma unor banuieli neintemeiate legate de
raminerea scriitorului Tn Bucurestii ocu-
pati, care alimentasera si alte speculatii
defavorabile Tn ziarul ,,Roménia” si in re-
vista ,,Scena") si nici n-a atacat el Tnsusi
pe nimeni, cu exceptia citorva pamflete
din tinerete, complet uitate mai tirziu.
Tntre tinarul adept al poeziei noi din al
doilea deceniu al secolului, cu vadite n-
clinatii iconoclaste, si poetul matur, cu-
mintit si pasnic, este, dealtfel, o diferen-
ta notabila. Ca supravietuitor al marii
generatii interbelice, a cunoscut un fel de

E Tmplinesc astazi noudzeci si cinci
E ;de ani de la nasterea lui Adrian

Gheorghe Lazarescu, Adrian Maniu,
Editura ,,Albatros”, 1985.

Revista revistelor

,, Tribuna™

* IN primul numar pe 1986 al ,,Tribu-
nei" clujene, Tntr-o Tncertare de a etala
platforma revistei, raspund la apel
principalii  redactorii  si  colaboratori
gprezentl si_ In  medalioane fotogra-
|ce...%. O serie de articole sprijina initia-
tiva bilantier-programticad prin abordarea
unor probleme teoretice si de principiu.
La obisnuita rubrica ,,Privire in actuali-
tate”, Vasile Salajan, redactorul sef al
., Tribunei”, scrie despre ideea  de
actual, nu fara note incisiv-polemice.
Despre Respectul valorii vorbeste Augus-
tin Buzura, secretarul general de redac-
tie. ,,Cronica ideilor literare™ a lui Adrian
Marino reia citeva_dintre stiutele sale
opinii despre cronicari, ierarhii s.a. La
rubrica sa de ,,Holograme", Liviu Petrescu
gloseaza pe marginea modelului clasic al
omului, deghizind astfel, Tntr-un eseu calm
si riguros, o patetica pledoarie pro domo.
Remarcabil e articolul Recapitulari si spe-
rante publicat de Marian Panahagi in
spatiul ,,Cronicii _literare” : dupa  un
bilant al cartilor importante apdrute n
1985, cronicarul se opreste la literatura
tinerilorf ,,compartimentul cel mai vital
al acestui an"), schiteaza o tipologie a
acestei categorii soclo-literare si incheie
cu ,,Doua cuvinte pentru «cei. ce vin»,
pentru tinarul scriitor de astadzi, cel ade-
varat : el e un jucdtor si un muncitor ;
miza si munca_Sa au nevoie de tacuta
noastra sperantd.” Din sumarul unui nu-
mar bogat, din care nu lipsesc paginile
de umor de sezon, se cuvin remarcate
si articolele semnate de lon Vlad (la ru-
brica sa de ,Lecturi”). Eu«en Uricaru (in
seria de ,,Difractii" estetice?, Achim Mihu
la ,,Cronica ideilor"), Nicolae Prelipceanu
0 spiritualda Posta a redact,iei?. Retro-
spectivele plastice si teatrale alcatuite de
Mircea Toca si lon Cocora sint comple-
tate de o consistenta analiza a lui Valen-
tin Silvestru (Lumini in universul scenei)
si de micro-intcrviurile oferite de citiva
directori de teatre bucurestene. Tot des-
pre un ,revelion literar" este vorba si Tn
textul — savuros, cum se spune chiar
acolo | — tradus din Francois Nourissier

(dupa Lire").

reconsacrare spre sfirsitul vietii, mai ales
dupa ce numele lul n-a circulat Tn anii 50
decit pe coperta unor carti traduse si pri-
ma reeditare J)ostbelicé a trebuit sa as-
tepte anul 1965.

u cred ca studiul monografic al lui
Gheorghe Lé&zarescu (si care mi-a prile-
Juit recenzia de fatd) va reusi sa scoatd,
Incd o data, din inertie receptarea operei
lui Adrian Maniu. E vorba de o contribu-
tie informatd, cu unele documente noi,
constiincioasa si Tndeajuns de meticuloasa,
Tn pofida dimensiunilor restrinse. dar
care, din punct de vedere critic, ramine la
un nivel modest.

Partea cea mai interesanta este aceea
biografica si bibliografica. Tinarul autor
a strabatut Tntreaga presa in care numele
scriitorului putea fi gasit, a pus cap la
cap nu prea numeroasele marturii privi-
toare la viata si la activitatea iul. izbutind
sa ofere o biografie fluenta. A descoperit
Tn arhive de familie (aflate Tn posesia
profesorului universitar Stefan Niculescu
si a Olgdi Maniu) citeva poezii din ado-
lescentd, o adaptare dramaticd dupa
Strindberg din 1908 intitulatd Maimuta din
Balcic (Papucii lui Nastratin) si. docu-
mentul cel mai important, un manuscris
al lui Horia Maniu, fratele poetului, cu
un an mai mic. dar coleg de clasa cu el
(Amintiri — Notele mele), care relateaza
cu umor Tntimplari din anii comuni de
scoala (7l semnalez lui Mircea Zaciu pen-
tru colectia Restituiri de la ,,Dacia”, unde
au aparut si Lupii de arama). Gheorghe
Lazarescu s-a straduit sa stringa si infor-
matii referitoare la ascendentii poetului,
printre care s-au numarat citeva persona-
litati (bunicul patern Vasile Maniu fiind
cea mai bine cunoscutd). Utile elemente
pentru cunoasterea firii poetului sint de
gasit si Tn educatia pe care el a primit-o
in familie, neobisnuit de stricta, dar si de
Tngrijita ; tatal. Grigore Maniu. a fost un
jurist de valoare si om deopotriva remar-
cabil, iar Maria (ndscuta Calinescu. dar
tragindu-se dintr-un mare vistier de pe

,,Ramuri"

e ULTIMELE numere (11 si 12) pe
anul 1985 ale ,,Ramurilor" sint pe linia
bunei tinute a revistei. Numarul il oma-
giaza centenarul Rebreanu cu articole de
Augustin  Buzura, loan Grosan, Niculae
Gheran si T. Tanco. Cel dintii Tncheie
cu_aceste fraze : ,Rebreanu ar mai tre-
bui recitit cu atentie pentru ca asupra
omului si operei mai actioneaza nume-
roase si nedrepte clisee. S-a scris prea
putin despre el si nu s-a spus ceea ce ar
trebui sa se spund, despre luptator si
despre istoria care l-a obligat sa se ri-
dice pe baricade. El ne este mult mai
contemporan decit credeam.”  Mircea
Martin publicd a doua secventd a unui
profil Lucian Raicu. La ,,Cronica lite-
rara”, Marin Sorescu semneaza o tableta
malitioasd despre Adrian Marino. Serban
Cioculescu sustine Tn continuare rubrica
sa de dialoguri critice (Semnalizari), n
timp ce Eugen Simion scrie niste savu-
roase parafraze despre Barthes (Imi
place, nu-mi place..., la rubrica de Ca-
ligrame). O prezentda constanta e che-
narul de notatii muzicale ale lui Anatol
Vieru. Din sirul de articole si recenzii
publicate se remarca profilul Noica pro-
pus de lon Dur.

Tn numarul 12, deschis cu un articol
de Romulus Diaconescu despre Spiritul
».Ramurilor”, mareind Tmplinirea a 80 de
ani de la aparitia primei serii a revistei,
sint consacrate spatii ample evenimente-
lor literare craiovene ale sfrisitului de
an : ,,Colocviile de critica ale revistei
Ramuri" si Premiile anuale ale revistei.
Sub emblema Colocviilor sint publicate
texte de Stefan Aug. Doinas, Mihai Sora,
lon D. Sirbu, Horia Badescu, conclu-
dente Tn ceea ce priveste nivelul intelec-
tual al dezbaterilor. Premiatii revistei,

Adrian Maniu '85

vremea lui Matei Basarab), o femeie foar-
te instruitd, cu dragoste de artd. Toate a-
cestea nu fac. din pacate, si un portret
critic, pentru care autorul studiului nu
arata nici o vocatie.

N capitol se ocupa de poezie, al-

tul de_ teatru si cel din urma de

publicistica. Sint trecute In revista

opiniile comentatorilor si _descrise
operele. Desi, bunaoara, din consideratiile
referitoare la_poezie nu lipseste nimic din
ceea ce trebuia spus (influente, maniere,
teme etc.), impresia este mai curind de
lipsé a unei idei generale. Ce fel de poet
a fost cu adevarat Adrian Maniu ? Cum
se_leaga tematica traditionalista a poeziei
lui_cu modernismul mijloacelor? Ce evo-
lutie a avut poezia ? Astfel de Tntrebari
ramin mai mult sau mai putin fara ras-
puns, desi ar fi nedrept sd& nu recunosc
ca autorul studiului si le pune. El Tnsa nu
pare decis cind e vorba sa descopere ceea ce
este esential Tn desele schimbari la fata
ale poeziei lui Adrian Maniu. Faptul de a
nu opta pentru o solutie, sacrificind ama-
nuntele in folosul Tntregului, rdpeste stu-
diului un caracter critic mai net. Adaugind
la aceasta si expresia literara oarecum
stearsd, se Tntelege de ce aproape nimic
nu e, pina la urma, memorabil. Trebuia,
poate, accentuat pe un soi de ,,donjua-
nism" al poetului, care a parasit, pe rind.
mai multe modalitati artistice, dupa ce fu-
sese printre cei dintii care le-au Tmbrati-
sat. Tnsusirea fundamentald a poeziei lui
— varietatea, spiritul ei orientat, n
orice moment, spre ceea ce era nou Si
viabil — devine de la un punct Tnainte si
defectul ei major. Prea a fost de toate
Adrian Maniu : simbolist, postsimbolist,
parnasian, prerafaelit, modernist, traditio-
nalist, ortodoxist. autor de poezie in vers
clasic si Tn vers liber, de poeme in proza
si de drame poetice, folclorizant, bizantini-
zant, impresionist, expresionist, manierist,
patetic si ironic, parodic si hieratic : a an-
ticipat sau a imitat pe multi dintre poe-
tii. romani si straini, de la sfirsitul seco-

Marian Draghici, Doina Pologea si Marius
Ghica, sint prezenti cu poezii, proza si —
respectiv. — eseu. ontinua_ Tn acest
numar ancheta despre Generatia '70 — 0
generatie Tntre generatii, la raspuns in-
scriindu-se acum Doina Uricariu si  Dinu
Flamind. ,Semnalizérile” lui = Serban
Cioculescu fsi pastreaza locul in pagina.
Constantin Barbu publicd un grupaj de
poeme, lon Pecie si Liviu_ Papadima co-
menteaza Tn cronicile lor literare debutu-
turile deosebite ale prozatorilor loan
Grosan si loan Lacusta. Linga cronicile de
spectacol semnate de Patrel Berceanu si
Victor Parhon poate fi citit si un elegant
interviu cu Radu Beligan.

,, Tomis"

= IN numarul 12/1985 al revistei ,,To-
mis", seria de interviuri realizate de
Nicolae Rotund cu critici si istorici lite-
rari 7l are ca invitat pe Al Calinescu.
Direct, precis, ironic cu masurd, criticul
raspunde la intrebari Tncercind sd se
Pastrezge pe linia obiectivitatii, insa por-
retul interior nu Tntirzie sd se consti-
tuie  (intervievatul observd, dealtfel :
,vad ca ma Tmpingeti, discret, dar tena-
ce, catre un gen de confesiune pe care
de obicei 1l evit." 1..) La rubrica ,Isto-
ria exacta a literaturii romane contem-
porane”, Alex. Stefanescu face un por-
tret extrem de elogios lui Adrian Po-

escu, asezat deasupra lui Philippide.
ictionarul de ,,Scriitori dobrogeni con-
temporani” tocmit in serial de Ovidiu
Dunareanu ajunge acum la  prozatorul
Constantin Novac. Pagina de ,,Aspecte
literare” cuprinde recenzii de  Gabriel
Rusu( despre Dumitru Radu Popescu),

Cristian-Florin Popescu (despre  Stefan
Aug. Doinas) si Vladimir Balanica (des-
pre Portretul literar de Silviu Angeles-
cu). Din pacate, paginile de poezie, cele
despre arte si Tnvatamant, cea a ,,Rubri-
cii deschise” nu se apropie de nivelul
sectiunii de criticd literara. Putem in
schimb citi un nou fragment din tradu-
cerea Relatarii unui naufragiat de Gabriel
Garcia Marquez si, la finele revistei, dupa
mai vechiul serial despre Experimentul
Philadelphia, unul tot atit de pasionant
despre Disparitii misterioase (adaptare sl
comentariu de Radu Suiu).

lului_trecut si de la Tnceputul celui actual,
pe Baudelaire, Poe, Laforgue, Rollinat,
Mallarme, Macedonski, Minulescu. Baco-
via, Arghezi. Camil Petrescu. Pillat, Bla-
%a, Fundoianu, VInea, Voiculescu. Mateiu

aragiale si aitii .. seamana cu toti (si cit
de diferiti sTnt!t) si cu nici unul, O_anume
dificultate de fixare psihologica si artis-
ticd face din_Adrian Maniu Tn poezie un
amator superior.

Nu altfel este in teatru. Tn care a Tmbi-
nat drama poetica si aceea expresionista,
Tntr-o vreme in care Maeterlinck. Haupt-
mann. Claudel, Giraudoux. Blaga, Strind-
berg, Wedekind erau marile modele. Este
cu adevarat rezistentd vreuna din piese ?
Gheorghe Lé&zarescu se opreste la Mesterul
si la LCupii de arama. E si parerea majo-
ritatii comentatorilor. Are probabil drep-
tate, desi nu sint absolut sigur de valoarea
mai ales a acesteia din urma. Restul (fe-

eriile dramatice, adaptarile, unele in cola-
borare) nu mai prezintd, probabil, decit
un interes istoric. Parerile despre teatru
ale lui Adrian Maniu nu sint foarte origi-
nale. Tn afara de faptul ca respinge co-
mediile bulevardiere, nu e altceva de re-
tinut. Amatorismul subtire se vede in cro-
nicile plastice. Colectionarul de tablouri
era, fara discutie, un cunoscator, desi nu
un critic de arta Tn deplinul sens al cu-
vintului. caci se marginea sa-si exprime
gusturile, preferintele, si nu avea o este-
tica proprie. Studiul lui Gheorghe Laza-
rescu spicuieste unele pasaje si prezinta,
in aceiasi fel neutru, desi cu o perspectiva
valorica Tn general justa, aceasta latura
mai putin stiuta astazi a operei lui Adrian
Maniu.

Tn totul, studiul are merite de necontestat
n Tnfatisarea corecta si documentara a
operei poetului, dramaturgului si publicis-
tului. dar nu si forta critica de a o readuce
cu adevarat Tn actualitate.

Nicolae Manolescu

,convingeri
comuniste"

< ODATA cu numarul 5—6/1985 (difu-
zat la Tnceputul lui ianuarie 1986), revista
»convingeri comuniste” a  studentilor
bucuresteni acorda din nou un sgatiu
amplu literaturii si artelor. Optiune bine-
venita, in ton cu aerul proaspat al Tntre-
gii publicatii. Redactia avanseaza — de-
altfel — intrj-un articol din corpul revis-
tei (Pro domo) promisiunea de revenire
la nivelul de "altadatd. Tn paginile cul-r
turale_ale numarului se remarca destule
lucruri bune. Mai ntfi, un interviu n
care Paul Nanca (actualul coordonator
al ,,Convingerilor") solicita lui Al. Con-
deescu detalii despre editia de la Cartea
Romaneascd a poeziilor fui Nlichita Sta-
nescu. Apoi o pagina de ,Atelier lite-
rar" cuprinzind promitatoare grupaje de
versuri_propuse de Simona Popescu, Ra-
mona Fotiade, Caius Dobrescu si Marius
Oprea. Paginile de comentarii culturale
includ cronici literare de Caius Dobrescu
gjespre Stefan Aug. Doinas) si Horia
irbea (despre Domnita Petri), o pre-
zentare a Galei spectacolelor ‘de teatru
entru tineret de la_Piatra Neamt (de
aniela Cristescu) si cronici  muzicale
(de Mircea Stoenescu si  Manuela Ma-
nuild), sectorul de arta plastica fiind
sustinut de prezenta lui  Andrei Plesu,
care a oferit textul de catalog al recen-
tei expozitii a lui Aurel Bulacu_(sint re-
produse si cinci dintre lucrarile grafi-
cianului). Tn centrul revistei, sub titlul

Festival, e publicat un supliment de 12

pagini consacrat de curind  Tncheiatei
editii a Festivalului National al Artei
Studentesti. Redactorii si  colaboratorii
suplimentului  comenteaza sectiunile

festivalului Tn articole alerte, Tnsotite de
grupaje fotografice ocolind  sabloanele
curente. Tn paginile rezervate fazei fi-
nale a sectiei de literatura sint publicate
versuri de Andrei Damian, David loa-
chim si Horia Girbea, o proza scurta de
Calin luliu Tiu si un articol in care Dan-
Silviu Boerescu analizeaza dezinvolt crea-
tiile colegilor sdi. Un substantial numar
de revistd, a carui linie se cuvine con-
tinuata.



Succesiunea generatiilor

tIWS

ORIA BADESCU face parte, du;;é
cite Tnteleg, din generatia 70,
,0 generatie Tntre generatii", cum
anunta ancheta realizatd de Ga-
briel Chifu Tnh ultimele numere din ,Ra-
muri”. N-am citit toate interventiile, dar
din cele scrise de  Marian_Papahagi
~Ramuri”, nr. 1/1986) deduc ca scriitorii

In generatia '70 se deosebesc de cei cu
zece ani mai_Tn virsta decit ei (gene-
ratia '60) ,,printr-o mai mare dorinta de
echilibru, alt simt al nuantei, prin grija
pentru detaliu si, poate, prin deschidere
culturala sau, mai degraba, printr-o
curiozitate culturald diferitd". Mai este,
spune criticul, vocatia pentru construc-
tie la scriitorit 8 virsta sa si ,eticismul
fundamental" deviat Tn retorica si sen-
timentalitate  (traduc cu a;o)roxima'gie
ideea lui) la poetii din anii '60...

Nu vreau sa ma amestec intr-o discu-
tie al carui rost nu-1 vad, dar Tmi este
greu sa accept ideea cad generatiile sint
unitare Tn literatura romana postbelica
si, dacd sint, ele se succed din zece in
zece ani. Tn realitate, generatiile literare
au alte ritmuri si se constituie la dis-
tante mai mari de timp. De la Nichita
Stanescu, Dimov, Sorescu pina la Mircea
Dinescu se afirma_ o singura _generatie
spirituald, cu valori, personalitati si sti-
luri poetice diferite. Cu mici diferentieri
(de formatie intelectuald, de virstd, de
naturd temperamentald...), scriitorii des-

fasurati pe un spatiu de 15—20 de ani
au cunoscut aceeasi istorie si au trecut
prin experiente  sensibil asemanatoare.
Chiar si modelele lor culturale nu difera
prea mult. ,,Eticismul" coborit Tn reto-
rica, fenomen real la unii autori din
timpul nostru, nu-mi pare o caracteris-
tica a generatiei '60, deoarece nu-1 in-
tilnim in poezia lui Dimov, a Anei Blan-
diana, a lui Nichita  Stanescu,
Sorescu... Marian Papahagi, cri-

tic  lucid, nu crede prea mult
Tn frontierele dintre generatii si bine
face caci sint atitea strapungeri, atitea

ROFESORUL universitar Gabriel

Tepelea. cunoscut prin lucrari li-

terare. filologice si o bogata ac-

tivitate publicistica. Tmplineste 70
de ani. Nascut la 6 februarie 1916 1n
corn. Borod, jud. Bihor, a urmat liceul
la Oradea, Facultatea de Litere si Fi-
lozofie la Cluj (franceza si filologie ro-
manicd). studii de specialitate n~ Fran-
ta. iar doctoratul la Bucuresti sub Tn-
drumarea profesorilor G. Calinescu si
T. Vianu.

A debutat cu versuri nca din peri-
oada studiilor liceale la revista oradea-
na_,Flori de cring”. 1933. Tmpreuna cu
alti doi colegi. lon Frunzetti si lon Siu-
gariu. Tn continuare a colaborat la prin-
cipalele publicatii din  Transilvania cu
versuri, proza si cronici literare (,,Roméa-
nia Noua". ,,Gand romanesc". ,,Natiunea
Romana". ,,Luceafarul” etc.). Primul vo-
lum. Instantanee, epigrame. 1i apare 1n
1937 bucurindu-se si de aprecierea lui
G. Calinescu. In 1941 este premiat la un

accidente  (un exemplu : Doinas debu-
teaza Tn 1939 in Jurnalul literar al lui
G. Calinescu si publica prima carte de
poeme in... 1964, odatda cu loan Alexan-
dru, Blandiana, Adrian P&unescu...) incit
Tmpartirea  literaturii  pe contingente,
promotii, decenii este si falsa si inutila.
Sint de acord cu el ca exista o alta soli-
daritate (aceea a valorilor) care ne poate
ur][i, mai mult decit solidaritatea de gene-
ratie...

HORTA BADESCU (nascut fn 1943, in
acelasi an cu Adrian Paunescu si cu un
an Tn urma Anei Blandiana si, a lui
loan Alexandru) a debutat tn 1971 (Ma-
rile Eleusii), cu aproape zece ani, asa-
dar.. mai tirziu decit colegii sdi de pro-
motie, Tntr-un moment cind acestia de-
venisera deia poeti reputati, infrati chiar
in manualele scolare. ~Mircea lorgulescu
il consemneaza in dictionarul de Scriitori
tineri contemnorani (1978),  descoperind
in noemele tinarului ochinoxist ,0 se-
cretd bucurie a intonarii” si un ,senti-
ment sarbatoresc al rostirii poetice”. Do
atunci. Horia Badescu a evoluat in alta
directie si ultima lui carte de versuri ¥
il aratd mai aproane de reveria melan-
colicd a lui A. E. Baconsky si de paste-
lul  spiritualizat _al oetilor e la
»Steaud”. O poezie fara fast imagistic,
cu ritmuri incete si o _deschidere pro-
gramatica spre categoriile  devenirii si
ale trecerii, solemna in simplitatea voita
a_versului. Dincolo de toate acestea se
afld, desigur, modelul Blaga si ambitia
unei poezii filosofice, atenta la semnele
cosmosului Tn viata de toate zilele si
obsedatd de destinul care le recepteaza.
Exista, negresit, o ,,poza" in lirica post-
blagiand si ea So manifesta printr-o so-
lemnizare exagerata a actelor si gestu-
rilor comune si printr-o deschidere” pre-
vizibila spre marile categorii. Horia Ba-
descu nu scapa de ea, desi face efortul
de a individualiza confesiunea. lata re-
veria Tn mijlocul cimpiei transilvane, ca-
latoria (infilnita si la Rau. Gurghianu,
Felea) prin brumele diminetii, vegheata
do astre si pindita de un zeu necunos-

cut : ,Vei mai trece pe strazile / toam-
nei, / pe blinde drumuri transilvane /
vei mai cunoaste ratacirile soarelui ; /
Umbre vinetii Tti vor Tnfasura / ochii, 7
palma unui ciuline Tti va mingiia 1 mii-
nile obosite, / scdldat Tn lumina 7 vei
veghea turmele graurilor, / singur 1
bintuit de dorul acestui pamint / vei
astepta / printre bulgari umezi / si la-
nuri cenusii de porumb / brumele dimi-
neti".

Putem scoate din versuri un portret al
poetului dedicat ,ticaloasei placeri a
contemplatiei”. EIl este ,cersetor al ce-
nusii divine”, admirda ,.clipa bolnava de
frumusete / sarutind gura monstruoasa a

) Horia Badescu, Apararea lui Socrate,
Editura Eminescu, 1985.

Prezenta

concurs de nuvele ce avea o traditie in
Ardeal de catre juriul compus din_ Lu-
cian Blaga. lon Breazu. D. Popovici. O.
Boitos. Victor Papilian. iar in 1944 1i a-
pare volumul de Nuvele la Editura Fun-
datiilor. Un deosebit ecou l-a avut in
epocd volumul consacrat scriitorilor ta-
rani (Plugarii condeieri din Banat. 1943)
comentat de Perpessicius si de fostul pre-
sedinte al Academiei Romaéane. lon Si-
mionescu. sub titlul ,,Minuni etnice”. Ca
istoric literar s-a afirmat Tn special prin
cercetarea vechilor texte romanesti_si a
clasicilor  nostri. Tmbinind pregdtirea
lingvistica cu pregatirea literara (Studii
de “istorie si limba literara. 1970 ; Co-
relatia limba-literatura, 1971). El a iden-
tificat. printre altele, 23 prefete origi-
nale Tn Noul Testament de la Balgrad,
a demonstrat ca Alexandria. Sibiu, 1794,
nu este o opera exclusiv a ardelenilor,
cum se credea pina atunci, ci rodul co-
laborarii dintre tiparnitele din Rimnicu
Vilcea si Sibiu ; a adus noi contributii
n privinta raporturilor lui Alecsandri cu
felibrii. a studiat limba operelor lui Ca-
ragiale Tn raport cu presa si cliseele
vremii etc. Comentariile sale literare si
culturale din periodice, neadunate Tnca
in_volum, acgpera aspecte Tncepind din
1937 pina astazi.

Preocuparile lingvistice si stilistice au
fost consacrate limbii literare (Momente
din evolutia limbii roméane literare, 1973.
Tn colab.) ; toponimiei (Argesul Tn lumi-
na toponimiei, 1969. Tn colab.). Toponime
biborenc. 1985 ; latinei medievale (L’in-
flucnce du latin medieval sur le rou-
main litterairc de Transylvanie. 1971. in

vesniciei", rataceste prin zodii si cautd
voluptatile lumii “materiale, urmat_de o
tristete ce vine de dincolo de fiintd...
Este, se_poate usor vedea, modelul exis-
tentei lirice propus de Blaga si reluat,
intr-o varianta crepusculard, estetizanta,
de Baconsky (cel de pina la Cadavre in
vid si Corabia lui Sebastian). Poetii mai
noi cauta alte imagini pentru a sugera
spiritul _terorizat de sentimentul limitei.
Horia Badescu scrie ntr-un poem des-
pre fuga singelui spre ,radacini imemo-
riale” ~ si de strigatul oaselor ,catre
marea cimpie”. Cerul i linge miinile
1upune si_in calea neantului el rostogo-
este cuvinte. ~ Zdpada ce cade este o
faind a Tngerilor, radacinile_Tnghetate n
pamint cauta Tnceputul lumii... Totul, pe
scurt, este primit ca o revelatie, rostul
poeziei este sd celebreze marile Tmpliniri,
marile fatalitdti naturale, marile linisti,
fantele primordiale : ,ascultd cum vine
zapada ! / Cineva-n cer — opinteste-n !
rotile norilor. / Cade faina fingerilor, /
cade trupul lor spintecat / in abatoarele
puritatii. / Asculta cum_vine zédpada ! /
Ascultda cum vine | / Priveste cum ni se
lipeste de buze / stralucitoru-i satir "
_larna sarmata (topos baconskian) —este
infatisatd cu un accent do nevroza sim-
bolista, in ritmuri muzicale, in sensul lui
Bacovia : ,,Ninee-n sarmatice aspre tinu-
turi ; / iarna adinca fara liman. / I\I_lnPe
in tine; n-ai cum sa scuturi / zilele,
noptile, lunile, ani ! // Ninge Tintruna,
totu-i o ceatd, / ninge In lucruri, ninge
in cer, / cade zapada, ninge de-o viata /
si nu stii-i astdzi, miine sau ieri. //Nu
mai sint oameni, nu mai ai_nume, ! sem-
nele, urmele nu se mai stiu, / cade za-
pada, ninge de-o lume / pe universu-n-
gropat de viu !*.

Nu lipseste din aceste versuri o notad
de ceremonie (o ceremonie a disperarii),
So_simte Tnca bucuria rostirii. Trecerea
printr-un peisaj banal de toamna este o
Initiere, poetul intelege limba cosmosu-
lui “si se sprijina intr-o cirje de sunete
misterioase, venite din alte spatii. ,,Glasul
tdu Tntr-o zi de Octombrie / frunza de
artar Inflorind / pe lujerul toamnei ; / si
ce departe eram / de ltaca, / cit de obo-
siti Tncepeam / célatoria ! / Doi orbi bfij-
blind la marginea / cuvintelor, / doi orbi
sprijiniti Tntr-o cirja / de sunete / intr-o
zi de Octombrie™.

In timp ce alti poeti echinoxisti merg
spre 0 poezie de tip expresionist, cu o
viziune mai violentd si un limbaj mai
acut modem, Horia Badescu, liric culti-
vat, se intoarce la miturile si solemnita-
tile reveriei blagiene. Unele notatii sint
anemice, manieriste (,,desavirsita toamna
a sinilor"), dar acestea nu sint prea
multe si tonul general in Apararea lui

Socrate este dat de poemele autentice.

Eugen Simion

sustinuta

colab.) etc. Comentariile unor specialisti
romani si_strdini reflecta ponderea aces-
tor contributii.

A functionat ca profesor in Tnvatamin-
tul liceal, iar din 1962 in Tnvatamintul
superior, avind si raspunderi ca sef de
catedra si decan. Numeroasele cursuri e-
ditate. axate pe istoria limbii romane,
limba si literatura francezd, atestd atit
responsabilitatea cu care T1si privea o-
bligatiile. cit si varietatea preocuparilor :
Curs de istoria limbii romane — Gra-
matica istoricd_si dialectologie — 1972. in
colab. ; Evolutia limbii romane literare,
1969 ; Cours de morphologic francaise,
1976 ; Precis de stylistique frantaise,
%%;? Le Moyen Age, La Renaissance,

Activitatea publicistica a Iui Gabriel
Tepelea. desfasurata pe. o pericada de
50 de ani, se distinge printr-o informatie
bogatd, concizie si probitate. S-a situat
n primele rinduri ale condeierilor ar-
deleni Tn lupta Tmpotriva Diktatului de
la Viena — activitate ce i-a adus invi-
tatia oficiala a guvernului Groza de a
participa la festivitdtile din 13 martie
1945 de la Cluj, cind a avut loc pre-
luarea administratiei celor 11 judete din
Transilvania de Nord. Este un conferen-
tiar de elitd, a avut si_are o prezenta
sustinutd la diverse manifestari culturale
din tara, precum si la radio.

La 70 de ani are incd o activitate in-
tensa si credem ca poate privi Tn urma
cu deplind satisfactie. '

Vasile Netea

,0 ara
poetica sigura..."

m INTRE poetii de azi ce ilustreazd

cu talent si putere evocatoare aceasta
componenta esentiald a liricii noastre
care este poezia meleagului natal, se

numara si Mihai Negulescu, despre care
Alexandru Philippide scria Th urma_cu
doud decenii si jumatate aceste cuvinte
entuziaste : ,,Avem in fata noastra un
poet format, stdpin pe o artd poeticd
sigura si cunoscindu-si bine mestesugul..."”
Traiectoria poetica a lui Mihai Negules-
cu a fost Tntocmai cea intuitd de pretuitul
magistru. Cartile sale mai vechi sau mai
noi _(Ploile au venit tirziu, Ceramica re-
gasita, Neodihna de a fi om, Ceremonie
In albastru s.a.) l-au fixat Tn teritoriul
ales al poeziei chtonice consemnind pre-
zenta de exceptie a unor Vasile Voicu-
lescu sau lon Pillat ; chiar simpla cita-
re a titlurilor cuprinse In bibliografia au-
torului are menirea sa schiteze profilul
tematic al unei creatii cantonate in aria
,imaginilor formative", a privelistilor ini-
tiale, redate profund printr-o deplin
stapinitd tehnica a rememorarii. Versuri
precum acelea din ,,Ecou™ (poem cuprins
in volumul recent Drumul spre casd)
fixeaza traseele esentiale ale universului
oetic al lui Mihai Negulescu, constituit
In aproape trei decenii de truda creatoa-
re : ,,Lung este drumul pridvoarelor, / vin
de departe, din copildrie / Tmpovarat de
suflet si culori / si de zapezile din ves-
nicie. / Aspru e ‘calmul drum al ogra-
zilor / cu minji_aburind, cu carele n-
florate / si-i atita ecou 1in noi. cind
umbra / ceasornicelor din copilarie ne
strabate."

Drumul spre casd depaseste asadar
semnificatia stricta a unui titlu de ‘carte
pentru a deveni un Ifrogram moral sl
estetic al autorului. El se iveste din
aceasta tutelda pe care o exercitd asupra
rpemoriei sale Copilaria (cédreia i-a dedi-
cat Tn exclusivitate citeva volume si,
mai _ales, o muncad de peste doudzeci de
ani Tn coordonarea unor publicatii desti-
nate acestei virste _de gratie pe care
fiecare din noi o pastram ‘ca pe un
tezaur coplesitor) ; amintirea copilului
initial pune Tn lumina Tntreag?a puritate
din om si de acest fapt poetul este con-
vins cel dintli acum, cind de pe pro-
montoriul maturitatii celor cincizeci de
ani de viata stie sa priveasca n oceanul
de clestar al primelor imagini vazute
cindva. Din emotia casta a reintilnirii
sdrbatoresti cu puritatea se nasc poeme
de un emotionant echilibru : ,In tara
iernii  Tnstelate / batind zapezile can-
dorii / ce glasuri se aud prin sate7 /
copile — vin colindatorii..." Drumul spre
casa este tema predilectd a acestui
poet grav, care Tintelege prin CASA nu
numai adapostul parintesc in care s-a
nascut cit. mai ales, adapostul sufletesc
de mereu, al sau si al celor din jur.

Din casa poetului fac parte asadar ma-
rile repere istorice si geografice roma-
nesti, transcrise cu emotie in vers. Spre
ele si-a Tndreptat poetul gindul din de-

artari, atunci cind s-a aflat Tntr-un
abulos Orient ori In incandescenta spa-
tiului  latino-american, Tn profunzimile
hiperboreene ori Tn arsitele africane. Cu
veneratie si-a Tndreptat el gindul spre
casa de oriunde s-ar fi aflat, marturie
fiind multele poeme si pagini de reportaj
scrise la fata locului, departe de vatra
nasterii sale. Tn acest fel apelul la va-
lorile initiale capatda un sens extrem de
plastic si de Tnalt. Copildria nu este un
teritoriu al jocului ﬂdesi pot fi Tntilnite
ecouri suave ale schillerianului Kunst als
Spiel) ci unul al meditatiei : ,,A fi al /
cuiva / pe acest pamint, / taina prin
care egal / aceluia sint". Prin reitera-
rea sentimentelor Tntr-o Copildrie de de-
mult poetul Tsi exprima convingator apar-
tenenta la un spatiu anume. Regasin-
du-se in fiinta propriilor copii, el fixeaza
n vers metafora continuitatii unui sen-
timent fundamental : ,ntotdeauna se va
afla / o tara de liniste cit palma ta, |
Intotdeauna un semn, o rostire / ne va
spune cd / sintem / o ramura de iubire..."

Celebrator sensibil al ,bucuriei de a
fi om", Mihai Negulescu — aflat acum la
amiaza creatiei — justifica prin_intrea-
ga sa lirica, implicatd in aceasta fertila
virsta a literaturii romane, substanta

vorbelor scrise cindva de marele Ale-
xandru Philippide, atit de exacte Tn ge-
nerozitatea lor : ,un talent bine organi-
zat si care, Tn marea majoritate a ma-
nifestarilor sale lucreaza cu chibzuiala..."
Sansa unei premonitiuni ? Mai degraba
rigoarea unei constatari...

Titus Vijeu



Poezie

CONSTANTIN PRE-

DA : Fiecare cu stea-

ua lui (Ed. ,Scrisul

romanesc 1). ~ Candoa-

rea atitudinii _lirice si

prospetimea imagisti-

cad sint_caracterele re-

marcabile ale poeziei

tinarului craiovean

despre care  Fanus

Neagu, cu o buna in-

tentie ce, gratie unui

ton prea categoric, e

mai curind o ,,ingro-

pare” decit o ,indltare”, crede ca ,este,
poate, cel mai talentat poet tinar din
Romania". Indiscutabil talentat (in nici
un caz Tnsa ,cel mai" pentru ca ,.cel
mai" sint foarte multi), poetul prelun-
este, fara a o repeta, adolescenta lui
ircea Dinescu spre o virstd mai ,.coap-
ta" (are cel putin 25 de ani), tratind cu
fervoare lirica si exuberanta specific ado-
lescentind Tmprejuréarile vietii sale afec-
tive si insistind,” cu Tncredere stimabild
si dintr-o perspectivd narcisistd, nu mai
putin specifica, asupra propriului des-
tin poetic, reperul ideal fiind, ca la multi

Proza

LUCIAN STROCHI:

Penultima partida de

zaruri  (Ed. ,,Cartea

Roméneascd™).  Proza

scurtd, scrisa fluent,

cu har de povestitor

modern, adicd unul

care asociaza memo-

riei afective o imagi-

natie hranita de lecturi

n asa fel Tnett mate-

ria _narativd, _trama
epica_propriu-zisd, de

reguld  biografica si

romantioasa (idilic sau dramatic), sa_fie
proiectata pe ecranul mult mai Tncapator
si colorat al viziunii Tncarcate de simbol,
alegorie sau fantastic ; genul proxim al
majoritatii textelor noului prozator ar fi
n ‘vecinatatea ,realismului magic" bon-
tempellian, cu adaugiri de fantastic si de
parabolic, dupa caz, iar diferenta speci-
ficda ar sta 1n tratarea sub un atare
,»0chean" a unor subiecte epice tipic tra-
ditionaliste, unele din arsenalul tematic

samanatoristo-poporanist, altele din cel

Critica
¢ NATALIA STANCU:
Horia Lovinescu (Ed.
Dacia). ,,Piesele etice
si filosofice ale lui
Horia Lovinescu ex-
prima <\rize ale civili-
zatiilor, crize de con-
stiinta traite de oame-
nii acestui veac. Re-
dobindirea calitatilor
pierdute are loc Tn si-
tuatii limitd : Tmpreju-
rari care, punind exis-
tentele In grav pericol
fizic, deschid si procesul dimensiunilor va-
lorii lor -morale.” Catastrofele nu sint con-
secintele vreunui pacat originar, ci urma-
rile tragice ale jocului iresponsabil cu
puterea, cu libertatea, cu utilizarea anti-
umana a unor descoperiri tehnico-stiin-
tifice. Si, poate, mai ales, urmarile tra-
darii de catre om a vocatiei sale spiri-
tuale”. Am ales aceste fraze din mono-
grafia pe care Natalia Stancu, critic tea-
tral cu Tndelungat si merituos exercitiu

Dramaturgie

VIOREL SAVIN :

Jocul de dincolo de

ﬂoaie (Ed. Junimea).

n debut editorial in

dramaturgie are, as-

tazi, caracter de eve-

niment ; nu doar pen-

tru ca Tn ultimii trei

ani nu-mi aduc aminte

sd se mai fi produs

vreunul (mai  precis

de la Tntemeietorii lui

Serban Codrin) ci  si

pentru ca regula cere,

yentru literatura contemporana cel pu-
tin, ca dramaturgul sa debuteze in alt
gen, de preferintda in proza (D.R. Po-
pescu, lon Badiesu, Tudor Popescu, Fa-
nus Neagu, lon Brad, Alexandru Sever,
M.R. lacoban etc.), dar si In poezie (Ma-
rin Sorescu, losif Naghiu, ~Romulus
Guga, Gellu Naum, etc%, a_chiar in cri-
tica (D. Solomon, G. Genoiu); Tn defi-
nitiv, scriitorii cu punctul de plecare si
de sosire Tn dramaturgie pot fi numa-
rati, Tn ultimele trei decenii, pe degete :

Horia Lovinescu, Paul Everac, Paul Cor-
nel Chitic si Tn nici un caz mai mult de

Prima

alti tineri poeti romani de la Labis in-
coace, francezul Rimbaud: ,a cui arma
este ploaia ce stinge aurora / brinduse-
lor din trestii ? / gloria tine de cenusa ?/
sublimul trage dupa el un catun de
lacrimi ? // cita vreme port la ureche
cercelul Poeziei / citd vreme port floa-
rea de tei ca emblema / la marile intal-
niri / citd vreme stiu ca fiecare Tnse-
rare se termina / intr-un zbor de pasare /
citda vreme proslavesc avintul negotului
cu margele de sticla // trimiterea la mi-
turi o las pe seama : / celor care con-
funda vioiciunea cu apocalipsul / celor
care nu cdineaza esenta unui mar ca-
zut / celor care stiu ca trufia promite-n
stanga / si-n dreapta locuri de veci mai
Tnsorite / pe colinele elocintei // a cui
razvratire sint eu seara / cind ma des-
prind de propriul meu trup / si respi-
rind ating talpa _zeilor ?*.

Tn doua spatii tematice il place cu
deosebire tanarului poet sa se aventureze,
al iubirii si al copilariei ; cel dintii e
privit cu candida senzualitate si mare
avint imaginativ ; dragostea e o stare

privilegiatd, de preaplin launtric si explo-
zie coloristica, atit de particulard Th ma-
nifestari incit impune eului liric odata
cu euforia si un dram de suferinta, are

psihologizant. Tendinta literaturizarii apa-
re ca programatica ; daca intimplarile
povestite au mereu drept sursa memo-
ria afectiva (a naratorului, care de cele
mai mult ori e si personaj, sau a autoru-
lui), deci au un caracter de fictionalitate
redus, povestirea Tnsasi, care aici Thseam-
nd reordonare, revizuire, reconstituire a
amintirii, asadar re-povestire, este fatis
marcata de imaginatie, are un caracter
fictiv _explicit sI o ratiune aproape di-
dactica de modul semantic plurivalent :
se disting prin urmare doud planuri mari
n naratiunile lui Lucian Strochi : unul
este al materiei epice asa cum s-a con-
servat ea in _memoria naratorului, cu o
semnificatie sd zicem naturald, inclusa in
materia Tnsdsi, altul este al povestirii Tn
devenire prin efort imaginativ, cu o
semnificatie adaugitd, lipitd, propusa,
etc. de vointa intelectuala a autorului ;
rimul plan reprezinta, metaforic vor-
ind, bulgarele de z&@pada in rostogolire
sfericd, far al doilea figura (un om, o
iramida, orice) rezultata din modelarea
ui ; originalitatea constd Tn faptul ca

figura rezultatd din modelare e prezen-
tatd ca proiect al imaginatiei, posibil si
deschis, fara ca bulgarele sa-si opreasca

foiletonistic, o dedicd operei lui Horia
Lovinescu pentru ca evoca cu exactitate
perspectiva din care autoarea s-a apro-
piat de textele dramaturgului precum_ si
maniera excursului critic’; o perspectiva
predominant ideologicd Tn care orizontul
estetic, fara a fi neglijat, este inclus ca
parte Tn virtutea eteronomiei si o ma-
niera echilibrat sinteticd in care analiza
textului .literar (si, uneori, spectacologic)
este oarecum abstractd, teorematica (de
nu chiar teoretica), dispensindu-se = de
acea ,,descriere a operei" proprie criticii
de tip narativ si, Tndeobste, monografii-
lor. O ,descriere” face si Natalia Stancu
dar una n care nu factologia dramatica
este rezumata ci materia ideatica impli-
catd _Tn _factologie. Avantajul acestei
abordari din unghi ideologic "a pieselor
e cd evita amanuntirea din pricina careia
se poate pierde din vedere padurea de
dragul copacilor si_céd simplifica_revela-
rea eventualei unitati de conceptie a an-
samblului dramaturgie ori a meandrelor
devenirii sale. Desi 0 asemenea abordare
presupune un permanent du-te-vino de-a
lungul traseului Tnchipuit de Tnsumarea

pieselor, criticul accepta un compromis

trei ori pe atit. Cel mai de curind intrat
in. aceasta arie putin populatd este ba-
cauanul Viorel Savin. Debutul domniei-
sale e o carte cu doua texte de teatru,
ambele puse Tn scena cu citiva_ani Tn
urmd, la un teatru de amatori, unul,
(Teatrul popular din Slanicul Moldovei),
la un teatru profesionist celdlalt (Tea-
trul ,G. Bacovia" din Bacdu). Virtutile
ce fac onoare oricarui bun dramaturg :
stiinta replicii, abilitatea_ de a crea ten-
siune dramatica din putin epic, natura-
letea dialogurilor, aptitudinea de a gindi
teatral_sint” prezente, in doze diferite fi-
reste, Tn amindoua textele, ce le desparte
fiind, dincolo de anumite aspecte de or-
din tematic si tehnic, miza dramatica,
structura de adincime, Tn ultima instanta
nivelul de semnificatie. Prima piesd, care
da Si titlul volumului, e o Tncercare am-
bitioasd de meditatie pe tema_responsa-
bilitatii si angajarii individului fatd de
sine si fatd de ceilalti iri contexte isto-
rice precis delimitate ; ambitioasa nu
este, de fapt, tema — loc comun al tea-
trului modern, si nu numai al teatrului,
mai cu seama de la Sartre si Malraux
incoace — ci ilustrarea ei teatrala prin
mai multe planuri conflictuale, fiecare

cu timpul, spatiul si eroii sai, planuri
ce-si corespund dupa modelul vaselor

verba

deci ceva eminescian Tntr-Tnsa si, totoda-
ta, reclama gesturi mari, usor afectate ;
n Tntdmpinarea ei poetul vine cu o _risipa
de imagini frumoase si, Th egalda ma-
surda, cu o atotcuprinzatoare puritate a
emotiei : ,,s-a dus si vara cu caii sa se
scalde / imi torn biciusca in pahar si-o
beau / pe trupu-ti fumegind a ierburi
calde / septembrie balangane de-un
sleau // prea mi se pare toamna asta
micad / un fel de asfintit cu usile de vin/
tristete cu picioare de pisica / si lumi-
nare-aprinsa-n gura unui crin // _ploua
in rascruciuri cu basmale / toamna suie
cu o mineca de zar / cerul a Tnsovonit
o vale / cu stea pe plugul asezat in
car // sa punem lanturi s-asteptam nin-
soarea / si lampile sa cada brusc in
noi / iubita mea cosita cum e floarea/
vinului Tn serile de joi" ; al doilea_spatiu
tematic, cel al copildriei, se leagd, evi-
dent, de locul acesteia, aici satul, un sat

evocat de foarte aproape, ca o realitate
inca Tn vigoare, de care despartirea nu
s-a produs de tot, astfel ca Tn locul nos-
talgiei apare sentimentul prezentei, al
duratei comune, al comunicarii directe cu
eresurile : ,vin sarbatorile si-ntirziem
tiptil 1 mai Tnnoptam ‘tiin c¢ind Tn cind la

rostologirea fireasca ; prozele au, din
acest motiv, 0 anume ambiguitate, alta
decit aceea provocatd de tratarea din
unghi fantastic, alegoric sau simplu mis-
terios a materiei _narate ; un exemplu
concludent ii oferd povestirea Masca :
Tntr-o iarnd, 1Tn preajma anului nou.
doud perechi de tineri retrasi pentru
sarbatori la o cabana primesc vizita ne-
asteptata a unui grup de mascati sosit
cu sania_dintr-un sat apropiat, 0 masca
de lup fiind disponibila, unul din tineri
(naratorul) si-o pune pe fatd intrind n
jocul celorlalti ; cind vrea Tnsd s-o scoata
nu reuseste, coboard cu ceilalti mascati
in sat, face o vizita unui amic medic,
inutil, masca nu jese, se Intoarce la
caband, Tncearca ajutat de cei trei com-
anioni sa scape de ea, zadarnic, dar,
a un moment dat, parca din senin, masca
cedeaza, omul se linisteste, revine a doua
zi In sat pentru a Tnapoia masca, nu are
cui fiindca nimeni n-o revendica, mai
mult, nimeni nu-si aminteste de ea, ne-
dumerit se Tnapoiazd la ai sai_si constata,
odata ajuns, ca masca a disparut, sustra-

sa Tntr-un moment de neatentie sau pur
si simplu pierduta ; acesta este ca sa
zic asa bulgarele epic; iata si figura

cu monografismul descriptiv, traditional
astrind de la acesta examinarea crono-
ogicd, pas cu pas, a operei, neuitind Tnsa
sa facd, de cite ori crede cad este nevoie,
trimiteri Tnapoi sau Tnainte. Efortul prin-
cipal, abia in final marturisit, a fost de
a stringe pe farasul ideologic dovezile
coerentei de ansamblu a operei iovines-
ciene si ale prezentei unei temelii unice
la nivelul viziunii auctoriale. ,,Dimensiu-
nea intelectuald” si ,,scenariul lupter cu
demonul™ ar fi astfel proba coeziunii
operei si, respectiv, temelia viziunii dra-
maturgului. Pentru a le pune in lumina
justd, Natalia Stancu reconstituie, cum
ziceam, pas cu pas, devenirea ideologica
a teatrului lovinescian, sprijinindu-si
adesea observatiile pe evocarea sau_invo-
carea unui ,martor" socotit pretios si
semnificativ pentru lumea ideilor lovi-
nesciene ; e vorba de eseul-tezd de doc-
torat pe care tandrul Horia Lovinescu I-a
dedicat lui Arthur Rimbaud. Personal,
nu sint foarte convins cd aceastd ,.grila"
e cea mai potrivitd pentru ,citirea” idei-

lor din piesele dramaturgului ; crecf, mai
curind, cd o raportare mai insistenta la
Dcstoievski ar fi avut un plus de efi-

comunicante, gratie unui artificiu de dis-
tribuire a mai multor roluri per personaj
si a exploatarii, excesive cred, a unor
conventil teatrale ; aceasta dispunere n
planuri- suprapuse a materiei dramatice
e insa mai mult confuzd decit originalda
iar fragmentarea la nesfirsit a discursu-
rilor din fiecare plan precum si interfe-
renta fragmentelor din planuri diferite
mi se par un capriciu tehnic lipsit de
semnificatie ; _ Tntreaga constructie, in
ciuda literaritatii sii a flnetei unor
replici, suferd de incoerentd. Defect pe
care cea de a doua piesa, Batrina si hotul,
nu-1 are. Relatia dintre ,victima" si
»calau”, un topos al literaturii dramatice
universale, este dezvoltatda _de tindrul
dramaturg in sensul reveldrii mecanis-
mului de transfer al fiecareia din cele
doua calitati in opusul ei ; cum_ajunge,
deci, ,victima" posibila un ,calau™ real
si ,.cdlaul” posibil o .victimd" reald ;
pretextul epic e sumar : un hot patrunde
In casa unui pictor defunct pentru a
fura, la cererea unei terte persoane, un
tablou ; sotia pictorului, o batrina pro-
fesoara de desen, 1l surprinde ; Tntre cei
doi se instaureazd un climat de suspi-
ciune si se stabileste un dialog al fricii_;
hotului Ti e teama sa nu fie descoperit

Tnainte de a-si termina treaba, batrinei

cite-un var / miinl geruite de copil / un
drum o sorcova si-un mar // vin sarba-
torile de sarbatori / Tntregul sat se tre-

ce-n vesnicie / trag clopotele, doamne,
niste calatori / si Tavita miroase a co-
pildrie H vin sarbatorile si-n fiecare

casa / la fiecare geam sub fiecare ca-
patai / frumoasd mina mamei ne_aseazd/
0 noapte noua luminata de gutui”.
Dispozitia imagisticA neobisnuitd a
acestui poet, candoarea deseori angelica,
uneori razvratitd a gesticulatiei sale, lim-
pezimea proaspdta a dictiunii lui. toate
acestea sint o temelie admirabila pentru
0 constructie si puternica si neasemana-
toare ; daca pe masura ce-si va ridica
zidul va pune in el si raza coagulanta
a unut gind adine, lipsit de inocenta,
adica hranit de cultura si, In genere, de
spiritualitate cultivatd, vom "avea 1n
Constantin Preda un poet tulburator de
mode_si inertii lirice, S& mai citim pind
atunci tin p.s. al cartii de debut si sa
credem ca poetul nu_se Tnsealda n_orgo-
liosul sau J():hiar dacd cu iz autoironie)
»act de narcisim" : ,asta sint eu / juma-
tate lebada — jumatate flaut / si  trece
ingerul 1n fiecare seara calare / pe-o
raza de aur si nani, nani / imi aseaza pe
frunte coroana // adorm cu capul pe
butucul calaului / si butucul Tnverzeste™.

modelata din el, cum spuneam, in Ima-

inar, mereu in paralel cu rostogolirea
ui :  personajul presimte, Tncurajat de
citeva coincidente, un determinism ma-
gic Tn obstinatia mastii de a nu se lasa
expulzata ; reflecteaza asupra acestei
presimtiri-intuitii si trage concluzia ca
dezlipirea pind la urma a mastii de pe
fatda s-ar datora unui text (literar !
rostit la un moment anume de unu
dintre companioni ; Tntreg procesul re-
flexiv pe marginea misterului mastii se
constituie intr-un subtext narativ de alta
factura decit a textului insusi ; cu alte
cuvinte, povestirea implica un fir infor-
mativ si unul interpretativ, cel de al
doilea fiind reflectarea in subiectivitatea
Personajulm—naratpr a celuilalt dar o re-
lectare ce adauga o semnificatie noua
informatiei epice. Situatia este, In mare,
aceeasi In mai toate prozele cartii. Lu-
cian Strochi nu exceleaza Tn materie de
inventie epica, firul ,informativ' e in
genere banal si de Tmprumut, Tn schimb
pune multa imaginatie in firul ,,interpre-
tativ®, Tn comentariul informatiei ; e
aceasta o virtute care-1 recomanda pen-
tru proza analitica, mai ales ca alcrtctea
scriiturii si finetea detalierii convin aces-
tei directii. Vom citi si vom vedea.

cientd (un_singur exemplu : citit n re-
latie- cu ,,Fratiil Karamazov", Jocul vietii
si. al mortii Tn desertul de cenusa, in-
contestabil capodopera dramaturgului, Tl
revela o semnificatie cu totul deosebita,
ca profunzime si inedit, de aceea relie-
fata prin trimiterea la mitul biblic, atit
de exploatat, al iui Cain si Abel ; cred
cd, prin onomastica _personajelor, auto-
rul Tnsusi, cu bunad intentie si, probabil
cu o anume doza de voluptate, si-a in-
dus in ero-are cititorii). Nefiind atit de-
monstrativ cit enuntiativ, discursul cri-
tic speculeaza inteligent opinii deja ex-
primate despre ideologia teatrului lovi-
nescian, prelungindu-le Tmbogatit pa
unele, luind distanta fatd de altele (si
aici am o observatie : n-am citit nimic
mai patrunzator despre Horia Lovinescu
decit cele scrise de lon Vartic intr-un
eseu din Modelul si oglinda ; or, prezenta
acestui eseu intre trimiterile Nataliei
Stancu desi e mereu respectabilda este,
totusi, sporadica). Meritul dintdi al mo-
nografiei sta Tnsa in faptul ca eviden-
tiaza eu claritate o ,,dramaturgie sub zo-
d'a luciditatii”, hranitd de obsesi .e unei
constiinta nefmpacate, nelinistite si vi-
zionare.

pare sa-i fie teamad de o eventualda mal-
tratare ; dialogul lor, gradat cu subtili-
tate, ascunde o tensiune pe care_cititorul
0 recepteaza numaidecat fara a-i decoda
insd, de la Tnceput’ si intelesul ; prin
acumulari de gesturi, reactil si atitudini
verbale se dovedeste cd ceea ce Ti uneste
momentan pe cel doi. ii si desparte :
frica ; a_bdtrinei e pura strategie de_apa-
rare activa cdci ea nu vrea doar sa Su-
pravietuiascd Tntamplarii ci vrea deopo-
triva sa-l si _prinda pe nocturnul vizita-
tor ; cu o didacticd bine pusa la punct
(profesoara, deh...) ea se joaca de fapt
cu hotul de-a soarecele si pisica, specu-
Iindu-1 toate slabiciunile (repede desco-
perite acestea, gratie flerului batrinei)
si reusind Tn cele din urma sa-1 predea
politiei ; frica hotului e febrila, neatenta
si credula, cu frecvente devieri in mila,
ceea ce-1 si pierde ; in ciuda faptului ca
finalmente cele doua personaje Tsi
schimba rolurile, ,,calaul” devenind ,vic-

tima" si vice versa, personajul simpatic
al piesei este, totusi, hotul ; fie si rudi-
mentar el mai are un dram de suflet...
Remarcabila este finetea psihologica a
transferului propus de dramaturg.
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ION IRIMESCU : Autoportret

@ Este cunoscut ca arta se dezvolta pe coordonatele unor
traditii specifice fiecarui popor. Dar cred, daca ma refer la
intelesul larg ol cuvintului, cad notiunea - traditie - paraseste
astazi un hotar limitat, strict legat de o anumitda societate
omeneascd sau de o anumitd regiune geograficd, inscriindu-se
intr-o larga sfera de universalitate, care incorporeaza - ince-
pind de la pritpele forme de artd ce ne stau marturie in peste-
rile de la Altamira, Lascaux etc. si pina in zilele noastre - o
acumulare gigantica de universale principii si adevaruri este-
tice, statornicind inestimabile jaloane de baza ale artei, imua-
bil valabile pentru toate timpurile si pentru toate popoarele.

Osmoza traditiilor locale cu marile traditii universale consti-
tuie astazi suportul intregii geneze a artei moderne contem-
porane.

m |maginea plasticd a corpului omenesc, aceasta nfaptuire
atit de armonioasa si bine echilibrata a naturii, va ramine, dupa
parerea mea, aliatul cel mai constant si mai pretuit al artei, in
ciuda ofensivei formelor abstracte.

Am fost cindva intrebat de ce nu m-am apropiat niciodata de
viziunea formelor abstracte.

Poate deoarece in structura formelor abstracte nu simt vi-
brind bataile calde ale inimii, ale acelei inimi in care dainuie
intregul potential emotional al artei, fara de care ea nu se
poate apropia de oameni si nici oamenii de ea.

lon Irimescu
(Din albumul aparut la Editura ,Meridiane” Tn 1983)

In atelier

Rigoare si

Falticeni

CEST oré&sel cu aer curat si soare mol-
corn, cu primaveri sctirte si stralucitoa-
re, cu dumbrave minunate, cu toamne
lungi si colorate, cu case comode si de
bun gust, in care mestesugul si fantezia zidari-
lor decoratori au plasmuit frumusetea — aici
s-a nascut sculptorul lon Irimescu. Aici s-a
educat, a visat si a iubit si i-a fost dat sa se
intoarca acasa, cu darurile artei sale si sa sta-
torniceasca pentru iubitorii de frumos de pre-
tutindeni Fundatia de Arta si Cultura ce-i
poarta numele — ca si cele ale lui Bourdelle si
Rodin, Bréancusi, Medrea si Jalea, Miro, Dali
si_Picasso.
ntirzii fara graba, privesc si contemplu n
acest muzeu admirabil ipostaze ale unei vieti
de artist. intr-o organizare muzeistica de ex-
ceptie, ma Intimpina, vizionar si tacute, portre-
te de poeti si scriitori, pictori si sculptori, mu-
zicieni si actori celebri, nuduri si compozitii si
nca pe atitea desene.

Peste cinci sute de lucrdari — o parte foarte
importanta din opera de o viata a lui Irimes-
cu. Sculptorul reinvie spiritualitatea lor prin ma-
iestrie si omeneasca asemanare — si ma infio-
rez de puterea creatiei sale.

Taina sculpturii lui Irimescu nu-i nevazutul
si necuprinsul, ci frumusetea, pe care o desco-
perim de fiecare data cind o privim din nou.

Tmi place sd privesc de-aproape, mai de de-
parte un portret, un tors, gindindu-ma ca Tnce-
putul faptului creator este teribil de greu si
tulburator, chiar pentru marii artisti, iar ima-
ginea care o-privim ne da un sens si ne trimi-
te catre inefabilul artei, catre ceea ce Tnseam-
na autenticul — elementul permanent al trairii
artistice.

Materia, aceasta banald stare, ce Thca nu o
cunoastem findeajuns, Tn care artistul isi dez-
lantuie viziuni, nelinisti creatoare, ascunde in
ea taina marilor intelegeri pe care foarte pu-
tini artisti au dezlegare prin destin, sa desco-
pere ceva din permanentele artei. Ma uit la
daruirea si patosul lui Irimescu, modelate in
unitatea formei, a bronzului fierbinte, turnat
n pauze si plinuri, In ritmuri de volume si-n
despuierea rece a marmorei tacute.

De unde vine aceasta lumina statornica si li-
nistita ce-mbratiseaza potrivirea formelor fin
proportia unui nud sau portret, ce tulbura sim-
tirea noastra ? Ce anume energii si taine ale
locurilor natale, purtate Tn ascunzisurile fiintei
sale, s-au transferat in spatiul sculptural, creat
de Irimescu de-a lungul unei vieti ? Irimescu
este unul dintre aceia care o viata Tntreaga a
muncit si munceste sa descopere frumusetea, a
fost sclavul ei si n acelasi timp a Tnvins, nu
fara greutati, nu fara indoieli si nelinisti, acea
fatd morgana a gindului suprem, de a construi
0 imagine coerenta in ritmuri si proportii ce
se apropie undeva de marile adevaruri. lubesc
frumusetea imaginii metamorfozate Tn armonii,
din fluidul bronzului in care viziunea unui
mare artist ca lon Irimescu ne da satisfactie
spirituald, ca la marii artisti din totdeauna. Nu
ma Tnsel ca aceastda multipla diversitate tema-
ticd, de la nud la figura umana, portret, la
compozitiile cu mai multe personaje, pind la
monument, au creat, Tn sistemul scolii nationa-
le roméane si europene, un loc aparte, un con-
cept in care omul este un templu al imaginii
sculpturale ce leaga gindirea moderna de ma-
rile scoli, de mare traditie milenara.

DESENUL sau ma duce cu gindi

marii Renasteri, Prin el artistul a
plitatea, sinteza si madiestria Natu

struiesc opera lui Irimescu.
Splendoarea umanitatii s-a pastr
prin autentica trdire si ocrotire a

timente omenesti : bucuria si dure
tia si izbinda. Multe dintre scU

pastreaza in ele, in adincurilp mat
frumusete permanenta pe care as
s-0 recistige si s-0 dea oamenilor i
noua ipostaza de sinteza si viziunj

Cine poate spune daca numiH]|
talentul, imaginatia si puterea, cui
denta, adunate in maiestria mfinil
tamorfoza ideii Tn adevarul artei '
spune cind Tncepe si cind ia sfirsi
tului creator, cind el se reverbere,
artistului, continuu ? Si dacd o ma
greceasca este mai putin actuald <
soara Pogany a lui Brancusi sau Pi
lui Michelangelo, opere mai pret
gul nudurilor lui Rodin ? Fiecare
satisface idealul artei statornic si
le putem uita. Fiecare forma seu
pecetea unui dialog intim al artis
tura. Emotie, observatie, meditatie
teza si apoi faptul creator prin ci
la optzeci si trei de ani, Irimescu
abatut acest dialog.

Pangratti

A Irimescu Tn atelier.
Nu stiu cind a trecut™

tate In atelierul maestru

de deasupra usii de la intri

18,30. M-am ridicat si am mai dat
spatiile libere dintre lucrari, care
piedestale, socluri si Tn rafturi, Tn
le poti vedea bine pe toate. Un ni

ION IRIMESCU :
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aproape_marime naturald, std lingd scara inte-
rioard; Este clasicd si calma, ritmica si mode-
lata foarte frumos. Lumina pulseaza pe albul
gipsului Tn arcuirea pieptului, miscarea soldu-
rilor, respiratia abdomenului si Tntregul ei ma
cheama in meditatie si admir frumusetea.
Soarele se pregateste sd apund. Lumina se
misca pe lucrari, modificindu-le uimitor volu-
mele, modeleul, expresivitatea sculpturala, co-

lorindu-le sau trecindu-le in spatiile de umbra
pina a doua zi.

Ce este sculptura ?... daca nu expresia armo-
niei volumelor ce trezesc in noi nebanuite trairi
si satisfactii, chemindu-ne mereu sa gindim la
timpul creatiei ?

Complementar volumului sculptural este cu-

loarea-mister al luminii ce_ descarcd Tn noi
energii vizionare care creeazd 0 noud natura

bidimensionald, spatiul fiind o fictiune. Tmi
plimbam privirea pe ultimul autoportret-bust
al maestrului, admirabil modelat — parca este
un mare dirijor sau actor.

»,Nu pot sa stau, Tmi spune maestrul, si sa
nu vin zilnic la atelier. Am lucrat toata viata
si lucrez si n-am stiut ce Tnseamna oboseala
sau plictiseala".

MA plimbam printre lucrari si tot timpul ma
gindeam : ce Tnseamna a sculpta, a modela, a
slefui o forma, adica o idee, o viziune, daca nu
a da viata spirituala unui bloc de marmora
rece si ostila ? Ce Tnseamnd o gramada de lut
moale care usor se aseaza pe armatura, dar
foarte greu prinde o forma expresiva si emoti-
va, unde adaugirile, scoaterile, taierea Tn plan
sau modeleul sau ne fascineaza prin adevarul
artei ce-o stapfneste, facindu-i un destin ?
Acolo se intilnesc emotia, si ratiunea, visul si
realitatea, maiestria si harul, iubirea si marele
efort. Tn opera de arta timpul isi face lacas si
inefabila frumusete devine viata noastra.

Vasile Grigore

Fata cu lira

Lia MICLESCU

Thot

Mi-a fugit gindul la umarul tau, leronim
Si-aveam in palme rotunzimi uimitoare
Cezara aluneca prin mine ca printr-o apa,
Cu alge verzi, atirnind de picioare.

Sub fildesul alb umarul tau putrezea
Conturul lui raminea o parere,

Cind am ajuns, insula era scufundata

In singele-mi alb, adormit in artere.

In ochiul lichid te cautam si strigam leronim
Cezara din trup se scurgea zimbitoare

Tu imi pipaiai trupul cu miini descarnate
Si-ajungeam biruiti la varsare.

Nucile verzi

Rodul bogat al nucilor verzi

E asezarea cuminte pe toamna

A sarutarilor mele amare.
Frunzele-ncet birfitoare in bezna

Rid de buzele mele

Crapate de vinturi

Si-acopar cu grija sarutul.

O, frunza de nuc, femeile birfitoare in toamna,
Vorbiti-mi de bine sarutul

Din coaja de nuca amara.

Nucile verzi

Sint buzele mele arse de doruri solare.
Nucile verzi

Sarutd vazduhul cu buzele mele crapate si-amare.

Voi, frunze de nuc, cum stati si pinditi
Si-mi ascundeti sarutul de soare!...

Voi, frunze de nuc, femei fosnitoare,
Ca miine, la moartea sarutului meu,
Veti fi bocitoare.

Remember

Asist la propria-mi Tnstrainare:

Un numar rar cu dresura de cai
Echilibristica pe-un fir de pai
Circari pe elefanti in alergare.

Pe trup se-amesteca nestingherite
Virste mai noi si popasuri mai vechi;
Ce muta amintire de perechi

Ce se credeau odata infinite...
Orasul ars de timp cade-n cenusag;
Mai port un coif inutil de argint.
Dogite, goarnele suna si mint

Eu caut lesul pravalit la usa.

Instanja

Cind am ajuns, batea secunda Tngenuncherii ;
Nu coboriti ghilotina — ngerul a strigat —

Si gitul meu a ramas Tnalt intre aripi
Si fierul a stat ne-ntinat.

Cind am plecat, sosise clipa reintruparii ;

Scurtati-i aripile — ingerul a strigat —

In apa-ntunecata-am vazut ca sint lebada

Si-atunci, in sfirsit, am cintat.

Berzele

Berzele | Balerinele mele netalentate
Au amortit intr-o poanta,

In cuib, pe cetate.

incremenite si nevinovate

Berzele pazesc, toate, oul

Din care-o alta barza

Se-arata lumii, doar pe jumatate.
Berzele! Stingacele mele dansatoare
Se trag spre ceruri neaplaudate

lar mie-mi cad sub soare,

Din oul gol, coji albe, la picioare
Cind lumea ne-nmulteste

Cu noul pui

Firesc ca o-ntrebare ;

Berzelor | La fel ca voi sint si eu calatoare ;

Dintr-o eroare,

Dintr-o intimplare.

ceece eaceecececeee
Berzele, balerinele mele netalentate,
In cuib, pe cetate,

Si-nvata totusi puiul

Sa zboare.

Ceas in doi

Pamintul are gust de curcubeu
Sfirsit la doua margini slefuite ;
Pe piatra lumii scinteie copite
Lasate-n drumul ars de calul meu.
Apleaca-te sub cer sa le ridici,

Sa vezi cit adevar ne mai ramase,
Citd nedumerire doarme-n oase
Si pasii mei, in teama, cit de mici.
Pamintul are gust de ploaie rea
Inversunata-n germenele piinii
Ghiceste vremea in causul miinii
Seninul meu, luciditatea mea.
Stau clopote-n rascrucele adinei
Si-mi lasa urme fringhia in singe

Un psalm turbat m& musca si ma stringe,

Tu te inalti din lespede si plingi.

Nora BRANCOVAN -

Rama

Neclintit atinteau ochii ei cenusii

luciul ploii de vara, gindindu-se poate
ca era dintr-un alt anotimp,

si-ncerca sa inchege Céantarea cea veche,

dar ea nu se lasa murmurata.

Spectator departat, intre alte culise,

Mi-au venit in minte privirile lor
mpletite.

Pro sermone

Picurul de pe obraz e

cu siguranta de ploaie

si nu primesc ocazia de poza.

Se face Cineva ca pling

- totdeauna s-a gasit careva
care sa ma falsifice.

Pygmalionii au vocatii suple
lasing Galateele in piatra,

sa stropeasca ele din timp n timp
obrajii altora.

Virgula

Ridem puternic si tacut

caci putere si decenta avem destula.
Am invins

fara umilinta si stradanie.

Nu mi-e rusine

pe frunte sa-mi tatuez trufia,

mai ales acum.

Cei care plecam iubindu-ne

nu pe insine - asta e una dintre victorii -
fara inocenta,

plini de intelegere

nespectaculoasa,

deasupra a noi,

pe care-i parasim.

Diateza pasiva

S-a nascut fara drepturi,
cu o multime de interdictii,
dar nu s-a suparat,

caci numai tirziu a Tnteles
si nici atunci n-a strigat,
— inutil ar fi fost —

si-a intors doar incet
fata,

Stiind ca si asta,

chiar si ultimul gest
poate avea

cauza exterioara.

Specificul

,.PTn-aici."

ai tras o linie cu degetul.
Scrie ca trebuie

sa nu te opresti,

ori esti Tmpins.

Crabul s-a pornit resemnat,
cu sarata Tncetineala amara.
Nu s-a oprit, nici poticnit

trimis de gindul bobirnacului batjocoritor,

pind n-a vazut alaturi

bolnava perla

— tu o uitasesi —

si s-a simtit cald sub carapace,
dar i s-a dat brinci

cu blindete.

Fiat

Iti darui ca sa-mi dai.

De nu vei vreaJnsa

Nu voi fura si nici minti

— ce zic eu, nu voi incerca —

In palme ferme iti intind
Vulnerabilul melc inert.

Nu sunt invins si nici obosit acum,
Dar am priceput un lucru mai mult
Si-mi apasa ceafa.

Daca da,

deschide-se-va lumina,

Daca nu,

voi pasi solemn

Mai departe...



Corneliu LEU

U e acolo, mormaisera buzele

de om pofticios ale lui.Heinz.

Sint urmele lui in inchisoa-

rea din partea Cetatii Albe,
dar nu e acolo.

— Cauta-1, cautd-1 ! Tl Tndemnase caldul
soptind ca intr-un suierat pe sub dintele

sau_ lat. . . . .

Dar sufletul lui Heinz se intorsese in
trupul séu lenes  si domnii magisteri ai
ordinului, asezati deasupra, in Tncaperea
de observatie a capelei, acolo unde un
grilaj Tnflorat Tnlocuia podeaua pentru

a-i lasa sd priveasca si sa asculte ce se

ntimpla in camera destinata interoga-
toriilor fura dezamagiti auzindu-1 spu-
nind

— Nu e acolo, l-au dus sau l-au pier-
dut, dar nu e acolo... e

in vreme _ce glasul calaului biciuia
ca-ntr-o goana de cai de la care vrei sa
smul% performante : - - -

— Cauta-1, cautd-1,; dac-ai intrat in
contact cu urmele lui, trebuie sa-i ga-
sesti si _sufletul !

Atunci, In capela cu podeaua de fe-
recatura gauritd, marele magister tusi
grav si cam indispus. Si chiar facu un

gest sa protesteze cu oarecare indignare,
privind  temator  figurile ascetice ale
sfintilor din basoreliefuri. Dar, tocmai
cind indignarea lui era gata sa afle
forma cea mai demna, de jos, din Tnca-
perea interogatoriilor, cdpatind rezonante
nebanuite si venind catre Tnaltul unde
se aflau ei ca un fel de suflu, glasul
calaului tund, pentru prima oara intr-o
reald supusenie : _

— Dumnezeule mare !.. Tnaltimea ta,
te-am gasit !... Va sd zica traiesti ; va sa
zicd esti viu si asculti de supusul tau,
Tnaltimea ta !., Te ascult, Tnaltimea ta,
te ascult ...

Si, dupd ce produse din nou, mai pu-
ternic sl mai straniu, zgomotele acelea
metalice sau, parca, mai degraba cosmice,
n pieptul lui Heinz Szacsz, a carui transa
se putea observa acum prea bine, ?Iasul
voievodului veni cu toate departarile pe
care le aducea_in el :

— Sint aici, T susul Dunarii, la Vlse-
grad 1.. Matei ma tine Tnchis. Nobilii
unguri au vrut s& ma omoare, dar el nu
are inima asta'l... Sint aici, in hrubele
Visegradului pe lingd care curge Dttna-
reaj Ma tin ascuns, gentju ca glasul
meu s& nu ajunga la apd, sa-i_spuna
cum i s-au mincat de cdtre altii banii
pe care el i-a trimis pentru intarirea
mea si a armatei mele Tmpotriva turcu-
lui..! Sint aici, la Visegrad, iar tu sa vii
catre mine sau, mai degrabd, sa te duci
intii' la Papa, la Papa Pius al doilea, cd
el ma stie de pe vremea cind 1l chema
Enea Piccolomini, si el a vrut sa ma
ajute, dar nobilii lui Matei au furat
banii ! Sa te duci la el, la Sfintul lui
Scaun, Tntelegi ?...

Uti horcait se auzi iesind din pieptul ti-
pografului, dar, asta, pe marele magister
nu-1 mai Impresiond. Figura lui_temerard
parea tinara acum, plind de vointa si de
forta.

—' Vom merge ! spuse
merge la Papa !..

Si, privindu-i fara Tngaduinta pe cei
din jur. 7i considera doar publicul nece-
sar ‘importantei lui declaratii: O era
noud Tncepe pentru ordinul nostru. Dum-
nezeu Yni-a harazit mie sa-1 salvez de la
pierzania spre care-1 ducea Tmparatul !
O armd@ noua intra Tn miinile noastre,
cu ea vom salva totul ! Cavalere, se
adresa el celui cu figura neiertatoare si
necrutatoare care se ocupase pind atunci
de tipograf, ramfi aici si conduci desti-
nele ordinului. Prinzi orice _ hirtie din
acelea tiparite si o arzi. Te razboiesti cu
puterea tiparului pentru ca noi vom im-
pune o alta, a comunicarii de la dis-
tanta ; arzi tot ce gasesti si sechestrezi
tot ce poti de la breasla asta care a Tn-
ceput a se Tmbogati nesocotindu-ne. Si
pregatesti o armata puternica pe cate
s-0 conducem de la distantd asa cum
numai  voievodul valah a stiut pina
acum.' Dar, sa nu uitam c&, el, prin fi-
liatie, apartine ordinului nostru, iar pu-
terea lul va fi puterea noastra ! Ce-a ti-
parit acest netot pe vremea cind era
tipograf, distrugi pina la ultima fila ;
el nu mai e acum tipograf, el e cheia
acestei puteri noi pe care o vom declansa.
Si trebuie sa aflam citi mai multi ca el,
ca sa fim puternici !.

— Dar dacd netotul a spus asa niste
vorbe care-i treceau lui prin cap ? spuse
Tndoindu-sc procurorul.

— Din capul lui ? Stie capul lui netot
de Stefan, de fratele calaului sau de
Papa Pius care s-a numit Enea Piccolo-
mini | Stie de Alba lulia cu mormintele
ei ?... Alege cu atentie, calculeaza si ai
sa vezi ca vorbele nu pot fi decit ale
voievodului ! — Tl mustra magisterul cu

toata vehementa.

solemn : Vom
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Si nu  mai auzi, din pricina aceasta,
ce se petrecea dedesubt, In camera inte-
rogatoriilor.

ACU un semn senioral si toata

suita de cavaleri se misca pe

urmele lui, costumele aprinse

parind o flacara unduitoare pe
scarile si coridoarele castelului. Tn fata
usii le facu semn sa se opreasca si, des-
chizind-o ncet, intra doar el.

Calaul  nu-1  privi, ci, mai degraba
triumfator, facu un gest demonstrativ
spre buhaitul care zacea in transa. Si
se aratd generos ca un negustor ce-si
face reclama :

— Poftiti, aveti legatura cu voievodul
meu. spuse mindru de ceea ce se dove-
dea a fi Tn stare. Peste atitea tari si
drumuri si ape, el va asculta si Ti puteti
vorbi. Vorbitl, va rog ! o

Tncereind sa-si stapineasca emotia si sa
nu arate surprins, marele magister rosti :

—S&a ne spuna voievodul cum i s-au
furat banii trimisi de Papa.

Urma un moment de tacere, degetele
calaului lucrara undeva ca la up meca-
nism in spatele urechii lui Heinz, acesta
se miscd, gemu, trase aer in piept, dar,
cind Incepurd sa-i desluseasca sunetele
scapate de buze, acestea se articulara
ntr-un sfisietor :

— Mar-ga-re-the...

— Ce-i asta ? intreba indignat magis-
trul : larasi ?!

Calaul, insa, 1i facu semn de calmare
cu degetele lui boante. o
— Linistiti-vd ; nu-i transmiteti stari

nervoase ; nu e decit acea unda parazit
de pe_directia Margarethe care se inter-
fereaza ; adineauri ~a strigat mai_tare,
dar tot l-am pus pe directia buna. Si,
soptind _ ceva intr-o limpa, necunoscuta,
manevra din nou mecanismele din spa-
tele urechii_ pina cind Tntreba porunci-
tor : Unde-i voievodul, de ce l-ai pieut-
dut ?! 5 ) ]

— Sa ne spuna_ voievodul cum i s-au
furat banii trimisi de Papa, repeta marele
magister asteptind cu emotie. B

— Matei i-a furat ! se transforma gea-
matul omului Tntr-un fel de amenintare.
Si, schimbindu-i-se glasul complet, adica
devenind sigur al altcuiva, al unui om
cu mult mai multa vointa si_sete de_ raz-
bunare. continua: Papa_ i-a trimis in
august 12, cind e scrisa si scrisoarea lui.
I-a” trimis pentru mine, ca sa ma ajute pe
mine cu armata. lar Matei, atunci, Tn 1462,
luna octombrie, i-a folosit pentru armate-
le lui siinteresele lui sau ale nobililor lui
careau vrut siama piarda! l-a luatca
sd-mi_vie mie in ajutor sd-1 alungam pe
turc, fiindcd altcum Papa n-ar fi dat banii,
dar i-a cheltuit pentru interesele ungu-
resti si, ca sa nu-1 spun, n noiembrie
m-a prins la_Piatra Craiului si a vrut sa
ma ucida... S$i fiindca n-a avut inima_ sd
md_ piardd, a facut acea infama_tipari-
turd care sa spuna despre mine rau, acea
infama cartulie care... care... care...,

_— Care ce ?Hai, spune ce... nu mai avu
rdbdare magisterul. )

Dar_glasul se schimba, redevenind
geamatul milog al tipografului :

— Care o citeste acum Margarethe si
sufera.., spuse el convulsionat.

— lar nefericita aia de Margarethe !
tipa marele magister indignat de Tncurca-
tura ce se crea tocmai cind avea sa afle
lucruri mai interesante.

— Nefericitd, intr-adevar nefericita...
Dacad ati vedea-o cum se chinuie..., mor-
mai epuizat tipograful rasuflind tot mai
greu.

— L-am stors prea mult, explicd sti-
intificeste calaul, iar unda asta cu directia
Margarethei se tot baga mereu peste noi,'
cum bine stiti ; nu am cum sa-1 dezleg de
ea ; si asa am facut progrese mari...

Dar marele magister nu mai era atent
la explicatiile lui tehnice. Radios, trium-
fator, Ti dadea dezlegarea sa-1 culce pe
tipograf si se adresa peste prag concla-
vului sau de cavaleri :

— Vedeti: 1n citeva minute atitea
amanunte | E limpede ca n-avea de unde
sa le stie mintea unui netot de tipograf.
E clar, e clar ca vorbea Tnsusi voievodul.
Numai daca ne gindim la ciuda cu care
striga cd a fost furat si la chinul cu care
nu putea lua legatura cu fratele sau de
cruce care este Stefan !.. Era glasul lui
care venea peste spatii si framintarile
lui care veneau peste spatii, asta e ma-
rea noastra descoperire, cavaleri !.. Ti-
pograful vorbea cu glasul lui numai cind
pomenea de amarita aia de Margarethe ;
ati remarcat asta ?...Sintem, deci in pose-
sia celei mai teribile arme a spiritului. lar

ordinul nostru a fost celebru n epoca lui
de glorie _ Tncurajind toate inventiile.
Vine o era noua “pentru noi, cavaleri ce
purtati pe piept semnul Dragonului ras-
turnat !..

UPA ce dadu ultimele dispozitii

in_ legaturda cu _plecarea_spre

Sfintul ~ Scaun, magisterul se linisti.

lar toatd acea groaznicd Tntim-
plare cind Dracula veni la el din nou,
chiar fara sa mai fie chemat. Heinz
Szacsz o0 trdi singur si nesupravegheat de
nimeni.

Aceasta poate fi singura explicatie a
faptului_ca nimeni dintre cei ocupati cu
pregatirile de plecare nu auzird nici re-
plica aceea care-1 facu sa taca hircilind
scurt :

— Sint _la tine, netrebnicule, acuma ;
nu mai sint lingd Margarethe, ci chiar
aici, linga tine !

— Lingd mine, Maria Ta !.. bilbli ti-
pograful  simtind cum se timpeste de
groaza. Si, deodata, cdzu n genunchi
tremurind : Si Tmi aduci blestemul Tna-
poi !' Vai mie, Tmi aduci blestemul Tna-
poi !...

— Ar fi prea putin ! tuna amenintator
Bersonajul; ar fi mult prea putin... Un
lestem” mult mai crunt te paste, netreb-

nicule, pentru cd si gravitatea faptelor
talc a devenit mult mai mare.
— Mai mare ? Cum. Dumnezeule ? se

céina bietul tipograf : Cum a putut de-
veni_ mult mal mare dacd eu stau aici
inchis si ascuns sinu misc nici un deget,
fiind fericit doar ca ma pot slobozi in
voie scapat de blestemul tau ?!

— Pacatul e pdécat, pedeapsa e pe-
deapsa !  deveni_  seniorial in_ginduri
obiective  si_ nepdrtinitoare spiritul ce-1

bintuia pe tipograf, dovedindu-se astfel
a apartine Intr-adevar unei fiinte de
mare rang si _noblete . Tu ai pacatuit
tiparind acea infamie Si pacatul asta nu
se spala niciodata, tot asa cum nu se
pot spdla urmele de cerneala pe care li-
terele le imprima pentru vecie !

— Cum _ adica,  bilbii tidpograful mai
mult banuind ‘decit pricepind.

— Adica, acum, la ceasul asta, Niirnber-
gul este plin din nou de foile tale, oricit
ar fi vrut cavalerii sa le arda. Cu cit
le-au ars mai repede, cu atit au iesit mai
multe pentru ca lumea le-a cautat cu mai
multd Tndirjire. Cavalerii pot sa arda
foile, dar meseria ta e mai tare pentru
cd le poate renaste. lar acum le face
Tnzecit la loc.

— Sa nu le mai faca ; opreste-i ! se
ruga tipograful.

— Usor de zis. Dar nimic nu se poate
opri_cind lumea Tncepe sa caute, sa ceard
si sa cumpere ! Vezl, a aparut pe lume
0 putere mai mare decit a oricdrei ar-
mate. E cea a lucrului care se vinde si
se cumpara. Pe el nu ai cum sa-1 Tm-
piedici de Tndatd ce sute si mii de oa-
meni in sute si mii de locuri 1l cauta. E
o forta mai mare care 1l face sa patrun-
da oricit l-ai stavili. lar forta asta face
din voi, meseriasii care produceti, o
tagma mai _ periculoasa decit armatele.
Armatele patrund unde pot, dar marfa
patrunde oriunde e nevoie. Vorbesc fara
pacat si fara partinire, pentru ca eu
sint domn si voievod de armata. Si am
Tncercat cu puterea sabiei sa stavilesc
patrunderea negotului, dar negotul care
nu luptd, ci patrunde ca nisipul, s-a do-
vedit mai puternic decit armata mea.
Am tras 1Tn teapa sute de negutatori
strdini ca sa las piata liberd alor mei,
dar au rasarit altii pentru cd nu negus-
torii erau importanti, ci nevoia de marfa,
cautarea de marfa care facea sa apara
SHi meseriasi si alti negustori, oriciti as
fi casapit eu. Asa ca tu asta ai facut,
netrebnicule : ai produs o marfa care
se cauta si aduce bani, iar citd vreme se
cerc, poate umbla tot ordinul cavaleresc
si rascoli tot imperiul, cd ea apare iarasi
si nu poate fi data pierzaniei niciodata.
Zatul tiu tipareste alte si alte foi, Tnlo-

cuindu-le pe cele arse, iar cind vor des-
coperi ca poate fi ars zatul, tot va mai
ramine o foaie din asta blestemata dupa
care alt mester, alt burg vor face un alt
zat si vor trage alte foi. E o forta mai
mare, care nu poate fi stinsa !

— Si atunci, atunci... bilbii tipograful,
daca forta asta e atit de mare, ce vina
am eu, Madria Ta?!

— Ai vina cd ai acceptat sa tiparesti
mirsaviile alea, vorbi voievodul calm si
aproape Tndurerat ca intr-o sentinta de-
finitiva. Ai vazut : Ulrich Zell din Koln
a refuzat sa le tipdreasca si te-a gasit pe
tine mai prost si mai ahtiat dupa bani.

— Daca asta-i meseria mea, ce era sa
fac, Marite Domn ?

— Sa judeci cu capul si sa stii ca, In
clipa in care ai turnat in litere o mir-
savie, ea nu mai poate fi stearsa.

— Maria Ta, dar sint _
spaimintdtoare care-ti arata
barbatia.

— Si sint altele odioase, care ma arata
ca pe o fiarda setoasd de singe, cind eu
am fost un om setos doar de libertate si
aspru Tn pedepsirea intrigilor ! Nu vezi
cum, chiar cei ce povestesc aceleasi
fapte le Tntorc cum le convine ?!

— De unde sa stiu eu care dintre
atitea intimplari sint adevarate, si care
neadevarate, Maria Ta ?

— Cind tiparesti, cind dai drumul vor-
belor in lume, trebuie sa stii | conchise
neiertdtor voievodul. De nu, iti primesti
pede:g)sa nestiintei tale ! . .

— Dar nici nu-mi stiu pacatul, mai
gemu_ bietul Heinz.

— Daca nu-1 stii, afla-1! proclama
voievodul Tndirjit in ceea ce-1 rascolea
Crud am fost, dar si drept ; singeros am
fost, dar cu cei strimbi si rdi. Povestile
astea nu spun adevarul, pentru ca ma
aratd _ca pe un nebun setos de singe si
de crimd. Le-au nascocit dusmanii mel,
dar de asta nu-mi pasa prea mult Tmi
pasa ca nobilii de la curtea lui Matei
s-au gindit sd le tipareasca pentru a le
raspindi Tn lume. Pai stii tu de ce au
facut-o? Pentru ca ei au furat banii
trimisi de Papa mie. Acest Papa ma
stie prea bine. Cunoaste locurile noastre,'
cunoaste neamul meu, m-a cunoscut
chiar si pe mine iar cind l-am Tnvins pe
Mahomed, a
toatd Europa.

acolo  fapte
curajul sl

pagini el a strins o avere si mi-a tri-
mis-o ca sa-mi_Tntdresc armata... Acum
pricepi nemernicia ta? Cei ce m-au fu-
rat te-au_pus sa tiparesti minciunile ca
sa ajunga la urechile Papei faima mea
de om care nu-i merita ajutorul. Ei
vor sa spund cd nu mi-au dat banii cu
care ma ajuta Europa, fiindcd nu-i me-
ritam, si nu fiindca i-au furat ei. Cei

care au furat banii bisericii dau acum
vina_pe mine, asta e tot l. )
Prin cartulia ta, nobilii lui Matei au

vrut sd-mi transforme faima 1n rusine.
Au descoperit aceastda arma noud pe care
tu o tii in mina si au Tndreptat-o Tmpo-
triva mea. E o arma ticaloasa, care
poate mari pe oricine, dar poate sa '
schimbe fata si faima oricui !

ATEI Corvin s-a urcat pe tronul
Ungariei la 1458, urmarea unei
lupte din care se alesese tocmai
el, june de virsta frageda si
mladitd a unei familii nobiliare roma-
nesti cu radacini de o parte si de alta
a Carpatilor. 1Tn ciuda acestor date, el
s-a dovedit Tn scurtd vreme a nu fi ce
parea, adicd doar un bdiat cuminte ajuns
re?e datorita _faimei tatdlui sdu care
salvase Ungaria prin sabie si vitejie in
vreme ce nobilii ei si ai imperiului se
hartuiau pentru interese meschine.

Este drept cd lancu de Hunedoara, cu
toate marile averi dobindite, se gindise
mai putin la agoniselile lui, cheltuin-
du-le cu solda unui numar de osteni
mult mai mare decit aveau ceilalti nobili
ai regatului. Dar chiar daca lucrurile ar
fi fost sa se aleaga numai dulpé aceste doua
criterii : vrednicia Tnaintasilor si puterea
armatd cu care neamul acesta de principi
transilvaneni garanta apararea tarii, tot
nu i-ar fi fost dat lui Matei sa se urce

e tron. Pentru ca, dupa moartea tatalui
or la apararea cetatii Belgradului, din-
tre _Corvinesti, _ramasese ia fruntea fa-
miliei fratele sdau mai mare — Ladislau.
Numai ca, in ciuda lor fata de rivalii
romani care le-o luau Tnainte, tot asa
cum Tmpotriva lui loan Corvin tesusera
intrigi nemailasindu-1 sa fie guvernato-
rul Ungariei, grofii regatului il scurta-
sera de cap pe_ Ladislau. Si nu-l scurta-
sera de cap pricum, ci, pentru ca razbu-

narea sa fie mai mare, porunciserda o
secure tocita, care trebuia sa loveasca
si sa tot loveasca, macelarindu-i multa

vreme gitul pina sa reuseascda a-1 dez-
bina.

Ajuns, totusi, el, rege — pentru ca era
singura solutie fatd de neintelegerile
pofticioase ale celorlalti — Matei, copil
urit si grasan, s-a hotarit sa le dea o
lectie realizind pentru regatul Ungariei,

ca si tatdl sdu, ceea ce nu reusisera sa
faca nobilii  lui paminteni din cimpia
Panoniei. Si a ajuns la mare glorie,
cucerind chiar Viena de la Tmparatul

tembel pe care-1 interesau doar alchimia,
cititul n stele Si rotunjirea averilor fa-
miliei sale. A ajuns a fi Regele Soare al
tronului lui Attila.

Tn acest fel, odatda cu el, Buda, veche
cetate de scaun a ungurilor, a Tinflorit
devenind una dintre frumusetile Renas-
terii Europene. Fastul la curtea regelui
Matei a capatat aura marilor ceremonii

us sa traga clopotele in"M
Euro Pentru mine _care am fost"B
groaznic fiindca am vrut sa bag frica Th<=<



lie continentului, iar turnirele cavaleri-
lor se transformau 1n cele mai bogate
sarbatori.

La un asemenea turnir aparuse de
atava vreme un cavaler necunoscut, cu
vizeta coifului de armurad lasatd n per-
manentd, cdruia nimeni nu i-a putut
vedea vreodatd chipul, dar, tot astfel,
limeni nu a putut iesi Tnvingator in fata

lui.

eSau turnire elegante si bogate, pline
de maretie, regele si curtea Tmpreuna cu
oaspetii de onoare ocupind loji facute
din pretios lemn sculptat si tapisate n
brocart, caii Tmbracind cele mai somp-
tuoase  harnasamente si valtrapuri, iar
luptatorii purtind_armuri stralucitoare n
arta carora se intreceau iscusiti fero-
nieri.

Acum, la un astfel de turnir fusese
Invitat de catre regele Matei legatul
papal, Nicolae de Modrussa, cel venit cu
0 misiune atit de delicata din partea
Papei Pius al doilea. lar cind a aparut
cavalerul necunoscut — armura aceea,
adica, de sub fierul careia nu se simtea
Eiinta umana decit prin miscare —, toata
asistenta s-a spaimintat. Printre femei a
trecut ca un fior de supunere si groaza
moale, epuizanta, barbatil s-au sim it do-
minati de un sentiment straniu si tulbu-
rator. iar cavalerii care se Tnfruntau cu
el au Tnceput sa tremure in sa aruncin-
du-se in laturi Tnca Tnainte de a-i lovi
lancea tinuta cu mina ca de piatra.

— El  este, nu-i asa? sopti legatul
papal la urechea regelui.

Matei Corvin confirma cu discretie :

— Pastrind  secretul, i pastram si
viata. Paza din  Tnchisoare unde-1 tin
este mai putin pentru el, si mai mult
oentru cei ce-ar vrea sa-l stie disparut.

— Dar de ce si-a atras atita ura 7, In-
treba legatul sugerand clar ideea ca nu
crede_Tn povestile tiparite. B

— Exista pe lume mii de fiinte care
n-au alt rost decit sa urasca pe orice om
care vrea sa faca ceva ! raspunse regele
cu Tntelepciunea experientei pe care in-
cepea s-0_ capete prin pretul propriilor

framintari sl nfruntari... lar el a
lit un lucru maret si pentru tara lui
pentru Europa. E singura persoana in

fata careia  nebunia agresiva a acelui
posedat de Mahomed se transforma in
retinere, in teama... Sau, poate, chiar Tn
uimire, preciza el cintarind lucrurile cu
obiectivitatea monarhica pe care si-o
dorea recunoscutd. Da, se spune cd Ma-
homed, care a fost vindecat de epilepsie,
mai face cite o criza in somn cind i se
arata_ Dracula. . L

— Si, n-ar fi putut, oare, sa Tnvinga
pina la capat 7 intreba cu anume scop,
poate chiar cu scopul principal al ve-
nirii _lui, _italianul.

— Sanctitatea Sa e Tintelept, iar Va-
ticanul puternic, raspunse regele gasind
calea cea mai potrivitd de a nu-si mai
aminti de cele trecute, lasind totusi o
deschidere catre avansurile viitoare.

— Dupa ce voi vorbi cu voievodul, Ti
voi scrie Sanctitatii Sale, spuse Modrussa,
de data asta categoric, precizind tran-
zactia : credeti ca o voi putea face in
curind 7

— in curind 7 Tntreba regele ca sa
cistige timp... Cred ca da ; trebuie numai
sd ne asiguram ca paznicii sa fie cu
totii surzi, ca si cel care va va fnsoti.
Surzi intr-adevar ; daca se strecoara
vreunul care simuleaza, Tnseamnd cd se

auzi unde nu trebuie !.. Avem citiva
JFidamnati la surzenie, pe care vi-i pre-
gatim, mai trase el de timp.

intr-adevar, din cine stie ce
~M~calcule ale regelui  Matei, mai

K—/dura o vreme pina ce lui Nicolae

J de Modrussa i se organiza Tri-
tilnirea cu voievodul Valahilor, cel dat
de multa vreme disparut. Acolo, in
tainitele adinei din hrubele Visegradului,
ei au avut intr-adevar aznici  surzi,
pentru  c&, din cele stabilite, nu s-a
auzit nimic nici pina in ziua de azi.

Legatul papal si-a alcatuit apoi ra-
portul catre Suveranul Pontif in care i-1
descria astfel pe cel cu sabia caruia Papa
spera sa mintuie continentul : ,L-am
vazut captiv la regele Hunilor pe tiranul
Valahilor, Dracula, nume cu care ei nu-
mesc diavolul. Era nu foarte Tnalt de
staturd, dar foarte vinjos si puternic, cu
infatisare cruda si_Tnspaimintatoare. cu
nasul mare si acvilin, narile umfiate,
fata subtire si putin rosiatica, Tn care
genele Tfoarte lungi_ Tnconjurau ochii
verzi si lar deschisi, iar sprincenele
negre si stufoase ii aratau amenintatori ;
fata si barbia erau rase cu exceptia
mustatii. Timplele umflate sporeau volu-
mul capului. Un cap de taur lega ceafa
Tnaltd de umerii _largi pe care cadeau
plete negre si Tincirliontate,.."

Si a ramas sa astepte raspunsul de la
Vatican, care urma sa vina prin curier
special.

Curierul a venit tirziu si misterios,
Ulucind  Tn suita sa, ori, mai degraba,
Tmpinse de el, doua personaje stranii.
Unul era o fiintd scurtd de “picioare si
cu tors imens, avind teasta rasda, cu un

singur smoc de par triunghiular pe
frunte ; altul era un grasan cu favoriti
blonzi si ochi spaldciti care parea mut,
mormaind  din cind n cind doar un
singur cuvint : ,,Margarethe”, sau cam
asa ceva. l-a explicat legatului papal ca
blondul cu favoriti era un fel de masi-
narie prin cafe se putea vorbi la dis-
tanta cu o altd persoand, dar o masinarie
cam stricatd care nu mai functiona cum
trebuie, si de aceea hotarisera sa Tncer-
ce de aici, adica mai aproape de obiectiv,

poate 0 reusi sa stabileasca contactul, sa
intre in legaturd. Daca lucrurile se vor
petrece astfel, atunci Tnaltimea sa lega-
tul papal va mai putea convorbi cu
voievodul captiv fara a fi supravegheat
de oamenii regelui. Deci, o comunicare
permanentd cu voievodul era un lucru
important, dar nu singurul, pentru ca
experimentul era important Tn egala
masura si pentru stiinta militara ; se va
experimenta o noud armd, arma_pe care
volevodul o detine si a folosit-o, dar
trebuie  sa intre Tn dotarea Ordinului
cavalerilor Dragonului rasturnat si, prin
ei, in mfinile Vaticanului.

Cel cu picioare scurte Si tors infiora-
tor care avea_in toate gesturile sale o
supusenie perfidd, a spus ca 1i trebuie
citeva zile pina va face trecerea acelei
masinarii umane cu favoriti, pe care o
minuia, de la starea de calatorie, cind
energia se foloseste la drum, pinda la
starea de emisie-receptie. Energia se fo-
loseste la stabilirea legaturii dorite — a
explicat el scurt. Si a inceput sa-lI aran-
jeze in anumite conditii, ca si cum l-ar
fi demontat si l-ar fi montat la loc. Le-
?atul papal s-a simtit onorat pentru
aptul cda Vaticanul, prin serviciile sale
secrete, 1i punea tocmai lui la dispozitie
aceasta inventie tehnica de ultima or3,
asteptind cu nerabdare intrarea ei in
functiune. . : .

Dar, numai la citeva zile, un alt curier
veni in goand de la Cetatea Sfinta,
anuntind ca Papa Pius al doilea fTsi
sfirsise trecerea prin lumea aceasta si
toti cardinalii erau chemati de urgenta
pentru alegerea noului pontif. Totul se
rasturnd, nimeni nestiind dacd avea sa
se mai lege vreodata. Nicolae de Mo-
drussa porni catre Roma, regele Matei
ramase cu gindul la alte probleme ale
regatului, ar calaul se descotorosi de
cretinul  sau Tnsotitor care nu_  dadea
rezultate, procedind la o executie clan-
destind. Adicd, facindu-i_ pur si simplu
vint in apa Dunarii. Apoi, cu tenacitate
si rabdare, cumpara doi dintre paznicii
surzi si se prezenta cu smerenie in fata
voievodului sau : i

— L-am pedepsit, Maria Ta, pe cel
care a tiparit acel ,Libellus famosus*
despre faptele tale ; I-am aruncat in Du-
nare. . . .

— De-abia acum, dupa atitia_ani
spuse nemultumit cel care arata Tntru-
tocmai descrierii facute de Modrussa.

— Am crezut cd-1 putem folosi ca sa
intrdm Tn contact cu Maria Ta, dar era
0 jucarie stricata; Il-a timpit moartea
nevesti-sii care s-a sinucis de groaza ta.

— De groaza mea 7
— Da; nu-ti  mai amintesti cind ai
vizitat-o la Niirnberg ?

— La Niirnberg ?... Eu am stat aici Tn-
chis tot timpul !

— Ai stat ; dar fortele tale suprana-
turale te-au purtat oriunde ai vrut !
Voievodul dadu din cap trist:

— Te-au timpit si pe tine povestile pe
care aia le-au nascocit pe seama mea !

— Cum, Maria Ta, vrei sa spui cd nu
esti dotat cu acele forte... acele forte
sugranqturale 7. o .

u Intelepciunea meditatiei Tn peni-
tenta, voievodul clatina din capul sau
enorm  si spuse cu multa credintda n
ochii_mari si verzi :

— Naturala sau supranaturald, exista lun
singur fel de forta : aceea de a-ti face
cu Incapatinare rostul tau pe lume ; daca
scap de aicea, ai_sa vezi ! )

— Cum, Maria Ta, bligui calaul, si
ochii muribunzilor in care cautam noi 7...

— Aceia-mi erau dusmani; cautam sa
vad dacd mi-au deprins teama si din-
colo de moarte, asta cautam !

— Si puterea, puterea aceea 7

— Puterea e tara intreaga atunci cind
e unita; puterea e un om cind are
pohta dupd vointa ei, nu a lui !

— Si atunci, cind eram tineri la Egri-
goz, cum zburam catre cetatile tale 7

— Vom  zbura si acum, ai sa vezil
Nimic nu e mai usor_decit s& zbori spre
ceea ce iubesti ! Al sa vezi tu, cind vom
scapa de aicl si vom ajunge sa ne intil-
nim cu Stefan ; ai sd vezi tu !

Fata hidoasa a calaului era infrumu-
setatd de bucuria cu care-i sorbea cu-
vintele si apropierea. Un luciu jucdus
de neincredere prieteneasca si supusa Ti
lumina privirile : . .

— Nu vrei, Maria Ta, sa-ti spui se-
cretele, cum nu le spuneai nici_in inchi-
soare la Egrigaz, zise el drdgastos si
hitru, mai mult mingiindu-1 decit facin-
du-i imputari.

— N-am secrete fatda de tine, 1i spuse
tot asa, contaminat de dragostea si bucu-
ria fiintei lui neajutorate Tn sentimente,
ursuzul principe.

— Lasa, se avinta calaul ca fata de.

singura fiinta ce-i slobozea sentimentele
— vom _ajunge din nou in luptd, iar
acolo vei avea nevoie sd te dai pe mina
celor  credinciosi !...  Acolo vol Tnvata
iarasi multe din minunile tale, om care
nu te spovedesti altfel nimanui ..

— N-am ce spovedi! se Tmpotrivi
voievodul, dar cu dragoste si sdgalnicie,
asa cum iti permite doar gluma cu un
bun prieten.

— Si, deci, vom zbura 7 intreba calaul
prinzindu-i slabiciunea, rara la viata lor
de razboinici.

lar voievodul se simti obligat fata de
caldura lui. Obligat ca, macar, daca
nu-i recunostea Tn Tntregime adevarul,
nici sa nu-1 minta :

— Nimic, repeta el, nimic nu e mai
usor decit sa zbori spre ceea ce iubesti...

(Fragmente din
Romanul unui mare caracter)

ION IRIMESCU : Cavalcada

Bianca MARCOVICI

Ochii cirpiti

E]
la Nichita ti bea apa
dorul meu s-a stins in vulturi
ochii mei cirpiti de soare
stau la intretaieri de vinturi
ti asteapta sa te vezi
in cintecu) de pe urma
presimtit,
sa ninga, sa mai ninga,
mi-ai murit

Tngemanare

Se ingemaneaza surisuri de copii

ti clipe neuitate asculta de lumina

nu asteapta nimeni intunericul sa vina
in vesnicia razboiului subtil —

Nu asteaptd nimeni somnul fara vise
Nu asteapta nimeni podoabele mortii
pentru care se cheltuie miliarde...

nu asteapta nimeni sa faca sacrificii
in viata scurta

pentru un pumn de schije |

Copiii mor de foame in ghearele naturii
fara sd poata scrie cuvintul Mama,
cuvintul PACE, cind nimeni nu doreste
repetarea torturii

ideii de Tnarmare pentru pace

in echilibrul urii.

Declarajie de
aparare a sufletului

Exista iubire 7
Exista acel parfum neprihanit al florilor
de tei 7
Exista duhul pierderii de sine
puterea sta in parul netdiat, lungimi
rivnite de zeite ti dorul strapuns
de arbaleta atingerii timpanelor, inchipuirea
merge mai departe, descoase fibrele aparentei
ti le Impleteste in ziua cea buna, ziua
mbratisarii... pe umerii tai
parul meu
mprastiat de talazuri —
Exista iubire
in fiecare fir de nisip,
pe fundul oceanului
risipit —
trebuie adus, trebuie cernut, trebuie...

X
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»Critica Tmi aminteste

=- Va place sa fiti intervievat ?

— Nu. Mai intfi, ca sint o fiinta dis-
creta, evit sa vorbesc despre mine si, mai
ales, sa dau detalii despre ceea ce scrip,
cum_scriu si de ce. De multe ori martu-
risirile_ mele se dovedesc neintemeiate,
mi se Tntimplad adesea sa-mi schimb pla-
nurile de la o zi la alta, proiectele mi se
nvalmasesc Tn cap necontenit, Tncep mai
multe lucruri deodatd si nu stiu  nici-
odatd cind am sa le termin. Nu-i Tn-
teleg citusi de putin pe cei care, dupa ce
publicd o carte, mai scriu una (sau chiar
mai multe) Tn care povestesc cum au
scris-o pe prima, de unde le-a venit gro-
zava idee, cite ore lucrau pe zi, ce min-
cau, ce fumau, ce citeau, ce Vi-
sau, cum era _cerul Tn ziua cind au
predat manuscrisul la editurda, cum ara-
ta tipul care le-a citit opul si ce mama
duioasa avea respectivul. Exista cititori
care doresc sa stie toate astea ? Si de ce?
Sau conteaza atit de mult parerile scrii-
torului despre opera sa si a confratilor ?

— Totusi, nu sinteti la primul in-
terviu..,
— Nu, din pacate, dar va asigur ca

am Tncercat intotdeauna sa le evit. In
plus, am facut totul ca sa vorbesc cit
mai putin despre mine si, pe cit a fost
cu putinta, cu ironia cuvenita,

— Sa continuam.

— Daca tot am Tnceput...

— Cit de fast a fost anul 1985 pentru
dumneavoastra 1

— Cit de fast ? N-a fost chiar atit de
fast ca sa ma intreb si cit. A fost un
an de care n-am motive speciale sa-mi
amintesc cu prea multa placere. Tn ceea
ce priveste scrisul, a fost un an sarac.
Am scris doar doud comedii scurte_des-
re care nu-mi dau Tnca seama daca vor
Insemna ceva sau nu. Tn rest, am trait

din osinza altor ani. Adica, am avut
citeva premiere, dar cu piese scrise cu
mult timp Tnainte. De pilda, la Teatrul
,»lon Vasilescu“ din Giurgiu mi s-a
montat comedia Ciudatul rol al in-
timplarli, spectacol care a devenit un
eveniment Tn viata mea personala doar
datorita faptului ca fiul meu si-a facut,
cu acest prilej, debutul ca regizor. Apoi,

N teatrul roménesc din ultimele

decenii_ s-au impus piese cu su-

biecte istorice si politice Tn care

documentele din arhive au deve-
nit In mod frecvent surse de inspiratie
pentru dramaturgi.

Un mod original de a se raporta la
documentele istorice si, implicit, la eve-
nimentele social-politice ale epocii ntil-
nim in dramaturgia lui Paul Cornel Chitic,
autor_care s-a afirmat, sigur si tenace,
Tn peisajul teatrului roménesc. Preocupat
n permanenta de adincirea expresiei tea-
trale pentru " a deveni apta sa exprime
adevarul despre conditia umana a_ epocii
noastre, Paul Cornel Chitic a reusit si-si
refnnoiascda mijloacele de comunicare
teatrala si acest lucru se poate usor con-
stata la simpla lecturd a pieselor sale.

n perioada de Tnceput a afirmarii sale
ca dramaturg, abordeazd, din perspectiva
filosofica, diverse aspecte ale alterarii
comunicarii jnterpersonale, cu consecinte
negative asupra climatului relatiilor
umane. Piesele la care ne vom referi Tn
continuare reflectd preocuparile autoru-

trei noi premiere cu Presul, la Boto-
sani, Satu Mare si Craiova. Aceasta pie-
sa_ miraculoasa (care a intrat n_al
paisprezecelea an de existenta la Tea-
trul de, Comedie) Tncepuse sa ma in-
trige si pe mine, motiv pentru care
m-am dus sa vad spectacolul lui Mir-
cea Cornisteanu la Teatrul National din
Craiova. Piesa, in ciuda unor lungimi,
se tine Tnca bine pe picioare, iar Cor-
nisteanu a facut o mare risipa de fan-
tezie comicd, obligind publicul sa rida
de la un capat la altul al spectacolu-
lui. Tn_rest, am fost Tn asteptarea pro-
misiunilor unor teatre bucurestene care
m-au anuntat, dar Tncd nu m-au jucat.
Dar as fi nedrept dacd nu mi-as  ex-
prima recunostinta fatd de numeroase
teatre de amatori care Tmi Tnsceneaza
adesea textele dramatice si care reali-
zeaza uneori spectacole notabile. Am
luat parte, de pildd, la premiera co-
mediei Boul_ si viteii la Teatrul popu-
lar din Urziceni si marturisesc ca 1n
destule momente ale spectacolului jocul
actorilor m-a emotionat. Cu acest " pri-
lej mi-am amintit ca si eu, Tnainte de
a fi dramatur([;, am fost artist amator pe
scena caminului cultural din  satul na-
tal, scena pe care am interpretat cu
destulda aplicatie rolul unui_chiabur de-
dat la cele mai perfide actiuni antiso-
ciale. Cum spuneam, anul 1985 1l trec pe
lista celor care mi-au scdpat printre
degete, furisati prin viata mea Tn mare
grabd, fara urme adinei. Totusi, n-as
putea sa-1 uit Tntru totul, dat fiind ca
el ramine ca moment al debutului meu
Tntr-un gen la care aspitam din ado-
lescenta © romanul. alanta_ poate fi
trecutd, cred eu, pe lista realizarilor mele
dramatice, deoarece dialogul si _mono-
logul sint mijloacele de predilectie pe
care le-am folosit aici.

— Ce filiatii si afinitati va gasiti in
dramaturgia noastra contemporana = si
clasica ?

— Mi-am pus si eu de mai multe ori 0
astfel de intrebare, dar n-am stiut ce sa
raspund, Dramaturgia noastra clasica e
restrinsa Tn ceea ce priveste comedia :
Caragiale,  Kiritescu si Musatescu, lar
daca ne gindim cd Gaitele si' Titanic vals
se nscriu ambele Tn lumea caricata a
moravurilor de familie, vedem ca toti am
rasdrit_de sub mantaua lui conu lancu.
Daca Eminescu_ne-a dat limba poeziei,
Caragiale n-a lasat-o pe cea dramatica si
comica.  Definirea  personajelor rin
automatisme verbale n-o va putea face
nimeni mai bine ca el, nici un escroc nu-1
va Tntrece vreodatd pe Catavencu, nici
un senil cap de familie pe Trahanache si
nici un cretin abulic pe Dandanache. Ca-
ragiale e tatal nostru, al tuturor, de la el
se poate Tnvata totul Tn arta scrierii dra-
matice. Am Tnvatat si de la Musatescu, la
fel de mare si uman ca_scriitor si ca om.
cu sufletul lui neasemuit, care se fringea
in doua pentru orice confrate. Am fost

bun prieten si cu Aurel Baranga. Tin
minte c&, la vremea debutului meu, acum
doud decenii, el era dispus sd@ ma ia de

ucenic si sa ma Tnvete, mai ales, tehnica
finalurilor, pe care, la rindu-i, o de-
prinsese de la vodevilistii  francezi.

,»Chiar daca toate personajele mor pe
scend, zicea el, finalul trebuie sa fie opti-
mist, platitorul trebuie sa plece multu-

Optiuni

lui pentru alcatuirea unui scenariu dra-
matic bazat atit pe documentele istorice,
cit si pe comentariul politic. — conti-
nuind traditiile teatruluir  politic roma-
nesc — lucid, incitant, polemic, incisiy,
Tntr-un registru profund, cu accente de
filosofie a istoriei. .

Tn Europa, aport — viu sau mort, in-

tilinim evocatd personalitatea_ revolutio-
narului Nicolae Balcescu prin interme-
diul unui ingenios  ,teatru in teatru",

unde asistdam la reinvierea ntregii gale-
rii de personaje, de la Metternich la cele
mai_putin semnificative figuri ale epocii.
Desi se bazeaza pe documente de arhiva,

autorul aduce pe scena istoriei situatii
dramatice si _personaje comic-grotesii,
functionari ai  Imperiului  habsburgic,

?ro unindu-si sa reinvie evenimente sl
apte istorice pentru a le supune apoi
analizei critice. Autorul face precizarea
cd piesa este o ,,comedie politica", radio-
grafiind, prin intermediul satirei, carac-
tere- si situatii aflate Tn zona grotescului,
Pozitla dramaturgului devine clara atunci
cind condamna mastile istorice care re-
trdiesc evenimentele anului 1848 sub
spectrul amenintator al revolutiei.

Piesa Sintem si raminem reconstituie,
in linii generale, lupta clasei muncitoare
la sfirsitul secolulul al XIX-lea, pentru
organizarea ei politica. Actiunea piesei
se deruleaza Tn strinsa legatura cu atitu-
dinea partidelor burgheziei si mosierimii
fata de eforturile muncitorimii de a crea
un partid revolutionar. Personajele sint
reale, atestate documentar, iar multe din
replicile lor se pot ntilni n_arhive, arti-
cole din presa vremii, lucrdari memoria-
listice. Desi piesa se incheie cu tradarea

ca sint un tip contradictoriu”

mit“. Si asa e. Adevarul e cd noi, come-
diografii, fiind atit de putini si deprinsi
cu atftea dificultati, care nu tin intot-

deauna numai de rigorile genului, sin-
tem o familie destul de omogena, de-
prinsd.cu o pasnica convietuire. Moti-
vele (ca sd nu zic schemele) comice nu
sint atft de numeroase, ineit ne ntilnim
adesea la aceeasi masa pe care se afla
cam aceleasi conflicte, situatii si per-
sonaje, toate urmind a fi devorate fra-
teste.

— Pentru cd a venit vorba de mo-
tive comice, cit de des circula acestea in
literatura noastra dramatica 1

— Lucrurile nu stau lafel Tntoate ge-
nurile literare. Romantismul, de pilda, a
strabatut poezia din toate tarile  Euro-
pei, ca si modernismul. in dramaturgia
noastra (mé_refer la cea de astazi) : sint
greu de depistat influentele altor drama-
turgii, adica americana, germana, engleza,
franceza, italiana. Se poate vorbi la noi,
acum, de vreun dramaturg de sorginte pi-
randelliana sau brechtiana ? Sau ceho-
viana ?  Avem noi o traditie in comedia
vodevilesca gen Labiche sl Feydeau
(poate cu exceptia lui Baranga in Fii cu-
minte, Cristofor !) ? Dramaturgii  nostri
au fost rezervati eu experimentele, ei au
ramas la dulcele si cumintele stil clasic,
respectind_ mai _mult decit cu sfintenie
regulile aristotelice de timp, spatiu si
buna cuviinta. Daca exista, totusi, un dra-
maturg care sfideaza aceste restrictii de
nimeni cerute, acela e D.R. Popescu, sin-
gurul care scrie un teatru intr-o ma-
nierd cu desavirsire personald.

— Dar exista vreun autor care v-a in-
fluentat in mod direct ?

— Nu-mi_dau seama dacd e vorba de
o influentd propriu-zisa. Ma simt, Tnsg,
coplesit, influentat in starea mea intima,
adica aderind la filosofia lor despre om si
existenta, de Cehov, de Camus, de Kafka,
de Albee, de Tom Stoppard. Dar, ciudat,
pe cit de mult Tmi place un autor, cu
atita ma simt tentat sa scriu_altfel. Pen-
tru c&, sincer fiind, desi scriu teatru de
douazeci de ani, ma consider inca n cau-
tarea unui stil propriu si, probabil, ca voi
sfirsi prin a nu-1 gasi niciodata.

— Va multumeste felul cum ati fost
discutat de critica pina acum 1

— Tn general, nu. De cite ori scriu ceva
grav, serios, mi se aduce aminte ca sint
un tip contradictoriu, care trece prea
repede de la facil la grav, ca nu sint
consecvent. Atunci cind scriu o carte sau
0_piesa cu mijloace dramatice, mi _se
gaseste, neaparat, o intentie comica.
Pind si Balanta a fost considerata un
roman satiric, ceea ce nu a existat Tn
intentia mea citusi de putin. Dar s-ar
putea sa ma insel, cine stie. Nu Tndraz-
nesc, insd, sa le reprosez criticilor c&
nu m-au inteles, atita vreme cit eu in-
sumi nu m-am limpezit Tn ceea ce pri-
veste scrisul meu. Tmi plac doar citeva
lucrari din_tot ceea ce am scris si, dacd
as avea ragazul si puterea, le-as re-
scrie si pe acestea de la un capat la
altul.

— Din tipologiile create de dvs. care
vi se par cele mai importante ?

— Tanta_si Costel, de pildd ar fi
niste tipuri umane care exprima o anu-
mita filosofie de viatd. Apoi, George
din lertarea, omul care se sperie de

e teatrulul

.generosilor”, retinem pledoaria autoru-
lui pentru realizarea unitatii de actiune
a clasei muncitoare In cadrul unui partid
olitic care sa conducd muncitorimea la
infaptuirea’ revolutiei socialiste.

Tn Schimbarea la fata ntilnim o des-
fasurare a talentului debordant al auto-
rului n directia revitalizarii formelor de
expresie ale teatrului politic, cu nuante
agitatorice ~ de genul spectacolelor apa-
ruta dupa primul razboi  mondial,
beneficiind si _de  experienta  lui
Peter Weiss in  alcituirea scenariului dra-
matic. Nu poate fi_insa vorba de epigo-
nism, nu se pune in discutie originalita-
tea tratarii acestei teme, a declansarii re-
volutiei socialiste Tn epoca noastra. Paul
Cornel Chitic a Tnvatat la Tnalta scoala a
dramaturgiei romanesti si universale ace-
le tehnici si procedee care il ajuta sa al-
catuiasca o lume animatda de patos re-
volutionar. Conceputa Tn  patru  parti,
piesa evoca Tntregul proces revolutionar,
prin dezvaluirea conditiilor grele de ex-
ploatare si asuprire. Sint prezentate, de
asemenea, insurectia si lupta Tndirjita a
maselor %opulare pentru_dreptate si  li-
bertate. Desi se bazeaza pe documente
istorice reale — experienta declangarii si
reprimarii revolutiei din Chile — in mod
deliberat, autorul nu precizeaza acest lu-
cru, pentru ca nu doreste, de fapt, sa n-
fatiseze o0 anumitd experientd a revolu-
tiei, ci sa aducda argumente In sprijinul
necesitatii luptei  revolutionare pentru
transformarea radicala a societatii. Auto-
rul foloseste, pe lingd documente reale,
elemente ale unei constructii dramatice
bazate pe tablouri_grotesti si fantastice,
impregnate de o viziune cosmaresca asu-

viatd si de oameni si, Tngrozit, cautd o
alta solutie  decit  banalitatea. Sau
doctorul Mitica, cu atitudinea Iui  ves.
nic_ofensiva asupra vietii, cel. care nu
lasd evenimentele sa curga de capul
lor. E, f)oate, tipul care Tmi place cel
mai mult si asupra cdruia_as_vrea sa re-
vin. Poate chiar Tntr-o piesa de teatru.
Ma intereseazd, de asemeni, destinul ac-
tual al femeii comune, mama si casnica,
mai ales in perioada criticdi de dupa
cincizeci de ani. Am Tncercat asta n
piesa Jocul, acum zece ani, dar voi
reveni Tntr-una noud, Regina Lear.

— Cum considerati ca au fost valori-
ficate scenic piesele dvs. pina acum 1

— Am avut parte de citeva spectacole
foarte bune, dar cele mai multe au fost
mediocre. Printre cele de care mi_amin-
tesc cu placere sint lertarea la_Teatrul
Mic si Presul la Teatrul de Comedie,
montate de lon Cojar, unul dintre regi-
zorii nostri de prima mina, caruia i
ramin Tndatorat. Alexa Visarion a reu-
sit doua spectacole memorabile cu Vino-
vatul, iar Al. Tatos a regizat un spec-
tacol de succes la Teatrul ,,Bulandra"
cu Chifimia. De Presul lui Cornisteanu
de la_Craiova am amintit mai Tnainte. Flo-
rin Fatulescu a luat marele premiu la Fes-
tivalul de la Timisoara cu In cautarea sen-
sului pierdut, un spectacol care a impre-
sionat prin sinceritate si amploare in-
terioarda. Sigur ca as fi vrut s& ma intil-
nesc in cariera mea si cu regizori ca
Ciulei, Pintilie, Horea Popescu. To-
cilescu sau Catdlina Buzoianu,_dar
asta e o _chestiune de destin, ca sa nu
mai vorbim de faptul c&, toti fiind in
viatd, sansele ramin 1n continuare de
partea mea.

— Cum vi se pare noua generatie de
regizori ? .

— Tn teatrul nostru s-a petrecut, 1in'

acest secol, un fenomen curios : n-am
avut o dramaturgie de exceptie, dar
scenele noastre au fost slujite Tntot-

deauna de regizori de valoare europeana
si mondiala. Din fericire, traditia con-
tinua si azi, cind a aparut o generatie ti-
nara care cuprinde talente remarcabile.
Dispunem la ora actuala de cel putin
zece nume de exceptie care vor obliga
prin forta lor de exemplu scrisul drama-
tic sd urce spre cote din ce Tn ce mai
optime. Am vazut aproape toate spec-
tacolele realizate la LA T.C. n ultimii ani
si cred ca scoala noastra de regie tea-
trala se afla Tn mfinile unor oameni cu
pricepere si suflet.

— Ce va propuneti pentru anul tea-
tral 1986 1 1

— 1986 s-ar putea sa fie anul unei
revanse. Sint in vederile Editurii Emi-
nescu cu un volum de teatru care
va cuprinde sase piese inedite, toate
comedii. Daca mai pun la socotealda si
cele citeva scenarii de film la care lu-
crez as putea zice ca nu-mi mai pot dori
altceva decit sanatate si pace.

Interviu realizat de
Liana Cojocarii

I -t-
pra unor fenomene social-istorice. Ast-
fel, personajele sint adesea personificari
ale unor categorii sociale sau partide
politice (Fetele de portelan sau Glasu-
rile de portelan), in timp ce altele sint
arhetipuri, ca, de pildd, Aparicio, lider
comunist — cel ce-1 Tnvata pe ,,compa-
rleros” alfabetul revolutiei socialiste. De
asemenea, mai apar : Omul fara brate,
simbol al ratiunii, care emite idei dar nu
le poate transpune In practica, precum si
Muncitorul, Miniatul s.a.

Prin piesa Miriiala intram Tn atmos-
fera vietii noastre Sociale, Tn conditiile
in care revolutia socialista s-a desavir-
sit la nivelul structurilor politice si eco-
nomice, dar spiritul ei trebuie sa fie
prezent Tn orice actiun© de transformare
radicala a constiintei si comportamentu-
lui fiecaruia. Conceputd ca o dezbatere,
cu deschidere larga asupra microclima-
tului psihosocial si moral al unei colec-
tivitati umane, piesa depaseste perspec-
tiva clasica de abordare a_conflictelor ce
apar Tn derularea actiunii scenice, pro-
punind solutii ingenioase, moderne de
constructie a spatiului de joc. Din nou
apare formula ,teatrului n teatru™, ca
retext pentru ,reconstituirea” adevaru-
ui, a ,.chipului” real al relatiilor inter-
personale din cadrul unui colectiv de
munca.

Prin Tntreaga sa opera dramaticd, Paul
Cornel Chitic Tmbogateste temele si su-
biectele teatrului politic cu hol elemente
ce confera textului dramatic virtutile
unui discurs incitant si polemic asupra
conditiei umane contemporane.

Mircea Cristea



Emo

“~NCA o regizoare. Maria Callas-

Dinescu. Tsi manifesta clar dorinta
de a pasi Ipe urmele Elisabetei
Bostan, realizatoarea de filme pen-
tru copii, consacrata pe plan national si
international. De altfel. Tn deceniul '80.
Mggnul Ti atrage tot mai mult pe cineastii
Tomani, unii_consolidindu-si mai_ vechile
vocatii (lon Popescu Gopo cu Maria-Mira-
bela sau Gheor?he Naghi cu  Actiunea
Zuzuc), altii Infaptuind primele lor ex-
cursuri Tn universul inocentei (Cristiana
Nicolae cu De dragul tdu, Anca si losif
Demian cu Piciu, Nicu Stan cu Vreau
sa stiu de ce am aripi. Adrian Petringe-
naru cu ,lecturile” din_ Ciresarii ori Savel
Stiopul cu Muschetarii Tn vacantd). E o
tendintd de benefica specializare ori_ un
simJ)tom de uniformizare a productiei din
studiourile de la Buftea ? Argumente ar
exista pentru ambele raspunsuri : Tnsa,
dincolo de aspectele contrastante ale fe-
nomenului, impune incontestabil faptul ca
respectivele pelicule se difuzeaza cu suc-
ces pe ecranele din tarda si din Tntreaga
lume, iar nu_ putine obtin distinctii, fle
mari, fie mici, oricum distinctii, la festi-
valurile de profil de pe diferite meridiane
ale globului. Tn evolutia Mariei Callas-
Dinescu recentul film Marele premiu
marcheazd o simetrie si. Tn acelagi_timp,
Tncheierea unui ciclu de permutari ale
temei iubirii, pe treptele scoboritoare ale
Tnceputului de viata sentimentald ; caci
regizoarea a debutat investigind. Tn regis-
trul_melodramatic, constituirea unei tinere
familii (De buna voie si nesilit de nimeni
— 1974), nu demult a Tntocmit o ple-
doarie etica adresatd liceenilor aflati n
pragul examenului de bacalaureat dar si
de trainicie a dragostei (Prea cald pentru
luna mai — 1984), iar acum schiteaza idila
adolescentinului_Traian (personaj Tmpli-
nind abia 13 ani). Marele premiu Tnseam-
na totodatd si o reintoarcere (printre cele
patru_lung-metraje turnate de Maria Cal-
1as-Dinescu _gasindu-se Bunicul si doi de-
hicventi minori — 1976) ; de asta data.
JFinorii nu mai fug de acasa si bunele
intentii de a restabili echilibrul caminului
lor nu mai duc la inocente acte — care
ar putea totusi intrasub incidenta codului
.penal —, ci alearga spre si pe kartodrom,
poposesc cuminti Tn padure si la pescuit,
cu voiosie, dar mai ales cu seriozitate. Tn-
teleptii, foarte Tintelepti Radu (Bogdan
Bazgd), Liviu (Florin Dodescu), Mircea
(Costin  Albu), Tmpreund cu frumoasa
Alina_ (Crenguta_Doncea) 1l ajuta pe Tra-
ian sa-si Tnvinga infirmitatea ; pustii (cu
un cap mai Tnalt decit ceilalti baieti este
protagonistul Cosmin Sofron) finvata sir-
guincios la scoald, cunosc performantele
asilor Tntrecerilor automobilistice, desco-
pera singuri secretele pistei si ale mini-
vehiculelor Tndragite. 1si demonstreaza re-
ciproc solidaritatea. Si. de Tndatd ce afla
ca pe prietenul lor 7l poate ajuta sa se
restabileasca deplin numai_un ..soc emo-
tional”. dovedesc inventivitate sI curaj Tn
simularea unui accident salvator.

Precocii eroi intuiesc multe despre gra-
darea tratamentului conceput si aplicat de
ei n taina ; 1l pregatesc pe Traian pentru
a se reurca la volan. 1l incurajeaza pe
parcursul antrenamentelor. 1l lasa s& tra-
lasca palpitantele manse din competitie
si. abia la ultima. Tsi aplica planul in care,
icu abilitate de detectivi si de... psihana-
msti versati o _implicd si pe tandra Alina,
““'u mai putina siguranta apar puse in va-

Radio t. v.

T o

evitate

Fe ecranele bucurestene, noul film romanesc Vara sentimentald scris de Vasile 3aran

ti regizat de Francisc Munteanu (in imagine :

loare complicatiile ,,logice” si_surprizele

reconizate de nsisi realizatorii peliculei.

lementele dramatice si spectaculoase —
pina la limita verosimilului — sint pre-
sarate corect de-a lungul naratiunii imagi-
nate de scenaristul debutant Chirii Tri-
colici (autorul unor cunoscute ,romane

entru preadolescenti”. dintre care unul
intitulat tot Marele premiu). Peripetiile
grave si fotogenice se consuméa Tnsa preci-
Eltat pe ecran ; antrenanta pasiune pentru
arting sau traiectoriile suferintei mater-
ne, de pilda, se contureaza prea vag in
structura cinematografica, egal balansata
Tntre trecut si prezent. Tehnica flash-
back-urilor. manevrata cu acuratete, per-
mite tocmai reconstituirea ,lirica" a ecou-
rilor, iar nu a Tntimplarilor propriu-zise.
Accidentul real ramine o premisa conflic-
tuald anuntata prin cuvinte si prin citeva
fotograme gnecesarele ritmuri alerte de
montaj se fac bine simtite aici. Tn rest
dinamica actiunii sprijinindu-se Tndeosebi
pe agreabilele cadente muzicale compuse
de Laurentiu Profeta). La fel de concis
sugerat, adicd abia Tntrezarit, se lasa mult
asteptatul ,,soc emotional".

O anume aplatizare se iveste din aproa-
pe toate compartimentele elaborarii cine-
matografice. Imaginile — cu generozitate
regizoarea Ti da lui Catdlin Vago sansa
afirmarii — au Tn genere tonuri delicate,
cristalizind precis curgerea anotimpurilor
ori fixind exact ambiantele. Alurd cvasi-
documentara capata cele mai inspirate
instantanee surprinse pe santierul naval
dlatean. in_vremea excursiei din Delta

unarii_ori Tn spitalul de pe malul Marii
Negre (in constiincioasa, probabil comple-
ta, descriere a diverselor proceduri de
recuperare a mobilitatii si fortei piciorului
operat, prin gimnasticd. Tnot, terapie cu
namol). Dar rareori Tncadraturile dobin-
desc relieful fanteziei, al prospetimii si
dezinvolturii, presupuse a fi definitorii

pentru orice fasta intrare printre ,titu-
larii" scolii noastre de operatorie si. mai
ales, pentru a capta farmecul copilériei.

Gheorghe Dinica, Emil Hossu si Marin
Moraru)

Pentru ca Tntr-adevar chipuri fermeca-
toare au tcti micii interpreti ; greu se
descurca insa atunci cind li se cere sa
joace (vezi, de exemplu, seria de gesturi
stingace Tnsotind stereotip dialogurile cu
profesorul Panait) si, in special, atunci
cind recita scolareste replicile (de Ila
Crenguta Doncea. cea mai dezavantajata
de frazarea alintat infantilda, la ,experi-

mentatul” Cosmin Sofron — dupa ante-
riorul rol_principal din Vreau sa stiu de
ce am aripi — depasit de dificultatile

partiturii). Caratul de noblete al distribu-
tiei e asigurat de cuplul actoricesc, consti-
tuit inca rle la Imposibila iubire : Tora
Vasilescu Tncearca sa remodeleze portre-
tul unei femei obisnuite, purtind pentru
a treia oard numele de Maria (dupa
Cursa lui Mircea Daneliuc si dupa trans-

unerea cinematografica a romanului
ntrusul de Marin Preda, realizata de
Constantin Vaenl), dar aparitiile sale —
n rolul mamei — sint prea scurte, neofe-
rindu-i ragazul pentru a-si etala harul de
a Tmbina rezonantele autentice ale coti-
dianului. iar Serban lonescu deseneaza
prin Tngindurate taceri efigia suferintelor
paterne. Ceilalti actori, ugenia_Bosin-
ceanu sau Romeo Pop, trec Tn prim-plan
in cite 0 scend, numai spre a reaminti
fidelitatea realizatoarei fata de partenerii
inceputului sau de cariera (ambii  fiind
Brezen'givdeas_emenea pe genericul filmului

e bund voie si nesilit de nimeni).

Cu Marele premiu. Maria Callas-Dines-
cu nu-si depaseste statutul de profesio-
nalitate atins anterior ; ba. parca, se simte
un oarecare regres. Un fel de timiditate
revine Tn demersul sdu regizoral, mani-
festindu-se prin evitarea atit a arsenalu-
lui Tnduiosator, cit si a miscarilor vii. pu-
ternice. tari, din povestea bazatd. Tn fond,
pe mai multe ,socuri emotionale”. Tn
suita autohtona de filme cu si pentru
copil, noua sa peliculd nu se plaseaza to-
tusi pe ultimele_locuri, ci graviteaza mo-
dest n jurul liniei de mijloc.

loana Creanga

Telecinema

Flash-back

0 zI s 0 noapte

m PRIMUL lung metraj al lui Roman
Polanski, Cuplul 'in apa,” venea intr-un
moment cind _drumurile cinematografu-
lui de dupa razboi Tncepeau sa se diver-
sifice.  Sentimentalismul suferintei si
bucuria _izbinzilor se lustruiserd, iar din
patru zari ale lumii se iveau filme scep-
tice si rafinate, cu frica de lucrurile prea
mult spuse si de bunele intentii prea re-

etate. Realitatea_facuse si ea un salt, de
a apasatoarea mizerie imediat postbelica
la libertatea de spirit pe care o dadea
descatusarea materiald.. Apareau acum —
eram Tn 1962, unul din anii cei mai buni ai
cinematografului dintotdeauna — Procesul
de  Welles, Procesul loanei D’Arc de
Bresson, Tngerul exterminator de Bu-
nuel, Prin oglindd de Bergman, Eclipsa
de Antonioni. 81/2 de Fuii-i, Gustul
mierii de Richardson, Noua zile dintr-un
an de Romm, iar linga umarul consacra-
tilor Tsi Tnalta capul 0 noua generatie, cu
0 sete egala pentru analiza precutanta,
pentru psihologiile Tn schimbare.

Cutitul Tn apa este tocmai examenul
prin care Polanski patrunde in elita fil-
mului. Dupa scurt-metrajele, mai mult
lirice si parabolice, prin care se facuse
cunoscut, regizorul de 29 de ani (secon-
dat, ca scenarist, de Jerzy Skolimovski,
un si mai tinar candidat ~la celebritate)
se implica acum, direct si realist, in pli-
na actualitate. Filmul imagineaza un cu-
plu de oameni ajunsi, superorgdliosi si,
superdotati (masina, inh 11 ' do
sine) care se cunosc intr-un week-end
cu un autostopist tinar, sarac, aproape,
vagabond. Tntre cei trei are loc o con-
fruntare continua, in care (ce-i drept, nu
fara aportul tendentios al cineastului)
sint puse sub o lupa drastici, pacatele
arivismului si independenta saraciei. Tn
finalul acestei veritabil; reprezentatii
psihologice, totul pare neschimbat, desi
totul a fost lamurit intre timp. Ceasul
desteptator suna, la capatul noptii agitate
n care nimeni nu dormise, ca un re-
pros la obisnhuinta_ atotstapinitoare peste
oameni, nerascolita decit de astfel de Tn-
timplari si discutii exceptionale. Conclu-
zia_ramine Tnsa valabila ; cei ce paruse-
ra initial demni de invidie se descopera
nefericiti si dezbinati, Tn vreme ce ade-
vdrata demnitate apartine tinarului_sin-
gur si neajutorat, care-si pazeste fiinta
interioara printr-o Tnversunatd fugd de
obiectele dominatoare.

Filmul este sters si stralucitor in ace-
lasi timp, ca un_ mecanism impresionind
doar prin precizia lui. Un decor realist,
o pletora de discutii si gesturi banale,
dar toate convergind spre o tensiune ne-
obisnuita de idel si sentimente (nu se
aratase Polanski atasat filmelor de at-
mosfera, create Tntr-un decor ,,in care
ceva nu se potriveste cu realul™ ?) recom-

un drama insului contemporan, forfecat
intre tendinta afirmarii cu orice pret
si nostalgia puritatii dintfi.

Romulus Rusan

m Felul Tn care o emi-
siune = radiofonica. = de
exemplu, poate dezlantui,
asemenea tuturor fapte-
lor de cultura, asociatii
si corespondente aste un
fucru demn de a fi rele-
vat. Ascultam, duminica.
Invitatiile Euterpei. Ci-
clul Istoria criticii. muzi-
cale roménesti ajunsese
la Nicolae Filimon. ..su-
biect" asupra caruia a-
veam extrem de vii doua
amintiri de demult. 1in-
tr-un fel complementare.
Prima, cea mai puterni-
ca. data din anii liceului
cind. intr-o sala de clasa
aflatd la primul etaj al
unui mare si sever liceu,
profesoara de atunci_ a
intrerupt pentru o clipa
relatarea istorico-literara
dedicatd acestui extraor-
dinar prozator, pentru a
ne spune, oarecum Tn tre-
cere. dar avind Tn pri-
mire o luminad de neuitat:
cel ce a scris Ciocoii ve-
chi si noi stia multd mu-
zica, a ascultat chiar si
0 opera de Wagner. Mai
tirziu, bibliografia cursu-
lui universitar m-a 1n-
dreptat catre notele
despre ,Lohengrin" de
Richard Wagner sau mu-

zica viitorului  cuprinse
in Escursiuni In Germa-
nia meridionala.  publi-

cate Tn foileton 1intre
1859—1860. apoi Tn acest

din urma an si in volum»

Asociatii s

Filimon apreciaza perso-
nalitatea  compozitorului
,carele, pe linga“talentul
muzical, uneste si pe al
poeziei dramatice" si. Tn
consecinta, crede cd ,arta
muzicald si dramatica va
rofita mult din scrierile
ui".  Ascultind Lohen-
rin, la nici un deceniu
e la premiera absoluta,
scriitorul meloman ramf-
ne uimit de felul Tn care
Wagner ,,calca Tn picioa-
re toate traditiunile artei
muzicale si cerca sa_ for-
meze dintr-insa o limba
dramatica conventionala"
si. prin eneralizare,
spectacolul de la Miin-
chen Ti da posibilitatea a
defini doua stiluri si con-
ceptii _componiste : cea a
.ilustrilor italieni si cea
a ..locuitorilor Nordului"
care ,,in arta muzicald, ca
n toate celelalte. Tnlocu-
iesc geniul si coloritul na-
tural prin. o multime de
forme si inventiuni ma-
teriale foarte fine. Tn ade-
var. dar lipsite de esore-
siunea aceea care misca
sufletul si face sa bata
inima", Exact. insa, din
aceeasi perioadda dateaza
celebra scrisoare adresata
lui Wagner de Baudelaire

(vineri. 17 februarie 1860)
Tn care, contrar opiniei
lui Filimon. se exprima
miracolul unei trairi sim-
patetice de nebanuita for-
ta: ,,Dumneavoastra m-ati

corespondente

nvins imediat. Ceea ce
am simtit este de nedes-
crls si daca binevoiti sa
nu rideti. voi Tncerca 6a
V-0 Tmpartasesc. Mai Tn-
tfi. aceastd muzica mi s-a
Parut cunoscuta, iar mai
tirziu. reflectind. am Tn-
teles de unde venea mi-
rajul : mi se parea cd
acea muzica este amea
si 0 recunosteam asa cum
recunoaste orioe om lu-
crurile pe care e sortit sa
le iubeasca (..) Tnca o
datda, domnule, va multu-
mesc ; Tn ceasurile grele
m-ati redat mie Tnsumi
Si lucrurilor Tnalte™. Vor
trece, numai citeva dece-
nii si. isi aminteste Gala
Galaction. Tudor Arghezi
(atunci lon Theo) citeste
n cenaclul lui Macedons-
ki ceva despre muzica lui
Wagner pentru ca. in 1892,
n articolul intitulat Poe-
zia viitorului. poetul
Noptii de decembrie sa
conchida fara nici o ezi-
tare : ,,Ca si  wagneris-
mul. simbolismul unit cu
instrumentalismul este
ultimul cuvint al geniului

omenesc”. Nu trecusera
10 ani de la disparitia
muzicianului german si.

Prin glasurile autorizate
ale poetilor sai. cultura
romana 1l integrase 1n
scara nemiscatoare a va-
lorilor.

loana Malin

Din complicatiile oamenilor de treaba

m CIND ti se povesteste
bine ceva — cum e cazul
cu acest serial englez
»Sorrel  si fiul"  unde
toti actorii joaca ce tre-
buie si aparatul cade ne
chipuri cit e necesar ca
un scenariu de intensilaie
medie s& transmitd unele
observatii consistente asu-
pra spetei — n-are rostssa
te pierzi in_moftangerii si
sclifoseli. Ei. sigur, nu to-
tul e meta si beta ca n
Wagnerul de pind_ mai
alaltaieri, dar si aici, fara
ostentatie genealoida. _ tot
poti gasi o situatie sana-
toasa (frumoasa, cum ar
spune cu sarcasmul lui.
Montherlant). in care un
om foarte rau_chinuie un
om bun, ca sa ne expri-
mam cu o claritate care
ne bucurd mai ales cind
ne duce spre ceea ce e
tulbure si incd nedezlegat
Tn existenta noastra.

Omul acela foarte rau
este. Tntr-un elegant hotel,
seful direct al celui bun.
supus la caratul valizelor,
bagajelor si-al cuferelor
Tnacel mediu fara lift, in
1921, Buck — cum il
cheama pe netrebnicul
care seamana formidabil
cu un caporal din compa-
nia mea. prin ’'50. capabil
sa ascunda revolverul
aflat Tn dotarea altui gra-

dat. Tn chiar zilele din
reajma_lasarii lor_la va-
ra I — 1l persecutd fara

multd abilitate pe acest
Stephen, tata, pe dea-
supra,  si al  unui
bdietel lasat 1n grija

lui 'de-o mamd care-1
parasise pe amindoi. Tn
primul episod. Buck urla

tot timpul : ,,Stephen !
Stephen.!*, 11 pune
la_~ corvezi inumane

privite cu suris ticélos,
nu-i Tngaduie odihnga, il
furd. 7" batjocoreste. Tl
umileste cit Tncape, ma
rog. se poate spune —
fiindca_ne gasim intre su-
fragerii si bucatarii — ca
nu-1 lipseste nimic din
tacimul acelor personaje
fatd de care, de cind am
luat-o. de mici, cu Pe-
tre Ispirescu si contesa de
Sagur, avem o repulsie
naturala. Pe scurt: ai
vrea sa-l vezi pe acest
Buck fringindu-si gitul. E
o dorinta irepresibila. de-
loc compromisa de naivi-
tatea cu care se exprima.
De altfel, asa il si sfatu-
ieste o femeie serioasa
din personalul hotelului,
pe cel adus la capatul
rabdarii : ,,Asteaptda I. 1n
doua-trei  luni  trebuie
sa-si fringa gitul”. Cul-
mea e ca asa se si Intim-
pla : Buck nu-si fringe

chiar gitul. doar onorabi-
litatea. ceea ce tot e ceva.
El e prins intr-o noapte,
in tinuta sumara, linga
fata cea mai nurlie din
subordinea sa. Mare_ sa-
tisfactie. desigur, printre
oamenii de treabda. Numai
ca pentru a-1 compromite,
oamenii acestia cit de cit
de treabd au trebuit sa
treaca si ei_printr-o situa-
tie penibila: sd stea la
pindd. sa-1 urmareasca,
sa-1 astepte la potecuta.
sa-1_Tnhate, sd nu-1 lase
sa-si traga nici pantalonii
si nici sufletul — de-a-
junsa vulgaritate, ce sa
mai Iun?im vorba, pentru
un hotel de Ilux englez...
Se stiu multe despre ba-
nalizarea raului ; se ob-
serva mai putin la cita
vulgaritate, grosolanie, la
cit de jos sint siliti_sa co-
boare, " uneori, cei care

nu-1 suportd si vor, _bravi,.
sa-1 Tnlature. Te poti  Tn-
treba dacd Tn con-
tactul cu  el, raul,
cum se zioe, ,Nu SO
ia" cit de cit pe miinile
curate ale unei cauze

bune.....Hai. hai.—mi-am
spus — fara nazuri, sa nu
descurajam din toate sub-
tilitatile. bine c-am sca-
pat de Buck !“

Radu Cosasu



Mitologii afective

mEXPOZITIA lui Stefan Pelmus de
la galeria ,,Simeza"™ ne pune Tn contact,
solicitand un.anumit tip <}e lectura 1n
care imaginea pare suficientd pentru ca
ulterior sa te obsedeze prin planurile se-
cunde, cu o pictura pe care am fi ten-
tati, fie si din graba provocatd de circu-
latia modelelor, sa o plasam Tn descen-
denta suprarealismului. Eroarea Tn sine
nu ar fi prea mare, decit dacd punem un
semn de egalitate intre fantastic si supra-
realismul ~manifestelor bretoniene, un
punct de confluenta, sau poate doar de
tangentd, existind Tntre cele doud atitu-
dini. Stefan Pelmus este, Tn felul sau,
un narator, dar nu din tipul celor ce re-
dacteaza un scenariu absurd, incongru-
ent sau terifiant, nici dintre cei ce pro-
clama — stratagema sau sincera fervoare
do initiat ? — primatul dicteului automat
pentru iconografia utilizata. El si-a
construit, in felul sau discret, o mitolo-
gie proprie, un cimp de semne al sau si
un set de relatii care, urmarite n suc-
cesiune, ne pot furniza datele unei rea-
litati interioare unde se dizolva, ampli-
fieindu-se prin trecerea Tn stare estetica,
semnale primite de la realitatea vie. De
aici decurg neobosite sondaje la nivelul
picturalitatii propriu-zise, bazate pe serii
cromatice n care acordul Tn gama si dia-
logul' contrastelor se  compenseaza, in-
tr-o alternanta de senin calm imagistic si
mister dedus din patrunderea in” interi-
orul mitolo?iei la care ne face partasi.
Artistul utilizeaza cu placere semne ex-
trase din realitate, existente sub diferite
forme si Tn_contexte simplificate chiar
In_iconografia noastra populard, fara ca
prin aceasta sa folclorizeze neaparat si
evident. El ramine un creator care ape-
leaza la structuri arhetipale, conferin-
du-le o noua semnficatie prin alte puneri
in context. latd floarea de ciulin stili-
zata, pomul redus la o retea simbolica,
plinea cea plind de sensuri, pestele, cea-
sul, paharul — Tn fond lucruri care ne
inconjoara si care se dovedesc apte de
mesaje — sl silueta ieratica a unor per-
sonaje ce par descinse din fresca noastra
medievala, purtind la rindul lor un alt
sir de semne aluzive. Aparent, prin pla-
tul culorii locale ce serveste drept fond
si plan-recul, artistul_intra Tn decorativ.
Dar picturalul, vibratia si infinitele mo-
dulari tonale, cu desenul rafinat si Tncar-
catura de aluzii mitologice se degaja din
semnele ce populeaza aceste cimpuri, ca
si cind au iesit din el pentru a se rein-
toarce, cindva, asupra propriei origini.
Mai densa si mai obsedatda de expresivi-
tate semnificativa, rafinindu-si nivelul
sintaxei si al morfologiei, etalind cu
franchete sensul liric si  afectivitatea
tutelara, pictura lui Stefan Pelmus se
detaseaza prin vocatia simbolicd si sub-
tilitatea mijloacelor, atragindu-ne atentia
asupra unul personaj cu resurse latente,
puse Tn valoare cu tot mal multa sigu-
ranta.

Virgil Mocanu

Mal

E e mail-arta sau arta postala ?
Una_dintre numeroasele forme de
miniaturizare si de democratizare
cvasi-totala a discursului plastic
experimental, aparutd_din mantia mai
mult decit prodigioasa a tendintelor vi-
zuale contemporane. Asemenea, pe un
anume plan, miniaturii textile, sculpturii
mici sau gravurii mici etc., ea poartad cuy
sine toate simptomele ce marcheaza
cursul actual al genului major din care
purcede, Tn speta Ipicturalul, esi utilizea-
za ca sl acesta elemente grafice, textile,
obiectuale dintre cele mai diverse.

Ce a mail-arta ? Tot ceea ce_ fiind sau
purtind asupra sa o interventie vizuala
oarecare, In limitele foarte largi ale ex-
presivitatii_contemporane — de la text
ilustrat la ilustrata ,,textuata”, la fotogra-
fii sau xerox-uri accidentate cu gestua-
iitati grafice, ori mici gravuri ambientate
textil, colaje dintre cele mai diverse Tntre
materialele cele mai diverse, mici /,,bu-
cati" de pictura asezonate cu Tnsemne
postale, minuscule alcatuiri textile apla-
tizate sau reliefuri fine Tn papier-mache,
etc., etc. — poate fi trimis si primit prin
plic, prin posta, purtind ca atare sau nu
Insemnele acestel cdi de comunicare.

Nu tocmai noua pe plan international,
o inventie europeana a anilor 60, trecuta
peste ocean si devenind abia acolo o for-
ma internationala de manifestare artisti-
cd, cu mari expozitii si cataloage, emi-
grind spre Japonia spre a reveni pe batri-
nul continent sub o forma limpezita si a
cunoagste aici 0 noua recrudescentd, arta
postala Tsi_ poate gdsi, ca orice manifes-
tare artistica moderna care se respecta,
ascendente Tndepartate si nobile. Arta azi
decazuta a scrisorii ar putea fi una, sau
orice Tmperechere deliberatd a vizualului
cu textualul Tn vederea unei comunicari
complete; iar mai aproape, Tndraznelile
dadaiste, colajele avangardiste ale primei
jumatati de secol.

O monografie exemplara

m Don Val (%uljote ! 11 invidiez pe Cor-
neliu Stefanache pentru acest titlu, sub
care a_prezentat in revista ,,Cronica” mo-
nografia lui Virgil Mocanu despre Val
Gheorghiu. Tntr-adevar, pictorul iesean
este un personaj pe care_poti sa ti-1 ima-
ginezi luptind "cu_morile de vint. Pe
vremuri — sint doud decenii de atunci —,
cind Tncepusem colaborarea la ,,Cronica",
fiecare articol trimis din Cluj Tn lasul
lui Tonitza era rasplatit cu o scrisoare a
lui Val, pe atunci redactor al revistei.
Dupa ani, la un moment dat, el con-
stata — Tmi aduc aminte cu_claritate —
cd ne scriem ca doi logodnici, desi nu
ne vazusem niciodatda ! Ne-am cunoscut
apoi, In Intilniri de Tnaltda si senina pace,
la lasi o datd si la Cluj o data. Atit. Prin
aceste ntflniri Val este si ramine pen-
tru mine unul dintre foarte putinele re-
pere de neclintit Tn viatd. Am scris des-
re cartile lui. Am scris despre pictura
ui. Si iata-ma acum, prin cartea lui Vir-
gil Mocanu despre el, regasindu-1 intr-o
noua ipostaza. Val Gheorghiu — nu 1n-
cape nici o Tndoiala — este unul dintre
numele de referintd ale picturii roma-
nesti contemporane. Dacd mi_se Tngaduie
sa continui la modul confesiv, marturi-
sesc ca sint Tneintat sd vad ca Antologia
de texte alcatuita de Virgil Mocanu ma
situeaza, dupa Petru Comarnescu, al doi-
lea in ordine cronologica printre criticii
care au scris despre Val Gheorghiu pe
vremuri, convins de sensul adinc si de
amploarea deosebita a demersurilor sale.
Omul Val Gheorghiu este perfect des-
cris de Corneliu Stefanache. Pictorul Val
Gheorghiu (existd, cum spuneam, si un
autentic scriitor Val Gheorghiu, autorul
unor carti  memorabile ca Arlechin Tn
iarba si Vietile dupa Vasari) este mult
mai’ greu de cuprins Tn cuvinte. O face
Tnsa cu_ales simt critic, cu binecunoscuta
eleganta si ou rafinata patrundere Virgil
Mocanu Tn monografia ~Val Gheorghiu
aparuta la Editura Meridiane (redactor
Dan Pineta). Tn fond sl Virgil Mocanu
I-a descoperit de timpuriu pe pictorul
lesean. Pe cea dintli pagind a eseului in-
titulat Val Gheorghiu sau cautarea de
sine, exegetul marturiseste ca in 1969 des-
coperea ,0 personalitate distinct contu-
ratd sl care avea ceva de spus, al sdu si
in felul sau, desi practic era necunoscuta
si celor avizati”, cu observatia cd ,,Pro-
blematica picturala si o evidenta vointa
de sinteza 1l detasau de ansamblu, su-
erind latente aflate la Tnceputul fructi-
icarii. Ereditatea seniorala plutea 1in

-Art

O forma de comunicare artistica, s-a
spus. O formula artistica aparuta din ne-
voia_de comunicare artisticd directa,
nemijlocitd, opusa comunicarii de masa,
una dintre acele ,,marginal media" care
incearca sa refacd si sa pastreze releul
initial si sensul_ statornic al actului_ex-
presiv al comunicdrii. Dar evoluind si ea.
arta postala, de la un mesaj individual
trimis unui adresant cunoscut, la un gen
artistic cu_manifestari organizate si pu-
blice, oferite unui adresant necunoscut,
mediul inevitabil difuz al oricarei forme
de arta socializat”, siJre a reveni probabil
leijt la punctul initial — arta postald pare
sd exprime mai degrabd nevoia in sine
a comunicdrii, decit un mesaj anume.

Regulile fiind simple — o poeticd a in-
tertextualitatii, structuri vizuale experi-
mentale, provizorii, Tn care tehnicile com-
binatorice si permutationale asambleaza
sintagme vizuale diverse si contradictorii,
din toate stilurile si curentele in circu-
latie, in limitele dimensiunilor reduse si
n_limitele estetice In curs — miza aces-
tei modalitati vizuale e mai_degraba nu
sd comunici _ceva anume, Cit sa gasesti
un mod inedit si personal, chiar daca pro-
vizoriu si irepetabil, de a comunica.

Definita adeseori pur si simplu ca ,,arta
experimentald”, mail-arta_investigheaza
mai_mult decit un mesaj circumscris, in-
vestigheaza un ,,suport” inedit al comuni-
carii, apropiindu-se Tn acest sens de for-
mele de happening, arta gestuala, enviro-
nement, assamblage, etc. ale domeniului
experimental. Democratica si prin marime
si prin miza si prin forma el postala de
existentd, ea ar fi mai degraba un fel de
,.documentatie de artd”, Th mai multe
sensuri. Pe de o_parte artistii Tncearca
in mic proiecte vizuale neasteptate sau
comunica intre ei excerpte miniaturale
ale propriei lor maniere plastice, fac
schimb de experienta, direct si fara mor-
ga, se confeseaza si se provoaca astfel.

VAL GHEORGHIU : Desen din ciclul
,,Catunul”

aerul picturii sale, atunci, ca si acum, dar
artistul Tsi asumase lucid conditia neobo-
sitei prospectiuni. Ascendenta sa, recu-
noscutda cu franchetea pe care ti-o pro-
voaca sentimentul apartenentei la o fa-
milie de spirite exemplara, oricare ar fi
locul pe care tu Tnsuti Tl ocupi, convoaca
Tntr-o formuld selectiva lectia lui Pallady
si Henri H. Catargi, In felul lor doi ri-
gurosi senzuali, pe a lui Stefan Dimi-
trescu desenatorul si ceea ce, cu apetitul
mereu cenzurat al intelectualului, Val
Gheorghiu a retinut din imensul patrimo-
niu al artei universale”. La un context
mai larg, mai exact la ,lecturile” euro-
pene_ale lui Val Gheorghiu pictorul, ma
referisem si eu Tn 1972, convins Tnsd ca
era si cd va ramine un moldovean des-
tinat sa _pastreze in contemporaneitate o
stralucita traditie. Virgil Mocanu are me-
ritul de a urmari cu competenta si cu
suplete multiplele aspecte ale felului
cum aceasta traditie este menitd nu sa
submineze, ci sa sustind si sa justifice
ideatic si profesional afirmarea unei per-
sonalitati artistice de exceptie, cu o as-

D. SCRIBA

vehiculeaza si compara sintagme vizuale,
Tntr-un cuvint : comunicd despre plasti-
citate prin plasticitate, despre arta prin
artad. lar pe de altd parte, nu doar artis-
tii, dar chiar iubitorii de arta, critici, pro-
fesionisti ai altor domenii, intrind Tn acest
joc al unfei anume creativitati derivate,
Cu respectarea mai stricta sau mai laxa a
criteriilor estetice, comenteazd de data
aceasta, alaturi de artisti, comenteaza o
idee mai precisa sau mai difuza despre
plasticitatea contemporanad. folosindu-se
de chiar aceasta plasticitate. Mesajul ar
fi deci o idee mai generala despre Vvizua-
litatea contemporand, care mai degraba
decit ne comunicd, se comunicd pe Sine_:
o plasticitate extrem de proteica, plurala,
contradictorie, aparent lipsita de centru
si ordine, sau mai degraba manifestind o
ordine difuza, o centralitate ,periferica”,
sau cu multiple centre, focalizind pe zone
si momente, autostructurindu-se pe ma-
surd ce se constituie, Tntr-o logica dina-
micd a antinomicului.

Si tot mail-arta mai_oferda si putinta
unei .poetici a alternativei”. Mici, iefti-
ne, lipsite de feluritele crispari si con-
stringeri, eliberate de exigente sociale, de
gome stilistice si cenzuri estetice stricte,
productele mail-artei ofera un teren al
cordialitatii interartistice_si al jocului, al
Tncercarii si esecului fara urmari, un te-
ren fertil Sl efemer pentru experimenta-
rea plastica libera si pentru experimentul
de sine: posibilitate pentru iesirea artis-
tului din propriul sau stil acreditat sau

censiune de o _consecventa singulard. Ar-
tist proteic, pictor si grafician, prozator,
eseist si cronicar plastic, redactor de re-
vista si editor, VVal Gheorghiu este creari
torul solitar care se cautd si se exprima
e sine Tn tot ceea ce Tnfaptuieste. Si o
ace cu luciditate si cu rigoare pilduitoa-
re, dar si cu daruire si cu pasiune polemi-
cd; cu voluptatea si cu uitarea de sine
a acelora inzestrati cu o sensibilitate li-
rica autentica, imanentd. Recurgjnd, Tn
cadrul pertinentei sale analize, la textele
lui Val' Gheorghiu, Virgil Mocanu deco-
difica numeroase si semnificative pro-
cedee ale genezei, articularii si consoli-
darii imaginii din pictura acestuia. llus-
tratiile, de foarte buna calitate, sustin
asertiunile criticului si sprijina demersul
sau de edificare temeinica” in cuvinte a
profilului Tn timp al unuia dintre cei mai
originali pictori roméani ai generatiei sale.
Evocarea biografica si analiza operei —
permanent raportata la valori recunoscu-
te ale artei roméanesti si universale — se'
Tmpletesc cu meditatia criticului asupra
rosturilor pe care le are azi pictura ea
unul dintre mijloacele fundamentale ale
comunicarii dintre oameni. Desi mono-
logheaza in scris, Virgil Mocanu se afla
de fapt intr-un dialog continuu cu Val
Gheorghiu. Rezultatul este cartea de
suflet despre un mare artist, carte_de su-
flet care este in acelasi timp si o riguroa-
sa si stiintificA prezentare monografica,
un model posibil al genului. Cit de com-
plexa este cercetarea ntreprinsd de Vir-
?Il Mocanu si cit de polivalentd persona-
itatea lui Val Gheorghiu rezultd din
aceste admirabile rinduri extrase din
artea finala a cartii despre artistul de
a lasi, care ,este cu adevarat modern
prin curiozitate conceptuald si pasiune,
prin curajul de a reformula traditia, pre-
gatind terenul, prin propriul demers in-
telectual, pentru noi solutii picturale, in
citante ca tot atitea puncte de sprijin i
dialectica devenirii. Tn acelasi timp, ra
mine un spirit clasic prin aspiratia catre
calm, echilibru, solaritate si rigoare, evi-
tind obtuzitatea dogmei univoce si desue-
tudinea deghizatd. lar dimensiunea ro-
mantica infrinseca se degaja din impli-
carea afectiva adeseori pateticd, din pa-
sionala interogatie adresata intregii exis-
tente, propriului eu bintuit de Tndoieli,

n cautarea identitatii si afirmarea ei".
Mircea Toca

. BITZAN
(Fotografii de Fi. Gr. Alecsandrescu)

din propria sa mascd sociald, putinta_de
a Tncerca si de a exprima fara urmari si
latura contradictorie, ludicd pina la in-
form si anonimat a artei si persoanei sale
— un joc al artisticitatii despre artistici-
tate.

Prima editie de arta postald, organiza-
ta la noi, sub egida cenaclului ,,Atelier
35“ al tinerilor artisti plastici (sala ,,Ori-
zont" si apoi ,,Caminul Artei"), a trezit
neasteptate ecouri si rumori, si_un aflux
neobisnuit de public. Tntre cei peste o
sutda de participant! din toatd tara la a-
ceasta prima editie — realizata si exce-
lent pusa pe simeze prin stradania celor
trei inimosi organizatori ai ei. Andrei
Oisteanu, Mircea Florian si Dan Mihal-
tianu — s-au aflat si nume cunoscute ale'
plasticii romanesti contemporane. Daca,
prin absurd, aceste mici mostre de arta
postald, inegale Tntre ele, dar de
0_bogdtie vizuald si de o inventie ima-
ginativa remarcabila, ar fi fost” brusc
supradimensionate la o scara normald, am
fi avut poate uimirea sa constatdm o
nebanuita sincronizare cu multe dintre
tendintele si experimentdrile vizuale in-
ternationale de actualitate, ca Tntr-un fel
de mic salon simptomatic pentru cerceta-
rile si _experientele. plastice ale tinerei
eneratii de plasticieni, si nu numai ale
or, asa cum nu multe alte expozitii ,,ma-

jore" ne-ar lasa sa Tntrevedem.

Magda Carneci



Imprevizibila intilnire

UM de m-am intalnit cu opera lui
E.M. Cioran ? ma intrebam, 1in-
tr-o duminicd dupa amiaza din
o vara anului  trecut, Tndreptin-
du-maé spre locuinta sa. Tntrebarea mi-am
pus-o si mai Tnainte, c¢ind am scris
eseul despre cértile lui, mi-au pus-o si
multi _altii, de la_prieteni apropiati la
straini necunoscuti, nedumeriti ca toc-
mai eu scriu despre opera acestui mora-
Jfeit solitar al veacului.
*WIn nu este in nici un fel superflua,
deoarece relatia cu o opera nu este, ori-
Cit s-ar putea crede contrariul, pur 1in-
tamplatoare, desi momentul accidental nu
poate fi exclus. Cu atit mai legitima este
aceasta Tntrebare Tn cazul meu cu cit to-
tul parea sd ma contrapuna sau sa ma
lase indiferent fatd de o gindire care-si
are radacinile — cele mai multe dintre
ele — si-si trage seva din alt humus spi-
ritual si din altd experientd de viatd de-
cit acelea ce mi-au alcatuit geneza mea
culturala. Orizontul meu spiritual, inte-
lectual si sensibil, format sub zodia unor
rave evenimente ale istoriei celui de al

-lea si al 5-lea deceniu, este ab ovo re-
ticent fatd de expresiile spiritului _care au
participat sau s-au Tnvecinat cu influxu-
rile. provocatoare ale_deriziunii si mor-
biditatii acelor timpuri.

Mai mult decit atit, chiar si dupa con-
statarile sfisietoare ale contorsiunilor —
multe dintre ele lipsite de orice %'ustifi-
care — prin care-si fac loc tendintele o-
biective ale istoriei, am ramas un adept
al materialismului istoric. Dar aceasta
conceptie a fost si este pentru mine un
laborator de creatie Tndreptat spre re-
validarea constantd a ideilor cristalizate
si spre cunoasterea a noi si noi fatete ale
universului uman. Intersectindu-ma cu
numeroase alte curente, am avut si am
convingerea cd prin atributele sale, des-
chiderea sa cognitiva, refuzul ideologi-
zarii, spiritul critico-filosofic etc., mate-
rialismul istoric se _diferentiaza net de
toate speciile gindirii metafizicii, permite
prin elementele sale formative patrunde-
rea celor mai complexe, intortocheate si
mai accidentate manifestari ale existentei
>>ane.

ntilnirea mea cu opera lui Cioran nu

bazeaza deci pe o abandonare a idei-
lor pe care le cultiv si nici pe plecarea
in fata unei valori consacrate, care ca-
pata pentru mine un asemenea statut nu-
mai printr-un demers critic prealabil,
numai in masura in care ea largeste con-
stiinta de sine a umanitatii.

Interesat de timpuriu de enigmele is-
toriei, de liniile sale frinte — ca urmare
probabil si a_fortei brutale cu care mi-a
|mP_r|mat_ inca din adolescentd existenta
— filosofia istoriei a devenit spatiul meu
cultural preferential. Teoria este nein-
doios calea ntelegerii complexitatii isto-
riei, a intersectarii tendintelor si contra-
tendintelor in_desfasurarea planurilor
sale, a intercalarii determinismului si a
hazardului Tn derularea evenimentelor
sale. Ea permite conturarea omului is-
toric, dar tocmai de aceea ea nu se poate
lipsi de marturia sensibilitdtii umane asu-
pra felului Tn care a suportat istoria, i-a
pecetluit destinul. Acesta se naste prin
ciocnirea dintre om, singularitatea sa si
malaxorul istoriei cu determinarile, dar si
cu accidentele sale, adesea, coplesitoare.
Vocile sensibilitatii umane nu sint cele
ale elaborarii adevarurilor obiective, ge-
nerale, dar ele au culoarea pregnantd a
dezvaluirilor, a confesiunilor fara de care
fcUosofiei 1i scapa fatetele subiective ale
~Njistentei oamenilor, ale istoriei.

Astfel de impulsuri au generat apro-
pierea mea de opera lui Cioran, unul
dintre_solilocviile cele mai dure, mai
neiertatoare asupra destinuluiromului care
se zbate Tntre laminoarele istoriei. Ne-
disimulat in spatele unei distantari im-
personale si cu atit mai putin a unei gin-
diri abstract-teoretice, solilocviul are
forma predominanta a aforismului, a
notatiei concentrate la maximum, a creio-

MUZICA

narii vesnicelor capcane pe care oamenii
le au de ocolit pe variatele lor drumuri
de-a lungul istoriei. Singularitatea inso-
litA a meditatiei lui Cioran rezultd pre-
valent din acea vibratie a spiritului care
dupa ce a coborit in ‘infern, reinvie, Tsi
reconstituie o noud identitate. O face
fara a o ascunde si rnistifica pe cea di-
nainte, ci_printr-o cruda disociere si a-
cerba delimitare de ea. Este unica mar-
turie de acest fel, dupa stiinta mea, din
literatura romana si cea franceza, a ce-
lor din generatia sa care au trecut prin-
tr-o asemenea experienta.

INTEM 1intr-un spatiu al confe-

siunilor subiective despre o isto-

rie si o lume, o viata si un des-

"tin. Dar Tn el transpar si se
fixeaza fragmente ale existentei umane,
e drept unilaterale, dar de profunda au-
tenticitate. Introspectia — adesea reali-
zatd printr-o subtild autoironie care nu
pregeta sa devinda autoflagelare — schi-
teaza o succesiune de portrete a fatetelor
Intunecate ale omului, de la vanitatea a-
nihilanta si uzurpatoare a propriei fiinte
si a celorlalti, stupiditatea gloriei cautata
cu orice pret, aberanta si virulenta fana-
tismului inchizitorial, pind la mastile spi-
ritului morbid si distructiv. Liniile con-
densate. suprapuse, Tn tuse neindulcite
lasa Tn urma lor desenul unui autopor-
tret neterminat, prin care se ntrevad cro-
chiurile unor portrete spirituale de mare
diversitate. Modulatiile sensibilitatii cib-
raniene ne introduc Tntr-o imensa lume
cosmaresca — devenita obisnuitd Tn arii
largi ale veacului — dar nu mai putin
reald, recognoscibila.

Tablourile care ne-o Tinfatiseazd, cu
spectrul lor cromatic cenusiu, nuantele
Tntunecate, atmosfera lor sumbra ce le
impregneaza, nu sint reconfortante, dar
luminate de o rationalitate lucida, de fine
dezvaluiri ale irationalului Tn actiune,
suscita reflectia asupra destinului uman,
incitd constiinta sa se Tntoarcd asupra ei-
Tnsasi, a caracterului ei paradoxal.

Unilateralitatea viziunii lui Cioran nu
poate fi un repros, deoarece spiritul su-
pus dezagregdrii, chiar dupd ce reuseste
sd-si regaseascd un sens, continud sa fie
asaltat de tenebrele umane, de forta lor
maligna, tinde aproape inerent sa _se
claustreze Tn perimetrul unui specticism
relativizant. Locul totalitatii universului
omenesc, pluralitatii fetelor sale este luat
de cel al duplicitatii omului.

Luciditatea rationala a spiritului care se
vede din afara, ferindu-se astfel de ridi-
col si grotesc, care imprima dimensiunea
relativitatii actelor si valorilor omului Tn-
tr-o lume minata de orgolii si infatuarea
absolutului, ce biciuieste priza pregnanta
a irationalului asupra acesteia, nu puteau
decit sa ma apropie de Cioran. Dar sint
departe de a crede cd umanitatea par-
curge in evul nostru destinul unui declin
ireversibil, al unei degradari iremedia-
bile. Trebuie Tnsa sa recunosc existenta
Tn astfel de aprecieri a unor sugestii
demne de a fi luate Tn seama. Oamenii
risca sa-si piarda. in evolutia lor — vizi-
bil ascendentd Tn numeroase planuri —
atribute spirituale care apartin zestrei lor
de umanizare, acela, de pildd, de a ra-
mfine neclintiti. tdcuti in _fata unui peisaj
natural, sau acela al puritatii, al gestulul
nealterat de calcul si poza, sau al uimirii
fatd de miraculosul imprevizibil al exis-
tentei. Tn vieti dominate dintr-o cauza
sau alta de interese si performante, oa-
menii_pot sd-si piarda bunatatea si ge-
nerozitatea.

Progresul nu a fost niciodata si nu este
uniliniar, nu are traiectoria unei miscari
mecanice, iar istoria este confruntatd in
toate momentele, Indeosebi in cele de
rascruce si de ruptura cu dilema tulbura-
toare, ramasa adesea nerezolvata de a nu
lasa in desuetudine nimic din ceea ce
apartine tezaurului de umanitate a ome-
nirii.

Bach, un Orfeu pamintean

RIMA impresie de lectura a cartii

Bach, Un Orfeu pamintean de

Qvidiu Varga (pentru cine n-a

citit Tracul "Orfeu si destinul mu-

zicii, Orfeul moldav si alti sase mari ai
secolului XX si Cei trei vienezi si nostal-
ia lui Orfeu de acelasi autor, pentru ca

ucrarea pe care o recenzam face parte
dintr-un vast proiect muzicologic si edi-
torial. supraintitulat Quo vadis musica ?
si care va mai cuprinde cartile Mozart,
un Orfeu total, Orfeu Tn ipostaze etnofonc
si De la Orfeu 53 la folk-Orfeu) este so-

canta. L
Bach. Un Orfeu pamintean are
atru parti intitulate, dupd ordinea

iterelor din cuvintul BACH. Epistola B,
fepistola A. Epistola C. Epistola H. Fie-
care dintre parti se compune din cite 6
capitole (cifra 6 numara lucrarile din mai
multe cicluri ale creatiei lui Bach !), de-
numite CANTUS si numerotate de la | la
XXIV (numadrul total al permutdrilor ce-
lor 4 sunete ale numelui sau). Stilul cartii
imbind Tntr-un mod neasteptat analiza
muzicald traditionald, semiotica, semanti-
ca. istoria muzicii sau in genere a cultu-
rii etc. cu o eseisticd avind aspectul unui
roman epistolar, pe alocuri autobiografic,
adica al unor scrisori adresate de autor
lui Bach Tnsusi cu intentia de a-1 informa
asupra modului in_care 1i Tntelege opera
unul dintre muzicienii romani de astazi.
Stilul acesta, derutant, poate, la Tnceput,
dar tot mai justificat si atragator pe ma-

sura- Tnaintarii lecturii, face cu atit mai
accesibile paginile inevitabil mai aride de
analiza muzicala...

Daca_trecem peste aceste incitante .,cu-
riozitati"; reducind intreaga carte la o se-
rie de paradlgme muzicologice de baza,
vom separa, de o parte, paginile de ana-
lizd. in general i)e spatii relativ restrinse
si de unde nu lipseste nici una dintre
monumentalele opere bachiene. de cealal-
ta parte, paginile ,,de idei". unde putem
distinge premise si concluzii (mai exista,
in cartea aparutd cu prilejul sarbatoririi
a 300 de ani de la nasterea marelui com-
pozitor german, si numeroase reproduceri
din manuscrise, pagini de titlu gravuri de
epoca etc. precum si dese referiri biblio-
grafice. sumar comentate, uneori critic,
din perspectiva_parerilor Tmbratisate de
autor). Este evident faptul ca analiza nu

oate evita ideile avansate ab initio, ea
iind astfel realizata Tncit_sa pregateasca
si sa demonstreze concluziile.

Dupa parerea mea. de un interes cu
totul deosebit 1Tnsa sint ideile acestei
carti. Trebuie subliniatad aici valoarea cul-
turald a Tntreprinderii care se poate situa,
cel mai bine, pe terenul istoriei muzicii,
mai exact, pe cel al unui demers com-
paratist intre diverse istorii ale muzicii
evoluind paralel si aparent independent
si ntre care contactele sint subtile, ne-
clare si neclarificate pina acum. De ase-
menea, cartea are o dimensiune de resti-
tuire culturala de prioritati acuzata, din

OATE acestea. intr-o forma de-

zordonatda, Tmi treceau prin min-

te mergind spre locuinta lui E. M.

Cioran. Era desigur un mijloc de
a ma refamiliariza cu spiritul cartilor
lui, dar si de-a Tncerca sa-mi configurez
personalitatea sa deducind-o din opera,
intalnirea cu Cioran-omul a fost la fel
de imprevizibild, prin dezvaluirile ei ne-
asteptate, ca si aceea cu opera sa. Mi
s-a Infatisat un om de mare afabilitate
si vivacitate, dornic sa-ti _povesteasca
despre el si oamenii pe care i-a_cunoscut,
curios sa-I asculte pe celdlalt, Comunica-
tiv dar total nesententios, fara pretentii
de a emite aforisme definitive si jude-
cati rigide, stiind sa-ti raspunda direct si
cu franchete la intrebari, iesindu-ti Tn Tn-
tampinare si vorbindu-ti despre ceea ce
intuieste ca ai vrea sa-l intrebi dar te
retine discretia, bucurindu-se de orice ex-
presie si idee care i se pare inteligenta,
semnificativa, o discutie cu Cioran ca-
pata, oricit de scurt e timpul de cind I-ai
cunoscut, un caracter prietenesc, o cor-
dialitate neobisnuita.

Pentru Cioran dramele Istoriei, cele ale
veacului nostru, constituie subiectul pre-
dilect al meditatiilor spre care se in-
dreapta spontan, al_memariei si al re-
flectiilor, Ceea ce 1i suscita gindul si-i
nelinisteste  sensibilitatea este ruptura
dintre istorie — ca proces politic — si di-
mensiunea eticd a omului, malformatiile
pe care le produce, le lasa Tn urma. Is-
toria Ti apare de aceea maleficd. Cum o
spune el insusi Tn  Ecartelement :
,,L'homme fait I'histoire. a son tour I'his-
toire le defait. Il en est l'auteur et I'ob-
jet, l'agent et la victime." (,Omul face
Istoria, la rindul ei istoria 1l desface. El
este autorul si obiectul ei. agentul si vic-
tima.™)

Declinul spiritului; al culturii, la care
se referda mereu, tradeaza Tngrijorarea sa
constanta pentru eroziunea valorilor eti-
ce. desconsiderate si neglijate, fara de
care constiinta de"sine a omului_are zone
de intensa opacitate, se efriteaza. Scepti-
cismul lui Cioran este Tn mod prevalent
unul etic, liant al constiintei aflat Tn acu-
ta suferintd de-a lungul secolului.

Fizionomia etica a_omului_nu este nu-
mai o obsesie a spiritului sau meditativ,
ci si una existentiald, aceea de a Tntrupa
0 conduitd nesupusd compromisurilor si
presiunilor exterioare valorilor constiintei
sale. De aici solitudinea sa tn cimpul li-
terelor. neparticiparea_la jocurile si dis-
putele proprii vietii literare.

Daca destinul spiritului etic al omului
revine neincetat in conversatia lui Cio-
ran. o altd stea fixa_a meditatiilor sale
ce polarizeaza nenumarate ginduri. obser-
vatii si intuitii este domeniul vast ne ca-
re-1 denumeste, plastic, al ,ironiilor is-
toriei”. Termenul vizeaza paradoxurile va-
riate care marcheaza istoria, faliile repe-
tate dintre scopurile urmarite de oameni
si rezultatele obtinute, jocurile colorate
ale hazardului, imprevizibile si prea ade-
sea sfisietoare pentru existentele indivi-
duale. ,,intamplarea pecetluieste destinul
singular al omului cu mai mare forta de-
cit se banuieste”. Tmi spune gazda mea,
dupad ce-mi relateaza elementele aleatorii
ce-au dus ca primul sau studiu sa fie pu-
blicat in revista ,,Gindirea” condusa de
N. Crainic si citeva din consecintele lor
succesive.

O ntimplare constituie o Ironie a isto-
riei_pentru existenta unui om. deoarece
ea 1l poate manipula Tmpotriva a ceea ce
se vrea el Tnsusi, a aspiratiilor sale, 1l
poate distruge sau il poate seduce prin
tentatia_si_sansa ce-i poate aparea drept
unica, fara a fi Tn nici un fel. Vietile
oamenilor — ma gindeam pe firul celor
auzite — sint formate la urma urmelor
dintr-o succesiune de Tntamplari, unele
istorice, altele personale, prin zig-zagul
carora intervin optiunile si reactiile per-
sonale, cizelarea individuala a existen-
tei. Este drept, Tmi continuam ideea, u-

perspectiva spatiului  muzical romanesc,
aratand masura in care tracii (si apoi ro-
manii) au fost nu numai obiectul unor
influente exterioare unilaterale, ei mar-
cind. printr-o integrare organicd si reci-
proc modelatoare Th spatiul sudest-euro-
Bean si_bizantin, momente certe de priori-
ati culturale pe plan european.

_Pentru a sustine_ aceasta afirmatie, pu-
tind istorie a muzicii este indispensabila;
bineinteles, repetdam prescurtat ideile lui
Ovidiu Varga, fara a uita s& mentionam
insa ca este vorba aici de premise si de
ipoteze (un exemplu : se pleaca de la
afirmatia ca_lidienii si etruscii apartineau
marii familii a tracilor ; existd Tns& teo-
reticieni care au pareri complet deose-
bite). Vom anticipa Tnsa spunind ca. din
felul in care sint sustinute Tn carte aceste
ipoteze Prin fapte muzicale si istoriogra-
ice. concluziile stau Tn picioare. Autorul
pleacd de la constatarea ca. in muzica
Greciei antice, unul din modurile repre-
zentative era modul (tracic) pe re. frigian
(alaturi de modul lidian). Acesta a trecut
in muzica medievala occidentald sub nu-
mele modificat de mod doric, servind la
compunerea multor pagini muzicale me-
morabile. Printre acestea se numara si
Arta fugii de Bach. scrisda preponderent
pe un mod avind un etos tracic caracte-
ristic (si care si-a avut propria evolutie,
ca ehos protos. Tn Bizant : numerotarea
indica si importanta modului Tn sistem).
Aceleasi Tntrepatrunderi. nesemnaléate
pina acum, le face autorul si in privinta
cromatismelor si ornamentelor ; alaturi de
modurile tracice, ele caracterizau cintul
marelui Orfeu si al ucenicilor sai. Cu

nele tntimplari pot fi fatale, iar din na-
pasta altora revenirea la sine nu-i intot-
deauna posibila si nici usoara.

,,Dupa cum o ironie acerba a istoriei —
isi dezvolta ideea Cioran — a fost_des-
tinul dramatic ai prietenului meu din ti-
nerete, intelectualul marxist de o excep-
tionala inteligenta, care a fost Bellu Sil-
ber.." Intr-adevar exista situatii carora
oamenii nu li se pot opune la timp si
eficient, ajungind victimele acesteia. Re-
actia constiintei Tmpotriva implacabilului
este totusi variabila. Tmi auzeam vocea
interioara, oricit de putini sint aceia care
nu renunta la propria lor identitate Tn
fata mortil._a amenintarii ei. Ma gindeam
la L. Patrascanu.

Interlocutorul meu se Tntreba, cu deplin
temei, daca traumatismele cu care secolul
a impregnat existentele umane se vor
vindeca vreodatd, dacd memoria va pu-
tea estompa vreodata duritatea umilirii si
Tngenunchierii marilor spirite, daca se va

utea elibera de calcare Tn picioare a va-
orilor constiintei de sine a oamenilor.

ISCUTIA, lipsita de orice crispa-

re, plind de un pronuntat firesc,

n care nuante neidentice se ar-

monizau_ Tn aceeasi cdutare a spi-
ritului. se desfasura ca un autentic dia-
log intre orizonturi spirituale diferite, Tn
care nici unul nu inceta de a fi el Tnsusi.
Ea trece pe nesimtite la altceva, la ina-
decvarea filosofiei secolului marilor si
angoasantelor dileme ale omului contem-
poran. Verbul lui Cioran devine acid cind
se refera la gindirea filosoficda, expresia
nemultumirii sale pentru verbiajul ei in-
consistent. eludarea dramelor "autentice
ale omului si istoriei, lipsa ei de stralu-
cire. Este o idee care revine insistent in
cartile sale : ,,Un escamotage prestigieux,
telle est la philosophic."” (,,O escamotare
prestigioasa, astfel este filosofia™). De ce
aceasta judecata aspra la adresa filoso-
fiei. pe care Tntr-o mare masura nu pot
sa n-o Impartasesc ? Pentru ca filosofia
nu arata — sau o face prea rar — cum
sa fie suportatd viata ! — Tmi rasuna in
minte parafrazarea unui gind al lui Cio-
ran.

intr-un sens, solitarul moralist are
dreptate deoarece filosofia veacului n-a
raspuns nici pe departe cu responsabili-
tate si la timp multiplelor probleme u-
mane si etice, a caror solutie corecta pu-
tea influenta salvgardarea constiintelor in
brutalitatile si monstruozitatile derutante
ale epocii.

Probabil ca de aceea E.M. Cioran a ales
calea proprie a meditatiei aforistice, care
concentreazd gindul Tntr-o expresie lite-
rard, a carei culoare si sunet prelungesc
rezonanta ideii : ,,Plus encore que dans le
poeme, c’est dans I'aphorisme que le mot
est dieu." (,Mai mult ca in poem, cuvin-
tul este dumnezeu in aforism").

MI-AM luat ramas bun de la gazda
mea cu sentimentul unic al neasteptatului
petrecut, al imprevizibilului realizat, al
miracolului unui dialog al spiritelor.

Alaturi de lunga serie a Tntamplarilor
crude si viclene, existd uneori si Intam-
plari fericite, benefice |

Radu Florian

alte cuvinte, la nivel de premisa. Ovidiu
Varga insista asupra omogenitatii izvoa-
relor muzicii culte contemporane de tip
european ; la acest nivel, cultura muzicala
tracica a avut un rol hotaritor. fapt nor-
mal dacd ne gindim cd. dupa irwi. tracii
erau cel mai numeros popor al antichi-
tatii.

n privinta concluziilor, nu s-ar putea
spune ca autorul il rataseaza pe Bach for-
tat ariei culturale sudest-europene ; Tn
nenumarate rinduri. Ovidiu Varga T1i sub-
liniaza apartenenta clara la o arie cultii-
rald germanici. Straturile muzicale prin
intermediul cdrora Bach se manifesta spe-
cific. prin intermediul cédrora cultura eu-
ropeand s-a modelat_la temperatura capo-
doperei. nu sint Tnsd proprii  respectivei
arii culturale (desi influentele, Inevita-
bile, sint majore). Ele apartin unui model
de cultura orfica unde improvizatoricul si
numericul deopotrivd, cantus planus si
ornamentele sint caracteristice Tn aceeasi
masurd, unde scarile modale si etosul
subiacent au fost determinate 1n_conso-
nantd cu trairile si fondul de sensibilitate
ale unor populatii printre _care tracii erau
net majoritari. Nu este aici o actiune de
revendicare ; este_ o0 actiune de restituire.
Si. ca orice restituire, ea se cere a fi
exacta — si unele afirmatii nu vad cum
ar putea fi subminate — si dialectica :
prin formularea unor interesante opinii.
Ovidiu Varga repune Tn discutie un larg
teritoriu muzical Tnvecinindu-se promita-
tor cu un studiu al arhetipurilor cultu-
rale.

Viorel Cretu



RA inevitabil : mirosul de mig-

dale amare Ti amintea totdeauna

destinul iubirilor nefmpartasite.

Doctorul Juvenal Urbino I-a sim-
tit din clipa cind a intrat In casa aflata
incd Tn Tntuneric, unde sosise de urgenta
ca sa se ocupe de un caz care pentru el
Tncetase de a mai fi urgent de multi ani.
Refugiatul din Antile Jeremiah de Saint-
Amour, invalid de razboi, fotograf de
copii sl adversarul sau la sah cel mai
ntelegdtor, se pusese la adapost de fur-
tunile memoriei cu o fumigatie de cia-
nura de aur.

A gasit cadavrul acoperit cu o patura,
pe patul de campanie unde dormise din-
totdeauna, avind alaturi un taburet pe
care se afla vasul folosit la evaporarea
otravii. Jos, legat de piciorul patului de
campanie, zdcea corpul Tntins al_ unui
mare danez negru eu pieptul ca zapada,
si lingd_el, cirjele. Camera sufocantd si
Incarcatd cu obiecte pestrite, care folo-
sea in acelasi timp si ca dormitor si ca
laborator, de-abia Tncepea sa se lumineze
cu stralucirea rasaritului, patrunzind prin
fereastra deschisd, dar era indeajuns de
multd luminda ca sa recunosti “imediat
autoritatea mortii.  Celelalte ferestre, ca
si orice alta crapaturd a Tncaperii, erau
infundate cu_cirpe sau cartoane negre, si
acest lucru Ti marea densitatea apasa-
toare. Exista o tejghea Tncércatd cu sti-
cle si flacoane fara etichete si doud vase
turtite din zinc sub un bec obisnuit aco-
perit cu hirtie rosie. Cel de-al treilea
vas, cel cu lichidul fixator, era cel de
lingd cadavru. Reviste si ziare vechi se
aflau raspindite peste tot, mormane de
negative pe placi de sticla, mobile rupte,
dar totul era ferit de praf de o mina
harnica. Cu toate ca aerul patruns prin
fereastra purificase atmosfera, Tinca ra-
masese, pentru cine ar fi stiut sa o iden-
tifice, presimtirea vaga a iubirilor fara
noroc a migdalelor amare. Doctorul Ju-
venal Urbino se gindise de multe ori,
fara vreo presimtire premonitorie, ca
acela nu era un loc potrivit ca sa mori
n_binecuvintare. Dar cu vremea a ter-
minat prin a banui ca acea dezordine se
supunea, poate, unei hotariri cifrate a
providentei divine.

Un comisar de politie i-o luase Tnainte,
Tnsotit de un foarte tinar student in me-
dicind care-si facea practica la dispen-
sarul municipal, si el fusesera cei care
aerisisera camera si acoperisera cada-

vrul Tn timp ce sosea doctorul Urbino.
Amindoi l-au salutat cu o solemnitate
care de data asta tinea mai mult de con-
doleante decit de veneratie, caci nimeni
nu ignora gradul sdau de prietenie cu Je-
remiah de Saint-Amour. Eminentul pro-
fesor a strins miinile amindurora, asa
cum facea dintotdeauna cu fiecare din-
tre studentii sai Tnainte de a Tncepe
cursul zilnic de clinica generald, si apoi
a apucat coltul paturii ntre buricele in-
dicelui si al degetului mare, ca si cind

ar fi fost o floare, si a descoperit cada-

GABRIEL GARCIA MARQUEZ

,pragostea

Foarte departe de Macondo

m Mai exista, se pare, suficientd rezerva narativa neexplo-
rata in universul macondian : cu un titlu ales anume sa sune
ca un tratat de medicind, noul roman al lui Gabriel Garcia
Marquez ne prezintd o cu totul altd lume decit cea cu care
ne obisnuise, iar scriitura, cu mici exceptii, ramine si ea in-
tr-un alt timp, mai exact la sfirsitul secolului trecut, pulve-
rizatd sub luminile unui romantism crepuscular. Marele ro-
mancier columbian Tncearca sa-si destrame miturile con-
struite in_jurul sau, dovedindu-si o virtute pe_care, sintem
siguri, critica 0 va consemna cu multa surpriza : uluitoarea
capacitate de introspectie psihologica structuratda intr-o com-
pozitie deliberat clasicd. Dragostea in timpuri de ciuma e un
roman care ar fi putut sa fie scris acum un secol, dar acest
lucru nu s-a petrecut pentru ca pe vremea aceea literatura
latino-americand nu era ceea ce este astazi, iar Flaubert isi
terminase opera, ignorind o astfel de posibilitate. Prin aceas-
ta nu sustinem nicicum ca Gabriel Garda Marquez ar fi
Tndatorat in mod deosebit romancierul francez, autor, in acest
caz, al Educatiei sentimentale, titlu la fel de neatragator.
Prin intriga, Garda Marquez ni se pare mai apropiat de
»elevul™ lui Flaubert, nelinistitul Maupassant, semnatar al
unei povestiri in care destinul eroilor pare un prolog la ceea
ce se Intimpla acum.

Nu_ vom deziluziona, speram, pe nimeni daca _divulgam
,,Subiectul” si linia narativa a cartii : o dragoste, intre Fer-
mina Daza si Florentino Ariza, se opreste brusc, pe pragul
TmiJ_Iinirii, prin casatoria acesteia cu doctorul Juvenal Urbino,
obligindu-I_pe primul pretendent la o asteptare ce se va
sfirst doar Tn_ clipa_cind lucrurile vor reveni singure la starea
lor initiala. Florentino Ariza nu grabeste in nici un fel dezno-
damantul. El asteapta, stie ca acest deznodamint va veni, iar
cind acesta se produce, totul i se pare normal. Va urca, Tm-
ereuna cu Fermina Daza, pe un vas cu nume predestinat,

oua Fidelitate, pe al carui catarg va flutura steagul galben,
semn al contaminarii_ cu ciuma, Scos in afara lumii, vasul
poate pluti liber, la infinit, in josul si in susul riului si al
timpului, sub privirile nu intru totul nedumerite ale capita-

zile". Si doar cind a spus asta si-a_ dat
seama cd Tntre nenumaratele sinucideri

nului care-l va intreba, totusi, pe protagonist cit va dura
povestea aceasta. Si Florentino Ariza va avea raspunsul _pre-
gatlt de la Tnceputul asteptarii sale, adica de cincizeci si trei

e ani, sapte luni si unsprezece zile, cu toate noptile la un
loc : ,,toata viata".

Bineinteles, romanul se afla si nu se afla in acest ,,subiect".
Pentru ca cele trei personaje (Impreund cu toate celelalte) se
lasd antrenate in viitoarea epica a unui univers, unde prota-
goniste sint sentimentele, mai exact trei dintre acestea — dra-
gostea, batrinetea si moartea —, su‘praveghlate de ,.lucidita-
fea perversa”™ a unui al patrulea, cel care se numeste nostal-
gie, Asadar, trei stari de suflet si, in acelasi timp, de consti-
intd. cercetate de marele romancier la toate virstele, pina in
cele mai neinsemnate reactii si considerate ca determinind,
n tot ceea ce are mai esential, comportamentul fiintei ome-
nesti. Cel de al patrulea sentiment, nostalgia, se implica peste
tot, pentru cd este singurul dintre sentimente care ,uitd"
ceea ce este neplacut si isi aminteste numai_lucrurile fru-
moase, facind ca trecutul sa se modifice pe masura ce Tnain-
tam Tn viata. Din acest punct de vedere Dragostea in timpuri
de ciuma e un roman nepereche in literatura de pina acum,
scris cu o sinceritate si o patrundere care te obliga sa-i
citesti cu ochii umezi, sub presiunea nostalgiei, acest riu care
nu se vede, dar al carui murmur acopera oricare alt sunet,
curgind peste toate paginile cartii.

Sintem, asadar, foarte departe de Macondo. Nici un personaj
nu vine din familiile cunoscute noua si tot ceea ce a mali
ramas din teritoriul de miracole al romancierului ni se pare a
fi doar acest spatiu plutitor, micul vaporas care duce cu el
timp-dragoste, timp-batrinete, timp-nostalgie, refuzind sa ia
la bord inca un pasager, singurul care ar putea cosi, pe rind
sau deodata, toate iluziile. De pe puntea acestei metafore
distingem, totusi, foarte bine intreg teritoriul macondian, uni-
Vers cu resurse narative inepuizabile.

Darie Novaceanu

cd era

rabit si avea sufletul greu, doc-

vrul Tncetul cu Tncetul, cu o parcimonie
sacramentala. Era complet gol, teapan si
rasucit, cu ochii deschisi si trupul albas-
tru si cam cu cincizeci de ani mai batrin
decit Tn noaptea anterioara. Avea pu-
pilele diafane si pintecele traversat de o
cicatrice veche cusutd cu sfoard ca de
ambalaj. Torsul si bratele, din cauza
cirjelor, aveau o anvergura de tragator
la ‘galere, dar picioarele sale neajutorate

areau de orfan. Doctorul Juvenal Ur-

ino l-a privit un moment cu inima in-
dureratd, cum numai de putine ori i se
Tntimplase Tn multii ani ai inutilei 6ale
lupte cu moartea.

— Nenorocitul — i-a zis. Ce-a fost mai
greu a trecut.

f.-A acoperit din nou
¥l cu patura si si-a re-
luat  prestanta academicd. Cu un an
Tnainte isi aniversase cei optzeci de ani
intr-un jubileu oficial de trei zile, iar Tn
discursul de multumire se Tmpotrivise
ncd o data tentatiei de a Se retrage :
,O sd-mi prisoseasca timpul de odihna
cind am sa mor, dar aceastd eventuali-
tate nu se afla incd printre proiectele
mele”. Cu toate ca auzea din ce Tn ce
mai putin cu urechea dreapta si se spri-
jinea intr-un baston cu maciulie de ar-
int ca sa disimuleze nesiguranta pasi-
or, continua sa poarte cu aceeasi tinuta
din anii sai tineri costumul din in cu
vesta traversata de lantisorul de aur al
ceasului. Barba de Pasteur, culoarea si-
defului, si parul de aceeasi nuanta,
foarte bine pieptanat si cu cararea drept
pe centru, erau expresia fidela a carac-
terului sau. Eroziunea memoriei, mereu
mai nelinistitoare, o compensa pe cit era
cu putintd cu note scrise degraba pe di-
ferite hirtiute, care sfirseau prin a i se
amesteca Tn toate buzunarele, la fel ca
si instrumentele, flacoanele cu medica-
mente si atitea alte lucruri ravasite in
geanta burdusitd. Nu era numai medicul
cel mai vechi si mai ilustru din oras, dar
si omul_cel mai Tngrijit. Cu toate astea,
intelepciunea sa cam ‘prea ostentativa si
modul deloc ingenuu in care-si manevra
puterea numelur Ti adusesera mai putina
dragoste decit merita.

Instructiunile date comisarului si prac-
ticantului au fost precise si rapide. Nu
era nevoie de autopsie. Mirosul din casd
era deajuns pentru a determina cd ema-
natiile de cilanura activatd Tn recipient
de vreun acid fotografic fusesera cauzs
mortii, iar Jeremiah de Saint-Amour
stia prea multe_despre asta ca sa n-o fi
facut din gresald. O anume retinere a co-
misarului a_parat-o_cu_o Tmpunsatura de
spada tipica felului sau de a fi: ,Nu
uitati ca eu sint cel care semneaza cer-
tificatul de deces". Tinarul medic a ra-
mas dezamagit : nu avusese niciodata
norocul sa studieze efectele cianurei de
aur pe un cadavru. Doctorul Juvenal Ur-
bino ramasese surprins cd nu-1 vazuse la
Scoala de Medicina, dar l-a Tnteles ime-
diat, vazindu-1 cum se roseste cu usu-

rintd si auzindu-i accentul andin : poate
era un nou sosit in oras. A spus : ,,N-0

sa va lipseasca aici vreun nebun din dra-
goste care sa va dea ocazia Tntr-una din

pe care si le amintea, aceea era cea din-
tii cu cianura care nu fusese cauzata de
vreun nenoroc Tn dragoste. Ceva s-a
schimbat atunci in vocea sa.

— Cind veti da de el, fiti atent — T-a
spus _practicantului. De obicei au nisip
™ inima.

Apoi a vorbit cu comisarul ca si cind
ar fi_facut-o cu un subaltern. 1-a ordo-
nat sd scoata toate formele pentru ca Tn-
mormintarea sa se faca Tn aceeasi dupa
amiaza si in cea mai mare taind. A
spus : ,,O sd vorbesc eu, dupd aceea, cu
primarul “ Stia ca Jeremiah de Saint-
Amour era de o austeritate primitiva si
cistiga cu arta sa, mult mai mult decit
avea nevoie ca sa traiasca, asa ca In-
tr-unul din sertarele din casa trebuiau
sa existe destui bani pentru cheltuielile
de Tnmormintare.

— Dar daca nu gasiti, nu conteaza —
a spus. lau totul asupra mea.

A ordonat sa li se spuna ziarelor ca
fotograful murise de moarte naturald, cu
toate ca se gindea ca stirea nu-i va in-
teresa deloc. A spus : ,Dacd e nevoie,
voi vorbi eu cu guvernatorul”. Comisa-
rul, un functionar serios si umil, stia cd
rigoarea civica a profesorului Ti exaspe-
rase pind si pe prietenii sdi cei mai
apropiati, si era surprins de usurinta cu
care trecea peste formalititile legale ca
sa grabeasca Tnmormintarea. Singurul
lucru _pe care nu l-a facut a fost sa vor-
beasca cu arhiepiscopul pentru ca Jere-
miah de Saint-Amour sa fie Tngropat in
pamint sfintit. Comisarul, scirbit de pro-
pria sa impertinentd, a Tncercat sa se
scuze.

— Tntelesesem ca omul asta era un
sfint — a spus.

— Era ceva incd si mai curios — a
spus doctorul Urbino — : un sfint ateu.

ar asta e treaba lui dumnezeu,

Tndepartate, de cealaltd parte a orasu-
lui colonial, s-au auzit clopotele catedra-
lei chemind la slujbd. Doctorul Urbino
si-a pus ochelarii Th forma de jumatati
de lund cu rame de aur, si-a consultat
cesuletul de buzunar, care era patrat si
fin si al carui capac se deschidea cu un
resort : era gata sa piardda slujba de
Rusalii.

TN camera se afla un

# enorm aparat de foto-
grafiat cu picioare ca acelea din parcurile
publice, si o cortina_Tnfatisind un apus
de soare pe mare pictat artizanal, iar
eretii erau tapetati cu portrete de copii
in zilele lor memorabile : prima comu-
niune, travestiul Tn iepuras, aniversarea
fericitd. Doctorul Urbino urmaérise aco-
perirea treptata a peretilor, an dupd an,
In timp ce era adincit in cugetarile dupa-
amiezilor de sah, si se gindise de multe
ori, cu o presimtire trista, ca in galeria
aceea de portrete Tntim'platoare se afla
germenul  orasului viitor, guvernat si
pervertit de acei_copii_incerti, si in care
nu va mai ramine nici macar cenusa
gloriei sale.

Pe birou, lingd un borcan cu mai multe
lulele de lup. de mare, se gasea tabla de

sah cu o partida neterminatd. Cu toate

torul Urbino nu a rezistat ispitei de a o
studia. Stia ca era o partida din noap-
tea precedentd,' caci Jeremiah de Saint-
Amour juca Tn toate dupa-amiezile sap-
tadmnii, cu cel putin trei adversari dife-
riti, dar totdeauna mergea pind la ca-
at, asezind dupa aceea tabla si figurile
In cutia lor, si punind cutia Tntr-un ser-
tar al biroului. Stia ca juca cu piesele
albe, si de data aceasta era evident ca
urma sa fie Tnvins fara putintd de sal-
vare Tn urmatoarele patru _miscari.
,Dacd ar fi_ fost o crima, aici s-ar fi
aflat o bund pistd — si-a spus. Cunosc
un singur om in stare sa compuna
aceastd ambuscada maiastrd”. Nu ar fi
putut trai fara sa descopere mai tirziu
din ce  cauza acel soldat neimblinzit,
obisnuit sa se bata pina la ultima pica-
tura de singe, lasase fara sfirsit ultimul
razboi al vietii sale.

La ora sase dimineata, cind facea ul-
timul rond, paznicul védzuse anuntul fixaL
pe usa de la stradd: Intra fara sa bati 4
anunta politia. Putin dupa aceea sosiseilH
in graba comisarul si _practicantul,_si
amindoi perchezitionasera casa Tn cau-
tarea vreunei alte evidente Tmpotriva
mirosului itfgpnfundabil de migdale ama-
re. Dar in cele citeva minute cit a
durat analiza partidei neterminate, comi-
sarul a descoperit printre hirtiile de pe
birou un plic destinat doctorului Juvenal
Urbino. Era protejat de atitea sigilii de
ceara rosie incit a fost nevoie sa-1 rm)é
in bucatele ca sd scoatd scrisoarea. Me-
dicul a ‘dat la o parte perdeaua neagra
de la_fereastra, ca sa aiba mai multa
lumina, a aruncat mai intli o privire
rapida peste cele unsprezece foi de hir-
tie scrise pe ambele parti cu o caligra-
fie Tndatoritoare, si chiar din momentul
n care a citit primul paragraf a inteles
ca a pierdut slujba de Rusalii. A citit cu
rasuflarea taiata, recitind de la capat
diverse pagini ca sa reinnoade firul pier-
dut si cind a terminat parea sa se fi
intors de foarte departe si dupa mult
timp. Era vizibil consternat, cu toate cd
Tncerca sa nu para : buzele aveau aceeasi
culoare albastruie ca a cadavrului si nu
si-a putut domina tremurul degetelor
cind a Tmpaturit din nou scrisoarea, pu-
nind-o Tn buzunarul hainei. Atunci si-a
amintit de comisar si de tinarul medic,
si le-a surfs prin ceata framintarii.

— Nimic neobisnuit — a spus. Sint ul-

timele sale dorinte.
J-JIRA un adevar pe Ju-

matate. dar ei  l-ayl
crezut Tntreg pentru ca le-a ordonat sil

ridice un saculet de pe jos si acolo au
gasit un libret de economii foarte uzat
in care se aflau cifrurile cu care se des-
chidea seiful. Nu erau atitia bani pe cit
credeau, dar erau Tndeajuns pentru chel-
tuielile de Tnmormintare si pentru a li-
chida alte obligatii de mai mica impor-
tantd. Doctorul Urbino a devenit atunci
constient cd nu va reusi sa ajunga la
catedrald Tnainte de citirea evangheliei.

— Este pentru a treia oara cind pierd
liturghia de duminicd, de cind ma stiu
— a spus. Dar dumnezeu e fintelegator.



timpuri de ciuma

Asa incit a preferat sa mai Tintirzie
jiteva minute, sa lase totul in ordine, cu
Cwte ca de-abia daca suporta nelinistea
de a-i Tmpartasi sotiei confesiunile din
scrisoare. Si-a luat raspunderea de a-i
anunta pe numerosii refugiati din Ca-
raibe care trdiau Tnh oras si care poate
ar fi dorit s& aduca un ultim omagiu
celui care fusese cel mai respectabil din-
tre toti, cel mai activ si mai _radical,
chiar "si dupda ce devenise evident ca
sfirsise _infrint sub povara dezamagirii.
Avea sa-i anunte, de asemenea, pe par-
tenerii de sah, de la distinsii profesionisti
pina la meseriasii fara nume, si pe alti
prieteni mai putin asidui, dar care poate
ar fi vrut sa asiste la Tnmormintare,
Tnainte de a fi citit scrisoarea postuma
se crezuse primul dintre ei, dar dupa
aceea nu mai era sigur de nimic. Tn orice
caz, va trimite o coroand de gardenii,
cdci poate Jeremiah de Saint-Amour va
fi avut o ultima clipd de remuscare. Tn-
mormintarea va_avea loc la cinci, ora
cea mai potrivita Tn lunile de mare cal-
dura. Dacd vor avea nevoie de el, se va
afla, de la ora doudsprezece, in casa de
la tara a doctorului Ldacides Olivella,
discipolul sau iubit, care Tn acea zi sar-
batorea cu un prinz de gala nunta de
argint cu profesiunea.

T~) OCTORUL Juvenal Ur-
r bino se conformase
unei_rutine usor de urmarit din momen-
tul Tn care ramaseserd Tnh_urma furtu-
nosii ani ai Tnceputului si cistigase o res-
pectabilitate  si un prestigiu care nu
aveau egal Tn toatd provincia. Se trezea
odata cu primul cintat al cocosilor si din
acea clipa Tncepea sa-si ia medicamen-
tele sale secrete : bromurda de potasiu ca
&fie bine dispus, salicilat pentru_ dure-
Bc de oase pe vreme de ploaie, picaturi
oe corn de secara pentru ameteli, bela-
dond ca sa doarma bine. Lua cite ceva
la fiecare ora, totdeaunadpe ascuns, pen-
tru cd n lunga sa viata de medic si pro-
fesor a fost mereu impotriva retetelor cu
paleative pentru batrinete : Ti era mai
usor sd suporte durerile altora decit pe
ala sale. Tn buzunar avea Tntotdeauna un
saculet cu camfor din care aspira pro-
fund, ori de cite ori nu-1 vedea nimeni,
ca sa-i treaca frica de atitea medica-
mente amestecate.

Raminea o ora Tn biroul sdu, prega-
tindu-si cursul de medicina generala pe
care l-a tinut la Scoala de Medicina in
fiecare zi, de luni pina simbata, la opt
fix, pina |n_a{unu| mortii. Era, de ase-
menea, un cititor atent al noutatilor lite-
rare pe care i le trimitea prin posta li-
brarul sdu din Paris, sau al celor pe
care le comanda la Barcelona librarul
sau local, desi nu urmarea literatura de
limba spaniold cu atita atentie ca pe cea
franceza. Tn orice caz, nu le citea dimi-
neata, ci_dupa siestd, timp de o ord, si
noaptea Tnainte de a adormi. Dupa ce
termina studiul, intra Tn baie si facea
cincisprezece minute de exercitii rcSDira-
torii Tn fata ferestrei deschise, respirind
Nitdeauna spre directia din care cintau
mcosii, caci pe acolo venea aerul proas-
““t. Apoi se Tmbaia, isi aranja barba, Tsi
pomdda mustata Tntr-o atmosfera supra-
saturatd de apa de colonie veritabila de
la Farina Gegeniiber, se Tmbraca in in
alb, cu vestd si palarie flexibila si Tsi
punea botine de marochin. La optzeci si
unu de ani pastra Tnca manierele ele-

gante si spiritul sarbatoresc de pe vre-
mea cind s-a intors de la Paris, la putin
timp dupd marea epidemie de ciuma

neagra, iar parul ine pieptanat cu
carare pe mijloc continua sa fie la fel
ca Tn tinerete, doar cd prinsese o culoare
metalicd. Lua micul dejun cu familia,
dar avind regim personal : o infuzie din
flori de pelin batrin, pentru bunastarea
stomacului, si o cdpatina de usturoi ai
carui dinti i curata si Ti_minca unul
cite unul mesteeindu-i constiincios cu un
colt de pfline_de casa, ca sd previna su-
focdrile inimii. Doar arareori nu avea
dupa curs vreo obligatie Tn legdtura cu
initiativele sale civice, cu inclinatiile sale
catolice, sau cu inventiile sale artistice
si sociale.

Masa de prinz o lua aproape totdeau-
na acasa, fdacea o siestd de zece minute
asezat pe terasa gradinii, ascultind prin
vis cintecele servitoarelor sub _ frunzele
de mango, auzind strigatele strazii, poc-
niturile de uleiuri si motoare din golful
ale carui efluvii pluteau n jurul casei
n dupd-amiezile fierbinti ca un_ Tnger
condamnat la_ suferintd. Apoi_citea
de-alungul unei ore cartile noi, Tn spe-
cial romane si studii_de istorie, si-i da-
ttea lectii de franceza si de canto papa-
galului devenit de ani de zile atractia
locului. La patru iesea sa-si viziteze bol-
navii, dupa ce bduse o cana mare de li-
monada cu gheatd. Cu toatd virsta Tnain-
tatd, se ambitiona sa primeasca pacientii

Tn cabinet si continua sa-i Tngrijeasca la
casele lor, asa cum o facuse mereu, de
Pe vremea cind orasul era atit de do-
mestic, Tncit se putea ajunge Tn orice
parte mergind pe. jos.

1") E cind sosise pentru
prima oard din Europa
folosea landoul familiei, cu doi roibi

aurii, iar cind acesta a devenit de nefo-

losit I-a schimbat cu o cabrioletd cu un
singur cal si a continuat s-o Tntrebuin-
teze mereu cu un anume dispret fata de
moda, chiar si cind trasurile Tncepeau sa
dispard din lume si singurele care mai
ramasesera Tn oras serveau numai pen-
tru plimbarea turistilor sau ca sa poarte
coroanele la Tnmormintdri. Desi nu voia
sd se retraga, era constient ca Tl chemau
sa Tngrijeasca numai cazuri fara spe-
ranta, dar el considera ca si aceasta era
o forma de specializare. Era Tn stare sa
stie ce are un bolnav numai dupa felul
cum arata si avea din ce Tn ce mai pu-
tina Tncredere in medicamentele paten-
tate, observind alarmat vulgarizarea chi-
rurgiei. Spunea : ,,Bisturiul este proba
supremd _a esecului medieinei”. Era de
parere ca, privit dintr-un punct de ve-
dere foarte strict, orice medicament era
otravad si cd saptezeci la suta dintre ali-
mentele obisnuite grabeau moartea. ,,In
orice caz — obisnuia sa spuna la curs —,
putina medicind care se stie, o stiu nu-
mai unii medici". De la entuziasmele
sale tineresti trecuse la o pozitie pe care
el Tnsusi o definea drept un umanism
fatalist.  ,,Fiecare e stapin pe propria
moarte si singurul lucru pe care-1 putem
face, odata sosit ceasul, este sa-1 ajutam
sa moara fara teama si durere”. Dar cu
toate aceste idei extreme, care faceau
deja parte din folclorul local, vechii sdi
studenti continuau sa-1 consulte chiar_si
dupa ce ajungeau profesionisti de sine
statatori, cdci Ti recunosteau ceva care
pe atunci se numea ochi clinic. In orice
caz, a fost mereu un doctor scump si
exclusiv, iar clientela sa a fost concen-
trata Tn casele Tnsorite din cartierul
Viceregilor.

Avea o zi de lucru atit de metodica,
Tncit sotia stia unde sa-l vesteasca daca
se Tntimpla ceva urgent Tn timpul itine-
rarului _de dupd-amiaza. inca de pe cind
era tinar se oprea la Cafeneaua Parohiei
Tnainte de a se intoarce acasa si ast-
fel si-a_perfectionat jocul de sah cu
complicii socrului si cu unii refugiati din
Caraibe. Dar chiar din zorii noului secol
nu s-a mai intors la Cafeneaua Parohiei
si a Tncercat sa organizeze turnee na-
tionale patronate de Clubul Social. Aceea
a fost epoca Tn care a sosit Jeremiah de
Saint-Amour, cu genunchii sai fara viata
si fara sa fi avut Tncd meseria de foto-
graf de copii, si Tnainte de a fi trecut
trei luni devenise. cunoscut de oricine
stia sd miste un pion pe tabla, pentru ca
nimeni nu reusise sa-1_cistige vreo par-
tida. Pentru doctorul Juvenal Urbino a
fost o _Tntilnire miraculoasa, Tntr-un mo-
ment Tn care sahul devenise pentru el o
pasiune de neinfrinat si nu-i mai rama-
sesera multi adversari cu care sd si-0
potoleasca.

Multumita lui, Jeremiah de Saint-
Amour a putut sa devina eel care a fost
printre noi. Doctorul Urbino s-a con-
vertit Tn protectorul sau neconditionat,
chezasul lui Tn orice, farda ca macar sa
se oboseasca sa afle cine era, nici ce fa-
cea, nici din ce razboaie fara glorie ve-
nise In acel stadiu de invaliditate si
descurajare. Tn sfirsit, i-a Tmprumutat
bani péntru instalarea atelierului foto-
grafic, pe care Jeremiah de Saint-Amour
1-a platit cu o rigurozitate de condam-
nat, pina la ultimul sfant, din clipa cind
a facut portretul primului copil speriat
de fulgerul de magneziu.

L)’ OTUL a pornit de la
sah. La Tnceput jucau
la sapte seara, dupa cing, cu firesti avan-
taje oferite _dinainte doctorului, data
filnd superioritatea recunoscuta a adver-
sarului, dar cu mereu mai putine pina
ce au devenit egali. Mai_tirziu, cind don
Galileo Daconte a deschis ﬁrlma gradina
de cinematograf, Jeremiah de ~Saint-
Amour a fost unul dintre clientii sai cei
mai punctuali, iar partidele de sah s-au
redus_doar la noptile care ramineau li-
bere ntre premiere. Pe atunci se facuse
atit de bun prieten cu doctorul, Tncit
acesta 1l Tnsotea la cinematograf, _dar
mereu fara sotie, Tn parte pentru ca ea
nu avea rabdare sd urmareasca firul ac-
tiunilor complicate, si Tn parte pentru cd
totdeauna i s-a parut, din pur instinct,
ca Jeremiah de Saint-Amour nu era o
companie placutd pentru nimeni.
Singura zi care decurgea altfel era du-
minica. Asista la liturghia mare de la
catedrald, apoi se Tntorcea acasda si ra-
minea aici, odihnindu-se sau citind pe
terasa gradinii. Arareori iesea sa vada
vreun bolnav intr-o zi de sarbatoare
decit numai dacd era de extrema urgen-
ta, si de multi ani nu mai accepta vreun
compromis social care n-ar fi fost abso-
lut obligatoriu. Tn acea zi de Rusalii,
printr-o coincidenta iesita din comun, se
petrecusera doua intimplari stranii :
moartea unui prieten si nunta de argint
a unui eminent discipol. Cu toate astea,
in loc s& se Tntoarca acasa fara alte oco-
luri, asa cum era prevazut dupa ce certi-
ficase moartea lui Jeremiah de Saint-
Amour, s-a lasat purtat de curiozitate.
Imediat ce s-a urcat Tn trasurd a ras-
foit repede scrisoarea postuma si a or-
donat birjarului sa-1 duca la o adresa

Tncurcata _din vechiul cartier al sclavilor.
Acea hotarire era atit de ciudatd pentru
obiceiurile lui, Tncit birjarul a vrut sa
se asigure cd nu era nicl o greseala. Nu
era : adresa era clara, iar cel care o scri-
sese avea destule motive ca sd o cunoas-
ca foarte bine. Doctorul Urbino a revenit
atunci 4a prima pagina si s-a adincit
inca o data Tn acel izvor de destainuiri
nedorite care i-ar fi putut schimba viata,
chiar si la virsta lui, dacd ar fi reusit
sd se convinga pe sine Tnsusi cd nu era
delirul unui deznadajduit.

Seninul cerului_ Tncepuse sa se destra-
me Tncd de dimineata si era Tnnorat si
racoare, dar nu exista riscul de a ploua
Tnainte de amiazad. Tncercind sa gaseasca
un drum mai scurt, birjarul a intrat prin
coclaurile pietruite ale orasului colonial
si a trebuit sa se opreascd de multe ori
pentru ca sa nu se sperie calul din cauza
dezordinii scolilor si congregatiilor reli-
gioase care s© Tintorceau de la liturghia
de Rusalii. Pe strdzi erau ghirlande de
hirtie, muzici si flori, si fete cu pala-
rioare colorate si volane de muselind
care psiveau sarbatoarea din balcoane,
in Piata Catedralei, unde de-abia daca
se mai distingea_ statuia_Eliberatorului
dintre palmierii africani si noile lam-
pioane cu globuri de sticld, se produsese
0 aglomerare de automobile la iesirea de
la biserica si nuramasese nici unloc li-
ber In venerabila si zgomotoasa Cafenea
a Parohiei. Singura trasura cu cai era cea
a doctorului Urbino si se deosebea de
putinele = care mai ramasesera Tn oras
pentru ca-si mentinuse totdeauna stralu-
cirea capotei lacuite si pentru ca avea
ferecaturi din bronz ca sa nu le roada
salitra, iar rotile si oistea erau pictate
n rosu cu margini aurii, ca in_noptile
de gald de la Opera din Viena. Pe linga
asta, Tn timp ce familiile cele mai pre-
tentioase se multumeau ca birjarii lor
sa aiba camasa curata, el continua sa-1
oblige pe al sdau sa poarte livrea de ca-
tifea Tnchisa la culoare si joben de Tm-
blinzitor de circ, care in afard de faptul
cad erau anacronice, erau considerate
drept o dovada de lipsa de mila in ca-
nicula Caraibelor.

Z™ U toata dragostea sa
aproape maniaca pen-
tru oras, si cu toate ca-1 cunostea ca ni-
meni altul, doctorul Juvenal Urbino avu-
sese de foarte putine ori vreun motiv ea
cel din acea duminica pentru ca sa se
aventureze fara reticentd Tn _zgomotul
vechiului_ cartier al sclavilor. Birjarul a
trebuit sa faca multe ocoluri si sa Tntrebe
de citeva ori ca sa gaseasca adresa. Doc-
torul Urbino a recunoscut de aproape
zbuciumul mocirlei, linistea sa fatidica,
miasma de Tnecat care In atitea dimi-
neti de insomnie urca pina in dormitorul
lui amestecatd cu parfumul de iasomie-
din gradina, si pe care el o simtea tre-
cind ea pe o adiere de ieri, nemaiavind
nimic de a face cu viata lui. Dar acea
duhoare de atitea ori idealizatd de nos-
talgie s-a convertit Tntr-o realitate insu-
portabila cind trasura a Tnceput sa hur-
ducdie prin mocirla strazilor unde pasa-
rile isi disputau resturile de la abator
tirfte Tn marea de lava. Spre deosebire
de orasul viceregal, ale carui case erau
din zidarie de piatrd, acolo erau facute
din lemnérie decoloratd si aveau acope-
risuri_de zinc, si majoritatea erau puse
pe piloni ca sa nu patrunda Tnauntru
puhoaiele revéarsate din canalele deschise
mostenite de la spanioli. Totul avea un
aspect mizerabil si parasit, dar din bode-
gile sordide razbatea tunetul muzicii de
sarbatoare, fard oprelisti si _legi, a Rusa-
liilor saracilor. Cind n sfirsit au gasit
adresa, trasura mergea urmarita de o
gloata de copii goi Care-si rideau de ga-
teala teatrala a birjarului, iar el trebuia
sa-i sperie cu biciul. = _Doctorul Urbino,
pregatit pentru o vizita confidentiald, a
inteles prea tirziu cd nu exista o can-
doare mai periculoasa decit cea a Virstei
sale.

Exteriorul casei fara numar nu avea
nimic_care sa o deosebeasca de cele mai
nefericite, Tn afara ferestrei cu perdele
brodate si o poartd demontatd de la vreo
biserica veche. Birjarul a batut cu cio-
canelul in usa si numai cind a fost sigur
ca adresa era corecta l-a ajutat pe medic

sa coboare din trasura. Poarta se deschi-
sese fara zgomot. Tn penumbra din inte-
riorul casei statea o femeie matura, Tm-
bracatda cu totul in negru si cu un tran-
dafir rosu la ureche. Cu toti anii pe
care-i avea, care nu erau mai putini de
patruzeci, continua sa fie o mulatra tru-
fasa, cu ochi aurii si cruzi si cu parul
tdiat dupa forma craniului ca o casca
din bumbac de sirma. Doctorul Urbino
nu a recunoscut-o, cu toate ca o vazuse
de multe ori, prin nebulozitatea partide-
lor de sah, in biroul fotografului, iar
odata Ti facuse o reteta pentru casete de
chinind Tmpotriva frigurilor. 1-a intins
mina, iar ea i-a luat-o intre ale sale,
mai putin ca sa-1 salute, cit ca sa-1 ajute
sd intre Tn casa. Tncaperea avea parfu-
mul si murmurul nevazut al unui cring
si era incarcatd cu mobile si obiecte

desavirsite aflate fiecare la locul sau
firesc. Doctorul Urbino si-a amintit fara
amardciune de pravalia unui anticar din
Paris, dintr-o zI de luni_a secolului an-
terior, la numarul 26 din strada Mont-
martre. Femeia s-a asezat Tn fata lui si
i-a vorbit Tntr-o spaniola greoaie.

— Simtiti-va ca la umneavoastra
acasa, doctore — a spus. Nu va astep-
tam atit de repede.

T~) OCTORUL Urbino s-a
simtit tradat. A pri-
vit-o cu inima, si-a atintit ochii la doliul
intens, la demnitatea durerii sale, si
atunci a Tnteles ca aceea era o vizita
inutila, pentru ca ea stia mai multe decit
el n legatura cu tot ce era spus si justi-
ficat In scrisoarea postuma a lui Jere-
miah de Saint-Amour. Asa era. Ea 1l Tn-
sotise pina Tnaintea mortii, asa cum il
Tnsotise de-alungul a aproape douazeci
de ani, cu o devotiune si o tandrete care
se asemanau cam prea mult cu dragos-
tea, fara ca nimeni sa o fi stiut, Tn
aceasta capitala de provincie, unde totul
era de domeniul public, pind si secretele
de stat. Sa cunoscusera intr-un spital de
tranzit din Port-au-Prince, unde ea se
nascuse si unde el Tsi petrecuse primii
ani de fugar, si l-a urmat pina aici, un
an mal tirziu, pentru o scurta vizita, cu
toate ca amindoi stiau, fara sa se fi pus
de acord, ca venise sa ramina pentru
totdeauna.  Ea Se ocupa cu mentinerea
curateniei si_ordinei in_ laborator o Pata
pe sdptamina, dar nici vecinii cei mai
rauvoitori nu au confundat aparentele cu
adevarul, pentru ca presupuneau, ca
toatd lumea, ca invaliditatea lui Jeremiah
de Saint-Amour nu se reducea numai la
mers. Tnsusi doctorul Urbino presupunea
asta din ratiuni medicale bine Tntemeiate
si niciodatda nu ar fi putut crede ca avea
o femeie, daca el insusi n-ar fi martu-
risit_acest lucru_in scrisoare. n orice
caz, Ti era greu sa inteleaga céd doi adultt
liberi si fara trecut, aflati la marginea
prejudecatilor unei societati Tnfumurate,
alesesera hazardul iubirilor interzise. Ea
i-a explicat : ,,Era placerea lui". Pe linga
asta, clandestinitatea Tmpartasita cu un
barbat care niciodata nu a fost al ei cu
totul, si_Tn care au cunoscut nu numai
o singurd data explozia instantanee a fe-
ricirii, nu i s-a parut o conditie de ne-
dorit. Dimpotriva : viata i-a demonstrat
ca poate era exemplara.

T'JOAPTEA  anteriocara
fusesera la cine-
matograf, flecare pe contul lui, si pe

scaune separate, asa cum mergeau de cel
putin doua ori p© lund din momentul n
care emigrantul italian don Galileo Da-
conte a instalat un salon sub cerul liber
in ruinele unei minastiri din secolul
XVII. Au vazut un film bazat pe o carte
care fusese la moda cu un an Tn_ urma
si_pe care doctorul Urbino o citise cu
Inima _strinsa din cauza barbariilor raz-
boiului : Nimic nou pe front.Ji-au reu-
nit apoi in laborator, iar ea l-a gasit ab-
sent si nostalgic, si s-a gindit ca era din
cauza scenelor brutale cu ranitii muri-
bunzi Tn noroi. Tncercind si-1 distraga,
I-a invitat sa joace sah, iar el a accep-
tat ca sa-i faca placere, dar juca ne-
atent, cu piesele albe, bineinteles, pina
a descoperit, Tnaintea ei, ca va fi Tnvins
Tn urmatoarele patru miscari, sl s-a pre-
dat fara glorie. Medicul a Tnteles atunci
cd partenerul ultimei partide fusese ea
si nu generalul Jeronimo Argote, asa
cum presupusese el. A murmurat uimit :
— Era o partida de maestru !

Ea a Insistat cd meritul nu era al el,
ci ca Jeremiah de Saint-Amour, deja ra-
tacit prin ceturile mortii, misca piesele
fara dragoste. Cind a Tntrerupt partida,
cam pe la unsprezece si un .sfert, caci
se sfirsise muzica de la balurile
publice, el i-a cerut sa-1 lase singur. Dorea
sa scrie o scrisoare doctorului~ Juvenal
Urbino, pe care-1 considera omul oel mai
respectabil pe care-1 cunoscuse, si, pe
lingd asta, un prieten de suflet, cum Ti
placea sa spuna, cu toate ca singura lor
afinitate era viciul sahului Tnteles ca un
dialog al ratiunii sl nu ca o stiinta.
Atunci ea si-a dat seama ca Jeremiah
de Saint-Amour ajunsese la capatul ago-
niei si cd nu-i mai raminea alt timp de
trait decit cel necesar scrierii scrisorii.
Medicului nu-i venea sa creada.

— Asa cda dumneavoastra stiati! — a
exclamat.

Nu numai ca stia, cl ea a fost oea care
l-a ajutat sa suporte agonia cu aceeasi
dragoste cu care-1 ajutase sa descopere
fericirea. Caci asta fusesera ultimele
sale unsprezece luni : o cruda agonie.

— Datoria dumneavoastra era sa-1 de-

nuntati — a spus mediculL
— Nu-i puteam face asa ceva — a spus
ea scandalizata. 1l iubeam prea mult.

In roméaneste de
Miruna lonescu



LUMEA PE TELEX

Cannes — MIDEM ’86

= Vineri seara, la Can-
nes, au luat sfirsit mani-
festarile. deosebit de com-
plexe si interesante, reu-
nite sub genericul MIDEM
— Tirgul international al
discului si editurii muzi-
cale. Cei mai multi parti-
cipant! au urmarit numai
sectorul rezervat ,Varie-
tatilor muzicale”, iar n
cadrul sectiunii MIDEM-
clasic, peste 110 societéti
producatoare de discuri
au oferit patru con-
certe cotidiene, retrans-
mise de reteaua natio-
nala franceza de radio-
difuziune. De un deo-
sebit succes de public s-au
bucurat galele laureatilor
MIDEM. retransmise prin
Euroviziune. la ele parti-
cipind cei care au realizat
cel mai mare numar de
discuri  vindute _1n_ ’85.
Printre ei se numara John

Parr (Marea Britanie).
formatia ,,Opus” (Aus-
tria), Matt Bianco si

Jennifer Rush (S.U.A),

Jeanne  Mas Franta),
precum si ,,Rockpalast”,
avind Tn frunte pe bine-
cunoscutul Pete  Town-
send Tmpreuna cu o or-
chestra de 15 muzicieni.
Printre invitatii sectiei de
muzica_ clasica, au reunit
sufragiile criticii de spe-
cialitate si ale publicului
spectator. Corul National
ulgar, Orchestra filarmo-
nica de muzica de camera
din Polonia, Precum Si
orchestrele ilarmonice
din Monte Carlo. Sofia si
Radio Luxemburg. Aces-
tor concerte li s-a adau-
?Vat 0 manifestare omagia-
a prilejuitd de centena-
rul compozitorului  Furt-
wangler. De asemeni, a
fost prezentat. in premie-
ra europeana. un film rea-
lizat de catre studiourile
Columbia despre viata si
activitatea marelui pianist
Vladimir Horowitz, inti-
tulat Ultimul romantic.

Cr. U.

Bernard Lorjou

= A Tincetat din viata,
la virsta de 77 de ani.
Bernard Lorjou. una din-
tre cele mal cunoscute fi-
uri ale vietii artistice
ranceze, pictor si sculp-
tor afirmat ca unul dintre
cei mai devotati adenti ai
artei figurative. A primit,
n 1948 Premiul criticil

de arta, ex-aequo cu Ber-
nard Buffet. pentru o
opera care de atunci a
Tntrunit mereu elogii pen-
tru calitatea desenului si
culorii, a mesajului poli-
tic pe care il cuprindea,
atitudine hotarita, mili-
tanta. Tmpotriva nedrepta-
tilor si razboiului.

Casa artei moderne

= Saptamina trecuta, la
Viena. a fost redeschisa
pentru public cladirea nu-
mita .Secession”, tem-
plul artei moderne aus-
triece avindu-1 in frunte,
la Tnceputul secolului, pe
Gustay Klimt, Cladirea a
fost ridicatd Tn 1898 dupa
planurile arhitectului Jo-

tru acea perioada. Aici se
aseste celebra friza Bee-
thoven. pictata de Klimt
e 0 tema sugeratd de
imfonia a 1X-a, pentru
Expozitia Beethoven care
a avut loc Tn 1902. Cladi-
rea ,,Secession" este con-
sideratd drept un monu-
ment al artei moderne

.Gene Kelly"

= Acestui cunoscut
dansator si actor ameri-
can Ti este consacrat vo-
lumul  biografic semnat
la editura ,Cornet" de
Clive Hirshhorn, expert
al filmelor muzicale. El
porneste de la_omul Tn-
susi, intervievindu-1 pe
Gene Kelly timp de ci-
teva luni la_  Holly-
wood, precum si pe o se-
rie de oameni care au
lucrat cu el ori s-au a-
flat in apropierea vede-
tei. Printre acestia se
numara Betty Comden
si Adolph Green, Stan-
ley Donen, Bob Fosse,
Betty Garrett, Walter
Matthau, Vincente Min-
nelli, Donald O’Connor,
Debbie Reynolds  s.a.
Contributii pretioase sint
aduse de marturiile_ lui
Fred, fratele lui Gene,
Betsy Blair, prima sa so-
tie, si fiica lor, Kerry.

,,Boris Godunov”

= La Orange. In regia
lui Jean-Claude Aubry,
cu decorurile realizate de
Bernard Arnould. a avut

loc, nu de mult, premiera

operei Boris Godunov de
Mussorgski, Tn versiunea

Ceaikovski. Printre inter-
pretii de seama au fost :
Martti  Talvela (Godu-
nov), Wieslaw Ochman,
Eva Randova. Sven Olof
Eliasson, Peter  Meven,
Corazza, Yves Brisson,
Jocelyne Taillon. Thomas
Fulton a dirijat cu
somptuozitate  nuantata,
elan si finete — dupa cum
spun comentatorii = —
Orchestra  Nationala a
Frantei si Corul National

Ultima poezie
a lui Heinrich
Boll
< Heinrich Boll a con-
sacrat cel din urma ro-

man al sau, Femei pe
fondul unui peisaj fluvial

(cartea a aparut post-
m(_)rtem?, .rudelor Si
prietenilor, oriunde s-ar

afla acestia”. In ultimul
volum, care a aparut
Tnainte de disparitia sa,
Scrisoare catre fii, el s-a
adresat — dupa cum in-
dicad si titlul — fiilor sai.
Ultima poezie a lui Boli
este nchinatd nepoatei
sale. Exegetii operei lui
Boli presupun ca nu 1In-
timplator scriitorul a in-
ceput sd astearna Scri-
soare catre fii la 8 mai
1985. Tn aceeasi zi, el a
scris si  ultima sa poe-
zie. In Scrisoare Boli
lasa prin testament s&
nu se uite cea mai im-
portantd lectie a istoriei
germane  si mondiale
pentru care omenirea a
platit atit de scump. Poe-
zia Tnchinatd nepoatei
este strabatuta de Tncre-
dere in faptul cd aceasta
lectie.  lupta Tmpotriva
fascismului, nu va fi data
uitarii.

O piesa
despre Aleksis Kivi

= Aflat intr-un turneu
n Suedia, teatrul din
orasul Hamenlinn a pre-
zentat un spectacol des-
pre Aleksis Kivi, scriitorul
care a pus bazele prozei
si dramaturgiei finlan-
deze. La temelia piesei se
afla un roman despre
marele visator si creator
de limbaj care .a _baut
pina la fund cupa saraci-
ei si mizeriei si a murit
prematur”, dupa cum
scrie _revista. ,,Teatern"
din  Stockholm.” Roma-
nul apartine prozatorului
finlandez Vejo Mery.

Godard
despre Godard

e Aparut nu demult la
Paris volumul Jean-Luc
Godard par Jean-Luc
Godard (Editions de I'E-
toile) nu este ceea ce se
cheama o autobiografie
clasica. Si totusi, apro-
pierea unor texte etero-
gene : interviuri, confe-
siuni, scenarii, scrieri cri-
tice, digresiuni tehnice
reusesc sa contureze fi-

sef Olbrich de catre ,,ti-
nerii _ vienezi". miscare
artistica aflata in ,sece-
siune” fatda de traditia
academica Tn vigoare pen-

austriece, iar expozitiile
pe care_le cuprinde oferd
0 ampla perspectiva asu-
pra creatiei artistice aus-
triece a secolului XX. !

Am citit despre..

Jill, fosta Inge

m SA ai 13 ani, sd scrii poezii, dar nu in limba ta
maternd, germana, ci Tntr-o limbd pe care abia o
nveti, engleza, si in care faci greseli urite, caraghioa-
se si, desi profesoara iti spune ca nimeni nu poate
scrie poezie Tn altd limba decit cea maternd, sa nu
renunti, ci ,sa faci din scrisul tdu un secret rusinos,
un viciu, atit Tn englezeste, cit si Tn nemteste ; ani
de zile vei oscila_intre cele doua limbi, nesimtin-
du-te acasa n nici una".

Acasd ? Ce Tnseamna ,acasa” atunci cind ai_ fost
trimisa, pentru a fi salvatd, departe de ,Mutti" si
de ,Papa”, cindva, adica pina acum_cinci_ ani, arhi-
tectul cel mai de seama din oras, si locuiesti, mai
ntfi, Tmpreund cu fratele tdu mai  mare Dolphi
(15 ani) Tntr-un lagar de copii refugiati la Dovercourt,
apoi despartitd de el la_Londra, in casa unor oameni
cumsecade, simpli, familia Sparrow, care voiau sa
te adopte ca pe o sorda mai mare pentru copilasul lor,
Georgge, dar au fost nevoiti sa te paraseasca atunci
cind bombardamentele i-au alungat din capitala spre
o regiune rurala interzisa tie, lasindu-te Tn seama
domnisoarei Pym, profesoarda bigotd, Tncredintatd cd
face o fapta crestineasca adapostind o ,pagina" si ca
are datoria de a te converti, fie ca vrei, fie cd nu,
la religia ei. de la care ai fugit la Leeds pentru a
ajunge servitoare la familia Duchamp, exploatatd si
jtlgnlta continuu de doamna Duchamp, protejata pa-
ern dar ineficient de bunul doctor Duchamp si in-
dragostita fara sperantd de fiul lor Sebastian, pilot
de bombardier, adica facind parte dintre cel sta-
tisticeste condamnati sd supravietuiasca doar Tn pro-
portie de zece la suta dupa fiecare serie de 30 de
raiduri aeriene, parasind apoi si casa Duchamp ,,pen-
tru a respinge Tnainte de a fi respinsa" si Tnchiriind
0 camarutd la mansardd dupa ce ai fost angajata
vinzadtoare sezoniera intr-un magazin si asa mail de-
parte ?

Si cum sa te simti ,acasa" cind ti se aminteste
mereu ca ai avut privilegiul de a fi admisa in Anglia
cu conditia expresda de a nu ramine mai mult decit

bulgar. Spectacolul este zionomia si evolutia ar-
considerat ca una din tistica a_regizorului care

itele i I in 1983 obtinea la Venetia
reusitele importante ale Leul de aur — pentru

acestei: stagiuni. filmul

doi ani si numai izbucnirea razboiului a facut im-
posibila alungarea ta mai departe 7

Cind wunii te detesta pentru ca te considera
netr_ngoaicé iar altii te detestd tocmai pentru ca nu
esti 7

Cind, oricum, in calitate de cetateana a unui stat
inamic n-ai voie sa te deplasezi dintr-un oras al
Angliei n altul fara autorizatie si fiecare pas al tau
isca suspiciuni ?

Cind singurul tau reazem moral, fratele tdu Dolphi,
in grija caruia ai fost data de parinti, este fortat sa
stea departe de tine si Tn cele din urma 1l pierzi
definitiv atunci cind reuseste sa se strecoare clan-
destin Tn Germania, pentru a-si salva parintii, dar
ajunge prea tirziu, ei au si fost expediati ca materie
rima spre o fabrica a mortii — si 1i urmeaza la
ocul de ,,reasezare" unde va_fi. ca si ei, asasinat ?

Si cind ai incetat de a mai fi ,,Inge”, devenind, pen-
tru toti cei Tn mijlocul carora traiesti, ,,Jill*?

In romanul Pfinea exilului, poeta Karen Gershon
care a trecut prin Tncercdri similare cu cele ale
eroinei ei (a avut norocul de a se numara printre
foarte putinii copii persecutati Tn Germania lasati
sa intre, pentru doi ani, Tn Anglia, la sfirsitul anu-
lui 1938, si-a cistigat existenta ca servitoare, ca mun-
citoare necalificatd, ca pedagogd, ca figuranta etc.,
scrie poezii de la 13 ani si pina Tn 1985, cind i-a aparut
aceasta admirabild carte cu pronuntata tenta autobio-
graficd a mai publicat volume de versuri, doua studii
despre viata refugiatilor si incd un roman, fiind dis-
tinsd cu citeva premii literare) dezvaluie resorturile
morale ale supravietuirii unui om prea tinar pentru
a fi pregatit pentru o asemenea dezradacinare, prea
sensibil pentru a nu trai dureros fiecare nedreptate
si prea inteligent pentru a nu gasi Tn sine puterea
de a nu se lasa strivit de adversitati care scapa con-
trolului sdu. Reactiile adolescentei ,,venetice" nu sint
totdeauna la obiect, contraloviturile ei sint Tndrepta-
te nu o datd Tmpotriva unor tinte gresite, dar tot ce
pare necugetat, excesiv (In materie de generozitate
sau de ranchiund) Tn comportarea ei este manifesta-
rea unei mindrii, a unui respect de sine care inter-
zice capitularea.

Felicia Antip

Prenom Carmen.

.Capodopere ale renasterii italiene"

= Una din culmile is-
toriei artei plastice uni-
versale. — epoca Renas-
terii  italiene — a fost
pentru prima oara pre-
zentata Tn Uniunea Sovie-
tica, mai intfi la Lenin-
grad, apoi la Moscova,
prin expozitia ,,Capodo-
ere ale picturii epocii
enasterii din  muzeelg
italiene”.  Pentru aceas-
tda manifestare de am-
ploare, 17 muzee din Ve-
netia, Milano, Roma,

Neapole si Bergamo a
Tmprumutat creatii din te
zaurul lor. Presa sovieti
ca a semnalat aceast
expozitie ca un eveni
ment de exceptie chit
si pe fondul bogatei vie
expozitionale a Leningrt
dului  si Moscovei (ii
imagine, doua dintre ca
podoperele expuse: Ma
dona cu pruncul — frag
ment — de Bellini, Ca
vaier in roz de G. Mo
roni).

Festivalul de la Rotterdam

= Patru cineasti — un
japonez, un chilian, un
rancez si_un elvefian —
au fost distinsi de juriul
Festivalului cinematogra-
fic de la_ Rotterdam.
Mitso Vanagimashi a ob-
tinut, cu ~ filmul sdu
Himatsuri, premiul por-
tului  Rotterdam  pentru
cea mai bund creatie ci-
nematografica  ne-euro-
peand si_ne-americana in
1985. Chilianul Raul Ruiz,
refugiat in Franta, a pri-
mit ,,Rotterdam Award",
pentru totalitatea operel
sale. Raul Ruiz a turnat
toate filmele sale 1n
Franta, de la plecarea sa

Dupa un roman

= Binecunoscutul ro-
man al lui Cinghiz Ait-
matov, O zi mai lunga de-
cit veacul, Tn versiune
scenicd, a fost prezentat
la teatrul ,Sofia", unul
din cele mai importante
teatre de drama din Bul-
garia. Romanul a fost
tradus Tn limbaj scenic

din Chile, In 1973. Festi
valul de la Rotterdam
consacrat Shoa, al fran
cezului Claude Lanzmanr
drept cel mai bun docu
mentar al anului 198!
Premiul pentru cea m:
substantiala  contributi
la reinnoirea  cinemato
grafiei in 1985 a reveni
fui  Jean-Luc  Godarr
pentru filmul  Detectii
Organizat in fiecare an |
cel mai mare port di
lume, festivalul a

nai premii pentru

oara anul acesta. .IW
a fost alcatuit din 70 d
ersonalitati ale lumii ar
elor si literelor.

de Cinghiz Aitmatov

de regizorul Vili Pankov
Rolul eroului central a
cartii, — pitorescul per
sonaj Edighei — este in
terpretat  de actoru
Gheorghi Miladinov
Dupa cum _ Informeaz:
presa bulgard, premier
spectacolului s-a bucura
e un mare succes.

.Niimberg"

e Tinarul Casamayor,
pilot pe un bombardier
si membru_al Rezistentei
franceze n timpul ulti-
mului razboi mondial, a

asistat, in calitate de ma-
gistrat, la procesul de la
Niirnberg, desfasurat Tn-
tre 20 noiembrie 1945 si
1 octombrie 1946, Tn
cursul caruia, dupa cum
se stie, au comparut Tn
fata Tribunalului Militar

International, nfiintat 1
1945, 24 de acuzati, inyi
nuiti de a fi fost initia
torii  celor mai mons
truoase crime Tmpotriv
pacii si umanitatii sanj
site de nazisti pe

durata regimului lor. a
fata sa au defilat toti a
cesti criminali de razbo
de la Goering pina !
Ribbentrop. Tn cartea pe
blicatda acum sub titlul d
mai sus (ed. Stock), <
evitda comentariile, prefe
rind sd scoatd Tn eviden
td, Tn mod sesizant, mar
turiile acelor oameni car
au detinut frinele de co
manda ale unui sister
implacabil si crud.

»,He goes far that never turns"

(Proverb engle;)



John Boorman

= Michel Ciment con-
cacra cineastului  englez
John Boorman o carte
,-dupa chipul si_asemana-
rea sa“. llustratii, analiza,
documentare. Fotografiile
nu sint numai ,simple
ilustratii’’, ci mai degraba
explicatii. Alegerea lor,
ti chiar punerea in pagi-
na, reflecta temele princi-
ale ale cineastului, evo-
utia lui. Autorul anali-
zeaza rolul  elementelor
naturii, dialectica ratiunii
A+. visului, influenta tui
JTrng, gustul pentru expe-
riment, trecind apoi la a-
nalizarea  fiecarui  film
prin_metoda convorbirilor
eu Boorman si a martu-
riilor a doisprezece cola-
boratori principali : actori,
scenaristi, tehnicieni, a-
cumulind date semnifica-
tive sau anecdote care i
confirma analiza. _ Michel
Ciment reuseste Tn acest
fel o lucrare de referinta
entru cunoasterea mare-
ui cineast.

Ecranizare

= La New York a fost
prezentat Tn  premiera
mondiala filmul lui Syd-
ney Pollack, Out of Africa
realizat dupa volumul cu
acelasi nume pe care da-
neza_ Karen Blixen I-a
éaubllcat n 1937 sub pseu-
onimul Isaac Dienesen, E-
cranizarea acestor minu-

nate pagini de literaturd
care evocd anii petrecut)
de scriitoare pe continen-

tul african reprezintd o
veritabila bijuterie — a-
preciaza criticii de spe-
cialitate. In rolurile prin-
cipale : Meryl Streep, Ro-
bert Redford (in imagi-
ne) si Klaus Maria Bran-
dauer. Sa amintim ca
aceeasi carte a re-
prezentat o  ,tentatie”
pentru regizori ca Orson
Wells sau David Lean.

Din opera lui Egon Erwin Kisch

= Sub titlul eneric
Tirgul senzatiilor, Ta stu-
dioul Barrandow din Pra-
ga a fost realizata ecrani-
zarea citorva nuvele din
volumul cu acelasi titlu al

ziaristului si_ scriitorului
cehoslovac  Egon  Erwin
Kisch.  Tnsumind  cinci

filme a cite o ora fiecare,
serialul are la baza un

»Cei din fata"

= Este titlul piesei scri-
se de Rugh Whitemore,
initial pentru televiziune
si adaptatd de Eric Ka-
ane pentru teatru, con-
stituind — dupa parerea
tui Jean-Jacques Gauthier,
marele succes al teatrului
Montparnasse. ,,O tulbu-
ratoare marturie a prie-
teniei, a respectulul, a
relatiilor dintre oameni,
a vietii". in regia lui
Jonathan Critchley, evo-
lueazad n interpretari de
zile mari Marcel Bozzuffy
si Robert Rimbaud. O ma-
re surpriza artistica sint
cele doua interprete : Ge-
nevieve Fontanel  si
Frangoise Fabian.

Christopher Reeve

..A devenit celebru ca
Superman. Prea  putini
stiu ca actorul a absol-
vit una din cele mai
academice scoli de tea-
tru americane ; Julliard.
A interpretat  diferite
rolurt in" peste nouazeci
de piese Tn Statele Uni-
te si la Londra, de la
Euripide la  Tennesse
Williams,  devenind cu-
noscut datorita ,,institu-
tiei nationale” Katharine
Hepburn, cind a jucat ala-
turl de ea. In 1976. pe
Broadway. Cind a accep-
tat sa filmeze ca Super-
man, prietenii si colegii
s-au supdrat pentru con-
cesia facutd comercialu-
lui, considerind c& un
actor clasic nu are voie

scenariu semnat de Ka-
mil Pilska si laroslav
Wokrjol. Eroul central al
acestora este tindrul
Kisch, reporter Tncepator
n erioada  1910—1914.
Rolul sau este interpretat

de actorul si cintaretul
Joseph Laufer (in ima-
gine).

Texte antifasciste

< In plina iarna rece
este titlul unei interesan-
te_antologii de proza pu-
blicate de editura ,,Neues
Leben" din R.D. Germa-
na. Volumul reuneste, in
400 de agini, lucrari
semnate de 25 de scriitori
care au_respins cu con-
secventa fascismul, de la
Stefan Andres la  Arnold
weig.

Premiu

= Premiul angolez pen-
tru literatura pe 1985 a
fost atribuit poetului An-
tonio Jacinto, autor al vo-
lumului de versuri A su-
ravietui la Tarrafal 1n
antiago. Scrise in peri-
oada _anilor 1964—1979,
versurile redau momente-
le trdite de autor Tn tim-
pul detentiei sale in la-
arul de concentrare Tn-
lintat de colonialistii
portughezi pe insula San-
tiago din arhipelagul Ca-
pului Verde.

Festival Liszt

= Pentru a cinsti me-
moria lui Franz Liszt, in
orasul Weimar, unde
compozitorul a  poposit
mai multi ani ca sef de
orchestra, a fost ‘consti-
tuit un comitet_care se va
ocupa de pregatirea unei
saptamini festive  (5—10
mai) consacrata Tmplini-
rii @ 175 de ani de ’a nas-
terea si 100 de ani de la

ATLAS

Gindul la delfini

m GINDUL la delfini este pentru mine Tintotdeauna o solutie — lasa
Tntrucitva, desigur, dar infinit eficienta — de a iesi dmtr-o deprimare, de
a depasi_ o tristete, de a uita o deziluzie ; gindul la delfini este recurgerea
terapeutica la basm, un_basm care are imensul merit de a se petrece —
oricit de inexplicabil — Tn realitate. Simplul fapt al existentei lor imi este
un argument suficient pentru a putea continua, pentru a nu_repudia un
univers care a fost In stare sa-i nasca si isi poate permite sa-i pastreze.
Inteligenti si buni, frumosi si veseli, ei sint fericiti fara a face pe altii
sa sufere si triumfatori nu prin rezultanta unui raport sadlbatec de forte,
ci prin comparatie calma si raspuns nemasluit. Ei au humor si au gratie
intr-o lume care are numai pofte si_necesitati ; ei se joaca si se bucura,
intr-o natura unde totul se zbate si se lupta ; ei sint naivi si serviabili
Tntr-un univers in care aceste calitati sint batjocorite si aceste merite,
demne de dispret. Nu sint tipici si nu sint reprezentativi, dar sint simbolici
si infinit_datatori de sperantd, sint singurele fapturi vii pe care mi le pot
imagina intrind Tn paradis fard istmul “umilitor al purgatoriului.

-am vazut Tn toata stralucirea libertatii lor Tn mare, jucindu-se Tn cete
copildaroase si vesele, debordind de o fericire care devenea molipsitoare,
care se lua. Era ca un dans desfasurat egal in apa si in aer, un dans in
care corpurile lor lucitoare si prelungi ca niste suveici de argint coseau
apa intens albastra de cerul straveziu, Tntr-o pretioasa broderie de aur si
cobalt, de mercur _si peruzea, Tntr-o demonstratie de fantezie si gratuitate,
coplesitoare, purificatoare. Noi, oamenii, Ti priveam de pe tdrm, un_tarm
Tnalt ca o galerie de opera Tn care ne simteam tineri si entuziasti, lipsiti de
rezerve si deschisi, Tnfratiti prin admiratie nu numai cu minunatele fiinte
e care le priveam, ci si unii cu altii, si — Tncd mai mult — cu noi Tnsine.

e simteam Tmpacati si buni, dezinteresati si fericiti, fericiti si flatati cd
noud ni se_adreseaza acea extraordinara bucurie, acel miracol. Pentru ca
nici o clipd nu m-am findoit ca ei, delfinii, se bucurau ca-i privim si.
dincolo de placerea 1n sine, jocul lor se hranea si din altruismul placerii
pe care ne-o ofereau noud, din enormul dar pe care ni-1 faceau astfel.
Am verificat aceasta impresie urmarind un spectacol pregdtit la delfinariu
si descoperind, Tn ceea ce pentru un spirit opac ar fi putut fi o dresura
de delfini, infinit de complexa relatie Tntre omul care comanda jocul si
delfinii care 1l executau, bucurindu-se de el si bucurindu-se Tn acelasi timp
de bucuria pe care stiau ca i-o fac lui (si noud, celor care Ti priveam) ;
un fel de joc secund Tn care ei, copilarosii, se jucau ca sa-l faca fericit
pe copilul care le era stapin si pe copiii care le erau spectatori, din pla-
cere pura si din altruism.

La vechii greci a omori un delfin era la fel de grav cu a omori un om,
caci_delfinii erau socotiti fosti oameni care si-au parasit cetdtile pentru a
locui In mare, fara a-si parasi si obiceiurile omenesti, obiceiurile unei
umanitati  ideale, revolute. De aceea, gindul la delfini este gindul la o
lume mai bund, la o natura mai blinda, la tm univers mai frumos, la
basmele cu binele care invinge, la mitul cu Apollo venind spre Delphi pe
spindri Tnduiosate de delfini.

Ana Blandiana

J

»Polonezii citesc cu placere literatura romana"

= Astfel este intitulat amintim apoi ca poetul olonezi Zaharia Staneu,

interviul dat Agentiei de contemporan Marin  So- itus Popovici,  Nicotae
presa poloneze.de catre dr. rescu, tradus astazi n Breban, Teodor —Mazilu,
Irena Harasimowicz, con- multe limbi, a avut pri- Nicolae Veiea si Mircea

sultant pentru literatura ma sa editie strdina la Eliade.. Mircea Eliade a

romana al editurii polone-
ze Institutul Editorial de
Stat (PIW), totodata si
traducatoare a literaturii
roméane. ,,In patrimoniul
editurii noastre s-au a-
flat lucrari care fac par-

te din fondul de aur al
literaturii  roméne. Am
publicat o culegere de
versuri din Eminescu  si
un volum de poezii al u-
nuia din cei mai mari
poeti ai secolului XX,
Tudor Arghezi. Merita sa

PIW. Din proza clasica si
contemporana au aparut
opere de Mihail ado-
veanu. Mateiu Caragiale.
Liviu Rebreanu, lon™ Ma-
rin Sadoveanu, Dumitru
Radu Popescu, Dana Du-

mitriu si  Alexandru lva-
siuc. In culegerea de nu-
vele contemporane cu
titlul  Smierfi lpu (Moar-

tea lui Ipu), dupa ti-
tlul  nuvelei respective
de Titus Popovici, au

fost prezentati cititorilor

inaugurat cu volumul de
eseurl Sacru, mit, istorie
,.Biblioteca de cugetare
contemporand”. In_ ~seria
,.Istoria marilor civiliza-
tii" a fost publicatd Iu-
crarea Dacii de H. Dai-
coviciu.

Este unica editura po-
lonezd care are. in per-
soana mea, un specialist
angajat pentru probleme-
le literaturii __romanesti.
Am fost satisfacutd cind
o delegatie a Centralei
Editurilor a apreciat se-
lectiile editurii noastre".

sa joace in personaje cfe moartea marelui muzici-
benzi desenate. an.
Jean NEGULESCO:
- - - ” >
SAmINtIr «x
cu o expresie blinda. blazata. li ajutau

Modi

ODI a_fost unul dintre primii si
cei mai autentici hippies. O masa,
un scaun, o lada Tn chip de divan
— acesta era tot confortul lui. Tn
rest, doar picturi si desene Tmprastiate
Brin camera. Era flamind, era beat, era
ogat cu doar citiva_ franci, era maret si
eneros, era nobil si primitiv, toate lao-

altd. Era Tntocmai ca nudurile lui : sofis-
ticat si vulgar.
Tn 1918. la Tncheierea Primului Razboi

Mondial, Modi deschisese prima lui retro-
spectiva la Galeria Berthe Weille de pe

ue Victor Masse. Scandalul fusese rasu-
nator, pe motiv ca erau indecente, politia
confiscase cinci nuduri si. sub ameninta-
rea Tnchiderii galeriei, ordonase scoaterea
unui al saselea din vitrind. De vindut se
fpinduse o singura lucrare. Dar doua zile
nai tirziu cumpadratorul, speriat, a si
Tnapoiat-o, cerind sa-i fie rambursati cei
250 de franci platiti pesin. (Patruzeci de
ani mai tirziu. acelasi tablou avea sa fie
vindut cu un milion de dolari !) Lc pein-
tre maudit — pictorul blestemat —. asa
l-au poreclit _cei care vazusera prima lui
expozitie pariziana.

Politistii 1l Tndrageau pe Modigliani,
fara sa stie nici ei prea bine de ce. Zim-
beau si T1si cereau scuze cind 1l arestau ;
zimbeau dimineata. Tn frigul celulei. i
cedau plini de simgatie propria lor cana
cu oafea fierbinte. Ca Tn nicl o alta parte
a lumii, politistii Parisului aveau o_carac-
teristica aparte : aparau legea dar il inte-
legeau pe vinovat. Mai cu seama in Mont-
parnasse. Ascultau lamentatiile artistilor

sa-si care lazile cind se mutau dintr-un
atelier Tn altul. Daca ficeam galagie ari
eram scandalagii, daca ne insultam sau
chiar ne incdieram, ne desparteau fara
brutalitate, dar ferm si odata "momentul
primejdios depasit, se departau_clatinind
din cap cu mihnire : ,Va mon vieux, c'est
pas gentil ce que tu fais“. (,,Du-te. ba-
trine, nu-i frumos ce faci )

Modi considera — si a afirmat-o nu o
datd — cd@ Soutine era un geniu, unul
dintre cei mai _mari pictori in_viatda. lu-
beau, pictau si beau Tmpreuna. Tntr-o
noapte, cind Tntrecusera masura cu absin-
tul 'si cu drogurile, organismul lor. desi
antrenat, nu mai rezistase ; Modigliani si
Soutine  zdceau _culcati Tntre sinele de
tramvai cintind si zbierind « ,A bas les
pompiers | Vive la folie I" (,,Jos cu pom-
pierii | Traiasca nebunia ) c¢ind un vat-
man care voia sa treaca cu tramvaiul lui
a Tnceput sa-i Tnjure, i-au 6trigat : De-
tour | Datour complet. Tu n’osera pas
tuer des genies 1“ (,,inapoi ! Intoarce-te
Tnapoi. N-ai sa Tndraznesti sa ucizi niste
genii I") Tn risetele generale Si Tn vacar-
mul Tncurajarilor frenetice pe care noi,
ceilalti scandalagii, le adresam tulburato-
rilor linistii publice, trei politisti fleg-
matici dar amuzati i-au luat pe sus pe cei
doi vinovat! si i-au dus Tn interiorul unei
cafenele. Traficul si-a reluat cursul nor-
mal. Modi si Soutine au continuat sa bea,
iar politistil_au continuat sa patruleze n
lungul strazii, cu mimica lor de mustrare
bonomd. Minunatii, Tntelegatorii, flics —
politistii parizieni | .

La Tnceputul razboiului. Tn 1914, Modi
Tncercase sa se inroleze in armata france-
za. Respins, se reintorsese Ta prietenii sdi
din totdeauna — drogurile, alcoolul si

oezia — recitind din_ D’Annunzio si_ din

ivina Comedie a lui Dante. Tntr-un firziu
si-a gasit si el o Beatrice Tn persoana

scriitoarei engleze Beatrice Hustings. A
urmat o pasionata poveste de dragoste.
Beatrice i-a fost nu numai model ci si
sprijin, oferindu-i, mai presus de toate si
probabil pentru prima datd in viata lui,
sentimentul securitatii. Din punct de ve-
dere social englezoaica se afla mult dea-
supra, obisnuitelor lui tovarasii. De altfel,
acela a fost si Tnceputul uneia din perioa-
dele cele mai productive din Tntreaga lui
carierd, soldata cu o serie de portrete im-
Bortante — Jean Cocteau. Moise_ Kisling,
aul Guillaume. Jackues Lipschitz — 1n
care s-a straduit sa_se_elibereze de influ-
enta lui Cazanne si sa-si cristalizeze un
stil propriu. Tmbinipd linia arhitecturala a
Renasterii italiene cu eleganta si sensibi-
litatea maestrilor florentini. Cam tot pe
atunci nudurile sale au prins sa capete o
senzuald linie botticelliana.

_IN _portretele lui Modigliani_  detaliile
figurilor sint tratate cu deplina libertate,
prin asimetrie si elongatie. El apeleaza la
toate resursele imaginatiei pentru ca. din-
colo de liniile exterioare, sa poata expri-
ma_latura metafizica a modelului, evitind
insa cu grija caricatura. ,,in portretele
mele voi Tncerca sa exprim structura me-
tafizica a vietii" — 1i scria ei prietenului
sau Giglia. Tn orice caz, In fiecare din
aceste portrete. Modi a stiut sa puna Tn
lumina bucuria si durerea celor pe care fi
picta, dar si _propria lui bucurie si durere.
Totusi, nici chiar din aceasta etapa atit
de fructuoasa a existentei lui_ Modi n-au
lipsit excesele si distrugerile. Curind dupa
aceea l-a ntilnit pe poetul polonez Leo -
pold Zborowski, care avea sa-i devina
agent artistic, protector. adm;rator si prie-
ten devotat pentru tot restul vietii. Lui i
se datoreaza in parte calitatea operei Im
Modi si. ulterior, fulgeratorul ei  succes.
Din aceeasi epoca dateaza si Cariatida,
desenul sculptural al unui nud de femeie
utilizat drept suport de coloand. Fara in-
doiald, cel mai extraordinar dintre toate
desenele lui.Cariatida aproape ca realiza
tranzitia de la desen la sculptura. Impre-
sionat. Brannust l-a ajutat s Tnceana sa
o ciopleasca direct in ntn+ra. Putinele
sculpturi ale lui Modi, primitive, barbare
deliberat, marcate de influenta mastilor
africane, sint ciudate, superbe si au o poe-
zie salbatica. Era foarte mindru de ele si

totusi cind, Tntr-o buna zi. le-a Tnfatisat
pe toate la un loc prietenilor pretuiturilor
si_criticilor, acestia au tdcut Thcurcati. La
plecare cineva i-a spus : ..Parca intelese-
sem cd sinteti pictor. De ce nu va intoar-
ceti la adevarata dumneavoastrd mese-
rie

Jeanne Hebuterne, cealaltda femeie . a
vietii lui, era placutda si cumsecade. Pro-
venita dintr-o familie normald, de fran-
cezi catolici, vorbea pe un ton scazut. Tn-
sotindu-si vorbele cu un suris plin de
compasiune. l-a stat alaturi ori de cite ori
a fost nevoie de ea. rasnunzmd abuzurilor
si inexplicabilei lui tiranii eu cel mai calm
devotament. l-a daruit un copil, un bdiat
pe care el nu a mai apucat sa-1 vada sl
care a crescut farda sa-si fi Tntflnit vreo-
data tatal, care devenise tot mai depen-
dent de bautura si de droguri...

MODI a murit la virsta de treizeci si sase
de ani. la 25 ianuarie 1920. ia Spitalul Sa-
racilor. In ziua aceea, toti cei ce-i fusesera
prieteni si tovarasi — de lucru, de bautu-
ra si de droguri — au orimit cite un
pneumatique — o telegrama-scrisoare ful-
ger de la Moise Kisling. cane Ti invita sa
asiste la funeraliile lui Modi. ,,Rog sa i se
faca funeralii princiare”, 1i telegrafiase
lui Kisling, Emanuele Modigliani, fratele
lui Modi, ministru adjunct Tn guvernul
italian. O multime nesfirsita s-a alaturat

rietenilor, criticilor_si modelelor care au
Insotit catafalcul pina la cimitir. Ai fi
jurat ca se afla acolo Tntreg Parisul. La
trecerea sicriului acoperit cu flori. Poli-
tistii. care odinioara 1l arestasera de atitea
ori prin localuri, luau pozitie de drepti,
,»TU nous manqueras, mon vieux" (,Al s&
ne lipsesti, batrine"), pareau ei sa mur-
mure.

La_citeva ceasuri dupa ce a aflat vestea
mortii lui Jeanne Hebuterne, care purta n
pintece al doilea prunc al lui Modi, s-a
urcat Tn apartamentul lor de la etajul al
cincilea si s-a- aruncat pe fereastra.

Modi fusese un prieten imnosibil. un
amant egoist si un tatd crud. De o mie.de
ori sa fi fost, tot I-am fi iubit, admirat si
respectat pentru darul lasat prin fiecare
din operele lui. .

In roméaneste ue

Manuela Cernat
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OPENHAGA se afla pe o_imensa insuld plasatd
CTn mijlocul Marii Nordului, unde nu poti ajunge

Noua sala de concerte din Aarhus

gia universald, de tehnica tipografica si’discografica actuald. Tn

special publicatiile Societatii americane de muzicologie .au stirnit.

cu trenul sau cu masina decit traversind apele cu Jer#aligl PracaPogatia_ editiilor critice, aria geografica, largs, de

ai nenorocul unei furtuni (deloc blinde sau intimpf

sa Tntirzii in Capitala, fiindca circulatia se Tntrerupe din cauza
valurilor periculoase. Totusi, Danemarca este plaminul de respi-
ratie al Europei pentru partea de nord a continentului, toate dru-
murile vapoarelor spre Suedia, Norvegia," Islanda si Finlanda avind
ritmicitatea metroului. Miscarea artistica se afla parca la concu-
rentd cu viata comerciald. Turneele solistilor si trupelor straine
ncep si_se sfirscsc la Copenhaga. Desi trecusera vreo citeva luni
de la Saptamina culturii romanesti in Danemarca, totusi ecourile
favorabile la adresa maestriei artistilor romani din Ansamblul de
cintece Si jocuri Martisorul din Cluj-Napoca nu se stinsesera.
Doinele si invirtitele taragotistului Dumitru Farcas. de pilda, dan-
surile din Banat si -de .pe Somes-cu admirabilele costume popu-
lare au stirnit entuziasmul a peste 15000 de danezi, care cu greu
se ,,incalzesc" la asemenea spectacole.

Prima saptamina petrecuta in Danemarca a fost atit de. Tncar-
catda de evenimente, incit Tmi este greu sa optez chiar si pentru
faptele exceptionale. Fiindcd Tntre o seara de concert la Saptamina
muzicii contemporane daneze Tn fascinanta grédiné Tivoli si pre-
miera operei Mirandolina de Yngve Jan Trede (o lucrare contem-
porana, bine scrisa, si modern jucatd de o echipa de tineri cinta-
reti, fara voci exceptionale) sau o vizita la celebrul Muzeu istoric
muzical (unde se pastreaza colectia de. vechi instrumente, a cerce-
tatorului Carl Claudius) si o Tntilnire prieteneasca cu ,,patriarhul”
scolii daneze, compozitorul Vagn _ Holmboe, nu stii unde sd te
opresti. Ceea ce am desprins 1nsa, din contactele cu muzicienii,
cercetatorii, editorii si oamenii de cultura danezi, ramine dorinta
ferma a gazdelor de dialog artistic cu Romania. Tn ciuda izolarii
geografice si a departarii de unele centre europene, muzica daneza
a absorbit toate cuceririle mijloacejor de expresie contemporane,
compozitorii stapinesc cu virtuozitate tehnica modernd, dotarile
institutiilor de artd — de la biblioteci, institute de Tnvatamint si
muzee pina la orchestre si teatre muzicale — sint exceptionale.
Biblioteca regald din Copenhaga, de pilda, dispune de sute de mii
de partituri din toate epocile si scolile  muzicale, iar informatia
bibliografica este integral computerizatd  (cartile si tipariturile
muzicale romanesti sint extrem de putine, editia completd a ope-
rei enesciene lipsind).

' Gel mai trainic festival muzical din Danemarca se pare a fi
cel de la Aarhus. intregul oras — de la ultimul locuitor pind la

primar — se lupta pentru reusita anuald a acestei sarbatori mu-
zicale. Semnalul de deschidere — Tn noua saia de peste 2500 de
locuri — l-a dat ministrul culturii, Mimi Stilling Jakobsen, care
a lovit cu sete timpanele Orchestrei simfonice din Aarhus (ce si-a
serbat o jumatate de veac de la fondare). Dintre ,punctele tari"
ale editiei actuale, am retinut excelenta evolutie a Orchestrei din
Paris, dirijatd de Daniel Barenboim, recitalul cintaretei de opera
Teresa Berganza, singularul spectacol de muzicd clasica si teatru
japonez Gagaku din Tokio si recitalul de muzica veche al tinerei
flautiste daneze Michala Petri. Spectacolul de opera Siegfried de
.Richard Wagner mi-a trezit nostalgii dupa vocile tinerilor nostri
cintareti, dupa cum evolutia Orchestrei simfonice din Aarhus
condusa de Francesco Cristofori m-a determinat sa propun orga-
nizatorilor un schimb artistic cu una.din formatiile noastre simi-
lare dir. Botosani, Bacau sau Arad.

1 Am parasit ospitaliera Danemarca cu ,,bateriile”™ sufletesti Tncar-
cate de bucurie ca Vagn Holmboe continua sa compuna de peste
p jumatate de secol pe folclorul romanesc, ca printre instrumen-
tele de pret ale Muzeului din Copenhaga se pastreaza o ,viola-
harpa™ conceputa Tn 1873 la Viena de catre Grigore Sturdza, ca
presedintele Societdtii compozitorilor danezi, Mogens Winkel Holm,
va organiza in curind un concert de muzicd romaneasca contem-
porand, ca, in sfirsit, toate enciclopediile si dictionarele muzicale

daneze aseaza scoala romaneasca si pe George Enescu la loc de .

cinste Tn ierarhia valorilor spirituale universale.

| NTILNIREA artisticd si stiintificd cea mai spec-
‘ i taculeasa a lui 1985 s-a produs la Stuttgart
(R.F.G.), unde — in cadrul Anului international al muzicii euro-

pene — zeci de formatii si sute de interpreti, Tmpreuna cu peste
400 de muzicologi si cercetdtori de pe Tntregul mapamond au
aniversat pe Bach, Handel, Scarlatti, Schiitz si Alban Berg. Foru-
mul stiintific — desfasurat in sedinte plenare si pe sectiuni, timp
de o saptamina, cu bilete de intrare platite la fiecare sala — a
dezbatut cele mai acute probleme de valorificare a mostenirii
artistice lasate posteritatii de acesti maestri ai renasterii, barocului
si epocii moderne. De altfel, expozitia de documente si instrui
mente muzicale dedicata lui Bach si epoca sa, precum si expozi-
tiile cu vinzare de carti, partituri si discuri ale celor mai importante
firme contemporane, au ilustrat practic nivelul atins de muzicolo-

Apelare @st ompozitorilor europeni din sec. XVI—XIX si, mai
ales, prin’ conditiile grafice exceptionale de editare.

Concertele de la Stuttgart — in-oepind de la orele 10 dimineata
in muzee si catedrale- pind la orele 24 in diverse sali si_institute
— au concentrat o armata de muzicieni din toate colturile lumii.
De la'Dietrich Fischer-Diskau si Si“zana Ruzickova, Peter Schreicr
si Dmitri Sitkovetski pina la Ensemble vocale et instrumental din
Lausanne (M. CorbozL Bach — Collegium (Helmuth Rilling)," Ber-
liner Kammerorchester, Collegium Aureum, Corul de camera din
Stockholm, Musica Antiqua_din Koln, Corul Monteverdi din
Londra, Orchestra de_camera din Stuttgart (Karl Munchinger) etc.
au dat stralucire unui repertoriu rareori auzit, mai ales din creatia
vocal-simfonica a maestrilor barocului.

Momentul de apogeu al Festivalului de la Stuttgart s-a consu-
mat la 45 km de acest centru artistic de autentica efervescenta
muzicald si coregrafica (in marele parc al orasului, aleile principale
poarta numele artistilor contemporani ce au ilustrat traditia artis-
ticd postbelicd), unde a avut loc premiera operei-oratoriu Semele
de Georg Friedrich Handel. Tn vestitul palat baroc de_la Ludwigs-
burg, cu cele 100 de candelabre de cristal si luminari de ceara,
si-au dat Tntilnire — .sub bagheta lui Wolfgang Gonnenwein si
regia indraznetului Marco Arturo  Marelli — un manunchi de

exceptionali cintareti ca Barbara Bonney, Jadwiga Rappe, Petteri -

Salomaa, Joan Cabero, Deon van der Walt etc. Respectind parti-
tura originald (cu doud roluri_vocale ,distrugatoare™ de contra-
tenor), Tntr-o viziune regizoralda ,originald” de mare soc_visual.
valorificind scena, trapele, odurile,  fundalurile si lojile din
cocheta sald barocd, apelind la diverse efecte de vint, zdpada,
nori si ceata artificiala, dar fara a rapi muzicii lui Handel Tntregul
farmec sonor, Marco Arturo Marelli a conferit spectacolului o tenta
ironica cuceritoare. Opera Semele a ramas indiscutabil evenimentul
artistic nr. 1 al Festivalului de la Stuttgart poate si pentru faptul,
cébi'c} ridicat cele mai aprige dispute intre specialisti, presa si
public.

n cadrul Congresului de muzicologie am sustinut comunicarea
Conceptia interpretativda a lui George Enescu asupra muzicii lui

Bach, tema ineditda pentru majoritatea specialistilor prezentl la
marele forum stiintific. Ca principiile lui Enescu erau complet
necunoscute, se poate deduce si dupa noul Liibbes Bach Lexikon
de Walter Kolneder, unde numele muzicianului roman nici macar
nu £ste amintit.

TTITIMUL popas 1-ath facut la Viena. Tn sala
. Societdtii austriece de muzica, in prezenta unui
numeros auditoriu de'specialisti si de admiratori ai scolii roméa-

nesti, dr. Harald Goertz — presedintele societdtii — a evocat per-
sonalitatea lui George Enescu, de la moartea caruia s-au Tmplinit
trei decenii. Tn comunicarea Enescu — azi am Tnfatisat rezultatele
cercetatorilor nostri contemporani asupra mostenirii artistice a
ctitorului scolii -nationale moderne de compozitie, dupa care mez-
zosoprana Donna Radu a interpretat lieduri de George Enescu,
Tlberiu Brediceanu, Nicolae Bretan, iar piahistul Radu Valentin
citeva pagini muzicale de Carmen Petra-Basacopol. Atmosfera
caldd de la Societatea austriacd de ruzica — asiguratd de
Ambasada roméana din Viena si de cele doua asociatii de prietenie
romana-austriaca — au transformat seara enesciana Tntr-o veri-
tabilda sarbatoare a muzicii noastre. De altfel, pe afisele de la sala

Mozart, un alt concert al Grupului Enescu — alcatuit din Valentin.

Radu, Cornel Pand, Donna Radu, Silvia Luca si Scott Mclntosh —
anuntau piese de Bach, Vivaldi, Mozart, Albinoni, Ed. Caudella,
George. Enescu, Tiberiu Brediceanu, N. Bretan etc. Era principala
manifestare artistica din cadrul Anului international al tineretului
organizata Tn capitala Austriei. Stagiunea muzicala abiase inaugu-
rase. Era Tnca viu, Tn amintirea melomanilor, debutul dirijorului
Cornel Trailescu in Boema cu Eugenia Moldoveanu Tn rolul Mim;
la Wiener Staatsoper. Succesul sefului nostru de orchestra a fost
atit de mare, incit in toamna i s-au Tncredintat alte spectacole cu
Traviata si Tosca, printre solisti numarindu-se Sonna Gazarian,
Peter Dvonski, Gwyneth Jones, Giacomo Aragall, Erich Kunz etc.

Sigur, prezenta muzicii romanesti Tn marile centre artistice eu-
ropene contribuie la cunoasterea artei autohtone. Cind de la dane-
zul Vagn Holmboe pina la austriacul Cesar Bresgen folclorul ro-
manesc Ti stimuleaza in creatie, cind afisele de concerte si spec-
tacole ale festivalurilor internationale includ tot mai frecvent
numele romanesti, simti cu mindrie cd Tn spiritualitatea epoch
contemporane muzica noastra devine un mesager de afirmare si
de permanent dialog cu lumea.

Viorel Cosma
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R.P. POLONA

= n editura varsoviana ,,Czy-
telnik™ a aparut versiunea n
limba polond a romanului Ga-
leria _cu vita salbaticaA de Con-
stantin Toju. Traducerea este
semnata anutd Bienkowska,
apreciata cunoscdtoare a limbii
si literaturii romane, din care a
facut numeroase-bune talmaciri.

FRANTA

< intr-un stucfiu publicat in
revista ,,Les Langues neo-lati-
nes" (nr._ 254 / noiembrie 1985),
Jean-Louis Courriol, de la Uni-
versitatea Lyon IIl — Jean
Moulin, face o serie de coerente
consideratii cu privire la mai
buna evaluare si transpunere a
oeziei lui Eminescu n limba
ranceza. Criticand argumentat
ntelegerea, oarecum simplista,
a lur Eminescu ca fiind doar
,ultimul mare romantic" euro-
pean, autorul considera ca tra-
ducatorul francez trebuie sa fie
constient c& are Tn fatd o opera
»la crearea careia ar fi putut
Elartlmpa, in egald masura,

ugo, Baudelaire, Verlaine si,
Rimbaud". Pornindu-se de la o
analizd concreta pe text, se
subliniaza ca opera lui Emj>
neseu reprezinta ,,un echilibru
aproape perfect intre cuvinte,
sunete, ritmuri si rime, n sluj-
ba unui sens care le este toto-
datd coordonatorul si rezulta-
tul". Cercetatorul francez pu-
blicd, ca o continuare a artico-
lului, un_ grupaj de traduceri
din poeziile lul Eminescu, tal-
maéciri avind ca punct de por-
nire aceste complexe conside-
ratii.

Jean-Louis Courriol este, de-
altfel, un. activ comentator al
literaturii romane. Mai semna-
lam, dintre articolele publicate
de el, un studiu cu privire la
piesele lui Marin Sorescu Ra-
ceala si A treia teapa (publicat
T nr. 10/11—1983 al revistei
,.Dialogue”, editatd de Univer-
sitatea” Paul Valery din Mont-
pellier). Tn aceeasi revista, cer-
cetatorul francez a mai publi-
cat (nr. 9—1984) un articol des-

re_romanul lui_Marin Sorescu

iziunea vizuinii, dind apoi si
extrase traduse Tn franceza din
acest volum. .5

R. D. GERMANA

= Stark tind zerbrechlich
(Puternic si fragil), antologie
aparuta la editura _ berlineza
olk und Welt, cuprinde, prin-
tre  poezii si roze de
Borges, Camus, "Durrenmatt,

Ehrenburg, Enzensberger, Faul-
kner, Frisch, Evtusenko, Lem,
Pasolini, Rasputin, Seifert, Ya-
mamoto, schita O rand sche-
maticd de Ana Blandiana.

CIPRU

= Pnevmatiki Kipros (,,Ci-
pru spiritual™), una dintre revis-
tele literare ~ de prestigiu din
Nicosia, distinsd cu Premiul A-
cademiei din Atena, condusa si
editata _de prolificul scriitor
Kypros Chrisarthis, se refera, in
nr. triplu 293—295  (mai-iulie)
1985, la fenomenul literar ro-
méanesc contemporan. Sint pu-
blicate poemele Cintec si Poe-
zia ale lui Nichita Stanescu.
Tnsotite de o ampld prezentare
a personalitatii si operei mare-
lui liric roman de talie mondia-
14, sub titlul Nichita Stanescu
— Poezia nu moare niciodata.
Traducerea si prezentarea apar-
tin lect. univ. Andreas Rados —
seful Seminarului de neogreaca
de la _ Universitatea ,,Al. .
Cuza" din lasi.

5 lei

Calea
Tiparul t



