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Sărbătorirea tovarășei »
ELENA CEAUSESCU

Din Scrisoarea
Comitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R.
întreaga țarâ prețuiește in mod deosebit activitatea 

•marcabilâ pe care o desfășurați pe tărimul științei și 
hnologiei, contribuția de mare însemnătate pe care o 

aduceți — ca eminent om de știință de renume mondial 
— la dezvoltarea și înflorirea gîndirii științifice, a învâ*  
țămîntului și culturii românești, la unirea și organizarea 
forțelor din aceste importante sectoare de activitate in 
vederea asigurării progresului multilateral al patriei so­
cialiste, o îmbogățirii vieții spirituale și lărgirii orizontu­
lui de cunoaștere și cultură al întregului popor. Valo­
roasa dumneavoastră operă — încununată cu înalte dis­
tincții și titluri ale unor prestigioase instituții de știință, 
cultură și învățămînt din diferite țări ale lumii - repre­
zintă, spre mîndria întregului nostru popor, o contribuție 
de mare însemnătate la înflorirea științei și culturii na­
ționale și universale, un exemplu strălucit de dăruire 
revoluționară, de profund atașament față de cauza în­
floririi României socialiste, a progresului și civilizației 
tuturor popoarelor.

Alegerea dumneavoastră ca președinte al Consiliului 
Național al Științei și învățămintului - într-un moment 
în care cercetarea științifică este chemată să aducă o 
importantă contribuție la progresul multilateral al so­
cietății românești — constituie recunoașterea unanimă a 
meritelor deosebite pe care le aveți în dezvoltarea și 

coordonarea acestor importante sectoare ale construcției 
ț^Mcialiste din patria noastră și, totodată, o garanție că, 
^Wb conducerea și îndrumarea dumneavoastră, activitatea 

în aceste domenii va cunoaște un și mai mare avint în 
viitor.

Slujind cu abnegație interesele țării, ale poporului 
român, cauza socialismului pe pămintul României, dum­
neavoastră, mult stimată tovarășă Elena Ceaușescu, v-ați 
afirmat, totodată, ca promotor neobosit al celor mai 
nobile idealuri de înțelegere, colaborare și pace intre 
națiuni, ca strălucit militant pentru apărarea dreptului 
fundamental al națiunilor, al oamenilor - la viață, la 
existență liberă și demnă, la independență și suverani­
tate, la pace.

înaltă cinstire
Purtînd pentru popor și pentru țară 
întregul viu al celor trei culori 
A înnoit in vatra milenară 
Destinul izbindirii de cu zori.

Mereu pentru a științei afirmare 
Cu spirit comunist, cutezător 
A înstelat a vremilor izvoare 
Intruchipînd prezentu-n viitor.

A-mpurpurat spre mergerea-nainte 
Prefacerile-n orișice cuvint 
Avind în viață crezul său fierbinte 
Intr-un demers de comunist avint.

Si s-a aflat mereu cu-nțelepciune 
In lupta pentru bine zi de zi 
Ca visu-n adevăr să se-ncunune 
Seninul temelie spre a fi.

Cinstire-naltă aceleia ce-așază
Cu simplitatea marilor idei
Lumina caldă-a muncii cind cutează 
Cu patria, spre fericirea ei.

Un adevăr de împliniri a scris
Cu omul ce cu patria e una 
Care-n istorii rostul ne-a decis 
Dintr-un Congres ce strălucește-ntruna.

Ani mulți noi îi dorim, și timp de pace 
Fără odihnă gîndul său lucrînd, 
Superb exemplu-n toate cite face 
In dorul său o țară înălțind.

Pa vel Pere?

Luminoasa perspectivă
ÎNSCRIINDU-SE firesc în continuitatea istorică a vastului proces 

de construcție și înnoire socialistă a țării, cele dinții zile ale 
noului an, primul an al celui de al 8-lea cincinal, reprezintă 
totodată și rodnicul început al unei etape superioare, menite, să 
întrupeze un avîntat și cutezător program al muncii și dezvoltării noas­
tre. Luminoasa perspectivă a sarcinilor și hotăririlor stabilite de Con­
gresul al XIII-lea al partidului constituie astfel temeiul unei puternice 
și exemplare angajări, al unei energice mobilizări pe calea înfăptuirii 
viitorului fericit al patriei, a edificării societății socialiste multilateral 
dezvoltate și a înaintării neabătute spre comunism.

în spiritul permanentului dialog cu țara și cu oamenii mtmeii inau­
gurat de Congresul al IX-lea al partidului și devenit o tradiție a isto­
riei noastre contemporane, însuflețitorul Mesaj de Anul Nou adresat 
întregului popor de tovarășul Nicolae Ceaușescu. secretarul general al 
partidului, jalonează cu adîncă vibrație patriotică și clarviziune revolu­
ționară obiectivele majore ale noii etape, stabilind marile direcții de 
activitate politică, socială și economică ale începutului de an și de cin­
cinal. „începem noul an 1986 — primul an al celui de-al 8-lea cincinal 
— cu un program cutezător și de mare perspectivă, care va asigura 
intrarea României într-o etapă nouă de dezvoltare, trecerea de la sta­
diul de țară în curs de dezvoltare, la cel de țară mediu dezvoltată. Pe 
baza hotăririlor Congresului al XIII-lea al partidului, în cincinalul 
1986—1990 industria, agricultura, construcțiile, știința și cultura vor cu­
noaște o nouă dezvoltare, un puternic avînt. în centrul atenției vor sta 
dezvoltarea intensivă a întregii activități, realizarea unei calități noi,
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superioare. a muncii și vieții poporului nostru" — se 
arăta astfel în Mesajul tovarășului Nicolae Ceaușescu. 
Dezvoltarea bazei energetice și de materii .prime, folo­
sirea judicioasă a resurselor, creșterea substanțială a 
productivității muncii și ridicarea calității producției, 
desfășurarea largă a noii revoluții agrare și realizarea 
de producții agricole mari în toate sectoarele, asigura­
rea progresului continuu al cercetării științifice și am­
plificarea activității de pregătire și formare a cadrelor 
necesare pentru toate sectoarele vieții economice, ridi­
carea la un nivel superior a culturii și artei, lărgirea 
continuă a universului de cunoștințe al oamenilor mun­
cii și intensificarea muncii politico-educative de for­
mare a omului nou. cu o conștiință socialistă, înaintată 
— acestea sînt reperele prioritare ale noii etape, ce va 
marca înfăptuirea consecventă a grandiosului program 
de dezvoltare socialistă a României. „Fie ca 1986 —
primul an al noului cincinal — să deschidă calea unor 
noi și tot mai mari realizări în toate domeniile de acti­
vitate, în munca și lupta harnicului nostru popor pen­
tru înfăptuirea hotăririlor istorice ale Congresului al 
XlII-Iea, a Programului Partidului, să asigure înain­
tarea neabătută a patriei pe calea făuririi societății so­
cialiste multilateral dezvoltate, ridicarea gradului de 
civilizație și bunăstare a întregii națiuni. întărirea con­
tinuă a independenței și suveranității României !“ — se 
sublinia în Mesajul tovarășului Nicolae Ceaușescu.

STRINSA interdependență dintre politica internă și 
cea externă, legătura indestructibilă dintre activitatea 
pașnică și constructivă a poporului român și năzuințele 
fundamentale de pace și conlucrare ale omenirii își 
găsesc o excepțională expresie în Mesajul de Anul Nou 
al președintelui țării. Numai intr-un climat de pace și 
de încredere pot fi deplin realizate aspirațiile către o 
viață mai bună, către progres și dezvoltare nutrite de 
toate popoarele. De aceea, arăta tovarășul Nicolae 
Ceaușescu. „problema fundamentală a epocii noastre 
este oprirea cursei înarmărilor, îndeosebi a înarmărilor 
nucleare, apărarea dreptului suprem al oamenilor, al 
popoarelor, la existență, la viață, la libertate si pace". 
Chemînd la înțelegere și destindere, la conlucrare rod­
nică și la colaborare. Mesajul reafirmă puternic voința 
de pace a poporului român, voința sa fierbinte de a se 
asigura înlăturarea pericolului unei catastrofe nucleare, 
de a face să triumfe rațiunea, de a se deschide tuturor 
popoarelor lumii perspectiva unei existențe ferite de 
amenințarea războiului. Amplul ecou internațional al 
inițiativelor românești de pace, strălucita activitate a 
președintelui Nicolae Ceaușescu de promotor al înțele­
gerii și al conlucrării constructive pe plan mondial de­
monstrează în modul cel mai elocvent că poporul nos­
tru, ferm atașat idealurilor sale de progres și construc­
ție pașnică. își asumă totodată înalta responsabilitate 
de a contribui cît mai activ la viata internațională, de 
a face să se realizeze o pace durabilă, garanția asigu­
rării unui viitor luminos întregii omeniri.

ÎN acest cadru, de vibrantă emulație a sentimentelor 
patriotice și revoluționare, a avut loc sărbătorirea zilei 
de naștere și a îndelungatei activități revoluționare a 
tovarășei Elena Ceaușescu. membru al Comitetului Po­
litic Executiv al Comitetului Central al Partidului Co­
munist Român, prim viceprim-ministru al Guvernului 
Republicii Socialiste România, președintele Consiliului 
Național al Științei și învățămîntului.

Omagiul adus tovarășei Elena Ceaușescu, eminent om 
politic, ilustru savant de largă reputație internațională, 
constituie o expresie a profundelor sentimente de 
stimă, de profund respect și de prețuire pentru o acti­
vitate strălucită pe tărim politic, social și științific pusă 
în slujba intereselor fundamentale ale patriei. „Ne este 
tuturor deosebit de plăcut — se arată in Scrisoarea Co­
mitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R. adresată 
tovarășei Elena Ceaușescu — ca. folosind acest moment 
aniversar, să vă aducem un fierbinte omagiu și să vă 
exprimăm înalta apreciere pe care, impreună cu toți 
comuniștii, cu întreaga națiune, o dăm îndelungatei și 
rodnicei dumneavoastră activități în mișcarea revolu­
ționară, în conducerea partidului și statului, pentru 
binele și fericirea poporului român, pentru edificarea 
cu succes a socialismului și comunismului pe pămîntul 
scump al patriei, pentru progres social și pace în 
lume".

Bogata și prestigioasa activitate a tovarășei acade­
mician doctor inginer Elena Ceaușescu. militant de 
frunte al partidului și statului, reprezintă o contribuție 
de înaltă competență și răspundere comunistă Ia elabo­
rarea și înfăptuirea marilor planuri și programe de 
dezvoltare economico-socială a țării, a istoricelor obiec­
tive stabilite de Congresul al XIII-lea al partidului. 
Oferind, alături de tovarășul Nicolae Ceaușescu. un mi­
nunat exemplu de muncă și viață revoluționară, tova­
rășa academician doctor inginer Elena Ceaușescu se 
bucură de prețuirea și stima unanime ale întregului 
nostru popor, ferm hotărit Să-și construiască viitorul in 
mod liber, independent și demn, să asigure înaintarea 
continuă a patriei pe calea socialismului și a comu­
nismului. Pentru realizarea mărețelOT perspective ale 
noii etape de dezvoltare în care a intrat România se 
prevede progresul, intensiv al științei și tehnicii, do­
menii hotărâtoare pentru realizarea hotăririlor Congre­
sului al XIII-lea al Partidului, pentru înflorirea multi­
laterală a tării și pentru îmbogățirea vieții spirituale 
și lărgirea orizontului de cunoaștere și cultură al în­
tregii societăți. Remarcabila activitate a tovarășei aca­
demician doctor inginer Elena Ceaușescu pe tărâmul 
promovării științei și tehnologiei avansate exprimă cu 
Strălucire clarviziunea revoluționară a partidului 
nostru, fiind pusă neabătut în slujba propășirii Româ­
niei socialiste, a edificării noii societăți și a afirmării 
demne în lume a națiunii'ndastrei Luminosul viitor 
prefigurat patriei, amplul efort constructiv al întregu­
lui nostru poppr, devotamentul și abnegația tuturor 
Oamenilor muncii în înfăptuirea istorice’>r sarcini ale 
Congresului ral XIII-lea constituie astfel elementele 
fundamentale ale intrării în rioul an și în noul cincinal.

„România literară"

Viața literară
Colocviile de critică „Ramuri"

• La secția de artă a Com­
plexului Muzeal din Craiova 
s-a desfășurat prima ediție a 
Colocviilor de critică ale 
revistei „Ramuri", manifes­
tare organizată în colabora­
re cu Uniunea Scriitorilor, 
Comitetul județean Dolj de 
cultură și educație socialistă 
și Comitetul județean Dolj 
al U.T.C.

în cadrul festivității de 
deschidere a luat cuvîntul 
Constanța Lăzărescu, pre­
ședintele Comitetului jude­
țean Dolj de cultură și edu­
cație socialistă.

Din partea biroului Uniu­
nii Scriitorilor, cuvîntul de 
salut a fost rostit de Ștefan 
Augustin Doinaș.

Lucrările colocviilor, con­
duse de Marin Sorescu, se­
cretarul Asociației Scriitori­
lor din Craiova, au avut în 
centrul dezbaterilor: Omagie­
rea unor personalități de 
frunte ale literaturii române 
(Liviu Rebreanu și Mihail 
Sorbul), „Raportul dintre fi­
losofie și poezie", „Modă și 
modele în critica literară" și 
„Generație și creație".

La comunicările din prima 
reuniune au participat : Ște­
fan Augustin Doinaș, Mihail 
Șora, Ion D. Sirbu, Marian 
Papahagi, Teohar Mihadaș,

Horia Bădescu, Eugen Url- 
caru, Constantin Barbu și 
Constantin Zărneseu.

în partea a doua a lucră­
rilor, au luat cuvîntul : Mir­
cea Ciobanu, Cornel Morarii, 
Mihaela Andrecscu, Mircea 
Scarlat.

în prima zi a manifestări­
lor a avut loc, de asemenea, 
o întîlnire a scriitorilor in­
vitați la colocvii cu studen­
ții și cadrele didactice ale 
Facultății de filologie din 
Craiova. Cu acest prilej, a 
fost lansat volumul „Introdu­
cere în poezia contempora­
nă" de Eugen Negriei, volum 
prezentat de Constantin 
Barbu. Totodată, Marin So­
rescu a anunțat premiile re­
vistei „Ramuri" pe anul 1985.

în continuare s-a desfășu­
rat un recital de poezie la 
care și-au dat concursul : 
Mihaela Andreescu, Denisa 
Comănescu, Carolina Ilica, 
Doina Uricariu, Liliana Ursii, 
Iloria Bădescu, Patrel Ber- 
ceanu, Mircea Ciobanu, Ga­
briel Chifu, Nicolae Diaconu, 
Marian Drăghici, Mircea Ivă- 
nescu, Dinu Flămând, Ion 
Mircea, Claudiu Moldovan, 
Florea Miu, Teohar Mihadaș, 
Nicolae Prelipoeanu, Adrian 
Popescu, George Popescu, 
Ion Sorescu, Mircea Florin 
Șandru.

în aceeași zi, i invitații 
s-au deplasat în localitatea 
Bechet, unde au foșt întîm- 
pinați de primarul comunei, 
Iulian Miulescu, vizitîndu-se 
portul și sectoarele coopera­
tivei agricole de producție. 
In această localitate a fost 
susținută și o șezătoare lite­
rară în colaborare cu mem­
brii cenaclului literar „Clep­
sidre". Din partea gazdelor 
au citit din creațiile lor : 
Octavian Buimaci, Nicoleta 
Cioboată, Ionica Encea, Ni­
colae Ioncscu, Mitre Aramba- 
șa, Ionel Nică, Gheorghe 
Boaghe, Camelia Mirșu, Do­
rian Suciu.

în ultima zi de lucru, 
grupul de scriitori a efec­
tuat vizite de documentare la 
„întreprinderea agricolă de 
stat Breasta" și la muzeele 
din municipiul Craiova.

La manifestările primei 
ediții a Colocviilor de cri­
tică ale revisței „Ramuri" au 
participat : Eugen Negriei, 
Ilarie Hinoveanu, Romulus 
Diaconescu, George Sorescu, 
Ion Dobrescu, Dan Lupescu, 
Emil Lăzărescu, Marin Beștc- 
liu, Ioana Dinulescu, Con­
stantin Popescu, Ion Pecie, 
Romeo Magherescu, Ovidiu 
Ghidirmic, Marian Barbu, 
Ștefan Tunsoiu, George Niță.

Premii de creație pentru 1984
• Premiile „Suplimentului 

literar-artistic" al „Scinteii 
tineretului" pe 1984 :

Premiul special — Marin 
Sorescu ; premiul pentru 
poezie — Lucian Avramescu, 
Nichita Danilov și Gabriela 
Hurezean ; premiul pentru 
proză — Areta Șandru ; cri­
tică literar-artistică — Ga­
briela Dragnca, Miruna lo- 
nescu și Nicolae Scurtu ; 
Publicistică-reportaj — Cris­
tina Suciu Moscu.

Premiile revistei „Ra­
muri" pe anul 1985. E- 
seu — Marius Ghica, pen­
tru volumul „Facerea poe­
mului" ; Poezie — Marian 
Drăghici, pentru volumul în 
manuscris „Paharul cu o sin­
gură rază" ; Proză — Doina 
Pologea, pentru volumul în

manuscris „Muntele și oglin­
da".

Premiile revistei „Tomis" 
pe anul 1985 : Debut edito­
rial, poezie — Iosif Caraiman, 
pentru ciclul de poeme 
„Noaptea cireșului", cuprins 
în volumul colectiv de debut 
„Afinitățile izvoarelor", Edi­
tura „Facla", 1985 : Proză — 
Augustin Dumitru Doman, 
Tudor Stancu și Dan Petres­
cu, pentru povestirile cuprin­
se în volumul colectiv de de­
but „Proze", Editura Alba­
tros, 1985 ; Critică literară — 
Cristian Moraru, pentru vo­
lumul „Ceremonia textului" 
— Poeți români din secolul 
XX, Editura „Eminescu" 
1985 ; Teatrologie — Mono­
grafia „Horia Lovinescu" de 
Natalia Stancu — Editura 
„Dacia", 1985.

Premii pentru creatorii vîl- 
ceni : La Palatul Culturii din 
Rîmnicu Vîlcea, în cadrul 
Salonului creatorilor vilceni 
ediția 1985, au fost înmînate 
premiile republicane obținu­
te la ediția a 5-a a Festiva­
lului național „Cîntarea 
României", distincțiile fiind 
înmînate de poetul Ioan 
Meițoiu.

Poezie — Viorel Floroiu, 
Irina Căutiș, Ioan St. Lazăr, 
Petre Tănăsoaica, Dan Tu­
dor, Florin Davidescu. Pro­
ză — loan Soare. Publicisti­
că — Ioan Barbu, Gheorghe 
Smeureanu, Ioan St. Lazăr, 
Vasile Nistor, Dragoș Sera­
fim. Creație dramatică — 
Iulian Margu.

Asociațiile scriitorilor
BUCUREȘTI

• I. C. Chițimia, Dan Si- 
monescu, Maria Luiza Un- 
gureanu, Roxana Sorescu, 
Dan Smântinescu, V. Dima, 
Augustin Z. N. Pop, la So­
cietatea de științe filologice 
(Casa personalului didactic 
din Capitală) ; Ludmila Ghi- 
țescu, Otilia Nicolescu, Eli­
sa beta Novae, Casa de cul­
tură din Cîmpulung Muscel, 
județul Argeș ; Petru Vinti- 
lă și N. Bagdazar, la Liceul 
industrial din Slobozia, ju­
dețul Ialomița ; Antoaneta 
Apostol și Octavian Simu, la 
întreprinderea „Electromag­
netica" și la „Casa corpului 
didactic" din Capitală ; Pa­
ssionaria Stoicescu, Elena 
Dragoș, Constanța Stoica, 
George Zarafu, Irlmie Străuț, 
D. C. Mazilu, Petre Cristea, 
la școlile generale nr. 27 și 
197 din Capitală ; Nicolae 
Ciobanu, Ion Rotaru, Gheor­
ghe Andrei, Constantin Pet- 
cu, Viorica Nedel, la „Casa

corpului didactic" din Buzău; 
Dan Laurențiu, Ion Iuga, 
Gheorghe Anca, la Biblioteca 
F.R.B. și la Liceul de mate- 
matică-fizică „Gh. Lazăr" din 
Capitală.
IAȘI
• Sub egida Filialei din 

Fălticeni a „Societății de 
științe filologice", cu con­
cursul Asociației Scriitorilor 
din Iași, la Liceul „Nicu 
Gane" din Fălticeni s-a des­
fășurat o ședință omagială 
a cenaclului elevilor, prile­
juită de împlinirea a 50 de 
ani de la nașterea lui N. 
Labiș. Au participat : Gri- 
gore Ilisei, Zaharia Singeor- 
zan și Margareta Labiș, sora 
marelui poet.
• Scriitorii ieșeni Paul 

Balahur, Mihai Bărbulcscu, 
Daniel Dimitriu și Ion Țăra- 
nu au făcut o vizită la Casa 
de cultură din Tîrgoviște, 
unde s-au întîlnit cu mem­
brii cenaclurilor literare din 
acest municipiu. Oaspeții și 
gazdele au citit versuri și 
proză din lucrările proprii.

Ședința 

secției de 

dramaturgie
• Secția de dramaturgie 

și critică teatrală a Asocia­
ției scriitorilor din Bucu­
rești a ținut ședință plenară, 
în ziua de 13 decembrie. 
Ședința a fost programată 
in raport cu momentul sta­
giunii teatrale și cu cele 
trei festivaluri de teatru din 
această toamnă. Darea de 
seamă a fost prezentată de 
dramaturgul Paul Everac, în 
calitate de secretai-.

La discuție au participat 
Lia Crișan, Horia Deleanu, 
Gh. Dumbrăveanu, Florian 
Nicolau, Rodica Padina, 
Traian Șelmaru, I.D. Șerban. 
Gheorghe Vlad.

Matineu de proză

SEMNAL

• I. C. Vissarion —
SCRIERI ALESE. II. 
Ediție îngrijită de Vio­
rica Florea. Antologie, 
prefață și note în seria 
„Restitutio" de Victor 
Crăciun. (Editura Mi­
nerva, 1985, 422 p„ 20
lei).

• Șerban Cioculescu — 
ARGHEZIANĂ. Studii 
eseuri în colecția „Bl-' 
blioteca Eminescu". (Edi­
tura Eminescu, 1985, 480 
p„ 35 lei).

• Dumitru Popescu — 
VITRALII INCOLORE. 
Roman. (Editura Emines­
cu, 1985, 398 p„ 16,50 lei).

• Mircea Constanți - 
nescu — ALEARGĂ PEN­
TRU VIAȚA TA. Volum 
de povestiri. (Editura Al­
batros, 1985, 246 p., 11,50 
lei).

• Ion Potopin — MA­
IEUTICA LUMINII. Ver­
suri. (Editura Cartea 
Românească, 1985, 116 p., 
11 lei).

• Adrian Lustig — LE­
GEA TIMIDITĂȚII UNI­
VERSALE. Povestiri. (E- 
ditura Eminescu, 1985, 
206 p., 6,50 Iei).

• Constanța Călinescu. 
Ion Faiter — POPAS 1N 
DIMINEȚI ALBASTRE.
Note de călătorie. (Editu­
ra Sport-Turism,
190 p., 14,50 lei).

• Mihai Rădulescu —
STILISTICA SPECTA­
COLULUI. Elemente de 
stilistică antropologică 
în teatru publicate în se­
ria „Arlechin". (Editura 
Junimea, 1985, 192 p.,
9,75 lei).

• Constantin Petcu — 
ÎN AȘTEPTARE. Ver­
suri grupate în ciclurile 
Zăpada din focuri și 
Călător pe o stea. (Edi­
tura Litera, 48 p., 15,50 
lei).

• Răzvan Bărbulescu 
— CU STIMA, FRUMO­
ȘII MEI CONTEMPO­
RANI. Reportaje în co­
lecția „România azi".
(Editura Eminescu, 
164 pî, 6,50 lei).

1985,

• Silviu Brucan — 
DIALECTICA POLITI­
CII INTERNAȚIONALE, 
(Editura Dacia, 1985, 198 
p„ 16,50 lei).

• Iuri Oleșa — TREI 
GRĂSANI. Traducere de 
Marin Iancu Nicolae ; 
ilustrații de Boris Ka- 
laușin. (Volum apărut in 
colaborarea editurilor 
Raduga-Moscova, și Ion 
Creangă, 1985, 176 p„ 33 
lei).

• în cadrul celei de-a 
XV-a : ediții a „Zilelor Mi­
hail Sadoveanu" (Iași, 1985) 
Muzeul de literatură al 
Moldovei a organizat, sub 
patronajul Comitetului de 
cultură și educație socialis­
tă al județului Iași, un con­
curs de proză scurtă. Ma- 
tineul de proză care funcțio­
nează pe lingă Casa me- 
morială „M. Sadoveanu" 
din Iași a realizat selecția’ 
textelor și a hotărit, prin 
juriul ■ desemnat, acordarea 
următoarelor premii și 
mențiuni : Premiul I : Vivi­
ane Prager (București) ; 
Premiul II : Elisabeta Las- 
eoni (București) ; Premiul 
III : Radu Macrinici (Baia- 
Mare) ț Mențiuni : Virgil 
Rațiu (Bistrița-Năsăud) și

Varujan Vosganian (Bucu­
rești).

Au fost atribuite, de ase­
meni, premii ale revistelor 
literare și studențești din 
Iași, după cum urmează : 
Premiul revistei „Convor­
biri literare" : Silviu Lu- 
pașcu (Iași) ; Premiul re­
vistei „Cronica"': Oana La­
zăr (Iași) ; Premiul revistei 
„Dialog" : Magda Dinescu 
(București).

Juriul concursului a fost 
alcătuit din Val Condurache 
(președinte), Paul Balahur, 
Andrei Corbea, Daniel Di­
mitriu, Mihai-Dinu Gheor­
ghiu (membri).

Premiile s-au decernat în 
cadrul primei ședințe a 
Matineului de proză, care a 
avut loc în cadrul manifes­
tărilor organizate c(i prile­

jul „Zilelor Mihail Sadovea­
nu". Au citit : Viviane Pra­
ger, Elisabeta Lasconi, Oana 
Lazăr și Magda Dinescu. 
Anunțăm cu acest prilej că 
Matineul de proză va orga­
niza anual un concurs de 
proză scurtă, textele cu 
drept de participare urmînd 
a fi selectate, pe toată du­
rată anului, din corespon­
dența primită pe adresa ce­
naclului și din fragmentele 
care se vor citi in cenaclu. 
Matineul de proză își va 
desfășura activitatea în pri­
ma Și a treia duminică ale 
fiecărei luni, la orele 10,00, 
la Casa nțemorială „M. Sa­
doveanu" din Iași (Aleea 
Sadoveanu : nr. 12). Textele 
pot fi expediate pe această 
adresă cu mențiunea. „Ma- 

, tineul de pi-oză" (pentru Val
Condurache),

• Kostas Taktsis — AL 
TREILEA INEL. Roman 
în colecția „Globus" ; 
traducere de Lia Brad- 
Chisacof. (Editura Uni­
vers, 336 p., 11,50 lei).

• Gottfried Keller — 
HEINRICH CEL VERDE. 
Traducere de Iulia Soare 
și Dragoș Vacariuc in co­
lecția „Clasicii literaturii 
universale", ediția a II-a. 
(Editura Univers, 352 + 
448 p„ 31 lei).

• Franz Liszt. — PA­
GINI ROMANTICE. Scri­
eri din anii petrecuți la 
Paris (traducere de Adri­
ana Ștefânescu Mitu) ■ și 
la Weimar (traducere 
Radu Gabriel Pâryu). 
(Editura Muzicală, 336 p„ 
31 lei).

lector



Efigii în ianuarie

Nobil insemn al dăruirii
Q UB cetina de lumină a Noului An 
''“'simțim cum în preajma noastră, 

înțelegând noi exigente de calitate și progres, ale 
unei noi etape a cărei -istorie sîntem chemați să o 
împlinim împreună, vibrează ființa marilor cetăți in- 

Idustriale și universitare, laboratoarele științifice, șco­
lile, așezămintele de cultură, miile și miile de spații 
rn care prind viață valori umane, idei, proiecte, teh­
nologii gîndite în tot mai înaltă măsură aici, la noi, 
în acest azi românesc, arhitecturat pe temeiul concep­
ției președintelui Nicolae Ceaușescu.

Gîndul nostru cuprinde și simțirea noastră își apro­
pie o realitate fundamentală : am început un amplu 
segment de timp, inaugurăm o vibrantă deschidere 
spre mileniul al treilea avînd înscris, în dinamismul 
acestor ani, în structurile armonios configurate ale în­
vățământului și cercetării științifice originale, nobila 
dăruire și vocație cu care o minunată fiică a poporu­
lui român și-a închinat și își închină întreaga capa­
citate, înalta răspundere științifică și politică, dezvol­
tării multilaterale a patriei, creșterii rolului științei, 
culturii și educației în făurirea României de rnîine, în 
afirmarea personalității umane, a capacităților de in­
vestigare și sinteză, de inovație și descoperire — ca­
racteristici definitorii, dintotdeauna, ale poporului 
nostru,

în anul cel tînăr, în zi de Ianuar, orizonturile pe 
care ni le apropiem cu nerăbdarea aspirației și im­
plicarea efortului — care își au izvorul în istoricele 
hotărîri ale Congresului al XIII-lea —, de a ridica 
patria spre o nouă treaptă a dezvoltării multilaterale, 
certitudinea se întemeiază pe vibrantul relief conferit 
științei, cunoașterii și progresului în cea mai rodnică 
epocă din milenara existență a acestui neam.

Așezate, în acest răstimp, într-o matcă viguroasă, 
comunicantă cu nevoile și aspirațiile țării, cu noile 

Ivalori ale științei universale, cît și cu izvoarele nese- 
Ipate ale geniului tehnic, științific și artistic al acestei 
națiuni — știința, cercetarea, învățămîntul au pentru 
întîlnirea cu clipa și viitorul grăitoare mărturii ale 
fertilității depline pe care și le-au dobîndit prin si­
tuarea lor, fundamental nouă, la temelia edificării 
României de azi, a României de rnîine.

în permanență, deschiderea către știință și cultură, 
către învățămînt și creație — către afirmarea gîndirii 
originale — a concepției secretarului general al parti­
dului s-a însoțit cu munca neobosită, plină de 
generoasă dăruire, a celei ce și-a înscris în conștiința 
noastră efigia exemplară a răspunderilor politice și 
civice, a slujirii creatoare, cu profund devotament, a 
științei, deopotrivă prin corectarea originală șl prin 
conducerea nemijlocită a acestui sector vital al socie­
tății noastre, tovarășa academician doctor inginer 
Elena Ceaușescu.

Activitatea sa politică și științifică de excepție, slu­
jirea cu devotament a patriei, a poporului constituie 
pentru oamenii de știință, cultură și artă o aleasă 
pildă de umanism, un imbold de a-și închina întreaga 
energie creatoare făuririi unor noi opere valoroase — 
mărturii nepieritoare ale geniului național — menite să 
contribuie la progresul neîntrerupt al țării. Benefi­
ciind zi de zi de o neabătută grijă și dragoste, ști­
ința, cultura șl școala noastră vin către întîlnirea cu 
mileniul al III-lea ca factori de cea mai mare însem­
nătate în înnobilarea plaiurilor românești. Sectoarele 
de activitate în conducerea și organizarea cărora un 
rol decisiv revine tovarășei Elena Ceaușescu, — 
desemnată, printr-o caldă unanimitate de voință, ca 
președinte al Consiliului Național al Științei și învă- 
țămîntului — constituie azi materializarea vie a con­
ceptului de știință ca forță activă de _ producție, re­
sursă de prim ordin a dezvoltării României socialiste.

t-J RIN capacitatea sa de conducător 
și creator, prin căldura dragostei de 

țară și de popor, asigurînd mobilizarea întregului po­
tențial științific al țării în realizarea marilor trans­
formări revoluționare, cea al cărei destin de savant 
unanim apreciat în țară și în lume se împletește atît 
de strîns cu înalte răspunderi politico și sociale, se 
află cu strălucire în primele rînduri ale efortului pen­
tru nou, în primele rînduri ale afirmării valorilor ști­
ințifice șl culturale naționale, ale asigurării celor mai 
bune condiții de viață și instruire pentru tînăra gene­
rație a țării. Dăruirea sa pentru progresul științei se 
exprimă sintetic în faptul că, prin lucrările sale teo­
retice și contribuțiile practice în domeniul chimiei 
macromoleculare, iși înscrie numele în rîndul marilor 
savanțl români.

Prezență familiară acolo unde se înscriu momente 
decisive ale construcției socialiste, în vibrante dia­
loguri cu oamenii muncii ale secretarului general al 
partidului, ca șl în activitatea de zi cu zi, atît de 

conducere cit și de cercetare științifică proprie, ex­
primată pe lîngă lucrările teoretice în numeroase bre­
vete de invenții materializate în tehnologii și produse 
industriale, întîia fiică a acestui popor întrunește — 
odată cu profunda stimă a oamenilor de știință, de 
artă și literatură — recunoașteri internaționale de 
prestigiu. Tradusă în limbi de circulație mondială, în 
multe țări ale lumii, opera sa științifică are astăzi 
valoare de referință în ramuri de vîrf ale chimiei mo­
derne. înaltele distincții și titluri științifice ce i-au 
fost conferite de către prestigioase instituții științifi­
ce, academice și universitare — din Franța, S.U.A., 
Costa Rica, Ecuador, Mexic, Japonia, Grecia, Ghana, 
Anglia, Egipt, Peru, Argentina, Filipine, Malta, Tur­
cia — atestă contribuția sa de seamă la îmbogățirea 
tezaurului universal al cunoașterii științifice, la unirea 
oamenilor de știință de pretutindeni în făurirea unei 
lumi a păcii, a înțelegerii și cooperării internaționale. 
’ Operei sale științifice i se alătură, într-o strălucită 
îngemănare,, opera practică — de concepere, organi­
zare și îndrumare a întregului potențial științific șl 
cultural național. Prin directa sa îndrumare, știința 
românească, avînd o puternică bază tehnico-materială, 
aduce contribuții determinante în realizarea de pro­
duse noi și modernizate (22 000 în ultimul cincinal), 
în promovarea noilor tehnologii (6 400 în ultimii cinci 
ani), în extinderea automatizării și mecanizării (130 
sisteme). Asemeni Institutului Central de Chimie, in- 
stitut-etalon, căruia tovarășa Elena Ceaușescu i-a dă­
ruit aleasă pasiune și competență, au fost create 
institute centrale în principalele ramuri ale cercetării, 
s-a realizat o strînsă unire cu producția și învăță­
mîntul, materializat în platforme industriale inte­
gratoare.

| jA orizonturile Noului An 1986 se 
deschid cutezătoare proiecte cărora, 

sub directa sa îndrumare, cele peste 262 700 cadre de 
cercetare științifică, inginerie tehnologică, proiectare 
și concepție uzinală vor asigura înalți parametri de 
calitate și eficiență întregii creații tehnieo-știirițifice. 
în noile declanșări de elanuri, de energii revoluțio­
nare, de competență și autodepășire, gîndirea, munca, 
luminoasa personalitate a tovarășei Elena Ceaușescu 
constituie un aport profund dinamizator, decisiv ; 
luptînd, muncind și creînd alături de marele fiu al 
poporului, ctitorul României contemporane, poartă în 
inimă profunzimi și răspunderi ale unui destin su­
prem. Destin de patrie demnă, suverană, tot mai pu­
ternică prin munca și visul întregului popor. Destin 
al unui neam de meșteri și inventatori angajat în 
făurirea civilizației socialiste, a fericirii pentru om. 
Țară pentru omenie, în care tovarășa Elena Ceaușescu, 
prin încrederea în inteligența românească, în puterea 
colectivelor de cercetători de a soluționa probleme de 
bază ale economiei naționale, conferă deciziei științi­
fice și organizatorice alesele virtuți ale iubirii de pa­
trie, de popor, ale spiritului revoluționar. Cu exem­
plară înțelegere a necesităților spirituale și materiale 
ale societății, află întotdeauna generoase resurse pen­
tru orientarea și sprijinirea eforturilor creatoare din 
celelalte domenii ale civilizației socialiste, alo artei și 
literaturii, ale vieții noastre spirituale. înalta sa auto­
ritate morală, științifică și politică are răsfrîngeri 
deosebit de fertile asupra întregii culturi, asupra edu­
cației, asupra formării generațiilor tinere pentru 
muncă și viață, pentru viitorul comunist al patriei.

Sensul devenirii către maturitate al multor pro­
moții de elevi, studenți și tineri cercetători are în 
ideile și îndemnurile tovarășei Elena Ceaușescu, în 
exemplara sa viață și activitate, un permanent șl 
generos izvor de prospețime, de putere a minții și 
inimii, pentru a da expresie, în noi și noi creații teh­
nice, științifice sau artistice, marilor resurse crea­
toare, dintotdeauna, ale poporului român.

CUM, cînd întîile zile ale Noului 
An încredințează orelor optimismul, 

căldura și prospețimea care ne-au aflat alături, pe 
toți oamenii patriei, în aleasa trăire a unui moment 
definitoriu pentru puterea acestui popor de a-și trăi 
certitudinile și a-și gîndi viitorul, sentimentele țării 
desenează o efigie de lumină.

Noua deschidere — de timp, de idee, de faptă crea­
toare — își are un generos izvor în fascicolul puternic, 
pe care îl proiectează asupra acestui azi românesc 
puterea, întemeietoare de progres, a științei. Știință 
căreia îi este închinată dăruirea exemplară a tovară­
șei Elena Ceaușescu, fiica de seamă a neamului, către 
care se îndreaptă omagiul de stimă și dragoste al în­
tregii națiuni.

Mihai Negulescu

Imn
Vă poarte fruntea nimbul izbinzii viitoare
Cum poartă-n virf Carpații coroana de ninsoare 
Și să trăiți in pace ferice să trâiți
Cu dragoste maternă poporul să-l iubiți

Urarea mea modestă e doar un bob de rouă 
Inima mea cu-a țării e una nu sînt două 
intr-un fragment de zare se oglindește cerul 
In cintul meu iși sună eonul țării Ierul

Să poată vatra țara să-și apere și glia 
Să nu se stingă-n veacuri de negură făclia 
Partidul, Ceaușescu in viața dumneavoastră 
Carpaților le sinteți o aripă măiastră

Cum ning pe dealuri pomii in primăvară blind 
De-o ființă cu lumina printre luceferi stînd 
Spre gloria și slava ființei românești 
Fiică a României, mereu să intlorești.

Vasile Andronache

Cîntec
Sună clopoțeii stelelor colindul ; 
Săniile-aleargă către primăvară, 
înflorind livezi de cintec și soare — 
Imnuri de slăvire se inalță-n țară.

Cintul meu e-o floare, inimă ce cintă 
Ca atîtea milioane-inimi, toate flori ; 
Primenit e anul, ianuar vestește : 
Țara e la ora marii sărbători I

Și slăvind in Ea știința românească, 
Noi partidul il slăvim, conducătorul, 
Griul ce răsare de sub brazdă
Și măria-sa, măria-sa, poporul !

De idei, de gind și luptă ne-nfricată 
Drept tovarăș la bine și greu 
In a timpului timp aspră bătălie, 
Pretutindeni a fost și rămine mereu.

A zidit toate visele-ndrăznețe in păsări, 
Vint le-a pus sub aripi numai dorul... 
Și-a slujit deopotrivă-ntotdeauna : 
Patria, partidul, tricolorul...

Sună clopoțeii stelelor colindul 
înflorind livezi de cintec și dor,
Să urăm, tovarăși, „Mulți ani să trăiască !• 
Și să „Urce națiunea-n comunistul zbor 1“

Constantin Clisu
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Portret de poet în înserare

EL mai mare poet român de 
limbă latină, /.../care este și 
redactorul șef al celei mai 
vechi reviste române de cul­

tură, Familia" (Nichita Stănescu, Anti- 
melafizica, p. 355), pare a fi, în con­
știința critică a contemporanilor, un 
poet clasat. Poezia lui și-a păstrat, de 

decenii*),  un ton uni- 
Alexandru Andrițoiu in 
cu toate modele și mo-

*) în recenta antologie de autor. Con­
stelația lirei, Editura Minerva. 1985, B.p.t., 
cu o prefață de Eugen Simion, poetul 
nu-și validează existența decît din 1959, 
de la Cartea de lingă inimă, insistînd a- 
supra volumelor mai recente și asupra 
ineditelor.

aproape trei 
tar, pe care 
contact direct 
delele poetice, ca și cu promotorii lor, 
nu pare a fi încercat să și-1 modifice sub­
stanțial niciodată, prezentîndu-se — cu 
variații tematice, se înțelege — același 
el însuși, elegiac și muzical, rafinat ex­
perimentator de ritmuri și sonorități, alu- 
necind asupra lumii o privire ce încearcă 
să rețină momentul unui sentiment, lao­
laltă cu conștiința că prea curînd va tre­
ce clipa cea repede ce ni s-a dat.

Memoria lui Nichita Stănescu reținuse 
ca esențială pentru atmosfera poetică a 
lui Andrițoiu replica la oda către Taliarh, 
una din cele mai împăcate acceptări, in­
tr-un decor special aranjat pentru cal­
marea spiritului, ale lui „fugit irrepara- 
bile tempus", dar și variațiune pe tema 
eminesciană : „Și timpul crește-n urma 
mea / Mâ-ntunec“ : „Citește-mi din Ho- 
rațiu iar și iarăși / poemul despre Ta­
liarh, cu sobe / în care plîng păduri — 
cu vinuri vechi / ajunse ca oleiul, în 
cecuburi. / Și-am să te-ascult încet, ne­
spus de-ncet / cînd timpul vine calm și 
trece peste". Este adevărat și că Andri­
țoiu a tradus din liricii latini în perioada 
în care își fixa tonul poetic pe care avea 
să-l cultive credincios pînă astăzi. Dar în 
afară de respectul prozodiei — ritmuri, 
organizare strofică, accente — care cre­
dem a fi mai mult un punct de coinciden­
tă decît un efect de influentă, și în afară 
de un timbru elegiac, care depășește li­
rica latină, fiind al poeziei tuturor tim­
purilor, alte apropieri notabile nu se mai 
pot stabili. Ghidați de criterii exterioare 
— asemănări tematice, preluări de mo­
tive, predilecție pentru anume organizări 
strofice — poetul nu ne-ar părea mai 
puțin goethean, ca să alegem numai un 
exemplu, decît hora jian. „Cunoști tu 
țara-n care crește aur ?“ (Eldorado) este 

„Kenst du das Land wo die Zi- 
waehsen ?“, Poezia lui Andrițoiu 
de trimiteri, aluzii și citate cul- 
poetul decoperind intertextualita- 
sursă de poezie cu mult înainte 

al său 
tronen 
foșgăie 
turale, 
tea ca 
ca ea să devină un principiu al semio­
ticii, și ar fi o nedreptate să considerăm 
relațiile intertextuale prezente aproape 
în fiecare din textele sale drept o formă 
de receptare și de adaptare a literaturii, 
cînd ele nu reprezintă decît o modalitate 
de a percepe universul natural nu prin 
prisma, ci în același plan cu universul 
cultural. Și nu o dată, poetul se salvează 
de violența emoției prin aluzie ironică 
la literaturizarea unor emoții similare.

Apropierea de parnasianism, pe care 
toți comentatorii poeziei sale o fac. se 
întemeiază pe asemănări de suprafață, 
conjuncturale : ca și Leconte de Lisle, 
clasicist de înaltă ținută, traducător al 
lui Ilomer, Eschil, Sofocle, Horațiu și 
erudit al legendelor tuturor neamurilor, 
Andrițoiu se apropie de echilibrul aper­
ceptiv al clasicismului antic în ipostaza 
lui horațiană. Deosebirea este însă fun­
damentală : pentru poetul contemporan, 
recursul la antichitate este o soluție de 
corectare a dezesperării și o 
mascare a angoasei, care își . 
funcțiile de generatoare ale lirismului. 
(Alte analogii cu marii lirici ai latinității 
nu ni se impun, n-am receptat la Andri­
țoiu nici incrîncenarea de sentimente con­
tradictorii de „odi et amo“ a lui Catul, nici 
izbucnirile pasionale ale lui Properțiu). 
Tot asemeni parnasienilor, poetul român 
are talentul trasării unui peisaj într-o 
formă prozodică perfect muzicală. Dar ce 
peisaj și ce definire a eului în fața na­
turii ? Nimic din ceea ce constituie esen­
ța parnasianismului, nici obiectivitate și 
retragere a lirismului în spatele descrie­
rii pe cît. de exacte plastic, pe atît de

formă de 
păstrează

impersonale din unghiul particular de 
vedere, caracteristice lui Leconte de 
Lisle ; nici tentația generalizării filosofi­
ce, care ordonează sentimentele lui Sully 
Prudhomme ; nici fascinația artefactului, 
care-i dictează lui Gautier minuția de 
bijutier. Toate peisajele lui Andrițoiu 
sint profund impregnate de subiectivita­
te, el nu se lasă sedus de nici o tenta­
ție de a filosofa asupra melancoliei, cît 
despre umanul cultural modelator al na­
turalului, e mai probabil că poetul optea­
ză pentru naturalul perceput de o ființă 
care-și poartă ca pe.o a doua natură ti­
parele culturale ce au modelal-o.

ATUNCI care poate fi familia spi­
rituală a lui Andrițoiu ? Nu Ho­
rațiu, nu Catul, nu Properțiu ; nu 
Leconte de Lisle, nu Gautier și 

nici chiar Ion Pillat — ale cărui motive 
le preia, ca pe ale multor altor poeți, de 
altfel, — pentru că Pillat percepe lumea 
prin arhetipuri, prin tipare ancestrale 
actualizate in momentul de lirism, în vre­
me ce Andrițoiu păstrează de la lume o 
senzație de lumină și culoare și o suges­
tie de analogie sentimentală care sint ale 
momentului unic. Cine atunci ? (Pentru 
că, evident, tipul acesta de sensibilitate 
l-am mai intîlnit undeva). Poate Hoku­
sai. Poate Cezanne. Poate Monet. Există 
vreo etichetă literară care să corespundă 
impresionismului în pictură 1 Nu știu. 
Dar Andrițoiu folosește, din instinct poe­
tic și prin pură analogie spirituală cu 
pictorii impresioniști, nicidecum prin de­
cizie conștientă, aceleași procedee ca și 
aceștia. El fixează în muzicalitatea cu- 
vintului senzația unei clipe, percepute de 
un psihic ale cărui constante rămîn me- 
lancolizarea prin lectură, capacitatea de 
a recunoaște imediat că va mai fi ce a 
mai fost și că este ceea ce părea dus. 
Poemul, indiferent de temă și motiv, no­
tează „o impresie" suprapusă peste en- 
grame culturale. Peisajul lui, de aceea, 
se află la antipodul obiectivismului par­
nasian, impregnat cum este de starea su­
fletească a celui ce subordonează univer­
sul exterior mișcării interioare a senti-ț 
mentelor. Dar numai atît n-ar fi suficient 
pentru a-1 apropia pe poet de impresio­
nism, de vreme ce nici romantismul, nici 
simbolismul nu se deosebesc de acest 
mod de percepere a naturalului. Ni se 
pâre însă a descoperi la Andrițoiu cel 
puțin trei procedee tehnice caracteristice 
impresionismului. Două aparțin laturii 
europene a curentului, al treilea — celei 
orientale, care l-a precedat cu mult și, 
intr-un fel, l-a ajutat să-și găsească dru­
mul în cultura modernă.

„Culorile pure juxtapuse se definesc 
cu atît mai pregnant și se exaltă reciproc 
cu atît mai puternic, cu cît sint mai con­
trastante. /.../ Amestecul optic al com­
plementarelor dă impresia de lumină. /.../ 
Strîns legată de teoria complementarelor, 
teoria contrastului simultan afirmă că 
orice corp luminos prezintă un cearcăn 
de umbră și invers, orice corp întunecat 
prezintă un cearcăn de lumină. în natură

UNUL din marii poeți de azi, Leo­
nid Dimov, împlinește 60 de ani. 
Prilej de a-i reciti poemele și 
de a încerca o definire a lor din 

unghi critic. Am scris altădată despre 
toate cărțile lui și mi s-a părut că des­
copăr în ele o estetică proprie ce stă la 
egală distanță față de fantasticul roman­
tic și față de dicteul automat al supra­
realiștilor. Preferința pentru metaforele 
în mișcare și o anumită ostentație a de­
corativului și spectaculosului apropie pe 
Dimov de poezia barochistă, în varianta 
ei fastuos răsăriteană. Poetul însuși și-a 
creat un concept (onirismul estetic) care 
se revendică din marii fantaști de felul 
lui Eminescu (prozatorul), din viziona- 
riștii naivi (aceia descifrați în cromatica 
frescelor mînăstirești), din vizionariștii 
și ludicii „balcanici" (de Ia Anton Pann 
la Ion Barbu și Arghezi), din neoroman­
tismul lui Philippine și din alți poeți ai 
visului...

Dacă înțeleg bine, Dimov reactivează o 
tradiție a culturii, aceea in care intră 
caligrafii, constructorii de utopii grandi­
oase (de tip Heliade), manieriștii, spiri­

umbra nu e întunecată și opacă, ci colo­
rată și transparentă." (Eugen Schileru, 
Impresionismul). Andrițoiu nu amestecă 
sentimentele și trăirile pe paletă, ci jux­
tapune senzații pure. Simultan, expune 
contrastant trăirile opuse. Deznădejdea 
lui are un halou de speranță și fericirea 
— un cearcăn de îndoială. Umbra lui, 
colorată și transparentă, poartă numele 
de melancolie : „Felia mea de lună dulce 
care-a sosit din Turkestan / îmi lumi­
nează cerul gurii, și mi-1 incintă cu aro­
me, / e coroiată ca stiletul la șoldul leneș 
de sultan. / Trăiesc în lumea cu delicii a 
mult gustoaselor sodome // și intru ucenic 
și-apostol la filosoful Epicur. /.../ Ni-e 
dat să ne hrănim cu lună ca-n ospețiile 
astrale / la hanul trist, deschis de îngeri, 
sub Crucea Sudului, mai ieri. / din care-o 
să ne-aducă pepeni în suple nave de me­
tale / vizitatorii, reîntorșii din neclinti­
tele tăceri." (Mîncînd pepene galben) ;

Cealaltă tehnică europeană a impre­
sionismului, descoperită pe contul său de 
Andrițoiu, este aceea a tușelor divizate. 
El alătură momentele sufletești, metafo­
rele și expresia directă, într-o disconti­
nuitate mai sugestivă decît unitatea des­
criptivă : „Lună filtrată prin plopi, / stele 
stilate sclipesc — / tristă și limpede 
noapte de sîmbătă, / prag obosit de fi­
resc. // Caii de goană ai gîndului, / tro­
potul lor e de vînt. / Ce nicovală ciudată 
și inima ! / în noapte ascult-o cîntînd ! // 
Tremură mîna scriind / ca la bătrînii 
miopi. / Plînge prin noapte o pasăre sin­
ceră / Sub luna filtrată prin plopi." (Filă 
de calendar) ; „Opriți-mă aici ! Eu vreau 
să mor / pe frunza-acestei clipe-amăgi- 
toare, / lumina lină dată tuturor / m-a 
fost orbit de-atît amar de soare. // Tot 
trebuia să moară cineva / Frumos, cum 
moare numai trandafirul / cînd e lumina 
lumii mult prea grea 1 / O vorbă bună 
mi-e spre mine girul, // prin delta pa­
triei și-a omenirii / Plîng zbirii, / tac 
profeții / și rid mirii." (Raza soarelui, 
floarea eîmpului). Tușele divizate juxta- 
pun trăiri contrastante, iar contrastul cel 
mai fecund se stabilește între forma im­
pecabil stăpînită și avînturile demolatoa­
re ce sapă în adîncul generator de for­
me. Ce alexandrinism, ce presimțire a 
sterilei ingeniozități baroce în aliterațiile, 
în rimele fastuoase și imprevizibile. în 
savantele variații de ritm !

TEHNICA tușelor divizate se ma­
nifestă mai ales ca tehnică a ca­
lificării și a apropierii dintre ele­
mente care joacă rolul culorilor 

complementare. Epitetul din altă zonă a 
percepției decît substantivul și compara­
ția dintre domenii neadiacente asigură 
deschiderea simbolică a viziunii : „Mijlo­
cul tău cu duh împărătesc / ajunge-va ca 
pîinea cînd se fringe / și se împarte-n 
două spre nătînge / și retezate brațe ce-o 
cerșesc. // Din strălucire de catapeteas­
mă / vai 1 palidă-ai s-ajungi ca o fantas­
mă / cu fruntea dintr-un alb, lunatic 
lut. // Și-atunci vei auzi cum o să cadă ' 
din fruntea-ți mută, zornăind pe stradă. / 

Geometria visului
tele bogomilice (acelea care tulbură geo- 
metriile realului), poeții joviali și umo­
riști, dar și poeții enigmatici, experți în 
melancolie, ca autorul „Himerelor". Tur­
nul nervalian și bilciul oriental, cu zarva 
lui policromă, se învecinează în poem. Un 
fenomen de sinteză care plasează lirica 
lui Leonid Dimov în sensul post-moder- 
nismului. Un exemplu. împăcarea cu lu­
crurile din afară, încercarea de a recon­
cilia poezia cu lumea cosmosului, viziu­
nea pluralistă, o anumită bucurie a re­
cepției și un efort de a pune ordine în 
dezordinea realului. Dimov nu vrea să 
fie decît o „prelungire curbă" a ceea ce 
există („eu sînt, la fiecare, o prelungire 
curbă"), un tehnician al misterului natu­
ral și un modest tălmăcitor de vise.

Este, de bună seamă, mai mult decît 
atît. Dimov creează, în jocurile lui de 
limbaj, o lume miraculoasă de obiecte și 
întîmplări în care totul este strălucitor și 
neobișnuit. El împacă poezia cu epicul, 
culoarea cu muzica,1 totul printr-o imensă, 
extraordinară alăturare de elemente și 
într-o desfacere nebună a nuanțelor pe 
paletă. Vopselele lui bogomilice sînt dis­
puse, însă, cu o mare rigoare. Fanteziile, 
baladele, descripțiile lui Dimov sînt, în 
fapt, vegheate de un poet care știe bine 
măsura, versului și stăpînește cu mare 
autoritate materiile haotice ale imagina­
ției. Tot acest bairam, care este poemul 
lui Dimov (ieșit din tîmpla unui om care 
a văzut lumea a doua zi după prăbușirea 
Turnului Babei) se supune ordinii mu­
zicale și intră într-o geometrie, ■ foarte 
exactă, a reveriei. Descrierea unui ciucu­
re, răzvrătit la colțul covorului din ca­
meră, este solemnă și discret ironică, 
imaginația poetului aruncă ancorele în 
cer, spiritul anunță o mare revelație. 
Dimov procedează în compozițiile și me­
ditațiile lui (el le zice de-compoziții) ca 
un pictor care, în jurul unui fapt derizo­
riu, desenează un fastuos curcubeu. O zi 
de tîrg, în viziunea lui Dimov, este un 
tablou flamand în care pătrunde însă un 

ca banii vechi, fiece fost sărut." (Sonet). 
Exemple de acest fel se pot culege fără 
număr, din toate volumele poetului

Similitudini esențiale ni se pare a pu­
tea stabili cu impresionismul de tip ori­
ental. Și aceasta pentru că Orientul a 
cristalizat impresia fugară a clipei nu 
numai în desen, ci, cu același efect co- 
vîrșitor, și în literatură. Haiku-ul, mică 
bijuterie, reunește într-o formă fixă de 
o rafinată simplitate, un element de pei­
saj cu o senzație și un sentiment al celui 
ce percepe peisajul. Limbile europene nu 
pot respecta numărul restrîns de silabe și 
așezarea metrică a haiku-ului, dar îi pot 
recrea spiritul. Generația de poeți din 
care face parte Andrițoiu a tins spre 
haiku ca spre un ideal de expresivitate. 
Labiș și Nichita Stănescu l-au cultivat 
în cele mai bune texte ale lor. Haiku-ul 
orientează universul după sufletul poetu­
lui cu aerul modest că nu înseamnă decît 
o urmă de tuș lăsată de pensulă pe hîr- 
tie. El maschează și revelă, e discret și 
simbolic, sentimental și cosmic. Cele mai 
bune poeme ale lui Andrițoiu sint fie o 
juxtapunere de haiku-uri. precum Eurit- 
mie (spiritul de haiku în metrul odei la­
tine !). fie montura unui haiku în an­
samblu] unei mai vaste desfășurări li­
rice : „Iată, azi. prin mine cum luna tre­
ce / ca pe un cer fluid ce, plecînd. re­
vine. / Sînge am de aur și-n el petrece / 
setea de tine. // E-nlăuntrul meu înzes­
trat cu luxuri / selenar de clar și chenar 
mișcării / Luminez grădini și agit în flu­
xuri / apele mării. // M-am mutat mai 
sus. Si. mirat, Selene-și / pune zborul 
meu încrustat cununii, / aș putea s-ating 
cu un deget leneș / cearcănul lunii. // 
Numai tu nu crezi că mă-nalț pe-o sea­
ră / modelată-n cer și distant sihast.ră. / 
Tu mai crezi și azi că tristeți tiscară / 
dragostea noastră." (Etiriimie) ; „Eu, puM 
cristalul mării tăiat de drepte săbii / 
vesc spre înecatele-mi corăbii." (M.-in-^® 
lia) ; „Ca o peninsulă, stau toropit. / cul­
cat pe mare. Timpul mă jignește / și-mi 
suflă sare-n răni." (Lasă-mă. frate).

Haiku-ul e ambiguu ca și arta poetică 
a lui Andrițoiu : „Cea mai frumoasă lună 
e în lac. / cel mai frumos luceafăr e pe 
mare, / și cin fă cel mai sincer pitpalac / 
nu-n pomi, ci-n amintiri și în uitare. // 
Cea mai frumoasă lună e în lac." (Artă 
poetică). Desigur, manifest, al jocului se­
cund, reflectat, mai pur. Dar și fascina- ' 
ție. chemare a lunii din lac. sete a ei de 
viața poetului care încearcă s-o îmbrăți­
șeze, precum acela cu care Alexandru 
Andrițoiu își poate descoperi numeroase 
asemănări, acela care a putut, exclama • 
„De viitor nu-mi pasă trecutul nu mai 
e / Nemuritor e numai / Bețivul Li- 
Tai-Pe“.

Poet al orei incerte de crepuscul, cînd 
pasiunile încep să treacă-n amintire și 
cînd sinucigașii simt chemări obscure, a- 
cest virtuoz al prozodiei se descoperă mi­
nat de o adîncă. ireversibilă melancolie.

Roxana Sorescu

Dumnezeu dedat cu vicleșugurile Levan­
tului. Culori pestrițe, jovialitate, zarvă de 
Orient, ris sănătos de om mulțumit de 
bunurile pămîniești și, înaintea tuturor, 
un simț neobișnuit pentru ceea ce este 
spectaculos și uimitor : „Cînd am ajuns 
era zavera-n toi. / Butii cu nard, canis­
tre cu oloi, / Ciorchini de papagali cu 
vorbă nouă, / Rărunchi de vulpi de mare, 
munți de ouă. /M-am înșirat peste tărăbi 
și eu / M-a dat de-o parte insuși Dum­
nezeu / Zimbind cuminte, ca un pui de 
ciută, / Să-mi vînză marfa încă neștiută. / 
Ce să vă spun, doar că-nnoptase tare. / 
Plecat-au toți cumetrii la culcare. / Cam 
rușinat, Atoatele, și mut / Spre ziduri se 
făcuse nevăzut ) Și nu vîridusem nici 
de-un crăițar, / Ba paserile mele, prin 
bazar, / Atît de triste creasta și-au ple­
cat / Că le-am lăsat în noapte și-am 
plecat".

UNEORI poemul dimovian este tăiat în 
linii mai pure și mai enigmatice. în mo­
dul lui Barbu, alteori prin acest uriaș 
iarmaroc trece o idee mai gravă, cum 
este aceea a morții, prezentată ca un joc 
de copii, o plutire prin neguri lăptoase, 
o zbenguială prin misterioase canale 
pline de „dodecaedre romboidale". Dar 
chiar și cu această temă copleșitoare în 
față Dimov continuă să aducă în poem 
spectacolul lumii materiale, în așa fel 
încît elegia se transformă într-o sărbă­
toare a culorilor și o petrecere cu vorbe 
rare.

Există, prin toate acestea, un stil Dimov 
și o mitologie lirică ușor de recunoscut 
în poezia postbelică. Dimov este, si alt­
fel, un om singuratic, despărțit de gene­
rația lui (a debutat în 1966, la 39 de ani), 
retras și față de poeții veniți după el. 
Tinerii îl simpatizează, și-i folosesc, une­
ori, vopselele în poeme mai agresive. 
Publică rar și vorbește și mai rar despre 
sine. Leonid Dimov : un destin neobișnuit 
în lumea literară românească, un poet 
exemplar.

Eugen Simion



z

Un teatru deschis

IN volumul său, sugestiv intitulat 
Ora 19,30 (ora de începere „clasi­
că" a spectacolelor teatrale),. in 
capitolul consacrat lui „Dumitru 

Radu Popescu — un dramaturg funda­
mental", criticul Valentin Silvestru nota 
(p. 150) : „Nu știm exact cite piese a 
scris. Paradoxal, deși lingă noi, chestio- 
nabil deci, autorul refuză declarația ca­
tegorică, motivînd că unele sînt încă în 
manuscris. Cunoaștem 32 de titluri...". 
Urmează transcrierea lor. printre ele a- 
flîndu-se și Domnul Montaigne bea ape 
minerale. După care, criticul adaugă : 
„Cîteva sint tipărite și au fost jucate. 
Cîteva sînt tipărite și n-au fost jucate. 
Cîteva au fost jucate și nu sînt tipărite. 
Parte, n-au fost nici tipărite nici jucate." 
Ora 19,30 e din 1983 ; în același an, dar 
ceva mai tîrziu, a apărut și masivul vo­
lum de teatru de la „Cartea Româneas­
că", cu acel inspirat „t“ al colecției pe 

•copertă, volum în care Dumitru Radu 
p’opescu a inclus opt piese și căruia i-a 
dat titlul uneia din ele. Rezervația de 
pelicani. Din aceste ultime opt, doar una 
— cea despre „Domnul Montaigne" —< fi­
gurează pe lista dată de Valentin Silves­
tru. Cunoaștem deci astăzi (la sfîrșitul 
lui 1985) 39 de piese (32 + 7) de Dumi­
tru Radu Popescu *).  Iar dacă ne gîndim 
la cele rămase deocamdată în sertar sau 
la cele pe care le va fi scris între timp 
dramaturgul...

•) Toate aceste socoteli erau făcute și 
articolul de față încheiat cînd am aflat 
că la editura „Eminescu", in seria „tea­
tru comentat", a apărut primul volum 
(din cele trei proiectate) de Teatru de 
D. R. Popescu, ediție îngrijită de Valen­
tin Silvestru care, după cum se precizea­
ză — „a selecționat piesele, a scris pre­
fețele, a convorbit cu autorul (in Pre­
față), a ales referirile critice la fiecare 
lucrare, opiniile generale despre teatru 
ale dramaturgului, precum și ale altora 
despre el, a întocmit Biobibliografia". A- 
cest prim volum (in sumarul Iul: Acești 
îngeri triști, Cezar, măscăriciul piraților, 
Pisica in noaptea Anului Nou, O pasăre 
dinlr-o altă zi. Piticul din grădina de 
vară, Pasărea Shakespeare și Balconul) 
nu cuprinde, după cum se vede, nici o 
creație dramaturgică nouă, dar e de pre­
supus că următoarele două vor include 
și piese inedite. Noua ediție de Teatru de 
D. R. Popescu, înzestrată cu un aparat 
critic deosebit de bogat, nu va rămîne, 
desigur, fără ecou în presa literară ; în 
așteptarea discuțiilor pe marginea ei, ar­
ticolul de față ar putea fi, eventual, citit 
ca un mic preambul, ca o încercare de 
punere a cititorului în atmosfera drama­
turgiei lui D. R. Popescu.

Această fecunditate cu totul ieșită din 
comun formează aspectul cel mai frapant 
ai unui fenomen mai general de produc­
tivitate : Dumitru Radu Popescu scrie nu 
numai multe, foarte multe piese de tea­
tru ci și un teatru „total", cu alte cu­
vinte mult teatru atit in sens cantitativ 
cît și ca diversitate torențială de modali­
tăți, tonalități, registre, mijloace ; „un 
teatru dezlănțuit", spune Lucian Raicu 
(1 ragmciite de timp, p. 318) ; un teatru 
al teatrelor — de idei, de pasiuni și de 
cuvinte, mitic și politic, istoric și con­
temporan, liric și sarcastic, solemn si gro­
tesc, terifiant și pitoresc, tragic și comic, 
serios și hilar, „înalt" și „jos", elevat și 
trivial, filosofic și polițist, de atmosferă, 
simbolic, alegoric, ludic, buf, absurd... ; 
un teatru saturat de teatru, ca și de via­
ță, de realități ca și de convenții ; des- 

Icliis influențelor literare (de Ia tragicii 
’greci și Shakespeare, piuă la dramaturgii 
americani din secolul nostru, să zicem) 
și experiențelor existențiale, miturilor, 
istoriei, cotidianului. Suficiente motive 
pentru ca dramaturgia lui Dumitru Radu 
Popescu să surprindă, să uimească, să de­
ruteze ; să ne facă să râminem, cum se 
zice (pe la teatru, la spectacole), „cu 
gura căscată" ; ca Baba, un personaj epi­
sodic din piesa despre Dimitrie Anghel, 
care întreabă nedumerită : „Dacă plînge, 
cum să joace comedii ? ! Și dacă face... 
pac (se împușcă n.n.) 1“ ; o babă antedi- 
luviană (anteshakespeareană) desigur, 
anacronică în raport cu modernitatea pie­
selor lui Dumitru Radu Popescu, în care 
adesea (și uneori în același timp) se plin- 
ge, se joacă — vesele ori triste — co­
medii .și se face — în glumă sau de-ade- 
văratelea — „pac". însă nu numai risul, 
plînsul și crima se amestecă în ele, ci și 
multe, multe altele.

Dumitru Radu Popescu, se știe, lucrea­
ză cu mituri ; dar și cu simple fapte di­
verse — nu mai puțin cutremurătoare 
uneori (fetița care se trezește într-o zi, 
fără să fi avut cea mai mică bănuială, 
cu părinții în divorț) sau cu mici cu­
riozități bine alese din marea grădină a 
lui Dumnezeu, cum se zice (pasărea nu­
mită Forfecuța : „Este o păsărică. Forfe- 
cuta... Se hrănește cu semințe de conuri 
de brad și de pini... Miroase a tămîie, 
nimeni n-o atinge, nimeni s-o mănîncă, 
e o pasăre sfintă ! /.../ Cadavrul Forfecu- 
ței... fiind ea plină de rășină — nu pu­
trezește in vecii vecilor !“). O eroină cu 
mitul Medeei în spate vorbește, firesc, ca 
o țață (cu rivala ei. care nu se lasă mai 
prejos). Cind libertatea cu care autorul 
își tratează subiectele ni se pare totală, 
observăm că de fapt ei se documentează 
foarte conștiincios în legătură cu ele 
(după cum a demonstrat-o Valentin Sil­
vestru, op. cit., p. 154), iar cînd ne cul­
căm liniștiți pe urechea asta vedem cum 
cronica fidelă, reconstituirea exactă, pli­
ne de personaje reale și date certe, dol­
dora de realism, de viață sînt subit rela­
tivizate, ficționate (dacă se poate spune 
astfel) prin înglobarea lor într-un vast 
spectacol, desfășurat într-un circ sau pe 
puntea unei corăbii, de pildă. Cel mai 
tragic triunghi erotic din istoria literaturii 
române este îmbarcat, cu toate tribulațiile 
sale și cu toate personajele anexă, pe 
puntea corăbiei lui Huber, un fel de Me- 
fisto al piesei ; „o corabie nebună", o co­
rabie a destinului, a fatalității, și în ace­
lași timp o arcă de refugiu împotriva 
„potopului vremii" servește aici drept 
scenă. (Arca lui Noe sau Veac al iubi­
rilor. binc-ai venit !). în Domnul Mon­
taigne bea ape minerale aproape toate 
personajele fac parte din circul Victoriei, 
sînt angajații ei : ;,Eu angajez^ oameni — 
spune eroina — nu ca să facă giumbuș­
lucuri ci ca să facă ce fac ei în viață...". 
Cu toții par să trăiască „normal", ca și 
cum ar fi de capul lor. fiind însă de fapt 
„circarii Victoriei". După ce își împinge 
personajele să facă concurentă stării ci­
vile, dramaturgul le proclamă brusc con- 
venționalitatea. în finalul piesei, la invi­
tația Victoriei, mai toată lumea urcă în 
nacela unui balon „gata pregătit pentru 
zbor" ; balonul care-i va înălța (și risipi) 
în eter este desigur balonul ficțiunii.

Se întîmplă chiar ca în plină „repre­
zentație" un personaj să fie deconspirat, 
înțepat cu maliție în burduful cabotinis­
mului său : „Ce dracu urli ! Te-am an­
gajat ca actor să joci scena asta... și faci 
pe eroul !... Vrei să găsim alt ac de co­
jocul tău?", îi spune Prințului (din La 
porțile paradisului) Al patrulea vînător 
(înconjurat de conspiratori. Prințul e „li­
chidat" în treacăt și de autor). Din vul­
garitatea condiției lor unele personaje se 
înaltă pînă la a-și împleti destinul cu cel 
al unor eroi și eroine mitice (Marghioala 
din Ca frunza dudului din rai), în vreme 
ce altele trec razant pe lîngă miturile ce 
Ie servesc drept fundal pentru a plonja 
în banalitatea din care au țîșnit (Oleică 
din Rezervația de pelicani e un Oedip 
care — deși foarte aproape la un moment 
dat de ambele crime ale „modelului" său
— nu-și omoară tatăl și nu se_ căsătorește 
cu propria lui mamă). Fie că se identi­
fică sau nu cu arhetipurile conducătoare, 
personajele poartă ostentativ nume 
„populare" de contrast. încă un exemplu : 
Ionel, soțul necredincios al Marghioalei, 
căruia i se spune o dată în piesă „re­
gele Ionel" e noul Iason, în vreme ce 
noul Ixion se numește (în Dormind pe 
un șarpe...) Ilarie, iar Hercule e evocat 
de un Nae (în Arca lui Noe...).

Cruzimea— neobișnuit de tranșantă, de 
directă, de dură, un fel de cruzime pe 
șleau, stupefiantă, personificată mai ales 
de femei pătimașe și cinice, cu un mod 
foarte deschis, „la obiect", de a vorbi, ce 
merg drept la țintă, fără inutile ocoluri 
(Gabriela, Dida etc.) — la antipodul ti­
căloșilor mazilieni, „neverosimili" de ipo- 
criți, chiar in forul lor lăuntric, ticăloșii 
din piesele lui Dumitru Radu Popescu 
sînt „neverosimili" de sinceri cu ceilalți 
(din cîteva cuvinte ei își înjunghie ad­
versarul) — se învecinează cu veselia 
carnavalescă (o fecioară bigotă înduple­
cată să facă dragoste scoate acest memo­
rabil tipăt de surpriză deloc indignată : 
„Mamă, iubesc !... Mă simt, mă simt ca 
o capră !“). cu farsa, și viceversa, farsa 
grotescă (orbul Cristofor. plimbat cu că­
ruciorul de cuplul Viana — Liana, cerșe­
toare amatoare ce string astfel bani pen­
tru mare, e un Iov manipulat, exploatat, 
comercializat) — cu cruzimea ; iar vio­
lenta — cu parodierea ei. Se comit multe 
crime dar sînt și multi „uciși" care „în­
vie" în piesele, ca și în romanele și pro­
za lui Dumitru Radu Popescu. Din dra­
goste pentru Ionel — Iason, Marghioala
— Medeea și-a ucis cindva primul soț, și 
acesta cel puțin pare definitiv mort ; alte 
victime ale eroinei, străpunse cu sabia în­
spre finalul piesei (Dida, Marian. Româ­
nită) reapar in scenă ca și cum nu s-ar 
fi întîmplat nimic. în teatrul modern sa­
bia Medeei nu mai spintecă, e ineficace 
ca o jucărie de lemn sau de carton. Cu 
toate acestea, și în ciuda numelui ei de- 
mitizant. Marghioala e o autentică Me­

deea prin intensitatea și clocotul senti­
mentelor, prin fanatismul ei răzbunător — 
de disprețuită îndrăgostită. încleștarea 
sumbră a pasiunilor (amintind de O’Neill 
și ceilalți americani) : „...de pui doi oa­
meni alături, iese o dandana... încep cer­
turile. apoi legile, crimele, apoi pedep­
sele...", spune un personaj din piesa Ca 
frunza dudului din rai, alternează cu un 
fel de sărbători ale realului, ale unui real 
strălucitor ca fantezia, ca ficțiunea : 
„Da... realul e colorat, multiform, vesel..." 
(după cum spune același personaj din 
aceeași piesă).

Această simbioză de real și ireal ex­
plică multiplicitatea — și confuzia — pla­
nurilor. Unde se află Vasile și Ion la 
sfîrșitul peripețiilor lor de vagi comba­
tanți fără tragere de inimă ai unei ar­
mate falimentare aflate în slujba unui 
imperiu falimentar, cel habsburgic, cuplu 
ce amintește pe alocuri de Svejk, deși 
în general are tendința de a se diferen­
ția de mai celebrul lor camarad (simula­
tei nătingii entuziaste, participative, ac­
tive a ultimului, cei doi încearcă să-i o- 
pună o nu mai puțin simulată nătingie 
a abuliei, a abstragerii, a pasivității) : pe 
pămînt sau „la porțile paradisului" (cum 
se intitulează piesa „lor" și cum Ii se 
pare) ; dorm și visează, sînt răniți și ha- 
lucinează (cu varianta : sînt beți și halu- 
cinează) ori chiar au murit. Ce se mai 
„amestecă" (dar ce nu se „amestecă") în 
piesele Iui Dumitru Radu Popescu 1 Ori­
cum. pe lingă încă multe alte lucruri de­
sigur, și acestea două : meditația gravă, 
profundă (cum este aceea despre uitare și 
neuitare, despre memoria exemplară a 
pămîntului : „în toamna asta am aflat un 
lucru uimitor... Că un șanț... mai exact, 
un tranșeu... ca să devină una cu pămîn- 
tul... Da. da. trebuie să treacă o sută de 
ani ! Amintirile pămîntului sînt formida­
bile.") cu replica și cu dialogul pline de 
vervă.

PIESELE lui Dumitru Radu Popes­
cu alcătuiesc un caleidoscop ame­
țitor de epoci și spatii. Arcul 
timpului se întinde de la cele 

două războaie punice din sec. III î.e.n. la 
cele două războaie mondiale din secolul 
XX era noastră, și chiar mai departe, 
pînă la anii ’50 și pînă destul de aproape 
de zilele noastre (în aceste piese se vor­
bește. între altele, de Sarajevo și de Ial- 
ta. de războiul din Coreea și moartea lui 
Stalin, de ziua recoltei și desființarea 
cenzurii), trecînd prin ororile (n-au lipsit 
ele nici atunci !) secolului al XVI-lea (în 
care Montaigne își bea. liniștit, apele sale 
minerale, filosofînd de unul singur și ci­
tind din propria sa operă), prin tragica 
„la belle epoque" a relațiilor St. O Iosif 
— D. Anghel sau prin perioada interbeli­
că. a luptei ilegale. Ne aflăm (cind știm 
exact unde) la Roma și la Bordeaux (cu 
domnul Montaigne), prin Europa sau prin 
fostul imperiu austro-ungar, la porțile O- 
rientului sau în deltă, în Bucureștiul din 
jurul lui 1900 sau în provincia contem­
porană, în locuri solitare sau — dimpotri­
vă — în piețe și circuri, în lumea de aici 
și în lumea de dincolo. în fata ochilor 
noștri se perindă o mulțime scenică im­
presionantă, compusă din bărbați, femei, 
copii, bătrîni, români și de alte neamuri, 
soldați, negustori, preoți, spioni, circari, 
diverși travestiți, filosofi, savanți, diplo­
mat!. ingineri, actrite ce joacă invariabil 
în piese grecești, turnători, prostituate, 
nimfomane, crescători de porci, pescari, 
dezrădăcinați, oameni cu gluga trasă pe 
cap (sau pe conștiință), personaje simbo­
lice (tînărul care cosește), istorice (Iorga, 
Sextil Pușcariu. Sadoveanu. Caragiale, 
Goga. Agîrbiceanu etc.) sau matusalemi­
ce. spectre, morti și vii (și morti-vii, „în- 
viati" — după cum am văzut), femei e- 
lectrice și bărbați electrici (prea bine în­
zestratul Vasile, Mitif). din întîlnirea că­
rora ia naștere, se poate spune, teatrul 
„electric" al lui Dumitru Radu Popescu ; 
au loc crime, comploturi, execuții, due­
luri. deshumări, pînde. lupte (lucruri nu 
prea vesele în general) ; răsună sfîșie- 
toare cîntece de jale, de cătănie, se aud 
împușcături și explozii de bombe, se sem­
nalează gaze — de front, prin văzduh 
plutesc dirijabile încărcate cu soldați sau 
„trece un sicriu acoperit cu frunze de 
aur" ; scena e plină de baloane și de pă­
sări (cuvinte despre păsări), mereu, ob­
sesiv evocate, ca o întruchipare a puri­
tății. a instinctului vieții, a vieții.

O idee despre cam ce se poate întîm- 
pla pe scenă la o reprezentație Dumitru 
Radu Popescu ne dă următoarea indica­
ție regizorală : „Trage. Trag și vînătorii. 
Trag și cei ai lui Winkler, și cei ai Ser­
gentului. Fiecare vrea să pună mîna pe 
cel pe care l-a pîndit. Fum. învălmășea­
lă." „învălmășeală" din care se mai aude 
doar o replică (a lui Vasile). o voce (a 
bunului simț, desigur) : „Dracu mai în­
țelege ceva !...“. în acest extraordinar văl­
mășag multicolor — asurzitor bine diri­
jat (în linii mari) de autor (care ar fi 
putut să mărturisească împreună cu Mi­
tif : „O dușmănie contra alcătuirii firești 
a lucrurilor fierbea în sufletul meu..."), 
vălmășag ce atinge cota nebuniei artistice 
superioare în La porțile paradisului. 
Domnul Montaigne..., Arca tui Noe.... sau 

în Ca frunza... (am numit astfel piesete 
din volumul de teatru din 1983 care mi-au 
plăcut cel mai mult), înregistrăm și unele 
note false, sau prea facile ori de tot gra­
tuite, clișee și conformisme de gîndire, 
bizarerii cu care nici acum nu mă pot 
împăca (Dora „purtînd pe creștetul capu­
lui, ca o cunună, luminări aprinse"), tră­
sături ce se repetă automat, de la piesă 
la piesă și de la personaj la personaj (că 
aproape toate personajele pieselor lui 
Dumitru Radu Popescu amenință cu pum­
nul cerul, pe care îl consideră gol. e de 
acceptat : dar că bătrîna Ana. țărancă din 
Oltenia, nu se deosebește în această pri­
vință de o propagandistă mai mult sau 
mai puțin luminată, parcă n-ar mai fi). 
Se mai pot aduce, desigur, și alte obiec­
ții teatrului lui Dumitru Radu Popescu ; 
dar trebuie, spus (și tin s-o spun) că el, 
ca ansamblu, ca totalitate le rezistă, le 
supraviețuiește. într-un volum de publi­
cistică (Virgule, 1978), scriitorul aducea în 
discuție ceea ce el numea „vulnerabilita­
tea perfecțiunii". S-ar putea, cred, vorbi 
în cazul său de o „imperfecțiune" robus­
tă. strălucitoare, inspirată, de o imper­
fecțiune invulnerabilă. As compara — 
chiar la sugestia lui de altfel — teatrul 
(ca și proza, care trebuie privită, aseme­
nea pînzolor de mari dimensiuni, de la o 
anumită distantă. în nici un caz — m-am 
convins — de foarte aproape) lui Dumi­
tru Radu Popescu cu un dirijabil enorm 
și inform ce suportă diverse stricăciuni 
si chiar efectele unui tir „inamic" (citeș­
te : critic), mai pierde din gazul cu care 
e umplut, se mai dezumflă puțin dar con­
tinuă — orice ar fi — să plutească impu­
nător, să înainteze in direcția lui presta­
bilită. impasibil, pe ici pe colo avariat 
dar victorios.

ACEST teatru spectaculos modern
— impetuos, stufos, arborescent, 
luxuriant, exploziv, care nu-și 
refuză nimic, împlinindu-și ca să 

zicem așa toate poftele (un teatru violent 
sudic) este în același timp și un sobru 
teatru „tradiționalist" — de dezbatere, a- 
proape tezist (un teatru de austeritate 
nordică). Temele și problemele abordate : 
singurătatea, puritatea morală, libertatea, 
fericirea, implicarea și neimplicarea, con­
formismul (epidermic și visceral), voința 
de putere etc. sînt mai mult sau mai pu­
țin generale, comune ; specific în schimb 
e modul în care cad accentele, și ele cad 
în așa fel îneît în teatrul lui Dumitru 
Radu Popescu apare o supratemă : a dez­
umanizării alarmante, agresive. „Sînt 
murdărică ?“ — îl întreabă Dida pe Ionel, 
alintîndu-se. Darcopol — din Dormind pe 
un șarpe... — crede a ști că lupta prin­
cipală se dă pentru „puterică" (diminuti­
vele lui Dumitru Radu Popescu, care de 
fapt augmentează !) iar Budiță (și nu­
mele totuși spune ceva 1) din piesa Re­
zervația de pelicani pledează pe față 
pentru odioasa artă de a face pluta : 
„Concepția mea de viață este că în viață 
omul trebuie să facă pluta...". Persona­
jele (mai ales femeile : Romanița, Dida, 
Gabriela, Ella — sînt fioroase) fac și spun 
lucruri teribile : „Nimeni nu iubește pe 
nimeni !“. „Crezi că e... neverosimil să nu 
fie cineva ticălos ?“. „Cine se poate lău­
da că în viața lui n-a ucis măcar un sin­
gur om ? Măcar în vis ?“, „Dar unde. 
Sfinte Simioane. poți găsi oameni curați 
ca lacrima..." — întreabă, retoric. Dida. 
Chiar în teatrul lui Dumitru Radu Popes­
cu. am putea răspunde, unde există un 
Hariton. cel care „n-a trădat nici c-un 
fir de pai", și alții ca el. frații și suro­
rile umane ale păsării incoruptibile nu­
mită Forfecuța, „pasăre sfintă". mirosind 
a tămîie. care „nu putrezește în vecii ve­
cilor". Dezumanizarea, indivizii reduși 
zoologic la ei înșiși („Eu mă mulțumesc 
cu mine însămi, cu fericirea pecare mi-o 
dă carnea mea", spune o eroină cu nume 
de floare. Romanița) sau care îi tratează 
pe oameni nu ca oameni ci ca pe „niște 
înlocuitori de oameni" reprezintă reptila 
pe care „crudul" dramaturg o aduce în 
scenă nu neapărat pentru a ne îngrozi ci 
pentru a o expune și nimici. Căci „drep­
tului" inuman de a nu te simți nicicînd 
vinovat i se opune din fericire la Dumi­
tru Radu Popescu dreptul profund ome­
nesc de a te simți oricînd vinovat — chiar 
pînă la absurd. E tocmai cazul, paradoxal 
la prima vedere, ba si comic, al bărba­
tului încornorat, veșnic zguduit de remuș- 
cări fată de soția care îl înșeală : „Fiind­
că — spune el — ea nu mă iubea, fiindcă 
ea îl iubea pe telefonist... nu pe mine, 
și eu astfel eram un amant odios... Iubi­
tul ei era Pafnutie Decuseară. și eu tră­
iam cu iubita lui... (mai calm.) Să trăiești 
cu iubita cuiva. înțelegi, să te culci ca 
un porc cu ea. terfelindu-le iubirea... 
Dragostea ei zăpăcitoare pentru Pafnutie 
eu o călcam în picioare... Veneam acasă 
de la lucru și-o întrebam [.„1 : «Nevastă 
dragă, ce mi-ai gătit, sarmale ?- Și eu 
știam — știam ! — că-1 este dragă lui 
Pafnutie..." Monologul te face, mai întîl, 
să rîzi. dar după ce ai rîs, începi să re­
flectezi : poate că tocmai în această di­
recție, în asumarea totală a responsabili­
tății, e salvarea...

Valerîu Crisfea



MÎNDRĂ
EFIGIE
DE SORI

OMAGIU de Zamfir Dumitrescu

I

DE-NTREBI IN JARA CODRII Șl APELE, CIMPIA

De-ntrebi in țară codrii și apele, cîmpia 
cînd se imbracă-n holde ca muntele-n ninsori 
cine-a urcat pe culmea de aur România 
de-ntrebi in țară codrii și apele, cimpia 
iți va răspunde-o mindră efigie de sori I

Și dintre sori răsare, precum răsare piscul 
infiorind granitul cu măreția lui :
- Conducătorul țării, netemător de viscol 
El, dintre sori răsare precum răsare piscul 
pe fruntea lui cu nimbul solarelor statui.

Lumina Lui e-a faptei din simbur și-a ideii 
proiecție sublimă din visul secular 
cum l-ou purtat în inimi, fierbinte, Prometeii 
lumina Lui e-a faptei din simbur și-a ideii 
vis comunist, revoluționar I

II

EL E BĂRBATUL CARE, CUVÎNTUL CIND ȘI-L SPUNE

El e Bărbatul care, cuvintul cind și-l spune 
mai inaltâ este ziua in flori de trandafiri 
și-n creuzetul vremii e-o stea ce nu apune 
El e Bărbatul care, cuvintul cind și-l spune 
adine vibrează orga intregii omeniri...

El e un sol in lume, al pâcii-ntre popoare 
cuvintul Lui, oriunde, o devenit simbol 
să nu se-aștearnâ iarna zăpezii nucleare 
El e un sol in lume, al pâcii-ntre popoare 
și-al dragostei de viață El e statornic sol I

- Fiți demni de-această vreme, le spune tuturora 
și versului, ii spune, și el să fie demn
un orologiu roșu in turn să bată ora 
fiți demni de-această vreme, le spune tuturora 
și-n tot și-n toate-și pune ardentul lui indemn.

III

LA CEAS ÎNALT DE ZIUA, LA CEAS ÎNALT DE SEARA

La ceas inalt de ziuă, la ceas înalt de seară
El stă de veghe țării, trudind pină tirziu
îi smulge inerției pecețile de ceară
la ceas inalt de ziuă, la ceas inalt de seară 
veghează pacea vieții al României Fiu...

El a deschis în țară, luptind, o cale nouă 
spre culmi încununate cu lamuri de progres 
in funcția supremă de la Congresul IX 
El a deschis in țară, luptind, o cale nouă 
dintre cei buni, intiiul, El, cel mai bun, ales !

Prin El, in România, tot ce-i măreț există 
prin El, desăvirșite, atitea visuri sint 
in vasta perspectivă de țară comunistă 
prin El, in România, tot ce-i măreț există : 
sinteză comunistă intr-un inalt avint I

IV

Șl LINGĂ EL VEGHEAZĂ CU GRIJA El MATERNA

Și lingă El veghează cu grija ei maternă 
să crească fiii țării cum cresc și proprii-i fii 
a dezlegat din știință imaginea eternă 
e lingă El soția cu grija ei maternă 
a împletit cunună intregii Românii I 

k____________________

Eg u-nțeles că știința cu torțele-i albastre 
ne lumineazâ drumul inalt spre viitor 
ca zborul de lumină al păsării mâiastre 
ea a-nțeles că știința cu torțele-i albastre 
descinde din iubire și inflorește-n dor...

Pe-orbita lor trec stele, la masa ei de studiu 
li lumineazâ clipa și-un timp inalt, mai pur 
stă ca un arc de boltă, scinteietor preludiu 
pe-orbita lor trec stele, la masa ei de studiu 
desăvirșind ardentul istoriei contur

V

UNITE-ACESTE TORȚE IN SLAVA LOR SUBLIMA

Unite-aceste torțe in slava lor sublimă 
inveșmintează țara spre visul ei urcind 
pe-orbita comunistă-n voința unanimă 
unite-aceste torțe in slava lor sublimă 
sint vis din visul țării și gind din al ei gînd I

Slăvind Conducătorul, în slava lui, alături 
un braț ce-i șterge fruntea scăldată de sudori 
cum germinează griul și crește sub omături 
slăvind Conducătorul, in slava lui alături 
e Fiica României in ochi cu aurori...

Deschizător de drumuri in știința românească 
oriunde e prezentâ-i o piatră de hotar 
revoluționară, ideea să renască 
deschizător de drumuri in știința românească 
așează-n stema țării un scump mărgăritar I

VI

LUCEAFĂRUL DE VEGHE LE STEA AMINDURORA

Luceafărul de veghe le stea amîndurora 
ocrotitor, prin vreme, le stea la căpătii 
să le sărute fruntea senină, aurora 
luceafărul de veghe le stea amindurora 
cununa României s-o lumineze-ntii...

Cit ii iubește Țara n-o pot rosti poeme 
retorica se-nclinâ de mult in fața lor 
ei sint ca două calme, patetice embleme 
cit ii iubește Țara n-o pot rosti poeme 
căci viața lor e una cu-a-ntregului popor I

Ființă in ființa acestei țări și vrere 
din vrerea ei, destine de comuniști titani 
transfuzie de singe în românești artere 
ființă in ființa acestei țări și vrere 
de ctitori mari ai țării prin comuniștii ani I

VII

PRIVIȚI ! IN LUMINA DE CRIN CE SE INVOALTA

Priviți-i in lumina de crin ce se invoaltă
din an in an mai mindră, din an in an mai demn : 
prin ei e România cu floarea mai inaltâ 
priviți-i in lumina de crin ce se invoaltă
cum ei ne sînt, prin fapte, spre-naltul țel îndemn !

Ei sint cariatide de patrie durate 
in mina lor cu-al țării înfrigurat destin 
pe orizonturi large, de vis, desfășurate 
ei sint cariatide de patrie durate 
sâ-i sprijine deasupra un cer diamantin...

Prin ei, partidu-și spune cuvîntul care-nseamnă 
mindrie comunistă și comunist avint
să fim mai buni, mai vrednici, de neinfrint, ne-ndeamnâ 
prin ei, partidu-și spune cuvintul care-nseamnă 
vis împlinit de pace pe-al patriei pâmint I

VIII

IANUARIE-ȘI AȘTERNE HLAMIDA DE ZĂPADA

ianuarie-și așterne hlamida de zăpadă 
sub care griul crește cutezător, neînvins 
așa cum crește țara cu trupul de baladă 
ianuarie-și așterne hlamida de zăpadă 
peste pămintul țării de mari speranțe nins...

El vine din adîncuri cu mari izbînzi pe frunte 
și zborul lui se-așterne pe fața-ntregii ierni 
și se aprind luceferi in pletele-i cărunte 
el vine din adincuri cu mari izbinzi pe frunte 
ca un colind de aur al aștrilor eterni I

Că s-au născut sâ-i fie ocestei țâri cununâ 
din faptele-mpletite din nâzuinți și dor 
un Fiu și-o Fiică - două vlâstare-n țara bună 
ei s-au născut să-i fie ocestei țări cunună 
un imn de aripi albe ce se înalță-n zbor I

IX

IANUARIE-ȘI AȘTERNE MIRIFICA HLAMIDA

Ianuarie-și așterne mirifica hlamidă 
care imbracă țara in dalbe sărbători 
neclătinat, puternic, ca o cariatidă 
ianuarie-și așterne mirifica hlamidă 
sub care flori mai scumpe se-nal|ă printre flori I

E-un Fiu al României - iubire din iubire 
și-o Fiică, dor din dorul de-a ști mereu mai mult 
pe fiecare treaptă de inaltâ devenire 
e-un Fiu al României - iubire din iubire 
și-o Fiică, împreună să treacă prin tumult I

Ei și-au scăldat cuvîntul cum și-au scăldat și pruncii 
în apa cea curată a visului sublim 
cristalizind lumina in creuzetul muncit 
ei și-au scăldat cuvintul cum și-au scăldat și pruncii 
căci visul lor in țară e visul unanim !

X

LOR, AZI, AMINDURORA, PE LARGI TIPSII DE ȚARA

Lor, azi, amindurora, pe largi tipsii de țarâ 
le-aducem o urare, in dar, o tuturor :
- Ca brazii care-n munte, prin vremi se inălțară 
lor, azi, amindurora, pe largi tipsii de țară 
le dăruim iubirea întregului popor I

Rostindu-ne urarea, lâsâm peste cuvinte 
sâ-și proiecteze raza luceafărul aprins : 
revoluționarul, cu nimb de jar fierbinte 
rostindu-ne urarea, lăsăm peste cuvinte 
un arc de bucurie cit poate fi cuprins.

De-ntrebi in țarâ codrii și apele, cimpia 
cînd se imbracă-n holde ca muntele-n ninsori 
cine-a urcat pe culmea de aur România 
de-ntrebi in țarâ codrii și apele, cimpia 
îți va răspunde-o mindră efigie de sori !

Ion Potopiri
____________________________________________________/
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Breviar

*#. Eminescu:
Publicistica (1882 —

CU acest volum'), pregătit de ace­
lași valoros colectiv de cercetători 
de la Muzeul Literaturii Române, 
se încheie publicarea integrală a 

ziaristicii eminesciene, în condiții vred­
nice de genialul poet, care a fost, după 
cum se știe, și cel mai mare jurnalist 
român din secolul trecut. Recunoașterea 
aceasta este însă tîrzie. Contemporanii, 
în viitoarea luptelor politice și a polemi­
cilor pătimașe, aveau o altă scară de va- 

alorl. Astfel, Constantin Bacalbașa, în 
FBucureștii de altă dată, 1871—1881, re­
dactați in 1927, mare admirator și al lui 
Cezar Bolliac gazetarul, acorda cununa 
lui C.A. Rosetti, declarîndu-1 „cel din­
tîi ziarist al epocii lui". Cînd s-a înfiin­
țat în București, în 1882, prima societate, 
a presei, sub președinția lui B. P. Hasdeu 
'și, printre membri, Eminescu, Constantin 
Bacalbașa ' interpreta trecerea peste 

■meritele lui C. A. Rosetti, ca niște mes­
chine acțiuni de rivalitate personală, în 
acești termeni ; „Eminescu era ziarist 
■politic ca și Rosetti. B. P. Hasdeu era 
numai publicist. Eminescu nu admitea să 
existe în România un ziarist politic dea­
supra lui. încă un motiv ca să înlăture 
pe Rosetti și să se puie sub președinția 

■lui Hasdeu care nu-i subordona intîieta- 
tea lui ca ziarist politic".
' Eminescu vedea însă lucrurile princi­
pial, neadmițînd la conducerea societății 
de presă, pe omul ce personifica, în con­
cepția lui, împielițarea demagogiei.

Așadar, cum se spune, calul dc bătaie 
al lui Eminescu, în scurtul interval, de 
aproape un an și jumătate, cît a mai co­
laborat la „Timpul", a fost C. A. Rosetti, 
director al cotidianului „Românul", la ari­
pa stingă a liberalismului, care sărbăto­
rise de curînd jubileul de 25 de ani de 

iiapariție a ziarului, fusese pînă în ajun 
'iintimul prieten al „vizirului", cum i se 
spunea lui C. I. Brătianu, dar se despăr­
țise de el după o frățească prietenie, și 
publică și privată, trăgînd consecințele 
evoluției politice semnalate. La Indicele 
numelor de persoane, Rosetfi, C. A. este 
numeric primul, trecînd înaintea șefului 
său, relativ cruțat, ca și fratele acestuia. 
Dumitru, interimar președinte de con­
siliu în urma proclamării regalității.

Eminescu nu-1 cruță nici fizicește, a- 
doptînd în circumstanță epitetul lansat 
de Vasile Alecsandri, stăpînit de aceeași 
idiosincrazie : „hidoasa pocitură", pe care 
ar fi dorit s-o vadă căzută sub trăznet, 
ca un damnat al providenței. C. A. Ro­
setti era foarte urît, exoftalmia inspl- 
rîndu-1 poetului sintagma „bulbucați! 
ochi de broască", dar avea, ceea ce-i scă­
pa vehementului său adversar, acel „su­
flet frumos", care constituia pentru idea­
listul Schiller, criteriul umanistic suprem.

CRONICA anului 1881, cu cele 
două părți componente, I. Româ­
nia și II. Străinătatea, apărută în 
numerele „Timpului" de la 1 la 3 

ianuarie 1982, este o cuprinzătoare trecere 
în revistă a evenimentelor anului expi­
rat. M-am așteptat ca să se repete expu­
nerea și la începutul anului următor, 
care a fost și ultimul, al colaborării la 
același ziar, dar respectivul articol, de la 
1 ianuarie 1883 este sibilinic. într-adevăr, 
întîlnim expresii ca „oroscopul anului ce 
vine" și metafora „Edipul* 2) destinelor 
noastre" cu fața la sfinx, care deschide 
o perspectivă pesimistă asupra viitorului

*) M. Eminescu, Opere XIII, în 
subtitlu : „Timpul". „România liberă", 
„Fîntîna Blanduziei", cu 64 de re­
produceri, 1985, Editura Academiei Repu­
blicii Socialiste România, Ediție critică 
întemeiată de Perpessicius.

2) E vorba de miticul Oedip, care-1 ră­
măsese pe enigmaticul Sfinx, mîntuind 
Theba de secetă. Simbolic, însă. Sfinxul 
rămîne prin definiție nepătruns.

„Opere, XIII
1883, 1888 - 1889)

imediat, cu această, totuși, liniștitoare în­
cheiere :

„Fără îndoială ceea ce are să se întîm- 
ple se va-ntîmpla, dar e păcat și nu e 
demn ca, atunci cînd timpurile sînt foar­
te serioase, un popor să joace mica co­
medie a luptelor sale dinlăuntru".

Lecția înțelepciunii este totdeauna cea 
mai bună din toate.

Luîndu-i-se lui Eminescu, cel puțin 
formal, într-un moment de destindere în­
tre guvern și opoziție, conducerea 
„Timpului" și încredlnțîndu-se aceasta lui 
Gr. Păucescu, fruntaș conservator, dar și 
prieten al scriitorului, fostului redactor- 
șef i-au rămas totuși mîinile libere. Doc­
trinarul, dublat de un pamfletar reduta­
bil, va stigmatiza mai departe politica de 
îmbogățire „fără muncă", a partizanilor 
regimului, nominalizîndu-i pe cei mai 
marcanți, ca și pe sateliții lor.

La ordinea zilei, din punctul de vedere 
al politicii externe, primează programul 
de revizuire a Constituției, în care se 
suspectează de către opoziție încercarea 
introducerii sufragiului universal și eli­
gibilitatea magistraților. Nici una din a- 
ceste reforme, dorite de C. A. Rosetti, 
n-a putut trece. Că ministru de interne, 
acesta trimite circulare către prefecți cu 
recomandări în favoarea țăranilor, cu o- 
cazia noilor contracte agricole. Măsura 
era bună, dar. trecerea prea scurtă a lui 
C. A. Rosetti la acel departament n-a 
avut urmările pozitive scontate.

în politica externă domină indispoziția 
generală împotriva pretențiilor austriace 
de a se înființa o subcomisie dunăreană, 
deși ea nu avea dreptul să participe la 
Comisie, Austria nefiind stat riveran in­
tre Porțile de Fier și vărsarea Dunării. 
Totuși, rezistența guvernului român e în- 
frîntă și scuzele de rigoare urmează de 
la sine, ca și în cazul dezvelirii monu­
mentului de la Iași, al lui Ștefan cel 
Mare, în prezența suveranului, care a 
strins mîna și a închinat un pahar cu 
politicianul Petre Grădișteanu, la urarea 
ca să se adauge coroanei sale și mărgă­
ritarele în lipsă.

în ambele împrejurări, nici un alt gu­
vern nu ar fi putut proceda altfel, dar 
polemica este de rigoare și opoziția nu 
lipsește de la datoria sa de a specula 
asupra finalului.

POZITIVA este acțiunea culturală 
a lui Eminescu, în acest scurt in­
terval (1882—1883). „Columna lui 
Traian", periodicul de sub condu­

cerea prestigioasă a lui B. P. Hasdeu, 
beneficiază de un adevărat studiu cu 
data de 1 aprilie 1882. Sint elogiați, rînd 
pe rind, N. Densusianu pentru studiul 
său, Momente pentru istoria Țării Făgă­
rașului, în care se relevează existența ri­
nei nobilimi române transilvane, în 
cursul Evului Mediu și pînă în pragul 
bătăliei de la Mohaci, apoi chestionarul 
lui Hasdeu, referitor la „obiceiele juridi­
ce ale poporului nostru", numele popu­
lare ale plantelor, studiate de d-rul 
Brândză, studiul intern al vechiului 
manuscris românesc, aflat la British Mu­
seum, de către Hasdeu ș.a. Eminescu își 
exprimă satisfacția față de programul 
cultural național al revistei.

Grigore C. Moisil —inedit

■ LA 10 ianuarie se împlinesc 80 
de ani de la nașterea matematicianu­
lui și omului de cultură Grigore C. 
Moisil. Cu acest prilej, publicăm mai 
jos trei texte manuscrise inedite, gă­
site in arhiva sa personală. Primul e 
o ciornă cu creionul scrisă pe coperta 
unui dosar cu note referitoare la un 
volum. apărut in 1954 : Introducere în 
algebră. Volumul 1. Inele și ideale. Al 
doilea, scris cu cerneală, fără co­
recturi, datează probabil din 1971, anul 
centenarului nașterii lui Nicolae Iorga.

Din același an e și ultimul fragment

Album
DE îndată ce vaporașul care urma să ocolească Manhattanul s-a des­

prins de la chei, ducînd pe puntea lui o mulțime agreabil cosmopolită, su­
perbe adolescente americane, indience în sari, japonezi, chinezoaice din # 
Honkong, europeni și sud-americani, s-a auzit hirîitul unui difuzor iar apoi o 
voce de bărbot, care li s-a adresat cordial, lăsîndu-i să înțeleagă că încep o 
aventură pe care nu o vor regreta. Și așa a și fost. Timp de două ore, cît a 
durat circuitul, cînd și-au încordat auzul, viu interesați de ceea ce aflau, cînd 
au izbucnit în hohote de rîs. Vocea, părînd a unui actor care-și cunoaște me­
seria, i-a ținut tot timpul sub stăpînirea ei. Pe măsură ce vaporașul trecea în 
revistă feluritele clădiri care au făcut faima New Yorkului. pasagerii aflau 
cine le-a construit și cît au costat, cine le locuiește și în ce scandaluri a 
fost implicat, totul într-un fluviu de cancanuri și anecdote. S-ar fi spus că 
acel care le vorbește fusese martor la toate nunțile vedetelor de pe Broad­
way, iar apoi la divorțul lor, că participase la toate recepțiile de pe Fifth 
Avenue, că nu lipsise de nicăieri unde se petrecuse ceva strălucit și memo­
rabil. Ceea ce promisese în prima clipă, prin tonul cordial și solar, se împli­
nea la fiecare învîrtitură a elicei, fie că aceasta vîntura apele East-Riverului, 
fie că ajunsese în acelea mai largi ale Houstonului. Mulțimea îl asculta ca 
pe un vrăjitor, neascunzîndu-și îneîntarea.

Apoi, vaporașul a ajuns din nou la chei, iar după cîteva minute puntea 
a rămas goală. Din cabina în care se afla timona, a apărut vrăjitorul. Un 
bărbat tînăr, avînd sub braț o servietă, s-a îndreptat șchiopătînd spre o 
bancă. Așezîndu-se cu stîngăcia unui pinguin, a scos din servietă un pachet 
și, față în față cu splendoarea New Yorkului, a început să mănînce, încet 
și obosit, obosit de moarte. Părea un miner ieșit din șut.

Geo Bogza

La 25 aprilie 1882 apare necrologul lui 
Vasile Conta, fost adept al Junimei, tre­
cut la liberali, fost ministru în această 
calitate, iar apoi consilier la Casație. A- 
flăm că „de 10 ani deja era bolnav de 
plămîni, de-o mare iritabilitate nervoasă 
tocmai din cauza acestei boale, îneît por­
tofoliul ministerial trebuie să fi agravat 
starea sănătății lui in loc de-a fi fost o 
favoare a sorții".

Eminescu elogiază „fondul caracteru­
lui" său „blind și inteligența sa caldă" și 
le atribuie ținutului de baștină, al Neam­
țului, „din acea rasă de munteni care 
vorbește și cugetă încă și astăzi precum 
se scria în secolul al șaptesprezecilea", 
într-un cuvînt, „român get-beget și ca 
atare onest în fundul inimei lui și iubitor 
de adevăr".

Necrologul introduce sintagme cu care 
ne-au familiarizat antumele eminescie­
ne : „o mînă de pămînt" și „cei ce se 
nasc spre a muri și mor spre a se naște".

Sub titlul Novele din popor de Ioan 
Slavici apăruse la 28 martie 1882 o am­
plă recenzie favorabilă a cărții aceluia 
ce-și recunoștea în Eminescu pe adevă­
ratul său mentor, la Viena, în privința 
simțirii naționalității și a orientării lui. 
Autorul e lăudat din capul locului ca „pe 
deplin sănătos în concepție", neavînd ni­
mic comun cu acei „scriitori — și numă­
rul lor e legiune — cari sugîndu-și con­
deiul în gură, scornesc fel de fel de cai 
verzi, creațiuni ale fantaziei pure, fără 
corelațiune cu realitatea, creațiuni ce, 
prin noutatea lor, atrag poate cîtva timp 
publicul și sînt la modă".

Ieșită din „adîncimea geniului popu­
lar", literatura lui Slavici e lăudată și 
pentru „adîncimea psicologică" și umorul 
ei. O săgeată retrospectivă lovește în li­
teratura lui Eliad și Gr. Alexandrescu, 
considerați „cu tot talentul lor natural 
scriitori cosmopoliți". Sînt însă eviden­
tial moldovenii Negruzzi, Donici și Alec­

dintr-un articol neterminat, intitulat : 
Amintiri despre matematca pe care 
unii o numesc încă modernă.

V. M.

O CARTE se adună încet, încet.
Apare întîi precis și absurd, ca un vis. 

Ca un vis o uiți.
Bagi de seamă, mult mai tîrziu, că ai 

purtat-o cu tine, că a crescut și că ți se 
va impune.

Vrea să se desfășoare, să trăiască, gînd 
din gindul tău, în gîndurlle altora.

Pe urmă îți trece.
Cîndva, undeva, o scrii. Nu are din pri­

mul vis decît două, trei acorduri.
E o scrisoare pe care o trimeți cuiva. 

Altuia decît celui căruia i-o scrii. 
Și-nsemni pe copertă.

Cui ?
Și o trimeți celuilalt. Celui care o să fie 

cu tine.

II

EU trebuie să mărturisesc că în modul 
meu de a scrie — poate și de a gîndi — 
am fost mult influențat de N. Iorga. 

sandri, pentru că „și-au încuscrit din 
capul locului talentul [...] individual cu 
geniul poporului românesc".

Dacă n-ar fi scris decît Sburătorul și 
Umbra Iui Mircea la Cozia, cei doi mari 
„cosmopoliți" și-ar fi cîștigat ipso facto 
indigenatul literar 1

Sub semnătura Fantasio apărea, la 14 
martie, delectabilul articol începînd cu 
vocabulele „Babele au trecut". Au fost 
zile frumoase, ca de primăvară, deși fru­
musețea timpului i s-a părut lui Emi­
nescu „maltenabilă". Cu acest prilej, re­
înnoiesc observația cum că, deși școlit la 
Cernăuții austriecești, la Viena și la Ber­
lin, Eminescu se folosește, în limbajul 
său jurnalistic, de foarte numeroase ele­
mente lexicale galice, neologisme și bar­
barisme. Acea frumusețe fiind pretimpu­
rie, era pur și simplu înșelătoare și ne­
statornică 1

O femeie nefericită e însă calificată 
italianizant, poate ușor ironic, „infortu- 
nata". Articolul se încheie astfel, cu o 
pagină din viața scandaloasă a capitalei, 
reprezentată de un „frumos Adonis" și o 
Nemesis, „zeitatea . răzbunării". Autorul 
avea humor și își suspendase mîniile 
sacre.

încheiem atrăgînd luarea aminte a citi­
torilor ce și-au procurat cartea, în com­
pletarea eminentei colecții, asupra arti­
colului în care fostul revizor școlar își 
destăinuie unele triste constatări asupra 
stărilor existente la sate (mai tîrziu și 
acelea ale lui Caragiale sînt omoloage). 
Dar nu 1 Lăsăm pe cititori să-i descopere 
locul în carte.

O discuție specială ar comporta spec­
taculoasa, pentru noi, reintrare a lui E- 
minescu în publicistică, după penultima 
lui internare. Pe altădată ! Laudă nepre­
cupețită, deocamdată, îngrijitorilor edi­
ției, D. Vaiamaniuc, Petru Creția, Oxana 
Busuioceanti. Simona Cioculescu, Anca 
Costa-Foru, Aurelia Creția, Claudia Di- 
miu și Eugenia Oprescu !

Șerban Cioculescu

L-am auzit la cursuri, cînd eram stu­
dent și felul său de a forma fraza, deo­
sebit de complicat dar corespunzînd unui 
mers cinstit al gîndirii, mie mi-a plăcut.

Cred că nu-i va fi greu celui ce se 
ocupă de stilistică să înțeleagă cît de 
mult fraza lui Iorga corespundea mersu­
lui gîndirii : cu toate îndoielile și preci­
zările care le face în timp.

N-am făcut-o anume, dar am impresia 
că atunci cînd scriu sincer, trebuie să 
scriu așa cum vorbea Iorga.

Era omul care, cînd vorbea, gîndea la 
ce gîndește, gîndea la ce vorbește.

III

ATUNCI cînd îți republici lucrări făcu­
te acum peste treizeci de ani, recitin- 
du-le. comparîndu-ți intențiile tale de 
atunci cu reușitele și mai ales nereuși­
tele tale, îți aduci aminte.

Sînt oare amintirile izvor de învăță- 
mînt ? în orice caz nu pentru cel ce-și 
aduce aminte. El nu mai poate profita.

Sînt oare amintirile interesante pentru 
alții ? Ce-mi aduc eu aminte despre ma­
tematică la noi și în alte părți, la Iași și 
la București, cui ce-i pasă ? Și poate to­
tuși să te gîndești că din tot ce-ai scris 
în timp de zeci de ani, singurele lucruri 
care pot interesa sînt nu rezultatele, ci 
amintirile.



DACA o boală rea, necruțătoare, 
nu l-ar fi răpus în 1970, Petru 
Comarnescu (născut în 1905) ar 
fi avut astăzi 80 de ani. Poate că 

astfel, dacă destinul ar fi fost mai în­
găduitor cu omul, personalitatea atit de 
plurivalentă a cărturarului ar fi putut 
înfăptui măcar cîteva dinLre multele sale 
proiecte de lucru. Bibliografia sa, și așa 
impresionantă (cineva ar trebui să aibă 
inițiativa de a o alcătui), a fost, din ne­
fericire, încheiată la sfîrșitul anilor ’60. 
„Generația mea, are dreptate Dan Grigo­
rescu în studiul său introductiv, s-a în- 
tîlnit relativ tirziu cu Petru Comarnes­
cu". Ne-am întîlnit cu el prin 1956—1957 
la E.S.P.L.A.. Comarnesqu fiind colabora­
tor activ la cel puțin două dintre redac­
țiile editurii. Făcea traduceri din limba 
engleză pe care, uneori, le semna cu un 
pseudonim sau întocmea referate la re­
dacția de artă plastică, la volume de 
dimensiune cu totul modestă. Iar refe­
ratele sale depășeau cîteodată, ca număr 
de pagini, chiar prefețele acelor volume. 
Și tot ceea ce spunea acolo, tot atît de 
precipitat precum vorbea, era atît de dol­
dora în sugestii și informații, încît auto­
rul nu avea decît să se folosească de ele 
pentru a apărea în lume erudit și stră­
lucitor. Erudiția, năucitoare, era însă a 
lui Comarnescu. Existau, practic, puține 
zone ale științelor umane în care să nu 
fie un perfect cunoscător. Poate că, de 
fapt, nici nu existau. Știa multă filoso­
fie, psihologie și sociologie, literatură ro­
mână veche și modernă (inclusiv istoria 
culturii și a civilizației noastre), litera­
tură universală prin cele cîteva limbi în 
care citea, artă plastică universală și ro­
mânească. antropologie și etnologie, is­
toria teatrului și a cinematografului. Și 
teamă îmi este că am lăsat necitate și 
alte discipline în care era totuși un ex­
pert. Uimitor e faptul că acest efectiv 
tezaur de cunoștințe nu viețuia ca un 
fond pasiv. Era constant utilizat în scrie­
rile sale, de la studiul de anvergură la 
traduceri din limba engleză și de aici 
la articolul de gazetă cotidiană, conferind 
culoare și substanță particulară în tot 
ceea ce publica. Și publica mult, adesea 
parcă în avalanșă.

Debutase în 1925 (deci la 20 de ani) în 
magazinul ieșean „Lumea bazar" cu un 
articol despre istoria filmului. Din 1925 a 
devenit student la facultățile de Litere 
și Filosofie și la Drept din București, fiind 
mult stimat de profesorii Rădulescu-Mo- 
tru, Guști, Vianu și Mircea Florian. Fu­
sese un student strălucit, legînd priete­
nii de o viață cu colegi deveniți iluștri ca 
și el. Student fiind, concomitent cu parti­
ciparea la campaniile de anchete mono­
grafice conduse de Dim. Guști, se an­
gajează într-o efectiv vijelioasă publi­
cistică. Din ianuarie 1927 scrie pagina 
culturală a ziarului „Politica", inițiind 
aici o mare anchetă despre specificul na­
țional la care au răspuns personalități de 
mare notorietate. în toamna lui 1928 de­
vine codirector (împreună cu poetul Ca-

EDIȚII

„Risipitorul" Comarnescu
mil Baltazar) la revista, de ei întemeiată, 
„Tiparnița literară", care debuta tot cu 
o anchetă, despre „noua spiritualitate" 
(temă care îi preocupa atunci mult pe 
Comarnescu și colegii săi de generație) 
și o alta despre poezie. De la al treilea 
număr directorii se despart, Comarnescu 
plecind foarte supărat pentru a prelua 
pagina culturală a altei gazete, „Ultima 
oră", cu colaborări pline de subștanță, 
recoltate, mai ales, de la fruntașii gene­
rației sale (Const. Noica, M. Eliade, Ionel 
Jianu, A. Broșteanu, Al. Sahia, M. Poli- 
hroniade, M. Sebastian, M. Vulcănescu, 
Șt. Nenițescu, Stelian Mateescu, Sandu 
Tudor). Și se vorbea aici mereu de acele 
concepte dragi lor : „tradiționalism în­
noitor", „spiritualitate nouă", „completi- 
tudinism", „competențe spirituale". Apoi 
semnătura lui e întîlnită peste tot („Via­
ța românească", „Gindirea", „Stingă", 
„România literară", „Azi", „Vremea"), 
pînă devine, alături de Camil Petrescu, 
unul dintre redactorii importanți ai „Re­
vistei Fundațiilor Regale". Comarnescu a 
fost un publicist înnăscut și cu har, scri­
ind la revistele sau gazetele de care s-a 
ocupat (inclusiv „Duh și slovă", „Acțiu- 
ne-reacțiune“, „Criterion") de toate : stu­
dii, articole, recenzii despre cărți și re­
viste, cronici teatrale, plastice sau de film, 
polemici, necroloage. Era, pentru gene­
rația sa, un factor organizator și pro- 
pulsor, atrăgîndu-și pentru aceste calități 
nu numai mari, elogioase simpatii, dar și 
vituperările unor personalități, ca Lovi- 
nescu, Ralea, Călinescu, Camil Petrescu. 
După ce și-a luat un doctorat strălucit 
în S.U.A. (1931), cu o teză care trata des­
pre un aspect esențial al relației etic- 
estetic, revine în țară, re!uîndu-și acti­
vitatea cu aceeași infatigabilă stăruință. 
Teza de doctorat și-a publicat-o tîrziu, 
tocmai în 1946, revăzută și cu un titlu 
nou (Kalokagathon), fără a recolta, în 
acei ani încărcați, audiența meritată. Dar 
pînă atunci izbutise să publice două cărți 
care au stîrnit atenție. Homo americanus 
(1933) și America văzută de un tînăr de 
azi (1934), în care talentul reportericesc 
se îmbină fericit cu observația sociolo­
gică, politică, culturală și chiar filoso­
fică (de filosofie a culturii).

Comarnescu a făcut parte dintr-o gene­
rație din cadrul căreia cîteva spirite alese 
s-au constituit într-o grupare culturală. 
Aceste personalități se numesc Mircea 
Eliade, C. Noica, Emil Cioran, Henri H. 
Stahl, M. Vulcănescu, Dan Botta, M. Se­
bastian, Andrei Tudor, Ion Călugăru, 
Sandu Eliad, M. H. Maxy, M. Polihro- 
niade și încă alții. Petru Comarnescu a 
fost acela care, prin energia sa organiza­
torică, a constituit, în 1932, gruparea 
„Criterion", sau, cu denumirea ei întrea­
gă, „Asociația de artă, litere și filosofie 
Criterion". Această grupare a organizat 
un ciclu de conferințe în aula bibliotecii 
Fundației, de mare ecou și audiență, ex­
poziții de pictură, întreținînd în presă o 
mult discutată publicistică. Manifestările 
acestor grupări au trezit mare interes. 
Aceste manifestări au fost, negreșit, 
importante, fără a ne da însă dreptul, 
cum face tînărul Liviu Antonesei în stu­
diul, destul de subțirel ca substanță și in­
formație, publicat în volumul colectiv 
(altminteri foarte serios) Culture and So­
ciety, recent apărut la Iași, de a o asemui 

ca însemnătate, nici mai mult dar nici 
mai puțin, decît cu „Junimea" ieșeană. 
Exagerările puerile — s-o mai spunem ? 
— sînt întotdeauna neavenite in cîmpul 
exegetic. In toamna lui 1934, după dizol­
varea grupării (petrecută în 1933), unii 
dintre membrii ei, cărora li s-au alătu­
rat alți cițiva tineri, au făcut să apară 
patru numere dintr-o publicație intitulată 
tot „Criterion". Dar Asociația s-a dizol­
vat deopotrivă datorită presiunii Siguran­
ței și a disensiunii dintre membrii ei, din­
tre care cei de extremă dreapta s-au în­
regimentat în Garda de Fier. în interviul 
pe cafe i l-a dat lui Ion Biberi în 1946 
pentru cartea Lumea de mîine, Comar­
nescu își amintea că o vreme a fost po­
sibil dialogul dintre „oameni care apoi 
s-au anulat ca oameni, cu eventualele lor 
victime de măi tîrziu." Comarnescu, cel 
ce fusese sufletul organizatoric al „Crite- 
rionului", ar fi voit să surprindă — cum 
mărturisea — într-un roman tragedia a- 
cestei generații divizată de opțiuni poli­
tice, dintre care unele funeste. Pentru 
că, atunci, imediat. Petru Comarnescu a 
condamnat acea ideologie de extremă 
dreaptă care a dus Ia dizolvarea Asocia­
ției „Criterion", polemizînd chiar, în 
presă, cu unii dintre cei care au provo­
cat-o.

O PARTE, semnificativă, din opera
lui Petru Comarnescu e acum 
restituită de Dan Grigorescu (aju­
tat de Florin Toma). Ediția •) 

apare la Ed. Eminescu, în colecția „Bi­
blioteca de filosofie a culturii românești", 
sub îngrijirea lui Valeriu Râpeănu (cu a- 
ceastă ediție colecția a ajuns la al zecelea 
număr). Ediția, excelent alcătuită și gîn- 
dită, e grupată în patru mari secțiuni 
(„Texte de filosofia culturii", „Specificul 
românesc", „Deschideri spre cultura uni­
versală", „Atitudini"). Firește că m-a cu­
cerit în prima secțiune restituirea, după 
patru decenii, a tezei de doctorat Kalo­
kagathon, care, recitită, lasă aceeași im­
presie de cultură solidă, capacitate re­
flexivă a unui gînditor autentic care își 
făcuse un cult din „idealul estetic al 
armoniei și teoriei valorilor". Din ace­
lași trunchi al meditației filosofice este 
și studiul „Noi înțelegeri și viziuni în es­
tetica și știința artei", care e o analiză 
pe marginea dezbaterilor celui de al doi- 

* lea Congres internațional de estetică și 
știința artei din august 1937, la care Co­
marnescu a participat, prezentînd și o co­
municare. Să reținem din studiul amintit 
această observație a unui cugetător rațio­
nalist „Solidarizarea valorilor n-a fost 
niciodată mai patetică și mai dîrză, căci 
simțiridu-se deopotrivă amenințate de re­
vărsarea forțelor tehnice și materiale, A- 
devărul, Binele și Frumosul și-au dat sea­
ma că au același destin, mai ales în fața 
unei omeniri care disprețuiește contem­
plația, își îngheață sensibilitatea și își 
bate joc de rațiune". In sfîrșit, în aceeași 
secțiune se disting comentariile simpate-

•) Petru Comarnescu, Kalokagathon. 
Antologie de Dan Grigorescu și Florin 
Toma. Studiu introductiv și note de Dan 
Grigorescu și cu o mărturie de Valeriu 
Râpeanu. Ed. Eminescu, 1985 — redactor. 
Maria Cordoneanu.

din
vo-

tice ale lui Comarnescu despre cărți 
opera lui Vianu, inclusiv cele două 
lume din Estetica.

Aproape egală în dimensiune este sec­
țiunea a doua a sumarului. Aparent, a- 
ceastă secțiune are aspect miscelaneu, 
constituită fiind din studii, articole, re­
cenzii și consemnări, dintre care unele 
(ca scurtele necroloage scrise la dispa­
riția unor personalități) puteau lipsi. Un 
liant comun dă însă substanță unitară 
acestei publicistici diversificate. Și aceas­
ta e preocuparea de a identifica în toate 
zonele artei și ale culturii nota de spe­
cificitate națională. Cel care intr-un stu­
diu din 1930 (reprodus în ediție) scria că 
„tradiția pornește și tinde către univer­
sal, dar trăiește și fructifică particularul 
național", va respinge hotărît deviația or- 
todoxistă a gîndirismului despre speci­
ficul național, propunînd un concept su­
plu și armonios avînd ca temelie studiul 
din 1924 al lui M. Simionescu Râmni- 
ceanu, Avem o artă națională ?, și reluat 
în 1925 sub titlul Caracterele naționale ale 
artei românești. Din secțiunea a treia a 
ediției se detașează semnificativ studiile 
despre dramaturgia lui O’Neill, pentru a 
cărei cunoaștere și reprezentare în țara 
noastră (începînd cu anul 1940) Comar­
nescu a îndeplinit un rol esențial, ca tra­
ducător și comentator. Se pare, după cum 
ne informează Dan Grigorescu, că ar fi 
existat, în manuscris, chiar o carte des­
pre dramaturgul american care, din pă­
cate, s-a pierdut. Comarnescu a fost, se 
știe, și un om de atitudine. Secțiunea, 
chiar astfel intitulată, grupează cîteva 
articole memorabile. Să amintim acela 
care denunță, în 1928, degradantul mani­
fest al „Crinului alb" și acela, dintr-o 
altă secțiune, „O confuzie periculoasă", 
apărut în „Stînga" din 1933 din care tran­
scriem acest pasaj : „Politica fascistă și, 
în genere, politica de dreapta este fun-l 
dată pe credința că, majoritatea oame­
nilor neștiind ceea ce e bine, o minori­
tate care se consideră conștientă și decisă 
trebuie să afle și să aplice acest -bine». 
Dar, cînd e vorba să definească ceea ce 
înțeleg ei prin -bine», oamenii dreptei 
lasă deschise portițe tuturor oportuniști­
lor și tuturor idealurilor ambigue."

Dan Grigorescu a izbutit, ajutat de Flo­
rin Toma, să alcătuiască o ediție remar­
cabilă care îl înfățișează pe Comarnescu, 
risipitorul în toate, în lumina lui adevă­
rată. E un omagiu care i se cuvenea de 
mult. Păcat de croșetele care, deși se a- 
nunță că textele sînt reproduse integral, 
nu lipsesc. Studiul introductiv, semnat de 
editor, e învățat, temeinic și scris cu o 
căldură simpatetică, învăluitoare. Acest 
studiu micromonografie e cea dinții ana­
liză serioasă despre opera și personali­
tatea lui Comarnescu. Bogate, lămu­
ritoare și la obiect se dovedesc a fi 
și notele mereu substanțiale. Deopotrivă 
cele de informație ca și cele — multe — 
de comentare sau rectificare. Mișcătoare 
e mărturia lui Valeriu Râpeanu, în spa­
țiul căreia scrisoarea inedită a lui Co­
marnescu din 1967 e un document tulbu­
rător despre destinul agitat al acestui 
mare intelectual. 1

Z. Ornea

Filosofie și cultură

Estetica artei populare
zaur de spirit, de cea mai înaltă calitate 
estetică și morală, spre a pune în lumină 
valori matriciale de mare profunditate 
ale ethosului românesc.

între cei ce au adus contribuții sub­
stanțiale la analiza acestor comori din 
unghiul precumpănitor dar nu exclusiv 
al etnologiei, un loc de frunte ocupă e‘- 
minentul cercetător și profesor Tancred 
Bănățeanu. Bibliografia sa în problemă 
numără zeci de titluri, dar cartea Prole­
gomene la o teorie a esteticii artei popu­
lare (colecția „Universitas" . a Editurii 
„Minerva") ocupă un loc aparte ; este o 
lucrare de sinteză, posibilă șî necesară, 
ca semn al maturizării cercetărilor știin­
țifice a artei populare și avînd ca pre­
mise 40 de ani de cercetări participative 
aprofundate, în „satele tuturor zonelor 
etnografice din România" întreprinse de 
autor. Este o lucrare prin excelență teo­
retică, dar ea se întemeiază pe studiul 
îndelungat al unui bogat material etno­
grafic, prelucrat și interpretat dintr-o 
dublă perspectivă : etnologică și estetică. 
Dintre problemele discutate în această 
lucrare voi menționa doar cîteva, cu re- 

- gretul de a nu insista asupra lor : sin­
cretismul originar al culturii,, de unde de­
curge simbioza stilistică a tuturor crea­
țiilor artistice- în , verb, gest, melos și 
artă decorativă, „polifuncționălismul" u- 
tilîtar, social, eomUnicațional, magic-ri- 
tual, ludiC, estetic și simbolismul Său 
sincretismul simbolic ineifrat ăl artei 
populare (cum ar fi locurile sacre, stîipii 
de m.ormînt, troițele, masa pomenilor. 
constructorul de fîntînă ca un căutător 

de izvoare, vatra ca un nucleu al vieții 
familiale, al cultelor domestice etc.) ; 
materialul și tehnica creației, primatul 
lui homo faber și al necesității, pantomi­
mica — decurgînd din funcționalitatea 
obiectelor de artă populară care deter­
mină o tipologie a obiectelor și a mijloa­
celor de exprimare artistică (este însă greu 
de înțeles și acceptat distincția care se 
face intre limbajul decorativ al artei 
populare, cu valențe estetice și funcția 
estetică expresă, conștientizată), amplă 
analiză a unei regiuni etnografice — oi- 
kumena românească din larga arie cultu­
rală sud-est europeană, îndeosebi unita­
tea stilistică și bogăția tipologică a cul­
turii populare românești ; substratul 
(culturile neolitice de pe teritoriul oiku- 
menei românești), stratul (cultura și ci­
vilizația getodacică) și adstratul (civili­
zația romană) al artei populare româ­
nești, relația formă-ornament în arta 
populară etc., etc.

Tancred Bănățeanu este un foarte bun 
cunoscător nu numai al problemelor de 
strictă specialitate dar și al unei vaste 
literaturi de sociologia și filosofia cultu­
rii, de istorie și antropologie culturală și 
de aceea orizontul reflecțiilor sale îm­
brățișează cele mai distincte dar com­
plementare unghiuri de abordare a con­
ceptelor de cultură, cultură populară, civi­
lizație, artă populară, artizanat, indus­
trial-design, artă naivă, artă decorătivă- 
profesionistâ, cultură de masă.

în ceea ce privește, de pildă, termenul 
de cultură populară, definit înainte de 
toate prin prisma specificului etnic, au­
torul îl distinge cu îndreptățire de alți 
termeni, cum ar fi cultura primitivă, cul­
tură rurală sau țărănească. Spațiul nu ne 
îngăduie să insistăm asupra acestor de­
limitări. Cultura populară .cuprinde an- , 
samblul manifestărilor ■ spirituale ale po­
porului, totalitatea valorilor culturale ale 
poporului, avînd la bază obiceiurile, com­
portamentele, cunoștințele și experiența 

acestuia de natură științifică, etică, es­
tetică etc. Controverse au existat și exis­
tă și în ceea ce privește știința despre 
specificul etnic al culturii populare : an­
tropologie culturală, antropologie socială, 
etnografie, etnologie. Identificîndu-i pe 
cei din urmă, Tancred Bănățeanu prefe­
ră termenul etnologic, cu o metodologie 
complexă — analiză descriptivă, sinteză, 
interpretare, cu o gradație valorică dar 
țintind în ultimă analiză toate acele ză­
căminte și manifestări de viață spiritua­
lă a unui popor ca realitate socio-cultu- 
ral-istorică de natură etnică.

Tancred Bănățeanu elaborează o am­
plă și fundamentată estetică a arței 
populare, asociind perspectiva filosofică 
asupra culturii populare cu canonul es­
tetic specific fiecărei etnii. Autorul,sus­
ține cu temei că nu este o artă aleato­
rie, cum pretind unii, ci implică inten­
ționalitate, comunicare, deci un proces de 
abstractizare și idealizare, este de o re­
marcabilă pregnanță socială tocmai pen­
tru Că prelucrează și decantează, în evo­
luția ei prin veacuri, reprezentări colec­
tive aparținînd ’ unei comunități etnice. 
Istorismul concepției sale, încrederea în 
continuitatea și perenitatea artei popu­
lare îl feresc de eroarea unor folcloriști 
și sociologi care absolutizează unele tră­
sături ale acestei arte cum ar fi anoni­
matul, impersonalitatea, trăgîrid de aici 
concluzia dispariției ei fatale în contem­
poraneitate. „Creatorul popular judecă, 
gîndește și acționează sub imperiul aso­
ciației psihice, ca părtaș al spiritului co­
lectiv. El își încarcă bateriile sufletești 
și intelectuale în 'viața colectivă cotidia­
nă și creează în concordanță cu gustpl Și 
necesitățile colectivității, cu fondul tra-‘ 
dițional" iar „anonimatul" este pentru el 
mai curînd o atitudine etică' decît una 
estetică.

Al. Tânase

DE CÎND romanticii au atras aten­
ția aspra comorilor artei populare 
nu a încetat să crească interesul 
pentru această artă ; odată cu 

noua direcție estetică inițiată de Herder 
și cu trezirea conștiinței naționale, po­
poarele au început să se preocupe de 
avutul lor spiritual. La noi, primii care 
au adunat nestemate ale culturii popula­
re au fost Alecu Russo, Alecsandri și E- 
minescu. Colecția lui Alecsandri este un 
prim monument de artă poetică popula­
ră. Eminescu prețuia foarte mult arta 
populară, văzînd în ea o lecție pentru 
literatura cultă. Este uimitor de profun­
dă sub raport estetic analiza pe care o 
face marele poet cîntecului popular : 
„Farmecul cîntecului popular constă în 
faptul. că el dă sentimentului și gîndirii 
expresia cea mai scurtă, încît pentru a-1 
exprima, pe cît posibil vioi, renunță cu 
totul la regularitatea rimei, o înlocuieș­
te în voie cu asonantă, amestecă șiruri 
nerimate, construiește versul cu totul 
nesilit, alegînd totdeauna cuvîntul cel 
mai simplu". După fericita sa expresie, 
imaginile acestei culturi sînt flori ale 
gîndirii; „Și cită profunditate în acele 
gîndiri, și cît miros în acele flori."

O imensă bibliografie multidisciplinară 
s-a acumulat timp de aproape un secol 
și jumătate. Spirite dintre cele mai lu­
minate și înzestrate ale neamului (Ovid 
Densusianu,. N. Iorga. Lucian Blaga, ,G. 
Oprescu, Al. Tzigara-Samurcaș. Al. Dima, 
Liviu Rusu, C. I. Guliân, R. Vtllcănescu, 
I. Vlăduțiu, N. Dunăre etc.) s-au aplecat 
cu grijă și osîrdie asupra uripi.imens te­
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DUPĂ cum ne spune autorul în­
suși într-un avertisment, Fluviul 
întâmplător trebuie citit în legă­
tură cu volumul Carte singură, al 

cărui ultim ciclu îl îmbogățește și-l re- 
ordonoază. în formă definitivă, Carte 
singură va fi o „încercare de arhitectu­
ră poetică**,  nu pur și simplu o culegere 
de versuri. Cele 33 de Imne (numerotate 
de la 46 la 78) reprezintă, într-un fel, 
bolta edificiului. De la Baudelaire, Mal- 
larmă și Eliot, aceasta este una din ma­
rile ambiții ale poetului modern. Sorin 
Mărculescu își lasă o portiță deschisă, 
cînd, referindu-se la „încheierea neîntre­
zărită a construcției", își roagă cititorul 
să nu tragă nici o concluzie. O recenzie, 
ca aceea de fată, nu poate pretinde, în 
aceste condiții, decît o analiză aproxima­
tivă.

Cu atît mai mult, cu cît factura liricii 
lui Sorin Mărculescu nu este deloc facilă. 
Aș minți, dacă aș afirma că Fluviul în­
tâmplător se citește lesne. Pe alocuri, 
obscuritatea face versurile neinteligibile. 
Autorul știe aceasta și va trebui .să aș­
tepte o bună bucată de vreme o exege­
ză adevărată, o explicare, critic coerentă, 
a poeziei lui. Deocamdată, el trebuie să 
se mulțumească cu tatonări și ocoluri. 
Putem intui natura și resursele liricii lui, 
dar nu-i putem epuiza sensurile. Cel pu­
țin trei straturi alcătuiesc structura bu­
nelor. Primul, și cel mai subțire, destră­
mat uneori pînă la urzeală, îl reprezintă 
acela așa zicînd biografic, în care identi­
ficăm motive personale sau reprezentări 
mimetice ale realității. Imnurile 63 și 73 
ne dezvăluie, bunăoară, prezența acestui 
strat cu mai multă limpezime decît alte­
le. Deasupra, se află simbolurile cultu­
rale, mai mult sau mai puțin tradiționa­
le, cu ajutorul cărora putem situa poezia 
într-un gen proxim : simboluri ale fiin­
ței sau ale existenței iu nuce, ale iubirii, 
nașterii, morții și cunoașterii : sfera, 
oglindă, androginul, laptele, plinea, izvo­
rul, sămînța, focul, cerul sau pămîntul. 
în sfîrșit, există și un strat de simboluri 
atopice, fără precedență, creații ale fan­
teziei poetului, a căror semnificație este 
dependentă aproape exclusiv de textul 
lui : traversînd Imnele, luăm cunoștință 
de un oraș, ghemuit, ca o insulă, între 
meandrele unui fluviu, cetate somnolen­
tă sub soarele de amiază, în care pietrele 
ard scăldate într-o lumină aurie și irea­
lă. în ce fel se „racordează" motivele 
poetice din aceste straturi suprapuse, 
iată o întrebare extrem de delicată. 
Orientarea liricii lui Sorin Mărculescu

Sorin Mărculescu, Fluviul întâmplător, 
Editura Cartea Românească, 1985 

este, ca aceea a unei părți însemnate din 
poezia modernă, antimimetică. Biogra­
ficul înfățișează doar un punct de ple­
care ; realul nu este descris ci abia su­
gerat ; proprie>tățile; lui, indicate sumar, 
sînt deîndătă retrase, ca și cum poetul 
ar voi să curețe locul ; această „negati- 
vitate" constituie calea spre gîndirea 
lumii ca esență, nu ca aparență, și în care 
existența și fenomenele sensibile sînt 
permanent opuse ființei pure, indetermi­
nate. Scoriile realității plutesc pe apele 
unei imaginații care țintește spre înălța­
rea unui univers pe de-a-ntregul spiri­
tualizat : epos amplu și leneș al rememo­
rării lumii tangibile, fantazare homerică, 
topind la un loc totul, în creuzetul unei 
poezii încântătorii și extatice.

Așa cum ora concepută Carte singură, 
de care m-am ocupat în aceste pagini cu 
trei ani în urmă, treptele cunoașterii poe­
tice apăreau cu oarecare claritate. La ni­
velul cel mai de jos, Baladele erau o 
„imagomahie" și trimiteau Ia atmosfera 
pitorească, fabuloasă și levantină a unui 
Șt. Aug. Doinaș sau Leonid Dimov, care 
scălda ofășele de zahăr și turtă dulce, 
mahalale pestrițe, târguri orientale și alte 
minunății de iarmaroc poetic. Barochis- 
mul acestora se transforma, în ciclurile 
Inel și Micrologii, într-un lirism manie­
rist, erotic și senzual, foarte economi­
cos în expresie, amintind, pe rînd, de 
Versurile de seară argheziene sau de 
epifaniile lui Daniel Turcea. Idilele și 
Imnele aveau, de pe atunci, un aspect 
complet diferit, care se accentuează acum. 
E vorba de un lirism pe care l-am numit 
logocratic. în care spirituale viziuni exta­
tice se exprimau într-un limbaj fastuos 
și discursiv. Imnele din Fluviul întâm­
plător dezvoltă această din urmă latură 
a poeziei lui Sorin Mărculescu. Poetul 
pare a fi renunțat la tot ce mai ținea de 
plăcerile aparente ale vieții, la eros ca 
și la joc, la acele „meraviglia" manieriste 
care dădeau strălucire versurilor, la ba- 
rochismul unor imagini, din care țîșnea 
atmosfera balcanic-Iegendară, preferind 
extaza, rugăciunea, ceremonia și invoca­
ția solemnă.. Nu sînt convins că, pierzînd 
în diversitate sensibilă, poezia a cîștigat 
în profunzime. Acest lirism „compact", 
cu mări suprafețe obscure, ridică nume­
roase probleme de lectură și ne pune, nu 
o dată, răbdarea la încercare.

VALERY vorbea de „claritățile iraționa­
le" ale unei anumite poezii. Formula e 
foarte potrivită pentru Imnele lui Sorin 
Mărculescu. Poeziile acestea s-ar fi putut 
numi și psalmi, deoarece ele conțin un 
fel de laude pe care poetul le cîntă mis­

terului din lucruri. Cea mai remarcabilă 
însușire a lor este încercarea de a expri­
ma în cuvinte o experiență a iubirii uni­
versale. Iubire în sens de agape, țesută 
din devoțiune. Figurile materiale ale 
lumii se resorb în imagini ale cin tecului 
neîntrerupt și ascuns al esențelor impal­
pabile. Imnul 46 e o frumoasă invocare a 
virtualității increatului, suficient sieși ca 
un duh al ființei : „ochiul acesta cît pum­
nul / atît se contractă oceanul / ce-atot- 
rugător tu ți-1 treci / dintr-o palmă in 
alta / în setea de tine / sleindu-te : mîi- 
nile /și trupul ți se topesc / în neînce- 
perea ta / eternul stâncos / te limpezește 
dintr-o / geodă în alta : / sfera îți ești 
pe care / săgeata luminii / în cerc se în­
doaie / și tu i te furi / dintr-o roată în 
alta / spre tine cel dispărut / țintă din 
țintă / în frasinul nerăsărit / al arcului 
tău t / focul cît pumnul". Imnul 47 evo­
că o elementaritate a iubirii, cosmice și 
pastorale, în care jumătățile despărțite 
ale ființei tânjesc una după alta, visînd ia 
o nuntă nesăvîrșită. Aceeași mișcare .re­
gresivă" a fanteziei ne întâmpină și în 
Imnul 48, spre originea lucrurilor. Poezia 
e o așteptare înmărmurită, o pîndă, o 
adulmecare a miracolului ; sufletul se îm­
părtășește dîn trupul misterios al lumii 
sau înalță cîntec^ smerite lumii fără țăr­
muri ; se identifică cu invocația nedeslu­
șită a unității primordiale. Aceasta este 
„materia" celor mai multe. Procedeele ne 
duc cu gîndul Ia ambiguitățile și la oxi- 
moroanele lui Quevedo sau la ascunderea 
grijulie a oricărei „referințe" sensibile de 
la Ma1larrnă. Chiar dară. In portul fran­
cez, singurul misticism era acela al ar­
tei, nu se poate să nu v-=-zi asemănările 
de „metodă" literară. Imnul 57 cuprinde 
mai multe imagini mallarmăene : „timpul 
amnezic" care se adună într-un „ghem 
sterp de amintiri", „nedevenitul strigăt", 
„pată de suflet pe pînzele aspre-ale mu­
zicii", „nerugata mocnire-n pianul ago­
nie cu ciocănele". Ceea ce le caracteri­
zează este, cum am mai spus, negați vi- 
tatea, absența, dorința de a construi un 
univers coerent pe baza anulării elemen­
telor sensibile ale realului. Dar, desigur, 
nu trebuie să scăpăm din vedere deose­
birea : mallarmeismul e pus în slujba 
unui lirism de tip claudelian. în Imnul 
64, neînțelesul este, în mod neechivoc, 
Identificat cu iubirea : „înțelesul din 
urmă al unei făpturi sau al unui lucru I 
al unei făpturi cernute în lucruri sau al 
unui lucru / încrustat în falia dintre doaă 
făpturi ce se botează prin / el : înțelesul 
lor ultim în laptele cosmic de foc / sau 

în putineiul mirosind a rășină proaspătă 
din umbra / șurii străvechi sau în acce­
leratorul de pe muntele încă / netras din 
pîntecul gropii deschise să ne primeas­
că : / înțelesul lor ultim e totuna cu lipsa 
oricărui înțeles / originar : singurul lor 
înțeles nu poate fi decît iubirea..." și 
încă, în finalul aceluiași imn : „...tu doar 
iubire și neurmare / duh al nefirii înain­
te de-a fi și de-a nu fi slăvirea / și în­
țelesul dintâi al unei făpturi sau al unui 
lucru".

FLUVIUL ÎNTÎMPLATOR repre­
zintă opera unui poet neîndoiel­
nic original și care, totodată, poa­
te fi considerată încununarea 
unei tradiții din poezia modernă. 

Astăzi se observă destul de bine că 
două au fost orientările majore ale acesr 
tei poezii care se prelungesc în contem­
poraneitate. Cea dintîi este a modernis­
mului inspirat de Poe, Mallarmă și Ion 
Barbu, a unui lirism pur și atras de ab­
solut. Cea de a doua este a poeziei vieții 
moderne, ilustrată de avangarda istorică, 
și avînd punctul de plecare în Rimbaud 
și Whitman. Sorin Mărculescu înfățișea­
ză un avatar al celei dintîi. Locul auto­
rului Imnelor se află alături de al cîtor- 
va poeți care, cu începere din anii 70, au 
împins Ia limită spiritul liric absolut, cum 
ar fi Mircea Ciobanu, Alexandru Miran', 
Daniel Turcea. Ion Mircea și alții, cu 
toate marile deosebiri dintre ei, asupra 
cărora nu e cazul să insist acum. E vorba 
de o poezie de înțelesuri ascunse și care 
se exprimă uneori sibilinic, cultîvînd ex­
presia solemnă și hieratismul, în vreme 
ce poezia opusă (în care vom situa pe 
Geo Dumitrescu, Marin Sorescu. Mircea 
Dinescu. Florin laru, Mircea Cărtăresou) 
se îndreaptă spre o poezie mult mai fă­
țișă si mai „realistă", cu un substrat iro­
nic, ludic și parodic. S-ar crede că fie­
care dintre ele și-a avut „momentul" is­
toric privilegiat. Dacă anii 70 au înclinat 
balanța spre poezia de oficiere și de ri­
tual, prezentă deja în deceniile anterioare 
la Șt. Aug. Doinaș și la alții, anii 80 
aparțin poeziei directe și mai vădit ins­
pirată din resursele cotidianului, și ea 
avîndu-și precursorii în deceniile ante­
rioare. Putem discuta dacă lucrurile stau 
așa și mai ales putem discuta unde își 
află locul un poet ori altul. în orice caz, 
„familia" de spirite a lui Sorin Mărcu­
lescu este aceea la care m-am referit, el 
ilustrînd-o cu o radicalitate pe care n-o 
întâlnim la mulți poeți de astăzi.

Nicolae Manolescu

Revista revistelor

„Familia"
■ în numărul 11/1985, echipa de tineri 

critici ai „Familiei" își continuă acțiunea 
de radiografiere metodică a producției li­
terare curente : Al. Cistelecan comentează 
caustic ultimul volum de versuri al Caro- 
linei Ilica, Virgil Podoabă analizează a- 
tent romanul Parțial color al lui Sorin 
Preda, iar Radu Călin Cristea trece în 
revistă volumul de debut colectiv în pro­
ză tipărit de Editura Albatros. După un 
editorial pe prima pagină, intitulat Re­
breanu, azi, centenarul marelui scriitor e 
marcat de un studiu al lui Ion Simuț, 
fragmente dintr-o posibilă (micro)mono- 
gral'ie. Gheorghe Grigurcu, vechiul titular 
al cronicii volumelor de critică literară, 
scrie acum despre monografia Minulescu 
a lui Daniel Dimitriu, în timp ce Cristian 
Livescu prezintă un roman de R. Cojoca- 
ru. Un eveniment se cuvine socotită pa­
gina E.M. Cioran pe care Radu Enescu o 
traduce și o prezintă după ce, nu cu 
mult timp în urmă, analizase opera fos­
tului „critcrionist" într-un eseu publicat 
în două numere ale „Familiei" și apoi în 
volumul Ab urbe condita.

„Argeș"
■ în numărul 11/1985 al „Argeșului" 

pot fi remarcate cîteva texte de bună ți­
nută. Nicolae Oprea și Al. Th. Ionescu 
scriu despre Marius Robescu și, respec­
tiv, Mircea Iorgulescu. N. Oprea formu­
lează o judecată de valoare fermă și în 
același timp nuanțată : „într-un admira­
bil necrolog din «România literară», Ma­
rius Robescu este proclamat «măre poet». 
Fără să contest adevărul declarației (tar­

dive ?), pot afirma cu certitudine că auto­
rul Inimilor de platină este un poet in- 
confundabil". La rîndul lui, Al. Th. Io­
nescu schițează cu finețe, glosînd pe mar­
ginea volumului Prezent, sensul unei e- 
voluții a criticii lui M. Iorgulescu, înce- 
pînd de la particularități de stil și mer- 
gînd pînă la viziune. Din pagina dedicată 
poetului Miron Cordun se pot desprinde 
tableta lui Florin Mugur și analiza sem­
nată de Alexandru Suter. Poate că îna­
intea acestor texte ar trebui semnalată 
mai vechea rubrică (Retroversiuni) a poe­
tului Călin Vlasie, care a dezvoltat incet- 
încet, din notații eseistice fragmentare, 
cîteodată enigmatice ori paradoxale, o 
po(i)ctică originală. în sectorul de litera­
tură străină, „Argeșul" publică un grupaj 
de echivalări ale lui Marin Sorescu din 
poeți europeni și un prim episod din tra­
ducerea în serial a Autobiografiei Agathei 
Christie.

„Vatra"
■ Pe prima pagină a numărului 11/1985 

al „Vetrei", alături de fotografia unei 
scene dintr-o interesantă montare tea­
trală, se publică un poem al lui Marius 
Robescu. La cronica literară, Cornel Md- 
raru scrie despre monografia Fundoianu 
a lui Mircea Martin, iar Dumitru Mure- 
șan se ocupă de poezia lui Ion Horea. 
Dan Culcer își continuă Seismogramele 
cu o subtilă analiză a cărților lui Val 
Condurachc. Lucian Raicu și Mircea Za- 
ciu semnează texte de întâmpinare a 
centenarului Rebreanu. Maria-Luiza Cris- 
tescu recompune o serie de scene avin- 
du-1 ca personaj pe Nichita Stănescu, 
continuînd astfel paginile de rememorare 
publicate cu cîtva timp în urmă în „Ca­
iete critice". încă un set de notații din 
jurnalul lui Mircea Eliade apare sub în­
grijirea lui Mircea Handoca. Gheorghe 
Grigurcu publică a doua parte a unui e- 
seu despro Valăry, în timp ce Radar-ul 

lui Mihai gin pornește de astă dată de la 
Borges. Un substanțial interviu cu Cos- 
tache Olăreanu apare sub semnătura Mă­
riei Mailat. Alt interviu e acordat de Eu­
gen Uricaru lui Nicolae Băcluț. încercînd 
să reînvie atmosfera în care s-a zămislit 
„Echinoxul" clujean. Vasile Dan oferă un 
grupaj de versuri, iar Bedros Horasan- 
gian o proză despre elanul duminical 
(Digul). Un fragment dintr-un eseu des­
pre fotografie al Susanei Sontag e tradus 
și prezentat de Cristina Felea. In sfîrșit, 
pagina 16 reunește ca-ntotdeauna rubri­
ca „vizuală" Ochiul ciclopului, unde se 
publică fotografii, gravuri, grafică de ori­
entare experimentală (acum apare o gra­
vură poloneză) și Antologia S.F. (cu fina­
lul unei nuvele de Ursula K. Le Guin, în 
traducerea lui Virgil Stanciu).

„Convorbiri literare"
■ Numărul 11/1985 al „Convorbirilor 

literare" cuprinde o serie întreagă de ar­
ticole pe marginea centenarului Rebrea­
nu (de Puia-Florica Rebreanu, Constantin 
Ciopraga, Constantin Ștefanache, Doru 
Scărlătescu, Dan Mănucă, Florin Faifer 
ș.a.). în interviul pe care-1 acordă pe o 
pagină întreagă de revistă, Eugen Simion 
pornește de la povestea descoperirii în 
copilărie (in podul casei părintești, ca-n 
orice poveste) a unei cărți căreia a încer­
cat să-i refacă începutul și sfîrșitul, am­
bele lipsă. Criticul notează și cu miez, și 
cu simțul umorului : „Poate că întreaga 
mea aventură critică nu este decît o ne- 
sfîrșită căutare a modelului pierdut. O în­
cercare de a face și desface o carte care, 
prin hazard, și-a pierdut numele, începu­
tul și sfîrșitul. Cine știe dacă destinul, 
punîndu-mi în mînă o asemenea carte, 
nu-mi trimitea un semn ?!“. La „Cronica 
literară", Val Condurache, Al. Dobrescu, 
George Pruteanu și Constantin Pricop a- 
nalizează un număr de apariții editoriale 
recente. Daniel Dimitriu marchează cen- 

; tenarul morții lui Grigore Alexandrescu. 
Grupaje de versuri prezintă Florența 
Albu și Dorin Popa, iar proză — Valeriu 
Anania. Pagina de traduceri cuprinde 
texte de Mihail Roșcin, A.A. Fet, Anna 
Ahmatova și Andrei Voznesenski (în ro­
mânește de Li via Cotorcea).

„Transilvania"
■ Numărul 11 al „Transilvaniei" si- 

biene publică destule texte interesante. 
Primul lucru care atrage atenția e gru­
pajul Colocviilor de critică ale revistei : 
după considerațiile generale ale lui Mir­
cea Ivănescu, ne sînt oferite comunicări­
le prezentate de Alexandru George și 
Dan C. Mihăilescu despre Mateiu Caragia- 
le și de Titu Popescu despre Rebreanu. 
Mircea Anghelescu susține în continuare 
„Cronica edițiilor", analizînd volumul VII 
din ediția corespondenței lui G. Bariț. 
Ion Pecie semnează un eseu despre Sa- 
doveanu, iar Mircea Braga, o primă par­
te din Secvențe germane. Revista publi­
că, apoi, un grupaj de versuri de Adrian 
Popescu, un fragment de roman de Be­
dros Horasangian și un poem cu ambiții 
filosofice de Constantin Barbu. Cronici de 
carte curentă scriu Nae Antonescu (des­
pre volumul Mircea Eliade cu care Insti­
tutul G. Călinescu a inaugurat colecția 
„Capricorn"), Ilie Guțan (despre Cezar 
Baltag), Florin Mugur (despre Cristian 
Popișteanu), Tania Radu (o bună analiză 
a volumului Caravana cinematografică al 
lui loan Groșan, pornind de la poziția au­
torului pe harta celei mai recente serii de 
prozatori). Traducerile lui Petre Stoica 
din poeți lituanieni și obișnuita rubrică 
de revistă a presei (Cronica lunară) ro­
tunjesc sumarul numărului.

Ne rămîne să semnalăm și numerele 12, 
care închid anul 1985, ale acestor reviste 
ca și ale altora.

R. V.



Retrospectivă lirică

SELECȚIA riguroasă pe care Vio­
leta Zamfirescu o realizează in 
acest volum este egală cu un 
bilanț (B.P.T.-ul fiind considerat 

și o ediție definitivă sau cel puțin o edi­
ție retrospectivă)*).  De fapt nu e chiar 
prima selecție a poeziei sale, poeta s-a 
mai antologat în 1968 în volumul Dra­
goste cu același acut simț valoric. Așa 
cum e întocmită culegerea de față, ne 
oferă o succesiune fidelă a vîrstelor unei 
poezii neconsemnată în mod curent în 
comentarii critice, în raport cu volumele 
altor colegi de generație.

•) Eugenia Tudor Anton, Vară vrăj­
mașă, Editura Cartea Românească, 1985

în lirica românească feminină de azi 
Violeta Zamfirescu ocupă un loc aparte 
și, pe bună dreptate, Paul Georgescu, în 
prefața cărții, o apropie ca tonalitate și 
ca registru de poezia Măriei Banuș, aflîn- 
du-i și o succesiune a unei „abure" din 
Lucian Blaga. Tot prefațatorul preferă, 
în cazul Violetei Zamfirescu, utilizarea 
termenului de „poezie femeiască" în loc 
de „poezie feminină", ultimul termen 
neputind defini cu exactitate modul său

*) Violeta Zamfirescu, Incandescențe, 
versuri, prefață de Paul Georgescu, Edi­
tura Minerva, col. „Biblioteca pentru 
toți", 1985. 

liric. Noi am spune, fără să-l contrazi­
cem pe Paul Georgescu, ci numai să-l 
completăm, că autoarea volumului Incan­
descențe are un ton chiar bărbătos, care 
nu 6 numai al epocii. Vitalismul chtonic 
al poeziei sale e consecvent de la debut 
(din 1955) și pînă la selecția de care ne 
ocupăm.

Poezie diurnă și solară, fără sentimen­
talisme și fără o grațiozitate decorativă, 
această prezență lirică se înscrie pe por­
tativul a trei decenii de activitate, evo- 
luînd de la notațiile fruste ale unui uni­
vers agrest pînă la sentimentul unei me­
ditații într-o lume receptată cu ecouri 
interioare ușor abstractizate.

Universul poemelor de debut e un co­
mentariu liric al unei naturi plină de 
seve crude, al unei naturi neartificiali­
zate : „Mi-e drag să îmi spăl fața in 
tărie / Și mîinile să mi le joc în nori, / 
Pină mă prinde dorul de cîmpie, / De 
lubenițe, griu, porumbi și flori" (Cînd).

Un antologic poem dedicat cîmpiei 
aflăm în volumul Ziua a șasea (1966), un 
poem reprezentativ pentru întreaga crea­
ție a Violetei Zamfirescu : „La margine 
de timp copilăria, / Fată morgană-abia 
zărită-n praf / Umblă străină, și acum 
străină, / Pe strada ce părea-ntre regi­
mente / Grifon de bilei cu aripi de hîr- 
tie. // Cînd ochii mari și somnambuli de 
lună / Visau vacanța cu prigori și cum- 
peni / Le estompau trompeți stingînd 
amurgul / în zările, de cai acidulate, / Pe 
care doar cimpia le mai știe /.../ La mar­
gine de timp copilăria / în fiecare nerv, 
în sînge-n suflet / M-a însemnat să nu 
am ispășire, / Să lunec, zbor, să ard în 
joc teluric, I Să îmblînzesc cu dubla mea 
esență, / Zodia leului peste cîmpie." 
(Bilei la cîmpie).

Și tot imaginea cîmpiei natale se men­
ține, ca obsesie lirică, în ultimele poeme 
din ciclul ineditelor : „Cerul cîmpiei pe 
umeri, lumina luminii crescînd, / Beția 
de larg orizont la timpul infirm, / Să 
reafirm statornicia / Atîtor splendori..." 
(Cu ochiul iubirii).

Violeta Zamfirescu demonstrează, mai 
ales in ultimele volume, că grațiosul nu 
contrazice expresia robustă, de un vita­

lism comunicat în stare pură : „Trăsnit 
de frumos (versul e superb, n.n. E.M.) / 
Susură luminile în sîmburi cruzi, / îmi 
curg fire de iarbă pe mîini..." (De sub 
ienuperi). Deși considerată (pînă la un 
punct) o poetă cu o tehnică tradiționa­
list moderată, autoarea Incandescentelor 
își trădează cu bune rezultate formula : 
„La ceasul de vis / E-ntreg universul 
deschis / Lină virf de copaci / S-a spart 
oul de taină / Care naște cocorii. / S-ar 
putea azi să fie soare / Sau stea. / Nu 
răniți visătorii". (La ceasul de vis).

întoarcerea spre trecut e o aventură, 
totuși, modernă : „Modern costumată 
cobor spre demult, / O zeiță în sîngele 
meu delirează, / Și îmbrac tot alt trup, 
și mă cern, și ascult ..." (Vinul). Sevele din 
adincuri se decantează în versuri de o 
modernitate cursivă : „Fă-mă apă mîl de 
Jiu, să m-adun peste tîrziu, / Pămînt 
încrețit uscat, piatră cu semn căutat / De 
vocile pruncilor, la floria luncilor, / De 
femei, cînd lacrima / Le dezleagă pati­
ma, / De oftatul din bărbați, de dragos­
te scuturați." (Dor).

Acest ultim poem ne revelează o altă 
temă a creației Violetei Zamfirescu, cea 
erotică, temă ale cărei fibre se întind, 
cu o evidentă și progresivă stilizare, de 
la debut pînă la volumul antologic. In 
ciclul Iarba dragostei (1957) iubirea se 
celebrează intr-un cadru naturist în care 
totul e raportat la aburul pămîntului, la 
mireasma muntelui și la sentimentul pă­
durii : „Numai noi și-o apă subțire / Cîn- 
tam lîngă punte, / Cîntecul era greu de 
iubire, / Părul plin cu mireasmă de 
munte. // Numai noi și doi nori de lu­
mină / Priveam cerul albastru, / Mîinile 
miroseau a rășină, / Sărutul a crengi de 
jugastru." (Numai noi). Totul, fără să 
cadă în apele vetuste ale romanței, e 
proaspăt și fragil.

Iubirea e definită, ca-n poezia popu­
lară, ca o boală fără leac, dar expresia 
nu preia prin citat forma folclorică, ver­
sul avîndu-și în folclor numai un punct 
de plecare : „La tîmple mi-a murit o 
iadă / Sau pui de zimbru săgetat, / Și 
zestre iar am scos din ladă / Suflet ne­
împietrit păcat / De dragoste nevinde­

cat. / Cine-n iubire să mai creadă ?“ 
(Păcat).

Sentimentul erotic e întotdeauna o „Rej 
naștere", o integrare într-un cosi'-țf 
uman, într-un spațiu în care candorile 
au rămas intacte : „Nu știu să te păs­
trez. / Cum să-ți despart obrazul / De 
cel ce-ai fost, pierdutule, / De cel care 
vei fi 7 / Minune-i acest răsărit de zi. / 
Te mai privesc și tremur de iubire. / 
Cum să te-ascund ? De înserare, de mi- 
nia / Numită univers, de ostenirea din 
țărînă. / Abia așez pe umărul tău frun­
tea, și / Aud nuanțele, văd unda, iată 
abur, / Spațiul nostru / Strecurat în 
spațiul cosmic." (Te mai privesc și tre­
mur de iubire).

Această împlinire prin dragoste nu are 
grația unui madrigal, ci doar romantis­
mul unei comunicări de o sinceritate 
primordială ; undeva „miroase a fragi de 
vară", intr-o natură gindită ca un templu, 
în care cresc „arborii din prima zi a 
lumii". în acest spațiu sacralizat de întîl- 
nirea cu ființa iubită, existența umană 
este panerotică : „A vară mirosea, a 
fragi, / Și amețiți / Ne scufundam iu- 
bindu-ne“. (Izvorul viu).

Ultimele volume ne oferă și sentimen­
tul unei neliniști într-un univers mai 
sărac și din ce în ce mai abstract : 
„Uluitoare dragoste mă strigi mereu / 
Magic mă-mbrățișezi, nu mai sînt eu, / 
Să mă fardez în fața ta mi-e greu. / Tu, 
goliciune, mi-ai iubit sublimul cer, / La 
masa mea ard uneori stingher, / Slava e 
tristă, n-am ce să-ți mai cer. / Valorile 
se-mpodobesc cu ger..." (Aeiou).

Dar de la un capăt la altul ai volumu­
lui retrospectiv circulă ca un adevărat 
sistem sangvin sentimentul pămîntului 
natal, chiar dacă, spre deosebire de etapa 
debutului, mai interiorizat ; lumea miro­
bolantă a copilăriei irumpe sentimental 
(și în parte ideatic), aducînd la lumina 
zilei de azi siluetele ce populează încă 
paradisul pierdut al anilor juvenili, cu 
„bunici ce împingeau la plug", cu „buni 
țîșnind pe cai din iazul codrilor / La 
marginea cîmpiilor descălecînd".

Emil Mânu

ROMANELE mai vechi ale Euge­
niei Tudor Anton, Caruselul (1974) 
și Prețul singurătății (1981), im­
puneau universul unei scriitoare 

preocupate aproape în exclusivitate de 
analiza psihologică, cu o minuție realistă 
care trece, in primul, printr-un filtru 
aparent de nonșalanță juvenilă, pentru a 
parcurge, în cel de-al doilea, vîrsta ma­
turității crepusculare. Preferința roman­
cierei se îndreaptă către construirea de 
personaje cu natură și vocație introspec­
tivă. Preferință mai accentuată în Prețul 
singurătății, unde investigația psihologică 
se rafinează in sensul înregistrării rapor­
turilor sociale determinante, angrenînd 
medii diferite, de la banala, în aparență 
doar, derulare a intrigilor într-un spital 
de provincie la agitația culiselor într-un 
teatru liric, situat în „răsfățul" Capitalei. 
Dar, înainte de a spune că romanele Eu­
geniei Tudor Anton sînt de factură psi­
hologică, e nevoie să evidențiem substan­
ța lor eminamente citadină. Intelectualis­
mul pe care îl respiră subiectele devine 
nu numai fondul tematic ci și o compo­
nentă a discursului. Scriitura aceasta tre­
buie decodată prin prisma unei tradiții, 
incluzînd aici citadinismul romanelor 
scrise do Hortensia Papadat-Bengescu, 
Camil Petrescu, Anton Holban, ori Ticu 
Archip, cu care prozatoarea are reale afi­
nități — i-a și prefațat de altfel 
Soarele negru. E vorba, desigur; de o 
anumită comportare a structurilor epice, 
dincolo de mediul psihologic și social pe 
care ele îl cuprind și semnifică. Sînt ro­
mane în care eroii trăiesc . crize existen­
țiale, mai mult sau mai puțin profunde, 
adunînd în jurul lor o întreagă lume.

Un roman de analiză
Aceasta ar putea fi, cu excepțiile de ri­
goare, o constantă a romanelor cu subiec­
te „intelectuale" : ființa umană trăind in­
trospectiv, avînd conștiința unei astfel de 
situații, ajunge centrul universului, figu- 
rind la nivel individual tensiuni generale.

Aceste trăsături, dezvoltînd stări și si­
tuații conflictuale care, dincolo de con- 
tgxtualizarea lor narativă, sînt etern 
umane, definesc și recentul roman al Eu­
geniei Tudor Anton, V’ară vrăjmașă ♦). 
într-o formulă ce îmbină procedee adec­
vate, sondajul interior rămîne modul spe­
cific de construcție a personajului prin­
cipal și, din unghiul său, a întregului 
roman. O carte cu acțiunea plasată în 
contemporaneitate, într-un oraș de pro­
vincie (numit cu inițiala B.), în mediu in­
telectual. Mediul profesoral, mai exact al 
unui liceu important din oraș, cu întreaga 
complexitate a raporturilor umane ce se 
presupune intr-o asemenea instituție. Dar, 
chiar dacă mediul ales, cu profilul său 
specific, își spune cuvîntul, intriga ro­
manului, structurile psihice și comporta­
mentale generate au o valoare tipologică. 
O profesoară merituoasă, Melania, direc­
toare a liceului, este acuzată pe nedrept 
într-o ședință de o vină imaginară. Com­
pozițional, acest prim nod conflictual 
este pretextul pentru construirea univer­
sului interior al personajului, pentru 
exercitarea veritabilului „miraj" autosco- 
pic._ Miraj : cuvîntul ascunde în cazul de 
față o dramă, aceea a subiectivității 
obiectivate prin resursele analitice pe 
care intîmplările — grave — le dezvăluie.

Exemplară în plan moral, profesional și 
social, Melania este un om cu o existență 
dramatică. Soțul, Matei, fusese ucis în 
împrejurări neclare : o moarte neaștep­
tată asupra căreia plutește încă ambigui­
tatea. De fapt împrejurările ei sînt mai 
mult sau mai puțin relevante pentru con­
strucția epică : importantă este tensiunea 
morală, drama personală prin care trece 
eroina în „vara vrăjmașă" în care nara­
torul o_ surprinde. Criza ieșirii din ado­
lescență, temă a Caruselului, este ilustrată 
prin al doilea nod conflictual al romanu­
lui : tentativa de sinucidere a fiicei Me­
taniei, Raluca, din motive sentimentale, 
Starea de așteptare înfrigurată a dezno- 
dămîntului favorizează analiza minuțioasă 
a relațiilor afective, morale, sociale pro­
prii personajului. Sînt scrutate medii di­
ferite, cu luciditatea autenticului realism: 
de la cel pedagogic, al școlii, la mediul 
artistic, de la mediul muncitoresc Ia cel 
intelectual. Marele oraș industrial, cum 

e numit B. undeva, e un furnicar de sen­
suri ; a le sugera înseamnă a le citi su­
prafețele și a le pătrunde substratul mo­
ral. Intîmplările se supun în Vară vrăj­
mașă acestei „dilatări" a feței lor ascun­
se, care revelează caractere și interese, 
fatalități și deziluzii, neputințe și meschi­
năria orgolioasă (orgolii de provincie, du- 
cînd la comportamente agresive în plan 
moral), sursă a atîtor „înscenări". Fina­
lul ambiguu, cu sugestia morții adoles­
centei, e motivat, spuneam, din punctul 
de vedere al semnificației : o viață ratată, 
așa cum e cea a Melaniei, este o existență 
ambiguă, cheltuită în mărunțișuri coti­
diene, lovită din atîtea — neașteptate — 
unghiuri. Răsfrîngerea ei scripturală va 
selecta de aceea posibile „imperfecțiuni" : 
așteptarea și escamotarea deznodămintu- 
lui. neclaritatea lungii nopți de veghe 
cînd telefonul poate anunța dezastrul (o 
noapte cit o viață), parcurgerea imagi­
nară și anticipativă dar și, contraponde­
rea ei, străbaterea instrospectivă cu fina­
litate analitică etc.

în noaptea nesfîrșită Melania își clari­
fică treptat motivele actului disperat al 
Ralucăi, descoperind într-un sertar jurna­
lul acesteia. Ea retrăiește astfel ultima 
perioadă privind evenimentele din un­
ghiul duratei și al memoriei afective, 
confruntînd deci o experiență cu alta. 
Jurnalul Ralucăi are toate datele deplinei 
verosimilități. El se datorează unui tînâr 
de excepție. Fata este o pianistă talen­
tată, ultrasensibilă, cu o personalitate în 
formare. Gestul sinucigaș survine într-un 
moment de decompensare nervoasă, re­
zultat al unor acumulări, pe fondul sen­
sibilității alertate. Parcurgerea jurnalului 
nu este numai un prilej de adîncire — 
foarte abilă — a psihologiei adolescenti­
ne, ci și de clarificare a raporturilor mo­
rale, familiale, sociale, de dezvoltare epi­
că a nucleelor conflictuale. Tehnica jur­
nalului dezvăluitor era folosită și în Pre­
țul singurătății, unde personajul princi­
pal, doctorul Harega, se izolează volun­
tar în urma unei operații dificile, interzi­
când accesul oricărei persoane, cu excep­
ția celei care îi va citi jurnalul unei foste 
paciente, o binecunoscută cîntăreață de 
operă. Este acolo „istoria" unui sentiment, 
notată cu un amestec tandru de dezinvol­
tură, revoltă, delicatețe și duioșie, „isto­
rie" parcursă „liber" printre volutele unui 
text care reface și secvențe din existența 

artistică a eroinei. Prin introducerea 
acelui jurnal, dincolo de motivația origi­
nală (ea îi permite doctorului să cunoască 
retrăind partea cea mai plăcută a vieții 
sale, pe lîngă care a trecut cu o „rîvnă" 
considerabilă întru provocarea eșecului), 
autoarea alcătuia adevărate „lumi parale­
le", într-o viziune contrapunctică. E de 
constatat că această dorință de suprapu­
nere „armonică" nu e deloc părăsită în 
Vară vrăjmașă. Jurnalul fetei, discurs la 
persoana I, alternează cu reflecțiile Me­
laniei, tratate unitar în registrul persoanei 
a IlI-a. Greutatea vocilor intersectate, 
urmîndu-și fiecare „culoarea", individua­
litatea, dar comunicînd în spectrele armo­
nice (tehnica contrapunctului; în altă or­
dine spus, sînt multe aluzii muzicale în 
romanul Eugeniei Tudor Anton) dă mă­
sura virtuozității auctoriale. Mai mult, 
această retrospectivă „subiectivă" creează 
tensiunea necesară. Ca formulă epică, ul­
tima parte a romanului constă în aștep­
tarea încordată, din noaptea de coșmar, 
cînd șansele de salvare sînt incerte. 
Timpul scurt se dilată prin rememorarea 
ultimilor ani. Logica contrapunctului na­
rativ este, aici, o logică întoarsă, oarecum 
paradoxală : cu cît înaintezi, cu atît spo­
rește incertitudinea. Nimic nu se rezolvă: 
ce s-ar putea rezolva într-o existență ra­
tată ?

Finețea analizei psihologice, cunoaște­
rea profundă a sufletului feminin contri­
buie la realizarea unor personaje capti­
vante : pe lîngă Melania, Artemiza Pâr- 
log, „artista" ajunsă profesoară, apoi Ca- 
tița Rarincescu. S-a spus că proba de foc 
a romancierului constă în realizarea per­
sonajului feminin. Cele trei femei din 
Vară vrăjmașă sînt tot atîtea tipuri, re­
liefate îndelung și atent, de la vulnerabi­
litatea Melaniei la frivolitatea intrigantă 
și arivistă a Artemizei Pârlog (un nume 
lucrat, cum sînt mai toate din Caruselul; 
cineva îl prescurtează Miza, accentuînd 
de la început intențiile) sau la prietenia 
versatilă a Catiței. Nu am exagera deloc 
spunînd că prin Vară vrăjmașă Eugenia 
Tudor Anton a reușit un foarte bun ro­
man de actualitate, un roman care scapă 
de clișee, de clișeele, vrem să spunem, 
manevrate, cu indemînare sau fără, de 
mulți autori, tocmai pentru că se înscrie 
în sferă tipologiilor universale.

Costin Tuchilâ



Aspecte ale mitului
'♦■Mihai Coman

MrOSiEPOS

DESPRE „arhetipologia" de pînă 
acum a Iui Mihai Coman nu 
m-am simțit îndreptățit să-mi 
dau cu părerea, neindrăznind să 

pășesc pe teritoriul minat al unei spe­
cialități în care profanul din mine își 
recunoaște unele voluptăți dar nu și un 
domeniu de exersare. Mitos și epos — 
studii asupra transformărilor narative *),  
cea de-a treia carte a tînărului critic, 
folclorist, antropolog, teoretician și, nu 
în ultimul rînd, neînfricat polemist, m-a 
smuls, trebuie s-o recunosc, din măr­
turisită pusilanimitate în primul rînd 
prin ademenitoarea titulatură și, apoi, 
prin semețul proiect anunțat în primele 
zeci de pagini. A căuta esența mitului 
în povestire și specificitatea structurii 
acesteia în contextualizarea socială mi 
se părea, mi se pare încă, o încercare 
temerară și pilduitoare, demnă de toată 
stima. în plus, ea prezenta pentru mine 
un interes real prin faptul că bravul 
cazuist și scormonitor în ale arhivelor 
și opurilor folcloristice (a căror utili­
tate și funcționalitate nu mai trebuie 
aici remarcată) promitea să implice în 
demonstrație cu toată seriozitatea ele­
mente de naratologie, poetică a prozei 
și semiotică (arii metodologice suficient 
de distincte, măcar că nu pentru foarte 
mulți). Și, nu mai puțin, prin aceea că 
promitea o independență de gîndire pe 
care neîndoielnic tînărul antropolog a 
împrumutat-o de la congenerul foileto­
nist : „Acest mod de a gîndi — zice M. 
Coman — (frecvent întîlnit mai ales în 
acele lucrări de specialitate inspirate 
din analizele lui James Frazer, mod de 
gîndire specific unor savanți ca M. 
Eliade, Ch. Kereny, W. Otto, E. Casirer, 
S. Reinach, V. I. Propp — în cercetările 
sale istorice — R. Pettazzoni, C. Jung 
etc.) conduce — după părerea mea — la 
o îngustare a problematicii șl la o vă-

* Kiss Jenei, Pe părîu de rouă — R6- 
tek harmatâban, Ed. Dacia, 1985.

*) Mihai Coman, Mitos și epos — stu­
dii asupra transformărilor narative. 
Editura Cartea Românească, 1985.

Promoția '70 Moldovenii (XIII)
■ GEORGE DAMIAN (n. 1927) : Din 

nord (1972), Pădurea românească (1976), 
Tirziu, în decembrie (1981), Noapte de 
grație (1982). Poate pentru că a debutat 
editorial la maturitate, mai aproape psi­
hic de vîrsta neliniștii resemnate decît a 
căutărilor neliniștite ori poate pentru că 
structural e un melancolic, poetul bucovi­
nean ne apare încă de la prima carte ca 
un „vechi" ; preferința constantă pentru 
dicțiunea narativ-declamativă, ritmată 
legănător, ca și alunecarea spre roman­
țiosul presimbolist a imaginarului poetic 
accentuează această impresie, cu atît 
mai mult cu cît de la o plachetă la alta 
nu există o evoluție stilistică, modifică­
rile reperabile fiind doar de ordin psiho­
logic, în sensul cronicizării melancoliei, 
resemnării și reveriei premonitorii ; sen­
timentul tîrziului domină afectivitatea 
poetului, alertîndu-i memoria și adîncin- 
du-i nostalgia, fără accente de disperare 
însă, ci într-o molcomă și blind îngân­
durată acceptare a declinului : „Aud cum 
ninge_ strașnic peste păduri albastre i 
Iar vîntul viscolește și arborii trosnesc / 
Cu grea uitare ninge și-n sufletele noas­
tre / Cînd nevăzute ziduri ne-nvăluie 
și cresc / / Copiii-s prea departe, într-un 
ținut străin / Nemuritori se-avîntă ca 
păsări în furtună / Ne scriu scrisori de 
gheață, pe-acasă nu mai vin / Și-n ges­
turile noastre tăcerile se-adună ; 
memoria afectivă scormonește în uni­
versul domestic, familial, ochiul pri­
vește înapoi fără mînie, liniștit și 
monocolor, transcrierea stării de tirziu 
existențial este exactă și mereu 
calmă, deși nu lipsită de înfiorare ; dar 
întoarcerea în amintire nu e o cale îm­
potriva uitării cît o probă prin care po­
etului i se revelă tocmai imperialismul 
uitării ; tot evocînd sau invocînd frag­
mente dintr-un timp cîndva trăit el se 
surprinde suferind de amnezie absolută : 
,.Nu-mi mai cunosc costumul pe care 
l-am avut / în tinerețea mea, cînd am 
fost mire / Parcă-i mai scurt și părcă-i 
mai îngust / Și și-a pierdut și eleganța 
lui subțire 7 / Nu-mi mai cunosc crava­
tele cu dungi, / Nici bluzele de sport, 
nici arma preferată / Cu care-n iernile 

dită îndepărtare de realitatea concretă'1 
(p. 132).

Chiar și după lungi și conștiincioase 
rezumate din studiile celor mai sus enu- 
merați — și ale altora — o asemenea a- 
firmație nu putea părea decît tonifiantă. 
E drept, punerea problemei, pină la a- 
ceastă intrepidă desolidarizare, fusese 
punctată de o sumă de nuanțări de spec­
taculoase reformulări de ordin teoretic. 
Astfel, delimitîndu-se net de orice gîn­
dire bornată, poeticianul constată că „o 
re-prezentare strict obiectivă e imposibi­
lă, deoarece între faptul real și povestirea 
lui se interpune subiectivitatea (de re­
ceptare și redare) specifică ființei 
umane" (p. 12). Cu o decizie ce se știe 
justificată prin erudiție, cercetătorul își 
asumă o simpatică figură de frondeur și 
prin aserțiuni ce frizează paradoxul : 
„povestirile antichității greco-latine 
(numite fără ezitări cînd legende, cînd 
mituri, cînd fabule) au cucerit întreaga 
Europă, fiind preluate și dezvoltate de 
filosofi, teologi, poeți, istorici, drama­
turgi, artiști plastici, muzicieni. Ele au 
devenit un bun al civilizației noastre 
europene, o moștenire firească, lăsată 
nouă de înaintașii greci și latini" etc. 
(p. 42). în altă parte, rupînd cu o în­
treagă tradiție hermeneutică, autorul re­
cuperează, cu netrucată modestie, nebă­
nuite semnificații : „mitul spune ceva, 
dar presupune întotdeauna mai mult 
decît ceea ce exprimă el în mod direct, 
sintagmatic ; sensul său nu se reduce la 
cel comunicat de mesajul lingvistic • 
există o seamă de valori și deschideri 
simbolice specifice, prin care mitul ca­
pătă o adincime și o rezonanță semnifi­
cativă de excepție". Iar acum urmează, 
după îndrăznețele preliminarii, un postu­
lat pe care nu mi-ar fi rușine să-l nu­
mesc copernician : ,,de aceea interpreta­
rea mitului nu poate fi una strict lite­
rală : ea trebuie să fie una ce depășește 
litera textului".

Bulversante, într-o anume măsură, 
toate aceste enunțuri și încă altele pe 
care nu le mai reproduc, pentru menta­
litatea antropologică clasică și, pe 
alocuri, chiar și pentru o anume lege 
plebee a gramaticii și logicii exprimării. 
Riscat însă, cum se anunță de la bun 
început, demersul autorului refuză să 
fie merituos (ceea ce era facil) cu ex­
clusivitate prin dezinvolte compilații si 
comentariu bibliografic. Mai întotdeauna 
tînărul cercetător află o portiță în cu­
tare text teoretic pe unde poate scăpa 
de tirania respectivei autorități, reve­
nind apoi asupră-i cu un delicat dar 
bine articulat rechizitoriu.

Principala piesă la dosarul pe care 
încet-încet îl alcătuiește astfel împotriva 
unor comodități intelectuale ce străbat 
nemeritat secole de epistemologie este 
definiția restrictivă a mitului. Prezentă, 
aceasta, mai cu seamă la unii cercetă­
tori moderni, Mihai Coman îi reproșează, 

acelea îndărătnice și lungi / Tînjeam să 
merg la vînătoare veșnic amînată / / 
Nu-mi mai cunosc prietenii ce i-am a- 
vut / Și dac-au fost, acuma unde-s 
oare ? / în care barcă și-nspre care port / 
Se duc și se tot duc cu lumea asta tre­
cătoare... / / Nu-mi mai cunosc nici mor- 
ții, i-am uitat / Și-i las să doarmă-n 
sfinta lor surpare 7 în mintea mea, peste 
obrazul lor curat, / Se cerne-o ploaie 
grea de întristare..." ; cu toate astea 
gestul liric al reconstituirii tinereții 
instaurează un climat de reverie somno­
roasă în care mai încap și mici spasme 
de orgoliu masculin. în manifestări de 
galanterie tratată cam reportericește („în 
fiecare dimineață, vara, cînd orașul 
doarme / Subtilizez din parcuri tranda­
firi / Pe care îi împart femeilor fru­
moase / Cu mers legănător, cu gene 
somnoroase / Scăldate încă de lumina ma­
rilor iubiri / Ele zimbesc primindu-mi 
trandafirii 7 Știind că pentru fiecare 
floare 7 Supus sînt să plătesc amenzi 
costisitoare 7 Și faptul este strict și-a­
devărat / Numai în ultimele nopți de 
mai 7 Amenzile m-au decavat...") sau 
mărunte aventuri în preajma licorilor 
pe cît se poate naturale, aventuri de 
unul singur sau de mai mulți, descrise 
în maniera cronicilor rimate ; dar nici 
excesul galant, nici euforia nu au, odată 
încorporate în expresie poetică, atîta 
fior și atîta substanță cît are melancolia, 
fie ea și ușoarăde aceea îl prefer pe 
George Damian în ipostaza de resemnat 
intru învechire unde se arată mai perso­
nal în sentimente si mai curat, dacă nu 
și original, în versificație.

■ VICTORIA RAICEV-VOICESCU (n. 
1939) : A treia și a zecea natură (1967), 
Celestină (1969), Pe splai (1981). Versuri 
ciudate, amestecând la voia întîmplării, 
în vecinătatea dicteului automatic, rosti­
rea prozaică fără cusur, vorbirea în doi 
peri, asociațiile lexicale surprinzătoare 
și cele totalmente apoetice, într-o des­
fășurare frazeologică greu de definit ; 
pare că poeta repetă „firea întoarsă" a 
lui Prale, cel care, într-o veritabilă criză 
de limbaj, se opintea îngrozitor în ver­

fără complexe (în treacăt fie zis, e de-a 
dreptul intimidant modul criticului de 
a-și reprima timiditățile), neputința de 
a descrie diferența specifică. După ce 
arătase clar, chiar dacă răsturnînd în 
maniera cunoscută termenii discuției, că 
„omenirea a gîndit mereu, dar a gîndit 
altfel (s.a.) decît sintem noi obișnuițl să 
o facem astăzi" (p. 17), acesta nu se 
sfiește să impute unui Barthes (urecheat 
pentru Mythologies, se-nțelege) sau 
Caillois eroarea de a da o accepție mo­
dernă conceptului de mit, un înțeles pe 
măsura unei brutale schimbări de men­
talitate și de funcționalitate a lumii 
obiectuale. De asemenea, după ce și-a 
precizat poziția prin delicata contrazi­
cere a lui Eliade, Mihai Coman se ri­
dică deodată la retoricești subtilități, 
care agrementează un studiu ce se 
anunța puțin scrobit și plin de morgă, 
țintuind inclement degradarea noțiunii 
de mit în lumea contemporană și impli­
cita (neavenită) lărgire a sferei sale 
semantice. Pentru a nu fi acuzat că 
demolează dintr-o plăcere, cum să-i 
zic, originală, polemistul propune ime­
diat, pe larg, o definiție, in nu mai pu­
țin de zece puncte, care să umple vidul 
de conceptual .creat prin dezbaterea 
lipsită de menajamente. Paradigma lui 
Mihai Coman reușește performanța, la 
care nu oricine are acces, de a restrînge 
atît de mult aria de semnificații a no­
țiunii, refuzînd orice implicații simbo­
lice exterioare identificării mitului cu o 
povestire (chiar dacă precizind ulterior 
că povestirea presupusă necesarmente 
de mit poate fi „contrasă" ori virtuală), 
încît aceasta (noțiunea) se singularizează 
pînă la a fi inaplicabilă oricărui cîmp 
faptic exterior celor două sute treizeci 
de pagini, cu note și bibliografie cu tot, 
cît cuprinde Mitos și epos. Refuzînd din 
strategii hermeneutice abil obscurizate 
punerea în legătură a evoluției concep­
tului cu evoluția funcționalității mitului, 
a atitudinii omului modern față de mit 
și a specificității mecanismelor actuale 
de mitizare (exemplar analizate de 
Barthes), Mihai Coman face un pas 
înapoi și revine senin la un mai vechi 
aliniament teoretic, deși, am văzut, îl 
depășise cu puțin înainte. Manevra e 
desigur premeditată, ca de altfel și sub­
ordonarea structurii povestirii învesti­
turii ei sociale care impune textului o 
„reconstrucție de la coadă la cap", atri­
buirea unor distincții operate de Ben- 
veniste lui Claude Bremond (p. 117) ori 
citarea lui Tomașevski prin Dinu Pillat, 
autor important, de altfel, dar încă pu­
țin cunoscut — cel puțin la noi — ca 
precursor al formaliștilor. Nu pot în­
cheia aceste fugare însemnări decît cu 
regretul de a putea părea nedrept, din 
lipsă de spațiu înainte de toate, față de 
o carte interesantă și mai ales originală.

Cristian Moraru

sificație ; pe de altă parte, unele ciocniri 
de cuvinte par așa de potrivite în nepotri­
virea lor că-ți vine s-o suspectezi 
pe autoare de intenții revoluțio­
nare în materie de poietică : ..Limfa 
mea pietrificată. 7 Colosală nesimțire de 
granit. 7 Clopotnițele ei și deci clopotele 
mele / Vătuite doar cînd și cînd o dra­
goste nebună / Apoasă și rîioasă mă 
scufundă / în Baicalul meu de om ticsit ; 
/ Bomboane dulci, nădejde și prihană. 7 
Vorbesc de preasimțire de cedrii din 
Liban / Plantați de domnu-n coasta mea 
de azur 7 Ca pe-un teren rămas din pro- 
pria-i prezență. II E-o devastare-n punc­
tul 7 Cu sensuri și iubite 7 Cel care se 
întoarce 7 Mereu e cel trăznit. / Dar 
pîn’ la urmă una dintre orbite 7 Tot în 
sucul ei central l-a înghițit. // Un farmec 
de iubire ; / Un farmec de ruină. / Un 
farmec la hotarul / Acestor două stări 7 
Palatul e ruine ; / Ruinele electrificate. 
/ Fiecare turist în legea lui / Se închină 
amplu la moloz ; // Temperatură înaltă 
7 Zborul mi-este frînt. / Și nu mai pot de 
șele / Și atunci reptilă cînt". După mai 
bine de zece ani de la scrierea acestor 
versuri nu s-au schimbat prea multe în 
dicțiunea poetei, e la fel de ciudat mo­
dul ei de articulare, la fel de parcă-a- 
nume nepoetică frazarea, cu aceleași re­
barbative accente reflexiv-prozaice („Că­
derea unui măr. 7 Căderea unei stele / 
Suflete al meu 7 Sint două neamuri de 
cădere. /Și tu măsori distanța / dintre 
ele / Prin fulguratul stol / de rîndune- 
le“), doar că, din cînd în cînd, foarte rar 
ce-i drept, apar și insule de rostire cît 
de cît normală, în sensul poeticității 
desigur, ca un moment fugar de trezire 
după o beție de cuvinte : „Cine vede o 
mie de seve în floarea de răsură 7 acela 
/ Și numai acela va putea număra ușor 
spițele luminii, / Filtrate prin cugetul 
său, ca printr-un nour 7 de zăpadă. 7/ 
Cine mai vede cristalele zăpezii în fructe 
mustind / Acela și numai acela cu pes­
cărușii va întîrzia să adune 7 Sîmburii 
de piersică, pentru o grădină de aur 
mai 7 lâ deal de mare ; 7/ Cine vede toa­
te acestea prin golul albastru .dintre / 
Frunze, dintre file, dintre zile ; cine 
vede noaptea / Cum cade rouă pe ape. 
pe arborele sanghin al apelor, 7 Acela și 
numai acela, culegător de rouă toată / 
viața lui va fi".

Laurențiu Ulici

Orfe vrui
AM în față o carte întru totul re­

marcabilă, datorată lui Kiss Jeno, 
scriitor care și-a făcut din arta 
traducerii un titlu de mindrie *).  

Iar din traducerea literaturii românești 
clasice și contemporane un travaliu no­
bil, căruia i-a închinat foarte, foarte 
mulți, mulți ani. Și în special tălmăcirii 
poeziei populare românești. Este vorba 
de o amplă selecție din cele peste o sută 
de balade traduse in limba maghiară de 
Kiss Jeno de-a lungul unui deceniu și 
jumătate și edificate editorial in cinci 
volume de înaltă ținută : Miorița (1963), 
Cintecele Novăceștilor (1969), Feciorii 
transformați in cerbi (1971), Marcu vi­
teazul (1974) și Cei trei frați cu nouă 
zmei (1976), infățișînd plenar frumuse­
țea și bogăția tezaurului baladei popu­
lare românești. „Argumentul" semnat de 
Al. Căprariu, precum și postfața cerce­
tătorului dr. Farago Jozsef aduc o sea­
mă de date importante pentru a pune în 
adevărata lumină temerara întreprindere 
a poetului-traducător, dintre care meri­
tă a fi reamintite cel puțin cîteva 
profund definitorii.

înainte de toate trebuie subliniată sui­
ta și continuitatea unor tălmăciri Confi- 
gurînd o veritabilă tradiție, ilustrată de 
primele traduceri de poezie populară ro­
mânească în limba maghiară (balada 
Brumărclul din zona Hunedoarei, publi­
cată în 1931 de literatul maghiar Ka- 
zinczy Ferenc, apoi florilegiul de tălmă­
ciri din culegerile „eminentului poet și 
patriot" Vasile Alecsandri, realizat de 
Acs Kâroly în 1858 și intitulat „Flori de 
pe cîmpia poeziei populare românești"), 
apoi de numeroasele translații — peste 
două sute — datorate unor oameni de 
cultură și poeți, printre care 'Alexics 
Gyorgy, Bela Bartâk, Iosif Vulcan, Sala- 
mon Ernd, Szemler Ferenc, Jekely Zol- 
tân, Kănyădi Sândor ș.a. însă în această 
suită, se poate afirma fără greș că, din 
multe puncte de vedere, contribuția lui 
Kiss Jenă se detașează substanțial, în 
primul rînd prin nivelul estetic al echi­
valențelor, prin atingerea unor perfor­
manțe lingvistice și eufonice apropiate 
de virtuozitate. Trebuie să arătăm însă 
că aceste virtuți nu sînt străine de o 
adevărată trudă de orfevru. din care ar- 
tistul-traducător Kiss Jeno a dat plămadă 
unor mărturii incontestabile : opera poe­
tică integrală a lui Mihai Eminescu, se­
lecțiile din poeziile lui Bacovia. Coșbuc, 
Blaga, numeroasele traduceri din lirica 
română contemporană, din literatura uni­
versală (engleză, greacă, rusă, bulgară) 
etc. Iată suficiente argumente pentru o 
profesiune de credință, pe care Kiss 
Jeno își-o dezvăluia undeva : „Poet și 
traducător — iată ce mărturisesc despre 
mine, iată ce mi-am scris pe herbul 
meșteșugului meu, sau aș putea spune și 
al vieții mele".

în această întreprindere de mare am­
ploare, de tălmăcire a creației populare 
românești, Kiss Jeno a fost sprijinit și 
consiliat de dr. Faragâ Jdzsef. Sursele 
folosite vorbesc ele însele despre serio­
zitatea cu care și-a selectat artistul-tra- 
ducător baladele : Vasile Alecsandri, 
G. Dem. Teodorescu, C. N. Mateescu, Gr. 
G. Tocilescu, G. Giuglea —G. Vîlsan, Al. 
Amzulescu — Gh. Ciobanu, Iosif Popovic! 
ș.a., mai puțin, poate, culegerea A. M. 
Marienescu, conținind și unele prelucrări, 
nerecomandabile pentru traducere.

Sînt prezente în selecție piese repre­
zentative nu numai din punctul de ve­
dere al locului ocupat în balada româ­
nească, în măsura în care se poate vorbi 
de o ierarhie, ci și, bănuiesc, al realiză­
rii estetice și de conținut în limba ma­
ghiară, dovadă fiece traducere în parte, 
nu numai fidelă ca sens, Ci avînd și o 
autonomie estetică ireproșabilă. Astfel, 
alături de baladele fantastice (Cicoarea, 
Trei lebede ș.a.), haiducești (Mill haidu­
cul, Pintea viteazul, Corbea ș.a.). eroice 
(Gruia captiv la 'Jarigrad), se află și o 
seamă de bine cunoscute balade familiale 
(întoarcerea mirelui, Ghiță Cătănuță și 
altele), iar în întregimea ei selecția se 
prezintă echilibrată, unitară, deși aș ob­
serva lipsa unor balade, și în primul 
rînd a baladei Toma Alimoș, cu subiect 
specific poporului nostru. nemaiavînd 
nici o corespondență în folclorul altor 
popoare Dar observația o fac cu acea 
rezervă firească pe care ne-o impune 
voința traducătorului, singurul în drept 
să-și asume un motiv sau altul pentru 
includerea sau lipsa unor piese dintr-o 
selecție.

Fidelitatea pînă la cuvînt și sens, echi­
valențele de, expresie, rezolvările adesea 
de virtuozitate privind amănuntele, pre­
cum metrica populară adecvată, și ajun- 
gînd pînă Ia re-crearea atmosferei, tona­
lității, pînă la re-compunerea specificului 
baladei românești în muzicalitatea sau în 
gravitatea sa, conferă acestui volum bi­
lingv calități incontestabile.

Kiss Jeno poate fi mîndru de rodul ar­
tei sale de excepție.

Constantin Olariu
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SOCIALI
DE curînd am trecut pragul u- 

nui nou ari și al unui nou 
cincinal. Crestăm pe răbojul 
vremii un nou semn. Pentru 
noi acest semn are semnifica­
ția urcării a încă unei trepte 

pe scara nesfîrșită a progresului social. 
Progresul social este adevărata măsură 
a timpului. El ne dă dreptul să privim 
cu justificată mîndrie trecutul și cu spe­
ranță, cu încredere, cu optimism viitorul. 
Și sîntem intr-adevăr îndreptățiți să 
fim mulțumiți de tot ce am înfăptuit in 
cele mal bine de patru decenii de isto­
rie nouă a patriei noastre și mai ales de 
realizările din ultimii douăzeci de ani, 
care au trecut de la Congresul al IX-lea 
al partidului, de cînd în fruntea partidu­
lui nostru se află tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, personalitate politică proemi­
nentă a contemporaneității. Este meritul 
secretarului general al partidului nostru 
de a fi aplicat consecvent concepția ști­
ințifică potrivit căreia progresul social 
este determinat de progresul tehnic, de 
creșterea forțelor de producție și, în al 
doilea rînd, de formarea omului nou, 
bine pregătit din punct de vedere profe­
sional, cu un larg orizont, cultural și ști­
ințific, capabil să se adapteze cu ușu­
rință ritmului accelerat de permanentă 
înnoire a științei și tehnicii și să creeze 
noi valori culturale, artistice, științifice, 
tehnice.

.Dezvoltarea forțelor de producție con­
cretizată în. procesul de industrializare 
este o necesitate obiectivă. Acest uni­
vers tehnic, acest univers artificial care 
se dezvoltă în zilele, noastre tot mai 
mult alături de universul natural, încor­
porează tot mai mult inteligență, creație, 
suflet omenesc și prin aceasta este poa­
te mai de preț decit universul natural. 
Tot ce s-a construit în țara noastră, su­
tele de întreprinderi noi din siderurgie, 
chimie, industria construcțiilor de ma­
șini, din celelalte ramuri ale industriei, 
marile centrale electrice, Canalul Dunăre 
•—Marea Neagră, ori metroul bucureș- 
tean, toate poartă adînc încorporată in­

teligența românească, geniul creator al 
miilor de cercetători, al milioanelor de 
oameni ai muncii angajați la realizarea 
acestor mărețe obiective stabilite de par­
tidul nostru.

tn condițiile revoluției tehnico-științi- 
fice contemporane, rolul cercetării știin­
țifice, adică al acelei activități al cărei 
scop este de a descoperi noi taine ale. 
naturii, a crescut foarte mult. Pe bună 
dreptate se spune că astăzi bunul ceț 
mai scump este inteligența umană în­
corporată în mașini, utilaje, instalații, 
dispozitive etc.

Este, am putea spune, meritul istoric, 
de neprețuit al conducătorului partidului 
și statului nostru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, de a fi sesizat din timp pro­
fundele implicații sociale generate de 
Revoluția tehnico-științifică contempora­
nă, de a fi ridicat rolul științei la cel 
mai înalt nivel, de a fi asigurat cercetării 
științifice noi condiții materiale și or­
ganizatorice care să-i permită să se dez­
volte în așa fel îneît să poată răspunde 
eficient la nevoile crescînde ale societă­
ții pe care o edificăm.

ÎNTR-ADEVĂR. cu începere de la 
Congresul al IX-lea, partidul a 
pus în fața științei sarcina de a 
se constitui într-o adevărată forță 

motrice a progresului, implicîndu-se în 
toate sectoarele activității economico-so- 
ciale. Aceasta a implicat, firește, o mai 
strîrisă legătură între cercetarea științi­
fică și producție, între programele de 
cercetare și planul unic de dezvoltare a 
economiei naționale. S-au impus atunci 
criterii noi de apreciere a rezultatelor 
cercetării științifice. în primul rînd, cer­
cetarea științifică este apreciată după a- 
portul ei la îndeplinirea sarcinilor eco­
nomice și sociale, după capacitatea ei 
de a asimila și a introduce în practică 
cele mai noi și eficiente cuceriri ale re­
voluției tehnico-științifice. în al doilea 
rînd, rezultatele cercetării științifice 
sînt apreciate după competitivitatea 
pe care o asigură unor produse din 
domenii de vîrf ale dezvoltării teh­
nologice și progresului tehnic, cum ar fi : 

chimia polimerilor și elastomerilor, elec­
trotehnica, electronica, fizica și energe­
tica nucleară, aeronautica, biologia mo­

leculară, genetica, biotehnica etc. Un 
al treilea criteriu . este măsura in care 
rezultatele cercetării reușesc să înlocu­
iască importul de produse străine și mai 
ales de inteligență străină și să lărgească 
posibilitățile de export.

în orientarea activității de cercetare 
științifică nu este uitată nici cercetarea 
fundamentală în matematică. fizică, 
chimie, biologie etc. și nici cerceta­
rea în științele economice și în științele 
sociale ; se cere insă să se împletească 
în mod armonios cercetarea fundamenta­
lă cu cea aplicativă în vederea creării 
unei rezerve necesare de soluții tehnico- 
economice și sociale care să poată fi fo­
losite în dezvoltarea viitoare a societății. 
Merită să fie subliniată această orientare 
a cercetării care, așa cum rezultă în mod 
clar, trebuie să premeargă activității 
practice, rezultînd de aici și o mare res­
ponsabilitate a oamenilor de știință.

Este, de asemenea, un merit al secreta­
rului general al partidului nostru, tovară­
șul Nicolae Ceaușescu, de a fi intuit im­
portanța învățămîntului ca principală for­
mă de educație, de formare a omului nou, 
capabil să-și construiască in mod con- 

. știent propriul său viitor. Școala ro­
mânească a traversat în ultimii 20 de 
ani o efervescentă perioadă de profunde 
modernizări și readaptări înnoitoare în­
tr-un proces continuu aflat sub semnul 
unei temeinice integrări în ampla dina­
mică a edificării societății noi. Integrarea 
organică — structurală și funcțională — 
a învățămîntului cu cercetarea și produc­
ția, concepție revoluționară, profund ști­
ințifică a tovarășului Nicolae Ceaușescu 
a constituit un moment de cotitură ra­
dicală în pregătirea forței de muncă și 
dezvoltarea multilaterală a personalității 
umane. Integrarea cu producția, cu acti­
vitatea practică in general, permite tî- 
nărului absolvent să se racordeze, într-o 
perioadă relativ scurtă de timp, cu în­
treaga sa capacitate. în activitatea de
rezolvare a problemelor stringente pe
care le pune practica, viața. Integrarea 
cu cercetarea, în esență inițierea de pe 
băncile școlii în activitatea de cercetare, 
are un roT hotărîtor în dezvoltarea apti­
tudinilor pentru creație, sădind în min­
tea elevilor și studenților setea de a cu­
noaște, dorința continuă de autoperfec- 
ționare.

Au fost asigurate învățămîntuluî con­
diții optime și, în primul rînd, o bază 
materială puternică și modernă, o mare 
parte din noile construcții și spații de 
învățămînt fiind adevărate platforme de 
integrare a învățămîntului cu cercetarea 
și producția. Politica partidului și statu­
lui nostru în domeniul învățămîntului 
și-a dovedit justețea ei prin rezultatele 
obținute. Așa cum arăta tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, „Dacă nu am fi rea­
lizat aceste succese importante in învă­
țămînt, dacă nu am fi înfăptuit — aș 
putea spune — această revoluție In 
transformarea învățămîntului românesc, 
nu am fi putut obține nici celelalte rea­
lizări în dezvoltarea cconomico-socială a 
patriei."

MENIREA istorică a socialismului 
nu este numai de a elibera omul 
de asuprire și exploatare și de 
a-i asigura bunăstarea lui mate­

rială, ci și de a făuri o civilizație spiri­
tuală superioară, ceea ce nu se poate 
realiza decit printr-o bună pregătire 
culturală și printr-o educație morală, 
patriotică, revoluționară, în spiritul u- 
manismului socialist.

Politica partidului și statului nostru în 
domeniul culturii și educației socialiste 
urmărește, așa cum arăta tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, „nu impunerea unui 
anumit stil sau a unei anumite maniere 
de creație, ci desfășurarea unei largi ac­
tivități politico-ideologice, grija pentru 
îndeplinirea misiunii sociale a artiștilor, 
scriitorilor, pentru fuziunea deplină a 
literaturii, a tuturor artelor, cu marile 
preocupări ale poporului român, cu gran­
dioasa operă socială pe care o întreprind 
oamenii muncii din țara noastră".

Potrivit acestei concepții, creatorul, 
artistul ori scriitorul trebuie să trăiască 
cu maximum de intensitate comanda­
mentele supreme ale societății noastre 
de azi, să înțeleagă tendințele ei de 
dezvoltare, să se confunde cu dorințele 
și voința poporului în mijlocul căruia 

s-a născut. Istoria artelor arată că ope­
rele viabile sînt cele care s-au identifi­
cat cu crezul, năzuințele, întrebările și 
răspunsurile epocii in care au trăit cre­
atorii respectivi.

Principalele coordonate ale dezvoltării 
culturale in țara noastră sint promovarea 
spiritului novator, stimularea cunoașterii 
în toate domeniile lumii materiale, ale 
societății și ale gîndirii ; valorificarea 
tradițiilor naționale ; dezvoltarea și 
încurajarea creației maselor largi de 
oameni ai muncii ; transformarea valori­
lor culturale în deprinderi de conduită, 
în bunuri ale civilizației.

Politica culturală a României socialiste 
este, în esență, o politică profund uma­
nistă, care privește omul ca obiect, dar 
și ca subiect al actului de cultură. în 
acest context, raporturile omului nou cu 
literatura și arta nu pot fi concepute 
ca raporturi exclusiv pasive ; omul nou 
nu poate fi conceput ca un simplu recep­
tor al creației literar-artistice. în concep­
ția tovarășului Nicolae Ceaușescu omul 
nou nu trebuie să fie un simplu consuma­
tor de artă socialistă, ci și un producător, 
un creator. Aceasta este rațiunea pentru 
care, la inițiativa tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, a luat ființă Festivalul națio­
nal „Cîntarea României". Acest festival 
pune un accent pregnant pe relația in­
disolubilă ce trebuie să existe între crea­
rea de valori artistice și de bunuri ma­
teriale. Trăsătura sa esențială este ca­
racterul educativ, sprijinind în modul 
acesta, prin mijloacele specifice muncii 
culturale, realizarea sarcinilor economice 
și sociale. Festivalul „Cîntarea Români­
ei" nu este numai un festival al creației 
artistice, ci și al creației tehnice în ca­
drul căruia participă inventatori, inova­
tori, raționalizatori. „Cîntarea României" 
nu este o simplă trecere în revistă a 
unor formații artistice ; este o mișcare 
de mari proporții, cu scopuri mărețe, 
educative care ar putea fi sintetizate în 
acela'de făurire a omului nou cu un 
larg orizont cultural și cu o înaltă con­
știință socialistă.

UN rol. hotărîtor în conducerea 
și coordonarea acestor trei 
sectoare de activitate — cer­
cetarea științifică, învățămîn- 
tul, educația și cultura socia­
listă — a revenit tovarășei 

academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu. membru al Comitetului Poli­
tic Executiv al C.C. al P.C.R., prim vice- 
prim-ministru al Guvernului.

Militantă a Partidului Comunist Roman 
încă din anii grei ai ilegalității, parti- 
cipînd cu dăruire Ia revoluția de elibe­
rare socială și națională, antifascistă și 
antiimperialistă, iar apoi la opera de re­
construcție a țării pe baze socialiste, to­
varășa Elena Ceaușescu a desfășurat o 
amplă activitate, atît în prima linie a 
priorităților politice, cît și în sectorul 
cercetării științifice. Dotată cu remarca­
bile trăsături de caracter : dîrzenia, ne- 
înfricarea, cutezanța, patosul revoluțio­
nar, a putut să acopere solicitările de­
osebite ale activității politice și sociale 
și exigențele cercetării științifice într-un 
domeniu atît de profund implicat în in­
dustria modernă cum este chimia.

Tovarășa Elena Ceaușescu s-a angajat 
cu toate forțele în realizarea unui pro­
iect ce avea să dobîndească în final o 
valoare de exemplu pentru întreaga con­
cepție de organizare a cercetării româ­
nești : Institutul de cercetări chimice 
din București, creat în anul 1971, a asi­
milat în sfera sa de activitate domeniul 
proiectării de profil, al piloților tehno­
logici, al unor unități destinate fabricării 
unor produse speciale de mic tonaj, de 
mare finețe și valoare, catedre de spe­
cialitate din domeniul tehnologiei chi­
mice și al ingineriei chimice și a devenit 
astfel, sub conducerea tovarășei Elena 
Ceaușescu, Institutul central de chimie.

întreaga activitate a Institutului cen­
tral de chimie s-a dovedit deosebit de 
eficientă prin legarea tot mai strînsă a 
cercetării științifice de producție, prin 
scurtarea perioadei de materializare a 
rezultatelor cercetării în practică, prin 
elaborarea unui mare număr de tehno­
logii noi care stau și astăzi la baza pro­
ceselor ce au loc în numeroase unități 
din industria chimică, prin pregătirea 
corespunzătoare a cadrelor și în deosebi 

a specialiștilor de învățămînt superior. I
După modelul Institutului central del 

chimie au luat ființă și alte institute cen-1 
trale în alte ramuri ale economiei națio-1 
nale, precum și în unele domenii ale știinJ 
țelor fundamentale : matematică, fizică! 
biologie. în alte sectoare de activitate au] 
fost înființate academii de profil : Aca-j 
demia de științe sociale și politice, Aca-] 
demia de științe medicale. Academia del 
științe agricole și silvice. Rolul insti-] 
tutelor centrale și al academiilor da 
profil este acela de a- coordona activita-l 
tea de cercetare în domeniile respective!

Coordonarea activității de cercetare la] 
nivel național a revenit Consiliului Na-| 
țional pentru Știință și Tehnologie, or-] 
gan de partid și de stat care înfăptuiește] 
politica partidului și statului în dome-] 
niul științei și al ingineriei tehnologice.] 
în calitate de președinte al Consiliuluil 
Național pentru Știință și Tehnologie! 
tovarășa academician doctor inginer] 
Elena Ceaușescu a desfășurat o bogatăl 
și rodnică activitate. îmbinînd munca del 
concepție cu cea organizatorică, a mobi-l 
lizat exemplar întregul potențial științi-1 
fie al țării pentru a sluji cu promptitu-l 
dine și eficiență amplul proces de făuri-1 
re a civilizației socialiste, a unei indus-1 
trii moderne, a unei economii înflorițoa-l 
re, pentru afirmarea plenară a prestiJ 
giului științei românești în lume. Un roii 
hotărîtor a avut tovarășa Elenal 
Ceaușescu în elaborarea programelor pri-l 
oritare de cercetare științifică și dezvol-l 
tare tehnologică și în traducerea în via-l 
ță a acestor programe.

în cadrul preocupărilor de perfecțîo-l 
nare a conducerii tuturor domeniilor del 
activitate și de dezvoltare a democraticii 
muncitorești-revoluționare, cu prilejui! 
primului Congres al științei și învăță­
mîntului s-a creat un organism unic del 
conducere democratică — Consiliul Na-I 
țional al Științei și învățămîntului dini 
Republica Socialistă România. Prin aceas-| 
tă măsură s-a asigurat o conlucrare mai! 
bună și permanentă între știință și în-| 
vățămînt, în realizarea progresului teh-l 
nico-științific și in introducerea mai ra-| 
pidă în producție și în învățămînt a ce-l 
lor mai noi cuceriri ale științei și cu-| 
noașterii umane în general și s-a deschis! 
o perspectivă nouă activității de cerce-1 
tare științifică și învățămîntului. I

In calitate de președinte al Consiliului! 
Național al Științei și Învățămîntului, I 
Congresul a ales în unanimitate pe to-| 
varășa academician doctor inginer Elenal 
Ceaușescu. Această alegere a constituit ] 
chezășia sigură a înfăptuirii la nivelul I 
celor mai înalte exigențe a programelor] 
de cercetare stabilite de Congresul al 
XIII-lea al partidului, a dezvoltării ini 
continuare a științei și învățămîntului. |

TOVARĂȘA Elena Ceaușescu •] 
adus o serie de contribuții știin-1 
țifice originale, în deosebi în do­
meniul chimiei, reunite în vo­

lume ce au fost traduse și publicate în 
R.F. Germania, Grecia, Italia, Anglia, 
Austria. Elveția, Turcia, Japonia, R.P. 
Chineză, Mexic, U.R.S.S., Franța, R.S. 
Cehoslovacă etc. Aceste volume, tratînd 
probleme de strictă specialitate din do­
meniul sintezei și caracterizării compu-l 
șilor macromoleculari, al chimiei și teh­
nologiei polimerilor, al polimerizării ste-l 
reospecifice a izoprenului etc. abordează 
importante aspecte teoretice care au fost 
materializate în industria-chimică din 
țara noastră.

în semn de supremă recunoaștere a va­
lorii deosebite a operei sale științifice, 
tovarășa Elena Ceaușescu a fost alcaajJ 
în anul 1974 în calitate de membru tittP-l 
Iar al Academiei Republicii Socialiste 
România.

De asemenea, tovarășa academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu a fost a- 
leasă membru titular și membru de o- 
noare a numeroase instituții științifice 
prestigioase de peste hotare, dintre care 
menționăm : Societatea internațională de 
chimie industrială (Franța), Academia de 
științe din New York, Institutul ameri­
can al chimiștilor, Societatea de. chimie 
din Mexic, Societatea de științe a poli­
merilor (Japonia), Academia din Atena, 
Institutul regal de chimie din Londra 
etc. I s-au decernat titlurile de profesor 
onorific și de doctor honoris causa ale mai 
multor instituții de învățămînt superior



H La tribuna Congresului Științei ți invățămintului
a peste hotare, dintre care cităm : Uni- 
ersitatea Națională de inginerie din 
ima (Peru), Institutul Politehnic din 
priciră centrală, Universitățile din : Bu­
ms Aireș și Bahia Blanca (Argentina), 
îanila (Filipine), Teheran (Iran), Malta, 
Lnkara etc.
Tovarășa academician doctor inginer 

^■na Ceaușescu a militat întotdeauna 
entru o largă comunicare și cooperare 
iternațională în domeniul cercetării 
iințifice, cuceririle științei și tehnicii 
•ebuind să devină larg accesibile în de­
osebi pentru țările în curs de dezvolta- 
?, contribuind astfel la lichidarea sub- 
ezvoltării și la înaintarea lor mai ra- 
idă pe calea progresului economic și 
acial.
Ca președinte al Comitetului Național 

iomân ..Oamenii de știință si pacea", to- 
arăsa Elena Ceaușescu a desfășurat o 
mplă activitate, militînd pentru unirea 
itr-un front larg a tuturor oamenilor de 
ființă din lumea întreagă, pentru opri- 
ea cursei aberante a înarmărilor, pentru 
ezarmare și, în primul rînd, pentru de- 
armarea nucleară, pentru a salva ome- 
irea de la o catastrofă nucleară, pentru 
a rezultatele cercetării științifice să fie 
use exclusiv în slujba progresului și a 
ivilizației, pentru a asigura fiecărui om 
e pe această planetă dreptul său furi- 
lamental la pace, la o viață liberă și 
emnă.
Tovarășa academician doctor inginer 

Hiena Ceaușescu acordă în permanentă o 
tenție deosebită dezvoltării culturii și 
rtei românești ca factori modelatori ai 
onștîinței umane, ca fermenți ai progre- 
ului în toate domeniile, ca stimuli ai 
leilor șl ai moralei publice, ca mijloace 
lUternice de educație patriotică și revo- 
uționară. urmărind ca toti creatorii de 
rtă șl de cultură să elaboreze noi lu- 
rări de autentică valoare pe măsura e- 
iocîi ce o trăiesc, lnspirîndu-se din viața 
i din lupta poporului nostru.
Cultivarea cu consecvență a unor înalte 

iei umaniste a sporit prestigiul de care 
e bucură tovarășa Elena Ceaușescu Ca 
m de știință pe plan internațional, con- 

de aur 
proble- 
Institu- 

Roma, 
Si

erindu-i-șe medalii și insigne 
în partea : Institutului pentru 
rele unei noi ordini economice, 
iulul de relații internaționale din
Academiei Europene de științe, arte 
itere etc.
tgf- aniversarea zilei sale de naștere, 
idresăm din toată inima tovarășei Elena 
leaușescu urarea noastră caldă de sănă- 
ate, fericire și de ani mulți, alături de 
onducătorul iubit al partidului și statu­
ai nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
e noi succese în strălucita și multila- 
erala activitate pe care o desfășoară în 
olosul științei, invățămintului și cultu- 
ii, al propășirii țării noastre spre cul- 
lile luminoase ale socialismului și co- 
lunismului.

Acad. Radu P. Voinea
Președintele Academiei R. S. România

Inteligența românească
ESTE clar pentru Oricine că în lu­

mea contemporană știința și în­
vățămîntul joacă un rol primor­
dial în toate sferele de activitate. 

După cum se știe, țara noastră se află 
angajată plenar, în cincinalul al cărui 
prag l-am pășit de ctirind, in amplul pro­
ces de modernizare tehnică a tuturor sec­
toarelor producției materiale. Acest pro­
ces vizează, pe de-o parte, înzestrarea ți­
nui mare număr de capacități industriale 
cu utilaj tehnologic nou, de mare pro­
ductivitate, iar, pe de altă parte, o re­
gi ndire, o reorganizare, moderne, dintr-o 
perspectivă științifică, a înseși produc­
ției. Revoluția tehnico-științifică care, 
practic, a cuprins toate domeniile de ac­
tivitate din țara noastră, va cunoaște noi 
deschideri, conducînd la o dezvoltare in­
tensivă și la obținerea unei noi calități 
— superioare — a întregii vieți economi- 
co-sociale.

Ea însă nu se poate desfășura decît cu 
o solidă bază de cercetare științifică și 
cu specialiști tot mai bine pregătiți din 
punct de vedere profesional, capabili să 
gîndească și să dea produse la nivelul 
tehnicii mondiale.

Știința și învățămîntul, așa. cum a ară­
tat, în repetate rînduri, secretarul gene­
ral al partidului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, așa cum sublinia și la Con­
gresul științei și invățămintului, trebuie 
să se afle ca promotori ai desfășurării 
întregului proces revoluționar din noua 
etapă de dezvoltare a României. în aceste 
domenii, orice rămînere în urmă, orice 
toleranță de Ia îndeplinirea sarcinilor 
impuse de necesitățile obiective „poate 
afecta puternic viitorul poporului nostru,

înseși independența și suveranitatea pa­
triei noastre". Iar mai departe, președin­
tele Nicolae Ceaușescu argumenta, la a- 
celași for al inteligenței românești : „0- 
menirea se află într-o asemenea etapă a 
dezvoltării în care știința reprezintă cea 
mai puternică forță a progresului eco­
nomic și social. Pornind de la această 
realitate, nu trebuie să uităm nici un mo­
ment că edificarea socialismului și a co­
munismului nu se pot realiza decît pe 
baza celor mai noi cuceriri ale științei și 
tehnicii, pe baza cunoașterii umane în 
general".

Știință și învățămînt sînt două laturi 
inseparabile ale revoluției tehnico-știin- 
țifice, care Vor propulsa România anilor 
viitori pe-o orbită ascendentă de progres 
și civilizație. Este și rațiunea înființării, 
la primul forum de știință și școală ro­
mânească, a Consiliului Național al Ști­
inței și Invățămintului — important or­
ganism democratic de conducere — care 
are în fruntea sa pe tovarășa academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu, eminent 
om politic și savant de reputație inter­
națională.

Cincinalul în care am intrat comportă 
sarcini importante de îndeplinit. Așa cum 
prevăd directivele Congresului al XIII- 
lea al P.C.R. și Programul partidului de 
făurire a societății socialiste multilateral 
dezvoltate și de înaintare spre comunism, 
prin atingerea obiectivelor celui de-al 
optulea cincinal, țara noastră va parcurge 
o etapă istorică nouă : va trece de la 
stadiul de țară în curs de dezvoltare, la 
un stadiu nou, superior — acela de țară 
mediu dezvoltată ; iar, în perspectivă, 
pînă în anul 2000, pînă unde se întind

radiațiile solare ale Congresului al XIII- 
lea al partidului, România va deveni o 
țară socialistă multilateral dezvoltată.

învățămîntul românesc contemporan, 
care constituie temeiul asimilării cunoaș­
terii umane, este, la noi, pe toate trep­
tele sale de școlaritate, un învățămînt 
modern și avansat, integrat profund cu 
cercetarea și producția, în concordanță 
cu cerințele țării de azi și de miine și cu 
cele mai noi cuceriri ale științei pe plan 
mondial. O vizită la oricare școală de pe 
cuprinsul patriei, chiar și în cătunele cele 
mai îndepărtate, poate să ofere oricui o 
dovadă elocventă în acest sens.

Și e normal să fie așa ! Politica parti­
dului și statului nostru dictează această 
strategie — de dezvoltare continuă a ști­
inței și invățămintului — ca o bază si­
gură de trecere de la dezvoltarea exten­
sivă la cea intensivă, atît în industrie și 
agricultură, cit și în celelalte ramuri de 
activitate, ca o certitudine a ridicării ni­
velului tehnico-științific al producției.

Primul Congres al științei și învăță- 
mîntului a înscris pe noi coordonate in­
teligența românească. îmbinînd cele mai 
sănătoase tradiții ale gîndirii creatoare și 
școlii noastre de toate gradele cu cele 
mai noi cuceriri ale contemporaneității, 
știința și învățămîntul din România so­
cialistă, sub directa îndrumare a tova­
rășei academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu, își vor aduce contribuția aș­
teptată la mersul înainte al patriei. O 
contribuție de inestimabilă valoare 1

Dim, Rachici

Imn Ram de laur
E fericirea mea să cinstesc Femeia 
Bună, înțeleaptă, cu foc din rădăcini 
Străvechi, Savanta arzind ca orhideio

Suave tincturi in petalele fine 
In țara mărețelor omului grădini, 
in zilele de pace și de lumină pline

Imn de slavă sub cer senin, de vis 
Imn de slavă curat ca intiia ninsoare 
Mi-e gindul pe frunze brumate inscris

E incintarea lăuntrului meu să îmbin 
azi extazul cu lacrima bucuriei 
In cuvintele cite i se cuvin

Elenei Ceaușescu - a României
Eroină, chip de insuflețitoare 
năzuință ce ne cuprinde în raza ei.

Ana Lunga

Puterea luminii 
lingă fruntea ginditoarei vine. 
Elogiu, solie...
și toți vedem prin vremuri 
însemnele veciei
și toți refacem
intreaga-i viață, întreaga-i luptă 
întregu-i drum, in plin soare. 
Istoria preia : portretul, 
lucirea minții creatoare.
Ridicăm fruntea, 
e un gest de mîndrie, 
un gest al tuturor.
Graiul : dorul străvechi, nepieritor, 
arc de triumf 
al omenescului pur.
Cuvîntul meu : ram de laur...
Primiți-I I

Valeria Deleanu
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CÎND mireasa a traversat etrada, 
voalul ei lung s-a agățat și bu­
chetul de ienupăr s-a rostogolit 
din mina îmbrăcată pînă la cot 

într-o mănușă de mătase. I-a căzut pur 
și simplu într-o baltă în care cerul se 
oglindea foarte albastru, iar cînd mirele 
s-a aplecat să-l culeagă stînjenit, cocar­
da de la pieptul său a alunecat la rîn- 
dul ei în apă începînd să plutească a- 
semenea unei bărcuțe din hîrtie ieftină. 
Totul s-a întîmplat foarte repede, nu 
se știe ce a spus mireasa, nu se cu­
noaște ce a răspuns mirele, peste drum 
îi aștepta domnul Bonnig, fotograful, în 
spatele lui se zăreau picioarele trepie­
dului pe care era așezat aparatul de fo­
tografiat, gata să imortalizeze fericitul 
eveniment care nu se cunoaște din ce 
motiv nu a mai avut loc.

Ei s-au apropiat totuși de atelierul 
foto, domnul Bonnig îi privea de după 
lentilele ochelarilor extrem de jovial, 
vitrina lui era plină de poze foarte bine 
retușate în alb negru și color, așezate 
frumos pe catifeaua vișinie pe care, 
dacă te aplecai într-o parte, puteai să 
vezi mascate în dosul cartoanelor cîteva 
boabe de naftalină. Erau mai ales cîteva 
fotografii care pluteau pe sus agățate de 
un fir de nailon, și vara, datorită cu­
rentului, se balansau într-o parte și 
alta, și atunci puteai să vezi cum mirii 
dintr-o poză se ciocnesc cu cei din poza 
vecină, pardon, își spuneau ei, urmă- 
rindu-se cu coada ochiului, apoi își a- 
ranjau mai bine, miresele voalul, mirii, 
papionul, își zîmbeau liniștiți și pozau 
în continuare nestingheriți de cei care 
se opreau in răstimpuri în fața vitrinei.

Nu se știe ce a spus mireasa, nu se 
cunoaște ce a răspuns mirele. Nunta a 
fost amînată, nuntașii au plecat acasă, 
domnul Bonnig nu a developat nimic în 
ziua aceea. Mireasa și-a băgat voalul 
într-o sacoșă împrumutată de la o pri­
etenă și a plecat acasă, mirele și-a scos 
ghetele care-1 strîngeau teribil, și-a su­
flecat pantalonii pînă la genunchi și-a 
început să cinte un cîntec de petrecere, 
rostind în răstimpuri: hei, lume, lume. A 
treia noapte, se spune, a plecat într-un 
mare război, a traversat niște munți, 
ghetele lui s-au scîlciat de atîta mers, 

uniforma i-a fost decolorată de ploi 
nesfîrșite, într-un buzunar cîrpit al ves­
tonului a purtat o bucată de carton alb 
care s-a îngălbenit cu timpul și chiar 
s-a ros pe margini, care nu reprezenta 
nimic de fapt, nici o imagine, nici un 
profil, deși pe petecul acela de carton 
era praznicul întreg al unei nunți care 
n-a mai avut loc. Inima îi bătea saca­
dat. Deasupra ei, într-un alt buzunar, 
crescut de-a dreptul pe inimă, sălășluiau 
doi pesmeți pe care îi pipăia din cînd 
în cînd, și atunci cînd se găsea în mijlo­
cul frontului, și atunci cînd se găsea în 
spatele lui, dar mai ales în linia întîi, 
cînd foamea lui izbucnea între două o- 
buze ca o fiară repezindu-se în gîtul 
lui și nelăsîndu-1 să trăiască altfel de­
cît pipăind pesmeții aceia demult pie­
trificați pe care-i desfăcea cîteodată 
din bucata de hîrtie, adulmecîndu-i și 
amînîndu-i pe altă și altă dată, atunci 
cînd îi va fi foarte foame, continuînd să 
aibă vedenii.

La întoarcerea de pe front se îndră­
gostise de Jeya Maior, pe care obișnuia 
s-o ia de mină și să treacă serile pe sub 
castani, uneori, cînd le era sete, beau 
apă de Ia cișmeaua din parc, se urcau 
într-o barcă și înconjurau lacul de două 
ori, ea dădea de mîncare singurei le­
bede de pe lac, îi arunca firimituri mai 
mari după care lebăda își lungea gîtul ei 
surprinzător de alb, își dădea capul pe 
spate, înghițindu-le una după alta și aș- 
teptînd încrezătoare altele care nu în- 
tîrziau sâ-i fie aruncate. Seara o con­
ducea acasă, Jeya își lăsa atît cît se cu­
vine capul pe umărul lui, îi povestea de 
zestrea pe care i-o pregătea mama ei 
acasă, de ce povesteau vecinii, de tocă­
nița la care era invitat a doua zi la 
prînz și pe care avea s-o gătească cu 
mina ei, iar el o strîngea atunci ușor 
emoționat, îi săruta mina la despărțire. 
De dincolo de geam, perdeaua se mișca 
ușor de parcă o lua vîntul. Uneori, dumi­
nica, treceau prin fața atelierului dom­
nului Bonnig, plușul din vitrină era din 
ce în ce mai decolorat, domnul Bonnig 
avea obiceiul să plece dimineața devre­
me cu trepiedul în spate în parcul de 
la marginea orașului, se așeza pe una 
din aleile sale, în stînga lui, cîteva bărci 
se loveau cu botul de mal, legate de lan­
țuri, lingă trepied era o statuie. Cum­
părase pe un preț de nimic un urs cu 
dinți falși și o mașină din tablă pe care 
o vopsise cu mîna Iui ca să atragă co­
piii care veneau pe aici de la școală. Ma­
șina avea chiar un volan adevărat, îl 
puteai roti cit poftești. Femeile își piep­
tănau odraslele, înainte de a le așeza lin­
gă urs sau le săltau peste marginea 
mașinii, domnul Bonnig ridica un deget 
în aer și fotografia era gata. Uneori, 
cînd în parc nu venea nimeni, se așeza 
intr-unui din scaune, mai'citea un ziar, 
îi plăceau foarte mult știrile. Știrile 
erau întotdeauna aceleași. „La o serba­
re de binefacere, un grup de soldați en­
glezii îmbrăcați în zale medievale, au 
organizat o demostrație de luptă cu 
tancuri de format mic. Originala idee a 
obținut cel mai mare succes... Mascota 
unei formații de aviație : un vițel este 
bine îngrijit de veselii noștri zbură­
tori.

Uite, chiar azi îl dor foarte tare șalele. 
Reia din nou știrile, dar nu vrea să ad­
mită că nu mai e chiar atît de tînăr și 
încep poveștile cu reumatismul. Diseară, 
gata, va trece pe ventuze. Deocamdată 
trebuie să amine lectura ziarului, lingă 
trepied s-a oprit un bărbat, nici tînăr, 
nici bătrîn, poartă baston cu miner de 
argint, se uită atent din cale afară la 
pozele așezate pe aparat. Domnul Bonnig 
își amînă oftatul, bărbatul se îndepăr­
tează de poze, îl vede trecînd 
pe alee, rotindu-și de cîteva ori 
bastonul prin aer, in timp ce el dă pa­
gina mai departe și află că domnișoara 
Edda Asselin, o tînără care urmează să 
ia parte la un concurs internațional de 
mîncăcioși, se antrenează deocamdată cu 
grămezi uriașe de macaroane, pe care 
le înghite cu o iuțeală extraordinară. Ui­
te-o, ridică în aer macaroanele înșuru­

bate pe o furculiță, aducîndu-le la nive­
lul ochilor. E foarte fotogenică, apreciază 
el poza, în timp ce bărbatul cu baston 
se apropie de el și se așează pe bancă. 
Se uită peste umărul lui la femeia 
care se pregătea să înghită macaroanele, 
tresări fără să vrea, în timp ce domnul 
Bonnig îi întoarse spatele neplăcut sur­
prins de atîta necuviință. „Cel mai ideal 
scaun", își reluă el lectura, dar ochiul îi 
scăpa mereu înspre capătul paginii unde 
macaroanele, nici reci, nici fierbinți, îl 
ademeneau atît de apetisant, încît începu 
să saliveze de poftă. Trebuie să fie ora 
mesei, aprecie el în fața străinului, ia 
să vedem, ia să vedem, mormăi el, deci, 
cel mai ideal scaun a fost expus la o ex­
poziție din Berlin, e metalic, foarte con­
fortabil, fiind de folos în restaurante și 
cafenele. Domnul Bonnig se văzu pe sine 
într-unul din acele restaurante, în fața sa, 
pe o terasă, o piramidă de scaune metalice, 
așezate unul peste altul, un chelner îl 
poftește la masă, o' porție imensă de ma­
caroane îl așteaptă într-o farfurie în- 
tinsă, amestecate cu bucăți minuscule de 
ciuperci. învelite într-un sos discret, cu 
parmezan ras și presărat deasupra. Dom­
nul Bonnig înfige lacom furculița, dar 
sunetul metalic îl face să tresară, fur­
culița a atins porțelanul farfuriei, o sil­
fidă se apropie de scaunul lui metalic, 
doamne, dar e chiar Edda, își amintește 
el brusc ; domnișoară Edda. rostește el, 
buimăcit, încercînd să se ridice de pe 
scaunul de metal. In fața lui, domnul 
cu bastonul al cărui cap e înfășurat în 
argint, îl salută politicos, ridicîndu-și 
pălăria, între ea și părul de pe cap se 
strecoară o rază de soare, pe care el o 
acoperă repede.

— Nu vă supărați că vă deranjez, în­
cepe el stingherit. Domnul Bonnig își 
ridică la rîndul lui pălăria de un deget, 
simte două pete pe obrajii săi, îl ia cu 
sudori, se foiește în scaun.

— Mă rog, ce poftiți ?

IMAGINEA macaroanelor se es­
tompează încetul cu încetul din 
cauza luminii de afară. Soarele 
s-a mutat dintr-o dată pe scau­

nul lui. Cel cu bastonul s-a așezat ală­
turi de el. Se uită curios la fotografie, 
dar domnișoara Edda continuă să fixeze 
macaroanele. Domnului Bonnig i se pare 
că l-a văzut de mult, dar nu poate aprecia 
cît de demult, poate, că au trecut alături, 
ei doi, pe stradă, orașul nu e chiar atît de 
mare, și aproape toți trec pe la fotograf, 
măcar în momentele cruciale ale vieții 
lor. La botez, sînt aduși de nași, la nuntă 
vin singuri, la înmormîntare, au grijă ru­
dele. El, din partea lui, nu 
refuză nici morții, nici viii. Să 
fie ziaristul de acum o lună ? 
Seamănă cu el, dar parcă avea mustață. 
Si dacă a venit în legătură cu ancheta 1 
O șăptămînă întreagă pozase pentru re­
vistă oamenii de pe stradă, din port sau 
de pe unde se nimerea să-i prindă. Pe o 
bucată de hîrtie copiase textul pe care mai 
apoi avea să-1 expună pe perete în a- 
telier. „Au ei (au ele) sex-appeal ? Vom 
extinde problema mai departe. Și în a- 
cest caz, rugăm pe cititori să ne trimită 
fotografii de bărbați și femei, simpli 
particulari, și care credem că ar avea sex- 
appeal. Le vom publica concomitent cu 
fotografiile oamenilor populari, și vom 
pune apoi la vot, care din cei publicați 
are mai mult din acel fluid de care 
vorbim. Se va lămuri atunci dacă popu­
laritatea se datorește și sex-appealului. 
Rugăm pe cititori să păstreze numerele 
revistei cu aceste fotografii spre a pu­
tea vota și a ne trimite fotografiile alese 
de ei...“

O șăptămînă a pozat în neștire, își a- 
mintește, și bărbați și femei, cu ziaristul 
nu discutase decît o dată, era pe seară, 
să fie cel de lingă el în legătură cu an­
cheta ?

— E Consuela, șopti acesta arătîndu-1 
chipul din revistă.

— Vă înșelați, domnule. domnișoara 
este Edda. Edda Asselin, dacă îmi dați 
voie. Este extrem de fotogenică și nu 
numai atît, dar se pare că nu e lipsită 

de acel fluid nemaipomenit numit sex- 
appeal.

— Cel înșelat nu puteți fi decît dum­
neavoastră. Vă asigur că această domni­
șoară care se pregătește să mănînce ma­
caroane nu poate fi decît Consuela. Nu 
vă mai amintiți de ea ? De noi ?

Bărbatul de lingă el își apropie obra­
zul de fața lui, apoi și-1 depărta brusc.

—tntr-o zi, începu el să povestească, 
lăsîndu-și bastonul și pălăria pe celălalt 
scaun, îngăduiți-mi să vă spun că într-o 
zi am trecut pe lingă atelierul dumnea­
voastră. Aveți în vitrină un pluș vișiniu, 
nu-i așa, domnule ? Multe, foarte multe 
fotografii, cel puțin înainte de război. 
După război, s-au făcut mai puține nunți, 
bărbații urmau să crească, se mai jucau 
încă, erau cam de vîrsta celor care a-, 
runcă acum cu pietre în dinții falși ai 
ursului împăiat de colo.

Enervat, domnul Bonnig dădu semne 
vizibile că ar vrea să plece.

— Vă rog, mai rămîneți. O să vă dați 
seama că noi ne cunoaștem de mult. Să 
continui însă. Am făcut războiul, și-mi 
pare rău că nu ați fost împreună cu 
mine. Ați fi avut ce fotografia. Poate că 
în război nu ai timp să faci fotografii. 
Abia ai timp să supraviețuiești. Te rogi 
ca viața să țină cu tine dacă mai ai 
timp. La sfîrșitul unei bătălii se numără 
viii, se numără morții. Dar poți să fii 
ucis și la sfîrșitul unei bătălii de un 
glonte tras absolut la întîmplare. Dege­
tul lui invocă prin aer traseul unui 
glonte pornit din rotula genunchiului 
drept, sus, în spirală deasupra capului 
său, proiectîndu-1 spre fruntea domnului 
Bonnig, care tresări imperceptibil, apoi 
coborî proiectilul imaginar spre capătul 
bastonului care odihnea alături.

—Nu vă supărați, domnule, mi-ațî 
pozat cumva într-o zl ? Ne cunoaștem 
de undeva ?

constată 
interesant, 

în jos, 
rotunjită, 
și întu-

profil 
sînt lăsate 

fruntea 
e suptă 
asta e, cum de nu și-a

Fotograful se neliniști în scaunul Iui. 
Se ridică să-și strîngă lucrurile, se în­
dreptă spre trepied, cîțiva porumbei ri­
dicară ușor din aripă și se traseră într-o 
parte. Bărbatul cu bastonul rămase mai 
departe pe bancă, îl aștepta să-și strîngă 
lucrurile. Are umeri de atlet, 
fotograful, un 
colțurile gurii 
nasul acvilin, 
fața doar îi 
necată. Figura lui, 
amintit pînă acum, îi amintește de masca 
mortuară a lui Napoleon luată de docto­
rul Antommarchi. Iată o figură asupra 
căreia memoria lui de fotograf, obișnuit 
să înregistreze sute și sute de figuri, se 
oprește afectivă. Napoleon, își amintește 
cu mîndrie, de parcă l-ar fi cunoscut în­
deaproape și ar fi pozat în propriul său 
atelier, pierzind la cîteva voturi distan­
ță la testul de popularitate, dictase 60 de 
mii de scrisori politice, dar una singură, 
comunicarea propriei sale morți, cu data 
în alb. e poate cea mai stranie dintre 
toate. Nici el, nici altul, nu și-ar fi pu­
tut închipui că soarta îi va lăsa timp și 
liniște sufletească acestui om, care, în 
focul a 60 de bătălii, a fost totdeauna 
pregătit pentru moarte. „Domnule gu­
vernator, împăratul Napoleon a 
în... după o lungă și dureroasă 
Am onoarea să v-o aduc la cunoștință...

murit 
boală.

DIN profil, nu putea să nu observe, 
omul semăna cu Napoleon. Avea 
gura ușor întredeschisă, răsfoia 
revista Ia întîmplare și dădu din 

nou peste poză.
— E Consuela, vă asigur, domnule 

Bonnig.
— Nicidecum, este Edda Asselin.
Așeză ursul în mașina de tinichea. 

Puse trepiedul deasupra.
— Traversam într-o zi strada spre a- 

telierul dumneavoastră. Poate că vă mai 
amintiți șinele de tramvai care au fost 
bombardate în timpul războiului. Vitrina 
era proaspăt aranjată, fotografiile stă­
teau pe plușul lor. lăutarii veneau pînă 
în pragul atelierului, vă amintiți ? Eram 
împreună cu Consuela (îi arătă revista 
de departe, așezat încă pe scaun). Logod­
nica mea se uita țintă la dumneavoas-

Desen de M. Uriațu
X._______________________________________

Crez

Nu te confund cu nume sau amăgiri fugare, 
Tu ești, in orice clipă ți pururi, cea mai mare.

De vorbele-mi mărunte nu ai nevoie. încă 
Iubirea mea de tine e-o patimă adincă.

Pe după colțul nopții la pindă stau, cu jind, 
Suflarea, tresărirea, ecoul să-ți cuprind.

Cind ți se tulbur ape ori cind te doare-un cring, 
Pe tine-mi plec obrazul, cu tine scriu ți pling.

Și să nu-mi spună nimeni cum, cit să te iubesc, 
Eu, țară, doar o viață mai pot să-ți dăruiesc.

Seară de august
Ești atit de demult
Și-atita tirziu s-a lăsat in jur 1 
Seara n-are nici un contur 
Umbre umede iți fac loc dinspre sud, 
Nu te mai văd, nu te mai aud
Mai ies să admir sateliții 
Dar rămin pe aproape, 
Stau îndelung, 4
Siluete se-ndreaptă spre mine 
Și nu mai ajung,
Lumea pare un gest întrerupt,

o aminare, 
Pletele mării scirțiie incilcite de sare 
Troleibuzele au adormit undeva pe linii 
De ani două sute 
Simt in ceafă sărutul 
Unei necunoscute.

Tirziu
E tirziu pe umerii tăi
Dorm păsări in zbor,
Adevărul încolțește sub lespezi,
Dau zvon anotimpuri incerte,
Mingiierile dor, 
Vorbele-atirnă, inerte.

Ne-am putea spune „enorm" ți, desigur, 
„mai presus de orice", 

Dar e-atit de tirziu
Că timpul ne pare-un domeniu pustiu
Pe care-l vizităm 
înainte de-al vinde.

Radu Șuiu



tră, trebuia doar să traversăm strada, dar 
exact în clipa aceea, cind mai aveam 
de făcut cîțiva pași (stăteați în prag și 
ne așteptați cu un aer jovial), Consuelei 
i-a căzut buchetul de flori din mină, co­
carda mea a alunecat alături de buche­
tul ei de mireasă, n-aș putea să vă spun 
ce mi-a spus ea, n-aș putea să vă spun 
ce i-am răspuns eu, dar n-am mai intrat să 
ne fotografiați. N-am mai văzut-o nicio­
dată pe Consuela, niciodată pînă astăzi, 
ii arătă el revista, punînd-o deasupra 
peste trepiedul care se balansa ușor de-a 
curmezișul ursului așezat în mașina de 
tinichea. Ei îi plăcea foarte mult să po­
zeze.

Domnul Bonnig dădu pentru prima 
oară din cap, cu compasiune, cu înțele­
gere, ce mai conta, în timp ce domnul 
cu bastonul îl însoți un timp de-a lungul 
aleii cu pietriș. I se păru că o vede pe 
Consuela de-a lungul aleii venind înspre 
el cu buchetul de flori nealterat în mîini, 
este Edda, îi-striga răutăcios fotograful, 
Jeya Maior scîncea la rîndul ei încercînd 
să-l ia de mină și să-i spună că dumini­
că e invitat la ea acasă unde tocmai se 
prepară peștele care-i place lui cel 
mai mult. îl conduse pe fotograf pînă in 
pragul atelierului său, acolo se opri să-l 
ajute să descarce trepiedul, ursul, ma­
șina de tinichea. Fotograful urcă cele 
cîteva trepte obosit, din ce în ce mai o- 
bosit, pînă cind dispăru în umbra atelie­
rului său. El se opri încă o dată în fața 
vitrinei. Plușul fusese schimbat, mirii 
erau alții, ciudat, dar mirii aceștia erau 
foarte bătrîni, aveau pârul alb și riduri 
pe față, ochii tulburi, mirosurile grele 
și urîte, rochiile mireselor erau pătate de 
sosuri diferite, își smulgeau în răstim­
puri cite o fîșie din voal ștergînd o cra- 
tiță, pe care o limpezeau apoi sub jetul 
de apă. ochii lăcrimau des din cauza ce­
pei pe care o tăiau din ce in ce mai 
repede, din ce în ce mai mărunt, doam­
ne, ce performanță, gîndi el. în locul bu­
chetului de ienupăr, destinat miresei, o 
plasă încărcată cu varză și conopidă, cîte 
o foaie de salată izbucnea alături, ștran­
gulată de cîte o țelină răzleață. Mirii nu 
se mai uitau unii la alții, fiecare avea 
din ce în ce mai puține de spus, bărbatul 
se refugiase la capătul fotografiei cu un 
ziar în mină, femeia la celălalt capăt al 
ei, croșetînd și uitîndu-se din cînd în 
cind afară, pe geamul vitrinei. Nimeni 
nu vocifera, nimeni nu se certa.

Bărbatul cu bastonul vru să 
treacă pe partea cealaltă a stră­
zii, dar se întoarse pentru ultima 
oară, dintr-o dată surprins, ridi- 

cînd mîna deasupra creștetului ca să 
facă înăuntru un pic de umbră. Nu, nu i 
se părea deloc ; acolo, într-o fotografie 
de mărimea unei cărți poștale, îi zîmbea 
cu toată figura Consuela. Era îmbrăcată 
într-o rochie de tulle rose pale cu bieuri 
de taffa tas în tonuri degrade. Centura 
îi era dreaptă, cochet încheiată, într-o 
parte cu un buchet de rose. Consuela 
nu împletea, nu gătea, nu venise de la 
cumpărături. Avea obrazul tînăr și stră­
lucitor. Stătea într-un șezlong și ținea 
în mină un evantai de organdi alb. îi 
zîmbea încîntător și-și mișca vîrful pi­
ciorului pe ritmul unei muzici pe care 
făcea efortul să o audă împreună cu ea. 
Se apropiase foarte mult cu obrazul de 
vitrină, atît de mult incit simți răsufla­
rea Consuelei în față. întinse tulburat 
mîna înspre ea, dar, în același timp, 
bastonul sprijinit de fereastra vitrinei 
căzu pe trotuar. Se aplecă să-l ridice, 
între timp, perechile din vitrină își așe­
zară tîmplele una lingă alta, Consuela în­
cremenise cu vîrful pantofului ei balerin 
în aer.

își luă ochii de la ea, traversă în goană 
strada, deschise ușa Magazinului de 
clepsidre care, printr-un anunț, aver­
tiza pe toți cei interesați : „Adio, 
păr alb ! Adio, bătrînețe 1 Cu re­
gele vopselelor Instantaneu, vopsiți 
părul în toate culorile 1“ Și, în timp ce el 
intra pe ușa care îl anunța cu un clin­
chet ușor, Consuela ieși din atelierul 
domnului Bonnig, se așeză în mijlocul 
drumului, ținîndu-și poalele rochiei lungi 
ca să nu se murdărească, își scoase din- 
tr-un coșuleț o împletitură oarecare și 
începu să împletească la flanel, trăgînd 
cu ochii Ia magazinul pe ușa căruia tre­
buia să iasă domnul cu bastonul de ar­
gint.

VIRGIL PREDA : Din ciclul Dobrogeo spoțiu-forme (Galeria „Orizont")

Rodica TEOFANESCU-COCAN

Sedentarii sufletului
______________________________ >

AVEAM o vîrstă pe care o ascun­
deam cu înfrigurare. Toți îmi re­
proșau că sînt atît de tînără... 
„Biata fetiță ! Cum se va descurca 

oare între străini ?“ Este nemaipomenit, 
dar m-am descurcat mai bine între 
străini, decît între cei cunoscuți, ca să nu 
mai vorbesc de faptul că între rude nu 
mă descurcasem deloc...

Diminețile mele începeau la tanti Mar­
cela. Ascundeam cu greu neînvinsa ispi­
tă de a evada din camera special amena­
jată pentru mine, o încăpere cu pereții 
acoperiți de tablouri înrămate somptuos, 
cu o mobilă neagră de sufragerie, pe 
lingă care trebuia să trec atentă, în dru­
mul către pat, spre birou, spre dulapul 
cu haine, ori spre ieșire. Lustra era ca 
un castan întors, înfipt într-un cer de 
tencuială, bogat împodobită în stilul ba­
roc. Trebuia să am grijă să nu aprind 
toate luminile lustrei, și pentru ca spiri­
tul meu risipitor să fie bine dirijat și 
educat, mi se instalase o lampă de birou, 
la care ajungeam ușor, numai cuJ lumina 
care pătrundea prin geam.

Aprindeam lampa, cu o bucurie a în- 
tîlnirii cu un prieten de nădejde... Cred 
că mi se întîmpla așa pentru că pe atunci 
îmi era frică de întuneric. „Fată dragă, 
ai prea multe ciudățenii pentru vîrsta 
ta 1“ Căci tanti Marcela îmi observa toa­
te reacțiile la universul înconjurător, am- 
biționind să-mi poată pune, in cele din 
urmă, o notă, la înălțimea familiei din 
care proveneam. Pentru început, însă, 
nota fusese foarte mică... „Dacă ai și tu 
ceva frumos, draga mea, apoi aceasta este 
dantura !“

Cu cită curiozitate și mîndrie vulne­
rată mi-am privit de atunci dinții, în 
oglinda mare a camerei de baie 1 Intram 
acolo, pe diferite pretexte și, după ce mă 
asiguram că ușa e bine închisă, aprin­
deam lumina de la toaletă și mă pri­
veam. Din apele oglinzii îmi surîdea un 
chip interesant, cu o frunte prea mare, 
cum îmi spusese tanti Marcela, drept 
care ea mă sfătuise să-mi port fruntea 
acoperită sub șuvițele unui breton. Ochii, 
de un albastru înverzit, ca pajiștile în­
depărtate ale munților, aveau adîncimi 
de lacuri, dar taina lor imi părea fără 
leac anume ; tot de la tanti Marcela afla­
sem că ochii cu adevărat feminini tre­
buiau să privească printre gene, dar ochii 
mei priveau cu imprudența unor vizoare, 
prin care cei curioși aveau și certitudi­
nea gîndurilor mele. Deocamdată insă, 
pericolul acesta al indiscreției la mine 
însămi nu mă speria ca celelalte pericole 
semnalate de tanti Marcela, cum erau : 
pericolul părului prea moale, blond, nu 
destul de auriu, pericolul urechilor cu 
găuri de cercei asimetrice, ori pericolul 
nasului ușor acvilin, despre care tanti 
Marcela spunea că este prea galic... Ei, 
și ? Nu toate fetele pot fi iubite pentru 
chip ! Eu voi fi iubită pentru gînduri ! 
„Draga mea, nu contează gîndurile unei 
fete ! Ție ți-ar trebui un băiat de fami­
lie, care să aprecieze sufletul și educația 
ta, deși cu băieții din zilele noastre, nu 
se știe niciodată ce vor putea ei să apre­
cieze". Aici, tanti Marcela se pierdea în 
interminabile lecții de etică, polemizînd 
cu ideile pe care presupunea că le am 
eu despre băieții lumii. Trăgeam apa în 
baie, de mai multe ori, așa fel ca întrea­
ga mea agapă de contemplare estetică să 
fie ocrotită nevinovat. „Camera de baie, 
draga mea, nu se monopolizează ! în casa 
noastră mai sînt și alții care pot avea ne­
voie de baie"...

Acești „alții" erau tanti Marcela și un­
chiul Romulus, locuind într-un aparta­
ment dintr-o vilă care era pentru mine 
pe atunci tot ce se putea imagina mai 
elegant în materie de locuințe ; cele două 
nivele ale clădirii, acoperită grațios cu 
viță sălbatică, aveau o scară principală 
și una de serviciu, mai multe balcoane, 
o terasă unde se puteau așeza șezlon­
guri și balansoare, mai multe camere le­

gate prin două coridoare pentru fiecare 
nivel și o bucătărie mare, unde geamu­
rile erau din sticlă mată, pentru ca 
nici un ochi indiscret din vecini să nu 
distingă amănuntele domestice. Mîncam 
singură, dimineața și seara, pe masa din 
bucătărie ; tanti Marcela îmi arătase va­
sele pe care puteam să le folosesc, luîn- 
du-și obligația de conștiință de a-mi su­
praveghea stilul pregătirii mesei. „Se cu­
noaște. draga mea, că acasă ai fost doar 
servită ! La anii tăi ar fi trebuit să știi 
să faci multe, pentru ca să meriți să fii 
soția unui băiat de familie !“. Oricît ar 
fi fost de scandalizată însă tanti Marcela, 
eu nu voiam să fiu soția unui băiat de 
familie, așa că trăiam mai departe în 
boema mea, rămînînd ca prînzul să-I iau 
la o cantină studențească, unde nimeni 
nu și-ar fi putut imagina că idealul unei 
fete ar trebui să fie căsătoria...

Duminicile participam la prinzul de fa­
milie, în sufragerie ; se purtau suporturi 
de pahare pentru broderia feței de 
masă ; mîncam în farfurii înflorite cu 
trandafiri cenușii, un triumf al porțela­
nului în care hrana ca atare avea un 
farmec în plus. „Fetițo, nu mai ride atît 
de strident ! Aici sîntem în familie, dar 
în viață e întotdeauna neplăcut să-ți facă 
observație străinii". Lăsam capul în jos, 
ca să-mi ascund neînvinsa nevoie de a 
piînge, dar nu plîngeam niciodată în fața 
rudelor mele, care ar fi considerat plînsul 
meu drept un semn de boală...

NICI acum nu știu cum de am iz­
butit să rămîn eu însămi, între 
atîția dușmani ai tinereții mele ! 
Și tocmai atunci, ca un preludiu 

al spectacolului superb la care aveam să 
joc un rol așa de important, a izbucnit 
focul. Flăcările cuprinseseră clădirea ex­
poziției din parc și se întinseseră și asu­
pra arborilor...

Tanti Marcela era singură cu mine. 
M-a rugat cu un glas necunoscut să duc 
valizele... Pusese însă în valize doar pan­
tofii ei de lac. Și apoi, focul din parc nu 
reprezenta nici un pericol pentru casa 
noastră, așa că am chemat-o pe onora­
bila mea mătușă să vină pe terasă, de 
unde se putea auzi muzica focului.

Pe urmă, după ce veniseră pompierii și 
incendiul rămăsese de domeniul aminti­
rilor care nu ne mai ating, între noi două 
se stabilise o nouă ierarhie valorică : eu 
eram o fată curajoasă, cu o imaginație 
salvatoare, iar ea, tanti Marcela, era o 
femeie speriată de viață. Stihia focului, 
pe care tinerețea mea o înțelegea atunci 
ca pe un cîntec al văzduhului, puternic, 
liber, curat, neliniștit, imi prevestise iu­
birea ; îmi spusesem, cu o siguranță a 
tuturor inventatorilor, că băiatul care mă 
va iubi va trebui să fie ager ca scînteia, 
mistuitor ca focul, iar inima sa arzătoa­
re, să cînte solemn, odată cu inima mea... 
Pînă atunci însă, imaginea acelui iubit nu 
avea hici un rost să mă obsedeze, așa 
cum pădurea însăși nu era obsedată 
de foc !

Pentru începutul acestei faceri de 
lume, hotărîsem să locuiesc la cămin. De 
la înălțimea etajului se estompau toate 
zgomotele străzii, urcînd sire mine ca un 
vuiet nedeslușit de roți... Pe caldarîmul 
împodobit cu florărese se scurgea zilnic 
o lume în căutare de scop. Nu știam ce 
vor și cine sînt acei oameni, dar îmi plă­
cea să cred că dacă i-aș fi privit în lumi­
nile ochilor, aș fi înțeles totul despre ei. 
Treceam zilnic pe strada cu nume cele­
bru, doar ca să ajung in holul de mar­
mură. de unde urcau scările spre biblio­
tecă, spre amfiteatre, ori spre sălile se- 
minariilor ; mă simțeam bine, cu mine 
însămi și trebuie să fi fost foarte sigură 
de realitatea aceasta, așa că, în cele din 
urmă, în jurul meu se făcuse un spațiu ’ 
deplin, pe care un ochi avizat l-ar fi 
considerat ciudat... Se făcea însă mereu 
că nimeni nu avea grija nimănui, mai cu 
seamă că locurile pe care le frecventam 
aveau în ritual îngîndurareă și singp- 
rătatea.

DACA m-ai fi întâlnit atunci, m-ai 
fi iubit, fără leac de uitare. îmi 
amintesc, bunăoară, de o seară 
ploioasă. Citisem la bibliotecă, 

sperînd să treacă ploaia și să pot pleca. 
Atunci, ar fi trebuit să vii în îritîmpinarea 
mea cu o umbrelă, să mă cuprinzi de 
umeri, zicîndu-mi că te cheamă Camil... 
Din păcate însă, studenția mea a fost 
lipsită de orice coincidență fericită, ca să 
nu mai vorbesc de faptul că îmi lipseau 
și cele mai simple și necesare obiecte ! 
De aceea iarna, pentru că nu aveam pal­
ton și cizme, alergam pînă la facultate. 
Pe urmă, mă încălzeam în tramvai, în 
drumul spre masă. Dar adevărata mea 
stare de bine era în sala de lectură. 
Mi-ar fi plăcut atunci să fii cu mine, să 
citim aceleași cărți, să-ți ascult gîndurile 
și să-ți privesc fericită chipul, în taina 
de iubire care ne lega.

Mai tîrziu, cînd am plecat la post, ne­
voia de tine se transforma într-o durere 
surdă și nemîngîiată... Ajunsesem într-un 
sat ardelean, pe care eu mi-1 alesesem 
de pe o hartă, pentru că îmi plăcuse nu­
mele. Am întrebat de școală și mi s-a 
arătat o clădire neospitalieră. Nu era di­
rectoarea. Avea concediu. Dar era un in­
ternat, unde puteam locui. Mă va conduce 

lelea Măria. „Să iertați, domnișoară ! Pa­
tul este ca pe la noi". Ceea ce fusese 
prezentat așa, era o platformă scurtă, ca 
o masă cu picioare tăiate, cu o saltea de 
paie, pe care somnul trebuia să fie ca în 
baladă... După ce am așternut pentru 
culcare, cu mindria gospodinei care are 
cu ea o plapumă adevărată și o pernă, 
am pus mîna sub cap, pentru ca să aud 
ticăitul prietenesc al ceasului...

In visele acelei nopți, ai apărut de mai 
multe ori, purtîndu-mă în brațe, pînă pe 
muntele care izbucnea direct din cîmpie ; 
îmi spuneai că mergem să vedem Carul 
Mare, de pe vîrful cu zăpezi veșnice. Pe 
urmă, ne-am rătăcit și am căzut într-o 
prăpastie... Ne-am tîrît pînă la Fereastra 
Smeilor și tu ai aprins un foc mistuitor, 
clădind în piramidă trunchiuri de brazi, 
ca să mă încălzesc eu și să se topească 
zăpezile ; se adunaseră mulțimi înfrigu­
rate la focul acela, cîntînd doina Iancuiui, 
sub stelele palide ; își aruncau paharele 
cu vin în spuză, iar mie îmi era o sete 
nemîngîiată și se făcea că nu aveam 
încotro, căci nu cunoșteam pe nimeni, iar 
tu plecaseși de lîngă mine, lăsîndu-mă, 
între străini...

M-am trezit dimineața, cînd treceau 
turmele de bivolițe ; rîdeam singură de 
spaima mea, căci nu mai văzusem pînă 
atunci bivolițe ; mi s-a părut că ai dat 
ușa de perete, cu unul din gesturile în 
care îți impuneai personalitatea... „Bună 
dimineața, frumoaso din Moldova 1 Cu 
ce-ți pot sta eu in preajmă ?“ „Așteaptă 
afară, sitmate Smeu, să mă îmbrac !“ 
„Sîntem prea singuri aici, in șandra­
maua aceasta, ca să mai facem mofturi 
de pension 1“ Am început să mă îmbrac, 
într-o viteză de soldat instruit, privin- 
du-te înveselită... Nu erai prea frumos, 
dar ochii erau cu totul remarcabili, aproa­
pe de sufletul meu...

PE urmă, după ce am trăit nevoia 
și spaima de singurătate mai 
multe zile, m-a luat Dorina, să 
locuim împreună. Programul nos­

tru de viață era din cele.mal riguroase : 
gospodărie, școală, masă, somn, plimbare 
la munte și niște „seri în familie", la 
care cîntam tot ce ne aminteam din me­
lodiile studenției, ne povesteam tot ce ni 
se întîmplase pe atunci și astfel știu 
cum este viața tinerilor, urmind ca pen­
tru unele recuperări să ne mai învețe și 
cei pe care îi cunoscusem aici.

Deocamdată, am plecat cu Dorina la 
oraș, unde se țineau consfătuirile. Ascul­
tam, ca pentru ceva fundamental în ca­
riera mea ; Dorina însă îmi detașa pro­
blemele... Vei fi pîndită, ca la o vînă- 
toare de șoim, așteptîndu-se de la tine 
să revoluționezi învățămîntul local, fără 
cruțare pentru lipsuri".

Atunci iar se făcea că ai venit la masa 
noastră, privindu-mi cu o curiozitate 
amuzată carnețelul pe care imi însemna­
sem cu un scris citeț ideile pe care le 
auzisem, întrebindu-mă ce fac după șe­
dință și fredonînd, spre mirarea mea, 
ceva ce voia să fie o doină. De altfel, 
după apusul soarelui se făcuse o petre­
cere ardelenească, demnă de un revelion, 
închinam paharele cu vin de Lechința, 
spunînd poezii de Goga, iar*  eu, ca să-mi 
dai mai multă atenție, ți-am recitat din 
Lermontov, dar tot mai bine ar fi fost 
dacă aș fi tăcut, pur și simplu, lăsînd ca 
ochii mei albștri să-ți vorbească.

M-a trezit din visare vocea categorică 
a Dorinei, care îmi spunea că trebuie să 
mergem acasă, trecînd un rîu prin vad, 
căci tocmai răsărise luna. Nici astăzi nu 
pot să-mi înțeleg curajul meu de atunci, 
motivat se pare și de spaima că o dom­
nișoară de familie ar fi putut să nu 
doarmă noaptea în patul ei... Dar am ră­
cit și tușeam fără speranță. Ploile de 
toamnă mă găsiseră fără haine potrivite 
și încă nu ne dăduseră prima de instala­
re și cu atît mai mult, primul salariu de 
profesoară... Seara, în patul pe care îl 
împărțeam cu Dorina, te chemam cu 
gîndul pe care trebuie să-1 fi avut sinis- 
trații, rugîndu-te să fii puternic și blind, 
cald ca stihia unui foc de tabără, curat 
ca pămîntul după un îngheț de noiem­
brie, iar inima ta să cînte arzător, odată 
cu inimea mea.

Primăvara mi-am cumpărat o bicicletă 
și am plecat să te întîlnesc într-o pădure. 
Iubeam amindoi arborii, știindu-i pe 
nume ca pe niște vechi prieteni. Aler­
gam împreună, ca intr-un triumf, salutați 
de plopii despletiți. Pădurea însăși ne 
aținea calea, ca intr-o joacă de copii li­
beri, aeoperindu-ne fața munților bătrîni, 
încărunțiți de veacuri, arătîndu-ne un 
drum ce curgea ca un rîu, șerpuind prin­
tre așezările oamenilor. Eram singuri, ca 
la o facere de lume, văzduhul ne era 
prielnic, vindecindu-ne de toate spai­
mele. Și atunci, pentru că mă iubeai ca 
pe însăși viața ta, mi-ai făcut un foc 
de nădejde, punînd trei brazi, într-o pi­
ramidă înflăcărată. Cetina ardea cîntător,, 
în poiana de sub munte, aruncînd spre 
cerul pustiu arteziana de scîntei. Venise­
ră la focul nostru mulți străini și ne cîn- 
tau doina Iancuiui, iar tu îmi ară tai pe 
cer locul de unde va răsări Carul Mare...

După ce m-ai sărutat, au început să se 
topească zăpezile de altădată, pornind 
spre văi apele primăverii, în curcubee 
strălucitoare și mîndre.
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Spectacol Elytis
DA-I grecului marea și lumina, și 

se va recunoaște în oglinzile lor 
cu toată lumea ființei sale. Mito­
logia lui, noi o învățăm, el o tră­

iește în ascunzișurile sale, cu voluptatea 
supremă a credinței și cu închipuirile a- 
devărate ale copilăriei. Așa cum se arată 
poezia lui Odysseas Elytis, acolo, între 
insulele lui, parcă numai ale lui, deasu­
pra cărora jocurile norilor, ale întîmplă- 
rilor de sus, întruchipează ființa sub ful­
gerarea senină a iubirii și în binecuvîn- 
tarea eternei frumuseți umane. Dă-i gre­
cului un țărm unde să-și imagineze o 
coborîre din corăbiile pămintului și ape­
lor, și un muzeu al istoriei se reconsti­
tuie într-o clipă sub privirile sale, erois­
mul, suferința, virtutea, înșelarea, vicle­
nia și dreptatea, amăgirea limpezimilor și 
înfruntarea furtunilor devin legi absolu­
te, într-o dialectică geometric fabuloasă 
în care se cuprinde înțelesul întregii u- 
manități. Iar dacă spiritul său a fost for­
mat în școala poeziei suprarealiste, uni­
versul expresiei capătă învălmășirea unor 
neașteptate semnificații. Acest grec este 
Odysseas Elytis, nume cu sonorități ho- 
meriene, al cărui spirit romantic, terori­
zat de implacabile forțe existențiale, și 
ale cărui viziuni statornice în descifrarea 
înțelesurilor vieții au, în comunicarea 
lor, echilibrul marii filosofii a neamului 
său.

Am petrecut aceste gînduri în fața u- 
nui spectacol „Elytis", pe scena teatrului 
..Nottara", în care poezia enigmaticului 
grec a fost prinsă și descifrată în articu­
lațiile ei imagistice, lămurită în înțelesu­
rile ei filosofice, de virtuțile actoricești 
ale celor doi interpreți, Lucia Mureșan și 
Emil IIossu, în rostiri superbe și în alese 
gesturi de interpretare, trăite cu volup­
tăți explicate numai prin cunoașterea și 
iubirea poeziei marelui grec. „Maria No­
rilor" este un poem al iubirii sub vre­
muri, cum ar spune cronicarul nostru, al 
femeii și bărbatului văzuți în trecerea 
umanității prin lume și prin înțelegerea 
chemărilor ei, sub semnul etern tragic al 
ivirii, al iluminării ființei și al spulbe­
rării sub lovirile timpului. Ce lași, ce 
ești, cît exiști și cît perpetuezi în urma 
trecerii tale, om al iubirii în fața des­
tinului și a propriilor talc decizii, iată 
formele posibile ale norilor pe fața uma­
nității. Timpul, spectacol văzut, în poe­
zia lui Elytis este suma lucrurilor ome­
nești, este istorie, viață și moarte, miș­
care între obiecte create de spiritul omu­
lui și între făpturile pămintului. Viziunea 
cosmică se află în noi înșine, noi sîntem 
în mișcarea universului. Dă-i grecului 
colțul de mare, și o insulă în linia ori­
zontului, dă-i plasa pescarului și lancea 
luptătorului, și toate se vor explica în 
limbajul lui epopeic de acasă, tălmăcit 
în restul lumii, cîntat numai acolo.

Elemente de regie fac în „Maria Nori­
lor" inteligibilă coborîrea din mituri între 
simbolurile reale, vizibile, ale existen­
ței. Scena închipuie un spațiu posibil do­
mestic, posibil al intrării și al ieșirii din 
varii orizonturi sociale, într-o recuzită de 
obiecte simbolizând epoci și mentalități. 
Iubirea, în supremația ei, poate să fie 
și fragilă, și neputincioasă, arătată între 
spaimele lumii. Poemul lui Elytis tri­
mite la înțelesuri grave, dă gestului iu­
birii puterile legii în suferință și desă- 
vîrșire. Din lumea zeilor, în care Hera 
putea să ia înfățișarea norilor, poetul a- 
duce înțelesurile omului în lumea lui, în 
oglindirile sublime ori dureroase ale is­
toriei. Cei doi protagoniști arată în fața 
spectatorilor, din abstractitatea cuvîntu- 
lui. fața reală a sentimentelor, adevărata 
gură și adevăratele brațe, în rostirea 
mută a paginii în îmbrățișare, în lacrimă, 
în ivire și în dispariție, într-un spațiu 
cunoscut nu numai lumii insulare, ci în­
tregii umanități.

Cu „Maria Norilor", teatrul „Nottara" 
dovedește încă o dată cum credința în 
poezie și în valorile cuvântului poate să 
se adeverească în arta scenei, a spec­
tacolului de înaltă ținută. Este un merit 
pe care ținem să-l subliniem, cu atît mai 
mn’t cu cît concesiunea spectacolelor de 
poezie și străduința de a demonstra ne­
cesitatea lor sînt ilustrate în acest caz de 
opera unuia dintre cei mai mari poeți 
ai timpului nostru. Act cu dublă semni­
ficație. a raporturilor în contemporanei­
tate dintre două culturi, a felului cum 
un poet aleș al spiritului grec poate să 
devină familiar în fața ochilor noștri.

Ion Horea

Reabilitarea frumosului
DEVINE, se pare, din ce în ce mai 

jenant pentru mulți critici, oa­
meni de teatru și chiar spectatori 
să-și definească așteptările și sa­

tisfacțiile lor in raport cu arta dramatică 
prin intermediul termenului de ,’,frumos". 
Conceptul, cîndva rege al întregului sis­
tem de categorii estetice, este astăzi' oco­
lit, disprețuit și degradat prin asocierea 
sa cu termeni ca „banal", „superficial", 
„filistin" și chiar „kitsch". Categoriile 
din fosta „opoziție", grupate în jurul 
laitmotivului întregii arte moderne — 
interesantul — domină autoritar reperto­
riul conceptelor prin care se încearcă va­
lorizarea artei scenice contemporane. Ni 
se vorbește astfel admirativ despre 
„spectacole șocante" sau „neliniștitoare", 
despre „personaje bizare și de o inci- 
tantă stranietate", despre atmosfera 
„apăsătoare, tenebroasă" a cutărei însce­
nări, despre ;,dezechilibrul stimulator al 
ruperilor de ritm" sau despre decorul de 
o „necruțătoare și demascatoare urîțenie". 
Nu mă îndoiesc că toate aceste formule 
reflectă corect și sugestiv ceea ce criticii 
ori spectatorii respectivi au văzut pe 
scenă și nici nu contest legitimitatea 
estetică ori valoarea artistică, în sine, a 
tuturor acestor modalități prin care arta 
modernă și-a lărgit aria mijloacelor de 
investigație și exprimare a unei realități 
complexe și contradictorii. Dar arta nu 
este numai reflectare ci și construcție 
în sfera unor valori perene și autonome, 
ale cărei coordonate definitorii rămîn 
„Adevărul", „Binele", „Frumosul". Prin 
aceasta arta nu numai selectează dar și 
propune, nu numai că se adecvează rea­
lității, dar o și corectează, conform unui 
etalon ideal, extras prin' forța ei crea­
toare abstracțiunii filosofice, spre a do- 
bîndi concretețea obiectivării materiale, 
intuitive a operei de artă.

Frumosul este un asemenea etalon, 
principalul prin care forța modelatoare a 
teatrului și-a îndeplinit dintotdeauna vo­
cația ei civilizatoare. Pentru că civili­
zație nu înseamnă numai cunoaștere și 
dezvoltare, putere și bogăție, ci, mai ales, 
echilibru, ordine, consecvență și autori­
tatea valorilor afirmative ale vieții. Or, 
frumosul este calitatea estetică ce reu­
nește și exprimă într-o formă sintetică, 
direct perceptibilă, toate aceste trăsături, 
conferindu-le valoare de stimul și de 
model. In acest fel, teatrul a năzuit din 
totdeauna să fie o școală de cultivare a 
simțului și respectului pentru frumos. El 
nu este însă doar o formă de reprodu­
cere, de ilustrare a frumosului social- 
uman ci îl sintetizează și il explică, mo- 
delîndu-1. Această modelare e necesară, 
întrucît, în viață, frumosul și urîtul, ex­
presivul și banalul se întrepătrund la 
întîmplare. Pentru a ne putea bucura de 
frumos în și pentru sine trebuie ca spi­
ritul să-l producă și să-l desăvîrșească 
sub forma unei lumi deosebite, existente 
numai pentru sine. O astfel de lume, cu 
legi și convenții proprii, menită să po­
tențeze frumosul din realitatea empirică 
și să-i confere exemplaritate este și cea 
a teatrului.

Teatrul Bulandra

„O, ce zile
O COINCIDENȚA, o simplă coinci­

dență, dar dintre cele ce par a 
căpăta semnificații odată cu tre­
cerea timpului, a făcut ca piesa 

lui Samuel Beckett, O, ce zile frumoase ! 
— jucată acum în premieră pe țară la 
Teatrul Bulandra —, să fie și cea dinții 
cunoscută de cititorii noștri încă de acum 
două decenii, datorită publicării ei de 
către revista „Secolul 20“ (nr. 7—0, 1965) 
în traducerea subtilă, inteligentă, bine 
făcută a lui I. Igiroșianu.

însoțită de trei eseuri semnate de Flo­
ria Lovinescu, Dan Grigorescu și tradu­
cătorul piesei. Ce zile frumoase! a dez­
văluit cititorilor noștri, pentru prima dată, 
universul de idei și tehnica literar-drama- 
tică a unuia dintre cei mai controversați, 
dar și cei mai mult comentați scriitori 
contemporani, irlandezul Samuel Beckett.

Etichetat categoric de către Martin 
Esslin ca un reprezentant de frunte al 
„teatrului absurdului", considerat de către 
alți comentatori, — și aceștia sînt din ce 
în ce mai numeroși pe toate meridianele 
globului — ca un „pesimist" incurabil, 
ca un disperat urmaș al Iui Kafka sau 
„fidel discipol" al lui James Joyce, Sa­
muel Beckett a rămas, cu excepția Na­
ționalului bucureștean (unde s-a jucat 
Așteptîndu-1 pe Godot), străin scenelor 
noastre. S-au remarcat, este adevărat, în 
comentariile teoretice românești, începute 
cu studiile din „Secolul 20“ șl continuate 
în diverse lucrări, multe dintre datele 
valoroase ale acestui autor, originalitatea 
sa, capacitatea de a exprima esențe, de 
a găsi forme convingătoare și expresive, 
pentru angoasele omului contemporan, 
dar nu s-a insistat suficient asupra sceni- 
cității excepționale â pieselor, asupra co­
micului specific beckettian, asupra umo­
rului său, în care se întîlnesc amărăciu­
nea unui Swift, burlescul debordant al 
clovnului de circ, ironia fină a lui Oscar

Iată pentru ce, parafrazînd cunoscuta 
replică cehoviană din Unchiul Vania, am 
putea spune că, în teatru, totul -trebuie 
șă. fie’ frumos, și chipurile, și îmbrăcă­
mintea,' și gesturile, și țintită, șl sufletul, 
și gândurile și, bineînțeles, rostirea. Dar, 
în prestația multor actori tineri, și nu 
numai a lor, dicțîa de pildă, acuratețea 
și inteligibilitatea rostirii sînt adesea ne­
glijate, considerindu-se că toate acestea 
aduc o notă de artificialitate, de neau­
tentic, pentru că, nu-i așa, „în viață ni­
meni nu vorbește ca pe scenă". Firește, 
căci dacă ar fi așa n-am mai avea ne­
voie de scenă ! Sigur, spectacolul teatral 
nu este o paradă a modei și nici podiu­
mul de defilare al candidaților la un 
concurs de frumusețe. Și totuși, unde ar 
putea omul obișnuit să întîlnească, mai 
firesc și mai stimulator, frumusețea uma­
nă în ipostazele ei exemplare, să învețe 
să o re-cunoască și să o cinstească, decît 
în incintă civilizatorie a teatrului ?

Dacă hazardul face ca nu întotdeauna 
talentul și expresivitatea dramatică să 
aibă șansa de a se alia cu fizionomiile 
cele mai fericite din punct de vedere 
antropometric, eleganța și noblețea ținu­
tei, demnitatea atitudinii, rezonanța și 
pregnanța rostirii sau discreția sugestivă 
a vestimentației sînt, desigur cînd tipolo­
gia rolului o permite, condiții ale frumo­
sului scenic, a căror împlinire ține ex­
clusiv de cei implicați în slujirea artei 
scenice. Naturalismul vulgar, deghizat 
prin asumarea aspectelor exterioare ale 
realismului, îndemnînd la o totală iden­
titate dintre teatru și viață, pretinde însă 
rostirii, ținutei și gestului să se manifeste 
pe scenă „ca pe stradă", adică neglijent, 
necontrolat, inexpresiv și chiar vulgar. 
Dar, cum teatrul nu are menirea de a fi 
„oglinda străzii", ci corectorul și stimu­
latorul înnobilării ei, vorbirea și ținuta 
scenică frumoasă nu vor putea fi nicioda­
tă pur și simplu „ca-n viață".

Ezitarea în fața cultivării frumosului 
scenic, în ipostazele amintite mai sus, 
poate veni uneori și din teama de a nu 
fi acuzat de lipsă de forță artistică. Nu­
mai urîtul zguduie, cutremură, frumosul 
calmează, moleșește și, gînd nerostit, 
plictisește.. Frumosul este confundat în 
acest caz cu simpla armonie de suprafață, 
cu împăcările formale cele mai lesnicioa­
se, oricui accesibile fără efort. Dar fru­
musețea autentică nu a însemnat nicioda­
tă în artă devitalizare a substanței idea­
tice, anemie expresivă, ci a presupus, 
dimpotrivă, siguranță de sine, dăinuire, 
încredere și o privire binevoitoare, dar 
nu mioapă, aruncată asupra lumii. Firesc, 
ea este mai puțin spectaculoasă, ne atra­
ge mai puțin atenția decît formele șo­
cante ale artei contemporane, pentru că 
frumosul de esență este, prin definiție, 
modest și neostentativ, calm și discret. 
El nu „te trage de mînecă", ci se lasă 
descoperit. De aceea el se adresează ex- 
clusiy unei priviri și unor urechi ce au 
învățat să-1 vadă și să-l audă. Dar, 
această formare a capacității receptive 
prin și pentru frumos nu se face de la 
sine ci presupune prilejul unor contacte

frumoase!"
Wilde, cu pasiunea paradoxurilor și a 
jocurilor de cuvinte proprii lui Bernard 
Shaw, pesimismul lui Samuel Beckett 
fiind învins prin distanțarea cu care este 
judecată condiția omului falimentar, a 
unui om pe care-1 vedem cu luciditate, 
cu care nu ne identificăm tocmai pentru 
că există și trăiește ca o marionetă, ca 
un clovn ce se amuză el însuși de starea 
sa. Autorul irlandez redă cuvîntu- 
lui, îndeosebi celui rostit, dreptul de a 
lupta contra timpului ce trece, de a re­
face ființa umană amenințată de diso- 
luție, omul existînd atîta vreme cît poate 
să comunice, cuvîntul ajutînd nu numai 
la evocarea amintirilor, la aducerea lor 
către suprafața memoriei, ci și la topirea 
într-un tot, ce stă la dispoziția eroului, 
a trecutului, prezentului și viitorului. Cu­
vîntul la Samuel Beckett este viață, trăi­
re, sentiment, judecată de valoare. Și mai 
mult ca oriunde, toate acestea sînt vizi­
bile în O, ce zile frumoase !

Montarea acestei piese po scena Tea­
trului Bulandra este un real act de cul­
tură, Mihai Măniuțiu dovedindu-se și de 
data aceasta un descoperitor de texte, 
preocupat de îmbogățirea peisajului nos­
tru teatral, acoperind cu îndrăzneală go­
luri repertoriale, dar... și m-aș opri asu­
pra acestui dar, pentru că opera sa de 
regizor intelectual nu și-a găsit pe de­
plin acoperirea în viziunea sa scenică, 
sensurile lucrării lui Samuel Beckett 
fiind reliefate doar într-o măsură. Imagi­
nile. aparent dezolante, create de Samuel 
Beckett, au valoare tocmai prin ambigui­
tatea lor, prin polisemie, prin faptul că 
vorbesc despre un sfîrșit care poate fi și 
existențial, dar și moral, nisipul ce o în­
groapă pe Winnie putînd fi și moartea 
reală a acesteia, dar, poate, mai degrabă 
moartea ei spirituală, obișnuința ce-i ani­

repetate și pregătite cu ipostazele sale 
reprezentative. Iar teatrul poate și tre­
buie să fie un asemenea prilej. Ce mo­
dele de ținută, eleganță și demnitate a 
rostirii n-au fost, pentru generații întregi, 
nu numai de artiști, un Tony Bulandra, 
Mihai Popescu, Ion Manolescu, GcOrge 
Vraca sau Kovăcs Gyorgy !

Această enumerare de adevărați 
„prinți" ai scenei nu vrea să însemne 
că ceilalți au fost... plebei, că marile 
personalități artistice care fac astăzi 
gloria atitora dintre scenele noastre ar 
avea o capacitate de impact mai redusă 
asupra publicului. Chiar dimpotrivă. Dar 
vraja pe care ei o emană de pe scenă 
are cel mai adesea un caracter impre­
sionist, deci precumpănitor emoțional, și 
mai puțin unul de ceremonial cu valoare 
de model, deci de tip cerebral. Or, fru­
mosul este o valoare spirituală, accesi­
bilă în primul rînd pe cale rațională și 
abia apoi, prin ea, afectului. Forța ex­
presivă pe care se bazează multe dintre 
succesele de interpretare proprii teatrului 
modern năvălește însă asemenea unui 
torent, bazîndu-se pe șocul autenticității 
și profunzimii trăirii dar neglijînd ade­
sea, ca pe niște accesorii formale stînje- 
nitoare, neimportante, acuratețea rostirii, 
rafinamentul ținutei, distincția gestului 
cultivat.

Obișnuit să întîlnească pe scenă iposta­
zele unei frumuseți spre care fiecare în 
sufletul nostru năzuim și cu care sperăm 
să ne putem identifica, spectatorul va 
avea motive în plus să-și spună că în- 
tîlnirea cu arta scenei este o perpetuă 
sărbătoare și că în teatru se intră prin 
portalul reculegerii, ca într-un templu, și 
nu ca într-o simplă sală de distracție.

Victor Ernest Mașek

Moment din premiera arădeană cu 
imblînzirea scorpiei de Shakespeare

hilează dorința de a1 trăi, cotidianul îm­
potriva căruia luptă, povestind, vorbind, 
confesîndu-se.

Decorul cerut lui Dan Jitianu, — mai 
multe movile de nisip, mai bine spus 
vîrfuri de corturi cenușii, cu o cadă de 
baie în care stă Willie — nu are nimic 
din poezia stranie a cadrului lui Samuel 
Beckett, care nu a vrut decît o singură 
movilă pe un cîmp întins cu iarbă arsă 
și un cer unit cu acesta undeva departe, 
la orizont. Nici finalul nu este al auto­
rului irlandez. Mihai Măniuțiu l-a pus pe 
Willie (interpret Constantin Drăgănescu) 
s-o împuște pe Winnie, schimbînd astfel 
complet sensurile încercării disperate a 
acestuia de a se apropia de soția sa — 
cum a dorit Samuel Bcckttt.

Nu aceste adaosuri sînt însă cele ce 
unilateraiizează cel mai mult piesa, ci 
lipsa de umor, înlăturarea completă a 
momentelor de haz, fie el și amar, dar 
haz ce există din plin în text. Irina Pe­
trescu, admirabilă în modul în care des­
cifrează sensul cuvintelor și subliniază 
energia cu care Winnie luptă împotriva 
dispariției, pune în lumină mai ales aces­
te laturi ale personajului și mai puțin 
farmecul naiv al autoiluzionării, ridicolul 
involuntar al femeii ce vrea cu orice 
preț să mai fie cochetă, nostalgia aduce­
rilor aminte asociate cu nevoia dureroasă 
a comunicării și atitudinea cald-maternă 
față de bărbatul ei.

în spectacolul Teatrului Bulandra s-a 
vădit limpede dorința creatorilor săi de a 
nu trezi emoția și de a păstra cu orice 
preț o atitudine critică față de eroii lui 
Samuel Beckett, dar distanțarea a fost 
prea mare, dînd naștere doar Ia admira­
ția față de performanța acelei bune 
actrițe care este Irina Petrescu, o admi­
rație rece, rațională, ce ne-a lipsit de 
bucuria de a descifra, dincolo de cenușiu 
și monotonie, modul în care cuvîntul 
ajută la învingerea dintelui nemilos al 
timpului. Traducerea Ancăi Pitea este 
corectă, dar cea publicată de „Secolul 20“ 
cu două decenii în urmă avea și fiorul 
poeziei, scriitorul irlandez fiind și un 
mare poet, nu numai un mare dramaturg.

Ileana Berlogea
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DUPĂ Calculatorul mărturisește 
(policier-ul turnat în 1982), regi­
zorul George Cornea revine, prin 
recentul film Racolarea, la popu­

larul arsenal de aventuri, reafirmîndu-și 
predilecția pentru aparatura electronică 
și inventariind cîteva dintre formulele 
limită ale genului, practicate pe platouri­
le de la Buftea. Mai mult, s-ar putea 
spune că Racolarea seamănă cu Brațele 
Afroditei (imaginate, în 1979, de loan 
Grigorescu și Mircea Drâgan) ; miza 
luptei dintre bandele — de spionaj eco­
nomic aici, de traficanți cu obiecte de 
artă în mai vechea peliculă — se ampla­
sează tot pe pămint african, iar fericita 
rezolvare a gravelor probleme apare de 
asemenea grație specialiștilor români din 
diferite domenii. Realizatorii Racolării 
au însă de surmontat dificultăți supli­
mentare, în primul rînd pentru că în­
cearcă să reconstituie spațiul acțiunii 
fără înlesnirile unei coproducții. Efortul 
înjghebării atmosferei — deliberat con­
cepută a se sprijini pe vagi repere, su- 
gerind derularea secvențelor principale, 
undeva, în Europa apuseană — este 
teoretic copleșitor, dar talentatul sceno­
graf Călin Papură reușește, pe alocuri, 
să-și demonstreze iscusința. La fel de 
grea se vădește definirea tipologiilor ce­
lor două grupuri adverse, dornice să 
pună mina, la propriu și la figurat, pe 
George Tudoran, dotatul sportsman ama­
tor și geologul profesionist „de milioa­
ne", care a prospectat zăcământul de 
uraniu de pe continentul negru. Totuși, 
cunoscuții noștri actori, Ion Besoiu și 
Ion Dichiseanu, Vladimir Găitan ori Ro- 
dica Mureșan, găsesc măștile potrivite cu 
lumea cosmopolită a agenților secreți, 
răspunzînd la numele cu rezonanțe etnice 
felurite („inspectorul" Martin, Nero, Pe­
dro, Irene) și îmbrăcînd cu o anume 
dezinvoltură veșmintele moderne și va­
riat colorate (realizate de pictorița de 
costume Maria Malița). O incomodantă 
disonanță se produce însă la dublarea 
partiturilor ; căci replicile nu sînt inter­
pretate, ci doar rostite răspicat, ca pe 
discurile menite să înlesnească învă­
țarea unei limbi străine. Senzația de 
exercițiu pentru deprinderea englezei fără 
profesor se întărește mai ales că unele 
dialoguri se repetă. George Tudoran (în- 
truchipîndu-și super-eroul, Florin Piersic 
își păstrează și vocea, frazîndu-și firesc, 
cu accent românesc, dialogurile cu „vor­
bitorii" de engleză) reia monologul pito­
resc al lui Ricky-Rip (înfățișat de acto­
rul Klaus Gehrke de la D.E.F.A.-Berlin). 
sau joacă amuzanta scenă a nebuniei și 
pe terasa sediului lui Martin 
șina condusă de o gentilă 
curioasă „europeană", dispusă 
pe bărbatul scăpat de sub 
primejdioasa urmărire pînă 
Ambasadei române.

Se semnalizează și prin atari reluări 
sărăcia substanței epice inițiale, deși 
precizarea că subiectul filmului transpu­
ne o parte dintr-un roman scris, dar 
încă neașezat pe masa unei edituri — 
după cum, nu demult, mărturisea Con­
stantin Voivozeanu in revista „Cinema" 
•— îndeamnă a racorda sincopele peliculei

și în ma- 
și deloc 
a-1 purta 
dubla și 
la poarta

Explicații și mistere

Cadru din noul film românesc Racolarea, scris de Constantin Voivozeanu și regizat de 
George Cornea - cu Florin Piersic și Rodica Mureșan

la postura-i de scenarist debutant în 
lung-metrajul de ficțiune. Numeroase și 
insistente apar explicațiile de detaliu ; 
peripețiile se anunță prin cuvinte, sînt 
ilustrate apoi și recomentate în fața mi­
cului ecran (vezi, de pildă, „Raliul zăpe­
zilor" ori contactarea Aurei). Surprizele 
sînt aproape întotdeauna evitate și nu 
numai pentru că, printr-un straniu pro­
cedeu, încă de la început, se invocă mo­
mentele cheie ale tramei, ci și pentru că pe 
parcurs spectatorul mai e avertizat în 
cîteva rânduri că dacă protagonistul a 
căzut în capcană, „numărătoarea încă nu 
s-a terminat" sau că supunîndu-se pro­
gramelor și planurilor, computerizate ori 
nu, ale inamicilor săi și-a gândit propria 
variantă, soluția salvatoare.

„Forța, rezistența, mobilitatea" (deviză 
în spiritul căreia a fost educat George 
Tudoran de meșterul și prietenul său) 
nu devin caracteristice și pentru film, 
autorii părînd a-și însăși mai degrabă 
principiul la fel de clar expus de un alt 
personaj ; știind „exact mișcarea urmă­
toare", cineaștii tind să-și pregătească 
publicul spre a o înțelege și accepta. Pe­
licula își asigură astfel un regim de cre­
dibilitate, suficient numai pentru a îm­
pinge acțiunea de la o secvență la 
cealaltă, dar lasă în umbră, de fapt, re­
sorturile întregului. După îndelungata 
stăruință de a-1 atrage, apoi de a-1 
captura, de a-i anihila sentimentele și 
credințele pentru a-1 obliga să lucreze în 
tabăra lor, "trimiterea geologului la ad­
versari cu misiunea de a deschide un 
seif și de a fotocopia niște documente 
(treburi evident mai potrivite pentru 
oricare dintre spionii grupului) se dezvă­
luie a fi un simplu artificiu de precipi­
tare a deznodămîntului. într-un halou 
de mister — sau, mai exact, de para­
doxuri — plutesc suprapusele înscenări și 

„sofisticatele" mecanisme, manevrate de 
căutătorii clandestini de prețioase in­
formații, presupusa logică și inventivita­
tea necesară cedînd în fața voinței de 
sîrguincioasă etalare a recuzitei palpi­
tante. Nu lipsesc din Racolarea nici falsa 
omucidere, nici amenințările, nici deghi­
zările, nici schimburile de ostatici ori de 
gloanțe, nici urmăririle cu Mercedes-uri 
și, mai ales, cu aparatura audio-vizuală. 
Finala confruntare dintre rivali ca și 
cascadele automobilistice nu-și dobîndesc 
așteptatul relief spectaculos ; de altfel, 
suspenșe-ul se ivește prea rareori, chiar 
dacă există cîteva performanțe de com­
poziție a cadrului (în „laboratoarele" di­
rijate de Martin, unde se combină sur­
prinzător perspectivele reale cu acelea de 
pe mai multe monitoare de televiziune 
integrată sau în frumoasa descoperire a 
priveliște! de pe un drum din Carpați), 
Aceste instantanee de fastă contribuție a 
imaginii — semnate cu siguranță de 
Marian Stanciu — reamintesc, în fond, că 
regizorul George Cornea este el însuși 
de formație operator. După cum și 
stîngăciile, de la naivitatea modului de 
introducere a amintirilor nostalgice la 
nevalorificarea originalei idei de distri­
buție (în sine interesantă fiind lansarea 
Torej Vasilescu-Daneliuc în cuplu cu 
Florin Piersic) trimit către concluzia că 
adevărata trecere la profesiunea îndră­
gită în urmă cu zece ani rămîne încă de 
împlinit, deși, cu Racolarea, George Cor­
nea își înscrie cel de-al șaptelea titlu, în 
filmografia sa de regizor, demonstrând că 
știe să-și asigure succesul de public, 
deci că și-a apropiat una din tainele ci­
nematografului.

Ioana Creangă

Flash-back

Tabela de valori
■ EXISTA artiști pe care gloria dintîi 

îi persecută pe parcursul întregii vieți. 
Cazul De Sica este, poate, cel mai eloc­
vent. Marele regizor a fost într-atîta ur­
mărit de către critică în calitate de pro­
motor al neorealismului, încît cei mai 
mici pași în afara acestui concept i-au 
fost considerați sacrilegii, renunțări 1a 
sine. După Hoți de biciclete și Umberto 
D, unde noutatea se manifesta printr-o 
aparentă abolire a montării, prin punerea 
omului direct în fața soartei (făcîndu-se 
parcă abstracție de existența artei), dra­
ma intimistă din Stazione Termini a fost 
socotită (deși fundalul rămînea tot neo­
realist) o concesie făcută cinematografu­
lui comercial. Deși Acoperișul resuscita 
motive și frenezii neorealiste, critica gă­
sea în acest film abia resturi de la fes­
tinul anilor de început. Și deși Ciociara 
apărea — cel puțin prin caractere, at­
mosferă și spontaneitate — tot ca o pre­
lungire a neorealismului, criticii filmului 
au găsit aici tocmai momentul trădării, 
al căderii în capcanele populismului, al 
înfrîngerii „regizorului aristocrat" de că­
tre „actorul democrat" care coexista cu 
el.

Nu se poate nega o anumită academi- 
zare, dar ea a intervenit în anii de bu­
năstare de după Boom-ul anilor ’60 (nu 
lipsit de ironie, unul din primele filme 
de cedare ale lui De Sica a purtat chiar 
acest titlu, fiind povestea unui ins care-i 
gata să-și predea chirurgilor un ochi nu­
mai pentru a obține onorariul de rigoa­
re). în această nouă perioadă, subiectele 
urmau să fie tot mai senzaționale, solu­
țiile psihologice facile să ia locul zbate­
rilor sufletești, iar întreaga curgere a 
vieții să fie doar o îngînare mecanică a 
schemelor din alte și alte filme.

Ciociara este un film viu, el desfide 
pe orice detractor prin combustia senti­
mentală ce-i transformă personajele în 
martore și protagoniste nu ale unui act 
pur istoric, ci ale unei experiențe exis­
tențiale. Cesira — femeia voluntară dar 
în egală măsură naivă, care se refugiază 
într-un sătuc de munte pentru a scăpa 
de bombardamente — constată nu numai 
că și acolo este război dar, mai mult, că 
acest război este mai perfid decît la 
Roma, că — spre deosebire de claritatea 
celui dintîi — acesta pătrunde în celula 
psihică a oamenilor, le cqre să ia o ati­
tudine, să se angajeze, să-și abandoneze 
confortabilul sălaș sufletesc. Dacă ne 
reamintim cît de firesc pictează De Sica 
acest tablou al convertirii unei perso­
nalități Ia dialectica timpului, cît de clo­
cotitor se mișcă viața și lumea, cît de 
molipsitor absorb ele, în tandrele lor 
luminișuri, interesul spectatorului (chiar 
cînd acesta a venit la un film de război), 
vom conchide ce mare a fost nedrepta­
tea care excludea Ciociara din tabela de 
valori a neorealismului.

Romulus Rusan

Radio-tv. Program literar Telecinema
■ înregistrarea și co­

mentarea, selectarea și 
valorizarea cărților de 
poeme, a romanelor, pie­
selor de teatru sînt re­
flectate nu numai de isto­
ria istoriilor și cărților de 
critică literară, de manua­
lele școlare sau publicis­
tică ci și de istoria radio­
foniei. Programul literar 
a fost încă de la început, 
și începutul radiofoniei 
românești de acum a- 
proape șase deceni este 
o elocventă dovadă, în 
atenția prioritară a redac­
țiilor. Faza înregistrărilor 
și transmisiunilor de 
texte a fost destul de re­
pede depășită și prin a- 
tragerea unor prestigioși 
colaboratori s-a trecut la 
formularea și punerea în 
evidență a unui punct de 
vedere, asupra fenomenu­
lui literar, punct de ve­
dere care a cunoscut o ra­
pidă circulație în cercuri 
extrem de largi ale opi­
niei publice. In conso­
nanță cu mișcarea internă 
a ideologiei noastre lite­
rare, el a înregistrat o 
sensibilă adecvare la o- 
biect. evoluția sa eviden­
țiind un sugestiv proces 
de consolidare â argu­
mentației teoretice, de a- 
semenea o diversificare a 
metodelor de investigație, 
în plus o tot mai eficien­
tă valorificare ă mij­
loacelor de expresie 
proprii studiourilor radio­

fonice. Ascultătorii ulti­
melor decenii au sesizat, 
astfel, că dincolo de suc­
cesiunea periodică sau ne­
periodică a rubricilor în 
programul sâptămînal, se 
urmărește punerea în lu­
mină a liniilor directoare 
caracteristice pentru lite­
ratura noastră clasică și 
contemporană. E de ob­
servat. în acest sens, jus­
tul echilibru în cercetarea 
tradiției si actualității, ca 
și permanenta atenție a- 
cordată marilor valori. 
Formula radiofonică nu 
este unică, emisiunile de 
retrospectivă istorică se 
alătură celor de critică a- 
plicată, portretelor de 
scriitori și cărți, interviu­
lui de creație. meselor 
rotunde, după cum. fie în 
rubrici de sine stătătoare, 
fie în cuprinsul unor sin­
teze, lecturile literare o- 
cupă un bine precizat loc. 
Se remarcă, de asemenea, 
efortul de a îmbogăți te­
zaurul păstrat în fonote­
că prin aducerea în fața 
microfonului a scriitorilor 
și criticilor mai noi. Re­
dacția literară continuă, 
apoi, o bin.e consolidată 
tradiție, cea a emisiuni­
lor stabile, cicluri, deci, 
interesînd nu numai pu­
blicul larg ci și pe cerce-. 
tători șau specialiști întru 
completarea bibliografiei 

de profil. In ansamblu, 
radioul are nu numai e- 
misiuni literare multe și 
diverse, el are și un pro­
gram literar urmărit con­
stant, ceea ce dovedește o 
dată în plus maturitatea 
responsabilă a unei insti­
tuții ce are nu numai ro­
lul de a păstra ci și rolul 
de a produce cultură.

■ Anul literar a debu­
tat cu o emisiune întruto- 
tul reprezentativă și emo­
ționantă. Ediția nr. 1 a Fo­
notecii de aur a transmis, 
în după-amiaza zilei de 1 
ianuarie 1986, evocarea 
Eminescu, poetul nostru 
național, în înregistrări 
radiofonice. Mulți au 
avut prilejul să asculte, 
mulți să reasculte perti­
nentele aprecieri rostite 
de Arghezi, Sadoveanu, 
Vianu, Perpesșicius, Phi- 
lippide, Călinescu și 
splendide înregistrări de 
poeme (Și dacă, Luceafă­
rul, Odă in metru antic...) 
în rostirea lui Mihai Sa­
doveanu sau a actorilor 
George Vraca. Ludovic 
Antal. A fost o inaugura­
re sărbătorească a pro­
gramului literar radiofo­
nic ce a deschis frumoase 
perspective, dînd consis­
tență speranțelor noastre 
de viitor.

Ioana Mălin

■ IA spune cu cine 
seamănă, anul ăsta, con- 
certmaistrul Filarmonicii 
din Viena ? Da’ contra- 
basistul 1 Cu un cal bol­
nav de suspin. Hamsun 
zicea așa : trebuie să of­
tezi ca un cal bolnav de 
suspin. Isac Babei, de 
altfel, se hotărîse să scrie 
o carte numai despre cai. 
Ultimul lui text apărut 

în „Lițeraturnaia Gaze­
ta", ia 31 decembrie 
1938, suna așa : „Do­

resc ca în 1939 să se 
poată cumpăra în libră­
riile noastre. în ediții 
integrale și ieftine, ope­
rele lui Tolstoi... Cu cît 
trece timpul, cu atît creș­
te admirația irezistibilă 
față de frumusețea și 
adevărul acestor cărți." 
Cel de la corn englez 
îmi pare a fi Sorescu, 
oboistul — Mugur, bono­
mul de Ia vioara a doua 
zău că e Romul, la corzi, 
mai departe parcă-i de­
osebesc pe Ianoși, Dimov 
și Dinescu, toată orches­
tra îmi sună a literati 
prieteni, veseli și - feri­
ciți, iar „Rînduttelele sa­

Ale vieții valsuri și contrabasuri
tului" am ajuns să le re­
cunosc de la primul 
acord, ca pe „a cincea...". 
De op. 316, „Viață de ar­
tist", cînd își ia el avînt 
pe o melancolie și două 
decizii ferme, ce să mai 
zic ? I-am spus lui Iosif 
Sava de ce m-a plictisit 
o „patetică" cu Kempf și 
mi-a zis — scurt — să 
mă fac cronicar muzical. 
Nu e vremea să te umfli 
în pene sau să-ți schimbi 
meseria pentru nimic în 
lume. Tipul care imită 
habar n-am ce păsăruică 
e însă neidentificabil și 
„polca repede" opus 319 
sună extraordinar. Flau­
bert îi scria lui. Maupas­
sant că „Boule de șuif" 
e o capodoperă, „da, ti­
nere". că, într-un cuvînt. 
e încîntat „și de două-trei 
ori am rîs cu voce tare..." 
E voie ca în preajma 
unei capodopere să strîrigi 
totul în faptul că te-a 
făcut să rîzi ? E frumos ?
Foarte frumos își ține 
bărbia Ia distantă cuviin­
cioasă de gît balerina 
principală. Si ce-i aceea 

— „încîntat" ? „într-un 
cuvînt. sînt încîntat..." 
Am prieteni foarte seri­
oși cărora dacă le spui că 
sînt încîntători în ceea ce 
scriu, li se pare fie fri­
vol, fie puțin... Flaubert 
îl chema pe Turgheniev 
să vină ca să discute îm­
preună despre Bouvard șl 
Pecuchet. Parcă-i văd 
plutind și conferind pe 
opus 314, valsul valsuri­
lor. cel mai bun din toa­
te, 314, „așa cum pentru 
noi cheferiștii cel mai 
bun tren e 163“ : din 
adîncul ..Dunării albastre" 
ridicîndu-se Odințova (ac­
trița Danilova), cea pen­
tru care în „Părinți și 
copii", nifilistul Bazarov 
își pierdea, pe bună drep­
tate, principiile, refuzu­
rile, prietenul, capul în­
tr-un cuvînt, stau și as­
cult Johanh StraitSs cu 
mintea spre Turgheniev 
și mă gîndesc ce frumoa­
să ar putea fi o carte 
despre cămăși, pulovere 
și ghetele personalei

Radu Cosașu
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■ Teatrul Național din București, unde au fost prezentate pentru prima oară - in
1885 - spectacole cintate in limba română - începutul Operei Române. (Foto­

grafie — 1885)

CENTENARUL

Q In preajma Anului Nou s-a sărbătorit centenarul Operei Române 
din București, printr-o frumoasă festivitate. Momentul a fost puternic mar­
cat de conferirea, prin înalt Decret Prezidențial, a distincției „Meritul Cul­
tural" clasa l-a, prestigioasei instituții, „pentru contribuția deosebită adusă 
in dezvoltarea artei lirice și coregrafice românești".

Intr-o atmosferă entuziastă, de puternică vibrație patriotică, partici- 
panții Io adunarea festivă au adoptat o telegramă adresată tovarășului 
Nicolae Ceaușescu, secretarul general al Partidului Comunist Român, pre­
ședintele Republicii Socialiste România.

După adunarea festivă a fost prezentat un spectacol omagial, susți­
nut de colectivul Operei Române din București.

Gînd
aniversar

OPERA ROMANA din Bucu­
rești își sărbătorește cente­
narul. Prilej de emoție și 
bucurie, cu atît mai mari cu 

cit o înaltă cinstire, o prestigioasă 
distincție vin să încununeze au­
rita vîrstă. Această instituție, 
cu un palmares atît de bogat, 
se poate mîndri într-adevăr cu 
mari realizări, mari interpret! 
de operă și balet, care, în decursul 
celor o sută de ani de existentă, 
printr-o muncă uneori plină de 
privațiuni, șl de multe ori cu sa­
crificii. au reușit să impună teatrul 
liric românesc atît în viata cultu­
rală și artistică a țării, cît și în 
viața muzicală internațională. Mari 
cîntăreți și balerini, dirijori și re­
gizori, maeștri coregrafi, sceno­
grafi sînt de mult cunoscuți și 
apreciați pe toate meridianele.

Preluînd această moștenire a 
frumosului, a adevărului. Opera 
Română și-a făcut un punct de 
onoa’re din promovarea consecventă 
în primul rînd a creației națio­
nale. De la marele Enescu pînă în 
zilele noastre, tot ceea ce a avut 
mai bun — în distribuție și mon­
tări — teatrul nostru a pus la 
dispoziția creației românești de 
operă și balet. în același timp, re­
pertoriul s-a îmbogățit an de an cu 
lucrări din marele repertoriu in­
ternațional, abordîndu-se aproape 
toate stilurile și curentele ce au 
existat în teatrul liric. O mare 
îndatorire revine celor ce continuă 
această tradiție minunată. în pri­
mul rînd, păstrarea renumelui pri­
mei noastre scene lirice, prin 
spectacole îndrăznețe, noi. făcute 
cu har, cu mult profesionalism, 
militîndu-se curajos pentru tot 
ceea ce poate face ca acest gen de 
teatru să devină o necesitate pen­
tru educarea estetică și artistică a 
publicului. în al doilea rînd. pro- 
movîndu-se, printr-o exigentă se­
lecție, noile cadre de cîntăreți și 
balerini, insuflîndu-li-se mîndria 
că-și pot desfășura întreaga forță 
a talentului lor pe scena unui 
teatru ce împlinește o sută de ani 
de existență.

E, desigur, o îndatorire perma­
nentă aceea de a sluji cu devoțiune 
șl nestrămutată credință marile 
idealuri care animă întregul nostru 
popor în drumul său spre comu­
nism. , .

Nu poți fi cu adevărat artist 
legat de năzuințele poporului tău 
dacă nu faci ca fiecare apariție în 
public să însemne un eveniment 
artistic. Cîntărețul sau balerinul 
care-și desfășoară activitatea ca un 
„funcționar liric" nu cred că ar 
mai putea avea șanse de supra­
viețuire într-un colectiv artistic, 
azi, la noi.

O sută de ani de existentă se 
constituie într-o tradiție. Să fim 
alături deci, în aceste momente 
aniversare, de artiștii și tehnicienii 
scenei, cît și de spectatori, și sa 
sărbătorim cum se cuvine acest 
eveniment de anvergură în viața 
artistică a țării.

Noile generații de interpret! pot _ 
fi mîndri de cei ce au trăit și 
muncit pînă la ei pe prima scena 
lirică a țării. Este acum de datoria 
lor să continue această admirabilă 
tradiție, ridicînd pe trepte tot mai 
înalte virtuțile artistice ale poporu­
lui nostru, înzestrat cu talent și 
har. La rîndul lor, să nu precupe- 
tească nici un efort ca scena lirica 
românească să fie veșnic tinara, 
în clocotul vieții, întotdeauna pre­
zentă, ca o necesitate sufleteasca, in 
setea de cultură și de frumos a 
poporului.

Hero Lupescu

OPERA Română a luat ființă în 
capitala țării din inițiativa unor 
oameni entuziaști, care socoteau 
că una din condițiile dezvoltării 

noastre culturale este existența unui tea­
tru muzical național, izvor viu și per­
manent de spiritualitate. în fruntea lor 
se afla compozitorul George Stephănescu 
(1843—1925), spirit generos, de un dina­
mism și de-o bogăție de idei uluitoare, 
în numeroasele sale petiții, jalbe, întîm- 
pinări și memorii adresate Ministerului 
Instrucțiunii Publice și Direcțiunii Gene­
rale a Teatrelor, el arăta că „Opera 
Română va fi cea mai răsunătoare fan­
fară, care va duce țărilor streine sune­
tul deșteptării naționale, al îndrumării 
românilor către sublimul în artă, după 
cum — acum cîțiva ani — bubuitul tu­
nului a vestit lumii bărbăția și gloria 
soldatului român".

Prima stagiune a Operei Române din 
București și-a inaugurat activitatea la 
28 septembrie 1885 sub o zodie nu prea 
favorabilă. Nu avea local propriu, nu 
dispunea de un ansamblu stabil, nu be­
neficia nici de vreo subvenție oficială, îl 
lipsea la început pînă și publicul che­
mat a-i susține spectacolele cu înțele­
gere și însuflețire.

Ideea înființării unei trupe de operă 
permanente, alcătuită din cîntăreți și 
artiști instrumentiști autohtoni, dispu- 
nind pe deasupfa și de o clădire proprie, 
nu era nouă. Pe vremea cînd George 
Stephănescu era student de Conservator, 
Alexandru Flechtenmacher propunea mi­
nisterului acordarea de burse cîntăreților 
tineri, a căror sprijinire — arăta peti­
ționarul — „ar face o achiziție însemnată 
pentru începutul unei opere naționale".

Interesul față de teatrul muzical se 
deșteptase, la noi, mai demult. Trupe 
italiene au dat spectacole de operă la 
București din a doua jumătate a vea­
cului XVIII, turneele lor devenind mai 
frecvente începînd .cu primele decenii ale 
secolului trecut. Jucînd opere, operete și 
vodeviluri, ele au susținut scurte sta­
giuni lirice, urmărite de același public 
înstărit — les gens du monde —, care 
nu prețuia decît pe artiștii străini și 
ansamblurile lor, oricît de șubrede să fi 
fost ele. Spre a amuți vocile ce se făceau 
auzite în presă, impresarii. italieni. folo­
seau periodic și artiști români în spec­
tacolele de import ; Elena Teodorini și-a 
făcut debutul bucureștean in Rigoletto, 
cu o trupă italiană. Cu acel prilej, ea a 
cîntat rolurile principale de soprană din 
operele Bărbierul din Sevilla, Bal 
mascat, Lucia di Lammermoor, Faust 
ș.a., cu un succes atît de mare, ■ îneît 
stagiunea a trebuit prelungită printr-o 
serie de spectacole suplimentare.

Unul din șefii de orchestră veniți cu 
trupele ambulante de peste hotare, Ion 
Andrei Wachmann, a fost captivat de 
generoasele ovații ale bucureștenilor, eta- 
bilindu-se în țară în calitate de director 
al orchestrei Teatrului cel Mare și de 
maestru de canto la Școala Populară de 
muzică vocală și instrumentală. A deve­
nit un colaborator de nădejde al Socie­
tății Filarmonice, înființată in 1833, care 
urmărea pregătirea de elemente bine in­
struite pentru teatru și muzică. Cu con­
cursul lor au fost prezentate apoi multe 
spectacole muzicale, printre care și 
„feeria națională" Păunașul codrilor.

în clădirea noului Teatru Național, dat 
în folosință în 1852, a activat timp 
îndelungat trupa italiană a lui Papanicola, 
Trunele străine au prezentat acolo opere 
de Rossini, Bellini, Donizetti, Verdi, 
Auber, Boielideu, Halevy, Meyerbeer, 
Mozart, Weber, Flotow etc. Calității spec­
tacolelor susținute de ele li s-au adus 
critici pe deplin întemeiate, corul și or­
chestra lor fiind asemănate de N. Fiii- 
mon cu „două tabere inamice, ce se 
luptă între dînsele".

Se înțelege astfel importanța deciziei 
luate în 1885 de Comitetul teatrelor din 
Direcția Generală a Teatrelor ca pe 
scena Teatrului Tațional „să nu se mai 
dea decît numai reprezentațiuni româ­
nești, de a realiza operă cintată româ­
nește". Hotărîrea aceasta — care, din 
păcate, nu a fost respectată — încerca să 
vină în sprijinul cîntăreților noștri, siliți 
să-și afle deocamdată angajamentele 
peste hotare. Cei mai mulți și-au făcut 

încep u t u r i
renumele printre străini, ajungînd vedete 
ale teatrelor italiene, franceze și ger­
mane înainte de a fi cîntat pe o scenă 
românească.

încurajat de neașteptatul sprijin oficial 
— a cărui obținere i se datora de altfel 
în întregime —, George Ștephănescu și-a 
asumat rolul de animator al vieții mu­
zicale. El a pregătit, cu o mare răbdare 
și pricepere, spectacolul inaugural al 
primei Opere Române, cu Lucia di La­
mmermoor de Donizetti. în sala Teatru­
lui Național.

Un cronicar al vremii spunea, după 
spectacolul de deschidere, că „Opera 
Română este constituită și ea s-a mani­
festat pentru prima oară în mod victo­
rios", semnalînd totodată faptul că Ste­
phănescu realizase topirea talentelor in­
dividuale ce-i formau trupa în disciplina 
superioară a unui colectiv.

COLECTIVUL acesta, în care activau ar­
tiști de talia unor Carlotta Leria, Grigore 
Gabrielescu și Ion Dumitrescu-Giovanni, 
avind.u-1 la pupitru pe George Stephă­
nescu, prezentase în primăvara aceluiași 
an, și tot la Teatrul Național, opera 
Linda de Chaniounix de Donizetti, ca pe 
un fel de experiment menit a sonda 
reacția publicului. Cu tot succesul spec­
tacolului și cu toate pretențiile ziarelor 
ca „banii naționali să fie reținuți in țară, 
nu cheltuiți cu trupe de operă streine", 
cu toată satisfacția și îneîntarea asisten­
ței, publicul a refuzat „să facă credit" 
tînărului teatru muzical național. Intr-o 
cronică din 11 noiembrie 1886 publicată 
de ziarul „Telegraful" se arăta că — 
după o singură stagiune — „Opera 
Română, întemeiată în capitala României 
cu multe sacrificii, osteneală și devota­
ment din partea celor care doresc propă­
șirea muzicii în țara noastră, a încetat". 
Scena Teatrului Național avea să fie 
ocupată și pe mai departe de trupe ita­
liene de o calitate îndoielnică, deși au 
continuat să apeleze cînd și cînd la 
artiști români, în scopul de a lăsa im­
presia că Opera Română n-ar fi încetat 
cu desăvîrșire.

Ceea ce era, de altminteri, adevărat, 
odată ce în 1887, George Stephănescu. 
Zoe Chrissenghi, Eliza Odesenau, Cairete 
și Roșianu s-au asociat pentru „a face 
să propășească Opera Română". Ei au 
cerut sala Teatrului Național pe timp de 
patru luni de iarnă, ca să prezinte două 
seri pe săptămînă opere și operete. în 
propunerea de repertoriu figurau lucrări 
de Meyerbeer, Gounod', Donizetti, Auber, 
Adam, Bizet, și operete de Strauss, 
Offenbach, Suppe, Audran și Melhiac. 
Doi ani mai tirziu, George Stephănescu 
a înființat „Asociația lirico-dramatică", 
care a prezentat la Teatrul Național — 
de-a lungul a două stagiuni — Lucia di 
Lammermoor, Ernani, Trubadurul, Faust, 
Liliacul, Voievodul țiganilor, Fatinitza ș.a. 
Din nefericire, cum aflăm dintr-un me­
moriu adresat Direcțiunii Generale a 

David Ohanesian în Oedip de George Enescu pe scena Operei Române 
(septembrie 1985)

Teatrelor, „cei ce trebuiau a veni în 
ajutor au rămas indiferenți, iar alții 
admiratori a tot ce e strein au devenit 
dușmani neîmpăcați".

Dușmanii denunțați de Stephănescu nu 
erau alții decît boierii bucureșteni, ostili 
tineretului însuflețit de idealul evoluției 
artei și culturii naționale. într-o cronică 
din „Timpul", Grigore Ventura deplîngea 
faptul că „orice dezvoltare a artei na­
ționale e împiedecată de concurența tru­
pelor streine".

Concurența, încurajată fățiș de oficiali­
tăți, era alimentată de snobismul și 
inconștiența claselor dominante, într-o 
vreme cînd arta lirică românească ar fi 
putut să dispună de multe elemente în­
zestrate și bine pregătite, între care, 
Elena Teodorini, Irina Vlădaia, Maria 
d’Asty, Hariclea Darclde, Ion Băjenaru, 
Aurel Eliade, Nicu Poenaru, Dimitrie 
Popovici-Bayreuth, Ștefan Iulian. Cu 
toate condițiile potrivnice și în ciuda 
atmosferei neprielnice, George Stephă­
nescu a sprijinit și creația originală, 
prezentînd cu trupele sale operele Petru 
Itareș și Dorman sau Dacii și Romanii 
de Eduard Caudella, Todorel, Insula flo­
rilor și Mazeppa de M. Cohen-Lînaru, 
opera comică Nini de C. Dimitrescu. El a 
inaugurat stagiunea 1900—1901 cu Petru 
Itareș, operă socotită de un cronicar en­
tuziast „începutul unei epoci în arta 
românească".

în tot acest timp, George Stephănescu 
a continuat lupta pentru definitivarea 
Operei Române ca instituție de stat de 
importanță vitală în cultura națională,, 
repetînd fără să descurajeze că „teatrul 
trebuie să fie școala și distracția po­
porului, iar nu a cîtorva bogătași", pe 
care nimic din ceea ce era românesc nu-i 
putea face să vibreze.

Solicitările artiștilor noștri lirici de 
după 1900, cerînd statului să ia asupra sa 
înființarea — de fapt reînființarea Ope­
rei Române — „spre a nu lăsa elemente 
de talent la hazardul vieții aleatorii" (!), 
au rămas fără consecințe. Abia la 19 no­
iembrie 1919, Tribunalul Bucureștean a 
dispus înscrierea în registrul firmelor 
sociale a Societății Opera a Artiștilor 
pentru comerțul de operă. Nici de astă 
dată însă Opera nu a fost scutită de 
dificultăți materiale și nici de local pro­
priu nu a avut parte, fiind înzestrată cu 
el doar în anii puterii populare, edificiu 
pe deplin corespunzător unei activități 
artistice evoluate, în deplină concordanță 
cu exigențele unui public în stare să 
prețuiască arta lirică și pe înzestrați! ei 
slujitori, pregătiți în școlile și conserva­
toarele României socialiste. Decretul Pre­
zidențial semnat de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, acordînd „Meritul Cultural", 
clasa I, nobilei instituții, încoronează o 
activitate îndelungată ce s-a înscris în 
cartea de aur a culturii românești.

George Sbârcea
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OPEREI ROMANE

Trei dialoguri
Nicola e Secareanu

— Pentru mine, opera a fost și va fi 
întotdeauna o instituție de înaltă cultură, 
care trebuie prețuită la adevărata ei va­
loare dată fiind enorma sa importanță 
în educația estetică și morală a oame­
nilor. Mai mult, rolul ei este șl acela de 
păstrător al tradițiilor naționale, de fo­
car pentru valorile de primă mărime ale 
artei interpretative românești, de amba­
sador cultural al țării noastre, prin turnee 
sau chiar și numai prin aparițiile, pe 
cele mai diverse (și renumite) scene, ale 
unor cîntăreți, balerini, dirijori, regizori, 
coregrafi, scenografi etc., etc. formați în 
acest efervescent climat de cultură.
. — Vă citez din cartea de interviuri 
Teritorii muzicale românești, semnată de 
Iosif Sava : „Pentru Nicolae Secăreanu, 
esența artei interpretative rămine per­
fecta identificare cu ambianta rolului, 
maxima valorificare pe scena teatrului 
liric a valențelor actoricești și muzicale 
ale cîntărețului"...

— Aș adăuga că aceasta presupune coe­
rența calitativă a întregului spectacol. în 
ceea ce mă privește, îmi amintesc că am 
cîntat sub bagheta unor dirijori de renu­
me ca Ionel Perlea sau George Georgescu. 
In cartea din care ați citat, insist — dacă 
nu mă înșel — asupra copleșitoarei per­
sonalități a lui Jean Athanasiu. Amintesc 
aceasta numai pentru a vă ajuta să vă. 
faceți o idee clară asupra, valorii distri­
buțiilor la care am participat. Ei bine, 
cum altfel decît în felul menționat de 
autorul cărții s-ar fi putut cînta dacă 
erai, cum am fost eu, ucenicul lui Pessio- 
ne sau Zaleski, sau coleg de distribuție 
cu atîția minunați cîntăreți români ? !

— Ați interpretat rolul Tyresias din 
Oedip...

— în privința acestei capodopere, aș 
spune intîi că nu cred că i se acordă, pe 
plan mondial, atenția cuvenită. Vă îm­
părtășesc o părere de interpret : Oedip 
nu e cu nimic mai prejos decît oricare 
capodoperă a contemporaneității. Cred că, 
în curînd, va veni vremea cînd publicul 
va descoperi nu numai calitățile acestei 
admirabile partituri, ci și prioritățile ei 
componistice reale.

Cornel Trăilescu
— Parcurgînd lista lucrărilor semnate 

de dvs. (operele „Motanul incălțat", „Băl- 
cescu", „Dragoste și jertfă", baletele 
„Nastasia", „Primăvara" și „Albă ca Ză­
pada", — ați fost elev al lui Mihail An- 
dricu —, mi se pare îndreptățită priori­
tatea pe care vă propun să o acordăm 
aici repertoriului de gen.

— Cred că, înainte de a vorbi despre 
repertoriu, ar fi utilă o insistență asupra 
a ceea ce am putea numi „potențialul 
artistic" al operei bucureștene. Putem 
spune acum, cînd sărbătorim centenarul 
acestei atît de importante instituții, că 
există aici un remarcabil potențial uman, 
artistic, material, opera noastră puțind fi 
oricînd comparată cu instituții similare 
din alte țări. Aceasta constituie baza in­

troducerii în repertoriu a oricărei lucrări 
de gen. Cu un potențial limitat, unidirec­
țional, opțiunea repertorială ar fi fost 
stînjenită. în general, dacă privim istoria 
operei noastre, observăm o necontenită 
ascensiune în direcția realizării unui re­
pertoriu complex, cuprinzător structurat 
istoric-stilistic. ca gen, ca orientare (nu 
aduc aici exemple, ele sînt însă foarte 
numeroase), selecția orientîndu-se hotă- 
rîtor însă din punctul de vedere al valorii. 
Ceea ce înseamnă că, în linii mari (și 
cu anumite omisiuni inevitabile, datorate 
limitelor de timp ale stagiunii), se vor 
găsi cuprinse pe afișe lucrări reprezenta­
tive. Creația națională ocupă aici un loc 
de prim rang și, aș adăuga, preocuparea 
pentru punerea ei în valoare reprezintă 
o trăsătură definitorie de-a lungul între­
gii istorii a Operei Române. Acestea ar 
fi, în linii mari, trăsăturile prezentului, 
în privința viitorului acestui mult contes­
tat gen artistic, afirm răspicat : viitorul 
operei există. Există deoarece opera face 
parte din necesitățile unui om civilizat, 
cu „nevoi" culturale, care iubește frumo­
sul, valoarea artistică. Procesul este com­
plex și, pe scurt, aș observa că. în activi­
tatea prezentă, se ține seama de formarea 
viitorilor spectatori, promovîndu-se forme 
de spectacol noi. contemporane, intere- 
sant-inedite.

— Ce ne puteți spune despre dirijat ; 
ați studiat cu George Georgescu și Con­
stantin Silvestri ; din 1956 dirijați specta­
cole de operă și balet (și recent, ați diri­
jat la celebra Operă din Viena, „Boema", 
in regia lui Franco Zefirelli).

— înainte de a deveni dirijor, am fost 
corepetitor, tot în Operă, unde i-am putut 
întîlni pe Egizio Massinl, Jean Bobescu. 
Alfred Alessandrescu, dirijori și oameni cu 
totul deosebiți, profesioniști de primă 
mină, avînd o vastă experiență muzicală. 
De la ei am învățat foarte mult și tot atît 
de mult am învățat și în calitate de core­
petitor. parcurgînd direct tot repertoriul 
teatrului. Cred că un dirijor de operă nu 
se poate forma altundeva decît în operă. 
Aici învață el repertoriul la perfecție și. 
coborînd în fosă, se familiarizează cu di­
ferențele considerabile care există față 
de scena de concert, chiar și dacă ne gîn- 
dim numai la dispunerea compartimente­
lor care alcătuiesc spectacolul. Pe scurt, 
această frumoasă meserie presupune spe­
cializare, ea fiind indisolubil legată de 
activitatea instituției.

Alexa Mezincescu
— Activitatea dvs. numără momente in­

terpretative deosebite : rolurile principale 
în „Giselle" de Adam, „Concert in fa" de 
Gershwin, „Romeo și Julieta" de Proko­
fiev, „Spărgătorul de nuci" și „Frumoasa 
din pădurea adormită" de Ceaikovski, 
„Fintina din Baccisarai" de Asafiev, „Ian- 
cu Jianu" de M. Chiriac, „întoarcerea din 
adincuri" de M. Jora etc. Le amintesc 
pentru că multe roluri sînt premiere ro­
mânești absolute.

— Timp de trei decenii, alături de co­
legi de valoare deosebită, am încercat să 
ducem mai departe tradiția școlii națio­
nale, astfel incit ecoul ei să îndreptățească 

năzuințele înaintașilor noștri. Sint legată 
de Opera Română prin tot ce am mâi 
bun, ca interpretă și coregrafă. M-am 
format alături de mari. interpret! și pro­
fesori (Elena Penescu-Liciu, Anton Ro- 
manovski, Oleg Danovski, Gelu Matei, 
Mihail Gabovici), fac parte din generația 
care a întregit marele repertoriu clasic de 
gen, alături de reprezentative creații ro­
mânești. Importanța rolurilor ați subli­
niat-o în întrebare. Aș dori numai să 
adaug că ele au venit la timp. Cu alte 
cuvinte, spectacolele s-au montat atunci 
cînd școala națională de balet dobindise 
un nivel ridicat ; mărturie stau cronicile 
subliniind valoarea spectacolelor.

— In coregrafie, ați creat „Anotimpuri­
le" (Vivaldi), „Poem bizantin" (D. Popo- 
vici), „Tristan și Isolda" (Wagner), „Jeu 
de cartes", „Pasărea, de foc", „Simfonia 
în do", (Strdwinski), „Precauțiuni inu­
tile" (Herold-Launchberry), „Timpul cer­
bilor" (T. Olah), etc.

— Am simțit că am forța de a depăși 
cadrul unor dansuri gîndite de alții, desco­
perind ce înseamnă lucrul cu ansamblul 
de dansatori. Studiind multe stiluri de 
dans, cunoscînd multe metode de lucru, 
am încercat să creez noi soluții coregra­
fice, prin contact cu mari școli coregra­
fice. extrem de diverse. într-un fel, 
transferul de informație, în cursul tur­
neelor și călătoriilor, mi-a modificat sen­
sibil atitudinea inițială față de arta dan­
sului. Am înțeles astfel că drumul core­
grafiei noastre contemporane nu poate 
merge departe de pasul popular românesc. 
El poate fi îmbogățit sau prelucrat, însă 
trăsăturile lui de bază trebuie păstrate 
nealterate.

Interviuri realizate de
Viorel Crețu

■ Doi mari cîntăreți de operă, deveniți celebri peste hotare prin prezența lor mai 
ales pe scena SCALEI din Milano și apoi la Viena și peste Ocean, in America : Ion 

(Giovanni) Dumitrescu (1860-1913) și Ion Băjenaru (1863-1921)

■ George Stephânescu (1843-1925) a 
întemeiat, împreună cu elevii săi de la 
Conservator, Opera Română - in 1885. 
(„Deschiderea Teatrului Național a fost 
însemnată anul acesta printr-un eveni­
ment care va face epocă în istoria dez­
voltării artelor in țara noastră. Pentru 
întîia oară s-a auzit o operă cîntatâ în 
limba română, de către actori români" — 

„L'lndependance Roumaine", 1885).
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— ’fi"’ 1 •

• ****** I,

,, ■ ■<.

■ Afișul primei reprezentații de operă de 
la noi, cîntatâ numai in românește : 
6 mai 1885. Afișul anunță : Theatrul Na­
țional... reprezentațiune extraordinară, sub 
conducerea maestrului compozitor G. 
Stephânescu... se va cînta pentru prima 
dată în românește LINDA DE CHAMOU- 
NIX, de Donizetti... interpretată de : Gri- 
gore Gabrielescu, Ano Dânescu, Carlotta 
Leria, D. Teodorescu, Ștefan Iulian, Ale­
xandrina Ștefănescu.

PLASTICĂ
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Program
CU AUREL BULACU, expozantul 

de la galeria „Simeza", ne regă­
sim în fața problemelor de fond 
și expresie pe care cel de al doi­

lea „val" al graficii noastre actuale și le 
punea și ni le propunea, în încercarea 
de a prelungi, fructifica și amplifica 
ecloziunea provocată de generația care 
se afirmase prin anii ’64—’65. Cronologic, 
distanța între primii și cei ce vor veni 
este minimă, conceptual există îbsă o 
diferență detectabilă și simptomatică 
pentru o mutație operată la toate nive­
lurile iconice, în care trebuie să desci­
frăm șanse dar și handicapuri, evoluții 
dar și confuzii. Aurel Bulacu face parte 
din segmentul care, implicîndu-se decis 
în esența demersului și în labirintul 
ideatic al unor preocupări obsedate de 
condiția umană, de permanența punerii 
în chestiune a ființei ca entitate ideală 
și etalon, va depăși fluctuațiile monde­
nității și ale conjuncturilor, redactînd 
cu tenacitate ipostaze originale și, mai 
ales, dense in semne purtătoare de me­
saj.

Refăcînd mental traseul parcurs de 
artist de la ultima sa „personală", cea 
din 1978, prilej cu care instituiam un soi 
de pariu critic a cărui miză nu era va-

si mesaj
loarea, oricum indiscutabilă încă de 
atunci, ci sensul evoluției, regăsim e- 
sența și structurile unui demers atent 
controlat, tot mai evident restrîns pe 
orizontala temelor și cu aviditate des­
chis pe verticala analizelor. Renunțînd 
la seriile de tentații succesive din care 
se alimenta o întreagă direcție a gra­
ficii noastre din anii debutului său, 
practicînd o asceză conceptuală care i 
se dovedește fericit utilă și adecvată, 
Aurel Bulacu operează cu un set redus 
de idei / pretexte și cu o prudentă eco­
nomie a mijloacelor formative, impu- 
nind tranșant imaginea graficianului in­
telectual. Formulare din care nu trebuie 
să tragem concluzia fastidioaselor ecuații 
inițiatice și nici a hermetismului lim­
bajului, dorit criptic în lipsă de subs­
tanță, remarcînd totuși o vizibilă deta­
șare, o „înstrăinare" sau distanțare de 
esența emoțională a imaginii, mai ales 
în cazul gravurii. Problema în sine poa­
te ține și de tehnică, intercalata plăcii 
de metal, cu tot ritualul tehnologic și 
inhibiția probabilei ratări ar însemna, 
pentru un artist mai puțin experimen­
tat decît Bulacu, un posibil handicap ex­
terior. Cu atît mai mult cu cît desenele, 
mai ales cele agitate de intervenția ges- 

tuală a culorii, propun cu franchețe 
semnele implicării totale, ca o soluție 
catharctică, relevîndu-ne prezența unor 
întrebări existențiale, o imensă intero­
gație adresată dintr-o perspectivă acuzat 
subiectivă dar care se extinde, prin 
suma pozițiilor, la întreaga condiție u- 
mană. O evidentă bipolaritate conceptu­
ală, reflex al contradicțiilor interioare 
mereu reluate și niciodată epuizate în 
complicata lor conexiune, domină de­
mersul, transferul iconic fixînd in ima­
gine termenii prin cîteva sigle caracte­
ristice pentru Aurel Bulacu. Regăsim, 
la o altă treaptă a problemei și cu evi­
dente decantări ce au eliberat imaginea 
de ticurile unei întregi direcții ce se do­
rea conceptualistă, emblemele tranșant- 
evocatoare ale ecorșeului interpretat, 
heraldica armurii și obsesivul ritual al 
gestului mîinii ca reflex al personalității. 
Din aceste „arhetipuri" personale, efecte 
ale unei mitologii proprii și vehicule 
simbolice pentru mesaje plurivoce, deri­
vă și imensul ecorșeu-armură care este 
Don Quijote, personaj emblematic utili­
zat în sensul său poetic, de categorie . și 
nu de identitate univocă, dar și ambi­
gua siglă a capului-manechin, preluat 
din metafizica unui de Chirico, poate 
chiar de la un Cambiaso. Ne aflăm, în- 
cepînd din momentul conotării prototi­
purilor într-un raport de tensiune, în 
fața aventurii în propriul sine, ceea ce 
presupune și extrapolarea la o întreagă 

categorie, cea a umanului, de unde se 
impune concluzia existenței unei crize
— de identitate, cum remarcă Andrei 
Pleșu cu subtilitate în textul catalogului
— sau de esență mult mai complexă în 
realitatea ce aparține doar artistului. 
Cert este că în acest moment, aprofundînd 
relația motivație-iconicitate și evident 
traversat de întrebări care îi aparțin în 
măsura în care el însuși aparține unei 
categorii, Aurel Bulacu reface un întreg 
traseu și repune în discuție structuri 
care îl caracterizau, afirmînd o certă și 
complexă identitate artistică, tensionata 
între tentația elaborărilor livrești, ori­
cum mediate, și nevoia de sinceritate. 
Rezultă o imagerie duplicitară, cînd im­
personal expozitivă, cînd pasional ex­
presivă, ca șl cînd artistul ar oscila în­
tre a fi el însuși sau a livra imaginea 
sa prelucrată după un ideal ontic atent 
confecționat, în orice caz sub semnul ta­
lentului și al profesionismului, chiar 
dacă reflectă o criză. Iar semnificația u- 
nei expoziții de acest nivel, dincolo de 
multitudinea planurilor în care este an­
gajată personalitatea artistului, rezidă și 
în valoarea ei de eveniment, în contex­
tul unei tot mai rarefiate prezențe a 
graficii în circuitul manifestărilor curen­
te.

Virgil Mocanu



Centenar

Veîimir HLEBNIKOV
Un strigat din

• Viktor Vladimirovici (Velimir) Hlebnikov (1S85—1922), contestat chiar 
de la debutul său literar (1908) de majoritatea oamenilor de litere contempo­
rani, și care vine in poezie din pictură, devine in scurt timp promotorul avan- 
gardei poetice, teoreticianul și șeful recunoscut al futurismului rus. ai cărui 
exponenți îl proclamă poet de geniu. La mbartea lui Hlebrțikov, Maiakovski 
scria: ,.Pentru păstrarea unei perspective corecte asupra literaturii, consider de 
datoria mea să scriu negru pe alb, in numele meu, și nu mă îndoiesc, in nu­
mele prietenilor mei poeții Aseev, Burliuk, Krucenih, Kamenski, Pasternak, fap­
tul că l-am considerat și-l considerăm unul din mentorii noștri poetici, cavaler 
fără pată și prihană in lupta noastră poetică". Structuraliștii il remarcă, de ase­
menea. Tinianov vede in el „poetul dublat de teoretician". Sklovski il consideră 
„Lomonosov-ul literaturii moderne". In dialogurile sale cu Krystina Pomorska 
(f'lammarion, 1980), Roman Jakobson mărturisește: „In scrierile mele, am recu­
noscut importanța lui Mallarme și a lui Novalis pentru anii de școală din tine­
rețe, ca și rolul bulversant al lui Velimir Hlebnikov, cel mai mare poet și teo­
retician al secolului nostru, care a stupefiat, biciuit și ghidat imaginația ado­
lescenței mele".

Hlebnikov vede lumina zilei la 28 octombrie 1885 în satul Tundutovo (As­
trahan), intr-o familie de intelectuali. Copilăria și adolescența și-o petrece in 
regiunile Volgăi inferioare, locuiește citva timp la Simbirsk, apoi urmează cursu­
rile universității din Kazan (unde a predat Baudoin de Courtenay, precum și 
Lobacevski — a cărui operă și personalitate l-au marcat pentru totdeauna). La 
aceeași universitate din Kazan și-a făcut studiile și Lenin.

Personalitate de o complexitate și profunzime derutantă, de formație ma­
tematician și naturalist, tinărul Hlebnikov abandonează aceste discipline pen­
tru a se consacra literaturii, dar fără a le părăsi definitiv, intrucit ele nu vor 
înceta de-a lungul întregii vieți să constituie un cimp de interferență pentru 
actul teoretic și poetic.

Debutul său literar comportă texte (versuri și proză) marcate de „neolo­
gisme" formate pe rădăcini arhaice, pe de o parte, iar pe de alta, pe spațiali- 
tate poantilistă și cubistă.

Este caracteristic lui Hlebnikov faptul că opera lui, șocind prin elementul 
formal, experimental, il depășește deschizînd orizontul unui mod nou de a abor­
da actul creației poetice prin descoperirea (și fundamentarea teoretică) a unor 
elemente noi in adincirea conceptului de limbaj poetic. In cazul lui Hlebnikov, 
actul poetic, ca și gîndirea teoretică sînt indisolubil și cit se poate de original 
legate de aspectul mecanismelor profunde ale originii și devenirii limbii ca 
modalitate a spiritului. Instinctul lui il conduce la adincirea acelor aspecte ale 
limbajului poetic, care iși au rădăcina in însăși geneza limbii ca atare, surprin­
derea legităților care prezidează la ceea ce s-ar putea numi fenomenul de stare 
născîndă a limbii. Or, acest moment iși lasă urma ascunsă și in cuvînt, marcîn- 
du-l, și in celelalte fațete (cunoscute și necunoscute încă) ale limbii și ale lim­
bajului poetic.

Intr-un articol dedicat lui Hlebnikov, Maiakovski spune: „Pentru Hlebni­
kov, cuvintul este o unitate de sine stătătoare, care organizează materialul sim­
țurilor și gindlrii. De-aici și explorarea in profunzime a rădăcinilor, a surselor 
cuvintului, din timpul cind denumirea corespundea obiectului... Hlebnikov a 
creat un întreg «sistem periodic al cuvintului». Luind Cuvintul cu formele-i ne­
dezvoltate, necunoscute, confruntindu-l cu cuvintul evoluat, el demonstra nece­
sitatea și iminența apariției cuvintelor noi".

■ Alan Paton, autorul admirabilei 
cărți Plingi, țara mea iubită și vechi 
luptător împotriva apartheidului, tră­
iește in provincia Natal din Africa de 
Sud. In îndepărtata sa casă din vîr- 
ful unui munte, el a fost vizitat de 
Tom McGurk de la săptămânalul bri­
tanic Observer.

Văzui 
Lucrarea 
Primăverii 
Toamna, 
Aflind 
Arșița 
Albastrei 
Somnii.
Cu tălpile
Pe mingea constelației 
Zborul l-arunci, 
In cotul buzelor 
învelind
Cotul
Albei fracturi.

Primăvara mărturiile domnului 
Cintecul
Drumul.
Prin somn
Visezi
Zburind, 
Bradului 
Peticindu-i 
Ochii albaștri 
Cu nodurile
Nordicelor gene
Ale columbilor.
In stol
*s-o sută.

IN 1948, în Africa de Sud s-au pe­
trecut două evenimente aparent 
fără legătură : Partidul Național 
al doctorului Malan a preluat 

puterea, lansind imediat „proiectul ge­
neral" al apartheidului ; în acest timp, 
un profesor neînsemnat din Natal pu­
blica un roman, intitulat Plingi, tara mea 
iubită. După aproape patru decenii, iro­
nica afinitate dintre aceste evenimente se 
adincește din ce în ce mai mult, atingînd 
azi un punct de unde viziunea despre 
viață și vieți din acel roman va per­
sista mult după ce „proiectul general" 
va fi fost aruncat la lada de gunoi a 
istoriei.

La 83 de ani, Alan Paton pare aproape 
la fel de indestructibil ca profetica sa 
operă. Clădit ca un boxer de categorie 
mijlocie, cu o față brăzdată de riduri și 
o claie de păr alb, omul acela care ges­
ticula în timp ce eu mă retrăgeam, prin 
poarta din față, dintre un spaniei ner­
vos și un dalmațian, semăna izbitor cu 
Spencer Tracy. Casa lui se află sus, pe 
dealurile Natalului, la Botashill. Din gră­
dina din spatele casei joase poți privi, 
peste necuprinsul văii, la amestecul vast 
și mișcător de culori castanii, verzi și 
albastre ale Natalului.

Cu ecourile discursului lui P. W. Botha 
încă în aer și ghettourile încă urzind, 
pompierii presei internaționale îl vizi­

tează pe Paion fază contenire, nelăsîndu-1 
timp de mai multe zile să scrie nici un 
rînd la volumul al doilea, al autobiogra­
fiei sale, Spre munte. Se pare că pe dru­
mul bătătorit spre casa sa iarba nici n-a 
apucat bine să crească din nou că Africa 
de Sud a și erupt încă o dată, iar Pa­
ton își termină rezervele de fursecuri și 
ceai pe măsură ce îi trec pragul cei fai­
moși și cei curioși. De-a lungul vremii, 
urcușul spre această mică oază de dem­
nitate din vîrful muntelui a fost înfrun­
tat de Bobby Kennedy, Andrew Young și 
Cyrus Vance, vizitele lor fiind o combi­
nație între un pelerinaj la sanctuar și o 
întilnire cu un guru cu voce aspră. Paton 
își amintește că a urmărit discursul lui 
Botha la televizor, singur cu Gertrude, 
negresa care îi face menajul. N-a fost 
nici surprins, nici dezamăgit : se aștepta 
la așa ceva. După standardele Africii de 
Sud, trebuie să fi fost un public de te­
leviziune unic : îngrijitoarea neagră și 
albul care se îngrijește de conștiința na­
țiunii, așteptînd în întunericul biroului 
lumina de la capătul tunelului.

„Botha știe foarte bine acum că jocul 
s-a încheiat", spune Paton cu bărbia lă­
sată în piept. „Noi le-am spus cu 40 de 
ani în urmă că n-o să meargă, dar n-au 
vrut să asculte. Oricum, cersurile finan­
ciare internaționale, care în ultimii 40 de 
ani au făcut atîția bani din apartheid, vor 
acum să-1 schimbe. Ei trebuie să se gîn- 
dească la piețele lor din Africa neagră, 
iar Botha va trebui să-i urmeze... Așa 
cum am spus cu ani în urmă, apartheidul 
este un amestec ciudat de moralitate și 
imoralitate «afrikans», o combinație de 
idealism și cruzime, dar acum totul se 
năruiește. Această nouă generație de ti­
neri de culoare pur și simplu nu-1 mai 
pot accepta... și mi-e teamă că albii de 
aici nu vor fi in stare să propună o al­
ternativă rezonabilă."

Tonul lui nu este tonul triumfător al 
unui bătrîn care zice „V-am spus eu !“, 
ci acela al unui bătrîn care încă mai 
privește înainte spre ceea ce el se teme 
că va fi și mai rău. „Se observă o oare­
care îmbunătățire psihologică în rîndul 
afrikanerilor mai tineri : acurn inulți din­
tre ei reneagă generația părinților lor. 
Vă dați sema desigur că moralitatea lor 
nu este aceea a unui Hitler — aici nu 
sîntem în Germania nazistă. Dar trebuie 
să țineți minte că nu sîntem nici în 
Kenya, nici în Rhodesia. Coloniștii englezi 
de acolo au avut întotdeauna o patrie 
unde să se întoarcă ; afrikanerul nu are 
unde să se ducă. Aceasta este țara lui 
și trebuie să rămînă aici."

Paton devine dintr-o dată un apărător 
dîrz al Africii de Sud, în special în fața 
a ceea ce el consideră o viziune inter-
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In mîini împietrea o scriere uitată...
Cerul amurgului se inroșea.
O, descoperitorule de adevăruri chin I 
Cercule - adu-fi aminte de trecutul lui dumnezeu. 
Puterea gingașă a copilandrului. 
Cercul să-l taie-n bucăți mărunt.
Dar iată dumnezeul lungimii și-a aflat confortul in 

cerc 
Și păsările veșniciei cîntă în cerc — 
Astfel și-n suflet să afli cercul pricepe-te
Și chipul noului dumnezeu ai să-l întorci spre univers. 
Și ție, călătorului, o să-ți intindâ zeii cupa, 

spunînd : „Soarbe singur I 
— Valul inceputurilor. Escampeu !“ 
Eu, furul drepturilor cerești ale omului, 
Am ascuns gindul sub pleoapa cuvintelor cețoase, 
Dar, poate, n-am mortificat privirea de-a dărui 

Vii-ul meu. 
Aceluia, care într-o limbă inteligibilă zice : „Acoperă de 

glorie capul îndrăznețului I*.

Asia
Sclavă mereu, dar cu patria regilor pe pieptu-i smead 
Și pecete voevodală in loc de cercel in ureche.
Cind fată cu spada în mină, fecioară ce n-a cunoscut 

. zămislire
Cind moașa a răzvrătirilor bunică străbună.
Tu întorci filele acelei cărți
In care scrisul a fost apăsarea brațului mării.
Noaptea oamenii sclipeau de cerneluri, 
iar execuția regilor prin împușcare mintosul semn al 

exclamării era.
Victoria armatelor servea drept virgulă.
Iar cimp de luptă punctele de suspensie, a căror 

turbată furie nu e sfioasă. 
Minia poporului este pe față 
Și crăpăturile veacurilor e paranteza.

, 1921
Prezentare și traducere de 

Alexandru Ivânescu<______ ____
20 România țiterară axa

Cartea străină

GEOGRAFIC plasată în imediata 
noastră vecinătate, bucurîndu-se în 
decursul istoriei de interesul și 
aprecierea cîtorva dintre marii 

noștri cărturari, de la Cantemir și Milescu 
la Kogălniceanu și Cipariu, cultura arabă 
a rămas totuși, în mațe parte, în afara sis­
temului nostru obișnuit de referință și 
chiar de informare, datorită atît barierei 
lingvistice, cît și propriei noastre comodi­
tăți intelectuale. Din păcate, această mare 
cultură a lumii, a cărei existență numără 
mai mult de cincisprezece secole de istorie 
neîntreruptă, cuprinsă, în spațiu între 
Oceanul Atlantic și cel Indian, și care a 
păstrat în afara propriilor sale tezaure și 
cîte ceva din fărimiturile vechii noastre 
civilizații europene, texte și cunoștințe 
altfel sortite pieirii (se știe de pildă că 
mai multe texte grecești. între care cîteva 
ale Iui Aristotel, s-au păstrat numai în 
traducere arabă), nu are nici astăzi un 
statut corespunzător în conștiința noastră, 
pentru multi dintre noi opera arabă re­
prezentativă continuînd să rămînă, ca pe 
vremea lui Barac, povestea celor „o mie 
și una de nopți". S-au realizat totuși. în 
ultimii zece-cincisprezeoe ani, un număr 
de bune și foarte bune traduceri din 
opere reprezentative ale literaturii arabe 
vechi și moderne, bucurîndu-se toate de 
o primire deosebit de călduroasă din 
partea cititorilor. Meritul este în primul 
rînd al unui grup de traducători (încă !) 
tineri dar de o înaltă tinută profesională, 
toți sau aproape toți pregătiți în țară, 
care au știut să aleagă operele cele mai 
reprezentative și au putut să le ofere 
veșmîntul cel mai nimerit pentru a le 
face accesibile cititorului nefamiliarizat 
cu o realitate și cu o tradiție culturală 
greu comparabilă cu a noastră ; căci difi-

Tratat
/>

cultatea lingvistică nu este decît una 
dintre numeroasele probleme care se pun 
traducătorului de literatură arabă, obligat 
de specificul atît de diferit al celor două 
culturi să traducă, să explice și să creeze 
o nouă perspectivă intelectuală asupra 
textului în același timp, fără să impieteze 
— dacă poate 1 — asupra forței, strălucirii 
și subtilităților expresive, atît de impor­
tante intr-o limbă rafinată de un mileniu 
și jumătate de exercițiu retoric și poetic.

Intre acești traducători de mare merit, 
un loc aparte îl ocupă Crete Tartler nu 
numai prin faptul că aduce într-o mese­
rie ingrată aura unei reputații poetice de 
pe acum stabilite prin trei sau patru vo­
lume de versuri care îi conferă un loc de 
frunte în generația sa lirică, ci și prin 
pasiunea cu care s-a consacrat echivalării 
românești a unora dintre cele mai ce­
lebre monumente ale literaturii arabe 
vechi. Operă de înțelegere și de iubire în 
același timp, traducerile Cretei Tartler 
din cele șapte mullakate (poeme) preis- 
lamice -și din maqamatele (șezătorile) lui 
al-Hariri sînt printre cele mai bune 
într-o limbă europeană și printre cele mai 
fidele, atît în privința sensului, cit și a 
formei poetice ; dacă există un dar spe­
cial al traducerii, și mai mult, unul al tra­
ducerii din arabă, atunci Crete Tartler îl 
are cu siguranță, și vechile monumente 
ale literaturii arabe. care ridică atîtea 
probleme de cultură si de adevărată crea­
ție, sînt parcă destinate să i-1 pună în va­
loare. Ea știe nu numai să transmită tex­
tul, ci să-l și implice — prin limbaj, prin 
numeroase sugestii stilistice — unei atmo­
sfere cît de cît familiare cititorului nos­
tru. plasîndu-1 în apropiere de sfera 
vechii noastre literaturi, de la aoeea a 
cărților populare de tipul Sindipei și a 
poveștilor lui Anton Pann la cea a opere­
lor de înțelepciune, de la Cantemir la lor- 
dache Golescu, respectînd totodată speci­
ficul culturii pe care o reprezintă. Cartea 
arabă clasică este, de regulă, chiar o in­
troducere în miezul acestui specific, în 
care păstrarea și cultivarea tradiției este 
una din primele virtuți ale civilizației 
arabe, cititorul român avind bucuria des­
coperirii nu numai a unei literaturi ne­
cunoscute, ci și pe aceea a pătrunderii 
într-o lume complexă și greu accesibilă.
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Africa de Sud
națională mult prea simplistă. Nu este 
prea entuziasmat nici de noțiunea de 
sancțiuni internaționale de orice fel și 
mai ales economice. „Sînt împotriva lor. 
Prea mulți africani trăiesc sub limita 
sărăciei ; dacă și mai mulți dintre ei ar 
deveni șomeri, foametea și lipsurile ar 
crește nemăsurat."

El este totuși de acord că boicotul 
sportiv, care cîndva nu-1 entuziasmase 
nici pe el, a reușit să determine niște 
schimbări mult mai mari decît se aștep­
tau cei care l-au instituit. „E uimitor ce 
multe schimbări sociale s-au produs ca 
urmare a acestui boicot", admite el. „In 
această țară, sportul este cu siguranță 
călcîiul lui Ahile și ne apropiem acum 
de o stare ciudată cu activități sportive 
normale într-o societate anormală. Astăzi, 
singurul motiv pentru care un om de 
culoare se poate afla într-o zonă a albi­
lor în anumite ocazii este că are bilet la 
un eveniment sportiv."

în 1971, liberalismul lui pragmatic l-a 
pus pe Paton într-o situație neplăcută 
printre foștii membri ai Partidului Libe­
ral din Africa de Sud, al cărui pre­
ședinte fusese și care s-a dizolvat în 
1968 cînd guvernul a interzis politica in- 
ter-rasială. La vremea aceea el părea să 
favorizeze politica bantustanelor ca opu­
să guvernării albe directe. „Am greșit, 
bineînțeles", mărturisește el. „Nu am 
văzut destul de departe, pînă la dislo­
cările teribile care aveau să se producă, 
dar atunci credeam că în bantustane pu­
țina putere economică pe care ar fi pu­
tut s-o cîștige populația de culoare ar 
fi fost de preferat continuării conducerii 
albe directe de la Pretoria."

Paton dispare brusc din birou și se 
thtoarce cu o carte uriașă, neagră, inti­
tulată Indexul Jacobsens al literaturii 
obiectabile. Este lista „celor interziși și 
damnați" în Africa de Sud. Seamănă cu 
una din marile biblii afrikane pe care 
le poți vedea în multele librării cu cărți 
religioase. Paton n-a figurat niciodată în 
Index (cîndva a fost arestat pentru or­
ganizarea unei întruniri politice interzise 
și a fost lăsat fără pașaport timp de un 
deceniu), dar foarte mulți alții au fost 
incluși la un moment dat : Tennessee 
Williams, Hemingway, Steinbeck, Graves 
sau sud-africanii Nadine Gordimer, Athol 
Fugard și Andre Brink. (Trecînd prin 
vamă, am fost întrebat : „Aveți arme de 
foc sau cărți ?“)

Dar Paton spune că încetul cu înce­
tul se schimbă tot felul de lucruri ; In­
dexul, de pildă, este mai mic acum. Iar 
anul trecut, spre marea bucurie a lui 
Paton. Plîngi, țara mea iubită a fost în 
sfîrșit inclusă in programele școlare pen­

pentru zgîrciti"
Afirmația se poate ușor verifica și în 

cazul recentei traduceri pe care Grete 
Tartler ne-o oferă dintr-o carte celebră 
a unui autor celebru din sec. al IX-lea : 
Cartea zgîrcițilbr (sau Tratat despre zgîr- 

traducătoarea) de 
al 

(ca în atîtea alte

ciți, cum preferă 
al-Djahiz, considerat drept creator 
prozei arabe clasice 
culturi, proza arabă își cîștigă un statut 
literar cu mult în urma poeziei). Scrisă în 
tradiția cunoscută a lucrărilor orientale 
de erudiție, cartea adună un număr cît 
mai mare cu putință de texte (anecdote, 
relatări istorice cu prezumții de autenti­
citate. observații proprii, citate din alte 
opere literare ș.a.) cu privire la subiectul 
ales. Fiind vorba de o trăsătură de carac­
ter negativă, de un defect moral destinat 
să stîrnească compătimire sau dispreț, e 
de la sine înțeles că tiparul genului este 
utilizat aici într-o perspectivă ironică și 
că toată structura cărții este implicit pa­
rodică ; dubla perspectivă asupra eroilor e 
permanentă, cea ironică prilejuind qui- 
pro-quo-uri și neînțelegeri amuzante, iar 
cea serioasă, a naturalistului care fixează 
în insectarul său tot ce-i cade sub lupă, 
oferind o cascadă de situații tipice pentru 
moralist. Peste satisfacția imediată a lec­
turii în registrul comic, rezultat al per­
spectivei ironice, se suprapune însă cea 
mai profundă și neintenționată a autoru­
lui, care se configurează într-un strat de 
informații istorico-etnografice de prim 
rang pentru cititorul interesat, căci anec­
dotele se hrănesc de regulă din abateri 
de la norma socială, investite cu preten­
ția de superioară adaptare a ei. Norma 
trebuie însă amintită măcar, dacă nu chiar 
detaliată, și cu acest prilej cititorul intră 
pe ușa din dos — cea mai indicată în 
asemenea cazuri — în viața cotidiană a 
societății arabe de acum un mileniu, în 
mediile cele mai diverse, cu precădere ale 
orășenilor și chiar ale intelectualilor 
țInuito anecdote au ca eroi personaje i.sto- 
rice, po«.tu .bu jjuwaSi filosoful al-Kindi, 
istoncul al-M^in. ș a ) Cum ob9erva 
chrnr cititorul, dKr.tele de esentă sint 
minime, natura umană tlind pretutindeni 
aceeași ; toată diferența provVne dln cu. 
marea locală. înțeleasă în cel m- ■ , ..
sens cu putință. “ 

tru toate rasele. Acum autorul primește 
o mulțime de invitații de la școli din 
toată țara care îi solicită prezența ; to­
tuși, n-a primit încă nici o invitație de la 
vreo școală a afrikanerilor.

Oare acum ar putea scrie din nou 
acea carte ? „Nu", spune el hotărit.
„încă simt aceeași furie, aceeași lipsă de 
speranță, dar ca scriitor n-aș mai putea 
atinge aceeași profunzime a emoțiilor. 
Cînd o recitesc mi se pare bună dar, nu, 
n-aș mai putea s-o scriu. A. E. Houseman 
spunea că atunci cînd sîntem tineri sim­
țim emoții pe care nu le vom mai putea 
trăi niciodată. Din acest motiv mi-am 
reînceput povestea de dragoste cu W. B. 
Yeats. Nimeni altul nu a scris la bătrî- 
nețe cu atîta emoție."

în Natal, nu departe de casa lui Paton 
se află una dintre minunile lumii, cele­
bra Vale a celor o mie de dealuri. Pa­
ton se oferă să mi-o arate. Pe cînd co- 
borîm, din umbră apar copii africani 
care, recunoscîndu-1 pe Paton, încep să 
gesticuleze și să alerge după mașină. 
Cîndva, împreună cu soția sa, el a ținut 
aici o școală și un dispensar și afec­
țiunea africanilor pentru el este evi­
dentă. Ne oprim și coborîm din mașină, 
într-o clipă Paton este înconjurat de 
copii care-1 trag de pantaloni, cei mai 
mici încercînd și ei să-și facă loc. Cînd 
reușim în cele din urmă să scăpăm, pe 
drumul de întoarcere, Paton oprește ma­
șina și privim înapoi peste valea încu­
nunată acum de un apus semeț. Brusc, 
el spune : „Acesta este cel mai frumos 
ținut din lume și este destul loc aici 
pentru toți, numai de n-ar fi lăcomia 
rasei noastre."

Pentru Paton este probabil o ironie 
faptul că aceiași copii africani care in 
sfîrșit sînt încurajați oficial să citească 
Plîngi, țara mea iubită boicotează ceea 
cei ei consideră un sistem inferior de 
educație, implicîndu-se într-o confrun­
tare de moarte cu forțele statului alb.

Pe cînd cobor din nou-muntele, mun­
citorii negri care se întorc de la Durban 
formează șiruri neîntreupte pe ambele 
părți ale drumului ; trec autobuze cu 
ferestre zăbrelite, un convoi încet de 
camioane ale armatei și, sus. deasupra 
luminilor Durbanului, zumzăie un heli­
copter cu reflectoare de urmărire. Zorii 
emancipării care se ivesc în capitolul 
ultim al cărții lui Paton par în sfîrșit 
să lumineze orizontul — deși nu în sune­
tul ciripitului de păsări ci în zgomotul 
teribil al împușcăturilor.

tn românește de
Daniela Bosânceanu

Djahiz, care a mai scris cîteva cărți în 
acest gen erudit, este un autor tipic pen­
tru adab, termen complex care înseamnă 
și educație, bună creștere, și literatură în 
genere și un tip aparte de proză pentru 
care nu cred că există echivalent mai 
bun în limbile europene decît cel de 
eseu, dacă din definiția eseului s-ar pu­
tea omite concentrarea, expresia sinte­
tică ; în acest tip de proză, comentînd 
situații și scene tipic araba, traducătoarea 
are buna idee de a spori impresia de au­
tenticitate și in același timp accesibilita­
tea textului prin păstrarea cîte unui ter­
men arab ca atare, pe care îl comentează, 
traduce sau explică apoi. înlănțuind totul 
într-un șir de apoziții care păstrează as­
pectul stilistic al frazei arabe, făcîndu-1 
astfel pe cititor să intre chiar în atmo­
sfera specifică a originalului și să creadă, 
ca eroul lui Nerval și al lui Eminascu, că 
„știuse dintotdeauna arăbește".

Cartea, în sine, nu poate fi rezumată 
cum nu poate fi explicată nici perfor­
manța deosebită a traducătoarei, care do­
vedește nu numai o subtilă înțelegere a 
originalului, ci și o rafinată cunoaștere a 
vechii literaturi românești, a cărților 
populare și a textelor apocrife, din care 
împrumută cuvinte și expresii pline de 
miez pentru a echivala și reda, adesea în 
proza rimată atît de pretențioasă a lui 
Djahiz, frumusețile unui text reprezenta­
tiv pentru epoca de înflorire a literaturii 
arabe din sec. IX—X. Grete Tartler rea­
lizează rara performantă pe care chiar 
Djahiz o cerea de la traducător, în pre­
fața altei cărți celebre (Kitab al-haya- 
wan) : „să fie cît se poate de 6tăpîn și pe 
limba din care traduce, și pe cea în care 
traduce".

O prefață care explică multe din difi­
cultățile traducerii și un bogat indice ex­
plicativ de nume completează și facili­
tează înțelegerea unei cărți a cărei „ru- 
mânire", cum se zicea atît de frumos 
acum un secol, trebuie salutată cu toată 
căldura.

Mircea Anghelescu

—

Acum 100 de ani
■ Se stinge din viață la 15 mai, în 

orășelul Amherst (Massachusetts), 
poeta americană EMILY ELIZABETH 
DICKINSON (n. 1830). Aproape necu­
noscută în timpul vieții (i se publi­
caseră doar șapte poeme, fără încu­
viințarea ei), a fost recunoscută 
postum ca precursoare a imagismului 
din secolul nostru.

„Poemele sînt remarcabile prin 
condensarea lor, prin culoarea vie a 
imaginilor, prin satira și ironia lor de­
licată sau pătrunzătoare, prin reacția 
de copil la evenimentele experienței, 
sentimentul subtil al naturii, modul 
direct, abrupt, în care sînt tratate 
unele teme privite în general ca ba­
nale, admirabila capacitate de a pri­
vi înlăuntrul propriului suflet." (Nor­
man Foerster, Cambridge History of 
American Literature, vol. Ill, 1934).

■ Se stinge din viață la 14 iunie, 
la Șcelikovo (gubernia Kostroma). 
ALEXANDR NIKOLAEVICI OS­
TROVSKI (n. 1823), unul din fonda­
torii dramaturgiei ruse moderne, au­
tor a numeroase comedii și drame, 
între care Furtuna (cunoscută și pu­
blicului românesc).

■ Sub titlul Illuminations (Ilumi­
nări) apar, în revista literară pari­
ziană „La Vogue" (director Gustave 
Kahn), între 13 mai și 27 iunie, 37 
de poeme de ARTHUR RIMBAUD, 
cu un cuvînt introductiv de Paul 
Verlaine.

„In Un anotimp în infern, demn de 
titlul ei, Rimbaud a zvîrlit pe hîrtie, 
într-o limbă de foc, nudă, eficientă, 
confesiunea disperată a unei ființe 
lipsite de dragoste și de bucurie, ale 
cărei experiențe furibunde au eșuat : 
detestare a Europei și a legilor ei de 
către poetul care a cunoscut-o destul 
și care se întoarce la starea naturală, 
la lumina brută. Un astfel de testa­
ment interzice orice literatură. Mai 
tîrziu, Rimbaud avea să fie conside­
rat drept cel ce a ridicat, prin Ilumi­
nări și prin Anotimp, coloanele lui 
Hercule ale lumii literare. La urma 
urmelor, geografia aceasta e adevă­
rată". (Albert Thibaudet, Istoria lite­
raturii franceze de la 1789 pînă în 
zilele noastre).

■ AUGUSTE RODIN (1840—1917) 
sculptează Sărutul (o reducție în 
bronz se află la Muzeul de Artă al 
Republicii Socialiste România din 
București).

„Vraja marelui grup, cu fata și băr­
batul, care se numește Sărutul, în a- 
ceastă înțeleaptă și justă distribuție a 
vieții stă ; avem sentimentul că din 
toate suprafețele de contact pătrund 
în trupuri valuri, fiori de frumusețe, 
de presentimente și de forță. Așa se 
face că vedem parcă pretutindeni pe 
cele două trupuri beatitudinea acestui 
sărut ; e ca un soare ce răsare și-și 
împrăștie lumina pretutindeni." (Rai­
ner Maria Rilke, Auguste Rodin).țk________________

RODIN : Sărutul

■ La a opta expoziție și ultima a 
grupului impresionist, tînărul pictor 
francez GEORGES SEURAT (1859— 
11-91) expune tabloul Duminică de 
vară pe insula Ia Grande Jatte, con­
siderat manifest al neoimpresionismu- 
lui. Neoimpresioniștii (Paul Signac, 
Henry-Edmond Delacroix, zis Cross, 
Camille Pissarro, Maximilien Luce) se 
preocupă de „efectul moral" al liniilor 
Si culorilor, aplicate după principiile 
divizionismului, în pete mici, în punc­
te ce păstrează luminozitatea, acor- 
dînd importanță decorat.ivității com­
poziției, evidentă mai ales în peisaje.

SEURAT : Duminică de vară pe insula 
la Grande Jatte

■ JEAN MOREAS (1856—1910) pu­
blică în „Le Figaro", primul manifest 
al simbolismului, caracterizat mai tîr­
ziu de Pierre Martino ca „acord intre 
ritmica verlaineană și temele mallar- 
măene".

■ Poetul de origine belgiană RENE 
GIIIL (Rene Ghilbert) (1862—1925) 
publică Trăite du verbe, în care ela­
borează o teorie a instrumentalismu­
lui verbal, întemeiată pe sugestia sen­
zorială a cuvîntului și pe valoarea sa 
expresiv-muzicală, lucrare cu ecouri 
și în simbolismul românesc . (Alexan­
dru Macedonski și discipolii).

i

ALAIN FOURNIER

■ S-au născut în 1886 : prozatorul 
francez ALAIN FOURNIER (m. 1914), 
autor al romanului Le Grand Meaul- 
nes (1913), tradus în românește sub 
titlul Cărarea pierdută ; poetul mo­
dernist brazilian MANUEL CAR- 
NEIRO DE SOUSA BANDEIRA FIL- 
HO (m. 1968) ; poetul expresionist
vest-german, prozator și eseist, GOTT­
FRIED BENN (m. 1956) ; prozatorul 
austriac HERMANN BROCII (m. 1951), 
autor al romanului Moartea lui Vir- 
giliu (1945) ; poetul și romancierul 
francez FRANCIS CARCO (m. 1958), 
autor, de asemenea, al unor intere­
sante memorii privind viața literară 
pariziană ; filologul și criticul literar 
german ERNST ROBERT CURTIUS 
(m. 1956), a cărui operă fundamen­
tală, Literatura europeană și evul 
mediu latin (1948), studiază constan­
tele literaturii europene la nivelul to- 
poilor.



LUMEA PE TELEX

1986 — Anul mondial al pâcîi

• La 24 octombrie 1935, 
în cadrul festivităților ce 
au marcat împlinirea a 
patru decenii de existen­
ță a Organizației Națiuni­
lor Unite, anul 1986 a fost 
proclamat drept An mon­
dial al păcii, cerîndu-se 
tuturor statelor și guver­
nelor, tuturor popoarelor 
lumii, să acționeze în 
mod exemplar „pentru a 
contribui într-o măsură 
mai mare la promovarea 
păcii și securității inter­
naționale pe baza Cartel 
Națiunilor Unite". Și este 
profund semnificativ fap­
tul că această acțiune la 
scară internațională ur­
mează Anului internatio­
nal al tineretului — acțiu­
ne inițiată de România 
—, subliniindu-se rolul

Ansamblu muzical
• Printre experimen­

tele care încearcă să pro­
pună o nouă formulă de 
interpretare care să lege 
interpretarea muzicală 
de cea coregrafică, se 
numără și cea realizată 
de trupa Fires condusă 
de Peter Maxwell Davies. 
Este vorba despre o tru­
pă formată de Davies și 
compozitorul Harrison 
Birtwistle în 1957, sub 
numele de Pierrot Pla­

------------------------------ ------- -------------- -----------------------------

Am citit despre...

Cărți, edituri, cronicari...
■ ANTHONY Blond este și scriitor, autorul ro­

manului Afaceri în familie și al cărții Jocul de-a 
editarea. Anthony Blond a fost și „agent literar", în­
deletnicire fără de care lumea literară britanică 
(americană etc.) nu s-ar putea descurca. Dar, mai 
ales, Anthony Blond este editor, patronul casei de 
editură Muller, Blond&White Ltd.

Punind la bătaie experiența dobîndită în cele cîteva 
decenii în care s-a ocupat, de pe o poziție sau alta, 
cu producerea de cărți, a scris acum Cartea cărții, un 
fel de îndreptar pentru tinerii dornici să se avînte pe 
acest teren lunecos, cu multe capcane, care promite 
însă satisfacții (materiale și intelectuale) unice. Și 
Blond folosește destule exemple amuzante pentru ca 
scoaterea la licitație a drepturilor de autor pentru 
edițiile de buzunar, cluburile cărții, voiajorii comer­
ciali, publicitatea și alte fațete ale comerțului cu 
cartea să capteze atenția celui mai dezinteresat citi­
tor. Capitolul despre agentul literar, de pildă, care este 
„pețitor, mediator și moașă, negociator, arbitru și 
prieten", explică rolul acestui intermediar de dată re­
lativ recentă între scriitor și editură: „Dacă Tho­
mas Chatterton ar fi folosit serviciile unui agent, 
n-ar fi murit de foame. în secolul al XVIII-lea, însă, 
nu existau asemenea agenți și, pentru a face lucru­
rile încă și mai rele, Chatterton nu era un gentle­
man, așa că Horace Walpole n-a catadicsit, în pofida 
cererilor lui repetate, să-i înapoieze manuscrisul. (Nu 
existau nici mașini de copiat ; autorii sînt insistent 
rugați să păstreze o copie)-*.  Un bun agent literar „va 
explica autorului, cu diplomație, complexitățile și 
urzelile lumii literare și va explica editorului spe­
ranțele și temerile, patimile și necazurile scriitoru­
lui". Acesta din urmă îi va ceda zece la sută din 
tot ce va cîștiga și, în schimb, va fi scutit de orice 
demersuri, contacte și tîrguieli în vederea publicării 
scrierilor sale. Aflăm că, într-un anuar britanic de 
specialitate pe 1984, sînt menționați peste 90 de 
agenți literari și, la sfîrșitul capitolului consacrat lor, 
autorul oferă propria sa selecție, indicînd, la fiecare 
dintre cei citați ca fiind dispuși să ia sub oblăduirea

fundamental pc care 
poate și trebuie să-l 
aibă tînăra generație 
în edificarea unei lumi 
fără arme și războaie. 
Foarte convingător, în 
acest sens, textul semnat 
de scriitorul și omul de 
cultură japonez Daisaku 
Ikeda, publicat de curînd 
în paginile revistei „Fo­
rum du developpcment" : 
„Sînt printre aceia care 
pun o foarte mare spe­
ranță în capacitatea tine­
rilor de a se integra în­
tr-o dinamică mișcare în 
favoarea unei lumi fără 
războaie... Renunțarea la 
război este un lucru ab­
solut necesar pentru în­
treaga supraviețuire a u- 
manității în epoca nucle­
ară. Războiul, chiar pur­
tat cu mijloace conven­
ționale, poate fi ușor es­
caladat, iar starea de 
pace este singura ce poa­
te garanta continuarea 
civilizației umanității. 
Secolul XXI se apropie, 
iar noi îl dorim, pentru 
tînăra generație de azi, 
ca un timp al încrederii 
născută în și prin pace. 
Acesta este însă timpul 
în care trebuie să facem 
primii pași hotărîți către 
această pace eternă, visul 
scump, dintotdeauna. al 
tuturor popoarelor lumii".

Cr. U.

yers, cuprinzînd un violo­
nist, un dansator, un ba­
riton, un pianist, pe Da­
vies însuși în chip de di­
rijor, precum și o serie 
întreagă de invitați. Se 
recreează, într-o viziune 
originală, diverse piese 
renascentiste, în ideea 
folosirii multifuncționale 
a tuturor actorilor ce 
sînt, rînd pe rînd, inter- 
preți ai tuturor persona­
jelor într-o explozie de 
culoare șl inventivitate.

„Hipnotizata"

• Astfel se intitulează 
noul film în care joacă 
tînăra actriță americană 
Jodie Foster (în imagi­
ne), avîndu-1 ca regizor 
pe Michael Laughlin. Li­
cențiată în litere a Uni­
versității Yale, Jodie 
Foster și-a început ca­
riera artistică la vîrsta 
de trei ani într-un film 
de reclamă, apoi în fil­
me ale studiourilor „Dis­
ney", după care a urmat 
cunoscutul ei rol de feti­
ță băiețoasă din Alice nu 
mai locuiește aici, pre­

Corespondență
• în 1922, renumita 

scriitoare britanică Vir­
ginia Woolf (1882—1941) a 
întîlnit-o pe cunoscuta 
romancieră Vita Sackvi- 
lle-West, care într-o zi va 
juca un rol esențial în 
viața sa. Citindu-le cores­
pondența (pusă acum la 
punct de Harold Nicol- 
son), care a durat peste 
optsprezece ani, nu ne 
mai putem îndoi de pro­
funzimea sentimentelor 
care le-au legat pe cele 
două femei excepționale. 
Vita Sackville-West era o 
epistolieră deosebită. Fie 
că evocă Anglia sau Pru­
sia, stilul ei este alert, 
plin de imagini și de ma­
lițiozitate. Dar notațiile eî 
nu sînt valoroase doar

Toulouse-Lautrec
• După numeroasele 

expoziții și monografii ce 
l-au fost dedicate, se pă­
rea că despre Toulouse- 
Lautrec se știe totul. 
Dar iată că Louis Barbier, 
fondatorul și președinte­
le Institutului ce poartă 
numele celebrului pic­
tor, ii atribuie peste 120 
schițe și desene necu­
noscute pînă acum, par­
te dintre ele semnate cu 
litera „L“. Confruntîn- 
du-le cu fotografii de fa­
milie, Barbier a avut 
confirmarea intuiției 
sale : este vorba de de­
sene executate în prima 

nenți clienți ai lor.
Dar să trecem la teme mai familiare, de pildă cea 

a autorilor. „Scrisul a fost din totdeauna o profesiune 
precară. în fiecare epocă, autorii și-au plătit tributul 
de suferință. Unii au murit cu inima zdrobită, din 
cauza nepăsării generale și a sărăciei, ca Chatterton, 
alții, ca Mervyn Peake sau Henry Green n-au fost 
aclamați în timpul vieții lor, dar după ce moartea 
i-a făcut inofensivi au fost reabilitați. Altă victimă 
a fost John Keats, masacrat de «Edinburgh Review». 
Societatea i-a privit pe mulți de sus, ca pe niște oa­
meni care se dedau unei ocupații nebărbătești și, în 
orice caz, nepotrivită pentru un gentleman. Pe placa 
comemorativă dedicată Janei Austin în catedrala 
din Wincheșter nu se spune că ar fi scris vreodată o 
carte. Scriitorul a fost deobicei prost plătit, iar lu­
mea considera că e drept să fie așa : putea fi răs­
fățat din cînd în cînd, dar nu excesiv".

Dar astăzi 7 Astăzi există o mînă de scriitori milio­
nari, dar aceștia sînt mai ales autori de non-cârți, 
adică de scrieri fără valoare literară care se vînd ca 
pîinea caldă (aventuri, dulcegării romanțioase, texte 
compuse pentru a da emoții tari), dar cei mai mulți 
nu pot trăi din scris. „Puțini își dau seama că majo­
ritatea romanelor de debut se vînd în maximum o 
mie de exemplare și că nici măcar autorii elogiați pe 
larg în pretențioasele reviste duminicale nu vînd 
decît cel mult cîteva sute de exemplare în plus".

Redactorii de carte, care trebuie să fie „vite de 
muncă cu coeficientul intelectual 180", formează ca­
tegoria tratată cu cel mai mare respect de editorul 
Blond. Scriitorii nu-și vor da seama niciodată, după 
părerea lui, cît datorează acestor colaboratori ano­
nimi, conștiincioși, și, nu o dată, mai pricepuți decît 
ei.

Din capitolul consacrat cronicilor literare rețin epi­
sodul Anthony Burgess : acest prolific scriitor este 
și unul dintre cei mai bine plătiți cronicari literari, 
tariful lui fiind de trei sute de lire sterline pentru o 
recenzie. Pe vremea cînd răspundea de pagina lite­
rară a ziarului „Yorkshire Post" a scris o cronică 
elogioasă despre una dintre propriile sale cărți, care 
fusese publicată sub pseudonim. Redacția n-a apre­
ciat gestul. Publicul londonez s-a amuzat însă și așa 
a ajuns Burgess unul dintre cei mai la modă croni­
cari.

Felicia Antip

cum și roluri în Bugsy 
Malone, Taxi Driver, Ho­
tel New Hampshire, Le 
Sang des Autres etc. 
„Nu mă consider numai 
actriță, ci aș vrea să mă 
concentrez asupra scrisu­
lui — dar nu de comedii. 
Mă întorc la Los Ange­
les (unde s-a născut și a 
crescut), pentru a lucra 
și a scrie" — declara re­
cent presei actrița de 
douăzeci și .doi de ani. 
Vedetele ei preferate sînt 
Robert de Niro și Vanes­
sa Redgrave.

datorită stilului : temele 
pe care le abordează ne 
poartă într-o epocă, nu 
prea îndepărtată, cînd 
fariseismul era încă atot­
biruitor. în ce o privește 
pe Virginia Woolf, ea ne 
apare zbătîndu-se tot 
timpul în chinurile crea­
ției care, încetul cu înce­
tul, o vor duce în pragul 
nebuniei. Dar din perioa­
da acestor căutări ale „â- 
devărului" scrisului său, 
va apare romanul Orlan­
do dedicat Vitei. Această 
corespondență, publicată 
acum pentru prima oară, 
ne dezvăluie un nou as­
pect al fascinantei perso­
nalități care a fost Virgi­
nia Woolf.

tinerețe a artistului, adi­
că în perioada anilor 
1872 și 1886. Numeroase 
portrete corespund, chiar 
și în detalii vestimenta­
re, cu chipurile din foto­
grafiile de familie ale 
părinților lui Lautrec. 
Diverse alte compoziții, 
scene de vinătoare sau 
peisaje oglindesc de fapt 
mediul în care micul 
Henri și-a petrecut co­
pilăria. Toate aceste de­
sene, reproduse în facsi­
mile, alcătuiesc un fru­
mos album publicat de 
editura Barghetti din 
Berna.

Machiavelli — 
o scrisoare inedită
• în timpul lucrărilor 

le catalogare a arhivei 
Salviati, încredințată Șco­
lii Normale din Pisa, a 
(ost descoperită o scri­
soare a lui Niccolo Ma­
chiavelli necunoscută 
pînă acum. Este datată ' 
28 septembrie 1509, poar­
tă semnătura autografă 
a autorului „Mandrago­
rei" și este adresată lui 
Alamanno Salviati, pe 
vremea aceea comisar 
general al Pisei. In cele 
patru pagini ale scrisorii, 
Machiavelli informează 
despre intenția împăratu­
lui Maximilian de a ase- 
dia Padova.

Expoziție 
retrospectivă

• „Arta în Republica 
Federală Germania 1945— 
1985“ este titlul unei vas­
te expoziții retrospective 
organizate în National- 
galerie din Berlinul Occi­
dental. Sînt reunite pește 
500 de lucrări semnate de 
220 de sculptori, pictori 
și artiști decoratori. Prin­
tre creațiile reprezentati­
ve, opere semnate de 
Willi Baumeister, Wil­
helm Rudolph, Karl Ho­
fer. sau de foarte tînărul 
Anselm Kiefer.

Nonagenarul 
Andres Segovia
• în 1980. cînd a pri­

mit, la Veneția, premiul 
„Una vita per la musica", 
marele chitarist spaniol 
Andres Segovia a anun­
țat că va mai concerta 
cel mult trei ani. Au tre­
cut cinci, și iată-1 din nou 
în Italia, unde a concer­
tat la Roma. Milano. To­
rino și Veneția. Progra­
mul a inclus. între altele, 
o Sarabandă de Haen- 
del, Mazurca de Ceaikovs- 
ki. o Barcarolă de Talis­
man și Sonatina Meridio­
nal de Manuel Mario 
Ponce, compozitorul me­
xican care a scris special 
pentru nonagenarul chi­
tarist.

„Povestea 
cărților chineze"
• Sursele scrise ale is­

toriei Chinei acoperă în 
timp patru mii de ani. De 
la primele inscripții și 
pînă la 'cărțile tipărite 
astăzi, trecînd prin rela­
tările gravate în bronz și 
în piatră, creațiile cali­
grafiate pe bambus, lemn 
și mătase, istoria scrieri­
lor chineze este retrasa- 
tă într-o carte editată în 
mai multe limbi la Bei­
jing sub titlul Povestea 
cărților chineze. Este o 
lucrare de referință și, 
în același timp, o carte 
delectabilă, atît prin text 
cît și prin ilustrație.

Muzeul 
Jean Cocteau 

din Los Angeles
• Un vast muzeu con­

sacrat lui Jean Cocteau a 
fost deschis la Irvin, o 
suburbie a orașului Cali­
fornian Los Angeles. Sînt 
expuse mai multe sute 
de manuscrise, desene, 
picturi, gravuri, colaje și 
măști de teatru, repre- 
zentînd toate perioadele 
creației sale.

Karajan-scriitor
• într-un interviu a- 

cordat ziarului „La Stam­
pa" Herbert von Karajan, 
anunța intenția de a 
scrie o carte : „Nu va fi 
o autobiografie — preci­
zează maestrul. Vreau să 
scriu despre fenomenul 
orchestral, despre instru­
mentele care prind viață 
în mîinile artiștilor. Nu 
s-a scris niciodată des­
pre psihologia unei or­
chestre. Firește, voi scrie 
și despre arta dirijorală, 
dar nu va fi un manual 
al dirijorului, ci o serie 
de observații legate de 
arta celui care stă la pu­
pitrul unei orchestre. Voi 
încerca să arăt cum. 
poate fi dezvăluit spiri­
tul unei opere, cum se 
realizează o interpretare, 
cum se descoperă o ope­
ră nouă. Dar pentru toa­
te acestea am nevoie 
de timp" (In ima­
gine, Herbert von Kara- 
Jan).

Dramatizare 
după Italo Svevo
• După piesa Un ma- 

rito, care s-a bucurat de, 
mare succes în stagiunea 
trecută, numele lui Italo 
Svevo apare din nou pe 
afișul teatrelor italiene. 
La Torino se prezintă 
spectacolul Una burla 
riuscita (O glumă reuși­
tă). Este de fapt o adap­
tare scenică a unei nu- 
vele .a Iul Italo Svevo, 
realizată de Tullio Kei- 
zich, căruia i se datorea­
ză și dramatizarea cunos­
cutului roman Conștiința 
lui Zcno.

Piesa Una burla riusci­
ta are un evident carac­
ter autobiografic. Prezen­
tat cu o nuanță de ironie 
ușoară, destinul obscur al 
scriitorului Samigli, per­
sonajul principal al pie­
sei, amintește de destinul 
literar al lui Svevo.

„Schubert 
și Viena sa"

• Așa se intitulează 
noua lucrare (care seg 
adaugă unei ample bi-l 
blioteci consacrate com­
pozitorului). semnată de 
Charles Osborne la edi­
tura Weinfeld & Nicol- 
son. Autorul creează un 
portret veridic si viu al 
tînărului compozitor. în 
ambianta vieneză. sociabil 
și timid, uneori fermecă­
tor, alteori ursuz, cu o 
fecunditate artistică ne­
obișnuită. bogat în me­
lodii și totdeauna fără 
bani. Comentariile lui 
Charles Osborne asupra 
operei sînt făcute cu 
finețe și perspicacitate.

— N. IONIJA------

„Verba volant..." ?



Musicalul „Mizerabilii*

• Peste 1000 de suluri 
din bambus cu inscripții 
au fost descoperite în 
trei necropole ale dinas­
tiei Hang (206 î.e.n. — 
220), la Zhangjiashan. în 
provincia Hebei. înainte 
de a se descoperi hîrtia, 
erau folosite lamele de 
bambus. Asamblarea mai 
multor lame constituia o 
„carte". Un mare număr 
de documente pe bambus

• Unul dintre cei mai 
talențați și prolifici regi­
zori britanici — Trevor 
Nunn, de la Royal Sha­
kespeare Company, a 
montat îri ultimii ani cî- 
teva spectacole de mare 
succes. Unul din primele 
a fost Tragedia răzbună­
rii de Tourneur, o lucra­
re care a fost adusă pe 
scenă după aproape pa­
tru secole. In 1980, Tre­
vor Nunn și John Caird 
au regizat acel spectacol 
mamut, desfășurat. de-a 
lungul a două seri, cu 
Nicholas Nickleby de 
Dickens, în versiunea lui 
David Edgar. Nunn își 
pusese astfel pecetea a- 
supra unei noi forme de 
teatru popular. Nicholas 
Nickleby a însemnat un

„Tristan și Isolda" — reeditare
• După cum spun nu 

numai comentatorii dar 
și iubitorii de muzică, cea 
mai bună înregistrare a 
operei Tristan și Isolds 
este cea realizată în 1952 
sub conducerea lui Wil­
helm Furtwăngler. Ree­
ditarea discului se dato­
rează succesului avut, ce­
rerii de pe piața melo­
manilor și specialiștilor. 
Reeditarea înregistrării de 
la Londra, din iunie 1952, 
are următoarea distribu­
ție : Isolda — Kirsten 

Documente pe bambus

spectacol extravagant, 
zgomotos, foarte distrac­
tiv. După aceea, Nunn a 
mai montat două musi­
cal uri de uriaș succes — 
Pisicile șl Starlight Ex­
press. Mai tîrziu, la sala 
Barbican, din nou în co­
laborare cu John Caird, 
el a realizat un magnific 
spectacol cu Peter Pan. 
în actuala stagiune, cei 
doi oameni de teatru bri­
tanici lucrează la adap­
tarea muzicală a roma­
nului Mizerabilii de Vic­
tor Hugo. Se speră că 
noul spectacol va fi la 
înălțimea așteptărilor., în 
imagine : Trevor Nunn și 
John Caird discută des­
pre decorurile pentru 
musicalul Mizerabilii.

Flagstad — inegalată și 
inegalabilă s-ar părea, un 
monument; Tristan — 
Ludwig Suthaus — subtil 
și eroic, pe măsura par­
tenerei ; Braugâne — 
Blanche Thebom; Mark — 
Josef Greindl ; Kurwe- 
nal — Dietrich Fischer- 
Diskau (care avea 
atunci numai 27 de ani). 
Wilhelm Furtwăngler con­
ducted Philarmonia Or­
chestra — cu numai doi 
ani înainte de a muri — 
mai inspirat ca niciodată.

și pe lemn descoperite în 
diverse regiuni ale Chi­
nei. la care se adaugă și 
noile suluri, sînt un izvor 
prețios de informații 
despre vechea cultură 
chineză. Arheologii afirmă 
că inscripțiile de la 
Zhangjiashan conțin cele 
mai vechi date matema­
tice existente pînă acum 
în China, despre a căror 
existență nu se știa încă.

Nikolai Gribaciov 
- 75

• A 75-a aniversare a 
binecunoscutului poet, 
prozator și publicist so­
vietic, N. Gribaciov. a pri­
lejuit apariția în presa 
din U.R.S.S. a unor 
ample evocări a carierei 
sale literare în care este 
subliniată legătura indi­
solubilă dintre creația 
sa și marile momente din 
istoria contemporană a 
țării. Autor a zeci de 
volume în care fiece rînd 
trece prin propria sa ini­
mă, creator al unor cărți 
înfățișînd sute de destine 
omenești, printre care și 
al scriitorului însuși. Ni­
kolai Gribaciov declara : 
„Destinele noastre nu au 
fost așternute de penele 
noastre. Ele au fost și 
sînt determinate de soarta, 
comună tuturor, a Pa­
triei, căreia i-au fost sor­
tite inimaginabil de multe 
încercări dintre cele mai 
grele".

„Premiul Bagutta"
• Unul din cele mai 

vechi premii literare din 
Italia, „Premiul Bagutta" 
— ajuns anul acesta la a 
50-a ediție — a fost de­

cernat scriitorului sici­
lian Leonardo Sciascia 
(în imagine), pentru vo­
lumul Cronachette. Prin­
tre laureații anteriori se 
numără Riccardo Bac- 
chelli, Carlo Emilio Gad- 
da, Eugenio Montale, 
Dino Buzzati, Ana Banti, 
Natalia Ginzburg.

Filatelie elvețiană
• O serie nouă de 

mărci emise de poșta din 
Elveția este dominată de 
figura scriitorului Her­
mann Hesse (1877—1962), 
laureat al Premiului No­
bel 1946, autor al celebre­
lor romane Lup de ste­
pă. Jocul cu mărgele de 
sticlă, Demian. Peter Ca- 
menzind și al mai multor 
volume.

O aventură în timp
• O NOAPTE petrecută pe străzile Bucureștilor cu ochii pe cer în cău­

tarea cometei ; o noapte de iarnă rătăcitoare sub cerul senin ca un zodiac, 
marcat de stele limpezi, aproape didactice, așezate cu grija de a contura 
figuri și de a întruchipa simboluri ; o noapte risipită pe străzile pustii, ră­
sunătoare sub pași, în așteptarea luminii codate, încărcate de sensuri pe 
care nu le bănuiește și de prevestiri de care nu are habar — iată o aven­
tură aproape existențială, iată un drum lipsit de o adevărată finalitate, și 
tocmai de aceea mai semnificant încă, prin timp. Prin timpul limitat, în 
primul rînd, prin propriul timp, pentru că totul seamănă cu acele nopți de 
tinerețe nepăsătoare azvîrlind orele de-a dura pe caldarîmul străzilor, 
lăsînd minutele să curgă inutil și visător de-a lungul rigolelor și întîm- 
pinînd zorile fără oboseală și fără sentimentul zădărniciei, numai cu un 
limpede și zănatec somn ; dar și prin timpul cel mare, desigur, timpul acela 
nelimitat, prin care din șaptezeci și șase îri șaptezeci și șase de ani trece 
un astru nebulos și despletit, romantic și spectacular, fără a încerca să frî- 
neze în vreun fel atracția care-1 aprinde și care-1 consumă, fără a încerca 
să se salveze îndepârtîndu-se de soarele nostru, ci, dimpotrivă, revenind 
mereu, ritmic, tot mai împuținat, tot mai dramatic, tot mai fatal.

O aventură, deci, desfășurată mult mai mult te timp decît în spațiu, 
pentru că faptul că, în drumul ei spre noi, cometa Halley — acest monstru 
sacru al cometelor care ne-au măturat cu înflăcărată lor coamă înaltul — 
a trecut pe lîngă Orion, Sirius, Gemeni sau Pleiade ne impresionează infi­
nit mai puțin decît faptul că, așa cum o vedem noi, au văzut-o și Giotto, 
și Dante, și Leonardo, și Cervantes, și Shakespeare, și Columb, și Hăndel ; 
o aventură, deci, pentru simplul motiv că ne este dat .s-o vedem, că pîl- 
pîirea noastră nesigură și întîmplătoare se intersectează cu traiectoria ei 
exactă și cu apariția ei strictă, o aventură care nu le-a fost dată nici lui 
Bach, nici lui Beethoven, nici lui Mozart, nici lui Eminescu, pentru simplul 
motiv că viețile lor scurte și fulgerul geniului lor s-au consumat netan­
gent, între două reveniri ale nebuloasei prevestitoare de nenorociri. 
O aventură în timp, deci, un fel de premiu ciștigat la tombola anilor 
și în același timp o mică, aproape ilicită — și tocmai de aceea mai inci- 
tantă — ispitire a viitorului, ca o întoarcere pe furiș a paginii de la sfîr- 
șitul cărții pentru a descoperi, înainte de a fi ajuns acolo, cum se va sfîrși 
povestea. De fapt, cine știe ? După ce, în spectaculoasa ei tinerețe desfă­
șurată de-a lungul unei dezlănțuite istorii, cometa Halley s-a specializat 
în „prevestirea" morților ilustre, molimelor devastatoare și războaielor 
crincene, scăpătată și potolită, cumințită de vîrstă, poate că s-a întors 
spre mai bune sentimente față de neamul omenesc. Poate că trupul ei 
consumat de arderi și pletele ei scînteind pe cerul nostru vorbesc de data 
asta despre izbăviri, despre împliniri și noroace. în orice caz, asta era ceea 
ce presimțeam ascultîndu-ne pașii sunînd — ca dintr-un misterios, profund 
instrument — din asfalt, cu ochii pe cer, copilăroși și încăpățînați, căutînd 
cometa, străbătînd orașul și începutul de an în așteptarea sigură de sine 
a unei bucurii.

Ana Blandiana

k______________________—J
• Istoria colonizării a 

ignorat cu totul cel de-al 
doilea sex, iar literatura 
colonială nu l-a evocat 
deloc decît prin diverse 
fantasme erotice. Autoa­
rele cărții purtînd titlul 
de mai sus, Yvonne Kni- 
biehler și Regine Gouta- 
lier, amîndouă profesoare 
de istorie, predînd la uni­
versitatea din Provence, 
au pornit în căutarea a- 
cestei lumi feminine dis­
prețuite. Plecînd de la 
surse variate, anchete ri­
guroase, mărturii indivi­
duale, ele evocă atît pe

ATLAS

„Femeia în timpul coloniilor"
colonizatoare, cît și pe 
colonizate. Dincolo de 
„istorioare" — de la ex­
ploatatoare pînă la sedu­
cătoare, de la ocnașă pînă 
la propagatoarea unor 
idei noi — din filele căiții 
se desprind cele mai gra­
ve probleme ale coloniză­
rii. Autoarele tratează 
numeroase chestiuni, pre­
cum : au existat întîlniri 
intre colonizatoare și co­
lonizate ? Ce legături 
s-au stabilit între femei, 
între bărbați și femei, 
cînd s-au ciocnit mai 
multe culturi, mai multe 
civilizații ?

Jean NEGULESCO:

Amintiri"

U-ȚI mărgini visurile" îmi 
spusese , nenea Costeă. De la 
fereastra' cămăruței mele pri­
veam fericit marea de clădiri 

la infinitul număr de exis­
te

la Academia Julian. Plăteai o taxă mo­
destă, intrai în clasă și lucrai. Nimănui 
nu-i păsa dacă ești bun sau prost. De 
tine depindea să te faci remarcat sau 
să rămîi ignorat pe vecie. O singură dată 
aveai prilejul să te simți cineva : in pri­
ma zi cînd, obligatoriu,. trebuia să dai 
de băut la toată lumea. Întreaga clasă, 
secretara, administratorul și portarul 
m-au întîmpinat în acea primă zi stri- 
gînd „A boire 1“ („De băut !“) apoi s-au 
arătat, cu toții, extrem de interesați de 
persoana mea. îmi puneau întrebări și 
ascultau tot ce le povesteam.

Un sculptor grec s-a aplecat și mi-a 
șoptit la ureche; „Bătrîne, să ții minte 
ziua asta. E singura cînd ți se acordă 
atenție. Astăzi ești în fruntea bucatelor. 
Dar numai astăzi". Avea dreptate. A 
doua zi nu am mai existat pentru-nimeni.

La Academia Julian se lucra dimineața. 
După amiaza, dacă aveai bani, puteai 
intra să exersezi făcînd schițe de ndd la 
Grande Chaunjlere sau- Ia Academie. 
Callarossi unde.’ modelele pozau în șe-, 
dințe de douăzeci, .zece sau. chiar numai ... 
cinei minute. Acolo, bărbați și femei de 
toate națiile lpcrau cri înfrigurare? Cei’ 
mai mulți dintre ei erau diletanți, : unii ‘ 
cu real talent,...alții. ,nepricepîndu-se.... să 

creionul și hîrtia pentru alt- 
pentru socoteli, alții, în sfîr- 
nd taxa decît spre a putea 
e o femere -.goaîă. -Cu această 

de intruși portarul era 

deosebit de vigilent și dacă mîzgălelile 
lor nu i se păreau destul de artistice, 
voyeur-ii erau rugați politicos să își ia 
tălpășița, dacă nu cumva erau de-a drep­
tul goniți cu măturoiul. într-o zi, în 
clasă se adunaseră vreo șaizeci de stu- 
denți. Ședința de poză era într-adevăr 
cu totul specială : modelul, o balerină, 
avea părul roșu și pentru părul roșu se 
percepea o taxă suplimentară. Deodată, 
în timp ce lua o nouă poziție, fata și-a 
acoperit brusc sinii și a început să urle 
înspăimîntată : „Uri bărbat, un bărbat 
acolo, sus !“ Un muncitor care tocmai 
schimba un geam de la luminatorul din 
tavan se oprise o clipă din lucru și pri­
vise, curios, în jos. în sală, în jurul fe­
tei, se aflau cel puțin patruzeci de băr­
bați dar aceia erau pictori pe , cînd „el“, 
muncitorul, era bărbat.

ÎN fiecare sîmbătă, la Julian, maestrul 
Pierre Laurens își făcea apariția ca să 
judece rodul eforturilor noastre de peste 
săptămînă. Imitîndu-și în vestimentație 
tatăl, pe Jean Paul Laurens, maestrul 
nostru purta și el clasicul veston de ca­
tifea reiată, pantaloni largi, iar în jurul 
gîtului își arunca, cu neglijență studiata, 
un fular mare din lîriă împletită, lăsînd 
să-i atîrrie mult peste umăr unul din 
capete. Les vieux — bătrteii, îmi spuse­
seră că, întocmai ca și tatăl său, Pierre 
Laurens obișnuia să judece lucrările 
printr-un mirîit sadic. Mai întîi contem­
pla modelul din unghiul tău,, apoi îți 
privea ceva mai îndelung desenul și, în 
sfîrșit, își. pironea privirea asupra ta. 
Nu spunea nimic, nu era nici măcar ne­
voie să niîrîie pentru că de-acum să știi 
și singur că ceva nu este în ordine. Abia 
atunci el îți lua frumușel creionul din 
mînă și , îți înconjura schița . cu . cîteva 
linii geometrice apăsat trasate, indicîn- 
du-ți erorile de proporție, greșelile de 
apreciere a’ distanțelor. Desenul Ia care 
trudiseși, o săptămînă întreagă era toc­
mai bun de aruncat la gunoi.

Îl. uram în fiecare sîmbătă. Și în fie­
care luni o luam de la capăt animat de 
noi speranțe. îmi stabileam singur;, cele 
mai ambițioase obiective. Ca să-1 impre­

sionez îmi alegeam unghiul cel mai ingrat 
din care să schițez nudul, de pildă de la 
înălțimea podelei, așezîndu-mă la picioa­
rele modelului. Principala mea dificulta­
te în meseria de pictor era tocmai abi­
litatea cu care găseam soluția cea mai 
simplă de rezolvare a unei probleme, fa­
cilitatea și rapiditatea cu care desenam. 
La încheierea primului an mi se părea 
că sînt deja stăpîn pe toate tehnicile 
creion, sepia, cărbune, acuarelă, peniță. 
Și totuși maestrul nu se arăta de fel. 
ijnpresionat. în cele din urmă, un desen' 
de-al meu a fost selecționat de către, 
directorul Academiei și expus pe peretele, 
atelierului, Ia locul de onoare, rezervat 
celei mai bune lucrări a săptămînii.

în sîmbătă aceea l-am așteptat pe 
maestru punîndu-mi pe șevalet o coală 
mare de hîrtie albă. „Și lucrarea dumi- 
tale ?“ m-a întrebat el. Umflîndu-mă în. 
pene i-am arătat lui monsieur Laurens 
desepul înrămat de pe perete. S-a uitat 
lung la el apoi, încă și mai lung, la. 
mine. Și, doamne dumnezeule, a vorbit : 
„Negulesco, tu ți-ai pierdut orice urmă 
de interes pentru aventura Artei. Ape-- 
lezi la maniere ușoare și superficiale ca 
să' acoperi o suprafață. Dar am să te 
salvez. începînd de luni vei desena nu­
mai cu mîna stingă și cu cel mai tare’ 
dintre creioane. Adică nu : și mai bine 
ar fi să folosești toc și cerneală. S-ar ■ 
putea să redescoperi miracolul de care 
poți avea parte minuted tocul pe hîr-.. 
tie !“

Și și-a continuat inspecția, fără un 
singur cuvîrit. de lăudă? Fierbeârn de" 
mînie.

De'luni am început să lucrez cu mîna 
stingă, mîriuind tocul cu cerneală; Tran­
spiram . și înjurăm la fieearp linie. DupS 
o lună am început însă să .gust, cu orgo­
liu, lupta în, care mă angajasem. Nu mă 
mai plictiseam.

Pierre Laurens m-a ■ salvat-de cei mai 
distrugători dușmani.: îndemtearea , alia­
tă cu plictisul.

■ ' In românește de
Manuela Cernat
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Elena Ceaușescu
■ In timpul lucrărilor Simpozionului internațional de macromolecule (București, septembrie 1983)

înaltă recunoaștere și prețuire internațională
■ Sprijinind în modul cel mai ferm 

inițiativele de pace ale președintelui 
României socialiste, oamenii de știință, 
invățămînt și cultură din patria noastră — 
uniți in Comitetul Național „Oamenii de 
știință și pacea" — își vor intensifica cola­
borarea cu organizațiile similare și alte 
foruri ale oamenilor de știință de pretu­
tindeni, cu toate forțele progresiste din 
lume pentru a face să triumfe rațiunea, 
cauza dezarmării și destinderii, a colabo­
rării și păcii, a dreptului suprem al oame­
nilor și popoarelor la viață și pace.
(Din Cuvintarea tovarășei ELENA CEAUȘESCU, 
rostită la încheierea' lucrărilor Congresului științei 

și invățămîntului)

Pugwash, în prefața lucrării Polimerizarea stereospeci­
fică a izoprenului, apărută, în 1983, în limba engleză la 
Ed. Pergamon Press:

„Monografia citează 635 de comunicări științifice din 
întreaga lume. Ni se creează, astfel, imaginea unei științe 
unice, integratoare, ce nu cunoaște granițe, a comunică­
rii firești între oamenii de știință. Chiar și numeroasele 
procedee tehnice utilizate în domeniul studiat devin, 
într-un timp scurt, cunoscute tuturor celor interesați. 
Fără îndoială, este de dorit ca asemenea schimburi in­
ternaționale de cunoștințe tehnico-științifice să devină 
mereu mai intense și mai eficiente — un obiectiv care 
poate fi promovat cu succes într-o lume a păcii, pentru 
a cărei înfăptuire academician doctor inginer Elena 
Ceaușescu militează în permanență. întreaga activitate 
a doamnei Elena Ceaușescu este, în această privință, 
pilduitoare".

SEMENEA aprecieri — ce onorează 
x x întreaga cercetare științifică româneas­

că — se regăsesc și in afirmațiile făcute. în octombrie 
1984, de un eminent savant din R. P. Chineză, acade­
micianul LU J1XAI, președintele Academiei de științe 
a Chinei, cu prilejul apariției, în Editura științifică 
din Beijing, a volumelor Polimerizarea stereospecifică 
a izoprenului și Noi cercetări în domeniul compușilor 
macromoleculari semnate de academician doctor in­
giner Elena Ceaușescu :

„Academician doctor inginer Elena Ceaușescu are o 
îndelungată experiență în activitatea de cercetare știin­
țifică și de coordonare nemijlocită a cercetării și intro­
ducerii progresului tehnic în economia României... 
Opera științifică a tovarășei academician doctor inginer 
Elena Ceaușescu, președintele Consiliului Național pen­
tru Știință și Tehnologie din Republica Socialistă 
România, constituie o întruchipare a capacității creatoa­
re a poporului român, o dovadă a posibilităților vaste 
și a puternicei baze de care dispune creația tehnico- 
științifică românească".

}-|] STE relevată, de asemeni, contribuția 
■“de prim ordin a savantului român — 

prin calitatea de excepție a lucrărilor publicate — la 
deschiderea de noi cîmpuri pentru cercetarea științifică, 
așa cum sublinia savantul american ERNST GILMONT, 
președintele Institutului american al chimiștilor, cu oca­
zia unei ceremonii pline de înalte semnificații :

„Acordăm astăzi diploma de membru de onoare a In­
stitutului american al chimiștilor doamnei Elena 
Ceaușescu în semn de recunoaștere a modului remarca­
bil în care conduce un prestigios institut de cercetări, 
pentru meritele sale deosebite în înfăptuirea unor cer­
cetări importante, pentru aportul deosebit în dezvolta­
rea vieții științifice și realizările din domeniul învăță- 
mîntului nu numai din propria țară,, dar și în întreaga 
lume. Domnia-sa este primul om de știință de peste 
hotare care primește diploma de onoare. înfăptuirile 
doamnei Elena Ceaușescu pentru ridicarea pe noi trepte 
pe plan internațional a profesiunii de chimist constituie 
o importantă contribuție la dezvoltarea mondială a 
chimiei. Datorită activității sale, în prezent se deschid 
noi perspective în domeniul chimiei. Domnia-sa a făcut 
multe pentru a spori prestigiul și distincția acestei pro­
fesiuni".

Iată ce spunea, la rîndul său, în august 1984, prof. 
TAKAYUKI OTSU, de . la Universitatea din Osaka, pre­
ședintele executiv al Societății japoneze de știință a 
polimerilor, traducătorul în limba japoneză a volumului 
Polimerizarea stereospecifică a izoprenului :

„Valoarea cercetărilor pe care le conține această lucrare 
semnată de acad. dr. ing. Elena Ceaușescu va rezista sta­
tornic timpului. Volumul de față, care cuprinde prezen­
tarea întregului proces de cercetare, de la fundamentarea 
științifică a polimerizării stereospecifică a izoprenului 
pînă la aplicarea industrială a rezultatelor cercetării în 
uzinele de producere a cauciucului sintetic — similar în 
ce privește calitățile cu cel natural — este 'deosebit de 
util și este de natură să constituie o lucrare fundamen­
tală de referință".

Relevante sînt, de asemenea, luările de poziție, decla­
rațiile și aprecierile prilejuite de apariția, acum cîteva 
zile, în Editura „B and C" din Roma, a lucrării Cer­
cetări in domeniul chimiei și tehnologiei polimerilor, 
semnată de academician doctor inginer. Elena Ceaușescu. 
în cadrul ceremoniei de lansare a cărții, CESARE CAR- 

DANI, președintele Societății italiene de chimie, profesor 
la Institutul Politehnic din Milano, spunea :

„Cunosc multiplele atribuții, de mare responsabilitate, 
pe care academicianul doctor inginer Elena Ceausescu 
le are în domeniul politic, de stat și academic. Pe lîngă 
activitatea științifică, de cercetare, academicianul Elena 
Ceaușescu este membru al Comitetului Politic Executiv 
al Comitetului Central al Partidului Comunist Român, 
prim viceprim-ministru al guvernului, președinte al Con­
siliului Național al Științei și învățămîntului din Româ­
nia. Pentru meritele sale excepționale, Elena Ceaușescu 
— reputat chimist — a fost aleasă membru al Acade- <! 
miei Republicii Socialiste România și al altor academii, 
în calitate de director general al Institutului Central de 
Chimie din București, a desfășurat impprtante cercetări 
fundamentale și tehnologice, aducînd o contribuție deo- 
sebită în domeniull compușilor macromolecular!, al ehi- 
miei, polimerilor, al cauciucului și al cineticii polime-. 
rizării. Este autor al unei importante serii de opere 
științifice, dintre care unele au apărut în numeroase 
limbi de circulație internațională, și al unor valoroase 
brevete de invenții. Academicianul Elena Ceausescu are 
importante merite în dezvoltarea învățămîntului șl 
științei din România. Multe soluții tehnice care au 
adus avantaje industriei românești, in special Industriei 
chimice și petrochimice, sînt rezultatul cercetărilor efec­
tuate în laboratoarele Institutului Central de Chimie, pe 
care îl conduce. O contribuție de prim-ordin a adus-o 
în domeniul cercetărilor în legătură cu obținerea unor 
materiale plastice și a elastomerilor. Dezvoltarea aces­
tor sectoare a situat România pe unul din- primele locuri 
pe plan mondial în privința producătorilor de cauciuc 
sintetic, produs care a adus țării importante avantaje 
economice, reflectate pozitiv în. comerțul ei cu țările 
lumii".

înalta apreciere față de prodigioasa activitate științî- ' 
fică desfășurată de tovarășa academician doctor inginer 
Elena Ceaușescu, savant de renume mondial, interesul si 
prețuirea deosebite manifestate peste hotare pentru mar­
canta contribuție a eminentului om de știință român la 
progresul chimiei — în special în domenii de mare actua­
litate și importanță, cum este chimia polimerilor —, pen­
tru aportul său la extinderea cunoașterii științifice, în 
general, și la utilizarea rezultatelor acesteia în interesul 
bunăstării popoarelor, al păcii au fost reafirmate cu 
prilejul unui alt important eveniment editorial : apari­
ția, în Grecia, a unui nou volum — cel de-al patrulea — 
din opera științifică a tovarășei Elena Ceaușescu: Cer-^BI 
cctări în chimia și tehnologia polimerilor.

Prefața noului volum, semnată de AMALIA FLEMING, 
membră a Comitetului Central al Mișcării Socialiste Pan- 
elene (P.A.S.O.K.) — partidul de guvemămînt —, depu­
tată în parlamentul elen, precum și in parlamentul (vest-) 
european, dă o înaltă apreciere acestei noi apariții edito­
riale :

„Noul volum apărut în limba elenă — Cercetări în 
chimia și tehnologia polimerilor — vine să întărească, 
printr-o nouă realizare de prestigiu, comunicarea științi­
fică și umană statornicită între Grecia șl România, la a 
cărei multilaterală edificare academicianul Elena 
Ceaușescu a adus și aduce o contribuție atît de valo­
roasă, în spiritul întregii opere politice înfăptuite pe plan 
internațional, cu aleasă clarviziune și energie, de emi­
nentul președinte al României, Nicolae Ceaușescu. Din­
colo de meritele științifice ale lucrării, de pe acum pre­
țuite de specialiștii de peste hotarele României ce pre­
gătesc ediții ale acesteia în limbi de largă circulație — 
subliniază autoarea prefeței — îngăduiți-mi să văd în 
actualul eveniment editorial un mesaj ce ne este, fără în­
doială, adresat tuturor.: acela că orice națiune, fără deose­
bire de mărime sau așezare în lume, ce-și prețuiește is­
toria, cultura, resursele creatoare și demnitatea își 
poate continua opera de progres propriu, ca și de întă­
rire a colaborării reciproc avantajoase cu toate popoarele 
lumii, in folosul bunăstării generale și păcii, cu toate 
dificultățile create de actuala situație mondială, dacă 
dispune de voința necesară".

fj ÎNALTA recunoaștere șl prețuire in- 
ternațională demonstrînd — prin ase­

menea luări de poziție semnificative — dimensiunile unei 
opere și activități excepționale, înțeleasă și omagiată în 
marea sa valoare umanistă. |

Cristian Unteanu

V.

„România literară**

STE un motiv de înaltă mîndrie pa­
triotică să privim, astăzi, la imaginea 

de lumină și frumusețe a României socialiste, așa cum 
se răsfrînge ea în conștiința popoarelor lumii, în apre­
cierile deosebite acordate modului în care, in anii epocii 
de mărețe împliniri — Epoca Nicolae Ceaușescu — țara 
noastră s-a impus atît prin calitatea modelului său de 
dezvoltare, cît și prin implicarea, în linia întîi, în lupta 
pentru realizarea în practică a celui mai scump dezi­
derat al întregii omeniri, pacea, prin acțiuni de larg 
răsunet internațional în favoarea dezarmării, colaborării, 
bunei înțelegeri și respectului reciproc.

în acest sens, este profund relevantă prezentarea înaltei 
recunoașteri și prețuiri internaționale de care se bucură 
activitatea și opera științifică a tovarășei academician 
doctor inginer ELENA CEAUȘESCU, precum și aprecie­
rile excepționale date implicării militante a eminentu­
lui om de știință român în lupta pentru pace a popoare­
lor lumii, ducînd cu sine mesajul românesc al înțelepciu­
nii și voinței de colaborare. De fiecare dată atunci 
cînd, pretutindeni în lume, este analizată contribuția 
științifică de mare originalitate și valoare a tovarășei 
Elena Ceaușescu, se subliniază și importanța majoră a 
implicării într-o activitate politică de înaltă sorginte 
umanistă, acționînd cu consecvență pentru realizarea 
unui consens internațional în lumea oamenilor de știin­
ță pentru promovarea atitudinii comune de a pune rea­
lizările gîndirii umane în slujba oamenilor, a civilizației 
și nu în folosul distrugerii și războiului.

La aceasta se referea și eminentul om de știință 
sovietic, prof. A.T. GREGORIAN, președintele Uniunii 
internaționale de istorie și filosofie a științei, sub­
liniind actualitatea și importanța concepției pe care 
acad. dr. ing. Elena Ceaușescu o profesează în privința 
rolului și locului omului de știință în societatea con­
temporană :

„Sînt deosebit de onorat ca, în numele Biroului Uniu­
nii Internaționale de Istorie și filosofie a științei, să 
aduc cele mai vii mulțumiri tovarășei academician 
doctor inginer Elena Ceaușescu, reputat om de știință, 
pentru onoarea ce ne face de a patrona lucrările con­
gresului nostru internațional de istorie a științei. Noi îm­
părtășim pe deplin extrem de valoroasele idei cuprinse în 
cuvîntarea pe care a rostit-o tovarășa academician Elena 
Ceaușescu, care reprezintă, neîndoielnic, o deviză a fie­
cărui om de știință animat de dorința ca știința să devină 
în tot mai mare măsură o pîrghie a progresului, un mij­
loc de cunoaștere și de apropiere între popoare, un in­
strument al păcii și colaborării între toate națiunile lu­
mii".

ÎNALTA apreciere a valorii cu totul 
deosebite a contribuției pe care opera 

tovarășei acad. dr. ing. Elena Ceaușescu o aduce la pro­
gresul științei, la mersul înainte al civilizației umane, 
este dată și de dr. DOROTHY CROWFOOT HODGKIN, 
laureată a Premiului Nobel pentru chimie, președinta miș­
cării internaționale a oamenilor de știință pentru pace
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